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Oc."iUZ ATAY 

Günlük 



25 Nis.1n 1970 
Selim 1 gibi, günlük tutmaya başlayalım bakalım. Sonumuz ha

yırlı degil herhalde onuıı gibi. Bu defteri bugün salın aldım. Artık 
$e\·in olmadığına göre ve başka kimseyle konuşmak istemediğime 
göre, bu defter kaydetsin beni; dert orıağıın olsun. "Kimseye söy
leyemeden, içimde kaldı, kayboldu, .. dediğim düşüncelerin, duy
guların aynası olsun. Kimse dinlemiyorsa beni -ya da istediğim 
gibi dinlemiyorsa- günlük tutmaktan başka çaı·e kalınıyor. Canım 
insanlar! Sonunda, bana, bunu da yaptınız. 

26 Nisan 
Bugün, lllake Edwards'ın -başo}'uncu Peter Scllcrs- '"The Paıty .. 

adlı filmini gördüm. iyi niyetli ve korkunç sakar bir adamın hika
yesi. llk defa bir komedinin, beni bu kadar yordugunn, bana acı 
geldiğini gönlüm. Böyle bir insan ne yapabilir? Ya biitllıı hayatın
ca, kendinin ne olduğunu bildiği için hiç kıpırdamadan, tırnagını 
bile oynatmadan bir köşede oturur; ya da -Peter Sellers gibi- bir 
kere başla>•ınca ıuıamaz kendini artık. Peki bu adam ne yapsın? 
Benim yaptığım gibi, yıllarca yaşamasın mı? Sonunda tabii, bir kız 
çıkıyor ,.e onun kalbini anlı)•or. Erendim? Filmin bitişi böyle. Be
nim hayatımın bir kısmı da böyle oldu. Fakat filim gibi hayat bir 
yerde bitmiyor. Filmin deYatnı, Sevin'e 

• 

l Selim· Tutııtıarııa:-ıcınrar'ın kııhrwn�ıu Selim Işık. 
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Londra'da anlattığım gibi oluyor: 'Suç ve Cezada Marmaledov,1 
sarhoşları heyecanlandıran bir cennet hikAyesi anlatır ve sonunda 
hepsinin içeri alındığını, cennetin kapısında bekleyen Mamıale
dov gibi serserilere de "gelin hergeleler siz de ... " denir. Sonra ... 
sonra içerde hadise çıkarıyorlar, masaları de\'irip, aynaları kırıyor
lar. Cehalellen, görmemiş olmaktan tabii. Tekrar dışarı atılıyorlar 
sonunda. Sevin, •Artık meseleni sanat haline getirdin." dedi. Doğ
ru ya, sanat eseri ile insan, yaşar mı bir insanla yaşadığı gibi. Pe
ter Sellers'ı seyreıselerdl, nasıl kendilerini tuıamadıklarını anlar
lardı. Bir gülıiş, bir ıath söz onu baştan çıkarır; bir bakıma zararlı
dır. O tatlı bakışın sahibi, sonra, içine düştüğü ümitsiz pişmanlık
tan kurtaramaz onu. Bu ağırlığı da kimse çekemez. Sevin bile, 
'ağırlık' kelimesini kullandığım zaman yadırgamadı. Bilmedi ki 
ben her şeyi hem görüyor, hem de ı\mitsizce öyle olmadığının 
söylenmesini bekliyordum. Şimdi yalnızhgınıı ve çaresizliğimi da
ha iyi gôruyorum. Loııdra'ya gitmeden önce, bana dayanılmaz ge
len acı ümitler içindeydim. Bütün mesele bu imkAnsızlığı gör
mekse, ben onu hiç yaşamadan da biliyordum. llu inıkı\nsızlıgm 
ötesine geçip, onu zorlamadan bir şeyler çıkarabilecek miyim? 
Bilmiyorum. Bunu, bana zaman gösterecek. 

6 
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hof.ırmalc<!.o\': DostO)'t\"ski'nln 5"' \t C�•'sında Rı.skolnil<oY\Jn !şık oldu�::ı Scn
)"a'nın alkol:k babısı. 
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27 Nisan 
ikinci kitabımda, herkesin saldırdığı ve saldırmakta haklı oldu

ğu bir adamla' (bir bakıma adam haklı görüror onları) herkesin 
hor gördOğO bir kadının' macerasını yazacağım. !kisinin de tek 
tek yaşantıları. onların birleşmesini zorunlu bir lı�lc getirecek. 
Kimse adama acımayacak. Adam ise her zaman kôtil degil. Gene 
de acımaya layık görülmüyor hiçbir zaman. Her zaman, başkaları
nın üstün olmalarının acısını yaşamış ve başını kaldırmadıkça kü
çümseyici bir hor görüşle izin verilmiş nefes alınasıııa. Biraz dire
nip, ben de bir şeyler yapmalıyım dediği zaman binmişler tepesi
ne; hem de, aldırmadan, yaptıklarını farketıneden, hemen unuta
rak yapmışlar bunu. Adam hiç unutmam ış kendine yapılanları. 
Kendi yaptıklarını da, aşagılıgın ı da unutmamış, unuıamamış. 
Kadın biraz başka tilrlo, hep alıııa)'a çalışırken, kendine akılsızca 
güvenmiş. Haksızlık saymış başına gelenleri. Hep beklemiş cen
nete girmeyi. Adanı, bir cennet gibi görünüyor ilk zamanlar ona. 
Sonra -ne yazık- birbirlerine eziyet ediyorlar. Adam bilmeden, iyi 
oldugunu sanarak fakat bir miskinlik ve derininden kadının yan
lış olduğunu sezerek ... kadın da de\'amlı bir didinme ile. ikisi de 
yorıılıırorlar. HiMyeyi, kısmen adanı 

' 

'fthliluli O;.wıJard:kl �vgt ıle Hikn1e• 
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anlatıyor. Kısmen başkaları. Kadın anlalmıror. Yalııız adamla ko
nuşuyor ve onu da anlatıyorlar. Sonunu şimdilik duşunemiyo
ruın; fakat birçok bölüm yazabıleceğimi hissediyorum şimdiden. 
Adam, kendini çok didikliyor ve her yıkılışında, daha önceden 
yalnız kendinin bildiği küçük hesaplardan, küçük günahlardan 
doları hu yıkılışın olduğuna inanıyor. Adam sonra ne oluyor? 
Belki başka bir kitabm konusu olur bu. Onun yıkılışmın sonuyla 
başlayan bir kitap. Onu, herhalde daha sakin bir dcweınde düşü
nebileceğim. Gene sondan başlamayı clüşOnüyonım. Bu sefer, for
mu daha esaslı düşünmeli "e yoğun, sıkışık bir şey olmalı bu hi
kaye. Çok uzun olmarabilir. Özellikle dağınık olmamalı. Onun 
için ne rapacağımı iyi bılmeliyim başmdan. 

Gene Sevin"den mektup beklemeye haşladım. Aynı psikoza 
duşmek islemiyorum oysa. Yalnız çalışabildiğim zamanlar ayakta 
durabiliyorum. Onun için guçlü olmak zorundarım. Bunu da be
cermek çok zor. Gerçekler henliz ağır geliyor. ilk günler hafif ve 
dayanılır gelen şerler, şimdi biraz ağırlaşu. Fakat hıiküın verme
meliyim. O kadar sık değişiyorum ki. 

Joseph Losey"in ·secreı Ceremony" adlı bir filmini seyreltim. 
Yordu beni. Londra'yı. kırmızı. iki katlı otobilslcri görmeye <lara
naınadun. 

•. 
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Garip bir şey: Londra'yı Sevin'lc bir ıutmara başladım. Bu duygu 
beni rahatsız ediyor. Neyse filim hemen, evlerin içinde geçmeye 
başladı da unuttum bu acıyı. Nefis bir e\•di. Gerçekle yaşandıj\ını 
bildiğim masallar -mesela Sevin'in yaşaması gibi- artık beni rahat
sız etsin istemiyorum. Filimdeki ev de böyle bir masaldı. Sevin 
de. Artık ezilmek istemiyorum. Bundan kurtulmalıyım -yani ezil
me duygusundan. Bir resim, bir kitap -mcselJ yazmayı düşündü
ğüm kitap- gibi kalmalı bu duygu. Tatlı. tallı acllmaclan ... 

6 Ağustos 
Üç aydan fazla zaman geçti. bu deftere bir satır. bir düşünce. 

bir duygu k.tydennedim. Bu arada kitabı bitirdim, yani Uç yüz 
sayfa yazdım; onun telaşı vardı. Sonra. yeni bir şey yapmak iste
ğim yoktu. On gUndür boştayım. işinden ayrılmış biri gibi. Kitabı 
düzclımcliyim. Vüsan' bekliyorum. 

Buglin Scvin'deıı mektup geldi. Mektup bekleme telAşından 
kunulanıadıııı. 20 gündür yazmamışıı. Beklediğimi bilmek. onu 
da tel�şlandırıyor. Bundan Yazgeçmesi için onu inandırıııalıyıııı ki 
ne islerse yapabilir. Yoksa. hilemiyonım , sadere ben bekliyorum 
diye mi yazıyor? Bunu islemiyorum. 

Bugünlerde kendimden bahsetrnek isteği yok. Bu deftere ikinci 
kilabın1 lı.tkkıııdaki düşünceleri-

12 

Ycu'at O. Bcncr, U:ısı ve l'd,Mı.1sı: adlı hikJyc kiu.p�l.ııy� fh!a,,.cll' A,gı.uı adlı oyu& 
r.u-:ı ya:urı. 
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mi yazmak istiyorum. Aklımdan bir şeyler geçiyor ara sıra. Unu
tuyorum. Geldiği anda bu deftere yazmahyım. 'Tutunamayanlar' 
gibi sayfa bir diye başlamak olmaz.' Çok dağıhyomm. 

Çoktandır aklımda; Perşembe günlerini sevmem diye başlaya
cak adam anlatmaya. Küçük hesapların ve kesintisiz kunıntuların 
hikayesi. Tutunamayanlar'da şöyle bir dokunup geçtiğim konular 
var. Nazmi)'e Erdoğru aslında ilginç ve genişletilebilir. Selim'le ol
dukça güç bir tip, yani olumlu insan -bir bakıma- denemiştim. 
Şimdi sürekli olumsuz bir tip düşQnüyorum. Küçük hesapların 
olumsuzluğunu. Kimsenin okumadığı kitapları okuyan, kötü ya
şayan bir adanı. Bu sırada zaten kendimi o kadar olumsuz hisse
di)'orunı ki kafamın yükünü alır biraz. Tutunamayanlar'dan çı
kardığım Burhan, uygun bir biçimde ele alınabilir. Seliın'in küçük 
gazetedeki yazı işleri müdüriınde de bu adama uyan bir yön var. 
isimleri bulalım. Adamın adı: Hikmet, kadının adı: Sevgi (sonra
dan değişebilir, şimdilik kolaylık sağlasın da). Hikmet, kendinde 
kötü gördüğü -ve engel olmadığı- her özelliği açıkça belirtiyor. 
Aşağılık bir adam. Self-concious olmalı. Hem de nasıl! Hikayede
ki hımın güzellikler, Hikmet ile Sevgl'nin ilişkisi. Sevgi bunu hiç 
anlamıyor. Hikmet farkında. Fakat kötülüklerine engel olamıyor. 
Gene de ilişkinin başından itibaren aralarında geçen her olayın 
kılçiık yönlerini gôr(lyor. Son okuduğum Gaıııts peoplc play'in 1 

de)'iıniyle 'bad gamcs' O)�ıurorlar birbir-

• 

l Ga.ııt<S P� .. ,Flt Plll): Türkçe'si Alun Kit.ıplır'dan yayımlııutl, lı.\yatta ir.S1n!ann lhl· 
kndildtri rclltri \.'e bunı gört oyr.adıkbn (ddd: anlur.d3) Gyur.lan a:llııan, H.ı)at 
�" Oy.tı adlı ki�p. Yazın Eri<h Benlt'. 
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lerine. Underworld' -Dostoievsk)'nin anlamında- games. Kitabın 
başında Hikmet. Sevgi'den ayrılmış. Daha iyi de olmamış. Beter 
olsun! Olmak da isliyor. Çocukluğundaki bütün kötü huylarına 
dönüyor. Dolaşıror ortalıkta "e hatırlıyor. Küçük şeyler yaşıyor. 
Sevgi ile yaşadığından daha küçük şeyler. içki, tartışmalar . . .  sonra 
bırakıyor, hamlama yoğunlaşıyor. Yalnız hatırlama kalıror. Deli
rebilir. Ya da onun gibi bir şey. Kafasının sürekli çalşması ve in
sanlar için kötü şeyler kurması giıtikçe sırf fanteziden ibaret bir 
yaşantıya götürüyor onu. Bu arada, ıuıunamayanlar ile bir sürü 
ilişki. 

Perşembe günlerini sevmem. S;ıbah sekizden akşam beşe kadar 
demek istiyorum. Yüz kere, bin kere ah aha yazmak istiyorum: 
perşembe günlerini sevmem. Sonunda insanlar anlasın ne demek 
istediğimi de som1asınlar gerisini. Can sıkıcı anılarımdan kurtul
mak için daha iyi bir yol bilmiyorum. Perşembe günlerini sev
mem. Daha ne istiyorsun benden? Sevmi)'orum işle. Neyi se\'iyo
runı ki? Çiçekleri de, iki kiloluk gaz tenekelerinin içine doldur
cluğuın toprakların ortasına sapladım: arsız çiçekler )'<liştiriyo
rum. Tenekeler düşmesin diye pencerenin iki kasası arasına çıta
lar çaktım: daha çirkin oldu görün\\şlcri. Çiçeklerle birlikte her 
soluk alışımızda havayı kirletiyoruz. Daha ne istiyorsunuz ben
den? Kafeste solucan 

16 
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filAn beslememi mi bekliyorsunuz? Midem sağlam olsaydı onu da 
yapardım. Biliyorum, kimseyi kandıramıyorum: siz gene perşem
be günü ne olduğunu anlatmamı bekliyorsunuz. Bu uzun girişten 
sonra, dişe dokunur bir, ne bilerim, bir esaslı olay, ya da mhsal 
derinliği olan bir gözlem umuyorsunuz. Solucanla ilgili acı gul
dürücıilüğ\\me kapılanlar da olabilir içinizde. Bir bilseniz arkasın
dan gelen tatsızlığı. Bu nedenle, bana kalırsa, perşembeleri sev
mem -usandım gene bir de 'günler' demeye- sözünü, sabrınız ol
duğu kadar ıekrarla}'ln daha iyi. Yoksa siz de, ben de pişman ola
cağız. Perşemse günü ile yelinme)'eceğim. Daha şimdiden, arsız 
çiçekleri, solucanları soktum araya; perşembe günlerinden hiç 
b'1hseımcdiğim halde. 

Bazıları da di)'or ki: bize ne senin perşembe g\ınlerini sevme
menden ve ondan sonraki tatsızlıklardan. Haklısınız. insanlar 
acıklı sözler dinlemek istemiyorlar. Onları üzmek çok zor: kitabı 
suratınıza kapatı\·eriyorlar; sıkışıp kalıyorsunuz sayfalarııı arasın
da. Bir takını aptal yazarlar. olur olmaz yerlerde -duvarlara, hela 
kapılarına )'azan çocuklar gibi- 'insanları güldürmek çok zordur' 
gibi saçmalıklar karalayıp dururlar. Çok kolaydır oysa. l'!en, bu 
asık suratımb bile, çok gül-

18 



19 



durınüşüındür onları. Olur olmaz saçmalıklara gulerler utanma
dan. Bir zamanlar güldürıicu bir yaratık olarak bilinirdiın. Karşı 
kaldırımda görünce beni gülme)'C başlarlardı; yoldan geçen araba
ların ustonden bağırırlardı benden duymuş oldukları gülünç söz
leri. Siz hiç karşı kaldırımdan insanı ağlatan birini duydunuz mu? 
Bazı özel durumlar vardır elbel!e; bizim evde perşembe günleri 
temizlik )'apan Faııııa hanını radyoda nıevlut okunduğunu du
)'Unca bir )'andan çamaşırları kaynaıır. bir yandan da büyük bir 
gürültü ile ağlardı. Sonra annem de kaıılırdı bu ağlamaya. Ben de 
onlara bağırarak günaha girerdim. Ciddi insanları mevlütla fılAn 
ağlaıamazsınız elbeue; fakat sözlerinizi saçma da bulsalar gülerler 
gene. Saçma bir üzüntünüze ise burun kıvırırlar. Bir sarhoş, bü
yuk bir kalabalığın içinde, ağlamaya başlars.1, ağlatamadığı gibi 
güldurür herkesi kendine. Biliyorum, bir takını yazarlar, ince bir 
güldürü. demek istiyorlar. Bu çeşit bir incelik olsaydı bende. per
şembe günleri sevnıeyişimden de buruk bir lal alnıa.sını bilirdim. 

Bilmiyorum, gene bu şekilde mi )'azınalıyım, )'Oksa bir ·uzun 
plan' bir senaryo mu yapmahymı ôııce. Sevin'e gônderıııeli birkaç 
sa)'fa yazıp. Baka-

20 
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lım o ne diyecek? 

7 A ğustos 
Hikmeı'in yaşantısında en önemli noktalardan biri başkaların

dan çok şey beklemesi, ümit etmesi ve devamlı gerçek dışı hayal
ler kurması başkaları için ve sonunda devamlı bozulması ve bu 
kendine yaptığı baskı ve kurduğu fanteziler yüzünden, karşısın
dakileri yaşadığı sırada değerlendiremeyişi. 

7 Kasım 
Eski kitap bitti ve yarışmaya gönderildi. 31  Ekim'de ıeslim et

tim. Şimdi Sevin, yeniden lngilizceye çeviriyor ve daktilo ediyor. 
Ben de belli belirsiz yeni kitabı düşünüyorum. Sevin, beni çeviri 
işine karıştırmıyor; bu nedenle vaktim oluyor. Biraz gerginim, 
pek i)i düşünemiyorum, düşünmeye çalışıyorum. Dün de kitabı 
Cem Yayınevi sahibi Oğuz Akkan'a götürdüm. Durum pek parlak 
degil. Bu deftere yeni kitapla ilgili aklıma ne gelirse yazacagım. 

Biraz okumalırım gibi geliyor bana. Eski Türk edebiyatı ile ilgi
li, bir de Karagöz-Hacivat gibi şeyler. Ayrıca dramatik yapı için de 
Batı edebiyatından essay gibi parçalar ve belki Shakespeare. En 
önemli sorun da henüz sürekli bir 'ploı" bulamadım, bunu hallet
meliyim. 

ı Plot: "'Olay örxUsU ... 
22 
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insanlarımızın, daha doğrnsu benim ilgilcııdiklerimin dünyaya 
nasıl bakııklannı -benim bilebildiğim. görebildiğim kadar- bu ara
da anlatmak istiyorum. Bali Dunyasmdan bıllılnüyle farklı bir gö
rüşü anlatmayı bilmem nasıl becermeli? Bunu hisselliğimi sanı
yorum. Bir bakıma "irrational'1 -Batının anladığından ayrı- bir gö
rt\ş bu. içinde, düşüncenin farketmediği bir 'humour' olan, sa[ di
yebileceğim bir görüş. Bana öyle geliyor ki biz çocuk kalmış bir 
milletiz ve daha olayları ,.e dünya}�. mucizelere bağlı, 'myth'lcre 
bağlı bir şekilde yorumluyoruz en ciddi bir biçimde. Aklı başında 
bir Batılının gülerek karşılayacağı \'e bize ölesiye ciddi gelen bir 
şekilde. 

Bir başka nokıa daha: öyle bir yarım yamalaklığıımz var ki, bi
zim dramımız. trajedimiz, akıl almaz bir biçimde gelişiyor. Ayrıca , 
bir trajedinin içinde oldıığıııııuzun fartında bile değiliz. Çok gıı
zel yaşayıp giıtigiınizi sanıyoruz. iktidardaki adamlar da, bu sanı
yı bt\tt\n millet adına dile getiriyorlar. Birkaç aydın dışında hunu 
anlayan yok gibi. O aydınlar da, sosyal bir takım sözler ediyorlar. 
Psikolojik yönü boş-

1 "lrn:ı.tlonal'': "Akıl dışı"� Bı:ımn Aydtnlanma Çilğl dı:ış\'.lme;.inırı, Kartt.zyentınfdoı 
'tC scnrasından .:Lkıl..:runcrciş b�r d�lı:ıcc tarzı. 
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lukta kalıyor bu meselenin. insanlarımız, bu kötü yaşantıyı dile 
getirmenin, 'muhalefet yapmak' olduğunu sanıyorlar. Yapanlar bi
le, 'mulıale[et yaptıklarını' sanıyor bir bakıma. Aslında bir yanlış 
anlama olduğu halde, anlaşıp gidiyorlar. Bir 'ınış gibi yapmak' tut
turmuşlar; arabalar yürüyor ya, ekmek yapılıyor ya, iyi kotu su
yumuz geliyor ya . . .  mesele yok. Bir taklid yapıyoruz ve Batıya bile 
kendimizi kabul ettirdiğimiz anlar oluyor (Bir [utbol maçında ye
nivcriyoruz onları.) Ya çocuksu gururumuz ! Beğenilmezsek he
men alınıyoruz, Batılılara ihiralar ederek kendimizi temize çıkar
mak için didiniyoruz. iyi aile çocukları arasında, onlara çamur 
atan mahalle çocııgu gibiyiz. Ben buna saflık diyorum ve genel 
anlamda bir sempati duyuyorum. içinde yaşarken de öfkeyle tepi
niyorum. Hikmet de aynı duyguları taşırabilir içinde. 

iki insanın ilişkisi bakımından da bir çocukluk ve yanın yaıııa
laklık ve çamur atma bahis konusu. 

Hikmet'in çocukluğu da aynı uyuşmazlıklar içinde geçmiş. 

' 
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Bir de insana karşı katılığımız, inafsızca yalnız bırakışımız var ki, 
görunüşteki sıcaklık ve laubalilikten sonra daha da yıkıcı oluyor 
hu hükülınezlik. Gene de sürekli bir kötülük degil: bu bakımdan 
da (Allahtaıı) tutarlılık gösteremiyoruz. 

Hikmet ve Sevgi'nin hik�yesinde, daha çok Hikmet anlatacak. 
Sevgi'nin konuşmalarını hatırlayacak. Çocuklukları, aileleri, yaşa
dıkları ortam -birbirleriyle karşılaşmadan önce- duygu ve düşün
celeri. yer yer ortaya çıkacak. Şehir ve yer isimleri gene uydurma 
olmalı. Taşrada yetişmiş olacak ikisi de. Aileleri arasında benzer
likler var. 

Hikmet'in sayısız merakları var. Bunları usanmadan anlatıyor. 
Ayrıntılı verilirse iyi olur. Sevgi'dcn ayrılıp odasına kapanınca da 
yeni merakları ortaya çıkabilir. ilgilerini tam kaybcdemiyor. Hep
si, yarım yamalak devam ediyor. 

Sevgi, insanlarımızın 'irrational' ve 'çocuksu' yorumlarıyla orta
ya çıkan )'önünün temsilcisi. Din de onu ilgilendirebilir. 

'Çocuksu gurur'u da ifade edecek bir tip olmalı. Sevgi'nin ya da 
Hikınet'in bir akrabası. Erkek. Adı Erol olsun. 

Bir kadın daha. Toplumun sağduyusu ve Batıya 
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yakın. Gene de mahalli. Tutucu. Ev kadını -gerçekten. Kitabın tek 

gerçeklere yakın kahramanı. Adı: Bilge. 
Kötü tipler de var. Kemal: Osmanlı ve menfaaıçi ve aptal ve ca

hil. Hikmet'in yakasını bırakmıyor. Cahit: Başarıya ulaşmak isti
yor. Zamanında Hikmet'i kıskanmış. Şimdi durumu iyi; katı, ara
bası var. iyi insan rolunde. Kansı: Sumnı. Aşagı tabakadan geli
yor, Bilge'nin kotu kopyası. Haris. 

Bir iki de başıboş insan. iyi ve kötı:t oldukları belli degil. Naz
mi, Haydar, Behçet ve Dumrul. Dolaşıp dunıyorlar ortada. 

Tuıunamayanlar'dan daha canlı ve entrikalı bir olay istiyorum. 
Biraz hareket olsun istiyornm. Bu olay sosyal mı:ıcadele olabilir. 
Bu olay için de ikinci derecede yeni tipler olmalı. Ayrıca Nazmi 
vs. de karışmalı. Gizli bir çalışma bulunsun içinde. Dergi ve yeral-
11 karışık. Biraz da ticaret. Ticaret dava için gerekli gibi gösterili
yor. Bazı kirli ilişkilere giriliyor. Yani başkaları onlara kirli birta
kım oyunlar oynuyorlar. 

Sevgi bu işlere karışmıyor. Hikmel'den korkuyor. Kendisi için 
korkuyor. Akrabaları, -Erol, Sevgi'nin akrabası olmalı- Sevgi'yi bu 
işlerden koruyor. Biraz detektif O)'unları girmeli. Gerçek dışı. Ve 
özellikle Hikmet 
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olanları, kafasında fanıeziler şeklinde büyüımeli, rüyalar görmeli. 
Bazı )'erlerinde gerçek ve fantezi karışıyor. Korku da var. Hikmet 
gözünde meseleleri büyütüyor ve korkuyor. Yalnız bunlar Hik
met-Sevgi ilişkisini hiçbir zaman gölgelememeli. 

Bu 'olay'ı son derece ger çek-ü stü ya da gerçe k-dışı verıııeli. Bil
diğim olayların etkisine kapılırsam, Tutunamayanlar"daki sonun
da atmak zorunda kaldığım 'Burhan Bolümtı'ne benze r sonunda. 
Kerhane ya da uzun cümlede ı·apııgım gibi dramatize edebilirsem 
bu tehlikeden kaçınabilirim. Kerhane Climax·ı 1 gibi burada da bu 
olayla ilgili bir 'gerilim yükse lmesi' olabilir. 

Bu deftere her 'Chapıer' için bir cümle -Ve}'a bir iki cümle- şek
linde bir sı·nopsis ya zabilirsem iyi olacak. (Birkaç synopsi s de 
olabilir) 

Bu arada 'Games' anlatmak isliyorum. Bileşik kelimeler şeklin
de adları olan -uzun adlar- "games" . 

Küçük burjuv a 'ayinler'inden biri -ya da birkaçı- anlatılacak 
(Yemek özellikle) bu ·ayin ler 'deki duygusallı k ve aynı zamanda 
klişeleşmiş heyecan. 

' 
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14 Kasım 
Kitapların belirli yerlerini okuyabilmek, bazı insanlarm bu ko

nuda -kilap okuma konusunda- en önemli özelliklerinden biri gi
bi geliyor bana. Ben de çoğu zaman böyleyim. Sanki, bu 'belirli 
yerler'in ne olduğunda insanların büyük bir kısım birleşiyor. 
Özellikle ben, bu 'belirli yerler'in dışmda kalan ve çok kaba bir 
deyimle 'ukalalık' denebilecek bölümlerden kaçııımalıyım. Kendi 
okumak istediği yerleri yazmalı insan herhalde. 

Diln gece bir rüya gördüm -birçok rüya gordünı de bir kısıın 
kopuk kopuk kaldı hatırımda- Topağacı'ndaki ev ve akademideki 
bir hoca; ev çok büyük, hele bahçesi. Bir kısmında, ordu tipi ba
rakalarda akademili hoca bir fabrika işletiyor; katranlı, pis bir 
madde yapılan bir fabrika. Evi bu bahçesi yüzünden ıuımiış. Fü
ruzan da 1 var işin içinde; eşyalarını değiştirmek isliyor ve eskileri
ni bu hocaya satacak. Ev, dubleks bir kat olmuş. Eskiye dönmek 
istemem ama bu evin de büyüklüğü, rahatlığı, söz götünnez, di
yorııın. Hoca da bana katılıyor. 

Bir kadın daha olmalı kitapta: Asuman. Hikıııct'in gelişiminde 
payı var bir bakıma. Czak bir akraba. Okuyor, hikılyelcr yazıyor. 
Hikmel'e kitaplar veri)'or. Sinirli bir tip. Çalışıyor ve hayal şartları 
zor. Hikmet, bir zamanlar ondan korkmuş. 

Bu kitapta aile içi ilişkilere çok yer ,·ermeli. 

' 

1 Füru:a.n: Yaıan:ı tt)'ZCsirJr. l<ı21. 
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Bu sabah radyoda uzun bir hik�yenin son bölümü O)'nanıyor
du. Müzik double six. Heyecanlı kadın ve erkek sesleri. Çok bü
yük ve sonsuz bir oyunun bölümleri gibi bu oyunlar. Yüzyıllarca 
önce başlamış ve bir tilrlü bitmek bilmeyen entrikalar, heyecan
lar, ıstıraplar, kıskanmalar, yükseliş ve düşüşler. Ha�-al gücü bir 
yerde bcylikleşiyor. Gerçek hayattaki insanların çoğu da öyle. Ve
rilen rolo oynayıp duruyorlar. 

Konuşur gibi yazmak ve yazar gibi konuşmak. ikincisi bir ma
niycr' elbene. Fakat öyle bir tadı var ki iyi yapılırsa, insan pek an
lamasa da bir şeyler sezebilir. üzun ve karmaşık cumleler. Dilşü
nürke ıı , cümle haline getirmeden Once, insan, çok karmaşık ve 
birbirine nasıl bağlandığı belirsiz uzun cümlelerle düşünüyor. 

Türkçeyi insan nasıl ediniyor? Yazı dili demek istiyonnn. ElioL' 
diyor ki, konuşma diliymiş ama, kimse öyle konuşmazmış -belki 
insamn yakın çevresi. Ben de birçok kilaplan eledim, süzdüm 
herhalde. Bu arada ıaısız, renksiz, kötü kuruluşlu cümleleri nere
den buldum? Sadece bana ail olanlar bunlar mı acaba? 

Bir conıle -ve bir deyim- geldi aklıma: 'lkni gayrı ciddiye alı
yorsunuz.' 

Anadolu' da uzun süren bir yolculuk ve bir araşıınııayı da anlat
mak istiyorum bu arad«. insanlarımız ve bizim onlarla ilişkimiz. 
Bizi nasıl anlı-

' 

l Manıycr: içten gekıı bi.r ta\ır olrru)ıp. b4lin�lc tasarlaıurı.k IAkını!nnş olan. 
2 Ellot: lr.gUiz �ir, dc:Şt�nnen ve kultıir öl.bmı. T.S. Eliot. 
36 



37 



yorlar? Biz onların içinde nasıl hissediyoruz? Ben hep kendimi 
onlarla yakın ilişkiler kurmuş bir insan olarak düşünılri\ın. Son
ra. arkamdan olmadık düşmanca, hissiz, soğuk ve kötüleyici söz
ler edildiğini duyarım. Bu birliği -bana karşı davranış birliğiııi
ııasıl kurarlar acaba? Hangi noktada birleşirler? Aralarında iyi bir 
izlenim edinmiş olanlar yok mudur? Nasıl başlarlar insanın arka
sından çekiştirmeye sonra? Nasıl cesaret ederler? Ya biri karşı çı
karsa onlara? Aydın çevrede de aı�ıı davranışlar sürüp gidiyor. 
Aydın çevre dedim de aklıma geldi: bu 'muş gibi yapmak' nasıl ve
rilmeli? Biraz mübalağa edilmeli. Bana mübalağa gibi gelmiyor as
lında. Ornek: bir iki araştırmacı var, yazar ya da ressamları, Batılı
lar gibi eleştiriyor. Bilimsel. Anlaşılır olmalı. 

Olay kırıntıları: 
Hikmet, Anadolu'ya gidiyor. Orada kısa bir süre kalıyor. Me

mur. Geçici bir göre'i var. Bir gece, işletmenin şöförü, muhasebe 
memuru ve personel memuru ile poker oynuyorlar. Hikmet kay
bediyor. Sonra rota çıkıyorlar şöförle. Şöför de kaybetmiş. Uzun 
bir yola gidiyorlar. Butün masrafları muhasebeci ve Hikmet ödü
yor (Muhasebeci oyunda kazanmış) Hikmet iki olayda da kaybe
diyor. Otellerde kalıyorlar. Bir gece -cumartesi gecesi- kamyonla 
lstanbul'a kaçıyorlar. Bir randevu .-ine gidiyorlar. Hikmet, kadın
la yatamıyor. Kadının yüzı,nde yara izleri. Bir resmini veriyor 
Hikıncre -kaşı bantlı. Dostu yapmış. Ağlıyor. 
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Personel memuru el'li ''e beş çocuklu. Maceralarını anlatıyor 
evlenmeden ônce. Hikmet'i de sıkıştırıyorlar anlatması için. Hik
met de bir iki macera anlatıyor, gerçek dışı -ve gerçek ıistu. Saba
ha karşı. dayar.ılmaz bir diş ağrısı yakalıyor Hikmet'i. Hepsini 
uyandırıp anlattıklarının yalan olduğunu söylemek istiyor. 1 Jorlu
yorlar. Vazgeçiyor. 

Çok basit hesaplara alet edilmek istemiyor Hikmet. Anadolu'da
ki işletme nnldün\ kızını ,·ermek istiyor. lstanbul'da bir arkadaşı 
da -!\azmi olabilir- kız kardeşini. Bir gece hep birlikte -Nazmi. 
kızkardeşi ve başkaları- çıkıyorlar. içiyorlar, sokaklarda dansedi
yorlar. Daha önce, bir arkadaşlarının nişanına gidiyorlar. llir kız, 
Hikınet'Ie ilgilcniror. i\azıni'nin kızkardeşi. baskı pparak engel 
oluyor Hikmct'in kızla konuşmasına. Kız, uzun hoylu, ayağında 
hafif sandallar. kısa etekli. Cçar gibi dansediyor sokakta Hik
met'le. Kızın arkadaşları, Hikmct'lc alay ediyorlar: sen nereden 
çıkıııı? Sen kimsin? Bilmiyor Hikmet. Suphe duyuyor. Utanıyor. 

Behçet veremli ve sinir hasıası. Garip düşünceleri ,·ar. Politik. 
Durmadan okuyor. Tarihin akışını çok farklı yorumluyor. Fran
sızlar, Almanlar, sa,·aşlar . . .  Hikmet'in kafası karışıyor. Bir gece, 
babasının öldüğü gün lıastabakıcı ile nasıl yamğını anlatıyor. Ka
rısı ile nasıl evlendiğini hatırlamıyor. Sarhoş gibiyimiş. Gerçekten 
de o gün çok içmiş. Nikah dairesi, insanların yüzleri. ev, eşyalar 
alınmış acele babasının evinden. BO}'llk bir karışıklık. 

' 
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Dumrul çok mutlu oldu ğumı san ı)'or. Genç ve gü zel bir karısı 
var. Kat alınış borçla. Şehrin dışında elektrik yok, gaz yok bir bôl
ge. Çabalayıp duruyor. Mutluyum deyip duruyor. Bir çocuğu var 
küçuk. Karısı aptal bakışlarla çevre)i süzüyor. 

�azmi, Dumrul'un karısı ile ilişki kuruyor. Çevresi aforoz edi
yor onu. Bunların hepsi sosyal sorunlarla ilgili insanlar. Dava ba
kımından, moral ölçüler bakım ından yargılıyo rlar. ilerici sözler 
edip, küçük çe\•relerinde tutucu davranışlarda bulunuyorlar bu 
olayda olduğu gibi. 

Hikmet bunları hatırlıyor; kendisine anlatılanlardan, ya da ya
şadığı olaylardan hatırlıyor. Bütün bunlar yan temalar. Asıl tema, 
Hikmet'in evliliği ve Sevgi'yi bir rakip, bir cehennem gibi görme
sinde. Bütt\n bu yan olaylar sadece bu ilişki)i, iyi başlayan bu iliş
kiyi ortaya çıkarıyor. 

Asuman ve llilge arkadaş. Asuman, sonunda tutucu babasının 
baskısına dayanamaya rak çok aptal ve kendini Kazanova sanan 
Kerinı'le evlenmek üzere evden kaçıyor. Kerim ondan yaşlı. Ana
dolu'ya gidiyorlar. Baba onlara baskı yapmaya devam ediyor. Bu 
sırada bir ga zeteci -oraya bir röportaj için gelmiş- ile tanışan Asu
man, Kerim'i bı rakı p lstanbul'a donüyor bu gazeteci ile. Hikmet, 
gazeteci, Asuman ve gazetecinin arkadaşı 

•. 
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-----· - ---------
bir kadııı, bir gece e\'de içiyorlar. Asuman ve gazeteci kayboluyor
lar. Kadııı, HikmeL'e nazlaıuyor. Hikmet, kadını yolun ortasıııda 
bırakıp gidiyor ölkeyle. Kadııı, ertesi günü Hikmrt'i aratıror gaze
teci vasıtasıyla. Çirkince ve Hikmet'ten yaşlı. Peşini bırakmıyor. 
Ilır kabus oluyor Hikmet için. Acıyor ve ayın zamanda boşluktan 
bir sure bu yarı-ilişkiye razı görünüyor. 

Hikmet bunları. Sevgi'clen ayrıldıktan sonra, bir gecekondu 
ıııalıallesinde tuttuğu bir e\·de düşünüyor. Çalışmıyor. Biriktirmiş 
olduğu bir paranın geliri ile sefil bir hayat sürüyor. Yeni çene$i, 
kendileri gibi olmayan bu adamı kuşkuyla sıırnyorlar. 

Bu arada oyunlar: 1 likmeı, kafasında, ya da defterinde -kötü bir 
bakkal defleri sarı kağıtlı- yaşadığı eksik y.ı da kötü olayları. 
oyunlar olarak, istediği gibi tamamlıyor. Bunların bir kısım ·ga
mes' şeklinde yazılacak; hir kısmı da 'piyes' şeklinde olacak. Önce 
olayları öğreneceğiz Hikmet'ten . Sonra da piyesleri seyredeceğiz. 
Bu arada l likmeı dışıııda -özellikle Sevgi tararırıclan- anlatılanlar 
olacak. Bu olayların da ônce Hikınellen 'game' ya da 'piyes· şek
linde versiyonunu seyredeceğiz. Sonra da gerçeği öğreneceğiz. 

Hikmet Iİ)'atro ve sinema delisi. Bu y.1şantısıııı örneklerle ver
meli önce - ve arada. 

•. 
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Hikmet'in bu ·games' ve 'plays' hal\usinasyonları biraz da son ola
rak içine düştüğü parasızlık, düşman bir çevre vs. ye bağlı. 

Hikmet bu 'lxızulma'nın içinde, kendi adı: 'Hikmet-wisdom' ve 
eski karısının adı 'Sevgi-lo\•e'ın ilahi bir sebeple verildiği sanısına 
kapılacak ve 'games' ve özellikle 'plays'de bütün ıanıdıgı insanlara 
soyut adlar takacak: "Fazilet" "Nur-üd-din" "Müşfik" "Yezid" 
"Kamil" ... (l'ilgrirn� l'rogrrss)' 

Bir yerde okumuştum; tiyatroda batıııı olayların sahıı< dışında 
g<çtigini, salın<de olanların sad<ec oyuııcıılar tarafındcm nakkdildi
ğini söylüyordu. Yani, hep bir şeyler oluyor bir yerlerde ve biz sa
dece duyuyoruz. Hikmet de -yer yer- böyle kullanabilir 'cahilliği
ni'. Sahnede yer alır ya da yer alanlar, olup bitenleri anlaıırlar. Ri
vayetler nakledilir (1\-!eddah). 

Hikınct'in ölümü bu gecekondu semtinde, çok gürültülü ve 
trajik bir sahne sonunda olacak. Ölüm, bir piyesle karışık ve 
oyun ile gerçeğin karıştıgı bir atmosferde verilecek. Gerçek ya
şantı bitecek, oyun devam edecek. 

Hikmet'in üst katında gene yalnız yaşayan bir 

\ 

l Pilgriın\ Pr�rrss: 17. )'ÜZ)ılda lng1!ıc:e'dc Prctcsun \'liZI john Blln)·.t.n'ın y.a:d!gı 
\°t daha s:>nra çagdsş. romanın doğUfUnuc:kı!tmiş. dini alcgonk İ<.ltap. 
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adam var. ihtiyar bir adam. Emekli bir alba)'. Hüsameııin Bey. Ta
rihe meraklı. Hikmet"i seviyor. Tarih ve trajedi -facia- ile ilgili. 
Sonunu o yazıyor Hikmeı'in. Tarihi belgeler ve olaylarla ugraşı
yor. (Bazı nazariyeleri var.) Hikmet'e sa)'gısı var. Hikmet yazdık
larını ona okuyor. Pek begeııiyorlar. Hikmeı"e geçmiş paşalardan, 
devlet adamlarından b,ıhsediyor. Ters bir anlaşmaları \"ar. Bazı ya
zıları da birlikte hazırlıyorlar. Hüsam Bey de bazı notlarım oku
yor Hiknıet'e. 

Olay, Hikmet'in gecekondu mahallesine gelmesiyle başlıyor. 
Hüsameııin Bey'le ıan.;ıyor. Facia hakkındaki ilk düşiınceleri ona 
Hüsam B. veriyor. Hikmet haıırlıyor ve bir yandan da yeni çevre
nin içinde yaşıyor. Sonunda geçmiş ve yaşanan bir yerde birleşi
yor \"C Hikmet öliıyor. 

Bradley1 diyor ki: Orta Çağ insaııı, trajediyi, Talih'in kendisine 
gönderdiği öniıne geçilmez bir ')1kım' olarak görüyordu; Shakes
peare, trajediyi bunun ötesine götürdü, bu unsura ek olarak, tra
jedinin aynı zamanda insanların -Shakespearc'de bunlar büyük 
insanlar, krallar vs.- hareketleri sonucu merdana geldiğini ifade 
etti. Hiknıet'in trajedisinde, hence önemli unsur, bütün 'pkım'la
rın. onun davranışlarından doğması 've fakat' onun, bütün bu fe
laketleri 'Talih'in Kudreti'ne bağlamasıdır. 

' 

1 &adley· Oıdlıklt Slu.k�spC'.att çalışmalanyla tanınmı� lngılı: tdch.yıL dts:ırmcn\. 
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Elbeııe, bunu yer yer hisselmekledir; her zaman değil. Talih'in 
oyununa geldiğini de düşündüğü zaman ise gene belirsiz bir kuş
ku duyacakıır. 

Shakespeare, insanın düşüşündeki büyük çelişkileri vermek 
için, dOşt\şiı daha keskin bir şekilde ifade elmek için, onu önemli 
bir kişi )'apıyor önce: bir kıral. bir prens, bir kumandan. Onun 
düşüşü daha acıklı oluyor. insanın hayatında, bence, kendini oyle 
yüksek ve parlak gördüğt) anlar vardır ki -ya da bazı insanlar için, 
önemli kişiler olmasalar da vardır- düşlüğü anda, bôyle zamanla
rın hayaliyle, bir prensin düşüşü kadar acıklı gelebilir ona bu 'fe
IAkeı'. 

Trajedi kahramanının kafasında yaşatıığı ' çatışma'. özellikle 
başlangıçla gerçek çaıışmaya oranla çok bürıııulmüşlür. Haııa, 
kahramanın, kendisini çalışma halinde gördüğü 'rakip', çoğu za
man bunun farkında bile değildir. Sonunda, (Hamlet'te olduğu gi
bi) kahramanın saldırılara karşı kendini koruması ile başlayan 
'gerçek bir çatışma' ortaya çıkar. Kahraman, başlangıçla. kendisiy
le doğrudan doğnıya ilgili olmayan bir davranışı bir 'offense'1 ola
nık kabul eder. Ôzellikle çağımızın insanında, benim ilgilendiğim 
kişi, bir kenarda bırakılmanın, fanlezilerine urgun olayların haşı
na gelmesinin, ona doğrudan doğruya yapılmış 

l �offer.sı":Sıldırı, kcndıs:im �·o:ac!ıkbılt:ıçli ,.e kôt'l :ıl)tllı �irdıv:a:uş. 
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bir 'ofTense' kabul etmesiyle bu 'çalışma' ve 'trajedi' başlıyor. Bura
da 'offense'i doğuran sebepler, bazı şeylerin yapılmasıııdan değil 
de, yapılmamasıııdan doğuyor. Hikmet'e -ve supematural, irrati· 
ona! Sevgi'ye- bekledikleri davranışlarda bulunulınaması modern 
bir trajedi doğuruyor. Özellikle Sevgi, beklediği bütun davranışla
rı, en doğal hakkı olarak goruyor. Hikmeı'in bir bakıma bu eksik
leri Iıaralleriyle doldurması, Sevgi kadar saldırgan -insanlara-ol
mamasını sağlıyor. Önce ikisi de, birbirlerini tanıyıncaya kadar 
insanlardan beklediklerini, birlikte yaşamaya başlayıııca birbirle
rinden isli)'orlar. ikisi ele h•klarından belirli bir süre yoksun bıra
kılınış 'Ruh Asilleri'. (Hikmet hu konuda bir piyes yazabilir.) So
nunda Hikmet, gecekondu mahallesine duşimee, yalnız hayalle
rinde -oyunlarında- bu beklediği davranışları görebilir. (Bu oyun
ları ornamasında, ruhsal bakımdan kuvvetli bir etken.) 

Sevgi'yle ilişkisinde, Hikmeı biıtiın zorluğun, bazı şeyleri öyle 
değil de bôyle yapmamasından doğdugunu sanıyor: (orada onu 
söylemeseydim gibi). Ya da bazı çatışmaların nedenini çok aptalca 
yanlışlarına bağlıyor. Aklınca daha düzgün bir şeyler )'apmara. ilk 
yaptığıııın tersini yapmaya kalkıyor ve olınuror. Sonradan, haıır
larkeıı, gene yanlış ünıillcre kapıldığı, yanlış 'gamcs' ve 'plays' oy· 
nadığı oluyor. Bu arada Sevgi ile ilgili gerçek olaylar, bu fantezile
ri yıkıyor. Aslında iki insan arasında, 
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-Sevgi ile Hikmet arasında- oldukları gibi olmaktan doğan bir çe
lişki bu. Hiknıeı , Stvgi'yt sıgııııyoı: ltslinı oluyor başlangıçta. Fa
kat Sevgi, bôylt bir şey isttnıiyor; bir 'insan' isliyor karşısında- ken
dini bilen ve çevreye erkek gibi davranan bir insan. Kendi 'kadın' 
gibi davranmı)'or; fakat, o güne kadar hakkını alamamış bir insa
nın gururu ve güveni var... metafizik, mistik bir güven. Hikmel'in 
bu sığınışını hor görüyor aslında. Hikmet de lam günahsız değil. 
Diraz kendine gelir gelmez kişiliğini, alışkanlıklarını, isteklerini 
burnuna dayıyor Sevgi'nin. Yani, ilk sözleşmenin maddelerini iki
si de, birbirinden yeterli kuvveti aldıklarını hissetıikleri zaman, 
çip,niyorlar. Hikmet dinlenmiş, Sevgi de aradığı güveni bulmuş 
olarak kendilerini yeniden taze hissediyorlar. Sevgi'nin biraz fazla 
içgüdüsel kurnazlık gösteriyor. Daha başlan, Hikmel'in ileride 
tehlikeli olabilecek sivri noktalarını ezmeğe, yok eımeğe çalışıyor. 
Elbeue, Hikmet, Sevgi'nin bu davranışını -ileride hatırlarken- bi
raz büyüıuyor ve güzel yönleri olan bir ilişkinin kabuslu bölüm
lerini ortaya koyuyor. Bütün dünyanın ona 'karşı olduğunu san
manın verdiği bir k�bus bu. Yalnız, paranoyak değil llikmeı; ger
çekleri görebili)'or. Fakat, kendi de nasıl olduğunu anlamadan 
birdenbire kuşkular cehenneminde buluyor 
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kendini ve kapılmaktan ve gittikçe acılaşnıaktan kurtaramıyor 
kendini. (Bunu belirtmek için Sevgi ile ilişkisi dışında, kafasında 
kendisine kötülük edildiğine ail hayalı olaylar anlatılmalı). Bun
dan zevk duyup du)'madığı belli değil. Bilinen kendini kurıarn
madığı. Böyle 'games' ve 'plays' de yazabilir. 

2 1  Kasım 
Hikınet'in olaylarla ilgili bir özelliği: kendini bir süre için kap

tırdığı yaşantıların, hiçbir zaman sonunu getiremiyor. Neden? Üs
telik, olayların tam b(ltun düğümleri çözülmek üzereyken, davayı 
lerkediyor: üzerine bir bezginlik çöküyor; sanki bir an daha yaşa
yamayacakmış o şekilde gibi geliyor ona. Neden? Yarıda bırakıyor 
her şeyi. Herkes, yarı yolda bıraktığı herkes, o yolda bir yere varı
yor. Hikmet, herkes namına, hepsinin yaşantısını öldüresiye sıkıcı 
buluyor. Onların yaşamadığı sıkıntıyı, sanki onlar adına Hikmet 
duyuyor. Bu nedenle bitiremiyor belki yaşantılarını; sonuna kadar 
yaşayamıyor. Belki de de değil. Belki bir yaşanııp sonuna kadar 
sürekli izlemenin, bitirmenin, bir çeşit ölmek olduğunu hissedi
yor. Yanın yaşantılar sürd(lrerek, bütılıı ölümlerden kaçıyor. 

' 
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Çehov'un 6 l\o.lu Koğuş'da, deli adamla kısaca işlediği -insanın 
farkına varmadan suç işlemesi- temi ya bu kitapta, ya da başlıba
şına bir kitapta işlemek istiyorum. Kanunların karışıklığı, bazı 
şeylerin sadece yapılmamasının bile suç olabilmesi, sonunda insa
nın sabahları bir suç işlemiş hissiyle, (başagrısı, bulantı gibi kes
kin bir duygu- sanki psikolojik değil fizyolojik bir durum) uyku
da görülen kabusların devamı gibi yaşamağa balaması, sonunda 
hiç bir şey yapmamaya karar verınesi, ya da 'kanun'a başvurup 
'i}; ya da kötü' bu karışıklığa son \'ennek istemesi; ve ne yazık ki 
sürüp giden kargaşalık yüzünden buna da imkan bulamaması
bürokrasi, pişmanlık, humiliaıion, ya da confession gibi kesin dü
şüşlere de fırsat vermiyor- Bu konu, tutunamayanlardaki daire ve 
onunla ilgili rüya gibi uygun bir yerde işlenebilir. 

Shakespeare'i okurken -Hamlet- Polonius'un1 11. Perdeyi başla
tan konuşmaları (Rcynaldo ile) bana, Maclt'i hatırlattı. Bu adamı, 
ayrıca rüyamda bir fare şeklinde, odanın orasından burasından çı
karken gôrmüştılm. Her seferinde, kurnaz bakış-

•. 
Poloruus: Haın!rl'dc kralın ca�u�lı:ğunu kab'Jl eden, çekingen 't ıki ylt:lü soylu. 
llamlcı onı,ı bılmcdcn (bir pcrCc arkasında dinlerken) öldilrtr. 

2 S<ııü geçen il. perdede, kendi o��ıına casus!uk nr:ı.tk o.:e1c. Rcyr.al&')u görevlen· 
dL"ir. 
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larıyla can sıkıcı ve insanın yüreğini ezen sözler söylyordu. Lise
deyken Ankara'da ilk seyrettiğim Hamlet O)'Ununda Polonius'u 
Salih Canan oynuyordu -Maciı'e birden çok benzeıtiın bu adamı 
da- Burada, onun her zaman kullandığı ve ileri bir düşünceye 
karşı söylediği 'denklemini kuramı)'Orlar' sôziı de Poloniusvari 
mantığı karakterize ediyor. (DilAzer gibi bir tip). Toplantılarda çe
kimser oy kullanması, Osmanlı perde arkası oyunculuğu. sağlığı
nın bozukluğunu sık sık ileri sürmesi -yerinde kullanmaya çalış
ması- ve bütün insanlarımızda görülen 'çap düşüklüğü' (küçük 
çapla bir Polonius). Sonunda bütün 'müdebbirliğine' rağmen Po
lonius öldurlllür. 

24 Kasıııı 
insan kendini Poloniuslara karşı çok hazırlıklı hissediyor; on

lara öyle sözler bulup söyleyeceğim ki  şaşınp öyle kalacaklar, di
yor. Sonra, onlarla karşılaşınca, aklınıza gelmeyen öyle bir ıuıuın
la karşınıza çıkıyorlar ki  gene siz kaybedi)'Orsuııuz .  Hikmet, 
oyunlarında bu kayıpları, kazanca çeviriyor. Herkes. karşısında 
başını önüne eğip SUSU)'Ot. Bir yandan, kafasında olmadık güç 
durumlar yaratıp, boş yere 'kaybederken', öle yandan bu oyunlar
la kapatıyor 'zararlarını'. 

Sevgi'nin üstünlükleri -maddi becerikliliklerini- Hikmeı'in giı
ven duygusunu yok ettiği için, yalnız kaldığı ilk gün-
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!erde, bu oyunları oynaması zor oluyor. ilk gtııılerde oyunlar, hep 
yarıda bozuluyor kafasında. 

Gecekondu semtine neden geldi? Maddi zorluklar ve kendine 
güven duygusunu yeniden kazanma isteği zorladı. Önce kendine 
yakıştıramıyor. Hafif bir 'aziz' ıavrı takınmak istiyor. Bir missionu 
var. Din kitapları getirmiş, orasından burasından okuyor. Sosyal 
kitaplardan usanmış; her şeyden usanmış, her şeyi yarım yamalak 
yaptığı halde. 

Cinsel bir kapalılık içinde bil)'ilmüş Hikmet. Bu konuda bir tu
tuculuk var davranışlarında. Günah duygusu yüzünden, Sevgi ile 
evliliği sırasında, ona yakınlık gösteren bir kadına (mevcut kadın 
kahramanlardan biri olabilir) karşı istediği gibi da,"rananııyor. Bu 
nedenle pişmanlık duyuyor. Gecekonduda yaşarken bu kadını arı
yor. Hayal kırıklığına uğruyor. Kadın, büyük bir romantizm yaşa
mak sevdasında. istemediği halde kadına kırıcı davranıyor ve 'olay 
yerinden süratle uzaklaşarak' kadını ve kendini gülünç duruma 
düşüren kısa bir 'oyun' yazıyor. Bu kadın 'Asuman'' olabilir. 

Kitabın adı 'Tehlikeli Oyunlar'. ilk plan: Hikmet, gecekondu 
evine bir kamyonla gelir -basit eşyalarla; detaylı anlatılır- Kendi 
kendine uzun komışmalar. Olaylar -geçmiş olaylar- parça parça 
\'erilir. Hüsametlin beyle tanışır. Ondan oyun yazma fikrini edi
nir. Alt katıaki kiracı da 

l Asam.an: Ttltlıktli OyuıtlJr'daki kı•ilcrdcn b�ri. 
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evi ile ilgili geriye dönuşlere yolaçar. Hüsanıeltin beyle planlar 
kurarlar ve her şeyin hayal edilebileceğine karar verirler. içki içer
ler ve sarhoş bir gecesinde Hikmet, büyük bir ihtilal plam anlaur 
-arada geçmiş yaşantılarını hatırlayarak. Bu ilk fanıezi, ·oyunlar' 
dizisi için bir işaret olur. llu arada eve ıığrayan eski devrimci ar
kadaşları onu daha canlı olmaya çağırırlar. Gene hatırlamalar, ön
derlik arzularıııııı aklına gelişi . . .  Bu arada onlardan kaçıp nasıl ev
lendiğini düşlinur. Se"gi ile ilk giınlerin kabusu, sonra alışıp uyu
şuk bir diızene girişi. Sevgi'nin uyarısı ve onu hir toplum adamı 
yapmak, tekrar topluma knandırnıa çabaları. Oyunlar. (Se,•gi'nin 
kaybettiği oyunlar). Adam olmak için iş hayatına atılma çabaları, 
Poloniuslar ve ba�kalarının engellemesi, orunlar; 'onların' ka)'bet· 
ıiği oyunlar. Hiıs:mıeıtin Bey bu arada olmadık çılgıııca fikirlerle 
onu büsbiıtiın ıahrik eder. Soııra )'Olda bir gmı Sevgi ile karşılaşır. 
Hikmct'in bitkin durumu Sevgi're limit verir. Hikmet ııene kaçar
casına uzaklaşır. Kaçışı bile Scı·gi için bir değişikliktir. Bu arada 
Asuman, tekrar Hiknıet'e uğramaya başlar. Scı·gi de, Hikmet far
ketmeden onunla uzaktan ilgilenir. Kadınlar, hangi erkek olursa 
olsun razı olacak duruma gelmişlerdir. llıtiyarlanıakıadırlar. Hik
met, Asunıan'a, can sıkınıısıııdan yakınlık gôsterir. Bununla ilgili 
haıırlamalar. Eski kadıııların yerine Asuman'ı 
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koyarak oynanan oyunlar ve Asuman'ın çaresizliğinden yararla
narak ona eziyet etmesi. Asuman kaçar. Hikmet kendi yaraııığı 
öfkesiyle ve oyunlarla delirecek duruma gelmiştir. Bu sırada Sevgi 
gelir; çaresizlikle onu kabul eder. Asuman'ın birden dönmesiyle 
büyük bir ktyamet kopar. Asuman gider; Sevgi'ye hakaret eder 
Hikmet. Husanıettin Bey de karışır olaya. Hikmet hepsini kovar 
ve bütün olaylan düzelten oyunlar oynar kafasında. Sarhoş gibi
dir. eşyalara çarpar. Arıık -okuyan için de- oyun ve gerçek karış
mıştır. llüsametıin Bey'in katına çtkar. Onu evde bulup bulnıadığt 
belli değildir. Kalbi sıkışır, balkona hava alnıay� çıkar ve balkon
dan düşer, ya da atlar. Bu da belli olmaz. Hüsanıeıtin Bey de bu 
olaya bir 'oyun' yazar. O da yarı delidir. Olayda orada mıdır? Belli 
değil. Hikmet, nasıl ölür? Bunu ancak Hikınet'in ve Hüsanıetlin 
Bey'in oyunlarından öğrenebiliriz. Belli belirsiz bir durumdur bu, 
olap görenler de -kimse tam görmemiştir- çok değişik anlallrlar. 
Tehlikeli oyunlar oynanmıştır. lnsannı içinde ifade edilmez bir 
eksiklik duygusu kalır. Her şey başka türlü olabilirdi sanki. Bütün 
bu oyunlar bu kadar kötü oynaııınayabilirdi. Alt kattaki kadının , 
ortaokula giden çocuğu tiyaıro sever. Öğretmeninin verdiği bir 
·serbest tahrir' konusu olarak. bir oyun yazar ve annesine okur. 
Annesi 'olayın' verdiği kötü duygularla oğlunu azarlar. Çocuk ağ
layarak sokağa çıkar ı·e arkadaşlarıyla bilya oynamaya gider. 
Onun yaşındaki bir çocuk için fazla 'çocukça' 
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bir oyundur bu. Fakat tehlikesizdir. llüsaınctlin Be}' onun tehli
kesiz O)'Ununu boş gözlerle sc)'reder. Kolunu Hikıııcı'in düşlllğıi 

balkona dayar. Çocukça. içinde meleklerin, perilerin olduğu, gök
yüzünde geçen aptalca bir oyun düşünür. Hüküıııetin bu işi ele 

alma zamanı gelmiştir artık. Ü)'Un yazarları artık korunmalıdır. 
(ôzlenıli bir fantezi.) Jlu konuda gazeteye bir okU)'UCU ıııekıubu 
yazmaya başlar kafasında. Mektubun kelimeleri soluklaşır, kay
bolma)'• haşlar. Kitap biter. 

Daha önce yazdığını olay kırıntıhırını ve kahramanları bu çer
çevenin içine yerleştirıneliyim. l likınet için bu oyunların temel 
dügiımlerinden biri, her zaman bü)•ük işler yapan bir trajedi kah
ramanı olmak istemesidir. Kendini uyutabildiği zamanlarda, böy
le trajediler yazar ''C sık sık -olayların baskısıyla- d üşüşlcr gösterir 
ve gülünç roller almak zorunda kalır. Burada haralı bir tiptro 
patronu ve rejisörü ile çekişmeler de yaşayabilir kafasında. 

27.l l 
Hüsametıin Bey, ônsôzler ve ithaflar yazmaya çok meraklı. Ka

rışık ,.e kimi övdüğü pek belli olnıaran ithaflar karalıyor. Bazı 
zenginlere gönderip para kazanmak gibi bir duşünccsi de v.u. Es
kiden nişanlarda konuşmalar yaparmış, 
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bazı 'vesileler' için şiirler yazarmış. Hikmet'in anlattığı bazı 'oyun
lar'a önsözler, ithaflar yapıyor ve bazı değişiklikler teklif ediyor ve 
Hikmet'le kavgalar oluyor. (llüsamettin Bey'in geçmişi üzerinde 
düşünmeli.) 

1 Anılık 
Tutunamayanlar'da, Turgut'un muhallebicide oturduğu sırada 

aklından geçenler arasında bir söz vardı: akıl büyük bir diktatör 
aslında (ya da buna benzer bir söz). Bugün Uğur'la konuşurken, 
bu sözü daha başka bütı\nlüğe vardırdım galiba: akıl ıuııırn (mıı
lıafazalıllr) ya ela gerici, m•gi ilericidir (ya ıla devrimcidir). Bu her
halde tesadtif değildir. Başka bir nokta daha: Hikmet 'sevgi' ile 
kurtulacağını sanmış. Fakat her zaman 'silahına ilk dananan' kar
şısındaki olmuş. Olmuş mu? Yoksa Hikmet mi öyle sanmış? Bu 
bir yanılma mı? Bunu anlamak çok güç. Bir gerçek payı var. Fakat 
herhalde Hikınet'in yaptığı gibi her Şe)i buna bağlamak mümk\\n 
değil. 

1 likmel'te gittikçe acılaşan bir 'sense o[ lıumor' ,·ar. Önce fante
zilere tatlı bir şekilde başlıyor. Mizah unsu-
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ru kul'Yetli. 'Acknowledgement'ler' yazıror, onu bu duruma geti
renler için. Fantezilerde acılığa devamlı bu 'lıumoru' karışıror işin 
içinden çıkamadığı zamanlarda. Sahte bir bilimsellik 'fake· bir bi
limsellikle (Tuıunamaranlardaki gibi olmamalı) sıkıntılarını alaya 
almaya çalışıyor. Hiç kimseyi düşünmeden yaşamaya çalışıyor. 
Oyunlarımıza kim karışabilir? Herkesi istedigimiz gibi yargılaya
biliriz. Bütün yaşantıları, düşunccleri, her şeyi dilediğimiz gibi 
yorumlayabiliriz. Acaba gerçeklen öyle mi? Oyunlarda bile hiır 
olmak mümkün mü? Trajik çelişkiler her yanı sarmış mıdır? işte 
5a)'lll seyirciler, bu ve bunun gibi e\'rcııscl sorunların karşılığını 
bulmak için oyunumuza buyrun. Hiç bir şey elde edemezsiniz 
bizden. Aslında ekmek kavgası için yazıyoruz oyunlarımızı. Bir 
gün daha kafamızı bcsleyebilınek için, yarını ve sizleri düşunıne
den insafsızca yalan soylüyorıız, her şeyi tahrif ediyoruz, bilincı 
küçümsüyoruz, tarihi gülünç duruma düşüruyoruz, sanatı ayak
larımızın ahınd.ı eziroruz, ölüsünün üzerinde tepiniyoruz. Bize 
ne \'erdiniz ki ne bekliyorsunuz? Karanlık, çarpık, taşlı yolların 
kirli meyhanelerinde i)'i rarınları ıasawur etmekten aciz, hamur
ekınek ve biberli fasul)·eye yatıyoruz. işte size gecekondu felsefe
si. insana benzer bir tarafımız var mı? Dıştan bakınca kan-sefaleı
şeh\'cl-hırs-cinayct. içten 

' 
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bakınca can sıkıntısından boğuluyoruz. Sarın başbakan sefaleı 
edebiraıı yapmarın diyor. Bir şey yapıığımız yok. içimize düşen
lere ilgisiz bir düşmanlık besliyonız. Bizi kimse anlamadı, biz de 
kimseyi anlamıyoruz. Hikmet de iç dunyasıyla gecekondu felsefe
sine uygun. 

Hikmet'in başından geçenlerin gerçekliğini tam olarak bilemi
roruz. Birçok olayı sadece Hikmetten öğrendik. 

22 Man 
Kendinden geçerek raşayan bir insan, önemli bir olayı nasıl de

ğerlendirir? Kendinden geçmesinin nedeni bu olay bile olsa, yarı 
deli bir insan bu olayı başka kurallara göre yaşamaz mı? 

20 Ocak 1974 
Babama mektl\p1 için, 
Sen üsıüne başına dikkat etmezdin; bense ne kendime bakıyo

rum, ne de arabama. Senden söz alar.1k birçok şey kaptığım doğ
rııdur; fakaı bende senin ıabiiliğin yok, senden aldıklarımı kendi
me göre güzel biçimlere sokuyorum. Bazıları ela bu yüzden beni 
bir şey sanıyor. 'Tedrici intihar' gibi (içki me.selesinde). Oysa asıl 
olan sensin. Benim gibi şüpheler içinde yaşamadın sen; kendini 
yaşadın. Tutarlıydın . Ben senin huylarından beğendiklerimi göste
riş için aldım; beğenmediklerimi de kötü veraset olarak suçladım. 
Gene de bugunkü duruıınıınu görseydin. bana belli etmeden ôğü
mırdün benimle. 

l �l3!�111a Mclaup"': Oguı: Atay'ın KcrJıUJlt Bcl?!erkcn kiı.lhn<lıı yer a!a?ı likiyclcnn
dcn bin. 
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Sana bazı şeyleri anlatamadım. Bir iki yıl daha yaşasaydın her şey 
başka türlü olurdu sanki; ya da dünyaya dönseydin kısa bir süre 
için. Çaresizlik yüzünden her şey anlamını kaybediyor. Sen olma
dıktan sonra sana yazılan mektup ne işe yarar? Fakat ben artık 
meslek adamı oldum. Yakın çevremde seninle ilgili bir anımı an
laııığını zaman. 'ne güzel' diyorlar: bunu bir yerde kullansana. 
Onun için, çok özür dilerim sevgili babacığım. seni de bir yerde, 
mesela bu nıekıupıa kullanmak zorunda)ım. 

Bugün, sen belki haıırlamazsııı ama. senin ölümünden bu yana 
ıam iki yıl geçli. Bu süre içinde ben daha iyi \'e akıllı olamadım; 
bu fırsaıı da kullanamadım. Oysa yıllar önce, bazı zamanlar, sen 
olmasaydın birçok şey yapabileceğimi düşünürdüm. Şimdi arlık 
suçun kendimde olduğunu görmek zorundayım. Evet babacığını, 
belki haıırlamazsın ama, bugün sen öleli ıanı iki pi oluyor. Kim
seye asıl amacımı belli eııııcclen seni yaşatmaya çalışıyorum. Bana 
kızınca -bu çok sık olurdu- "Senin aynadan gördogunü ben 'dı
\'ardan' görürüm," derdin. Annemle birlikte 'dt\'ar· sözünle alay 
ederdik. Şimdi benden küçük olanlara karşı bu cümleni kulbnı
yonım, gülOyorlar. Bu sözO kullanmakla aslında ne yapmak iste
diğimi anlamıyorlar ıabii. Sen anlar mıydın acaba? Eski kuşaklar
la alay etmek isıediğimi sanıyorlar. Herhalde ben ıam belirıeıniyo
ruın ne demek istediğimi. Gulüıııseınenin içindeki se\'giyi anlaıa
ııııyoruııı belki. Şimdiki gençler başka ıürlü babacığım; her söz
den tek anlam çıkarıyorlar. Belki hen daha güçlü 

' 
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olsaydım bir şeyler yapılabilirdi. Seni onlara beğendirmenin -bu 
çabanın- anlamsızlığını da sezmiyor değilim. Türkiye'nin -ülke
nin- en zengin adamı senin palıonu tutarken, ya da 'kimseye pal
tomu tuuurmayıp. kendisi giydirmekte ısrar ederken· senin his
seııiklerini hissetmedikten sonra, o paltonun içinde kendileri 
varmış gibi gururlanmadtktan sonra, seni beğenmeleri haııa anla
maları neye yarar? Ya da Meclise ilk girdiğin sıralarda Baş"kan'dan 
birkaç gun izin istemeğe gittiğin zaman, 'Cemil Bey siz galiba ye
nisiniz' dediğini onlara anlatırken senin gibi utannıadıktan sonra 
boylc küçük ayrıntıların ne anlamı var? 'istediğiniz zaman izin 
yapabilirsiniz Cemil Bey; bana gelmenize lüzum yok' sözünü du
yunca kim senin gibi ferahlayabilir? KursOlerdc nutuk atarak 
parti ileri gelenlerinin gözüne girmeğe çalışmadığın için bugün 
seni kimse hatırlamıyor babacığım. Ya da ikide birde parti değiş· 
tirerek gazetelere geçmediğin için adını benden başka bilen yok. 
Oysa senin gibilerin davranışları böyle insanlar kötülenerek, ör
nek g6steriliyor: ama ansiklopedilere gene onlar geçiyor. Ben de 
kimsenin samimiyetine inanmıyorum. Sen yanılmışsın babacı
ğım. Beni de yanılttın. Sessiz faziletlerin heykeli dikilmiyor. Daha 
başka ölçüler var; daha doğrusu her zaman varmış da biz bilıni
yorınuşuz. Özellikle ülkemizde durum böyle. Sen de artık öldün, 
durumu düzeltmek ıııunık(ln değil. Beıı bu hatadan styrılmağa 
çalışıyorum: 
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aına senden miras kalan beceriksizliğim yüzünden başarıya ulaşa
mıyorum. Sen hiç olmazsa tutarlıydııı, olduğun gibi olmaktan gu
rur duyuyordun, her zaman olduğun gibi davranıyordun. Bense 
küçük hırslar yüzunden bocalıyorum, senin deyiminle 'iki cami 
arasıııda beynamaz· ya da senin gibi senden önce rahmetli olan 
Kuman Bey'in deyimiyle 'Güreş güreş, Hacı Muhammet alna' bir 
durumdayım. 'Tedrici inhitat' oluyorum senin anlayacağın. (Sen 
dememe kızıyorsun biliyonım, daha samimi oluyor da. olmuyor 
mu, ne yapalım anlaşamıyoruz. llilirorsıın sen de böyle davranış
larıma alışıkıın; sonra birdenbire kızardın: karşımda bacak bacak 
üstüne aııp sigara içiyorsun. Ama babacığım her zaman yapıyo
rum, onyüz bin yıldan beri. Bilirdim tabii bu ani öfkenin sebebi
ni: Refik Bey 'vaziyeti tenkit emıişti'. Sen de Refik Bey'e kızdıl\ın 
halde beni paylanııştm.) Bunlar bildiğin şeyler; sana bilmedikleri
ni anlatayım biraz: Mesela cenaze lôrenin nasıl oldu? Kimler gel
di? Cenaze namazın nasıl kılıııdı? Genellikle bir aksilik olmadı. 
Ben al\ladım. Okuldan bir otobüsle bir miktar öğretim üyesi \'e 
bir çelenk gönderildi. l layaıın boyunca hiç görnıcdigin kimseler, 
ellerini önlerine kavuşturarak ve başlarını egerek ölümün anlaşıl
maz gerçeği üzerinde dıişimı:ıyormuş gibi yaptılar mezarınııı ba
şında. Annemin mezarına oldugu gibi büyük beton bloklar ko
nuldu. Bu ıeknigi sevmirorunı; aşılınaz engellere karşıyım. Seni 
annemin yaıııgı mezarlığa gömmedik. Bazı yakııılarını öyle U)'gtın 
gördüler. insanlar arasında onlar öldükten sonra bile anlaşmazlık
ların sürüp gitme-
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sini istiyorlar. ilense butum:ıyle seninle uzlaşuğıını söyleyebilirim. 
Bugünlerde ilgi duyduğum, sevdiğim kimselerin yaşanularının 

unutulup gitmesine karşı duyduğum tepki gittikçe büyüyor. On
ların nerelerde anlatılacağını duşünüyoruın; hemen hepsi önem
siz sarılan kişiler. Ne savaşlarda kahramanlıklar yapmışlar, ne de 
ondan sonra bu başarılarının ı:ıstfıne oturup çiftlikler kıırnıtışlar. 
Kimsenin doğru dürüst bir şey bilmediği bu ülkede belki ordan 
hurdan bir şeyler makaslayarak eserler verselerdi, iyi kötü bir an
siklopedide iki üç saurla anılmaları işten bile değildi. Onları tanı
yanlar arasında benden başka bu sorunu dılşünen olduğuırn_ san
mıyorum. Dünya belirli bir düzene göre kurulmuş ve sizler bile 
babacığım neden böyle bir ayrım rapıldığı konusunda hiç zihni
nizi yormadınız. Geçenlerde bir arkadaşınızın biyografisini gör
düm, ansiklopedinin birinde. ikinizi tanıyan -gerçekten ıanıyan
on kişiden dokuzunun, bir seçim yapmak gerekse oylarını size 
vereceğini ismim gibi hili)'oruın. Bu nedenle babacığım, günün 
birinde göreceksiniz bu ansiklopediyi tek başıma yazacağım. Bu
na benzer denemelerim oldu; ama onlar senin deyiminle 'uydur
ma· şeylerdi; annemin seyrederken ağladığı !lliınler ra da okurken 
duygulandığı romanlar gibi 'hepsi uydurma'. Sana yazdığım bu 
satırların da bir kısmı ·urdurına' olasilir; üstelik bu mektubu be
nim hissettiğim şekilde anladığından şüpheliyim, hatta anlayıp 
anlamayacağını da bilemiyorum. 

Senin hayat hikayene gelince babacıı!,ını: 1892'de doğdun, ülke
mizin ortalama ömür sınırını çok aşun. Duyduğuma göre lsveç 
ortalamasını bulmuşsun. Köyde, kasablda, taşrada yetiştin. 
Ogunluk çağı denen dönemde ülkeyi )'önetenltr daha 
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kalabalıkmış gibi gorunsün diye, onların (esas yöneticilerin) geli 
rildin. insanın e\Tendeki >"eri konusunda düşüncelere dalmadığıı 
gibi, aynı ruh saflığıyla. büyük şehirde kendi yerin konusundı 
düşünmedin. Kendini çok beğendiğin halde, kusurlarını bilmedi 
ğin gibi meziyetlerinin de farkına varmadın. Sana yönelıebilece 
ğim en kuvvetli tenkit şudur: kendini sunmasını hiç becereme 
din. Scrı. duygusuz ve bencil göründün. Bu özelliklerin bir çocu 
ğun huylarına benziyordu . Çocukçardı di)"orum, çünkü köıi 
huylarından bir 'menfaat temini cilıeıinc" gitmedin. Bt\lün konu 
!arda çocukça fıkirler ileri siırdiın, )"ani her düşündüğünde sami 
miydin: bununla birlikle kötı. davranı�larınııı c\' içinde "menfi ne 
ticeler ıevlid elliği' oldu. Ben bu sonuçlardan çok yakındım ve 'as 
evlAd' oldum. Şimdi başka türlü düşunü>·orum. Allah kimsey 
genç yaşında anasız babasız bırakmasın filan diyorum. Sana oran 
la daha 'münc\'Ver bir zaı' sayıldığım ya da kendimi öyle sardığın 
için bu y.ırgıya bir 'fılln' sözünü eklemeyi de ihmal eımironıın 
Aramızda bu bakımdan -göriınüşte- bir fark okluğu dognıduı 
Sen. böyle görünüm inceliklerini akıl edemeyecek kadar safım 
yani benim gibi 'zıt kuvvetlerin mulıasahısı' degildin. Ben de za 
ten -bu mektubu yazma isteğim bunlardan biridir- samimiye 
buhranlarına kapılarak içimdeki Cemil Beyi bir <ilçüdc yaşaımağ: 
çalışıyorum. Yalnız senden farkım. içimde bir Cemil Bc)in yaşadı 
gıııı görüyorum. Buna 'tezyidi şahsiyel' mi denir yoksa 'ıaksim 
şahsiyet' mi? pek bilemiyorum. 

Göruyorsun senin hayat hikayeni bahane aderck gene kendim 
elen bahsediyorum. Senin asaletini tevarüs etmediğim için şahsi 
yetim 

84 



85 



şu ya da bu nedenle kendini ileri sürmek gibi bir zaaftan kendin 
kurtaramıyor. Beni daha iyi yetiştirseydin, mesela ne bileyim ya· 
bancı ülkelere filan gönderseydin, daha esaslı olmasam da, kendi· 
mi ifadede \'e eşya ile mt)nasebetinıi tayinde daha becerikli olur· 
dum. Bununla birlikte biltün baskılarına rağmen 'hürriyet mefhu. 
mu'nu ve bütün sa[ inanışlarını bildiğim halde 'aklımı' senden al· 
dım. Duygularımın bir kısmını da senden aldığımı hiç olmazsı 
bugün biliyorum. Bazı duı•gularımı da, sen kızacaksın ama, an· 
nemden le\'arüs eltim. Sinemada olup bitenlere kendimi kapllr· 
marn gibi, ya da bazı kitapları okuduktan sonra 'sabit nazarlar'lı 
boşluğa bakmam gibi. 

10 Şubat 197' 
Notlar 
Kadın çok ihtiyarlamıştı, yürüyemiyordu. Daha geçen yıl duru 

mundan yakmmırordu. yalnız ayaklarını çalışmıyor, diyordu 
Başka her şeyim Lamam. Hafızam da eskisi kadar sağlam, her şey 
hatırlıyorum. Bu yıl durumu değişıi: önce hafıza zayıfladı.  Ben m 
zaman yemek yiyeceğim? ne zaman yatacağını? diye sorup durn 

yor. Mutfağa geliyor, şimdi nereye gideceğim? Beni yalnız bırak 
mayın. Oysa geçen yıl öbür dünyaya gidip de ne yapacağım? diyı 
gururhmıyordu. Şimdi kimseye gü\'cni kalmadı. Anne biz e\'dey� 

merak etme diyoruz ona, inanmıyor. Gece yatarsam sabah olaca! 
nn? Siz olacak mısınız? Sonra biraz İ)'ileşiyor. Ölsem artık demi� 
tim ya geçen gün. Siz insanlara inanmayın. Şimdi hiç ölmek iste· 
mi  yorum. 

lnsan bazı olayları yaşamanın heyecanını kaybedince, ayn 
olaylar tekrar yaşarken daha ustalaşıyor; )'aşamanın akışma kapıl 
nıadığı için daha üstün bir yaratıkmış gibi görünüyor başkalarına 
Oysa duyarlık bitmiş. 
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Arabanın kapısını açtım arıza olunca. Sanki her şey eskisi gibiydi. 
?>.fotordan anlamıyordum. Vidalar, teller, şişeler bana bir şey söy· 
lcmiyordu. Sonra endişelendim: benim vücudumda da belki neler 
olmuştu? insan veıcudundan da anlamıyordum. Y ıllardır i)'İ kötü 
çalışması yeterli miydi? Arabada da daha düne kadar bir şey yok
tu. Acaba anatomi ve patoloji filan mı çalışsam? dedim. Tamirci
ler de söylCıyor: Onceden belli eder diyorlar. Sesler değişirmiş. Pe· 
ki anlamayanlar ne yapmalı o halele? diye sorurorum. Belirli süre
lerde bakım yaptırmalıymış. Ben de bir hastaneye mi yatsam? 

Sonra hiç bir şey olmamış gibi kaldığım yerden yaşama)'a de
vam ediyorum. Başıma gelecek olayları, yani yapmayı tasarladı
ğım basil işleri gözönünde tutarak endişeleri, kuruntuları önüm· 
deki olayın sonuna kadar erteliyorum. Bugünlerde umutsuzluk 
var: boyumdan beıyok işlere giriştim galiba. Şimdi geri dönmesi 
de zor. Bu yüzden görünüşte bir şeyler olmak için çabalıyorum. 
Ne olursa olsun bana saygı göstermelerini istiyorum. 

Bana istisnasız herkes kızıyor: kafalarındaki 'ben'i bozduğum 
için. Ben onların hayallerinde tutarlıyım. Belki kendi hayalimde 
de ıuıarhpnı. Yaşarken bu iki ıuıarlığın da dışındayım. Her şeyle 
sırasında ;ılay etıiğim halde kendimi gülünç durumlarda buluyo
rum. Bu dunnnlar geçtikten E(ı) kadar sonra kendimle de alay 
ediyorum. Yalnız, artık hissediyorum ki, bunun sonu yok. 

Saatlerce hiç bir şey )'apmadan evde oturuyorum: sonra, ıaın çı
karken, evde kalsaydım bir şeyler yapabilirdim 
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gibi hissediyorum . Galiba hep acele ettim. 

25 Mart 197'1 1 
Doktor Frankesıein'ın savunması.' Ormanda ava çıkan köylü

ler onu yakalayıp getirdiler. Belediye reisi doktoru suçladı . So- 1 
nunda yakalananın beyaz perdede 'yaraıık'ı canlandıran oyuncu 1 
olduğu anlaşıldı. Bu bir rüyadır. insan uyurken konuya büıünlük ' 

kazandnıran ayrınıılar uyduruyor yarı bilinçli. 
Yeni roıııı111 dizisi için notlar: 
Bu dünya geçicidir. Bu dünyada elde eımek \'e korumak bir in

san için sadece kısa ömrü için gereklidir. Bunu unutmamalı. �1c
zarlıklar bu nedenle gözümüzün önünde bulunmalı. Evim izin 
bahçesinde, sokağııı köşesinde tek mezarlar yer almalı. Her şey , 
geçicidir. Belgeler gereksizdir, unutulacak ayrıntıları yazmak an
lamsızdır. Belki de unutmak esastır. Öğrenmek, kendini tanımak 
mutsuzluktur. Bizden geri kalan eserler. birbirine benzer taşlar, 

yazılar, yapılar olmamalıdır. Putlar gibi a}ırıcı özelliği olmamalı- ' 
dır. Hıristiyanlık da ikonoklast bir dönem yaşadı; ilk Hıristiyanlar 
eski Yunan ve Roma'dan kalan anııları yok ettiler. lsMmlık, özel
likle Osmanlı bu işi daha ciddi)'e aldı. Osmanlı, lslamlığı ciddiye 
aklı. lslAmlık put kıncılığını ciddiye aldı. Osmanlı bunu lslAmlı
ğın ciddiye alınışından da öteye götürdü. Kuralları ciddiye aldı, 
insanı ciddiye almadı. Sorunların sayısmı azaltarak muılulugu 
arttırmaya çalıştı. Biltün değişimleri devlet eliyle gcrçcldeşlinnck 
isıedi. l\evzat Tandoğan,' yakalanıp yanına getirilen bir solcuya, 

'Bu memlekete komirnistlik gerekirse onu da biz getiririz. Sana ne 
oluyor?' dcmişli. 

Fra�kesteb'1n Sa\'unr.ıtiı: Ü11hl korku toınanınclı ccscılcn:kn a:dığı parç.ı.Urln c•
l'U\'ar )'t."R!ıp o:-ı• hay11l veren doktor. 

l Ne\'!al Ta.ncl�1vn: Tck-pa.rti doncınir.in anJ:ı Ank.ın ,·aJ�i 
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Bireye ne oluyordu? Yahya Kemal kendisine soru sorulmasından 
hoşlanmazdı .  O, geleneği temsil ediyordu. Onunla tartışılamazdı. 
Kendisine bir toplantıda genç bir adam soru sorunca yanındakine 
dönerek, 'Kim bu adanı?" demişti. Osmanlı gösteıişi semılyordu. 
Küçük saraylarda, ahşap evlerde otunı)'ordu. Ti}'atroyu soyıarıhk, 
resmi kufür sayıyordu. Bütün sosyal kurumlar, askerlik örgütü 
için birer araçtı. Bunun yanısıra halk, kendi düzenini ayrı bir bi
çimde geliştirdi. Bugün Saray dili yaşamadığı halde, halkın dili 
yeni düzen için esas oldu. Hiçbir ülkenin resmi dili,  fermanların 
Osmanlıcası kadar insanların anlayamayacağı bir biçime sokul
mamıştır. Bu bakımdan Del'lct, Kafka'nın insanları için aşılmaz 
bir dU\·ar olan bürokrasiye çok hem.er. Lale Devri bir bakıma is
tisnadır. Devlet her türlü eleştiriye kapalıdır. Divan şiiri her türlü 
eleştiriye kapalıdır. Düşuncc her türlü cleştirire kapalıdır; felsefe 
yoktur. Tek felsefe birerin yok oluşudur; vahdeı-i vücud'dur. Şiir
de, divancılar 'biz' diye seslenir. Eleştiri çirkini güzelden ayırır; 
oysa çirkin yoktur. Kapalı sistemdir bu. Ülkücü ins.1n yoktur. Ül
kücülük bircyciliklir. Özgün sanaı yoktur. Usla-çırak ilişkisi için
de taklit \'a rdır. Bir bakıma gelenek de yokıur. Csıa, yaşantısını 
kiıııserle paylaşmaz; yaraııcılıgın ayırıcılııı,ı kendisiyle birlikte 
ölür. :-.:e ruhun ölümsüzlüğü. ne de canlı diın)•anın gürültüsü du
yulmaz. Batıya olduğu kadar, Doğuya da kapalı bir sistemdir bu. 
Orta Doğu'dur, Kenar 'Baıı'dır. Ne Doğu'dur, ne Batı'dır. Kalka'nn 
yer altında yaşayan hayvanı gibi.' kendisine doğnı kazılan bir tü
nelin içindeki bilinmeyen düşmanı korkuyla bekler. llizim 'ilk gü
nah'ıınız belki de budur: Kapalı sistem yaraııklanmn dış dünyaya 
karşı beslediği korkudur. 

1 Kafkı'mn ha}"'a:ır Bır Sıl\:.ışıra Tcıı\.fri. Çc\·: Klm'.ıra.:ı Şı�I. Dr' l\o.sıı=btlr ıtd:ı hikll· 
ye. Um \'a)ır.l�n. 1967. 
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Yaşama korkusudur. Fütuhat da, herkese ve her şeye boyun eğdi· 
rerek bu korkudan kurtulma çabasıdır. Dünya}'ı bir savaş alanına 
çevirdikten sonra, her yandan düşman saldırısı bekleyenlerin kor
kusudur. Bir şehire kapanıp, bütün ülkenin saldırısını bekleyen 
sarayın korkusudur bu. Sarayı kaleye çevirenlerin korkusudur. 
Kardeşleri tarafından öldüriilmeyi bekleyen Saray'ın korkusudur. 
Her da\•raııışın devlete }'ôneldiğini sanan panınoyak yöneticilerin 
korkusudur. Kültür korkusudur. Matbaadan, şiirden, resimden, 
felsefeden, halla dinden korkmaktır bu. Halk Partisi'nin Köy Ens
tiliilerinden korkmasıdır. Demokrat Parti'nin modern resimden 
korkmasıdır. Bazı solcuların modern edebiyattan. modern sanat
tan korkmasıdır. Halkın içinde sivrilen esnafın, eşrafın, mollanın 
halktan korkmasıdır. Korkunun sonucu yabancılaşmadır. Yeni ya· 
zarların kelimeler icat ederek azınlık olma telaşıdır, toplumsal so· 
runlara eğilerek kendini tanıma korkusudur. Kavram kargaşası 
yaratarak temel kavramlardan uzaklaşma çabasıdır. Temel kav
ramların onu bir hiçe indireceği korkusudur. Korku ortadan kal
karsa postunu kaybedeceğinden korkan tekke şeyhinin korkusu
dur. Bunun için müeyyideler gevşektir; herkes korkmalıdır, ama 
ceza da uygulanmamalıdır. Müe}yideler hayatı zehir edecek ka
dar korkuımalıdır; ama isyan ettirecek kadar kesin olmamahdır. 
Neyin ne olduğu. hangi suçun cezası ne kadar olduğu bilinmeme· 
lidir. Fakat herkes her an suç işlcdiğirıi hissetmelidir k i  başkaldı· 
ramasın. Her zaman, suç işlediği halde kendisine taviz verildiğini 
hissettiği için başı önünde dolaşır insanımız. llizim 'ilk gü
nah'ıınız budur: cezalandırılmayan kiiçük günab-

' 
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!arın toplamı. Hoşgôrümıız de budur. Ayrıca devlet de aynı suçlu
luk duygusu içinde müeyyideleri uygulamaz. Bu bakımdan bağış
layıcıdır. Karşılıklı bir oyundur bu. Bağışlanmayan tek suç, bu 
oyunu farketınek, bu oyuna karşı çıkmaktır. Gerçeği aramaktır. 
Bilim bunun için tehlikelidir, felsefe bunun için tehlikelidir, 'de
neme' bunun için tehlikelidir, roman ve hikaye bunun için tehli
kelidir. Belirli kalıplar içinde kalan şiir bunun için tehlikesizdir. 
Taklitçi olmayan Batıcılık bunun için tehlikelidir. Gerçeği arayan 
Doğu bunun için tehlikelidir. 

Bunun yanında, halkın 'oyunlar dışıııda kalan bölümü başka 
tiırliıdiır. Aynı biçimde hisseden aydın, başka tiırlüdcır. l lalk, her 
şeye rağmen sanatını sürdürmüştür. Fuzulı, rüşveti şikayet etmiş
tir, Ramazanın yaşamasız düzenine karşı çıkmıştır, meyhaneyi öv
mOştıir, Nedim de öyledir, Nefı de, Ruhli Bağdadi de. Birçok in
san, birçok söz de bu arada kaybolup gitmiştir. Bu bakımdan söz
lü gelenek araştırılmalıdır. Yazılanlar, korkunun onayından geçti
ği için, agızdan ağıza dolaşan s6zler önemlidir. Ayrıca bütün eski 
uygarlık kalıntılarını halkıtı nıı yoksa başkalarının mı rok ettiği 
araştırılmalıdır. Halk içinde 'pagan' efsanelerin yaşaması önemli
dir. 'Konuksever olarak bilinen hir halk, kapalı bir sistem yarata
bilir mi? 'Türk' kelimesi, Osmanlı Devletinde yüzyıllar bolunca 
aşağılayıcı bir deyim olarak kullanıldığı halde, sonunda hu devle
te Tılrkiye Cumhuriyeti sahip çıkmıştır. Ayrıca, birkaç kafatası 
meraklısının dışında bu Türk, 'Turan' ülkesinin degil, Anadolu in
sanı olarak önem kazanmıştır. 'Turan'da yaşayan Türkler, daha 
düzenli bir rejim i çinde oldukları halde Anadolu insaııı kadar 
\'arlık gösterememiştir. 
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Romanın kahramanı halkı içinde du�'an bir aydındır: ama hal
kın bOıünuyle onu anlaması mümkün değildir, Bununla birlikte 
onun kendilerine yabancı olınadıp,mı bilirler, Kahraman onlardan 
bir şeyler taşıdığı nı bilir, ama onda fazlalıklar ela \'ardır, kahraman 
bilinçlidir, Yoksunluğun erdemlerini biliı'. '."e yazık ki yoksunluk 
içinde yetişenlerin çoğu. halka yabancılaşma ç.1bası içindedirler. 
Toplumcu olanların coğu böyledir. KüçOk hesapların peşindedir
ler. Aslında ünlü olmak \'e rahat bir yaşantıdır umdukları. Dergi· 
lcr çıkarırlar, aslında burjuvanın hizmctindedirlcr. t:laş.�ıııayacak· 
lanın düşündükleri güzellikleri de kötOlerler.. .  Bunl.ır ela kahra
mandırlar. yaşantıları olmayan kahramanlar, ins.111 taklıtleri. Geç

mişte de örnekleri vardır. Korku düzeninin \'azgeçilınczliğine ina
nırlar bilinçli ya da bilinçli olarak. Yeteneksizdirlcr. Romanın bir 
kahramanı da yaşantısı renkli. ama hunun üstüne çıkamayan bir 
yarı aydındır. Duyarlığı kararsızdır, halktan uzaktır. !lir başkası da · 

her şeye olumsuz öfke duyar. h.1lka hırslanır. Yabancılaşmayı bi- ' 
linçli olarak ister. 

Romanda. birey olına düzeyine gelememiş olanlar, tek insan gi- . 
bi değil, bir sürü olarak -biraz des�ınsı- anlatılacak. Onlar zaman , 
boyutunun da biraz dışındadırlar. Geçmişteki örneklerinden çok 
farklı değildirler. Oysa tek kahramanlar yer yer diyalektik bir sıç- 1 
raına gösterırler zaman boyunca. Kendi topluınlarının damgasını 
sürüye oranla daha çok taşırlar. Yalnız bunlar da toplumun evren
sel korkusuna yabancı değillerdir. Bu korkunun bilınce \'arnuş ol
salar bile hareketlerinde çoğtt z•man 
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onun etkisinden kurtulamazlar. Bu bakımdan olumsuz tiplerdir. 
Bir de her dönemin başarılı kahramanları vardır. Bunların çoğu 
uzlaşımcıdır ve bir sürü tipinin becerikli örnekleridir. Bir de dev
let var tabii. O da kolektif kahramandır. Sıçrama gösterdiği ender 
zamanlarda başarısızlığa uğrar. Bizim insanımız da başka türlü
dür, devletimiz de. Onda tesüclüfi olan. rasyonel olmayan, keyfi 
unsurlar çoktur. Batıya benzemez. Sıcak bir görünüm alır akim 
dışına çıktıkça: fakat bizde insana da devlete de güvenmeye gel
mez; pahalıya mal olur sonu. 

Bu, olaylı bir romandır. Fakat gene yer ve zaman pek belli de
ğildir. Çünkü insanında henüz bu kavramlar tam olarak gelişme
miştir. insan henüz toprağa yerleşmemiştir. kafasınd•ı geçmiş, bu
gün ve gelecek tam ayrılmamıştır. Bu yüzden çeşitli dönemler hir 
arada verilir, bir arada yaşanır. Tarihi boyunca hemen hiçbir top
lumu, belirli bir dönemin malı olduğu bilincine varmanııştır. Her 
yüzyılda, başka yllzyılların toplulukları yeralır. Bu bakımdan kar
maşık bir toplumdur. Bu toplumların ortak yanı onlara hAkim 
olan dış etkenlerin aynı oluşu ve hepsinin de kendi içlerinde bile 
bir anakronizm yaşamakta oluşlarıdır. Hiç biri olduğu gibi olmak
ıan memnun değildir. Hepsi de kapalı sistemin kurbanıdr. Çünku 
özelliklerini tanıyarak kendilerine göre bir yaşantı kuramamışlar
dır. Bauya ha),r, ama ne rapmıştır bu olumsuz cevaptan sonra? 

Halkın yaşantısı canlıdır; çllnkıi gerçek olmayan bir halk düşü
nülemez; ama burjuva olmaya çalışan, aydın olma özentisi içinde 
çırpınan azınlığın yaşantısı ölüdür. Yakış tırmadır. Buyük caddeler, 
yüksek yapılar suskunluk içindedir. llu da 

' 
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kapalı bir sistemdir; üstelik kuralları yoktur. l ler  ailenin çocukla
rı dağılır gider. Yaşanıısızlıklarını gürültüyle örtmeye çalışırl<ır; 
partiler, araba yarışları, LI)'l•ştunıcu maddeler, aşırı cinsel ilişkiler, 
para kazanına. Batılı ağabeylerinin sönük kopyalarıdır hepsi as
lında. Boyutları küçüktiır; bunların da kahramanları vardır; ama 
hemen soluklaşırlar, alcladeleşirler. Oyunu sonuna kadar götüre
cek güçleri yoktur. Çoğu bir 'turist' gibi yaşarlar ülkede. Gerçek 
kapitalistler bunların arasında gôrünmezlcr. En nadir kuşlar bun
lardır. Devletin başında olanlardan daha özgün ve ilginç kişilikleri 
vardır. Yalım iş dünrasında çoğunlukla kolaya kaçtıkları için bu 
bakımdan rcnksizlcşirler. 

Üçlı.1 bir roman dizisi olursa insan-devlet-toplum ıeınalarına 
göre a)'rılabilir. (Bu aynın kesin degil.) Devlet bölümünde savaş 
önemli yer tıııar. Ayrıca sa,·aş, bu üç temanın birbirine en çok 
yaklaştığı ola}'dır. Askerlik. insanı devlet içinde eriten en öneınli 
etken olarak görülüyor. Kişiliğini bulamaran insan, daha bll)'Uk 
sardığı bir k.lvnım içinde ezilmekle, s.�nki onun kişiliğini edini
yor, öyle hissediyor. Bir şey adıııa hareket ediyor artık. llurada tek 
kişi önemsizdir. O halde onun öneınsız bir kişiliği olması da 
önemsizdir. �cnıur ela bir bakıma öyledir. Halktan kopan her 
halk aclaıııı da öyledir. Topluın�ularınıız da çogunlukla aynı bi
çimde hisseııigi için asker-ayd ın yakınlaşması belki de bu nıhsal 
temele otururor. Eskiden insanımız ·kap.ılı' olduğu için dünyanın 
rarkmda degildi. Bugün büıün dünyanın ·nıiıkıcsebaı'mnm kor
kunçluğunu art ık hisseıtiği için eskiye diınnıek istiyor. Onu 'Kay
bolan Cennet' gibi görüyor. Bakalıın ne yapacak? (Acıklı). 
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-- - - · -· -- -
Biz insanı anlatıyoruz , biz çıkmazı çôzumluyoruz. Onu sevi·: 

yorsak, çizdiğimiz resim bir aydınlık getirir. Biz onu olduğu gibi 
sevimli buluyoruz. Nasıl olduğunu seziyorsak inandırıcı bir resim 
çizeriz_ Bir köşesinde biz de yer alırız. Burada insanı çok tezatlı

' 

yönleriyle bclirımek ônem kazanıyor_ Çağında yaşamayan ve tu
tarsızlıkları aynı anda hisseden insanımız, 28 M. Çelehi'nin1 liyat-

' 

ro)'a şaşınnası gibi ôzelliklerinin yanısıra Aksaray'daki meyhane .. 
de

_ 
rasladıgım emekli Balıkhane memurunun Gogol demesi gibi 

şaşırtıcılık da taşıyor. 

27 !\!art 
Her törende, geçmişin bir anlam taşıyan -hir zamanlar- gelenek

leri, artık o anlam unutuldugu için, absurd bir gösteri görünümü 
vardır. <Birçok tören anlatılarak . geçmişe dönllş sağlanabilir.) 

29 !\!art 
Bu kitaplarda gerçeği buıon acılığıyla >·azmal ı. onu hafıfleıme 

durumu ancak kahr.,manların kafasından geçmeli. Kişiliğin �"rça
lanması meselesi teorik olmaktan çıkarılmazsa etkilemiyor ins.1nı. 
Oyunların ötesinde bir gerçekliği var hu meselenin. Birden fazla ki
şiliği olmak. birçok insanı anlamayı sağladığı halde, tutarsızlık açı
sından )1pratıcı oluyor. Bunu ben mi yapımı? sorusu bcpıi kemirir, 
bir çılgınlık kabul edilir bu davranış. B hareketin sorumluluğunu 
yoklenmekıense geçici bir delilik içinde olduğumu kabule hazırınt. 

9 Aralık 1 974, Konya 
Aylar geçmiş. Bu arada gene bir ŞC)'lcr yaptın\ sayılır: Biyografik 

romanı yeniden yazdım, kafamda duran üç hikayeyi bitirdim. 
Şimdi bir ciyun yazmak dıınıınundayım. Bu noılan okuyordum. 
'Cmncs peoplt plcıy'i yeni baştan lncclcıneliyim. Kahraman -adı 
Coşkun olacak- evdekilerle. onlmn yadırgaya-

l 28 M.Çdebt: A,·rup.l <ı\k(lerim: ıtiCc:ı. ı'.k Osma:ıl: cl�isi otıral;, frnn� anılarını r.a· 
t'I\ Yirnı:stkız Melımct Çelebi. 
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cagı orunlar oynayacak. Alı kaııa bir aktör ''ar. Saf ve iyi ni)'elli. 
Bazı kitaplar okumuş, toplumu ileti götürecek fikirleri var ken
dince; sanal ıopluın içindir diye duşünt1)'0r. Bazı formulleri de 

, 
var. Kalıp sözler kullanıyor. Adı -şimdilik- Saffet. Coşkun her ha
reketinde yanlış davrandığı için, arıık hata yapmamak için, hiçbir ' 
şey yapmıyor. Genç yaşmda emekliliğini islenıiş. karısı bir şe)'ler · 
dikiyor, eve kilç(\k işler alıyor, geçinmeleri için. Coşkun bu duru- · 
mu görınezliktcn geli)'or, başkalarına karısının çalışmasını )'alan
larla açıklıyor. Saffet. Coşkun'un pasi[ durumuna karşı çıkı)'or, 
ona devrimcilerden örnekler veriyor: hata yapmayan insan hiçbir · 
şey )'apmı)'or dcmekllr, çamurlu yolda yürürsen elbeııe ayağın 
kirlenecek. Karısı bu durumdan memnun değil. Saffet'i istemiyor. 
Zarar )'Ok kocası çalışmasın. ama hayatlarında giırüllll patııtı ol
masın. Coşkun keman çalışıyor, Saffet'le de ö)'le tanışıılar. Aktör, , 
aman çok ses olu)'or dedi. daha gürültüsüz bir iş yapın, mesel� 
oyun yazın. Önce kuşkulandı Coşkun. Karısı da -adı Cemile- , 
Coşkun büyük licareı işleri yapsm isliyor. Coşkun, gülünç ol- i 
nıakt•lll korkuyor, sanı)'or ki ne yapsa guliınç olacak. Onun için : 
kimseye görünmek, kimseyle görüşmek istemiyor. Sonra genç bir ı 
kız -Emel- onu kabuğundan çıkarır. Yeteneksiz bir oyuncudur. ı 
Saffet ıanışıırır ikisini. Coşkun aşık olur "e bütün ihtiyatı elden ' 
bırakarak ortaya çıkar \'e bir oyun )'azmaya cesaret eder. Saffeı'in 
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de baskısıyla Coşkun bu oyun yazına işine iyice kaptım kendim 
Hayatını oynamaya başlar. Odaya girerlerken Saffet'e "Soldaki ka 
pıdan girerler, hava kararmaktadır," der mesela. Karısıyla da 
onun karşı koymasına rağmen- kötü oyunlar var. Cemile ile ne is 
tedigini bilmediği için evlenmiştir. Herkes Coşkun'u hor görür 
ken, Cemile sen önemlisin dediği için evlenmiştir. Şimdi oyunlar 
da bu yanlış birleşmeyi hic,·eder. Bir gün Saffet, Coşkun'u suçla 
yarak çocukça şeyler düşündüğünü, yazdığını, yaşadığını söyleı 
Coşkun da -uzun bir konuşmayla- örnekler vererek- ınilleıimiziı 
nasıl çocukça davrandığını gösterir (gazeteleri inceleyerek örnek 
ler bulmalı). 

Saffet ve Coşkun bir gün, zor hayat şartlarından söz ederle 
karşılıklı. O gün ikisinin ele beş parası yoktur. Güzel yemekleriı 
hayalini kurarlar \'e yemekleri sayarlarken birden 'oyun'un bi 
bölümünü )'azmaya başlarlar. Lugat, kitap karıştırırlar delice ı•, 
durmadan yemekleri dizerler ak alta. Bir çılgınlık yaşarlar. So 
nunda yorulurlar, mideleri de tıka hasa dolmuştur sanki. Coşkun 
bir soda yaz der, Saffet: bir de karbonat mide ilaçlan saymara baş 
!arlar sonunda. (Belki de Cemile yemeğe çağırır: çorba ve etli-kıy 
malı-patates buyrun. Yok derler canımız istenıiror. Bir şey yeme 
diniz ama. sanat der Saffet. Cemile kızar: Sanat fılan değil, düpe 
düz O)'lln bu. Evet oyun). 
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Coşkun ve Saffet, oyun parçalarında lıayatlıırından böluınler
1 

kullanıyorlar: akılsızlıkları yüzünden içine düştükleri zor <lunım
ları canlandırıyorlar ve sonunda hep aynı yorumla bitiriyorlar 
sözlerini: talihin kudreti, kaderin oyunu. Karısı şik�yetlcrine baş
layınca Coşkun, sen de benim gibi yap karıcıgıııı eliyor, oyunlar 
oyna. (Elektriği kesiyorlar bir gece ve kuanlıkta konuşuluyor 
bunlar)- Coşkun parnyı yatırmayı unutmuş. 

Emel ile ilişkisi yüziınclen Coşkun karısından uzaklaşıyor. Ce- , 
mile sinirli, dunııııu seziyor. Coşkun karşısında Emel vanııış gibi 
bir oyun kuruyor kafasında ve karısına sarılıyor. 

Aman evden çıkmay;ılım <liyor Coşkun. Neden diye soruyor 
Saffet. Ben ne zaman canını sıkıldı&ı için evden çıksam, yolda gü
zel bir fikir gelir aklıma. Galiba hep acele eltim. 

Oyun için ilk düşündüğüm son: Coşkun kalpten ölüyor. O sı- ' 
rada tiyatro patronu giriyor. Ne oldu? Gerçekten Oldu mü? Yok 
canını oyun. Peki şimdi ne yapacağız? Ne mi yapacağız. Oyun 
biıtiğine göre seyirciyi scl.\ml.lyacagız. (Neden öldü? Kalpten öl
dü elbette. \'aa kalbi mi vardı. Evet, kalbi olduğu için öldü. Oyun
ları çok ciddiye aldığı için öldO. Ciddi olmayan başka biri hiç ol
mazsa bir baygınlıkla filan yetinebilirdi. Coşkun'un kötü huyu: 
her olayı büyütürdü.) 

1 1 0  



1 1 1  



. - - - 1 

Coşkun'un oğlu Ünıiı. Biraz az gelişmiş. Oyun, onun bir tahrir I vazifesiyle başlıyor. Babası da devanı ediyor: acıklı-gülünç bir ına· ' 
kale oluyor öde\'. Coşkun hep şahsiyetsizlikıen yakınır: yazım bi- ' 

le durmadan değişiyor. imzalarım bile birbirine benzemiyor. Ge
çen gun bankada şuphe elliler benden. Ne oldu sonunda? Allah
ıan o sırada gençten biri geldi de banka}'l soydu, verecek paraları ' 
kalmadığı için kurtuldum. (Ucuz oyun diye eleştirirler sonra) 

Coşkun ve Saffet orunları yazarken -sahnede bir kenarda bun· 
!arı canlandırırken yani- kişilerin düşunce ve hareketlerini belir· 
ten kısımları da yüksek sesle söylerler bir yandan. 

Tiyatro patronu Servet Bey -bay kapital geldi derler onun için. 
Oyunun en romantik görünüşlü kişisi. Hep ağlatıcı sahnelerden, 
gordılğ(I, okuduğu acıklı sanal eserlerinden sözeder. Fakat bu ro
mantizmin nasıl paraya çevrilebileceğini çok iyi bilir. Coşkun ve 
Saffet iyi aile çocuklarıdır. Servet çok yoksul bir çocukluk geçir
miştir. 

Bir ihtiyar nine olabilir evde. Önceki notlarda belirllij\iııı gibi 
bir yaşamak isliyor, bir ölmek. Bir gun de evden bohçasıyla kaçı
yor. Bir gmı Oıııit'e vals öğretirken düşerek bacağını kırıyor ve za
türreedeıı ölüyor. Coşkun: ihtiyarlar çok talihsiz, ilk tutuldukları 
hastalıktan bile ölemiyorlar. Coşkun korkuyor aym zamanda: eve 
öliıın gird i. Nineyi bahçeye gömelim diye tutturuyor: ol om gôzü
ınuzün önünde olsun, hiç hatırımızdan çıkmasın , her an ölebile
ceğimizi unutmayalım. Ôlüm geldiği zaman boş bulun-
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mayalım. Atalarımız da öyle yapmış, her yer mezarlık. 
Coşkun, karısının zoruyla ticaret işleri yapmış ve bor�bnnuı 

tır. Eve haciz memurları gelir. Hiç bir şeyi alamazsınız der. ile! 
oyun yazıyorum ve her şeyi kullanıyorum. Bir meslek a<lamınır 
mesleğini icrası sırasında yararlandığı şeylerin hiç birini hacze 
demezsiniz. 

Emel-Coşkun ilişkisi. Coşkun onu üzer, eskiden rapamadıkla 
nnı onunla gerçekleştirmeye çal ışır. Cemile bir gün onları birlikt 
görür. Evde Coşkun bir cehennem hayatı yaşar. ôlumü de bel� 
bu yüzden olur. Önceleri Coşkun genç kıza bir arkadaş gibi dav 
ranır. fakat Cemile kuşkulanır ve Coşkun'a eziyet eder (ustun' 
arar). Eınel'e de aynı şekilde dananır. Bu baskı iki insanı birbiri 
ne yaklaştırır. ikisini birlikte gördüğü yerde Coşkun masum ol 
dugunu anlatmaya çalışır, olmayınca karısını gönderir bağırara� 
Emel'le yalnız kalınca onu sevdiğini anlar. ilişki bö)'lece sevgi)' 
dönüşür. Biraz sonra Cemile geri döner ve kocasını alıp götOrüı 
Coşkun'un ilk büyük }1kılışı. Bu sahnc}i çok başka şekilde O}'ll 
nunda yazar Coşkun. 

OYUNUN PL\NI 

Coşkun, çocuguyla birlikle tahrir \'aZifcsi rapar. Ümit, bugüı 
de keman dersi var mı diye sorar. Coşkun sıkılır. Keman hocas 
gelir, çalışırlarken Saffet kapıp vurur ve abartmalı bir aktör da'' 
ranışlarıyla Coşkun'u korkutmaya çalışır. Hoca telaşla gider. Sal 
fet tavırlarıııın bir oyım oklugunu söyler ve hava yumuşar. Aktô 
bu gı\rültillü oruncagı bıdakın oyun yazııı, der. Bu teklif Coş 
kun'uıı hoşuna gider \'C hemen oyuna kaptırır kcııdi-

1 1 4  
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ni. Ailesini oyun kahramanları gibi Saffel'e tanııır. 

25 Aralık 1974 
Tıyaıro'da alaturka müzik kullanmak isıiyorum. Genellikle Söz

süz müzik. Coşkun, iki külıür arasında bunalıyor. Bu bunalım or
ta seviyede bir aydının duyarlığı. Ayrıca ülkemizde çeşitli kulıür
lerin çelişkili varlığını bir zenginlik sa}ıyor, yani öyle hissediyor. 
Kullanılan müzik de buna örnek olabilir. Ruhs.11 dunmıları yaıısı
ıan ve biraz aşırı fon müzikleri: alaturka, hafıf müzik, aranjman, 
klasik, modern müzik . .. Coşkun'un yazarak oynadığı piyesler de 
bu külıür çeşitliliğini verebilir. Farklı kültürlerin farklı kahra
manları farklı ülkelerde farklı duyarlıkları yansıııror: Osmanlı, 
Bizans, Orta Asya. Avrupa haııa Amerika. (Napolyon piyesi oku
nacak). Coşkun'un özel dramı, Baıı trajedisi biçiminde. Saffet'iıı 
ıakma adı Safoğlan. Omiı, Cemile ve Saffet Yunan trajedilerinde 
koroyu canlandırırlar (Coşkun'un zonı}·la). 

Nine bir zamanlar çok oıoriıerıniş. Cemile de bunu anlaıır: onu 
çok korkuımuş. Cemile de Coşkun'hı e\'lenmek istememiş, anne
si direımiş. imzasız nıekıuplar geliyor eve: bu adamla neden oıu
ruyorsun? Nine kocasına karşı çıkamadığı için hırsını Cemileden 
çıkarmış. kocası ölünce evlenmemiş: Kôıü oyunlar. 

Coşkun gerek kendi , gerek başkalarının orunlarının- oyundan 
sonra- ıahlillerini yaparak -Safreı'le birlikıe- sonuçlar çıkarıyor 
(kıssalar, moraller): Manıık oyunları. 

1 1 6  
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Berne,1 çocuğun sırımın okşanmasından söz ederek inanışa gö
re belini ancak böyle doğrultabileceğini söylüyor. insanlar karşı
lıklı okşamayla bir ilişkiye girebiliyorlar. Deyimler de bu hareke
tin temel nedenine uygun: "Sırımı okşamak" \'e "belini doğrult
mak." Ülkemizde çok oynanan bir oyun: beni ·ıanı', seni 'tanırım' 
(karşılıklı sırt okşama). 'Her oyun hiç yoklan iyidir' ilkesine daya
nıyoruz. (Çocuk kaldığımıza bir örnek). Oyunlar ciddi, hatla va
him olabilir, insanların hayatı sözkonusu olabilir; oynayanlar da 
kendilerini ölesiye ciddi hissedebilirler, fakat bir oyun. gerçek ya
şanımın gerçek ilişkinin yokluğunda onun }'erine geçen bir şey
dir. Sınırlamalar, çekinmeler oldukça bu gerçek işlerin \'arlıgı teh
likededir. (Sevgi dolu yaratış eksikliği). Bütün kötü oyunlar, i)'i 
düzenlenemeyen zamanın yol açtığı cansıkmtısıııın sonucudur. 
Tek kişi zamanını iki biçimde düzenler: eylem ve fantezi (Beme). 
Zamanı düzenleme yolları: l- Vakit geçirme 2- Ayin 3- Oyun ·1-
Yakııılık kurma 5- Eylem. 

Çocuk-olgun-ebeveyn üçlemesi ego'nuıı yönleridir (Ilcrne). 
Çocuk özellikle yaratıcı yönü belirtir. Bunları ıanıınak önemli, 
kurtulmak (bunlardan) gerekli değil. Oyunlar. kiş'liğin bu ıenıel 
yapısına dayanır (Berne). Yapılan etkileri aynı doğrultuda karşıla
mamak bu üç kişilik arasında çatışına doğurur. Burada dogrulıu 
değiştirmek durumu duzcltebllir. Oyun, 'görünı\r' karşılıklı ilişki
nin 'ruhsal' ilişkiy1e birlikte ve çelişik durumda var olmasıdır 
(Berne). 

l Beınt: Cotıtcs Pcoplc Pf3)'in yaurı Eridt Rt"rı�. 
1 1 8  





30 Aralık 1974 
ônce tarihi piyesler yazarlar. Avrupa'da geçen savaşlar, ihtilal

ler .. . sonra yerli tarih, sosyal piyesler, Coşkun, Emel'le tanıştıktan 
sonra kişisel dramlar razmaya başlar. Bir yandan da küçük şeyler 
yaşamış olmanın ezikliğini duyar ve bunlara bir yenisini ekle
mekten korkar. Bu arada günlük yaşantının büyük bir bölümü
nün oyunlarla geçirildiğini farketmeye başlar ve bunu herkesin 
yOzüne vurur. Artık kendisine de bu konuda güvenememektedir: 
Ne zaman gerçek eylem içinde, ne zaman ornuyor? Sonunda ül
kenin çocuk kaldıgını gelişemediğini düşünür: Gerçeklerden kor
kan insanlann vakit geçirme oyunları. Ülkenin ruhu bunun nere
sinde gizli? Eski ruhlarla. padişahlarla, kumandanlarla konuşur, 
onların ruhlarını çağırırlar Saffet'le birlikte. Sonra Cemile, Emel'le 
ilişki yüzunden Coşkun'u bunaltır. ilk kriz gelir. ihtiyar ninenin 
olümü de moralini bozar. fülyük bir hastalığa tutulsam da -ôl\\m
cül bir hastalık- evden kaçarak Emel'le kısa bir süre yaşasam. 
Sonra korkar: Allaha karşı mı geliyorum? En tanrıtanımaz insanı
mızda bile var olan 'bilinmeyene karşı korku' Coşkun'u sarar. Oğ
lu kaza geçirir, kurban keser. (Ayinler). Sonra bir süre iskambil, 
tavla (vakit geçimıe). Emel onu karısından ayrılmaya zorlar. Kriz
ler sıklaşır. Ah! diye şikayet eder Coşkun; büyük meseleler yü
zünden harcamış olsaydım hayatımı; kuçük dunya meseleleri yıp
ratnıasaydı beni. iflas etmeden ticareti bırakabilen bir 

' 
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iş adamı gibi davranabilmiş olsaydım. Evden kaçan nine aklına 
gelir, evden kaçmaya hazırlandıgı gün; karısı ı:1elir. Bir intihar sü
sü verecektir ortadan kaybolmasına. 1 lcr şey anlaşılır. Karısı onu • 

tehdit ederek çıkar gider. Safferle son oyununu oynarken kriz ge- · 
lir. Dur, der Saffet. Olmaz bir kere olsun sonuna kadar gideyim, 
kahraman olmak istiyorum_ Büyük O}'Uncular sahnede ölür (Mo
liere, Caruso). 

Oyunda olay ve anlatım ani geçişlerle verilecek. tvtcsela Coş
kun'u Emel'le birlikte gôren Cemile bir trajedi oynar: Coşkun ağ
zını açar, sahne kararır. Coşkun ve Saffet gorüliır. Coşkun arkada
şına olayı, kal<lıgı yerden anlatmaya başlar. Ona bağırdım, Saffet. 

Coşkun ve Saffet kişisel ve SOS)'al açıdan en çok 'sırtını okşama' 
oyununun üzerinde duruyorlar. 

Coşkun Ermiş 
Cemile (karısı) 
Cmil (oglu) 
Saffet Söylemezoğlu 
Servet Duygulu 
Emel Sevinir 
Saadet nine 
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OYUN BiTTi 

emekli tarih öğretmeni ( 45-50 yaş) 
(aynı yaşta) 
(on dört yaşında) 
aktör (30 yaşlarında) 
tiyatro patronu (40 yaşlarında) 
aktris (25 yaşında) 
Cemilc'ııin annesi 

Acıklı Guldürü 

' 
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ikinci perdede bütün oyuncular birlikte 'Coşkun'un rüyası'nı 
oynarlar. 

1- Sırt okşama } 
2- Kültür çorbası sos)'al seviye 
3- Çocuklar ülkesi 

1- Ban a çok yazık oldu 
2- N eden bir kahraman değilim? 
3- Herkes oyun oynuyor 
4- Bugü n h asta)'ı m. oraya gidemem 
5- Ölümle oynanmaz. 
6- Tanrı vardır, Tanrı yoklllr. 

Temalar 1 - Ülkede kültür kargaşası 
2- insanlarımız oynuyor. 

kişisel 
seviye 

3- Kimse acıyı ve sevinci yaşamıyor. 

Saffet onları ko rkutur, polis geldi diye kitaplara bakar Coşkun. 
Ümil'e Deni m ödevi )'azdırırken oğlu Coşkun'a baba sen dersinı 
çalışmayaca k mısı n ?  diye sorar. Baba ben Almanya'ya gitsem mi? 

Saffet (sonra): size emekli piyesi oynadım . Coşkun: hepimiz 
devrim çocugııyuz. Ben ... devrimlerinde hazır bulundum. Saffet: 
ben hiç birine yetişemedim, üzgünüm, hepsi bit mişti. 

Saffet, Coşkun'a piyesler verir; Coşkun da onlara benzetere� 
oyun parçaları yazar; kôy oyunları, ev oyunları vs. 

Co şkun, bu evin dışında yaşadığım her şey san ki oyun diyı 
dert yanar. 

' 

124 



'C.. .1. ' ;,.,,.,,,. -

125 



i lk oyunla ra örnekler: bir bulvar komedisi, bir tarih öncesi 
oyun (bugüne paralel) . Şive taklidi (Coşkun yapamtyor, Saffet bu 

oyunlann en önemli yanı diyor). Cemile annesine düşman. Bir 

gün Sa!Tet'e den yanıyor; paralan varmış, Coşkun bir işte baur; ' 
nuş. Ben kime isteseydim vanrdım diyor Cemile, Coşkun'un nesi 
vardı. Fakir bir öğretıııeıı. içki içiyor. Benimle de sarhoş evlendi. 
Eskiden günlerce odasından çıkmazdı. Peki sizin ne meziyetiniz 
vardı? Gençtim, güzeldim. Bir kadın daha ne olabilir? ,1 

' 
Coşkun, Emel'in hayali ile karısına sanldıktan sonra kirlendim 

ben diyor. bir daha yatak odasında yatmıyor. Kanape, divan olma; 
h salonda. 

1 · Coşkun Ümit 
2- ., 

3. .. " 

SAllNELERI:-.:: Pi.ANI 
1 .  PERDE 

Devrim ödevi 2-5) 
Reklam programlar ı(5-6) 
keman hocast, keman dersi (7-8) 

4- Coşkun, Keman hocası, Saffet korkutma oyunu (8-9) 
5- Coşkun, Saffet O)'unların başlangıcı (9-12) 
6- Coşkun, Cemile oyun yazma 1 ( 12-13) 

7- Coşkun, Saffet 
8-
9. • 

Saffet, nine 
10- Coşkun, Saffet 
1 1 ·  
1 2- Coşkun, Cemile 

l · Saffet. Cemile 
2- Coşkun, Sa!Tet 
3- Coşkun, Emel 
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(zil çahror) 
ilk oyunların eleştirisi ( 13-15) 
ilk karşılıklı oyun oynama 
Cemile, komşu kadın, ninenin gelişi 
(2 prova birden) 
Enıel'le tanışma, Ser\'et'le tanışma 
önce tiyatro, sonra meyhane 
meyhanede lıay.ıt oyunları, yakınlaşma 
ilk,_ kuşku, ilk ayrı gece, hay•L oyunu 

il. PERDE 
Evlilikten dert yanma 
Oyunlar, dert yanına 
ilk yalıuz buluşma 
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4- Nine, Ümit dans dersi, kaza 
5- Coşkun, Saffet evde, yemek oyunu 
6- Coşkun, Saffet, Cemile nine ölür, ölüm oyunu 
7- Coşkun, Emel 2. buluşma 
8- Coşkun, Emel, Cemile baskm 
9. Coşkun, Saffet baskının devamı, baskı oyunu 
10- • icra memuru, haciz ve haciz oyunu 
1 1- • tiyatro patronu Servet, romantik oyunlar 
12- Coşkun, Cemile sevişme oyunu 
13- Coşun, sonra Oıııiı, Cemile evden kaçına 
14- Coşkun, Saffet, Servet orunlarda tadilat 
15- Coşkun, Emel ayrılmaya teşvik 
16- Coşkun, Cemile, sonra Saffet kriz 
17� " . Servet son. 

Nine, Saffet'e büllin aileden şikayet eder, bana remek vermiyor
lar, bunak muamelesi yapıyorlar, durmadan konuşur. 

5 Ocak 1975 
Yeni yılda yeni makale -yani ilk makalem; Ti.Irk milleti -ya da 

halkı- evrenseldir. Osmanlı imparatorluğunun anlamı bundadır. 
Türk aydını ulkesine yabancılaşıııışıır. Bat ıcılar da, Ortaçag karan· 
lığını yaşayanlar da gerçeği bir yönünden g6nnck istiyorlar. lnsa
ııımız bütün boyuılarıyla kendisine sahip çıkacak aydınları bekli
yor. Turk halkı kimseye düşman değildir, Türk •)'dını, bütün 

' 
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eksiklerine rağmen dünya}1 tanımak istiyor. Biz geri kalmış biı 
ülke değiliz. fakir düşmüş bir soyluya benzetilebiliriz ancak. Araı 
ülkeleri bütün petrol gelirlerine rağmen ne yapacağını. parasın 
nasıl kullanacağını bilmiyor. Amerikalı. Avrupalı kendi dışındak 
kültürleri sadece inceler; bizim samimiyetimiz ve stcaklığımızh 
benimsemez. llu soğuk ve mesafeli bir davranıştır. Öğrendiklerin 
istismar etmek ister. Bu }'tizden kaliteyi sömürür. insanla ilgisi 
sadece kendi insanı bakımındandır. Bir Afrikalıyı. Bir Hintli)i, biı 
Çinliyi, bir Rus'u. bir Türk'ü hissedemez içinde. Her şeyi bir ana 
tonıi masasına yatırır, kusurları ortaya koyar. sahip olabilecekleri· 
ni alır -mülkiyet duygusu-. Edebiyatta bile çıkarına bakar. Biı 
Puşkin'i anlayamaz. Dostoyevski'ye, lOlstoy'a yaklaştığı gibi yak 
laşaınaz. Bir Steinbeck'iıı pamuk ve şeftali toplaran işçileriyle bir· 
likte acı çekeriz, Hamlet'in meselesine katılırız. Palto bizi derin 
den sarar. Batılı değerlendirir. biz severiz. Yalnız llatıra karşı ol 
mak da bu evrmsclligimize urmuyor. Türk olarak başka türlü ol 
duğuınuzu, barbar ve geri kalmış olmadığımızı hissetmek için Ba 
ııya karşı çıkıyoruz sanki. Biz Doğuya da Batıya da sahip çıkabili 
riz oysa. Kültürümüzü zcnginletirecek bu evrensel özelliğimiz 
belki bilmeden baltalıyoruz. Çocukça samimiyetimizi gizlemeye 
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1 
kalkışarak Baıılı çürümüş diplomatları taklit etmeye çalışıyoruz.: 
Batılı gerçekten hesaplıdır, dostluk, yardımlaşma gibi sözler ka-· 
lıplardan ibareııir. Biz de onlara özeniyoruz. Nihilistler çıkarıyo-

1 

ruz. Bayramlar, törenler anlamını kaybetmiştir. Aydınımız ulke-j 
sinde kendini yabancı hissediyor. (Dostoyevski'den örnekler) ül-i 
kemizi sevmiyoruz, kaçıp gitmek isıiyoruz. Kötü yöneticiler, ayl 
dınlar halkla ilişki kurmasını becerebildiği halde, biz halkı sev-ı 
mediğiıniz için kendimizi ülkemizde istenmeyen bir misafir gibi 
hissediyoruz. Bu yuzden onu tanımak, onun derinliğini, ruhunu 
hissetmek istemiyoruz. 

Bayramlar gibi sospl sloganlar da aslında anlamını kaylı<!tmiş-' 
lir. Toplumcu aydınlar da halkı istatistiklerin rakamları ya da ki
taplardaki teorilerin örnekleri olarak görüyorlar. Bazımız Batıdan 
korkuyoruz, bazımız Dogudun ve en çok halktan kopuyoruz. 
Halkın içinden gelen aydınlar bile hemen burjuvalaşıyor, burju,·a
lara kendini lı<!ğendirnıek i\in rom,1nlarında. hik�yelcrinde yarım 
yamalak öğrendiği görıllmemiş burjuva biçim inceliklerine özeni
yor ya da halkının şivesini taklit ederek halkını burjuvaya turistik 
bir CŞ}11 gibi salmaya kalkıyor. isliyor ki burjuva halkın acılarını, 
topraksızlığını 
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susuzluğunu, tıpkı duvarına astığı kilim, çorap, boyunduruk gib: 
karşısına alıp seyreısin. Çarıklı erkanıharplik yapıyor yani. Köyle 
ve işçi ve küçük memur ve yani ezilenler adına yapılan edebiyaı.ı 
kühür heyecanı birikıiren rahatı yerinde burjuva sahip çıkıyor 
Böylece şehirli aydın gibi, köyden gelen aydın da köklerinden ko
puyor, bir salon serserisi, bir meyhane gezgini oluyor. Oysa hal� 
arıık kendini ıanıma. kendi bilincine varma, kendi ruhunu çö· 
züınleıne çabası içindedir, buna başlamıştır. Aydın halkın ôncüsü· 
dür gibi bir söz vardır; oysa arıık aydın kendi halkının yapma}'1 
başladığı atılımların gerisinde kalmaya başlamıştır. ilerici, gerici 
her lürlü akımların ıekelini ellerinde ıuıan bir kuçük yan-aydır 
çeıesi, >,llardır kendini yenileme gerçeğini duymadığı için bugür 
artık yerini kaybeımemek için ancak bczirg:ln oyunlarıyla ayakı2 
dumıaya çalışmaktadır. Yıllardır halkı ve aydın potansiyelini hoı 
gördüğü için kendini geliştirmek için parmağını oynaımamışııı 
Bugün haksız olarak gaspeııikleri yerler gerçek sahiplerini bekJe. 
mekıedir. Balkın evrensel ruhuna inanan, onu derinliğine tanı· 
maya çalışan gerçek bir aydın topluluğu bu kültür gangsıerlerini� 
yerini almazsa toplumun, çağın çok gerisinde kalacakıır Türk 

' 
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edebiyatı. Birbirlerine öclul dağıtan, oyunun k urallarım bozmayı 
cesaret edemeyen bu kuru kalabalık aslında tek bir kütledir: ileri 
cilik-gericilik ka,·gası görünüşte bir çekişmedir. ilericiler, yerle 
rinde kalmak için değil namuslu bir SOS)'alistin, s.1htek�r bir be 
zirgarıın yapmaracağı oyunlarla uğraşırlar, kendilerini ovcnlen 
pay verirler. Ne yazık ki halkın degerlerine sahip çıkmaya çalışan 
lar da -kendilerine bir isim vermedikleri halde- gerici ya da sagc 
denilen ve orta çağın karanlığında yaşayan zavallılardır. Sanat sa 
nat içindir - sanat toplum içindir kısır çekişmesine karşı sanat in 
san içindir parolasıyla çıktıkları halde insanın, gerçek insanın far 
kında değillerdir. Gerçekten 'korkak bir karanlık içinde'dirler. Ya 
şamaktan, eğlenmekten korkarlar. insanı, Ozellikle kadını tanı 
maktan korkarlar. Dünya nimetlerini çag dışı boş inançlar yüzun 
den teperler. Aslında bir ruh hastasının tepkisidir bu; daha doğru 
su reddettikleri nimetlere kapılmaktan korkan bozuk ruhlarıı 
tepkisidir bu. Bu yuzden sosyalizmi ahl�ksızlık sanırlar, bu yuz 
den emperyalizm ile sosyalizmi birbirine karıştırırlar. Allah içiı 
bazı sosyalistlerimiz de özel yaşantılarıyla onlara hak verdirrcel 
durumdadırlar. Bir sosyalist eleştirmenimizin dediği 

' 

136 



137 



gibi Türk solu geç kalkar, çünkü bir gece önce sabaha kadar iç
miştir.' Bu insanlardan Türk halkı artık bir ŞC)' beklememeli. Üç 
kngıtçılıkla ne devrim olur, ne de ümmeti islnm kurtulur. Bunlar 
'çürüyen et, döki\len diş' gibidirler. Bayrak yaptıkları inançlarına 
ragmen, aslında inançsızdırlar. Kim hangi kapıdan ekmek yiyor
s.1, o kapının kulluğunu etmektedir. Bıınlar Osmanlı lmparatorlu
ğu'nun mirasının kötü bölümü olan kapıkulu kunınıunun temsil
cileridir. Kendilerine karşı çıkılmasını, haksız yere işgal ettikleri 
görüşlere karşı hakaret sayarlar. Kendini sosyalist sayan biri, su
çunu ortaya dökeni halk düşmanı olarak suçlayarak yavuz hırsız
lık oynar. Kendini kapitalist olarak ilan eden birinin serveti ,  fabri
kası yoksa böyle birine herkes güler; haı·di oı·dan çulsuz derler, 
zül\ürt kapitalist olur mu? Nedense kendisini sosyalist sayanlar
dan kimse ehliyet sormamaktadır. Olsa olsa ·sosyalizme sempali 
duyan' yani özel deyimiyle 'sempatizan' sayılması gerekenler orta
lığt kasıp kal'urmaktadırlar. Sonra solda ve saj\da hayli kalabalık 
olan bu çıkarct zümre, bütün gösterişine rağmen kim parayt bas
tırırsa ona hizmet etmektedir. Ele güne karşı, hele sağcılara karşı 
ayıp olmasın diye de kab.1hatlar örtbas ediliyor. 'Kol kırılır yen 
içinde.' 

.. 
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Amk her yerde, hangi kampın adamı olurlarsa olsunlar bunları: 
teşhir etmenin, önce halka örnek olabilmek için aydının kendi� 
siyle hesaplaşma vakti gelmiştir. Yazarlar da romanında hikayej 
sinde şiirinde bu hesaplaşmaya girişmelidir. Kendinden korkanla-1 

ra bir di)·eceğimiz yok tabii. 

6 Ocak 1975 
Tiyatronun kulisi. Soyunma odası. Bir divan bir ayna, bir ko

modin, bir iki tabure. Servet ve Emel. Emel ayna karşısında otu
ruyor. Servet divanda. Not: ev dışında bOtiin dekorlar çok sade \'C 
şematik olacakıır. 

SERVET: işler iyi gitmiyor artık. Tiyatronun altın devri kapandı., 
EMEL (gülerek): Bunu anlatmakta biraz geç kaldınız galiba. 

(Süslenmeye başlar) 
SERVET: Bu ne hazırlığı? Bugün prova yok ki. 
E�1EL: Bir reklam filminde oynayacağını. (Servet'e döner). Ön

ce bir buzdolabının karşısında şaşıracağım, sonra çamaşır tozuna 
sarılacağım. llankamızda bir de ikramiye kazanmışım (yapmacıklı 
bir tavırla içini çeker) yanın saatte böylesine değişik kişiliklere 
bilriınınek bir s.-ınatçı için ne güç. 

SER\'ET (içini çeker): Tiyaıro da farklı bir şey mi oldu sanki. 
Geçen glin arkadaşlarınızla sanat propagandadır diye tartışıp du
ruyordunuz. 

E�1El. (Güler): O başka ... 
SERVET: Tiyatro kutsal amaçlarından gittikçe uzaklaşıyor. Şiir

den anlamı kaldırdılar önce, sonra müzikte melodi kalmadı, arka· 
sından resimde figür kalmadı. 
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Geçen gün genç bir adam gelmiş. Bir orun getirecekti. Nercle, de-1 
dim. Oyunda konıışmarı kaldınnış kendisi. , 

EMEL: Pandomim! 
SERVET: Yok canım, 'Anlayış tiyatrosu'ymuş. Seyirci tembel 

tembel oturamaz artık diyor. Oyuncunun içinden geçenleri anla
malıymış. (Ayağa kalkar.) Ne yapsam? Ben de gaz sobası rekl�ım! 
mı yapsam? Elimden gelmez ki. Ben romantik dönemi temsil edi-1 
yorum tiyatroda. 

EMEL: Yüz yıl önceydi sözünü ettiğiniz şey. Geçmiş olsun. 
SERVET (Heyecanlı): Hayır! Romantikler ölmez. insanlar acıklı 

olaylara her zaman ilgi gösterirler. Şimdi kimsenin ilgi göstenne-ı 
yeceği orta halli vatandaşlar, mesela silik emekliler, fakir memur- ! 
lar, saatlerce sahnede seyircinin merhametini U}"andtrmaya çalışı
yorlar. (Elini sallar) insan, kendi gibi olanlara merhamet gosterit: 
mi hiç? Nerde eski dilenciler, serseriler, sarhoşlar? Ya da fakir 
düşmüş asiller! Hayır insanlar ya düşkünlere acır, ya da yüce var· · - . 
lıkları kıskanır. (lizgün). Eskiden tanrılar varmış, insanlann ka· • 
derine hükmeden tanrılar! Ve onların yeryüzünde gölgesi saplan= 
kırallar, imparatorlar. Onlar bir iç çekti mi bütün millet inlerıniş. 

EMEL: Siz Eski Yıınan 'ela yaşamalıydıııız. 
SERVET (Heyecanla): Her }11 bütün turistik yerlerimizi geziyo-;: 

ruııı. Eski ve yerle bir olmuş taşların arasında dolaşıyorum (Oy-1 
nar). Orada her şe)' büyüklü. Tanrılar çizerdi kaderimizi. Oyunla-ı 
rımızı 

' 
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-------------- - - -
on bin kişi seyrederdi bir gecede. Taştan koltuklarına kurulnıuı 
kır.ılların hemen karşısında, onlarla aynı seviyede oynardık oyun
larımızı. Sonra Barbarlar geldi, sahneyi aşağı indirdiler aşağılı� 
oyunları için, kaderin pençesinde kıvranan soylu oyuncuların ye· 
rini. aslanların pençesine atılan za\•allı köleler aldı. Ve o günden 
beri halkı oyalamak için daha nice za\'allı böyle alanlarda kurban 
edildi. Turlu sıkıntıların pençesinde kıvranan on binlerce zavallı 
uzaktan onları seyrederek ferahladı. Alanlarda kan g<Wdc}'i götii· 
riirken kalabalık çılgınca eğleniyordu (Sesini değiştirir). Benim 
bulunduğum yere uzak olduğu için göremiyorum. Galiba bir sa· 
katlanma oldu orada. Selim yerde yatıyor. Hakem, saha dışındaki· 
lere. yaralıyı alandan kaldırın, her şeye rağmen oyunun devam el· 
mesi gereklidir, oyunu daha fazla durduramam gibi bir işaret yap· 
ıı. Seyirci bagırıror, yaralıyı kaldırın, oyunu sürdürün! Hakem ele 
halkın isteğine boyun eğiyor. Kanlar içinde yatan Selim'i kaldırı
yorlar, bir seciyeye koyarak oyunun dışına taşıyorlar. Selim yarı 
ölü bir durumda. Hakem ola�-a sebebiyet veren Katil l l'ye kırmızı 
kart gösteriyor (Sesini yukselıir). Oyun yeniden başladı. Soldan 
hucum ediyorlar. Hıicmıı! ileri! (Yere diişer). 

EMEL (Gülerek alkı�lar): Bravo! .. 
SERVET (Mahzun): Onuıı için bizi kimse seyretmiyor. (Cebin· 

den mendilini çıkarır. terini siler): 
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Bir de (Elindeki mendili açar) mendil kadar bir perde çıktı 
üzerinde teksirle basılmış gibi silik görüntüler (Elleriyle kendin 
göstererek) canlı, hareketli, yaşayan, gülen ve ıstırap çeken insan 
!ardan kaçıyorlar ve evlerine sığınarak çorap reklamları arasınd, 
lıapisane kaçkını gölgeleri seyredirorlar. Evet! Gölgeler! . .  

Saffet ve Coşkun girer. Sen·eı önce Saffeı'i görür. Coşkun gir 
mckıen çekindiği için bir kenarda kalmıştır. 

SAFFET: Merhaba Bay Sennaye. 
SERVET: �1erhaba gençlik. (Başını çevirir). işler kötü gidiyoı 

para ı·ok (Coşkun'u görür. Şaşırır). Özür dilerim. 
SAFFET: Sizi tanıştırmadım. (Coşkun'a doner). Tarih yazar 

Coşkun Bey. Patronumuz ve dola)'ısıyla baş oyuncumuz Serve 
Du)'gulu. (Gülümser). Memnun oldunuz. (Emel'e döner). Eme 
Sevinir hanım. llüyü)'ünce aktris olacak. 

EMEL: Sersem! 
SAFFET (Coşkun'a): Son oyunda bana bö)·le diyordu da. Koli 

oyuncular bir süre rollerinin etkisinden kurtulamazlar. 
COŞKUN (Yabancılık çektiği için sıkılmıştır): Şey . . .  Saffet size .. 

Ben yazar fıl�n değilim, emekli tarih öğretmeniyim. 
SAFl'ET (Yapmacık bir kızgınlıkla): Ben size böyle mi öğrellin 

Coşkun Ber? Patron emeklilerden hoşlanmaz demedim mi size(. 
Sonra da sizi bir oyun yazarı olarak takdim edecektim. (Servet' 

oynar) Ben ancak ölünce emekliye ayrılacağım. 
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SERVET (Coşkun'dan uıanır): Kusura bakmayın. Biz her za. 
man böyle değilizdir. : 

COŞKUN (Kaçamak bir bakışla Emel'i süzer): Hayır, benim 
için çok değişik bir hava (Sıkılarak) Saffet'in dediği gibi, birlikıi 
bir şeyler karalıyonız da. 

' 

EMEL: Ü)'llll m u  yazıyorsunuz gerçekten? 
COŞKUN (Ulanarak gülümser): Yok caıııın, gerçek değil oyun.' 
SAPFET: Oyun yazarlığı oynuyoruz demek isliyor. 
COŞKUN :  Saffeı eksik olmasın bana çok yardımcı oluyor. Soy. 

lediğlne göre oyunlarda sözlerimi seyirci pek anlamayacakmış, 
Gördüğünüz gibi bu endişeyle büıüıı sözlerimi benden sonra 
açıklıyor. (Saffet güler). 

EMEL (lgilenerek): Nasıl oyunlar yazıyorsunuz? 
COŞKUN (ilgiden hoşlanır): Şimdilik zararsız oyunlar yazıyo

ruz, yani tehlikesiz şeyler. 
EMEL: Ne gibi? Yani ne tQr oyunlar demek isıiyorum. 
COŞKU!\: Hangisinin beğenileceğini bilemediğimiz için şimdi· 

lik her ıar oyun yazıyoruz: Tarih! ırajediler, bulvar komedileri... 
SERVET (Aıılır): Bence şöyle kuvvetli ve keskin karakıerleri� 

olduğu dramlar yazmalısınız. Biliyor musunuz bu ıQr oyunlann 
henüz iyileri yazılmarnışıı, daha yeni yeni alışıyorduk ... 

SAFFET (Tamamlar): Fedakar analara, hayırsız evliH)ara, zaliıı
babalara. 

SERVET: Eveı. ne olmuş yani? Böyle renkli, böyle 

• 
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güçlü kişilerle bütün sahneyi bir anda doldurmak mümkundi 
(Durur). Benim için insanlar arasındaki büyük meseleler önemi 
dir. Ben insanı hayatını sarsan büyük fırtınalar içinde tanımak iı 
terin1. 

SAFFET (Aynı tonda tamamlar): Emekli ıarih öğretmenlerini 
küçük dramları beni ilgilendinııez. 

SERVET (ÖzOr diler gibi): Onu demek istemedim. Canım bi 
Coşkun Beyin hayatından değil, yazacağı oyunlardan söz cdiyc 
ruz şimdi. 

SAFFET (Yarı ciddi): Unutmayın ki azizim HAYAT DA BI 
OYUNDUR! 

SERVET: ilen onu bunu bilmem. Hayatımızın bı:ıyok dalgalar 
ınalarının daha yeni yeni farkına varıyorduk. Daha insan olduğl 
muzu tam anlamamıştık. :>.! illet olduğumuzu hissetmemiz içi 
henüz bir fırsatını bulamamıştık. işte tam bu sırada Avrupalı ustı 
!arımız insan ruhunun yorulduğunu, insanın dehşet verici bir oı 
tam içinde kaybolmaya yüz tuttuğunu ithal ettiler bize. Bunalır 
dediler. Biz daha ferahlamanın özlemini çekiyorduk. FedakAr am 
!arımız ve yıkıcı gençlerimiz daha sahneye çıkmamıştı. Birden e\ 
kaf memurluğundan emekli DilAver ... (Coşkun'a doncr) ıekra 
özOr dilerim. 

SAFFET: Boğazm kurudu patron. Bizim de içimiz. Avans olara 
bize bir içki ikram et. 

SERVET (Coşkun'a döner): Dıinyanın h içbir yerinde meseU bi 
tiyatro kulisinde böyle heyecana tesadüf edilemez artık. Artı 
dünya kurudu. 
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Bizden başka (bağırarak). Bizden başka. ·  
SAFFET: Oz değerlerimizi tanıyalım. Dunyada bizden başka 

böyle kargaşalık yoktur. Dünyada bizden başka hiçbir ülkede ser· 
best teşebbüs böyle birden heyecanlanıp oyuncularını meyhanerc 
götürmez. 

SERVET: insan kardeşlerim !  Hepinizi seviyorum. 
SAf'FET (başını önüne eğer): Ve bizden başka hiçbir ülkede bir 

oyuncu iki aydır doğru dürüst para alamadığı halde patron onu 
meyhaneye götürüyor diye birden her şe)'i unutup yola koyul· 
maz. (Odadakilere döner) Kaderimizi köııl bir oyun gibi yaşıyo
ruz artık. Sağdan çıkarlar (Çıkarlar, Coşkun önden giderken ha'. 
lifçe başını çevirerek Eınel'e bakar.) 

Meyhane. Uzunca bir masa. Coşkun, Sa!feı, Emel, Servet otur· 
muşlar. Emel ve Coşkun yanyana, Saffet ve Sen'et masanın kısa 
yanlarında karşı karşıya. Bir garson ara sıra girerek servis yapar. 
Garsonu. müzik hocasını oynayan aktör canlandırır. Müzik hoca· 
sı gibi siyahlar giyinmiştir ve papyon kravat takmıştır. !\!asada 
bardaklar, şişeler, tabaklar. Oldukça içilmiş okluğu kişilerin yoz. 
!erinden belli olur. Garson girer. 

COŞKCN (Saffet'e): Bu garsonu sanki bir yerden tanıyorum. 
(Garsona bakar) Sanki daha önce bu adanı çok başka bir iş ya. 
ıyordu. Son günlerde herkesi birbirine karışıı rıyoruııı zaten. 

' 
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(Tekrar garsona bakar) Hayır, herhalde karıştırıyorum (Başını sal 
lar) Galiba e\·de oturmaya o kadar alışmışım ki sanki evden çıkm 
ca gerçek bir dünyada yaşamıyorum. Evin dışmda her yer sank : 
aynı, sanki bütün insanlar birbirine benziyor. Ke acıklı değil mi? ·ı 

10 Ocak 1975 
Coşkun'un nutku; Bu kadar az mutluluk için böylesine didinı 

mek, bu kadar çalışmak olur mu? Bir avuç insan, piyango sonucu 
mutlu olacak diye, milyonlarca kişi içinde mutluluk piyangosun11ı 
kazanacak birkaç kişi arasına girme ümidiyle böylesine öldürücü 
bir çaba gerekli mi? 

· 
Bana giıleceklcr, benimle alay edecekler. insanlar, sizin de gülü

necek duruma gelmenizi istiyorum. Herkes benim gibi bu duru
ma düşmekten korkmayacak kadar cesur olmalı. 

Not Bülftıı hayatı borunca evinde, işinde yaptığı kötülükleri 
itiraf eder. Onu durduramazlar. Sonra ümitlerini  anlatır. Vakti 
vardır arı ık her şeyi düşünüyor. Kendiyle hesaplaşıyor. 

13 Ocak 1 975 
COŞKU!\: Neyse böyle tehlikeli hayat oyunlarını bırakalım 

şimdi. Meyhanede verdiğim nutukların ben de çok tesiri alımda 
kalmış olmalıyım ki yerli oyunlar yazmaya başladım. 

SAFFET: Daha önce ne yazırorduıı ki? 
COŞKUN: Şu zavallı milletime yabancı gelen oyunlarla uğraşı

yord um.  (Kağıtlara bakar.) Fakat Napolyoıı da iyi gidiyordu; 
onun duygularını, aşklarını anlat-
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mak kolay oluyordu. Baltacı Mehmet Paşa'nın aşk ve his hayatın 
biraz zor duşllnüyorum doğrusu (Kağıtları inceler). Bir de şu şi 
taklidi zoruma gidiyor. Halkımızın duyarlığını belirtmek için on 
muhakkak kaba bir dille mi konuşturmak gerekli (Başını kaldı 
rır). Gız Anşa, ben seni essahtan seviyon. 

SAFFET: Bu neden gerekti? 
COŞKU:\: Yedinci Ordu'nun Kutbül Sahra seferi sırasında !iti 

seyin Sıtkı Serdar Paşa bir neferle konuşuyor da. (lckrar kağıtla 
eğilir) ikisi de kendi şivelerini taklit ediyorlar. Huseyin Sııkı Ser 
dar Paşa: Ey nefer-i bihaber, mulıarehc-yi azamın bu şedit l�hz 
sında böyle ganeı ve delalet içinde ne halıediyorsun? Nefer; du 
man ıopçusıın gozluyon paşam. 

SAFFET: Paşa'nın sözlerini nasıl anladı bu cahil nefer? 
COŞKUN (Güler): Yalııız son kelimesi yetti fakire. Merak eıınc • .  

llu sahneyi okumaya devam etmeyeceğim. (Kaıtııları karıştırır.) 
lşıe buldum. Once şunu belirtmek isterim. Bu oyunda zaman 
önemli değildir. Yani zamanın ne içinde, ne de dışındayız' bir şa
irimizin çok yerinde olarak belirttikleri gibi. 

Coşkun bazı kagııları Saffeı'c verir. Karşılıklı okumaya başlarl•r. 
SAl'FET: Bir devlet dairesi. Buyuk bir masa. Bir nazır. Nazır zile 

basar. Zırrrr. Odacı; Bu)'ur. NA.zır: Bana görüşmek ıizere bekleme 
odasında oıurm ll ılsnıi Cenap llcy'i gönderin. ! iademe çıkar. 

1 Ahm<t lhrr:dı ·rınpınar'ın ·� açi:ıdc)1nt :ılmını.'l. ne dt b.l5böıö:ı dışındı .. ll:.:c:si· 
ne aııf. 
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• 
COŞKUN: Hüsnü Cenap Bey girer. Hüsnü Cenap Bey: Biraz 

yorgun görünüyorsunuz Ahmet l'ehim Bey. : 
SAFFET: Ahmet Fehim Bey: Canım sıkılıyor dostum. Kenan, 

Refik gene münasebetsiz bir makale yazmış. 
COŞKUN: Gene tramvay şebekesindeki arızayı mı tenkil edi� 

yor? j 
SAFFET: Devir degişti artık Hüsnü Cenapcığım. Resmen kabi1 

neyi tenkit ediyor. � 
COŞKUN: Uzülıneyin. Ben ona bu akşam Rumeli Kulübunde 

!azını olan ikazda bulunurum. Merak etmeyin adamımızdır. ı 
SAFFET: Hayrola, seni hangi rüzgar aııı buraya? 1 
COŞKUN: Bizim mahdum bey gene Uleli'de be)'anııaıne dağıl· 

mış da. Zabııa beyannamelere ve mahduma el koymuş. Tahkikatı 
Refik Şeffaf Bey idare ediyormuş. 

SAFFET: Üzülmeyin. Ben ona bu akşam Vila)'etl Şarkiye Kulü-
bünde lazım olan ikazda bulunurum. Merak etmeyin adamımızdır. 

COŞKUN: Rasim'in son kitabını gördünüz nıü? 
SAFFET: Bizim Rasim mi? 
COŞKUN: Evet... 
SAFFET: Hangi kitabı? 
COŞKUN: Cemiyetin kalkınması ve cinsi inkilap. 
SAFFET: Toplanık. Ama bende bir tane ı·ar. Kitabı neşreden bir 

dostumdur. Bu sabah uğramıştım. Bak yeni çıkan öteki kitaplarını 
da verdi. 

(Birlikte okurlar) 
COŞKU�: Gangster Al Kapon 'un gizli aşkı. Neden Cemiyetçi· 

lik?, Turgut Reis'in Malta Seferi. Aşk ve Kin. El Fetih ül Ahlak. 
Parma Manasıırı. 
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Garplılaşmanın Zararları. Kırkayak veya bir cinayetin Anatomisı 
Bir Çağrı: Batıdan Örnek Almalıyız Baylar. Kağnı Gıcırtısı: Mili 
Roman. Fabrikaların Gölgesinde. Evliliğin ilk Gecesinde Nele 
Bilmelisiniz? lfamlct. Kanlı Para. iblis. Siyasi iktisadın On Esa 
Kaidesi. Sevişme l.Jsulleri. Yahu bunların hepsini aynı matbaa rn 
neşrediyor? 

Not: Karşılıklı okurlar sesleri gittikçe yukselir. Son kitap: Kül 
tiır çorbası. 

SAFFET (içini çeker): Cemiyete faydalı kitaplar çıkarabilmel 
için çok satan kitaplar basmaya mecbur kalıyor. l lusnu Cenapcı 
ğım senin başka bir istediğin var mıydı? 

COŞKUN: Vanlı galiba. ama bu kitap isimleri aklımı karıştırdı 
Yahu Ahmet Fehim, insanlarımızı gene takdir etmeli. Bu kiıltü 
çorbası içinde yollarını . . .  

Saadet Nine girer. Bastonuyla yere vurur. 
SAADET NiNE: Bana gene o çorbadan ''erilmedi. Neden butoı 

yiyecekler ortadan kaldırılıyor? 
COŞKUN (Kaynanasına döner. Sinirlenmiştir): Yahu anne, ben 

çalışırken ikide birde rahatsız etmeyin demedim mi size. 
SAADET NiNE (Bastonunu yere vunır): Huzurumda böyle ko 

ııuşınaya nasıl cesaret ediyorsun? 
COŞKIJN: 13ir daha boyle munasebctsiz bir zamanda gelirsen!. 

bu evde kalamazsınız artık! 
SAADET NiNE: Huzurumda bana hakaret edemezsin! (SalTet" 

döner.) Ben senin için 

' 
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gelmiyorum ki hem buraya. Misafirler için geliyorum. Ben ıııisa� 
ler istiyorum anlıyor musun? (Söylenerek çıkar. Çıkarken duner.ı 
Beni bu evden kimse çıkaramaz anlıyor musun? lstersem kendini 
çıkarım (Çıkar). ı COŞKCN: Oyunu nasıl buldun? 

SAFFET: Hangisini? Ha. eveı; biraz durgun. içine canlı bir olay 
koymalısın bence. l 

COŞKU:-; (Dalgın): Olay . . .  evet olay gerekl i (Silkinir). lsıersen 
çıkalım, olur mu? Ben geç kalıyorum. ı Kapıya yororler. Sahne kararır. 

Bir küçük masa Ostonde ye�il örtü. iki sandalye. Kımıızı ışık, 
Coşkun ,.e Emel girerek oıururlar. 1 

Kiıap adları için noılar 

1 
Tarık bin Ziy.1d. 

lslAmda Cilıaı. Fuıbolcu Cihaı'ın Hatıraları, llüyuk Felsefccile1 
rin Aşkları. Aşk Felsefesi. Arıık Savaşmah}1Z. Barış Yolları. Savaı 
ve Barış. Bir Gönül Sırdaşı: Cami Safent. jan \'al Sol; bir Fransı.I 
savaşçısı. Gönloındeki Yabancı. Yabancı Sermaye ve 1881 Dıl)'U• 
nu Umumiye Evrakı ile "foprak Mülkiyeli. Arjanıin'de l lalk llarei 
ketleri. Hint ve Hiııdistan'da Paryalar. Berlin'i Bombaladım. Zaval• 
h Behçeı. Koy Kalkınması . Tavuklar Uçarken. Şehirdeki Dehşet. 
Köyün Ağası. b Senfoni Pastoral. Pasurma Günlogıl. Günün Ka. 
dıııı. Kadınlarda Sosyal D.1ı·anışına , bs Salinas Vadisi. Çukurov• 
Ekmegi. Ekmek ve Şar.ıp. l� Adamlarıııın Sevdikleri Yemekler. 
KıHll\r Çorbası. 

Az gelişmiş ülkelerde geri kalmış sorunlar. Çok gelişmiş 

' 
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ülkelerden sevgilerle. Pircr ile Meri. Kelile ve Dinme. Tanzan· 
ya'dan Geliyorum. Yurdumuzu Tanıyalım. Cinsel lnkilap. lnkilaf 
Cinsleri. 

1 5  Ocak 197� 
insan senfonisi: Emel. Coşkun, Servet söz söyleyen çalgtlar 

Saffet orkestra şefi. idare eder. Hepsi birden Yunan liyatrosu koro· 
su olurlar. 

Noı: Bu arap baskın oyunu konulabilir. 

26 Ocak 197� 
COŞKUi':: ilen de Saadet Nine gibi evden kaçmalıydım. Bazı iş· 

!eri yapmakta demek ki insan hiç geç kalmış sayılmaz. Yeni orun· 
!ar gerekli. 

SAFFET: Eve gelince hepsini rıruıın diyordun . 
COŞKUN: Eski oyunlarla vakit geçiremem artık. Çok vaktim 

kalmadı. Üç gündür evden çıkmıyorum ve düşünüyonım, yazıyo· 
nım. Hemen hiç uyumuyonun. Zaten Saadet Nine bütün gece in· 
liyor. Bacağı galiba i)'ileşmerecek. Zaıurrie oldu üstelik. 

SAFFET: Cemile evde yok ıııu? 
COŞKUN: lçerde uyuyor. Geceleri annesine bakmak yüziınden 

hemen biilün geceyi onun odasında geçiriyor. 
SAFFET: Belki böyle bir zamanda oyunlar üzerinde çahşmamıı 

uygun olmaz, ne dersin? 
COŞKUN: Çok az vaktim kaldı, anlamıyor musun? Artık cesuı 

olmanı gerekiror. hiç olmazsa düşüncelerimi yaşaınahyıııı. 
Kapı çalınır. Coşkun açar. Ser,•et gôrüniır. 
SERVET: il izi ciddi)'e almadınız galiba Coşkun Bey, kaç güııdüı 

sizi bekliyorum. 
COŞKUN (Biraz şaşkın ve utangaç): Şey . .. bir kaza oldu ela . . .  

Kendimi de ciddiye alınıyorum herhalde. 
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SER\'ET: Siz bana gelmezseniz, ben size gelirim. 
SAFFET: Şe)' ... o söz öyle değildi galiba. 
SERVET: Seni ciddiye aldığımı söylememiştim. 
COŞKt;N (:\!asasından kağıtlar alır): Bir şe)'ler hazırlamıştım. 

isterseniz size vereyim, okursunuz. 
SERVET: Sizi )'akaladım bir kere , arıık bırakmam. (Kağıtları 

alır) llugünler<le yerli O)'Un sıkıntısı çekiyoruz zaten; sizi tanı za
manırıda scyirci)'e sunmuş olacağız. (Kağıtları inceler.) 

COŞKUN: Pek iyi olmadı galiba, kafam son ola)'lardan biraz 
karışık da. 

SAFFET (Serveı'in yanına sokulur. k�gıtlara b.ıkar): Hemen 
oku)'.ılım birlikte patron, Coşkun Bey'in zamanı az. 

SERVET (!kışın ı  kaldırır): Bir )'ere mi gidecektiniz Coşkun Bey? 
COŞKUN: Saffet saçmalıyor. (Gülümser) O kadar acele değil. 
SERVET: Biz seninle şu kağıdı alalım Saffet. 
Sokak kapısı açılır, Omiı girer. 
Ü;\1IT: Saadet Nine nasılı 
COŞKU>J: lçerde gilrültü etme. annen uyu)'Of. Bizim biraz işi

n1iz var. 
ÜMiT: Tiyatro nıu? ilen de islerim.  
COŞKUN: Saçmalama. �inen hasta, sen içeri git, ana kapıyı da 

kapa. 
C:\llT: Neden yalnız siz güriıhü cdecekmişsiniz. (Gillümser) 

Hem ben son yazdıklarını okudum. (Oynar) Ey talih! 
Coşkun oğlunun \ısl\ıne y\ınir. Saffet araya girtr. 
SAFFET: Canım Ümit de bize katılır. Senin sözlerin için bir sa

kınca yok. 
Coşkun omuz silker. Saffet, Servet ve Ümit aynı kagıdın üzeri

ne eğil irler. Coşkun başka bic kağıt tutar. 
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COŞKUN: Ey ıalih! Beni kendi ülkemde bir yabancı gibi )'a� 
bırakım. Büıun ümit kapılarını yüzüme kapadın. Bunu neden 
yaptın bana? Önce bilgi tanrılarının sonsuz armağanlarıyla guzu1 
mü kamaşıırdın .  Bütün bilginlerin görkemli dünyasıııı ıaııııııd 
bana, en yüce bilgiıılcrlc tanıştırdııı. Ülkülerle besledin ben� 
Evimde başıma lıu)·ruk ve sorumsuz )'aşamama izin verdin... 1 

SERVET: Bir dakika. Acaba daha elle tutulur örneklerle anlaııı 
lamaz mıydı? Yani bizim seyirci bakımından demek istiyordum: 
Ne bileyim, ıanrılarla h1şlaıııak... 

' 

SAFFET: Aman patron, sen hep böyle yüksek seviyede oyunlaı 
istemez miydin? 

SERVET: Onu demek istemedim. 
COŞKLiN: Hiç merak etmeyin efendim, bu oyunda herkese 

göre . . .  
SAFFET (Coşkun'un sözünü keser): Ey talih!. .  
SERVET: Bu kısmı daha önce okumamış mıydınız? 
COŞKU:\: Hayır, bu ikinci talih. (Okur) Ey ıalih! Neden mut· 

luluğumu kısa si\rclürdiın? Neden Şiıphe Tanrılarmı içime salarak 
Bilginin yiıceliğini bozdun? Neden ülkeme verdiğin arınaganları 
geri aldın? Önce birbirimizin dilinden anlamaz yaptın bizi? Sanki 
hrpinıiz ayrı ülkelerin insanı olduk. Yabancı diller ögrcnmek is· 
ıerken kendi dilimize yabancı kaldık. 

Servet, Saffet \'e Cmil koro olurlar. 
KORO: Çünkü '-)" insanoğlu! Büyük medeniyetler kurduğunu 

çok çabuk unullun. Kendi zenginliklerini 

' 
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inkar ederek Buzlu Çöllerin Karanlık Dünyasındaki ilkelliğini 
dönmek istedin. i 

COŞKU:-i: Ey talih' Bizi neden birbirimize düşman ettin? Ne, 
den anlamadığııııız cılkulere, düşOncclerc köle enin bizi? 

KORO: Çünkn ey Cemil! 
SERVET: Neden Cemil oklu birdenbire? 
SAFFET: Canım }'erli oyun isteyen sen dep,il miydin patron? E) 

Oedipus diyemezdi ya. 
COŞKU:--: : isterseniz Ey Topus! diyelim. 
SAl'l'ET: Hayır, hayır devam edelim. 
KORO: Çünkü ey Cemil! (;!kendeki insanlar kendi evlerini dil· 

zene kov1J1.ıs.l"!l b;ı..şl<alarını )''önctineye kalktılar. 
- ----- -- - - -
COŞKUN: Şimdi Ben ne yapacagım? 
KORO: işte Cemil gene kendine acıyor. Dünyasını kurmak için 

ne yapacağını bilıni)'Or. Çünkü e\'iııde ölüm ve ihanet dolaşıyot 
Fakat artık Cemil kaderin önOnc geçemez. Bir kere acıp ve haya· 
tın kudretini tanıdı. Artık geri dönemez. Ve Cemil hissediyor ki 
anık hayatı çığırından çıkıt. Onu )'olundan çeviremez. Büyük ka· 
ranlıklar görüyorum. Sıcak yazların yakıcı güneşinde korkunç ka· 
derinin soğukluğu ile ürperiyor artık o. 

COŞKUN: Gelecep,in beni çağırdığını dııyuyornm. DondurııcLI 
kaderimin sesi beni bilyülüyor. Aklımııı ötesinde ... 

Cemile ağlayarak girer. '.'le yapıyorsunuz? 
CEMiLE: Aımeın . . . (onları görür.) Çıldırdınız mı siz? (Ağlaya

rak) Annem öldü annem . . .  (Coşkun'un donmuş haline hakar. 
Korkuyla) Ne oluyor? 

COŞKL:N: (Bir süre şaşkın ve hareketsiz kalır. Sonra donuk bit 
sesle): Gerçeği oynuyorduk ... geleceği.. . her şeyi. 

Sahne kararır. • 
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Coşkun'un evi, Coşkun, Saffet, Ümit, Cemile, Servet 
Coşkun pencereden dışarı bakar. 
COŞKUN (Titrek bir sesle): Anlamı)'orıım. O)'un nerde bi�ı 

anlamı)'orıım. (Cemile ara sıra hıçkırır) Neden ölümün bize 
kadar )'aklaşmasına izin verdik anlanıı)'orum. Tedbirlerimizi al 
lı)'dık. Onun bizi bö)'le habersiz )'akalamasını onlemeli)'dik. ( 
dakilere döner.) Bu hepimize bir ihtardır. (Pencereye döner) illi 
�·ey� ncılcn bakıyorum biliyor musunuz? ÖIUmü se)'rediyorıım.

' 

SAFl'ET yaklaşır. 
SArFET: Yeter arıık Coşkun. 
COŞKUN: Aruk aynı hatayı bir daha yapmanı. Biliyorum ki ı 

tık olümiı gözden kaçırıııaya gelmez (Scrvel'e döner.) Bili)'or m 
suııuz. bazı geleneklerinizi ihmal etmekle ne tamir edilmez fe 
ketler karşısında kalıyoruz (Servet anlamadan bakar). Meseld 
olümle birarnda yaşam;ı gclene�imizi unuıtuğumuz dclışeı ver 
neticelerle karşılaşıyoruz. 

SERVET (Anlamadan): Efendim? 
COŞKl::-.1: Eskiden insanlarımızın oliııııle bir.trada yaşamış� 

duğunu nasıl umuursunuz Saffet Bey? Eskiden evlerimizin bal 
çcsine kad.u mezarların sokulduğunu biliyor musunuz? lşıe ta 
hini yaşatmayan bir millelin fenleri olarak sonunda bu dunııı 
düşıüler. 

SAFFET: Ne söyluyorsuıı Coşkun? 
COŞKUN (Başını sallar): Bu sokakta da bir iki kıiçük mezarlı! 

olsaydı ,  her gün işimize giderken ölı:ılerle sclamlaşsaydık bir ilıt 
yar kadının ölUn11\ bizi böyle sarsmazdı. 

CE�11LE (Bir;tz ölke, biraz korku ile): S:ıııa ne oluyor Coşkun? I 
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COŞKCN (Kimseyi duymamış gibi): Bazı eski mezarlıklar v 
rnbii; ama onlar anık, ne bileyim - eski sanat eserleri gibi oldular, 
pek tesir ctmirorlar bize. (Hepsi biraz hayretle ona bakarlar.) Biz, 
daha yenileri gerekli (Pcncerc}"C bakar.) Biliyor musunuz ne diı· 
şünüyorum: Saadet Nineyi bizim bahçeye gömmeliyiz. 1 CEMiLE (Korkuyla): Delirdin mi sen? 

COŞKUN (Duymamış gibi): Evet, mahallede şu kiraz ağacının 
altına gömmeliyiz. Zaten ağaç çok boy verdi, meyvaları bir işe ya! 
ramıyor. (Sesini yükseltir.) Ayrıca, Saadet Ninc'nirı uzaklaşmasına 
dayanamıyorum. Ültlıııün anlaşılmaz yok ediciliğine katlanan11; 
yorııııı. (Sesi yumuşar.) Böylece eskisi gibi yaşarız. 

Kapı çalınır. Ümit açar. Garson Y.s. olan adam görünür. Coşkun 
donuk gözlerle adama bakar. 

ADA'.\!: Coşkun Ermiş lley'in evi mi? 
ÜMiT: Evet ne istiyorsunuz? 
ADA'.\!: Kendisi burada mı? 
Coşkun yaklaşır. 
COŞKU!\: lluyrurı benim. 
ADA'.\1: Hen icra memuruyum. (Elindeki kağıda bakar.) Bir ver-

gi borcundan dolayı haciz için geldim. 
COŞl\UK (Anlamadan): Ne yapacaksınız? 
iCRA MEMURU: Borçla ilgili olarak ... 
COŞKUN (::..1emurun sözünü keser): Benim kimseye borcum 

yok. (Adama dikkatle bakar) Sizi bir yerden tanıyorum ben. (Dü
şünür) Tanıanı ! Siz garsonsuııuz. 

iCRA MEMURU: Çok rica ederim, bir kanun adamının 
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karşısında bulunuyorsunuz, ona gôre hareket edin. 
COŞKUN Cvlcıııuru duymamış gibi): E\'et ama hangi garson? 

Meyhanedeki mi, Amerikan bardaki mi? 
iCRA l\IE!\IURU: Görev başında bir memura hakaret edemez-

siniz. 1 
COŞKUN (Düşünür): E\'et bu sesi ıanıı•oruııı. Saffet'in kapı dı- , 

şan ettijl,i Müzik hornsının sesi. 
iCRA MEMURU: Buraya haciz görevimi yapma)'• geldim. Lüt

fen . . .  
COŞKCN (Sözünü keser): Ben büyük bir ti)'at ro )'azarı)'tlll. 
iCRA :>.IE!\IURU: Canını efendim bütCın bu sözlerin ne gcregi 

var? 
COŞKUN: Göre\'inizle ilgilidir sözlerim. (Sesini yükselıir) Sana

tını çok ciddi)'e alan bir tiyatro yazarı olduguııı için bu evde hiçbir 
şeye dokunamazsınız. Ne kitaplara, ne eşyaya, ne de ins.1nlara -
haııa ne de ölülere. Çünkü sayın bayım s.1naııın için her şe)'i kul
lanmak zorundayım. Anlıyor ımısunıız her şe)'i . llclki sizi bile . . . 

iCRA MEMURU: Bir dakika . . .  
COŞKUN: Evet.Ve bir sanatçının mesleğini icra etmek için kul

landıgı hiçbir şeye dokunamazsınız sa)'m icra memuru. (Here
canla odada her şeye bakar.ık dolaşır.) 

Saffet yavaşça memura yaklaşır. 
SAFFET (Memura): Dün sabah annesi öldü. Sinirleri çok bo

zuk. Hem daha ölü evde. 
[CRA MEMURU (Biraz toparlanır): Anlıyorum. bili)'orsunuz 

görcviıniz. 
SAFFET (Telaşla) : Evet, e\'et. Acaba başka bir zaman. 
MEMlJR (Yumuşak): Olur, tabii (Cnşkun'a bakar). ilen 
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başka bir gün geleyim o halde (Sesini )'ilkscltir). Yalnız, görevi . 
yaptıgımı da unutmayın. (Çıkar) 

COŞKUN: (Ellerini oğuşturur): Çok iyi, çok iyi işler kızışıyor. 
SAFFET: Ne oluyor? 
COŞKt;N: Olaylar hızlanıyor. Göreceksiniz daha neler olacak 

(Düşünür) Göreceksiniz daha neler olacak. Bu sözü bana ki 
söylemişt i?  Bir yerde mi okumuştum? Buldum, Saffet! 

SAFFET: Gene ne var? 
COŞKUN (Ciddi): Şey, benim bir yere kadar giımcm gerekiyol 

Bu .. . olayların hızlanmasıyla ilgili. Lütfen bugün yapılması gere 
keıı törenle siz ilgilenin. 

SAFFET (E ndişeyle Cemile'ye bakar): Nereye gidiyorsunuı 
şimdi? 

COŞKUN: Siz kendi sırrınızı saklarken, benim kendimi ele ver. 
memi beklemezsiniz herhalde. siz tiyatrocusunuz bu sözlerin ne 
den olduğunu anlamışsınızdır. (Esrarlı bir gühlmscmeyle odad� 
kilere bakar, onlarııı hayret dolu bakışları arasında çıkar.) 

Sahne kararır. 
Eıııel'iıı evi. Emel kitap okur. Kapı çalınır. Emel biraz hayretq 

başını çel'irir. Kapıyı açar, Coşkun göritııOr. Emel şaşınr. 
E:vtEL: Evimi nerden bilirorsun? 
COŞKUN: Bilmek, yapmak demekse, şimdi öğrendim. Yok egeı 

doşonce de eylem sayılıyorsa aylardır . . . 
E:vtEL (Coşkuıı'un sözün\\ keser): Saçmalama, biliyorsun sen 

gördüğüme sevindim. (Yiıriır. Biraz gücenmiş gibi). Ncrcdcrdin i 
Kaç gündür ne yapıyordun? 

COŞKUN (Çocukça bir i fadeyle): Ben bir şey 

' 
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yapmıyordum. (Esrarlı) Ama gene de çok şey yapıld ı sayılır. 
E�EL: Ne demek islİ)'orsun? 
COŞKUN (Biraz uıanır): Bir kere Cemile'ye haddini bildirdim. 
E:VIEL (inanmayan bir ifadeyle): Nasıl? 
COŞKt;N: Yani, bunu nasıl yaparsın lil�n. dedim. 
EMEL (Alayl ı): Canına okmmışsun kadının. i COŞKUN (Çocukça bir heyecanla): ı\ma asıl, yazdığım kısa 

: 
oyunda rezil eııim onu. (Gururla) ! lem de gerçek isimleri kulla
narak. 

EMEL: Bu oyunu gören var mı? 
COŞKt;N (Uıanarak): Şey . . . Saffeı'lc okuyorJuk. ( Durur.) 
E�IEL: Eveı? 
COŞKt;N :  Araya bazı ola)'lar gird ı . Merak cımc bana bir şey ol

madı. 
D!EL (Gulumseycrek Coşkuıı'a bakar): Anlaşılıyor. (Sabırsız) 

llül(lll bunlar. -mesela piyes okumanız- çok mu heyecanlı lıö)•le? 
COŞKUN: 1 Jayır hayır. Bazılarını oldukça cıkileyen şeyler oldu. 

Mesel� Saadcı :-.:ine daha oneınli bir eylemle karşılaşıı. 
EMEL: Ne oldu Saadeı Nine'yc? 
COŞKL'N (Suçlu bir çocuk gibi): L)Jdu. 

•. 
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--------------- -· - - - . 

Ü)'uıı'un son sahneleri 
1 - Coşkun-Emel sevişme sonrası / Coşkun e\'ine gider. 
2- Coşkmı\ııı gece c\'den kaçması / 
3- Coşkun-Cemile e\'den gidemezsin I 
4- Cşokuıı-Enıel evden ayrılmalısın, kendin için I 
5- Coşkun Eıncl'c gelir birlikle olmanın zorluğu 
6- Coşkun, Saffet ortada kaldım O)'unu. Beni eve gôlür. 
7- Coşkun, S.ıffcı sonra Scr\'el c\'de ôlum. 

1 .  4, 3, 2, 5, (ı, 7 

J 
22 Mart 1975 

Kemal Tahir'i anma günümle ben de konuşacağım. Halit' teklif 
' elli. 

Kcmcıl 1iılıir Ozeriııt Noılar: j 
"Ralımcı \'ullm Kesli" ile en usı noktasına ulaşan olay mılaııını 

·labiaı birleşimi 'YORGUN SAVAŞÇI' da ustalıkla surdurülüyor. j 
Krnıal Tahir durmadan gôıilşlcr' · de işlirdi, deniyor. Hepınılz 

dej!,ışliri · ıe \'ar ki"biz niıü keııdimizde bağış ıyon�, baş-' 

kaları�ı_.LılQ!.�.l©ıcJi� değişnırlrrfilliZe kulp ıa-ı 
kıyorıız sanki, başkalarının elleri anımı devşiriyor. 

Kem.ti Tahir'de mizah ku;.�clli, ucuz değil, yerine oıurıı)'Or. Ki-1 
şileriıı karakterlerini onara çıkarıyor. Meddahın s,ıııaıırb. bir ba-

' 
' 

ıı diızeni olan roman 

- - · - - · · ·----
ı l bli< Rd'S 
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kuruluşu Kemal Talıir'dc ustalıkla birleştirilmiş. Sırf mizah )'apan 
)'azarlarınıız gibi, geçici durumların güldürücülüğünc dayanmı
yor. (Bozuk bir ınakina, alaya alını)'or, düzelirse ne olacak?) 

Neden Kemal Tahir'in olumlu yanları üzerinde duru)'orum? 
Genellikle bir yazarın bana -ya da bir okuyucuya- olumsuz gelen 
yanları aslında benim kişiligiınlc onun kişiliginin U)'UŞınayan 
yanlarıdır ve kişisel yargılardır bunlar. iki tarafa da bir şey kazan
dırmaz bu tür eleştiriler. 

Kemal Tahir'in hep olumlu )'anları üzerinde duracagıın. Bana 
da zaman zaman ters gelmemiş midir davranışları, d(lşünceleri? 
Elbette gelmiştir. Her an onun yanında olup, gelişimini izleyeme
dim ki. Ayrıca herkesten önce kendisine bir onccki görüşleri, an
layışları ters gelmiştir ve bunu herkesten önce kendisi söylemiş 
(gene )'anıldık). 13u çok önemli. Hesaplaşma, bizdeki inanların ne 
kadar ihtiyacı var buna. Kemal Tahir gibi insan bir yandan kendi
siyle hesaplaşabilmeli ki, başkalarırla ve tarihle hesaplaşma cesa
retini gösterebilsin. 

24 Mart 1975 
Dogu doğudur, Balı da b.ıtı. ikisi de birbirini hiçbir zaman anla

yamaz diyor Kipling.1 llatı sömürebilmek için Doğu'nun zayıf 
yanlarını v.b. yönlerini anlar, ama öz(lnlı hiç anlayamaz. Doğu da 
Batı)1 yavaş yavaş anlıyor. Ve artık Kipling'in yaşadığı dönemde 
olduğu gibi lngilizlcr ne Hiııdistan'ı pençelerinde tutabiliyorlar, 
ne Çin ne de Orta Dogu üzerinde oyunlar oynayabiliyorlar. 

1 Kipltng: l lındistan ü.$ld:ıc )·ı.:dıgı Kı..rt Çocu� .\fougll, l\ırı ,-b. ktapll.rıy:a ıin)U \'C 
cmperyali� b.tlı:ış açı�ıhı bıl�'\ık tılçUdc bcnin1s<miş l11glliz yuırı. 
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Ben Bau'nın ne gibi bir Ozü olduğunu çok iyi hisseıiğimi sanıyo
rum ve bu yüzden de Baıı'nın bizi hiçbir zaman anlayamayacağını 
hissediyorum. Onların mantığı ile bizi kavramak mümkün mü? 
Biz de onların mantığını kullandıkça kendimizi bütün derinliğiyle 
anlayamayacağız. 

Kemal Talıir'de Baıı'ya anlaşılmaz geleceğini lıissetıiğiın insanı
mızın davranış ve duygularını gördüm. Belki Batı'da aynı dupr· 
lıkıa kimseler vardır ve bu kimseler de Batı değildir. \ Batı diyen insanların -çevremde-gittikçe bir ruh tembelliğine, 
düşünme tembelliği içine düştüğünü gôrtiyorum. Orijinal düşün
ceden kaçmak ve kolayca haklı çıkmak için böyle oluyorlar sanki. 

8 Nisan 1975 
Sanıyorum iki gün sonra Halit'le Aşk-ı Memnu üzerine televiz· 

yonda bir konuşma yapacağız. Mai ve Siyah, Kırık Hayatlar, Aşk-ı 
Meınnu'yu arka arkaya okudum. Halil'in de dediği gibi Halit Ziya, 
insana ı•c onun ruhsal durumlarına eğilmek b.ıkıınımlan bana 
benziyor. Ayrıca Kırık Hayatlar ve hala Mai ve 5iyah1aki 'tutuna
mayan· tiplerle bir duygu benzerliği de sôylenebilir. Ahmet Cemil 
büyük hülyalarının yanısıra küçük hesapların da etkisiyle sônüp 
gidiyor. ilalil Ziya'da bana yakın gelen bir yön de, kahramanları· 
nııı sürekli olarak kendileriyle hesaplaşmaları. Evet, zayıf iradele
ri ve önleyemedikleri kaderleri sonucu bu 
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hesaplaşmadan yenik çıkıyorlar ama, onlar için ıesadünerin 
oyuncagı denilemez. bilinçsizce kaderlerine kapılıp gitmezler bu 
insanlar. Olayların akışı içinde ve sonunda i�·inde bulundukları 
dunımlm kendilerine açıklayarak suçlu olduklarını ve sonuçlan 
sonımhı olduklarını hissederler. Halil Ziya böyle durumlarda da
ha güdü bir anlaııııı ve çözümleme -ıahlil- yeteneği gösıerir. Ede
hiyaı-ı Cedide'nin süslü anlatım geleneginden lx�ylc anlarda ol
dukça uzaklaşır. Kırık Hayaılar'ı çizerken onları hüıün gerçekçili
giyle ve ayrınıılarıyla canlandırır. \'e nıhsal hir çalışmaya doğru 
ohı)'I gel işlirirkrn. insanların davranışlarındaki kaçınıhııazlıga 
okuyucuyu inandırır. llıilümiylc gerçekçi -rcalisı- bir ıavır içinde
dir, romantik hayaller, görünümler daha çok gerçekleri zaman za
man gormek islemeyen kahramanlarının sadece ulusal durumla
rını yansııır. llaliı Ziyd ıoplumumuzda 100 yıl kadar öncesinin 
llaıı'ya yönelen aydın ıoplulugunun bilinçli hir insanıdır. Onun 
kahramanları da bu ronelişin ıenısilcileridir genellikle. Günluk 
yaşayışları, kılıkları, dılşıinceleri ve okudukları kitaplarla gele
neksel Osmanlı d.ıvraııış ve duyuşunun dışında kalırlar. Ahmet 
Cemil divan e<lehiyaıının kalıplaşmış hiçim \'e ifade anlayışına 
karşıdır, onu şiirleriyle degiştirınek isıer, Nihal yalnız klasik par
çalar çalar ve 
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özellikle düğün sahnesinde çe\Tesini seyrederken, bu alalUrka ge
leneksel eğlencenin ve insanlarının davranışlarının dışında kalır, 
bunları çok yadırgar. Melih Bey takımı yaşayış bakımından özel
likle geleneksel ahlak anlayışının dışında kaldığı gibi, değişik gô
rüş ve yaşayışlarını açıkça ortaya koymaktan çekinmez. Yalnız 
Firde,·s Hanııı1 da, Bihter de, henüz ıam Avrupai olamamışlardır. 
Düğünde Firdevs Hanım çok eglenir, Bihter uı çalar. 

Halil Ziya, Abdülhamit yönetiminden çekindiği için, eserlerin
de sosyal ortamı. kökünden sarsılan Osmanlı Devletini ve bu sar
sıntıları sözkonusu etmez. Yalnız Jıauralarında çökmekte olan im
parnıorlugu, onun ihtişamının nasıl sônmeyc yüz lulluğunu özel
likle Sarayı anlaıırken beliı1ir; kendisi de siyasetin dışında sayıl
maz. lllihat Terakki'ye girmiş ve l 908'de güvenilir bir kişi sayıldı
ğı için Sultan Reşaı'a başkatip olarak verilmiştir. 

llaliı Ziya, Türkiye tarihinde önemli bir dönüm noktası olan 
llaııya açılışın insanını vermekle bugünkü Tilrkiye'nin de önemli 
bir bölümünü aydınlaıınak bakımından ilginç lıir edebiyatçıdır. 
1900'lere kadar Türk insanının ruhsal durumu, nasıl hisselliği. 
bir insan olarak nasıl bir duyarlık içinde oldugu belirgin değildi. 
1 1 . Ziya'nın kahramanları · 
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ne kadar piyanoda Chopin çalsalar, Alexandre Dumas okusalar, 
redingot giyseler ve XIV Louis mobilyalarıyla evlerini döşescler 
de bizim insanımızdır. 100 yıl sonra biz kendimizi daha iyi tanı
mak için, Bau'ya yöneldiği mizi, bütün kurumlarımızla Batılı ol
mara çalıştığımızı ileri sürdüğümüz bu sıralarda bu kahramanları 
daha i)'i tanıınalıpz. Halit Ziya da onları bize anlatmak için elin
den geleni rapmışlır. Ve bu çabasındaki samimiyeti ve iyi niyetli ı 
olduğunu ifadeden çekinmi)'or: 

"ilen ne yapmışsam i)'i yapmak kastıyla yaptım; muvaffak ola
madırsam bunun kabahatı niyetimde değildir." 

Eserlerinin çoğunu da beğenmediğini söylüyor Halit Ziya. An
cak Titrk ınsanında ve bana kalırsa gerçek sanal adamında görü
len lıir alçakgömlllülük, bu endişe de 1 talil Ziya'daıı 6ğrcnilecek 
çok şey olduğunu gösteriror. Zaten kahramanlar da bir bakıma , 
bu özellikleri taşırlar. Kendileriyle hesaplaşabilirlcr. çünkıl kendi
lerini oldukları gibi hatta, bunalım anlarında olduklarından da 
aşağı gilrOrkr. Gerçek ııısanıınız gıbi birçok şeye katlanırlar ama, 
sonunda gene bizim insanımız gibi gösterdikleri tepki, başkalan- , 
na isyan değil,  kendini cezalan- ı 
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dırmakur. Ömer Behiç tutkularından -bü)'ük acı du)'duğu halde. 
vazgeçer, Ahmet Cemil uzak bilinrne)'en sıcak bir ülkeye gider. 
Bihter kendini öldürür. Bunlar hep kırık ha)'atlardır, bir bakıma 
tutunamayanlardır; ama ö)'le boş, kişiliksiz, zavallı kuklalar değil· 
!erdir. Kuvvetli ya da zayıf ama gerçek karakterlerdir. Yazar onla
rı, belirli düşüncelerini söyletmek için köle gibi kullanmaz, adeta 
onlarla birlikte onların ıııaccralanna koyulur gider ve onların gö
zü)'le anlatır her şeyi. 

Bu kahramanlar genellikle büyük aşk, şöhret, zenginlik gibi ha
raller kurarlar ve her zaman sezgileri)'le hayal kıdıkhğına ugraya
caklarını hissederler. 

Halit Ziya'nın dili bugünkü kuşaklar için ağır. Sinema onun ta
nıtılması için bu bakımdan yararlı. Ayrıca tasvirler uzun ve fazla 
süs ve benzetme dolu. Sinema bu zorluğu da yenebilir. Ayrıntılar 
ve resim gibi tasvirler sinemaya uygun. Sinematik bir anlatımı 
var. Olay örgüsU için de aynı şey söylenebilir. 

Aşk-ı Memnu ruh dunyaları çatışan insanların romaııı. Bence 
en trajik unsur Nihal. Wagner çalmasıyla -ve Chopin- H. Ziya bu
nu sembolize etmek istemiş. Behlül operet müziği filan seviyor. 
Bihter alaturka-alafranga 
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karışık. Adnan Bey bütün batılılığı yanında Bihtcr'i arzu cdiyoı 
Ortanı da Batı özentisi' Pygnıalion , Bazar Allcmand, Konkordiy� 
Odeon, 1 .ükscınburg, Patriano, Gaınbrinus gibi ınagaza ve eğlcno 
yerlerinin adları geçiyor sık sık. (Tam bir yarı-somürge dönemi) 

Nihal, 1 lalit Ziya'nın hayal elliği gerçek anlamıyla Batılı kadın 
bir serap, Bihter doğulu gerçeklere dönük ortada. 

Noı: Filim sözü (sinema yerine) kullanılacak. 

10 Nisan 197� 
Halit Ziya ile ilgili konuşmanın esasları 

1- Halit Ziya'nm kendisinden önce ve sonra gelen edebiya 
akımları içinde yeri (kısaca). 

Burada Tanzimat edebiyatından söz edilecek. Onların Bau'y; 
açılışlarını yetersiz bulan gençler Edebiyatı Cedide denilen akını 
meydana getiriyorlar. (Tenkit yok - Abdülhamit baskısı - insana 
gerçek insana yöneliş). 

Sonra günümüz ile Halit Ziya arasındaki bağ ve özellikle benin 
duyarlığım ile lfalit Ziya'nın duyarlığı arasındaki benzerlik. 

2- 1 lalit Ziya'ııın duyarlığı ve romancılığı insan, kadın, drama 
tik unsur, Bali v.s. Bu arada tekniği ve dil meselesi. Romanları. 

3- Filim olarak Aşk-ı Menınu'nun yönetmene sağladığı imkanlar 

1 ısranbu\'ds, Rtyoglu'nda çqhli loka."!.ta., otcl. lok.ıl \·c rr.ag.uabr. 
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16 Nisan 1975 
Kemal Tahir'!< ilgili yazınm esasları 

1- Kemal Tahir dinamik hir yazardı. Kendini yenileyen, kendi
siyle hesaplaşan bir )'azar olarak bu davranışını eserlerinde ve ya
şantısında hayatı boyunca sürdürdü. Bu )'ilzden göroşlerini, dış
tan bakılınca durmadan değişlirdi denebilir. 

2- Doğu-Batı meselesi de böyle dinamik bir değişim gösterir. 
Kült(lre önem verdiği için okumuş-yazmış bir yazar olarak Batı 
kültürünün verilerini okudu, etkilendi. Sonra kendi kültürümü
zün kaynaklarına eğildi. (Romanlarından örnekler verilecek.) 

3- Doi\u'ya Batı'nın nasıl girdiği ve Doğu'nun Baıı'ya nasıl açıl
dığı gerçeği. Bir sanatçı olarak llaıı'yı ve onun ürün(l olan romanı 
bilmeli. Kemal Tahir bunun örneğidir. 

22 Temmuz 1975 
Hayat bir oyundur, Yıldız Kenıer'den dün alındı. Dcın akşam 

üzeri, Yıldız Hanım'ın öğrencisi genç bir O)'Uncu bize (Y.K. Şük-. 
ran Güngör, ben, Pakize) oyunu baştan sona sürekli okudu. Özel
likle ilk perde ve ikinci perdenin başları okunurken herkes yer 
yer çok güldü - ben bile güldüm. Sonra bir sessizlik oldu. Sonra 
Yıldız Hanım tipleri ve olanları ve her şeyin nedenini pek anlaya
madığını söyledi. Genellikle başka şeylerle. Şarlo (?) - benzerlik
ler buldu. ikinci perde-
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nin daha tekrarlarla dolu \'e sönük olduğunu söyledi. Şükran 
Gongör etkilendiğini belirtti, ama nerin gerçek neyin oyun oldu
ğunu anlayamamış. Ben de bunu yapmak istediğimi sörledim. 
Yıldız 1 lamm'a göre SalTet'in ilgisi, Coşkun'un tepkisi gibi davra
nışlar birden oluror, Cemile çok renksiz ve ilgi uyandrınıyor, 
Emel-Coşkun ilişkisi Coşkun'un renkli karakterini yansıtmıyor, 
ikinci perdedeki olaylar, ilk perdedeki parlak konuşmalardan 
sonra alelAde görünCı)•or. Genellikle 2. perde sönük bulundu. 
(Yıldız llanıın, Coşkun ve Emel'in yatma isteklerini oldukça yer
siz görüyor, bir yama gibi duruyormuş.) Anlaşılan esprilerin dı
şında olumlu bir şey yok. Ben ilk tepki olarak -sonradan bu anla
yışım değişebilir- Emel-Cemile-Coşkun üçlCısünü ve ilişkilerini 
daha renkli, canlı. çarpıcı vermem gerektiğini ve ikinci pcnlcde 
bazı tekrarlar ve dmguııluklar olduğunu söyleyebilirim. 

llııy<1t lliı· Oyımdur 
BiRiNCi PERDE 

( J .  yazılışın şeması) 

Stıyfa 1 -5: Sahnenin tanımı, Coşkun-Ümit Devrimleri yazarlar. 
(Bazı kısıtlamalar gerekli. Sürekliliği sağalayan cümleler eksik.) 
(Üıııit'iıı durgunluğu ve geçirmiş olduğu ruh hastalığı üzerinde 

düşünülecek.) 
Stıyf<ı 5-7: tlmit'in reklam programları. 
(Surekliliğin daha iyi sağlanması gerekil. Ümit sözleri çabuk 

söylerebilıneli.) 
(Coşkun'un da reklamlara katkısı olabilir.) 
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Sayfa 7-8: Keman dersi. 
Sayfa 8-9: Saffet girer. (Oyun 1) 
(Saffet'in sôzleri daha güldürücü olabilir.) 
Sayfa 9-12: Oyunlar yazmalısınız Coşkun !ley. 
(Coşkun kendini hemen ele veriror. Duyarlığını hemen belirti] 

yor. Bunu ilerde çok tekrarlayacağına göre belirsiz bir iki sözl 
yetinebilir şimdilik.) 

(Burada şöylece hir geçiştirilen -Saffet- hayat oyundur meselesi 
-senaryoda eklenecek- geliştirilebilir.) ] Syfa 12-13: Coşkun yazar (Cemile geltr). 

(Cemile biraz tanıtılmalı.) 

23 Temmuz 
Sayfa 13: Coşkun kendini anlatır. (Çapkın koca ve sevgilisi). 
(Coşkun korku ve pişmanlıklarını çok sık anlatıyor. Bunu bol-

meli.) 
Sayfa 14-15: Saffet gelir, onu azarlar, neden yürümüyor? Coş-·, 

kun oyunun sonunu hayal eder. 
Sayfa 16-17: Napolyon pi)'CSİ. 
(Biraz daha komik ve anlaşılır olmalı) 

NOT: Genci olarak devrik cümleler fazla. Sürekliliği bozuyor. 
Düzeltilecek. 

NOT: Konuşmalar - ne soylenirsc söylensin, herecanlı, gergin 
ve yüksek tonda olmalı. 

Sayfa 1 7: Cemile ve komşu kadınla prova . 
(Cemile'yl taıııtmak bakımından daha i}i işlenmeli.) 
Sayfa 18-1 9: Saadet Nine girer - monolog. 
(Bu monolog biraz sıkıcı, öyle bir düzen içinde 
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verilmeli ki, acıklı ve gülünç olsun aynı zamanda.) 
(Nazırlar meselesi başka ıorlü \'erilmeli.) 
Sayfa 1 9-20: Cemil Paşa oyunu. 
Sayfa 2 1 -23: Kulis\e Emel-Servet. Tiyaıro üzerine yorumlar. Es 

ki oyunlar. Romantik oyunlar. 
(Gladyatörden futbolcuya geçiş daha kesiksiz olmalı.) 
Sayfa 2.3-25: Coşkun ve Saffcı girerler. Tanışma eski oyunların 

özlemi. Bizde insanlar. 
(Coşkun'un Emel'e ilgisi belirmeli.) 
('Bizde ıiyaıro ve duyarlık nasıl gelişli' kısmı daha canlı ve akıcı 

olmalı.) 
(AHııpa'dan bunalım ithali iyi verilmemiş.) 
(Heyecanlanıp meyhaneye giıme meselesi havada kalıyor.) 
Sayfa 25-26: Meyhane, garson ve ayrılık ıemi. Coşkun Emd'le 

konuşur. 
(Coşkun'un korkusu gene ortada; fazla cleliberaıe1 biraz gizlen- : • 1 

melı.) • 
Sı1_1fa 26-27: Coşkuıı'a verilen'görev ve alaturka miızik: her şeyi 

seziyorum. Ben seni sevdim seveli. 
(Hıımour biraz az, fazla ciddi.) 
(Emel çok havada, Coşkun'u heyecanlandıracak bir şey yapını- · 

yor. silik.) 
(Gene korku meselesi. Ayıklanmalı.) 
(Şarkı ve alııııı söndür meselesi, laf kalabalığı içinde biraz kay- j 

bol uyor). 

' 

l Dclibcrate: lngıhzct, "bilinçlı", "kastını }>(ili E:dcn� onbrrıınd.ı. 
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(Turgut'u arama özlemi ıam verilememiş.) 
NOT: Bunun gibi daha birçok şey havada kalıyor. Galiba söz 

olarak da genel akışın içinde bunlar yadırganıyor. Bu bakımdan 
çok gerçek gôrünen konuşmalar ayıklanmalı. Her şey anlaıını 
olarak da bir rüya hissi vermeli. insan bu meselede olduğu gibi 
nıanııp,ıyla "bu nereden çıkıı?" dediği halele (Yıldız Hanını gibi) 
hissiyle buna pek karşı çıkmamalı. 

Mustafa Çavuş'la Turgut arasında ilişki kurulmalı: COŞKUN: 
Tu�ut mu? Musıafa Çavuş gibi biri. Hayaıı hakkında hiçbir şey 
bilmediklerimizden biri. 

Sayfa 28: Bizim gerçeğimizi buldum. Büyük ve çocuk bir mil-
leıiz. 

(Sarfel'in sôzü silik ve renksiz.) 
(Coşkun nıilleıinıiz sôzleri zevksiz ve dagınık.) 
Bu }iızden şiire geçiş güzel değil. 
Scı_ıfa 29: Coşkun'un şiiri. 
Sa)fa 30: Coşkun'un nutku. 
(Aydınların karanlığı ilk satırlardaki eıkiyi azaltıyor.) 
(Nutkun sonunda Coşkun'un Cemile meselesi yama gibi kalı-

yor.) 
Sayfa 3 J: Coşkun 'un kendisiyle hesaplaşması. 
(Jlaşıan yazılmalı.) 
(Riıuals iyi verilmemiş.) 
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(Biz seni seviyoruz - işle bu yüzden işler karışıyor. Zayıf veril
miş. Ruhsal derinlik yok.) 

NOT: Yapmak istediğim bazı şeyleri, her şeye rağmen çok düz 

vermişim. ı\çılılama çok var bir de. Fikirlerin yaşaması önemli as
lında. DüşOnce bir olay gibi etkilemiyor böyle yerlerde. 

(Beni sevmeyin, ben endişe içinde yaşaıııahyıııı. ikinci perdede
ki meyhane sahnesinde de aşağı yukarı aynı biçimde yer alıyor. 
üstelik NOTla yazdığını gibi psikolojik açıklama gihi. Didaktik!) 

Sayfa 32: Coşkun'un bildirisi. 
(Korkuyorum. ikinci perdede gene var. Buradan çıkarılmalı ve 

ikinci perdede kalmalı yalnız.) 
• (Bir kere başladıııız (SAPFET) lJir kere . . .  bir kere . . .  olmalı.) 
(Coşkun'uıl"Son konuşması iyi değil. Sahneyi uzatıyor.) 

iKiNCi PERDE 
Sayfa 33: Coşkun, Salfet'e gece evine döndüğü zaman olanları 

(Cemile ile) oynar. 
Sayfa 34: Emel konusu. asker-general oyunu. Yerli oyunlar so-

runu. 
(Emel konusu başka türlü işlenmeli.) 
Syfa 35-38: Kültür ve kiıap oyunu. 
(Bazı kitap adları -sürekliliği sağlamak bakımından . değişıiri

lebilir.) 
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Sayfa 38: Saadet Nine'nin öfkesi. istersem giderim. 
(Biraz cansız ve yersiz.) 
Sayfa 38-40): Coşkun-Emel buluşması. 
Ümit-Saadet Nine. 
(Coşkun gene ana temalarını işliyor. Bu temaların eylemle bl 

ilişkisi yok; bu yüzden böyle yerlen:le oyun yavaşlıyor, durgun '" 
sıkıcı oluyor. ) 

(Saadet Nine'nln davranışları uygun, sözleri biraz daha ilgin• 
olabilir. Genellikle daha önce söylediklerini tekrar ediyor.) 

Sayfa 40-41: Karakol ve kaçma olayı. 
(Karakol olayı daha absord olabillr. Komiser. Saadet Nlne'ye hl 

eşya gibi dal'ranabilir mesela.) 
Sıı)f• 42: Coşkun-Cemile. Neredeydin? Neler dönüyor? 
Sayfa 42-H: Saadet Nine ile gazino ve dans oyunu. 
Sayfa 45-46: Coşkun-Cemile. Bu tiyatro işi hitecek. Ticaret. 
(Cemile'nin sertliğini ve anlayışsızhgını gerektirecek bir biri 

kim olmadığı için, sözleri boşlııkıa kalı}·or.) 

15 Ağustos 197� 
·rorkiye'n Ruhu" üzerine teknik notlar. Orta ı\sya'da başkafiy, 

(alliteralion)1 kullanıldığına göre, geriye dönüşlerin kabuslu ha 
vası \'erilirken bundan yararlanılabilir. 

Büyük şehrin ve Büyük t:'lkenin kalıramaıııııııza özel önemi 
görünen yerleri, insanları ve beylik sözleri üzerinde dunılınalı. 

1 Al:ltt'r.a.tion Bir b61Ur.u:!e )'er ı!an kt-lır.ı.clcr io;inckki scslcrir. ttkıarlanmasıyh �ıs 
�:'13.n meı:ıkal cıkı. 
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ikinci perdenin yeni planı 
1- Cemile - Komşu Kadın - Saadet Nine 

Saadet Nine Coşkun'u çekiştirir. 

18  Eyllil 197�1 

2- Coşkun girer, moda dergilerindeki kadın resimlerine bakaı 
Cemile alay eder. 

3- Saffet gelir. Yeni oyun sorar. Coşkun '·türen" oyunu oynaı 
Komşu kadın şaşkın, memnun.  Coşkun sonunda deliliğe vuruı 
Komşu kadın biraz şaşkın, aceleyle gider. 

4· Coşkun giyinme)'e gider. Ümit gelir, Cemil Paşa orunu. Co� 
kun, Saffet çıkarlar. 

5- Emel-Coşkun. Aşk ve seks oyunu. 
6- Tiyatroda. Emel Coşkun Saffet Servet - Coşkun'un opınt 

Servet'in öğütleri. 
7- Evde Cemile ile tartışan Coşkun çıkar. 
8- Saadet Nine kaçar. 
9- Emel . Coşkun. Evden ayrılmalısın Coşkun. 
10- Saadet Nine, Saffet, Coşkun, Ümit. Birlikte tarih oyunu. Sa 

adcı Nine dlişer. 
1 1- Coşkun-Cemile. Coşkun gider. Yolda düşer. Sonra ilk yazı 

lıştaki olaylar. 

24 Aralık 197: 
Ü)'un yeniden yazıldı, Kcnterlerle birlikte okundu ve bi r sonu 

alınamadı. Üç aydır )'eni bir şey yapılmadı, yazılmadı. Yalnız ge 
çenlerde -bir ay kadar önce- bir gece roman dizisi için rüyamdı 
bir ipucu görditın ve Sevi n'e 

\ 
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------- - · - - -
yazdım: Roman dizisi bir detektif hikayesi gibi gelişebilir. Bu ara 
da iki aya yakın okul kapalı kaldı. Bir şey yapamadım (şimdi gen< 
açıldı). Okumaya çalışıyorum, Wiıtgenstein,1 Berne, Camus, Alı 
met l lamdi, Halit Ziya, f'reud . . .  hepsinden az biraz. Bu saba] 
Tyonbee'ye2 başladım. Tarihi kuçOk parçaları \'e ayrınıılı belgeler 
içinde bir laboratuar araşıınnacısı gibi görenler, bir bül On olaral 
görenleri karşılaşıırıyor. Ben bu işin acemisiyim herhalde. Kiıap 
larında ıarih, çok sözü edilen -Albay- aına ne olduğu tanı açıklan 
mayan bir şey. Bazen -Hikmet- tarihi kurıluğuyla alay ediliyor, ba 
zen de -gene l likmeı- eskiden yana bir ıutum ... Belki de 322 te 
vellutleri3 -Kars tepelerindeki kemikler- mirliva I lasan'ın notlar 
gibi şeyler Toynbee'nin takıldığı .. ara sokaklar"ı belirliyor. "An: 
yollarda dolaşan bir tarihçi bu kılıkırk yarıcıların küçük sokakla 
rından ıesadOfen geçerse, aman ne hatalar yaptı diye kıyamet ko 
parırlar• diyor Toynbee ve bu küçük işçilerin çabasını .. Tarihse 
düşüncenin sanayileşmesi" olarak nitelendiriyor (iş bölümü v.s.) 
Bir 'scholar·• hangi konuda işlenmemiş \'c sol sayıda ınalzcıııı 
varsa o konuyu önemli sanıyor. Sanayici de en kolay işlcrebildiğ 
bol kaynaklı hammaddeyi işliyor (Ve topluma bir O.rCınOn gerek! 
olduğu temasını reklamlarla işliyor). Kilinin kölesi olan çöınlekç 
diyor Toynbee. Sanayi cansız maddelerle ilgilenir, ıarih canlılarıı 
bilimidir. 'Pateıik Hata' (yani cansızları hayat dolu olarak haya 
eııııek nasıl yanılgıya yol açarsa) 'Apaıellk Haıa' da ıehlikelidir 
(Bugün özellikle ansiklopedik dil ikinci halanın belirgin bir öme 
ği oluyor. Demir ve Dcıııircl altalıa aynı duyarsızlıkla 

\\'iUg(nstdn: Çağ�} Alman fılozor 
2 To)nbec: 18S9-1975 yıllan ıırıısuula �·.ıı1a.'l1ış Qr.lo l�g:ltı f,;J.tıhçi . Hır t.uih rcL-;cfes.inı 

d:ı)·ıı.r.an SluJy ojllisıoıy adlı kiı.sbı, Twih Bılittd adı�· la lürkiyt'dt yayımlınıruştı. 

3 322 tcvtlliıt!-eri . .. M1..1h:emde:t "tev�llı:ıılc.1cr" ol:lcak . .. . dogur::l·Jl:ll'. 
4 Schob.r: A;s.�tırrr.acı, bilim acl.lmı. 
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anlatılıyor. 
iş bôlümıl tarihçiyi öyle önemsiz bir duruma geıimıişlir ki, dl 

yor Toynbee , 'Milli Gör(lş'e sarılarak çalışmalarına bir bütünlük 
kazandırır. (Milli ilkeden yola çıkan bir devlet de Tarihin sadec:� 
bir bolümünde ve dünyanın sadece bir bölümünde yaşadığı halel 
zaman ve yer bakımından evrensel bir göriış getirmek gibi dar ka· 
falı bir anlayışı yuruaşların.ı sunar.) Örnek: Fransız Tarihçisi jul· 
lian' (1922'de) Fransa hakkında hissettiği ateşli duyarlığı geçıııişcı 
yansıuyor. Öyle ruhsal bir Fransa ki onu hayal tecrübesiyle ôylei 
san yor ki, bütün Dünya ortadan kaldırılırsa, bir ıek Fransa bile

: 

kalsa �1ösyö Julliaıı ruhsal hiçbi r fakirlik duymayacak. Bu öyle 
kesin sınırlı bir Fransa ki.  Fransız milletinin vaıansevcrligiyle si•· I 
rekli olarak istilalardan korunmuş bu sınırlar . . . . . .  Mösyö jultın 
geçmişin hangi bölümüne gilse -yüz yıllar, bin yıllar- hu Fransa : 
anlayışını da birlikle götürüyor. Fransa kavramı olmadan yiız}�I· 
!ar öncesini incelerken bile bu bölgqi gözününde tutuyor. Torn· ı 
bee belirli bir bölgenin -milli görüşle sıııırlann)ış olan- incelen- ı 
mesiylc sonuca varılaınayacağmı, hu anlayışı aş.111 bir 'araştırma· 
alanı' seçilmesi gereklij\ini sôylııyor. 

30 Aralık 1975 
iki gün önce "ikinci Yeni" denilen akımın çevresi nde koparılan , 

gürültü ile ilgili yazıları karıştırıyordum. Anladığıma göre y<ışları, ' 

kültı\rleri ve dünya görılşleri gel işmeye elverişli olmayan, fakaı 
duydukları ve sezdikleriyle gcrçekosıo ya da gerçek otesi denile- : 
bilecek şeyleri yer yer yakalamışlar; sonunda hepsi bir yana dağıl

ımş. Neyse, bence öneml i  olan ülkede her çeşit akımın, atılımın 
iyi kötü ortaya çıkıı.ası. Mesela bir Bulgarisun ve bugünkü Rusya 
için böyle bir durum sozkoı;ıusu değil. Çok çcşiıli 

1 Jullian: Yfı!lır<t(:i bit Fra:ısı.:: lotnh;i. 
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ırk, din. kulılir v.s. karışımı çok yönlü, belki de zengin bir olguyu : 
çıkarıyor. Yalnız burada ihtiyatlı olmalı. Halit \'.d. gibi bundan ül
ke lehine bir birikim çıkarmada acele etmemeli. Ball'nın sağlam 
ve köklü akımları yanında bunların yerini, glicünü tayin etmek , 
kolay değil. Mesela 2. reni konusunda karşılıklı eleştiriler öyle 
köksüz, mantıksız ve çocukça düşüncelere dayanıyor ki. Batılı de
neme ve inceleme )'•zarlarının kişilikli ve güçlü yorumları (Ulam 
gibi) karşısında bunlar acıklı ve gülünç. Mahalle çocuklarının çe
kişmesine benziyor. Sonra ortaya konulan ve bu birikime dayan
dığı söylenen eserler -X'in son televizyon filmleri gibi- derinlikten 
yoksun, biçim soyuılaınaları dolu şeyler. işin ahında neler yaııığı
nı galiba kimse sezemiyor. Taklit yani oyun. Batılı amcal;ıra kuf
reıseler ele, gizlice - kendilerinden gizli - onlara benzemeye çalı
şan, felsefe filan vaziyetleri -X- çok acıklı. 

17 Ocak 1 976 
Yeni yılın ilk kelimeleri. Hiçbir şey yapmadım bir yıldır. Sadece 

'Oyun'u ikinci defa yazdım, o kadar. Oysa yapılacak çok iş var: 
Halit'in senaryosu, büyük roman, Kemal Tahir-Hallı Ziya-Ahmet 
l laındi Tanpınar incelemeleri, hik�yclcr .. .  içim bir şey istemiyor 
ne var ki. insanlarımızın ilgisizliği, uzaklığı da canımı sıkıyor. Bir 
şeyler gelip gidiyor, rüyalarımda bir şeyler oluyor. Günlük kaygı
lara kapıldım anlaşılan. Okul da yok. Aslında çok vaktim var, 
içim karışık. Oturup çalışmaya başlasam bir şeyler olacağını sanı
yonım. Programlar filan yaptım. Ama başladım denemez. Bir şey
ler okumaya çalışıyorum. llakalım ne olacak? 

' 
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24 Ocak 1976 
F.dwin Muir'dcn1 (Romatıın Yapısı) 
Scotl\ın (Walter) kahramanları, istisna olarak, savaştıkları (uğ

runa) davalara ıneraksızdırlar; ve böylece Olcl Mortaliıy'dc' kendi
si de (Scolt) Prelatistler ile Covenanter'ler arasında hayran alıma· 
cak kadar tarafstızdır. Aslında o (Scoll) onlarla pek ilgili değildir, 
hareket, düşüncesiz kaçıştır (?) esas olan. Bunun üzerinde dü
şünmeli (önemli). 

30 Ocak 1976 
Bir hafta sonra lngiltere'ye gideceğiz galib.1. Bir )11 önce gitmiştik 

(22 Şubat 1975) son olarak. 7 Kasım'dan beri yani 2.5 ay kapalı 
okul. l liç olmazsa duşunehilseydim. Günlük sıkıntı ve öfkelerle ge
çiyor hayaı. Otomobilin tamiri, para hesabı, neden yazdıklarımı an
lamıyorlar, neden çevrede kimse yok v.s. Belki de anlaşılacak, 
önemsenecek bir şey yazmadım. yapmadım. Sadece yazı hayatı de
nilen çamura bulaştım, yeni ofkeler edindim o kadar. Beni akıl ya
zarı bulanlar var, öyle olsaydım hep yJzacak hir şeyler bulurdum. 
Oyunlar scrrc<lirorunı, kitaplara göz aııyorum - bizim yazarların 
kilaplan. Myle şeyler yapabilirim gibi geliyor. Biraz düşün, bir ko
nu - karakterler filan. Bö)•lesi içimden gelmiyor. Sıradan biri olarak 
yazarlığı sürdürmek nıümkun. istemiyorum. Şu Türkiye'nin ruhu 
için )'apacak ne kadar çok işim var. Eski yazı öğrenmek bile var. Ge
cekondu araştırması için Turan' söz verdi. Sonra lsmeı Sungur
bey. .. • Günlerimi her kitaptan 5-10 sayfa okuprak geçiri)·orum. Si
nemaya bile gitmironım. ·ıelevizyonda insan Avcısı, Doktorlar, Üç 

EG'o\ın !\ıtu:r: Roınan ıeorist Q�llne inctlcmcltriylc de ı.ı.nı:taıı lskoçyalı şıı.ir \'e y.. 
ı:nr Tht Sl.llldur� of ıht Novcl (Romanın ,.ıpısı) l 928'dc ya)ımbndı 

2 O!j !ıoforıalıl): W�htr Scou'ur. bir ronunı (1816): Prclatisı \'c Co,·ena.ı.tcr'lcr. 17. 
ytıı)ılda hkoçya'daki kilıst k.\,·g�!eunda çatı�n lki tarar. Rornar.d:ı. bu ka..-gayı 
)'nru.:tan kişılcıın, a.shnd.1. tntclektuel bır mla:ndn kıtı!dıklaıı tarafa b.JgıtlltHtu.<lık· 
lan bchrt:l�·or. 

3 Turan: Ya.:•nn kızk•rdtşinin koc.ısı 

4 ismet Sunguıbey: (sıa:ıbul Crıivtr.,:ttsi l lukuk F.ıkol:c�. �1ccl.:nı Uuku.k kUrsUsU 
profcsörlcrhd.::n. 
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Silahşörlcr, Tatlı Scıt, Dolu Dizgin . .. Haberler. Birkaç sayfa oku)'unca 
kafanı karışıyor. Oysa -sanki- okuyabildiğim zamanlar, eskisine 
oranla sanki daha iyi bir şeyler sezebiliyorum. 5(\rekli gücüm yok. 
Eski yazdıklarımı okuyorum. Çok içten, nasıl bu sürekli duyarlığı 
beccrınişinı, hayret ediyorum, fakat acemice ve dllzcnsiz buluyo
rum. Şimdiki aklımla daha iyisini yazardım gibi geliyor. Ama piyes 
olmadı işte, dllıı A\'şin' tekrar diyordu. Bu bakımdan, kendimi aşabi
lecek bir sarsıntıdan yoksunum. En kötü tarafını da okurken ya da 
duşlinı\rken bir kenara yazmıyorum. insanın geliştiği filan yok. Yal
nız kusurlarına alışı)'Or, o kadar. Sonra genel olarak da edebiyatı de
gerlendiremiyorımı galiba. Elias Canetti.' jean Rhys,3 jacob Lind,4 
Paul Bailey.' John Fowles6 filan kimseyi ilgilendirmiyor. Akademik 
isimler \'e akademik önemler var. Yalnızlıgını burada <la belli oluyor. 
Ce\'al' tutuyor Jolın Barılı,' Kinsley ı\nıis' filan diyor. Ryhs mesela 
onu hiç ilgilendirmiyor. Bizim yazarlar da içimi eziyor. X bir X yaz
mış, yürekler acısı. Mantık ve köy romanı karışmış. Yılın en iyi bil- · 

nıem nesi diyorlar. Bir Halit var belirli konularda konuşulabilen. 
Ona da bazı şeylerin mesela Fiııııegwıs \\lılıe'in10 öneminin anlatıl
ması mümkün değil. Çı\nkü bazı insanlara sezgiler, matematik ke
sinlikle söylenmedikçe iletilmesi mümkün değil. Ben de bu konuda 
çok yetersizim. Yazınca biraz oluyor da konuşunca hiç olmuyor. Bir 
de polis hafiyeleri var X'in karısı gibi. Şimdi Türkiye'nin Ruhu'nu 
yazsam (ah nerde! )  çakımı EW'den hemen. Ahmaklar her ükede var 
-yani her ukenin edebiyatını bilenler arasında var. Yabancı kitapları 
kapışıyorlar. Henden haberleri bile yok. Ben de sözüm ona, bu adam
lardan kurulu bir okuyucu kalabalığı bekliyorum. Çok aptallık. 

A\·şın (Baysıl): Yaıann askeıllk ırMd:t.tıl 2 Elias Canelli: Bu?gsrı!'.ı.tn'd.ı. dC1�an 
(1905}, 1981 �obd Edebiyat ôdulırırl kazıuun 'r'ıhuc!i yazar/ 3 j(an Rhys· Galli 
bir doklor \'t Bntı llınl adalarından bır kad1nın kızı olariik, önce Avrupı ha.yaıı \"e 
otu: )11hk btr ar:ı.d:ın sonr;ı da Kır.ıibler \lMOnc )'oızınış. kaJın rom.tncıJ 4 Jıcı:ıh 
l..:nd: Vahudı ası:lı Alın.1:ı ronuncı, l938'dc Hol�nda'yıı k.çt:k!an so:ırıı. r-llistırı'c 
gôçul. Şinıdı 1.onc!r.:ı'da. Tahlad.:ııı Rııh adlı hiklytlerl Yt BtMn �lar.z.:irü ıd!ı bir ro· 
nın.nı \"&lJ s P.tul n.ı:ley: lnsıli: lİ)'.ılro oyuncUSLI \'e O)'\l!l yoı.::;ın. Aı ıhc )t:r•sa!on 
(Kudı:s\c) ilk ıom..ın:d�rJ 6 jolın Fo .... !c�: K<'rl:t'IÇ Kolıksiy.:nnı hlın!n.:n tU)·ındıgı 
rrn:ar.la Un yapan lngili: romancıJ 7 (evaı: Ccvıl Çs.p�nJ 8 Jot:n H.ır.h. Escrlc
nnde (elstft dcrinlıklc m:z.ıhı k.ı.)11aşurı:l ça�J.-ı� Ar:ıcrikiılı ror.ıa:ıcıJ 9 Kl:ıg.�ley 
Anı;s: Ô:cllıklt Jıuky ].m (19S"t) rı:ım:ı:ıwla ılı� }'.lt1;ın, t!n�a çek akadcm:k çcvrth· 
rin hayatını (le a!an hıgiliz rorr..ııncı/ ) O Fir.r.e,t;,ıru \Mılu: ja:ncs Joycc•\ln son r:ı· 
ma.r.ı. Bir rürayı ınlaaığı lçın b.ltr.c;lllıi< ııkıŞ! ıe1'.nı&int son had.Jlne kıKUr uyg:tb· 
el Aı. dol.ı.yıs:ylı an:ıtş�Lı�:t.sı çek go;; bh f!k'r. 
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Conrad filan (ya da James1) hiçbir şey demiyordur onlara. Bütün ' 
bunları bildikten sonra ve anlatamadıktan sonra, yazmanın ne , 
önemi var? Tatsız bir mtıcadele. Dfışman bile yok. Herkese de 
karşı olamazsın ya. Olunınu}·or. Konur' benden Türk Romanınm 
Sorunu gibi bir şey sormuş. Türk Romanının Sorunu kişiliktir. in- , 
sanımızın kişilik kazanına SO\'aşıııın önemini henüz kavramamış 
olmasıdır. Kendisiyle hesaplaşma diye bir kavramın varlığından 
habersiz oluşundandır. Bunun için romanımız düzmecedir. Diya
lektik gibi gerçekten büyük kavraınlarm gerisine sığınan cüceler 
ordusu oluşundandır. KöylllnOn serıt yaşayışı olgusu büyük ro
man yazmayı gerektirmez. nuna benzer sözler söyleyenlerin de as
lında sözlerinin anlamını kaı•ramamalan da daha acklı bir durum
dur. l la]k,ı büyük doğrular adma yalan Sö}•lcmcktcn kurtulama
maktır sorunlardan biri. Kcıltürsüzhiktür. Ve en önemlisi ne ken
dini ne gerçeği sezememektir. Sezgisizliktir. Duyarsızlıkıır. Kültür 
kopuklugudur. Kendilerinden yirmi yıl once yaşamış bir romancı
dan yirmi yıl ilerde olduğunu düşünme yanılgısıdır. Kötü roman
ları, büyük sözlerle yutturacagını sanına yanılgısıdır. Bir iki top
lumsal gerçcgi bir yerden duyan ıns.ının başka şeyleri duyamaıııa
sından ileri gelen bir cahillik coşkunlugudur. Bir edebiyat çetesine 
yaslanmanın verdiği rahatlıkla yıllar bo)'\IOCa bir arpa boyu ilerle
ye memenin zavallılığıdır. Dcrinlikıcn, derinliğine ilerlemekten 
korkmanın bocckçc korkusudur. l lavuz edebiyatıdır. Ycıze}'de çır
pınm.rnııı verdiği korkunun edebiyat he)'ecanı sanılmasıdır, böcek 
yanılgısıılır. (\Jc bir çıkmazdır ki düzenden yana olanın da, düze
ne karşı olanın da aynı sularda çırpınmasıdır. Haksız olana karşı 
çıkanın ela haksız olduğu hir ortamdır. Bunları razman ın da 

' 
ConraJ, Jan:cs: }Q. }'\IZ)'ıl �nu ılc 20. yüz.yıl hlş:n:n. rnockn� ronuna gtçlji �otığl.ı
y.ın ör.cm:ı ukni,kr.yk ya:rr.ış iı<i roı':'loınc.:ı�; Polony.1 .ıs�lı lr.g:li: roma:ıcıjostph 
ConroıJ \ıc A:nt<rıkah rorr-..lncı 1 frruy jı.TLcs. 

2 l<or.lu: Elrşıınncn Kc-nur Elti>?. 
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da bir yararı yoktur aslında. Kişilik kazanmamış bir yarı aydınlar 
ortamında kimsenin yarını yamalak düşünce ve duygu 'ınüktese
batı'nı irdelemeye, kendi edinimleriyl e  hesaplaşmaya niyeti yok
tur çünkü. Herkes kendinden o kadar memnundur ki, bütün en
dişesi esnanığını nasıl sürdürebilecegidir, dükkanda mallar eksik 
olmasın, reklam da iyi yapılsın yeter. Ru mal, köylunOn sefaleti, 
işçinin direnmesi, ya da koçuk burjuva aydının bunalımı olabilir 
farketmez. Esnaf ve tezgahtar için bütün mallar satılabildiği ölço- ı 
de makbuldur. Köy romanı piyasasında durgunluk mu var, biz de : 
şehire taşınınz olur biter. Esnaf için, yani mal üretmeyen için, ya- l 
ni acıyı se\1nci duyarlığı, insan derinliğini yaşamayan için hepsi � 
birdir. Esnaf için bu sôzlerin sarsıcı bir etkisinin olacağım saıııııı- : 
yorum. Ancak henllz çetelerin şaıtlamadığı gençler varsa, yaşı ne · 
olursa olsun, kafası yureği genç kalmış olanlar varsa belki bu so- . 
nınlar üzerinde düşünür diye umuyorum. Belki henüz gerçekleri 1 
okuyarak düşünerek keneli bilinci ile sezecek insanlar var<lır bu i 
ulkede. Belki -bir dostumun dediği gibi- kitabı karşısına alıp, ara-j 
ya hiçbir bezi rgan sokmadan, kitapla tek başına hesaplaşacak in
sanlar \'ardır. Sahte eleştirmenlerin koltuk değneklerine dayana- ! 
rak yürü)'cnlerin, edebiyat reklam ajanslarının gilrültüsüne kapı- 1 
!arak şartlananlann dışında kalanların varlığına inanmak istedi-� 
gim için yazıyorum bunları. llclki -Kemal Talıir'in dediği gibi
günde 24 saat romancı olmanın gereğini duyanlar ya da duyacak 
olanlar vardır. Halil Ziya'nm, Tanpmar'm (hatta Peyami Safa'nın) 1 
roman diye bir gerçeği birçok gürultuciıden daha çok hissettiğim, 1 
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Kemal Tahir'in çok başka yoklan aynı gerçeği yaşallığını, da� 
doğrusu nasıl raşalllğı üzerinde dılşilnecek 'meçhul asker'leriı� 
varlığına inanarak yazabilir insan ançak. Bu da Kemal Tahir'in de
diği gibi kılltilr işidir, yani sadece bazı şeyleri bilmek değil, yeni 
de)·imiyle özilınsemek işidir. Yani çok [ırın ekmek işidir. Küçılk 
kafa ve beden yaşanularıyla büyük fırtınalar koparılamaracağıın 
sezmektir. Romanın bir omur tüketmek işi olduğunu kavramak
tır. Şu ya da bu formüle yaslanmak işi değildir. Köyden şehire, şe
hirden köye taşınmak işi değildir. Bu işi dert edinmektir; ama 
hangi malı pi)•asaya sürersem daha iyi iş yaparım diye derılcnmek 
değildir. joseph Ccınracl'ın dediği gibi "her satırında haklı çık
mak" gtbi zor bir amara yönelmektir. ı;;zilen insanlardan yan� g<i· 
rü!lQp onlara kuklalar gibi bakmak defiidir. Bir dava için haklı 
haksız acı çekenle!!' tanrısal bir hoşgörüyle bakıp onlara k_üçüm
seı_erek acımak hiç değildir. Hele bu laflan durmadan ederek, bir 
randan ela insanın p.özüne baka baka yalan söylemek değildir. Ro
manın temel sorunu "moral" ("ahlAk" gibi, ama daha geniş kap
samlı bir söz) bir sorundur. lliziııı romanımız başlangıçta ve bir 
sure bunu sezmiştir: "Moral" sorun aslında bir [elsefe, kultilr, sos
yoloji, psikoloji sorunu oldugundan -gene Kemal Tahir'in cle)'i· 
mi)•le- romancı kendisinin felsefecisi, sosyoloğu, psikologu olmak 
zorunda kalmıştır. Ama bugün -şukürler olsun- bu zorluklar orıa
dan kalkmıştır; çünkü s6zl\nü elliğiııı sorunlar arıık yok sayıl
maktadır. Romanımızın bugunkıl temel sorunu bu temel sorunla
rın inkarıdır. Bu aşJnta hepimize kutlu olsun. 

' 
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- . . . .  -- -- -- -- --j 6 Şubat 1976 
"Zen ye Motosiklet Bakım Sanaıı"nı' okuyorum. Bcst-seller ol-i 

nı;;;:-Batı'nııı çıkmazı için ilginç bir araştırma çünkil. Çilnkü Ba· 
tılı motosikleti ile -teknolojisi ile- Zen'i -yilce değerleri- bagdaştır· 
nıak istiyor. Pirsig. istiyor ki, Plato ve Buda uzlaşsııı. "Rationality• 1 
ile cluprlığı bağdaştırmak istiyor. Yabancılaşma -alienation- kalk· ı 
sın, motosiklet de Buda -the Buddha- olsun istiyor. Teknoloji le . 
sevgi birleşsin istiyor, Jolın Sutlıerland'in yaptığı işle bOtilnlrşnıe
sini -bilinçli olmadığı için- istemiyor. j Bu satırlara 12  saat kadar ara verdim. Çünkil önce gazetede ı 
Kuzgun'un2 ölüm haberini gördüm. Sonra Alıay v.s. Şimdi gece . 
1 1 .  Yarın sabah Londra )'olcuhığu başlıyor. Yukarıda demek isti- · 
yorum ki teknoloji olmasa da "ratioııality" Batı'cla insanı kavrıyor. ' 
Mesela Sevin, 'l'irsig'i ilginç bulurken sanıyorum bu ·objecti· ! 
on'lar' aklına gelmiyor. Bu ·walden"' pşantısı için gerekli mini- : 
mum teknolojiyi aslında tabiatla birlikte yaşamasıııı bilmektir. Sa- 1 

ıııyoruııı burada hm kendimi dışarıda bırakılmış hissediyorum ve l 
humour ile bu atılıııışlıgııııı örtmeye ve onun acısını çıkarmaya , 
çalışı)'Orunı. Bir yere varmaz hu dananışıın, biliyorum; grne de, j 
helki başka ç:ıre -şimdilik- göremediğim için direniyorum. Korka- J 
rını sonunda ben ele teslim olacağıııı; hu daha acıklı olacak. "Hati-J onality" tehlikeli. Sevin ele belki bunun ağıııda -pni duyarlı in- 1 
sanlar için hence- tehlikeli. Çünkü duyarlıgııı da 'rational' olmak 1 
gerekliğini ,  ya da -daha tehlikelisi- 'ratioııally' yorumlanması ge- j 
rcktiğini düşünür insan sonunda. 1 
---·----
1 z,n ,., ,\IOf.nsıll/cl &ılın Saı\a:ı: Rôlxrt 1\1. Pırs:g·ın gençlere yonelik popüler bir kı· 

tahı. Kah.ra.rnanı oglu)'la b.rlıktc n10ı:.-.s:ldcı!c Amcnk.1)ı dol.qtyo!. j..>hn Suthcr· 
b.nd romanı:ı ikincı kahrJ.t·ıa:u. S)h-:.a k3nst. Otc-tnobi.I bskıninldıın fC\·k.dack .mJı.. 
yor T .. m bır :nckar.ık. ' 

! 2 Ku::gun: llc:)kdci Kuzgun Ac1.r. 
3 "Objcctıoıf': l ııraz:. 
+ \.\::Xlltıt: Am(�ikalı yôWlr licnry Thoua:.ı'nı.n O.nliı Lt..ı.bt. Poriun ahlıkı 11e aynız._. 

ır..ı.n<l.i dc·,ltıe kıtşı olan lhoreıu llı)T• adı ll�:fa!l bit gö:::ı.:ı kıyı..o;ınd.u kcndınc bir 
kı:.1ebc yap tuş ve tk' hutı.:k yı! burada. ktndi başına y1.şı:aı.�ıı. 
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-----1 1 1  Mart 1976 
Bir profesörün hik�yesi.1 Olayların ortasında bir sevgi ilişkisl.j 

ôgretinin anlamazhgı ve yarım kalan isteklerin acıklı yaşantısızh
gı. Kişisel sorunların verdiği yorgunlugun içinde hareket ihtiyacı 
\'e eylem açısından canlı geçmiş sayılabilecek bir yaş.1ııtının cılız 
bir tekrarı. �latematik hocasının irrasyonal eğilimleri. içki ve ko· 
tü beraberlikler. Çevresine boş bakışlar: asistanlar. doçentlrr ve 
küçıik ihtirasların ortamı. Eylemin içinde korku ve ilgisizlik. 

TÜRKIYE'NIN RUl IU2 
(üzerine notlar) 

l �layıs 1976 

Kıtap üç bölıimdcn -her biri ayrı kitap olmak ıizere- meydana 
gelebilir. Bu bölümlere şimdilik Dcdcı. ]ophmı ve lıısarı adlan ve
rilebilir. Bu başlıklar üç a)'rt durumu, yani, birbirinden kesin çiz· 
gilerle ayrılmış üç belirli temayı işlemekten çok, her kitabın hil· 
kim unsun11111 belirlemek bakımından seçildi. Aslında bu iıç bö
liıınıin, girişimlerle daha karmaşık olmasını istiyorum. Bu karma
şıklık. organik lıir yapı içinde olmalı. Yanı kasıılı olarak her oolü
mi111 ana teması <ine çıkarılıııamalı; sorunlara değişik yerlerden 
bakıldıgı için, ya d.ı değişik açılardan hakıldığı için, ana temanın 
dalıJ belirgin görünüşü, aynı yerin çeşitli açılardan b.1kılar.k ya
pılan rcsimleıindc oldugu gibi öne çıkışı t.1bii olııuh. 

Türkiye'nin Ruhu'nun temel yapısı bakımından çeşit! i yakla
şnnlara açık olması, sorunun karmaşıklığına uygun olacak yani 
olaylara. durumlara , ayııı yerde birleşen çeşitlı yollardan yaklaş
mak, !!,Crçegin çok yönlü oluşunu belirlerebilir. Tarilıte, 

1 Bfr profesörün hika�·etj: E)lat:!ııilını'ın k.tı�.1kı<ıi 01.111 pro!esör 
2 TUrk:yc'nin Rl1�.\ı O�u:: J\lay'ı:t }'a:IT.a}·1 ıasaıladı�ı b:r t<;et old:.ıgu ıt.nbşılıyor. 
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olaylar tek bir çözüme ulaşmakla birlikte, etkenlerin gerçek ol
ması şartıyla, sonsuz çeşitlemeler gösterir. Bu çeşitlemeler yazara 
Ye okura inandırıcı geldiği ölçüde gerçeklik kazanır. Bu arada, 
gerçek gorünmcycn ihtimaller bile olayı yaşayan kişilerin bakış 
açısından verilirse, durumu zenginleştirmc•i bakımından. üzerin· 
de durmaya değer bir etkendir, yani, bu çeşit yorumlar hiç olmaz- i 

sa olayı yaşayan kişilerin ruhsal ve duşunscl durumlarını ,·ansıt- ı 

ması açısından bir renklilik taşır. Ayrıca bu olgu, kendi içinde bir 
çeşitleme olmasından öte gerçeklik taşır. 

Konu genci olarak bir araşıırma, soruşturma ya ela bir detektif 
hiUyesi biçiminde gelişecektir. Yalnız, sonuç tek olduğıma göre, 
yani mesela Fatih Sulıan Mehmed'in Bizans Seferi, orada ne olur
sa olsun, lstaııhul'un alınmasıyla sonuçlandığına gore, her detek
tif aynı sonuca varmak zorundadır. Bu durum da her şeye ragmen 
hir determinizmi kapsamaktadır. Yani, farklı ihtimaller burada 
farklı sonuçlar dogurmamaktadır. Yani, kişiler ve toplumlar için, 
sonuca yaklaştıkça, bagımsız davranma imkAnları gittikçe kaybol
makıaclır; belki de lıer devrimin sonunda yobazca bir yönetime 
yol açmasının nedenlerinden biri de budur. Yani yalnız del'rimde 
değil, bir savaş, hir reformda bile -bu olguyu yaratan kişılerin \'e 
toplulukların farklı yerlerden hareket etmelerine rağmen- olay bir 
kere meydana gelince, tek bir sonuçtan hareket 
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- - - - - - - - - -- - - 1 
etme zorunlulugu yüzünden çatışmalara yol açtıgı için durumu J 
en iyi -kendi açısından- istismar eden topluluğun diktatörlüğü ile 1 
ya da sonuçları kendi yararına kullanmasıyla sonuçlanır. Burada : 
olayı yaralan bmun toplulukların ayııı bilinçle sonuca yaklaştık- , 
ları ileri sürülenıoz. iliz sonradan onları daraltan, etkenleri }'tlka
rıda bir yerden gözetleyebiliriz; zaten birçok topluluğun bu kısıt
lamanın farkında olmaması ve sanki aynı horriyel içinde hareket 
ediyorlarmış gibi davranmaları onlar için trajik sonuçlara yol aç
mışllr. l\e var ki b.m topluluklar da bir ölçüde bilinçlidir. Sonuç
lan yararlanan genellikle onlardır. Tabii burada şematik yorumlar 
tehlikelidirler - mesel� hir savaşın, bir çalışmanın nerede hir tara
fın lehine don<logü kesin bir çizgiyle belirlenemez- Hana uzun 
bir süre gözönünde lutulurs.ı, sarnşı kazanclıgı kesinlikle söylene
mez. Bütün mesele, durumu büyük bir karanlığa i tmeden, gerçe
ğin karmaşıklığını yansıtabilmektir. 

Konunun işlenmesi önce sistematik bir araşt ırmayla başlap
cakıır. incelenecek olan belgeler aynı yaklaşımlar için sımnanclırı
larnkıır. Böylece tek bir belge bile çeşitli açılardan birkaç kere ele 
alınacak ve her seferinde ayrı bir yönü noı edilecektir. Sonra, kar
şılıklı göndermelerle bu bölümler arasında organik bir bağ kuru
labilir. Bır ansiklopedinin maddeleri arasında göndermeler pp· 
mak gibi bir şeydir bu - çünkit aslında hiçbir konu ötekinden kc· 
sin çizgilerle ayrılamaz. 

Biçi111 sıırımu: iki ihtimal var -ya konular y.ınyana dizilerek. hi· 
linen klasik dlızcn içinde veril ir. 
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ya da aslında olaylar ve etkenler iç içe olduğu için çağrışımlar ser
best bırakılarak organik ve ruhsal bir gelişim gerçekleştirilebilir. 
Ben ikinci yaklaşımı, gerçeği bu biçimde algıladığım için, kendi
me daha yakın buluyorum. Kişiler ve olaylar verilirken iki çeşit 
durum sözkonusu - Gerçek ve hayal. Gerçek kişiler ve olaylar ro
man kahramanlarının ve onların yaşantılarını anlatımından farklı 
biçimde verilmeli. Yani, Fatih �tehmet'le Yeniçeri Hasan aynı an
latımla verilemez. Aynı blçimdei, Yeniçeri Hasan'ın maceralarıyla 
Fatih'in başından geçenler aynı uslup içinde anlatılamaz. Bu kişi
ler her üç kitapta -gerekiyorsa- ayrı yönleriyle ele alınabilir. Bence 
tarihi kişiler destansı bir uslupla verilirse daha iyi olur. Tabii bu
rdda ters çevirmeler de yapılabilir. Bazen de kitabın gelişmesi 
içinde Yeniçeri Hasan bir destan kahramanı kişiliğine bOnlnür
ken, Fatih de sıradan bir adam gibi anlatılır. 

Önemli tarihsel olaylar yaklaşırken, bu olayların biçimlenme
sinde etkenliği olan kişiler ve topluluklar olaydan sonra gelişim
lerine, farklı yönlere doğru dağılarak devam ederler. Yan i  kişilerin 
yok olmasıyla ya da toplulukların dağılmasıyla onların ruhu kay
bolmaz, bir barrak yarışı gibi düşiınceler ve duyarlıklar kuşaktan 
kuşağa geçirilir: Bir çeşit kollektif bilinçaltıdır bu. Gilmiınüz insa
nı da bfüiın zenginliğiyle geriye doğru izlenebilirse, onun kökldi
rin geçmişte bulmak milmkon olabilir. Ilu süreç içinde ba�rı el 
degiştirebilir. Mesela, bir denimin harcadığı kişilerin ya da toplu
lukların gelişerek daha ilerideki dönüm noktalarında 
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--- - - -� hnkim gücü ellerine geçirmeleri mümkündür. Romanın ana tema
sı olan sonışturma, bugünden başlatılacak olursa, geriye doğrul 
götürülürken ilk olarak gözönünde tutulacak temel gerçek şöyle' 
özetlenebilir: Ül��ıniz bugün; fakirl!:Ş_tirilıııiş ve eski �nü kay
b�tıııiş dunıındadır. Bütün buna rağmen gene de ayakta durabil-' 
mişse bunu sag,layan olumlu etkenler geçmişteki olumlu davra-' 
nışların sonucu olmak gerekir. TabÜ-ı;�;:-;da aşırı tek yönlü yo
nımlardan kaçınılmalıdır. Fakat gene de geçmişle olan gerçek 
bağların araştırılmasında geçmişe, buıünüyle olumsuz olaylar ve 
niyetler zinciri olarak bakmak da aynı derecede tehlikelidir. 

Ôzet olarak, insanımıza, geri kalmış ya da az gelişmiş değil; fa. 
kir düşmüş, yani gücünü kaybetmiş bir varlık olarak bakmak dü
şirııülcbilir. Yani ,  ilkel bir topluluk değil, servetini kaybetmiş soy
lu bir topluluk denebilir. 

insanımız henüz potansiyelini kullanm.uııış bir güçtür. Butun 
araştırma ela hunun nasıl bir güç olduğunu, yani hangi dognıhu
ya akııılması gerektiğini, hangi hareketin yaratılabilecegini bul
mak içindir: Bu da ancak nasıl bir güç yaratılmış oldugunu ortaya 
çıkarmakla sağlanabilir. 

fanoıı"a' güre ayaklanma taşrada başlıyor, kökleri ve yapısı ora
da belirleniyor. Sonra da şehirlere sızıror; yerinden atılmış köylü
lerle liımpenproletarya aracılığıyla oluyor bu. Kemirecek bir ke
mik bulanıaranlar arasında yayılıyor bu hareket. Bu 'sınıfsız ay
laklar", pezevenkler, orospular ve küçük suçlular 

Fi1non: Frıııuız sômt\rgesı ?\laııiniGuc'de dot,muş, ar.ı.a Wy.ıtın:n en Öf\(Tl\li yıl�unr.ı 
Uz.t.)":r'dc, H.ıgırr.�ızlık �Vi1ŞL s:rasır.W gcçi:-crtk. Afrika vt ulusal kt:rlı.ıluş hJ.n:� 
krtl<rıni:ı. bir çeşit ıcorisytnı �hnuj y�o!ar Fıa.'\::: r�r.on. 
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-- -� 
'kendi gözlerinde ve tarihin önünde )'eniden itibar kazanıyorlar'' 
(iadeyi itibar) . Şehir alevler içinde yanarken lanetliler de bu ateşle 
temizliğe ulaşıyorlar; güzel ve kutsal oluyorlar. 

Tabii I'anon, hayalcilikle, romantiklikle ve sınıfları birbirine' 

karıştırnrnkla suçlanıyor. Fakat çok ilginç bir tema; üzerinde du
rulmalı .  A)'rıca Osmalı tarihinde lümpcnprolctaryanm önayak ol-. 
dugu çok ayakl.mma var. ' 

2 Mayıs 1976 
Spenglcr'in1 'Decline of thc West' adlı eserini okuyorum . ilginç 

görnşler \'ar: Batı 'nııı her şeyin merkezinde kendini görmesini 
eleştirisi gibi. Yalnız çok yeni bir şey (Türki)'c için) : Spcngler. llü
yük şehir ı·e taşra diye bir külıiır-uygarlık ayrımı yapıyor; biz bu 
ayrımı öyle unutınuşuz ki . Taşr.ı, merkeze benzeyebildiği ôlçude 
bizim için değerli sanki (Bu arada sakallı bir gencimiz TV'de ls
panyolca melodiler söylüyor, bir lngiliz yapar mı bunu ' ilginç bir 
konu). 

10 :,1a)1S 
Spengler. her medeniyetin kendi rnatemaıiği vardır diyor. Avru- · 

pa'mıı matemaıiği, Yunanhlarıııkinin uzantısı degildir: Yunanda 
sap ı·e şel<il ölçülebilen, buHlnlükleri olan ka1Tamlardır, ikisi de 
somuttur. Avrupa bu kanarnlan soyuılaştırınıştır. Acaba bizim 
motematiğimiz nasıldı' Daha do11rusu bizim kühtır(ım(ızfm teme
lindeki maıematik nasıl bır ŞC)'Clir? Arap matcmaliği midir? Bizde 
orij inal matematikçi yoktu; ama -gene Spcngler'in dedigi gibi
malemat ik, kiıhürün verilerinde görtılor. Bizdeki -özellikle mi
mari- eserlere bakarak nasıl bir matematiğimiz olduğu keşfedile
bilir mi' 

------ -- ---
Sptnı;lcr: ()s,�·.ıld Speng!tr. 'iırmi�ci )i.\!}11 başhrının Alıruın fı!o:o(u, lbııi Hald�n 
\'t Vıco gıbi. uırih:n ilerleme�·tr. rukstl1ş \'C: çOkU� d6:ıglllcıi olu�ıurtluğl<RU Sif\\1,
r.an br.:ı:n$1t fdstf(siyle !Ar.ınır. S..'1.şlı;3 eseti Bc:tının Ç6'lılştl'dUr. (Vtdbıt (f ıhe 
\l.'(�t ) 
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8 Haziran l 9"n 
"Eyl<ınbiliııı •1 dire başlayıp yarım kalan hikl)'eyi kısa bir ro 

ıııan haline gcıirıııek isıiyoruııı: Bir hocanın ö)'küsı\. iki değişı 
haraı yaşayan bir yarı ardıııııı macerası. iki dünyasında da uyku 
da gezer gibi )'aşıyor. iradesi ile kendine gelebilmek için silkinrm 
ye çalışı)'or. davranışları erlcııı olar.1k niıelendirili)'or. Hayaıı bt 
sa\'aş olarak görmek zorunda kalıyor. Saldırılar ve ihaneılerlc do 
hı bir sa\'aş. Ordular, ıarihl sa\'aşlar. 

16 Haziraı 
Sıendhal: "Alınanlar duşoııceyc daldıkları (nıcdiıatioıı) zama 

yaıışacakları yerde büsbütün tahrik oluyorlar." Cam us hunun ·ol 
gunlaşmaıııış' bir millet olan Ruslar için daha gerçek olduğun 
sôylüyor. llülCın medeniyetle ilgili ideolojik yönlerin Rusya\a i l  
hal yolu ile girmesi felsefe geleneği olmayan bu ülke bu eıkileı 
kanlı bir biçimde ortaya koyuyor (bizim ülkede olduğu gibi; 
Dostoycvski'nin 'ycralıı prolcıaryası' dediği topluluk da 'insanlı 
ğııı kurtuluşu'nun ıinderliğiııe en şiddeıli bir biçimde sahip çıkı 
yor. llu ·yeraltı prolctarrası' deyiminin -bence- Fanon'un lüııı 
pcnprolctaryası ile bir benzerliği \'ar. Bunlar genellikle öğrencile: 
Yalnız XIX. yy anarşistleri ya ela nihilistleri şiddeı ve baskıya kar: 
özgürlük sa\'unucusu olarak çıkıyorlar. ideolojik lıir ôrgüılmm 
yok Canını çekinmeden veriyor. Yani hayaıını bu biçimde orıay 
koymak. gerçek özglırliık adına olııror. Bugünün eylemcileri ha 
zırhklarında çok ideolojik görüııuyorlar, ama davranışlar roıııaıı 
tik. Rus)'a'da şiddeı harckcılcrinin ideolojik kaynagıııda Alıııaı 
idealizmi -Hegcl \'.b.- Yar. XIX. yy. Alınan felsefesinin ağır basııı 
bir dönem. fakaı Rusya'da mevcuı bir felsefe olmadığı için hcmer 

E.ıfmıbil rr. )'.,z.ı.nn son b.ı�::u!ı�� \� :.ı:naın'.ayaınadığı l'.gin� hır ronuıı dcnone-�I. 
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ülkeyi işgal edi)'Or Alman felsefesi. Önce Hegel - sonra Marx 
(1872). Belinsky' önce dünyayı olduğu gibi kabul ediyor. Kendi 
acılarına da a)'nı sessizlikle boyun eğiyor. (Herkes kendi acısına 
katlansın. Dünyanın mantığı böyle) fakat başkalarıııın acı çek
mesini kabul eden insan, aynı güçle sürdüremez yaşantısını. Ve 
eğer ins.ın başkalarının acı çekmesini kabul edemi)'Orsa dünyada 
haksız olan bir şe)' vardır \'C tarih bu noktada mantıkla bağdaşa
maz. Belinsk)' "mutlak akıl'ı değil hayatın billllnlüğünü istiyor
du," Hegcl'dcn yola çıkan B. ona karşı çıkıyor; çünkiı birey tarihi 
oldıı�ıı gibi kııbııl tdrmc;:. Kendi varlığını kanulamak için onu tah
rip etmelidir. Böylece bir gelecek -bambaşka- kurmak için. geçmiş 
Loptan inkAr cdiliror. 1860'ların nihilistleri ra da anarşistleri, bü
tün değerlere karşı çıktıkları halde, faziletli olmaktan vazgeçemi
yorlar. (Rizim 19�0'ların devrimcileri aynı ilkelerden )'Ola çıka
rak, her türlü moral dışı hareketlerden, yaşlanmaya başladıkların
da da küçük hesaplardan bir türlü kurtulamadılar. Rus anarşistle
ri Darwin için başlarını vermeye hazır oldukları nı  söylemişler; 
Darwin'i haklı gördükleri için Laıııarck'a2 hain demişler. Bizde bu, 
ne kadar ünlü eylem adamı \'arsa onları hainlikle -oturdukları 
yerden- suçlamak şeklinde ortaya çıkmış.) Her şeyi görmeye çalı
şan insanın u mitsizliği, her çeşit insanı karanlık çabalar içinde 
görmenin verdiği bezginlik, Za\'allı karanlık ins.ınların devrimlere 
yapışarak doğrulmaya çalışması, sefalet içinde oıı,renciler, eylem 
dışıncıa hiç tutunacak bilgi-gôrgü-scvgi ,.b. dalları olmaran ümit
siz gençler, bu arada toplumun 'craze'leriJ televiZ)'on, 

· "--------
lkl:nsky: 19. )'ilıyılın rnilli)'c:ö \'C r�d;kııl Rı.;s )"azar ve elcşılr.ı\cnı. 

2 l...11tl;\:ck: E,·rinıcilık tcods:n..: b.1:1 kaıl<ıları olan on.:o Fınn�ıt b:rolog. Edmilnıış 
6.:clHklcri.'l soyaçeki:nlc :ıkı:tnb.bi'.eccğlnl W.\u:ımı.;�ıu. D:ırw:n 01-:un ba,:ı ttc-rı:eıi4 
ne \..ıırşı<ı.·okr.ı.ıştı. 

3 '"Cu.zc": �çı!gı:ılı\(. 'rnod.ı" nhtlııtinde �:gı:tLlr. tulku!ar. 
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seks, futbol, araba, kaı. deniz kıyısı, geziler, gençlerin bölüniışil: 
eycıııciler ve hippi kılıklı züppeler, tüketim sanayiinin dört nala 
gidişi, reklamlar, tüccarın birikim endişesi, miskin ve ruhsuz ho
calar, <iğrencinin başına geçerek büyük adamlık komplekslerini 
ıatmine çalışan lıoc:alar, Demirdler ve onlar gibiler, küçük aydı
nın moralist çabası, Eceviı, burjuva aydının ezilişi, esnaf ilerici 
yazarlar. s��i propagandası yap.111 nefret dolu in,..ınlar ... 

Uzun hikayeyi bir profesör oturup yazmış olabilir; Edebiyat 
meraklısı bir yarı-aydın. Bir arkadaşı, sorunları daha derin incele
meyi seven biri onun yarını kalmış notlarını buluyor. Bunlar yarı 
notlar-}"ırı edebiyat parçaları. Arkadaşı profesör(ın bazı olayları 
tahrif ettigini gôriır, kendisi de bazı olayları soruşturur. Arkadaşı 
profesörü pek scvmcmişıir. Onun yaşantısını öğrendikçe, gene 
onu sevmemekle birlikıe ona acır. 

Hoca, bir kadın ilişkisi yüzCmden universiteden uzaklaşmak ve 
yurl dışına gitmek zorunda kalmıştır. Evlidir. Meselenin içinden 
çıkamadığı için ülkesinden kaç�r. hayatı boyunca her şeyden kaç
ııııştır. Arkadaşı onun hayatında b.ızı garip özgtırlukler de bulur. 
l loca, arkodaşları ile bir topluluk kurmuşıur. Orada XIX. JYın me
seleleri ıartışılmıştır. Kadın kızmışıır bu toplulugun ça� dışı ciddi
yeti yerine ilerici arkadaşlarının giırülHllil tartışmalarını getirir. 

22 Haziran 1976 
Eddingıon'ıı1 (The Nature of thc Physical WorklJ okuyorum. 

Yıllar önce okumuş olduğLıııı «ntropi' sorunu yine i lgimi çckıi. 
Benjamin'in2 Kafka'ı•ı anlaıırken ,  Eddington·un sôzkriyle bcnzeı
me ppıııası ı·c entropi.3 Einsıein'e göre milrarlarca yıl sonra ev
ren bir ısı ôllınıııylc karşılaşac•k -maksimum cntrpiye ulaş•cak. 
Bize ne? denebilir. Kalhı'nın qelışeıindc bu cntropiyi 

ı:;.Jdıng.ı..-.n: lngıl:.t nı.ıltna:ık\i, rı.zı:kı;i \'(' asırononl. Bilıın \'C bi!in! k15efr�: (.�ı�ır.c 
dr �·a:mış!ır/ 2 Ikı!jam:n. Ya\ı;,ıdi :ı:dlı Al:nıııııı �b.rk.sls: ya:ar ve ı:lc-ş;ırıncn. rn 
çok F�ankfurr Okul:.ı içinde göriılcır�lc birlikte, ô:gılıı )'akl11.}1ınıyb ınnı:ur/ 3 
�[nıropı'": Tcrmo<lınsınik �·a$<'.ll�nn� gör�. bir .sısıcm ıçi:ıdc enerji a::ı�:r.ı�ın:lıuı 
öt�\•ı) hn �C}ir. <lltrn:ıs:. 
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sezmesinin payı \'ar. Ayrıca insan yaşarken 'sezgi' ile bu, milyar
larca yıl sonra olacak sıcak olumun dehşetini duyabilir. Bence en 
korkuncu enerjinin her noktada aynı olması; 'Dehuımıııizalion'' 
denilen şey gerçekte bu olmalı. Kalka'nın insanlarında gittikçe bu 
ilgisizlik, farksızlık başlar. Enıropi başlar yani. Kalka evrendeki 
keyfi unsurun (random element) artışını sezmiş olmalı. Kalka'nm 
duyduğu dehşet, metafizik bir dehşet değildi yani. Son derece dü
zenli görünen, ama aslında akıl dışı olan ıoplumda, gerçeküstü -
ya da dışı- keyfilikler yer alır. insanlar evrendeki başaşağı gidişin 
farkındadırlar sanki; bu yüzden bir yere ulaşılamayacagını (olum
lu bir yere) bilirler. Aslında K. (romanların kahramanı) olumlu 
bir tiptir: ümitlidir, savaşır kazanamayacağını bildiği halde. llu, 
asil bir savaştır. Ümilsizlige karşı savaşıır. Enıropiye karşı savaşıır. 
KafKa'nm karşısında olanlar, aslında onun bu derin sezgisine kar
şı çıkırorlar: yani bu sezgiye sahip olmadıkları için onu yanlış yo
rumluyorlar. 

Enıropi . bireyler için sözkoııusu bir yasa değil. Toplulukları yö
neten fizik yasalarda keyfiligin zamanla artışına dayanıyor; buna 
göre bireyin eııtropik sezgisi topluma karşı tepkileriyle gelişebilir 
bence. Gene Kalka buna örnek. Böylece Kalka'ııın bireyci olmadı
ğı, evreni algılarken 'ins.�ııın yalnızlığı ve Tanrı karşısmd.l gtiçsüz
lüğü' gibi yorumların ıutarsızlııı,ı orıaya çıkıyor. Nitekim Dosıo
yevski de ıoplumla, özellikle kendi toplumuyla derinden i lgili. 
(Bizim 'iıııeligcıııici' toplumla gerçek ilişki kurmayı nasıl farklı 
yorumlurorlar.) 

Evrenin düzeninde kerfi eleman zaman + <->'a2 doğru gittikçe 
arııığına göre. geriye zamanın haşlaııgıcıııa doğru gidildikçe ent
ropinin azalması ve yok olması gerekiyor. Yani  her şeyin kesin ve 
belirli bir düzene b.lğlı , 

1 Dch'.ln:�ni:alioıt: '"lnsı.nsız)AŞın:1. faı;.ıl)!lıkıcn c:aklışmıı Ye kopma 

2 Zın':..\n + °'°: "Artı-sonsuz''a do;:ru ...  
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olduğu bir dönem vardı. llu Tanrının varlığını kanıtlamak için 
kullanılmış bir zamanlar. (Cennet ve Cennetten kovulma da arnı 
esasa bağlanabilir.) Fakat ihlimal kanunları da başlangıca doğru 
gillikçe nasıl kesinlik kazanır? Yani bir zar atılıııca şeş gelmesi ih
timali l/6'dan l'e gidebilir mi? Olamaz. llu kesinlik taşır. + oo za
mana doğru da 1/6 yeren nasıl 1112 olmayacaksa geriye doğru da 
değişemez. Fakat bôyle olunca da bu ihtimal kanunlarına baglı 
keyfilik nasıl arlar ya da azalır? Ya da biz bunun anıp azaldığını 
nasıl bilebiliriz? 

+ Temmuz 1976 
Fakirliğin Kültürü (The culıure of poverty) Türkçede sefaletin 

kühürü demek daha iyi olacak sanki. Bu kavram özellikle Tiırki
ye için çok ilginç. Bir iki yıl önce Oscar Lewiste1 rasılaınıştıın bu 
deyime. Daha önce de beni ilgilendiriyordu; özellikle 'Tehlikeli 
Oyunlar'da. bu fakirlerin dtını•asını, bana etkileri açısından can
landırmaya çalışmışum. Sonra Fmıon'da lumpeııproletaı)·aııın )'0-
cehi lmcsi teması ilgimi çekti. Tuıunamayanlar'ııı hiçbir zaman 
çok zengin olmadığını sanıyorum. iliç olmazsa bir sure için fakir
leşmcleri sôzkunusu. Ben genellikle fakirlerin 'aktif' olanlarıyla 
merlıanelcrde, ya da az da olsa işyerlerinde ilişki kurabildiğim 
için onların bilinçli olarak sezemedikleri iç dünyalarını biraz an
layabildiğimi sanıyorum. içlerinde kötülerine de rastladım. ya da 
çoğunun kötil oldukları anları gördüm. Çok açık olarak biliro
rum ki benim sezgilerimin. duygu ve duşünceleriıniıı Ye hele yaz
dıklarımın hemen hepsi onlara uzak kalacaktır. Fakat ıneselA 
'Tehlikeli Oyunlar·daki 'Son Yemek' bölümünde fakirlerin de mo
ral ve ruhsal sorunları tarıışmalarında 'sembolik' oluşun ötesinde 
bir gerçeklik var sanki. Sanki.Irn sefa-

1 Qscarl .c.\\is: l\iuplan Swt<�c�itt Ço..-klıfJn, l�tt lla,rcı ıd:.,r.yl'- TUrkçt')'t dc ç<Vri· 
len Ar.t<rikalt �ıı:rop0log 
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-------------------- - - - · · ·  
lelin kültürü, dün)·aya donuk \'e ze\'ksiz burju\'aların veremeye
ceği bir canlılık getirecek; gecekonduların sefil renkliliği gibi. Ay
rıca A\'şin'in yazıhanesinde çalışan ve '"l\ıtunamayanlar'ı okumaya 
çalışan sağcı genç; 'Hareket'' dergisinde 'Tutunamayanları bizim 
halkımızın romanı olarak niteleyen yazar (ne var ki 'Tehlikeli 
Oyunlar'dan soz etmedi) e\'el bunlar, şartlanmış burju\'a -kendi
lerini solcu sanan- aydınları gibi uzak hisseımecliler kendilerini 
bana. Belki benim yarı alay yarı ciddi övündüğüm 'taşralıhğıııı'ın 
payı vardır bunda. Ne)'Se şimdi Oscar Le\\is'i oktı)•alım. 

Lewis, bu külıirün, bölgesel \'e ulusal farklılaşmaların ötesinde 
benzerlikler gösterdiğini ileri silrüyor. Gelişimi de aşağıdaki şart· 
!ara bağlıymış: 1) Nakil para ekonomisi. ilcreıli işçilik (emek) ve 
kar için üretim. 2) Becerisiz emek için az istihdam ya da işsizlik. 
3) Düşıik ücret. 4) Düşıik gelirli nüfus için, gönüllü ya da resmi 
organizas)•on (sosyal, politik \'e ekonomik) başarısızlığı. 5) Bilite
ral' akrabalık (a.ıa-baba karışımı). 6) Yükselıne ve sınıf değiştir
me hırsının körüklenmesi -fakirlik yetersizliğin ve aşağılığın iırü
nu<lür. Fakirliğin kuluırü, kişilerin çevreye (kapitalist) uyma ça
bası ve ıepkisidir. Bu külıür içinde bulunduğu şarıları değiştirme 
konusunda, bireyin üıniıisizliğinin <le bir ifade biçiınidr. 

Fakirliğin kültürü, aile, din, ahlak bağlarımn gevşek olcluğu 
topluluklarda gelişiyor Oscar Lewis'e göre. Türkiye'de Orta ı·c 
Güney Aınerika'nın şartlarının bulunduğu kuşku. Yalnız gelenek
lerin zayıfönıası bakımından ve kapiıalizııı başlangıcının yaş.1ndı
ğı düşuniılürse, bizim gecekondularımızda da bu kültüre U)'gun 
bir orıam yaşaııdıgı söylenebılir. Ancak haberleşme ve ulaşım 
araçlarının gclişnıcsi, bu toplulukların ıecriı edilmesini güçleştiri
yor. Belki uzak Anadolu topluluklarında, geleneksiz olan kütleler 
için bu kiıhür sı>zkonusu olabılir. Beni ilgilendiren Türk insanı
nın yabancı etkilerle en az bozulmuş birinılcrini inceleyebilmek. 
Tabii burada Oscar Lewis'in " 

llorckeı: !'iı:rdlaı Tl'lfl\U'nun )'Ôllttlnı:ndt 19)9-1982 rı:lan .tırasındı çeşitli .ıırıılık
brla 7 t!cvıe hl.l.ndc y.ı)ımlan:ın \'C s.a�� �cçkin ı:radc:ktCtd i:ıtüt:l�ı111e )'tT \'e':l'!lC:· 
ş,İ)·!c ıanır..aıı dcrgı. 

2 �ı:k!ittnıl": "Bila:cr.\I' d.t ol.ıbl:r: lkı )'.t11:1 ya c..l.t :kı k�k:o. 
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·------ - --------------------- 1 
decligi gibi, durumu idealize etme tehlikesi var. Burjuva aydınlan 
onların olumsuz yanları ııın önem taşıdığını düşünüyor bunun 
tersine. Ama Lewis, "Fakirliği övmek, onun içinde raşamaktan 
kolaydır," diror. Bununla birlikte sefaletin renkliliği ve burjuva
nın donukluğu konusunda bana rakın düşünceleri var: 

"Bugünü yaşamak, kendi gibi olmak ve macera yeteneğini ge· 
liştirebilir; duygusal yaşantıdan zel'k almak ve itkilere kapılmak 
gibi orta sını[tan olan \'e gelecegine baglı insanlarda körleşen dav- . 
ranışlar<lır. Belki de bu gerçek -anın gerçeği- ekzistansiyalisı ya-

. 
zarların ümitsizce )'akalamaga. tekrar ele geçirmege çalıştıkları, i 

fakat fakirligin killtiıru tara[ından tabii, günlük olgu olarak yaşa- ! 
nan şeydir." Oscar Lewis gene de bu kültürün forahlaucı unsurla- 1 

rını yetersiz bulu)'or: .. Fakirlik kültüründe )'aşayanlarda büyük 
acı çekme ve boşluk duygusu ,·ardır. Uzun süreli tatminler sagla
mak zordur. Gerçekte fakirliğin kültürü, kültürün fak irliğidir." , 

Bence bu incelemede en önemli  görüş (Lewis'in): Fakirliğin or- 1 
tadan kaldırılmasırla fakirliğin külıürü silinmez . Bir önemli göz- 1 
lem de: ruh bozukluklarına en çok bu kiıltür içinde hoşgörüyle 
bakılması. 

Bu kültür, azgclişnıişliğin sonucu değildir. 
Fakirliğin ortadan kalkmasıyla fakirliğin kültürt\rıü hemen yok

' 

edemezsiniz di)'Ordu Lewis. Sosyalist (ılkelerde -K<ıha gibi- toplu-� 
mu organize ederek daha fakirlik ortadan kalkmadan onun kültü- : 
rı\nil yok cıınek miııııkün oluyor. ı 

1 6 Ağustos 1976 
Bir riıya -bir paralel: O. 1-!cnr)•,1 "Ameli Gazetecilik Mektebi" : 

Türkiye'yle paralel: "Ameli Edebiyat Mektebi". Para \'Crerck ki- 1 

toplarını bastırıyorlar ôııce:,Soıır.ı isim yapıyorlar ve l\lkeniıı başı- 1 
rı.\ lıcll oluyorlar. 

' 

' 
1 O.Hcnry; Asli adı \\.'S. Porıer olan, biıişi slırpnzr C.'\yn:ıaıı hikı\)·c::�r y;:ız111<1kl.o\ \ln1o 

An:cnkalı }'J.Z:tr � 1862-10 )0) 
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, 22 Ağustos l 976 
f Beş gündür Bodruın'dayım. Yolculuk yeni bir hik�ye için bazı 

düşünceler gelirdi: i nsanlarla, yazacağı roman için dostluk, ah
baplık eden bir yazar. Sadece bu amaçla ilişki kuruyor. Onlara an
laııırıyor, kötü niyetli yani. Yanında bir kadın, hasla; onu da kul
lanıyor - Abdülhakhaıniı gibi. Onun için elemli şiirler yazıyor. 
ilişkilerinden anlaşılıyor ki hiçbir ıuıkusu yok, ıuıkuyu romanla
rı, hikayeleri için araç olarak kullanıyor, yerleri de: Eski eserleri, 
kalınııları inceliyor aynı amaçla. Dönüp dönüp bakıyor aynı yer
lere: ıııaclcli lıcılcı yapmamış olmcık içirı. Hesaplı bir yazar, işine ya
raıııayaıılarla da ilgilenmiyor ve işi bitince de ilişkiyi kesiyor. 

30 Ağusıos 
lsıanbııl'a cuma gecesi (28) döndüm. Yolda. yukarıdaki hik<\ye

yi düşündüm: hikayenin kahramanı, hem romancı olmak, hem de 
hik�ye -roman- kahramanı olmak zor iş diye düşOn\lyor. Bir yol
culuk yapıyor bu amaçl.ı. K;ısaba, şehir \'.S. tarihi yerler geziyor. 
llu arada aıılik-eski-yeni çelişkisini yaşıyor, ama 'amacı' yüzünden 
her şeyi pek farkedemiyor. Gene de bazı anlarda, !aşra insamnn 
onu isy.ın eııiren davranışları yüzünden bazı gerçekleri seziyor, 
büyük şehir ve ıaşrada yaşapnlm, ayrı milleıler ol.ırak g6rüyor: 
Hiçbir ülkede görülmeyen bir fark var aralarında. 

Kale-ılıliyar kadın ,  kızı ve gaynmeşru çocuğu. K6)'lllniın ıepki
si . . .  Türbe beçklsi ve ıurisı kılavuzu olmayı hayal eden ihli�·ar 
(kriko) - Kroki. Dillerimiz bile arrı diye düşunuyor hikayeci. 

5 Eylül 
insan yarım�·amalaklann hiUyesin i  ömür boyunca anlaıabilir 

mi? Btı belki de dayanılııı�z bir gerginliği ömür boyunca ı•aşa
makla ııııımkün olur. Böyle bir sinirliliğe ne kadar kaılanılabilir? 
insan her an kendini 
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parçalayarak , kendi elinden kanından vererek )'aşayabilir mi? 
Gerçeği aramak bu mudur? Böyle olanları görünce, bu sinirin in
san ı nasıl dondurduğunu güzledikçe, dehşet içine düşüyorum. 
Herşcyi yarım yapmış olmanın dehşeti de var bunun içinde. Yrni 
bir şık belki de lam bilmekle mümkün olur. 

Son okumaya başladığını bir kitapla (!�aban' -Tccııiqııe of Ficlio11) 
Oscar Lewis'in edebiyata getirdiği yeni soluktan söz ediror. Truıııan 
Capote'. ve Willianı Manchcstcr'in3 de adı geçiyor: "Belgelerden ro
man yazmak, ya da belgeseli romanlaştırınak. ilci ki de benim 'Mus
tafa lnan'da yapmaya çalıştığım şey. Birçok ŞC)i sezcligimi sanıyo
rum, halla yazıyorum; sonra pek kimsenin okumadığı kitaplarımın 
köşelerinde sıkışıp kalıyor bunlar sanki. (;eçen akşam Maurice'in4 
'Arı and Life' meselesinde bunlar yeni degil demesi gibi önemsizle
şiyor bazen de. 1 !alil de mektubunda yazmıştı: Batılılar aydınların 
sızlanıp durmasından bıkmış, dil özellikleri gôsteren kitaplarım on
lar için yeni bir şey değilmiş. Dogu'dan yeni bir ışık getirebilirsem .. .  
v.s. Bu süzler de beni dehşete duşüriiror; anlatmak istediğimi tam -
ya da hiç-veremiyonım demek ki. Ya da öyle bir şey işte anbttıkla
rını. Yaşarken unutulup gitmek. Bense neler düşündüğüıml sanıyo
rum. Bu yüzden bu illkedc herkese kafa tutuyorum. N eyse -Se
vin'in dediği gibi- herhalde bu endişeleri bir yana bıraknmlı. Tam 
yoğunlaşmadan başka çare yok anlaşılan. (Vakit de yok.) 

18 Eylul L976 
Kendini parçalayan adam -kişiliğini parçalayan adanı. Başkala

rına davranışını, içindeki farklı bir adanı durııı;tdan eleşıiriyor. 
Kendine güvenen tavırları hep bu ad.unııı gücüyle oluyor. Sonra 
ani düşuşler. Ruhunu 

lb.Mr,: Ttı:lını�tu ef firtıon (Rt»t.:ın:•t 1Chılği, ılk �1-kı 1968) aJI: e!cştir1 kiı.tbının 
}ö.\:an, O�u: Alııy'ın dl ılglsini ç�kcn Osç;ır l.cv.is, Capotc, Blr:h gıhi y.ıur:an in· 
(tluııiş ek�ıtını<"r.. 

2 Tn:ııun c.. .. pç:c: TI.Cany'c/c l\ala·a!lı \"C Gra.ss llarp �1931) g:bi run1anbrı dıliınizc 
de çevn!cn Aır.crl�lı T;)lilancı. 

3 \Vi:liur. Jı.ta:ı.chcsı�r: Ga:ctccı-roma:ıcı bir y.ızı t.ırzır.ı dcncrc:ı AmcrikS:ı Hryazar. 
.. Ma:.ı.r:cc: \'a:ann �rluda.�ı. o.�ford'clııı f.:lserı: ır.c:unu bır ki}i. 
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şe)'tana satan adam hikAyesi aklıma geliyor: Şeytan gidince adaın 
sanki varlığını kaybediyor. 

19 Eylül 1976 1 
Bir stıre evde -genellikle- oturmaya ve kcndiıni pşanıı ve kafa 

olarak çevreden tecrit etıneye niyetliyim. insanların "casual"1 sôz- I !eri beni fazla incitmeye başladı .  Aynı zamanda )'azmalıyıın. Ka- : 
fanıda gelip giden şeyler kayboluyor. Bunlar ancak uzun süreli bir 
yazına durumu içinde değerlendirilebilir. MeselA son hikAyenıde 
(Bir Rüya) elbelle rüyada görmediğim bir sürü ayrınu vardı. Oku
ınanın da anlamı kalınıyor böyle ayrıntılar kaybolunca. 

22 Eylol 
Bir kişilik nasıl bölilnilr? Kaça bölünür? Mesela eyleınbiliınin 

kahramanı bu bölünmeyi nasıl yaşar? (Dün gece bir rilya: saatiın 
patlıyor, sonsuz küçOk çarklar, dişliler ortalığa yayılıyor, toplaya
mıyorum, saat camı bir iç basınçla şişi)'or, dagılı)'or). Profesör her · 
şeyin bilincinde midir? Hesaplaşmalar ona ne getiriyor? llir taslak 
düşünilyorum: Prof. evli, erken evlenmiş. Yaşantısında, insanımı
zın sıradan sayılan fakat bana göre acıklı olan beceriksizliğinin 
örnekleri dolu. Sonunda bir buhran geçiriyor ve evleniyor ve üni
versiteye kapılanıyor. Ünh·ersite<lc ve mezun olduktan sonra kısa : 
bir siıre eylem kmntılarına bulaşmış. Karısı onun düzenli olması- ' 
nı istiyor. Bir "hayal" kadını tanıyor, ona yaşatna)1 öğretiyor, bir 

' 
de üniversiteli genç kız eylemden yana, eylemin Şô)'le böyle için-
de. Birden kadınlar doluyor Prof.un dünyasına, şaşırıyor. O güne 1 
kadar okulda onu sessiz çekingen biliyorlar. Birden bir forumda 
kendini kaybediı·or (lraji-koınik). 

1 "Casual' sözler: Gtçc:rkcn, or.eı� \-e:n'!eksiıin s6)'1c=ıtmiş sözler. 
ı.c:ı 
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Onu kullanıyorlar. Bu arada ülkede olaylar genişliyor. Prof. ka
dınlar ve olaylar arasıııda bocalıyor. Korkakça davranşları oluyor, 
ama hesaplı da\"l'anamadığı için başına iş açılıyor. Fakaı onu, hir 
yaşanıı içine girmiş olması cesaretlendiriyor: biraz rastlanııyla ka
ııldığı eyleme aklını ,·eriyor, hilimscl olarak meselere yaklaşıyor 
ve herkesin -kendince- yanılgı içinde olduğunu gôrüror. Fakat bu 
nedenle yaptığı çıkışlar korkaklık ve ihanet olarak nltelendirili
yor. Onun üzerine tek başına hilinısel -kendine güre- eyleme geçi
yor, )'ani kendini aşıyor. ônce okulda garip hir kişi, zararsız bir 
deli olarak ıepki görüyor. Sonunda işi biıyütüyor ve her e)•lcmc 
kendi açısından kaıılıyor. Karşılıklı silahların çekildiği hir çaıış
ıııada, ıki ıararın da .ıdamı olmadığı halde öldürülüyor. Erıesi gün 
iki tarar da hasın organlarında \'e ıorcnden önce oıı.ı sahip çıkıyor 
(Trajıkomik), Su arada karısı -sevgi lisi ve üniversiteli kız çeşitli 
nedenle ondan uzaklaşmışlardır. Ona çok başka bir kadın sahip 
çıkıyor. 

Olayı Prof.'un son d:ıvalarındaki avukatı bir önsözle açıklıyor: 
Prof. ııoıbr bırakmış, bazen birinci ıekil şahıs, bazen üçüncü. 
Kasıen mi yapmış? Olabilir. Belli değil. Kafasının karışıklığı. ı·a da 
edebi)'Jt üzeııtisi ol.ıbilir. Avukata son zamanlarda bazı roman vs. 
okuduğundan söz ediyormuş. Al'llkaı da notların sonuna ölüm
den son raki olayları, gazete vs. haberlerini ekliyor. 

Sonunda Prof. notlarında herkese çaııyor, herkesten çılgınca 
hesap soruyor. 1 !erkesi bu ülkede yer alan akıl almaz olayları öğ
renmeye çağırıyor. Kafasında ihtilaller yapıyor. arkadaşlarını top
lararak hüküıneıler kuruyor. Memleketi kısa sllrcde kurtarıyor. 
Bu arada ütopik görüşler de 
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-ülkede yer almış- yarı ciddi ortaya konuluyor. Prof. bir gün dewi 
daim motoru bulduğunu ileri süren siyahlar giymiş adamla, onun 
rakibi Ermeni usta arasında, sergi sırasında olan tantışmayı hatır
lıyor. Hayır ben öyle değilim diyor. llu arada iyi -dünyayı kurta
ran- ve kabuslu rüyalar görüyor. 

- Hiç çalışmayan adam - pesimist oldukça kendini mutlu hisse
diyor: banyo yapıyor, köpeği, en iyi müzik dinleyen adam- insan
lığın neden battığını açıkladıkça neden çökeceğini açıkladıkça da
ha rahat hissediyor kendini (Buraya psikopat ve işsiz doktor da 
konulabilir.) 

Prof. kadınlarla, arkadaşlarıyla konuşamadıkça onlara derdini 
anlaıamadıkça yazmaya, onlarla yazılı olarak konuşmaya başlıyor. 
Notların bir kısmı böyle. l!u yüzden notlar giltikce karışıyor. 

Prof. soruyor: Neden bizde eskilerin biyografileri yok? 
Çok soruyor Prof. sorular birikiyor. Cevap alamıyor. Sonra on

lar için bi)'ografiler icat edi)'or. �1atematik esaslara göre. (Prof. 
matematikçidir.) 

- Hikaye, filim gibi olmalı: renkli, görün!Usel -Biyografilerde en 
çok "ıahmin edilmektedir" sözü geçiyor. Hep tahmin, galiba, her
halde. Kesinlik yok. 

· Türkler uzun yüzyıllar boyunca garip, exotic bir topluluk ola
rak dikkati çektikten sonra- �1cvlevi ayinleri, Tekkeler, Bektaşiler. 
Harem, Mevlud, resim yasağı, eski yazı, Türbe, kılık v.s. bunu bı· 
rakıp alelade şapka, ceket kuklaları oluşlarının acıklı görünüşleri 
- Toynbee. 

' 

266 



267 



- - - - ·  - - - - - - · - - - - - - ---------------
3 1  Eylül 1976 

Bir hafta kadar önce 'eyleınbilim'e başladım, önceleri notlarda 
yazdığını şekilde. Dün gece 'Mehmet Akiri okudum. Sanıyorum 
bu konlarda hem gerçeğe -yaşanan gerçeğe- uymayan, hem de 
düşüncede saplantılara kapılan insanları anlatmalıyım. Bu arada 
Lukacs'ı da yer yer okuyorınn. Çözümleri her zaman inandırıcı 
olmasa da, analizleri çoğu zaman ilginç. ProL'un eski eylem arka
daşıyla konuşmaları \'e geçmişi hatırlaması sırasında bunları ver
mek istiyorum. Lukacs topluma karşı çıkışın bir dünya görüşün
den yoksun olması durumunda 'boğuntu' 'kaos' gibi karamsar 
kavramların ortaya ı·ıktığıııı, Hcnry :\1illcr gibi yazarların da bu 
karanlıkta birçok şe)'i görmezlikten gelerek mesela bütün yaşantı
yı cinsel ilişki gibi tek olgulara indirgediğini söylüyor. 

insan ilk gençliğinde topluma karşı duyduğu ilk tepkilerinde, 
ona karşı çıkmış bilinçsiz kişileri (fahişeler, luıııpcn prolctarra. 
serseri edebiyatçılar \'.b.) gozündc yüceltiyor. Bu amda toplumrn
lar da, kişilikleri çoğu zaman gözfınüııde tutulmadan - hayran 
oluırncak kişiler arasına giriyor. Sonra onların kötülükleri görü
lünce bu sefer toplumculuktan soğuma gibi bir aykırı sonuç çıkı
yor. Ya da kural dışı ne vars.1 ,  kendini yok etme palıasına insan 
onları yaşantısına alıyor. Evli erkeklerin küçük kaçamaklarından 
iğrenen biri ya evliliği anlamsız bir pıiritenlikle benimsiyor. Ya da 
kurduğu evlilik dışı ilişkileri sonuna kadar sürdürerek hayatında
ki kadınların sürekli olarak değişmesine yol açan toplum dışı ve 
bunalımlı bir yaşantı içinde bocalıyor. Prof. Server, bu karmaşıklı
ğı yaşantısında ve çe\'resinde görerek anlatabilir. Yeni  -toplumcu
bir ahlak düzeni kurulmadan, eski dfızcni kişisel luyatmda yık
maya çalışan insanların dramıdır bu. 
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1 Ekim 1976 
Prof.'un gençlik he)'Ccanları iyi verilmeli. Özellikle lumpenpro

letarya'ya verdiği önem belirtilıneli. Bir arkadaşı fahişeleri savu
nurken Prof. da dilenci, deli v.b. tiplerin etkisiyle onları kurtar
maya çalışıyor (sözle)- Bu arada Fanon'un bu çeşit proletaryayı 
yüceltmesi motifi ilginç olabilir- Ozellikle bu roınantize etme ya 
da hayranlık temalarının bireyciliği ile benimsenen sosyalizmin 
çoğulculuğu arasındaki çelişki renkli biçimde anlatılabilir. Psiko
lojik problemlerin yarattığı bunalımların, toplumcu eğilimlere ve
rilen ağırlıkla bastırılmaya çalışılması da önemli. Prof. bir süre 
sonra bunu farkediyor - bilinçli. Bilinçsizce bu çelişkiyi yaşayan
ların durumu daha acıklı. Ne var ki bu bilinçsizlik onları sertleş
meye ve bazılarında da aşırı gevşekliğe götürüyor. Ama ikinciler 
de bu dagılmalarını örtbas etmek için senlik gösterileri ya da an
lamsız oıokritikler yapıyorlar. Eski yaşaııııların tecrübeleri bu du
rumun çizilmesinde yararlı olabilir (Genellemeler tehlikeli). Prof. 
böyle acıklı çelişkileri yaşamış olanların yıllar sonra karşısına bi
rer kahraman olarak çıkarıldığını görüyor - gençler tarafından. Bu 
arada üniversiıer hayatı canlı ve ayrınntılı bir ı•aşantı olarak çiz
mek istiyonını. 

28 Mart 1977 
Londra. Bir hikaye başlığı: c;eleceği dinden alınan adam .' Hika

yeci uzun başlıkları seven bir sanatçı. Geçenlerde ·Karşıdan karşı
ya geçerken neredeyse ezilecek kadın' adlı bir hikaye yazmayı dü
şündüm diyor. Gazetelere, dergilere yazarken onunla mektupla
şan biri geliyor }'azarın evine. Bir hastalık geçiriyor bu okuyucu. 
Arlık çok yaşamayacağını düşllnüyor. Bu nedenle geleceği ile ilgli 
hayaller kuramıyor. Gazeıed� mesela yazı otelimiz-

l -eeıt<ıeğı F.lin.ckn Alınan A�m" Oğ.ı.z Atay bu hık&yr)ı londrı1.':!a 1a...,n)3n1ışlır. 
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de geçirin diye bir ilan görse -mevsim kış- ilgilemniyor. Beni anla
tın di)'or yazara. Yazar ayrıntı istiyor. Mesela diyor haslalığınızın 
ayrıntılarını açıklayın diyor. Üstelik arrıntılar teknik olsun isli
yor. Ansiklopediler açılıyor, ayrıntılar bulunuyor. Yazar bununla 
da retinıııiyor: l lastalığın en ağır döneminde neler hissettiniz? 
Çevrenizi gözlediniz mi? Oteki hastalarla sosyal ilişkiler kurdu
nuz mu? Sonra hastaneye giderken, doktoru bekkrken - öteki 
hastalarla durumlarıııızı yeniden gözden geçirdiniz mi? Hastalığı
nızı onlarla tartışıınız mı? l)'ileşıııeğe nasıl başladınız? Hikayesini 
anlatan .ıdam geleceği ile ilgili durarlıklarının üzerinde durmak 
istiyor, anhışamıyorlar. \'azar. bugün bugün ve geçmiş di)'e mtıu
ruyor. Ad.um bir de bürokrasi çok sıkıyor; bir dairede memur. Ra
ponlar; izinler - karar? Çalışabilir mi? Çalışamaz mı? Doktorlar 
çahşamaracak kadar hilsta, fakat tedavi edilemeyecek kadar da iyi 
buluyorlar onu. Devlet ııe yapabilir? Ona boşuna para verse ol
muror. Raporlar da hep kıs.ı sitreli. Yazar gerçeklerin belgelenme
sini istiyor. Bunları yazabilmem için noterden tasdikli suretler is
terim eliyor. Onun da başı belada çünkü: Eleştirmenler, yazarın 
gerçekleri yansıınrnchğıııı ileri sürerek onu suçlurorhu. 

3 �layıs 1977 
Eyleıııbili ııı üzerine notlar (l'rof. gece yarısı clüşiıııcıror, klasik 

nıı\zik dinliyordu ilk  JO sayf.ının sonunda) S. -Prof.- kültüruın üz
le, Batı"nın kültürünü düşünüyor. Nasıl trajikomik bir durumdur 
bu. ı\)'dınhuın bir bölümü alaturka (ve folklor ıııılzi&il sevme
mekle yüceltir kendini - bir kısmı ela tersiyle - bir kısnıı da ikisini 

' 
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de ıolearansla (!) karşılayarak ve özellikle halktan yana hissede
rek (!) geniş görüşlülük. Başka bir ihtimal olmadığı halde S. bu 
davranışların hiçbirini sevmiyor. (Pikabı olmadan 9. senfoni alan 
toplumcu) Edebiyatta da durum aynı. Neden hiçbiri olmuyor? 
Neden Fuzuli ve Baki v.d. büyük adamlar oldukları halde bu kül· 
türiı tuıaıı, yayan, açıklayan kimseler S.'nin gönlüne göre değil? 
Neden bize gelince yürümüyor? Bunu birilerinden sonışturmalı
)'llll diyor S. Yarın sabah hemen birini bulup sormalıyım. Bu in
sanları nasıl bulacağımı som1alıyın1 hiç olmazsa. (Heyecanla!) Li· 
sedeki 5ğrencilik yıllarım hatırlıyor: edebiyat dersleri, matemaıik, 
sınıfın kabadayıları ve S.'in ililip kakılması.. .  (Sonra toplumcula
rın arasında ezilmesi ileriye gidişle hatırlanabilir.) Toplumcuların 
arasına ilk kaııldığı zaman da ona, burjuva çocuğu bu işler sana 
göre degil, demişlerdi. S. de onu küçümseyenlere yanınmak için 
ne kadar çırpı nmışıı. içkiye de belki sırf bu yüzden alışmışıı. Bü
tün serseriliklere, haııa kötülüklere eğilimli olduğunu gösıermek 
istemişti. Geneleve de gilmişti onlarla birlikle, bara da; hatta ger
çekten serseri bir toplumcuyla kumarhaneye giııııişıi. Gerçek ka
tillerle birlikte kumar bile oynamışıı .  S.'ye ve arkadaşına, kültürlü 
oldukları için saygı gösteriliyordu. Şimdi de acaba aynı 
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karışıklıkların içine yeniden düşecek miydi? Yatmalıyım diye söy
lendi. Belki sınıftaki genç kızı düşünürsem gerginliğim geçer, 
uyur kalırım. 

3 Ekim 1977, Londnı 
Yakında lsıanbul'a dönuyoruın. Bugün Dr. Morgan'a gideceğim, 

ilaç v.s. için görüşeceğim. içim karışık - düşüncelerle değil, bula
nık. Yalnız, ,·aklim ve kafa gücüm olursa 'E)·lembilim' ve 'Gclece
�i Elinden Alınan Adam' adlı hik�ı·elerimi bitirmek istiyorum. 
ikisinin de ana hallarını bu deftere yazmışıım, ama yazacak kuv
veti ve düşünme çabasını kendimde bulamıyorum. Belki bu defte· 
re bazı ayrıntılar yazabilirsem bir yerden yürütmeye başlıyorum -
başlayacağım- diyebilirim. Bu çaba bana çok anlamlı gôrünınü
yorsa da bütün güııllmü a)1ll sonuçsuz duşüncelerle geçirmekteıı 
daha yararlı olabilir. Üstelik 'Eylembilim'in belki Türkiye için -iyi 
yazılırsa- bir şeyler ifade etmesi mı)ınkun olabilir. Tabii önce ban' 
tamam gelmesi şartıyla. Artık kafamın bulanıklaştığını ve saçma
hıdıgıını düşünsünler istemiyorum. 'Onlar' için bir şey yazmaııııı 
gerginliği dej\il bu; ama gene de -düşunnıe zorluguııım dışında
hir gerginlik duyuyorum bu nedenle. lliraz önce 'Eylembilim'iıı 
son saı•fasını da -yarım kalınışll- bulamadım. llıı küçük evde k�· 
ğıtların kaybolması olur şey değil. 36 saı·fa cümlenin, haııa keli· 
menin ortasında kesilip kalmış. Neyse bu hiç önemli değil. Bu 
ddttrc gerçekten bir şeyler noı e<lebilirseın · Papi benden bir haf· 
ıa on gün once 
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gidecek - kendi başıma hikayeyi biraz yoluna koyabilirim. Tabii 
bugüne kadar neler kurdum, ne kadarını gerçekleştirebildim ayrı 
mesele. Belki, bir iki kişinin dediği gibi ancak kendini ve aklına 
nasıl geliyorsa öyle yazan biriydim; ben de son zamanlarda buna 
giııikçe daha fazla inanıyorum. Oysa Mustafa lnan"da başladığım 
bazı değişik şeyler vardı sanki. Ya da bazı şeyleri kendime göre an
latmayı deniyordum. Düşüncem geç gelişli, biraz geç başladım; bi
raz da erken bırakmak durumunda kalıyorum. Geleceğini kaybet
mek, yaşanan zamanı da boşlaşıırıyor. Ne yapalım, henüz biraz da 
ayakla durma gücüm var; deneyelim, sonuç almaya çalışalım. 

' 
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Ogm: Atay'ın gııtılılğıl11Cl !uttugu ilk d<fler burada bitiyor 
Butıdaıı sonraki sayfalar; Atay'ııı Loııdra'daki ameliyallan 

soıtra, sad<ce ameliyat V< hasları< izleııiırıl<rini şazdıgı 
illinc i defıcrderı. 
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2 7  Aralık 1976 - LONDRA 
Bugün Sevin bu defteri getirdi. (Atkinson �lorley's Hospital

Wimbledon) 
31  Aralık - (St. Tercsa's Hospital) 

29 ÜCfk 1977 
Bu ddtere herhalde hastanede düşündüklerimi, hissettiklerimi, 

gördüklerimi yazacaktım. 4 Ocak'ta Sı. Teresa'dan çıktını, 17  
Ocak'ta ışın tedavisi başladı. Geçen hafta sonunda nezle, sonra 
öksün\k . . .  gene de soğuk kış gı\nlerini arakta geçirınege çalışıyo
rum; hafta sonları dışında her gün Surrcy'c tedavi için gidiyorum. 
Bu arada çok mektup geldi lst:uıbul'dan: Berber llhaıııi'ye, Engin 
Ardıç'a kadar herkes )'azdı. (Yukarıdaki resim ne kadar becerik
sizce )'•pılmış.) llirçcıkları benim 
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iyileştiğimi, 'Eylcmbilim'e filan devam ettiğimi düşünüyor. (Ben 
de bunları istiyorum doğrusu) Herhalde hayat-ölünHrajedi gibi 
karmaşık ilişkileri olan şeyler bekleni)'Or. Ü)'sa çoğu anlarda her 
şey -acıklı da olsa- çok sade ve basit geçiyor. Mesela amell)'al gü
nü -24 Aralık- sabah önce zenci bir berber geldi, bütün saçlarımı 
lraş elli; bir de takke giydirdi. Sonra genç bir hemşire -gozeldi
bir iğne yaptı. So)'undıım bu arada. Bir garip gömlek gibi bir şey 
giydim. Ameliyathanenin kapısında, 'şimdi bir iğne daha )'apaca
ğız, hemen uyu)'acaksın' dediler -pek inanmadım; ama gene de 
düşündüm: Şimdi, dedim; uyusam ve ameliyatta ölsem, hiçbir şe}· 
duymayacağım- hepsi bu kadar. Çok kötü hissetmedim. 

Ve nasıl uyuduğumu, )'ani bayıldığımı bile hatırlamıyorum. 
Kendime gelince, " lntenslve Care Unil" c;enilen bir odada)'dım. O 
sırada Sevin, Mauricc, Papi ve başhemşire geldi. Beni seyrettiler. 
Onlarla konuştum. Sonra onbeş dakikada bir tansiyon, nabız. ateş 
kontrolu - sürekli serum. Sonunda hemşireye sôylcndinı: Biraz 
uyumak istiyorum. 25 Aralık sabahı tekrnr koğuşa dondum (22 
Aralık'• yatnııştıııı hastaneye). Koğuştaki hastalar genellikle ağır 
hareketli - boynundan ameliyat olan hastanın dışında: uzun bir 
sopayla hep vasislasları açıyordu o gün -25 Aralık- Chrislmas. 
Ameli yan yapan Mr. R!chardson da geldi. Beni yataktan kaldırma
dılar; ama Richardson, 'ona da kestaneli hindi ve 

' 
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Chrislmas pudding verin,' dedi benim için. Bir yanımda Mr. Ro
berts: ağır ve sarsak hareketli, orta yaşlı; yardımsız -koluna giril
meden- yürüyemiyor. Sigara liryakisi, çok ravaş ve kısık sesle ko
nuşuyor. Bütün derdi sigara. Arada bir izin veriliyor. (Sense of 
humour'u da ''ar.) Benden pek hoşlanmadı galiba: bir iki nezaket 
cümlesi dışında konuşmadı benimle. Temmuzdan beri )'atıyor
muş: hastalığı, onun yanında yatan Mr. Priec'a göre 'sun bum' )'a 
da 'sun sıone' (?) birkaç kere ameliyat olmuş. Mr. Price, yaşlıca, 
sevimli: hep bana soruyor: 'Are you alrighı?' ben de hep 'Alrighı.' 
diyorum. Yaşlı bir Arap vardı karşı sırada; sonra Türk asıllh oldu
ğu anlaşıldı (\fr. Richardson'un asistanı 'aramızı buldu') Türkçe 
biliyor: bana hrp, 'Maşallah çok iyisiniz,' diyor. l ler gün oğlu 
(Ahmet) geliyor -kendisi 'retircd arın)' officer': ama genç. Bir kere 
Scvin'in arabasına binmiş. Her ülkede 'kendisi gibi' yaşarmış- ney
se onun gibi. Sonra hemşireler, erkek lıa>tab.1kıcılar -en sevimlisi 
Davicl. Ban en ilgi gösteren de Ashley ("You spcak cnglislı per
fecıly Mr. Atay,") Bir de ikinci zenci berber -ve her işi yapan-
1 larry vardı. Galiba heni sc\1ııedi. Belki de ona hiç sakalımı ıraş 
etlirmediın diye. Atkinson Morley's Hospil.ll'cla hiç acıkınadığıııı 
halde verilen bütün remekleri yedim (kalıve-kahvalıı-çay-ôğle 
yemeği-çay-akşam yemeği-çay). Sargılarıııı pazar günü çıkarıldı 
(26 Ocak) dikişler alındı - gene sargı. Dr. John, asistan ,  Rum, 
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yaptı bu işi; bana takılıyor: "We are enemies." Ben de hep, "l have 
nothing to do with this busines" diyorum. Bir de baş asistan var. 
Sert görünüşlü, çok keskin ve yüksek sesle, tane tane konuşuyor. 

' 
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