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Giris

“Haltisinasyon” kelimesi, ilk defa kullanilmaya baslandiginda
-16. yuzyilin baglarinda— yalmzca “dalgin bir zihin” anlamina
geliyordu. Fransiz psikiyatr Jean-Etienne Esquirol, terime ancak
1830'larda bugtnku anlamimi kazandirdi; bundan evvel, su anda
halusinasyon olarak adlandirdigimiz seye “goruntiler” denip gegi-
liyordu. “Halusinasyon” kelimesine dair tanimlar halen hatir1 sa-
yilacak denli cesitli; bunun baslica nedeni, halusinasyon ile yanlis
algilama [misperception] ve yanilsama [illusion] arasindaki sinirin
yerini tespit etmenin her daim mimkun olmamasi. Ancak halusi-
nasyon genel olarak, herhangi bir dissal gerceklik mevcut olmadi-
ginda dogan algilar, yani olmayan seyleri gormek ve isitmek olarak
tanimlanmakta.'

Algilar bir noktaya kadar paylasilabilir; bir agacin varhginda
hemfikir olabiliriz, fakat eger ben “Surada bir aga¢ goruyorum,”
diyorsam ama siz dyle bir sey gormuyorsaniz, benim “aga¢”imi bir
halusinasyon, beynimin ve zihnimin uydurdugu ve ne sizin ne de
bagkasinin fark edebildigi bir sey olarak kabul edersiniz. Ne ki,
halasinasyonu goren kisi i¢in haltisinasyonlar son derece gercektir;
algiy1, dis danyaya yansiyis biciminden baslayarak, her bakimdan
taklit edebilirler.

Halusinasyonlar sasirtict olma egilimindedir. Bu, zaman zaman
iceriklerinden ileri gelir —odanin ortasinda dev bir ériimcek olmasi
ya da on bes santimetre boyunda minik insanlar gormek gibi— fa-
kat bu sasirticiligin daha da temel nedeni ortada bir “konsensus
yoluyla gecerlilik” [consensual validation] olmamasidir; gordugii-
nuzd sizden baska kimse gormez, bir anda buyuk bir saskinlik

1 Sahsen benim en begendigim tanim, William James'in 1890°da yayimlanan Prin-
ciples of Psychology [Psikolojinin Ilkeleri] kitabinda verdigi tanimdir: “Halasi-
nasyon, katigiksiz bir duyusal biling bicimidir, duyular ortada gergek bir nesne
mevcutmuscasina nitelikli ve sahicidir. Mevcut bir nesne yoktur, o kadar.” Baska
pek ¢ok arastirmaci kendi tanimin ileri sirmus, Jan Dirk Blom da ansiklopedik
Dictionary of Hallucinations [Halusinasyon Sozlugu] kitabinda bunlarin bircoguna
yer vermistir.



icinde, o halde gordiguniz dev 6rumcegin ya da minik insanlarin
“kafamizin i¢inde” oldugunu fark edersiniz.

Bir dikdortgen, bir dostunuzun ytizi ya da Eiffel Kulesi gibi
siradan imgeleri gozinizan ontnde canlandirdigimizda goruntu-
ler kafanizin icinde kalir. Haltisinasyonda oldugunun aksine disi-
nizdaki uzama yansitilmazlar ve bir alginin ya da halusinasyonun
barindirdig: ayrintih nitelikten yoksundurlar. Bu goruntleri bilfiil
kendiniz, istediginiz anda zihninizde yaratirsimiz ve dilediginizde
degistirebilirsiniz. Bunun tam aksine, halisinasyonlar karsisinda
pasif ve caresizsinizdir: Basiniza kendiliklerinden gelirler; canlari
istediginde belirir ya da kaybolurlar, siz dilediginizde degil.

Bir de, bazen sahte haliisinasyon olarak da adlandirilan bir bas-
ka haltsinasyon bi¢imi vardir; bu tiir halusinasyonlarda goruntuler
kisinin disindaki bir uzama yansitilmaz, fakat, deyis yerindeyse,
goz kapaklarinin hemen icinde belirirler; bu tur haliisinasyonlar
genellikle uykuya dalmak uzereyken, gozlerimiz kapali oldugunda
gorulur. Ancak bu igsel haltiisinasyonlar da haliisinasyonlara ¢zgu
butun ayirici ozellikleri barindirirlar: Istem disidirlar, kontrol edi-
lemezdirler ve gozumuzle gérdugumiiz normal goruntilere hig
benzemeyecek denli olagandisi renklere ve ayrintilara ya da tuhaf
bicimlere sahip olabilir, baskalagima ugrayabilirler.

Halisinasyonlar yanlis algilama ya da yanilsamalarla érttisebi-
lir. Eger birinin ytztune baktigimda yuzun yalnizca yarisini goru-
yorsam bu, yanlis algilamadir. Daha karmasik durumlar séz ko-
nusu oldugunda aradaki ayrim belirsizlesir. Eger éntimde duran
birine bakip da tek bir kisi degil, pes pese duran birbirinin aymisi
bes kisi goriirsem, bu “poliopi” bir yanlis algilama midir yoksa ha-
lisinasyon mu? Eger odanin solundan sagina dogru gecen birini
gorir, ardindan bu kisinin ayni hareketi ayni bi¢imde yineledigi-
ni gorursem, boylesi bir tekrar (yani “palinopsi”) algida sapma mu,
haltisinasyon mu, yoksa ikisi birden midir? En basindan beri orada
olan bir sey soz konusuysa —6rnegin bir insan gorantustu- bu tip
seylere yanhs algilama ya da yanilsama deme egilimindeyizdir, ne
ki halusinasyonlar hi¢ yoktan belirirler. Ancak hastalarimin ¢ogu
halusinasyon, yanilsama ve karmagik yanhs algilamalar bir ara-
da yasarlar ve bunlarin aralarindaki ¢izgiyi belirlemek bazen ¢ok
zordur.

10



Halusinasyon fenomenleri muhtemelen insan beyni kadar eskiye
dayansa da, bunlarin ne olduguna dair bilgimiz ancak son birkac
ony1l i¢inde ciddi artis gosterdi.? Edindigimiz yeni bilgiler, 6zellik-
le artik beyni daha kolay gorunttileyebiliyor ve kisi halusinasyon
gorurken beyindeki elektriksel ve metabolik aktiviteyi takip edebi-
liyor olmamizdan kaynaklaniyor. ilaca direngli epilepsisi olup ame-
liyat edilmesi gereken hastalara implante edilmis elektrotlarla str-
durtlen calismalarla birlikte bu ve benzeri teknikler beynin hangi
bélamlerinin farkl tirden halusinasyonlardan sorumlu oldugunu
tanimlamamiza izin verdi. Ornegin, sag inferotemporal korteksteki
bir alan normalde yuzlerin algilanmasini saglarken, anormal bir
bicimde aktive edildiginde kisinin yuz halasinasyonlar: gormesine
neden olabilir. Beynin 6teki tarafinda bu alana karsilik gelen ve
normalde okuma isini goren bir alan vardir; fusiform girusta bulu-
nan bu gorsel kelime sekillenme alani normalin disinda uyarildig
takdirde harflerden ve uydurma kelimelerden olusan halusinas-
yonlarin ortaya ¢ikmasina neden olabilir.

Norolojinin klasik calisma alani olan kaza ya da hastalik neden-
li hasar veya kay1plarin yol actig: negatif semptomlarin aksine ha-
lusinasyonlar “pozitif” fenomenlerdir. Halusinasyon fenomenolojisi
cogunlukla surece dahil olan beyin yapilar1 ve mekanizmalarina
isaret ettiginden, beynin isleyisine dair daha dogrudan bir anlay1s
saglamasi olas1 gorantyor.

Halusinasyonlar zihinsel yasantimiz ve kulturimuzde daima
onemli bir yer tutmusgtur. Oyle ki, halusinasyon trand deneyimle-
rin sanatimizin, folklorumuzun, hatta dinimizin ortaya ¢ikisinda
ne kadar buyuk bir rol oynadigini goren kisi hayrete diiser. Mig-
ren ve baska rahatsizliklarda gorilen geometrik desenler Aborjin
resmindeki motiflere ilham vermis olabilir mi? Hi¢ de nadir rast-
lanmayan Lilliput halusinasyonlar folklorumuzdaki elflerin, iblis-
lerin, cinlerin ve perilerin ortaya ¢ikmasina vesile olmus olabilir

2 Diger hayvanlarin halasinasyon gorap gormediklerinden emin olamiyoruz, ama
Ronald K. Siegel ve Murray E. Jarvik’in konuyla ilgili calismalarinda anlattiklart
uzere, laboratuvar hayvanlarinda ve dogal ortamlarindaki hayvanlarda “halusi-
nasyon ozelligi tasiyan davramslar” gozlemlenebiliyor.
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mi? Kabuslarimizda kottictl bir varlik tarafindan ele gecirilip bo-
guldugumuz dehset verici halisinasyonlar seytanlara, cadilara ya
da kotucil uzaylhlara dair urettigimiz fikirlerde rol oynamis midir?
Dostoyevskinin gegirdigi tiirden “esrik” nobetlerin kutsal anlayi-
simizin olusmasinda payi var midir acaba? Beden dis1 deneyim-
ler kisiye ruhunun bedeninden ayrilabilecegi hissini verebilir mi?
Halisinasyonlarin elle tutulur olmamasi acaba hayalet ve cinlere
inanmay kolaylastiriyor mu? Bildigimiz buttin kulttirler halusino-
jen maddeleri acaba neden her seyden ¢nce kutsal sebeplerden 6tii-
ri arayip bulmus ve kullanmis olabilir?

Bunlar yeni distnceler degil: Alexandre Brierre de Boismont,
1845'te konu Uzerine yazilmis ilk sistematik tip kitabinin “Psi-
koloji, Tarih, Ahlak ve Din Baglaminda Halusinasyonlar” baslikh
bolumunde benzer diisunceleri irdelemisti. Aralarinda Weston La
Barre ve Richard Evans Schultes'un da bulundugu antropologlar
yerkurenin dort bir kosesindeki toplumlarda haltusinasyonlarin oy-
nadig1 pay1 belgelendirdi.> Zaman sadece, ilk bakista norolojik bir
tuhafhktan fazlas gibi gorinmeyebilecek bir seyin kultiirel acidan
ne kadar onemli oldugunu giderek daha genis anlamda ve daha
derinden takdir etmemize yaradu.

Bu kitapta ruyalarin ugsuz bucaksiz ve buytleyici dinyasina dair,
bazi haltisinasyonlarin ruyalar: andiran niteligine ve bazi nébet-
lerde beliren “ruya halleri”ne soyle bir deginmek disinda gok az
sey soyleyecegim (ki, halisinasyonlarin bir ttr riya oldugunu ileri
surmek de mumkin). Kimileri ruya hali ve halusinasyon arasin-
da bir sureklilik oldugunu 6ne sturmustiir (gercekten de, ozellikle
hipnagojik ve hipnopompik haliisinasyonlarda bu durum soz ko-
nusu olabilir), fakat genel olarak haliisinasyonlar ruyalardan hayli
farkhdir.

Halisinasyonlarda cogu zaman hayal giiciinde, ruyalarda, fan-
tezilerde rastlanir tirden bir yaraticilik ya da alginin canli ayrinti-
lar ve dissallig1 var gibidir. Ancak, her ne kadar halusinasyonlarin
bunlarin hepsiyle birtakim ortak nérofizyolojik mekanizmalar

3 LaBarre, 1975'te basilan bir bolumde halusinasyonla ilgili antropolojik perspek-
tiflerin genisletilmis bir 6zetine yer verdi.

12



olsa da, hicbiri haltsinasyon degildir. Haltisinasyon, bilingte ve zi-
hinsel yasamda benzersiz ve olaganiistii bir kategoridir.

Sizofrenlerin gordugti haliisinasyonlar ayn bir incelemenin,
basli basina bir kitabin konusudur, ¢unku ¢ogunlukla derinleme-
sine degisime ugramuis bir i¢ yasamdan ve sizofreniden mustarip
olanlarin yasam kosullarindan ayri tutulmalar mumkin degildir.
Bu nedenden oturt burada sizofrenik haliisinasyonlara gorece kisa
bir deginmekle yetinip asil dikkati “organik” psikozlara, yani za-
man zaman deliryum, epilepsi, uyusturucu madde kullanimi ve
kimi saglik durumlaryla iliskilendirilen gecici psikozlara yonelte-
cegim.

Pek ¢ok kultur, tipk: rtiyalar gibi halisinasyonlan da bilincin ézel,
ayricalikli bir durumu olarak gérmus ve bu duruma ulasmak igin
tinsel uygulamalar, meditasyon, uyusturucu maddeler ya da inziva
gibi yontemleri bilfiil denemistir. Ancak modern Bat1 kulturiinde
halisinasyonlar, her ne kadar buyuk ¢ogunlugunun o tirden ka-
ranhk sonuclar1 olmasa da cogunlukla delilik isareti veya beyne
korkung bir seyler oldugunun gostergesi olarak gorilirler. Buyik
bir yaftalama s6z konusu oldugundan, hastalar, arkadaslarimin ve
hatta doktorlarinin bile akillarini kagirdiklarini dusuneceginden
korktuklari i¢in halusinasyon gorduklerini itiraf etmeye genellikle
isteksizdirler. Muayenelerimde ve okurlarimla yapugim yazisma-
larda (baz1 acilardan bunlari da muayenelerimin bir devami olarak
goriyorum) ¢ok sanshydim, ¢unkii deneyimlerini paylasmak iste-
yen pek cok kisiyle karsilastim. Buytik kismi, hikayesini anlatmak-
la meselenin etrafin1 cepecevre saran ¢ogu acimasiz yanlis anla-
manin yok edilmesine katkida bulunacagini umdugunu ifade etti.

Bu nedenle elinizdeki kitabi, halusinasyon goren kisilerin de-
neyimlerini ve halusinasyonlarin bu kisiler tizerindeki etkilerini
anlatan bir tur doga tarihi ya da haltisinasyon antolojisi olarak du-
stintiyorum, ¢linkd halusinasyonlarin gici ancak ilk elden anla-
timlarla anlasilabilir.

Siradaki bolumlerin bir kismi (korlik, duyusal yoksunluk, nar-
kolepsi gibi) tibbi kategorilere, digerleriyse (gaipten sesler duymalk,
orada olmayan seylerin kokusunu almak gibi) farkli duyulara gore
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duzenlenmis durumda. Ancak bu kategoriler buyuk olcude or-
tasmekte ve kesismektedir, tstelik bambaska durumlarda benzer
halusinasyonlar meydana gelebilir. Elinizdeki kitabin, barindirdig:
orneklerle, insanlik durumunun ayrilmaz bir pargasi olan halusi-
nasyon deneyiminin kapsadigl muazzam alanla ve ne kadar cesitli
olabildigiyle ilgili bir fikir verecegini umuyorum.
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1 :
Suskun Kalabaliklar:
Charles Bonnet Sendromu

2006 Kasim' sonunda, calistigim yasl bakimevinden acil bir te-
lefon geldi. Bakimevi sakinlerinden, doksanlarinda bir hanim
olan Rosalie’nin gozlerinin 6niinde birdenbire bir seyler belirmeye
baslamist1; Rosalie ona son derece gercekei gelen halusinasyonlar
goruyordu. Hemsireler muayene etmesi icin psikiyatr1 ¢agirmisti,
fakat sorunun belki Alzheimer belki de inme gibi nérolojik bir bo-
zukluk olabileceginden de stiphe ediyorlard..

Bakimevine gelip de ona selam verdigimde, Rosalie’nin tama-
men kor oldugunu fark ederek sasirdim; hemsireler bundan hig
bahsetmemisti. Birka¢ yil boyunca hicbir sey gérmemis olmasina
ragmen, simdi hemen 6nunde beliren bir seyler “goriyordu”.

“Ne turden seyler?” diye sordum.

“Dogu kiyafetleri giymis insanlar!” diye bagirdi. “Dékumli ki-
yafetleriyle, merdivenlerde bir yukar: bir asag1 yuruyorlar... bana
dogru dénup gulimseyen bir adam géruyorum, ama agzinin bir
tarafinda kocaman disleri var. Hayvanlar da goruyorum. Beyaz bir
binanin oldugu bir goruntu geliyor gozmun 6nine, kar yagiyor;
tay gibi bir kar, done done yagiyor. Kosum takilmis bir at gorayo-
rum (guzel bir at degil, beygir), karlar1 ayagyla suptrtyor... sirekli
kuyrugunu savuruyor... Bir surii cocuk goriiyorum; merdivenler-
den bir ¢ikip bir iniyorlar. Ustlerinde parlak renk giysiler var —giil
rengi, mavi—, Dogu kiyafetleri gibi.” Birkac gtindiir gozlerinin onu-
ne bu tur sahneler geliyordu.

Rosalie’nin (baska pek ¢ok hastam gibi) halusinasyon gortrken
gozlerinin acik oldugunu gozlemledim, hicbir sey goremese bile
gozleri o anda olan bir sahneyi takip ediyormuscasina bir saga bir
sola kayiyordu. Hemsirelerin dikkatini ilk ¢eken de bu olmustu.
Hayal edilen sahnelerde boylesi bakislara ve etrafi tarayan gozle-
re rastlanmaz, gozlerinin éninde bir sahne canlandirirken ya da
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zihinlerinde gordtikleri bir gorintuye yogunlasirken ¢ogu kimse
genellikle ya gozlerini kapar ya da bakiglarini belirli bir noktaya
yoneltmeden dalip gider. Colin McGinn'in Mindsight adl kitabinda
ifade ettigi gibi, insan kendi hayal gucunde sasirtici ya da alisilma-
mus bir sey kesfetmeyi beklemez, halbuki haltsinasyonlar surpriz-
lerle doludur. Genellikle hayal guctnden ¢ok daha ayrinulidirlar,
gozden gecirilip incelenmeyi beklerler.

Rosalie, halusinasyonlarinin rityadan ¢ok “film gibi” oldugun-
dan bahsetti; tipki gergek filmler gibi bazen onu buyuluyor, bazen
sikicl oluyorlardi (“butan o bir asag bir yukar yirameler, butin
o Dogu kiyafetleri”). Gelip gidiyorlardi, sanki Rosalie’yle hicbir ala-
kalan yok gibiydi. Goruntulere ses eslik etmiyordu ve gordugu ki-
siler Rosalie'yi hig fark etmiyor gibiydiler. Tekinsiz sessizliklerinin
yani sira, zaman zaman iki boyutlu olsalar da bu kisiler oldukga
kanl canhydi ve gercekmis izlenimi veriyordu. Ancak daha énce
basina hic boyle bir sey gelmediginden, Rosalie merak etmeden du-
ramiyordu: Acaba aklini m1 kaybediyordu?

Onu dikkatle sorguladim, fakat zihin bulanikligina ya da he-
zeyana isaret eden hicbir belirtiyle karsilasmadim. Oftalmoskopla
gozlerine baktigimda retinasindaki tahribat1 gorebiliyordum fakat
baska bir kusur yoktu. Nérolojik agidan tamamen normaldi; yasina
gore hayli zinde, dimag) kuvvetli yash bir hanimdi. Beyni ya da
zihniyle ilgili bir sikintis1 olmadigini soyleyerek icini rahatlattim;
gercekten de akli gayet basinda gorinayordu. Ona, korlik ya da
gorus bozuklugundan mustarip kimselerin halisinasyon gorme-
sinin, tuhaf bir bicimde, az rastlanan bir durum olmadigin ve bu
goruntulerin “psikiyatrik” kaynakli olmayip beynin gorus kaybi-
na verdigi bir tepki oldugunu agikladim. Rosalie, Charles Bonnet
sendromu (CBS) ad1 verilen bir rahatsizlik geciriyordu.

Soylediklerimi sindirdikten sonra, birka¢ y1ldir kor oldugu hal-
de simdi halusinasyon goérmeye baslamasina sasirdi. Ancak hala-
sinasyonlarinin bilinen, hatta ismi bile olan bir rahatsizlhiga isaret
ettigini duydugu icin ¢ok memnun olmus ve ici rahatlamigti. Bana
yaklasarak, “Hemsirelere bende Charles Bonnet sendromu oldugu-
nu soyleyin” dedi. Ardindan sordu: “Peki kim bu Charles Bonnet?”
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Charles Bonnet, 18. yizyilda yasamis Isvigreli bir dogabilimciy-
di ve arastirmalar1 entomolojiden poliplerin ve baska mikroskobik
hayvanlarin cogalmasina kadar genis bir alani kapsiyordu. Gozun-
de meydana gelen bir rahatsizliktan étiiru cok sevdigi mikrosko-
bundan ayrilmak zorunda kalinca énce botanige —fotosentez uzeri-
ne oéncu deneyler yapmistir— ardindan psikolojiye ve son olarak da
felsefeye yoneldi. Biytikbabasi Charles Lullin’in goris kabiliyetini
yitirdik¢e goztnin ontnde birtakim “gértintiiler” belirmeye bas-
ladigin1 duyunca, Bonnet ondan gordagu her seyi dikte etmesini
istedi.

1690 tarihli Insan Anlag: Uzerine Bir Deneme adli eserinde John
Locke, zihnin duyulardan bilgi alana dek bos bir levha (tabula rasa)
oldugu dustincesini ortaya atmistir. “Duyumculuk” [sensationa-
lism] olarak adlandirilan bu dusiince, iclerinde Bonnetnin de bu-
lundugu 18. yuzyil filozof ve rasyonalistlerinin sik kullandig: bir
kavramdi. Bonnet ayrica, beyni “karmasik bir olusum, hatta daha
ziyade farkh organlardan olusan bir butun” olarak goruyordu. Bu
farkli “organlar”n her birinin belirli islevleri vard1. (Beyne yonelik
bu moduler bakis zamani igin radikal bir nitelige sahipti, ¢unki
beynin yap ve islev olarak farklilasmamus, yekpare bir butan ol-
dugu gorusu halen cok yaygindi.) Boylece Bonnet, biyukbabasinin
halusinasyonlarini beynin gorsel bolumleri olarak farz ettigi kisim-
larda siiregiden faaliyete bagladi; artik duyulardan bilgi alamadig:
icin bellekten beslenmeye baslamis bir faaliyetti bu.

Ileride gorme kabiliyeti zarar gordugunde kendi de benzer ha-
lusinasyonlar: deneyimleyecek olan Bonnet, cesitli duyularin ve
zihinsel durumlarin fizyolojik temellerini ele alan 1760 tarihli
kitabi Ruhun Yetileri Uzerine Coziimleyici Deneme’de Lullin'in de-
neyimlerini kisa bir ¢zet halinde yayimladi, fakat Lullin'in on se-
kiz defter sayfasi tutan 6zgun anlatisi sonraki yaklasik 150 sene
boyunca kayipt1 ve ancak 20. yuzyilda gun 1s1g1na ¢ikti. Douwe
Draaisma, Lullin’in anlattiklarini kisa bir sare énce ¢evirip Aklin
Cikmazlarrnda Charles Bonnet sendromunun tarihgesini ayrintih
bir bi¢imde ele aldig1 bolume ekledi.!

1 Draaismamn kitab1 yalmzca Bonnet'nin yasam: ve ¢alismalarina genis yer ver-
mekle kalmiyor, Georges Gilles de la Tourette, James Parkinson, Alois Alzheimer
ve Joseph Capgras gibi, adlan ginumizde genellikle sendromlariyla anilan, néro-
lojinin belli bash figiirlerinin surukleyici hayat hikayelerinin de izini sartyor.
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Rosalie'nin aksine, Lullin'in gérme yetisi tamamen kaybolma-
must1 ve haltisinasyonlari, gercekten gérdugii seylerin uistiine bini-
yordu. Draaisma, Lullin'in anlattiklarim soyle 6zetlemisgti:

1758 yilinin Subat ayinda, Lullin’in gérus alaninda tuhaf nesneler
ugusmaya basladi. Bunlar ilk defasinda, koselerinde golf topu bu-
yuklugunde kuctk sar1 halkalar bulunan mavi bir mendile benzeyen
goruntiler olarak tezahur etti. Mendil, Lullin’in gozlerini hareket et-
tirdigi noktaya dogru ugusuyordu: Ister bir duvara, ister yatagina ya
da bir duvar halisina bakiyor olsun, mendil, odasindaki tim siradan
nesnelerin gérantisini kapatiyordu. Lullin’in akli tamamen bagin-
daydi ve etrafta gercekten ugusan bir mendil olduguna asla inanma-
migt1.

Agustos ayinda bir gin Lullin’in iki torunu ugradi. Lullin, sémine
rafinin karsisindaki koltugunda oturuyordu ve ziyaretgileri sag tara-
findaydi. Sol tarafinda iki geng adam figuira belirdi. Adamlar kirmizi
ve gri renklerde muhtesem pelerinler giyiyorlard: ve sapkalarinin ke-
narlar1 gumusle islenmisti. “Ne kadar da yakisikli adamlarla birlikte
gelmissiniz buraya! Neden bana geleceklerini soylemediniz?” Fakat
geng kizlar kimseleri gormediklerine yemin ettiler. Tipki mendil gibi,
iki adamin goruntiist de kisa bir stre sonra kayboldu. Daha sonraki
birka¢ hafta boyunca bu iki adami, tumui kadin olan birgok hayali
ziyaretci izledi. Kadinlarin saglar ¢ok bakimhydi ve birkag tanesinin
basinin tizerinde kuguk birer kutu vard...

Ardindan, bir baska seferinde, Lullin pencerenin kenarinda du-
rurken bir at arabasinin yaklastigini gérdi. Araba komsularinin
evinin 6niunde durdu ve Lullin'in saskin bakislar1 arasinda giderek
buytyerek yerden neredeyse on metre yukseklikteki ¢ati sacaginin
hizasina kadar yukseldi. ... Lullin gordugu hayal ve imgelerin gesitli-
ligi karsisinda hayrete dastyordu: Bir defasinda, birdenbire bir giiver-
cin sarustne dontsen bir benek kumesi, bir bagka defasindaysa dans
eden bir grup kelebek gormiistu. Tersane vinglerindekine benzeyen
ve havada stzilerek donen bir tekerlek vardi. Sehirde yapug bir ge-
zinti esnasinda, yolda durarak devasa bir yap iskelesini hayranlikla
seyretmis ve eve vardiginda ayni iskeleyi oturma odasinda gormusti;
fakat bu kez iskele, otuz santim boyunda dahi olmayan minyatur bir

yapiydi.”

Douwe Draaisma, Akhn Cikmazlar, cev. Erhun Yucesoy, YKY, 2012. (¢. n.)
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Lullin'in kesfettigi tizere, Charles Bonnet sendromunda halusinas-
yonlar geliyor ve gidiyordu; onunkiler birka¢ ay devam ettikten
sonra temelli yok oldular.

Rosalie’nin durumunda halusinasyonlar birka¢ gun icinde, belir-
dikleri gibi gizemli bir bi¢imde yok oluyorlardi. Ne ki, yaklasik bir
yil sonra hemsirelerden bir telefon daha geldi; Rosalie'nin “korkung
bir vaziyette” oldugunu séylayorlardi. Rosalie'nin beni gordugunde
ilk sozleri, “Birdenbire, hi¢ beklenmedik bir anda, Charles Bonnet
dehset verici bir sekilde geri dondi” oldu. “Etrafta insanlar yuarua-
meye basladi; oda giderek kalabaliklasiyor gibiydi. Duvarlar dev
kapilara donustil; binlerce insan iceri akmaya basladi. Kadinlar
giyinip kusanmusti, guzel yesil sapkalarn, kenarlar: altin islemeli
karkleri vardi; fakat erkekler felaketti; cam yarmasi gibi, tehditkar,
rezil, ustleri baslar1 perisan haldeydiler, dudaklar1 sanki konusu-
yormus gibi hareket ediyordu” diye, birka¢ gun 6nce gormeye bas-
ladiklarim anlatt.

O anda, gordukleri Rosalie’ye tamamiyla gercek gibi geliyordu.
Kendisinde Charles Bonnet sendromu oldugu aklindan ugup git-
misti. Bana, “O kadar korkmustum ki avazim ¢iktigy kadar bagira-
rak ‘Cikarin sunlan odamdan, acin su kapilari! Cikarin! Kapilari
da arkalarindan kapatin!” diyordum” diye anlatt1. Bir hemsirenin
onun i¢in “Aklim1 kagird1” dedigini duymus.

Olayin tizerinden ¢ gtin ge¢misti, Rosalie bana “Sendromu ye-
niden neyin tetikledigini biliyorum galiba” dedi. Hafta basinda ¢ok
stkintili ve yorucu bir dénem gecirdigini anlatti; Long Island’da-
ki bir sindirim sistemi uzmanina géranmek i¢in uzun ve sicak-
tan bunaltic1 bir yolculuk yapmis, yolda kotu bir sekilde arka usti
dusmustt. Saatler sonra geri dondagunde sarsilmis ve dili damag
kurumustu, ayakta duramayacak vaziyetteydi. Yataga yatirilmig ve
derin bir uykuya dalmist1. Ertesi sabah uyandiginda odasinin du-
varlarindan iceri dalan insanlarin korkung goéruntilerini gormeye
baslamist1 ve bu halusinasyonlar otuz alt1 saat surmusta. Ardindan
kendini biraz daha iyi hissetmeye baslamis, olan biteni yeniden
kavramaya baslamisti. Bu sirada gen¢ bir gonulliden Internet'te
arastirma yapip Charles Bonnet sendromuyla ilgili bilgi toplamas-
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nt ve bunlari basip bakimevindeki gorevlilere dagitmasin istemis-
ti, boylece onlar da basina gelen durumun ne oldugunu bilecekti.

Sonraki birka¢ gun goruntiler giderek siliklesti, bagkalariy-
la konusurken ya da muzik dinlerken tamamen yok oluyorlardi.
Anlattigina gore, haliisinasyonlar: “daha utanga¢” olmustu ve artik
yalnizca aksamlar, sessizce oturdugunda beliriyorlardi. Aklima
Kayp Zamamn Izinde’den, Proust'un Combray’deki kilise ¢anlarimni
anlattig) pasaj geldi; gunduz vakti ¢anlarin sesi kisilmis gibidir,
ancak guin bitip de el ayak cekilince isitilirler.

Charles Bonnet sendromu 1990 éncesinde nadir karsilasilan bir
rahatsizlik olarak kabul ediliyordu; tip literaturiinde anlatilan va-
kalarin say1s1 bir elin parmaklarini gegmezdi.?2 Bu bana biraz tuhaf

2 Yada oyle gorunur. Bir sure once, elli dokuz yasinda gorme kabiliyetini yitirmeye
baslayan ve dort y1l sonra tamamen yitiren bir hekim olan Truman Abell’in 1845
yilinda yazdig: fevkalade bir aqiklamaya denk geldim. Boston Medical and Surgical
Journal’da yayimladigi bir makalede séyle anlatiyordu:

“Bu durumda, rayamda sik sik gorme kabiliyetimi yeniden kazanmus olur ve din-
yanin en guzel manzaralarim gérirdim. Sonunda, uyanikken karsimda bu manza-
ralarin minyatur bir halini bulmaya basladim: Birkac metrekarelik, usta yesillik-
lerle ve kimi ¢igek agmis sebze bitkileriyle dolu minicik tarlalar belirmeye baslad1.
Bu gorantiler birkag dakika surdikten sonra ortadan kayboluyordu.” Manzarala-
11, “bir i¢ goras"ten kaynaklanan sonsuz gesitlilikteki baska “yanilsamalar” takip
ediyordu; Abell, “haltsinasyon” sozcuguna kullanmarmust.

Birka¢ ayhk bir strede goruntilerin karmasikhgn artt. “Sessiz fakat saygisiz
ziyaretgiler’i bazen davetsizce, ug dort kisi halinde beliriyor ve yatagna oturu-
yordu, bazen de “yatagimin yaminda dikilip ustiime egiliyor, gozlerini gozlerime
dikiyorlar"d1. (Abell'in haliisinasyonlar: genellikle onun farkindaymis gibi davrani-
yorlardi, halbuki CBS halusinasyonlar1 halusinasyonu géren kisiyle pek etkilesime
girmezler.) Bir gece, diye yazmisti Abell, “saat 10'dan sonra, bir okuz strasuniin
altinda kalma tehlikesiyle burun buruna geldim, fakat aklim basimda oldugu igin se-
simi ¢ikarmadan Gylece oturdum ve sirti bir sekilde bana hi¢ degmeden gecip gitti.”
Bazen muhtesem giysilere buranmis binlerce insandan olusan ve ucu géranme-
yen uzun siralar goriyordu. Bir defa, “at sirtinda batiya dogru ilerleyen adam-
lardan olusan, neredeyse bir kilometre uzunlugunda bir sira” gérdu. “Ge¢meleri
birkag saat surdu”.

Abell, ayrintil1 agiklamalarinin sonuna sunlari yazmisti: “Burada yazdiklarim, ya-
niltic1 goruntiler gormemis kimselere inanilmaz geliyordur... Kérlogamun buna
ne derece sebep oldugu konusunda bir sey diyemiyorum. Daha énce, eski caglar-
dan bu yana insan zihninin bir mikrokozmosla ya da minyatur bir evrenle kiyas-
lanmasin1 anlayabilmis degildim ... [ancak] tamamu zihinsel goriis organinda bir
araya gelmis ve santimetrenin dortte birinden az bir alan kaplamist1.”
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gelmisti, cunkii otuz yili askin stire huzurevi ve bakimevlerinde
calismis biri olarak Charles Bonnet tipi karmasik halisinasyon-
lar goren pek ¢ok kor ya da yarikér hastayla karsilasmistim (tipki
isitsel —genellikle de muzikal- haltsinasyonlar1 deneyimleyen pek
cok sagir ya da kulaklari neredeyse hig isitmeyen hasta gérmus ol-
dugum gibi). Charles Bonnet sendromunun aslinda literattirde yer
aldigindan daha yaygin olabileceginden suphe etmeye basladim.
Son zamanlarda yapilan arastirmalar durumun boyle oldugunu
dogrulasa da CBS'nin doktorlar tarafindan bile tanimrlig halen
cok az, istelik pek ¢ok, daha dogrusu ¢ogu vakanin goz ardi edil-
digi veya yanlis tam1 kondugunu distinmek icin elde fazlasiyla veri
var. Hollanda’da gorme sorunu olan yaklasik alt1 yuz kisilik bir
yash hasta grubuyla calisan Robert Teunisse ve meslektaglari, bu
hastalarin neredeyse %15’inin, insanlar, hayvanlar ve ¢esitli man-
zaralarin yer aldig1 karmasik halusinasyonlar gordugunu kesfetti;
%80 kadar1 ise herhangi bir imge ya da manzaraya déniismemis
basit sekil ve renkler, zaman zaman da motifler géruyordu.

Cogu CBS vakast muhtemelen bu tirden basit motif ya da renk-
lerin goruldagu baslangic duzeyinden daha ileri gitmez. Bu tip ba-
sit (ve muhtemelen gelip gecici ya da arada sirada beliren) halusi-
nasyonlar goren hastalar bunlar1 cok énemsemeyebilir veya doktor
muayenesinde bunlardan so6z etmek akillarina gelmeyebilir. Fakat
kimi hastalarin gordugi geometrik haltisinasyonlar cok daha inat-
cidir. Bu konulara merakh oldugumu duyan, sar1 nokta hastahgin-
dan mustarip yash bir kadin, gorme bozuklugunun ilk iki yilinda
gordiklerini bana soyle anlatmistr:

etrafimi dev bir 151k kutlesi sarip birden yok oluyordu, ardindan renk-
li bir bayrak net bir bicimde gorus alanimda beliriyordu... tipk: Birle-
sik Krallik bayrag gibi goruntyordu. Nereden ¢ikugini bilmiyorum...
Son birkag aydir altigenler géruyorum, genellikle de pembe altigenler.
itk onceleri altigenlerin icinde karmakarisik gizgiler ve sar1, pembe,
lavanta rengi ve mavi renkli toplar da vardi. Simdiyse tipatip banyo
fayansina benzeyeri siyah altigenler var sadece.?

3 CBS'de gorulen halasinasyonlarin ¢ok iyi bir tasviri (“Her Yerde Mor Cicekler Go-
rayorum”) Lylas ve Marja Mogk’un Macular Degeneration [Sar1 Nokta Hastahgi]
adlh, bu hastalara yonelik harika kitaplarinda bulunabilir.
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CBS'si olanlarin ¢ogu (genellikle tam da gordikleri halisinas-
yonlarin mantiksiz olmasi nedeniyle) halusinasyon gordiklerinin
farkindadir, ancak tipki Lullin’in torunlarina eslik eden “yakisikli
beyefendiler” 6rneginde oldugu gibi bazilar1 gayet makul olup bu-
lundugu baglamin i¢inde tuhaf gelmeyebilir ve bunun sonucunda
da, en azindan ilk gorildiiklerinde, gercek zannedilebilirler.
Daha karmasik halisinasyonlarda, insan yuzu gormek tipik bir
durumdur, ne ki bu yuzler hemen hicbir zaman tamdik degildir.
Yayimlanmarmus bir anisinda David Stewart soyle anlatir:

Bir halusinasyon daha gordim... Bu defa insan ytizleri vardi, en akilda
kalici olan1 da iri yart bir gemi kaptam olabilecek bir adamin sura-
tyd:. Temel Reis degildi, ama onun gibi biriydi. Basina taktigi mavi
sapkanin parlak siyah bir siperligi vardi. Boz yuziindeki yanaklar
hafif etliydi, parlak gozleri ve tostoparlak bir burnu vardi. Daha once
hi¢ gormedigim biriydi. Karikatur de degildi; etten kemikten biri gibi
goruniyordu, tammak isteyecegim biri gibi hissettim. Beni gozunt
kirpmadan, sevecen bir bakisla suzuyordu, ytiziinde basbitin kayit-
siz bir ifade vard.

Stewart, iri yar1 gemi kaptamnin, George Washington'in yagamini
konu alan bir sesli kitabi dinlerken belirdigini kaydediyordu, ki-
tapta bazi denizcilere de deginiliyordu. Ayrica, “bir defa —ama sa-
dece bir defa— Britksel’de gormus oldugu bir Brueghel tablosunun
neredeyse kopyast olan” bir halusinasyon gordugunden, bir bagka
seferinde de Samuel Pepys'in biyografisini okuduktan hemen sonra
Pepys'e ait olabilecegi izlenimine kapildig bir fayton halusinasyo-
nundan soz ediyordu.

Halusinasyon esnasinda gorulen kimi yuzler Stewart'in kaptani
gibi makul ve inandiniciyken, bazilar1 fena halde carpilmis ya da
bozulmus olabilir; bazen de, burun, agzin bir kenari, goz, saclarla
kapli kocaman bir kafa gibi, rastgele yan yana gelmis gibi goriinen
parcalardan olusur.

Bazen CBS’si olan kimseler harflerden, satirlardan, muzik nota-

4 Tersi de olabilir. Robert Teunisse, bir hastasinin, on dokuzuncu kattaki dairesinin
onande duran bir adam goriince onu yeni bir haltisinasyon zannettigini anlatti.
Adam el salladiginda hastasi ona karsilik vermemisti. “Haltsinasyon™ zannettigi
sey aslinda cam temizleyen bir isciydi ve dostane selamina karsiik almadig i¢in
cok gucenmisti.
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larindan, rakamlardan, matematik isaretlerinden ya da baska turla
simgelerden olusan halusinasyonlar gorebilirler. Genis bir kapsam1
olan “metin halisinasyonlar1” [text hallucinations] terimi bu tur-
den goruntiler icin kullanilir, ne ki genellikle bu haltisinasyonlan
okumak ya da muzik aletiyle calmak mimkun degildir ve aslinda
anlamsiz olmalar1 muhtemeldir. Yazistigim Dorothy S. gordugu
pek cok CBS halisinasyonundan biri olarak bundan bahsetmisti:

Sonra bir de kelimeler var. Bilinen herhangi bir dilde degiller, baz-

larinda sesli harf yok, bazilarinda haddinden fazla var, “skeeeekkse-

egsky” gibi. Bir yandan obur yana suratle kaydiklarindan ve bir ileri

bir geri hareket ettiklerinden yakalamam zor... Bazen ismimin bir bo-

lamut ya da bir anagrami géz@me takiliyor: “Doro” ya da “Dorthoy”

gibi.
Bazen halisinasyon esnasinda gortlen metnin yasananlarla yakin-
dan ilgisi vardir, tipki bana, her yil Kefaret Guni'nin [Yom Kip-
pur] ardindan alu hafta boyunca duvarlarin tzerinde hep Ibranice
harfler gordugtnt yazan adamda oldugu gibi. Glokom rahatsizlig
nedeniyle gozleri neredeyse hi¢ gormeyen bir bagkasi, sik sik balon
icinde satirlar gordugina yazdi; “Cizgi romanlardaki konusma ba-
lonlar gibi” diyordu, fakat kelimelerin ne anlama geldigini ¢ozemi-
yordu. Metin halusinasyonlar hi¢ de olagandisi degildir; CBS'den
mustarip yuzlerce hasta gormus olan Dominic ffytche, hastalarin
dortte birinin oyle ya da boyle bir metin halusinasyonu gordugant
tahmin ediyor.

1995'te, Marjorie J., “miizik goza” olarak adlandirdig) seyden

sOz ettigi bir mektup gondermisti bana:

Glokom rahatsizhigindan otira gorus alammin daha ¢ok alt kism
zarar gormus, 77 yasinda bir kadimim. iki ay kadar énce, muzikal
simgeler gormeye basladim; porteler, araliklar, notalar, nota anahtar-
lart — isin asl bagimi nereye cevirsem yaziya dokulmus halde muzik
goriyordum, fakat sadece gozumun kor oldugu bolimde. Bir stire bu
durumu gormezden geldim, ama bir gun Seattle Sanat Muzesi'ni ge-
zerken actklamada yer alan metni muzikal igaretler olarak goriince
gercekte bir tar halusinasyon gordugumi anladim.

... Mazikli halisinasyonlarin éncesinde piyano caliyor ve muzik
odakli yasiyordum ... katarakt ameliyatimin hemen o6ncesiydi, nota-
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lar1 gormek icin kendimi ¢ok zorlamam gerekiyordu. Bazen bulmaca
kareleri de goriiyorum ... ama notalar gitmiyor. Bana, beynin gorsel
kaybt kabullenmeyi reddettigini ve bosluklar kendinin doldurdugu
anlattilar, benim durumumda muzikle dolduruyormus.

Amatér diizeyde iyi piyano ¢alan cerrah Arthur S, sar1 nokta hasta-
ligindan 6tura gorus kaybina ugramakta. Ilk defa 2007°de muizikal
isaretler “gormeye” baglad1. Porte ve nota anahtarlar: beyaz bir fon
tizerine kalin bir bicimde basildigindan goruntmleri son derece
gercekgi, “tipki gercek bir muzik defteri sayfas1 gibi”ydi ve Arthur
bir an beyninin bir bolumuntn kendi 6zgiin mizigini yaratiyor
olabilecegini dustunmustu. Fakat yakindan baktiginda, partisyo-
nun okunakli olmadigini ve ¢cahnmasinin imkansiz oldugunu fark
etti. Dort ila alt portesi, tek bir nota kuyruguna alt1 hatta daha
fazla notanin binmesiyle olustugundan ¢alinmas1 mimkun olma-
yan akorlar1 ve ¢oklu bemol ve diyezlerden olusan yatay dizileriyle
karmakarigikti. “Higbir anlam ifade etmeyen bir nota potpurisi”
diyor Arthur. Bu sahte muzigin bir sayfasini birkag saniye boyunca
gortyor, ardindan bu sayfa birden yok olup yerine yeni bir anlam-
siz sayfa geliyordu. Halusinasyonlar bazen araya girip, okumaya
calistify bir sayfay1 ya da yazmaya calistigl bir mektubu kapatabi-
liyordu.

Arthur son birkag yildir gercek partisyonlar1 okumaktan aciz
olsa da, ayn1 Marjorie gibi, hayat1 boyunca muzikle ve partisyon-
larla i¢ ice olmasinin halisinasyonlarmin bicimini belirlemis ola-
bilecegini dusunuyor.®

5 Enazindan bir dazine insamin, Arthur ve Marjorie gibi nota halasinasyonu gordu-

guni duydum; kiminin gozunde sorun var, kimi parkinsonizmden mustarip, kimi
yuksek atesten ya da deliryumdan, kimi de uyandiginda hipnopompik olarak nota
goruyor. Bu kimselerin biri harig hepsi de gun iginde birkag saat notalarla ugrasan
amator miizisyenler. Bu uzmanhk ve tekrarlama gerektiren gorsel ¢calisma, muzis-
yenlere 6zgt bir calisma bicimi. Insan gin i¢inde saatlerce kitap okuyabilir, ama
harfler dzerinde boylesine yogun bir sekilde calismasi gerekmez (font tasarimcila-
rint ya da redaksiyon yapanlan hari¢ tutabiliriz belki).
Bir muzik sayfas1 gorsel olarak bir kitap sayfasindan ¢ok daha karmagikur. Ma-
zikal isaretler soz konusu oldugunda elde yalnizca notalar degil, aniza, anahtar,
dénus, mordant, vurgu, es, durak, tril gibi onemli sembollerde gizli, karmagik
bilgiler vardir. Bu karmagik kod uzerinde yogun bir bicimde ¢alismak ve strekli
pratik yapmak gorunuse bakilirsa bir sekilde beyinde kalic izler birakiyor ve sayet
daha sonra halusinasyon egilimi gelisecek olursa bu “sinirsel izler” nota halusinas-
yonlarina uygun hale gelebiliyor.
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Ayni zamanda, halusinasyonlarinin ilerleyip ilerlemeyecegini
de merak ediyor. Clinku muzik isaretleri gormesinden yaklasik bir
yil 6nce dama motifleri goruyordu. Gordugu muzik isaretleri, gor-
me bozuklugu ilerledikge yerini insanlar, yuzler ya da manzaralar-
dan olusan daha karmasik halusinasyonlara birakacak m acaba?

Gorme kabiliyeti kayboldugunda ya da bozuldugunda, ¢ok gesitli
gorsel rahatsizliklar ortaya ¢ikabilir; hatta “Charles Bonnet sendro-
mu” terimi basta sadece goz hastaliklar ya da gozle ilgili baska so-
runlarla alakal halusinasyonlar goren kimseler i¢in kullanilmak-
taydi. Ancak tahribat bizzat gozde degil de daha ust kademede,
gorsel sistemde, ozellikle de gorme algisiyla ilgili kortikal bolge-
lerde —yani oksipital loblarda ve bunlarin beynin temporal ve pa-
rietal loblarindaki uzantilarinda— gerceklestiginde de yine 6ztunde
CBS’ye benzeyen bir dizi rahatsizlik belirebilir. Zelda’nin vakasin-
da da durum béyle gorunuyor.

Muayene olmak icin 2008 yilinda bana gelen Zelda bir tarih
uzmaniydi. Tuhaf gorsel fenomenler dunyasinin alt yil énce bir
tiyatro salonunda nasil bas gosterdigini anlatti. Sahnenin énundeki
bej perde bir anda kirmiz1 gillerle kaph gibi gorunmustu, guller
ucboyutluydu ve perdeden disan tasiyorlardi. Gozlerini kapatti-
g1 halde hala galleri gérmeye devam ediyordu. Bu halisinasyon
birka¢ dakika surdikten sonra kayboldu. Zelda basina gelen bu
durum nedeniyle allak bullak olmus ve korkmus halde goz dokto-
runa basvurdu, fakat doktoru gérmesinde herhangi bir bozuklukla
karsilasmadyi, iki goztinde de patolojik bir degisim yoktu. Dahiliye
uzmanina ve kardiyologuna gorundu, fakat onlar da bu epizoda
—ve pesinden gelen sayisiz epizoda— herhangi bir makul agikla-
ma getiremediler. Sonunda PET cihaziyla yapilan beyin taramast,
Zelda'nin oksipital ve parietal loblarinda kan akisinin azaldigini
gosterdi, muhtemelen halisinasyonlarinin nedeni, ya da en azin-
dan olasi bir nedeni, buydu.

Yine de, Dominic ffytche'nin belirttigi uzere, muzik egitimi hatta muzige ilgisi
dahi olmayan insanlarda da nota halasinasyonu gorulebilmektedir. Bana yazdig
bir mektupta ffytche soyle diyordu: “Uzun sare muzikle icli digh olmak muzikal
halusinasyon gorme ihtimalini artirsa da sart degildir.”
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Zelda'min hem basit hem de karmasik gorsel halisinasyonlar
oluyor. Basit olanlar bir seyler okuyup yazarken ya da televizyon
izlerken ortaya ¢ikabiliyor. Bir doktoru ondan tg¢ haftalik bir sure
boyunca gordugu halusinasyonlarla ilgili giinlik tutmasin istedi
ve Zelda ginlugune sunlan kaydetti: “Su an ben sayfaya yazarken,
tizeri kat kat acik yesil ve pembe 6rguyle kaplaniyor... Beyaz caruf
briketiyle 6riulmus garaj duvarlari surekli degisiyor ... tuglaya ya da
ahsap kaplamaya benzeyen bir hal aliyor ya da damaskoyla veya
rengarenk ¢iceklerle kaplanmiyor... Koridor duvarlarinin ast kisimla-
rinda hayvan sekilleri var. Sekiller mavi noktaciklardan olusuyor.”

Mazgalli, kopruly, viyadukly, apartman daireli daha karmasik
halisinasyonlar ise genellikle bir arabanin icinde seyahat ederken
meydana geliyor (alt y1l onceki ilk nobetten sonra araba kullan-
may1 biraktr). Bir defasinda kocasiyla birlikte karh bir yolda gi-
derlerken, yolun iki tarafinda, buz tutmus yapraklar parildayan
yemyesil calilar gorerek sasirmist1. Baska bir gin ¢ok sasirtici bir
manzarayla karsilasti:

Guzellik salonundan ¢iktiktan sonra yolda giderken arabamizin ka-
portasinin tzerinde, geng bir oglana benzeyen bir sey gordam, kol-
larindan gug alip ayaklarini havaya kaldirmis halde duruyordu. Bes
dakika kadar orada kaldi. Araba donerken bile kaportanin tuzerinde
durmaya devam ediyordu. Gidecegimiz restoranin otoparkina girer-
ken havaya yukseldi, ben arabadan ¢ikana kadar binanin 6ninde asili
kald1.

Baska bir zaman Zelda torunlarindan birinin kizini “gordu”; kiz
havalanip tavana dogru yiikseldi ve yok oldu. Bir defasinda da “ca-
diya benzeyen” ti¢ kisi gordu, uzun kanca burunlari, sivri ceneleri
ve sert bakisli gozleriyle kipirdamadan duruyorlardi ve korkung bir
goruntileri vardy; birkag saniye sonra bunlar da ortadan kayboldu-
lar. Zelda, gunluk tutana dek bu kadar ¢ok halusinasyon gordugu-
nin farkinda olmadigini soyledi; ganluk tutmamis olsaydi ¢ogunu
coktan unutmus olacagi kamsindaydi.

Ayrica, tamamen uydurma ya da kendiliginden ortaya ¢ikmis
olmas! agisindan tam olarak halusinasyon olduklan soyleneme-
yecek fakat gorsel algilarin devam, tekrari, bozulmus ya da daha
ayrintilt bir bi¢im almis hali gibi gortinen bircok tuhaf gorsel de-
neyimden soz ediyordu. (Charles Lullin’de de benzer tirde bir dizi
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alg1 bozuklugu vardi. CBS’si olan kimselerde bu duruma siklikla
rastlanir.) Bunlardan bir kismu gorece daha basitti; bazen bana bak-
tiginda sakalim butiin ytzami ve basim kaplams gibi gorunuyor,
sonra olmasi gerektigi yere geri dontiyordu. Zaman zaman, aynaya
bakarken saclarinin basinin elli santim tepesine yukseldigini goru-
yor ve eliyle dokunarak yerinde olup olmadiklarini kontrol etmek
zorunda kaliyordu.

Bazen algisindaki degisiklikler daha rahatsiz edici bir hal ala-
biliyordu, tipki yasadig1 apartman binasinin girisinde postaciyla
karsilast1g1 zaman oldugu gibi: “Ona bakarken burnu yizunun or-
tasinda buyuyerek abuk bir nesneye dénusti. Orada durup sohbet
ettigimiz birkac dakika i¢cinde de ytazu normale déndi.”

Zelda sik sik nesnelerin kopyalandigini ya da ¢ogaldigini gori-
yor, bu da alisitmadik zorluklar yaratabiliyordu. “Yemek pisirip ye-
mek ¢ok zordu” dedi. “Her yiyecekten birkag tane oldugunu goru-
yordum, halbuki 6yle degildi. Yemek zamaninin bilyuk bolumunde
bu durum devam ediyordu.” Gorme duyusunun nesneleri ¢ogalt-
masl, yani poliopi basa ¢ikmasi ¢ok daha zor bir bigim alabilir. Or-
negin bir defasinda Zelda bir restoranin kasasinda hesap ¢deyen
bir adam gormista. Ona baktig) sirada adam birbirinin tipatip ayni
alt1 yedi kopyaya ayrilmisti, hepsinin tzerinde ¢izgili gomlek var-
d1, ayn sekilde hareket ediyorlardy; sonra ig ice girerek yeniden tek
bir insana dénustiler. Baz1 zamanlarda poliopisi ¢ok korkutucu ya
da tehlikeli bir hal alabiliyordu, tipk: arabanin yolcu koltugunda
seyahat ederken onundeki yolun birbirinin kopyas: dért yola ayril-
digin1 gordaugi zamanki gibi. Araba birbirinin kopyasi olan bu dort
yolun da uzerinde ilerliyormus gibi gelmisti Zelda’ya.”

6 Bunu soylediginde aklima, duydugum bir vaka geldi. Bir hasta kasedeki visneleri
yedikge yerlerini bitmek bilmez bir bereketle halusinasyon uranu visneler aliyor-
du, ta ki birdenbire kase tamamen bosalana dek bu boyle sarmusti. Bir bagka va-
kada da CBS’si olan bir adam bogurtlen topluyordu. Gérebildigi butin meyveleri
topladiktan sonra seving i¢inde dort tanesini gozden kagirdigim fark etmisti; fakat
bunlar halusinasyondu.

7 Gorsel harekette, daha dogrusu “optik akis™ta, CBS'si ya da baska rahatsizlikla-
r1 olan kimselerde gorsel halusinasyonlar ozellikle tetikleyen bir sey var sanki.
Hayat1 boyunca tek bir CBS halusinasyonu epizodu gegirmis ve sar1 nokta hasta-
higindan mustarip yash bir psikiyatrla gorastam: Bir arabanin iginde yol alirken,
yolun kenarlarinda ona Versailles’ haurlatan 18. yuzyil tarz1 zarif bahgeler gor-
meye baslamist:. Gordukleri hosuna gidiyor ve bu goruntuyu alelade yol kenari
manzarasindan daha ilging buluyordu.
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Televizyonda bile bir sey izlemek pes pese suren halasinasyon-
lara neden olabiliyordu. Bir defasinda bir televizyon programinda
ucaktan inen insanlari seyreden Zelda, gordugu kisilerin minik
kopyalarini haliisinasyon olarak gormeye baslamisti; minik insan-
lar inislerine ekrandan disari, oradan da televizyonun durdugu ah-
sap vitrinden asagl dogru devam etmislerdi.

Zelda her gun bu tir halusinasyonlara ya da yanlhs algilamala-
ra maruz kaliyor ve bu durum yaklasik alti y1ldan beri dur durak
bilmeksizin devam ediyor. Buna ragmen, ev isleriyle ilgilenmek,
dostlarini agirlamak ve kocasiyla disar1 ¢tkmaktan tutun yeni bir
kitap yazmaya kadar hem ev hem de is hayatini dolu dolu yasamay1
bagariyor.

2009 yilinda, Zeldamin doktorlarindan biri, haltsinasyonla-
rin siddetini azaltig gortlebilen ketiapin adinda bir ila¢ almasim
onerdi. Zelda'nin iki yildan uzun sureligine haliisinasyon sikinti-
sindan tamamiyla kurtulmas: hepimizi, ozellikle de Zelda'y1 hay-
retler icinde birakt.

Ne ki, 2011 yihinda Zelda once kalp ameliyat1 oldu, sonra da
bu yetmiyormus gibi dustip diz kapagini kirdi. Belki yasadigt bu
tibbi sorunlarin yarattuigi endige ve stres sonucu, belki CBSnin on-
gorulemeyen dogasindan o6turu, belki de ilaca karsi artik tolerans
gelistirdiginden, yeniden halusinasyon gormeye basladi. Fakat ha-
lusinasyonlar1 kismen katlanilabilir bir hal almis durumda. Soy-
ledigine gore, arabaya bindiginde halusinasyonlar gorayor, “ama
insan degiller. Ekili tarlalar, cicekler ve degisik degisik ortacag ya-
pilan goruyorum. Modern binalarin sekil degistirip tarihi binala-
ra donusmesiyle sik kargilagiyorum. Her haltisinasyon gorusimde
karsima farkh bir sey ¢ikiyor.”

Yeni halusinasyonlarindan biri i¢in, “Anlatmasi ¢ok zor” dedi.

Yine sar1 nokta hastaligi olan Ivy L. de soyle yazmst1:

Arabada yolculuk ederken gozlerimi kapatmaya basladim. Artik gozlerim kapali
oldugunda genellikle kuguk, akan bir seyahat manzarasi “gorayorum.” Agik yollar
ve gokyuzi, evler ve bahgeler “goruyorum.” Hig insan ya da ara¢ “gormuyorum.”
Manzara mitemadiyen degiserek araba hareket halindeyken yanimdan pek iyi an-
lagilmayan ama muazzam is¢ilikli evler akip geciyor. Hareket halindeki bir araba-
da degilsem asla bu turden halusinasyonlar gormayorum.

(Bayan L., CBS'sinin parcasi olarak metin halusinasyonlari gordugunu de anlatti:
“Genis beyaz duvarlarin tzerinde, kisa sureligine, devasa harflerle yazilms elya-
zilar veya perdelerin tzerine basili gelir vergisi rakamlar1 ‘gorardam’. Bu durum
araliklarla birkag y1l devam etti.”)
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“Bir sahne gosterisi gortiyorum! Perde agiliyor, ‘performans: ser-
gileyenler’ sahnede dans etmeye bashyorlar... fakat dans edenler
insan degil. Beyaz bale kiyafetleri i¢inde siyah Ibranice harfler go-
rayorum. Gizel bir mizik esliginde dans ediyorlar, ama muzigin
nereden geldigini bilmiyorum. Harfler ast kisimlarini kol gibi kal-
dirip alt kisimlar1 uzerinde ok zarif bir bicimde dans ediyorlar.
Sahneye sagdan sola dogru giris yapiyorlar.”

CBS halusinasyonlar1 genellikle hos, sevecen, eglenceli, hatta ilham
verici olarak tasvir edilirken, zaman zaman ¢ok bagka bir mahiye-
te de burunebilirler. Bakimevindeki arkadaslarindan Spike oldugu
zaman Rosalie’nin basina gelen de buydu. Gulmeyi ¢ok seven bir
Irlandali olan Spike nevi sahsina munhasir bir insand1. Onun gibi
doksanlarini suiren Rosalie’yle ikisi y1llardir ahbaplardi. Rosalienin
anlattigina gore, “eski sarkilar ondan sorulurdu.” Saat basi bu sar-
kilar tutturur, ikisi birlikte gulup soylerlerdi. Spike hi¢ beklenme-
dik bir anda 6ldugunde, Rosalie’nin dunyasi basina yikilmist1. Ye-
meden i¢meden kesilmis, sosyal faaliyetlerden elini etegini ¢ekmis
ve zamaninin ¢ogunu odasinda gecirmeye baslamist1. Halusinas-
yonlar1 geri gelmisti, fakat onceden oldugu gibi rengarenk giysiler
kusanmis kisiler gitmis, yerine yataginin etrafim saran, suskun ve
hareketsiz bes alti uzun boylu adam gelmisti. Ustlerinde hep koyu
kahverengi takim elbiseler oluyordu, koyu renk sapkalan yuzleri-
ni golgeliyordu. Rosalie adamlarin gozlerini “géremiyordu”, fakat
esrarengiz ve agirbash bakislarla onu suzduklerini hissediyordu.
Yatagimn bir lam désegine donustugunt ve bu mesum kisilerin
olimunun habercisi oldugunu sezinliyordu. Adamlar Rosalie’ye
son derece gercekei goruntyorlardi ve elini uzatsa hicbir seye deg-
meyip iclerinden gececegini bilse de Rosalie buna bir turlu cesaret
edemiyordu.

Ug hafta daha bu halusinasyonlari gérmeye devam etti, ardin-
dan icinde bulundugu melankoliden ¢ikmaya basladi. Kahverengi
elbise giymis kasvetli, suskun adamlar gitmis, halusinasyonlart
genellikle, muzik ve sohbetle dolu faaliyet odasinda gorunmeye
baslamisti. Bu defa halisinasyonlar zemini kapladiktan sonra du-
varlar boyunca ytkselen, oradan da tavana yayilan pembe ve mavi
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dortgenlerden olusan gorsel motiflerle bashyordu. Bu “fayanslar’in
renkleri, dedigine gore, aklina bir cocuk odasini getiriyordu. Ar-
dindan, bunlara uygun olarak, birka¢ santim boyunda, yesil sapka-
lar1 yiziinden elfleri ya da perileri andiran insanciklarin, tekerlekli
sandalyesine yan taraflarindan irmandiklarini gérayordu. “Yerden
kagit parcalari toplayan” ya da odanin bir késesindeki hayali mer-
divenleri ¢ikan cocuklar da vardi. Rosalie ¢ocuklart “cok sirin”
buluyordu, fakat yaptiklar1 seyler ona anlamsiz ve kendi deyisiyle
“aptalca” geliyordu.

Cocuk ve minik insan goruntileri de ayni sekilde birkac hafta
stirdikten sonra, bu tir halisinasyonlarda sikca goruldagu tizere
gizemli bir bicimde ortadan kayboldular. Rosalie, Spike’ hala 6z-
layor olsa da bakimevinde yeni arkadaslar edindi, her zaman oldu-
gu gibi gunliik sohbetlerine ve sesli kitaplariyla Italyan operalarim
dinlemeye geri dondu. Artik neredeyse hig tek basina kalmryor ve
~belki tesadufen, belki degil- halisinasyonlar: simdilik yok olmus
durumda.

Charles Lullin ve Zelda'da oldugu gibi gorme kabiliyeti kismen ya
da tumden korunmussa yalnizca gorsel halisinasyonlar degil, gor-
me algisiyla ilgili cesitli rahatsizliklar da bas gosterebilir: Insanlar
ya da nesneler haddinden buyuk ya da kiiguk, yakin ya da uzak, az
ya da ¢ok, renkli ya da derin gorunebilir; goruntunin hizas: anla-
silmayabilir, bi¢imi bozulmus ya da tersine ¢evrilmis gibi gelebilir;
hareket algisiyla ilgili sorunlar belirebilir.

Tabii kisi Rosalie gibi tamamuyla korse, o zaman sadece hali-
sinasyonlar soz konusudur, fakat bu halusinasyonlar da renk, de-
rinlik, saydamlik, hareket, oran ve ayrint1 bakimindan tuhafliklar
gosterebilir. Genellikle, CBS haltsinasyonlarinin, yogun renkleri
ya da ayrintilarinin zenginligi ve netligi bakimindan insan goztiyle
gorunenin ¢ok otesinde bir goz kamastiriciliga sahip oldugu an-
laulir. Bu halisinasyonlar ¢ogunlukla yinelemeye ve ¢ogalmaya
meyilli oldugundan, kisinin aym giysilere bartnmus ve aym se-
kilde hareket eden siralar halinde insan topluluklar: gormesi olasi-
dir (ilk zamanlarda konuyu inceleyen uzmanlar bundan “cokluk”
olarak bahsediyordu). Ayrica, suslemeye yonelik buytk bir egilim
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soz konusudur: Halusinasyon sirasinda gorulen kimseler ekseriyet-
le “egzotik giysiler”, pahali entariler ve acayip sapkalar kusanmis
olur. Tuhaf bagdasmazliklarla da siklikla karsilagilir; 6rnegin bir
cigek birinin sapkasindan degil de suratinin ortasindan firliyordur.
Halisinasyon esnasinda gorilen figurler ¢izgi film karakterlerini
andirabilir. Ozellikle yuzlerde dis ya da gozlerin bigimleri bozulup
grotesk bir gorunum alabilir. Baz1 kisiler metin veya muzik halusi-
nasyonu gorurler. Ancak agik farkla en ¢ok gorulen halusinasyonlar
geometrik olanlardir: kareler, damalar, paralelkenarlar, dortgenler,
altigenler, tuglalar, duvarlar, fayanslar, i¢ ice ge¢mis desenler, pe-
tekler, mozaikler gibi. En basit ve muhtemelen en yaygin olanlar,
sonradan daha karmasgik bir seye belki donusen belki de dontigme-
yen fosfenler, 151k topu ya da 1s1lt1 bulutu halusinasyonlaridir. Tek
bir kiside buttin bu algi ya da halusinasyon fenomenlerinin hepsi
birden gorulmez, ne ki bazilarinda, npk: Zelda’da oldugu gibi pek
coguna rastlamak olasiyken, bazi insanlar, Marjorie’nin “muzik
gozu” gibi belli bir halusinasyon tipinden sasmazlar.

Gegtigimiz on ila yirmi yilda Dominic ffytche ve Londra'da-
ki meslektaslar gorsel halusinasyonlarm sinirsel kaynag: tizerine
oncu arastirmalar gerceklestirdiler. Duizinelerce denegin ayrintil
anlatimlan tuzerine, sapkali insanlar, cocuk ya da minik insanlar,
manzaralar, araglar, grotesk yuzler, metinler ve karikatiriimsi su-
ratlar gibi kategoriler olusturarak halusinasyonlar uzerine bir tak-
sonomi gelistirdiler. (Bu taksonomi Santhouse ve arkadaslarmin
2000 yilinda hazirladig: bir makalede anlatillmistir.)

Eldeki bu simflandirmayla, ffytche, farkl kategorilerde gorsel
halasinasyonlar1 olan hastalar tizerinde, bir yandan tarama yapi-
lirken hastalardan halasinasyonlarinin baslangicini ve sonunu
belirtmelerinin istendigi ayrintili beyin gérintileme ¢aligmalari
yapmay1 surdurdu.

Ffytche ve arkadaslarinin 1998 tarihli bir makalede yazdig
uzere, her bir hastanin belirli haltsinasyon deneyimleriyle gorsel
korteksteki ventral kanahin faaliyete gecen belirli bolimleri ara-
sinda “carpici bir értisme” vardir. Ornegin, yiz, renk, doku ve
nesnelerle ilgili halusinasyonlarin hepsi de gormeye 6zgu islevlerle
iliskili belirli alanlar: faaliyete gegiriyordu. Renkli halusinasyonlar
soz konusu oldugunda, gorsel korteksin renkleri algilamayla iliski-
lendirilen alanlarinda hareket oluyordu; eskizimsi ya da karikatii-
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rumsu bir yuz halusinasyonu s6z konusu oldugundaysa, fusiform
girusta hareketlenme oluyordu. Deforme olmus, organlar eksik ya
da goz ve dislerin devasa gortndugu grotesk yuz halusinasyonlari,
ozel olarak gozlerin, dislerin ve yuzun baska kisimlarinin temsi-
liyle gorevli superior temporal sulkustaki hareketliligin artmasiyla
iligkiliydi. Metin haliisinasyonlariysa, sol yarimkurenin son derece
ozellesmis gorsel kelime sekillenme boélgesindeki anormal hareket-
lilikle iliskilendirildi.

Ayrica, ffytche ve arkadaslar1 normal gorsel imgelem ile gercek
halusinasyon arasinda belirgin bir ayrim oldugunu gozlemledi;
soyle ki, ornegin renkli bir nesneyi hayal etmek V4 bolgesini ha-
rekete gecirmezken, renkli bir halusinasyon gormek gecirmisti. Bu
tirden bulgular, halusinasyonlarin yalniz 6znel olarak degil, fizyo-
lojik olarak da, hayal giicune degil algilara benzedigini teyit etmek-
tedir. 1760'ta halusinasyonlarla ilgili Bonnet, “Zihin halisinasyon
ile gercekligi birbirinden ayirt edemez” diye yazmisti. Ffytche ve
meslektaglarinin ¢alismasi, bunlari beynin de ayiramadigini ortaya
koyuyor.

Daha once, bir haltsinasyonun icerigi ve korteksin harekete ge-
cen belirli alanlar1 arasinda boylesi bir korelasyon olduguna dair
hi¢ dogrudan kanit elde edilmemisti. Belirli tiirde hasarlar gormus
ya da fel¢ gecirmis insanlar uzerinde surdurdagumiiz gozlemler sa-
yesinde, gorsel alginin farkl yonlerinin (renk algisi, yuz tanima,
hareket algis1 vb.) beynin son derece 6zellesmis alanlarina bagh
oldugunun uzun suredir farkindaydik. Dolayisiyla, 6rnegin, gorsel
korteksin V4 ad1 verilen minik bir alaninin zarar gérmesi yalnizca
renk algisinin yok olmasiyla sonuglanabilir. Ffytche'nin calisma-
s1, halusinasyonlarin algiyla ayni gorsel alanlardan ve kanallardan
faydalandigim teyit eden ilk ¢alismadir. (Ffytche daha yakin bir
zamanda haltisinasyonlarin “hodoloji”si uizerine yazdig1 makaleler-
de, halusinasyonlar ya da herhangi bir serebral fonksiyonla beynin
ozel bolgeleri arasinda kurulan bagin da sinirlar1 oldugunun ve bu
nedenle bu bolgeler arasindaki iliskilere de esit derecede dikkat
edilmesi gerektiginin altni ¢izmistir.)®

8  Butar korelasyonlar beynin genis bolgelerini kapsar; makro duzeydedirler. Mikro
duzeydeki korelasyonlar, en azindan basit geometrik halusinasyonlar igin, iki go-
zunde de makula (sar1 nokta) “deligi” oldugundan bizzat bu tur halusinasyonlar
goren norofizyolog William Burke tarafindan ileri saralmustar. Burke belirli ha-
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Ancak norolojik bakimdan belirlenmis gorsel halasinasyon ka-
tegorileri oldugu gibi, kisisel ve kulturel faktorler de halusinasyon-
larda belirleyici rol oynayabilir. Ornegin, gercek hayatta hi¢ nota,
rakam ya da harf gérmemis bir kimsenin bunlarla ilgili halusinas-
yonlar gormesi mumkun degildir. Dolayisiyla, tecribe de bellek de
hem hayal gucunu hem de halusinasyonlari etkilemektedir, fakat
CBS s0z konusu oldugunda, anilar halisinasyonda buitunayle ya da
oldugu gibi belirmez. CBS’si olan kisiler, insan ya da mekan halii-
sinasyonlari gorduginde bunlar hemen higbir zaman taniyabildigi
insanlar ya da mekanlar degildir, yalnizca inandiric1 ya da uydu-
rulmus kisilerdir. CBS halusinasyonlari, gorsel sistemin baslangi-
cinda, daha alt bir seviyede, imgelere ya da imge parcalarina (drne-
gin, belirli tipte bir burun, sapka ya da kus yerine genel anlamda
“burun”lara, “sapka”lara ya da “kus’lara) dair kategorik bir sozluk
oldugu izlenimi vermektedir. Butiin bunlar, karmasik sahnelerin
taninmasinda ve temsilinde basvurulan ve kullanilan —tabiri ca-
izse— gorsel bilesenlerdir; baglami ya da baska duyularla ilintisi
olmayan, mekan ya da zamana dair 6zel bir ¢agrisim veya duygu
barindirmayan salt gorsel birer unsur, birer yap: tagidirlar. (Kimi
arastirmacilar bunlara “proto-nesneler” ya da “proto-imgeler” de-
mistir.) Bu sayede, CBS goruntuleri hayal edilen ya da animsanan
goruntuler gibi kisisel degil, daha hamdir ve noérolojik kaynakl ol-
duklar1 daha barizdir.

Metin ya da partisyon haliisinasyonlari bu bakimdan ilgi geki-
cidir, ¢unku ilk basta gercek bir miizik ya da metin gibi gérunseler
de ¢ok gecmeden bigimleri, ezgileri, sozdizimleri ya da gramerle-
ri olmadigindan okunamaz olduklari anlagilir. Arthur S. ilk basta
halusinasyon olarak goérdugn partisyonlar: ¢alabilecegi kanisina
kapilsa da, kisa stirede gorduguntn “anlamsiz bir nota potpuri-
si” oldugunun farkina varmisti. Ayni sekilde, metinlerden olusan

lusinasyonlara karsilik gelen goras agilarini tahmin etmekte ve bunlan kortikal
mesafeler agtsindan anlamlandirmakta basarili olmustur. Tugla érgusu halisinas-
yonlarinin ayrismasiyla gorsel korteksin V2 bolimunde yer alan fizyolojik agidan
aktif “seritler”in ayrigmasimun, gordagii beneklerin ayrismastyla da birincil gorme
korteksindeki “topguklar”in ayrismasinin birbirine denk geldigi sonucuna varr.
Burke, hasar gormus makulalarindan gelen verinin azalmasiyla makuler korteks-
teki aktivitenin azaldig, bunun sonucunda kortikal serit ve topguklarda hala-
sinasyonlarin belirmesine neden olan spontane hareketliligin meydana geldigi
varsayiminda bulunur.
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haluisinasyonlar da anlamdan yoksundur; daha yakindan bakil-
diginda bazen gercek harfler bile degil, harfleri andiran karaltilar
olduklar gorulebilir.

Metin halusinasyonlarina gorsel kelime sekillenme alamindaki
yogun bir hareketliligin eslik ettigini (ffytche ve arkadaslarinin
calismalari sayesinde) biliyoruz; muhtemelen nota halusinasyonla-
rina da eslik eden benzer (fakat daha yaygin) hareketlilikler mev-
cuttu, ne ki bunlar heniz fonksiyonel MR’la “yakalanmis” degil.
Normal okuma stirecinde, metin ya da notalar ilk olarak gorsel sis-
temin baslangicinda yorumlanir, daha sonra sozdizimsel yap1 ve
anlama kavustuklar daha ytiksek kademelere ¢ikarlar. Ancak, gor-
sel sistemin baslangi¢ kademesindeki kontrolden ¢ikmus hiperakti-
viteden kaynaklanan metin ya da nota igerikli halusinasyonlarda,
harfler, proto-harfler ya da notalar, sozdizimi ve anlamin normal
kisitlamalart olmaksizin ortaya ¢ikar ve gorsel sistemin baslangic
kademesinin hem gticunu hem de siirlarini gérmemize imkan ta-
nirlar.

Arthur S., gercek bir partisyondan ¢ok daha karmasik, gercek
olamayacak denli ayrintili partisyonlar gorayordu. CBS haliisi-
nasyonlar1 genellikle gercekdis1 veya fantastik olur. Rosalie gibi
Bronx'ta yasayan kor bir kadin neden “Dogulu kiyafetleri giymis”
insanlar gorur? Hentiz anlamadigimiz nedenlerden 6tara CBS ha-
lusinasyonlar1 egzotik olmaya son derece yatkindir; bunun kul-
tarden kultiire degisip degismedigini gormek cok ilging olurdu.
Kutulardan ya da insanlarin kafasina tiilnemis kuslardan veya ya-
naklarindan firlayan ¢iceklerden olusan bu tuhaf, zaman zaman
gercekusta goruntuler, bir tur nérolojik kusurun séz konusu oldu-
gunu dasundarayor; beynin farkli alanlarinda ayni anda meydana
gelen bir hareketlilik sonucu istemsiz ve uyumsuz bir ¢akisma ya ‘
da birlesme ortaya ¢ikiyor olabilir.

CBS goruntuleri ruyalarda karsimiza ¢ikanlara kiyasla daha
basmakalip olmakla birlikte anlasilir olmaktan daha uzak ve daha
anlamsizdir. Bir buguk yuzyildir kayip olan Lullin’in defteri mey-
dana ¢ikip da 1902'de (Freud'un Diiglerin Yorumu adl yapitindan
yalnizca iki yil sonra) bir psikoloji dergisinde yayimlandiginda,
kimileri CBS halisinasyonlarinin da tipki Freud'un rtyalar icin
dusundugu gibi bilin¢disina gotaren “kral yollan” olup olamayaca-
gini merak etmisti. Ancak CBS halusinasyonlarini bu agidan “yo-
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rumlama” c¢abalar1 hicbir sonu¢ vermedi. CBS’si olan kimselerin
tabii ki herkes gibi kendi psikodinamigi vards, fakat haliisinasyon-
larinin ¢6ztmlenmesiyle gortinenin dtesinde ¢ok az kazanim oldu-
gu ortaya cikt1. Dindar bir kimse, baska pek ¢ok seyle birlikte, dua
eden eller, bir miizisyense nota haliisinasyonlar1 gorebilir, fakat bu
imgelerin kisinin bilin¢disi istekleri, ihtiyaclari ya da catismalari-
nin i¢ytizune dair bilgi verdigi nadirdir.

Ruyalar psikolojik oldugu kadar norolojik fenomenlerdir, fakat
CBS halusinasyonlarindan ¢ok farkhdirlar. Ruya goren kimseler
tamamiyla rayalarinin icindedirler ve genellikle rtyalarina aktif
bicimde katilirlar, ancak CBS'si olan kimseler uyanik vaziyette-
ki normal, elestirel bilinclerini muhafaza ederler. Dissal bir uza-
ma yansitildiklar: halde CBS haltisinasyonlarinin ayirici niteligi,
etkilesimden yoksun olmalaridir; daima sessiz ve notrdurler, bir
duyguyu ilettiklerine ya da uyandirdiklarina nadiren rastlanir. Ses-
lerden, kokulardan ya da dokunma hissinden yoksun, gorsellikle
sinirlidirlar. Insanin tesadufen girdigi bir sinema salonunun perde-
sindeki imgeler gibi uzaktirlar. Sinema kisinin kendi zihnindedir,
yine de gorilen halisinasyonlarin bu kisiyle sahsi anlamda derin-
den bir ilgisi yok denecek kadar azdir.

Charles Bonnet haliisinasyonlarinin belirleyici 6zelliklerinden biri
icgorunin yitirilmemesidir, kisi haltisinasyonun gercek olmadigi-
nin farkindadir. CBS’si olanlar, seyrek de olsa, gordiikleri bir hali-
sinasyondan otura aldanabilirler, ¢zellikle de akla yatkin ve bagla-
ma uygun bir halisinasyonsa. Ancak boylesi yanilgilarin farkina
derhal varilir ve i¢gori yeniden tesis edilir. CBS halusinasyonlari
hemen hicbir zaman kalic1 yanlhs fikirlere ya da hezeyanlara yol
acmaz.

Ancak, eger altta beyinle ilgili bagka turlu, ozellikle de frontal
loblar: tahrip eden rahatsizliklar yatiyorsa, kisi algilarini ya da ha-
lasinasyonlarini tam degerlendirilemeyebilir, ¢tinku frontal loblar
muhakeme ve 6zdegerlendirme merkezidir. Bu durum, érnegin felg
ya da kafa travmasi; yuksek ates ya da deliryum; cesitli ilaclarin
kullanimyi; toksinler veya metabolik dengesizlikler; susuzluk ya da
uykusuzluk sonucu gecici bir sureligine meydana gelebilir. Boylesi
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durumlarda i¢gora, beynin fonksiyonlan normale déner donmez
geri gelir. Ancak Alzheimer ya da Lewy cisimcikli demans gibi bir
bunama hastalig1 s6z konusuysa, haltsinasyonlarin halisinasyon
oldugunu anlama kabiliyeti giderek azalir ve bunun sonucunda bu
durum dehset verici hezeyanlara ve psikozlara neden olabilir.

Yetmislerinin sonundaki Marlon S, ilerlemeli glokomdan ve ha-
fif bir bunamadan mustarip. Son yirmi yildir okuyamyor, bes yil-
dir da gozleri hi¢ gormuyor. Dindar bir Hiristiyan olan Marlon S.,
halen son otuz yildir yaptig1 gibi hapishanelerde papazlik yapmaya
devam ediyor. Bir apartman dairesinde tek basina oturmasina rag-
men hayli aktif bir sosyal hayat1 var. Her gun ya ¢ocuklarindan
biriyle ya da evde ona refakatgilik eden bir sosyal hizmetliyle aile
toplantilarina veya oyunlar oynanan, dans edilen, toplanip resto-
ranlara gidilen ve baska faaliyetler yapilan yaslilar evine gidiyor.

Kor olmasina ragmen Marlon gayet gorsel ve zaman zaman c¢ok
tuhaf bir dunyada yasiyor gibi. Bana, icinde bulundugu mekani
genellikle “gordagunu” anlatiyor; hayatinin buyuk bir kismim
Bronx'ta ge¢irmis, fakat simdi gozunin 6nune gelen, Bronx’un ¢ir-
kin, 1ssiz bir versiyonuymus (buray1 “yikik dokik, eski, benden
cok daha eski” bir yer olarak tarif ediyor), ki bu durum da yone-
limsizlige neden olabilir. Apartman dairesini “gortyor” olsa da,
kaybolmas ya da kafasinin karismasi isten degil. Dairesinin bazen
“otobuis terminali kadar bliyuk”, bazen de kugulerek “tren vago-
nu gibi daracik” oldugunu anlatiyor. Halisinasyon olarak gordugi
daire genellikle harap olmus bir halde ve kaotik: “Evim tamamen
harabeye donmus, sanki Uguncu Dunya gibi geliyor... ama sonra
duzgun goraniyor.” (Dairesinin gercekten darmadagin oldugu tek
zaman, kizimn anlattigina gore, Marlon'un mobilyalar yuzinden
“engellendigini” diastnerek onlar ileri geri ¢ekip yeniden diizenle-
meye koyuldugu zaman.)

Marlon’un haliisinasyonlar1 bes yil 6nce bas gosterdi, ilk basta
iyicillerdi. “Baslangicta pek ¢ok hayvan gorayordum” dedi bana.
Ardindan cocuk halusinasyonlan gelmisti; her zaman ¢ok sayida
hayvan oldugu gibi ¢ocuklar da ¢ok kalabalik oluyordu. “Birden-
bire,” diye animsadi Marlon, “butiin ¢ocuklarn igeri delustugunu
gorayordum, etrafta dolasiyorlards; alelade ¢ocuklar olduklarini
zannediyordum.” Cocuklann sesi ¢tkmiyordu fakat “elleriyle ko-
nusuyorlard1”; onun farkinda degil gibiydiler ve “kendi islerine ba-
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kiyor”, etrafta dolasip oynuyorlardi. Cocuklar kendisinden baska
kimsenin gormedigini anlayinca sasirip kalmisti. “Gozlerinin oyun
oynadigi’ni da ancak o zaman fark etmisti.

Marlon radyoda sohbet programlarini, Isa'nin 6gretilerini ve
caz muzik dinlemeyi seviyor ve bazen oturma odasinin onunla
birlikte radyo dinleyen bir surti insan halusinasyonuyla dolu ol-
dugunu goruyor. Bazen bu insanlarin agizlari sanki konusuyor ya
da radyoda ¢alan pargaya eslik ediyorlarmis gibi kipirdiyor. Bu go-
runtiler Marlon’da memnuniyetsizlige neden olmadig: gibi, sanki
halusinatif bir rahatlik yaratiyor gibiler. I¢inde bulunmaktan keyif
aldig1 bir sosyal ortam olusturuyorlar.’

Marlon son iki yildir ayrica, uizerinde her daim kahverengi deri
ceket ve yesil pantolon olan ve kovboy sapkasi takan gizemli bir
adam gormeye basladi. Bu adamin kim olduguna dair higbir fikri
olmasa da Marlon onun 6zel bir mesaj ya da anlam tasidig1 kanisin-
da, ancak mesajin veya anlamin ne oldugunu bilemiyor. Adami hep
belli bir mesafeden goriiyor, asla yakindan degil. Adam yurur gibi
degil de havada stizulir gibi gorunayor, ciissesi de devasa, “bir ev
buytikluginde” olabiliyor. Marlon ayni zamanda kugtik boyutlarda
¢ ugursuz adamdan olusan bir grubun varligini fark etmis: “FBI

9 Hem CBS’si hem de biraz bunamasi olan baska kimselerden de benzer anlatimlar
duydum. Janet B. sesli kitap dinlemeyi seviyor ve bazen kendisini haltisinasyon
arand bir dinleyici grubunun i¢inde buluyor. Etrafindaki insanlar dikkatle din-
liyorlar, ama asla konusmuyor, sordugu sorulara cevap vermiyorlar ve onun var-
higindan haberleri yokmus gibi goranayorlar. Janet ilk basta halusinasyon arana
olduklarimin farkindaydi, fakat daha sonra bunamasi ilerledikge gercek olduk-
larinda diretmisti. Bir defasinda kiz1 bir ziyaretinde, “Anne, burada kimse yok”
deyince sinirlenmis ve kizin1 kovmustu.

Televizyonda en sevdigi programu dinlerken buna daha karmasik bir hezeyan
katman eklendi. Janet, televizyon ekibinin onun apartman dairesini kullanma-
ya karar verdigini ve her yerde kablolarin ve kameralarin oldugunu, programin
ashinda o sirada tam kargisinda gekilmekte oldugunu dustinmeye basladi. Prog-
ram sirasinda tesadifen kizi telefon ettiginde Janet ona, “Ses ¢itkarmamam gerek,
kameraya gekiyorlar” diye fisildadi. Bir saat sonra kiz1 eve geldiginde, Janet hala
yeri boydan boya kablolarin kapladiginda 1srar ediyor ve “Su kadini gérmayor
musun?” diye soruyordu.

Her ne kadar Janet bu halusinasyonlarin gergekligine inansa da, halasinasyonlar
butinityle gorseldi. insanlar el kol hareketi yapiyor, dudaklar kipirdiyor, ama hig
ses ¢tkarmiyordu. Kendisi de olup bitene higbir sekilde dahil oldugunu hissetmi-
yordu; kendini tuhaf olaylarin ortasinda bulmustu fakat olanlarin onunla higbir
ilgisi yok gibiydi. Bu bakimdan halasinasyonlari, her ne kadar Janet gercek olduk-
larinda 1srarci olsa da, CBS halusinasyonlarinm tipik ozelligini tasiyorlardi.

37



gibiler, hep uzakta... Gergekten cok ¢irkin ve koti gorunuyorlar.”
Marlon meleklere ve seytanlara inaniyor; bana bu adamlarin me-
sum oldugunu dustinduginu soyledi. Onlar tarafindan takip edil-
diginden stiphe etmeye baslamis.

Hatfif bir bilissel bozukluktan mustarip pek ¢cok kimse, giin bo-
yunca bir dizen tutturup bulundugu ortama uyum saglayabilir.
Marlon'un durumunda da aynisi séz konusu, ozellikle de yagshlar
evinde ya da kilisenin diizenledigi bir etkinlikte baska insanlarla
biltiil hasir nesir olurken. Ancak aksam ¢oktugunde, “guinbatimi”
sendromu ortaya ¢ikabilir, o zaman da korkular ve zihin karisiklik-
lari bas gostermeye baslar.

Halisinasyon olarak gordugu kisiler genellikle gunduzleri
Marlon'u bir iki dakika kadar kisa bir sture yaniltabiliyorlar, sonra
hayal drunu olduklarini anliyor. Fakat gunun ilerleyen saatlerinde
i¢gorusu yok oluyor ve tehditkar ziyaretcilerinin gercek oldugunu
hissetmeye bashyor. Geceleyin dairesindeki “davetsiz misafir”leri
buldugunda, her ne kadar onunla ilgilenmiyormus gibi gortunseler
de, dehsete kapiliyor. Gordugii kimselerin ¢ogu “suglu gibi” goru-
nuyor ve hapishane kiyafeti giyiyor; bazen “Pall Mall iciyorlar.” Bir
gece davetsiz misafirlerinden birinin elinde kanli bir bicak vard,
bunu goren Marlon, “Isamin kani adina, defol buradan!” diye bagir-
must1. Bir baska sefer de, yine bu misafirlerden biri sanki bir siv1 ya
da dumanmigcasina “kapinin altindan” sivisarak evi terk etmisti.
Matlon bu gordugn kisilerin “hayalet gibi seffaf” olduklarindan ve
uzatacak olsa kolunun iclerinden gegeceginden emindi. Yine de ¢ok
gercek gorunuyorlardi. Biz konusurken bunlan giilerek anlatabiliyor-
du, ancak gecenin bir yarisi davetsiz misafirleriyle bas bagayken ¢ok
korkabilecegi ve gercek olduklari zannina kapilabilecegi de ortada.

CBS’si olan kimseler birincil gorsel dunyalarini, diger bir deyisle
alg1 diinyalarini en azindan kismi olarak kaybetmis haldedir. An-
cak, tam olarak olusmamis ve kesintili de olsa ikincil bir gorsel
dinya, bir halusinasyonlar danyasi kazanmislardir. CBS'nin bir in-
sanin hayatinda oynayabilecegi rol, beliren halusinasyonlarin bigi-
mi, ne stklikla belirdikleri ve baglamsal olarak makul, korkutucu,
rahatlatict ya da hatta ilham verici olmalarina bagh olarak kisiden
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kisiye muazzam bir cesitlilik gosterir. Bir ugta hayatlart boyunca
tek bir haliisinasyon tecruibesi yasamis kimseler soz konusu ola-
bilirken, diger yanda yillar boyu haliisinasyonlar: bir gérantp bir
kaybolan kimseler olabilir. Her seyi motifler ya da aglarla bezeli
gormek, tabagindaki yemegin gercek mi halusinasyon mu oldugu-
nu bilememek zaman zaman halisinasyonlarn dikkat dagtici ol-
masina neden olabilir. Bazi halusinasyonlar rahatsiz edicidir, ozel-
likle de deforme olmus veya organlari yerli yerinde olmayan yuz
halusinasyonlar. Kucik bir bolumu tehlikelidir: Ornegin, Zelda
araba kullanmaya cesaret edemiyor, ¢tinku yolun birden ¢atallan-
digini ya da kaporta kapaginin tizerinde ziplayan insanlarin oldu- -
gunu gormeye baglayabilir.

Ancak CBS halasinasyonlari ¢ogunlukla tehditkar olmaktan
uzaktir, Ustelik bir kere alisildiktan sonra eglendirici yanlar ol-
dugu da gorulir. David Stewart haltsinasyonlarindan “her seyiyle
dostane” diye soz ediyor ve gozlerinin, “Seni yari yolda biraktigi-
miz igin oztr dileriz. Korligun eglenceli olmadiginin farkindayiz,
o nedenle, hayatinin gozlerinin gordagu kisminin finali i¢in sana
bu minik sendromu hazirladik. Cok bir sey degil, ama elimizden
gelenin en iyisi” dedigini farzediyor.

Charles Lullin de gordugi halasinasyonlardan ayni sekilde ke-
yif aliyordu ve zaman zaman kisa bir haltsinasyon arasi vermek
icin sessiz bir odaya cekiliyordu. Bonnet, dedesi igin, “Zihni gor-
dukleriyle cosup egleniyor” diye yazmisti. “Beyni adeta, sahne du-
zeneginin, beklenmedik olduklari icin her biri digerinden sahane
gosteriler sergiledigi bir tiyatro.” !

Charles Bonnet sendromu haltsinasyonlari zaman zaman il-
ham verici de olabilir. Virginia Hamilton Adair, geng bir kadinken
siir yaziyor, siirleri Atlantic Monthly ve New Republic'te yayimlani-
yordu. California’da akademisyen ve Ingilizce profesoru olarak
gecirdigi meslek hayat1 boyunca da yazmaya devam etti, ne ki si-
irlerinin buytk bir kismi yayimlanmadan kaldi. Ovgii toplayan
ilk siir kitab1 Ants on the Melon'u ancak seksen tg¢ yasina gelip de
glokomdan 6turd tamamen kor oldugu zaman yayimladi. Bunu iki
siir kitabi daha izledi; Adair, bu yeni kitaplarinda, artik duzenli
olarak ziyaretine gelen Charles Bonnet haliisinasyonlarina, kendi
sozleriyle “halisinasyon melegi™nin getirdigi goruntilere sik sik
atifta bulunuyordu.
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Adair'in yasaminin son yillarinda tuttugu gtnlikten 6nce ken-
disi, ardindan da editorti bana parcalar gonderdi. Beliren halusi-
nasyonlarini ayrintilariyla kagida doktigu bu ginltk yazilan ara-
sinda asagidaki parca da vard:

Yumusacik bir koltuga oturtuluyorum. Her zamanki gibi gecenin
renkleriyle sarmalanmis halde yerime gomuluyorum ... ayaklarim-
daki bulut denizi acilinca bir tahil tarlasi beliriyor, hemen astinde
kiimes kuslarindan olusan kucuk bir sura duruyor, kasvetli tiyleri
olan kuslarin hicbiri digerine benzemiyor: Minik ibigi ve kapal du-
ran kuyruk tiyleriyle bir tane minyatur tavuskusu, daha toparlak bas-
ka birkag tir ve degnek gibi bacaklari olan bir sahil kusu gibi. Simdi
birkaginin ayaginda pabug oldugunu gordim, iclerindeki bir kusun
da dort ayag var. Insan bir kus sarusinan, kor birinin haltsinasyonu
da olsa, daha renkli olmasim bekliyor... Kuslar ortagag giysileri ku-
sanmis minik kadin ve erkeklere donustiler, gezine gezine benden
uzaklastyorlar. Yalnizca sirtlariny, kisa tuniklerini, tayt ya da orap-
larini, sallarini veya fularlarini gorayorum... Gozlerimi odamdaki sis
perdesine actigimda safir iglemeli hancerler, geceye serpilmis torba
torba yakutlar, ekose gomlegi minik bir dimenin arkasma sikismig
cirpinan ve bacag1 olmayan bir sigirtmag, zavalli bir ayicigin Yellows-
tone Oteli'nin ¢op ¢ukuru korumast tarafindan ugurulmus turuncu
kadife kafasini goriiyorum. Bu sahneyi alun atinin gektigi gok mavisi
arabasiyla stutcimuz isgal etti; unutulup gitmis bir ninni kitabindan
ya da Buyuk Buhran konulu bir okul 6devinden firlayip birkag gin
énce aramiza katilmigti... Ancak sihirli lambanin rengarenk tuhaf-
liklar gosterisi solup gitti, ben de 1siklar sonunce ayak bastigim ... ne
bi¢imin ne de varligin oldugu, kara duvarlardan olusan memleketime
dondum.
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2
Tutsak Sinemast:
Duyusal Yoksunluk

Beynin yalnizca algisal veriye degil, algisal degisime de ihtiyaci var-
dir; degisimin olmamasi uyarilma ve dikkatin azalmasina sebep
olabilecegi gibi algisal sapmalara da yol agabilir. Din adamlarimin
magaralara cekilerek aradigi ya da tutsaklarin 151k gérmeyen zin-
danlarda maruz birakildig1 karanlik ve yalnizlik nedeniyle normal
gorsel veriden mahrum kalmak, i¢ gozi harekete gecirerek dusler,
canl hayaller ya da haltsinasyonlar turetmesine sebep olabilir. Tec-
ritte ya da karanlikta tutulan kimseleri avutan ya da onlara iskence
eden bu parlak renklerle bezeli turlu haltsinasyon silsilelerine ve-
rilen 6zel bir terim dahi vardir: “tutsak sinemas1.”
Halasinasyonlarin ortaya ¢ikmasi igin butuniyle gorsel yok-
sunluk olmas1 gerekmez, gorsel monotonluk da neredeyse aymn et-
kiyi yaratabilir. Nitekim denizciler gunlerini ¢arsaf gibi bir denize
bakarak gecirdikleri zaman bazi seyler gorduklerini (ve belki igit-
tiklerini de) ¢ok defa ifade etmistir. Araglariyla engebesiz bir ¢olden
gecen gezginler ya da ugsuz bucaksiz, tekdiize buzullarin arasinda-
ki kutup kasifleri i¢in de benzer bir durum so6z konusudur. Ikinci
Dtinya Savasrnin hemen ardindan bu tir halusinasyonlar, saatler
boyu bombos bir gokyuzunde ucan yuksek irtifa pilotlarinin ma-
ruz kaldig bir risk olarak tanimlandi, aymi durum sonsuz bir yola
saatlerce odaklanarak uzun mesafeler kateden kamyoncular i¢in de
tehlike teskil etmekte. Pilotlar, kamyon soférleri, durmadan radar
monitorlerini takip edenler... kisacasi gorsel bakimdan monoton
bir isle ugrasan herkes halusinasyon gormeye yatkindir. (Ayni se-
kilde, isitsel monotonluk da isitsel halusinasyonlara yol agabilir.)
1950’lerin baslarinda Donald Hebb’in McGill Universitesi ndeki
laboratuvarinda ¢aligan arastirmacilar, kendi nitelemeleriyle “uzun
sureli algisal izolasyon” tizerine ilk deneysel incelemeyi tasarladilar
(“duyusal yoksunluk” terimi daha sonra yayginlasty). William Bex-
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ton ve meslektaslar1 bu deneyi birkag¢ gin boyunca (yemek yemek
ve tuvalete gitmek icin ayrilan kisa bir stre haricinde) ses gecir-
mez kabinlerin igine kapanan on dort tniversite 6grencisinin yar-
dimiyla gerceklestirdi. Ogrenciler, dokunma duyusunu azaltmak
icin eldiven giyip mukavva kelepceler takmuist1, gézlerinde yalnizca
aydinlik ve karanlig: algilamalarina izin veren buzlu camh deniz
gozlukleri vardL.

Denekler itk basta uyuma egiliminde oluyordu, fakat sonra uyan-
diklarinda canlari sikiliyor ve uyarilma beklentisi i¢ine giriyorlard;
ancak icinde bulunduklari bu simirh ve monoton ortamda uyaril-
mak miimkin degildi. Iste tam bu noktada kendi kendine uyarilma
cesitli sekillerde bas gosteriyordu: zihinsel oyunlar, say1 sayma, ha-
yaller ve er ya da ge¢ gorsel haltisinasyonlar. Haliisinasyonlar genel-
likle basit baslayip karmasiklasarak bir “akin” halinde beliriyordu.
Bexton ve meslektaslar1 bu durumu séyle anlatiyorlarda:

En basit haliisinasyonda, denek gozlerini kapattiginda gorsel alan ka-
ranlik olmaktan cikip agik renge donusuyordu; ardindan karmasik-
lastyor ve 151k benekleri, ¢izgiler ya da basit geometrik motifler beliri-
yordu. On dort denegin hepsi de benzer imgeler gorduguni kaydetti
ve bunun kendileri i¢in yeni bir deneyim oldugunu ifade etti. Daha
karmasik bicimler, on bir denegin kaydettigi uzere “duvar kagidi de-
senleri” ve yedi denegin kaydettigi tizere arka planda higbir sey ol-
maksizin bir basina duran insan veya nesnelerdi (6rnegin siyah sapka
takmis, agz1 agik duran bir sira sar1 adam ya da bir Alman kaski gibi).
Son olarak da buttinlesik sahneler vardi (6rnegin, omuzlarina attikla-
r1 quvallarla karlarla kapli bir tarlada “bir amagclari varmis gibi” uygun
adim yuriyerek “goris” alanindan qikip giden bir sincaplar gecidi ya
da cengelde basibos dolasan tarihoncesi hayvanlar gibi). On dort de-
nekten G¢t benzer sahneler gordugunu kaydetti. Bicimlerin genellikle
ruyalardaki gibi bozuk oldugunu soylediler, gordukleri figurleri de
siklikla “karikatiir gibi” diye tasvir ediyorlardi.

Bu imgeler ilk belirdiklerinde duz bir perdeye yansuuliyor gibiy-
ken bir sture sonra deneklerden bazilar: icin “inandirici bicimde
tcboyutlu” hale dénustiyor, gorduakleri bir sahnenin bazi kisimlari
tersytz olabiliyor ya da bir ugtan 6btr uca kayabiliyordu.

Basta sasirsalar da denekler halusinasyonlari eglenceli, ilgi
cekici ya da zaman zaman rahatsiz edici (“gérantulerin canliligi
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uyumaya mani oluyordu”) buluyor ama herhangi bir “anlam” ta-
simadiklarini dustnuyorlardi. Halusinasyonlar disaridan geliyor
gibiydi, sanki bireyle ya da i¢inde bulundugu durumla pek ilgi-
leri ya da baglantilan yokmus gibi kendi kendilerine tartayorlar-
di. Deneklerden ii¢ basamakh rakamlar1 ¢arpmak gibi karmasik
gorevleri yerine getirmeleri istendiginde halusinasyonlar genellikle
yok oluyordu, fakat denekler sadece egzersiz yapar ya da arastirma-
cilarla konusurlarken halisinasyonlar durumdan etkilenmiyordu.
McGill’deki arastirmacilar, baska pek ¢ok arastirmaci gibi, gorsel
halusinasyonlarin yani sira isitsel ve kinestetik [hareketsel] haliisi-
nasyonlar da rapor ettiler.

Bu ve ardindan yapilan ¢alismalar bilim camiasinda muazzam
bir ilgi uyandirdi, sonuclann bir kez daha tekrarlanmasi i¢in hem
bilimsel bir ¢aba gosterildi hem de bu, insanlar tarafindan destek-
lendi. 1961’de yayimlanan bir makalede John Zubek ve meslek-
taslar1, deneklerinin cogunda, halusinasyonlara ek olarak, gorsel
imgelemde bir degisim oldugunu bildirdiler.

Zaman zaman ... deneklerden, 6rnegin gol ya da kir manzarast, evleri-
nin ici gibi bazi bilindik goruntuleri gozlerinin énande canlandirma-
lar1 istendi. Deneklerin ¢ogu hayal ettikleri gorunttlerin olaganistii
canli oldugunu, parlak renklerin ve azimsanmayacak denli ayrintimin
hakim oldugunu anlatt1. Deneklerin hepsi de gordukleri goruntulerin
daha once tecriibe ettikleri her seyden daha canh oldugunda hemfi-
kirdi. Normalde gozlerinin éntunde herhangi bir manzaray: canlan-
dirmakta buyuk zorluk yasadigim soyleyen birkag denek simdi bu
sahneleri son derece canli bir sekilde aninda gozlerinin 6nine getire-
biliyordu... Bir denek ... birkag y1l once ¢alistig) isyerindeki arkadas-
larinin yizlerini daha 6nce asla beceremedigi bir bigimde, resim gibi
net canlandirabilmisti. Bu fenomen ¢ogu zaman ikinci ya da u¢tincti
gun ortaya cikiyor ve genellikle zaman ilerledikce daha bariz hale ge-
liyordu.

Ister hastahiga, ister yoksunluga, ister uyusturuculara baglh olsun,
boylesi ayrinuli bir gorsellik, gelismis bir gorsel imgelem ya da ha-
lisinasyon bigimini veya ikisini birden alabilir.
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1960’larin basinda duyusal yoksunluk tanklari, bedenin ilik suy-
la dolu karanlik bir tankin icinde tutulmasiyla tecrit etkisini yo-
gunlastirmak tzere tasarlanmisti; bu yolla, cevreyle bedensel te-
mas hissi yitirildigi gibi, bedenin pozisyonuna dair proprioseptif
his ve hatta bedenin mevcudiyetine dair his de yok ediliyordu. Bu
tur tanklarin icine konmak, ilk deneylerde tasvir edildiginden bile
daha siddetli “farkh biling durumlan” [altered states of conscious-
ness] yaratabilir. Zamaninda bu duyusal yoksunluk tanklari, o za-
manlar simdiye gore daha kolay bulunabilen “biling agic1” uyustu-
rucular gibi hirsla araniyordu (ve kimi zaman bu uyusturucularla
bir arada uygulaniyordu).”

1950’lerde ve 1960’larda duyusal yoksunluk tizerine ¢ok sayida
aragtirma surdurtaluyordu (1969°da Zubek editorlugiinde yayim-
lanan Sensory Deprivation: Fifteen Years of Research [Duyusal Yok-
sunluk: Arastirmanin On Bes Yili] isimli kitap bin ¢ ytz referans
listeliyordu), ne ki genel ilgi gibi bilimsel ilgi de sénmeye basladi
ve salt gorsel yoksunlugin etkilerini izole etmek tizere bir calis-
ma tasarlayan Alvaro Pascual-Leone ve meslektaglarinin (Merabet
ve digerleri) kisa bir sure 6nce yayimladiklari calismaya degin bu
konuda gorece ¢ok az arastirma yapildi. Denekleri, gozleri kapali
halde etrafta rahatca dolasabiliyor, televizyon “izleyebiliyor”, miizik
dinleyebiliyor, disar1 ¢ikip baskalariyla konusabiliyordu. Onceki
deneklerin gosterdigi uyku hali, can sikintisi ya da huzursuzlugun
hicbirini yasamadilar. Haliisinasyon gorecek olurlarsa aninda kay-
dedebilsinler diye yanlarinda kayit cihazi tasidiklari gin boyunca
ayik ve faaldiler. Geceleri rahat ve huzurlu bir uyku cekip sabah-
lariysa gozlerinin kapali olmasindan dolay1 énemli bir degisiklige
ugramarms gibi gortinen ruyalarim hatirladiklan kadariyla kayit
cihazlarina kaydettiler.

Deneklerin gozlerini kapatmalarina ve hareket ettirmelerine
izin veren goz baglar1 doksan alt1 saat boyunca stirekli takiliydi. On
t¢ denekten onu, bazen goz baginin takilmasindan sonraki birkag

1 1960’lardan bu yana, duyusal yoksunlugun romantik kullamimi da, gorantulere
neden olan uyusturucularin kullanim da azalirken, politik olarak mahpuslarin
uzerinde kullanimi hala tayler urpertecek kadar yaygin. Ronald K. Siegel, 1984'te
“tutsak haliisinasyonlar” iizerine yazdig1 bir makalede, bu halusinasyonlarin, bil-
hassa toplumdan tecrit edilme, uyku yoksunlugu, aghk, iskence ya da ¢lim tehdi-
diyle bir araya geldiginde kisiyi bazen delilige kadar gaturebildigine isaret eder.

44



saat icinde, fakat istisnasiz ikinci gin olmadan, gozleri agik olsun
kapal1 olsun, halusinasyon gordu.

Genellikle halusinasyonlar hi¢ beklenmedik bir anda kendilik-
lerinden ortaya ¢ikiyor, birkag saniye ya da dakikanin ardindan da
geldikleri gibi aniden yok oluyorlardi, ancak deneklerden birinin
halusinasyonu ticunct gin neredeyse sturekli hale gelmisti. Denek-
ler (cakan 1siklar, fosfenler, geometrik desenler gibi) basit halusi-
nasyonlardan (insanlar, yuzler, eller, hayvanlar, binalar ve manza-
ralar gibi) karmasik olanlara kadar bir dizi haltsinasyon bildirdi.
Genel olarak, haltsinasyonlar énceden haber vermeden, bittn ha-
linde ortaya cikiyorlards; higbir zaman istege bagl imgelem ya da
hatirlama eyleminde oldugu gibi parcalarin bir araya yavas yavas
gelmesiyle olusuyormus gibi gérinmuyorlardi. Cogunlukla az duy-
gu uyandiriyor ve “eglendirici” olarak goruliyorlardi. 1ki denek,
kendi hareket ve eylemleriyle uyumlu halisinasyonlar gordiler:
Deneklerden biri, “Onlar1 hareket ettirdigimde elimi kolumu go-
rebildigimi ve arkalarinda 151kl bir iz biraktiklarimi hissediyorum”
dedi. Bir baskas: ise “Su koyarken stirahiyi gordigum hissine ka-
pildim” diye anlatt1.

Bazi denekler halusinasyonlarinin parlakligindan ve renklili-
ginden soz ettiler; biri “gorkemli tavuskusu tiiyleri ve binalar” tas-
vir etti. Bir baskas1 dayanilmasi neredeyse imkansiz derecede goz
kamasgtiric1 gunbatimlari ve ona “Sanirim hayatimda gordugim en
guzel seyler. Keske resim yetenegim olsayd1” dedirten siradisi gu-
zellige sahip manzaralar gordu.

Bazilar1 halusinasyonlarinda kendiliginden degisimler oldu-
gundan bahsetti; ornegin bir denek gordigi kelebegin bir anda
ginbatimina, onun da énce bir susamuruna ve nihayet bir cicege
donustugunu anlatti. Deneklerden higbiri haltsinasyonlarin iste-
yerek kontrol edemiyordu, sanki haltisinasyonlarinin kendilerine
ait “bir zihni”, “bir iradesi” varda.

Denekler televizyon ya da muzik dinlemek, konusmak, hatta
Braille alfabesi ¢grenmek gibi dikkat gerektiren baska tirlu duyu-
sal faaliyetlerle mesgulken haltisinasyon gormiiyorlardi. (Arastirma
yalnizca haltsinasyonlarla ilgili degildi, géz baglamanin dokun-
ma duyusuna iliskin becerileri oldugu kadar kisinin etrafindaki
mekani ve dunyay1 gorsel olmayan anlamda idrak etme yetenegini
iyilestirip gticlendirecegini de ortaya koymay1 amagliyordu.)
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Merabet ve arkadaslari, denekleri tarafindan bildirilen halusi-
nasyonlarin, her seyiyle, Charles Bonnet sendromu olan hastalarin
gordagu halusinasyonlarla karsilastirilabilir oldugunu fark ettiler;
ellerindeki sonuglar da tek basina gorsel yoksunlugun CBS i¢in ye-
terli bir sebep oldugunu dusunduriyordu.?

Ancak bu deneylerde denek olanlarin —ya da bulutsuz mavi gok-
lerde giderken yere ¢akilan pilotlarin, bombos yolda hayaller goren
kamyon soforlerinin veya karanlikta mecburi “sinema”larmui izle-
yen tutsaklarin— beyinlerinde acaba tam olarak ne oluyor?
1990’larda fonksiyonel beyin gorantuleme tekniklerinin gelis-
mesiyle, kabaca da olsa, beynin duyusal yoksunluga nasil tepki ve-
rebilecegini gorsellestirmek mumkun hale geldi. Ustelik sansiniz
yaver giderse (cunku halusinasyonlar hercailikleriyle nam salmis-
tir; fonksiyonel MR aletinin i¢i de hassas duyusal deneyimler i¢in
ideal bir yer say1lmaz) gecici bir haltisinasyonun sinirsel karsiligini
bile yakalayabilirsiniz. Babak Boroojerdi ve meslektaslarinin yap-
t1ig1 benzeri bir calisma, denekler gorsellikten mahrum birakildi-
ginda gorsel korteksin uyarilganhginm arttigini ve bu degisimin
dakikalar icinde gerceklestigini gostermistir. Wolf Singer’in énder-
ligindeki noroloji laboratuvarmda bir araya gelen arastirmacilardan
olusan bir baska grup tek bir denek, siradis1 bir gorsel imgelem
guctine sahip bir gorsel sanatc1 tizerinde inceleme yapti (Sireteanu
ve arkadaglarinin bu deneyle ilgili makalesi 2008'de yayimlandy).
Denegin gozleri yirmi iki gin boyunca baglh tutuldu ve halusinas-
yonlarinm belirip kayboldugu zamanlan anbean aktarabildigi bir
fonksiyonel MR cihazinin i¢inde birkag seans gegirdi. Fonksiyonel
MR, sanat¢inin gorsel sisteminde, hem oksipital kortekste hem de
inferotemporal kortekste, halisinasyonlariyla ayn1 anda hareket-
lilik oldugunu gosterdi. (Bunun tam aksine, haltisinasyonlarim
gorsel imgelem yetenegini kullanarak hatirlamasi veya gozunun
ontne getirmesi istendiginde ayrica beynin idari alanlarinda,

2 Herhangi bir CBS belirtisi olmaksizin ileri gorme bozuklugu ya da biatunuyle kor-
luk s6z konusu olabilir, bu da gorsel yoksunlugun tek basina CBS igin yeterli sebep
olmadigina isaret ediyor gibi gortnebilir. Ancak gorsel sikintisi olan bazi kisilerde
CBS varken bazilarinda neden olmadigini hala bilmiyoruz.

46



prefrontal kortekste ciddi bir hareketlilik oluyordu; oysa yalnizca
haluisinasyon goruyorken ayni alanlar gorece hareketsizdi.) Bu du-
rum, gorsel imgelemin fizyolojik duzeyde gorsel halisinasyondan
tamamiyla farkli oldugunu agik¢a ortaya koyuyordu. Iradi gorsel
imgelemin yukarndan asag isleyen strecinin tersine haltisinasyon
ventral gorme kanalinda bulunan bolgelerdeki dogrudan, asagidan
yukar1 isleyen hareketliligin sonucudur; ventral gorme kanalindaki
bu bolgeler, normal duyusal girdinin yoklugundan dolay asir1 uya-
rilabilir hale gelmis durumdadir.

1960’larda kullanilan duyusal yoksunluk tanklar yalnizca gorsel
yoksunluga degil, isitme, dokunma, propriosepsiyon, hareket ve
vestibtiler duyu yoksunluguna ve bunlarin yani sira cesitli olgu-
lerde uyku ve sosyal iliski yoksunlugu gibi her turden baska yok-
sunluga da neden oldu; bu yoksunluklardan herhangi biri bile bash
basina haluisinasyonlara yol agabilir.

Ister motor sistem hastahgindan ister dissal kisitlamalardan
kaynaklansin, hareketsizlikten dogan halusinasyonlar ¢cocuk felci-
nin etrafta kol gezdigi zamanlarda siklikla géraluyordu. En ¢ok act
cekenler, kendi baslarina nefes bile alamayacak durumda oldukla-
rindan tabutu andiran “demir akcigerler” icinde hareketsiz yatiyor
ve Herbert Leiderman ve meslektaslarinin 1958'de yazdiklar bir
makalede anlattiklari tizere sik sik halisinasyon goruyorlardi. Felg
edici baska hastaliklardan —ya da hatta kirilan kemikler icin kul-
lanilan atel veya algilardan— kaynakli hareketsizlik de ayni sekil-
de halusinasyonlarin belirmesine neden olabilir. Bunlar genellikle
bedensel halisinasyonlardir, uzuvlar yok olmus ya da bozulmus,
hizas1 kaymis veya cogalmus gibi gelebilir; ancak varolmadig: halde
isitilen sesler, gorsel halusinasyonlar, hatta gelismis psikozlar da
bildirilmistir. Bu durumla ozellikle postensefalitik hastalarimda
karsilastim, gerci cogu da parkinsonizm ve katatoniden otura ki-
pirdayamaz haldeydi.

Birka¢ gunden fazla suren uyku yoksunlugu halisinasyona yol
agar, normal bir uyku cekilse de riiya yoksunlugu da yine ayn se-
kilde halusinasyona neden olabilir. Bu durum yorgunluk ve fiziksel
olarak asir1 zorlanmayla da bir araya geldi mi ¢ok daha kuvvetli bir
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haltisinasyon kaynagina dénebilir. Triatlon atleti Ray P. bu duruma
bir érnek vermistir:

Bir seferinde Hawaii'deki Demir Adam Triatlonu'nda yarigiyordum.
Pek iyi bir yaris ¢itkarmiyordum, asir1 sicaktan bunalmigtim ve susuz
kalmistim; berbat bir haldeydim. Yarigin maraton kisminda bes kilo-
metre kadar ilerlemisken, yolun kenarinda esimle annemin durdugu-
nu gordam. Bitis ¢izgisine ge¢ kalacagim soéylemek i¢in onlara dogru
kostum, fakat yanlarina gelip de hazin hikayemi anlatmaya koyuldu-
gumda esime ve anneme kesinlikle benzemeyen iki yabancinin bana
baktigini fark ettim.

Hawaii Demir Adam Triatlonu’nun, havanin asir1 sicak olmasi ve
son derece zorlu kosullar altinda monoton bir bigimde gecen uzun
saatleriyle atletlerin halasinasyon gormesi igin verimli bir ortam sag-
lamast olasy; yani Amerikan yerlilerinin gorii arayisiyla duzenledigi
gecis ayinlerinden pek farki yok. Lav tarlalarinda ben de Hawaii'nin -
Volkan ve Ates Tanricasi Madam Pele’yi en az bir defa gormusamdur.

Michael Shermer hayatinin buyuk kismini paranormali ¢urit-
mekle gecirmistir; bir bilim tarihgisi olmamn yani sira Kuskucular
Dernegi'nin de yoneticisidir. Kitabi Inanan Beyin’de maraton atletle-
rinin gordugu haltsinasyonlara baska ornekler verir, Iditarod Bi-
yuk Kizak Kopegi Yarisrna katilan kizakgilarin gorduklerinden de
50z eder:

Kizakgilar asgari uykuyla 9 ila 14 gun, kopeklerini saymazsak bir
baslarina yol alirlar, diger yarisilarla karsilasma olasiliklar: ¢ok di-
suktar ve at, tren, UFO, gorunmez ugaklar, orkestra, tuhaf hayvanlar,
insansiz sesler ve zaman zaman da yolun kenarinda duran hayalet
insanlar veya hayali arkadas halusinasyonlar1 gorirler... Joe Garnie
adindaki bir kizakei, kizak ¢antasinda birinin oturduguna inaniyor-
du, adama kibarca kizagindan inmesini séylemis, orali olmayinca
omzundan durtip inmesinde 1srar etmis, yabancinin reddetmesi uze-
rine de ona vurmustu.

Kendisi de bir dayaniklilik sporcusu olan Shermer, zorlu bir bisik-
let maratonunda tekinsiz bir tecriibe yasamis, daha sonra basindan
gecenleri Scientific American’daki kosesinde kaleme almisti:

8 Agustos 1983 sabahinin erken saatlerinde, kirsal kesimdeki 1ss1z bir
yolu takip ederek Nebraskamin Haigler sehrine yaklasirken, parlak
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1s1klar sagan devasa bir ara¢ yanimdan gecti ve beni yolun kenarina
gecmek zorunda birakti. Aragtan inen uzayh yaratiklar beni doksan
dakika boyunca alikoyduktan sonra kendimi uzay gemisinin icinde
neler olduguna dair hicbir sey haurlamaksizin yeniden yolda bul-
dum... Kagirilma deneyimi yasamama yol a¢an, uyku yoksunlugum
ve fiziksel olarak tiikkenmis olmamdi. Seksen Ug¢ saat kesintisiz bisik-
let sirmustim ve Amerika kitasini kat eden yarisin ilk gunlerinde
2000 kilometre yol yapmistim. Destek motorum selektor yapip ke-
nara ¢ektiginde uykulu bir vaziyette yolda ilerliyordum, ekibim uyku
molasi vermem i¢in 1srarci oldu. O sirada 1960’larin televizyon dizisi
Istilacilardan haurladiim bir sahne gozlerim agik gordugom duse
kangiyordu. Dizide, uzayhlar gercek insanlarin kopyasini yaparak
dunyay ele geciriyorlardy, fakat nedeni nedir bilinmez, bu insanlarin
kuguk parmaklari kaskati kaliyordu. Birden destek ekibimin tyelerini
uzayhlar gibi gormeye baslamistim. Gozlerimi parmaklarina dikmis-
tim, onlan teknik ve kisisel konularda sorguya ¢ekip duruyordum.

Kisa bir uyku cektikten sonra, Shermer gérdugunun bir haltsinas-
yon oldugunu fark etmisti, fakat o sirada gordugu her sey batunuy-
le gercek gibi gelmisti.
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3
Birkac Nanogram Sarap:
Halusinatif Kokular

Kokular1 hayal edebilme yetenegi, normal sartlar altinda pek rast-
lanir bir durum degildir; cogu insan, goruntuleri ya da sesleri hayal
etmede ¢ok iyi olsa da, kokular1 kafasinda giiclii bir bi¢cimde can-
landiramaz. Bu, Gordon C.nin 2011’de bana yazdig gibi, siradis
bir yetenektir:

Gorunmeyen nesnelerin kokusunu almak hatirlayabildigim ilk gin-
den bu yana hayatimin bir parcas: olageldi... Uzun zaman énce 6lmus
biiyakannemi birkag dakikaligina dusundum diyelim, hep kullandig
pudranin kokusunu mukemmele yakin bir duyusal farkindalikla ne-
redeyse o an hatirlayabilirim. Eger birine leylaklarla veya bagka bir
cicekle ilgili bir sey yaziyorsam, koku alma duyularim o ¢icegin ko-
kusunu tretir. Bunu derken, sirf “gul” kelimesini yazmanin kokuyu
ortaya ¢ikardigini kastetmiyorum; bu etkiyi yaratmast icin gulle ilgili
bir amy1 hatirlamam gerek. Hep bu yetenegin gayet dogal oldugunu
distnmuisttim, ancak ergenlik ¢agina erisince herkes igin normal bir
durum olmadigini fark ettim. Simdiyse bunun, 6zel beynimin hariku-

lade bir yetenegi oldugunu dusunuyorum.

Pek cogumuz, Gordon C.'nin aksine, izleri cok derinlerde yer etmis
olsa bile kokular1 aklimiza getirmekte zorlaniriz. Ayrica, bir koku-
nun gercek olup olmadigini bilmekte de tuhaf bir bigimde zorlana-
biliriz. Bir defasinda, buyudagum ve ailemin altmis yil yasadig evi
yeniden gormeye gitmistim. Ev 1990’da Britanya Psikoterapistler
Birligi'ne satilmis, yemek salonumuz olan oda da ofis haline ge-
tirilmisti. 1995e bir ziyaret esnasinda bu odaya girdigim anda,
eskiden yemek masasinin yaninda duran ahsap biifede saklanan ve
Sabat gunu Kidus duasiyla icilen koger kirmizi sarabin kokusunu
burnumda butiun keskinligiyle hissettim. Bir zamanlar ¢ok iyi bilip
sevdigim mekanin ve neredeyse altmis yili bulan anilarla ¢agri-
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simlarin katkisiyla kokuyu sadece zihnimde mi canlandiriyordum?
Yoksa o kadar boyanin ve tadilatin ardindan hala birka¢ nanogram
sarap kalmis olabilir miydi? Kokular tuhaf bir bicimde inatc1 olabi-
lir; basima gelen bu deneyime guicli bir alg, bir haliisinasyon, bir
an1 ya da butiin bunlarin karisimi1 m1 demek lazim, emin degilim.

Gengken babamin keskin bir koku duyusu vard: ve kendi nes-
linin butin hekimleri gibi hastalarin1 muayene ederken bu duyu-
suna bel baghiyordu. Bir hastanin evine girer girmez diyabetli idra-
rin ya da putrid akciger apsesinin kokusunu hemen saptayabilirdi.
Orta yasta gecirdigi bir dizi sints enfeksiyonu koku alma duyu-
sunu koreltince artik burnuna tani koyma aleti olarak gtivenemez
olmustu. Yine de koku alma duyusunu hepten kaybetmedigi i¢in
sansliyd, ¢inkd bu duyunun tamamen kaybi —yani insanlarin bel-
ki de yiizde bes kadarlik bir kismini etkileyen anozmi~ pek ¢ok so-
runa sebep olur. Anozmiden mustarip kisiler gazin, dumanin ya da
bozulmus yemegin kokusunu alamazlar; kendilerinin koktugunu
distinerek sosyal anksiyetenin pengesine duisebilirler. Yerytizande-
ki guzel kokulardan mahrum olduklar: gibi yiyeceklerin daha ince
lezzetlerinin tadini da ¢ikaramazlar (cunki ¢ogu yiyecegin lezzeti
esit olgude kokuya dayanr).!

Karisim Sapka Sanan Adam’da anozmisi olan bir hastadan soz
etmistim. Bir kafa travmasi sonucu birdenbire koku alma duyu-
sunun timini kaybetmisti. (Koku alma sinirleri kafa tabam bo-
yunca uzandigindan kolayca kopabilirler, dolayisiyla hafif bir kafa
travmasi da koku kaybina yol acabilmektedir.) Séz konusu adam
koku alma duyusuna higbir zaman kafa yormamaisti, fakat duyuyu
kaybettigi anda yasam kalitesinde belirgin bir dusts oldugunu fark
etti. Insanlarin, kitaplarin, sehrin, bahann kokusunu ozluyordu.
Her seye ragmen, yitirdigi duyusunun bir gun geri geleceginden
umidini kesmemisti. Birkac ay sonra, pisirdigi sabah kahvesinin
kokusunu hem sagkinlik hem de mutluluk i¢inde aldiginda, duyu-
su gercekten de geri gelmis gibiydi. Aylardir bir kenara kaldirdig1
piposunu cekine cekine eline aldi ve burnuna en sevdigi aromali
tatinin kokusu geldi. Heyecan iginde nérologuna kostu, fakat dik-
katle yapilan testlerin ardindan iyilestigine dair hicbir isaret olma-

1 Gelecek vaat eden yetenekli bir sefken bir arabanin ¢arpmasi sonucu anozmik
olan Molly Birnbaum, bir anozmi hastasinin yasadig tatsiz durumlar ani kitab
Season to Taste’te etkileyici bicimde anlatmistir.
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dig1 cevabin aldi. Ne ki, koku alma duyusuyla iligkili bir deneyim
yasadig) ortadaydy; tek diigunebildigim, bu hastanin kokular ta-
hayyul etme guicunun, tipki gorme yetenegini kaybedenlerin gor-
sellestirme giicunun artmasi gibi, en azindan am ve ¢agrisimlarla
yuklu durumlarda anozmisi sayesinde arttigiydi.

Normal goruntu, koku ya da ses girdisi kayboldugunda duyusal
sistemlerin duyarlihiginin artmas: katiksiz bir nimet degildir, ¢cun-
ku goruntt, koku ya da ses halusinasyonlarina —eski ama kulla-
nish terimlerle ifade edecek olursak fantopsi, fantozmi ya da fanta-
kuziye— yol agabilir. Gérme duyusunu kaybedenlerin yiizde on ila
yirmisinde Charles Bonnet sendromu gorulurken, koku duyusunu
kaybedenlerin de buna yakin bir yuzdesi aym rahatsizhigin koku
almadaki denginden mustariptir. Baz1 vakalarda fantom kokular
sints enfeksiyonu ya da kafa travmasinin ardindan belirir, fakat za-
man zaman da migren, epilepsi, parkinsonizm, TSSB (travma son-
ras1 stres bozuklugu) ya da baska rahatsizliklarla baglantilidirlar.?

2 Bu diger rahatsizliklarin arasinda, sinirlere (bazen bunlarnin iginde koku alma si-
nirleri de bulunmaktadir) hticum edebilen ve bu sinirleri hem harap edip hem de
uyaran herpes simpleks virasanun yol agtig: enfeksiyon da vardir. Bu virts uzun
stre boyunca sinir ganglionlarina cekilip aylar hatta yillar sonra bir anda yeniden
ortaya Gikabilir. Bir mikrobiyolog bana soyle yazmisti: “2006 yazinda birden bur-
numa baz1 ‘kokular gelmeye’ basladi, bir tirla ne oldugunu ¢ikaramadigim (en
iyi tahminim 1slak mukavva oldugu yonundeydi), her tarafa sinmis belli belirsiz
bir kokuydu.” Bundan oncesini, “Son derece hassas bir burnum vardi, laboratuvar
kaltarlerimi, organik solventler arasindaki zor anlasilan farklari ya da ugmus par-
famleri yalnizca kokularindan ¢ikarabiliyordum” diye anlatiyordu.

Cok ge¢meden stirekli bir ¢urayen balik kokusu halisinasyonuna tutuldu ve koku
ancak bir y1l sonra, neredeyse butun “keskin koku alma yetenegi ve gogu yemek
arasindaki koku farkliliklar algisiyla” birlikte kayboldu. Séyle yaziyordu:

Baz1 kesif kokular tamamen yok oldu: diski (1), pisen ekmek ya da kurabiye, fi-
rinda kizaran hindi, ¢op, gul, Streptomyces bakterilerinin taze toprak kokusu...
hepsi gitti. Umumi tuvaletlerinkini degil ama $ukran Guntnun kokularim
ozlayorum. :

Dizozmi ve fantozmi, yillar énce kaptig: herpes simpleks tip 2'nin yeniden or-
taya ¢itkmasindan kaynaklamyordu ve bunlardan once daima halusinasyon aruo-
ni kokularin belirmesi ilgisini cezbetmisti. “Herpesin yeniden aktive olacagim
kokudan anliyorum” diye yaziyordu. “Nevrit epizotlarinin baslamasindan bir iki
gun once, aldigim son keskin kokunun halusinasyonlari yeniden basliyor. [Koku]
nevrit boyunca gitmiyor ve nevrit gecmeye baslayinca o da gegmeye basliyor. ...
Halusinasyonlarm siddeti genellesmis nevritin siddetiyle orantili.”
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Eger CBS'de gorus yetisi az da olsa kaldiysa, her tirden algi-
sal carpitma da so6z konusu olabilir. Ayni sekilde, koku duyusunu
tamamiyla yitirmeyen kisiler de koku ¢arpitmalarindan, tstelik
genellikle de hos olmayacak turde olanlarindan mustariptir (bu ra-
hatsizliga parozmi ya da dizozmi ad1 verilir).

Kanadali Mary B., genel anestezi altinda yapilan bir ameliyattan
iki ay sonra dizozmiye yakalandi. Sekiz yil sonra deneyimlerini
“Beynimde Bir Fantom” adh altinda ayrintili bir bi¢cimde kaleme ahip
bana gonderdi. S6yle yaziyordu:

Cok hizli oldu. 1999’un Eylil ayinda harika hissediyordum. Yazin
rahmim ahinmsti, fakat qoktan ginlik Pilates ve bale derslerime
donmiustim, kendimi gayet formda ve ding hissediyordum. Dort ay
sonra hala formda ve dingtim, fakat kimsenin goremedigi bir rahat-
sizlik tarafindan géranmez bir hapishaneye kapatilmistim, kimse bu
konuda bir sey biliyormusa benzemiyordu ve ben buna bir isim dahi
bulamiyordum.

Degisim ilk basta yavas yavas olmustu. Eylul ayinda domates ve
portakallarin tad1 metalik ve hafiften ¢uromus gibi gelmeye baslads,
lor peynirinin tad: eksi sut gibiydi. Farklh markalar1 denedim; hepsi
berbattl.

Ekim ayinda marulun tadi ve kokusu terebentini andiriyordu, 1s-
panak, elma, havug ve karnabaharda ¢urik tad: vardi. Balik ve etin,
ozellikle de tavuk etinin kokusu sanki bir haftadir ¢iirimeye bira-
kilmig gibiydi. Partnerim bu kot tatlarin farkina bile varmiyordu.
Acaba yiyeceklere kars1 bir tur alerji mi gelistiriyordum?

Cok ge¢meden restoran mutfaklarindan gelen kokular tuhaf bir
bi¢imde itici gelmeye basladi. Ekmegin tadi kufla, gikolataninkiyse
makine yag gibi geliyordu. Yiyebildigim tek et, daha dogrusu balik,
fume somondu. Haftada tu¢ defa ondan yemeye basgladim. Aralik ba-
sinda arkadaglarla yemege cikuik. Yiyeceklerimi dikkatle se¢mek du-
rumundaydim, ama afiyetle yedim, bir tek maden suyunun kokusu
camasir suyu gibi gelmisti. Fakat masadaki herkes suyunu mutlu me-
sut i¢iyordu, o yuzden bardagimin iyi durulanmarms oldugunu du-
sundum. Tatlar ve kokular sonraki hafta ¢ok daha kotu bir hale geldi.
Trafik oyle kot kokuyordu ki disar ¢tkmak i¢in kendimi zorlamam
gerekiyordu; Pilates ve bale derslerine gitmek i¢in sadece yayan gidi-
len yollar1 kullanarak mesafeyi uzatiyordum. Sarap da, parfim sur-
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mils insanlar da midemi kaldiriyordu. lan'in sabah kahvesinin koku-
su giderek kotilesiyordu, fakat bir giin i¢inde evin her tarafina nufuz
edip saatler boyu ¢ikmayan les gibi dayanilmaz bir kokuya donusta.
Ian kahvesini artik iste iciyordu.

Bayan B., kokularin bozulmasina iliskin bir agiklama degilse bile
en azindan bir yap1 bulabilmeyi umarak ozenle not tuttu, ancak
umdugunu bulamadi. “Ne bir diizen ne de mantik vard1” diye yaz-
must1. “Nasil oluyor da limonun tad1 normalken portakahnki degil,
sarmisagin tad1 normalken soganmki acayip geliyor?”

Tam anozmide, algilanan kokularin asir1 ya da carpitilmis olmasi
soz konusu degildir, sadece koku haltisinasyonlarindan bahsedile-
bilir. Bunlar da ¢ok ¢esitli olabilir, bazen tanimlanmalar1 da anlatil-
malar1 da ¢ok zordur. Heather A’nin yazdiklarina bakalim:

Genellikle halisinasyonlar1 tek bir koku sifauyla anlatmak yeterli
olmuyor (neredeyse biitiin aksam burnuma dereotlu hiyar tursusu
kokusunun geldigi zaman harig). Ancak bagka kokularin karisimiyla
tarif edebiliyorum (metaligimsi roll-on deodorant; yogun kekremsi
tath pasta; u¢ ginlik ¢op yigininin icinde erimis plastik gibi). Bu
sekilde rahatsizlikla dalga ge¢meyi basardim, isimler takip tanimlar
yaratmay1 sanata donustardium. Baslarda, birkac hafta boyunca, gun-
de sadece birini birka¢ defa kullandigim evrelerden gegerdim. Birkag
ay sonra, tecrube ettigim koku ailesi gesitlendi, simdi tek bir gunde
birkag farkli koku cesidinden soz edebiliyorum. Bazen birden yeni
bir koku beliriyor ve kokusunu bir daha asla almayabiliyorum. Her
birini farkli deneyimliyorum. Bazen sanki les gibi kokan bir seyi da-
yamuslar gibi burnumun diregini sizlatacak kadar siddetli olup hemen
dagihiveriyor; bazen daha hafif ama kahc oluyor, bazen de zar zor
hissediyorum. -

Bazi insanlar, baglam ya da ¢agnisimdan da etkilenebilerek, belirli
bir koku halisinasyonuna maruz kalirlar. Kraniotomi operasyonu
gecirdikten sonra koku alma duyusunun buyuk bir kismini kaybe-
den Laura H., burnuna zaman zaman son derece inandirici kokular
geldigini, fakat bu kokularin duyusunu kaybetmeden dnce aldigini

54



hatirladigy kokularla her zaman tam értiismedigini yazdi. Bazen
hi¢ mevcut olmayan kokular aliyordu:

Mutfagimizda tadilat vard: ve bir aksam sigorta att1. Kocam beni her
seyin yolunda olduguna dair temin etti, fakat aklim strekli elektrik
kontagindan ¢itkmasi muhtemel yangindaydi... Gecenin bir yarisi
uyanip mutfag: kolagan etmek zorunda hissettim, ¢anku burnuma
sanki elektrik kaynakli yanik kokusu geliyordu... Mutfakta, koridor-
da, dolaplann icinde gorebildigim her yeri kontrol ettim ama yanan
bir sey goremedim... Daha sonra kokunun bir duvarin ardindan ya da
géremedigim bir yerden geldigini dastinmeye basladim.

Laura H. kocasini uyandirdi; kocast hicbir sekilde kokuyu alama-
sa da kendisi duman kokusunu siddetle hissediyordu. “Olmayan
bir seyin kokusunu bu kadar yogun hissedebildigim i¢in saskinlik
icindeydim” dedi.

Kimileriyse son derece karmasik, sanki dinyadaki butin kotu
kokularin bir araya gelmesinden olusmus gibi burnun diregini ki-
ran tek bir kokunun laneti altinda olabilir. Remembering Smell [Ko-
kuyu Hatirlamak] adli kitabinda Bonnie Blodgett bir sintis enfek-
siyonu ve gugclii bir burun spreyinin ardindan icine struklendigi
fantozmik diinyay tasvir eder. ilk olarak “tuhaf” bir koku hisset-
tiginde otobanda seyretmektedir. Bir benzin istasyonunda ayak-
kabilarini kontrol eder, temiz olduklarini gérir, bunun tzerine
arabanin 1sitici faninda bir terslik oldugundan suphelenir, 6lu bir
kus vardir belki. Koku yakasini birakmaz, giderek artip yogunlasir
ama asla yok olmaz. Disaridan kaynaklanabilecek pek cok olasi
neden dusunir fakat sonunda istemeye istemeye, kokunun —psi-
kiyatrik degil norolojik anlamda— kafasinin iginde oldugunu idrak
etmek durumunda kalir. Bu koku, “kaka, kusmuk, yanmis insan
eti ve ¢curilk yumurta”yi andirmaktadir. “Duman, kimyasal madde-
ler, idrar ve kuf de cabasi. Beynim gercekten de kendini asmist1.”
(Mide bulandirici kokulardan olusan haltisinasyonlara kakozmi
ad1 verilmektedir.)

Insanlar belki bin ayri kokuyu fark edip taniyabilme yetisine
sahipken, olasi kokularin sayisi ¢cok daha fazladir, ¢cankt burun
mukozasinda beg yuz farkli koku reseptoru bolgesi mevcuttur ve
bunlar (ya da beyindeki temsilleri) trilyonlarca farkli bigimde uya-
rilabilir. Haliisinasyon olarak duyulan kokulardan bazilarini ta-
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nimlamak imkansizdir, ¢tinku gercek dunyada deneyimledigimiz
her seyden baskadirlar ve zihnimizde hicbir ani ya da ¢agrisim
uyandirmazlar. Esi benzeri gorulmemis yeni deneyimler halisi-
nasyonlarin alametifarikasi sayilabilir, cinkii beynimiz gercekligin
sinirlamalarindan kurtuldugunda repertuvarindaki batiin sesleri,
goruntileri ya da kokular1 —bazen karmasik ve “imkansiz” kombi-
nasyonlar halinde- turetebilir.
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4
Gaipten Sesler Duymak

1973'te Science dergisinde, aninda sansasyona yol acan bir maka-
le yayimlandi. Makalenin baghigi, “Akhm Kagirmis Yerlerde Akl
Basinda Olmak™t1 ve hicbir sekilde akil hastahigi gecmisi olmayan
sekiz “sahte hasta’nin bir deney gerceklestirmek tizere Amerika
Birlesik Devletleri'ndeki cesitli hastanelere basvurmasini anlatiyor-
du. Bu sahte hastalarin tek sikayeti, “sesler duyduklari”ydi. Hasta-
ne calisanlarina, seslerin ne dedigini pek ¢ikaramadiklarni, fakat
“bos”, “bosluk” ve “patirt1” kelimelerini segebildiklerini soylediler.
Uydurduklar: bu hikayenin disinda gayet normal davrandilar ve
kendilerine ait (normal) deneyimlerini ve tibbi ge¢mislerini anlat-
tilar. Buna ragmen (manik depresif psikoz oldugu teshisi konan
biri disinda) hepsine sizofreni tanisi kondu, kimileri iki ay boyun-
ca hastanede yatirildi ve hepsine antipsikotik ilaglar verildi (fakat
haplar yutmadilar). Akil hastanesine yatirildiktan sonra normal
bir sekilde konusup davranmaya devam ettiler; hastane personeli-
ne duyduklari ses halisinasyonlarinin yok oldugunu ve kendilerini
iyi hissettiklerini soylediler. Hatta surdurduikleri deneyle ilgili agik-
tan agiga not bile tuttular (bunun igin sahte hastalardan birinin ba-
kim dosyasina “yazma davranis1” diye kayit dusuldu), fakat hasta-
ne personelince hicbirine sahte hasta tanis1 konmadi.3 Stanford’da
psikolog (ve kendisi de bir sahte hasta) olan David Rosenhan tara-
findan tasarlanan deney, bircok seyin yant sira, baska herhangi bir
semptom ya da davranis anormalligi olmasa bile “sesler duymanin
teredduit etmeksizin kategorik olarak sizofreni tanisinin konmast
icin yeterli olabildigini gosterdi. Psikiyatri ve genel olarak toplum,
“sesler duyma”nin delilige isaret ettigine ve ciddi bir zihinsel hasta-
lik s6z konusu olmadig1 stirece bu durumla karsilasilmadigina dair
neredeyse kanun htukmiinde bir inancin etkisi alundadir.

Ik dénemlerde arastirmacilarin sizofreni tizerine yaptig1 titiz

3 Ne ki, gergek hastalar daha dikkatliydi. i¢lerinden biri “Sen deli degilsin” dedi. “Ya
gazetecisin ya da profesor.”
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ve insani arastirmalarin agikca gosterdigi tizere, aslinda bu inang
oldukg¢a yenidir. Ancak, 1970’lere dogru antipsikotik ilaglar ve sa-
kinlestiriciler bagka tedavilerin yerini almaya baslamis ve hastanin
gecmisini dikkatle gozden gecirerek buttin hayatina bakma gelene-
ginin yerini neredeyse buttinuyle, kestirmeden tan1 koymaya yara-
yan DSM kriterlerinin kullanimi almisti.

1898 ila 1927°de Zurih yakinlarindaki devasa Burgholzli Akil
Hastanesi'nin direktorluguni yapan Eugen Bleuler, bakimini ust-
lendigi yuzlerce sizofreni hastasiyla yakinen ilgilenmis ve onlan
anlamaya ¢aba gostermisti. Hastalarinin duydugu “sesler”in, kula-
ga ne kadar acayip gelseler de, akli durumlari ve hezeyanlariyla ya-
kindan iligkili oldugunu tespit etmisti. Yazdiklarina gore, duyduk-
lar sesler “mucadele ettikleri ve onlarn korkutan her seyin, ... dis
diinyayla bagkalasima ugrams butun iliskilerinin” ve “hepsinden
ote” etraflarim kusatan “patolojik ve hasmane giiclerin” timsaliydi.
1911 tarihli Dementia Praecox; or, The Group of Schizophrenias adli
muhtesem incelemesinde bu durumu ayrintilariyla ele almigti:

Sesler yalnizca hastaya bir seyler soylemekle kalmiyor, bedeni bas-
tan asag elektrige maruz birakiyor, hastay1 hirpaliyor, felg ediyor ve
disuncelerini yok ediyor. Sesler hastalarca genellikle insan olarak go-
ruliyor ya da baska ¢ok tuhaf bicimlerde dustnuluyorlar. Ornegin,
hastalardan biri “ses”in iki kulaginin dstune tinedigini ileri surtyor.
Bir ses digerinden azicik daha genismis fakat ikisi de ceviz boyutun-
daymig ve kocaman ¢irkin birer agizdan ibaretlermis.

“Sesler”in baslica ve en yaygin icerigi tehdit ve kufiirlerdir. Sesler gece
gundiiz demeden her yandan, duvarlardan, yukandan ve asagidan,
mahzenden ve ¢audan, cennetten ve cehennemden, yakindan ve
uzaktan gelirler... Hasta yemek yerken bir sesin “Her lokman haram”
dedigini duyuyor. Yere bir sey dusirdi mi, ses “Keske ayagin kop-
sayd1” diyor.

Sesler genellikle gayet celigkilidir. Once hastaya karsiyken ... sonra
kendileriyle celisebilirler... Lehte ve aleyhteki roller cogunlukla farkh
insanlara ait seslerce ustlenilmistir. ... Bir kiz ¢ocuk sesi hastalardan
birine $dyle der: “Diri diri yanacak.” Annesinin sesiyse “Yanmayacak”
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demektedir. Hastalar, kendilerine zorbalik edenlerin yani sira, genel-
likle bir koruyucunun sesini de isitirler.

Sesler genellikle viicudun bir noktasindan gikmaktadir... Ornegin bu-
rundan gelen seslerin kaynag bir polip olabilir. Bagirsaklarla ilgili bir
rahatsizlik sesleri batin bolgesiyle iliskilendirir... Cinsel karmasalarda
penis, mesanedeki idrar ya da burun mustehcen kelimeler dillendi-
rir... Gercekten ya da hayali olarak hamile olan bir hasta rahminin
i¢cinde ¢ocugunun veya ¢ocuklarimin konustugunu duyar.

Cansiz nesneler de konusgabilir. Limonata konusur, hasta icinde sut olan
bir bardagin adini soyledigini duyabilir. Mobilya ona bir seyler soyler.

Bleuler, “Hastaneye yatirilan hemen her sizofreni hastasi ‘sesler’
duyar” diye yazar. Ancak bunun tersinin dogru olmadiginin, yani
sesler duymanin illa sizofreniye isaret etmediginin de aluni ¢izer.
Ne ki, genellikle insanlarin zihninde, durup dururken birtakim
sesler duymak sizofreniyle neredeyse esanlamlidir, fakat bu buyuk
bir yanls anlamadan ibarettir, ¢cinku ses duyan insanlann ¢ogu
sizofrenik degildir.

Cogu kisi dogrudan onlara seslenmeyen sesler duydugunu kayde-
der. Nancy C. soyle yazmisti:

Surekli birilerinin sohbet ettigini duyuyorum, 6zellikle de gece uyu-
mak tzereyken. Duydugum anda sanki bu sohbetler gercekmis ve
kanli canl insanlar tarafindan yapiliyormus ama bagka bir yerde olup
bitiyormus gibi geliyor. Kavga eden ciftler duyuyorum, daha bir suru
sey. Sesler tamidik degil, kime ait olduklarini bilmiyorum. Sanki bas-
ka birinin diinyasini ¢eken bir radyo gibi hissediyorum. (Fakat daima
Amerikan Ingilizcesi konusulan bir danya.) Bu yasadiklarima ancak
halusinasyon diyebilirim. Asla olan bitenin icinde degilim; kimse
bana hitap etmiyor. Sadece kulak misafiriyim.

“Akl1 basinda olanlarin haliisinasyona maruz kalmast” 19. yuzyil-
da gayet iyi bilinen bir durumdu ve nérolojinin ytkselisiyle insan-
lar bunlara nelerin sebep oldugunu daha iyi anlamanin yollarim
arastirdilar. 1880’lerde, Ingiltere’de ozellikle bir yakimim kaybet-
mis olanlarin karsilastigl hayali géruntiler ve halusinasyonlan
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derlemek ve bildirilen vakalar1 arastirmak tuzere Psisik Arastirma
Dernegi kuruldu ve bu dernege, fizik¢ilerdenden fizyologlara ve
psikologlara pek cok saygin bilim insani katildi1 (William James,
Amerika subesinde etkindi). Telepati, durugoru, olulerle iletisim ve
ruhani varliklarin yasadigi dunyanin dogasi sistematik arastirma
konular1 haline geldi.

Bu ilk arastirmacilar, toplumda halusinasyonlara hi¢ de az rast-
lanmadigin: ortaya cikardilar. 1894 tarihli “Akli Dengesi Yerinde
Kimselerin Uyanik Vaziyette Halusinasyon Goérmesine Dair Ulus-
lararas1 Sayim”, normal sartlar altindaki normal insanlarin (bariz
tibbi ya da psikiyatrik sorunlari olan kisileri arastirmaya dahil et-
memeye 6zen gostermislerdi) gordugt halusinasyonlarin meydana
gelisini ve dogasini inceliyordu. On yedi bin kisiye tek bir soru
gonderilmisti:

Tamamen uyanik oldugunuzu dusindagiunuz halde, sizde gercek-
mis izlenimi birakan bir sey gorduginiz ya da durup dururken canlh
bir varligin veya cansiz bir nesnenin size dokundugunu hissettiginiz
ya da bir ses isittiginiz ve bunlarin, anladiginiz kadariyla, disaridan
kaynaklanmadig1 oldu mu?

Soruyu alanlarin yuzde ondan fazlast olumlu yanit vermis, olum-
lu yanit verenlerin de tugte birinden ¢ogu sesler duydugunu belirt-
misti. John Watkins'in Hearing Voices [Gaipten Sesler Duymak] adli
kitabinda belirttigi gibi, halusinasyon olarak isitilen seslerden “bir
tur dini ya da dogaustu nitelige sahip olanlar, bu arastirmalarda
kigiik olmakla birlikte ¢énemli bir azinligy temsil etmektedir.” Ne
ki, haliisinasyonlarin ¢ogu daha siradan bir mahiyete sahipti.
Belki de en sik rastlanan isitsel halusinasyon, insanin kendi is-
minin soylendigini duymasidir; ses tamdik da olabilir, mechul de.
Gunliik Yasamin Psikopatolojisinde Freud da bundan bahseder:

Yabanc bir sehirde tek basima yasadigim gunlerde —o zamanlar geng
bir adamdim- sik sik, gayet iyi tanidigim ve sevdigim bir sesin birden
bana seslendigini duyardim; daha sonra halusinasyonun gerceklestigi
zamamn dakikast dakikasina kaydeder ve merak icinde memleketteki-
lere tam o anda orada ne oldugunu sorardim. Hicbir sey olmarmust1.

4 Freud telepati fikrine soguk bakmuyordu; “Psikanaliz ve Telepati®yi 1921'de yaz-
mis olmasina ragmen makale ancak olaminden sonra basildi.
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Zaman zaman sizofreni hastalar tarafindan isitilen sesler genellikle
suclayici, tehditkar, alayci ya da eziyet vericidir. Bunun tam aksine,
“normal” kisilerce isitilen sesler ¢cogu zaman oldukca énemsizdir.
Daniel Smith, Muses, Madmen, and Prophets: Hearing Voices and the
Borders of Sanity [Itham Perileri, Deliler ve Peygamberler: Gaipten
Sesler Duymak ve Akil Sagligimin Sinirlar] kitabinda buna deginir.
Bizzat Smith’in babasi ve biyukbabasi boylesi sesler duyuyordu,
fakat tepkileri bambagkayd1. Babasi sesler duymaya on ¢ yasinda
baslamisti. Smith séyle anlatiyor:

Duydugu sesler pek karmasik degildi, icerik olarak da rahatsiz edi-
ci bir nitelikleri yoktu. Basit emirler veriyorlardi. Sézgelimi, babama
bardagi masanin bir ucundan alip diger ucuna koymasi ya da metroya
girerken belli bir turnikeyi kullanmas: icin talimat veriyorlardi. An-
cak hep onlara kulak verip itaat ettigi i¢in i¢ yasamu, anlattigina gore,
katlanilmaz hale gelmisti.

Buytukbabasiysa, tam aksine, duydugu sesleri umursamuyor, hatta
dalgasim geciyordu. Torununa, at yarisinda bahis oynarken ses-
lerden nasil faydalanmaya calistigini anlatmisti. (“Ise yaramiyor-
du, kafam su atin kazanabilecegini ya da bu atin kazanmaya hazir
oldugunu soyleyen seslerden oturti kazana donmusti.”) Arkadas-
lariyla kagit oynarken seslerden ¢ok daha iyi randiman aliyordu.
Smith’in ne biyukbabasinin ne de babasinin dogaustt inanglara
kars1 bir egilimi vards; ciddi bir akil hastaligindan mustarip de de-
gillerdi. Gundelik islerle ilgili birtakim 6nemsiz sesler duyuyorlar-
di, o kadar — tipki milyonlarca kisi gibi.

Smith’in babasi ve btytkbabast duyduklar seslerden nadiren
soz ediyorlardi. Onlara gizliden gizliye ve ses ¢ikarmadan kulak
veriyorlardi ¢cinkt muhtemelen, gaipten sesler duyduklarini soyle-
seler delirdikleri veya en azindan ciddi bir psikiyatrik sarsint1 igin-
de olduklan sanilacak diye korkuyorlardi. Ne ki son zamanlarda
yapilan ¢alismalar gaipten sesler duymanin samldig1 kadar nadir
olmadigini ve gaipten sesler duyanlarin ¢ogunun sizofren degil,
daha ziyade Smith’in babasi ve buytukbabast gibi oldugunu des-
teklemistir.®

5 Sesler duyan bazi insanlar son zamanlarda cesitli tlkelerde aglar orgitleyerek ses
duyma “hak”larim ileri surmekte, isittikleri seslere saygi duyulmasi gerektigini
belirtmekte ve seslerin 6nemsiz ya da patolojik olarak goriilmemesini istemekte-
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Gaipten sesler duymaya nasil tepki verildiginin ¢ok o6nem-
li oldugu ortadadir. Kimi, Daniel Smith’in babasi gibi, duydugu
seslerden azap duyar, kimiyse buytkbabas: gibi kabullenip rahat
davramir. Bu kisisel tepkilerin ardinda toplumun verdigi ve fark-
 zaman ve mekanlara gore buyuk degisiklikler gosteren tepkiler
yatmaktadir.

Gaipten sesler duymanin butun kulttrlerde yer aldigini ve buna ge-
nellikle buyuk 6nem atfedildigini gorirartz; Yunan mitolojisinde-
ki tanrilar da, tektanrili geleneklerdeki tanrilar da fanilerle sik sik
konusmustur. Bu baglamda, seslere belki de gorsel halusinasyon-
lardan ¢ok daha fazla énem verilmistir, ¢tinku sesler ve dil agiktan
aciga bir mesaj ya da talimat aktarabilirken imgelerin tek basina
béyle bir guct yoktur.

18. yuizyila dek gaipten gelen sesler —tipki goruntuler gibi— tan-
rilar, iblisler, melekler ya da cinler gibi dogaustu faillere atfedili-
yordu. Bu turden seslerle psikoz ya da histeride duyulan seslerin
zaman zaman ortusmus olduguna suphe yok, ancak gaipten gelen
seslerin patolojik kaynakli oldugu ¢ogunlukla dusunulmezdi; dik-
kat ¢ekecek bir yanlan yoksa ve kimseyle paylasiimamuislarsa, in-
san dogasimin bir parcasi ve kisiye 6zgu bir sey olarak kabul edilip
gecilirlerdi.

18. yuzyihin ortalarinda, Aydinlanma Cagrnin felsefecileri ve
bilim insanlar1 arasinda yeni bir sekiiler felsefe kabul gérmeye bas-
lad1 ve halusinatif gortuntiilerin ve gaipten gelen seslerin beynin be-
lirli bolgelerindeki asir hareketlilikten dolay: fizyolojik bir temeli
oldugu dustnulda.

Ancak, romantik “ilham” kavramindan da tam uzaklasilmamis-
t1; sanatcilar, ozellikle de yazarlar kendilerini bir Ses’i kayda geci-
ren kisiler olarak goruyor ve oyle goriliyorlardi, dstelik bu Ses’in
konustugunu duymak icin bazen (Rilke'nin yaptig1 gibi) yillarca
beklemeleri gerekiyordu.®

dir. Bu hareket ve énemi Voices of Reason, Voices of Madness {Aklin Sesleri, Deliligin
Sesleri} adli kitabinda Ivan Leudar ile Philip Thomas ve 2012 y1linda konuya iliskin
degerlendirmelerinde Sandra Escher ile Marius Romme tarafindan tartistimistir.

6 Judith Weissman, Of Two Minds: Poets Who Hear Voices kitabinda, ozellikle sairlerin

62



Kendi kendine konusmak insan turantn vazgecilmez bir ozelli-
gidir, canku biz dille iliskili bir turtiz, buyuk Rus psikolog Lev
Vygotsky, istemli hareketlerde “i¢ konusma’nin sart oldugunu du-
sunurdu. Cogumuz gibi ben de gunan buytik bir bélumunt ken-
di kendime konusarak geciririm; kendimi paylayarak (“Seni aptal!
Gozluguni nerede unuttun?”), kendimi cesaretlendirerek (“Yapabi-
lirsin!”), veryansin ederek (“Su araba neden benim seridimde?”) ve
gorece nadir de olsa kendimi tebrik ederek (“Oldu iste!”). Bu sesler
disar1 vurdugum sesler degildir; bunlari asla Tanr’'nin ya da bir
baskasinin sesi zannetmem.

Fakat bir defasinda fena halde yaralanan bacagimla bir dagdan
inmeye calistyordum ve tehlike altindaydim; o zaman icimde, bitip
tukenmek bilmeyen normal i¢ konusmalarimdan butanuyle farklh
bir ses duydum. Burkulup yerinden ¢ikan diz kapagimla bir akar-
suyu ge¢mek i¢in inanilmaz bir miicadele vermistim. Harcadigim
¢abadan oturt tikenmis halde birkag¢ dakika hi¢ kipirdamadan
durdum ve o anda uzerime tath bir rehavet ¢okti, kendi kendime
“Surada birazcik uzansam? Azicik uyusam?” diye dusundam. Bu
dustnceler aklima gelir gelmez, gayet net ve giiclii bir ses emreder-
cesine seslendi: “Burada dinlenemezsin, higbir yerde dinlenemez-
sin. Devam etmen gerekiyor. Tutturabilecegin bir hiz bul ve durup
dinlenmeden devam et.” Bu ulvi ses, bu Hayat sesi beni kendime
getirmisti. Titremem gegti ve bir daha hizimi kaybedip duraksa-
madim.

And Daglarrna tirmanirken Joe Simpson'in da basindan buytk
bir kaza ge¢mis ve bir buz tabakasindan dugerek kendini kirik bir
bacakla derin bir yarigin dibinde bulmustu. Touching the Void [Bos-
luga Dokunmak] kitabinda anlattigi tzere bir yasam mucadelesi
vermek durumunda kalmis ve bu sure boyunca gaipten gelen bir
ses ona cesaret asilayip hareketlerini yénlendirerek onun i¢in ha-
yati dnem arz etmisti:

Etraf sessiz ve karliyd, acik gokyuzunde tek bir hayat belirtisi go-
remeden orada oturmus, olan biteni hazmediyor ve neye ulasmaya
calismam gerektigini tartiyordum. Aleyhime ¢alisan karanlik gugler

bizzat soylediklerini bir araya getirerek, Homeros'tan Yeats'e cogu sairin yalnizca
metaforik seslerden degil hakikaten isitsel ses halusinasyonlarindan da ilham al-
digina dair kuvvetli kanitlar sunar.
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soz konusu degildi. Kafamin icinde bir ses, zihnimdeki karmasanin
i¢cinden siyrilarak sogukkanli ve makul bir tonla bana bunun dogru
oldugunu soyledi.

Sanki i¢cimde durumu tartisan iki farkl zihin vardi. Duydugum
ses agik ve netti, hitkmeden bir tonu vard1. Asla yanilmiyordu, ben de
her defasinda ona kulak verdim ve onun kararlarina uyarak hareket
ettim. Oteki zihinse aklima sirekli birbiriyle ilgisi olmayan bir dizi
goruntil, an1 ve imit verici durum getiriyor, ben de sesin verdigi emir-
lere itaat ederken bir ganduz dasa vaziyetinde bunlarla vakit gegiri-
yordum. Buzula ulasmam gerekiyordu... Ses bana kelimesi kelimesine
nasil ilerlemem gerektigini anlatir ve ben dediklerini yerine getirir-
ken, oteki zihnim soyut bir bi¢imde bir dustinceden digerine athyor-
du... Ses ve onun yam sira saatim, ne zaman buzulun sogugundan
otirt uyusuk ve bitkin bir sersemlik iginde duracak olsam yeniden
hareket etmem i¢in beni uyariyorlardi. Saat ¢ olmustu, ginisiginin
cekilmesine sadece u¢ buguk saat vard:. Ilerlemeye devam ediyordum
fakat ¢cok ge¢meden epey yavas gittigimin farkina vardim. Ama sal-
yangoz hizinda ilerliyor olmam umrumda degildi anlasilan. Ses’e itaat
ettigim suirece basima koti bir sey gelmeyecekti.

Buyuk bir tehlike ya da tehdit altindaki kimseler bu turden sesler
duyabilirler. Freud da Afazi Uzerine adl eserinde, buna benzer iki
durumda gaipten sesler duydugundan s6z etmistir:

Yasarum boyunca iki defa hayati tehlike gecirdigimi hatirliyorum,
ikisinde de tehlikenin farkina bir anda vardim. ki olayda da “Buraya
kadarmis” diye dusindum. Bir yandan i¢ dilim yalnizca anlasilmaz
ses imgeleri ve belli belirsiz dudak hareketleriyle konusurken, i¢inde
bulundugum iki tehlikeli durumda da kelimeleri sanki biri kulagima
bagiriyormus gibi duyuyor, bu da yetmezmis gibi ayn1 zamanda ke-
limeleri, sanki havada stiztilen bir kagidin Gzerine basiliymislar gibi,
gozlerimle goruyordum.

Hayata kasteden tehdit bizzat kisinin i¢inden de gelebilir; kag in-
tihar girisiminin énune gaipten duyulan bir ses sayesinde geildi-
gini bilemesek de, bunun hi¢ de az rastlanan bir durum olmadig1
kanisindayim. Bir iliskisinin sona ermesinin ardindan, arkadasim
Liz’in kalbiyle birlikte cesareti de kirilmist1. Tam bir avug uyku ha-
pin1 bir bardak viskiyle yutacakken, bir sesin “Hayir. Bunu yapmak

64



istemiyorsun” dedigini duyarak neye ugradigini sasirdi. Ses soyle
devam etti: “Unutma, su an hissettiklerini daha sonra hissetme-
yeceksin.” Ses disaridan geliyor gibiydi; bir erkek sesiydi fakat Liz
kime ait oldugunu bilmiyordu. Bitkin bir vaziyette, “Bunu kim soy-
ledi?” dedi. Cevap gelmedi, fakat karsisindaki sandalyede (Liz'in
deyisiyle) “grantiler” bir figtir belirdi; 18. yuzyil giysileri kusanmis
geng bir adamdi ve bir iki saniyeligine belirip kaybolmustu. Liz'in
icini aninda btiytk bir rahatlama ve mutluluk hissi kapladi. Sesin
kendi icindeki derinliklerden geldigini gayet iyi bildigi halde, on-
dan ne zaman bahsetse, sakayla karisik “koruyucu melegim” diye
anar.

Insanlarin neden gaipten sesler duyduguna iliskin farkli farkli agik-
lamalar mevcuttur ve farkl agiklamalar farkli sartlara uygun duse-
bilir. Ornegin, psikozlarda duyulan cogu hasmane ve eziyet verici
sesin, kisinin bos bir evde kendisine seslenildigini duymasindan
¢ok daha farkh bir kaynaginin olmasi muhtemeldir; bu sesin ¢ikis
noktasinin da acilen yardima ihtiya¢ duyulan ya da umitsiz du-
rumlarda kulagimiza gelen seslerden farkli olmasi da aym sekilde
muhtemeldir.

Isitsel halusinasyonlar, birincil isitme korteksinde gerceklesen
anormal hareketlilikle iliskilendirilebilir; ne ki bu, yalnizca psikoz-
dan mustarip olanlarda degil toplumun genelinde daha derin bir
arastirma yapilmasini gerektiren bir konudur; su ana dek calisma-
larin buytk bir cogunlugu sadece psikiyatri hastalarinda gorilen
isitsel haltsinasyonlari incelemistir.

Kimi arastirmacilar, isitsel haltusinasyonlarin kisinin kendi i¢
konusmalarini tantyamamasindan kaynaklandigin ileri sirmus-
tur (ya da bu durum belki isitsel alanla kurulmus bir ¢apraz bag-
lantidan kaynaklanir, bunun sonucunda da cogumuzun kendi di-
suncesi olarak deneyimledigi seyler “seslendirilmis” olur).

Belki ¢ogumuzun bu i¢ sesleri disaridan geliyormus gibi “duy-
masina” normalde mani olan bir tur fizyolojik bariyer ya da engel
vardir. Belki bu bariyer surekli olarak ses duyan kisilerde bir sekil-
de zarar gormus ya da tam olarak gelisememistir. Ancak, belki de
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soruyu tersine cevirip neden cogumuzun gaipten sesler duymadigi-
n1 sormak gerekiyor. The Origin of Consciousness in the Breakdown of
the Bicameral Mind [Bikameral Zihnin Cokuistinde Bilincin Kékeni]
adly, 1976 tarihli buyuk ses getirmis kitabinda Julian Jaynes, yakin
zamana kadar butin insanlarin gaipten sesler duymakta oldugunu
ileri surmustir; bunlar i¢ ses olarak beynin sag yarimkuresinden
doguyor, (sol yarimkiire tarafindan) dis ses olarak algilaniyor ve
dogrudan tanrilarin mesaji zannediliyordu. Jaynese gore, 10 1000
civarlarinda, modern bilincin ortaya gikisiyla birlikte sesler icsel-
lestirildi ve onlar1 kendi sesimiz olarak tanimaya bagladik.”
Bazilan da isitsel halusinasyonlarin, sozlit dusunmeye eslik
eden sesalt1 akisa anormal bir ilgiden kaynaklanabilecegini dusun-
mektedir. “Gaipten sesler duyma’nin ve “isitsel halusinasyonlar’in
birbirinden cesitli fenomenleri kapsayan ifadeler oldugu aciktir.

Sesler —ister dikkate degmeyecek turden olsun ister siradisi— bir-
takim anlamlar tasirken, kimi isitsel haliisinasyonlar sadece tuhaf
seslerden ibaret olmaktan bir adim uzaktir. Bunlar arasinda muh-
temelen en yaygin goruleni tinnitustur; yani genellikle isitme kay-
biyla birlikte goriilen ve bazen katlanilamayacak denli ytksek sesli
olabilen, neredeyse hi¢ durmayan bir tislama veya ¢inlama.
Gaipten —munlti, fisilt, kikirdama, nikirtl, hisirts, cinlama ya
da boguk sesler gibi— sesler duymak genellikle isitme sorunlariyla
iliskilendirilir ve deliryum, bunama, toksinler ya da stres gibi pek
cok faktor nedeniyle kotiilesebilir. Ornegin, asistan doktorlar uzun
stre nobet tuttuklarinda, uyku yoksunlugundan 6tura butin du-
yularla ilgili cesitli halusinasyonlar ortaya ¢ikabilir. Geng bir no-
rolog, otuz saati agkin bir sture nobet tuttuktan sonra hastanedeki
telemetri cihazlarinin ve havalandirma sisteminin alarm seslerini
duymaya devam ettigini, bazen de eve dondiikten sonra telefonun
hala caldign halisinasyonuna maruz kaldigini yazmisti bana.®

7 Jaynes sizofrenide ve baska bazi rahatsizliklarda “bikameraliteye” donis olabi-
lecegini dusanmusti. Kimi psikiyatrlar (Nasrallah gibi, 1985) bu fikri, ya da en
azindan haltsinasyon arana seslerin beynin sag tarafindan gikug fakat kisinin
kendi sesi olarak taninmayip yabanct olarak algilandig fikrini desteklemektedir.

8 Sarah Lipman, blogunda (www.reallysarahsyndication.com), insanlarin cep tele-
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Zaman zaman, gaipten gelen sesler ve baska gurultilerin yaninda
melodi parcalan ve sarkilar da duyulabilirken, ¢ogu insan yalniz-
ca muzik ya da melodi pargalari “isitir”. Muzikal halusinasyonlar
felcten, timorden, anevrizmadan, bulasic1 bir hastaliktan, nérode-
jeneratif bir stirecten ya da toksik veya metabolik rahatsizhklardan
oturi ortaya ¢ikabilir. Bu durumlarda karsilasilan halisinasyonlar
genellikle uyarici neden tedavi edilir edilmez ya da diner dinmez
yok olurlar.?

Bazen miizikal halusinasyonlar icin belirli bir neden bulmak
zordur, fakat cogunlugu geriatrik olan hastalarimda mizikal hali-
sinasyonun baslica nedeni agik arayla isitme kaybi ya da sagirliktir,
ustelik bu kisilerde gorulen haltsinasyonlar, isitme cesitli aletlerle
veya koklear implantlarla iyilestirilse bile son derece inatg olabil-
mektedir. Diane G. bana soyle yazmisti:

Kendimi bildim bileli tinnitusum var. Neredeyse yedi gun yirmi dort
saat devam ediyor ve duydugum ses ¢ok tiz. Tipki yazlari Long Island
istila eden agustosboceklerinin ¢ikardiklan sesi andiriyor. Gegen yil
bir ara (fark ettim ki) kafamda bir muzik ¢almaya bagladi. Surekli
Bing Crosby ve arkadaslarinin orkestra esliginde “White Christmas”
sarkisini pes pese soylediklerini duyuyordum. Sesin disaridan gelme
olasiliklarini bir bir eleyene kadar muzigin baska bir odada ¢alan bir
radyodan geldigini dasunmustam. Bu durum gunlerce devam etti;
ne muzigi kapatabilecegimi ne de sesini kisabilecegimi anlamam ¢ok
surmemisti. Ama ugrasinca sarkinin sozlerini, hizini ve armonisini
degistirebilir hale geldim. O zamandan beri neredeyse her gun mu-
zik sesi duyuyorum, genellikle de aksama dogru; ses bazen o kadar
yuksek oluyor ki konustugum insanlarin ne dedigini duyamaz hale
geliyorum. Duydugum muzik, cesitli ilahiler, yillarca piyanoda seve-

fonlarinin ¢aldig1 zannina ya da haluasinasyonuna kapildig: “fantom zil sesi” feno-
meninden s6z eder. Lipman bunu, her an kapiy1 birinin tiklatabilecegini ya da be-
beginin aglayabilecegini dusundigundeki tetikte, beklenti icindeki ya da endigeli
haliyle baglantilandirir. “Bilincimin bir bolumu,” diye yazmist1 bana, “sesi takip
etmek uzere kendini zorluyor. Fantom seslerin kaynaginin bu agin teyakkuz hali
oldugu kamsindayim.” '

9 Temporal lob nobetlerinde paroksismal muzikal halusinasyonlar olabilir. Fakat
boyle vakalarda muzikal halusinasyonlarin sabit ve degismez bir format1 vardir;
baska semptomlarla beraber belirir (belki gorsel haltisinasyonlar ya da koku ha-
lusinasyonlariyla veya bir déja vu hissiyle) ve baska zaman gorulmezler. Nobetler
ilacla ya da cerrahi mudahaleyle kontrol altina alinabiliyorsa, epileptik muzik ke-
silecektir.
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rek caldigim parcalar ya da kuguklugtimden haurladigim sarkilar gibi
daima bildigim melodilerden oluyor. Hepsinin de guftesi var...

Bu kakofoni yetmezmis gibi simdi de kendimi, sanki birisi 6te-
ki odada radyo ya da televizyonda sohbet programi dinliyormus gibi
ucinct bir ses katmamni isitirken buldum. Son derece gercekgi esler,
degisen tonlar ve seslerin yukselip al¢almasiyla kulagima surekli ka-
dinh erkekli bir surd insanin sesi geliyor. Yalmz ne dediklerini anla-
yamiyorum.

Diane’in ¢ocuklugundan beri ilerlemeli isitme kaybi var ve hem
mizik hem de sohbet halusinasyonlar: oldugu i¢in durumu alsil-
misin disinda.'®

Muzikal haltsinasyonlarin niteligi kisiden kisiye degisir —bazen
usul usul gelirler, bazen rahatsiz edecek denli guraltula; bazen
basit, bazen karmasiktirlar— fakat hepsinde belirli ortak ézellikler
gorultir. Her seyden once algisal niteliktedirler ve digsal bir kay-
naktan geliyormus gibidirler; bu bakimdan imgelemden ayrilirlar
(hatta zaman zaman ¢ogumuzun basina geldigi gibi, “kulak kurt-
larindan”, yani akhmiza takilip stirekli beynimizde tekrar eden
sarkilardan da farkhdirlar). Mizikal halusinasyonu olan ¢ogu kisi
genellikle dissal bir neden arar —radyo, komsunun televizyonu, so-
kak muzisyenleri gibi— ve ancak dissal bir kaynak olmadigim gor-
diklerinde kaynagin bizzat kendileri oldugunun farkina varirlar.
Sanki beyinlerinin i¢inde bir kaset oynaticisi ya da iPod varmig
gibi gelebilir; benliklerinin denetlenebilen, tamamlayici bir parcas:
degil de mekanik ve ozerk bir sey olarak.

Birinin kafasinin icinde boyle bir sey oldugunu dusunmesi be-

10 Muzikal halusinasyonlar duyan ¢ogu kisi ileri yaslarindadir ve kismen sagirdur;
bunak, psikotik ya da geri zekali muamelesi gormek onlar igin aligilmams bir
durum degildir. Jean G., gorunarde kalp krizi gecirmesinin ardindan hastaneye
yaurilmis ve birkag giun sonra “ormandan geliyormus gibi uzaktan gelen bir erkek
korosu sesi duymaya” baglamst1. (Birkag y1l sonra bana yazdiginda hala bu sesi
duyuyordu, ozellikle de stresli ya da son derece yorgun oldugu zamanlarda.) “An-
cak,” demisti, “karsimda bana ‘Ismini biliyor musun? Bugun gunlerden ne?’ diye
soran bir hemsire bulunca duydugum bu muzikten bir daha bahsetmedim ve ona
soyle cevap verdim: ‘Evet, buginun gunlerden ne oldugunu gayet iyi biliyorum:
eve gidecegim gan.”
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raberinde sagkinlig1 ve yadsinmayacak bir siklikta korkuyu getir-
mektedir; insan, delirdiginden ya da duyulan fantom muzigin bir
tamorun, felcin ya da bunamanin belirtisi olabileceginden korkar.
Bu tur korkular genellikle insanlarin duyduklarinin halisinasyon
oldugunu kabul etmesine engel olur; belki de bu nedenden étiiru,
uzun zamandir muzikal halisinasyonlarin nadir rastlamir durum-
lar oldugu dustunulmekteydi, fakat artik bunun gercekle ilgisinin
olmadiginin farkina vanldi."

Muzikal haltsinasyonlar algilara mudahale edebilir, hatta onlar1
bastirip onlerine gecebilir; tipk: tinnitusta oldugu gibi, bagkalarinin
soylediklerini isitmeyi engelleyecek kadar yiksek sesli olabilirler
(imgelem neredeyse hicbir zaman algiyla bu sekilde rekabet etmez).

Muzikal halisinasyonlar genellikle bir anda, bariz bir tetikleyici
olmaksizin ortaya ¢ikarlar. Ne ki ¢ogu zaman ya tinnitusu ya da
(u¢ak motorunun ya da ¢im bi¢gme makinesinin viziluisi gibi) disa-
ridan gelen bir sesi, gercek bir miizigi ya da belirli bir parcay: veya
muzik tarana akla getirecek herhangi bir seyi takip ederler. Digsal
cagrisimlar tarafindan tetiklendikleri de olur. Tipki ne zaman bir
Fransiz firlninin onunden gecse “Alouette, gentille alouette” sarki-
sin1 duyan hastam gibi.

Bazi insanlar dur durak bilmeden muizikal halisinasyon duyar-
lar, bazilariysa sadece ara sira. Halusinasyon olarak duyulan mi-
zik genellikle bilindiktir (fakat illa sevilen bir par¢a olmaz; érnegin
hastalarimdan biri gencliginde duydugu ve onu dehsete dusiren
Nazi marslarim duyuyordu). Sézli olabilir, enstriimantal olabilir,
klasik ya da pop olabilir, ama genellikle hastanin kugiikken duydu-
gu bir miziktir. Zaman zaman hastalar, yazigtgim kisilerden biri
olan yetenekli bir muzisyenin ifade ettigi gibi, “anlamsiz melodiler
ve kaliplar” duyabilirler.

Haltsinatif muzik son derece ayrinuli olabilir, bu durumda
parcadaki her bir notayi, orkestradaki her bir enstriimani net bir
bi¢cimde duymak miimkundur. Boylesine bir ayrinti zenginligi ve
netlik, belki de normalde girift bir enstrimantal parca ya da koro
i¢cin yazilmis girift bir beste soyle dursun, basit bir miizik pargasi-
n1 bile aklinda tutamayan kiside genellikle sagkinliga neden olur.

11 Mazikal halisinasyonlardan (ve bunun yani sira, muzik bitse de insanin zihninde
surekli ¢alan melodilerden, yani “kulak kurtlari'ndan) kitabim Mizikofili’de ¢ok
daha etraflica bahsettim.
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(Belki son derece net ve alisilmadik derecede ayrintihi olmalar: agi-
sindan gorsel halusinasyonlarla isitsel olanlar arasinda bir benzer-
lik kurulabilir.) Genellikle tek bir tema, muhtemelen ancak birkac
olcu kadar tekrar tekrar isitilir, tipki bozuk bir plak gibi. Hasta-
larimdan biri, “O Come, All Ye Faithful” ilahisinin bir bélimuni
on dakika boyunca (kocasi saat tutmustu) on dokuz buguk defa
duyuyor ve hicbir zaman tamamim duyamadig icin ac1 ¢ekiyordu.
Halusinatif miuizik agir agir cosup sonra yavascga cilizlasarak kay-
bolabildigi gibi, bir anda bangir bangir ¢calmaya baslayip yine ayni
sekilde aniden durabilir de (hastalar genellikle sanki acma kapama
dugmesine basiliyormus gibi hissettiklerini soylerler). Bazi hastalar
miuzikal haltsinasyonlarina eslik ederek sarki soyler, bazilar1 duy-
mazdan gelir ama hig fark etmez. Muzikal halasinasyonlar, insamn
aldins edip etmemesine bakmadan bildikleri gibi devam ederler.
Ustelik kisi baska bir sey dinliyor ya da ¢aliyor olsa dahi etkilenme-
yebilirler. Ornegin, kemanci Gordon B. bir konser esnasinda tama-
men farkl bir parcay1 calmaktayken zaman zaman baska bir miizik
parcasint haliisinasyon olarak isitiyordu.

Muzikal halasinasyonlar genellikle yayilma egilimindedir. Ta-
mdik bir melodi veya eski bir sarki stireci baslatabilir; bunun ar-
dindan, muhtemelen birkag¢ giin ya da hafta sonra buna bir bagka
sarki, sonra bir baskasi eklenecek, tim bir halusinatif muzik reper-
tuvari olugsuncaya kadar bu sekilde devam edecektir. Ve bizzat bu
repertuvar degisme egilimindedir; bir melodi yok olur, yerini bir
bagkasi alir. Kimse haltsinasyonlar: isteyerek baslatip bitiremez,
fakat bazilari, zaman zaman, bir miizikal haliisinasyonu bir baska-
styla degistirmeyi becerebilir. Ornegin, “kafatasinin icinde bir mii-
zik kutusu” oldugunu soyleyen bir adam, istediginde, sayet sarkila-
rin tarzi ve ritminde benzerlik mevcutsa, bir “plag1” ¢ikarip yerine
bir baskasini koyabildigini kesfetmisti, fakat “miizik kutusunu
buttn olarak agip kapama kabiliyeti yoktu.

Uzun sure sessiz bir ortamda kalmak ya da isitsel monotonluk
da isitsel haltisinasyonlara neden olabilir; meditasyon inzivasina
cekildiklerinde veya uzun deniz seyahatlerine ¢tktiklarinda bas-
larindan benzer deneyimler gectigini kaydeden hastalarim oldu.
Hicbir sekilde isitme kaybi olmayan Jessica K. adinda geng bir ka-
din, haltisinasyonlarinin isitsel monotonlugun sonucu oldugunu
yazmist1 bana:
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Ortamda akan su ya da merkezi havalandirma sistemi gibi bir beyaz
parazit varsa, genellikle mizik veya birtakim sesler duyuyorum. Bun-
lar kulagima gayet net geliyor (hatta ilk giinlerde, baska bir odada
acik unuttugumu zannettigim radyonun pesine dusuyordum), fakat
muzigin sozlerinin ya da (kulaga gercek bir sohbet gibi degil de dai-
ma radyodaki sohbet programi gibi gelen) seslerin ne dedigini higbir
zaman ¢lkaramiyorum. Bunlar, beyaz parazitin i¢ine —tabiri caizse—
“gomili” degillerse ya da araya giren bagka sesler varsa asla duymu-
yorum.

Genele bakildiginda, muizikal halusinasyonlara ¢ocuklarda daha
az rastlanmaktadir, fakat Michael adl1 geng bir hastam bes alt1 ya-
sindan bu yana bu haluasinasyonlardan mustarip. Kafasinin i¢inde-
ki muzik hi¢c susmuyor ve baska her seyi basurniyor, genellikle de
baska bir seye odaklanmasini engelliyor. Goérunuise bakilirsa, ku-
ciik bir cocukken baslayip émir boyu stiren gaipten sesler duyma
sikayetinin aksine muzikal halusinasyonlar ekseriyetle daha ileri
yaslarda baslamaktadir.

Sarekli muzikal haltsinasyon duyan bazi insanlar bunu iskence
gibi bulur, fakat cogu kisi zorla duymak durumunda kaldiklar bu
muzige alisir ve onunla yasamay1 ¢grenir, ¢ok az da olsa bir kisim
insan i¢lerindeki bu miizik yayimnin keyfini ¢ikarmaya baslar ve
bunu hayatlarindaki bir zenginlik olarak gorur. Seksen bes yaginda
hayat dolu ve kendini rahatlikla ifade edebilen bir kadin olan Ivy
L., sar1 nokta hastalignyla iliskili birtakim gorsel halusinasyonlar-
dan, isitme noksanhgindan otura de isitsel ve muzikal haltsinas-
yonlardan mustaripti. Bayan L., bana sunlar yazd:

2008’de doktorum, depresyonum oldugunu soyleyerek paroksetin
yazdi; bana kalirsa tizgandum, o kadar. Kocam 6lditkten sonra St.
Louisten Massachusetts’e tasinmistim. Paroksetine basladiktan bir
hafta sonra, Olimpiyatlar izlerken erkekler yizme yarisi sirasinda
hafiften bir muzik ¢aldigini duyarak sasirdim. Televizyonu kapadi-
gimda muzik ¢almaya devam etti ve o gin bugindiir ayik gecirdigim
neredeyse her dakika benimle birlikte.

Muzik basladiginda, bir doktor yardimeci olur diye olanzapin verdi.
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Tlag geceleyin bulanik, fokur fokur kaynayan kahverengi bir tavan ha-
lisinasyonu gérmeme neden oldu. ikinci bir ilag, banyomda yetisen
cok hos, seffaf tropik bitkiler haltisinasyonunu getirdi. O nedenle ilag-
lar1 biraktim, gdrsel halusinasyonlar da kesildi. Ama muzik devam
etti.

Bu sarkilar basitce “hatirliyor” degilim. Evde galan muzik CD
ya da konser kalitesinde ve yuiksek sesli. Stipermarket gibi genis bir
mekana girdigimde ses de yiikseliyor. Muzigin sozt de yok, sarkicis
da. Hig gaipten “sesler” duymadim, ama bir defasinda uykuya dalmus-
ken birinin 1srarla adimi seslendigini duydum.

Hicbiri calmadig: halde kapt zili, telefon ve alarm sesleri “duydu-
gum” kisa bir donem oldu. Aruk bunlar olmuyor. Mizigin yam sira
bazen cekirge ve serce sesleri ya da sag tarafimda bosta calisan buyuk
bir kamyonun sesini duyuyorum.

Bunlar olurken higbirinin gergek olmadiginin farkindayim. Hala
kendi isimi kendim goriyorum, hesaplarimi ve mali durumumu
ben yénetiyorum, ikametimi degistiriyorum, evimle ilgileniyorum.
Bu isitsel ve gorsel sikintilar1 yasarken tutarli konusma yetenegimi
kaybetmiyorum. Ara sira belge kaybetmek disinda dimagim oldukca
acik.

Dustndugim bir melodiye “girebiliyor” ya da bagka birini bir
camleyle tetikleyebiliyorum, ama isitsel halusinasyonlar1 durdura-
miyorum. O nedenle giysi dolabindaki “piyanoyu”, oturma odasinin
tavanindaki “klarneti”, bitmek tikenmek bilmez ulusal marslar ya da
gozumu agar agmaz baslayan “Good Night, Irene”i yok etmem mum-
kan degil. Ama idare ediyorum.

PET ve fonksiyonel MR taramalar1, muzikal halusinasyonlarin, ger-
cek muzigi algilayisimizla benzer bir sekilde beynin pek ¢ok alani-
n1 (isitsel alanlar, motor korteks, gorsel alanlar, bazal ganglionlar,
beyincik, hipokampus ve amigdala) icine alan kapsaml bir agin
faaliyetiyle iliskili oldugunu gostermistir. (Muzik beyinde en faz-
la alan1 uyaran aktivitedir, miizik terapisinin birgok rahatsizlikta
faydali olmasinin bir nedeni de budur.) Muzikal ag zaman zaman
fokal epilepsi, humma ya da deliryumun neden oldugu gibi dog-
rudan uyarnilabilir; fakat muzikal halusinasyon vakalarinin ¢ogun-
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da, normalde etkin olan ketleme ve kisitlamalar zayifladig zaman
muzikal agdaki faaliyette bir bosalim meydana geliyor gibi gorun-
mektedir. Boyle bir bosalimin en yaygin nedeni isitsel yoksunluk
ya da sagirhkur. Bu bakimdan, ileri yastaki sagirlarin muzikal ha-
lusinasyonlari, Charles Bonnet sendromunda meydana gelen gorsel
halusinasyonlara benzemektedir.

Ancak sagirlikta karsimiza ¢ikan muzikal halusinasyonlar ile
CBS’deki gorsel halusinasyonlar fizyolojik olarak birbirlerine ben-
zeseler de, fenomenolojik agidan aralarinda buyuk farklar vardir
ve bunlar gorsel dunyalarimizla miizikal dunyalarimizin —onlari
algilama, animsama ya da tahayyul etme bicimlerimizde kendini
gosteren— bambagska dogalarini yansitirlar. Bize 6niceden olusturul-
mus hazir bir gorsel dunya verilmemistir; kendi gorsel dianyamizi
elimizden geldigince iyi bir sekilde insa etmek durumundayizdur.
Bu insa, oksipital kortekste ¢izgilerin, agilarin ve konumun algilan-
masindan baslayarak, beynin pek ¢ok islevsel kademesinde analiz
ve sentezi zorunlu kilar. Daha yuksek kademelere, inferotempo-
ral kortekse geldigimizde ise, gorme algisinin “unsurlarinin” doga
manzaralarini, nesneleri, hayvan ve bitki formlarini, harfleri ve
yuzleri tamyip analiz etmemize uygun daha karmasik bir yapida
oldugunu gorartuz. Karmasik gorsel halasinasyonlar bu unsurlari
kumeler halinde bir araya getirmeyi gerektirir; bu kimeler surekli
olarak degisir, ¢cozulir, yeniden bir araya toplanir.

Muzikal halisinasyonlarsa ¢ok farkhidir. Her ne kadar muzik-
te perdeyi, tiniy1, ritmi vs. algilamak icin farkh islevsel sistemler
olsa da beynin muzikal aglar birlikte ¢ahsir ve parcalar melodik
kontur, tempo ya da ritim bakimindan muzikal kimliklerini kay-
betmeden buytk bir degisime ugrayamazlar. Muzik parcasini bir
butin olarak idrak ederiz. Muzikal algi ya da bellegi harekete geci-
ren suregler ne olursa olsun, bir muzik pargas: bir defa 6grenildi mi
bireysel unsurlardan olusan bir kuime halinde degil, tamamlanmis
bir prosediir ya da performans halinde muhafaza edilir; muzik ne
zaman hatirlanacak olsa zihin/beyin tarafindan icra edilir; ister ak-
limiza takilan melodiler ister halisinasyon olarak durup dururken
patlak verdiginde de aynm1 durum séz konusudur.

'
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5
Parkinsonizmin Yanilsamalari

James Parkinson, 1817 tarihli meshur Titremeli Fel¢c Uzerine Bir De-
neme’sinde, bugtin kendi adini tasiyan hastaligi, duyular ve zihin
zarar gormezken hareket kabiliyetini ve viicudun durusunu etki-
leyen bir hastahik olarak tarif etmisti. Bunu takip eden bir bucuk
yuzyil boyunca, Parkinson hastalarinda algisal bozukluk ya da ha-
lasinasyonlara rastlandigindan neredeyse hi¢ bahsedilmez. Ne ki,
Gilles Fénelon ve digerlerinin bildirdigi uzere, 1980’lerin sonuna
dogru, hekimler Parkinson hastaligi nedeniyle tedavi edilenlerin
belki tgte birinin, belki de daha fazlasinin haltsinasyonlardan
mustarip oldugunu (hastalar bu durumu itiraf etmekte genelde
gonulsuz oldugundan, ancak ayrintili arastirmalardan sonra) fark
etmeye baslamislardi. Bu zamana kadar, Parkinson hastalig tanisi
konan hemen herkes L-dopa ile ya da beyindeki dopamin norot-
ransmiterini artiran baska ilaglarla tedavi ediliyordu.

Geng bir doktor olarak parkinsonizmi, Uyamslar kitabimda
anlattigim ve agirlikl olarak siradan bir Parkinson hastaligindan
degil cok daha karmasik bir sendromdan mustarip olan hastalarla
tecriibe ettim. Hastalarim Birinci Dunya Savasinin ardindan bas-
gosteren letarjik ensefalit salginim sag atlatanlardi ve bazen bun-
dan onyillar sonra, yalnizca parkinsonizmin ¢ok siddetli bir tira-
nin degil, genellikle bir dizi baska rahatsizligin, bilhassa da uyku
ve uyanma bozukluklarini iceren bazi postensefalitik sendromlarin
sikintisim gekiyorlardi. S6z konusu postensefalitik hastalar, sira-
dan Parkinson hastaligindan mustarip hastalara kiyasla L-dopa'nin
etkilerine karsi cok daha hassast1. L-dopa’ya baslatildiklar: andan
itibaren cogu son derece gercekgi rityalar ve kabuslar gormeye bas-
lady; ilacin ilk belirgin etkisi genellikle buydu. Birkag hasta gorsel
yanilsama veya halusinasyonlara da yatkin hale geldi.

Leonard L., L-dopa almaya baslayinca, kapali olan televizyo-
nunun ekraninda birtakim yuzler gormeye baslamisti; bunun yam
sira, odasinin duvarinda asili duran ve eski bir Vahsi Bat1 kasaba-
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sin1 tasvir eden resme ne zaman baksa resim birden hayat buluyor
ve kasabanin barlarindan insanlar ¢ikiyor, sokaklarinda kovboylar
at kosturuyordu.

Bir baska postensefalitik hasta olan Martha N., haltasinasyon
uruni olan igne ve ipliklerle “dikis dikiyordu”. Bir defasinda, “Bak
bugun senin icin ne hos bir yatak 6rtusi diktim!” dedi bana. “Su
guzel ejderhalara, ¢ayirda duran tekboynuzlu ata bak” diyerek par-
magini gérinmez nakislarin tizerinde gezdirdi. “Buyur, al” diyerek
hayal mahsula 6rtayu elime verdi.

Gertie C.'nin (L-dopa’sina eklenen amantadin ile baslayan) hali-
sinasyonlariysa bu kadar iyicil degildi. Bayan C., ilk dozu alisindan
i¢ saat sonra buyik bir heyecana kapilmist1 ve ¢ilgina déonmusge-
sine haltsinasyonlar gormeye baglamisti. “Arabalar Gistime dstime
geliyor, beni sikistiriyorlar!” diye bagirtyordu. Ayrica “bir belirip bir
kaybolan maskelere benzeyen” yuizler gortyordu. Bazen mest olmus
bir halde gulumseyip “Bakin ne kadar guzel bir agac, cok guzel!”
diye haykiriyor ve gozleri seving gozyaslariyla doluyordu.

Postensefalitik hastalarin aksine, siradan Parkinson hastalar1 aylar,
hatta yillar boyu ila¢ kullanmadiklari strece gorsel haltsinasyon
yasamazlar. 1970 6ncesinde, ¢ogunlukla gorsel (ama her zaman
sadece gorsel de olmayan) halusinasyonlara maruz kalmaya bas-
layan birka¢ hastam olmustu. Bu halusinasyonlar bazen ag ve tel-
kari ya da baska geometrik motiflerle bashyordu; kimi hastalar ise
basindan itibaren icinde ¢cogunlukla hayvan ve insanlarin oldugu
karmasik halisinasyonlardan sikayetgiydi. Bu haliisinasyonlar ga-
yet gercekgi gelebilir (hastalardan biri hayali bir fareyi kovalarken
cok kot dusmustw), fakat hastalar kisa surede bunlar gerceklikten
ayirt etmeyi 6grenip gormezden geliyordu. O zamanlar tip litera-
tirunde bu tir halusinasyonlarla ilgili hemen hicbir sey bulami-
yordum, yalnizca bazen L-dopanin hastalar1 “psikotik” yapabile-
cegine deginiliyordu. Fakat 1975 gelindiginde siradan Parkinson
hastalig1 olan hastalarimin dortte birinden fazlasi, bagka bakim-
lardan L-dopa ve dopamin agonistleriyle gayet iyi idare ederken,
kendilerini birden halusinasyonlarla yasarken buldular.

Meslegi tasarimcilik olan Ed W, birkac yil L-dopa ve dopamin
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agonistleri kullandiktan sonra halusinasyonlar gormeye baslad.
Bunlarin halisinasyon oldugunun farkina varmis, ¢ogunu merak
ve ilgiyle takip ediyordu; ne ki, hekimlerinden biri onu altist eden
yanlis bir tan1 koyarak Ed W’nin “psikotik” oldugunu soyledi.

Ed W. kendini ¢ogu zaman halusinasyonun “esiginde” hisse-
diyor ve sayet yorgunsa ya da cani sikkinsa geceleyin esigin 6bur
tarafina surtiklenmesi olasi. Bir gun ikimiz birlikte 6gle yemegi
yerken, o “yanilsama” olarak niteledigi turlu goruntulerle mucade-
le ediyordu. Sandalyelerden birinin sirtina astigim mavi kazagim,
kafasi file benzeyen, uzun mavi disli ve kanadi andiran gikinula-
r1 olan vahsi bir hayali hayvana dontsmusti. Masanin tzerinde-
ki eriste kasesi “insan beyni” haline gelmisti (yine de bu manzara
Ed’in eristeye olan istahini kesmemisti). Dudaklarimda “teleprinter
harflerini andiran harfler” goruyordu; harfler okunakh olmayan
“kelimeler” olusturuyorlardi. Bu kelimeler, konusurken soyledigim
kelimelerle ortusmuyordu. Ed, bu yanilsamalarin oracikta ve bi-
lingli bir irade olmaksizin “olustugunu” séyluyor. Yanilsamalarini
ne kontrol edebiliyor ne de durdurabiliyor, tek yapabildigi gozlerini
kapatmak. Gordugu seyler bazen dostane, bazen de korkutucu. Co-
gunu gormezden geliyor.

Zaman zaman “yanilsamalar”dan bariz “halusinasyonlar”a ge-
ciyor. Birka¢ gunlugtne veterinerde kalan kedisinin halasinasyo-
nunu da bu sekilde gormusta. Ed kedisini gin icinde birkag defa
“gormeye” devam etmisti, kedi odanin ucundaki golgelerin icinden
¢ikiyordu. Onu hi¢ umursamadan odada bir uctan ébur uca yura-
yor, ardindan yeniden golgelerin iginde kayboluyordu. Ed bunun
bir halasinasyon oldugunu hemen anlamisti ve (her ne kadar me-
rakini ve ilgisini cezbetse de) onunla iletisim kurmak istemiyordu.
Gergek kedi dondugunde hayalet kedi de kaybolmustu.!

1 Meslektasim Steven Frucht, akli melekeleri yerinde ve on bes yili askin suredir
Parkinson tedavisi gormekte olan bir hastasinin basina gelen halusinasyonu an-
latti. Ancak, s6z konusu kadinin halasinasyonlar yalnizca bir yil énce baslamisti.
Kadin, yazunde huzur verici, “guzel bir ifade” olan, “guzel” gozla, ¢ok canaya-
kin gri bir kedi goriyormus. Gri kedinin ziyaretleri onu ¢ok sasirtacak bigimde
(ciinki kedilerden hayat boyu haz etmemisti) hosuna gitmis ve “kedinin basina
bir sey gelecek” diye endise etmeye baslamis. Kedinin bir haliusinasyondan ibaret
oldugunu bilmesine ragmen ona gercek gibi geliyor: Gelisini isitiyor, viicudunun
sicakhgini hissediyor ve istediginde ona dokunuyor. Kedi ilk ortaya ¢iktiginda,
bacaklarina surtunmek isteyince “Bana dokunma, yanima fazla yaklasma™ demis.
O gunden bu yana kedi miinasip bir mesafeyi koruyormus. Zaman zaman, 6gle-
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Boylesine istisnai ve ara sira ortaya ¢ikan haliisinasyonlara ek
olarak, Parkinson hastalar1 genellikle karmasik ve urkiitiicti para-
noid haltsinasyonlar da gorebilirler. 2011'in sonlarina dogru boy-
le bir psikoz Ed’i etkisi altina aldi. Mutfagin ardindaki “gizli bir
odadan” dairesine giren insan halisinasyonlar gormeye baslad.
“Mahremiyetimi ihlal ediyorlar” dedi Ed. “Alanimi isgal ediyorlar...
Her seyimi ilgiyle izliyorlar; not ahyorlar, fotograf cekiyorlar, bana
ait belgelerin altin: ustune getiriyorlar.” Bazen seks de yapiyorlards;
davetsiz misafirlerden biri ¢ok guizel bir kadind1 ve bazen haltsi-
nasyonlardan ugu ya da dordu birden, Ed kullanmiyorken yatagini
isgal ediyorlardi. Gergek ziyaretgileri varsa veya muzik dinlerken
ya da sevdigi bir televizyon programini izlerken bu goruntiler asla
belirmiyordu, ayrica dairesinin disina ¢iktifinda pesinden gelmi-
yorlardi. Ona sikinti veren bu hayali kisileri genellikle gercek gibi
goruyor ve ornegin karisina, “Calisma odamdaki su adama bir kah-
ve gotir” diyordu. Karisi, kocasinin halusinasyon gordugunu her
zaman anliyordu, ¢unki kocasi gozlerini bir noktaya sabitleyerek
bakiyor ya da goranmez bir varhigl gozleriyle takip ediyordu. On-
larla giderek daha fazla konusmaya baslamist1 — aslinda onlara de-
mek daha dogru olur, ¢unku hicbir zaman cevap vermiyorlardi.

Ed’in nérologu bunu duyunca, tug¢ hafta boyunca Parkinson
hastalig icin aldig) butun ilaglar: keserek bir “ilag tatili” yapmasini
onerdi, fakat ilagsiz kalmak Ed’i o kadar aciz hale getirdi ki hareket
etmesi ve konusmasi neredeyse imkansiz hale geldi. Bunun tzerine
ilaglar1 adim adim azaltma yoluna gitti ve iki ay sonra, éncekinin
yar1 dozunda L-dopa alan Ed’in halusinasyonlari, korkular ve psi-
kozu butiintyle yok oldu.

2008’de, bir ressam olan Tom C. muayenehaneme geldi. Kendi-
sine Parkinson hastalig1 tanisi konmustu ve yaklasik on bes yildir
ila¢ kullamiyordu. Tedaviye basladiktan iki yil sonra, kendi deyi-
miyle “yanhs algilamalar”dan sikayetci olmaya baslamist1 (digerleri
gibi 0 da “haliisinasyon” terimini kullanmaktan kaginiyor). Tom
dans etmeyi seviyor; dansin tutuklugunu giderip onu bir streligi-
ne parkinsonizmin pengesinden kurtardigimi dasunuyor. ik yan-

den sonralar1 kedinin yanina kocaman siyah bir kopek de geliyormus. Dr. Frucht,
“Kedi kopegi gorance ne oluyor?” diye sorunca, kadin kedinin “basin cevirdigi ve
barisqil oldugu” cevabini vermis. Sonrasinda da, “Kedi beni ziyaret ederek amacim
yerine getiriyor” demis.
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lis algilama bir gece kulubiinde basina gelmisti; diger dansgilarin
bedenleri, hatta yuzleri bile dévmelerle kapl gibi gorunmusti.
Ik once, gordugu dovmelerin gercek oldugunu dustnmisti, fa-
kat dovmeler 1s1ltilar yaymaya, sonra da nabiz gibi atip kivranma-
ya baslamist1; o anda halusinasyon uruni olduklarinin ayirdina
varmistl. Ressam ve psikolog kimligiyle bu deneyim cok ilgisini
cekmis, fakat aynmi zamanda da onu korkutmustu, ¢unki bu olay,
kontrol edilemez binbir tirlu halusinasyonun baslangici olabilirdi.

Bir defasinda, masasinda otururken bilgisayar ekraninda Tac
Mahal’in resmini gorap sasirdi. Resme bakarken, resmin renkleri
daha bir parlak hale geldi, ii¢ boyut kazanarak canli bir gerceklige
burianda. Kulagina belli belirsiz bir sarki geldi, Hint tapinaklariyla
iliskili olabilecegini dasundugi turden bir sarkiydi.

Bir baska giin de, parkinsonizminden étiri donakalmis halde
yerde yatarken, floresan tavan lambasinin yansimalari, ¢ogu siyah
beyaz eski fotograflara dontismeye baslamist1. Eski ginlerden kal-
ma fotograflara benziyorlardi, ¢ogu aile fotografiydi, arada kimin
oldugunu bilmedikleri de ¢ikiyordu. Bu hareketsiz haliyle yapacak
baska bir seyi yoktu, o da bu hafif halusinatif zevke kendini seve
seve birakmist1.

Ed W. ve Tom C. icin halisinasyonlar genellikle “yanlis algilama”
seviyesinde kalirken, yetmis bes yasinda ve yirmi yildir Parkinson
hastasi olan Agnes R. adl1 kadin son on yildir gercek gorsel hali-
sinasyonlarla yasiyor. Kendi tabiriyle, halusinasyonlar konusunda
“eski kulag kesiklerden™ “Hosuma giden bir siru sey goriiyorum,
buyileyici seyler; beni korkutmuyorlar.” Klinigin bekleme odasin-
da “kadinlar” gormustu, “bes kisiydiler, kurk manto deniyorlards.”
Boyut, renk, yap1 ve hareket bakimindan gayet normal gorunayor-
lardi; kadinlar: gercekten ayirmak imkansizdi. Agnesin bu kadin-
larin haliisinasyon oldugunu anlamasinin tek nedeni baglamdan
kopuk olmalariydi: Kimse yaz gunu bir doktor muayenehanesinde
kuark manto denemezdi. Halusinasyonlan ile gerceklik arasinda
ayrim yapmay1 genelde basariyordu, fakat basindan birkag istis-
nai durum da ge¢cmemis degildi: Bir keresinde, yemek masasinin
uzerine siyah tuyla bir hayvanin atladigini gorerek yerinden sig-
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ramistl. Bagka bir zaman da, yurturken birdenbire karsisina ¢ikan
haltisinasyon trina bir kisiye ¢arpmamak i¢in aniden durmas: ge-
rekmisti.

Agnes en ¢ok yirmi ikinci katta bulunan dairesinin pencere-
sinden bakuginda halusinasyon goruyor. Buradan, simdiye dek,
(gercek) bir kilisenin tepesinde bir “buz pateni” pisti, yan apart-
manlarin ¢atilarindaki “tenis kortlarinda insanlar” ve hemen pen-
ceresinin éntinde cahisan adamlar “gordu”. Gérdugi hi¢ kimse ta-
nidik gelmiyor, ustelik herkes her ne yapiyorsa onu umursamadan
isine devam ediyor. Bu halusinatif sahneleri sakin sakin, bazen de
keyifle seyrediyor. (Isin asli, bana oyle geliyor ki bu gordukleri za-
man gecirmesini sagliyor; hareket kabiliyetinin gorece az olmasi
ve ¢ektigi okuma zorlugu dusunuldugunde, zaman artik onun igin
daha yavas geciyor sanki.) Halusinasyonlarinin raya gibi olmadig-
n1 soyluyor; fantezilerden de farklilar. Seyahat etmeyi ve ozellikle
Misir’t ¢ok seviyor, fakat su ana dek ne “Misirli” ne de seyahatli
halisinasyon gormus.

Halusinasyonlarinda herhangi bir érintt gormuyor; gunin
herhangi bir zamani, yalnizken de baskalariyla ilgileniyorken de
gelebiliyorlar. Guncel olaylarla, duygular1, dusunceleri ya da ruh
haliyle, veya ilacin1 gunun hangi saatinde aldigiyla hicbir ilgileri
yok gibi gortinuyor. Onlar istedigi zaman getiremedigi gibi istedigi
zaman gonderemiyor da. Haltsinasyonlar kendilerini Agnesin o
an bakmakta oldugu seyin tizerine ekliyorlar ve gozlerini kapattigi
anda gercek gorsel algiyla birlikte kayboluyorlar.

Ed W. genellikle, sag tarafinda surekli olarak bir “varlik™in —ger-
cekte hi¢ gormedigi bir sey ya da birinin— bulundugu hissine ka-
pildigini anlauyor. L-dopa ve oteki Parkinson ilaclarimin faydasini
goren Profesor R'nin de ayni sekilde gorus alaninin hemen disinda
sag tarafta (kendi deyisiyle) bir “yoldas™ var. Orada birinin oldugu
hissi o kadar gucli ki, bazen gérmek icin hizlica donup bakiyor,
ne ki ortada gorilecek kimse olmuyor. Ancak Profesor R. nin bas-
lica yanilsamasi, metinlerdeki kelime ve ctumlelerin mutzik nota-
larina dontsmesi. Bu durum basina ilk olarak iki yil énce geldi.
Kitap okurken birkag saniyeligine basini ¢evirmis ve yeniden say-
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faya dondugiinde yazilarin yerini notalarin aldigini gormasta. O
zamandan beri ayni yanilsama defalarca tekrarlandi, ustelik basili
bir kagida uzun uzun bakarak yanilsamay1 kendi de baslatabiliyor.
Zaman zaman banyosunun koyu renkli bordur taglar1 porte ¢iz-
gilerine donustiyor. Hayatinda daima muzige dontgen bir seyler
—harfler ya da cizgiler— var; bunlar haliisinasyon degil de “yanilsa-
ma” olarak gérmesinin nedeni de bu olabilir.

Profesor R. ¢ok iyi bir muzisyen; bes yasinda piyano ¢almaya
baslamus, hala her gin uzun saatler ¢aliyor. Yanilsamalar1 merakint
cezbettiginden yamilsama urtnu miizigi uyarlamak ya da calmak
icin elinden geleni yapiyor. (Bu hayalet muzigi “yakalamak” icin
buldugu en iyi firsat, nota sehpasinin tuzerine gazeteyi yayip yazilar
notaya donustur dontsmez ¢almak.) Ancak bu “mizik” ¢alinabilir
gibi degil, ¢inku daima sayisiz kresendo ve diminuendo isaretle-
riyle fazlasiyla stsla, ayrica melodi ¢izgisi de do'nun en az tig oktav
ustunde, dolayisiyla sol anahtarimin tzerinde yarim diizine hatta
daha ¢ok ek ¢izgi bulunabiliyor.

Bana muzik gorduguni anlatan baskalar: da oldu (bkz. sayfa 23
ila 25). Kompozitor ve muzik ogretmeni Esther B., on iki y1l énce
kendisine Parkinson hastalig1 tams: konduktan sonra “hayli ali-
silmadik bir gorsel fenomen” gormeye basladiginm yazdi. Durumu
ayrintilariyla soyle tarif etti:

Duvar, zemin gibi bir yuzeye, birinin tizerindeki giysiye, kuavet ya da
lavabo gibi kavisli bir yuizeye ya da simdi sayamayacagim kadar ¢ok
bagka ylzeye baktgimda, yiizeyin tizerine binmis bir nevi partisyon
kolaji goriiyorum, ozellikle de cevresel goriisiim sayesinde. Bu imge-
lerden birine odaklanmaya ¢ahistigimda karariyor ya da gozlerimle
yakalayamadan yok oluyor. Bu partisyon goruntileri kendiliginden
geliyor ve 6zellikle yazili muzikle ¢alistiktan sonra ¢ok daha belirgin
oluyor. Gérintiler daima az gok yatay bir ¢izgi halinde oluyor, sayet
kafami saga ya da sola egecek olursam yatay goriintiler de ayni yonde
egiliyor.

Psikoterapist olan Howard H., Parkinson hastalig1 tanist konduk-
tan kisa bir stire sonra dokunsal haliisinasyonlar hissettigini fark
etmis. Bana soyle yazdu:
Cesitli nesnelerin ytizeyinin bir filmle ya da geftali tiyu gibi veya bir
yastigin i¢indeki kustuyu gibi titylerle kapli oldugunu hissediyorum.
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Pamuk sekeri ya da orumcek agt orneklerini de verebilirim. Bazen
aglar ve tuyler ¢ok “gtir” oluyor, mesela masamin altina dtisen bir seyi
almak igin egildigimde elimi sanki bu “sey”lerden olusan kocaman bir
yigina daldirmisim gibi oluyor. Fakat bu yigim oradan ¢ekmek istedi-
gimde hicbir sey olmadigini goriiyorum, yine de elimde bu “sey”den
bolca oldugunu hissediyorum.

Acaba L-dopa kullanim bu tur etkilerin tek sorumlusu olabilir mi?
L-dopa, halisinasyona neden olan bir ila¢ olarak goértlebilir mi?
L-dopa’nin (6rnegin distoni gibi) baska rahatsizliklarin tedavisinde
de kullanildigini ve halusinasyonlara neden olmadigini géz énin-
de bulunduracak olursak bu pek mumkun gérunmityor. Oyleyse,
Parkinson hastalarinin ya da en azindan baz: Parkinson hastalari-
nin beyninde gorsel haltsinasyonlara yatkinlik yaratan bir sey mi
var??

Parkinsonizm genellikle bir hareket bozuklugundan ibaret gibi
gorulur, ancak cesitli uyku bozukluklar: da dahil bir dizi bagka du-
rumu da icerebilmektedir. Parkinson hastalig olan kimseler gece-
leri ¢ok yetersiz uyurlar ve genellikle kronik uyku yoksunlugundan
mustariptirler. Uykular1 gayet gercekg¢i ve zaman zaman tuhaf ra-
yalar ya da kabuslarla bolantyor olabilir, bunlari gordikleri sirada
uyanik fakat paralize bir halde, acik olan bilingleri tizerine binen
riya imgeleriyle ¢aresizlik i¢inde mucadele ediyor olabilirler. Butin
bu faktérler ayrica kisiyi halisinasyona yatkin hale getirebilir.

1922’de, Fransiz norolog Jean Lhermitte yagl bir hastada bir anda
basgosteren gorsel haliisinasyonlari tasvir etti. Hasta etrafinda kos-
tim giymis insanlar, oynayan ¢ocuklar ve hayvanlar goériuyordu
(bazen uzanip onlara dokunmaya calisiyordu). Hasta geceleri uy-

2 Parkinson hastahginin baslangicinda koku alma duyusu zarar gorebilir ve kisiyi
koku halusinasyonlarina da yatkin hale getirebilir. Ancak koku alma duyusun-
da fark edilir bir bozukluk olmasa dahi, Landis ve Burkhardin 2008 tarihli bir
makalede ileri surdugu uzere, Parkinson hastalif1 yeni baslamis hastalar motor
semptomlar gelismeden 6nce koku halusinasyonlarina maruz kalabilmektedir.
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kusuzluk, gindtzleriyse uyku sersemligi ¢ekiyordu ve halusinas-
yonlar: genellikle aksam alacakaranliginda ortaya ¢ikiyordu.

Bu hanimefendi etkileyici gorsel halusinasyonlardan mustarip
olmakla birlikte herhangi bir gorsel bozukluk sikayeti ya da gorsel
korteksinde bir lezyon yoktu. Ancak beyin sapinda, orta beyinde
ve ponsta yer yer alisilmadik bir tahribat yapisina isaret eden ge-
sitli norolojik belirtiler gosteriyordu. Gorsel kanaldaki lezyonlarin
haltisinasyonlara neden olabilecegi o tarihlerde biliniyordu, fakat
—gorsel bir bolge olmayan~ orta beyindeki tahribatin buna nasil
neden olabildigi netlik kazanmamuisti. Lhermitte bu tur haliisinas-
yonlarm uyku-uyaniklik dongusunin diizensizligiyle ilgili olabile-
cegini ve bunlarin aslinda gtinduz bilincini isgal eden rayalar ya da
rilya parcaciklari oldugunu dusuntyordu.

Bundan bes y1l sonra, Belgikali norolog Ludo van Bogaert buna
benzer bir vaka bildirdi: Hastasi alacakaranlikta evinin duvarla-
rinda aniden hayvan baslar1 gérmeye baslamisti. Norolojik belir-
tileri Lhermitte’in hastasininkilere benziyordu, ayrica van Bogaert
de orta beyin hasarindan stipheleniyordu. Hastas: bir yil sonra ol-
dugunde yapilan otopsi, orta beyinde (baska yapilarin yan sira)
serebral pedinkulleri de kapsayan buyuk bir enfarktis oldugunu
ortaya ¢tkardi (van Bogaert “pedinktler haliisinoz” terimini de bu
sekilde tiretmistir).

Parkinson hastaliginda da, postensefalitik parkinsonizmde de,
Lewy cisimcikli demansta da, tipki pedinkiler halusinozda oldugu
gibi, beyin sap1 ve onunla iliskili yapilarda tahribat s6z konusudur,
fakat tahribat felgte oldugu gibi bir anda degil, zaman icinde olusur.
Ancak, butiin bu dejeneretif hastaliklara uyku ve hareket bozuk-
luklariyla bilissel bozukluklarin yani sira haliisinasyonlar da eslik
edebilir. Ne ki bu rahatsizliklarda gortlenlerle CBS halusinasyon-
lar1 arasinda buyuk fark vardir; basit degil neredeyse hep karma-
siktirlar, genellikle birden fazla duyuyu kapsarlar ve hezeyanlara
yol agmaya daha yatkinlardir, oysa tek basina CBS soz konusuysa
hezeyanlara nadiren rastlanir. Beyin sap1 kaynakli halisinasyon-
lar asetilkolin transmiter sistemdeki anormalliklerle iligkili gorin-
mektedir ve bu anormallikler, hastaya, zaten kirilgan ve gergin olan
kolinerjik sistemin tizerindeki dopamin yitkunt artiran L-dopa ya
da benzer ilaglar verildiginde daha da kotilesebilir.
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Siradan Parkinson hastaligindan mustarip insanlarin onyillar bo-
yunca hareket kabiliyetlerinden ve zihinsel gticlerinden hicbir sey
yitirmeden yasamalari mumkindar; ornegin, felsefeci Thomas
Hobbes, Leviathani tamamlamak tzere oldugu ellilerinde “titre-
meli fel¢’e yakalanmus, fakat motor becerilerini kaybetse de dok-
sanlarina kadar zihinsel melekelerini ve yaraticiligini yitirmemisti.
Ancak son birkag yildir parkinsonizmin daha kétucal bir tirtinun
oldugu giderek daha ¢ok kabul gormektedir ve bu tiire er ya da ge¢
bunama ve L-dopa kullanilmasa bile gorsel halusinasyonlar eslik
eder. Bu hastalarin beyni otopsi sirasinda incelendiginde, cogun-
lukla beyin sap1 ve bazal ganglionlardaki ve bazen de gorsel iliski-
lendirme korteksindeki sinir hiicrelerinin icinde, (Lewy cisimcik-
leri denen) anormal protein kumecikleri oldugu gortlebilir. Lewy
cisimciklerinin, daha L-dopa tedavisine baslanmadan hastalar:
halusinasyon gormeye meyilli hale getirebildigi dusunulmektedir.

Lewy cisimcigi hastaliginin tanis1 beyin biyopsisi yapilmadan
kesin olarak konamasa da Edna B.'de bu hastalik var gibi goriuna-
yor. Bayan B. altmish yaslarimin ortalarina kadar son derece sag-
hikl yasamist, fakat 2009°da parkinsonizminin ilk belirtisi olarak
ellerinde halfif bir titreme basgosterdi. Semptomlarina 2010 yazina
dogru hareketlerde ve konusmada biraz yavaglamanin yani sira ha-
fiza ve konsantrasyon sorunlari eklendi; sik sik ne soyleyecegini ve
ne dustndugunt unutuyor, basladig: lafin sonunu getiremiyor ve
hepsinden kotusi, halusinasyonlar gorayordu.

2011'de yaptigim muayenede halasinasyonlarinm neye ben-
zedigini sordum. “Korkung!” dedi. “Sanki bir korku filmi izliyor-
mussunuz, siz de filmin i¢indeymissiniz gibi.” Geceleri yataginin
etrafinda kosan kucuk insanlar (“Chucky’ler”) gorayordu; el kol
hareketlerinden ve dudaklarimin kipirtisindan birbirleriyle konus-
tuklarim anliyordu, fakat seslerini duyamiyordu. Bir defasinda on-
larla konusmaya calismigti. Korkutucu ve (Edna’ya gore) kot ni-
yetli olmalarina ragmen, hicbir zaman ona yaklasmaya calisip taciz
etmemiglerdi, yalniz bir defa iclerinden biri yatagina oturmustu.
Karsisinda canlandirdiklan sahneler ¢ok daha kotiydu. “Gozle-
rimin onunde oglumu katlettiklerini gérdam” dedi. (Kocasi araya
girerek, “Karanhk Tarafta olanlardan” dedi.) Bir defasinda kocasi
ziyarete geldiginde ona “Burada ne yapiyorsun?” demisti. “Az énce
Kutsal Yirek Kilisesi'nde cenazeni kaldirdilar.” Sik sik sican gort-
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yor, bazen yataginin iginde olduklanni hissediyordu. Ayaklarinin
“bahklar” tarafindan minik minik 1sirildigin1 hissediyordu. Bazen
de uygun adim savasa giden bir ordunun pargasi oldugu halusinas-
yonunu goériyordu.

Hi¢ hosuna giden halusinasyon gorup gormedigini sordugum-
da, bazen koridorda ya da penceresinden baktiginda “Hawaii ki-
yafetleri” giymis ve onun i¢in muzik ¢almaya hazirlanan insanlar
gordugunu soyledi, ancak caldiklari muzigi hi¢ duymamis. Kulag-
na yalnizca cesitli parazit sesler geliyordu, 6zellikle de akan su sesi.
Bagka tuirlu sesler degil. (“Iyi ki de gelmiyor,” dedi, “yoksa gercekten
deli oldugumu zannederlerdi.”) Birkag defa koku halusinasyonu da
yasamisti: “Etrafimda degisik degisik kokan insanlar var.”

Halusinasyonlar1 ilk basladiginda Bayan B. anlasilir bir korkuya
kapilmis ve olanlan gercek zannetmisti: ““Halusinasyon’ kelime-
sini bile bilmiyordum” dedi. Sonralar1 haltasinasyonlarla gerceklik
arasindaki ayrimi daha iyi yapabildigini gordi, fakat bunu bilmesi
halusinasyonlar ortaya ¢iktiginda dehsete kapilmasina engel olmu-
yordu. Gercek olup olmadiklarini sinamak i¢in hep kocasina da-
nisiyor, gordugu, isittigi ya da kokladigy kimi seyleri onun da fark
edip etmedigini soruyordu. Bazen gorus alanindakiler garpiliyor,
ornegin kocasinin yuzt dudak kenarlarinin asag bukuldugu alay-
c1 bir galamsemeyle bambaska bir sekle burtntyor ya da bazen ag-
zimun kenarlar “tipki bir smiley gibi” yukar1 dénuk oluyordu. Yakin
zamanda o6zellikle tuhaf ve korkutucu bir halusinasyon meydana
gelmisti. Yatagimin tizerinde bir Amerika yerlisi sefin posteri asihy-
di1 ve birka¢ gtin 6nce Bayan B.’nin gozlerinin éninde canlanmust;
sef cercevenin icinden ¢ikmis ve yatak odasimin ortasinda dikil-
misti. Kocas1 onu rahatlatmak amaciyla halusinasyonun dagilmas:
icin ellerini resmin ontnde sallamus, bunun uzerine sef gercekten
de parga par¢a ayrilir gibi olmus, fakat Bayan B. de onunla birlikte
parcalara ayrildigini hissetmisti. Bir baska sefer de yatak odasinda-
ki kiyafetler “ortalikta gezinmeye baslad:”, Bayan B. de kot pantolo-
nun sadece bir kot pantolon oldugunu gostermesi i¢in kocasindan
onu silkmesini istemek durumunda kald.

Halusinasyonlar ayrica kismen ilerlemis Alzheimer hastalig: da
dahil olmak tuzere baska demans turlerinde de karsimiza ciksa da,
bunlarda ortaya ¢ikan halusinasyonlar Lewy cisimcikli demans-
takilerle kiyaslandiginda daha seyrektir. Bu vakalarda haltsinas-
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yonlar hezeyanlarin ortaya ¢ikmasina neden olabildigi gibi heze-
yanlardan da kaynaklanabilirler. Alzheimer ya da baska demans
turlerinde ¢ogaltma ve yanlis tanima hezeyanlar1 da gorulebilir.
Hastalarimdan biri, bir gin ucakta kocasinin yaninda otururken
birdenbire onu, kocasini éldurdiikten sonra yerini almaya ¢alisan
“bir sahtekar” olarak gormeye baslamigt1. Bir baska hastam, kaldig
bakimevini gunduz tanimakta sorun yasamazken, her gece evinin
seytani bir “kopya”sina getirilip kondugu hissine kapiliyordu. Ba-
zen psikozlar kotuluk gorme hezeyanlarindan kaynaklanabilir ve
bu zaman zaman siddet iceren davranislara yol agar: Bir keresinde
boyle bir hastam, onu gizlice “gozetledigi”ni dusundugu komsu-
suna saldirmisti. Alzheimer hastahginda gorilen haltusinasyonlar,
tipki Lewy cisimcikli demansta oldugu gibi genellikle karmasik bir
duyusal bozukluk, zihin bulanikligi, yonelim bozuklugu ve heze-
yanlar yapisinin igine gomultidurler ve karsimiza nadiren Charles
Bonnet sendromunda oldugu gibi “saf” fenomenler olarak ¢ikarlar.

Uzun yillar boyu, Uyamslar adh kitabimda tasvir ettigim ileri de-
recede parkinsonlu seksen postensefalitik hasta tizerinde calis-
um. Cogu onyillardir, hastaliklar: nedeniyle hareketten kesilerek
“donakalmis” haldeydi. L-dopa sayesinde hareket ve konusma
kabiliyetlerini kazandiktan sonra onlar1 yakindan tanima firsati
buldugumda, neredeyse tgte birinin, L-dopa kullanimina bas-
lamadan once, yillardir ~genellikle iyicil ve munis tarde— gorsel
halusinasyonlar gordugunu kesfettim. Neden bu sekilde halusi-
nasyon gorduklerini tam ¢6zememekle birlikte, tecrit edilmeleri
ve sosyal yoksunluklarindan dolay: diinyaya hasret kalmalanyla
baglantili olabilecegini dusundtm,; ellerinden alinan gergek dun-
yanin yerine sanal, halusinasyon urini bir gerceklik koyma caba-
st olmaliyd: bu.

Gertie C’nin L-dopa'ya baglamadan énce onyillardir var olan
ve kismen kontrol altina alinmis bir halisinozu vardi; ginesin
altinda bir ¢ayira uzanma ya da ¢ocuklugunda yasadig: evin ya-
kinlarindaki bir derede ytazme gibi pastoral halasinasyonlar goru-
yordu. L-dopa verildiginde durum degisti ve halisinasyonlari sos-
yal, bazen de cinsel bir nitelige burtndii. Bana bunlar anlattiktan
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sonra, “Benim gibi htsrana ugramis yash bir kadindan dostane bir
haltisinasyonu esirgemeyeceginizden eminim!” dedi. Ben de ona,
haltisinasyonlar hosuna giden ve kontrol edilebilir nitelikteyse, bu
sartlar altinda onlar1 gormeye devam etmesinin iyi bir fikir gibi
gorundugunu soyledim. Bunun ardindan, halisinasyonlarinin pa-
ranoid tarafi kayboldu ve halusinatif birliktelikleri dostane ve tut-
ku dolu oldu. Kendi kendine bir mizah anlayisi, takt ve denetim
gelistirerek aksam saat sekizden once haliisinasyon gormemeyi ve
halusinasyonlar: en fazla otuz kirk dakika surdurmeyi ilke edindi.
Akrabalan gece kalacak olursa, kati fakat nazik bir dille, birkag
dakika icinde “sehir disindan bir beyefendi”nin ziyaretini bekledi-
gini ve eger disarida alikonacak olursa gicenmesinden korktugunu
soyluyordu. Simdi onu her aksam hi¢ aksatmadan ziyarete gelen
haliisinasyon urunt bir beyefendiden ilgi ve sevgi goruyor ve onun
elinden gorinmez hediyeler kabul ediyor.
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6
Farkli Bilinc Durumlari

Insanlarin diger hayvanlarla pek ¢ok ortak noktast vardir —6rne-
gin, temel yiyecek ve icecekler ve uyku gibi— fakat insan olarak
bunlarin yan sira belki sadece bize 6zgli olan bazi ruhsal ve duy-
gusal ihtiyac ve arzularimiz da var. Gunlak bazda yasamak insan-
lar i¢in yetersizdir; sinirlarin otesine ge¢meye, ulasmaya, kagmaya
ihtiya¢ duyariz; anlam, anlayis ve agiklama arariz; hayatimizi ku-
satan yapilan gormek isteriz. Umuda, bir gelecek hissine ihtiya-
cimiz vardir. Ister teleskop ve mikroskoplarla ve her gun gelisen
teknolojiyle olsun, ister etrafimizi kusatan dunyay1 asip oteki dun-
yalara seyahat etmemize olanak taniyan ruh halleriyle, kendimizi
asmak i¢in ozgurluge (ya da en azindan 6zgarluk yanilsamasina)
ihtiya¢ duyariz. Bir yandan boyle bir mesafelilige ihtiya¢ duyarken,
hayatimizda baglanma da olsun isteriz.

Ketlemelerin, birbirimizle baglanmay1 daha kolay hale getire-
cek bicimde gevsemesinin ya da zaman bilincimizi ve faniligimizi
daha kolay katlanilir hale getiren duygulanmalarin pesinde de ola-
biliriz. Icimizdeki ve distmizdaki siurlardan uzaklasmamin, bu-
rada ve simdi olusun ve i¢inde yagsadigimiz dunyanin guzelligi ve
degerini daha yogun duyumsamanin yollarini arariz.

Hayat1 boyunca alkol ve diger keyif verici maddelerin mistago-
jik gucleriyle derinlemesine ilgilenen William James, 1902 tarihli
kitabi The Varieties of Religious Experience'ta [Dini Tecrubenin Ce-
sitleri] bu konuyu ele almigtir. Nitrik oksitle kendi kendine yaptig1
askinlik tecribelerinden de s6z eder:

Normal uyanik bilincimiz, bizim deyisimizle rasyonel bilincimiz,
ozel bir tur bilingtir, ondan incecik perdelerle ayrilarak etrafini kusa-
tan bambagka potansiyel biling bigimleri vardir... Dénup kendi tecru-
belerime bakugimda, hepsinin de, biraz mistik bir anlam atfetmeden
gecemedigim bir tur i¢gorude birbirleriyle birlestigini goruyorum. Bu-
radaki ana unsur daima uzlasma olmustur. Sanki, dunyada ¢auski ve
celiskileriyle karsimiza ¢tkan butun zorluk ve sikintilarin sorumlusu
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olan zitliklar tek potada eriyip bir olmus gibi... [Bu his] bana yalnizca
yapay bir mistik ruh hali icindeyken geliyor.

Cogumuz, James’'in soézuna ettigi uzlagmayi, hatta Wordsworth’ca
anlamda “6lamstzlik karineleri’ni dogada, sanatta, yaratici du-
stuncede ya da dinde buluruz; kimileri meditasyon ya da benzer
transa gecme yontemleriyle veya duayla, spirittel uygulamalarla as-
kinlik hallerine ulasabilir. Fakat uyusturucu maddeler bir kestirme
sunar; istediginiz anda askinhiga ulasmay1 vaat ederler. Bu kestir-
-me yollarin mimkiin olmasinin nedeni, kimi kimyasal maddelerin
bir¢ok karmasik beyin islevini dogrudan uyarabilmesidir.

Butun kulttrler askinhiga ulasmak i¢in kimyasal yollar bulmus-
tur ve bir noktada bu maddelerin kullanimi biyu merasimleri ya
da dini torenler duzeyinde kurumsallasir; psikoaktif bitki 6zleri-
nin dini térenler esnasinda kullanilmasinin uzun bir tarihi vardir
ve dinyanin dort bir yaninda saman ayinlerinde ve bagka dini to-
renlerde kullanilmaya guntumuzde de devam etmektedir,

Daha basit bir dizeyde, bu uyusturucu maddeler, zihnin aydin-
lanmast, agilmasi ya da odaklanmasi, “algi kapilarinin temizlenme-
si” i¢in degil, verebilecekleri haz ve hognutluk hissi i¢in kullanihir.

Yuksek olsun al¢ak olsun butun bu arzular, beynimizin icinde-
ki nérotransmiter sistemlere ve alici bolgelere neredeyse bigilmis
kaftan gibi uyan ¢esitli psikoaktif ajanlar barindiran bitkiler alemi
tarafindan hosca kargilanir. (Tabii ki durum bu degildir; bitkiler
aslinda yirtict hayvanlar uzaklastirmak veya bazen de tam aksine
diger hayvanlar meyvesini yesin de tohumlarin: yaysin diye onlar
cezbetmek i¢in evrim gegirmiglerdir. Yine de, insan bu kadar ¢ok
bitkinin haliisinasyonlara ya da her turden degisik beyin duru-
muna sebebiyet verebildigini gorunce hayrete dusmekten kendini
alikoyamiyor.)!

Richard Evans Schultes hayatinin buyuk bir kismini bu bitki-

1 llgingtir, damarsiz bitkiler, yani ¢ikaslar, kozalakh agaglar, egreltiotlari, kara ve su
yosunlarinda halasinojen maddeler bulunmaz.
Ancak ¢igek vermeyen baz: bitkilerde, pek ¢ok kimsenin yani sira Mormonlarin
da kesfettigi uzere, uyarici maddeler bulunmaktadir. Mormonlann ¢ay ve kahve
i¢mesi yasaktir. Ancak Utah’a giden Mormon Yolu'nda, kurucusu olacaklar yeni
vaat edilmis topraklan Salt Lake City’ye kadar gidecek uzun yurayaslerinde yol
kenarinda basit bir bitki gordaler, bu bitki demlendiginde (“Mormon ¢ay1”) yoru-
lan hacilan rahatlatip onlara enerji veriyordu. Bitkinin ad1 efedrayds; kimyasal ve
farmakolojik olarak amfetaminlere yakin olan efedrin maddesi iceriyordu.
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leri ve kullamim bigimlerini kesfetmeye ve tasvir etmeye adamis
bir etnobotanik uzmani, Albert Hofmann ise 1938’de bir Sandoz
laboratuvarinda LSD-251 ilk sentezleyen Isvigreli bir kimyagerdi.
Schultes ve Hofmann Plants of the Gods [Tanrilarin Bitkileri] adli ¢ca-
lismalarinda psikoaktif 6z iceren yaklasik yuiz bitki tanimlamists,
bunlarin yenileri de kesfedilmeye devam ediliyor (laboratuvarlarda
sentezlenen yeni bilesikler cabasy).?

Cogu kimse ilkgenglik ya da tiniversite yillarinda haltsinojen ya da
bagka turla uyusturucular denemistir. Sahsen ben otuzuma gelip
de noroloji ihtisas1 yapincaya dek denememistim. Bu uzun stren
bekaret ilgisizlikten kaynaklanmiyordu.

Okuldayken De Quincey'nin Bir Ingiliz Afyonkesin Itiraflarvni ve
Baudelaire’in Yapay Cennetler’inin yani sira pek ¢ok buyuk klasigi
okumustum. 1844te, o siralar Ile Saint-Louismin sakin bir kosesin-
de yeni kurulmus olan Club des Hashischins’i {Hashasiler Kulubi]
ziyaret eden Fransiz romanci Théophile Gautier hakkinda okumus-
lugum vardi. Yesilimtirak bir macun halindeki hashas Cezayir'den
yeni gelmisti ve Paris'teki son modaydi. Toplantida, Gautier has-
hastan azimsanmayacak bir miktar ald1 (“asag1 yukar1 bagparmak

2 Hofmann, 1943 yihinda yeni bir LSD dizisi sentezlerken bu kimyevi maddenin
halusinojen guglerini tamamen tesaduf eseri kesfetti. Parmak uclarindan bir nebze
absorbe olmus olacaku ki, giinun ilerleyen saatlerinde tuhaf hissedip durumu
soguk alginligina yorarak eve gitmisti. Yatakta yatarken, “etkileyici kaleydoskopik
renk oyunlan esliginde olaganustii esneklik ve canliliktaki fantastik imgelerin
ard1 arkasi kesilmeden akuginmi® gordu. Jay Stevens, Storming Heaven: LSD and
the American Dream [Kasip Kavuran Cennet: LSD ve Amerikan Riyasi] kitabinda
sonrasinda olanlar anlatir:

Bu havai fisek gosterisine L. SD-25'in neden oldugundan suphelenen Hofmann
bu varsayimin test etmeye karar verdi. ... [Birka¢ gun sonra] uyusturucu
maddeden kendince makul oldugunu dusundugi cok kugik bir parcay: (bir
gramin 250 milyonda birini) bir bardak suyun icinde eritti ve bir yudumda
icti. [Kirk dakika sonra] basinin giderek daha fazla dondugunu, gorusunde
bazi bozulmalar oldugunu ve belirgin bir gulme arzusu duydugunu kaydetti.
Kirk iki kelime sonra yazmay1 hepten biraku ve laboratuvar asistanlarindan
birinden ona eve kadar eslik etmeden énce bir doktor ¢agirmasini istedi. Son-
ra bisikletine bindi (savas zamani yasanan yokluk araba kullanmay1 elverissiz
hale getirmisti) ve bir anda kargasayla dolan bir evrene dogru pedal ¢cevirmeye
baslad:.
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buyuklugiinde™). Itk basta siradis1 hicbir sey hissetmedi, fakat ¢ok
gecmeden, yazdigina gore “her sey daha buytik, parlak, daha hari-
ka gorundu”, sonrasinda daha da belirli degisimler meydana geldi:

Bir anda karsimda esrarengiz bir sahsiyet belirdi ... burnu gaga gibiy-
di, buytk bir mendille durmadan sildigi yesil gozlerini ti¢ kahverengi
halka cevreliyordu ve beyaz, kolali yiiksek yakaliginin ilmigine ta-
kilr ziyaretgi kartinda soyle yaziyordu: Daucus-Carota, du Pot dor. ...
Toplant1 salonu ancak Callot'nun gravurlerinde ya da Goya'nin akua-

" tintlerinde gorulebilecek turden siradisi sahsiyetlerle yavas yavas dol-
maya basladi; pacavralardan olusan bir kargasa, hayvansi ve insansi
yaratiklar... Garip bir merak i¢inde hemen aynaya yéneldim... Beni
gorenin bir Cava ya da Hindu tanrisi zannetmesi isten degildi: Alnim
genislemisti, hortum gibi uzayan burnum gogstimun tizerinde kivn-
liyordu, kulaklarim omuzlarima degiyordu ve en rahatsiz edici olani
da, mavi tanri Siva gibi bastan asag1 givit rengi olmamdi.3

1890’lara gelindiginde, daha 6nce Amerika yerlisi kabilelerin ba-
zilarinda yalnizca ayinde kullamlmakta olan meskal ya da diger
adiyla peyoteyi Baulilar da denemeye baglamislard:.*

Radcliffe Bilim Kutuphanesi'nin kitapliklar: ve raflar1 arasinda
rahat rahat dolasabilen ¢i¢egi burnunda bir Oxford’luyken, Have-
lock Ellis ve Silas Weir Mitchell'nkiler de dahil meskal tzerine
yayimlanmis ilk anlatimlari okudum. Alelade edebiyat¢i degil, on-
celikle tipciydilar ve bu nitelikleri yazdiklarina fazladan bir agirhik
ve guvenilirlik katiyor gibi gelmisti. Weir Mitchell'in sade aslubu
ve 0 zamanlar i¢in bilinmeyen etkileri olan bilinmeyen bir uyus-
turucu maddeyi alirkenki sogukkanhlig beni adeta biyulemisti.

3 Burada David Ebin’in harikulade kitabi The Drug Experience: First-Person Accounts
of Addicts, Writers, Scientists, and Others'ta [Uyusturucu Deneyimi: Bagimhlar, Ya-
zarlar, Biliminsanlar1 ve Baskalarindan ilk Elden Tamkhklar] yaptig1 geviriden
alinti yaptim.

4 Alman farmakolog Louis Lewin peyote kaktusune iliskin ilk bilimsel analizini
1886'da yayimladi ve kaktuse onun serefine Anhalonium lewinii adi verildi. Lewin
sonradan, gesitli psikoaktif maddeleri farmakolojik etkilerini temel alarak siuf-
landirmay: amagladi ve bu maddeleri bes genel gruba ayirdi: Keyif verici ya da
yaustiricl olanlar (afyon gibi), sarhos edenler (alkol gibi), hipnotize edenler (kloral
ve kava gibi), uyaricilar (amfetamin ve kahve gibi) ve fantastika adin1 verdigi hala-
sinojenler. Cogu uyusturucu maddenin birbiriyle ortasen ve birbiriyle celisen et-
kilerinin mevcut oldugunu, bu nedenle uyarici ya da yatistiricilarin bazen peyote
kadar halusinojen olabildigini kaydetti.
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British Medical Journal i¢in 1896’da kaleme aldig1 bir makalede,
Mitchell bir keresinde meskal strgtunlerinden ¢ikarilan 6zden hati-
r1 saythir bir miktar aldigini ve ardindan doért doz daha kullandigini
anlatmisti. Yazunun kipkirmizi kesildigini, gozbebeklerinin bayu-
duguni ve “konusmaya egilimli” oldugunu, “ara ara ... kelimeleri
yanlis kullandigi’ni fark ettigi halde cagrildig1 evlere gidip hasta
muayene etmisti. Ardindan, karanlik bir odada sessizce oturup
gozlerini kapatmis, bunun tzerine renk efektleriyle dolu “buyulu
iki saat” yagsamist1.

Cogu enfes guzellikte notr mor ve pembe renkte olan incecik renk
zarlar1 ugusuyordu. Zarlar gelip gidiyordu, bir orada bir buradaydi-
lar. Derken bir anda gorus alaninin dbur ucundan sayisiz beyaz 151k
noktacigr akin etti; sanki Samanyolunun gérianmeyen milyonlar
gozlerimin onunde 1s1lt1h bir nehre déntusmus akiyordu. Bu, bir da-
kika i¢inde olup bitti, her yer karanhkla kaplandi. Sonra ¢ok parlak
renklerde zikzak ¢izgiler gormeye basladim, bazi migrenlerde rastla-
nan tirden... Cok hizli, anlhk diyebilecegim bir devinimdi... Gri tas-
tan beyaz bir mizrak buyuyerek devasa bir yukseklige eristi ve ince
iscilikle suslenmis, gosterisli ve ayrintili tasarimiyla uzun bir Gotik
kuleye donustii... Cikint1 yapan her bir aciy1 dikkatle incelerken, sa-
cagin, hatta birbirlerine eklemlendikleri yerlerde taslarn ytizeyinin
bile devasa buyuklukte islenmemis degerli taglarla kaplt oldugunu,
taglarin yer yer seffaf meyveler gibi obek dbek sarkuiklarim gordim.
Yesil, mor, kirmizi ve turuncuydular. Sanki iclerinde bir 151k yani-
yordu, bu muhtesem renk meyvelerinin mukemmel doyuruculuktaki
yogunlugu ve safligini sezdirmek icin bile kelimelerim yetersiz kahr.
Bugtine kadar gordugum bittun renkler bunlarla karsilastirildiginda
son derece yavan kaliyor.

Mitchell, haliisinasyonlarini kendi iradesiyle yonlendirme gucu-
nin olmadigini fark etmisti; rastgele ortaya cikiyor ve kendilerince
bir mantik takip ediyor gibiydiler.

1840’larda getirilen hashasin bir anda ragbet gormeye baslamasi
gibi, Weir Mitchell ve digerlerinin 1890’1arda meskalin etkileri tizeri-
ne ilk yazdiklar1 ve meskalinin el altinda olmasi da yeni bir modaya
yol a¢t1, cunki meskal hashasa kiyasla daha yogun, daha uzun stiren
ve daha tutarly, ustelik insan dogaustu bir giizelligi ve anlami olan
mistik dlemlere gotiirme firsati sunan bir deneyim vaat ediyordu.
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Kismen migrende gorulenlere benzettigi rengarenk ve ¢ogun-
lukla geometrik halisinasyonlara odaklanan Mitchellin aksine,
1950’lerde meskalin uzerine yazan Aldous Huxley, gorsel dinya-
nin bagkalasip sekil degistirmesi, 1sildayan ilahi bir guzellik ve
manayla kusanmas: tzerine odaklaniyordu. Yasadigi bu tiirden
uyusturucu madde deneyimlerini biyuk kahin ve sanatcilarnki-
lerle, ama bir yandan da kimi sizofreni hastalarinin yasadig psiko-
tik deneyimlerle kiyasladi. Huxley, dahilerin de delilerin de bu ug
ruhsal durumlarda yasadiklarini ima ediyordu, ki bu fikri De Qu-
incey, Coleridge, Baudelaire ve Poe'nun afyon ve hashasla bizzat ya-
sadiklar1 muglak deneyimlere iligskin ifadelerinden (ayrica Jacques
Joseph Moreaunun 1845 tarihli Hashish and Mental Illness [Hashas
ve Akil Hastalig] kitabinda derinlemesine irdelenenlerden) ¢ok da
farkli degil. Huxley'nin Algi Kapilar1 ve Cennet ve Cehennem kitapla-
rint 1950’lerde yayimlandiklar: zaman okumus ve hayal giicanun
“cografyasi” ve en ug bolgelerine —"zihnin Antipodlari™- dair soy- -
ledikleri nedeniyle 6zellikle heyecanlanmistim.

Ayni yillarda, fizyolog ve psikolog Heinrich Kluver'in iki kitabi
karsima cikti. Meskal adli birinci kitabinda, meskalin etkileri tze-
rine dunya literattriini inceliyor ve bu maddeyle kendi deneyimle-
diklerini anlatiyordu. Weir Mitchell'in yaptig1 gibi gozlerini kapat-
uginda, karmasik geometrik motifler gormustu:

Seffaf sark halilari, ama son derece kugukler ... telkari desenlerle sts-
lu, kure bi¢iminde, radiolaria [gibi] esnek objets dart ... duvar kagidi
desenleri ... dramcek agina benzeyen sekiller, esmerkezli daire ve ka-
reler ... mimari bigimler, payandalar, gul pencereler, varaklar, oyma
igleri.

5 Benny Shanon bu ifadeyi, Guney Amerika'ya 6zgu halusinojen bir madde olan
ayahuaska ile kisisel deneyimine ve bu madde tizerine edindigi engin kalturel ve
antropolojik deneyime dayandirarak kaleme aldig olaganusti kitabi The Antipodes
of the Mind'da kullanmigtir. Aslinda ayahuaska iki bitkinin kanigimidir: Psychotria
viridis ve Banisteriopsis caapi. Bu bitkilerin ikisi de tek basina herhangi bir ha-
lusinatif guce sahip degildir. Psychotria’nin yapraklarinda ok gugla bir halusi-
nojen olan dimetiltriptamin (DMT) vardir; ancak agizdan alindiginda midedeki
monoamin oksidaz (MAO) tarafindan etkisiz hale getirilir. Ne ki, Banisteriopsis'te
MAOQ'yu engelleyen, dolayisiyla da DMT nin absorbe edilmesine yol agan bilesikler
mevcuttur. “Dusinince, Ayahuaska’nin kesfi gercekten de insan1 hayrete dusura-
yor” der Shanon. “Yagmur ormaninda say1siz bitki tur var, olas: eslesme say1si ise
astronomik. Burada sagduyuyu kullanarak deneme yanilma yonteminden sonug
almak mumkun degil.”
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Klaver i¢in bu haltsinasyonlar gorsel sistemde anormal bir faaliyeti
temsil ediyordu, ayrica benzer halusinasyonlarin —migren, duyusal
yoksunluk, hipoglisemi, havale, deliryum, ya da uykudan hemen
once veya sonra gorulen hipnagojik ve hipnopompik durumlar
gibi— baska gesit ¢esit rahatsizlikta ortaya ¢ikabildigini gozlemledi.
1942’de yayimlanan Mechanisms of Hallucination’da [Halusinasyon
Mekanizmalari], Klaver beynin gorsel sistemindeki “geometriles-
tirme” egiliminden s6z etmis ve butiin bu geometrik halisinasyon-
lar dort temel “sabit bigim”in permuitasyonlan olarak gormusti
(kendi tanimiyla bunlar, kafes, sarmal, 6rumcek ag1 ve tunellerdi).
Bu sabit bi¢imlerin gorsel korteksin organizasyonuna, islevsel mi-
marisine dair bir sey yansitiyor olmasi gerektigini ima etmisti, ne
ki 1940’larda bu konuda daha fazla soylenebilecek bir sey yoktu.

Iki yaklasimin da —yani Huxley'nin “yiiksek” mistik yaklasimi
ve Kluver'in “algak” norofizyolojik yaklasiminin— ¢ok dar bir alana
odaklandig1, dolayisiyla meskalinin tetikleyebilecegi fenomenle-
rin cesitlilik ve karmasikliginin hakkini veremedigi soylenebilir.
1950’lerin sonlarinda LSD ve onun yani sira psilosibin mantarlar
ve giunduzsefas: ¢iceginin tohumlar: (ikisinde de LSD benzeri bi-
lesikler bulunur) kolayca ulasilabilir olunca bu durum daha da net
ortaya gikt1 ve yeni bir haltisinojen uyusturucu madde ¢aginin ka-
pisini aglp buna uygun yeni bir ad turemesine neden oldu: “psike-
delik.”

1960’larda tniversiteden yeni mezun olan Daniel Breslaw, Co-
lumbia Universitesi'nde LSD tzerine sirdiirulen bir arastirmanin
deneklerinden biriydi ve tepkilerinin gozlenebilmesi igin kontrol
altinda aldigy psilosibinin etkilerini ayrintilariyla anlatti.® Weir
Mitchell gibi o da ilk olarak yildizlar ve renkler gormustu:

Gozlerimi kapattim. “Bir surt yi1ldiz gorayorum!” Ardindan, goz ka-
paklarimin i¢ini kaplayan gogu gortince ¢1ghig1 bastim. Anlatmaya ke-
limelerin kifayetsiz kalacag) bir baska diinyanin derinliklerinde kay-
bolurken iginde bulundugum oda bir unutulma tunelinin gerisinde
kaldu... Yukaridaki gokler, alevden gozlerle bezeli gece gogu, hayaum-
da gormedigim, hayal bile edemeyecegim bir renk yelpazesine doni-
styor; renklerin ¢ogu yepyeni, simdiye kadar spektrumda hi¢ farkina

6 Breslaw’un anlatimi David Ebin’in The Drug Experience adl1 kitabinda yer almak-
tadur.
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varmadigim alanlar. Renkler sabit durmuyor, her yone kayip akiyorlar;
gorus alanim inanilmaz karmasiklikta bir mozaik. Gérduklerimin bir
anin1 yeniden yaratmak yillarca emek vermeyi gerektirir, tabii aym
parlaklik ve yogunluktaki renkleri iiretmek mumkin olabilirse.

Sonra, Breslaw gozlerini act1. “Gozleri kapaliyken,” diye yazdi, “in-
san burada degil, uzak bir soyutluklar dleminde. Fakat gozlerini
actiginda etrafindaki fiziksel evrene merakla bakiyor.” Merakla ba-
kiyordu, ve de hayretle; ¢tinku gordugu gorsel diinya tuhaf bir de-
gisime ugramist1 ve Gautiernin hashasla kesfettigi gibi, degismeye
de devam ediyordu. Breslaw soyle yazdu:

Oda on bes metre uzunlukta. Simdi yarim metre oldu. Tuhaf bir den-
gesizlik var. Gozlerimin odaklandigi her sey sarmallara, motiflere,
dizilere ayrihyor. iste Doktor. Surati bit kaymiyor. Gozlugu duduklu
tencere boyutunda, gozleri devasa bir baligin gozleri gibi. Kendisi hig
sUphesiz su ana dek gordugum en komik sey ve kahkahalar atarak
bu fikrimde 1srar ediyorum... Kdsede duran bir tabure silkine silkine
mantara dénusiyor, kaskat: kesiliyor ve yay gibi tavana firhyor. Ina-
nilmaz!.. Asansordeki gorevlinin yuzunde tayler bitiyor, adam seve-
cen bir gorile dontsuyor.

Zaman ge¢mek bilmiyordu. Asansor “bir kati yuz yilda gegerek”
asagy iniyordu. “Odama doénince ginun kalan asirlarinin icinde
yuziyorum. Bes milyar yilda bir filan (bir puma, bir tarevsel denk-
lem ya da alarm saatli radyo kiliginda) bir hemsire geliyor ve tan-
siyonumu olguyor.”

Tipk: iliski ve anlam gibi, cansiz nesnelerin canlanmasi ve
amaclilik da her yerde karsisina ¢ikiyordu:

Iste cam mahfazas: i¢inde yangin sondiirme tupu, belli ki teshir
amagh. Bir sure goézunu ayirmadan bakmak yaratigin hayatta oldu-
gunu ortaya ¢lkarmaya yetiyor: Plastik hortumunu avina doluyor ve
agizligiyla etini emiyor. Yaratikla bakistyoruz, sonra hemsire beni ge-
kistirerek gotiirayor. Ona el salliyorum.

Duvardaki bir leke sinirsiz bir merak nesnesi; boyutu, karmasik-
lig1, rengi durmadan artiyor. Fakat bundan da ote, insan bu lekenin
evrenin geri kalaniyla olan batin iliskisini anliyor; o nedenle leke sonsuz
bir anlam cesitliligine sahip, insan da dasunulebilecek butun olast
fikirlere beyninde yer agiyor.
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Derken, etkilerin en yogun oldugu anda, butun algilan, duyu ve
kavramlar i¢ ice geciren guglu bir sinestezi geldi. Breslaw, “Duyu-
lar aras1 degisim ¢ok fazla ve hayrete dustirecek derecedeydi: Insan
pes si bemolin nasil koktugunu, yesilin sesini, kategorik buyrugun
tadini (dana etine benziyor) biliyor” diye kaydetti.

Uyusturucu maddeler séz konusu oldugunda bir kisinin verdigi
tepkilerle digerininkiler asla ayni olmaz; dahasi, iki farkl uyustu-
rucu deneyimi ayni insan i¢in de asla ayni degildir. Eric S. 1970’ler-
de LSD aldiginda basindan gegenleri bana soyle yazmustu:

Yirmili yaglarimin sonundaydim, bir arkadagimla birlikte LSD aldik.
Daha o6nce pek ¢ok kez tribe girmistim ama bu asit farkhiydh... Bir-
birimizle sadece duisunceler yoluyla, hi¢ agzimizi agmadan, zihinsel
olarak konustugumuzu fark ettik, telekomtinikasyon kurmustuk.
Icimden “Bira istiyorum” diye gecirdim, beni duyup bira getirdi; o
da “Muzigin sesini a¢” diye dastndi, muzigin sesini agtim... Bir stire
boyle devam etti.

Sonra tuvalete gittim; ¢isimde, ge¢misi tersten oynatarak akan bir
video ya da film vardi. Az 6nce odada olan her sey sanki akan ¢isimde
tersten oynatilan bir videoyu seyrediyormusum gibi i¢imden disan
¢ikiyordu. Resmen kafay1 yemistim.

Sonra gozlerim mikroskoba dontstu. Bilegime baktuigimda her bir
hiicrenin nefes alip verdigini gorebiliyordum, hucreler gaz pofurda-
tan minik fabrikalara donasmusti sanki, bazilarindan da kusursuz
duman halkalar1 ¢ikiyordu. Gozlerim butun deri hicrelerinin igini
gorebilir olmustu; ginde bes paket sigara icerek kendimi bogdugu-
mu, biriken pisligin hucrelerimi tikadigim gordam. O anda sigaray1
biraktim.

Sonra vacudumdan ayrilip ytuikselerek odaya tepeden bakum, ar-
dindan kendimi guizel bir 1s1ktan yapilma bir tunelin i¢inden gege-
rek uzaya seyahat ederken buldum, icim salt bir sevgi ve kabullenme
hissiyle dolmustu. Hayatimda gordugum en guzel, sicak ve davetkar
1s1kt1 bu. Bir sesin bana Dunya'ya dontp émrami tamamlamayi m,
yoksa ... gokteki guizel sevgi ve 15132 m1 gitmek istedigimi sordugunu
duydum. Sevgi ve 151810 icinde, su ana dek yasamig herkes vardi. Son-
ra dogumumdan o gune butin hayatim gozlerimin 6ninden gegti,
olan biten her sey, butin hissettiklerim ve dusunduklerim, gorsel ve
duygusal anlamda en kutgtk ayrintisina kadar bir anda karsima gel-
misti. Ses bana insanlarin “Sevgi ve Isik” olduklarini soyledi...
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O gini asla unutmayacagim; o gunin, hayatin ¢ogu insanin ha-
yal bile edemeyecegi bir yontnu gérmemi sagladigini dastuniyorum.
Yasadigim her giinle ozel bir bag kuruyorum, en basit ve siradan sey-
lerde bile buytik bir gii¢ ve anlam gérayorum. '

Esrar, meskalin, LSD ve diger haltusinojen uyusturucu maddeler
cok kapsamli ve cesitlidir. Ancak belirli algisal carpiklik ve ha-
lisinasyon deneyimi kategorilerini, bir noktaya kadar, beynin bu
uyusturucu maddelere verdigi standart tepkiler olarak gorebiliriz.

Weir Mitchell'in da, Huxley'nin de, Breslaw’un da gozlemledi-
gi gibi, renkler genellikle ¢cok yogun, bazen olaganustit duzeyde
algilanir. Yonelimde ani degisimler ve gorunar boyutlarda carpici
farkhliklar olabilir. Mikropsi, yani Lilliput gortst meydana gele-
bilir (tuhaftir, bu haltsinasyonlarda elf, ciice, peri, iblis gibi minik
yaratiklara ¢ok rastlanir) ya da aksine devasalik (makropsi) ortaya
cikar.

Derinlik ve perspektif asir1 ya da az algilanabilir, stereokopik
goruste astriliklar meydana gelebilir ya da hatta stereokopik halu-
sinasyonlar, yani duz bir resme bakildiginda t¢boyutlu derinlik
ve kanlik gérmek soz konusu olabilir. Huxley bunu tasvir etmisti:

Birisi bana Cézanne’in ¢ok iyi bilinen bir otoportresinin bayuk, renkli
bir roprodiiksiyonunu verdi: genis bir hasir sapkasi, al yanaklari, al
dudaklari, kuzguni sakallar1 ve hasmane baksls kara gozleri olan bir
erkek bas: ve omuzlar. Muhtegem bir resim; ne ki gérdigiim sey re-
sim degildi. Cunki bag kism: derhal tgboyutlu hale gelerek canlandr;
elimde tuttugum kagitta gulyabaniye benzer kugtik bir adam bir pen-
cereden digar1 bakiyordu.

Meskalin, LSD ve baska halusinojenlerce tetiklenen algisal baska-
lagimlar ve halusinasyonlar agirlikli olarak gorseldir, fakat yalniz-
ca boyle olduklari da soylenemez. Tat ve koku alma, dokunma ve
isitme duyular1 daha belirgin hale gelebilir, carpilmaya ugrayabilir,
bu duyularla ilgili haltisinasyonlar belirebilir veya —gegici bir tar
sinestezi olarak— Breslaw’un anlattig1 gibi “pes si bemoltun kokusu,
yesilin sesi” seklinde, duyular birbiriyle kaynasabilir. Bu kaynas-
ma ya da birlesmeler (ve onlarin varsayilan sinirsel temelleri) an-
lik olusumlardir. Omir boyu stiren degismez duyusal esdegerlerin
oldugu, dogustan gelen (ve genellikle ailevi olan) asil sinesteziden
oldukga farkli olmalarinin nedeni budur. Haltsinojen alindiginda,
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zaman uzams ya da sikigmus gibi gelebilir. Insan hareketin devam-
liigin algilayamayip ¢ok yavas oynatilan bir filmdeki gibi bir dizi
duragan “kare” gorebilir. Meskalin alindiginda boylesi strobosko-
bik ve sinematik goéruntaler gormek ahgilmams bir durum degil-
dir. Daha basit halisinasyon érneklerinde hareketin hizlanmasi,
yavaslamas! ya da bir anda durmasina da sik rastlamr.”

Cok sayida okuma yapmakla beraber, 1953'te cocukluk arkadasim
Eric Korn Oxford’a gelene kadar herhangi bir uyusturucu maddey-
le deneyimim olmamuist1. Albert Hofmann'in LSDyi kesfedisi hak-
kinda yazilanlar1 heyecanla okumus ve Isvigre'deki ureticisinden
50 mikrogram siparis etmistik (1950’lerin ortalarinda LSD hala
yasald1). Agirbash bir edayla, hatta sanki ayin yapar gibi, LSD’yi iki
esit parcaya bolip —bizi ne gibi bir gérkemin ya da dehsetin bek-
ledigini bilmeksizin— 25%er mikrogram aldik, fakat ne uzucudur ki
ikimizde de en ufak bir etki yaratmadi. (50 degil 500 mikrogram
siparis etmemiz gerekiyormus.)

Daha 1958 sonunda hekimlik diplomami almadan énce, no-
rolog olmak, beynin nasil olup da biinyesinde bilinci ve benligi
barindirdig uzerine ¢cahsmak ve bu organin hayret verici algi, im-
gelem, hafiza ve haltisinasyon guglerini anlamak istedigimi biliyor-
dum. Néroloji ve psikiyatride yeni bir egilim beliriyordu; sinir sis-
temindeki sinir hucrelerinin ve farkli bolgelerin birbiriyle iletisim
kurmasina olanak veren kimyasal ajanlar olan nérotransmiterlerin
kapsamina dair yeni elde edilen bilgilerle bir nérokimyasal ¢ag ag1-
liyordu. 1950’lerde ve 1960’larda her alanda yeni kesifler yapiliyor-
du, fakat bunlarin birbiriyle ne sekilde ilgili oldugu henuz netles-
memisti. Ornegin, Parkinson hastalarinin beyninde dopamin se-
viyesinin dusik oldugu ve dopamin éncili L-dopa'nin Parkinson
hastaliginin belirtilerini dindirebildigi, fakat éte yandan 1950’lerin
baglarinda kullanilmaya baslayan sakinlestiricilerin dopamini bas-
kilayabilecegi, dolayisiyla kimyevi yoldan bir tur parkinsonizme
yol agabilecegi kesfedilmisti. Neredeyse bir yuzyil boyunca, par-
kinsonizmin baslica tedavisi antikolinerjik ilaglar yoluyla yapilmis-

7 Zaman ve hareket algisini ve sinematik vizyonu “Hiz” ve “Biling Nehrinde” baghkh
makalelerimde norolojik agidan etraflica ele aldim.
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t1. Dopamin ve asetilkolin sistemleri nasil etkilesim gosteriyordu?
Opiatlarin —ya da esrarin— neden bu kadar gucli bir etkisi vardr?
Beynin 6zel opiat reseptorleri vardi da kendi opioidlerini mi dreti-
yordu? Esrar reseptorleri ve kanabinoidler i¢in de benzer bir meka-
nizma mi vardi? LSD neden boylesine muazzam bir guce sahipti?
Butin etkileri beyindeki serotoninin degisimi agisindan aciklana-
bilir miydi? Hangi transmiter sistemler uyanmkhk-uyku dongulerini
yonetiyordu ve ruyalarla haltsinasyonlarin norokimyasal arkaplani
ne olabilirdi?

1962’de noroloji ihtisasina baglarken, ortam: bu gibi sorularla
dolu buldum. Nérokimyanin “moda” oldugu ortadaydi, ayn: sekil-
de —ozellikle ogrenci oldugum California’da, tehlikeli ve bastan ¢1-
karict bir sekilde— uyusturucu maddelerin de.

Kliver'in, halusinasyonlarinda tekrarlanan geometrik motifle-
rin sinirsel temelinin ne olabilecegi konusunda pek bir fikri yoktu,
ama 1960’larin basinda kitabini yeniden okumak, benim agimdan,
o siralarda David Hubel ve Torsten Wieselln hayvanlarin gorsel
korteksindeki noronlarin faaliyetini kayda gegirerek gorme algis
uzerine surdurdukleri ¢igir acict deneylerin 15131nda ozellikle he-
yecan vericiydi. Cizgileri, yonelimleri, uclari, koseleri vs. tespit
etmekte uzmanlasmis noronlan tasvir ediyorlardi ve bana oyle ge-
liyordu ki, eger bu néronlar uyusturucu bir maddeyle, migrenle ya
da yuksek atesle uyarilacak olurlarsa, aym Kluver'in tasvir ettigi
tirden geometrik haltisinasyonlar da tretebilirlerdi.

Ancak meskal halusinasyonlar1 geometrik desenlerle kalmiyor-
du. Insan —Huxley'nin s6zuni ettigi cennet ve cehennem soyle dur-
sun, nesneler, yerler, insanlar, yiizler gibi— daha karmasik seylerin
haltsinasyonunu gorarken beyinde neler olup bitiyordu? Onlarin
da kaynag beyinde miydi?®

8 1960’larin baglarinda psikoaktif maddelerin nasil ¢calistigina dair ¢ok az sey bili-
niyordu. 1970’lerde Harvard'dan Timothy Leary ve digerleri ile UCLA'den L. Jol-
yon West ve Ronald K. Siegel'in yaptigi ilk ¢alismalar cogunlukla halusinojenlerin
mekanizmalarindan ziyade etkilerine odaklaniyordu. 1975'te, Siegel ve West genis
kapsamli makalelerini Hallucinations: Behavior, Experience, and Theory [Halisinas-
yonlar: Davranis, Deneyim ve Kuram] adl kitaplarinda topladilar. West, halusi-
nasyonla ilgili bosalim teorisinden (6nceki ¢alismalarinda oldugu gibi) burada da
sOz etti.

Gunumuzde, biyuk 6lcide norotransmiter dopamin tarafindan iletilen kokain ve
amfetamin gibi uyarici maddelerin beynin “odullendirme sistemleri’ni uyardig:
bilinmektedir; opiatlarda ve alkolde de aym: durum séz konusudur. Meskalin, psi-
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Benim igin belirleyici olan bu dustincelerdi; bir de, halusinojen
maddelerin nasil seyler olduklarini onlar1 denemedigim stirece hig-
bir zaman gergekten bilemeyecegim hissi.

Esrarla basladim. O siralarda yasamakta oldugum Topanga Can-
yon'daki bir arkadas bana bir sarma teklif etti; ondan sonra olan-
larin beni oldugum yere mihlamasi icin iki firt yetti. Elime baki-
yordum, giderek biytyor biyuyor ve gorus alanimi kapliyor, ama
ayn1 zamanda benden uzaklasiyordu. Sonunda, evrenin kim bilir
kac 151k y1li ya da parsek uzaktaki ucuna erisen bir el gorebildigimi
dastinmustum. Hala canli bir el, bir insan eli gibi gérunuyordu,
ama bu kozmik el bir sekilde aym zamanda Tanrrnin eliymis gibi
de geliyordu. ilk esrar deneyimime nérolojik ve ilahi seylerin bir
karisim1 damgasini vurmustu.

1960’larin baslarinda, Bat1 Yakasi'nda LSD ve gunduzsefas: ¢i-
cegi tohumlari kolayca bulunabiliyordu, onlari da denedim. Muscle
Beach'teki arkadaslarim, “Ama gercekten olaganustii bir deneyim
pesindeysen, Artane’i dene” dediler. Bu beni sasirtmisti, ¢ctinki
Artane, guzelavratotuyla birlikte Parkinson hastaligi tedavisinde
kugtk dozlarda (gunde iki ii¢ tabler) kullanilan sentetik bir ilactt
ve bu tur ilaclar ¢ok fazla miktarda alindig: takdirde deliryuma
yol acabiliyordu (guizelavratotu, seytan elmasi ve kara banotu gibi
bitkilerin yanlislikla yenmesinin deliryumlara neden oldugu uzun
zamandir gozlemlenmekteydi). Acaba deliryum eglenceli olabilir
miydi? Ya da bilgilendirici? Insan o anda beyninin atipik isleyisini
gozlemleyecek —harikalarini takdir edecek— durumda olabilir miy-
di? “Dene” diye tsteledi arkadaslarim. “Yirmi tane al yeter; kontro-
lind tamamen yitirmezsin.”

Boylece bir pazar sabahi yirmi hap say1p ayirdim ve agiz dolusu
suyla mideme yuvarlayip oturarak etkisini beklemeye koyuldum.
Huxley'nin Alg1 Kapilar'nda tasvir ettigi ve benim de bizzat mes-
kalin ve LSD'yle deneyimledigim gibi diinya bagkalasip yeniden
dogacak miyd1? Keyifli, haz dolu duygu dalgalar1 olacak miydr?
Anksiyete, daginiklik, paranoya olacak miydi? Butun bunlara ha-

losibin, LSD ve muhtemelen DMT gibi klasik halusinojenler beyindeki serotoninin
cogalmasini saglayarak calisirlar.
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zirlikliydim, ama hicbiri olmadi. Agzim kurudu, gozbebeklerim
buyudu, okumakta zorlandim, hepsi bu. En hayal kirikhig: yarata-
niysa, hicbir psisik etkinin olmamasiydi. Ne bekledigimi tam ola-
rak bilmiyordum ama bir sey olmasini ummustum.

Mutfakta ¢ay yapmak i¢in 1siticiya su koyarken, on kapinin
calindigini duydum. Arkadaslanm Jim ve Kathy gelmisti; pazar
sabahlan genelde ugrarlardi. “Gelin, kap1 acik” diye bagirdim ve
oturma odasina yerlesirlerken “Yumurtaniz1 nasil istersiniz?” diye
seslendim. Jim, “Saris1 dagilmadan” dedi. Kathy iki tarafinin da pis-
mesini istedi. Ben onlarin jambon ve yumurtalarini pisirirken ¢ene
caliyorduk; mutfakla oturma odasinin arasinda yarim boy ¢arpma
kapilar oldugundan birbirimizi rahatca duyabiliyorduk. Bes dakika
sonra, “Her sey hazir” diye seslendim, jambon ve yumurtalarim
bir tepsiye koyup oturma odasina gectim — oda bombostu. Ne Jim
ne Kathy ne de az dnce orada olduklarini gosteren bir isaret vard.
Oyle ¢ok sasirmistim ki neredeyse elimdeki tepsiyi duisurecektim.

Jim ve Kathy'nin seslerinin, onlarin “mevcudiyetlerinin” gercek
disi, halisinasyon urunt oldugunu aklimdan bile gecirmemistim.
Aramizda siradan, dostca bir sohbet ge¢misti, her zaman yaptigi-
miz gibi. Sesleri her zamankinin ayniydi; carpma kapilari agip da
oturma odasirm1 bos buluncaya dek buttun sohbetin, en azindan on-
larin soylediklerinin, tamamen beynim tarafindan uyduruldugunu
gosteren hicbir sey olmamuisti.

Sarsilmakla kalmamis, korkmustum da. LSD ve diger uyustu-
rucular denedigimde ne olup bittiginin farkindaydim. Diinya fark-
h gorunar, farkh algilanirdi, ozel, ug bir deneyimin buattn nitelikle-
ri mevcut olurdu. Fakat Jim ve Kathy'yle yaptigim “sohbet”in higbir
ozel niteligi yoktu; tamamiyla siradandi, haltsinasyon oldugunu
ele veren bir isaret gorememistim. Kendi “sesler”iyle sohbet eden
sizofrenler aklima geldi, fakat sizofrenideki seslerin ayiric1 6zelligi
jambondan, yumurtadan, havadan bahsetmeleri degil, alayci ya da
suglayici olmalaridir.

“Dikkatli ol, Oliver” dedim kendi kendime. “Kontrolu eline al.
Bir daha boyle bir sey olmasin.” Dusuncelere dalmis bir halde agir
agir jambonumu ve yumurtalarim yedim (Jim ve Kathy’ninkileri
de) ve sahile inip gercek Jim ve Kathy'yle diger arkadaslar1 gorup
yuzmeye ve keyifli bir 6gleden sonra ge¢irmeye karar verdim.

Tepemde patpat eden bir sesin farkina vardigimda bunlari da-
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sunuyordum. Bir an aklim karisti, sonra bir helikopterin inig yap-
mak icin hazirlandigini ve i¢inde de bana strpriz ziyaret yapmak
isteyerek Londra’dan Los Angeles’a u¢mus, oradan da onlar1 Topan-
ga Canyona getirmesi icin bir helikopter ayarlamis annemle baba-
mun oldugunu fark ettim. Derhal banyoya kosturarak hizla dus ahip
Gsttime temiz bir tisort ve kot pantolon gegirdim, gelmelerinden
onceki ¢ dort dakika icinde elimden gelebildigi kadariyla. Moto-
run titresimi insam sagir edecek kadar yuksekti, helikopter evimin
yanindaki duzluk kayaya inmis olmaliydi. Annemleri karsilamak
icin heyecan icinde disan firladim; ama kayanin ustii bombostu,
goruntirde bir helikopter yoktu, kulaklarimda patlayan motor sesi
de aniden kesilmisti. Sessizlik, bosluk ve yasadigim hayal kiriklig1
yuzunden gozlerimden yaslar bosanmaya bagladi. Sevinmis, mut-
his bir heyecan yasamistim, simdiyse hicbir sey yoktu.

Tekrar eve girdim ve bir fincan ¢ay daha i¢mek icin 1siticiya su
koydum, bu sirada gozime mutfak duvarinda duran bir érimecek
ilisti. Bakmak icin ona yaklastigimda, érumcek, “Merhaba!” diye
seslendi. Bir 6rimcegin bana selam vermesi hi¢ de tuhaf gelmemis-
ti (Alice, Beyaz Tavsan onunla konustugunda ne kadar sasirdiysa
ancak o kadar sasirmistim). “Sana da merhaba” dedim ve boylece,
agirhkh olarak analitik felsefenin epey teorik mevzulari tizerine
sohbet etmeye basladik. Belki sohbetimizin bu yénde ilerlemesine
orumcegin ilk yorumu vesile olmustu: Bertrand Russell'm Frege’nin
paradoksunu curuttugi kanisinda miydim? Belki de buna neden
olan, ortumcegin sesiydi: Tiz ve etkiliydi, ustelik tipki Russell'in
sesine benziyordu (Russellin sesini radyoda duymuslugum vard,
ama ayn1 zamanda Beyond the Fringe’de yapilan —¢ok komik- takli-
dini de dinlemistim).?

UCLA'in noroloji bolumitnde asistan hekimlik yaptigim haftaigin-
de uyusturucu maddelerden uzak duruyordum. Hastalarin basla-
rindan gecen norolojik deneyimlerin cesitliligi, beni Londra’da tip
fakultesi 6grencisi oldugum zamanlardaki gibi sasirup etkiliyordu,

9 Onyillar sonra bu hikayeyi entomolog arkadasim Tom Eisner’a anlattigimda,
oramcegin felsefi egilimlerinden ve Russell’a benzeyen sesinden de soz ettim. Eis-
ner basini bilgece salladi ve “Evet, o tira biliyorum” dedi.
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bu deneyimleri bizzat kendim tasvir etmeden ya da kayda gegirme-
den onlar: yeterince kavrayamadigimin, daha dogrusu duygusal
anlamda sindiremedigimin ayirdina vardim. Basil ilk belgelerimi
ve ilk kitabimi iste bunun uzerine kaleme aldim (ama kitabim asla
basilmadi, ¢uinka elyazmami kaybettim).

Fakat hafta sonlar1 sik sik uyusturucu maddelerle deneyler yapi-
yordum. Gozlerimin ontinde sihirli bir rengin belirdigi epizodu bu-
gunmus gibi hatirhyorum. Cocukken bana, elektromanyetik tayfta
¢civit de dahil yedi renk oldugu 6gretilmisti (Newton bunlar gamin
yedi notasina benzeterek biraz da gelisigtizel se¢misti). Fakat bazi
kulturler yalnizca bes veya alt1 tayfsal rengi tanir, astelik ¢ividin
nasil bir renk oldugu konusunda fikir birliginde olan az kisi vardur.

Uzun zamandir hep “sahici” ¢ivit rengini gormeyi istiyordum ve
belki de bunun yolu uyusturucu madde kullanmaktan geciyordur,
diye dustiniyordum. Béylece, 1964 yilinin giinesli bir pazar gini,
(genel bir uyarilma icin) amfetamin bazli, (haltisinojen yogunluk
icin) LSD’li ve (azicik fazladan deliryum igin) bir tutam esrarl bir
farmakolojik firlatma rampasi gelistirdim. Bu karisimi aldiktan
yaklasik yirmi dakika sonra karsima beyaz bir duvar ¢ikt1 ve “Civi-
di simdi gérmek istiyorum, simdi!” diye bagirdim.

Sonra onumde, sanki dev bir boya fir¢asindan atilmigcasina,
olabilecek en saf civit rengi, armut bi¢iminde devasa bir titreyen
damla halinde belirdi. Bu 151l 1511, esrarli damla i¢imi esrime duy-
gusuyla doldurdu: Bu renk cennetin rengi, diye distundam, Giotto
elde etmek icin bir d&mri heba etmis ama ulasamamisti; asla ula-
samamisti ¢unki belki de cennetin rengi yerytzunde gorulecek
tiurden degildi. Ama bir zamanlar vardi, diye distindum; Paleozoik
denizin rengi, bir zamanlar okyanusun oldugu renk. Kendimden
gecmis halde ona bakiyordum. Sonra birden kayboldu; beni bira-
kip gittigi icin kahredici bir kayip ve huziin duygusuyla kalakal-
mistim. Ama kendimi teselli ettim: Evet, ¢ivit rengi var, ustelik in-
san beyninin i¢inde olusturmak mamkun.

Sonrasinda aylarca ¢ivit renginin pesine distum. Evimin civa-
rindaki minik taslar ve kayalar1 kaldirip bulurum diye altlarina
baktim. Doga tarihi muzesindeki azurit turlerini inceledim, fakat
onlar bile benim gérdugum renkten fersah fersah uzakti. Daha son-
ra, 1965te New York'ta yasarken, Metropolitan Sanat Miizesinin
Misirbilim galerisindeki bir konsere gittim. Konserin ilk yarisinda
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Monteverdi'nin Kutsanmis Bakire Icin Dualary calindi ve tamamen
kendimden gegtigimi hissettim. Higbir uyusturucu madde alma-
mustim, fakat Monteverdi’nin zihninden benimkine akan deort yiiz
y1il uzunlugunda ihtisaml bir mazik nehri hissettim. Bu esrik ruh
hali icinde, konser arasinda salondan ¢iktim ve sergilenmekte olan
antik Misir'dan kalma objelere baktim —lapis lazuli enfiye kutulari,
mucevherler ve benzerleri— ve ¢ivit rengi pariltilar gérerek mest ol-
dum. $oyle dusindam: Tanrr'ya siukur, gercekten de var!

Konserin ikinci yarisinda biraz sikildim ve yerimde duramaz
oldum, ama bittikten sonra ¢ikip bir “yudum” ¢ivit alabilecegimi
bilerek kendimi teselli ediyordum. Orada, beni bekliyor olacak-
t1. Fakat konser sona erdikten sonra galeriye bakmaya gittigimde
sadece mavi, erguvan, leylak ve mor renkleri gorebildim; ¢ivitten
eser yoktu. Bu anlattigim elli y1l onceydi, ¢ivit rengini bir daha hig
gormedim.

Hem dostum hem de annemle babamin meslektasi olan psikana-
list Augusta Bonnard, 1964'te akademik izin dénemi icin bir y1lli-
gina Los Angeles’a geldiginde hemen bir bulusma ayarladik. Onu
Topanga Canyon’daki minik evime davet ettim ve birlikte hos bir
yemek yedik. Sigara ve kahve faslina gecince (Augusta bir sigaray1
sondurtp digerini yakardi; analiz seanslarinda da igiyor mu diye
merak ettim), ses tonu degisti ve sigaradan kalinlasmis, boguk se-
siyle, “Yardima ihtiyacin var, Oliver. Bagin dertte” dedi.

“Sagma” diye cevap verdim. “Hayattan zevk aliyorum. Hicbir
sikayetim yok; is hayaum da ask hayatim da yolunda.” Augusta
stipheci bir homurtu ¢ikardi, ama mevzunun tstune daha fazla git-
medi.

O siralar LSD almaya baglamistim, eger bulamazsam onun yeri-
ne gunduzsefasi ¢icegi tohumlar kullaniyordum (bu dedigim, gun-
duzsefas: tohumlar uyusturucu madde olarak kullanilmasin diye
simdiki gibi pestisitlerle islemden gecirilmeden o6nceydi). Pazar
sabahlar1 genellikle uyusturucu vaktimdi; saniyorum Augusta’yla
bulusmamizdan iki ya da ¢ ay sonra cennet mavisi gtinduizsefasi
ciceginin tohumlarindan okkal bir doz aldim. Tohumlar komur
karasiydi ve akik tas: gibi sertti, o yazden tokmakla havanda dove-
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rek toz haline getirdim ve vanilyali dondurmayla karistirdim. Don-
durmay1 yedikten yaklasik yirmi dakika sonra ¢cok yogun bir mide
bulantist hissettim, fakat bulant1 dindiginde kendimi cennet huzu-
ru ve guzelliginin hakum sardtgn, zamanin disindaki bir alemde
buldum, derken bu stiktinet bir taksinin evimin éntindeki dik yo-
kusu ¢ikmaya calisirken cikardigr gurultiyle bozuldu. Taksiden
yaslica bir kadin inerek yurumeye basladi, ona dogru kosturarak
“Kim oldugunu biliyorum! Augusta Bonnardin bir kopyasisin.
Ona benziyorsun, durusun ve hareketlerin ayni, ama o degilsin. Bir
an bile aldanmadim!” diye bagirdim. Augusta ellerini sakaklarina
goturerek “Aman!” dedi. “Dusundugimden daha ciddiymis.” Tek-
rar taksiye bindi ve tek bir kelime daha séylemeden uzaklasti.

Bir sonraki bulusmamizda konusacak ¢ok seyimiz vardi. Onu
taniyamamam, “kopya” oldugunu diisinmem ona gore karmasik
bir savunma bigimi, ancak psikotik denebilecek bir ¢ézulmeydi.
Ben ayni fikirde degildim ve onu bir kopya ya da sahtekar olarak
gormemin norolojik bir kaynag: oldugunda, algi ve duygular ara-
sinda bir kopukluk oldugunda direttim. Kimlik saptama kabiliyeti-
ne (bende yerli yerindeydi) uygun bir sicaklik ve yakinlik hissiyati
eslik etmemis, bu celisme de Augustanin bir “kopya” oldugu gibi
mantikli fakat absurd bir sonuca ulasmama neden olmustu. (Capg-
ras sendromu olarak bilinen bu sendroma sizofrenide ve ayrica
demans ya da deliryumda rastlanabilmektedir.) Augusta, hangimi-
zin gorusi dogru olursa olsun, hafta sonlar1 bir basima ve yiiksek
dozlarda uyusturucu madde almamin muhakkak bazi yogun icsel
gereksinimlerim ya da ¢atismalanm oldugunu kanitladigin ve bir
terapistle bunlar1 anlamaya calismam gerektigini soyledi. (Simdi
geriye donup baktigimda ona kesinlikle hak veriyorum, bu konus-
madan bir y1l sonra da bir analistle gorusmeye basladim.)

1965 yaz1 benim i¢in bir bakima bir ara dénemdi. UCLA'deki asis-
tanhgim bitirmis ve California’dan ayrilmistim, fakat New York'ta
bir arastirma gorevliligi tistlenmeden énce éntmde g ay vardi. Bu-
nun keyifli bir 6zgurluk, UCLA'de altmus, hatta bazen seksen saat
cahstigim haftalarin ardindan ¢ok ihtiya¢ duydugum muhtesem bir
tatil olmas: gerekirdi. Ama kendimi hi¢ de ¢zgur hissetmiyordum;
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calismadifim zamanlar basibos kalirim, icimi bir bosluk ve plansiz-
lik hissi kaplar; California’da yasarken tehlikeli zaman, yani uyus-
turucu zamani hafta sonlariyd:, simdiyse memleketim Londra'da
ontmde ug aylik bir hafta sonu misali buttn bir yaz vardi.

Iste bu bagibos, ise yaramaz zamanlarda uyusturucu alma isini
iyice ilerlettim ve arttk hafta sonlariyla yetinmez hale geldim. Da-
mardan enjeksiyonu denedim, daha énce bunu hi¢ yapmamistum.
Ikisi de hekim olan annemle babam uzaktaydi, ev bana kalmigken
zemin kattaki muayenehanelerinin ila¢ dolabim kanstirip otuz
ikinci yas giinumu kutlamak icin 6zel bir seyler kesfetmeye ka-
rar verdim. Daha 6nce ne morfin ne de bagka bir opiat almishgim
vardi. Buyuk bir siringa kullandim; minik dozlarla ugrasmaya ne
gerek vardr? Rahatca yataga uzandiktan sonra birka¢ ampul ilaci
siringaya cektim, igneyi bir damara saplayip morfini yavas yavas
enjekte ettim.

Bir iki dakika kadar sonra dikkatim kapida asili duran sabah-
ligimin kolundaki velveleye kaydi. Dikkatle baktigimda, minyattr
ama mikroskobik ayrintilarla dolu bir muharebe manzarasiyla kar-
silastim. Farkh renklerdeki ipek cadirlan gorebiliyordum, en biu-
yugtnde kraliyet flamas1 dalgalaniyordu. Suslu eyer ortileri olan
atlar, atlarin tepesinde askerler vardi, zirhlari gainesin altinda pa-
rildiyordu, buytk yaylan olan adamlar vardi. Uzun giimiis borulu
adamlar gordum, borulari agizlarina kaldiriyorlardi, sonra belli be-
lirsiz, boruyla caldiklar: melodiyi duydum. Yiizlerce, binlerce insa-
nin —iki farkl ordu, iki farkli ulus— muharebeye hazirlanisini gor-
dim. Bunlarin sabahligimin kolundaki bir noktada olup bittigi, ya-
takta uzandigim, Londra'da oldugum, yilin 1965 oldugu akhmdan
ucup gitmisti. Morfini vurmadan once, Froissart'n Vakayiname'sini
ve V. Henry’yi okuyordum ve simdi bunlar da haltsinasyonuma
eklenmisti. Kusbakisi izlemekte oldugum seyin 1415 sonlarindaki
Agincourt oldugunu, Ingiltere ve Fransanin savasmak tzere y1gil-
mis sirali ordularini gorduguma fark ettim. Flamah biytak ¢adirin
icinde de bizzat V. Henry vardi, emindim. Bunlar1 uydurduguma ya
da halisinasyon gordugume dair hicbir siphe dogmamisti icimde;
gorduklerim o anda oluyordu, gergekti.

Bir stre sonra, gordigum manzara siliklesmeye baslad1 ve bir
kez daha, Londra'da oldugumun, kafamin iyi oldugunun, sabah-
higimin kolunda Agincourt halusinasyonu gordugimin kismen
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bilincine vardim. Gercek anlamda buytleyici ve insani bagka bir
aleme goturen bir deneyim olmustu, ama artik bitmisti. Uyustu-
rucunun etkisi hizla yok oluyordu, Agincourt simdi neredeyse go-
ranmuyordu. Kol saatime baktim. Morfini dokuz bugukta enjekte
etmistim, saat on olmustu. Ama icimde tuhaf bir his vardi: Morfini
aldigimda alacakaranlikti, simdiye havanin daha da kararmis ol-
masi gerekirdi. Ama kararmamisti. Disarisi kararmak yerine gide-
rek aydinlaniyordu. Saat ondu, evet, ama sabahin onu oldugunun
ayirdina vardim. On iki saati askin bir stire, yattigim yerden dylece
Agincourt'uma bakmstim. Bu gercek beni sarst1 ve ayiltt1, insanin
hayatinin bttiin gtnlerini, gecelerini, haftalarini, hatta yillarum af-
yon sarhoslugu icinde gecirmesinin mumkun oldugunu anlamam
sapladi. O an karar verdim, bu afyon deneyimim ilk ve son olacak.

1965 yazinin sonunda, néropatoloji ve norokimya alaninda bir aras-
tirma gorevlisi bursuna baslayacagim icin New York’a tasindim.
1965 yihinin Aralik ay1 kotu bir zamandi: California’da gecen yilla-
rin ardindan New York’a uyum saglamakta sikinti ¢ekiyordum, ask
iliskim kotaye gidiyordu, arastirmam basarisiz ilerliyordu ve labo-
ratuvarda calisacak bir biliminsani olmadigimi anlamaya basiiyor-
dum. Sikint1 ve uykusuzlugun etkisiyle, uykuya dalabilmek i¢in gi-
derek artan dozlarda kloralhidrat aliyor, her gece normal dozun on
bes katma kadar ¢ikiyordum. Cok miktarda istiflemeyi basarsam
da —isyerinde laboratuvarin kimyasal madde stogunu yagmalamis-
tim— hemen Noel éncesinde, kasvetli bir sah giini sonunda tama-
nu bitti ve kag aydir ilk defa yatapga her zamanki dozumu almadan
girdim. Pek tutturamadigim uykum, kabuslar ve tuhaf ruyalarla
bolintyordu; uyandigimda etraftan gelen seslere asiri duyarli hale
gelmistim. West Village'in parke tasiyla kapli yollarindan daima
kamyonlar gelip gecerdi; simdiyse ses sanki kamyonlar taslar1 ezip
unufak ediyormus gibi geliyordu.

Kendimi biraz halsiz hissettigimden ise her zamanki gibi moto-
sikletimle degil tren ve otobusle gittim. Carsamba gunleri noropa-
‘toloji bolumiinde beyin kesme giintiydii ve o gun beyni enlemesine
ince kesitlere ayirarak baslica yapilan teshis etme ve normalde ol-
masl gerekenden farkli bir sey olup olmadigini gozlemleme sirasy
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bendeydi. Bu konuda genelde gayet iyiydim, fakat o giin ellerim
disaridan belli olacak ve beni mahcup edecek bir sekilde titriyordu,
tstelik anatomik isimler de aklima ¢ok zor geliyordu.

Ders bittiginde, genelde yaptigim gibi bir fincan kahve i¢ip
sandvi¢ yemek i¢in yolun karsisina gectim. Kasikla karistirirken
kahvem once yesil, sonra mora dondu. Saskinlik icinde basimi kal-
dirdigimda, kasada hesabi 6deyen miisterinin bir denizfilininki
gibi hortumlu kocaman bir bas1 oldugunu gérdum. Panige kapil-
dim; masaya bes dolarlik bir banknot birakip otobtuise binmek icin
yolun karsi tarafina kostum. Otobusteki yolcularin hepsinin koca-
man yumurta gibi puriizsiiz beyaz kafalari, tepelerinde boceklerin-
ki gibi dev, parildayan petekgozleri vardi; gozleri ani kasilmalarla
hareket ettiginden korkuncluklar ve acayiplikleri bir kat daha ar-
tiyordu. Haliisinasyon gordugimu ya da tuhaf bir algisal bozukluk
yasadigimi, beynimde olanlar1 durdurmamin imkansiz oldugunu,
ama en azindan dig gortntsumi kontrol etmemin sart oldugunu
ve etrafimdaki bocek gozlu canavarlar karsisinda panige kapilip
¢ighk atmamam ya da katatonik olmamam gerektigini anlamis-
tim. Bunu yapmanin en iyi yolunun yazmak oldugunu kesfettim,
yasadigim haltsinasyonu anlasilir, neredeyse klinik ayrintilariyla
tasvir etmek; boylece icimdeki ¢ilginhigin ¢aresiz bir kurbani degil,
bir gozlemci, hatta bir kasif konumuna geciyordum. Kalemimi ve
defterimi asla yanimdan ayirmam; o gun de, dalga dalga gelen ha-
lusinasyonlarin altinda ezilirken can havliyle yazdim.

Tasvir etmek, yazmak, karsima ¢ikan karmasik ya da korkutu-
cu durumlarla en iyi basa ¢tkma yontemim olmustu hep; ne ki o
ana dek bu yontemi boylesi dehset verici bir durum karsisinda de-
nememistim. Ama ise yariyordu; olup biteni laboratuvar defterime
kaydetmekle durumu bir sekilde kontrol altina almay1 becermis-
tim, yine de haliisinasyonlar strekli bagkalasim gecirerek devam
ediyordu.

Her gey hareketlenip etrafimda firil finl dénmeye, yan yatmaya,
hatta ters déonmeye bagladig1 halde, nasil olduysa otobtsten dogru
durakta inip trene binmeyi becerdim. Dogru durak olan mahallem
Greenwich Village’da da inebildim. Metrodan ¢iktigimda, etrafim-
daki binalar rizgarda dalgalanan bayraklar gibi bir yandan digeri-
ne savruluyordu. Kimse bana saldirmadan, tutuklanmadan ya da
yoldan hizla gecen araclarn altinda kalmadan eve ulasmak beni
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inanilmaz rahatlatmisti. Iceri girer girmez birine haber vermem
gerektigini dastndam, beni iyi tamyan, hem doktor hem de ar-
kadasim olan biri. Aradigim kisi Carol Burnett'ti: Bes yil énce San
Francisco’da beraber staj yapmis ve iyi arkadas olmustuk, simdi
ikimiz de New York'ta yasiyorduk. Carol beni anlar, ne yapilacag:-
n bilirdi. Tir tir titreyen elimle numarasini ¢evirdim. Acar agmaz,
“Carol” dedim, “veda etmek icin aradim. Ben delirdim, psikotik
oldum, kafay1 yedim. Bu sabah basladi, giderek kotulesiyor.”

“Oliver!” dedi Carol. “Sen ne aldin?”

“Higbir sey” dedim. “O yiizden korkuya kapildim.”

Carol bir an dustindq, sonra, “Peki, ne almay kestin?”

“Dogru yal” dedim. “Bol miktarda kloralhidrat altyordum, dun
gece elimdekinin hepsi bitmisti.”

“Oliver, seni aptal! Bir seyi de abartmasan olmaz” dedi Carol.
“Tipik bir DT yasiyorsun, yani deliryum tremens.”

Rahat bir nefes aldim; DT, sizofrenik psikozdan katbekat iyiy-
di. Ama DT'nin tehlikelerinin de farkindaydim: Zihin bulanikligi,
yonelim bozuklugu, halusinasyon, hezeyan, dehidrasyon, yuksek
ates, hizli kalp aust, tiikenmislik, nobet ve olum. Kendi durumum-
daki birine derhal acil servise basvurmasini salik verirdim, ama
ben bu isi disimi sikarak kendi kendime halletmeyi ve her seyiyle
sonuna kadar deneyimlemeyi tercih ettim. Carol ilk giin yanimda
kalmay1 kabul etti, ardindan, eger bir basima guvende olduguma
kanaat getirirse, arada ugrayacak ya da telefon edecek, gerekli ol-
dugunu dusuntrse disaridan yardim isteyecekti. Bir guvenlik agim
olunca, anksiyetemin buytuk kismi yok oldu ve bir bakima delir-
yum tremens fantezilerinin tadini bile ¢ikarmaya basladim (gerci
minik hayvan ve bocek suruleri pek hos sayilmazdi). Halisinas-
yonlar neredeyse doksan alt1 saat stirdu ve nihayet sona erdiklerin-
de, bitkin halde stupora girdim."

10 Yillar sonra Guney Pasifik’te yetistirilen bir biber turanun (Polinezya'da “kava”
adiyla da bilinen Piper methysticum) sarhos edici 6zt olan “sakau”nun ¢ok daha
hafif etkilerini deneyimledim. Sakau i¢mek, tupki And Daglarrnda koka yaprag:
cignemek gibi, Mikronezya'da binlerce yildir hayatin bir pargasidir ve satafath
sakau ayinlerinde kullanilir. Sakaunun etkilerini Renkkérleri Adasrnda etraflica
tasvir etmistim; insanda sanki havada suzuluyormus gibi tath bir his uyandirip
rahatlatabilir, esitli gorsel yanilsamalara ya da halusinasyonlara yol agmasi da
muhtemeldir.
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Cocukken, kimya dersine ¢alismaktan ve kendi kimya laboratuva-
rimt kurmaktan buyuk zevk alirdim. Bu zevk on bes yaslarimda
beni terk etmisti sanki; lise, Universite, tip fakiltesi ve ardindan staj
ve ihtisas yillarini sikinti cekmeden atlatsam da ¢alistigim konu-
lara karsi ¢ocukken kimya dersinde duydugum coskuyu asla tasi-
madim. Ta ki New York’a gelip 1966 yazinda bir migren kliniginde
hasta gormeye baglayip kugcuk yaslarimda tanidigim o entelektiiel
heyecanin ve duygusal baglihgin kipirtilarim icimde hissetmeye
baslayincaya dek. Bu entelekttel ve duygusal heyecan kipirtisini
daha da arurma umuduyla amfetaminlere bagvurdum.

Cuma aksamlar isten eve dondutkten sonra uyusturucumu ali-
yor ve butun hafta sonu 6yle uguyordum ki, imge ve distnceler
esrik duygularla yuklu, kontrol edilebilir haliisinasyon benzeri sey-
lere donustyordu. Bu “uyusturucu tatillerimi” genellikle romantik
gundiz duslerine ayinyordum, fakat 1967'nin Subat ayinda bir
cuma guni tip kittphanesinin nadir kitaplar bolimutint inceler-
ken, migren tizerine Edward Liveing adinda bir hekim tarafindan
1873 yilinda kaleme alinmis, On Megrim, Sick- Headache, and Some
Allied Disorders: A Contribution to the Pathology of Nerve- Storms [Mig-
ren, Bas Agrisi ve Iligkili Hastaliklar: Sinir Firtinalarinin Patolo-
jisine Bir Katki] baslikh bir kitap buldum. Migren kliniginde ¢a-
lismaya baslayali birkag ay olmustu ve migren ataklarinda ortaya
¢ikabilen semptom ve fenomenlerin cesitliligi karsisinda nutkum
tutuluyordu. Bu ataklarda genellikle, alg1 sapmalarinin ve hatta ha-
lisinasyonlarin meydana geldigi bir én belirti olan aura gorulirdu.
Bunlar timuyle iyicil olmakla birlikte yalmizca birkag dakika su-
ruyordu, fakat bu birka¢ dakika beynin isleyisini ve nasil islemez
hale gelip yeniden toparlandigini gormek i¢in bir firsat sunuyordu.
Bu sekilde, her migren ataginin bir noéroloji ansiklopedisine dogru
acildigim hissediyordum.

Migren ve olasi nedenleriyle ilgili pek ¢ok makale okurnustum,
ama higbiri migrenin fenomenolojisinin zenginligini ya da hasta-
larim mustarip olabilecegi agrilarin cesitliligini ve siddetini butun
ayrintilaryla sunuyor gibi gelmemisti. O hafta sonu Liveing’in
kitabini migrene karsi daha kapsamli, daha derin ve daha insa-
ni bir yaklagim bulma umuduyla kuatiiphaneden odung aldim. Act
amfetamin ilacimi yuvarladiktan sonra —lezzet katmak icin sekere
bogmustum~ okumaya koyuldum. Amfetaminin etkisi beni esir
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alip duygularimi ve imgelemimi uyarirken, Liveing'in kitabinin
carpicilig, derinligi ve guzelligi de artiyor gibiydi. Tek istedigim
Liveing’in zihnine girip onun calistigl zamanin atmosferini icime
cekmekti.

Neredeyse katatonik denebilecek yogun bir konsantrasyon
icinde, on saat boyunca ne bir kasimi kipirdatarak ne de dudak-
larimi 1slatarak bes yiiz sayfalik kitab1 hatmettim. Okurken sanki
Liveing’in yerine gegiyor, tasvir ettigi hastalar1 bizzat muayene edi-
yordum. Bazen, kitabi okuyor muyum, yaziyor muyum, emin ola-
miyordum. Kendimi 1860 ve 70’li yillarda, Dickens'in Londra’sin-
daymis gibi hissediyordum. Liveing’in insaniyetini ve toplumsal
hassasiyetini, migrenin yalnizca bog gezen zenginlerin ayricalig
olmayip yetersiz beslenen ve havalandirmasiz fabrikalarda uzun
saatler ¢alisan insanlan da etkileyebilecegini siddetle savunmasini
¢ok sevmistim. Bu agidan kitap aklima Mayhew'nun Londramin
isci sinifi uzerine yaptigi muhtesem galismay: getirmisti, fakat
ayni zamanda, Liveing'in biyolojide ve fen bilimlerinde ne kadar
donanimli oldugu ve klinik gozlem alaninda nasil bir usta oldugu
da anlasiliyordu. Kendimi, “Bu kitap Orta Victoria donemindeki
bilim ve tibbin en yuksek noktasini temsil ediyor; gercek bir bas-
yapit!” diye dasunarken buldum. Kitap, aylardir migrenli hastalari
goren ve konu tizerine modern “literatir™i olusturan yetersiz ve
kisitli makaleler tarafindan hayal kirikligina ugraulmis bana aglik
duydugum seyi vermisti. Bu esrikligin zirvesinde, migrenin néro-
loji goguinde yildizlardan olusan bir takimada gibi parildadigin
gordum.

Ancak Liveing'in Londra’da ¢alistigi ve yazdigi zamanin uze-
rinden bir asir gecmisti. Liveing ya da ¢agdaslarindan biri oldugum
dusinden uyanarak kendime geldim ve dedim ki, “Simdi 1960’1ar-
dayiz, 1860’larda degil.” Zamanimizin Liveing'i kim olabilirdi?
Zihnime samimi olmaktan uzak bir dolu isim uststu. Dr. A’y1, Dr.
B.yi, Dr. C'yi ve Dr. D'yi dusundam, hepsi de iyi insanlardi ama
hicbirinde Liveing'de oylesine guclu hayat bulan bilim ve hima-
nizm birlikteligi yoktu. Ardindan ¢ok yuksek bir i¢ ses, “Seni aptal
cocuk! Sensin o!” dedi.

Daha onceleri iki gunlik amfetamin manisinden ¢ikugimda
hep zit yonde siddetli bir tepki yasar, neredeyse narkoleptik bir ser-
semlik ve depresyon hissederdim. Ayrica bir hi¢ ugruna hayatimi
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tehlikeye attifim icin kendimi son derece budala hissederdim; bu
miktarda buyik amfetamin dozlar nabzimin dakikada neredeyse
200 atmasina, tansiyonumun da kimbilir kaga firlamasina neden
oluyordu,; hatta tamdigim birka¢ kisi asir1 dozda amfetaminden
olmustu. Stratosfere deli gibi yukseldigimi ama ne yaptigimi gos-
terecek bir seyim olmadan eli bos dondugumi hissederdim; yasa-
digim deneyim yogun oldugu kadar bos ve anlamsiz olurdu. Fakat
bu defa yeryuzune indigimde bir aydinlanma duygusu ve i¢goru
vard1 elimde; migrenle ilgili bir tur kesifte bulunmustum. Ustelik
bir azim de gelmisti, gercekten de Liveing’'inkine benzer bir kitap
yazacak kadar donanimh oldugumu ve belki de cagimizin Liveing’i
olabilecegimi duisuntyordum.

Ertesi gun, Liveing’in kitabini kutiphaneye birakmadan once
bastan sona fotokopisini ¢ektirdim. Ardindan, yavas yavas kendi
kitabimi yazmaya basladim. Kitabimi yazmaktan aldigim zevk ger-
¢ek bir zevkti, amfetaminlerin anlamsiz manilerinden kesinlikle
¢ok daha degerliydi; bir daha asla amfetamin almadim.
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7
Motifler:
Gorsel Migrenler

Hayatimin bayuk bir kismi migrenle gegti; hatirladigim ilk atak
u¢ ya da dort yasimdayken meydana geldi. Bahgede oynarken sol
tarafimda yanip sonen bir 1s1k belirdi, goz kamastiracak denli par-
lakti. Buyudu, buytdu ve yerden goge uzanan, purizsiz, isilul,
kenarlar1 zikzakl, canli mavi ve turuncu renklerde devasa bir yaya
donustu. Sonra, parlakligin arkasindan giderek buytiyen bir korliuk
geldi, goras alanim bombos kalmis, kisa siire icinde sol tarafimda-
ki hemen hicbir seyi goremez olmustum. Dehgete kapilmistim; ne
oluyordu? Gérusum birkag dakikada normale dondi, ama bunlar
hayatimda gecirdigim en uzun dakikalard.

Olanlar1 anneme anlattim, o da bana bunun bir migren aura-
s1, yani migrenden énce gelen bir his, bir duygulanim oldugunu
acikladi; annem de benim gibi hem bir doktor hem de migrenden
ceken biriydi. Gordugum, gorsel bir migren aurasiydi ve daha son-
ra annem bana bu tipik zikzak sekle, ortacag kalelerine benzedigi
icin genellikle “sur motifi” ad1 verildigini anlatacakt. Soyledigine
gore, ¢ogu kimse auray1 gorditkten sonra korkung bir bas agnisi
cekiyordu.

Bas agrisi olmadan aura goren sansli insanlardan biriydim, bir-
kag¢ dakika icinde her seyin normale donecegini soyleyerek beni
rahatlatan ve yasim ilerledikce migren deneyimlerimi paylasabile-
cegim bir annem oldugu icin de ayrica sansliydim. Benimki gibi
auralarin, beynin gorsel bolumlerinden bir dalga gibi gecen bir nevi
elektrikle ilgili rahatsizhklardan kaynaklandigini acikladi. Benzer
bir “dalga” beynin baska béliimlerinden de gegebilirdi, bu durum-
da kisi viicudunun bir tarafinda tuhaf bir his duyumsayabilir, tuhaf
bir koku alabilir ya da konusma yetisini gegici olarak yitirebilirdi.
Migren insanin renk, derinlik ya da hareket algisim etkileyebilir,
birkac dakikaligina gorsel diunyanin tamamim anlasilmaz hale ge-
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tirebilirdi. Ve eger insanin sansi yoksa, bunlarin pesinden migre-
nin devam gelirdi: Siddetli bas agrilari, kusma, 151k ve sese karsi
ac1 veren bir hassasiyet, karin bolgesini etkileyen rahatsizliklar ve
bir dizi bagka semptom.! Annem, migrenin yaygin bir rahatsizhk
oldugunu, nifusun neredeyse yiizde onunu etkiledigini de anlatt1.
Tipik gorsel tasviri, tipki benim goérdagim gibi kenarlan zikzakli,
bébrek bi¢iminde, 1s1ldayan bir sekildi, on bes yirmi dakikalik bir
sure icinde bu sekil genisleyip goris alamnin bir ucundan diger
ucuna agir agir kayiyordu. Seklin 1sildayan kenar ¢izgilerinin igin-
de genellikle, skotom ad1 verilen ve arkasimin gorulmesini engel-
leyen bir alan bulunur; seklin ad1 da bu nedenden otiira 1s1ldayan
skotomdur.

Klasik migrenden mustarip ¢ogu hastada baslica gorsel etki
1s1ldayan skotomdur ve bundan 6teye gitmez. Fakat bazen skotom
icinde baska motifler bulunur. Ornegin ben migren auralarimda
bazen —gozlerim kapaliysa cok daha belirgin, gozlerimi agik tutar-
sam daha solgun ve seffaf olarak— kafes, dama, 6riimcek ag1 ve pe-
tek gibi, agac dallarim ya da geometrik yapilar: andirircasina dal-
lanip budaklanan minik ¢izgiler gérirdtim. Sabit bir goroantmu ve
yavas, istikrarh bir ilerleme hiz1 olan 1s1ldayan skotomlarin aksine,
bu motifler sarekli bir degisim iginde olusuyor, yeniden bigimle-
niyor, bazen bir araya gelerek Turk halisi, karmasik mozaikler ya
da minik kozalaklar veya denizkestaneleri gibi ag¢boyutlu sekiller
olusturuyorlardi. Bu motifler genellikle skotomun iginde, gorus
alanimin ya saginda ya solunda kaliyorlardi, fakat bazen de sinirin
disina tasip her yere yayiliyorlards.

Imge olmayip yalnizca motiflerden ibaret de olsalar bunlara ha-
lusinasyon demek durumundayiz, cunka dis diinyada zikzak ve

1 Migren agris: genellikle yalmzca bir taraftadir (bu da terimin Yunanca “hemi” {ya-
nim] ve “kranium” [kafatasi] s6zcuklerinin bilesiminden gelmesini agikliyor). Fakat
bazen iki tarafta da olabilir ve ]. C. Peters'in 1853 tarihli A Treatise on Headache [Bag
Agnis1 Uzerine Bir Inceleme] adl eserinde tasvir ettigi tizere, monoton bir zonkla-
madan dayanilmaz bir sanciya kadar degisiklik gosterebilir:

Agnlarnn ok cesitli nitelikleri olabiliyordu; en sik rastlanam g¢ekicle vurulu-
yormus gibi veya zonklayan ya da ittiren tarlerdi. ... [bagka vakalarda] bas-
tirma ve zonklama ... patlayacakmis hissiyle usandiran ... igne gibi batan ...
kafayi ikiye yaracakms gibi olan ... uzayan ... delen ... ve yayilan agnlar goru-
layordu. Bazi vakalarda sanki kafaya ¢ivi ¢cakihyormus, bir yara varmis ya da
beyin pargalanmiyor veya disa dogru bastinlhyormus hissi oluyordu.
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damalarla orttisen hicbir sey bulunmamakta, beyin bunlari kendi
kendine tretmektedir. Migrende saskinlik verici algisal degisimler
de olabilir. Bazen renk ve derinlik algimi1 kaybederdim (baskala-
rina ise renkler daha canli, derinlik daha fazla gelebilir). Hareket
hissini kaybetmek benim acimdan 6zellikle ¢ok sasirticiyd:, ¢un-
ki hareketi kesintisiz degil, tekleye tekleye ilerleyen “fotograflar”
olarak gortuyordum. Nesnelerin boyutu, sekli ya da mesafesi degi-
sebilir ya da gorus alaninda farkli bir noktada konumlanabilir ve
bunun sonucunda birkac¢ dakika boyunca gorsel dinya buttinuyle
anlasilmaz bir hal alabilirdi.

Migrenin gorsel deneyimleri ¢ok ¢esitlidir. Jesse R. bir migren
atag1 esnasinda basina gelenleri bana soyle anlatti: “Saniyorum zih-
nim sekilleri tanima yetisini kaybedip yanlis yorumluyor... Askilik
yerine bir insan gordagumu zannediyorum ... ya da ¢cogu zaman bir
masanin ya da zeminin tizerinde bir hareketlilik gordugumu sani-
yorum. Isin tuhafi, zihnimin stirekli cansiz nesnelere hayat verme
yanilgisina diismesi.”

Toni P. migren agrilarindan énce goris alaninin kenarinda bir
siyah bir beyaz zikzak ¢izgiler gordugunu yazdi: “parlak geometrik
sekiller, cakan 1s1klar. Bazen, her neye bakiyorsam, sanki ruzgarda
ucusan bir til perdenin arkasindan bakiyormusum gibi oluyor.”
Fakat bazen, skotom onun i¢in sadece arkasi gorulmeyen bir leke-
den ibaret ve bu ytizden tekinsiz bir hiclik duygusu yaratiyor:

Onemli bir laboratuvar sinavina hazirlanirken birdenbire bir seyin
eksik oldugunu fark ettim,; kitap goziumiin onundeydi, kenarlarim go-
rebiliyordum, ama iginde ne bir kelime ne sema ne de diyagram vardu.
Kitapta bos bir sayfa var gibi gorunmityordu, dipedinz kitabin kendisi
yoktu. Sadece mantiken orada olmasi GEREKTIGIN{ biliyordum. Tu-
haflik da buradaydi... Bu durum yirmi dakika kadar devam etti.

Bir baska hasta, Deborah D., migren atag: sirasinda yasadiklarini
soyle anlattu:

Bilgisayar ekranina baktigimda hicbir sey okuyamadim; ekran bula-
mag gibiydi... bir surt goranti birbirine girmis halde... Telefonun tus-
larinda numaralar1 goremiyordum, sanki hayata bir sinegin gozleriyle
bakiyormus gibi, nereye baksam iki degil, u¢ degil, bircok, bircok go-
runtu goruyordum.
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Migren aurasindan etkilenen yalmzca gorsel dunya olmayabilir.
Insanin normaldekinden uzun ya da kisa oldugunu, bir uzvunun
kaculdugunu ya da buyudugunu, vicudunun bir yana egildigini
hissetmesi gibi, bedenin gorinumuyle ilgili halusinasyonlar da
meydana gelebilir.

Lewis Carrollin klasik migren rahatsizigindan mustarip ol-
dugu bilinen bir seydir; migren deneyimlerinin Alice Harikalar Di-
yarinda’daki boyut ve sekil degisimlerine ilham verdigi (Caro W.
Lippman ve digerlerince) one sturilmistir. Siri Hustvedt de New
York Times'1n bloguna yazdig bir yazida kendi askin “Alice Harika-
lar Diyarinda sendromu’nu tasvir eder:

Cocukken “yukselten duygular” adim verdigim bir sey vardi. Icimi
ara sira, sanki yukari kaldirihyormusum gibi gicla bir his kaplards,
ayaklarimin zeminden ayrilmadigim bilsem de sanki basim yukseli-
yormus gibi gelirdi. Bu havaya yukselme hissine ancak husu diyebile-
cegim agkin bir duygu eslik ederdi. Bu yukselislere ya ulvi bir anlam
atfederdim (Tanr beni gagiriyordu) ya da onlart dinyadaki seylerle
aramdaki hayret verici bir bagin isaretleri olarak gorurdim. Her sey
gozume tuhaf ve mucizevi gorunuyordu.

Migrende isitsel yanhs algilamalar veya haltusinasyonlar da olabilir:
Sesler daha yuksek, yankili, bozuktur; zaman zaman gesitli insan
sesleri ya da muzik isitilebilir. Zaman algis1 hepten bozulabilir.
Koku halusinasyonlar1 da olagandis1 degildir; genellikle agir,
nahos, tuhaf bir bigimde tanidik gelen ama ne oldugu bir turli ¢1-
karilamayan kokular duyulur. Migren atagindan énce ben de iki
defa koku haliisinasyonu yasadim, ama burnuma gelen tereyagh
kizarmis ekmek kokusu hostu. Ilk seferinde hastanedeydim ve ne-
rede ekmek kizardigini anlamaya calistim; haliisinasyon oldugunu
birkag dakika sonra sur goruntileri belirene kadar anlayamadim.
Iki defasinda da gozumde, cay saatinde mama sandalyesinde otur-
mus, tereyagh kizarmis ekmegini bekleyen bir oglan ¢ocugu oldu-
gum bir an1 ya da sahte am canlanmisti. Bir migren hastasi, “Mig-
renim baglamadan otuz dakika kadar énce burnuma hep biftek
kokusu gelir” diye yazmisti bana.?2 G. N. Fuller ve R. J. Guiloff'un

2 Ingrid K. isimli bu kadin bazen “migrenden hemen once bir bagka tuhaf deneyim
daha” yasadigini da soylemisti: “Gordugum herkesi tanidigimi zannediyorum.
Kim olduklarim bilmiyorum ... ama herkes tanidik geliyor.” Yazistigim baskalan
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anlatug bir hasta da “bes dakika sareyle ya buytkbabasinin pu-
rosunun kokusunu ya da fistik ezmesi kokusunu ¢ok gercekgi bir
bicimde ahird1.”

Geng bir norolog olarak migren kliniginde ¢alisirken, ihmal etme-
yip butin hastalarima bu tur deneyimler yasayip yasamadiklarini
sormugtum. Bunu sordugum i¢in genelde rahat bir nefes aliyorlar-
di, cunku insanlar psikotik olduklarinin dusunilmesinden kork-
tuklan i¢in halusinasyonlarindan bahsetmekten ¢ekinirler. Cogu
hastam her seferinde migren auralarinda motifler goruyordu, bir-
kagt da yuzlerin ¢arpilmasi, nesnelerin eriyerek ya da yanip sone-
rek birbirine karismast; nesnelerin ya da kisilerin ¢ogalmasi; gorsel
imgelerin bir turli yok olmamasi ya da tekrar tekrar ortaya ¢ikmasi
gibi baska tuhaf gorsel fenomenlerden mustaripti.

Cogu migren aurasi, fosfenler, surlar ve bagka tiirden geometrik
sekiller gibi ilkel haltisinasyon duzeyinden ileri gitmez, ama nadir
de olsa migrende ¢ok daha karmasik haltasinasyonlara rastlana-
bilir. Meslektasim norolog Mark Green, bir hastasinin her migren
atagindan once hep ayni goriintiyu gordugunu anlatti: Kafasinda
tzerinde Amerikan bayragi resmi olan beyaz bir baretle, sokaktaki
bir rogardan ¢ikmakta olan bir is¢i haliisinasyonu.

S. A. Kinnier Wilson, Noroloji adli ansiklopedik kitabinda bir
arkadasinin migren aurasinin bir pargasi olarak artik basmakalip
hale gelmis bir halusinasyon gordugunden soz eder:

ilk 6nce ug tane kemerli penceresi olan buyuk bir oda ve beyazlar
giyinmis, bombos uzun bir masada (sirt1 ona donuk vaziyette) oturan
ya da masanin yaninda duran birini gorarda; yillar boyu degismez
aurasi buydu, fakat zamanla bunun yerini daha basit bir tar aldi (hal-
kalar ve sarmallar), daha sonralari, arada sirada, ardindan bas agrist
gelmese bile bu basit halusinasyonlarin belirdigi oluyordu.

Klaus Podoll ve Derek Robinson ¢ok guzel resimlerle bezeli monog-
raflari Migraine Art'ta [Migren Sanati} dinya literatirunden pek ¢ok

da migrenin baslangicindan énce benzer bir “asin aginalik” hissi yasadiklanindan
s0z ettiler; Orrin Devinsky'yle meslektaslarinin tasvir ettigi izere bu his zaman
zaman epileptik auranin da parcasidir.
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karmasik migren haliisinasyonu derlemislerdir. Hastalar insan,
hayvan, yiz, nesne ya da manzara haltsinasyonlar1 —¢ogu zaman
da ¢oklu halde— gorebilmekteler. Podoll ve Robinson'in konustugu
hastalardan biri, bir migren atag1 esnasinda “agik mavi renkli mil-
yonlarca Miki Fare’den olusan bir sinek gozu” gordigunu anlati-
yordu, ama bu haltusinasyon gorus alaninin gegici sure igin kor olan
yarisiyla kisitlydi. Bir baskas: “kimilerinin beyaz kiyafetler giydigi
[ytz kisiyi askin| bir kalabahk” gormustu.

Sozcukli halusinasyonlar da olabilir. Podoll ve Robinson, 19.
yuzyil literatiriinden 6rnekler alintilar:

Hoeflmayr'in bir hastasi havaya yazili bazi kelimeler gormustu;
Schob’un bir hastas: harfli, sozciklu ve sayih halusinasyonlar gor-
mustt; Fuller ve meslektaslarinin bildirdigi bir hasta da “duvarda bir
yaz1 gorda, ne yazdigi soruldugunda da gok uzaginda oldugunu soy-
ledi. Sonra duvara yaklast1 ve yaziy1 rahatca okudu.”

Migrende (baska rahatsizhiklarda oldugu gibi) Lilliput halusinas-
yonlar basgosterebilir, tipki Siri Hustvedt'in New York Timesin blo-
gunda tasvir ettigi gibi:

Yatakta uzanmus, Italo Svevo'nun bir kitabini okuyordum ve bir se-
bepten egilip asagi baktim, karsimda agag1 yukari on bes yirmi santi-
metre uzunlukta minik pembe bir adam ve pembe okiiza duruyordu.
Yaratiklar mukemmel yaratilmist ve renkleri disinda ¢ok gercek go-
rundyorlardi. Benimle konusmadilar, ama etrafta dolastilar, ikisini de
buytlenerek, biraz da dostane bir sefkatle seyrettim. Birkag dakika
kaldiktan sonra yok oldular. Hep donmelerini diledim ama bir daha
hi¢ gorunmediler.

Bu etkilerin hepsi de, istisnasiz, normal gérusiun nasil da buyuk
ve karmasik bir basar1 oldugunu gosteriyor sanki, ¢tinkt beyin
renk olarak, devinim olarak, boyut, bicim ve tutarhlik olarak ku-
sursuzca ig ige gecip butinlesen bir gorsel dunya insa etmektedir.
Sonunda kendi migren deneyimlerimi doganin bir tiir spontane (ve
neyse ki geriye donasu olan) deneyi olarak, sinir sistemine agilan
bir pencere olarak gorur oldum; sanirim norolog olmaya karar ver-
memi saglayan nedenlerden biri de buydu.
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Bir migren atag1 esnasinda gorsel sistemi boyle halisinasyonlar
uretmeye sevk eden sey acaba nedir? Bir asirdan uzun bir siire énce,
gorsel korteksin (ya da beynin elektriksel faaliyetlerinin) hacresel
ayrmtilan hakkinda pek az seyin bilindigi bir dénemde, William
Gowers da The Border-land of Epilepsy’de [Epilepsinin Sinir Bolgesi]
ayni soruyu sormustu:

Migrende ... duyusal semptomlarin ortaya ¢ikmasina sebep olan si-
re¢ cok gizemlidir... Tas atldiginda halka halka yayilan dalgalar gibi
yayilan, kendine 6zg bir faaliyet bigimi s6z konusudur. Fakat bu fa-
aliyet etkilenen merkezden yavas yavas, kendini hissettirerek asap:
yukar yirmi dakikada gecer. Faal halkaciklarin dalga dalga gectigi
bolgede, yapilarda molekdler bir rahatsizlik hali kalir.

Gowersin sezgisi ¢ok dogru cikt1 ve bu tespitinden onyillar son-
ra, elektriksel bir uyarim dalgasinin serebral korteksten surlarla
neredeyse aynm1 hizda gecebildigi kesfedildiginde fizyolojik acidan
da desteklenmis oldu. 1971’de Whitman Richards, migrendeki sur
motiflerinin zikzak biciminin, tipik koseleriyle, belki de bizzat gor-
sel korteksin yapisindaki aym sekilde sabit bir seyi yansitabilece-
gini one surda; bu sey belki de Hubel ve Wiesel'in 1960’larin bas-
larinda varhgin kanitladig), yonelime duyarh néron kameleriydi.
Richards, elektriksel uyarim dalgasinin kortekste yavas yavas iler-
lerken dogrudan bu kumeleri uyararak hastanin farkh yukseklikte
151k demetleri “gormesine” yol agabilecegini ileri suriyordu. Mig-
ren aurasinda surlarin gecisinin gercekten de aynen bu tirden bir
elektriksel uyarim esliginde gerceklestigini gostermek ancak yirmi
yil sonra, manyetoensefalografinin kullanimiyla beraber mtmkun
oldu.

Yaz elli y1l once, (kendisi de migren hastasi olan) astronom Hu-
bert Airy, migren aurasinin faal haldeki beynin “bir nevi fotografi"ni
verdigini disinmusta. Aynen Gowers gibi, belki Airy de zannetti-
ginden daha isabetli bir tespitte bulunmustu.

Meskal tzerine yazan Heinrich Klaver, halusinojen uyusturucu
maddeler alindiginda gorulen basit geometrik haltusinasyonlarin
migren ve pek cok baska rahatsizlikta gorulenlerle aym oldugunu
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belirtmisti. Ona gore, bu geometrik bi¢imler hafizaya, kisisel dene-
yime, arzulara ya da hayal guctne bagh degillerdi; beynin gorsel
sistemlerinin yapisal parcasiydilar.

Ancak, zikzak sur motifleri hayli basmakalipken ve muhteme-
len birincil gorme korteksindeki yonelim reseptorlerine dayana-
rak anlagilabilirken, geometrik sekillerin hizla bagkalasip degisen
oyunlart igin farkl bir agiklama aranmalidir. Burada, dinamik agik-
lamalara, milyonlarca sinir hucresinin karmagsik ve daima degisen
motifleri hangi yollarla uretebilecegini dusunmeye ihtiyacimiz var.
Bu halusinasyonlar yoluyla, buytk bir yasayan sinir htcresi toplu-
lugunun dinamiklerine dair bir seyleri, 6zellikle de faaliyet sonucu
karmasik motiflerin ortaya ctkmasinda kendiliginden orgutlenme-
nin rolint gérmemiz mumkuin. Bu tur faaliyetler kisisel deneyim
duzeyinin ¢ok altinda, temel bir hiicresel duzeyde gerceklesir. Bu
acidan, bu halusinasyon trunt bicimler insan deneyiminin fizyo-
lojik evrenselleridir.

Belki de biz insanlarin motiflere olan tutkusunun kaynag: ve
geometrik motiflerin siisleme sanatlarimizda yer bulmasinin sebe-
bi bu deneyimlerdir. Cocukken evimizdeki motiflere hayrandim:
on verandadaki renkli karolar, mutfaktaki kiicuk altigen fayanslar,
odamdaki perdenin baliksirtt deseni, babamin ekose takim elbise-
si... Dini torenler icin sinagoga gittigimizde ayinden ¢ok zeminde-
ki minik mozaik taglariyla ilgilenirdim. Misafir odamizda duran
iki Cin dolabinm1 ¢ok severdim, ¢unku verniklenmis yuzeylerinde
farkh buytuklikte muhtesem girift desenler, i¢ ice giren motifler ve
bunlari cevreleyen asma filizi ve yaprak kabartmalar: vardi. Bu ge-
ometrik ve sarmalli motifler bana bir sekilde tamdik geliyordu, ne
ki bunun nedenini ancak yillar sonra anlayabildim: Onlar1 kendi
kafamin i¢inde gormustium, bu motifler ashnda migren esnasinda
kendi icimde deneyimledigim, mozaikli ve sarmall ¢aprasik mo-
tifleri yansitiyordu.

Aslinda migrende gorilenlere benzer motifler Islam sana-
unda, klasik ve ortacag suslemelerinde, Zapotek mimarisinde,
Avustralya’da Aborjin aga¢ kabugu resimlerinde, Acoma yerlile-
rinin ¢omleklerinde, Swazilerin sepetlerinde... kisacas1 neredeyse
butin kultarlerde on binlerce yil eskiye dayamyordu. Tarihonce-
sinden kalma ¢apraz tarama magara resimlerinden 1960’larin bas
dondurucu psikedelik sanatina dek, insanlik tarihi boyunca bu
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icsel deneyimleri disa aktarmaya ve bunlan kullanarak sanat tret-
meye yonelik bir ihtiyacin oldugu anlasiliyor. Beyin yapimizin birer
pargas! olan zihnimizdeki bu girisik bezemeler ve altigenler acaba
bize dis giizellik anlayisimizin ilk emarelerini vermis olabilir mi?
Sinir sistemini ve beyni inceleyen bilim insanlari, ¢ok sayidaki
gorme noéronunun kendi kendini érgitleme faaliyetinin gorme al-
gis1 icin sart olduguna —ve gorme eyleminin de boyle basladigina—
giderek daha c¢ok kani olmaktadir. Kendiliginden 6zorgutlenme,
yalnizca yasayan sistemlere 6zga degildir; 6rnegin kar kristallerin-
de, calkantili sularda olusan anaforlarda, kimi sahmmli kimyasal
tepkimelerde de karsimiza ¢ikar. Burada da 6zorgutlenme sayesin-
de, mekan ve zamanda insanin migren aurasinda gorebileceklerine
cok benzer geometrik sekil ve motifler olusabilir. Bu bakimdan,
migrende gorulen geometrik halusinasyonlar, yalnizca sinirsel isle-
yise dair evrensel bir olguyu degil, bizzat dogaya dair evrensel bir
olguyu da kendi i¢cimizde deneyimlememize olanak tammaktadar.
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8
“Kutsal” Hastalik

Epilepsi niufusun goz ardi edilemeyecek bir azinligini etkilemekte,
butun kulturlerde karsimiza ¢itkmakta ve yazih tarihin baslangi-
cindan bu yana bilinmektedir. Hipokrat tarafindan kutsal hastalik
olarak, tanrilanin verdigi bir rahatsizlik olarak biliniyordu.! Yine
de en yaygin (ve 19. yuzyila dek tanm konabilen tek) bicimi olan
konvulsif epilepsi korkuya, hasmane duygulara ve zalimce bir ay-
rimciliga neden oluyordu. Bu hastaliktan mustarip olanlar bugtin
dahi azimsanmayacak bir yafta tasimaktadir.

Epilepsi ataklar1 —genellikle epilepsi nobeti diye gecerler— pek
¢ok bicimde meydana gelebilir. Hepsinin ortak noktasi (bazen
hicbir uyar1 olmadan, bazen de tipik bir haberci belirti veya aura
sonrast) birden baglamalari ve beyinde anormal ve ani bir elektrik
bosalmasi sonucu gergeklesmeleridir. Genellesmis [yaygin/jenera-
lize] epilepsi nobetlerinde bosalma beynin iki yarisinda da aym
anda gerceklesir. Bir genellesmis buiytuk nobette [tonik-klonik no-
bet/grand mal nobet] kaslar siddetle kasilir, dil 1sirilir, bazen agiz
koptirar; ayrica kaba ve insan sesi degilmis gibi gelen bir “epileptik
¢1ghik” da duyulabilir. Boyle bir nobet geciren bir kisi saniyeler i¢in-
de bilincini kaybederek yere duser (epilepsiye eskiden “dusme has-
talig1” da deniyordu). Bu nobetlere sahit olmak korkutucu olabilir.

Genellesmis kuguk nobette [absans nobet/yokluk nobeti/petit
mal nobet] ise biling sadece kisa bir siire kaybolur; hasta sanki bir-
kag saniye “yok” olur, ardindan kendi ya da bir baskasi alisilmadik
bir sey oldugunun farkina varmadan sohbetine ya da satrang oyu-
nuna devam edebilir.

Beynin 1rsi, genetik bir hassasiyetinden ileri gelen bu genelles-

1 Hipokrat “Kutsal Hastalik Uzerineyi yazdiginda o zamanlar epilepsinin ilahi
kaynakl oldugu fikrinden yola ¢ikiyor, ancak agihis cumlesinde bu fikri saf dis1
birakiyordu: “Kutsal oldugu séylenen bu hastalik ... bana gore diger hastaliklardan
daha kutsal degildir; kaynaginda da, upk: diger rahatsizliklardaki gibi dogal bir
sebep bulunmaktadir.”
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mis nobetlerin aksine, kismi [parsiyel] nobetler beynin bir boli-
mundeki belli bir alanda, dogustan gelen ya da yaralanma sonucu
olusan bir epileptik odakta meydana gelir. Kismi nobetlerin semp-
tomlar1 odagin nerede olduguna baghdir: Bunlar motor (belirli kas-
lar segirir), otonomik (bulanti, midenin kalkngini hissetmek vb.),
duyusal (gorme, isitme, koku alma veya baska duyularda anormal-
likler ya da haliisinasyonlar) veya psisik (sebepsiz yere birden ne-
seye ya da korkuya kapilmak, déja vu veya jamais vu’ler, bazen de
anlik, genellikle alisilmadik dusance silsileleri) olabilirler. Kismi
nobet faaliyeti epileptik odakla simirh da kalabilir, beynin baska
alanlarina sicrayip zaman zaman genellesmis bir konvilsiyona da
neden olabilir.

Kismi ya da odaksal nobetler ancak 19. yuzyilin ikinci yarisinda
teshis edilebildi; bu zaman zarfinda her turden odaksal rahatsiz-
lik (6rnegin lisan yeteneginin kaybedildigi afazi, nesneleri tanima
yeteneginin kaybedildigi agnozi) beynin belirli bolgelerinin hasarli
olmasina baglaniyor ve boyle tasvir ediliyordu. Serebral hastalik-
larin bu gekilde belirli noksanlarla, daha dogrusu “negatif” semp-
tomlarla iliskilendirilmesi, beyinde belitli islevler icin hayati one-
me sahip pek ¢ok farkh merkezin var oldugu anlayisina yol act1.

Ancak (zaman zaman Ingiliz nérolojisinin babasi olarak da
adlandirlan) Hughlings Jackson, norolojik hastahiklarin “pozitif”
semptomlarina —nobetler, halusinasyonlar ve deliryumlar gibi
“asir1 faaliyet” semptomlarina— da esit ilgi gosterdi. Jackson titiz
ve sabirli bir gozlemciydi; kompleks nobetlerde gozlenen “anilara
dalma’y1 [reminiscence] ve “ruya halleri”ni [dreamy states] tanim-
layan ilk o oldu. Ellerde baslayip kola “yiiriiyen” odaksal motor
nobetlere hala Jackson epilepsisi diyoruz.

Jackson ayni zamanda, insan sinir sisteminde daha tuist kade-
melerin evrilmis oldugunu ve bunlarin, daha st merkezlerin al-
tindakileri kisitladign hiyerarsik bir organizasyon bi¢iminde var
oldugunu ortaya atan siradis1 bir teorisyendi. Bu nedenle daha ust
merkezlerdeki tahribatin daha alt merkezlerde “bosalim” faaliyeti-
ne yol acabilecegini dusinmusti. Jacksona gore epilepsi, sinir sis-
teminin organizasyonuna ve isleyisine acilan bir pencereydi (tipk:
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benim i¢in migrenin oldugu gibi). “Her kim ki pek ¢ok farkl: epi-
lepsi vakasini yilmadan analiz ediyorsa,” diye yazmuisti, “epilepsiyi
incelemekten cok daha fazlasim yapiyor demektir.”

Nobetleri tasvir edip siniflandirma isinde Jackson'in geng ortagi
William Gowerst1 ve Jacksom'in yazdiklart karmasik, dolambach
ve tereddiitlerle doluyken Gowers'inkiler basit, anlasilir ve netti.
(Jackson hig kitap yazmadi, Gowers ise 1881 tarihli Epilepsy and
Other Chronic Convulsive Diseases [Epilepsi ve Obur Kronik Konvil-
sif Hastaliklar] da dahil pek ¢ok kitap kaleme ald1.)?

Gowers Ozellikle epilepsinin gorsel semptomlariyla ilgileniyor-
du (6ncesinde oftalmoloji tizerine bir kitap kaleme almist1) ve basit
gorsel nobetleri tasvir etmeyi seviyordu. Bir hastasi hakkinda sun-
lar yazmisti:

Uyaric1 isaret her zaman mavi bir yildizds, hep sol gozanin karsisin-
da beliriyor, bilinci kaybolana kadar yaklasiyordu. Bir baska hasta da
daima sol goztunun 6nunde belirip fir1l firll donen ve 151k olarak tasvir
etmedigi bir nesne goruyordu. Hastaya, bilincini yitirene kadar nesne
giderek yaklasiyormus, yaklastikca da daha genis halkalar ¢iziyormus
gibi geliyordu.

Ifade gicu yiiksek bir kadin olan Jen W. birkag y1l énce bana mu-
ayeneye geldi. Dort yasindayken sag tarafinda “cok net, firil firil
doénen rengarenk bir 151k topu” gorduguni anlatti. Rengarenk 1s1k
topu birkag saniye dondtikten sonra sag tarafta grimtirak bir bulut
belirmis ve iki ui¢ dakikaligina o taraftaki gorus alanini kapatmisn.

Jen W. donen topu baska seferler de, hep aymi tarafta gordu; yil-
da dort bes defa karsisina ¢ikiyordu fakat bunun normal, herkes
tarafindan gorulen bir sey oldugunu saniyordu. Alu yedi yaslarin-
dayken ataklar yeni bir hal aldi: Renkli topun ardindan basinin bir

2 Hughlings Jackson, yirmi dort yasinda oldugu 1861 yilindan itibaren epilepsi,
afazi ve baska konular hakkinda ve ayn1 zamanda “sinir sistemindeki evrim ve
¢ozilme” adin verdigi mesele izerine pek ¢ok onemli makale yayimlad:. Bunlar-
dan yapilan ve iki buyik cildi dolduran bir derleme élimunden yirmi yil sonra,
1931 yilinda basild1. Yasaminin son yillarinda Jackson, Lancet dergisinde Norolojik
Fragmanlar ad1 altinda yirmi bir adet kisa, cevher niteliginde makale yayimladi.
Bunlar daha sonra bir araya getirilerek 1925 yilinda kitap halinde basildi.
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yanina, ¢ogu zaman 151ga ve sese karsi hassasiyetin de eslik ettigi bir
agr1 saplanmaya basladi. Bir norologa goturduler, fakat EEG'de ve
CAT taramasinda hicbir sey ¢ikmadi ve Jen'e migren tanisi kondu.

Jen on u¢ yaslarindayken ataklarin suresi uzadi, daha sik ve
karmasik hale geldi. Bazen bu korkutucu ataklar birka¢ dakika bo-
yunca tamamen kor olmasina ve insanlarin ne soyledigini anlaya-
mamasina yol agiyordu. Konusmaya ¢alistiginda agzindan anlam-
siz sozler ¢ikiyordu. Bu noktada “karmasik migren” tanisi kondu.

On bes yasindayken, genellesmis buytik bir nobet gegirdi; kon-
vulsiyon gegirerek bayild1 ve yere diistu. Pek cok EEG ve MR cekil-
di, hepsi de normal olarak yorumlandi, fakat nihayet bir epilepsi
uzmaninin ayrintli tetkiki sonucunda sol oksipital lobda net bir
epileptik odak ve yine ayni alanda anormal kortikal yapiya sahip
bir bolge ortaya ¢ikti. Verilen antiepileptik ilaclar sayesinde yeni
konvulsiyonlarm onune gegildi, fakat giderek siklasan ve bazen
ayn gun icinde defalarca beliren salt gorsel nobetlere karsi pek
faydas1 dokunmadi. Jen, ataklar1 “parlak gunes 1s1ginmin, titresen
golgelerin ya da parlak renkli, hareketli manzaralarin ve floresan
1siklar”in baslatabildigini soyledi. Isiga karsi bu agsin hassasiyet
onu ¢ok kisith bir hayat siirmek durumunda birakiyordu, islerini
geceleri ve alacakaranhkta gorar hale gelmisti.

Gorsel nobetleri ilaca cevap vermediginden cerrahi yaklasim
onerildi ve Jen yirmi yasindayken sol oksipital lobundaki anor-
mal bolge alindi. Ameliyat oncesinde, oksipitotemporal korteksi-
nin haritas: elektrikle uyarlarak gikarilirken, Jen “Tinkerbell”i ve
“cizgi film karakterleri”ni gordi. Bir tek o zaman karmagsik gorsel
halisinasyonlar gérmusta, normalde gorsel noébetleri basit tir-
de olup sag tarafta donen bir top ya da bazen ayni bolgede yagan
“kivilcimlar’dan ibaretti.

Ameliyatin derhal gorulen etkisi cok iyiydi. Artik i¢ mekanlarda
yasamak zorunda olmamak onu ¢ok mutlu etmisti; jimnastik og-
retmenligine geri dondu. Her ne kadar strese, 6gun kagirmaya, uy-
kusunu alamamaya ve titresen ya da floresan 1siklara kars: hassa-
siyetini korusa da, ¢ok az bir antiepileptik ilacin artik cogu gorsel
nobetini kontrol edebildigini fark etti. Ameliyattan dolay1 gorus
alaninin sag alt ceyregi kor oldu; bu koér noktayla yolunu gayet ra-
hat bulabilse de araba kullanmaktan kaginiyor. Ameliyattan bir-
kag yil sonra semptomlar o kadar siddetli olmasa da geri dondu.
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“Epilepsi hayatimdaki en onemli miicadelelerden biri, ama onunla
bas etmek icin stratejiler gelistirdim” diyor. Su siralar biyomedikal
muhendislik alaninda, (néroloji odakly) doktorasini vermek icin ¢a-
listyor; bu konuyu, nérolojik bir bozukluk hayatini anlasilmasi giig
bicimlerde etkiledigi icin ozellikle secmis.

Epileptik odak duyusal korteksin daha ust kademelerindeki pa-
rietal ya da temporal loblarda bulunuyorsa, epileptik haliisinas-
yonlar ¢ok daha karmasik olabilir. Yirmi sekiz yasinda yetenekli
bir hekim olan Valerie L’nin kiicuk yastan beri “migren” oldugu
soylenen bir rahatsizlig1 vardi, kirpisan mavi beneklerin ardindan
gelen tek tarafli bas agrilan cekiyordu. Fakat on bes yasindayken
yeni, onceden basina hi¢ gelmemis bir deneyim yasadi. Bu dene-
yimini $6yle anlatiyor: “Bir gun éncesinde on bes kilometrelik bir
yarista kosmustum ... ertesi gin ¢ok tuhaf hissettim ... kesintisiz
bir gece uykusu ¢ekmis olmama ragmen alt1 saat daha kestirdim,
bu benim i¢in ¢ok olagandisi bir durumdu, sonra ailemle sinagoga
gittim. Cok uzun bir ayindi, uzun stre ayakta durduk.” Nesnele-
rin etrafinda hareler gormeye baslamis ve kiz kardesine, “Tuhaf bir
sey oluyor” demisti. Ardindan bakmakta oldugu su bardag birden
“cogaldr”, nereye baksa su bardag: goruyordu, duzinelerce bardak
duvarlar ve tavani kaplamisti. Bu durum bes saniye kadar sturmus-
td, “hayatimin en uzun bes saniyesi.”

Bunun ardindan bayilmisti. Bir ambulansin iginde kendine
gelip soforiin “Nobet geciren on bes yaginda bir kiz var” dedigini
duymus, ardindan da adamin bahsettigi kizin kendisi oldugunu ir-
kilerek anlamst.

Valerie on alt1 yasindayken ikinci defa benzer bir atak gecirdi ve
bunun tuzerine ilk kez antiepileptik ilaglara baslad.

Bir y1l sonra tgtincu bir buiytuik nobet gecirdi. Havada belli belir-
siz siyah sekiller goruyordu (“Rorschach miurekkep lekeleri gibi™),
baktik¢a da sekiller birer surata, annesinin ve baska akrabalarinin
suratlarina donastu. Suratlar hareketsiz, ifadesiz, iki boyutluydu
ve “negatife benziyor’du, yani acik tenliler koyu, koyu renkliler
de agik gorunuyordu. Konvilsiyon gegirip bayilmadan otuz saniye
once suratlarin kenarlar “atesle cevriliymis gibi” titrekti. Bundan
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sonra doktorlar1 antiepileptik ilaglar1 degistirdi ve her ne kadar
ayda ortalama iki defa, stresli ya da uykusuz oldugundaysa daha
fazla gorsel aura ya da gorsel nobet yasamaya devam etse de, o glin-
den bu yana hi¢ buytik nébet gecirmedi.

Universitedeyken bir seferinde kendini halsiz ve tuhaf hissetti,
o yuzden aksam anne babasinin evine gitti. Valerie yatakta uzan-
mig, yaninda oturan annesiyle konusurken, birden gun icinde al-
dig1 e-postalarin odasinin duvarlarini boylu boyunca kapladigini
“gordu”. E-postalardan ézellikle biri ¢ok sayidaydi ve kopyalardan
biri annesinin suratinin ustiine binmisti, ama ayn1 zamanda surat1
gorulebiliyordu. E-postanin gorunumi o kadar net ve eksiksizdi ki,
Valerie her bir kelimeyi okuyabiliyordu. Baktig1 her yerde yurt oda-
sindaki esyalan goruyordu. Cogalan sey ya algilanmis ya da hatir-
lanmis olan bir nesneydi, hicbir sekilde butiin bir manzara degildi.
Simdi Valerie'nin gorsel ¢ogalmalar: ve yinelemeleri ¢ogu zaman,
duvarlara, tavana, uygun olan her turli ylizeye “yansiyan” tanidik
yuzlerden olusuyor. Gorsel algilarin bu sekilde mekana (poliopi) ve
zamana (palinopsi) yayilmasi, palinopsi terimini ilk kullanan (énce
paliopsi demisti) Macdonald Critchley tarafindan ayrintilaryla tas-
vir edilmisti.

Valerie nobetleriyle baglantili olarak algisal degisiklikler de
yasayabiliyor; hatta, nobet gelecegini bazen ilk olarak kendi yan-
simasindaki —ozellikle de gozlerindeki— degisimden anhyor. “Bu
ben degilim” ya da “Yakin bir akrabam” diye dusundugi oluyor.
Eger uyuyabilirse nobeti engellemesi mimkun. Ancak duzgin
uyuyamadiysa ertesi sabah insanlarin suratlarinin goziune degisik
gorunmesi olas; 6zellikle gozlerinin etrafi “tuhaf” ve carpik oluyor,
fakat taninmaz hale gelecek kadar degil. Iki atak arasinda tam tersi
bir hisse, asir1 tanidiklik duygusuna kapilabiliyor, yani herkes ona
tanidik biriymis gibi geliyor. Bu o kadar baskin bir his ki, bazen
zihnen kendine “Bu sadece bir yanilsama. Bu kisiyle tanismis ol-
mam ¢ok uzak bir ihtimal” dese de kendini yabanc: birine selam
vermekten alamiyor.

Epileptik auralarina ragmen Valerie dolu dolu ve verimli bir ha-
yat yagiyor, talepkar bir kariyere ayak uyduruyor. Ona moral veren
¢ sey var: On yildir genellesmis nobet gecirmemis olmasi, atak-
larini tetikleyen her neyse ilerlemeli olmamasi (on iki yasindayken
hafif bir kafa travmasi gecirdi ve muhtemelen bu yaralanmadan
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otirn temporal lobda kuguk bir iz kaldy) ve ilaglarin yeterli deneti-
mi saglayabilmesi.

Hem Jen hem de Valerie'ye ilk basta yanlishkla “migren” teshisi
konmustu; epilepsi ile migrenin bu sekilde birbirine karistirilmast
nadir bir durum degildir. Gowers, 1907 tarihli The Border-land of
Epilepsy kitabinda iki rahatsizlik arasindaki ayrimi ortaya koymak
icin ¢ok caba sarfetmisti; burada yaptig1 duru tasvirler iki hastalik
arasindaki baz1 farklar: ve benzerlikleri ortaya ¢ikariyor. Migren de
epilepsi de paroksismaldir: Aniden bags gosterir, seyirlerini tamam-
ladiktan sonra da yok olurlar. Ikisinin de semptomlar1 ve temelle-
rinde yatan elektriksel rahatsizlik yavas bir ilerleme, daha dogrusu
“gidisat” gosterir; migrende bu on bes yirmi dakika alir, epilepside
ise genellikle birkac saniye s6z konusudur. Migreni olan kimsele-
rin karmasik haltsinasyonlar gormesi alisilmadik bir durumdur,
epilepsi ise genellikle beynin daha tst kademelerini etkiler ve bu-
rada ¢ok karmasik, pek ¢ok duyunun dahil oldugu “amlara dalma”
durumlar1 ve rayamsi fanteziler gorulebilir; érnegin Gowers'in bir
hastasi “Londra'min harabeye dondugunu, kendisinin de bu 1ssiz
yeri goren tek kisi oldugunu” gormustu.

Universitede psikoloji egitimi alan Laura M., basina gelen “tuhaf
ataklar1” onceleri umursamasa da, nihayet danistig: epilepsi uzma-
n1, Laura’nin “stereotipik déja vu epizotlari; bir ruyaya ya da ruya
silsilesine, genellikle de ge¢mis on yil i¢inde gordagu ... bes ruya-
dan birine gorsel ve duygusal anlamda gecmise dénusler [flash-
backs| yasadigi’ni tespit etti. Bu durum ayni gun icinde birkag defa
tekrarlanabiliyor ve yorgunlukla ya da marihuana ile alevleniyor-
du. Antiepileptik ila¢ almaya basladiginda, ataklarinin siddeti ve
siklig1 azaldi, fakat her gecen gtin kabul edilemez yan etkiler or-
taya cikiyordu, ozellikle de gtintin sonuna dogru meydana gelen
“cokus"un ardindan beliren asir1 uyarilma duygusu katlanilmazd..
llaglar birakti ve marihuanay1 daha az kullanmaya basladi, artik
ataklar1 daha katlanilabilir bir seviyede, ayda belki yarim duzine
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kadar geciriyor. Bu ataklar sadece birkag saniye surtuyor ve her ne
kadar icini bogucu bir his kaplasa ve bazen cevreyle olan ilgisini
biraz yitirse de, etrafindakiler onda bir tuhaflik oldugunun farkina
varmayabiliyorlar. Ataklar esnasinda hissettigi tek fiziksel semp-
tom, yaninda baskalar1 varken kars1 koymaya cabaladipy gozlerini
arkaya devirme durtiisa.

Laura’yla tanistigimda, riyalarinin hep canli ve rengarenk ol-
dugunu, sonrasinda onlar1 kolayca hatirlayabildigini anlatt1 ve ¢o-
gunun karmasik mekanlarda gecen “cografi” bir nitelik tasidigini
soyledi. Nobetleri esnasinda gordugu gorsel halisinasyonlarin ve
gecmise dontslerin hepsinin, ruyalarinda gordugi bu mekanlarda
gectigini disuntyordu.

Mekanlardan biri, ilkgenclik yillarinda yasadigi Chicago’ydu.
Cogu nobetinde riyalarindaki Chicago sehrine gidiyordu; gordugu
sehrin bircok haritasini ¢izmisti ve bu haritalarda kenti simgeleyen
seyler yerli yerindeyken topografyasi tuhaf bir bagkalasima ugra-
must1. Diger dussel mekanlar bir baska sehirde, okudugu uriversi-
tenin bulundugu tepenin etrafinda yer aliyordu. Bana, “Birkag sani-
yeligine, gérdugtim bir riiyaya dontiyorum, bambaska bir zaman ve
mekani olan o riyadaki diinyaya” diye anlatti. “Mekanlar hep ¢ok
‘tanidik’ ama gercekte varolmayan yerler.”

Nobetlerde sik sik yeniden gittigi bir bagka dugsel mekan da,
[talya’da bir sure yasadig1 tepelik bir kentin baskalasmis versiyo-
nu. Korkutucu bir tanesi daha var: “Kiz kardesimle sahil gibi bir
yerdeyiz. Uzerimize bombalar yagiyor. Ve ben kardesimi kaybedi-
yorum... Insanlar éliiyor.” Bazen, dussel mekanlarin birbirine ka-
ristigini ve bir tepenin bir sekilde bir sahile donustagiina soyluyor.
Daima —genellikle korku ve heyecan gibi- siddetli duygusal ogeler
mevcut ve bu duygular asil atagin ardindan onu on bes dakika ka-
dar esir alabiliyor.

Bu tuhaf epizotlar Laura’y: ¢ok tedirgin ediyor. Haritalarindan
birinin tzerine, “Bunlar beni ¢ok korkutuyor. Lutfen bana yardim
etmek icin elinizden ne geliyorsa yapin. Tesekkirler!” yazmis. Bu
ataklardan kurtulmak i¢in bir milyon dolar vermeye hazir oldugu-
nu soyliyor, ama bir yandan da baska bir bilince, bagka bir zaman
ve mekana, bagka bir dunyaya agilan bir gecit olduklarini dusini-
yor, ne ki bu gecidin kontrold kendi elinde degil.
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Gowers, 1881 tarihli Epilepsi kitabinda duyusal nébetler hakkin-
da bircok érnek vermis ve nobet gelecegine dair isitsel uyarilarin
belirmesinin gorsel uyarilar kadar yaygin oldugunu kaydetmisti.
Bazi hastalarin “davul sesi”, “tislama”, “cinlama”, “hisirti” duyduk-
larindan, bazen de muzik gibi daha karmasik isitsel haltisinasyon-
larin oldugundan bahsetmisti. (N¢betler esnasinda muzik haluasi-
nasyonu duyulabildigi gibi gercek muizik de nobetleri tetikleyebilir.
Mizikofili’de muizikojenik epilepsiye birkac érnek vermistim.)?

Kompleks bir kismi nobette bazen halusinatif tatlarin eglik et-
tigi cigneme ve agiz sapirdatma hareketleri de gorulebilir.* David
Daly’nin 1958 tarihli bir derleme makalesinde tarif ettigi gibi, koku
halusinasyonlari, ister tek basina bir aura olarak isterse de komp-
leks nobetin bir parcas: olarak cesitli bicimlerde karsimiza ¢ikabilir.
Hasta her nobette aymi kokuyu aliyor olsa bile bu halisinatif koku-
larin cogunu (“hos” ya da “nahos” sifatlar1 disinda) tamimlamak ya
da tarif etmek mumkun olmaz. Daly'nin hastalarindan biri, aldig;
_ halusinatif kokunun “kizaran et kokusuna benzedigi™ni soylemis,
bir digeri kendininkini “parfum dukkaninin énunden gecer gibi”
diye tarif etmisti. Bir kadinin burnuna o kadar belirgin bir seftali
kokusu geliyordu ki, odada bir yerlerde seftali oldugundan emindi.®
Bir bagka hasta, “cocukken annesinin mutfaginda aldig kokular:
andiran” haliisinatif kokulardan ottri “amilara dalmistr”.

3 Gowers'in ¢agdasi David Ferrier, 1870'te Londra’ya tasinarak Hughlings Jackson'm
rehberliginde ¢alismaya basladi. (Ferrier kendi cabasiyla deneysel caligmalar ya-
pan biytk bir norolog oldu; maymun beyninin haritasini ¢ikarmak icin elektrikle
uyarma yontemini ilk kullanan oydu.) Ferrier'in epileptik hastalarindan birinin
¢ok ilging bir sinestetik aurasi vardi, “yesil gokgurultusinin kokusuna benzer
bir koku” aliyordu. (Macdonald Critchley de, gorsel ve isitsel haliisinasyonlar ele
aldig1 1939 tarihli makalesinde bunu alinuilamistir.)

4 Hughlings Jackson bu tir nobetleri 1875'te tasvir etmis ve beyinde koku alma
korteksinin altinda konumlanan bir yap1 olan unsinat girustan kaynaklaniyor
olabilecegini dustunmustu. 1898'de Jackson ve W. S. Colman, asir1 dozda kloral-
hidrattan 6len Dr. Z. izerinde otopsi yaparak bunu teyit edebildiler. (Daha yakin
bir zamanda David C. Taylor ve Susan M. Marsh, agabeyi F. W. H. Myers Psigik
Arastirma Dernegi'ni kuran ve gercekte Arthur Thomas Myers adinda saygin bir
hekim olan Dr. Z nin etkileyici hikayesini ele almistir.)

5 1946 tarihli A Matter of Life and Death’te (ABD’deki adiyla Stairway to Heaven) Da-
vid Niven'in canlandirdig pilot her zaman kokulu (yanmis sogan) ve muzikal (alu
notadan olusup tekerrur eden bir melodi) halusinasyonlarin ardindan bas goste-
ren karmasik epileptik goruntuler goruyordu. Diane Friedman bu konuda ¢ok ilgi
cekici bir kitap yazarak yonetmen Michael Powell'm epileptik halisinasyonlarm
bicimleri hakkinda norologlara damisarak ne kadar titiz davrandigini anlatmigtir.

129



1956’da, bahriye tabibi Robert Efron, profesyonel bir sarkic1 olan
Thelma B. adli orta yash bir hastasina dair son derece ayrintili bir
betimleme kaleme aldi. Bayan B. nobetleri esnasinda koku alma
semptomlan yasiyordu, ustelik Hughlings Jacksonin ikilesmis bi-
ling [doubled consciousness] olarak adlandirdigi duruma da carpi-
c1 bir 6rnekti:

Her agidan gayet iyiyken birden koptugumu hissediyorum. Sankiayni
anda iki ayn yerdeymisim ama higbirinde de degilmisim gibi geliyor;
uzakta oldugumu hissediyorum. Okuyup yazabiliyorum, hatta sarki-
m1 soyleyebiliyorum. Ne olup bittigini tamamen anlyorum, fakat bir
sekilde kendimde olmuyorum... I¢imi bu his kapladiginda biliyorum
ki bir konvillsiyon gecirecegim. Olmasinm engellemeye ¢alisiyorum.
Ama ne yaparsam yapayim sektirmeden geliyor. Her sey demiryolu
tarifesi gibi ilerliyor. Atagimin bu kisminda enerji dolu oluyorum.
Evdeysem yataklar topluyorum, toz aliyorum, yerleri stipurtiyorum
ya da bulasiklar1 yikiyorum. Kiz kardesim isleri yildirim hiziyla yap-
ugim soyliyor, bast kesilmis tavuk gibi etrafta kosturup duruyor-
musum. Ama bana her sey agir ¢ekimde oluyormus gibi geliyor. Bu-
tin ilgim zamana yéneliyor, bir goziim hep kolumdaki saatte, birkag
dakikada bir insanlara saatin ka¢ oldugunu soruyorum. Atagin bu
kisminin ne kadar surdagiini tami tamina bilmemin nedeni de bu.
Su ana dek en az on dakika sirdi, bazen buttin giine de yayilabiliyor
ve 0 zaman tam bir cehennem yasiyorum. Genellikle yirmi otuz da-
kika arasi suriiyor. Bu sure boyunca uzakta oldugumu hissediyorum.
Sanki odanin disinda olup da anahtar deliginden igeri bakmak gibi
bir sey, ya da sanki ben Tanrrymisim da yukaridan dunyaya bakiyor-
mugum ama oraya ait degilmisim gibi.

Bayan B., nobetinin ortalarinda, aklina “tuhaf bir dasance” geldigi-
ni ve bir koku beklentisine girdigini soylayor:

Her an burnuma bir koku gelmesini bekliyorum, ama bu asamada
olmuyor... {lk defa basima geldiginde kirlik bir alandaydim ve tuhaf
hissediyordum. Cayirda unutmabeni gigegi topluyordum. Kokmadik-
larini bildigim halde cicekleri surekli kokladigimi ¢ok iyi hatirhyo-
rum. Yarim saat kadar burnumu ¢igeklere yapistirmig halde durdum,
cinkd ¢ok ge¢meden kokacaklarindan emindim ... unutmabeni ¢i-
ceklerinin hi¢ kokmadigini o sirada gayet iyi biliyor olmama ragmen
... Bunu ayni anda hem biliyor hem bilmiyordum.
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Epileptik aurasmin bu ikinci kisminda Bayan B. giderek daha
“uzak” hissediyordu, ta ki nihayet konvilsiyonun yakin oldugunu
anlayana kadar. Konvilsiyon esnasinda bir yerini incitmemek i¢in
mobilyalardan uzaga, yere uzanirdi. Sonrasini soyle anlatiyor:

Tam olabilecegim en uzak noktadaymisim gibi hissettigim anda, san-
ki bir patlama ya da ¢arpisma olmus gibi aniden bir koku aliyorum.
Oncesinde hicbir sey hissetmeden. Bir anda koku burnumda bitiveri-
yor. Koku beni ezip gecerken gercek diinyaya dénerim; uzakta olma
hissi gidiyor. Insanin igine isleyen, igreng bir koku bu, ¢ok ucuz bir
parfum gibi... Her sey ¢ok dingin géruntyor. Isitme yetimin olup ol-
madigim bilmiyorum o anda. Sadece kokuyla bag basayim.

Koku birkag saniyede yok olurdu ama sessizlik, sag tarafindan biri-
nin ona seslendigini isitene kadar, bes on saniye strerdi:

Bu, riyada ses duymaya benzemiyor. Bu, gercek bir ses. Her duydu-
gumda aldaniyorum. Ne erkek ne de kadin sesi. Taudigim bir ses de
degil. Bildigim tek bir sey var: basimi sese dogru cevirecek olursam
konvulsiyon gecirecegim.

Sese dogru donmemek icin elinden geleni yapiyordu, ama karsi ko-
nulmaz bir durumdu. Nihayetinde, bilincini yitiriyor ve konvilsi-
yon geciriyordu.

Gowers'in, yazilarinda tekrar tekrar dondugt “favori” bir no-
beti vardi, ¢iinku bu hastada da Thelma B.’deki gibi farkli turden
halasinasyonlar iceren, semptomlarin belirli bir “gidisat"a ya da
stereotiplesmis bir gelisime gore ilerledigi bir epileptik aura soz ko-
nusuydu. Bu ornek Gowers’a epileptik uyarimin beyinde nasil ha-
reket edebilecegini gosteriyordu: Beynin énce bir boliimiint, ardin-
dan o6buranu tetikleyip bu bolgelere karsilik gelen halusinasyonlar
olusmasini saglayarak. Bu hastay1 ilk olarak 1881 tarihli Epilepsi
kitabinda tasvir etti:

Hastam, yirmi alt1 yasinda zeki bir adamd ve ataklan hep ayni se-
kilde basliyordu. Once, [sol yanda, kaburgalarin altinda] “kramp gi-
riyormus gibi bir ac1” hissediyordu, ardindan bu hissin devaminda,
gogsunin sol tarafindan “kut kut” diye atan bir yumru gegiyormus
gibi geliyordu, yumru gogstuntn tist kismina vardiginda, hissedildigi

gibi isitilmesi de miimkun olan bir “vurma” sesine dénistuyordu. His-
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siyat sol kulagina yiikseliyor, “kafasinin ustunde ¢alisan” bir “loko-
motifin t1slamasi’na benziyordu. Sonra her seferinde aniden éniinde
kahverengi ytnli kumastan bir elbisesi olan yash bir kadin beliriyor
ve ona tonka fasulyesi gibi kokan bir sey teklif ediyordu. Ardindan
yash kadin kayboluyor, karsisinda iki buyik 151k beliriyordu: yuvar-
lak, yan yana duran ve titreyerek yaklasan iki1sik. Isiklar belirdiginde
tislama sesi sona eriyor ve genzinde boguluyormus gibi bir his olu-
suyor, sonrasinda nobet gegirerek bilincini yitiriyordu; betimlemenin
stipheye yer birakmadig: tizere nobet epileptikri.

Cogu kiside odaksal nobetler esnasinda ya ¢ok az farkla ya da hic-
bir fark gorulmeksizin hep aym semptomlar gortlur, fakat kiminin
de genis bir aura dagarcigy olabilir. Epilepsisi muhtemelen Lyme
hastaligindan kaynaklanan romanct Amy Tan bana halusinasyon-
larmi anlatti.

“Halusinasyonlarin nobet oldugunu anladigimda,” dedi, “onlarn
beynin antikaliklar1 olarak ilging buldum. Tekrar eden halusinas-
yonlardaki ayrintilarin farkina varmaya calistim.” Hatta, bir yazar
olarak, yineleyen halusinasyonlarina isimler vermeye baslamisti.
En sik tekrarlayan halusinasyonuna “Aydinlatmali Doner Kilometre
Sayact” ismini koymus. $6yle anlatiyor:

Geceleyin arabanizin gosterge panelinde gorebileceginiz bir goruntii
... ama rakamlar giderek daha hizli donmeye bashyor, benzin pom-
pasinu taktiginizda tcretin ne kadar oldugunu gosteren sayac gibi.
Yaklagik yirmi saniye sonra rakamlar ayrismaya basliyor, kilometre
sayacl da dagildiktan sonra yavas yavas yok oluyor. Bu o kadar sik
basima geliyor ki ... rakamlar diiserken ne olduklarim soyleyebilir
miyim ya da halisinasyonu uzatmak i¢in kilometre sayacinin hizim
kontrol edebilir miyim diye oyunlar uyduruyorum. Olmuyor.

Diger halasinasyonlarinin hicbiri hareket etmiyordu. Bir sare, kar-
sisina sik sik

arkaplandaki insanlarin arasinda, Victoria stili uzun, beyaz bir elbi-
se giymis bir kadin goriintust 6ne ¢ikiyordu. Victoria déneminden
kalma solgun bir fotografi ya da Renoir'in parktaki insanlar1 resmet-
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tigi tablolardan birinin siyah beyaz versiyonunu andiriyordu... Kadin
bana bakmiyor, hareket etmiyordu... Bunun hayatin icinden bir kare
oldugunu ya da insanlarin gercek olduklarini hi¢ distinmedim. Bu
imgenin hayatimdaki hi¢bir sey agisindan bir anlami yok. Goértntuyle
ilgili herhangi bir heyecan duymadim.

Amy bazen nahos koku halusinasyonlar1 ya da bedensel duyum-
samalar yasiyor, ornegin “Bir an i¢in ayaklarimin alundaki zemin
sallaniyor” diye anlatiyor ve ekliyor: “Yanimdakilere, deprem mi
oluyor diye sormak durumunda kahyorum.”

Sik stk déja vu yastyor ama ara sira gerceklesen jamais vu’'leri ok
daha rahatsiz edici buluyor:

[k defa bagima geldiginde, oninden yuzlerce defa gectigim bir bi-
naya bakip da o renk ya da bi¢imde oldugunu hig fark etmedigimi
dastindugumu hatirliyorum. Sonra gozlerimi etrafimdaki her seyin
tzerinde gezdirdim, hicbiri tamidik gelmiyordu. Yerimi yontmi oyle
kaybetmistim ki bir santim bile ilerleyemez olmustum. Aym sekilde,
bazen kendi evimi tamimay: bagsaramiyor ama evimin i¢inde oldugumu
biliyordum. Sabirli olmay1 ve yirmi otuz saniye i¢inde gegip gitmesini
beklemeyi ogrenmistim.

Amy noébetlerinin en ¢ok uyanirken ya da uykuya dalarken meyda-
na geldigini belirtiyor. Zaman zaman, tavandan sarkan “Hollywo-
od uzayhlar1” gorayor. “Birinin film seti i¢in yapmaya ugrasip da
beceremedigi uzaylilar” gibi gorunuyorlarmis, “mesela kafa yerine
Darth Vader kaski olan bir érimcek.”

Gordugu imgelerin kendisiyle kisisel bir iliskisi olmadiginda,
gun icinde olup biten higbir seye karsilik gelmediklerinde ve her-
hangi bir ¢agrisim ya da duygusal anlam tasimadiklarinda israrci.
“Aklimda tzerine dustintlecek kadar yer etmiyorlar” diyor. “Daha
ziyade hicbir anlama gelmeyen ritya pargalarindan geriye kalan ki-
rintilara benziyorlar, keyfi bir sekilde gozlerimin ¢énunde beliren
rastgele goruntiler gibiler.”

Dost canlisi, disadonuk bir adam olan Stephen L. ilk olarak 2007
yazinda muayenehaneme geldi. Yaninda kendi tabiriyle —tek satir
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araligiyla yazilmis on yedi sayfadan olusan— “norogegmis”ini ge-
tirmis, “hafif bir grafomaniden” mustarip oldugunu da eklemisti.
Sorunlarinin otuz yil 6nce, bir arabanin kendi arabasina yandan
carpmasinin ve basini 6n cama vurmasinin ardindan bagladig-
n1 anlatti. Ciddi bir beyin sarsintisi gegirmis fakat birka¢ gun
i¢cinde gorunuste tamamen iyilesmisti. 1ki ay sonra, kisa déja vu
ataklan gecirmeye basladi: Birden, o an basindan ne geciyorsa,
ne yapiyor, dasiniyor ya da hissediyorsa bunun daha once de
basindan gegtigini, ayni seyi daha once de yaptigini, dasindaga-
ni ya da hissettigini hissediyordu. Bu kisa stren asinalik sanilar
ilk basta ilgisini ¢ekiyor ve hoguna gidiyordu (“ytztime vuran bir
meltem gibi”), fakat birka¢ hafta sonra basina gunde otuz kirk
defa gelmeye basladilar. Bir defasinda, asinalik hissinin bir ya-
nilsama oldugunu kanitlamak i¢in ayagim yere vurdu, bacagini
havaya savurdu, tuvalet aynasinin 6nande bir isko¢ dansi numa-
ras1 yaptl. Daha once boyle bir sey yapmadigini biliyordu, fakat
sanki daha 6nce pek ¢ok kez yapng bir seyi tekrar ediyormus
gibi hissediyordu.

Ataklan yalniz siklasmaya degil, karmasiklasmaya da bas-
lamisti, déja vuler (kendi tabiriyle) sadece baska bir deneyimler
“selalesi”nin baslangiciydi ve bu deneyimler bir kez bagladi m1
durdurmak mumkin olmuyordu. Déja vunun ardindan gogsinde
buz gibi mi yoksa yakici m1 oldugunu ¢ikaramadig: keskin bir ac1
hissediyordu, ardindan isitmesinde meydana gelen bir degisiklik
sonucu sesler daha yuksek, daha tinlayici duyulmaya baslhyor, san-
ki her tarafinda yankilamyorlardi. Bazen kulagina sanki yan odada
soyleniyormuscasina yakindan bir sarki ¢aliniyordu, duydugu ise
daima o sarkinin belli bir performansi oluyordu; érnegin bir Neil
Young sarkisinin (“After the Gold Rush”), énceki yil universitesin-
de duzenlenen bir konserde dinledigi performansinin tami tamina
aynisl. Sonrasinda burnuna “yavan, kekre bir koku” gelebiliyor ve
“kokuyla uyumlu” bir tat alabiliyordu.

Bir defasinda Stephen riyasinda bir aura selalesinin iginde ol-
dugunu gorda, uyandiginda gercekten de tam ortasindaydi. Fakat
daha sonra olagan selale deneyimine tuhaf bir beden disi deneyim
eklendi; yatakta uzanan bedenine yuksekteki agik bir pencereden
bakiyormus gibi hissediyordu. Bu beden disi deneyim cok gergek-
¢i ve hayli korkutucuydu. Korkutucu olmasinin nedeni, kismen,
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Stephen’a beyninin giderek daha ¢ok bolumuntn nébetlerine dahil
oldugunu ve islerin ¢iginndan giktigini dastundirtmesiydi.

Bununla beraber, bir genellesmis buyiik nobet gecirdigi 1976
Noel’ine dek bu ataklardan kimseye soz etmedi; o sirada bir kizla
birlikte yataktaydi ve kiz daha sonra konvulsiyonu ona tasvir et-
misti. Bir nérologa gérunda, doktor da muhtemelen araba kazasi
sirasinda sag temporal lobun aldig1 hasardan kaynakh temporal lob
epilepsisi oldugunu teyit etti. Antiepileptik ilaglara basland1 —once
biri, sonra digerlerine— fakat hemen her giin temporal lob nobet-
leri, ayda bir ya da iki kez de buytk nobetler gecirmeye devam
etti. On ug y1l boyunca farkli antiepileptik ilaglar denedikten sonra,
Stephen sonunda ameliyat olasiligim degerlendirip goz ontnde bu-
lundurmak i¢in bir baska nérologa gortnda.

1990’da ameliyat olup sag temporal lobundaki epileptik oda-
g1 aldirdi ve ameliyattan sonra kendini ¢ok daha iyi hissettigi icin
ilaclarini kesmeye karar verdi. Ardindan aksi gibi bir araba kazasi
daha gegirince nobetleri geri donda. Yeni nébetler ilaca cevap ver-
miyordu ve Stephen 1997°de ¢ok daha buytk bir beyin ameliyan
gecirmek zorunda kald1. Buna ragmen antiepileptik ila¢ almaya de-
vam ediyor ve ¢esitli nobet semptomlar1 hala kesilmis degil.

Stephen, nobetlerin baslamasindan sonra kisiliginde bir “meta-
morfoz” oldugunu, “daha spirittel, daha yaratic1, daha sanatsal biri”
haline geldigini dustnuyor; ozellikle de beyninin “sag tarafi’min
(kendi deyisiyle) uyarihp uyarilmadigini, bunun hayatina yon ve-
rip vermedigini merak ediyor. Bilhassa muzik onun icin giderek
daha fazla 6nem kazanmaya baslad1. Universite gunlerinde mizika
calmaya baslamisty, ellili yaglarim sardugi bugtinlerde ise “saplan-
tih bir sekilde” saatlerce galiyor. Ayrica bir oturusta saatler boyunca
yaziyor ya da ciziyor. Kisiliginin “ya hep ya hi¢” noktasina geldigi
kamsinda: Ya yaptigl ise asirt odaklaniyor ya da dikkati tamamen
dagiliyor. Artik ani ofke patlamalari yasamaya meyilli biri haline
geldi: Bir defasinda onunt bir araba kesmisti; Stephen kabahatli
sofore fiziksel saldinda bulundu, arabasina teneke kutu firlatip
adama yumruk att1. (Geriye bakip dasunduginde, bunu yaparken
bir tar nobetin etkisinde olup olmadigini merak ediyor.) Battin so-
runlarina ragmen, Stephen L. tibbi arastirma alaninda ¢alismasini
surdurebiliyor ve hala sempatik, hassas ve yaratici bir insan.
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Gowers ya da cagdaslarinin, kompleks veya odaksal nobetler icin
hastalarina bromir gibi yatistirict ilaglar vermekten baska yapa-
bilecekleri pek bir sey yoktu. Epilepsisi, 6zellikle de temporal lob
epilepsisi olan ¢ogu hasta, 1930’larda ilk antiepileptik ila¢ taniti-
lana dek “tibben mudahale edilemez” olarak goruliiyor, hastalik-
tan en ciddi etkilenenlere bu ila¢ dahi yardim etmiyordu. Fakat
1930’1ar, Montreal’de ¢alisan geng ve parlak bir Amerikal1 norosi-
rurji uzmant olan Wilder Penfield ve meslektas: Herbert Jasper'in
onderliginde ¢ok daha radikal ve cerrahi bir yaklasima da sahitlik
etti. Serebral korteksteki epileptik odag: almak icin Penfield ve
Jasper'in oncelikle hastamin temporal lobunun haritasini ¢ikara-
rak odagin yerini tespit etmeleri gerekiyordu ve bu, hastanin bilin-
cinin tamamen agtk olmasini gerektiren bir operasyondu. (Kafata-
sini agarken lokal anestezi kullanilir, fakat beynin dokunmaya ve
aclya karsi hassasiyeti yoktur.) “Montreal prosedurt” yirmi y1li as-
kin bir sure boyunca, temporal lob epilepsisi olan bes ytuzden fazla
hastada uygulandi. Bu hastalarin ¢ok cesitli nobet semptomlar:
vardi, fakat i¢lerinden yaklasik kirk hasta Penfield’in “yasantisal
nobet” adim verdigi nobetler gegiriyordu. Bu hastalarda, gorunuse
gore, gecmise ait degismez ve canli bir an1 birdenbire halusinas-
yon gucuyle zihinde belirerek bilingte ikilesmeye sebep oluyordu:
Hasta hem Montreal’deki ameliyat odasinda oldugunu hem de,
ornegin, bir ormanda at bindigini zannediyordu. Elektrotlarini
acikta duran temporal korteksin yuzeyinde sistematik bir bigimde
hareket ettiren Penfield, uyarilmalar buttn hastalarda ani ve is-
temsiz bir hatirlama eylemine —bir yasantisal nobete— neden olan
belirli kortikal noktalar kesfetti.®* Bu noktalarin alinmasi, aniy1
etkilemeksizin bir daha bu tir nobetlerin meydana gelmesini en-
gelleyebilirdi.
Penfield pek ¢ok yasantisal nobet 6rnegi tasvir etmisti:

6 Penfield cok iyi bir beyin cerrahi oldugu gibi muhtesem bir fizyologdu da; epilep-
tik odaklar arama surecinde, yasayan insan beyninin cogu temel islevini harita-
lamay: bagardi. Ornegin, vicudun belirli bolamlerine ait hislerin ve hareketlerin
serebral kortekste tam olarak nerede temsil edildiklerini gosterdi; Penfield'in du-
yusal ve motor homunculus’lar: ikoniktir. Weir Mitchell gibi Penfield de uretken
bir yazardi, Herbert Jasper'la birlikte basyapitlar1 Epilepsy and the Functional Ana-
tomy of the Human Brain'i [Epilepsi ve Insan Beyninin Islevsel Anatomisi} 1958'de
yayimladilar; bundan sonra Penfield seksen alt1 yasinda olene kadar bir yandan
roman ve biyografi yazarken beyin uzerine makaleler kaleme almay1 da sturdurdu.
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Operasyonda uyanan yasantisal tepkinin, hastanin ge¢mis hayatinda-
ki bir zaman araligim kapsayan biling akisim olusturan herhangi bir
seyin rastlantisal bir kopyasi oldugu genellikle gayet agiktir... Muzik
dinledigi, bir dans salonunun kapisina bakugy, bir ¢izgi romandaki
soyguncularin yaptig1 seyleri hayal ettigi bir zaman olabilir, ... do-
gumhanede yattig1, tehditkar bir adamdan korktugu, kiyafetlerinin
tzeri karla kapl insanlarin odadan igeri girislerini seyrettigi bir za-
man olabilir... Indiana'min South Bend sehrinde Jacob ve Washington
sokaklarinin kesistigi kogsede durdugu zaman olabilir.

Penfield’in, gercek anilarin ya da yasanularin yeniden devreye gir-
digi dusuncesi tzerine ¢ok tartigilmistir. Artik anilarin Proust'un
kilerde duran regel kavanozlari gibi sabit ve degismez olmadiklari-
n1 biliyoruz, her hatirlama eylemiyle birlikte bagkalasiyor, parcala-
ra ayrihiyor, yeniden birlesiyor ve yeniden simflaniyorlar.”

Yine de baz1 anilar, gorunuste hayat boyunca en ince ayrintisina

kadar canli ve gorece degismez kalir. Bu, ¢zellikle travmatik anilar
ya da yogun bir duygusal agirlik ve énem tasiyan anilar icin gecer-
lidir. Ancak Penfield, epileptik ge¢mise dénuslerin bu tiirden higbir
ozel nitelik tasimadigin vurgulamak igin buyuk caba gosteriyor-
du.? “Uyarilma ya da epileptik bosalim esnasinda hatirlanan kimi

7

20. yuzyihn baslarinda Gowers ve cagdaslar icin anilar beyinde birer iz anla-
mina geliyordu (Sokrates’e gore de anilar yumusak balmumunda birakilan izlere
benziyordu); bu izler hatirlama eylemiyle harekete gecirilebilir tirdendi. Frederic
Bartlett'in Cambridge’de 1920 ve 1930’larda yaptig, biyuk énem arz eden ¢alis-
malara dek bu klasik gorus stphe gotirmezdi. Ebbinghaus ve diger erken donem
aragtirmacilar (akilda en fazla kag basamakh say1 tutulabildigi gibi) ezber bellegi
Gzerine galisirken, Bartlett deneklerine resim ya da hikayeler verip aylar suren bir
dénem iginde onlan tekrar tekrar sorguladi. Deneklerin daha énce gordukleri ya
da isittiklerine dair anlattiklari, her hatirladiklarinda bir miktar farkh (bazense
hayli baskalagmis) oluyordu. Yaptig1 deneyler Bartlettin, meseleyi “hafiza” adinda
duragan bir ey olarak degil, daha ziyade dinamik bir “hatirlama” sureci olarak
dustinmeye ikna olmasini saglamisti. Soyle yaziyordu:

Hatirlamak, say1s1z miktarda sabit, cansiz ve boltik por¢uk izin yeniden uya-
rilmast degildir. Organize haldeki bir yigin aktif gecmis tepkiler ve yasantlar
batantyle olan iliskimiz sonucunda meydana gelen yaratic1 bir yapilanma ya
da yeniden yapilanmadir. ... Dolayisiyla hatrlama eylemi neredeyse higbir za-
man kesin degildir.
Penfield zaman zaman “gecmise donus” terimini yasantisal halasinasyonlar i¢in
kullanmistir. Ayni terim, ornegin travmatik olaylarin halusinasyon halinde tekrar
tekrar zihinde canlandig) travma sonrasi yasanan ge¢mise donusler gibi, birbirin-
den ¢ok farkh baglamlarda da kullanilmaktadir.
“Gecmise donus” terimi ayrica uyusturucu bir maddenin etkisinin hi¢ beklen-
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ufak tefek olaylar ve sarkilarin —bu olasihigin kesinlikle farkinda
olunsa bile— hasta icin olas: bir duygusal énemi oldugunu dusun-
mek cok zor” diye yazmist1. Gegmise donuslerin “rastgele” yasanti
parcalarindan olustugu ve bu pargalarin nobet odagiyla tesadifen
iliskili oldugu kamsindaydi.

[lgingtir, Penfield cok ¢esitli yasantisal haliisinasyonlar tasvir et-
mesine ragmen, su an “esrik” nobet dedigimiz —ve Dostoyevskinin
tasvir ettigi gibi insanda kendinden ge¢me ya da agkin haz duy-
gular yaratan— nobetlere en ufak bir gonderme dahi yapmamistir.
Dostoyevskinin nobetleri ¢ocukken baslamis, ancak kirkli yagsla-
rinda, Sibirya'daki sirgunden déntsunin ardindan siklasmisti.
Ara sira basindan gecen buyuk nobetlerde (karisinin yazdig uze-
re) “korku dolu, insanlikla alakasi olamayacak bir ¢iglik” atar ve
bayilarak yere diiserdi. Cogu ataktan énce gézunin onunde kayda
deger bir mistik ya da esrik aura belirirdi, fakat konvulsiyona ya
da biling kaybina yol acmadan sadece auranin geldigi de oluyordu.
Arkadas: Sofya Kovalevskayanin Cocukluk Hatiralart adh kitabinda
yazdig1 Uzere, ilk aurasi Paskalya arifesinde belirmisti (Alajouanine
bunu, Dostoyevski'nin epilepsisi tzerine kaleme aldig1 makalede
alintilamistir). Gece yarisi ¢anlar ¢almaya bagladiginda Dostoyevs-
ki iki arkadasiyla din hakkinda konusmaktaydi. Birden “Tanr1 var,
O var!” diye bagirmaya bagladi. Sonrasinda yasadiklarini ayrinti-
lariyla soyle anlatt:

Hava buyuk bir garaltayle doldu, kipirdayamiyordum. Gogun yerya-
ztine kapandigini ve beni i¢ine ¢ektigini hissettim. Tanrr'ya gercekten
dokundum. Bizzat bana geldi, evet Tanr1 var diye haykirdim, baska da
bir sey hattrlamiyorum. Siz saglikli insanlar, biz epilepsi hastalarinin
nobet gelmeden onceki birkag saniye hissettigi mutlulugu hayal bile
edemezsiniz... Bu saadetin birkag saniye mi, saat mi, ay m1 surdaguna
bilmiyorum, ama inanin bana, hayatin sunabilecegi zevklerden hi¢bi-
rini buna degismem.

medik bir anda kisa bir streligine yeniden yasandigi durumlar i¢in de kullanilir;
ornegin, aylardir kullanmamuis olsa da kisinin bir anda LSD’nin etkilerini yeniden
hissetmesi gibi.
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Dostoyevsi daha baska durumlarda yine benzer seyler anlatt1 ve
bazi1 roman karakterlerine kendininkilere benzer, bazen de ken-
dininkilerle ayn1 nébetler gecirtti. Ornek olarak Budala’daki Prens
Miskin’i verebiliriz:
Simsek hiziyla gecen o anlarda, hayatn ve bilincin etkisi onun igin
on kat daha yogundu. Ruhu ve kalbi engin bir 151k duyusuyla aydin-
lanmst1; batan duygular, butiin sipheleri, bitun endiseleri 1s1kl1 bir
mutluluk, uyum ve umuttan mutesekkil sinirsiz bir huzura dénuge-
rek dinmisti; sonra akly, her seyin amacim anlayacak denli yukseklere
¢ikanldi.

Ayrica, Ecinniler, Karamazov Kardesler ve Ezilmigler ve Asagilan-
miglar'da da esrik nobet tasvirleri vardir; Oteki'de ise Hughlings
Jackson'in buyuk 6nem tasiyan ve asagl yukar1 ayni zamanlarda
kaleme aldig1 noroloji makalelerinde yer verdigi “zorlu dusince”
ve “ritya hali” tanimlarina neredeyse bire bir uyan anlatimlar mev-
cuttur.

Dostoyevski’de hep nihai hakikatin, Tanrr'ya dair dogrudan ve
gecerli bir bilginin kesfi olarak vuku bulan esrik auralara ilaveten,
yaraticiligimin dorugunda oldugu hayatinin son dénemlerine dog-
ru kisiliginde kaydadeger ve asamali degisimler olmustu. Fransiz
norolog Théophile Alajouanine, Dostoyevskinin ilk donemlerinde
yazig1 gercekci eserlerle son donemlerinde yazdig: buyuk, mistik
romanlar karsilastirildiginda bu degisimlerin ¢ok net goruldugini
belirtmistir. Alajouanine’e gore, “epilepsi Dostoyevski'nin sahsinda
bir ‘dteki’ yaratmisti ... icinde hem bir rasyonalist hem de bir mistik
vard1 ve biri ana gore digerine ustun geliyordu ... [ve] mistik olan
giderek daha baskin ¢ikmis gorianayor.”

Dostoyevski'nin nobet gecirmedigi donemlerde dahi (yani, no-
roloji terminolojisine gore, “interiktal” olarak) gelistigi anlasilan
bu degisim, 1970 ve 1980’lerde bu konuyla ilgili bircok makale
yazan Amerikali norolog Norman Geschwind’i dzellikle buyule-
migstir. Geschwind, Dostoyevski'nin ahlakhlik ve munasip davra-
miglar tzerine giderek daha saplantili bir sekilde kafa yormasini,
“6nemsiz munakasalara mudahil olma” egilimini, cinsellige gorece
kayitsiz olusunu ve yuksek ahlak tavrina ve ciddiyetine ragmen
“en ufak bir kigkirtmada 6fkelenmeye hazir olusu”nu kaydetmistir.
Geschwind butiin bunlardan “interiktal kisilik sendromu” olarak
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bahseder (su an “Geschwind sendromu” olarak bilinmektedir). Bu
sendromdan mustarip hastalar genellikle kafalarini dini meselelere
fazla yorarlar (Geschwind bundan “asir1 sofuluk” diye soz eder).
Ayrica, tipki Stephen L’de oldugu gibi, takintih bir sekilde yazma-
ya ya da ahisilmadik bicimde yogun sanatsal veya muzikal tutkular
beslemeye baslayabilirler.

Interiktal kisilik sendromu gelissin gelismesin ~ki géruntse ba-
kilirsa temporal lob epilepsisi olan kigilerde bu genel ya da kaginil-
maz bir olgu degildir— esrik nébetler gegirenlerin bu deneyimden
derinden etkilendigi, hatta bilfiil yeniden boyle nobetler gecirme-
nin yollarim aradiklan suphe goturmez. 2003'te Hansen Asheim
ve Eylert Brodtkorb, Norve¢'te esrik nobetler gegiren on bir hasta
tzerinde yaptiklari bir inceleme yayimladilar; hastalardan sekizi
yeniden nébet ge¢irmeyi istiyordu, iclerinden besi nobet baglatma-
nin yollarin kesfetmisti. Esrik nobetler, diger butun nobet turleri
icinde, daha derin bir gerceklige dair epifaniler ya da vahiyler ola-
rak en ¢ok algilanan nobetlerdir.

Geschwind’in eski bir ¢grencisi olan Orrin Devinsky, temporal
lob epilepsisi ve —otoskopi, beden dis1 deneyimler, déja vu ve jamais
vu, asir1 asinalik hissi, nobetler esnasinda girilen esrik vaziyetler,
nobetler arasinda gerceklesen kisilik degisimleri gibi- onunla ilis-
kilendirilebilecek ¢ok gesitli noropsikiyatrik deneyimlerin arasti-
rilmasinda 6nculuk etmistir. Devinsky ve meslektagslar1, hastalar
esrik-dinsel nobetler gecirirken hem klinik hem de video EEG'li
izleme yapmay1 basardilar ve bu sayede, hastalarin “teofanilerinin”
(neredeyse her zaman sag tarafta olan) temporal lob nobet odak-
larindaki nobet faaliyetleriyle birebir ortustugunu gozlemleyebil-
diler?

9 Yetiskinliginde dini meselelerle pek ilgisi olmayan boyle bir hasta, ilk dini nébeti-
ni piknik yaparken gecirmisti. Devinsky vakay1 bana soyle anlatti: “Arkadaslar ilk
basta gozlerini bir yere dikip bembeyaz kesildigini ve tepkisiz hale geldigini fark
etmis. Derken birdenbire halkalar ¢izerek kosturmaya baslamis ve iki ¢ dakika
boyunca bunu yapip ‘Ben 6zgaram! Ben 6zgarum! ... Ben Isa’yim! Ben Isa’yim!"
diye bagirmis.”

Devinsky'nin anlattigina gore, daha sonra video EEG'ye kaydedilen benzer bir
nobet esnasinda ve ayrica bu nobetin hemen o6ncesinde, ayni hastanin tepkileri
yavaslamis, zaman ve mekan algisi bulaniklagmisti:

Ters giden bir sey olup olmadig soruldugunda, “Ters giden higbir sey yok,
gayet iyiyim ... cok mutluyum” diye cevap verdi, nerede oldugunu bilip bilme-
digi soruldugundaysa saskin bir ifadeyle gulumseyerek “Tabii ki biliyorum. $u
an cennetteyim ... Gayet iyiyim” dedi.
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Boylesi vahiyler farkh bicimler alabilir; Devinsky bana bir kafa
travmasinin ardindan kisa déja vu epizotlan gegirmeye ve tuhaf,
tarif edilemez bir koku almaya baslayan bir kadindan soz etmisti.
Kadin bir yigin kompleks kismi nobet yasadiktan sonra, Tanri ona
bir melek olarak goranmus ve melegin sesiyle, Kongre secimleri
icin adayhigini koymasini séylemis. Daha 6nce higbir sekilde din-
dar ya da politik biri olmamasina ragmen, kadin derhal Tanrrnin
buyruguna gore hareket etmis."

Esrik halusinasyonlar zaman zaman tehlikeli olabilirse de bu
¢ok nadir yasanir. Devinsky ve meslektast George Lai, hastalarin-
dan birinin nobetle iliskili olarak gordaga bir haltsinasyonu soyle
anlatiyordu: “Isa’y1 gordi ve once karisim sonra da kendini oldur-
mesini buyuran bir ses duydu. Ve halusinasyonlarinin buyruguna
uyarak” karisini oldurup kendini bigakladi. Sag temporal lobun-
daki nobet odaginin ahinmasinin ardindan bu hastamin nobetleri
kesildi.

Boylesi epileptik halusinasyonlar, psikozlardaki emir haliisinas-
yonlariyla kayda deger bir benzerlik tasir, fakat epilepsi hastasinin
herhangi bir psikiyatrik gecmisi olmayabilir. Bu halusinasyonlara
katlanmak, inanmay1 ya da itaat etmeyi reddetmek gugla (ve stp-
heci) biri olmay: gerektirir, ozellikle de haliisinasyonlarin dinsel ya
da ilahi bir niteligi varsa ve 6zel —belki de ytice— bir mukadderata
delalet ettiklerini dagunduriyorlarsa.

William James'in ifade ettigi gibi, tek bir kisinin sahip oldugu
sarsilmaz ve tutkulu bir dini inang binlerce insam pesinden su-
rikleyebilir. Jeanne d’Arc’in hayati buna bir érnektir. Insanlar hic
egitim gormemis bir ¢ift¢i kizinin nasil olup da icinde boylesi bir

Hasta on dakika boyunca bu haldeydi, ardindan bir genel nobet gecirdi. Daha
sonra, icinde bulundugu bu esrik auray1, az 6nce uyandig1 “cok gergekei ve mutlu
bir riyaymus gibi” hatirlad, fakat aura esnasinda ona sorulan sorularin hicbirini
hatirlamiyordu.

10 Kadin, uzun zamandir Demokratlar'a oy veren bir bolgede Cumhuriyetci olarak
aday oldu ve kil pay1 kaybetti. Kampanyas: esnasinda halkin huzuruna her ¢iki-
sinda, ondan aday olmasim Tanrrmin istedigini belirtiyordu, siyaset konusunda
deneyimsiz ve yeteneksiz oldugu asikar olsa da, bu soyledigi anlasilan binlerce
insanin oyunu ona vermesinde etkili olmustu.
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gorev aski kesfettigine ve Ingilizleri Fransa'dan ¢ikarma mucadele-
sine binlerce kisinin el vermesini nasil saglayabildigine neredeyse
alt1 yuz yildir sagsmaktadir. Jeanne d’Arc’a dair ilahi (ya da seytani)
telkin hipotezleri yerlerini nérolojik tanilarla psikiyatrik tanilarin
rekabet ettigi tibbi hipotezlere birakmistir. Mahkeme (ve yirmi bes
yil sonraki “temize ¢ikma”) tutanaklarinda ve Jeanne d’Arc'in ¢ag-
daslarimin anlattiklarinda pek ¢ok kanit mevcuttur. Higbiri sup-
heleri tamamen ortadan kaldirmamakla birlikte, en azindan Jean-
ne d’Arc’in esrik auralarin eslik ettigi temporal lob epilepsisinden
mustarip oldugunu dastindurmektedirler.

Jeanne on Ug yasindan itibaren bazi dinsel vizyonlar goriip ses-
ler duyuyordu. Bunlar, saniyeler ya da en fazla dakikalar suren ayr
epizotlar halinde geliyordu. 11k ziyaret onu ¢ok korkutmus, fakat
sonrasinda vizyonlarindan buyuk bir keyif almis, bunlar onu ke-
sin bir gorev askiyla doldurmustu. Epizotlar zaman zaman kilise
canlarinin sesiyle sonlaniyordu. Jeanne, ilk “ziyaretlerini” soyle an-
latmasti:

Bana yardim ve rehberlik eden Tanrrnin Ses’ini duydugumda on tig
yasindaydim. Bu Ses'i ilk duydugumda ¢ok korkmustum; babamin
tarlasinda, yazin, 6gle vaktiydi... Ses, Kilise yonunde, sag tarafimdan
geldi; bu Ses’i ona eslik eden bir 151k olmadan nadiren duyarim. Isik
da Ses ile aym taraftan gelir. Genellikle muhtesem bir 1siktir. Ugiinci
duyusumda, bunun bir Melek’in Ses’i oldugunu anladim. Ses beni
hep esirgedi, ben de onu hep anladim; bana iyi bir insan olmami ve
sik sik Kilise'ye gitmemi ogutledi; Fransa'ya gelmemin sart oldugunu
soyledi ... Haftada iki-u¢ defa, “Fransa’ya gitmelisin” diyordu. “Git,
Orleans sehrinin ontinde yapilan kusatmay: kaldir. Git!” ... Ben de
yalnizca fakir bir kiz oldugumu, ne at binmeyi ne dévusmeyi bildi-
gimi soyledim... Bu Ses’i duymadigim tek bir gun yok; ona ¢ok ihti-
yacim var.

Jeanne'in varsayimsal nobetlerinin pek ¢ok baska yonu; ayrica sa-
rih, makul ve mutevaz: kisiligi, 1991’de norolog Elizabeth Foote-
Smith ve Lydia Bayne'in kaleme aldigi bir makalede irdelendi.
Foote-Smith ve Bayne gayet akla yatkin bir vaka sunsalar da baska
norologlar onlarla ayn1 goruste degil ve bu meselenin kesin bir so-
nuca ulasacagini ummak da mumkun degil. Butian tarihsel vaka-
larda oldugu gibi, kanitlar net degil.
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Esrik veya dinsel ya da mistik nobetler, temporal lob epilepsi-
si olan hastalarin yalnizca kuguk bir bolumuinde gorulir. Bunun
nedeni, acaba bu kisilerde —dine ya da metafizik inanca 6nceden
yatkinlik gibi— ¢zel bir durumun var olmasi midir? Yoksa nobet
beynin dini duygulara yénlendiren boliminu mi uyarmaktadir?™
Pek tabii ikisi de soz konusu olabilir. Bununla birlikte gayet stiphe-
ci, dine karsi kayitsiz ve dini inanci olmayan kisiler de —kendilerini
de sasirtacak bir bicimde— nobetleri esnasinda dini bir deneyim
yasayabilirler.

Kenneth Dewhurst ve A. W. Beard, 1970 tarihli bir makalede
buna birkag ornek vermisti. Bunlardan biri, ticretleri toplarken es-
rik noébet geciren bir otobuis muaviniyle ilgiliydi:

Birden i¢ini buyuk bir saadet duygusu kapladi. Ger¢ekten Cennet'te
oldugunu dustnuyordu. Bir yandan ucretleri sasirmadan toplarken
bir yandan da yolculara Cennet’te olmaktan ne kadar memnun oldu-
gunu anlatiyordu... {lahi sesler ve meleklere 6zgu sesler duydugu bu
coskun ruh halinde iki gun kaldi. Sonrasinda basina gelenleri hatir-
layabiliyordu ve dogruluklarina inanmay1 surdirdu... Sonraki iki yil
boyunca kisiliginde hicbir degisim olmadi; tuhaf sozler soylemedi,
fakat dindarligimi korudu... U yil sonra, pes pese ¢ gin boyunca
gecirdigi nobetlerin ardindan yeniden coskun bir ruh haline girdi.
Zihninin “agildigin” sdyledi. ... Bu epizotta inancini kaybetmisti.

Artik ne cennete ne cehenneme, ne obir dinyaya ne de Isanin
kutsalligina inaniyordu. Ikinci defa ~bu sefer ateizme— dénmesi,
ilk sefer dine déntisunan tasidigl heyecani ve aydinlatici niteligi ta-
styordu. (1974te verdigi ve sonradan 2009 yilinda yayimlanan bir
konferansinda Geschwind, temporal lob epilepsisi olan hastalarin
dinini birden fazla defa degistirebilecegini kaydetti ve hastalarin-
dan birini “su an besinci dinine inanan yirmilerinde bir genc kiz”
olarak tasvir etti.

11 Bunlara dair kanitlar Kevin Nelson'in The Spiritual Doorway in the Brain: A
Neurologist’s Search for the God Experience adl1 eseri de dahil birkag kitapta ele alin-
mustir. Ayrica Mark Salzman'in, baskahraman gecirdigi esrik nobetler esnasinda
Tanrryla iletisim kuran bir rahibe olan Lying Awake adli romaninin konusu da
budur. Rahibenin nébetlerinin temporal lobunda bulunan bir tamérden kaynak-
lanmakta oldugu ve bayuyup onu 6ldurmeden énce alinmas: gerektigi ortaya ¢1-
kar. Ancak acaba tamérin alinmasi rahibenin cennete agilan kapidan olmasi ve
Tanr’yla bir daha iletisim kuramamasi anlamina m1 gelmektedir?
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Hasta onceden askin ya da dogaiistt fikirlerin timune tama-
men kayitsiz olsa dahi, esrik nobetler kisinin inang temellerini ve
diinyaya bakisini sarsabilir. Ayrica, coskun mistik ve dini duygula-
rin —bir kutsal anlayisinin— butun kultiirlerde var olmasi akla ger-
cekten de bunun biyolojik bir temeli oldugunu getiriyor; bunlarin
da, tipk: estetik duygusu gibi, insan mirasinin bir parcast olma-
lar1 muhtemel. Dini duygularin biyolojik temelinden ve biyolojik
oncullerinden —ve hatta, esrik ndbetlerden yola ¢ikarak, temporal
loblar ve aralarindaki baglantilarda yer alan ¢ok 6zel bir sinirsel
temelden— soz etmek, yalnizca dogal nedenler tzerinde durmak
anlamina gelir. Bu duygularin degerine, anlamina, “islev”ine ya da
bunlarin tzerine insa edebilecegimiz anlatilara ve inanglara dair
hicbir sey soylemez.
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9
iki Esit Parca:
Yari Alanda Hallsinasyonlar

Insan gozleriyle degil, gozlerinden iletilen verileri analiz etmek icin
duizinelerce farkli sisteme sahip olan beyniyle gorar. Beynin arka
kismindaki oksipital loblarda bulunan birincil gérme korteksinin
uzerinde retinayla bire bir eslesmeler mevcuttur ve goris alanin-
daki 151k, bi¢im, yonelim ve konum burada temsil edilir. Gozler-
den gelen uyarilar serebral kortekse dolambagli bir yoldan giderler,
kimi bu esnada beynin ébur tarafina ge¢mek durumundadur, ¢tin-
ku iki gozun de gorus alanlarinin sol yanst sag oksipital kortekse,
sag yarisi da sol oksipital kortekse gider. Dolayisiyla, sayet oksipi-
tal loblardan biri (6rnegin bir fel¢ nedeniyle) hasar gorecek olursa,
gorme alaninin obur yarisinda korliik ya da gorme bozuklugu, yani
hemianopi meydana gelir.

Bir tarafta gorme bozuklugu ya da gérme kaybinmin yamu sira
pozitif semptomlara, kor veya yari kor alanda halusinasyonlara
da rastlanabilir. Aniden hemianopi gelistiren hastalarin yaklasik
yuzde onunda bu tir halisinasyonlar gorulur ve hastalar bunlarin
haluisinasyon oldugunu derhal ayirt ederler.

Migren ya da epilepsinin gorece daha kisa ve basmakalip halu-
sinasyonlarinin aksine, hemianopi haltusinasyonlari hi¢ durmadan
gunlerce, haftalarca devam edebilir, ustelik bicimsel olarak dura-
gan ve tek tip olmak soyle dursun, sonsuz degisime ugrama egili-
mindedirler. Burada, bir migren ya da epilepsi ataginda oldugunun
aksine, asir1 hassas hiicrelerden olusan kugiik bir kitmenin aniden
bosalmasi degil, beynin daha genis bir alaninin ~ttim néron alan-
larimin— kronik bir hiperaktivite hali icinde, normalde noronlar
kontrol edip organize eden guglerin azalmasiyla kontrolden ¢ikma-
s1 ve yanlis hareket etmesi soz konusudur. Gordugimuz mekaniz-
ma bu yoénitiyle Charles Bonnet sendromunu andirir.

Benzer dustnceler, Hughlings Jackson'in sinir sisteminin hiye-
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rarsik olarak dizenlenmis kademelerden olustuguna dair dustnce-
lerinde (daha ust kademeler asagidakileri kontrol eder, asagidakiler
yukarida bir tahribat meydana gelmesi sonucu kontrolstiz kalir-
larsa bagimsiz, hatta duzensiz bir bigimde davranmaya baglarlar)
ortik de olsa mevcuttu, ama “bosalim” halusinasyonlar: [“release”
hallucinations] kavrami L. Jolyon West tarafindan, 1962 tarihli Ha-
lusinasyonlar kitabinda agikc¢a ortaya kondu. Bundan on yil son-
ra goz doktoru David G. Cogan, on bes hastamin kisa ve carpici
gecmislerini iceren etkili bir makale yayimladi. Hastalarin kiminin
gozu, kiminin optik sinirleri hasar gormusti, kiminin oksipital lob
lezyonlari, kiminin temporal lob lezyonlari, kimininse talamusta
ya da orta beyinde lezyonlar1 vardi. Farkl yerlerdeki bu lezyonlarin
hepsi de, goruntse gore, normal kontrol agim kirarak kompleks
gorsel bosalim haltsinasyonlarina yol agiyordu.

Ellen O., sag oksipital lobundaki bir damar anomalisi nedeniyle
ameliyat olduktan yaklasik bir yil sonra, 2006’da bana geldi. Ku-
surlu olusum gosteren sismis damarlarin kapatildigi oldukga basit
bir prosedir s6z konusuydu. Ellen, doktorlarinin daha énce uyar-
dig1 gibi, ameliyatin ardindan gormeyle ilgili baz1 sorunlar yasa-
must1: Sol tarafindaki goruntu bulaniklasmisti, ayrica biraz agno-
zi ve aleksi yagsamis, yani insanlar1 ve yazili kelimeleri tanimada
zorlanmusti (Ingilizce kelimelerin “Hollandacaya” benzedigini soy-
ledi). Bu sikintilar nedeniyle alu hafta ara¢ kullanamamis, dogru
dizgin okuyamamis ve televizyon seyredememisti, fakat sonra
hepsi ge¢misti. Ameliyattan sonraki birkag hafta gorsel nobetler
de gecirmisti. Bu nobetler birkag saniye boyunca sol tarafinda 1s1k
ve renk cakmasi gibi basit gorsel halusinasyonlar bigiminde mey-
dana geliyordu. Nobetler ilk baslarda guinde birka¢ defa geliyordu
fakat ise donusunden 6nce neredeyse tamamen kesilmisti. Doktor-
lar daha sonra boyle etkilerin ortaya gikabilecegine dair kendisini
uyardig i¢in fazla endige etmemisti.

Fakat doktorlar daha sonra karmasik halusinasyonlarin geli-
sebilecegine dair hicbir uyarida bulunmamislardi. Ameliyattan
yaklasik alti hafta sonra beliren ilk karmagsik halusinasyonu, go-
riis alaninin yarisini neredeyse butanuyle kaplayan dev bir cicekti.
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Ellen bunu parlak, goz kamastirici gines 15181nda gordugu gergek
bir ¢icegin tetikledigini dusinmusty; ¢icek sanki beyninin igine
kazinmis gibiydi ve bu gorunti, gérme alaninin sol tarafinda “bir
artimaj gibi” kalmist1, ama birkag saniye degil, buttn bir hafta su-
ren bir artimajd1 bu. Ertesi haftasonu, agabeyi onu ziyarete geldik-
ten sonra birka¢ gun boyunca onun yizina gérdi, daha dogrusu
profilinin sadece bir kisminu: bir goziyle yanagin.!

Bunun ardindan, gergekten varolan seylerin 1srarci bir bicimdg
ya da carpitilmis olarak goriilmeye devam ettigi alg1 anormallikleri
gidip, varolmayan seylerin goruldagu haltsinasyonlar basladi. En
cok tekrarlayan halisinasyonlardan biri, (bazen kendi yuzu de da-
hil) insan yuzu gérmekti. Fakat Ellen'in gordugu yuzler genellikle
sadece dislerden ya da bazen devasa buyuklikteki tek bir gozden
ibaret, ¢ehrenin geri kalamyla buttinayle uyumsuz, “anormal, gro-
tesk, abartill” profillerdi. Bazen de “calakalem ¢izimler veya karika-
tarler gibi”, “basitlestirilmis” bir yuzu, ifadesi, durusu olan figurler
gorayordu. Daha sonra Susam Sokagindaki kuklalardan Kurbaga
Kermit'i gun icinde pek ¢ok defa gormeye baslad1. “Neden Kermit?”
diye soruyordu. “Bana hicbir sey ifade etmiyor.”

Ellen'in ¢ogu halusinasyonu fotograf ya da karikatur gibi tekdu-
ze ve duragand, fakat bazen bir ifade degisimi olabiliyordu. Kur-
baga Kermit bazen uzgun, bazen mutlu, zaman zaman ofkeli gora-
nuyordu, yine de Ellen kurbaganin yuz ifadeleriyle kendi ruh hali
arasinda herhangi bir iliski kuramiyordu. Sessiz, duragan, hep de-
gisen bu halusinasyonlar uyanik oldugu saatler boyunca neredeyse
hep onunlayd: (“Yedi gun yirmi dort saat buradalar”). Gérastunt

1 Ellen O’'yu gormeden once gorsel perseverasyonlarin [bir gorsel imgenin 1srarc

bicimde gorsel alanda kalmasi] bu kadar uzun sarebildigini hi¢ duymamistim.
Birkag dakikalik gorsel perseverasyonlar parietal ya da temporal loblarda bulunan
beyin tumorleriyle iligkili olabilir veya temporal lob epilepsisi esnasinda ortaya
cikabilir. Tip literatarunde bu tarden birkag vaka vardir, érnegin Michael Swash
temporal lob epilepsisi olan iki hastadan soz eder. Hastalardan birinin “sanki go-
risi sabitleniyor, ayni imge birkag dakika boyunca kaybolmuyordu. Bu epizotlar
sirasinda gergek dunya, perde gibi duran ve ilk basta net iken giderek solan bu
imgenin ardindan goraluyordu.”
Benzer bir israrcilik goziin hasar gormesi ya da ameliyat olmasi sonucunda da mey-
dana gelebilir. Yazisugim hastalardan H.S., on bes yasinda kimyasal bir patlama
sonucu kér kalmigti fakat yirmi y1l sonra kornea ameliyatiyla gorusu kismen duzel-
misti. Ameliyatin ardindan, cerrah elini gorup goremedigini sordugunda H.S. “Evet”
diye cevap vermis, fakat sonrasinda elin, daha dogrusu elin gorantiistinin ayn bi-
¢im ve konumda kalarak birkac dakika kaybolmadigin fark ederek sasirmusti.
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kesmiyor, fakat tipki birer slayt gibi gérme alaninin sol yarisimin
tzerine biniyorlardi. “Son zamanlarda giderek kuguliyorlar” diye
anlatti bana. “Kurbaga Kermit minicik kaldi. Eskiden sol yariy1 ne-
redeyse tamamen kaplardi, simdi kuguk bir parca haline gelecek
kadar kugulda.” Ellen, hayatinin sonuna kadar bu halusinasyonlari
gorup gormeyecegini merak ediyordu. Goérdugu seylerin kuctlme-
sinin ¢ok iyi bir isaret oldugunu dusiindugumi soyledim,; belki bir
gun Kermit géremeyecegi kadar kuculecekti.

Bana beyninde neler oldugunu sordu. Her seyden 6nce, neden
bu tuhaf, bazen kabus gibi grotesk surat haliisinasyonlarim gori-
yordu? Hangi derinliklerden su ytiziine ¢tkiyorlardi? Boyle seyleri
hayal etmenin normal bir sey olmadig: ortadaydi. Psikotik mi olu-
yordu, deliriyor muydu?

Ona, ameliyatimin ardindan beliren tek tarafli gorus bozuk-
lugunun, muhtemelen, beynin kisileri ve yuzleri tanima isinden
sorumlu temporal loblarinda bulunan gérme kanahnin daha st
katmanlarinda ve belki ayrica parietal loblarda bir faaliyet artigina
yol agtigini, dolayisiyla bu artan, zaman zaman kontrol edilemeyen
faaliyetin karmagsik halusinasyonlar gormesine ve géruntulerin si-
radist bir kahcihginin oldugu palinopsi rahatsiziigina neden oldu-
gunu soyledim. Onu bdylesi dehsete dustiren —deforme olmus ve
organlar1 parcalara ayrilmis yuzlerin ya da abartili, kocaman gozle-
rin ve dislerin oldugu— haliisinasyonlar, aslinda, temporal loblarda
bulunan ust temporal oluk adh bolgedeki anormal faaliyetin tipik
bir sonucuydu. Bu yizler psikotik degil, nérolojikti.

Ellen bana dizenli bi¢cimde yazarak gelismelerden beni haber-
dar ediyordu; ilk gorusmemizden alt1 y1l sonra sunlari yazdi: “Gor-
sel sorunlarimdan tamamen kurtuldugumu séyleyemeyecegim;
daha ziyade, onlarla daha uyumlu yasiyorum. Halusinasyonlarim
artik ¢ok daha kigik, ama hala oradalar. Genellikle stirekli olarak
renkli bir kure goruyorum, ama eskisi gibi dikkatimi ¢cekmiyor.”

Ellen hala okumakta biraz zorlaniyor, ¢zellikle de yorgun oldu-
gunda. Yakinlarda okudugu bir kitapla ilgili sunlar anlatti:

Renkli lekem yuzinden birkac kelimeyi kaciriyordum (ameliyattan
sonra gorus alamimda kara/kor bir leke belirmis, birkag hafta sonra
renkli bir lekeye donusmusti, hala da duruyor. Halusinasyonlarim
bu noktanun etrafinda beliriyor)) ... Su an, ¢ok uzun bir is ginanin
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ardindan bilgisayarda bu satirlan yazarken gorus alanimin tam or-
tasinin biraz solunda, otuzlardan firlamis hayli solgun bir Miki Fare
duruyor. Imge seffaf oldugu icin yazarken monitoru gorebiliyorum.
Yine de basacagim tusu iyi goremedigim icin yazarken bir surt hata
yaptyorum.

Fakat, Ellen’in lekesi lisansustu egitim almasina, hatta her zamanki
mizahi ifade gucuyle anlattigi gibi maraton kosmasina engel ola-
marmis:

Kasim ayinda New York City’deki maratona katldigimda, ucuncu
kilometreye girmeden hemen 6nce Verrazano Koprusi'nde ¢op diye
atilmis metal bir halkaya takildim. Halka sol tarafimda oldugundan
onu gérmemistim bile, cinki sadece sag tarafima bakiyordum. Ayaga
kalkip maratonu tamamladim, ne ki elimde kuguk bir kemik kinl-
must1; alin size harika bir kosu yaras: hikayesi. Maratonu tamamlamis
olup da ortopedi boluminun bekleme odasinda oturan benden baska
herkesin ya dizinde ya da diz ard kirisinde yaralanma vard1.

Ellen'in kompleks halusinasyonlari ameliyaundan birkac hafta
sonra baslamisti, fakat benzer “bosalim” haliisinasyonlar1 oksi-
pital korteks hasar gorecek olursa ameliyatin hemen akabinde or-
taya ¢ikabilir. 1989’da bana muayene olmak icin gelen elli yasla-
rindaki Marlene H.’de durum boyleydi. 1988’in Aralik ayinda bir
cuma sabahi bas agrisi ve gorsel semptomlarla uyandigini soyledi.
Yillardir migreni vardi ve bunun da bir gorsel migren oldugunu
distinmustii. Fakat bu defa gorsel semptomlar farkliydi: “Her yer-
de cakan ... titresen 1s1klar ... sanki Frankenstein’daki gibi ... sim-
sek akimlar1” gormustu ve bunlar her zamanki migren zikzaklari
gibi birkac¢ dakika icinde kaybolmayip butiin hafta sonu devam
etmisti. Derken, pazar aksami bu gorsel rahatsizhiklar daha kar-
mastk bir nitelige burindi. Gorme alaninin saga dogru ust kis-
minda “siyah ve sar1 ¢izgili, silleri parildayan bir Kral kelebegi
urtili gibi” kivranan bir seklin yani sira, “yukari ¢ikip asag inen,
yanip sonen, Broadway sovlarindakine benzer sar1 ampul 1s1kla-
r” gordo. Doktoru bunun sadece “atipik bir migren” oldugunu
soyleyerek ona moral verse de, her sey giderek kotiillesmeye basla-
d1. Carsamba gunu “kuvetin i¢i karinca kayniyordu ... duvarlarla
tavan arasinda ortimcek aglari vardi ... insanlarin yuzleri kafes
desenleriyle kapliyd1”. ki giin sonra buyuk algisal rahatsizliklar
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yasamaya basladi: “Kocamin bacaklari kisacik goruniyordu, san-
ki guldiiren aynalarda goruntust ¢arpilmis gibiydi. Cok komikti.”
Fakat 6gleden sonra pazara gittiklerinde gordugu sey bu kadar
komik degildi, hatta korkutucuydu: “Herkes ¢irkin gérunuyor-
du, yuzlerinin baz1 kisimlar1 yok olmustu, gézlerinin yerinde bir
karanlk vardi, herkes acayip gorunuyordu.” Birden sag tarafinda
arabalar beliriyor gibi oluyordu. Gorus alanini parmaklarin iki
yana kaydirarak test eden Marlene, orta hatt1 gecene dek sag ya-
ninda parmaklarini goremedigini fark etti; sag tarafindaki gorme
yetisini tamamen kaybetmisti.

Marlene ancak o zaman, ilk semptomlarin ortaya ¢ikisindan
gunler sonra, nihayet tibbi bir incelemeden gegirildi. CAT tara-
mas1 sol oksipital lobunda buytk bir kanama oldugunu gosterdi.
Bu asamada tedavi i¢in yapilabilecek ¢ok az sey vardi; insan ancak
semptomlarinin sona ermesini, zamanla bir iyilesme ve adaptasyon
olmasini umabilirdi.

Birkag hafta sonra, ¢cogunlukla sag tarafla simirl kalan halusi-
nasyonlar ve algisal carpilmalar dinmeye baslads, fakat Marlene’de
cesitli hasarlar kalmist1. Bir taraftan da olsa gorebiliyordu, fakat
gordukleri karsisinda sasakaldi: “Gérdiklerimin ne oldugunu an-
layamamaktansa kor kalmayi tercih ederdim...” diye anlatti. “Her
seyi yerli yerine koymak icin agir agir, dikkatle ilerlemem gere-
kiyordu. Kanepemi goruyordum, bir sandalye goriyordum, ama
bunlar bir araya getiremiyordum. Gorduklerim, ilk basta bir ‘sah-
ne’ teskil etmiyordu. ... Onceden ¢ok hizh okurdum. Artik ¢ok ya-
vastim. Harfler farkli géranuyordu.”

“Saatine baktigl zaman,” diye araya girdi kocasi, “ilk basta alg1-
layamiyordu.”

Bu gorsel agnozi ve gorsel aleksi sorunlarinin yani sira Marlene
kontrol edemedigi gorsel imgelere de maruz kaliyordu. Bir defa-
sinda sokakta kirmizi elbiseli bir kadin gordu. Sonra, “Goézlerimi
kapattim. Kadin tipki bir kukla gibi dolamyordu, kontrol edileme-
yecek hale gelmisti... Bu imge tarafindan ‘ele gecirildigimi’ fark et-
tim” dedi.

Marlene’le zaman icinde gorusmeyi surdurdim ve onu son
olarak inmesinden yirmi y1l sonra, 2008’de gordum. Aruk hali-
sinasyon da, algisal carpilmalar da, kontrol dis1 gorsel imgeler de
gormuyordu. Hala yan kordu, fakat gorusinin geri kalam kendi
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basina seyahat etmesine ve is yapmasina (isi okuma ve yazmayi
gerektirse de kendi agir temposunda ilerlemesine) yetiyordu.

Marlene uzun sureli algisal degisimleri ve halusinasyonlan buyuk
capta bir oksipital lob kanamasi meydana geldikten sonra yasamis-
t1, fakat “kucuk” bir oksipital lob felci dahi, gegici de olsa carpict
gorsel haliisinasyonlara neden olabilir. Negeli ve dini buttn yash
bir kadinin basina da aynen bu durum gelmisti; 2008 Temmuz'un-
da, sadece birkag¢ gunluk bir sure i¢inde, halusinasyonlan belirdi,
“evrim ge¢irdi”, sonra da yok oldu. Calistigim bakimevindeki hem-
sirelerden birinden bir telefon aldim; yillardir beraber ¢alistigimiz
i¢in gorsel problemlerle bilhassa ilgilendigimi biliyordu. Bana bu-
yuk teyzesi Dot'u gostermek istiyordu; ikisi birlikte hikayeyi ye-
niden kurguladilar. Dot Teyze, 21 Temmuz'da gorusantn “bula-
nik” oldugunu soyledi, ertesi giin “sanki bir kaleydoskoptan bakar
gibi”ydi, “icinden doner renkler geciyor”, sol yaninda ani “simsek-
ler” ¢akiyordu. Doktoruna gitti, sol tarafinda hemianopi tespit eden
doktor onu acil servise gonderdi. Burada Dot Teyze'nin atrial fibri-
lasyonu olundugu tespit edildi ve CAT taramasi ve MR muhtemelen
fibrilasyon sonucu olusan bir kan pihtisi nedeniyle sag oksipital
lobdaki kuguk bir alanda tahribat oldugunu ortaya koydu.

Ertesi gun Dot Teyze “ortalar1 kirmizi sekizgenler” gordu. “Film
seridi gibi gdzimun 6nunden geciyor ve altigen kar tanelerine do-
nusuyorlardi.” 24 Temmuz'da, “gergin, uguyormus gibi gorunen bir
Amerikan bayrag1” gordu.

26 Temmuz'da, sol tarafinda minik toplara benzeyen yesil
beneklerin ugustugunu ve sonra “uzun gumus rengi yapraklar’a
donustuklerini gordi. Yegeni Kanada'ya sonbaharin o sene erken
gelecegini, yapraklarin renginin simdiden renk degistirmeye bas-
ladigini soyleyince, haliisinasyon tranti gimus rengi yapraklar bir
anda kizilkahveye dondu. Bunlar, “buket buket nergis” ve “altin-
basak c¢icegi bahgeleri”nin de dahil oldugu karmasik gorsel hala-
sinasyonlarla dolu bir gunun habercisiydi. Arkalarindan, giderek
cogalan ¢ok degisik bir imge geldi. Yegeninin ziyarete geldigi o
gun Dot Teyze, “Bahriyeli gencler goruyorum ... film seridi gibi ust
tiste duruyorlar” dedi. Bahriyeliler renkliydi, ama “cikartma gibi”
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tekduze, hareketsiz ve kiguklerdi. Dot Teyze, yegeni kendisinin
eskiden ona mektup gonderirken genellikle bahriyeli ¢ikartmas
kullandigini hatirlatana kadar nereden kaynaklandiklarini bile-
memisti; dolayisiyla bahriyeli gen¢ tamamen uydurma degil, Dot
Teyze'nin bir zamanlar gordugu ¢ikartmalarin tekrariydi ve karsi-
sina ¢ogalarak ¢ikmusti.

Bahriyelerin yerini “mantar tarlalar1”, onlarin yerini de aliindan
bir Davud Yildiz1 ald1. Hastanedeki norologlardan biri onu muayene
etmeye geldiginde tizerinde tasidig boylesi bir yildiz Dot Teyzenin
dikkatini ¢ekmis ve saatler boyunca aym yildizi “gérmeye” de-
vam etmisti, ne ki bu imge bahriyeliler gibi ¢ogalmiyordu. Davud
Yildizrnin yerini “bir kirmizi bir yesil, yamp sénen trafik isiklan”,
bunlarin yerini de bir sart minik Noel ¢ani aldi. Noel ¢anlarinin
yerini dua eden eller halusinasyonu aldi. Sonra, “martilar, kumlar,
dalgalar, bir sahil manzaras1” gordi, martilar kanat qirpiyorlardi.
(Anlaulanlara bakilirsa, buraya kadar hicbir imgenin i¢inde hareket
olmamus, yalnizca goztinin 6ntinden gegen statik imgeler gérmus-
ti.) Ugan martilarin yerini “toga giymis Yunanh bir kogucu” aldy, “...
Olimpiyat atletine benziyordu. Adamin bacaklar1, martilarin kanat-
lar1 gibi hareket halindeydi.” Dot Teyze ertesi gun st uste yigilmis
elbise askilar1 gordu ve bu, kompleks haliisinasyonlarinin sonuncu-
su oldu. Sonraki giin, alt1 giin 6nceki gibi, sadece sol tarafinda yildi-
rimlar gordi. Ve bu, kendi deyisiyle, “gorsel yolculugunun” sonuydu.

Dot Teyzeyegeninin kizi gibi hemsire degildi, fakat yillar boyu
bir bakimevinde gonullii olarak ¢aligmisti. Beyninin gorsel bélu-
munan bir kismina kuctik bir fel¢ indigini biliyordu. Halusinas-
yonlarimn bundan kaynaklandigini ve muhtemelen gegici olduk-
larin1 anlamus, akhn kagirdigini dustnup korkuya kapilmamisti.
Normal gorsel imgeleminden hayli farkli —¢ok daha ayrinuli, daha
parlak renkli ve dusunduklerinden ya da hissettiklerinden cogu
zaman bagimsiz— olduklarini gozlemlese de, halusinasyonlarinin
“gercek” oldugunu bir an olsun aklindan ge¢irmedi. Durumu ilgisi-
ni cezbetmisti, o nedenle de haltsinasyonlarimi meydana geldikce
dikkatle kayda gecirip resimlemeye ¢alismisti. Kendisi de yegeni de
halusinasyonlarinda belirli imgelerin neden belirdigini, bunlarin
onun basindan gecenleri nereye kadar yansittigini ve o an iginde
bulundugu ortamin halusinasyonlarin ortaya ¢ikmasina ne élgude
sebep oldugunu merak ediyorlard:.
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Dot Teyze, halasinasyonlarinin sirasindan, yani basit bigimsiz
gorunttlerden ¢ikip giderek karmasiklasmalarindan ve kaybol-
madan once tekrar basit hale gelmelerinden etkilenmisti. “Sanki
once beynin st kisimlarina ytkseldiler, sonra yeniden asag1 in-
diler” diyordu. Gorduga seylerin tamdik bicimlere dontusmesi
onu etkilemisti: Sekizgenler kar tanelerine, benekler yapraklara
ve muhtemelen martilar da Olimpiyat atletlerine déniismistu. 1ki
seferinde, kisa stire énce gérmus oldugu seyleri sonrasinda halusi-
nasyon olarak gordugunu gozlemlemisti: Nérologun Davud Yildizi
ve bahriyeli ¢ikartmalar1. Ayrica bir “cogalma” egilimi de gozine
carpmisty: nergis buketleri, ¢icek bahgeleri, bir dolu sekizgen, kar
taneleri, yapraklar, martilar, y1ginla Noel ¢ani ve bahriyeli delikan-
h cikartmasinin pek ¢ok kopyast gibi. Dua eden eller halasinasyo-
nunu gormesinin nedeninin kendisinin de gunde birkac kez dua
eden dindar bir Katolik olmasiyla iliskili olup olmadigini merak
ediyordu. Goérdugu gumus rengi yapraklarin, yegeninin “Yapraklar
degisiyor” demesiyle bir anda kizilkahveye donmesi onu cok sasirt-
mist1. Olimpiyat kosucusunun, yaklasmakta olan 2008 Olimpiyat
Oyunlarryla ilgili televizyonda surekli yapilan yayinlar sonucunda
ortaya ¢ikmis olabilecegini dusunuyordu. Entelekttel olmamakla
birlikte zeki ve merakli biri olan bu yash hanumin kendi halisi-
nasyonlarim bu denli sakin, 6l¢ip tartarak ve bir norologun yonel-
tebilecegi neredeyse buttin sorular hi¢ kimsenin tesvikine gerek
kalmaksizin sorarak gozlemlemesini hem cok etkileyici hem de
dokunakl bulmustum.

Sayet bir kisi fel¢ olur ya da bagka bir hasar sonucu gorme alaninin
yarisini kaybederse, bu kaybin farkinda olabilir de, olmayabilir de.
Bir nérolog olan Monroe Cole kendi gorme alanindaki kayb1 ancak
koroner baypas ameliyat1 gecirdikten sonra kendine yaptig1 norolo-
jik muayene sonucunda fark etti. Bu eksiklikten o gtine dek haber-
siz olmas1 onu oyle sasirtmist1 ki bu konuda bir makale yayimlad.
“Zeki hastalar dahi,” diye yazmisti, “pek ¢cok muayenede ¢ikmis ol-
masina ragmen, hemianopi olduklar: ¢ikinca genellikle sasirirlar.”

Ameliyatinin ertesi gtnu Cole, gorme alaninin kér yarisinda in-
san (pek cogunu taniyordu), kopek ve at halusinasyonlar1 gormeye
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basladi. Bu goruntuler onu korkutmamusti; “hareket ediyor, dans
edip dontyorlardi, ama bunu ne amagla yaptiklar1 belli degildi”.
Genellikle “basini sag koluma yaslayan bir midilli” halusinasyonu
goruyordu; bunun torununun midillisi oldugunu anlamist1 fakat
cogu halusinasyonundaki gibi “renklerde bir tuhathk vardi.” Bu go-
rantulerin gercek olmadiginin daima farkindayd:.

1976’da yayimlanan bir makalede norolog James Lance on g
hemianopi hastasina dair ayrintili anlatimlar sundu ve hepsinin,
salt absird ve alakasiz olmalarindan dolay1 haltsinasyonlarinin
gercek olmadigini daima bildiklerini vurguladi: Yastigin bir ucun-
da zurafalar ve suaygirlari oturuyordu, bir tarafta uzayl ya da Ro-
mali asker goruntileri beliriyordu vs. Baska hekimler de benzer
raporlar yazmistt ve hastalarindan hicbiri bu haltisinasyonlarla
gercekligi asla birbirine karistirmiyordu.

Ingiltere’deki bir hekimden, uzun yillardir glokom ve sari nokta
hastalig1 ceken seksen alt1 yasindaki babasi Gordon H. hakkinda
asagidaki mektubu almak beni bu nedenden 6tarti sasirtt: ve me-
raklandirdi. Gordon H. daha énce hig haltsinasyon gormemisti, fa-
kat yakin zamanda sag oksipital lobunu etkileyen kiictik bir felg ge-
¢irmisti. Oglu, babasinn “akli dengesinin gayet yerinde” oldugunu
ve “zihinsel olarak buyuk bir eksilme” olmadigini yazmusti, fakat,

gorugii geri gelmedi ve sol tarafini etkileyen bir hemianopi kaldi. An-
cak kendisi bu gorsel kaybin pek farkinda degil, cunku goruntse gore
beyni eksik kisimlar: tamamliyor. Yine de, isin ilginci, gorsel halasi-
nasyonlar: / beynin eksikleri tamamlamasi her zaman baglama uy-
gun ya da tutarh oluyor. Bagka deyisle, kirsal bir alanda ytiriyorsa sol
gorme alaninda ¢alilarin ve agaclarin ya da uzak binalarin oldugunu
zannediyor, fakat sag tarafim bunlara dogru ¢evirdiginde higbirinin
orada olmadigini fark ediyor. Ancak halusinasyonlar, normal goru-
suyle aradaki fark hi¢ anlasilmayacak bicimde eksiklikleri tamam-
liyor gibiler. Babam mutfak tezgahindaysa, gortis alammin solunda
duran bir kase ya da tabag; algilamaya varana dek tezgahin buttinanu
“goruyor”, fakat basim ¢evirdiginde bunlarin hepsi yok oluyor, ¢iinku
zaten higbir zaman orada degillerdi. Ama tezgahi kesinlikle bir butan
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olarak goruyor, haltisinasyondan olusan bolamler ve gercekten algila-
nanlar arasinda belirgin bir ayrim yok.

Gordon H’nin sag taraftaki normal gérme algisinin, normalligi ve
ayrintisl sayesinde, sol taraftaki zihinsel kurgunun, halasinasyo-
nun gorece yetersizligini hemen ortaya ¢ikarmasi beklenir. Fakat
oglu, babasinin ikisini birbirinden ayiramadigin: belirtiyor; arada
bir sinir oldugunu fark etmiyormus, iki yar1 birbirinin devami gibi
gortntyormus. Bay H. ninki, bildigim kadariyla, esi benzeri gorul-
memis bir vaka.? Hemianopide genellikle bildirilen tuhaf, baglam
dist oldugu ¢ok belli halisinasyonlardan hi¢ gormuyor. Haliisinas-
yonlarti, icinde bulundugu ortamla mitkemmel bir bi¢imde kayna-
sip sanki kay1p algisint “tamamliyorlar.”

1899'da, Gabriel Anton, (genellikle iki taraftaki oksipital loblar
etkileyen bir fel¢ sonucu meydana gelen) kortikal hasar nedeniyle
tamamen kor olan hastalarin gorunuse gore farkinda bile olmadik-
lar1, goralmemis bir sendrom tasvir etti. Bu hastalar diger acilardan
gayet makul ve salimken, gayet iyi gorebildiklerinde israr ederler.
Hatta sanki goriyormus gibi davranarak hi¢ korkmadan olmadik
yerlere girip ¢ikarlar. Bu sekilde hareket ederken bir mobilyaya ¢ar-
pacak olurlarsa, mobilyanin yerinin degistirilmis oldugunu, oda-
nin yeterince aydinlik olmadigini vs. one surerek diretirler. Anton
sendromlu bir hasta, kendisine sorulacak olursa, odadaki bir ya-
banciy1 kendinden emin ve akici bir dille, fakat tamamen yanlis bir
bicimde tasvir edecektir. Onunla ne tartisabilir, ne durumu ispat
edebilir, ne de makul ya da sagduyulu davranmaya davet edebilir-
siniz.

Anton sendromunun neden boylesi yanlis ama sarsilmaz kani-
lar yarattig1 tam olarak bilinmemektedir. Sol taraflarini ve uzamin
sol tarafin algilayamayan hastalarda da benzer sekilde ¢urutilme-
si imkansiz kanilar vardir, fakat yarim bir evrende yasadiklarini
ikna edici bir yolla onlara gosterebilsek dahi eksik higbir sey yok-

2 James Lance bana yazdig) bir mektupta, “Bay H.ninki gibi, bulundugu ortamdan
edindigi bilgiyle boylesine kaynasan bir halisinasyonla hayatimda kargilagma-
dim” yorumunda bulundu.
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mus gibi davranmaya devam ederler. Anosognozi adi verilen bu
sendromlar yalmzca, bilhassa bedensel 6zdeslik duygusuyla ilgili
oldugu anlagilan beynin sag yarisinda olusan hasar sonucu ortaya
¢ikar.

Barbara E. Swartz ve John C. M. Brustn 1984’te yayimladig bir
makaleyle mesele ¢ok daha tuhaf bir hal almisti. Swartz ve Brust'in
hastas, retina yaralanmasi sonucu iki gozunu de kaybeden zeki bir
adamd1. Normalde kor oldugunu biliyor ve ona gore davraniyordu.
Fakat ayn1 zamanda da alkolikti ve icki masasindayken, iki defa,
gozlerinin yeniden gérmeye basladigina inanmisti. Swartz ve Brust
soyle yaziyordu:

Bu epizotlar sirasinda, gozlerinin goérdugune inamiyordu; ornegin,
yardim istemeden kalkip yuruyor, ya da televizyon seyrediyor, hatta
sonrasinda program uzerine arkadaslariyla konustugunu ileri sura-
yordu... Gorme keskinligi ¢izelgesinde 20/800 duizeyini okuyamiyor,
parlak 15181 secemiyor ya da sol gdzuintuin énundeki el hareketlerini al-
gilayamiyordu. Yine de gorebildigini iddia ediyor ve 6rnegin muayene
odasini ya da konusmakta oldugu iki hekimin dis gérinugini tasvir
etmesi istendiginde, yoneltilen sorulara akla yatkin uyduruk cevaplar
veriyordu. Anlatimlarindaki aynntilarin ¢ogu yanlisti, fakat yanls
olduklarini kabul etmiyordu. Ancak, gercekte orada olmayan geyleri
de gorduguni itiraf ediyordu. Ornegin, muayene odasinin ayni giy-
siyi giymis minik gocuklarla dolu oldugunu ve bir kisminin odaya
duvarlarin i¢inden girip giktigim anlatti. Kosede kemik kemiren bir
kopek oldugunu ve odanin duvarlariyla tavanimin turuncu oldugunu
da soyledi. Cocuklarin, kopegin ve duvarin renginin halusinasyon
oldugunu teslim etmekle birlikte obur gorsel deneyimlerinin gercek
oldugunda diretti.

Gordon H.ye donecek olursak, sahsen, sag oksipital lobundaki ha-
sarin tek tarafli bir Anton sendromuna sebebiyet verdigi tahminin-
de bulunurdum (ne ki boyle bir sendrom tanimlanmis midir, onu
bile bilmiyorum). Gordon H.nin halusinasyonlar1 (Lance’in hasta-
larininkilerin aksine), hastanin hasara ugramamis gorme alaniyla
algiladiklarindan beslenip sekillenmekte ve sag tarafindaki kusur-
suz algiyla kusursuz bi¢imde bir araya gelmekteler.

Bay H’nin aldandigin1 anlamasi icin basini ¢evirmesi yeterli,
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fakat bu, iki goziiyle de aym sekilde gorebildigine olan inancini
sarsmiyor. Cok sikistirilacak olursa belki “haltsinasyon” tabirini
kabul edebilir, fakat bunu kabul edecek olursa da kendi haltisinas-
yonlarinin gergege uygun oldugunu, gercekligin haliisinasyonlari-
n1 gordigunt dustinecektir.
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10
Deliryum

1950’lerde Londra’daki Middlesex Hastanesi'nde tip 6grencisiyken
pek ¢ok deliryumlu hasta muayene ettim; deliryum adi verilen dal-
gali biling halleri, kimi zaman yuksek atesli enfeksiyonlardan ya
da bobrek veya karaciger yetmezligi, akciger hastaliklari, iyi kont-
rol edilemeyen seker hastalig1 gibi hepsi de kan kimyasinda bu-
yik degisikliklere neden olabilecek rahatsizliklardan kaynaklanir.
Bazi hastalar aldiklar ilaclardan dolay1 deliryumluydu, ozellikle
de agn kesici olarak morfin ya da diger opiatlar1 kullananiar. De-
liryumlu hastalar noroloji ya da psikiyatri kogusunda degil, hemen
her zaman klinikte ya da ameliyat kogusunda oluyorlardi, cunki
deliryum beyin de dahil butiin viicudu etkileyen bir seyin sonucu
olarak genellikle tibbi bir soruna isaret eder ve bu tibbi sorun du-
zeltildigi anda yok olur.

Tibbi sorunlara ve tedaviye cevaben hallisinasyon veya delir-
yum riskinin artmasinin sebebi, zihinsel islev tamamiyla yerinde
olsa dahi, yas olabilir; 6zellikle de ayn kisiye birkac ilacin yazildig1
polifarmasi uygulamasinin yaygin oldugu ganumuzde. Birgok yasl
bakimevinde calisan bir doktor olarak, bazen hastalarin bir duzine
hatta daha fazla ila¢ kullandigini goriayorum, bu ilaglar birbirleriy-
le karmasik bicimlerde etkilesime girme olasilip1 tasir ve hastalari
deliryuma struklemeleri gorulmedik bir durum degildir.!

1 Yasam tehdit eden tibbi sorunlara bagh olarak ortaya gikabilecek aleni deliryumun
yam sira, insanlarin hekime danigma ihtiyaci dahi hissetmedikleri kadar hafif,
kendilerinin de gormezden gelebilecekleri ya da unutabilecekleri deliryumlar ge-
cirmeleri siradis bir durum degildir. 1907’ de Gowers, migrene “sonrasinda genel-
likle hicbir seyin hatirlanmadig1 dingin bir deliryumun eslik ettigi™ni yazmst1,
Deliryumun tamminda daima bir tutarsizhik suregelmistir; Dimitrios Adamis ile
meslektaslarinin konu tuzerine yaptiklan incelemede belirttikleri azere, deliryum
siklikla demans ve diger rahatsizhiklarla karistirithr. Hipokratn “su an deliryum
adint verdigimiz klinik sendroma aufta bulunup adini zikrederken on alt: civa-
r1 kelime”™ kullandigini yaziyorlardi. German Berrios'un dikkat cektigi Gzere, 19.
yuzyilda deliligin medikalizasyonunda ayrica bir kansiklik mevcuttu ve delilikten
délire chronique adiyla s6z ediliyordu. Su an dahi terminoloji muglakhgini korumak-
tadir ve deliryumdan “toksik psikoz” olarak bahsedildigi de olmaktadir.
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Middlesex Hastanesinde, bobrek yetmezliginden olmek uze-
re olan, Gerald P. isminde bir hastamiz vardi, bobrekleri kaninda
artan toksik treyi artik temizleyemiyordu ve hasta deliryumluydu.
Bay P. hayatinin buytk bir kismini Seylan’daki cay plantasyonlarini
yoneterek gecirmisti. Bunu hasta cizelgesinden okumustum, fakat
bu deliryumlu halinde soylediklerinden de ¢ikarabilirdim ¢unki
hi¢ durmadan, daginik cagrisimlarla bir dustinceden digerine at-
liyordu. Profesérim “sagmaladigini” soylemisti, ilk basta hastanin
soylediklerinin ¢ok azindan anlam ¢ikarabiliyordum, fakat kulak
verdikce daha ¢ok anladim. Onunla mumkun oldugunca ¢ok vakit
gecirmeye basladim, bazen yaninda iki u¢ saat kahyordum. Hiye-
roglifleri andiran deliryumunun iginde gercekle fantezinin nasil i¢
ice gectigine, uzun ve renkli hayati boyunca basindan gecen olaylari
ve ¢ektigi cileleri nasil yeniden yasadigina, bazen de bunlari nasil
halusinasyon olarak gordugune sahit olmaya basladim. Bir riyaya
ortak olmak gibiydi. Ilk basta belli birine hitaben konusmuyordu,
fakat ona sorular sormaya baslayinca cevap verdi. Saniyorum biri-
nin dinlemesi onu memnun etmisti; ajitasyonu azaldi, deliryumu
daha tutarli olmaya basladi. Birka¢ gun sonra huzur i¢cinde 6ldu.

1966’da geng bir norolog olarak hekimlige basladigimda, kronik
hastaliklardan mustarip olanlarin kaldig Bronx'taki Beth Abraham
Hastanesi'nde gorev aldim. Buradaki hastalardan Michael F., bagka
bir stirti sorunun yaninda agir bir hepatit enfeksiyonu gegirdigi i¢in
karacigeri sirozdan epey zarar gormius, zeki bir adamdi. Kugucuk
kalan cigeri normal bir beslenmeyle basa ¢ikamadigindan prote-
in alimi siki sikiya kisitlanmisti. Michael buna katlanamiyor, sik
sik cok sevdigi i¢in peynir yiyerek “hile” yapiyordu. Fakat bir gun
cok ileri gitmis olacak ki, onu komanin esiginde buldular. Derhal
beni cagirdilar, geldigimde Bay F.yi siradisi bir durumda, stupor
ve deliryumlu ajitasyon arasinda gidip gelirken buldum. “Kendine
geldigi” ve olup bitenin farkina vardigi kisa dénemler oldu. Bir an
“Harika hissediyorum” dedi. “Protein kafa yapt1.”

Bu durumda nasil hissettigini sordugumda, “riiyada gibi, kar-
makarisik, delirmis gibi, kendimden ge¢mis bir halde. Ama kafa-
min iyi oldugunun da farkindayim” dedi. Dikkati stirekli dagiliyor,
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rastgele denebilecek bir sekilde 6nce bir seye sonra bir baska seye
dokunuyordu. Yerinde duramiyor, turlti istemsiz hareketlerde bu-
lunuyordu. O zamanlar kendi EEG makinem vard1 ve makineyi Bay
F’nin odasina gotirdigumde beyin dalgalarinin kayda deger bi-
¢imde yavaglamis oldugunu gordum; EEG’si diger anormalliklerin
yam sira tipik yavasliktaki “karaciger dalgalari’ni da gosteriyordu.
Yine de, yirmi dort saat boyunca duastik proteinli diyetine devam
edince Bay F. de EEG'si de yeniden normale dondu.

Cogu insan —ozellikle de ¢ocuklar~ deliryumu yiiksek atesle yasar.
Erika S. isminde bir kadin bagindan gecenleri mektubunda soyle
yazmisti:

On bir yasindaydim ve sugicegiyle yitksek atesim oldugu i¢in okula
gitmeyip evde kalmigtim... Atesim yukseldiginde bana ¢ok uzun ge-
len bir sure boyunca vicudumun kugulip buyudagt korkutucu bir
haltusinasyon yasadim... Her nefes alisimda sanki vacudum sistikge
sisiyordu, ta ki ben aruk derimin balon gibi patlayacagindan emin
olana kadar. Sonra, sanki birden normal boyda bir ¢ocukken giling
derecede sisman bir insana ... insandan bir balona dénismustum gibi
dayanilmaz hale geldiginde ... basimu asag ¢evirip kendime bakiyor-
dum, i¢ organlarumin kifayetsiz genislikteki derimi patlaup disar
portlediginden ve sismis bedenimi zaptedemeyecek kadar buytumus
gozeneklerden oluk oluk kan aktigindan emindim. Fakat normal bo-
yuttaki bedenimi “goruyordum” ... ve bakmak, sureci tersine ceviri-
yordu, ... vicudumun ¢ekmeye bagladigim hissediyordum. Kollarim
ve bacaklanim giderek inceliyordu ... cirp1 gibi, bir deri bir kemik,
sonra (Istimbot Willie'deki Miki Fare'nin bacaklar gibi) ¢izgi film ince-
liginde, ardindan kursunkalem inceliginde oldular, artik viicudumun
toptan yok olacagindan korkuyordum.

Josée B. de bana, cocukken atesi yukseldiginde ortaya ¢ikan “Alice
Harikalar Diyarinda sendromu” hakkinda yazdi. “Inanilmaz dere-
cede kugtik veya inanilmaz derecede buytk, bazen ikisi birdenmis
gibi” hissettigini hatirliyordu. Propriosepsiyonunda, yani bedeni-
nin pozisyonuna dair algisinda da carpilmalar vardi. “Bir aksam,
kendi yatagimda uyuyamadim, her yatisimda, ayakta dikiliyormu-
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sum gibi hissediyordum.” Gorsel bir halusinasyonu da olmustu:
“Birden, ustiime elma firlatan kovboylar gordum. Annemin tuvalet
masasinin tzerine ziplayip ruj tipinun arkasina saklandim.”

Ellen R. isminde bir baska kadinin, ritmik, nabiz gibi atan gor-
sel halisinasyonlar1 olmustu:

Cam gibi ya da bir golun yuzeyi gibi puruzsuz bir yuzey “goruardam”...
sanki tam ortasina bir tas atilmis gibi merkezden kenarlara dogru i¢
ice halkalar yayilird:. Bu ritim yavas yavas baslar [ama] ... sonunda
yluzey mitemnadiyen ¢alkalanana kadar hizlanir, bu arada benim de
ajitasyonum artardi. Nihayet ritim yavaslar, yuzey durulur ve ben de
rahatlayarak sakin halime dénerdim.

Bazen deliryum esnasinda derinden bir uguldama sesi duyulur
ve bu ses ayni sekilde yukselip algalir.

Pek ¢ok kisi deliryum esnasinda bedenlerinin sistigini anlatir-
ken, Devon B. bunun yerine, atesi ¢iktiginda zihinsel ya da entelek-
tuel sismeler yasamisti:

Bu kadar tuhaf olmalarinin nedeni, duyusal halisinasyonlar degil,
soyut bir dasiincenin haliisinasyonu olmalariyd: ... ¢ok, ¢ok buyuk
ve giderek de biiytyen bir sayidan (ya da bir seyden, ama ne oldugu-
nu hi¢ anlayamadigim bir seyden) bir anda korkmaya bashyordum...
Koridorda bir ileri bir geri kostugumu ... gordagum bu hizla artan,
imkansiz sayidan oturi giderek daha fazla panige ve dehsete kapildi-
gim1 hatirhyorum... Korkum, bu saymin dunyanin temel bir kurahim
... kesinlikle ¢ignenmemesi gereken bir kural olarak gordugimuz bir
kaniyi ¢igniyor olmasiydi.

Bu mektup aklima Viadimir Nabokov'un Konus, Hafiza adl otobi-
yografisinde anlattig1, olmayacak denli buytik rakamlarla bogustu-
gu aritmetik deliryumlar getirdi:

Kuguk bir ¢ocukken matematige anormal bir yetenegim vardi, felaket
yeteneksiz oldugum genglik donemimdeyse bu yetenegi butinuyle
kaybettim. Bu yetenek, zonklayan beynimin iginde kocaman kurele-
rin ve dev sayilarin durmaksizin buyudagunu hissettigim anjin ya da
kizil hastaliklariyla bogusurken beni ¢ok koti etkiledi... Bir ara... me-
sela 3529471145760275132301897342055866171392 sayisinin on
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yedinci dereceden kokuni iki saniyede hesaplayabilen (say1 dogru mu
bilemiyorum, ama kok 212'ydi) bir Hindu hakkinda bir seyler oku-
mustum. Deliryumum sirasinda ortaya ¢ikan canavarlar buna benzer
seylerdi ve beni saf dis1 etmelerini engellememin tek yolu onlari kalp-
lerini sokerek oldurmekti. Fakat inanilmaz gticluydiler, olan biteni
anneme anlatma ¢abasiyla dogrulup terler dokerek karman ¢orman
cumleler kurardim. Deliryumumun altinda yatan duygulan annem
de biliyordu ve durmadan genisleyen evrenim onun anlayis: sayesin-
de yeniden Newton normlarina geri dénuyordu.

Bazi kigiler haliisinasyonlarin ve deliryum sirasindaki tuhaf du-
suncelerin, upki bazi ruyalar ya da psikedelik deneyimlerde oldu-
gu gibi zengin duygusal hakikat anlarim agi1ga ¢ikarabilecegine ya
da ¢ikarir gibi olduguna inanir. Derin dustnsel hakikatlerin aciga
cikug ya da kesfedildigi de olabilir. On yil boyunca dunyay: dola-
sarak bitki ve hayvan érnekleri toplayan ve evrim meselesi tizerine
kafa yoran Alfred Russel Wallace, 1858’de gecirdigi bir sitma no-
beti esnasinda birdenbire dogal seleksiyon dustincesini idrak etti.
Darwin'e bu teorisini 6nerdigi mektup, Darwin’i ertesi y1l Tiirlerin
Kokeni Uzerine adl1 kitabini yayimlamaya itti.

Goya uzerine yazdigi kitabinin onsézunde Robert Hughes
olumcil bir araba kazasindan sonra iyilesme doneminde gecirdigi
uzun stiren bir deliryumdan s6z eder. Hughes bes hafta komaday-
di, neredeyse yedi ay da hastanede kalmisti. Yogun bakimda basin-
dan gegenleri soyle anlatiyordu:

Insanin bilinci ... butiin o ilaglardan, entiibasyondan, parlak, strekli
yanan 1s1klardan ve hareketsizlikten tuhaf bir bicimde etkileniyor. Bu
da konulu uzun ruyalara, haltisinasyonlara ya da kabuslara yol agiyor.
Bunlar normalde uyurken gordugumuz rityalardan ¢ok daha agir, in-
san1 i¢ine ¢ekip adeta esir aliyorlar, isin berbati kagamiyorsunuz da;
bunlarin disinda higbir sey yok, zaman buradaki labirentlerde bus-
butan yitip gitmis durumda. Benim rayalarim ¢ogu zaman Goya'yla
ilgiliydi. Ressam Goya degildi tabii ki, kendi korkularimin bir yansi-
mastydi. Onun hakkinda yazmak igin kollan sivadigim kitap duvara
toslamisty; kazadan yillarca once tikanmistim.

Bu tuhaf deliryum hali i¢inde Hughes, baskalasmis bir Goyanmin
dalga gecip iskence ederek onu cehennem gibi bir yerde kisili bi-
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rakugini dasuniyordu. Hughes, zamanla bu “tuhaf ve saplantili
haltsinasyon™u yorumlamay1 basardu.

Ben Goya'y1 yazilarimla “yakalama”y1 umarken asil o beni esir almist1.
Cahil coskum beni gérunurde hicbir kagisin olmadig: bir tuzaga su-
raklemisti. Isin alundan kalkamamam yetmiyormus gibi, konu olarak
seqtigim kisi bunun farkindaydi ve beceriksizligimi histerik bir sekil-
de komik buluyordu. Bu asagilayict musibetten kurtulmanin tek yolu
vard, o da yikip gecmekti... Goya 6zel hayatimda 6yle buytuk bir 6ne-
me-sahip olmustu ki, yazarken hakkini versem de veremesem de on-
dan vazgecemezdim. Yazarliktaki tikanmanin tstesinden, koridorun-
da ttkanmamn meydana geldigi binay: patlatarak gelmek gibiydi bu.

Alethea Hayter, Opium and the Romantic Imagination [Afyon ve
Romantik Imgelem] adli kitabinda, ltalyan ressam Piranesi'nin
“Dussel Hapishaneler gravurlerini yapma fikrinin aklina ... Antik
Romanin harabeye donmus anitlarini kesfettigi zamanlarda ... ge-
celeyin bataklik arazinin yaydigi mikroplu havadan kaptig: sitma-
nin deliryumunu yasarken” geldiginin anlatildigin: yazar.

Sitma kapmasi isten degildi ve deliryum halusinasyonlar1 yuksek
atesin yani sira buyuk ihtimalle afyonla da iligkiliydi, ¢unka o za-
manlarda afyon, bataklik hummast, yani sitma i¢in kullanilan normal
bir sagaltim yontemiydi. ... Deliryumlu yuksek atesi esnasinda dogan
imgeler, uzun yillar boyu buyuk bir bilingle ve kontrol ederek verdigi
emegin sonucunda islendi ve gelistirildi.

Deliryum, Kate E’nin yazdig1 tizere muzikal halusinasyonlara da
neden olabilir:

On bir yaslarmdaydim, yiksek ates nedeniyle yataktayken bir cennet
muzigi duydum. Cennete ya da meleklere hicbir zaman inanmadi-
gimdan bu dusinceyi tuhaf bulsam da, sesin meleklerden olusan bir
korodan geldigini dusundum. O yuzden asagida, kapimizin énunde
Noel sarkilar1 soyleyen birileri oldugu sonucuna vardim. Bir dakika
kadar sonra ilkbaharda oldugumuzu hatirladim ve o zaman halusi-
nasyon gordigumun farkina vardim.
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Bana muzikle ilgili gorsel halusinasyonlar1 oldugunu, duvarlar: ve
tavani notalarin kapladigin yazan ¢ok kisi oldu. Ornegin Christy
C.nin s6yle bir anis1 vard:

Cocukken hastalandigimda atesim ¢ok yukselirdi. Her nobetimde ha-
lusinasyon gorurdum. Gordugim, notalardan ve dortliklerden olu-
san optik bir haltsinasyondu. Kulagima muzik sesi gelmezdi. Atesim
yukseldiginde darmadaginik, diizensiz notalar ve anahtarlar gorur-
dum. Notalar ofkeli olurdu, ben de tedirgin. Cizgiler ve notalar kont-
rolden ¢ikar, bazen i¢ ice gecerlerdi. Saatlerce dusuncelerimle onlar
yumusatmaya ve bir uyuma ya da dtizene sokmaya calisirdim. Ayni
halusinasyon yetiskinligimde atesim ¢iktiginda da bana musallat ol-
maya devam etti.

Johnny M/ nin yazdig gibi, ytiksek ates ve deliryum, dokunsal ha-
lusinasyonlara da neden olabilir: “Cocukken atesim ¢iktiginda ¢cok
acayip dokunsal halusinasyonlarim olurdu ... Ornegin hemsirenin
parmaklari puruzsuz guzel bir porselenken sert, urtikli dal par-
calarina ya da nevresim takimim yumusacik satenken sirilsiklam,
agir battaniyelere donusiyordu.”

Yuksek ates belki de deliryumun en yaygin nedenidir, fakat kisa
sure énce kendisi de hekim olan arkadasim Isabelle R. nin basina
geldigi gibi, anlasilmasi ¢ok daha zor metabolik ya da toksik bir
sebepten de kaynaklanabilir. Isabelle iki ay boyunca giderek hal-
sizlesti ve zaman zaman zihin bulanikligi yasadi; sonunda tepki
gosteremeyecek hale gelince hastaneye goturulda, burada haluasi-
nasyonlu ve hezeyanli, siddetli bir deliryum gecirdi. Hastane oda-
sinin duvarina asilmis bir tablonun arkasinda gizli bir laboratuvar
olduguna ve benim de onun uzerinde yuruttlen bir dizi deneyi
yonettigime inaniyordu. Kaninda yuksek oranda kalsiyum ve D
vitamini tespit edildi (osteoporozundan o6tart bunlardan ytksek
dozlarda aliyordu); bu toksik duzeyler diser dismez deliryumu
kesildi ve normale dondu.

Deliryum, genel olarak alkol zehirlenmesi ve yoksunluguyla iligki-
lendirilir. 1904 tarihli muhtesem Lectures on Clinical Psychiatry’de
[Klinik Psikiyatri Uzerine Dersler] Emil Kraepelin, gunde alu yedi
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litre sarap icerek deliryum tremens gelistiren bir hanci vakasini da
ele almisti. Hanc1 yerinde duramiyordu ve Kraepelin'in anlatimiyla,

olagandis: gercek algilarin ... 6zellikle gorme ve isitmeyi iceren gayet
gercekei pek ¢ok yanlis algiyla i¢ ice gectigi dussel bir ruh halinin
i¢indeydi. Tipki riiyalarda oldugu gibi bir stird tuhaf ve fevkalade olay
gerceklesiyor, olaylarin gectigi yerler de zaman zaman aniden degi-
siyordu. ... Canli gorsel halusinasyonlar, yerinde duramama, siddetli
titremeler ve alkol kokusunu goz oniinde bulundurdugumuzda, de-
liryum tremens dedigimiz klinik tablonun butun temel ozelliklerini
karsimizda goruyoruz.

Hancinin, muhtemelen halisinasyonlarindan ileri gelen birtakim
hezeyanlar1 da vard:

Sorguladigimizda, elektrik verilerek idam edilecegini ve ayrica vuru-
lacagim 6greniyoruz. “Resim net boyanmamus,” diyor, “surekli orada
burada biri dikiliyor, elinde revolveriyle beni bekliyor. Gozlerimi ag-
ugimda yok oluyorlar.” Bagina ve iki ayaginin bagparmagina pis ko-
kulu bir siv1 enjekte ettiklerini ve bunun, gercek oldugunu dugtinda-
gt resimlerin ortaya ¢cikmasina neden oldugunu soyluyor. ... Hevesle
pencereye bakip duruyor, pencereden gordugi evler ve agaclar once
kayboluyor sonra yeniden beliriyor. Gézlerine hafif bir baski uygulan-
diginda énce kivileimlar, sonra da ilk basta solgun ardindan renkli
olarak bir tavsan, bir resim, bir lavabo, bir yarimay ve bir insan bag
goruyor.

Hancininki gibi deliryumlar tutarsiz, konusuz ya da birbiriyle ala-
kasiz olabilirken, bazi deliryumlar halusinasyonlara tutarhlik ve
anlam vererek bir seyahat, oyun ya da film hissi yaratabilirler. Anne
M. birka¢ gun yuksek atesle yattiktan sonra bdyle bir deneyim ya-
sad1. Onceleri uyumak icin gozlerini her kapatisinda motifler go-
rayordu; bu motifler, kendi anlatimiyla, karmasiklik ve simetri
agisindan Escher ¢izimlerine benziyordu:

Ilk gizimler geometrikti, fakat sonra canavarlara ve nahos yaratiklara
evrildiler. ... Renkli degillerdi. Gorduklerim hosuma gitmiyordu ¢in-
kit uyumak istiyordum. Bir ¢izim tamamlandiginda kopyalaniyordu
ve gorme alanimin dort, alt1 ya da sekiz bolgesi birbirinin aynisi olan
bu ¢izimlerle doluyordu.

165



Cizimlerin ardindan Anne’in akhina Brueghel resimlerini getiren
rengarenk imgeler belirdi. Bunlar da giderek canavarlarla doluyor
ve kendi iclerinde poliopik olarak boliinerek birbirinin ayn1 mini-
Brueghel’ler halinde kimeleniyordu.

Sonra daha esasli bir degisim oldu. Anne kendini “Cin Hiristi-
yan kiliselerinin propaganda turu i¢in 1950 kusur model bir Cin
otobustunde” bulmustu. Otobtisin arka camina Cin'de din 6zgur-
lagu uzerine bir film yansiildigini hatirliyor. Fakat bakis noktasi
surekli degisiyordu; hem film hem de otobiis aniden tuhaf agilarda
yamuluyordu ve bir noktada, gérdugu ¢an kulesinin otobtistin di-
sinda “gercek” bir kule mi yoksa filmin bir par¢asi m1 oldugu artik
belli olmuyordu. Tuhaf seyahati, ates i¢inde ve uykusuz gecen ge-
cenin buyuk bir kismim kapladi.

Anne’in halusinasyonlar1 yalnizca gozlerini kapadiginda ortaya
cikiyor ve gozlerini acar agmaz yok oluyordu.? Fakat baska tarla
deliryumiar, gercek ortamda mevcut gibi duran ve gozler agikken
gorulebilen halusinasyonlara da neden olabilir.

1996’da Brezilya'ya seyahate gittigimde, son derece parlak renk-
li ve neredeyse litografik nitelikte, sanki buttn gece, her gece de-
vam ediyormus gibi gelen karmastk, oykila riyalar gormeye basla-
dim. Biraz yuksek ategle birlikte mide iltihab1 geciriyordum, tuhaf
riyalarimin bu rahatsizhgin sonucunda, belki biraz da Amazon’da
seyahat etmenin verdigi heyecanla birlikte ¢iknigini dusandam.
Gordugum deliryumlu ruyalarin atesim dustup de New York'a don-
dugumde bitecegini saniyordum. Fakat tam aksine daha da artip
her zamankinden daha etkileyici bir hal aldilar. Ruyalarin Jane
Austen romanlarina 6zgi, hatta belki de televizyondaki Masterpie-
ce Theatre programinin Austen versiyonuna benzer agir tempolu bir
gidisat1 vardi. Gordugum her sey, karakterlerin giyim kusamina,
davranislarina, Akil ve Tutku romamndan ¢ikmis gibi konusmalari-

2 Gozler kapandiginda upk: boyle deliryum goruantiilerinin belirdigi ve agildigin-
da yok oldugu bir durum, John Maynard Keynes'in anilarini kaleme aldig “Dr.
Melchior"da gecmektedir:

Heniiz Paris'e varamadan son derece kot hissetmeye baslamistim, iki gin son-
ra yataga dustim. Bunu yuksek ates izledi. ... Majesticteki stiit odamda nere-
deyse deliryum icinde yatarken, nouveau art tarzi duvar kagidinin kabartmal
desenlerinin gorintasi karanhkta duyularimi éyle zorluyordu ki ancak 15181
aginca rahat bir nefes aliyor ve gercekligi algiladigim anda duvar kagidinin ha-,
yali konturlarinin iizerimde yaratug1 korkung baskidan bir an olsun kurtulmus
oluyordum.
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na kadar ¢ok ayrintiliydi. (Bu beni ¢ok sasirtmusti, cunku asla pek
bir sosyal aklim ya da tutkum olmadig1 gibi, Austen'in romanlarin-
dansa Dickens’in romanlar1 okuma zevkime daha ¢ok hitap eder.)
Gece aralarda kalkar, yiizame soguk su carpar, mesanemi bosaltir
ya da bir fincan ¢ay yapardim, fakat yatagima donup de gozlerimi
kapattigim anda kendimi Jane Austen dinyamda bulurdum. Ruya
ben uyanikken devam ediyor, yeniden katildigimda oéyka sanki
yoklugumda ilerlemis gibi geliyordu. Bir stire gegti, cesitli olaylar
vuku buldu, baz: karakterler ortadan kayboldu, belki de 6ldg, ye-
nileri sahneye ¢ikt1. Bu raya, deliryum ya da halusinasyonlar, artik
her ne idilerse, her gece geliyor ve normal uyku uyumam engelli-
yorlardi, uyku yoksunlugundan dolay1 her gecen gun biraz daha
titkenir haldeydim. Analistime, normal ruyalarin aksine ayrintila-
riyla hatirladigim bu “ruyalar™ anlatiyordum. “Neler oluyor? Gegti-
gimiz iki hafta icinde yirmi y1l gormedigin kadar ruya gérdin. Bir
sey mi kullaniyorsun?” dedi.

Kullanmadigimi soyledim, fakat sonra aklima Amazon seyaha-
timden o6nce haftalik dozlarla almam soylenen Lariam adli sitma
ilac1 geldi, dondukten sonra da iki ii¢ doz daha almam gerekiyordu.

Physician’s Desk Reference kitabinda ilaci arastirdim; yan etki
olarak asir1 canh ya da renkli ruyalar, kabuslar, halusinasyonlar
ve psikozlardan soz ediyordu, ama bunlarin gerceklesme ihtima-
linin ytizde birden az oldugunu belirtiyordu. Tropikal tip uzmani
dostum Kevin Cahill’le gorastugumde, yan etki olarak son derece
canl ve renkli rayalarla karsilasma sikligini yaklasik yazde otuz
olarak tahmin ettigini, ayrintih halisinasyon ya da psikozlarla ise
epey nadir karsilasildigim séyledi. Ruyalarin ne kadar surecegini
sordum. En az bir ay, dedi, ¢iinku Lariam’in yarilanma suresi ¢cok
uzundu ve vicuttan atilmasi bu kadar zaman alabilirdi. 19. yuzyil
ruyalarim yavas yavas kayboldular, ama kaybolurken bile agirdan
almay1 surdurdiler.

Sair Richard Howard, belinden ameliyat olduktan sonra birkag
gunluk bir deliryum gegirdi. Ameliyatin ertesi gana hastane yata-
ginda yatarken basini kaldirdiginda tavamn koselerini ¢epecevre
saran minik hayvanlar gordua. Fare boyutundaydilar, ama baslar
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geyik bas1 gibiydi; ayrica ¢ok canliydilar: U¢boyutluydular, hayvan
rengindeydiler ve hareketleri yasayan yaratiklarinki gibiydi. “Ger-
¢ek olduklarindan emindim” diyordu Richard ve hastaneye gelen
partnerinin bu yaratiklar1 gérememesine ¢ok sasirmisti. Bu durum
Richard’in kanaatini sarsmadi; ressam olan partnerinin nasil olup
da bu kadar kor olabildigine hayret etti, o kadar (ne de olsa etrafta-
kileri fark etme konusunda genellikle iyi olan Richard’in kendisiy-
di). Halusinasyon goruyor olabilecegi aklindan bile gegmemisti. Bu
durumu dikkat gekici bulmus (“geyik kafali fare suslerinin oldugu
kartonpiyer gibi seyleri pek bilmem”), fakat gercek kabul etmisti.

Ertesi gun, bir universitede edebiyat dersi veren Richard bir bas-
ka dikkat cekici manzarayla karsilasti: bir “edebiyat gecit toreni”.
Hekimler, hemsireler ve hastane personeli 19. ytizyil edebiyatgilar:
gibi giyinmis ve gegit icin prova yapiyorlardi. Yaptiklar isin niteligi
Richard1 ¢ok etkilemekle birlikte kimi baska gozlemcilerin daha
elestirel yaklagtig1 da gozunden kagmamisti. “Oyuncu’lar kendi
aralarinda ve Richard’la rahat¢a konusuyorlardi. Richard, torenin
hastanenin birka¢ katinda birden ayni anda yapildigin1 gorebili-
yordu; binadaki katlar seffaf oldugundan butin performanslan bir
arada seyredebiliyordu. Prova yapilirken ona fikrini sordular, Ric-
hard da gosterinin ¢ok cezbedici, zekice hazirlanmis ve ¢ok zevkli
oldugunu dusundugunu soyledi. Alt1 y1l sonra bana bu hikayeyi
anlatrken, yeniden hatirlamanin bile ona zevk verdigini soyleyerek
gulimsedi. “Cok ozel bir zamand1” dedi.

Gergek ziyaretcileri geldiginde téren alay1 yok oluyor ve Ric-
hard, onlarla her zamanki gibi, gayet kendinde ve odaklanmis bi-
¢imde sohbet ediyordu. Fakat ziyaretciler gider gitmez toren ye-
niden basliyordu. Richard’in keskin ve elestirel bir zekas: vardi,
fakat gorunuse bakilirsa elestirel yetisi ti¢ giin boyunca suren ve
muhtemelen opiatlar ve diger ilaglar nedeniyle baslayan deliryum
sirasinda askida kalmast.

Richard, Henry James'in buyik bir hayraniydi ve tesadufe ba-
kin ki James de 1915'te zaturree ve yuksek atesle baglantili olarak
bir deliryum, hem de bir terminal deliryum gecirmisti. Fred Kap-
lan, Henry James biyografisinde bunu soyle anlatir:

Bir baska hayali diinyaya gecmisti; yazarhk hayatimin baslangiciyla,
hayat boyu sanatin gucunun ve kendi yaratim imparatorlugunun me-
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taforu olan Napoléoncu dunyayla iliskili bir diinyaydi bu. Yeni bir
roman i¢in gesitli notlar, “yazdigini sandip kitaptan pargalar” dikte
etmeye baslamisti. Degisen biling durumunun dramatik odag) tegkil
ettigi bir roman yaziyormus gibi, kendini Napoléon, ailesini de im-
paratorluk hanedan1 Bonapartlar olarak dikte ediyordu. ... “Sevgili ve
saygideger kardesler”ine seslenerek William ve Alice’t hasmetli eliy-
le yakalamist:. Nice tlkeler bahsettigi kardeslerine simdi “Louvre ve
Tuileries'deki bazi dairelerin dekorasyonu” i¢in hazirladigy ayrinuh
planlann sorumlulugunu ve yonetimini veriyordu, “isi yirutecek sa-
natg1 ve isciler i¢in ayrintilaniyla hazirlanmis” olduklarim da gorecek-
lerdi. ... Kendisi ise bizzat “imparatorluk kartah”yd:.

Dikte ettiklerini kagida gegiren [sekreteri] Theodora’ya bu durum
dayanilmaz geliyordu. “Bu isi yapmak yurekler acisi, fakat yine de
zihninin hala mikemmel bir bicimde kendine 6zgii ciimleler kurma-
ya yetiyor olmasi siradist bir durum.”

Ayni durumu bagkalari da onayliyordu; ustelik, aklin yitiriyor olsa
da ustanin tslubunun “saf James tslubu”, hatta “ge¢ donem James
uslubu” oldugu soyleniyordu.

Bazen uyusturucu ya da alkolden uzaklasmak halusinatif seslerin
ve hezeyanlarin hakim oldugu bir deliryuma yol agabilir ve bu de-
liryum aslinda, kisi sizofren olmasa ve daha once hig psikoz gecir-
memis olsa da toksik bir psikozdur. Evelyn Waugh, otobiyografik
romani The Ordeal of Gilbert Pinfold’da [Gilbert Pinfold’un Cilesi] bu
durumu mitkemmelen anlatmigtir.® Yillarca su gibi icki igen Wa-
ugh, 1950’lerde bir noktada alkolun tizerine guclii bir uyku verici

3

Daha sonraki bir baski i¢in kaleme aldig1 6nsoz niteligindeki yazida, Waugh soy-
le diyordu: “Ug yil énce Bay Waugh burada anlatilana benzeyen kisa bir halusi-
nasyon nobeti gecirdi. ... Bay Waugh, Bay Pinfold’un buyuk 6l¢tde kendisinden
ilham alinarak yaranldigim inkar etmiyor.” Buradan yola ¢ikarak, romanin, bir
psikozun, organik bir psikozun otobiyografik bir “vaka tarihcesi” oldugunu dusu-
nebiliriz, fakat tibbi vaka tarihgelerinde hicbir zaman gorulmedik tirden ustalikh
bir gozlem ve tasvir yetenegiyle —ve bir olay orgusii dahilinde merak uyandiracak
bi¢imde— yazilmistir.

W. H. Auden bir defasinda, Waugh'nun, cektigi ¢ileden “hicbir sey ogrenmedi-
gini”, fakat bu durumun en azindan, daha énce yazdig1 butun eserlerden hayli
farkli, cok komik ve dolu dolu bir am kitab1 kaleme almasina vesile oldugunu
soylemisti.
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madde (kloralhidrat ve bromtr karisimu bir iksir) eklemisti. Kari-
sim giderek daha kuvvetli hale geliyordu, tipki Waugh’nun alter
ego’su Gilbert Pinfold’dan bahsederken yazdig: gibi: “Dozu itinayla
o6l¢muyordu. Bardaga ruh haline gore koyuyor, ¢cok az alip da gece-
nin bir yaris1 uyaniyorsa yataktan kalkip yalpalaya yalpalaya siseyi
kapip ikinci bir firt ¢ekiyordu.”

' Kendini hasta ve dermansiz hisseden, hafizasi sturekli ona
oyunlar oynayan Pinfold, gemiyle Hindistan'a seyahat etmenin
kendisine iyi gelecegine karar verir. Uyku i¢in hazirladig karisim
iki ti¢ glin sonra biter, ama bol miktarda i¢ki icmeye devam eder.
Geminin demir alisinin uzerinden ¢ok ge¢meden, Pinfold isitsel
haltisinasyonlara maruz kalmaya baslar; kulagina ¢ogunlukla in-
san sesleri, zaman zaman da muzik sesi, bir kopek havlamas, ge-
minin kaptani ve metresinin buyruklar tizerine birinin élumiine
doévillme sesi ve devasa bir metal kilgenin guverteden asag atil-
ma sesi gelir. Goranta bakimindan her sey ve herkes normaldir;
goze carpan hicbir ozelligi olmayan tayfa ve yolcular tasiyan sakin
bir gemi, dumaninu tattdrerek usul usul Cebelitarik Bogazindan
Akdenize gecmektedir. Ancak isitsel halusinasyonlar karmasik
ve zaman zaman absurd hezeyanlara yol acar: Ornegin Pinfold,
Ispanyanin Cebelitarik tizerinde hakimiyet ilan ettigini ve gemiye
el koyacagini, ayrica kendisine eziyet edenlerin diisiince okuma ve
dastince yayma makineleri oldugunu zannetmektedir.

Duydugu insan seslerinden bazilar1 dogrudan Pinfold’a —alay
ederek, nefretle, suglarcasina— hitap eder, sik stk ona intihar et-
mesini soylerler; fakat arada tath bir ses de gelmektedir (ona eziyet
cektiren zorbalardan birinin kiz kardesi oldugunu anlar), kadin
ona asik oldugunu soyler ve onun da kendisini sevip sevmedigi-
ni sorar. Pinfold onu isitmesinin yetmedigini, gormesinin de ge-
rektigini soyler, ama kadin bunun “Kurallara aykir1 oldugu” i¢in
imkansiz oldugunu soyler. Pinfold’un haltusinasyonlari sadece isit-
seldir ve konusan kisiyi gormesine “izin” yoktur, ¢unki gérmesi
hezeyani yerle bir edebilir.

Boylesi girift deliryum ve psikozlarin tipki ruyalar gibi yuka-
ridan asag1 oldugu kadar asagidan yukar: bir niteligi de olabilir.
Beynin “daha asagl” katmanlarindan —duyusal baglanti korteksi,
hipokampal devreler ve limbik sistem~ gelen, volkan patlamalarini
andiran patlamalardir, ama bir yandan da kisinin zihinsel, duygu-
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sal ve yaratic1 gugleriyle, icinde bulundugu kulturin inanclan ve
bicimiyle sekillenirler.

Pek cok tibbi ve norolojik rahatsizlik, ayrica her turden uyustu-
rucu madde (ister sagaltici ister eglenme amach alinsin), boylesi
gecici, “organik” psikozlara yol agabilir. Dun gibi akhmda yer eden
bir hastam, kultarlu ve insani kendine hayran birakan Seymour
L. isminde, postensefalitik bir adamd1 (Uyaniglar kitabimda ona ve
halasinasyonlarina kisaca deginiyorum). Parkinsonizmi icin ken-
disine ¢ok kucuk bir doz L-dopa verildiginde, Seymour patolojik
bir heyecana kapihiyordu ve 6zellikle de insan sesleri duymaya bas-
liyordu. Bir giin bana geldi. Benim nazik bir insan oldugumu soyle-
di, bu yuzden de ona “Seymour, sapkani ve paltonu al, hastanenin
catisina ¢ikip asagl atla” dedigimi duydugunda soke olmustu

Ona boyle bir sey soylemeyi aklimdan bile ge¢irmeyecegimi,
duydugu seyin halisinasyon oldugunu soyledim. “Beni gordiin mii
peki?” diye sordum.

“Hayir,” diye cevap verdi Seymour, “sadece duydum.”

“Bir daha bu sesi duyacak olursan, arkana déniip orada olup
olmadigimi kontrol et” dedim. “Beni goremezsen halisinasyon ol-
dugunu anlarsin.” Seymour bir sure durup dusundi, sonra basim
sallad.

“Ise yaramaz” dedi.

Seymour, ertesi gun yine sapkasini ve paltosunu alip hastanenin
catisina cikmasini ve atlamasini sdyleyen sesimi isitti, ama bu kez
ses, “Arkani donmene hi¢ gerek yok, ¢unku gercekten buradayim”
diye eklemisti. Neyse ki Bay L. asag1 atlamadi ve L-dopa'yr kesti-
gimiz anda sesler de kesildi. (U¢ y1l sonra Seymour tekrar L-dopa
almay1 denedi, ama bu defa ilaca hicbir deliryum ya da psikoz be-
lirtisi olmadan gtizel bir sekilde cevap verdi.)
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11
Uykunun Esiginde

1992’de, beni televizyonda migren auralariyla ilgili konusurken
duyan Avustralyali Robert Utter’dan bir mektup aldim. Séyle yaz-
musty: “Migrenden mustarip bazi kisilerin gozlerinin 6ntnde kar-
masik motifler gorduginden soz etmis ... ve bunlarin beynin de-
rinliklerindeki bir motif-uretici islevin gostergesi olabilecegini ileri
surmustinaz.” Bu soyledigim, yataga her gittiginde yasadig: seyi
aklina getirmis:

Genellikle basim1 yastiga konar konmaz baglhyor; gézlerim kapaniyor
ve ... cesitli imgeler gordyorum. imgeden kastim resim degil; genellik-
le olabilecek en siradis: bicimlerde muthis bir hizla baskalasan ... yi-
neleyen sekiller, cesitli sekillerin golgeleri ya da bir manzaranin igin-
deki ¢imen yaprag1, agac daman, kuguk dalgalar, yagmur damlalar
gibi motifler ve dokular. Sekiller turuyor, cogaliyor, negatife donuyor
vs. Renk ekleniyor, farkh tonlar oluguyor, eksiliyor. En etkileyici olan-
lar dokular; ¢imen kurke, kark kil bezciklerine, bezcikler dalgalanip
dans eden 151k huzmelerine dénusuyor ve yuzlerce baska cesitleme
meydana geliyor, ustelik aralarindaki buttn o incelikli degisimleri
anlatmaya kalktigimda kelimeler ¢ok kaba kaliyor.

Bu imgeler ve artlarindan meydana gelen degisimler benim kontro-
lum disinda ortaya ¢ikip yok oluyor. Ugup giden bir deneyim bu, ba-
zen birkag saniye suruyor, bazen birka¢ dakika. Ortaya ¢ikacaklan
ani tahmin edemiyorum. Géziimde degil, hemen 6ntumdeki bir alan-
da meydana geliyor gibi géruniuyorlar. Imgeler bazen zorlukla algila-
nabilecek bir goruntude, bazen de bir ruya imgesi gibi gercege yakin
bir goruntide oluyor. Fakat riiyalarin aksine, kesinlikle duygusal bir
cagrisim yok. Buytileyici olsalar da beni etkilemiyorlar. ... Yasadigim
deneyimde hicbir anlam géremiyorum.

Bay Utter'in merak ettigi, bu imgelerin, alginin mevcut olmamast
durumunda beynin gorsel alaninda bir tar “rolantide ¢alisma” du-
rumuna isaret edip etmedigiydi.
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Bay Utter'in ¢ok net tasvir ettigi sey riya degil, uyumadan he-
men once beliren istemsiz goruntiler ya da haltasinasyonumsular-
dir: Fransiz psikolog Alfred Maury’nin 1848'de turettigi terimi kul-
lanacak olursak, hipnagojik halusinasyonlar. Insanlarin ¢ogunun
zaman zaman da olsa bu halusinasyonlar1 gordugu tahmin edil-
mektedir, fakat bazen cok belli belirsiz olduklarindan farklarina
bile varilmayabilir.

Maury'nin ilk gozlemleri hep kendi imgelemi tuzerineyken,
Francis Galton bir dizi denekten bilgi toplayarak hipnagojik ha-
lisinasyonlar uzerine ilk sistematik arastirmalardan birini yapti.
1883 tarihli kitabi Inquiries into Human Faculty’de, ilk basta ¢ok az
insanin bu tur seyler gordugund itiraf ettigini belirtti. Ancak bu
halusinasyonlarin ne kadar yaygin ve iyicil olduklarindan bahset-
tigi anketler gonderdigi zaman deneklerinden bazilar1 konusmaya
yanasmisti.

Galton'u asil sasirtan, kendisinin de hipnagojik halusinasyonlar
goruyor olusuydu, fakat bunu fark etmesi zaman ve sabir gerektir-
misti. “Bende de oluyor mu diye dikkat etmek aklima gelmeden
once sorulsaydi, gorus alammin karanlikta kesinlikle homojen bir
siyahlikta oldugunu, zaman zaman agitk mor renkte bulanikliklar
ve benzeri kucuk ton degisiklikleri oldugunu soylerdim” diye yaz-
misti. Ancak, daha yakindan incelemeye baslayinca,

motif ve bigimler sturekli bir kaleydoskopik degisim i¢inde, ama dogru
bir sekilde ¢izmek istesem yanindan bile gecemeyecegim kadar ayrin-
tih ve huzh akip gidiyorlar. Cesitlilikleri beni hayrete dusurayor. ...
Herhangi bir sey dustinmeye basladigim anda gozden kayboluyorlar,
¢ogu zaman kuskuya yer birakmayacak sekilde orada olduklar: halde
nasil olup da rahatlikla gozden kagabildikleri merakimi cezbediyor.

Galton'un anketine cevap veren pek ¢ok kisiden biri de (Galton'un
sozleriyle, “halusinasyonlar benimkilerden ¢ok daha canl olan”)
Papaz George Henslow’du.! Henslow’un haltisinasyonlarindan biri
bir arbalet goruntusiyle baslamis, sonra bir oka, ardindan yagan
oklara, kayan yildizlara, sonra da kar tanelerine dontismustu. Bu-
nun pesinden bolge papazinin evi en ince ayrintisina kadar belir-

1 Papaz Henslow, Cambridge’de Darwin’in hocasi olan ve Beagle gemisinde uygun
bir pozisyon bulmasina vesile olan botanik¢i John Stevens Henslow'un ogullarin-
dan biriydi.
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mis, ardindan bir kirmiz lale tarh1 gorunmusti. Aralarinda (once
yildiza sonra kar tanelerine dontsen oklar gibi) gorsel cagrisim
oldugunu belirttigi hizla degisen imgeler vard, fakat anlatsal bir
devamlilik yoktu. Henslow’un imgelemi son derece canli olmakla
birlikte, diissel ya da 6ykusel bir niteligi yoktu.

Henslow, bu halisinasyonlarin istediginde gozunin énune ge-
tirdigi imgelerden cok farkli oldugunu 6zellikle belirtiyordu, ¢un-
ku kendi istegiyle goztnun ontine gelen goruntuler resim gibi, ya-
vas yavas olusuyordu ve gundelik deneyim alaninin icinde olduk-
lar1 anlasihyordu, fakat halusinasyonlar bir anda kendiliginden ve
tamamen olusmus halde ortaya ¢ikiyordu. Henslow’un hipnagojik
haldsinasyonlar1 “genellikle ¢cok guzel oluyordu, renkler epey par-
lakt1. Kesme camlar (hayatta gormedigim, gordilysem de fark etme-
digim bir ince is¢ilikle yapilmislardy), ince is¢ilikli altin ve giimus
telkari sts esyalari; altin ve giimus ¢icek raflan vs.; parlak renk
tonlariyla 6zenle dokunmus motiflere sahip halilar.”

Galton, ifadelerinin net ve ayrintili olusundan 6ttra bu tasviri
se¢mis olsa da, Henslow, uyumak i¢in karanlik ve sessiz bir odaya
gectiklerinde temelde ayni turden goruntuler gorduginii anlatan
pek ¢cok kisiden yalmzca biriydi. Géruntulerin canliligy, Galton'un
gordugi solgun imgelerden hakiki halisinasyonlara kadar kisiden
kisiye degisiyordu, fakat hakiki halusinasyonlar: gerceklikle karig-
tiran kimse olmamasti.

Galton hipnagojik goruntuler gérme egiliminin patolojik oldu-
gunu disinmuyordu; ona gore az sayida insan bunlar1 neredey-
se her yatisinda ¢ok canli bir sekilde gorurken, (hepsi olmasa da)
¢ogu insan en azindan zaman zaman goruyordu. Hipnagojik go-
runtt normal bir fenomendi, fakat ortaya ¢ikmasi igin —karanlik
bir ortam ya da gozleri kapatmak, pasif bir zihinsel durum, kisinin
uykusunun gelmis olmasi gibi— 6zel sartlara ihtiyag vardi.

Peter McKellar ve meslektaslarinin uyku éncesinde gorulen halusi-
nasyonlar uizerine onyillarca strecek bir arastirma baslatip, genis bir
populasyon (Aberdeen Universitesi’nde okuyan 6grenciler) tizerinde
hem iceriklerine dair ayrintili gozlemlerde bulunup hem de yaygin-
liklarim inceledikleri, sonra da bu halisinasyonlan baska halusi-
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nasyon bicimleriyle, ozellikle de meskalinin yol actiklaryla kiyas-
ladiklar1 1950’lere dek pek az bilim insanmi hipnagojik goruntiilerle
ilgilenmisti. McKellar ve meslektaslar1 1960’larda, denekler tam
uyaniklik halinden hipnagojik hale gegerken yaptiklari EEG ince-
lemeleriyle, fenomenolojik gozlemlerini buttinleme firsat1 buldular.

McKellar'in deneklerinin yarisindan fazlasi hipnagojik imgeler
gordiiklerini-bildirdiler, ayrica (insan veya zil sesleri, hayvan ses-
leri ya da baska gurulttler gibi) isitsel halusinasyonlar da gorsel
olanlar kadar yaygindi. Benim yazistigim ¢ogu kimse de havlayan
kopekler, calan telefonlar, ¢agrilan bir isim gibi basit isitsel halusi-
nasyonlar tasvir ediyor.

Edmund Wilson, Upstate adl1 kitabinda, ¢ogu insanin yasadigi
tirden bir hipnagojik halusinasyonu anlatmaisti:

Sabahlar1 uykumdan tam olarak ayllmadan once telefonun ¢aldigini
duyar gibi oluyorum. Once cevap vermek icin kalkar, ama calmadi-
g fark ederdim. Simdi yatakta oylece uzaniyorum, eger ses hala
devam etmiyorsa gercek olmadigim anlayip yerimden kalkmiyorum.

Antonella B., uykuya dalarken miizik duyuyor. Bu basina ilk defa
geldiginde olanlari séyle yazdi: “Buytik bir orkestranin ¢aldigy ¢ok
guzel bir klasik parca duydum, hayli karmasik ve bilinmedik bir
miuizikti.” Genellikle, miizige eslik eden imgeler olmuyor, “yalnizca
beynimin icini dolduran guzel sesler.”

Kittiphaneci Susan F'nin ise, bana bir mektubunda yazdig
tzere, daha girift isitsel haltsinasyonlar1 var:

Onlarca yildir, tam uykuya dalacakken, bazi cumleler duyuyorum.
Grameri duzgin, genellikle de Ingilizce camleler bunlar, soyleyen de
cogunlukla bir erkek oluyor. (Birkag defa kadin sesinden de duydum,
bir defasinda da anlayamadigim bir dilde soylenmisti. Latince kokenli
dilleri, Cince, Korece, Japonca, Rus¢a ve Lehgeyi ayirt edebiliyorum,
ama bunlardan hicbiri degildi.) Bazen ciimleler “Git bana bir bardak
su getir” gibi emir niteliginde oluyor, ama bunun disinda yalmzca
cesitli beyanlar ve soru ciimleleri duyuyorum. 1993 yazinda duyduk-
larim1 not ettim. Camlelerden bazilar soyle: “Bir defasinda 6numde
yuriyordu”; “Saniyorum bu sizin?”;, “Fotografin nasil oldugunu bili-
yor musun?”; “Annecik kurabiye istiyor”; “Tekboynuzlu at1 kokluyo-

rum”; “Git sampuan al.”
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Duyduklarimin, o gun, 6nceki gin, o hafta ya da o y1l okudugum,
gordugum, yasadigim veya amimsadigim hicbir seyle iliskisi yok.
Uzun bir yola ¢iktigimizda, kocam araba kullanirken ¢ogu zaman
uyuklamaya baslarim. Ciimleler o zaman ¢ok hizli gelir. Bir anhgina
basim duser, tam uykuya dalacakken bir ciimle duyarim, esime ciim-
leyi tekrar edip tekrar dalarim, yine bir cumle gelir ve ben uyanip ayik
kalmaya karar verinceye kadar bu boyle sarup gider.

Nabokov, Konus, Hafiza’da hem isitsel hem gorsel olan hipnagojik
imgelemini ayrintili bir bicimde tasvir etmisti:

Kendimi haurladigim en eski zamandan beri ... kugik halusinasyon-
lar yasarim. ... Cogu zaman, uykuya dalmadan hemen énce, zihnimin
bir kosesinde, dusiincelerimin asil akigindan olduk¢a bagimsiz, bir
tr tek tarafli konusmanin suregeldigini fark ederim. Bu, benim i¢in
onem tagtyan hicbir sézunu yakalayamadigim, renksiz, yansiz, sahibi
belli olmayan bir sestir; bana hitaben bile sdylenmemis Ingilizce ya da
Rusca ctiimleler kurar; hem de o kadar abes cumleler ki ... 6rneklemek
bile istemiyorum. Bu gulung olgu, yine iyi bildigim baz1 uyku once-
si hayallerin isitsel karsilig1 gibi gorunuyor. ... Uykulu gozlemcinin
miidahalesi olmaksizin gelip gitseler de, bu goruntuler, gozlemci hala
duyularim denetler halde oldugu icin, ruyadaki resimlerden farkh-
dir. Soz konusu goruntuler, ekseriyetle grotesktir. Duzenbaz tipler,
kaba saba gorunuslu, suslu-pusli giyimli, kocaman burun delikleri
ya da kulaklan olan ctceler basima eksir. Bununla birlikte bazen, bu
fotizmler gayet rahatlanc1 bir flou nitelik kazanir ve o zaman —sanki
gozkapagimin igine yansitilmig olarak— ar1 kovanlan arasinda yura-
yen gri figirler ya da daglarin karinda yavas yavas gozden kaybolan
kugik siyah papaganlar veya hareket halindeki gemi direklerinin ote-
sinde eriyen leylak rengi bir uzakhik goraram.”

Hipnagojik halusinasyonlarda yuz gérmek, Andreas Mavromatis’in
ansiklopedik kitab1 Hypnagogia: The Unique State of Consciousness
Between Wakefulness and Sleep’te [Hipnagoji: Uyaniklik ile Uyku
Arasindaki Benzersiz Biling Durumu] vurguladigy uzere 6zellikle

Vladimir Nabokov, Konus, Hafiza, gev. Yigit Yavuz, iletisim Yayinlari, 2011. (¢. n.)
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¢ok yaygindir. 1886’da boylesi bir haliisinasyonu anlatan bir adam-
dan alint1 yapar;

yuzler, sanki karanligin icinden bir sis gibi beliriyor ve hizla netlesip
yuvarlak hatlar, canlilik ve yasayanlara 6zgu bir gerceklik kazamyor.
Bunlar kaybolur kaybolmaz muazzam sayidaki bagka yuzler sagirtict
bir hizla onlann yerini aliyordu. Onceden yuzler olaganusta cirkindi.
Insan yuzleriydiler, fakat gesitli hayvanlar1 andiriyorlardi, ancak bu
seytani hayvanlarin dunyada esi benzeri yoktu. ... Sonradan yizler
zarif bir guzellige kavustular. Kusursuz mtukemmellikteki suretler ve
yuz hatlan artik birbirini sonsuz bir gesitlilik ve sayiyla takip ediyor.

Bazen, birbirinden bambaska fakat taninmayan, gruplar halinde
insan yuzleri gérmenin ne kadar yaygin oldugunun altini ¢izen
baska pek ¢ok tasvir bulunmaktadir. F. E. Leaning, hipnagoji uize-
rine 1925 tarihli makalesinde, ozellikle ytiz gérmenin “neredeyse
zihinde 6zel bir ‘ytz gorme’ egilimi oldugunu” dusundarttugt goz-
leminde bulunmustu. Leaning’in sézunt ettigi “egilim”in anatomik
substratinin, gorsel korteksteki ozel bir bolum olan fusiform yuz
alaninda oldugunu artik biliyoruz. Dominic ffytche ve meslektas-
lar1, ytz halisinasyonu goruldugiinde sag yarimkurede tam olarak
bu alanin hareketlendigini fonksiyonel MR ¢alismalariyla goster-
mistir.

Sol yarimkirede benzes bir alanin hareketlenmesiyle ise harf-
ler, sayilar, notalar, bazen kelime ve uydurma kelimeler, hatta ctim-
lelerden olusan leksikal halusinasyonlar belirebilir. Mavromatis'in
deneklerinden biri bu halusinasyonlar: séyle anlatmisti: “Uyuklar-
ken ya da uyumadan o6nce ... kitap okuyormus gibi oluyorum. Harf-
leri gayet net gorayorum, kelimeleri secebiliyorum, ama kelimeler
¢ogu zaman higbir sey ifade etmiyor. Okuyormus gibi gérundugum
kitaplar hicbir zaman bildigim kitaplar degil, ama genellikle gun
icinde her ne okuduysam o konuyu ele aliyorlar.”

(Yuz ve mekanlara iliskin hipnagojik imgeler genellikle tanin-
mayan kisi ve yerlere aitken, McKellar ve Simpson’in “perseveratif”
adim1 verdikleri ozel bir hipnagoji kategorisi mevcuttur: Kisinin
gun icinde daha once karsisina ¢ikan bir seyin gérantisunun yi-
nelenmesi ya da halusinasyonunun gorilmesi. Ornegin, kisi bu-
tin gun araba kullandiysa, gozlerini kapattiginda yol kenarindaki
agaclarin surekli yanindan akip gittigini “gorebilir.”)
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Hipnagojik imgeler solgun veya renksiz olabilse de genellikle
parlak ve hayli canli renklerdedirler. Ardis ve McKellar, 1956 tarih-
li bir makalelerinde, denegin “tayftaki renkler sanki en parlak gun
15181yla yikanarak daha da yogunlasmisti” seklinde tasvir ettigi bir
vakay1 alintiladilar. Bu vakayn, baskalarinin da yaptig gibi, meska-
lin alindiginda renklerin belirginlesmesiyle karsilastirdilar. Hipna-
gojik haliisinasyonlarda, géruntulerin 1siltist ya da hatlari anormal
bir belirginlikte, golgeler veya cizgiler de abartili olabilir, éyle ki bu
goruntiler bazen cizgi film karakterlerine ya da sahnelerine ben-
zerler. Cogu kisi, gordugt hipnagojik goruntulerin “imkansiz” de-
recede net veya “mikroskobik” ayrintilarla bezeli oldugundan soz
eder. Bu imgeler, sanki i¢ gozun keskinligi 20/20 degil de 20/5’mis
gibi, algilanandan daha ince tanelerden olusuyormus izlenimi ya-
ratabilir (bu asir1 keskin goris pek ¢ok gorsel haltisinasyon tiran-
de rastlanan bir ozelliktip).

Insan hipnagojide bir imge toplulugu —ortada bir manzara, sol
ust koseden firlayan bir surat, kenarlari ¢evreleyen karmasik bir
geometrik motif— “gérebilir”, bunlarin hepsi de ayni anda mevcut
olup bir tir ¢ok odakh haliisinasyon biciminde kendi baslarina
evrilir ya da baskalasirlar. Cogu kimse nesne ya da figirlerin ¢o-
galdig1 halusinasyon arana poliopilerden soz eder (McKellar'in de-
neklerinden biri 6nce bir pembe papagan, ardindan da birbiriyle
konusan yuzlerce pembe papagan gormist).

Figlir ya da nesneler bir anda tek sayiya inip daha biyuk ve
daha ayrintili bir hale gelebilir, sonra geri ¢ekilebilirler. Genellik-
le fotograf kareleri ya da slaytlara benzetilen hipnagojik imgeler
bilingte aniden belirir, bir iki saniye kaldiktan sonra yok olurlar;
ardindan yerlerine gorunuste éncekilerle hicbir ilgisi olmayan, bir-
birini agike¢a ¢agristirmayan baska imgeler gegebilir.

Hipnagojik gortntiler sanki “baska bir dunya”danmis izlenimi
verebilir; bu ifade, gordiikleri imgeleri betimleyen kisilerce tekrar
tekrar kullanilmistir. Edgar Allan Poe, gordugu hipnagojik imgele-
rin kendisine yabanci geimekle kalmayip daha énce gordugn hicbir
seye benzemediklerini belirtmisti; bu imgelerde “6zgunlugiin mut-
lakligr” vardi.2

2 Hipnagojik halusinasyonlarin hayal gucunii genisletip zenginlestirebilecegini
dusunen Poe, gordugii olaganuistu seyler hakkinda yazabilmek igin haluasinas-
yon gorurken kendini aniden tamamen ayiltiyor ve yazdiklarin siirlerinde ve
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Cogu hipnagojik imge, gercek haltusinasyonlara benzemez: Hem
gercek gibi hissedilmezler, hem de dissal uzama yansimazlar. Yine
de haluisinasyonlara 6zgii pek ¢ok ozelligi barindirirlar: Istemsiz,
hikmedilemez ve ozerktirler; olagandisi renk ve ayrintilara sahip
olabilir ve zihinsel imgelerin aksine hizl ve tuhaf donusumler ge-
cirebilirler.

Hipnagojik imgelere 6zgu hizli ve ani déntsumlerde, yazistigim
Bay Utter'n da dusundugu gibi beynin “rélantide ¢alisngini” di-
sundurten bir sey vardur. Sinir sistemini ve beyni inceleyen bilim in-
sanlar artik beyinde kendi imgelerini tireten “varsayilan aglar’dan
s6z etme egilimindedir. Belki biraz daha ileri gidip “oynamak” te-
rimini kullanabilir, gorsel korteksin her bir permiitasyonla hicbir
amac, odak ve anlam olmadan oynadigimi dustinebiliriz: rastgele
bir faaliyet, ya da belki sayisiz mikrobelirleyiciden dolay1 hicbir
motifin bir daha yinelenmedigi bir faaliyet. Beynin yaratnciligini ve
islemsel giicuny, hipnagojik durumlarda gortlmesi mumkin olan
neredeyse simirsiz cesitlilikteki, surekli degisime ugrayan motif ve
bicim akisi kadar sezdirebilen ¢ok az olgu vardir.

Mavromatis hipnagoji i¢in “uyaniklik ile uyku arasindaki ben-
zersiz biling durumu” diye yazsa da ruyalar, meditasyon, trans ve
yaraticilik gibi baska biling durumlariyla ve ayrica sizofreni, his-
teri ve uyusturucu madde etkisinde girilen baz1 degisik biling du-
rumlariyla hipnagoji arasinda akrabaliklar gortr. Hipnagojik halu-
sinasyonlar duyusal (dolayisiyla, gorsel korteks, isitsel korteks ve
benzerlerince turetildigi icin kortikal) olsa da Mavromatis bunlar:
baslatan sureclerin beynin daha ilkel, korteks alti boliimlerinde
gerceklestigine inamir, ki bu da hipnagojiyle riyalar arasindaki bir
baska ortak nokta olabilir.

Ne ki bu ikisi birbirinden epey farklidir. Ruyalar anhk belir-
melerle degil, epizotlar halinde gelir; bir devamliliklari, anlatilarz,
temalan vardir. Kisi riiyasinin icinde ya katilime1 ya da katihm-
ci-gozlemci konumundadir, fakat hipnagojide yalnizca seyircidir.

hikayelerinde sik sik kullaniyordu. Buyik Poe cevirmeni Baudelaire de bu hayali
goruntulerin, ozellikle de afyon veya hashas kullamilarak yogunlastirilmis olan-
larinin benzersiz niteliginin bityustune kapilmsti. 19. yuzyilin baslarinda batan
bir nesil (Coleridge ve Wordsworth ve onlarin yan sira Southey ve De Quincey
de dahil) bu tur halusinasyonlarin etkisi altindaydi. Bu konuyu Alethea Hayter
Opium and the Romantic Imagination, Eva Brann da yetkin eseri The World of the
Imagination: Sum and Substance’ta ayrintilariyla ele alir.
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Rilyalar kisinin isteklerini ve korkularim yansitir, genellikle bir iki
gun onceki yasantilar1 yeniden canlandirarak bellegin pekistiril-
mesine yardimc olur. Bazen bir soruna ¢ozum 6neriyor gibidirler;
ruyalarin son derece sahsi bir niteligi vardir ve genellikle yuka-
ridan belirlenirler: Biyuk ol¢ude “yukaridan asag1” yaratimlardir
(ne ki, Allan Hobson'in pek ¢ok destekleyici kanit esliginde one
surdugu uzere, “asagidan yukar1” surecleri de ise kosarlar). Bunun
aksine, hipnagojik imgelem ya da halusinasyon, buytk ol¢ude du-
yusal olan nitelikleri —pekistirilmis ve abartili renkler, ayrintilar ve
hatlar; parlaklik; ¢arpitmalar, cogaltmalar ve yakinlastirmalar— ve
sahsi deneyimden kopuk olusu nedeniyle, supheye yer birakmaya-
cak denli “asagidan yukar1” isleyen bir strectir. (Fakat bu, sadeles-
tirilmis bir ifadedir, ¢iinki sinir sisteminin butittin kademelerindeki
iki yonlu trafik goz énunde bulunduruldugunda ¢ogu stire¢ hem
yukaridan asag) hem de asagidan yukari isler.) Hipnagoji ve riya
gorme, uyanik bilincten farkl olduklar1 kadar birbirlerinden de
farkli olagandisi biling durumlaridir.

Uyandiktan sonra gelebilen hipnopompik haliisinasyonlar karak-
ter olarak hipnagojik halusinasyonlardan genellikle son derece
farklidir.® Gozler kapaliyken ya da karanlhikta gorulen hipnagojik
halusinasyonlar, kendi hayali ortamlarinda sessizce ve kisa bir st-
religine belirirler, genellikle kisi odasinin icinde fiziki olarak var
olduklarini hissetmez. Hipnopompik halisinasyonlar ¢ogunlukla
gozler acikken, parlak bir aydinhigin icinde gorularler; siklikla dis-
sal uzama yansir ve elle tutulabilecek kadar gercek gelirler. Bazen
eglenceli veya hos olabilirler fakat amaclilikla ytuklu goruntp, he-
nuz uyanmis kisiye her an saldiracakmis gibi gelebildiklerinden
genellikle huzursuzluga, hatta dehsete sebep olurlar. Halisinasyo-
nu goren Kkisiyle ilgisi olmayan gortuntuler halinde deneyimlenen
hipnagojik haltsinasyonlarda bu ttrden bir amaclilik yoktur.
Hipnopompik haliisinasyonlar ¢ogu insanda ancak arada sira-
da gorulurken, bazi kisilerde hi¢c durmadan meydana gelebilirler.

3 Hipnopompik halusinasyonlara hipnagojik halasinasyonlardan ¢ok daha nadir
rastlanir, ayrica kimi insanlar uyanir uyanmaz hipnagojik, uyumak tizereyken de
hipnopompik halusinasyonlar gorarler.
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Son derece canli haltasinasyonlariyla ilgili bana yazdiktan sonra
Sydney’de bulustugum Avustralyal Donald Fish i¢in de durum ay-
nen boyleydi.

Sakin sakin uyurken ya da belki gayet normal bir ritya gorirken deh-
set i¢inde uyaniyorum ve karsimda Hollywood'un bile tasarlayama-
yacagl bir yaratuk gortiyorum. Halusinasyonlar yaklasik on saniye
i¢inde yok oluyor ve ben onlar1 goriurken hareket edebiliyorum. Isin
asl, genellikle bes metre havaya sicrayip gighgt basiyorum. ... Hala-
sinasyonlar giderek kottilesiyor —bugunlerde bir gece iginde dort defa
oluyor— ve ben giderek yatmaktan korkar hale geliyorum. Asagidaki-
ler, gérdugum halusinasyonlardan bazilari:

Tepemde, olumun kapkara suretinin yaninda durarak basimda diki-
len devasa bir melek sureti.

Yanimda yatan, ¢trtimekte olan bir ceset.

Bogazimda dev bir timsah.

Yerde kan revan i¢inde, 6lmus bir bebek.

Bana gulen gudubet suratlar.

Dev orumcekler; ¢ok sik.

Yuzumun uzerinde dev bir el. Yerde on bes metre 6temde duran bir
tane daha.

Savrulan orumcek aglar.

Yuzume dogru ugan kuslar ve bocekler.

Bir kayanin altindan bana bakan iki surat.

Yatagimin basinda takim elbise giyerek dikilen kendi suretim; yalniz
benden daha yagsh gérunuyor.

Patates yiyen iki sigan.

Ustume dogru gelen, farkli renklerde bayraklardan olusan bir kutle.
Turuncu sa¢ tutamlariyla kapl zeminde yatan cirkin gorunusla bir
ilkel insan.

Usttime yagan cam kiriklar.

iki 1stakoz kafesi.

Sicrayan kan damlalar: gibi ¢ogalip binlerce olan kirmizi benekler.
Usttime dusen odun yiginlari.

Genellikle, hipnagojik ve hipnopompik halusinasyonlarin ¢ocuk-
lukta daha canli oldugu ve daha kolay haurlandig soylenir, fakat
Bay Fish’in haluasinasyonlar1 hayat1 boyunca devam ediyordu,; sekiz
yasindayken baslamislard, su an yas: seksenin tizerinde. Hipno-
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pompik halisinasyonlara neden bu kadar yatkin oldugu bir muam-
ma. Binlerce hipnopompik halasinasyon gérmus olmasina ragmen,
hayatin1 doya doya yasayabilmis ve hic ara vermeden son derece
yuksek bir yaraticilik duzeyinde ¢alisabilmis. Muazzam hayal gict
olan bir grafik tasarime1 ve gorsel sanatq1 olan Bay Fish, zaman za-
man gercekistt halasinasyonlarindan ilham aliyor.

Bay Fish’in hipnopompik imgeleri son derece sik belirseler de
(ve ona buytk sikint verseler de), karakter olarak atipik degiller.
Elyn S., gordugu hipnopompik imgelerle ilgili bana sunlan yazd:

En tipik olam, yatakta otururken birini —bu biri ¢ogu kez yasli bir ka-
din oluyor— gérmem,; gordagum kisi genellikle yatagimin ayak ucuna
belli bir mesafeden bana bakiyor. (Bazi insanlarin bu halisinasyon-
lan: hayalet zannettigini tahmin edebiliyorum, ama ben 6yle diisun-
muyorum.) Bundan baska, mesela yarim metre genisliginde bir 6ram-
cegin duvarima tirmandigini; havai fisekler; yatagimin ayak ucunda
bisiklet stren minik bir seytan gorayorum.

Actktan agiga duyusal olmayan ¢ok ikna edici bir haltisinasyon bi-
¢imi de insanin yaninda birinin ya da bir seyin “varhgim” hisset-
mesidir; bu varlik koticul duygular da verebilir, iyicil duygular da.
Boylesi zamanlarda birinin yakinda oldugu hissi kars1 konulamaz
olabilir.

Kendi hipnopompik deneyimlerim genellikle gorselden ziyade
isitseldir ve farkh farkl bicimlerde gergeklesirler. Kimi zaman rtya
ve kabuslarin devamidirlar. Bir defasinda odanin késesinde bir u-
kirti duydum. 11k bagta duvardaki bir fare oldugunu zannettigim-
den pek ilgimi ¢ekmedi. Fakat tikirt1 giderek yiikseldi, yukseldi ve
beni korkutmaya basladi. Tedirgin olup koseye bir yastik firlattim.
Ancak bu firlatma hareketi (daha dogrusu hayali firlatma hareketi)
beni tamamen uyandirmisti, gézlerimi agtigimda ruyamdaki has-
tane odasini andiran odada degil, kendi yatak odamda oldugumu
gordum. Tikirt1 ben uyandiktan sonra birkag saniye daha, yuksek
sesle ve son derece “gercek” bir sekilde devam etti.

Uyumama yardimci olmas i¢in kloralhidrat aldigimda muzikal
haltisinasyonlar yasadigim da oldu, bu halusinasyonlar ruyamda
duydugum muzigin uyanma safhasindaki devam seklindeydji; bir
defasinda bir Mozart kuinteti dinlemistim. Normal miizik hafizam
ve imgelemim o kadar guclu degildir —orkestra soyle dursun, bir
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kuintetteki enstrumanlar bile tek tek duymakta oldukca kabiliyet-
sizim—, o nedenle Mozart1 dinlemek, hem de her bir enstrimanin
sesini ayirt etmek sasirtic1 (ve gizel) bir deneyimdi. Daha normal
kosullar altinda, muzikal duyarliligimin artuig1 (ve elestirel olmak-
tan uzaklastigl) hipnopompik bir durum yasarim; bu durumda
duydugum muzik ne olursa olsun bana zevk verir. Bu durum, kla-
sik muzik calan bir istasyona ayarli olan radyolu alarm saatimle
uyandigim hemen her sabah basima gelir. (Ressam olan bir arka-
dasim da benzer bir sekilde sabahlar1 goziinu ilk actiginda renk ve
dokularin daha bir belirgin gorunduguni soyluyor.)

Yakin bir zamanda sasirtic1 ve hayli etkileyici bir gorsel halu-
sinasyon yasadim. Riyamda ne gordagumu hatirlamiyorum, riya
goriyor muydum onu da hatirlamiyorum, ama uyandigimda kendi
yuzumu goérdim, daha dogrusu, kirk yasinda oldugum zamanki
kara sakalli, utanga¢ utangac gulimseyen yuzumi. Gercek bo-
yutlu, acik pastel renklerdeki ytuz, benden yaklasik yarim metre
uzakta, havada asili duruyordu; bana merak ve sefkatle bakiyordu
sanki, yaklasik bes saniye sonra da yok oldu. Bu deneyim, genclik
halimle aramda tuhaf, nostaljik bir devamhlik hissi vermisti bana.
Yatagimda yatarken, acaba gencken, su anki halimin, yani neredey-
se seksen yasindaki ytzamun kirk yil asarak bana hipnopompik
bir “merhaba” dedigine hic sahit olup olmadigimi merak ettim.

Ruyalarimizda en fantastik ve gercekustii deneyimleri yasa-
sak da, raya bilincimizle sarili oldugumuzdan ve bunun disinda
herhangi bir elestirel bilin¢ olmadigindan (nadir rastlanan berrak
riya fenomeni bir istisnadir), bu deneyimleri kabul ederiz. Uyan-
digimizda yalnizca parcalart, ruyalarimizin kugucuk bir parcasini
hatirlayabilir ve bunlar1 “Sadece bir riiyaydi” diyerek 6nemseme-
yebiliriz.

Bunun tam aksine, haltisinasyonlar urkutucudur ve genellikle
en ktcuk ayrintisina kadar haurlanirlar; uykuyla iligkili halusi-
nasyonlar ve riya gorme arasindaki temel farkhiliklardan biri de
budur. Meslektasim Dr. D., hayatinda tek bir hipnopompik haliisi-
nasyon gordu ve bu otuz yil 6nceydi. Fakat hala dun gibi haturhyor:

Serin bir yaz gecesiydi. Bazen gecenin bir yarisi uyanirim, o gece de
saat iki gibi uyandim ve yani basimda iki metre boyunda gorkemli
bir Amerika yerlisinin dikildigini gordtim. Esmer, kara goz1, adaleli,
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dag gibi bir adamdi. Ayni anda, eger beni oracikta sldiirmek istese
elimden hicbir sey gelmeyeceginin ve o nedenle de buyuk ihtimal-
le gercek olmadiginin ayirdina vardim. Ama o oldugu yerde, tipki
bir heykel gibi fakat gayet canli bir sekilde durmaya devam ediyor-
du. Zihnimden hizla dugtinceler akiyordu: Eve nasil girmisti?.. Neden
put gibi duruyordu?.. Bu gercek olamaz. Yine de varlig: beni dehsete
dusuriyordu. Bes on saniye sonra seffaflagti ve yavasca buharlasip
gorunmez oldu.*

Kimi hipnopompik imgelerin tuhaf nitelikleri, genellikle dehset
uyandiran duygusal etkileri ve bu durumlarda telkine son derece
actk olunabilecegi de goz oninde bulundurulunca, hipnopompik
melek ve seytan haltsinasyonlarinin yalnizca korku ve dehset duy-
gusuna sebep olmakla kalmay1p fiziken gergek olduklarina dair bir
inancin olusmasina da vesile olmalar gayet anlasilir bir durumdur.
Ashinda insan, canavar, ruh ya da hayalet dusincelerinin ortaya
ctkmasinda bu halusinasyonlarin ne derece rolit oldugunu merak
etmeden duramiyor. Isin icine bedenden ayrilmis ruhlarin oldugu
bir duinyaya kisisel ya da kuilttrel olarak inanma egilimi de girince,
bu halusinasyonlarin, her ne kadar gercek ve fizyolojik temelleri
olsa da, dogaustii guglere olan inanci kuvvetlendirdigini tahmin
etmek zor degil.

“Hipnopompik” terimi, 0 zamanlar yeni yeni filizlenmeye basla-
yan psikoloji arastirmalarindan etkilenen Ingiliz sair ve klasik ede-
biyat uzmani F. W. H. Myers tarafindan 1901'de dile kazandirild1.
Myers, William James'in arkadastydi ve anormal ve paranormal
olan ile normal psikolojik islev arasinda bir bag kurmanin yollarini
aradign Psisik Arastirma Dernegi’nin kurucu tyelerinden biriydi.
Surdurdigu calismalar hayli etkiliydi.

Ruh ¢agirma seanslar1 ve medyumlarin son derece yaygin oldu-

4 1660’larda Spinoza, arkadas: Peter Balling'e yazdig1 bir mektupta benzer bir hala-
sinasyonu anlatir:

Bir sabah safak soktukten sonra ¢ok nahos bir rayadan uyandim, uykumda
beliren goruntuler, ozellikle de hayatimda daha once hi¢ gormedigim cazam-
11, siyah bir Brezilyalinin goruntusu, sanki ger¢cekmiscesine gozlerimin oniin-
den gitmiyordu. Dusuncelerimi dagitmak i¢in gozlerimi bir kitaba ya da bagka
bir seye diktigimde gorunta genellikle kayboluyordu. Fakat gozlerimi kaldir-
digim anda, dikkatimi herhangi bir nesneye vermedigim zaman ayni zencinin
ayni goruntusa aym netlikle tekrar tekrar gozlerimin ontnde beliriyordu, ta
ki kafasi nihayet yok oluncaya kadar.
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gu 19. yuzyilin sonlarinda yasayan Myers, hortlaklar, hayaletler ve
fantomlar uzerine kapsamli yazilar kaleme aldi. Cogu ¢agdas: gibi
olimden sonra yasam fikrine inaniyor, fakat bu inancini bilimsel
bir baglama oturtmaya ¢alistyordu. Bir yandan dogaustu ziyaretler
olarak yorumlanan deneyimlerin bilhassa hipnopompik durumlar-
da meydana gelme egiliminde oldugunu sezinlerken; 6te yandan
ruya gorme, hipnopompik durumlar, trans halleri ve baz1 epilep-
si bicimleri gibi cesitli fizyolojik hallerin zihne kisa bir sureligine
erisme olanagl tanidig1 ruhani yahut dogaustii bir diyarin nesnel
gercekligine de inaniyordu. Ancak ayni zamanda, hipnopompik
haltisinasyonlarin, ruyalarin ya da kabuslarin uyanik haldeyken
surmeye devam eden pargalari, yani uyanikken gorulen ruyalar ol-
dugunu dasanuyordu.

Ancak, Myersin 1903 tarihinde basilan iki ciltlik Human Perso-
nality and Its Survival After Bodily Death adli eserini ve ayrica mes-
lektaslariyla (Gurney ve digerleri) birlikte vaka tarihgelerini derle-
dikleri 1886 tarihli Phantasms of the Living kitabin1 okuyunca insan
tasvir edilen “fiziksel” ve “paranormal” deneyimlerin aslinda yakin
kaybi, toplumsal tecrit, duyusal yoksunluk ve hepsinden de 6te uy-
kulu veya trans benzeri durumlarda ortaya ¢ikan halusinasyonlar
oldugunu distinmeden edemiyor.

Psikoterapist olan meslektasim Dr. B., bir sabah uyandiginda
“yataginin ayak ucunda havada asili duran ve etrafi bir haleyle cev-
rili, mavi elbiseli bir kadin goren” on yasindaki oglan ¢ocugunun
hikayesini anlattu:

Kadin yumusak, tath bir ses tonuyla konusarak kendini onun “koru-
yucu melegi” olarak tanitti. Cocuk dehsete kapilmisti, goruntunun
kaybolacagimi umarak basucundaki 15181 yaku. Kadin hala havada
asth duruyordu, ¢ocuk odadan firlayarak anne babasini uyandird:.

Annesiyle babasi ruya gordugunu soyleyerek onu rahatlatmaya galist1.
Olanlara bir tirlt anlam veremediginden ¢ocuk ikna olmamsti. Ai-
lesi dindar bir aile olmadigindan, ¢ocuk melek imgesini yabanci bul-
mustu. Icini bir dehset duygusu kaplad: ve uyandiginda kadini tek-
rar goreceginden korktugundan uykusuzluk ¢ekmeye bagladi. Anne
babasi ve 6gretmenleri ocugun ¢ok tedirgin, dikkatinin ¢ok daginik
oldugunu soyliyordu, arkadaslarindan ve faaliyetlerden giderek daha
¢ok uzaklasiyordu. Anne babasi cocugun doktorunu aradi, doktor ¢o-
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cugu psikiyatrik degerlendirme ve psikoterapiye sevk etti.

Cocugun daha oénce fonksiyonlariyla ilgili herhangi bir sorunu ya da
uyku bozuklugu, fiziki bir hastalik ge¢misi yoktu, ayrica zihnen gayet
iyi oldugu anlasiliyordu. Faydalandig sagaltict konsultasyonlar sa-
yesinde ... basina gelen durumu kafasinda oturtmaya ve olayin uyku
sirasinda uyarilmay: takiben yaygin bir sekilde ortaya ¢ikan bir tir
halusinasyon oldugunu anlamaya baglad:.

Dr. B. sunu da ekledi: “Saglikh ve zihnen normal kimselerde hip-
nopompik halusinasyonlarin tekrarlanma sikligr ¢ok ytiksek gibi
gorunse de, bunlar potansiyel olarak travmatiktir ve bu tir feno-
menlerin kisi i¢in ne gibi bir anlam tasidiginm ve neye isaret ettigini
aragtirmak hayati onem tasir.”

Siradan olanin ¢ok disindaki deneyimler kisinin zihnindeki
diinya resmine, kisinin inang sistemine karsi ¢cok ciddi bir tehdit
olusturabilir: Bunlar nasil agiklanabilir? Ne anlama geliyorlar? Bu
kucuk hastaya baktiginda insan, kendi gercekliklerini dayatan
boylesi gece halusinasyonlarinin bizzat akhin kendisini nasil sarsti-
gin gayet agik bir sekilde gorebiliyor.
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12
Narkolepsi ve Gece Cadilari

1870’lerin sonlarinda, sarap tireticisi bir aileye mensup Fransiz no-
rolog Jean-Baptiste-Edouard Gélineau, iki yildir ani ve kisa siiren
karsi konulmaz uyku ataklarina ugrayan otuz sekiz yasindaki bir
sarap tlccarini muayene etti. Gélineau'ya geldiginde ataklarinin
say1st gnde iki ytizti buluyordu. Bazen yemegin ortasinda uyu-
yakaliyor ve cataliyla bicagi parmaklarinin arasindan kayip dasu-
yordu, bazen kurdugu bir cimlenin ortasinda bas: dustiyor, bazen
de tiyatroda yerini alir almaz daliyordu. Huzun ya da seving gibi
yogun duygular uyku ataklarini sik stk hizlandiriyor ve ayrica,
kas giicunin ve tonusunun aniden kayboldugu, dolayisiyla bilinci
mukemmelen yerinde oldugu halde elinden hicbir sey gelmeksizin
yere y1g1ldig1 “astazi” epizotlarina yol agiyordu. Gélineau (literatu-
re kendisinin kazandirdig bir terim olan) narkolepsi ile astazinin
(artik katapleksi adini kullaniyoruz) ayni anda gorilmesini norolo-
jik kokenli yeni bir sendrom olarak ele ald:.!

1928’de, New Yorklu hekim Samuel Brock, yalnizca ani uyku
ataklar1 ve katapleksiden degil, ayn1 zamanda uyku ataklarinin
ardindan konusma ve hareket etme kabiliyetinin yok oldugu bir
felcten de mustarip yirmi iki yagindaki gen¢ bir adam tasvir ede-
rek daha genis bir narkolepsi tablosu sundu. Gen¢ adam bu uyku
felci (rahatsizligin adi sonradan boyle konacakti) durumundayken,
bagka hicbir zaman gormedigi canlh halisinasyonlar gortiyordu.
Brock’un vakasi ¢agdas (1929) bir narkolepsi incelemesinde “ben-
zersiz” olarak tanimlanmisti, ancak ¢ok ge¢meden uyku felcinin ve
onunla iligkili halasinasyonlarin hi¢ de nadir vakalar olmadig ve
narkoleptik sendromun ayrilmaz nitelikleri olarak ele alinmalar
gerektigi ortaya cikt1.

1 Sleep Demons [Uyku Seytanlar] adli kitabinda Bill Hayes, kars: konulmaz, kuvvet-
li uyku hali ve olas: bir katapleksi konusunda ¢ok daha eski bir kaynaktan (iskog
hekim Robert Macnish’in 1834 tarihli az bilinen kitab1 The Philosophy of Sleep’ten
[Uykunun Felsefesi]) alint1 yapar: “Negeli bir anlarinda tuzerlerine ¢oker.”
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Gunimuzde hipotalamusun “uyaniklik” hormonu olan oreksin
salgiladigy ve dogustan narkolepsisi olan kimselerde bu hormonun
yetersiz oldugu biliniyor. Bir kafa travmas, timor ya da hastahktan
otart hipotalamusun zarar gormesi de hayatin daha sonraki safha-
larinda narkolepsiye neden olabilir.

Tamamen gelistiginde narkolepsi hastay: aciz birakabilir, fakat
sukar ki bu duruma nadiren rastlamr, iki binde belki bir kisiyi
etkiler. (Daha hafif bicimleri kayda deger oranda daha yaygindir.)
Narkolepsisi olan kisiler kendilerini genellikle mahcup, diglanmis
ya da yanlis anlasilmis hissetmeye egilimlidir (Gélineaunun ayyas
gozuyle bakilan hastasi gibi), fakat kismen Narcolepsy Network gibi
organizasyonlar sayesinde bu konuya dair farkmdalik artmakta.

Buna ragmen, narkolepsi tanisi genellikle zor konur. Jeanette B.
bana, kendisine narkolepsi tanis1 konmasinin yetiskinlik dénemini
buldugunu yazdi. “[Ilkokuldayken] hipnagojik haltsinasyonlarim-
dan dolay: sizofren oldugumu dusiinilyordum. Alunci simifta sizof-
reni tizerine bir 6dev bile yazdim (tabii, kendimde de oldugundan
suphelendigimden hi¢ so6z etmeden).” Cok sonralar1 bir narkolepsi
destek grubuna katildiginda, “gruptakilerin ¢ogunun halusinasyon
gormekle kalmayip benimle ayni haltsinasyonlar1 gordugunt 6g-
renmek beni hayret icinde birakn!”

Yakinlarda Narcolepsy Network’tin New York subesinin toplan-
t1 yapacagim duyunca, tyeleri deneyimlerini konusurken dinlemek
ve birkaciyla da bizzat konusmak icin izin istedim. Duygulanma ya
da kahkahayla adale tonusunun aniden, butunuyle kayboldugu ka-
tapleksi, toplantiya katilanlarin ¢ogunu etkiliyordu ve bu konuda
rahat bir sekilde konusuldu. (Isin asl, katapleksiyi gizlemek ne-
redeyse imkansizdir. Sans eseri komedyen Robin Williams'n ar-
kadas olan bir adamla sohbet ettim, bana ne zaman Robin’le bir
araya gelecek olsa onlem olarak yere uzandigini, yoksa kahkaha-
nin tetikledigi bir katapleksi nobeti ytuzunden duseceginden emin
oldugunu anlatt1.) Fakat halusinasyonlara gelince is degisiyordu:
Insanlar genellikle halusinasyon gorduklerini séylemekten gekini-
yordu ve narkolepsi hastalaryla dolu bir odada dahi bu konu pek
acik tartisilmiyordu. Yine de, sonradan pek ¢ok kisi bana halu-
sinasyonlariyla ilgili yazdi; 6rnegin Sharon S. yasadig1 tecriibeyi
soyle anlatiyordu:
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Yazustd yatarken siltenin nefes alip verdigi hissiyle uyaniyorum. Ki-
pirdayamiyorum, altimdaki tzeri seyrek siyah killarla kapl catlak
boz teni “gordikece” dehsete kapiliyorum. Yirumekte olan bir filin
lizerinde yattigim fark ediyorum. ... Haltisinasyonlarimin absurdla-
gu katapleksiyle y1g1lmama neden oluyor. ... [Bir baska sefer de] seker-
lemeden uyanirken, yatak odasinin kosesinde kendimi “géruyorum”.
... Tavana yakin vaziyetteyim ve parastitle agir agir yere suzultiyorum.
Halusinasyon esnasinda bu bana gayet normal gelmis, ardindan i¢imi
huzurly, tasasiz bir his kaplamisti.

Sharon araba kullanirken de halisinasyon gorebiliyor:

Ise [arabayla gidiyorum] ve giderek uyku bastiriyor; birden, 6niimde-
ki yol yukselip suratima garpiyor. Cok gercekei. Kafami geri savuru-
yorum. Bundan sonra tamamen ayildim. Bu deneyim oteki haliisinas-
yonlarimdan farkliydi, ¢iinku gozlerim acikn ve icinde bulundugum
ortami gormeme ragmen bir carpilma soz konusuydu.

Cogumuzun, uykunun genellikle gece gerceklestigi duizenli bir uy-
ku-uyaniklik déngusu varken, narkolepsisi olan insanlar her gun
(kimi yalmz bir iki saniye stren) duzinelerce “mikro uyku” uyu-
yabilir ve “ara haller” yasayabilir; tistelik bunlardan biri ya da her
ikisi son derece canh ruyalar, halisinasyonlar ya da ikisini birbi-
rinden ayirt etmenin neredeyse imkansiz oldugu bir kaynasma ile
yukli olabilir. Katapleksisiz narkolepsi benzeri ani uykular toksik
vaziyetlerde veya ¢esitli ilaglarin (6zellikle de yatistincilarin) alin-
dig1 durumlarda da bas gosterebilir; genellikle yasin ilerlemesiyle
birlikte, yashlarin i¢i gegip ya da baglar énlerine dusup daldiklar
ruyalarla dolu kisa uykularda gorulecegi gibi, buna egilim de artar.
Sahsen bu durum bende giderek siklasiyor. Bir defasinda, ya-
takta Gibbon'in otobiyografisini okurken (bu anlattigim, sagir
insanlar ve isaret dilini kullanma bigimleriyle ilgili derinlemesi-
ne okudugum ve kafa yordugum 1988'deydi), Gibbon'in 1770'te
Londra’da karsisina ¢ikan ve isaret diliyle hararetli bir tartismaya
dalmus bir grup sagir insanla ilgili muthis bir anlatimina rastladim.
Aninda, bunun yazdigim kitap icin harika bir dipnot olacagini du-
sundum, fakat Gibbon'in anlatimini yeniden okumak igin bakti-
gimda orada yoktu. Bu anlatimi muhtemelen metindeki iki ctimle
arasinda bir an halisinasyon veya riiya bigiminde gérmustam.
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Stephanie W. ilk narkoleptik haliisinasyonunu bes yasinda,
anaokulundan eve yururken gérmus. Bana, giin icinde pek ¢ok
defa halisinasyon gordugunt ve halusinasyonlarinin tahminince
cok kisa suren mikro uykularin hemen éncesinde ya da sonrasinda
meydana geldigini yazdu.

Fakat ... etrafimdaki bir sey goze ¢arpacak bir sekilde éne “sigramadi-
g1” ya da bir sekilde degisiklige ugramadip stirece yasadigimin mikro
uyku oldugunu fark edemiyorum; érnegin bir defasinda araba kulla-
nirken, mikro uyku esnasinda arabanin anlatilamayacak kadar ¢ok
yol katetmis oldugunu fark etmistim. ... Narkolepsi tedavisinden énce
gunluk olarak halusinasyon gordugum pek ¢ok dénem gecirdim. ...
Bunlardan bazilari son derece iyicildi: Mesela otobanin belli bir ¢iki-
sinda diizenli araliklarla bir “melek” belirirdi ... birinin suirekli kula-
gima ismimi fisildadigini veya baska kimse duymadig: halde kapiya
vuruldugunu duyardim, bacaklarimin tzerinde yuriyen karincalar
gorur ve hissederdim. ... Bazilariysa, insanlann karsimda ¢l gori-
numine burindugint gérdugum deneyim [gibi] dehset vericiydi. ...
Cocukken, etrafimdaki insanlarin hissetmedigi seyleri deneyimlemek
ozellikle zordu. Olanlar: buyklerle ya da baska cocuklarla konusma-
ya ¢alisigimda bunun her seferinde sinirlenmelerine neden oldugunu
ve “deli” oldugumdan ya da yalan soyledigimden suphe duyuldugunu
hatirliyorum. ... Yetiskin oldugumda isler daha kolay hale geldi. (Yine
de, akil saglig1 muayenesinden gegtigimde “Gergeklik testinde siradis
derecede iyi sonug veren psikoz™um oldugu soylendi.)

Dogru taninin konmasi —narkolepsi—, ayrica Narcolepsy Network'te
benzer haltusinasyonlar goren kimselerle tamigmak Stephanie
W.'nin guvenini tazelemis.? Kendisine konan tani ve verilen etkili
ilaclar sayesinde hayatinin tiimden degistigini hissediyor.

Lynn O., “Keske doktorlarim, halusinasyonlarimin narkolepsi
sendromunun bir parcasi oldugunu daha dnce soyleselerdi” diyor.
Tanidan 6ncesini soyle anlatiyor:

Bu epizotlar émrum boyunca o kadar sik gerceklesti ki, uyku bozuk-
lugundan degil, hayatimda paranormal bir aktivite oldugundan sup-

2 Narkolepsi diinyasimin énemli sahsiyetlerinden biri, narkolepsi ve diger uyku
bozukluklanyla ilgili pek ¢ok kitabim Bronx'taki Montefiore Tip Merkezi'ndeki
uyku bozukluklar: kliniginin yéneticisi olarak bir omur boyu edindigi tecrube
sonucunda kaleme alan hekim Michael Thorpy'dir.
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he ediyordum. Butiin bu deneyimleri bu sekilde bir arada yasayan
¢ok kisi var midir acaba? Bu bozukluk hakkinda bana daha ¢ok bilgi
verilmis olsaydi, belki de bana miidahale edildiginden, bir seylerin
musallat oldugundan, ruhen sorunlu oldugumdan, hatta belki de akil
hastasi oldugumdan stphelenmeyip yasamimin daha erken bir saf-
hasinda daha yapici bir yardim arama ¢abasina girisirdim. Su an kirk
1i¢ yasindayim. Ve yasadigim deneyimlerin ¢ogunun bu rahatsizlikla
iliskili oldugunu idrak ederek yeni bir huzur buldum.

Daha sonra yazdig1 bir mektupta, su gozlemlere yer verdi: “Para-
normal’ deneyimlerimi yeniden gézden ge¢irmem gereken yepyeni
bir evreye girdigimi gériyorum, bana konan yeni taniyla diinyaya
yeni bir agidan bakmak durumunda oldugumu distniyorum. Bu,
cocukluga veda etmek gibi, daha dogrusu dunyaya mistik, nere-
deyse buyulu bir pencereden bakmaktan vazge¢mek gibi bir sey.
Sunu da soylemem gerek, sanirim bir nebze matem duygusu yasi-
yorum.”

Narkolepsiden mustarip pek ¢ok kimse, gorsel halusinasyonlarm
yani sira isitsel ya da dokunsal haltsinasyonlar da yasar, ayrica
bedenleriyle ilgili karmagsik hislere kapilir. Christina K. uyku fel-
cine yatkin ve asagidaki epizotta goruldugu uzere felce genellikle
haltisinasyonlar da eslik ediyor:

Yataga yeni yatmistim, birkac defa donerek pozisyon degistirdikten
sonra yuzustit kaldim. Neredeyse o anda viicudumun giderek daha
fazla uyustugunu hissettim. Kendimi “kaldirmaya” ¢alistiysam da
felcin derinliklerine ¢oktan inmistim. Ardindan sanki biri sirtima
oturdu, tzerimden bastirarak yataga gémulmeme neden oluyordu
... sirtimdaki agirlik arttik¢a artiyordu, hala hareket edemiyordum.
[Ardindan] sirtimdaki sey kalkip yanima uzandi. ... Yanimda yatti-
gin1, nefes alip verdigini hissedebiliyordum. Bayuk bir korkuya ka-
pildim ve bunun kesinlikle gercek oldugunu dusindim ... ¢inkd o
ana dek hep uyaniktim. Basim1 ona dogru ¢evirmem sanki yuz yil
almist. Karsimda siyah takim elbise giymis asirt uzun bir adam
vardl. Yesilimurak, solgun bir teni vardi, hasta goranuyordu, gozle-
ri soka ugramis gibi bir ifadeyle bakiyordu. Ciglik atmaya ¢alisiim
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ama ne dudaklarimu kipirdatabiliyor ne de bir ses ¢ikarabiliyordum.
Adamin gozleri yuvalarindan firlayacakmis gibi bana bakiyordu,
derken birdenbire bagirarak BES-ON BIR-SEKIZ-BIR-UC-IKI-DORT-
BIR-DOKUZ-YIRMI gibi rastgele sayilar sdylemeye bagladi, sonra da
histerik kahkahalar att1. ... Yavas yavas yeniden hareket edebildigimi
hissettim, normal halime déner donmez adam giderek bulaniklast,
ayaga kalkmay1 basardigimda yok olmustu.

Yazigtigim bir bagka hasta olan ].D. de uyku felciyle iliskili halusi-
nasyonlar tarif etti; o da bir defa gogsunde bir agirlik hissetmisti:

Bazen tavanimin devasa ¢iyanlar ya da nrtillarla kaynadigim gorur-
dum. Bir defasinda kedimin odamdaki rafta durdugunu zannettim.
Yuvarlanarak bir sicana dénuguyor gibiydi. En kéttstuyse gogsumde
bir érumcek oldugu halisinasyonunu yasadigim zamandi. Kipirda-
yamiyordum. Ciglik atmaya ¢alisiyordum. Ortmceklerden ODUM
PATLAR.

Bir defasinda, beden disi deneyimi [out-of-body experience] andi-
ran bir halusinasyon yasadi:

Bedenimin yatagimin ayakucu tarafindan tavana dogru ytkseldigini
sandigim bir halusinasyon yasadim, sonra birden bedenim zeminin
i¢cinden gecerek evin birinci katina, oradan da bodrum katina diistt.
Butun odalarn i¢indeki her seyi gorebiliyordum. Ben duiserken katla-
rin zemininde herhangi bir kirilma olmuyordu. {clerinden suzulerek
geciyordum.

Chicago Universitesinden Eugene Aserinsky ve Nathaniel Kleit-
man'm, kendine 6zgt hizli goz hareketlerinin yam sira karakte-
ristik EEG degisimleriyle de digerlerinden ayrilan bir uyku safhasi
olan REM uykusunu kesfettikleri 1953’ kadar, uyku, rya gorme
ya da uyku bozukluklaryla ilgili fizyolojik anlamda ¢ok az sey an-
lasilmist1. Aserinsky ve Kleitman bir sey daha kesfetti: Denekleri
ne zaman REM uykusu sirasinda uyandirilsa riya gérduklerini bil-
diriyorlardi. O halde, riya gormek REM uykusuyla baglantiliyd:.?

3 REM olmayan uyku safhasinda (NREM) da ~her ne kadar biraz farkh bir turde olsa
da-ruya gorulebildiginin kesfinden sonra bu basit denklemin degismesi gerekecekti.
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REM uykusunda gogiis nefesi ve goz hareketleri disinda vucut ha-
reketsizdir. Cogu insan REM safhasina uykuya daldiktan doksan
dakika kadar sonra girer, fakat narkolepsisi (ya da uyku yoksun-
lugu) olan kisiler REM’e hemen uykunun baginda dalar ve aninda
riya gormeye baslayip uyku felci olurlar; ayrica “yanlis” zamanda
uyanma olasiliklar: da vardir, bu durumda riiyavari goruntiler ve
adalelerde REM uykusuna 6zgti kontrol kaybi uyaniklik safhasin-
da da devam eder. Kisi tamamen uyanik olsa da hareket etmenin
veya konugmanin mumkun olmadig: bir durumda ¢ok daha dehset
verici bir hale burtnen riiyavari ya da kabusvari haltusinasyonlarin
saldirisina ugrayabilir.

Fakat bir insanin haltsinasyonlarin goruldiugu uyku felci ya-
samasl i¢in illa narkolepsisi olmasi1 gerekmez; isin asli, Waterloo
Universitesinden J. A. Cheyne ve meslektaslari, genel nifusun
dortte tguyle yarisi arasindaki bir boliumun en azindan zaman za-
man bu epizotlardan yasadigini, hatta tek bir epizodun bile unutul-
maz olabilecegini gostermistir.

Cheyne ve arkadaslari, ug yuz ogrenci denekten alinan bilgilere
ve internet Uzerinden bir ankete cevap veren genis ve farkh farkli
insanlarin olusturdugu bir kitleye dayanarak uyku felciyle iligkili
cesitli fenomenleri arastirip siniflandirdilar. Minferit (narkolep-
si gorulmeyen) uyku felcinin, gorece yaygin olmasindan dolayn,
“halusinatif deneyimler i¢in benzersiz bir dogal laboratuvar olma
ozelligi” teskil ettigi sonucuna vardilar, fakat bu halisinasyonla-
rin siradan hipnagojik ya da hipnopompik deneyimlerle kiyasla-
namayacaginin da altini ¢izdiler. Munferit uyku felcine eslik eden
halusinasyonlarin “ciddi anlamda daha canli, daha ayrinuli, daha
cesitli ve daha dehset verici” ve bu nedenle de bunlar1 yasayan kisi
uzerinde daha radikal bir etki birakmaya daha musait oldugunu
yazdilar. Bu halusinasyonlar gorsel olabilecegi gibi viseral, isitsel
ya da dokunsal da olabilir; géguste bir sikisma ya da bask: hissi,
ortamda koticul bir seyin bulundugu duygusu ve genel anlamda
mutlak bir caresizlik ve felaket bir dehset hissi eslik eder. Bunlar,
tabii ki, birinci anlamiyla kiabusun baslica nitelikleridir.

Ingilizcede kabus anlamina gelen “nightmare” kelimesi, gece
demek olan “night” ile ¢zgun anlamiyla, uyuyanlarin gogstune
uzanarak onlar1 bogan seytani cadi kadin anlamindaki “mare”in
(Newfoundland’de “Yash Cadr” [Old Hag] olarak biliniyordu) bir-

193



lesiminden olusur. Ernest Jones, On the Nightmare [Kabus Uzerine]
baghkl monografisinde, kabuslarin daima (bazen gogsun tzerinde
oturan) korku verici bir seyin ya da birisinin varligini hissettirme-
leri, nefes alip vermenin zor olmasi ve insanin busbutiin fel¢ ol-
dugunun ayirdina varmast bakimindan siradan ruyalardan buytk
farklilik gosterdiginin altim ¢izer. “Kabus” terimi gintumuzde ge-
nellikle kotu ruyalar: veya anksiyete riyalarini anlatmak igin kul-
laniliyor, fakat gergek kabus bambagka bir duzenin trkutuculuga-
ni yansitir; Cheyne bu noktada “mesum dogaustti’nden soz eder.
Ona gore, kabus anlamina gelen “night-mare”in tire kullanilarak
yazilmasi daha yerindedir ve bu adet, alanda ¢alisan oteki arastir-
macilarca da benimsenmistir.

Shelley Adler, Sleep Paralysis: Night-mares, Nocebos, and the Mind-
Body Connection [Uyku Felci: Kabuslar, Nosebolar ve Zihin-Beden
Baglanusi] adl kitabinda, dehset ve felaket hissiyatinin uyku felci
deneyimini benzersiz kilan asiriligindan so6z eder. Adler, riyala-
rin aksine kabuslarin uyanikken goruldigunu belirtir; fakat kismi,
daha dogrusu ¢evreden kopuk bir uyaniklik séz konusudur, bu ba-
kimdan “uyku” felci terimi yamlticidir. Bu safhadaki dehset, REM
uykusundaki gogiis nefesiyle ve asir1 heyecandan otaru hizli ya da
duizensiz hale gelebilen kalp atisiyla daha da artar. Boylesi y1kici bir
korku, kendisine eslik eden fizyolojik belirtilerle birlikte olumcul
dahi olabilir, 6zellikle de uyku felcini olumle bagdastiran bir kaltt-
rel gelenek mevcutsa. Adler, 1970°li yillarin sonunda California'nin
orta bolgesine gog eden ve soykirim ve tehcir zamaninda geleneksel
ayinlerini her zaman geregince yerine getiremeyen Hmong kokenli
bir grup Laoslu muilteciyi inceledi. Hmong kulttrinde, kabuslarin
olumcul olabilecegine dair gugla bir inang vardir; bu kot bir sey
olacag beklentisinin, yani nosebonun, 1970’lerin sonu ve 1980’le-
rin baglarinda neredeyse iki ytuz (cogu geng ve saglikll) Hmong
kokenli gogmenin geceleyin agiklanamaz bir nedenden oturt ani-
den 6lmesine katkida bulundugu asikardir. Bu topluluk daha fazla
asimile olup da eski inanclar giicuni yitirince, ani olumler de sona
erdi.

Her kaltirun folklorunda, uyuyan kisiye cinsel agidan saldiran
erkek ya da disi cinler veya kurbanlarin felg edip nefeslerini emerek
icine ¢eken Yagh Cadi gibi dogaustt yaratiklar vardir. Bu imgelerin
evrensel oldugu gorulmektedir; ustelik, her ne kadar her tirden
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yerel cesitlemeler olsa da, birbirinden apayr kultiirlerde yer alan
bu yaratiklar arasinda dikkat ¢ekici benzerlikler bulunmaktadir.
Halusinasyon drunu yasantilar, sebepleri ne olursa olsun, cennet,
cehennem, periler tlkesi gibi, hayali varliklar ve mekanlarla dolu
bir diinyanin kapisini agarlar. Bu mitler ve inancglarin amaci agik-
liga kavusturmak ve guven vermektir, fakat bir yandan korkutma
ve uyarma gorevini de ustlenirler. Gece yasayacagimiz ahisilmis,
gercek ve fizyolojik temelli bir deneyim i¢in anlatilar olustururuz.

Iblis, buytici ya da cadi gibi geleneksel mahluklara artik ina-
nilmadigl zaman onlarin yerini uzayhlar ya da “onceki hayat™tan
gelen ziyaretciler taranden yenileri alir. Uyanikken yasanan butiin
deneyimlerin 6tesinde bir heyecan, sagkinhk, dehset ve ilhama yol
acan halusinasyonlar, muhtemelen hi¢ kimsenin ve hicbir kulturun
butanayle kurtulamayacag: (ilahi, korkung, yaratici ve oyuncu)
folklor ve mitlerin ortaya ¢ikmasina vesile olur.

195



13
Zihnin Davetsiz Misafirleri

Charles Bonnet sendromunda, duyusal yoksunlukta, parkinso-
nizmde, migrende, epilepside, ila¢ zehirlenmesinde ve hipnagoji-
de, beynin i¢inde halusinasyon treten ya da buna olanak saglayan
bir mekanizma var gibidir; lokal bir irritasyonla (asir1 tepkiyle),
“bosalim’la, norotransmiterlerle baglantili bir rahatsizlikla ya da
benzer bir nedenle iliskili, fizyolojik temelli bir mekanizmadir bu;
kisinin hayat sartlariyla, karakteriyle, duygulariyla, inanglariy-
la, ruh haliyle pek ilgisi yoktur. Bu haltusinasyonlar1 goren kisiler
duyusal bir deneyim olarak bundan zevk aliyor olabilirler (ya da
olmayabilirler), fakat neredeyse agiz birligi etmiscesine halasinas-
yonlarin ne kadar anlamsiz, hayatlarindaki olaylardan ve mesele-
lerden ne kadar kopuk olduklarim vurgularlar.

Su an ele alacagimiz halusinasyonlarda ise durum tam tersi,
¢unku bunlar 6zande gegmis bir deneyime zorlantih bir sekilde ge-
riye dontisu ifade ediyor. Fakat burada, temporal lob nébetlerinde
gorilen zaman zaman ¢arpicl ama esasen siradan ge¢mise donts-
lerin- aksine, ~deger verilen ya da korkung olabilen— ciddi ge¢mis
yasantilar zihne musallat olur ve bunlar oylesine duygu yukladir
ki, beyin uzerinde silinmez bir iz birakir ve onu tekrara mecbur
ederler.

Bu duygular cok gesitli olabilir: Oliamun, surgunin ya da zama-
mn aldify sevilen bir kisinin ya da yerin ardindan duyulan keder,
ozlem ya da sila hasreti gibi; veya egoyu ya da hayat1 tehdit eden
son derece travmatik olaylarin ardindan yasanan dehset, ac1, korku
gibi. Bu tur halusinasyonlari, vicdanin kaldiramadig: bir kabahat
ya da giinahtan dolay1 duyulan kahredici bir sucluluk duygusu da
hemen o an olmasa bile tetikleyebilir. Ozellikle hayalet halusinas-
yonlart —olen insanlarin ruhlari- siddet sonucu meydana gelen
olumle ve sugluluk duygusuyla iliskilidir.

Bu tarden hortlak gorme ve halusinasyon hikayelerinin her kul-
tiran mitlerinde ve edebiyatinda azimsanmayacak bir yeri vardur.
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Hamlet'in oldurulen babasi da ogluna bu sekilde gorunup (“Kafa-
mun i¢inde, Horatio”) nasil élduruldugunt ve intikaminin alinmasi
gerektigini soyler. Macbeth, Kral Duncan éldurme planlan yapar-
ken, niyetinin bir simgesi ve harekete ge¢mek i¢in bir tahrik unsu-
ru olarak havada asili bir hanger gorur. Ardindan, sugunu agikla-
makla tehdit ettigi i¢cin Banquo'yu éldurttikten sonra Banquonun
hayaletinin halisinasyonunu gortr; Lady Macbeth ise Duncan'm
kanini usaklarina bulastirdiktan sonra kralin bir turlu temizleye-
medigi kanini ellerinde “gormeye” ve kokusunu almaya baglar.!

Insani titketen bir tutku veya tehdit, iclerinde bir distincenin ve
yogun bir duygunun gémulu oldugu haltsinasyonlara yol agabilir.
Bir kaybin ve matemin ardindan, 6zellikle de onyillar boyu strmus
bir birliktelik ve evlilik so6z konusuysa, haliisinasyonlarm meydana
gelmesi bilhassa sik karsilagilan bir durumdur. Insanin anne ya da
babasini, esini, cocugunu kaybetmesi kendinden bir parca kaybet-
mesi demektir ve bir yakinin élimu kisinin hayatinda beklenme-
dik bir bosluk olusmasina neden olur; —bir sekilde— doldurulmas:
gereken bir bosluk. Bu durum beraberinde bilissel ve algisal oldugu
kadar duygusal da olan bir sorunu ve gergekligin ébur tiirlt olmasi
i¢in duyulan 1stirapli bir arzuyu getirir.

Anne babamin ya da Ug erkek kardesimin oliimiinden sonra

1 H. G. Wells'in pek ¢ok hikayesinde de vicdan azab: halusinasyonlari vardir. “Gece

Kelebegi’nde kendini ezeli dismanimin élimunden sorumlu tutan bir zoologa
kendisinden baska kimsenin goremedigi ve bilimsel olarak heniiz tamimlanmams
olan dev bir gece kelebegi musallat olur ve zoolog sonunda bu yuzden delilige su-
ruklenir, ama dimaginin agik oldugu anlarda kelebegin olen dusmaninin hayaleti
oldugu sakasin1 yapmaktadar.
Kendi de rahatsizlik verici hayallerle bogusan Dickens, bu konuyu isleyen beg ki-
tap yazdy, i¢lerinden en bilineni Noel Sarkisr’dir. Biyuk Umutlar'da ise Pip'in Bayan
Havisham'la ilk dehsetli karsilasmasimin ardindan gordugu hayali etkileyici bir
dille anlatir:

O sirada acayip, yabanci bir sey hayalimde canlamir gibi oldu. Bunu ¢ok sonra-
lan da dusanmusamdur. Pinil piril parlayan gokyuzune bakmaktan kamasan
gozlerimi biraz ileride sagdaki al¢ak, kalin bir direge ¢evirince, bu direge boy-
nundan asilmig birini gordam. Ustiinde kirli beyaz bir giysi, ayaginda tek bir
ayakkabi vardi. Bu kimsenin asilisindan dolay: olacak, mukavvaya benzeyen
giysisinin sirma seritlerini bile gorebiliyordum. Ayn: zamanda yuza Bayan
Havisham’ andiriyor, hareketleri de beni ¢agirmak icin ¢irpiniyor gibiydi.
O seyi gormenin korkusuyla birlikte bir dakika énce orada olmadigina emin
olmam ilk olarak ondan ka¢mama, daha sonra ona dogru kosmama yol actr.
Birden ortadan kayboldugunu gorance korkum daha da artu:. (Charles Dic-
kens, Buyiik Umutlar, Engin Yayincilik, ¢ev: Burhan Bolan.)
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hi¢ haliisinasyon gérmedim, fakat onlar: riiyamda ¢ok gérdum. Bu
kayiplarin ilki ve en ac1 vereni, 1972 yilinda annemin beklenme-
dik élamu olmustu, bu olay aylar boyu sokaktaki insanlari annem
zannettigim inatc1 yanilsamalarin ortaya ¢ikmasina yol acti. Bana
kalirsa bu yanilsamalarin gorintusi ve yiirayus tarziyla annemin
goruntusu ve yurayust arasinda daima bir benzerlik vardi; sani-
rim ben de bir tarafimla asir1 teyakkuz halindeydim ve farkinda
olmadan kay1ip ebeveynimi ariyordum.

Bazen, yitim haltsinasyonlari ses biciminde gelir. Psikanalist
Marion C., bana 6len kocasinin sesini (ve daha sonra bir defa da
kahkahasini) “isittigini” yazdi:

Bir aksam her zamanki gibi isten ¢ikip buytk, bombos evimize gel-
dim. Paul genellikle bu saatte elektronik satrang tahtasinin basina
oturmus, New York Times'taki oyunu yeniden oynuyor olurdu. Masa-
st antrenin gorinmeyen bir kosesindeydi, ama beni hep yaptig) gibi
karsiladi: “Merhaba! Geldin demek! Selam!” ... Sesi ¢ok net, gur ve
sahiciydi; saglikh zamanlarindaki gibi. Sesini “isittim.” Sanki gergek-
ten de satrang tahtasinin basindan bana bir kez daha selam veriyor
gibiydi. Isin obur yaniysa, dedigim gibi antrede onu goremedim, ama
gordum. Onu “gérdum”, yuzundeki ifadeyi “gérdiim”, piyonlari oyna-
tisim, bana selam verisini “gérdum.” Bu kisim tipki riyalarda gorul-
dugn gibiydi: Sanki bir olayin resmini ya da filmini seyrediyormusum
gibi. Fakat konusmas hayat dolu ve sahiciydi.

Amerikan I¢ Savasinda uzuvlarini kaybeden askerlerle calisan Silas
Weir Mitchell, fantom uzuvlarin nérolojik mahiyetini anlayan ilk
kisi olmustu. Bunlar daha once, sayet dikkate alinirlarsa, bir tur
yitim halasinasyonu olarak goruluyorlardi. Kaderin bir cilvesiyle,
Mitchell da ¢ok yakin bir arkadasinin aniden élmesinin ardindan
bir yitim haltsinasyonu gérmustu. Jerome Schneck, 1989'da kale-
me aldig1 bir makalede vakay1 soyle anlatiyordu:

Bir sabah bir haberci beklenmedik haberle geldi, Mitchell son dere-
ce sarsillmis bir halde bunu esine séylemek icin yukar ¢ikt. Merdi-
venlerden asag1 inerken basina tuhaf bir sey geldi: Brooks’un yuzu
muazzamd, galamstiyordu ve gayet net seciliyordu, fakat uzeri ¢iyle
kapli bir agdan yapilms gibiydi. Mitchell asag1 baktuginda goruntu
kayboluyordu, fakat ytiziin on gin boyunca basinin hemen ustiinde,
sol tarafta durdugunu gorebildi.
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Duygusal ihtiyac ve hislerle siki sikiya baglantili olan yitim hali-
sinasyonlari, heykeltiras ve gravir sanatcist Elinor S’nin yazdig
gibi, genellikle unutulmazdirlar:

On dort yasimdayken, annem, babam, erkek kardesim ve ben yaz
mevsimini bir onceki yil oldugu gibi buytikannemlerde geciriyorduk.
Buyukbabam kisin olmuistii.

Mutfakeaydik, buytukannem lavabonun éniindeydi, annem ona yar-
dim ediyordu, ben de mutfak masasinda arka veranda kapisina baka-
cak sekilde oturmus, yemegimi bitirmeye ¢alisiyordum. Biytukbabam
iceri girdi, onu gordugume oyle sevindim ki karsilamak i¢in ayaga
kalktim. “Dedecim” dedim ve ona dogru hamle yaptigim anda yok
oldu. Bilytikannemin yuzunden uzuldigi anlasiliyordu, ifadesini go-
runce bana kizdigini zannettim. Anneme buyukbabami agik ve net
gordugumu soyledim, o da bana gormek istedigim icin gorduguma
soyledi. Bilingli bir sekilde onu disunmuyordum, nasil o kadar net
gorebildigimi hala anlamis degilim.

Su an yetmis alt1 yasindayim ve bu olay hala din gibi aklimda, daha
sonra da buna benzer hicbir sey yasamadim.

Elizabeth J. de oglunun basina gelen bir yitim haltisinasyonundan
SOz etti:

Kocam, uzun stren bir hastaligin ardindan otuz yil énce éldu. O si-
ralar oglum dokuz yasindaydy; ikisi birlikte duzenli olarak kosarlar-
di. Kocamin olaminden birkag ay sonra, oglum bana gelerek bazen
babasinin sar1 kosu sortuyla (her zamanki kosu kiyafetiydi) evimizin
ontinden kosarak gectigini gorduguna soyledi. O siralar acimiz igin
aile danismanindan yardim aliyorduk; oglumun basindan gegeni an-
latgimda, danismanimiz bu halasinasyonlar: yasa verilen nérolojik
bir tepkiye yordu. Bunu duymak i¢imizi ferahlatmist1; sar1 kosu sor-
tunu hala saklarim.

Galler’de pratisyen hekimlik yapan W. D. Rees, yakin zamanda sev-
digini kaybetmis ti¢ yuz kadar kisiyle gorustu ve neredeyse yarisina
yakininin basindan yanilsama ya da tam anlamiyla halusinasyon
gecmis oldugunu gordi. Bu yanilsama ve halusinasyonlar gorsel,
isitsel ya da ikisi birden olabiliyordu, hatta gorustugu kisilerden
bazilar1 gordukleri esleriyle karsilikli sohbet bile etmisti. Bu halu-
sinasyonlarin gerceklesme olasiligy evliligin uzunluguyla orantih
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olarak artiyordu ve aylar, hatta yillar boyu surebiliyorlardi. Rees bu
haltisinasyonlarin normal olduklarini, hatta yas tutma stirecinde
faydali olduklarini dusuniyordu.

Annesi oldukten birkag saat sonra, Susan M., kaybindan étura
birden fazla duyusunun uyarildigi son derece canli bir tecrube ya-
sad1. “Koridorda annemin yurutecinden ¢ikan gicirdama seslerini
duydum. Kisa sure sonra odaya girip yatakta yanima oturdu. Yata-
g tzerine oturusunu hissetmistim. Onunla konustum ve 6ldugi-
nu zannettigimi séyledim. Tam olarak nasil cevap verdigini hatirla-
muiyorum; benimle iletisime gegmek istedigi gibi bir sey soylemisti.
Tek bildigim, yanimda oldugunu hissettigim ve bunun korkutucu
oldugu kadar rahatlatic1 da olduguydu.”

Ray P. bana, babasi bir kalp ameliyatimin ardindan seksen bes
yasinda oldukten sonra yazdi. Ray hastaneye kosarak gitse de ba-
basi ¢oktan komaya girmisti. Babasinin dlimiinden bir saat 6nce
Ray ona, “Baba, benim, Ray” dedi. “Anneme ben bakacagim. Hic
merak etme, her sey yoluna girecek.” Birkag gece sonra bir halusi-
nasyonla uyanan Ray, basindan gegenleri soyle anlatti:

Geceleyin uyandim. Uyku mahmuru degildim, aklim basimdaydi,
dustncelerim ve goriisim de gayet netti. Yatagimin kenarinda birinin
oturdugunu gordium. Babamdy, tstiinde haki renkli pantolonu ve taba
rengi polo gomlegi vardi. Bilincim ilk basta bunun riya oldugunu du-
stindirecek kadar agikti, fakat ayik oldugumdan kesinlikle emindim.
Babamin hayalet gibi seffaf bir gortintimi yoktu, Baltimore'un pence-
reden gorunen 1sik kirliligini bile sizdirmayan gecirimsiz bir yapisi
vard1. Bir stre oylece oturdu ve sonra —konustu mu yoksa yalnizca
dusuncelerini mi iletti, bilmiyorum— “Her sey yolunda” dedi.
Dondim ve ayaklarim yere degecek sekilde oturdum. Geriye [ona
dogru] bakngimda gitmisti. Ayaga kalkip banyoya gittim, su i¢tim
ve tekrar yataga girdim. Babam bir daha asla donmedi. Halusinasyon
muydu, bagka bir sey miydi, bilmiyorum, ama simdiye dek paranor-
mal diye bir seye inanmadigim icin halusinasyon olmas: gerek.2

2 Insamn esini kaybetmesi kuskusuz hayatinda basina gelebilecek en stresli olaylar-
dan biridir, ancak yitim duygusu isini ya da evcil hayvanini kaybetmek gibi bagka
durumlarda da yasanabilir. Bir arkadasim yirmi yasindaki kedisi 6ldagunde oyle
cok uzalmustu ki, aylarca kedisini ve perdenin kivrimlar: arasinda yapuig1 kendi-
ne 6zgi hareketleri “gormustu”.

Bir baska arkadasim olan Malonnie K. de ¢ok sevdigi kedisi on yedi yaginda olduk-
ten sonra baska turl bir kedi halusinasyonu gordagana anlatu:
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Yas halusinasyonlar1 bazen daha az iyicil bir hal alabilir. Bir psiki-
yatr olan Christopher Baethge, kucuk ¢ocuklarint ¢ok travmatik
bir sekilde kaybeden iki anne hakkinda yazmist. 1ki kadinin da 61-
mus kizlariyla ilgili birden fazla duyuyu etkileyen halusinasyonlar:
vardy; kizlarini géruyor, seslerini isitiyor, kokularini duyuyor, ken-
dilerine dokunduklarin: hissediyorlardi. Ikisi de halusinasyonlar1
icin kuruntulu, uhrevi agiklamalar getiriyordu: Biri bunun, kizimin
“hala yasadig1 bagka bir dunyadan kendisiyle iletisim kurma ¢aba-
s1” oldugunu dusunuyordu; digeriyse kizinin “Anne, sakin korkma,
geri gelecegim” diye bagirdigini duymustu.3

Kisa bir sure énce ofisimde kitaplarla dolu bir kutuya takilip dus-
tim ve kalgam kirdim. Dugtgtm sanki agir ¢ekim gerceklesmis-
ti. Kendi kendime, kolumu one atip, diismenin ontine gegmek igin ¢ok
vaktim var diye dusunurken birden kendimi yerde bulmus ve yere
carpmamla kal¢gamda bir catirti hissetmem bir olmustu. Sonraki
birka¢ hafta boyunca dusustimii neredeyse haliisinasyonu andiran
canli bir gorintamle surekli yeniden yasadim; dustsim zihnimde
ve beynimde tekrarlanip duruyordu. Iki ay boyunca, orada dustu-
gim icin ofisime gitmekten kagindim, cunku ofisim dususamin
ve kirillan kemigin ¢atirtisinin yinelendigi bu halusinasyonvari go-

Ertesi gun ise gitmek i¢in hazirlanirken kedimin banyonun kapisinda belire-
rek gulumsedigini ve her zamanki gibi “giinaydin” anlaminda miyavladigim
gorerek sasakaldim. Bunu anlatmak i¢in hemen kocamin yanina gittim, geri
dondigimde kedi tabii ki orada degildi. Bu durum benim igin dzunta ve-
riciydi, ¢tinka hi¢ halisinasyon gérmemistim ve bu tar seylerin “ustiinde”
oldugumu samrdim. Ancak bu deneyimin belki de kedimle aramda neredeyse
yirmi y1l i¢inde gelisen ve hi¢ azalmayan olaganiistii yakin bagin bir sonucu
oldugunu kabullendim. Son bir defa ugradig i¢in minnettar oldugumu da
soylemeliyim.

3 Kayip duygusu ve kayip dunyalara duyulan 6zlem ve nostalji de halusinasyonlar:
tetikleyebilir. Mars'ta Bir Antropolog kitabimda anlatigim “bellek sanat¢is1” Fran-
co Magnani ¢ocuklugunu gecirdigi kucik bir koy olan Pontito’dan stralmustu
ve onyillardir oraya geri donmemis olmasina ragmen Pontitoyla ilgili ardi arkasi
kesilmeyen ruyalarin ve halusinasyonlarin etkisi alundaydi; bu riya ve halasi-
nasyonlarda Pontitonun idealize edilmis, zamansiz bir suretini, 1943’te Nazilerce
isgal edilmeden onceki halini goruyordu. Hayatini, yuzlerce nostaljik, guzel ve
tekinsizlik derecesinde kusursuz resimle bu halasinasyonlan somutlastirmaya
adad1.
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rantileri tetikliyordu. Séztnu ettigim hafif travmatik stres send-
romu, travmaya verilen tepkilere sadece bir 6rnek, belki de incir
cekirdegini doldurmayacak bir 6rnek. Su an sorun buyik 6l¢ide
¢ozulmus durumda, ne ki belirli kosullar altinda her an yeniden
su yuzune ¢ikabilecek travmatik bir an1 olarak hayatimin sonuna
kadar derinliklerde saklanacak.

Basindan feci bir kaza, dogal afet, savas, tecaviiz, cinsel istismar
veya iskence gecen ya da terk edilen herkes, yani kendisinin ya
da baskalarnnin guvenligi konusunda dehset verici bir korkuya ne-
den olan herhangi bir deneyim yasayan herkes ¢ok daha derin bir
travmadan ve bunu takip eden bir TSSB’den (travma sonrasi stres
bozuklugu) mustarip olabilir.

Buttn bu durumlar aninda tepkiler yaratabilecegi gibi, bazen
uzerlerinden yillar gegtikten sonra koétucul ve genellikle kalici tur-
den travma sonrasi sendromlar bas gosterebilir. Anksiyete, abartili
irkilme tepkileri, depresyon ve otonomik bozukluklara ek olarak,
yasanan dehseti saplantili bir bicimde distinme egiliminin ¢ok sid-
detli olusu bu sendromlarin ayirici niteligidir; bunlarin yani sira,
ilk travmanin yasandig1 zamanki buttin duyusal modaliteyle ve o
zaman hissedilen butin duygularla bastan sona yeniden yasandig
ani gecmise donuslere de sik rastlanir. Bu ge¢mise donusler ge-
nellikle kendiliklerinden gerceklesseler de, 6zellikle ilk travmayla
iliskili nesneler, sesler ya da kokular tarafindan tetiklenebilirler.

“Gec¢mise donus” terimi, travma sonrasi halusinasyonlara eslik
edebilen siddetli ve zaman zaman tehlikeli de olabilen bu hezeyanl
durumlar: ifade etmeye yetmeyebilir. Insan bu durumdayken, ha-
lusinasyon ve hezeyan nedeniyle simdiki zamana dair biitun du-
yular yok olmus ya da yanlis yorumlaniyor olabilir. Hal boyleyken,
ornegin travmah bir gazi ge¢mise donus yasadigi bir anda super-
marketin icindeki herkesin diusman askeri olduguna kani olabilir
—ve yaninda silahi varsa— tstlerine ates acabilir. Bu ug biling duru-
muna ¢ok ender rastlansa da 6lumctul olma potansiyeli vardir.

4 “Gegmise donus” [flashback] her ne kadar gorsel ve sinematik bir terim olsa da
isitsel halusinasyonlar da ¢ok ¢arpici olabilir. TSSB'den mustarip gaziler can ¢eki-
sen yoldaglarinin, diisman askerlerinin ya da sivillerin sesini haliasinasyon olarak
duyabilirler. Holmes ve Tinnin yapuklar: bir ¢calismada, TSSB'yle mucadele eden
gazilerin yazde 65'inden fazlasinin, davetsiz seslerce agiktan aciga ya da ortuk bir
bicimde suglandiklarini isittigini ortaya koydu.
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Ug yasindayken cinsel tacize, on dokuzundayken de tecaviize
ugramis bir kadin bana, “kokularin iki olay i¢in de ¢ok siddetli gec-
mise doniislere” neden oldugunu yazmist1. Soyle devam ediyordu:

Cocuklugumda ugradigim tacizle ilgili ilk ge¢mise dontsima oto-
biste bir adamin yanima oturmasiyla yasadim. Terini ve vacut ko-
kusunu duydugum andan itibaren artik o otobiiste degildim. Kom-
sumun garajindaydim ve her seyi hatirhyordum. Son duraga geldigi-
mizde otobus soforunun bana inmemi sdylemesi gerekmisti. Zaman
ve mekan hissimi tamamuyla yitirmistim.

Tecaviiz ya da cinsel saldir1 sonrasinda ¢ok daha siddetli ve kalic
stres tepkileri gortlebilmektedir. Ornegin Terry Heins ve meslek-
taslan tarafindan bildirilen bir vakada, kiicik bir cocukken anne
babasini cinsel iligkiye girerken seyretmeye, sekiz yasinda da baba-
siyla iliskiye girmeye zorlanmis olan elli bes yasindaki bir kadin,
yetiskinliginde tekrar tekrar gecmise donusler yasiyor ve birtakim
“sesler” duyuyordu; yasadigl bu travma sonrasi stres sendromu
once sizofreni zannedilmis ve hastanede psikiyatrik tedavi gorme-
sine neden olmustu.

TSSB’si olan insanlar ayrica, travmatik deneyimleri genellik-
le bire bir ya da ortuk bicimde icererek tekrarlayan rtyalar ya da
kabuslar gormeye meyillidir. 1963 yilinda, toplama kampindan sag
kurtulan kisiler tizerinde travmanin etkileri hakkinda yazan psi-
kiyatr Paul Chodoff, bu tiir ruyalarin sendromun ayirici 6zellikle-
rinden biri oldugunu fark etti; sasirtacak denli ¢ok sayida vakada,
savasin iizerinden neredeyse on bes yil ge¢mis olmasina ragmen
ruyalar hala devam ediyordu.® Aynisi ge¢mise doniisler i¢in de ge-
cerliydi.

Chodoff, toplama kampinda yasananlari saplantili bir sekilde
distinmenin kimi insanlarda zamanla azaldigini goézlemlemisti,
fakat kimileri

deneyimlerini, neredeyse muayenehanemin duvarlarini ortadan kal-
dirip yerlerine Auschwitz ya da Buchenwaldin i¢ karartic1 manzara-

larinin gelmesine sebep olacak bir ayrint1 zenginligiyle, her seyi din

5 Bazen bu etki, ilaglardan otaru artabilir. 1970 yilinda, toplama kampindan sag
kurtulmus, postensefalitik parkinsonizmden mustarip bir hastam olmustu.
L-dopa tedavisi bu hastada travmatik kabuslar ve gecmise donuslerin dayanilmaz
bicimde alevlenmesine neden olmus ve ilaci birakmak durumunda kalmistik.
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olmus gibi hatirlayarak anlatiyorlard: ve boylece, 6zgurliklerine ka-
vugtuktan sonra hayatlarinda cidden kayda deger hicbir sey olmadig
gibi tekinsiz bir hisse kapiliyordunuz.

1968'de yazdig: bir makalede, Ruth Jaffe, Auschwitz toplama kam-
pinin kapisinda basindan gegen bir olay1 sik sik yeniden yasadig
nobetler geciren bir kadini anlatiyordu. Kadin, kiz kardesini 6lime
yollanacak gruba kattiklarin1 gérmus ve yerine kendisini almala-
rin1 saglamaya ¢alistiysa da onu kurtarmak icin elinden hicbir sey
gelmemisti. Nobetlerinde, kampin kapisindan igeri giren insanlar
goruyor ve kiz kardesinin ona seslendigini duyuyordu: “Katy, ne-
redesin? Neden beni terk ediyorsun?” Sag kurtulan baska kisiler,
burunlarina kokularin geldigi ge¢mise dénuslerden mustaripti,
bir anda gaz finrmnin kokusunu almaya basliyorlard ve bu koku
kampta yasanan dehsetleri bagka her seyden daha canli bir bicimde
geri getiriyordu. Aym sekilde, 11 Eylil’den sonra enkazdaki yanik
kokusu Dtinya Ticaret Merkezi civarindan aylarca gitmemis, sag
kalanlarin bazilar1 da gercek koku yok olduktan sonra dahi koku-
nun haluisinasyonundan kurtulamamisti.

Tsunami ya da deprem gibi dogal afetlerin sonrasinda gortlen
hem akut hem de gecikmis stres bozukluklar1 uzerine genis bir
literatiir mevcuttur. (Bu durum ¢ok kiicuk ¢ocuklarda da gorule-
bilmektedir, ama gocuklar felaketin haliisinasyonunu gormek ya da
baslarina gelenleri yeniden yasamaktan ziyade olanlari tekrarlama-
ya egilimlidir.) Ancak insan eliyle gorilen bir siddet ya da felaketin
ardindan TSSB'nin daha fazla goruldugu ve ¢ok daha siddetli oldu-
gu anlasilmakta; “takdir-i ilahi”nin kabullenilmesi nedense daha
kolay gibi. Akut stres bozukluklarinda da durum aymdir: Hasta-
nedeki hastalarimin, en korkung hastaliklar: olaganiisti bir cesaret
ve metanetle karsilarken hemsirenin surgiiy ya da ilaci getirmekte
gecikmesi tzerine ¢ileden ¢ikmalariyla sik sik karsilasmisimdir. Is-
ter bir muson, ister azginlik dénemindeki bir fil, isterse de bir has-
talik biciminde gelsin, doganin ahlaksizlig1 kabul gormekte; fakat
bagkalarinin iradesine caresiz bir bicimde tabi olmak kabul edile-
mez bulunuyor, ¢unk insan davramsi daima ahlaki bir anlamla
yukludar (ya da 6yle olduguna inanilir).
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Birinci Diinya Savasi’nin ardindan, bazi hekimler o zamanlar savas
nevrozu adi verilen ve pek ¢ok agidan “normal” nevrozlardan farkl
gorunen hastahgin ardinda organik bir beyin rahatsizliginin olma-
s1 gerektigini dusunduler.® “Shell shock” [top atesi sarsintisi] teri-
mi, askerlerin beyinlerinin isleyisinin bu savasta ilk defa kullanilan
yuksek tahrip giiglu yeni top mermilerinin tekrar tekrar yarattig1
sarsintiya maruz kalmaktan éturd bozuldugu dusunulerek kulla-
nilmaya baslanmisti. Bitmek bilmez gunler boyunca, silah arkadas-
larnin ¢iriyen cesetleriyle dolu ¢amurlu siperlerde top atesine ve
hardal gazina maruz kalan askerlerdeki ciddi travmanin gecikmis
etkileri icin heniiz formel bir ad bulunmamst1.”

Bennet Omalu ve digerlerinin yakin zamanda yapmis oldugu
bir ¢alisma, tekrarlayan beyin sarsintisinin (biling kaybina neden
olmayan “hafif” sarsintilarin bile) kronik travmatik ensefalopatiyle
sonuglanarak hafiza bozukluklariyla bilissel bozukluklara sebep
olabilecegini gosterdi; bu durum depresyon, ge¢mise donus, hala-
sinasyon ve psikoz egilimi olusmasina da musaittir. Savasin neden
oldugu psikolojik travma ve yaralarla birlikte bu kronik travmatik
ensefalopati, gaziler arasinda giderek artan intihar vakalariyla ilis-
kilendirilmekte.

TSSBnin psikolojik oldugu kadar biyolojik etmenlerinin de
olabilecegini, ustelik bu rahatsizliklarin tedavisi i¢in psikoterapi
kadar ilaclara da ihtiya¢ duyulabilecegini 6grenmek Freud'u sasirt-
mazdi. Ne ki, en kot bigimlerinde TSSB neredeyse tedavi edilemez
bir bozukluk olabilir.

6 Psikoterapistlere getirilen ¢ogu “normal” nevroz vakasinda, derinlere gomula
patojenik unsurlarin kokenleri genellikle hayatin ¢cok daha erken zamanlarina
uzanir. Bu hastalara da musallat olmus bir seyler vardir, ama bunlar, Leonard
Shengold'un kitabimin adinda (Musallat Olan Anne Babalar) oldugu gibi, anne ba-
balaridur.

7  Birinci Diinya Savasrndan sonra travma sonrasi sendromlarin inatgihig: karsisinda
Freud son derece kafasi karisik ve stkintiliydi. Oyle ki bu sendromlar onu haz
ilkesi teorisini sorgulamaya ve en azindan s6z konusu durumda ¢ok daha amansiz
bir baska ilkenin, —iyilesme stirecinin tam karsit1 olmastyla uyum saglamay: tes-
vik etmemesine ragmen— yineleme saplantisi ilkesinin is basinda oldugunu gor-
meye mecbur birakular.
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Coziilme [dissociation] kavrami, yalnizca histeri ya da coklu kisilik
bozuklugu gibi rahatsizliklar1 degil, travma sonras: sendromlar: da
anlamada hayati goruinuyor. Hayat1 tehdit eden bir durum meyda-
na geldiginde anlik bir uzaklasma, yani ¢dzulme gorulebilir; tipk
kaza yapmak tzere olan bir soférun arabasini, olayin igindeki kisi
olarak degil de sinemada film izleyen bir seyirci gibi belirli bir me-
safeden gormesi gibi. Fakat TSSB'deki ¢ozuilmeler daha radikaldir,
cinku yasanan kotu olayla iliskili katlanilmaz goruntuler, sesler,
kokular ve duygular zihnin bambaska, yeraltindaki bir bélmesine
kilitlenir.

Hayal giicu ile haliisinasyon arasinda niteliksel farklar vardur.
Sanatgcilarin ve bilim insanlarinin tasavvurlari, hepimizin kurdugu
fanteziler ve dusgler, kendi ¢zel sinemamiz olan zihnimizin hayal
guct bolumunde konumlanmistir. Normalde, cevremizde algiladi-
gimiz nesneler gibi dis mekanda belirmezler. Hayal guictinin kendi
sinirlarindan tasip yerini haltsinasyonun almas: i¢in zihne/beyne
bir sey olmasi gerekir. Normalde dustincelerimizi ve hayallerimizi
taniy1p sorumluluklarini almamizi saglayan ve bunlarin disaridan
kaynaklanmadigini ve bize ait oldugunu anlamamiza yarayan isle-
yiste bir ¢6ztlme ya da baglant1 kopuklugu gibi bir bozukluk mey-
dana gelmelidir.

Ancak, boylesi bir ¢6zulmenin her seyi agiklayabildiginden
emin degiliz, cunkii ¢ok farkli bellek turlerinin dahli s6z konusu
olabilir. Chris Brewin ve meslektaslar1 TSSB'de gortilen olagandis:
gecmise donuslerle siradan otobiyografik bellekteki anilar arasin-
da temel bir fark oldugunu ileri stirdiler ve bu farka iliskin pek
cok psikolojik kanit sundular. Brewin ve arkadaslari, sozlu olarak
erisilebilen otobiyografik anilar ile sozIu ya da isteme baglh olarak
erisilemeyen fakat ortada travmatik olaya iligkin bir ima ya da onu
hatirlatan (bir goruntu, koku, ses gibi) bir sey varsa kendiliginden
patlak verebilen ge¢mise donus amilari arasinda kokla bir fark go-
ruyorlar. Otobiyografik anilar bir basina degildir —buttin bir hayat

“baglaminin icine gomuludurler, genis ve derin bir baglamlarn ve
perspektifleri vardir— ve farkli baglam ve perspektifler s6z konu-
su oldugunda bunlarn 1s1g1nda duzeltilmeye agiktirlar. Travmatik
anilarda durum béyle degildir. Travma atlatan kimseler gecmise
bakip olanlar1 animsamaktan kendilerini koparamayabilirler; on-
lar i¢in travmatik olaylar bitun korkunglugu ve dehsetiyle, butan
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duyusal-motor canlilig1 ve somutluguyla tecrit edilmis vaziyettedir.
Olaylar farkli bir bellek formunda, yalhitilmis ve butiinden ayrilmis
bir sekilde muhafaza ediliyor gibidir.

Travmatik bellegin bu yalitilmis durumu géz éniinde bulun-
duruldugunda, psikoterapinin itici gicii travmatik olaylarin butii-
nuyle biling 1s181na ¢tkmasini ve otobiyografik bellekle bir araya
gelmesini saglamak tzere kullamlmalidir. Fakat bu son derece zor,
bazen de imkansiz bir istir.

Farkhi turde bellekler oldugu fikri, travmatik olaylar atlaup da
TSSB’si olmayan ve hayatlarini bu konuda bir sikinti yasamaksi-
zin rahatca stirdarebilen kisilere bakildiginda da giiglu bir destek
gormekte. On iki yasindan on alt1 yasina kadar toplama kampin-
da tutulan arkadasim Ben Helfgott da bu kisilerden. Helfgott hep
bu yillarda yasadiklarini, anne babasinin oldirulisunt ve kampta
yasanan dehset verici olaylari icine atmayip rahat¢a konusabilen
bir insan oldu. Olanlan bilingli bir sekilde, otobiyografik bellegi-
nin i¢inde hatirlayabiliyor; bunun hayatinin bir par¢as: oldugunu
kabullenmis. Basindan gecenler travmatik anilar olarak tcra bir
koseye kilitlenmemis olsa da Helfgott diger tirlusiniin nasil oldu-
gunu gayet iyi biliyor; bunu yuzlerce kiside gozlemlemis. “Unutan’
kisiler sonradan ¢ok ac1 ¢ekiyor” diyor. Helfgott, Martin Gilbert'in,
tipki kendi gibi yillarca toplama kampinda tutulduktan sonra bir
bicimde nispeten zarar gormeden sag kurtulan ve TSSB ya da ha-
lasinasyonlardan mustarip olmayan yuzlerce kiz ve erkek ¢ocugu-
nun hikayesini aktardig) olaganistii kitabi The Boysa katkida bu-
lunanlardan biri.

Asir duygusal durumlardan dogan halusinasyonlar, batil inangla-
rin ve hezeyanlarin hakim oldugu bir ortamda gelisip insan toplu-
luklarim bir butun halinde etkisi altina alabilir. 1896 tarihli (Wil-
liam James on Exceptional Mental States [William James'in Siradist
Zihinsel Durumlar Uzerine Dustinceleri] adl bir kitapta derlenen)
Lowell Derslerinde, James, “seytan carpmast” ve cadiliga da yer ver-
mistir. Bu iki durumla baglantili halusinasyonlara dair ¢ok ayrin-
til anlatimlara sahibiz; bu halisinasyonlar bazen salgin hastalik
boyutlarina ulasabiliyor ve seytamin ya da onun buyrugundakile-
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rin isi olarak goruluyordu, fakat bugin bakugimizda bunu dinin
fanatik¢e bir karaktere burundugt toplumlarda telkinin, hatta is-
kencenin etkileri olarak yorumluyoruz. Aldous Huxley, The Devils
of Loudun [Loudun’un Seytanlan] adl kitabinda, 1634'te Fransiz
koyt Loudun’daki bir Ursula manastirinin bas rahibesi ve diger
butun rahibeleriyle baslayip tim koyu ele gegiren seytan carpma-
s1 hezeyanlarini anlatir. Rahibe Jeanne’n dini saplanulari olarak
baslayan sey biiyuyerek bir genel halusinasyon ve histeriye doniis-
td; buna neden olanlar kismen seytan ¢ikaranlarin kendileriydi ve
boylece tim cemaatin seytan korkusuna tuz biber ekmislerdi. Ra-
hibe Jeanne’la ytizlerce saat bir odaya kapanan Rahip Surin bizzat
korkung dini halusinasyonlarm etkisi altina girecekti. Yillar sonra
Salem’'deki meshur cadi mahkemelerinde yasananlar gibi, delilik
butun koyu yiyip bitirdi.?

Loudun ya da Salem’deki sartlar ve baskilar belki olagandisiyd,
ne ki cad1 av1 ve zorla ginah ¢ikarma yeryuzinden tamamuyla sili-
nip gitmedi; bi¢im degistirdi, o kadar.

8 Salem cadi mahkemelerindeki ¢ogu ifade ve suclamada, gece cadilarinin, iblisle-
rin, cadilann ya da (onlarla icli digh olduklan igin) kedilerin saldirilan1 anlauh-
yordu. Kediler bacaklarin iki yana agarak uyuyanlarin gogsune biniyor, altlarin-
daki kisinin kipirdayacak ya da kars:1 koyacak gucti yokken onlar1 boguyordu. Bu
kisilerin deneyimlerini su an olsa uyku felci ve kabus olarak yorumlardik, fakat o
zamanlar dogaustit bir mahiyetleri vardi. Konuyu Owen Davies, 2003 tarihli ma-
kalesi “The Nightmare Experience, Sleep Paralysis, and Witchcraft Accusations™a
[Kabus Deneyimi, Uyku Felci ve Cadilik Suglamalar)] enine boyuna ele almigtr.
17. yazyil New Englandinda yasanan halasinasyon ve histerilere etki ettigi du-
sunulen bagka rahatsizliklar da vardir. Laurie Winn Carlson’'in A Fever in Salem
[Salem’de Cilginlik] adli kitabinda éne surduga bir hipotez, deliligi postensefalitik
bozuklugun gostergesi olarak gorur.

Baskalari, s6z konusu durumda ¢avdarmahmuzu zehirlenmesinin rol oynadigim
6ne surmugtir. LSD'ye benzer toksik alkaloid bilesenler iceren bir mantar olan
cavdarmahmuzu, ¢avdan ve diger hububati sarabilir, bulastigi ekmek veya un ye-
necek olursa ergotizm (¢cavdarmahmuzu zehirlenmesi) ortaya cikabilir. Ortacagda
bu durum ¢ok sik meydana geliyor ve agrili kangrene sebep olabiliyordu (bu da
hastaligin yaygin isimlerinden birinin ‘Aziz Antuan atesi’ olmasina yol agmist1).
Ergotizm aym1 zamanda tipk: LSD'nin sebep olduklarina benzer konvulsiyon ve
halasinasyonlara sebep olabiliyordu.

John Grant Fuller'in The Day of St. Anthony’s Fire [Aziz Antuan Atesi Ginu} adl
kitabinda anlattig1 tzere, 1951’de Fransa'da butun bir koy ¢avdarmahmuzu ze-
hirlenmesine yenik dusmustit. Zehirlenmeden etkilenenler haftalar boyu korkung
halisinasyonlar gormus, sik sik pencerelerden atlama zorlantisina kapilmis, ayri-
ca agir1 uykusuzluk ¢ekmisti.
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I¢ catismalarin eslik ettigi yogun stres, bazi insanlarda halisinas-
yon da dahil olmak uzere cesitli duyusal ve motor semptomlarin
goruldugu bir biling bolunmesini tetikleyebilir. (Bu rahatsizligin
eski ad1 histeriydi; simdi dontisam [konversiyon] bozuklugu den-
mekte.) Freud ve Breuer’in Histeri Uzerine Calismalar kitabinda an-
lattiklar1 Anna O. isimli dikkate sayan hastanin durumunun da
bu oldugu anlasiliyor. Anna, entelekttiiel ya da cinsel enerjisinin
¢ok azim bosaltabiliyordu; babasinin nihai hastaligt ve olimt onu
iki biling durumu arasinda gidip geldigi bir kisilik boltinmesine ya
da ¢ozilmesine suruklemeden once dahi neredeyse sirekli olarak,
“sahsa mahsus tiyatro”su olarak adlandirdigi giinduz dasleri goru-
yordu. Gercek kadar canli ve hemen her zaman korkung haliisinas-
yonlarini da iste bu “trans” durumundayken (Breuer ve Freud bunu
“oto-hipnotik” durum olarak adlandirmisti) goriuyordu. Genellikle
yilan halusinasyonlari goruyor, kendi saclari yilanlara dontisuyor
ya da babasinin yuzii baskalasip kurukafa haline geliyordu. Yeni-
den hipnotik bir transa girmeden, gordugi halusinasyonlarin hic-
birini ne hatirliyor ne de bunlarin bilincinde oluyordu, fakat trans
bu defa Breuer tarafindan baslatilmast:

Bir sohbetin ortasinda halisinasyon gorur, kacar, agaca urmanmak
gibi seyler yapard. Biri onu yakalayacak olursa, arada olanlardan ha-
bersiz, derhal cimlesine kaldig1 yerden devam ederdi. Buttn bu hali-
sinasyonlarsa hipnoz halindeyken de belirmis ve bildirilmisti.

Anna'nin “trans” kisiligi, hastaligi ilerledikce ¢ok daha baskin hale
geldi; artik ¢ok uzun sureler boyunca, o anda bulundugu yer ve
zamandan bihaber, kendini ge¢misteki haliyle goruyordu. O an-
dan itibaren yasadig dunya, Loudun’daki rahibelerin ya da Salem
“cadilar’’minki gibi buyuk ol¢ude halusinatif, neredeyse hezeyan
dolu bir danyayda.

Fakat cadilarin, rahibelerin ya da toplama kamplar veya savas
meydanlarindan sag kurtulanlarin aksine Anna O. semptomlarin-
dan neredeyse tamamen kurtuldu ve hayatini doya doya ve verimli
bir sekilde yasamaya devam etti.

“Normal” halindeyken halusinasyonlarini hatirlayamayan
Annamnin hipnotize edildiginde hepsini hatirlayabilmesi, hipnoz-
dayken girdigi durum ile spontane translar1 arasindaki benzerligi
ortaya koymaktadir.
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Hipnotik telkin gercekten de haltsinasyonlar tetiklemede kul-
lanilabilir.? Tabii ki, histeri dedigimiz uzun sureli patolojik durum
ile bir hipnozcu (ya da kisinin kendisi) tarafindan baglatilabilen
kisa trans durumlari arasinda duinya kadar fark vardir. Siradisi zi-
hinsel durumlar tizerine verdigi derslerde William James, olile-
rin seslerini ve goruntulerini aktaran medyumlarin translarina ve
kristal bir kirede gelecegi goren kahinlere de deginmisti. James
bu baglamda ses ve goruntulerin dogru olmasindan ¢ok bunlari
meydana getiren zihinsel durumlarla ilgileniyordu. Titiz gozlemler
sonucu (pek ¢ok seansa katilmist1) medyumlarin ve kristal kireye
bakanlarin genellikle bildigimiz anlamda, bilingli olarak sarlatan-
lik ya da yalancilik yapmadiklarina ikna olmustu; dogru olduguna
inandiklari yalanlar soyleyen ya da hayalperest kisiler de degillerdi.
James bu Kkisilerin haltsinasyonlara yol acan farkl biling durum-
lan1 i¢inde bulunduguna kanaat getirmisti; bu halusinasyonlarin
icerigi onlara sorulan sorulara gore sekilleniyordu. James'e gore bu
siradis1 zihinsel durumlara, kisinin kendi kendisini hipnoz etme-
siyle erisiliyordu (los aydinlatilmis, sipheli ortamlarin ve musteri-
lerinin sabirsiz beklentilerinin de buna katkisi oldugu suphesizdi).

Meditasyon, spiritiel egzersizler ve esrik bir halde davul cal-
mak ya da dans etmek de canl halisinasyonlarin ve buyuk fiz-
yolojik degisimlerin (6rnegin yalnizca bas ve bacaklarin dik dur-
masina izin verirken biitin bedenin kalas gibi kaskat1 kesildigi bir
rijidite hali) géruldugu, hipnozdakine benzer trans durumlarina
yol agabilir. Meditatif ya da kontemplatif teknikler (genellikle kut-
sal muzikler, resimler veya mimari yardimiyla) pek ¢ok dini gele-
nekte —bazen halisinatif ilahi vizyonlar gormek amaciyla— kulla-
nilagelmistir. Andrew Newberg ve digerlerince yapilan calismalar,
uzun stre meditasyon yapmanin, beynin dikkatle, duygularla ve
baz1 otonomik islevlerle ilgili bolumlerindeki serebral kan akisinda
kayda deger degisimlere neden oldugunu ortaya ¢ikarmistir.

9 Bu, 1966’da yapuklan bir ¢alismada Brady ve Levitt tarafindan deneysel olarak
gosterilmistir. Bu ¢aligmada Brady ve Levitt, hipnotize edilmis deneklere hareket
eden gorsel bir uyaran (azerinde diklemesine ¢izgiler bulunan ve dénen bir da-
vul) “gorduklerini” (yani bunun halasinasyonunu gorduklerini) telkin etmiglerdi.
Bunu soylediklerinde deneklerin gozleri gercekten de donmekte olan bir davula
bakiyormusgasina otomatik takip etme hareketleri (“optokinetik nistagmus”) ser-
giliyordu; kisi boylesi bir gorsel hedefi yalnizca tasavvur ederken ise bu hareketler
meydana gelmez (ve taklit edilmeleri imkansizdir).
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istisnai zihinsel durumlarin en yaygini, en isteneni ve (pek ¢ok
kultur ve cemaatte) en “normal”i, dogausti ve ilahi olanin fiziki ve
gercek olarak deneyimlendigi, spiritiiel olarak ayarlanmis bir bi-
linctir. When God Talks Back [Tanr1 Yanit Verdigi Zaman] adli muh-
tesem kitabinda, etnolog T. M. Luhrmann bu fenomene dair ¢ok
ilging bir inceleme sunmaktadir.

Luhrmann’in, giintimiz Britanyasinda sihirle ugrasan insanlari
ele alan énceki kitabi, bu dunyaya derinlemesine girmemizi sag-
liyordu. “Antropologlarin yaptigini yaptim” diye yaziyordu Luhr-
mann. “Onlarin dinyasina dahil oldum: Gruplarina katildim. Ki-
taplarini ve romanlarini okudum. Tekniklerini ve ayinlerini uygu-
ladim. Ayinlerin genellikle hayal guicu tekniklerine bagh oldugunu
gordum. Gozlerinizi kapatip grup liderinin anlattigr hikayeyi zihin
gozinuzle izliyordunuz.” Luhrmann bunlari uyguladiktan bir y1l
sonra kendi zihinsel imgeleminin ¢ok daha berrak, ayrintili ve ke-
sintisiz oldugunu sasirarak fark etmisti; konsantrasyon halleri de
“daha derin ve gindelik olandan daha belirgin bir bicimde farkl”
hale gelmisti. Bir gece Arthur donemi Britanyasiyla ilgili bir kitaba
dalmist1; “kendimi kaptirmisim ve hikayenin duygularimi kav-
ramasina ve zihnimi doldurmasina izin vermistim.” Ertesi sabah
uyandiginda sasirticl bir manzarayla karsilasmasti:

Londramin hareketli sokaklarindan birinin tzerinde, pencerenin
oninde alu druid duruyordu. Onlan gordiigiimde bana el ettiler.
Afallamis bir halde bir an onlara bakakaldim, sonra dogrulup ayaga
firladigim anda yok olduklarim gordum. Kanli canh orada miydilar
gercekten? Bence degillerdi. Fakat yasadigim olayin anisi ¢ok net. ...
Onlari olay1 not ettigim defteri gordugium kadar net ve belirgin, ben-
den bagimsiz bir bi¢imde gordigiumi haurhyorum. Cok net hatir-
lamamin nedeni bu kadar beklenmedik bir olay olmasi. Daha énce
bagima hig¢ boyle bir sey gelmemisti.

Luhrmann daha sonra evanjelik inang tizerine bir ¢alismaya giristi.
ilahi olanin, Tanrrnin esasi manevidir. Tanr olagan yollarla gori-
lemez, hissedilemez, isitilemez. Varligina dair kanit bulunmamasi-
na ragmen, diye distuniiyordu Luhrmann, Tanri nasil oluyordu da
pek ¢ok evanjelistin ve diger inancl insanlarin hayatinda gergek,
mahrem bir varliga donustyordu? Cogu evanjelist, Tanr'nin on-
lara kelimenin gercek anlamiyla dokunduguna ya da onun sesini
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duyduklarina inaniyor; bazilar1 da varligini fiziki olarak duyumsa-
diklarini, hemen yanlarinda yuradugtnu bildiklerini soyliyorlar.
Luhrmann’a gore, evanjelik Hiristiyanlikta dualara ve diger tinsel
uygulamalara, ogrenilmesi ve sik sik tekrarlanmasi gereken yete-
nekler olarak agirlik veriliyor. Bu yetenekler, gercek olsun hayali
olsun, kendilerini deneyimlerine rahat¢a kaptirmaya ve tam dik-
katlerini bunlara vermeye yatkin kisilerde daha kolay gelisebilir;
Luhrmann, bundan, “apk: roman okuru, muzik dinleyicisi ve pa-
zar gunu doga yuruytsine ¢ikmis biri gibi, hayal guctine ya da
begeniye kendini kaptirmis halde ... zihnin nesnesine odaklanma”
kapasitesi olarak soz eder. Kendini bir seye biittinilyle verebilme
kapasitesinin deneyim kazandikca artacagini ve dua esnasinda ger-
ceklesenin kismen bu durum oldugunu diistnmektedir. Dua tek-
nikleri genel olarak duyusal ayrintilara dikkat etmeye odakhdur:

[Cemaat uyeleri] zihin goziyle gorur, isitir, koklar ve dokunur. Bu
hayali deneyimlere, gercek olaylara ait anilarla iliskili duyusal canh-
lig1 verirler. Hayal edebildikleri sey onlar i¢in daha gercek hale gelir.

Derken bir gin zihin, hayal giicinden haltisinasyona sigrar ve s6z
konusu cemaat uyesi, Tanrr'y1 isitmeye, gormeye baslar.

Bu arzulanan ses ve goruntilerde alginin gercekligi vardir.
Luhrmann’in deneklerinden Sarah, bunu soyle anlatiyordu: “[Dua
ederken] gordugum goruntuler cok gercek ve net. Gundtiz dust de-
yip gecilecek gibi degil. Yani bazen sanki bir PowerPoint sunumu-
nu andiriyor.” Luhrmann, Sarah’min gordigu goruntalerin zaman
icinde “daha zengin ve karmagik” hale geldigini yazar. “Sinirlar
daha keskin gibiydi. Giderek daha karmasik ve daha belirgin olu-
yorlard1” Zihinsel gorunttler dis dunyadakiler kadar net ve gercek
hale gelir.

Sarah bu deneyimleri pek cok defa yasadi; bazi cemaat tyeleri
benzer deneyimleri belki de sadece bir defa yasarlar, fakat Tanrr'y:
gercek alginin ezici gucuyle bir kez olsun deneyimlemek hayat
boyu inangl kalmaya yetebilir.

Daha basit bir diizeyde bile, hepimiz telkinin gictinden etkilenebi-
lecek durumdayizdir, ozellikle de bu telkin duygusal uyarilmayla
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ve muglak uyaranlarla birlesmigse. Bir evin “lanetli” oldugu fikri
her ne kadar rasyonel zihince kiigimsense de, yine de zihnin tetik-
te beklemesine, hatta halisinasyona bile neden olabilir. Tipki Leslie
D.nin yazdig1 mektupta bana anlattig gibi:

Yaklasik dort y1l 6nce Pennsylvania eyaletindeki Hanover sehrinin en
eski evlerinden birinde mukim bir sirkette ise bagladim. ilk giiniimde
bana burada yasayan bir hayalet oldugunu séylediler; yillar énce bu-
rada oturan muzik 6gretmeni Bay Gobrecht'in hayaletiymis. ... Galiba
adam bu evde 6lmus. Dogatsti seylere ne kadar da INANMADIGIMI
ifade etmeme sozcukler kifayetsiz kalir! Ancak birkag gin gegmeden,
masamda otururken sanki bir el pantolonumu cekistiriyormus gibi
hissetmeye basladim, zaman zaman da omzumda bir el duruyor gibi
geliyordu. Daha bir hafta énce hayaletten bahsediyorduk ve sirtimin
st kisminda, tam omzumun arkasinda parmaklarin (hem de bastira-
rak) gezindigini hissettim, beni yerimden ziplatacak kadar belirgindi.
Telkinin gticu olabilir mi acaba?

Cocuklarin hayali arkadaslarinin olmas az rastlanir bir durum de-
gildir. Bu bazen, hayal gucti kuvvetli ve belki de yalniz bir ¢cocugun
sistematik gunduz dusleri veya hikayeleri biciminde kendini goste-
rebilir; bazi durumlarda halisinasyon unsurlarina da rastlanabilir,
fakat Hailey W'nin anlattig1 uzere bu halisinasyonlar iyicil ve i¢
acicidar:

Kardessiz buyudugam icin U¢ yasimdan alti yasima kadar sik sik
oyun oynadigim birkag hayali arkadas yaratmistim. Bu arkadaslardan
aklimda en ¢ok yer edenler Kacey ve Klacey isimli tek yumurta ikizi
kizlar. Benimle ayn1 yasta ve ayni boydaydilar, birlikte arka bahgede
salincakta sallanmak ya da cay partisi vermek gibi seyler yapardik.
Kacey ve Klacey'nin bir de Milky adinda kii¢iik bir kiz kardesleri var-
di. Hepsinin neye benzedigi kafamda ¢ok netti ve o zamanlar bana
gayet gercek geliyorlardi. Annemle babam bu durumu genel olarak
eglenceli buluyordu, fakat bir yandan da hayali arkadaslarimin bu
denli ayrinuli ve ¢ok sayida olmasinin dogal olup olmadigimi da
sorguluyorlardi. Masada oturup “hi¢ kimse”yle uzun uzadiya sohbet
ettigimi hatirhyorlar; sorduklarinda hep Kacey ve Klacey'le konus-
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tugumu soylerdim. Oyuncaklarla oynarken ya da oyun oynarken
genellikle Kacey ve Klacey’le ya da Milky’yle oynadigim soylerdim.
Onlardan sik sik bahsederdim. Bir ara rehber kopek fikrine taktigimi
hatirliyorum, anneme bana bir rehber kopek almas: igin yalvariyor-
dum. Annem hayli sasirarak bu fikri nereden edindigimi sordugunda,
Kacey ve Klacey'nin annesinin kor oldugunu ve ayni onunki gibi bir
rehber kopek istedigimi soylemistim. Simdiki yetiskin halimle, biri
bana cocuklugunda hi¢ hayali arkadasimin olmadigini soylediginde
hala sasinrim, ¢unku hayali arkadaslar ¢ocuklugumun ¢ok onemli
—ve keyifli- bir parcasiyd.

Yine de burada “hayal giici” yeterli bir terim olmayabilir, ¢unku
hayali arkadagslar bazen baska higbir fantezi ya da hayal gucu ura-
nuanun gercek olamayacag: kadar gercek gelir. “Gergeklik” ve “hayal
gici” ad1 altindaki yetiskin kategorilerimizi ¢ocuklarin dusuncele-
rine ve oyunlarina uydurmakta zorlanmamiz sasirtici olmayabilir;
cunku, sayet Piaget hakliysa, ¢ocuklar yedi yas civarina dek fante-
ziyi gerceklikten, i¢ dinyay: dis danyadan tutarlilikla ve kendile-
rinden tam anlamiyla emin olarak ayiramazlar. Hayali arkadaslar
genellikle bu yasta ya da biraz daha sonra yok olma egilimindedir.

Ayrica cocuklar halusinasyonlarin (kulturimuzce) “anormal”
goruldugunt henuz dgrenmemis olduklarindan, halusinasyonlari-
ni daha kolay kabullenebilirler. Tom W. bana yazip, dort ila yedi
yaslarindayken “istedigi zaman” eglence olsun diye ¢agirdig: hip-
nagojik goruntulerden olusan ¢ocukluk halusinasyonlarini anlatti:

Uykuya dalmak tizereyken halusinasyon gorerek kendimi eglendirir-
dim. Yatakta uzanip los 1s1kta gozlerimi tavana dikerdim. ... Gozleri-
mi belirli bir noktaya yoneltip hi¢ kipirdatmayinca tavan sanki yok
olup karincalanir, sonra da dalga, 1zgara ve sal deseni motiflerine do-
nusurda. Derken, bu motiflerin ortasinda figurler belirip birbirleriyle
etkilesime gecerdi. Aklimda ¢ok az1 kaldi; [ve] gorsel olarak inanil-
maz net olduklarim haurliyorum. Halusinasyon belirdikten sonra,
film izler gibi gozlerimi bagka seylere de ¢evirebiliyordum.

Bunu yapmanin baska bir yolu daha vardi. Yatagimin ayakucunda
bir aile resmi asiliydi, buytukannemle buyukbabamin, kuzenlerimin,
teyzemin, dayimin, annemle babamin, erkek kardesimin ve benim
sira sira dizildigimiz, klasik bir toplu fotograft. Arkamizda devasa
bir kurtbagr calis1 vardi. Yine ayni sekilde, aksamlar1 gozumu resme
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dikerdim. Derhal tuhaf ve keyifli derecede sagma sapan seyler olmaya
baglardi: Kurtbagri ¢calisinda elmalar yetisir, kuzenlerim ¢ene ¢alma-
ya baslayip herkesin etrafinda kosturarak birbirlerini kovalarlardi.
Buyukannemin kafas1 “yerinden firlayip” baldirlarina tutunur, sonra
dans etmeye baglardi. Simdi i¢ karartict geliyor, ama o zamanlar ¢ok
eglenirdim.

Hayatin obur ucunda, ¢lim aninda ya da olum yaklasirken gelen
ozel bir haltsinasyon vardir. Yashi bakimevlerinde calistigimdan,
aklt basinda, gayet mantikl: dustinebilen ve bilinci yerinde hasta-
larin olumun yaklastigini hissettiklerinde bazen cesitli halasinas-
yonlar gorduklerine sik sik sahit-olurum ve bu beni hem ¢ok sarsar
hem de ¢ok etkiler.

Charles Bonnet sendromunu anlattigim bélumde sézinu et-
tigim yasl ve kor Rosalie, bir giin hastalarup ¢lmekte oldugunu
zannettiginde annesinin haldsinasyonunu gorda, annesinin sesi
onu cennete buyur ediyordu. Bu halusinasyonlar her zamanki
CBS halusinasyonlarindan tamamen farkliydi: Birden fazla duyu
isin i¢indeydi, kisisel bir nitelikleri vardi, dogruca Rosalie’ye hitap
ediyorlardi, ayrica sicak ve sefkat doluydular. Rosalie’nin yasadigi
CBS haltsinasyonlarinin ise, tam aksine, gorunuste onunla hicbir
ilgisi yoktu ve bir duygu uyandirmiyorlardi. Olum déseginde (CBS
rahatsizligl ya da haliisinasyon gormeyi kolaylastiran baska bir
hastaligi olmamasina ragmen) benzer halusinasyonlar goren baska
hastalarim da oldu; gordukleri bu halisinasyonlar bazen ilk ve son
oluyordu.

215



14
Doppelgangerler:’
Kendi Haliisinasyonunu Gormek

Yazistigim kimi kisilerin vurguladigy uzere uyku felci, bir hava-
ya yukselme ya da havada asih durma hissiyle, hatta bedeni terk
edip boglukta stizalme halasinasyonlariyla iligkili olabilir. Korkung
kabuslardan son derece farkli olan bu deneyimlere sakin ve huzur-
lu duygular eslik edebilir (Cheyne’in deneklerinden bazilar “mut-
luluk” tanimim kullaniyordu). Hayati boyunca narkolepsi ve uyku
felcinden mustarip olan (ve bunlardan “tutulma” diye bahseden)
Jeanette B., bana sunlan anlatmisti:

Universiteden sonra tutulmalar hem bir sikint1 hem de saadet kaynag
haline geldi. Bir gece felcten bir tiirlu kurtulamayinca kendimi bi-
raktim ve agir agir viicudumdan disar1 yukseldigimi hissettim! Deh-
set hissinin ustesinden gelmis ve bedenimden ytkselip havada asih
dururken muhtesem, dingin bir mutluluk hissetmistim. Bu durum
basima geldiginde haliisinasyon olduguna inanasim gelmemisti. Bua-
tan duyularim normalde olmadig kadar keskindi: Bir bagka odada
birinin radyosu agikti, penceremin disinda circirbocekleri otiyordu.
Fazla bir sey soylememe gerek yok, bu halusinasyon hayatimda gor-
digum her seyden daha hostu. ...

Sanirim bu beden disi deneyimlere biraz bagimli hale gelmigtim,
¢unku norologum gece felci ve gordugium halusinasyonlar igin ilag
almami 6nerdiginde, beden dis1 deneyimden mahrum kalmamak i¢in
reddettim. Nedeninin bu oldugunu séylemedim.

Bu hos halusinasyonu kendi irademle yasayabilmek i¢in uzun stre
cabaladim. Genellikle ¢ok stresli ya da uykusuz oldugum zamanlar
geldigini kesfetmistim, bu yuzden de yeryuzunun kavis yapan silue-
tini seyredecek kadar yukselip yildizlarin arasinda suziilmek ugruna
kendimi uykusuz birakiyordum. ...

Doppelganger: Alman folklorunda, insanin kendine tipatip benzeyen goruntusu.
Her yaratigin ayirt edilemeyecek kadar kendine benzeyen bir e ruhu olduguna
dair eski ve yaygin bir inancur. (¢. n.)
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Ne ki mutluluk bazen bir dehset duygusuyla da ortusebilir. Dos-
tum Peter S., halusinasyonlarin eslik ettigi tek bir uyku felci epi-
zodunda bunu yasamisti. Kendi bedeninden ayrildigini hissetmis
ve arkasini donup kendine baktiktan sonra goge yukselmisti. in-
san bedeninin kisitlamalarindan azade oldugu igin icini muthis bir
ozgurluk ve nese kaplamisti, evreni istedigi gibi kesfedebilecegini
hissediyordu. Fakat bir yandan da korkuyordu; sonsuzlugun i¢inde
kaybolacagini ve bir daha asla yerytizindeki bedenine kavusama-
yacagini dusundikee bu korku giderek dehsete donusti.

Beden disi deneyimler, bir nébet ya da migren esnasinda beynin
belirli bolgelerinin uyarilmasiyla meydana gelebildigi gibi kortek-
sin elektrikle uyarilmas: sonucu da gergeklesebilir.! Uyusturucu
madde alindiginda ve kendiliginden tetiklenen translarda gorule-
bilir. Ani kalp durmasy, aritmi, ¢cok miktarda kan kaybi ya da sok
gibi beyne yeterince kanin gitmedigi durumlarda da beden dis1 de-
neyimler meydana gelebilir.

Dostum Sarah B., dogum yaptiktan hemen sonra, daha dogum-
haneden ¢ikmadan bir beden disi deneyim yasamisti. Bebegi sag-
ikl dogmustu fakat Sarah cok kan kaybetmisti; dogum uzmani
kanamay1 durdurmak i¢in rahmi sikistirmas: gerektigini soyledi.
Sarah soyle anlatiyor:

Rahmimin sikistinldigini hissediyordum, kendi kendime kipirda-
mamam ve bagirmamam gerektigini soyliiyordum. ... Sonra birden
kendimi ytziim asag1 dontik bir sekilde havaya yikselirken buldum.
Bana ait olmayan bir bedene bakiyordum. Beden benden biraz uzak-
tayd1. ... Doktorun kadina yuklendigini goruyor ve ¢abalarken yik-
sek sesle hirildadigini duyuyordum. “Kadin ne kadar dasuncesiz. Dr.
J.'yi ne zor duruma sokuyor” diye dustindum. ... Yani saatin, giinin,
mekanin, insanlarin ve olan bitenin tamamiyla farkindaydim. Fakat
olaylarin merkezinde kendimin oldugundan bihaberdim.

Bir stre sonra Dr. J. ellerini bedenden ¢ekip geriye bir adim att1 ve
kanamanin durdugunu haber verdi. Bunu soyledigi anda, sanki ye-

1 “Beden disi deneyim” terimi ilk olarak 1960’larda Oxfordlu psikolog Celia Green
tarafindan kullamldi. Yazyillar boyu beden dis1 deneyim hikayeleri anlatilagel-
mesine ragmen Green gazeteler ve BBC aracihfiyla cagri yaparak tespit ettigi dort
yuza agkin kisiden ilk agizdan dinledigi pek ¢ok hikayeyi sistematik bir bicimde
inceleyen ilk kisi oldu. 1968 tarihli Out-of-the-Body Experiences adli kitabinda bu
hikayeleri ayrintih bir bicimde analiz etti.
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nin i¢ine kayarak giren bir kol gibi bedenime dondiigimu hissettim.
Artik doktora belirli bir mesafeden, yukaridan bakmiyordum, hemen
basimda ve ¢ok yakinimda duruyordu. Yesil ameliyat 6nliigi kan icin-
de kalmmsti.

Sarah’nin kan basincinda hayati bir dusus olmustu, beden disi de-
neyim yasamasina yol acan da muhtemelen buydu, yani beynine
yeterince oksijen gitmemesi. Anksiyete de ek bir unsur olarak bu
durumun meydana gelmesine katkida bulunmus olabilirdi, tpki
kan basinci hala ¢ok disik olmasina ragmen nébetin sonlanma-
sinda doktor tarafindan i¢inin rahatlatlmasinin katkisinin olmast
gibi. Kendi bedenini tanimamas: ilging, fakat benlik bedenden ay-
rihp da yukaridan eski evine bakuginda bedenin “bosaltilmis” ya
da “bos” gorundugu sik soylenmistir.

Bir baska arkadasim, bir kimyager olan Hazel R., bana yillar
once dogum yaparken yasadigi deneyimi anlatti. Sancisinm din-
dirmesi i¢in eroin vermislerdi (o gtinlerde Ingiltere’de yaygin bir
yontemdi), eroin etkisini gostermeye basladikca, arkadasim havaya
yikseldigini ve dogumhanenin tavaninin késesinde durdugunu
hissetmisti. Altinda yatan bedenini gorebiliyordu ve hicbir sanci-
st kalmamisti; sanki sanciy: asagidaki bedenin icinde birakmusti.
Gortis kabiliyetinin ve zihninin de muthis keskinlestigini hisse-
diyordu: Her sorunu cozebilecegini dustniyordu (kendi kendine
gulerek, karsisina ne yazik ki higbir sorun ¢ikmadigini séyledi).
Froinin etkisi azalirken bedenine, onun siddetli kasilma ve sanci-
larina geri donda. Dogum uzmanu bir doz daha alabilecegini soy-
lediginde, bebegini kotu etkileyip etkilemeyecegini sordu. Bir za-
rar1 olmayacagina temin edildikten sonra ikinci bir doza raz1 oldu
ve bir kez daha bedeninden ve dogum sancilarindan kurtularak
muthis bir zihinsel berrakliga kavustu.? Elli y1l 6nce gerceklesmis
olmasina ragmen, Hazel bu deneyimi hala en kugiik ayrintisina
kadar hatirliyor.

Insan hi¢ deneyimlememisse, bedenden bu sekilde ayrilabilin-
digini tasavvur etmek hi¢ kolay degil. Sahsen hi¢ beden disi de-
neyim yasamadim, fakat bir defasinda ¢ok basit bir deneye dahil

2 Celia Green'in birkac denegi de buna benzer duygular tarif etmisti. “Zihnim once-
sinden daha berrak ve daha aktif oldu” diye yaziyordu biri; bir digeriyse “her seyi
bilme ve farkinda olma” halinden soz etmisti. Green, deneklerin “sormak istedik-
leri her soruya bir cevap” bulabileceklerini hissettiklerini belirtiyordu.
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olarak insanin benlik hissinin bedeninden nasil kolaylikla ayrilip
bir robotun i¢inde “viicut bulabilecegi’ne sahit oldum. Robot, ast-
ronotlar1 uzayda benzer makineleri kullanmak tizere egitmek igin
tasarlanmis, “goz” yerine video kameralari, “el” yerine 1stakozla-
rinkine benzer kiskaglari olan metalden dev bir insan figartydu.
Video kameralara bagh bir gozluk taktim, bu sayede ditinyay: ro-
botun gozlerinden goriiyordum, ellerime de uzerlerinde hareket-
lerimi kaydedip robotun kiskaclarina iletecek sensorler bulunan
eldivenler gecirdim. Baglanir baglanmaz etrafa robotun gozleriyle
bakmaya baslayinca, tuhaf bir sekilde, birka¢ metre solumda minik
tuhaf birini gordim (ben bu robotun i¢inde artik ¢ok kocaman ol-
dugum icin mi minik gelmisti acaba?) ve goztinde gozluk, ellerinde
eldivenle sandalyede bir basina oturan bu kisinin olsa olsa kendim
olabilecegini saskinlikla fark ettim.

Bir cerrah olan Tony Cicoria'ya birkac yil énce yildirim ¢arpmis
ve aniden kalbi durmustu. (Bu karmasik hikayenin tamamini
Miizikofili'de anlatiyorum.) Olanlari bana soyle aktardi:

Parlak 15181 animsiyorum ... suratima ¢arpti. Sonrasina dair hatir-
ladigim sey, havada geriye dogru u¢maya basladigim ... [sonra] 6ne
dogru u¢maya basladim. Yerde yatan bedenimi gérdum. “Olamaz,
oldum” dedim kendi kendime. Bedenimin ¢evresinde insanlar biri-
kiyordu. Bir kadinin tizerime egildigini, kalp masaj: yapmaya basla-
digin1 gordam...*

Cicorianin beden disi deneyimi giderek karmasiklasti. “Mavimsi-be-
yaz bir 151k vardi ... olaganusti mutlu, huzurluydum”; cennete dogru
cekildigini hissediyordu (Cicorianin beden disi deneyimi “olime
yakin deneyim’e [near-death experience] evrilmisti, ama cogu be-
den dis1 deneyim vakasinda durum bu degildir), ardindan —y1ildirim
carpmasindan belki otuz kirk saniye sonra— “Pat! Dontiverdim.”
“Olume yakin deneyim” terimini ilk olarak Raymond Moody,
1975'te basilan Life After Life kitabinda kullandi. Moody, gorustugi
pek cok kimseden bilgi toplayarak, olime yakin deneyimler yasa-

* Oliver Sacks, Muzikofili, cev. Begium Kovulmaz, YKY, 2014. (¢. n.)

219



yan kisilerin ¢ogunda dikkat ¢ekecek bir bicimde tek tip ve bas-
makalip gortinen bir dizi deneyim tarif etti. Insanlarin cogunlugu
karanlik bir tinelden iceri cekildiklerini, ardindan bir aydinliga
(bazilar1 bunu “isiktan olusan bir varlik” olarak niteliyordu) dog-
ru itildiklerini hissediyor ve sonunda karsilarinda bir limit ya da
bir bariyer oldugunu duyumsuyorlardi: Cogu bunu yasam ve ¢lim
arasindaki sinir olarak yorumluyordu. Bazilarn hayatlarindaki olay-
larin hizla gozlerinin 6niinde yeniden canlandigini ya da gozlerinin
onunden gectigini gorurken bazilariysa dostlarini ve akrabalarini
goruyordu. Klasik bir 6lume yakin deneyimde biitun bunlar oyle
yogun bir huzur ve mutluluk duygusuyla dolu oluyordu ki, (kendi
bedenine, yasama) “geri itilmek” siddetli bir pismanlik hissi uyan-
dirabiliyordu. Bu deneyimler gercekmis gibi yasaniyordu; en ¢ok
yapilan yorum “gercekten daha gercek” olduklariydi. Moody'nin
gorustugu cogu kisi bu fevkalade deneyimleri dogatstu olarak
yorumlamay1 tercih ederken digerleri olagandisi karmasikliktaki
haltsinasyonlar olarak gorme egilimindeydiler. Bugtine dek birgok
arastirmact beyin aktivitesi ve kan akimini goz énunde bulundu-
rarak bu deneyimlere dogal bir agiklama bulmaya calist1, ¢inkii
olime yakin deneyimler bilhassa ani kalp durmas ile iligkilidir,
ayrica tansiyonu dusiip bayilan kisilerde de meydana gelebilirler;
yuz bembeyaz kesilir, bas ve beyinden kan cekilir.

Kentucky Universitesinden Kevin Nelson ve meslektaslar,
serebral kan akimi azaldiginda bilingte bir ¢6ztulme meydana gel-
digini ve denek uyanik dahi olsa paralize olup REM uykusunun
ozelliklerini tastyan ruyavari haltsinasyonlara (“REM ihlalleri™)
maruz kaldigini gosteren kanitlar sunmustur. Bu durum uyku fel-
ciyle benzerlik gosterir (6ltime yakin deneyimlere, uyku felcine yat-
kin kisilerde genellikle daha sik rastlanir). Bunun yani sira élime
yakin deneyimlerin kendine 6zgu bazi 6zellikleri vardir: Nelson’a
gore, “karanlik tunel” géruntusii retinalara kan akiminin azalma-
styla iligkilidir (bu durumun gorsel alanlar1 kisitladig ve bir ttinel
gorunumine neden oldugu iyi bilinir ve siddetli g kuvvetine maruz
kalan pilotlarda da ortaya ¢ikabilir). Nelson “parlak 1s1k™ ise beyin
kokundeki bir bolimden (pons) korteks altindaki gorsel ileti istas-
yonlarina, oradan da oksipital kortekse akan néronal bir uyaril-
maya baglar. Biitiin bu norofizyolojik degisimlere, kisinin ¢lumcul
bir kriz geciriyor oldugunu bilmesinden kaynaklanan bir dehset ve
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korku —bazi kisiler ¢lduklerinin telaffuz edildigini gercekten duy-
muslardi— ve eger gerceklesmesi an meselesiyse ve kaginilmazsa,
olimun huzurlu olmasi ve belki de 6lumden sonra bir bagka hayata
gecis saglamasi istegi eslik ediyor olabilir.

Hem Olaf Blanke hem de Peter Brugger ileri derecede epilepsisi
olan hastalarda bu fenomenleri incelediler. Tedaviye cevap verme-
yen ve kontrol altina alinamayan nobetlere sahip hastalar, 1950’ler-
de Wilder Penfield’in hastalarinda oldugu gibi, hastaliktan sorum-
lu epileptik odagin alinmasi amaciyla cerrahi mudahaleye ihtiyag
duyabilmektedir. Bu cerrahi yontem, yasamsal bolgelere zarar gel-
mesini engellemek icin nobet odagim bulmaya yarayan kapsaml
testler ve haritalamalar yapilmasim gerektirir. O anda yasadiklari-
n1 anlatabilmesi i¢in bu prosediir esnasinda hastanin uyanik olma-
s1 sarttir. Blanke, beynin sag anguler girusundaki belirli alanlarin
uyarilmasinin bu rahatsizliktan mustarip bir hastada her seferin-
de olime yakin deneyime neden oldugunu gostermeyi basarmis-
t1. Hasta ayni hafifleme ve ytkselme duygularini yagamis, beden
imgesinin degistigini hissetmisti; bacaklar1 “kisaliyor” ve yiiziine
yaklasiyordu. Blanke ve arkadaslari, anguler girusun, beden imgesi
ile vestibuler hisler arasinda aracilik eden devrenin ustiindeki ha-
yati bir dagtm oldugunu, dolayisiyla “benligin bedenden ayrilmasi
deneyiminin, bedenden alinan bilginin vestibuler bilgiyle birlesti-
rilememesinin bir sonucu oldugunu dusunduler.

Bazen de, kisi bedenini terk etmemistir, fakat normal gorus aci-
sindan kendisinin bir kopyasini [double] gorur, tstelik bu oteki
ben onun durusunu ve hareketlerini taklit eder (ya da paylasir).
Bu otoskopik haltisinasyonlar tamamuyla gorseldir ve ¢ok kisa sii-
rerler; ornegin, birka¢ dakika stiren bir migren ya da epilepsi au-
rasinda belirebilirler. Macdonald Critchley, keyifle okunan migren
tarihgesi “Migraine: From Cappadocia to Queen Square”de [Mig-
ren: Kapadokya'dan Kralice Meydanrna] buyuk dogabilimci Carl
Linnaeus’tan soz eder:

Linnaeus sik sik “oteki ben”inin bahcede kendisine paralel dolastigini
gorarda; fantomu onun hareketlerini taklit eder, érnegin bir bitkiyi
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incelemek ya da bir ¢icek koparmak icin onunla ayni anda egilirdi.
Bazen oteki beni kutuphanede ona ait olan masay isgal ederdi. Bir
defasinda ogrencilerine gorsel érnekleme yaparken odasindan bir nu-
mune getirmek istemisti. Kapiy1 hizla agms, tam girecekken durala-
yip “Ah! Gitmisim bile!” demisti.

Ayn sekilde, Charles Bonnet'nin btiytikbabasi Charles Lullin de
¢ ay boyunca surekli kendisinin bir kopyasini gormustti. Douwe
Draaisma bu durumu soyle anlatir:

Bir sabah, pencere kenarinda huzurla piposunu tattardigu sirada,
sol yaninda bir adamin gelisiguzel bir bicimde pencere pervazina
yaslandigin1 gorda. Boyunun bir bas uzun olmas: disinda, adam -
patip kendisine benziyordu: O da pipo igiyor, aym bashg) takiyor ve
aym sabahligy giyiyordu. Ertesi sabah adam yine oradaydi ve yavas
yavag alisildik bir hayalet haline geldi.’

Otoskopik kopya kisinin bire bir ayna imgesidir, durusunu ve ha-
reketlerini sagin solda, solun da sagda gorunecegi bicimde yansi-
tir. Kopya tamamaiyla gorsel bir fenomendir, kimligi ya da amagh-
lig1 yoktur. Herhangi bir arzusu yoktur, inisiyatif almaz; pasif ve
noétrdar.3

1951de otoskopi konusunu inceleyen Jean Lhermitte soyle
yazmistt: “Kopya fenomeni epilepsinin yani sira bir¢ok beyin ra-
hatsizligindan kaynaklanabilir. Genel felgte [nérosifilis], ensefalit-
te, sizofreniyle iligkili ensefalitte, beyindeki odaksal lezyonlarda,

Douwe Draaisma, Aklin Ctkmazlari. (¢. n.)

3 August Strindberg, otobiyografik roman Inferno'da her hareketini ayna gibi yansi-
tan tuhaf bir kopyadan, bir “oteki”den soz eder:

Bu mechul adam tek bir kelime etmezdi; ikimizi ayiran ahsap bolmenin arka-
sinda yazmaya gomulmus gibi bir hali vardi. Bununla birlikte, her sandalyemi
kipirdausimda onun da sandalyesini geriye ittirmesi tuhaf geliyordu. Sanki
beni taklit ederek sinirlendirmek istercesine her hareketimi tekrar ediyordu.
... Yataga gittigimde, ¢alisma masarmin yan tarafindaki odada bulunan adam
da yataga geciyordu. ... Orada benimle ayni sekilde uzandigin isitebiliyodum.
Bir kitabin sayfalarim gevirdigini, lambay1 sondiirdugunu, derin derin nefes
aldigini, yan dondugunu ve uykuya daldigini duyabiliyordum.

Strindberg'in “me¢hul adam™ bir bakima Strindberg’in aynisidir: En azindan dav-
ranislariyla, hareketleriyle, bedensel gérunamiuiyle onun bir yansimast. Yine de,
ayni zamanda baska biridir, zaman zaman Strindberg'i sinirlendiren bir Oteki;
fakat belki de diger zamanlarda samimi olmaya ¢alisan biri. Bu kisi kelimenin tam
anlamiyla Strindberg'in “Oteki’si, onun “oteki benidir.
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travma sonrasl bozukluklarda karsimiza ¢ikar. ... Bir kopyanin
ortaya ¢ikmasi soz konusuysa muhakkak bir hastahiktan suphe-
lenilmelidir.”

Artik otoskopi vakalarinin azimsanmayacak bir kisminin —bel-
ki de tgte birinin~ sizofreniyle iligkili olabilecegi diisuntlmekte-
dir, hatta fiziki ya da organik menseli oldugu bariz vakalar dahi
telkine duyarl olabilir. T. R. Dening ve German Berrios bir kafa
travmasinin ardindan temporal lob nébetlerine bagh hayaletler go-
ren otuz bes yasindaki bir adamu tasvir ettiler. Adam bir defasinda
kravatlarim yilan gérinamunde gordiagunu soéylemis, fakat o ana
dek bariz haliasinasyonlar gorap gérmedigi ya da otoskopik bir de-
neyim yasaylp yasamadigi soruldugunda hayir cevabini vermisti.
Bir hafta sonra yeni randevusuna biraz heyecanl bir ruh haliyle
geldi, nedeni otoskopik bir deneyim yasamis olmasiyd:

Bir kafede otururken, birden 15-20 metre 6tesinde kendi goruntusu-
nin pencereden iceri bakmakta oldugunu fark etti. Goéruntu karan-
likt1 ve on dokuz yasindaki (kazanin gerceklestigi zamanki) halini
andiniyordu. Hi¢ konusmadi ve belki bir dakikadan az surdi. Hasta
saskinhga ugramis, sanki fiziken darbe yemis gibi rahatsiz olmustu,
kalkip gitmek istedi. Epizodun zamanlamasimin onceki hafta psiki-
yatrinin sordugu sorularla ilgisi olmadigini dusinmek zor.

Otoskopiler genellikle gayet kisa sureli olurken, uzun suren otos-
kopiler de kaydedilmistir. Zamboni ve arkadaslar1 2005’te kaleme
aldiklar1 bir makalede ayrintili bir anlatim sunarlar. Geng bir kadin
olan hastalar1 B.F., hamileliginde eklampsi gelistirmis ve iki gun
komada kalmisti. lyilesmeye bagladiginda kortikal korlugu oldugu
ve iki yaninda kismi fel¢ gelistigi agikn, bununla birlikte sol tara-
finin ve uzamin sol yaninin farkinda degildi, yani ihmal [neglect]
sendromundan mustaripti. Biraz iyilesince, gorsel alan1 buttinles-
ti ve renkleri taniyabilmeye basladi, fakat ciddi bir agnozisi vardi,
nesneleri, hatta sekilleri dahi taniyamiyordu. Zamboni ve arkadas-
larinin yazdigina gore, bu safhada hastalarin ilk basta kendi go-
runtisunu yaklasik bir metre ontnde, sanki aynadan yansiyormus
gibi goruyordu. Gorunta, “cam levha icine” yerlestirilmis gibi sef-
faf, fakat biraz bulanikti. Gergek boyutlardaydi, bas ve omuzlardan
olusuyordu, hasta asag1 bakacak olursa bacaklarini da gorebiliyor-
du. Her zaman hasta ne giymisse o da aymisini giymis oluyordu.
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Gozlerini kapadiginda yok oluyor, actig1 anda yeniden beliriyordu
(fakat daha sonra bir acayipligi kalmadigindan, géruntiyt saatler-
ce “unuttugu” da oluyordu). Hasta, goruntuyle ilgili 6zel bir sey his-
setmiyor, ona asla hicbir dastince, his ya da amaghilik atfetmiyordu.

B.F’nin agnozisi kaybolurken ayna goruntusi de yavas yavas
yok oldu; ilk beyin hasarinin olusmasindan alt1 ay sonra tamamen
kaybolmustu. Zamboni ve arkadaslar1 bu vakada ayna goruntusi-
nun ahsilmadik derecede kalici olmasinin ciddi gorus kaybiyla ve
bunun yani sira daha tst kademelerde, belki parietotemporal bir-
lesim yerinde birden fazla duyunun (gorsel, dokunsal, propriosep-
tif vs.) buittinlesmesinde meydana gelen sikintilarla iliskili oldugu
sonucuna vardilar.

Insanin kendi kendisinin halisinasyonunu gérmesinin daha da
tuhaf ve karmasik bir bi¢imi, otoskopinin ¢ok ender rastlanan bir
tird olan “heotoskopide karsimiza cikar. Burada kisinin kendi
kopyasiyla arasinda karsilikli bir etkilesim vardir ve bu etkile-
sim zaman zaman dostane olsa da genellikle diismancadir. Uste-
lik kimin “orijinal” kimin “kopya” olduguna dair muthis bir akii
karisikligl yasanabilir, ¢inku benlik bilinci ve duygusu surekli
birinden dtekine gecme egilimindedir. Insan dunyay1 6nce kendi
gozleriyle, ardindan kopyasinin gozlerinden gorebilir, bu durum
da onun —otekinin— gergek oldugu hissini uyandirabilir. Kopya,
otoskopide oldugu gibi yalnizca edilgen bir bi¢imde kisinin duru-
sunu ve hareketlerini yansitiyormus gibi algilanmaz, heotoskopik
kopya, belli sinirlar icinde de olsa, istedigi gibi davranabilir (ya da
hicbir sey yapmadan yatip uzanabilir).

Linnaeus ve Lullin’inki gibi “siradan” otoskopi gorece iyicil dur-
maktadir; halusinasyon yalnizca gorseldir, arada sirada beliren bir
yansimadan ibarettir, bagimsizmis gibi davranmaz, amaghligi yok-
tur, etkilesime girmeye ¢alismaz. Fakat heotoskopik kopya kisinin
kimligini taklit eder, hatta ¢alar; insanda bir korku ve dehset duy-
gusu uyandirabilir ve onu fevri, goztikara hareketlerde bulunmaya
kiskirtabilir. 1994 tarihli bir makalelerinde, Brugger ve meslektas-
lar1, temporal lob epilepsisi olan geng bir adamin basina gelen bu
tur bir epizodu anlatmislardu:
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Heotoskopik epizot, hastay: kabul etmemizden hemen 6nce baglams-
t1. Hasta fenitoin ilacini birakmus, birkag bardak bira i¢mis, ertesi giin
yataktan ¢ikmamis ve aksam uguncd katta bulunan odasinin pen-
ceresinin hemen altindaki, neredeyse tamamen mahvolmus buyuk
bir ¢alinin alunda kendi kendine mirildanir ve zihni bulanik halde
bulunmustu. ... Bize epizodu soyle anlatt1: O sabah kalkuginda bagi
donuyordu. Arkasimi dondugunde hala yatakta yatmakta olan kendi-
sini gordd. “Ben oldugunu bildigim bu adama yataktan kalkmadig ve
muhtemelen ise ge¢ kalacag icin” sinirlendi. Once bagirarak adam
uyandirmay1 denedi; sonra sarst1, ardindan da yataga gikip oteki-be-
ninin tizerinde ziplamaya basladi. Adam 6ylece yatiyor, hicbir tepki
vermiyordu. Hasta ancak o zaman bir kopyasinin var oldugunu gérup
sasird1 ve artik hangisinin gercekten kendisi oldugunu bilemedigini
gorup giderek daha fazla korkuya kapilmaya basladi. Beden farkin-
dalig) birkac defa ayakta duranla yatakta yatan arasinda gidip geldi;
yatis konumundayken kendini gayet ayik hissediyordu ama tamamen
felg olmus haldeydi ve tizerine egilerek onu déven kendi goriintiistin-
den korkuyordu. Tek istegi yeniden tek bir kisi olmakti ve pencere-
den disariya baktiginda (durdugu yerden hala yatakta yatmakta olan
bedenini gorebiliyordu), “dayanilmaz ikiye bolunmuslik hissine son
vermek igin” bir anda atlamaya karar verdi. Bir yandan da “bu go-
ziikara hareketin yatakta yatam korkutup yeniden benimle birlesme
istegine kapilmasina neden olacagin1” umuyordu. Sonrasinda hatirla-
dig1, gozlerini ac1 i¢inde hastanede actigiydi.

Ilk olarak 1935te kullanilmis olan “heotoskopi” [heautoscopy] te-
rimi (bazen héautoscopy seklinde de yazilir) her zaman kullamsh
bir terim olarak gorilmez. Ornegin, T. R. Dening ve German Ber-
rios “Bu terimin highir avantaji yok; ukalaca bir kelime, telaffuzu
neredeyse imkansiz, giindelik uygulamada yaygin kullamlmiyor”
diye yazmislardi. Onlar burada bir zithk degil, kisinin otoskopik
imgesiyle olan iliskisine dair hissettiklerinin asgariden yoguna,
kayitsizliktan cileden ¢ikmaya dek degisebilecegi, otoskopik feno-
menlerden olusan bir sureklilik ya da bir spektrum goruyorlardi.
Kenneth Dewhurst ve John Pearson, 1955 tarihli bir makalelerinde,
bir subaraknoid kanamanin ardindan dért gun boyunca otoskopik
“kopya’sin1 goren bir ogretmeni anlatirlar:
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Sanki aynada goruyormuscasina netti ve aynen kendisi gibi giyin-
migti. Her yere pesinden geliyordu; yemek saatlerinde sandalyesinin
arkasinda dikiliyor, yemegini bitirinceye kadar ortaya gikmiyordu.
Geceleri usttnu gikarip dairesinde yan odadaki masanin ya da kane-
penin tzerine uzaniyordu. Kopyasi onunla hi¢ konusmuyor, herhangi
bir isaretle iletisim kurmuyordu, tek yaptigi, hareketlerini taklit et-
mekti. Yazinde hep tizgun bir ifade vardi. Hastanin bunun bir hali-
sinasyon oldugunun bilincinde oldugu agikt1, ama yine de doktora ilk
geldiginde bir sandalye de kopyas: icin ¢ekecek kadar kopyasi kendi-
sinin bir par¢as haline gelmisti.

Bir hekim olan A. L. Wigan, terimin turetilmesinden bir asir énce,
1844’te trajik sonuclara yol acan ug bir heotoskopi vakasi anlat-

misti:

Cok zeki ve canayakin bir adam tanirdim, gozlerinin éntine kendini
getirme yetenegine sahipti, stk stk kopyasina bakip kahkahalara bo-
gulurdu, anlasilan kopyasi da ona hep gilerek karsilik verirdi. Uzun
bir nese ve eglence konusuydu bu, ne ki sonu acikli oldu. Tanmidigim,
giderek [6teki] beni'nin kendisine musallat olduguna ikna oluyordu.
Bu oteki ben durmadan onunla kavga ederdi, bazen soylediklerinin
yanlishgini ispat edip kucuk dusurilduguno dustinmesine neden
olurdu, ¢unka tamdigim adam akli meziyetleriyle gurur duydugun-
dan kendini yerin dibine gecmis gibi hissederdi. Tuhaf biriydi, ama
akil hastanesine yatirilmishgi ya da en ufak bir kisitlamaya maruz
kalmishg: yoktu. Nihayet, ofkeden tikenmis halde kararim verdi,
yeni bir yila daha adim atmayacakti; buttin borglarini kapatti —haf-
talik miktarlara gore ayn ayr kagitlara sarmisti—, elinde tabanca 31
Aralik gecesini bekledi ve saat on ikiyi vurdugu anda namluyu agzina
dayay1p tetigi cekti.

Kopya, doppelganger, kismen biri, kismen Oteki olan bir varlik, ede-
bi zihin igin karsi konulmaz bir temadir, genellikle de 6limin ya
da felaketin mesum bir alameti olarak tasvir edilir. Bazen, Edgar
Allan Poenun “William Wilson"inda oldugu gibi, kopya giderek
daha da katlanilmaz hale gelen vicdan azabinin gozle gorulur, elle
tutulur bir yansimasidir; sonunda, gozi dénen kurban kopyasina

226



saldirir ve ashnda kendini bigakladigini anlar. Bazen de, Guy de
Maupassant'in “Horla” oykustinde oldugu gibi kopya ne gozle gora-
lur ne de elle tutulurdur, fakat yine de var olduguna dair izler bira-
kir (6rnegin, gece anlaticinin basucunda duran sisedeki suyu icer).

Bu hikayeyi yazdig1 siralarda de Maupassant kendisi de sik sik
bir kopyasini, otoskopik bir imgesini gorayordu. Bir arkadasina
soyle anlatmisti: “Neredeyse eve her donusumde bir kopyami goru-
yorum. Kapiy1 a¢tigimda koltukta oturuyor oluyorum. Gorur gor-
mez bunun bir haldsinasyon oldugunu anliyorum. Dikkate sayan
bir durum, degil mi? Sogukkanh olmasan korkmaz miydin?”

De Maupassant o donemde nérosifilisten mustaripti, hastalik
ilerledikge, soylenenlere gore kendini aynada gorduginde tanimu-
yor, yansimasina selam verip reverans yapiyor ve elini sikkmaya ca-
histyordu.

Muhtemelen bu otoskopik deneyimlerden ilham alarak yarattig:
sikinti verici fakat gorinmez Horla ise bambaska bir seydi; William
Wilson ve Dostoyevskinin novellasindaki Golyadkin’in ikizi gibi,
altin ¢agini 18. ytuzyilin sonundan 20. ytizyilin basina dek yasamis
edebi, Gotik bir tar olan doppelgdnger’lerdendi.

Gergek hayatta —Brugger ve digerlerince bildirilen asir1 vakalara
ragmen— heotoskopik kopyalar daha az kétucil olabilir; iyi huylu,
yapict ahlaki figurler bile olabilirler. Orrin Devinsky’nin, temporal
lob nobetleriyle iligkili heotoskopisi olan bir hastasi, soyle bir epi-
zot anlatmist: “Ruya gibiydi, ama uyaniktim. Birden, bir bucuk
metre otemnde kendimi gordim. Kopyam cimleri bigiyordu, ki as-
linda bu isi benim yapmam gerekirdi.” Sonrasinda bu adam nobet-
lerden hemen once buna benzer bir diizineden fazla epizot yasadi,
yasadig1 baska bircok epizot da nobet aktivitesiyle ilgisizdi. 1989
tarihli makalelerinde Devinsky ve arkadaslar1 soyle anlatiyorlardu:

Kopyasi daima saydam ve her seyiyle tastamam bir figar, ama normal
boyutundan biraz kiguk. Genellikle hastadan farkh giysiler giyiyor,
hastann fikirlerini ve duygularimi paylagmiyor. Kopya genellikle has-
tanin yapmasi gerektigini dastundugu isleri yapiyor, hasta “Bu adam
benim vicdan azabim” diyor.
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Bir bedene sahip olma durumu dinyadaki en kesin, aksi iddia edi-
lemez tek seymis gibi gelir. Kendimizi bedenlerimizin i¢inde dusu-
nir, bedenlerimizi de bize, sadece bize aitlermis gibi dusunuriz:
O nedenle diinyaya kendi gozlerimizle bakar, kendi bacaklarimizla
yurtr, kendi ellerimizle el sikariz. Bilincin kafamizin icinde oldu-
guna dair bir algimiz da vardir. Uzun yillardir, beden imgesinin ya
da diger bir deyisle beden semasinin kisinin farkindaliginin sabit
ve degismez, belki kismen buttnlesik bir parcasi oldugu ve buyik
olcude, kisinin uzuvlarinin pozisyonuna ve hareketlerine dair su-
rekli proprioseptif geribildirim veren eklem ve kas reseptorlerince
idame ettirildigi ve desteklendigi dustntlmekte.

O nedenle, Matthew Botvinick ve Jonathan Cohen 1998'de in-
sanin kauguktan yapilmis bir eli uygun kosullar altinda kendi eli
zannedebilecegini gosterdiklerinde bir saskinlik yasandi. Sayet de-
negin gercek eli masanin altinda gizli, kauguk el de goziiniin 6nin-
de dururken iki el eszamanl olarak oksanirsa, denek bunun dogru
olmadigini bilse de kaucuk elin kendi eli oldugu yanilsamasina ka-
pilir ve oksanma duyusunun onundeki cansiz fakat gercege benze-
yen nesnede konumlandigini zanneder. Bir robotun “gozleri”nden
bakarken bizzat anladigim tzere, boylesi bir durumda bilgi sahibi
olmanin yanilsamayi ortadan kaldirmaya faydas: yoktur. Beyin bu-
tun duyulan birbiriyle iliskilendirmek icin elinden geleni yapsa da
gorsel veri dokunsal olana galip gelir.

Isve¢'te Henrik Ehrsson, video gozlilk, manken ve kauguk kol-
lardan olusan gayet basit bir ekipmanla bu tirden pek ¢ok yanil-
sama gelistirmistir. Ehrsson, dokunma, gorme ve propriosepsiyon
tclisuntn ahsilmis beraberligini altust ederek bazi insanlarda te-
kinsiz deneyimler baslatmis, onlar1 bedenlerinin kiguldugine ya
da dev gibi buyudugtine, hatta baska biriyle beden degistirdikleri-
ne ikna etmistir. Bir dizi deney i¢in Stockholm’daki laboratuvarina
gittigimde bu turden deneyimleri kendim de yasadim. Bir seferinde
tgunct bir kolum olduguna ikna oldum, bir digerinde yarim metre
uzunlugunda bir oyuncak bebegin i¢inde yasadigima inandim: Vi-
deo gozlukler araciligiyla etrafa “onun” gozlerinden bakarken oda-
daki normal nesneler devasa gorunuyordu.

Butun bu ¢alismalara bakildiginda, farkh duyulardan gelen ve-
rilerin karigtirilmasi yoluyla bedenin beyindeki temsiliyle kolayca
oynanabilecegi anlasiliyor. Gorme ve dokunma duyusu tek bir sey
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soyluyorsa, bu sey ne kadar absurd olursa olsun, yasam boyu bir
propriosepsiyon ve degismez bir beden imgesi dahi buna her daim
direnemeyebilir. (Bu yanilsamalara yatkinhgin derecesi kisiden ki-
siye degisebilir, ayrica danscilar ya da sporcular gibi, bedenlerinin
uzamda kapladig1 yere dair istisnai bir duyuya sahip olan kisilerin
bu sekilde kandirilmasinin daha zor olabilecegi de dustnulebilir.)

Ehrsson'un inceledigi beden yanilsamalar birer parti numara-
s1 olmaktan ¢ok daha fazlasi; bu yanilsamalar beden egomuzun,
benlik hissimizin, duyularin koordinasyonundan ne sekillerde
dogdugunu ortaya ¢ikarmakta; duyudan kasit da yalnizca dokun-
ma ve gorme degil, buna propriosepsiyon ve belki vestibiiler duyu
da dahil. Ehrsson ve digerleri, beynin belki de birka¢ noktasinda,
karmasik (ve genellikle tutarli olan) duyusal bilginin beyne girisini
koordine etmeye yarayan “cokduyulu” néronlar bulundugu fikrini
destekliyorlar. Fakat —doga ya da deney yoluyla— buna mudahale
edilirse, beden ve benlige dair goriiniste su gotiirmez bilgilerimi-
zin bir anda yerle bir olmasi isten bile degildir.
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15
Fantomlar, Golgeler ve
Duyusal Hayaletler

Kitabi Mukaddes'te, Ilyada’da, Odysseia’da ve dinyanin buttin sanl
destanlarinda gorsel ve isitsel haltisinasyonlar —“vizyonlar” ve “ses-
ler"- tasvir edilirken, bunlarin hi¢cbirinde fantom uzuvlardan, yani
kisinin, kesilmis dahi olsa uzvunun yerli yerinde durduguna dair
halusinatif hissinden séz bile edilmez. Ustelik, Silas Weir Mitchell
1870’lerde adin1 koymadan once buna kargilik gelen bir terim de
yoktu. Yine de bu durum ¢ok yaygindir; ABD'de her yil yuz binden
fazla hastaya amputasyon ameliyati yapilmakta, bunlarin ¢ogu da
ameliyat sonrasinda, kesilen uzvunun yerinde durdugunu dustn-
mektedir. Fantom uzuv deneyiminin ge¢misi amputasyonunki ka-
dar eskiye dayanur, tstelik ampitasyon ameliyatlar: yeni de degil.
Binlerce yil 6nce bile bu ameliyatlar yapiliyordu, érnegin Rig Veda,
bacagini kaybettikten sonra savasa demir proteziyle giden savasci
kralige Vigpalanin hikayesini anlaur.

16. ytizy1lda Fransiz ordusunda cerrah olarak ¢alisan Ambroi-
se Paré, duzinelerce yaralinin uzvunu kesmek tizere ¢agrildiginda
soyle yazmist1: “Amputasyondan uzun sure sonra hastalar kesilen
bolamde hala agr duyduklarimi soyluyorlar ... basa gelmeyince
buna inanmak ¢ok zor.”

Descartes, [lk Felsefe Uzerine Diusiinceler de, gorme duyusuna her
zaman guven olmadig gibi, “i¢ duyular’da da “muhakeme hatala-
11" olabilecegi gozleminde bulunmustu. “Bazen kolu ya da bacag:
kesilen kimselerden, kaybettikleri uzuvlarinda zaman zaman agrn
hissettiklerini duyuyorum; bu durum beni, herhangi bir organim-
da agr1 hissettigimde dahi, agridan bu organin etkilendiginden ke-
sin emin olmamin mumkun olmadigini disunmeye sevk etti” diye
yaziyordu.

Ancak norolog George Riddoch'un (1941’de) bahsettigi gibi, bu
meseleyi genellikle tuhaf bir suskunluk ve ketumluk havasi sarmis
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gibidir. “Fantom uzvu sorulmadan tasvir edene ¢ok nadir rastlanir”
diye yazmisti Riddoch. “Belki de bu suskunlugun ardinda alisilma-
dik olandan, inanilmamaktan, hatta delilikle su¢lanmaktan duyu-
lan korku yatiyordur.”

Bir hekim olarak bu konu tizerine yazmadan ¢énce bizzat Weir
Mitchell yillarca tereddut etmisti. Ik énce, 1866 yilinda Atlantic
Monthly dergisinde “George Dedlow Vakas1” adiyla isimsiz olarak
yayimlanan Oykusuyle konuya kurmacayla giris yapti (Mitchell
hekim olmanin yani sira yazardi da). I¢ Savag zamaninda Phila-
delphia'daki bir askeri hastanede (burasi zamaninda halk arasinda
“Stump Hospital” [Kesik Uzuv Hastanesi} adiyla biliniyordu) néro-
log olarak calisan Mitchell, burada duzinelerce ampiite muayene
ettikten sonra, sirf kendi merakindan ve hastalara duydugu yakin-
liktan yola ¢ikarak hastalar1 deneyimlerini anlatmaya tesvik etti.
Hastalarinda gordiklerini ve onlardan duyduklarini tamamiyla
hazmetmesi birkag y1l alacakt, fakat 1872'de —tip literatiirande bir
ilk olan— Injuries of the Nerves [Sinir Zedelenmeleri} adl1 klasikles-
mis kitabinda fantom uzuvlar1 ayrintilariyla tasvir edip irdeleme -
firsat1 buldu.

Mitchell, kitabinin son bélimunu fantom uzuvlara ayirmais, ko-
nuyu okura soyle sunmustu:

1 Bu olgunun tibbi agtklamadan ¢ok énce halk arasinda biliniyor olmasi muhtemel.
Weir Mitchell fantom uzuvlara isim koymadan yirmi y1l 6nce Herman Melville
Moby Dick’e, marangozun balina kemiginden bacak yapmak i¢in Kaptan Ahab’in
olcusuna aldigr muthis bir sahne eklemistir. Ahab marangoza soyle der:

Bana bak, marangoz. Eminim ki, sen kendini ¢ok iyi, ¢ok temiz bir isci bilir-
sin, oyle degil mi? Ama senin yaptigin bacag) takinca, ayni yerde baska bir
bacagin, yani yitirdigim etten ve kandan yapilmis bacagin da bulundugunu
duyarsam ben, senin is¢iligin temiz mi sayilir dersin, marangoz? Sen o eski
bacaktan kurtaramaz misin beni?

[Marangoz cevap verir:] Dogrusu Kaptan; simdi ne demek istediginizi anlar
gibi oluyorum. Evet, bu konuda bir hayli garip seyler duymustum. Bacagim
yitirenler, hep duyarlarmis eski bacaklarini. Zaman zaman kasinirmis bile bu
yerinden kopan bacak. Kusuruma bakmazsaniz, bir sey sorayim: Size de oyle
oluyor mu, Kaptan?

Evet, oluyor dostum [der Ahab]. Gel suraya, canh bacagini, eskiden benim
bacagimin oldugu yere koy. Ha soyle. Simdi goze sorarsan, benim ancak bir
tek bacagim var; ama ruha sorarsan, benim iki bacagim var. Sen, surada duran
kendi bacaginin canli oldugunu duyuyorsun. Ben de yok olan bacagimin, su-
rada, tam surada canl oldugunu, dipdiri oldugunu duyuyorum. Anlasilmaz
bir is bu, degil mi? (Herman Melville, Moby Dick, Bolum CVII: Ahab ve Maran-
goz, cev. Sabahattin Eyuboglu-Mina Urgan, YKY.)

231



Kesilen uzuvlarin fizyolojisini ele alan bir tarihge, insanlarin kaybet-
tikleri uzuvla iliskili olarak maruz kaldiklari duyusal hezeyanlara
deginilmeyecek olursa eksik kalmis olur. Bu halisinasyonlar ¢ok can-
I1 ve tuhaf olmakla beraber yazarlarca incelemeye deger gorulmeyip
uzerlerinde fazlaca durulmamustir, halbuki bana kalirsa uzun zaman-
dir tartisilagelen muskuler duyu meselesine 151k tutmalar: agisindan
kimileri 6zel bir deger arz ediyor.

Uzvunu kaybeden hemen herkes suirekli olarak ya da zaman zaman,
kaybettigi organin fantomuyla, yani kaybettigi kisma denk gelecek
kadar bir pargasinin duyusal hayaletiyle birlikte dolastr.

Mitchell''n konuyu giindeme tasimasi, baska norolog ve psikologla-
r1 da fantom uzuvlar tizerine ¢alismaya sevketti. Ornegin William
James, (protez Ureticileri sayesinde iletisim kurma imkan buldu-
gu) sekiz ytuz amputeye bir anket yollads, i¢lerinden iki yuz kadar1
anketi cevapladi, birkaciyla da yuz yiize gorusme firsat buldu.?

I¢ Savasgta uzvunu yitiren kisilerle ¢alisan Mitchellin gozlem-
leri yeni, henuz gelisen fantom uzuvlar iizerineyken, James'in ¢ok
daha cesitli bir topluluk uzerinde ¢alisma imkani vard: (6rnegin
yetmislerindeki bir adamin uylugu altmis y1l 6nce kesilmisti), o
nedenle de fantom uzuvlarda yillar, hatta on yillar i¢inde meydana
gelen degisimleri anlatmak agisindan daha iyi bir konumdaydi ve
“Kaybedilen Uzuvlarin Idraki” adh, 1887 tarihli makalesinde bu
degisimleri ayrintilariyla ele ald.

Ilk basta gayet canli ve hareketli olan fantom uzuvlarin zamanla
kisalmasi ya da yok olmasi James'in 6zel ilgisini ¢cekiyordu. Fantom
uzuvlarin varligindan daha sasirtici buldugu bu durumun, ancak
beynin yitirilen uzvun hareketlerini ve duyusunu temsil eden alan-
larinda suregelen bir hareketlilik olmas1 halinde beklenebilecegi
kanaatindeydi. “Insanlar yitip giden ayaklarin nasil olup da hala
hissedilebildigini merak ediyor. Benim merakimi cezbedense, yi-

2 ilk apizdan dinlenen hikayelerin dnemi William James'in 1887 tarihli makalesi
“The Consciousness of Lost Limbs™e [Kaybedilen Uzuvlarin idraki} vurgulan-
mistir:

Boylesi hassas bir arastirmada anket dagitmakla elde edilecek pek bir sey
yoktur. Uygun tarde bir lezyonu ve sistematik bir zihni olan tek bir hastayla
dikkatli bir bicimde yakindan gorasalmesi, cevaplar sorulari soran kisi tara-
findan asla bastan sona karsilastirilmasa dahi, ortalama bir hastanin yanitla-
yacag sekilde yanitlanmis binlerce ankete nazaran bilgimizi ¢ok daha fazla
derinlestirecektir.
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tirilen ayaklarin hissedilmedigi vakalar” diye yazmist1. Gozlemleri
sonucu, el fantomlarinin bacak ya da kol fantomlarinin aksine na-
diren yok oldugunu tespit etti. (Su an bunun, bilhassa parmaklarin
ve ellerin beyinde buytk ¢aph bir temsili olmasindan kaynaklan-
digin1 biliyoruz.) Ancak, bazen aradaki fantom kol yok olsa da ye-
rinde kalan fantom elin omuzdan bashyormus gibi hissettirdigini
de kaydetti.?

Ayrnica, ilk basta hareketli olan bir fantom uzvun zaman igin-
de, “iradi bir ¢abayla [durusunun] asla degistirilemeyecegi” sekilde
hareketsiz, hatta felcli hale gelebildigini gormek de James i¢in ¢ok
sasirticr olmustu. (Nadir vakalarda, “bizzat degistirmeye yonelik
iradenin zamanla imkansiz hale geldigi™ni belirtiyordu.) James,
burada “irade” ve “¢caba”nin norofizyolojisi tizerine temel sorularin
gundeme geldigini gorse de bu sorulart cevaplayamadi. Yuzyih as-
kin bir siire sonra, 1990’larda, V. S. Ramachandran fantom uzuv-
larda “0grenilmis” felcin dogasini agikliga kavusturuncaya kadar
da cevaplanmayacaklardi.

Dis dunyada higbir mevcudiyeti olmayan bir seyin algis1 olmalan
nedeniyle, fantom uzuvlar birer haltisinasyondur, ancak onlar1 go-
runtila ve sesli halisinasyonlarla karsilastirmak pek mumkin de-
gildir. Kisinin gorme ya da isitme yetisini kaybetmesi bu yetilerin
yerini tutan halusinasyonlarin ortaya ¢ikmasina yol agabilir, fakat
bu durum bu rahatsizhiklardan etkilenenlerin ytizde 10’'unda ya da
20’sinde goriliirken, fantom uzuv, uzvu kesilen hemen herkeste
belirmektedir. Ustelik, korliik ya da sagirhgin ardindan halisinas-
yonlarin belirmesi aylar, hatta yillar alabilirken, fantom uzuvlar
amputasyonun hemen ardindan ya da sonraki birka¢ gtn icinde
ortaya ¢ikar; ustelik, bagka butun halisinasyonlardan farkl olarak,
kisinin bedeninin ayrilmaz bir parcasi gibi hissedilirler. Son ola-
rak, Charles Bonnet sendromundakiler gibi gorsel haliisinasyonlar

3 Bunun nedeni, fonksiyonel MR yontemiyle birlikte beynin beden haritalamasinda
ampitasyon sonrasi meydana gelebilecek buyuk degisimlerin gortuntalenmesinin
mumkun hale geldigi bir asir sonrasina kadar netlesmeyecekti. UCSF’den Michael
Merzenich ve meslektaslar1 hem maymun hem de insanlarla ¢alisarak bu degisim-
lerin ne kadar hizl: ve radikal olabilecegini gostermistir.
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cok cesitli ve yeniliklerle doluyken fantom uzuv, boyut ve bigim
acisindan, kesilen fiziki uzva ¢ok benzer. Sayet gercek ayakta bun-
yon var idiyse, fantom ayakta da bunyon olabilir; gercek kolda saat
takili idiyse, muhtemelen fantom kolda da saat takihidir. Bu bakim-
dan fantom uzuv ttretilen bir sey olmaktan ¢ok bir hatiraya benzer.

Ampitasyon sonrasl neredeyse herkeste fantom uzuvlar gorul-
mesi, fantom uzuvlarin operasyondan hemen sonra belirmesi ve
yerlerinde belirdikleri asil uzuvlarla ¢zdes olmalari, halihazirda
mevcut olduklarinmi dasundtrmektedir; deyis yerindeyse ampi-
tasyon operasyonuyla agiga ¢ikmis olurlar. Karmasik gorsel hali-
sinasyonlar, icerigini yasam boyu edinilen gorsel deneyimlerden
alir; kisi, halasinasyonunu gordugu insanlari, yuzleri, hayvanlari,
manzaralarl mutlaka daha énce gormiis, halisinatif mizik parca-
larim mutlaka daha once dinlemistir. Ancak insanin bir uzvu ken-
disinin duyusal ve motor bir pargast olarak hissetmesi dogustan,
yerlesik ve butunlesik bir sey gibi gérunmektedir; bu varsayim,
kollar ya da bacaklar1 olmadan dogan insanlarin yine de bunlann
yerinde gercek gibi gelen fantom uzuvlar duyumsadig olgusuyla
desteklenmektedir.*

Fantom uzuvlarla diger halusinasyonlar arasindaki en temel
fark, bu uzuvlann istendiginde hareket ettirilebilmesidir; gorsel ve
isitsel haliisinasyonlar ise kisinin kontrolu disinda, bagimsiz bir
sekilde seyrederler. Weir Mitchell da bu durumun altini ¢izmisti:

4 “Dogustan” fantomlarin ortaya ¢tkmasinin miamkin olmadigina dair kesin savlar

olmasina ragmen, (Scatena’nin konu uizerine yazdig bir incelemede belirttigi gibi)
aplazisi olan —uzuvlar1 dogustan kusurlu ya da eksik— kimi insanlarin gercekten
de fantomlar oldugunu gosteren bazi raporlar mevcuttur. 1964'te Klaus Poeck,
kollar1 ve elleri olmadan dogan, ama fantom ellerini “oynatabilen” on bir yasinda
bir kiz ¢ocugunu anlatmisti. Poeck’in yazdigina gore, “Okuldaki ilk yillarinda
basit aritmetik problemlerini parmaklanyla sayarak ¢ozmeyi 6grenmisti. ... Prob-
lem gozerken fantom ellerini masanin uzerine koyuyor ve parmaklarin birer birer
acarak sayiyordu.”
Uzuvlari eksik dogan kimi insanlarda fantom varken digerlerinde neden olmadig
kesin olarak bilinmiyor. Kesin olan, Funk, Shiffrar ve Brugger'in bir ¢alismada
gozlemledigi gibi, fantomlari olan kisilerin upki normal uzuvlara sahip kisiler gibi
serebral “hareket gozlem sistemleri” oldugu ve bu sistemin, kisilerin baskalari-
n1 gozlemlemek suretiyle hareket modellerini kavrayip bunlar1 mobil fantomlar
olarak igsellestirmelerine olanak sagladigi. Uzuvlar1 olmaksizin doganlar icinde
fantom uzuvlara sahip olmayanlar, Funk ve arkadaslarimin énerdigi tizere, hareket
algisinda, ozellikle de baskalarinin uzuvlarinin hareketini idrak etmede sikint
yasayabilmektedir.
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[Amputelerin cogu] bir hareket arzulayabilmekte ve goruntuse gore bu
hareketi dyle ya da boyle kendi baslarina uygulayabilmekte. ... Bu has-
talarin {fantom hareketlerini] tasvir edislerindeki kesinlik ve hareket
ettigi dusunulen uzuvlarin yerinden emin oluslar1 kesinlikle dikkate
deger ... kesik uzvun bedende kalan kisminda segirmeye neden ola-
cak denli etkili. ... Eli hareket ettiren kaslarin tamaminin yok oldugu
baz1 vakalarda, parmaklarin hareketi ve konumlarindaki degisiklige
dair [eldeki kaslarin kismen muhafaza edildigi vakalarda oldugu ka-
dar] net ve kesin bir biling mevcut.

Diger halusinasyonlar ¢ok 6zel bir duyumsama ve algilama tirt
olmaktan ibaretken, fantom uzvun fantom hareket etme kabiliyeti
vardir. Uygun bir protez bulundugu takdirde, fantom uzuv pro-
teze tam oturur (bazi hastalar bunu “eldivenin ele oturmas: gibi”
sozleriyle anlatir): Oturur ve proteze hayat verir, bu sayede yapay
uzuv gercekmiscesine kullanilabilir. Aslinda bu, protezi gerektigi
gibi kullanabilmek i¢cin sarttir da. Yapay uzuv kisinin viicudunun,
beden imgesinin bir par¢asi haline gelir, tipki kor bir insanin basto-
nunu vucudunun bir uzantisi olarak hissetmesi gibi. Yapay bacagmn
fantom uzvu “sarmaladigi” ve ona etkin hale gelme firsati verdigi,
nesnel bir duyusal ve motor mevcudiyet sagladig: soylenebilir. Ya-
pay bacak da bu sayede genellikle zemindeki en ufak engebeleri
neredeyse gercek bacak kadar iyi “hisseder” ve bunlara tepki verir.®
(Birinci Dunya Savasinda bacaklarindan birini kaybeden buyuk
dagc1 Geoffrey Winthrop Young da kendi tasarladig protez bacakla
Matterhorn’a tirmanmay1 bu sekilde basarmisti.)

Daha da ileri giderek, fantom uzvun, beden imgesinin yitik

5 Henry Head (Weir Mitchell'in “fantom uzuv” terimini kazandirisindan elli y1l ka-

dar sonra) “beden imgesi” terimini literature kazandirdiginda bunu beyinde salt
duyusal bir imgeye ya da haritaya aufta bulunarak kullanmamusg, bir organin ve
hareketin imgesini ya da modelini dusanmust; iste yapay uzuvda cisimlestiril-
mesi gereken de budur.
Felsefeciler “tecessum”den ve “cisimlesmis faillik”ten pek sik soz ederler, bu ko-
nuyu irdelemek i¢in fantomlann dogast ve yapay uzuvlarda cisimlesmelerinden
daha basit bir yer diasunemiyorum: Protez ve fantom, birbirlerine beden ve ruh
gibi uyum saglar. Ludwig Wittgensteinin kimi felsefi kavramlarinin kaynaginin
erkek kardesinin fantom kolu olabileceginden hep suphelenmisimdir; son eseri
olan Kesinlik Ustiine bedenin kesinliginden, cisimlesmis fail olarak bedenden soz
ederek baglar.

6 Wade Davis Into the Silence: The Great War, Mallory, and the Conquest of Everest [Ses-
sizlige Dogru: Buyuk Savas, Mallory ve Everest'in Fethi} kitabinda bunu anlatir.
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veya kendisini butiinleyen dogal yuvasindan (bedenden) kopmus
parcast oldugunu soyleyebiliriz; hal boyleyken, yabanci bir sey
olan fantom uzuv ise yaramaz veya aldatic1 hale gelebilmektedir
(dolayisiyla fantom bacakla kaldirimdan inmek tehlike arz ede-
bilir). Kayip fantom (mecazi konusmak mamkunse) yeni bir yuva
arayisindadir ve uygun bir protez sayesinde bu istegine kavusur.
Geceleyin fantom uzvundan rahatsiz olup sabah rahatladiginmi
soyleyen pek ¢ok hastam oldu, ¢unku protezi takar takmaz fan-
tom ortadan kayboluyordu; “kaybolmak” derken, uzuv protezin
i¢ine oyle kusursuz uyuyordu ki, fantom ve protez yek vucut olu-
yorlard.

Kisinin —protezsiz dahi olsa— fantomunu nasil kullandig son
derece ozellikli bir bilgi olabilir. Taninnus piyanistlerden Erna Ot-
ten, gencliginde, Birinci Dunya Savasinda sag kolunu kaybeden
fakat sol eliyle calmaya devam eden (ve bazi bestecilerden sol elle
calinabilecek parcalar bestelemelerini isteyen) usta piyanist Paul
Wittgenstein'in ogrencisiydi. Wittgenstein, buna ragmen, bir ba-
kima iki eliyle ders vermeye devam ediyordu. Yazmis oldugum bir
makaleye cevaben New York Review of Books i¢in kaleme aldig1 mek-
tubunda, Otten soyle diyordu:

Yeni bir beste i¢in parmak numarasi ¢alismasi yaparken, kesik sag
uzvunun bedeninde kalmis bolimunun surece nasil dahil oldugu-
nu pek cok defa gorme firsatim oldu. Bana bir¢ok kez kendi parmak
numarasi se¢imine givenmemi, ¢tinku sag elindeki her bir parmagi
hissettigini soyledi. Bazen, gozlerini kapatip kesik uzvunun bedenin-
deki bolimiinu sturekli ve rahatsiz edici bir sekilde hareket ettirirken
¢it ¢ikarmadan oturmak zorunda kalirdim. Bu anlattigim, kolunu
kaybedisinden yillar sonraydi.

Ne yazik ki, butin fantomlar Wittgensteininki gibi dtzgtin bi-
¢imli, agrisiz ya da rahat hareket edebilir durumda olmuyor. Cogu
fantom uzuv zaman iginde kuctlerek “teleskop”lasma egiliminde-
dir; érnegin bir fantom kol, omuzdan bitme bir ele dontisebilir. Bu
kugilme egilimi fantom uzvu bir proteze yerlestirmek ve olabil-
digince fazla kullanmakla asgariye indirilmektedir. Ayrica fantom
uzuv, “kaslar1” spazma ugradigindan felg olabilir veya ¢ok ac1 verici
pozisyonlarda bukuli kalabilir. Ornegin, savasta sag kolunu kay-
bettikten sonra Amiral Lord Nelson’da beliren fantom uzuvdaki el

236



kalic1 bir sekilde yumulup kasiimisti, parmaklar1 avcunun icine
azap verici bicimde batiyordu.”

Beden imgesine dair boylesi rahatsizliklar uzun zaman agikla-
namaz ve tedavi edilemez kabul edildi. Ancak gectigimiz birkag
ony1l icinde beden imgesinin 6nceden sandigimiz kadar degismez
olmadigi anlagildi. Aslinda soz konusu imge dikkat cekecek denli
esnektir ve fantom uzuvlar séz konusuysa yapilanmada kapsaml
bir degisiklik meydana gelerek harita bastan olusabilir.

Sayet omurilikteki ya da cevresel sinirlerdeki bir tahribat ya da
hastaliktan otturu sinirlerin islevleri sekteye ugramissa ve beyne
iletilen duyusal verilerde bir kesinti veya azalma soz konusuysa,
bu durum bedenin gercek fakat hissiz boliimlerinin tizerine binen
tuhaf fantom goruntulere yol acarak beden imgesinde buyuk bir
bozulmaya sebep olabilir. Araba kazasinda boynu kirilarak kolla-
r1 ve bacaklar: felg olan ve kirilan noktadan asagist duyudan ta-
mamiyla yoksun olan meslektasim Jeannette Wde bu durum ¢ok
carpiciydi. Sanki boynundan asagisi “ampiitasyon operasyonuyla
kesilmis™ti ve bedeninin bu noktadan asagisina dair pek duyusu
yoktu. Onun yerine, degisken, carpitmalara ve deformasyonlara
acik bir fantom bedeni vardi. Fakat bedeninin hala normal bir bigi-
mi ve yapisi oldugunu gorerek bu durumu kisa bir siire i¢in tersine
cevirmesi mumkundy; bunun i¢in muayenehanesine ve hastane
koridorlarina aynalar yerlestirtmisti, bu sayede tekerlekli sandalye-
siyle yanlarindan gecerken aynalara bir géz atarak (kendi deyisiyle)
“gorsel tadimliklar” alabiliyordu.

Normal duyumsama engellendiginde, beden imgesinde bozul-
malar ¢ok ¢abuk gorulebilir. Dis anestezisi nedeniyle ¢cogumuz,
yanagimizin ya da dilimizin tuhaf bir sekilde sistigini, seklinin bo-
zuldugunu ya da bir yana kaydigini hissettigimiz degisik fantom
deneyimler yasamisizdir. Aynaya bakmak bu yanilsamalar1 gider-
meye yetmez, ancak normal duyumsamamizi geri kazandigimiz-
da yok olurlar. Hastalarimdan biri, baytk bir beyin tamoérunan

7 Bununla birlikte Nelson fantomuna “ruhun varhgina dogrudan bir kanit” gozuyle
bakiyordu. Cismani kolun ortadan kalkmasindan sonra tinsel bir kolun varhgini
surdirmesi, bedensel 6lumun ardindan ruhun varhgim surdirmesine delaletti.
Ne ki, Kaptan Ahab i¢in bu, sasilasi oldugu kadar dehsete neden olan bir mese-
leydi: “Ben, ¢oktandir quriyup yok olan bacagimin acisini duyuyorum da; sen,
marangoz, bedenin yok olunca, cehennem ateslerinin sonsuz acisini ni¢in duyma-
yasin? Ha!”
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alinmasi i¢in yizanun yansindaki duyusal sinirlerin koklerinden
feragat etmek durumunda kalmisti. Operasyonu izleyen yillar bo-
yunca siirekli olarak yuzanin sag tarafinin battintyle “kaydigint”,
“ige gogtuguna” ya da “yok oldugunu” duyumsuyordu; bu tarafta
dilinin ve yanaginin kocaman sistigini ve acayip gorundagant his-
sediyordu. Sonrasinda ameliyatla bir bacag1 kesilince, karsisinda
fantom bir bacak buldu. Bunun tzerine, “Yuzamdeki sorunun ne
oldugunu anladim” dedi. “Hissettiklerim tipatip ayni: Meger yu-
zim de fantommus.”

Bedenin belirli bolgelerindeki sinirler etkisiz hale gelirse fazla-
dan uzuvlarin —art1 fantomlarin— ortaya ¢iktigi durumlar da so6z
konusu olabilir. Richard Mayeux ve Frank Benson bu durumla il-
gili carpic bir ornek anlatmisti. Multipl sklerozdan mustarip geng
bir adam olan hastalarinin sag yaninda hissizlik bas gostermisti ve
yazdiklan tzere,

gogsunin alt tarafindan baun bolgesinin ust kismina uzanan ikinci
bir sag kol gordagt dokunsal bir yanilsama igindeydi. Ikinci sag kolu
gogus duvarina bagl: goranayordu. ... Yanilsama urani olan ikinci
kolun dirsek alti, bilek ve avucuna dair yalmzca belli belirsiz bir duyu
mevcutken, batin duvarinin tizerinde duran parmaklarin yarattig his
cok netti. ... Yanilsama 5 ila 30 dakika saruyor ve buna, yanilsama so-
nucu gorulen elde bir “kavrama” hissi eslik ediyordu. ... Fantom uzuv
hissi daima gercek sag koldaki katilik, uyusma ve yanma hisleriyle
ayni anda beliriyordu.

Nelson'm yumruk gibi sikili eli, fantom uzuvlarin gecirmesi muh-
temel nahos bir evrimi ortaya koymaktadir: lkin ayrik, hareket
eden ve iradeye itaat eden fantomlar sonradan felgli, ¢arpilmus ve
cogu zaman da dayanilmaz agrilara neden olacak bir hale gele-
bilir. 1990’lara kadar, fantom uzuvlarin neden bu sekilde kaska-
t1 kesilebildigine dair makul bir aciklama ya da bu katiligin nasil
giderilecegine dair herhangi bir fikir yoktu. Ne ki, 1993'te V. S.
Ramachandran, ¢ogu fantom uzuvda istemli hareketin ilerlemeli
bir bicimde yok olmasinin nedenini agiklayabilecek fizyolojik bir
senaryo one surdi. Ona gore, kisinin fantom uzvunu istedigi gibi
hareket ettirebildigini belirgin bir bicimde duyumsamasi, beynin
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de fantom uzva aktardig1 kendi motor komutlarini takip edebilme-
siyle paraleldi. Ancak yapilan hareketin gorsel ya da propriyoseptif
olarak karsiligini uzun sure bulamayan beyin, bunun sonucunda
uzvu “terk ediyor”’du. Bu durum, Ramachandran’a felcin “6grenil-
mis” oldugunu disundurtmis, bunun uzerine unutulmasimin da
mumkin olup olmayacagini merak etmeye baglamist1.

Acaba beyni gorsel ve proprioseptif geribildirimle uyarip aldata-
rak onu fantom uzvun yeniden hareket halinde ve istemli davranis
kabiliyetine sahip olduguna inandirmak mimkun olabilir miydi?
Ramachandran, basit ama dahice bir alet gelistirdi: Sol ve sag ta-
raflan bir aynayla ayrilmis oldugundan, hangi taraftan bakilirsa
bakilsin aslinda tek bir el ve ayn elin ayna imgesi goruldigu halde
insanin iki eli de gordugi yanilsamasina kapilacag: dikdortgen bir
tahta kutu. Ramachandran, gelistirdigi aleti sol kolu amputasyon
ameliyatiyla kismen kesilmis geng bir adam tizerinde denedi. Geng
adamin kaskat1 kesilmis halde olan fantom eli, “kesik uzvun be-
dende kalmis bolimunden plastik bir manken kolu gibi ¢ikiyordu.
Daha da kétusu, koluna agrili kramplar giriyor ve doktorlari ona
hicbir sekilde yardimei olamiyordu.”

Ne yapmay1 dasindugunu anlattiktan sonra, Ramachandran
genc adamdan fantom kolunu aynanin soluna “yerlestirmesini”
istedi. Ramachandran, kitab1 Tell-Tale Brain'de [Gammaz Beyin],
olanlar1 soyle anlatiyordu:

Geng adam, felg olan fantom uzvunu aynanin sol tarafina soktu, ku-
tunun sag tarafina bakuktan sonra sag elini 6zenle fantom elin dur-
dugunu hissettigi pozisyona denk gelecek (iizerine binecek) sekilde
yerlestirdi. Bu hareket gorsel olarak aninda fantom uzvun yeniden
dirildigi izlenimi edinmesine neden olmustu. Sonra ondan aynaya
bakmaya devam ederek kollarini ve ellerini ayna gortntaleriymisge-
sine simetrik hareket ettirmesini istedim. “Sanki yerine geri takilmis
gibi!” diye bagirdi. Simdi fantom uzvunun komutlarina uydugu izle-
nimine kapilmakla kalmamus, saskinlik i¢inde fantom uzvunun agrili
spazmlarinin yillardir ilk defa dinmeye basladigini gérmustu. Sanki
yansimali gorsel geribildirim, beyninin 6grenilmis felci “unutmasina”
vesile olmustu.

Fantom bacaklarla ve beden imgesinin carpildig1 bir dizi baska
rahatsizlikla da basa ¢ikmak icin, (cok etraflica dusunulerek ve

239



fantom uzuvlarin ortaya ¢ikisiyla gecirdikleri degisimler esnasinda
etkili olan pek ¢ok etmen goz oniinde bulundurularak gelistirilen
cok 6zgun, yepyeni bir teorinin ardindan icat edilen) bu son derece
basit yontemin tzerinde kolaylikla degisiklikler yapmak miumkun.

Elin hareket ediyormus gibi goriindugu optik yamlsama, ger-
cekten hareket ettigine dair bir his uyanmasina yetmisti. Benimse,
Aklin Gozirnde anlatifim gibi, bunun tam aksine géorme alanim-
daki dev bir kor nokta elimin gorsel anlamda “kesilmesine” vesi-
le olmustu. Bu esnada elimi acip kaparsam ya da artik gorinmez
olan parmaklarimi kipirdatirsam, gorsel olarak “kesik” uzvumun
vilcudumda kalan bolimunden protoplazmamsi pembe bir uzant
cikiyor ve elimin (gorsel) bir fantomu haline geliyordu.

Jonathan Cole ve meslektaglar da fantom agriy1 azaltma amag-
l bir sanal gerceklik sistemini denerken benzer gozlemlerde bu-
lundular. Bacak ve kollar1 kesilmis kisilerle yaptiklar1 deneylerde,
kesik uzvun bedende kalmis bolimu hareket yakalama aygitina
baglaniyor, aygit da bilgisayar ekranindaki sanal kolun ya da ba-
cagin hareketlerini belirliyor. Deneklerin ¢ogu kendi hareketlerini
ekrandaki avatarlarm hareketleriyle bagdastirmayi ve bir faillik ya
da aidiyet hissi gelistirmeyi 6grendi ve bu yolla sanal uzvu sasir-
tic1 bir hassasiyetle hareket ettirme becerisine sahip oldu (6rnegin
sanal bir masanin tzerinde duran sanal bir elmaya uzanip elmay:
kavrayabiliyorlardi). Bu ogrenme yarim saat gibi kisa bir sure i¢in-
de gerceklesiyordu. Bu faillik ve niyetlilik hissi genellikle fantom
agrida azalma sagliyor, hatta bir sanal algt hissi yaratyordu. Orne-
gin bir adam, eline aldig1 sanal elmay1 “hissedebildigini” soylemis-
ti. Cole ve meslektaslari, “Alg1 uzvun hareketinden ibaret degildi,
modaliteler aras: sanal-gorsel bir algi olarak dokunma duyusu da
isin i¢indeydi” diye yazmislardi.

1864'te, Weir Mitchell ve iki meslektasi, Saglik Dairesi Baskanh-
grndan Refleks Felci baglikl bir bildiri yayimladi. Refleks felcinde,
hasar goren uzuv yerindedir, fakat onu kipirdatmak mumkun de-
gildir; sanki yokmus ya da “yabanci’ymus gibi, bedenin bir pargasi
degilmis gibi algilanur. Bir bakima fantom uzvun tam tersidir: Ona
mevcudiyet ve hayat veren i¢sel imgeden yoksun bir digsal uzuvdur.
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1974te gecirdigim dagcilik kazasinda sol bacagimdaki kuad-
riseps tendonu yirtilinca ben de benzer bir deneyim yasamistim.
Tendon ameliyatla onarilsa da noromuskiiler kavsakta hasar vard,
ustelik bacak, i¢ini gostermeyen uzun bir al¢inin icinde gormeye
ve dokunmaya imkan tanimayacak halde gizlenmisti. Yarah kasa
komut gondermenin mumkiin olmadig ve duyusal ya da gorsel
geribildirimin bulunmadig1 bu sartlar altinda, bacak beden imgem-
den kayboldu ve yerine cansiz, yabanci bir sey biraku (ya da bana
oyle geliyordu). Bu durum on t¢ giin boyunca devam etti. (Basim-
dan gecen bu deneyime dénup bakugimda, Ramachandran’in ayna
kutularinin acaba gergekligi kavramamda ve bacagimi daha kisa
strede hareket ettirebilmemde faydasi olur muydu diye merak edi-
yorum. Alg1 seffaf bir maddeden yapilsaydi, en azindan bacagimi
gormemin de faydasi olurdu.)

Yasadigim deneyim oyle tekinsizdi ki, bu konu tizerine Daya-
nacak Bir Bacak adyla bir kitap yazdim. Yar: saka yar ciddi, kita-
b1 spinal anestezi altinda okurlarsa okurlarin bu tir deneyimleri
daha kolay hayal edebileceklerini soylemistim, ¢unkii anestezik
ilaclar omurilikteki faaliyeti engellediginden insanin belden asa-
gis1 felg ve duyusuz olmakla kalmayip 6znel agidan mevcudiyetini
de yitirir. Kisi, bedeninin orta kisminda sona erdigini hisseder, bu
kismin altinda kalanlar —yani kalcalar ve bir ¢ift bacak— ona ait
degildir; anatomi muzesinden getirilmis balmumu prototiplerden
farklar1 yoktur. Aidiyet duygusunun kayboldugu bu yabancilagma
deneyimi insana ¢ok tuhaf gelir. Sol bacagimi yabanailadigim on
¢ giin boyunca bunu dayanilmaz bulmustum; bacagimin gercek-
ten iyilesip iyilesmeyecegini, iyilesmeyecekse de bu ise yaramaz
bacag1 kestirmenin en iyi tercih olup olmayacagim kara kara du-
stntiyordum.

Cok nadir de olsa, ashnda normal olan bir uzuv bazi kimseler-
de dogustan beden imgesine dahil olmayabilir; en azindan Peter
Brugger'in “beden butinlagune iliskin kimlik bozuklugu” terimiy-
le adlandirdigy bircok vakayla bildirilen boyle bir durum vardir.
Bu insanlar ¢ocukluklarindan itibaren bir uzuvlarimin ya da bel-
ki uzvun bir kisminin kendilerine ait olmadigim ve yabanci bir
nesne oldugunu hissederler, ustelik bu his, s6z konusu kisilerin
“gereksiz” uzvun kesilip alinmasi i¢in buyk bir istek duymalarina
sebebiyet verebilir.
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1990’dan once, fantom uzuvlar ve beden imgesine iliskin diger
rahatsizliklar yalnizca bu rahatsizliklardan etkilenen kimselerin
anlattiklar ve davranislari goz oninde bulundurularak, fenomeno-
lojik acidan incelenebiliyordu. Boylesi durumlar genellikle ya his-
teriye ya da hayal glictiniin asiri faal olusuna atfediliyordu, ancak
ileri beyin goruntiileme teknikleri, bu tuhaf deneyimlerin ardinda
beyindeki (6zellikle de parietal loblardaki) fizyolojik degisimlerin
oldugunu gostererek bu kaniy1 degistirdi. Ramachandran'in ayna
kutusu gibi yaratici deneylerle birlikte bu bilgi, vicut bulmanin,
failligin ve benligin sinirsel temeli hakkinda daha net bir bakis ac1-
s1 kazanmamiza vesile oldugu gibi, salt klinik, bazen de salt felsefi
fikirleri noroloji alanina tasimamizi saglad.

“Golgeler” ve “kopyalar” —bedenin ve beden imgesinin halusinas-
yonla carpiilmis suretleri— bizleri cok daha tuhaf bir aleme tasir.
Sayet bir uzuv ya da vicudun bir parcasi sinirlerde ya da omurilik-
te meydana gelen bir zedelenme sonucu “canliligini yitirdiyse”, biz-
zat bu canlihgini yitiren kisim 6lgun, inorganik ve yabanci hisse-
debilir. Ancak sag parietal lobda tahribat varsa, cok daha ciddi bir
yabancilagma bi¢imi ortaya cikabilir. Viicudun canlihigy kaybolan
pargast —tabii var oldugu kabul ediliyorsa— baska birine, gizemli
bir “Oteki’ye aitmis gibi hissedilir. Yillar énce tip 6grencisiyken,
parietal lob tumoru alinmak tizere noérosirurji servisine yatirilan
bir hastay1 muayene etmistim. Bir aksam, ameliyat1 beklerken, has-
ta yataktan tuhaf bir bicimde duistu; hemsireler adamin neredeyse
kendini yataktan asag: attigini sdylediler. Ona nasil distugunt sor-
dugumda, uyumakta oldugunu ve uyandiginda yataginin icinde bir
bacak buldugunu soyledi; cansiz, soguk, killi bir bacak. Baska biri-
nin bacaginin yatagina nasil girdigi konusunda hicbir fikri yokrtu,
olsa olsa —bu fikir aklina o anda gelmisti— hemsireler anatomi labo-
ratuvarindan bir bacag: alip saka olsun diye gizlice yatagina koy-
mus olabilirlerdi. Sok halinde ve tiksinerek sag bacagini bu yabanci
seyl yataktan atmak i¢in savurmus ve beklenecegi tizere kendisi de
onunla birlikte yere yuvarlanmist1. Hasta, simdi de bu “nesne”nin
bedenine bagl olmasindan 6turt dehget i¢indeydi. Ona, “Fakat bu
sizin bacaginiz” diyerek iki bacagin da uzunlugunun, bi¢iminin,
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hatlarinin ve renginin ayni oldugunu gosterdim; bunlarin higbiri
onun icin bir sey ifade etmiyordu. Bunun bir baskasinin bacag: ol-
dugundan kesinlikle emindi.®

Yillar icinde, beynin sag yarimkuresindeki fel¢ sonucu sol ta-
raflarindaki hissiyat1 tamamiyla kaybeden ve bu taraflarim hig
kullanamayan baska hastalar da gordum. Bu hastalarin baglarina
gelenden genellikle haberi yoktur, ama bazilari sol taraflarinin bas-
ka birine ait olduguna kani olmustur (“ikiz kardesim”, “yanimdaki
adam”, hatta “Bu sizin, Doktor, kiminle dalga geciyorsunuz?”). Belki
de “ikiz kardesim” demek, viicudun yarisi yabanci geliyorken bir
yandan da ¢ok yakin, neredeyse kendisinin 6zdesiymis gibi his-
settigini soylemenin ... ashinda tuhaf bir sekilde kilik degistirmis
de olsa kisinin kendisi oldugunu soylemenin sifreli bir yoludur. Bu
hastalarin gayet zeki, berrak zihinli, kendilerini rahat ifade eden
kisiler de olabildiklerini vurgulamakta fayda var; yalnizca beden
imgelerindeki tuhaf carpilmalardan soz ederken gercekustu fakat
kati ifadeler kullanirlar.

Sagimizda ya da solumuzda, belki de hemen arkamizda birisinin
oldugu hissini hepimiz biliriz. Bu yalmizca belli belirsiz bir san1 de-
gil, belirgin bir histir de. Pusuda bekleyen kisiyi yakalamak icin
aniden arkamiza donsek de etrafta kimse yoktur. Yine de, basimiza
tekrar tekrar geldigi icin birinin varligini bu sekilde hissetmemizin
bir halasinasyon ya da yanilsama oldugunu 6grenmis olmamiza
ragmen, bu hissi gormezden gelmemiz imkansizdur.

Eger kisi karanlik bir ortamda, belki bilmedigi bir yerde yalniz-
sa ve asir1 tetikteyse, bu hisse daha sik rastlanir. Dagcilar ve kutup
kasifleri, bulunduklari arazinin u¢suz bucaksizliginin ve barindir-
dig1 tehlikelerin, yalniz basina ve yorgunluktan tiikenmis halde ol-
manin (ve daglarda oksijen seviyesinin azalmasinin) bu hissi daha
da belirgin hale getirdigini iyi bilirler. Hissedilen varlik, gorinmez
refakatci, “tctincti adam”, golge adam —tanimlamak icin turla tarla
terimler kullanilmigtir— bizden gayet haberdardir ve ister iyicil ister
kotucul olsun bazi niyetleri oldugu kesindir. Pesimizden ayrilma-

8 “Yatagindan Dusen Adam” hikayesi, Kartsim Sapka Sanan Adam’da daha ayrinul
anlaulmisur. .
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yan golgenin aklinda bir sey vardir. Iste tuylerimizi diken diken
eden ya da icimize korundugumuza ve yalniz olmadigimiza dair
hos, huzurlu bir duygu salan da golgenin amachligim ve failligini
duyumsamamizdir.

“Orada biri var” hissi anksiyetenin bazi bicimlerinin, cesitli
uyusturucu maddelerin ve sizofreninin tetikledigi, asiri teyakkuz
halinde olunan durumlarda daha yaygindir ama noérolojik rahat-
sizliklarda da gorulebilir. Ikisi de ilerlemeli Parkinson hastaligin-
dan mustarip olan Profesor R. ve Ed W'nin yakasina, yanlarinda
birinin oldugu hissi yapismisti; hep aynu tarafta, gercekte hic gor-
medikleri bir sey ya da birinin varhgini hissediyorlardi. Migren ya
da nobetlerde de gecici olarak “orada biri var” hissi gelebilir, ancak
her zaman aym tarafta birinin varhginin hissediliyor olmasi be-
yinde bir lezyon oldugunu disundurtmektedir. (Hepimizin basina
zaman zaman gelen déja vu gibi deneyimlerde de durum aymdur,
fakat ¢ok sik tekrarliyorlarsa bir nobet bozuklugundan ya da beyin
lezyonundan suphelenilir.)

2006'da Olaf Blanke ve meslektaslar (Shahar Arzy ve diger-
leri), epilepsi rahatsizliginin cerrahi mudahaleyle tedavi edilmesi
i¢in degerlendirilen geng bir kadinin sol temporoparietal kavsagim
elektrikle uyararak nasil ortaya bir “golge insan” cikarabildiklerini
anlattilar. Kadin uzanmisg haldeyken, bu alana verilen hafif bir uya-
rim arkasinda biri oldugu izlenimine kapilmasina neden olmustu;
daha kuvvetli uyarildiginda bu “biri’nin geng oldugunu fakat cin-
siyetini anlayamadigini ve bu kisinin de onunla aym sekilde uzan-
makta oldugunu soéylemisti. Uyarimlar kollari dizlerine sarilmis
halde oturur pozisyonda tekrarlandiginda, kadin arkasinda aym
pozisyonda oturan ve gorinmez kollariyla onu simsiki saran bir
adam oldugunu hissetti. Lisan ogrenme testinde okumasl icin eli-
ne bir kart verildiginde, oturan “adam” sag tarafina gecti ve kadin
adamin ona saldirmaya niyetli oldugunu dasandu (“Elimden karta
almak istiyor. ... Okumamu istemiyor.”) Goruldugi tzere bu érnek-
te hem “benlik” unsurlar1 —golge kisinin kadinmin duruslarini taklit
etmesi veya paylasmasi— hem de “6teki” unsurlan mevcuttu.’

9  Tam uyuyacakken ya da uyanmak tzereyken yakinlarinda birinin varhgini his-
settiklerini anlatan birkag kisi, yazdiklar mektuplaria bana da benzer hikayeler
aktardilar. Linda P., bir defasinda tam uykuya dalacakken hissettiklerini soyle an-
latmisti: “Sanki sag tarafimdan biri bana sariliyordu, sanki biri kollarini bana do-
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Beden imgesiyle ilgili rahatsizliklarla haltisinasyon urunu “var-
liklar” arasinda bir tur iliskinin bulunma olasiligl, Blanke ve mes-
lektaslarinin 2006’da kaleme aldiklar bir makaleye gore Engerth
ve Hoff tarafindan ta 1930’larda gindeme getirilmisti. Engerth ve
Hoff, gecirdigi felcin ardindan hemianopi gelistiren yash bir ada-
mu1 anlatmisti. Adam gorme alaminmin koér yarisinda “gumus rengi
seyler” goriyordu, ardindan sol tarafindan arabalar, sonra da in-
sanlar ona dogru geliyordu: Bu “say1isiz” insanlarin hepsinin de dis
gorantmu ayniydi ve sag kollar1 6ne uzanmis halde sendeleyerek,
sarsakea yuriyorlardi, tipki bizzat hastanin yuriumeye gayret etti-
ginde sol tarafindaki insanlara ¢carpmamak icin yapuig gibi.

Fakat adam ayn1 zamanda sol tarafina yabancilasmisti, bede-
ninin bu kisminin “tuhaf bir seyle dolduruldugunu” hissediyordu.

Engerth ve Hoff soyle yazdilar: “Nihayet halusinasyonlar silsi-
lesi kayboldu ve yerine, hastanin ‘daimi refakatgi’ olarak adlandir-
dig1 biri ortaya ¢ikt1. Hasta nereye giderse, sol yaninda hep birinin
yuradugina goruyordu. ... Refakatgisi ortaya ¢ikug an, vicudu-
nun sol tarafindaki yabancilasma hissi de ortadan kayboldu” de-
dikten sonra su sonuca variyorlardi: “Bu ‘refakat¢i’nin, vicudun
bagimsizlik kazanan sol yarisi oldugunu dustintrsek yanilmis
olmayiz.”

Bu “daimi refakatci”nin “etrafta birisi varmis hissi” mi yoksa
otoskopik bir “kopya” m1 oldugu acik degil; ikisinin ¢zelliklerini de
tasiyor. Belki de, goruntiste bambagka olan bu haliisinasyon simif-
lar1 i¢ ice ge¢mistir. Blanke ve meslektaslari 2003te beden imgesi
bozukluklar1, daha dogrusu “somatognozik” bozukluklar tizerine
yazarken, bunlarin birkag bi¢imde ortaya ¢ikabileceklerini gozlem-
lediler: Bedenin bir par¢asinin kaybolmasi, déntisime ugramasi
(buytimesi ya da kugiilmesi), yerinden ¢ikmasi veya kopmast, fan-
tom bir uzuv, fazladan bir beden pargasi, kisinin kendi bedeni-
nin otoskopik bir goruntusu ya da “yakininda birisinin varligim
hissetme” yanilsamalar1. Blanke, gorsel, dokunsal ve proprioseptif
haltsinasyonlar1 kapsayan butin bu bozukluklarin parietal ya da
temporal lob tahribatlaryla iliskili oldugunun altini gizer.

lamis, saglarimi oksuyordu. Cok hos bir duyguydu; sonra birden yalmz oldugumu
hatirladim ve {bu his yok oldu].”
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J. Allan Cheyne de yakinda bir bagkasi varmis hissinin hem kisinin
bilinci tamamiyla agikken ortaya ¢ikabilen gorece daha iyi huylu
tird hem de genellikle uyku felciyle iliskilendirilen dehset veri-
ci tirt tzerine arastirma yapmakta. Insanlarda (ve muhtemelen
hayvanlarda) evrensel olan bu “baska bir varlik” hissinin biyolojik
kokeninin, “temporal lobun derinliklerinde ... midahale isaretleri-
nin, 6zellikle de potansiyel olarak tehditle ya da guvenlikle iligkili
isaretlerin tespitinde uzmanlasmis, bagimsiz, evrim sonucu ortaya
citkms, islevsel bir ‘6teki hissi”nde olabilecegi yorumunda bulu-
nuyor.

Birisinin varhigina dair hislerin yeri yalnizca norolojik literatur
olmamustir; bu turden hisler William James'in Varieties of Religious
Experience kitabinda ayr1 bir bolum tegkil eder. James, ilk basta
davetsiz ve tehditkar olan bir “sozde varligin” keyifli, hatta huzurlu
bir his uyandirmaya basladig1 bir dizi vaka tarihgesi anlatir; bunla-
rin icinde bir arkadasinin anlattif bir hikaye de vardir:

Bu deneyim basima ilk defa 1884 yilimun Eylul ay1 civarinda geldi. ...
Birden odaya bir geyin girdigini ve yatagimin yakininda durdugunu
HISSETTIM. Orada sadece birkag dakika kaldi. Siradan duyulanim
yoluyla ne oldugunu anlamiyordum, yine de bana fena halde kot bir
“his” veriyordu. Alelade algilarin asla ulasamayacagt, varligimin daha
koklerindeki bir seyi harekete gecirmigti. ... Yan1 basimda duran bir
sey vardi ve onun mevcudiyetinden kanli canl bir yaratnginkinden
emin olamayacagim kadar emindim. Gelisi gibi gidisinin de tamamen
bilincindeydim: Anlik diyebilecegim gevik bir hareketle kapidan ¢ik-
mastyla o “dehgetli hissiyat” da yok olmustu...

[Bir sonraki deneyimde] yalnizca bir sey olduguna dair katiksiz bir bi-
ling degil, 6zundeki mutlulukla kaynasmis, kelimelerle ifadesi mam-
kiin olmayan bir iyilige dair sasirtic1 bir farkindalik vard. Bir siirin,
manzaranin, ¢igegin ya da muzigin uyandirdigi duygusal etki gibi
belli belirsiz de degildi, ulvi niteliklere sahip birinin ¢ok yakininda
oldugunu bilmenin kesinligiydi bu.

“Stiphesiz,” diye ekliyordu James, “boylesi bir deneyim dogrudan
dini alanla iliskilenmez ... arkadasim [da] ... basina gelen bu dene-
yimleri dinsel acidan yorumlayip Tanri'min mevcudiyetine delalet
eden isaretler olarak gormuyor.”

Ancak, belki de farkhi egilimler tasiyan baska insanlarin,
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“ulvi niteliklere sahip birinin ¢ok yakininda oldugunu bilmenin
kesinligi'ni ve “kelimelerle ifadesi mimkun olmayan bir iyilige
dair sasirtic bir farkindalik™ neden dinsel olmasa bile mistik an-
lamda yorumladiklarini kolayca anlamak mumkun. James'in yaz-
dig1 bolumdeki diger vaka tarihgeleri de bu durumu destekleyerek,
onu, “cogu kimse (kag kisi, bilmek mumkun degil) inan¢larimin
nesnelerini, zihnin hakiki kabul ettigi kavramlar bi¢iminde degil,
dolaysiz idrak edilen, sezilmesi miimkun gerceklikler bi¢iminde
gorur” demeye sevkeder.

Dolayisiyla, tehditleri algilamak tizere evrimlestigini farz ede-
bilecegimiz ilkel ve hayvansi “oteki” hissinin insanlarda dinsel
adanmushk ve itikadin biyolojik temeli olarak yuce, hatta askin bir
islev edinmis olmasi1 muhtemeldir ve burada “oteki”, yani “varhg
hissedilen baskas1” Tanrrda vicut bulmaktadir.

247



Tesekkiir

Oncelikle, onyillar boyu benimle halusinasyon deneyimlerini pay-
lasan yuzlerce hastama ve mektuplastiklarima, 6zellikle de sozle-
rini alintilayip hikayelerini anlatmama izin verenlere minnettar
oldugumu belirtmek isterim.

Yayimlanmis ve yakinda yayimlanacak makaleleriyle zihnimde
yepyeni dustinceler uyandiran ve pek ¢ok hastasini bana yénlendiren
dostum ve meslektasim Orrin Devinsky’ye borcum buytk. Jan Dirk
Blom'la yaptigimiz tartismalar da, onun harikulade kapsaml Dictio-
nary of Hallucinations [Haltusinasyon Sozlugu] ve Hallucinations: Rese-
arch and Practice [Halusinasyonlar: Arastirma ve Uygulama] eserleri
de hem keyifli hem faydaliydi. Meslektaslarim Sue Barry, Bill Bor-
den, William Burke, Kevin Cahill, Jonathan Cole, Douwe Draaisma,
Henrik Ehrsson, Dominic ffytche, Steven Frucht, Mark Green, James
Lance, Richard Mayeux, Alvaro Pascual-Leone, Stanley Prusiner, V.
S. Ramachandran ve Leonard Shengold’a dostluklan ve tavsiyeleri
i¢in derin bir minnet duyuyorum. Kendi deneyimlerini (ve bazen
de hastalarini) paylastiklari i¢in Gale Delaney, Andreas Mavromatis,
Lylas Mogk, Jeff Odel ve Robert Teunisse’e de minnettarim.

Ayrica, Molly Birnbaum, Daniel Breslaw, Leslie Burkhardt, Eli-
zabeth Chase, Allen Furbeck, Kai Furbeck, Ben Helfgott, Richard
Howard, Hazel Rossotti, Peter Selgin, Amy Tan, Bonnie Thomp-
son, Kappa Waugh ve Edward Weinberger’a da tegekkur etmeliyim.
Narcolepsy Network’ten Eveline Honig, Audrey Kindred, Sharon
Smith ve digerleri beni narkolepsi ve uyku felcinden mustarip pek
cok kisiyle tanistirma nezaketini gosterdi. Cok begendigim bir ya-
zar da olan dostum Bill Hayes yazdigim her bolumu yazar gozuyle
okudu ve birbirinden degerli 6nerilerde bulundu.

Destekleyip yireklendirdikleri icin David ve Susie Sainsbury’ye;
(daha onceki birgok kitap gibi) elinizdeki kitabin her bir taslagin
sabirla gozden gegirdigi icin Dan Frank’e; esi bulunmaz bir aras-
tirma asistani ve sekreter olan ytizme arkadasim Hailey Wojcik'e
ve son olarak, kitab ithaf ettigim otuz yillik dostum, editorim ve
calisma ortagim Kate Edgar’a tesekkur ederim.
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ayrica bkz. Lilliput gorusu

minik insanlar 9-10, 28, 30-32, 117

Mitchell, Silas Weir 90-93, 96, 136, 198,
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peyote, bkz. meskalin

Piaget, Jean 214

Piranesi, Giambattista 163

Podoll, Klaus 116-117

Poe, Edgar Allan 92, 178-179, 226

Poeck, Klaus 234

poliopi 10, 27, 126, 166, 178
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Shanon, Benny 97
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ayrica bkz. halisinasyonlar ve yarauc
ilham
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yuzler (halusinatif) 10, 11, 22, 25, 31-32,
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147-148, 177, 183, 198, 209, 234
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Gorme yetisini kaybettikce etrafta dolasan kiglcik
insanlar veya savasa giden ordular gérmeye baslamak...
Yitirilen esin ya da ¢ocugun sesini isitmek... Kesik bir
kolu ya da bacagi hala yerindeymis gibi hissetmek...
Odada tek basinayken bir baskasinin varligindan
emin olmak...

Duinyaca Unli norolog-yazar Oliver Sacks, Hallsinas-
yonlardz. okurlarini bunlar gibi birbirinden sasirtic
onlarca vaka 6ykusu arasinda insan beyninin gizemle-
rine dogru yolculuda ¢ikariyor. HalUsinasyonlarin her
duyuyu kapsayabilen genis bir ¢esitlilige sahip oldugu-
nu, hicbir psikiyatrik sorun yasamamis insanlarin da
basina gelebildigini gdsteriyor. Bunlari yaparken de tip
literatirdnin 6nca ¢alismalarini tozlu raflardan indi-
rip yeniden kesfediyor; Baudelaire, Poe, Dostoyevski ve
Huxley’den “cadi yargilamalarina ve Jeanne d’Arca
uzanip edebiyata ve tarihe ugruyor; kendi hallsinas-
yon deneyimlerini ¢cekinmeden paylasiyor.

"Bilge, tutkulu ve her daim merak dolu Sacks, tibbin bir
bilim kadar bir sanat da oldugunu coktan anlamis bir
hekim." New York Times



