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L.BOLUM CEHENNEM ASKERI

17 Ekim 2005 - Saat: 23«35

Gaziosmanpasa - Istanbul

Karanhgm ¢okmesiyle tekinsiz saatler de baslamisti. Koray
haftalardir temizlik yapilmams tek goz bekar evine miimkiin oldu-
gunca ge¢ gitmek istiyordu. Bu yiizden, galistigi ¢camagirhaneden
¢iktiktan sonra kahvede oyalanmusti.

Gaziosmanpasa'ya tasindigindan beri televizyonda haberleri
izlemek i¢in Erenler adli o eski kahveye gidiyor, 6niine konan ¢ay-
lar1 yudumluyor, ama kimseyle tek kelime konugmuyordu. Sigara
igmemesi, oyunlara katilmamasi ve insanlardan uzak durmasi, kisa
siirede hakkinda bir siirii dedikodunun ¢ikmasina neden olmustu. iri
ela gozleri ve meleksi yakisikliligi daha ilk giinlerden dikkatleri onun
tizerinde toplamusti.

ilk baglarda sivil polis olmasindan siiphe edilmisti, ama bilgi al-
mak isteyen biri olsa onlar gibi davranmaz miydi? Hatta aralarina gir-
meye ¢alismaz miydi? Cabuk vazgegti kahve ahalisi bu fikirden. An-
cak, dedikodularmn kesildigi yoktu. Deli oldugu, kdyiindeki kan dava-
sindan kagtigi, milleti Hiristiyan yapacak bir misyoner oldugu bile sdy-
lenmisti. Tabi Koray gidip gelmeye devam ederken sohbet girisimle-

rini bosa ¢ikararak tiim sdylentileri ve meraki daha da arttirmusti.
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Sonunda, miidavimler beygir ve futbol muhabbeti yapmayan,
kupon doldurmayan, bahis oynamayan, sadece arada sirada gelip
cay igerek haberleri dinleyen bu garip adami rahat birakmuslardi.
Aslinda bu durumu ¢ok da sineye ¢ekmis degillerdi, ama buna mec-
bur kalmislardi. Koray'in bulagilmamasi gereken biri olduguna tanik
olduklari bir olayla daha iyi anlamiglardi.

iki hafta 6nce, yihsik bir sekilde sirtarak bu gizemli adamin sa-
gindaki bos sandalyeye ¢okmiistii birisi. Ilyas't: bu. Mahalle gengle-
rinin ileri gelenlerinden Ilyas... Her yaz Antalya'da garsonluk yapip
iki basamakli herhangi bir sayida turist kadinla beraber olan lyas...
Her an mutluymus gibi siritan, her seyi biliyormus gibi konusan, her
yasadigi olay olan ilyas... O giin de mutluydu. Genglere kadmlar hak-
kinda bildiklerini anlatmsti. Onlar da onun her seyi bildigini bir kez
daha onaylamiglardi. Ama heniiz yasadig1 bir olay yoktu.

Koray'in yanindaki sandalyeye g nii kabartarak oturmus,

sag ayagim Koray'in sandalyesinin demirine dayamis, sag elini de
sag dizinin ustiine koymustu. Bir yandan da dilini agiz boslugunda
dolastirip duruyordu.

"Birader, demin bol olsun. Bak; sessiz sakin, delikanli bir ada-
ma benziyorsun. Seni sevdim, gel benim altiliya ortak ol."

Koray televizyon ekranindan basini yavasga gevirip adama
bakt1. ilyas bu ilgiden cesaret ald1.

"Kupon yirmi lira," diye devam etti. "Ben doldurdum, sen de
paray1 koyarsin. Fikir ve para ortakligi, ha?..."

Koray siritan ilyas'a bir saniye daha baktiktan sonra kafasini
haberlere gevirdi.

ilyas'in bakislar1 da onunkilerle beraber ekrandaki goriintiile-
re kaydi. Sonra tekrar Koray'a dondii, konusmasini bos yere bekle-
di. Adam kendisini kale almiyordu.

Kizil Kurt

Kagslan gatildi, s6yle bir etrafa bakinca tiim kahvenin ilgisinin
onlarimn iizerinde oldugunu gordii. Elindeki iskambil kégitlarinin ar-
kasindan kisik gozlerle seyredenler, sirtt doniik oldugu halde boy-
nunu ¢evirmis bakanlar... Ocake¢r Rifat Agabey bile ¢aktirmadan iz-
liyordu. Simdi kalkarsa madara oldugunun resmiydi, adam onunla
konusmaya tenezziil dahi etmemisti.

Giiglii, kemikli parmaklarini bir penge gibi uzatip Koray'in
omzunu yakaladi. Ayni anda, "Lan diimbiik, sosyeteden mi diistiin
buraya! Bizi muhatap aim..." diyordu ki ciimlesi yarim kaldi.

Koray sol elinin tersiyle ilyas'a o kadar hizli vurdu ki kimse darbeyi
géremedi. Tki ii¢ metre geriye ugan Ilyas sanki gdriinmeyen ipler
tarafindan ¢ekilen bir kuklaydi. Kahveci Recep yere serilmis olan
ilyas'n yanina kostu ve énce boynuna dokundu, sonra sag géz
kapagini aralad1. Fisiltiyla, "Bayilmis," dedi. Simdi kimse bakislarmi
gizlemeye g¢alismiyordu. Cenelerinin bir karis sarktiginin farkinda
bile olmayanlar dylece Koray'a bakiyorlardi. Kahveci Recep, ilyas't
orada Oylece birakip Koray'a sekersiz bir Tiirk kahvesi hazirladi.

Iste bu olay rahatsiz edilmemesini saglamust.

Yine kahveden ¢ikmug; bozuk, ¢amurlu yollardan, ancak yat-
mak i¢in ugradigi evine gidiyordu. Aksam yemegi niyetine aldig: si-
mitlerden birini peynir ve zeytinle yemisti. Digeri de gazete kagidina
sarilmis, koltuk altindaydi. Haberler yine moral bozucuydu. Arka
arkaya gasp, tecaviiz; hayati boyunca suga bulasmamis zavallilara
yapilan kétiliikler ve terdr ana haber biiltenlerini dolduruyordu.
Bunlar ruh halini hig iyi etkilemiyordu dogrusu...

Bulutsuz ve soguk bir geceydi. Dolunayin san 15181 sefaletin

stirdiigii mahalleyi aydinlatiyor, egreti binalari olduklarindan daha
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eski ve bakimsiz gosteriyordu. Eve vardiginda ince bir varili andi-
ran kiigiik odun sobasini yakmakla ugrasmayacak, ii¢ kat yorganin
altina siginacakti. Gazeteye sardig1 bayat simit ile yiyecegi avug igi
kadar peyniri vardi. Sabah kahvaltisini borekgide ederdi artik.

Diisiincelere dalmusti, ama herhangi bir saldirtya karsi da tetik-
teydi. Toprak yolun kenarindaki elektrik direklerinin lambalar1 ¢ok-
tan patlatilmisti. Bu isi ya tasla sapanla ¢ocuklar yapmusti ya da yok-
sul mahalleliyi bir tiirlii rahat birakmayan geteler. Isiktan yoksun bu
sokaklarda eline bir sopa aldig1 da oluyordu bu yiizden.

Birkag yiiz metre ileride bir karalti gordii. Dar sokakta hangi
yone gittigi belli olmayan ince bir siluetti bu. Biraz dikkatli bakinca
kendisine dogru yiiriidiigiinii fark etti. Hatlarindan olmasa da yiirii-
yiisiinden bir kadin oldugu anlasiltyordu. Bu saatte... garip, diye dii-
siindii. Bir kadmnin neredeyse gece yansi, bu mahallede yalmz yiirii-
mesi belaya davetti.

Sokagin ortasinda duran bigimsiz, iri tas par¢asina takilmamak
i¢in kisacik bir an oniine bakt1 ve kafasim kaldirdiginda karalt1 yok
olmustu. Tam olmasi gereken hizada, sokagin sol yaninda yanmis bir
evin harabesi vardi. Kiigiik bir tirperti dolasti Koray'in viicudunda.
Bu kadinda bir gariplik vardi. Belki de kendisini pusuda bekliyordu.

Durup bakindi, sonra egilip yerde duran uzunca bir dal parga-
smnt aldi. Egri biigrii, ince bir seydi, ama temasinin verdigi his sag-
lam oldugunu gosteriyordu. Yerde baska, uzun bir karalt: daha uza-
niyordu. Hafif¢e diirtiince karalti birkag santimetre kayd1 toprakta.
Yerde ince kanallar halinde paralel izler belirmisti. Bu, kenarlari is-
lenmis bir insaat demiriydi. Koray sopay1 atip demiri aldi1 yerden.
Tirnaklarinin arasina dolan kum rahatsiz edici olsa da yivli insaat

demirinin temasi giiven vericiydi...

Kizil Kurt

Tim duyulan tetikte, dikkatli adimlarla harabenin yanina kadar
ilerledi ve durup dinlemeye koyuldu. igeriden hafif fisiltilar geliyor-
du. Nefesini tutup fisiltilart anlamaya ¢alisti, ama bir yaran olmuyor-
du. Koyu is lekeleriyle dolu yikik duvardan basini uzatti. Simdi olan
biteni tiim ¢iplakligiyla gorebiliyordu. Ug iri karalti, yerde debelenen
kadin1 tutuyordu. Tecaviiz etmek igin zorla harabeye sokmuslardi.

Karaltilardan biri, kadinin tstiinde olan, kisik sesle agzin1 goz-
leri kocaman agilmis kadinin agzina iyice yaklastirarak, "Bak oros-
pu, az daha debelenirsen hi¢ dinlemem, girtlagini keserim. Kendi
kaninda bogulurken de isimizi goriiriiz. Anladin m1?" dedi. Elindeki
bigagi kadinin ¢ene kemiginin altina dayamisti. Bigagin sivri ucu
deride gergin bir ¢okiintii olusturuyordu. Kadin ¢irpinmay: kesip
yutkunurken adamin suratina bir giilimseme yayildi.

Ayni anda, Koray'in yiiziinde once 6fke, ardindan tecaviizcii-
niinkine hi¢ benzemeyen seytani bir siritma belirdi. Yillar 6nce bir
yasak konmustu kendisine ve bu yasaga gore simdi yapmas: gere-
ken, kadma ne olursa olsun yiiriiylip gitmekti, ama bu yaratiklara
derslerini vermek su sira tam da ihtiyaci olan seydi.

Beli hizasina gelen duvar kalintisini ellerini dayayarak asti ve
dokiik bir tas setin tizerinden atlayip tecaviize hazirlanan serserile-
rin oniinde belirdi. Ayn1 anda keskin kahkahasi bos harabede yanki-
lantyordu. Elindeki demirle kadindan uzaklasmalarini isaret etti.

Tecaviizciilerden ikisi yogun bir toz bulutunu da havalandira-
rak ayaga kalktilar ve Koray'in karsisina dikildiler. Istemsizce ba-
caklarini aralayip hafif¢e 6ne egilmislerdi ve kollart viicutlarinin
yaninda, hamleye hazir, gergin bekliyorlardi. Ugiincii adam ise ha-

1a kadim tutuyordu.
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Soldaki, az once kadini tehdit eden bigakli adamdi. Lider oldu-
gu belli olan bu adamin sivri burnu ve ince bir biyig vardi. Koray "1
bastan asag: siizdii. "Ulan kiz giizeli! Sana anan baskalarinin isine
burnunu sokmamay1 6gretmedi mi lan? Pig! Burnunu kesip bir tara-
fina sokacagim. Birazdan fagani bozdum oglum, birazdan fagani
bozdum..."

Ay yan aydinlattig1 harabede metalik bir parilti belirdi.

Ikinci adam da sustalisini gikarmusti.

Tam istedigi gibi iki yana adim atip onu ortaya almaya ¢alisti-
lar. Koray lidere hamle yapar gibi yaylandi, ama parende atip dige-
rinin suratina tekmeyi indirdi. Adam sersemleyerek arkasindaki ki-
rik dokiik duvara garpti. Cikan tok sesle beraber duvardan birkag
parga stva dokiildii.

Koray, serseri kendine gelmeden basina ¢okiip demir gubugu
hizla boynuna soktu ve sertge ¢evirdi. Demirin insan eti i¢inde ¢ikar-
dig1 vicik vicik ses daha kesilmeden hizla yana kaydi ve boylece ka-
satura hamlesinden kil pay1 kurtuldu.

Arkadasinin basina gelenler kadini yere bastiran adami kor-
kutmustu. Artik kurbanini daha gevsek tuttugu belli oluyordu.

Koray, tek rakibi oldugunu anlamisti.

"Sen bittin pust! Biz asiretiz anladin m1! Siilaleni temizleyece-
giz!"

Saskin adamun sesi titriyordu. Gozleri 6l arkadasiyla Koray
arasinda mekik dokuyordu.

Koray'in kahkahasi bir kez daha yankiland1 boslukta. "Ben
Okstiziim birader! Tehditlerini bosa sallama."
Koray demir ¢ubugu hizla sallayip bosa atak yapti. Kasaturali

olan, hamleden kagmak i¢in ziplayinca kadini tutan arkadasinin ar-

Kizil Kurt

kasima gerilemisti. Koray bos hamleyi zaten bu nedenle yapmusti.
Kadinin bogazina bigagin dayamis olani, inanilmaz bir hizla sagin-
dan yakalayip demir gubugu goziinden beynine dogru soktu. Demi-
rin yivleri adamin sol g6z ¢ukurunun g¢evresindeki kafatasi kemigi-
nin tizerinde bir torpii islevi gormiistii. Serseri ac1 bir ¢1glik attiktan
sonra Glene dek elektrige tutulmus gibi titredi.

Kadin, iizerindeki agirliktan kurtulunca siiriinerek duvar dibi-

ne sindi. Darmadaginik olmus siyah saglar1 ve yirtik, tozlu giysile-
riyle bir ucube gibi goriiniiyordu.
Koray bu kiigiik ceteden kalan tek adama bakti. Arkadaslarmimn
olmesi tizerine gergek sirtlan yiizinii gosteriyordu adam. Kasaturay:
ona firlatip kosmaya basladi. Koray bigaktan ani bir refleksle yana
gekilerek kurtuldu. iki ucu da kanli demir cubugu -bir ucunda
kandan baska gri beyin hiicreleri de vardi- firlatti. Cubuk, kosmakta
olan adama tam tas setin iizerinde, sag topugunun biraz istiinden
isabet etti. Adam bagirarak yere diistii.

Koray mengene gibi elleriyle yakaladi ¢irpinan adami ve biraz
once kadina tecaviize hazirlandiklari alana gekti. Yiiziistii gevirip
sirtina bindi. Adam inleyip soluduk¢a yerden toz kalkiyor, burnuna
ve goziine doluyordu. Suratini topraga gomdiikten sonra kollarmn-
dan baslayarak kemiklerini kirmaya basladi. Adam ¢i1glik atmaya
calistik¢a toprak agzina doluyordu. Agilan agzindan disleri topraga
saplanmis, ondekilerden iigii baskiyla kirtlmisti.

Koray, kurbana yeterince aci ¢ektirdigini diisiiniince, kollarini
adamin boynuna doladi ve 6lene dek sikti. Serseri son nefesini ve-

rirken, Koray bedeninde serinletici bir rahatlama hissetti.
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"Bacim korkma. Sana zararim dokunmayacak. Gel hele... Ya-

ran var mi?"

Koray héala sokun etkisinde olan kadini rahatlatmaya ¢alistyordu.
Oldiirdiigii adamlarin ceplerini kontrol edip ne kadar paralan varsa
aldiktan sonra onun yanina gitmisti. Kadin, Koray'm yardimiyla
yiiriirken hald titriyordu. Harabeden c¢iktiklarinda, "Gece vakti ne
isin vardi disarda?" diye sordu Koray. Bunu hem merakindan, hem
de kadimi yasadigi olaydan uzaklastirmak igin soruyordu. Kadin
oldukea zayif bir sesle, "Portakal..." dedi.

o Koray daha iyi duyabilmek igin basini ona dogru egdi. "Portakal

Kadin basini 6niine egip sustu. Dudaklarini birbirine bastir-

must1. Cevap vermekten ¢ekindigini anladi Koray.

"Soylesene, ne portakal1? Sana yardim etmek i¢in burdayim."

"Beyim, portakal bulmadan gelme diye disar1 att1 beni." Yeni bir
6fke dalgasi Koray'in beynine hiicum etti. "Allah Allah! Nasil bir
adammis bu, karisini portakal al, diye gece yanst evden atiyor!
Nerden alacaktin ki?"

"Bilmiyorum... Param da yok. Temizlige gidemiyorum iki
giindiir. Aldigima da el koyuyor."

Koray iginden agir bir kiifiir savurdu. "Gel hele evine gidelim,
ben, ona portakalii veririm. Kocansa kocan, biraz erkeklik 6gren-
meli. Paras1 olmayan bir kadin portakali nasil bulacakmis gece ge-
ce. Namussuz herif."

"Kocam da degil ki. Benimki gecen sene iki ¢ocukla koyverip
gitti. Sonra bu gelip yerlesti eve. Yalniz bir kadin olunca bin bir dert
agiliyor basma. Hadi bizi korur dedim, ama igkisi, kumari, dayagt

gideni aratt1."

Kizil Kurt

Koray daha fazla dinleyemedi. Kara bir girdap her sozii bey-
ninde fokurdayan 6fke kazanina yolluyordu.

Mahallede uzun uzun yiiridikten sonra kirik dokiik bir evin
oniinde durdular. Kadin, Koray'in sandigindan daha fazla disarida
kalmust1 ve bu, Koray'in beynindeki girdabi gitgide gii¢lendiriyordu.
Dis kapiyla oturma odasi arasinda sag tarafina odun yigilms bir gi-
ris vardi. Onlar odaya girerken surati ickiden kararmis, bryiklar: si-
garadan sararmus bir serseri, kii¢iik odadan ¢ikiyordu. Cakirkeyif ol-
dugu parlak ve bi¢imsiz bakislarindan anlasiliyordu.

"Ne gabuk dondiin kar1! insallah bulmussundur portakal, hele
bir bulamadim de... Hele bir portakalsiz girmeyi dene..."

Koray" fark etmemisti heniiz. Tavirlarindaki bir sey, bu ada-
mun derdi basgka, diye disiiniiyordu.

"Bu kim lan? Artik eve miisteri mi altyorsun?..." Once kizgin
gibiydi sesi, ama sonra pis bir siritmayla Koray'a bakti. Ela gozleri
ve yakigiklihgi onu sasirtmisti. "Beyzadem, verirsen parasini neden
olmasin. Ama bana ddeyeceksin."

Kadin endiseyle Koray'in arkasina sinmisti. Koray, adama
aldirmadan yan kapiy isaret etti. "Orda ne var?" Kadin, "Kizimla
oglum yatiyor," diye cevap verdi. Serseri durumda bir gariplik
oldugunu anlamisti. Bu adam fazlasiyla kendinden emindi.
Buralarda sik rastlanilan tiplerden degildi. Koray odaya giderken
sessiz kaldi, bir yandan sustalisini bilegine dayadi.

Koray, serserinin ¢ocuklara zarar1 dokundu mu diye endiselen-
misti. Bereket versin ki kiz da, oglan da rahat¢a uyuyordu. Odaya

geri dondigiinde serserinin kadina tehdit dolu bir ifadeyle baktigini

gordii. Isi once tathlikla halletmeyi umdu.
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"Birader, burda isin yok artik. Kapidan ¢ik git ve hayatina de-
ger veriyorsan bu aileyi unut."

Serseri ayilmis gibiydi. "Beyim sen, beni yanlis anladin. Ben
onlart koruyorum..."

"Yanlis anlama falan yok. Bu aileye en ufak zararin dokunur-
sa, buna niyetlenirsen kagacak yerin olmaz. Seni igne deligine gir-
sen bile bulurum."

Serseri, Koray'in kendine olan giiveninden korkmustu. Cakal
aslan1 tanirdi, su anda bilegiyle perdeledigi sustali bile cesaret ver-
miyordu. "Tamam gideyim o zaman." Sandalyeye dayali ceketini

aldi. Iki adim atmusti ki kadina déndii. "Buralar tekin degildir, her
zaman koruyan birini bulamazsin. Hele o kiz giizellestikge..."

Alayla soyliiyordu, ama altta yatan tehdidi anlamamak imkén-
sizd1. Bu, Koray i¢in bardag: tasiran son damla oldu. Hem isi tathi-
likla halletmek de neydi ki, boyle muhtesem bir gecede? Adama
yetisip pantolonunun arkasindan tuttugu gibi duvara firlatti. Serseri
bu arada sustalisini ¢ikarmisti. Miicadele olaganiistii hizli ve sessiz
gergeklesti, 6yle ki kadin bile ¢iglik atamadi... Koray, adamin
bilegini gevirdigi gibi kendi elindeki sustaliyr kaburgalarma daldird:.
Iceride birkag kez saga sola dondiirdii, bigagin donmesini en-
gelleyecek bir sey kalmadiginda cansiz bedenin diismesine izin
verdi.

Kadinn sinirleri en sonunda iflas etmisti. Sedire oturmus ag-
liyordu. Koray, kanli bedeni isaret ederek, "Ben bundan kurtulu-
rum," dedi. Cesedi bir ¢uval pargasiyla sardi. Harabeye gotiiriip di-
gerleriyle birlikte gomecekti.

Kizil Kurt

Cebindeki paray1 ¢ikararak birazim kendine ayirdi. Geriye ka-
lan, kadimnin {i¢ aylik kazancina denkti. Yanina gidip avucuna sikis-
tird1. "Simdilik bunlar1 al. Kisa zamanda sana ve ailene giivenli bir

¢6ziim bulacagim."

Nihayet evine geldiginde safak sokmek tizereydi. Cesetlerden
kurtulmak ¢ok vaktini almist1. Harabede bir bodrum girisi bulmus,
dort cesedi buraya attiktan sonra iistiinii tag ve tuglayla ortmiistii. Ki-
sith 1518a ve kuvvetli hafizasina giivendigi kadariyla kanli miicade-
leden kalan biitiin izleri yok etmisti. Aslinda yorgun olmas: gerekirdi
ama son derece canli ve mutlu hissediyordu kendini.

Serin, tuhaf bir 6zgiirliik duygusu sarmust1 i¢ini. Yeni hayaller
bulmus bir ¢ocuk gibiydi. Yillar siiren bekleyisi sona ermis, yete-
neklerine vurulan "yasak" miihrii sokiiliip atilmisti. Artik bu yasak
zirvasini dinlemeyecek; gerek kendi hayati, gerekse yardima ihtiyact
olanlar igin elinden geleni yapacakti.

Bu bekar evinden de bir an dnce kurtulacakti. Eve gidecegini
diisinmek bile ruhunu sikiyordu... Sadece yatak, yaninda kirik do-
kiik bir koltuk ve eski bir taburesi vardi. Odanin geri kalan boslugu-
na ev sahibinin eskileri y1gilmus, iizerine sigara delikleriyle dolu,
pis bir garsaf ortiilmiistii. Odada bosluk bir cisim, bir esya gibiydi.
iste bu nedenle konugunu fark etmesi zor olmadi.

Karanliktaki iri golge, sigarasindan derin bir nefes ¢ekti. Ko-
ray 15181 yaktiginda onun trenckot ve sapkastyla oturdugunu gordii.
Sivri, bi¢imli bir burnu ve gukurda gozleri vardi. Adam, "Selam Gri-

13," dedi. Koray bu unvani yillardir duymamusgti.
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"Kimsin?"
"Bu 6nemli mi? Gozetmenindim, ama simdi bir haberciyim."
Cebinden uzun, sar1 bir zarf ¢gikarip uzatti.
Koray zarfi tuttu ve adamin gozlerinin i¢ine o bakislarini ka-
¢irana kadar bakti. "Artik beni unuttugunuzu sanryordum."
Adam kalkip gitmeye hazirlamirken sigarasini sondiirmek i¢in
bos yere bir kiilliik aradi, sonunda disariya atmaya karar vermis ol-
mal ki avucunda sakladi. "Biz unutmayiz. Eger isimize yaramaya-
cagini diisiinseydik bir zarf degil, giizel bir kursun alirdin."

Koray, "O hig belli olmazdi," diye mirildanarak giilimsedi.
Gri Takim anilan beynine doluverdi. Smifin en basarili 6grencisiy-
di... Hepsinden, Kurt'un gozdesi Gokhan'dan bile kat be kat yete-
nekli oldugu kesindi, ama buna ragmen yillardir arayip soran olma-
mus, herhangi bir gérev verilmemis ve kesinlikle 6liimciil yetenegini
kullanmamasi emredilmisti...

Bu, arada kalmishk ve beklenti Koray'in hayatini mahvetmis,
ondan bir tutunamayan yaratnusti. Ne bir yere, ne bir ise, ne bir ka-
dina baglanabilmisti. Hi¢ arkadasi olmamus, oradan oraya siiriikklen-
misti. Sanki roliiniin gelmesini bekleyen bir aktor gibi hayat yerine
kulisi yagamist1.

Isin komik yani, bekledigi gorevin yasaklan yiktigi, artik 6z-
giir oldugunu ilan ettigi gece gelmesiydi.

Zarfi, iginde hos bir bos vermislik duygusuyla agti. Bir adres ve

randevu tarihi ve saati yaziliydi.

Kizil Kurt
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istanbul... Bu sehir, yalmz bir kalbin yasamasi iin ok agirdi.
Tutunamamust: bir tiirli. Ne zamandir ¢ekiyordu bu yiikii. Nefreti
besin yapmusti. Bu kadar geg bir saatte verilen randevu i¢in yagmurla
1slanmus yollarda ilerlerken kim bilir suga meyilli kag surat gordii
ve kim bilir kag kez istengsizce tetik geker gibi titredi parmagi.

Nihayet ayaklan, st katlar1 bogazin nefis manzarasini sahip-
lenen bir apartmanin 6niinde durdu. Elindeki adreste besinci katta-
ki dairenin numarasi vardi. Demek efsane burada yasiyor, diye dii-
stndii.

Kapiy1 ¢aldiginda, sinirleri alinmis gibi goriinen kibar bir usak
onu igeri aldi. Mutfakta, musamba masa Grtiisiiniin Gizerine yayilmis
gazeteyi okuyan yasli bir bayan vardi. Bakici veya hemsire olmali,
diye diistindii.

Bekleme odasindaki agir mentol ve kolonya kokusu genzini
yakti. Yine de gesitli ilaglarin kokusunu ayirt edebiliyordu. Cebin-
deki garip nesneyi diisiindii; naylon bir torba i¢inde biraz tuz... Ad-
resin altindaki notta bunu Beyin'e vermesi yaziliydi.

Bogaz manzarali bu evde yasayan adama Beyin diyorlardi.
Biiyiik ihtimalle bunun nedenini birazdan 6grenecekti.

Usak kapiyr agip igeri davet etti. Nedense ilk 6nce dikkatini
perdeleri agik biiyiik pencereden goriinen Bogaz'in 1siklart ¢ekti,
daha sonra da odaya yesil ve solgun mavi renklerde yanstyan birkag

televizyon ekrani.
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Kolundan tutularak karanlik kosedeki yatagin kenarma gotii-
riildii. Burada, yataktaki yasli adami canli tutan makinelerin sesi du-
yuluyordu. Hiriltili bir ses, "Boynumdan asagisi felgli," dedi. "Bu
nedenle bana Beyin dediklerini tahmin edebilirsin. Koltuga otur.
Ekrem 15131 agar simdi."

Giiliimsey 1 bir surat ayd
rim, kag yasinda bu adam, diye diistindii.

di. Koray, Tan-

Kendini tamittiktan sonra emaneti uzatti; naylona sarilmis bir
tutam tuz.

Bir sessizlik ardindan, i¢ ¢ekis duyuldu. Kisik kahverengi goz-
ler, elamin derinliklerine begeniyle bakiyordu. "Ne kadar uzun za-
mandir bunu bekledigimi bilemezsin," dedi ihtiyar. "Sen 6zelsin.
Herhalde yillarca unutuldugunu diisiindiin. Arkadaslarin tek tek go-
revlendirilirken, sen mutsuz bir hayatin i¢ine tikildin."

Dogru soyliiyordu. Liseye kadar siiren {i¢ y1llik egitimden sonra bir
Gri Takim iiyesi olmus, ama arada sirada gelen Denetgi disinda higbir
haber alamamust1. Ustelik bu beklenti dolu yillarda ne bir ise sahip
olabilmisti, ne de bir sevgiye... Askerden doneli bes y1l oldugu halde
gegici islerde zaman gegiriyordu. Beyin, "Sen ozelsin," diye tekrar
etti. "Nedir benim 6zelligim?" diye sordu.

"Bilgi ile analiz yapmak, strateji ¢izmek 6nemli bir yetenektir,
ama bunu asan bir durum daha vardir. Eksikleri dolduran sezgi...
iginde dogruyu bilmek... Emin olmak, iste sende bu var. Egitimin
sirasinda dikkati ¢ekti

Konusmay bir okstiriik nobeti kesti.
Bu dogru olabilirdi. Bazen beyni boyle isliyordu, yarim bir bi-
nanin tamamini gorebilmek gibiydi bu... Bir sorun 6niine geldigin-
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de beynini bir 1s1lti doldurur, gretilenlerden farkli bir yontemle
dogru sonuca ulasirdi. Gazete haberlerini okudugunda birbiriyle
ilgisiz haberler arasinda baglanti kurar ve zamanla her sey gergek-
ten diisiindiigi gibi gelisirdi.
Bu yetenegini olumlu bir sekilde degerlendirdigi sdylenemezdi. Peki,
ama onlar bunu biliyorlarsa niye bunca zaman beklemislerdi? Bu
soruyu sadece diisiinmekle kalmadi.

"Dénemin ruhunu tasiman beklendi," dedi yataga bagh adam.
"Her dénem kendi ruhunu tagir. Genglerin dinledigi miizikten tut,
modaya, duygulara, hayata bakis agisina, politikaya... savaslara ka-
dar! Iste sen dogru analiz ve strateji adina, dénemin ruhunu tasiman
igin gdrevden uzak tutuldun, bizim bakis agimiza gore kirlenmemen

saglandi. Artik sezgilerin, teskilatin eski diisiince yapisiyla, siste-

d o

miyle ¢arpikl hizmet verebil

Donemin ruhu mu? Neydi ki solmus bir ruh, sevgisizlik, yal-
mzhk, baglanamamak...

Farkinda olmadan omuzlar diimiis, basini 6ne egip diisiince-
lere dalmistr.

Beyin devam etti. "Merak ediyorsun degil mi, tasidigim, tem-
silcisi oldugun donem nedir? Bir degisim donemindeyiz; tutunusla-
rin olmadig, belirsizliklerin, sislerin goriisii engelledigi... Tipki in-
sanlar gibi iilkeler ve diinya jeostratejisi de boyle. Soguk savas bit-
tiginde ardi ardina kisa gegisler yasandi; ABD ile Japonya arasindaki
ekonomik savas, tek kutuplu diinya, medeniyetler ¢atismasi... Ama
hala dev tektonik kiitleler kayiyor ve oturmadi... Kim nerede yer
alacak belli degil, ama sisler agilmaya basladi. iste sen teskilati

sislerin agildig1 zamana tasiyacaksin. Benim gorevim senin gibi bi-
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rine sezgi vermek degil, ama sana belli bir diisiince sistematigi ve
disiplin kazandiracagim."

"Yani sizin 6grenciniz mi olacagim?"

"Evet... Ama endise etme, umdugundan kisa siirecek bu egi-
tim, daha sonra goérevlendirileceksin. Senin i¢in bir oda hazirlandi,
bir siire burda kalacaksin. Haber verecegin birileri varsa, bir seyler
uydurursun."

"Yok," dedi. Oylesine net ve agmasi bir cevapti bu. Gergek adini
hala bilmiyordu Beyin'in. Zaten sdylemeye niyeti var gibi de
durmuyordu.

"Bir dahaki sohbetimize kadar konustuklarimizi disiin olur
mu? Artik yoruldum."

O soziinii bitir bitirmez usak kapiy1 agip geng adamu disar1 da-
vet etti. Bilyiik ihtimalle oda siirekli gozetleniyor, biitiin konugma-
lar dinleniyordu.

"Efendim, bir ricam var..."

Usak, onu disar1 ¢ikarmak icin 1srar edecekken Beyin'in go-
riinmez bir isaretiyle durdu.

"Evet?"

Koray elinde tuttugu kagidi gosterdi. Gaziosmanpasa'daki ha-
rabeye gelen su faturastydi, o evden ¢ikmadan dnce bunu bulup ka-
ralayabilmisti. "Bu adreste yardim edilmesi gereken bir kadin var.
iki gocugu ile ortada kalmis. Ona bir..."

Beyin, "Tamam, tamam..." diye soziinii kesti. "Ekrem'e ver ad-
resi, o ilgilenir."

Kap1 kapandiginda gélgede kalan suratinda bir giiliimseme var-
di Beyin'in. Bu adamn giiciin iyi tarafinda olmasi sevindiriciydi.
Ona gorev verilmesine itiraz edenler vardi. Ozellikle Kurt, "Bu
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adam panzehiri olmayan bir zehir; diisman kadar bize de zarar ve-
rebilir. Kontrol sifir," diyerek Koray'in denklemden silinmesini sa-
vunuyordu. Ama zor zamanlar ufukta goriiniiyorken denize diisen
yilana sarilirdi: ABD'nin Tirkiye'yi isgal planinin ¢arklart ddnme-

ye baslamusti bile!

Koray, Ekrem'in gosterdigi odasinda her ihtiyacinin hazir
edildigini gordii. Kiigiik masaya bir sofra hazirlanmisti. Okumast
i¢in Orta Asya Tiirk Cumhuriyetleri ile ilgili kitaplar kiigiik kitapliga
dizilmigti. Karnin1 doyurduktan sonra, pijamalarini giyip uyumaya
calist;, ama uyku tutmadi. Yatakta televizyonda gece yarisindan

sonra yayinlanan haberleri izledi.
Uyumadan 6nce, sanirim gorev yerim Orta Asya, diye diistindii.

Koray tahmininde yanilmamisti. Beyin ile yapilan ii¢ aylik
egitim sonunda gorev yeri Kazakistan olarak agiklanmisti.

"Seni daha dnce baska bir iste degerlendirmek sinege bazu-
kayla ates etmek olurdu. Iste simdi, tiim yeteneklerini kullanacagin
bir gorevin var."

"Tam olarak nedir efendim? Birinin yerine mi gegecegim?..."
Egitim sirasinda Gri Takim iiyelerinin gesitli {ilkelerde kimliklere
biirtiniip saklandiklarini 6grenmisti.

"Hayir," dedi Beyin. "Sana 6zel oldugunu soylemistim. Gri
Takim'm diger tiyeleri saklanip sinsice hareket etmeli, ama sen ki-
sa zamanda ismini duyurmalisin. Onlar gélge iken sen 151k olmali-

sin. Senden Orta Asya'y: istiyoruz."
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Koray sagirmisti. Beyin devam etti...
"Sovyetler yikildigindan beri diger Tiirk Cumhuriyetleri'nde
¢ok basarili olamadik. Ruslar zaten giigliiydii, Amerikalilar, Japonlar,
Almanlar paralariyla 6ne gegtiler. iran siki calisti. Hatta Suudiler bile
bizden iyi. Yerel yonetimler giiglerini paylasma konusunda ¢ok pa-
ranoyak ve ne yazik ki biz genelde muhalefetle iyi iliski kurabildik."
Koray okudugu kitaplardan Tirkiye igin parlak bir durum ol-
madigini biliyordu. Ulkeyi bagimsizliktan beri yonetenlere kars
bazi suikast girisimleri olmus ve hep Tiirkiye ile iligkili muhalefet
suglanmusti. Kirgizistan'daki darbe, diger iilkeleri hem ABD'den,
hem de Tiirkiye'den uzaklastirmisti.
Son zamanlarda Tiirkiye'nin yandas1 kalmamis gibiydi. "Sen oraya
gidecek ve o iilkeleri bize vereceksin." Koray ne imkéansiz dedi, ne
de bunu nasil yapacagim diye sordu. "Bu gérev sirasinda 6zgiir
hareket edebilir miyim?" Beyin, "Elbette," dedi. "Masada sana
yardim edecek bilgilerin bulundugu bir dosya var. Temasa
gegebilecegin isimler, kadrondaki adamlarin..."

Koray dosyaya soyle bir goz atarken, "Adam filan istemiyo-
rum," dedi.

Beyin sasirmist1. "Ama..."

"Ayrica Kazakistan'a degil, Kirgizistan'a gitmek istiyorum.
Orda baslamaliyim. Bana elli bin dolar verin yeter. Bu adamlarin
higbiriyle temas etmeyecegim."

"Neden?"

"Bunlar ya takip ediliyordur ya da ikili, i¢li oynadiklar i¢in
ortaliktadirlar. Kendimi agik etmek istemem."

Kizil Kurt

"Peki sen dyle istiyorsan."
"Benim donemin ruhu oldugumu siz sdylemistiniz Beyin.
Ben artik ABD ipiyle kuyuya inmem. Bu strateji beni onlarin ada-
mu yapar, kendi stratejim ise bagimsiz hareket etme olanag: saglar."

"O zaman sana basanlar Koray. Kizil Kurtlar Operasyonu bas-

lad."

3 Ocak 2006 - Saat: 13.35

Biskek - Kirgizistan

Koray kiigiik, eski gériinimlii havaalaninin ¢ikisinda bir taksi
bulmakta zorlandi. Zaten tek tip degildi araglar, ancak soforlerin ¢1-
girkanligr ise yariyordu. Bir kargasa hakimdi ortaliga, askerlerle do-
Iu kamuflajli kamyonlar sehir merkezine gidiyor, bu nedenle taksi-
ciler o yone gitmek istemiyordu.

Neler oldugunu sordugu bir hamal, ismini anlamadig: bir mil-
letvekilinin sokak ortasinda iki korumasiyla vuruldugunu soyledi.
Geveze bir adamdi, milletvekilinin Ozbek aznliktan, Kirgizistan'daki
mafya liderlerinden biri oldugunu da ckledi bir ¢irpida. Oldiiriilme
emrini veren de baska bir milletvekili, hatta bakan olabilirdi.

Devrimden beri diizen oturmamisti. Yonetim, dinci Ozbek
azinliga yakin gii¢lerin elindeydi.

Sonunda bir taksici, normal tarifenin iki katina ve ela gozleri-
nin hatiria Koray" giizel bir otele gétiirmeyi kabul etti. "Memnun
kalacaksimiz Kiyat Bayim, Tirkiye'den gelen isadamlari oray: ter-
cih ediyorlar," deyince geng adam baska bir otel istedi.

"Beni daha az bilinen, Kirgizlarin kullandig1 bir otele gotiir.

Diger isadamlarinin benim yaptiklarimi bilmesini istemiyorum."
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Kirgiz sofor kahkaha atip goz kirpti. "Gegirip koyunuz bayim,
anlayamadim." Koray bunun "6ziir dilerim" anlamina geldigini bi-
liyordu neyse ki. "Geceleri renkli istiyorsunuz degil mi? Kadin is-
terseniz ayarlayabilirim."

iste konusma Koray'in istedigi gibi gelisiyordu. "Ben daha
¢ok kumarla alakaltyim." Samimilesen sofore goz kirpti.

Kirgiz sofor, "Kumar yasak bayim," dedi. Cenesini ciddi g6-
riinmesini saglayacak bigimde geri ¢ekmis, bu yiizden gidigi bir tor-
ba gibi ortaya ¢ikmist1.

"Fahiseler de yle degil mi? Beni bir kumarhaneye go
sana bir elli dolar veririm."

Timur adli sofor giiriik dislerini ortaya gikaracak sekilde bir
daha siritt1. "O zaman Nurbek'in mekani en iyisidir. Eski, sampiyon
bir boksordiir, miisterilerini korur. Oyunlardan para alir. Kaybeden
sadece miisterilerdir. Para kazanmip giden adamin soyulmasint 6nler.
Yalmz Kuzeylidir."

Koray, onu biraz daha konusturdu. Kirgizistan'da Kuzeyli Gii-
neyli ayrimi yapildigini biliyordu. Edindigi bilgilerden, bu Nurbek'in
tam aradig1 adam oldugunu diisiindii.

Bu kiigiik grup, tahminin aksine uyusturucuyu Bati'ya degil,
Cin'e aktariyordu. Bu topraklarda iki dev iilke, Rusya ve Cin'in
agirligim hissetmemek imkéansizdi. Nurbek ve grubu, Sincan Tiirk-
leri aracihigiyla diinyanin en kalabalik iilkesine kiigiik miktarda
uyusturucu sokuyorlardi. Tehlikeli bir isti, ¢iinkii her sene yiizlerce
kisi uyusturucu nedeniyle idam ediliyordu.

Ertesi giin ayni taksi soforii onu otelinden alip Biskek'e yarim

saat mesafedeki bir benzincinin arkasindaki villaya gotiirdii. Gozle-
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ri Kirgiz bagkentinin genis cadde ve sokaklarina artik aligsmistr. Ku-
mar oynatilan villaya ulastiklarinda Koray sordu.

"Burdan nasil dénecegim, bekleyebilir misin?"

"Burda taksi vardir bayim, gorevliye soylerseniz ¢agirirlar.
Benim miisteri getirmeme ses etmezler, ama beklersem basim bela-
ya girer."

"Tamam o zaman, iste elli dolarin," diye yol parasi harig, soz
verdigi miktari 6dedi Koray.

Kumarhane ¢ok likks degildi. Tiirkiye'deki bitirimhanelere
benziyordu. Bir kenara dort tane eski kollu canavar konmustu, ama
bunlarla ilgilenen yoktu. Oyunlar masalarda doniiyordu.

Birkag saat poker ve barbutta oyalandi. Bin dolar para kaybet-
misti. Bir ara ortalik hareketlendi, iki iriyar1 korumanim arasinda ki-
sa boylu biri yukari kata ¢ikti. Koray fisildagmalardan bunun bekle-
digi adam oldugunu anladi. Yani bitirimhanenin sahibi Nurbek.

Elinde iki kirmiz1 fisle oynayarak merdivene yiiriidii. Hemen
bir gorevli yolunu kesti. "Yukars1 yasak!"

"Nurbek Banyarev ile goriismek istiyorum."

Adam bu kez, "Bas git!" dedi.

Koray giilimsedi. "Saymn Nurbek'le konusmam lazim. Tirki-
ye'den geldim." Kollarini agti. "Silahim yok."

Bir anda salondaki oyunlar durmustu. Tim miisteriler sessiz
bir endiseyle o tarafa bakiyorlardi. Merdivenden kalin bryikh, daz-

lak bir adam indi. Koray'1 engelleyen gorevli ile Kirgiz lehgesinde
hizla konustu. Konusmayi takip etmek ve anlamak imkansizdi. Ko-
ray't bastan asag: siizdii. Nihayet yukari isaret etti.

Banyarev, onunla goriismeyecek olsa bile sorunu yukarida ¢o-

zeceklerdi anlagilan.
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Aynalarla kapl olan koridorda iizerini biiyiik bir dzenle aradi-
lar. Yesil halili bir odaya soktuklarinda cam masanin arkasinda Nur-
bek Banyarev kendisine bakiyordu. Kabadayilar gibi ceketini
omuzlarina almis, avuglarim masaya dayamusti. iki iriyar: koruma
ve dazlak adamin disinda ti¢ adam daha katilmisti onlara.

Nurbek, Rusg¢a konustu. "Ne istiyorsunuz?"

Koray cevap vermedi, bu kez soru epey diizgiin bir Tirkgeyle
tekrar edildi.

"Tiirkgeniz iyi," dedi Koray. Bu adam akilli birine benziyordu.
iriyan biri olmasa da Koray'in deneyimli gozleri, karsisinda kastan
olusan saglam bir viicut goriiyordu. Biiyiik ihtimal, boks disinda di-
ger doviis sporlarina da ¢alismisti. Nitekim Nurbek, "Boks ve karate
takimiyla gelmistim birkag kere Tiirkiye'ye," dedi.

Demek ki bu kiigiik mafya lideri giiciinii konusturuyordu.
"Evet... Hila yanitlamadimiz sorumu."

"Ben size gii¢ ve ¢ok para kazandirmak istiyorum," diye cevap
verdi Koray.

Nurbek gevrek bir kahkaha atti. Digerleri lehgeye asina degil-
lerdi, ama patronlar giiliince zorla giilmeye calistilar. Ucuz yapim-
lardaki beceriksiz aktorler gibiydiler. Koray durumu sevimli bul-
mustu.

"Peki bu nasil olacak bayim? Bizi hangi iilke adina kullana
caksin?"

Koray bu adama giderek 1siniyordu. "Ulke yok, orgiit yok.
Ben varim. Ortagin olarak sana gii¢ ve para sunacagim."

Eski boksor, koltugunda yaylandi. Gomlek iginden bir dovme
goziikiiyordu. Belki Yakuza ile baglantist vardir, diye i¢inden gegirdi.

"Bizim rahatimiz yerinde bayim, ne yazik ki comert teklifini
reddetmek zorundayim."

Bu adamlar giigten anlardi, 6zellikle Nurbek gibi bir adam
hem de. Koray gosteri vaktinin geldigini anladi. Nurbek Banyarev
konusurken hemen harekete gecti...

Oniindeki sandalyeye basip havalanarak iki iriyari korumaya
tekmeyi gegirdi. Onlar sersemlerken digerlerine saldirdi. Dazlak, si-
lahin1 ¢ikarmisti, kolunu biikiince onu rahatlikla aldi ve tek bir ham-
lede sarjorii gikarip cebine koydu.

Bir dakika iginde Banyarev'in adamlari yerde inliyordu.

Simdi sadece ikisi ayaktaydi.

Banyarev masanin arkasindan tek bir ziplamayla oniine gegti.
Ceketini atmisti. Koray, Kirgizin atlama mesafesi almadan masay1
agmasini takdir etti.

Eski boksor, sert saldirtyordu, ama Koray sadece savunma yap-
ti. Boylece gelecekteki ortagim adamlarmin 6niinde kiigiik diisiir-
miiyordu. Nitekim, Banyarev birka¢ agigim yakaladigini, ama darbe-
yi indirmedigini anladiginda gozleriyle anlastilar.

Birden yerde inleyen adamlarin saskin bakislar altinda bilek-
ten el sikistilar ve omuz vurdular.

Banyarev, "Rezil herifler," diye bagirdi onlara. "Tek bir adam
devirdi hepinizi. Allah'tan kendisi ortagim, yoksa dlmiistiiniiz. Ya-
rindan itibaren iki kat ¢alisacaksiniz."

Koray planinin ilk adimini basariyla gegmisti.
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25 Mayis 2008
Bursa yakinlari

frili ufakli yapraklar dallarda hisirdiyor, sirtim batiya yaslamis
giines, tepelerin iistiinde parliyordu. Tki yani agaglarla kapli, metre-
lerce diimdiiz uzanan yol, serin ilkbahar havasinda siikiinet ve hu-
zur dolu pastoral bir tablonun kusursuz bir pargasi gibi goriiniiyor-
du. En azindan, gri binek otomobil, késeyi doniip yolun bu kismina
girene kadar...

Otomobilin yola girmesiyle birlikte bagka herhangi bir araba-
dan ¢ikamayacak kadar ¢irkin, periyodik seslerden olusan bir giiriil-
til havayr yirtmaya basladi. Giiriiltiiniin hemen ardindan yolun ve
agag govdelerinin iizerinde titreyerek ilerleyen golge, bir sivrisinegi
andirtyordu.

Laciverde boyanmus, alti kisilik sivil helikopterin igindekiler
ates edebilmek i¢in firsat kollarken altlarindaki otomobil diiz yolda
hizim artirdr. Siiriicti, miithis bir ivimeyle hizlanan araci olabildigin-
ce yolun kenarina, agaglarin korumasina yaklastirmaya galistyor,
aragsa bu duruma isyan edercesine bagirtyordu. Helikopterdekiler,
6nce donemegler boyu araci takip etmekten kurtulduklar igin se-
vinmisler, diiz yolda hedeflerini rahatlikla vurabileceklerini diistin-
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miislerdi. Oysa diiz yola girdiklerinden beri aga¢ dallari arasindan
g6z kirpar gibi goriinen siyah metal disinda higbir sey goremiyorlar,
siirliciiniin ne kadar usta oldugunu daha iyi adayabiliyorlard.

Alnindan siiziilen ter damlalariyla kaglari sirilsiklam olmus pi-
lot, sag yanindaki levyeyi hafif¢e sola yatirdi. Helikopter de levyey-
le uyum iginde sola dogru minik bir agiyla dondii. Sivil canavar
simdi yolun tam istiindeydi. Pilot otomobille aralarindaki yatay
mesafeyi biraz artird1 ve ne bekliyorsun, der gibi geriye bakti. Ma-
kineli tiifegin arkasindaki adam bu bakis1 goriir gérmez onaylama
anlaminda bagini salladi ve kenara yaklasma ¢abasi iginde zikzaklar
¢izen araca nisan ald.

Daha birkag dakika 6nce kuslarin sarkilarindan baska bir seyin
duyulmadigi bu giizel orman yolu, simdi kulaklari sagir eden mermi
atislartyla dolmustu. Dallarinda salinip duran yapraklar ¢arpan
mermilerle birlikte kopuyor, onlarcas: havada ugusup duruyordu.
Mermilerin biiyiik bir kism1 yola isabet ederek asfaltta delikler agtyor
ve ¢izgi halinde izler birakiyordu. Aga¢ govdeleri budak budak
pargalantyordu. Asfaltta ilerlemekte olan otomobil, agaglarin koru-
mast altinda zikzaklar ¢izmeye devam ederken hizimi daha da arttird:.
Helikopter de onun pesinde, uygun konum arayisi iginde doniip dur-
maktaydi. Mermilerin ard1 arkasi kesilmiyordu, fakat silahin bagin-
daki adam durumdan hi¢ memnun degildi. Araci olabilecek en iyi
sekilde goriiyor olmalarina ragmen bir tiirlii istedigi gibi nisan ala-
miyordu. Helikopter ne tarafa gegerse gegsin otomobil siginacak bir
manevra yapmay1 basariyordu. Siiriictiniin helikopterden bu kadar

rahat kagabilmesi tamamiyla sagmaliktan ibaretti ona gore.

Kizil Kurt

Adam, mermi besleyen arkadasmni bekledi ve o isini yapar
yapmaz tekrar tetige asildi. Simdi bir donemegten ge¢mis ve daha
dar bir yola girmiglerdi. Mermilerden birkaginin isabet etmis oldu-
guna inantyordu. Aracin hi¢ darbe almamasi imkansizdi. Ancak, az
onceki yolda bile daha da birkag tane isabetli atig yapabilmis olmasi
onu umutsuzlug@a siiriikliiyor, daha da 6fkelendiriyordu.

Otomobil dar yolda yalpalamaya baslamisti. Miithis bir hizla
neredeyse kontrolsiiz ilerliyordu. Yol fazlasiyla bozuktu. Helikop-
terden ates eden adam otomobilin sag tarafa daha da yaklastigini
gordii. Biraz sonra aracin sag yani yoldan ¢ikmisti. Hemen yolun
kenarinda bagslayan agaglarla asfalt yolu sadece bir tiimsek ayiriyor-
du. Otomobilin sag 6n tekerlegi ve sag arka tekerlegi bu tiimsege
¢ikti. Bu ani yiikselmeyle sarsilan arag kisa bir siire tiimsegin tize-
rinde yol ald1 ve tiimsegin biraz daha diklestigi bir noktada rampa-
dan ugan gosteri arabalari gibi havalandi. Fakat diiz degil; sol yan1
asagida, sag yani yukarida kalacak sekilde uguyordu.

Helikopterdeki adam, otomobilin simdi diimdiiz gériinen tava-
nina dogru mermi yagdirmaya bagsladi. Mermilerin araca isabet etti-
gini gdrebiliyordu. Bu sirada belli belirsiz kendisine seslenildigini
duymus olsa da umursamadan ates etmeye devam etti. Su asagida-
ki arabayi siiren herife dersini verecekti. Demek kagabilecegini sa-
niyordu ha! Kulagindaki ses, atesi kesmesini emrediyordu kendisi-
ne, ama o bunu higbir sekilde umursamiyor, duydugu kelimeleri an-
lamlandirmaya ¢alismiyordu. Bdyle bir sansi yakalamisken birak-
mamaya kararliydi. Tavani delen mermileri gérebiliyordu ve bunun
igin gergekten ¢ok beklemisti.

Otomobil tekrar dort tekerlegi tizerinde ilerlemeye basladigin-

da yalpalad1 ve yolun ortasina kadar kaydi. Ates eden adam agik he-



Orkun Ugar

defe mermi yagdirmaya devam ediyordu. Hatta, yanina kadar gele-
rek omzuna vuran arkadasini umursamiyordu. Derken mermilerin
aniden otomobilden ¢ok daha uzaklara, yukariya ve gesitli yonlere
savrulusunu izledi. Ani yon degistirmeyle kendisi de helikopterin
igine yuvarlanmisti.

Yan saskin, yan kizgin bir ifadeyle tepesinde dikilen arkadasina
bakarken yiizii ifadesizdi. Onlerine bir tepe ¢ikmus, tepeyi agmak igin
yiikselmeleri gerekmisti. O ise bu durumda bile atesi kesmemisti.

Tepeyi astiklarinda araci yolda goremediler. Pilot helikoptere
daireler ¢izdiriyordu, ama bir sey géremiyorlardi. Otomobil nereye
gitmis olabilirdi ki? Ormana girmis olamazdi. Aragtakilerin bir yer-
lere kagmadiklar1 da kesindi. Duran bir arabanin bir yerlere yuvar-

lanmadikga boylesine kisa bir siirede saklanmast miimkiin degildi.

Yaklasik bir saat sonra, hedefi anayolda buldular. Araba bir se-
kilde baska bir yola girip oradan anayola ¢ikmis olmaliydi.

Buradaki trafik, ates etmeyi imkansiz kiliyordu. Uzun siire
kendilerini belli etmeden araci takip ettiler ve sonunda bekledikleri
firsat ayaklarina geldi. Otomobil, Yenisehir'e giden yola sapmusti.
$imdi asagidakilere haber verebilirlerdi.

Otomobil dénemeci dondii ve ani bir frenle yolda yalpalaya-
rak metrelerce kaydi. En fazla yiiz metre mesafede, burunlari birbi-
rine ¢evrilmis iki cip yolu kapatmisti.

Soldaki cipten bir adam ¢ikip yere diz ¢oktii. Bir baskasi arka-
dan kostu ve diz ¢okmiis adamin omzuna kalinca bir boru yerlestir-

di. Bu sirada helikopter yine belirmisti tepede. Arag geri geri gitme -

Kizil Kurt

ye galisirken diz ¢okmiis adamin omzundaki 6liim borusundan ¢i1-
kan roket, araca dogru yol almaya baslamist1 bile.

Roketin otomobile ¢arpmasiyla biiyiik bir patlama meydana
geldi. Oldugu yerde hoplayan arag alevler iginde yanarken sagdaki
sarampolde yuvarlanmaya basladi. Ugurumun dibine ulasan alevler
igindeki otomobil, sonunda tavam iizerinde kalakaldi. Bir siire ale-
vin ¢itirdayan sesi, ugurumun tepesine kosup asagidaki araca bakan
adamlarin Tirkge olmayan konusmalar1 ve tepede bekleyen heli-
kopterin pirpirlart duyuldu. Sonra arag kulaklar1 sagir eden bir gii-
riiltiiyle tekrar patladi. Yukaridan bakan iki adama kadar ulagan alev-
ler yiizlerini sicak bir kdpek dili gibi yalayip gecti. Asagidakiler de
kopegin midesinde olmaliyd: simdi.

Adamlar ciplerine kosarken, bir siiredir yukarida asili duran he-

likopter de sikilmis gibi aniden kuzeye yonelip uzaklasmaya basladi.

26 Mayis 2008 Kurtkdy yakinlari
— Istanbul

Ambulans bos yolda ¢igliklar atarak hizla ilerliyordu. Onde,
soforiin yaninda oturan iri yapili adam son derece telasl goriiniiyor,
dudaklart sinirden titriyordu. Bulundugu yerden, umutlarini bagla-
dig1 dal ¢ok giigsiiz goriiniiyordu.

Soforiin yaninda oturan adam MIT gorevlisi Esref Kapili'yd.
Kucaginda silahi, yola bos bos bakiyordu. Yoldaki bir tiimsekten
gegerken ambulans sarsilinca uykudan uyanmis gibi hizla sofére
dondii. Adama ne diyecegini bilemeyince, "Daha hizli," deyip tek-
rar yola bakti. Sonra arkaya dondii. Yanmis bedenin basinda geng,

orta uzunlukta diiz saglart omuzlarina dokiilen, sirin yiizlii bir hem-
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sire bekliyordu. Esref Kapili 'yla goz goze gelir gelmez basini yara-
liya dikti. Onde oturan bu adamdan nedensizce korkuyordu. Lisedeki
biyoloji dgretmeni ve babasinin arkadasi Osman Bey'den de boyle
korkardi. Onun karsisinda ne yapsa yanlis olacak gibi hissederdi.
iste bu adamda da béyle hissetmesine neden olan bir seyler vardi.

Esref Kapili sadece bir an 6nce Kurtkéy'e varmay: diistini-
yordu. Bir kucagindaki silaha, bir de yola bakti. Olur mu, diye di-
stintiyordu, yapabilirler mi?

icini gekerek bu kez donmeden seslendi. "Kizim, o adama dik-
kat et, sakin bir hata yapma." Hemsire o gormese de higbir sey de-
meden bastyla onayladi. Oliimle miicadele igindeki yaraliya bakti.
Adamla ilgili yapilabilecek tiim hatalar zaten yapilmis, hemsireye

pek bir sey kalmamsti.

Yaklasik sekiz saat 6nce, Esref Kapili haberi almis ve derhal
arabasina atlayip Bursa'ya dogru yola ¢ikmisti. Ug saat sonra Bursa

Devlet H i'min d daydi. D: daki hemsireden

aradig1 hastalarin yerini 6grendiginde i¢inde kosmak igin delice bir

istek duymus, ama bunu yapmamist1.

Esref Kapili'y1 orta yasli, kisa boylu, kel ve suratsiz bir dok-
tor karsiladi. Kendini Mehmethan Cihan olarak tanittiktan sonra,
yaraliyla baglantisin1 sordu Kapili'nin. "Aile dostuyum," demekle
yetindi o da.

Doktor dudaklarini birbirine bastirip yiiziine ac1 bir ifade ver-
meye ¢alisirken Esref Kapili daha 6nce hi¢ olmadig: kadar endise-
liydi. "Kadin ve ¢ocugu kaybettik," dedi doktor. "Bize yapacak bir
sey kalmamustr."

Kzl Kurt

Kapili bunu zaten biliyordu. Uziintiiyle bagini sallayip, "Ya
bebek?..." diye sordu. Seda'nin hamile oldugunu birkag ay 6nce 6g-
renmisler, hatta Kurt'la Kumkap1'ya gidip kutlama yapmislardi.

Doktor ellerini iki yana agarak, "Ne yazik ki o da..." dedi.

Esref derin bir of gekti.

Doktor birkag saniye siire tanidi karsisindaki adama. Burada
oliimler her giin yasaniyordu. Bir an 6nce séylemesi gerekenleri ta-
mamlay1p isine donmek istiyordu. Nihayet zamamdir diye diisiindii.
"Adaminsa yasama sansi ¢ok diisiik. Bu geceyi ¢ikarmasi bile mu-
cize olur."

"Ne yapilmasi gerekiyor yasamast igin? Nereye gotiirebiliriz?"

Doktorun yiiziinde ¢ok kisa bir an alayci bir ifade belirse de
hemen kendini toparladi. Esref Kapili bunu yakaladi ama tizerinde
durmadi.

"Bir yere gotiiremezsiniz. Bu adam i¢in diinyanin herhangi bir
yerinde burdakinden daha iyisini yapamazlar. Beden yle yanmis
ki, su anda tim sinir uglan ac1 ¢ekiyordun ilaglarla sadece bunu
azaltiyoruz. Oliime kadar rahat bir uyku..."

"Sagmalama doktor!" diye bagirdi Esref Kapili.

"Uziintiiniizii anlr..."

"Anlama kalsin," diye kesti soziinii. "Simdi bana biraz izin ver
diistineyim."

Doktor karsisindakinin saygisizligini hos gordii. Yillardir ne-
lere sahit olmamist1 ki. "Siz bilirsiniz," deyip uzaklasti. Yiriirken
birka¢ kez boynunu geriye atti. Hemsirelerin ¢ay igerken alay ve
sohbet konusu ettigi bir tikti bu.

Yalniz kalan Esref Kapili ¢aresizligi tim bedeninde hissedi-
yordu. "Yapilabilecek bir sey yok," demisti doktor. Bu dogru ola-
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mazdi! Bir ¢are mutlaka olmaliydi. En azindan deneyecek bir sey-
ler olmaliydi.

Birkag dakika eli alninda, dylece bekledi. Bu sekilde bir sey-
ler planlamasi imkansizdi. Birileri bir seyler énermeliydi. Doktor
bile boyle diyorsa o ne yapabilirdi ki? Yoksa... Esref Kapili eli ge-
nesinde Oylece durdu. Bir an tiim diinya durmustu sanki. Doktorun
bilmedigi bir seyler biliyordu Esref Kapili.

Tabi ya, diye ¢1glik att1 i¢inden... Nasil unuturum?

Aklina delice de olsa bir seyler gelmisti ve bu kiigiik kivileim
ona dev bir giines topu gibi gériiniiyordu simdi...

Esref Kapili, Kurt'un emriyle, bir siiredir Part Holding'e bagh
gen sirketinin ¢alismalarini izliyordu. Bu sirkete olan ilgileri Ata-
tiirk'in naas1 geri alindiktan sonra da devam etmisti. Enver Akad
adli doktorun bazi arastirmalar yaptigini biliyordu. Simdi madem
Olecekti bu adam, oraya gotiiriip sansint denemekten baska bir ¢are
gelmiyordu aklma.

Hemen doktoru buldu.

"Doktor," diye seslendi. "Mehmet Bey!"

"Mehmethan olacak," diye diizeltti doktor, ona dogru yakla-
sirken.

"Ulan, ben kibar olacagim diye ne hallere diisiiyorum, sen...
iki dakikaligina Mehmet olsan ne olur be adam?" diye ¢ikisti Enver
Kapili.

Doktor irkildi.

"Bak arkadasim..." Kapili, kendine hakim olmakta giicliik ge-
...Simdi beni dinle..." Doktor karsisindaki adamdan kork-

mustu. Adam koluna girmeye calisinca panikle gekti elini. Esref

kiyordu.

Kapili, oldugu yerde durup bir ya sabir gekti ve en tath ses tonuyla

Kizil Kurt

konusmaya basladi. Birbirine kenetlenmis disleri ses tonunu pek
yumusatmasa da etkisini artirdig1 kesindi.

"Mehmethan Bey, ¢ok acelemiz var, surda bir seyler soyleye-
cegim size, bir gelin hele."

Doktor boynunu geriye atip, "Tamam tamam," dedi ve adamin
koluna zoraki girip kenardaki radyatoriin 6niine yiirtidi.

"Doktor, bir konuda emin olmak istiyorum. Gergekten higbir
sey yapilamaz m1?"

"Yapilamaz Esref Bey. Allah'tan umut kesilmez derler, ama bu
durumda bunu sdylemek bile fazla iyimserlik olacaktir."

"Emin misin doktor? Yurtdisinda bile mi yapilamaz bir sey?
Onu her yere gotiirebiliriz. En iyisine..."

"Maalesef Esref Bey, maalesef... Burda sadece hastanin 6lme-
sini ve 6liim saatini kaydetmeyi bekleyecegiz. Artik bitmis her sey."

"O halde simdi beni iyi dinle. Hemen bir ambulans hazirlatacak-
sin. Bir hemsire ve bir sofor yeter. $u an onu yasatan tiim cihazlar am-
bulansa eksiksiz yerlestirilecek. Adamlarina, benim yaralimi ambu-
lansa yerlestirmelerini syleyeceksin. Higbir kayit tutulmayacak."

Kapili'nin her soylediginden sonra doktorun gozleri biraz da-
ha bityiiyordu. En sonunda cevap verebildi.

"Ne diyorsunuz siz? Boyle bir sey miimkiin degil!" Boynunu
ii¢ defa pes pese geriye atti.

"Neden miimkiin olmasin? Bakin, zaman kaybediyoruz." Es-
ref Kapili istemsizce saatine bakti konusurken.

"Hayir, bunu kesinlikle yapamam. $imdi gidip giivenlige ha-
ber veriyorum. Siz... siz sagmaliyorsunuz."

Doktor, arkasim déniip ilk adimini atmist: ki Kapili, onu kolun-
dan yakaladi. Bu sirada doktor sirtinda sivri bir sey hissediyor ve

bunun ne oldugunu tahmin etmekte hi¢ de zorlanmiyordu.
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"Ses ¢ikarma," diye fisildadi Kapili, adamin kulagina. "Yavas-
¢a don simdi, tam 6niimde dur."

Doktorun ensesinden gelen nefes sogan kokuyordu. Once bu-
na dikkat etti ve sonra uysalca sdyleneni yapti. Dondiigiinde yiiziin-
deki ifade kirkl yaslardaki bir adam i¢in fazla ¢ocuksuydu.

"Bunu goriiyor musun?" dedi Esref Kapili silah1 doktorun mi-
desine diirterek. Doktor korkuyla bagini salladi ve Esref Kapili de-
vam etti. "Bu higbir sey..." MIT kimligini alttan gdsterdi. "Esas gii¢
burda."

Doktorun goézlerindeki ifadeden artik her seyi kabul edecegini
anlamusti. Kimlik ve silah hizla ortadan kayboldu. "Bak, ben suglu
falan degilim. Ama acelem var. Simdi, sana az once soylediklerimi
yapacaksin. Bu olaydan kimseye s6z etmeyeceksin. Aksi olursa, bu-
raya ii¢ saat mesafede oldugumu hatirlatirim sana. Kétii bir sey yap-
miyoruz doktor. Kotii higbir sey yapmiyoruz."

Doktor kisik bir tonda bagirircasina karsilik verdi. Boynu artik
geri gitmiyordu, ama sesi titriyordu. Yiiziinde burusuk bir tiksinme
ifadesi vardi.

"Kotii bir sey yapmiyor musunuz? Ya simdi ne yaptyorsunuz?" Kapilt
gilimseyerek yere bakti ve boynunu kasirken yanitladi. "Ne mi
yapiyoruz? 'Allah'tan umut kesmemek' doktor, tek yaptigimiz
bu."

Doktorun kolunu birakt: ve, "Hadi, durma artik, dedigimi yap,"
dedi. Doktor uysalca basini sallayip hizli, titrek adimlarla uzaklasti.
Koridorda kosele ayakkabilarinin ¢ikardigi ses yankilaniyordu. Es-
ref Kapili ambulans hazirlanana kadar yaraliy: ziyaret etmeye karar

verdi.

Kizil Kurt

ilk gordiigii sey, bir insana kesinlikle benzemiyordu. Yatakta
her tarafina cihazlar baglanmis halde yatan adamin derisi kozlenmis
patates kabugu gibiydi. Toprakta bir gukur agilir, iistiinde ates yakil-
diktan sonra olugan koziin igine patates gomiiliir, uzun siire sonra
kozlenmis patates hazir olur. Onu kozden ¢ikardiktan sonra kabugu-
nun neredeyse tamami komiir karasma bulanmig olur. Bazi kisimlar
ise yer yer soyulmustur ve bu nedenle siyahin arasindan soyulmus
pembe, sar1 kisimlar goriiniir. iste boyle goriiniiyordu yataktaki sey.
Esref Kapili dokunmak istedi, ama bunu yapmadi. Yatagin ¢evresin-
de disiinceli ve tizgiin dolasti. Ambulans hazirlandiginda gozleri
yataktakinin goriintiisiine aligmis, yine tanidigi adanm goriir olmus-

tu bu bedende.

Ambulans ilerlerken olanlari diisiiniiyor, ¢ekilen tim aciy1
adeta bedeninde yasiyordu. Seda, Asli ve daha dogmamis minik be-
bek 6lmiistii. Arkada yatan sey de artik Gokalp kimligiyle yasayan
Gokhan'di. Kapili, kendine engel olamiyor; durmadan Seda'y1, As-
Ii'y1 ve bebegi diisiiniiyor, igine kaynar bir seylerin durmaksizin
akitildigini hissediyordu.

Yenisehir yakinlarinda, birileri arabalarini roketle vurmustu.
Araba tamamen yanmusti. Asli, Seda ve Gokhan da dyle... Kurt ise Or-
ta Asya'da kayipti; ya 6ldiirilmiis cesedi bir yerde ¢iiriiyordu ya da
ele gegirilmisti. Simdi ne olacak, diye diisiiniiyordu Kapili. $imdi ne
yapacagiz?

Kurt'un emanetlerini koruyamamisti. Soforiin saskin bakislart

altinda, kendine agir bir kiifiir savurdu.



Orkun Ucgar

26 Mayis 2008
Kurtkoy

Gen sirketi her zamanki gibi tekinsiz goriindii aracin pencere-
sinden bakan Esref Kapili'ya. Buraya ilk gelisini hatirlads... igeride
Mossad'a bagl 6zel tim Sayeret Matkal ve savas sirasinda Anitka-
bir'den caldiklar1 Atatiirk'iin naas1 vardi. Baginda Kurt'un oldugu
basarili bir operasyonla naag zarar gormeden geri alinmisti.

Tellerle gevrili bir arazinin ortasinda, hangari andiran bir yapu...
Solgun duvarlar ve i¢inde ne oldugu bir tiirlii anlagilamayan algak
sira sira binalar... Insanlarin sadece istemedikleri evcil hayvanlart
birakmak i¢in gelebilecedi, kus ugmaz kervan ge¢mez bir yerde,
terk edilmis bir kasabay1 andiran 6zel bir bolge... Buranin bir gen
sirketi oldugunu 6grendiginde sasirmis ve bu, onun son saskinlig
olmamist1. igeride doktorlar vardi, ama bunlar daha ok biiyiiciiye
benziyordu. Akil almayacak arastirmalar, deneyler yapiyorlardi.
Ambulans, tellerin birlestigi kapinin 6niinde durdu ve Esref Kapili
disar1 atladi. Artik yashydi, tstiine Gstliik uzun ve yorucu bir giin
gecirmisti. Simdi ona enerji veren yalmzca umuduydu. Aksam
olmusg, hava kararmisti. Cevredeki isiklandirilmamis bos arazide
hafif bir riizgar dolagiyor, boslugun kuru kokusunu deneyimli MiT
gorevlisinin burnuna tastyordu.

Kapili, Enver Akad'in merkezde olmamasi olasiligindan endi-
se duydu. Aksam olmus, adam evine donmiis olabilirdi. Ger¢i uzun
siire bu merkezi gozlemlemis ve adamin aliskanliktan hakkinda

epey bilgi sahibi olmustu. Gordiigii kadariyla Enver Akad tam bir

Kizil Kurt

iskolikti. Bazen bir hafta boyunca evine gitmedigi, gecelerini mer-
kezde galisarak gegirdigi oluyordu. Esref Kapili, Akad'in arastirma-
lariyla ilgili 6grendiklerinin ¢ok azini yorumlayabiliyordu, ama yap-
t1g1 isin boyle yogun bir ¢alismaya degecegini diisiiniiyordu. Sirket
de bunun farkinda olacak ki, Enver Akad'in arastirmalarina ayrilan
fon, sirketin en bilyiik arastirma masrafini olusturuyordu. Aynca En-
ver Akad resmen bir yonetici olmasa da merkezin en degerli dok-
torlarinin basinda yer aliyordu.

Kapinin arkasindaki bekgi kuliibesinin 15181 yanmaktaydi. Bi-
nadaki bazi pencerelerden de disari 151k siziyordu.

Bekgi kuliibesinden, lacivert tiniformas: ve basinda soforlerin-
kine benzer sapkasiyla orta boylu, temiz gériiniimlii bir adam ¢ikt.
Kaprya, Esref Kapili'ya yanasti ve dylece kaldi. Belli ki ne diyece-
gini bilmiyordu. Neyse ki Kapili'nin boyle bir derdi yoktu.

"Kapiy1 agar misin? Cok acil!"

Bekgei sasirmig goriiniiyordu.

"Kimsiniz? Burasi 6zel bir sirket..."

"Adim Egref Kapili. Devlet adina burdayim." Kimligini gos-
terdi. "Kapiy1 agin da girelim."

"Bir dakika bekleyin," deyip kuliibeye girdi bekgi. Ciktiginda,
yiiziinden olumsuz haber verecegi anlasiliyordu.

"Efendim, su an yetkili kimse yok. Kusura bakmayn, kap1y:
agmam miimkiin degil."

Buraya kadar geldikten sonra geri donmeyi Esref Kapili'ya
kabul ettirebilecek tek gii¢ vardi ve o da su an kayip oldugu igin git-
tikge artan sinirine hakim olmaya ¢alismaktan vazgecti.

Demir parmakliklardan olusan kapidan bir hamlede kolunu ige-

1i soktu ve bekgiyi yakasindan yakalayip parmakliklara garpti. Bek-
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¢i daha neye ugradigini anlamadan adamu ileri itti ve hizla geri ge-
kerek bir kez daha garpti parmakliklara.

"Bak aslanim. Devlet adina burdayim diyorum... Cok acil bir
mesele var diyorum... Sinirliyim diyorum... Yetkiline baslatma ulan
ag su kapiy1!"

Eli hala bekginin yakasidaydi. Adamin, elini silahma attigim
goriir gérmez sol eliyle silahini gekti ve parmakliklarin arasindan
bekginin sol yanagina bastirdi. Namlu bekginin avurdunu g¢okerti-
yordu.

"Bak," dedi, durup bekginin yaka kartina bakti. "...Ersin Gok,
ben ne diyorum sen daha ne yapiyorsun.”

Bekginin parmakliklara ¢arpan burnu kirilmis, kanamaya bas-
lamisti. Aldig1 ani darbenin de etkisiyle panige kapilmis, nefes ne-
fese kalmusti. Zar zor konusabildi.

"Agabey, ben emir kuluyum. Goziinii seveyim ben ne yaptim
sana?"

Esref Kapili, bek¢iye actyordu ama bagka garesi olmadigini da
biliyordu.

"Aslanim hadi ag su kapiy1 da daha fazla tizme beni."

"Kapi otomatik agabey... ierden agiliyor."

Esref Kapili, bekgiyi birakti. "Haydi, git ag."

Olanlar1 dehset i¢inde seyreden sofér, hemsirenin basinda ol-
dugu yaraliya bakarak, "Bu adamin saglik sigortas: hangi sirketten-
se ben de istiyorum," diye mirildandi.

Bekei igeri segirtince Esref Kapili arkasini dondi. Sofriin
korku dolu bakislariyla goz goze geldi ve o an, su isi bir bitireyim,
hepinizi yemege gotiirecegim, diye kendine s6z verdi. Boyle korkut-
tugu, zarar verdigi adamlara gok actyordu. Ancak, pek ¢ogu 6ldugi
igin iistleri boyle bir zay1fligi oldugundan haberdar degildi.

Kizil Kurt

Sabirsizligr artmusti; kapinin agildig: falan yoktu. Basini uzatip
bekgi kuliibesinin igini gérmeye ¢alisti, ama higbir sey goriinmiiyor-
du. Bir sigara yakti. Tad1 igreng gelse de igmeye devam etti.

Esref Kapili parmaklikli kapinin 6niinde ileri geri yiiriiyiip si-
garasini tellendirirken igeride bilingsiz yatan, acilar i¢indeki Gok-
han'1 diisiindii. Sonra da kap1 on saniye iginde agilmazsa bek¢inin
en az ti¢ disini kirmaya karar verdi.

Ugiincii saniyede kapiya yaklasan adamlari fark etti. Bes ya da
alt1 kisiydiler. Giivenlik gorevlisi olmaliyd: bunlar. Saati kagirma-
maya g¢alistyordu. Sekizinci saniyede tekrar kafasini kaldirdiginda
adamlar bekgi kuliibesinin yanindan gegiyorlardi. On ikinci saniyede
kap1 agildiginda bu defa parmakliklarin yerinde bes tane 1zbandut
dikiliyordu. Ne olursa olsun, bekgi i¢in artik ok gegti.

Esref Kapili, ambulans sof6riine araci igeri siirmesini isaret etti.

Gorevlilerin bast olmas1 muhtemel adam Esref Kapili'ya, "Ne
istiyorsunuz?" diye sordu. "Gérevliye zarar vermissiniz..."

Esref Kapili hepsinin yakasindaki isimleri okudu. Omer Cap-
raz, Balkan Sahin, Hakki Sahin, Emrah Ozkog ve Agah Tokgoz...

"Hakk1 Sahin... Devlet adina burdayim. Daha énce de buraya
geldim, ama anlagilan patronlarmniz sizi yeni tutmus. Acilen girme-
miz gerekiyor. Ambulansa yol verin."

"Kimliginizi gérebilir miyim?"

Kapili hemen kimligini gikarip gosterdi.

"Bu kimlik bizim i¢in higbir sey ifade etmiyor. Buras: yurtdi-
s1 ortakli 6zel bir sirket... Sizi igeri almam miimkiin degil."

Esref Kapili, ambulans soforiine déniip motoru durdurmasini
isaret etti.

"Enver Akad burda mi?"
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Yanitlayan yine ayni1 gorevliydi. "Neden soruyorsunuz?" "Yetkili
biriyle goriismek istiyorum." "Yetkili biriyle goriisiiyorsunuz
zaten." Esref Kapili yine sinirlerinin gerilmeye basladigini
hissediyordu. "O ambulansta 6lmek iizere olan bir adam var, anliyor
musun? Olmek iizere olan bir adam!"
Gorevli sasirmis goriiniiyordu. "Ama burasi hastane degil ki...
Burda arastirma yapilir."
"Enver Akad'1 ¢agirin bana yahu! Biliyorum hastane olmadi-
gin1. O beni tanir."
Gorevli arkasini doniip adamlardan birine seslendi. "Emrah,
doktora haber ver." Tekrar Kapili'ya doniip sordu. "isminiz
neydi?" "Esref Kapili." "Esref Kapili gérmek istiyor de."
Emrah adli gorevli hizla uzaklasirken arkasindan bagirdi Hak-
ki1 Sahin.
"Bekeinin burnunu kirdigini da sdyle. Ambulansla gelmis bir
de onu soyle."
Birkag dakika sonra Enver Akad yaninda gorevliyle beraber
gelmisti.
"Oh, doktor bey! Merhaba," deyip elini uzatti Esref Kapil1.
"Merhaba," diye karsilik verdi doktor ve tokalastilar.
"Hemen igeri girmemiz gerekiyor, mimkiin mii?"
"Tabi, girelim, igerde konusalim," dedi Enver Akad ve gorev-
lilere dondii. "Arkadaslar siz gidebilirsiniz."
Gorevlilerin basi, doktora sokulup bekgi kuliibesini isaret ede-

rek bir seyler fisildadi. Belli ki bek¢inin basina gelenlerden soz edi-

Kizil Kurt

yordu. Enver Akad, biliyorum der gibi basini sallad1 ve yine gitme-
lerini bildirdi. Gorevliler gittiginde doktora ambulansa binmesini
sOyledi Kapili. Doktor ambulansa binince, "Bir dakika bir isim
var," deyip ayrildi.

Enver Akad ambulansin iginde, Kapili'nin bekgi kuliibesine
yoneldigini gordii. Oziir dileyecegini umuyordu, ama kétii bir sey
yapacak olsa da elinden bir sey gelmeyecekti.

Esref Kapili az sonra dondii ve ambulansa girdi. Kimse bir sey
sormadan, "Ug kere 6ziir dileyecegime s6z vermistim, dort kere di-
lemek zorunda kaldim. Neyse, gidelim," dedi.

Ambulans hareket edince Enver Akad, "Isinizin acil oldugunu
soylemissiniz, nedir?" diye sordu.

"Arkaya bakin," diye yanitlad1 Esref Kapili.

Enver Akad arkasini déner donmez panikle Esref Kapili'ya
bagirmaya basladi.

"Ben igeri girebilmek igin bir yalan uydurdugunuzu diisiin-
miistiim! Bu da ne boyle? Bunu buraya neden getirdiniz?"

Sofor korkuyla Kapili'ya bakiyor, belli ki adamin doktora bir
sey yapmasindan endiseleniyordu.

"Sakin olun doktor bey, bir dinleyin bakalim."

"Sofor bey durun litfen," diye seslendi Enver Akad titreyen
bir sesle.

"Yahu, ne olur bir dinleyin... ne durmasi, durma sen sofor."
"Durun liitfen, geldik."

Sofor, Esref Kapili'ya bakiyordu soran gézlerle.

"Dursana aslanim. Gelmisiz."

Esref Kapili ambulanstan inmeden once arkaya bakip hemsi-

reyi uyardr. "O adama iyi bak kizim."
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Hemsire yine bagsiyla onaylad: ve iki adam arabadan indiler.
Enver Akad" takip eden Esref Kapili binanmn i¢inde yiiriimekten si-
kilmist1. Ofkesinin bir kismini bekgi sayesinde bosaltmis olsa da ha-
1a biiyiik endise duyuyordu ve doktorun zaman kaybetmesi sinirle-
rini bozuyordu. Yine de adami ikna edebilmek i¢in kredi toplamali,
uslu durmaliyd: simdi.

Sonunda bir kapidan igeri girdiler. Igeride bir masa, arkasinda
bir koltuk ve oniinde iki sandalye vardi. Duvarlar, masanin istii ve
sandalyelerin arasindaki sehpa tamamen bostu. Enver Akad sehpa-
nin sag yanindaki sandalyeye oturdu ve Kapili'ya karsisindaki san-
dalyeyi gosterdi. Burnundan soluyordu doktor. "Sizi dinliyorum,"
dedi kiismiis bir sevgili gibi.

"Ambulanstaki adam biiyiik bir kaza gegirdi. Onu buraya ge-
tirmek zorunda kaldim."

"Fakat buras: hastane degil ki... Yarali biri igin ameliyathane

ve bir bakim odasi gerekir. Burda sadece laboratuvarlar var. Biz, ya-
ral1 biri i¢in higbir sey yapamayiz."
"Doktor bey, o adam bir yarali degil zaten. O adam bir 6lii. Hastane
yerine burayi segecek kadar aptal bir adam miyim ben? Bugiin yedi
saat yol gittim. iki adami silahla tehdit ettim. Birinin burnunu
kirdim. Sonra da dort disini... O yiizden beni iyi dinleyin ki igimize
¢abucak baslayabilelim. Diger hastanedeki doktor, yaralinin yasa-
ma sanst olmadigini sdyledi. Yani normal yollarla tedavi edileme-
yecek. Sizin aragtirmalarmizi biliyorum. Bir seyler yapabilirsiniz
belki. Hem size de arastirmalarinizi uygulamak igin biiyiik bir firsat."
Doktorun yiiziinde diisiinceli bir ifade dolagsmaya baglamisti.
"Bakin Esref Bey, benim de yapabileceklerim ¢ok kisith. Ustelik
arastirmalarim heniiz deneme asamasinda. Hem bdyle bir sey igin
kisinin rizas: gerekir."

Kizil Kurt

"Enver Bey, uzatmayalim. Kisinin durumunu goriiyorsunuz.
Higbir yakini yok. Bu isi resmi olarak yapacagimizi diisiinmeniz de
¢ok sagma. Liitfen, siz de biliyorsunuz bizim nasil ¢alisigimizi.
Adami kurtarmak i¢in bunu denemek zorundasiniz."

"Arastirmalarimla ilgili ne biliyorsunuz ki, onu kurtarabilece-
gimi diistiniiyorsunuz?"

"Deri iireten bir teknoloji {izerinde galigtiginizi biliyorum. Fa-
relerin viicutlarina uyumlu cipler falan yerlestirdiginizi biliyorum.
Bagka birkag sey daha iste..."

"Bu arastirmalar tamamen gizli yiriitiiliyordu. Ama garipse-
memem gerekir, degil mi? Sizi uyarayim. Heniiz deri iiretimi adina
pratik higbir sey yapmadik. Cip yerlestirdigimiz farelerin tamami da
doksan giin i¢inde tiim i¢ organlar1 yanarak 6ldiiler. $imdi ne diisii-
niiyorsunuz?"

"Anlamiyor musunuz? isterseniz fareler cipleri yerlestirir yer-
lestirmez 6lmiis olsun. Kaybedecek bir seyimiz yok. Bu adam yari-
na ¢ikmaz nasil olsa. En azindan denemis olmaliyiz."

Doktor, "Bana biraz izin verin," deyip egildi ve basini elleri
arasma aldi. Hemen sonra kap1 agilma sesiyle irkilerek o tarafa bakti.
Esref Kapili odadan ¢ikiyordu.

"Nereye gidiyorsunuz?"

"{zin istemediniz mi?"

Doktor giilimsedi. "Hayir o anlamda degil, simdi en fazla bes
dakika diisiinecegim. Siz hurdayken de yapabilirim bunu."

Esref Kapili doniip sandalyeye oturdu ve bos duvarlara bak-
maya basladi. $u kargisinda oturan adamin bir dahi oldugunu anla-
yacak kadar aragtirma yapmist: onun hakkinda. Yine de durum ¢ok

umutsuz goriiniiyordu.
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Enver Akad kafasini kaldirip konusmaya basladi.

"Tamam. Yaraliy1 igeri, laboratuvarlardan birine aldiralim.
Hemen bu gece muayene edecegim ve ne yapmamiz gerektigi ko-
nusunda bir karara varacagim. Yalniz bu konuda sizden yazil so-
rumluluk belgesi istiyorum. Yani, dogacak her sonugtan siz sorum-
lusunuz."

"O kolay... Cok tesekkiir ederim," dedi Esref Kapili biiyiik bir
ictenlikle. Beraber kalkip odadan ¢iktilar. Ambulanstaki Gokhan
hala higbir seyin farkinda degildi. Ruslarin saldirip mahvettigi be-
deni Kurtkdy'de simdiye kadarki en tuhaf deneyimine hazirlantyor-

du. Enver Akad da en tuhaf deneyine...

16 Haziran 2008 - Saat:13-23

Istanbul Atattirk Havalimani

"Paranoyak davraniyorsun, kesinlikle paranoyak davraniyorsun."
"Béyle konusma Sergei. Gordiim, o gocugun dogrudan burnuma
baktigin gordim."

"Benim burnumun seninkinden fark: ne ki bana degil sana ba-
kiyor?"

"Ben de onu soruyorum ya... Eminsin degil mi burnumda bir
sey olmadigina?"

"Eminim [van, eminim."

Sergei bikkinlikla basini yana gevirdi. Koskoca adamin bir ¢o-
cugun bakisi yiiziinden burnunda siimiik oldugunu diisiinmesi gibi
sagma bir konu i¢in gelmemisti bunca yolu. Pasaport kontrol alani-
na yoneldiler.

Kizil Kurt

Kontrolden kisa siirede gegen iki Rus, birbirine sasilacak ka-
dar benziyordu. San kisa kesilmis saglari, koseli yiizleri ile kardes
zannedilebilirlerdi. Ivan Chissky ve Sergei Kurshkova birbirlerine
alt1 yiiz kilometre uzaklikta iki kiigiik kasabada dogmustu. iki met-
reye yaklasan boylariyla insanlari tepelerinden siizerken, sicak hava
yiiziinden, giydikleri pahali takim elbiseler iginde terliyorlardi.

ivan bir siire kendilerini karsilamaya gelen kisiyi gormek igin
etrafina bakindi. Tarif edilene benzer kimseyi goremiyordu. Telefo-
nunu ¢ikartp baglantinin numarasini arayacakti ki onlerinde bir
Mercedes durdu ve sofor koltugundan yilisikga siritan biri onlara
seslendi. "Hey sizi bekliyordum..." Bir an tereddiitle baktiklarini
goriince hemen ekledi. "Ivan ve Sergei degil mi?"

Sofor, Ivan'a tarif edilen gibi degildi, ama Tiirklerden bir teh-
like beklemiyorlardi, iistelik arkaya yaklasan taksi korna ¢almaya
baslamusti. iki Rus arka koltuga oturduklarinda sofor 1slik galarak
Mercedes'i hemen hareket ettirdi.

Araba sahil yolundan Maslak'taki otele gidecekti, Kumka-
pr'da 1siklara yaklasirken yavaslamaya bagladi. Ivan tedirgince boy-
nunu uzatip ¢evreye bakindi. Sergei orali olmasa da, o bu isten hig
hoslanmamusti. Sanki sofor bilerek kirmiziya yakalanmaya ¢alisi-
yordu. Yine de sesini ¢ikarmadi. Sergei'den bir daha paranoya zir-
vast dinlemek istemiyordu. Araba kirmizi 1gikta durduktan hemen
sonra sofor arka kapilari kilitleyerek kendini disar1 atti. Ivan'in se-
sini ¢ikarmadigina pisman olacak kadar bile vakti olmamis. Merce-
des'in arkasina yaklasan BMW den inen maskeli iki adam, uzilerle
arac1 delik desik etmisti.

Rus mafyasinin iki 6nemli ismi infaz edilmisti.
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Uzaktan diirbiinle operasyonu izleyen Esref Kapili, arabasini
calistirirken, "Bu iki!" diyerek giiliimsedi.

Usta ajan, olaydan hemen sonra tiim vaktini arastirmaya ver-
misti. Gokhan'a yapilan saldiriyla ilgili raporlarda bir helikopterden
de s6z ediliyordu. Bunun iizerine kayitlar1 incelediginde Rusya ile
¢ok siki iligkileri olan, silah satisina aracilik eden bir isme ulasil-
must1. Eylemi yapanlara 6zel helikopterini veren oydu.

isadamima dokunamiyordu, ama bir haftalik telefon dinleme ve
biirolar: takip sonucu, liderleri hari¢ dort Rusu paketleyip temizle-
mislerdi. Bugiin 6ldiiriilenler de Ruslarin giiglerini arttirmak igin
kullandiklar kisilerden ikisiydi, ama iste gereken darbe vurulmustu.

Simdi, liderlerini ele gegirmeye gelmisti sira. Onu hemen 61-
diirmeyecek, sorgu sonrast Gékhan sagligina kavusursa, onun insa-

fina birakacakt.

18 Haziran 2008 - Saat:11.00
Antalya - Gezgin Kafe

Andrei Rostov saatine sabirsizlikla bakti. Buraya kafeyi satin al-
mak i¢in gelmisti, ama sahibi yiiz bin dolarlik teklifi begenmiyordu.

Ekrem Almpak, "Bakin, zaten satmak istemiyorum. Siz illa ala-
cagiz diyorsunuz. Oyleyse iki yiiz bin dolar olsun," diye tekrarladi.

Andrei avini 1sirmadan once hep giiliimserdi. Yine dudak ug-
lar1 yukari biikiildii ve kemikli eli kafenin sahibine dogru uzandi. Ek-
rem Alnipak bunu teklifinin kabul edildigi sekilde yorumlayip uzati-
lan eli sikt1 ve bir anda surati actyla burustu. Adam elini demir men-

gene gibi sikiyordu.

Kizil Kurt

Andrei sesini kisarak aciyla inleyen adamin kulagina egildi.
"Beni iyi dinle aptal Tiirk. Sana verdigim paray1 yirmi bin dolar dii-
siirdiim. Eger kabul etmezsen bir yirmi bin daha diisiirecegim. On-
dan sonra hi¢ para vermeyecegim. Beni duyup anladiysan kafani
salla."

Ekrem Alnipak hemen kafasini salladi. Yiizii kipkirmizi kesil-
mis, yanaklar1 yuttugu aciyla sismisti. Antalya ve Alanya'da korku
sagan Rus mafyasi sonunda onu da bulmustu.

Andrei, karsisindaki sandalyede korkuyla kesik kesik nefes
alan adama bakti. i¢inden, ne kolay, dedi. Tiirkiye a¢ aslanlarin gir-
digi bir koyun agilina benziyor. Karsisinda bir koyun durmus, koru-
yani kollayani olmadan garesizce bekliyordu. Kendisi de avini her
an mideye indirmek iizere bekliyordu. Fakat birden sezgileri alarm
¢almaya baslad aslanin, gozucuyla bir hareket hissetmisti. Belindeki
silah1 ¢ekemeden kiigiik bir aci hissetti, sanki bir bocek sokmusg
gibi. Goriisii kararmaya basladi. Diiserken, birkag saniye dnce ense-
sinden giren igneyi tutmakta olan karaltiy1 fark etti. Bigimsiz karal-
tilardan baska bir sey gormeyen gozleri sorarcasina kocaman agil-
musti. Disarida biraktig1 adamlarina ne olmustu?

Rus mafyasmin Antalya sorumlusu ve Gokhan'in ailesinin ara-

basina yapilan saldirty1 yoneten Andrei Rostov ele gegmisti.

25 Haziran 2008 Bir

telefon gorismesi

"Efendim?"
"Iyi giinler Esref Bey."
"fyi giinler."
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"Nasilsiniz?" "Tesekkiir

ederim, siz?"

"Ben de iyiyim. Esref Bey, Gokalp birka¢ saat once kendine
geldi."

"Deme! Neden simdi ariyorsun be adam? Hemen oraya geli-
yorum."

"Hayir hayir! Buraya gelmeyin."

"Nedenmis 0?"

"Gokalp kendine geldi ama kazayla ilgili hi¢bir sey hatirlami-
yor. Bu da bizim i¢in biiyiik sans. Moralinin yiiksek olmasi ve dii-
zenli galismasi gerekiyor. Duygu durumunun diizgiin olmasi ¢ok
onemli bizim igin."

"Eee, ne yapacagiz?"

"{ste anlatacagim dinlerseniz."

"Tamam tamam, dinliyorum."

"Gokalp kendine gelir gelmez buranin neresi oldugunu, bu-
lunma nedenini ve ne zamandir burda tutuldugunu sormaya basladi.
Cok siipheci bir karakter... Ona burasi hakkinda dogru ve detayli
bilgi aktardim. Fakat neden buraya getirildigiyle ilgili bir bilgim ol-
i, bu-

nun gizli bir operasyon oldugunu anlattim. Ama adam, bana inanmi-

madigint séyledim. Ustlerinin kendisini siirekli gozlemledig
yor. Ustlerimden biriyle hemen gériismezsem olacaklardan sorumlu
degilim diyor. Zaten su durumda olabilecekleri diisiiniiyorum da,
burdaki o bes 1zbandut hi¢ de i¢imi rahatlatmiyor. Simdi, sizden is-
tedigim, bes dakika sonra benim ofisimi aramaniz. Gokalp'la gorii-

seceksiniz. Ona durumun benim anlattigim sekilde oldugunu ve en

az bir hafta boyunca iistlerinden kimseyi géremeyecegini soyleye-
ceksiniz. Burda ¢aligmasini ve benim soylediklerime harfiyen uyma-
sin1 emredeceksiniz. Onu gormeniz igin uygun zaman geldiginde

Kizil Kurt

-ki yakindir- ben size haber verecegim. Ama liitfen ona higbir
soru sormadan istediklerimi yapmasini sdyleyin. Bu bizim i¢in
¢ok 6nemli. Kendine gelmis olmasi bir seyin ispati degil. Hala
durumu st seviyede kontrol gerektiriyor. Umarim beni
anlamigsinizdir..."

"Hah, bir nefes al be adam. Anladim. Arayacagim, size tam
yetki verecegim, burda elim kolum bagli bekleyecegim. Bak doktor,
eger bir bit yenigi varsa..."

"Sagmalamayin Esref Bey."

"Tamam tamam. Kapatin da arayim."

"Bes dakika sonra... Telefonu o agacak. Goriismek tizere."

"Gorilsiriiz."

Dért hafta 6nce minicik bir umut 15181yla pek goguna gore deli
sagmasi olan bir ise girismisti Esref Kapili ve simdi aldigi sonug
muhtesemdi. Gokhan kendine gelmisti ve Esref Kapili, doktorun bu-
nu bekliyor oldugunu bilse de bir tiirlii inanamiyordu bu mucizeye.
Bu doktoru Allah gondermis olmaliydi.

Bes dakikanin gegtigini gordiikten sonra ahizeyi kaldirdi ve
numaray ¢evirdi. Birkag bip ve ardindan duydugu tamdik ses...

"Alo?"

2 Temmuz 2008 Kurtkéy

Esref Kapili'nin otomobili aragtirma merkezinin
kapisina yaklasir yaklasmaz parmaklikli kapi iki yana agildi
Kirilan diglerinin masraflarini iistlenen bu adami ugrastirmak

bekginin aklinin ucundan bile ge¢gmiyordu.
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Otomobil, bes hafta once tam da ambulansin bekledigi nokta-
ya gelince durdu ve hemen ardindan motor sustu. Kapili heyecan-
liydi. Gokhan't Enver Akad'in ellerine biraktiktan sonra ilk ii¢ hafta
birkag kere ziyaret etmis, ama kendine geldigi siirecte operasyon-
larla ilgilenmek zorunda kalmusti. Bu siirede Enver Akad bir mucize
yaratmisti.

Doktor, ilk 6nce Gokhan't serumlar, ilaglar ve makinelerle ha-
yatta tutmustu. Ondan sonra, uzun siiredir tizerinde ¢aligtigr minik
makineleri Gokhan'in viicuduna yerlestirmeye baslamusti. Kapili,
siirecin tam olarak ne ise yaradigini bilmese de az ¢ok anlayabili-
yordu. ilk basta higbir sey bilmedigi bu konuyla ilgili arastirmalara
baglamisti. Gokhan'in viicudunun her tarafina kiigiik, mikroskobik
boyutlarda makineler yerlestirilmisti. Bu makineler viicudu siirekli
tamir ediyordu. Gelecek nanoteknoloji ile sekillenecekti. Tiim Av-
rupa devletleri bu alandaki aragtirmalara biiyiik paralar yatirtyordu.
Avrupa'da sadece Malta ve Tiirkiye'nin bu alanla ilgili bir plan1 ol-
madig biliniyordu. Fakat iste Part Holding'in gizlice yiriittiigii ga-
ligmalar, devletin agigini kapatacak derecede ilerlemisti. Tek sorun
bu holdingin yabanc ortaklarinin planlartydi.

Diinyanin her yerinde nanoteknoloji biiyiik gelismeler sagla-
yacak ve elektronik devrimin gok otesinde etki yaratacak bir alan
olarak goriilityordu. Eger Tiirkiye'deki 6zel bir sirket bile bu kadar
ileri gidebiliyorsa, tiim diinyada biiyiik bir hazirlik ve gizli bir yapi-
lanma s6z konusu olmaliydi. Nanoteknoloji, kendini temizleyen pen-
cere camlan veya mevsime gore ozellik degistiren giysiler gibi sey-
lerden ¢ok daha onemli imkanlar sunacakti. Bu kadar biiyiik bir gii-
cii boylesine masumane amaglar i¢in kullanmasin1 beklemek giiliing
olurdu haliyle.

Kizil Kurt

Esref Kapili asansore girdi. Ust kapagi biraz zorladi ve agilan
bolmedeki kiigiik diigmeye basti. Tek eli o diigmenin istiindeyken
diger eliyle "3" e bastu.

Bina, goriiniirde -2'den 3'e kadar toplamda bes seviyeden olu-
suyordu. Asansoriin Esref Kapili'yr gétiirdiigii yer ise -3'tii. Bu ka-
tin varligini ¢ok az kisi biliyordu. Enver Akad'm nanoteknoloji labo-
ratuvari vardi burada. $imdi laboratuvarin yanindaki denek, malze-
me ve makine odalarinin birkagi bosaltilmis, buralarda Gokhan igin
¢alisma ve yasama alani yaratilmisti. Yerin ti¢ kat altinda, 6liimden
doénmiis bir adam, i¢indeki topluigne bas: biiyiikliigiindeki makine-
lerin destegiyle hani haril ¢alistyordu.

Esref Kapili asansérden ¢ikip dogruca Enver Akad'in ofisine
yoneldi. Kapiyr ¢alip igeri girdiginde doktor, masasinin arkasinda
oturmus, oniindeki diziistii bilgisayarda bir seyler yapiyordu. Kapi-
I1'y1 goriince ayaga kalkt: ve tokalastilar. Kapili, davet beklemeden
sandalyelerden birine oturdu.

"E, Gokalp nerde?" Elbetteki Enver Akad'a tedavi ettigi ada-
min Washington'u yok eden, Tiirkiye i¢in gok 6nemli gorevleri ba-
sarmug, arananlar listesinin basinda olan Gokhan oldugunu agikla-
mamuisti. Herkes i¢in Kurt'un damadi Gokalp'ti o.

"Ah, ¢ok sabirsizsiniz Esref Bey." Enver Akad giilimsiiyordu.
"Ama nerde oldugunu séyleyince gok sasiracaksiniz."

"Nerde yahu? Neye sasiracakmisim bakalim?"

"Dolapta."

"Dolapta m1?"

"Evet, dolapta."

"Ne dolab1?"

"Buzdolab1."
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"Buzdolabi m1? Dalga gegmeyin doktor efendi! Isimiz giicii-
miiz var."

Enver Akad koltugundan kalkt1 ve, "Gelin oyleyse," deyip ka-
piya yoneldi.

Kapili merak iginde takip ediyordu doktoru. Az once, delilikle
dahilik arasinda oldugu sdylenen o ¢ok ince ¢izgiyi gérmiis ol-
maktan korkuyordu. Agir metalden, ortasinda kamara penceresi
seklinde kiigiik, yuvarlak bir pencere olan bir kapmin 6niinde dur-
dular. Enver Akad iki elini yiiziiniin yanlarma siper ederek igeri
bakti ve kenara gekilip MIT gorevlisini ¢agirdi.

"Bakn."

Esref Kapili doktorun yaptig: gibi igeri bakti. Pencereden ba-
kildiginda kapinin on santimetreden daha kalin oldugu anlasiliyor-
du. Igerisi bir ¢esit hamama benziyordu. Fayans kapli oturma yerleri
vardi ve zeminde bazi bolgelerden buharlar yiikseliyordu. En
uzak kdsede de Gokhan, iistiinde sadece donuyla oturmus geriniyor,
titriyor, esniyordu. Esref Kapili pencereden ¢ekilip doktora doéndii.

"Adami1 banyoda gozetlemiyorsunuz ya?"

"igerde hig su gordiiniiz mii? Burasi bir sogutma kabini."

"Yani simdi motor sogutur gibi sogutuyor musunuz adami?"

"Simdilik baska ¢aremiz yok. Birazdan Gokalp dolabin, buz-
dolabinin arka kapisindan ¢ikip yatak odasina girecek ve biraz din-
lenecek. Ancak hazirlaninca onla konusursunuz. Bu yiizden gelin
odama gegelim."

Doktor, odasina yonelmisti bile. Arkasindan onu takip eden
Esref Kapili endiseyle seslendi. "Doktor, bana anlatacaksin su isi

adam gibi!"

Kizil Kurt

"Sizin anlayacagmiz sekilde, tabi ki... Odama onun i¢in gidi-
yoruz."

Koridorda ilerleyip yeniden Enver Akad'in ofisine girdiler ve
Akad bu defa kendi koltuguna degil, masanin oniindeki sandalyeler-
den birine oturdu. Esref Kapili, adamin bu aliskanligini ok seviyordu.

"Kusura bakmayin, bu katta ¢ay ya da baska icecek yok. Be-
nim de pek aram olmadigindan su sitict falan da getirmedim. Go-
kalp'in mutfagi var, ama simdi rahatsiz etmeyelim. Yani, tziilerek
bir sey ikram edemiyorum."

"Yahu, birak ne ikrami. $imdi, nedir bu mevzu? Ne oluyor
burda?"

"Peki. Bastan bagliyorum."

"En giizeli." Esref Kapili, doktorun kendisine sinirli sinirli
baktigin1 goriince bir dahaki sefere yorumunu kendisine saklamasi
gerektigine karar verdi.

"Gokalp'in disindan igine dogru ilerleyelim. Oncelikle deri-
si... Bize getirdiginizde deri tamamen yanmisti. isi kabul etmemin
asil nedeni de budur zaten. Hatirlarsaniz, o giin size deri tiretmedi-
gimizi sdylemistim. Oysa o sirada bu katta, hemen bes kapi ilerde
rastlayacaginiz laboratuvarda, kollajen havuzlarda deri iiretiyorduk.
Biliyorsunuz, bu kat gizli oldugu igin bunu size sdyleyemedim.

"Gokalp'i zor sartlarda ameliyat ettim, ki ben bir cerrah degi-
lim. Yanms derisini tamamen temizledikten sonra, ancak viicudunu
kaplama isini tamamlayabildik. Viicudu kaplandiktan sonra, iki giin
havuzda kaldi. Nasil anlatayim? Bu havuz, derimizi olusturan lifli
proteinlerin bulundugu bir ¢ozeltidir. iginde, daha sonra Gokhan'in
bedenine yerlestirdigimiz makinelere benzer bazi nanomakineler

bulunur."
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"Bir dakika. Anlamadigimi sanmayin. Konuyla ilgili aragtirma
yaptim. Yani sey yapmayin, gerilmeyin."

"Yok yok, gerilmiyorum zaten. Her neyse... bu makineler, Gk-
alp'in viicudunu daha 6nce kapladigimiz maddenin -ki o da tama-
men organiktir ve sizin derinizde de bulunur- iizerine Gokalp'in de-
risine esdeger canli deriyi islediler. En zoru surat kismiydi, ama on-
da da bir sorun ¢ikmadi.

"Biliyorsunuz, yontemlerimiz heniiz deneysel ve ben de bu isi
biiyiik endiseyle yaptim. Gokalp'in mahvolmus viicudunun kendi
kendini tamir etmesi gerekiyordu. Ancak bunu kendisinin yapmasi
imkansizdi. Bu yiizden, dedigim gibi bedene nanomakineler yerles-
tirmeye basladik. Bu kii¢iik makineler, burda yillardir gergeklestir-
digimiz ¢alismalar sonucu viicuda tamamen uyumlu hale getirilmis-
tir. Eger boyle olmasaydi, viicut makineyi bir siire sonra atardi -ki
bu uzun yillar boyunca en biiyiik handikabimiz olmustur.

"Gokalp'in viicudu kisa siirede kendini yeniledi. $imdi eski-
sinden bile daha saglikli bir Gokalp var karsimizda."

"Anliyorum ama," dedi Esref Kapili diisiinceler iginde. "Bu
sogutma neden? Ciplerden soz etmistiniz, onlar ne oldu?"

Enver Akad'mn yiizii kisa bir siire asilir gibi oldu ve hemen ar-
dindan eski halini ald1.

"Cipler ad1 verdiginiz kiire yongalar da nanomakinelerle ben-
zer bir islev goriir. lyilesme hizim artirir. Fakat yaptiklari bunla kal-
maz. Viicudu gii¢lendirirler. Hatta, biraz fazla giiglendirirler. Burda,
bir gesit uyarict etkisinden s6z ediyorum. Beden, simdilik imkansiz
goriinen bir giice ve hiza kavusur ki, bunu saglayanda yongalarin
uyarict etki yapmakla beraber disardan ve bedenden kaynak kullan-
madan enerji tiretmesidir. Gokalp'in iizerinde bu yongalar kullan-

Kizil Kurt

madik. Ciinkii yongalar heniiz deneysel bir agamada. Ustelik onla-
rin gorevini yerine getirmek igin nanomakineler kullaniyoruz. Ayri-
ca Gokalp'in de fazladan bir giice ihtiyac: yok bildigim kadariyla."

"Oras1 6yle de sogutma neden?"

"Hah, sogutma... Gokalp'in viicudundaki makineler, siirekli
bir galisma iginde. En ufak bir eksikligi bile derhal kapatmak i¢in
calistirtyorlar viicudu. Diisiiniin. Elinize topluigne batti. Makineler
derhal viicudun buray: tamir etmesi i¢in ¢alismasini sagliyorlar. Bir
insanin viicudu, i¢i ve dis1 beraber olmak tizere giinde kag kez tami-
re gerek duyar diisiinsenize! Tirnak etlerini yiyen bir adami disi-
niin. Nanomakineler, Gokalp'in viicudu harabe halindeyken gorev-
lerini kusursuz yaptilar. Fakat hala orda kalmalari gerekiyor ve orda
olunca viicudu durmamacasina ¢alistiriyorlar. Bu da bir 1simnmaya
neden oluyor. Gokalp'in viicut sicakligi kirklara vuruyor boyle bir
durumda. Bu yiizden ona 6nce bazi ilaglar verip sonra dolaba
koyuyoruz. Ardindan biiyiik yorgunlukla yataga gidiyor ve uyuyor."

"E, peki bu hep boyle mi olacak? Adam en ufak yorulmada
dolaba m1 girecek?"

"Hayir. Dolap, bu nekahet siirecinde bizim isimizi kolaylagtir-
mas1 igin kullandigimiz bir arag. Normal hayatina devam etmek
tizere burdan ayrildiginda, ilaglar1 onun i¢in yeterli olacaktir. Her-
hangi bir 1sinma durumunda ilaglarini igmesi yeterli. Ancak, Gokalp
bundan sonra ¢ok uyuyan bir adam olmak zorunda..."

"Nasil yani?"

"Metabolizmasinin yeni dengesi, giinde ortalama on saat uyu-
masini gerektiriyor."

"On saat mi? Cok kétii doktor!"
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"Aslia bakarsaniz kétii olacagini sanmiyorum. Zira Gokalp'in
uyanik kaldig1 bir saat igersinde yapabilecegi is sizin, benim ya da
baska bir normal insanin yapabileceginden ¢ok daha fazla... Burda
bilimsel anlamda isten s6z ediyorum."

"Doktor, farelere kiire ¢ip mi takmistiniz, nanomakine mi?"

Enver Akad garip, endiseli bir giilimsemeyle sordu.

"Neden sordunuz?"

"Fareler yanmist1 ya hani..."

Biraz duraksadiktan sonra, "fkisi de degil. Farelerdeki baska
bir teknolojiydi," diyebildi doktor. Ne var ki Esref Kapili, doktorun
daha 6nce bunlarn kiire cipler oldugunu sdyledigini hatirlar gibiydi.

Esref Kapili makinelerin neden boylesi bir 1sinmaya yol agti-
g1 konusunda tatmin olmus degildi. Onarim i¢in ¢aligmalarini ve bu
nedenle viicudun i1sinmasini anliyordu, ama yorulunca yahut fazla
hareket edince neden isiiyordu bu viicut? Ustelik Gokhan nasil
oluyor da normal bir insanin yapabileceginden daha fazla is yapabi-
lecekti? Konuyu simdilik kendi bilgisizligine bagladi, ama gerek ol-
dugunda hatirlamak {izere zihnine kazidi. Gokhan iyilesmisti ya,

gerisini sonra diistiniirdi.

ok ox

Gokhan yataginda dirtiilerek uyandirildiginda, karsisinda gor-
diigii yiiz onu gok sasirtti. Bir siiredir hep bu sekilde uyandiriliyor
ve Doktor Enver Akad'in getirdigi ilaglan i¢iyordu. Bu defa ilaglari
getiren yiiz tanidikti. Tki adam kahkahalar atarak birbirlerine sa-

rildilar.

Kizil Kurt

Gokhan ilaglarini igtikten sonra Esref Kapili yatagin yaninda-

ki sandalyeye oturdu ve konusmaya basladi.

"E, nasilsin?"

"Goriiyorsunuz iste efendim. Cok iyiyim. Ama biraz merakta-
yim."

"Haberler iyi degil Gokhan."

"O kadarin1 tahmin edebiliyorum, ama higbir sey bilmemek-
tense kotii de olsa bir seyler bilmeyi tercih ederim."

Esref Kapili derin bir nefes aldi. "Gokhan, basina gelen kaza-
nin ne oldugunu, buraya nasil geldigini bilmiyorsun degil mi?"

"Hayir, bilmiyorum. Kurt'un nerde oldugunu bilmiyorum. Se-
da ve Asli'nin nerde oldugunu bilmiyorum. Son hatirladigim sizin-
le telefonda konustugumuz. Ne konustugumuzu bile hatirlamiyo-
rum. Bana ne oldu?"

"Arabayla yola ¢iktiginizi hatirliyor musun?"

"Evet, yarim yamalak hatirliyorum."

"Ruslar saldirdilar. Yolda, sizin arabanizi roketle vurdular."
Esref Kapili, olaya katilanlarin 6ldiiriildiigiini, sefleri Andrei Ros-
tov'un yakalanip MiT'e ait bir sorgu evine gotiiriildiigiinii su asa-
mada saklamaya karar vermisti. Gokhan'n tam olarak kendine gel-
mesine ve burdan ayrilmasina biraz vakit vardi, oysa Andrei'yi du-
yarsa onu higbir duvar tutamazdi.

"Seda! Seda nasil? Nerde?"

Esref Kapili yiiregi daglanarak konusmaya basladi. Kendisi
gibi biri i¢in bile ¢ok zordu bunlari sdylemek.

"Seda 6ldii Gokhan. Ashi da..."

Gokhan olanlar1 hatirlamaya basliyordu. Nasil tuzaga disiiriil-

diiklerini ve son olarak Seda'nin nasil baktigini... Oglu da Slmiistii
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ha! Daha diinyaya gelemeden, annesinin rahminde yanarak, parga-
lanarak 6lmiisti ha minicik oglu! Diinyasmn karardigimi, basmin
dondiigiinii hissetti. Once bayilacagim sandi, ama kisa siirede kendi-
ne geldi. Aglamak istiyordu, bagirmak... Ama higbirini yapamazdi.
Karsisinda amiri oldugu i¢in degil, bdyle seyleri asla yapamayacagt
i¢in. Sanki insanlarmn iginde bu tip seyleri yaptiran bir organ vard:
da Gokhan'inki yillar 6nce sokiilip atilmistr.

"Kotii haberler daha bitmedi," diye devam etti Esref Kapili
kendini zorlayarak. Sesinde biiyiik bir kararlilik vardi.

"Sizi dinliyorum," dedi Goékhan duygudan yoksun, mekanik
bir tonda. Yataginda dogrulup oturmus, yorgani tizerinden atmisti.

"Kurt... Kurt da Ruslarin elinde..."

Gokhan simdi ¢ok daha iyi hatirliyordu neler oldugunu...

24 Mayis 2008
Alanya

Gokhan, Seda'y1r 6piip evden ¢iktiginda saat heniiz 6glen on
ikiye geliyordu. Bugiin Sedir Kafe'nin sahibi Baki Bey ile go oyna-
mak i¢in sozlesmislerdi. Kafe eve yiiriiyerek on dakika mesafedeydi
ve 1lik mayis havasinda bu yiiriiyiis G6khan'in gok hosuna gidecekti.
Yanimdan birgok tamdik yiiz gegerken o, boylesine huzur dolu bir
hayatin ne kadar da giizel oldugunu tekrar tekrar hissetti.

Yolda birkag kisiyle selamlasip birkagiyla sundan bundan ko-
nustuktan sonra, kafeye ancak yirmi dakikada ulasabilmisti.

Sedir Kafe yine doluydu. Burasi, otantik bir hava verilmeye ¢a-
listlmis, Anadolu desenli figiirlerle donatilmig orta biiyiikliikte bir is-
letmeydi. Dekor olarak kagni tekerleginden tut yabaya kadar pek ¢ok

Kizil Kurt

eski arag gere¢ kullanilmisti. Alanya'nin orta gelirli giftleri igin giin-
diizleri vakit gegirecek en gozde mekanlardan biriydi. igeride giiriil-
tili pop miizik ¢almazdi. Arkadan ya hafif hafif caz veya country
miizigi duyulur ya da orta seste klasik miizik ¢alardi. Tirki dinle-
mek umuduyla buraya girenler sasirir kalird.

Gokhan kasanin yanindaki masada birkag arkadasiyla birlikte
oturmus laflayan Baki Bey'in yanina yoneldi.

"Oo, Gokalp, hos geldin."

"Hos bulduk agabey, nasilsin?"

"yi iyi, geg otur."

Buraya ilk seferinde Kurt ile gelmis, daha sonra bir Fransiz tu-
ristle anlasmasina yardimer olunca Baki Bey'le dostluga giden bir
muhabbet kurabilmisti.

Gokhan dort kisilik masadaki tek bos sandalyeye oturdu. Baki
Bey sirayla yanindakileri tanitti ona.

Gokhan masadakilerle tanisip el sikistiktan sonra elini ¢enesi-
ne dayayarak masadaki sohbeti dinlemeye koyuldu. Bu sohbetin il-
gisini ¢ekecegi yoktu. Israrla her konuyu savasa getiriyorlar, sonra
da olur olmaz fikirler ileri siiriiyorlardi. Birisi Amerika'ya atom
bombasi atan Tiirk ajani hakkinda duydugu dedikodulari anlatacak
kadar ileri gittiginde Gokhan, Baki Bey'i masa altindan diirtti.

"Ee agabey, ne zaman oynuyoruz?"

"Ha, sen onun i¢in geldin dogru ya. Sen geg, ben birazdan ge-
leyim. O arada diigiiniir taktik yaparsin. Hatta ilk hamleni yapiver."

Gokhan bu alaylara alisikti. Aynini kendisi de yapiyordu kar-
sisindakine.

"Baki Agabey, arkadaslarinin yaninda utandirmak istemem se-

ni, ama bugiine kadar hig siyah olmadim ben oyunlarimizda."
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Go oyununda, zayif olan taraf siyah rengi alir ve oyuna basla-
yan hamleyi yapard:. Ikisinin bugiine kadar ki tiim oyunlarinda Ba-
ki Bey siyah olmustu.

Kahkahay1 basip yanitladi Baki Bey. "Onlar da anlar ya sen
boyle deyince..."

Gokhan giiliimseyerek tezgaha yoneldi ve go setini aldi. Ca-
mun oniindeki masalardan biri bostu. Oraya oturup tahtay: ¢ikardi
ve beklemeye koyuldu. Eski hayatina ait anilar disiisiiyordu kafasi-
na. Yoksa sikilmaya mi baslamisti bu hayattan? Yoksa yine eskisi
gibi higbir duygusal bag tasimadan, dldiirerek yasamak mu istiyor-
du. Ta basindan memnun muydu tiim bunlari yaparken? $imdi ne-
den boyle seyler hissediyordu ki?

Kurt'u diisiinmeye basladi. Kendisinin en yakini olan bu adam
arttk kaympederiydi. O yasta, bir operasyonu yiiriitmek tizere Orta
Asya'daydi. Gokhan gorevin ne oldugunu bilmiyor ve kendisinden
gizlenmesinden de tuhaf bir hognutluk duyuyordu. O duygusuz ada-
mun kendisini korumaya ¢aligtigini, bunun da sevgisinin kanit1 ol-
dugunu bilmek mutlu ediyordu onu. Ama Kurt'tan haber almayali
hayli uzun siire olmustu. Bir aksilik olma olasilig1 ¢ok diisiiktii Kurt
gibi biri s6z konusu oldugunda, ama yine de endiseleniyordu.

Dirseklerini masaya dayayip ellerini ¢enesinin altina yerlestir-
di. Bos durdugu her vakit bu hareketi yapard1 ve yillar 6nce bu yiiz-
den basina geleni hatirlayinca hemen dogrulup dik oturdu masada.

Kampta, egitimdeydiler. Nil Timsahi kriptoloji dersi veriyordu.

Nil Timsahi tuhaf bir kadindi. Oncelikle adi ¢ok komik gel-
misti 6grencilerin hepsine. Digerlerinin arasinda sagma bir isim gi-
bi goriiniiyordu. Kadin ilk derse girdiginde kendini tanittiktan son-

ra sormustu.

Kizil Kurt

"Isim sehir oynayaniniz var mi?"

Smiftaki herkes parmak kaldirmisti. Elbette oynamuslardi.

"O halde ismimin nerden geldigini biliyorsunuzdur."

Gokhan'a komik gelmisti bu. Kadin belki de komik olsun di-
ye se¢misti bu ismi zaten.

O giin, sekiz 6grenci kolgakli sandalyelere oturmus tahtada
anlatilanlart dinliyordu. Diger egitimlere gore ¢ok daha insafli ve
rahat gegen bir dersti bu. En azindan bir 6liim ¢ukurunda ya da el-
lerinde silahlarla birilerinin karsisinda degil, siradan bir simftaydi-
lar. Gokhan dersi dinliyordu, ama duyduklari i¢in beyninin kiigliciik
bir kismini ayirmasi yetiyordu. Yine sikilmis ve dirseklerini masa-
ya dayayip ¢enesini avuglarina yaslamisti.

Nil Timsahi sinifta ileri geri yiiriiyerek sakli yazi makinelerini
anlatiyordu. Gokhan bir darbeyle dirseginin aniden kaydigini his-
setti ve daha ne oldugunu anlamadan ¢enesini kolgaga carpti. Ne ol-
dugunu anlamak lizere arkasini dondiigiinde suratinda miithis bir to-
kat patlamisti. Yanagim tekrar egitmenine gevirince bu kez kadinin
avug i¢i burnunun iistiine inmisti. Diger dgrencilerin hepsi sasirmis,
korkulu gozlerle olay1 izliyorlardi. Gokhan bir kez daha sandalye-
sinde doniince kadinin sandalyenin bacagina hamle yaptigini gor-
miis ve hemen sandalyeden kalkmisti. O kalkar kalkmaz sandalye
havaya firlamis ve Nil Timsahi havadaki sandalyeyi Gékhan'in iize-
rine dogru tekmelemisti. Gokhan kendisine dogru gelen sandalyeyi
havada yakalamist1, fakat hemen olacaklar1 fark ederek bunu yapti-
gina pisman olmustu. Ciinkii kadinin sandalyeye alttan tekme atma-
styla sandalyenin arkaliginin Gékhan'in ¢enesine inmesi bir olmus-
tu. Bunun iizerine daha fazla dayanamayip sandalyeyi karsisindaki
kadma firlatmisti. Nil Timsahi sandalyeyi yakaladig: gibi yere bi-
rakmig ve, "Oturabilirsin Gokhan," demisti.
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Gokhan nefes nefese kalmisti. Pes pese yedigi darbeler o ka-
dar sertti ki... Kalbi deli gibi ¢arpiyor, hata yapmaktan olesiye kor-
kuyordu. Bir yandan burnu kaniyor, bir yandan da ¢enesi ¢ok kotii
sizliyordu. Yine de Nil Timsahi'ni dinleyip oturmustu sandalyeye.

Nil Timsahi tahtanin 6niine gegip konusmaya baglamusti.

"Neden bunu yaptigimi merak ediyorsunuz dyle degil mi? Tabi
ediyorsunuz. Bunu yapmamin bir nedeni yok. Kriptolojide en temel
araglardan biridir 'nedensizlik'. ilerde, higbir sekilde bir nedene
dayanmayan, tamamiyla anlamsiz metinler gegecek elinize. Bu
metinlerin sirr1, 'deli sagmasi' denen seyle kendilerini kusursuz bi-
¢imde kamufle etmis olmalaridir. Nedensizlikleri uygun bigimde
yerlestirirseniz, karsidakinin sizi istediginiz sekilde anlamasini sag-
layabilirsiniz.

"Aranizdan bazi aklievveller az once yaptigimin nedeninin
konuyu baglamaya ¢alismam ya da bir 6rnek vermek istemem oldu-
gunu diisiinebilir. Ama dikkatli bakarsaniz, az 6nce gordiiklerinizi
daha iyi siizerseniz goreceksiniz ki, yaptigim gergekten tamamen
nedensizdi.

"Sadece Gokhan'a zarar vermekten ne zaman vazgegecegim
belliydi. O akillaninca... Anlamiyorum, size bunlar1 6gretmiyorlar
mu? Biri size saldirtyor ve siz armut gibi bekliyorsunuz."

Gokhan dersin sonuna kadar 6ylece oturmus ve nedensiz yere
yedigi dayagin tek nedeninin elini ¢enesine dayamis olmasi oldugu-
na karar vermisti. Birkag giin sonra bunun da bir neden olmadigini
anlayacak ve Nil Timsahi'na hak verecekti. Hayatinda yedigi en sert
dayaklardan birini nedensiz yere yemisti.

Gokhan duydugu ani bagirtiyla seneler dncesinden su ana

donmeyi basardi. Hemen sesin geldigi yone bakti. Arkasina iki ar-

Kizil Kurt

kadagini almig bir adam kasanin gerisindeki Baki Bey'e Rusc¢a ba-
girtyordu. Gokhan duyduklarin anlamaya galistr.

Tiikuriikler sagan adamin konusmasi ¢evreden gelen giiriiltii-
lere boguluyor, ileri derecede Rusga bilen Gokhan bile sdylenenle-
rin ¢ok azini adayabiliyordu. Ancak, bu anladig: kisim yeterliydi.
Adamlarin Baki Bey'i tehdit ettigi agikti. Kisa siire ne yapacagini
bilemeden oturdu. O artik Gokalp'ti. Go oynayan, karisini ve livey
kizini gezmeye gotiiren, aksam evinde pijamasiyla televizyon izle-
yen Gokalp... Simdi durduk yere Gokhan't ¢agirmanin ne alemi var-
di ki?

Daha fazla oturamadi ve masadan hizla kalkip kasaya, kalaba-
liklasan bolgeye yiiriidii. O yiiriirken birden kalabalik bolgede ¢13-
liklar kopmus ve herkes kapiya dogru uzaklasmaya baglamugti. In-
sanlar dagildig1 i¢in Gokhan bunun nedenini gorebiliyordu artik.
Lider oldugu belli olan iriyar1 kel Rus elinde satir sayilabilecek bir
bigak tutuyordu. Bunu gordiikten sonra isi yavastan almanin zama-
n1 olmadigina karar verip kasaya dogru kosmaya basladi.

O karmaganin arasinda Ruslar onun geldigini fark etmemisler-
di. En yakin olani bir hamlede arkasindan yakaladi ve kaval kemi-
gini tek bir topuk darbesiyle kirdi. Sag bacagi i¢ burkan bir sekilde
kivrilan adam acilar iginde yere diiserken diger ikisi Gokhan'a don-
miistii. Bigakl1 olan geride bekledi, hamle yapmadi. Digeri ise Gok-
han'a dogru bir yumruk savurdu.

Gokhan geri ¢ekilip yumruktan kolayca kurtuldu ve havadaki
kolu yakaladi. Lider olan bunu gériir gormez ona dogru bir hamle
yapti, ama arada gegen siire Gokhan'in kolu ii¢ yerden kirmasina yet-
misti. Rus, bigagin oniinde arkadagini goriince ne yapacagini sasir-

mustt simdi. Arkadaginin omzu tizerinden Gokhan'a dogru bigagini
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savurdu, ama Gokhan kolunu ve govdesini tuttugu diger Rusu bu
hamlenin oniine getirdi. Bir siire, arabanin gevresinde birbirini kova-
layan ¢ocuklar gibi boyle tepindikten sonra Gokhan 6niindekini bi-
rakti ve karsidaki daha ne oldugunu anlamadan yumrugunu adamin
burnunun istiine indirdi. Adam bu darbeyle iki adim geriledi ve
Gokhan bir tekmede bigag: kafenin uzak bir kosesine yuvarladi.

Kolu kinlan adam pes etmemis, arkadan Gokhan'a yaklasi-
yordu. Gékhan ise digerinin isini bitirmeye karar vermis, ona dog-
ru yiriiyordu. Karsidakinin yumrugundan egilerek kurtuldu ve ha-
yalarina bir tekme indirdi. Ne var ki aym anda kendi hayalarinda da
biiyiik bir ac1 hissetmisti. Arkadaki Rus da onu tekmelemisti. Kasi-
larak biraz 6ne egildi ve arkasindaki adam ikinci hamleyi yapama-
dan, eline ge¢irdigi sandalyeyi geriye dogru savurdu. Sandalye dog-
rudan adamin goévdesine garpti. Diz ¢okmiis hayalarini tutan adami
geride birakip sandalye darbesiyle yere devrilenin istiine gitti ve
yerdeki adami deli gibi yumruklamaya basladi. Sonra kink kolunu
tutup yere dayad: ve adami bu kolun iistiine yatirdi. $imdi kendi
govdesinin baskisiyla acilar i¢inde kivraniyordu adam, ama Gokhan
onu bu kadarla birakacak degildi. Adamn diger kolunuda kaldirdig:
gibi ti¢ diz darbesiyle iki yerden kirdi.

Artik arkadakiyle ilgilenme vakti geldigini

tip dondii-
giinde iriyar1 Rusun yerden kaptig1 bigakla kendisine dogru kostu-
gunu gordii. Orali olmadi ve hi¢ beklemezken suratina tekmeyi in-
dirdi. Adam daha bigag: savuracak kadar yaklasmamist: bile. Baca-
81 kinlan ilk Rus kapiya dogru siiriiniiyordu bu sirada. Gékhan, ona
dogru kosup sirtina tekmeyi indirdikten sonra hala yerden kalkma-
ya calisan lidere yoneldi. Adami bogazindan yakalayip kafasini de-
falarca yere vurdu.

Kizil Kurt

Iste simdi miithis bir zevk duygusu yayiliyordu viicuduna. Be-
denindeki her hiicre adamu 6ldiirmesini séyliiyordu. Bunu tek bir
hamlede yapabilirdi. Adamin basini gevirip gozlerine bakti. Kan
igindeki surat ifadesizdi, ama gozler yalvarir gibi bakiyordu. Higbir
acima hissetmedi. Elini adamin boynuna dogru gotiirdii. Tek bir
hamle, diye tekrarliyordu kendine. Tek bir hamle. O sirada, birkag
dakika 6nce oturmakta oldugu camin oniindeki masa garpt1 goziine.
Go tahtasi 6ylece duruyordu. Hemen adami birakip kasaya yoneldi.
Evli ve siradan bir yasam siiren Gokalp katil degildi, olamazdi.

Baki Bey kasanin arkasinda saklandig: yerden tirkekge kalkip
kafasini uzattiginda Gokhan'la goz goze geldi. Sok i¢indeydi, ama
biyiik bir rahatlama hissetti. Hemen kasanin arkasindan ¢ikip Gok-
han'a kostu ve, "Aslanim ne yaptin sen? {yi misin?" diye sorular1 si-
ralamaya bagladi.

"Ben iyiyim agabey, bir seyim yok. Yalniz nedir bunlar? Ne is-
tiyorlar senden?"

"Rus mafyasi. Cevredeki bazi otelleri ele gegirdiler. Bunlar da
giilya animasyon, bir siiredir gezip para istemeye basladilar esnaf-
tan. Savastan 6nce de vardilar ama Rusya devlet baskam, Tiirkiye'ye
destek verdiginden beri daha pervasiz oldular. Para vermeyince de
tehdit ettiler. Belki digerlerine ibret olsun diye bana bir sey yapacak-
lardi. Neyse ki sen vardin. Ben polisi arayim aslanim."

"Ara agabey ara da ben eve gideyim simdi. Ustiim bagim ber-
bat oldu."

"Iyi ama ifadeni isterlerse?..."

"Sen benim ismimi ver, bir ara karakola ugrarim." Komiser,

Kurt'un damadi oldugunu biliyordu, birkag kere sohbet etmislerdi.
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"Gokalp," dedi Baki Bey ahizeyi kulagina gétiiriirken. "Paray-
la doviistiirelim mi lan seni?"

Gokalp bir kahkaha atip, "Git agabey ya dalga gegme, hayala-
rim1 tekmeledi adam," dedi. "Haydi ben ¢ikiyorum, sana da kolay
gelsin."

"Eh, kesin ¢ok kolay gelir," dedi Baki Bey, Gokhan ¢ikarken.
Gozleri geng arkadasinin uzaklasan sirtina takilmig, tuhaf bir sas-

kinlikla parliyordu.

Gokhan'a kapiy1 Ash agti ve adam kiigiik kiz1 kucaklayip ha-
vaya kaldird1.

"Nasilmis bakalim benim ufakhigim?"

"fyi," dedi Ash sadece. Hala Gokhan'dan utaniyordu az da ol*
sa, ama ¢ok seviyordu bu yeni babasini.

Seda mutfaktan seslendi. "Gokalp, seni Esref Kapili arad1.”

"Hadi ya, ne diyor?"

"Bilmiyorum, sdylemedi."

Gokhan bu sirada kucaginda Asli'yla mutfaga girmis, yemek
hazirlayan Seda'nin arkasindaki sandalyeye oturmustu.

"E arayayim bari," dedi, Asl'y1 sandalyelerden birine oturturken.

"Evet iyi olur, o da gelir gelmez" arasin beni dedi zaten," diye
seslendi Seda. Biiyiik ihtimalle babastyla ilgili oldugunu diisiindii-
giinden sabirsizdi.

Gokhan hemen sandalyeden kalkti ve telefona yiiriidii. Cep te-

lefonunu unutacak kadar az mi kullaniyordu artik? Ya ¢ok onemli

Kizil Kurt

bir sey olduysa diye diisiiniiyordu simdi. Esref Kapili hemen arama-
sin1 istedigine gore zaten ¢ok dnemli bir sey olmus demekti.

Dabha ilk ¢alista kargidaki telefon agilmisti.

"Efendim?"

"Efendim, ben Gokalp."

"Ha, Gokhan nerdesin yahu? Sabahtan beri sana ulasmaya ga-
listyorum."

"Oziir dilerim, telefonumu yanima almay1 unutmusum. Nigin
artyordunuz beni?"

"Isler iyi gitmiyor Gokhan. Biiyiik sorunlar var."

"Hangi isler?"

"Kurt... Biliyorsun. Orta Asya'da bir siiredir."

"Evet, biliyorum. Bir sey mi oldu, gelisme mi var?" Seda'nin
kulak kabarttigindan emin oldugu i¢in Kurt'un ismini anmiyordu.

"Orasini bilmiyoruz. Sorun da bu zaten."

"Efendim bence telasa kapilmaya gerek yok. Operasyonu gizli
yiiriitmek istiyordu zaten. Bana da higbir sey sdylemiyordu. Ben
de goriismeydi bayagi oluyor."

"Isler senin bildigin gibi degil Gokhan. Biz siirekli iletisim ha-
lindeydik Kurt'la. Sana bilerek bir sey soylemiyordu. Islerin digin-
da kalmani arzu ediyordu, zaten ¢ok seyi feda ettin iilken igin..."

"Biliyorum ama..."

"S$imdi, Kurt kayip... Ruslarin elinde."

"Lanet olsun! Planiniz nedir?"

"Her seyden once ordan hemen ayrilmaniz gerekiyor. Siz de
tehlikede olabilirsiniz. Kizlar1 da al ve acil olarak istanbul'a gelin.

Burda sizin i¢in giivenli bir yer ayarlayacagim."
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"Peki efendim," dedi Gokhan ve karsidaki telefonun kapandi-
gin1 duydu. Kafasi allak bullak olmustu. Diisiinceler arasinda mut-
faga seslendi.

"Seda, hemen buraya gelir misin?"

"Ne oldu canim?"

"Gelir misin Seda?"

"Tamam, elimi yikayip geliyorum."

Seda kucaginda Asli'yla salona girdiginde Gokhan telefonun
yanindaki bloknotu almis rasgele karaliyordu.

"Ne oldu canim?"

"Hemen hazirlan Seda. Istanbul'a gidiyoruz."

"Ne oldu Gokalp? Babama bir sey olmadi ya?"

"Hayir, babana bir sey olmadi. Ama gitmemiz gerekiyor. Bana
da bir sey soylemediler. Ama Esref Kapili ¢ok endiseliydi. Hemen
gelin dedi. Bir saat i¢inde yola ¢ikacagiz. Ona gore hazirhgini yap.
Ben de arabayi hazirlayacagim."

Seda, babasinn nasil bir is yaptigim biliyordu. O yiizden bu
endiseleri hafife alacak bir kadin degildi. Belki de Gokhan'm en bii-
yiik sans1ydi bu.

Gokhan, gri Fiat'in deposunu doldurup lastiklerine baktirdi.
Eve dondiigiinde Seda goktan hazirlanmis, Asli'yr giydirmis bekli-
yordu. Kapinin yanina y1gmisti ¢antalari.

Gokhan gantalar bagaja tasidi ve derhal yola ¢iktilar.

Afyon g¢evre yolu...

Saatlerdir direksiyon sallayan Gokhan kendini yorgun hissedi-
yordu. Uzun siiredir sakin bir deniz gibi durgun olan hayati onu

Kizil Kurt

hamlagtirmist: belki de. Ama su an en son istedigi sey bu sakin deni-
zin ani bir firtinayla ¢alkalanmaya baslamasiydi. Birkag kiigiik dal-
gay! atlatabilir, hatta bundan keyif bile alabilirdi, ama eskisi kadar
biiyiik dalgalar iizerinde sorf yapmak onun igin artik eglenceli degil,
sadece tehlikeliydi.

Dikiz aynasindan arkaya bakti. Seda gozleri yan aralik karsilik
verdi hemen. Ash ayakkabilarini ¢ikarmis, annesinin kucagina
bagin1 koymus, koltukta uyuyordu. Seda, kiigiik kizin dalgali sagla-
rim1 oksarken esine giiliimsedi. Gokhan da karsilik verdi buna. Fa-
kat asil gormek istedigini bu arada gérmiistii.

Siyah Lada Octavia yine arkalarindaydi. Gokhan on bes dakika
once fark ettiginden beri arkalarindan ayrilmamist: bu araba. Artik
takip edildiklerinden emindi Gokhan. Yine de esine bir sey belli
etmemeye kararliydi. Bu isi tereyagindan kil ¢eker gibi halledebi-
lirdi.

Hizini degistirmeden, kontrollii bir sekilde yola devam etti. Ta-
kip edeceklerse etsinler, diye diistiniiyordu. Takibin Gtesine gegecek-

lerini sanmiyordu ve ilk firsatta arkadakini atlatmaya karar vermisti.

Eskisehir'e yaklasirken Gokhan'in plani sekillenmisti kafasin-
da. Aynadan arkaya bakip, "Seda, Eskisehir'e girelim," dedi. "Hem
biraz sehirde dolasiriz, hem de dinleniriz."

"Sen bilirsin canim, ama Esref Agabey kizmasimn."

"Yok yok. Kizacak bir sey yok."

"Iyi madem."

Gokhan takibin farkinda oldugunu belli edecek higbir -sey yap-
mamaya gahsiyordu. Takiptekiler ya onun bilerek boyle yaptigmi dii-
stiniiyor ya da gergekten farkinda olmadigimna inantyorlards. iki sekilde
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de Gokhan'in yapabilecegi pek bir sey yoktu. iki taraf da uzun siiredir
tahtaya bakiyor ve birinin hamle yapmasim bekliyordu. Gokhan ilk
hamleyi onlara birakmamaya karar vermisti. Belki go'da Baki Bey'e
bu sansi verirdi, ama s6z konusu olan sey, arkada oturan iki melek ve
dogmamus seytanin hayat1 ise zayif taraf olmay1 kabul ederdi.

Takip edenler, muhtemelen Rus mafyasiysa ve Esref Kapi-
Ii'nin aramasindan haberdarlarsa, Eskisehir'e girmek biiyiik bir hata
olabilirdi. Gokhan boylece takibin farkinda oldugunu anlamalarina
izin vermis olacakti. Ancak, er ge¢ bir riks almasi da gerekecekti.
Bugiine kadar kazanmasini saglayan beynine giivenmekten baska
¢aresi yoktu simdi.

Gri otomobil gevre yolundan ayrildi ve hizimi azaltip sehir
merkezine y6neldi. Hemen ardindan arkadaki Lada da aymi seyi
yapmisti. Cevre yolundayken yiiz elli metre civarinda olan mesafe-
yi simdi daha kisa tutmaya ¢alisacakti Lada'dakiler.

Kalabak Suyu Dolum Tesisleri'nin yanindan gegerken Seda
sordu.

"Gokalp, su tepedeki bina ne?"

Gokhan arabanin i¢inde egilip Seda'nin gosterdigi yere dogru
bakti. Kiigiik bir ugurum molozlarla doldurulmustu. Ugurumun te-
pesindeki diizlikte, Gokhan'a minicik goriinen iki insan oturuyor-
du. Birbirlerine sokulmuslardi ve riizgarda birinin saglar1 dalgalani-
yordu. ikilinin arkasinda yesil bir bina yiikseliyordu. Onun hemen
yaninda da mavi bir bina vardi. Binanin yarisi savasta bombalan-
mustr. Savasin etkilerini hala bir yerlerde gormek miimkiindi. Gok-
han tekrar yola dondii.

"Bir okul sanirim," dedi. "Ama iiniversite degil. Meslek lisesi
falan olmal."

Kizil Kurt

Seda lise yillarim hatirladi. Ankara Fen Lisesi'nde yatili oku-
mus ve hayatinin en giizel amlarimi dagin tepesindeki o kiigiik or-
manlik alanda yagsamusti. $imdi ugurumun kenarinda oturan ¢ifte ba-
kinca emin oldu. Bu bina fen lisesiydi. Ugurumun kenarindaki o iki
geng de hayatlarinin en giizel amlarini yasamakla mesguldii su an.
Onlerinden, bu yoldan kim bilir kag araba gegmisti... Higbirini énem-
sememislerdi siiphesiz. Arabalarin igindekilerin kimler oldugunu,
nereye gittiklerini, ne yaptiklarini, énemli kisiler olup olmadiklarint
bilmiyorlardi... Seda bir an iirperdi. Cok tuhaf olmustu bu diisiince-
lerle. Garip bir hiiziin ¢okmiistii iizerine. I¢indeki diger cami diistindii
nedensizce. Gokalp'in, simdiye kadar tamdigi en 6zel adamin
meyvesini tasiyordu iginde ve bu meyveye iyi bakamayacagina dair
bir korku sartyordu her yanini.

Kisa siire sonra Osmangazi Universitesi'nin oniinden gegmis,
Atatiirk Bulvari'na varmislardi. Ne Gokhan, ne de Seda biliyordu bu
sehri. ikisi de daha 6nce birkag defa buraya gelmisler, ama ¢ok kisa
stire kalmuslardi. Simdi dylece turluyorlard: sehirde. Bazi yerlerde
yikilmis binalar duruyordu. Goékhan dikiz aynasindan arkadaki La-
da'y1r gorebiliyordu héla. Arada trafigin olmas: igini rahatlatiyordu.
Rus mafyasi da olsa, sehrin ortasinda onlara zarar vermeyi riskli bu-
lurlards, hele Istanbul'a gittiklerini biliyorlarsa saldirmak igin ¢ok daha
uygun yerler vardi. Gergi amaglarinin zarar vermek oldugunu
sanmiyordu Goékhan. Biiyiik bir ihtimalle sadece takip olmaliyd: bu.
Atatiirk Bulvari'ndan ¢ikip stadyumun yanindan sehrin gébegine
varmislardi simdi.

"Bir yemek yiyelim ha?" diye sordu Gokhan. "Olur canim," diye
yanitladi Seda. Bitkindi ve hala i¢indeki anlamsiz karamsarlikla

bogusuyordu.
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Gokhan daha 6nce burada, Omiir Lokantas, diye bir yerde ye-
mek yemisti. Simdi araba tesadiifen buranin yanindan gegince aklina
gelmisti yemek yeme fikri. Yoksa aghk hissettigi falan yoktu. Biraz
dolastiktan sonra lokantanin yakinlarinda bir otopark buldular.

Otopark ara sokaklardan birindeydi ve bu Gékhan" endiselen-
diriyordu. Diger arabadakiler en fazla bes kisi olabilirdi. Silahli ol-
salar da onlarla bir sekilde basa ¢ikabilecegine inaniyordu, ama Se-
da ve Asli'y1 tehlikeye atmak hig isine gelmiyordu.

Otoparktan yiiriiyerek ¢iktiklarinda Lada'nin kapinimn oninde
bekledigini gordii fakat gérdiigiini belli edecek en ufak bir tepki
vermedi. Yeni uyandirdigi Asli'yr yiiriimeye ikna ettikten sonra gii-
liigerek restorana dogru yiridiiler.

"Buraya daha once gelmistim, giizel bir yerdi, simdi nasildir
bilmiyorum ya," dedi Gokhan {i¢ii birlikte kapidan girerken.

"Giizel bir yere benziyor," dedi Seda.

Restoran ii¢ katli, oldukga biiyiik bir yerdi. Garsonlar Gokhan,
Seda ve Asl'y1 {igiincii kattaki aile salonuna yonlendirdiler. Asli
oradaki kiigiik gocuk parkini goriir gérmez uykusu dagilmis ve oy-
namaya baslamisti. Seda ve Gokhan ise masaya oturup siparislerini
verdiler.

Gokhan her an tetikteydi, ama yakinlarda adamlardan kimse
goriinmiiyordu. Otoparktan ¢ikarken arabanin i¢ini gormeye ¢alis-
mus, sadece iki kisi gorebilmisti. Fenotipleri Rus olduklarindan emin
olmasini saglamistt Gokhan'in.

Yemeklerini bitirdikten sonra Asli'y1 zar zor ikna edip resto-
randan ayrildilar. Hepsi yemekten memnun kalmisti. Gokhan mem-
nuniyetini belli edecek sekilde giilimsemeye ¢alisiyorsa da iginde-

ki endise bunu istedigi gibi yapmasina engel oluyordu.

Kizil Kurt

Otoparka ulastiklarinda, Lada daha 6nce durdugu yerde degil-
di. Gokhan hemen gevreye bakindi ama arabay: géremedi. Ne plan-
liyorlardi acaba? Neredeydiler simdi? Simdi onlar1 kaybetmis ol-
mak sinirlendiriyordu Gékhan'r.

Otomobillerine binip otoparktan giktilar ve yine sehir merke-
zine yéneldiler. Istasyon bolgesine ilerlerken ii¢ araba arkada yine
fark etti Gokhan, Lada'y1. iste simdi istedigi olmustu. ileride bir tra-
fik lambasi vardi.

Seda'ya dondii.

"Seda, Asli'ya sahip ¢ik ve higbir sey sorma."

Seda daha yanit veremeden araba yolda zikzaklar ¢izmeye
baslad1. Sikisik trafikte kornalar birbiri ardina galiyordu olsa da Gok-
han amacma ulagmisti. Cok ge¢meden Lada ile aralarina en az on
arag girmisti. Isiklarin 6niine vardiklarinda trafik lambasi yesil ya-
niyor ve Asli, annesine sarilmis ne oldugunu sorup duruyordu. Seda,
kiigiik kiz1 yatistirmaya ¢alisirken kizgm kizgin Gokhan'a bakmay1
ihmal etmiyordu. Gokhan'in ise derdi bambaskaydi.

Trafik lambasindaki saniye sayaci son ii¢ saniyeyi gostermek-
teydi. Birazdan kirmizi 1s1k yanacakti. Gokhan arkadan gelen kor-
nalari umursamadan arabayi 45 derecelik agiyla trafik lambasinin
oniinde durdurdu. Biraz sonra kirmizi 151k yandiginda artik kimse
isyan etmiyordu.

Gokhan aynadan arkaya bakti. Lada sikisik trafikte ¢aresizce
bekliyordu ve hayli uzaktaydi. Gaza basarak hizla devam etti. Onun
kirmizi 1s1kta gegtigini goren duyarl Eskisehirli siiriiciilerden bazi-
lar1 hemen kornalarina asilmislardi, ama Gékhan'in bunu umursaya-
cak hali yoktu. Biraz ilerideki donemeci dondiikten sonra Lada'da-

kiler onlar1 goremez olacaklardi. Ondan sonrasi kolaydi.
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Direksiyonu kirdi ve gri otomobil yolda devam etti. Yiiz met-
re ilerideki sokak ayrimini goriince igine soguk sular serpildi. Ayri-
mun oniine geldiklerinde buranin ters yon oldugunu gérdii ve sevin-
ci daha da artt1.

Sokak bostu. Hemen dald: ve sokaktan ¢ikana kadar karsidan
higbir araba gelmemesi i¢in dua ederek gaza basti. Ne var ki soka-
g ¢ikisinda, tizerinde Aytekin Yumurta yazan bir minibiis yola gir-
meye ¢alistyordu. Gokhan lanetler ederek cami agt1 ve bagirdi.

"Beyefendi yabanciyiz da ters yone girmisiz. Biz bir ¢ikalim
ondan sonra girin olur mu?"

Sesini olabildigince mazlumlagtirmisti.

Minibiisiin arkasindan siiriiciiye igaret veren adam bir siire dii-
siiniir gibi oldu ve basii kizgin kizgin iki yana sallayarak minibii-
se ileri ¢itkmasini isaret etti.

Miithis bir rahatlamayla sokaktan ayrilan Gokhan, adama cam-
dan, "Cok tesekkiir ederim," diye bagird: ve ana caddede ilerleme-
ye basladilar. Ruslar ancak yesil 151k yandiginda hareket edebilecek-
lerdi. Ondan sonraysa Gokhan'in ne yone gittigini bulmalar1 gok
zordu. Adam zaten simdiden sehir gikisina yonelmisti. Ana caddede
trafik rahatlikla akiyordu. Son yillarda yapilan tramvay olmaliyd:
bunu saglayan.

Sehir disina ¢iktiklarinda Gokhan atlatma isini tamamladigin-
dan emindi. Ancak ondan sonra Seda'ya donebildi.

"Simdi ne istersen sorabilirsin canim."

"Gokalp ne sorayim ben? Neden trafik kurallarinin hepsini ih-
lal ettigini mi sorayim, neden birden bdyle bir seye ihtiya¢ duydu-
gunu mu sorayim? Off, kafami ¢ok karistirtyorsun. Gérmiiyor mu-
sun kiz kornalardan nasil korktu!"

Kizil Kurt

Gokhan dikiz aynasindan déniip Asli'ya bakti. ilk basta biraz
bagirmis ve aglamusti, ama simdi hi¢ de korkmusa benzemiyordu.
Uysal uysal oturmus camdan disariy1 izliyordu.

"Korkmaz benim kizim," dedi Gékhan. "Degil mi bir tanem?"

"Korkmam," dedi Asli, annesine bakarak.

"Yalanci seni," diye giildii Seda.

"Takip ediliyorduk canim," dedi Gokhan. "Atlatmak igin bun-
lar1 yapmak zorunda kaldim."

"Peki neler oluyor Gékalp? Kim takip ediyor biz:

"Canim anlamiyor musun? Bana higbir sey sdylemedi Esref
Kapili. Hemen Istanbul'a gelin dedi sadece. Ben de bu adamlarin
bizi takip ettigini goriince atlatmam gerektigini diisiindiim. Sen, ba-
banin kizisin Seda. Biraz sabirli ol, elbet 6greniriz."

Gokhan gergegi biliyordu, ama Seda'nin bilmesi konusunda
kararsizdi. Bu yiizden tedbiri elden birakmiyordu.

"Korkuyorum Gékalp. Bir an evvel varalim su yere."

"Korkma canim. Varacagiz. Az kalds..."

Karisini rahatlatmak i¢in soyledigi bu sozler belki ise yariyor-
du, ama Gokhan igin durum hi¢ de 6yle degildi

Rus mafyasi peslerine sadece bir ara¢ takacak kadar temkinsiz
davranmazdi. Eger nereye gittiklerini biliyorlarsa yollarimi kesmis
olmaliydilar. Istanbul'a varana kadar atlatmalar1 gereken birgok ba-
dire olacagina kesin goziiyle bakiyordu Gokhan. Bir ara Ankara'ya
gidip ugakla devam etmeyi kafasindan gegirdiyse de sonradan yan-
lis olabilecegi diisiincesiyle bundan da vazgecti. Esref Kapili'yr ara-
may1 diisiindii ama bunun gereksiz olduguna karar verdi. Bugiine
kadar tek basina birgok is halletmisti. Pek ¢ogunun hayal bile ede-
meyecegi isler hem de...
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Bursa'ya giden yolun neredeyse tamamini sol seritte gitmis-
lerdi. Baska zaman olsa bu hiza Seda'nin verecegi tepki Gékhan gibi
birini bile korkuturdu, ama simdi Seda miimkiin olsa daha hizh

gitmelerini isteyecekti.

Gokhan helikopteri fark ettiginde koltugunda diklesti ve arka-
dakilere sordu.

"Seda, kemerleriniz bagli degil mi?"

"Evet, baglaymn demistin ya..."

"Tamam. $imdi sakin olmani istiyorum. Arka camdan egilip
bakinca goriirsiin. Cok uzakta bir helikopter var. Sanirim bizi takip
ediyorlar ve bu defa ates de edebilirler. Bilmiyorum, niyetleri nedir.
Ama sakin ol ve Asli'ya sahip ¢ikmaya bak."

Asli emniyet kemerinin {izerinden sarkitti1 boynunu annesi-
nin gogsiine yaslamis uyuyordu yine.

Seda duyduklarindan dolay1 panige kapilmisti.

"Ne diyorsun Gokalp? Kagalim! Bir seyler yap!"

"Canim korkma. Sakin panige kapilma. Hicbir sey soyleme-
den otur. Ben halletmeye ¢alisacagim. Liitfen bana yardimei ol. Bu
adamlardan kurtulabiliriz. Bana giivenmeni istiyorum."

"Liitfen Gokalp, liitfen bir seyler yap."

Seda'nin sesi titriyordu ve her an aglayabilirdi. Gokhan bunu
fark etmis ve i¢i bu belanin kaynagma kars: biiyiik bir nefretle dol-
mustu. Simdi, helikopter yaklasamadan ilge yollarindan birine girme-
liydi. Baska tiirlii kurtuluslar1 olamazdi. Helikopter de bu isin igin-
deyse Rus mafyasmin niyetinin sadece takip olmadig1 anlasiliyordu.

Yan yollardan birine, tabelaya bile bakmadan sapti1 ve daha

birka¢ dakika ge¢gmeden helikopterin giiriiltiisii duyulmaya baglandu.

Kizil Kurt

Seda bu sese dayanamiyordu. Eskisehir'e girerken hissettikleri an-
lamsiz degildi demek ha! Cok zordu Seda i¢in buna katlanmak. Ku-
cagindaki, rahmindeki ve on koltuktaki varliklar onun igin her sey-
den daha degerliydi. Kendisini umursamiyor ama onlara zarar gele-
cegi diisiincesi, i¢inde biiyiiyen tarifsiz bir duyguya neden oluyor-
du. Bu hissettigi, aslinda bir histeri krizinin baslangiciydi.

Helikopter tepelerine geldiginde Gokhan dar yolda hizini ar-
tird1 ve agaglarin kendilerini koruyacag: diisiincesiyle arabayi ola-
bildigince saga yanastirdi. Sanslarina yol donemeglerle doluydu ve
boylece helikopterin isi zorlasiyordu. Gokhan kapiya sabitlenmis
olan makineli tiifegi gormiistii.

Bir dénemeg daha ¢ikti karsilarina ve 6nlerinde diimdiiz uza-
nan yolu goriince iginden bir kiifiir savurdu. Simdi isi ¢ok daha zor-
du. Tepeden takip eden helikopterin goriis agis1 0 ne yaparsa yapsin
ok iyi olacakti. Yine de elinden geleni yapmaya karar verdi. Cikip
ates edecek hali yoktu ya!

Tek sanslar1 yol kenarlarinin agaglarla kapli olmasiydi. Gokhan
camdan elini ¢ikarip dikiz aynasina vurmaya basladi. Ug dort
darbeden sonra yuvanin igindeki ayna kirilmis ve yukari
donmiistii. $imdi gok kiigiik de olsa aynanin bir boliimii, helikopteri
gormesini sagliyordu.

Ates basladiginda, Seda, Asli'min basini gogsiine yasladi ve
kiigiik kizin higkiriklarini kendininkiler arasinda bogdu. Gékhan
hala sakindi. Helikopterdekiler iyi bir sekilde nisan alamiyor, mer-
miler ancak aracin yarim metre gevresinde yola garpiyordu. Ama bu
durumu koruyabilmek igin sanstan baska giivenebilecegi higbir sey
yoktu Gokhan'm.
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Araba bagaj bolgesinden birka¢ yara almisti, ama bunlar etki-
siz darbelerdi. Gokhan isini iyi yapiyor, arabay: ustaca sakliyordu.
Yolun diiz kismu da ilerideki bir dénemegle sona ermek iizereydi.
Gaokhan nerede olduklarmi bilmiyor ve bu yolun gizlenmesi kolay
bir yere ¢ikmasi i¢in dua ediyordu. Belki de ilk defa bu kadar endi-
seliydi ve bunun nedeni 6liime yaklasirken ilk defa yaninda birile-
rinin olmastydi.

Doénemecin ardindan devam eden yol daraliyor ve kétiilesiyor-
du. Bu Gékhan'in bir yandan isine gelse de bir yandan da isini zor-
lastirtyordu. Isine geliyordu, ¢iinkii bu kdy yoluna benzeyen yerde
agaglar yolun ustiine iyice egiliyor ve dénemegler otomobilin mer-
milerden kurtulmak igin kullanacagi boslugu sagliyordu. isini zor-
lastirryordu, ¢iinkii boyle bir yolda bu hizla ilerleyen bir aracit kont-
rol etmek ¢ok zordu. Her an savrulabilirlerdi.

Helikopterden edilen ates kesilmemis, aksine devaml hale gel-
misti. Arkada Seda ve Asli koltugun 6niinde yere uzanmis, korkuy-
la gighklar atiyorlardi.

Gokhan, kirik dikiz aynasindan helikopteri kontrol etti ve o s1-
rada ara¢ aniden sarsildi. Lanetler yagdirirken kenardaki tiimsege
¢iktiklarm fark etti. O kisacik bakis bile yoldan ¢ikmalarina neden
olmustu. Direksiyonu sola kirdiysa da tiimsegin rampa olusturan ug
kismindan arabay: kurtaramadi ve otomobil sol yani asagida sag ya-
n1 yukarida ugmaya basladi. Arag¢ daha havadayken tavanda miithis
bir giiriilti duyulmaya baslamisti. Tiim mermiler kusursuzca tavana
isabet ediyordu. Gokhan goziinii yoldan ayiramiyor, arkaya bakami-
yordu. Birinin yaralanip yaralanmadigini anlamak da siiregiden ¢13-

liklar yiiziinden imkansiz bir hal almisti.

Kizil Kurt

Metale garpan mermilerin ginlamasi yerini ansizin havay: hizla
yaran mermilerin ugultusuna birakinca Gokhan hemen kirik aynaya
bakti. Aynada helikopter goriinmiiyordu, ama gordiigii onun igin
yeterliydi. Tanr1 yardimcilari olmus, aynadan goriinen tepe he-
likopterin yon degistirmek zorunda kalmasini saglamisti. Simdi bir
seyler yapmasi gerekiyordu ve yapacagi seyi bulmak i¢in sadece ii¢
yiiz metre ilerleyecekti.

Helikopterin yoklugunda arkaya bakmaya firsat bulan Gokhan
gordigii seyle beyninden vurulmusa dondii. Ashi hala ¢1glik ¢ighiga
agliyordu ve Seda kanlar igindeydi. Sag ayag refleks olarak frene
gitti, ama kisa siirede beyni gorevi devralip ayagini tekrar gaz peda-
linin {izerine oturttu.

Tavandan giren mermilerden biri Seda'nin omzuna isabet et-
misti. Oliimciil bir yara degildi, ama basit bir styrik oldugu da soy-
lenemezdi. Mermi muhtemelen kemigi pargalamis ve igerilere ka-
dar devam etmisti. Uzun siire miidahale edilmezse 6liimciil hale ge-
lebilirdi. Gokhan 6nce durup kendisi miidahale etmeyi diistindiiyse
de hemen bu fikirden vazgegti. Helikopterdekiler onlar1 bulabilir ve
sadece Seda'nin degil, Gokhan'in, Asli'nin ve daha ismi bile olma-
yan kiigiik prensin 6liimiine yol agabilirlerdi.

Gokhan, Seda'y: teskin edecek bir seyler sagmalamaya caligti
ve bu isteki beklenmedik becerisine sasirdi. Kadina nefes almasini,
panige kapilmamasini ve yaraya eliyle bastirmasini soyliiyordu. Aci-
lar iginde kivranan geng kadin yayildigi koltukta nefes nefese, ba-
styla onayliyor, sevgilisi ne derse yapmaya ¢alistyordu.

Yol ayrimina geldiklerinde Gokhan hi¢ diisiinmeden patika sa-
yilabilecek kdy yoluna siirdii otomobili. Boyle bir yol varsa, gittigi
bir yer de olmaliydi. Gittigi o yer her neresiyse en azindan bir sag-
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Iik ocagi da olmaliydi. Bu yolda giderek helikoptere izlerini de kay-
bettirebilirlerdi.

Aynadan bakip Seda'yla konusmaya devam etti.

"Gegecek bir tanem. Gegecek. Birazdan bir kasabaya variriz.
Orda hemen ilgilenirler seninle."

"Cok kaniyor baba!" diye bagirdi Asli gozleri yaslar i¢inde.

"Biliyorum bebegim. Ama bu énemli bir yara degil. Kimseye
omzundan vurulmakla bir sey olmaz. Biraz kanayacak, sonra dok-
torlar gerekeni yapacak. Sen simdi bir ¢i¢ek olup ona bakarsan an-
nen daha gabuk iyilesir bebegim."

Kesik kesik, "Benim kizim bana bakar," dedi Seda, zoraki gii-
limsiiyordu. Asli'nin basini saglam olan koluyla kendine dogru
¢ekmis, kiigiik kiz da elini hemen annesinin yarasina bastirmusti.
Seda, kizina duydugu sevginin kat kat arttigim hissetti bunun tizeri-
ne. Gokhan'in soylediklerinin dogru olduguna inaniyordu. Kimse
omzundan vurulmakla 6lmezdi herhalde. Roket degildi ya bu, basit
bir mermiydi iste.

Stabilize yol, Gokhan'in diisiindiigiiniin aksine herhangi bir
kasabaya veya baska bir yerlesim merkezine ¢ikmamisti. Yol dog-
rudan sehirlerarasi yola baglaniyordu. Muhtemelen eskiden kullani-
lan bir ge¢is yoluydu. Gokhan bu beklenmedik talihsizlik kargisinda
ofkesini kontrol etmekte zorlaniyordu, ama anayol sayesinde daha
bityiik bir yerlesim merkezine ulagacaklari diisiincesiyle kendini
avutuyordu. Bozuk yolda yarim saat gegirmislerdi ve arabadaki sii-
rekli sarsint1 Seda'nin yarasini kétiilestirmis olabilirdi.

Anayola ¢iktiktan yaklasik on dakika sonra Yenisehir yol ay-
rimu tabelasini gordii ve iginde biiyiik bir rahatlama hissetti. Heli-

kopterden iz yoktu ve bir ilgeye ¢ok az bir mesafeleri kalmisti.

Kizil Kurt

Sapa yolun iki yani da ugurumdu. Neyse ki sert doniisler yok-
tu ve Gokhan hizini azalttigi igin tehlikeli bir durum s6z konusu de-
gildi.

Kiigiik bir tepenin gevresini dolasan dénemeci dondiigiinde
higbir seyi umursamadan frene asildi. Hemen karsida iki cip yolu
kesmis bekliyordu.

Simdi araci geri vitese takmaya galisirken soldaki cipin yamin-
dan bir adamin ¢ikip yere diz ¢oktigiinii goriiyordu. Bir baskasi he-
men adamin omzuna kalinca bir boru yerlestirdi. Bunun bir roketa-
tar oldugunu biliyordu Gékhan. Arkaya bakti, hizla geri gidebilirse
donemeci tekrar doniip kurtulabilirlerdi. Yanlarda kagacak yer yoktu.
Yolun iki yam da sarampoldii. Aragtan inip kagmay1 diigiinseler bile
Seda yaralydi. Ustelik helikopter yine belirmisti tepelerinde. Arag
geri geri gitmeye basladiginda diz ¢okmils adamin omzunda-ki
6liim borusundan ¢ikan roket arabaya dogru yaklasiyordu. Gokhan
son kez arkaya bakti ve Ash'min basini yarali omzuna bastiran
Seda'yla goz goze geldi. Son gérdiugii, Seda'nin yiiziindeki biiyiik

umutsuzluktu.

3 Temmuz 2008
Kurtkdy

Esref Kapili gozlerine inanamiyor, ama izlemekten de biiyiik
keyif aliyordu. Gizli laboratuvarlarin bulundugu, yerin altindaki
{iglincii katta bir de spor salonu vardi. Bu salon, Doktor Enver Akad
tarafindan Gokhan'in tiim ihtiyaglarima cevap verecek sekilde hazir-

latilmisti.
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Gokhan kendine gelir gelmez Enver Akad tarafindan galigtiril-
maya baslanusti. Once kiigiik egzersizler, ardindan biraz daha ko-
mando isi sayilabilecek, Gokhan'in alisik oldugu seyler ve simdi de
gosteri yapan aygirlara yakisir isler...

Gokhan camdan disar1 bakt1 ve iki adamla goz goze geldi. On-
lara goz kirpip tstiinde 110 kiloluk halterin yuvasinda bekledigi ya-
taga uzandi. Enver Akad belli etmemeye ¢alisarak Esref Kapili'ya
bakiyor, birazdan verecegi tepkiyi heyecanla bekliyordu.

MIT gérevlisinin sesi endiseliydi.

"Ne yapiyorsun doktor? Oldiirecek misin gocugu?"

"Merak etmeyin Esref Bey. Sadece izleyin."

Enver Akad mutlulukla giilimsiiyordu. Yiiksek kalitedeki ma-
lin1 sunan bir saticinin yiiziindeki memnuniyet vard: yiiziinde. Gor-
diigii bu ifadelerden rahatsiz olan Esref Kapili, akademide kendile-
rine zorla okutulan Frankenstein romanini hatirladi. Oradaki dokto-
run yaratacagl ucubeyi diisiindiikge neler hissettigini anlatan Mary
Shelley'nin ciimleleri geliyordu aklina. Yazarm tarif ettigi adamin
yiiziindeki ifade, simdi yaminda dikilen adaminkinden farkli olamaz-
du. igi iirpererek tekrar igerideki Gokhan'a déndii.

Gokhan koca halteri ilk seferde zorlanarak kaldirmisti. Miithis
gerilmis kol adalelerinin tizerinden mavi damarlar1 goriiniiyordu.
Yiizii kizarmig, yanaklar1 sismisti. Fakat kollan titremiyordu bile.
Gokhan yavas yavas halteri indirirken Esref Kapili'min yiiziindeki
saskinligi izliyordu Enver Akad. Bekledigi tepki daha ¢ok memnu-
niyetti, ama ilk asamada bu sagkinlig1 da gok gormiiyordu.

Gokhan halteri ilkine gore daha hizli kaldirinca Esref Kapi-
Ii'nin iginde endise kalmamisti. Geng adama bir sey olacag: yoktu.
ilkinden daha hizli indirdi halteri ve kaldirdr... ve indirdi... ve kaldir-

Kizil Kurt

di... Esref Kapili gozlerine inanamiyordu. Gokhan en fazla doksan
kiloydu. Bunu yapabilmesi kelimenin tam anlamiyla imkansizdi.

Gokhan halteri yuvasina yerlestirip dosek tizerinde dogruldu.
Her yanindan akan ter, bedenini saran atleti sirilsiklam etmisti. Ge-
rildi ve omzundaki kaslar tim gorkemiyle gozler 6niine serildi.

"E, ne diyorsunuz?"

Simdi fabrikadan yeni ¢ikmus Ferrari'nin kaportasinda elini
gezdiriyor gibiydi Enver Akad. Igeride Gokhan bagka bir alete yo-
nelmis, galisjmaya devam ediyordu. Esref Kapili gozlerini Gok-
han'dan ayirmadan cevapladi doktoru.

"Doktor, ne yaptin sen bu ¢ocuga?"

"Esref Bey, Gokalp artik eskisinden biraz daha atletik diye-
lim."

"Atletik mi? Sen buna atletik mi diyorsun? Bu adam ikimizi
de tek seferde yutar yahu!"

Esref Kapili'nin memnuniyeti iyiden iyiye belli oluyordu ve
bu durum Enver Akad't olduk¢a mutlu ediyordu. Doktor giiliimse-
yerek yanitladi.

"Efendim, biliyorsunuz, Gokalp'i iyilestirmek i¢in bazi miida-
haleler yaptik."

Bu sirada Gokhan kosu bandina ¢ikmisti. Normal tempoda
bandin iizerinde devinen Goékhan't inanilmaz bir sey yapiyormus
gibi izliyordu Esref Kapili. Doktor kisa siire bu manzaraya bakti ve
agiklamaya devam etti.

"Bu miidahalemiz, neredeyse tamamen bitmis olan Gaokalp'i
bastan yaratmak sayilir konuya asina olmayan birinin géziinde. Si-
ze daha Once sdyledigim gibi, Gokalp'in i¢inde ¢alisan makineler

bedenini siirekli optimum diizeyde tutuyor."



Orkun Ugar

"Uygun deger efendim, uygun deger diyeceksiniz..."

"Efendim?"

Enver Akad, Kapili'nin gozleri Gokhan'da sabit haldeyken soy-
ledigi bu climleden higbir sey anlamamust1.

"Optimum nedir? Tiirk¢esini kullann. 'Uygun deger' Tiirkgesi."

Enver Akad konuyu kafasinda soyle bir tartti. Uygun deger,
optimum igin uygun bir karsihik degildi. Bunu Esref Kapili uydur-
duysa, agikca cahillik etmisti. Eger bir kitapta falan gordiiyse, ya-
zan adam beceriksiz olmasa bile ukala olmaliydi. Yine de buna bir
karsilik vermedi ve adamun bu tepkisine giildii.

"Peki, devam edeyim mi?"

Esref Kapili basiyla onayladi. Gékhan hizi iig seviye artirmus,
hizli tempoda kosuyordu bir siiredir. Esref Kapili ter damlalarimi tek
tek gorebiliyordu neredeyse. Enver Akad devam etti.

"Simdi, sizin bedeniniz birgok dis ve i¢ etken yiiziinden uygun
deger sartlarinda." Enver Akad bu lafi hi¢ begenmedi. Ustelik Esref
Kapili'nin bu tavri ona yapmacik geliyordu. "Kusura bakmayin, kul-
lanmak zorundayim," diye devam etti. "Sizin bedeniniz optimum ko-
sullarda yapabileceginin neredeyse yarisi kadar is yapabiliyor." Es-
ref Kapili kelime i¢in herhangi bir tepki gostermemisti ve dinledi-
gini belli edecek sekilde basini salliyordu kisa kisa. Doktor devam et-
ti. "Simdi Gokalp'in bedeni, neredeyse her an optimum kosullar al-
tinda. Boylece, diinyadaki tiim insanlar i¢in bir iitopya olan seyi ger-
¢eklestirebiliyor, bedenini tam kapasite kullanabiliyor."

Esref Kapili'nin gozleri yaklasik on bes saniyedir depar tem-
posunda kosan Gokhan iizerinde kilitliydi. Doktorun soyledikleri
kulaginda ¢inliyordu.

"Yani?" diye sordu Kapili ve hemen doktora doniip elini ada-
min koluna koydu. "Doktor, durdur sunu 6lecek ¢ocuk."

Kzl Kurt

Gokhan hig¢ de 6lecek gibi goriinmiiyordu. Sadece fazlaca ter-
lemis ve yiizii kizarmisti. Ama sanki terleyen baskasiymig gibi hig-
bir yorulma belirtisi gostermeden hala depar hizinda kosuyor, ayak-
lan altinda devinen bantla neredeyse yaristyordu.

Enver Akad kisaca igeri bakti. "Sagmalamayin, ona higbir sey

olmaz, baksaniza ne kadar rahat."
"Diisecek simdi yahu!"

"Size dyle geliyor. O bandin iizerinde kosan ben degilim Esref
Bey, siz de degilsiniz. Herhangi bir bagkasi da degil. Gokalp o!
Muhtesem basarimizin muhtegem triini."

Esref Kapil basit endiselerinden bir tiirlii kurtulamiyordu. Gok-
han s6z konusu oldugunda, simdiye kadar ¢ok yakin bir iliskileri ol-

o ragmen |

yordu. Bunun nedeni belki Gékhan'in
vatani adina basardigi inanilmaz islerdi. Belki boyle bir kahramanin
kendine bu kadar yakin olmasimn verdigi sorumluluk yiiziinden has-
saslagiyordu. Doktora soylediklerini diisiiniince bu sorumlulugu kal-
diramadigi hissetti ve kendinden utandi. Simdi bunlari séylemek
yerine tas gibi sert olmali ve adaminin bu 6zel durumuna sevinmeliy-
di. Diisiinmesi gereken ¢ok sey, yapmasi gereken ¢ok is vardi. On-
ceki gibi konusmamay1 basardi Esref Kapili, ama farkli bir sey de
soyleyemedi. Oylece susup izlemeye devam etti.

"Kafaniza takilan bir sey mi var?" diye sordu Enver Akad. Az
once Kapili'nin, yiiziinde endiseli bir ifadeyle diisiincelere daldigi-
n1 gérmiistii.

"Kafama takilan seyler var," diye yanitladi Kapili. "Ama bun-
lar sizi ilgilendirebilecek seyler degil. Biz isimize bakalim. Bilmem

gereken bagka ne var?"
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"Bilmeniz gereken..." Enver Akad bir siire diisiintir gibi bek-
ledi ve tekrar konustu. "Bilmeniz gerekenleri siz belirleyin efendim.
Bilmek istediginiz ve bilmenizi saglayabilecegim her seyi anlatabi-
lirim."

"Gokalp ne zaman burdan ¢ikabilir?"

"Aceleniz var m?"

"Enver Bey, Gokalp'in burdan ¢ikmasi igin sinir niteliginde
bir zaman olmali. Ben size bunu soruyorum. Cevap verecekseniz
verin."

Doktor, yaninda dikilen adamdaki bu tavirdan hemen kork-
mustu. Oysa buraya Gokalp'i ilk getirdiginde nasil da ¢aresizdi.
Simdi bu yaptig1 nankérliik degil de neydi? Hem pekald Gokalp'in
burada kalmasini isteyebilirdi. O bastan yaratmigti Gokalp'i. O yap-
must: her seyi.

Gokhan kosu bandinin temposunu seviye seviye azaltarak dur-
mus, aletlerin arasinda bacaklarmi, kollarim germeye baslamisti.
Nefes alist son derece diizenli goriiniirken ter igindeki kirmizi surati
ve bedenindeki sisme hareketinin eksikligi biiyiik tezat olusturu-
yordu.

Enver Akad, Esref Kapili'ya yanit verdi.

"Esref Bey, Gokalp burda ne kadar kalirsa o kadar iyi. Calig-
masint ve ilaglarini diizenli olarak kontrol ediyorum. O yiizden, bir
aceleniz yoksa, simdilik ne zaman ¢ikabilecegi konusuna cevap ver-
memeyi tercih ederim. Eger hig¢ isiniz yoksa siiresiz olarak burda
kalmasini isterim zaten."

Esref Kapili duyduklari karsisinda gok sasirmusti.

"Ha ille acelemiz var diyecegim yani. Acelemiz var, evet. Isi-

miz de var, acelemiz de var."

Kizil Kurt

"Ne gibi bir is bu?"

"Sizin i¢in higbir anlami ve dnemi olmayan bir is."

"Gokalp'in yapacagi her is benim igin anlamli ve dnemlidir,
Esref Bey. Kusura bakmayn. Bir doktor olarak, Gokalp'in doktoru
olarak bunlari sormak zorundayim."

"Pekéla. Sordunuz. Ama cevap alamiyorsunuz. Gorevinizi ye-
rine getirdiginize gore simdi cevaplayabilirsiniz sorularimi."

Gokhan igeride hiz torbasini yumruklamaya baslamisti. Bun-
lar vurunca geri tepen torbalard: ve bilen kisiler tarafindan vuruldu-
gunda gok seri vuruluyormus gibi gosterirlerdi. Esref Kapil'min goz-
leri bu aldatmacaya alisikti, ama yine de Gokhan'in fazla seri vur-
dugu hissine kapiliyordu.

"Sizinkiyle ayni cevabi vermek zorundayim o halde," diye ya-
nitladi doktor. Yerinde donmiis, gozlerini meydan okur gibi Kapi-
Ii'nin gozlerine dikmisti. Yiiziinde mahallenin serserisine yumruk
atmak tizere bekleyen muhallebi ¢ocugunun kararliligi ve korkusu
vardi. Ustelik simdiye kadar bu ¢ocuklarin higbirinin basarili ola-
madigini herkes gibi o da biliyordu.

Esref Kapili inanamayarak doktora dondi. Gozlerini kismus,
basint hafif yan yatirmisti.

"Sorularimi cevaplayamayacaginizt mi soyliiyorsunuz, ben mi
yanlig anladim?"

Sesi titreyerek yanitladi Enver Akad. "Ha-hayir! Yanls anla-
madimz."

"Silahinizi gorebilir miyim?"

"Ne?"

"Silahiniz olmadan bana bunlar1 sdyleme cesareti bulamaya-

cagimzi biliyorum. $imdi gosterin bakalim."
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"Silahim f-f-falan yok."

Gokhan, igeride inanilmaz bir hizla ip atliyor ve disaridaki iki
adami izliyordu. Cok fazla terlemisti ve basindaki agrinin gittikge
arttigmi hissediyordu. Birkag saniye 6nce gozlerinin 6niinde ugus-
maya baglayan siyahli yesilli beneklerden de gok rahatsiz oluyordu.
Ustelik klimal odada tiim viicudunun kumsaldaymis gibi yandigini
hissediyordu. Sadece dis1 degil i¢i de yaniyordu. Sanki i¢inde bir gii-
nes vardi.

"O halde sorumu yamitlamanizi emrediyorum. Ciinkii benim
silahim var. Silahim olmasa kimligim var. O da olmasa yumrukla-
rim var. Ama higbirini kullanmak istemem. Sizin mantikli bir adam
oldugunuzu ve-Gokalp'in iyiligini diisiindiiginiizii biliyorum."

Gokhan, ugusan beneklerin birbirine karistigim goériiyordu.
Simdi belli belirsiz dogal sekiller olusmaya baslamisti her renkten.
Once birkag ¢igek gordii. Bunlarin ne gigegi oldugunu bilmiyor,
umursamiyordu. Sonra her yam ¢igekler sardi. Hepsinin biraz dnce
gbziiniin 6niinde ugusan benekler oldugunu biliyor, ama yine de uza-
nip dokunmak istiyordu. Renk renk sekil sekildiler.

Disarida Enver Akad zor durumda hissediyordu kendini. Kra-
vatin1 gevsetti ve bir seyler soylemeye calisti.

igeride Gokhan her an daha da fazla gekiliyordu gigeklere dog-
ru. Yaklast: ve bir tanesine elini uzatti. Eli yar1 mesafeyi kat edeme-
den birden ortalik karardi. Elektrik kesilip geri gelmis gibi, saniye-
den ¢ok daha kisa bir siirede, etrafi aydinlandiginda tiim ¢igeklerin
yerinde; kivrilan, dolasan, ugusan bocekler gérmeye baslamisti. Bu
goriintiiyle beraber istemsiz bir ¢13hk att1 ve yere devrildi. Ayagi ipe

takilmugti.
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Esref Kapili ve Enver Akad ani giiriiltiyle tartismalarindan
styrilip igeri baktiklarinda Gékhan'in yerde yattigini gordiiler. Dok-
tor 6nde, MiT gérevlisi arkada igeri kostular.

4 Temmuz Kadikoy MIT

sorgu evi

Andrei Rostov bos gozlerle tavana bakiyordu. Igeriden, kendi-
si igin yemek hazirlayan Eser adli MIT gorevlisinin neseli 1shik se-
si geliyordu, ama o ¢ok uzaklardaydi.

Tirkler beklediginden yumusak davranmislardi ve o da teski-
latin gizlemedigi birkag bilgi kirntisim vermisti, ama dyle ya da
boyle sonunun geldigini biliyordu. Oprignina, Korkung ivan, onu
sag birakmazdi.

Elleri arkadan zincirlenmisti, bos duvara bakinmaktan sikilinca
basini bos tavana gevirmisti. Ayaklari da bileklerinden birbirine
zincirliydi. Birkag manevrayla sirtiistii déndii ve dirseklerinden des-
tek alip ayaklarini havaya kaldirarak yatakta dogruldu. Simdi goz-
leri isine yarayacak bir sey ariyordu.

Yatagin yanma dogru egildi. Omzundan yukarisi yatagin ke-
narindan sarknusti. Yavas yavas kaymaya bagladi1 ve kollarmi kul-
lanamadi1 igin cansiz bir kiitle gibi diiserken gozlerini kapadi. Yere
ilk ¢arpan burnu, son ¢arpansa ayaklan oldu. Beton zeminin iize-
rinde hali vardi ve ¢ok az ses ¢ikmisti.

Rostov diismek istememisti ve burnu gok aciyordu, ama simdi
giliimsiiyordu. Yatagmn ayaklan arasindaki demir pargayr gormiistii.
Bir kafa araliginda yatay bir demir pargasi ayaklarin arasina kaynak
yapilmisti. Karadaki bir balik gibi siiriinerek yatagin bag tarafina do-
lasti. Siirekli boynunu gevirip kapiya bakiyordu. Gelen giden yoktu.
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Aralik beklediginden dardi. Yan donerek kafasini yatakla de-
mir parga arasina sikistirdi.

Bir kerede becermeliydi, ¢iinkii tekrar deneme sansi olmaya-
caktr.

Ayaklarini iyice gerdi ve viicudunu hizla havaya atip dénmeye
calistr. Korkung bir atirtt duyuldu. Basardigini diisiinemedi bile...

Bes dakika sonra Eser Tekinalp elinde tepsiyle hiicreye giri-
yordu. "Nefis bir ciger sote hazirladim Andrei, ayrica kasapta biraz
yirek de varm..."

igerideki manzaray1 goriince gayri ihtiyari bir kiifiir savurdu...
"A-ha simdi bittim." Esref Kapili buna ¢ok kizacakti.

Adamdan heniiz ¢ok az bilgi alabilmislerdi, sefleri sert sorgu-
ya izin vermemisti. "Ulan kopek, bari bu nefis yemegi yiyip gitsey-
din!" diye bagirdi. Yemek yapmay1 ¢ok sever, bos zamanlarinda de-
gisik mutfaklan 6grenmek igin kurslara giderdi. Andrei'nin zaman-
lamast as¢iligina hakaret gibi gelmisti.

Tepsiyi masanin iizerine birakip i¢inden dua ederek telefonu
¢ikardi. Esref Kapili'ya bu haberi vermek yerine, antik Spartalila-
rmn, domuz kanindan yapilan o igreng kara gorbasindan igmeyi ter-
cih ederdi.

Gokhan bes giindiir hi¢ girmedigi dolapta bedeni atesler igin-
de uzanirken iki kap1 6tedeki ofiste Esref Kapili ve Enver Akad seh-
panin yanindaki iki sandalyede karsilikli oturmus konusuyorlardi.

Odaya olumlu mu, olumsuz mu oldugu anlagilmayan bir hava ha-

Kizil Kurt

kimdi. Enver Akad defalarca tekrarladigi agiklamalardan bikmus
gortiniiyordu. Esref Kapili da bunun farkinda olacak ki, yavas yavas
tatmin olmaya baslamis, durumun aslinda son derece olumlu olan
yanlarimi goriir olmustu.

Yaklasik on dakika dnce, Gokhan'in atesi yiikselmis ve hava-
le gecirmisti. Disarida karsisindakiyle bas etmeye ¢alisan doktor
igeriyi kontrol edememis, Gokhan'a durmasini séylemeyi unutmus-
tu. Neyse ki adam diiger diismez fark etmislerdi ve onu neredeyse
olityken diriltmeyi basaran doktor, zorlanmadan tehlikeyi bertaraf
etmisti. Birkag enjeksiyonun ardindan dolaba gotiiriilen Gokhan, ki-
sa siirede kendine gelmeyi bagarmisti.

"Bana bir hafta verin Esref Bey," dedi Enver Akad, diisiinceli
goruniiyordu.

"Sana on giin veriyorum doktor," diye yanitlad: beriki. Karsi-
sindakini tartryor, Gékhan ve devlet i¢in en iyi olan1 yapmaya cali-
styordu.

"Pekald. On giin i¢inde Gokalp'i taburcu ederiz. Bu siirede ¢a-
lismalarini ve ilaglarini diizene koyar, durumunu gok daha iyi hale
getiririz. Artik biraz fazla giiglii ve hizli olmasmin disinda normal
bir insan olarak disarda kalabilir."

"Bir hafta boyunca ortalarda olmayacagim," dedi Esref Kapi-
11. Arastirmas: gereken ¢ok sey vardi. Bu bir haftada her seyi Gok-
han i¢in hazir hale getirmeyi amagliyordu. Konusmasina devam et-
ti, "...ama geldigimde Gi¢ giin i¢inde Gokalp'i burdan gotiirebilmeli-
yim. Siz de kendinizi ve Gokalp'i buna gore hazirlaym."

"Tamam tamam," diye yineledi doktor. Artik kabullenmis go-
riiniiyordu ve yiiziindeki memnuniyetsizlik silinmisti.

Esref Kapili arabasina binerken telefonu ¢almaya basladi. Bu
numarayi elbette taniyordu. "Buyur Eser?..."
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"Efendim, yarim saattir size ulasmaya ¢alistyordum..."

"Yerin altindaydim. Neyse... ne oldu?"

"Konugumuz rahatsizlandi efendim."

Esref Kapili, "Allah kahretsin," diye mirildandi. Andrei Ros-
tov'u kaybetmislerdi demek. "Nasil olmug?"

"Boynunda kire¢lenme olmus efendim."

"Hem de sagmadan yahu! Neyse, ben gelene dek aldigimiz bilgi-
lere yogunlasin. Mutlaka bana bir seyler bulun, yoksa bunu ddetirim!"

Kurt yokken her sey ters gidiyordu. Artik son derece becerik-

siz bir yonetici oldugunu diisiinmeye basliyordu.

11 Temmuz 2008
Kurtkoy

Yogun ve sikintili bir hafta sonrasinda Esref Kapili gen sirke-
tine geri donmiistii. Artik adinin Oprignina oldugunu 6grendikleri
teskilat, Andrei Rostov ve dldiiriilen adamlarinin intikamini almasi
igin Istanbul'a ii¢ tetik¢i gdndermis, adamlar havalimaninda polis
tarafindan gozlem altina alinmisti. Moskova'da bir isadami kagiril-
maktan kurtarilmisti.

Yerin altindaki tgiincii katta asansorden indiginde Gokhan
igeride galisiyor, Enver Akad da ofisindeki bilgisayarinda Gokhan'm
son kayitlarini diizenliyordu. Kapili 6nce spor salonuna yoneldi. Cam-
dan duvarlar camdan bir kapiyla son buluyordu. Agir kapiy: iterek
act1 ve bunu fark eden Gokhan kollarini iki yana agip tizerinde dur-
dugu robot benzeri makineyi durdurdu.

Gokhan, amirini goriince hemen kalkmig ve havluyla terini ku-

rulamaya baslamisti.

Kizil Kurt

"Nasilsin Gokalp?" diye sordu Esref Kapili, geng adama dog-
ru yiiriirken. Doktorun duyma olasiligina kars1 Gokalp, diye hitap
etmisti.

"Tesekkiirler efendim," diye yanitladi Gokhan ve el sikisirlar-
ken ekledi. "Siz nasilsiniz?"

"Beni bos ver aslanim," dedi Kapili giilimseyerek. "Ben, seni
merak ediyorum."

O sirada kapr tekrar agilmis. Enver Akad igeri girmisti giiliim-
seyerek.

"Merhaba Esref Bey, hos geldiniz."

Esref Kapili, ona doniip yanitladi. "Hos bulduk, nasilsimiz?"

"Ben iyiyim," dedi doktor ve sustu. Esref Kapili'ya nasil oldu-
gunu sormayarak olusturdugu bosluk, somut bir varlik gibi dikili-
yordu havada. Bir siire sonra yiiziine sahte bir giilimseme yerlesti-
rerek sessizligi bozan Esref Kapili oldu.

"E, Gokalp nasil?"

"[sterseniz kendisi anlatsin," dedi doktor. "Ben, sizi yalmz bi-
rakayim ha?"

Gokhan, iki adamin arasindaki soguklugu fark ediyor, ama bu-
nun anlamim merak etmiyordu. Bilmesi gerekiyorsa zaten dgrene-
cegini, aksi takdirde umursamamasi gerektigini biliyordu.

Esref Kapili, doktorun teklifine hig¢ gecikmeden yanit verdi.

"Evet, ¢ok iyi olur."

"Pekald, ben odamdayim," dedi ve arkasini doniip yiiriidii En-
ver Akad. Tam kapidan ¢ikarken déniip, "Gokalp, konusurken ¢alig-
maya devam edebilirsin, etmek zorunda degilsin ama iyi olur," dedi.

"Peki," dedi Gokhan kisaca ve doktor koridorda uzaklasti.
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Doktorun gidisini izledikten sonra Esref Kapili arkasindaki
kondisyon bisikletine sakinarak oturdu ve Gokhan't karsisindaki
disci koltuguna benzer alete ¢agirdi.

"Otur bakalim aslanim. Birak simdi ¢aligsmayi falan."

Gokhan sessizce denileni yapti ve amirini dinlemeye koyuldu.

"Aslanim, sen bir kendini anlat hele. Nasilsin? Saghgin nasil?
Burda isler nasil gidiyor?"

"Efendim, ben ¢ok iyiyim. Eminim doktor size anlatmistir. Bi-
liyorsunuz, simdi bedenimi ¢ok daha iyi kullanabiliyorum ve ken-
dimi ¢ok saghkl hissediyorum. Bu galismalarla daha da iyi bir form
yakaladim. Agikgasi, hi¢ olmadigim kadar iyiyim. Ik baslarda kor-
kuyordum. Bunun bir bedeli olmali, diye diisiiniiyordum. Viicudu-
mun bir giin iflas edecedi korkusuyla yasiyordum. Oysa simdi bili-
yorum ki, bu artik sadece benim viicudum degil. Artik i¢imde miit-
his bir destek var. Belki sadece benim bedenim olsaydi gergekten if-
las ederdi, ama i¢imdeki bu destekle bdyle bir korkum kalmadi. Sim-
di doktorun da talimatlariyla bityiik hirsla ¢alistyorum. Sizi ilk gor-
diigiimde bir gérevim olacagini biliyordum. Bu gérevin iginde Se-
da ve Asli'nin, Kurt'un oldugundan da eminim. Bu yiizden simdiye
kadar yapacagim en kisisel gorev olacak. $imdi her seye hazirim
ben. Doktor da boyle soyliyor."

"Dur bakalim. Goérevi falan bir bos ver simdilik. Doktor hak-
kinda ne diistiniiyorsun?"

"Onunla ilgili bir siipheniz mi var?"

Gokhan, doktor ve Kapili arasinda bir seyler oldugunu fark et-
misti ama yine de sasirmis goriindi.

"Hayir, aslina bakarsan bir siiphem yok. Bizim milletimizden
¢ikmis bu kadar parlak bir bilim adamindan siiphe duymak bana sa-

Kizil Kurt

dece aci verir. Dedigim gibi, onunla daha gok gurur duyuyorum. Bii-
yiik is basardi. Simdiden vatanina gok biiyiik hizmet yapmis sayilir.
Ama ben bir de senin ne diisiindiigiini bilmek istiyorum. Olur ya,
benim fark etmedigim bir seyler fark etmigsindir."

Gokhan kisaca diisiindii ve konusmaya bagladi.

"Madem Gyle diyorsunuz, ben fikrimi syleyeyim. Enver Bey,
bana bir insandan ¢ok, basanli bir denek olarak bakiyor. Gergi ben
bundan memnunum, zira son olaylardan sonra ¢evremde duygusal
higbir sey gormek istemiyorum. Siradan bir adam degil. Ne olursa
olsun, isinde miithis basarili... Gergekten ne yaparsa yapsin, benim
igin en iyisi olacagina olan inancim tam."

Esref Kapili basiyla onayliyor ve can kulagiyla dinliyordu.
Gokhan'in sdyledigi her sey i¢ini rahatlatiyordu. Gokhan devam etti.

"Simdiye kadar benimle ilgili hi¢bir hata yapmadi. Kisiligine
gelecek olursam, gok sey sdylemem miimkiin degil. Bu siire i¢ginde
tamdigim kadariyla disaridan soguk bir adam olsa da, bana kars1 gok
sicak oldugu zamanlar da var. Eh, yasamimi ona borgluyum."

Esref Kapil dirseklerini dizlerine dayamis, genesini avucuna
almis dinliyordu. Gokhan sozlerini bitirince bisikletin rahatsiz sele-
si tizerinde dogruldu ve konusmaya basladi.

"Anliyorum. Ben bunlari sana kendi arastirmam igin soruyo-
rum. Biliyorsun, gegen yildan beri bu sirketi arastirryordum. ilk, ola-
rak Ata'nin naasiyla ilgili mesele oldugunda Kurt'un emriyle bura-
y1 takibe almigtim. Kisa siire sonra bu adamdan bagka takip edecek
¢ok sey olmadigini anladim. Ama, iste goriiyorsun. O uzun arastir-
malarda bile adamin yapabileceklerinin ¢ok azin 6grenmisim. Sim-
di, sen bu kadar i¢erdeyken fark ettigin tuhaf bir sey varsa, diye sor-
dum. Arastirmaya seni katmak isteseydim onceden tetikte olmant
isterdim. Cok gerekli bilgiler degil yani bunlar."
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"Aslina bakarsaniz, beni béyle bilgilendirmis olsaniz bile size
farkli seyler sGyleyecegimi sanmiyorum. Ciinkii biliyorsunuz, zaten
tetikte sayilirdim gegen siirede. Bunu bize nasil 6grettiklerini duy-
mussunuzdur. [ster istemez yapiyoruz ve az ¢nce soyledigim gibi,
Enver Akad'la ilgili siradis1 higbir sey dikkatimi ¢ekmedi."

"O zaman birakalim ¢ilgin profesorii de isimize bakalim," de-
di Esref Kapili derin bir nefes aldiktan sonra. Gokhan da oturdugu
makinede hafif dogrulmus, dikkat kesilmisti. $imdi biyiik dalganin
geldigini géren bir sorfeii gibiydi. Bunun gibi birkagini gormiis,
dalgalar1 inanilmaz tehlikeler arasinda siirmeyi basarmisti. Artik
i¢inde yeniden o heyecan hissediyor, bir yandan da isimsiz oglunu,
Seda'yr ve minik Asli'y1 her an oldugu gibi hatirlarken igine igne-
ler batryormus gibi oluyordu.

Esref Kapili, Gokhan'in herhangi bir karsilik vermesini bekle-
meden konugmaya basladi.

"Kurt'la son konusmamizda bir isim almistim Goékhan. Eli-
mizdeki tek kesin bilgi bu isimdi. Sen nekahetteyken Kurt'la yapti-
gimiz 6nceki goriigmeler ve bu isimden yola ¢ikarak arastirma yap-
tim. Dedim ya durum hig parlak degil. isim Korkung Ivan... Gergek
ismini kimse bilmiyor. Hakkindaki bilgiler ¢ok az. Korkung van,
bir Rus mafya ¢an... Teskilatina Oprignina deniyor. Kanli bir ge¢-
misleri var. Rusya devlet baskaniyla yakin bir iliskileri oldugu bili-
niyor, ama goriiniirde bir sey yok. Adam sanki bir hayalet... Kurt,
Orta Asya'ya Oprignina ve Kizil Kurtlar arasindaki bir gerilim ne-
deniyle gitmisti."

Gokhan, piir dikkat dinliyor ve duyduklarini hafizasina kayde-
diyordu. Kizil Kurtlar't duymustu elbette, son yillarda tiim Tiirk Cum-

huriyetleri'nde etkisini arttiran Kirgiz kokenli bir mafya olusumuy-
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du bu. Kizil Saman denilen liderleri, acimasiz ve ¢ok akilli biriydi.
Bugiine kadar sayisiz tuzaktan ve suikasttan kurtuldugu s6yleniyor-
du. Emrinde, Ruslardan nefret eden Cegen savasgilarinin da bulun-
dugu acimasiz adamlar vardi. Isimleri bir yil kadar énce duyulmaya
baglamis olsa da kisa siirede korkutma, santaj ve cinayet ile tiim Tiirk
Cumbhuriyetleri'nin yeraltini ele gegirmislerdi. Rus mafyas ile arala-
rinda siiregiden bir savas vardi ve galip gelmek tizereydiler.

Korkung ivan'in, Rus devlet bagkaninin yakininda olmasi me-.
rakini arttirmistt Gokhan'in. Egref Kapili devam etti.

"Korkung Ivan'm teskilat merkezi Moskova'da ama Almanya
ve Isveg'te de iislenmis durumdalar. Kendisinin nerde yasadigimi
bilmesek de isveg'teki baglantilart hakkinda bilgimiz var. Mafya,
Baltik iilkelerinden getirdigi insanlar1 isveg'te kullaniyor. Estonya,
Nordik iilkelere yaklastikga bu Rus oyunundan biraz daha siyrilmig
oluyor, ama Letonya ve Litvanya halki Ruslar tarafindan sistemli
sekilde Isveg'e akitiliyor. Burda bazi biiyiik iletisim sirketlerinin is-
lerinde kullaniliyorlarmis. Anlayacagin Ruslar Asya'da oynadiklar
oyunun bir benzerini uzun zamandir Avrupa'da da oynuyor."

Egref Kapili karsisindakinin hazmetmesini bekler gibi durup
derin bir nefes aldi ve konusmaya devam etti.

"{sveg'te biiyiik paravan sirketleri var. Ben dncelikli olarak Is-
veg'i arastirman gerektigini diistiniiyorum. Ne diyorsun?"

"Efendim, Kurt, bu Oprignina'nin elinde mi?"

"Evet, biiyiik ihtimalle... Kurt, Orta Asya baglantilarindan ge-
len bilgilerle bu konuyu arastirmaya baslamusti ve ilk olarak isveg
izini bulmustu. Ogrenmemesi gereken bir seyler dgrendigi belli."

"Oras1 kesin," dedi Gokhan diisiinceli... "Kurt'a bir sey yap-

tiklarin1 sanmiyorum. Ellerindedir."
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"Sag tuttuklarina neredeyse eminim," diye atild1 Esref Kapil.
"Kurt, kartlarin1 oynamustir. $imdi de muhtemelen bizim hamlemi-
zi yapmamizi bekliyordur."

"Evet, mutlaka boyle olmali. Ama Kurt, Orta Asya'ya niye ve
kime gitti?"

"Esasinda Kurt oraya Kizil Kurtlar't biraz yavaslatmaya git-
misti," diye yanitladi Esref Kapili. "Rusya ile son zamanlarda siki
iliskilerimiz var ve hiikiimet Kizil Kurtlar'in faaliyetlerinden rahat-
sizdi. Son zamanlarda Tiirk Cumhuriyetleri'ndeki Ruslari gog ettir-
mek igin sistematik siddet uyguluyorlar."”

"Kizil Kurtlar'in iizerinde hakimiyetimiz var m1? Kurt, neden
onlari frenleyebilecegim diistindi?"

Tam da konugmak igin agzin1 agmist: ki derin bir nefes alarak
bundan vazgegti.

Gokhan, "Efendim?..." diye isteledi.

"Kizil Kurtlar'in, baginda senin de tanidigin biri var Gokhan.
2006'da gonderildi."

Gokhan bunu tahmin etmisti. Anlasilan Kizil Kurtlar bir Gri
Takim teskilatiyd:.

Esref Kapili sikintiyla konugsmaya devam etti. "Ne diisiindii-
gunii biliyorum, ama bizim onayimizla yapilmad:. Hatta Kurt tama-
men karstydi."

Gokhan iyice meraklanmisti.

"Gokhan, Kizil Saman'm ger¢ek ismi Koray."

Bu gergekten sarsmisti Gokhan't. Gri Takim igin egitilen o kii-
¢lik ¢ocugu hatirladi. Herkesin egitmenler diginda ¢ekindigi tek
isimdi Koray. Bir anda yasadig1 6fke patlamalar1 ve kontrol edil-
mezligi... Kung fu dersi sirasinda Gokhan't elinden ti¢ kisi almusti.
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Takip edilemez hiz ve kaya gibi konsantrasyon gerektiren hamleleri
giilimseyerek yapiyordu. Darbeleri bir balyoz gibi inmisti Gok-
han'm tizerine. Sanki sagir olmus, durmasini sdyleyen kimseyi duy-
muyordu ¢ocuk. Sadece vuruyor ve giiliimsiiyordu. Evet, bu iki sey-
di Gokhan'in Koray'da gordiigii. Aci veren ve karsihginda giilim-
seyen miithig bir gii¢... Diisiiniince o giinii tekrar yasamis gibi oldu.
Gozleri kosu bandinin kadranina bakiyor, ama orada kadran falan
gormityordu.

Esref Kapili, onun diisiinceli halini fark etmisti. "Kurt hi¢ sev-
mezdi onu. Uzun yillar gorev de verilmedi. Hatta i¢indeki 6ldiirme
istegi nedeniyle yok edilmesini tavsiye etmisti, ama Beyin, Orta As-
ya'y1 ondan istedi. Bu konuda hakliyd: tabi ki... Bunu yapabilecek
biri varsa o da Koray'd.."

"Neydi onun farki? O da bizim gibi basariyla egitimi bitirmisti.
Hatta en iyimizdi. Eger bu kadar kisa siirede Kizil Kurtlar't kur-
mussa yeteneginden kusku duyulmaz zaten. Niye gorev vermek is-
temiyordu?"

Esref Kapili gzetmeni oldugu yillardaki Koray' hatirladi. O
gecekonduya giderek, Beyin’le randevusunun yazili oldugu zarfi ve-
ren de kendisiydi.

"Hepiniz egitimle bir yere geldiniz Gokhan. Iginizde elbette
bazi yetenekler vardi, ama sizi siz yapan egitiminizdi. O ise hep 6y-
leydi. Koray kontrol edilemez, i¢indeki kan istegi beslendikge istaht
artacak bir canavar... Kurt, onun kolayca bizim aleyhimize donebi-
lecek, tiim diinyay: aleve bogabilecek bir habis oldugunu sdylerdi.
Ama her seyin bir sirasi var, simdi derdimiz Kurt'u sagsalim kurtar-
mak olmal1."

Gokhan basiyla onayladi.
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"Kurt, Orta Asya'daydi kayboldugunda. Ama bence ise oradan
baslamak pek akil kar1 degil. Orda tetikte olacaklardir. Hem once-
likle bu Oprignina'nin neyin pesinde oldugunu bulmamiz gerekiyor.
Kurt'un oynadig: kart da buna yonelik olacaktir zaten. Sen Kurt'a
gittiginde bir seyler biliyor olmalisin."

Gokhan diisiinceli diigiinceli bagini salladi, su asamada Ko-
ray'in karsisina ¢ikmay1 o da istemiyordu. Giilimseyerek Kapili'ya
dogru kaldird1 yere bakan gozlerini.

"Efendim, siz dosyalan verir vermez, ben Isveg'e yola ¢ikma-
ya hazirm."

Egref Kapili bisikletin {izerinden kalkti ve hala elleri arasinda
tuttugu cantay1 Gokhan'a uzatti. "Ug giin sonraya aliyorum bileti-
ni," dedi Gokhan da ayaga kalkarken.

"Neden {i¢ giin sonra?"

"Kimlik, pasaport, vize isleri... Yarin burdan alacagim seni.
Biraz tipini de diizeltecegiz. Ondan sonrasi senin bilecegin is..."

Gokhan bagtyla onayladi ve iki adam salonun ¢ikisina yiiridii-
ler. Gokhan, isveg'in sogugunu diisiiniiyor, bu sicak temmuz gii-
niinde i¢i Grperiyordu.

"Disar1 ¢ikinca ilk is D-Day denilen bir adami arayacagim,
Amerikalhlarin Tiirkiye'yi iggal planindan beni haberdar eden, New
York'ta yaraliyken kurtaran oydu," dedi Esref Kapili'ya. "Isveg'te
Alman istihbarat1 gii¢lidiir ve o da her seyden haberli gizemli bir

adam. Belki bize yardimci olabilir."
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Gorkemli Kebnekaise'nin kuzey eteklerinde, varhgindan gok
az kisinin haberdar oldugu silah fabrikasinin bacalan tiitiiyordu. Di-
sarida sicaklik yaklagik dort dereceydi. Bu fabrika, Isveg'e ait diger
silah fabrikalariyla ayni teknolojiyi kullamyordu. Hammadde ihti-
yacini ise bolgedeki neredeyse turistik bir seyir alani haline gelmis
olan meshur demir madenlerinden sagliyordu.

Isveg'in en kuzeyinde, oldukga genis bir alana yayilmis Kiruna
sehri, kimsenin ummayacag: sekilde gizli ve tehlikeli olaylara sahne
oluyordu. Sehrin ekonomisi, goriiniirde yiizyillardir madenlere
dayantyordu ve bunun yaninda 6nemsiz birkag ozelligi vardi. Buraya
insanlar buz otelini, yirmi dort saat boyunca goriinen gece yansi
giinesini, atmosferdeki muhtesem kuzey ismmmlarim, Dogulu halky
Huristiyanlagtirmak i¢in kurulmus tuhaf mimarili Kiruna Kilisesi'ni
gormeye gelirdi ancak. Bunun disinda sehre ve bolgedeki diger
birgok cografi olusuma isim babaligi yapmis Sami halkinin to-
runlart disinda burada yasayan yahut burayla ilgilenen yoktu. En
azindan goriinen buydu.
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Fabrikada calisan alt diizey is¢ilerin tamami Baltik tlkelerin-
den buraya getirilmisti. Litvanyalilar, Letonyalilar ve Estonyalilar;
sorgulamadan, konusmadan, neredeyse umursamaz bir havada ¢al-
styordu fabrikanin her yaninda.

Tam O6gleyin ara verilirdi. Bir saat siiren bu arada isgiler biti-
sikteki yemekhanede yemek yer ve beklesirlerdi. Yemekhane otuzar
kisilik bes siradan olusuyordu. Yeni gelen sagir Litvanyal ikinci si-
ranin sonunda oturuyordu ve yakin gevresinde kimse yoktu. Dirsek-
lerini masaya dayamus, kafasim egmis bir halde ¢evreye bos bos ba-
kiyordu. Kimse onu umursamiyor gibiydi, o da kimseyi umursami-
yor goriiniiyordu.

Fabrikanin iist diizey ayak islerine bakan Rus goérevlilerden
ikisi, genis omuzlu Litvanyaliya yaklastilar. Litvanyali da gelenleri
gormiis, yaklagmalarini izliyordu. iki adamdan 6nde olan sagir is-
¢iyle konusmaya bagsladi, ama bu istem dig1 hareketine kargisinda-
kiyle giiliiserek son verdi. Isaretlerle isgiye gelmesini anlattilar ve
iigii birlikte yemekhaneden ¢iktilar.

Onde ilerleyen Ruslarin ikisi de uzun boylu ve yapiliydi. Biri
digerine Volgograd'daki sagir kuzenini anlatiyordu. "Zavall kiz do-
gustan sagirdl," dedi ve, "Bu da oyledir ya," diye ekledi gozleriyle
arkalarindaki adamu isaret ederek. Yanindaki dinliyordu. "Aslinda
¢ok giizel bir kizd1, ama nedense sagir oldugu i¢in ¢ocukken ondan
korkardim, nasil desem? Bana tiksindirici gelirdi. Anladin mi?"

"Anlamadim, ama anlamasam da olur."

"Hayir hayir," diye atildi kuzeninden s6z etmekte direten Rus.
"Cok sagma biliyorum, yani sagir olmasa ¢ok hoslanacagim bir kiz-

dan korku..."
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"Sst," diye susturdu yanindakini digeri. Kapiya gelmislerdi.
Arkadasini susturan adam kapiyi ¢aldi ve yamit beklemeden kolu
¢evirdi. Digeri Litvanyaliyr sirtindan igeri dogru hafifge iteledi ve
iki adam igeri girmeden kapiy: kapatti.

Kiigiik ve sicak bir odayd burasi. Duvarlar bostu fakat yer du-
vardan duvara haliyla kaplanmisti. Kapinin karsisinda bir masa ve
masanin {izerinde bir bilgisayar monitorii vardi. Masanin arkasinda-
ki koltukta son derece iyi giyimli, atletik goriiniimlii bir adam otu-
ruyordu. Masanin istiindeki saydam levhaya bakilirsa adi Bjorn
Naslund olmaliydi.

Lepiska sagli, mavi gozlii adam karsisinda iirkekge dikilen ya-
pili is¢iye giilimseyerek bakti ve masanin niindeki sandalyeyi gos-
terdi. Bunu yaparken agzini da ses gikarmadan oynatmist. Is¢i iir-
kek adimlarla gidip oturdu ve gozlerini bir ¢ocuk gibi adama dikti.

Bjorn Naslund fabrika miidiiriiydii. iki ay once bu son derece

Snemli gibi goriinen goreve getirilmisti. $imdi, adam masmavi par-
layan gozlerini karsisindakine dikmis giilimsiiyordu. Birden koltu-
gunda gerildi ve tuhaf sekilde catalli olan sesi odada duyuldu.
"Formunda Garmisch'de dogdugun yazili. Bunda bir yanlishk
var. Orasi Almanya'da kii¢iik bir dag kasabasidir."
Sagir adam birden duymaya ve konusmaya basladi. Temiz bir
Almancayla, "Yanlislik yok, sizinle ayn1 yerden geliyoruz," dedi.
Tam bir isvecli gibi goriinen fabrika miidiirii yine karsisinda-
kinin gozlerinin igine bakarak onu &lgiiyordu. Sonunda bir kigida
bir "D" harfi yazarak uzatti. is¢i, "D"nin yanina "-Day" yazdi.
Birkag saniye i¢in oday: gerilimli bir sessizlik sardi. Fabrika
miidiirii tekrar konugmaya basladi.

"Size nasil hizmet edebilirim efendim."
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Esasinda Bjorn Naslund'un dedesi Almanya'da dogmustu. O
bir SS'di. Savas sirasinda yeni bir kimlik ile Isveg'te saklanmay1
basarmist1 ama aile bizzat D-Day, yani Gerard Werchtmann tarafin-
dan bulunmus ve Alman Gizli Servisi i¢in ¢alismaya baglamisti.

"Once uygun sekilde benden kurtulman lazim," dedi Gokhan.
Bu Litvanyal: is¢i kimligini adama yaklasabilmek i¢in kullanmisti.
"Sonra da sakin konusabilecegimiz bir yere gidelim."

"Benim evime gidelim," diye yanitladi adam hemen.

"Fabrika miidiirii sensin," dedi Gokhan. "Hep arkanda olaca-
gim ve sunu bil ki en ufak yanlisin intihar olur senin igin. $imdi
dogrudan, nereye diyorsan oraya gidiyoruz."

"Pekala," dedi adam.

"Yiiri sen," dedi Gokhan kapiy: gosterirken.

Koridor bostu. Ruslarin Gokhan't getirdigi tarafa degil digerine
yoneldiler. iki defa saga dondiikten sonra koridor bir asansére
ulasiyordu. Bjorn, ¢agirma diigmesine basti ve asansor ¢ok gegme-
den 6nlerinde durdu. Kapiy agip girdiklerinde igeride iki kisi oldu-
gunu gordiiler. Fabrika miidiirlinii goriince giiliimseyerek selam ver-
diler. Miidiir, adamlara giiliimseyerek karsilik verdi ve hemen yiizii-
ne sert bir ifade yerlestirdi. Bu, adamlarla fazla yiizg6z olmayi sev-
medigi mesajim vermekte kullandigr bir yontemdi. Adamlar bunu
higbir seferinde yanlis yorumlamamis, anlamalar1 gerekeni anla-
muslard: hep. Gokhan tetikte, ¢evresinde gergeklesen her seyi biiyiik
bir dikkatle izliyordu.

Kisa siire sonra asansér durdu ve dort adam beraber giin 15181-
na giktilar. iki Rus, fabrika miidiiriine iyi giinler dileyip arabalarina
dogru yiiriirken Gékhan ve Alman ajan da diger yone yiiriimeye
baslamislardi. Hangar gibi goriinen bir binalar dizisine dogru yak-

Kizil Kurt

lagirken fabrika miidiirii elindeki anahtarmn diigmesine bast1 ve ke-
penklerden en basta olan yukart dogru agild:. igeride gicir gierr, si-
yah bir Cherokee duruyordu. Ona binene kadar ikili hi¢ konusmadi.
Naslund arabay1 ¢alistirmadan Gokhan'a donerek giilimsedi.

"Isvegge biliyor muydunuz?"

Gokhan halé olabildigince soguk davranmaya ¢alistyordu, ama
nedensizce bu adama 1sinmaya baslamgti.

"Hayir, ¢ok az biliyorum. Neden sordun?" Aslinda Frank Con-
sal kimligiyle yasarken bir isvegli ile yillarca evli kalmis olmasina
ragmen karisinin diline hig ilgi duymamisti. O da tipki Seda gibi 61-
diiriilmiistii. Onu son olarak Kudiis'te bir otel odasinda cansiz ya-
tarken gormiistii. Gokhan hayatina giren, sevdigi herkesin 6ldugi-
nii diisiindii. Bir lanet tagiyordu ve liimeiil bir radyasyon gibi bunu
etrafina yayiyordu.

Adam arabay1 garajdan geri geri ¢ikartirken Gokhan'a cevap
verdi.

"0 ikisine bir is i¢in gitmek zorunda kaldigimi soylesem iyi
olurdu. Ama siz anlamayip baska bir sey soyledigimi sanirsiniz ve
ben de intihar etmis olurum diye sdyleyemedim."

"Rusca soyleseydin," dedi Gokhan. Araba yolda dénmiis, fab-
rika ¢ikigina dogru ilerlemeye baglamigti.

"Rusga bildiginizi bilmiyordum, ama tahmin etmeliydim, hak-
lisiniz. Neyse, ben bu fabrikanin miidiiriiyiim. istedigim gibi girer
¢ikarim." Adam soziinii bitirince Gokhan'a doniip igtenlikle giiliim-
sedi.

"Ne zaman evinde olacagiz?" diye sordu Gokhan giilimseme-
ye higbir sekilde karsilik vermeden.

"Kirk bes dakika i¢inde."
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"Giizel," dedi Gokhan ve sustu. Bir siire sessizlik iginde ilerlediler
ve Bjorn derin bir nefes alip konustu. "E, sormayacak misiniz?"
"Neyi?"

"Sormaniz gerekenleri."

"Soracagim," dedi Gokhan. "Hele bir evine gidelim de."

"Siz bilirsiniz," dedi adam araba yolda hizlanirken.

Gokhan elindeki bardagi BND ajanina dogru kaldirirken, "Sko-
al!" diye seslendi isvegliler gibi. Bjorn de karsilik verdi. Hala ger-
gindi ve birbirlerini tarttiklar1 bu durumdan ¢ok memnun oldugu
sOylenemezdi.

Fabrika miidiirii, Kiruna'nin merkezinde sirketin tahsis ettigi
biiyiik ve giizel bir evde oturuyordu. Evin salonu oldukga biiyiiktii.
Zemin tipki fabrika ofisindeki gibi duvardan duvara haliyla kaplan-
must. Duvarlar yine bostu, ama bu boslugu odadaki mobilya kala-
baligi kapatiyordu. Benzer desenlerdeki kahverengi tonlu iki ayri
oturma grubu odaya neredeyse sikistirtlmisti. Kapmin hemen ya-
nindaki bar, birgok pahali igkiyle doluydu. Barm ¢aprazinda dev ek-
ranl bir televizyon ve ¢evresinde New York gokdelenlerini andiran
bir ses sistemi vardi.

Alman, konusma baslatmak igin, "Daha once Isveg'e gelmis
miydiniz?" diye sordu.

Gokhan bagin1 olumlu anlamda sallayarak soruyu gegistirdi.
Frank Consal iken evli oldugu Helen'le gelmislerdi. isvegli olan He-
len'in dogdugu Ystad'r ziyaret etmislerdi ama o, bu soguk iilkeyi hig

sevmemisti. $imdi sanki o giinler bin y1l 6ncesinde kalmis gibiydi.
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Adam hala onu bir yere koyamamusti. "Kusura bakmayn, ama
emin olamadim, Alman misiniz?"

Gokhan giiliimsedi. "Hayir, Tirkiim," diye cevap verdi. Kar-
sisindakinin saskinlikla biiyliyen gozlerine bakilirsa bunu hig¢ bek-
lemiyordu. "Ortak bir operasyon," diye baglantiyr kurdu. Elindeki
bos bardagi sehpaya koydu ve ellerini ensesinde birlestirerek, "Sim-
di sira sende. Anlat," dedi.

Evi fazla diizenliydi. Bu sadece is disiplini degildi. Gokhan,
ajanin biiyiikbabasindan ve babasindan SS terbiyesi aldigini diisiin-
dii. Rus mafyasina kendini bu disiplini ile begendirmisti anlasilan.
Yalniz bir siirpriz vardi. Bu adam escinseldi. Daha onuncu dakika-
da anlamist1 Gokhan. D-Day'in veya Ruslarin bilip bilmedigini me-
rak etse de bunu konusmanin sirasi degildi.

"Emredin," dedi Bjorn. Biraz bekleyip ickisini yudumladi ve
uyarir gibi konustu tekrar. "En bastan baslayacagim. Boyle mi isti-
yorsunuz?"

"Bildigin gibi anlat. Zaman kaybetmeyiz higbir sekilde."

"Pekala," dedi Bjorn ve anlatmaya koyuldu. "Dort yil 6nce
buraya yerlesti Oprignina. Bana gelen emirle fabrikada galigmak
i¢in bagvurdum ve yavas yavas yiikseldim. Isveg'teki biiyiik patron,
Sergei Voloshin, Gotland'da oturuyor. Gotland'1 biliyor musun?"

"Elbette biliyorum," diye yanitladi Gékhan.

Gotland, Isveg'in en biiyiik adastydi ve turistik bir yerdi. Fa-
kat Kiruna'ya gok uzakti. Gékhan biiyiik patronun uzak bir merkez
tercih etmesini anlayabiliyordu.

"Gotland'da biiyiik bir villas1 var. Her sey orda saklaniyor.
Bilgi, para. Cok adamla korunuyor, sizmak olduk¢a zor. Hatta im-

kansiz."
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"Oraya saldiracagim," dedi Gokhan.

Bjorn karsisindaki Tiirkii asagilarcasina giilimsedi. "Ben im-
kansiz derken silahli bir timden s6z ediyordum. Siz tek basiniza
m?"

"Kolay oldugunu sdylemedim ki," dedi Gékhan. "Saldiracagim
sadece."

"Saldirarak bir sey elde edebilecegimizi sanmiyorum. Burasi
¢ok biiyiik bir mafyanin en 6nemli merkezlerinden biri..."

"Kaybedecek zamanimiz yok, Herr Naslund. Seni bulmak bi-
le benim igin biiyiik sans."

"Fakat intihar olacak bu."

"Uygun zamani bekler ve plan yapariz," dedi Gokhan. "Her-
halde simdi, bu halimizle ikimiz saldirmayacagiz. Ben yarin Got-
land'a gider, villay1 gozlemlemeye baslarim. Sen de isine aynen de-
vam edersin."

"Size fazla destek verebilecegimi sanmiyorum."

Gokhan giilimsedi. Ne alabilecekse onu alacagindan kuskusu
yoktu. "Senin burda silah durumun nedir?" diye sordu birden aklina
gelmis gibi.

"Her tiirlii silah1 bulabilirim. Ne isterseniz iki giin i¢inde elde
ederiz."

"Dogru ya silah fabrikast miidiiriistin."

iki adam kisaca giiliistii. Bjorn biraz rahatlamsti.

"Yarin bir bakayim su villaya. Ondan sonra ne lazim 6greniriz."

Gokhan, istanbul'dan Stockholm'e ugarken cebinde hi¢ var

olmamis Gerard Pradier isimli Fransiz bir sairin kimligini tagtyor-
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du. D-Day'den aldig: bilgilerden ilk kullanmaya karar verdigi Rus
mafyasinin gizli sahibi oldugu silah fabrikasiydi. Almanlarin bu
fabrikada bir adamlari1 vardi. D-Day'in, igerideki adami Bjorn Nas-
lund ile temasin1 dogal gosterecek bir konum bulmaliydi.

iki giin Stockholm'de gezip plan yapmis ve Ruslarin etkinligi-
ni gozlemisti.

Baltik iilkelerinin bagimsizlig1, zengin {skandinav iilkelerinde
sosyal bir degisiklik yaratmusti. Fakir kuzenleri, refah igindeki Is-
veglileri bir tiir efendi yapmisti. Litvanya, Estonya ve Letonya ile
hizl bir insan trafigi vard aralarinda.

Bu ¢agdas kole sistemini kisa zamanda Ruslar yonetmeye bag-
lamisti. Uyusturucu, seks ticareti, ucuz is¢i bu mafyanin kasasini
dolduruyordu.

Gokhan, Oprignina hakkinda da bilgi edinmeye ¢alisiyordu.
Bu teskilat tarihin en hastalikli kan igici karakterlerinden biri olarak
kabul edilen Korkung ivan tarafindan kurulmustu. ivan, 1564 yilinda
Rusya'da dehset rejimi yaratmisti. Kitaplara gore Korkung Ivan,
Hitler ve Stalin'e ilham kaynagi olmus bir manyakti. Aym kay-
naklarda insanlara iskence etmekten zevk aldigi, kendisine kars1 ¢1-
kan bir kentin tiim halkini dldirttiigii, daha da inanilmazi yonetimi
boyunca niifusun yar1 yariya azaldig1 yaziliydi.

Gokhan, Oprignina iiyelerinin tipki SS'ler gibi siyah giyindi-
gini ve simgelerinin kurukafa oldugunu saskinlikla okudu.

iste, karsisindaki orgiit ve lideri, boylesine kanli ve igreng bir
kokene 6zeniyordu. Gokhan artik yok etmesi gerekenin, orgiitiin su
an yarattig1 kotiilik oldugu kadar diisledigi korkung gelecek oldu-
gunu da biliyordu.

Arayislar ii¢ giin siirdii ve tam pes edip daha dogrudan bir yol

tercih edecekken firsat karsisina ¢ikti.
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Limana Litvanya bandirali Mindaugas isimli feribot giris yap-
misti. Gokhan, geminin Litvanyali is¢ileri tasidigim 6grendiginde
harekete gegti.

O giiniin aksaminda, Gokhan artik sagir dilsiz bir Litvanyali
is¢i, Donatas Skikne'ydi. Zavalli geng Donatas'in kumsaldaki kim-
liksiz cesedini polisin sorusturmasini engellemek ise Rus mafyasi-
nin isiydi. Gokhan, adamlarin bunu hasiralt: edecegini biliyordu.

Fabrikaya girmesi kolay oldu. Doldurdugu formlara D-
Day'den aldig1 bazi sifreleri yazdi, boylece Bjorn Naslund'un dik-
katini ¢ekecekti. Fabrikada kiigiik islerde, kimseyle konusmadan fa-
kat siirekli tetikte, dinleyerek alti1 giin gegirdi. Artik beklemekten
umudu kesmisken bir anda kendisini Naslund'un karsisinda bul-

mustu.

28-29 Temmuz 2008
Stockholm-Visby

Stockholm'de hava Kiruna'dakinden daha sicakti. On dort ada
iizerine kurulmus bu muhtesem sehirde, simdi tiim kiiltiirlerden yiiz-
lerce insan sokaklara dokiilmiis, ¢ilginca aligveris yapiyor ve olabil-
digince ¢ok yer gormeye calistyordu. Gokhan da yanindan gegen bu
insanlar gibi olmay dilerdi, ama bu dileginin artik gergek olamaya-
cagii biliyordu. Seda ve ¢ocuklari toprak altindayken eglenmek is-
kence olacakt1 ona bundan sonra.

Naslund'un tavsiye ettigi araba kiralama merkezinin dniindey-
di simdi. Stockholm'iin gébeginde, kii¢iik bir ofisti burasi. Tabela-
sinda hantal harflerle "Rent A Car" yaziyordu.

Gokhan agir cam kapryr itekleyip igeri girdi. Eski filmlerden

firlamus gibi bir atmosfer vardi igeride. Bosluk ve havasizlik... $6y-
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le bir bakindiktan sonra banka giselerine benzeyen béliime yoneldi.
Tahta tezgahin arkasinda parlak mavi gozleri ve abartili makyajiyla
geng bir gorevli duruyordu. Kadin, makyajsiz olsa ¢ekici sayilabile-
cek bir tipti.

Kiz, Gokhan'a giilimsedi ve Isveg dilinde bir seyler soyledi.
Gokhan hemen anlamadigini belirtti ve Fransizca olarak kadinin
Fransizca bilip bilmedigini sordu. O da tipki Gokhan'in az énce
yaptig1 gibi yiiziinii burusturdu ve giilimseyerek, "Do you speak
English?" diye sordu. Gokhan rahatlamis goriindii ve agir bir Fran-
s1z aksantyla ingilizce cevap verdi.

Birkag dakika sonra, Gerard Pradier adina bir Saab kiralamig
ve ofisten aldig1 haritayla Nynashamn'a yonelmisti.

Nynashamn, Stockholm'iin giineyinde, Gotland'a gitmek iste-
yen turistlerin gokga kullandig1 bir yerdi. insanlar buray1 neredeyse
sadece Gotland'a gitmek i¢in kullanirdi. Stockholm'e giremeyen
bityiik feribotlar Nynashamn'dan kalkar ve Gotland'a ulagirdi. Bu
sehrin limanlan her yaz karinca yuvasina dénerdi.

Higbir yanls yola sapmadan Nynashamn'a 6gleden 6nce ulas-
mistt Gokhan. Yarim saat sonra kalkacak olan bir arabali feribota
bilet ald: ve beklemeye koyuldu. Heyecanlaniyordu. Silahliyd: ve
giin boyu, belki de giinler boyu bir mafya kalesini gozetleyecekti.
Yeniden hareket gelmisti hayatina. Bu defa Seda'nin, Asli'nin ve 61-
diikten sonra adim1 Kan koymaya karar verdigi oglunun intikamini
da alacakti. Ruslar onu §ldiirememisti ya yaptiklart en biiyiik hata
buydu.

Feribot kalabalikti. Gokhan sirasi geldiginde kendisine goste-
rilen yere gecti arabasiyla. Cevreye bakmiyor, bakmak istemiyordu.

Konsantre olmaya ¢alistyordu. Bundan sonra konsantre olmak igin
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béyle uzun zamanlar bulamayacagini biliyordu. Hatta nefes almak
i¢in bile zamani olmayabilirdi.

Arabanin camindan igeri zorlukla giren bir giiriilti duydugunda
basini hizla yana gevirdi ve ayni1 hizla tekrar oniine dondii. Hemen
yaninda duran Volvo'da geng bir ¢ift sevisiyordu. Dayanamayip bir
kez daha bakti. Cift sanki sevismiyor, ¢ok daha baska, hayvanca bir
seyler yapiyordu. O hafif giiriiltiiniin araba karoserinin isyan1 oldugu
anlagiliyordu simdi. Kafasi yana gevrili, dalmis Sylece bekliyordu
ki, tstiindeki gencin yar1 ¢iplak omzu tizerinden boynunu uzatmig
kendine bakan kizi fark etti. Kiz arabayla beraber sarsilirken
Gokhan'a ciddiyetle bakiyor ve sasirmis goriiniiyordu. Durumu fark
eder etmez, "Oziir dilerim" anlamina gelmesini umdugu bir bas
hareketi yapti ve kafasini tekrar 6niine egdi.

Feribot 6gleden sonra iki bugukta Gotland'a ulagmisti. Gok-
han'in adanin baskentine, Visby'ye ulasmasi ise yarim saatini alma-
misti.

Sicak temmuz giiniinde ada, Stockholm'ii aratmiyor, civil c1-
vil sokaklariyla insan kendine gekiyordu. Stockholm'den gelen tu-
ristler Visby kiliselerine akin ediyor, sahilleri dolduruyordu. Gok-
han ise kucaginda haritayla sehir digina yonelmisti.

Saab diimdiiz yolda sanki yolu biliyormus gibi ilerliyordu. Yol
kenarindaki agaglar bir dev tarafindan 6zenle yerlestirilmis maket-
ler gibiydi. Arag artik bdlgenin tasra sayilabilecek alanlarinda iler-
liyordu. Haritaya gore villa ¢ok yakinlarda olmaliydi. Hatta Gok-
han'a goére su an goriinmesi bile gerekirdi, ama 6niinde yolu dikles-
tiren yamagtan baska bir sey yoktu.

Yamaci agtiginda aradigim buldu. Kocaman bir bahgenin arka-
sinda dikilmis duran villanin cephesi yesil vinille kaplanmisti. Bah-
¢edeki rengédrenk ¢igeklerin arasindan fiskiran yesille miithis bir
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uyum gosteriyordu bu cephe kaplamasi. Villanin arkasinda kiigiik
bir tepe vardi. Bu, Almanin s6z ettigi tepe olmali, diye diisiindii Gok-
han. Villanin yanindan hizim hi¢ degistirmeden gecti ve bes dakika
kadar yolda ilerlediginde Bjorn'iin sozinii ettigi kiigiik koyaga gi-
den orman yoluna ulasti. Arabay1 durdurup koyaga dogru bakti. Al-
manin sdyledigine gore burasi tam istedigi gibi bir yer olacakt1.
Arabadan indi. Can1 inmek istemisti. Serin havay1 i¢ine ¢ekti.
Ellerini beline atmak igin ceketini siyirdi ve ceketin etekleri riizgar-
da dalgalanirken karsiya, ufka dogru bakti. Hava o kadar giizeldi ki,
kendini sanki buraya piknige gelmis gibi hissetti. Gozlerinin Gniine
gelen Seda'nin silueti ise bu tath hissi bir bigak gibi kesip atiyordu.
Yolda ileri geri yiiriidii ve sonra tekrar arabaya bindi. Yoldan
koyaga gegmek igin zorlu bir yokustan ¢ikmasi gerekecekti. Adim
adim ilerler gibi yolun disina ¢ikard: arabay1 ve yokusun basinda iki
manevrayla Saab'in burnunu asagi vermesini sagladi. Yiiz metre
kadar ilerleyince kiigiik bir ¢ukur ortaya ¢ikmisti. Araci buraya ra-
hatlikla siirdii ve fren pompalayarak ¢ukurun tabanina ulasti. Zemin
diimdiizdii simdi. Araci durdurdu, disart ¢ikti. Koyaktan yukar: tir-
mand: aceleyle ve asagi bakti. Arag buradan rahatlikla goriiniiyordu,
ama birkag adim gerileyince hemen gozden kayboluyordu. Birinin
asagida ne oldugunu gérmek i¢in gukurun kenarina ¢ikmasi gerekir-
di. Yoldaki tekerlek izlerinin sorun olmayacagini sdylemisti Bjorn.
Bu orman yolu nadiren de olsa yerli halk tarafindan kullaniliyordu.
Gokhan'm sadece dogrudan ¢ukura giden izleri silmesi gerekecekti.
Tekrar gukurun kenarina tirmand: ve kosarak asagi inip araba-
ya bindi. Saat dérde kadar burada beklemeyi planliyordu. $Simdi sa-
at Uicli geyrek gegiyordu. Yan koltuga uzanip beyaz poseti aldi ve
iginden 6gle yemegini ¢ikardi. Stockholm'iin gébeginde gordiigi

bir Tiirk lokantasindan almisti bu ekmek arasi doneri. Usta, doneri
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keserken bu seyin gergek donere pek de benzemedigini gormiistii,
ama Istanbul'da bile gergegini bulamazken diinyanin kuzey ucunda
buna hayiflanacak hali yoktu.

Sar1 kagidi geriye dogru sarip bir tam ekmek arasina konmusg
donerini gikardi. Posette bir de ayran vardi. Onu da beceriksizce
ag1p vites kolunun yanindaki bardak bélmesine yerlestirdi ve yeme-
ye koyuldu. On bes dakika sonra yemegini bitirdiginde aksam igin
de bu seyden aldigina pisman olmugtu. Nasil da zor gelmisti kiyma-
dan yapilmis doneri yemek... Fransa'da yillarca kétii yemeklere ta-
hammiil etmisti, ama Alanya'da ozellikle Seda'nin hiinerli ellerin-
den ¢ikanlar1 yemeye doyamamusti. Seda'yr ve Asli'yr hatirlayinca
gozleri yine kizardi, ama aglamamak i¢in kendini gérevi diisiinme-
ye zorlad1.

Kolundaki saat dordii gosterdiginde iistiinii kontrol edip araba-
dan ¢ikt1. Kisa bir tirmanisin ardindan gukurdan ¢ikmusti. Hesabina
gore, on dakika kadar yiiriimesi gerekiyordu. Ormanda kararli adim-
larla ilerledi. Siirekli tetikteydi ve gevresini kolagan ediyordu. Yani-
na susturuculu bir tabanca, bir bigak, bir diirbiin, bir kalem ve bir
not defteri almisti sadece. Ustiinde kamuflajli bir yelek vardi.

Kargisina ¢ikan tepeye tirmandiginda tam Almanin tarif ettigi
manzarayla karsilagti. Bulundugu yer villay1 ¢aprazdan goriiyordu.
Yoldan gordiigii kiigiik tepeydi burasi. Yesilligin ortasinda bir ada
misali kalan kaya gizlenmek igin miikkemmeldi. Hemen kayanin ar-
kasina oturdu. Buradan gériinmesi imkénsizd: artik.

Pencereleri saymaya koyuldu. Ug katta beser taneden on bes
pencere vardi villada. Bu da evin en az on odali oldugunu gosteri-
yordu. ilk bakista, bahgede ii¢ kopek dikkati gekiyordu. Giiniin bu
saatinde zincirlenmis halde yatiyor olmalarina karsin timii de goz-
leri agik, tetikte bekliyorlardi. Bahgede kopeklerden gok da farkli
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goriinmeyen dort adam dolasiyordu Gokhan'in gériis alani iginde.
Siyah takim elbise giymislerdi ve dordii de kendisinden uzundu.
Pencerelerden igeriyi gérmek miimkiin degildi. Bahge ise tamamen
tellerle gevrilmisti. Isinin tahmin ettiginden daha kolay olmayacagi-
n1 anliyordu simdi. Bu eve bir helikopterle falan saldirmali, diye di-
siindii, ama bunun imkansiz oldugunu biliyordu. isi bir baskinla
halledecekti. Bahgeye su an iistinde bulundugu tepeden inerek arka
taraftan girebilirdi ancak. Tellerden bir sekilde atlayip girecekti.
Eve girme isi gok daha zordu. On kapidan baska bir yol goriinmii-
yordu. Pencerelere mutlaka bir giivenlik sistemi takil1 olmaliydi. Bu
durumda pencereler kapidan daha giivenli degildi ve iistten girdigi
igin isini daha da zorlastiracakti.

Kus civiltilar1 arasindan tanidik bir ses duyunca kulak kesildi.
Ses villadan geliyordu. Tanimasi birkag saniyesini almisti. Evet, bu
oydu. Caykovski'nin "Patetik Senfoni"si... Miizik kesiliyor, bir sii-
re sonra yine galiniyordu. Bu birkag defa tekrarlandi. insanin igine
karamsarlik yiikleyen, depresif bir ruhu vardi bu eserin. Bu kadar
sik ¢alinmas sasirticrydi.

Evde her zaman en az on silahli adamin bulundugunu tahmin
ediyordu Gokhan. Tabi bu say1 otuza da gikabilirdi. igeri girdikten
sonra onlarla bas edebilecegini diisiiniiyordu, ama ne kadar az olur-
larsa o kadar iyiydi. Tek basina bu kadar adamin arasina sadece gii-
ciine giivenerek dalamayacagin biliyordu. Bir firsat bekleyecek ya
da yaratacakti. Her haliikkdrda beklemesi gerektigi kesindi. Avini
bekleyen bir aslan gibi sabirli olmaliyd: fakat Kurt'un adamlarin el-
lerinde olmasi durumunu gii¢lestiriyordu. Tepede yatmis halde 6y-
lece beklerken kendine bes giin bigti. Bes giin boyunca daha makul
bir plan yapamazsa eve bildigi en agir sekilde saldiracakti.
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Gece yarisini birkag saat gegene kadar tepede sabirla beklemis
ve diisiinceler iginde villay1 izlemisti. Isveg'te alti ay giindiiz done-
mine girildigi igin bu saatte ancak biraz karariyordu hava. izledigi
stire boyunca sadece eve iki arag gelmisti ve inenlerin yiizlerini de
gorememisti Gokhan, ama biiyiikbaslar olduklarindan emindi.

Bahgede saat sekize kadar dort nobetgi dolagmis, ardindan bu
adamlar igeri girmis, alt1 kisilik baska bir ekip disar1 ¢tkmust1. Bu al-
t1 adam bahgede gezinmiyor, belli noktalarda bekliyorlardi. Gokhan,
dordiinii bulundugu yerden gorebiliyordu ve diger ikisinin konumu-
nu da tahmin ediyordu. Adamlardan ikisi bahge kapisinin yaninda
bekliyordu. Biri dogu duvarinin yakinlarinda, biri de villanin arka-
sinda dolasiyordu. Diger ikisinden biri bati duvarinda ndbet tutuyor
olmaliydi. Geriye kalan da evin giris kapisinda nébet tutuyor olma-
11, diye disiindii. Bahgeye gizlice girdikten sonra bu adamlar: hal-
letmenin kolay olacagini hesap ediyordu. Arkadaki tek adami ve do-
gu duvarindakini sessizce halledebilirdi. Yalnizca, kapidaki adam
isini berbat edebilirdi, ama giindiiz girmekten daha iyiydi boylesi.
Digarida ne kadar ¢ok adam kalirsa igeride o kadar rahat olacakti o.

Saati gece yansi ikiyi gosterirken tepeden asagi indi ve koya-
ga biraktig1 arabasima yuriidii. Bes dakika i¢inde arabaya ulasti ve
hemen igeride @stiindekileri degistirdi. Simdi yeniden Fransiz bir
sair gibi goriiniiyordu. Acitkmusti. Elini yan koltukta eskisinden bi-
raz daha zayif goriinen beyaz posete atti ama duraksadi. Visby'de
baska bir seyler yiyebilirdi. Poseti birakip arabay1 vitese takti.

Beklerken sikilmisti, yola giktiginda radyoyu agmak aklina
geldi. Diigmeyi gevirip radyoyu ¢alistirdiginda arabanin i¢i miithis
bir giiriiltityle doldu. Hemen radyonun sesini kisti. Cok sert bir mii-
zik galiyordu ve solist ise sarki sdylemiyor, bogiiriiyordu. Aceleyle
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istasyonu degistirdi. Sonraki istasyonda da ilkinden neredeyse hig-
bir farki olmayan bir miizik ¢aliyordu. Rock miizigin ug noktalarryd:
calanlar. Gokhan baska zaman olsa bu miizigin hosuna gidebile-
cegini diigiindii. Ancak, simdi kesinlikle kaldiramayacakt: bu
miizigi, o yiizden yine istasyonu degistirdi. Bu defa tuhaf, eglence-
1i bir miizik vardi. Gokhan'a hi¢ tanidik gelmeyen ¢algilarla yapili-
yordu ve kulaklarini tirmaliyordu bu sesler yigini. istasyonu bir kez
daha degistirdi ve aradigini buldu bu defa; Noir Desir'in tamdik
melodileri, igindeki siyah tutkuya uyuyordu. Gokhan'in bildigi ka-
dariyla grubun solisti Bertland Cantat, bir konser i¢in gittikleri Vil-
nius'ta sevgilisini doverek 6ldiirdiigii i¢in hapis yatiyordu. Radyo-
dan elini ¢ekip dikkatini Visby'ye giden yola verdi.

Yarim saat iginde Visby'nin merkezine varnusti. Sehrin girisi ha-
rabelerle, yikintilarla doluydu ve igeride agaglar 6yle bir diizenle yer-
lesmisti ki burasi ona Tiirkiye'deki kiigiik kasabalar1 hatirlatiyordu.

Merkezde yeni kapanan barlardan ¢ikmis olan gengler sokak-
tayd1 simdi. Kimisi otellerine gidiyor, kimisi ise disarida 6ylece do-
lastyordu. Isveg, gengler arasinda asir1 sagin en ¢ok giiglendigi iil-
kelerden biriydi. Gokhan onlarin arasindan arabastyla ilerlerken Vi-
kinglerin torunlarina Hristiyanligin hi¢ yakismadigini, egreti bir ki-
yafet gibi tizerilerinde durdugunu diisiindii. Odin'e donmeleri siirp-
riz olmazdi.

iki otelde yer bulamayinca umutsuzluga kapilmaya baslayan
Gokhan, bir umutla girdigi tigiincii otelde yer bulabildi. Simdi diger
ikisinde yer bulamadigina seviniyordu, ¢iinkii burasi digerlerinden
¢ok daha konforlu bir oteldi. Resepsiyondaki oldukg¢a yakisikli geng
gorevliyle Fransizca konusarak Gerard Pradier adina bir oda kirala-
di ve hemen yukar gikt1.
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114 numarali oda Gokhan'in daha once kaldig: otel odalarin-
dan farksizdi. Diizenli bir yatak, gereksiz esyalarla donatilmis bir
masa, neredeyse mekanik goriinecek kadar temiz bir banyo ve ma-
sanin arkasinda biiyiik¢e bir ayna... Pencereden agagl Visby sahili
goriniiyordu ve Gokhan yine kendini Bursa'da, kiigiik bir sahil ka-
sabasinda gibi hissetti.

Kazadan sonra ilk defa bu kadar ge¢ yatacakti. Cep telefonu-
nun saatini kurmay1 diisiindii ama buna gereck gormedi. Kalkmasi
gereken bir saat yoktu. Sadece telefonun zil sesini en yiiksek sevi-
yeye getirdi ve iistiindekileri gikarip dylece yataga girdi. Cok geg-
meden uyumustu.

2 Agustos 2008
Stockholm - Visby

"Efendim Bj6érn?"

"Hemen Stockholm'e gelin. Acele edin."

"Dur dur kapatma, ne diyorsun?"

"Telefonda konugamam, ii¢ saat sonra Nynashamn'da sizi bek-
liyor olacagim."

"Pekala, kotii bir sey yok ya?"

"Hayr hayur, hig kétii degil. Bekledigimiz oldu. Bir planim var."

"Pekala goriisiiriiz."

"Goriistiriiz, bekliyorum."

Gokhan cep telefonunu kapatir kapatmaz giyindi ve ¢ikmaya
hazirlandi. iki giin 6nce Bjérn'iin gonderdigi esyalarimi odada bi-
rakmakta sakinca gormemisti. Her haliikarda Visby'ye geri donece-
gini biliyordu. Aceleyle kapidan ¢ikip merdivenlerden sakin sakin
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asagi indi. Fransiz sair ¢ok rahat, kaygisiz bir adamdi ve resepsi-
yondaki gocugun onu kosarken gormesini istemiyordu Gokhan. Re-
sepsiyonun 6niinden gegerken gocuga giiliimseyerek selam verdi ve
dogrudan otoparka yoneldi. Birkag dakika sonra limana giden yol-
daydi.

Gokhan ilk gidisinin ardindan iki kez daha villaya gitmis ve
sonunda gozetlemenin daha fazla faydas: olmayacagna karar ver-
misti. Villay1 gozlemledigi i¢ giin, neredeyse birbirinin ayniydi.
Diin gitmemisti ve simdi bir seyler kagirmis olduguna dair koti bir
his sarmigt1 i¢ini.

Radyoyu agt1. Istasyonlardan biri giiniin her saati ok sert rock
miizik ¢aliyordu ve Gokhan, Isveg'in bu meshur miizigini nedense
sevmeye baslamusti. Hatta adinin Opeth oldugunu 6grendigi grubun
sarkilarini dinleyecegi saati iple ¢ekiyordu.

Otelden ¢iktiktan yaklasik bir saat sonra feribotta Stockholm'e
dogru ilerliyordu. Feribot, Nynashamn'a ulastiginda saat 6gleden
sonra iige geliyordu.

Alman ajan limanda, ayakta dikilmis bekliyordu. Gékhan'in
¢ikdigimi goriince elini kaldirip hizli adimlarla arabaya dogru yiirii-
meye basladi. Yiiziinde siirekli asili olan giiliimseme yine orada du-
ruyordu ve Gokhan artik bunu garipsemiyordu. Kosar adim araba-
nin yanma geldi ve kapiy: agip iceri adeta atladi. Gokhan'la kisaca
el sikigtiktan sonra Saab hareket etti.

Gokhan, "Bir saniye," deyip alelacele miizigi kapatti.

"Yok yok, dinliyorsamz kalsin," dedi Bjorn yaramazca giiliim-
seyerek. "Bana uygun degil ama..."

"Sen bos ver onu," dedi Gokhan direksiyonu caddeye girmek
lizere saga gevirirken. "Anlat su planini hemen."
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"Hah," dedi Bjorn koltugunda yerlesirken, hemen anlatmaya
basladi. "Bugiin Rusya'daki biiyiik patronlardan biri buray: ziyare-
te geldi. Geleceginden hig haberim yoktu. Bizim patronu fabrikada
goriince 6grendim durumu. Adam yanindaydi. Giile giile konusu-
yorlardi. Gelen adam Mikhail 'Crescent' Alferov!"

Gokhan gozleri yolda, basini iki yana salladi. "Kim bu Mikhail
'Crescent' Alperov? Hi¢ duymadim."

"Alperov degil Alferov," diye diizeltti Bjorn ve Gokhan'in si-
nirli sinirli baktigin1 goriince hemen konuya girdi. "Adam pirami-
din tepesine en yakin isimlerden biri. Rusya devlet baskaniyla da ya-
kinhig: var. Bir KGB efsanesiydi, simdiyse Rusya'da en ¢ok korku-
lan mafya iiyelerinden biri... Onun oldugu bir ise kimse girmez. An-
cak ondan biiyiikler girer ve ondan biyiikler de sayili. Her neyse...
Gegen yil bir operasyonda sendeledi ve biiyiik itibar kaybetti, tabi
bunu geri kazanmak i¢in yapmadigi kalmadi. Simdi eskisinden de
gl bir konumda. Yiiziine gegen yil agilan hilal seklinde yara yii-
ziinden ona 'Crescent' diyorlar ve 6grendigim kadariyla adam bu
konuda ¢ok hassas. Bu lakaptan nefret ediyor.

"Efendim, bu adam psikopatin teki... Sapik cinsel egilimleri
var. Dilim varmiyor ama adam ¢ocuk saplantili. En biiyiik zevki ba-
kire kiz ¢ocuklarla beraber olmak."

Boyle giiglii bir sap1gin gelmesinin kendilerine nasil bir fayda-
st olacagini kestiremedi Gokhan. Alman ajan nefes almadan anlat-
maya devam etti.

"Bu gece Visby'de olacaklar. Biiyiik bir parti verecekler. Bi-
zim patron Kazakistan'dan birkag¢ kiz ¢ocugu getirmis. Onlar1 Cres-
cent'a hediye edecekmis."

Gokhan refleks olarak arabayi yavaslatmisti.

Kizil Kurt

"Becerebilirsek bunu da engelleriz. Burda durun,”" dedi Bjoérn
aniden aklina gelmis gibi. Araba durunca, "Hemen geliyorum bekler-
seniz," dedi ve arabadan inip sokaklardan birine segirtti. Birka¢ daki-
ka sonra geldiginde elinde bir poset vardi. Gokhan posete merakla ba-
kinca, "Yiyecek igecek," diye mirildandi. "Benim burdaki evime gi-
diyoruz, surdan doniin," dedi saga ayrilan sokag: gostererck.

Biraz ilerledikten sonra apartmana ulagmislardi. Arabay1 oto-

parka birakip yukar: giktilar.

04 Agustos 2008
Visby

Gokhan saatine tekrar bakti. 22.10'u gosteriyordu. Yattig yere
bedenini biraz daha bastirip diirbiinii tekrar goziine yerlestirdi.
Villanin bahgesindeki dort araba ve bir minibiis hala yarim saat dnce
birakildiklar1 yerde duruyordu. Bahgede sekiz adam dolastyordu.
Villanin birgok camindan disar1 151k siiziiliyordu. Gokhan,
Bjorn'tin ¢uvallamis olmasindan korkuyordu. Bir tiirlii beklenen
hareket baglamamigti.

Villanin arkasindaki tepeye saat dokuzda yerlesmisti. O gel-
dikten kisa bir siire sonra ev sahibi ve ziyaretgiler kapida belirmis-
ti. Ug siyah araba ve siyah bir minibiis pes pese girmislerdi villanin
bahgesine. i1k arabadan Gokhan'in artik tanidig1 ev sahibi, Bjorn'iin
patronu Sergei Voloshin iki adamiyla beraber inmisti. Hemen arka-
sindaki arabadan da sapik Alferov yaninda sadece soforiiyle inmis-
ti. Gokhan dirbiinle baktiginda adamin goriintisiinden tirkmiistii.
Alferov kisa boylu, tamamuyla kel, zayif, yash bir adamd:. Hilal sek-

lindeki yara sag yanaginda koca bir leke gibi duruyordu. Crescent'in
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yiiziinde -belki de yara yiiziindendi- her an tiksinir gibi bir ifade ol-
dugunu diisiindii Gokhan.

Diger iki arabadan bir siirii takim elbiseli adam inmisti. Bun-
lardan bazilarinin bir gesit patron oldugu anlasiliyordu, ama ¢ogu
sadece mafyanin silahli adamlariydilar.

Bahgedeki silahli adamlar gelenleri biiyiik bir saygiyla karsi-
ladilar ve ziyaretgiler hi¢ beklemeden igeri girdiler. Ondan beri bir
hareket goriinmemisti villada.

Diirbiinii villanin arkasindaki adama dogrulttu. ilk Sldiirecegi
adam o olacaktr. Kisa boylu, tiknaz biriydi ve digerlerinden farkli

sekilde, asker gibi durmuyordu. Durusunda hafif bir bikkinlk, bir

umursamazlik vardi. Anlasilan, orada bos yere dikildigini diis
yordu. Havanin kararmamasi operasyon igin iyi degildi.
Gokhan i¢inden plani tekrarliyor, biraz sonra yasayacaklarini
kurguluyor, bunlari adeta simdiden yastyordu... Alman, yaklasik bu
saatlerde Voloshin'e telefon agacakti. Isgilerin isyan ettigini, fabrika-
daki tiim gorevlileri rehin aldiklarim soyleyecekti. Acilen silahli des-
tek gelmezse iki yiizden fazla is¢inin durdurulmasimin imkansiz ol-
dugunu anlatacakti. Kendisinin de ka¢tigini, Kiruna'da bir otele giz-
lendigini sdyleyecekti. Voloshin, Bjorn Naslund'u cani ruhlu, disip-
linli ve basarili bir yonetici olarak taniyordu. Ayrica dosyasina, bel-
ki Bjorn'tin escinsel oldugunu not etmis olmaliydilar. Alman zaten
Donatas Skikne adli Litvanyali sagir is¢inin kaybolusunu bu sayede
agiklamisti. Bu is¢inin yiiziinde somurtkan bir ifadeyle stirekli yalniz
oturmasinin sinirlerine dokundugunu, kiistah bakislar1 yiiziinden da-
yanamay1p onu tepeye gotiirdiigiinii, orada iskence ederek oldiirdiik-
ten sonra gomdiigiinii anlatmigtt Voloshin'e. Rus, Bj6rn'iin tiim an-

lattiklarim giiliimseyerek dinlemis, biiyiik ihtimalle Litvanyaliy: cin-
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sel istekleri i¢in kullandigini diisiinmiistii, ama bunu baska bir is¢i
i¢in tekrarlarsa baginin derde girecegini séylemisti.

Alman bu uyartya kesinlikle uyacagin soylerken anlattiklarinin.
Rusun ona olan giivenini artirdigini biliyordu. Bjorn Naslund'un
higbir ahlaki degeri olmayan biri olmasi patronlarini sevindiriyor-
du. Simdi Bjorn Naslund bile, o manyak herif bile fabrikadan arka-
sina bakmadan kagtiysa durum gergekten vahim olmali diye diisii-
necekti patronlar. En azindan o boyle diistiniiyordu ve Gokhan buna
giivenmeyi tercih ediyordu.

Bjorn telefonda basarili olursa patronlar villada az sayida adam
birakmak zorunda kalacakti. Bu da G6khan'in isini gok daha rahat
halletmesine olanak saglayacakti.

Saat ilerledikge Gokhan'in endisesi artiyordu. Bu bekleyis iyi-
ce sinir bozucu olmaya baslamisti. Birden gozlerinin 6niine Se-
da'nin goriintiisii geldi. Gokhan tokat yemis gibi sarsildi ve bagini
iki yana salladi. Goriintii yavas yavas kaybolurken Gokhan biiyii-
lenmis gibi bosluga bakiyordu. Gériintii aniden netlesti ve bu defa
¢ekik gozli kiigiik bir kiza bakar buldu kendini. Bagini sallamast
fayda etmiyordu. I¢i aciyarak igeride olanlari diisinmeye basladi.
Su an kiigiik bir kiza tecaviiz ediliyor olabilirdi i¢eride. Onun bura-
da bekledigi her saniye, kizin kurtulma sansini daha da azaltiyordu.
Gokhan artik Almanin harekete gegmesini bekleyemiyordu. Kalkip
gitmek, miicadele etmek istiyordu. Fakat daha kiigiik kizin goruntii-
sii kaybolmadan evdeki hareketi fark etti. Bazi 1g1iklar yanmaya bag-
lamis, bazilar1 sonmiistii. igeriden gelen bagirislar ta onun bulundu-
gu tepeye geliyordu. Bunu duyan bahgedeki adamlar hizla villanin
i¢ine kosturmuslardi. Gokhan'in yiiziine bir giiliimseme yerlesti.
Bjorn aramusti iste.
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Biraz sonra evden yaklasik yirmi adam kosar adim ¢ikti. En
onde Sergei Voloshin vardi. Anlasilan harekati bizzat yonetmeyi
planliyordu. Gokhan hafif¢e giilimsedi. Alferov disar1 ¢ikmamusti.
ihtiyar akbaba, taze eti pargalamaktan vazgegmiyordu anlasilan, Gok-
han'in i¢i yine hirsla doldu. Bahgedeki adamlarin tamami minibiise
ve arabalara kisa siirede dolusmuslardi. Biraz sonra villadan baska
bir grup daha kosarak ¢ikti. Bu grup ilkinden daha kiigiiktii, yakla-
stk on kisiydiler. Bunlarin yarisi arabalardan birine girdi ve diger
yarist kosarak bahge kapisini agti. Minibiis ve li¢ araba biraz sonra
yola ¢ikmug uzaklagiyordu. Bahgede dort adam, ii¢ kdpek ve sadece
bir otomobil kalmisti. Hayali isyan1 otuz kisiyle durdurmaya gidi-
yordu Ruslar. Gokhan giiliimsedi.

iki saat sonra saldirmasi gerekiyordu. Boylece gidenlere haber
ulagsa bile donmeleri iki saatlerini alacakti. Bu siire de kendisi i¢in
yeterli olacakti.

Yarim saat sonra villadaki tek degisiklik yanan 1siklarin ve bah-
¢ede bekleyen silahli adamlarin sayisinin azhigiydi. Bahgede dort
adam kalmisti. Biri bahge kapisinda, biri arkada, biri de evin giris
kapisinda bekliyordu. Sonuncu adamsa bahgede devriye geziyordu.
Kopekler yarim saat onceki hareketle huysuzlanmig, havlamaya ve
kosturmaya baslamisti, ama simdi eskisi gibi sakin sakin yatiyorlar-
di. Gokhan sabirla ve kararlilikla bekliyor, heniiz ¢ok azi belirgin
olan planina yogunlasiyordu.

Sadece arkadaki adami indirip 6ne dolasacak, ondekini de in-
dirdikten sonra eve dalacakti. Evde kendisini neyin bekledigini bil-
miyordu. Hangi odaya gitmesi gerektigini de... Sadece girecekti eve

ve ondan sonra §lim sagmaya baslayacakti.
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Gokhan tepede hafifge dogruldu. Kalan bir buguk saat de geg-
mis, saldirma zaman gelmisti. Ustiindekileri kontrol etti. Ug taban-
ca da doluydu. ikisinin ucuna susturucu takilmisti. Belinden bigagi
sallantyordu. Ustiindeki kamuflaj yeleginin cepleri yedek sarjorler-
le doluydu. Diirbiin igin de bir bélme vardi ve simdi oraya sabitlen-
misti. Kemerinde ii¢ el bombast sallaniyordu. Tepeden hafifce, ka-
yarak inmeye basladi. Hig ses ¢ikarmamaya caligsa da kayan kiigiik
taslarin, az da olsa ses ¢ikarmasina engel olamiyordu. Gozleri sii-
rekli villanin arkasinda bekleyen adami kontrol ediyordu. Héla ay-
ni, sikilmis duran adamdi ve hala eskisi gibi davraniyordu. Gok-
han't higbir sekilde fark etmedigi kesindi.

Villay1 gevreleyen teller Gokhan'in inmekte oldugu yamacin
tam bitim noktasindan gegiyordu. Teller yaklagik iki metre yiiksek-
likteydi ve ormanlari gevrelemekte kullanilan, baklava seklinde
agikliklar olusturacak sekilde birlestirilen tellerdendiler. Ustlerinde
higbir diken ya da benzeri bir sey yoktu.

Gokhan uygun yere geldigini diisiindiigiinde durdu. Villanin
arkasinda beklemekte olan adama bakti. Bu sirada adam kisaca gok-
yliziine bakmis, sonra bakislarini yeniden karsiya, tepeye dikmisti.
Simdi Gokhan'in bulundugu noktayla teller arasindaki yatay mesafe
yaklasik bir metreydi ve bu, dikey mesafeyle neredeyse ayniydi.
Tellere tirmanmaya kalkisirsa ¢ok ses ¢ikaracagini biliyordu. Bura-
dan iceriye atlamaya karar verdi. Yere diistiigiinde ¢ikan sesi adam
mutlaka duyacakti, ama binanin dibinde bitmis garip yabani agaca
saklanarak bundan kurtulmay1 planliyordu.

Bir adim geri gitti ve sag topugunu tiim giicliyle yamacin ze-
minine yaslayip sigradi. Tellerin distiinden neredeyse kil payr geger-
ken her seyi adeta anbean yasamisti. O havadayken zaman sanki agir
¢ekimle akiyordu. Yere yaklastiginda topraga ilk dokunan, ileri dog-



Orkun Ugar

ru uzattis elleri oldu. Hemen ardindan basini yere koydu ve bir tak-
layla binaya dogru yuvarlandi. Rus, sesi duyup o tarafa dondiigiin-
de, yerden bitme agacin arkasina saklanmist1 bile.

ince uzun yapraklarin arasindan, kendisine dogru gelen adami
izlemeye koyuldu. Arkadaslarina seslenirse buradan kesinlikle ay-
rilmamay1 planhiyordu, ama adam hi¢ kimseyi ¢agirmadi. Cevreye
bakinarak sesi duydugu tarafa dogru yiiriiyordu. Gokhan'la arala-
rindaki mesafe on metre bile yoktu.

Gokhan elini beline att1 ve kiigiik bir ¢it sesiyle kopgay1 agip
bigagini ¢ikardi. Rus, temkinli adimlarla varligindan habersiz oldu-
gu Gokhan'a dogru yaklasiyor, muhtemelen giin boyu siiren umur-
samazligiyla sesi ¢gikaranin bir hayvan oldugunu diisiiniiyordu.

Rus simdi tam 6niindeydi Gokhan'in ve basini saga cevirdigi
an iki adam g6z goze gelecekti. Gokhan buna firsat vermeyi diisiin-
miiyordu. Calinin arkasindan firladig1 gibi tek hamlede yakaladig:
adamin girtlagint hizla kesti. Adamdan boguk, aci1 bir ses yiikseldi,
bedenini sarmalayan kollar onu daha yere birakmadan cani bede-
ninden ugup gitmisti. Simdi ikinci bir agiz gibi a¢ilmis girtlagindan
beyaz soluk borusu goriiniiyor, igeride kaynayan kan disar1 figkiri-
yordu. Yari aydinlik gecede adamin bogazindan buharlar ¢ikiyordu.

Gokhan, bahgedeki diger adamlarin herhangi bir ses duymus
olmasi olasiligma kars: bir siire bekledi. Temiz bir is ¢ikardigindan
emin olunca sag tarafa dogru yumusak adimlarla ilerlemeye basla-
di. Adamun giysilerine siirerek temizledigi bigag: tekrar beline as-
mist.

On metre kadar ilerlediginde binanin dogu cephesine ulagmis-
t1. Duvarin arkasindan bahgeyi gozledi. Bahge kapisinda bekleyen
adam, nobet tutan bir asker gibi sabit, arkasi villaya doniik bekliyor-
du. Bahgede gezinen diger adam bati duvarinin 6n duvarla kesistigi
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bolgede durmus, eli omzundaki makineli tiifegin istiinde, tellerden
disar1 bakiyordu. Gékhan'a en yakin olan, evin giris kapisindaki
adamdi. Aralarindaki mesafeyi goz karari 6l¢tii. Otuz metre kadardi.
Sirtin1 duvara yapistirip ilerlemeye basladi. Artik 6n bahgedeydi.

Giris kapisinda nobet tutan adamin boyu yaklasik Gokhan'in-
ki kadard: ve biraz daha kiloluydu. Simdi tipk: digerleri gibi elleri,
omzuna asili makinelinin {izerinde bekliyordu ve Gokhan saniyeler
sonra yaklaginca adamin goézlerinin kapali oldugunu saskinlikla fark
etti. Bu, isini kolaylastiracakti ama yine de hizin1 hi¢ degistirmedi.
En ufak bir ses ¢ikarirsa daha eve girmeden sicak ¢atismay1 baslat-
mis olacak, avantajini kaybedecekti.

$imdi aralarinda iki adimlik bir mesafe vardi. Birkag saniye
sonra bu adamin girtlagini kesmis, igeri giriyor olacakti. Adimini at-
t181 anda kendisine dénen kocaman gozlerle karsilasti. Gokhan he-
men adami sarmis, agzim tikadiktan sonra bogazim kesmisti, ama
son anda adamin ¢ikardig: sesi ilerideki arkadaslar1 duymustu. Ce-
sedi yere birakirken kendisine dogru kosan adamlar1 gérdii ve kapiy1
agip igeri dald.

Disaridan bagrismalar gelirken birkag saniye boyunca, ne ya-
pacagini bilemeden dylece bekledi. Kapidan girer girmez iist kata
¢ikan merdivenlerin de bulundugu holle karsilasmisti. Bu holde bes
tane kap1 vardi. Kapilardan ikisi agik, diger ti¢li kapaliydi. Agik ka-
pilardan goriinen odalar bostu. Kapali kapilardan en az biri dolu ol-
maliydi, ¢iinkii arkadaki pencerelerden en alttaki sirada soldan {igiin-
ciiden 151k goriiniiyordu.

ilk silahini gekti ve ii¢ kapidan en solda, kendisine en yakin
olani omzuyla agti. Genis bir odada bulmustu kendini. Burasi kabul
salonu olmaliyds, ¢iinkii igerisi kaliteli mobilyayla donatilmist1 ve

duvarlar zevkli tablolarla siislenmisti. igeride bir de piyano vardi.
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Patetik Senfoni'nin notalar1 bu aletten yiikseliyordu demek. Hi¢ bek-
lemeden agik kapmn yanina dayandi ve bekledi. Disarida hédla eve
dogru kosmakta olan adamlarmn bagirislart duyuluyordu. Gokhan
dogru oday1 bulamadigina gore dogru oda onu bulacakti.

Kapilardan birinin hizla agildigin isitti ve iki eliyle tuttugu si-
lah1 biraz daha sikarak dudaklarini 1sirdi. A¢ik kapinin 6niinden ge-
¢en Rusu goriir gérmez yana bir adim atip silahim ii¢ el atesledi.
Adam merminin nereden geldigini bile anlamadan yere yigilmsti,
ama onunla beraber odadan ¢ikmis olan diger Rus, Gokhan't gor-
miistii. Gokhan tekrar geriye ¢ekilip kapiya dayandiginda tiim salon
kalagnikofun kulaklar1 sagir eden tikirtilariyla dolmustu. Mermiler
kapinin kenarlarini pargalayarak odanmn igine dolusuyordu. Rus ta-
rayarak kapiya dogru ilerliyordu. Gokhan sabirla bekledi. Kapinin
yaninda karnini iyice igeri ¢ekip girise odaklandi. Birazdan héla ta-
kirdayan silahiyla birlikte kii¢iik adimlarla kapinin G6khan't géren
kismina ilerleyen Rusun ayag: goriinmiistii. Gokhan bekletmeden
iki el ates etti ve makinelinin giiriiltiisii bir anda sustu. Simdi her ta-
rafta ugusan tozlar arasinda yerde yatiyordu adam ve kapinin arali-
gindan bas1 goriiniiyordu.

Gokhan adamla goz goze geldi. Kirk yaslarinda, yakisikli bir
adamdi ve mavi gozleri aglamasi yeni durmus bir bebeginkiler gibi
parliyordu. Gokhan bekletmeden ates etti ve adamin sol goziine gi-
ren ilk mermiden sonra gelen diger ikisi 6lmesi igin yeterli oldu.

Kapidan kosup yerden kalagnikofu kapti. Yerdeki cesedin ce-
ketini bir hamlede yirtarcasina gikard: ve tekrar salona kostu. O igeri
girdiginde hem dis kapt agilmig, hem de merdivenlerde giimbiir-
deyen adimlar susmustu. $imdi holde disaridan gelen iki adam ve
yukaridan gelen birka¢ adam vardi. Aceleyle diger silahini sol eliy-
le gekti. Sol elini kapiya dayayip kalagnikofu yere birakt1 ve ceke-
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tin cebinde aradigini buldu. Temkinle yere egilip sarjorii makineli
tifege yerlestirdi. Disaridan Rusga bagrismalar ve konusma sesleri
geliyordu. Gokhan tiim giiriiltitye ragmen ¢ok fazla olmadiklarmi
sevingle fark etti. En fazla bes ya da alti kisiydiler. Odada igeri dog-
ru ilerledi ve disaridaki bagrismalari anlamaya caligti.

"Kim bu adam?" diye bagiriyordu biri.

Digeri, "Kagacak simdi, haydi hareket edin!" diye seslendi.

ilk adam 1srarla, "Kim bu adam, kim?" diye soruyor ve muh-
temelen en mantiklilart olan bir adam, "Ne yapacagiz?" diyordu.

Belli ki hole dagilmus, elleri silahlarinda bekliyorlardi. Birden
giiriiltii kesildi. Gokhan adamlarin kas goz isaretleriyle bir plan kur-
duklarini tahmin ediyordu. Ne olursa olsun kalenin i¢indeydi ve bu-
radan kérli ¢tkmaya kararliydu.

Birden Rusga, "Kimsin sen?" diye bagirildigini duydu. Bu, ar-
kadaslarina Gokhan'm kim oldugunu sorup duran adamdi ve o ba-
girir bagirmaz disarida yine bir giiriiltii kopmustu. Anlagilan planda
boyle bir sey yoktu. Bunun iizerine Gokhan kapinin kenarindan bi-
raz igeri ilerledi ve dar agidan ilk adami gordi. Adam tipk: digerleri
gibi bagiriyordu ve Gokhan'n tetige dokunmasiyla birlikte susu-
verdi. Ug mermi kafasindan girmis ve artik kafa namina ortada hig-
bir sey birakmamisti. Adam yere yigilirken igerideki bagrigmalar
artti.

Gokhan merdivende uzaklasan kosar adim sesleri duydu.
Adamlardan biri yukar1 ¢ikiyordu. Artik zaman kaybedemezdi. Be-
lindeki el bombasini hizla ¢ikarip pimini ¢ekti. Biraz bekledikten
sonra bombay! igeri yuvarladi ve duvara neredeyse yapisik halde
odanin diger ucuna dogru kostu. Bomba hemen patlamis, Gokhan
da sarsintidan kurtulmak igin yere yatmisti. Yattigi yerden goz agip
kapayincaya kadar kalkt1 ve geri, kapiya kostu. Kapidan ¢iktiginda



Orkun Ugar

g0z gozii gormiiyordu. Dumanlar arasinda ancak siluetler seklinde
gordiigii bedenlere neredeyse rastgele ates etmeye basladi. Birkag
saniye sonra, yerde ilk cesetle beraber ii¢ tanesinin daha yattigini
gordi, higbiri taninacak halde degildi.

Yiizii isten yer yer kararmis olan Gokhan miithis bir hizla mer-
divenlere kostu ve ilkinin kopyasi olan holde agik buldugu ilk kapi-
dan igeri daldi. Bu odada da kimse yoktu. Oda, salonun neredeyse
yanst biiyiikliigiindeydi. Bir yatak ve dolap vardi, bu goriiniimiiyle
bir otel odasini andirtyordu. Kapinm yaninda neredeyse nefes bile
almadan beklemeye koyuldu. Adamlardan biri yukar1 kosmustu ve
yukarida mutlaka baska adamlar da olmaliydi. Birden temkinle iler-
leyen adimlar ve Rus¢a konusmalar duydu.

"Patlattiniz mi1? Buna hala gerek var mi?"

Gokhan kapr araligindan bakti ve merdivenlerden hole inen
adamu gordii. Kalasnikofu omzunda asili adam, elinde ¢akmak ben-
zeri bir sey tutuyordu. Gokhan bunu hemen tanidi. Patladiginda yiik-
sek 151k ¢ikarip gevredekileri gegici olarak kor eden bir bombayd: ve
eger beklemis olsaydi birazdan her tarafi delik desik kor bir adam
olacakti. Kapidan hizla ¢ikti ve o sirada kendisine dénen adamin
tirkmiis bakislariyla karsilasti. Adam ne yapacagini bilmeden oylece
bakmis, hemen ardindan omzundakini unutup elindeki tek silahi ref-
leks olarak kullanmisti. Isik bombasi yere diigerken Rusun bedeni de
giren mermiler yiiziinden delik desik oluyordu. Bomba patladigi an
Gokhan igeri kagti. Az da olsa 1513a maruz kalmisti ve gok kisa bir
siire, igeride bembeyaz bosluga bakar buldu kendini. Gozleri yasan-
yordu. Elini gozlerine atip basini iki yana salladi ve burnunu gekti.
Birazdan yeniden normal sekilde gérmeye baslamisti.

Odadan sessizce ¢ikti. Besinden tigiiniin kapisi agik oldugu oda-
larda kimse yoktu. Ciktig1 odanin bitisigindeki odanin kapisi kapa-
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liyd1. Yavasca acti ve eli kap1 kolunda Sylece bekledi. Higbir hare-
ket olmayinca hizla igeri daldi ve bos bir odayla karsilasti yine.
Simdi sadece tek bir oda kalmisti bu katta.

Yavas yavas, siirekli yukariyi kontrol ederek kapali kapiya yii-
riidii. Kapiy: digerinde oldugu gibi yavasga agti ve hareket oldugun-
da yine hizla dald igeri. Bu odada gorecegi manzaraya hi¢ hazir de-
gildi; once digerleri gibi bos sanmisti, sonra mor yatak ortiisiiniin
tizerindeki kiigiik, giplak bedeni fark etti. O kii¢iik beden kana bu-
lanmisti, ama 6lim nedeni bir yara degildi. Boynundaki izler bogul-
dugunu gosteriyordu. Bu Alferov'un isi olmaliydi. Dislerini sinirle
sikt1 ve kapiyr kapatip odadan ¢ikti.

Merdivenlerde, adeta 6liim sessizligi esliginde yukari ilerledi.
On ii¢ basamag@in ulastig1 hol ilk ikisiyle tamamen ayniydi. Bes ka-
pidan besi de kapaliyd: bu defa. Sessizce bekledi ve bir kurt gibi
dinlemeye koyuldu. Tiim dikkatini kiigiiciik de olsa duyacag bir se-
se vermisti. I1k kapiya duvara dayanarak yanasti ve ayaklarinin kapi
altindan goriinmemesi i¢in sadece basini kapiya dogru uzatti.
Higbir ses gelmiyordu. Elini kapinin koluna att1 ve adeta ¢iplak gozle
fark edilmeyecek yavaslikta kolu indirmeye basladi. Kol indiginde
dil kiigiiciik bir tik sesi ¢ikarmusti. Kapiy1 yavasca itti ve bos
odayla karsilasti. Yavag yavas bir sonraki kapiya yiiriiyordu ki o in-
ce, minicik inleme sesini ve hemen ardindan gelen sinirli fisildamay1
duydu. Yaklasmakta oldugu kapidan geliyordu bu sesler. Agir adimlarla
ilerledi ve kapmin diger yanina gecti. Bacagim kaldirarak, olanca
giiciiyle kaptya vurdu.

Kapr aniden igeri dogru savrulunca Gokhan hemen kenara, du-
varin yanina ¢ekilmis, bdylece hemen takirdamaya baglayan kalag-
nikofun mermilerinden kurtulmustu. igeriden ates eden adam boslu-
gu taradigim geg fark etmis olacak ki, tarama sesi bir siire devam et-
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ti. Gokhan bu arada iki tabancasini iki eline almis, kalagnikofunu
omzuna asmisti. Tarama kesilir kesilmez kapinin kenarindan sigradi
ve yana dogru ugarken saskinlikla ates etmeye hazirlanan deve
dogru mermilerini bosaltti. Rus koruma tetige asilabilmis, ama ma-
kineden daha bes mermi bosalmadan viicuduna giren mermilerle
yere yigilmisti. Gokhan yere diiser diismez kalkti ve tekrar odaya
daldi.

"Silahini indir, yoksa kizi 6ldiiriiriim," diye bagirdi Mikhail
Alferov.

iriyan korumasi yerde cansiz yatiyordu. Biraz 6nce inleyerek
Gokhan igin biiyiik bir iyilik yapmis Kazak kiz ¢ocugu yerde ¢irl-
¢iplak oturuyordu. Agzi baglanmisti ve Gokhan'a dogru doniik va-
jinasinda kan lekeleri goriiniiyordu. Gékhan kizla goz goze geldi.

"Silahini birak dedim!"

Alferov bunu sdylerken Gokhan, adamin fazla sinirli oldugu-
nu fark etti. Biiyiik ihtimalle uyarici etkisi altindaydi. Nitekim daha
Gokhan hareket etmeye firsat bulamadan kizin kafasina dayadigi si-
lahin tetigine basti. Kizin gozlerindeki yasam yavasca sondii.

Alferov kendini kontrol edememisti ve saskinlik iginde artik
onu koruyamayacak, kii¢iik bedene bakiyordu. Gokhan bunca yillik
hayatinda siiphesiz onlarca hasta ruhlu adam gormiistii, ama karsi-
sindaki gibisine rastlamadigim diistiniiyordu.

Alferov'a gevirdigi silahini atesledi. Adamin sag omzuna gi-
ren mermi, kolunun bir sogan guvali gibi asag1 sallanmasina neden
olmustu. Elinde tuttugu silah da yere diismiistii.

Gokhan yatakta oturusunu hi¢ degistirmemis adama yaklast1.
Hi¢ konusmadan egilip yerdeki silahi aldi ve yash adami yataktan
alasag etti. Yatakla dolabin arasina diisen adam bu halde bile bakis-

larim1 Gokhan'dan ayirmiyor, ona meydan okuyordu. Gékhan bunu

Kizil Kurt

onemsemedi. Yataktaki yorgani siyirip ¢arsafi bir gekiste ¢ikardi ve
pargalara ayirmaya koyuldu.

Yerde ¢dmelmis, ifadesiz gozlerle Gokhan't izliyordu Alferov.
Yanagindaki hilal Gékhan'a adeta goz kirpiyordu. Gokhan aniden
durdu. Elinde garsaftan kopmus uzun bir serit sallaniyordu. Alfe-
rov'un mavi goézlerinde ilk defa korku okunuyordu. Her yani sarmis
sessizligi bolen tek sey Gokhan'in nefes sesiydi.

Carsaf seridini yataga dogru hafif¢e birakti. Bagini yavas yavas
dolabin oniinde ¢omelmis Alferov'a ¢evirdi. Biiyiik Rus patron,
parlayan iri gozlerle karsilastiginda tokat yemise donmiistii. "Nasil
olsa konusmayacaksin degil mi, Crescent?" "Sana kars1 bir sey
yapacak durumda degilim, ama istersen bildigim her seyi
deneyebilirim. Yalniz, bana dyle hitap etmemelisin." "Yalan
sdylemekten baska bir sey bilmiyor musun, Crescent?" "Hepsinde
yalan sOyleriz, ama hepsi ayn1 sey degildir. Ama haklism, tim
yontemlerimizde yalanin vazgegilmez bir yeri vardir." Crescent,
Gokhan'm nasil hitap etmesi gerektigine karar verecek konumda
olmadigini kabullenmis gibiydi.
"Hamle yapmamayi mu tercih ediyorsun?" "S$u an yapmak
istedigim tek hamle suna yonelik." Alferov yerde yatan kivrilmig
¢iplak bedeni isaret etmisti bastyla. Gokhan birkag saniye dylece
cesede bakti. Sonra bagini yine yavas yavas adama gevirdi. Gozleri
hala parliyor, bakislar: karsisindakine tarifsiz bir korku saliyordu.
"Senin suratini degil, baska bir yerini kesmek gerek. Benim su
an yapmak istedigim tek hamle de iste ona yonelik," dedi Alfe-
rov'un kasiklarmni elindeki silahla isaret ederek. "Ama ne yazik ki

ikimizin de bu hamlelere ayiracak vakti yok."
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Simdi bu adama miimkiin oldugunca yavas ve acili bir 6lim
sunmak isterdi, ama buna vakti olmadigim diisiiniiyordu. Mermiyi
sap1gin beynine gonderecekti ki yerde yatan cesede takildi 6tkeyle
parlayan gozleri ve vakit yaratmaya karar verdi. Susturuculu taban-
cadan ¢ikan ilk merminin firlamasiyla once tok bir ses, ardindan
¢18lik duyuldu. Manyagin sag dizi pargalanmisti. Onu sol dizi izle-
di. Alferov'un pis ruhu cehennemi boyladiginda Gokhan besi kasik-
lara nisanlanmis yirmiden fazla mermi harcamgti.

Simdi sira ise yarayacak bir seyler bulmaya gelmisti.

Gokhan ilk olarak Alferov'u oldiirdiigii odayr aramaya karar
verdi. Cesedinin arkasinda dikilen siyah dolaba y6neldi.

Dolap siyah deriden esyalarla doluydu. Kirbaglar, olmadik
yerleri delik giysiler, yapay cinsel organlar ve bunun gibi onlarca-
st... Aradigini burada bulamayacag kesindi. Anlasilan, burasi Alfe-
rov'un kisisel haz odasiydi ya da Voloshin'in meslektasina yaptigi
bir jestti sadece.

Yatagin diger yaninda bir tuvalet masasi ve onun hemen so-
lunda bir gekmece dizisi vardi. Alferov'un dev korumasinin cesedi-
nin istiinden atlayip oraya yoneldi. Masann iistiinde sadece pudra-
lar, yaglar ve benzeri birkag sey vardi. Tek ¢ekmece de ondan farklt
degildi.

Dortlii gekmecelerden en alttaki, ortasinda agma hareketinin
etkisiyle yuvarlanan bir vida disinda tamamuyla bostu. Usttekilerde
de ise yarar bir sey gorlinmiiyordu.

Gokhan hizla odadan ¢ikti. Hemen yandaki kapali kapiyr agip
ieri daldi.

Burasi da 6ncekinin neredeyse aynisi bir yatak odasiyd: ve on-
ceki kadar bostu.

Kizil Kurt

On bes odada da, mutfakta da Gokhan'in aradig: higbir sey
yoktu. Burasi sadece tatil i¢in kullanilan bir evden bagka bir sey de-
&il gibi goriiniiyordu. Ik kattaki son oday1 da arastirdiktan sonra
bes cesedin y1g11dig1, hala yanik et ve kan kokan genis holde dura-
lad1. Bir yerlerde bir sey olmaliydi. Bu evde mutlaka ¢ok sey olma-
liydi. Ama nerede? Neredeydiler?

Piyanonun oldugu odaya donmiistii. Bir koltuga oturmus nere-
ye bakmasi gerektigini diisiiniiyordu. Babasi saydigi Kurt, mafyanin
elinde son zamanlarini yasarken, onlarca silahli adam onun bulun-
dugu yere dogru yaklasirken, o bosu bosuna; tam olarak aslinda hig-
bir sey i¢in on kadar insan1 6ldiirmiis, ¢aresizce bekliyordu.

Birden kalkip piyanonun basia gitti. Villay: gozlerken siirek-
1i bunun sesini duymustu.

Notalardan olusan sayfa tomarin: eline aldi; Caykovski, Cay-
kovski, Caykovski... Sergei Voloshin'in biiyiik bir Caykovski hay-
rant oldugunu Bjoérn'den 6grenmisti, ama miizigi Caykovski'den
ibaret sanacagini aklina getirmemisti.

Once Dérdiincii Senfoni'den birkag bolim ¢aldi. Duraladi ve
sayfalan karigtirdi. Oniinde Patetik Senfoni duruyordu simdi. Evet,
siirekli ¢alinan buydu iste. ilk boliimii galmaya koyuldu.

Piyanonun tok, tuhaf bir sesi vardi. Kaliteli gorindugi dog-
ruydu, ama bu sesle sahneye ¢ikamayacagi kesindi.

Bagini geriye atip ¢almaya devam etti. Ne yapacagini bilmi-
yor, burada bekleyip beklemeyecegine bir tiirlii karar veremiyordu.

Bu halde Stockholm'e donerse her seye bastan baglamis olacakti.
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Bjorn de tek kozunu oynamust: ve artik saklanmaktan baska garesi
yoktu. Durum tam bir fiyaskoydu. Parmaklan notalarda delice ge-
zinmeye devam etti. Kurt 6lecek miydi? Bu piyanonun sesi de ger-
¢ekten ne kadar tuhafti boyle? Ne kadar zamandir ¢aliyordu acaba?
Adamlar ne zaman gelirdi ki? Gelseler onlarla bas edebilir miydi?
Aman Allah'im!

Gokhan oturdugu yerde aniden kaymaya baslaymca notalart
sasirmists, ama bunu umursayacak halde degildi. Piyano, altindaki
zeminle beraber ileri kaymus, altta kocaman, dikdértgen seklinde bir
delik agilmisti. Gokhan hayretler i¢inde kalmisti. Ne yani, gizli bol-
meyi her agmak istediklerinde Patetik Senfoni'yi mi ¢aliyorlardi?
iste bu basl bagina hastalikli bir durumdu.

Zaman kaybetmeden piyanonun basindan kalkti. Asagiya diiz
bir merdiven iniyordu ve iki basamaktan sonrast zifiri karanlikt1. flk
basamaga adimini atar atmaz bir 151k yandi. Simdi alttaki dev oda-
nin yukaridaki kabul salonuyla birlestigi bolgede kiigiik bir cihaz
goriiniiyordu. Sesi algilayan bu olmaliydi. Beklemeden basamaklari
inmeye devam etti.

Basamaklar dar, orta halli bir tuvalet kabini biiyiikligiindeki
bir odaya ulasiyordu. Basamaklarin altinda kalan boliimde bir kap1
vardi. Egilip kapinin 6niine gegti ve kolu gevirip agti. Kapt agilir
agilmaz yanan 151k, dev bir odayr aydinlatmisti. Simdi Gokhan'in
yiiziinde okunan giillimseme goriilmeye degerdi.

Odada alt1 bilgisayar vardi. Kisa duvarlardan biri evrak dolap-
lartyla kaplanmist1 ve ugtaki bolmede ise bir kasa vardi.

Gokhan hemen bilgisayarlar1 dolasti. Hepsi kapaliydi. Dev ka-

sas1 olan bilgisayar sunucu olmaliydi.

Kizil Kurt

Evrak dolaplarinin tamami agikti. Sirayla goz gezdirince do-
laplarin ok azinin dolu oldugunu gordii. Kasanin anahtar tistiinde du-
ruyordu. Bir ¢evirmede agildi ve binlerce Euro ile karsilasan Gok-
han'm yiiziine mutlu bir giilimseme yayildi. Kasanin kapagin soyle
bir itip kars1 duvardaki diger dolaba yoneldi.

Bu dolabin en iist bolmesine disketler siralanmusti. Bir alt bol-
mede kii¢iik bir evrak yigini duruyordu. Onun altindakinde miirek-
kep, silgi, s1vi1 silici, atag, kalem gibi ofis malzemesi vardi. Bunla-
rin burada ne isi var, diye diisiinecekti ki daha kétiisiiyle karsilasti.
Bir alt bolmede bir kutu poset ¢ay, bir tornavida, bir paket pegete ve
bir pense vardi. Bunlarin yaninda bir de vida duruyor ve "dolabt
¢eksen hemen yuvarlanacagim" der gibi Gokhan'a bakiyordu.

Kosar adim yukari ¢ikti. Kendi hizina kendisi de inanamiyor-
du. Tellerin tam oniine geldiginde hi¢ duraksamadan sigrayiverdi.
Normalde oradan sigrayabilecegine inanmasi imkénsizdi. Oysa sim-
di hig¢ diisiinmeden sigramus, rahathkla telleri asip yamagta kosma-
ya baslamusti.

Birkag dakika iginde arabadan aldig iki ¢antayla eve geri don-
dii. On kapidan girdi ve burnunu tikayarak kabul salonuna gegti.
Simdi gozlerine inanamiyordu. Piyano 6nceki yerinde dylece duru-
yordu. Geri kaymis, deligi kapatmisti. Hemen silahini ¢ekip duvara
dayandi ve oday1 dinlemeye koyuldu. Bu odada kimse yoktu. Yavas
adimlarla, nefesini dahi kontrol ederek kattaki tiim odalara bakti.
Hepsi de bostu. Ust kata ¢ikti. Burasi da farksizdi. Gizli gegis ya
onun ¢iktigini algilayan bir makineyle otomatik olarak kapanmisti
ya da siireli bir mekanizmasi vardi.

Eger simdi asagida olsayd: kilitli kalabilirdi. Arabaya gitme-
seydi, Sergei ve adamlar1 gelene dek kapana kisilmis olacakti. San-
sina siikretti.
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Bir kez daha senfoniyi ¢aldi, ama bu kez cep telefonuna
kaydetti

Artik tanidik olan gizli odada 6nce paralan ¢antalardan kiigiik
olana doldurdu. Fermuvari kapatmak i¢in biraz ugrasmas: gerek-
misti. Sirayla bilgisayarlarin sabit disklerini soktii ve onlar biiyiik
cantaya yerlestirdi. Dolaplardaki disketleri de ¢antanin yan gozleri-
ne doldurdu. Tim kagitlar1 da koyduktan sonra gantada kiigiiciik bir
bosluk kalmisti. Simdiye kadar gordiigii en tuhaf dolaba yiiriiylip
poset ¢ay kutusunu aldi ve ¢antaya att1.

Cantalarin ikisi birden oldukga agirdi, ama Gokhan neredeyse
hi¢ zorlanmiyordu. Merdivenleri agir agir ¢ikti. Cesetlerin tistiinden
atlad1 ve kapidan temiz havaya yoneldi.

Simdi yapilacak bir sey daha kalmisti... Bahgedeki tek arabaya
dogru yiiradi.

Bahgede ii¢ kopek ayri ayri koselere ¢ekilmis yatiyordu. Hig-
biri hamle yapacak gibi goriinmiiyordu. Sanki boyle bir durumda
akibetlerini tahmin etmislerdi.

Arabanin bagajini agti. Aradig1 sey, yani yedek benzin bidonu
orada duruyordu. Ug litrelik bidonun tamami doluydu. Gokhan gan-
talar omzunda, elinde bidonla eve yaklagmaya basladi.

Once iigiincii kati, ardindan ikinci kati atese verdi. Zaten evde
atesi besleyecek ¢ok sey vardi.

Evin tamamu alevlerle sarildiginda tam anlamuyla isini bitirmig
hissetti. Bu tipki tabaginda artik birakmamak gibi bir seydi. Alevler
birgok giinahin islendigi bu evi, cesetlerle birlikte istahla cehenneme

tastyordu.

Kizil Kurt

06 Agustos 2008
Stockholm

Alman ajanin evinin galisma odasinda Gokhan gozlerini bilgi-
sayar monitoriine dikmisti. Arada bir elini kahvesine atiyor, gozle-
rini monitérden ayirmadan kiigiik bir yudum aliyor ve kupay1 yeni-
den yerine birakiyordu. Bilgisayar masasmin biraz uzaginda, odada
misafir gibi duran plastik yemek masasina da Bjorn oturmus, oniin-
deki kagitlar1 dikkatle inceliyordu.

"Bjorn buraya gel!"

Alman son okudugu kagidi digerlerinin {izerine ters gevirip
hemen bilgisayarin basina kostu. Gokhan, onun da bakabilmesi i¢in
sandalyesinde geri gekilmisti.

Monitérde Gokhan'a ait kimlik benzeri bir sey goriiniiyordu.
Ekranin sag iist kosesinde Gokhan'in bir portre fotografi vard: ve

fotografin altindan Rusca yazilar basliyordu.

Adi: Gokalp Tektepe Kod Adr:

Bilinen bir kod ad1 yok

Numarasi: 1396068 Dogum

Tarihi: 70'ler Ulkesi: Tiirkiye

Kurulusu: MIT (biiyiik olasilikla) Onem Derecesi:

Diisiik (¢ok diigiik'e gegis siireci) Durumu: Olii

Cezast: Oliim

Agiklama: #1390715'in damadi. Eylemi yok. Eski bir MiT
ajan1 oldugundan siipheleniliyor. #1390715 ele gegirildiginde hare-
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kete gegerek bu yondeki siipheleri artirdi. 25 May1s 2008'de Tiirki-
ye'de oldiirildi.

Bjorn yaziy1 okuduktan sonra uzun bir 1slik ¢aldi.

"Kurt'u bulduk desenize." Gokhan, Bjorn'e gorevini anlata-
cak kadar giivenmisti. Sonugta bilgisayardaki baz1 bilgileri o anla-
yabilirdi.

"Bulduk. Atlamis olmaliyim. Binlerce kayit var burda. Kurt'un
numarast benimkinden dnce, ama atlamigim iste."

Gokhan kendisinin oldugu sayfay: kapatti. Arkada onlarca ar-
digtk numaranin siralandig: bir pencere kalmisti simdi. Klavyede ki-
sa yolu tuslad: ve agilan kiigitk arama penceresine /390715 yazdi. Ek-
ran hemen kaymis ve neredeyse aninda segici pencere #1390715'in
iizerine gelmisti. Gokhan hemen belgeyi agti.

Sag st kosede goriinen portre Kurt'un yeni ¢ekilmis bir fo-
tografiydi. Biiyiik olasilikla onlar ¢ekmisti. Kurt'un yiizii tamamen
ifadesizdi.

Adu: Selim Kurt Eser

Kod Adi: Kurt

Numarast: 1390715 .

Dogum Tarihi: 1949
Ulkesi: Tiirkiye

Kurulusu: MIT

Onem Derecesi: Yiiksek (¢ok yiiksek'e gegis olast)

Durumu: Gézetim altinda (8. Karakol) Cezast: Oliim
Agiklama: Metal Firtina'da Amerikalilara kok soktirdii.

MiT'in en kidemli ajanlarindan... Miithis tecriibeli ve yirtict... 18

Kizil Kurt

Mayis 2008'de Kazakistan'da ele gegirildi. Ne bildigi bilinmiyor.
Kizil Kurtlar ve Kizil Saman'la baglantili olabilir. Tehlikeli ya da
¢ok tehlikeli seviyede bilgiye sahip oldugu tahmin ediliyor. Bildik-
lerinin kimler tarafindan bilindigi bilinmiyor. Kritik 6nem arz edi-
yor. Kilit seviyeye yiikselebilir.

"Iste!" diye bagirdi Bjorn. "Iste, 8. Karakol, hemen bulalim
sunu, ah inanamiyorum bulduk!"

Gokhan basimi gevirip ¢atik kaslarla Almana bakti. "Evraklar
arastirmaya devam edersen iyi olur."

Bjorn masasina dondii.

Saat 6gleyi ge¢misti. Belgelerin biiyiik kismi senetlerden ve
benzeri resmi evraklardan olusuyordu. Isveg {izerinden miithis bir
para akisi s6z konusuydu ve bu zincir ¢oziildiigi an pek ¢ok sey
agikliga kavusmus olacakt.

Bilgisayarlar kayitlarla doluydu. Oncelikle dev bir video arsivi
vardi. Tirlii katliam g¢ekimleri, igreng seks goriintiileri, askeri egitim
filmleri, direk ¢aligma alanlarinda ¢ekilmis gorintiiler... Filmlerin
tigi, dev bir mahzeni andiran yan karanlk bir yerde ¢ekilmisti. Bu-
rada gesitli islerle ugrasan onlarca insan filme ¢ekilmisti. Tuhaf bir
yapilanma goriiniiyordu bu garip mahzende ve ne kadar biiyiik oldu-
gu hakkinda filmlerden bir fikir edinmek imkénsizdi. Bilgisayarlarda
videolardan baska yazili kayitlar vardi. Gokhan en son onlari ta-
ramaya baslamis ve kendisiyle Kurt'a ait kayitlar1 bulmustu.

Bjorn kagit tizerindeki tiim belgeleri incelemisti. Neredeyse
tamaminda "600141.95 585743.96" rakamlariyla kodlanan bir isim
vardi. Bu da muhtemelen sifreli bir isim yahut benzeri bir seydi ve
¢ok siirmeden ¢oziliirdi.
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Bjorn belgeleri Tiirkiye'ye ulastirmak i¢in bilgisayara gegirmek
iizere tararken Gokhan'in seslendigini duydu.

"Yola ¢tkmam yakindir Bjorn, gel suraya bak."

Alman hemen ekranin basina kostu. Ekranda 8. Karakol denen
yere ait tiim bilgiler siralanmisti. Sayfada asag: indikge karakola ait
cesitli resimler, burada kalan tim mahkdmlarin kayitlari, karakolun
i¢ ve dis planlari, her sey ama her sey siralaniyordu.

Gokhan aradigini bulmustu, Kurt'a ve onun pesinde oldugu

seye tahmin edemeyecekleri kadar yaklasmusti.

* ok ok

"Merhaba Gokhan, konusabilirsin."

"Merhaba Egref Bey... Gelismeler inanilmaz."

"Nedir?"

"Korkung Ivan denen adamin Isveg'teki iissiinii yok ettik.
Mikhail Alferov'u 6ldiirdiik."

"Dur dur dur! Mikhail Alferov'u 6ldiirdiiniiz mii? isler ¢ok ka-
risacak. Voloshin ne oldu?"

"Villaya saldirdigim sirada Voloshin orda degildi. Alman dos-
tumuz, Voloshin ve birgok adamimi fabrikada isyan ¢iktig gerekge-
siyle merkezden uzaklastirdi. Ben de saldirdim. Voloshin hayatta
yani."

"Iyi, neyse. Devam et."

"Evdeki tiim belgeleri ele gegirdik."

"Hepsini istiyorum. Derhal."

"Kagt iizerinde olanlar bilgisayara aktariliyor. Hemen ardin-

dan gonderecegiz. Bilgisayarlari ele gegirdik. O kaytlari da berabe-

Kizil Kurt

rinde yollayacagiz. Bazi disketleri g6zemedik. Onlari size postala-
yacagiz. Yikli miktarda nakit ele gegirdim."

"Ne kadar yiklia?"

"Alt1 milyon euro kadar."

"Para elinizde mi?"

"Evet, su an nakit olarak elimde tiim para."

"Cok giizel. Paranm bir kismini sana bildirecegim bazi hesap-
lara yatirabilirsin. Bagka?"

"Asil konuya simdi geliyorum. Kayitlarda Kurt'un yeri de var.
Kazakistan'da bir hapishanede tutuyorlar onu."

"Kazakistan'da m1? Cok iyi! Hapishanenin yerini biliyor mu-
sun?"

"Evet, Kuzey Kazakistan bolgesinde, kirsal alanda, 8. Karakol
dedikleri bir yer. Elimizde binanin ve ¢evresinin tiim plant da dahil
bir¢ok bilgi var. Kurt'un odasina kadar her seyi biliyoruz."

"Cok iyi Gokhan, ¢ok iyi... Simdi beni iyi dinle. Merkezi yok
ettiginize gore ne Voloshin, ne de Korkung ivan bos duracaktir. Bil-
gileri ele gegirdiginizi biliyorlar. Su durumda oradaki tiim bilgileri
gegersiz kilmak tizere harekete gegmislerdir. Boyle toplu bir degi-
siklik zor olacaksa da zahmetten kaginacaklarini sanmam. Eylemi bi-
zim gergeklestirdigimizi bilme olasiliklar1 ¢ok diisiik, neredeyse si-
fir. Ama yine de Kurt'un yerini degistirebilir ya da ondan kurtulmak
isteyebilirler. Onun i¢in elini ¢abuk tutmalisin. Kurt giderse elimiz-
deki tiim bilgi de gitmis olur."

"Hemen harekete gegmeyi diisiiniiyorum." "Evet, hemen harckete

gegeceksin ama bu defa tek basina olmayacaksin." "Nasi]?"
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"Simdi dediklerimi iyi dinle. Tiim belgeleri bana gonderiyor-
sunuz. Onlardan ortaya ¢ikacak baglantilar ¢ok dnemli. Bu isi hal-
leder etmez Almanlarin adami da izini kaybettirsin. Bize zaman la-
zim. $imdi Stockholm'deki evdesiniz, degil mi?"

"Evet, Bjorn orda... Oray1 bilmiyorlar ama bulmalar1 zor ol-
maz."

"Onun hayat1 biiyiik tehlikede... Ruslarin bu baskinla ilgili el-
lerinde olan tek ipucu o. Isveg'ten gikmasi imkansiz. Saklanmast
gerekiyor. Eminim bunu saglayacak baglantisi vardir. Hemen yarin
saklansin ve ortaya ¢ikmasin. Paradan yeteri kadarini ona ver ki is-
ler diizene girene kadar orda yasayabilsin. Anladin mi?"

"Evet, efendim."

"Simdi sana gelelim. Seni higbir sekilde tanimiyorlar. Yarin
Gerard Pradier olarak havaalanma yollaniyorsun ve Kazakistan'a,
Astana'ya bir bilet aliyorsun. Orda Kizil Kurtlar'la temas kuracak-
sin. Seni havaalanindan almalarini sdyleyecegim."

"E, ne yapacagim onlarla? Koray konusu ne olacak?"

"Koray, Kurt'un onu frenlemeye geldigini bilmiyordu. $u asa-
mada bu adamlar bizim dostumuz, Gékhan. Durumu anlatmadan on-
lar1 kullanabildigimiz kadar kullanacagiz. Elimize gegen paray1 on-
lara aktarirsin, onlar da sana silah getirecekler, yanina adam verecek-
ler, lojistik destek saglayacaklar. Yarin, haklarindaki birgok bilgiyi
sana yazili olarak gonderecegim. Simdi git hazirliklara basla. Kurt'u
kurtarmakla ¢ok 6nemli bir asamaya gelecegiz, belki de sona..."

"O halde iyi aksamlar efendim."

"fyi aksamlar Gokhan, gazamiz miibarek olsun."

[V.BOLUM
BIR KAYIP, BIR KAZANC



Kizil Kurt

9 Agustos 2008
Stockholm - Astana

Kazakistan - Isvec

Hostesin sinir bozucu Ingilizce uyansi son buldugunda ugak-
taki herkes kemerlerini baglamus, koltuklarini giivenli pozisyona
getirmisti.

Gokhan yolculugun baslarinda bolikk pérgiik uyumus, ayni rii-
yay1 defalarca gormiistii. Once bugulu bir yiiz beliriyordu hemen
yanindaki pencerede. Bu bir bebegin yiiziiydii. Yiiz netlestik¢e
Gokhan'inkine olan benzerligi daha da ortaya ¢ikiyordu. Tamamen
belirgin hale geldiginde bebek agzini agiyor, dilsiz bir boslugu ser-
giliyordu. Gokhan biiyiilenmis gibi bu bosluga bakarken birden ma-
deni bir tat almaya basliyor ve bosluk kanla doluyordu. Koltugun-
dan kalkmaya, goriintiiden uzaklagsmaya calistyordu, ama bir tiirli
yapamiyordu. Agiz dolarken goriintii silinmeye bagliyordu ve sonra
yeniden belirginlesiyordu. Bu defa yiiz Kurt'a ait oluyordu. Sonra
Kurt'un ytizii de degisiyor, Sergei Voloshin'inkine doniisiiyordu.
Sonra bu yiiz Gékhan'in daha 6nce hi¢ gérmedigi, tamamen belir-
siz bagka bir yiize doniisiiyordu. Rityanin bu noktasinda sigrayarak
uyaniyordu. Birka¢ kez uyanir uyanmaz camda gergekten bir bebek

yiizii goriir gibi olmustu.
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Tamamen uyanip kendine geldikten kisa siire sonra, su son
birkag ay1 diisinmeye koyuldu. Korkung fvan denen adam Kurt'u
kagirtmig, Seda, Ashi ve Kan'1 6ldiirmiis, onu da 6lmekten beter et-
misti. Sonra Gékhan yan makine yari insan seklinde biri olarak ha-
yata dénmiistii. Korkung Ivan ve Kurt'un pesinde Isveg'e yollan-
mugt1. isveg'te Oprignina'ya biiyiik bir darbe vurduktan sonra Kurt'un
izine ulagsmusti ve simdi de Kazakistan yolundaydi. Orada kendisini
daha oOncekilere hi¢ benzemeyen bir yardim eli bekliyordu. Bunu
distinmek istemedi ve diisiinceleri diger tarafta birakarak basini ya-
na gevirdi.

Pencereden yeryiiziine bakiyordu. Ne zaman ugaga binse, as-
linda ne kadar da kiigiik bir alanda yasadiklarimi distiniirdi. Uzayin
sonsuzlugunda, bir yuvarlagin iizerindeki ince bugu. Iste yasamalart
bu incecik atmosfere bagliydi. Bunu yok edebilecek o kadar ¢ok
felaket vardi ki. Daldig1 diistincelerden bir sesle siyrildi...

Sesin geldigi yone dondiigiinde 1s1ltil, yesil gozlerle karsilasti.
Koltuk komsusu ingilizce konusuyordu ama belirgin Rus aksaniyla.

"Geldiniz mi buraya daha 6nce?"

"Kazakistan'a m1?"

"Astana'ya."

"Astana'ya gelmedim, ama Almati'ya gelmistim."

"Astana kotiidir."

"Nasil kotidir?"

"Camurlu bir sehir... Hayat yok. Her yerde insaat var. Sadece
is is is... Almat1 boyle degil. Cok daha giizel..."

Gokhan, Ankara i¢in sdylenenleri hatirladi kiz boyle deyince.
istanbul'un giizelligine tiim kalbiyle hayranlik duyuyordu ama An-

kara'min da soyledikleri kadar kotii olmadigini diisiiniiyordu. Muh-
temelen Astana da Ankara gibi bir kader kurbani, diye diistindii.

Kizil Kurt

"Bilmem, o kadar kotii olacagni sanmiyorum." "Evet, sehirde
1siklar var. Astana i¢in bu da bir sey." Kizin adi1 Olga Tirinova'yd;
Moskova'da yasiyor, bir Alman sirketi adina ¢alisiyordu. Yolculuk
boyunca Kazakistan'la ilgili bol bol bilgi verdi Gokhan'a. Belli ki
ondan hoglanmisti. Astana'da da gériismek istiyordu, ama Gokhan
ne kadar agik da olsa bu davete cevap verebilecek durumda degildi.
Bu kadar isin arasina zerrece arzulamadigi su kizi sokamazdi.
Birden gozlerini kiza gevirdi ve saskinlikla tekrar oniine bakti. Bu kiz
kesinlikle ¢ok giizeldi ve onun tipiydi. O yemyesil gozler, uzun,
diimdiiz saglar, iri ama bi¢imli burun... Neden arzulamiyordu ki?
Neden hayvani de olsa bir seyler duymuyordu? Diisiinceleri onu
daha da tuhaf bir yere tasidi. Kazadan beri ereksiyon olmadigini
saskinlikla fark etmisti.

Bir kadinla sevismek istememesi normal olabilirdi su dénem,
ama sabah ereksiyonu bile yasamamis olmasi fiziksel bir sorunu
isaret etmez miydi? Asin 1sinmasi da siiriiyordu. Doktorun verdigi
haplari arada aksatmusti, en kisa zamanda Enver Akad'la konusma-
liyd1.

Havaalaninda kendini kaybolmus gibi hissetti. Boyle bir bos-
luk duygususunu ilk defa yasiyordu. Goriisii nedensizce bulanikla-
sirken ne yapacagini bilememisti ve az daha Olga'nin pesine takila-
cakti. Rus giizel telefon numarasimi ve kaldig: otelin adin1 vermisti.
Hatta Moskova'ya yolu diiserse mutlaka aramasini istemisti. Gok-
han garip bir dengesizlik i¢indeydi. Sanki ayaklarmm altindaki ze-
min kayryordu...

Kendisini karsilamaya gelecek adamlarin nasil goriindiigiini
bilmiyordu. Gozii karsidan gelen iki adama takildi. Evet, dogrudan
Gokhan'a bakiyor ve ona yaklagtyorlardi. ikisi de uzun boylu ve ya-

piliydi. Siyah takim elbise giymislerdi. Soldakinin diken diken kisa
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saglari, genis bir aln1 ve minicik bir burnu vardi. Sagdaki ise yakigik-
It sayilirdi. Kendi aralarinda konusarak yaklastilar, bunlar onlardi.

"Hos geldiniz. Ben Talgat."

Yakisikl olan, kusursuz bir Tiirk¢eyle konusmustu.

"Hos bulduk," dedi Gokhan.

"Manas sirketinden geliyoruz."

Bu Kizil Kurtlar'in paravan sirketlerinden biriydi.

""Aracimiz otoparkta, ¢antalarinizi biz alalm."

Gokhan sirtindaki iki ¢antay:r ¢ikardi ve elindekileri de yere
koydu. Adamlar kutsal seylermis gibi hemen kaptilar ¢antalar1 ve
{icii birlikte otoparka yiirtidiiler.

10 Agustos 2008
Astana

"E, bu su!"

"Buyur agabey?"

"Su diyorum, bu sey su..."

"Temizdir agabey."

"Ben siz su kullanmiyorsunuz saniyordum. Votkayla idare et-
miyor muydunuz?"

Hep beraber giiliistiiler.

"Sovyetler ¢ok denedi agabey, ama biz bir siire sonra salaklas-
tirdigimi fark ettik. Ondan béyleyiz ya."

Bu defa duyulan kahkahalar arasinda en yiiksegi Gokhan'in-
kiydi.

Duvarlar av figiirleri islenmis halilarla kapliydi. Yerdeki haliy-
sa geometrik desenler tasiyordu. Bes adamin gevresine oturdugu
kii¢iik sehpanin iistiine bordo agirlikli tonlarda ince, kilim benzeri

Kizil Kurt

bir ortii serilmisti. Kiigiik oda su haliyle son yillarda Tirkiye'deki
biiyiik sehirlerde oldukga popiiler olan Anadolu kokusu katilmaya
calisilmug kafeleri andirtyordu.

Kapr agildi ve igeriye, odadakilerin ¢ogu gibi ¢ekik gozlii, yay-
van suratly, kisa boylu bir adam girdi; tiim bedeni kastan yapilmig gi-
biydi. Odadakilerin hepsi bu adamin girmesiyle ayaga kalkmugti.
Gokhan, onu oturdugu yerden izledi. Adam koltugunun altinda koca
bir rulo tastyordu. Sehpanin gevresindekilerden ikisi yanina gitti ve
ii¢ adam ruloyu halinin istiinde agti. Bu, Kazakistan'in fiziki harita-
stydi. Ayrica yerlesim bolgelerinin simirlart da belirtilmisti. Gokhan
da yanindakilerle beraber haritanin basina yiiriidii ve ¢dmeldi.

Nurbek Banyarev ve Gokalp Tektepe tanistiktan sonra harita-
nin bagindaki iglerine baslamislardi.

Eski boksér, "Simdi hurdayiz," dedi. Koray'dan haber yoktu
heniiz. Onlar ismini anmadikea ilk soran Gékhan olmayacakti.

Elindeki radyo anteni benzeri seyi haritada Astana merkezini
temsil eden sar1 noktanin iizerine vurdu Nurbek. Astana'nin sadece
siyasi ve kiiltiirel durumu degil, cografi konumu da Ankara'ninkiy-
le biiyiik benzerlikler gosteriyordu. Ulkenin dogu-bati gizgisinde
tam ortada, kuzey-giiney ¢izgisinde ise kiigiik bir sapmayla kuzey-
deydi. Gokhan, adamin elindeki seyin gergekten bir radyo anteni ol-
dugunu fark etti. Radyo cihaziyla birlesme bdlgesinden koparilmis-
t1. Dikkatini bu noktadan uzaklastirip tekrar haritaya verdi.

Anten Astana'nin tizerinden birkag derece batiya dondii ve ku-
zeye dogru ilerledi. Rusya simirma yakin Petropavl Bolgesi'nde ya-
vasladi ve kuzeye dogru biraz daha devam etti. sinira oldukga yakin
bir noktada durdu.

"Onlar burdalar."
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Nurbek anteni az 6nce durdurdugu noktada sabit tutarak basi-
n1 kaldird1 ve gevresinde ¢okmiis diger adamlara sirayla bakti. Kas-
larini kaldirmis, tehdit eder gibi bakiyordu. Bakislar1 Gokhan'a ge-
lince durdu. Gokhan basiyla kiigiik bir onaylama hareketi yapinca
anten batiya dogru ilerlemeye basladi ve Kostanay kelimesini olus-
turan iri harflerin yakinlarinda bir yerlerde durdu.

"Bizimkiler burda."

Gokhan zihninde ti¢ noktayr da birbiriyle birlestiren yollan
¢izdi. Neredeyse eskenar bir tiggen olusuyordu. Bu durumda plan-
ladiklar: gibi nce Kostanay'a gidip oradan Petropavl'a saldirmak
akil kér1 olmayacakti. Bu plan yolu iki katina ¢ikartyordu.

"Kostanay'a gitmek zorunda miyiz? Burdaki adamlarimz ye-
terli degil mi?"

"Burdaki adamlarimiz bu gesit isler i¢in uygun degil. Burada
bir ¢esit sehir mafyas: gibi ¢alistyoruz. Biz tabanca kullaniriz. Ka-
rakol basip tiifeklerle operasyon diizenlemek bize gére degil. Orda-
kilerse bunun i¢in egitiliyor."

"Anliyorum. Peki ben burdan yola ¢iksam, onlar ordan yola
¢iksa ve Petropavl'da bulussak nasil olur?"

"Kostanay'dan Petropavl'a arazi {izerinden gitmeyi planliyo-
ruz. Size istediginiz kadar adam ve istediginiz cinsten silah verile-
cek. Adamlarimzi ve silahlarimizi segmek istersiniz, diye disiini-
yorduk."

"Adamlari sizin se¢meniz daha dogru olur. Silahlara gelince,
onlar1 burdan da segebilirim."

"Silah derken, size cipler ve dilerseniz bir tank bile verebiliriz.
Kostanay'dan Petropavl'a bunlarla arazi tizerinden gitmek daha
mantikli. Burdan otobiisle Petropavl merkezine gidip ordan araziye

kosmak ¢ok akillica olmayacaktir."

Kizil Kurt

Gokhan bunda 1srar etmenin faydasiz oldugunu yavas yavas
kabulleniyordu. Bu, kendisinin de pek alisik olmadig: cinsten bir is-
ti: Boylesi bir gerilla isini bir sehir ajani beyniyle diisinmenin anla-
m1 yoktu.

"Bana su Petropavl't daha ayrintili gosteren bir harita getirin.
Ayrica burdan benle hareket edecek olanlar hazirlanmaya baslasin
simdiden. Yarin Kostanay'a hareket ediyoruz bu durumda."

Gokhan sozleri biter bitmez kargi masada bir hareketlenme
fark etti ve ¢omeldigi yerden oraya bakti. Cegen oldugunu tahmin
ettigi bir adam, sert adimlarla gelip Nurbek'in kulagina konustu.
Nurbek bagini sallad1 ve Gokhan'a bakti.

"Kizil Saman da sizi Kostanay'da bekleyecek."

Gokhan sadece, "Tamam," dedi.

Koray giiclii bir teskilat kurmustu. sin ilginci Kizil Kurtlar
iginde tiim Tiirk Cumhuriyetleri'nden askerler vardi; Kazak, Tiirk-
men, Ozbek, Kirgiz, Tacik, Uygur, Cegen, Azeri... Normalde birbir-
lerini ¢ekemeyenler bile Koray'in 6nderliginde birlesmisti. Birkag
kisi disinda herkes onu sadece Kizil Saman olarak biliyordu. Adam-

lar onu bir efsane gibi anlatiyordu.

"Hah! Iste agt1, bakin agiyor gozlerini!"

"Allah'ima siikiirler olsun." "Ne yapalim,

bir sey yapalim mi1?" "Su verin su! Getir

su suyu salak!"

Gokhan, gozlerini zorlukla ¢evirdi ve yatagin hemen yaninda

yerde duran sirt gantasini gorebildi. O sirada gozlerinin hemen onii-
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ne dev, silindir bi¢imli bir nesne gelmis, goriisiini kapatmisti. Kor-
kuyla geri ¢ekildi.

"Su efendim. I¢in."

Bagimi igrenerek geri ¢ekince silindir de hemen geri gekildi.
Gozlerini gantaya yoneltti yine.

"Cantay1 mi istiyorsunuz? Ne var ¢antada?"

Basiyla onaylayabildi sadece. Hala her yan: ter igindeydi ve
cayir cayir yaniyordu. Konusmaya galisti.

"On goziinde, fileli yerde... Biraz da buz getirin."

Birisi buz getirmeye kosarken digeri hemen ¢antay1 agti ve ilk
bakista delikli kumasla kaplanmis kiigiik bolmeyi gordii. Delikler-
den bir naylonun igindeki tabletler goriniiyordu. Hemen ¢ikarip
Gokhan'a gosterdi naylonu.

"Bu mu efendim?"

Basiyla onayladi.

Adam aceleyle bir tablet ¢ikard: ve diger elinde su dolu bar-
dakla Gokhan'a yaklasti. Diger bir adam, Gokhan'1 arkadan destek-
leyip dogrultmustu bu sirada. Gokhan tableti agzina att1 ve kiigiik
bir yudum suyun yardimiyla yuttu. Yatag: sirilsiklam olmustu. Geri
yatmak igin elini dayadiginda fark etti bunu. Kisaca ig gekti ve ¢a-
resizce adamlara bakindi.

"Kalkabilir misiniz efendim? Hemen c¢arsaflar1 degistirelim.
Yok, ona da gerek yok. Hemen bagka bir yataga tastyalim sizi. Ha?"

Getirilen buzlari kendi tizerine dokiip elinin tersiyle gitmeleri-
ni isaret etti. Odadakiler bir siire tereddiit ettikten sonra Gokhan't
havaalaninda karsilayan Talgat'in bas hareketiyle ¢iktilar.

"Ne oldu?" diye sordu.

Kizil Kurt

Talgat, "Cok uzun bir siiredir uyuyorsunuz, size bakmaya ge-
len arkadas uyandiramayinca dokunmus ve atesinizin ¢ok yiiksek
oldugunu fark etmis. Cok korktuk," dedi.

"Merak etmeyin, kisa siireli bir tedavi bu," diye olaym biiyii-
mesini 6nlemeye ¢alisti.

Gokhan bedeninin yavas yavas normale dondigiini fark edi-
yordu. Bu yiizden kendini agmakta olan bir ¢igegi ya da tamamla-
nan bir insaat1 gosteren kisa filmlerden birini izliyormus gibi hisse-
diyordu. Boyle hizli bir iyilesme miimkiin miiydii? Oyleyse bile her
asamasinin boyle hissedilmesi miimkiin mitydii?

Once hisleri bir robotunkilere doniistiiriilmiistii, simdiyse be-
deni... Odadaki koku midesini bulandiriyordu. Sirilsiklam yatagin-
da dogruldu ve banyoya yiiriidii.

Soguk bir dustan sonra yeniden dogmus gibi hissediyordu. Sa-
at sabahin altis1 olmustu. Odadan gikti, kapinin 6niinde Kazak go-
revlilerden biri bekliyordu. Gokhan ¢ikinca adam hemen oturdugu
sandalyede ayaga kalkti ve anlasilmaz sesler ¢ikararak Gokhan'in
o6niinde durdu. Gokhan yatagin degistirilmesini istedi ve adam der-
hal ise koyuldu. O da evde dolasmaya basladi. Goriiniise gore her-
kes yatmist1.

Koridorda hala hazirliklarla ugrasan Talgat'la karsilasti.

"Eger kendinizi kotii hissediyorsamz, yolculugu erteleyelim
beyim."

"Talgat, herkese soyle, planda hi¢bir degisiklik yok. Yola ¢iki-
yoruz.

"Peki efendim."
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Astana'daki evdekilerle vedalastilar. Gokhan bu tuhaf gruba
kars1 bir yakinlik hissediyordu ve ayrilirken i¢i hafif¢e burulmustu.

Onlarin arasina katildiginda, kendini daha ¢ok bir aile ortami-
na gelmis yurtdigindaki akraba gibi hissetmisti.

Adamlarin hepsi ayr1 ayri cana yakin ve neseli tiplerdi. Bu ilk
basta onu tedirgin etmisti, ¢iinkii boyle yumusak bir yiiz simdiye
kadar kafasinda olusmus mafya figiiriine tezat olusturuyordu. Fakat
yaptiklari isleri onlardan dinlediginde i¢i rahatlamigti.

Bu Tiirk kokenli mafya, Rus mafyasina kok soktiiriiyordu.
Basta Astana olmak iizere, Kazakistan'mn her yerindeki kirli islerde
kiigiik de olsa soz sahibiydiler. Kirgizistan merkezdi ve diger Orta
Asya iilkelerinde de organize oluyorlardi. Yerel kiigiik orgiitler ya
yok ediliyor ya da biinyeye katiliyordu.

Koray hizli ve etkin bir hiyerarsinin tepesindeydi, ama en nem-
lisi bityiik eylemlerin hepsinin gobegine daliyordu. Bu onu adamla-
rinin goziinde efsane haline getirmisti. Goreve baslarken MiT'in
baglantilarini kullanmadigi igin en az Ruslar kadar siirpriz olmustu
onlara.

Kizil Kurtlar 6nce kendilerine kars1 birlesen Kazak ve Alman
mafyasiyla miicadele etmis, onlar1 yenince Ruslara saldirmaya bas-
lamusti. Oprignina o kadar gok darbe yemisti ki, Ruslarin rahatsizli-
81 Rusya devlet bagkan kanaliyla Tiirkiye'ye baskiya neden olmus-
tu. Iste Kurt, Kizil Saman't uykuya yatirmak igin gelmisti, ama Op-
rignina yanlis bir hamle yapmusti.

Kazakistan'da su anda mevcut denge kurulmustu. Kizil Kurt-
lar artik sadece mafya degil, Kazak bozkirlarinda tiim Orta Asya'da
etkin bir gii¢ olusturmak iizere hazirlanan milislere doniigmiistii. iste
Gokhan'in ulagmak {izere yola ¢iktigi Kostanay, Kizil Kurtlar'in
kuruldugundan beri tigiincii ana merkeziydi.

Kizil Kurt

Arag hareket etti. On yolcu koltugunda oturan Gékhan inti-
kamdan bagka bir sey diisiinmiiyordu. Adim adim yaklasiyordu al-
mak istedigine.

Astana sehir ¢ikisina dogru ilerleyen cip, iginde yiizyilin en
biiyiik katillerinden birini tagtyordu ve New York'u yerle bir etmis
bu adam eli bos donmemeye kararliydi. Fakat Koray'la karsilasacak
olmanin verdigi garip tedirginlik, bu durumda bile beyninde 6nemli
bir yeri isgal ediyordu.

10 Agustos 2008
Stockholm

Aynadan kendisine bakan sey Bjorn'ii iirkiitiiyordu. Boyle bir
seyi hi¢ beklemiyordu dogrusu. Makyajin komik ve utang verici ya-
ninin trkitiicii yanindan gok daha giiglii olacagimi diigiinmiistii. Bir
pandaya benzeyecegini diisiinerek kendisiyle dalga ge¢misti, ama
simdi bir pandaysa bile, korkung bir panda oldugundan emindi.

Aynadaki adamin siyah uzun saglari omuzlarina dokiiliiyordu.
Dudak ve goz cevreleri hari¢ yiiziiniin tamamini, 6lii beyazina bo-
yamisti. Gozkapaklar: ise ince bir hatla siyaha... G6zlerinin alt1 da
favorilerine dogru daralan, gotik kivrimlarla ilerleyen iki simetrik
hatla simsiyahti. Dudaklarinin gevresi iist ve altlarda ince, sag ve
sol ugtaysa sivri ve uzun iki hatla yine simsiyahti.

Once evde buldugu bir miizik dergisinden kesip lavabonun ke-
narma dayadig1 fotografa, sonra tekrar aynadaki aksine bakti. Hi¢
beklemedigi kadar basarili olmustu, neredeyse aynistydi fotograftaki
adamin.

Yaptig1 bu seye ceset boyasi deniyordu. Bazi miizik gruplar
sahneye ¢ikarken yapiyordu bu makyaji. Sonralari bazi dinleyiciler
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de yapmaya baglamusti. Artik giinliik hayatta bu halde dolasan insan-
lar bile vardi. Bjorn bugiin onlardan biri gibi gériinmeyi umuyordu.

Yatak odasina gitti. Makyaj yapmadan 6nce tiim hazirhigm
yapmus, son olarak da giyecek ve aksesuvarlarmi yatagmin Ustiine
birakmisti. Siyah atleti yiiziindeki boyaya degdirmemeye 6zen gos-
tererek boynundan gegirdi. Adaleli gévdesi dar atletin altindan belli
oluyor, bu durus kendisinin bile hosuna giden bir gériiniim veri-
yordu. Siyah gomlegi atletin lizerine gegirdi, kollarimi sivadi ve
oniinii agik birakti. Iki kolunun agikta kalan béliimlerine, iistiinde
onlarca kiigiik ¢ivi dizili bileklikleri gecirdi. Gomlegin cebindeki
zinciri ¢ikarip bir ucunu cepteki halkaya, digerini de belindekine
gegirdi. Siyah kot pantolonu giydi ve bir siire de onun zincirleriyle
ugrasti. Her sey tamamlandiginda, sadece giyinmek igin bu kadar
gaba harcamis olmasinin sinirlerini gerdigini fark etti. Aynada ken-
dine bakt1 ve yatakta kendini geriye birakti.

"Cok yorgunum," diye murildandi. Gelecegi belirsizdi. D-Day
kendisini Almanya'ya getireceklerini bu yiizden birka¢ giin bekle-
mesini soylemisti. Bekleyecekti birkag giin elbet, ama korkuyordu.
Kagak hayatinin birkag giinii bile ona gére degildi.

Ellerini yiiziine gotiirecekti ki kendini durdurdu. Bir daha fon-
dotenle, pudrayla ugrasmak istemiyordu. Yatakta bir siire tavan: sey-
retti, sonra dogruldu. Odadan ¢ikarken aynada kendine bir kez daha
bakt1, o kadar da kétii olmadigina karar verdi.

Gokhan'in Gotland'dan getirdigi poset ¢ay kutusunu da bir
ugur say1p koydugu ¢antasini kapinin 6niine tasimisti. Cantay1 sir-
tina gegirdi, kapmnin dniinde bir siire dikilip dua etti ve evden bir da-
ha dénmemek iizere gikti.

Helsinborg'da, Tomas Elgsrand adh eski bir sevgilisinin evinde
saklanacakti.

Kuzil Kurt

10 Agustos 2008
Biskek

Yarmn Kazakistan'a, Kizil Kurtlar'in ti¢iincii kamp1 Kosta-
nay'a hareket edecekti Kizil Saman. Yillar 6ncesinden bir tanidigini
bekleyecekti orada. Minderinde i¢ ¢ekti ve yalniz bekledigi odada
¢evreye bakindi. Yarin goriisecegi adam sadece bir tamdik degildi
onun igin. Bir zamanlar olamadigi her seydi Gokhan. Kendisine
yapilan haksizligin canli bir simgesi, bedenlenmis haliydi adeta.

Giigliiydii, basariliydi ama Koray'in yaninda bu ydnlerinin
esamesi okunamazdi. Gokhan'in Koray'dan tek fazlasi her zaman
dogru olan1 yapiyor olmastydi. istemsizce yiizii burustu Kizil Sa-
man'in.

Yola ¢ikmadan 6nce yapacag: son bir is kalmistr. Duvardaki sa-
ate bakt1. Sekize geliyordu. Az kalmist: isinin tamamlanmasina.

iki yilda giiglii bir teskilat kurmus, ama bu o kadar da kolay ol-
mamist1. Birgok tehlike atlatmustr...

Saat sekiz olduktan hemen sonra Satilmis kapry: tiklatip girdi.
Bu Tiirk, Kizil $aman'in yaklagik bir aydir 6zel yardimcistydi. Ka-
zak Bekir, Kostanay Kampi'na gidince onun yerini almist.

"Caymiz efendim," dedi Satilmis. Biiyiikbabasmm adm tagi-
yordu. Kisa boylu, topluca, geng bir adamdi. Lideri 6niine getirilen
¢aya goziiniin ucuyla baktiktan sonra odada kimse yokmus gibi
gozlerini bosluga gevirince sordu. "Bagka bir isteginiz var mi1?"

"Bekle bakalim," deyip ayaga kalkti Kizil Saman. Odanin di-
ger ucuna yiiriylip biiyiik sandigin kapagim agti. Egilmis, kurt bag-
lar1 ve kadehlerle dolu sandig rastgele karistirtyordu. Tiim dikkati
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arkadaydi. Satilmis yeterince yaklasinca aniden dondii ve geng usa-
gin hangeri tutan elini yakaladi. Simdi, gozleri kocaman agilan Satil-
mis, elinde miithis bir ac1 hissediyordu. Kizil $aman elini bir men-
gene gibi sikiyor, hangerin tahta sapt adamin parmak kemiklerini ki-
riyordu. Koray hangeri ¢ekip aldt ve usagini bir darbede yere serdi.

Satilmis caresizce debeleniyor, ne yapacagini bilemiyordu.
Sonun geldiginin farkindaydi. Duydugu korkuya biiyiik bir saskin-
lik eslik ediyordu. Ruslarla anlasali daha dort giin olmustu ve Kizil
Saman'in bundan haberdar olmasi imkansizdi. Kardesinden gelen
sifreli mektuplarla gormiistii isini.

Koray, adamin gémlegini bir hamlede yirtt1 ve ortaya ¢ikan
kally, terli govde iizerinde hangerin sivri ucunu gezdirmeye bagladi.
Bigagin gectigi her noktadan kipkirmizi kan ¢ikiyordu. Dev hilal ta-
mamlandiginda Satilmis ¢oktan Slmiistii. Hanger zehirliydi.

Cesedi oldugu yerde birakip yerine ¢oktii. Satilmus'taki degisik-
ligi fark etmesi gok kolay olmustu. Adamin hangi hareketlerinin onu
ele verdigini kendine bile sdyleyemiyordu, ama anlamist: iste. Tim
hareketleri, Satilmig'ta gordiigii her sey onun bir hain oldugunu dii-
siindiirmistii Koray'a. Kimse bunun farkinda degildi, herkes Satil-
mug'ta higbir degisiklik olmadigini sdyleyecekse de o bunu gormiistii.

Giiglii Kizil $aman'a ihanet eden bu adam Koray't iki y1l 6n-
cesine gotiirdi. Kizil Saman ismini ¢ok az kisinin bildigi, Kizil
Kurtlar'm yavas yavas duyulmaya basladigi zamanlara... ilk haini
hatirliyordu oturdugu yerde. Bundan iki yil dnceydi. 2006'da bir
bahar giiniiydii...

Kirgizistan'm engin bozkirlarina dikis atilmis asfaltta bir Lada
Niva, torpidosunda bulunan kéagitlara gore iki kisiyi turist olarak Ja-
ponya'ya sokmak iizere ilerliyordu. Yolcu koltugundaki Kirgiz, goz-
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lerini kapatmis uyumaya ¢alistyordu. Yola giktiklarindan beri tek bir
arag ile karsilasmamuslardi, alisik olmayanlar i¢in kabir azabini arat-
mayacak riizgarin sesi ise nefes alip vermek kadar dogaldi. Kirgiz,
gozlerini agip higirtilarina sadece hirildarken ara veren telsize nefret-
le bakti, uyumasi igin baska higbir engeli yoktu. Telsiz, hisirtisini
kesmeden iki kilometre gerideki diger bir Lada Niva'da bulunan
Nurbek Banyarev'den gelen konugmalar: arabanin igine aktardi:

"Yola ¢ikiyoruz."

"Tamam."

Nurbek'in arabasi birkag dakika sonra hareket etmek tizere
beklerken treylerine bugday yiiklenmis tir, bityiik bahge kapisindan
¢1kt1, dniindeki yokusu inerck anayola ulasti. Resmi belgelere gore
amac1 Japonya'daki ufak bir sirkete bugday sevkiyat: yapmaktan iba-
retti, simdiye kadar yirmi sefer yapmisti. Yalnizca ilk sefer sadece
bugday1 sirketin deposuna kadar ulastirip yolun durumunu 6gren-
mis, geri kalan on dokuz seferde ise paravan mal dokiip treylere ek-
lenmis boliimlere saklanmis olan uyusturucuyu teslim etmisti. Risk
her zamanki kadar yiiksekti, onden giden ve arkadan takip eden iki
araca, riigvetlere ve yapilan onca plana ragmen tirmn 6niiniin kesilip
malin elden gitmesi miimkiindii.

Simdi, ii¢ aragtan olusan konvoy telsizle konusarak ilerlemek-
teydi. Konusma ¢ogunlukla kadinlar, dviis anilari ve i¢ki tizeriney-
di, amaglar1 sikilmamaktan ziyade siirekli iletisim halinde kalmakt1.
Dort saat kadar yol almislardr ki tirin telsizinden, neredeyse aym
anda iki giimleme sesi yiikseldi.

"Ne ezdini..."

Nurbek Banyarev'in ciimlesini yanda kesen Kurmanbek'in
sesi kabinin iginde yankiland1.

"Baskin! Baskina ugradik!"
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Koray, Kirgizistan'in dogusundaki karakol bolgesinde, bir va-
dide Boris Bodrov'u sorguluyordu. Oprignina'ya bagh ufak ¢aph
bir sug orgiitiiniin lideri olan adam, ad1 yeni yeni duyulan Kizil Kurt-
lar isimli Tiirk kokenli bir orgiitle anlagmazliga diismiis ve depola-
rindan birini yakarak onlara gézdag: vermisti. Kigiik Kirgiz grup-
larla nasil ugragmasi gerektigini biliyordu. Bilmedigiyse Kizil Kurt-
lar'm farkiydi. $imdi adamlarmin cesetlerine bakarken oliimii bek-
lemekteydi Bodrov. Kisa siire sonra artik igrenti yerine korku duy-
dugu Koray'mn sesini tekrar duydu.

"Ne yapmaya kalktigimizi hi¢ diisiinmediniz mi? Saldirdiginiz
adamin Kizil Saman oldugu hi¢ gegmedi mi aklinizdan? Kendi ka-
minin iginde bogulmanin hosuna gidecegini mi diisiindiin'’ Séyle!"

Adam bagin1 yere egdi. Bu gosteri kendisi i¢in yapiliyor ola-
mazdi, 6lecegi apagik belliydi. Kirgizlar igin de yapiliyor olamazdi,
hepsi zaten korku ve saygi ile bakiyordu Kizil $aman'a. Artik ada-
min gergek ismini, nereden geldigini, amacinin ne oldugunu merak
etmedigini, onu sadece Kizil $aman olarak gordiginii fark etti.
Balyoz yemisgesine sersemledi ve kafasini kaldirip Kizil Saman'a
bakti. Bu, 6liimiin 6tesinde bir yok olus, her tiirlii baglihgm Gtesin-
de bir teslimiyetti. Ayaklar1 yere bir agacin kokleri gibi tutunmus,
saglar1 riizgdrda dalgalanmakta olan bu adam istedigi her seyi cle
gecirebilirdi. Sonunda, kafasini bile dik tutamayacak hale geldi, sa-
dece Kizil Saman'a bakabiliyor, 6li

tiniin nasil olacagm diisiine-
biliyordu. Elleri, ayaklar1, kafasi hatta govdesi...

Koray ellerini Rusun hayatini bitirmek amaciyla kaldirdi. O
sirada gozleri minik bir hareket fark etmisti. Hemen yaninda duran
Cengiz gozlerini kismig, baginm yana ¢evirmisti. Eli havada asili kal-

d1 ve delici bakislar1 Cengiz'e yoneldi. Cengiz saskin bir ifadeyle
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geriye dogru bir adim atarken Koray'm zihninden onunla ilgili olarak
bir siirii sey akip gegiyordu. Bu Kirgiz daha 6nce de dikkatini ¢ek-
misti. Her baskinda ayaklarinin altinda dolasiyordu adam, her kar-
silastiklarinda yiikliice borg isteme hazirhigindaki insanlar gibi asirt
sayg1 gosteriyordu. Bir keresinde baskin 6ncesinde ofisinde hazirla-
nirken durduk yere kimiz ikram edisi vardr ki...

Gozlerini birkag saniye i¢in kapatti. A¢tiginda Cengiz'in {ize-
rinde parliyordu bakislari. Silahini Boris Bodrov'dan ¢evirip Kir-
giza dogrulttu. Adam kagmak tizere arkasini doniince tek mermiyle
yere y1gildi. Arabasina dogru ilerlerken kendisini saskinlikla izle-
yen Kirgizlara hi¢ bakmadan, "Rusu 6ldiiriin, bu adam casustu, tir
baskina ugrayacak," dedi. Cengiz, Kizil Saman'a ihanet eden ilk

adamdi.

Kirgizlar, kasasinda sayisiz delik agilmis tirin yanina siper al-
mus, Ruslara araliksiz ates ediyorlardi. Gece, referans aliabilecek
her seyi siinger gibi emmisti, namlulardan yiikselen kivilcimlar di-
sinda higbir sey gériinmiiyordu. Ruslarin nerede ve kag kisi oldugu
konusunda higbir bilgileri yoktu. Tirin tavaninda bulunan kii¢iik ¢a-
nak isabet almamis olsa merkeze tek kelime iletmeleri yetecekti, fa-
kat sans Ruslarin yanindaydi. Tek umutlan olabildigince direnmek-
ti. Bir saate yakin siiredir ¢atistyorlardi, Ruslar tirin yakinlarina gir-
dikten sonra fazla direnemeyecekleri ortadaydi. Nurbek, Ruslarin
adam kaybetmemek i¢in boyle davrandiklarina, cephanelerinin bit-
mesini beklediklerine karar vermek tizereydi ki bir ara¢ giiriiltiisi
duyuldu. Hizla tirin arkasina donen aragtan Kirgizlarin iizerine mer-
mi yagmaya basladi, bozuk yol Ruslarin nisan almasina engel olma-

sa adamlarin hepsi aninda 6lirdii. Arkadaslar1 Nurbek'i takip ede-
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rek yer degistirirken Kurmanbek dizinin @istiine ¢oktii, arabanin so-
for tarafindaki iki tekerini vurdu. Araba hi¢ yavaslamadan saga do-
nii verdi. Sasiran sofér hemen vurulmamis olsa belki dénmeye de-
vam edebilir, bdylece soldaki Ruslar ates etme firsati yakalayabilir-
di; fakat gazi kesilen arag, doniisiinii yavaslatip durdu, bu sirada so-
foriin arkasinda oturan Rus vurulmustu.

Umduklarindan fazlasini almis olmalarina ragmen daha koti
durumdaydilar simdi. Tirin bir tarafi ne durumda oldugunu bilme-
dikleri Ruslar tarafindan kursunlanirken diger tarafta siper almis iki
Rus ¢oktan ates agmaya baslamisti. Nurbek pesindeki li¢ adamiyla
araca dogru kosarken vurulan Kurmanbek'in ¢igligin1 duydu, cosku
kadar ac1 da barindiran bir haykirisla cevap vererek Ruslar1 kargila-
rma aldi. Adamlar1 onu yalmz birakmamis, onunkini bastiran nara-
larla saldirtya gegmisti. iki Rus ne oldugunu anlayana kadar Kirgiz-
larmn tiim mermileri viicutlarina saplanmugti.

Etraftan yiikselen sesler kalplerinden yiikselen glimbiirtiiyii bas-
tirdiginda tekrar tira siper almaya, beklemeye ve olabildigince diren-
meye koyuldular. Nurbek, kendinin ve adamlarinin tizerindeki kont-
roliinii heniiz yitirmemisti, ama bu isin sonunun hezimet olacag: apa-
¢ik ortadaydi. Verebilecekleri en fazla zararla bu isi kapatmay: plan-
Iryordu. Kendilerine yapilan hareketin bedelinin ddetilecegini hatir-
latacaklard: boylece. Adamlarinin goziiniin igine bakt: ve dort adam
sessizce ettikleri yemini yine sessizce tekrarladi. O sirada bir arag
daha tirin arkasma hizla girmisti, onlarda aninda atese basladilar,
ama sofor goktan aracindan atlamisti. Nurbek sinirle dogruldu. Bu
Rusun ismini 6grenmeden olmemeye kararliydi. Silahini simsiki
kavramus, adamin atladigi koyaga dogru yaklagsmaya ¢alisiyordu ki
stirliciiniin yiizii dikildi karsisina."Kizil $aman! Nasil..."

Kizil Kurt

Gerideki ti¢ adamn yiiziindeki seving goriilmeye degerdi. Nur-
bek, ortagina kutsal bir varliga bakar gibi gozlerini dikmisti. Koray
yanlarma siperlendi.

"Durum nedir?"

"Tirmn arkasindan saldiryorlar. Kag kisiler bilmiyorum. Kur-
manbek'i kaybettik. Cephanemiz yok."

"Sunlarin silahlarini toparlayin, benimle gelin."

Koray, Nurbek ve arkalarindaki ti¢ adam Ruslarin iizerine kos-
maya basladi. Daha Kirgizlara gordiikleri an bir adamlari kanlar iginde
yere serilen Ruslar ¢ilgincasina silahlarmin tetiklerine asildilar,
tecriibeleri boyle bir sasirmanin ardindan hedef gozeterek ates et-
melerine yetmemisti. Ug Rus, iki yandasinin daha kana bulandigint
gormiistii ki bu, aralarindan ikisinin gordiigii son seydi. Koray'in kar-
sisinda dikildigi son Rus, bosalan sarjoriinii degistirmeyi dahi akil
edemeden Oylece bakakaldi. Adam sol goziine giren kasaturanin
verdigi aciyla ¢18lik atana kadar ylece beklemisti. Koray, ¢igliklar
i¢inde kogmaya galisan adami ensesinden yakaladi ve siiriikleyerek
arabasina att1. Vadideki infazi tamamladiktan sonra sorgulayacakti

onu.

Kizil Saman't o giin vadide ve gatismada gérenler liderlerine
kanla, tiim hayatlariyla baglanmisti. Nurbek Banyarev de bu adam-

larin arasindaydi.

Gegmis gozlerinin 6niinden silinirken yine Gokhan't diisiin-
meye basladi. Kisa zaman 6nce Gokhan'a Kurt'u kurtarmasi igin yar-
dim edecegini soyleseler buna kahkahalarla giilerdi. Ama yarin bu
ise basliyordu iste. G6khan'n varligindan bundan bes giin 6nce,
diinya iizerinde Kizil $Saman'dan en ¢ok nefret eden adamin 6lim

haberini aldiginda haberdar olmustu. Bu isi bir MIT ajaniin yapti-



Orkun Ugar

g duyar duymaz Beyin'i aramis, Alferov'un katilinin Gokhan ol-
dugunu 6grenince saskinhigini gizleyememisti. Gegen yil karsilas-

mustt Alferov'la Koray. Yine ge¢miste buldu kendini.

Till Grosz ve alti adamini Biskek Havaalani'nda iig siyah oto-
mobil karsiladi. Wolfgang Reger'in arka koltugunda oturdugu ara-
baya tek basina bindi Grosz. Bu araba ortaya alindiktan sonra iig
ara¢ Biskek sehir merkezine dogru harekete gecti.

Grosz oldukea kisa boyluydu ve dev Reger'in yaninda oturur-
ken oldugundan da kisa goriiniiyordu. Konustugunda dev olan oy-
mus gibi geliyordu dinleyenlere. Fakat ¢ok konusmazdi.

"Charles IV Residence'a gidiyoruz," dedi Reger.

"0 nedir?"

"Benim otelim."

"Tamam."

"Sehrin disinda, umarim sorun degildir bu sizin i¢gin."

"Hayir," diye kisa kesti Grosz. Reger'i ¢ok sevmezdi, ama asil
sevmedigi sey konugmakti. Karanlik yolda ii¢ arag sessizce ilerle-
meye devam etti.

"On dakika kadar kaldi."

"Peki."

"Her sey hazir degil mi?"

"Bak Reger, artik kes sesini. Elbette her sey haz..."

Grosz'un sdzii hemen oOnlerindeki aracin miithis bir sekilde
patlamastyla kesildi. Ondekini takip eden iki ara¢ ne kadar fren ya-
parsa yapsin duramayarak sirayla patlamanin igine daldi. Grosz ve
Reger'in bulundugu araba énce 6ndekine ¢arpmus, ardindan da ar-
kadan gelen darbeyle iyice ezilmisti. igeridekiler ardi arkasi kesil-
meyen sarsintilar yiiziinden ne yapacaklarini sagirmislardi. On iki
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adam iginde kapisini ilk agan Reger oldu. Ondeki arabanin patla-
mayla 6len siirliciisiinden sonra ilk 6len de oydu.

Yolun kenarindan firlayan on bes adam, sarjorleri bosalana ka-
dar Gi¢ arabayi taradilar. Eski boksoriin isaretiyle durdular ve kapi-
lar1 agip igeridekileri kontrol ettiler. Koltuklarin arasina siginmig
minyon Grosz disinda canli yoktu. Boksor silahini gikarip Grosz'un
alnina dayadi ve bakislarini baska bir tarafa ¢evirdi. Gozlerini kisti.
Parmag tetigin tizerine kiigiik bir baski yapti... ve geri ¢ekildi. Ada-
m1 omzundan yakalayip disari firlatti.

"Bizimle geliyorsun..." Duraksadi. "...hayir, biz senle geliyoruz."

Hangarin agir kapisi ti¢ araba igeri girdikten hemen sonra ka-
pandi. Tozlu zemin kat, ¢ocuklarm on bir kisilik takimlarla futbol
oynayabilecegi kadar genisti. Ustte bir asma kat vardi. "U" seklinde
tiim hangar1 dolasan metal bir kafes... Burada uzun namlulu silahla-
riyla ti¢ adam bekliyordu. Namlularini zemin kata, aligverisin done-
cegi yere ¢evirmislerdi.

Till Grosz arabadan indi. Hemen yaninda silahli bes adam var-
di. Karsilarinda Rus mafya patronu Mikhail Alferov bes adamiyla
bekliyordu. Ruslarin yaninda, yerde bes bavul vardi.

"Hazir m1?" diye sordu Grosz.

"Hazir," diye yanitladi Alferov. "Basiniza ne oldu?"

Grosz'un bas1 beyaz bir bezle sariliydi. Bez sag kulagimin iis-
tiinden gegiyordu.

"Bu sizi ilgilendirmez," diye yanit verince dnce Ruslar, hemen
ardindan Almanlar silahlarini daha siki kavradilar.

Karsisindaki giilimsiiyordu. "Kulagmiza sahip ¢ikamadiniz

sanirim."
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"Senin isle ilgilenen bir adam oldugunu sdyliyorlard: Alferov.
Ama goriiyorum ki ¢ok fazla mafya filmi izlemissin. Konusacaksan
gidelim, senin malma ihtiyacim yok."

"Agir ol Grosz, agir ol. Kiminle konustuguna dikkat et."

Alman mafya babasi bakislarini yere ¢evirdi. Alferov kargisin-
da ezilmisti. Higbir sey soylemeden dinlemeye devam etti.

"Haddini bil ve su sorumu cevapla. Almanlarin adami kalmadi
mu1 da bu ¢ekik gozliilerle geliyorsun buraya?"

"Kimle gelecegimize biz karar veririz. Kirgiz mafyasi dostu-
muzdur. Almanya'dan buraya adam m1 tagiyacaktim?"

"Paray1 géreyim."

"Mal géreyim."

Alferov'un bir isaretiyle bes bavul agildi. Naylonlara sarili be-
yaz tozla agzina kadar doluydu hepsi. Grosz'un isaretiyle c¢ekik
gozlilerden biri bavullara yanasti ve rastgele bir torbay: yirtip tozu
tattr. Grosz'a doniip bastyla bir onaylama isareti yapt.

"Paray1 goreyim." Alferov aynen ilk sdyleyisinde tonladig: gi-
bi tonladi cimleyi.

Grosz'un isaretiyle adamlarindan ikisi arkadaki arabaya yo-
neldi. Eroini tadan adam gozlerini Grosz'dan ayirmiyordu.

iki adamdan biri tiim pencereleri filmli ilk arabanin arka kapi-
st agt1 ve ¢ikardigr cantayr Alferov'a gotiirdii. Kapiyr agik birak-
mustt. Diger adam bu sirada bagaji agiyordu.

Alferov egilip ¢antanin icini karistirdi. Paray1 getiren adam
tekrar arabaya yonelmis, diger ¢antay: getiriyordu. Alferov gozleri-
ni Grosz'dan ayirmayan Kirgizin bakislarim fark etti. Bu tuhaf bir
durumdu ve tetikte olmak gerektigine karar verdi. Kizil Kurtlar tim
Orta Asya'da Oprignina'ya birbiri ardina darbeler indiriyordu. Mik-

hail Alferov onlarla karsilagsmamis az sayida Rus liderden biriydi.

Kizil Kurt

Birkag adim geri ¢ekilerek para ¢antasini agmasi i¢in adamina isaret
etti. Tim dikkatini karsisinda bekleyen silahli adamlara vermek
istiyordu. Adam egildigi sirada tek bir mermi sesi yankilandi han-
garda. Hemen ardindan asma kattan diisen Rusun ¢ighgi... Ayni an-
da arabanin agik kapisindan elinde dev bir agir makineliyle yiiziine
kirmiz1 boyayla gizgiler ¢izilmis bir adam ¢ikmigti. Bir an sonra
tiim hangarda mermiler havada ugusuyordu.

Talgat, arabanin bagajindan ¢ikardig: sniper tiifegiyle iist kat-
taki ikinci Rusu da indirdi. Nurbek ilk anda Grosz'u midesinden
vurmustu. Silahlarini atesleyen Ruslardan ikisi Kizil $aman'in ma-
kinelisinden ¢tkan mermilerle devrilmisti. Alferov'un sadece taban-
calar1 vardi ve bu gatigmada bir ise yaramayacaklarim bildigi igin
hemen geriye, arabasina kagmisti.

Talgat iistteki son Rusu da indirdiginde Ruslardan canli kalan
tek kisi patronlariydi. Kirgizlardansa iki adam 6lmiis, bir tanesi de
yerde titrerken parmag: tetikte asili kalan Rusun gevreye dagilan
mermileriyle omzundan yaralanmisti. Koray'in isaretiyle tiim silah-
lar sustu. Nurbek vurulan adamlarint kontrol ediyordu. Koray yavas
adimlarla Ruslarin arabalarina dogru yiiriidii. Alferov'u burada bu-
lacagini biliyordu.

Egilip ilk arabanin altindan bakti. Arka tekerlegin hemen ya-
ninda bir ceketin etegi goriiniiyordu. Yiiziine bir gilimseme yayil-
di. Yere yatt1 ve arabanin altina uzandi. Ayni anda Alferov arabanin
altindaki harcketi fark etmis ve silahiyla egilmisti. Koray, Alfe-
rov'un silahi uzatan kolunu bir hamlede yakaladi. Rus liderin mer-
misi omzunun iizerinden gegip arabanin altina ¢arpti. Birkag saniye
sonra ufak tefek Rusu arabanin altindan siiriikleyerek ¢ikarmugti.

Arkasindaki adamlari merakla izliyorlardi.
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Koray sesini ¢ikarmayan adami ¢irilgiplak soydu ve belinden
kasaturasini gekti. Alferov yanagina inen tekmeyle yere boylu bo-
yunca uzandi. Sol yanag: yere temas ediyordu. Koray, Rusun iistiine
¢ikip tek eliyle basini zemine bastirdi. Kasaturasini adamin suratina
gomdii. Once biiyiikge bir yay ¢izdi. Ardindan ilk yayla aym bitis
noktalarindan gegen daha kiigiik bir yay ¢izdi. iki yay arasinda
kalan deriyi parmaklariyla tutup ¢ikardi. Alferov artik sessiz adami
oynayamiyordu. Cigliklari tiim hangari inletirken Kirgizlar liderle-
rine hayranlikla bakiyorlardi.

Koray acilar iginde kivranan Rusu sirtiistii ¢evirdi. Adamin
sag yanagl tamamiyla kana bulanmusti. Tepesinde dikilen sey uzun
saglari, kirmizi boyalarla siislenmis yiiziiyle kabuslardan firlamig
bir yaratik gibiydi.

"Kimi gordiigiinii biliyor musun?" diye sordu seytan.

Alferov cevap vermiyordu. Dislerini ve gozlerini sikmis, act
iginde kivraniyor, ama cevap vermiyordu.

"Kizil Saman't gordiin," dedi Koray ve adamin yanagindaki
yaraya avucunu bastirdi. Alferov simdiye kadar hi¢ hissetmedigi bir
ac1 hissediyordu, ama bu, duydugu korkunun yaninda higbir seydi.
Eline bulagan kami kendi yiiziine siirdii Koray. Yerdekinin gozleri ko-
caman agilmusti. "Kizil Saman't gordiin," diye tekrarladi ve adamin
basindan ayrilip arabaya bindi. Adamlari da onu takip etti. Alferov

acilar iginde yatarken ii¢ araba uyusturucu ve parayla uzaklasti.

Bu olaydan sonra Ruslar1 tam da Koray'in istedigi gibi biiyiik
bir telas sarmusti. Kizil Kurtlar'in yiikselisini durduramama korku-
su yayiliyordu Rus mafyasinda. En biiyiik patronlardan biri tim iti-
barimn yitirmis, Kizil Saman karsisinda rezil olmustu. Bir y1l sonraki

Kizil Kurt

Sliimiine kadar itibarini geri kazanacakt: belki, ama karsisina iki Gri

Takim iiyesi ¢iktiktan sonra yasamasi miimkiin olmamugt.
Oturdugu yerde dogruldu ve sandigin birkag metre yanindaki

sominenin kenarindan uzanan zil ipini gekti. Once ceset gikti oda-

dan, sonra da Koray. Kostanay'a gidiyordu Kizil Saman.

11 Agustos 20Q8

Kostanay yolu

Gri Takim'dan alt1 dgrenci Bolu'da, MiT'e tahsis edilmis or-
manlk arazide egitim goriiyordu. Karsilarinda Tilki vardi.

"Gri Takim! Bugiin 6greneceginiz sey, simdiye kadar 6grendi-
giniz pek ¢ok sey gibi, sizler igin hayati 6nem tasiyor."

Ders baglamadan 6nce tiim dgrencilere birer MP5 model hafif
makineli tiifek verilmisti. $imdi Tilki'nin bu soyledigine bakilirsa,
omuzlarindaki silahlar pek hayra alamet degildi.

"Simdi, buna iyi bakin."

Tilki sag elindeki MP5'i havaya dogrulttu ve tetige basmaya
basladi. Ug mermi bir mermi, ii¢ mermi bir mermi, ii¢ mermi bir
mermi...

Hafif makineliden aksak bir ritim gibi ¢ikan giiriiltii ormanda
kayboldugunda Tilki giilimseyerek 6grencilerin yiizlerine bakti.

"Yapabilecek olan var mi?"

Kimseden ¢1t ¢itkmamusti. Tilki'nin bakislar: karsisindaki alti
yiizii sirayla dolasti.

"Yok mu?"

Cocuklarin hepsi egitmenlerine cesaretle bakiyor, ama higbiri
¢ikip yapabileceklerini séylemiyorlardi.

"Haydi Serkan. Yap bakalim."
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Serkan kirik burnu ve genis alniyla kamptaki en ¢irkin ¢ocuk-
tu, ama en bagarili 6grenciler arasindaydi. Uzun boylu, atletik yapi-
ltyd1. Cekinerek one ¢ikt1 ve silahini egitmeninin biraz 6nce yaptigt
gibi havaya dogrulttu. Ama ne yapacagini bilmiyordu. Tilki'nin ne
istedigi hakkinda zerre kadar fikri yoktu. Bu durumda onu aynen
taklit etmekten baska garesi olmadigina karar verdi.

Gozlerini havaya dogru kaldirip dudaklarini yan aralad -Tilki
de aynen bdyle yapmusti- ve tetige asildi. Silah kontrolii gok basari-
liydi. Mermiler namludan firlarken Serkan zerrece sarsilmiyordu.

Ug mermi, {ig mermi, ii¢ mermi... Drt mermi, ii¢c mermi, {ig
mermi, dort mermi... Durdu, kisaca bakindi ve kimseden ses gelme-
yince ti¢ mermi daha sikti, durup Tilki'ye dondii. Dimdik ve kararli
durusuna karsin gozleri bu yaptigi seyin yanhs oldugunu kendisinin
de bildigini anlatiyordu.

"Kimilerinizin fark ettigi gibi, Serkan bu silah otomatik ko-
numdayken bir seferde bir mermi ¢ikarmay: basaramadi. Hatta {i¢
merminin altina bile diisemedi. Fakat bu Serkan'in beceriksizligin-
den degil, isin zorlugundan. Simdi, hepinizden buna ¢aligmanizi is-
tiyorum. On bes dakika sonra geldigimde bunu yapabiliyor gérmek
istiyorum hepinizi. Ormana dagilin ve ¢aligmaya baslaym. Tam on
bes dakika sonra burda olacaksiniz. Rahat."

Alt1 6grenci farkli yonlerde kosmaya basladi. ilk basta ayni
yone gitmis olan birkag1 biraz bocaladiktan sonra farkli birer yon
buldular. Kisa siire sonra tiim ormani kesik kesik ates etme sesleri
doldurmustu. On bes dakika gegtigindeyse sesler tiimiiyle kesilmis,
bolgede duyulan tek ses Tilki'ninki olmustu.

Alt1 6grenciden tigli bir basmada tek mermi gikarmay1 basara-
mamistt. Diger tigliyse birkag defa bunu becermisti, iste Gokhan da

Kizil Kurt

bu tigiinden biriydi. Tilki tek mermi ¢ikarmayi basaran Gokhan, Ko-
ray ve Serkan't diger tigiinden ayirmis, onlara yarma kadar galigma-
lari1 sOyledikten sonra bu iigiinii ormanda derslik olarak kullanilan
diger bir agik alana gotiirmiisti.

"Diger ti¢ arkadasimiza da yarin anlatacagim bunu. Size 6gre-
tecegim sey, aramizda kullanacagimiz ve sadece bizden olanlarin
bilecegi bir parola. Mors Alfabesi'ni hepiniz biliyorsunuz. $imdi bir
kez daha yapiyorum. Bakalim ne dedigimi anlayabilecek misiniz."

Tilki, MP5'i gokyiiziine dogrulttu ve agzini hafif aralayarak
daha once yaptig1 sekilde bosalttt mermileri. Gékhan, Tilki'nin agiz
agma aligkanligim Serkan sayesinde fark etmisti ve bir yandan mer-
milerin ¢ikisina kulak verirken diger yandan egitmeninin agik agzi-
na bakakalmigti.

Bu yapilanin Mors Alfabesi'ne gore bir anlam tasidigini 6g-
rendikten sonra ifade edilenin ne oldugunu anlamak kolaydi.

"Silahimin size ne dedigini anladiniz m?"

Ugii de baslarini evet anlaminda salladilar.

"Gokhan, s6yle bakalim, sen ne anladin?"

"T, R ve N efendim," diye yanitladi Gokhan kendinden emin
bigimde.

"Evet, bunu unutmayacaksmiz. T, R ve N sizin parolanizdir.
Bunu sizden bagka bilen biri olamaz, asla da olmayacaktir. Simdi
birbirinizi turanla selamlayana kadar ¢aligin buna. Ertesi giin hepi-

niz bana bdyle giinaydin diyeceksiniz!"

Yash Tilki'nin neseli ve coskulu konusmasiyla beraber yiizii
de silindi Gokhan'mn gozlerinin 6niinden. O giinden sonra hi¢ kul-
lanmamisti furam. $imdi, ilk defa Kazakistan'da isine yarayacakti.
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Engebeli yola olduk¢a yakin bir bélgeye kurulmus ¢adirlar
dikkatini gekti.

"Bunlar ne boyle?"

"Cadir," diye yanitladi arabay: siirmekte olan Nikolai. Geng-
ten, parlak bir tipti.

"Onu goriiyorum. Ama yine de bunlar ne boyle?"

"Yériikler yasar onlarda."

Gokhan penceresinden uzaklagmakta olan gadir grubuna bak-
maya devam etti. Disarida kimse gériinmiiyordu. Tam ortada bii-
yiikge bir ¢adir vardi ve bes kiigiik kopyasi onun gevresinde toplan-
musti. Bu grubun hemen yakininda iistii diiz olan bir ¢adir daha var-
d1. Bunun 6niine atlar baglanmisti. Kimisi yerde yatiyor, kimisi ba-
sin1 egmis yeri Opiyor, kimisi de basini gesitli agilarda sallayarak
dudaklartyla kaynanadili hareketi yapiyordu. Gokhan biraz once
aklina gelenlerle bunlari birlestirince ortaya ¢ikan seyden biiyiik
zevk aldi. Once turan, sonra Ydriikler... Ustelik Kazakistan'da, Tiirk-
lerle isbirligi i¢inde, Tiirk kokenli bir grupla beraberdi. Turan, diye
tekrarladi iginden. Bir uzun, bir kisa, bir uzun, bir kisa ve bir uzun,
bir kisa..."

15 Agustos 2008
Helsingborg

"Yerinde olsam denemezdim bile Bjorn!"

Silahl1 iki adam1 bardan gelince evde bulmustu. Biri, ayagim
epey doviilmiis Tomas'a bastirirken digeri kanepede oturmus, sila-
hini ona dogrultmustu. Dev boyutlardaki dazlak adam elinde bir ku-
pa tutuyordu.

Kizil Kurt

Bjorn kisacik bir an kagmak i¢in istek duyduysa da Tomas'in
gozlerindeki acikli bakistan onu yalniz birakmamasi gerektigini his-
setti.

"Aferin Bjorn! Bu evde neden Rus ¢ay1 igiliyor?"

Adam elindeki cam kupay1 kaldirip Almana gosterdikten son-
ra geri indirmisti.

"Kimsin sen?"

"Sen, benim sorularima cevap ver, ben de seninkilere vereyim.
Neden Rus ¢ay1 i¢iyorsunuz?"

"Ben igiyorum. Evde baska ¢ay yoktu, bilmiyorum."

"Yoksa Rus sempatizani misin Bjorn? Ama yok, eylemlerin
hig dyle gostermiyor."

"Kimsin sen?"

"Biliyorsun kim oldugumu geri zekali! Simdi s6yle geg bakalim."

Adam tam karsisindaki duvarimn 6niinii géstermisti. Bjorn elle-
ri havada oraya yiiriidi.

"Sogukkanli bir adamsin, aferin. Bir escinsel i¢in ¢ok sasirti-
ct..." Rus duralad1 ve duvarin kenarinda bekleyen Bjorn'e tartar gi-
bi soyle bir baktiktan sonra dudaklarini kivirip devam etti. "Seni na-
s1l buldugumuzu diisiiniiyorsun degil mi? Seyahatlerinde seni takip
etmedigimizi nasil diisiiniirsiin?"

Cebinden gikardig1 birkag fotografi suratma atti. iki fotograf
diiz diismiistii ayaklarinin ucuna. Bunlar bir yil kadar 6ncesine, To-
mas'la ilk birlikte olduklari zamana aitti. Otobiis duraginda sarilir-
ken ve barda hararetle konusurken...

Ayak ucuyla fotograflar: itip yutkundu. Cok biiyiik bir hata
yapmisti. Saklanmak i¢in ge¢misinden bir yer se¢memeliydi. Pis-

manh@in bin tiirlisiyle doldu beyni.
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Buraya geldi geleli Tomas'la eglenceli zaman gegirmisti. iki
adam, bir gece hormonlarina yenik diistiikten sonra yeniden birlikte
olmaya bile karar vermislerdi. Kilik kiyafetindeki degisikligi esp-
riyle, "Tatile ¢iktim ve takim elbise disinda bir sey istedi canim," di-
yerek agiklamusti. Geceleri barlara takilmis, yirmilik gengler gibi
eglenmis ve birka¢ kez sevismislerdi. Basini utangla kaldird.

"Ne istiyorsun manyak?" diye bagirdi. Tomas'in gozlerinde
suglayici bir ifade gorme korkusuyla ona bakamiyordu. "Yapma...
Ne istedigimi biliyorsun." "Ona sakin zarar vereyim deme. Sakin!"
"Yo, dyle sakin diyecek bir durum yokmus. Ben denedim gordiim,
bir sey olmuyor." "Manyak!"

"Abartma geri zekali! Bir daha sesini yiikseltmeyi deneme is-
tersen. Anliyor musun?"

Adamin dalga gegen tavr birden sertlesince korktu Bjorn. Rus cevap
alamayinca bagirarak yineledi. "Anliyor musun?"

"Evet evet, anliyorum." Uyurken 6gretmenine yakalanan bir
dgrenci gibi hizla ve panikle vermisti bu cevabi.

"Aferin," Rusun ses tonu yine eski yumusak halini almisti. "Gel

anlasalim Bjorn. Sen, bana bildigin her seyi anlat, ben de giizel

arkadasina daha fazla zarar vermeyeyim. Tamam mi?" "Nerden

bilecegim zarar vermeyecegini?" "Zarar vermeyecegim diyorum ya

iste. Baska nerden bilebilirsin? Medyum falan degilsin ya?"
"Bildigim bir sey yok. Birak Tomas gitsin."

"Nereye gitsin? Polis iyi mi? Ben gotiireyim istersen."

Kizil Kurt

Bjorn ¢ildirmak tizereydi. Kapana kisilmig bir fare gibiydi.
Tek diistindiigii buradan kurtulmak igin bir yol bulmakti ve ne ya-
parsa yapsin elinden bir sey gelmiyordu. Kendisini ve sevgilisini
kurtaracak bir gare bulamiyor, tiretemiyordu.

"Haydi bekliyorum. Anlat."

"Neyi anlatmamu istiyorsun?"

"Kim oldugunu anlat. Visby'ye saldiranlarin kim oldugunu
anlat. Bilgileri hangi iste kullanacaginizi anlat."

"Ben kim oldugum disinda higbir sey bilmiyorum. Parayla ¢a-
lisan bir adamim. Bana soylediklerini yaptim sadece."

"[¢imize sizmak ve aramizda yiikselmek igin yillarca sabir
gostermek pek parayla ¢alisan bir adamin isi gibi durmuyor, Bjorn.
Kim adina ¢alistigini bilmiyor musun?"

"Hayir dedim ya! Evimi aradi adam. Bir arac1 vasitasiyla beni
buldugunu, hesabima paranin yatirildigini soyledi. Gergekten de ya-
tirilmisti. Sonra isi anlatti ve yaptim. Adamin soz ettigi aracimin kim
oldugunu bile bilmiyorum."

"Peki neden gizlendin buraya?"

"Bu soruyu sorduguna gére sen bilmiyorsun, ama ben patronu-
mun mafya oldugunu biliyorum. Ona yalan séylememin ne kadar
tehlikeli oldugunu da biliyorum. Ertesi giin ise gidip, 'Oziir dilerim
efendim benimki goz yanilmasiymus, iki yiiz is¢i aslinda uyuyor-
mus,' diyemezdim ya."

Adam bir kahkaha att1.

"Dogru, diyemezdin. Bak bunu hi¢ diisinmemistim. Bosu bo-
suna o kadar iz siirdiik desene. Ben de seni MIT ajami sanmigtim.
Gorityor musun yamlgiy1? iki yildir pesimizde kosan, geri zekalh
yasli adamin adamlarindan biri oldugunu diisiinmiistim. Kayitlarin
eline de gegtigini sanip simdi kimin elinde olduklarini sormak igin
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sana gelmistim. E, bir de gelmigken intikam alayim, bagirsaklarini
deseyim diyordum. Ama madem Oyle, ¢ayimu bitirip gideyim ben."

Arkada ayak sesleri duyuldu ve biraz sonra odaya baska bir
adam girdi. O da tamamiyla dazlakti.

"E, konustu mu?"

"Yanilmisiz biz. Bana bdyle yalanlar soyleyecek kadar salak
bir adama kimse onemli bilgileri koklatmaz. Bu adam higbir bok
bilmiyor."

Konusan arkadasina dogru yiiriiyordu yeni gelen adam ve tam
Bjorn'tin yanindan gegerken ani bir hareketle midesine yumrugu in-
dirdi. Neye ugradigini sasiran Alman, ancak iki adim geriledikten
sonra dengesini bulabildi. Midesinden yukariya kaynar sular fiskir-
musti sanki.

Yeni gelen adam, arkadagmin yanina oturdu.

"Haydi Bjorn... Ugrastirma bizi daha fazla. Bize bir sey bilme-
digini kabul ettirmen miimkiin degil. Diinyadaki en zeki adam da
olsan kabul ettiremezsin. Hep anlatirlar ya eskiden bir miinazara ol-
mus; bir grup, siitiin beyaz oldugunu diger grup ise siyah oldugunu
savunuyormus ve ikinci grup kazanmis diye bir sey... O sey yalan
iste."

"Her seyi biliyorsunuz iste!"

"Sesini mi yiikseltti bana m1 6yle geldi?"

"Evet, yiikseltti ya da bana da dyle geldi."

"O zaman yiikseltti."

"Tamam, ben gay i¢iyorum."

Sonradan gelen adam koltugundan kalkt: ve Bjorn'e dogru yii-
riimeye bagladi. Adam yaklasirken Alman ajan, onu tartiyordu. Bu
adamla kesinlikle basa ¢ikabilirdi. Hatta bundan sonra diger ikisini
de halledebilecegini diisiiniiyordu, ama su anda saldiracak avantaja

Kizil Kurt

sahip degildi. Rus iyice yaklastiginda tiim adalelerini kasmaktan
baska bir sey yapamadi.

Yumruk tam burnuna isabet etmisti ve burun aninda iki yerden
kirilmisti. Beynine igneler yiiriimiistii adeta. Eliyle burnunu tuttu ve
kana bakti. Sonra dogrulup dikildi adamun karsisinda.

Parmagini bir ¢ocugu azarlar gibi uzatip, "Sesini yiikseltme,"
deyip geri dondii adam.

O, kanepeye yiiriirken digeri ¢aymi birakti ve ayaklarmnin 6niin-
deki ¢antaya egildi. Cantanin 6n kapagim kaldirip yere yaydi. Kapak-
ta boy boy kesici alet dizilmisti. Adam bir aletlere bir Almana baktt
ve delice giiliimsedikten sonra ¢antamin fermuvarini agti. Elini daldi-
r1p bir urgan ¢ikard: ve Bjorn'e bos sandalyeyi gosterdi.

Sandalyenin oturulacak kisminda yari kurumus kan lekeleri
vardi. Tomas'a aitti bu kan siiphesiz. Bjorn biiyiik bir sugluluk duy-
gusuyla sandalyeye oturdu. Sandalyeden kot pantolonuna yayilan
1slaklik simsicakti. Buraya, Tomas'in evine hi¢ gelmemis olmayi di-
ledi adamin kani iizerine oturmusken.

Tomas't tutan Rus, yarali adamu diger bir sandalyeye baglar-
ken iki adam da Bjorn'i baglad: ve geri gekilip yine kanepeye otur-
du. Bjérn'tin hemen yaninda agzi1 baglh oturan Tomas, arada bir goz-
lerini kaldirip sevgilisinin yiiziine bakiyor, sonra yine basini oniine
egip dylece duruyordu.

Uzun boylu olan adam saatine bakti. "Su andan itibaren ko-
nugmaya baslamak i¢in on bes dakikan var."

Bjorn buna sevindi. Diisiiniip bir karar vermesi gerekiyordu ve
bu on bes dakikay sakince diisiinmek igin kullanabilirdi. Doniip ya-
nindaki Tomas'a bakti. Zavalli ¢abalamay: birakali ¢ok olmustu.
Basini nefretle karsisinda oturan adamlara dogru kaldirdi. $imdiye
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kadar en ¢ok konusan uzun boylu Rus, bacaklarini kanepeye uzat-
mis, asagilar bir gilimsemeyle kendisine bakiyordu. Sonradan ge-
lense dirseklerini dizlerine dayamus tirnaklariyla oynuyordu. Sag
isaret parmaginin tirnagin soldakinin arasina sokuyor ve sonra kii-
rekler gibi geri ¢ekiyordu. Sonra parmagina soyle bir bakip elini ye-
re silkeliyordu. Simdiye kadar sadece Tomas'la ilgilenmis olansa
ayakta Oylece bekliyordu. Anlagilan isi 6grenen bir ¢irakti. Bagim
¢evirdi, simdi sadece hali vardi goziiniin oniinde. Bordo ve kahve-
rengi desenler birbiri i¢ine girmisti. Tiiylerin arasindan birkag sag
teli goriintiyordu.

Durumu hig i¢ agict degildi. Adamlarin buraya kadar geldikten
sonra kendilerini 6ldiirmeden gitmeleri imkéansizdi. Aslinda su an
yapabilecegi en iyi seyin 6lmek oldugunu diisiindii. O dliirse adam-
larin 6grenebilecegi bir sey kalmayacakt: ve boylece Tomas't 6ldiir-
meyeceklerlerdi. Bu fikirden hemen vazgecti. Adamlar kesinlikle
ikisini de oldiireceklerdi. Arkalarinda canli bir sey birakmalart im-
kansizdi. Pismanlik i¢inde kendine bir kiifiir savurdu. Ne biiyiik ap-
tallik etmisti. Eve girdiginde bir gariplik oldugunu fark etmeliydi.
Fark etmese bile adamlarla kargilastiginda bir ¢ocuk gibi donup kal-
mak yerine, sogukkanli davranmali, onlarla miicadele etmeliydi.
Yaptig bityiik bir hataydi, geri doniisii olmayan bir hata...

Ne yaparsa yapsin durumun iginden ¢ikamiyordu. Tomas't
kurtarmanin bir yolu yoktu. Kendini kurtarmanin da bir yolu yoktu.
Adamlara bir seyler anlatmaliydi. Belki boylece iskence gormeyi
engelleyebilirdi. Evet, bir seyler anlatmaliydi, ama ne? Bildiklerini
anlatirsa Gokhan'in ve Kurt"un hayatin tehlikeye atmus olacakti. Su
siralar kurtarma operasyonu yapiyor olabilirlerdi. Acilen adamlarin
inanacag1 bir seyler bulmaliydi. Isin kotiisiiyse, adamlarin ne bildi-

Kizil Kurt

gini bilmemesiydi. Yalan soyledigini anladiklar1 an, bunun bedelini
agir 6deteceklerini biliyordu.

Adamlar Gokhan'in 6lii oldugunu saniyorlardi. Evet, bunu
kullanabilirdi. Baska? Baska ne biliyordu? Adamlar Gékhan't 6lii
santyorlardi. Bu kadar... Peki Bjorn'iin bildigi ger¢ekler ne kadard:
ki? Bildiklerini anlatmaya karar verdi. Tiim hayatina lanet okudu ve
bildiklerini anlatmaya karar verdi.

"Tamam, anlatiyorum."

"Aferin oglum, aferin... Yalmz acele etme. Bekle bakalim."

Normal insan boyutlarinda olan adam hala tirnaklariyla ugra-
styor, arada sadece gozlerini kaldirip Almana bakiyor ve yeniden
isine doniiyordu. Cirak dylece beklerken digeri kanepede dogruldu
ve ¢antaya daldirdi elini bir kez daha. Bu kez kii¢iik bir el kamera-
s1 ¢ikarmisti. Kameray1 kanepenin arkaligina oturttu ve egilip bir-
kag ayar yapt1. Kadraji da ayarladiktan sonra konustu.

"Simdi kameraya konusacaksmn oglum. Arkadasim 'motor' di-
yecek ve sen baslayacaksin anlatmaya. Yakigiklisin, eminim bir
filmde oynamak istemigsindir."

Bjorn kendine hikim olamadi.

"Duygusuz algak! Hayvan!"

"Duygusuz mu? Duydun mu Alyosa, bana ne dedi? Bana duy-
gusuz dedi! Bak adam, asir1 duygusal bir insanimdir ben. Aleksei
bilir. Ofke duygu degil mi santyorsun?"

Bjorn cevap vermedi. Adamin dedigi izerine, daha dnce hig
olmadig1 kadar duygusal hissediyordu simdi.

"Evet, hazir misin?"

Hafifce basini salladi evet anlaminda.

"Motor!"

"Ne anlatacagimi soyleyin."



Orkun Ugar

"Kim oldugunu soyle."

"Ben Bjorn Naslund'um..." Kisa bir duraksamanin ardindan
ekleyiverdi. "...siz de orospu ¢ocugusunuz. Ozellikle de sen!"

Kisa boylu olan yerinden kalkip yavas¢a Bjorn'iin yanma yii-
ridi. Arkasina gecip omzuna ¢enesini dayad: ve giilerek kameraya
el salladi. Sonra Tomas'in arkasma gitti. Bjorn dehsetle izliyordu
adami, Tomas'in gozleri de panik ve korkuyla hareket ediyor, zavalli
adam bagli agzina ragmen ¢1glik atmaya c¢alisiyordu. Rusun elinde
bir bisturi vardi. Kaldirip gen¢ adamim omzuna dayadi bunu.

"Kim orospu ¢ocugu?"

Bjorn ¢aresiz, "Benim," dedi. $imdi ger¢ekten kendine kiifre-
diyordu.

"Evet, sensin..." Rus, bigagi Tomas'in omzuna bastirarak siirt-
tii, "...sensin ¢iinkii sevdiklerine aci ¢ektiriyorsun."

Tomas'in giysisi kesilmis, altindan hemen kan ve et goriiniir
olmustu. Geng adam agzi tikali oldugu i¢in bagiramiyor, sandalye-
de aciyla debeleniyordu.

Bjorn aglamak tizereydi. Adama tekrar tekrar kiifretmek, bunu
bir daha yapmamas i¢in onu korkutmak istiyordu, ama artik higbir
seye cesaret edemiyordu. Basini 6ne egdi, ne adamlari, ne de baska
bir seyi gormek istiyordu. Sadece bir an 6nce 6lmek istiyordu daha
fazla zarar vermektense.

"Hazirsan devam edelim."

Bagini salladi.

"Ne zamandir MiT'le ¢alistyorsun?"

"MIT'le galigmiyorum, Almanya igin ¢aligtyorum."

"Burda, bizimle ilgili gérevin ne zaman bagsladi?"

"Ug yil 6nce."

Kizil Kurt

"{ki y1l 6nce bizim fabrikamizda galismaya basladin. Fabrika
miidiirii oldun. Bu siire boyunca gorevini yaptin. Buraya kadarini
biliyoruz. Gerisini anlat."

"Tiirkiye'den bir ajan geldi. Bizimkilerden yardim almuslar. Siz
Kurt adl bir ajani tutsak almigsiniz. Yerini 6grenmek istiyorlardi."

"Kim bu ajan?"

"Admin Gokalp Tektepe oldugunu sdyleyen biri... Boyle diyo-
rum, ¢iinkii adamin onlarca kimligi vardi. Bana dogruyu soyledigi-
ni sanmryorum. Tam bir profesyonel ve ¢ok 6nemli biri olmali."

"Nasil biri bu Gokalp Tektepe?"

"Yuvarlak biri."

Uzun boylu adam kanepeden firlad1 ve Bjorn'iin tam suratina
indirdi tekmeyi. Alman sandalyeyle beraber yere yikildi. Iriyart
adam, "Sakin bir daha dalga ge¢me," diye bagiriyor, Bjérn'iin su-
ratin1 ve midesini delice tekmeliyordu. Sayisiz tekmeden sonra dur-
du ve o kanepeye geri dondiugiinde digeri Bjorn't kaldirdi. Yiizii
kanlar i¢indeydi, midesinde darbeleri hala hissediyor ve diyaframi
sikistyordu. Sarhos gibiydi, ¢evreyi tuhaf algiliyordu.

"Gokalp Tektepe'yi anlat."

"Uzun boylu, yakisikli biri... Sizde kayitlar1 var bunlarin degil
mi? Sabit bir tipi yok. Burdayken bile defalarca kilik degistirdi. Ya-
pily, atletik bir viicudu var. Oldukga giiglii. Olduk¢adan da fazla giic-
lii... Bu kadar onun hakkindaki bilgim."

"Burda ne kadar kaldi1?"

"iki hafta kadar..."

"Hep senin evinde miydi?"

"Gotland'da otelde kald: bir siire. Onun disinda benle beraberdi."
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"Sen bu siirede onun hakkinda bu kadar sey mi 6grendin?"

"Sessiz, tuhaf bir adam... Benle nerdeyse hi¢ konusmadi. Sa-
dece bir seyler isteyecegi zaman konusuyordu. Emirlerini veriyor
ve odasina ¢ekiliyordu. Yemekleri beraber yerdik, ama higbir sekil-
de, havadan sudan bile konusmuyordu."

"Visby'ye tek basina mu saldirdi bu adam?"

"Evet, tek basina saldirdi. Bir dnceki giin bana ne yapmam ge-
rektigini anlatt1. Bildigim kadariyla yaninda birkag tabanca ve biraz
bombadan baska bir sey yoktu."

"Sonra ne oldu?"

"Gotland'dan Stockholm'e dondii ve beni buldu. Sonra da ay-
rildn."

"[ste, burda eksik bir seyler var, Bjorn Naslund. Buray1 agik-
liga kavusturmamiz lazim."

"Ne istiyorsunuz?"

"Bu adam aradig1 bilgiyi ele gegirdi mi?"

""Siz bunu bilmiyor musunuz?

Adam cevap vermeyince Bjorn, onu daha fazla kizdirmak iste-
medi ve teslim oldu. "Evet," dedi. "Ele gegirdi."

Gokhan artik basarsa da, basarmasa da onun i¢in degisecek bir

sey yoktu.

12 Agustos 2008

Kostanay

Yolda gordiikleri Yoriik ¢adirlarmn iri bir kopyas: goriiniiyor-
du karsida. Ortada, sirklerdekini andiran oldukea biiyiik bir ¢adir

vard1. Cevresine on kadar, belki de daha fazla gorece kiigiik ¢adirlar

Kizil Kurt

dizilmisti. Kenardaki diiz tavanl olan da en az ortadaki kadar hey-
betliydi. Cadirlarin gevresini kapatan higbir sey yoktu. Bozkirin or-
tasina Oylece yerlestirilmislerdi. Devam eden yol, bu tuhaf kasaba-
ya giriyor ve ¢adirlarin arasinda devam ediyordu. Gokhan goézlerini
biiyiik ¢adirdan alamadi. Bu, Kizil $aman'n, Koray'in cadin olma-
11, diye disindi.

Cip iki kii¢iik ¢adirin arasindan gegti ve saga dondi. Simdi
sagdaki devasa at ¢adirina dogru ilerliyorlardi ve ¢adirin agik agzin-
dan igerisi goriiniiyordu.

Bu dev ¢adirda sekiz tane cip, iki kamyonet duruyordu. Her
taraf tiklim tiklim silah ve mithimmatla doldurulmustu. Her model-
den gesit gesit tiifek, ugaksavarlar, roketatarlar, variller dolusu pat-
layici, kasalarca mermi... Kazak, cipi ¢adirda diger ciplerin arkasi-
na park etti ve tigii birlikte indiler.

Biiyiik ¢adirdan ciice sanilabilecek kadar kisa boylu bir adam
¢ikmus ve cipi durana kadar kosarak izlemisti. Cip durup i¢indeki-
ler inince hemen Gokhan'm yanina kostu ve, "Hos geldiniz efen-
dim, ben Bekir," dedi. Kizil $aman'in 6zel yardimcisi gorevine
Kostanay'da devam ediyordu.

Gokhan, adama giilimseyerek karsilik verdi.

"Buyurun, boyle gidelim, Saman sizi bekliyor," dedi Bekir ve
6nden bu postmodern at ¢adirmin ¢ikisina yoneldi. Paytak paytak
yiiriiyordu. Talgat da hizlanip Bekir'in yaninda yola koyuldu.

Beraber biiyiik ¢adirdan igeri girdiler. igerisi pek ¢ok evden
daha iyi désenmis durumdaydi.

Gokhan, Koray't yillardir gormemisti. Sarkik biyigi ve sert hat-
lar1 onu biraz degistirmis olsa da o gozleri unutmasi miimkiin degildi.
Koray'in ela gozleri insan1 miknatis gibi ¢ekiyordu.
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Talgat, "Benim isim burda bitiyor efendim. Allah yardimcimz
olsun," dedi ve digerlerine de isaret edip iki adamin yalmz kalmasin
sagladi.

ilk konusan Koray oldu.

"Ussiimiize hos geldin. Seni agirlamaktan seref duyarim Gok-
han. Cok onemli isler basardin, Kurt'un iizerine titredigi kadar var-
mussin." Koray'in gozleri yillar oncesindeki gibi parliyordu.

"Tesekkiir ederim," diye yanitladi Gokhan ve ovgiilere karsi-
lik vermeye calisti. "Senin de burda basardiklarin inanilmaz."

iki adam da birbirlerini tartiyorlardi.

Koray, "Evet, kisa siirede bu kadar olabildi ama biliyorsundur
bayag: ge¢ gorevlendirildim," dedi.

Gokhan, "Bir bildikleri vardir," diye soguk bir cevap verdi.

Koray giildii.

"Seninle aramiz hig iyi olmadi. Beni sevmemen i¢in mantikli
bir nedenin de var." Gozlerini Gokhan'dan ayirmadan giliimsedi.
Onu dldiiresiye dovdiigii giinii hatirlatiyordu.

Gokhan delici bakislar karsisinda dimdik durdu. "istersen bir
daha dene," diye meydan okudu.

Koray bilgisayarin bagina yiiriidii. "Sonra neden olmasim. Ma-
dem o kadar para verdiniz 6nce Kurt'unu kurtaralim."

Bilgisayarda 8. Karakol'un plani vardi. "Sen yoldayken Esref
Kapili'dan haber geldi. Miimkiin oldugu kadar acele etmemizi isti-
yor. Hemen yarin sabah operasyona baslayacagiz. Biz konusurken
hazirliklar yapiliyor. Yorgun musun?"

Gokhan kaglarini gatti. "Hayir bir an 6nce bu isi bitirelim."

Koray giildii.

Kizil Kurt
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"Ne yaptyorsun?"

Rus'un ¢antanin kapagindaki aletleri ¢ikardigini gormiistii
Bjorn.

"Patronun yapmamu istedigini yaptyorum."

"Yapma, litfen 6yle yapma..."

"Bak Bjorn, bunu Korkung Ivan igin yaptyorum. Sergei Volos-
hin baska seyler istedi."

Kisa boylu olani Bjorn'iin agzim bantlarken digeri canli canli
Tomas'in kafasini bedeninden ayirdi.

Alman delice haykirmaya basladi. Oturdugu yerde aghyor, de-
beleniyordu. Ruslar yaptiklari igrengligi bir yandan da kaydediyor-
lard1.

Rus, Tomas'in kafasini saglarindan tutup kaldirdiginda zafer
kazanmiggasina kiikredi. Kisa siire sonra Bjorn artik bagirmiyor, ag-
lamiyordu. Bilgece oturmus sonunu bekliyordu. Bigakli adam me-
sainin yorgunluguyla hareket eden bir ustabas: gibi kendisine yak-
lastiginda onu metanetle bekledi. Adamin gozlerine dikti deniz ma-
visi gozlerini.

Adam, Almanin yiiziine yiiziinii yaklastirip konustu.

"Artik sira sende, biliyorsun. Biliyor musun?"

Kamera bu konusmay: kaydediyordu.

"Biliyorum."

"Hazirsan baglayalim."

"Tek bir sey bilmek istiyorum. Tek bir sey! Liitfen soyleyin
bana."

Adam kameraya doniip giildii ve tekrar Bjorn'e dondii.
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"Neymis o bilmek istedigin?"

"Korkung {van kim?"

Rus bir kahkaha patlatti. Hala dikilmekte olan ¢aylak da daya-
namayip giilmiisti.

"Belki sasiracaksin Bjorn, ama aslina bakarsan benim de tek
bilmek istedigim bu. Ayrica, diinyada bu durumda olan kisiler yal-
miz bizler degiliz. Korkung ivan, Korkung ivan'dir. Kimlik belgesin-
de yazan ismi ve ordaki resmi soruyorsan, bu konuda en az senin
kadar merakta oldugumu bilmen gerek. Basliyorum. Sol kulaktan.
Hazir misin?"

"Da," diye yanitladi ve kameraya bakip giilimsedi.

"Komik adamsin Bjorn. Ama komikler cennete gitmiyor. Ha-
inler de... Yalancilar da... Ha bu arada, senden aldiklarimizi Sergei
Voloshin'e gotiirecegiz, Korkung ivan'a degil. Ozel siparis verdi.
Miidiir odasinin aksesuvar eksigi varmis."

"Komik adamsin Aleksei. Ama dedigin gibi iste, cennete git-
miyor komikler... Képekler de... Beyinsizler de..."

Bjorn oliirken Ruslar 6nemli bir hata yapryorlardi. Kurt ile il-
gili bilgilerin ele gegtigini haber vermeyi sapik meraklan yiiziinden
ertelemislerdi. Bu da 8. Karakol'un uyarilmasini geciktirmisti.

12 Agustos 2008

Kostanay Kampi

Depo ve garaj gorevi goren diiz tavanh ¢adirda ii¢ adam dola-
styordu. Bu Gokhan'in simdiye kadar gordiigii en havadar silah de-
posuydu. Bekir, paytak adimlarla énde ilerliyordu. Koray'in gozde
adamlarindan Toktar ve Gokhan hemen arkasinda, onu takip ediyor-
lard1. Gokhan konustu.

Kizil Kurt

"Kendim igin bir G3, bes el bombasi, bir Glock, bir de kasatu-
ra istiyorum. Sanirim benim bedenime uygun giysi de bulabiliriz."

"Tabi buluruz."

Konusan Bekir'di.

"Buray1 daha fazla dolagsmamizin bir anlami yok. Simdi ¢ay
falan igebilecegimiz bir yere gidersek sevinirim."

"Tabi, buyurun gidelim," dedi Toktar.

Ugii beraber dev cadirdan ¢ikip kiigiik gadirlardan birine gir-
diler. igerisi on kisinin rahatlikla sigacag: biiyiikliikteydi. Yiiksek
bir tavani ve diiz bir zemini vardi. iki adam ortadaki sehpanin gev-
resinde yerdeki minderlere yerlesti. Bekir onlarla beraber kapiya
kadar gelmis, "Ben birilerini gondereyim," dedikten sonra ayrilmig-
t1. Biraz sonra Koray da onlara katildi. Kapidan girdiginde Gékhan
diginda herkes ayaga firladi. Toktar, Gokhan'in yanindan uzaklagip
diger bir sehpanin kenarina dikildi. Koray eliyle oturmalarini isaret
ederek bir minder ald1.

"Planin nedir?" diye sordu.

"Planim basit. Sizden yedi adam istiyorum. Bize samirim iki
cip ve kamyonetlerden biri yeterli olacaktir." Adamlarinin yaninda
Koray'la "sizli" konusmak daha uygun geliyordu. O, onlarin Kizil
Saman'tydi!

"Pekéla. Adamlarinizi ne zaman segersiniz?"

"Aslinda adam se¢me isini size birakmayi diisiiniiyorum.
Adamlarinizi bu kadar kisa siirede tanimam imkansiz. Sizin ¢ok da-
ha iyi bir se¢im yapacagimzi diisiiniiyorum."

"Hm... Haklisimz. O halde nasil bir operasyon planladiginizi
anlatirsaniz en uygun yedi adamimu size veririm."

Cadirin kapisi aralandi ve igeriye uzun boylu, tepesindeki sag-

lar1 dokiilmiis, ama buna ragmen geng goriiniimlii bir gorevli girdi.
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"Bir sey arzu eder misiniz efendim?"

"Gel Siileyman," dedi Koray. "Ne arzu edersin?"

Herkes ¢ayda karar kildi. "Nasil adamlar istedigimi diyor-
dum," dedi Gokhan. Planini olusturmaya ¢ok 6nceleri baslamis,
diin gece de son kararini vermisti.

"Evet."

"Bu bir baskin, biliyorsunuz. Bir kurtarma operasyonu. Baskin
yapacagimiz yer, bir ¢esit karakol ya da hapishane. Siikiirler olsun
ki elimizde tam plami var. Sizden istedigim adamlar, agir silah kul-
lanacaklar."

"Bunu hepsi yapabilir."

"Ben de 6yle umuyordum. Her neyse. Gorevleri kisaca baskini
baslatmak ve Ruslar1 oyalamak... Bu yiizden atesli, ¢1lgin, kahraman
savasgilar yerine tecriibeli, sogukkanli ve taktik uygulamaya yatkin
adamlar istiyorum."

"Anliyorum. Fakat merakimi mazur gor. Biliyoruz ki burasi
bize kok soktiiren Rus mafyasinin bir {issii. Bu adamlarin tiim diin-
yada ne tiir islerde parmaklari oldugunu biliyoruz. Belki de su an
yer iistiindeki en tehlikeli gruptan s6z ediyoruz. Bunlarin bir merke-
zine yedi adamla gitmen zaten sasirtict. Bir de bu yedi adan sade-
ce Ruslar1 oyalamak igin kullanman beni endiselendiriyor."

Koray'in endiseleri biraz da Gokhan'1 asagilar nitelikteydi. O
bunu fark etmisti. Onemsemiyor goriindii.

"Evet?"

"Basarisiz olursan bizi de etkiler."

"Haklisin. Niyetim bu karakolu yerle bir etmek degil. Dedi-
gim gibi, bu bir kurtarma operasyonu ve son derece titiz bir galisma
gerektiriyor. Ve evet, gergekten delice bir seye kalkistyorum, ¢linki

Kizil Kurt

yaptiginiz sey delice olmadig: siirece diinyada bir seyleri degistire-
mediginizi 6grenmem igin yeterli sayida delice is yaptim."

"Ben yine de size roketatar ve havan tavsiye ederim. Yirmi ki-
silik bir ekip de verebilirim."

"Bunlara gerek yok. Plamm istedigim gibi islerse yirmi kisi
sadece bos bir kalabalik olacaktir. Ve Kurt'un bedeninin bir roketle
ya da havan topuyla yaralanmasi isteyecegim son sey olur su du-
rumda."

Koray gozlerini kisarak ona bakti. Bir dakikalik sessizligin ar-
dindan, "Oyleyse ben de gelecegim," dedi.

Gokhan itirazin fayda etmeyecegini biliyordu, ama bu durum-

da onii kadar arkasini da kollayacakti.

Rahatlamak, hava almak ve digerlerinden biraz olsun uzaklag-
mak igin yiiriiyordu ¢adirlarin arasinda. Onemli bir operasyon énce-
si endise hissediyordu... Cok bilinmeyenli bir denklemdi bu... Ko-
ray, Kurt'tan oldum olasi hoslanmamist1 ve bunu bilmeyen yoktu.

Eger Kurt'un gergekten neden geldigini biliyorsa 6lii olmasi isine
gelebilirdi. Ayrica, Koray burada Gri Takim iiyesi olmayan basit bir
ajan ve kendisine 6liimiine bagli adamlarin lideriydi. Cok giiclitydii
ve bunun onu nasil etkiledigini bilmek zordu.

Ruslar bir baska sorundu. Isveg'ten goktan Kurt'un 6liim em-
ri gelmis olabilirdi veya operasyonun bir asamasinda kurtulmak is-
temis olabilirlerdi yash ajandan. Tiim bunlarin dstiine bir de kendi
saglik durumu vardi. Bedenindeki seylere tek hakim kendisi degildi.
Ya hizlandiginda yine kendini kaybeder, atesi hareket edemeyecek
kadar yiikselirse ne olurdu?
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istedigi yedi adam segilmis ve Gokhan'a getirilmisti. Aralarin-
da Talgat ve Toktar da vardi. Koray, Gokhan gruptan ayrildiginda
grubun liderligini tistlenecekti. Diger bes adam da son derece sadik
askerlerdi. Verilen emirleri kayitsiz yerine getirecek tiplerdi. Ugii
orta yasli ve tecriibeliydi. Kalan ikisi ise geng, atletik yapili gergek
birer komandoydular.

Gokhan, adamlariyla bir saat kadar siiren bir toplant1 yapmis
ve tiim plani en ince ayrintisina kadar agiklamisti. Geriye sadece ha-
rekete gegmek kalmisti.

Ellerini ceplerine atarak adimlarimi yavaslatti. Yerdeki taslara
ayakuglariyla dokunuyor, birden bagini kaldirp gokyiiziine bakiyor,
sonra yine bakiglarini yere geviriyordu. Bir tepenin ardinda alevleri
goriince o tarafa yiirimeye basladi. Bekir'in soyledigine gore bazi
eski mezarlar vardi orada.

Tepeyi astiginda garip bir manzarayla karsilasti. Bir sunagin
tizerinde, basma kurt postu gegirmis biri duruyordu. Etrafim Kizil
Kurtlar gevrelemisti. Birden davullar ¢almaya basladi.

Gokhan saskin saskin bakarken yiizleri kirmiziya boyanmis
iki Kazak yanmna gelip bir kupa sundular. iginde bir igki vardi. Te-
reddiitle biraz tatt; kimizdi bu. Igine atilmis uyusturucuyu hemen
hissetti. Kimyasal bir sey degildi, biiyiik olasilikla yerel bir ottu.

Biraz sonra tipki kizilderili ayinlerine benzeyen bir gosteri bas-
lamusti. Suna@in tizerindeki kurt postlu adam bir elinde asa, digerin-
de tef tutarak bagirtyordu. Davulun tok ritmi yiikselen ¢igliklar ara-
sindan duyuluyordu. Herkes ¢ilginca dans ediyordu. Sonra ses ani-
den kesildi ve herkes yere yigildi.

Kurt postlu ayakta kalmisti. Postun golgesi bile gozlerindeki
glimiigiimsii pariltty1 engelleyemiyordu. Gékhan, onun Koray oldugu-

nu anladi, simdi tam anlamiyla Kizil $aman't goriiyordu karsisinda.

Kizil Kurt

Koray garip bir lisanla konusmaya bagladi. Gokhan bu dili
kimsenin anladigin1 sanmiyordu. Adamlarina gore Kizil $aman'in
agzindan konusan kutsal bir ruhtu.

Sozleri anlamasa da bazi kanli haliisinasyonlar gérmeye bag-
ladi. Insanlarm bicildigi, kanm oluk oluk aktig1 savas sahneleri, ke-
mikten bir tepenin lizerindeki tahtta oturan Koray... Elinde kanlar
akan bir et pargasi tutuyordu.

Gokhan bu goriintiileri kimizdaki uyusturucu nedeniyle gordii-
glinii diigtindii, ama sanki herkes ayni kanli hayalleri paylasiyordu.

Birden gevresindeki her sey donmeye basladi ve oldugu yerde
yigilip kendini karanhiga teslim etti...

Kendine geldiginde yatagindaydi ve Bekir sesleniyordu.

"Beyim, sizi ¢agirtyorlar. Operasyon igin yola ¢ikiliyor."

Gokhan gordiiklerini hayal mi, gergek mi oldugundan emin
degildi.

13 Agustos 2008
Safak vakti...

Kostanay - Petropavl

iki cip ve bir kamyonet arka arkaya dizilmis duruyordu. Tok-
tar kosarak yaklasti ve ilk cipin agik camindan, "Bes yiiz metre ile-
rimizdeler, zamaninda durmusuz," dedi.

Koray ve alt1 Kazak araglarindan indi, silahlarinm1 kontrol eden
Gokhan'a beklenti ile bakmaya bagladi.

"Ben simdi gidiyorum," dedi Gokhan. "Gozden kayboldugum
anda onlar1 indirin ve hemen ilerleyin, dikkati ¢ekmeniz sart."

"Tamamdir," dedi Koray. "Plandaki gibi."
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Gokhan kendi cipine bindi ve iissiin arkasina kivrilan bir yay1
takip ederek uzaklagmaya basladi. Koray'in onderligindeki Kazak-
lar kalasnikoflarini son kez kontrol edip atis menziline dogru ilerle-
meye koyuldular.

Gokhan issiin diger tarafina ulastiginda aracindan hizla indi,
G3'tinii eline ald1 ve kalagnikof takirtilarini bastiran atislarim hatira-
larindan ¢ikartip semaya yiikseltti.

Ug mermi tek mermi, {i¢ mermi tek mermi, {i¢ mermi tek mermi...

Ve bir kez daha...

Silahim sirtina yerlestirip kosmaya hazirlantyordu ki {isten ge-
len uzun menzilli bir tiifegin korkung giiriiltiisiiniin pesinden daha
da korkung olan puf sesini yakinlarinda duydu. Catida keskin bir ni-
sanci vardi demek.

Nisancinin mermisinin bozkirda kaldirdig: tozlar yere inme-
den kosmaya bagsladi. Belinden Glock'unu ¢ikardi, igerde oldukga
1smacagint bilmesi hizlanmasina, hizlanmasi karsisina ¢ikan tic Rusu
kafalarindan vurmasina engel degildi. Arkasina bakmadan kosmaya
devam etti.

"Mevkinizi tutun ve dikkatli olun, tepemizde kuzgun var." Koray
birkag saniye 6nce Gokhan'm silahindan yiikselen turan sesini
duymus, giilimsemisti. Arkasina saklandigi metal varile pes pese
ii¢ mermi carpinca varilin tzerinden rastgele birkag el ates etti,
sonra grubunun arkasina ilerleyen bir Rusu gordii, silahini ona
¢evirirken Rusun gégsiinde ti¢ yara ile yere devrildigini fark etti,
doniip birkag mermi daha gonderdi varilini kursunlayana. Binanin
iginden silah seslerini duyana kadar bu kdseyi tutmalar1 gerekiyor-

du, arkalarina adam gegirmedik¢e durumlarinin kétiiye gitmesi zor-

Kizil Kurt

du. Havayi, araliksiz ateslenen 7.62'lik NATO mermilerinin kesif
kokusu sarmist1, neyse ki konumlarini korumaktan bagka amaglari
olmayan Kazaklarin konusmaya ihtiyaci yoktu. Yaralama amaciyla
ates ediyorlard1 ve bacagindan ya da kolundan vurulmus Ruslarin
siperlendikleri yerlerden yiikselen act haykirislar1 simdiye kadarki
basarilarinin gostergesiydi.

Toktar uzun menzilli tifegin giiriltiisii ile irkildi. Kazaklar:
hizla yokladi, hepsi gatijmamin seyrine kaptirmusti kendini. Gok-
han'in vurulmus olabilecegi geldi aklina, tizerine bir umutsuzluk
¢oktii. Dikkati tizerlerinde tutmaya devam etseler de, lisse kendile-
rinin girmesi gerekse de g¢atismanin ileri tasinmasi gerekiyordu.
Sarjoriinii degistirdi, sol eline tabancasii aldi, kapinin yanindaki
varili hedefleyip ileri atild1 ki pusuya yatmis keskin nisanci tekrar
ates etti. Gorebildigi son sey Koray'in seri adimlariydi, sonra her
sey karardi. Son nefesini operasyonun basariya ulasmasi i¢in edil-
mis bir duaya feda etti.

Kurt haftalar siiren igkenceler, yetersiz beslenme ve diizensiz
kiigiik uykular yiiziinden ¢okmenin esigine gelmisti. Buradan kur-
tulma olasilig1 her an azaliyordu. Kendisinden bilgi alamayacakla-
rin1 hdla anlayamamis bu adamlara, verebilecegi en fazla zararla ke-
sin bir 6liimiin kucagina atilmay: diisinmeye baslamisti. Bu kez iki
kisi gelmisti basina ve degisiklik yapip sar1 renkli bir siviyr koluna
enjekte etmislerdi. Kurt sirigayr yapmacik bir igrenme ile cebine
koyan adama dik dik bakti, adam bir adim gerileyip sordu.

"Cahil numarasi1 yapman higbir ise yaramiyor, senin neler bil-
digini biliyoruz."

"Eh, su halde bu sorgulamanin pek eglenceli olmadigini soy-

lemeliyim. Bagka bir amag da gelmiyor aklima."
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"Ayrintilar be adam..."

Silah sesleri Kurt'un keyif almaya basladigi bu konusmayi bi-
cak gibi kesti. Ruslar omuriliklerinden gelen komutlarla arkalarina
dondiiler, tekrar Kurt'a doniiyorlard: ki farkli silahlarin birbiri ardina
tekrarlanan sesleri hiicum etti kulaklarina. Onlar igin sadece ka-
rigiklik anlamina geliyordu, Kurt ise kodu ayirt etmisti. Gozleri umut
ve gururla parladi, ani bir enerji patlamasi ile dogrulup parmaklarini
bu degisimi fark edip tizerine egilmis Rusun gozlerine sapladi.
Kolundan tutup yatak niyetine yapilmis sedirin istiine firlatti.
Sonra, disardan kilit oldugunu unutarak kapiya yonelmis olan Rusa
dogru firlayip ensesine elinin alt kenarini indirdi. Haftalar, giiciin-
den sandigindan fazlasini ¢almigti, adam sarsilmasina ragmen ¢abu-
cak toparlandi, geri doniip Kurt'un kafasina dogru bir yumruk sa-
vurdu. Kurt rakibinin kolunu yakaladigi gibi biikerek yoniinii tekrar
kapiya gevirdi, diger eliyle adamin cebinden siringay: alip bogazina
sapladi. Bacaklar1 bosalan adami can ¢ekismesi igin yere birakti.
Cilginca etrafinda donerek ¢iglik atan kor Rusun kafasini iki eliyle
tuttu, hizla gevirdi ve cesedi kapinin arkasina siiriikledi. Diger cesedi
de siriikledikten sonra siringayr adamin bogazindan ¢ikardi,
yatagina oturup kapinin a¢ilmasini beklemeye basladi. Silah sesleri
arasindan 1srarla ¢alan bir telefonun tiz sesi geliyordu kulagina. Kurt
bilmiyordu ama arayanlar Isveg'tendi. Tletmek istedikleriyse onun
6liim emri... Geg kalmislardi.

Gokhan sonunda duvarin 6niine geldiginde durdu. Ug metre
yiiksekliginde, iistiine dikenli tel dosenmis duvar, igeridekilere gii-
ven verebilirdi, ancak Koray'in ekibi sayesinde dikkatten kagmis
Gokhan i¢in sadece birkag dakikada asilacak 6nemsiz bir ayrintrydi.

ip bagh kancasin bir tur gevirip firlatti, yerine oturup oturmadi-

Kizil Kurt

g1 birkag kez yokladiktan sonra tirmanmaya basladi. Keskin ni-
sanci, silahini o yone gevirmis olsayd bile ters parende ile dikenli
telleri atlayip duvarin diger tarafina inen Gokhan't vurmasi miimkiin
olamazdi.

Gokhan'in hemen kenarina indigi asfalt yol, yiiz metre ilerle-

yip garajlara ve bodruma ayrilan bir yol agzinda bitiyordu. Oradan

ancak ufak bir kismu goriilebilen siislii 6n bahgede hafife 1s1klandi-
rilmus fiskiyenin zarifligine tezat bes Rus 6n kapiya dogru kosmak-
taydi. Gokhan, Koray'in ekibinin héla telasin alevini canli tutabile-
cek sayida oldugunu anlayip siikretti. Binaya dogru ilerleyerek de-
poya ulast1.

Bes bityiik bolimden ibaret depo, diizenli bir sekilde yigilmis
tahta kutular ve metal varillerle doluydu. Yarattiklar1 kesmekeste
Kurt'un basina bir sey gelmesinden endise eden Gokhan, deponun
altindaki odalara giden koridorun kapisina dogru kosmaya basladi.
Agik birakilmis kapidan igeri girer girmez, sag tarafindan kusulan
mermiler hemen gerisindeki duvari par¢alamaya bagsladi. Durup ar-
kasina dénen Gokhan, otuz merminin olusturdugu ¢izgiye saskin-
likla bakan Rusu gogsiinden vurdu. Adamin belindeki anahtari ve
elindeki silahi alip koridorda ilerlemeye devam etti.

Koridorun sonundaki kapiyr agtiginda karsisina iki yanda di-
zilmis kirk adet kapr ¢ikti. Elindeki anahtar sol taraftaki ilk kapiya
sokup agt1, karsisina perisan haldeki bir Kazak ¢ikti. Bu kez gelenin
digerlerinden agik¢a farkli oldugunu géren Kazak, Rusga yalvarma-
ya basladi.

"Liitfen, beni kurtarin. Bildigim her seyi size anlatabilirim, ye-
ter ki beni kurtarmn. isterseniz sizin anlattiklarimiz1 da hig sikilmadan

dinlerim, sadece..."
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Gokhan hizla diger kapiya gecti, yalvaris dinlemekten daha
dnemli isleri vardi. Bu kez kapiy1 agmadan 6nce kontrol etmeye ka-
rar verdi ve birkag kez sertge vurdu. igeriden Kurt'un, "Gir!" diyen
sesi yiikseldi. Rahatlayan Gokhan, sevingle anahtar1 kapiya soktu,
ayni anahtar1 bir 6nceki kapida da kullandigini ancak ondan sonra
fark etti. Neyse ki kapr agildi. "Pratiklermis," diye mirildandi.

Kurt kolundan siiriiklemekte oldugu yiizii kan igindeki cesedin
saatini kendine ¢evirdi. "Geg kaldin aslanim," dedi.

"Captan diigmiissiiniiz."

"Neyse ki sana verecegim son dersi alabileceksin. Birini bir
yere kilitlediginde sakin kapisini ¢alma!"

Yerinden kalkan Kurt sertge sarildi Gokhan'a, Gokhan'in ver-
digi i¢ten karsilik ise Kurt'a yashlig: diisiindiirecek derece sikiydi.

"Seda nasil? Asli torunum nasil?" diye sordu hemen.

Gokhan ac1 gergegi sdylemenin sirasi olmadigini diisiindii.
"fyiler efendim."

Kurt sirtina birkag kez vurdu, Gokhan, geri ¢ekilip MP5'i Kurt'a
uzatti.

"Catida bir keskin nisanci var efendim, kapidan girmeye ¢ali-
san dostlarimiza dert ¢ikartiyor."

"Sen onu hallet, ben su dostlara gideyim. Kapida bulusuruz."

"Dikkatli olun efendim, baglarinda Koray var."

Bodrumun kapisina kadar olabildigince hizla ilerleyip ayrildilar.

Gokhan kapiya ilerleyen Kurt'a bas hareketi ile selam verip
binanin kapisindan iceri bir el bombasi atti, patlamanmn ardindan
hizla igeri daldi. Zevkle dosendigi belli olan holde kalin iran halila-
rimin ve dolabin pargalar1 kendilerine bir yer arayarak ilerliyordu,

Kizil Kurt

hava cehennem gibi 1sinmust1. Sag tarafindaki kapi ufakca bir ye-
mekhaneye, sol taraftaki ise biiylik¢e bir ofise agiliyordu. Bos oldu-
gundan emin oldugu bu kat1 ge¢ip merdivenlere yoneldi. Yan yana
dizilmis otuz kadar kapiy1 goren Gokhan, bu katin ofis ve yatak oda-
larma ayrildigini diistindii. Zaman kaybetmeyi goze alamayip pusu-
daki nisancinin sesini kesmeye yoneldi.

Merdivenlerin sonundaki kapiy1 agtiginda hemen oniinde sar-
jor degistiren Rus ile karsilasti. Bu firsati memnuniyetle kullanabi-
lirdi, fakat adam erken davramp silahinin dipgigini Gokhan'm kolu-
na indirerek onu silahindan mahrum etti. Gokhan aciy1 kabullenip
diger eliyle silah1 Rusun elinden kivirarak gekti, ¢atirtinin pesinden
yiikselen haykirig en azindan birkag kemigin kirilldigini gésteriyor-
du. Gokhan silahi hirsla uzatip rakibinin gogsiine indirmeye calisti.
Rus belinden ¢ikardigi bigakla rakibine dogru hamle yapmamis ol-
sayd1 yiyecegi o darbe 6lmesine yeterdi. Bigagi Gokhan'm bobregine
sokmak i¢in saldirirken iizerine gelen tiifekten sakinmaya galisip
1skalad: ve kolunu Gokhan'a kaptirdi. Kurtulmak i¢in en kiigiik bir
hamle yapamadan kafatasim pargalayan kendi tiifegi ile yere yigildi.

Gokhan tiifegi cesedin kafasindan soktii, kan1 Rusun elbisele-
rine silip asagiy1 kontrol etmek i¢in nisancinin kullandig1 yigintiya
¢ikt1. Goziini diirbiine dayamak tizereyken kapinin 6niine y1gilmis
Kurt'u fark etti. Silahi attig1 gibi merdivenlerden asag: olabildigince
hizli kosmaya basladi. El bombasinin harabeye gevirdigi holden
gecerken 1sinmaya basladigini hissediyordu, kapidan disari tek bir

adim attiktan sonra one yigildi.

Koray koseye sikistiklarini diisiindii. EI bombalarimi kullan-
mak i¢in yeterli mesafe yoktu, ¢atidaki Rus geri ¢ekilmelerine izin
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vermiyordu. Hemen yanindaki geng¢ Kazak, koluna ve kafasma ye-
digi kursunlarla kanlar i¢inde yere uzandi. Silahini 6niine koydu,
belinden iki adet el bombasi ¢ikarip Kazaklara gosterdi, aklindaki-
nin ne oldugunu anlayan Kazaklar baslan ile onayladilar. Koray
bombalarinin mandallarini serbest birakti, bese kadar sayip Rusla-
rin arasina atti, hemen pesinden silahini kapip ayaga kalkti ve ates
agmaya basladi.

Ruslar tam anlamiyla neye ugradiklarini sasirmislardi. Birka-
¢1 yere kapaklandi, bombalara ¢ok yakin olduklarini fark eden di-
gerleri ayaga kalkip kagismaya basladi. Koray'in atesi ancak birini
vurmus olsa da diger Kazaklarin duvar takip ederek geri ¢ekilme-
sine yeterli karisikligi sagladi. El bombalan neredeyse ayni anda
patladi, sekiz Rus aninda can verdi. Kazaklar, doniip kafasi kesilmig
tavuklar gibi kosusturan Ruslar1 6ldiirdiiler.

Kapiy: agtiklarinda yerde yatan Kurt ile karsilastilar. Yarast
yoktu, ama adamda hicbir hareket de goriilmiiyordu. Tecriibeli Tal-
gat, Kurt'un gii¢siiz nabzini tespit etti, kafasini kaldirip sordu.

"$imdi ne yapacagiz."

Koray, Kurt'a bakarken degisik hisler i¢indeydi.

"Almn adami gikalim. Onu kurtarmaya gelmedik mi?"

Binanin kapisindan ¢ikan bir Rusun silahindan ¢ikan sesler ko-
nusmalarini kesti. Talgat bacagindan vurulmustu, Koray'in kursun-

lar1 Rusun gogsiinii parcgaladi.

"[cerde hala Ruslar var."
"Ama silah sesi yok. Sizce o 6ldii mii?"
"O kendi baginin ¢aresine bakar, biz ¢ikalim."

Koray'mn sesi kendinden emin ve d

Kizil Kurt

KORKUNC IVAN VE ZAFER RUSYA

Takvimler 25 Agustos 1530'u gosterirken, biiyiik Moskova
Prensi III. Vasili'nin uzun siiren beklentileri son bulmustu. Dogan
sevimli ve saghkli ¢ocuga Ivan adi verildi.

Vasili'nin 6liimiiyle Ivan tahta ¢ikti. Heniiz ii¢ yasindaydi. An-
nesi Elena, minik prensin yerine iilke yonetimini ele aldi. Ancak bu
sadece beg yil siirdii. Ivan sekiz yasindayken annesi de lmiistii.

Elena éldiigiinde yonetim geng Ivan a birakilmadi. Bunun ye-
rine gii¢lii Boyarlar uzun siiredir arzuladiklar: seye, mutlak ege-
menlige kavustular. Boyarlar ger¢ek hakim olan geng Ivan't sevmi-
yorlardi. Onu huzursuz etmek icin ellerinden geleni yaptilar. Asagi-
ladilar, kiigiik diisiirdiiler. Bu Ivan da Boyarlara karst biiviik bir
nefiet yaratmisti. Fakat kiiiik, sevimli Ivan a yapilan bu zulmiin tek
etkisi bu nefret degildi. Ivan saghkli bir cocuk olmak i¢in tim gan-
sunt yitirmisti bu muamele sonucunda. Kiiciik Ivan iilkenin resmi hii-
kiimdart olsa da bir ¢ocuktu ve oynayip eglenmesi icin sarayinda
bir¢ok hayvani vardi. O da yetistirilmesine uygun bicimde, bu hay-
vanlari sarayin yiiksek pencerelerinden atar, can ¢ekismelerini izler
ve ¢ocukga eglenirdi.

Ivan, on yedi yasinda tacini giydi ve "car" unvanini ald:.
Geng hiikiimdar goreve gelir gelmez iilkede diizenleme ¢alismalari-
nt baslatt. Ulkeye matbaay: getirdi. Yasalart diizenledi; diizenli or-
duyu, biiyiik meclisi ve asiller konseyini kurdu.

1553'te Ivan'm esi Anastasia hastalanarak 6ldii. Ivan karisim
Boyarlarin zehirledigini diisiiniiyor, hain Boyarlarin arkasindan isler

cevirmekte oldugundan endiseleniyordu. Boyarlarin giivenirliligini
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sinadiginda siiphelen daha da artti. Iste bu donemde saray pencere-
lerinden kedi ve kopekleri firlatan ¢ocuk yavasc¢a yeniden dogmaya
baglamist. Swrayla prensler, Boyarlar, yoneticiler, askerler élmeye
basladi. Her éliimiin ardinda ¢arin imzasi vardi. Artik handan her-
kes korkuyordu ve korkanlarin hepsinin mantikli nedenleri vardi.

Ivan, 1561'de, Moskova'da, St. Basil Kilisesi'ni yaptirdi. Bu
gorkemli yapt Ivan'in gozlerini kamastirmisti. Muhtesem esere im-
za atan mimarlart ¢agurtt. Ovgiiler iin gelen mimarlar énce bek-
lediklerini aldilar. Ivan in vgiileri gogiislerini kabartmis, bundan
biiyiik seref duymuslardi. Ivan sanatgilara son kez tesekkiir ettikten
sonra onlar1 gonderdi. Biraz sonra ozenle gozleri daglanan mimar-
lara yapilan agiklama son derece ikna ediciydi.

"Ivan, bu kadar giizel baska bir eser yapilmasini istemiyor.”

Ivan, 156S'te Oprignina’yvt kurdu. "Oprignina" Rus¢ada "is-
tisna" anlamina geliyordu. Ivan'in Oprignina's, istedigi her seyi
yapabilecegi, Tanri gibi miidahale edebilecegi istisnai bir bolgeyd,
bu bolgeye Moskova ve diger bir¢ok biiyiik sehrin biiyiik par¢alan
da dahildi. Rusya'nin iigte biri kadar bir alana yayilmisti Oprigni-
na. Ulkenin geri kalamina Zemgina adi verilmisti ve ¢ar, Zemg¢ina'yt
giiclii Boyarlarin yénetimine birakmisti.

Oprignina'da Ivan'a karsi gelen kim olursa olsun zuliimle
karsilagti. Fakir kéyliiler, siradan memurlar, asiller, en zenginler...
Hig kimseye ayricalik taninmiyordu.

Burayi Ivan'in emirleriyle yoneten kanli katiller vardi. Bol-
geyle ayni ismi tasiyan Oprignina teskilatini olusturan zalim, acima-
siz, hastalikli yéneticiler...

i olusturmasinin nedenleri

Ivan'in korkung "istisna"

¢oktu. Carligi tehdit eden Boyarlardan ¢arin zihnini kemiren tuhaf
hastaliklara kadar...

Kizil Kurt

Ivan yaslandik¢a zaten ince iplerle gerceklige tutunmakta
olan zihinsel dengesini iyice yitiriyordu. Rusya'nin en zengin, en
giizel, en seckin bolgelerinde kurulu Oprignina, en hastalikli adam-
larca yonetilmis ve yeryiiziindeki en biiyiik basarisizlik amti haline
gelmigsti. O giizel diyarlar herkesin ya oliim tehlikesiyle yasadigi ya
kag¢tigi ya da 6ldiigii karanhik bir iilkeye doniismiistii. Oprignina tes-
kilatinin askerleri kontrolden ¢ikmuis, sapik eglencelerini halk iize-
rinde uygulamaya baslamisti. "Istisna", "vahset"le esanlaml olu-
vermisti.

Ivan, yéneticileriyle yasadigi bir anlagmazlik sonucu bir hal-
Jan tamammn 6ldiiriilmesini emredecek kadar ¢ildumisti. Ustelik
Opri¢nina askerlerinden hi¢hiri bu emirlere itiraz edecek kadar
sagduyulu degildi. Sapkin teskilatin bir giinde 4000 kisiyi oldiirdii-
gii olmustu.

Biiyiik Oprignina fiyaskosu 1573'te bizzat Ivan tarafindan so-
na erdirildi. Yoneticilerinden bir kismi éldiiriildii ve Opri¢nina'nm
bir zamanlar var oldugundan séz etmek bile yasaklandi.

1581'de, Ivan hamile gelinini dovdii ve bu olay bebegin 6lii-
miiyle sonuglandi. Bunu duyan ogul Ivan, babasina kostu ve ona
bagirmaya, tartismaya basladi. Tartisma ancak Ivan’'in asasin og-
lunun basina indirmesiyle son bulabilmisti. Korkung Ivan bir de ev-
lat katili olmustu.

1584'te, Ivan sarayda geng bir kiz olan Irina'ya tecaviiz etmeye
calisirken goriildii ve bundan ii¢ giin sonra satrang tahtast basin-
dayken é6ldii. Cesedinde bol miktarda civa kalintist bulunmasi onu
Irina'va tecaviiz ederken gorenlerin éldiirdiigiiniin diigiiniilmesine
neden oldu. Kimisi ise civamin tedavi amagl kullanildigint ve onu

delirten seyin zaten civa oldugunu séyledi.
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Tarih profesoriiniin tok sesli konugmasi kesildiginde amfide
iki yiiz ogrencinin diisiinceli yiizleri ve fisildasmalar1 kalmisti. iki
hafta Korkung ivan'a ayrilmis, giris dersi erken son bulmustu. Am-
fi, birkag dakika sonra bosalmisti.

15 Agustos 2008
Kostanay Kampi

"Oprig¢nina," dedi Kurt. "Adlan Opri¢nina."

"Biliyoruz efendim," dedi Koray'1 hakli ¢ikarip 8. Karakol'dan
ardinda fazladan alt1 ceset birakarak ¢ikan Gokhan. Hala canli kanlt
Kurt'la konustuguna inanamiyordu. Operasyonu yaparken ne kadar
korktugunu ancak simdi kendine itiraf edebiliyordu. Kurt'u kay-
betmekten gergekten de ¢ok korkmustu. Bugiine kadar ¢ok biiyiik
kay1plar vermisti...

Kurt, kizinin ve torunlarinin basmna geleni 6grendiginde kisa
bir an gozlerini kapamis ve yavasca yutkunmustu. Gozlerini agti-
ginda, ancak kargisindaki o yutkunmanin ne oldugunu anlamisti. Yagh
adam adeta lzintisiind yutmustu. Gozlerine yerlesen iirkiitiici,
vahsi parlaklik da ilerisi i¢in bir ipucu veriyordu. Adam yuttugu
tiziintiiyti 6fke olarak kusacakti.

"Korkung Ivan'in 6rgiitii bu degil mi?"

"Evet. Oprignina'y1 kuran Korkung ivan."

"Kim bu Korkung ivan?"

"Gergek kimligini bilmiyoruz. Ama Rusya devlet bagkanina ¢ok
yakin bir isim oldugunu 6grenebildim. $imdi bu ise kaldigim nok-
tadan devam etmemiz gerekiyor ve kaldigim nokta oldukea kritik.
Oprignina'nin bir niikleer savasa hazirlandigini 6grendim."

Kizil Kurt

Gokhan duyduklarina inanamamusti.

"Niikleer savag mi1? Mafya saniyordum ben bu adamlari, bu
nasil mafya?"

"Oprignina bir mafya ¢rgiitii. Korkung ivan da bir mafya car1.
Ama evet, ne Oprignina siradan bir mafya 6rgiitii, ne de Korkung
ivan siradan bir mafya ¢ari. Rusya'daki en biiyiik mafya grubu Op-
rignina... Hatta Rus kokenli tiim mafyalarin bagl oldugu bir 6rgiit
denebilir. Bir semsiye."

"Nasil bir niikleer savas peki? Niyetleri nedir?"

"Korkung Ivan denen adam delinin teki Gokhan. Tam anlamiy-
la bir psikopat... Ellerinde gok biiyiik bir niikleer gii¢ var. Oncelikle
Asya'da sistemli niikleer saldirilar planliyorlar. Adamin asil niyeti
saldirilar tim diinyaya yaymak. Bunun i¢in Rusya'da bir iis hazirh-
yor. Bir yeralt: sehri... Tam teghizath bir barmak... Onlarca insanin
uzun yillar yasayabilecegi, niikleer etkiden uzak, istisnai bir in..."

Gokhan dehset iginde dinliyordu. Kurt orgiitiin korkung plan-
larini tutsakken dgrenmisti.

"Oprignina'yt yok etmemiz gerekiyor. Korkung ivan't da
gémmemiz... Simdiye kadar yakalayabildigimiz en somut nokta bu
yeralti sehri. Bu sehre saldirabilseydik en kot ihtimalle Korkung
ivan'n planlarim geciktirebilirdik. Ki evet, bu en kotii ihtimal. Ama
sehirle ilgili cok az sey biliyoruz. Iginden gekilmis bir iki fotograf
gorebildim sadece."

Gokhan, Isveg'te ele gegirdigi bilgisayarlarda gordiigii resim-
leri hatirliyordu yavas yavas. Hafifge giiliimsedi.

"Su gordiigiiniiz fotograflarda ne vardi?"

"Sehrin gesitli bolgeleri ¢ekilmisti iste. Nesini soruyorsun ki?"

"Sehrin tist kismini gosteren herhangi bir fotograf var miydi?"
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"Ust kismuni... Vardi sanirim, evet. Kanalli bir tavani var seh-
rin. Nasil anlats..."

"Dért bes dizi kanal ve her kirisin tizerinde parmakliklarla ka-
patilmis kalin, uzayip giden boru seklinde lambalar..."

Kurt'un gozleri saskinlikla agilmisti. Derin bir nefes aldi.

"Evet, oyle anlatabilirim. Hatta aynen 6yle, evet... Ama simdi
sen anlatacaksin."

Gékhan anlatmaya basladi. Isveg'te ele gegirdigi belgeleri,
bilgisayardaki fotograflari ve yazili kayitlari, MiT'in biiyiik olgiide
¢ozdiigii para trafigini, Oprignina'nin Orta Asya ve Rusya'daki tim
merkezlerinin planlarimin bulundugu sayfalarca kaydi ve nereye ait
olduklart su ana kadar ¢6ziilemeyen dort fotografi...

iki parca birlestiginde ortaya tam da Kurt'un istedigi goriintii
¢ikiyordu. Simdi kasabanin yerini bulmak i¢in sadece Gokhan'in
ele gegirdigi belgeleri karigtirmalari gerekiyordu ve Gokhan buna
bile gerek olmadig1 kanaatindeydi. Siirekli tekrarlanan o rakamlar
stiphesiz anlamsiz degildi. ilk bakmalar1 gereken yerin bu oldugu
kesindi.

Gokhan tahminlerinde yanilmamisti. Belgelerde tekrarlanip
duran "600141.95 585743.96" ibaresi evrensel sistemde bir koordi-
natti. Urallar'da, artik yerlesim olmayan terk edilmis bir Rus kasa-
basmin koordinati... Biraz arastirmayla burada eskiden bir fabrika
oldugunu ve Sovyetler dagildiginda fabrikanin kapatilip kasabanin
bogaltildigini dgrenmislerdi. Korkung ivan burayr se¢misti fantastik

sehri igin.

Kizil Kurt

Kurt'un sehre saldirma plani i¢in artik higbir engel kalmamis-
t1. Gokhan'in bir siiredir zorlanan viicudunun o gece iflas etmesi di-
sinda... Kurt planlarmm kilit adamiin baygin bedenini sabaha kar-
s1 yolcu ederken olabildigince iyimser olmaya galisiyordu. ikinci
bir plan daha olabilirdi.

17 Agustos 2008
Moskova

Kurt, Oprignina'ya saldirabilmek i¢in oncelikle iceriye adam
sokmak gerektigini biliyordu ve bu is i¢in elbette Gokhan goniilli
olmustu. Onun vakitsiz rahatsizligindan dolay: geriye en uygun bir
tek aday kalmusti: Koray!

Kurt, onun bu gérevi kabul etmeyecegini diisiiniiyordu, ama
Koray diinden hazirdi.

Kurt saskinhigini saklamadi. "Sen, beni her zaman yamltiyor-
sun. Bu isle ilgilenmeyecegini santyordum."

Koray giilimseyerek, "Niikleer bir savas, benim planlarimi da
engeller komutanim," dedi. Onun planlariyla Kurt'unkiler uyusmu-
yordu.

Her ayin birinde Oprignina'ya isci sevkiyati yapiliyordu. Isci-
ler degistiriliyor, yeni isciler se¢iliyordu. Kurt'un getirdigi bilgiler-

den ilk olarak bunu kullanmaya karar verdi Koray.

21-22 Agustos 2008
Istanbul

Gokhan kendine geldiginde basucunda Enver Akad't buldu.

Gozlerini Kazakistan'da kapamus, istanbul'da agmust1.
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Damad1 komaya girince Kurt aceleyle Enver Akad't aramist.
Doktor, konusmasinda siirekli Esref Kapili'nin acele etmis olmasin-
dan s6z etmigti. Gokhan i¢in duydugu endisenin boyutu da Kurt'u
sasirtmist: dogrusu.

Gokhan, laboratuvara sokulur sokulmaz Enver Akad tim gii-
ciiyle ¢aligmaya baslamis ve nihayet onu kurtarmisti.

"Hos geldin diinyaya Gokalp!"

O sadece giilimseyebildi.

"E, iyisin magallah, iyi gordim."

"Boyle oldukga iyiyim ama siz bir de 1sminca goriin."

Enver Akad yine doniip Gokhan'a giilimsedi, ama bu defaki
eksi bir giilimsemeydi. Yanaklar1 ve dudaklari giiliiyordu ama goz-
lerinde daha ¢ok utang vardi. Gokhan bunu fark edebiliyordu.

Kapiya gelmislerdi.

"[ngallah onu da halledecegiz," dedi doktor ve kapiy1 agti. "O
zaman hep iyi olacaksin. Kendini ¢ok zorlamigsin. En 6nemlisi sana
gerekenin yarist kadar bile uyumamugsin. Viicut kendini tamir
edecek vakit bulamamus."

"Anliyorum. Beni iyilestirebilecek misiniz doktor?"

"Gokalp, durum biraz karisik... Istnmani kékten yok etmemiz
su anki sartlarimizla miimkiin degil. Agikgasi, mutlak bir iyilesme
senin i¢in s6z konusu degil. Ama hemen umutsuzluga kapilma. Ya-
pabilecegimiz bazi seyler var. Isinma etkisini biraz olsun hafiflete-
biliriz."

"Ne yapabiliyorsak yapalim," diye yanitladi Gokhan.

"Dinle Gokalp, yapabilecegimiz her seyi yapacagiz zaten, ya-
pabilecegimiz gok sey yok ya- neyse, sana sdylemem gercken bir

sey var. Fakat bunu nasil sdyleyecegimi bilmiyorum."

Kizil Kurt

Gokhan heyecanlanmisti. Doktor Enver Akad'dan bir itiraf
duymay1 hi¢ beklemiyordu. Merak i¢inde kalmusti.

"Dinliyorum, nasil geliyorsa Gyle sdyleyin, ugrasmayin bence."

"Gokalp, senin bedeninde nanomakine yok."

"Ne? Nasil yok?"

Gokhan hayretler iginde kalmusti. Aklina bin tiirlii sey geliyor-
du. Nanomakine yok da ne demekti? Ne yani, psikolojik yontemler-
le mi yapmislardi bunlari?

"Senin iginde..."

Enver Akad durdu, sonra yine konustu.

"...kiire yongalar var."

Gokhan bunlarin ne oldugunu bilmiyordu, ama iginde gergek-
ten bir seyler olmasi igini rahatlatmisti simdi.

"Kiire yongalar ne?"

"Esref Kapili, seni buraya getirdigi sirada iizerinde ¢alistigim
bir teknolojiydi bu. Gokalp, biz sadece bir gen sirketi degiliz. Calis-
malarimiz sadece genetik miihendisligiyle ve nanoteknolojiyle bag-
lantili degil. Benim yiiriittiigiim galismalarin tiimiiniin nihai amaci
yasami siirsiz ve yenilenebilir kilmaktir. Bunun igin sentetik deri
iiretiyoruz burda. Insan bedenini rejenere eden, yenileyen nanoma-
kineler iiretiyoruz. Bunun gibi daha pek gok sey. Sana bunlari anlat-
mamun fazla bir anlami oldugu sdylenemez. Ama bir doktor olarak,
sana uygulananlar1 anlatmam lazim en azindan."

Gokhan duygusuz bir tonda, "Dinliyorum," dedi ve kollarint
govdesinde birlestirdi. Gozlerini dogrudan doktorunkilere dikmisti.

"Sana sadece yapay deri uygulamasi yaptik ve kiire yongalari
implante ettik, e... sey, yerlestirdik, asiladik, ne dersen. Yapay deri-

yi biliyorsun. Zaten o sonuglanmis bir ¢alismadir ve sorunsuz bir-
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¢ok uygulamasi yapilmistir. Sen de bunun en iyi érneklerinden biri-
sin hatta. Fakat digerinde durum biraz karigik..."

Doktor nefes alip devam etti.

"Kiire yongalar heniiz deney asamasindaydi. Birgok denek
hayvaninda denemistik ama hep basarisizlikla karsilasmuistik. Hay-
vanlarin ¢ogu daha ilk haftada i¢ organlari yanarak, beyinleri eriye-
rek oliiyordu. Fakat planlarima gore bu normaldi. Kiire yongalari
ben, kendim insanlar i¢in tasarladim. Anliyor musun? Tiim hesapla-
rim bir insan iizerinde uygulanmasinin olumlu sonug verecegini
gosteriyordu.”

"Bir dakika," diye soze girdi Gokhan. "Nedir bu kiire yonga-
lar? Ne is yaparlar?"

"Nanomakinelerin sana yaptigim soylediklerimin aymsim ya-
parlar. Viicuda zerk edildikten sonra viicutla kusursuz uyum saglar-
lar. Bedeni rejenere ederler. Insan bedeninden kusursuza yakin ve-
rim alinmasim saglarlar. Nanomakineler gibi viicuttan atilmazlar.
Onlar gibi islerini yarim yamalak yapmazlar. Beyne sinirlerden gi-
den bilgi hizim iki, ti¢ kat arttirirlar. Bedene enerji saglarlar. Boyle-
ce, bedenen bir iibermensch ortaya gikar. Sensin bu Gokhan! iste,
kiire yongalar seni yapar."

"Beni denek olarak mi1 kullandiginiz1 soylityorsunuz?"

"Esref Kapili, seni buraya getirdiginde adeta 6liiydiin. Benim
i¢in rityalarimda bile géremeyecegim bir firsattin, ilahi bir isarettin.
Esref Kapili'ya soyleyip yapacaktim aslinda, gizlemeyecektim.
Ama o buray: arastirryormus ve yanan hayvanlardan haberi varmus.
Ben de aptallik edip gizlemeye karar verdim. Anlamamasi i¢in kiire
yongalari da ona anlattim. Sonra bir ¢gikmazin iginde buldum ken-
dimi. Nanomakineler 1smma etkisi yapmaz. Ama neyse ki siz bunu
fark etmediniz. Ama gérdiigiin gibi Gokalp hesaplarim gergekten

Kizil Kurt

dogru ¢ikti. Uzun siiredir bu yongalarla yastyorsun. Eskisinden ¢ok
daha gii¢lii ve hizlisin. Ve buna karsilik sadece arada sirada 1siniyor-
sun. Sen bir sahesersin."
"Beni denek olarak kullandiniz," diye yineledi Gokhan.
"Litfen boyle konusma Gokalp! Bana borglusun sen. Yer tize-
rinde seni hayata dondiirebilecek herhangi bir sey yoktu."
Doktorun yiiziine gocuksu bir ifade yerlesmisti. Isine, arastir-
malarina asik bir adamdi. Gékhan'm i¢inden onu daha fazla yargi-

lamak gelmedi.

Yaklasik bir saat sonra, Gokhan yastik kismu dar bir agryla dik-
lestirilmis yataga uzandi ve Enver Akad viicuduna reseptorleri yer-
lestirmeye bagladi. Kisa siirede yirmi kadar elektrot Gokhan'm vii-
cuduna baglanmisti. Doktor monitérii izlemeye bagladi. Gokhan yat-
181 yerden gozlerini kaldirmis doktorun tepkilerini takip ediyordu.

"Yongalarin hepsi kusursuz g¢alistyor. Bunlarda higbir sorun
yok. Viicut fonksiyonlarin da normal gériiniiyor."

Doktor, elektrotlar1 bir bir sokmeye bagsladi. Hepsi bittiginde,
"Kalkabilirsin," dedi.

Gokhan dogrulup yatakta oturdu.

"Dedigim gibi yongalarda higbir sorun yok. Zaten beklemi-
yordum olmasini. $imdi birkag siradan tahlil yapalim."

Doktor sirayla idrar, gaita, sperm ve kan tahlillerini yapti. So-
nuglarda higbir sorun yoktu. Gokhan tamamiyla normaldi.

Enver Akad ve Gokhan, doktorun ofisindeydi yeniden. Doktor
rahat konusuyordu.

"Yapabilecegimiz gok sey yok Gokhan. ilaglarimi degistirme-

mize falan gerek yok. Aynilarini, ayni talimatlara uygun bigimde
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kullanacaksin. ilaglara bir yardime1 ekleyecegiz sadece. Hatirlarsin,

burda sogutucuya giriyordun. Bunun bir benzerini yapacagiz."
"Doktor, yanimda dolap tasimayacagim degil mi?"
"Tastyacaksin. Bekle ve gor."

"Dolabin burada. Bakalim begenecek misin?"

Enver Akad yerde duran kiip seklinde biiyiikge bir kutuyu gos-
teriyordu. Gokhan 6ylece durdu ve soran gozlerle doktora bakti.

"Agmayacak misin?"

Gokhan kutunun st kapagini ¢ikardi. igeride beyaz, kumas
gibi kisimlar1 goriinen bir sey katlanmis duruyordu. Comeldigi yer-
den bagini ¢evirip yaninda dikilen Enver Akad'a bakti. Doktor ma-
Iin1 sunan bir satic1 gibi giilimsiiyor ve basimi salliyordu.

"Cikar bakalim."

Gokhan iki elini ne oldugunu anlamadigi nesnenin altina dogru
soktu -evet, altinda sert bir seyler olan bir kumasti bu- ve nesneyi
kutudan tamamuyla ¢ikardi. Nesne oldukea hafifti. Gokhan bu defa
kumastan yapilan basit elbise dolaplart gibi bir sey olabilecegini dii-
siindii. Elindeki seyle Akad'a dondii.

Doktor uzanip Gékhan'm elinden ald1 nesneyi ve iki ucundan
tutup geri kalaninin asagi sarkmasina izin verdi. Gokhan simdi bu-
nun bir fanila oldugunu gorebiliyordu.

"ste, yaninda tasiyacagin dolap bu..."

Gokhan gordiigii sey karsisinda memnun oldugunu ifade eder
sekilde giilimsemisti. Doktorun tam anlamiyla ¢ildirmadigini anla-

mak igini rahatlatmist: dogrusu.

Kizil Kurt

"Bu fanila seni soguk tutacak. iginde yiiksek basing altinda tu-
tulan sivilar var. Fanila tim govdeni saracak ve kasik bdlgenden
baglanacak. Bunu siirekli giyemeyeceksin. Sadece hareketli isler
yapacagin zaman kullanmalisin. O sirada oldukga yarayish oldugu-
nu goreceksin. Uzgiiniim, elimden gelenin hepsi bu simdilik."

"Emin misiniz bunun ise yarayacagma?"

"Elbette eminim. Calistirdigin zaman -iste koltukaltina gelen
kismin hemen altindaki iki anahtarla ¢alistirtyorsun- igerideki sivi-
lar tizerindeki basing artacak ve faniladaki supaplardan soguk gaz
viicuduna piiskiirtiilecek. laglarla beraber bu oldukga etkili olacak-
tir. ilaglar deri alt yag tabakana etki ederek viicut yiizeyinde biriken
terin buharlagmasini hizlandirtyor. Ter de buharlagirken kullandigt
1s1y1 viicudundan ¢ekiyor. Yani, sanirim artik onceki gibi sorunlar
yasamazsin."

"Anladim," dedi Gokhan. "Tesekkiir ederim." Fakat diisiince-
li gériiniiyordu.

"Ne oldu, begenmedin mi? Fanila tam bedenine gore. Cizimi-
ni kendim yaptim. Istersen deneyebilirsin simdi."

"Yok, buna gerek oldugunu sanmiyorum."

"Ne o, memnun olmamis gibisin."

"Rusya'daki islerim yiiziinden endiseliyim sadece," diye ya-

nitladi Gokhan. "Calismanizdan son derece memnunum."

Enver Akad, Gokhan'la vedalasirken oglunu yurtdismna oku-
mak tizere génderen bir babanin gururlu ve simdiden 6zlemli gii-
liimseyisini tastyordu yiiziinde. Gokhan gen sirketinden ayrilip Is-
tanbul'a siirdii arabasini. O aksam Moskova'ya doniiyordu ve artik

intikam i¢in sabirsizlanmaya baslamist.
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18 Agustos 2008

Moskova

Mirra Akhmadulina dirseklerini, tizerinde kirli gériiniimlii bir
masa Ortiisiiniin serili olan masasina dayamus, basini sagindaki pen-
cereye gevirmisti. Pencerede tam ortasinda ii¢ kiigiik deligin bulun-
dugu griye donmiis bir perde vardi ve tamamen kapaliydi. Mirra'nin
gozleri perdedeki deliklerin iizerinde dolasiyordu. Odadaki tek mo-
bilya olan masasinin tizerinde; tamamiyla dolmus bir kiil tablasi, gri
dis kapagimin uglar1 kirilmis bir cep telefonu, not almak i¢in hazir
bulunan birkag kiigiik kagit, biiyiik kismi dolu kiigiik bir su sisesi,
tamamuyla bos biiyiik bir su sisesi, plastik bir kol saati, bir kutu agr1
kesici, bir paket sigara ve yesil bir ¢cakmak vardi.

Mirra o kadar uzun zamandir issizdi ki, onu en son kovan pat-
ronun kim oldugunu hatirlayamiyordu. Fakat yakinda son bulacak-
1 bu ¢ilesi. Bir is bulmustu. Hi¢ umudu olmadig: halde gazetedeki
ilanlardan birine bagvurmus ve kabul edilmisti. Is bulmak i¢in sade-
ce eline kalem ve kagidi alip uzun bir 6zge¢mis hazirlamasi yeterli
olmustu.

Kabul edildigini iki giin dnce 6grenmisti. Once inanamamusti.
Gergekten inanamamis, bu yasadiginin gergek oldugunu siddetle
reddetmisti. Ciinkii 6zgegmisinde her seyi, diger tim is maceralari-
n1 uzun uzun anlatmisti. Bu kadar sorunlu bir is¢iyi kimsenin kabul
edecegini sanmiyordu. Aslinda ilandaki "uzun ve ayrintili 6zgeg-
mis" ibaresiyle dalga gegmek igin yapmisti bagvuruyu. Simdiyse
her yerde ismiyle dalga gegilen, her gittigi yerde olay ¢ikaran issiz
bir adam degil; her yerde ismiyle dalga gegilen, gittigi yerlerde olay
¢tkarmamaya calisan, ¢aligan bir adamdi.

Kizil Kurt

Saatin ge¢ oldugunu ve artik uyumas: gerektigini diistindii.
Gozlerini perdedeki kiigiik deliklerden giigliikle ayirdi ve basini sol
tarafa ¢evirdi. Hemen iki metre 6tesinde sari, lekeli bir duvar gorii-
stinii kapatiyordu ve duvarla kendisi arasinda yatag: vardi. Yillardir
bu yatakta yatiyordu Mirra, ama héla kendinden 6nce bagkalarinin
da uyudugu kirli bir yatakmig gibi rahatsiz olurdu ondan.

Adam, sandalyesinden kalkt1 ve kendini yataga birakti. Koku
vermeyen bir battaniye edinene kadar elindekiyle idare edecekti.
Sol elini asagiya uzatip yere diismiis olan battaniyeyi bir ucundan
yakaladi ve tizerine gekti. Birkag ayak harcketinden sonra battani-
yeyi istedigi bigimde Srtmiistii tizerine. Bu ayak hareketlerini dil ha-
reketlerine benzetti. ikisini de profesyonelce yapiyordu, ama biraz da
istem digtydi. Yani, hayvansi bir yapt goriiyordu bu iki benzer hare-
ket ¢esidinde. Yatakta saga dondii ve elini uzatip lambay1 sondiirdii.
Az 6nceki iki hareket arasinda kurdugu benzerlikle gurur duyuyor-
du. Daha sansh olsayd: yazar olabilirdi. Hatta o zaman fakli bir isim
bile kullanabilirdi.

Mirra uyumakta zorlanan biri degildi. Hi¢bir zaman uyumak
i¢in yorgun olmaya ya da yatakta dsnmeye ihtiya¢ duymamusti. Ya-
zar olmasi gerektigini diisiindiikten birkag dakika sonra uyumustu
ve bu yiizden kiigiik dairesinin kapisindaki tikirtiyr da, kiigiik daire-
sinde dolasan ayak seslerini de, 6liim meleginin hirlamasini da duy-
mamigti.

Koray, battaniyeyi beline kadar ¢ekmis uyuyan adamin basin-
da, 6niindeki bocegi ezmeden dnce bekleyen bir kiz gocugu gibi ne-
fes almadan bekledi. Bocegin hareket etmeyeceginden emin olduk-
tan sonra ayagini onun iizerine indirirdi bu kiz. Mirra'nin dylece
uyudugundan emin olunca silahini dogrulttu. Bu defa hi¢ bekleme-
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di. iki defa cekti tetigi ve iki mermi de Mirra'nin uzun favorilerinin
biraz iizerinden girip beynine ulasti. Artik, koku saklayan battaniye
ulagilmaz olmustu Mirra igin zaten, cennete gidecegini hig diisiin-
memisti ki...

Koray, Fransiz bir ase1 siikiinetiyle silahini beline yerlestirdi ve
yavas¢a cesedi ayaklarindan tutup battaniyenin altindan ¢ikardi.
Mermilerden birinin yastikta agtigi delik ortaya ¢ikmisti. Mirra'nin
cansiz bedenini battaniyeye sardi. Bir saat sonra topragin altinday-
d1 bu beden; battaniyesi, yastig1 ve carsafiyla birlikte. Fakat yer iis-
tiinde hald Mirra Akhmadulina, diye biri vardi. Belki bu gece 6len-
den daha yakisikli ve daha diizenli bir adamdi Koray, ama bu fark-
larin herhangi biri tarafindan ayirt edilmesini engelleyecek kadar da

profesyoneldi.
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Otuz adam, kafalarina guval gegirilmis halde pes pese ii¢ ka-
pidan gegirildi, ayak seslerinin yankilarindan anlasildigi kadariyla
daracik koridorlarda yiiriitiildii, defalarca koselerden dondiriildii,
omuzlarindan tutulup tgerli gruplara ayrildi ve sonunda farkli oda-
lara yerlestirildi. Artik hepsi guvallardan kurtulmustu. Yirmi dokuz

adam, saskin bakislarla gordiiklerini anlamlandirmaya galisirken

Koray yatagina uzandi. Demek burastymus, dedi i¢inden.
Ertesi sabah hepsi yiiksek ve genis bir odada toplandi, Ko-
ray'in Stalingrad Savasi'nda bol bol goriilen hatip subaylara benzet-

tigi bir Rus, ileri geri yiiriiyerek konugmaya baslad:

Kizil Kurt

"Ne is yapacaginiz ve nerde ugrasacagmniz size bildirilecek.
Emredilen disinda herhangi bir isle ugrasmak ve herhangi bir yerde
goriilmek yasaktir. Yemekleri nerde yiyeceginiz gosterilecek, ye-
mek yiyeceginiz zaman size bildirilecek, bu zamanlar disinda ye-
mekhaneye girmeniz yasaktir. Odalarinizda dus kabinleri ve tuva-
letler mevcuttur, uyku saatlerinde bize bildirmeden odalarinizdan
¢ikmaniz yasaktir. Kurallara uymayanlar ve isine gerekli 6zeni gos-
termeyenler kurulacak bir kurul ile sorgulanacak, gerekli cez... olan
yapilacaktir. $imdi odalariniza doniin."

Koray'in i¢inde oldugu grup, pencereleri olsa epey giizel bir
ofis olabilecek bir odanin sivasi ile gorevlendirildi. Grubu odaya
getiren gorevli on bes dakika kadar baslarinda dikildi, sonra mala
hareketlerini izlemenin higbir degeri olmadigin1 anlamis¢asina om-
zunu silkip. "Déndigiimde bu duvar bitmis olacak," dedi ve odadan
ayrildi. Hoparlorlerden 6gle yemegi anonsunu duyup yemekhaneye
gidene kadar adami gormediler. Koray asir1 disiplinin sadece goz
korkutma amaciyla kullanildigina karar verdi. Dengesiz davranan-
larin oldiriilecegi agikti, ama isgilerin her an denetlendigi yoktu, ki
Koray da bunu umuyordu.

Duvarin yarisimi bitirip odalarina dondiiler. Yatagina ilerlerken
Ruslardan biri omzuna elini atip sordu. "Ismin nedir?"

Kaslarim ¢atip adamin gozlerine dik dik bakti. "Mirra." Cama-
sirlarmi yikamakla mesgul diger Rus kahkahalarla giilmeye basladi.

"Alstik artik. Babam, olmasi gerektiginin aksine, kiz evlat is-
tiyormus, diger bes agabeyim gibi bana da dogumumdan oénce kiz
ismi koyuvermis. Ben dogduktan sonra bizi terk edip gitmis zaten.
Sizin isimleriniz nedir?"

"Konstantin."
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"Dimitri."
"Eh, tanistik, yorulmustuk da. Sabah uyandirin beni."

"Merak etme sen."

Koray bitkince yatagina uzandi. Ogle yemegi adina yedigi
kahvalt1 da cebine sakladig: iki yumurtadan ibaretti, bir gini ti¢ yu-
murta ve bir par¢a ekmekle gegirmek zorunda kalmisti. Yarim giin
calistiktan sonra karsilastigi adamlarin dertlerinden kurtulmak igin
ugrasarak tiim yeralti sehrini dolasmisti. Neyse ki bu yorgunluguna
degmisti, artik sehrin planini biliyordu.

Sehir tavani, alti yedi metre yiiksekliginde, dis kenarlar1 yak-
lagik yiiz metre kadar olan deponun gevresine yerlestirilmis bes bo-
liimden ibaretti. Iki yiiz metreye yiiz elli metre kadar olan béliimle-
rin her biri bes siraya dizilmis iki bin odaya, tuvaletlere ve depoya
bitistirilmis yemekhanelere sahipti. Her bir boliim biyiik kapilarla iki
yanindaki bolimlere ve depoya baglanmisti. Boliimler saat yoniin-
de ilerleyereck numaralandirilmisti; sehrin dogusunda kalan 3. B6-
lim'tin ilerisinde yeralt1 sicak su kaynaklarindan enerji iireten ve
sehrin igme suyunu temin eden dev bir tesis insa edilmisti.

Daisart higbir ¢ikis bulamamisti. Dolagmadig yerleri aklindan
gegirip dururken uykuya daliverdi.

Ertesi giin boyunca nereden disari gikacagi sorusu ile ugrasip
durdu. Bu sehrin yapiminda kullanilan malzemelerle birlikte bin bes
yiiz ig¢inin glinlik yiyeceginin bile ana kapilardan igeri sokulmast
miimkiin degildi. Bir yerlerde disa agilan biiyiik kapilar olmaliydi, fa-
kat yiiz bin metrekarelik bu ummam taramak, buradan 6lmeden ayri-
lip planlar yiiz yiize iletmeyi diisiindiirecek kadar goz korkutucuydu.

Kizil Kurt

Aksam yemegini ne yediginin farkinda olmadan bitirip kimse-
ye tek laf etmeden yatti. Saatlerce yataginda doniip durdu, dalgin
halinin farkinda olan Rus elemanlar higbir sey sormadilar.

Goziine bir damla uyku girmeden sabah etti. Kahvaltiy: bitirip
isi e yoneldiginde Dimitri durmasi igin bagirarak yanina kostu.

"Bugiin farkl1 bir yerde ¢alisacakmisiz, su kosede beklememizi
ve haberi olmayanlara iletmemizi sdylediler."

"Daha oday: bitirmedik ki!"

"Ben de Konstantin'e aynisin1 dedim. insan yarim biraktig1 isi
unutamaz, bdyle zevk alinmaz ki!"

"Alinmaz elbette."

"Zevk alimmayan is sahiplenilmez ki! Anlamiyorum, hi¢ anla-
miyorum."

Koray anliyordu. Baska bir zamanda ve baska bir yerde olsa
anlatabilirdi, ama simdi ne bunun i¢in enerjisi, ne de istegi vardi. Za-
ten Rus, oniine ¢ikan ilk yeni konuya baliklama atlayarak bu konu-
larla ugragmaya alisik olmadigini gosterdi.

"Bizimkinin basina dikilmisler bile."

"Birakalim ugragsin biraz."

Rus onayladigini bir siritis ile belirtirken gorevli onlari gordii
ve eliyle yanina ¢agirdi, hizli adimlarla ilerleyen adami takip etme-
ye basladilar.

Koray ¢alisacaklar1 odanin kapisindan giin 1s181yla ayirt edile-
bilen tozlar1 goriince, bir siikiir duast okudu i¢inden. Odanin tavanin-
da yaklasik bes metre ¢apinda betondan yapilmis bir boru yiizeye gi-
diyordu. Durdugu yerden yirmi metre kadar yiiksekteki beton kapak
6zenle deligine oturtulmus, kapagin ortasindan bir metre gaplt bir
demir kapak sokiilmiis, az kismu goriinebilecek sekilde disariya bira-
kilmusti.
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Deligin iistiinde bir diregin ucunda sallanan makaraya dolanan
ipi yavas yavas salarak yukaridan asag: yiik indirmeye basladilar.
Oglene kadar araliksiz yiik indirdiler. Koray kollarmin yandigini
hissediyordu. Yemekten sonra ise devam ettiler, kisa bir siire huzu-
ra kavusan kollan birkag saat sonra pes etti. Tam arkasinda duran
Dimitri'nin elleri bosalinca ellerinden kayan ipi tutmaya calisan Ko-
ray avucunun ist derisini yitirerek ipi birakiverdi. Koli hizlanarak
beton borudan duyulan 1slik sesi sayesinde telasla kagan Konstan-
tin'in az 6nce durdugu yere diistii. Adam, pargalanan kutunun i¢inde
yiyecek bir seyler bulmak umuduyla bakindi, ama sadece ip ve
kiigiik el aletleri gibi malzemeleri goriince hayal kirikligi iginde ge-
ri ¢ekildi.

Doniiste ihtiyag duyacagr ipi de edinmis olan Koray, ¢ikisin
tam yerini beynine kazidi. Artik bu isin bitmek tizere oldugunu bi-
liyordu. Odaya vardiginda Konstantin'i bir seylerle ikna edip bu isi
geceleyin bitirmeye karar verdi.

"Bu aksam ben odada olmayacagim."

"Niye? Nasil? Yasak?"

"3. Bolge'de kalan bir tanidigimla karsilagtim sabah, igeri bir
miktar votka sokmay1 becermis. Bir aksam olsun kafalar1 ¢ekelim
dedik."

"Bir bardaklik da bana getirirsen..."

"Elbette, elbette. Dokuza dogru ¢ikarim ben."

"Bol sans."

1. Bélge'den, 5. Bolge'ye gegti. Tiim bélgelerin ayni planla
yapilmasinin dogru bir sistem olmadigini diisiindii. Ardindan, beton
duvarlara saplanmis demir basamaklar1 tirmanmaya basladi. Bunu

Kizil Kurt

yapabilmek i¢in ucuna ayakkabisini bagladi bir ipten de kanca niye-
tine faydalandi.

Disarisinin bol bol fotografin1 gormiistii. Dogusunda kalan kii-
¢iik akarsuyun seslerini bir siire dinledi, karanligin koyu perdesine
ragmen dortbir yam ¢evreleyen daglarin siluetine bakti. Yerin altin-
da yasananlar g6z oniine alinmazsa oldukga giizel bir yer oldugu
diisiiniilebilir, bir insan burada 6mriinii gegirebilirdi. O an ise yerin
altindakileri diisiinmek zorundaydi, bélimlerin konumunu hatirla-
yarak yonleri belirledi ve giiney batidaki magaraya malzemelerin
fark edilmemis oldugunu umarak ilerlemeye basladi.

Magaraya varmasi yarim saatini aldi. Uydu kanaliyla yeralt:
sehrinin durumunu Kurt'a gonderdikten sonra odasina ayni yoldan
geri dondii. Konstantin'i arkadasinin kendisini kandirdigi yalaniyla

atlatip giinler sonra ilk kez rahat bir uyku uyudu.
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Kilometrelerce uzakta Esref Kapili yarinki Zafer Bayrami ye-
megine Kurt'u temsilen katilmaya hazirlanirken Urallar'da, 60 de-
rece kuzey enlemi, 58 derece dogu boylamina denk gelen bélgenin
istiindeki karanlik semada binlerce yildiz tiim sirinlikleriyle paril-
diyordu. Hava serinlemis, soguk bir riizgar Ural tepelerini siiplirme-
ye baslamisti goktan. Magaranin kiigiik girisinin neredeyse tamami
yabani ¢alilarla kaplanmst1. Calilar bir geng kizin uzun saglar1 gibi
iki yana ayrild1 ve igeriden simsiyah, karanlikla kusursuz bir biitiin-
liik olusturan bir siluet ¢ikti. Saat gelmisti. Son hamle i¢in baslan-

gi¢ atig1 yapilmigti.



Orkun Ugar

Gokhan, kuru toprak tizerinde hizla ve dikkatle ilerliyordu. Bir
sualti komandosu gibi giyinmisti. Tamamen siyahlara biriinmusti.
igindeki fanila biraz yabanci geliyor ve teninde rahatsiz edici bir his
birakiyordu, ama o bunu umursamamaya calistyordu. Belinden iki
kasatura ve bir ip halkasi sallantyordu. Tki susturuculu bir susturu-
cusuz silah1 yanindaydi. Sirtindaki siyah ¢antada ise ii¢ kilo penta
eritrit tetra nitrat vardi. PETN... 250 gramiyla 15 santimetrelik ¢elik
zirth delebilen bu maddeyi bizzat se¢mis, fiinyelerini kendisi hazir-
lamisti.

Koray'n tarif ettigi yere yaklasmist: artik. Egilerek ilerliyor,
gozind yerden ayirmiyordu. "Nasil bir isaret?" diye sordugunda,
"Gériince tanirsin," demisti Koray. Isareti goriince giiliimsedi. Elbet
taniyacakti irili ufakl taslarla yapilmis "G" harfini. Gékhan'm de-
gil, Gri Takim'in G'siydi bu. Koray uzun siire boyunca lanetledigi
geemisine minik bir gonderme yapmusti.

Comeldi ve taslan tek tek kenara tasimaya basladi. Bir siire
sonra sadece kuru toprak kalmisti. Derin bir nefes ald: ve eldivenli
clleriyle toprag: kenara siipiirmeye basladi. Yiizeyin hemen altindan
metal katman ¢ikmust ortaya. Belli ki Opri¢nina'nin ¢ok fazla endi-
sesi yoktu bu yerin bulunmasi konusunda.

Toprag: tamamen siipiirdiigiinde yaklagik bes metre ¢apinda,
tam Koray'mn tarif ettigi gibi bir kapakla karsilasti. Kapakta biyiik
daireyle esmerkezli kii¢iik bir daire daha vardi ve o da yaklasik bir
metre ¢apindaydi. Biiyiik dairede iki metal ¢ikinti vardi, belli ki ka-
pagi agmakta kullaniliyorlardr. Insan giiciiniin bu kapagi oynatmaya
yetmeyecegi belliydi. Makinelere bu ¢ikintilardan baglaniyor olma-
liydr kapak. Kiigiik dairenin tam ortasinda ¢op kutusu kapaklarinin-

kine benzer bir kulp vardi. Gokhan sag elinin parmaklarmi kulptan

Kizil Kurt

gegirdi ve hafifge, kapag: tartmak amaciyla ¢ekti. Oldukca sikiydi
ve asilmasi gerekecekti. Koray bunu igeriden agabildigine gore her-
hangi bir sorun yasayacagim sanmiyordu.

Parmaklarini kaldirisa hazirlanan bir halterci gibi kulpun gev-
resinde sikilastirdr ve giigle asildi. Kapak adeta elinde kalmusg, geri-
ye diismekten zor kurtulmustu. Ellerini hemen agilan deligin kenar-
larinda yere dayadi ve basini igeri uzatti. Koray asagida basini kal-
dirmis ona bakiyor, giiliimsiiyordu. Dogruldu ve belindeki ip halka-
sint ¢ozdii. Ipin ucuna kancay1 gegirdi ve kanca elinde, duvara mon-
te edilmis metal basamaklara adimini att1. Sekiz basamak vardi ve
sonuncusuna gelince kancay! bu basamaga takip ipi asag sarkitti.
Ipe tutunup asag1 kaydi, yere yaklastiginda Koray belinden destek-
ledi.

iki adam duvarin kenarina ilerledi. Hi¢ konusmuyor, ¢it gikar-
miyorlardi. Gokhan belindeki kasaturalardan ve susturuculu taban-
calardan birini Koray'a uzatti. O da bunlari hemen pantolonunun
kemer araligina yerlestirdi ve basini salladi. Pesinden kiigiik, kalem
biiyiikliigiinde bir feneri alan Koray, hemen denedi ve yandigini go-
riince onu da cebine yerlestirdi.

Gokhan elini 6ne dogru servis yapar gibi uzatti, zoraki orta-
gindan yol gostermesini istiyordu. Bos 5. Boliim'de hizla ve sessiz-
ce ilerlemeye koyuldular. Boliimiin yemekhaneye agilan kapisinin
hemen yanindaki iri kolonun 6niine geldiklerinde Koray durdu ve
bu kez o servis yapar gibi elini uzatti. Gokhan hemen sirt gantasini
¢ikarip yere ¢oktii ve gantanin fermuvarini agti. igeriden biiyiik bir
titizlikle bombalardan ilkini ¢ikardi. Dikdortgen seklinde, bir el bii-
yiikligiinde, ince bir tablayd: bu. Kenarlarindan daha énceden ha-

zirlanmus bir ¢ift gri bandin uglar: sarkiyordu.
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Koray tabancasini ¢ikardi ve etrafi gozlemeye koyuldu. Digeri
ayaga kalkmis, bombay: yiizii hizasinda bir bélgede kolona yer-
lestiriyordu. Bantlar1 duvara yapistirip Gstlerinden birkag defa utii-
ler gibi gegtikten sonra gorev arkadasina doniip basim salladi. Ko-
ray bir adim 6ne ¢ikip gevreyi izlemeye devam ederken Gokhan gan-
tay1 tekrar sirtina yerlestirmis, tabancasini eline almugti. iki adam,
sirtlart duvara yapisik halde ve temkinli adimlarla, 5. Boliim'iin de-

poya agilan kapisindan depoya gegtiler.

Kurt, Kapili'ya yarinki yemek igin tesekkiir ettikten sonra te-
lefonu kapatti. Akli yeralti sehrindeydi. Moskova'daki siiiti birkag
ay kaldigi irili ufakli hiicrelerden ¢ok daha rahatti belki, ama yash
adam operasyonu bu kadar uzaktan yonetiyor olmanin stresi igin-
deydi. Dudaklar1 buruk bir giilimsemeyle kivrildi. Iki adam yeral-
tinda miicadele verirken, diger bes adami dagda onlar1 beklerken
kendisinin bu isi yonettigi soylenemezdi. Aklina bir sey gelmis gi-
bi dogruldu ve bilgisayarin bagina gecti.

Ekranda MiT'in isve¢ operasyonu sonrasi hazirladigi rapor
vardi. Ele gegirilen belgeler de ham halleriyle rapora eklenmisti.
Kirk ikinci sayfayr agti. Para trafiginden ¢ikan isimler ekrana sira-
lanmusti. Avrupa, Asya ve hatta Amerika'nin her yanindan biiyiikli
kiigiiklii onlarca isim vardi. Cok yakindan tanidigi bazi isimlerin ya-
ninda daha 6nce hi¢ duymadigi onlarcasi... Almanlarin ¢oklugu sa-
sirtictydi. Raporun bir yerlerine bunu da not etmis olmaliydi MiT.

Oncelikli olarak sik tekrarlanan isimlerle biiyiik para transfer-

lerinde yer alanlar1 ayirdi. isimleri 6zensizce taradiktan sonra bag-
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lantilar1 aragtirmaya basladi. Elindeki bilgilerle Rusya devlet bagka-
niyla baglantili sadece iki isim bulabilmisti. Mikhail Alferov ve Le-
onid Belousov... Alferov'un Korkung Ivan igin ¢alistigii bilmeyen
yoktu; ama onun Korkung ivan olmadigi da kesindi. Hem su siralar
tiim bedeni toprak kurtlarina yem oluyordu.

Kurt'un bu durumda ulasabildigi tek isim, dev ihracat sirket-
lerinin sahibi Belousov'du. Yasli milyoner Orta Asya iilkelerinden
aldig1 ham tahili Avrupa'ya, hatta Tiirkiye'ye aktariyordu. Kurt, Be-
lousov arastirmasini genisletmek tizere bir kenara birakt: ve tek ba-
sina edinemeyecegi bilgilere uzandi. ilerleyen dakikalar boyunca
onlarca telefon galdi, baytlarca veri internet {izerinden akt1.

Dev depo, gecenin bu saatinde bombostu ve kullanilmayan 5.
Boliim gibi 1siklandirmadan yoksundu. Burada giindiiz yanan 1siklar
saatler 6nce sondiiriilmiistii. Gokhan kaskina monte edilmis fenerin
ciliz 1s181yla ikinci bombay: yerlestirecegi 1. Boliim'e ilerliyordu.

Buradaki insaat neredeyse tamamlanmisti. Yilankavi koridor-
lar is¢i kuliibeleri ve tamamlanmis odalar arasinda dolaniyordu.
Boliimde kalan otuz giivenlik gérevlisi -bunlar daha ¢ok asker gibi
davraniyorlardi- kapilara en yakin odalara yerlestirilmisti. $imdi bu
odalardan en yakindakine on metre mesafede, giristeydiler.

Koray parmagiyla goérevlilerin kaldig1 odalar isaret etti ve bir
hazir ola gegip selam durma parodisi yapti. Gokhan basini hafifce sal-
layarak anladigini belirtti. Odalardan sadece birinde 151k yaniyordu.

Boliimlerin ana orta koridorunda tuvaletler ve banyolar yer ali-

yordu. Son is¢i kafilesi geldiginde dort boliimde de bu kisimlarin in-
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saas1 tamamlanmisti. Muhtemelen sehir kabaca oyulduktan sonra ilk
olarak bu kisimlar inga edilmisti. Bu bolgede de higbir hareket yoktu.

Koray fenerini sondiiriip Gokhan'a isaret verdi ve o isine bas-
larken etrafi kollamaya koyuldu. Goziinii, 15181 yanan asker kuliibe-
sinden ayirmiyordu. Minik pencereden igerideki hareketlere dair bir
golge, bir yansima ya da baska tiirlii bir isaret gérmeye ¢alistyordu,
ama sar1 1siktan fazlasi géremiyordu. Sirtinda bir siirtiinme hisset-
ti. Bu, bombay1 yerlestirmek iizere dogrulan Gokhan'di. Fakat he-
men omzuna bastirip onu geri ¢omeltmek zorunda kalmisti. Kask-
taki fener aninda kapanmusti.

Is181 yanan odanin kapisi agilmis, igeriden genis omuzlu, uzun
boylu bir siluet ¢tkmist. Gokhan karanlikta rahatlikla kamufle olur-
ken Koray ayan beyan ortadaydi. Bu gece i¢in bulabildigi en uygun
giysilerle -koyu mavi bir kot pantolon ve gri bir tisort- ayakta dikil-
mis bekliyordu. Sag kolunu viicudunun sag yanina yapistirmis, elin-
deki silah1 sag bacaginin arkasina gizlemisti.

Adam yaklasik on bes metre ilerideydi. Kapidan ¢iktiktan son-
ra gerindi, soyle bir ¢evreye bakindi ve soluk fenerini yakti. Ardin-
dan, koridorda onlara dogru ilerlemeye basladi. Niyeti muhtemelen
tuvalete gitmek tizere dogu-bati koridoruna ulagmakti, fakat isin ko-
tii yan1 da buydu. Dogu-bat1 koridoru iki ajanin bulundugu noktanin
sadece birka¢ metre ilerisindeydi.

Koray silahi hala bacagmin yanminda gizli, adama dogru yiirtime-
ye bagladi. Gokhan ¢6meldigi yerden, neredeyse nefes bile almadan
olacaklari izlemeye galistyordu. Adam her an onlara yaklastyordu.

"Hey hey hey!" diye bagirdi adam ve feneri Koray'in suratina

dogrulttu. Tek gordiigi kapali gozlerle kendine yaklasan bir adam-
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di. Bir de uyurgezer ha, diye diisiindii ve karsisindaki adamin sag
kolu kalkarken sadece korkmaya firsat bulabildi. Sonrasinda alnin-
dan giren mermiyle dlmiistii.

Koray tabancayla kuliibeye isaret edip fisildadi. "Uyaniklarsa
duymuglardir."

"Beraber giriyoruz," diye yanitladi Gokhan. ki adam karan-
likta dogruldu. Isig1 yanan kuliibeyle aralarinda birka¢ metre vard:
ve ilk adimlarmi atmamuglard: ki kuliibenin kapisindan karanliga
151k yagdi.

"Ne! Ne oluy..."

iki mermi, bir buguk santimetre aralikla adamin alnindan girdi
ayn1 anda. Karanhk yeniden sessizlige gomiilirken son duyulan,
adamin kuliibenin disindaki toprak zemine ¢arpan bedeninin ¢ikar-
dig1 tok ses olmustu. Ayni anda kuliibeye kostular ve kapinin 6niine
yi1gilmis cesedin iizerinden atladilar.

igerideki son adam yataginda uyuyordu ve goriiniise gore olan
bitenden habersizdi. iki Gri Takim iiyesi ayni anda silahlarini dog-
rulttu ama ikisi de ateslemedi. ikisi birden elleriyle digerinin ates et-
mesi igin isaret etti. Simdi tipki sirklerde yapilan ayna gosterilerine
benziyordu bu yaptiklari.

Koray, Gri Takim'dan iki kisinin beraber ¢alismasinin verimsiz
olduguna karar vermek tizereydi ki duydugu sesle silahini atesledi.
Digeri de tepkisiz kalmamisti. Ayni1 anda ¢ikan iki mermi, uyusmus
bacaginin yoniinii degistirmeye ¢alisan adama ayni anda girdi.

Koray fisildadi. "Ne yapacagiz?"

"Bunlar1 tastyabilecegimiz bir yer var m?"
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"Hepsini kuliibede birakabiliriz. Ama... Evet evet, hepsini ku-
liibeye tagimak en iyisi."

Kisa bir an adamlari tuvaletlere tasimay: diisiinmiistii, ama
boylesinin daha iyi olacag agikti.

iki adam beraber kuliibeden gikti. Disarida kuliibeden bosalan
1siktan baska higbir 151k ve hareket yoktu. Gokhan ilk 6len adama
dogru yiiriidii ve cesedi kollarindan kaldirip sirtina aldi. Digeri de
yakindaki cesedi kollarindan tutmus siiriikliyordu. Koray, Gok-
han'in adami kaldirmis oldugunu goriince cesedi giigliikle sirtladi.

Kanl bedenleri bos iki yataga yatirdilar ve tizerlerini orttiikten
sonra giktilar. Sirtlari dogu duvarinda ilerliyorlardi.

Kolonun yania geldiklerinde Gokhan egilip ¢antanin altina
tikistirdig bombay1 ¢ikardi. Bandin yapiskan kismina toprak parga-
lar1 yapismus olsa da hala is goriir durumdaydi. Kisa siire sonra ikinci

bomba da yerlestirilmisti.

Telefon ve internet araciliiyla elde ettiklerinin sonucunda ii¢
isimle bas basa kalmist1 Kurt. Leonid Belousov, Heinrich Kriispe ve
Aleksei Kirsanov...

Kriispe, Dogu Almanya doneminde uzun yillar biiyiik bir oto-
mobil fabrikasinin miidiirligiini yapmusti. Duvar yikildiktan sonra
kendi isini kurmus, siyasi baglantilari sayesinde kisa siirede yiiksel-
misti. Alman siyasi arenasinda donem dénem sasirtici islerin altin-
dan ¢ikan dinozor, simdilerde Ruslarla sik1 iligkilerde bulunan dev

bir aile sirketinin biiyiik patronu, babasiydi. Rusya devlet bagkaniyla

Kizil Kurt

iligkileri birkag y1l oncesine dayaniyordu. iki adamin pazarlama ala-
nindaki bityiik basarisi onlar1 sonunda bir iste bir araya getirmisti.
Ardindan Kriispe ailesinin Rusya'daki yatirimlari ¢1g gibi bilytiimiis-
tii. Bu italyan 6zentisi Almanin Korkung Ivan oldugu falan yoktu.
Aleksei Kirsanov ve Leonid Belousov... Kirsanov'un Moskova
Universitesi'nde bir tarih profesorii oldugunu 6grenince sagirmisti
Kurt. Belousov bekleyebilirdi. Bu bilim adaminin yollarinin Rus

devlet baskaniyla nasil bir asamada kesistigini arastirmaya koyuldu.

'iin aydinlig1 karsisinda afalladilar. {lk boliimde sade-
ce tek bir odadan 151k sizarken burada bir¢ok aydinlik oda vardi.
Gorevlilerin odalarindan ikisi de bunlar arasindaydi.

Gokhan bacaklarinin gitirdamasini bile engellemeye ¢alisarak
tiglincii bombay1 kolonla duvarin kesistigi dar agili bolime dayadi.
iki adam, bedenleri birbirininkine neredeyse yapisik, silahlarini iki
elleriyle kavramus halde depoya gectiler.

Kuzey duvar1 boyunca elli metre yiiriidiikten sonra siradaki
boliimiin girisindeydiler. Hafif bir ¢itirdama duyduklarinda Gékhan
silahini indirmis, béliime girmeden 6nce gantasini ¢ikarmaya ¢alisi-
yordu. Bos depoda sesin kaynagi anlasilmiyordu, ama Koray'a ar-
kadan, 2. Béliim tarafindan geliyor gibi gelmisti. Hemen fenerini
sondiiriip diz ¢oktii. iki eliyle tuttugu silahini gergin kollariyla one
uzatmus, artik karanlik iginde goriinmez hale gelen 2. ve 1. bolim-

lerin depo girislerine sirayla dogrultuyordu. Bu sirada Gékhan ani-
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den kargisia ¢ikan ufak tefek adam yiiziinden saskina dénmiistii. Az
once duyduklart ses bu adamin ayak sesleri olmaliydi. Adama hamle
yapinca, sol tarafin1 ¢ikarmis oldugu cantasi sag koluna diistii. Fakat
durum bu ona engel olmamust1.

Ufak tefek adam, daha ne oldugunu anlamadan mengene gibi kollar
tarafindan kavranmisti. Bagirmaya galist;, ama boynuna dolanmis
kol hava almasina bile engel oluyordu. Bir an sonra boynu
kirtlmisti. Koray duydugu sesle tekrar dniine donmiis, Gokhan'in
kollar1 arasinda tuttugu cesedi ancak gérmiistii. "O da nerden
¢1kt1?" diye fisildadi. "Bilmiyorum, aniden karsima ¢ikt1." "Burda
birakamayiz bunu, tuvalete tasiyalim." Gokhan basiyla onayladi ve
cesedi sol tarafina gegirip sag kolundan sallanan ¢antay1 digerine
uzattr. Biri ¢antay, digeri cesedi sirtland1 ve sessizce 3. Bolim'e
yiriidiiler. Zavalli is¢inin biraz yalniz kalmaya ihtiyaci vardi
sadece, ama bu kadarini beklemiyordu. Simdi bulunduklar yer 3.
Boliim'iin giineybat1 ucuydu. {lk ikisinin esi olan bu bolim
karanligin altinda uyuyor, birkag kiigiik 151k, onlar i¢in su an en
etkileyici tablodan daha giizel olan karanlikta, ¢iiriik disler gibi

parliyordu.

Vasily Chevakinsky yataginda hafifge inleyerek dondii. Ev-
geny Kavelin uykusu arasinda dirsekleri iizerinde biraz yiikseldi ve
kenarlar1 ¢apakli gozlerini yan aralayarak yataginda dénen Va-

sily'ye dogru sinirle bakti. Bu gece dordiincii defa adamin inleme-

Kizil Kurt

sini duyuyor ve bu yiizden bir tiirlii derin uykuya ge¢emiyordu. Ba-
sin1 yastiga birakip ofladi ve yataginda diger tarafa doniip gozlerini
kapadi. Hemen uyku arasi sagma sapan diisiincelere dalivermisti.
Gozlerinin 6niinde bir kiraz havada asili duruyor, bir hastalig: var-
mus gibi inliyordu.

Vasily diin 6gle yemeginden beri yogun bir karin agris1 ¢eki-
yordu. Geceleyin uzun bir siire doniip durma asamasindan sonra uy-
kuya dalabilmis, ama agri onu uykusunda da terk etmemisti. Uyku-
su boyunca karnmin pozisyonunu degistirmek amactyla doniip dur-
mustu ve simdi bu rahatsiz uykudan, bagirsaklarina batan igneler
yiiziinden uyaniyordu.

Gozlerini agtiktan bir siire sonra karanlik odanin igini gérme-
ye basladi. Bir metre kadar uzagindaki yatakta Evgeny oflayarak
sirtin1 dontiyordu. Diger tarafindaysa Genrich horul horul uyuyor-
du. Vasily kendisini uyandiran, ama uyku sersemligiyle unuttugu
agriy1 birden hissedince istemsiz bir inilti ¢ikardi1 ve hemen dudak-
larin1 kapatip kusmamaya calisir gibi durdu. Bagirsaklari adeta ya-
niyordu.

Yatagindan kalkip kapiya kostu. Kosarken agrisi daha artmus,
bagirsaklarinda hissedilir bir hareketlenme baslanusti. 2. Boliim'iin
dordiincii sirasinda, bastan sekizinci kuliibeden ¢ikti. Kuliibesinin
oniinden baslayan dar koridorda giiney yoniinde kosmaya basladi.
Her adimda bagirsaklarinin biraz daha gevsedigini hissediyordu ve
karninin tizerine dayadigi sag kolu bu konuda higbir iyilestirici etki
yapmiyordu.

ilk tuvaletin kapist agikti. igeriye adimini atti fakat bu kabin

igreng derecede kirliydi. Kiifiirler ederek disari ¢ikt: ve hemen yan-



Orkun Ugar

daki kabinin kapali kapisina asildi. Ayakta ylece kaldi. Birden hig-
bir agr1 hissetmez olmustu. Kabinde, klozetin iistinde, bas1 gogsii-
ne diismiis bir ceset oturuyordu. Kiilodunu dolduran yan sivi digki-

y1 umursamadan gorevlilerin odasina kostu.

Yirmi tiirbinden besinci ve on besinciye bombalan yerlestir-
dikten sonra 4. Boliim'e ulagmislardi. Simdiye kadar alti bomba yer-
lestirmislerdi ve bu sonuncusu olacakti.

Gokhan bombay: duvara dayad: ve aniden miithis bir giiriil-
tiiyle sira sira 1giklar yanmaya basladi. ilk anda ne yapacaklarmi sa-
sirmus, bir bir yanan 1siklara bakakalmuslardi, ama kisa siirede topar-
lanarak hemen en yakindaki kuliibenin arkasmna ¢omeldiler. Gokhan
kagmadan 6nce bombay1 duvara aceleyle yapistirmisti ve bantlar-
dan biri iyi yapismadig1 i¢in kopmus, el yapimi paket kolonun du-
varla birlestigi dar aralikta asagtya sarkmisti. Ne var ki tek sorun bu
degildi. Sirtlarmi dayadiklar kuliibe, kapiya en yakin oland1 ve ige-
ride tiim diger bolgelerde oldugu gibi gorevliler kaliyordu.

Kuliibeden gelen konugmalan yanm yamalak duyuyorlardi.
Mekanik bir ses bir ceset bulundugunu séyliiyordu. Uykulu bir ses,
"E ne olacak?" diye soruyor, karsidaki, "Bolgenizi arayacaksiniz
aptal!" diye ates puskiiriiyordu.

Gokhan, Koray't kolundan diirttii ve egilmis halde bdlgenin
giiney duvanna dogru kosmaya basladi. Duvarla aralarinda elli met-
re kadar bir mesafe vardi ve dérdiincii sira kuliibelerin kapilarinin

hemen 6niindeki dar koridorda kosuyorlard: simdi.

Kizil Kurt

Tiim bolgede bir hareketlenme, agir bir ugultu baglamisti. Mii-
hendisler uyaniyor, bu beklenmedik aydinlanmaya karsi ne yapa-
caklarini bilemez halde sikdyet ediyorlardi. Koray giiney duvarma
ulagip Gokhan'in yanina ¢oktii. Onun hizi karsisinda hayrete diis-
miistii, ama bunla ilgili bir yorum yapacak degildi simdi. Ikisi de
¢oktiikten kisa siire sonra kuliibelerden disar1 asker bosalmaya bas-
lamust.

Gokhan ¢antasii kanstirtyordu.

"Ne yapiyorsun?" diye fisildad: Koray.

"Sst!" diye uyard1 ve digeri ¢antanin igindeyken serbest olan
eliyle yukany isaret etti.

Koray ¢oktiigii yerden basini yukan kaldirdi hemen. Pencere-
de hizla igeri gekilen bir siluet gormiistii. Her yerden askerlerin ayak
sesleri geliyordu simdi. Dar koridorlarda sikistirilmalan hi¢ de zor
olmayacakti. Kuliibenin etrafinda emekleyerek kapiya ulasti. Bu si-
rada Gokhan tizerinde yedi tane digme olan vericiyi elinde tutuyor-
du. Bu haliyle bir televizyon uzaktan kumandasini andiyordu.

Koray geriden gelen ayak sesleriyle silahin1 hemen arkasma
dogrulttu. Bir Rus gorevli ayni anda dordiincii sira kuliibelerin so-
nunda baslayan koridora dalmis ve silahinin menziline girmisti. Hig
diisinmeden ¢ekti tetigi ve Rus daha ne oldugunu anlamadan ken-
dini yerde buldu.

Gokhan vericinin yan tarafindaki emniyet anahtarini indirdi.
Sag elinin isaret parmag ilk diigmenin iizerinden atladi. ikincinin
tizerine geldiginde, sehrin lizerine inen bir balyoz gibi kumandanin

tizerine indi ve her yan miithis bir giiriiltiiyle doldu.

Patlamayla birlikte Koray kapiy1r omuzladi ve kendini igeride

buldu. Pencereye yaklasmakta tereddiit eden Rus makine mithendi-
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si ikinci bir patlamayla eszamanl gergeklesen bu giiriiltiiyle arkasi-
n1 dondii, ama daha yalvaramadan gogsiine giren iki mermiyle yere
yigildi. Koray kuliibede yere ¢okiip kapiya dogru ilerledi. Bu sirada
patlama giiriiltiisii tiglincii ve dordiincii kez duyulmustu.

Kapidan ¢ikmak iizereydi ki koseyi donen iki Rus askerini
gordii ve hemen basini igeri ¢ekti. Besinci patlamanin gergeklestigi
bu anda askerler de onu gérmiistii. Adamlann ellerinde kalasnikoflar
vardi ve kuliibenin arka tarafina ilerlemeye calisirken ates etmeye
baslamislardi.

Gaokhan besinci bombay1 da patlattiktan sonra vericinin emni-
yetini kapatti ve ¢antay:r arkasinda birakip kuliibenin kenarmna sii-
riindii. Bagini uzattiginda iki Rus asker de ellerindeki tiifekleri ates-
lemeye baslamisti. Adamlar neredeyse sadece bir an goriis alaninda
kalmislardi. Ates ederken kuliibeye dogru ilerliyorlardi ve kuliibe-
nin yan duvari Gokhan'la onlarin arasina girmisti.

Hizla dogruldu, kosup kuliibenin yan duvarini gegti. iki Rus,
bir yandan ates ediyor, bir yandan da kuliibenin kapisma gitgide
yaklasiyorlardi. Silahini dogrulttu ve iki el ates etti. Kalagnikoflarin
giriltisi kesilirken bir cam kirilma sesi duyuldu. Hemen sonra yii-
ziinde birkag cam kesigiyle Koray, elinde ¢antayla Gokhan'in ya-
ninda belirmisti.

"Hepsini duydular. Birazdan burda olurlar." Nefes nefeseydi.

Gokhan sarjor degistirdi. "Cikmamiz lazim."

"Geldigin yerden gikacagiz. Iste, ilersi."

Kizil Kurt

Tarih profesoriine ait bilgiler Kurt igin sasirticiydi. Kirsanov,
eski bir KGB sorgucusuydu. Her giin 6grencilerinin karsisina ¢ikan,
tezleri degerlendiren bu bilim adami, ayn1 anda igreng iskencelerde
gorev almusti. Bu iki ayr1 yasam bi¢imini birlestirmek, disaridan ba-
kan biri i¢in zihninde canlandirmasi bile zor bir durumdu. Profeso-
riin isi zordu.

Birkag dakika once gelen fotografi yeniden ekrana getirdi. Fo-
tograftaki Kirsanov ellili yaslardaydi. Kizila galan kahverengi sag-
lar1 tepeden hafifge agilmisti. Kisa bir sakali vardi. Genis alni, ol-
dukea ¢ikik sakak kemikleriyle son buluyordu. Kaslar: ince, gozle-
ri gukurdayd:. Kemerli burnu kanca gibiydi. Delici bakislari iki bo-
yutlu bu goriintiide bile dikkati ¢ekiyordu. Bu bakislari hatirlamakta
giicliik gekmedi Kurt. Daha énce gergek Korkung ivan'a ait birkag

portre gormiis

i vardi. Benzerlik tirkiitiiciiydii.

Dogru iz iizerinde olduguna neredeyse emindi, ama simdi ba-
sit hislerle hareket etmenin siras1 degildi. Daha fazla bilgiye ihtiya-
c1 vardL.

Kurt, dakikalar gegerken kendini Korkung ivan'la 6zdeslestir-
mis bir manyagin sug izlerini takip ediyor oldugunu anladi. Daha ilk-
okul raporlarinda basliyordu belirgin izler. Yillar 6nce not edilmisti
hayvanlara yaptiklari, bu kii¢iik gocugun ruh saghginin son derece
bozuk olabilecegi. Kendinden kiigiik 6grencilere yaptigi bir serge
gosterisinin ardindan egitimini devam ettirebilmek igin okul degis-
tirmek zorunda kalmisti. Ergenligin hemen sonrasinda baslamisti
saldirganlik su¢lamalari. Kirsanov, kendi basinin ¢aresine bakabile-
cek hale gelene kadar ailesi ilgilenmisti bu su¢lamalarla.

Akademik kariyerinde de bos durmamisti adam. Tecaviiz sug-

lamasinda bulunan iki 6grenci vardi. Kayitlar onlarin 6lii oldugunu
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gosteriyordu simdi. Diger birkag suglama delil yetersizliginden so-
nugsuz kalmisti.

Rusya devlet bagkaninin tarih hocasinin fotografina bir kez da-
ha bakti Kurt. "Yakaladim seni pi¢ kurusu," diye mirildand: bos
odada.

Koray'in isaret ettigi yer diimdiiz uzanan duvarin diger ucuy-
du. Bu, 4. Bolim'i 5. Boliim'le birlestiren kapiydi. Giiney duvari-
nin batt ucunda kaliyordu ve onlar duvarin ortalarinda sayilirlardi.
Elli metreden biraz fazlayd: kat etmeleri gereken mesafe, ama su du-
rumda, oldugundan ¢ok daha fazla gériiniiyordu.

Gokhan kuliibenin arkasindan bagini uzatti. Ug sira koridorda
cesitli yonlerde kosan askerler goriiniiyordu. Patlamalardan sonra
hala disar1 ¢ikmaya cesaret edebilen birka¢ miihendis de ortalarda
kosturuyordu. Tam ortadaki koridordan dért asker onlarin bulundugu
yone dogru kosmaktaydi. Yerde yatan diger ii¢ askeri gérmiislerdi.
Gokhan geri ¢ekildi.

"Dort tanesi geliyor. Oliileri gordiiler. Ya simdi gikariz ya da
buraya onlarla beraber gomiiliiriiz."

"Cikalim," diye yanitladi Koray. Sesinde ne korku, ne heyecan
vardi.

Gokhan son kez kuliibenin yamindan basini uzatti, kosan dort
adamla 6len tigliniin arasindaki mesafe bes metre bile yoktu. Adam-
lar, "Buraya! Buraya!" diye baginyorlardi. G6khan arkasina déniip
Koray'a bagini salladi. Sag eliyle birka¢ metre mesafedeki kuliibe di-
zisini gosterdi ve iki adam aym anda kuliibenin arkasindan firladilar.

Kizil Kurt

Silahlarini pes pese atesleyerek yana dogru kostular ve ilk si-
ra kuliibenin arkasina ulagtilar. Onlar orada durup sarjor degistirir-
lerken dort Rustan figii yerde cansiz yatiyordu. Yeni sarjorleri yer-
lestirdikleri an, kalan Rus askeri delice ¢igliklar atarak karsilarinda-
ki koseyi dondii ve iki adamla goz goze geldi. Adamin yiiziine ar-
kadaglarmimn kani sigramisti ve ¢ilginca agilmis gozleriyle tam bir
canavar gibi goriiniiyordu. Kalasnikofunu dogrultmadan atesledi ve
ayni anda Gokhan'm silahindan ¢ikan mermiler adamin suratini
pargaladi. Sigrayan kanlar Gékhan'in yiiziinii ve baghgmni kirmiziya
boyamust.

Adamin rasgele siktig1 ilk mermi Koray'in ayagini styirmusti.
Gokhan yeniden sarjor degistirirken bunu gordii.

"Vurulmussun!"

"Onemli degil. Sadece styird1."

"Tamam."

Gokhan, Koray'r gecti ve 6nden, kuliibenin diger yanma dogru
temkinle yiiridii. Kuliibenin sonuna geldiginde bir Rus firlad:
oniine. Refleks olarak adama tekmeyi indirdi ve sola dogru savru-
lan adamin gogsii Koray'mn ti¢ mermisiyle delindi.

Gokhan arkasini doniip konustu. "Bunlar ne yapiyor boyle?"

"Bilmiyorum, aptal mafya askerleri iste. Ama sayilar1 fazla...
Gidelim."

Onlerinde iki sira kuliibe daha vardi ve onlardan sonra yirmi
metre boyunca ingaati tamamlanmis odalarin duvari uzaniyordu. Bu
duvara ulastiktan sonra isleri oldukga kolaylasacakti.

Gokhan, Koray'dan ¢antay: aldi ve basini uzatti. Yakinlarda
hi¢ Rus asker yoktu. Bunu goriince hemen isaret verdi ve kogmaya

basladi. Simdi gegmeleri gereken sadece iki koridor kalmisti. Ar-
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dindan yirmi metre boyunca sadece onlerini ve arkalarini kontrol et-
meleri yetecekti. Gokhan basini uzatti ve gérdiigiiyle sok oldu. En
az on kisi dogrudan onlarmn bulundugu bélgeye dogru kosuyordu ve
mesafe yirmi metreden biraz fazlaydi. Koray'a gelmesi igin bagird
ve kosmaya basladi.

Adamlar onlar1 goriir gérmez mermi yagdirmaya basladilar,
ama ilk koridor igin ge¢ kalmuglardi. Gri Takim'in en tehlikeli iiye-
leri son dizi kuliibenin arkasinda hi¢ durmadan kosmaya devam et-
ti ve son koridoru da gegti. Yirmi metre vard: onlerinde, sadece yir-
mi metre...

Gokhan arkasii doniip elindeki kalasnikofu att1 ve, "Arka se-
nin!" diye bagird1. Koray silah1 havada kapti ve hemen elinde dog-
rultup geriyi kontrol ederek kosmaya devam etti. Az dnceki adam-
lar buraya arkadan girecekti. En az on kisi... Doniip Gokhan'a bakti.
Neredeyse ¢ikisa ulagmak tizereydi. Onunsa en az yedi sekiz
metresi vardi.

Gokhan'in iki tabancasi da elindeydi, tiim hiziyla kosmus ve
girdikleri bu ¢ikmazda ¢ikisa ulasmisti. Koray geri geri ilerliyordu
ve birden Ruslar koseyi doniip koridora mermi yagdirmaya bagla-
must, 0 da ayn anda elindeki canavarin tetigine asildi.

Gokhan fanilasinin anahtarin kapatti ve viicuduna garpan so-
guk havayr hemen hissetti. Arkada kalasnikoflann giiriltistini
duysa da basmi gevirip bakmadi bile. Koridorun ¢ikisinda dylece
bekledi. Bekledigi adamlar bir an sonra koridorun giriginde belir-
misti.

ilk gelenin bogazina yumrugu indirirken ikinciyi sol elindeki
tabancayla bagirsaklarinin biraz iistiinden vurdu. iki adam neredeyse
ayni anda yere diismiis Gigiinciiniin elindeki tiifek Gokhan'in tek-

Kizil Kurt

mesiyle kenara savrulmustu. Simdi karsisinda ayakta dikilen ii¢
adama ates etmeye basladi. Her sey ii¢ saniye siirmiistii. Simdi dort
adam yerde 6lii yatiyor, digeri yerde oturmus, oksiirerek silahini
dogrultmaya galistyordu.

Adamin silahma tekmeyi indirdi ve tek mermide onu da 6ldiir-
dii. Diger taraftan gelen ii¢ adam Koray'in mermileriyle daha iler-
leyemeden fiist diste yigilmisti. O da kosarak Gokhan'in yanmna gel-
di ve son koridoru gegip 5. Boliim'e, ¢ikisa ulastilar.

Boliim bombostu ve Gokhan'in biraktig ip agik delikten asa-
g1 sarkiyordu. Onlara elli metre mesafede... Durmadan kostular. Bu
yeraltr sehrinde gérecekleri son Rus, 5. Bolim'iin kapisindan girer-
ken, Gokhan ve Koray ipe tutunmus yiikseliyordu.

Kapag kapattiktan bir siire sonra kumandadaki ilk ve son diig-
melere bastt Gokhan. Ayaklarinin altindaki yer sarsilirken 4. ve 5.
bolimlerin kapaklan onlara uzak mesafede havalandi. Tiim bomba-
lar patlamus, iki adam kendilerini bekleyen bes kisiye kosmaya bas-

lamugt1.

5 Eylil 2008
Moskova

Aleksei Kirsanov evindeki projeksiyon odasinda, perdedeki
goriintiiden gelen degisken 151310 yer yer deldigi koyu karanlikta, sira
sira mavi koltuk dizilerinin ortasindaki kirmizi koltukta oturmus
kulaklarini dolduran ¢igliklarla keyfini katliyordu. Bu kayitlar1 defa-
larca izlemisti, ama tekrar tekrar izlemekten biiyiik keyif aliyordu.

"Ben Bjorn Naslund'um," dedi perdeyi kaplayan perisan yiiz

ve ekledi. "Siz de orospu ¢ocugusunuz, 6zellikle de sen!"
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Aleksei Kirsanov, nami diger Korkung Ivan bundan biiyiik ke-
yif aliyordu. Kiigiikken hayvanlara iskence etmeye bayilirdi. Anne-
si onu doktora gotiirmek istemis, babasiysa buna izin vermemisti.

Babas1 Yuri'nin ailesi Stalin tarafindan tasfiye edilenler ara-
sindaydi. Bu nedenle giivensizlik i¢inde yasardi.

Kiigiik Aleksei'nin atesli bir hastalik yiiziinden yataga baglan-
dig1 o iki hafta hayatim degistirmisti. Ciinkii sikintidan evde olan
yegéne kitabi okumustu: Rusya Tarihi.

Korkung Ivan hakkinda yazilanlar onu biiyiilemisti. Tyilestik-
ten sonra okulun basarisiz 6grencisinde mucize bir gelisme gozlen-
misti.

"Nasil biri bu Gokalp Tektepe?" diye sordu goriintiide olma-
yan bir ses.

"Yuvarlak biri," diye yanitlad:i paralanmis yiiz. Kirsanov bu
kisimda dayanamiyor, her defasinda kahkahalarla giiliiyordu. As-
linda yillarin emeginin Tirkler tarafindan yok edilmesi sinirlerini
bozmustu ve ancak kan dolu arsivi onu rahatlatiyordu.

Perdeyi yerde yatan kafasiz adamin kesik boynu doldurdu.
Tam bigak Bjorn'e girecekken bir giiriiltii duyar gibi oldu Kirsanov.
Kumandanin durdurma diigmesine basip boynunu arkaya uzatt1 ve,
"Neler oluyor?" diye bagirdi. Arkadaki servis odasinin kiigiik pen-
ceresinden usagi Eduard'in silueti goriiniiyordu. Siluet elini kaldi-
r1p "bir sey yok" ya da "tamam" anlamlarina gelecek sekilde havada
bekletti. Bunun iizerine Aleksei Kirsanov oniine doniip kumandanin
diigmesine yeniden basti.

"Bak Bjorn, bunu da Korkung Ivan istiyor," diyordu goriintii-
deki dis ses. Bu sozler Aleksei Kirsanov'a bir gesit orgazm yasati-
yordu. Evet, o istemisti. Hepsi kendisi i¢indi. Tiim bu muhtesem zi-
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yafet onun damag igin hazirlanmisti. Belki bagka kimsenin damagi-
na hitap etmiyordu, ama birinin baska kimselerin damagna hitap et-
meyen bir ziyafet hazirlatabilmesi de yeterince gorkemli bir seydi.
Goruntiiler aksak bir yavaslikla ilerliyor, par¢alanmis organla-
ra zoom yapiliyor, sonra kamera hizla aglamakli paralanmis surata
doniiveriyordu.
Kirsanov hemen kucagindaki tahta kutuyu agti ve kurumus,
kararmis et pargasina miithis bir zafer duygusuyla bakti. Filmdeki
yildizlardan biri yaninda, hatta kucaginda otururken sinemada film
izleyen bir izleyici gibi hissediyordu kendini. Film bittigi an
arkasinda bir ses duydu. "Eduard? Ne isin var burda?"
Perdeden gelen cihiz 1gikta karsisindaki adamin yiiziinii gore-
miyordu. Gorebilmek i¢in gozlerini kismasi da fayda etmiyordu.
"Eduard m1? Benim adim Gokhan efendim. Hizmetinizdeyim." "Sen
de kimsin? Gokhan kim? Ne oluyor burda?" "Korkmaymiz
efendim. Sadece intikam almaya geldim." Dikildigi yerde geriledi
ve kagmak tizere sola dogru bir hamle yapti, ama diger adam bir
sigrayista koltugun tizerinden agsmis, onu omzundan yakalamusti.

Kirsanov kafasina aldig: darbeyle bayildi...

* ok k

Kirsanov soguk havaya acgti gozlerini... Kendisine saldiran
adam topragi kaziyordu. Agzi tikali oldugu i¢in inledi.

Gokhan doniip bir bocege bakar gibi bakis atti. "Demek ken-
dine geldin," diyerek adamin tizerine tiikiirdii. "Bakislarinda merak

var. Kim bu diyorsun."
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Kazarken konusmasina devam etti.

"Belki higbirini tanimiyorsun bile, ama sana burda bulunma-
ma neden olan insanlardan s6z edecegim. Bir karim vardi. Simdiye
kadar karsilagtigim en 6zel yaratikti. Onu seviyordum. Ama onu 6l-
diirdiin. Bir kizim vardi. Kiigiik bir prenses... Ama onu 6ldiirdiin.
Bir oglum vardi. Daha dogmamisti. Dogacak ve iki parga olan kal-
bime {igiincii bir parca ekleyecekti. Ama onu da 6ldiirdiin. fyi dinle
Korkung Ivan, aslinda simdi Korkak Aleksei demeliyim. Tiim yap-
tiklarin igin seni cezalandirmaya geldim. isveg'teki merkezini ben
yok ettim. 8. Karakol dediginiz yeri de. Diger iki karakolunu da ar-
kadaslarim yok etti. Oprignina dedigin ¢ilginhig: da ben yok ettim.
Delice planlarin son buldu ve simdi sana daha kétii bir haberim var.
Seni de o ¢ok sevdigin manyagin yanina, cehenneme gonderece-

gim. Ama bu hizli olmayacak."

Gokhan yeteri kadar kazinca Aleksei Kirsanov'u mezarin igine
yerlestirdi. Adamin basim bir kutu igine soktu ve bunun iizerine ag-
t181 delige ince bir boru soktu. Borunun ucu agik havada olacakti.

Cukurdan ¢ikardigi topragi Korkung Ivan'in iizerine atarken
konusmaya basladi:

"Bu mezarda hareket edemeyeceksin, dyle ki dar bir elbise igi-
ne sikistirilmis gibi olacaksm. Yavas yavas bu dayanilmaz hale ge-
lecek ve gigliklar atacaksin. Ama Sliimiin hizli olmayacak. O boru
kafanin i¢inde bulundugu kutuya hava verecek. Burda giinlerin ge-
¢erken sen topragin i¢inde dlmek isteyeceksin. Kiigiik bocekler yavas
yavas, sen canliyken seni yiyecek. Biiyiik ihtimal, 6lmeden ¢il-
diracaksin. Ben de bu igkencenin her anini hatirlayacak olmandan

zevk alacagim."
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Kizil Kurtlar kampinda herkes derin uykudayds, bir kisi disin-
da... Koray biitiin viicuduna kanla ¢izilmis desenlerle giinesin dogu-
sunu karsiliyordu. Gece boyu kam adini verdigi uyusturuculu kimiz
etkisinde Ay'la kogmus, Ay'a ulumustu.

Orta Asya'da hala Samanizm yasantiya giren bir inanisti ve
herkes Koray'm bir $aman oldugunu gorebiliyordu. Yani Kizil Sa-
man ismi efsane yaratmak i¢in kullanilmiyordu.

Giines kirmiz1 bir top gibi yiikselirken ¢irilgiplak bedeniyle
onu selamladi. Orta Asya'nin yeraltini ele gegirmesi igin dniinde bir
engel kalmamisti. Ondan sonra Turan't gergeklestirecek Kizil Sa-
man sifatinin yanina, Ulu Hakan veya Basbug'u ekleyecekti. Tirki-
ye'deki giigler o zaman yanin da mi, yoksa karsisinda m1 olmay1 se-
ceceklerine karar verecekti.

Koray, kendini kimseye borglu hissetmiyordu. Gokhan'la ara-
larindaki farklardan biri buydu. Yillarca dylesine g6z ardi edilmisti
ki simdi bir yere degil, kendine bagliydi. Ondan korkacaklardi. Ona
boyun egeceklerdi.

Kars1 ¢ikan1 ezmeye kararliydi.

Onu yok etmek istiyorlarsa hemen yapmaliydilar, yoksa bir-
kag seneye kadar bu firsati kagiracaklardi.

Sik sik Beyin'i diistiniirdii.

Gorev igin ayrilmadan dnce bir konusma gegmisti aralarinda...
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"Kolay gelsin Koray. Sana giiveniyorum." demisti giiliimseye-
rek Beyin. Onu hep ayni odada, ayni manzara oniinde hatirlayacakti.
"Efendim size bir sorum olabilir mi?" demisti ¢ekinerek.

"Olabilir tabi, ama cevaplayabilir miyim bilmiyorum."
Tereddiit etmisti ama sanki zekd dolu gozler sormasi igin yal-
vartyordu.

"Nasil felg oldunuz? Bu yataga nasil hapsoldunuz?"

Beyin once giildii, sonra bu 6ksiiriige doniistii. Nihayet, "Sen-
ce?" dedi. Sorulara, soruyla cevap vermek sevdigi bir tarzdi.

"Bir ¢ocuk hastaligi diyecegim ama beden yapiniz bunun da-
ha geg bir yasta oldugunu gosteriyor. Bacak kaslariniz gelismis. Bir
kaza oldugunu gosteren bir iz de yok."

Beyin, "Aferin," dedi. Bir dedektif gibi akil yiirlitmek sevdigi
bir oyundu.

"Cevabini bulman zor, o yiizden sdyleyeyim. Bir ameliyatla
yataga baglandim."

Koray sasirmusti. "Yani bir ameliyat hatast m1 efendim?"

"Hayir Koray. Bir tercih yaptim ve beni siirekli yataga bagla-
yacak bir operasyon gegirdim."

Koray kulaklarina inanamiyordu.

"Sasirdin degil mi? Bir siiredir benim Tiirkiye igin 6nemimi
biliyorsun. Canli bir analiz ve strateji bilgisayart... Iste ben, analizi-
mi kendi izerime ydnelttigimde hayatta vaktimi alacak her seyden
vazgectim. Kendi tercihimle bu hale geldim."

Koray anlayamiyordu.

"Yillar 6nce iilkenin gelecegi, gizli operasyonlar, anlagmalar,
planlar bana verildiginde sorumluluk altinda ezildim. Devlet adina

her tiirlii gizliligin tek devamliligi benim. Bir asamadan sonra uyu-
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yamamaya, disarda gec¢irdigim tiim zamani kayip olarak gérmeye
basladim. Sonunda su karan aldim; ya bu isi hakkiyla yapacaktim ya
da yapmayacaktim. Boylece ya/alak olacagim ameliyat: istedim."

Koray o odadan bagka bir insan olarak ¢ikmisti. Bu diinyanin
bir yerinde iilkesi i¢in tiim hayatindan, bedeninden vazge¢mis biri
vard.

Kimse onu iilkesi i¢in fedakérlikta gegemezdi.

Koray iste 0 zaman baska bir sey i¢in kendini adamaya karar
vermisti: Diinya!

Saman olarak diinyanin ruhuyla temasa gectigini distiniiyordu
ve ruh, ona fisildiyordu. "Beni kurtar!"

Koray gerekirse kan ve atese bogarak diinyay: kurtarmaya ka-
rar vermisti. Onun korkung fedakarligi buydu.

Diinya oydu, o diinyaydi.

Diinya onun olacakt1!

Kizil Saman, Diinyanin Efendisi, Ruhu; giinesi selamliyordu.
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Yazardan Okura...

Bir Metal Firtina kitab, yani "Bir Gokhan Birdag Maceras1"
daha bitti. Umarim begenmissinizdir.

Artik Gokhan Birdag, benim vazgegilmezlerimden biri...

Gokhan ayni zamanda uzun zamandir 6zlemini ¢ektigimiz bir
Tiirk kahraman tiplemesi. Metal Firtina serisi bu yiizden "Bir Gok-
han Birdag Maceras1" olarak devam ediyor.

Kisa vadeli kitap projelerime gelirsek... Oncelikle bir roman
var sirada: Derin Imparatorluk... Yiizyillardir var olan gizli bir Tiirk
teskilati ve planlanni anlatan bu eseri yil sonuna kadar sizlerle bulug-
turmay1 planliyorum.

iki y1ldir yazimi siiren bir baska eserim Deccal. Kiyamete ya-
kin ortaya ¢ikacagi soylenen bu biiyiik tehlike, garpict bir kurgu ile
karsinizda olacak. Deccal yeni yilda sizlerle bulusacak.

Derzulya serisi... 4si'yi okuyanlar serinin ikinci kitabi Sart Is-
tila'min ne zaman gikacagim soruyorlar. Sar: Istila'yi bu yil iginde
bitirmeyi ve yeni yilin ilk aylarinda ¢ikarmay: planliyorum. Kizi/
Vaiz'i merak eden okurlarim igin sunlar1 soyleyebilirim. Bu kitabi-
mu genisleterek yeniden yazmay1 ve bu sekliyle okurlarin begenisi-
ne sunmay1 istiyorum.

Benimle ilgili haberleri www.derzulya.com internet sitesinden
takip edebilirsiniz.
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BUBiR GakHAN BiRDAG MACERASIDI

Bu kez diisman Rus Mafyas....
Orta Asya icin dliimeiil giic miicadelesi.
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