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I.BÖLÜM CEHENNEM ASKERİ 
 
 
 

17 Ekim 2005 - Saat: 23«35 

Gaziosmanpaşa - İstanbul 

Karanlığın çökmesiyle tekinsiz saatler de başlamıştı. Koray 

haftalardır temizlik yapılmamış tek göz bekâr evine mümkün oldu-

ğunca geç gitmek istiyordu. Bu yüzden, çalıştığı çamaşırhaneden 

çıktıktan sonra kahvede oyalanmıştı. 
Gaziosmanpaşa'ya taşındığından beri televizyonda haberleri 

izlemek için Erenler adlı o eski kahveye gidiyor, önüne konan çay-
ları yudumluyor, ama kimseyle tek kelime konuşmuyordu. Sigara 
içmemesi, oyunlara katılmaması ve insanlardan uzak durması, kısa 
sürede hakkında bir sürü dedikodunun çıkmasına neden olmuştu. İri 
elâ gözleri ve meleksi yakışıklılığı daha ilk günlerden dikkatleri onun 

üzerinde toplamıştı. 
İlk başlarda sivil polis olmasından şüphe edilmişti, ama bilgi al-

mak isteyen biri olsa onlar gibi davranmaz mıydı? Hatta aralarına gir-
meye çalışmaz mıydı? Çabuk vazgeçti kahve ahalisi bu fikirden. An-
cak, dedikoduların kesildiği yoktu. Deli olduğu, köyündeki kan dava-
sından kaçtığı, milleti Hıristiyan yapacak bir misyoner olduğu bile söy-
lenmişti. Tabi Koray gidip gelmeye devam ederken sohbet girişimle-
rini boşa çıkararak tüm söylentileri ve merakı daha da arttırmıştı. 



Orkun Uçar  

Sonunda, müdavimler beygir ve futbol muhabbeti yapmayan, 
kupon doldurmayan, bahis oynamayan, sadece arada sırada gelip 
çay içerek haberleri dinleyen bu garip adamı rahat bırakmışlardı. 
Aslında bu durumu çok da sineye çekmiş değillerdi, ama buna mec-
bur kalmışlardı. Koray'ın bulaşılmaması gereken biri olduğuna tanık 
oldukları bir olayla daha iyi anlamışlardı. 

İki hafta önce, yılışık bir şekilde sırıtarak bu gizemli adamın sa-
ğındaki boş sandalyeye çökmüştü birisi. İlyas'tı bu. Mahalle gençle-
rinin ileri gelenlerinden İlyas... Her yaz Antalya'da garsonluk yapıp 
iki basamaklı herhangi bir sayıda turist kadınla beraber olan İlyas... 
Her an mutluymuş gibi sırıtan, her şeyi biliyormuş gibi konuşan, her 
yaşadığı olay olan İlyas... O gün de mutluydu. Gençlere kadınlar hak-
kında bildiklerini anlatmıştı. Onlar da onun her şeyi bildiğini bir kez 
daha onaylamışlardı. Ama henüz yaşadığı bir olay yoktu. 

Koray'ın yanındaki sandalyeye göğsünü kabartarak oturmuş, 
sağ ayağını Koray'ın sandalyesinin demirine dayamış, sağ elini de 
sağ dizinin üstüne koymuştu. Bir yandan da dilini ağız boşluğunda 
dolaştırıp duruyordu. 

"Birader, demin bol olsun. Bak; sessiz sakin, delikanlı bir ada-
ma benziyorsun. Seni sevdim, gel benim altılıya ortak ol." 

Koray televizyon ekranından başını yavaşça çevirip adama 
baktı. İlyas bu ilgiden cesaret aldı. 

"Kupon yirmi lira," diye devam etti. "Ben doldurdum, sen de 
parayı koyarsın. Fikir ve para ortaklığı, ha?..." 

Koray sırıtan İlyas'a bir saniye daha baktıktan sonra kafasını 
haberlere çevirdi. 

İlyas'in bakışları da onunkilerle beraber ekrandaki görüntüle-
re kaydı. Sonra tekrar Koray'a döndü, konuşmasını boş yere bekle-
di. Adam kendisini kale almıyordu. 

Kızıl Kurt 

Kaşlan çatıldı, şöyle bir etrafa bakınca tüm kahvenin ilgisinin 
onların üzerinde olduğunu gördü. Elindeki iskambil kâğıtlarının ar-
kasından kısık gözlerle seyredenler, sırtı dönük olduğu halde boy-
nunu çevirmiş bakanlar... Ocakçı Rıfat Ağabey bile çaktırmadan iz-
liyordu. Şimdi kalkarsa madara olduğunun resmiydi, adam onunla 
konuşmaya tenezzül dahi etmemişti. 

Güçlü, kemikli parmaklarını bir pençe gibi uzatıp Koray'ın 
omzunu yakaladı. Aynı anda, "Lan dümbük, sosyeteden mi düştün 
buraya! Bizi muhatap aim..." diyordu ki cümlesi yarım kaldı. 
Koray sol elinin tersiyle İlyas'a o kadar hızlı vurdu ki kimse darbeyi 
göremedi. İki üç metre geriye uçan İlyas sanki görünmeyen ipler 
tarafından çekilen bir kuklaydı. Kahveci Recep yere serilmiş olan 
İlyas'ın yanına koştu ve önce boynuna dokundu, sonra sağ göz 
kapağını araladı. Fısıltıyla, "Bayılmış," dedi. Şimdi kimse bakışlarını 
gizlemeye çalışmıyordu. Çenelerinin bir karış sarktığının farkında 
bile olmayanlar öylece Koray'a bakıyorlardı. Kahveci Recep, İlyas'ı 
orada öylece bırakıp Koray'a şekersiz bir Türk kahvesi hazırladı. 
İşte bu olay rahatsız edilmemesini sağlamıştı. 

Yine kahveden çıkmış; bozuk, çamurlu yollardan, ancak yat-
mak için uğradığı evine gidiyordu. Akşam yemeği niyetine aldığı si-
mitlerden birini peynir ve zeytinle yemişti. Diğeri de gazete kâğıdına 
sarılmış, koltuk altındaydı. Haberler yine moral bozucuydu. Arka 
arkaya gasp, tecavüz; hayatı boyunca suça bulaşmamış zavallılara 
yapılan kötülükler ve terör ana haber bültenlerini dolduruyordu. 
Bunlar ruh halini hiç iyi etkilemiyordu doğrusu... 

Bulutsuz ve soğuk bir geceydi. Dolunayın san ışığı sefaletin 
sürdüğü mahalleyi aydınlatıyor, eğreti binaları olduklarından daha 



Orkun Uçar 

eski ve bakımsız gösteriyordu. Eve vardığında ince bir varili andı-
ran küçük odun sobasını yakmakla uğraşmayacak, üç kat yorganın 
altına sığınacaktı. Gazeteye sardığı bayat simit ile yiyeceği avuç içi 
kadar peyniri vardı. Sabah kahvaltısını börekçide ederdi artık. 

Düşüncelere dalmıştı, ama herhangi bir saldırıya karşı da tetik-
teydi. Toprak yolun kenarındaki elektrik direklerinin lambaları çok-
tan patlatılmıştı. Bu işi ya taşla sapanla çocuklar yapmıştı ya da yok-
sul mahalleliyi bir türlü rahat bırakmayan çeteler. Işıktan yoksun bu 
sokaklarda eline bir sopa aldığı da oluyordu bu yüzden. 

Birkaç yüz metre ileride bir karaltı gördü. Dar sokakta hangi 
yöne gittiği belli olmayan ince bir siluetti bu. Biraz dikkatli bakınca 
kendisine doğru yürüdüğünü fark etti. Hatlarından olmasa da yürü-
yüşünden bir kadın olduğu anlaşılıyordu. Bu saatte... garip, diye dü-
şündü. Bir kadının neredeyse gece yansı, bu mahallede yalnız yürü-
mesi belaya davetti. 

Sokağın ortasında duran biçimsiz, iri taş parçasına takılmamak 
için kısacık bir an önüne baktı ve kafasını kaldırdığında karaltı yok 
olmuştu. Tam olması gereken hizada, sokağın sol yanında yanmış bir 
evin harabesi vardı. Küçük bir ürperti dolaştı Koray'ın vücudunda. 
Bu kadında bir gariplik vardı. Belki de kendisini pusuda bekliyordu. 

Durup bakındı, sonra eğilip yerde duran uzunca bir dal parça-
sını aldı. Eğri büğrü, ince bir şeydi, ama temasının verdiği his sağ-
lam olduğunu gösteriyordu. Yerde başka, uzun bir karaltı daha uza-
nıyordu. Hafifçe dürtünce karaltı birkaç santimetre kaydı toprakta. 
Yerde ince kanallar halinde paralel izler belirmişti. Bu, kenarları iş-
lenmiş bir inşaat demiriydi. Koray sopayı atıp demiri aldı yerden. 
Tırnaklarının arasına dolan kum rahatsız edici olsa da yivli inşaat 
demirinin teması güven vericiydi... 

 

 
 Kızıl Kurt 

Tüm duyulan tetikte, dikkatli adımlarla harabenin yanına kadar 
ilerledi ve durup dinlemeye koyuldu. İçeriden hafif fısıltılar geliyor-
du. Nefesini tutup fısıltıları anlamaya çalıştı, ama bir yaran olmuyor-
du. Koyu is lekeleriyle dolu yıkık duvardan başını uzattı. Şimdi olan 
biteni tüm çıplaklığıyla görebiliyordu. Üç iri karaltı, yerde debelenen 
kadını tutuyordu. Tecavüz etmek için zorla harabeye sokmuşlardı. 

Karaltılardan biri, kadının üstünde olan, kısık sesle ağzını göz-
leri kocaman açılmış kadının ağzına iyice yaklaştırarak, "Bak oros-
pu, az daha debelenirsen hiç dinlemem, gırtlağını keserim. Kendi 
kanında boğulurken de işimizi görürüz. Anladın mı?" dedi. Elindeki 
bıçağı kadının çene kemiğinin altına dayamıştı. Bıçağın sivri ucu 
deride gergin bir çöküntü oluşturuyordu. Kadın çırpınmayı kesip 
yutkunurken adamın suratına bir gülümseme yayıldı. 

Aynı anda, Koray'ın yüzünde önce öfke, ardından tecavüzcü-
nünkine hiç benzemeyen şeytani bir sırıtma belirdi. Yıllar önce bir 
yasak konmuştu kendisine ve bu yasağa göre şimdi yapması gere-
ken, kadına ne olursa olsun yürüyüp gitmekti, ama bu yaratıklara 
derslerini vermek şu sıra tam da ihtiyacı olan şeydi. 

Beli hizasına gelen duvar kalıntısını ellerini dayayarak aştı ve 
dökük bir taş setin üzerinden atlayıp tecavüze hazırlanan serserile-
rin önünde belirdi. Aynı anda keskin kahkahası boş harabede yankı-
lanıyordu. Elindeki demirle kadından uzaklaşmalarını işaret etti. 

Tecavüzcülerden ikisi yoğun bir toz bulutunu da havalandıra-
rak ayağa kalktılar ve Koray'ın karşısına dikildiler. İstemsizce ba-
caklarını aralayıp hafifçe öne eğilmişlerdi ve kolları vücutlarının 
yanında, hamleye hazır, gergin bekliyorlardı. Üçüncü adam ise hâ-
lâ kadım tutuyordu. 
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Soldaki, az önce kadını tehdit eden bıçaklı adamdı. Lider oldu-
ğu belli olan bu adamın sivri burnu ve ince bir bıyığı vardı. Koray 'ı 
baştan aşağı süzdü. "Ulan kız güzeli! Sana anan başkalarının işine 
burnunu sokmamayı öğretmedi mi lan? Piç! Burnunu kesip bir tara-
fına sokacağım. Birazdan façanı bozdum oğlum, birazdan façanı 
bozdum..." 

Ayın yan aydınlattığı harabede metalik bir parıltı belirdi. 
İkinci adam da sustalısını çıkarmıştı. 
Tam istediği gibi iki yana adım atıp onu ortaya almaya çalıştı-

lar. Koray lidere hamle yapar gibi yaylandı, ama parende atıp diğe-
rinin suratına tekmeyi indirdi. Adam sersemleyerek arkasındaki kı-
rık dökük duvara çarptı. Çıkan tok sesle beraber duvardan birkaç 
parça sıva döküldü. 

Koray, serseri kendine gelmeden başına çöküp demir çubuğu 
hızla boynuna soktu ve sertçe çevirdi. Demirin insan eti içinde çıkar-
dığı vıcık vıcık ses daha kesilmeden hızla yana kaydı ve böylece ka-
satura hamlesinden kıl payı kurtuldu. 

Arkadaşının başına gelenler kadını yere bastıran adamı kor-
kutmuştu. Artık kurbanını daha gevşek tuttuğu belli oluyordu. 

Koray, tek rakibi olduğunu anlamıştı. 

"Sen bittin puşt! Biz aşiretiz anladın mı! Sülaleni temizleyece-
ğiz!" 

Şaşkın adamın sesi titriyordu. Gözleri ölü arkadaşıyla Koray 
arasında mekik dokuyordu. 

Koray'ın kahkahası bir kez daha yankılandı boşlukta. "Ben 
öksüzüm birader! Tehditlerini boşa sallama." 

Koray demir çubuğu hızla sallayıp boşa atak yaptı. Kasaturalı 
olan, hamleden kaçmak için zıplayınca kadını tutan arkadaşının ar- 

 

Kızıl Kurt 

kasına gerilemişti. Koray boş hamleyi zaten bu nedenle yapmıştı. 
Kadının boğazına bıçağını dayamış olanı, inanılmaz bir hızla saçın-
dan yakalayıp demir çubuğu gözünden beynine doğru soktu. Demi-
rin yivleri adamın sol göz çukurunun çevresindeki kafatası kemiği-
nin üzerinde bir törpü işlevi görmüştü. Serseri acı bir çığlık attıktan 
sonra ölene dek elektriğe tutulmuş gibi titredi. 

Kadın, üzerindeki ağırlıktan kurtulunca sürünerek duvar dibi-

ne sindi. Darmadağınık olmuş siyah saçları ve yırtık, tozlu giysile-

riyle bir ucube gibi görünüyordu. 
Koray bu küçük çeteden kalan tek adama baktı. Arkadaşlarının 
ölmesi üzerine gerçek sırtlan yüzünü gösteriyordu adam. Kasaturayı 
ona fırlatıp koşmaya başladı. Koray bıçaktan ani bir refleksle yana 
çekilerek kurtuldu. İki ucu da kanlı demir çubuğu -bir ucunda 
kandan başka gri beyin hücreleri de vardı- fırlattı. Çubuk, koşmakta 
olan adama tam taş setin üzerinde, sağ topuğunun biraz üstünden 
isabet etti. Adam bağırarak yere düştü. 

Koray mengene gibi elleriyle yakaladı çırpınan adamı ve biraz 
önce kadına tecavüze hazırlandıkları alana çekti. Yüzüstü çevirip 
sırtına bindi. Adam inleyip soludukça yerden toz kalkıyor, burnuna 
ve gözüne doluyordu. Suratını toprağa gömdükten sonra kolların-
dan başlayarak kemiklerini kırmaya başladı. Adam çığlık atmaya 
çalıştıkça toprak ağzına doluyordu. Açılan ağzından dişleri toprağa 
saplanmış, öndekilerden üçü baskıyla kırılmıştı. 

Koray, kurbana yeterince acı çektirdiğini düşününce, kollarını 
adamın boynuna doladı ve ölene dek sıktı. Serseri son nefesini ve-
rirken, Koray bedeninde serinletici bir rahatlama hissetti. 
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"Bacım korkma. Sana zararım dokunmayacak. Gel hele... Ya-
ran var mı?" 

Koray hâlâ şokun etkisinde olan kadını rahatlatmaya çalışıyordu. 
Öldürdüğü adamların ceplerini kontrol edip ne kadar paralan varsa 
aldıktan sonra onun yanına gitmişti. Kadın, Koray'ın yardımıyla 
yürürken hâlâ titriyordu. Harabeden çıktıklarında, "Gece vakti ne 
işin vardı dışarda?" diye sordu Koray. Bunu hem merakından, hem 
de kadını yaşadığı olaydan uzaklaştırmak için soruyordu. Kadın 
oldukça zayıf bir sesle, "Portakal..." dedi. 

Koray daha iyi duyabilmek için başını ona doğru eğdi. "Portakal 
mı?" 

Kadın başını önüne eğip sustu. Dudaklarını birbirine bastır-
mıştı. Cevap vermekten çekindiğini anladı Koray. 

"Söylesene, ne portakalı? Sana yardım etmek için burdayım." 
"Beyim, portakal bulmadan gelme diye dışarı attı beni." Yeni bir 
öfke dalgası Koray'ın beynine hücum etti. "Allah Allah! Nasıl bir 
adammış bu, karısını portakal al, diye gece yansı evden atıyor! 
Nerden alacaktın ki?" 

"Bilmiyorum... Param da yok. Temizliğe gidemiyorum iki 
gündür. Aldığıma da el koyuyor." 

Koray içinden ağır bir küfür savurdu. "Gel hele evine gidelim, 
ben, ona portakalını veririm. Kocansa kocan, biraz erkeklik öğren-
meli. Parası olmayan bir kadın portakalı nasıl bulacakmış gece ge-
ce. Namussuz herif." 

"Kocam da değil ki. Benimki geçen sene iki çocukla koyverip 
gitti. Sonra bu gelip yerleşti eve. Yalnız bir kadın olunca bin bir dert 
açılıyor başına. Hadi bizi korur dedim, ama içkisi, kumarı, dayağı 
gideni arattı." 

 
 

Kızıl Kurt 

Koray daha fazla dinleyemedi. Kara bir girdap her sözü bey-

ninde fokurdayan öfke kazanına yolluyordu. 
Mahallede uzun uzun yürüdükten sonra kırık dökük bir evin 

önünde durdular. Kadın, Koray'ın sandığından daha fazla dışarıda 
kalmıştı ve bu, Koray'ın beynindeki girdabı gitgide güçlendiriyordu. 
Dış kapıyla oturma odası arasında sağ tarafına odun yığılmış bir gi-
riş vardı. Onlar odaya girerken suratı içkiden kararmış, bıyıkları si-
garadan sararmış bir serseri, küçük odadan çıkıyordu. Çakırkeyif ol-
duğu parlak ve biçimsiz bakışlarından anlaşılıyordu. 

"Ne çabuk döndün karı! İnşallah bulmuşsundur portakal, hele 
bir bulamadım de... Hele bir portakalsız girmeyi dene..." 

Koray'ı fark etmemişti henüz. Tavırlarındaki bir şey, bu ada-
mın derdi başka, diye düşünüyordu. 

"Bu kim lan? Artık eve müşteri mi alıyorsun?..." Önce kızgın 
gibiydi sesi, ama sonra pis bir sırıtmayla Koray'a baktı. Elâ gözleri 
ve yakışıklılığı onu şaşırtmıştı. "Beyzadem, verirsen parasını neden 
olmasın. Ama bana ödeyeceksin." 
Kadın endişeyle Koray'ın arkasına sinmişti. Koray, adama 
aldırmadan yan kapıyı işaret etti. "Orda ne var?" Kadın, "Kızımla 
oğlum yatıyor," diye cevap verdi. Serseri durumda bir gariplik 
olduğunu anlamıştı. Bu adam fazlasıyla kendinden emindi. 
Buralarda sık rastlanılan tiplerden değildi. Koray odaya giderken 
sessiz kaldı, bir yandan sustalısını bileğine dayadı. 

Koray, serserinin çocuklara zararı dokundu mu diye endişelen-
mişti. Bereket versin ki kız da, oğlan da rahatça uyuyordu. Odaya 
geri döndüğünde serserinin kadına tehdit dolu bir ifadeyle baktığını 
gördü. İşi önce tatlılıkla halletmeyi umdu. 
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"Birader, burda işin yok artık. Kapıdan çık git ve hayatına de-
ğer veriyorsan bu aileyi unut." 

Serseri ayılmış gibiydi. "Beyim sen, beni yanlış anladın. Ben 
onları koruyorum..." 

"Yanlış anlama falan yok. Bu aileye en ufak zararın dokunur-
sa, buna niyetlenirsen kaçacak yerin olmaz. Seni iğne deliğine gir-
sen bile bulurum." 

Serseri, Koray'ın kendine olan güveninden korkmuştu. Çakal 

aslanı tanırdı, şu anda bileğiyle perdelediği sustalı bile cesaret ver-

miyordu. "Tamam gideyim o zaman." Sandalyeye dayalı ceketini 

aldı. İki adım atmıştı ki kadına döndü. "Buralar tekin değildir, her 

zaman koruyan birini bulamazsın. Hele o kız güzelleştikçe..." 

Alayla söylüyordu, ama altta yatan tehdidi anlamamak imkân-

sızdı. Bu, Koray için bardağı taşıran son damla oldu. Hem işi tatlı-

lıkla halletmek de neydi ki, böyle muhteşem bir gecede? Adama 

yetişip pantolonunun arkasından tuttuğu gibi duvara fırlattı. Serseri 

bu arada sustalısını çıkarmıştı. Mücadele olağanüstü hızlı ve sessiz 

gerçekleşti, öyle ki kadın bile çığlık atamadı... Koray, adamın 

bileğini çevirdiği gibi kendi elindeki sustalıyı kaburgalarına daldırdı. 

İçeride birkaç kez sağa sola döndürdü, bıçağın dönmesini en-

gelleyecek bir şey kalmadığında cansız bedenin düşmesine izin 

verdi. 

Kadının sinirleri en sonunda iflas etmişti. Sedire oturmuş ağ-
lıyordu. Koray, kanlı bedeni işaret ederek, "Ben bundan kurtulu-
rum," dedi. Cesedi bir çuval parçasıyla sardı. Harabeye götürüp di-
ğerleriyle birlikte gömecekti. 

Kızıl Kurt 

Cebindeki parayı çıkararak birazını kendine ayırdı. Geriye ka-

lan, kadının üç aylık kazancına denkti. Yanına gidip avucuna sıkış-

tırdı. "Şimdilik bunları al. Kısa zamanda sana ve ailene güvenli bir 

çözüm bulacağım." 

* * *  
 

Nihayet evine geldiğinde şafak sökmek üzereydi. Cesetlerden 
kurtulmak çok vaktini almıştı. Harabede bir bodrum girişi bulmuş, 
dört cesedi buraya attıktan sonra üstünü taş ve tuğlayla örtmüştü. Kı-
sıtlı ışığa ve kuvvetli hafızasına güvendiği kadarıyla kanlı mücade-
leden kalan bütün izleri yok etmişti. Aslında yorgun olması gerekirdi 
ama son derece canlı ve mutlu hissediyordu kendini. 

Serin, tuhaf bir özgürlük duygusu sarmıştı içini. Yeni hayaller 
bulmuş bir çocuk gibiydi. Yıllar süren bekleyişi sona ermiş, yete-
neklerine vurulan "yasak" mührü sökülüp atılmıştı. Artık bu yasak 
zırvasını dinlemeyecek; gerek kendi hayatı, gerekse yardıma ihtiyacı 
olanlar için elinden geleni yapacaktı. 

Bu bekâr evinden de bir an önce kurtulacaktı. Eve gideceğini 
düşünmek bile ruhunu sıkıyordu... Sadece yatak, yanında kırık dö-
kük bir koltuk ve eski bir taburesi vardı. Odanın geri kalan boşluğu-
na ev sahibinin eskileri yığılmış, üzerine sigara delikleriyle dolu, 
pis bir çarşaf örtülmüştü. Odada boşluk bir cisim, bir eşya gibiydi. 
İşte bu nedenle konuğunu fark etmesi zor olmadı. 

Karanlıktaki iri gölge, sigarasından derin bir nefes çekti. Ko-
ray ışığı yaktığında onun trençkot ve şapkasıyla oturduğunu gördü. 
Sivri, biçimli bir burnu ve çukurda gözleri vardı. Adam, "Selam Gri-
13," dedi. Koray bu unvanı yıllardır duymamıştı. 
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"Kimsin?" 

"Bu önemli mi? Gözetmenindim, ama şimdi bir haberciyim." 
Cebinden uzun, sarı bir zarf çıkarıp uzattı. 

Koray zarfı tuttu ve adamın gözlerinin içine o bakışlarını ka-
çırana kadar baktı. "Artık beni unuttuğunuzu sanıyordum." 

Adam kalkıp gitmeye hazırlanırken sigarasını söndürmek için 
boş yere bir küllük aradı, sonunda dışarıya atmaya karar vermiş ol-
malı ki avucunda sakladı. "Biz unutmayız. Eğer işimize yaramaya-
cağını düşünseydik bir zarf değil, güzel bir kurşun alırdın." 

Koray, "O hiç belli olmazdı," diye mırıldanarak gülümsedi. 
Gri Takım anılan beynine doluverdi. Sınıfın en başarılı öğrencisiy-
di... Hepsinden, Kurt'un gözdesi Gökhan'dan bile kat be kat yete-
nekli olduğu kesindi, ama buna rağmen yıllardır arayıp soran olma-
mış, herhangi bir görev verilmemiş ve kesinlikle ölümcül yeteneğini 
kullanmaması emredilmişti... 

Bu, arada kalmışlık ve beklenti Koray'ın hayatını mahvetmiş, 
ondan bir tutunamayan yaratmıştı. Ne bir yere, ne bir işe, ne bir ka-
dına bağlanabilmişti. Hiç arkadaşı olmamış, oradan oraya sürüklen-
mişti. Sanki rolünün gelmesini bekleyen bir aktör gibi hayat yerine 
kulisi yaşamıştı. 

İşin komik yanı, beklediği görevin yasaklan yıktığı, artık öz-
gür olduğunu ilan ettiği gece gelmesiydi. 

Zarfı, içinde hoş bir boş vermişlik duygusuyla açtı. Bir adres ve 
randevu tarihi ve saati yazılıydı. 
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19   Ekim  2005  -   Saat:   23.15 
Gümüşsuyu  -    İstanbul 

İstanbul... Bu şehir, yalnız bir kalbin yaşaması için çok ağırdı. 

Tutunamamıştı bir türlü. Ne zamandır çekiyordu bu yükü. Nefreti 

besin yapmıştı. Bu kadar geç bir saatte verilen randevu için yağmurla 

ıslanmış yollarda ilerlerken kim bilir suça meyilli kaç surat gördü 

ve kim bilir kaç kez istençsizce tetik çeker gibi titredi parmağı. 

Nihayet ayaklan, üst katları boğazın nefis manzarasını sahip-

lenen bir apartmanın önünde durdu. Elindeki adreste beşinci katta-

ki dairenin numarası vardı. Demek efsane burada yaşıyor, diye dü-

şündü. 
Kapıyı çaldığında, sinirleri alınmış gibi görünen kibar bir uşak 

onu içeri aldı. Mutfakta, muşamba masa örtüsünün üzerine yayılmış 
gazeteyi okuyan yaşlı bir bayan vardı. Bakıcı veya hemşire olmalı, 

diye düşündü. 
Bekleme odasındaki ağır mentol ve kolonya kokusu genzini 

yaktı. Yine de çeşitli ilaçların kokusunu ayırt edebiliyordu. Cebin-

deki garip nesneyi düşündü; naylon bir torba içinde biraz tuz... Ad-

resin altındaki notta bunu Beyin'e vermesi yazılıydı. 

Boğaz manzaralı bu evde yaşayan adama Beyin diyorlardı. 

Büyük ihtimalle bunun nedenini birazdan öğrenecekti. 

Uşak kapıyı açıp içeri davet etti. Nedense ilk önce dikkatini 

perdeleri açık büyük pencereden görünen Boğaz'ın ışıkları çekti, 

daha sonra da odaya yeşil ve solgun mavi renklerde yansıyan birkaç 

televizyon ekranı. 
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Kolundan tutularak karanlık köşedeki yatağın kenarına götü-
rüldü. Burada, yataktaki yaşlı adamı canlı tutan makinelerin sesi du-
yuluyordu. Hırıltılı bir ses, "Boynumdan aşağısı felçli," dedi. "Bu 
nedenle bana Beyin dediklerini tahmin edebilirsin. Koltuğa otur. 
Ekrem ışığı açar şimdi." 

Gülümseyen mumyalaşmış bir surat aydınlandı. Koray, Tan-
rım, kaç yaşında bu adam, diye düşündü. 

Kendini tanıttıktan sonra emaneti uzattı; naylona sarılmış bir 
tutam tuz. 

Bir sessizlik ardından, iç çekiş duyuldu. Kısık kahverengi göz-
ler, elanın derinliklerine beğeniyle bakıyordu. "Ne kadar uzun za-
mandır bunu beklediğimi bilemezsin," dedi ihtiyar. "Sen özelsin. 
Herhalde yıllarca unutulduğunu düşündün. Arkadaşların tek tek gö-
revlendirilirken, sen mutsuz bir hayatın içine tıkıldın." 
Doğru söylüyordu. Liseye kadar süren üç yıllık eğitimden sonra bir 
Gri Takım üyesi olmuş, ama arada sırada gelen Denetçi dışında hiçbir 
haber alamamıştı. Üstelik bu beklenti dolu yıllarda ne bir işe sahip 
olabilmişti, ne de bir sevgiye... Askerden döneli beş yıl olduğu halde 
geçici işlerde zaman geçiriyordu. Beyin, "Sen özelsin," diye tekrar 
etti. "Nedir benim özelliğim?" diye sordu. 

"Bilgi ile analiz yapmak, strateji çizmek önemli bir yetenektir, 
ama bunu aşan bir durum daha vardır. Eksikleri dolduran sezgi... 
İçinde doğruyu bilmek... Emin olmak, işte sende bu var. Eğitimin 
sırasında dikkati çekti..." 

Konuşmayı bir öksürük nöbeti kesti. 

Bu doğru olabilirdi. Bazen beyni böyle işliyordu, yarım bir bi-
nanın tamamını görebilmek gibiydi bu... Bir sorun önüne geldiğin- 
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de beynini bir ışıltı doldurur, öğretilenlerden farklı bir yöntemle 

doğru sonuca ulaşırdı. Gazete haberlerini okuduğunda birbiriyle 

ilgisiz haberler arasında bağlantı kurar ve zamanla her şey gerçek-

ten düşündüğü gibi gelişirdi. 

Bu yeteneğini olumlu bir şekilde değerlendirdiği söylenemezdi. Peki, 

ama onlar bunu biliyorlarsa niye bunca zaman beklemişlerdi? Bu 

soruyu sadece düşünmekle kalmadı. 

"Dönemin ruhunu taşıman beklendi," dedi yatağa bağlı adam. 

"Her dönem kendi ruhunu taşır. Gençlerin dinlediği müzikten tut, 

modaya, duygulara, hayata bakış açısına, politikaya... savaşlara ka-

dar! İşte sen doğru analiz ve strateji adına, dönemin ruhunu taşıman 

için görevden uzak tutuldun, bizim bakış açımıza göre kirlenmemen 

sağlandı. Artık sezgilerin, teşkilatın eski düşünce yapısıyla, siste-

miyle çarpıklaşmadan hizmet verebilecek." 

Dönemin ruhu mu? Neydi ki solmuş bir ruh, sevgisizlik, yal-

nızlık, bağlanamamak... 

Farkında olmadan omuzları düşmüş, başını öne eğip düşünce-

lere dalmıştı. 

Beyin devam etti. "Merak ediyorsun değil mi, taşıdığın, tem-
silcisi olduğun dönem nedir? Bir değişim dönemindeyiz; tutunuşla-
rın olmadığı, belirsizliklerin, sislerin görüşü engellediği... Tıpkı in-
sanlar gibi ülkeler ve dünya jeostratejisi de böyle. Soğuk savaş bit-
tiğinde ardı ardına kısa geçişler yaşandı; ABD ile Japonya arasındaki 
ekonomik savaş, tek kutuplu dünya, medeniyetler çatışması... Ama 
hâlâ dev tektonik kütleler kayıyor ve oturmadı... Kim nerede yer 
alacak belli değil, ama sisler açılmaya başladı. İşte sen teşkilatı 
sislerin açıldığı zamana taşıyacaksın. Benim görevim senin gibi bi- 
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rine sezgi vermek değil, ama sana belli bir düşünce sistematiği ve 
disiplin kazandıracağım." 

"Yani sizin öğrenciniz mi olacağım?" 
"Evet... Ama endişe etme, umduğundan kısa sürecek bu eği-

tim, daha sonra görevlendirileceksin. Senin için bir oda hazırlandı, 
bir süre burda kalacaksın. Haber vereceğin birileri varsa, bir şeyler 
uydurursun." 

"Yok," dedi. Öylesine net ve açması bir cevaptı bu. Gerçek adını 
hâlâ bilmiyordu Beyin'in. Zaten söylemeye niyeti var gibi de 
durmuyordu. 

"Bir dahaki sohbetimize kadar konuştuklarımızı düşün olur 
mu? Artık yoruldum." 

O sözünü bitir bitirmez uşak kapıyı açıp genç adamı dışarı da-
vet etti. Büyük ihtimalle oda sürekli gözetleniyor, bütün konuşma-
lar dinleniyordu. 

"Efendim, bir ricam var..." 

Uşak, onu dışarı çıkarmak için ısrar edecekken Beyin'in gö-
rünmez bir işaretiyle durdu. 

"Evet?" 

Koray elinde tuttuğu kâğıdı gösterdi. Gaziosmanpaşa'daki ha-
rabeye gelen su faturasıydı, o evden çıkmadan önce bunu bulup ka-
ralayabilmişti. "Bu adreste yardım edilmesi gereken bir kadın var. 
İki çocuğu ile ortada kalmış. Ona bir..." 

Beyin, "Tamam, tamam..." diye sözünü kesti. "Ekrem'e ver ad-
resi, o ilgilenir." 

Kapı kapandığında gölgede kalan suratında bir gülümseme var-
dı Beyin'in. Bu adamın gücün iyi tarafında olması sevindiriciydi. 
Ona görev verilmesine itiraz edenler vardı. Özellikle Kurt, "Bu 
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adam panzehiri olmayan bir zehir; düşman kadar bize de zarar ve-
rebilir. Kontrol sıfır," diyerek Koray'ın denklemden silinmesini sa-
vunuyordu. Ama zor zamanlar ufukta görünüyorken denize düşen 
yılana sarılırdı: ABD'nin Türkiye'yi işgal planının çarkları dönme-
ye başlamıştı bile! 

Koray, Ekrem'in gösterdiği odasında her ihtiyacının hazır 
edildiğini gördü. Küçük masaya bir sofra hazırlanmıştı. Okuması 
için Orta Asya Türk Cumhuriyetleri ile ilgili kitaplar küçük kitaplığa 
dizilmişti. Karnını doyurduktan sonra, pijamalarını giyip uyumaya 
çalıştı, ama uyku tutmadı. Yatakta televizyonda gece yarısından 
sonra yayınlanan haberleri izledi. 

Uyumadan önce, sanırım görev yerim Orta Asya, diye düşündü. 

* * *  

Koray tahmininde yanılmamıştı. Beyin ile yapılan üç aylık 
eğitim sonunda görev yeri Kazakistan olarak açıklanmıştı. 

"Seni daha önce başka bir işte değerlendirmek sineğe bazu-
kayla ateş etmek olurdu. İşte şimdi, tüm yeteneklerini kullanacağın 
bir görevin var." 
"Tam olarak nedir efendim? Birinin yerine mi geçeceğim?..." 

Eğitim sırasında Gri Takım üyelerinin çeşitli ülkelerde kimliklere 

bürünüp saklandıklarını öğrenmişti. 
"Hayır," dedi Beyin. "Sana özel olduğunu söylemiştim. Gri 

Takım'ın diğer üyeleri saklanıp sinsice hareket etmeli, ama sen kı-
sa zamanda ismini duyurmalısın. Onlar gölge iken sen ışık olmalı-
sın. Senden Orta Asya'yı istiyoruz." 
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Koray şaşırmıştı. Beyin devam etti... 

"Sovyetler yıkıldığından beri diğer Türk Cumhuriyetleri'nde 
çok başarılı olamadık. Ruslar zaten güçlüydü, Amerikalılar, Japonlar, 
Almanlar paralarıyla öne geçtiler. İran sıkı çalıştı. Hatta Suudiler bile 
bizden iyi. Yerel yönetimler güçlerini paylaşma konusunda çok pa-
ranoyak ve ne yazık ki biz genelde muhalefetle iyi ilişki kurabildik." 
Koray okuduğu kitaplardan Türkiye için parlak bir durum ol-
madığını biliyordu. Ülkeyi bağımsızlıktan beri yönetenlere karşı 
bazı suikast girişimleri olmuş ve hep Türkiye ile ilişkili muhalefet 
suçlanmıştı. Kırgızistan'daki darbe, diğer ülkeleri hem ABD'den, 
hem de Türkiye'den uzaklaştırmıştı. 
Son zamanlarda Türkiye'nin yandaşı kalmamış gibiydi. "Sen oraya 
gidecek ve o ülkeleri bize vereceksin." Koray ne imkânsız dedi, ne 
de bunu nasıl yapacağım diye sordu. "Bu görev sırasında özgür 
hareket edebilir miyim?" Beyin, "Elbette," dedi. "Masada sana 
yardım edecek bilgilerin bulunduğu bir dosya var. Temasa 
geçebileceğin isimler, kadrondaki adamların..." 

Koray dosyaya şöyle bir göz atarken, "Adam filan istemiyo-
rum," dedi. 

Beyin şaşırmıştı. "Ama..." 

"Ayrıca Kazakistan'a değil, Kırgızistan'a gitmek istiyorum. 
Orda başlamalıyım. Bana elli bin dolar verin yeter. Bu adamların 
hiçbiriyle temas etmeyeceğim." 

"Neden?" 

"Bunlar ya takip ediliyordur ya da ikili, üçlü oynadıkları için 
ortalıktadırlar. Kendimi açık etmek istemem." 
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"Peki sen öyle istiyorsan." 
"Benim dönemin ruhu olduğumu siz söylemiştiniz Beyin. 

Ben artık ABD ipiyle kuyuya inmem. Bu strateji beni onların ada-
mı yapar, kendi stratejim ise bağımsız hareket etme olanağı sağlar." 

"O zaman sana basanlar Koray. Kızıl Kurtlar Operasyonu baş-

ladı." 

3 Ocak 2006 - Saat: 13.35 

Bişkek - Kırgızistan 

Koray küçük, eski görünümlü havaalanının çıkışında bir taksi 
bulmakta zorlandı. Zaten tek tip değildi araçlar, ancak şoförlerin çı-
ğırkanlığı işe yarıyordu. Bir kargaşa hâkimdi ortalığa, askerlerle do-
lu kamuflajlı kamyonlar şehir merkezine gidiyor, bu nedenle taksi-
ciler o yöne gitmek istemiyordu. 

Neler olduğunu sorduğu bir hamal, ismini anlamadığı bir mil-
letvekilinin sokak ortasında iki korumasıyla vurulduğunu söyledi. 
Geveze bir adamdı, milletvekilinin Özbek azınlıktan, Kırgızistan'daki 
mafya liderlerinden biri olduğunu da ekledi bir çırpıda. Öldürülme 
emrini veren de başka bir milletvekili, hatta bakan olabilirdi. 

Devrimden beri düzen oturmamıştı. Yönetim, dinci Özbek 

azınlığa yakın güçlerin elindeydi. 
Sonunda bir taksici, normal tarifenin iki katına ve elâ gözleri-

nin hatırına Koray'ı güzel bir otele götürmeyi kabul etti. "Memnun 
kalacaksınız Kıyat Bayım, Türkiye'den gelen işadamları orayı ter-
cih ediyorlar," deyince genç adam başka bir otel istedi. 

"Beni daha az bilinen, Kırgızların kullandığı bir otele götür. 
Diğer işadamlarının benim yaptıklarımı bilmesini istemiyorum." 
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Kırgız şoför kahkaha atıp göz kırptı. "Geçirip koyunuz bayım, 
anlayamadım." Koray bunun "özür dilerim" anlamına geldiğini bi-
liyordu neyse ki. "Geceleri renkli istiyorsunuz değil mi? Kadın is-
terseniz ayarlayabilirim." 

İşte konuşma Koray'ın istediği gibi gelişiyordu. "Ben daha 
çok kumarla alakalıyım." Samimileşen şoföre göz kırptı. 

Kırgız şoför, "Kumar yasak bayım," dedi. Çenesini ciddi gö-
rünmesini sağlayacak biçimde geri çekmiş, bu yüzden gıdığı bir tor-
ba gibi ortaya çıkmıştı. 

"Fahişeler de öyle değil mi? Beni bir kumarhaneye götürürsen 
sana bir elli dolar veririm." 

Timur adlı şoför çürük dişlerini ortaya çıkaracak şekilde bir 
daha sırıttı. "O zaman Nurbek'in mekânı en iyisidir. Eski, şampiyon 
bir boksördür, müşterilerini korur. Oyunlardan para alır. Kaybeden 
sadece müşterilerdir. Para kazanıp giden adamın soyulmasını önler. 
Yalnız Kuzeylidir." 

Koray, onu biraz daha konuşturdu. Kırgızistan'da Kuzeyli Gü-
neyli ayrımı yapıldığını biliyordu. Edindiği bilgilerden, bu Nurbek'in 
tam aradığı adam olduğunu düşündü. 

Bu küçük grup, tahminin aksine uyuşturucuyu Batı'ya değil, 
Çin'e aktarıyordu. Bu topraklarda iki dev ülke, Rusya ve Çin'in 
ağırlığını hissetmemek imkânsızdı. Nurbek ve grubu, Sincan Türk-
leri aracılığıyla dünyanın en kalabalık ülkesine küçük miktarda 
uyuşturucu sokuyorlardı. Tehlikeli bir işti, çünkü her sene yüzlerce 
kişi uyuşturucu nedeniyle idam ediliyordu. 

Ertesi gün aynı taksi şoförü onu otelinden alıp Bişkek'e yarım 
saat mesafedeki bir benzincinin arkasındaki villaya götürdü. Gözle- 
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ri Kırgız başkentinin geniş cadde ve sokaklarına artık alışmıştı. Ku-

mar oynatılan villaya ulaştıklarında Koray sordu. 
"Burdan nasıl döneceğim, bekleyebilir misin?" 
"Burda taksi vardır bayım, görevliye söylerseniz çağırırlar. 

Benim müşteri getirmeme ses etmezler, ama beklersem başım bela-
ya girer." 

"Tamam o zaman, işte elli doların," diye yol parası hariç, söz 

verdiği miktarı ödedi Koray. 
Kumarhane çok lüks değildi. Türkiye'deki bitirimhanelere 

benziyordu. Bir kenara dört tane eski kollu canavar konmuştu, ama 
bunlarla ilgilenen yoktu. Oyunlar masalarda dönüyordu. 

Birkaç saat poker ve barbutta oyalandı. Bin dolar para kaybet-
mişti. Bir ara ortalık hareketlendi, iki iriyarı korumanın arasında kı-
sa boylu biri yukarı kata çıktı. Koray fısıldaşmalardan bunun bekle-
diği adam olduğunu anladı. Yani bitirimhanenin sahibi Nurbek. 

Elinde iki kırmızı fişle oynayarak merdivene yürüdü. Hemen 
bir görevli yolunu kesti. "Yukarsı yasak!" 

"Nurbek Banyarev ile görüşmek istiyorum." 
Adam bu kez, "Bas git!" dedi. 
Koray gülümsedi. "Sayın Nurbek'le konuşmam lazım. Türki-

ye'den geldim." Kollarını açtı. "Silahım yok." 
Bir anda salondaki oyunlar durmuştu. Tüm müşteriler sessiz 

bir endişeyle o tarafa bakıyorlardı. Merdivenden kalın bıyıklı, daz-
lak bir adam indi. Koray'ı engelleyen görevli ile Kırgız lehçesinde 
hızla konuştu. Konuşmayı takip etmek ve anlamak imkânsızdı. Ko-
ray'ı baştan aşağı süzdü. Nihayet yukarı işaret etti. 

Banyarev, onunla görüşmeyecek olsa bile sorunu yukarıda çö-

zeceklerdi anlaşılan. 
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Aynalarla kaplı olan koridorda üzerini büyük bir özenle aradı-
lar. Yeşil halılı bir odaya soktuklarında cam masanın arkasında Nur-
bek Banyarev kendisine bakıyordu. Kabadayılar gibi ceketini 
omuzlarına almış, avuçlarını masaya dayamıştı. İki iriyarı koruma 
ve dazlak adamın dışında üç adam daha katılmıştı onlara. 

Nurbek, Rusça konuştu. "Ne istiyorsunuz?" 

Koray cevap vermedi, bu kez soru epey düzgün bir Türkçeyle 
tekrar edildi. 

"Türkçeniz iyi," dedi Koray. Bu adam akıllı birine benziyordu. 
İriyan biri olmasa da Koray'in deneyimli gözleri, karşısında kastan 
oluşan sağlam bir vücut görüyordu. Büyük ihtimal, boks dışında di-
ğer dövüş sporlarına da çalışmıştı. Nitekim Nurbek, "Boks ve karate 
takımıyla gelmiştim birkaç kere Türkiye'ye," dedi. 

Demek ki bu küçük mafya lideri gücünü konuşturuyordu. 
"Evet... Hâlâ yanıtlamadınız sorumu." 

"Ben size güç ve çok para kazandırmak istiyorum," diye cevap 
verdi Koray. 

Nurbek gevrek bir kahkaha attı. Diğerleri lehçeye aşina değil-
lerdi, ama patronları gülünce zorla gülmeye çalıştılar. Ucuz yapım-
lardaki beceriksiz aktörler gibiydiler. Koray durumu sevimli bul-
muştu. 

"Peki bu nasıl olacak bayım? Bizi hangi ülke adına kullana 
caksın?"  

Koray bu adama giderek ısınıyordu. "Ülke yok, örgüt yok. 
Ben varım. Ortağın olarak sana güç ve para sunacağım." 

Eski boksör, koltuğunda yaylandı. Gömlek içinden bir dövme 
gözüküyordu. Belki Yakuza ile bağlantısı vardır, diye içinden geçirdi. 

 

 
 

 
 

                                                                                        
"Bizim rahatımız yerinde bayım, ne yazık ki cömert teklifini 

reddetmek zorundayım." 
Bu adamlar güçten anlardı, özellikle Nurbek gibi bir adam 

hem de. Koray gösteri vaktinin geldiğini anladı. Nurbek Banyarev 

konuşurken hemen harekete geçti... 
Önündeki sandalyeye basıp havalanarak iki iriyarı korumaya 

tekmeyi geçirdi. Onlar sersemlerken diğerlerine saldırdı. Dazlak, si-
lahını çıkarmıştı, kolunu bükünce onu rahatlıkla aldı ve tek bir ham-
lede şarjörü çıkarıp cebine koydu. 

Bir dakika içinde Banyarev'in adamları yerde inliyordu. 

Şimdi sadece ikisi ayaktaydı. 

Banyarev masanın arkasından tek bir zıplamayla önüne geçti. 

Ceketini atmıştı. Koray, Kırgızın atlama mesafesi almadan masayı 

aşmasını takdir etti. 
Eski boksör, sert saldırıyordu, ama Koray sadece savunma yap-

tı. Böylece gelecekteki ortağını adamlarının önünde küçük düşür-
müyordu. Nitekim, Banyarev birkaç açığını yakaladığını, ama darbe-
yi indirmediğini anladığında gözleriyle anlaştılar. 

Birden yerde inleyen adamların şaşkın bakışları altında bilek-
ten el sıkıştılar ve omuz vurdular. 

Banyarev, "Rezil herifler," diye bağırdı onlara. "Tek bir adam 

devirdi hepinizi. Allah'tan kendisi ortağım, yoksa ölmüştünüz. Ya-

rından itibaren iki kat çalışacaksınız." 
Koray planının ilk adımını başarıyla geçmişti. 
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Bur sa  ya k ın l a r ı  

İrili ufaklı yapraklar dallarda hışırdıyor, sırtını batıya yaslamış 
güneş, tepelerin üstünde parlıyordu. İki yanı ağaçlarla kaplı, metre-
lerce dümdüz uzanan yol, serin ilkbahar havasında sükûnet ve hu-
zur dolu pastoral bir tablonun kusursuz bir parçası gibi görünüyor-
du. En azından, gri binek otomobil, köşeyi dönüp yolun bu kısmına 
girene kadar... 

Otomobilin yola girmesiyle birlikte başka herhangi bir araba-
dan çıkamayacak kadar çirkin, periyodik seslerden oluşan bir gürül-
tü havayı yırtmaya başladı. Gürültünün hemen ardından yolun ve 
ağaç gövdelerinin üzerinde titreyerek ilerleyen gölge, bir sivrisineği 
andırıyordu. 

Laciverde boyanmış, altı kişilik sivil helikopterin içindekiler 
ateş edebilmek için fırsat kollarken altlarındaki otomobil düz yolda 
hızını artırdı. Sürücü, müthiş bir ivmeyle hızlanan aracı olabildiğin-
ce yolun kenarına, ağaçların korumasına yaklaştırmaya çalışıyor, 
araçsa bu duruma isyan edercesine bağırıyordu. Helikopterdekiler, 
önce dönemeçler boyu aracı takip etmekten kurtuldukları için se-
vinmişler, düz yolda hedeflerini rahatlıkla vurabileceklerini düşün- 
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müşlerdi. Oysa düz yola girdiklerinden beri ağaç dalları arasından 
göz kırpar gibi görünen siyah metal dışında hiçbir şey göremiyorlar, 
sürücünün ne kadar usta olduğunu daha iyi adayabiliyorlardı. 

Alnından süzülen ter damlalarıyla kaşları sırılsıklam olmuş pi-
lot, sağ yanındaki levyeyi hafifçe sola yatırdı. Helikopter de levyey-
le uyum içinde sola doğru minik bir açıyla döndü. Sivil canavar 
şimdi yolun tam üstündeydi. Pilot otomobille aralarındaki yatay 
mesafeyi biraz artırdı ve ne bekliyorsun, der gibi geriye baktı. Ma-
kineli tüfeğin arkasındaki adam bu bakışı görür görmez onaylama 
anlamında başını salladı ve kenara yaklaşma çabası içinde zikzaklar 
çizen araca nişan aldı. 

Daha birkaç dakika önce kuşların şarkılarından başka bir şeyin 
duyulmadığı bu güzel orman yolu, şimdi kulakları sağır eden mermi 
atışlarıyla dolmuştu. Dallarında salınıp duran yapraklar çarpan 
mermilerle birlikte kopuyor, onlarcası havada uçuşup duruyordu. 
Mermilerin büyük bir kısmı yola isabet ederek asfaltta delikler açıyor 
ve çizgi halinde izler bırakıyordu. Ağaç gövdeleri budak budak 
parçalanıyordu. Asfaltta ilerlemekte olan otomobil, ağaçların koru-
ması altında zikzaklar çizmeye devam ederken hızını daha da arttırdı. 
Helikopter de onun peşinde, uygun konum arayışı içinde dönüp dur-
maktaydı. Mermilerin ardı arkası kesilmiyordu, fakat silahın başın-
daki adam durumdan hiç memnun değildi. Aracı olabilecek en iyi 
şekilde görüyor olmalarına rağmen bir türlü istediği gibi nişan ala-
mıyordu. Helikopter ne tarafa geçerse geçsin otomobil sığınacak bir 
manevra yapmayı başarıyordu. Sürücünün helikopterden bu kadar 
rahat kaçabilmesi tamamıyla saçmalıktan ibaretti ona göre. 
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Adam, mermi besleyen arkadaşını bekledi ve o işini yapar 
yapmaz tekrar tetiğe asıldı. Şimdi bir dönemeçten geçmiş ve daha 
dar bir yola girmişlerdi. Mermilerden birkaçının isabet etmiş oldu-
ğuna inanıyordu. Aracın hiç darbe almaması imkânsızdı. Ancak, az 
önceki yolda bile daha da birkaç tane isabetli atış yapabilmiş olması 
onu umutsuzluğa sürüklüyor, daha da öfkelendiriyordu. 

Otomobil dar yolda yalpalamaya başlamıştı. Müthiş bir hızla 
neredeyse kontrolsüz ilerliyordu. Yol fazlasıyla bozuktu. Helikop-
terden ateş eden adam otomobilin sağ tarafa daha da yaklaştığını 
gördü. Biraz sonra aracın sağ yanı yoldan çıkmıştı. Hemen yolun 
kenarında başlayan ağaçlarla asfalt yolu sadece bir tümsek ayırıyor-
du. Otomobilin sağ ön tekerleği ve sağ arka tekerleği bu tümseğe 
çıktı. Bu ani yükselmeyle sarsılan araç kısa bir süre tümseğin üze-
rinde yol aldı ve tümseğin biraz daha dikleştiği bir noktada rampa-
dan uçan gösteri arabaları gibi havalandı. Fakat düz değil; sol yanı 
aşağıda, sağ yanı yukarıda kalacak şekilde uçuyordu. 

Helikopterdeki adam, otomobilin şimdi dümdüz görünen tava-
nına doğru mermi yağdırmaya başladı. Mermilerin araca isabet etti-
ğini görebiliyordu. Bu sırada belli belirsiz kendisine seslenildiğini 
duymuş olsa da umursamadan ateş etmeye devam etti. Şu aşağıda-
ki arabayı süren herife dersini verecekti. Demek kaçabileceğini sa-
nıyordu ha! Kulağındaki ses, ateşi kesmesini emrediyordu kendisi-
ne, ama o bunu hiçbir şekilde umursamıyor, duyduğu kelimeleri an-
lamlandırmaya çalışmıyordu. Böyle bir şansı yakalamışken bırak-
mamaya kararlıydı. Tavanı delen mermileri görebiliyordu ve bunun 
için gerçekten çok beklemişti. 

Otomobil tekrar dört tekerleği üzerinde ilerlemeye başladığın-
da yalpaladı ve yolun ortasına kadar kaydı. Ateş eden adam açık he- 
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defe mermi yağdırmaya devam ediyordu. Hatta, yanına kadar gele-
rek omzuna vuran arkadaşını umursamıyordu. Derken mermilerin 
aniden otomobilden çok daha uzaklara, yukarıya ve çeşitli yönlere 
savruluşunu izledi. Ani yön değiştirmeyle kendisi de helikopterin 
içine yuvarlanmıştı. 

Yan şaşkın, yan kızgın bir ifadeyle tepesinde dikilen arkadaşına 
bakarken yüzü ifadesizdi. Önlerine bir tepe çıkmış, tepeyi aşmak için 
yükselmeleri gerekmişti. O ise bu durumda bile ateşi kesmemişti. 

Tepeyi aştıklarında aracı yolda göremediler. Pilot helikoptere 
daireler çizdiriyordu, ama bir şey göremiyorlardı. Otomobil nereye 
gitmiş olabilirdi ki? Ormana girmiş olamazdı. Araçtakilerin bir yer-
lere kaçmadıkları da kesindi. Duran bir arabanın bir yerlere yuvar-
lanmadıkça böylesine kısa bir sürede saklanması mümkün değildi. 

Yaklaşık bir saat sonra, hedefi anayolda buldular. Araba bir şe-
kilde başka bir yola girip oradan anayola çıkmış olmalıydı. 

Buradaki trafik, ateş etmeyi imkânsız kılıyordu. Uzun süre 
kendilerini belli etmeden aracı takip ettiler ve sonunda bekledikleri 
fırsat ayaklarına geldi. Otomobil, Yenişehir'e giden yola sapmıştı. 
Şimdi aşağıdakilere haber verebilirlerdi. 

Otomobil dönemeci döndü ve ani bir frenle yolda yalpalaya-
rak metrelerce kaydı. En fazla yüz metre mesafede, burunları birbi-
rine çevrilmiş iki cip yolu kapatmıştı. 

Soldaki cipten bir adam çıkıp yere diz çöktü. Bir başkası arka-
dan koştu ve diz çökmüş adamın omzuna kalınca bir boru yerleştir-
di. Bu sırada helikopter yine belirmişti tepede. Araç geri geri gitme - 
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ye çalışırken diz çökmüş adamın omzundaki ölüm borusundan çı-

kan roket, araca doğru yol almaya başlamıştı bile. 
Roketin otomobile çarpmasıyla büyük bir patlama meydana 

geldi. Olduğu yerde hoplayan araç alevler içinde yanarken sağdaki 
şarampolde yuvarlanmaya başladı. Uçurumun dibine ulaşan alevler 
içindeki otomobil, sonunda tavanı üzerinde kalakaldı. Bir süre ale-
vin çıtırdayan sesi, uçurumun tepesine koşup aşağıdaki araca bakan 
adamların Türkçe olmayan konuşmaları ve tepede bekleyen heli-
kopterin pırpırları duyuldu. Sonra araç kulakları sağır eden bir gü-
rültüyle tekrar patladı. Yukarıdan bakan iki adama kadar ulaşan alev-
ler yüzlerini sıcak bir köpek dili gibi yalayıp geçti. Aşağıdakiler de 
köpeğin midesinde olmalıydı şimdi. 

Adamlar ciplerine koşarken, bir süredir yukarıda asılı duran he-
likopter de sıkılmış gibi aniden kuzeye yönelip uzaklaşmaya başladı. 

26 Mayıs 2008 Kurtköy yakınları 

— İstanbul 

Ambulans boş yolda çığlıklar atarak hızla ilerliyordu. Önde, 
şoförün yanında oturan iri yapılı adam son derece telaşlı görünüyor, 
dudakları sinirden titriyordu. Bulunduğu yerden, umutlarını bağla-
dığı dal çok güçsüz görünüyordu. 

Şoförün yanında oturan adam MİT görevlisi Eşref Kapılı'ydı. 
Kucağında silahı, yola boş boş bakıyordu. Yoldaki bir tümsekten 
geçerken ambulans sarsılınca uykudan uyanmış gibi hızla şoföre 
döndü. Adama ne diyeceğini bilemeyince, "Daha hızlı," deyip tek-
rar yola baktı. Sonra arkaya döndü. Yanmış bedenin başında genç, 
orta uzunlukta düz saçları omuzlarına dökülen, şirin yüzlü bir hem- 
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şire bekliyordu. Eşref Kapılı 'yla göz göze gelir gelmez başını yara-
lıya dikti. Önde oturan bu adamdan nedensizce korkuyordu. Lisedeki 
biyoloji öğretmeni ve babasının arkadaşı Osman Bey'den de böyle 
korkardı. Onun karşısında ne yapsa yanlış olacak gibi hissederdi. 
İşte bu adamda da böyle hissetmesine neden olan bir şeyler vardı. 

Eşref Kapılı sadece bir an önce Kurtköy'e varmayı düşünü-
yordu. Bir kucağındaki silaha, bir de yola baktı. Olur mu, diye dü-
şünüyordu, yapabilirler mi? 

İçini çekerek bu kez dönmeden seslendi. "Kızım, o adama dik-
kat et, sakın bir hata yapma." Hemşire o görmese de hiçbir şey de-
meden başıyla onayladı. Ölümle mücadele içindeki yaralıya baktı. 
Adamla ilgili yapılabilecek tüm hatalar zaten yapılmış, hemşireye 
pek bir şey kalmamıştı. 

Yaklaşık sekiz saat önce, Eşref Kapılı haberi almış ve derhal 
arabasına atlayıp Bursa'ya doğru yola çıkmıştı. Üç saat sonra Bursa 
Devlet Hastanesi'nin danışmasındaydı. Danışmadaki hemşireden 
aradığı hastaların yerini öğrendiğinde içinde koşmak için delice bir 
istek duymuş, ama bunu yapmamıştı. 

Eşref Kapılı'yı orta yaşlı, kısa boylu, kel ve suratsız bir dok-
tor karşıladı. Kendini Mehmethan Cihan olarak tanıttıktan sonra, 
yaralıyla bağlantısını sordu Kapılı'nın. "Aile dostuyum," demekle 
yetindi o da. 

Doktor dudaklarını birbirine bastırıp yüzüne acı bir ifade ver-
meye çalışırken Eşref Kapılı daha önce hiç olmadığı kadar endişe-
liydi. "Kadın ve çocuğu kaybettik," dedi doktor. "Bize yapacak bir 
şey kalmamıştı." 
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Kapılı bunu zaten biliyordu. Üzüntüyle başını sallayıp, "Ya 
bebek?..." diye sordu. Seda'nın hamile olduğunu birkaç ay önce öğ-
renmişler, hatta Kurt'la Kumkapı'ya gidip kutlama yapmışlardı. 

Doktor ellerini iki yana açarak, "Ne yazık ki o da..." dedi. 
Eşref derin bir of çekti. 
Doktor birkaç saniye süre tanıdı karşısındaki adama. Burada 

ölümler her gün yaşanıyordu. Bir an önce söylemesi gerekenleri ta-
mamlayıp işine dönmek istiyordu. Nihayet zamanıdır diye düşündü. 
"Adamınsa yaşama şansı çok düşük. Bu geceyi çıkarması bile mu-
cize olur." 

"Ne yapılması gerekiyor yaşaması için? Nereye götürebiliriz?" 
Doktorun yüzünde çok kısa bir an alaycı bir ifade belirse de 

hemen kendini toparladı. Eşref Kapılı bunu yakaladı ama üzerinde 
durmadı. 

"Bir yere götüremezsiniz. Bu adam için dünyanın herhangi bir 
yerinde burdakinden daha iyisini yapamazlar. Beden öyle yanmış 
ki, şu anda tüm sinir uçlan acı çekiyordun İlaçlarla sadece bunu 
azaltıyoruz. Ölüme kadar rahat bir uyku..." 

"Saçmalama doktor!" diye bağırdı Eşref Kapılı. 
"Üzüntünüzü anlı..." 
"Anlama kalsın," diye kesti sözünü. "Şimdi bana biraz izin ver 

düşüneyim." 
Doktor karşısındakinin saygısızlığını hoş gördü. Yıllardır ne-

lere şahit olmamıştı ki. "Siz bilirsiniz," deyip uzaklaştı. Yürürken 
birkaç kez boynunu geriye attı. Hemşirelerin çay içerken alay ve 
sohbet konusu ettiği bir tikti bu. 

Yalnız kalan Eşref Kapılı çaresizliği tüm bedeninde hissedi-
yordu. "Yapılabilecek bir şey yok," demişti doktor. Bu doğru ola- 
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mazdı! Bir çare mutlaka olmalıydı. En azından deneyecek bir şey-
ler olmalıydı. 

Birkaç dakika eli alnında, öylece bekledi. Bu şekilde bir şey-
ler planlaması imkânsızdı. Birileri bir şeyler önermeliydi. Doktor 
bile böyle diyorsa o ne yapabilirdi ki? Yoksa... Eşref Kapılı eli çe-
nesinde öylece durdu. Bir an tüm dünya durmuştu sanki. Doktorun 
bilmediği bir şeyler biliyordu Eşref Kapılı. 

Tabi ya, diye çığlık attı içinden... Nasıl unuturum? 
Aklına delice de olsa bir şeyler gelmişti ve bu küçük kıvılcım 

ona dev bir güneş topu gibi görünüyordu şimdi... 
Eşref Kapılı, Kurt'un emriyle, bir süredir Part Holding'e bağlı 

gen şirketinin çalışmalarını izliyordu. Bu şirkete olan ilgileri Ata-
türk'ün naaşı geri alındıktan sonra da devam etmişti. Enver Akad 
adlı doktorun bazı araştırmalar yaptığını biliyordu. Şimdi madem 
ölecekti bu adam, oraya götürüp şansını denemekten başka bir çare 
gelmiyordu aklına. 

Hemen doktoru buldu. 
"Doktor," diye seslendi. "Mehmet Bey!" 
"Mehmethan olacak," diye düzeltti doktor, ona doğru yakla-

şırken. 

"Ulan, ben kibar olacağım diye ne hallere düşüyorum, sen... 
İki dakikalığına Mehmet olsan ne olur be adam?" diye çıkıştı Enver 
Kapılı. 

Doktor irkildi. 
"Bak arkadaşım..." Kapılı, kendine hâkim olmakta güçlük çe-

kiyordu. "...Şimdi beni dinle..." Doktor karşısındaki adamdan kork-
muştu. Adam koluna girmeye çalışınca panikle çekti elini. Eşref 
Kapılı, olduğu yerde durup bir ya sabır çekti ve en tatlı ses tonuyla 
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konuşmaya başladı. Birbirine kenetlenmiş dişleri ses tonunu pek 

yumuşatmasa da etkisini artırdığı kesindi. 

"Mehmethan Bey, çok acelemiz var, surda bir şeyler söyleye-

ceğim size, bir gelin hele." 
Doktor boynunu geriye atıp, "Tamam tamam," dedi ve adamın 

koluna zoraki girip kenardaki radyatörün önüne yürüdü. 
"Doktor, bir konuda emin olmak istiyorum. Gerçekten hiçbir 

şey yapılamaz mı?" 
"Yapılamaz Eşref Bey. Allah'tan umut kesilmez derler, ama bu 

durumda bunu söylemek bile fazla iyimserlik olacaktır." 
"Emin misin doktor? Yurtdışında bile mi yapılamaz bir şey? 

Onu her yere götürebiliriz. En iyisine..." 
"Maalesef Eşref Bey, maalesef... Burda sadece hastanın ölme-

sini ve ölüm saatini kaydetmeyi bekleyeceğiz. Artık bitmiş her şey." 
"O halde şimdi beni iyi dinle. Hemen bir ambulans hazırlatacak-

sın. Bir hemşire ve bir şoför yeter. Şu an onu yaşatan tüm cihazlar am-
bulansa eksiksiz yerleştirilecek. Adamlarına, benim yaralımı ambu-
lansa yerleştirmelerini söyleyeceksin. Hiçbir kayıt tutulmayacak." 

Kapılı'nın her söylediğinden sonra doktorun gözleri biraz da-
ha büyüyordu. En sonunda cevap verebildi. 

"Ne diyorsunuz siz? Böyle bir şey mümkün değil!" Boynunu 
üç defa peş peşe geriye attı. 

"Neden mümkün olmasın? Bakın, zaman kaybediyoruz." Eş-

ref Kapılı istemsizce saatine baktı konuşurken. 
"Hayır, bunu kesinlikle yapamam. Şimdi gidip güvenliğe ha-

ber veriyorum. Siz... siz saçmalıyorsunuz." 
Doktor, arkasını dönüp ilk adımını atmıştı ki Kapılı, onu kolun-

dan yakaladı. Bu sırada doktor sırtında sivri bir şey hissediyor ve 
bunun ne olduğunu tahmin etmekte hiç de zorlanmıyordu. 
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"Ses çıkarma," diye fısıldadı Kapılı, adamın kulağına. "Yavaş-
ça dön şimdi, tam önümde dur." 

Doktorun ensesinden gelen nefes soğan kokuyordu. Önce bu-
na dikkat etti ve sonra uysalca söyleneni yaptı. Döndüğünde yüzün-
deki ifade kırklı yaşlardaki bir adam için fazla çocuksuydu. 

"Bunu görüyor musun?" dedi Eşref Kapılı silahı doktorun mi-
desine dürterek. Doktor korkuyla başını salladı ve Eşref Kapılı de-
vam etti. "Bu hiçbir şey..." MİT kimliğini alttan gösterdi. "Esas güç 
burda." 

Doktorun gözlerindeki ifadeden artık her şeyi kabul edeceğini 
anlamıştı. Kimlik ve silah hızla ortadan kayboldu. "Bak, ben suçlu 
falan değilim. Ama acelem var. Şimdi, sana az önce söylediklerimi 
yapacaksın. Bu olaydan kimseye söz etmeyeceksin. Aksi olursa, bu-
raya üç saat mesafede olduğumu hatırlatırım sana. Kötü bir şey yap-
mıyoruz doktor. Kötü hiçbir şey yapmıyoruz." 

Doktor kısık bir tonda bağırırcasına karşılık verdi. Boynu artık 
geri gitmiyordu, ama sesi titriyordu. Yüzünde buruşuk bir tiksinme 
ifadesi vardı. 

"Kötü bir şey yapmıyor musunuz? Ya şimdi ne yapıyorsunuz?" Kapılı 
gülümseyerek yere baktı ve boynunu kaşırken yanıtladı. "Ne mi 
yapıyoruz? 'Allah'tan umut kesmemek' doktor, tek yaptığımız 
bu." 

Doktorun kolunu bıraktı ve, "Hadi, durma artık, dediğimi yap," 
dedi. Doktor uysalca başını sallayıp hızlı, titrek adımlarla uzaklaştı. 
Koridorda kösele ayakkabılarının çıkardığı ses yankılanıyordu. Eş-
ref Kapılı ambulans hazırlanana kadar yaralıyı ziyaret etmeye karar 
verdi. 

 Kızıl Kurt 

İlk gördüğü şey, bir insana kesinlikle benzemiyordu. Yatakta 
her tarafına cihazlar bağlanmış halde yatan adamın derisi közlenmiş 
patates kabuğu gibiydi. Toprakta bir çukur açılır, üstünde ateş yakıl-
dıktan sonra oluşan közün içine patates gömülür, uzun süre sonra 
közlenmiş patates hazır olur. Onu közden çıkardıktan sonra kabuğu-
nun neredeyse tamamı kömür karasına bulanmış olur. Bazı kısımlar 
ise yer yer soyulmuştur ve bu nedenle siyahın arasından soyulmuş 
pembe, sarı kısımlar görünür. İşte böyle görünüyordu yataktaki şey. 
Eşref Kapılı dokunmak istedi, ama bunu yapmadı. Yatağın çevresin-
de düşünceli ve üzgün dolaştı. Ambulans hazırlandığında gözleri 
yataktakinin görüntüsüne alışmış, yine tanıdığı adamı görür olmuş-
tu bu bedende. 

Ambulans ilerlerken olanları düşünüyor, çekilen tüm acıyı 
adeta bedeninde yaşıyordu. Seda, Aslı ve daha doğmamış minik be-
bek ölmüştü. Arkada yatan şey de artık Gökalp kimliğiyle yaşayan 
Gökhan'dı. Kapılı, kendine engel olamıyor; durmadan Seda'yı, As-
lı'yı ve bebeği düşünüyor, içine kaynar bir şeylerin durmaksızın 
akıtıldığını hissediyordu. 

Yenişehir yakınlarında, birileri arabalarını roketle vurmuştu. 
Araba tamamen yanmıştı. Aslı, Seda ve Gökhan da öyle... Kurt ise Or-
ta Asya'da kayıptı; ya öldürülmüş cesedi bir yerde çürüyordu ya da 
ele geçirilmişti. Şimdi ne olacak, diye düşünüyordu Kapılı. Şimdi ne 
yapacağız? 

Kurt'un emanetlerini koruyamamıştı. Şoförün şaşkın bakışları 
altında, kendine ağır bir küfür savurdu. 
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Kurtköy 

Gen şirketi her zamanki gibi tekinsiz göründü aracın pencere-
sinden bakan Eşref Kapılı'ya. Buraya ilk gelişini hatırladı... İçeride 
Mossad'a bağlı özel tim Sayeret Matkal ve savaş sırasında Anıtka-
bir'den çaldıkları Atatürk'ün naaşı vardı. Başında Kurt'un olduğu 
başarılı bir operasyonla naaş zarar görmeden geri alınmıştı. 

Tellerle çevrili bir arazinin ortasında, hangarı andıran bir yapı... 
Solgun duvarlar ve içinde ne olduğu bir türlü anlaşılamayan alçak 
sıra sıra binalar... İnsanların sadece istemedikleri evcil hayvanları 
bırakmak için gelebileceği, kuş uçmaz kervan geçmez bir yerde, 
terk edilmiş bir kasabayı andıran özel bir bölge... Buranın bir gen 
şirketi olduğunu öğrendiğinde şaşırmış ve bu, onun son şaşkınlığı 
olmamıştı. İçeride doktorlar vardı, ama bunlar daha çok büyücüye 
benziyordu. Akıl almayacak araştırmalar, deneyler yapıyorlardı. 
Ambulans, tellerin birleştiği kapının önünde durdu ve Eşref Kapılı 
dışarı atladı. Artık yaşlıydı, üstüne üstlük uzun ve yorucu bir gün 
geçirmişti. Şimdi ona enerji veren yalnızca umuduydu. Akşam 
olmuş, hava kararmıştı. Çevredeki ışıklandırılmamış boş arazide 
hafif bir rüzgâr dolaşıyor, boşluğun kuru kokusunu deneyimli MİT 
görevlisinin burnuna taşıyordu. 

Kapılı, Enver Akad'ın merkezde olmaması olasılığından endi-
şe duydu. Akşam olmuş, adam evine dönmüş olabilirdi. Gerçi uzun 
süre bu merkezi gözlemlemiş ve adamın alışkanlıktan hakkında 
epey bilgi sahibi olmuştu. Gördüğü kadarıyla Enver Akad tam bir 

Kızıl Kurt 

işkolikti. Bazen bir hafta boyunca evine gitmediği, gecelerini mer-
kezde çalışarak geçirdiği oluyordu. Eşref Kapılı, Akad'ın araştırma-
larıyla ilgili öğrendiklerinin çok azını yorumlayabiliyordu, ama yap-
tığı işin böyle yoğun bir çalışmaya değeceğini düşünüyordu. Şirket 
de bunun farkında olacak ki, Enver Akad'ın araştırmalarına ayrılan 
fon, şirketin en büyük araştırma masrafını oluşturuyordu. Aynca En-
ver Akad resmen bir yönetici olmasa da merkezin en değerli dok-
torlarının başında yer alıyordu. 

Kapının arkasındaki bekçi kulübesinin ışığı yanmaktaydı. Bi-
nadaki bazı pencerelerden de dışarı ışık sızıyordu. 

Bekçi kulübesinden, lacivert üniforması ve başında şoförlerin-
kine benzer şapkasıyla orta boylu, temiz görünümlü bir adam çıktı. 
Kapıya, Eşref Kapılı'ya yanaştı ve öylece kaldı. Belli ki ne diyece-
ğini bilmiyordu. Neyse ki Kapılı'nın böyle bir derdi yoktu. 

"Kapıyı açar mısın? Çok acil!" 
Bekçi şaşırmış görünüyordu. 
"Kimsiniz? Burası özel bir şirket..." 
"Adım Eşref Kapılı. Devlet adına burdayım." Kimliğini gös-

terdi. "Kapıyı açın da girelim." 
"Bir dakika bekleyin," deyip kulübeye girdi bekçi. Çıktığında, 

yüzünden olumsuz haber vereceği anlaşılıyordu. 
"Efendim, şu an yetkili kimse yok. Kusura bakmayın, kapıyı 

açmam mümkün değil." 
Buraya kadar geldikten sonra geri dönmeyi Eşref Kapılı'ya 

kabul ettirebilecek tek güç vardı ve o da şu an kayıp olduğu için git-
tikçe artan sinirine hâkim olmaya çalışmaktan vazgeçti. 

Demir parmaklıklardan oluşan kapıdan bir hamlede kolunu içe-
ri soktu ve bekçiyi yakasından yakalayıp parmaklıklara çarptı. Bek- 
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çi daha neye uğradığını anlamadan adamı ileri itti ve hızla geri çe-
kerek bir kez daha çarptı parmaklıklara. 

"Bak aslanım. Devlet adına burdayım diyorum... Çok acil bir 
mesele var diyorum... Sinirliyim diyorum... Yetkiline başlatma ulan 
aç şu kapıyı!" 

Eli hâlâ bekçinin yakasındaydı. Adamın, elini silahına attığını 
görür görmez sol eliyle silahını çekti ve parmaklıkların arasından 
bekçinin sol yanağına bastırdı. Namlu bekçinin avurdunu çökerti-
yordu. 

"Bak," dedi, durup bekçinin yaka kartına baktı. "...Ersin Gök, 
ben ne diyorum sen daha ne yapıyorsun." 

Bekçinin parmaklıklara çarpan burnu kırılmış, kanamaya baş-
lamıştı. Aldığı ani darbenin de etkisiyle paniğe kapılmış, nefes ne-
fese kalmıştı. Zar zor konuşabildi. 

"Ağabey, ben emir kuluyum. Gözünü seveyim ben ne yaptım 
sana?" 

Eşref Kapılı, bekçiye acıyordu ama başka çaresi olmadığını da 
biliyordu. 

"Aslanım hadi aç şu kapıyı da daha fazla üzme beni." 
"Kapı otomatik ağabey... İçerden açılıyor." 
Eşref Kapılı, bekçiyi bıraktı. "Haydi, git aç." 
Olanları dehşet içinde seyreden şoför, hemşirenin başında ol-

duğu yaralıya bakarak, "Bu adamın sağlık sigortası hangi şirketten-
se ben de istiyorum," diye mırıldandı. 

Bekçi içeri seğirtince Eşref Kapılı arkasını döndü. Şoförün 
korku dolu bakışlarıyla göz göze geldi ve o an, şu işi bir bitireyim, 
hepinizi yemeğe götüreceğim, diye kendine söz verdi. Böyle korkut-
tuğu, zarar verdiği adamlara çok acıyordu. Ancak, pek çoğu öldüğü 
için üstleri böyle bir zayıflığı olduğundan haberdar değildi. 

 

 Kızıl Kurt 

Sabırsızlığı artmıştı; kapının açıldığı falan yoktu. Başını uzatıp 
bekçi kulübesinin içini görmeye çalıştı, ama hiçbir şey görünmüyor-
du. Bir sigara yaktı. Tadı iğrenç gelse de içmeye devam etti. 

Eşref Kapılı parmaklıklı kapının önünde ileri geri yürüyüp si-
garasını tellendirirken içeride bilinçsiz yatan, acılar içindeki Gök-
han'ı düşündü. Sonra da kapı on saniye içinde açılmazsa bekçinin 
en az üç dişini kırmaya karar verdi. 

Üçüncü saniyede kapıya yaklaşan adamları fark etti. Beş ya da 
altı kişiydiler. Güvenlik görevlisi olmalıydı bunlar. Saati kaçırma-
maya çalışıyordu. Sekizinci saniyede tekrar kafasını kaldırdığında 
adamlar bekçi kulübesinin yanından geçiyorlardı. On ikinci saniyede 
kapı açıldığında bu defa parmaklıkların yerinde beş tane ızbandut 
dikiliyordu. Ne olursa olsun, bekçi için artık çok geçti. 

Eşref Kapılı, ambulans şoförüne aracı içeri sürmesini işaret etti. 
Görevlilerin başı olması muhtemel adam Eşref Kapılı'ya, "Ne 

istiyorsunuz?" diye sordu. "Görevliye zarar vermişsiniz..." 
Eşref Kapılı hepsinin yakasındaki isimleri okudu. Ömer Çap-

raz, Balkan Şahin, Hakkı Şahin, Emrah Özkoç ve Agah Tokgöz... 
"Hakkı Şahin... Devlet adına burdayım. Daha önce de buraya 

geldim, ama anlaşılan patronlarınız sizi yeni tutmuş. Acilen girme-
miz gerekiyor. Ambulansa yol verin." 

"Kimliğinizi görebilir miyim?" 
Kapılı hemen kimliğini çıkarıp gösterdi. 
"Bu kimlik bizim için hiçbir şey ifade etmiyor. Burası yurtdı-

şı ortaklı özel bir şirket... Sizi içeri almam mümkün değil." 

Eşref Kapılı, ambulans şoförüne dönüp motoru durdurmasını 

işaret etti. 
"Enver Akad burda mı?" 
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Yanıtlayan yine aynı görevliydi. "Neden soruyorsunuz?" "Yetkili 
biriyle görüşmek istiyorum." "Yetkili biriyle görüşüyorsunuz 
zaten." Eşref Kapılı yine sinirlerinin gerilmeye başladığını 
hissediyordu. "O ambulansta ölmek üzere olan bir adam var, anlıyor 
musun? Ölmek üzere olan bir adam!" 

Görevli şaşırmış görünüyordu. "Ama burası hastane değil ki... 
Burda araştırma yapılır." 

"Enver Akad'ı çağırın bana yahu! Biliyorum hastane olmadı-
ğını. O beni tanır." 

Görevli arkasını dönüp adamlardan birine seslendi. "Emrah, 
doktora haber ver." Tekrar Kapılı'ya dönüp sordu. "İsminiz 
neydi?" "Eşref Kapılı." "Eşref Kapılı görmek istiyor de." 

Emrah adlı görevli hızla uzaklaşırken arkasından bağırdı Hak-
kı Şahin. 

"Bekçinin burnunu kırdığını da söyle. Ambulansla gelmiş bir 
de onu söyle." 

Birkaç dakika sonra Enver Akad yanında görevliyle beraber 
gelmişti. 

"Oh, doktor bey! Merhaba," deyip elini uzattı Eşref Kapılı. 
"Merhaba," diye karşılık verdi doktor ve tokalaştılar. 
"Hemen içeri girmemiz gerekiyor, mümkün mü?" 
"Tabi, girelim, içerde konuşalım," dedi Enver Akad ve görev-

lilere döndü. "Arkadaşlar siz gidebilirsiniz." 

Görevlilerin başı, doktora sokulup bekçi kulübesini işaret ede-
rek bir şeyler fısıldadı. Belli ki bekçinin başına gelenlerden söz edi- 

 

 
 

Kızıl Kurt 

yordu. Enver Akad, biliyorum der gibi başını salladı ve yine gitme-
lerini bildirdi. Görevliler gittiğinde doktora ambulansa binmesini 
söyledi Kapılı. Doktor ambulansa binince, "Bir dakika bir işim 
var," deyip ayrıldı. 

Enver Akad ambulansın içinde, Kapılı'nın bekçi kulübesine 
yöneldiğini gördü. Özür dileyeceğini umuyordu, ama kötü bir şey 
yapacak olsa da elinden bir şey gelmeyecekti. 

Eşref Kapılı az sonra döndü ve ambulansa girdi. Kimse bir şey 
sormadan, "Üç kere özür dileyeceğime söz vermiştim, dört kere di-
lemek zorunda kaldım. Neyse, gidelim," dedi. 

Ambulans hareket edince Enver Akad, "İşinizin acil olduğunu 
söylemişsiniz, nedir?" diye sordu. 

"Arkaya bakın," diye yanıtladı Eşref Kapılı. 
Enver Akad arkasını döner dönmez panikle Eşref Kapılı'ya 

bağırmaya başladı. 
"Ben içeri girebilmek için bir yalan uydurduğunuzu düşün-

müştüm! Bu da ne böyle? Bunu buraya neden getirdiniz?" 

Şoför korkuyla Kapılı'ya bakıyor, belli ki adamın doktora bir 

şey yapmasından endişeleniyordu. 
"Sakin olun doktor bey, bir dinleyin bakalım." 
"Şoför bey durun lütfen," diye seslendi Enver Akad titreyen 

bir sesle. 
"Yahu, ne olur bir dinleyin... ne durması, durma sen şoför." 

"Durun lütfen, geldik." 
Şoför, Eşref Kapılı'ya bakıyordu soran gözlerle. 
"Dursana aslanım. Gelmişiz." 
Eşref Kapılı ambulanstan inmeden önce arkaya bakıp hemşi-

reyi uyardı. "O adama iyi bak kızım." 

 



Orkun Uçar  

Hemşire yine başıyla onayladı ve iki adam arabadan indiler. 
Enver Akad'ı takip eden Eşref Kapılı binanın içinde yürümekten sı-
kılmıştı. Öfkesinin bir kısmını bekçi sayesinde boşaltmış olsa da hâ-
lâ büyük endişe duyuyordu ve doktorun zaman kaybetmesi sinirle-
rini bozuyordu. Yine de adamı ikna edebilmek için kredi toplamalı, 
uslu durmalıydı şimdi. 

Sonunda bir kapıdan içeri girdiler. İçeride bir masa, arkasında 
bir koltuk ve önünde iki sandalye vardı. Duvarlar, masanın üstü ve 
sandalyelerin arasındaki sehpa tamamen boştu. Enver Akad sehpa-
nın sağ yanındaki sandalyeye oturdu ve Kapılı'ya karşısındaki san-
dalyeyi gösterdi. Burnundan soluyordu doktor. "Sizi dinliyorum," 
dedi küsmüş bir sevgili gibi. 

"Ambulanstaki adam büyük bir kaza geçirdi. Onu buraya ge-
tirmek zorunda kaldım." 

"Fakat burası hastane değil ki... Yaralı biri için ameliyathane 
ve bir bakım odası gerekir. Burda sadece laboratuvarlar var. Biz, ya-
ralı biri için hiçbir şey yapamayız." 

"Doktor bey, o adam bir yaralı değil zaten. O adam bir ölü. Hastane 
yerine burayı seçecek kadar aptal bir adam mıyım ben? Bugün yedi 
saat yol gittim. İki adamı silahla tehdit ettim. Birinin burnunu 
kırdım. Sonra da dört dişini... O yüzden beni iyi dinleyin ki işimize 
çabucak başlayabilelim. Diğer hastanedeki doktor, yaralının yaşa-
ma şansı olmadığını söyledi. Yani normal yollarla tedavi edileme-
yecek. Sizin araştırmalarınızı biliyorum. Bir şeyler yapabilirsiniz 
belki. Hem size de araştırmalarınızı uygulamak için büyük bir fırsat." 
Doktorun yüzünde düşünceli bir ifade dolaşmaya başlamıştı. 
"Bakın Eşref Bey, benim de yapabileceklerim çok kısıtlı. Üstelik 
araştırmalarım henüz deneme aşamasında. Hem böyle bir şey için 
kişinin rızası gerekir." 

Kızıl Kurt 

"Enver Bey, uzatmayalım. Kişinin durumunu görüyorsunuz. 
Hiçbir yakını yok. Bu işi resmi olarak yapacağımızı düşünmeniz de 
çok saçma. Lütfen, siz de biliyorsunuz bizim nasıl çalıştığımızı. 
Adamı kurtarmak için bunu denemek zorundasınız." 

"Araştırmalarımla ilgili ne biliyorsunuz ki, onu kurtarabilece-
ğimi düşünüyorsunuz?" 

"Deri üreten bir teknoloji üzerinde çalıştığınızı biliyorum. Fa-
relerin vücutlarına uyumlu cipler falan yerleştirdiğinizi biliyorum. 
Başka birkaç şey daha işte..." 

"Bu araştırmalar tamamen gizli yürütülüyordu. Ama garipse-
memem gerekir, değil mi? Sizi uyarayım. Henüz deri üretimi adına 
pratik hiçbir şey yapmadık. Çip yerleştirdiğimiz farelerin tamamı da 
doksan gün içinde tüm iç organları yanarak öldüler. Şimdi ne düşü-
nüyorsunuz?" 

"Anlamıyor musunuz? İsterseniz fareler cipleri yerleştirir yer-
leştirmez ölmüş olsun. Kaybedecek bir şeyimiz yok. Bu adam yarı-
na çıkmaz nasıl olsa. En azından denemiş olmalıyız." 

Doktor, "Bana biraz izin verin," deyip eğildi ve başını elleri 
arasına aldı. Hemen sonra kapı açılma sesiyle irkilerek o tarafa baktı. 
Eşref Kapılı odadan çıkıyordu. 

"Nereye gidiyorsunuz?" 
"İzin istemediniz mi?" 
Doktor gülümsedi. "Hayır o anlamda değil, şimdi en fazla beş 

dakika düşüneceğim. Siz hurdayken de yapabilirim bunu." 
Eşref Kapılı dönüp sandalyeye oturdu ve boş duvarlara bak-

maya başladı. Şu karşısında oturan adamın bir dâhi olduğunu anla-
yacak kadar araştırma yapmıştı onun hakkında. Yine de durum çok 
umutsuz görünüyordu. 
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Enver Akad kafasını kaldırıp konuşmaya başladı. 
"Tamam. Yaralıyı içeri, laboratuvarlardan birine aldıralım. 

Hemen bu gece muayene edeceğim ve ne yapmamız gerektiği ko-
nusunda bir karara varacağım. Yalnız bu konuda sizden yazılı so-
rumluluk belgesi istiyorum. Yani, doğacak her sonuçtan siz sorum-
lusunuz." 

"O kolay... Çok teşekkür ederim," dedi Eşref Kapılı büyük bir 
içtenlikle. Beraber kalkıp odadan çıktılar. Ambulanstaki Gökhan 
hâlâ hiçbir şeyin farkında değildi. Rusların saldırıp mahvettiği be-
deni Kurtköy'de şimdiye kadarki en tuhaf deneyimine hazırlanıyor-
du. Enver Akad da en tuhaf deneyine... 

16 Haziran 2008 - Saat:13-23 

İstanbul Atatürk Havalimanı 

"Paranoyak davranıyorsun, kesinlikle paranoyak davranıyorsun." 
"Böyle konuşma Sergei. Gördüm, o çocuğun doğrudan burnuma 
baktığını gördüm." 

"Benim burnumun seninkinden farkı ne ki bana değil sana ba-
kıyor?" 

"Ben de onu soruyorum ya... Eminsin değil mi burnumda bir 
şey olmadığına?" 

"Eminim İvan, eminim." 

Sergei bıkkınlıkla başını yana çevirdi. Koskoca adamın bir ço-
cuğun bakışı yüzünden burnunda sümük olduğunu düşünmesi gibi 
saçma bir konu için gelmemişti bunca yolu. Pasaport kontrol alanı-
na yöneldiler. 

 Kızıl Kurt 

Kontrolden kısa sürede geçen iki Rus, birbirine şaşılacak ka-
dar benziyordu. San kısa kesilmiş saçları, köşeli yüzleri ile kardeş 
zannedilebilirlerdi. İvan Chissky ve Sergei Kurshkova birbirlerine 
altı yüz kilometre uzaklıkta iki küçük kasabada doğmuştu. İki met-
reye yaklaşan boylarıyla insanları tepelerinden süzerken, sıcak hava 
yüzünden, giydikleri pahalı takım elbiseler içinde terliyorlardı. 

İvan bir süre kendilerini karşılamaya gelen kişiyi görmek için 
etrafına bakındı. Tarif edilene benzer kimseyi göremiyordu. Telefo-
nunu çıkarıp bağlantının numarasını arayacaktı ki önlerinde bir 
Mercedes durdu ve şoför koltuğundan yılışıkça sırıtan biri onlara 
seslendi. "Hey sizi bekliyordum..." Bir an tereddütle baktıklarını 
görünce hemen ekledi. "İvan ve Sergei değil mi?" 

Şoför, İvan'a tarif edilen gibi değildi, ama Türklerden bir teh-

like beklemiyorlardı, üstelik arkaya yaklaşan taksi korna çalmaya 

başlamıştı. İki Rus arka koltuğa oturduklarında şoför ıslık çalarak 

Mercedes'i hemen hareket ettirdi. 

Araba sahil yolundan Maslak'taki otele gidecekti, Kumka-

pı'da ışıklara yaklaşırken yavaşlamaya başladı. İvan tedirgince boy-

nunu uzatıp çevreye bakındı. Sergei oralı olmasa da, o bu işten hiç 

hoşlanmamıştı. Sanki şoför bilerek kırmızıya yakalanmaya çalışı-

yordu. Yine de sesini çıkarmadı. Sergei'den bir daha paranoya zır-

vası dinlemek istemiyordu. Araba kırmızı ışıkta durduktan hemen 

sonra şoför arka kapıları kilitleyerek kendini dışarı attı. İvan'ın se-

sini çıkarmadığına pişman olacak kadar bile vakti olmamış. Merce-

des'in arkasına yaklaşan BMW den inen maskeli iki adam, uzilerle 

aracı delik deşik etmişti. 
Rus mafyasının iki önemli ismi infaz edilmişti. 

 

 



Orkun Uçar 

Uzaktan dürbünle operasyonu izleyen Eşref Kapılı, arabasını 
çalıştırırken, "Bu iki!" diyerek gülümsedi. 

Usta ajan, olaydan hemen sonra tüm vaktini araştırmaya ver-
mişti. Gökhan'a yapılan saldırıyla ilgili raporlarda bir helikopterden 
de söz ediliyordu. Bunun üzerine kayıtları incelediğinde Rusya ile 
çok sıkı ilişkileri olan, silah satışına aracılık eden bir isme ulaşıl-
mıştı. Eylemi yapanlara özel helikopterini veren oydu. 

İşadamına dokunamıyordu, ama bir haftalık telefon dinleme ve 
büroları takip sonucu, liderleri hariç dört Rusu paketleyip temizle-
mişlerdi. Bugün öldürülenler de Rusların güçlerini arttırmak için 
kullandıkları kişilerden ikisiydi, ama işte gereken darbe vurulmuştu. 

Şimdi, liderlerini ele geçirmeye gelmişti sıra. Onu hemen öl-
dürmeyecek, sorgu sonrası Gökhan sağlığına kavuşursa, onun insa-
fına bırakacaktı. 

18 Haziran 2008 - Saat:11.00 

Antalya - Gezgin Kafe 

Andrei Rostov saatine sabırsızlıkla baktı. Buraya kafeyi satın al-
mak için gelmişti, ama sahibi yüz bin dolarlık teklifi beğenmiyordu. 

Ekrem Alnıpak, "Bakın, zaten satmak istemiyorum. Siz illa ala-
cağız diyorsunuz. Öyleyse iki yüz bin dolar olsun," diye tekrarladı. 

Andrei avını ısırmadan önce hep gülümserdi. Yine dudak uç-
ları yukarı büküldü ve kemikli eli kafenin sahibine doğru uzandı. Ek-
rem Alnıpak bunu teklifinin kabul edildiği şekilde yorumlayıp uzatı-
lan eli sıktı ve bir anda suratı acıyla buruştu. Adam elini demir men-
gene gibi sıkıyordu. 

Kızıl Kurt 

Andrei sesini kısarak acıyla inleyen adamın kulağına eğildi. 
"Beni iyi dinle aptal Türk. Sana verdiğim parayı yirmi bin dolar dü-
şürdüm. Eğer kabul etmezsen bir yirmi bin daha düşüreceğim. On-
dan sonra hiç para vermeyeceğim. Beni duyup anladıysan kafanı 

salla." 
Ekrem Alnıpak hemen kafasını salladı. Yüzü kıpkırmızı kesil-

miş, yanakları yuttuğu acıyla şişmişti. Antalya ve Alanya'da korku 
saçan Rus mafyası sonunda onu da bulmuştu. 

Andrei, karşısındaki sandalyede korkuyla kesik kesik nefes 
alan adama baktı. İçinden, ne kolay, dedi. Türkiye aç aslanların gir-
diği bir koyun ağılına benziyor. Karşısında bir koyun durmuş, koru-
yanı kollayanı olmadan çaresizce bekliyordu. Kendisi de avını her 
an mideye indirmek üzere bekliyordu. Fakat birden sezgileri alarm 
çalmaya başladı aslanın, gözucuyla bir hareket hissetmişti. Belindeki 
silahı çekemeden küçük bir acı hissetti, sanki bir böcek sokmuş 
gibi. Görüşü kararmaya başladı. Düşerken, birkaç saniye önce ense-
sinden giren iğneyi tutmakta olan karaltıyı fark etti. Biçimsiz karal-
tılardan başka bir şey görmeyen gözleri sorarcasına kocaman açıl-
mıştı. Dışarıda bıraktığı adamlarına ne olmuştu? 

Rus mafyasının Antalya sorumlusu ve Gökhan'ın ailesinin ara-

basına yapılan saldırıyı yöneten Andrei Rostov ele geçmişti. 

25 Haziran 2008 Bir 

telefon görüşmesi 

"Efendim?" 
"İyi günler Eşref Bey." 
"İyi günler." 

 

 



Orkun Uçar  

"Nasılsınız?" "Teşekkür 
ederim, siz?" 
"Ben de iyiyim. Eşref Bey, Gökalp birkaç saat önce kendine 

geldi." 

"Deme! Neden şimdi arıyorsun be adam? Hemen oraya geli-
yorum." 

"Hayır hayır! Buraya gelmeyin." 
"Nedenmiş o?" 

"Gökalp kendine geldi ama kazayla ilgili hiçbir şey hatırlamı-
yor. Bu da bizim için büyük şans. Moralinin yüksek olması ve dü-
zenli çalışması gerekiyor. Duygu durumunun düzgün olması çok 
önemli bizim için." 

"Eee, ne yapacağız?" 
"İşte anlatacağım dinlerseniz." 
"Tamam tamam, dinliyorum." 

"Gökalp kendine gelir gelmez buranın neresi olduğunu, bu-
lunma nedenini ve ne zamandır burda tutulduğunu sormaya başladı. 
Çok şüpheci bir karakter... Ona burası hakkında doğru ve detaylı 
bilgi aktardım. Fakat neden buraya getirildiğiyle ilgili bir bilgim ol-
madığını söyledim. Üstlerinin kendisini sürekli gözlemlediğini, bu-
nun gizli bir operasyon olduğunu anlattım. Ama adam, bana inanmı-
yor. Üstlerimden biriyle hemen görüşmezsem olacaklardan sorumlu 
değilim diyor. Zaten şu durumda olabilecekleri düşünüyorum da, 
burdaki o beş ızbandut hiç de içimi rahatlatmıyor. Şimdi, sizden is-
tediğim, beş dakika sonra benim ofisimi aramanız. Gökalp'la görü-
şeceksiniz. Ona durumun benim anlattığım şekilde olduğunu ve en 
az bir hafta boyunca üstlerinden kimseyi göremeyeceğini söyleye-
ceksiniz. Burda çalışmasını ve benim söylediklerime harfiyen uyma-
sını emredeceksiniz. Onu görmeniz için uygun zaman geldiğinde 

 

 
 

Kızıl Kurt 

-ki yakındır- ben size haber vereceğim. Ama lütfen ona hiçbir 
soru sormadan istediklerimi yapmasını söyleyin. Bu bizim için 
çok önemli. Kendine gelmiş olması bir şeyin ispatı değil. Hâlâ 
durumu üst seviyede kontrol gerektiriyor. Umarım beni 
anlamışsınızdır..." 

"Hah, bir nefes al be adam. Anladım. Arayacağım, size tam 
yetki vereceğim, burda elim kolum bağlı bekleyeceğim. Bak doktor, 
eğer bir bit yeniği varsa..." 

"Saçmalamayın Eşref Bey." 
"Tamam tamam. Kapatın da arayım." 
"Beş dakika sonra... Telefonu o açacak. Görüşmek üzere." 
"Görüşürüz." 

Dört hafta önce minicik bir umut ışığıyla pek çoğuna göre deli 
saçması olan bir işe girişmişti Eşref Kapılı ve şimdi aldığı sonuç 
muhteşemdi. Gökhan kendine gelmişti ve Eşref Kapılı, doktorun bu-
nu bekliyor olduğunu bilse de bir türlü inanamıyordu bu mucizeye. 
Bu doktoru Allah göndermiş olmalıydı. 

Beş dakikanın geçtiğini gördükten sonra ahizeyi kaldırdı ve 
numarayı çevirdi. Birkaç bip ve ardından duyduğu tanıdık ses... 

"Alo?" 

2  Temmuz   2008 Kur tköy 

Eşref Kapılı'nın otomobili araştırma merkezinin 
kapısına yaklaşır yaklaşmaz parmaklıklı kapı iki yana açıldı. 
Kırılan dişlerinin masraflarını üstlenen bu adamı uğraştırmak 
bekçinin aklının ucundan bile geçmiyordu. 

 

 

 



Orkun Uçar 

Otomobil, beş hafta önce tam da ambulansın beklediği nokta-
ya gelince durdu ve hemen ardından motor sustu. Kapılı heyecan-
lıydı. Gökhan'ı Enver Akad'ın ellerine bıraktıktan sonra ilk üç hafta 
birkaç kere ziyaret etmiş, ama kendine geldiği süreçte operasyon-
larla ilgilenmek zorunda kalmıştı. Bu sürede Enver Akad bir mucize 
yaratmıştı. 

Doktor, ilk önce Gökhan'ı serumlar, ilaçlar ve makinelerle ha-
yatta tutmuştu. Ondan sonra, uzun süredir üzerinde çalıştığı minik 
makineleri Gökhan'ın vücuduna yerleştirmeye başlamıştı. Kapılı, 
sürecin tam olarak ne işe yaradığını bilmese de az çok anlayabili-
yordu. İlk başta hiçbir şey bilmediği bu konuyla ilgili araştırmalara 
başlamıştı. Gökhan'ın vücudunun her tarafına küçük, mikroskobik 
boyutlarda makineler yerleştirilmişti. Bu makineler vücudu sürekli 
tamir ediyordu. Gelecek nanoteknoloji ile şekillenecekti. Tüm Av-
rupa devletleri bu alandaki araştırmalara büyük paralar yatırıyordu. 
Avrupa'da sadece Malta ve Türkiye'nin bu alanla ilgili bir planı ol-
madığı biliniyordu. Fakat işte Part Holding'in gizlice yürüttüğü ça-
lışmalar, devletin açığını kapatacak derecede ilerlemişti. Tek sorun 
bu holdingin yabancı ortaklarının planlarıydı. 

Dünyanın her yerinde nanoteknoloji büyük gelişmeler sağla-
yacak ve elektronik devrimin çok ötesinde etki yaratacak bir alan 
olarak görülüyordu. Eğer Türkiye'deki özel bir şirket bile bu kadar 
ileri gidebiliyorsa, tüm dünyada büyük bir hazırlık ve gizli bir yapı-
lanma söz konusu olmalıydı. Nanoteknoloji, kendini temizleyen pen-
cere camlan veya mevsime göre özellik değiştiren giysiler gibi şey-
lerden çok daha önemli imkânlar sunacaktı. Bu kadar büyük bir gü-
cü böylesine masumane amaçlar için kullanmasını beklemek gülünç 
olurdu haliyle. 

Kızıl Kurt 

Eşref Kapılı asansöre girdi. Üst kapağı biraz zorladı ve açılan 
bölmedeki küçük düğmeye bastı. Tek eli o düğmenin üstündeyken 
diğer eliyle "3" e bastı. 

Bina, görünürde -2'den 3'e kadar toplamda beş seviyeden olu-
şuyordu. Asansörün Eşref Kapılı'yı götürdüğü yer ise -3'tü. Bu ka-
tın varlığını çok az kişi biliyordu. Enver Akad'ın nanoteknoloji labo-
ratuvarı vardı burada. Şimdi laboratuvarın yanındaki denek, malze-
me ve makine odalarının birkaçı boşaltılmış, buralarda Gökhan için 
çalışma ve yaşama alanı yaratılmıştı. Yerin üç kat altında, ölümden 
dönmüş bir adam, içindeki topluiğne başı büyüklüğündeki makine-
lerin desteğiyle hani harıl çalışıyordu. 

Eşref Kapılı asansörden çıkıp doğruca Enver Akad'ın ofisine 
yöneldi. Kapıyı çalıp içeri girdiğinde doktor, masasının arkasında 
oturmuş, önündeki dizüstü bilgisayarda bir şeyler yapıyordu. Kapı-
lı'yı görünce ayağa kalktı ve tokalaştılar. Kapılı, davet beklemeden 
sandalyelerden birine oturdu. 

"E, Gökalp nerde?" Elbetteki Enver Akad'a tedavi ettiği ada-
mın Washington'u yok eden, Türkiye için çok önemli görevleri ba-
şarmış, arananlar listesinin başında olan Gökhan olduğunu açıkla-
mamıştı. Herkes için Kurt'un damadı Gökalp'ti o. 

"Ah, çok sabırsızsınız Eşref Bey." Enver Akad gülümsüyordu. 
"Ama nerde olduğunu söyleyince çok şaşıracaksınız." 

"Nerde yahu? Neye şaşıracakmışım bakalım?" 

"Dolapta." 
"Dolapta mı?" 
"Evet, dolapta." 
"Ne dolabı?" 
"Buzdolabı." 

 

 



Orkun Uçar  

"Buzdolabı mı? Dalga geçmeyin doktor efendi! İşimiz gücü-
müz var." 

Enver Akad koltuğundan kalktı ve, "Gelin öyleyse," deyip ka-
pıya yöneldi. 

Kapılı merak içinde takip ediyordu doktoru. Az önce, delilikle 
dâhilik arasında olduğu söylenen o çok ince çizgiyi görmüş ol-
maktan korkuyordu. Ağır metalden, ortasında kamara penceresi 
şeklinde küçük, yuvarlak bir pencere olan bir kapının önünde dur-
dular. Enver Akad iki elini yüzünün yanlarına siper ederek içeri 
baktı ve kenara çekilip MİT görevlisini çağırdı. 

"Bakın." 

Eşref Kapılı doktorun yaptığı gibi içeri baktı. Pencereden ba-
kıldığında kapının on santimetreden daha kalın olduğu anlaşılıyor-
du. İçerisi bir çeşit hamama benziyordu. Fayans kaplı oturma yerleri 
vardı ve zeminde bazı bölgelerden buharlar yükseliyordu. En 
uzak köşede de Gökhan, üstünde sadece donuyla oturmuş geriniyor, 
titriyor, esniyordu. Eşref Kapılı pencereden çekilip doktora döndü. 

"Adamı banyoda gözetlemiyorsunuz ya?" 

"İçerde hiç su gördünüz mü? Burası bir soğutma kabini." 
"Yani şimdi motor soğutur gibi soğutuyor musunuz adamı?" 

"Şimdilik başka çaremiz yok. Birazdan Gökalp dolabın, buz-
dolabının arka kapısından çıkıp yatak odasına girecek ve biraz din-
lenecek. Ancak hazırlanınca onla konuşursunuz. Bu yüzden gelin 
odama geçelim." 

Doktor, odasına yönelmişti bile. Arkasından onu takip eden 
Eşref Kapılı endişeyle seslendi. "Doktor, bana anlatacaksın şu işi 
adam gibi!" 

Kızıl Kurt 

"Sizin anlayacağınız şekilde, tabi ki... Odama onun için gidi-

yoruz." 
Koridorda ilerleyip yeniden Enver Akad'ın ofisine girdiler ve 

Akad bu defa kendi koltuğuna değil, masanın önündeki sandalyeler-
den birine oturdu. Eşref Kapılı, adamın bu alışkanlığını çok seviyordu. 

"Kusura bakmayın, bu katta çay ya da başka içecek yok. Be-
nim de pek aram olmadığından su ısıtıcı falan da getirmedim. Gö-
kalp'in mutfağı var, ama şimdi rahatsız etmeyelim. Yani, üzülerek 
bir şey ikram edemiyorum." 

"Yahu, bırak ne ikramı. Şimdi, nedir bu mevzu? Ne oluyor 

burda?" 
"Peki. Baştan başlıyorum." 
"En güzeli." Eşref Kapılı, doktorun kendisine sinirli sinirli 

baktığını görünce bir dahaki sefere yorumunu kendisine saklaması 
gerektiğine karar verdi. 

"Gökalp'in dışından içine doğru ilerleyelim. Öncelikle deri-
si... Bize getirdiğinizde deri tamamen yanmıştı. İşi kabul etmemin 
asıl nedeni de budur zaten. Hatırlarsanız, o gün size deri üretmedi-
ğimizi söylemiştim. Oysa o sırada bu katta, hemen beş kapı ilerde 
rastlayacağınız laboratuvarda, kollajen havuzlarda deri üretiyorduk. 
Biliyorsunuz, bu kat gizli olduğu için bunu size söyleyemedim. 

"Gökalp'i zor şartlarda ameliyat ettim, ki ben bir cerrah deği-
lim. Yanmış derisini tamamen temizledikten sonra, ancak vücudunu 
kaplama işini tamamlayabildik. Vücudu kaplandıktan sonra, iki gün 
havuzda kaldı. Nasıl anlatayım? Bu havuz, derimizi oluşturan lifli 
proteinlerin bulunduğu bir çözeltidir. İçinde, daha sonra Gökhan'ın 
bedenine yerleştirdiğimiz makinelere benzer bazı nanomakineler 
bulunur." 

 

  



Orkun Uçar  

"Bir dakika. Anlamadığımı sanmayın. Konuyla ilgili araştırma 
yaptım. Yani şey yapmayın, gerilmeyin." 

"Yok yok, gerilmiyorum zaten. Her neyse... bu makineler, Gök-
alp'in vücudunu daha önce kapladığımız maddenin -ki o da tama-
men organiktir ve sizin derinizde de bulunur- üzerine Gökalp'in de-
risine eşdeğer canlı deriyi işlediler. En zoru surat kısmıydı, ama on-
da da bir sorun çıkmadı. 

"Biliyorsunuz, yöntemlerimiz henüz deneysel ve ben de bu işi 
büyük endişeyle yaptım. Gökalp'in mahvolmuş vücudunun kendi 
kendini tamir etmesi gerekiyordu. Ancak bunu kendisinin yapması 
imkânsızdı. Bu yüzden, dediğim gibi bedene nanomakineler yerleş-
tirmeye başladık. Bu küçük makineler, burda yıllardır gerçekleştir-
diğimiz çalışmalar sonucu vücuda tamamen uyumlu hale getirilmiş-
tir. Eğer böyle olmasaydı, vücut makineyi bir süre sonra atardı -ki 
bu uzun yıllar boyunca en büyük handikabımız olmuştur. 

"Gökalp'in vücudu kısa sürede kendini yeniledi. Şimdi eski-
sinden bile daha sağlıklı bir Gökalp var karşımızda." 

"Anlıyorum ama," dedi Eşref Kapılı düşünceler içinde. "Bu 
soğutma neden? Ciplerden söz etmiştiniz, onlar ne oldu?" 

Enver Akad'ın yüzü kısa bir süre asılır gibi oldu ve hemen ar-
dından eski halini aldı. 

"Cipler adı verdiğiniz küre yongalar da nanomakinelerle ben-
zer bir işlev görür. İyileşme hızını artırır. Fakat yaptıkları bunla kal-
maz. Vücudu güçlendirirler. Hatta, biraz fazla güçlendirirler. Burda, 
bir çeşit uyarıcı etkisinden söz ediyorum. Beden, şimdilik imkânsız 
görünen bir güce ve hıza kavuşur ki, bunu sağlayanda yongaların 
uyarıcı etki yapmakla beraber dışardan ve bedenden kaynak kullan-
madan enerji üretmesidir. Gökalp'in üzerinde bu yongaları kullan- 

Kızıl Kurt 

madik. Çünkü yongalar henüz deneysel bir aşamada. Üstelik onla-
rın görevini yerine getirmek için nanomakineler kullanıyoruz. Ayrı-
ca Gökalp'in de fazladan bir güce ihtiyacı yok bildiğim kadarıyla." 

"Orası öyle de soğutma neden?" 
"Hah, soğutma... Gökalp'in vücudundaki makineler, sürekli 

bir çalışma içinde. En ufak bir eksikliği bile derhal kapatmak için 
çalıştırıyorlar vücudu. Düşünün. Elinize topluiğne battı. Makineler 
derhal vücudun burayı tamir etmesi için çalışmasını sağlıyorlar. Bir 
insanın vücudu, içi ve dışı beraber olmak üzere günde kaç kez tami-
re gerek duyar düşünsenize! Tırnak etlerini yiyen bir adamı düşü-
nün. Nanomakineler, Gökalp'in vücudu harabe halindeyken görev-
lerini kusursuz yaptılar. Fakat hâlâ orda kalmaları gerekiyor ve orda 
olunca vücudu durmamacasına çalıştırıyorlar. Bu da bir ısınmaya 
neden oluyor. Gökalp'in vücut sıcaklığı kırklara vuruyor böyle bir 
durumda. Bu yüzden ona önce bazı ilaçlar verip sonra dolaba 
koyuyoruz. Ardından büyük yorgunlukla yatağa gidiyor ve uyuyor." 

"E, peki bu hep böyle mi olacak? Adam en ufak yorulmada 
dolaba mı girecek?" 

"Hayır. Dolap, bu nekahet sürecinde bizim işimizi kolaylaştır-
ması için kullandığımız bir araç. Normal hayatına devam etmek 
üzere burdan ayrıldığında, ilaçları onun için yeterli olacaktır. Her-
hangi bir ısınma durumunda ilaçlarını içmesi yeterli. Ancak, Gökalp 
bundan sonra çok uyuyan bir adam olmak zorunda..." 

"Nasıl yani?" 
"Metabolizmasının yeni dengesi, günde ortalama on saat uyu-

masını gerektiriyor." 
"On saat mi? Çok kötü doktor!" 
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"Aslına bakarsanız kötü olacağını sanmıyorum. Zira Gökalp'in 
uyanık kaldığı bir saat içersinde yapabileceği iş sizin, benim ya da 
başka bir normal insanın yapabileceğinden çok daha fazla... Burda 
bilimsel anlamda işten söz ediyorum." 

"Doktor, farelere küre çip mi takmıştınız, nanomakine mi?" 
Enver Akad garip, endişeli bir gülümsemeyle sordu. 
"Neden sordunuz?" 
"Fareler yanmıştı ya hani..." 

Biraz duraksadıktan sonra, "İkisi de değil. Farelerdeki başka 
bir teknolojiydi," diyebildi doktor. Ne var ki Eşref Kapılı, doktorun 
daha önce bunların küre cipler olduğunu söylediğini hatırlar gibiydi. 

Eşref Kapılı makinelerin neden böylesi bir ısınmaya yol açtı-
ğı konusunda tatmin olmuş değildi. Onarım için çalışmalarını ve bu 
nedenle vücudun ısınmasını anlıyordu, ama yorulunca yahut fazla 
hareket edince neden ısınıyordu bu vücut? Üstelik Gökhan nasıl 
oluyor da normal bir insanın yapabileceğinden daha fazla iş yapabi-
lecekti? Konuyu şimdilik kendi bilgisizliğine bağladı, ama gerek ol-
duğunda hatırlamak üzere zihnine kazıdı. Gökhan iyileşmişti ya, 
gerisini sonra düşünürdü. 

 * * * 

Gökhan yatağında dürtülerek uyandırıldığında, karşısında gör-
düğü yüz onu çok şaşırttı. Bir süredir hep bu şekilde uyandırılıyor 
ve Doktor Enver Akad'ın getirdiği ilaçlan içiyordu. Bu defa ilaçları 
getiren yüz tanıdıktı. İki adam kahkahalar atarak birbirlerine sa-
rıldılar. 

Kızıl Kurt 

Gökhan ilaçlarını içtikten sonra Eşref Kapılı yatağın yanında-
ki sandalyeye oturdu ve konuşmaya başladı. 

"E, nasılsın?" 

"Görüyorsunuz işte efendim. Çok iyiyim. Ama biraz merakta-

yım." 
"Haberler iyi değil Gökhan." 
"O kadarını tahmin edebiliyorum, ama hiçbir şey bilmemek-

tense kötü de olsa bir şeyler bilmeyi tercih ederim." 
Eşref Kapılı derin bir nefes aldı. "Gökhan, başına gelen kaza-

nın ne olduğunu, buraya nasıl geldiğini bilmiyorsun değil mi?" 
"Hayır, bilmiyorum. Kurt'un nerde olduğunu bilmiyorum. Se-

da ve Aslı'nın nerde olduğunu bilmiyorum. Son hatırladığım sizin-
le telefonda konuştuğumuz. Ne konuştuğumuzu bile hatırlamıyo-
rum. Bana ne oldu?" 

"Arabayla yola çıktığınızı hatırlıyor musun?" 
"Evet, yarım yamalak hatırlıyorum." 
"Ruslar saldırdılar. Yolda, sizin arabanızı roketle vurdular." 

Eşref Kapılı, olaya katılanların öldürüldüğünü, şefleri Andrei Ros-
tov'un yakalanıp MİT'e ait bir sorgu evine götürüldüğünü şu aşa-
mada saklamaya karar vermişti. Gökhan'ın tam olarak kendine gel-
mesine ve burdan ayrılmasına biraz vakit vardı, oysa Andrei'yi du-
yarsa onu hiçbir duvar tutamazdı. 

"Seda! Seda nasıl? Nerde?" 
Eşref Kapılı yüreği dağlanarak konuşmaya başladı. Kendisi 

gibi biri için bile çok zordu bunları söylemek. 
"Seda öldü Gökhan. Aslı da..." 
Gökhan olanları hatırlamaya başlıyordu. Nasıl tuzağa düşürül-

düklerini ve son olarak Seda'nın nasıl baktığını... Oğlu da ölmüştü 
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ha! Daha dünyaya gelemeden, annesinin rahminde yanarak, parça-
lanarak ölmüştü ha minicik oğlu! Dünyasının karardığını, başının 
döndüğünü hissetti. Önce bayılacağını sandı, ama kısa sürede kendi-
ne geldi. Ağlamak istiyordu, bağırmak... Ama hiçbirini yapamazdı. 
Karşısında amiri olduğu için değil, böyle şeyleri asla yapamayacağı 
için. Sanki insanların içinde bu tip şeyleri yaptıran bir organ vardı 
da Gökhan'ınki yıllar önce sökülüp atılmıştı. 

"Kötü haberler daha bitmedi," diye devam etti Eşref Kapılı 
kendini zorlayarak. Sesinde büyük bir kararlılık vardı. 

"Sizi dinliyorum," dedi Gökhan duygudan yoksun, mekanik 
bir tonda. Yatağında doğrulup oturmuş, yorganı üzerinden atmıştı. 

"Kurt... Kurt da Rusların elinde..." 
Gökhan şimdi çok daha iyi hatırlıyordu neler olduğunu... 

24   Mayıs   2008 
Alanya 

Gökhan, Seda'yı öpüp evden çıktığında saat henüz öğlen on 
ikiye geliyordu. Bugün Sedir Kafe'nin sahibi Baki Bey ile go oyna-
mak için sözleşmişlerdi. Kafe eve yürüyerek on dakika mesafedeydi 
ve ılık mayıs havasında bu yürüyüş Gökhan'ın çok hoşuna gidecekti. 
Yanından birçok tanıdık yüz geçerken o, böylesine huzur dolu bir 
hayatın ne kadar da güzel olduğunu tekrar tekrar hissetti. 

Yolda birkaç kişiyle selamlaşıp birkaçıyla şundan bundan ko-
nuştuktan sonra, kafeye ancak yirmi dakikada ulaşabilmişti. 

Sedir Kafe yine doluydu. Burası, otantik bir hava verilmeye ça-
lışılmış, Anadolu desenli figürlerle donatılmış orta büyüklükte bir iş-
letmeydi. Dekor olarak kağnı tekerleğinden tut yabaya kadar pek çok 
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eski araç gereç kullanılmıştı. Alanya'nın orta gelirli çiftleri için gün-
düzleri vakit geçirecek en gözde mekânlardan biriydi. İçeride gürül-
tülü pop müzik çalmazdı. Arkadan ya hafif hafif caz veya country 
müziği duyulur ya da orta seste klasik müzik çalardı. Türkü dinle-
mek umuduyla buraya girenler şaşırır kalırdı. 

Gökhan kasanın yanındaki masada birkaç arkadaşıyla birlikte 
oturmuş laflayan Baki Bey'in yanına yöneldi. 

"Oo, Gökalp, hoş geldin." 
"Hoş bulduk ağabey, nasılsın?" 
"İyi iyi, geç otur." 
Buraya ilk seferinde Kurt ile gelmiş, daha sonra bir Fransız tu-

ristle anlaşmasına yardımcı olunca Baki Bey'le dostluğa giden bir 
muhabbet kurabilmişti. 

Gökhan dört kişilik masadaki tek boş sandalyeye oturdu. Baki 
Bey sırayla yanındakileri tanıttı ona. 

Gökhan masadakilerle tanışıp el sıkıştıktan sonra elini çenesi-
ne dayayarak masadaki sohbeti dinlemeye koyuldu. Bu sohbetin il-
gisini çekeceği yoktu. Israrla her konuyu savaşa getiriyorlar, sonra 
da olur olmaz fikirler ileri sürüyorlardı. Birisi Amerika'ya atom 
bombası atan Türk ajanı hakkında duyduğu dedikoduları anlatacak 
kadar ileri gittiğinde Gökhan, Baki Bey'i masa altından dürttü. 

"Ee ağabey, ne zaman oynuyoruz?" 
"Ha, sen onun için geldin doğru ya. Sen geç, ben birazdan ge-

leyim. O arada düşünür taktik yaparsın. Hatta ilk hamleni yapıver." 
Gökhan bu alaylara alışıktı. Aynını kendisi de yapıyordu kar-

şısındakine. 
"Baki Ağabey, arkadaşlarının yanında utandırmak istemem se-

ni, ama bugüne kadar hiç siyah olmadım ben oyunlarımızda." 
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Go oyununda, zayıf olan taraf siyah rengi alır ve oyuna başla-
yan hamleyi yapardı. İkisinin bugüne kadar ki tüm oyunlarında Ba-
ki Bey siyah olmuştu. 

Kahkahayı basıp yanıtladı Baki Bey. "Onlar da anlar ya sen 
böyle deyince..." 

Gökhan gülümseyerek tezgâha yöneldi ve go setini aldı. Ca-
mın önündeki masalardan biri boştu. Oraya oturup tahtayı çıkardı 
ve beklemeye koyuldu. Eski hayatına ait anılar üşüşüyordu kafası-
na. Yoksa sıkılmaya mı başlamıştı bu hayattan? Yoksa yine eskisi 
gibi hiçbir duygusal bağ taşımadan, öldürerek yaşamak mı istiyor-
du. Ta başından memnun muydu tüm bunları yaparken? Şimdi ne-
den böyle şeyler hissediyordu ki? 

Kurt'u düşünmeye başladı. Kendisinin en yakını olan bu adam 
artık kayınpederiydi. O yaşta, bir operasyonu yürütmek üzere Orta 
Asya'daydı. Gökhan görevin ne olduğunu bilmiyor ve kendisinden 
gizlenmesinden de tuhaf bir hoşnutluk duyuyordu. O duygusuz ada-
mın kendisini korumaya çalıştığını, bunun da sevgisinin kanıtı ol-
duğunu bilmek mutlu ediyordu onu. Ama Kurt'tan haber almayalı 
hayli uzun süre olmuştu. Bir aksilik olma olasılığı çok düşüktü Kurt 
gibi biri söz konusu olduğunda, ama yine de endişeleniyordu. 

Dirseklerini masaya dayayıp ellerini çenesinin altına yerleştir-
di. Boş durduğu her vakit bu hareketi yapardı ve yıllar önce bu yüz-
den başına geleni hatırlayınca hemen doğrulup dik oturdu masada. 

Kampta, eğitimdeydiler. Nil Timsahı kriptoloji dersi veriyordu. 
Nil Timsahı tuhaf bir kadındı. Öncelikle adı çok komik gel-

mişti öğrencilerin hepsine. Diğerlerinin arasında saçma bir isim gi-
bi görünüyordu. Kadın ilk derse girdiğinde kendini tanıttıktan son-
ra sormuştu. 

Kızıl Kurt 

"İsim şehir oynayanınız var mı?" 
Sınıftaki herkes parmak kaldırmıştı. Elbette oynamışlardı. 
"O halde ismimin nerden geldiğini biliyorsunuzdur." 
Gökhan'a komik gelmişti bu. Kadın belki de komik olsun di-

ye seçmişti bu ismi zaten. 
O gün, sekiz öğrenci kolçaklı sandalyelere oturmuş tahtada 

anlatılanları dinliyordu. Diğer eğitimlere göre çok daha insaflı ve 
rahat geçen bir dersti bu. En azından bir ölüm çukurunda ya da el-
lerinde silahlarla birilerinin karşısında değil, sıradan bir sınıftaydı-
lar. Gökhan dersi dinliyordu, ama duydukları için beyninin küçücük 
bir kısmını ayırması yetiyordu. Yine sıkılmış ve dirseklerini masa-
ya dayayıp çenesini avuçlarına yaslamıştı. 

Nil Timsahı sınıfta ileri geri yürüyerek saklı yazı makinelerini 
anlatıyordu. Gökhan bir darbeyle dirseğinin aniden kaydığını his-
setti ve daha ne olduğunu anlamadan çenesini kolçağa çarptı. Ne ol-
duğunu anlamak üzere arkasını döndüğünde suratında müthiş bir to-
kat patlamıştı. Yanağını tekrar eğitmenine çevirince bu kez kadının 
avuç içi burnunun üstüne inmişti. Diğer öğrencilerin hepsi şaşırmış, 
korkulu gözlerle olayı izliyorlardı. Gökhan bir kez daha sandalye-
sinde dönünce kadının sandalyenin bacağına hamle yaptığını gör-
müş ve hemen sandalyeden kalkmıştı. O kalkar kalkmaz sandalye 
havaya fırlamış ve Nil Timsahı havadaki sandalyeyi Gökhan'ın üze-
rine doğru tekmelemişti. Gökhan kendisine doğru gelen sandalyeyi 
havada yakalamıştı, fakat hemen olacakları fark ederek bunu yaptı-
ğına pişman olmuştu. Çünkü kadının sandalyeye alttan tekme atma-
sıyla sandalyenin arkalığının Gökhan'ın çenesine inmesi bir olmuş-
tu. Bunun üzerine daha fazla dayanamayıp sandalyeyi karşısındaki 
kadına fırlatmıştı. Nil Timsahı sandalyeyi yakaladığı gibi yere bı-
rakmış ve, "Oturabilirsin Gökhan," demişti. 
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Gökhan nefes nefese kalmıştı. Peş peşe yediği darbeler o ka-
dar sertti ki... Kalbi deli gibi çarpıyor, hata yapmaktan ölesiye kor-
kuyordu. Bir yandan burnu kanıyor, bir yandan da çenesi çok kötü 
sızlıyordu. Yine de Nil Timsahı'nı dinleyip oturmuştu sandalyeye. 

Nil Timsahı tahtanın önüne geçip konuşmaya başlamıştı. 
"Neden bunu yaptığımı merak ediyorsunuz öyle değil mi? Tabi 

ediyorsunuz. Bunu yapmamın bir nedeni yok. Kriptolojide en temel 
araçlardan biridir 'nedensizlik'. İlerde, hiçbir şekilde bir nedene 
dayanmayan, tamamıyla anlamsız metinler geçecek elinize. Bu 
metinlerin sırrı, 'deli saçması' denen şeyle kendilerini kusursuz bi-
çimde kamufle etmiş olmalarıdır. Nedensizlikleri uygun biçimde 
yerleştirirseniz, karşıdakinin sizi istediğiniz şekilde anlamasını sağ-
layabilirsiniz. 

"Aranızdan bazı aklıevveller az önce yaptığımın nedeninin 
konuyu bağlamaya çalışmam ya da bir örnek vermek istemem oldu-
ğunu düşünebilir. Ama dikkatli bakarsanız, az önce gördüklerinizi 
daha iyi süzerseniz göreceksiniz ki, yaptığım gerçekten tamamen 
nedensizdi. 

"Sadece Gökhan'a zarar vermekten ne zaman vazgeçeceğim 
belliydi. O akıllanınca... Anlamıyorum, size bunları öğretmiyorlar 
mı? Biri size saldırıyor ve siz armut gibi bekliyorsunuz." 

Gökhan dersin sonuna kadar öylece oturmuş ve nedensiz yere 
yediği dayağın tek nedeninin elini çenesine dayamış olması olduğu-
na karar vermişti. Birkaç gün sonra bunun da bir neden olmadığını 
anlayacak ve Nil Timsahı'na hak verecekti. Hayatında yediği en sert 
dayaklardan birini nedensiz yere yemişti. 

Gökhan duyduğu ani bağırtıyla seneler öncesinden şu ana 
dönmeyi başardı. Hemen sesin geldiği yöne baktı. Arkasına iki ar- 

 

Kızıl Kurt 

kadaşını almış bir adam kasanın gerisindeki Baki Bey'e Rusça ba-
ğırıyordu. Gökhan duyduklarını anlamaya çalıştı. 

Tükürükler saçan adamın konuşması çevreden gelen gürültü-
lere boğuluyor, ileri derecede Rusça bilen Gökhan bile söylenenle-
rin çok azını adayabiliyordu. Ancak, bu anladığı kısım yeterliydi. 
Adamların Baki Bey'i tehdit ettiği açıktı. Kısa süre ne yapacağını 
bilemeden oturdu. O artık Gökalp'ti. Go oynayan, karısını ve üvey 
kızını gezmeye götüren, akşam evinde pijamasıyla televizyon izle-
yen Gökalp... Şimdi durduk yere Gökhan'ı çağırmanın ne âlemi var-
dı ki? 

Daha fazla oturamadı ve masadan hızla kalkıp kasaya, kalaba-
lıklaşan bölgeye yürüdü. O yürürken birden kalabalık bölgede çığ-
lıklar kopmuş ve herkes kapıya doğru uzaklaşmaya başlamıştı. İn-
sanlar dağıldığı için Gökhan bunun nedenini görebiliyordu artık. 
Lider olduğu belli olan iriyarı kel Rus elinde satır sayılabilecek bir 
bıçak tutuyordu. Bunu gördükten sonra işi yavaştan almanın zama-
nı olmadığına karar verip kasaya doğru koşmaya başladı. 

O karmaşanın arasında Ruslar onun geldiğini fark etmemişler-
di. En yakın olanı bir hamlede arkasından yakaladı ve kaval kemi-
ğini tek bir topuk darbesiyle kırdı. Sağ bacağı iç burkan bir şekilde 
kıvrılan adam acılar içinde yere düşerken diğer ikisi Gökhan'a dön-
müştü. Bıçaklı olan geride bekledi, hamle yapmadı. Diğeri ise Gök-
han'a doğru bir yumruk savurdu. 

Gökhan geri çekilip yumruktan kolayca kurtuldu ve havadaki 
kolu yakaladı. Lider olan bunu görür görmez ona doğru bir hamle 
yaptı, ama arada geçen süre Gökhan'ın kolu üç yerden kırmasına yet-
mişti. Rus, bıçağın önünde arkadaşını görünce ne yapacağını şaşır-
mıştı şimdi. Arkadaşının omzu üzerinden Gökhan'a doğru bıçağını 
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savurdu, ama Gökhan kolunu ve gövdesini tuttuğu diğer Rusu bu 
hamlenin önüne getirdi. Bir süre, arabanın çevresinde birbirini kova-
layan çocuklar gibi böyle tepindikten sonra Gökhan önündekini bı-
raktı ve karşıdaki daha ne olduğunu anlamadan yumruğunu adamın 
burnunun üstüne indirdi. Adam bu darbeyle iki adım geriledi ve 
Gökhan bir tekmede bıçağı kafenin uzak bir köşesine yuvarladı. 

Kolu kınlan adam pes etmemiş, arkadan Gökhan'a yaklaşı-
yordu. Gökhan ise diğerinin işini bitirmeye karar vermiş, ona doğ-
ru yürüyordu. Karşıdakinin yumruğundan eğilerek kurtuldu ve ha-
yalarına bir tekme indirdi. Ne var ki aynı anda kendi hayalarında da 
büyük bir acı hissetmişti. Arkadaki Rus da onu tekmelemişti. Kası-
larak biraz öne eğildi ve arkasındaki adam ikinci hamleyi yapama-
dan, eline geçirdiği sandalyeyi geriye doğru savurdu. Sandalye doğ-
rudan adamın gövdesine çarptı. Diz çökmüş hayalarını tutan adamı 
geride bırakıp sandalye darbesiyle yere devrilenin üstüne gitti ve 
yerdeki adamı deli gibi yumruklamaya başladı. Sonra kınk kolunu 
tutup yere dayadı ve adamı bu kolun üstüne yatırdı. Şimdi kendi 
gövdesinin baskısıyla acılar içinde kıvranıyordu adam, ama Gökhan 
onu bu kadarla bırakacak değildi. Adamın diğer kolunuda kaldırdığı 
gibi üç diz darbesiyle iki yerden kırdı. 

Artık arkadakiyle ilgilenme vakti geldiğini düşünüp döndü-
ğünde iriyarı Rusun yerden kaptığı bıçakla kendisine doğru koştu-
ğunu gördü. Oralı olmadı ve hiç beklemezken suratına tekmeyi in-
dirdi. Adam daha bıçağı savuracak kadar yaklaşmamıştı bile. Baca-
ğı kınlan ilk Rus kapıya doğru sürünüyordu bu sırada. Gökhan, ona 
doğru koşup sırtına tekmeyi indirdikten sonra hâlâ yerden kalkma-
ya çalışan lidere yöneldi. Adamı boğazından yakalayıp kafasını de-
falarca yere vurdu. 

Kızıl Kurt 

İşte şimdi müthiş bir zevk duygusu yayılıyordu vücuduna. Be-
denindeki her hücre adamı öldürmesini söylüyordu. Bunu tek bir 

hamlede yapabilirdi. Adamın başını çevirip gözlerine baktı. Kan 
içindeki surat ifadesizdi, ama gözler yalvarır gibi bakıyordu. Hiçbir 
acıma hissetmedi. Elini adamın boynuna doğru götürdü. Tek bir 
hamle, diye tekrarlıyordu kendine. Tek bir hamle. O sırada, birkaç 
dakika önce oturmakta olduğu camın önündeki masa çarptı gözüne. 

Go tahtası öylece duruyordu. Hemen adamı bırakıp kasaya yöneldi. 
Evli ve sıradan bir yaşam süren Gökalp katil değildi, olamazdı. 

Baki Bey kasanın arkasında saklandığı yerden ürkekçe kalkıp 
kafasını uzattığında Gökhan'la göz göze geldi. Şok içindeydi, ama 
büyük bir rahatlama hissetti. Hemen kasanın arkasından çıkıp Gök-
han'a koştu ve, "Aslanım ne yaptın sen? İyi misin?" diye soruları sı-
ralamaya başladı. 

"Ben iyiyim ağabey, bir şeyim yok. Yalnız nedir bunlar? Ne is-

tiyorlar senden?" 
"Rus mafyası. Çevredeki bazı otelleri ele geçirdiler. Bunlar da 

güya animasyon, bir süredir gezip para istemeye başladılar esnaf-
tan. Savaştan önce de vardılar ama Rusya devlet başkanı, Türkiye'ye 
destek verdiğinden beri daha pervasız oldular. Para vermeyince de 
tehdit ettiler. Belki diğerlerine ibret olsun diye bana bir şey yapacak-

lardı. Neyse ki sen vardın. Ben polisi arayım aslanım." 
"Ara ağabey ara da ben eve gideyim şimdi. Üstüm başım ber-

bat oldu." 
"İyi ama ifadeni isterlerse?..." 
"Sen benim ismimi ver, bir ara karakola uğrarım." Komiser, 

Kurt'un damadı olduğunu biliyordu, birkaç kere sohbet etmişlerdi. 
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"Gökalp," dedi Baki Bey ahizeyi kulağına götürürken. "Paray-
la dövüştürelim mi lan seni?" 

Gökalp bir kahkaha atıp, "Git ağabey ya dalga geçme, hayala-
rımı tekmeledi adam," dedi. "Haydi ben çıkıyorum, sana da kolay 
gelsin." 

"Eh, kesin çok kolay gelir," dedi Baki Bey, Gökhan çıkarken. 
Gözleri genç arkadaşının uzaklaşan sırtına takılmış, tuhaf bir şaş-
kınlıkla parlıyordu. 

* * *  

Gökhan'a kapıyı Aslı açtı ve adam küçük kızı kucaklayıp ha-
vaya kaldırdı. 

"Nasılmış bakalım benim ufaklığım?" 
"İyi," dedi Aslı sadece. Hâlâ Gökhan'dan utanıyordu az da ol* 

sa, ama çok seviyordu bu yeni babasını. 

Seda mutfaktan seslendi. "Gökalp, seni Eşref Kapılı aradı." 
"Hadi ya, ne diyor?" 
"Bilmiyorum, söylemedi." 

Gökhan bu sırada kucağında Aslı'yla mutfağa girmiş, yemek 
hazırlayan Seda'nın arkasındaki sandalyeye oturmuştu. 

"E arayayım bari," dedi, Aslı'yı sandalyelerden birine oturturken. 
"Evet iyi olur, o da gelir gelmez" arasın beni dedi zaten," diye 

seslendi Seda. Büyük ihtimalle babasıyla ilgili olduğunu düşündü-
ğünden sabırsızdı. 

Gökhan hemen sandalyeden kalktı ve telefona yürüdü. Cep te-
lefonunu unutacak kadar az mı kullanıyordu artık? Ya çok önemli 

 

Kızıl Kurt 

bir şey olduysa diye düşünüyordu şimdi. Eşref Kapılı hemen arama-
sını istediğine göre zaten çok önemli bir şey olmuş demekti. 

Daha ilk çalışta karşıdaki telefon açılmıştı. 
"Efendim?" 
"Efendim, ben Gökalp." 

"Ha, Gökhan nerdesin yahu? Sabahtan beri sana ulaşmaya ça-
lışıyorum." 

"Özür dilerim, telefonumu yanıma almayı unutmuşum. Niçin 
arıyordunuz beni?" 

"İşler iyi gitmiyor Gökhan. Büyük sorunlar var." 

"Hangi işler?" 
"Kurt... Biliyorsun. Orta Asya'da bir süredir." 
"Evet, biliyorum. Bir şey mi oldu, gelişme mi var?" Seda'nın 

kulak kabarttığından emin olduğu için Kurt'un ismini anmıyordu. 
"Orasını bilmiyoruz. Sorun da bu zaten." 

"Efendim bence telaşa kapılmaya gerek yok. Operasyonu gizli 
yürütmek istiyordu zaten. Bana da hiçbir şey söylemiyordu. Ben 

de görüşmeydi bayağı oluyor." 
"İşler senin bildiğin gibi değil Gökhan. Biz sürekli iletişim ha-

lindeydik Kurt'la. Sana bilerek bir şey söylemiyordu. İşlerin dışın-
da kalmanı arzu ediyordu, zaten çok şeyi feda ettin ülken için..." 

"Biliyorum ama..." 
"Şimdi, Kurt kayıp... Rusların elinde." 

"Lanet olsun! Planınız nedir?" 
"Her şeyden önce ordan hemen ayrılmanız gerekiyor. Siz de 

tehlikede olabilirsiniz. Kızları da al ve acil olarak İstanbul'a gelin. 
Burda sizin için güvenli bir yer ayarlayacağım." 
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"Peki efendim," dedi Gökhan ve karşıdaki telefonun kapandı-
ğını duydu. Kafası allak bullak olmuştu. Düşünceler arasında mut-
fağa seslendi. 

"Seda, hemen buraya gelir misin?" 
"Ne oldu canım?" 
"Gelir misin Seda?" 
"Tamam, elimi yıkayıp geliyorum." 

Seda kucağında Aslı'yla salona girdiğinde Gökhan telefonun 
yanındaki bloknotu almış rasgele karalıyordu. 

"Ne oldu canım?" 
"Hemen hazırlan Seda. İstanbul'a gidiyoruz." 
"Ne oldu Gökalp? Babama bir şey olmadı ya?" 
"Hayır, babana bir şey olmadı. Ama gitmemiz gerekiyor. Bana 

da bir şey söylemediler. Ama Eşref Kapılı çok endişeliydi. Hemen 
gelin dedi. Bir saat içinde yola çıkacağız. Ona göre hazırlığını yap. 
Ben de arabayı hazırlayacağım." 

Seda, babasının nasıl bir iş yaptığını biliyordu. O yüzden bu 
endişeleri hafife alacak bir kadın değildi. Belki de Gökhan'ın en bü-
yük şansıydı bu. 

Gökhan, gri Fiat'ın deposunu doldurup lastiklerine baktırdı. 
Eve döndüğünde Seda çoktan hazırlanmış, Aslı'yı giydirmiş bekli-
yordu. Kapının yanına yığmıştı çantaları. 

Gökhan çantaları bagaja taşıdı ve derhal yola çıktılar. 

Afyon   çevre   yolu. . .  

Saatlerdir direksiyon sallayan Gökhan kendini yorgun hissedi-
yordu. Uzun süredir sakin bir deniz gibi durgun olan hayatı onu 

Kızıl Kurt 

hamlaştırmıştı belki de. Ama şu an en son istediği şey bu sakin deni-
zin ani bir fırtınayla çalkalanmaya başlamasıydı. Birkaç küçük dal-
gayı atlatabilir, hatta bundan keyif bile alabilirdi, ama eskisi kadar 
büyük dalgalar üzerinde sörf yapmak onun için artık eğlenceli değil, 
sadece tehlikeliydi. 

Dikiz aynasından arkaya baktı. Seda gözleri yan aralık karşılık 
verdi hemen. Aslı ayakkabılarını çıkarmış, annesinin kucağına 
başını koymuş, koltukta uyuyordu. Seda, küçük kızın dalgalı saçla-
rını okşarken eşine gülümsedi. Gökhan da karşılık verdi buna. Fa-
kat asıl görmek istediğini bu arada görmüştü. 

Siyah Lada Octavia yine arkalarındaydı. Gökhan on beş dakika 
önce fark ettiğinden beri arkalarından ayrılmamıştı bu araba. Artık 
takip edildiklerinden emindi Gökhan. Yine de eşine bir şey belli 
etmemeye kararlıydı. Bu işi tereyağından kıl çeker gibi halledebi-
lirdi. 

Hızını değiştirmeden, kontrollü bir şekilde yola devam etti. Ta-
kip edeceklerse etsinler, diye düşünüyordu. Takibin ötesine geçecek-
lerini sanmıyordu ve ilk fırsatta arkadakini atlatmaya karar vermişti. 

Eskişehir'e yaklaşırken Gökhan'ın planı şekillenmişti kafasın-
da. Aynadan arkaya bakıp, "Seda, Eskişehir'e girelim," dedi. "Hem 
biraz şehirde dolaşırız, hem de dinleniriz." 

"Sen bilirsin canım, ama Eşref Ağabey kızmasın." 
"Yok yok. Kızacak bir şey yok." 
"İyi madem." 
Gökhan takibin farkında olduğunu belli edecek hiçbir -şey yap-

mamaya çalışıyordu. Takiptekiler ya onun bilerek böyle yaptığını dü-
şünüyor ya da gerçekten farkında olmadığına inanıyorlardı. İki şekilde 
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de Gökhan'ın yapabileceği pek bir şey yoktu. İki taraf da uzun süredir 
tahtaya bakıyor ve birinin hamle yapmasını bekliyordu. Gökhan ilk 
hamleyi onlara bırakmamaya karar vermişti. Belki go'da Baki Bey'e 
bu şansı verirdi, ama söz konusu olan şey, arkada oturan iki melek ve 
doğmamış şeytanın hayatı ise zayıf taraf olmayı kabul ederdi. 

Takip edenler, muhtemelen Rus mafyasıysa ve Eşref Kapı-
lı'nın aramasından haberdarlarsa, Eskişehir'e girmek büyük bir hata 
olabilirdi. Gökhan böylece takibin farkında olduğunu anlamalarına 
izin vermiş olacaktı. Ancak, er geç bir riks alması da gerekecekti. 
Bugüne kadar kazanmasını sağlayan beynine güvenmekten başka 
çaresi yoktu şimdi. 

Gri otomobil çevre yolundan ayrıldı ve hızını azaltıp şehir 
merkezine yöneldi. Hemen ardından arkadaki Lada da aynı şeyi 
yapmıştı. Çevre yolundayken yüz elli metre civarında olan mesafe-
yi şimdi daha kısa tutmaya çalışacaktı Lada'dakiler. 

Kalabak Suyu Dolum Tesisleri'nin yanından geçerken Seda 
sordu. 

"Gökalp, şu tepedeki bina ne?" 

Gökhan arabanın içinde eğilip Seda'nın gösterdiği yere doğru 
baktı. Küçük bir uçurum molozlarla doldurulmuştu. Uçurumun te-
pesindeki düzlükte, Gökhan'a minicik görünen iki insan oturuyor-
du. Birbirlerine sokulmuşlardı ve rüzgârda birinin saçları dalgalanı-
yordu. İkilinin arkasında yeşil bir bina yükseliyordu. Onun hemen 
yanında da mavi bir bina vardı. Binanın yarısı savaşta bombalan-
mıştı. Savaşın etkilerini hâlâ bir yerlerde görmek mümkündü. Gök-
han tekrar yola döndü. 

"Bir okul sanırım," dedi. "Ama üniversite değil. Meslek lisesi 
falan olmalı." 

 

Kızıl Kurt 

Seda lise yıllarını hatırladı. Ankara Fen Lisesi'nde yatılı oku-
muş ve hayatının en güzel anılarını dağın tepesindeki o küçük or-
manlık alanda yaşamıştı. Şimdi uçurumun kenarında oturan çifte ba-
kınca emin oldu. Bu bina fen lisesiydi. Uçurumun kenarındaki o iki 
genç de hayatlarının en güzel anılarını yaşamakla meşguldü şu an. 
Önlerinden, bu yoldan kim bilir kaç araba geçmişti... Hiçbirini önem-
sememişlerdi şüphesiz. Arabaların içindekilerin kimler olduğunu, 
nereye gittiklerini, ne yaptıklarını, önemli kişiler olup olmadıklarını 
bilmiyorlardı... Seda bir an ürperdi. Çok tuhaf olmuştu bu düşünce-
lerle. Garip bir hüzün çökmüştü üzerine. İçindeki diğer canı düşündü 
nedensizce. Gökalp'in, şimdiye kadar tanıdığı en özel adamın 
meyvesini taşıyordu içinde ve bu meyveye iyi bakamayacağına dair 
bir korku sarıyordu her yanını. 
Kısa süre sonra Osmangazi Üniversitesi'nin önünden geçmiş, 
Atatürk Bulvarı'na varmışlardı. Ne Gökhan, ne de Seda biliyordu bu 
şehri. İkisi de daha önce birkaç defa buraya gelmişler, ama çok kısa 
süre kalmışlardı. Şimdi öylece turluyorlardı şehirde. Bazı yerlerde 
yıkılmış binalar duruyordu. Gökhan dikiz aynasından arkadaki La-
da'yı görebiliyordu hâlâ. Arada trafiğin olması içini rahatlatıyordu. 
Rus mafyası da olsa, şehrin ortasında onlara zarar vermeyi riskli bu-
lurlardı, hele İstanbul'a gittiklerini biliyorlarsa saldırmak için çok daha 
uygun yerler vardı. Gerçi amaçlarının zarar vermek olduğunu 
sanmıyordu Gökhan. Büyük bir ihtimalle sadece takip olmalıydı bu. 
Atatürk Bulvarı'ndan çıkıp stadyumun yanından şehrin göbeğine 
varmışlardı şimdi. 
"Bir yemek yiyelim ha?" diye sordu Gökhan. "Olur canım," diye 
yanıtladı Seda. Bitkindi ve hâlâ içindeki anlamsız karamsarlıkla 
boğuşuyordu. 
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Gökhan daha önce burada, Ömür Lokantası, diye bir yerde ye-
mek yemişti. Şimdi araba tesadüfen buranın yanından geçince aklına 
gelmişti yemek yeme fikri. Yoksa açlık hissettiği falan yoktu. Biraz 
dolaştıktan sonra lokantanın yakınlarında bir otopark buldular. 

Otopark ara sokaklardan birindeydi ve bu Gökhan'ı endişelen-
diriyordu. Diğer arabadakiler en fazla beş kişi olabilirdi. Silahlı ol-
salar da onlarla bir şekilde başa çıkabileceğine inanıyordu, ama Se-
da ve Aslı'yı tehlikeye atmak hiç işine gelmiyordu. 

Otoparktan yürüyerek çıktıklarında Lada'nın kapının önünde 
beklediğini gördü fakat gördüğünü belli edecek en ufak bir tepki 
vermedi. Yeni uyandırdığı Aslı'yı yürümeye ikna ettikten sonra gü-
lüşerek restorana doğru yürüdüler. 

"Buraya daha önce gelmiştim, güzel bir yerdi, şimdi nasıldır 
bilmiyorum ya," dedi Gökhan üçü birlikte kapıdan girerken. 

"Güzel bir yere benziyor," dedi Seda. 
Restoran üç katlı, oldukça büyük bir yerdi. Garsonlar Gökhan, 

Seda ve Aslı'yı üçüncü kattaki aile salonuna yönlendirdiler. Aslı 
oradaki küçük çocuk parkını görür görmez uykusu dağılmış ve oy-
namaya başlamıştı. Seda ve Gökhan ise masaya oturup siparişlerini 
verdiler. 

Gökhan her an tetikteydi, ama yakınlarda adamlardan kimse 
görünmüyordu. Otoparktan çıkarken arabanın içini görmeye çalış-
mış, sadece iki kişi görebilmişti. Fenotipleri Rus olduklarından emin 
olmasını sağlamıştı Gökhan'ın. 

Yemeklerini bitirdikten sonra Aslı'yı zar zor ikna edip resto-
randan ayrıldılar. Hepsi yemekten memnun kalmıştı. Gökhan mem-
nuniyetini belli edecek şekilde gülümsemeye çalışıyorsa da içinde-
ki endişe bunu istediği gibi yapmasına engel oluyordu. 

Kızıl Kurt 

Otoparka ulaştıklarında, Lada daha önce durduğu yerde değil-
di. Gökhan hemen çevreye bakındı ama arabayı göremedi. Ne plan-
lıyorlardı acaba? Neredeydiler şimdi? Şimdi onları kaybetmiş ol-
mak sinirlendiriyordu Gökhan'ı. 

Otomobillerine binip otoparktan çıktılar ve yine şehir merke-
zine yöneldiler. İstasyon bölgesine ilerlerken üç araba arkada yine 
fark etti Gökhan, Lada'yı. İşte şimdi istediği olmuştu. İleride bir tra-
fik lambası vardı. 

Seda'ya döndü. 
"Seda, Aslı'ya sahip çık ve hiçbir şey sorma." 
Seda daha yanıt veremeden araba yolda zikzaklar çizmeye 

başladı. Sıkışık trafikte kornalar birbiri ardına çalıyordu olsa da Gök-
han amacına ulaşmıştı. Çok geçmeden Lada ile aralarına en az on 
araç girmişti. Işıkların önüne vardıklarında trafik lambası yeşil ya-
nıyor ve Aslı, annesine sarılmış ne olduğunu sorup duruyordu. Seda, 
küçük kızı yatıştırmaya çalışırken kızgın kızgın Gökhan'a bakmayı 
ihmal etmiyordu. Gökhan'ın ise derdi bambaşkaydı. 

Trafik lambasındaki saniye sayacı son üç saniyeyi göstermek-
teydi. Birazdan kırmızı ışık yanacaktı. Gökhan arkadan gelen kor-
naları umursamadan arabayı 45 derecelik açıyla trafik lambasının 
önünde durdurdu. Biraz sonra kırmızı ışık yandığında artık kimse 
isyan etmiyordu. 

Gökhan aynadan arkaya baktı. Lada sıkışık trafikte çaresizce 
bekliyordu ve hayli uzaktaydı. Gaza basarak hızla devam etti. Onun 
kırmızı ışıkta geçtiğini gören duyarlı Eskişehirli sürücülerden bazı-
ları hemen kornalarına asılmışlardı, ama Gökhan'ın bunu umursaya-
cak hali yoktu. Biraz ilerideki dönemeci döndükten sonra Lada'da-
kiler onları göremez olacaklardı. Ondan sonrası kolaydı. 
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Direksiyonu kırdı ve gri otomobil yolda devam etti. Yüz met-
re ilerideki sokak ayrımını görünce içine soğuk sular serpildi. Ayrı-
mın önüne geldiklerinde buranın ters yön olduğunu gördü ve sevin-
ci daha da arttı. 

Sokak boştu. Hemen daldı ve sokaktan çıkana kadar karşıdan 
hiçbir araba gelmemesi için dua ederek gaza bastı. Ne var ki soka-
ğın çıkışında, üzerinde Aytekin Yumurta yazan bir minibüs yola gir-
meye çalışıyordu. Gökhan lanetler ederek camı açtı ve bağırdı. 

"Beyefendi yabancıyız da ters yöne girmişiz. Biz bir çıkalım 
ondan sonra girin olur mu?" 

Sesini olabildiğince mazlumlaştırmıştı. 
Minibüsün arkasından sürücüye işaret veren adam bir süre dü-

şünür gibi oldu ve başını kızgın kızgın iki yana sallayarak minibü-
se ileri çıkmasını işaret etti. 

Müthiş bir rahatlamayla sokaktan ayrılan Gökhan, adama cam-
dan, "Çok teşekkür ederim," diye bağırdı ve ana caddede ilerleme-
ye başladılar. Ruslar ancak yeşil ışık yandığında hareket edebilecek-
lerdi. Ondan sonraysa Gökhan'ın ne yöne gittiğini bulmaları çok 
zordu. Adam zaten şimdiden şehir çıkışına yönelmişti. Ana caddede 
trafik rahatlıkla akıyordu. Son yıllarda yapılan tramvay olmalıydı 
bunu sağlayan. 

Şehir dışına çıktıklarında Gökhan atlatma işini tamamladığın-
dan emindi. Ancak ondan sonra Seda'ya dönebildi. 

"Şimdi ne istersen sorabilirsin canım." 
"Gökalp ne sorayım ben? Neden trafik kurallarının hepsini ih-

lal ettiğini mi sorayım, neden birden böyle bir şeye ihtiyaç duydu-
ğunu mu sorayım? Off, kafamı çok karıştırıyorsun. Görmüyor mu-
sun kız kornalardan nasıl korktu!" 

 

 Kızıl Kurt 

Gökhan dikiz aynasından dönüp Aslı'ya baktı. İlk başta biraz 
bağırmış ve ağlamıştı, ama şimdi hiç de korkmuşa benzemiyordu. 
Uysal uysal oturmuş camdan dışarıyı izliyordu. 

"Korkmaz benim kızım," dedi Gökhan. "Değil mi bir tanem?" 
"Korkmam," dedi Aslı, annesine bakarak. 
"Yalancı seni," diye güldü Seda. 
"Takip ediliyorduk canım," dedi Gökhan. "Atlatmak için bun-

ları yapmak zorunda kaldım." 
"Peki neler oluyor Gökalp? Kim takip ediyor bizi?" 
"Canım anlamıyor musun? Bana hiçbir şey söylemedi Eşref 

Kapılı. Hemen İstanbul'a gelin dedi sadece. Ben de bu adamların 
bizi takip ettiğini görünce atlatmam gerektiğini düşündüm. Sen, ba-
banın kızısın Seda. Biraz sabırlı ol, elbet öğreniriz." 

Gökhan gerçeği biliyordu, ama Seda'nın bilmesi konusunda 
kararsızdı. Bu yüzden tedbiri elden bırakmıyordu. 

"Korkuyorum Gökalp. Bir an evvel varalım şu yere." 
"Korkma canım. Varacağız. Az kaldı..." 
Karısını rahatlatmak için söylediği bu sözler belki işe yarıyor-

du, ama Gökhan için durum hiç de öyle değildi 
Rus mafyası peşlerine sadece bir araç takacak kadar temkinsiz 

davranmazdı. Eğer nereye gittiklerini biliyorlarsa yollarını kesmiş 
olmalıydılar. İstanbul'a varana kadar atlatmaları gereken birçok ba-
dire olacağına kesin gözüyle bakıyordu Gökhan. Bir ara Ankara'ya 
gidip uçakla devam etmeyi kafasından geçirdiyse de sonradan yan-
lış olabileceği düşüncesiyle bundan da vazgeçti. Eşref Kapılı'yı ara-
mayı düşündü ama bunun gereksiz olduğuna karar verdi. Bugüne 
kadar tek başına birçok iş halletmişti. Pek çoğunun hayal bile ede-
meyeceği işler hem de... 
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Bursa'ya giden yolun neredeyse tamamını sol şeritte gitmiş-
lerdi. Başka zaman olsa bu hıza Seda'nın vereceği tepki Gökhan gibi 
birini bile korkuturdu, ama şimdi Seda mümkün olsa daha hızlı 
gitmelerini isteyecekti. 

Gökhan helikopteri fark ettiğinde koltuğunda dikleşti ve arka-
dakilere sordu. 

"Seda, kemerleriniz bağlı değil mi?" 
"Evet, bağlayın demiştin ya..." 
"Tamam. Şimdi sakin olmanı istiyorum. Arka camdan eğilip 

bakınca görürsün. Çok uzakta bir helikopter var. Sanırım bizi takip 
ediyorlar ve bu defa ateş de edebilirler. Bilmiyorum, niyetleri nedir. 
Ama sakin ol ve Aslı'ya sahip çıkmaya bak." 

Aslı emniyet kemerinin üzerinden sarkıttığı boynunu annesi-
nin göğsüne yaslamış uyuyordu yine. 

Seda duyduklarından dolayı paniğe kapılmıştı. 
"Ne diyorsun Gökalp? Kaçalım! Bir şeyler yap!" 
"Canım korkma. Sakın paniğe kapılma. Hiçbir şey söyleme-

den otur. Ben halletmeye çalışacağım. Lütfen bana yardımcı ol. Bu 
adamlardan kurtulabiliriz. Bana güvenmeni istiyorum." 

"Lütfen Gökalp, lütfen bir şeyler yap." 
Seda'nın sesi titriyordu ve her an ağlayabilirdi. Gökhan bunu 

fark etmiş ve içi bu belanın kaynağına karşı büyük bir nefretle dol-
muştu. Şimdi, helikopter yaklaşamadan ilçe yollarından birine girme-
liydi. Başka türlü kurtuluşları olamazdı. Helikopter de bu işin için-
deyse Rus mafyasının niyetinin sadece takip olmadığı anlaşılıyordu. 

Yan yollardan birine, tabelaya bile bakmadan saptı ve daha 
birkaç dakika geçmeden helikopterin gürültüsü duyulmaya başlandı. 

 

Kızıl Kurt 

Seda bu sese dayanamıyordu. Eskişehir'e girerken hissettikleri an-

lamsız değildi demek ha! Çok zordu Seda için buna katlanmak. Ku-

cağındaki, rahmindeki ve ön koltuktaki varlıklar onun için her şey-

den daha değerliydi. Kendisini umursamıyor ama onlara zarar gele-

ceği düşüncesi, içinde büyüyen tarifsiz bir duyguya neden oluyor-

du. Bu hissettiği, aslında bir histeri krizinin başlangıcıydı. 

Helikopter tepelerine geldiğinde Gökhan dar yolda hızını ar-

tırdı ve ağaçların kendilerini koruyacağı düşüncesiyle arabayı ola-

bildiğince sağa yanaştırdı. Şanslarına yol dönemeçlerle doluydu ve 

böylece helikopterin işi zorlaşıyordu. Gökhan kapıya sabitlenmiş 

olan makineli tüfeği görmüştü. 

Bir dönemeç daha çıktı karşılarına ve önlerinde dümdüz uza-

nan yolu görünce içinden bir küfür savurdu. Şimdi işi çok daha zor-

du. Tepeden takip eden helikopterin görüş açısı o ne yaparsa yapsın 

çok iyi olacaktı. Yine de elinden geleni yapmaya karar verdi. Çıkıp 

ateş edecek hali yoktu ya! 

Tek şansları yol kenarlarının ağaçlarla kaplı olmasıydı. Gökhan 

camdan elini çıkarıp dikiz aynasına vurmaya başladı. Üç dört 

darbeden sonra yuvanın içindeki ayna kırılmış ve yukarı 

dönmüştü. Şimdi çok küçük de olsa aynanın bir bölümü, helikopteri 

görmesini sağlıyordu. 

Ateş başladığında, Seda, Aslı'nın başını göğsüne yasladı ve 

küçük kızın hıçkırıklarını kendininkiler arasında boğdu. Gökhan 

hâlâ sakindi. Helikopterdekiler iyi bir şekilde nişan alamıyor, mer-

miler ancak aracın yarım metre çevresinde yola çarpıyordu. Ama bu 

durumu koruyabilmek için şanstan başka güvenebileceği hiçbir şey 

yoktu Gökhan'ın. 
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Araba bagaj bölgesinden birkaç yara almıştı, ama bunlar etki-
siz darbelerdi. Gökhan işini iyi yapıyor, arabayı ustaca saklıyordu. 
Yolun düz kısmı da ilerideki bir dönemeçle sona ermek üzereydi. 
Gökhan nerede olduklarını bilmiyor ve bu yolun gizlenmesi kolay 
bir yere çıkması için dua ediyordu. Belki de ilk defa bu kadar endi-
şeliydi ve bunun nedeni ölüme yaklaşırken ilk defa yanında birile-
rinin olmasıydı. 

Dönemecin ardından devam eden yol daralıyor ve kötüleşiyor-
du. Bu Gökhan'ın bir yandan işine gelse de bir yandan da işini zor-
laştırıyordu. İşine geliyordu, çünkü bu köy yoluna benzeyen yerde 
ağaçlar yolun üstüne iyice eğiliyor ve dönemeçler otomobilin mer-
milerden kurtulmak için kullanacağı boşluğu sağlıyordu. İşini zor-
laştırıyordu, çünkü böyle bir yolda bu hızla ilerleyen bir aracı kont-
rol etmek çok zordu. Her an savrulabilirlerdi. 

Helikopterden edilen ateş kesilmemiş, aksine devamlı hale gel-
mişti. Arkada Seda ve Aslı koltuğun önünde yere uzanmış, korkuy-
la çığlıklar atıyorlardı. 

Gökhan, kırık dikiz aynasından helikopteri kontrol etti ve o sı-
rada araç aniden sarsıldı. Lanetler yağdırırken kenardaki tümseğe 
çıktıklarını fark etti. O kısacık bakış bile yoldan çıkmalarına neden 
olmuştu. Direksiyonu sola kırdıysa da tümseğin rampa oluşturan uç 
kısmından arabayı kurtaramadı ve otomobil sol yanı aşağıda sağ ya-
nı yukarıda uçmaya başladı. Araç daha havadayken tavanda müthiş 
bir gürültü duyulmaya başlamıştı. Tüm mermiler kusursuzca tavana 
isabet ediyordu. Gökhan gözünü yoldan ayıramıyor, arkaya bakamı-
yordu. Birinin yaralanıp yaralanmadığını anlamak da süregiden çığ-
lıklar yüzünden imkânsız bir hal almıştı. 

Kızıl Kurt 

Metale çarpan mermilerin çınlaması yerini ansızın havayı hızla 
yaran mermilerin uğultusuna bırakınca Gökhan hemen kırık aynaya 
baktı. Aynada helikopter görünmüyordu, ama gördüğü onun için 
yeterliydi. Tanrı yardımcıları olmuş, aynadan görünen tepe he-
likopterin yön değiştirmek zorunda kalmasını sağlamıştı. Şimdi bir 
şeyler yapması gerekiyordu ve yapacağı şeyi bulmak için sadece üç 
yüz metre ilerleyecekti. 

Helikopterin yokluğunda arkaya bakmaya fırsat bulan Gökhan 
gördüğü şeyle beyninden vurulmuşa döndü. Aslı hâlâ çığlık çığlığa 
ağlıyordu ve Seda kanlar içindeydi. Sağ ayağı refleks olarak frene 
gitti, ama kısa sürede beyni görevi devralıp ayağını tekrar gaz peda-
lının üzerine oturttu. 

Tavandan giren mermilerden biri Seda'nın omzuna isabet et-
mişti. Ölümcül bir yara değildi, ama basit bir sıyrık olduğu da söy-
lenemezdi. Mermi muhtemelen kemiği parçalamış ve içerilere ka-
dar devam etmişti. Uzun süre müdahale edilmezse ölümcül hale ge-
lebilirdi. Gökhan önce durup kendisi müdahale etmeyi düşündüyse 
de hemen bu fikirden vazgeçti. Helikopterdekiler onları bulabilir ve 
sadece Seda'nın değil, Gökhan'ın, Aslı'nın ve daha ismi bile olma-
yan küçük prensin ölümüne yol açabilirlerdi. 

Gökhan, Seda'yı teskin edecek bir şeyler saçmalamaya çalıştı 
ve bu işteki beklenmedik becerisine şaşırdı. Kadına nefes almasını, 
paniğe kapılmamasını ve yaraya eliyle bastırmasını söylüyordu. Acı-
lar içinde kıvranan genç kadın yayıldığı koltukta nefes nefese, ba-
şıyla onaylıyor, sevgilisi ne derse yapmaya çalışıyordu. 

Yol ayrımına geldiklerinde Gökhan hiç düşünmeden patika sa-
yılabilecek köy yoluna sürdü otomobili. Böyle bir yol varsa, gittiği 
bir yer de olmalıydı. Gittiği o yer her neresiyse en azından bir sağ- 
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lık ocağı da olmalıydı. Bu yolda giderek helikoptere izlerini de kay-
bettirebilirlerdi. 

Aynadan bakıp Seda'yla konuşmaya devam etti. 
"Geçecek bir tanem. Geçecek. Birazdan bir kasabaya varırız. 

Orda hemen ilgilenirler seninle." 
"Çok kanıyor baba!" diye bağırdı Aslı gözleri yaşlar içinde. 
"Biliyorum bebeğim. Ama bu önemli bir yara değil. Kimseye 

omzundan vurulmakla bir şey olmaz. Biraz kanayacak, sonra dok-
torlar gerekeni yapacak. Sen şimdi bir çiçek olup ona bakarsan an-
nen daha çabuk iyileşir bebeğim." 

Kesik kesik, "Benim kızım bana bakar," dedi Seda, zoraki gü-
lümsüyordu. Aslı'nın başını sağlam olan koluyla kendine doğru 
çekmiş, küçük kız da elini hemen annesinin yarasına bastırmıştı. 
Seda, kızına duyduğu sevginin kat kat arttığını hissetti bunun üzeri-
ne. Gökhan'ın söylediklerinin doğru olduğuna inanıyordu. Kimse 
omzundan vurulmakla ölmezdi herhalde. Roket değildi ya bu, basit 
bir mermiydi işte. 

Stabilize yol, Gökhan'ın düşündüğünün aksine herhangi bir 
kasabaya veya başka bir yerleşim merkezine çıkmamıştı. Yol doğ-
rudan şehirlerarası yola bağlanıyordu. Muhtemelen eskiden kullanı-
lan bir geçiş yoluydu. Gökhan bu beklenmedik talihsizlik karşısında 
öfkesini kontrol etmekte zorlanıyordu, ama anayol sayesinde daha 
büyük bir yerleşim merkezine ulaşacakları düşüncesiyle kendini 
avutuyordu. Bozuk yolda yarım saat geçirmişlerdi ve arabadaki sü-
rekli sarsıntı Seda'nın yarasını kötüleştirmiş olabilirdi. 

Anayola çıktıktan yaklaşık on dakika sonra Yenişehir yol ay-
rımı tabelasını gördü ve içinde büyük bir rahatlama hissetti. Heli-
kopterden iz yoktu ve bir ilçeye çok az bir mesafeleri kalmıştı. 

Kızıl Kurt 

Sapa yolun iki yanı da uçurumdu. Neyse ki sert dönüşler yok-

tu ve Gökhan hızını azalttığı için tehlikeli bir durum söz konusu de- 

ğildi. 
Küçük bir tepenin çevresini dolaşan dönemeci döndüğünde 

hiçbir şeyi umursamadan frene asıldı. Hemen karşıda iki cip yolu 

kesmiş bekliyordu. 

Şimdi aracı geri vitese takmaya çalışırken soldaki cipin yanın-

dan bir adamın çıkıp yere diz çöktüğünü görüyordu. Bir başkası he-

men adamın omzuna kalınca bir boru yerleştirdi. Bunun bir roketa-

tar olduğunu biliyordu Gökhan. Arkaya baktı, hızla geri gidebilirse 

dönemeci tekrar dönüp kurtulabilirlerdi. Yanlarda kaçacak yer yoktu. 

Yolun iki yanı da şarampoldü. Araçtan inip kaçmayı düşünseler bile 

Seda yaralıydı. Üstelik helikopter yine belirmişti tepelerinde. Araç 

geri geri gitmeye başladığında diz çökmüş adamın omzunda-ki 

ölüm borusundan çıkan roket arabaya doğru yaklaşıyordu. Gökhan 

son kez arkaya baktı ve Aslı'nın başını yaralı omzuna bastıran 

Seda'yla göz göze geldi. Son gördüğü, Seda'nın yüzündeki büyük 

umutsuzluktu. 

3   Temmuz   2008 
Kur tköy 

 
Eşref Kapılı gözlerine inanamıyor, ama izlemekten de büyük 

keyif alıyordu. Gizli laboratuvarların bulunduğu, yerin altındaki 

üçüncü katta bir de spor salonu vardı. Bu salon, Doktor Enver Akad 

tarafından Gökhan'ın tüm ihtiyaçlarına cevap verecek şekilde hazır-

latılmıştı. 
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Gökhan kendine gelir gelmez Enver Akad tarafından çalıştırıl-
maya başlamıştı. Önce küçük egzersizler, ardından biraz daha ko-
mando işi sayılabilecek, Gökhan'ın alışık olduğu şeyler ve şimdi de 
gösteri yapan aygırlara yakışır işler... 

Gökhan camdan dışarı baktı ve iki adamla göz göze geldi. On-
lara göz kırpıp üstünde 110 kiloluk halterin yuvasında beklediği ya-
tağa uzandı. Enver Akad belli etmemeye çalışarak Eşref Kapılı'ya 
bakıyor, birazdan vereceği tepkiyi heyecanla bekliyordu. 

MİT görevlisinin sesi endişeliydi. 
"Ne yapıyorsun doktor? Öldürecek misin çocuğu?" 
"Merak etmeyin Eşref Bey. Sadece izleyin." 
Enver Akad mutlulukla gülümsüyordu. Yüksek kalitedeki ma-

lını sunan bir satıcının yüzündeki memnuniyet vardı yüzünde. Gör-
düğü bu ifadelerden rahatsız olan Eşref Kapılı, akademide kendile-
rine zorla okutulan Frankenstein romanını hatırladı. Oradaki dokto-
run yaratacağı ucubeyi düşündükçe neler hissettiğini anlatan Mary 
Shelley'nin cümleleri geliyordu aklına. Yazarın tarif ettiği adamın 
yüzündeki ifade, şimdi yanında dikilen adamınkinden farklı olamaz-
dı. İçi ürpererek tekrar içerideki Gökhan'a döndü. 

Gökhan koca halteri ilk seferde zorlanarak kaldırmıştı. Müthiş 
gerilmiş kol adalelerinin üzerinden mavi damarları görünüyordu. 
Yüzü kızarmış, yanakları şişmişti. Fakat kollan titremiyordu bile. 
Gökhan yavaş yavaş halteri indirirken Eşref Kapılı'nın yüzündeki 
şaşkınlığı izliyordu Enver Akad. Beklediği tepki daha çok memnu-
niyetti, ama ilk aşamada bu şaşkınlığı da çok görmüyordu. 

Gökhan halteri ilkine göre daha hızlı kaldırınca Eşref Kapı-
lı'nın içinde endişe kalmamıştı. Genç adama bir şey olacağı yoktu. 
İlkinden daha hızlı indirdi halteri ve kaldırdı... ve indirdi... ve kaldır- 

Kızıl Kurt 

di... Eşref Kapılı gözlerine inanamıyordu. Gökhan en fazla doksan 
kiloydu. Bunu yapabilmesi kelimenin tam anlamıyla imkânsızdı. 

Gökhan halteri yuvasına yerleştirip döşek üzerinde doğruldu. 
Her yanından akan ter, bedenini saran atleti sırılsıklam etmişti. Ge-
rildi ve omzundaki kaslar tüm görkemiyle gözler önüne serildi. 

"E, ne diyorsunuz?" 
Şimdi fabrikadan yeni çıkmış Ferrari'nin kaportasında elini 

gezdiriyor gibiydi Enver Akad. İçeride Gökhan başka bir alete yö-
nelmiş, çalışmaya devam ediyordu. Eşref Kapılı gözlerini Gök-
han'dan ayırmadan cevapladı doktoru. 

"Doktor, ne yaptın sen bu çocuğa?" 
"Eşref Bey, Gökalp artık eskisinden biraz daha atletik diye-

lim." 
"Atletik mi? Sen buna atletik mi diyorsun? Bu adam ikimizi 

de tek seferde yutar yahu!" 
Eşref Kapılı'nın memnuniyeti iyiden iyiye belli oluyordu ve 

bu durum Enver Akad'ı oldukça mutlu ediyordu. Doktor gülümse-
yerek yanıtladı. 

"Efendim, biliyorsunuz, Gökalp'i iyileştirmek için bazı müda-
haleler yaptık." 

Bu sırada Gökhan koşu bandına çıkmıştı. Normal tempoda 
bandın üzerinde devinen Gökhan'ı inanılmaz bir şey yapıyormuş 
gibi izliyordu Eşref Kapılı. Doktor kısa süre bu manzaraya baktı ve 
açıklamaya devam etti. 

"Bu müdahalemiz, neredeyse tamamen bitmiş olan Gökalp'i 
baştan yaratmak sayılır konuya aşina olmayan birinin gözünde. Si-
ze daha önce söylediğim gibi, Gökalp'in içinde çalışan makineler 
bedenini sürekli optimum düzeyde tutuyor." 
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"Uygun değer efendim, uygun değer diyeceksiniz..." 
"Efendim?" 
Enver Akad, Kapılı'nın gözleri Gökhan'da sabit haldeyken söy-

lediği bu cümleden hiçbir şey anlamamıştı. 
"Optimum nedir? Türkçesini kullanın. 'Uygun değer' Türkçesi." 
Enver Akad konuyu kafasında şöyle bir tarttı. Uygun değer, 

optimum için uygun bir karşılık değildi. Bunu Eşref Kapılı uydur-
duysa, açıkça cahillik etmişti. Eğer bir kitapta falan gördüyse, ya-
zan adam beceriksiz olmasa bile ukala olmalıydı. Yine de buna bir 
karşılık vermedi ve adamın bu tepkisine güldü. 

"Peki, devam edeyim mi?" 
Eşref Kapılı başıyla onayladı. Gökhan hızı üç seviye artırmış, 

hızlı tempoda koşuyordu bir süredir. Eşref Kapılı ter damlalarını tek 
tek görebiliyordu neredeyse. Enver Akad devam etti. 

"Şimdi, sizin bedeniniz birçok dış ve iç etken yüzünden uygun 
değer şartlarında." Enver Akad bu lafı hiç beğenmedi. Üstelik Eşref 
Kapılı'nın bu tavrı ona yapmacık geliyordu. "Kusura bakmayın, kul-
lanmak zorundayım," diye devam etti. "Sizin bedeniniz optimum ko-
şullarda yapabileceğinin neredeyse yarısı kadar iş yapabiliyor." Eş-
ref Kapılı kelime için herhangi bir tepki göstermemişti ve dinledi-
ğini belli edecek şekilde başını sallıyordu kısa kısa. Doktor devam et-
ti. "Şimdi Gökalp'in bedeni, neredeyse her an optimum koşullar al-
tında. Böylece, dünyadaki tüm insanlar için bir ütopya olan şeyi ger-
çekleştirebiliyor, bedenini tam kapasite kullanabiliyor." 

Eşref Kapılı'nın gözleri yaklaşık on beş saniyedir depar tem-
posunda koşan Gökhan üzerinde kilitliydi. Doktorun söyledikleri 
kulağında çınlıyordu. 

"Yani?" diye sordu Kapılı ve hemen doktora dönüp elini ada-
mın koluna koydu. "Doktor, durdur şunu ölecek çocuk." 

 

 Kızıl Kurt 

Gökhan hiç de ölecek gibi görünmüyordu. Sadece fazlaca ter-
lemiş ve yüzü kızarmıştı. Ama sanki terleyen başkasıymış gibi hiç-
bir yorulma belirtisi göstermeden hâlâ depar hızında koşuyor, ayak-
lan altında devinen bantla neredeyse yarışıyordu. 

Enver Akad kısaca içeri baktı. "Saçmalamayın, ona hiçbir şey 
olmaz, baksanıza ne kadar rahat." 

"Düşecek şimdi yahu!" 
"Size öyle geliyor. O bandın üzerinde koşan ben değilim Eşref 

Bey, siz de değilsiniz. Herhangi bir başkası da değil. Gökalp o! 
Muhteşem başarımızın muhteşem ürünü." 

Eşref Kapılı basit endişelerinden bir türlü kurtulamıyordu. Gök-
han söz konusu olduğunda, şimdiye kadar çok yakın bir ilişkileri ol-
mamasına rağmen hassaslaşıyordu. Bunun nedeni belki Gökhan'ın 
vatanı adına başardığı inanılmaz işlerdi. Belki böyle bir kahramanın 
kendine bu kadar yakın olmasının verdiği sorumluluk yüzünden has-
saslaşıyordu. Doktora söylediklerini düşününce bu sorumluluğu kal-
dıramadığını hissetti ve kendinden utandı. Şimdi bunları söylemek 
yerine taş gibi sert olmalı ve adamının bu özel durumuna sevinmeliy-
di. Düşünmesi gereken çok şey, yapması gereken çok iş vardı. Ön-
ceki gibi konuşmamayı başardı Eşref Kapılı, ama farklı bir şey de 
söyleyemedi. Öylece susup izlemeye devam etti. 

"Kafanıza takılan bir şey mi var?" diye sordu Enver Akad. Az 
önce Kapılı'nın, yüzünde endişeli bir ifadeyle düşüncelere daldığı-
nı görmüştü. 

"Kafama takılan şeyler var," diye yanıtladı Kapılı. "Ama bun-
lar sizi ilgilendirebilecek şeyler değil. Biz işimize bakalım. Bilmem 
gereken başka ne var?" 
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"Bilmeniz gereken..." Enver Akad bir süre düşünür gibi bek-
ledi ve tekrar konuştu. "Bilmeniz gerekenleri siz belirleyin efendim. 
Bilmek istediğiniz ve bilmenizi sağlayabileceğim her şeyi anlatabi-
lirim." 

"Gökalp ne zaman burdan çıkabilir?" 
"Aceleniz var mı?" 

"Enver Bey, Gökalp'in burdan çıkması için sınır niteliğinde 
bir zaman olmalı. Ben size bunu soruyorum. Cevap verecekseniz 
verin." 

Doktor, yanında dikilen adamdaki bu tavırdan hemen kork-
muştu. Oysa buraya Gökalp'i ilk getirdiğinde nasıl da çaresizdi. 
Şimdi bu yaptığı nankörlük değil de neydi? Hem pekâlâ Gökalp'in 
burada kalmasını isteyebilirdi. O baştan yaratmıştı Gökalp'i. O yap-
mıştı her şeyi. 

Gökhan koşu bandının temposunu seviye seviye azaltarak dur-
muş, aletlerin arasında bacaklarını, kollarını germeye başlamıştı. 
Nefes alışı son derece düzenli görünürken ter içindeki kırmızı suratı 
ve bedenindeki şişme hareketinin eksikliği büyük tezat oluşturu-
yordu. 

Enver Akad, Eşref Kapılı'ya yanıt verdi. 
"Eşref Bey, Gökalp burda ne kadar kalırsa o kadar iyi. Çalış-

masını ve ilaçlarını düzenli olarak kontrol ediyorum. O yüzden, bir 
aceleniz yoksa, şimdilik ne zaman çıkabileceği konusuna cevap ver-
memeyi tercih ederim. Eğer hiç işiniz yoksa süresiz olarak burda 
kalmasını isterim zaten." 

Eşref Kapılı duydukları karşısında çok şaşırmıştı. 
"Ha ille acelemiz var diyeceğim yani. Acelemiz var, evet. İşi-

miz de var, acelemiz de var." 
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"Ne gibi bir iş bu?" 
"Sizin için hiçbir anlamı ve önemi olmayan bir iş." 
"Gökalp'in yapacağı her iş benim için anlamlı ve önemlidir, 

Eşref Bey. Kusura bakmayın. Bir doktor olarak, Gökalp'in doktoru 
olarak bunları sormak zorundayım." 

"Pekâlâ. Sordunuz. Ama cevap alamıyorsunuz. Görevinizi ye-
rine getirdiğinize göre şimdi cevaplayabilirsiniz sorularımı." 

Gökhan içeride hız torbasını yumruklamaya başlamıştı. Bun-
lar vurunca geri tepen torbalardı ve bilen kişiler tarafından vuruldu-
ğunda çok seri vuruluyormuş gibi gösterirlerdi. Eşref Kapılı'nın göz-
leri bu aldatmacaya alışıktı, ama yine de Gökhan'ın fazla seri vur-
duğu hissine kapılıyordu. 

"Sizinkiyle aynı cevabı vermek zorundayım o halde," diye ya-
nıtladı doktor. Yerinde dönmüş, gözlerini meydan okur gibi Kapı-
lı'nın gözlerine dikmişti. Yüzünde mahallenin serserisine yumruk 
atmak üzere bekleyen muhallebi çocuğunun kararlılığı ve korkusu 
vardı. Üstelik şimdiye kadar bu çocukların hiçbirinin başarılı ola-
madığını herkes gibi o da biliyordu. 

Eşref Kapılı inanamayarak doktora döndü. Gözlerini kısmış, 
başını hafif yan yatırmıştı. 

"Sorularımı cevaplayamayacağınızı mı söylüyorsunuz, ben mi 
yanlış anladım?" 

Sesi titreyerek yanıtladı Enver Akad. "Ha-hayır! Yanlış anla-
madınız." 

"Silahınızı görebilir miyim?" 
"Ne?" 
"Silahınız olmadan bana bunları söyleme cesareti bulamaya-

cağınızı biliyorum. Şimdi gösterin bakalım." 
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"Silahım f-f-falan yok." 
Gökhan, içeride inanılmaz bir hızla ip atlıyor ve dışarıdaki iki 

adamı izliyordu. Çok fazla terlemişti ve başındaki ağrının gittikçe 
arttığını hissediyordu. Birkaç saniye önce gözlerinin önünde uçuş-
maya başlayan siyahlı yeşilli beneklerden de çok rahatsız oluyordu. 
Üstelik klimalı odada tüm vücudunun kumsaldaymış gibi yandığını 
hissediyordu. Sadece dışı değil içi de yanıyordu. Sanki içinde bir gü-
neş vardı. 

"O halde sorumu yanıtlamanızı emrediyorum. Çünkü benim 
silahım var. Silahım olmasa kimliğim var. O da olmasa yumrukla-
rım var. Ama hiçbirini kullanmak istemem. Sizin mantıklı bir adam 
olduğunuzu ve-Gökalp'in iyiliğini düşündüğünüzü biliyorum." 

Gökhan, uçuşan beneklerin birbirine karıştığını görüyordu. 
Şimdi belli belirsiz doğal şekiller oluşmaya başlamıştı her renkten. 
Önce birkaç çiçek gördü. Bunların ne çiçeği olduğunu bilmiyor, 
umursamıyordu. Sonra her yanı çiçekler sardı. Hepsinin biraz önce 
gözünün önünde uçuşan benekler olduğunu biliyor, ama yine de uza-
nıp dokunmak istiyordu. Renk renk şekil şekildiler. 

Dışarıda Enver Akad zor durumda hissediyordu kendini. Kra-
vatını gevşetti ve bir şeyler söylemeye çalıştı. 

İçeride Gökhan her an daha da fazla çekiliyordu çiçeklere doğ-
ru. Yaklaştı ve bir tanesine elini uzattı. Eli yarı mesafeyi kat edeme-
den birden ortalık karardı. Elektrik kesilip geri gelmiş gibi, saniye-
den çok daha kısa bir sürede, etrafı aydınlandığında tüm çiçeklerin 
yerinde; kıvrılan, dolaşan, uçuşan böcekler görmeye başlamıştı. Bu 
görüntüyle beraber istemsiz bir çığlık attı ve yere devrildi. Ayağı ipe 
takılmıştı. 
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Eşref Kapılı ve Enver Akad ani gürültüyle tartışmalarından 
sıyrılıp içeri baktıklarında Gökhan'ın yerde yattığını gördüler. Dok-
tor önde, MİT görevlisi arkada içeri koştular. 

4 Temmuz Kadıköy MİT 

sorgu evi 

Andrei Rostov boş gözlerle tavana bakıyordu. İçeriden, kendi-
si için yemek hazırlayan Eser adlı MİT görevlisinin neşeli ıslık se-
si geliyordu, ama o çok uzaklardaydı. 

Türkler beklediğinden yumuşak davranmışlardı ve o da teşki-
latın gizlemediği birkaç bilgi kırıntısını vermişti, ama öyle ya da 
böyle sonunun geldiğini biliyordu. Opriçnina, Korkunç İvan, onu 
sağ bırakmazdı. 

Elleri arkadan zincirlenmişti, boş duvara bakınmaktan sıkılınca 
başını boş tavana çevirmişti. Ayakları da bileklerinden birbirine 
zincirliydi. Birkaç manevrayla sırtüstü döndü ve dirseklerinden des-
tek alıp ayaklarını havaya kaldırarak yatakta doğruldu. Şimdi göz-
leri işine yarayacak bir şey arıyordu. 

Yatağın yanına doğru eğildi. Omzundan yukarısı yatağın ke-
narından sarkmıştı. Yavaş yavaş kaymaya başladı ve kollarını kul-
lanamadığı için cansız bir kütle gibi düşerken gözlerini kapadı. Yere 
ilk çarpan burnu, son çarpansa ayaklan oldu. Beton zeminin üze-
rinde halı vardı ve çok az ses çıkmıştı. 

Rostov düşmek istememişti ve burnu çok acıyordu, ama şimdi 
gülümsüyordu. Yatağın ayaklan arasındaki demir parçayı görmüştü. 
Bir kafa aralığında yatay bir demir parçası ayakların arasına kaynak 
yapılmıştı. Karadaki bir balık gibi sürünerek yatağın baş tarafına do-
laştı. Sürekli boynunu çevirip kapıya bakıyordu. Gelen giden yoktu. 
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Aralık beklediğinden dardı. Yan dönerek kafasını yatakla de-
mir parça arasına sıkıştırdı. 

Bir kerede becermeliydi, çünkü tekrar deneme şansı olmaya-
caktı. 

Ayaklarını iyice gerdi ve vücudunu hızla havaya atıp dönmeye 
çalıştı. Korkunç bir çatırtı duyuldu. Başardığını düşünemedi bile... 

Beş dakika sonra Eser Tekinalp elinde tepsiyle hücreye giri-
yordu. "Nefis bir ciğer sote hazırladım Andrei, ayrıca kasapta biraz 
yürek de varm..." 

İçerideki manzarayı görünce gayri ihtiyarı bir küfür savurdu... 
"A-ha şimdi bittim." Eşref Kapılı buna çok kızacaktı. 

Adamdan henüz çok az bilgi alabilmişlerdi, şefleri sert sorgu-
ya izin vermemişti. "Ulan köpek, bari bu nefis yemeği yiyip gitsey-
din!" diye bağırdı. Yemek yapmayı çok sever, boş zamanlarında de-
ğişik mutfaklan öğrenmek için kurslara giderdi. Andrei'nin zaman-
laması aşçılığına hakaret gibi gelmişti. 

Tepsiyi masanın üzerine bırakıp içinden dua ederek telefonu 
çıkardı. Eşref Kapılı'ya bu haberi vermek yerine, antik Spartalıla-
rın, domuz kanından yapılan o iğrenç kara çorbasından içmeyi ter-
cih ederdi. 

* * *  

Gökhan beş gündür hiç girmediği dolapta bedeni ateşler için-
de uzanırken iki kapı ötedeki ofiste Eşref Kapılı ve Enver Akad seh-
panın yanındaki iki sandalyede karşılıklı oturmuş konuşuyorlardı. 
Odaya olumlu mu, olumsuz mu olduğu anlaşılmayan bir hava hâ- 
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kimdi. Enver Akad defalarca tekrarladığı açıklamalardan bıkmış 
görünüyordu. Eşref Kapılı da bunun farkında olacak ki, yavaş yavaş 
tatmin olmaya başlamış, durumun aslında son derece olumlu olan 
yanlarını görür olmuştu. 

Yaklaşık on dakika önce, Gökhan'ın ateşi yükselmiş ve hava-
le geçirmişti. Dışarıda karşısındakiyle baş etmeye çalışan doktor 
içeriyi kontrol edememiş, Gökhan'a durmasını söylemeyi unutmuş-
tu. Neyse ki adam düşer düşmez fark etmişlerdi ve onu neredeyse 
ölüyken diriltmeyi başaran doktor, zorlanmadan tehlikeyi bertaraf 
etmişti. Birkaç enjeksiyonun ardından dolaba götürülen Gökhan, kı-
sa sürede kendine gelmeyi başarmıştı. 

"Bana bir hafta verin Eşref Bey," dedi Enver Akad, düşünceli 
görünüyordu. 

"Sana on gün veriyorum doktor," diye yanıtladı beriki. Karşı-
sındakini tartıyor, Gökhan ve devlet için en iyi olanı yapmaya çalı-
şıyordu. 

"Pekâlâ. On gün içinde Gökalp'i taburcu ederiz. Bu sürede ça-
lışmalarını ve ilaçlarını düzene koyar, durumunu çok daha iyi hale 
getiririz. Artık biraz fazla güçlü ve hızlı olmasının dışında normal 
bir insan olarak dışarda kalabilir." 

"Bir hafta boyunca ortalarda olmayacağım," dedi Eşref Kapı-
lı. Araştırması gereken çok şey vardı. Bu bir haftada her şeyi Gök-
han için hazır hale getirmeyi amaçlıyordu. Konuşmasına devam et-
ti, "...ama geldiğimde üç gün içinde Gökalp'i burdan götürebilmeli-
yim. Siz de kendinizi ve Gökalp'i buna göre hazırlayın." 

"Tamam tamam," diye yineledi doktor. Artık kabullenmiş gö-
rünüyordu ve yüzündeki memnuniyetsizlik silinmişti. 

Eşref Kapılı arabasına binerken telefonu çalmaya başladı. Bu 
numarayı elbette tanıyordu. "Buyur Eser?..." 
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"Efendim, yarım saattir size ulaşmaya çalışıyordum..." 
"Yerin altındaydım. Neyse... ne oldu?" 
"Konuğumuz rahatsızlandı efendim." 
Eşref Kapılı, "Allah kahretsin," diye mırıldandı. Andrei Ros-

tov'u kaybetmişlerdi demek. "Nasıl olmuş?" 
"Boynunda kireçlenme olmuş efendim." 
"Hem de sağmadan yahu! Neyse, ben gelene dek aldığımız bilgi-

lere yoğunlaşın. Mutlaka bana bir şeyler bulun, yoksa bunu ödetirim!" 
Kurt yokken her şey ters gidiyordu. Artık son derece becerik-

siz bir yönetici olduğunu düşünmeye başlıyordu. 

11   Temmuz   2008 
Kur tköy 

Yoğun ve sıkıntılı bir hafta sonrasında Eşref Kapılı gen şirke-
tine geri dönmüştü. Artık adının Opriçnina olduğunu öğrendikleri 
teşkilat, Andrei Rostov ve öldürülen adamlarının intikamını alması 
için İstanbul'a üç tetikçi göndermiş, adamlar havalimanında polis 
tarafından gözlem altına alınmıştı. Moskova'da bir işadamı kaçırıl-
maktan kurtarılmıştı. 

Yerin altındaki üçüncü katta asansörden indiğinde Gökhan 
içeride çalışıyor, Enver Akad da ofisindeki bilgisayarında Gökhan'ın 
son kayıtlarını düzenliyordu. Kapılı önce spor salonuna yöneldi. Cam-
dan duvarlar camdan bir kapıyla son buluyordu. Ağır kapıyı iterek 
açtı ve bunu fark eden Gökhan kollarını iki yana açıp üzerinde dur-
duğu robot benzeri makineyi durdurdu. 

Gökhan, amirini görünce hemen kalkmış ve havluyla terini ku-
rulamaya başlamıştı. 
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"Nasılsın Gökalp?" diye sordu Eşref Kapılı, genç adama doğ-
ru yürürken. Doktorun duyma olasılığına karşı Gökalp, diye hitap 
etmişti. 

"Teşekkürler efendim," diye yanıtladı Gökhan ve el sıkışırlar-
ken ekledi. "Siz nasılsınız?" 

"Beni boş ver aslanım," dedi Kapılı gülümseyerek. "Ben, seni 
merak ediyorum." 

O sırada kapı tekrar açılmış. Enver Akad içeri girmişti gülüm-
seyerek. 

"Merhaba Eşref Bey, hoş geldiniz." 
Eşref Kapılı, ona dönüp yanıtladı. "Hoş bulduk, nasılsınız?" 
"Ben iyiyim," dedi doktor ve sustu. Eşref Kapılı'ya nasıl oldu-

ğunu sormayarak oluşturduğu boşluk, somut bir varlık gibi dikili-
yordu havada. Bir süre sonra yüzüne sahte bir gülümseme yerleşti-
rerek sessizliği bozan Eşref Kapılı oldu. 

"E, Gökalp nasıl?" 
"İsterseniz kendisi anlatsın," dedi doktor. "Ben, sizi yalnız bı-

rakayım ha?" 
Gökhan, iki adamın arasındaki soğukluğu fark ediyor, ama bu-

nun anlamını merak etmiyordu. Bilmesi gerekiyorsa zaten öğrene-
ceğini, aksi takdirde umursamaması gerektiğini biliyordu. 

Eşref Kapılı, doktorun teklifine hiç gecikmeden yanıt verdi. 

"Evet, çok iyi olur." 
"Pekâlâ, ben odamdayım," dedi ve arkasını dönüp yürüdü En-

ver Akad. Tam kapıdan çıkarken dönüp, "Gökalp, konuşurken çalış-
maya devam edebilirsin, etmek zorunda değilsin ama iyi olur," dedi. 

"Peki," dedi Gökhan kısaca ve doktor koridorda uzaklaştı. 
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Doktorun gidişini izledikten sonra Eşref Kapılı arkasındaki 
kondisyon bisikletine sakınarak oturdu ve Gökhan'ı karşısındaki 
dişçi koltuğuna benzer alete çağırdı. 

"Otur bakalım aslanım. Bırak şimdi çalışmayı falan." 
Gökhan sessizce denileni yaptı ve amirini dinlemeye koyuldu. 
"Aslanım, sen bir kendini anlat hele. Nasılsın? Sağlığın nasıl? 

Burda işler nasıl gidiyor?" 
"Efendim, ben çok iyiyim. Eminim doktor size anlatmıştır. Bi-

liyorsunuz, şimdi bedenimi çok daha iyi kullanabiliyorum ve ken-
dimi çok sağlıklı hissediyorum. Bu çalışmalarla daha da iyi bir form 
yakaladım. Açıkçası, hiç olmadığım kadar iyiyim. İlk başlarda kor-
kuyordum. Bunun bir bedeli olmalı, diye düşünüyordum. Vücudu-
mun bir gün iflas edeceği korkusuyla yaşıyordum. Oysa şimdi bili-
yorum ki, bu artık sadece benim vücudum değil. Artık içimde müt-
hiş bir destek var. Belki sadece benim bedenim olsaydı gerçekten if-
las ederdi, ama içimdeki bu destekle böyle bir korkum kalmadı. Şim-
di doktorun da talimatlarıyla büyük hırsla çalışıyorum. Sizi ilk gör-
düğümde bir görevim olacağını biliyordum. Bu görevin içinde Se-
da ve Aslı'nın, Kurt'un olduğundan da eminim. Bu yüzden şimdiye 
kadar yapacağım en kişisel görev olacak. Şimdi her şeye hazırım 
ben. Doktor da böyle söylüyor."' 

"Dur bakalım. Görevi falan bir boş ver şimdilik. Doktor hak-
kında ne düşünüyorsun?" 

"Onunla ilgili bir şüpheniz mi var?" 
Gökhan, doktor ve Kapılı arasında bir şeyler olduğunu fark et-

mişti ama yine de şaşırmış göründü. 
"Hayır, aslına bakarsan bir şüphem yok. Bizim milletimizden 

çıkmış bu kadar parlak bir bilim adamından şüphe duymak bana sa- 
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dece acı verir. Dediğim gibi, onunla daha çok gurur duyuyorum. Bü-
yük iş başardı. Şimdiden vatanına çok büyük hizmet yapmış sayılır. 
Ama ben bir de senin ne düşündüğünü bilmek istiyorum. Olur ya, 
benim fark etmediğim bir şeyler fark etmişsindir." 

Gökhan kısaca düşündü ve konuşmaya başladı. 
"Madem öyle diyorsunuz, ben fikrimi söyleyeyim. Enver Bey, 

bana bir insandan çok, başanlı bir denek olarak bakıyor. Gerçi ben 
bundan memnunum, zira son olaylardan sonra çevremde duygusal 
hiçbir şey görmek istemiyorum. Sıradan bir adam değil. Ne olursa 
olsun, işinde müthiş başarılı... Gerçekten ne yaparsa yapsın, benim 
için en iyisi olacağına olan inancım tam." 

Eşref Kapılı başıyla onaylıyor ve can kulağıyla dinliyordu. 
Gökhan'ın söylediği her şey içini rahatlatıyordu. Gökhan devam etti. 

"Şimdiye kadar benimle ilgili hiçbir hata yapmadı. Kişiliğine 
gelecek olursam, çok şey söylemem mümkün değil. Bu süre içinde 
tanıdığım kadarıyla dışarıdan soğuk bir adam olsa da, bana karşı çok 
sıcak olduğu zamanlar da var. Eh, yaşamımı ona borçluyum." 

Eşref Kapılı dirseklerini dizlerine dayamış, çenesini avucuna 
almış dinliyordu. Gökhan sözlerini bitirince bisikletin rahatsız sele-
si üzerinde doğruldu ve konuşmaya başladı. 

"Anlıyorum. Ben bunları sana kendi araştırmam için soruyo-
rum. Biliyorsun, geçen yıldan beri bu şirketi araştırıyordum. İlk, ola-
rak Ata'nın naaşıyla ilgili mesele olduğunda Kurt'un emriyle bura-
yı takibe almıştım. Kısa süre sonra bu adamdan başka takip edecek 
çok şey olmadığını anladım. Ama, işte görüyorsun. O uzun araştır-
malarda bile adamın yapabileceklerinin çok azını öğrenmişim. Şim-
di, sen bu kadar içerdeyken fark ettiğin tuhaf bir şey varsa, diye sor-
dum. Araştırmaya seni katmak isteseydim önceden tetikte olmanı 
isterdim. Çok gerekli bilgiler değil yani bunlar." 
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"Aslına bakarsanız, beni böyle bilgilendirmiş olsanız bile size 
farklı şeyler söyleyeceğimi sanmıyorum. Çünkü biliyorsunuz, zaten 
tetikte sayılırdım geçen sürede. Bunu bize nasıl öğrettiklerini duy-
muşsunuzdur. İster istemez yapıyoruz ve az önce söylediğim gibi, 
Enver Akad'la ilgili sıradışı hiçbir şey dikkatimi çekmedi." 

"O zaman bırakalım çılgın profesörü de işimize bakalım," de-
di Eşref Kapılı derin bir nefes aldıktan sonra. Gökhan da oturduğu 
makinede hafif doğrulmuş, dikkat kesilmişti. Şimdi büyük dalganın 
geldiğini gören bir sörfçü gibiydi. Bunun gibi birkaçını görmüş, 
dalgaları inanılmaz tehlikeler arasında sürmeyi başarmıştı. Artık 
içinde yeniden o heyecanı hissediyor, bir yandan da isimsiz oğlunu, 
Seda'yı ve minik Aslı'yı her an olduğu gibi hatırlarken içine iğne-
ler batıyormuş gibi oluyordu. 

Eşref Kapılı, Gökhan'ın herhangi bir karşılık vermesini bekle-
meden konuşmaya başladı. 

"Kurt'la son konuşmamızda bir isim almıştım Gökhan. Eli-
mizdeki tek kesin bilgi bu isimdi. Sen nekahetteyken Kurt'la yaptı-
ğımız önceki görüşmeler ve bu isimden yola çıkarak araştırma yap-
tım. Dedim ya durum hiç parlak değil. İsim Korkunç İvan... Gerçek 
ismini kimse bilmiyor. Hakkındaki bilgiler çok az. Korkunç İvan, 
bir Rus mafya çan... Teşkilatına Opriçnina deniyor. Kanlı bir geç-
mişleri var. Rusya devlet başkanıyla yakın bir ilişkileri olduğu bili-
niyor, ama görünürde bir şey yok. Adam sanki bir hayalet... Kurt, 
Orta Asya'ya Opriçnina ve Kızıl Kurtlar arasındaki bir gerilim ne-
deniyle gitmişti." 

Gökhan, pür dikkat dinliyor ve duyduklarını hafızasına kayde-
diyordu. Kızıl Kurtlar'ı duymuştu elbette, son yıllarda tüm Türk Cum-
huriyetleri'nde etkisini arttıran Kırgız kökenli bir mafya oluşumuy- 

Kızıl Kurt 

du bu. Kızıl Şaman denilen liderleri, acımasız ve çok akıllı biriydi. 
Bugüne kadar sayısız tuzaktan ve suikasttan kurtulduğu söyleniyor-
du. Emrinde, Ruslardan nefret eden Çeçen savaşçılarının da bulun-
duğu acımasız adamlar vardı. İsimleri bir yıl kadar önce duyulmaya 
başlamış olsa da kısa sürede korkutma, şantaj ve cinayet ile tüm Türk 
Cumhuriyetleri'nin yeraltını ele geçirmişlerdi. Rus mafyası ile arala-
rında süregiden bir savaş vardı ve galip gelmek üzereydiler. 

Korkunç İvan'ın, Rus devlet başkanının yakınında olması me-. 
rakını arttırmıştı Gökhan'ın. Eşref Kapılı devam etti. 

"Korkunç İvan'ın teşkilat merkezi Moskova'da ama Almanya 
ve İsveç'te de üslenmiş durumdalar. Kendisinin nerde yaşadığını 
bilmesek de İsveç'teki bağlantıları hakkında bilgimiz var. Mafya, 
Baltık ülkelerinden getirdiği insanları İsveç'te kullanıyor. Estonya, 
Nordik ülkelere yaklaştıkça bu Rus oyunundan biraz daha sıyrılmış 
oluyor, ama Letonya ve Litvanya halkı Ruslar tarafından sistemli 
şekilde İsveç'e akıtılıyor. Burda bazı büyük iletişim şirketlerinin iş-
lerinde kullanılıyorlarmış. Anlayacağın Ruslar Asya'da oynadıkları 
oyunun bir benzerini uzun zamandır Avrupa'da da oynuyor." 

Eşref Kapılı karşısındakinin hazmetmesini bekler gibi durup 
derin bir nefes aldı ve konuşmaya devam etti. 

"İsveç'te büyük paravan şirketleri var. Ben öncelikli olarak İs-
veç'i araştırman gerektiğini düşünüyorum. Ne diyorsun?" 

"Efendim, Kurt, bu Opriçnina'nın elinde mi?" 
"Evet, büyük ihtimalle... Kurt, Orta Asya bağlantılarından ge-

len bilgilerle bu konuyu araştırmaya başlamıştı ve ilk olarak İsveç 
izini bulmuştu. Öğrenmemesi gereken bir şeyler öğrendiği belli." 

"Orası kesin," dedi Gökhan düşünceli... "Kurt'a bir şey yap-
tıklarını sanmıyorum. Ellerindedir." 
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"Sağ tuttuklarına neredeyse eminim," diye atıldı Eşref Kapılı. 
"Kurt, kartlarını oynamıştır. Şimdi de muhtemelen bizim hamlemi-
zi yapmamızı bekliyordur." 

"Evet, mutlaka böyle olmalı. Ama Kurt, Orta Asya'ya niye ve 
kime gitti?" 

"Esasında Kurt oraya Kızıl Kurtlar'ı biraz yavaşlatmaya git-
mişti," diye yanıtladı Eşref Kapılı. "Rusya ile son zamanlarda sıkı 
ilişkilerimiz var ve hükümet Kızıl Kurtlar'ın faaliyetlerinden rahat-
sızdı. Son zamanlarda Türk Cumhuriyetleri'ndeki Rusları göç ettir-
mek için sistematik şiddet uyguluyorlar." 

"Kızıl Kurtlar'ın üzerinde hâkimiyetimiz var mı? Kurt, neden 
onları frenleyebileceğim düşündü?" 

Tam da konuşmak için ağzını açmıştı ki derin bir nefes alarak 
bundan vazgeçti. 

Gökhan, "Efendim?..." diye üsteledi. 
"Kızıl Kurtlar'ın, başında senin de tanıdığın biri var Gökhan. 

2006'da gönderildi." 
Gökhan bunu tahmin etmişti. Anlaşılan Kızıl Kurtlar bir Gri 

Takım teşkilatıydı. 
Eşref Kapılı sıkıntıyla konuşmaya devam etti. "Ne düşündü-

ğünü biliyorum, ama bizim onayımızla yapılmadı. Hatta Kurt tama-
men karşıydı." 

Gökhan iyice meraklanmıştı. 
"Gökhan, Kızıl Şaman'ın gerçek ismi Koray." 
Bu gerçekten sarsmıştı Gökhan'ı. Gri Takım için eğitilen o kü-

çük çocuğu hatırladı. Herkesin eğitmenler dışında çekindiği tek 
isimdi Koray. Bir anda yaşadığı öfke patlamaları ve kontrol edil-
mezliği... Kung fu dersi sırasında Gökhan'ı elinden üç kişi almıştı. 

Kızıl Kurt 

Takip edilemez hız ve kaya gibi konsantrasyon gerektiren hamleleri 
gülümseyerek yapıyordu. Darbeleri bir balyoz gibi inmişti Gök-
han'ın üzerine. Sanki sağır olmuş, durmasını söyleyen kimseyi duy-
muyordu çocuk. Sadece vuruyor ve gülümsüyordu. Evet, bu iki şey-
di Gökhan'ın Koray'da gördüğü. Acı veren ve karşılığında gülüm-
seyen müthiş bir güç... Düşününce o günü tekrar yaşamış gibi oldu. 
Gözleri koşu bandının kadranına bakıyor, ama orada kadran falan 
görmüyordu. 

Eşref Kapılı, onun düşünceli halini fark etmişti. "Kurt hiç sev-
mezdi onu. Uzun yıllar görev de verilmedi. Hatta içindeki öldürme 
isteği nedeniyle yok edilmesini tavsiye etmişti, ama Beyin, Orta As-
ya'yı ondan istedi. Bu konuda haklıydı tabi ki... Bunu yapabilecek 
biri varsa o da Koray'dı." 

"Neydi onun farkı? O da bizim gibi başarıyla eğitimi bitirmişti. 
Hatta en iyimizdi. Eğer bu kadar kısa sürede Kızıl Kurtlar'ı kur-
muşsa yeteneğinden kuşku duyulmaz zaten. Niye görev vermek is-
temiyordu?" 

Eşref Kapılı gözetmeni olduğu yıllardaki Koray'ı hatırladı. O 
gecekonduya giderek, Beyin’le randevusunun yazılı olduğu zarfı ve-
ren de kendisiydi. 

"Hepiniz eğitimle bir yere geldiniz Gökhan. İçinizde elbette 
bazı yetenekler vardı, ama sizi siz yapan eğitiminizdi. O ise hep öy-
leydi. Koray kontrol edilemez, içindeki kan isteği beslendikçe iştahı 
artacak bir canavar... Kurt, onun kolayca bizim aleyhimize dönebi-
lecek, tüm dünyayı aleve boğabilecek bir habis olduğunu söylerdi. 
Ama her şeyin bir sırası var, şimdi derdimiz Kurt'u sağsalim kurtar-
mak olmalı."   . 

Gökhan başıyla onayladı. 
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"Kurt, Orta Asya'daydı kaybolduğunda. Ama bence işe oradan 
başlamak pek akıl kârı değil. Orda tetikte olacaklardır. Hem önce-
likle bu Opriçnina'nın neyin peşinde olduğunu bulmamız gerekiyor. 
Kurt'un oynadığı kart da buna yönelik olacaktır zaten. Sen Kurt'a 
gittiğinde bir şeyler biliyor olmalısın." 

Gökhan düşünceli düşünceli başını salladı, şu aşamada Ko-
ray'ın karşısına çıkmayı o da istemiyordu. Gülümseyerek Kapılı'ya 
doğru kaldırdı yere bakan gözlerini. 

"Efendim, siz dosyalan verir vermez, ben İsveç'e yola çıkma-
ya hazırım." 

Eşref Kapılı bisikletin üzerinden kalktı ve hâlâ elleri arasında 
tuttuğu çantayı Gökhan'a uzattı. "Üç gün sonraya alıyorum bileti-
ni," dedi Gökhan da ayağa kalkarken. 

"Neden üç gün sonra?" 
"Kimlik, pasaport, vize işleri... Yarın burdan alacağım seni. 

Biraz tipini de düzelteceğiz. Ondan sonrası senin bileceğin iş..." 
Gökhan başıyla onayladı ve iki adam salonun çıkışına yürüdü-

ler. Gökhan, İsveç'in soğuğunu düşünüyor, bu sıcak temmuz gü-
nünde içi ürperiyordu. 

"Dışarı çıkınca ilk iş D-Day denilen bir adamı arayacağım, 
Amerikalıların Türkiye'yi işgal planından beni haberdar eden, New 
York'ta yaralıyken kurtaran oydu," dedi Eşref Kapılı'ya. "İsveç'te 
Alman istihbaratı güçlüdür ve o da her şeyden haberli gizemli bir 
adam. Belki bize yardımcı olabilir." 
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 Görkemli Kebnekaise'nin kuzey eteklerinde, varlığından çok 
az kişinin haberdar olduğu silah fabrikasının bacaları tütüyordu. Dı-
şarıda sıcaklık yaklaşık dört dereceydi. Bu fabrika, İsveç'e ait diğer 
silah fabrikalarıyla aynı teknolojiyi kullanıyordu. Hammadde ihti-
yacını ise bölgedeki neredeyse turistik bir seyir alanı haline gelmiş 
olan meşhur demir madenlerinden sağlıyordu. 

İsveç'in en kuzeyinde, oldukça geniş bir alana yayılmış Kiruna 
şehri, kimsenin ummayacağı şekilde gizli ve tehlikeli olaylara sahne 
oluyordu. Şehrin ekonomisi, görünürde yüzyıllardır madenlere 
dayanıyordu ve bunun yanında önemsiz birkaç özelliği vardı. Buraya 
insanlar buz otelini, yirmi dört saat boyunca görünen gece yansı 
güneşini, atmosferdeki muhteşem kuzey ışınımlarını, Doğulu halkı 
Hıristiyanlaştırmak için kurulmuş tuhaf mimarili Kiruna Kilisesi'ni 
görmeye gelirdi ancak. Bunun dışında şehre ve bölgedeki diğer 
birçok coğrafi oluşuma isim babalığı yapmış Sami halkının to-
runları dışında burada yaşayan yahut burayla ilgilenen yoktu. En 
azından görünen buydu. 
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Fabrikada çalışan alt düzey işçilerin tamamı Baltık ülkelerin-
den buraya getirilmişti. Litvanyalılar, Letonyalılar ve Estonyalılar; 
sorgulamadan, konuşmadan, neredeyse umursamaz bir havada çalı-
şıyordu fabrikanın her yanında. 

Tam öğleyin ara verilirdi. Bir saat süren bu arada işçiler biti-
şikteki yemekhanede yemek yer ve bekleşirlerdi. Yemekhane otuzar 
kişilik beş sıradan oluşuyordu. Yeni gelen sağır Litvanyalı ikinci sı-
ranın sonunda oturuyordu ve yakın çevresinde kimse yoktu. Dirsek-
lerini masaya dayamış, kafasını eğmiş bir halde çevreye boş boş ba-
kıyordu. Kimse onu umursamıyor gibiydi, o da kimseyi umursamı-
yor görünüyordu. 

Fabrikanın üst düzey ayak işlerine bakan Rus görevlilerden 
ikisi, geniş omuzlu Litvanyalıya yaklaştılar. Litvanyalı da gelenleri 
görmüş, yaklaşmalarını izliyordu. İki adamdan önde olan sağır iş-
çiyle konuşmaya başladı, ama bu istem dışı hareketine karşısında-
kiyle gülüşerek son verdi. İşaretlerle işçiye gelmesini anlattılar ve 
üçü birlikte yemekhaneden çıktılar. 

Önde ilerleyen Rusların ikisi de uzun boylu ve yapılıydı. Biri 
diğerine Volgograd'daki sağır kuzenini anlatıyordu. "Zavallı kız do-
ğuştan sağırdı," dedi ve, "Bu da öyledir ya," diye ekledi gözleriyle 
arkalarındaki adamı işaret ederek. Yanındaki dinliyordu. "Aslında 
çok güzel bir kızdı, ama nedense sağır olduğu için çocukken ondan 
korkardım, nasıl desem? Bana tiksindirici gelirdi. Anladın mı?" 

"Anlamadım, ama anlamasam da olur." 
"Hayır hayır," diye atıldı kuzeninden söz etmekte direten Rus. 

"Çok saçma biliyorum, yani sağır olmasa çok hoşlanacağım bir kız-
dan korku..." 

"Şşt," diye susturdu yanındakini diğeri. Kapıya gelmişlerdi. 
Arkadaşını susturan adam kapıyı çaldı ve yanıt beklemeden kolu 
çevirdi. Diğeri Litvanyalıyı sırtından içeri doğru hafifçe iteledi ve 
iki adam içeri girmeden kapıyı kapattı. 

Küçük ve sıcak bir odaydı burası. Duvarlar boştu fakat yer du-
vardan duvara halıyla kaplanmıştı. Kapının karşısında bir masa ve 
masanın üzerinde bir bilgisayar monitörü vardı. Masanın arkasında-
ki koltukta son derece iyi giyimli, atletik görünümlü bir adam otu-
ruyordu. Masanın üstündeki saydam levhaya bakılırsa adı Björn 
Naslund olmalıydı. 

Lepiska saçlı, mavi gözlü adam karşısında ürkekçe dikilen ya-
pılı işçiye gülümseyerek baktı ve masanın önündeki sandalyeyi gös-
terdi. Bunu yaparken ağzını da ses çıkarmadan oynatmıştı. İşçi ür-
kek adımlarla gidip oturdu ve gözlerini bir çocuk gibi adama dikti. 

Björn Naslund fabrika müdürüydü. İki ay önce bu son derece 
önemli gibi görünen göreve getirilmişti. Şimdi, adam masmavi par-
layan gözlerini karşısındakine dikmiş gülümsüyordu. Birden koltu-
ğunda gerildi ve tuhaf şekilde çatallı olan sesi odada duyuldu. 

"Formunda Garmisch'de doğduğun yazılı. Bunda bir yanlışlık 
var. Orası Almanya'da küçük bir dağ kasabasıdır." 

Sağır adam birden duymaya ve konuşmaya başladı. Temiz bir 
Almancayla, "Yanlışlık yok, sizinle aynı yerden geliyoruz," dedi. 

Tam bir İsveçli gibi görünen fabrika müdürü yine karşısında-
kinin gözlerinin içine bakarak onu ölçüyordu. Sonunda bir kâğıda 
bir "D" harfi yazarak uzattı. İşçi, "D"nin yanına "-Day" yazdı. 

Birkaç saniye için odayı gerilimli bir sessizlik sardı. Fabrika 
müdürü tekrar konuşmaya başladı. 

"Size nasıl hizmet edebilirim efendim." 
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Esasında Björn Naslund'un dedesi Almanya'da doğmuştu. O 
bir SS'di. Savaş sırasında yeni bir kimlik ile İsveç'te saklanmayı 
başarmıştı ama aile bizzat D-Day, yani Gerard Werchtmann tarafın-
dan bulunmuş ve Alman Gizli Servisi için çalışmaya başlamıştı. 

"Önce uygun şekilde benden kurtulman lazım," dedi Gökhan. 
Bu Litvanyalı işçi kimliğini adama yaklaşabilmek için kullanmıştı. 
"Sonra da sakin konuşabileceğimiz bir yere gidelim." 

"Benim evime gidelim," diye yanıtladı adam hemen. 
"Fabrika müdürü sensin," dedi Gökhan. "Hep arkanda olaca-

ğım ve şunu bil ki en ufak yanlışın intihar olur senin için. Şimdi 
doğrudan, nereye diyorsan oraya gidiyoruz." 

"Pekâlâ," dedi adam. 
"Yürü sen," dedi Gökhan kapıyı gösterirken. 
Koridor boştu. Rusların Gökhan'ı getirdiği tarafa değil diğerine 

yöneldiler. İki defa sağa döndükten sonra koridor bir asansöre 
ulaşıyordu. Björn, çağırma düğmesine bastı ve asansör çok geçme-
den önlerinde durdu. Kapıyı açıp girdiklerinde içeride iki kişi oldu-
ğunu gördüler. Fabrika müdürünü görünce gülümseyerek selam ver-
diler. Müdür, adamlara gülümseyerek karşılık verdi ve hemen yüzü-
ne sert bir ifade yerleştirdi. Bu, adamlarla fazla yüzgöz olmayı sev-
mediği mesajını vermekte kullandığı bir yöntemdi. Adamlar bunu 
hiçbir seferinde yanlış yorumlamamış, anlamaları gerekeni anla-
mışlardı hep. Gökhan tetikte, çevresinde gerçekleşen her şeyi büyük 
bir dikkatle izliyordu. 

Kısa süre sonra asansör durdu ve dört adam beraber gün ışığı-
na çıktılar. İki Rus, fabrika müdürüne iyi günler dileyip arabalarına 
doğru yürürken Gökhan ve Alman ajan da diğer yöne yürümeye 
başlamışlardı. Hangar gibi görünen bir binalar dizisine doğru yak- 

Kızıl Kurt 

laşırken fabrika müdürü elindeki anahtarın düğmesine bastı ve ke-
penklerden en başta olan yukarı doğru açıldı. İçeride gıcır gıcır, si-
yah bir Cherokee duruyordu. Ona binene kadar ikili hiç konuşmadı. 
Naslund arabayı çalıştırmadan Gökhan'a dönerek gülümsedi. 

"İsveççe biliyor muydunuz?" 
Gökhan hâlâ olabildiğince soğuk davranmaya çalışıyordu, ama 

nedensizce bu adama ısınmaya başlamıştı. 
"Hayır, çok az biliyorum. Neden sordun?" Aslında Frank Con-

sal kimliğiyle yaşarken bir İsveçli ile yıllarca evli kalmış olmasına 
rağmen karısının diline hiç ilgi duymamıştı. O da tıpkı Seda gibi öl-
dürülmüştü. Onu son olarak Kudüs'te bir otel odasında cansız ya-
tarken görmüştü. Gökhan hayatına giren, sevdiği herkesin öldüğü-
nü düşündü. Bir lanet taşıyordu ve ölümcül bir radyasyon gibi bunu 
etrafına yayıyordu. 

Adam arabayı garajdan geri geri çıkartırken Gökhan'a cevap 
verdi. 

"O ikisine bir iş için gitmek zorunda kaldığımı söylesem iyi 
olurdu. Ama siz anlamayıp başka bir şey söylediğimi sanırsınız ve 
ben de intihar etmiş olurum diye söyleyemedim." 

"Rusça söyleseydin," dedi Gökhan. Araba yolda dönmüş, fab-
rika çıkışına doğru ilerlemeye başlamıştı. 

"Rusça bildiğinizi bilmiyordum, ama tahmin etmeliydim, hak-
lısınız. Neyse, ben bu fabrikanın müdürüyüm. İstediğim gibi girer 
çıkarım." Adam sözünü bitirince Gökhan'a dönüp içtenlikle gülüm-
sedi. 

"Ne zaman evinde olacağız?" diye sordu Gökhan gülümseme-
ye hiçbir şekilde karşılık vermeden. 

"Kırk beş dakika içinde." 
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"Güzel," dedi Gökhan ve sustu. Bir süre sessizlik içinde ilerlediler 
ve Björn derin bir nefes alıp konuştu. "E, sormayacak mısınız?" 
"Neyi?" 

"Sormanız gerekenleri." 
"Soracağım," dedi Gökhan. "Hele bir evine gidelim de." 
"Siz bilirsiniz," dedi adam araba yolda hızlanırken. 

* * * 

Gökhan elindeki bardağı BND ajanına doğru kaldırırken, "Sko-
al!" diye seslendi İsveçliler gibi. Björn de karşılık verdi. Hâlâ ger-
gindi ve birbirlerini tarttıkları bu durumdan çok memnun olduğu 
söylenemezdi. 

Fabrika müdürü, Kiruna'nın merkezinde şirketin tahsis ettiği 
büyük ve güzel bir evde oturuyordu. Evin salonu oldukça büyüktü. 
Zemin tıpkı fabrika ofisindeki gibi duvardan duvara halıyla kaplan-
mıştı. Duvarlar yine boştu, ama bu boşluğu odadaki mobilya kala-
balığı kapatıyordu. Benzer desenlerdeki kahverengi tonlu iki ayrı 
oturma grubu odaya neredeyse sıkıştırılmıştı. Kapının hemen ya-
nındaki bar, birçok pahalı içkiyle doluydu. Barın çaprazında dev ek-
ranlı bir televizyon ve çevresinde New York gökdelenlerini andıran 
bir ses sistemi vardı. 

Alman, konuşma başlatmak için, "Daha önce İsveç'e gelmiş 
miydiniz?" diye sordu. 

Gökhan başını olumlu anlamda sallayarak soruyu geçiştirdi. 
Frank Consal iken evli olduğu Helen'le gelmişlerdi. İsveçli olan He-
len'in doğduğu Ystad'ı ziyaret etmişlerdi ama o, bu soğuk ülkeyi hiç 
sevmemişti. Şimdi sanki o günler bin yıl öncesinde kalmış gibiydi. 
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Adam hâlâ onu bir yere koyamamıştı. "Kusura bakmayın, ama 
emin olamadım, Alman mısınız?" 

Gökhan gülümsedi. "Hayır, Türküm," diye cevap verdi. Kar-
şısındakinin şaşkınlıkla büyüyen gözlerine bakılırsa bunu hiç bek-
lemiyordu. "Ortak bir operasyon," diye bağlantıyı kurdu. Elindeki 
boş bardağı sehpaya koydu ve ellerini ensesinde birleştirerek, "Şim-
di sıra sende. Anlat," dedi. 

Evi fazla düzenliydi. Bu sadece iş disiplini değildi. Gökhan, 
ajanın büyükbabasından ve babasından SS terbiyesi aldığını düşün-
dü. Rus mafyasına kendini bu disiplini ile beğendirmişti anlaşılan. 
Yalnız bir sürpriz vardı. Bu adam eşcinseldi. Daha onuncu dakika-
da anlamıştı Gökhan. D-Day'in veya Rusların bilip bilmediğini me-
rak etse de bunu konuşmanın sırası değildi. 

"Emredin," dedi Björn. Biraz bekleyip içkisini yudumladı ve 
uyarır gibi konuştu tekrar. "En baştan başlayacağım. Böyle mi isti-
yorsunuz?" 

"Bildiğin gibi anlat. Zaman kaybetmeyiz hiçbir şekilde." 
"Pekâlâ," dedi Björn ve anlatmaya koyuldu. "Dört yıl önce 

buraya yerleşti Opriçnina. Bana gelen emirle fabrikada çalışmak 
için başvurdum ve yavaş yavaş yükseldim. İsveç'teki büyük patron, 
Sergei Voloshin, Gotland'da oturuyor. Gotland'ı biliyor musun?" 

"Elbette biliyorum," diye yanıtladı Gökhan. 
Gotland, İsveç'in en büyük adaşıydı ve turistik bir yerdi. Fa-

kat Kiruna'ya çok uzaktı. Gökhan büyük patronun uzak bir merkez 
tercih etmesini anlayabiliyordu. 

"Gotland'da büyük bir villası var. Her şey orda saklanıyor. 
Bilgi, para. Çok adamla korunuyor, sızmak oldukça zor. Hatta im-
kânsız." 
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"Oraya saldıracağım," dedi Gökhan. 
Björn karşısındaki Türkü aşağılarcasına gülümsedi. "Ben im-

kânsız derken silahlı bir timden söz ediyordum. Siz tek başınıza 
mı?" 

"Kolay olduğunu söylemedim ki," dedi Gökhan. "Saldıracağım 
sadece." 

"Saldırarak bir şey elde edebileceğimizi sanmıyorum. Burası 
çok büyük bir mafyanın en önemli merkezlerinden biri..." 

"Kaybedecek zamanımız yok, Herr Naslund. Seni bulmak bi-
le benim için büyük şans." 

"Fakat intihar olacak bu." 
"Uygun zamanı bekler ve plan yaparız," dedi Gökhan. "Her-

halde şimdi, bu halimizle ikimiz saldırmayacağız. Ben yarın Got-
land'a gider, villayı gözlemlemeye başlarım. Sen de işine aynen de-
vam edersin." 

"Size fazla destek verebileceğimi sanmıyorum." 
Gökhan gülümsedi. Ne alabilecekse onu alacağından kuşkusu 

yoktu. "Senin burda silah durumun nedir?" diye sordu birden aklına 
gelmiş gibi. 

"Her türlü silahı bulabilirim. Ne isterseniz iki gün içinde elde 
ederiz." 

"Doğru ya silah fabrikası müdürüsün." 
İki adam kısaca gülüştü. Björn biraz rahatlamıştı. 
"Yarın bir bakayım şu villaya. Ondan sonra ne lazım öğreniriz." 

* * *  

Gökhan, İstanbul'dan Stockholm'e uçarken cebinde hiç var 
olmamış Gerard Pradier isimli Fransız bir şairin kimliğini taşıyor- 
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du. D-Day'den aldığı bilgilerden ilk kullanmaya karar verdiği Rus 
mafyasının gizli sahibi olduğu silah fabrikasıydı. Almanların bu 
fabrikada bir adamları vardı. D-Day'in, içerideki adamı Björn Nas-
lund ile temasını doğal gösterecek bir konum bulmalıydı. 

İki gün Stockholm'de gezip plan yapmış ve Rusların etkinliği-

ni gözlemişti. 
Baltık ülkelerinin bağımsızlığı, zengin İskandinav ülkelerinde 

sosyal bir değişiklik yaratmıştı. Fakir kuzenleri, refah içindeki İs-
veçlileri bir tür efendi yapmıştı. Litvanya, Estonya ve Letonya ile 
hızlı bir insan trafiği vardı aralarında. 

Bu çağdaş köle sistemini kısa zamanda Ruslar yönetmeye baş-
lamıştı. Uyuşturucu, seks ticareti, ucuz işçi bu mafyanın kasasını 
dolduruyordu. 

Gökhan, Opriçnina hakkında da bilgi edinmeye çalışıyordu. 
Bu teşkilat tarihin en hastalıklı kan içici karakterlerinden biri olarak 
kabul edilen Korkunç İvan tarafından kurulmuştu. İvan, 1564 yılında 
Rusya'da dehşet rejimi yaratmıştı. Kitaplara göre Korkunç İvan, 
Hitler ve Stalin'e ilham kaynağı olmuş bir manyaktı. Aynı kay-
naklarda insanlara işkence etmekten zevk aldığı, kendisine karşı çı-
kan bir kentin tüm halkını öldürttüğü, daha da inanılmazı yönetimi 
boyunca nüfusun yarı yarıya azaldığı yazılıydı. 

Gökhan, Opriçnina üyelerinin tıpkı SS'ler gibi siyah giyindi-
ğini ve simgelerinin kurukafa olduğunu şaşkınlıkla okudu. 

İşte, karşısındaki örgüt ve lideri, böylesine kanlı ve iğrenç bir 
kökene özeniyordu. Gökhan artık yok etmesi gerekenin, örgütün şu 
an yarattığı kötülük olduğu kadar düşlediği korkunç gelecek oldu-
ğunu da biliyordu. 

Arayışları üç gün sürdü ve tam pes edip daha doğrudan bir yol 
tercih edecekken fırsat karşısına çıktı. 
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Limana Litvanya bandıralı Mindaugas isimli feribot giriş yap-
mıştı. Gökhan, geminin Litvanyalı işçileri taşıdığını öğrendiğinde 
harekete geçti. 

O günün akşamında, Gökhan artık sağır dilsiz bir Litvanyalı 
işçi, Donatas Skikne'ydi. Zavallı genç Donatas'ın kumsaldaki kim-
liksiz cesedini polisin soruşturmasını engellemek ise Rus mafyası-
nın işiydi. Gökhan, adamların bunu hasıraltı edeceğini biliyordu. 

Fabrikaya girmesi kolay oldu. Doldurduğu formlara D-
Day'den aldığı bazı şifreleri yazdı, böylece Björn Naslund'un dik-
katini çekecekti. Fabrikada küçük işlerde, kimseyle konuşmadan fa-
kat sürekli tetikte, dinleyerek altı gün geçirdi. Artık beklemekten 
umudu kesmişken bir anda kendisini Naslund'un karşısında bul-
muştu. 

28-29 Temmuz 2008 

Stockholm-Visby 

Stockholm'de hava Kiruna'dakinden daha sıcaktı. On dört ada 
üzerine kurulmuş bu muhteşem şehirde, şimdi tüm kültürlerden yüz-
lerce insan sokaklara dökülmüş, çılgınca alışveriş yapıyor ve olabil-
diğince çok yer görmeye çalışıyordu. Gökhan da yanından geçen bu 
insanlar gibi olmayı dilerdi, ama bu dileğinin artık gerçek olamaya-
cağını biliyordu. Seda ve çocukları toprak altındayken eğlenmek iş-
kence olacaktı ona bundan sonra. 

Naslund'un tavsiye ettiği araba kiralama merkezinin önündey-
di şimdi. Stockholm'ün göbeğinde, küçük bir ofisti burası. Tabela-
sında hantal harflerle "Rent A Car" yazıyordu. 

Gökhan ağır cam kapıyı itekleyip içeri girdi. Eski filmlerden 
fırlamış gibi bir atmosfer vardı içeride. Boşluk ve havasızlık... Şöy- 
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le bir bakındıktan sonra banka gişelerine benzeyen bölüme yöneldi. 
Tahta tezgâhın arkasında parlak mavi gözleri ve abartılı makyajıyla 
genç bir görevli duruyordu. Kadın, makyajsız olsa çekici sayılabile-
cek bir tipti. 

Kız, Gökhan'a gülümsedi ve İsveç dilinde bir şeyler söyledi. 
Gökhan hemen anlamadığını belirtti ve Fransızca olarak kadının 
Fransızca bilip bilmediğini sordu. O da tıpkı Gökhan'ın az önce 
yaptığı gibi yüzünü buruşturdu ve gülümseyerek, "Do you speak 
English?" diye sordu. Gökhan rahatlamış göründü ve ağır bir Fran-
sız aksanıyla İngilizce cevap verdi. 

Birkaç dakika sonra, Gerard Pradier adına bir Saab kiralamış 
ve ofisten aldığı haritayla Nynashamn'a yönelmişti. 

Nynashamn, Stockholm'ün güneyinde, Gotland'a gitmek iste-
yen turistlerin çokça kullandığı bir yerdi. İnsanlar burayı neredeyse 
sadece Gotland'a gitmek için kullanırdı. Stockholm'e giremeyen 
büyük feribotlar Nynashamn'dan kalkar ve Gotland'a ulaşırdı. Bu 
şehrin limanlan her yaz karınca yuvasına dönerdi. 

Hiçbir yanlış yola sapmadan Nynashamn'a öğleden önce ulaş-
mıştı Gökhan. Yarım saat sonra kalkacak olan bir arabalı feribota 
bilet aldı ve beklemeye koyuldu. Heyecanlanıyordu. Silahlıydı ve 
gün boyu, belki de günler boyu bir mafya kalesini gözetleyecekti. 
Yeniden hareket gelmişti hayatına. Bu defa Seda'nın, Aslı'nın ve öl-
dükten sonra adını Kan koymaya karar verdiği oğlunun intikamını 
da alacaktı. Ruslar onu öldürememişti ya yaptıkları en büyük hata 
buydu. 

Feribot kalabalıktı. Gökhan sırası geldiğinde kendisine göste-
rilen yere geçti arabasıyla. Çevreye bakmıyor, bakmak istemiyordu. 
Konsantre olmaya çalışıyordu. Bundan sonra konsantre olmak için 
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böyle uzun zamanlar bulamayacağını biliyordu. Hatta nefes almak 
için bile zamanı olmayabilirdi. 

Arabanın camından içeri zorlukla giren bir gürültü duyduğunda 
başını hızla yana çevirdi ve aynı hızla tekrar önüne döndü. Hemen 
yanında duran Volvo'da genç bir çift sevişiyordu. Dayanamayıp bir 
kez daha baktı. Çift sanki sevişmiyor, çok daha başka, hayvanca bir 
şeyler yapıyordu. O hafif gürültünün araba karoserinin isyanı olduğu 
anlaşılıyordu şimdi. Kafası yana çevrili, dalmış öylece bekliyordu 
ki, üstündeki gencin yarı çıplak omzu üzerinden boynunu uzatmış 
kendine bakan kızı fark etti. Kız arabayla beraber sarsılırken 
Gökhan'a ciddiyetle bakıyor ve şaşırmış görünüyordu. Durumu fark 
eder etmez, "özür dilerim" anlamına gelmesini umduğu bir baş 
hareketi yaptı ve kafasını tekrar önüne eğdi. 

Feribot öğleden sonra iki buçukta Gotland'a ulaşmıştı. Gök-
han'ın adanın başkentine, Visby'ye ulaşması ise yarım saatini alma-
mıştı. 

Sıcak temmuz gününde ada, Stockholm'ü aratmıyor, cıvıl cı-
vıl sokaklarıyla insanı kendine çekiyordu. Stockholm'den gelen tu-
ristler Visby kiliselerine akın ediyor, sahilleri dolduruyordu. Gök-
han ise kucağında haritayla şehir dışına yönelmişti. 

Saab dümdüz yolda sanki yolu biliyormuş gibi ilerliyordu. Yol 
kenarındaki ağaçlar bir dev tarafından özenle yerleştirilmiş maket-
ler gibiydi. Araç artık bölgenin taşra sayılabilecek alanlarında iler-
liyordu. Haritaya göre villa çok yakınlarda olmalıydı. Hatta Gök-
han'a göre şu an görünmesi bile gerekirdi, ama önünde yolu dikleş-
tiren yamaçtan başka bir şey yoktu. 

Yamacı aştığında aradığını buldu. Kocaman bir bahçenin arka-
sında dikilmiş duran villanın cephesi yeşil vinille kaplanmıştı. Bah-
çedeki rengârenk çiçeklerin arasından fışkıran yeşille müthiş bir 
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uyum gösteriyordu bu cephe kaplaması. Villanın arkasında küçük 
bir tepe vardı. Bu, Almanın söz ettiği tepe olmalı, diye düşündü Gök-
han. Villanın yanından hızını hiç değiştirmeden geçti ve beş dakika 
kadar yolda ilerlediğinde Björn'ün sözünü ettiği küçük koyağa gi-
den orman yoluna ulaştı. Arabayı durdurup koyağa doğru baktı. Al-
manın söylediğine göre burası tam istediği gibi bir yer olacaktı. 

Arabadan indi. Canı inmek istemişti. Serin havayı içine çekti. 
Ellerini beline atmak için ceketini sıyırdı ve ceketin etekleri rüzgâr-
da dalgalanırken karşıya, ufka doğru baktı. Hava o kadar güzeldi ki, 
kendini sanki buraya pikniğe gelmiş gibi hissetti. Gözlerinin önüne 
gelen Seda'nın silueti ise bu tatlı hissi bir bıçak gibi kesip atıyordu. 

Yolda ileri geri yürüdü ve sonra tekrar arabaya bindi. Yoldan 
koyağa geçmek için zorlu bir yokuştan çıkması gerekecekti. Adım 
adım ilerler gibi yolun dışına çıkardı arabayı ve yokuşun başında iki 
manevrayla Saab'ın burnunu aşağı vermesini sağladı. Yüz metre 
kadar ilerleyince küçük bir çukur ortaya çıkmıştı. Aracı buraya ra-
hatlıkla sürdü ve fren pompalayarak çukurun tabanına ulaştı. Zemin 
dümdüzdü şimdi. Aracı durdurdu, dışarı çıktı. Koyaktan yukarı tır-
mandı aceleyle ve aşağı baktı. Araç buradan rahatlıkla görünüyordu, 
ama birkaç adım gerileyince hemen gözden kayboluyordu. Birinin 
aşağıda ne olduğunu görmek için çukurun kenarına çıkması gerekir-
di. Yoldaki tekerlek izlerinin sorun olmayacağını söylemişti Björn. 
Bu orman yolu nadiren de olsa yerli halk tarafından kullanılıyordu. 
Gökhan'ın sadece doğrudan çukura giden izleri silmesi gerekecekti. 

Tekrar çukurun kenarına tırmandı ve koşarak aşağı inip araba-
ya bindi. Saat dörde kadar burada beklemeyi planlıyordu. Şimdi sa-
at üçü çeyrek geçiyordu. Yan koltuğa uzanıp beyaz poşeti aldı ve 
içinden öğle yemeğini çıkardı. Stockholm'ün göbeğinde gördüğü 
bir Türk lokantasından almıştı bu ekmek arası döneri. Usta, döneri 
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keserken bu şeyin gerçek dönere pek de benzemediğini görmüştü, 
ama İstanbul'da bile gerçeğini bulamazken dünyanın kuzey ucunda 
buna hayıflanacak hali yoktu. 

Sarı kâğıdı geriye doğru sarıp bir tam ekmek arasına konmuş 
dönerini çıkardı. Poşette bir de ayran vardı. Onu da beceriksizce 
açıp vites kolunun yanındaki bardak bölmesine yerleştirdi ve yeme-
ye koyuldu. On beş dakika sonra yemeğini bitirdiğinde akşam için 
de bu şeyden aldığına pişman olmuştu. Nasıl da zor gelmişti kıyma-
dan yapılmış döneri yemek... Fransa'da yıllarca kötü yemeklere ta-
hammül etmişti, ama Alanya'da özellikle Seda'nın hünerli ellerin-
den çıkanları yemeye doyamamıştı. Seda'yı ve Aslı'yı hatırlayınca 
gözleri yine kızardı, ama ağlamamak için kendini görevi düşünme-
ye zorladı. 

Kolundaki saat dördü gösterdiğinde üstünü kontrol edip araba-
dan çıktı. Kısa bir tırmanışın ardından çukurdan çıkmıştı. Hesabına 
göre, on dakika kadar yürümesi gerekiyordu. Ormanda kararlı adım-
larla ilerledi. Sürekli tetikteydi ve çevresini kolaçan ediyordu. Yanı-
na susturuculu bir tabanca, bir bıçak, bir dürbün, bir kalem ve bir 
not defteri almıştı sadece. Üstünde kamuflajlı bir yelek vardı. 

Karşısına çıkan tepeye tırmandığında tam Almanın tarif ettiği 
manzarayla karşılaştı. Bulunduğu yer villayı çaprazdan görüyordu. 
Yoldan gördüğü küçük tepeydi burası. Yeşilliğin ortasında bir ada 
misali kalan kaya gizlenmek için mükemmeldi. Hemen kayanın ar-
kasına oturdu. Buradan görünmesi imkânsızdı artık. 

Pencereleri saymaya koyuldu. Üç katta beşer taneden on beş 
pencere vardı villada. Bu da evin en az on odalı olduğunu gösteri-
yordu. İlk bakışta, bahçede üç köpek dikkati çekiyordu. Günün bu 
saatinde zincirlenmiş halde yatıyor olmalarına karşın tümü de göz-
leri açık, tetikte bekliyorlardı. Bahçede köpeklerden çok da farklı 
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görünmeyen dört adam dolaşıyordu Gökhan'ın görüş alanı içinde. 
Siyah takım elbise giymişlerdi ve dördü de kendisinden uzundu. 
Pencerelerden içeriyi görmek mümkün değildi. Bahçe ise tamamen 
tellerle çevrilmişti. İşinin tahmin ettiğinden daha kolay olmayacağı-
nı anlıyordu şimdi. Bu eve bir helikopterle falan saldırmalı, diye dü-
şündü, ama bunun imkânsız olduğunu biliyordu. İşi bir baskınla 
halledecekti. Bahçeye şu an üstünde bulunduğu tepeden inerek arka 
taraftan girebilirdi ancak. Tellerden bir şekilde atlayıp girecekti. 
Eve girme işi çok daha zordu. Ön kapıdan başka bir yol görünmü-
yordu. Pencerelere mutlaka bir güvenlik sistemi takılı olmalıydı. Bu 
durumda pencereler kapıdan daha güvenli değildi ve üstten girdiği 
için işini daha da zorlaştıracaktı. 

Kuş cıvıltıları arasından tanıdık bir ses duyunca kulak kesildi. 
Ses villadan geliyordu. Tanıması birkaç saniyesini almıştı. Evet, bu 
oydu. Çaykovski'nin "Patetik Senfoni"si... Müzik kesiliyor, bir sü-
re sonra yine çalınıyordu. Bu birkaç defa tekrarlandı. İnsanın içine 
karamsarlık yükleyen, depresif bir ruhu vardı bu eserin. Bu kadar 
sık çalınması şaşırtıcıydı. 

Evde her zaman en az on silahlı adamın bulunduğunu tahmin 
ediyordu Gökhan. Tabi bu sayı otuza da çıkabilirdi. İçeri girdikten 
sonra onlarla baş edebileceğini düşünüyordu, ama ne kadar az olur-
larsa o kadar iyiydi. Tek başına bu kadar adamın arasına sadece gü-
cüne güvenerek dalamayacağını biliyordu. Bir fırsat bekleyecek ya 
da yaratacaktı. Her halükârda beklemesi gerektiği kesindi. Avını 
bekleyen bir aslan gibi sabırlı olmalıydı fakat Kurt'un adamların el-
lerinde olması durumunu güçleştiriyordu. Tepede yatmış halde öy-
lece beklerken kendine beş gün biçti. Beş gün boyunca daha makul 
bir plan yapamazsa eve bildiği en ağır şekilde saldıracaktı. 
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Gece yarısını birkaç saat geçene kadar tepede sabırla beklemiş 
ve düşünceler içinde villayı izlemişti. İsveç'te altı ay gündüz döne-
mine girildiği için bu saatte ancak biraz kararıyordu hava. İzlediği 
süre boyunca sadece eve iki araç gelmişti ve inenlerin yüzlerini de 
görememişti Gökhan, ama büyükbaşlar olduklarından emindi. 

Bahçede saat sekize kadar dört nöbetçi dolaşmış, ardından bu 
adamlar içeri girmiş, altı kişilik başka bir ekip dışarı çıkmıştı. Bu al-
tı adam bahçede gezinmiyor, belli noktalarda bekliyorlardı. Gökhan, 
dördünü bulunduğu yerden görebiliyordu ve diğer ikisinin konumu-
nu da tahmin ediyordu. Adamlardan ikisi bahçe kapısının yanında 
bekliyordu. Biri doğu duvarının yakınlarında, biri de villanın arka-
sında dolaşıyordu. Diğer ikisinden biri batı duvarında nöbet tutuyor 
olmalıydı. Geriye kalan da evin giriş kapısında nöbet tutuyor olma-
lı, diye düşündü. Bahçeye gizlice girdikten sonra bu adamları hal-
letmenin kolay olacağını hesap ediyordu. Arkadaki tek adamı ve do-
ğu duvarındakini sessizce halledebilirdi. Yalnızca, kapıdaki adam 
işini berbat edebilirdi, ama gündüz girmekten daha iyiydi böylesi. 
Dışarıda ne kadar çok adam kalırsa içeride o kadar rahat olacaktı o. 

Saati gece yansı ikiyi gösterirken tepeden aşağı indi ve koya-
ğa bıraktığı arabasına yürüdü. Beş dakika içinde arabaya ulaştı ve 
hemen içeride üstündekileri değiştirdi. Şimdi yeniden Fransız bir 
şair gibi görünüyordu. Acıkmıştı. Elini yan koltukta eskisinden bi-
raz daha zayıf görünen beyaz poşete attı ama duraksadı. Visby'de 
başka bir şeyler yiyebilirdi. Poşeti bırakıp arabayı vitese taktı. 

Beklerken sıkılmıştı, yola çıktığında radyoyu açmak aklına 
geldi. Düğmeyi çevirip radyoyu çalıştırdığında arabanın içi müthiş 
bir gürültüyle doldu. Hemen radyonun sesini kıstı. Çok sert bir mü-
zik çalıyordu ve solist ise şarkı söylemiyor, böğürüyordu. Aceleyle 
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istasyonu değiştirdi. Sonraki istasyonda da ilkinden neredeyse hiç-
bir farkı olmayan bir müzik çalıyordu. Rock müziğin uç noktalarıydı 
çalanlar. Gökhan başka zaman olsa bu müziğin hoşuna gidebile-
ceğini düşündü. Ancak, şimdi kesinlikle kaldıramayacaktı bu 
müziği, o yüzden yine istasyonu değiştirdi. Bu defa tuhaf, eğlence-
li bir müzik vardı. Gökhan'a hiç tanıdık gelmeyen çalgılarla yapılı-
yordu ve kulaklarını tırmalıyordu bu sesler yığını. İstasyonu bir kez 
daha değiştirdi ve aradığını buldu bu defa; Noir Desir'in tanıdık 
melodileri, içindeki siyah tutkuya uyuyordu. Gökhan'ın bildiği ka-
darıyla grubun solisti Bertland Cantat, bir konser için gittikleri Vil-
nius'ta sevgilisini döverek öldürdüğü için hapis yatıyordu. Radyo-
dan elini çekip dikkatini Visby'ye giden yola verdi. 

Yarım saat içinde Visby'nin merkezine varmıştı. Şehrin girişi ha-
rabelerle, yıkıntılarla doluydu ve içeride ağaçlar öyle bir düzenle yer-
leşmişti ki burası ona Türkiye'deki küçük kasabaları hatırlatıyordu. 

Merkezde yeni kapanan barlardan çıkmış olan gençler sokak-
taydı şimdi. Kimisi otellerine gidiyor, kimisi ise dışarıda öylece do-
laşıyordu. İsveç, gençler arasında aşırı sağın en çok güçlendiği ül-
kelerden biriydi. Gökhan onların arasından arabasıyla ilerlerken Vi-
kinglerin torunlarına Hristiyanlığın hiç yakışmadığını, eğreti bir kı-
yafet gibi üzerilerinde durduğunu düşündü. Odin'e dönmeleri sürp-
riz olmazdı. 

İki otelde yer bulamayınca umutsuzluğa kapılmaya başlayan 
Gökhan, bir umutla girdiği üçüncü otelde yer bulabildi. Şimdi diğer 
ikisinde yer bulamadığına seviniyordu, çünkü burası diğerlerinden 
çok daha konforlu bir oteldi. Resepsiyondaki oldukça yakışıklı genç 
görevliyle Fransızca konuşarak Gerard Pradier adına bir oda kirala-
dı ve hemen yukarı çıktı. 
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114 numaralı oda Gökhan'ın daha önce kaldığı otel odaların-
dan farksızdı. Düzenli bir yatak, gereksiz eşyalarla donatılmış bir 
masa, neredeyse mekanik görünecek kadar temiz bir banyo ve ma-
sanın arkasında büyükçe bir ayna... Pencereden ağaçlı Visby sahili 
görünüyordu ve Gökhan yine kendini Bursa'da, küçük bir sahil ka-
sabasında gibi hissetti. 

Kazadan sonra ilk defa bu kadar geç yatacaktı. Cep telefonu-
nun saatini kurmayı düşündü ama buna gerek görmedi. Kalkması 
gereken bir saat yoktu. Sadece telefonun zil sesini en yüksek sevi-
yeye getirdi ve üstündekileri çıkarıp öylece yatağa girdi. Çok geç-
meden uyumuştu. 

2 Ağustos 2008 

Stockholm - Visby 

.    "Efendim Björn?" 
"Hemen Stockholm'e gelin. Acele edin." 
"Dur dur kapatma, ne diyorsun?" 
"Telefonda konuşamam, üç saat sonra Nynashamn'da sizi bek-

liyor olacağım." 
"Pekâlâ, kötü bir şey yok ya?" 
"Hayır hayır, hiç kötü değil. Beklediğimiz oldu. Bir planım var." 
"Pekâlâ görüşürüz." 
"Görüşürüz, bekliyorum." 
Gökhan cep telefonunu kapatır kapatmaz giyindi ve çıkmaya 

hazırlandı. İki gün önce Björn'ün gönderdiği eşyalarını odada bı-
rakmakta sakınca görmemişti. Her halükârda Visby'ye geri dönece-
ğini biliyordu. Aceleyle kapıdan çıkıp merdivenlerden sakin sakin 
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aşağı indi. Fransız şair çok rahat, kaygısız bir adamdı ve resepsi-
yondaki çocuğun onu koşarken görmesini istemiyordu Gökhan. Re-
sepsiyonun önünden geçerken çocuğa gülümseyerek selam verdi ve 
doğrudan otoparka yöneldi. Birkaç dakika sonra limana giden yol-
daydı. 

Gökhan ilk gidişinin ardından iki kez daha villaya gitmiş ve 
sonunda gözetlemenin daha fazla faydası olmayacağına karar ver-
mişti. Villayı gözlemlediği üç gün, neredeyse birbirinin aynıydı. 
Dün gitmemişti ve şimdi bir şeyler kaçırmış olduğuna dair kötü bir 
his sarmıştı içini. 

Radyoyu açtı. İstasyonlardan biri günün her saati çok sert rock 
müzik çalıyordu ve Gökhan, İsveç'in bu meşhur müziğini nedense 
sevmeye başlamıştı. Hatta adının Opeth olduğunu öğrendiği grubun 
şarkılarını dinleyeceği saati iple çekiyordu. 

Otelden çıktıktan yaklaşık bir saat sonra feribotta Stockholm'e 
doğru ilerliyordu. Feribot, Nynashamn'a ulaştığında saat öğleden 
sonra üçe geliyordu. 

Alman ajan limanda, ayakta dikilmiş bekliyordu. Gökhan'ın 
çıkdığını görünce elini kaldırıp hızlı adımlarla arabaya doğru yürü-
meye başladı. Yüzünde sürekli asılı olan gülümseme yine orada du-
ruyordu ve Gökhan artık bunu garipsemiyordu. Koşar adım araba-
nın yanına geldi ve kapıyı açıp içeri adeta atladı. Gökhan'la kısaca 
el sıkıştıktan sonra Saab hareket etti. 

Gökhan, "Bir saniye," deyip alelacele müziği kapattı. 
"Yok yok, dinliyorsanız kalsın," dedi Björn yaramazca gülüm-

seyerek. "Bana uygun değil ama..." 
"Sen boş ver onu," dedi Gökhan direksiyonu caddeye girmek 

üzere sağa çevirirken. "Anlat şu planını hemen." 
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"Hah," dedi Björn koltuğunda yerleşirken, hemen anlatmaya 
başladı. "Bugün Rusya'daki büyük patronlardan biri burayı ziyare-
te geldi. Geleceğinden hiç haberim yoktu. Bizim patronu fabrikada 
görünce öğrendim durumu. Adam yanındaydı. Güle güle konuşu-
yorlardı. Gelen adam Mikhail 'Crescent' Alferov!" 

Gökhan gözleri yolda, başını iki yana salladı. "Kim bu Mikhail 
'Crescent' Alperov? Hiç duymadım." 

"Alperov değil Alferov," diye düzeltti Björn ve Gökhan'ın si-
nirli sinirli baktığını görünce hemen konuya girdi. "Adam pirami-
din tepesine en yakın isimlerden biri. Rusya devlet başkanıyla da ya-
kınlığı var. Bir KGB efsanesiydi, şimdiyse Rusya'da en çok korku-
lan mafya üyelerinden biri... Onun olduğu bir işe kimse girmez. An-
cak ondan büyükler girer ve ondan büyükler de sayılı. Her neyse... 
Geçen yıl bir operasyonda sendeledi ve büyük itibar kaybetti, tabi 
bunu geri kazanmak için yapmadığı kalmadı. Şimdi eskisinden de 
güçlü bir konumda. Yüzüne geçen yıl açılan hilal şeklinde yara yü-
zünden ona 'Crescent' diyorlar ve öğrendiğim kadarıyla adam bu 
konuda çok hassas. Bu lakaptan nefret ediyor. 

"Efendim, bu adam psikopatın teki... Sapık cinsel eğilimleri 
var. Dilim varmıyor ama adam çocuk saplantılı. En büyük zevki ba-
kire kız çocuklarla beraber olmak." 

Böyle güçlü bir sapığın gelmesinin kendilerine nasıl bir fayda-
sı olacağını kestiremedi Gökhan. Alman ajan nefes almadan anlat-
maya devam etti. 

"Bu gece Visby'de olacaklar. Büyük bir parti verecekler. Bi-
zim patron Kazakistan'dan birkaç kız çocuğu getirmiş. Onları Cres-
cent'a hediye edecekmiş." 

Gökhan refleks olarak arabayı yavaşlatmıştı. 
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"Becerebilirsek bunu da engelleriz. Burda durun," dedi Björn 
aniden aklına gelmiş gibi. Araba durunca, "Hemen geliyorum bekler-
seniz," dedi ve arabadan inip sokaklardan birine seğirtti. Birkaç daki-
ka sonra geldiğinde elinde bir poşet vardı. Gökhan poşete merakla ba-
kınca, "Yiyecek içecek," diye mırıldandı. "Benim burdaki evime gi-
diyoruz, surdan dönün," dedi sağa ayrılan sokağı göstererek. 

Biraz ilerledikten sonra apartmana ulaşmışlardı. Arabayı oto-
parka bırakıp yukarı çıktılar. 

04  Ağustos   2008 
Visby 

Gökhan saatine tekrar baktı. 22.10'u gösteriyordu. Yattığı yere 
bedenini biraz daha bastırıp dürbünü tekrar gözüne yerleştirdi. 
Villanın bahçesindeki dört araba ve bir minibüs hâlâ yarım saat önce 
bırakıldıkları yerde duruyordu. Bahçede sekiz adam dolaşıyordu. 
Villanın birçok camından dışarı ışık süzülüyordu. Gökhan, 
Björn'ün çuvallamış olmasından korkuyordu. Bir türlü beklenen 
hareket başlamamıştı. 

Villanın arkasındaki tepeye saat dokuzda yerleşmişti. O gel-
dikten kısa bir süre sonra ev sahibi ve ziyaretçiler kapıda belirmiş-
ti. Üç siyah araba ve siyah bir minibüs peş peşe girmişlerdi villanın 
bahçesine. İlk arabadan Gökhan'ın artık tanıdığı ev sahibi, Björn'ün 
patronu Sergei Voloshin iki adamıyla beraber inmişti. Hemen arka-
sındaki arabadan da sapık Alferov yanında sadece şoförüyle inmiş-
ti. Gökhan dürbünle baktığında adamın görüntüsünden ürkmüştü. 
Alferov kısa boylu, tamamıyla kel, zayıf, yaşlı bir adamdı. Hilal şek-
lindeki yara sağ yanağında koca bir leke gibi duruyordu. Crescent'in 
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yüzünde -belki de yara yüzündendi- her an tiksinir gibi bir ifade ol-
duğunu düşündü Gökhan. 

Diğer iki arabadan bir sürü takım elbiseli adam inmişti. Bun-
lardan bazılarının bir çeşit patron olduğu anlaşılıyordu, ama çoğu 
sadece mafyanın silahlı adamlarıydılar. 

Bahçedeki silahlı adamlar gelenleri büyük bir saygıyla karşı-
ladılar ve ziyaretçiler hiç beklemeden içeri girdiler. Ondan beri bir 
hareket görünmemişti villada. 

Dürbünü villanın arkasındaki adama doğrulttu. İlk öldüreceği 
adam o olacaktı. Kısa boylu, tıknaz biriydi ve diğerlerinden farklı 
şekilde, asker gibi durmuyordu. Duruşunda hafif bir bıkkınlık, bir 
umursamazlık vardı. Anlaşılan, orada boş yere dikildiğini düşünü-
yordu. Havanın kararmaması operasyon için iyi değildi. 

Gökhan içinden planı tekrarlıyor, biraz sonra yaşayacaklarını 
kurguluyor, bunları adeta şimdiden yaşıyordu... Alman, yaklaşık bu 
saatlerde Voloshin'e telefon açacaktı. İşçilerin isyan ettiğini, fabrika-
daki tüm görevlileri rehin aldıklarını söyleyecekti. Acilen silahlı des-
tek gelmezse iki yüzden fazla işçinin durdurulmasının imkânsız ol-
duğunu anlatacaktı. Kendisinin de kaçtığını, Kiruna'da bir otele giz-
lendiğini söyleyecekti. Voloshin, Björn Naslund'u cani ruhlu, disip-
linli ve başarılı bir yönetici olarak tanıyordu. Ayrıca dosyasına, bel-
ki Björn'ün eşcinsel olduğunu not etmiş olmalıydılar. Alman zaten 
Donatas Skikne adlı Litvanyalı sağır işçinin kayboluşunu bu sayede 
açıklamıştı. Bu işçinin yüzünde somurtkan bir ifadeyle sürekli yalnız 
oturmasının sinirlerine dokunduğunu, küstah bakışları yüzünden da-
yanamayıp onu tepeye götürdüğünü, orada işkence ederek öldürdük-
ten sonra gömdüğünü anlatmıştı Voloshin'e. Rus, Björn'ün tüm an-
lattıklarını gülümseyerek dinlemiş, büyük ihtimalle Litvanyalıyı cin- 
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sel istekleri için kullandığını düşünmüştü, ama bunu başka bir işçi 
için tekrarlarsa başının derde gireceğini söylemişti. 

Alman bu uyarıya kesinlikle uyacağını söylerken anlattıklarının. 
Rusun ona olan güvenini artırdığını biliyordu. Björn Naslund'un 
hiçbir ahlaki değeri olmayan biri olması patronlarını sevindiriyor-
du. Şimdi Björn Naslund bile, o manyak herif bile fabrikadan arka-
sına bakmadan kaçtıysa durum gerçekten vahim olmalı diye düşü-
necekti patronlar. En azından o böyle düşünüyordu ve Gökhan buna 
güvenmeyi tercih ediyordu. 

Björn telefonda başarılı olursa patronlar villada az sayıda adam 
bırakmak zorunda kalacaktı. Bu da Gökhan'ın işini çok daha rahat 
halletmesine olanak sağlayacaktı. 

Saat ilerledikçe Gökhan'ın endişesi artıyordu. Bu bekleyiş iyi-
ce sinir bozucu olmaya başlamıştı. Birden gözlerinin önüne Se-
da'nın görüntüsü geldi. Gökhan tokat yemiş gibi sarsıldı ve başını 
iki yana salladı. Görüntü yavaş yavaş kaybolurken Gökhan büyü-
lenmiş gibi boşluğa bakıyordu. Görüntü aniden netleşti ve bu defa 
çekik gözlü küçük bir kıza bakar buldu kendini. Başını sallaması 
fayda etmiyordu. İçi acıyarak içeride olanları düşünmeye başladı. 
Şu an küçük bir kıza tecavüz ediliyor olabilirdi içeride. Onun bura-
da beklediği her saniye, kızın kurtulma şansını daha da azaltıyordu. 
Gökhan artık Almanın harekete geçmesini bekleyemiyordu. Kalkıp 
gitmek, mücadele etmek istiyordu. Fakat daha küçük kızın görüntü-
sü kaybolmadan evdeki hareketi fark etti. Bazı ışıklar yanmaya baş-
lamış, bazıları sönmüştü. İçeriden gelen bağırışlar ta onun bulundu-
ğu tepeye geliyordu. Bunu duyan bahçedeki adamlar hızla villanın 
içine koşturmuşlardı. Gökhan'ın yüzüne bir gülümseme yerleşti. 
Björn aramıştı işte. 
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Biraz sonra evden yaklaşık yirmi adam koşar adım çıktı. En 
önde Sergei Voloshin vardı. Anlaşılan harekâtı bizzat yönetmeyi 
planlıyordu. Gökhan hafifçe gülümsedi. Alferov dışarı çıkmamıştı. 
İhtiyar akbaba, taze eti parçalamaktan vazgeçmiyordu anlaşılan, Gök-
han'ın içi yine hırsla doldu. Bahçedeki adamların tamamı minibüse 
ve arabalara kısa sürede doluşmuşlardı. Biraz sonra villadan başka 
bir grup daha koşarak çıktı. Bu grup ilkinden daha küçüktü, yakla-
şık on kişiydiler. Bunların yarısı arabalardan birine girdi ve diğer 
yarısı koşarak bahçe kapısını açtı. Minibüs ve üç araba biraz sonra 
yola çıkmış uzaklaşıyordu. Bahçede dört adam, üç köpek ve sadece 
bir otomobil kalmıştı. Hayali isyanı otuz kişiyle durdurmaya gidi-
yordu Ruslar. Gökhan gülümsedi. 

İki saat sonra saldırması gerekiyordu. Böylece gidenlere haber 
ulaşsa bile dönmeleri iki saatlerini alacaktı. Bu süre de kendisi için 
yeterli olacaktı. 

Yarım saat sonra villadaki tek değişiklik yanan ışıkların ve bah-
çede bekleyen silahlı adamların sayısının azlığıydı. Bahçede dört 
adam kalmıştı. Biri bahçe kapısında, biri arkada, biri de evin giriş 
kapısında bekliyordu. Sonuncu adamsa bahçede devriye geziyordu. 
Köpekler yarım saat önceki hareketle huysuzlanmış, havlamaya ve 
koşturmaya başlamıştı, ama şimdi eskisi gibi sakin sakin yatıyorlar-
dı. Gökhan sabırla ve kararlılıkla bekliyor, henüz çok azı belirgin 
olan planına yoğunlaşıyordu. 

Sadece arkadaki adamı indirip öne dolaşacak, öndekini de in-
dirdikten sonra eve dalacaktı. Evde kendisini neyin beklediğini bil-
miyordu. Hangi odaya gitmesi gerektiğini de... Sadece girecekti eve 
ve ondan sonra ölüm saçmaya başlayacaktı. 
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Gökhan tepede hafifçe doğruldu. Kalan bir buçuk saat de geç-
miş, saldırma zamanı gelmişti. Üstündekileri kontrol etti. Üç taban-
ca da doluydu. İkisinin ucuna susturucu takılmıştı. Belinden bıçağı 
sallanıyordu. Üstündeki kamuflaj yeleğinin cepleri yedek şarjörler-
le doluydu. Dürbün için de bir bölme vardı ve şimdi oraya sabitlen-
mişti. Kemerinde üç el bombası sallanıyordu. Tepeden hafifçe, ka-
yarak inmeye başladı. Hiç ses çıkarmamaya çalışsa da kayan küçük 
taşların, az da olsa ses çıkarmasına engel olamıyordu. Gözleri sü-
rekli villanın arkasında bekleyen adamı kontrol ediyordu. Hâlâ ay-
nı, sıkılmış duran adamdı ve hâlâ eskisi gibi davranıyordu. Gök-
han'ı hiçbir şekilde fark etmediği kesindi. 

Villayı çevreleyen teller Gökhan'ın inmekte olduğu yamacın 
tam bitim noktasından geçiyordu. Teller yaklaşık iki metre yüksek-
likteydi ve ormanları çevrelemekte kullanılan, baklava şeklinde 
açıklıklar oluşturacak şekilde birleştirilen tellerdendiler. Üstlerinde 
hiçbir diken ya da benzeri bir şey yoktu. 

Gökhan uygun yere geldiğini düşündüğünde durdu. Villanın 
arkasında beklemekte olan adama baktı. Bu sırada adam kısaca gök-
yüzüne bakmış, sonra bakışlarını yeniden karşıya, tepeye dikmişti. 
Şimdi Gökhan'ın bulunduğu noktayla teller arasındaki yatay mesafe 
yaklaşık bir metreydi ve bu, dikey mesafeyle neredeyse aynıydı. 
Tellere tırmanmaya kalkışırsa çok ses çıkaracağını biliyordu. Bura-
dan içeriye atlamaya karar verdi. Yere düştüğünde çıkan sesi adam 
mutlaka duyacaktı, ama binanın dibinde bitmiş garip yabani ağaca 
saklanarak bundan kurtulmayı planlıyordu. 

Bir adım geri gitti ve sağ topuğunu tüm gücüyle yamacın ze-
minine yaslayıp sıçradı. Tellerin üstünden neredeyse kıl payı geçer-
ken her şeyi adeta anbean yaşamıştı. O havadayken zaman sanki ağır 
çekimle akıyordu. Yere yaklaştığında toprağa ilk dokunan, ileri doğ- 
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ru uzattığı elleri oldu. Hemen ardından başını yere koydu ve bir tak-
layla binaya doğru yuvarlandı. Rus, sesi duyup o tarafa döndüğün-
de, yerden bitme ağacın arkasına saklanmıştı bile. 

İnce uzun yaprakların arasından, kendisine doğru gelen adamı 
izlemeye koyuldu. Arkadaşlarına seslenirse buradan kesinlikle ay-
rılmamayı planlıyordu, ama adam hiç kimseyi çağırmadı. Çevreye 
bakınarak sesi duyduğu tarafa doğru yürüyordu. Gökhan'la arala-
rındaki mesafe on metre bile yoktu. 

Gökhan elini beline attı ve küçük bir çıt sesiyle kopçayı açıp 
bıçağını çıkardı. Rus, temkinli adımlarla varlığından habersiz oldu-
ğu Gökhan'a doğru yaklaşıyor, muhtemelen gün boyu süren umur-
samazlığıyla sesi çıkaranın bir hayvan olduğunu düşünüyordu. 

Rus şimdi tam önündeydi Gökhan'ın ve başını sağa çevirdiği 
an iki adam göz göze gelecekti. Gökhan buna fırsat vermeyi düşün-
müyordu. Çalının arkasından fırladığı gibi tek hamlede yakaladığı 
adamın gırtlağını hızla kesti. Adamdan boğuk, acı bir ses yükseldi, 
bedenini sarmalayan kollar onu daha yere bırakmadan canı bede-
ninden uçup gitmişti. Şimdi ikinci bir ağız gibi açılmış gırtlağından 
beyaz soluk borusu görünüyor, içeride kaynayan kan dışarı fışkırı-
yordu. Yarı aydınlık gecede adamın boğazından buharlar çıkıyordu. 

Gökhan, bahçedeki diğer adamların herhangi bir ses duymuş 
olması olasılığına karşı bir süre bekledi. Temiz bir iş çıkardığından 
emin olunca sağ tarafa doğru yumuşak adımlarla ilerlemeye başla-
dı. Adamın giysilerine sürerek temizlediği bıçağı tekrar beline as-
mıştı. 

On metre kadar ilerlediğinde binanın doğu cephesine ulaşmış-
tı. Duvarın arkasından bahçeyi gözledi. Bahçe kapısında bekleyen 
adam, nöbet tutan bir asker gibi sabit, arkası villaya dönük bekliyor-
du. Bahçede gezinen diğer adam batı duvarının ön duvarla kesiştiği 
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bölgede durmuş, eli omzundaki makineli tüfeğin üstünde, tellerden 
dışarı bakıyordu. Gökhan'a en yakın olan, evin giriş kapısındaki 
adamdı. Aralarındaki mesafeyi göz kararı ölçtü. Otuz metre kadardı. 
Sırtını duvara yapıştırıp ilerlemeye başladı. Artık ön bahçedeydi. 

Giriş kapısında nöbet tutan adamın boyu yaklaşık Gökhan'ın-
ki kadardı ve biraz daha kiloluydu. Şimdi tıpkı diğerleri gibi elleri, 
omzuna asılı makinelinin üzerinde bekliyordu ve Gökhan saniyeler 
sonra yaklaşınca adamın gözlerinin kapalı olduğunu şaşkınlıkla fark 
etti. Bu, işini kolaylaştıracaktı ama yine de hızını hiç değiştirmedi. 
En ufak bir ses çıkarırsa daha eve girmeden sıcak çatışmayı başlat-
mış olacak, avantajını kaybedecekti. 

Şimdi aralarında iki adımlık bir mesafe vardı. Birkaç saniye 
sonra bu adamın gırtlağını kesmiş, içeri giriyor olacaktı. Adımını at-
tığı anda kendisine dönen kocaman gözlerle karşılaştı. Gökhan he-
men adamı sarmış, ağzını tıkadıktan sonra boğazını kesmişti, ama 
son anda adamın çıkardığı sesi ilerideki arkadaşları duymuştu. Ce-
sedi yere bırakırken kendisine doğru koşan adamları gördü ve kapıyı 
açıp içeri daldı. 

Dışarıdan bağrışmalar gelirken birkaç saniye boyunca, ne ya-
pacağını bilemeden öylece bekledi. Kapıdan girer girmez üst kata 
çıkan merdivenlerin de bulunduğu holle karşılaşmıştı. Bu holde beş 
tane kapı vardı. Kapılardan ikisi açık, diğer üçü kapalıydı. Açık ka-
pılardan görünen odalar boştu. Kapalı kapılardan en az biri dolu ol-
malıydı, çünkü arkadaki pencerelerden en alttaki sırada soldan üçün-
cüden ışık görünüyordu. 

İlk silahını çekti ve üç kapıdan en solda, kendisine en yakın 
olanı omzuyla açtı. Geniş bir odada bulmuştu kendini. Burası kabul 
salonu olmalıydı, çünkü içerisi kaliteli mobilyayla donatılmıştı ve 
duvarlar zevkli tablolarla süslenmişti. İçeride bir de piyano vardı. 
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Patetik Senfoni'nin notaları bu aletten yükseliyordu demek. Hiç bek-
lemeden açık kapının yanına dayandı ve bekledi. Dışarıda hâlâ eve 
doğru koşmakta olan adamların bağırışları duyuluyordu. Gökhan 
doğru odayı bulamadığına göre doğru oda onu bulacaktı. 

Kapılardan birinin hızla açıldığını işitti ve iki eliyle tuttuğu si-
lahı biraz daha sıkarak dudaklarını ısırdı. Açık kapının önünden ge-
çen Rusu görür görmez yana bir adım atıp silahını üç el ateşledi. 
Adam merminin nereden geldiğini bile anlamadan yere yığılmıştı, 
ama onunla beraber odadan çıkmış olan diğer Rus, Gökhan'ı gör-
müştü. Gökhan tekrar geriye çekilip kapıya dayandığında tüm salon 
kalaşnikofun kulakları sağır eden tıkırtılarıyla dolmuştu. Mermiler 
kapının kenarlarını parçalayarak odanın içine doluşuyordu. Rus ta-
rayarak kapıya doğru ilerliyordu. Gökhan sabırla bekledi. Kapının 
yanında karnını iyice içeri çekip girişe odaklandı. Birazdan hâlâ ta-
kırdayan silahıyla birlikte küçük adımlarla kapının Gökhan'ı gören 
kısmına ilerleyen Rusun ayağı görünmüştü. Gökhan bekletmeden 
iki el ateş etti ve makinelinin gürültüsü bir anda sustu. Şimdi her ta-
rafta uçuşan tozlar arasında yerde yatıyordu adam ve kapının aralı-
ğından başı görünüyordu. 

Gökhan adamla göz göze geldi. Kırk yaşlarında, yakışıklı bir 
adamdı ve mavi gözleri ağlaması yeni durmuş bir bebeğinkiler gibi 
parlıyordu. Gökhan bekletmeden ateş etti ve adamın sol gözüne gi-
ren ilk mermiden sonra gelen diğer ikisi ölmesi için yeterli oldu. 

Kapıdan koşup yerden kalaşnikofu kaptı. Yerdeki cesedin ce-
ketini bir hamlede yırtarcasına çıkardı ve tekrar salona koştu. O içeri 
girdiğinde hem dış kapı açılmış, hem de merdivenlerde gümbür-
deyen adımlar susmuştu. Şimdi holde dışarıdan gelen iki adam ve 
yukarıdan gelen birkaç adam vardı. Aceleyle diğer silahını sol eliy-
le çekti. Sol elini kapıya dayayıp kalaşnikofu yere bıraktı ve ceke- 
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tin cebinde aradığını buldu. Temkinle yere eğilip şarjörü makineli 
tüfeğe yerleştirdi. Dışarıdan Rusça bağrışmalar ve konuşma sesleri 
geliyordu. Gökhan tüm gürültüye rağmen çok fazla olmadıklarını 
sevinçle fark etti. En fazla beş ya da altı kişiydiler. Odada içeri doğ-
ru ilerledi ve dışarıdaki bağrışmaları anlamaya çalıştı. 

"Kim bu adam?" diye bağırıyordu biri. 
Diğeri, "Kaçacak şimdi, haydi hareket edin!" diye seslendi. 
İlk adam ısrarla, "Kim bu adam, kim?" diye soruyor ve muh-

temelen en mantıklıları olan bir adam, "Ne yapacağız?" diyordu. 
Belli ki hole dağılmış, elleri silahlarında bekliyorlardı. Birden 

gürültü kesildi. Gökhan adamların kaş göz işaretleriyle bir plan kur-
duklarını tahmin ediyordu. Ne olursa olsun kalenin içindeydi ve bu-
radan kârlı çıkmaya kararlıydı. 

Birden Rusça, "Kimsin sen?" diye bağırıldığını duydu. Bu, ar-
kadaşlarına Gökhan'ın kim olduğunu sorup duran adamdı ve o ba-
ğırır bağırmaz dışarıda yine bir gürültü kopmuştu. Anlaşılan planda 
böyle bir şey yoktu. Bunun üzerine Gökhan kapının kenarından bi-
raz içeri ilerledi ve dar açıdan ilk adamı gördü. Adam tıpkı diğerleri 
gibi bağırıyordu ve Gökhan'ın tetiğe dokunmasıyla birlikte susu-
verdi. Üç mermi kafasından girmiş ve artık kafa namına ortada hiç-
bir şey bırakmamıştı. Adam yere yığılırken içerideki bağrışmalar 
arttı. 

Gökhan merdivende uzaklaşan koşar adım sesleri duydu. 
Adamlardan biri yukarı çıkıyordu. Artık zaman kaybedemezdi. Be-
lindeki el bombasını hızla çıkarıp pimini çekti. Biraz bekledikten 
sonra bombayı içeri yuvarladı ve duvara neredeyse yapışık halde 
odanın diğer ucuna doğru koştu. Bomba hemen patlamış, Gökhan 
da sarsıntıdan kurtulmak için yere yatmıştı. Yattığı yerden göz açıp 
kapayıncaya kadar kalktı ve geri, kapıya koştu. Kapıdan çıktığında 
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göz gözü görmüyordu. Dumanlar arasında ancak siluetler şeklinde 
gördüğü bedenlere neredeyse rastgele ateş etmeye başladı. Birkaç 
saniye sonra, yerde ilk cesetle beraber üç tanesinin daha yattığını 
gördü, hiçbiri tanınacak halde değildi. 

Yüzü isten yer yer kararmış olan Gökhan müthiş bir hızla mer-
divenlere koştu ve ilkinin kopyası olan holde açık bulduğu ilk kapı-
dan içeri daldı. Bu odada da kimse yoktu. Oda, salonun neredeyse 
yansı büyüklüğündeydi. Bir yatak ve dolap vardı, bu görünümüyle 
bir otel odasını andırıyordu. Kapının yanında neredeyse nefes bile 
almadan beklemeye koyuldu. Adamlardan biri yukarı koşmuştu ve 
yukarıda mutlaka başka adamlar da olmalıydı. Birden temkinle iler-
leyen adımlar ve Rusça konuşmalar duydu. 

"Patlattınız mı? Buna hâlâ gerek var mı?" 
Gökhan kapı aralığından baktı ve merdivenlerden hole inen 

adamı gördü. Kalaşnikofu omzunda asılı adam, elinde çakmak ben-
zeri bir şey tutuyordu. Gökhan bunu hemen tanıdı. Patladığında yük-
sek ışık çıkarıp çevredekileri geçici olarak kör eden bir bombaydı ve 
eğer beklemiş olsaydı birazdan her tarafı delik deşik kör bir adam 
olacaktı. Kapıdan hızla çıktı ve o sırada kendisine dönen adamın 
ürkmüş bakışlarıyla karşılaştı. Adam ne yapacağını bilmeden öylece 
bakmış, hemen ardından omzundakini unutup elindeki tek silahı ref-
leks olarak kullanmıştı. Işık bombası yere düşerken Rusun bedeni de 
giren mermiler yüzünden delik deşik oluyordu. Bomba patladığı an 
Gökhan içeri kaçtı. Az da olsa ışığa maruz kalmıştı ve çok kısa bir 
süre, içeride bembeyaz boşluğa bakar buldu kendini. Gözleri yaşan-
yordu. Elini gözlerine atıp başını iki yana salladı ve burnunu çekti. 
Birazdan yeniden normal şekilde görmeye başlamıştı. 

Odadan sessizce çıktı. Beşinden üçünün kapısı açık olduğu oda-
larda kimse yoktu. Çıktığı odanın bitişiğindeki odanın kapısı kapa- 
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lıydı. Yavaşça açtı ve eli kapı kolunda öylece bekledi. Hiçbir hare-
ket olmayınca hızla içeri daldı ve boş bir odayla karşılaştı yine. 
Şimdi sadece tek bir oda kalmıştı bu katta. 

Yavaş yavaş, sürekli yukarıyı kontrol ederek kapalı kapıya yü-
rüdü. Kapıyı diğerinde olduğu gibi yavaşça açtı ve hareket olduğun-
da yine hızla daldı içeri. Bu odada göreceği manzaraya hiç hazır de-
ğildi; önce diğerleri gibi boş sanmıştı, sonra mor yatak örtüsünün 
üzerindeki küçük, çıplak bedeni fark etti. O küçük beden kana bu-
lanmıştı, ama ölüm nedeni bir yara değildi. Boynundaki izler boğul-
duğunu gösteriyordu. Bu Alferov'un işi olmalıydı. Dişlerini sinirle 
sıktı ve kapıyı kapatıp odadan çıktı. 

Merdivenlerde, adeta ölüm sessizliği eşliğinde yukarı ilerledi. 
On üç basamağın ulaştığı hol ilk ikisiyle tamamen aynıydı. Beş ka-
pıdan beşi de kapalıydı bu defa. Sessizce bekledi ve bir kurt gibi 
dinlemeye koyuldu. Tüm dikkatini küçücük de olsa duyacağı bir se-
se vermişti. İlk kapıya duvara dayanarak yanaştı ve ayaklarının kapı 
altından görünmemesi için sadece başını kapıya doğru uzattı. 
Hiçbir ses gelmiyordu. Elini kapının koluna attı ve adeta çıplak gözle 
fark edilmeyecek yavaşlıkta kolu indirmeye başladı. Kol indiğinde 
dil küçücük bir tık sesi çıkarmıştı. Kapıyı yavaşça itti ve boş 
odayla karşılaştı. Yavaş yavaş bir sonraki kapıya yürüyordu ki o in-
ce, minicik inleme sesini ve hemen ardından gelen sinirli fısıldamayı 
duydu. Yaklaşmakta olduğu kapıdan geliyordu bu sesler. Ağır adımlarla 
ilerledi ve kapının diğer yanına geçti. Bacağını kaldırarak, olanca 
gücüyle kapıya vurdu. 

Kapı aniden içeri doğru savrulunca Gökhan hemen kenara, du-
varın yanına çekilmiş, böylece hemen takırdamaya başlayan kalaş-
nikofun mermilerinden kurtulmuştu. İçeriden ateş eden adam boşlu-
ğu taradığını geç fark etmiş olacak ki, tarama sesi bir süre devam et- 
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ti. Gökhan bu arada iki tabancasını iki eline almış, kalaşnikofunu 
omzuna asmıştı. Tarama kesilir kesilmez kapının kenarından sıçradı 
ve yana doğru uçarken şaşkınlıkla ateş etmeye hazırlanan deve 
doğru mermilerini boşalttı. Rus koruma tetiğe aşılabilmiş, ama ma-
kineden daha beş mermi boşalmadan vücuduna giren mermilerle 
yere yığılmıştı. Gökhan yere düşer düşmez kalktı ve tekrar odaya 
daldı. 

"Silahını indir, yoksa kızı öldürürüm," diye bağırdı Mikhail 
Alferov. 

İriyan koruması yerde cansız yatıyordu. Biraz önce inleyerek 
Gökhan için büyük bir iyilik yapmış Kazak kız çocuğu yerde çırıl-
çıplak oturuyordu. Ağzı bağlanmıştı ve Gökhan'a doğru dönük va-
jinasında kan lekeleri görünüyordu. Gökhan kızla göz göze geldi. 

"Silahını bırak dedim!" 
Alferov bunu söylerken Gökhan, adamın fazla sinirli olduğu-

nu fark etti. Büyük ihtimalle uyarıcı etkisi altındaydı. Nitekim daha 
Gökhan hareket etmeye fırsat bulamadan kızın kafasına dayadığı si-
lahın tetiğine bastı. Kızın gözlerindeki yaşam yavaşça söndü. 

Alferov kendini kontrol edememişti ve şaşkınlık içinde artık 
onu koruyamayacak, küçük bedene bakıyordu. Gökhan bunca yıllık 
hayatında şüphesiz onlarca hasta ruhlu adam görmüştü, ama karşı-
sındaki gibisine rastlamadığını düşünüyordu. 

Alferov'a çevirdiği silahını ateşledi. Adamın sağ omzuna gi-
ren mermi, kolunun bir soğan çuvalı gibi aşağı sallanmasına neden 
olmuştu. Elinde tuttuğu silah da yere düşmüştü. 

Gökhan yatakta oturuşunu hiç değiştirmemiş adama yaklaştı. 
Hiç konuşmadan eğilip yerdeki silahı aldı ve yaşlı adamı yataktan 
alaşağı etti. Yatakla dolabın arasına düşen adam bu halde bile bakış-
larını Gökhan'dan ayırmıyor, ona meydan okuyordu. Gökhan bunu 
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önemsemedi. Yataktaki yorganı sıyırıp çarşafı bir çekişte çıkardı ve 
parçalara ayırmaya koyuldu. 

Yerde çömelmiş, ifadesiz gözlerle Gökhan'ı izliyordu Alferov. 
Yanağındaki hilal Gökhan'a adeta göz kırpıyordu. Gökhan aniden 
durdu. Elinde çarşaftan kopmuş uzun bir şerit sallanıyordu. Alfe-
rov'un mavi gözlerinde ilk defa korku okunuyordu. Her yanı sarmış 
sessizliği bölen tek şey Gökhan'ın nefes sesiydi. 
Çarşaf şeridini yatağa doğru hafifçe bıraktı. Başını yavaş yavaş 
dolabın önünde çömelmiş Alferov'a çevirdi. Büyük Rus patron, 
parlayan iri gözlerle karşılaştığında tokat yemişe dönmüştü. "Nasıl 
olsa konuşmayacaksın değil mi, Crescent?" "Sana karşı bir şey 
yapacak durumda değilim, ama istersen bildiğim her şeyi 
deneyebilirim. Yalnız, bana öyle hitap etmemelisin." "Yalan 
söylemekten başka bir şey bilmiyor musun, Crescent?" "Hepsinde 
yalan söyleriz, ama hepsi aynı şey değildir. Ama haklısın, tüm 
yöntemlerimizde yalanın vazgeçilmez bir yeri vardır." Crescent, 
Gökhan'ın nasıl hitap etmesi gerektiğine karar verecek konumda 
olmadığını kabullenmiş gibiydi. 
"Hamle yapmamayı mı tercih ediyorsun?" "Şu an yapmak 
istediğim tek hamle şuna yönelik." Alferov yerde yatan kıvrılmış 
çıplak bedeni işaret etmişti başıyla. Gökhan birkaç saniye öylece 
cesede baktı. Sonra başını yine yavaş yavaş adama çevirdi. Gözleri 
hâlâ parlıyor, bakışları karşısındakine tarifsiz bir korku salıyordu. 

"Senin suratını değil, başka bir yerini kesmek gerek. Benim şu 
an yapmak istediğim tek hamle de işte ona yönelik," dedi Alfe-
rov'un kasıklarını elindeki silahla işaret ederek. "Ama ne yazık ki 
ikimizin de bu hamlelere ayıracak vakti yok." 
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Şimdi bu adama mümkün olduğunca yavaş ve acılı bir ölüm 
sunmak isterdi, ama buna vakti olmadığını düşünüyordu. Mermiyi 
sapığın beynine gönderecekti ki yerde yatan cesede takıldı öfkeyle 
parlayan gözleri ve vakit yaratmaya karar verdi. Susturuculu taban-
cadan çıkan ilk merminin fırlamasıyla önce tok bir ses, ardından 
çığlık duyuldu. Manyağın sağ dizi parçalanmıştı. Onu sol dizi izle-
di. Alferov'un pis ruhu cehennemi boyladığında Gökhan beşi kasık-
lara nişanlanmış yirmiden fazla mermi harcamıştı. 

Şimdi sıra işe yarayacak bir şeyler bulmaya gelmişti. 
Gökhan ilk olarak Alferov'u öldürdüğü odayı aramaya karar 

verdi. Cesedinin arkasında dikilen siyah dolaba yöneldi. 
Dolap siyah deriden eşyalarla doluydu. Kırbaçlar, olmadık 

yerleri delik giysiler, yapay cinsel organlar ve bunun gibi onlarca-
sı... Aradığını burada bulamayacağı kesindi. Anlaşılan, burası Alfe-
rov'un kişisel haz odasıydı ya da Voloshin'in meslektaşına yaptığı 
bir jestti sadece. 

Yatağın diğer yanında bir tuvalet masası ve onun hemen so-
lunda bir çekmece dizisi vardı. Alferov'un dev korumasının cesedi-
nin üstünden atlayıp oraya yöneldi. Masanın üstünde sadece pudra-
lar, yağlar ve benzeri birkaç şey vardı. Tek çekmece de ondan farklı 
değildi. 

Dörtlü çekmecelerden en alttaki, ortasında açma hareketinin 
etkisiyle yuvarlanan bir vida dışında tamamıyla boştu. Üsttekilerde 
de işe yarar bir şey görünmüyordu. 

Gökhan hızla odadan çıktı. Hemen yandaki kapalı kapıyı açıp 
içeri daldı. 

Burası da öncekinin neredeyse aynısı bir yatak odasıydı ve ön-
ceki kadar boştu. 

Kızıl Kurt 

On beş odada da, mutfakta da Gökhan'ın aradığı hiçbir şey 
yoktu. Burası sadece tatil için kullanılan bir evden başka bir şey de-
ğil gibi görünüyordu. İlk kattaki son odayı da araştırdıktan sonra 
beş cesedin yığıldığı, hâlâ yanık et ve kan kokan geniş holde dura-
ladı. Bir yerlerde bir şey olmalıydı. Bu evde mutlaka çok şey olma-
lıydı. Ama nerede? Neredeydiler? 

* * *  

Piyanonun olduğu odaya dönmüştü. Bir koltuğa oturmuş nere-
ye bakması gerektiğini düşünüyordu. Babası saydığı Kurt, mafyanın 
elinde son zamanlarını yaşarken, onlarca silahlı adam onun bulun-
duğu yere doğru yaklaşırken, o boşu boşuna; tam olarak aslında hiç-
bir şey için on kadar insanı öldürmüş, çaresizce bekliyordu. 

Birden kalkıp piyanonun başına gitti. Villayı gözlerken sürek-
li bunun sesini duymuştu. 

Notalardan oluşan sayfa tomarını eline aldı; Çaykovski, Çay-
kovski, Çaykovski... Sergei Voloshin'in büyük bir Çaykovski hay-
ranı olduğunu Björn'den öğrenmişti, ama müziği Çaykovski'den 
ibaret sanacağını aklına getirmemişti. 

Önce Dördüncü Senfoni'den birkaç bölüm çaldı. Duraladı ve 
sayfalan karıştırdı. Önünde Patetik Senfoni duruyordu şimdi. Evet, 
sürekli çalınan buydu işte. İlk bölümü çalmaya koyuldu. 

Piyanonun tok, tuhaf bir sesi vardı. Kaliteli göründüğü doğ-
ruydu, ama bu sesle sahneye çıkamayacağı kesindi. 

Başını geriye atıp çalmaya devam etti. Ne yapacağını bilmi-
yor, burada bekleyip beklemeyeceğine bir türlü karar veremiyordu. 
Bu halde Stockholm'e dönerse her şeye baştan başlamış olacaktı. 
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Björn de tek kozunu oynamıştı ve artık saklanmaktan başka çaresi 
yoktu. Durum tam bir fiyaskoydu. Parmaklan notalarda delice ge-
zinmeye devam etti. Kurt ölecek miydi? Bu piyanonun sesi de ger-
çekten ne kadar tuhaftı böyle? Ne kadar zamandır çalıyordu acaba? 
Adamlar ne zaman gelirdi ki? Gelseler onlarla baş edebilir miydi? 
Aman Allah'ım! 

Gökhan oturduğu yerde aniden kaymaya başlayınca notaları 
şaşırmıştı, ama bunu umursayacak halde değildi. Piyano, altındaki 
zeminle beraber ileri kaymış, altta kocaman, dikdörtgen şeklinde bir 
delik açılmıştı. Gökhan hayretler içinde kalmıştı. Ne yani, gizli böl-
meyi her açmak istediklerinde Patetik Senfoni'yi mi çalıyorlardı? 
İşte bu başlı başına hastalıklı bir durumdu. 

Zaman kaybetmeden piyanonun başından kalktı. Aşağıya düz 
bir merdiven iniyordu ve iki basamaktan sonrası zifiri karanlıktı. İlk 
basamağa adımını atar atmaz bir ışık yandı. Şimdi alttaki dev oda-
nın yukarıdaki kabul salonuyla birleştiği bölgede küçük bir cihaz 
görünüyordu. Sesi algılayan bu olmalıydı. Beklemeden basamakları 
inmeye devam etti. 

Basamaklar dar, orta halli bir tuvalet kabini büyüklüğündeki 
bir odaya ulaşıyordu. Basamakların altında kalan bölümde bir kapı 
vardı. Eğilip kapının önüne geçti ve kolu çevirip açtı. Kapı açılır 
açılmaz yanan ışık, dev bir odayı aydınlatmıştı. Şimdi Gökhan'ın 
yüzünde okunan gülümseme görülmeye değerdi. 

Odada altı bilgisayar vardı. Kısa duvarlardan biri evrak dolap-
larıyla kaplanmıştı ve uçtaki bölmede ise bir kasa vardı. 

Gökhan hemen bilgisayarları dolaştı. Hepsi kapalıydı. Dev ka-
sası olan bilgisayar sunucu olmalıydı. 

Kızıl Kurt 

Evrak dolaplarının tamamı açıktı. Sırayla göz gezdirince do-
lapların çok azının dolu olduğunu gördü. Kasanın anahtarı üstünde du-
ruyordu. Bir çevirmede açıldı ve binlerce Euro ile karşılaşan Gök-
han'ın yüzüne mutlu bir gülümseme yayıldı. Kasanın kapağını şöyle 
bir itip karşı duvardaki diğer dolaba yöneldi. 

Bu dolabın en üst bölmesine disketler sıralanmıştı. Bir alt böl-
mede küçük bir evrak yığını duruyordu. Onun altındakinde mürek-
kep, silgi, sıvı silici, ataş, kalem gibi ofis malzemesi vardı. Bunla-
rın burada ne işi var, diye düşünecekti ki daha kötüsüyle karşılaştı. 
Bir alt bölmede bir kutu poşet çay, bir tornavida, bir paket peçete ve 
bir pense vardı. Bunların yanında bir de vida duruyor ve "dolabı 
çeksen hemen yuvarlanacağım" der gibi Gökhan'a bakıyordu. 

Koşar adım yukarı çıktı. Kendi hızına kendisi de inanamıyor-
du. Tellerin tam önüne geldiğinde hiç duraksamadan sıçrayıverdi. 
Normalde oradan sıçrayabileceğine inanması imkânsızdı. Oysa şim-
di hiç düşünmeden sıçramış, rahatlıkla telleri aşıp yamaçta koşma-
ya başlamıştı. 

Birkaç dakika içinde arabadan aldığı iki çantayla eve geri dön-
dü. Ön kapıdan girdi ve burnunu tıkayarak kabul salonuna geçti. 
Şimdi gözlerine inanamıyordu. Piyano önceki yerinde öylece duru-
yordu. Geri kaymış, deliği kapatmıştı. Hemen silahını çekip duvara 
dayandı ve odayı dinlemeye koyuldu. Bu odada kimse yoktu. Yavaş 
adımlarla, nefesini dahi kontrol ederek kattaki tüm odalara baktı. 
Hepsi de boştu. Üst kata çıktı. Burası da farksızdı. Gizli geçiş ya 
onun çıktığını algılayan bir makineyle otomatik olarak kapanmıştı 
ya da süreli bir mekanizması vardı. 

Eğer şimdi aşağıda olsaydı kilitli kalabilirdi. Arabaya gitme-
seydi, Sergei ve adamları gelene dek kapana kısılmış olacaktı. Şan-
sına şükretti. 
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Bir kez daha senfoniyi çaldı, ama bu kez cep telefonuna 
kaydetti 

 
Artık tanıdık olan gizli odada önce paralan çantalardan küçük 

olana doldurdu. Fermuvarı kapatmak için biraz uğraşması gerek-
mişti. Sırayla bilgisayarların sabit disklerini söktü ve onları büyük 
çantaya yerleştirdi. Dolaplardaki disketleri de çantanın yan gözleri-
ne doldurdu. Tüm kâğıtları da koyduktan sonra çantada küçücük bir 
boşluk kalmıştı. Şimdiye kadar gördüğü en tuhaf dolaba yürüyüp 
poşet çay kutusunu aldı ve çantaya attı. 

Çantaların ikisi birden oldukça ağırdı, ama Gökhan neredeyse 
hiç zorlanmıyordu. Merdivenleri ağır ağır çıktı. Cesetlerin üstünden 
atladı ve kapıdan temiz havaya yöneldi. 

Şimdi yapılacak bir şey daha kalmıştı... Bahçedeki tek arabaya 
doğru yürüdü. 

Bahçede üç köpek ayrı ayrı köşelere çekilmiş yatıyordu. Hiç-
biri hamle yapacak gibi görünmüyordu. Sanki böyle bir durumda 
akıbetlerini tahmin etmişlerdi. 

Arabanın bagajını açtı. Aradığı şey, yani yedek benzin bidonu 
orada duruyordu. Üç litrelik bidonun tamamı doluydu. Gökhan çan-
talar omzunda, elinde bidonla eve yaklaşmaya başladı. 

Önce üçüncü katı, ardından ikinci katı ateşe verdi. Zaten evde 
ateşi besleyecek çok şey vardı. 

Evin tamamı alevlerle sarıldığında tam anlamıyla işini bitirmiş 
hissetti. Bu tıpkı tabağında artık bırakmamak gibi bir şeydi. Alevler 
birçok günahın işlendiği bu evi, cesetlerle birlikte iştahla cehenneme 
taşıyordu. 

Kızıl Kurt 

06  Ağustos   2008 
Stockholm 

Alman ajanın evinin çalışma odasında Gökhan gözlerini bilgi-
sayar monitörüne dikmişti. Arada bir elini kahvesine atıyor, gözle-
rini monitörden ayırmadan küçük bir yudum alıyor ve kupayı yeni-
den yerine bırakıyordu. Bilgisayar masasının biraz uzağında, odada 
misafir gibi duran plastik yemek masasına da Björn oturmuş, önün-
deki kâğıtları dikkatle inceliyordu. 

"Björn buraya gel!" 
Alman son okuduğu kâğıdı diğerlerinin üzerine ters çevirip 

hemen bilgisayarın başına koştu. Gökhan, onun da bakabilmesi için 
sandalyesinde geri çekilmişti. 

Monitörde Gökhan'a ait kimlik benzeri bir şey görünüyordu. 
Ekranın sağ üst köşesinde Gökhan'ın bir portre fotoğrafı vardı ve 
fotoğrafın altından Rusça yazılar başlıyordu. 

Adı: Gökalp Tektepe Kod Adı: 
Bilinen bir kod adı yok 
Numarası: 1396068 Doğum 
Tarihi: 70'ler Ülkesi: Türkiye 
Kuruluşu: MİT (büyük olasılıkla) Önem Derecesi: 
Düşük (çok düşük'e geçiş süreci) Durumu: Ölü 
Cezası: Ölüm 
Açıklama: #1390715'in damadı. Eylemi yok. Eski bir MİT 

ajanı olduğundan şüpheleniliyor. #1390715 ele geçirildiğinde hare- 

 

 

. 
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kete geçerek bu yöndeki şüpheleri artırdı. 25 Mayıs 2008'de Türki-
ye'de öldürüldü. 

Björn yazıyı okuduktan sonra uzun bir ıslık çaldı. 
"Kurt'u bulduk desenize." Gökhan, Björn'e görevini anlata-

cak kadar güvenmişti. Sonuçta bilgisayardaki bazı bilgileri o anla-
yabilirdi. 

"Bulduk. Atlamış olmalıyım. Binlerce kayıt var burda. Kurt'un 
numarası benimkinden önce, ama atlamışım işte." 

Gökhan kendisinin olduğu sayfayı kapattı. Arkada onlarca ar-
dışık numaranın sıralandığı bir pencere kalmıştı şimdi. Klavyede kı-
sa yolu tuşladı ve açılan küçük arama penceresine 1390715 yazdı. Ek-
ran hemen kaymış ve neredeyse anında seçici pencere #1390715'in 
üzerine gelmişti. Gökhan hemen belgeyi açtı. 

Sağ üst köşede görünen portre Kurt'un yeni çekilmiş bir fo-
toğrafıydı. Büyük olasılıkla onlar çekmişti. Kurt'un yüzü tamamen 
ifadesizdi. 

Adı: Selim Kurt Eser 
Kod Adı: Kurt 
Numarası: 1390715 . 
Doğum Tarihi: 1949 
Ülkesi: Türkiye 
Kuruluşu: MİT 
Önem Derecesi: Yüksek (çok yüksek'e geçiş olası) 
Durumu: Gözetim altında (8. Karakol) Cezası: Ölüm 
Açıklama: Metal Fırtına'da Amerikalılara kök söktürdü. 

MİT'in en kıdemli ajanlarından... Müthiş tecrübeli ve yırtıcı... 18 
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Mayıs 2008'de Kazakistan'da ele geçirildi. Ne bildiği bilinmiyor. 
Kızıl Kurtlar ve Kızıl Şaman'la bağlantılı olabilir. Tehlikeli ya da 
çok tehlikeli seviyede bilgiye sahip olduğu tahmin ediliyor. Bildik-
lerinin kimler tarafından bilindiği bilinmiyor. Kritik önem arz edi-
yor. Kilit seviyeye yükselebilir. 

"İşte!" diye bağırdı Björn. "İşte, 8. Karakol, hemen bulalım 

şunu, ah inanamıyorum bulduk!" 

Gökhan başını çevirip çatık kaşlarla Almana baktı. "Evrakları 

araştırmaya devam edersen iyi olur." 

Björn masasına döndü. 
Saat öğleyi geçmişti. Belgelerin büyük kısmı senetlerden ve 

benzeri resmi evraklardan oluşuyordu. İsveç üzerinden müthiş bir 
para akışı söz konusuydu ve bu zincir çözüldüğü an pek çok şey 
açıklığa kavuşmuş olacaktı. 

Bilgisayarlar kayıtlarla doluydu. Öncelikle dev bir video arşivi 
vardı. Türlü katliam çekimleri, iğrenç seks görüntüleri, askeri eğitim 
filmleri, direk çalışma alanlarında çekilmiş görüntüler... Filmlerin 
üçü, dev bir mahzeni andıran yan karanlık bir yerde çekilmişti. Bu-
rada çeşitli işlerle uğraşan onlarca insan filme çekilmişti. Tuhaf bir 
yapılanma görünüyordu bu garip mahzende ve ne kadar büyük oldu-
ğu hakkında filmlerden bir fikir edinmek imkânsızdı. Bilgisayarlarda 
videolardan başka yazılı kayıtlar vardı. Gökhan en son onları ta-
ramaya başlamış ve kendisiyle Kurt'a ait kayıtları bulmuştu. 

Björn kâğıt üzerindeki tüm belgeleri incelemişti. Neredeyse 
tamamında "600141.95 585743.96" rakamlarıyla kodlanan bir isim 
vardı. Bu da muhtemelen şifreli bir isim yahut benzeri bir şeydi ve 
çok sürmeden çözülürdü. 
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Björn belgeleri Türkiye'ye ulaştırmak için bilgisayara geçirmek 
üzere tararken Gökhan'ın seslendiğini duydu. 

"Yola çıkmam yakındır Björn, gel şuraya bak." 
Alman hemen ekranın başına koştu. Ekranda 8. Karakol denen 

yere ait tüm bilgiler sıralanmıştı. Sayfada aşağı indikçe karakola ait 
çeşitli resimler, burada kalan tüm mahkûmların kayıtları, karakolun 
iç ve dış planları, her şey ama her şey sıralanıyordu. 

Gökhan aradığını bulmuştu, Kurt'a ve onun peşinde olduğu 
şeye tahmin edemeyecekleri kadar yaklaşmıştı. 

* * * 

"Merhaba Gökhan, konuşabilirsin." 
"Merhaba Eşref Bey... Gelişmeler inanılmaz." 
"Nedir?" 

"Korkunç İvan denen adamın İsveç'teki üssünü yok ettik. 
Mikhail Alferov'u öldürdük." 

"Dur dur dur! Mikhail Alferov'u öldürdünüz mü? İşler çok ka-
rışacak. Voloshin ne oldu?" 

"Villaya saldırdığım sırada Voloshin orda değildi. Alman dos-
tumuz, Voloshin ve birçok adamını fabrikada isyan çıktığı gerekçe-
siyle merkezden uzaklaştırdı. Ben de saldırdım. Voloshin hayatta 
yani." 

"İyi, neyse. Devam et." 
"Evdeki tüm belgeleri ele geçirdik." 
"Hepsini istiyorum. Derhal." 

"Kâğıt üzerinde olanlar bilgisayara aktarılıyor. Hemen ardın-
dan göndereceğiz. Bilgisayarları ele geçirdik. O kayıtları da berabe- 
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rinde yollayacağız. Bazı disketleri çözemedik. Onları size postala-
yacağız. Yüklü miktarda nakit ele geçirdim." 

"Ne kadar yüklü?" 
"Altı milyon euro kadar." 
"Para elinizde mi?" 
"Evet, şu an nakit olarak elimde tüm para." 
"Çok güzel. Paranın bir kısmını sana bildireceğim bazı hesap-

lara yatırabilirsin. Başka?" 
"Asıl konuya şimdi geliyorum. Kayıtlarda Kurt'un yeri de var. 

Kazakistan'da bir hapishanede tutuyorlar onu." 

"Kazakistan'da mı? Çok iyi! Hapishanenin yerini biliyor mu-

sun?" 
"Evet, Kuzey Kazakistan bölgesinde, kırsal alanda, 8. Karakol 

dedikleri bir yer. Elimizde binanın ve çevresinin tüm planı da dahil 
birçok bilgi var. Kurt'un odasına kadar her şeyi biliyoruz." 

"Çok iyi Gökhan, çok iyi... Şimdi beni iyi dinle. Merkezi yok 
ettiğinize göre ne Voloshin, ne de Korkunç İvan boş duracaktır. Bil-
gileri ele geçirdiğinizi biliyorlar. Şu durumda oradaki tüm bilgileri 
geçersiz kılmak üzere harekete geçmişlerdir. Böyle toplu bir deği-
şiklik zor olacaksa da zahmetten kaçınacaklarını sanmam. Eylemi bi-
zim gerçekleştirdiğimizi bilme olasılıkları çok düşük, neredeyse sı-
fır. Ama yine de Kurt'un yerini değiştirebilir ya da ondan kurtulmak 
isteyebilirler. Onun için elini çabuk tutmalısın. Kurt giderse elimiz-
deki tüm bilgi de gitmiş olur." 
"Hemen harekete geçmeyi düşünüyorum." "Evet, hemen harekete 
geçeceksin ama bu defa tek başına olmayacaksın." "Nasıl?" 
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"Şimdi dediklerimi iyi dinle. Tüm belgeleri bana gönderiyor-
sunuz. Onlardan ortaya çıkacak bağlantılar çok önemli. Bu işi hal-
leder etmez Almanların adamı da izini kaybettirsin. Bize zaman la-
zım. Şimdi Stockholm'deki evdesiniz, değil mi?" 

"Evet, Björn orda... Orayı bilmiyorlar ama bulmaları zor ol-
maz." 

"Onun hayatı büyük tehlikede... Rusların bu baskınla ilgili el-
lerinde olan tek ipucu o. İsveç'ten çıkması imkânsız. Saklanması 
gerekiyor. Eminim bunu sağlayacak bağlantısı vardır. Hemen yarın 
saklansın ve ortaya çıkmasın. Paradan yeteri kadarını ona ver ki iş-
ler düzene girene kadar orda yaşayabilsin. Anladın mı?" 

"Evet, efendim." 
"Şimdi sana gelelim. Seni hiçbir şekilde tanımıyorlar. Yarın 

Gerard Pradier olarak havaalanına yollanıyorsun ve Kazakistan'a, 
Astana'ya bir bilet alıyorsun. Orda Kızıl Kurtlar'la temas kuracak-
sın. Seni havaalanından almalarını söyleyeceğim." 

"E, ne yapacağım onlarla? Koray konusu ne olacak?" 
"Koray, Kurt'un onu frenlemeye geldiğini bilmiyordu. Şu aşa-

mada bu adamlar bizim dostumuz, Gökhan. Durumu anlatmadan on-
ları kullanabildiğimiz kadar kullanacağız. Elimize geçen parayı on-
lara aktarırsın, onlar da sana silah getirecekler, yanına adam verecek-
ler, lojistik destek sağlayacaklar. Yarın, haklarındaki birçok bilgiyi 
sana yazılı olarak göndereceğim. Şimdi git hazırlıklara başla. Kurt'u 
kurtarmakla çok önemli bir aşamaya geleceğiz, belki de sona..." 

"O halde iyi akşamlar efendim." 
"İyi akşamlar Gökhan, gazamız mübarek olsun." 

 

IV. BÖLÜM      

BİR KAYIP, BİR KAZANÇ 
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9 Ağustos 2008 

Stockholm - Astana 

Kazakistan - İsveç 

Hostesin sinir bozucu İngilizce uyansı son bulduğunda uçak-
taki herkes kemerlerini bağlamış, koltuklarını güvenli pozisyona 
getirmişti. 

Gökhan yolculuğun başlarında bölük pörçük uyumuş, aynı rü-
yayı defalarca görmüştü. Önce buğulu bir yüz beliriyordu hemen 
yanındaki pencerede. Bu bir bebeğin yüzüydü. Yüz netleştikçe 
Gökhan'ınkine olan benzerliği daha da ortaya çıkıyordu. Tamamen 
belirgin hale geldiğinde bebek ağzını açıyor, dilsiz bir boşluğu ser-
giliyordu. Gökhan büyülenmiş gibi bu boşluğa bakarken birden ma-
deni bir tat almaya başlıyor ve boşluk kanla doluyordu. Koltuğun-
dan kalkmaya, görüntüden uzaklaşmaya çalışıyordu, ama bir türlü 
yapamıyordu. Ağız dolarken görüntü silinmeye başlıyordu ve sonra 
yeniden belirginleşiyordu. Bu defa yüz Kurt'a ait oluyordu. Sonra 
Kurt'un yüzü de değişiyor, Sergei Voloshin'inkine dönüşüyordu. 
Sonra bu yüz Gökhan'ın daha önce hiç görmediği, tamamen belir-
siz başka bir yüze dönüşüyordu. Rüyanın bu noktasında sıçrayarak 
uyanıyordu. Birkaç kez uyanır uyanmaz camda gerçekten bir bebek 
yüzü görür gibi olmuştu. 
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Tamamen uyanıp kendine geldikten kısa süre sonra, şu son 
birkaç ayı düşünmeye koyuldu. Korkunç İvan denen adam Kurt'u 
kaçırtmış, Seda, Aslı ve Kan'ı öldürmüş, onu da ölmekten beter et-
mişti. Sonra Gökhan yan makine yarı insan şeklinde biri olarak ha-
yata dönmüştü. Korkunç İvan ve Kurt'un peşinde İsveç'e yollan-
mıştı. İsveç'te Opriçnina'ya büyük bir darbe vurduktan sonra Kurt'un 
izine ulaşmıştı ve şimdi de Kazakistan yolundaydı. Orada kendisini 
daha öncekilere hiç benzemeyen bir yardım eli bekliyordu. Bunu 
düşünmek istemedi ve düşünceleri diğer tarafta bırakarak başını ya-
na çevirdi. 

Pencereden yeryüzüne bakıyordu. Ne zaman uçağa binse, as-
lında ne kadar da küçük bir alanda yaşadıklarını düşünürdü. Uzayın 
sonsuzluğunda, bir yuvarlağın üzerindeki ince buğu. İşte yaşamaları 
bu incecik atmosfere bağlıydı. Bunu yok edebilecek o kadar çok 
felaket vardı ki. Daldığı düşüncelerden bir sesle sıyrıldı... 

Sesin geldiği yöne döndüğünde ışıltılı, yeşil gözlerle karşılaştı. 
Koltuk komşusu İngilizce konuşuyordu ama belirgin Rus aksanıyla. 

"Geldiniz mi buraya daha önce?" 
"Kazakistan'a mı?" 
"Astana'ya." 
"Astana'ya gelmedim, ama Almatı'ya gelmiştim." 
"Astana kötüdür." 
"Nasıl kötüdür?" 

"Çamurlu bir şehir... Hayat yok. Her yerde inşaat var. Sadece 
iş iş iş... Almatı böyle değil. Çok daha güzel..." 

Gökhan, Ankara için söylenenleri hatırladı kız böyle deyince. 
İstanbul'un güzelliğine tüm kalbiyle hayranlık duyuyordu ama An-
kara'nın da söyledikleri kadar kötü olmadığını düşünüyordu. Muh-
temelen Astana da Ankara gibi bir kader kurbanı, diye düşündü. 
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"Bilmem, o kadar kötü olacağını sanmıyorum." "Evet, şehirde 
ışıklar var. Astana için bu da bir şey." Kızın adı Olga Tirinova'ydı; 
Moskova'da yaşıyor, bir Alman şirketi adına çalışıyordu. Yolculuk 
boyunca Kazakistan'la ilgili bol bol bilgi verdi Gökhan'a. Belli ki 
ondan hoşlanmıştı. Astana'da da görüşmek istiyordu, ama Gökhan 
ne kadar açık da olsa bu davete cevap verebilecek durumda değildi. 
Bu kadar işin arasına zerrece arzulamadığı şu kızı sokamazdı. 
Birden gözlerini kıza çevirdi ve şaşkınlıkla tekrar önüne baktı. Bu kız 
kesinlikle çok güzeldi ve onun tipiydi. O yemyeşil gözler, uzun, 
dümdüz saçlar, iri ama biçimli burun... Neden arzulamıyordu ki? 
Neden hayvani de olsa bir şeyler duymuyordu? Düşünceleri onu 
daha da tuhaf bir yere taşıdı. Kazadan beri ereksiyon olmadığını 
şaşkınlıkla fark etmişti. 

Bir kadınla sevişmek istememesi normal olabilirdi şu dönem, 
ama sabah ereksiyonu bile yaşamamış olması fiziksel bir sorunu 
işaret etmez miydi? Aşın ısınması da sürüyordu. Doktorun verdiği 
hapları arada aksatmıştı, en kısa zamanda Enver Akad'la konuşma-
lıydı. 

Havaalanında kendini kaybolmuş gibi hissetti. Böyle bir boş-
luk duygususunu ilk defa yaşıyordu. Görüşü nedensizce bulanıkla-
şırken ne yapacağını bilememişti ve az daha Olga'nın peşine takıla-
caktı. Rus güzel telefon numarasını ve kaldığı otelin adını vermişti. 
Hatta Moskova'ya yolu düşerse mutlaka aramasını istemişti. Gök-
han garip bir dengesizlik içindeydi. Sanki ayaklarının altındaki ze-
min kayıyordu... 

Kendisini karşılamaya gelecek adamların nasıl göründüğünü 
bilmiyordu. Gözü karşıdan gelen iki adama takıldı. Evet, doğrudan 
Gökhan'a bakıyor ve ona yaklaşıyorlardı. İkisi de uzun boylu ve ya-
pılıydı. Siyah takım elbise giymişlerdi. Soldakinin diken diken kısa 
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saçları, geniş bir alnı ve minicik bir burnu vardı. Sağdaki ise yakışık-
lı sayılırdı. Kendi aralarında konuşarak yaklaştılar, bunlar onlardı. 

"Hoş geldiniz. Ben Talgat." 
Yakışıklı olan, kusursuz bir Türkçeyle konuşmuştu. 
"Hoş bulduk," dedi Gökhan. 
"Manas şirketinden geliyoruz." 
Bu Kızıl Kurtlar'ın paravan şirketlerinden biriydi. 
"Aracımız otoparkta, çantalarınızı biz alalım." 
Gökhan sırtındaki iki çantayı çıkardı ve elindekileri de yere 

koydu. Adamlar kutsal şeylermiş gibi hemen kaptılar çantaları ve 
üçü birlikte otoparka yürüdüler. 

10 Ağustos 2008 
Astana 

"E, bu su!" 
"Buyur ağabey?" 
"Su diyorum, bu şey su..." 
"Temizdir ağabey." 
"Ben siz su kullanmıyorsunuz sanıyordum. Votkayla idare et-

miyor muydunuz?" 
Hep beraber gülüştüler. 
"Sovyetler çok denedi ağabey, ama biz bir süre sonra salaklaş-

tırdığını fark ettik. Ondan böyleyiz ya." 
Bu defa duyulan kahkahalar arasında en yükseği Gökhan'ın-

kiydi. 
Duvarlar av figürleri işlenmiş halılarla kaplıydı. Yerdeki halıy-

sa geometrik desenler taşıyordu. Beş adamın çevresine oturduğu 
küçük sehpanın üstüne bordo ağırlıklı tonlarda ince, kilim benzeri 

 

Kızıl Kurt 

bir örtü serilmişti. Küçük oda şu haliyle son yıllarda Türkiye'deki 
büyük şehirlerde oldukça popüler olan Anadolu kokusu katılmaya 
çalışılmış kafeleri andırıyordu. 

Kapı açıldı ve içeriye, odadakilerin çoğu gibi çekik gözlü, yay-
van suratlı, kısa boylu bir adam girdi; tüm bedeni kastan yapılmış gi-
biydi. Odadakilerin hepsi bu adamın girmesiyle ayağa kalkmıştı. 
Gökhan, onu oturduğu yerden izledi. Adam koltuğunun altında koca 
bir rulo taşıyordu. Sehpanın çevresindekilerden ikisi yanına gitti ve 
üç adam ruloyu halının üstünde açtı. Bu, Kazakistan'ın fiziki harita-
sıydı. Ayrıca yerleşim bölgelerinin sınırları da belirtilmişti. Gökhan 
da yanındakilerle beraber haritanın başına yürüdü ve çömeldi. 

Nurbek Banyarev ve Gökalp Tektepe tanıştıktan sonra harita-
nın başındaki işlerine başlamışlardı. 

Eski boksör, "Şimdi hurdayız," dedi. Koray'dan haber yoktu 
henüz. Onlar ismini anmadıkça ilk soran Gökhan olmayacaktı. 

Elindeki radyo anteni benzeri şeyi haritada Astana merkezini 
temsil eden sarı noktanın üzerine vurdu Nurbek. Astana'nın sadece 
siyasi ve kültürel durumu değil, coğrafi konumu da Ankara'nınkiy-
le büyük benzerlikler gösteriyordu. Ülkenin doğu-batı çizgisinde 
tam ortada, kuzey-güney çizgisinde ise küçük bir sapmayla kuzey-
deydi. Gökhan, adamın elindeki şeyin gerçekten bir radyo anteni ol-
duğunu fark etti. Radyo cihazıyla birleşme bölgesinden koparılmış-
tı. Dikkatini bu noktadan uzaklaştırıp tekrar haritaya verdi. 

Anten Astana'nın üzerinden birkaç derece batıya döndü ve ku-
zeye doğru ilerledi. Rusya sınırına yakın Petropavl Bölgesi'nde ya-
vaşladı ve kuzeye doğru biraz daha devam etti. sınıra oldukça yakın 
bir noktada durdu. 

"Onlar burdalar." 
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Nurbek anteni az önce durdurduğu noktada sabit tutarak başı-
nı kaldırdı ve çevresinde çökmüş diğer adamlara sırayla baktı. Kaş-
larını kaldırmış, tehdit eder gibi bakıyordu. Bakışları Gökhan'a ge-
lince durdu. Gökhan başıyla küçük bir onaylama hareketi yapınca 
anten batıya doğru ilerlemeye başladı ve Kostanay kelimesini oluş-
turan iri harflerin yakınlarında bir yerlerde durdu. 

"Bizimkiler burda." 
Gökhan zihninde üç noktayı da birbiriyle birleştiren yollan 

çizdi. Neredeyse eşkenar bir üçgen oluşuyordu. Bu durumda plan-
ladıkları gibi önce Kostanay'a gidip oradan Petropavl'a saldırmak 
akıl kârı olmayacaktı. Bu plan yolu iki katına çıkarıyordu. 

"Kostanay'a gitmek zorunda mıyız? Burdaki adamlarınız ye-
terli değil mi?" 

"Burdaki adamlarımız bu çeşit işler için uygun değil. Burada 
bir çeşit şehir mafyası gibi çalışıyoruz. Biz tabanca kullanırız. Ka-
rakol basıp tüfeklerle operasyon düzenlemek bize göre değil. Orda-
kilerse bunun için eğitiliyor." 

"Anlıyorum. Peki ben burdan yola çıksam, onlar ordan yola 
çıksa ve Petropavl'da buluşsak nasıl olur?" 

"Kostanay'dan Petropavl'a arazi üzerinden gitmeyi planlıyo-
ruz. Size istediğiniz kadar adam ve istediğiniz cinsten silah verile-
cek. Adamlarınızı ve silahlarınızı seçmek istersiniz, diye düşünü-
yorduk." 

"Adamları sizin seçmeniz daha doğru olur. Silahlara gelince, 
onları burdan da seçebilirim." 

"Silah derken, size cipler ve dilerseniz bir tank bile verebiliriz. 
Kostanay'dan Petropavl'a bunlarla arazi üzerinden gitmek daha 
mantıklı. Burdan otobüsle Petropavl merkezine gidip ordan araziye 
koşmak çok akıllıca olmayacaktır." 

 

 Kızıl Kurt 

Gökhan bunda ısrar etmenin faydasız olduğunu yavaş yavaş 
kabulleniyordu. Bu, kendisinin de pek alışık olmadığı cinsten bir iş-
ti: Böylesi bir gerilla işini bir şehir ajanı beyniyle düşünmenin anla-
mı yoktu. 

"Bana şu Petropavl'ı daha ayrıntılı gösteren bir harita getirin. 
Ayrıca burdan benle hareket edecek olanlar hazırlanmaya başlasın 
şimdiden. Yarın Kostanay'a hareket ediyoruz bu durumda." 

Gökhan sözleri biter bitmez karşı masada bir hareketlenme 
fark etti ve çömeldiği yerden oraya baktı. Çeçen olduğunu tahmin 
ettiği bir adam, sert adımlarla gelip Nurbek'in kulağına konuştu. 
Nurbek başını salladı ve Gökhan'a baktı. 

"Kızıl Şaman da sizi Kostanay'da bekleyecek." 
Gökhan sadece, "Tamam," dedi. 
Koray güçlü bir teşkilat kurmuştu. İşin ilginci Kızıl Kurtlar 

içinde tüm Türk Cumhuriyetleri'nden askerler vardı; Kazak, Türk-
men, Özbek, Kırgız, Tacik, Uygur, Çeçen, Azeri... Normalde birbir-
lerini çekemeyenler bile Koray'ın önderliğinde birleşmişti. Birkaç 
kişi dışında herkes onu sadece Kızıl Şaman olarak biliyordu. Adam-
lar onu bir efsane gibi anlatıyordu. 

* * *  

"Hah! İşte açtı, bakın açıyor gözlerini!" 
"Allah'ıma şükürler olsun." "Ne yapalım, 
bir şey yapalım mı?" "Su verin su! Getir 
şu suyu salak!" 
Gökhan, gözlerini zorlukla çevirdi ve yatağın hemen yanında 

yerde duran sırt çantasını görebildi. O sırada gözlerinin hemen önü- 
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ne dev, silindir biçimli bir nesne gelmiş, görüşünü kapatmıştı. Kor-
kuyla geri çekildi. 

"Su efendim. İçin." 
Başını iğrenerek geri çekince silindir de hemen geri çekildi. 

Gözlerini çantaya yöneltti yine. 
"Çantayı mı istiyorsunuz? Ne var çantada?" 
Başıyla onaylayabildi sadece. Hâlâ her yanı ter içindeydi ve 

cayır cayır yanıyordu. Konuşmaya çalıştı. 
"Ön gözünde, fıleli yerde... Biraz da buz getirin." 
Birisi buz getirmeye koşarken diğeri hemen çantayı açtı ve ilk 

bakışta delikli kumaşla kaplanmış küçük bölmeyi gördü. Delikler-
den bir naylonun içindeki tabletler görünüyordu. Hemen çıkarıp 
Gökhan'a gösterdi naylonu. 

"Bu mu efendim?" 
Başıyla onayladı. 
Adam aceleyle bir tablet çıkardı ve diğer elinde su dolu bar-

dakla Gökhan'a yaklaştı. Diğer bir adam, Gökhan'ı arkadan destek-
leyip doğrultmuştu bu sırada. Gökhan tableti ağzına attı ve küçük 
bir yudum suyun yardımıyla yuttu. Yatağı sırılsıklam olmuştu. Geri 
yatmak için elini dayadığında fark etti bunu. Kısaca iç çekti ve ça-
resizce adamlara bakındı. 

"Kalkabilir misiniz efendim? Hemen çarşafları değiştirelim. 
Yok, ona da gerek yok. Hemen başka bir yatağa taşıyalım sizi. Ha?" 

Getirilen buzları kendi üzerine döküp elinin tersiyle gitmeleri-
ni işaret etti. Odadakiler bir süre tereddüt ettikten sonra Gökhan'ı 
havaalanında karşılayan Talgat'ın baş hareketiyle çıktılar. 

"Ne oldu?" diye sordu. 

Kızıl Kurt 

Talgat, "Çok uzun bir süredir uyuyorsunuz, size bakmaya ge-
len arkadaş uyandıramayınca dokunmuş ve ateşinizin çok yüksek 
olduğunu fark etmiş. Çok korktuk," dedi. 

"Merak etmeyin, kısa süreli bir tedavi bu," diye olayın büyü-
mesini önlemeye çalıştı. 

Gökhan bedeninin yavaş yavaş normale döndüğünü fark edi-
yordu. Bu yüzden kendini açmakta olan bir çiçeği ya da tamamla-
nan bir inşaatı gösteren kısa filmlerden birini izliyormuş gibi hisse-
diyordu. Böyle hızlı bir iyileşme mümkün müydü? Öyleyse bile her 
aşamasının böyle hissedilmesi mümkün müydü? 

Önce hisleri bir robotunkilere dönüştürülmüştü, şimdiyse be-
deni... Odadaki koku midesini bulandırıyordu. Sırılsıklam yatağın-
da doğruldu ve banyoya yürüdü. 

Soğuk bir duştan sonra yeniden doğmuş gibi hissediyordu. Sa-
at sabahın altısı olmuştu. Odadan çıktı, kapının önünde Kazak gö-
revlilerden biri bekliyordu. Gökhan çıkınca adam hemen oturduğu 
sandalyede ayağa kalktı ve anlaşılmaz sesler çıkararak Gökhan'ın 
önünde durdu. Gökhan yatağın değiştirilmesini istedi ve adam der-
hal işe koyuldu. O da evde dolaşmaya başladı. Görünüşe göre her-
kes yatmıştı. 

Koridorda hâlâ hazırlıklarla uğraşan Talgat'la karşılaştı. 
"Eğer kendinizi kötü hissediyorsanız, yolculuğu erteleyelim 

beyim." 
"Talgat, herkese söyle, planda hiçbir değişiklik yok. Yola çıkı- 

yoruz. 
"Peki efendim." 

* * *  
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Astana'daki evdekilerle vedalaştılar. Gökhan bu tuhaf gruba 
karşı bir yakınlık hissediyordu ve ayrılırken içi hafifçe burulmuştu. 

Onların arasına katıldığında, kendini daha çok bir aile ortamı-
na gelmiş yurtdışındaki akraba gibi hissetmişti. 

Adamların hepsi ayrı ayrı cana yakın ve neşeli tiplerdi. Bu ilk 
başta onu tedirgin etmişti, çünkü böyle yumuşak bir yüz şimdiye 
kadar kafasında oluşmuş mafya figürüne tezat oluşturuyordu. Fakat 
yaptıkları işleri onlardan dinlediğinde içi rahatlamıştı. 

Bu Türk kökenli mafya, Rus mafyasına kök söktürüyordu. 
Başta Astana olmak üzere, Kazakistan'ın her yerindeki kirli işlerde 
küçük de olsa söz sahibiydiler. Kırgızistan merkezdi ve diğer Orta 
Asya ülkelerinde de organize oluyorlardı. Yerel küçük örgütler ya 
yok ediliyor ya da bünyeye katılıyordu. 

Koray hızlı ve etkin bir hiyerarşinin tepesindeydi, ama en önem-
lisi büyük eylemlerin hepsinin göbeğine dalıyordu. Bu onu adamla-
rının gözünde efsane haline getirmişti. Göreve başlarken MİT'in 
bağlantılarını kullanmadığı için en az Ruslar kadar sürpriz olmuştu 
onlara. 

Kızıl Kurtlar önce kendilerine karşı birleşen Kazak ve Alman 
mafyasıyla mücadele etmiş, onları yenince Ruslara saldırmaya baş-
lamıştı. Opriçnina o kadar çok darbe yemişti ki, Rusların rahatsızlı-
ğı Rusya devlet başkanı kanalıyla Türkiye'ye baskıya neden olmuş-
tu. İşte Kurt, Kızıl Şaman'ı uykuya yatırmak için gelmişti, ama Op-
riçnina yanlış bir hamle yapmıştı. 

Kazakistan'da şu anda mevcut denge kurulmuştu. Kızıl Kurt-
lar artık sadece mafya değil, Kazak bozkırlarında tüm Orta Asya'da 
etkin bir güç oluşturmak üzere hazırlanan milislere dönüşmüştü. İşte 
Gökhan'ın ulaşmak üzere yola çıktığı Kostanay, Kızıl Kurtlar'ın 
kurulduğundan beri üçüncü ana merkeziydi. 

Kızıl Kurt 

Araç hareket etti. Ön yolcu koltuğunda oturan Gökhan inti-
kamdan başka bir şey düşünmüyordu. Adım adım yaklaşıyordu al-
mak istediğine. 

Astana şehir çıkışına doğru ilerleyen cip, içinde yüzyılın en 
büyük katillerinden birini taşıyordu ve New York'u yerle bir etmiş 
bu adam eli boş dönmemeye kararlıydı. Fakat Koray'la karşılaşacak 
olmanın verdiği garip tedirginlik, bu durumda bile beyninde önemli 
bir yeri işgal ediyordu. 

10 Ağustos 2008 

Stockholm 

Aynadan kendisine bakan şey Björn'ü ürkütüyordu. Böyle bir 
şeyi hiç beklemiyordu doğrusu. Makyajın komik ve utanç verici ya-
nının ürkütücü yanından çok daha güçlü olacağını düşünmüştü. Bir 
pandaya benzeyeceğini düşünerek kendisiyle dalga geçmişti, ama 
şimdi bir pandaysa bile, korkunç bir panda olduğundan emindi. 

Aynadaki adamın siyah uzun saçları omuzlarına dökülüyordu. 
Dudak ve göz çevreleri hariç yüzünün tamamını, ölü beyazına bo-
yamıştı. Gözkapakları ise ince bir hatla siyaha... Gözlerinin altı da 
favorilerine doğru daralan, gotik kıvrımlarla ilerleyen iki simetrik 
hatla simsiyahtı. Dudaklarının çevresi üst ve altlarda ince, sağ ve 
sol uçtaysa sivri ve uzun iki hatla yine simsiyahtı. 

Önce evde bulduğu bir müzik dergisinden kesip lavabonun ke-
narına dayadığı fotoğrafa, sonra tekrar aynadaki aksine baktı. Hiç 
beklemediği kadar başarılı olmuştu, neredeyse aynısıydı fotoğraftaki 
adamın. 

Yaptığı bu şeye ceset boyası deniyordu. Bazı müzik grupları 
sahneye çıkarken yapıyordu bu makyajı. Sonraları bazı dinleyiciler 
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de yapmaya başlamıştı. Artık günlük hayatta bu halde dolaşan insan-
lar bile vardı. Björn bugün onlardan biri gibi görünmeyi umuyordu. 

Yatak odasına gitti. Makyaj yapmadan önce tüm hazırlığını 
yapmış, son olarak da giyecek ve aksesuvarlarını yatağının üstüne 
bırakmıştı. Siyah atleti yüzündeki boyaya değdirmemeye özen gös-
tererek boynundan geçirdi. Adaleli gövdesi dar atletin altından belli 
oluyor, bu duruş kendisinin bile hoşuna giden bir görünüm veri-
yordu. Siyah gömleği atletin üzerine geçirdi, kollarını sıvadı ve 
önünü açık bıraktı. İki kolunun açıkta kalan bölümlerine, üstünde 
onlarca küçük çivi dizili bileklikleri geçirdi. Gömleğin cebindeki 
zinciri çıkarıp bir ucunu cepteki halkaya, diğerini de belindekine 
geçirdi. Siyah kot pantolonu giydi ve bir süre de onun zincirleriyle 
uğraştı. Her şey tamamlandığında, sadece giyinmek için bu kadar 
çaba harcamış olmasının sinirlerini gerdiğini fark etti. Aynada ken-
dine baktı ve yatakta kendini geriye bıraktı. 

"Çok yorgunum," diye mırıldandı. Geleceği belirsizdi. D-Day 
kendisini Almanya'ya getireceklerini bu yüzden birkaç gün bekle-
mesini söylemişti. Bekleyecekti birkaç gün elbet, ama korkuyordu. 
Kaçak hayatının birkaç günü bile ona göre değildi. 

Ellerini yüzüne götürecekti ki kendini durdurdu. Bir daha fon-
dötenle, pudrayla uğraşmak istemiyordu. Yatakta bir süre tavanı sey-
retti, sonra doğruldu. Odadan çıkarken aynada kendine bir kez daha 
baktı, o kadar da kötü olmadığına karar verdi. 

Gökhan'ın Gotland'dan getirdiği poşet çay kutusunu da bir 
uğur sayıp koyduğu çantasını kapının önüne taşımıştı. Çantayı sır-
tına geçirdi, kapının önünde bir süre dikilip dua etti ve evden bir da-
ha dönmemek üzere çıktı. 

Helsinborg'da, Tomas Elgsrand adlı eski bir sevgilisinin evinde 
saklanacaktı. 

 

Kızıl Kurt 

10  Ağustos   2008 
Bişkek 

Yarın Kazakistan'a, Kızıl Kurtlar'ın üçüncü kampı Kosta-
nay'a hareket edecekti Kızıl Şaman. Yıllar öncesinden bir tanıdığını 
bekleyecekti orada. Minderinde iç çekti ve yalnız beklediği odada 
çevreye bakındı. Yarın görüşeceği adam sadece bir tanıdık değildi 
onun için. Bir zamanlar olamadığı her şeydi Gökhan. Kendisine 
yapılan haksızlığın canlı bir simgesi, bedenlenmiş haliydi adeta. 

Güçlüydü, başarılıydı ama Koray'ın yanında bu yönlerinin 
esamesi okunamazdı. Gökhan'ın Koray'dan tek fazlası her zaman 
doğru olanı yapıyor olmasıydı. İstemsizce yüzü buruştu Kızıl Şa-
man'ın. 

Yola çıkmadan önce yapacağı son bir iş kalmıştı. Duvardaki sa-
ate baktı. Sekize geliyordu. Az kalmıştı işinin tamamlanmasına. 

İki yılda güçlü bir teşkilat kurmuş, ama bu o kadar da kolay ol-
mamıştı. Birçok tehlike atlatmıştı... 

Saat sekiz olduktan hemen sonra Satılmış kapıyı tıklatıp girdi. 
Bu Türk, Kızıl Şaman'ın yaklaşık bir aydır özel yardımcısıydı. Ka-
zak Bekir, Kostanay Kampı'na gidince onun yerini almıştı. 

"Çayınız efendim," dedi Satılmış. Büyükbabasının adını taşı-
yordu. Kısa boylu, topluca, genç bir adamdı. Lideri önüne getirilen 
çaya gözünün ucuyla baktıktan sonra odada kimse yokmuş gibi 
gözlerini boşluğa çevirince sordu. "Başka bir isteğiniz var mı?" 

"Bekle bakalım," deyip ayağa kalktı Kızıl Şaman. Odanın di-
ğer ucuna yürüyüp büyük sandığın kapağını açtı. Eğilmiş, kurt baş-
ları ve kadehlerle dolu sandığı rastgele karıştırıyordu. Tüm dikkati 
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arkadaydı. Satılmış yeterince yaklaşınca aniden döndü ve genç uşa-
ğın hançeri tutan elini yakaladı. Şimdi, gözleri kocaman açılan Satıl-
mış, elinde müthiş bir acı hissediyordu. Kızıl Şaman elini bir men-
gene gibi sıkıyor, hançerin tahta sapı adamın parmak kemiklerini kı-
rıyordu. Koray hançeri çekip aldı ve uşağını bir darbede yere serdi. 

Satılmış çaresizce debeleniyor, ne yapacağını bilemiyordu. 
Sonun geldiğinin farkındaydı. Duyduğu korkuya büyük bir şaşkın-
lık eşlik ediyordu. Ruslarla anlaşalı daha dört gün olmuştu ve Kızıl 
Şaman'ın bundan haberdar olması imkânsızdı. Kardeşinden gelen 
şifreli mektuplarla görmüştü işini. 

Koray, adamın gömleğini bir hamlede yırttı ve ortaya çıkan 
kıllı, terli gövde üzerinde hançerin sivri ucunu gezdirmeye başladı. 
Bıçağın geçtiği her noktadan kıpkırmızı kan çıkıyordu. Dev hilal ta-
mamlandığında Satılmış çoktan ölmüştü. Hançer zehirliydi. 

Cesedi olduğu yerde bırakıp yerine çöktü. Satılmış'taki değişik-
liği fark etmesi çok kolay olmuştu. Adamın hangi hareketlerinin onu 
ele verdiğini kendine bile söyleyemiyordu, ama anlamıştı işte. Tüm 
hareketleri, Satılmış'ta gördüğü her şey onun bir hain olduğunu dü-
şündürmüştü Koray'a. Kimse bunun farkında değildi, herkes Satıl-
mış'ta hiçbir değişiklik olmadığını söyleyecekse de o bunu görmüştü. 

Güçlü Kızıl Şaman'a ihanet eden bu adam Koray'ı iki yıl ön-
cesine götürdü. Kızıl Şaman ismini çok az kişinin bildiği, Kızıl 
Kurtlar'ın yavaş yavaş duyulmaya başladığı zamanlara... İlk haini 
hatırlıyordu oturduğu yerde. Bundan iki yıl önceydi. 2006'da bir 
bahar günüydü... 

Kırgızistan'ın engin bozkırlarına dikiş atılmış asfaltta bir Lada 
Niva, torpidosunda bulunan kâğıtlara göre iki kişiyi turist olarak Ja-
ponya'ya sokmak üzere ilerliyordu. Yolcu koltuğundaki Kırgız, göz- 

Kızıl Kurt 

lerini kapatmış uyumaya çalışıyordu. Yola çıktıklarından beri tek bir 
araç ile karşılaşmamışlardı, alışık olmayanlar için kabir azabını arat-
mayacak rüzgârın sesi ise nefes alıp vermek kadar doğaldı. Kırgız, 
gözlerini açıp hışırtılarına sadece hırıldarken ara veren telsize nefret-
le baktı, uyuması için başka hiçbir engeli yoktu. Telsiz, hışırtısını 
kesmeden iki kilometre gerideki diğer bir Lada Niva'da bulunan 
Nurbek Banyarev'den gelen konuşmaları arabanın içine aktardı: 

"Yola çıkıyoruz." 
"Tamam." 
Nurbek'in arabası birkaç dakika sonra hareket etmek üzere 

beklerken treylerine buğday yüklenmiş tır, büyük bahçe kapısından 
çıktı, önündeki yokuşu inerek anayola ulaştı. Resmi belgelere göre 
amacı Japonya'daki ufak bir şirkete buğday sevkiyatı yapmaktan iba-
retti, şimdiye kadar yirmi sefer yapmıştı. Yalnızca ilk sefer sadece 
buğdayı şirketin deposuna kadar ulaştırıp yolun durumunu öğren-
miş, geri kalan on dokuz seferde ise paravan malı döküp treylere ek-
lenmiş bölümlere saklanmış olan uyuşturucuyu teslim etmişti. Risk 
her zamanki kadar yüksekti, önden giden ve arkadan takip eden iki 
araca, rüşvetlere ve yapılan onca plana rağmen tırın önünün kesilip 
malın elden gitmesi mümkündü. 

Şimdi, üç araçtan oluşan konvoy telsizle konuşarak ilerlemek-
teydi. Konuşma çoğunlukla kadınlar, dövüş anıları ve içki üzeriney-
di, amaçları sıkılmamaktan ziyade sürekli iletişim halinde kalmaktı. 
Dört saat kadar yol almışlardı ki tırın telsizinden, neredeyse aynı 
anda iki gümleme sesi yükseldi. 

"Ne ezdini..." 
Nurbek Banyarev'in cümlesini yanda kesen Kurmanbek'in 

sesi kabinin içinde yankılandı. 
"Baskın! Baskına uğradık!" 
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Koray, Kırgızistan'ın doğusundaki karakol bölgesinde, bir va-
dide Boris Bodrov'u sorguluyordu. Opriçnina'ya bağlı ufak çaplı 
bir suç örgütünün lideri olan adam, adı yeni yeni duyulan Kızıl Kurt-
lar isimli Türk kökenli bir örgütle anlaşmazlığa düşmüş ve depola-
rından birini yakarak onlara gözdağı vermişti. Küçük Kırgız grup-
larla nasıl uğraşması gerektiğini biliyordu. Bilmediğiyse Kızıl Kurt-
lar'ın farkıydı. Şimdi adamlarının cesetlerine bakarken ölümü bek-
lemekteydi Bodrov. Kısa süre sonra artık iğrenti yerine korku duy-
duğu Koray'ın sesini tekrar duydu. 

"Ne yapmaya kalktığınızı hiç düşünmediniz mi? Saldırdığınız 
adamın Kızıl Şaman olduğu hiç geçmedi mi aklınızdan? Kendi ka-
nının içinde boğulmanın hoşuna gideceğini mi düşündün'7 Söyle!" 

Adam başını yere eğdi. Bu gösteri kendisi için yapılıyor ola-
mazdı, öleceği apaçık belliydi. Kırgızlar için de yapılıyor olamazdı, 
hepsi zaten korku ve saygı ile bakıyordu Kızıl Şaman'a. Artık ada-
mın gerçek ismini, nereden geldiğini, amacının ne olduğunu merak 
etmediğini, onu sadece Kızıl Şaman olarak gördüğünü fark etti. 
Balyoz yemişçesine sersemledi ve kafasını kaldırıp Kızıl Şaman'a 
baktı. Bu, ölümün ötesinde bir yok oluş, her türlü bağlılığın ötesin-
de bir teslimiyetti. Ayakları yere bir ağacın kökleri gibi tutunmuş, 
saçları rüzgârda dalgalanmakta olan bu adam istediği her şeyi ele 
geçirebilirdi. Sonunda, kafasını bile dik tutamayacak hale geldi, sa-
dece Kızıl Şaman'a bakabiliyor, ölümünün nasıl olacağını düşüne-
biliyordu. Elleri, ayakları, kafası hatta gövdesi... 

Koray ellerini Rusun hayatını bitirmek amacıyla kaldırdı. O 
sırada gözleri minik bir hareket fark etmişti. Hemen yanında duran 
Cengiz gözlerini kısmış, başını yana çevirmişti. Eli havada asılı kal-
dı ve delici bakışları Cengiz'e yöneldi. Cengiz şaşkın bir ifadeyle 

Kızıl Kurt 

geriye doğru bir adım atarken Koray'ın zihninden onunla ilgili olarak 
bir sürü şey akıp geçiyordu. Bu Kırgız daha önce de dikkatini çek-
mişti. Her baskında ayaklarının altında dolaşıyordu adam, her kar-
şılaştıklarında yüklüce borç isteme hazırlığındaki insanlar gibi aşırı 
saygı gösteriyordu. Bir keresinde baskın öncesinde ofisinde hazırla-
nırken durduk yere kımız ikram edişi vardı ki... 

Gözlerini birkaç saniye için kapattı. Açtığında Cengiz'in üze-
rinde parlıyordu bakışları. Silahını Boris Bodrov'dan çevirip Kır-
gıza doğrulttu. Adam kaçmak üzere arkasını dönünce tek mermiyle 
yere yığıldı. Arabasına doğru ilerlerken kendisini şaşkınlıkla izle-
yen Kırgızlara hiç bakmadan, "Rusu öldürün, bu adam casustu, tır 
baskına uğrayacak," dedi. Cengiz, Kızıl Şaman'a ihanet eden ilk 
adamdı. 

Kırgızlar, kasasında sayısız delik açılmış tırın yanına siper al-
mış, Ruslara aralıksız ateş ediyorlardı. Gece, referans alınabilecek 
her şeyi sünger gibi emmişti, namlulardan yükselen kıvılcımlar dı-
şında hiçbir şey görünmüyordu. Rusların nerede ve kaç kişi olduğu 
konusunda hiçbir bilgileri yoktu. Tırın tavanında bulunan küçük ça-
nak isabet almamış olsa merkeze tek kelime iletmeleri yetecekti, fa-
kat şans Rusların yanındaydı. Tek umutlan olabildiğince direnmek-
ti. Bir saate yakın süredir çatışıyorlardı, Ruslar tırın yakınlarına gir-
dikten sonra fazla direnemeyecekleri ortadaydı. Nurbek, Rusların 
adam kaybetmemek için böyle davrandıklarına, cephanelerinin bit-
mesini beklediklerine karar vermek üzereydi ki bir araç gürültüsü 
duyuldu. Hızla tırın arkasına dönen araçtan Kırgızların üzerine mer-
mi yağmaya başladı, bozuk yol Rusların nişan almasına engel olma-
sa adamların hepsi anında ölürdü. Arkadaşları Nurbek'i takip ede- 

 

  



Orkun Uçar  

rek yer değiştirirken Kurmanbek dizinin üstüne çöktü, arabanın şo-
för tarafındaki iki tekerini vurdu. Araba hiç yavaşlamadan sağa dö-
nü verdi. Şaşıran şoför hemen vurulmamış olsa belki dönmeye de-
vam edebilir, böylece soldaki Ruslar ateş etme fırsatı yakalayabilir-
di; fakat gazı kesilen araç, dönüşünü yavaşlatıp durdu, bu sırada şo-
förün arkasında oturan Rus vurulmuştu. 

Umduklarından fazlasını almış olmalarına rağmen daha kötü 
durumdaydılar şimdi. Tırın bir tarafı ne durumda olduğunu bilme-
dikleri Ruslar tarafından kurşunlanırken diğer tarafta siper almış iki 
Rus çoktan ateş açmaya başlamıştı. Nurbek peşindeki üç adamıyla 
araca doğru koşarken vurulan Kurmanbek'in çığlığını duydu, coşku 
kadar acı da barındıran bir haykırışla cevap vererek Rusları karşıla-
rına aldı. Adamları onu yalnız bırakmamış, onunkini bastıran nara-
larla saldırıya geçmişti. İki Rus ne olduğunu anlayana kadar Kırgız-
ların tüm mermileri vücutlarına saplanmıştı. 

Etraftan yükselen sesler kalplerinden yükselen gümbürtüyü bas-
tırdığında tekrar tıra siper almaya, beklemeye ve olabildiğince diren-
meye koyuldular. Nurbek, kendinin ve adamlarının üzerindeki kont-
rolünü henüz yitirmemişti, ama bu işin sonunun hezimet olacağı apa-
çık ortadaydı. Verebilecekleri en fazla zararla bu işi kapatmayı plan-
lıyordu. Kendilerine yapılan hareketin bedelinin ödetileceğini hatır-
latacaklardı böylece. Adamlarının gözünün içine baktı ve dört adam 
sessizce ettikleri yemini yine sessizce tekrarladı. O sırada bir araç 
daha tırın arkasına hızla girmişti, onlarda anında ateşe başladılar, 
ama şoför çoktan aracından atlamıştı. Nurbek sinirle doğruldu. Bu 
Rusun ismini öğrenmeden ölmemeye kararlıydı. Silahını sımsıkı 
kavramış, adamın atladığı koyağa doğru yaklaşmaya çalışıyordu ki 
sürücünün yüzü dikildi karşısına."Kızıl Şaman! Nasıl..." 

Kızıl Kurt 

Gerideki üç adamın yüzündeki sevinç görülmeye değerdi. Nur-
bek, ortağına kutsal bir varlığa bakar gibi gözlerini dikmişti. Koray 
yanlarına siperlendi. 

"Durum nedir?" 
"Tırın arkasından saldırıyorlar. Kaç kişiler bilmiyorum. Kur-

manbek'i kaybettik. Cephanemiz yok." 
"Şunların silahlarını toparlayın, benimle gelin." 
Koray, Nurbek ve arkalarındaki üç adam Rusların üzerine koş-

maya başladı. Daha Kırgızlara gördükleri an bir adamları kanlar içinde 
yere serilen Ruslar çılgıncasına silahlarının tetiklerine asıldılar, 
tecrübeleri böyle bir şaşırmanın ardından hedef gözeterek ateş et-
melerine yetmemişti. Üç Rus, iki yandaşının daha kana bulandığını 
görmüştü ki bu, aralarından ikisinin gördüğü son şeydi. Koray'ın kar-
şısında dikildiği son Rus, boşalan şarjörünü değiştirmeyi dahi akıl 
edemeden öylece bakakaldı. Adam sol gözüne giren kasaturanın 
verdiği acıyla çığlık atana kadar öylece beklemişti. Koray, çığlıklar 
içinde koşmaya çalışan adamı ensesinden yakaladı ve sürükleyerek 
arabasına attı. Vadideki infazı tamamladıktan sonra sorgulayacaktı 

onu. 
Kızıl Şaman'ı o gün vadide ve çatışmada görenler liderlerine 

kanla, tüm hayatlarıyla bağlanmıştı. Nurbek Banyarev de bu adam-
ların arasındaydı. 

Geçmiş gözlerinin önünden silinirken yine Gökhan'ı düşün-
meye başladı. Kısa zaman önce Gökhan'a Kurt'u kurtarması için yar-
dım edeceğini söyleseler buna kahkahalarla gülerdi. Ama yarın bu 
işe başlıyordu işte. Gökhan'ın varlığından bundan beş gün önce, 
dünya üzerinde Kızıl Şaman'dan en çok nefret eden adamın ölüm 
haberini aldığında haberdar olmuştu. Bu işi bir MİT ajanının yaptı- 
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ğını duyar duymaz Beyin'i aramış, Alferov'un katilinin Gökhan ol-
duğunu öğrenince şaşkınlığını gizleyememişti. Geçen yıl karşılaş-
mıştı Alferov'la Koray. Yine geçmişte buldu kendini. 

Till Grosz ve altı adamını Bişkek Havaalanı'nda üç siyah oto-
mobil karşıladı. Wolfgang Reger'in arka koltuğunda oturduğu ara-
baya tek başına bindi Grosz. Bu araba ortaya alındıktan sonra üç 
araç Bişkek şehir merkezine doğru harekete geçti. 

Grosz oldukça kısa boyluydu ve dev Reger'in yanında oturur-
ken olduğundan da kısa görünüyordu. Konuştuğunda dev olan oy-
muş gibi geliyordu dinleyenlere. Fakat çok konuşmazdı. 

"Charles IV Residence'a gidiyoruz," dedi Reger. 
"O nedir?" 
"Benim otelim." 
"Tamam." 
"Şehrin dışında, umarım sorun değildir bu sizin için." 
"Hayır," diye kısa kesti Grosz. Reger'i çok sevmezdi, ama asıl 

sevmediği şey konuşmaktı. Karanlık yolda üç araç sessizce ilerle-
meye devam etti. 

"On dakika kadar kaldı." 
"Peki." 
"Her şey hazır değil mi?" 
"Bak Reger, artık kes sesini. Elbette her şey haz..." 
Grosz'un sözü hemen önlerindeki aracın müthiş bir şekilde 

patlamasıyla kesildi. Öndekini takip eden iki araç ne kadar fren ya-
parsa yapsın duramayarak sırayla patlamanın içine daldı. Grosz ve 
Reger'in bulunduğu araba önce öndekine çarpmış, ardından da ar-
kadan gelen darbeyle iyice ezilmişti. İçeridekiler ardı arkası kesil-
meyen sarsıntılar yüzünden ne yapacaklarını şaşırmışlardı. On iki 

Kızıl Kurt 

adam içinde kapısını ilk açan Reger oldu. Öndeki arabanın patla-
mayla ölen sürücüsünden sonra ilk ölen de oydu. 

Yolun kenarından fırlayan on beş adam, şarjörleri boşalana ka-
dar üç arabayı taradılar. Eski boksörün işaretiyle durdular ve kapı-
ları açıp içeridekileri kontrol ettiler. Koltukların arasına sığınmış 
minyon Grosz dışında canlı yoktu. Boksör silahını çıkarıp Grosz'un 
alnına dayadı ve bakışlarını başka bir tarafa çevirdi. Gözlerini kıstı. 
Parmağı tetiğin üzerine küçük bir baskı yaptı... ve geri çekildi. Ada-
mı omzundan yakalayıp dışarı fırlattı. 

"Bizimle geliyorsun..." Duraksadı. "...hayır, biz senle geliyoruz." 

Hangarın ağır kapısı üç araba içeri girdikten hemen sonra ka-
pandı. Tozlu zemin kat, çocukların on bir kişilik takımlarla futbol 
oynayabileceği kadar genişti. Üstte bir asma kat vardı. "U" şeklinde 
tüm hangarı dolaşan metal bir kafes... Burada uzun namlulu silahla-
rıyla üç adam bekliyordu. Namlularını zemin kata, alışverişin döne-
ceği yere çevirmişlerdi. 

Till Grosz arabadan indi. Hemen yanında silahlı beş adam var-
dı. Karşılarında Rus mafya patronu Mikhail Alferov beş adamıyla 
bekliyordu. Rusların yanında, yerde beş bavul vardı. 

"Hazır mı?" diye sordu Grosz. 
"Hazır," diye yanıtladı Alferov. "Başınıza ne oldu?" 

Grosz'un başı beyaz bir bezle sarılıydı. Bez sağ kulağının üs-

tünden geçiyordu. 
"Bu sizi ilgilendirmez," diye yanıt verince önce Ruslar, hemen 

ardından Almanlar silahlarını daha sıkı kavradılar. 
Karşısındaki gülümsüyordu. "Kulağınıza sahip çıkamadınız 

sanırım." 
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"Senin işle ilgilenen bir adam olduğunu söylüyorlardı Alferov. 
Ama görüyorum ki çok fazla mafya filmi izlemişsin. Konuşacaksan 
gidelim, senin malına ihtiyacım yok." 

"Ağır ol Grosz, ağır ol. Kiminle konuştuğuna dikkat et." 
Alman mafya babası bakışlarını yere çevirdi. Alferov karşısın-

da ezilmişti. Hiçbir şey söylemeden dinlemeye devam etti. 
"Haddini bil ve şu sorumu cevapla. Almanların adamı kalmadı 

mı da bu çekik gözlülerle geliyorsun buraya?" 
"Kimle geleceğimize biz karar veririz. Kırgız mafyası dostu-

muzdur. Almanya'dan buraya adam mı taşıyacaktım?" 
"Parayı göreyim." 
"Malı göreyim." 
Alferov'un bir işaretiyle beş bavul açıldı. Naylonlara sarılı be-

yaz tozla ağzına kadar doluydu hepsi. Grosz'un işaretiyle çekik 
gözlülerden biri bavullara yanaştı ve rastgele bir torbayı yırtıp tozu 
tattı. Grosz'a dönüp başıyla bir onaylama işareti yaptı. 

"Parayı göreyim." Alferov aynen ilk söyleyişinde tonladığı gi-
bi tonladı cümleyi. 

Grosz'un işaretiyle adamlarından ikisi arkadaki arabaya yö-
neldi. Eroini tadan adam gözlerini Grosz'dan ayırmıyordu. 

İki adamdan biri tüm pencereleri filmli ilk arabanın arka kapı-
sını açtı ve çıkardığı çantayı Alferov'a götürdü. Kapıyı açık bırak-
mıştı. Diğer adam bu sırada bagajı açıyordu. 

Alferov eğilip çantanın içini karıştırdı. Parayı getiren adam 
tekrar arabaya yönelmiş, diğer çantayı getiriyordu. Alferov gözleri-
ni Grosz'dan ayırmayan Kırgızın bakışlarını fark etti. Bu tuhaf bir 
durumdu ve tetikte olmak gerektiğine karar verdi. Kızıl Kurtlar tüm 
Orta Asya'da Opriçnina'ya birbiri ardına darbeler indiriyordu. Mik-
hail Alferov onlarla karşılaşmamış az sayıda Rus liderden biriydi. 

 

Kızıl Kurt 

Birkaç adım geri çekilerek para çantasını açması için adamına işaret 
etti. Tüm dikkatini karşısında bekleyen silahlı adamlara vermek 
istiyordu. Adam eğildiği sırada tek bir mermi sesi yankılandı han-
garda. Hemen ardından asma kattan düşen Rusun çığlığı... Aynı an-
da arabanın açık kapısından elinde dev bir ağır makineliyle yüzüne 
kırmızı boyayla çizgiler çizilmiş bir adam çıkmıştı. Bir an sonra 
tüm hangarda mermiler havada uçuşuyordu. 

Talgat, arabanın bagajından çıkardığı sniper tüfeğiyle üst kat-
taki ikinci Rusu da indirdi. Nurbek ilk anda Grosz'u midesinden 
vurmuştu. Silahlarını ateşleyen Ruslardan ikisi Kızıl Şaman'ın ma-
kinelisinden çıkan mermilerle devrilmişti. Alferov'un sadece taban-
caları vardı ve bu çatışmada bir işe yaramayacaklarını bildiği için 
hemen geriye, arabasına kaçmıştı. 

Talgat üstteki son Rusu da indirdiğinde Ruslardan canlı kalan 
tek kişi patronlarıydı. Kırgızlardansa iki adam ölmüş, bir tanesi de 
yerde titrerken parmağı tetikte asılı kalan Rusun çevreye dağılan 
mermileriyle omzundan yaralanmıştı. Koray'ın işaretiyle tüm silah-
lar sustu. Nurbek vurulan adamlarını kontrol ediyordu. Koray yavaş 
adımlarla Rusların arabalarına doğru yürüdü. Alferov'u burada bu-
lacağını biliyordu. 

Eğilip ilk arabanın altından baktı. Arka tekerleğin hemen ya-
nında bir ceketin eteği görünüyordu. Yüzüne bir gülümseme yayıl-
dı. Yere yattı ve arabanın altına uzandı. Aynı anda Alferov arabanın 
altındaki hareketi fark etmiş ve silahıyla eğilmişti. Koray, Alfe-
rov'un silahı uzatan kolunu bir hamlede yakaladı. Rus liderin mer-
misi omzunun üzerinden geçip arabanın altına çarptı. Birkaç saniye 
sonra ufak tefek Rusu arabanın altından sürükleyerek çıkarmıştı. 
Arkasındaki adamları merakla izliyorlardı. 
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Koray sesini çıkarmayan adamı çırılçıplak soydu ve belinden 
kasaturasını çekti. Alferov yanağına inen tekmeyle yere boylu bo-
yunca uzandı. Sol yanağı yere temas ediyordu. Koray, Rusun üstüne 
çıkıp tek eliyle başını zemine bastırdı. Kasaturasını adamın suratına 
gömdü. Önce büyükçe bir yay çizdi. Ardından ilk yayla aynı bitiş 
noktalarından geçen daha küçük bir yay çizdi. İki yay arasında 
kalan deriyi parmaklarıyla tutup çıkardı. Alferov artık sessiz adamı 
oynayamıyordu. Çığlıkları tüm hangarı inletirken Kırgızlar liderle-
rine hayranlıkla bakıyorlardı. 

Koray acılar içinde kıvranan Rusu sırtüstü çevirdi. Adamın 
sağ yanağı tamamıyla kana bulanmıştı. Tepesinde dikilen şey uzun 
saçları, kırmızı boyalarla süslenmiş yüzüyle kâbuslardan fırlamış 
bir yaratık gibiydi. 

"Kimi gördüğünü biliyor musun?" diye sordu şeytan. 
Alferov cevap vermiyordu. Dişlerini ve gözlerini sıkmış, acı 

içinde kıvranıyor, ama cevap vermiyordu. 
"Kızıl Şaman'ı gördün," dedi Koray ve adamın yanağındaki 

yaraya avucunu bastırdı. Alferov şimdiye kadar hiç hissetmediği bir 
acı hissediyordu, ama bu, duyduğu korkunun yanında hiçbir şeydi. 
Eline bulaşan kanı kendi yüzüne sürdü Koray. Yerdekinin gözleri ko-
caman açılmıştı. "Kızıl Şaman'ı gördün," diye tekrarladı ve adamın 
başından ayrılıp arabaya bindi. Adamları da onu takip etti. Alferov 
acılar içinde yatarken üç araba uyuşturucu ve parayla uzaklaştı. 

Bu olaydan sonra Rusları tam da Koray'ın istediği gibi büyük 
bir telaş sarmıştı. Kızıl Kurtlar'ın yükselişini durduramama korku-
su yayılıyordu Rus mafyasında. En büyük patronlardan biri tüm iti-
barını yitirmiş, Kızıl Şaman karşısında rezil olmuştu. Bir yıl sonraki 
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ölümüne kadar itibarını geri kazanacaktı belki, ama karşısına iki Gri 
Takım üyesi çıktıktan sonra yaşaması mümkün olmamıştı. 

Oturduğu yerde doğruldu ve sandığın birkaç metre yanındaki 
şöminenin kenarından uzanan zil ipini çekti. Önce ceset çıktı oda-
dan, sonra da Koray. Kostanay'a gidiyordu Kızıl Şaman. 

11 Ağustos 20Q8 

Kostanay yolu 

Gri Takım'dan altı öğrenci Bolu'da, MİT'e tahsis edilmiş or-
manlık arazide eğitim görüyordu. Karşılarında Tilki vardı. 

"Gri Takım! Bugün öğreneceğiniz şey, şimdiye kadar öğrendi-
ğiniz pek çok şey gibi, sizler için hayati önem taşıyor." 

Ders başlamadan önce tüm öğrencilere birer MP5 model hafif 
makineli tüfek verilmişti. Şimdi Tilki'nin bu söylediğine bakılırsa, 
omuzlarındaki silahlar pek hayra alamet değildi. 

"Şimdi, buna iyi bakın." 
Tilki sağ elindeki MP5'i havaya doğrulttu ve tetiğe basmaya 

başladı. Üç mermi bir mermi, üç mermi bir mermi, üç mermi bir 
mermi... 

Hafif makineliden aksak bir ritim gibi çıkan gürültü ormanda 
kaybolduğunda Tilki gülümseyerek öğrencilerin yüzlerine baktı. 

"Yapabilecek olan var mı?" 
Kimseden çıt çıkmamıştı. Tilki'nin bakışları karşısındaki altı 

yüzü sırayla dolaştı. 
"Yok mu?" 
Çocukların hepsi eğitmenlerine cesaretle bakıyor, ama hiçbiri 

çıkıp yapabileceklerini söylemiyorlardı. 
"Haydi Serkan. Yap bakalım." 
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Serkan kırık burnu ve geniş alnıyla kamptaki en çirkin çocuk-
tu, ama en başarılı öğrenciler arasındaydı. Uzun boylu, atletik yapı-
lıydı. Çekinerek öne çıktı ve silahını eğitmeninin biraz önce yaptığı 
gibi havaya doğrulttu. Ama ne yapacağını bilmiyordu. Tilki'nin ne 
istediği hakkında zerre kadar fikri yoktu. Bu durumda onu aynen 
taklit etmekten başka çaresi olmadığına karar verdi. 

Gözlerini havaya doğru kaldırıp dudaklarını yan araladı -Tilki 
de aynen böyle yapmıştı- ve tetiğe asıldı. Silah kontrolü çok başarı-
lıydı. Mermiler namludan fırlarken Serkan zerrece sarsılmıyordu. 

Üç mermi, üç mermi, üç mermi... Dört mermi, üç mermi, üç 
mermi, dört mermi... Durdu, kısaca bakındı ve kimseden ses gelme-
yince üç mermi daha sıktı, durup Tilki'ye döndü. Dimdik ve kararlı 
duruşuna karşın gözleri bu yaptığı şeyin yanlış olduğunu kendisinin 
de bildiğini anlatıyordu. 

"Kimilerinizin fark ettiği gibi, Serkan bu silah otomatik ko-
numdayken bir seferde bir mermi çıkarmayı başaramadı. Hatta üç 
merminin altına bile düşemedi. Fakat bu Serkan'ın beceriksizliğin-
den değil, işin zorluğundan. Şimdi, hepinizden buna çalışmanızı is-
tiyorum. On beş dakika sonra geldiğimde bunu yapabiliyor görmek 
istiyorum hepinizi. Ormana dağılın ve çalışmaya başlayın. Tam on 
beş dakika sonra burda olacaksınız. Rahat." 

Altı öğrenci farklı yönlerde koşmaya başladı. İlk başta aynı 
yöne gitmiş olan birkaçı biraz bocaladıktan sonra farklı birer yön 
buldular. Kısa süre sonra tüm ormanı kesik kesik ateş etme sesleri 
doldurmuştu. On beş dakika geçtiğindeyse sesler tümüyle kesilmiş, 
bölgede duyulan tek ses Tilki'ninki olmuştu. 

Altı öğrenciden üçü bir basmada tek mermi çıkarmayı başara-
mamıştı. Diğer üçüyse birkaç defa bunu becermişti, işte Gökhan da 
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bu üçünden biriydi. Tilki tek mermi çıkarmayı başaran Gökhan, Ko-
ray ve Serkan'ı diğer üçünden ayırmış, onlara yarına kadar çalışma-
larını söyledikten sonra bu üçünü ormanda derslik olarak kullanılan 
diğer bir açık alana götürmüştü. 

"Diğer üç arkadaşınıza da yarın anlatacağım bunu. Size öğre-
teceğim şey, aramızda kullanacağımız ve sadece bizden olanların 
bileceği bir parola. Mors Alfabesi'ni hepiniz biliyorsunuz. Şimdi bir 
kez daha yapıyorum. Bakalım ne dediğimi anlayabilecek misiniz." 

Tilki, MP5'i gökyüzüne doğrulttu ve ağzını hafif aralayarak 
daha önce yaptığı şekilde boşalttı mermileri. Gökhan, Tilki'nin ağız 
açma alışkanlığını Serkan sayesinde fark etmişti ve bir yandan mer-
milerin çıkışına kulak verirken diğer yandan eğitmeninin açık ağzı-
na bakakalmıştı. 

Bu yapılanın Mors Alfabesi'ne göre bir anlam taşıdığını öğ-
rendikten sonra ifade edilenin ne olduğunu anlamak kolaydı. 

"Silahımın size ne dediğini anladınız mı?" 
Üçü de başlarını evet anlamında salladılar. 
"Gökhan, söyle bakalım, sen ne anladın?" 
"T, R ve N efendim," diye yanıtladı Gökhan kendinden emin 

biçimde. 
"Evet, bunu unutmayacaksınız. T, R ve N sizin parolanızdır. 

Bunu sizden başka bilen biri olamaz, asla da olmayacaktır. Şimdi 
birbirinizi turanla selamlayana kadar çalışın buna. Ertesi gün hepi-
niz bana böyle günaydın diyeceksiniz!" 

Yaşlı Tilki'nin neşeli ve coşkulu konuşmasıyla beraber yüzü 
de silindi Gökhan'ın gözlerinin önünden. O günden sonra hiç kul-
lanmamıştı turam. Şimdi, ilk defa Kazakistan'da işine yarayacaktı. 
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Engebeli yola oldukça yakın bir bölgeye kurulmuş çadırlar 
dikkatini çekti. 

"Bunlar ne böyle?" 

"Çadır," diye yanıtladı arabayı sürmekte olan Nikolai. Genç-
ten, parlak bir tipti. 

"Onu görüyorum. Ama yine de bunlar ne böyle?" 
"Yörükler yaşar onlarda." 

Gökhan penceresinden uzaklaşmakta olan çadır grubuna bak-
maya devam etti. Dışarıda kimse görünmüyordu. Tam ortada bü-
yükçe bir çadır vardı ve beş küçük kopyası onun çevresinde toplan-
mıştı. Bu grubun hemen yakınında üstü düz olan bir çadır daha var-
dı. Bunun önüne atlar bağlanmıştı. Kimisi yerde yatıyor, kimisi ba-
şını eğmiş yeri öpüyor, kimisi de başını çeşitli açılarda sallayarak 
dudaklarıyla kaynanadili hareketi yapıyordu. Gökhan biraz önce 
aklına gelenlerle bunları birleştirince ortaya çıkan şeyden büyük 
zevk aldı. Önce turan, sonra Yörükler... Üstelik Kazakistan'da, Türk-
lerle işbirliği içinde, Türk kökenli bir grupla beraberdi. Turan, diye 
tekrarladı içinden. Bir uzun, bir kısa, bir uzun, bir kısa ve bir uzun, 
bir kısa..." 
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Helsingborg 

"Yerinde olsam denemezdim bile Björn!" 
Silahlı iki adamı bardan gelince evde bulmuştu. Biri, ayağını 

epey dövülmüş Tomas'a bastırırken diğeri kanepede oturmuş, sila-
hını ona doğrultmuştu. Dev boyutlardaki dazlak adam elinde bir ku-
pa tutuyordu. 
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Björn kısacık bir an kaçmak için istek duyduysa da Tomas'ın 
gözlerindeki acıklı bakıştan onu yalnız bırakmaması gerektiğini his-
setti. 

"Aferin Björn! Bu evde neden Rus çayı içiliyor?" 
Adam elindeki cam kupayı kaldırıp Almana gösterdikten son-

ra geri indirmişti. 
"Kimsin sen?" 
"Sen, benim sorularıma cevap ver, ben de seninkilere vereyim. 

Neden Rus çayı içiyorsunuz?" 
"Ben içiyorum. Evde başka çay yoktu, bilmiyorum." 
"Yoksa Rus sempatizanı mısın Björn? Ama yok, eylemlerin 

hiç öyle göstermiyor." 
"Kimsin sen?" 
"Biliyorsun kim olduğumu geri zekâlı! Şimdi şöyle geç bakalım." 
Adam tam karşısındaki duvarın önünü göstermişti. Björn elle-

ri havada oraya yürüdü. 
"Soğukkanlı bir adamsın, aferin. Bir eşcinsel için çok şaşırtı-

cı..." Rus duraladı ve duvarın kenarında bekleyen Björn'e tartar gi-
bi şöyle bir baktıktan sonra dudaklarını kıvırıp devam etti. "Seni na-
sıl bulduğumuzu düşünüyorsun değil mi? Seyahatlerinde seni takip 
etmediğimizi nasıl düşünürsün?" 

Cebinden çıkardığı birkaç fotoğrafı suratına attı. İki fotoğraf 
düz düşmüştü ayaklarının ucuna. Bunlar bir yıl kadar öncesine, To-
mas'la ilk birlikte oldukları zamana aitti. Otobüs durağında sarılır-
ken ve barda hararetle konuşurken... 

Ayak ucuyla fotoğrafları itip yutkundu. Çok büyük bir hata 
yapmıştı. Saklanmak için geçmişinden bir yer seçmemeliydi. Piş-
manlığın bin türlüsüyle doldu beyni. 
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Buraya geldi geleli Tomas'la eğlenceli zaman geçirmişti. İki 
adam, bir gece hormonlarına yenik düştükten sonra yeniden birlikte 
olmaya bile karar vermişlerdi. Kılık kıyafetindeki değişikliği esp-
riyle, "Tatile çıktım ve takım elbise dışında bir şey istedi canım," di-
yerek açıklamıştı. Geceleri barlara takılmış, yirmilik gençler gibi 
eğlenmiş ve birkaç kez sevişmişlerdi. Başını utançla kaldırdı. 
"Ne istiyorsun manyak?" diye bağırdı. Tomas'ın gözlerinde 
suçlayıcı bir ifade görme korkusuyla ona bakamıyordu. "Yapma... 
Ne istediğimi biliyorsun." "Ona sakın zarar vereyim deme. Sakın!" 
"Yo, öyle sakın diyecek bir durum yokmuş. Ben denedim gördüm, 
bir şey olmuyor." "Manyak!" 

"Abartma geri zekâlı! Bir daha sesini yükseltmeyi deneme is-
tersen. Anlıyor musun?" 

Adamın dalga geçen tavrı birden sertleşince korktu Björn. Rus cevap 
alamayınca bağırarak yineledi. "Anlıyor musun?" 

"Evet evet, anlıyorum." Uyurken öğretmenine yakalanan bir 
öğrenci gibi hızla ve panikle vermişti bu cevabı. 

"Aferin," Rusun ses tonu yine eski yumuşak halini almıştı. "Gel 
anlaşalım Björn. Sen, bana bildiğin her şeyi anlat, ben de güzel 
arkadaşına daha fazla zarar vermeyeyim. Tamam mı?" "Nerden 
bileceğim zarar vermeyeceğini?" "Zarar vermeyeceğim diyorum ya 
işte. Başka nerden bilebilirsin? Medyum falan değilsin ya?" 

"Bildiğim bir şey yok. Bırak Tomas gitsin." 
"Nereye gitsin? Polis iyi mi? Ben götüreyim istersen." 
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Björn çıldırmak üzereydi. Kapana kısılmış bir fare gibiydi. 
Tek düşündüğü buradan kurtulmak için bir yol bulmaktı ve ne ya-
parsa yapsın elinden bir şey gelmiyordu. Kendisini ve sevgilisini 
kurtaracak bir çare bulamıyor, üretemiyordu. 

"Haydi bekliyorum. Anlat." 
"Neyi anlatmamı istiyorsun?" 
"Kim olduğunu anlat. Visby'ye saldıranların kim olduğunu 

anlat. Bilgileri hangi işte kullanacağınızı anlat." 
"Ben kim olduğum dışında hiçbir şey bilmiyorum. Parayla ça-

lışan bir adamım. Bana söylediklerini yaptım sadece." 
"İçimize sızmak ve aramızda yükselmek için yıllarca sabır 

göstermek pek parayla çalışan bir adamın işi gibi durmuyor, Björn. 
Kim adına çalıştığını bilmiyor musun?" 

"Hayır dedim ya! Evimi aradı adam. Bir aracı vasıtasıyla beni 
bulduğunu, hesabıma paranın yatırıldığını söyledi. Gerçekten de ya-
tırılmıştı. Sonra işi anlattı ve yaptım. Adamın söz ettiği aracının kim 
olduğunu bile bilmiyorum." 

"Peki neden gizlendin buraya?" 
"Bu soruyu sorduğuna göre sen bilmiyorsun, ama ben patronu-

mun mafya olduğunu biliyorum. Ona yalan söylememin ne kadar 
tehlikeli olduğunu da biliyorum. Ertesi gün işe gidip, 'Özür dilerim 
efendim benimki göz yanılmasıymış, iki yüz işçi aslında uyuyor-
muş,' diyemezdim ya." 

Adam bir kahkaha attı. 
"Doğru, diyemezdin. Bak bunu hiç düşünmemiştim. Boşu bo-

şuna o kadar iz sürdük desene. Ben de seni MİT ajanı sanmıştım. 
Görüyor musun yanılgıyı? İki yıldır peşimizde koşan, geri zekâlı 
yaşlı adamın adamlarından biri olduğunu düşünmüştüm. Kayıtların 
eline de geçtiğini sanıp şimdi kimin elinde olduklarını sormak için 
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sana gelmiştim. E, bir de gelmişken intikam alayım, bağırsaklarını 
deşeyim diyordum. Ama madem öyle, çayımı bitirip gideyim ben." 

Arkada ayak sesleri duyuldu ve biraz sonra odaya başka bir 
adam girdi. O da tamamıyla dazlaktı. 

"E, konuştu mu?" 
"Yanılmışız biz. Bana böyle yalanlar söyleyecek kadar salak 

bir adama kimse önemli bilgileri koklatmaz. Bu adam hiçbir bok 
bilmiyor." 

Konuşan arkadaşına doğru yürüyordu yeni gelen adam ve tam 
Björn'ün yanından geçerken ani bir hareketle midesine yumruğu in-
dirdi. Neye uğradığını şaşıran Alman, ancak iki adım geriledikten 
sonra dengesini bulabildi. Midesinden yukarıya kaynar sular fışkır-
mıştı sanki. 

Yeni gelen adam, arkadaşının yanına oturdu. 
"Haydi Björn... Uğraştırma bizi daha fazla. Bize bir şey bilme-

diğini kabul ettirmen mümkün değil. Dünyadaki en zeki adam da 
olsan kabul ettiremezsin. Hep anlatırlar ya eskiden bir münazara ol-
muş; bir grup, sütün beyaz olduğunu diğer grup ise siyah olduğunu 
savunuyormuş ve ikinci grup kazanmış diye bir şey... O şey yalan 
işte." 

"Her şeyi biliyorsunuz işte!" 
"Sesini mi yükseltti bana mı öyle geldi?" 
"Evet, yükseltti ya da bana da öyle geldi." 
"O zaman yükseltti." 
"Tamam, ben çay içiyorum." 
Sonradan gelen adam koltuğundan kalktı ve Björn'e doğru yü-

rümeye başladı. Adam yaklaşırken Alman ajan, onu tartıyordu. Bu 
adamla kesinlikle başa çıkabilirdi. Hatta bundan sonra diğer ikisini 
de halledebileceğini düşünüyordu, ama şu anda saldıracak avantaja 
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sahip değildi. Rus iyice yaklaştığında tüm adalelerini kasmaktan 
başka bir şey yapamadı. 

Yumruk tam burnuna isabet etmişti ve burun anında iki yerden 
kırılmıştı. Beynine iğneler yürümüştü adeta. Eliyle burnunu tuttu ve 
kana baktı. Sonra doğrulup dikildi adamın karşısında. 

Parmağını bir çocuğu azarlar gibi uzatıp, "Sesini yükseltme," 

deyip geri döndü adam. 
O, kanepeye yürürken diğeri çayını bıraktı ve ayaklarının önün-

deki çantaya eğildi. Çantanın ön kapağını kaldırıp yere yaydı. Kapak-
ta boy boy kesici alet dizilmişti. Adam bir aletlere bir Almana baktı 
ve delice gülümsedikten sonra çantanın fermuvarını açtı. Elini daldı-
rıp bir urgan çıkardı ve Björn'e boş sandalyeyi gösterdi. 

Sandalyenin oturulacak kısmında yarı kurumuş kan lekeleri 
vardı. Tomas'a aitti bu kan şüphesiz. Björn büyük bir suçluluk duy-
gusuyla sandalyeye oturdu. Sandalyeden kot pantolonuna yayılan 
ıslaklık sımsıcaktı. Buraya, Tomas'ın evine hiç gelmemiş olmayı di-
ledi adamın kanı üzerine oturmuşken. 

Tomas'ı tutan Rus, yaralı adamı diğer bir sandalyeye bağlar-
ken iki adam da Björn'ü bağladı ve geri çekilip yine kanepeye otur-
du. Björn'ün hemen yanında ağzı bağlı oturan Tomas, arada bir göz-
lerini kaldırıp sevgilisinin yüzüne bakıyor, sonra yine başını önüne 
eğip öylece duruyordu. 

Uzun boylu olan adam saatine baktı. "Şu andan itibaren ko-
nuşmaya başlamak için on beş dakikan var." 

Björn buna sevindi. Düşünüp bir karar vermesi gerekiyordu ve 
bu on beş dakikayı sakince düşünmek için kullanabilirdi. Dönüp ya-
nındaki Tomas'a baktı. Zavallı çabalamayı bırakalı çok olmuştu. 
Başını nefretle karşısında oturan adamlara doğru kaldırdı. Şimdiye 
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kadar en çok konuşan uzun boylu Rus, bacaklarını kanepeye uzat-
mış, aşağılar bir gülümsemeyle kendisine bakıyordu. Sonradan ge-
lense dirseklerini dizlerine dayamış tırnaklarıyla oynuyordu. Sağ 
işaret parmağının tırnağını soldakinin arasına sokuyor ve sonra kü-
rekler gibi geri çekiyordu. Sonra parmağına şöyle bir bakıp elini ye-
re silkeliyordu. Şimdiye kadar sadece Tomas'la ilgilenmiş olansa 
ayakta öylece bekliyordu. Anlaşılan işi öğrenen bir çıraktı. Başını 
çevirdi, şimdi sadece halı vardı gözünün önünde. Bordo ve kahve-
rengi desenler birbiri içine girmişti. Tüylerin arasından birkaç saç 
teli görünüyordu. 

Durumu hiç iç açıcı değildi. Adamların buraya kadar geldikten 
sonra kendilerini öldürmeden gitmeleri imkânsızdı. Aslında şu an 
yapabileceği en iyi şeyin ölmek olduğunu düşündü. O ölürse adam-
ların öğrenebileceği bir şey kalmayacaktı ve böylece Tomas'ı öldür-
meyeceklerlerdi. Bu fikirden hemen vazgeçti. Adamlar kesinlikle 
ikisini de öldüreceklerdi. Arkalarında canlı bir şey bırakmaları im-
kânsızdı. Pişmanlık içinde kendine bir küfür savurdu. Ne büyük ap-
tallık etmişti. Eve girdiğinde bir gariplik olduğunu fark etmeliydi. 
Fark etmese bile adamlarla karşılaştığında bir çocuk gibi donup kal-
mak yerine, soğukkanlı davranmalı, onlarla mücadele etmeliydi. 
Yaptığı büyük bir hataydı, geri dönüşü olmayan bir hata... 

Ne yaparsa yapsın durumun içinden çıkamıyordu. Tomas'ı 
kurtarmanın bir yolu yoktu. Kendini kurtarmanın da bir yolu yoktu. 
Adamlara bir şeyler anlatmalıydı. Belki böylece işkence görmeyi 
engelleyebilirdi. Evet, bir şeyler anlatmalıydı, ama ne? Bildiklerini 
anlatırsa Gökhan'ın ve Kurt"un hayatını tehlikeye atmış olacaktı. Şu 
sıralar kurtarma operasyonu yapıyor olabilirlerdi. Acilen adamların 
inanacağı bir şeyler bulmalıydı. İşin kötüsüyse, adamların ne bildi- 

 Kızıl Kurt 

ğini bilmemesiydi. Yalan söylediğini anladıkları an, bunun bedelini 
ağır ödeteceklerini biliyordu. 

Adamlar Gökhan'ın ölü olduğunu sanıyorlardı. Evet, bunu 
kullanabilirdi. Başka? Başka ne biliyordu? Adamlar Gökhan'ı ölü 
sanıyorlardı. Bu kadar... Peki Björn'ün bildiği gerçekler ne kadardı 
ki? Bildiklerini anlatmaya karar verdi. Tüm hayatına lanet okudu ve 
bildiklerini anlatmaya karar verdi. 

"Tamam, anlatıyorum." 
"Aferin oğlum, aferin... Yalnız acele etme. Bekle bakalım." 
Normal insan boyutlarında olan adam hâlâ tırnaklarıyla uğra-

şıyor, arada sadece gözlerini kaldırıp Almana bakıyor ve yeniden 
işine dönüyordu. Çırak öylece beklerken diğeri kanepede doğruldu 
ve çantaya daldırdı elini bir kez daha. Bu kez küçük bir el kamera-
sı çıkarmıştı. Kamerayı kanepenin arkalığına oturttu ve eğilip bir-
kaç ayar yaptı. Kadrajı da ayarladıktan sonra konuştu. 

"Şimdi kameraya konuşacaksın oğlum. Arkadaşım 'motor' di-
yecek ve sen başlayacaksın anlatmaya. Yakışıklısın, eminim bir 
filmde oynamak istemişsindir." 

Björn kendine hâkim olamadı. 
"Duygusuz alçak! Hayvan!" 
"Duygusuz mu? Duydun mu Alyoşa, bana ne dedi? Bana duy-

gusuz dedi! Bak adam, aşırı duygusal bir insanımdır ben. Aleksei 
bilir. Öfke duygu değil mi sanıyorsun?" 

Björn cevap vermedi. Adamın dediği üzerine, daha önce hiç 
olmadığı kadar duygusal hissediyordu şimdi. 

"Evet, hazır mısın?" 
Hafifçe başını salladı evet anlamında. 
"Motor!" 
"Ne anlatacağımı söyleyin." 
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"Kim olduğunu söyle." 
"Ben Björn Naslund'um..." Kısa bir duraksamanın ardından 

ekleyiverdi. "...siz de orospu çocuğusunuz. Özellikle de sen!" 
Kısa boylu olan yerinden kalkıp yavaşça Björn'ün yanına yü-

rüdü. Arkasına geçip omzuna çenesini dayadı ve gülerek kameraya 
el salladı. Sonra Tomas'ın arkasına gitti. Björn dehşetle izliyordu 
adamı, Tomas'ın gözleri de panik ve korkuyla hareket ediyor, zavallı 
adam bağlı ağzına rağmen çığlık atmaya çalışıyordu. Rusun elinde 
bir bisturi vardı. Kaldırıp genç adamın omzuna dayadı bunu. 

"Kim orospu çocuğu?" 
Björn çaresiz, "Benim," dedi. Şimdi gerçekten kendine küfre-

diyordu. 
"Evet, sensin..." Rus, bıçağı Tomas'ın omzuna bastırarak sürt-

tü, "...sensin çünkü sevdiklerine acı çektiriyorsun." 
Tomas'ın giysisi kesilmiş, altından hemen kan ve et görünür 

olmuştu. Genç adam ağzı tıkalı olduğu için bağıramıyor, sandalye-
de acıyla debeleniyordu. 

Björn ağlamak üzereydi. Adama tekrar tekrar küfretmek, bunu 
bir daha yapmaması için onu korkutmak istiyordu, ama artık hiçbir 
şeye cesaret edemiyordu. Başını öne eğdi, ne adamları, ne de başka 
bir şeyi görmek istiyordu. Sadece bir an önce ölmek istiyordu daha 
fazla zarar vermektense. 

"Hazırsan devam edelim." 
Başını salladı. 
"Ne zamandır MİT'le çalışıyorsun?" 
"MİT'le çalışmıyorum, Almanya için çalışıyorum." 
"Burda, bizimle ilgili görevin ne zaman başladı?" 
"Üç yıl önce." 

Kızıl Kurt 

"İki yıl önce bizim fabrikamızda çalışmaya başladın. Fabrika 
müdürü oldun. Bu süre boyunca görevini yaptın. Buraya kadarını 
biliyoruz. Gerisini anlat." 

"Türkiye'den bir ajan geldi. Bizimkilerden yardım almışlar. Siz 
Kurt adlı bir ajanı tutsak almışsınız. Yerini öğrenmek istiyorlardı." 

"Kim bu ajan?" 
"Adının Gökalp Tektepe olduğunu söyleyen biri... Böyle diyo-

rum, çünkü adamın onlarca kimliği vardı. Bana doğruyu söylediği-
ni sanmıyorum. Tam bir profesyonel ve çok önemli biri olmalı." 

"Nasıl biri bu Gökalp Tektepe?" 
"Yuvarlak biri." 
Uzun boylu adam kanepeden fırladı ve Björn'ün tam suratına 

indirdi tekmeyi. Alman sandalyeyle beraber yere yıkıldı. İriyarı 
adam, "Sakın bir daha dalga geçme," diye bağırıyor, Björn'ün su-
ratını ve midesini delice tekmeliyordu. Sayısız tekmeden sonra dur-
du ve o kanepeye geri döndüğünde diğeri Björn'ü kaldırdı. Yüzü 
kanlar içindeydi, midesinde darbeleri hâlâ hissediyor ve diyaframı 
sıkışıyordu. Sarhoş gibiydi, çevreyi tuhaf algılıyordu. 

"Gökalp Tektepe'yi anlat." 
"Uzun boylu, yakışıklı biri... Sizde kayıtları var bunların değil 

mi? Sabit bir tipi yok. Burdayken bile defalarca kılık değiştirdi. Ya-
pılı, atletik bir vücudu var. Oldukça güçlü. Oldukçadan da fazla güç-
lü... Bu kadar onun hakkındaki bilgim." 

"Burda ne kadar kaldı?" 
"İki hafta kadar..." 
"Hep senin evinde miydi?" 
"Gotland'da otelde kaldı bir süre. Onun dışında benle beraberdi." 
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"Sen bu sürede onun hakkında bu kadar şey mi öğrendin?" 
"Sessiz, tuhaf bir adam... Benle nerdeyse hiç konuşmadı. Sa-

dece bir şeyler isteyeceği zaman konuşuyordu. Emirlerini veriyor 
ve odasına çekiliyordu. Yemekleri beraber yerdik, ama hiçbir şekil-
de, havadan sudan bile konuşmuyordu." 

"Visby'ye tek başına mı saldırdı bu adam?" 
"Evet, tek başına saldırdı. Bir önceki gün bana ne yapmam ge-

rektiğini anlattı. Bildiğim kadarıyla yanında birkaç tabanca ve biraz 
bombadan başka bir şey yoktu." 

"Sonra ne oldu?" 
"Gotland'dan Stockholm'e döndü ve beni buldu. Sonra da ay-

rıldı." 
"İşte, burda eksik bir şeyler var, Björn Naslund. Burayı açık-

lığa kavuşturmamız lazım." 
"Ne istiyorsunuz?" 
"Bu adam aradığı bilgiyi ele geçirdi mi?" 
"Siz bunu bilmiyor musunuz? 
Adam cevap vermeyince Björn, onu daha fazla kızdırmak iste-

medi ve teslim oldu. "Evet," dedi. "Ele geçirdi." 
Gökhan artık basarsa da, başarmasa da onun için değişecek bir 

şey yoktu. 

12 Ağustos 2008 

Kostanay 

Yolda gördükleri Yörük çadırlarının iri bir kopyası görünüyor-
du karşıda. Ortada, sirklerdekini andıran oldukça büyük bir çadır 
vardı. Çevresine on kadar, belki de daha fazla görece küçük çadırlar 

Kızıl Kurt 

dizilmişti. Kenardaki düz tavanlı olan da en az ortadaki kadar hey-
betliydi. Çadırların çevresini kapatan hiçbir şey yoktu. Bozkırın or-
tasına öylece yerleştirilmişlerdi. Devam eden yol, bu tuhaf kasaba-
ya giriyor ve çadırların arasında devam ediyordu. Gökhan gözlerini 
büyük çadırdan alamadı. Bu, Kızıl Şaman'ın, Koray'ın cadın olma-
lı, diye düşündü. 

Cip iki küçük çadırın arasından geçti ve sağa döndü. Şimdi 
sağdaki devasa at çadırına doğru ilerliyorlardı ve çadırın açık ağzın-
dan içerisi görünüyordu. 

Bu dev çadırda sekiz tane cip, iki kamyonet duruyordu. Her 
taraf tıklım tıklım silah ve mühimmatla doldurulmuştu. Her model-
den çeşit çeşit tüfek, uçaksavarlar, roketatarlar, variller dolusu pat-
layıcı, kasalarca mermi... Kazak, cipi çadırda diğer ciplerin arkası-
na park etti ve üçü birlikte indiler. 

Büyük çadırdan cüce sanılabilecek kadar kısa boylu bir adam 
çıkmış ve cipi durana kadar koşarak izlemişti. Cip durup içindeki-
ler inince hemen Gökhan'ın yanına koştu ve, "Hoş geldiniz efen-
dim, ben Bekir," dedi. Kızıl Şaman'ın özel yardımcısı görevine 
Kostanay'da devam ediyordu. 

Gökhan, adama gülümseyerek karşılık verdi. 
"Buyurun, böyle gidelim, Şaman sizi bekliyor," dedi Bekir ve 

önden bu postmodern at çadırının çıkışına yöneldi. Paytak paytak 
yürüyordu. Talgat da hızlanıp Bekir'in yanında yola koyuldu. 

Beraber büyük çadırdan içeri girdiler. İçerisi pek çok evden 
daha iyi döşenmiş durumdaydı. 

Gökhan, Koray'ı yıllardır görmemişti. Sarkık bıyığı ve sert hat-
ları onu biraz değiştirmiş olsa da o gözleri unutması mümkün değildi. 
Koray'ın elâ gözleri insanı mıknatıs gibi çekiyordu. 
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Talgat, "Benim işim burda bitiyor efendim. Allah yardımcınız 
olsun," dedi ve diğerlerine de işaret edip iki adamın yalnız kalmasını 
sağladı. 

İlk konuşan Koray oldu. 
"Üssümüze hoş geldin. Seni ağırlamaktan şeref duyarım Gök-

han. Çok önemli işler basardın, Kurt'un üzerine titrediği kadar var-
mışsın." Koray'ın gözleri yıllar öncesindeki gibi parlıyordu. 

"Teşekkür ederim," diye yanıtladı Gökhan ve övgülere karşı-
lık vermeye çalıştı. "Senin de burda başardıkların inanılmaz." 

İki adam da birbirlerini tartıyorlardı. 
Koray, "Evet, kısa sürede bu kadar olabildi ama biliyorsundur 

bayağı geç görevlendirildim," dedi. 
Gökhan, "Bir bildikleri vardır," diye soğuk bir cevap verdi. 
Koray güldü. 
"Seninle aramız hiç iyi olmadı. Beni sevmemen için mantıklı 

bir nedenin de var." Gözlerini Gökhan'dan ayırmadan gülümsedi. 
Onu öldüresiye dövdüğü günü hatırlatıyordu. 

Gökhan delici bakışlar karşısında dimdik durdu. "İstersen bir 
daha dene," diye meydan okudu. 

Koray bilgisayarın başına yürüdü. "Sonra neden olmasın. Ma-
dem o kadar para verdiniz önce Kurt'unu kurtaralım." 

Bilgisayarda 8. Karakol'un planı vardı. "Sen yoldayken Eşref 
Kapılı'dan haber geldi. Mümkün olduğu kadar acele etmemizi isti-
yor. Hemen yarın sabah operasyona başlayacağız. Biz konuşurken 
hazırlıklar yapılıyor. Yorgun musun?" 

Gökhan kaşlarını çattı. "Hayır bir an önce bu işi bitirelim." 
Koray güldü. 

 

Kızıl Kurt 
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Helsingborg 

"Ne yapıyorsun?" 
Rus'un çantanın kapağındaki aletleri çıkardığını görmüştü 

Björn. 
"Patronun yapmamı istediğini yapıyorum." 
"Yapma, lütfen öyle yapma..." 
"Bak Björn, bunu Korkunç İvan için yapıyorum. Sergei Volos-

hin başka şeyler istedi." 
Kısa boylu olanı Björn'ün ağzını bantlarken diğeri canlı canlı 

Tomas'ın kafasını bedeninden ayırdı. 
Alman delice haykırmaya başladı. Oturduğu yerde ağlıyor, de-

beleniyordu. Ruslar yaptıkları iğrençliği bir yandan da kaydediyor-
lardı. 

Rus, Tomas'ın kafasını saçlarından tutup kaldırdığında zafer 
kazanmışçasına kükredi. Kısa süre sonra Björn artık bağırmıyor, ağ-
lamıyordu. Bilgece oturmuş sonunu bekliyordu. Bıçaklı adam me-
sainin yorgunluğuyla hareket eden bir ustabaşı gibi kendisine yak-
laştığında onu metanetle bekledi. Adamın gözlerine dikti deniz ma-
visi gözlerini. 

Adam, Almanın yüzüne yüzünü yaklaştırıp konuştu. 
"Artık sıra sende, biliyorsun. Biliyor musun?" 
Kamera bu konuşmayı kaydediyordu. 
"Biliyorum." 
"Hazırsan başlayalım." 
"Tek bir şey bilmek istiyorum. Tek bir şey! Lütfen söyleyin 

bana." 
Adam kameraya dönüp güldü ve tekrar Björn'e döndü. 
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"Neymiş o bilmek istediğin?" 
"Korkunç İvan kim?" 
Rus bir kahkaha patlattı. Hâlâ dikilmekte olan çaylak da daya-

namayıp gülmüştü. 
"Belki şaşıracaksın Björn, ama aslına bakarsan benim de tek 

bilmek istediğim bu. Ayrıca, dünyada bu durumda olan kişiler yal-
nız bizler değiliz. Korkunç İvan, Korkunç İvan'dır. Kimlik belgesin-
de yazan ismi ve ordaki resmi soruyorsan, bu konuda en az senin 
kadar merakta olduğumu bilmen gerek. Başlıyorum. Sol kulaktan. 
Hazır mısın?" 

"Da," diye yanıtladı ve kameraya bakıp gülümsedi. 
"Komik adamsın Björn. Ama komikler cennete gitmiyor. Ha-

inler de... Yalancılar da... Ha bu arada, senden aldıklarımızı Sergei 
Voloshin'e götüreceğiz, Korkunç İvan'a değil. Özel sipariş verdi. 
Müdür odasının aksesuvar eksiği varmış." 

"Komik adamsın Aleksei. Ama dediğin gibi işte, cennete git-
miyor komikler... Köpekler de... Beyinsizler de..." 

Björn ölürken Ruslar önemli bir hata yapıyorlardı. Kurt ile il-
gili bilgilerin ele geçtiğini haber vermeyi sapık meraklan yüzünden 
ertelemişlerdi. Bu da 8. Karakol'un uyarılmasını geciktirmişti. 
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Depo ve garaj görevi gören düz tavanlı çadırda üç adam dola-
şıyordu. Bu Gökhan'ın şimdiye kadar gördüğü en havadar silah de-
posuydu. Bekir, paytak adımlarla önde ilerliyordu. Koray'ın gözde 
adamlarından Toktar ve Gökhan hemen arkasında, onu takip ediyor-
lardı. Gökhan konuştu. 

 

Kızıl Kurt 

"Kendim için bir G3, beş el bombası, bir Glock, bir de kasatu-
ra istiyorum. Sanırım benim bedenime uygun giysi de bulabiliriz." 

"Tabi buluruz." 
Konuşan Bekir'di. 
"Burayı daha fazla dolaşmamızın bir anlamı yok. Şimdi çay 

falan içebileceğimiz bir yere gidersek sevinirim." 
"Tabi, buyurun gidelim," dedi Toktar. 
Üçü beraber dev çadırdan çıkıp küçük çadırlardan birine gir-

diler. İçerisi on kişinin rahatlıkla sığacağı büyüklükteydi. Yüksek 
bir tavanı ve düz bir zemini vardı. İki adam ortadaki sehpanın çev-
resinde yerdeki minderlere yerleşti. Bekir onlarla beraber kapıya 
kadar gelmiş, "Ben birilerini göndereyim," dedikten sonra ayrılmış-
tı. Biraz sonra Koray da onlara katıldı. Kapıdan girdiğinde Gökhan 
dışında herkes ayağa fırladı. Toktar, Gökhan'ın yanından uzaklaşıp 
diğer bir sehpanın kenarına dikildi. Koray eliyle oturmalarını işaret 
ederek bir minder aldı. 

"Planın nedir?" diye sordu. 
"Planım basit. Sizden yedi adam istiyorum. Bize sanırım iki 

cip ve kamyonetlerden biri yeterli olacaktır." Adamlarının yanında 
Koray'la "sizli" konuşmak daha uygun geliyordu. O, onların Kızıl 
Şaman'ıydı! 

"Pekâlâ. Adamlarınızı ne zaman seçersiniz?" 
"Aslında adam seçme işini size bırakmayı düşünüyorum. 

Adamlarınızı bu kadar kısa sürede tanımam imkânsız. Sizin çok da-
ha iyi bir seçim yapacağınızı düşünüyorum." 

"Hm... Haklısınız. O halde nasıl bir operasyon planladığınızı 
anlatırsanız en uygun yedi adamımı size veririm." 

Çadırın kapısı aralandı ve içeriye uzun boylu, tepesindeki saç-
ları dökülmüş, ama buna rağmen genç görünümlü bir görevli girdi. 
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"Bir şey arzu eder misiniz efendim?" 
"Gel Süleyman," dedi Koray. "Ne arzu edersin?" 
Herkes çayda karar kıldı. "Nasıl adamlar istediğimi diyor-

dum," dedi Gökhan. Planını oluşturmaya çok önceleri başlamış, 
dün gece de son kararını vermişti. 

"Evet." 
"Bu bir baskın, biliyorsunuz. Bir kurtarma operasyonu. Baskın 

yapacağımız yer, bir çeşit karakol ya da hapishane. Şükürler olsun 
ki elimizde tam planı var. Sizden istediğim adamlar, ağır silah kul-
lanacaklar." 

"Bunu hepsi yapabilir." 
"Ben de öyle umuyordum. Her neyse. Görevleri kısaca baskını 

başlatmak ve Rusları oyalamak... Bu yüzden ateşli, çılgın, kahraman 
savaşçılar yerine tecrübeli, soğukkanlı ve taktik uygulamaya yatkın 
adamlar istiyorum." 

"Anlıyorum. Fakat merakımı mazur gör. Biliyoruz ki burası 
bize kök söktüren Rus mafyasının bir üssü. Bu adamların tüm dün-
yada ne tür işlerde parmakları olduğunu biliyoruz. Belki de şu an 
yer üstündeki en tehlikeli gruptan söz ediyoruz. Bunların bir merke-
zine yedi adamla gitmen zaten şaşırtıcı. Bir de bu yedi adamı sade-
ce Rusları oyalamak için kullanman beni endişelendiriyor." 

Koray'ın endişeleri biraz da Gökhan'ı aşağılar nitelikteydi. O 
bunu fark etmişti. Önemsemiyor göründü. 

"Evet?" 
"Başarısız olursan bizi de etkiler." 
"Haklısın. Niyetim bu karakolu yerle bir etmek değil. Dedi-

ğim gibi, bu bir kurtarma operasyonu ve son derece titiz bir çalışma 
gerektiriyor. Ve evet, gerçekten delice bir şeye kalkışıyorum, çünkü 
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yaptığınız şey delice olmadığı sürece dünyada bir şeyleri değiştire-
mediğinizi öğrenmem için yeterli sayıda delice iş yaptım." 

"Ben yine de size roketatar ve havan tavsiye ederim. Yirmi ki-
şilik bir ekip de verebilirim." 

"Bunlara gerek yok. Planım istediğim gibi işlerse yirmi kişi 
sadece boş bir kalabalık olacaktır. Ve Kurt'un bedeninin bir roketle 
ya da havan topuyla yaralanması isteyeceğim son şey olur şu du-
rumda." 

Koray gözlerini kısarak ona baktı. Bir dakikalık sessizliğin ar-
dından, "Öyleyse ben de geleceğim," dedi. 

Gökhan itirazın fayda etmeyeceğini biliyordu, ama bu durum-
da önü kadar arkasını da kollayacaktı. 

Rahatlamak, hava almak ve diğerlerinden biraz olsun uzaklaş-
mak için yürüyordu çadırların arasında. Önemli bir operasyon önce-
si endişe hissediyordu... Çok bilinmeyenli bir denklemdi bu... Ko-
ray, Kurt'tan oldum olası hoşlanmamıştı ve bunu bilmeyen yoktu. 
Eğer Kurt'un gerçekten neden geldiğini biliyorsa ölü olması işine 
gelebilirdi. Ayrıca, Koray burada Gri Takım üyesi olmayan basit bir 
ajan ve kendisine ölümüne bağlı adamların lideriydi. Çok güçlüydü 
ve bunun onu nasıl etkilediğini bilmek zordu. 

Ruslar bir başka sorundu. İsveç'ten çoktan Kurt'un ölüm em-
ri gelmiş olabilirdi veya operasyonun bir aşamasında kurtulmak is-
temiş olabilirlerdi yaşlı ajandan. Tüm bunların üstüne bir de kendi 
sağlık durumu vardı. Bedenindeki şeylere tek hâkim kendisi değildi. 
Ya hızlandığında yine kendini kaybeder, ateşi hareket edemeyecek 
kadar yükselirse ne olurdu? 
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İstediği yedi adam seçilmiş ve Gökhan'a getirilmişti. Araların-
da Talgat ve Toktar da vardı. Koray, Gökhan gruptan ayrıldığında 
grubun liderliğini üstlenecekti. Diğer beş adam da son derece sadık 
askerlerdi. Verilen emirleri kayıtsız yerine getirecek tiplerdi. Üçü 
orta yaşlı ve tecrübeliydi. Kalan ikisi ise genç, atletik yapılı gerçek 
birer komandoydular. 

Gökhan, adamlarıyla bir saat kadar süren bir toplantı yapmış 
ve tüm planı en ince ayrıntısına kadar açıklamıştı. Geriye sadece ha-
rekete geçmek kalmıştı. 

Ellerini ceplerine atarak adımlarını yavaşlattı. Yerdeki taşlara 
ayakuçlarıyla dokunuyor, birden başını kaldırıp gökyüzüne bakıyor, 
sonra yine bakışlarını yere çeviriyordu. Bir tepenin ardında alevleri 
görünce o tarafa yürümeye başladı. Bekir'in söylediğine göre bazı 
eski mezarlar vardı orada. 

Tepeyi aştığında garip bir manzarayla karşılaştı. Bir sunağın 
üzerinde, başına kurt postu geçirmiş biri duruyordu. Etrafını Kızıl 
Kurtlar çevrelemişti. Birden davullar çalmaya başladı. 

Gökhan şaşkın şaşkın bakarken yüzleri kırmızıya boyanmış 
iki Kazak yanına gelip bir kupa sundular. İçinde bir içki vardı. Te-
reddütle biraz tattı; kımızdı bu. İçine atılmış uyuşturucuyu hemen 
hissetti. Kimyasal bir şey değildi, büyük olasılıkla yerel bir ottu. 

Biraz sonra tıpkı kızılderili ayinlerine benzeyen bir gösteri baş-
lamıştı. Sunağın üzerindeki kurt postlu adam bir elinde asa, diğerin-
de tef tutarak bağırıyordu. Davulun tok ritmi yükselen çığlıklar ara-
sından duyuluyordu. Herkes çılgınca dans ediyordu. Sonra ses ani-
den kesildi ve herkes yere yığıldı. 

Kurt postlu ayakta kalmıştı. Postun gölgesi bile gözlerindeki 
gümüşümsü parıltıyı engelleyemiyordu. Gökhan, onun Koray olduğu-
nu anladı, şimdi tam anlamıyla Kızıl Şaman'ı görüyordu karşısında. 

Kızıl Kurt 

Koray garip bir lisanla konuşmaya başladı. Gökhan bu dili 
kimsenin anladığını sanmıyordu. Adamlarına göre Kızıl Şaman'ın 
ağzından konuşan kutsal bir ruhtu. 

Sözleri anlamasa da bazı kanlı halüsinasyonlar görmeye baş-
ladı. İnsanların biçildiği, kanın oluk oluk aktığı savaş sahneleri, ke-
mikten bir tepenin üzerindeki tahtta oturan Koray... Elinde kanlar 
akan bir et parçası tutuyordu. 

Gökhan bu görüntüleri kımızdaki uyuşturucu nedeniyle gördü-
ğünü düşündü, ama sanki herkes aynı kanlı hayalleri paylaşıyordu. 

Birden çevresindeki her şey dönmeye başladı ve olduğu yerde 
yığılıp kendini karanlığa teslim etti... 

Kendine geldiğinde yatağındaydı ve Bekir sesleniyordu. 
"Beyim, sizi çağırıyorlar. Operasyon için yola çıkılıyor." 
Gökhan gördüklerini hayal mi, gerçek mi olduğundan emin 

değildi. 

13 Ağustos 2008 
Şafak vakti... 

Ko s tanay   -   P e t rop av l  

İki cip ve bir kamyonet arka arkaya dizilmiş duruyordu. Tok-
tar koşarak yaklaştı ve ilk cipin açık camından, "Beş yüz metre ile-
rimizdeler, zamanında durmuşuz," dedi. 

Koray ve altı Kazak araçlarından indi, silahlarını kontrol eden 
Gökhan'a beklenti ile bakmaya başladı. 

"Ben şimdi gidiyorum," dedi Gökhan. "Gözden kaybolduğum 
anda onları indirin ve hemen ilerleyin, dikkati çekmeniz şart." 

"Tamamdır," dedi Koray. "Plandaki gibi." 
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Gökhan kendi cipine bindi ve üssün arkasına kıvrılan bir yayı 
takip ederek uzaklaşmaya başladı. Koray'ın önderliğindeki Kazak-
lar kalaşnikoflarını son kez kontrol edip atış menziline doğru ilerle-
meye koyuldular. 

Gökhan üssün diğer tarafına ulaştığında aracından hızla indi, 
G3'ünü eline aldı ve kalaşnikof takırtılarını bastıran atışlarını hatıra-
larından çıkartıp semaya yükseltti. 

Üç mermi tek mermi, üç mermi tek mermi, üç mermi tek mermi... 
Ve bir kez daha... 
Silahını sırtına yerleştirip koşmaya hazırlanıyordu ki üsten ge-

len uzun menzilli bir tüfeğin korkunç gürültüsünün peşinden daha 
da korkunç olan puf sesini yakınlarında duydu. Çatıda keskin bir ni-
şancı vardı demek. 

Nişancının mermisinin bozkırda kaldırdığı tozlar yere inme-
den koşmaya başladı. Belinden Glock'unu çıkardı, içerde oldukça 
ısınacağını bilmesi hızlanmasına, hızlanması karşısına çıkan üç Rusu 
kafalarından vurmasına engel değildi. Arkasına bakmadan koşmaya 
devam etti. 

"Mevkinizi tutun ve dikkatli olun, tepemizde kuzgun var." Koray 
birkaç saniye önce Gökhan'ın silahından yükselen turan sesini 
duymuş, gülümsemişti. Arkasına saklandığı metal varile peş peşe 
üç mermi çarpınca varilin üzerinden rastgele birkaç el ateş etti, 
sonra grubunun arkasına ilerleyen bir Rusu gördü, silahını ona 
çevirirken Rusun göğsünde üç yara ile yere devrildiğini fark etti, 
dönüp birkaç mermi daha gönderdi varilini kurşunlayana. Binanın 
içinden silah seslerini duyana kadar bu köşeyi tutmaları gerekiyor-
du, arkalarına adam geçirmedikçe durumlarının kötüye gitmesi zor- 
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du. Havayı, aralıksız ateşlenen 7.62'lik NATO mermilerinin kesif 
kokusu sarmıştı, neyse ki konumlarını korumaktan başka amaçları 
olmayan Kazakların konuşmaya ihtiyacı yoktu. Yaralama amacıyla 
ateş ediyorlardı ve bacağından ya da kolundan vurulmuş Rusların 
siperlendikleri yerlerden yükselen acı haykırışları şimdiye kadarki 
başarılarının göstergesiydi. 

Toktar uzun menzilli tüfeğin gürültüsü ile irkildi. Kazakları 
hızla yokladı, hepsi çatışmanın seyrine kaptırmıştı kendini. Gök-
han'ın vurulmuş olabileceği geldi aklına, üzerine bir umutsuzluk 
çöktü. Dikkati üzerlerinde tutmaya devam etseler de, üsse kendile-
rinin girmesi gerekse de çatışmanın ileri taşınması gerekiyordu. 
Şarjörünü değiştirdi, sol eline tabancasını aldı, kapının yanındaki 
varili hedefleyip ileri atıldı ki pusuya yatmış keskin nişancı tekrar 
ateş etti. Görebildiği son şey Koray'ın seri adımlarıydı, sonra her 
şey karardı. Son nefesini operasyonun başarıya ulaşması için edil-
miş bir duaya feda etti. 

Kurt haftalar süren işkenceler, yetersiz beslenme ve düzensiz 
küçük uykular yüzünden çökmenin eşiğine gelmişti. Buradan kur-
tulma olasılığı her an azalıyordu. Kendisinden bilgi alamayacakla-
rını hâlâ anlayamamış bu adamlara, verebileceği en fazla zararla ke-
sin bir ölümün kucağına atılmayı düşünmeye başlamıştı. Bu kez iki 
kişi gelmişti başına ve değişiklik yapıp sarı renkli bir sıvıyı koluna 
enjekte etmişlerdi. Kurt şırıngayı yapmacık bir iğrenme ile cebine 
koyan adama dik dik baktı, adam bir adım gerileyip sordu. 

"Cahil numarası yapman hiçbir işe yaramıyor, senin neler bil-
diğini biliyoruz." 

"Eh, şu halde bu sorgulamanın pek eğlenceli olmadığını söy-
lemeliyim. Başka bir amaç da gelmiyor aklıma." 
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"Ayrıntılar be adam..." 
Silah sesleri Kurt'un keyif almaya başladığı bu konuşmayı bı-

çak gibi kesti. Ruslar omuriliklerinden gelen komutlarla arkalarına 
döndüler, tekrar Kurt'a dönüyorlardı ki farklı silahların birbiri ardına 
tekrarlanan sesleri hücum etti kulaklarına. Onlar için sadece ka-
rışıklık anlamına geliyordu, Kurt ise kodu ayırt etmişti. Gözleri umut 
ve gururla parladı, ani bir enerji patlaması ile doğrulup parmaklarını 
bu değişimi fark edip üzerine eğilmiş Rusun gözlerine sapladı. 
Kolundan tutup yatak niyetine yapılmış sedirin üstüne fırlattı. 
Sonra, dışardan kilit olduğunu unutarak kapıya yönelmiş olan Rusa 
doğru fırlayıp ensesine elinin alt kenarını indirdi. Haftalar, gücün-
den sandığından fazlasını çalmıştı, adam sarsılmasına rağmen çabu-
cak toparlandı, geri dönüp Kurt'un kafasına doğru bir yumruk sa-
vurdu. Kurt rakibinin kolunu yakaladığı gibi bükerek yönünü tekrar 
kapıya çevirdi, diğer eliyle adamın cebinden şırıngayı alıp boğazına 
sapladı. Bacakları boşalan adamı can çekişmesi için yere bıraktı. 
Çılgınca etrafında dönerek çığlık atan kör Rusun kafasını iki eliyle 
tuttu, hızla çevirdi ve cesedi kapının arkasına sürükledi. Diğer cesedi 
de sürükledikten sonra şırıngayı adamın boğazından çıkardı, 
yatağına oturup kapının açılmasını beklemeye başladı. Silah sesleri 
arasından ısrarla çalan bir telefonun tiz sesi geliyordu kulağına. Kurt 
bilmiyordu ama arayanlar İsveç'tendi. İletmek istedikleriyse onun 
ölüm emri... Geç kalmışlardı. 

Gökhan sonunda duvarın önüne geldiğinde durdu. Üç metre 
yüksekliğinde, üstüne dikenli tel döşenmiş duvar, içeridekilere gü-
ven verebilirdi, ancak Koray'ın ekibi sayesinde dikkatten kaçmış 
Gökhan için sadece birkaç dakikada aşılacak önemsiz bir ayrıntıydı. 
İp bağlı kancasını bir tur çevirip fırlattı, yerine oturup oturmadı- 
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ğını birkaç kez yokladıktan sonra tırmanmaya başladı. Keskin ni-
şancı, silahını o yöne çevirmiş olsaydı bile ters parende ile dikenli 
telleri atlayıp duvarın diğer tarafına inen Gökhan'ı vurması mümkün 
olamazdı. 

Gökhan'ın hemen kenarına indiği asfalt yol, yüz metre ilerle-
yip garajlara ve bodruma ayrılan bir yol ağzında bitiyordu. Oradan 
ancak ufak bir kısmı görülebilen süslü ön bahçede hafifçe ışıklandı-
rılmış fıskiyenin zarifliğine tezat beş Rus ön kapıya doğru koşmak-
taydı. Gökhan, Koray'ın ekibinin hâlâ telaşın alevini canlı tutabile-
cek sayıda olduğunu anlayıp şükretti. Binaya doğru ilerleyerek de-
poya ulaştı. 

Beş büyük bölümden ibaret depo, düzenli bir şekilde yığılmış 
tahta kutular ve metal varillerle doluydu. Yarattıkları keşmekeşte 
Kurt'un başına bir şey gelmesinden endişe eden Gökhan, deponun 
altındaki odalara giden koridorun kapısına doğru koşmaya başladı. 
Açık bırakılmış kapıdan içeri girer girmez, sağ tarafından kusulan 
mermiler hemen gerisindeki duvarı parçalamaya başladı. Durup ar-
kasına dönen Gökhan, otuz merminin oluşturduğu çizgiye şaşkın-
lıkla bakan Rusu göğsünden vurdu. Adamın belindeki anahtarı ve 
elindeki silahı alıp koridorda ilerlemeye devam etti. 

Koridorun sonundaki kapıyı açtığında karşısına iki yanda di-
zilmiş kırk adet kapı çıktı. Elindeki anahtarı sol taraftaki ilk kapıya 
sokup açtı, karşısına perişan haldeki bir Kazak çıktı. Bu kez gelenin 
diğerlerinden açıkça farklı olduğunu gören Kazak, Rusça yalvarma-
ya başladı. 

"Lütfen, beni kurtarın. Bildiğim her şeyi size anlatabilirim, ye-
ter ki beni kurtarın. İsterseniz sizin anlattıklarınızı da hiç sıkılmadan 
dinlerim, sadece..." 
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Gökhan hızla diğer kapıya geçti, yalvarış dinlemekten daha 
önemli işleri vardı. Bu kez kapıyı açmadan önce kontrol etmeye ka-
rar verdi ve birkaç kez sertçe vurdu. İçeriden Kurt'un, "Gir!" diyen 
sesi yükseldi. Rahatlayan Gökhan, sevinçle anahtarı kapıya soktu, 
aynı anahtarı bir önceki kapıda da kullandığını ancak ondan sonra 
fark etti. Neyse ki kapı açıldı. "Pratiklermiş," diye mırıldandı. 

Kurt kolundan sürüklemekte olduğu yüzü kan içindeki cesedin 
saatini kendine çevirdi. "Geç kaldın aslanım," dedi. 

"Çaptan düşmüşsünüz." 
"Neyse ki sana vereceğim son dersi alabileceksin. Birini bir 

yere kilitlediğinde sakın kapısını çalma!" 
Yerinden kalkan Kurt sertçe sarıldı Gökhan'a, Gökhan'ın ver-

diği içten karşılık ise Kurt'a yaşlılığı düşündürecek derece sıkıydı. 
"Seda nasıl? Aslı torunum nasıl?" diye sordu hemen. 
Gökhan acı gerçeği söylemenin sırası olmadığını düşündü. 

"İyiler efendim." 

Kurt sırtına birkaç kez vurdu, Gökhan, geri çekilip MP5'i Kurt'a 
uzattı. 

"Çatıda bir keskin nişancı var efendim, kapıdan girmeye çalı-
şan dostlarımıza dert çıkartıyor." 

"Sen onu hallet, ben şu dostlara gideyim. Kapıda buluşuruz." 
"Dikkatli olun efendim, başlarında Koray var." 
Bodrumun kapısına kadar olabildiğince hızla ilerleyip ayrıldılar. 

Gökhan kapıya ilerleyen Kurt'a baş hareketi ile selam verip 
binanın kapısından içeri bir el bombası attı, patlamanın ardından 
hızla içeri daldı. Zevkle döşendiği belli olan holde kalın İran halıla-
rının ve dolabın parçaları kendilerine bir yer arayarak ilerliyordu, 
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hava cehennem gibi ısınmıştı. Sağ tarafındaki kapı ufakça bir ye-
mekhaneye, sol taraftaki ise büyükçe bir ofise açılıyordu. Boş oldu-
ğundan emin olduğu bu katı geçip merdivenlere yöneldi. Yan yana 
dizilmiş otuz kadar kapıyı gören Gökhan, bu katın ofis ve yatak oda-
larına ayrıldığını düşündü. Zaman kaybetmeyi göze alamayıp pusu-
daki nişancının sesini kesmeye yöneldi. 

Merdivenlerin sonundaki kapıyı açtığında hemen önünde şar-
jör değiştiren Rus ile karşılaştı. Bu fırsatı memnuniyetle kullanabi-
lirdi, fakat adam erken davranıp silahının dipçiğini Gökhan'ın kolu-
na indirerek onu silahından mahrum etti. Gökhan acıyı kabullenip 
diğer eliyle silahı Rusun elinden kıvırarak çekti, çatırtının peşinden 
yükselen haykırış en azından birkaç kemiğin kırıldığını gösteriyor-
du. Gökhan silahı hırsla uzatıp rakibinin göğsüne indirmeye çalıştı. 
Rus belinden çıkardığı bıçakla rakibine doğru hamle yapmamış ol-
saydı yiyeceği o darbe ölmesine yeterdi. Bıçağı Gökhan'ın böbreğine 
sokmak için saldırırken üzerine gelen tüfekten sakınmaya çalışıp 
ıskaladı ve kolunu Gökhan'a kaptırdı. Kurtulmak için en küçük bir 
hamle yapamadan kafatasını parçalayan kendi tüfeği ile yere yığıldı. 

Gökhan tüfeği cesedin kafasından söktü, kanı Rusun elbisele-
rine silip aşağıyı kontrol etmek için nişancının kullandığı yığıntıya 
çıktı. Gözünü dürbüne dayamak üzereyken kapının önüne yığılmış 
Kurt'u fark etti. Silahı attığı gibi merdivenlerden aşağı olabildiğince 
hızlı koşmaya başladı. El bombasının harabeye çevirdiği holden 
geçerken ısınmaya başladığını hissediyordu, kapıdan dışarı tek bir 
adım attıktan sonra öne yığıldı. 

Koray köşeye sıkıştıklarını düşündü. El bombalarını kullan-
mak için yeterli mesafe yoktu, çatıdaki Rus geri çekilmelerine izin 
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vermiyordu. Hemen yanındaki genç Kazak, koluna ve kafasına ye-
diği kurşunlarla kanlar içinde yere uzandı. Silahını önüne koydu, 
belinden iki adet el bombası çıkarıp Kazaklara gösterdi, aklındaki-
nin ne olduğunu anlayan Kazaklar başlan ile onayladılar. Koray 
bombalarının mandallarını serbest bıraktı, beşe kadar sayıp Rusla-
rın arasına attı, hemen peşinden silahını kapıp ayağa kalktı ve ateş 
açmaya başladı. 

Ruslar tam anlamıyla neye uğradıklarını şaşırmışlardı. Birka-
çı yere kapaklandı, bombalara çok yakın olduklarını fark eden di-
ğerleri ayağa kalkıp kaçışmaya başladı. Koray'ın ateşi ancak birini 
vurmuş olsa da diğer Kazakların duvarı takip ederek geri çekilme-
sine yeterli karışıklığı sağladı. El bombalan neredeyse aynı anda 
patladı, sekiz Rus anında can verdi. Kazaklar, dönüp kafası kesilmiş 
tavuklar gibi koşuşturan Rusları öldürdüler. 

Kapıyı açtıklarında yerde yatan Kurt ile karşılaştılar. Yarası 
yoktu, ama adamda hiçbir hareket de görülmüyordu. Tecrübeli Tal-
gat, Kurt'un güçsüz nabzını tespit etti, kafasını kaldırıp sordu. 

"Şimdi ne yapacağız." 
Koray, Kurt'a bakarken değişik hisler içindeydi. 
"Alın adamı çıkalım. Onu kurtarmaya gelmedik mi?" 
Binanın kapısından çıkan bir Rusun silahından çıkan sesler ko-

nuşmalarını kesti. Talgat bacağından vurulmuştu, Koray'ın kurşun-
ları Rusun göğsünü parçaladı. 

"İçerde hâlâ Ruslar var." 
"Ama silah sesi yok. Sizce o öldü mü?" 
"O kendi başının çaresine bakar, biz çıkalım." 
Koray'ın sesi kendinden emin ve acımasızdı. 
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KORKUNÇ İVAN VE ZAFER RUSYA 

Takvimler 25 Ağustos 1530'u gösterirken, büyük Moskova 
Prensi III. Vasili'nin uzun süren beklentileri son bulmuştu. Doğan 
sevimli ve sağlıklı çocuğa İvan adı verildi. 

Vasili'nin ölümüyle İvan tahta çıktı. Henüz üç yaşındaydı. An-
nesi Elena, minik prensin yerine ülke yönetimini ele aldı. Ancak bu 
sadece beş yıl sürdü. İvan sekiz yaşındayken annesi de ölmüştü. 

Elena öldüğünde yönetim genç İvan a bırakılmadı. Bunun ye-
rine güçlü Boyarlar uzun süredir arzuladıkları şeye, mutlak ege-
menliğe kavuştular. Boyarlar gerçek hâkim olan genç Ivan'ı sevmi-
yorlardı. Onu huzursuz etmek için ellerinden geleni yaptılar. Aşağı-
ladılar, küçük düşürdüler. Bu İvan da Boyarlara karşı büyük bir 
nefret yaratmıştı. Fakat küçük, sevimli İvan a yapılan bu zulmün tek 
etkisi bu nefret değildi. İvan sağlıklı bir çocuk olmak için tüm şan-
sını yitirmişti bu muamele sonucunda. Küçük İvan ülkenin resmi hü-
kümdarı olsa da bir çocuktu ve oynayıp eğlenmesi için sarayında 
birçok hayvanı vardı. O da yetiştirilmesine uygun biçimde, bu hay-
vanları sarayın yüksek pencerelerinden atar, can çekişmelerini izler 
ve çocukça eğlenirdi. 

İvan, on yedi yaşında tacını giydi ve "çar" unvanını aldı. 
Genç hükümdar göreve gelir gelmez ülkede düzenleme çalışmaları-
nı başlattı. Ülkeye matbaayı getirdi. Yasaları düzenledi; düzenli or-
duyu, büyük meclisi ve asiller konseyini kurdu. 

1553'te İvan'm eşi Anastasia hastalanarak öldü. İvan karısını 
Boyarların zehirlediğini düşünüyor, hain Boyarların arkasından işler 
çevirmekte olduğundan endişeleniyordu. Boyarların güvenirliliğini 
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sınadığında şüphelen daha da arttı. İşte bu dönemde saray pencere-
lerinden kedi ve köpekleri fırlatan çocuk yavaşça yeniden doğmaya 
başlamıştı. Sırayla prensler, Boyarlar, yöneticiler, askerler ölmeye 
başladı. Her ölümün ardında çarın imzası vardı. Artık handan her-
kes korkuyordu ve korkanların hepsinin mantıklı nedenleri vardı. 

İvan, 1561'de, Moskova'da, St. Basil Kilisesi'ni yaptırdı. Bu 
görkemli yapı İvan'in gözlerini kamaştırmıştı. Muhteşem esere im-
za atan mimarları çağırttı. Övgüler için gelen mimarlar önce bek-
lediklerini aldılar. İvan in övgüleri göğüslerini kabartmış, bundan 
büyük şeref duymuşlardı. İvan sanatçılara son kez teşekkür ettikten 
sonra onları gönderdi. Biraz sonra özenle gözleri dağlanan mimar-
lara yapılan açıklama son derece ikna ediciydi. 

"Ivan, bu kadar güzel başka bir eser yapılmasını istemiyor." 
İvan, 156S'te Opriçnina'yı kurdu. "Opriçnina" Rusçada "is-

tisna" anlamına geliyordu. İvan'in Opriçnina'sı, istediği her şeyi 
yapabileceği, Tanrı gibi müdahale edebileceği istisnai bir bölgeydi, 
bu bölgeye Moskova ve diğer birçok büyük şehrin büyük parçalan 
da dahildi. Rusya'nın üçte biri kadar bir alana yayılmıştı Opriçni-
na. Ülkenin geri kalanına Zemçina adı verilmişti ve çar, Zemçina'yı 
güçlü Boyarların yönetimine bırakmıştı. 

Opriçnina'da İvan'a karşı gelen kim olursa olsun zulümle 
karşılaştı. Fakir köylüler, sıradan memurlar, asiller, en zenginler... 
Hiç kimseye ayrıcalık tanınmıyordu. 

Burayı İvan'in emirleriyle yöneten kanlı katiller vardı. Böl-
geyle aynı ismi taşıyan Opriçnina teşkilatını oluşturan zalim, acıma-
sız, hastalıklı yöneticiler... 

Ivan'in korkunç "istisna" sistemini oluşturmasının nedenleri 
çoktu. Çarlığı tehdit eden Boyarlardan çarın zihnini kemiren tuhaf 
hastalıklara kadar... 

Kızıl Kurt 

İvan yaşlandıkça zaten ince iplerle gerçekliğe tutunmakta 
olan zihinsel dengesini iyice yitiriyordu. Rusya'nın en zengin, en 
güzel, en seçkin bölgelerinde kurulu Opriçnina, en hastalıklı adam-
larca yönetilmiş ve yeryüzündeki en büyük başarısızlık anıtı haline 
gelmişti. O güzel diyarlar herkesin ya ölüm tehlikesiyle yaşadığı ya 
kaçtığı ya da öldüğü karanlık bir ülkeye dönüşmüştü. Opriçnina teş-
kilatının askerleri kontrolden çıkmış, sapık eğlencelerini halk üze-
rinde uygulamaya başlamıştı. "İstisna", "vahşet"le eşanlamlı olu-
vermişti. 

İvan, yöneticileriyle yaşadığı bir anlaşmazlık sonucu bir hal-
kın tamamının öldürülmesini emredecek kadar çıldırmıştı. Üstelik 
Opriçnina askerlerinden hiçbiri bu emirlere itiraz edecek kadar 
sağduyulu değildi. Sapkın teşkilatın bir günde 4000 kişiyi öldürdü-
ğü olmuştu. 

Büyük Opriçnina fiyaskosu 1573'te bizzat İvan tarafından so-
na erdirildi. Yöneticilerinden bir kısmı öldürüldü ve Opriçnina'nm 
bir zamanlar var olduğundan söz etmek bile yasaklandı. 

1581'de, İvan hamile gelinini dövdü ve bu olay bebeğin ölü-
müyle sonuçlandı. Bunu duyan oğul İvan, babasına koştu ve ona 
bağırmaya, tartışmaya başladı. Tartışma ancak İvan’ın asasını oğ-
lunun başına indirmesiyle son bulabilmişti. Korkunç İvan bir de ev-
lat katili olmuştu. 

1584'te, İvan sarayda genç bir kız olan İrina'ya tecavüz etmeye 
çalışırken görüldü ve bundan üç gün sonra satranç tahtası başın-
dayken öldü. Cesedinde bol miktarda cıva kalıntısı bulunması onu 
İrina'ya tecavüz ederken görenlerin öldürdüğünün düşünülmesine 
neden oldu. Kimisi ise cıvanın tedavi amaçlı kullanıldığını ve onu 
delirten şeyin zaten cıva olduğunu söyledi. 
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Tarih profesörünün tok sesli konuşması kesildiğinde amfide 
iki yüz öğrencinin düşünceli yüzleri ve fısıldaşmaları kalmıştı. İki 
hafta Korkunç İvan'a ayrılmış, giriş dersi erken son bulmuştu. Am-
fi, birkaç dakika sonra boşalmıştı. 

15  Ağustos   2008 
Kostanay   Kampı 

"Opriçnina," dedi Kurt. "Adlan Opriçnina." 
"Biliyoruz efendim," dedi Koray'ı haklı çıkarıp 8. Karakol'dan 

ardında fazladan altı ceset bırakarak çıkan Gökhan. Hâlâ canlı kanlı 
Kurt'la konuştuğuna inanamıyordu. Operasyonu yaparken ne kadar 
korktuğunu ancak şimdi kendine itiraf edebiliyordu. Kurt'u kay-
betmekten gerçekten de çok korkmuştu. Bugüne kadar çok büyük 
kayıplar vermişti... 

Kurt, kızının ve torunlarının başına geleni öğrendiğinde kısa 
bir an gözlerini kapamış ve yavaşça yutkunmuştu. Gözlerini açtı-
ğında, ancak karşısındaki o yutkunmanın ne olduğunu anlamıştı. Yaşlı 
adam adeta üzüntüsünü yutmuştu. Gözlerine yerleşen ürkütücü, 
vahşi parlaklık da ilerisi için bir ipucu veriyordu. Adam yuttuğu 
üzüntüyü öfke olarak kusacaktı. 

"Korkunç İvan'ın örgütü bu değil mi?" 
"Evet. Opriçnina'yı kuran Korkunç İvan." 
"Kim bu Korkunç İvan?" 

"Gerçek kimliğini bilmiyoruz. Ama Rusya devlet başkanına çok 
yakın bir isim olduğunu öğrenebildim. Şimdi bu işe kaldığım nok-
tadan devam etmemiz gerekiyor ve kaldığım nokta oldukça kritik. 
Opriçnina'nın bir nükleer savaşa hazırlandığını öğrendim." 

 

Kızıl Kurt 

Gökhan duyduklarına inanamamıştı. 
"Nükleer savaş mı? Mafya sanıyordum ben bu adamları, bu 

nasıl mafya?" 
"Opriçnina bir mafya örgütü. Korkunç İvan da bir mafya çarı. 

Ama evet, ne Opriçnina sıradan bir mafya örgütü, ne de Korkunç 
İvan sıradan bir mafya çarı. Rusya'daki en büyük mafya grubu Op-
riçnina... Hatta Rus kökenli tüm mafyaların bağlı olduğu bir örgüt 
denebilir. Bir şemsiye." 

"Nasıl bir nükleer savaş peki? Niyetleri nedir?" 
"Korkunç İvan denen adam delinin teki Gökhan. Tam anlamıy-

la bir psikopat... Ellerinde çok büyük bir nükleer güç var. Öncelikle 
Asya'da sistemli nükleer saldırılar planlıyorlar. Adamın asıl niyeti 
saldırıları tüm dünyaya yaymak. Bunun için Rusya'da bir üs hazırlı-
yor. Bir yeraltı şehri... Tam teçhizatlı bir barınak... Onlarca insanın 
uzun yıllar yaşayabileceği, nükleer etkiden uzak, istisnai bir in..." 

Gökhan dehşet içinde dinliyordu. Kurt örgütün korkunç plan-
larını tutsakken öğrenmişti. 

"Opriçnina'yı yok etmemiz gerekiyor. Korkunç İvan'ı da 
gömmemiz... Şimdiye kadar yakalayabildiğimiz en somut nokta bu 
yeraltı şehri. Bu şehre saldırabilseydik en kötü ihtimalle Korkunç 
İvan'ın planlarını geciktirebilirdik. Ki evet, bu en kötü ihtimal. Ama 
şehirle ilgili çok az şey biliyoruz. İçinden çekilmiş bir iki fotoğraf 
görebildim sadece." 

Gökhan, İsveç'te ele geçirdiği bilgisayarlarda gördüğü resim-
leri hatırlıyordu yavaş yavaş. Hafifçe gülümsedi. 

"Şu gördüğünüz fotoğraflarda ne vardı?" 
"Şehrin çeşitli bölgeleri çekilmişti işte. Nesini soruyorsun ki?" 
"Şehrin üst kısmını gösteren herhangi bir fotoğraf var mıydı?" 
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"Üst kısmını... Vardı sanırım, evet. Kanallı bir tavanı var şeh-
rin. Nasıl anlats..." 

"Dört beş dizi kanal ve her kirişin üzerinde parmaklıklarla ka-
patılmış kalın, uzayıp giden boru şeklinde lambalar..." 

Kurt'un gözleri şaşkınlıkla açılmıştı. Derin bir nefes aldı. 
"Evet, öyle anlatabilirim. Hatta aynen öyle, evet... Ama şimdi 

sen anlatacaksın." 

Gökhan anlatmaya başladı. İsveç'te ele geçirdiği belgeleri, 
bilgisayardaki fotoğrafları ve yazılı kayıtları, MiT'in büyük ölçüde 
çözdüğü para trafiğini, Opriçnina'nın Orta Asya ve Rusya'daki tüm 
merkezlerinin planlarının bulunduğu sayfalarca kaydı ve nereye ait 
oldukları şu ana kadar çözülemeyen dört fotoğrafı... 

İki parça birleştiğinde ortaya tam da Kurt'un istediği görüntü 
çıkıyordu. Şimdi kasabanın yerini bulmak için sadece Gökhan'ın 
ele geçirdiği belgeleri karıştırmaları gerekiyordu ve Gökhan buna 
bile gerek olmadığı kanaatindeydi. Sürekli tekrarlanan o rakamlar 
şüphesiz anlamsız değildi. İlk bakmaları gereken yerin bu olduğu 
kesindi. 

* * *  

Gökhan tahminlerinde yanılmamıştı. Belgelerde tekrarlanıp 
duran "600141.95 585743.96" ibaresi evrensel sistemde bir koordi-
nattı. Urallar'da, artık yerleşim olmayan terk edilmiş bir Rus kasa-
basının koordinatı... Biraz araştırmayla burada eskiden bir fabrika 
olduğunu ve Sovyetler dağıldığında fabrikanın kapatılıp kasabanın 
boşaltıldığını öğrenmişlerdi. Korkunç İvan burayı seçmişti fantastik 
şehri için. 

 

Kızıl Kurt 

Kurt'un şehre saldırma planı için artık hiçbir engel kalmamış-
tı. Gökhan'ın bir süredir zorlanan vücudunun o gece iflas etmesi dı-
şında... Kurt planlarının kilit adamının baygın bedenini sabaha kar-
şı yolcu ederken olabildiğince iyimser olmaya çalışıyordu. İkinci 
bir plan daha olabilirdi. 

 
17 Ağustos 2008 

Moskova 

Kurt, Opriçnina'ya saldırabilmek için öncelikle içeriye adam 
sokmak gerektiğini biliyordu ve bu iş için elbette Gökhan gönüllü 
olmuştu. Onun vakitsiz rahatsızlığından dolayı geriye en uygun bir 
tek aday kalmıştı: Koray! 

Kurt, onun bu görevi kabul etmeyeceğini düşünüyordu, ama 

Koray dünden hazırdı. 
Kurt şaşkınlığını saklamadı. "Sen, beni her zaman yanıltıyor-

sun. Bu işle ilgilenmeyeceğini sanıyordum." 
Koray gülümseyerek, "Nükleer bir savaş, benim planlarımı da 

engeller komutanım," dedi. Onun planlarıyla Kurt'unkiler uyuşmu-

yordu. 
Her ayın birinde Opriçnina'ya işçi sevkıyatı yapılıyordu. İşçi-

ler değiştiriliyor, yeni işçiler seçiliyordu. Kurt'un getirdiği bilgiler-
den ilk olarak bunu kullanmaya karar verdi Koray. 

21-22 Ağustos 2008 

İstanbul 

Gökhan kendine geldiğinde başucunda Enver Akad'ı buldu. 
Gözlerini Kazakistan'da kapamış, İstanbul'da açmıştı. 
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Damadı komaya girince Kurt aceleyle Enver Akad'ı aramıştı. 
Doktor, konuşmasında sürekli Eşref Kapılı'nın acele etmiş olmasın-
dan söz etmişti. Gökhan için duyduğu endişenin boyutu da Kurt'u 
şaşırtmıştı doğrusu. 

Gökhan, laboratuvara sokulur sokulmaz Enver Akad tüm gü-
cüyle çalışmaya başlamış ve nihayet onu kurtarmıştı. 

"Hoş geldin dünyaya Gökalp!" 
O sadece gülümseyebildi. 
"E, iyisin maşallah, iyi gördüm." 
"Böyle oldukça iyiyim ama siz bir de ısınınca görün." 
Enver Akad yine dönüp Gökhan'a gülümsedi, ama bu defaki 

ekşi bir gülümsemeydi. Yanakları ve dudakları gülüyordu ama göz-
lerinde daha çok utanç vardı. Gökhan bunu fark edebiliyordu. 

Kapıya gelmişlerdi. 
"İnşallah onu da halledeceğiz," dedi doktor ve kapıyı açtı. "O 

zaman hep iyi olacaksın. Kendini çok zorlamışsın. En önemlisi sana 
gerekenin yarısı kadar bile uyumamışsın. Vücut kendini tamir 
edecek vakit bulamamış." 

"Anlıyorum. Beni iyileştirebilecek misiniz doktor?" 
"Gökalp, durum biraz karışık... Isınmanı kökten yok etmemiz 

şu anki şartlarımızla mümkün değil. Açıkçası, mutlak bir iyileşme 
senin için söz konusu değil. Ama hemen umutsuzluğa kapılma. Ya-
pabileceğimiz bazı şeyler var. Isınma etkisini biraz olsun hafiflete-
biliriz." 

"Ne yapabiliyorsak yapalım," diye yanıtladı Gökhan. 
"Dinle Gökalp, yapabileceğimiz her şeyi yapacağız zaten, ya-

pabileceğimiz çok şey yok ya- neyse, sana söylemem gereken bir 
şey var. Fakat bunu nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum." 

Kızıl Kurt 

Gökhan heyecanlanmıştı. Doktor Enver Akad'dan bir itiraf 
duymayı hiç beklemiyordu. Merak içinde kalmıştı. 

"Dinliyorum, nasıl geliyorsa öyle söyleyin, uğraşmayın bence." 
"Gökalp, senin bedeninde nanomakine yok." 
"Ne? Nasıl yok?" 
Gökhan hayretler içinde kalmıştı. Aklına bin türlü şey geliyor-

du. Nanomakine yok da ne demekti? Ne yani, psikolojik yöntemler-
le mi yapmışlardı bunları? 

"Senin içinde..." 
Enver Akad durdu, sonra yine konuştu. 
"...küre yongalar var." 
Gökhan bunların ne olduğunu bilmiyordu, ama içinde gerçek-

ten bir şeyler olması içini rahatlatmıştı şimdi. 
"Küre yongalar ne?" 
"Eşref Kapılı, seni buraya getirdiği sırada üzerinde çalıştığım 

bir teknolojiydi bu. Gökalp, biz sadece bir gen şirketi değiliz. Çalış-
malarımız sadece genetik mühendisliğiyle ve nanoteknolojiyle bağ-
lantılı değil. Benim yürüttüğüm çalışmaların tümünün nihai amacı 
yaşamı sınırsız ve yenilenebilir kılmaktır. Bunun için sentetik deri 
üretiyoruz burda. İnsan bedenini rejenere eden, yenileyen nanoma-
kineler üretiyoruz. Bunun gibi daha pek çok şey. Sana bunları anlat-
mamın fazla bir anlamı olduğu söylenemez. Ama bir doktor olarak, 
sana uygulananları anlatmam lazım en azından." 

Gökhan duygusuz bir tonda, "Dinliyorum," dedi ve kollarını 
gövdesinde birleştirdi. Gözlerini doğrudan doktorunkilere dikmişti. 

"Sana sadece yapay deri uygulaması yaptık ve küre yongaları 
implante ettik, e... şey, yerleştirdik, aşıladık, ne dersen. Yapay deri-
yi biliyorsun. Zaten o sonuçlanmış bir çalışmadır ve sorunsuz bir- 
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çok uygulaması yapılmıştır. Sen de bunun en iyi örneklerinden biri-
sin hatta. Fakat diğerinde durum biraz karışık..." 

Doktor nefes alıp devam etti. 
"Küre yongalar henüz deney aşamasındaydı. Birçok denek 

hayvanında denemiştik ama hep başarısızlıkla karşılaşmıştık. Hay-
vanların çoğu daha ilk haftada iç organları yanarak, beyinleri eriye-
rek ölüyordu. Fakat planlarıma göre bu normaldi. Küre yongaları 
ben, kendim insanlar için tasarladım. Anlıyor musun? Tüm hesapla-
rım bir insan üzerinde uygulanmasının olumlu sonuç vereceğini 
gösteriyordu." 

"Bir dakika," diye söze girdi Gökhan. "Nedir bu küre yonga-
lar? Ne iş yaparlar?" 

"Nanomakinelerin sana yaptığını söylediklerimin aynısını ya-
parlar. Vücuda zerk edildikten sonra vücutla kusursuz uyum sağlar-
lar. Bedeni rejenere ederler. İnsan bedeninden kusursuza yakın ve-
rim alınmasını sağlarlar. Nanomakineler gibi vücuttan atılmazlar. 
Onlar gibi işlerini yarım yamalak yapmazlar. Beyne sinirlerden gi-
den bilgi hızını iki, üç kat arttırırlar. Bedene enerji sağlarlar. Böyle-
ce, bedenen bir übermensch ortaya çıkar. Sensin bu Gökhan! İşte, 
küre yongalar seni yapar." 

"Beni denek olarak mı kullandığınızı söylüyorsunuz?" 
"Eşref Kapılı, seni buraya getirdiğinde adeta ölüydün. Benim 

için rüyalarımda bile göremeyeceğim bir fırsattın, ilahi bir işarettin. 
Eşref Kapılı'ya söyleyip yapacaktım aslında, gizlemeyecektim. 
Ama o burayı araştırıyormuş ve yanan hayvanlardan haberi varmış. 
Ben de aptallık edip gizlemeye karar verdim. Anlamaması için küre 
yongaları da ona anlattım. Sonra bir çıkmazın içinde buldum ken-
dimi. Nanomakineler ısınma etkisi yapmaz. Ama neyse ki siz bunu 
fark etmediniz. Ama gördüğün gibi Gökalp hesaplarım gerçekten 

 

 Kızıl Kurt 

doğru çıktı. Uzun süredir bu yongalarla yaşıyorsun. Eskisinden çok 
daha güçlü ve hızlısın. Ve buna karşılık sadece arada sırada ısınıyor-
sun. Sen bir şahesersin." 

"Beni denek olarak kullandınız," diye yineledi Gökhan. 
"Lütfen böyle konuşma Gökalp! Bana borçlusun sen. Yer üze-

rinde seni hayata döndürebilecek herhangi bir şey yoktu." 
Doktorun yüzüne çocuksu bir ifade yerleşmişti. İşine, araştır-

malarına âşık bir adamdı. Gökhan'ın içinden onu daha fazla yargı-
lamak gelmedi. 

Yaklaşık bir saat sonra, Gökhan yastık kısmı dar bir açıyla dik-
leştirilmiş yatağa uzandı ve Enver Akad vücuduna reseptörleri yer-
leştirmeye başladı. Kısa sürede yirmi kadar elektrot Gökhan'ın vü-
cuduna bağlanmıştı. Doktor monitörü izlemeye başladı. Gökhan yat-
tığı yerden gözlerini kaldırmış doktorun tepkilerini takip ediyordu. 

"Yongaların hepsi kusursuz çalışıyor. Bunlarda hiçbir sorun 
yok. Vücut fonksiyonların da normal görünüyor." 

Doktor, elektrotları bir bir sökmeye başladı. Hepsi bittiğinde, 
"Kalkabilirsin," dedi. 

Gökhan doğrulup yatakta oturdu. 
"Dediğim gibi yongalarda hiçbir sorun yok. Zaten beklemi-

yordum olmasını. Şimdi birkaç sıradan tahlil yapalım." 
Doktor sırayla idrar, gaita, sperm ve kan tahlillerini yaptı. So-

nuçlarda hiçbir sorun yoktu. Gökhan tamamıyla normaldi. 
Enver Akad ve Gökhan, doktorun ofisindeydi yeniden. Doktor 

rahat konuşuyordu. 
"Yapabileceğimiz çok şey yok Gökhan. İlaçlarını değiştirme-

mize falan gerek yok. Aynılarını, aynı talimatlara uygun biçimde 
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kullanacaksın. İlaçlara bir yardımcı ekleyeceğiz sadece. Hatırlarsın, 
burda soğutucuya giriyordun. Bunun bir benzerini yapacağız." 

"Doktor, yanımda dolap taşımayacağım değil mi?" 
"Taşıyacaksın. Bekle ve gör." 

* * * 

"Dolabın burada. Bakalım beğenecek misin?" 
Enver Akad yerde duran küp şeklinde büyükçe bir kutuyu gös-

teriyordu. Gökhan öylece durdu ve soran gözlerle doktora baktı. 
"Açmayacak mısın?" 
Gökhan kutunun üst kapağını çıkardı. İçeride beyaz, kumaş 

gibi kısımları görünen bir şey katlanmış duruyordu. Çömeldiği yer-
den başını çevirip yanında dikilen Enver Akad'a baktı. Doktor ma-
lını sunan bir satıcı gibi gülümsüyor ve başını sallıyordu. 

"Çıkar bakalım." 
Gökhan iki elini ne olduğunu anlamadığı nesnenin altına doğru 

soktu -evet, altında sert bir şeyler olan bir kumaştı bu- ve nesneyi 
kutudan tamamıyla çıkardı. Nesne oldukça hafifti. Gökhan bu defa 
kumaştan yapılan basit elbise dolapları gibi bir şey olabileceğini dü-
şündü. Elindeki şeyle Akad'a döndü. 

Doktor uzanıp Gökhan'ın elinden aldı nesneyi ve iki ucundan 
tutup geri kalanının aşağı sarkmasına izin verdi. Gökhan şimdi bu-
nun bir fanila olduğunu görebiliyordu. 

"İşte, yanında taşıyacağın dolap bu..." 
Gökhan gördüğü şey karşısında memnun olduğunu ifade eder 

şekilde gülümsemişti. Doktorun tam anlamıyla çıldırmadığını anla-
mak içini rahatlatmıştı doğrusu. 

 Kızıl Kurt 

"Bu fanila seni soğuk tutacak. İçinde yüksek basınç altında tu-
tulan sıvılar var. Fanila tüm gövdeni saracak ve kasık bölgenden 
bağlanacak. Bunu sürekli giyemeyeceksin. Sadece hareketli işler 
yapacağın zaman kullanmalısın. O sırada oldukça yarayışlı olduğu-
nu göreceksin. Üzgünüm, elimden gelenin hepsi bu şimdilik." 

"Emin misiniz bunun işe yarayacağına?" 
"Elbette eminim. Çalıştırdığın zaman -işte koltukaltına gelen 

kısmın hemen altındaki iki anahtarla çalıştırıyorsun- içerideki sıvı-
lar üzerindeki basınç artacak ve faniladaki supaplardan soğuk gaz 
vücuduna püskürtülecek. İlaçlarla beraber bu oldukça etkili olacak-
tır. İlaçlar deri altı yağ tabakana etki ederek vücut yüzeyinde biriken 
terin buharlaşmasını hızlandırıyor. Ter de buharlaşırken kullandığı 
ısıyı vücudundan çekiyor. Yani, sanırım artık önceki gibi sorunlar 
yaşamazsın." 

"Anladım," dedi Gökhan. "Teşekkür ederim." Fakat düşünce-
li görünüyordu. 

"Ne oldu, beğenmedin mi? Fanila tam bedenine göre. Çizimi-
ni kendim yaptım. İstersen deneyebilirsin şimdi." 

"Yok, buna gerek olduğunu sanmıyorum." 
"Ne o, memnun olmamış gibisin." 
"Rusya'daki işlerim yüzünden endişeliyim sadece," diye ya-

nıtladı Gökhan. "Çalışmanızdan son derece memnunum." 

Enver Akad, Gökhan'la vedalaşırken oğlunu yurtdışına oku-
mak üzere gönderen bir babanın gururlu ve şimdiden özlemli gü-
lümseyişini taşıyordu yüzünde. Gökhan gen şirketinden ayrılıp İs-
tanbul'a sürdü arabasını. O akşam Moskova'ya dönüyordu ve artık 
intikam için sabırsızlanmaya başlamıştı. 
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18 Ağustos 2008 

Moskova 

Mirra Akhmadulina dirseklerini, üzerinde kirli görünümlü bir 
masa örtüsünün serili olan masasına dayamış, başını sağındaki pen-
cereye çevirmişti. Pencerede tam ortasında üç küçük deliğin bulun-
duğu griye dönmüş bir perde vardı ve tamamen kapalıydı. Mirra'nın 
gözleri perdedeki deliklerin üzerinde dolaşıyordu. Odadaki tek mo-
bilya olan masasının üzerinde; tamamıyla dolmuş bir kül tablası, gri 
dış kapağının uçları kırılmış bir cep telefonu, not almak için hazır 
bulunan birkaç küçük kâğıt, büyük kısmı dolu küçük bir su şişesi, 
tamamıyla boş büyük bir su şişesi, plastik bir kol saati, bir kutu ağrı 
kesici, bir paket sigara ve yeşil bir çakmak vardı. 

Mirra o kadar uzun zamandır işsizdi ki, onu en son kovan pat-
ronun kim olduğunu hatırlayamıyordu. Fakat yakında son bulacak-
tı bu çilesi. Bir iş bulmuştu. Hiç umudu olmadığı halde gazetedeki 
ilanlardan birine başvurmuş ve kabul edilmişti. İş bulmak için sade-
ce eline kalem ve kâğıdı alıp uzun bir özgeçmiş hazırlaması yeterli 
olmuştu. 

Kabul edildiğini iki gün önce öğrenmişti. Önce inanamamıştı. 
Gerçekten inanamamış, bu yaşadığının gerçek olduğunu şiddetle 
reddetmişti. Çünkü özgeçmişinde her şeyi, diğer tüm iş maceraları-
nı uzun uzun anlatmıştı. Bu kadar sorunlu bir işçiyi kimsenin kabul 
edeceğini sanmıyordu. Aslında ilandaki "uzun ve ayrıntılı özgeç-
miş" ibaresiyle dalga geçmek için yapmıştı başvuruyu. Şimdiyse 
her yerde ismiyle dalga geçilen, her gittiği yerde olay çıkaran işsiz 
bir adam değil; her yerde ismiyle dalga geçilen, gittiği yerlerde olay 
çıkarmamaya çalışan, çalışan bir adamdı. 

Saatin geç olduğunu ve artık uyuması gerektiğini düşündü. 
Gözlerini perdedeki küçük deliklerden güçlükle ayırdı ve başını sol 
tarafa çevirdi. Hemen iki metre ötesinde sarı, lekeli bir duvar görü-
şünü kapatıyordu ve duvarla kendisi arasında yatağı vardı. Yıllardır 
bu yatakta yatıyordu Mirra, ama hâlâ kendinden önce başkalarının 
da uyuduğu kirli bir yatakmış gibi rahatsız olurdu ondan. 

Adam, sandalyesinden kalktı ve kendini yatağa bıraktı. Koku 
vermeyen bir battaniye edinene kadar elindekiyle idare edecekti. 
Sol elini aşağıya uzatıp yere düşmüş olan battaniyeyi bir ucundan 
yakaladı ve üzerine çekti. Birkaç ayak hareketinden sonra battani-
yeyi istediği biçimde örtmüştü üzerine. Bu ayak hareketlerini dil ha-
reketlerine benzetti. İkisini de profesyonelce yapıyordu, ama biraz da 
istem dışıydı. Yani, hayvansı bir yapı görüyordu bu iki benzer hare-
ket çeşidinde. Yatakta sağa döndü ve elini uzatıp lambayı söndürdü. 
Az önceki iki hareket arasında kurduğu benzerlikle gurur duyuyor-
du. Daha şanslı olsaydı yazar olabilirdi. Hatta o zaman faklı bir isim 
bile kullanabilirdi. 

Mirra uyumakta zorlanan biri değildi. Hiçbir zaman uyumak 
için yorgun olmaya ya da yatakta dönmeye ihtiyaç duymamıştı. Ya-
zar olması gerektiğini düşündükten birkaç dakika sonra uyumuştu 
ve bu yüzden küçük dairesinin kapısındaki tıkırtıyı da, küçük daire-
sinde dolaşan ayak seslerini de, ölüm meleğinin hırlamasını da duy-
mamıştı. 

Koray, battaniyeyi beline kadar çekmiş uyuyan adamın başın-
da, önündeki böceği ezmeden önce bekleyen bir kız çocuğu gibi ne-
fes almadan bekledi. Böceğin hareket etmeyeceğinden emin olduk-
tan sonra ayağını onun üzerine indirirdi bu kız. Mirra'nın öylece 
uyuduğundan emin olunca silahını doğrulttu. Bu defa hiç bekleme- 
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di. İki defa çekti tetiği ve iki mermi de Mirra'nın uzun favorilerinin 
biraz üzerinden girip beynine ulaştı. Artık, koku saklayan battaniye 
ulaşılmaz olmuştu Mirra için zaten, cennete gideceğini hiç düşün-
memişti ki... 

Koray, Fransız bir aşçı sükûnetiyle silahını beline yerleştirdi ve 
yavaşça cesedi ayaklarından tutup battaniyenin altından çıkardı. 
Mermilerden birinin yastıkta açtığı delik ortaya çıkmıştı. Mirra'nın 
cansız bedenini battaniyeye sardı. Bir saat sonra toprağın altınday-
dı bu beden; battaniyesi, yastığı ve çarşafıyla birlikte. Fakat yer üs-
tünde hâlâ Mirra Akhmadulina, diye biri vardı. Belki bu gece ölen-
den daha yakışıklı ve daha düzenli bir adamdı Koray, ama bu fark-
ların herhangi biri tarafından ayırt edilmesini engelleyecek kadar da 
profesyoneldi. 

21 Ağustos 2008 

Opriçnina 

Otuz adam, kafalarına çuval geçirilmiş halde peş peşe üç ka-
pıdan geçirildi, ayak seslerinin yankılarından anlaşıldığı kadarıyla 
daracık koridorlarda yürütüldü, defalarca köşelerden döndürüldü, 
omuzlarından tutulup üçerli gruplara ayrıldı ve sonunda farklı oda-
lara yerleştirildi. Artık hepsi çuvallardan kurtulmuştu. Yirmi dokuz 
adam, şaşkın bakışlarla gördüklerini anlamlandırmaya çalışırken 

- 
Koray yatağına uzandı. Demek burasıymış, dedi içinden. 

Ertesi sabah hepsi yüksek ve geniş bir odada toplandı, Ko-
ray'ın Stalingrad Savaşı'nda bol bol görülen hatip subaylara benzet-
tiği bir Rus, ileri geri yürüyerek konuşmaya başladı: 

 
 Kızıl Kurt 

"Ne iş yapacağınız ve nerde uğraşacağınız size bildirilecek. 
Emredilen dışında herhangi bir işle uğraşmak ve herhangi bir yerde 
görülmek yasaktır. Yemekleri nerde yiyeceğiniz gösterilecek, ye-
mek yiyeceğiniz zaman size bildirilecek, bu zamanlar dışında ye-
mekhaneye girmeniz yasaktır. Odalarınızda duş kabinleri ve tuva-
letler mevcuttur, uyku saatlerinde bize bildirmeden odalarınızdan 
çıkmanız yasaktır. Kurallara uymayanlar ve işine gerekli özeni gös-
termeyenler kurulacak bir kurul ile sorgulanacak, gerekli cez... olan 
yapılacaktır. Şimdi odalarınıza dönün." 

Koray'ın içinde olduğu grup, pencereleri olsa epey güzel bir 
ofis olabilecek bir odanın sıvası ile görevlendirildi. Grubu odaya 
getiren görevli on beş dakika kadar başlarında dikildi, sonra mala 
hareketlerini izlemenin hiçbir değeri olmadığını anlamışçasına om-
zunu silkip. "Döndüğümde bu duvar bitmiş olacak," dedi ve odadan 
ayrıldı. Hoparlörlerden öğle yemeği anonsunu duyup yemekhaneye 
gidene kadar adamı görmediler. Koray aşırı disiplinin sadece göz 
korkutma amacıyla kullanıldığına karar verdi. Dengesiz davranan-
ların öldürüleceği açıktı, ama işçilerin her an denetlendiği yoktu, ki 
Koray da bunu umuyordu. 

Duvarın yarısını bitirip odalarına döndüler. Yatağına ilerlerken 
Ruslardan biri omzuna elini atıp sordu. "İsmin nedir?" 

Kaşlarını çatıp adamın gözlerine dik dik baktı. "Mirra." Çama-
şırlarını yıkamakla meşgul diğer Rus kahkahalarla gülmeye başladı. 

"Alıştık artık. Babam, olması gerektiğinin aksine, kız evlat is-
tiyormuş, diğer beş ağabeyim gibi bana da doğumumdan önce kız 
ismi koyuvermiş. Ben doğduktan sonra bizi terk edip gitmiş zaten. 
Sizin isimleriniz nedir?" 

"Konstantin." 
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"Dimitri." 
"Eh, tanıştık, yorulmuştuk da. Sabah uyandırın beni." 
"Merak etme sen." 

* * *  

Koray bitkince yatağına uzandı. Öğle yemeği adına yediği 
kahvaltı da cebine sakladığı iki yumurtadan ibaretti, bir günü üç yu-
murta ve bir parça ekmekle geçirmek zorunda kalmıştı. Yarım gün 
çalıştıktan sonra karşılaştığı adamların dertlerinden kurtulmak için 
uğraşarak tüm yeraltı şehrini dolaşmıştı. Neyse ki bu yorgunluğuna 
değmişti, artık şehrin planını biliyordu. 

Şehir tavanı, altı yedi metre yüksekliğinde, dış kenarları yak-
laşık yüz metre kadar olan deponun çevresine yerleştirilmiş beş bö-
lümden ibaretti. İki yüz metreye yüz elli metre kadar olan bölümle-
rin her biri beş sıraya dizilmiş iki bin odaya, tuvaletlere ve depoya 
bitiştirilmiş yemekhanelere sahipti. Her bir bölüm büyük kapılarla iki 
yanındaki bölümlere ve depoya bağlanmıştı. Bölümler saat yönün-
de ilerleyerek numaralandırılmıştı; şehrin doğusunda kalan 3. Bö-
lüm'ün ilerisinde yeraltı sıcak su kaynaklarından enerji üreten ve 
şehrin içme suyunu temin eden dev bir tesis inşa edilmişti. 

Dışarı hiçbir çıkış bulamamıştı. Dolaşmadığı yerleri aklından 
geçirip dururken uykuya dalıverdi. 

Ertesi gün boyunca nereden dışarı çıkacağı sorusu ile uğraşıp 
durdu. Bu şehrin yapımında kullanılan malzemelerle birlikte bin beş 
yüz işçinin günlük yiyeceğinin bile ana kapılardan içeri sokulması 
mümkün değildi. Bir yerlerde dışa açılan büyük kapılar olmalıydı, fa-
kat yüz bin metrekarelik bu ummanı taramak, buradan ölmeden ayrı-
lıp planları yüz yüze iletmeyi düşündürecek kadar göz korkutucuydu. 

 

 Kızıl Kurt 

Akşam yemeğini ne yediğinin farkında olmadan bitirip kimse-
ye tek laf etmeden yattı. Saatlerce yatağında dönüp durdu, dalgın 
halinin farkında olan Rus elemanlar hiçbir şey sormadılar. 

Gözüne bir damla uyku girmeden sabah etti. Kahvaltıyı bitirip 
işi e yöneldiğinde Dimitri durması için bağırarak yanına koştu. 

"Bugün farklı bir yerde çalışacakmışız, şu köşede beklememizi 
ve haberi olmayanlara iletmemizi söylediler." 

"Daha odayı bitirmedik ki!" 
"Ben de Konstantin'e aynısını dedim. İnsan yarım bıraktığı işi 

unutamaz, böyle zevk alınmaz ki!" 
"Alınmaz elbette." 
"Zevk alınmayan iş sahiplenilmez ki! Anlamıyorum, hiç anla-

mıyorum." 
Koray anlıyordu. Başka bir zamanda ve başka bir yerde olsa 

anlatabilirdi, ama şimdi ne bunun için enerjisi, ne de isteği vardı. Za-
ten Rus, önüne çıkan ilk yeni konuya balıklama atlayarak bu konu-
larla uğraşmaya alışık olmadığını gösterdi. 

"Bizimkinin başına dikilmişler bile." 
"Bırakalım uğraşsın biraz." 
Rus onayladığını bir sırıtış ile belirtirken görevli onları gördü 

ve eliyle yanına çağırdı, hızlı adımlarla ilerleyen adamı takip etme-
ye başladılar. 

Koray çalışacakları odanın kapısından gün ışığıyla ayırt edile-
bilen tozları görünce, bir şükür duası okudu içinden. Odanın tavanın-
da yaklaşık beş metre çapında betondan yapılmış bir boru yüzeye gi-
diyordu. Durduğu yerden yirmi metre kadar yüksekteki beton kapak 
özenle deliğine oturtulmuş, kapağın ortasından bir metre çaplı bir 
demir kapak sökülmüş, az kısmı görünebilecek şekilde dışarıya bıra-
kılmıştı. 
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Deliğin üstünde bir direğin ucunda sallanan makaraya dolanan 
ipi yavaş yavaş salarak yukarıdan aşağı yük indirmeye başladılar. 
Öğlene kadar aralıksız yük indirdiler. Koray kollarının yandığını 
hissediyordu. Yemekten sonra işe devam ettiler, kısa bir süre huzu-
ra kavuşan kollan birkaç saat sonra pes etti. Tam arkasında duran 
Dimitri'nin elleri boşalınca ellerinden kayan ipi tutmaya çalışan Ko-
ray avucunun üst derisini yitirerek ipi bırakıverdi. Koli hızlanarak 
beton borudan duyulan ıslık sesi sayesinde telaşla kaçan Konstan-
tin'in az önce durduğu yere düştü. Adam, parçalanan kutunun içinde 
yiyecek bir şeyler bulmak umuduyla bakındı, ama sadece ip ve 
küçük el aletleri gibi malzemeleri görünce hayal kırıklığı içinde ge-
ri çekildi. 

Dönüşte ihtiyaç duyacağı ipi de edinmiş olan Koray, çıkışın 
tam yerini beynine kazıdı. Artık bu işin bitmek üzere olduğunu bi-
liyordu. Odaya vardığında Konstantin'i bir şeylerle ikna edip bu işi 
geceleyin bitirmeye karar verdi. 

"Bu akşam ben odada olmayacağım." 
"Niye? Nasıl? Yasak?" 
"3. Bölge'de kalan bir tanıdığımla karşılaştım sabah, içeri bir 

miktar votka sokmayı becermiş. Bir akşam olsun kafaları çekelim 
dedik." 

"Bir bardaklık da bana getirirsen..." 
"Elbette, elbette. Dokuza doğru çıkarım ben." 
"Bol şans." 

1. Bölge'den, 5. Bölge'ye geçti. Tüm bölgelerin aynı planla 
yapılmasının doğru bir sistem olmadığını düşündü. Ardından, beton 
duvarlara saplanmış demir basamakları tırmanmaya başladı. Bunu 

 

Kızıl Kurt 

yapabilmek için ucuna ayakkabısını bağladı bir ipten de kanca niye-
tine faydalandı. 

Dışarısının bol bol fotoğrafını görmüştü. Doğusunda kalan kü-
çük akarsuyun seslerini bir süre dinledi, karanlığın koyu perdesine 
rağmen dörtbir yanı çevreleyen dağların siluetine baktı. Yerin altın-
da yaşananlar göz önüne alınmazsa oldukça güzel bir yer olduğu 
düşünülebilir, bir insan burada ömrünü geçirebilirdi. O an ise yerin 
altındakileri düşünmek zorundaydı, bölümlerin konumunu hatırla-
yarak yönleri belirledi ve güney batıdaki mağaraya malzemelerin 
fark edilmemiş olduğunu umarak ilerlemeye başladı. 

Mağaraya varması yarım saatini aldı. Uydu kanalıyla yeraltı 
şehrinin durumunu Kurt'a gönderdikten sonra odasına aynı yoldan 
geri döndü. Konstantin'i arkadaşının kendisini kandırdığı yalanıyla 
atlatıp günler sonra ilk kez rahat bir uyku uyudu. 

30 Ağustos 2008 

Opriçnina 

Kilometrelerce uzakta Eşref Kapılı yarınki Zafer Bayramı ye-
meğine Kurt'u temsilen katılmaya hazırlanırken Urallar'da, 60 de-
rece kuzey enlemi, 58 derece doğu boylamına denk gelen bölgenin 
üstündeki karanlık semada binlerce yıldız tüm şirinlikleriyle parıl-
dıyordu. Hava serinlemiş, soğuk bir rüzgâr Ural tepelerini süpürme-
ye başlamıştı çoktan. Mağaranın küçük girişinin neredeyse tamamı 
yabani çalılarla kaplanmıştı. Çalılar bir genç kızın uzun saçları gibi 
iki yana ayrıldı ve içeriden simsiyah, karanlıkla kusursuz bir bütün-
lük oluşturan bir siluet çıktı. Saat gelmişti. Son hamle için başlan-
gıç atışı yapılmıştı. 
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Gökhan, kuru toprak üzerinde hızla ve dikkatle ilerliyordu. Bir 
sualtı komandosu gibi giyinmişti. Tamamen siyahlara bürünmüştü. 
İçindeki fanila biraz yabancı geliyor ve teninde rahatsız edici bir his 
bırakıyordu, ama o bunu umursamamaya çalışıyordu. Belinden iki 
kasatura ve bir ip halkası sallanıyordu. İki susturuculu bir susturu-
cusuz silahı yanındaydı. Sırtındaki siyah çantada ise üç kilo penta 
eritrit tetra nitrat vardı. PETN... 250 gramıyla 15 santimetrelik çelik 
zırh delebilen bu maddeyi bizzat seçmiş, fünyelerini kendisi hazır-
lamıştı. 

Koray'ın tarif ettiği yere yaklaşmıştı artık. Eğilerek ilerliyor, 
gözünü yerden ayırmıyordu. "Nasıl bir işaret?" diye sorduğunda, 
"Görünce tanırsın," demişti Koray. İşareti görünce gülümsedi. Elbet 
tanıyacaktı irili ufaklı taşlarla yapılmış "G" harfini. Gökhan'ın de-
ğil, Gri Takım'ın G'siydi bu. Koray uzun süre boyunca lanetlediği 
geçmişine minik bir gönderme yapmıştı. 

Çömeldi ve taşlan tek tek kenara taşımaya başladı. Bir süre 
sonra sadece kuru toprak kalmıştı. Derin bir nefes aldı ve eldivenli 
elleriyle toprağı kenara süpürmeye başladı. Yüzeyin hemen altından 
metal katman çıkmıştı ortaya. Belli ki Opriçnina'nın çok fazla endi-
şesi yoktu bu yerin bulunması konusunda. 

Toprağı tamamen süpürdüğünde yaklaşık beş metre çapında, 
tam Koray'ın tarif ettiği gibi bir kapakla karşılaştı. Kapakta büyük 
daireyle eşmerkezli küçük bir daire daha vardı ve o da yaklaşık bir 
metre çapındaydı. Büyük dairede iki metal çıkıntı vardı, belli ki ka-
pağı açmakta kullanılıyorlardı. İnsan gücünün bu kapağı oynatmaya 
yetmeyeceği belliydi. Makinelere bu çıkıntılardan bağlanıyor olma-
lıydı kapak. Küçük dairenin tam ortasında çöp kutusu kapaklarının-
kine benzer bir kulp vardı. Gökhan sağ elinin parmaklarını kulptan 
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geçirdi ve hafifçe, kapağı tartmak amacıyla çekti. Oldukça sıkıydı 
ve asılması gerekecekti. Koray bunu içeriden açabildiğine göre her-
hangi bir sorun yaşayacağım sanmıyordu. 

Parmaklarını kaldırışa hazırlanan bir halterci gibi kulpun çev-
resinde sıkılaştırdı ve güçle asıldı. Kapak adeta elinde kalmış, geri-
ye düşmekten zor kurtulmuştu. Ellerini hemen açılan deliğin kenar-
larında yere dayadı ve başını içeri uzattı. Koray aşağıda başını kal-
dırmış ona bakıyor, gülümsüyordu. Doğruldu ve belindeki ip halka-
sını çözdü. İpin ucuna kancayı geçirdi ve kanca elinde, duvara mon-
te edilmiş metal basamaklara adımını attı. Sekiz basamak vardı ve 
sonuncusuna gelince kancayı bu basamağa takıp ipi aşağı sarkıttı. 
İpe tutunup aşağı kaydı, yere yaklaştığında Koray belinden destek-
ledi. 

İki adam duvarın kenarına ilerledi. Hiç konuşmuyor, çıt çıkar-
mıyorlardı. Gökhan belindeki kasaturalardan ve susturuculu taban-
calardan birini Koray'a uzattı. O da bunları hemen pantolonunun 
kemer aralığına yerleştirdi ve başını salladı. Peşinden küçük, kalem 
büyüklüğünde bir feneri alan Koray, hemen denedi ve yandığını gö-
rünce onu da cebine yerleştirdi. 

Gökhan elini öne doğru servis yapar gibi uzattı, zoraki orta-
ğından yol göstermesini istiyordu. Boş 5. Bölüm'de hızla ve sessiz-
ce ilerlemeye koyuldular. Bölümün yemekhaneye açılan kapısının 
hemen yanındaki iri kolonun önüne geldiklerinde Koray durdu ve 
bu kez o servis yapar gibi elini uzattı. Gökhan hemen sırt çantasını 
çıkarıp yere çöktü ve çantanın fermuvarını açtı. İçeriden büyük bir 
titizlikle bombalardan ilkini çıkardı. Dikdörtgen şeklinde, bir el bü-
yüklüğünde, ince bir tablaydı bu. Kenarlarından daha önceden ha-
zırlanmış bir çift gri bandın uçları sarkıyordu. 
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Koray tabancasını çıkardı ve etrafı gözlemeye koyuldu. Diğeri 
ayağa kalkmış, bombayı yüzü hizasında bir bölgede kolona yer-
leştiriyordu. Bantları duvara yapıştırıp üstlerinden birkaç defa ütü-
ler gibi geçtikten sonra görev arkadaşına dönüp başını salladı. Ko-
ray bir adım öne çıkıp çevreyi izlemeye devam ederken Gökhan çan-
tayı tekrar sırtına yerleştirmiş, tabancasını eline almıştı. İki adam, 
sırtları duvara yapışık halde ve temkinli adımlarla, 5. Bölüm'ün de-
poya açılan kapısından depoya geçtiler. 

* * *  

Kurt, Kapılı'ya yarınki yemek için teşekkür ettikten sonra te-
lefonu kapattı. Aklı yeraltı şehrindeydi. Moskova'daki süiti birkaç 
ay kaldığı irili ufaklı hücrelerden çok daha rahattı belki, ama yaşlı 
adam operasyonu bu kadar uzaktan yönetiyor olmanın stresi için-
deydi. Dudakları buruk bir gülümsemeyle kıvrıldı. İki adamı yeral-
tında mücadele verirken, diğer beş adamı dağda onları beklerken 
kendisinin bu işi yönettiği söylenemezdi. Aklına bir şey gelmiş gi-
bi doğruldu ve bilgisayarın başına geçti. 

Ekranda MiT'in İsveç operasyonu sonrası hazırladığı rapor 
vardı. Ele geçirilen belgeler de ham halleriyle rapora eklenmişti. 
Kırk ikinci sayfayı açtı. Para trafiğinden çıkan isimler ekrana sıra-
lanmıştı. Avrupa, Asya ve hatta Amerika'nın her yanından büyüklü 
küçüklü onlarca isim vardı. Çok yakından tanıdığı bazı isimlerin ya-
nında daha önce hiç duymadığı onlarcası... Almanların çokluğu şa-
şırtıcıydı. Raporun bir yerlerine bunu da not etmiş olmalıydı MİT. 

Öncelikli olarak sık tekrarlanan isimlerle büyük para transfer-
lerinde yer alanları ayırdı. İsimleri özensizce taradıktan sonra bağ- 
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lantıları araştırmaya başladı. Elindeki bilgilerle Rusya devlet başka-
nıyla bağlantılı sadece iki isim bulabilmişti. Mikhail Alferov ve Le-
onid Belousov... Alferov'un Korkunç İvan için çalıştığını bilmeyen 
yoktu; ama onun Korkunç İvan olmadığı da kesindi. Hem şu sıralar 
tüm bedeni toprak kurtlarına yem oluyordu. 

Kurt'un bu durumda ulaşabildiği tek isim, dev ihracat şirket-
lerinin sahibi Belousov'du. Yaşlı milyoner Orta Asya ülkelerinden 
aldığı ham tahılı Avrupa'ya, hatta Türkiye'ye aktarıyordu. Kurt, Be-
lousov araştırmasını genişletmek üzere bir kenara bıraktı ve tek ba-
şına edinemeyeceği bilgilere uzandı. İlerleyen dakikalar boyunca 
onlarca telefon çaldı, baytlarca veri internet üzerinden aktı. 

* * *  

Dev depo, gecenin bu saatinde bomboştu ve kullanılmayan 5. 
Bölüm gibi ışıklandırmadan yoksundu. Burada gündüz yanan ışıklar 
saatler önce söndürülmüştü. Gökhan kaskına monte edilmiş fenerin 
cılız ışığıyla ikinci bombayı yerleştireceği 1. Bölüm'e ilerliyordu. 

Buradaki inşaat neredeyse tamamlanmıştı. Yılankavi koridor-
lar işçi kulübeleri ve tamamlanmış odalar arasında dolanıyordu. 
Bölümde kalan otuz güvenlik görevlisi -bunlar daha çok asker gibi 
davranıyorlardı- kapılara en yakın odalara yerleştirilmişti. Şimdi bu 
odalardan en yakındakine on metre mesafede, girişteydiler. 

Koray parmağıyla görevlilerin kaldığı odaları işaret etti ve bir 
hazır ola geçip selam durma parodisi yaptı. Gökhan başını hafifçe sal-
layarak anladığını belirtti. Odalardan sadece birinde ışık yanıyordu. 

Bölümlerin ana orta koridorunda tuvaletler ve banyolar yer alı-
yordu. Son işçi kafilesi geldiğinde dört bölümde de bu kısımların in- 
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şaası tamamlanmıştı. Muhtemelen şehir kabaca oyulduktan sonra ilk 
olarak bu kısımlar inşa edilmişti. Bu bölgede de hiçbir hareket yoktu. 

Koray fenerini söndürüp Gökhan'a işaret verdi ve o işine baş-
larken etrafı kollamaya koyuldu. Gözünü, ışığı yanan asker kulübe-
sinden ayırmıyordu. Minik pencereden içerideki hareketlere dair bir 
gölge, bir yansıma ya da başka türlü bir işaret görmeye çalışıyordu, 
ama sarı ışıktan fazlasını göremiyordu. Sırtında bir sürtünme hisset-
ti. Bu, bombayı yerleştirmek üzere doğrulan Gökhan'dı. Fakat he-
men omzuna bastırıp onu geri çömeltmek zorunda kalmıştı. Kask-
taki fener anında kapanmıştı. 

Işığı yanan odanın kapısı açılmış, içeriden geniş omuzlu, uzun 
boylu bir siluet çıkmıştı. Gökhan karanlıkta rahatlıkla kamufle olur-
ken Koray ayan beyan ortadaydı. Bu gece için bulabildiği en uygun 
giysilerle -koyu mavi bir kot pantolon ve gri bir tişört- ayakta dikil-
miş bekliyordu. Sağ kolunu vücudunun sağ yanına yapıştırmış, elin-
deki silahı sağ bacağının arkasına gizlemişti. 

Adam yaklaşık on beş metre ilerideydi. Kapıdan çıktıktan son-
ra gerindi, şöyle bir çevreye bakındı ve soluk fenerini yaktı. Ardın-
dan, koridorda onlara doğru ilerlemeye başladı. Niyeti muhtemelen 
tuvalete gitmek üzere doğu-batı koridoruna ulaşmaktı, fakat işin kö-
tü yanı da buydu. Doğu-batı koridoru iki ajanın bulunduğu noktanın 
sadece birkaç metre ilerisindeydi. 

Koray silahı hâlâ bacağının yanında gizli, adama doğru yürüme-
ye başladı. Gökhan çömeldiği yerden, neredeyse nefes bile almadan 
olacakları izlemeye çalışıyordu. Adam her an onlara yaklaşıyordu. 

"Hey hey hey!" diye bağırdı adam ve feneri Koray'in suratına 
doğrulttu. Tek gördüğü kapalı gözlerle kendine yaklaşan bir adam- 
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di. Bir de uyurgezer ha, diye düşündü ve karşısındaki adamın sağ 

kolu kalkarken sadece korkmaya fırsat bulabildi. Sonrasında alnın-

dan giren mermiyle ölmüştü. 

Koray tabancayla kulübeye işaret edip fısıldadı. "Uyanıklarsa 

duymuşlardır." 

"Beraber giriyoruz," diye yanıtladı Gökhan. İki adam karan-

lıkta doğruldu. Işığı yanan kulübeyle aralarında birkaç metre vardı 

ve ilk adımlarını atmamışlardı ki kulübenin kapısından karanlığa 

ışık yağdı. 

"Ne! Ne oluy..." 

İki mermi, bir buçuk santimetre aralıkla adamın alnından girdi 

aynı anda. Karanlık yeniden sessizliğe gömülürken son duyulan, 

adamın kulübenin dışındaki toprak zemine çarpan bedeninin çıkar-

dığı tok ses olmuştu. Aynı anda kulübeye koştular ve kapının önüne 

yığılmış cesedin üzerinden atladılar. 

İçerideki son adam yatağında uyuyordu ve görünüşe göre olan 

bitenden habersizdi. İki Gri Takım üyesi aynı anda silahlarını doğ-

rulttu ama ikisi de ateşlemedi. İkisi birden elleriyle diğerinin ateş et-

mesi için işaret etti. Şimdi tıpkı sirklerde yapılan ayna gösterilerine 

benziyordu bu yaptıkları. 

Koray, Gri Takım'dan iki kişinin beraber çalışmasının verimsiz 

olduğuna karar vermek üzereydi ki duyduğu sesle silahını ateşledi. 

Diğeri de tepkisiz kalmamıştı. Aynı anda çıkan iki mermi, uyuşmuş 

bacağının yönünü değiştirmeye çalışan adama aynı anda girdi. 

Koray fısıldadı. "Ne yapacağız?" 

"Bunları taşıyabileceğimiz bir yer var mı?" 

 

  



Orkun Uçar  

"Hepsini kulübede bırakabiliriz. Ama... Evet evet, hepsini ku-
lübeye taşımak en iyisi." 

Kısa bir an adamları tuvaletlere taşımayı düşünmüştü, ama 
böylesinin daha iyi olacağı açıktı. 

İki adam beraber kulübeden çıktı. Dışarıda kulübeden boşalan 
ışıktan başka hiçbir ışık ve hareket yoktu. Gökhan ilk ölen adama 
doğru yürüdü ve cesedi kollarından kaldırıp sırtına aldı. Diğeri de 
yakındaki cesedi kollarından tutmuş sürüklüyordu. Koray, Gök-
han'ın adamı kaldırmış olduğunu görünce cesedi güçlükle sırtladı. 

Kanlı bedenleri boş iki yatağa yatırdılar ve üzerlerini örttükten 
sonra çıktılar. Sırtları doğu duvarında ilerliyorlardı. 

Kolonun yanına geldiklerinde Gökhan eğilip çantanın altına 
tıkıştırdığı bombayı çıkardı. Bandın yapışkan kısmına toprak parça-
ları yapışmış olsa da hâlâ iş görür durumdaydı. Kısa süre sonra ikinci 
bomba da yerleştirilmişti. 

Telefon ve internet aracılığıyla elde ettiklerinin sonucunda üç 
isimle baş başa kalmıştı Kurt. Leonid Belousov, Heinrich Krüspe ve 
Aleksei Kirsanov... 

Krüspe, Doğu Almanya döneminde uzun yıllar büyük bir oto-
mobil fabrikasının müdürlüğünü yapmıştı. Duvar yıkıldıktan sonra 
kendi işini kurmuş, siyasi bağlantıları sayesinde kısa sürede yüksel-
mişti. Alman siyasi arenasında dönem dönem şaşırtıcı işlerin altın-
dan çıkan dinozor, şimdilerde Ruslarla sıkı ilişkilerde bulunan dev 
bir aile şirketinin büyük patronu, babasıydı. Rusya devlet başkanıyla 
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ilişkileri birkaç yıl öncesine dayanıyordu. İki adamın pazarlama ala-

nındaki büyük başarısı onları sonunda bir işte bir araya getirmişti. 

Ardından Krüspe ailesinin Rusya'daki yatırımları çığ gibi büyümüş-

tü. Bu İtalyan özentisi Almanın Korkunç İvan olduğu falan yoktu. 

Aleksei Kirsanov ve Leonid Belousov... Kirsanov'un Moskova 

Üniversitesi'nde bir tarih profesörü olduğunu öğrenince şaşırmıştı 

Kurt. Belousov bekleyebilirdi. Bu bilim adamının yollarının Rus 

devlet başkanıyla nasıl bir aşamada kesiştiğini araştırmaya koyuldu. 

* * *  

2. Bölüm'ün aydınlığı karşısında afalladılar. İlk bölümde sade-
ce tek bir odadan ışık sızarken burada birçok aydınlık oda vardı. 
Görevlilerin odalarından ikisi de bunlar arasındaydı. 

Gökhan bacaklarının çıtırdamasını bile engellemeye çalışarak 
üçüncü bombayı kolonla duvarın kesiştiği dar açılı bölüme dayadı. 
İki adam, bedenleri birbirininkine neredeyse yapışık, silahlarını iki 
elleriyle kavramış halde depoya geçtiler. 

Kuzey duvarı boyunca elli metre yürüdükten sonra sıradaki 
bölümün girişindeydiler. Hafif bir çıtırdama duyduklarında Gökhan 
silahını indirmiş, bölüme girmeden önce çantasını çıkarmaya çalışı-
yordu. Boş depoda sesin kaynağı anlaşılmıyordu, ama Koray'a ar-
kadan, 2. Bölüm tarafından geliyor gibi gelmişti. Hemen fenerini 
söndürüp diz çöktü. İki eliyle tuttuğu silahını gergin kollarıyla öne 
uzatmış, artık karanlık içinde görünmez hale gelen 2. ve 1. bölüm-
lerin depo girişlerine sırayla doğrultuyordu. Bu sırada Gökhan ani- 
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den karşısına çıkan ufak tefek adam yüzünden şaşkına dönmüştü. Az 
önce duydukları ses bu adamın ayak sesleri olmalıydı. Adama hamle 
yapınca, sol tarafını çıkarmış olduğu çantası sağ koluna düştü. Fakat 
durum bu ona engel olmamıştı. 

Ufak tefek adam, daha ne olduğunu anlamadan mengene gibi kollar 
tarafından kavranmıştı. Bağırmaya çalıştı, ama boynuna dolanmış 
kol hava almasına bile engel oluyordu. Bir an sonra boynu 
kırılmıştı. Koray duyduğu sesle tekrar önüne dönmüş, Gökhan'ın 
kolları arasında tuttuğu cesedi ancak görmüştü. "O da nerden 
çıktı?" diye fısıldadı. "Bilmiyorum, aniden karşıma çıktı." "Burda 
bırakamayız bunu, tuvalete taşıyalım." Gökhan başıyla onayladı ve 
cesedi sol tarafına geçirip sağ kolundan sallanan çantayı diğerine 
uzattı. Biri çantayı, diğeri cesedi sırtlandı ve sessizce 3. Bölüm'e 
yürüdüler. Zavallı işçinin biraz yalnız kalmaya ihtiyacı vardı 
sadece, ama bu kadarını beklemiyordu. Şimdi bulundukları yer 3. 
Bölüm'ün güneybatı ucuydu. İlk ikisinin eşi olan bu bölüm 
karanlığın altında uyuyor, birkaç küçük ışık, onlar için şu an en 
etkileyici tablodan daha güzel olan karanlıkta, çürük dişler gibi 
parlıyordu. 

* * * 

Vasily Chevakinsky yatağında hafifçe inleyerek döndü. Ev-
geny Kavelin uykusu arasında dirsekleri üzerinde biraz yükseldi ve 
kenarları çapaklı gözlerini yan aralayarak yatağında dönen Va-
sily'ye doğru sinirle baktı. Bu gece dördüncü defa adamın inleme- 
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sini duyuyor ve bu yüzden bir türlü derin uykuya geçemiyordu. Ba-
şını yastığa bırakıp ofladı ve yatağında diğer tarafa dönüp gözlerini 
kapadı. Hemen uyku arası saçma sapan düşüncelere dalıvermişti. 
Gözlerinin önünde bir kiraz havada asılı duruyor, bir hastalığı var-
mış gibi inliyordu. 

Vasily dün öğle yemeğinden beri yoğun bir karın ağrısı çeki-
yordu. Geceleyin uzun bir süre dönüp durma aşamasından sonra uy-
kuya dalabilmiş, ama ağrı onu uykusunda da terk etmemişti. Uyku-
su boyunca karnının pozisyonunu değiştirmek amacıyla dönüp dur-
muştu ve şimdi bu rahatsız uykudan, bağırsaklarına batan iğneler 
yüzünden uyanıyordu. 

Gözlerini açtıktan bir süre sonra karanlık odanın içini görme-
ye başladı. Bir metre kadar uzağındaki yatakta Evgeny oflayarak 
sırtını dönüyordu. Diğer tarafındaysa Genrich horul horul uyuyor-
du. Vasily kendisini uyandıran, ama uyku sersemliğiyle unuttuğu 
ağrıyı birden hissedince istemsiz bir inilti çıkardı ve hemen dudak-
larını kapatıp kusmamaya çalışır gibi durdu. Bağırsakları adeta ya-
nıyordu. 

Yatağından kalkıp kapıya koştu. Koşarken ağrısı daha artmış, 
bağırsaklarında hissedilir bir hareketlenme başlamıştı. 2. Bölüm'ün 
dördüncü sırasında, baştan sekizinci kulübeden çıktı. Kulübesinin 
önünden başlayan dar koridorda güney yönünde koşmaya başladı. 
Her adımda bağırsaklarının biraz daha gevşediğini hissediyordu ve 
karnının üzerine dayadığı sağ kolu bu konuda hiçbir iyileştirici etki 
yapmıyordu. 

İlk tuvaletin kapısı açıktı. İçeriye adımını attı fakat bu kabin 
iğrenç derecede kirliydi. Küfürler ederek dışarı çıktı ve hemen yan- 
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daki kabinin kapalı kapısına asıldı. Ayakta öylece kaldı. Birden hiç-
bir ağrı hissetmez olmuştu. Kabinde, klozetin üstünde, başı göğsü-
ne düşmüş bir ceset oturuyordu. Külodunu dolduran yan sıvı dışkı-
yı umursamadan görevlilerin odasına koştu. 

* * *  

Yirmi türbinden beşinci ve on beşinciye bombalan yerleştir-
dikten sonra 4. Bölüm'e ulaşmışlardı. Şimdiye kadar altı bomba yer-
leştirmişlerdi ve bu sonuncusu olacaktı. 

Gökhan bombayı duvara dayadı ve aniden müthiş bir gürül-
tüyle sıra sıra ışıklar yanmaya başladı. İlk anda ne yapacaklarını şa-
şırmış, bir bir yanan ışıklara bakakalmışlardı, ama kısa sürede topar-
lanarak hemen en yakındaki kulübenin arkasına çömeldiler. Gökhan 
kaçmadan önce bombayı duvara aceleyle yapıştırmıştı ve bantlar-
dan biri iyi yapışmadığı için kopmuş, el yapımı paket kolonun du-
varla birleştiği dar aralıkta aşağıya sarkmıştı. Ne var ki tek sorun bu 
değildi. Sırtlarını dayadıkları kulübe, kapıya en yakın olandı ve içe-
ride tüm diğer bölgelerde olduğu gibi görevliler kalıyordu. 

Kulübeden gelen konuşmalan yanm yamalak duyuyorlardı. 
Mekanik bir ses bir ceset bulunduğunu söylüyordu. Uykulu bir ses, 
"E ne olacak?" diye soruyor, karşıdaki, "Bölgenizi arayacaksınız 
aptal!" diye ateş püskürüyordu. 

Gökhan, Koray'ı kolundan dürttü ve eğilmiş halde bölgenin 
güney duvanna doğru koşmaya başladı. Duvarla aralarında elli met-
re kadar bir mesafe vardı ve dördüncü sıra kulübelerin kapılarının 
hemen önündeki dar koridorda koşuyorlardı şimdi. 

 

 Kızıl Kurt 

Tüm bölgede bir hareketlenme, ağır bir uğultu başlamıştı. Mü-
hendisler uyanıyor, bu beklenmedik aydınlanmaya karşı ne yapa-
caklarını bilemez halde şikâyet ediyorlardı. Koray güney duvarına 
ulaşıp Gökhan'ın yanına çöktü. Onun hızı karşısında hayrete düş-
müştü, ama bunla ilgili bir yorum yapacak değildi şimdi. İkisi de 
çöktükten kısa süre sonra kulübelerden dışarı asker boşalmaya baş-
lamıştı. 

Gökhan çantasını kanştırıyordu. 
"Ne yapıyorsun?" diye fısıldadı Koray. 
"Şşt!" diye uyardı ve diğeri çantanın içindeyken serbest olan 

eliyle yukanyı işaret etti. 
Koray çöktüğü yerden başını yukan kaldırdı hemen. Pencere-

de hızla içeri çekilen bir siluet görmüştü. Her yerden askerlerin ayak 
sesleri geliyordu şimdi. Dar koridorlarda sıkıştırılmalan hiç de zor 
olmayacaktı. Kulübenin etrafında emekleyerek kapıya ulaştı. Bu sı-
rada Gökhan üzerinde yedi tane düğme olan vericiyi elinde tutuyor-
du. Bu haliyle bir televizyon uzaktan kumandasını andınyordu. 

Koray geriden gelen ayak sesleriyle silahını hemen arkasına 
doğrulttu. Bir Rus görevli aynı anda dördüncü sıra kulübelerin so-
nunda başlayan koridora dalmış ve silahının menziline girmişti. Hiç 
düşünmeden çekti tetiği ve Rus daha ne olduğunu anlamadan ken-
dini yerde buldu. 

Gökhan vericinin yan tarafındaki emniyet anahtarını indirdi. 
Sağ elinin işaret parmağı ilk düğmenin üzerinden atladı. İkincinin 
üzerine geldiğinde, şehrin üzerine inen bir balyoz gibi kumandanın 
üzerine indi ve her yan müthiş bir gürültüyle doldu. 

Patlamayla birlikte Koray kapıyı omuzladı ve kendini içeride 
buldu. Pencereye yaklaşmakta tereddüt eden Rus makine mühendi- 
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si ikinci bir patlamayla eşzamanlı gerçekleşen bu gürültüyle arkası-
nı döndü, ama daha yalvaramadan göğsüne giren iki mermiyle yere 
yığıldı. Koray kulübede yere çöküp kapıya doğru ilerledi. Bu sırada 
patlama gürültüsü üçüncü ve dördüncü kez duyulmuştu. 

Kapıdan çıkmak üzereydi ki köşeyi dönen iki Rus askerini 
gördü ve hemen başını içeri çekti. Beşinci patlamanın gerçekleştiği 
bu anda askerler de onu görmüştü. Adamlann ellerinde kalaşnikoflar 
vardı ve kulübenin arka tarafına ilerlemeye çalışırken ateş etmeye 
başlamışlardı. 

Gökhan beşinci bombayı da patlattıktan sonra vericinin emni-
yetini kapattı ve çantayı arkasında bırakıp kulübenin kenarına sü-
ründü. Başını uzattığında iki Rus asker de ellerindeki tüfekleri ateş-
lemeye başlamıştı. Adamlar neredeyse sadece bir an görüş alanında 
kalmışlardı. Ateş ederken kulübeye doğru ilerliyorlardı ve kulübe-
nin yan duvarı Gökhan'la onların arasına girmişti. 

Hızla doğruldu, koşup kulübenin yan duvarını geçti. İki Rus, 
bir yandan ateş ediyor, bir yandan da kulübenin kapısına gitgide 
yaklaşıyorlardı. Silahını doğrulttu ve iki el ateş etti. Kalaşnikofların 
gürültüsü kesilirken bir cam kırılma sesi duyuldu. Hemen sonra yü-
zünde birkaç cam kesiğiyle Koray, elinde çantayla Gökhan'ın ya-
nında belirmişti. 

"Hepsini duydular. Birazdan burda olurlar." Nefes nefeseydi. 
Gökhan şarjör değiştirdi. "Çıkmamız lazım." 
"Geldiğin yerden çıkacağız. İşte, ilersi." 

* * *  

 

 
 

Kızıl Kurt 

Tarih profesörüne ait bilgiler Kurt için şaşırtıcıydı. Kirsanov, 
eski bir KGB sorgucusuydu. Her gün öğrencilerinin karşısına çıkan, 
tezleri değerlendiren bu bilim adamı, aynı anda iğrenç işkencelerde 
görev almıştı. Bu iki ayrı yaşam biçimini birleştirmek, dışarıdan ba-
kan biri için zihninde canlandırması bile zor bir durumdu. Profesö-
rün işi zordu. 

Birkaç dakika önce gelen fotoğrafı yeniden ekrana getirdi. Fo-
toğraftaki Kirsanov ellili yaşlardaydı. Kızıla çalan kahverengi saç-
ları tepeden hafifçe açılmıştı. Kısa bir sakalı vardı. Geniş alnı, ol-
dukça çıkık şakak kemikleriyle son buluyordu. Kaşları ince, gözle-
ri çukurdaydı. Kemerli burnu kanca gibiydi. Delici bakışları iki bo-
yutlu bu görüntüde bile dikkati çekiyordu. Bu bakışları hatırlamakta 
güçlük çekmedi Kurt. Daha önce gerçek Korkunç İvan'a ait birkaç 
portre görmüşlüğü vardı. Benzerlik ürkütücüydü. 

Doğru iz üzerinde olduğuna neredeyse emindi, ama şimdi ba-
sit hislerle hareket etmenin sırası değildi. Daha fazla bilgiye ihtiya-
cı vardı. 

Kurt, dakikalar geçerken kendini Korkunç İvan'la özdeşleştir-
miş bir manyağın suç izlerini takip ediyor olduğunu anladı. Daha ilk-
okul raporlarında başlıyordu belirgin izler. Yıllar önce not edilmişti 
hayvanlara yaptıkları, bu küçük çocuğun ruh sağlığının son derece 
bozuk olabileceği. Kendinden küçük öğrencilere yaptığı bir serçe 
gösterisinin ardından eğitimini devam ettirebilmek için okul değiş-
tirmek zorunda kalmıştı. Ergenliğin hemen sonrasında başlamıştı 
saldırganlık suçlamaları. Kirsanov, kendi başının çaresine bakabile-
cek hale gelene kadar ailesi ilgilenmişti bu suçlamalarla. 

Akademik kariyerinde de boş durmamıştı adam. Tecavüz suç-
lamasında bulunan iki öğrenci vardı. Kayıtlar onların ölü olduğunu 
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gösteriyordu şimdi. Diğer birkaç suçlama delil yetersizliğinden so-
nuçsuz kalmıştı. 

Rusya devlet başkanının tarih hocasının fotoğrafına bir kez da-
ha baktı Kurt. "Yakaladım seni piç kurusu," diye mırıldandı boş 
odada. 

* * *  

Koray'ın işaret ettiği yer dümdüz uzanan duvarın diğer ucuy-
du. Bu, 4. Bölüm'ü 5. Bölüm'le birleştiren kapıydı. Güney duvarı-
nın batı ucunda kalıyordu ve onlar duvarın ortalarında sayılırlardı. 
Elli metreden biraz fazlaydı kat etmeleri gereken mesafe, ama şu du-
rumda, olduğundan çok daha fazla görünüyordu. 

Gökhan kulübenin arkasından başını uzattı. Üç sıra koridorda 
çeşitli yönlerde koşan askerler görünüyordu. Patlamalardan sonra 
hâlâ dışarı çıkmaya cesaret edebilen birkaç mühendis de ortalarda 
koşturuyordu. Tam ortadaki koridordan dört asker onların bulunduğu 
yöne doğru koşmaktaydı. Yerde yatan diğer üç askeri görmüşlerdi. 
Gökhan geri çekildi. 

"Dört tanesi geliyor. Ölüleri gördüler. Ya şimdi çıkarız ya da 
buraya onlarla beraber gömülürüz." 

"Çıkalım," diye yanıtladı Koray. Sesinde ne korku, ne heyecan 
vardı. 

Gökhan son kez kulübenin yanından başını uzattı, koşan dört 
adamla ölen üçünün arasındaki mesafe beş metre bile yoktu. Adam-
lar, "Buraya! Buraya!" diye bağınyorlardı. Gökhan arkasına dönüp 
Koray'a başını salladı. Sağ eliyle birkaç metre mesafedeki kulübe di-
zisini gösterdi ve iki adam aynı anda kulübenin arkasından fırladılar. 

 

Kızıl Kurt 

Silahlarını peş peşe ateşleyerek yana doğru koştular ve ilk sı-
ra kulübenin arkasına ulaştılar. Onlar orada durup şarjör değiştirir-
lerken dört Rustan üçü yerde cansız yatıyordu. Yeni şarjörleri yer-
leştirdikleri an, kalan Rus askeri delice çığlıklar atarak karşılarında-
ki köşeyi döndü ve iki adamla göz göze geldi. Adamın yüzüne ar-
kadaşlarının kanı sıçramıştı ve çılgınca açılmış gözleriyle tam bir 
canavar gibi görünüyordu. Kalaşnikofunu doğrultmadan ateşledi ve 
aynı anda Gökhan'ın silahından çıkan mermiler adamın suratını 
parçaladı. Sıçrayan kanlar Gökhan'ın yüzünü ve başlığını kırmızıya 
boyamıştı. 

Adamın rasgele sıktığı ilk mermi Koray'ın ayağını sıyırmıştı. 
Gökhan yeniden şarjör değiştirirken bunu gördü. 

"Vurulmuşsun!" 
"Önemli değil. Sadece sıyırdı." 
"Tamam." 
Gökhan, Koray'ı geçti ve önden, kulübenin diğer yanına doğru 

temkinle yürüdü. Kulübenin sonuna geldiğinde bir Rus fırladı 
önüne. Refleks olarak adama tekmeyi indirdi ve sola doğru savru-
lan adamın göğsü Koray'ın üç mermisiyle delindi. 

Gökhan arkasını dönüp konuştu. "Bunlar ne yapıyor böyle?" 
"Bilmiyorum, aptal mafya askerleri işte. Ama sayıları fazla... 

Gidelim." 
Önlerinde iki sıra kulübe daha vardı ve onlardan sonra yirmi 

metre boyunca inşaatı tamamlanmış odaların duvarı uzanıyordu. Bu 
duvara ulaştıktan sonra işleri oldukça kolaylaşacaktı. 

Gökhan, Koray'dan çantayı aldı ve başını uzattı. Yakınlarda 
hiç Rus asker yoktu. Bunu görünce hemen işaret verdi ve koşmaya 
başladı. Şimdi geçmeleri gereken sadece iki koridor kalmıştı. Ar- 
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dından yirmi metre boyunca sadece önlerini ve arkalarını kontrol et-
meleri yetecekti. Gökhan başını uzattı ve gördüğüyle şok oldu. En 
az on kişi doğrudan onların bulunduğu bölgeye doğru koşuyordu ve 
mesafe yirmi metreden biraz fazlaydı. Koray'a gelmesi için bağırdı 
ve koşmaya başladı. 

Adamlar onları görür görmez mermi yağdırmaya başladılar, 
ama ilk koridor için geç kalmışlardı. Gri Takım'ın en tehlikeli üye-
leri son dizi kulübenin arkasında hiç durmadan koşmaya devam et-
ti ve son koridoru da geçti. Yirmi metre vardı önlerinde, sadece yir-
mi metre... 

Gökhan arkasını dönüp elindeki kalaşnikofu attı ve, "Arka se-
nin!" diye bağırdı. Koray silahı havada kaptı ve hemen elinde doğ-
rultup geriyi kontrol ederek koşmaya devam etti. Az önceki adam-
lar buraya arkadan girecekti. En az on kişi... Dönüp Gökhan'a baktı. 
Neredeyse çıkışa ulaşmak üzereydi. Onunsa en az yedi sekiz 
metresi vardı. 

Gökhan'ın iki tabancası da elindeydi, tüm hızıyla koşmuş ve 
girdikleri bu çıkmazda çıkışa ulaşmıştı. Koray geri geri ilerliyordu 
ve birden Ruslar köşeyi dönüp koridora mermi yağdırmaya başla-
mıştı, o da aynı anda elindeki canavarın tetiğine asıldı. 

Gökhan fanilasının anahtarını kapattı ve vücuduna çarpan so-
ğuk havayı hemen hissetti. Arkada kalaşnikoflann gürültüsünü 
duysa da başını çevirip bakmadı bile. Koridorun çıkışında öylece 
bekledi. Beklediği adamlar bir an sonra koridorun girişinde belir-
mişti. 

İlk gelenin boğazına yumruğu indirirken ikinciyi sol elindeki 
tabancayla bağırsaklarının biraz üstünden vurdu. İki adam neredeyse 
aynı anda yere düşmüş üçüncünün elindeki tüfek Gökhan'ın tek- 

 

 
 
 

Kızıl Kurt 

mesiyle kenara savrulmuştu. Şimdi karşısında ayakta dikilen üç 
adama ateş etmeye başladı. Her şey üç saniye sürmüştü. Şimdi dört 
adam yerde ölü yatıyor, diğeri yerde oturmuş, öksürerek silahını 
doğrultmaya çalışıyordu. 

Adamın silahına tekmeyi indirdi ve tek mermide onu da öldür-
dü. Diğer taraftan gelen üç adam Koray'ın mermileriyle daha iler-
leyemeden üst üste yığılmıştı. O da koşarak Gökhan'ın yanına gel-
di ve son koridoru geçip 5. Bölüm'e, çıkışa ulaştılar. 

Bölüm bomboştu ve Gökhan'ın bıraktığı ip açık delikten aşa-
ğı sarkıyordu. Onlara elli metre mesafede... Durmadan koştular. Bu 
yeraltı şehrinde görecekleri son Rus, 5. Bölüm'ün kapısından girer-
ken, Gökhan ve Koray ipe tutunmuş yükseliyordu. 

Kapağı kapattıktan bir süre sonra kumandadaki ilk ve son düğ-
melere bastı Gökhan. Ayaklarının altındaki yer sarsılırken 4. ve 5. 
bölümlerin kapaklan onlara uzak mesafede havalandı. Tüm bomba-
lar patlamış, iki adam kendilerini bekleyen beş kişiye koşmaya baş-
lamıştı. 

5   Eylül   2008 
Moskova 

Aleksei Kirsanov evindeki projeksiyon odasında, perdedeki 
görüntüden gelen değişken ışığın yer yer deldiği koyu karanlıkta, sıra 
sıra mavi koltuk dizilerinin ortasındaki kırmızı koltukta oturmuş 
kulaklarını dolduran çığlıklarla keyfini katlıyordu. Bu kayıtları defa-
larca izlemişti, ama tekrar tekrar izlemekten büyük keyif alıyordu. 

"Ben Björn Naslund'um," dedi perdeyi kaplayan perişan yüz 
ve ekledi. "Siz de orospu çocuğusunuz, özellikle de sen!" 
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Aleksei Kirsanov, namı diğer Korkunç İvan bundan büyük ke-
yif alıyordu. Küçükken hayvanlara işkence etmeye bayılırdı. Anne-
si onu doktora götürmek istemiş, babasıysa buna izin vermemişti. 

Babası Yuri'nin ailesi Stalin tarafından tasfiye edilenler ara-
sındaydı. Bu nedenle güvensizlik içinde yaşardı. 

Küçük Aleksei'nin ateşli bir hastalık yüzünden yatağa bağlan-
dığı o iki hafta hayatını değiştirmişti. Çünkü sıkıntıdan evde olan 
yegâne kitabı okumuştu: Rusya Tarihi. 

Korkunç İvan hakkında yazılanlar onu büyülemişti. İyileştik-
ten sonra okulun başarısız öğrencisinde mucize bir gelişme gözlen-
mişti. 

"Nasıl biri bu Gökalp Tektepe?" diye sordu görüntüde olma-
yan bir ses. 

"Yuvarlak biri," diye yanıtladı paralanmış yüz. Kirsanov bu 
kısımda dayanamıyor, her defasında kahkahalarla gülüyordu. As-
lında yılların emeğinin Türkler tarafından yok edilmesi sinirlerini 
bozmuştu ve ancak kan dolu arşivi onu rahatlatıyordu. 

Perdeyi yerde yatan kafasız adamın kesik boynu doldurdu. 
Tam bıçak Björn'e girecekken bir gürültü duyar gibi oldu Kirsanov. 
Kumandanın durdurma düğmesine basıp boynunu arkaya uzattı ve, 
"Neler oluyor?" diye bağırdı. Arkadaki servis odasının küçük pen-
ceresinden uşağı Eduard'ın silueti görünüyordu. Siluet elini kaldı-
rıp "bir şey yok" ya da "tamam" anlamlarına gelecek şekilde havada 
bekletti. Bunun üzerine Aleksei Kirsanov önüne dönüp kumandanın 
düğmesine yeniden bastı. 

"Bak Björn, bunu da Korkunç İvan istiyor," diyordu görüntü-
deki dış ses. Bu sözler Aleksei Kirsanov'a bir çeşit orgazm yaşatı-
yordu. Evet, o istemişti. Hepsi kendisi içindi. Tüm bu muhteşem zi- 

 

Kızıl Kurt 

yafet onun damağı için hazırlanmıştı. Belki başka kimsenin damağı-
na hitap etmiyordu, ama birinin başka kimselerin damağına hitap et-
meyen bir ziyafet hazırlatabilmesi de yeterince görkemli bir şeydi. 

Görüntüler aksak bir yavaşlıkla ilerliyor, parçalanmış organla-
ra zoom yapılıyor, sonra kamera hızla ağlamaklı paralanmış surata 
dönüveriyordu. 
Kirsanov hemen kucağındaki tahta kutuyu açtı ve kurumuş, 
kararmış et parçasına müthiş bir zafer duygusuyla baktı. Filmdeki 
yıldızlardan biri yanında, hatta kucağında otururken sinemada film 
izleyen bir izleyici gibi hissediyordu kendini. Film bittiği an 
arkasında bir ses duydu. "Eduard? Ne işin var burda?" 
Perdeden gelen cılız ışıkta karşısındaki adamın yüzünü göre-
miyordu. Görebilmek için gözlerini kısması da fayda etmiyordu. 
"Eduard mı? Benim adım Gökhan efendim. Hizmetinizdeyim." "Sen 
de kimsin? Gökhan kim? Ne oluyor burda?" "Korkmayınız 
efendim. Sadece intikam almaya geldim." Dikildiği yerde geriledi 
ve kaçmak üzere sola doğru bir hamle yaptı, ama diğer adam bir 
sıçrayışta koltuğun üzerinden aşmış, onu omzundan yakalamıştı. 
Kirsanov kafasına aldığı darbeyle bayıldı... 

* * *  

Kirsanov soğuk havaya açtı gözlerini... Kendisine saldıran 
adam toprağı kazıyordu. Ağzı tıkalı olduğu için inledi. 

Gökhan dönüp bir böceğe bakar gibi bakış attı. "Demek ken-
dine geldin," diyerek adamın üzerine tükürdü. "Bakışlarında merak 
var. Kim bu diyorsun." 
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Kazarken konuşmasına devam etti. 
"Belki hiçbirini tanımıyorsun bile, ama sana burda bulunma-

ma neden olan insanlardan söz edeceğim. Bir karım vardı. Şimdiye 
kadar karşılaştığım en özel yaratıktı. Onu seviyordum. Ama onu öl-
dürdün. Bir kızım vardı. Küçük bir prenses... Ama onu öldürdün. 
Bir oğlum vardı. Daha doğmamıştı. Doğacak ve iki parça olan kal-
bime üçüncü bir parça ekleyecekti. Ama onu da öldürdün. İyi dinle 
Korkunç İvan, aslında şimdi Korkak Aleksei demeliyim. Tüm yap-
tıkların için seni cezalandırmaya geldim. İsveç'teki merkezini ben 
yok ettim. 8. Karakol dediğiniz yeri de. Diğer iki karakolunu da ar-
kadaşlarım yok etti. Opriçnina dediğin çılgınlığı da ben yok ettim. 
Delice planların son buldu ve şimdi sana daha kötü bir haberim var. 
Seni de o çok sevdiğin manyağın yanına, cehenneme gönderece-
ğim. Ama bu hızlı olmayacak." 

Gökhan yeteri kadar kazınca Aleksei Kirsanov'u mezarın içine 
yerleştirdi. Adamın başını bir kutu içine soktu ve bunun üzerine aç-
tığı deliğe ince bir boru soktu. Borunun ucu açık havada olacaktı. 

Çukurdan çıkardığı toprağı Korkunç İvan'in üzerine atarken 
konuşmaya başladı: 

"Bu mezarda hareket edemeyeceksin, öyle ki dar bir elbise içi-
ne sıkıştırılmış gibi olacaksın. Yavaş yavaş bu dayanılmaz hale ge-
lecek ve çığlıklar atacaksın. Ama ölümün hızlı olmayacak. O boru 
kafanın içinde bulunduğu kutuya hava verecek. Burda günlerin ge-
çerken sen toprağın içinde ölmek isteyeceksin. Küçük böcekler yavaş 
yavaş, sen canlıyken seni yiyecek. Büyük ihtimal, ölmeden çıl-
dıracaksın. Ben de bu işkencenin her anını hatırlayacak olmandan 
zevk alacağım." 

Kızıl Kurt 

7  Eylül   2008 
Kostanay 

Kızıl Kurtlar kampında herkes derin uykudaydı, bir kişi dışın-

da... Koray bütün vücuduna kanla çizilmiş desenlerle güneşin doğu-

şunu karşılıyordu. Gece boyu kam adını verdiği uyuşturuculu kımız 

etkisinde Ay'la koşmuş, Ay'a ulumuştu. 

Orta Asya'da hâlâ Şamanizm yaşantıya giren bir inanıştı ve 
herkes Koray'ın bir Şaman olduğunu görebiliyordu. Yani Kızıl Şa-
man ismi efsane yaratmak için kullanılmıyordu. 

Güneş kırmızı bir top gibi yükselirken çırılçıplak bedeniyle 
onu selamladı. Orta Asya'nın yeraltını ele geçirmesi için önünde bir 
engel kalmamıştı. Ondan sonra Turan'ı gerçekleştirecek Kızıl Şa-
man sıfatının yanına, Ulu Hakan veya Başbuğ'u ekleyecekti. Türki-
ye'deki güçler o zaman yanın da mı, yoksa karşısında mı olmayı se-
çeceklerine karar verecekti. 

Koray, kendini kimseye borçlu hissetmiyordu. Gökhan'la ara-
larındaki farklardan biri buydu. Yıllarca öylesine göz ardı edilmişti 
ki şimdi bir yere değil, kendine bağlıydı. Ondan korkacaklardı. Ona 
boyun eğeceklerdi. 

Karşı çıkanı ezmeye kararlıydı. 

Onu yok etmek istiyorlarsa hemen yapmalıydılar, yoksa bir-
kaç seneye kadar bu fırsatı kaçıracaklardı. 

Sık sık Beyin'i düşünürdü. 
Görev için ayrılmadan önce bir konuşma geçmişti aralarında... 
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"Kolay gelsin Koray. Sana güveniyorum." demişti gülümseye-
rek Beyin. Onu hep aynı odada, aynı manzara önünde hatırlayacaktı. 

"Efendim size bir sorum olabilir mi?" demişti çekinerek. 
"Olabilir tabi, ama cevaplayabilir miyim bilmiyorum." 
Tereddüt etmişti ama sanki zekâ dolu gözler sorması için yal-

varıyordu. 
"Nasıl felç oldunuz? Bu yatağa nasıl hapsoldunuz?" 
Beyin önce güldü, sonra bu öksürüğe dönüştü. Nihayet, "Sen-

ce?" dedi. Sorulara, soruyla cevap vermek sevdiği bir tarzdı. 
"Bir çocuk hastalığı diyeceğim ama beden yapınız bunun da-

ha geç bir yaşta olduğunu gösteriyor. Bacak kaslarınız gelişmiş. Bir 
kaza olduğunu gösteren bir iz de yok." 

Beyin, "Aferin," dedi. Bir dedektif gibi akıl yürütmek sevdiği 
bir oyundu. 

"Cevabını bulman zor, o yüzden söyleyeyim. Bir ameliyatla 
yatağa bağlandım." 

Koray şaşırmıştı. "Yani bir ameliyat hatası mı efendim?" 
"Hayır Koray. Bir tercih yaptım ve beni sürekli yatağa bağla-

yacak bir operasyon geçirdim." 
Koray kulaklarına inanamıyordu. 
"Şaşırdın değil mi? Bir süredir benim Türkiye için önemimi 

biliyorsun. Canlı bir analiz ve strateji bilgisayarı... İşte ben, analizi-
mi kendi üzerime yönelttiğimde hayatta vaktimi alacak her şeyden 
vazgeçtim. Kendi tercihimle bu hale geldim." 

Koray anlayamıyordu. 
"Yıllar önce ülkenin geleceği, gizli operasyonlar, anlaşmalar, 

planlar bana verildiğinde sorumluluk altında ezildim. Devlet adına 
her türlü gizliliğin tek devamlılığı benim. Bir aşamadan sonra uyu- 

Kızıl Kurt 

yamamaya, dışarda geçirdiğim tüm zamanı kayıp olarak görmeye 
başladım. Sonunda şu karan aldım; ya bu işi hakkıyla yapacaktım ya 
da yapmayacaktım. Böylece ya/alak olacağım ameliyatı istedim." 

Koray o odadan başka bir insan olarak çıkmıştı. Bu dünyanın 

bir yerinde ülkesi için tüm hayatından, bedeninden vazgeçmiş biri 
vardı. 

Kimse onu ülkesi için fedakârlıkta geçemezdi. 
Koray işte o zaman başka bir şey için kendini adamaya karar 

vermişti: Dünya! 
Şaman olarak dünyanın ruhuyla temasa geçtiğini düşünüyordu 

ve ruh, ona fısıldıyordu. "Beni kurtar!" 
Koray gerekirse kan ve ateşe boğarak dünyayı kurtarmaya ka-

rar vermişti. Onun korkunç fedakârlığı buydu. 
Dünya oydu, o dünyaydı. 
Dünya onun olacaktı! 
Kızıl Şaman, Dünyanın Efendisi, Ruhu; güneşi selamlıyordu. 
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Yazardan Okura... 

Bir Metal Fırtına kitabı, yani "Bir Gökhan Birdağ Macerası" 
daha bitti. Umarım beğenmişsinizdir. 

Artık Gökhan Birdağ, benim vazgeçilmezlerimden biri... 
Gökhan aynı zamanda uzun zamandır özlemini çektiğimiz bir 

Türk kahraman tiplemesi. Metal Fırtına serisi bu yüzden "Bir Gök-
han Birdağ Macerası" olarak devam ediyor. 

Kısa vadeli kitap projelerime gelirsek... Öncelikle bir roman 
var sırada: Derin İmparatorluk... Yüzyıllardır var olan gizli bir Türk 
teşkilatı ve planlanni anlatan bu eseri yıl sonuna kadar sizlerle buluş-
turmayı planlıyorum. 

İki yıldır yazımı süren bir başka eserim Deccal. Kıyamete ya-
kın ortaya çıkacağı söylenen bu büyük tehlike, çarpıcı bir kurgu ile 
karşınızda olacak. Deccal yeni yılda sizlerle buluşacak. 

Derzulya serisi... Asi'yi okuyanlar serinin ikinci kitabı Sarı İs-
tila'nın ne zaman çıkacağını soruyorlar. Sarı İstila'yi bu yıl içinde 
bitirmeyi ve yeni yılın ilk aylarında çıkarmayı planlıyorum. Kızıl 
Vaiz'i merak eden okurlarım için şunları söyleyebilirim. Bu kitabı-
mı genişleterek yeniden yazmayı ve bu şekliyle okurların beğenisi-
ne sunmayı istiyorum. 

Benimle ilgili haberleri www.derzulya.com internet sitesinden 
takip edebilirsiniz. 
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