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Harry, Arty’ye Karsi!... Cocukla Cocuk Olmayan Edebiyat...



E-Edebiyat Dergisi (Kasim.2003/Say!: 56)

Cocuk edebiyatinda esas kahraman okuyucudur. Gerci bu 6zellik her edebiyat tiiriinde soyle veya bdyle
gecerlidir ama ¢ocuk edebiyatinda daha etkilidir.

Cocuk okuyucu kendini hikayeyle veya kahramanlarla 6zdeslestirmelidir. Empati dedigimiz
duygudash gl yasamalidir. Cocuklarin gergeklik algisi buyiiklere gore daha elastikidir. Bas karakterin
dertlerini dert etmeli, sevinglerini paylagsmahdir. Bu bag yazar tarafindan basariyla kuruluyorsa;
hikayenin kahramani ha bir cocukmus, ha bir sandalye veya balonmus fark etmez.

Iste bu acidan son zamanlarda edebiyat giindeminde 6n planda olan iki cocuk kahraman serisine
baktigimizda Harry Potter karisimi daha iyi tutturmus gozikiyor.

Hikayelerini kisaca hatirlamak gerekirse...

Harry Potter daha bebekken anne ve babasini bir trafik kazasinda kaybetmistir. Daha dogrusu okul
cagina gelene kadar boyle bilir. Teyzesi Petunia, kocasi Vernon Eniste ve ogullari Dudley’le birlikte
mutsuz bir yasanti surmektedir. Fakat Harry’nin hayati Buytculik Okulu Hogwarts’dan davetiye alinca
degisecektir...

Iste tim dunyayi kasip kavuran gerek seriyi olusturan Kitaplar, gerekse filmleriyle kiiciik bilyiik cocuk
olanlarin ilgisini ¢eken, yazari J.K. Rowling’i en ¢ok kazanan yazarlar arasina sokan hikaye kisaca boyle
baglar.

Serinin her kitabinda Harry’i yeni bir okul déneminin basinda Dursley’lerin evinde sikilirken buluruz.
Harry okulda da gerek okul ortaminin, gerek kokeninin getirdigi zorluklar yaninda Lord Valdemort adh
bir kotu biylcunin yarattigi tehlikelerle de ugrasir.

Gectigimiz yaz Diinya ¢apinda bir kampanya ile satisa sunulan serinin son kitabi “Zimrid-u Anka
Yoldashgi” da daha 6nceki kitaplarda uygulanan kaliplara gore yazilmis. Yani kotller yine bitin
gucleriyle faaliyette, onlarin yaninda Harry’nin hayatini bezdiren yan unsurlar —Blydiclluk Bakanhgi ve
onun kendi ¢ikarlarini koruyan burokratik yapisi- eklenmis.

Artemis Fowl ise dahi bir suclu cocuk. Babasi Rus mafyasi tarafindan tutsak alinip, annesi de karanlik
odasina kapaninca ailenin su¢ imparatorlugunu surdirmeye calisiyor.

Artemis’in ilk kitaplarda derdi yeraltindaki Perilerin altinlarinin bir kismini alabilmek iken daha sonraki
kitaplarda Perilerle baska tehlikelere karsi isbirligi yaptigini gériyoruz.

Harry’nin tersine Artemis genellikle planlayici ve olaylari kontrol eden bir konumda. Yan karakterler
onun iri yar1 koruyucusu Kahya, Peri polisi Holly Short ve Ciice Mulch Diggums.



Serinin son kitabl Sonsuzluk Kodu’nda, Artemis’in ¢aldigi Peri teknolojisi ile yaptigl ¢ok 6zellikli bir
kip ve onun kotulerin eline gegmesi Gzerine yasanan olaylar konu ediliyor. Perilerin varhigini ve
gizliligini tehdit eden ve Diinya Gizerindeki bilgisayarlar, banka hesaplari ve uydulari kontrol edebilen bu
kipu geri almak icin Artemis, Holly, Ciice Mulch, Kahya ve kiz kardesi Juliet g birligi yapacaklardir.
Kotu karakter ise buyuk sirket baskani Jon Spiro.

AVANTAIJLAR, DEZAVANTAJLAR

iki serinin de ¢ocuklara yonelik olsalar da, bilyiiklere dykiindiiklerini net bir sekilde soyleyebiliriz.
Daha ¢ok okul ¢agina gegen ¢ocuklar igin yazilmis kahramanlar biyuklerin yaptiklari islere gok
meraklilar. Yazar mantiklari da kurgu da aynen buyuklere gére calismis, sihirli bir diinyaya kapiyi
acarken bile gerceklik hirs ve disiince yapisiyla hareket ediyorlar. Ozellikle de Artemis’i birkag yas
daha biyUtmenin, hatta onu bir gen¢ yapmanin kurgu anlaminda ¢ok buyik bir zorluk ¢ikaracagini
sOyleyemeyiz. Bunun Artemis’in dezavantajlarindan biri oldugunu ekleyebiliriz.

Kahramanlar Harry ile Artemis:

Eger bas karakterlerimizi karsilastirirsak bariz olarak Harry daha stlin g6zukiyor. Nedenine gelince;
Harry daha serinin ilk kitabinda klasik bir masala: Kilkedisi’ne dayanarak ¢ocuk okuyucu ile baglanti
kuruyor. Yani anne ve babasi 6lmis Harry, Dursley’lerin evinde, teyzesi ve enistenin yaninda ogullari
Dudley tarafindan da k&t bir muameleye maruz kaliyor. Bu baslangi¢ direkt olarak okuyucuyu Harry’e
bagliyor.

Ayni ¢aba Artemis’in ilk hikayesinde de ebeveynler izerine gorullyor. Artemis ailesini kaybetmemistir
ama babasi Rus mafyasinin elinde, annesi ise karanlik bir odada ogluna ilgi gostermeyen bir melankoli
icindedir. Ama Artemis okuyucuyu kendisine baglayacak bu temeli yan unsurlarla iyi desteklemiyor.

Harry’nin ikinci avantaji, herhangi bir gocugun hayalini kuracagi gibi sikintili gergeklikten kendisini
koparan sihirli bir diinyaya adim atmasi, ustelik de kitabin basindaki Kulkedisi kompleksine uygun
olarak “6zel bir insan” olarak. Tabii insanlara Muggle denildigine gore ona ne kadar insan demek dogru
o da tartistlir. Harry’nin Dursley’lerin evinde ikinci sinif bir gocukken, kéti muameleye maruzken,
birdenbire Ustlin giclerinin ortaya ¢ikmasi okuyucunun onunla birlikte aldigl yolda giizel bir hikaye
mujdesi veriyor.

Artemis ise heniiz okuyucuyu kendi 6ykusinU gelistirecek dertlerin icine cekmemisken, 6ykustine ortak
etmemisken planlara ve maceraya basliyor. Onda da sihirli bir Dlinya var ama bu Diinya’yla Harry’de
oldugu kadar ic ice olmuyoruz.

Ketumluk konusunda Harry de, Artemis de birbirine benziyorlar. Biyiklerine veya arkadaslarina
genellikle az veya kisith bilgi veriyorlar. Ozellikle Harry de bu okuyucuyu bazen sinirlendirecek kadar
Ust noktaya tasiniyor.



Iki kahraman iclerinde vicdani olarak iyi-kotli savasi yasiyorlar; Harry her ne kadar Kkarsilastig|
zorluklara kars! Gstin gigclerine ragmen sikinti gekse bile esasinda o guclerin onu kolayca savasin diger
tarafina tagiyabilecegi bir noktada duruyor. Artemis Fowl ise maceralarinda daha kotilere karsl —evcil-
daha iyi kotu konumunda yazilyor.

Ote taraftan iki karakterinde otoriteyle sorunu var. Iki cocuk da otoriteyi giivenilmez olarak gériiyor.
Ozellikle Harry bazen ¢ok sikintiya diisse bile basina gelenleri anlatma veya gordiiklerini soyleme
konusunda asiri ketum davraniyor. Nitekim Harry Potter’in yaninda olan buyuklerinden de ayni tavri
goriyoruz; yani miimkiin oldugu kadar az bilgi verme. Bu tir bir iletisimsizlik karsisinda her kitapta
olumcul tehlikelerle karsilagiyoruz. Belki yazar Rowling, bu sekilde ¢ocuklara kendi baslarina bazi
seyleri basarma ve kendilerine glivenme konusunda bir mesaj veriyordur ama sonucta Harry Potter’in
her kitabindaki maceranin basarinin yaninda, tiziicu bir yani da oldugunu belirtmek lazim.

Artemis kitaplarinda yazar Eoin Colfer, Harry Potter’in yazari Rowling kadar belirgin kaliplar
kullanmiyor. Her kitabin kurgusunda Artemis’in girdigi bir macera, onun sug planlarina tanik olurken
Rowling kitap kurgusunda hep ayni kalibi izliyor.

Bu kaliba gore Harry Potter Dursley’lerin yaninda sikici, belirsizlikler iginde ve kotiler tarafindan
planlarin yapildigini bilerek maceraya basliyor. Bu sikiciliktan diger buyuci arkadaslarinin yanina
giderek bir nebze uzaklasiyor ama kottler cemberi daraltiyor. Bunun yaninda “otorite” kurallari geregi
Harry Potter’in karsisinda duruyor. Harry Potter kendisini savunurken bile her an kurallarin duvarlari
karsisina gikiyor.

Yan Karakterler ve Arkadaslik...

Harry Potter serisinin Artemis Fowl’a karsi gercek ustiinliigli yan karakterlerde ortaya ¢ikiyor.

Rowling Ron ve Hermione basta olmak (izere tam bir ¢cocugun ilgisini ¢ekebilecek bir arkadaslik veya
sorunlariyla dahi olsa okul ortami kurarken, Artemis Fowl’da bu acidan buytk bir eksiklik hissediliyor.
Gerek kahya, gerekse Peri diinyasi veya diismanlari bu seride ¢ocuklari igine ¢ekebilecek bir ortam
olusturmuyorlar. Zaten basta getirdigimiz Artemis biyuk olsa pek bir sorun olmazdi elestirisi bundan
kaynaklaniyor.

CGocuk okuyuculara ses verilirse Harry Potter kitaplarinda, Hermione ve Ron’un bag karakter kadar
sevildigini ve takip edildigini 6grenebiliyoruz. Ozellikle Hermione caliskanligi, bircok sorunda ¢6zim
getirici, planlayici olarak Harry’nin savruk yapisi yaninda bir kiz cocugu olarak gercekten iyi bir
karakter. Hatta Harry kdtiler ve kurallarla onu degil, kétileri koruyan yapi ile bunalmisken, olaylarin
akintisina kapiimisken Hermione planlarla veya ¢oziimlerle bas kahraman olabiliyor. Bu son kitapta ¢ok
daha belirgin. Ornegin Hermione, harry ve arkadaslarini karanlik sanata karsi savunma dersleri igin
organize ediyor, Harry icin yararli olan bir roportaji planliyor. Ron ve Harry’ye her kitapta oldugu gibi
derslerinde yardim ediyor.

Bu arkadaslik yapisi seriye daha derinlikli bir yapi kazandirirken, Artemis ¢ok daha basit bir kurgu
olarak karsimizda duruyor...



Kahya, periler veya diger yan karakterler gocuklarin okumaktan hoslanacagi bir arkadaslik ortami
yaratamiyor. O zaman karsimizda sadece belli bir ana macera pesinde planlar yasanan, zengin olmayan
bir konu ile Artemis karakterinden baska bir sey kalmiyor.

Serilerin Gelecegi...

Gegmisten gunumuze izlenebilecek gocuk edebiyatinda, 6zellikle okul ¢agi cocuk edebiyatinin
blytklere fazla yaklastigini séylemek lazim. Yani ¢cocuk kahramanlar buyimdas de kiigtilmus bir hava
icinde, biyuklerin mantik yapisi ve ¢0ziim yetenekleri ile hareket ediyorlar. Bunun poptler anlamda gok
uzun 6mdarli olmayacagini sdylemek lazim. Evet, elbette Harry Potter’in muthis basarisindan sonra
benzerleri ¢ikacaktir ama onun kadar basarili olabileceklerini séylemek zor.

S6z konusu Harry Potter ve Artemis igin de, “Denizin bitmez tzere oldugunu” séylememiz lazim.

Harry Potter’in yazari J.K. Rowling icin, tinlii korku yazari Stephen King’in bir elestirisi vardi; “Iyi bir
yazar ama cesur yazmiyor.”

Evet bu elestiriye katilmamak mimkun degil ama bu sirada Stephen King’in son yillarda onu basariya
ulastiran ¢ocukluk korkularindan uzaklastigina da dikkatimiz ¢ekiliyor.

Stephen King’in bir¢ok kitabinda okuyucuyu yakalayan su anda J.K. Rowling’in kullandigi malzeme
degil miydi? Ornegin; “IT — O” adh kitabinda cocuk kahramanlar, korku karakteri olarak bir bas yapit
olan o Palyaco’ya kars! tipki Harry Potter ve arkadaslari gibi savasmiyor muydu? Harry Potter’in Draco
Malfoy’u varken, o “Kaybedenler Takimi”nin kendi diismanlari yok muydu?

J.K. Rowling’in Harry kitaplarinda hep ayni kalibi kullanmasi, ézellikle isin kétullk taraftarini
derinliksiz birakmasi serinin zenginlesebilecegi acitlimlari kapatiyor. Bu agidan serinin ancak bir-iki
kitabi daha bu kadar populer tasiyabilecegini séylememiz lazim.

Ote taraftan Artemis’in sikintisi daha belirgin. Zaten ¢ocuklara yonelik tavri sadece karakterinin “cocuk
oldugunun sdylenmesi” olan bu seri daha ¢ok buytiklere gore, kotu yazilmig bir kitap gibi duruyor.
Artemis’in yas itibariyle de gidebilecegi yon su ana kadar ¢ikan kitaplarda harcanmis gézikuyor. Yani
Artemis serilerinde ¢ok daha kisa bir zamanda hikayenin gegctigi Diinya daha zenginlestirilebilirdi. Oysa
kitaplar sadece macera pesinde konu suruklenirken yan unsurlarin zenginlestirilmesine pek dayanmamis.
Yani okuyucu i¢in ana macera diginda pek cimri davraniliyor. Yazarin bu kendini agmayan ve sikintili
tavri serinin ilerisi icin Gmit verici degil. Artemis’i okurken bir tehlike karsisinda gerildiginizi, okuyucu
gerilimli bir atmosferin i¢ine sokamadigini, kitabin bitununde hi¢ gtilimsemediginizi fark ediyorsunuz.

Tehlike yok; ¢linkii Artemis her zaman planlayici, her zaman dahi ¢ocuk.

Gulimsemiyorsunuz; ¢unki espri yok.

Cocuk Edebiyati’nin gelecegi...



Sinemada daha 6nce ¢ocuk faktorl kesfedilmisti. “Cocuklar sinemaya gitmek ister ve ebeveynlerini de
striikler.” Bizde de artik somestri ve tatil zamanlari bu faktortn nasil kullanildigini gériyoruz.

Edebiyat diinyasi da her ne kadar ¢ocuk edebiyatinin potansiyelinin farkindaysa da ancak Harry Potter
sayesinde yapilan devrimi fark etti.

Cocuk edebiyatinda ciddi tehlikeler kullaniimasi baska bir edebiyat tirinin: Korku’nun altinda

saklandi. Stephen King ¢ocukluk korkularini kullandigi pek ¢ok kitabinda O ve Tilsim gibi bas yapitlar
verirken Cocuk edebiyatinda yaklasan gelismelerin 6n ilanini yapiyordu. Nihayet J.K. Rowling, “cocuk
edebiyatinda” tehlikeyi yumusatmama ve gocugu ¢cocuk saymama kuralini uyguladi ve basariyi sagladi.

Tehlikeyi yumusatmama burada alti ¢izilmesi gereken bir faktor. Dikkat edersiniz Harry Potter
serisinde gercek élumler vardir. Ustelik de bu ana karakterin uzaginda veya soyle belli belirsiz sekilde
de yapiimamaktadir. Kisacasi karakterler ¢izgi filmlerdeki gibi bir ugurumdan disup tekrar
dikilmemektedir.

Peki ama bu yonde gelismeler Michael Ende’nin, “Bitmeyen Oykii”stinde oldugu gibi hayal gliciiyle
basaril bir bulusmaya gidebilecek midir?

Evet bence gerek Harry Potter, gerekse Artemis de isin cocuk mantigi ve hayal gliciini daha cesurca
kullanma konusunda vasatin tzerine gidemiyorlar.

Belki de bundan sonraki bas yapit bu basariyi tam yakalayan bir eser olacaktir.

Ozgiir insanin Gelecegine Kasvetli Bir Bakis: WILLIAM GIBSONL!...

E-Edebiyat Dergisi (Aralik.2003/Say1: 57)

“Turner mega buyuk sirketler -Zaibatshu- arasinda eleman transferi yapan bir ajandir. Son isinde, onun
koku feromenlerine ayarlanmis akilli bir patlayici ile havaya ugurulur. Ve bir laboratuarda yeniden insa
edilir.”

“Kont Sifir’, Cyberpunk tirtiniin tim 6zelliklerini daha ilk satirlardan bize sunmaya basliyor... Blyik
sirketlerin modern kolelerini kagiran ajanlar, 6ldiigi halde laboratuarlarda yeniden bir araya getirilen
insanlar, uydulardaki ilging topluluklar, mega servetlerle insanliktan ¢ikan zenginler, siber uzaydaki
programlara tapan vodoocular...

Altin Kitaplar yayimevi William Gibson’in Cyberpunk klasigi Sprawl G¢lemesine devam ediyor.
Serinin ikinci kitabi Kont Sifir (Count Zero) gectigimiz ay piyasaya ¢ikti.



Matrix Avcisi (Neuromancer) adli ilk kitapta Cyberpunk bir gelecekte yapay zeka ile onu 6zgir
birakmak icin isbirligi yapan hackerlar anlatilirken bu sefer gelecegin baska bir yona isleniyor; modern
koleler.

Oyku birkag karakter esliginde paralel kurgu ile gelisiyor.

Turner blyuk bir girketin arastirma bélimundn basinda olan dahi bir bilim adamini kagirmak igin
tutuluyor.

Marly Krushkhova ise sevgilisi tarafindan bir sahtekarliga karistirilan bir sanat eksperi. Celik bir tankin
icinde yatmakta olan ve onunla simstim araciligiyla baglanti kuran patronu Herr Josef Virek'in genis bir
serveti vardir ve ondan el yapimi tahta kutular imal eden birini bulmasini istemektedir.

Biraz da kitaba adini veren asil kahramanla, "Kont Sifir Noktasi” Boby Newmark'la ilgilenelim.
Barrytown'da annesi ile sikici bir yasami paylasan Boby iyi bir hacker olmak icin ¢cabalayan bir genc.
Kont Sifir bir glivenlik programi kiricisini denemek icin safga kobay olarak kullanilan acemi bir
hackerdan baska bir sey degil. Olmesi beklenirken siber uzaydaki bir sey tarafindan kurtarilmasi onu ilgi
odag! yapiyor. Pesine sadece glclu sirketlerin adamlari degil, siber uzaydaki yapay zeka olusumlarini
vodoo tanrilari olarak kabul eden garip bir tarikatta dustyor.

Butn bu karakterler ayri ayri noktalardan bir bulusma noktasina ilerliyor ve sonucta beyinde hos bir
lezzet birakan, William Gibson kendine has janri ile konusan bir eser ¢ikiyor dniimize.

Belki de tam burada biraz William Gibson’u tanitmak lazim.

WILLIAM FORD GIBSON

William Ford Gibson 17 Mart 1948’de Giliney Carolina’nin Conway sehrinde diinyaya geldi. Cocuklugu
o siralarda bosanmis olan annesiyle beraber Glineybati Virginia’nin kiciik bir dag kasabasinda gecti.
Daha sonra 6grenimine Giiney Arizona’daki yatili bir okulda devam etti. 19 yasinda o siralarda baslamig
olan Vietnam savasina katilmayi reddederek Amerika’yi terk edip Kanada’ya yerlesti. 1972’den beri
Vancuaver’da karisi ve iki ¢cocugu ile birlikte yasamini siirdiirmekte.

Gibson, yazmaya ingiliz edebiyati tizerine lisans egitimini tamamladigi British Columbia
tiniversitesindeyken basladi. ilk kitabi olan Neuromancer 1984 yilinda yayinladi. Kitap ¢ikar ¢ikmaz
sadece bilimkurgu edebiyatinda degil edebiyatin diger dallarinda da biyk ses getirdi. Neuromancer bir
ilki gerceklestirerek bilimkurgunun en blylk 3 6duli olan Hugo, Philip K. Dick ve Nebula éddllerinin
uciind birden kazandi. Neuromancer’in bu beklenmeyen basarisinin ardindan yazar Count Zero (1986)
ve Mona Lisa Overdrive (1988) kitaplarini da yayimlayarak daha sonradan Sprawl serisi olarak
adlandirilacak ilk serisini tamamladi.

Neuromancer tartismasiz bilimkurgu alaninda tzerinde en ¢ok konusulan kitaptir. Sadece bilimkurgu
yazarlari ve elestirmenleri tarafindan degil edebiyatin diger dallarindan yazar ve elestirmenler tarafindan
da sayisiz olumlu, olumsuz elestiri almis, edebiyat diinyasinin uzun stre Gizerinde tartistigl bir eser
haline gelmistir. Ozellikle sosyoloji alaninda bir cok akademik calismaya da taban teskil eden bu kitap



bilimkurgu dunyasinin kilt eserleri arasinda kendine énemli bir yer edinmistir.

KONT SIFIR’IN ONEMI

Sprawl tGglemesinin ikinci kitabi Count Zero paralel kurgusuyla Cyberpunk dinyanin yasamini daha bir
g0z Oniine serer ve birinci kitabin ortaya koydugu janri gelistirir.

Kont Sifir’da 6zellikle gelecegin ekonomik sistemi adina karamsar bir tablo gizilir...

Hukametlerin Gzerinde bir giic olan mega sirketler —Zaibatshular- ve mega zenginlikle artik servetinin
tezahirleri bagimsiz olarak hareket eden super zenginlerler vardir. Bunlarin arasindaki gii¢ savaslarinda
siradan insanlar sadece ¢ok cabuk harcanabilecek rakamlar veya ele gecirilmesi gereken kdlelerdir.

Zaibatshular 6nemli mevkilerdeki elamanlari degisik yollarla kendilerine baglar. Ornegin damar iclerine
kagmas! durumunda ¢6zulecek zehir baloncuklari baglamak gibi...

Turner iste bu tlr transfer 6nlemlerine karsi ¢alisan, bir ajans vasitasiyla eleman kagirma islerini alan
eski bir askerdir.

Kont sifir’da gercek dunyada yasamin zorluklari ve bireylerin teknoloji gelisimi karsisindaki caresizligi
ve “kayipligl” yaninda cyber diinyanin kontrolden ¢ikan yapisi da verilmektedir.

Cyber Diinya artik bagimsiz kalan yapay zekalar, programlar ile doludur. Bunlar inaniglarin igine girip
yeni dinler yaratmistir. Veya var olanlari degistirmistir.

Kitabin kiciik ama en ilging bolimlerinden birisi eski teknolojinin gittigi Afrika Glkelerini yagmalayan
bir hackerla ilgilidir.

Hacker bir guin ylksek guvenlikli siteler arasinda dolasirken, daha distk teknolojilerin ne oldugunu
dustniyor... Yani glvenligi neredeyse siizgec gibi olan sistemleri... Ve onlari buluyor Gg¢lincl dinya
ulkelerine veriliyor eski teknoloji. Basliyor onlari soymaya. Kisa sirede kiiguk ¢apli bir ekonomik kiyim
yapiyor. Sonug: dusen hikimetler, acliktan 6len Afrika insanlari...

Gibson’un Cyberpunk bir gelecek icine sigdirdigi bu ufak éyki acaba ginimiz dinyasinda bir sekilde
gerceklesmiyor mu?

Gibson’1 okurken zaten etkileyici olan da bu. Kitaplarin gelecege ait oldugunu distndrken, insan su an

ile gelecek arasindaki alacakaranlik bir gélgede bunlarin gerceklesmesine az kaldigini veya 6n
adimlarinin seslerini duydugunu dehsetle fark ediyor.

KONT SIFIR’IN DILI...



Matrix Avcisi’ni okuyanlar bilecektir ki Gibson kolay okur istemeyen bir yazardir. Cogu zaman sizden
kelimelerin anlamini iyi kavrayip, bir baska sonucu ¢ikarmanizi veya kesfetmenizi ister. Tipki Kont
Sifirin 6limcul guvenlik tuzagina kapildigl sahnede oldugu gibi...

Kont Sifir, tuzak kirici programla 6limcul Karabuz (izinsiz girislere karsi 6lumcdl tepki veren givenlik
programi) tarafindan yakalanir. Kalbi birka¢ saniye middetince durur ve o sirada Matrix’teki bir
fenomen tarafindan kurtarilir. Kendini banyoya atar ve geri dondigiinde Matrix’le baglantiyi
kesmedigini fark ettiginde hemen kagar.

Siradan bir okuyucu bu kagistaki mantigi hemen kavrayamaz ama Cyberpunk janrini bilen bir okuyucu
bazi bilgilerin goktan kesfedildigini ve Kont Sifir’in artik bulundugu evde giivende olmadigini
dustnecektir. Nitekim birka¢ bolim sonrasi daireyi havaya ucuran bir roketin haberini gazetede okuruz.

Kivrak zeka isteyen bu stil, bir¢cok okur icin bulunmaz bir lezzet yaratirken, bazilari icinde hikayeyi
anlastimaz kilacagi gergektir ama bu onun birgok 6dulle bir seri oldugu gergegini degistirmez.

MATRIX VE GERISI...

Matrix filmi genis kitleleri Cyberpunk bir diinyayla tanistirdi. Fakat insanlar filmin 6tesinde kendilerini
bekleyen bir gelecekle, daha da kotusi bu gelecegin teknolojinin tehlikesini hissettiren cyberpunk’la da
tanistl.

Su siralar gerek cyberpunk’in edebiyati (William Gibson), gerekse Matrix ile birlikte baslayan sanal
gercekligin felsefesini inceleyen edebiyat disi kitaplar ¢ok satarken umariz Turkiye’nin bdyle bir
gelecekte hazir olmasi yolunda herkes elinden geleni yapar. En azindan Cyberpunk birgcogumuzu buna
hazirliyor.

Simdi serinin Gglincl kitabr Mona Lisa Overdrive’1 buyik bir sabirsizlikla bekliyoruz.

Hayal Giiciiniin Disi Ejderhasi: URSULA K. LE GUIN!...

E-Edebiyat Dergisi (Ocak.2004/Say1: 58)

Bazen bir yazari tanimak yasamlara tanik olmak veya farkl bir diinyay1 6grenmek demektir. Ursula K.
Le Guin s6z konusu olunca bu sdylemi olabildigince genisletmek gerekir. Clinku 74 yasindaki bu kadin,
hayal guictunun disi ejderhasi, fiziki olarak ¢ocuklarinin yaninda bizim i¢in onlarca Diinya da



dogurmustur.

1929 yilinda dinyaya gelen Ursula K. Le Guin’in babasi tinli antropolog Alfred Kroeber, annesi
ise yazar Thedore Kroeber’dir. Bu basarili ciftin kizi da sanki ikisinin dzelliklerinin karisimi gibi
Ozellikle etnolojik acidan guclii alt yapisi bulunan hayal dinyalari yazmistir.

Isterseniz yazarligi tizerine genel bir yorum getirmeden ve en 6nemli yapitlarina (Mulkstizler,
Karanligin Sol Eli ve Yerdeniz Blyucusi) deginmeden dnce Tirkge’ye son yillarda gevrilen iki eserini
kisaca tanitalim...

Yok olan kiltir ve feminizm...

“Hep Yuvaya Donmek” (Always Coming Home) gegtigimiz yil Ayrinti yayinlari tarafindan Turkge’ye
kazandiriimisti. Kurgucu dis giclnin, en cesur denemelerinden sayilabilecek bu kitap, klasik bir roman
degil... Oyki, halk masal, siir, sdylencelerin ustaca kaynastirildigi bu kitap gelecege ait etnografik bir
calisma sayilabilir.

Kitap gelecekte Kuzey Kaliforniya’da Na adli bir vadide yasayan Kes adli halki bize anlatiyor. Bizi
hikayenin igine surukleyen karakter ise Kuzey Baykusu adli kiiglk bir kiz cocugu.

Kitap 6zellikle bir kisir dongu i¢inde yok olusa striklendigimiz “surekli ilerlemeci” vahsi kapitalizme
kars! bir karsi soylem olarak ortaya konuyor. Hayali Kes halkinin toplumsal yasantilari, Amerikan
yerlilerine ¢ok benziyor. Gergi bir roportajinda, “Bu topragin tek edebiyati Kizilderili s6zli
edebiyatiydi. Ben de baska Kuzey Kaliforniya mitlerini, efsanelerini, sarkilarini okudum. Orada epey
bilgi vardi. Cogunu babam derlemisti. Amerika'nin her yanindaki geleneklerden yaygin bir okuma
yaptim. Calmadan ve sdmirmeden bu edebiyati kullanmanin bir yolunu bulmaya calistyordum,
Kizilderili edebiyatina bu kotullk yeterince yapiimisti. Gelecegin Napa Vadisi'ne bir avug Kizilderili
yerlestirmeye hi¢ niyetim yoktu,” diyor Le Guin.

Ve kitabin gercek sdylemini giinimiz diinyasinin sonuna ait net bir fikirle ortaya koyuyor; “Bu kitapla
yapmaya ¢alistigim yapmaya calistigim, sanayi devriminden gunumuze, son iki yuz yil boyunca hikim
stiren biytme teknolojimiz ile distinsel bir oyun oynamakti. Bu donemin ne zaman sona erecegini
bilmiyoruz, ama sona erecek. Simdiki tarihsel donemi insan toplumunun evriminin en tst asamasi olarak
gormeye egilimliyiz.”

Zaten Ursula K. Le Guin’in bircok kitabinda Dogu felsefelerinin etkisinin yani sira teknolojik
paketlemeden siyrilmis insan dogasi anlatilir.

“Bagislamanin Dort Yolu” ise iki yil dnce Metis yayinlari tarafindan bize sunulmustu. Kitap dort ana
Oyku ekseninde insan 6zgurlugu micadelesi icinde feminist bir bakis acisiyla kadinlarin sorunlarini dile
getiriyor. Werel ve Yeowe adli iki gezegende kolelik sistemine karsi bir savas surdurilurken, esasinda
baskicilarin ve ezilenlerin tarafinda kadinlarin iki kat kolelestirilmis oldugu fark ediliyor.

Iki kitabinda bas roliinde kadinlar var ama ilkinde kapitalizme Kkarsi bir bakis agisi varken, ikincisinde
Ursula K. Le Guin son yillarda giderek keskinlesen feminist tavri gozukiyor.



Bilimkurgunun Uvey Kardesi Fantastikkurgu

Pek bilinmez (veya bilinmez) ama muhafazakar bilimkurgucular, fantastikkurgudan pek
hazzetmezler. Sanki entelektiel gevrelerin yillardir bu iki tire getirdigi “kagis edebiyati” suglamasinin
sorumlusu bu tirdir. Ve surekli olarak bilimkurgu ile fantastikkurgunun yan yana anilmasi sanki bu
tirin degerini dustirmektedir.

Oysa Ursula K. Le Guin s6z konusu oldugunda ilging bir istisna ortaya ¢ikmaktadir. Le Guin
yazarlik kariyerinin ilk basinda 6zellikle de bilimkurgunun en 6nemli 6dullerini kazanan eserleriyle
taninmistir. “Mulksuzler” (The Dispossessed), anarsizm Uzerine bir Utopya diinyay1 anlatirken,
“Karanligin Sol Eli” (The Left Hand of Darkness) ise cinsellik Uizerine etkili bir hikaye igeriyordu.

Karanligin Sol Eli, insanligin uzayi kolonizasyon galismalari sirasinda olusmus ¢ift cinsiyetliler
Uzerine bir topluma, o dlinyaya disaridan gelmis bir el¢inin goziyle bakiyordu. Yilin on bir ayi cinsellik
olmayan bu diinyada fertler degisik donemlere gore kadin veya erkek olarak toplumsal yasantida roller
benimsiyordu.

Ursula K. Le guin yillarca bilimkurgunun énemli eserlerini Urettikten sonra birden
fantastikkurguda en énemli eserlerden biri kabul edilen ve onun goksatan serisi Yerdeniz’in ilk kitabi
“Yerdeniz Buyucusu”ni (The Wizard of Earthsea) yazdi.

Kitap adalardan olusan bir diinyada Ged adli bir buytcunun hayatini ve ilk micadelesini
anlatiyordu. O diinyanin buyusel temeli “sozclklere” oturtulmustu. S6zciklere, kadim lisana... Ve bu
biyusel alt yapi bilimkurgu yazarligindan gelen inantlir bir kurgulamayla ¢evrilmisti.

Dogu felsefesinin etkilerini tagiyan bu kitap, fantastikkurguyu sadece ortacag toplumsal
yasantisi, kilig-byd, aksiyon t¢lemesine oturtan ve pek de sdyleyecek lafi olmayan eserlerin yaninda
yildiz gibi parladi. Fantastikkurguya genel okur gézinde de saygin kimlik verdi.

Bir Yazarin Cinsel Kimlik Arayisi

Yazarin eserlerinde gorulen feminist tavir onun yazarlik kariyerinin ortalarindan itibaren
kendisini gostermeye basladi. Ursula K. Le Guin, ilk dykulerini ve kitaplarini o zamanki bilimkurgu
cevrelerinin muhafazakar bakis agisi karsisinda sans bulabilmek icin takma erkek ismiyle ¢ikarmisti. Ilk
eserlerinin cogunda bas karakterler “erkek™ti.

Bakin bu durum igin ne diyor:

“Feminist hareketle tanismam geg oldu ve agir gelisti. Ilk yapitlarimin tamami nispeten erkek
merkezliydi. Yerdeniz kitaplarinin ikisinde hi¢ kadin yoktur, ya da ikinci planda kadin figurleri vardir.
Kahraman oykdileri boyledir, hep erkeklere dairdir. Zaten birkag feminist yazar disinda bilimkurgu
1960'lara kadar oldukca erkek egemenliginde bir alandi. Bu alanda yazan kadinlarin ¢cogu takma ad



kullanirdi.

Bu durum beni hig rahatsiz etmiyordu. Gelenek buydu ve mutluluk duyarak ¢alistyordum. Ama
giderek kimi rahatsizliklar duymaya basladim. Ilk feminist metnim 1967'de yazmaya basladigim
“Karanhigin Sol Eli”ydi. Cinsiyet yapisini ¢gozme yolunda ilk denemelerden biriydi. Herkes ‘erkek olmak
ne demektir, kadin olmak ne demektir," diye soruyordu. Bu zor bir soruydu. “Karanhgin Sol Eli”’nde
cinsiyeti ortadan kaldirip geriye ne kaldigini bulmayi denedim. Bilimkurgu bdyle oyunlar oynamak igin
harika firsatlar sunar.

Kendi yapitimin bana artik disi olani ihmal edemeyecegimi anlattigini yavas yavas anladim. 1977'de
“Balik¢il GozUni yazarken, kitabin ortasina gelmeden kahramanim israrla kendisim yok etmeye
calistyordu. Dur bakalim, dedim, sen kahramansin, bdyle davranamazsin. Kitabima ne olacak? Yazmay!
biraktim. Romanda bir kadin vardi, ama kadinlar tGzerine yazmayi bilmiyordum. Ne yapacagimi
bilmeden biraz ugrastiktan sonra feminist kuramda bana yol gosteren bir seyler buldum.”

Gelecek, Insan ve Bir Kadin

Ursula K. Le Guin anarsizm, feminizm, Tao ve Zen felsefelerinden etkilenen, alternatif toplum
bicimlerine merakli, kultlr antropoloiye, siyasete ve psikolojiye yonelmis bir yazar... Ama her seyden
once hayal glicunin gucla bir kalemi.

Belki de onun kitaplariyla ilgili en guizel tespiti Oxford Times yapmis;

"Bazen bir kitabin kapagini agar ve bes-on sayfada 6nlinlizde actlan dinyanin, i¢cinde oturmakta
oldugunuz odadan daha gergek oldugu hissine kaptlirsiniz...”

Ursula K. Le Guin bize baska dunyalarin, baska zamanlarin sarkilarini séyltyor, hikayelerini
anlatiyor olabilir ama belki de yaptigi kendi hayatimizi daha giizel yapmak icin beynimize ayna
tutmaktan baska bir sey degildir.

Ursula K. Le Guin Kimdir?

Ursula K. Le Guin 1929 yilinda Kaliforniya’da dogdu. Babasi (inli antropolog Alfred Kroeber, annesi
yazar Theodore krober’dir. Radcliff ve Columbia Universitelerinde edebiyat egitimi gordi. 1950’li
yillarda bilimkurgu ve fantastikkurgu hikayeleri yazmaya basladi. 1951'de tarihg¢i Charles A. LeGuin ile
Paris'te evlendi. U¢ cocuk diinyaya getirdi.

Onemli eserleri; “Miilkstizler”, “Karanhgin Sol Eli”, “Diinyaya Orman Denir”, “Rocannon’un
Dinyasi”, “Hayal Sehri”, “Sirgin Dinyasi”, “Balik¢il Gozu”, Bagislamanin Dort Yolu”

“YERDENIZ SERIS]”: “
1.  Kitap: Yerdeniz Blyucusu
2. Kitap: Atuan Mezarlari

3. Kitap: En Uzak Sahil



4.

5.

Kitap: Tehanu

kitap: Yerdeniz Oykiileri

Oduller:
Nebula Best Novellette nominee (1969) : Nine Lives
Nebula Best Novel winner (1969) : The Left Hand of Darkness
Hugo Best Short story nominee (1970) : Winter's King
Hugo Best Novel winner (1970) : The Left Hand of Darkness
Nebula Best Novel nominee (1971) : The LaThe of Heaven
Nebula Best Novella nominee (1972) : The Word for World is Forest
Hugo Best Short story nominee (1972) : Vaster than Empires and More Slow
Hugo Best Novel nominee (1972) : The LaThe of Heaven
Hugo Best Novella winner (1973) : The Word for World is Forest
Nebula Best Short story winner (1974) : The Day Before the Revolution
Hugo Best Short story winner (1974) : The Ones Who Walk Away from Omelas
Nebula Best Novel winner (1974) : The Dispossessed
Nebula Best Novellette nominee (1975) : The New Atlantis
Hugo Best Short story nominee (1975) : The Day Before the Revolution
Hugo Best Novel winner (1975) : The Dispossessed
Nebula Best Novellette nominee (1976) : The Diary of the Rose
Hugo Best Novellette nominee (1976) : The New Atlantis
Hugo Best Novellette nominee (1977) : The Diary of the Rose
Nebula Best Novellette nominee (1979) : The Pathways of Desire
Hugo Best Short story nominee (1983) : Sur
Nebula Best Novellette nominee (1987) : Buffalo Gals, Won't You Come Out Tonight
World Fantasy Best Novella winner (1988) : Buffalo Gals, Won't You Come Out Tonight
Hugo Best Novellette winner (1988) : Buffalo Gals, Won't You Come Out Tonight
Nebula Best Novellette nominee (1990) : The Shobies Story
Nebula Best Novel winner (1990) : Tehanu
Nebula Best Novellette nominee (1994) : The Matter of Seggri
Nebula Best Novella nominee (1994) : Forgiveness Day
Nebula Best Novellette winner (1995) : Solitude
Hugo Best Novellette nominee (1995) : The Matter of Seggri
Hugo Best Novella nominee (1995) : Forgiveness Day
World Fantasy Lifetime Achievement winner (1995)
Nebula Best Novella nominee (1996) : A Woman's Liberation
Hugo Best Novella nominee (1996) : A Woman's Liberation
Hugo Best Novella nominee (1996) : A Man of the People
World Fantasy Best Novella nominee (1996) : Ether OR
Hugo Best Novellette nominee (1997) : Mountain Ways
World Fantasy Best Novella nominee (1999) : Dragonfly



Bir Oluniin Eli Hepimizi itiyor: ISAAC ASIMOV!...

E-Edebiyat Dergisi (Subat.2004/Say1: 59)

2004 yili Gnlu bilimkurgu yazari Isaac Asimov Ulkemizde yeniden giindeme geldigi yil olacak... Altin
kitaplar ve ithaki, bilimkurgu tstadinin eserlerini yeniden basmaya basliyor!

Geng bilimkurgu ve fantezi okurlari ¢ok sansli; simdilerde sirf bu tirleri yayinlayan birgok
yayimevi var... Her ay birkag tane bilimkurgu ve fantezi kitabi ¢ikiyor. Oysa zamaninda 6yle miydi
ya... Yilda bir — iki tane bilimkurgu kitabini yana yakila arar bulur, birkac kere okuyup ezberlerdik. O
siralar bu acligimizi sirayla Caglayan, Okat ve Baskan bilimkurgu serileri gidermeye cahisirdik. Bir de
Altin Kitaplar’dan ¢ikan Asimov’lar ile...

Fotograflarinda her zaman guliimseyen, epey uzun favorileri yanaklarindan sarkan,
kitaplarindaki karakterlerin yapilarindan, diyaloglarindan insan iliskilerinde ¢ok agik ve sicakkanli
oldugunu anlayabildigimiz Isaac Asimov’la ortaokula giderken bir arkadasimin kittiphanesinde
tanismistim. Kitabin tizerindeki bir uzay gemisi resmini ve imparatorluk yazisini ¢ok iyi hatirliyorum. O
kitap ve Asimov, hayal glcl genis bir cocugun sosyo-kdltiirel yasami durgun bir tasra kentinde en iyi
dostu ve 0gretmeni oldu.

Kitap daha ilk satirlarindan itibaren beni resmen biytlemisti. Cok kitap okumustum ama boyle
bir bilimkurgu eseriyle ilk kez karsilastyordum. Daha ilk satirlardan galaksi imparatorluklarindan,
milyarlarca insanin kaderini etkileyen olaylardan, gelecegi tahmin eden ve sekillendiren matematik
denklemlerinden bahsediliyordu.

Kitap genc bir matematik 6grencisinin “tasra” diyebilecegimiz ufak bir gezegenden, Trantor adh
galaksi imparatorlugunun baskentine gelmesiyle basliyordu. Baskent, koca bir gezegeni olusturan tek bir
yapidan olusuyordu. Giindiiz ve gece 1siI farklarindan, giinesten enerji saglaniyor, yirmi tarim diinyasi bu
devasa organizmay! beslemek icin gemilerle yiyecek tasiyip duruyordu.

Bu gen¢ matematik 6grencisi daha baskente geldiginin birinci guintinde tutuklaniyor ve
Imparatorluga kars! ihanetle suclaniyordu. Bu ihanet érgitiiniin bas! ise bir matematik profesorii Hari
Seldon’du.

Bir okur olarak zaten geng matematikciyle beraber ile hikayenin igine giriyor, daha ilk sayfalarda
onun gibi Trantor’un hasmetiyle sarsiimisken ihanet suclamasinin derdine dustiyordunuz. Fakat sok
onunla bitmiyordu. Serinin ileriki Kitaplarinda bir efsaneye dontisen Hari Seldon, gen¢ matematikgiye
sunu acikliyordu: “Bir yuzyil icinde Galaksi Imparatorlugu ¢cokecek ve onu takip eden on bin yillik bir
kaos donemi, ikinci imparatorluk kurulana dek insanlari mahvedecek. Bizim amacimiz bunu bin yilhk
bir stireye indirmek.”

Hari Seldon bunu matematik denklemleriyle gelecegi belirleyen psiko-tarih*bilimiyle yapacakti.



Gorunuste ise galaksinin kigik bir gezegenine yerlesen bilim adami toplulugu dev bir galaktik
ansiklopedi hazirlayacakti. Oysa ilk kitaptan anliyorduk ki, bu ufacik, imkanlari kisitli Terminus
gezegenine yerlesen bilim adamlari toplulugu, 11. Galaktik imparatorlugu kuracakti ve miitevazi bir adi
vardi: Vakif!

Asimov, “Imparatorluk” adiyla gevrilen “Vakif trilojisi’nin ardindan Arzli dedektifin
maceralarinin anlatildigi Celik Magaralar, Giinesin Tanrilari ve Safagin Robotlari (Robot romanlari) ile
Turk bilimkurgu okuyucusunun génlinde saglam bir taht kurdu.

Peki, 500 (!) kadar kitabi ¢ikan, diinyanin en ¢ok taninan bilimkurgu yazarlarindan Isaac Asimov
kimdi?

1992 yilinda 6lumiine kadar A.B.D.’de yasayan Isaac Asimov, Sovyetler Birligi’nde Smolensk
yakinlarinda Petrowitsch’de 2 Ocak 1920 yilinda dinyaya geldi. (Asimov’un Arthur Koestler’in 13.
Kabile kitabinda belirtilen sonradan Yahudi olan Hazar Turklerinden olup olmadigi merak ediyor
insan.) Ailesi ile birlikte 1923 yilinda A.B.D.’ye gé¢ Asimov’un ¢ocuklugu Brooklyn’de gecti.
Babasinin istegi Uizerine tip okuyan yazarimiz, aslinda kimyay1 ¢ok merak ediyordu. Kisa stire Deniz
Kuvvetlerinde gorev alan Asimov, 1949 yilinda Kimya doktorasini aldi, 1958 yilinda tim zamanini
yazarhga ayirabilmek icin Gniversitedeki 6gretim gorevinden ayrildi.

Onun edebiyatla tanismasini 1938 yilinda kurulmus olan “Gelecek Bilimleri Edebiyat Dernegi”
sagladi. Bu kuliipte tnli bilimkurgu yazarlari ve editorleriyle tanisti. Asimov’un ilk éyklsu “Marooned
Off Vesta” 1939 yilinda Amazing Stroies adli efsanevi pulp dergide yayinlandi. Daha sonra yazarliginda
cok buytuk etkisi olan Astounding Science_Finction Magazines adli dergisinin sahibi ve editorii John W.
Campbell onu himayesine aldi. John W. Campbell bilimkurgunun altin ¢agini yaratan birkag kisiden
biridir ve bircok yazarin yetismesini saglamistir.

Campbell genc yazarlari dergide topluyor, onlara konular, sadece basliklar veya climleler (izerine
bilimkurgu oykiileri yazdiriyordu. (Ornegin Asimov’un 6dullii 6ykiisti Nightfall o calismalarin birinde
ortaya ¢cikmistir. John W. Campbell’in bin yalda bir gece olan bir uygarligi anlatan bir 6yki yazin
demesi Gizerine filmi de cekilen Nightfall ortaya cikmustir. Oykii de ii¢ giinesli bir sistemdeki bir
gezegende kurulan uygarlik, 1000 yilda bir gece ve yildizlarla tanistigi icin insanlar ¢ilginliga
kapilmakta ve ¢ilginca her seyi yok etmektedir.) O dénemde gen¢ Asimov’un ortaya koydugu ve
eserlerinin temelinde bulunan Ug Robotik Kural ve Vakif serisinin yazilmasinda John W. Campbell’in
cok buyuk etkisi vardir.

Asimov, “Vakif Trilojisini” yazmaya gencken eline gecen, Roma Imparatorlugunu anlatan bir
ansiklopedi sayesinde karar vermistir. Bu triloji 1966 yilindi Cleveland’da tim zamanlarin en iyi
bilimkurgu dizisi olarak Hugo 6dilina almistir. (Frank Herbert’in Dune ve Arthur C. Clark’in Rama
serileri Vakif’in gerisinde kalmistir.)

Isin ilginci Asimov yavas yavas efsaneye doniisen bu seriden uzun siire para kazanamamistir.
Iste Ustadin kendi agzindan yasadiklari:

#1941 yihinin 1 Agustos’unda yirmi bir yasinda geng bir delikanli iken Astounding Magazine adli
dergisinin editori John W. Campbell’1 gérmek icin sabirsizlikla bekliyordum. Ona aklima gelen bir
bilimkurgu oykiist fikrini agacaktim. Galaktik Imparatorlugun ¢okiistinii anlatan gelecege yonelik tarihi
bir roman yazmay! distntyordum.

Campbell tek bir hikaye yazmami istemedi. Birinci Galaktik Imparatorlugun ¢okusu ile Ikinci Galaktik



Imparatorlugun yiikselisi arasindaki yuizyillarca stiren huzursuzlugu bastan sona anlatan bir dizi hikaye
yazmami istedi. Bu hikayeler Campbell ile benim beraberce goristp tartistigimiz psikotarih* bilimi ile
gelistirilecekti.

Hikayeler dncelikle dergide yayinlandi yillar sonra kiiguk bir yayimevi olan Gnome benim Vakif
hikayelerimi ti¢ kitapta topladi. Vakif, Vakif ve Imparatorluk ve kinci Vakif...

Yayimevi ki¢ik oldugu icin reklam ve tanitim yapmayinca Kitaplar basarili olamadi. Onlardan hi¢ para
almadim.

1961 yilinda o zamanlar Doubleday’daki editérim Timothy Seldes, yabanci bir yayincidan Vakif
kitaplarini yayinlamak icin talep geldigini soyledi. Ben, “ilgilenmiyorum Tim. Bu kitaplardan telif ticreti
de almiyorum,” dedim.

Seldes dehsete distii ve kisa surede Gnome’dan telifleri alinip kitap basildi ve sirekli yikselmeye
basladi. 1966 yilinda Cleveland’da dizenlenen Diinya bilimkurgu kongresi’nde bu kategori ilk kez (ve
son olarak) Hugo 6diliine aday gosterildi ve tim zamanlarin en iyi bilimkurgu serisi 6dultinG aldi...”

Iste boyle, Isaac Asimov’un farkinda olmadigi bir sekilde stirekli yiikselise gecen Vakif artik bir efsane
olunca okurlardan yeni vakif romanlari icin baski gelmeye baslar. Asimov tam 32 yil sonra seriye yeni
kitaplar katar ve bu yeni kitaplar direkt New York Times’in bestseller listesine girer.

Bu efsanevi seri bundan yillar énce Altin kitaplar tarafindan (Foundation — imparatorluk 1983) Tiirk
okuyucusuna sunulmustu. Kitaplarin telifi gectigimiz sene genellikle bilimkurgu ve fantezi kitaplari
basmasiyla tanidigimiz ithaki yayimevince alindi. Ve Vakif 2004 yilinda geng Tiirk bilimkurgu
okurlariyla tanismaya hazirlaniyor.

Asimov sadece Vakif trilojisi ile bilinmez, insanligin uzayda koloni kurdugu zamanlarda gecen Arzli
dedektif Elijah Baley’in maceralari da neredeyse Vakif kadar sevilir. Bilimkurgu polisiye tlriinlin bu bas
yapitlari Celik Magaralar, Giinesin tanrilari ve Safagin Robotlari adiyla tGilkemizde basiimisti. Daha
sonra bu seriye Kurtarici (Robot and Empire) katildi, ki bu kitap Elijah Baley (Robot romanlarr)
kitaplari ile Vakif arasinda kopri kurar. Zira bu kitaptaki (Robot) Daniel, (Robot) Giskard’dan insanligi
koruma gorevini alir ve R. Daniel on bin yil sonra Hari Seldon’un hayatini etkileyerek, onun psiko-tarih
bilimini gelistirmesini saglarken karsimiza ¢ikar.

Iste 2004 yili iginde ithaki’den Vakif trilojisi ile birlikte Altin kitaplardan da Elijah Baley kitaplar
tekrar basilacak.

*k*k

Asimov birkag ylz 6ykusi, 30’u askin romani, sayisiz bilimsel yazi ve degisik alanlarda inceleme
kitaplariyla cok Uretken bir yazar olmustur.

Kazandigi onlarca 6diile ragmen kitaplarinin edebi yon( hep tartisilmistir. Tasvirler ve anlatim yetersiz
bulunsa da kurdugu dinyalar ve anlattigi 6ykulerdeki politik tavirlar, kitlelerin yonlendirilmesi, mantik
dizimleri ile her zaman begenilmistir. Asimov’un Kitaplarinin ¢ogunda (tipki Ursula K. Le Guin’de



oldugu gibi) uzayhlar karsimiza ¢itkmaz, Vakif trilojisi Asimov’un ¢ok sevdigi robotlardan da arinmistir.

Ayrica Vakif serisi, oykiniin gectigi on bin yil sonraki bir Galaksi imparatorlugu icin bilimsel agidan
cok yetersiz bulunur. Gercekten de bu yetersiz teknolojik tablo ilk okuyusta insanin dikkatini cekebilir
ama Asimov bize esas olarak politik dustinceler, kitle yonetimleri, insan psikolojisi, mantik dizimleri
Uzerine bir yapit sundugu igin okuyucu bu eksiklikleri dert etmemelidir.

Asimov’un yaptigina basit olarak Roma imparatorlugunu gelecege tasimak diyemeyiz, bu eser daha ¢ok
toplumsal ve politik anlamda "bugiin” ve "gelecek™” yorumunu yapmaktadir. Asimov’un bilimkurgusu
diyince aklimiza, politik yorum, strateji, mantik dustince dizimleri gelir. Bu yizden de Asimov’un eseri
"politika" ve politikanin isleyisi tGzerine kurulurken ¢ok duragan kalir. Bu yuzdendir ki Vakif serisi
icinde kan gdvdeyi gotirmez, blylk savaslar veya kahramanliklar anlatilmaz, lazer silahlari, atom
toplar1 konusmaz, kitlelerin gelecegi onlar adina karar veren iktidarda belirlenir. Bu anlati yapisi ne
yazik ki Asimov’un eserlerinin filme aktarilmasindaki zorlugu da ortaya ¢ikarmaktadir, ¢tinki eserler bir
film icin fazla ¢coztimleyici distinceye ve diyaloga sahiptir. Tim bu yapi icinde Hari Seldon belki de
dogalistli veya kahramana en yakin kisidir.

“Kaderi” elinde tutan Hari Seldon Vakif tarihi gelistikce neredeyse mitolojik bir efsaneye donusdir.

**k*

Asimov’un eserleri bilimkurgunun sicak ve gulen yizlerinden biri olmus, teknik ayrintilar veya insancil
olmayan karakterleri yiziinden soguk bulunan birgok bilimkurgu eserinden ayrilmistir. Asimov’un
kitaplari arasinda (¢ tane de biyografi vardir: 1979 yayinlanan IN MEMORY YET GREEN THE
AUTOBIOGRAPHY OF ISAAC ASIMOV 1920 — 1954’, 1980°de yayinlanan IN JOY STILL FELT
THE AUTOBIOGRAPHY OF ISAAC ASIMOV 1954 — 1978’ ve 6limiinden sonra karisi tarafindan
basima hazirlanan I, ASIMOV: A MEMOIR 1994’

Asimov 1973 yilinda ilk karisindan bosanip psikiyatr Janet Jeppson ile evlenmistir, 1977 yilinda kalp
Krizi gecirmis, troit bezi kanserinin tedavisiyle ugrasmistir. Asimov’un hayatiyla ilgili ilging bir nokta da
onun Dunya masonlarinin bir donem baskanligini yirttmesidir. (Dogrusu ondan iyisini bulamazlardi, bu
bilgi nereden aklimda kaldiysa artik.) Bu biyik yazar, diinyalarin ve tarihlerin yazicisi 1992 yilinda
aramizdan ayrilmistir.

Blyuk tstad 6limanin 12. yilinda hala eserleriyle giindemde ve yakinda Ben, Robot adli kitabindaki
Oykulerden ortaya cikarilan bir film sinemalara gelecek. Belki ¢ikacak Kitaplar ve eserlerinden
beyazperdeye yansiyanlar onu hep gindemde tutacak.

Vakif’in bir yerinde Hari Seldon’un yillar 6nce ¢izdigi denklemlere gore ilerleyen gelecekte
kahramanlardan biri sunu der: “Hepimizi bir 6linan eli itiyor.”

Evet dostlar, hala itiyor!



e Psiko-tarih: Matematik denklemleri yoluyla toplumlarin geleceginin hesaplanmasi
calismalaridir. Psiko-tarih, tipki ¢ robot kanunu gibi, insanin da bagl oldugu kanunlar var midir
gibi bir sorudan yola ¢ikip gelismeye baslamistir.

e Uc Robotik Kural:

1- Bir Robot bir insana zarar veremez, ya da hareketsiz kalarak bir insanin zarar gérmesine neden
olamaz.

2- Bir Robot, insanlarin verdigi emirlere uymak zorundadir. Ancak bu emirler birinci kuralla celistigi
zaman durum degisir.

3- Bir Robot, birinci ve ikinci kuralla ¢elismedigi surece varligini korumak zorundadir.

(Kurtarici “Robot and Empire” adli eserinde yillar sonra bu kurallara bir yenisini daha eklemistir
Asimov. Zero kurali dedigi madde sudur:

0--- Bir robot insanliga zarar veremez ya da etkisiz kalarak insanligin zarar gérmesine olanak

taniyamaz.... Bundan da su sonug ¢ikar.. Bir robot insanliga zarar gelmesini 6nlemek icin bir tek insana
zarar verebilir.)

Militasirst Yazarin Ozgurliik Hayalleri: ROBERT HEINLEIN!...

Radikal Kitap Eki (13.Subat.2004)

Bilimkurgunun altin ¢aginin en buytk ve tartistlan isimlerinden Robert A. Heinlein, en tnlu eseriyle
nihayet Tirk okuru karsisinda: Yaban Diyarlardaki Yabanci!

Ulkemizin cihiz bilimkurgu edebiyati, (izerine tartisilacak ¢ok az is basarabilmistir ama diinyaca Gnlii bir

yazara soguk savasin doruga ciktigi yillarda tavir alabilmistir. Bu Gnll bilimkurgu yazari Robert Anson
Heinlein’dir.

Heinlein’in ismi genel okur kitlemiz icin ¢ok bilindik bir isim olmayabilir. Belki, gectigimiz yillarda
Hollandali yonetmen Paul VVerhonen’in “Starship Troopers” (Yildiz Gemizi Askerleri) adli filmini
seyreden varsa bu ilging yazari tanimak icin ilging bir referans noktasi bulmus oluruz. Cink filme



cekilen eser bu usta bilimkurgu yazarinindi...

Ulkemizde epey ge¢ yayinlanan —Yillar énce A.B.D. kesintiye ugratiimis degil, tam versiyonuyla hem
de- “Stranger in Strangerland” (Yaban Diyarlardaki Yabanci) ile gindemde olan Heinlein, Almanya’dan
goc eden bir ailenin cocugu olarak 1907°de Butler, Missouri’de diinyaya geldi.

Heinlein’in kendini buldugu ve mutlu oldugu yer okul sonrasi girdigi orduydu. A.B.D. Deniz
kuvvetlerinde topgu subayi oldu. Ama goérevinin besinci yilinda (1934) saglik sorunlari nedeniyle clriige
ayrilinca buytk bir hayal kirikligina ugradi.

Matematik ve fizik Uzerine aldigi egitimde saglik sorunlari nedeniyle kesilince birgok ise girip Gikti.
Bunlardan bazilari politika, mimarlik, ziraat ve madenciliktir.

Bilimkurgu yazarligina epey ge¢ yasta ve tesadiflerle gecis yapti. Bir ise yaramama, ordudan ¢uriige
ayrilmanin kompleksi, bu alanda buytk bir azim ve hirs géstermesini sagladi.

IIk bilimkurgu 6ykusii LIFELINE 32 yasindayken (1939) Astounding Sci-Fi Magazines’in mayis
sayisinda yayinlandi. Bu baslangi¢ Heinlein’in énundeki baraji yikmis gibiydi, bundan sonraki aylarda
cesitli dergilerde dykileri ¢ikmaya basladi.

I1. Diinya savasinin baslamasiyla birlikte orduya tekrar ¢agrildi ve Deniz kuvvetlerinde teknik gorevli
olarak gorev aldi, ayrica radarin gelistirilmesinde de calisti.

1941 yilinda Denver’da yapilan Diinya Bilimkurgu kongresine seref konugu olarak ¢agrildi ve yine ayni
yil okurlarin anketinde en populer yazar secildi.

Savas sonrasi 1947°de bilimkurgu yazarligina donus yapti ve ardi ardina eser verdi.

Bazi eserleri filme de ¢ekilen Heinlein’in 1951 yilinda basilan “Puppet Masters” soguk savasin ayak
sesleri hissedildigi yillarda blyk bir ilgi ile karsilandi. Uzaydan gelen deniz anasina benzeyen
yaratiklarin insanlari ele gecirdigi bu eser, belki de kominist tehlikeye karsi Amerikan halkinin
bilincaltindaki korkusunu yansitmaktadir.

Heinlein basta da belirttigimiz gibi eserlerindeki militarist ve fasist yonetim yanlisi icerikler yiziinden
tartisilan bir yazar olmustur. Ozellikle Starship Troopers’taki demokratik haklarin gecerli olmadig
toplum yapisi ve bazi yazilarindaki fasizme benzeyen fikirler, otoriter yoneticiler hakkindaki tercihi bu
acidan kanit gosterilir.

Heinlein bu tartismalar nedeniyle bilimkurgunun bir kesimi tarafindan diglanmis, hatta Turkiye’de sol
dustinceyi benimsemis bilimkurgu kesimi icinde bile tartisilan, soguk bakilan bir isim olmustur.

Iste boyle bir ortamda Stranger in Strangerland hem okurlarin, hem de yazarin bizzat kendisinin
beklemedigi bir tepki yaratmistir: Yaban Diyarlardaki Yabanci’da Mars’a kesfe giden Enwoy adli
gemide kazaya ugradiktan sonra sag kalan Valentine Michael Smith’in hikayesi anlatilir. Michael,
Marslilar ve onlarin kiltiriine gore yetisir ve yillar sonra baska bir diinya gemisi onu buldugunda insan
kilturine olabildigince yabancidir.

Kitabin icindeki komiinal yasanti, serbest seks iliskileri, iktidara karsi giivensizlik Heinlein’den
beklenmeyen fikirlerdir ve ¢iktigi yillarda A.B.D. dlguttinde kucik gaplh bir olay yaratir. Savas sonrasi
hippi akiminin yikselise gectigi yillardir ve Hippiler bu kitabi kutsal kitap gibi kabul ederler.



Hatta o kadar ki Heinlein’in evinin ¢evresine hippi hayranlari kamp yapmaya baslar, bir tir kutsal
mekan olur. Oysa yazarimiz askeri gegcmisten de gelen etkiyle —Stranger in Strangerland icinde tersini
yazsa bile- bunlara hala karsidir ve hippilerden rahatsiz olup evinin gevresine dort metre yiiksekliginde
duvar ordurdr.

Oysa yazarin eserlerine donemsel bir agidan bakarsak, Heinlein’in her yazar gibi deneyimlerinden
faydalanmaktan baska bir sey yapmadigini goririz...

Eserlerin militarizme rastlanir ¢linkl orduda kendini bulmus ve iki diinya savasi arasinda buyumustar.
Ayrica Alman kokenli bir aile olarak, elbetteki Hitler’in savas sonrasi Almanya’yi fasizm sayesinde
nasil yikselttigini, morali bozuk, boynu bikiik Alman gururunu nasil ayaga kaldirdigini gozlemlemis,
uzaktan sempatiyle bakmis olabilerler. Unutmayin ki Almanya ylkselirken A.B.D. 1929°daki Kara
Persembe sonrasi ciddi bir ekonomik kriz yaslyordu. Ve savasta ingiltere tarafini secene kadar A.B.D.
igindeki ¢ok ulusluluk yuzinden tam konumunu belli etmemisti.

Geng Robert A. Heinlein o dénemler hakim olan gucli insan dzelliklerine gore sporda basaril (1925°de
A.B.D. Deniz kuvvetlerindeyken eskrim ve artistik buz patinajinda diinya sampiyonu olmustu.) ve
orduda sevdigi yasantiyi bulan biriydi. Nitekim saglik nedenleriyle cirtge ayrilmak bu konuyu onda
kompleks yapmisti.

Bilimkurgu yazarhgina basladigl zamanda Heinlein’in éncelikle sevdigi ordu yasamindaki
deneyimlerinden eserlerinde faydalanmasi ve birkag yil icinde baslayacak 11. Diinya savasinin ayak
sesleri nedeniyle eserlerinde totaliter, militarist konular géziikmesi dogal degil midir?

Ustelik 11. Diinya savasi ona ¢ok sevdigi orduda tekrar gorev alma imkani saglamistir.

Savas sonrasl ise A.B.D.’yi icine alan komiinizm —Cadi avi- ve niikleer savas korku ile Soguk Savas
donemi yine Heinlein’i elbette etkilemistir.

Gelin gorun ki Heinlein esas olarak deneyimleri onu sekillendirse de bir “yazardir” ve bir yazarin
kendisini belli bir ideolojiye sokmak yanlistir bence. Nitekim Heinlein yasantisi ona baska deneyimler
sundugunda Stranger In Strangerland gibi eserler de vermistir ve bircok eserinde baskici rejimlere karsi
elestirel bir tavra girmistir.

Heinlein’in bir baska 6zelligi bilimkurgu okuru olarak nitelendirilmeyecek okuyuculari da kendisine
cekmesidir. Stranger in Strangerland basildigi yillarda yedi milyon adet gibi bir satis rakamina
ulasmistir.

Heinlein cok satilan eserleri disinda gengler icin bazi bilimkurgu dizileri de yazmistir.

STRANGER IN STRANGERLAND

1988 yilinda kaybettigimiz bu blylk yazarin nihayet tilkemizde gectigimiz aralik ayinda basilan
kitabinin ilging bir de yazilma dykisu vardir. Bunu genc yazarlarimiza 6rnek olarak sunmak isterim.



1920’li yillardan itibaren modern bilimkurgu, fantezi ve korkunun gelismesini Astounding Magazine,
Weir Tales, Amazing Stroies gibi “pulp” tabir edilen dergiler saglamistir. Buglin “buyik” diye
adlandirdigimiz yazarlar bu dergilerde yetismis, eserlerini bu dergilere satmis, hatta daha sonra kitap
haline getirilen eserler bu dergilerde yayinlanmistir.

Ornegin korkunun tstadi H.P. Lovecraft yasarken neredeyse hicbir kitabi (cok basarisiz bir deneme
haricinde) basiimamis, bu dergilerdeki dykdleriyle tinlt olmustur. Ayni sekilde Edgar Allen Poe,
Conan’in yaratici Robert Erwin Howard, Isaac Asimov, Fritz Leiber, Ray Bradbury, Robert Bloch...
gibi yazarlar hep bu dergeler sayesinde taninmistir.

John W. Campbell, Hugo Gernsback gibi efsanevi editdrler bircok bilimkurgu, fantezi, korku yazarinin
yetismesini saglamistir.

Bu dergiler yazarlarini egitmek ve tesvik etmek anlamiyla gesitli calismalar yapardi.

Ornegin John W. Cambell Astounding S-F'nin sahibi ve editérilydii, onlarca bilimkurgu yazarini
yetistirdi. Neler mi yapardi?

Ovykiileri okur, yanlislarini diizeltirdi. Asimov'un ilk 20 6ykiisii onun tarafindan reddedilmistir.

Geng yazar adaylarini dergide toplar ve ortaya bir ciimle atip onlardan bunun tizerine 6yku isterdi. Bu
toplantilarin birinde s6yle bir cimle ortaya atildi: "Her bin yilda bir karanlk olan bir gezegendeki
uygarhigl yazin."

Asimov bunun iizerine "Nightfall" adli 6ykustni yazdi. bu 6ykii Hugo 6dulii aldi. Oykii de ii¢ giinesli
ve ancak bin yilda bir gece olan bir gezegen anlatiliyordu. daha 6nce hig yildizlari, gokyuziindeki
sonsuzlugu gérmemis insanlar bunun tzerine ¢ildiriyor ve tam bir kaos olusuyordu.boylece her bin yilda
bir uygarlik yikiliyordu.

John W. Campbell baska ne yapardi: Ornegin okuyuculardan gelen bir sonraki sayinin oyki isimlerini
yazarlara dagitip 6yku isterdi.

Bakin nll bilimkurgu yazari Heinlein'in en Gnlu eseri, bir bilimkurgu klasigi Stranger in
Strangerland'in ¢ikisini karisi nasil anlatiyor:

"Astounding S-F dergisinin kasim 1948 sayisinda editore yollanmis bir okur mektubunda, bir yil
sonraki sayi igin 0yku isimleri dneriliyordu. bu basliklar arasinda Robert Heinlein tarafindan yazilacak
bir 6ykl de vardi: ‘Korfez’

O editor, John W. Cambell ve Robert arasinda gecen uzun bir konusma sonucunda okuyucunun
basliklarini verdigi dykulerin yazilmasi igin yeterli zaman olduguna karar verildi; bu say1 Kasim 1949'da
cikacaktl. Robert, o basligi tasiyan bir kisa 6yki yazmaya karar verdi. Diger yazarlarin cogu da bu
oyuna katilmaya karar verdiler. bu konu, "Zamanda Yolculuk" adiyla anilmaya baslandi.

Robert'in sorunu, kendisine verilen basliga uygun bir 6yka bulmakti. Boylece birlikte bir beyin firtinasi
yaptik. Uygun olmayan diger fikirlerin yaninda ona, yabanci bir irk tarafindan yetistirilmis bir insan
cocugun oykusiind onerdim. Robert, bunun bir kisa 6yku icin kapsamli oldugunu séyledi ama bunu bir
kenara not aldi. O aksam calisma odasina gitti birtakim uzun notlar tuttu ve bunlari bir kenara koydu.

"Korfez" basligl icin bir baska 6yku yazdi.



Ote taraftan o sirada 6nerilen fikir "Stranger in Strangerland" oldu.

Kitabin Turkiye’de basilan versiyonun ilging bir 6zelligi var: 1960’1 yillarda A.B.D’de basilan
orjinalinden epey uzun bir kitap bu.

Bu uzunlugun sirri esasinda Heinlein’in kitabi ilk yayinlanirken yayincinin istegiyle orijinal metni
220.000 kelimeden 160.000 kelimeye indirmesi.

Nihayet yillar sonra Heinlein’in karisi kitabin telifi tekrar eline gectiginde bu kez ilk yazildig
boyutunda basiimasini saglayabilmis.

Kitap yazar teknigi acisindan eski tatlar igerse de, kult olmus boyle bir kitap mutlaka okunmalidir.

Heinlein’in Turkiye’de yayinlanan bazi énemli eserleri:

Puppet Masters (1954 Merih’ten Saldiranlar - Caglayan Yayinlari / 1972 Merih’te panik Atak Yayinevi)
Doblue Star (1971 Uzayda Ilk Oyun — Okat Yayinlari)

Farmer in the Sky (1974 Yeni Dunyalara Dogru — Yagmur Yayinlari)

Orphans of the Sky (1974 Uzayda Kaybolanlar — K Yayinlarr)

Revolt in 2100 (1975 2100 Yilinda htilal — K yayinlar)

Revolt in 2100 (1975 2100 Yilinda ihtilal — Oz Yayinlarr)

Double Star (1995 ikiz Yildiz — Metis Yayinlar)

Red Planet (1996 Kizil Gezegen — Metis Yayinlari)

Lost Legacy (1996 Kaybolan Miras — Metis Yayinlari)

Have Space Sit Will Travel (1997 Uzay Elbisemle Yolculuga Hazirim — Metis Yayinlarr)

Stranger in Strangerland (2003 Yaban Diyarlardaki Yabanci — Artemis Yayinlari)

“O” Gunui Hepimizin Gergekliginde Sarsici Depremler Yaratir: BERNARD WERBER!



OLMEK Mi ZOR, KALMAK MI?

E-Edebiyat Dergisi (Mart.2004/Say1: 60)

“Karincalar” eseriyle tanidigimiz Bernard Werber, yine her zaman goziimuzin 6niinde olan bir olguya
baska bir gzle bakmay!i beceriyor! Bizi, yasamin 6tesinde bir maceraya ¢ikariyor: OLUM KASIFLERI!

Yerin dibinden yildizlara dek
Ermedigimiz sir kalmadi pek
Her digimi ¢ozmis insanoglu
Ecel diglimunu var mi ¢dzecek?

(Omer Hayyam — Rubailer)

Dogayla hasir nesir olan her cocuk karincalarla ilgilenir. Bu yorulmak bilmeyen kigik
yaratiklar, onlara gore birer dev olan ¢ocuklara guclerini kanitlamanin ve yasami gézleminin imkanini
Verir...

Ben de kiiclikken karinca izlemeye bayilirdim. insana yorulmadan izleyecegi heyecanli oyun
imkanlari sagliyorlardi. Daha sonra icinde yazari yazmayan, mavi kapli kuctk bir gocuk kitabinda bir
karincayla dostluk kuran ¢ocugun hikayesini okudum. O kucuk dinyalarinin dev sorunlari karsisindaki
mucadeleleriyle endise duydum, ¢ocukla dostluk kurmalarini uzaylilarla ilk temas kadar heyecanlandim,
kis uykusuna yattiklarinda sanki 6lmiuslercesine tzualdum.

O hikaye benim karincalara bakis acimi degistirdi. Bu kii¢lk yaratiklara saygi ve sevgi duymaya
basladim.

Bu cocukluk hisleri gelecege de etkisinden bir sey kaybetmeden taginmis olmal ki birkag yil
once ¢ikan “Karincalar” ve “Karincalarin Gunu” adli kitaplari hemen alip bir solukta okudum.

Kitapta yazilanlar gercekten yani basimizda olan, strekli i¢ ice oldugumuz gercekten biyuk bir
uygarlikla ilgili 6Gnemli bilgilerdi. Hatta yazar, “Uzayllar dinyaya gelse temas edilecek uygarlik olarak
insanlar degil, karincalari secer,” bile diyordu.

O yazarin adi Bernard Werber’di... “Karincalar” ve “Karincalarin Gin0” 17 dile cevrilerek
dunya capinda buyuk bir basari yakalamisti. Onun yazarlik gicl yani basinizda olan ama bizim gérmeye
alistigimiz mucizeleri kesfetmekti.



Ve simdi karsimizda Bernard Werber imzali bir baska kitap daha var: OLUM KASIFLERI!

Bernard Werber ele aldig1 konulari etraflica arastirmay! ve bilgi yonutnden bir seyler vermeyi seven bir
yazar. 1961 dogumlu yazarimiz hukuk, kriminoloji ve gazetecilik egitimlerinden sonra on iki yillik bir
arastirma sonucu yazdigl “Karincalar” adli eseri ile ismini duyuruyor. “Karincalar Ginu” ile bu eserin
devamini getiriyor ve sira yine uzun bir arastirma siireci sonunda “Oliim Kasifleri’ne geliyor.

“Olum” nedir? Elbette herkesin basina geliyor, belki de giindelik yasantimizda sik sik karsimiza
¢ikmasl, buna ragmen cok da fazla Uzerinde durmayip, olaganustulugtinin sik rastlanir olmasiyla
ortaldugt bir giz Olum.

Kitapta Michael Pinson ve Raoul Razorbak adli iki cocugun énce merakla, blydyiince de bilim
aracthgiyla 61im dinyasini adim adim kesfi anlatiliyor. Yunanca Thanatos (Olim Tanrisi) ve Nautis
(gezgin, kasif) sozciiklerinin birlesiminden olusanthanatonaunes (6lim kasifleri) etap etap 6te dinyanin
sirlarini ¢oziyor.

Konu adim adim ilerlerken Bernard Werber —Karincalar’da iyi bildigimiz metodolojisi ile
birlikte- 61umu ve 6lum kitasini bize her agidan sunmaya calismis. Higbir agik birakmamis...

Oliim diinyasinin ilk kesfedilisindeki zorluklar, kamuoyunun yasadig sok ve tepkiler, etap etap
6lum dunyasindaki ilerleyis, zaman icinde 6lim kitasindan dgrenilenler ile bu diinyanin sekillenisi, her
kalturde ve dinde 6lime bakis agtlari kurgu icinde verilmis. Bu ilging maceray1 anlatirken, yine de
okuyucuyu hikaye icinde surtiklemek icin gerekli olan kahramanlari Michael Pinson ve Rouel
Razorbak’1 odakta tutmay1 becermis yazar.

Bernard Werber boyle bir konuya girerken iki basarili noktayi yakalamis; dncelikle 61imi tipki
insanoglunun kesfettigi kitalar, uzay gibi degerlendirmis. Bu acidan bakilirsa 6lim gercekten de
gelecekte insanhiginin kesif tutkusunun kapsamindan kurtulamayacak. Flatliners filminde oldugu gibi
Oteki dlinyaya kontrolli gidis doniis deneyleri her zaman yapilacaktir ve ciddi sonuclar da elde
edilebilecektir.

Bernard Werber’in ikinci basardigi nokta ise konuya yani Oliim’e iki cocugun bakis agistyla yaklasmay!
secmis olmasi...

“Oltim”tin ne kadar “olaganust(i” bir olay oldugunu, ilk tanistiginda sarsilan bir cocuktan daha iyi ne
sekilde verebilirsiniz ki? Stephen King’in Turkge’ye “Ceset” diye cevrilen “The Body” (Stand by Me
adiyla blyuk basari kazanan bir de filmi yapilmisti) adli eserini hatirliyorum. Kitapta ilk cesetlerini
gormek icin ormanin iglerine yolculuk yapan bir grup ki¢ik ¢ocuk anlatiliyordu. Bu anlamda Bernard
Werber’in 6liime ilk basta ¢ocuk algilamasiyla bakmasi 6nemli. Ciinkii o satirlarda tiim okuyucular “O
Gund”nu hatirlayacaktir. Yani kendilerinin de ilk 61imu 6grendigi, lumle veya bir cesetle ilk
tanismalarini...

Su bir gergek ki insanoglunun OLUM’e bakis agisi icgiidilyle degil, aile ve cevre yoluyla 6gretilmistir.
Yani 6liim neden kétudir, neden dlenin ardindan tzilurtiz? Oliimden niye korkariz?

Cocuklugumda 6grendigim dinsel bilgilerle, karsilastigim 61um olaylarinin bir celiski yarattigini
kesfetmistim.



Cocuk mantigimla: “Eger Gte tarafta iyileri sonsuz bir mutluluk, cennet bekliyorsa ve iyi bir insan
6lduginde cennete gidiyorsa niye onun icin Gzuliyoruz? Eger bir insan kotlyse ve dldiginde
cehenneme gidiyorsa niye onun arkasindan Gziltyoruz?” diye dustindugumu hatirliyorum.

Evet 6limi karsilayisimiz, dini olarak bize verilen 6te diinya kavrami ile bazi geliskiler barindiriyor.
Yoksa 6lenin artik hayatimizda olamayacagi disuncesiyle, yani kendimizi diistinerek mi Gizililyoruz?

“Olum korkusunun” tipki “kagit para” sistemi gibi toplumsal genel kabul géren bir haliisinasyon
oldugunu dustiniyorum. Cunku 6lim korkusu olmasa bugun bildigimiz ekonomi ve toplumsal yapi
coker.

DusUndn bir romanlardan, filmlerden 6lim korkusu cikarilirsa kag eser okunabilir kalir ki?!

Olum korkusu insana yasama miicadelesi icin motivasyondur belki. Tipki esegin ilerlemesi igin éniine
uzatilan havug gibi...

Bernard Werber de romanin finalinde geldigi nokta ile ayni karara varmis sanirim.

Kitapta 6lum dinyasi Moch 1, 2, 3, 4, 5 ve 6 gibi bolimlere ayrilmis. Her bélimdain farkh bir
yapisi var. Ornegin Moch 2’de anilar tipki kana giren zararh maddelere saldiran alyuvarlar gibi
ektoplazmalara (bedenden ayrilan ruh) saldiriyor, burayi gectiginizde ise Moch 3’de saf zevkler sizi
bekliyor. Boylece 6lum kasifleri Moch 6’ya kadar ilerleyebildiklerinde Cennetin kapisinda melekler ile
sohbet imkani buluyorlar.

Kurgu icinde 6bir dinyaya gecen 6lim kasifleri arasinda savaslarin anlatildigi ilging bolumler
de var. Zira 6lim kasifleri geri donebilmek icin onlari yasama baglayan kordonlarini koparmamak
zorunda. Yapilan savasta ektoplazmalar birbirlerinin kordonlarini koparmaya calisiyor.

Kisacasi romant kurgu, konu, anlatim yonunden alirsak elimizde okunmaya deger bir eser var.
Peki kusurlari yok mu? Evet kitabin teknik olarak yapisi her ne kadar kusursuz olsa da “kuruluktan”
kurtulamiyor.

Yani kitabi okurken sunu hissediyorsunuz: Yazar 6nce konuyu bulmus, ¢ok iyi arastirmis,
metodolojik bir calismayla catisini ¢ikarmis, karakterleri olusturmus, iyi notlar tutmus, cesitli sorular
sorarak “Su olursa, ne olur?” gibisinden sorularla konuyu ilerletmis hicbir agik birakmamis. Eeee, 0
zaman sorun nerede?

Iste sorun bu hissettiginiz gelisme icinde yazarin size hazir oldugunuzu vermesi ama sirprizi
yaratamamasi. Yazar konuya oldukga sikici bir bakis agisindan bakmis. Keyfin ismi var ama varligi
anlatim igine sizmamis.

Yazar olarak “keyfin” bir eserde unutulmamasi gereken karisimlardan oldugunu distndrim.
Belki cok basit bir bakis acisi olabilir ama iyi eserler insanda actkma duygusu yaratabilmelidir.

Esasinda yazdiklarindan yola c¢ikarak yazar psikoanalizleri yapmak hatali olabilir ama Bernard
Werber’in diger kitaplarini da okudugum icin bu yazarin insan iliskilerinde bir eksikligi oldugunu
sOyleyebilirim. Bu eksiklik esere “kuruluk’” ve okuyucunun karakterlere yaklasamamasi seklinde
yansimis. Olum gibi bir konunun islenmesinde “melankoli” ve “duygusalligin” esere iyice yedirilmesi
gerektigini duslinlyor insan. Tamam Kitapta 6lim, 6tesi var ama “yasama sevinci, yasamin guzellikleri”
nerede?



Yazarin dis giiciinden yasam da, 6te diinyada oldukga sikict kalmis. itiraf etmem gerekir ki ben
Bernard Werber’in hayal ettigi Ote tarafi istemem.

Bu agidan kitabin basinda kokusunu aldiginiz epik fantezi tarzi, yazarin esasinda Clive Barker
(Yakinda size tanitacagim epik fantezinin bas ustadi) gibi konuya yaklassa hedefi tam ortasindan
vuracagini, ya da bu konuyu Clive Barker’in o muhtesem imgelemesiyle yazmasi gerektigini
dustndurtiyor insana.

Zaten kitabi okurken insan surekli olarak kurulan alt yapiya baska ne tir konular dikilebilir diye
hayallere dalmis buluyor kendini.

Buittn bunlara ragmen Bernard Werber saygi duyulacak bir arastirma ve yaratim streci sonunda
hepimizin bildigi ama degerini tam da vermedigi “61im” gibi zor bir konuyu islemis ve altindan
kalkabilmis.

Yazarin kurdugu 6te taraf kurgusunun bir¢cok okuyucuyu tatmin edecegini sdyleyebilirim.

Birakin kurguyu “6lim” Gzerine konuyu keserek verilen bilgiler de oldukga ilging. Bernard Werber her
kaltar, inanig ve dini agidan 6lumin, 6te taraf inancinin ne oldugunu kitabin iginde veriyor.

Diis, Kan ve Tenin Lordu: CLIVE BARKERL..

E- Edebiyat Dergisi (Nisan.2004/Say1: 61)

Iyi bir yazar kendine Karsi olabildigince acik ve samimidir. Bu agidan Clive Barker meslektaslarinin
kiskanacag! bir konuma ulasmis. Epik fantezinin tartisiimaz tstadi giderek daha ¢ok okuru kendine
hayran birakiyor.

Korku edebiyatinin gelecegini gordim...
Adi Clive Barker’di.

Stephen King



Geng¢ okurlar bazen fantastikkurgunun cikisi bittiginde yerine ne gelecegini sorarlar. Benim buna
yanitim her zaman epik fantezidir. Stephen King bazi kisa 6ykdlerinde bu tlrin tadini yakalamissa da,
epik fantezinin, baska bir deyisle dis, kan ve tenin lordu tartisiimaz bir sekilde Clive Barker’dir.

Esasinda Clive Barker ¢cok yonli ve Gretken bir sanatgi... Sadece yazarlik ile degil, sinema-
tiyatro yonetmenligi, senaryo yazarhgi ve ressamligi da tinlti. Ama biz bu ¢ok yonlu sanatciligin sadece
yazarlik kismi tizerinde durmaya calisalim...

Yazarimizin, gectigimiz ay Gunisig! Kitapligi’ndan “Zaman Hirsizi” adli gocuk kitabinin 3.
baskisi piyasaya surimi oldu. Size onu tanitma bahanemiz de bu olsun...

Clive Barker Turkiye’de okurlarin birbirlerine tavsiyesiyle yavas yavas yayilan bir tine ve sadik bir
hayran kitlesine sahip. Bu nedenledir ki, Oglak yayinlarina bagli Maceraperest kitaplarindan ¢ikan
birkag kitabi yillardir kitapevi raflarindan eksik olmaz.

Ben, Clive Barker gibi bir yazari sasilacaktir ki ilk kez yonetmenligi sayesinde tanidim.
Senaryosunu kendi yazdigl Hellraiser korku tlrlne yeni bir soluk getirmisti bir donem. Filmde
cehenneme bir kapi agan gizemli klp ve kara ihtiraslarinin pesinden “tenin achgina” mahkum olan
ignekafa anlatiliyordu.

Bu filmden sonra Altin Kitaplar yazarin kisa dykulerinden olasan “Kan Kitabi” (The Book of
Blood) ile kiiciik bir deneme yapti. Bu Kitaptaki dehset, insanin derinliklerinde gizli ihtiras ve korkular o
kadar sertti ki bu imgelem Turk okuyucusunda hemen kabul gérmedi.

Ve altin yumurtlayan tavuk Maceraperest kitaplarina nasip oldu. Kisa siirede Kabal, Lanetlenme
Oyunu, Kutsanma Ayini ve Galilee Clive Barker’in inanilmaz dus giicline hayran bir okur Kitlesi
yaratmaya basladi.

5 Ekim 1952 Liverpol dogumlu yazarimizin, basariya uzanan kariyer 6ykusu, ¢abasi, ¢aliskanlig
ve yaraticiligl birgcok genc yazar adayina 6rnek olmali esasinda. Bu agidan kitaplarinin igine sizan dus
dunyasinin ¢ok Otesinde gercek hayata tirnaklariyla asilan bir kariyer bu...

Clive Barker’in dis guctyle olan ilk baglantisi tiyatro alaninda kendini gosterdi. Liverpol
Universitesi’nde edebiyat ve felsefe okuduktan sonra 21 yasinda Londra’ya tasinana kadar iki yil bir
tiyatro grubunda calisti.

Londra’ya tagindiktan sonra kendi yazdigi oyunlar igin bir tiyatro grubu kurdu. Ama ilk yillar
basarisiz ve sikintili gecti. Bu oyunlar daha sonra yazarliginda 6n plana ¢ikacak olan fantastik, erotik ve
korku 6gelerini barindirtyordu. Sekiz yil boyunca bu basarili yazarin sponsoru issizlik ayligi oldu.
(Darisi bizim basimiza, J.K. Rowling de bu issizlik ayligi ile gecinmisti bir stire. Demek ki gen¢ yazar
adaylarina sikintili olsa da, bir stire boyle bir gecim kaynagi saglamak gerek.) Edinburg Festivali’nde
sergilenen History of Devil oldukca begenildi ve basarili iki sezon gegirdi.

Bu sirada yaraticiligi kisa 6ykiilere yonelmisti. Ilk yazdiklarini basiima timidi olmadan bir
yayinciya goturdd. Yayinci bu hikayelerden daha fazlasini isteyince Book of Blood’un (Kan Kitabi) ilk
uc cildini sekiz aylik bir stre i¢inde yazdi.

1983’de basilmaya baslayan bu kitaplar ilk zamanlar ¢ok biyik bir basari kazanmadi. Onun
unund baydten sinema yonetmenligi oldu. Hellraiser filmi Clive Barker ismini blytk Kitlelere
duyuracakti. Film Barker’in “The Hell Bound Heart” adli kisa romaninin uyarlamasiydi. Cehennemi



yaratik Pinhead (ignekafa) ile bir korku ikonu yaratmayi basard.

Esasinda Clive Barker’in Hellraiser’dan 6nce Salome, The Forbidden ve Underworld adli
filmlerle sinemayla ilgisi olmustu ama bu cehennemi film bir milyon dolarlik bitceyle cekilip, yirmi
milyon dolarin ustlinde bir hasilat yaparak buyik basari sagladi. Daha sonra Hellraiser’in iki devam
filmi Clive Barker’dan bagimsiz yapildi.

Clive Barker’in sinemayla ilgisi Nightbreed (Kabal’in filmi), Candyman (bir kisa hikayesinden
filme uyarlanmisti), Lord Of Illusion gibi filmlerle stirdu. Ayrica cesitli televizyon projelerinde de ¢alist
ama basta belirttigim gibi bizim derdimiz yazarligi.

Kan Kitabi serisinin ilk ti¢t belli bir basari saglamisti. Ama yazarlikta ismini duyuran Damnation
Game 1985 (Lanetlenme Oyunu) adli romani oldu. Roman Clive Barker’in muhtesem ds guicuyle
sahlanan faustvari bir konuya sahipti.

Lanetlenme Oyunu’nun ardindan Ingiltere’de Kan Kitabi’nin ikinci ticliisti olarak anilan kitaplar
ABD’de; The Inhuman Condition, In The Flesh, Cabal olarak yayinlandi. (Book of Blood 6 olarak
yayinlanan kitabin icindeki Cabal dykisu ayri bir roman oldu, daha sonra VVolume 6 icine Cabal yerine
iki 6yku ilave edildi.)

Bu kitaplari farkli boyut konusunu iceren Weaveworld (1987), Hollywood, seks ve korkuyu
iceren The Great and Secret Show (1989), peygamberlerin, biyulerin, tanrilarin serpistirildigi Imajica
(1991) takip etti. Bu g kitap da henliz Tirkge’ye kazandiriimadi.

1992 yilinda The Thief Always (Zaman Hirsizi) adli, i¢cinde kendi ¢izimleri olan bir ¢ocuk
kitabini ¢ikartarak okuyucularini sasirtti. Ardindan The Great and Secret Show’un devami olan Everville
(1994), sanatinin olgunluk ¢agina girisini belgeleyen muhtesem Sacrament 1996 (Kutsanma Ayini),
Galilee (1998) geldi.

Bu kitaplarin arasina c¢izimler, sinema ve televizyon projeleri, hatta bilgisayar oyunlari girdi.

Clive Barker 1991°den beri Beverly Hills’de yasiyor. Son olarak Coldheart Canyon adli bir
roman ve Abarat adli bir cocuk kitabi serisi Uzerinde calisti.

Gelelim onun sanatina... Clive Barker’in yazim tiirt epik fantezi olarak adlandiriimakta. Epik
fantezi, tir olarak modern korku ve Kklasik gotik tirtine yakin ama etkili imajlari, destansiligi ve
korkunun iginde her zaman var olan erotizmi kullanma tarziyla gliniimiiz insaninin korkuya bakis
acisina daha ¢ok hitap ediyor. Benim bildigim kadariyla bu tirtn ilk trinlerini veren de Clive Barker
zaten.

Anlatimdaki teknik usttinliik, seksin ve dehsetin kullanim tarzi disinda bir destansilik ile korku sanki
onurlandiriliyor. Zaten tiiri modern bir mitoloji olarak algilatacak epik sifati da buradan kaynaklaniyor.

Clive Barker esasinda klasik korkunun kaynaklarina yan bir kapidan bakiyor; 6rnegin onun da
6lumsuzleri var, aramizda ydriyen tanrilari ama bunlar yasayabilmek i¢in insan kani icmiyor. Onun da
ustiin gucleri olan ve Kisilerle ruhlari Gizerine anlasma yapan yaratiklari var ama bunlar Seytan degil.
Onun da yaratiklari, ucubeleri var ama bunlar kahramanlari 6ldirmek yerine, daha korkung bir bigimde
yasamlarini damgaliyorlar.

Kabal’da oldugu gibi bizim deger yargilarimizla da oynuyor yazar. Tipki gecenin ¢ocuklari arasina



kabul edilmeye calisan masum Boone gibi bizi de tekinsiz ve bildigimiz gergekligin disindaki bir
diinyaya kabule zorluyor. Okur Kkatil degil, okur basit 6lumli ama éltimsizlerin, biyulerin, gecenin
cocuklarinin, kanli duslerin, farkli boyutlarin igine ¢ekiliyor. Onlari kabule zorlaniyor.

Zaten Barker dyle bir yazar ki, okur onu tanimaya baslarken sart kosamaz. Clinkii yazar sadece
kelimelerini degil, kendi hayal diinyasini, yargilarini, tekinsiz yaraticihigini kabul ettirir ona.

Clive Barker’in bastan beri syledigimiz en énemli 6zelligi sinir tanimaz ve sansursuz imge dinyasl.
Bu diinyada her sey akiskan ve olabildigince parlak renkte. En hastalikli olan duygular ile g6z alici
renklerle bezenmis bir sanat eseri gibi...

Clive Barker yazarhgin Salvador Dali’si gibi... Kesinlikle sizin kurallariniza, i¢cinde oturdugunuz
odanin gercgekligine uymuyor. Sizi kendi diinyasina davet ediyor. Kirmizi mumla damgali davetiyeniz de
anlatim gdica. ..

Clive Barker’in anlatiminda, diyaloglarinda, konularinda bir kusur géziikmuyor. Zaten birakin okurlart,
meslektasl, dus glclyle inlt yazarlari bile kendine hayran birakan bir yaraticihigi var. Okur veya yazar
olarak asla onun yazdiklarina hazir olamiyorsunuz.

Ille de kusur ararsaniz finallerinde bunu bulabilirsiniz. Clive Barker’in o destansi Kitaplarinin
finallerinde bir bos nokta olmali. Zira kitaplarini defalarca okudugum halde higbir kitabinin finalini
hatirlamiyorum!

Yani baslangiclar harika, konu insani bir zevk denizi i¢cinde yuzduriuyor ama gelin gorin ki kitaplar
nasil bitiyor hatirlamiyorum. Kisacas! etkileyici finaller yapmiyor yazar. Acaba dis glci bitmez mi
dedirtmek istiyor, yani hikaye devam ediyor mu demek istiyor?

Belli olmaz belki onca sarsici hayal glict kalesinden sonra finaldeki birkag sur insana etkili gelmiyor
olabilir.

Clive Barker’in kitaplarinda dikkatimi ¢ceken bir diger 6zellik de o uzun romanlarin iginde birkag sayfa
icine sikismis olan yan hikayelerin degeri. Ornegin Lanetlenme Oyunu’nun basindaki yikinti
Varsova’'nin sokaklarindaki Hirsiz’in, Galilee’deki Hazar kiyisinda 6limstzlerle karsilasan balikginin,
Kabal’da Midian’1 yurt edinmis gecenin nesli ile ilgili verilen bilgilerin insanin agzini sulandiran
izdusumleri...

Insan kitaplari okurken bu kisa anlatimlarin da tek basina romanlarinin yazilabilecegi hissinde kaybolup
gidiyor.

Clive Barker’in kitaplarinda dikkati ¢ceken seyin sinirsiz ve sansursiiz erotizm, dehset ve hayal glcu
oldugunu soyledik. Bu acidan takdir edilmesi gereken sey, yazar kendi igine iyi dalabilmis olmasi.
Elbette hayal glicimizun sinirsizhigr icimizde sakli ve ancak insanoglu kendi icine dalabilecegi kadar
cesurdur. Bu cesurluk Barker’da hayranlik uyandirici... Bu asamada yazarin escinsel oldugunu
sOylemenin vakti geldi!

Barker escinselligini saklamayan, hatta eserlerinde bunun ipuclarini bulabildiginiz bir yazar. Kendi
ifadesiyle, “Kendimi kadinlarla iligkili bir escinsel olarak tanimlarim,” diyor. “Tamam, ben escinsel bir
yazarim. Bu sekilde tanimlayabildigim icin mutluyum, bu sekilde tanimlanabildigim icin gururluyum...
Bir erkek arkadasim oldugu ve bunu agiklamazsam uzulecegi igin degil. Fakat bunu agiklamanin 6nemli
oldugunu dustnlyorum; kendime as bunu diyorum.”



Clive Barker’in hayal guctindeki o tanimlanamaz diyarlarin kokusu, belki de bu secimindeki karakter
yolculugunda yatiyor. Ancak bir escinsel, cinsel seciminde oldugu konumdan baska diyarlari gezmeye
gider. Eger bir disiyseniz disiligi, bir erkekseniz erkekligi ¢cok yakinizda bulursunuz ama escinsellik
diyarina varmak igin bazen cok tehlike dolu ara topraklari da asmaniz gerekecektir. Ve ben Clive Barker
icin stilini olustururken bu se¢imin ¢ok etkili bir karisim miktari olarak yaraticihiginin igine sizdigini
dustnlyorum.

Clive Barker uretken bir yazar olmasinin 6tesinde bircok geng yazar adayinin veya biyuk yazari hayran
Kitlesine katmis durumda. Yazinin basinda duran Stephen King’in s6zi gibi... Modern korkunun tstadi
baska bir yazari isaret ediyor, hem de egosunu yikarak. Fakat iki yazar da bir baska sorunu paylasiyor:
Sirf korku yazari diye damgalandiklari i¢in okurlarin bir bélimine ulasamamak.

Stephen King de bazen sirf korku yazari diye Ginlendigi i¢in onu okumayanlarin sikintisini anlatilir.
Oysa bu okurlar onun yaraticthgini bir sekilde tatmistir ama bunu bilmezler. Ornegin karsilastigi bir
kadin okur, higbir kitabini okumadigini syleyince Stephen King, Esaretin Bedeli ve Benimle Kal gibi
iki filmi seyredip seyretmedigini sorar. Aldigi yanit evettir ve filmler cok begenilmistir. Ikinci asamada
onlari da kendisinin yazdigini sdylediginde bir inandiricilik sorunu yasanir.

Clive Barker’in da dertlerinden biri eserlerinin kitapevlerinde korku bélimine konulmasi, salt bir korku
yazari olarak anilmasidir. Yazar son zamanlarda yazdigi cocuk kitaplari uzerine, “Hala kendinizi bir
korku yazari saylyor musunuz?” seklindeki bir soruya su yaniti veriyor:

“Kendimi sadece yasli bir yaratici yazar olarak sayryorum. Eserlerim korku raflarina yonelmiyorlar.
Ama orada buldugumda, ben onlari oradan almaya yoneliyorum.”

Evet ¢ok yaratici, ¢aliskan, bir tlrln tartisilmaz en biyuk ismi... En 6nemlisi hayal guclnin tagli
generali. Dus, kan ve tenin lordu: Clive Barker. Bence onunla mutlaka tanismalisiniz.

TURKGE’DE CLIVE BARKER:

BOOK OF BLOOD -1/ Kan Kitabi — Altin Kitaplar (1996): Kitabin icinde hepsi birbirinden etkili alti
dehset dykisi var. Ozellikle Domuz Kani ve Gece Yarisi Et Treni adli dykiileri okumanizi 6neririm.

THE THIEF OF ALWAYS / Zaman Hirsizi — Ginsigi Kitaplari (1999): Tiirk¢e’de okumadigim yegane
Clive Barker kitabi. Konusuna bakarsaniz: Bin yildir ayakta duran bir sayfiye evin icindeki sirlari fark
eden Harvey adli bir cocugun maceralari. Yari agik dolap kapaklarinin gélgelerinde gizli sirlarin, yatak
altinda gizli dinyalarin hikayesi... (Kitabin 3. baskisi su siralar tekrar kitapevi raflarinda...)

DAMNATION GAME / Lanetlenme Oyunu — Maceraperest Kitaplar (2000): Clive Barker yaraticiligl
ile bagka bir anlam bulmus Faustvari bir eser... Il. Diunya Savas! sonunda, yikinti halindeki VVarsova’nin
sokaklarinda kazanacagi bir oyunun arayisindaki Hirsizin kaderi lanetli bir anlasmayla sonuclaniyor.



Anlasma ona basari ve zenginlik getiriyor, ta ki bir yerlerde ¢ark bozuluncaya kadar-...

Son Avrupali Mamulyan, Jilet-yiyici kabilesinin son tyesi ile ihanet edilen anlasmanin cezasini
vermeye calisirken bu garip ve tehlikeli dansa bir hapishane kusu Marty Straus istemeden Kkarisiyor.
Marty ve lanetli anlasmanin sahibi Joe Whitehead’in giizel kizi Carys kurban edilmekten kagmaya
calistyorlar.

CABAL / Kabal — Maceraperest Kitaplar (2000): Kabal doktoruyla, psikolojik sorunlar i¢cinde bulasan
bir hastanin 6limcul oyunuyla basliyor. Doktor adim adim hastasini bir seri katil olduguna inandirirken,
onune cinayetlerinin fotograflarini sunarken esasinda katil kendisi... Ve hasta Boone bu suglarin vicdani
yuku altinda, kendi gunahkarhiginin kabul edilecegi efsanevi bir tlkeye Midian’a yolculuga gikiyor.
Midian gecenin nesli diyebilecegimiz, hepsi farkli garabetlikler barindiran bir grup yaratigin olusturdugu
bir yer ve Boone onlarin arasina katilmaya galisiyor.

Kitap bastan sona insani sarsan bir gergeklik ve yazarin farkli deger yargilariyla yazilmis. Bu
acldan sanki yazar sizin beyninizle oynuyor. Tipki Dr. Decter’in cinayetlerini hastasina yiklemesi gibi,
yazar da yavas yavas sizi istedigi yere cekiyor.

GALILEE / Galilee — Maceraperest Kitaplar (2000): Galilee ise biri 6liimsiiz, biri ise onlarla bir tiir
garip iliskiyi surdiren koklu ve zengin bir Amerikan ailesinin hikayesini anlatiyor. Bu 6limsiz ailenin
kendi i¢ sorunlari ve iliskileri varken, bir yandan da sorunlar Amerikan zengin hanedanin dejenere
olmus yapisi ile cetrefillesiyor. Bu iki tarafi da ¢lriten baglantinin kdkenleri ise Amerikan i¢ savasl
sirasinda Galilee tarafindan atiliyor. Galilee yerytizinde yurlyen bir Tanri. Simarik ve hareketlerinin
sorumlulugunu zamaninda almayan bir 6limsuz...

SACRAMENT / Kutsanma Ayini — Maceraperest Kitaplar (2001): Kitap ise bir tir kader kesismesi ile
basliyor... Kugtk bir cocukken garip bir ciftle tanisan Will Rabjohns’un kaderi damgalaniyor. Basarili
bir fotografciliga uzanan yasami boyunca surekli o ¢ifti ariyor. Arayis Rukenau adli baska bir boyutta,

canli bir eve kadar strlyor. Bizim diinyamizda ama bize ¢ok yabanci bir ev o...

Kule seni Cagirtyor: STEPHEN KING!

E-Edebiyat Dergisi (May1s.2004/Say1: 62)



Unlii korku yazari Stephen King devasa serisi Kara Kule’yi tamamladi. Serinin besinci kitabi “Calla’nin
Kurtlar1” kisa bir siire 6nce Altin Kitaplar’dan cikti ve gerisi de Amerika ile ayni anda Tiirk okuruyla
bulusacak.

*k*k

Rakamla 731, yaziyla yediy(lizotuzbir sayfalik bir kitap “Calla’nin Kurtlar1”... Bu size bir sey
ifade ediyor mu? “Kara Kule” serisinin besinci kitabi desem... Korkunun efendisi, coksatar eserlerin
markasi, bu sene Amerika’nin en prestijli edebiyat 6dillerinden Ulusal Kitap Vakfi’nin 6dultini alan
Stephen King’in kitabi desem... Fantastik bir kitap desem...

Anlasild, anlasildi bu kitabr degerlendirmek icin “Kara Kule” serisini ve Stephen King’i size anlatmam
gerekiyor. Isterseniz her seyi biraz basitlestirerek baslayalim...

Kara Kule “yolculuk” trtnde bir kitap... Yani bir gorev vardir ve gogunlukla daha 6nce birbirini
tanimayan bir grup bu zorlu gorevi basarmak icin zorlu, tehlikelerle dolu bir yolculuga cikar.
Yasadiklari maceralar onlari birbirlerine, tehlikelerde okuyucuyu onlara baglayacaktir. Sonugta hepsi
birer kahraman olup cikacaktir. Bu acidan -yazarinin da itiraf ettigi gibi- Yzuklerin Efendisi ile bir
akrabaligl var. Bu benzerlik sadece kitabin turtyle sinirli degil...

Mekanimiz Orta Diinya... Tolkien’in Orta Dunya’si degil ama isim olarak kullanilmasi garip tabii...
Ayrica Yuzuklerin Efendisi’ndeki kétilerin basi Sauron’u animsatan bir Kizil Kral var. Ve tipki oradaki
gibi kotuligin sekillendigi kipkirmizi bir goz!... Tamam, tamam en iyisi benzerlikleri saymayi kesip
Stephen King’in ne dedigini égrenelim:

“Bana gore, 60'li yillarda ve 70'lerin baslarinda geng, fantezi yazarlari bu kitaplardan etkilenmeye
basladi... Ben de bu dykuleri okuyan yazarlardan biriyim ve dykilerin biyuleyici havasina bayildim.
Sévalyeler fikri hayal genisligi bu heyecanli dykilerin uzun slirede yazilmasi ve heyecanini hic
yitirmemesi aklimi bagimdan aldi. ‘Bende boyle bir sey yazmak istiyorum,” dedim. Birinci 6ykuyd
yazmaya baslarken, kendime, ‘Cok ¢ok dikkatli olmalisin, yoksa Tolkien'in taklitcisi olup ¢ikarsin,’
dedim. Boyle yapmak istemiyordum ¢linkd... Ama sovalye diizeni kurmak icin gosterdikleri ¢cabayi ve
baska bir diinyaya gitmek istemelerini ¢ok sevdim.”

Evet yeri geldi sdyleyelim; Stephen King “Kara Kule” serisi 1970’li yillarda yazmaya basliyor. Bu tarih
ilk kitabinin (Goz-Carrie) yayinlandigi 1973 yilindan epey geride. Diyebiliriz ki onun en amator
heyecanla yazmak istedigi, kalbinden gelen 6yki bu. Daha yazarliga evriminin ortasinda, sevdigi
yazarlara 6ykinen bir okurun, “okumak istedigi kitabi yazma hevesi” bu!

Cevresinde bu kadar dolastiktan sonra genel hikayeyi biraz 6zetleyelim isterseniz. Yoksa hi¢ King’i
okumamis veya heniiz Kara Kule kitaplariyla tanismamis okurlarimiz ilgisini kaybetti, kaybedecek...

ROLAND ADLI BIR COCUK KARA KULE’YE GELDI



Stephen King’in en bastan beri altini ¢izdigi gibi bu devasa serinin ilham kaynagi sair Robert
Browning’in “Childe Roland to the Dark Tower Came” adli uzun siiri... Ve macera Roland adli
silahsorin curimekte olan bir diinyada Walther adli giicli ve kéti bir biyuctyd takibiyle baslar.

Bu kitapta Roland’in hizla yok olmaya kayan, ¢lrlyen, eskiyen, zamanin bile dengesizlestigi dinyada
Gilead adl yikilan bir kralligin prensi oldugu 6greniriz. Bunun sorumlusu gugli biytci Walther ve
onun patronu Marten (King’in baska kitaplarinda karsimiza ¢ikan Seytani varlik Randall Flagg), yani
Kizil Kral’in adamlaridir.

Ilk kitapta Roland bir gérevi oldugunu 6grenir: Kara Kule’yi kurtarmak.. ve bunun igin secimini yapar.

Kizil Kral kimdir bilinmez ama amaci bitiin dinyalari ve zamanlari dengede tutan Kara Kule’yi
yikmak, onun ayakta tutan Isinlar’1 kirmaktir. (Isin Kiricilar’a Atlantis in Heart —-Maca Kizi- ve Black
House —Kara Ev- romanlarinda rastliyoruz.)

Ikinci kitapta silahsoriin bu gorevde yalniz olmadigi,ka-tet "ini yani kaderleri bu gorev icin birlesmis
insanlari bulmasi anlatiliyor. (Bu grup Kara Kule’nin Yizik Kardesligi’dir.) Roland’in istanavarlar adli
yaratiklarin saldirisina ugradigi, iki parmagini kaybettigi ve zehirlenerek hastalandigi bir kumsalda
gunimuiz dinyasina actlan (¢ kapidan Eddie, Susannah ve Jack’i getiriyor. (Serinin bu kitabinda King
silahsorin karsisina surekli engeller ve zorluklar ¢ikarir. Tm kitap boyunca silahsor damarlarina
yaylilan zehir dolayisiyla atesler icindedir. Serinin tim Kitaplarinda bu zorlayici tavri goéririz. Hicbir
basari bedelsiz degildir. Bu a¢idan King kahramanlarina acimasiz davranan bir yazardir.)

Yazmaya kalksak teferruat genis, 6rnegin Jack esasinda silahsoriin baska bir diinyada 6lmesine izin
verdigi, Kara Kule’ye feda ettigi bir gen¢. Susannah ise igcinde Odetta ve Detta’yi barindiran (ki
bunlardan birisi onlar1 6ldurmeye kararlidir.) cok kisilikli bir kadin... Maceranin bundan sonrasi Kara
Kule yolundaka-tet ’in olusmasi, bizim diinyamizdan alinan bu (¢ kisinin silahsoér olmasi, Roland’in
gecmisini 0grenerek ve 6ltm tehlikelerini atlatarak geciyor.

Serinin besinci kitabi “Calla’nin Kurtlari”’nda kahramanlarimiz bir kasabay1, cocuklari ¢alan ve beyinsiz
yaratiklar olarak geri getiren Kurt baslikli yaratiklardan kurtarmaya calistyorlar. Ama bu arada giinimiz
dunyasinda da Kara Kule ile baglantisi olan gllu ve onun oldugu arsayi korumalari gerekiyor.

STEPHEN KING HAYAL EVRENI

Kara Kule’yi okurken Stephen King’in hayal evreninde astronomik bir dénglnin tamamlanmaya
basladigini veya Kule’nin kapisini kapatmaya hazirlanan carklarin gicirticini duyuyorsunuz. Zira bu
seride bitun kitaplarina atiflar gucli bir bigimde yapilirken Salem’s Lot adli kitabinda vampirlerce
lanetlenen Rahip Callahan karsimiza 6nemli bir karakter olarak ¢ikiyor. Kara Kule sadece yedi kitaptan
olusan bir seri degil, bittn King eserleri bu gi¢li giinesin yoringesinde...

Basit olan sudur: Kara Kule tim dinyalarin nirengi noktasidir, her seyi dengede tutan ve
bitiinleyen odur. Kara Kule, Stephen King’in hayal guctdur, yaraticthgidir. Nitekim Calla’nin
Kurtlari’nda bizi bekleyen 6nemli bir stirpriz karakter var.



Seri Amerika’yla ayni anda tlkemizde de yayinlanacak olan Susannah’in Sarkisi ve Kara Kule
ile bitecek ve hep birlikte sorularimizin yanitini bulacagiz.

Karsimizda sadece 7 kitaplik bir seri degil, 34 yila yayilmis olan bir yazim sertiveni var. Bu uzun
bir stire ve Stephen King bu stre¢ icinde degismistir, 6zellikle de yazarhgi... Serinin ilk kitabi
“SilahsOr” bu yizden tekrar yazildi...

SPAGETTI WESTERN

Kara Kule bir ayagiyla fantastik bir dykiyse bile bir ayagi da western hikayelerine, daha dogrusu
spagetti westernlere basiyor. Nitekim ilk kitapta silahsor tarif edilirken bariz bir sekilde “lyi, Kotii ve
Cirkin” adli bas yapitta karsimiza ¢ikan Clint Eastwood tarif ediliyor.

Calla’nin Kurtlari’nda da karsimiza bir baska klasik 6yku; Akira Kurosawa’nin 7 Samuray’| ve
onun Amerikan versiyonu 7 Silahsor’a ¢ikiyor.

Sadece fantezi ve spagetti western degil; masallar (Oz’un Diinyasi), Charles Dickens, modern
Amerikan yasantisi karsimiza ¢ikiyor.

EKSILER VE ARTILAR

Acik konusmak gerekirse Kara Kule serisi Stephen King dlinyasina yabanci bir okur icin zor bir
okuma olur. Zevkinin de ancak birden fazla kez okunursa ¢ikacagini belirteyim.

Karsimizda bir yazar icin gercekten muhtesem bir mimari var, incelikle islenmis bir kurgu,
keyfinden 6din vermeyen bir anlatim. Ozellikle Calla’nin Kurtlari’nda olaylarin bazen anlatim
nedeniyle ¢cok yavas gelistigini soyleyebiliriz. Hani Yasar Kemal icin derler ya; “Bir yagmur damlasinin
yere dislsunu bes sayfada anlatiyor adam,” diye, hakikaten de bu kitapta Stephen King bazen bu ifadeyi
hak ediyor.

Kitabin eksisi olarak bu anlatima, eylemin feda edilisini sdyleyebiliriz. Ger¢i Stephen King
degisimden korkmamasiyla, cesareti takdir edilmesi gereken bir stattir. Ortaokul yillarimda onunla ilk
tanistigim kitabi olan “Tepki”den (Firestarter) beri ¢cok gelistirdi yazarligini. Hatta benim gorustiime gore
kariyerinin ilk basinda “hikaye anlatici” biriyken belli bir asamadan sonra *“yazar” oldu ve elestiriler
sertlesmeye basladi.

Elestirilere katildigim nokta kitaplarindaki genel hikayelerin basitlesmesi. Anlatim giizellesirken
“Riya Avcisi” ve “Buick 8” gibi kitaplarinda bir konu sikintisi ¢ektigi ortaya ¢ikiyor.

Son yillarda Stephen King’in yazarligl birakacagi yolundaki séylentiler de hep bu tiirden

yonunde elestiriler bunlar. Gergi kendisi amazon.com’da yapilan réportajinda bu sdylentiyi yalanliyor



ama artik biraz yavaslayacagini, igini tekrar doldurmasi gerektigini de itiraf ediyor.

Stephen King’in her kitabini okumus, kitaplarindan 6te onlari yazan insani da sevmis biri olarak
soyleyebilecegim artik onun bir fantezi ve korku yazari olarak taninmasinin bir sikinti yarattigi. Oyle
kitaplari var ki igine bir gram fantezi veya dogausti bir olay girmese muhtesem gidiyor, ama bu yola
saptigl anda degerini yitiriyor.

Ornegin Tirkce’ye Cilginhigin Otesi olarak cevrilen Rose Madder, evlilik ici siddet ve kendi
ayaklari tGizerinde durmaya calisan bir kadin tzerine muhtesem ayrintili bir kitap... Bizde kadin
sorunlarina egilen, ¢ok satan bazi yazarlarimizin tizerine atlayabilecegi bir anlatim ve icerik ama gelin
gorin ki bir noktadan sonra isin igine giren fantastik 6geler romani siradanlastiriyor.

Oysa, “Rita Hayworth’u Seven Adam” (Esaretin Bedeli adiyla filmini seyrettigimiz hapisten
kacis klasigi) ve Misery de tanik oldugumuz gibi kendisi isin icine fantezi koymadan da iyi eserler
uretebiliyor.

Ya Maca Kizi adli romanindaki ¢cocuk ile annesi arasindaki iliskiye, kiraci olarak gelen yasli
adam ile gocugun dostluguna, o anlatima ne diyecegiz.

Sanirim bu noktada iki diinya kesisiyor. Yani Stephen King’i sadece fantezi ve korku yazari
sandigl icin okumayanlar ¢ok sey kaybederken, onu stirekli bu tlrlerde eserleriyle tanimak isteyen
kemiklesmis hayran kitlesi de bir degisimi engelliyor.

Benim Stephen King’le ilgili bir iddiam var; o modern ve ¢oksatar korkuyu baslattigi halde
“blyuk kitle” yazarlarinin son érnegin. Kastettigim 1800°1u yillarda romanlari ilk 6nce fasikul fasikl
gazetelerde yayinlanan, insanlarin rihtimlarda, tren garlarinda kitleler halinde bekledigi biylk
yazarlar... Henliz sinema ve mizigin teknoloji yardimiyla genis yaytlma imkani bulmadigi, roman
sanatinin altin devri... Charles Dickens, Alexandra Dumas, Sir Arthur Conan Doyle, Victor Hugo
devri...

Stephen King o tur yazarlarin son ismi... Zaten Yesil Yol adli kitabini bu tir bir pazarlama teknigi ile
yani bolim boélim yayinladigini unutmayalim.

O iyi bir yazar, bunun 6tesinde edebiyat tarihini onurlandiran, edebiyata hayran bir okur.
Son soz olarak diyebilecegimiz sey Stephen King’in Kara Kule’nin macerasini bitirdigi. Yani tim seri
yazildi ve aciklanan tarihlere gore yayinlanacak. King buttn seriyi 2000 yilinda gegirdigi, ti¢ ameliyat

ve aylarca siren aci dolu fizik tedavi sureci sirasinda korktugu icin bitirmeye karar vermis. Dogrusu ya
bu kadar okuruna karsi sorumluluk duygusu olan, yazma asigi bir adam zor bulunur.

TURKCE’DE KARA KULE KITAPLARI:

Silahsor - Kara Kule 1 (The Dark Tower I: The Gunslinger) (1982)- Bir silahsorin fantastik bir
dunyada kotuliklerin éniine gecme cabalari ve silahsoriin gérevini se¢cmesi.

Uclin Cizgileri - Kara Kule 2 (The Dark Tower II: The Drawing of the Three) (1987)inkilap Kitabevi -



Kara Kule serisinin devami. Bu kitap “Uctin Cekilisi” ismiyle Altin kitaplar tarafindan yayinlanacak.
Jack, Eddie ve Susannah’in yani Ka-tet’in toplandigi kitap.

Corak Topraklar - Kara Kule 3 (The Dark Tower Ill: The Wastelands) (1992)- Serinin t¢unct Kitabi.
Turkiye'de Hayaletler Beldesi (Book One Jake) ve Corak Topraklar (The Wastelands) adli iki kitaba
bolinmistli ama yeni baskisinda “Corak Topraklar” adiyla tek kitap halinde basildi. Kara Kule yolunda
tehlikeler ve Orta diinya’nin gariplikleri...

Buytict ve Cam Kiire Kara Kule 4 (Dark Tower 1V: Wizard and Glass) (1997)- Roland’in ge¢misiyle
ilgili en fazla ayrintinin verildigi kitap. Silahsorun askini barindiriyor.

Calla’nin Kurtlari — Kara Kule 5 (Dark Tower V: Wolves of the Calla) (2004)-Ka-tet’in yeniden
sekillendigi, Jack, Eddie ve Sasannah’in da silahsorliklerini kanitladiklari kitap.

Yakinda...

Susannah’in Sarkisi — Kara Kule 6 (Dark Tower VI: Susannah’s Song)

Kara Kule — Kara Kule 7 (Dark Tower VII)

Kule Seni Cagiriyor: STEPHEN KING!

Yayinlanmamis versiyon...

Unlii korku yazari Stephen King devasa serisi Kara Kule’yi tamamladi. Serinin besinci kitabi “Calla’nin
Kurtlar” kisa bir siire 6nce Altin Kitaplar’dan ¢ikti ve gerisi de Amerika ile ayni anda Tiirk okuruyla
bulusacak.

Stephen King ile ilgiyi bu yaziy1 yazmak benim i¢in oldukga zor oldu. Butiin kitaplarini okumus biri
olarak sayfalarca edebi degerlendirme yapabilirdim. (Ki bunu yaptigim bir ¢alisma olmustur ve
Giovanni Scognamillo’nun “Dehsetin Kapilar” adli korku edebiyati tizerine kitabinda kaynakca



bolumiinde “Yabancilarla Konusma!™ adi altinda goziikmektedir.) Yine Kara Kule serisi ile ilgili
gondermeler, alt metinler Gizerine de ahkam kesebilirdim. Secimler ¢oktu ve malzeme zengindi.
Tercihim ask ve dostluk (izerine Stephen King’e bakis oldu.

Golgedeki Kralige

Bir kariyer kendini ¢opten cikarir mi? iste Stephen King icin s6z konusu olan kader kendini bir ¢p
tenekesinden ¢ikarmistir ve bunu saglayan da golgedeki kralige: Tabitha King’dir.

Universite yillarinda evlenen geng ¢ift borglar altinda ezilmekte, Stephen King ¢camasirhanede, karisi da
garson olarak calismaktadir. Geng yazar bu donemde kisa hikayeler satip biraz daha para kazanmaya
calisirken yayimevlerine génderdigi roman dosyalari geri donup durmaktadir. Carrie’nin de (G6z-Glinah
Tohumu) kaderi reddedilmek olur ve Stephen King onu ¢op tenekesine atar.

Tabitha King o romani ¢Opten alip okur ve ertesi glin kocasina bazi tavsiyeler verir. Kitabin en 6nemli
bolimlerinden biri olan kizlarin soyunma odasi ve ilk kez regl olan kiza alayh yaklasimlarla ilgili
olani...

Stephen King kitabi yeniden yazar ve ilk gonderdigi yayimevinden olumlu yanit alir. Basildiktan sonra
sinirli bir basari kazanir. Patlamay ise kitabin cep baskisini bir ugak yolculugunda okumak igin alan
unli yonetmen Brian de Palma’nin filme ¢cekmesiyle yapar. John Travolta’nin kendini gosterdigi bu film
onemli bir para kazanirken, filmin cekildigi hikayenin sahibinin de basari yildizini parlatir. (Ki bu kitap
sinema isbirligi korkunun krali icin basladigi gibi gidecek ve yazdigi her kitap, hikaye basarili filmlere
donusecektir.)

King’in hayatinda esinin ne kadar 6nemli oldugu, Amerikan Ulusal Kitap 6dilunu alirken yaptigi
konusmanin yarisindan ¢ogunu ona ayirmasindan da bellidir.

Iste konusmadan birkag pasaj:

“Evliligimizin erken yillarinda, karimi aglarken sadece birkac kez gordim. Bunlardan biri, New
American Library'nin, onun ¢oplikten kurtardigi romani (Carrie) basacagini séyledigimdeydi. Ona,
yayinevinin bize tonla para verecegini, benim 6gretmenlikten onun da Dunkin Donuts'ta ki isinden
cikabilecegini sdylemistim. Bes saniye kadar inanmaz gozlerle bana bakti ve sonra aglamaya basladi.
Sonunda durdugunda, oturma odamiza gidip, Tabby'nin ikinci el satistan aldigi eski kanepemize oturduk
ve sabahin erken saatlerine kadar para ile neler yapacagimizi konustuk. Hayatimda hi¢ bu kadar gtizel
bir konusma yapmamistim. Hi¢ bundan gercek 6tesi bir sey hissetmemistim.

“Bana gore Tabby benim ne yaptigimi ve bunda basarili olacagimi biliyordu. Pek ¢ok yazarin hayatinda
kirilgan olduklari, cocukluk hayalleri ve tutkularinin, gercek diinyanin acimasiz sert isiklari altinda
soldugu dénemler olabilir. Kisaca, hayatinizda gidebileceginiz herhangi bir yolun agildigi anlar olabilir.
Boyle bir donemi, 1971 ve 1973 yillari arasinda yasadim. Bu donemde de karim bana her zaman
oldugundan daha fazla sevgi, ilgi ve sefkat gosterdi. Bu donemde bana kars! farkli davransa, ya da sert
seyler sdylese herhalde gidip bir part time is bulurdum. Tabby daha sonra bana hi¢ bir zaman bu tip
seyler distinmedigini, aklindan bile gecirmedigini sdyledi. Bana soyledigi sey, ‘Senin zaten ikinci isin
var, bu camasir odasinda, daktilon ile,” oldu.



“Tabby bu alkislar benim icin degil, seni alkigliyorlar. Ayaga kalk ki seni gorebilsinler. Tesekkur
ederim, tesekkir ederim. Tabby'nin énceden konusmami gérmesine izin vermedim. Bunu dinlemesini
istedim.”

Evet bu bir ask, bizi kendi evrenine ¢eken, bir yazarin ilk basta destegi en yakininda gérmesi
gerektiginin altini ¢izen bir ask...

Hikaye Anlaticisindan Yazara

King’in takdir ettigim yonlerinden biri degismekten korkmamasidir. Nitekim onunla ayni zamanlar da
korku yazari olarak parlayan Dean R. Koontz kendini tekrarlarken Stephen King degisti ve okurunu bu
degisimde kendine dost segti.

Ben onunla ilk olarak “hikaye anlaticisi” olarak tanistim. Kastettigim hikayeler yazdigi degil,
romanlarinda 6ncelikle hikaye anlaticiligini, konuyu dne siirmesiydi. Zamanla Stephen King “yazar”
oldu. Ve bu da bir sanci getirdi, anlatimlari gti¢lenirken genel konular zayif kaldi. Nitekim son yillarda
bazi kitaplarina gelen agir elestiriler onun artik pes ettigi, yazarhgi birakacagl sdylentilerine kadar geldi.

Bana hikaye gonderen genc yazarlara bir 6giit veririm; “Oncelikle yazar olmaya degil, hikaye anlaticisi
olmaya calisin.” Bu bos bir 6git degildir. Cogu denemede anlatim ¢abasinin altinda kalan dykdlerle
karstlasir insan. Veya anlatima agirlik verilirken hikayenin es gecildigi goruliir. Iste Stephen King de bir
okur olarak bana ilk yillarinda hikayeler anlatiyordu, daha sonra anlatima agirlik vermeye, sayfalar boyu
bir an1 veya olay1 zengin anlatiyla sunmaya basladi.

King’in ilk yazarhk yillarinda cocukluk korkularinin, ezilen veya arkadas bulmakta zorlanan ¢ocuklarin
bas rolde oldugunu goruriiz. Dogal olarak hedef kitlesi de boyle ¢ocuklar veya boyle bir cocukluk
yasayanlardir. “Ceset” ve “O”da gorecegimiz gibi bir “kaybedenler kulibu” esprisi vardir.

Veya Ustiin gugcleri olan 6zel cocuklar kahramani oldu: Tepki, Gz, Medyum gibi...

Zaman icinde Stephen King’in daha yetiskin kahramanlara veya yetiskin kaygilarina, korkularina
yoneldigini gorduk. Bu donemler ile birlikte yazarhgi da olgunlasmaya basliyor. Bu kez kahramanin
sikhkla kendisi gibi basaril bir yazar oldugunu goriilyoruz Hayati Emen Karanlik, Sadist, Kemik Torbasi
gibi...

Ve genel olarak eserlerini inceledigimizde kesin olarak degisim sancisi yasayan, yazmaya asik biri
cikiyor karsimiza.

Bu siire¢ icinde bir fantezi veya korku yazari olarak anilmanin onu ne kadar zorladigina veya yanlislara
yonlendirdigini de goriiyoruz. Bazi kitaplari var ki isin i¢ine fantezi boyutu girmese nefis gidiyor.

Ornegin Cilginhigin Otesi adl kitabinda aile ici siddet, dengesiz bir kocanin baskisindan kagip kendi
ayaklari Gizerinde durmaya calisan bir kadin var. Kadinin gektikleri, kocanin baskisi, yaptiklari o kadar
guzel verilmis ki kitabin igine fantezi girene kadar bayiliyorsunuz. O asamada sanki editérun biri,
“Stephen King sen korku ve fantezi yazari olarak tanindin, bu asamadan sonra kitaba bdyle bir yén



vermezsen satmaz,” demis gibi siritan bir fantastik boyut giriyor isin icine. Ayni olay “Oyun” adli
kitabinda da var.

Magca Kizi adh kitabin ilk hikayesinde bir anne ogul iliskisi var, diyebilirim ki hayatim boyunca
okudugum en derin anlatim. Cocugun babasizligi, annesinin tavirlari, kendilerine kiraci olarak gelen
yasli adamin dostlugu insani strtiklyor.

Yani diyecegim o ki Stephen King artik dyle bir yazar ki korku ve fantezi yazari olarak taninmanin ve
isminin goksatar bir marka olmasinin sancisini gekiyor.

Eger okuduysaniz, O’nun en basarili eserlerinden birisi isin i¢ine bir damla fantastik 6genin girmedigi
“Rita Haywort’u Seven Adam” adli uzun hikayesidir. Bir hapisten kacis dykusudir ve filmi “Esaretin
Bedeli” yapilan birgok ankette ylzyilin en iyi filmleri arasinda ilk siralarda yer alir.

Ben artik onu yazar olarak okumak istiyorum. Bir “an”1 bes-on sayfa anlatacaksa anlatsin ama artik bir
coksatar yazar olmanin, marka olmanin baskisini da Uzerinden atsin. Zira hakkinda c¢ikan soylentiler gibi
bir tikenislik hissedecek ve yazarligi birakacak korkarim.

Stephen King ger¢i bu konuda hakki verilmeye baslanan bir yazar. Yani Amerikan Ulusal kitap 6dultnd
almasi ve bu 6dili alirken yaptigl konusmada popller yazarlar ile edebiyat yazarlari arasindaki gerilimi
ortaya koyuyor:

“Her kitabimda kendimi gelistirmeye ¢alistim ve yalanin icerisindeki gergegi buldum. Bazen basarili
oldum. Bu 6dulli bana vererek, risk alan ‘National Book Foundation Board’u selamliyorum. Cok uzun
zamandan beri, bu UGlkenin popdler yazarlari ve edebiyat yazarlari birbirlerine kiskanclik ile bakiyor ve
digerini anlamaktan kaciniyor. Bu hep bdyle olmustur.

Fakat benim gibi bir adama bu 6duli vererek gelecekte her seyin bu sekilde olmak zorunda olmadigini
gosteriyor. Hayal dunyasi ve edebi kitaplar arasinda kopruler kurulabilir. Burada ilk kazananlar elbette
okurlar olacaktir...”

Roland Adl Cocuk ve Kara Kule

Artik bunca girizgahtan sonra gelelim Kara Kule serisine...

Pek bilinmeyen bir gercek Stephen King’in bu seriyi ilk yazdigi yillarin 1970’lere denk geldigidir. Yani
Carrie’den bile 6nce. Ve King’in samimiyetle itiraf ettigi gibi baslarken bir siirden etkilenmistir. Robert
Browning’in uzun siiri “Childe Roland to the Dark Tower Came” (Roland Adli Cocuk Kara Kule’ye
Geldi) uzun yillar stirecek olan bir destana ilham getirmistir. Ve ikinci ilham kaynagi ise bazi western,
daha dogru bir tespitle spagetti western filmleri olur. Hatta ilk kitapta anlatilan Silahsor imaji Clint
Eastwood’un, “lyi, Kétii ve Cirkin” adl filmde ¢izdigi karakterle birebir ortiisir.

Stephen King ¢ok uzun yillara yayilan bu yolculugunda buiytk degisimler gecirir. Hatta yazarhigindaki
gelisim nedeniyle serinin ilk kitabini tekrar yazmak zorunda bile hisseder.

Ayrica bu seri yazilirken King’e bir araba c¢arpar, ic ameliyat ve devaminda aci dolu fizik terapi



seanslarinin oldugu bir dénem gegirir. Serinin t¢unct kitabr Corak Topraklar’la Blytci ve Cam Kire
arasina (¢ yil girmistir. Bu kaza onu korkutmustur. Seriyi bitiremeyecegi endisesiyle, oturup bir seferde
bitin kitaplari bitirmeye karar verir. Nitekim serinin besinci kitabi Calla’nin Kurtlari, Susannah’in
Sarkisi ve son kitap Kara Kule ayni dénemde siki bir ¢alisma ile biter.

Yapilan bir réportajda, serinin baslangicta planladigi gibi mi bittigi izerine bir soruya (birinci kitapla
sonuncusu arasina 34 yil girmektedir.) su sekilde yanit verir: “Bu 3000 mil uzakliktaki bir hedefi niikleer
fuzeyle vurmaya benziyor. Eger inmesini istediginiz yere yakin bir noktaya inerse mutlu olursunuz.
Benim yaptigim da bu. Yolda biraz ilerledikten sonra, neler olacagl konusunda kararimi vermistim.
Baska kitaplarimda da bunun etkisi var. Kara Kule serisinden olmayan ama géndermeler yapan
kitaplarimda nereye gittigini gorebilirsiniz. Eger isimi dlizgiince yaptiysam, insanlarin oldukca
saslracagini ama sonra, ‘Evet, boyle olmaliydi,” diyeceklerini dlisuntyorum.”

Stephen King okurlari bilir ki bitun eserlerinde kendi diis evreninin bir baska yoniine génderme vardir.
Ki Kara Kule serisi sadece kendi dus evrenine degil hayal dinyasinin birgok eserine atiflarla dolu.

Kara Kule serisinde Yuzuklerin Efendisi, Oz Buyiicusti, masallar, siirler, filmler var... Ornegin
Calla’nin Kurtlari kitabin sonunda belirtildigi gibi guiclu bir sekilde Akira Kurosawa’nin “7 Samuray”
ve onun Amerikan versiyonu “7 Silahsor”e dayaniyor.

Ve sasirtici sekilde bu seri tim Stephen King evrenini kucaklamaya yonelik bir ¢caba... Calla’nin
Kurtlar’nda, Salem’s Lot (Korku Ag1) kitabindaki inancini yitiren ve vampir tarafindan lanetlenen
Rahip Callahan karsimiza cikiyor.

Boyu Kadar Kitap

Bu yazinin boyutlari boyu kadar kitap yazmis, su veya bu eseriyle hayatimiza girmis bizi hayal evrenine
dost etmis bir adami tanitmak icin elbette yeterli degil. Hatta sadece Kara Kule’yi, ka-tet ’i, Silahsor
Roland’1 anlatmak igin de yeterli degil. Ancak bir agki ve dostlugu anlatmak, yazma sevdalisi bir adami
tanitmak icin referans olabilir.

Bazen neden yazariz diye sorariz. Yani para, n veya ¢ok okunan bir yazar olmak i¢in mi? Stephen
King bunlarin hepsine sahip, eger hala yaziyorsa, hatta kaza sonrasi vicudundaki kiriklarin agrilar
icinde iyilestigi o zamanlar da bile yaziyorsa bunun tek agiklamasi onun kutsanmis bir yazma
sevdalisindan baska bir sey olmadigidir.

Yine de bir okur olarak sasirdigim bir konunun altini gizmek isterim. Hani bilirsiniz Amerikal orta sinif
insan kendi Ulkesi disindaki diinyaya pek ilgisizdir. Bazen bu ilgisizligin haberleri gazetelerde
yayinlanir. Dinya haritasinda Meksika veya Cin’in yerini gosteremeyen, Mars’in bir Avrupa kenti
oldugunu sanan Amerikalilardan bahsedilir. Stephen King’in de bir entelektiel ve yazar olarak bu
Amerikalilar gibi kendi tilkesine fazlasiyla doniik olmasi yadirganacak bir sey...

Gergi King Universite yillarinda Vietnam savasi aleyhtari bazi gosterilere katilarak politik bir tavri
oldugunu gostermis ise de eserlerinde, icerik ve gondermeler olarak fazla yerel kaldigi dikkati ¢cekiyor.
Bu yerel tavir, hayal guct sonsuz gibi goriinen bu adam icin sasirtici.



Bir de son zamanlardaki kitap kahramanlarinin neden hepsi deyimlerle veya hayattan 6zli felsefeler
cikarmis gibi konusur anlayamam. En basit ve siradan kahramaninin bile, olaylar karsisinda agzindan
ciktiginda “tas” gibi oturacak “kallavi” bir s6zt oluyor.

Ben onu kiiclik bir kasabada, hayal glicti genis ve yalniz bir cocuk olarak tanidim. ilk okudugum kitabi
“Tepki”ydi ve Stephen King benim en uzun suren dostlugum oldu. O beni tanimasa da, ben onu sadece
kitaplarindan tanisam da... Hep vericiydi. Cogu kitabi korku turinde adlandirilsa da benim i¢in hayata
daha gicli asiilmami saglayan 6gretilerle doluydu.

Bir okur olarak ben bu adami kitaplarindan tanidim ve o kitaplarin arkasinda olan “adami” da sevdim.
Siz de taniyin, siz de bir dost edinin.

Kaynakea:

Stephen King Amerikan Ulusal Kitap Odiilii tesekkiir konusmasi gevirisi www.karakule.com Oguzhan
Poyraz’a tesekkdrler.

Tekinsiz Aklin Yazari: H. P. LOVECRAFT]!...

E-Edebiyat Dergisi (Haziran.2004/Say!1: 63)

Bazi insanlar kendilerine sunulan diinyay1 begenmezse onu degistirmeye calisirlar. Bazilari da yenisini
yaratirlar. Iste H.P. Lovecraft onlardan biridir!

Genellikle “hayal guctnin” yeni komutanlarini size tanittim bugtine kadar. Artik bir efsaneyi;
H.P. Lovecraft’i ve onun tekinsiz aklini size sunmanin zamani geldi de geciyor bile...

O bir mit yaraticidir. Eserlerinin anlatim yon(, dili yetersiz bulunsa dahi yarattigi evrenin
orijinalligi ile bir¢ok yazara esin kaynagi olmus, bir yonden kendi hayal gticinun, Cthulhu séyleninin
tarihgisi olmustur.

Lovecraft gibi bir yazari tanitirken eserlerinden dnce Kisiligi ve yasamindan bahsetmemek
imkansizdir. Zira Lovecraft asosyal kisiligiyle mimkun oldugunca kendini dis diinyadan soyutlayan ama
ic dunyasini genisleten, hayal dunyalarinin, destanlarin, mitlerin icinde yasayan bir Kisidir.



Lovecraft tipki Kafka gibi yasarken Kitapsiz bir yazardi. Tipki onun gibi mektup arkadaslari (Ki
bu konuda ¢ok fazla aktif bir insandi, geriye yuz binden fazla mektup birakmistir.) 6limunden sonra
onun hak ettigi tine kavusmasini saglamis eserlerini kitaplastirmistir.

Lovecraft “pulp” dergilerin bize nimetlerinden biridir.

Edgar Allen Poe, H.P. Lovecraft ve Robert Erwin Howard (Conan’in yaraticisi) gibi ardi ardina
gelen bir grup yazar fantastik diinyanin yeni kapilarini bize agmistir. Ama bu yazarlarin bize sunduklari
sanat, ayni zamanda kendi hayatlarinin ve beyinlerinin garip yapisinin uzantisidir. Bu anlamda tekinsiz
ve insani degildir. Yabancidir.

Biz Edgar Allen Poe ve Robert Erwin Howard’1 sizlere 6niimizdeki aylarda tanitacagimizi
belirterek H.P. Lovecraft’in evrenine giris yapalim...

AKLIN iCINDEKI GIRDAP

Howard Philips Lovecraft, 20 Agustos 1890 yilinda Rhode Adasi, Providence’da, Sarah Susan
Philips Lovecraft ve Winfield Scott Lovecraft’in oglu olarak diinyaya geldi.

19 Temmuz 1898°de, babasinin bes senelik sinir hastaligi tedavisinin ardindan 6lmesi tzerine annesi,
teyzeleri ve blyuk babasinin gbzetiminde yasamaya basladi. Annesinin takintili kisiligi oglu izerinde
garip bir baski kurmasi ile kendini gosterdi. Annesi dnceleri oglunu kiz ¢cocugu gibi yetistirmeye calisti
ve (zerine titredi (6yle ki, hizmetci cocuga parka goturdiglinde "¢ekistirirken kolunu kopartmasin® diye
onlara eslik ediyor, kiicik Howard’1 hi¢ yalniz birakmiyordu) Akil hastaliginin ileriki safhalarinda
ogluna ¢ok cirkin bir cocuk oldugu fikrini asiladi, kendisini taniyan herkese ¢ok c¢irkin oldugu icin
kitaplara gémdlen ice kapanik oglundan bahsetti. Annesi ile yasadigi bu kopuk iliski Lovecraft’in ice
kapanik kisiliginde oldukca etkili oldu, hatta karsi cinsten oldukga uzak bir hayat yasamasina yol acti.
Ancak fiziksel olarak insanlardan uzak olmasinin karsisinda, Lovecraft mektuplari araciligiyla birgok
insanla iliskiler kurdu ve 6ldiikten sonra ardinda yiz binden fazla mektup birakti.

Astronomi ve mitoloji -6zellikle Arap ve Yunan- Lovecraft’in cocuklugunda en cok ilgilendigi iki alan
oldu. Bu alandaki calismalari ve bilgi birikimi dogal olarak ileriki yasamindaki hikayelerdeki yaratici
gucinidn entelekttel agidan kaynagini olusturdu.

Altl yasinda ilk hikayesi The Noble Eavesdropper’i yazdi. Yedi yasinda ise Odyssey destaninin bir
yeniden anlatimi olan siiri The Poem of Ulysses’i yazdi.

Slater Avenue School’da ilk 6gretimini goren Lovecraft, bu esnada The Scientific Gazette (1899-1907)
ve The Rhode Island Journal of Astronomy (1903-1907) adinda amator ve yerel bilimsel dergiler
cikarttr.

1904 yilinda biyukbabasinin 6lmesi tzerine aile maddi zorluga girdi ve daha ucuz bir semte tasinmak
zorunda kaldi. Cocuklugunun gectigi semti terk etmesi Lovecraft’i oldukc¢a Gizdu ve intihar
dusuncelerine kadar surukledi.



Hope Street Lisesi’nde 6grenimine devam ederken 1906 yilinda The Providence Sunday Journal
dergisinde astronomi Uzerine yayinlanan bir mektubu, The Pawtuxet Valley Gleaner ve The Asheville
Gazette-News gazetelerinin astronomi kdselerinin yolunu agti.

1908 yilinda gecirdigi sinirsel bozukluk yiiziinden liseden mezun olamadan ayrilmak zorunda kaldi.
Buna bagl olarak yuksek 6grenim de alamamasi Lovecraft’in yillar sonra bile i¢cinde ukde olarak kald!.

1913 yilinda, The Argosy dergisinde yayinlanan mektubu araciligiyla ask romanlari yazan Fred
Jackson’a saldirdi. Ardindan gelen Jackson ve hayranlari ile dergilerde yayinlanan mektuplar
aracthgyla tartismalara giren Lovecraft’in alayci Gslubu United Amateur Press Association baskani
Edward F. Daas’in dikkatini gekti ve Daas’in daveti (izerine 1914 yilinda birlige katildi. Oykiileri bu
esnada kendi ¢ikarttigi The Conservative (1915-1923) ve diger bazi dergilerde yayinlaniyordu.
Lovecraft kisa sure igerisinde United Amateur Press Association’in baskani ve editdrii konumuna
yukseldi. Hatta bir sure de National Amateur Press Association’in bagkanligini yirittd. Tdm bu olaylar
yazarin bunalim stireclerinden uzak kalmasini sagladi ve kendi deyimiyle sanatinin degerini anlamasini
sagladi. Bu esnada unlii ykuleri The Beast in the Cave, The Alchemist, The Tomb ve Dagon’u yazdi.
Bu oykuleri ilerisi icin oldukga 6nemli sinyaller veren calismalardi.

1919 yilinda annesinin sinir krizi gecirerek babasi ile ayni hastaneye kaldiriimasi ve iki sene sonra 24
Mayis 1921°de de 6lmesi Lovecraft’i oldukca Gizdu ancak kendini kisa strede toparlayarak 4 Temmuz
1921°de Boston’da toplanan bir amator gazeteciler kongresine katildi. Bu kongrede ise evlenecegi kadin
olan Sonia Haft Greene ile tanisti. Bir Rus Yahudisi olan Greene ile Lovecraft 3 Mart 1924’te evlendi.
Greene’nin sapka dukkanin geliri ve Lovecraft’in gittikge yiikselen yazarlik kariyeri -ki o zamanlar
dénemin en Unli hikaye dergilerinden Weird Tales’de hikayeleri yayinlanmaya baslamisti- ¢iftin
hayatinda islerin yolunda gittigini gosteriyordu.

Ancak sapka dikkaninin iflas etmesi ve karisinin saghginin bozulmasi tizerine New Jersey’de bir
sanatoryuma kaldiriimasi tizerine Lovecraft Brooklyn’e tasinarak karisindan ayri yasamaya basladi. Bu
ayrilik 1929 yilinda bosanma ile sonuglanacakti. Bu esnadaki depresif yasami onu The Horror at Red
Hook ve He gibi daha da karanlik dykiler yazmaya itti. Ancak uzun siredir aklinda olan bir plani
nihayet 17 Nisan 1926°da gerceklestirdi ve dogdugu kent olan Providence’a geri tasindi. Burada artik
kendini edebiyat diinyasinda bir efsane konumuna yiikseltecek olan Cthulhu Mitosu tzerine en 6nemli
calismalarini gerceklestirdi. Ayrica yasamini ice kapanik ve duragan gecgirmek yerine sik sik baska
kentlere kisa yolculuklar duizenledi, bu hareketliligin sonucu ise Call of Cthulhu, At The Mountains of
Madness ve The Shadow Out of Time gibi meshur dykuleri giin yizu gordii. 1933’de ¢ok sevdigi
teyzesinin 6lmesi ve dykdlerinin daha uzun ve karmasik yapilara biriinmesi sonucu fazla satmamasi
Lovecraft’i ufak bir mali krize suriikledi. O da kendini daha kisa ve satilabilir dykiler yazmaya
zorlayarak bu sikintiyi kolayca asti.

1936 yilinda en yakin mektup arkadaslarindan Robert E. Howard’in 6lumi (Conan ve onun yasadigl
Hyboria ¢aginin yaraticisi Howard annesine ¢ok diiskiindi ve onun 6ltmdi Gzerine intihar ederek geng
yasta hayatina son verdi.) Uzerine girdigi depresif ruh hali ve gittikce kotu bir hal alan bagirsak kanseri
Lovecraft’i yasaminin son zamanlarinda oldukca i1zdirapli ginlere gdomdi. 10 Mart 1937°de Jane Brown
Hastanesi’ne kaldirilan yazar bes giin sonra 15 Mart 1937°de hayata gézlerini yumdu. Ug giin sonra ise
Swan Point’teki aile mezarligina gémuldu. Burada bir mezar tasi olmayan -sadece aile mezarliginin
uzerindeki listede adi vardi- Lovecraft’in mezarina, 1970’li yillarda okurlar para toplayarak bir mezar
tasi diktirdi: Lovecraft hayattayken The Shadow Over Insmouth’in 150 civari ve oldukga 6zensiz baskisi
haricinde hi¢bir kitabinin basildigini géremedi. Ancak sonralari mektup dostlari August Derleth ve
Donald Wandrei olduk¢a zahmetli calismalara girerek hikayelerini cesitli kitaplarda derlediler.



KENDI EVRENININ CEKINGEN TANRISI

Lovecraft ¢ok kiiciik yasta 6nce 18. Yiizyila, daha sonralariysa astronomiye ve mitolojiye ilgi
duymustu. Kendi i¢ diinyasinin dinginliginde Pan ve diger tanrilarin gergekten yasadigi evrenler
kurguladi.

Yirmili ve otuzlu yillarda Weird Tales ve benzeri pulp korku dergilerinde 6ykdleri yayinlanmaya
baslayan Lovecraft bu akimin pek cok yazariyla dost oldu (Robert Bloch, Robert E.Howard, Clark
Asthon Smith) Yazdiklarinda hem popiiler bir hava, hem de zamansiz ve boyutsuz bir dehseti sergileyen
edebi bir tavir sezilir. Poe’nun yani sira Lord Dunsany ve Arthur Machen’den de blyk élclde etkilenen
Lovecraft 6ykilerinde oldukgca resmi, soguk ve yer yer de sikici bir dil kullanmistir. Uslubu dis diinyaya
yabancl, kendi hayal diinyasinin siirsel ve korkutucu evreninde yasayan, fakir bir "yirminci yizyil
centilmeni”ni yansitir.

Tarzini gelistirdikce 6zellikle uzun dykulerinde, gizemli ve yavas yavas tuyler Urperticiligi aciga ¢ikan
bir dehseti yakalamayi ve okuyucularda bu ruh halini uyandirmayi basarmissa da, sik sik kullandigi
"igrenc", "korkunc¢" ve "berbat" gibi subjektif tanimlar yiiziinden elestirmenlerin saldirisina ugramistir.
Oykilerinde karakter gesitlemelerine de pek rastlanmaz. Genelde birinci agizdan anlatilan 6ykiilerinde
kahramani kendisidir; pasif, onurlu, kibar, iletisimsiz, tutumlu, yoksul, tehlike karsisinda aciz ve careyi
kacmakta bulan, olaylarin kendisi disinda gelistigi, 19. Yuzyildan cikip gelmis bir beyefendi 6zentisi.
Sosyal yasami aktif olmayan bir ¢ok yazarda oldugu gibi canl diyaloglara yer yoktur. Karsi cinse fazla
ilgi duymadigindan (hatta annesi ytzinden itici buldugundan) eserlerinde kadinlara da ¢ok az rastlanir,
olsalar bile aktif bir rolde degildirler. Hatta bazi dykulerinde kadinlarin sézi bile edilmez.

*kk

Lovecraft’in éykulerini degerlendirirken yasamindaki tuhafliklari g6z 6niinde bulundurmak gerekir.
Tam bir geliskiler yumagidir. Gergekten de, Lovecraft kadar kendisiyle ¢elisen bir baska insani
kurgulamak, en usta edebiyatci icin bile, epey zor olsa gerek. Lovecraft’in gecirdigi garip cocukluk
donemi ve annesinin belli bir yastan sonra kendisiyle tum fiziksel temasi kesmesi (akil hastanesine
kapatiimistir) yazari karsi cinse ve kismen de kendi cinsine karsi soguk ve kontrolli davranmaya
yoneltmistir. Bir "ana kuzusu™ olarak yetistirilen Lovecraft durmadan 18. yiizyila ait eserler okuyan ve
bu déneme duydugu hayranlikla, o zamanin sivesini kullanmaya calisan bir zppe olup ¢ikmistir.
Yasaminin son birkag yilinda fikirlerini degistirene dek Anglo-saksonlarin Gstinligune inanan ve
gocmenlerden "gettolardaki o faremsi, carpik kemirgenler” seklinde bahseden yazilar yazmistir. Oysa ki
kendisi bir Yahudi’yle evlendi, dostlarinin ¢ogu da Yahudi’ydi. Onlar yazari, diinyanin en tatli insani
diye tanimliyorlar. Lovecraft ayrica Aryanlarin UstiinliginG savunan yazilarinda "mavi gozIu, sari
sakalli savascilarin azgin savas ¢igliklarindan” dem vuruyor, anca kendisi bir fare yakaladiginda, elini
degdirmemek icin kapanla birlikte ¢épe atiyordu. En blylk sansi fare kapanlarinin sudan ucuz
olusuydu. Politik gorusleri, pek ¢ok Kkisinin tersine yaslandik¢a muhafazakarliktan liberallige donista.
Koyu bir materyalist oldugundan fantastik yazinla ugrasmasi garip karsilanabilir. Fiziksel agcidan da pek
cok acayipliklere sahipti. Bir soguk fobisi gelistirmisti ve otuz dereceden daha asagi sicakliga sahip
yerlerde duramiyordu. Uykusuz yirmi — yirmi bes saat rahat¢a durmaksizin konusabiliyordu. Glndizleri



uyuyup, geceleri yasiyor, bu arada deliler gibi seker tliketiyordu.

Son derece gclu bir hafizaya sahipti, iki yasinda alfabeyi 6grenmis, ¢ yasinda okumaya baslamisti.
Ayrica orta yasa gelene dek escinselligin varligindan bile haberdar degildi.

*k*k

Lovecraft’in dykulerini basarili kilan anlatim tarzi ya da tekniginden ¢ok kurguladigi diinyalarin ve
evrenlerin orijinalligidir. O bir mit yaraticisidir. Cocuklugunda Arap gizemciligine ilgi duymus,
gengliginde astronomiyle ilgilenmis ve yazarhgi sirasinda "Cthulhu Sdyleni"ni yaratmistir. "Cthulhu
Sdyleni"ne iliskin dykuler 13 tanedir. Bu sdylende ismi gecen Tanrilar ikiye ayrilir. Eskiler ve Yasli
Tanrilar. Yagli tanrilar iyiligi ve 1511, eskiler ise kotilugi ve karanhgi temsil eder. Yash Tanrilarin
bizim diinyamizla ilgilendigi pek yoktur ama pek hain olan Eskiler, diinyadaki hizmetkarlarinin,
"Cthulhu Mezhebi"nin tyelerinin yardimiyla bizim boyutumuza ge¢meyi, bir zamanlar yildizlardan
gelerek yerlestikleri diinyay! insanlarin elinden geri almayi planlamaktadirlar. Bu basarmak icinde
ellerine klgucuk bir firsatin gegmesi yeterli olacaktir. O zaman okyanus dibindeki batik sehir R’yleh’de
uyumakta olan yuce rahip 61t Cthullu, kaosun kér, bilingsiz Tanrisi Azatoth ve yandasl Yog Soggoth,
bin evlath keci Shub Niggurath, stiriinen kaos Nyarlathotep ve digerleri diinyayi delilige ve alevlere
bogacak, bir zamanlar sahip oldukca dehsetin gérkemini yeniden canlandiracaklardir.

**k*x

Lovecraft efsanesinin ilging yanlarindan biri de Necronomicon kitabidir. Kitaplarinda "Deli Arap Abdul
Alhazred" (Stephen King"in kitaplarinda da ismi gecer) tarafindan 8. Yizyilda yazilmis bir bly
kitabindan, Necronomicon’dan bahsetmektedir. SGylenin geri kalan kisimlari gibi bu kitap da tamamen
yazarin hayal glcinln drintdar. Ama Lovecraft’in ne denli basarili oldugu ve ikna gucinin yiksekligi
yazarin 6lumunden sonra ortaya ¢ikmistir. Pek ¢ok kisi "Cthulhu Mezhebi"nin varligina inanmis,
toplantilar yapmis, dernekler kurmus, ortalikta orjinal oldugu sdylenen bircok Necronomicon kitabi
yazilmistir.

*kk

Lovecraft’in yarattig1 evren pek ¢ok insan kadar yazarlari da etkilemistir. Bu yazinin tzerine
yapilabilecek tek sey bir an énce onun yazdiklariyla tanismanizdir.



Tanrilarin Ozani: ROBERT ERWIN HOWARD!

E-Edebiyat Dergisi (Temmuz.2004/Sayi: 64)

Okuyucularin coguna bu yazar tanidik gelmeyecektir. Ama bir ismi sdyleyince herkes onun kim
oldugunu anlayacaktir: Barbar Conan!...

Evet Robert Erwin Howard, Conan’in yaraticisi, kilich kahramanlarin, iblislerin, guizel kadinlarin,
canavarlarin ve biyuniin hiikmettigi zamanlarin tarihgisidir!

"Her sey olup bitti,
oluleri yakacak odunlarin Ustiine yatirin beni,
ziyafet sona erdi, sondirtn kandilleri..."

Silahini kafasina dayayip ateslemeden 6nce son yazdigi satirlardi bunlar. Dostu, ¢cagdasi H.P.
Lovecraft gibi ice kapanik, garip bir Kisilikti. Kopegi 6ldigiinde intihari disiinecek kadar duygusal,
annesi 6lim dosegindeyken bunu yapacak kadar melankolik ve karamsardi. Ruhunun sikistirildig
bedeni, hayal glictine dar gelen bir yaraticiydi.

Cok insan icin Robert E. Howard ismi tanidik degildir. Fantezi tlrtne ilgi duyanlar icin dahi
boyle olabilir, ciinkl kahramanlari isminin 6niine gegmistir. Kisa yasaminda “kili¢ ve biyu” tarind
yaratmis, yarattigl karakterler o 6ldiikten sonra da bilyiimeye devam etmistir. Ozellikle ¢izgiroman
severler igin Conan, King Kull, Solomon Kane 6zel isimlerdir, hayranlari goktur.

“KILIC VE BUYU” TURUNUN YARATICISI

Conan cizgiromani ilk yayinlandigl zaman kictk bir kasabada yasayan, hayal glci genis bir
ortaokul 6grencisiydim. Yapilan reklamlari hatirliyorum, “Ilkel caglarin yenilmez savasgisi. Tarih
oncesi diinyanin Turk asilli kahramani.”

Evet Conan’in Turk olarak sunuldugunu ¢ok iyi hatirliyorum.
Bircok ¢ocuk gibi gizgiromanlara merakliydim ama Conan o zamana kadar okuduklarima hig
benzemiyordu. Hyboria ¢agl, kilich savascilar, kralliklar, iblisler, canavarlar, glzel kadinlar ve

buyuciler!

Hic boylesine rastlamamistim. BOylesine bir diinya tasarlanabilecegi aklima bile gelmemisti. Hayran
olmustum bu i¢ ¢atismasiz, sadece kilicinin keskinligine ve adalelerine giivenen kahramana...



Conan’in duygusal olmayan, i¢ guduleriyle hareket eden ve pismanlik duymayan yapisi beni ¢cok
etkilemisti. Nitekim kendi yarattigim Derzulya dinyasinin temellerini o zamanlar diislemeye basladim.

Robert E. Howard ismi Stan Lee ve John Buscema tarafindan sunulan gizgiromanlarin basinda kicuk
bir ibare olarak yer alir, hi¢ dikkatimi ¢cekmezdi. Oyle ya kag Kisi Kizilmaske’nin, Mandrake, Mister
No veya Siiperman’in yazarini bilir.

Oysa Howard farkliydi. Conan ilk olarak bir ressamin firgasinda degil, bir yazarin hayal giictiinde
dunyaya gelmis, ilk olarak sdzcuklere dokilmusta.

Robert E. Howard Barbar Conan, Kral Kull, Solomon Kane ve Red Sonya gibi kahramanlarla “kili¢ ve
blyd” turundn yaraticisiydi.

HYBORIA ADLI BIR DUNYA!

Yazarin hayal glictiinde sekil bulan bir diyar (bir dinya), kiligh kahramanlar, iblisler, glzel
kadinlar, canavarlar ve biyiniin s6z konusu oldugu romanlar bugtnlerde hi¢ olmadigi kadar kitapevi
raflarini dolduruyor. Geng okurlar yanlis bir algilamayla Tolkien’i fantastik kurgunun yaraticisi,
Yuziklerin Efendisi’ni de bu tirn ilki saniyorlar. Oysa 1930’lu yillarda “pulp” dergilerde Fritz Leiber,
Robert E. Howard, Lin Carter gibi isimler “sword&magic” (kili¢ ve biyi) adi verilen dykulerde
fantastik kurguyu insa ediyorlardi.

“Kili¢ ve Buy” tarinun isim babasi Fritz Leiber’di ama en etkili ve kaliciligini belirleyen
Oykuleri Robert E. Howard Uretmisti.

Lin Carter bu tirt soyle tanimliyor:
“Pulp dergilerinin seriiven dykulerinden tlreyen, yazarinin yarattigi ve blylnan ise yarayip,
bilcimle tanrilarin gercekten var olduklari bir cagda, Glkede veya diinyada gecen, gicli ve cesur bir

savascinin doga Ustu kotuluk gucleriyle carpistigi macera anlatilarina *Kilig ve Bly(’ éykisu denir.”

Bu tanima bakilirsa bugtin fantastik kurgu dedigimiz kitaplarin ¢ogu bu ttire girer. Ben isin
kolayina kagarsam; fantastik kurgu ile kili¢ ve buyu tirind birbirinden ayirt etmem.

Bir diyar yaratma ve bu diyarda gecen doga Ustl maceralar Tolkien’in icadi degildir.

Gerci “kilic ve by0” tirt de kendi kdkenini mitolojik destanlarda bulur.

Conan’in maceralari Hyboria adli bir diinyada gecer. Tarih 6ncesinin karanliginda yitmis,
biaylniln gecerli oldugu, yeryizunun bilinmezler ve tehlikelerle dolu oldugu bir ¢cagdir Hyboria. Ve
Kimmeryali Conan bilinmezler ve tehlikelerle dolu bu diinyada sadece kilicinin keskinligine ve

kaslarina glivenen bir barbardir!

Robert E. Howard’in o donem igine yerlestirdigi Barbar Conan ve eli kili¢ tutan kizil sagh dilber
Red Sonya vardir. Bir bagka karakteri de Atlantis’in battigi, insanlarin hala yilan irkinin tehlikelerine



karsl mucadele ettigi donemden Valusia Krali Kull adli bir kahramani daha vardir.

Robert E. Howard’in tarihgesinde yeryizu ilk olarak yilan irkinin ve onlarin koti tanrilarinin
egemenligi altindadir. Insanlar o zaman kéledir. Zaman icinde insanlar yilan irkini yener ve onlarin
tanrilari egemen olur.

Atlantis battigi zaman Kull barbar kitaya gelir ve 6limcul micadelelerden sonra kralligini kurar.
Ama yilan irki yenilse bile yok edilmemistir, insanlar arasinda saklanmaktadir. Kull onlarin insan irkini
yeniden kole etme yeryiizine egemen olma emellerine karsi gikar.

Kull’dan birkag yizyil sonra bu sefer Conan’in dénemi baslayacaktir. Her Conan kitabinin
basinda su yazar:

"Sunu bilin ki prensim, kabaran okyanuslarin Atlantis’i ve onun gorkemli kentlerini yutmasindan
hemen sonra, dinyada o gline dek gérulmemis bir cag baslamisti. Aryas’in ogullarinin dogdugu bu
cagda, dunya uzerindeki imparatorluklar ve uygarliklar, gokteki yildizlarin mavi pariltilari kadar
daginik fakat belirgindi. ste bu siralarda Kimmeryali Conan geldi. Celik bilekli elinden kilicini hig
birakmayan bu kara sacli, sahin gozIu yigit, tim imparatorluklari sandalli ayaginin altinda ¢ignemek
istiyordu.”

Bir Nemedya Efsanesinden...

Evet cok insan Conan’l, daha da azi Kral Kull, Red Sonya ve Solomon Kane’i bilir. Oyleyse
bizimderdimiz, golgede kalan, kisa ve parlak yazarlik kariyeri boyunca edebiyat diinyasina silinemez
izler birakan bu talihsiz yazari tanitmak olsun.

KACIS ICINDEKI YAZAR

Bazi yazarlara hayran olursunuz. Bazi yazarlar da bilgilendiricidir. Size rehber olur. Bazilarini da
seversiniz. Iste Robert E. Howard yarattigi dunyalarin 6zelligi, ilham vericiligi ile sevilmeyi, insanin
kalbinde ¢ok 6zel bir yere konulmayi hak eden yazarlardan biridir.

Yazarimiz 22 Ocak 1906 yilinda Teksas’in Peaster kasabasinda dogar. Sakinlerinin hayvancilikla
gecindigi kasaba giderek ufalmakta, umudun yitmis oldugu bir yere dénusmektedir. Robert, kasaba
hekimi olan babasinin pesinde ¢ocukluk yaslarini Teksas’in yedi ayri kii¢iik kasabasinda gegirir.

Bu strekli yer degistirme zaten duygusal olan yapisini derinlestirir. Arkadas edinemez. Nitekim
on iki yasindayken képegi 6lduginde intihari dener. Annesinin koruyucu ve zerine titreyen tavri onu
daha da ¢ok yalnizliga iter. Annesi veremli bir aileden gelmektedir, fiziki olarak zayif bir kadindir ve sik
stk hastalanir.

Howard ailesi 1919 yilinda yine Teksas’da Cross Plains’e yerlesir. Bu kasaba petrol nedeniyle
biyimektedir. Howard yasadig ¢cevreden nefret etmektedir. Nitekim dostlarina duygularini samimiyetle
acar:

“Petrol icin su kadarini séyleyebilirim ki, kii¢lik bir cocuga yasamin ne denli ¢trik oldugunu



Ogretecek baska bir sey diistinemiyorum.”

Bir petrol kasabasi hizla gelisen, kisa zamanda zengin olmay! disleyen “durist ve saygin
olmayan” herkesi kendisine cekmektedir. Nefret ve siddet yogun olarak hissedilmektedir.

Aslinda Hyboria Cagi’nin ve sisteminin olusturulmasinda bu yasadigi ¢evre ¢ok etkili olmustur.

CGocuklugunda sik sik kasaba degistiren, dost edinemeyen ve annesine ¢ok bagli bir gencg olarak
okuma oburu oldugu soylenebilir. Ozellikle tarihi konularin bilytledigi Robert gencliginde Avukat
katipligi, ucuz kartpostal sairligi, muhasebecilik gibi ¢esitli islerde calisirken profesyonel yazar olmay
kafasina koyar.

Yayinlanan ilk 6ykusu “Spear and Fang” 1925 yilinda efsanevi Weird Tales’de yer alir. O yillarda
“pulp” dergiler genc yazarlara yaraticiliklarini gelistirmek icin 6nemli bir firsat sunuyorlardi. Nitekim
Howard kisa siirede Weird Tales’in en ¢ok tutulan iki yazarindan biri oldu. Eli kiligh, sert ama durust
barbar kahramanlarinin blyuleyici 6ykdleriyle okuyucular ilk kez o yillarda tanisti. Bu kahramanlarin en
taninmiglari 1929'da yazdig1 Valusia Krali Kull ve 1932'de yazdigi Kimmeryali Barbar Conan'di. Bu
aralar Howard baska dergiler icin spor ve western dykuleri de yazdi.

Okuyanlara dramatik bir etki yapan siirsel 6gelerle susli basarili bir tarihi roman yazari oldu.
Verimliligi diger yazarlari kiskandiracak diizeydeydi. Kisa stiren yasaminda bu ytzdin 6nemli bir etki
birakti.

Robert E. Howard’in yaraticiligi birbirine gecisli birkac evreye bélinir. Elestirmenlere gore bunlar,
kahramani Steve Costigan olan “boks” dykdleri, taninmis kahramani Conan olan “kili¢ ve buyd”
oykauleri, kahramani El Borak olan oryantalist dykiler ve éldigunde halen gelistirmekte oldugu western
oykdleri evreleridir.

Howard’in mektuplarindan anladigimiz kadariyla bir konuya ilgi duymaya basladigi zaman, o konuyla
ilgili ne bulduysa okumaya basliyor, neredeyse onu soluyup iciyordu. Kendine yeni bir Kisilik yaratip
onunla 6zdeglestigini goriyoruz. Howard’in basarisinda yazdigi bu diinyalara inanmasi, onlari yasamasi
yatar.

Onu intihara kadar goétiren sire¢ 6zel yasantisinda, ona hayal evrenleri yaratmasini saglayan, dykuleri
sayesinde kagabildigi yasadigi cevredir.

Tipki Lovecraft gibi baskin bir anne karakteri goririiz Robert E. Howard’da... Hester Howard
cocugunun Uzerine titreyen, cogunlukla hasta ve oglunun diger kadinlarin etkisinden koruyan, normal
bir yetiskin yasantisi stirmesine engel olan asiri korumaci bir kadindir.

Robert de annesine karsi asiri 6zenli ve 6zverili davranmis, kendine ait bir yasam kuracagl yerde onun
her kaprisine boyun egerek bir hizmetgi gibi pesinde dolagmisti.

1935-36 yillarinda annesinin saglig giderek kotllestiginde Robert’in hayati giderek daha karamsar
olur. Babasi annesine bakabilmek i¢cin muayenesini eve tasir. Artik giin boyu ev hasta dolmaktadir.

8 Haziran 1936 yilinda annesi Hester Howard son komasina girdiginde kendini 6ldirmeye karar verdi.
Howard kendi 6limiin titizlikle planladi. Olumiinden sonra 6ykiilerinin nasil degerlendirileceklerini
yayincisi Otis Kline ile diizenledi. Bir arkadasindan 38’lik tabancasini ddiing aldi. Ayin onunda Howard
bir mezarlikta tg Kisilik yer satin aldi. Tanidigi bir doktora beyninden vurulmus bir Kisinin uzun sire



yasayIp yasamayacagini sordu.

11 Haziran’da ise annesinin bakimiyla ugrasan hemsireye, bilincine tekrar kavusup kavusmayacagi
sordu ve aldigl yanit olumsuzdu.

Robert odasina gidip daktilosunda kisa bir veda siiri yazdi. Sonra evden ¢ikti, arabasina bindi. Ascilari
o sirada pencereden onu izlemekteydi. Robert’in ellerini dua eder veya tabancanin namlusunu kafasina
dayar gibi kaldirdigi fark etti. Sonra bir el silah sesi duydu ve Robert’in direksiyonun Gzerine yikilmig
oldugunu gordu. Yazar sag kulaginin tzerinden kendisini vurmus, kursun soldan disari gikmisti. Gugli
yapisi Robert’in sekiz saat daha yasamasini sagladi. O gun 6gleden sonra saat 16.00’da Robert izleyen
guniin aksami saat 22.30’da ise annesi 6ldi. Cenazeleri ortak bir térenle kaldirildi. Robert E. Howard’in
yazarhk yasami sadece on iki yil stirdi ve bunun dért yilinda Conan oykdleri yazdi. Ama bu kisa sure
bile onun "Kih¢ ve Biyd" tarinin yaraticisi olmasina yetmisti.

Oliimiyle Barbar Conan, Kral Kull, Solomon Kane gibi karakterlerin babasi
gerisinde koskoca bir evreni 6ksiiz birakarak bu diinyadan —hen(z otuz yasinda- goct gitti.

Sonralari calismalari Gnome Book tarafindan yayimlandi ama gerekli patlamay1 yapamadi. Onu efsane
yapacak, unind doruga ulastiracak sure¢ 1970 yilinda Barbar Conan, Kral Kull ve Solomon Kane
karakterlerinin Marvel Comics tarafindan cizgiroman yapilmak tzere satin alinmasiyla basladi.

Barbar Conan kisa surede blyuk bir hayran kitlesine ulasti. Arnold Schwarzenegger’i diinyaya tanitan
Barbar Conan filmiyle beyazperdeye yansidi.

Ayrica Robert E. Howard’in da yasami bir filme konu olmustur.
Bu yaziyi okuyunca ne yaparsiniz bilmem ama ben kulagimda (nli besteci Basil Poledouris tarafindan

yaptlan Conan film mazigi esliginde Turkiye’de ¢ikmis olan iki Conan kitabini ve kittiphanemin énemli
bir kismini isgal eden ¢izgiromanlarindan birka¢ tane okumay1 diistinlyorum. Size de tavsiye ederim.

De Vermis Mysteriis [SOLUCANIN SIRRI]: DUNE!...

E-Edebiyat Dergisi (Agustos.2004/Say1: 65)

Bilimkurgu edebiyatinin en 6nemli 6zelliklerinden birisi "zeka"yla yuklu olmasidir. Kurgu yapisindaki
en ufak hata butlin yapinin ¢ékmesine neden olur. "Dune™ serisi bu agidan en kusursuz érneklerden biri
olmakla kalmaz, ayni zamanda politika, lider, iktidar ve kitle iliskileri Gzerine bir ders kitabidir.



"Butun uygarliklar,
neredeyse her bilingli bltiinlesme niyetini engelleyebilecek,
yok edebilecek ya da bu niyete

ihanet edebilecek bilingsiz bir giicle miucadele etmek zorundadir.”

Tleilax Teoremi (kanitlanmamis)

Dune serisini okuyanlar bilir ki, bolim baslarinda tipki yukaridaki gibi tam olarak anlayabilmek icin tst
uste birkag kere okumak gerektiren boyle paragraflar vardir. Bu paragraflarin, climlelerin cogunda
iktidar, yonetme, politika ve kalabaliklarin hareket dogasina iliskin 6nemli ¢ikarimlar ve tespitler yapilir.

Zaten Dune birgok yan 6zelligi yaninda politikaya ve yonetme sanatina bir destandir.

Dune, Tirk bilimkurgu okuru i¢in uzun bir stre bir "imaj" olarak kaldi. Bir ¢l goriintiisundeki devasa
solucan ve onun énundeki kigiclk insanlar dylesine etkili bir imajdi Ki, eserin iceriginden dnce bu
goruntu insani ¢arpiyordu.

Bilimkurgu turinun bu bas yapitiyla Turk okurunun tanismasi epey ge¢ oldu. Bu tanismanin
gecikmesindeki ilk engellerden birisi mevcut yayimevlerinin bilimkurgu tirindeki kitaplara ényargil
bakis acgisi yaninda (Turk bilimkurgusunun usta ismi Ziihtii Bayar'in da dedigi gibi) ¢evirinin zorluguydu
da...

Frank Herbert, ¢c6l gezegeni Dune (Arrakis) ve tek kaynagl onda olan melanj (baharat) merkezli bir
galaksi uygarligi mihendisligi yaparken, kendine 6zgl terimler ve kavramlarla bu eseri desteklemisti.

Ulkemizde ilk olarak 1995 yilinda Sarmal yayinlarindan baslayan dizi kisa bir stire sonra bu
yayimevinin kapanmasiyla Mavi Ada logosuyla piyasaya sirildi. Kitapevi tezgahlarinda iki logolu
kitaplar yan yana dururken bu kez seriyi Kabalci devraldi. Nitekim Kabalci su anda seriye Frank
Herbert'in 6liminden sonra oglu Brian Herbert ve Kevin J. Anderson tarafindan yazilan kitaplariyla
devam ediyor.

DUNE NEDIR?

"Dune" 0zellikle teknik agidan klasik roman 6zelliklerinin bazilarina uzak durur. Karakterler okuyucuya
asina olmayan bir sekilde tasvir edilir ve ufak detaylarla cok derin kilinir. Oyle ki birkag ctimle ile
kitapta sOyle bir goriinen karakterlere bir hayat ¢izilir.

Ingilizce ¢ol tepesi anlamina gelen Dune, Frank Herbert'in hayal giiciinde "ok islevli ve degerli" bir
materyalin, yani baharatin tek kaynagidir.



Baharat kullananlara uzun émr, fiziksel gii¢c vermesinin yani sira uzay yolculugu yapilmasini saglar...
Melanj, "uzayi buken" lonca diimencilerinin de soludugu, yedigi tek besindir.

Baharat tzerine kurulu galaksinin belirli basli gu¢ odaklari; imparator, onun baskanlik ettigi asil evlerin
temsilcilerinin olusturdugu meclis, uzay yolculugunu tekelinde bulunduran Lonca, kendi gizemli evrim
yolunu izleyen Bene Gesserit kizkardesligi, sapkin gen deneyleri yapan Bene Tleilax ve "dislnen
makine" yapma yasaginin kiyisinda hareket eden IX'lilerdir.

Bu glg¢ odaklarinin kuicuk paylarla ortakligi olan CHOAM galaksideki Baharat ticaretini yuriutmektedir.

Duslnen makinelere karsi yapilan bir isyan nedeniyle - Butleryan Cihad- bilgisayarlar yoktur. Bu
Ozellik Frank Herbert'in Dune'da vermek istedigi politik yapiyi teknolojik suslemelerden arinmis bir
sekilde sunmasina imkan verirken "melanj"in énemini yikseltir. Clinki sadece melanj uzay
diimencilerinin "uzayi biikmesini ve yon bulmasini” saglamaktadir.

Dune destani Galaksi Imparatoru IV. Shaddam'in fazla giiclendigi icin eski bir asil evi olan Atreides'e
tuzak kurmasiyla baslar. Atreides hanedani icin tuzaktaki peynir Dune'dur. Dune, ¢ok uzun yuzyillardir
kan davalisi olan Harkonnen evinden alinip, Atreides'e verilir. Boylece Atreides sadece imparatorun
degil, asil evlerin meclisinde de birgok tyenin yok edilmesine ses ¢ikarmayacagi ve kiskancliklari
Uzerine gekecegi bir konuma sokulur.

Nitekim Atreides hanedani sok bir baskinla yok edilir. Hanedanin varisi Paul Atreides ¢ole kagtigi
zaman orada gizemli ¢Ol sakinleri Fremenlerle Karsilasir ve esasinda galaksinin en biyik giclnin bu
¢6lde oldugunu anlar. Baharat Dune'u evrenin en énemli yeri yaparken ayni zamanda Imparatorlugun
yumusak karnini da olusturmaktadir.

Paul Atreides serinin ilk kitabinda 6nce Dune'a sonra da tim galaksiye hakim olur. Onun soyu kendi
"altin yolu"ndan ilerler...

Dune serisi basta da belirttigimiz gibi tim zamanli bir tarih kitabi gibidir. Liderler, entrikalar, politika,
iktidar, yonetim ve Kitle psikolojisi resmi gecidi birbirini izler...

YAZAR OLACAK COCUK

Yazimizin bu bélumunde alisilageldigi gibi yazari biraz tanitayim size... Zira "Dune" gibi bir
basyapitin gizlerini belki de yaraticisinin hayat hikayesinde buluruz.

Frank Herbert 1920 yilinda Tacoma Washington'da diinyaya geliyor. Ayni adi tasiyan babasi (F.H.
olarak aniliyor.) o sirada otobs tasarlayicisi. Daha sonra elektrik donanim pazarlamacisi, otomobil
saticthigl, motorsikletli devriye polisi gibi farkli islerde calistyor.

Kuguk Frank Herbert yasitlarindan ¢ok daha zeki ve merakli olmasiyla dikkati ¢ekiyor. Sekizinci
dogumguninde mutfak masasinin tzerine ¢ikip, "Ben ileride yazar olacagim!” diye bagirdiginda,
biylkbabasi John McCarthy, "Bu gercekten urkitucl. Bir cocuk bu kadar zeki olmamal,” diye tepki
Verir.



Gerci Frank Herbert ne olmak istedigini erken yasta soylese de girip ¢iktigl isler agisindan babasini
aratmiyor. 1939 yilinda Salem yiiksekokulundan mezun olduktan sonra gazeteci olarak is buluyor. I1.
Dinya savasl boyunca fotografci olarak calisirken 1941 yilinda Flora Parkinson'la evleniyor. 1943
yilinda isten ¢ikarildiginda Oregon gazetesinde is buluyor. Ama bu sirada 1945 yilinda bosaniyor. Bu
evliliginden Penny adli bir kiz gocugu oluyor.

Uzun sure bekar kalmiyor; yaratici yazarlik dersleri sirasinda tanistigi Ann Beverly Stuart'la evleniyor.
1947 yilinda Brian, 1951 yilinda da Bruce adli iki erkek ¢cocugu doguyor.

Yazarimiz 1947 yilinda Tacoma Times'in 6énemli yazarlarindan biri haline geliyor. Cesitli gazetelerde
muhabir ve editdr olarak calismaya devam ediyor. 1970-72 yilinda Vietnam ve Pakistan'da sosyolojik ve
ekolojik arastirmalarda bulunuyor, kamera ile ¢ekim yapiyor. Daha sonra Ray Prosterman ile yaptigi bu
cekimler "The Tillers" adh bir belgesel haline geliyor.

Butdn bu isler sirasinda yazarlik kariyeri uzun sire iyi ilerlemiyor. Kisa hikayelerini "Startling Stories"
adh calismasi editorlerden kabul gérmiyor.

Onu efsanevi kilacak olan Dune ile ilgili yaratim sireci 1950'li yillarda hukiimet adina gevrebilim
projelerinde ¢alisirken Oregon kumullarinda yaptigi arastirmalarda basliyor.

Dune ilk olarak 1963 Aralik ve 1964 Subat aylarinda Analog dergisinde John Schoenherr'in
cizimleriyle yer aliyor. Frank Herbert kitap haline gelene dek Dune'u tekrar tekrar yaziyor.

"Dune"un nasil bir kitap oldugu dyle hemen kesfedilmiyor. Yirmi ¢ yayimevi tarafindan
reddedildikten sonra nihayet 7.500 dolarlik bir telif Gcretiyle 1965 yilinda basilabiliyor. Daha sonra
cesitli dillere gevrilerek 12 milyondan fazla satacak bir kitap icin mutevazi bir tcret bu.

Frank Herbert o donemi soyle anlatiyor:

"flk kitabin baskisinin ardindan yayincilarin raporlari cok yavas geldi ve geldiginde de dogruluktan
uzakti. Elestirmenler kitabin elle tutulur yanini birakmadilar. On ikiden fazla yayinci bastan bu kitabi
reddetmisti. Reklami yoktu. Ama bir seyler oluyordu yine de. iki yil sonra, kitapgilar ve okurlarin kitabi
bulamadiklari yénundeki sikayetleri karsisinda zor durumda kaldim. Bitiin Diinya Katalogu kitabi évdd.
Yeni bir kult mi yarattigimi soran telefonlar aliyordum insanlardan.”

Dune bir intikam ekseninde politik giclerin ¢cekismesi, lider, iktidar, kitle psikolojisi, din ve ekolojik
tanimlamalar ve bunlarin birbirleriyle iliskisi zerinde devam eder.

Frank Herbert'in yazarlik kariyerine bakarsak diger eserleri *Dune" serisinin golgesinde kalir. Hatta
ancak vasatin biraz tizerinde bir yer bulurlar.

Dune 1981 yilinda buytik ve kilt yonetmen David Lynch tarafindan sinemaya uyarlanir ama begeni
kazanmaz. Ondan yola cikarak yaratilan stratejik bilgisayar oyunu ise milyonlar satar.

SOLUCANI DELIGINDEN CIKARMAK



Dune insanlik tarihinin gelmis gecmis en 6zgiin yaratimlarindan biridir. Inanin bu konuda bir abartmada
bulunmuyorum. Bu nedenle kitaptaki bazi ilging buluslarin kdkenini dedektif gibi aramak zevkli
olabilir...

Frank Herbert'in Dune ile ilgili ilk distincelerinin Oregon kumullarinda belirtmistik. Célde yasayan
Fremenler ise Bedevileri animsatir. Ayrica dinsel inanclar glinimiz dinsel yapilarinin ilging
uzantilaridir. Ornegin Orange Katolik Incili, Zenstinni inanci ve "diistinen makinelere yasak getiren"
Butleryan Cihad gibi...

Yaraticilik ne bir ¢ol gezegeni duslemekle baslar, ne de onun iginde yasayan insanlari... Yaraticilik Col
solucanlari ve onlarla baglantili "melanj*, yani baharat ile baslar... Clinkii Dune'u efsane yapan siire¢
solucanlarin ve baharatin gevresinde yikselir.

Ornegin ilk basta altini ¢izdigimiz devasa solucanlar... Solucanlar bir anlamda kumdan olusan denizin
balinalari gibidir. Onlarca metreyi bulan boylari ile sese dogru hareket ederek ¢olin en blytik
tehlikesidir. Ote taraftan Dune'un ekolojik yapisindan kesfedecegimiz gibi Melanj'in da kaynagidir.

Frank Herbert yasami boyunca birgok isle ugrastigi ve bunlar arasinda ekolojik aragtirmalar oldugu igin
yasam dongusu icinde cok 6nemli bir yeri olan Solucan'i bu eserine yerlestirmesi belki ilging degildir.
Ama gizemcilige meraklilarin bildigi gibi Solucan'in kara sanatta farkli bir yeri vardir. Daha dogrusu
devasa suriinen yaratigin. "De Vermis Mysteriis” yani Solucanin Sirri kara sanatla ilgilenenlerin bildigi
uzerine lanetli kitaplar arasinda gecer.

Solucan'la baglantili baharat ile 6lumsuzlik ve uzay yolculugu igin mekan-uzay bikiminde yardimci
olmasi ise baska baglantilar kurar. (Acaba buradaki baglanti uzayda blylk mesafeler arasindaki gecisi
saglayacak "solucan delikleri" terimi olabilir mi? Yani astrofizikte uzayda gunes sistemleri arasinda
yolculugu saglayacak gecis olusumlarina bu isim verilir. Frank Herbert burada solucani direkt ismini
veren varlik ve onunla dolayl yoldan uzay bikulmesini saglayan baharat yardimiyla bir kelime oyunu
yapmis olabilir mi? Evet. Bu daha akla yakin.)

Peki romanda galaksideki diizenin temelindeki "baharat™ neyi simgeler? Dune'daki Ortadogu temelli
gerceklere bakilirsa baharat simgesel olarak yer altindaki énemli kaynagi olarak petrol olabilir mi?

Melanj politik ve ekonomik deger anlamindaki kdkeni petrol olabilirdi ama dogaustu yapisini nasil
kesfedecegiz?

Acikcasi Frank Herbert'in hayat hikayesine bakarken veya Dune'u okurken ¢él, solucan ve melanj
arasinda bir kayip halkayr tamamlayamiyordum. Bu sirada aklima Frank Herbert'in pek begenmedigim
"Ruh Katili" adli kitabi geldi. Bilimkurgu olmayan bu kitapta kizildereli kiltirini de iceren bir konu
vardi. Bu da Frank Herbert'in kizildereli kiltirl ve saman ayinlerinde kullanilan hayal gésteren veya
astral seyahatlere imkan saglayan mantarlara ilgisini ortaya koyuyordu.

Dune'un yazildigi yillarda bilincin sinirlari, paranormal olaylar arastirilmaya baslanmisti. Hippi
kalturunun ayak sesleri vardi.

Frank Herbert kitap igindeki politik ve gii¢ oyunlarini teknolojik karisikliga bogmamak, melanj'in
onemini arttirmak i¢in "Butleryan Cihad"I bahane etmistir. Butleryan Cihad diistinen makinelere karsl
bir isyandir. Bu nedenle insanlik teknolojik olarak sadece otomatlari kullanabilir. Bilgisayar yerine de
bu sekilde egitilen "mentat” diye adlandirilan gérevliler vardir.



Bene Gesserit kizkardesligi icin ise evleri dolasip gengleri dini agidan yonlendiren "katolik teyzelerden
etkilenilmistir. Kiigiik Frank'in kendisine sikintili saatler gegiren, kapi kapi dolasip ¢ocuklara dini egilim
vernen "Katolik teyzeleri" kitabina bu sekilde yerlestirebilmesi yaraticihgin tezahdrleri agisindan giizel
bir 6rnektir. Yani yaz ar yasar, gozlemler, gézlemlerini egip blker ve sanatini ortaya koyar.

Peki ya Nazilerin ustiin irk deneyleri Tleilax'larin mutasyona takintilari, IX'lilerin makinelere yatkinhgi
Japonlarin teknolojiye yatkinliklari ile kitaba sizmis olabilir mi?

Cogu Kisi icin boylesine bir ilham dedektifciligi gereksiz gorulebilir ama 6zellikle de bilimkurguda bu
tlr cabalar insani ve genis perspektifte insanligi anlamamizi, cozmemizi, gundelik hayatimiz igin dersler
citkarmamizi saglar.

Ornegin Dune'daki politik ve kitle yonetimi tizerine s6ylenenler benim pratik hayatima Asimov'un
Vakif serisi kadar etki etmistir.

Bir yazar olarak Dune'daki yaratilan evrene, kurguya, hayal giicline sapka ¢ikarryorum. Keske bu kitap
devlet yonetimi, uluslar arasi iliskiler ve politika ile her kurumda ders kitabi olarak okutulsa.

SOLUCAN HALA SURUNUYOR

Frank Herbert uzun siiren kanser hastaligindan sonra 12 Subat 1986'da ardinda Dune gibi bir destan ve
onlarca kitap birakarak 6ldi. Yasarken kugtk oglu Bruce ile sikintili bir iligkisi olmustu fakat biyuk
oglu Brian sadece ona iyi bir evlat olmakla kalmadi, onun izinden de ydrudd.

Kendisi de yazar olan Brian Herbert babasiyla yazdigi Man of World kitabindan sonra babasinin
biraktigl notlardan yola ¢ikarak Kevin J. Anderson ile Dune serisine devam etti. Ayrica babasinin
kitaplarinin editorligina de Ustlendi.

1997 yilinda ise bir siirpriz yasandi. Bir avukattan gelen telefon ile Brian babasina ait bir banka kasasi
oldugunu 6grenir. Kasa blytk bir heyecanla acildiginda Frank Herbert tarafindan yazimina baslanmis
Dune'un 7. kitabi Gizerine notlar ve disketler bulundu. Bu kitap Uzerine hemen c¢alismalar baslandi. Ayni
zamanda Dune'la ilgili degisik projeler devam ediyor.

Gorduginiz gibi buyik solucan siiriinmeye devam ediyor.

Clnku efsaneler 6lmez evrim gegirir.

Insan Suratina Yapismis Bir Postal: 1984



GEORGE ORWELL

“Birey”i yonetmeye calisan biitiin ideolojiler ondan korkar. iktidarlarin halkina s6yledigi tiim yalanlarin

desifresi ondadir. Tarihi anlayabilmek, yasadigin zamandaki perdelerin gerisini gorebilmek, gelecekte

neyin olmamasi gerektigini bilmek icin onu okumahsin. O bir bilimkurgu degil;SIMDJ veDAIMA nin
romanidir. O insanligin gecmiste ve gelecekte dondugu tarih 1984°tur!!!

HAYALIN SERT GERCEKLERI

1940’1l yillarda yirminci yiizyilin iki onemli bas yapiti Ingiltere’de yazilmaktaydi. ingiltere’nin
somirge topraklarinda dogan iki yazar butiin diinyay! etkileyecek eserlerini kagida aktariyordu... Biri
Guney Afrika’da diinyaya gelen J.R.R. Tolkien, diger eski Ingiliz somiirge polisi Eric Blair’di.

Tolkien “Yuzuklerin Efendisi” adli eseriyle fantastik kurgu turiinin en bilinen eserini bize sunarken
elbette yasadigl zamanlarin olaylarindan etkileniyordu. Eric Blair de gorinuste hayali bir roman
yazmistl. Ama onun yazdigl roman hicbir gercekci eserin ulasamayacagi kadar dehsetli bir evrimin
habercisiydi!

Ve simdilik biz Tolkien ve “Yuziklerin Efendisi”ni bir bagska zaman size tanitmaya s6z verirken, Eric
Blair’i, daha dogrusu bilinen adiyla George Orwell’1 anlatacagiz.

BIREYSEL INSANIN SONU

Yevgeni Zamyatin “Biz”, Ray Bradbury “Fahrenheit 451, Aldous Huxley “Cesur Yeni Dunya”...

Kara Utopyalar genel olarak toplumsal bir diizenin olumsuz sonuglarini bize sunarken kahraman olarak
bireyi kullanirlar. Bu sadece dramatik anlatimi guclendirmek, okuyucu ile birey kahraman arasinda
empati kurmak icin veya kurgunun en iyi catisini kurmak icin olmaz. Cinki zaten toplumsal evrimin
dehset verici sonuclarinin ele gecirdigi alan “bireysel 6zgurluk” alanimizdir. Ozgiir insan igin sorun;
“Devletin birey icin degil, bireyin devlet icin var oldugu” noktasinda kendini gosterir.

Teknolojik gelismeler bir kurum olarak “devlet”e, giderek “birey”in 6zgirlik alanina daha fazla

mudahale etme imkani vermektedir. Gectigimiz gunlerde Japonya’da okuldan kagisi 6nlemek icin
cocuklara cip takilmasi veya cep telefonu vasitasiyla polisin suclu takibi gibi haberler bu konuda

teknolojik prangaya vurulmus insanoglunun geleceginin korkutucu ayak sesleridir.

Ozgurltgune diiskiin her insanin en korkung kabusu “kovan tarzi insanlik”dir.

Iste bu tir tehlikelere karsi en 6nemli uyari “kara ttopyalar” yapar ve 1984 bu agidan en yalin, en ¢iplak
vurgudur .



Isterseniz tam da burada esere gegmeden 6nce yazari biraz tanitalim size. Boylece eserin olustugu
kosullari daha iyi bir anlayalim.

Bir idam mahkumunun, yaninda eslik eden iki gardiyanla ipe goturdlirken gamurlu bir su birikintisine
basmamak igin yana dogru kuglk bir hamle yapmasi Eric Blair’i ¢ok etkiler; “O da bizim gibi bir insan,”
diye dasundr. “O da bir canli. Suya basmamak icin sakiniyor, oysa az sonra 6lecek; hala ¢cabaliyor ama
az sonra olecek.”

INGILiZ SOMURGE POLISI ERIC BLAIR

Eric Arthur Blair, 1903 yilinda ingiliz isgali altindaki Hindistan’da, Motihari’de dogdu. Richard
Walmesley Blair’le Ida Mabel Limouzin’in ikinci gocuguydu. O zaman 46 yasinda olan babasi
Hindistan Devlet Orgiitiiniin Afyon Dairesinde gorevliydi. Eric’in biyiikbabasi Hindistan ordusunda
gorev yapmis, daha sonra Anglikan Kilisesinde papaz olmustu. Annesinin babasi ise Hint mesesi
ticaretiyle ugrasmis, sonradan piring yetistirmeye baslamisti.

Eric dort yasindayken Blair ailesi Ingiltere’ye doniip Henley’e yerlesti. Ancak babasi 1912’de emekli
oluncaya dek Hindistan’da ¢alismaya devam etti. Eric ileride sekiz yasina gelene kadar babasini
neredeyse hi¢ gérmedigini yazacakti.

Eric Blair sekiz yasindayken Sussex’deki 6zel bir ilkokula yatili génderildi ve on ¢ yasina dek orada
okudu. Sonra yine yatil ve burslu olarak bir donem Wellington, dort bucuk yil da Eton 6zel liselerine
devam etti. Okul sonrasi Eric Blair Hindistan imparatorluk polisine katildi ve Birmanya’da egitim
gordii. Bu lkede bes yil gorev yaptiktan sonra 1927°de izinli olarak Ingiltere’deyken geri dénmemeye
karar verdi.

Blair’in yirmi dort yasina dek yasadigi hayat, gériinen tiim ayrintilariyla, emperyalist ingiltere’de idari
gorevler yapan orta sinifin Gyesi olarak yetistirilmekten ibaretti. Blair’in aile ¢izgisinden kopusunda iki
etken belirgindir. Blair yazar olmayi gencliginde kafasina koymustur. Imparatorluk polisligi hem bu
yonden hem de baska yonlerden uygunsuz buldugu bir meslekti. Ayrica (kafasinin berraklastigi ileri bir
doneme ait olmakla birlikte) hizmet ettigi emperyalizmin ne oldugunu kavradigini ve onu reddettigini
gosteren birkag kanit vardir. Gegirdigi bu degisim sonucu emperyalizmin koti bir sey oldugunu, isini ne
kadar cabuk birakirsa o kadar iyi olacagini algiladigini yazmistir.

Blair’in kopusunda belirleyici olan 6teki etken ise bildigi ve ait oldugu ama kimi yonleriyle hi¢
tanimadigi Ingiliz toplumuyla olan kararsiz, ikilemli iliskisiydi. istifasindan sonra Londra’nin Notting
Hill semtinde bir oda tuttu ve alti ay boyunca kentin East End denilen yoksul kesiminde; kendi
deyimiyle kesif gezilerine ¢ikarak buradaki insanlari tanimaya calisti. 1928 yilinda ise Paris’e gecti ve
isci mahallesinde bir odaya yerlesti. Yeni hayatinin ilk iki buguk yilinda yaptiklari bir butln olarak ele
alindiginda asil amacinin yazar olmak oldugu gorulir. Bu amag icin Paris’in se¢ilmesi o sirada modaydi.
On yil sonra Blair 1920’lerin sonundaki Paris i¢in sunlari yazacakti; "Paris diinyada bugiine dek
gorulmemis bir sanatci, yazar, 6grenci, merakli, gezgin sefih ve issiz-gu¢sliz surusinln istilasina
ugradi... sehrin bazi mahallelerinde s6ziim ona sanatcilarin sayisl, ¢alisan nifustan fazlaydi gercekten."”



Blair Paris’teyken sonradan kaybolan iki roman yazdi, Fransizca ve Ingilizce yazilarini yayinlatti.
Zatirreeye yakalandi, ti¢ ay bulasikcl ve mutfak yamagi olarak calisti. 1929 yilinin sonunda Ingiltere’ye
geri dondu.

Bundan sonraki U¢ yili yazar olma c¢abasini, anne ve babasinin Suffolk’daki evinde strdurdi. Zaman
zaman Ogretmenlikten ve yazilarindan para kazandi. Bu arada Down and Out in Paris and London (Paris
ve Londra’da Meteliksiz) adiyla yayinlanacak ilk kitabinin taslagini bitirdi. Kitabin adi kendi secgimi
degildi, "Bulasik¢i meteliksizden daha carpici geliyordu bana." Kitapta kendi deneyimlerini anlatiyor
ama; "Kimse i¢in bir sey fark etmeyecekse takma isimle yayinlamayi yegliyor“du. 1932 yilinda
yayincisina sunu yazmist:

"Takma ada gelince; serserilik v.b. yaparken hep kullandigim bir ad var; P.S. Burton. Ama bu size bu
olabilecek bir ad gibi gelmiyorsa sunlara ne dersiniz:

Kenneth Miles

George Orwell

H. Lewis Allways

Ben George Orwell'i tercih ediyorum.”

Eric Blair, ilk kitabinda takma isim olarak George Orwell’1 tercih ediyordu. Orwell, Suffolk’da
babasinin evinin gineyinde kalan bir nehrin adiydi

Ilk kitabi 1933 de yayinlanan Orwell sonraki ti¢ yil iginde kendisini yazar olarak kabul ettirme siirecini
tamamladi. Ogretmenligin yani sira bir kitapevinde calisarak ve kitap elestirileri yazarak para
kazaniyordu. Baba evinden ayri kaldigi stireler giderek uzamaya baslamisti. Paris ve Londra’da
Meteliksiz’i, Ingiltere’deki yayincisi Birmanya’yi giicendirmekten cekindigi icin ilk baskisi ABD’de
yaptlan "Burmese Days" (Birmanya Gunleri) adli roman izledi. Onun ardindan iki roman daha geldi;
1935’de yayinlanan "A Clergman’s Daugther” (Papazin Kizi) ve 1936’°da yayinlanan "Keep the
Aspidistra Flying" (Zambak Solmasin).

Orwell 1936 yilinin ilkbaharinda Hertfordshire’in Wallington kdyiinde hem oturacagl, hem de
calistiracagi bir koy diikkanina tasindi. iki ay sonra Ellen O’Shaughnessy’yle evlendi. Bir giimriikgtinin
kizi olan Ellen, Oxford Universitesi Ingiliz Dili bolimiinden 1927 yilinda mezun olmus, 6gretmenlik ve
gazetecilik yapmis, 1934’de Londra Universitesi psikoloji boliimiinde lisantsti 6gretim gormuisti.

Orwell’in bu donemde yazar ve gazeteci olarak inl esas itibariyle yoksulluk ve iktisadi durgunluk
usttine yazdiklarindan kaynaklaniyordu. Ciktigi kesif gezileriyle, bunlari anlatan inandirici roportajlar
ona edebiyat duinyasinda, sinirli ama belli bir Kisilik saglamisti. Bu sirada belli bir cercevede gececek
kitap 1smarlandi; Sol Kitap Kulubt icin yoksul ve issizlerin yasamini inceleyecekti. Fakat isi aldigl 1936
yili, cok farkli boyutlarda bir degisim ve bunalim yiliydi.

Orwell’e ismarlanan is edindigi yazar kimligini sirdiirmesine yetecekti. Ama Orwell konuyu "The

Road to Wigan Pier” (Wigan iskelesine Giden Yol) adl kitabinda dyle bir isledi ki; bu, hayatinin sonuna
dek siirecek yeni bir yonelisin, siyasi yazarliga gecisin simgesi oldu. Kitabin birinci bélimu kendisinden
istendigi gibi roportaj niteligindeydi. Siniflar ve sosyalizm Ustiine bir deneme olan ikinci bolimde ise
Orwell ilk kez temel siyasi tavrini acikliyordu. Emperyalizme ve sinif farklarina karsi oldugunu



tekrarladiktan sonra yeni olarak 6zgurliik ve esitligin sosyalist tanimlarina baglihigini ekliyor ama bir
yandan da 6rgutli sosyalist hareketlerin coguna ve dzellikle Ingiliz orta sinif sosyalistlerinin bazi
trlerine saldirtyordu...

Kitabi yazarken, Temmuz’da Ispanya i¢ Savasi baslamisti. Sonbahar’da Orwell ispanya’ya gitti.

Barcelona’ya vardiktan sonra POUM (Partido de Unifacacion Marxista) milisine katildi. 1937 yilinin
Ocak ayinda onlarla birlikte cephedeydi. Sonra yine POUM milisi saflarinda gorev yapan ingiliz
Bagimsiz Isci Partisi birligine gecti. Onbasl, sonra tegmen riitbesine yiikseldi. Mayis ayinin ortalarinda
yaralandi. Nisan’da Madrid’deki Uluslararasi Tugay’a katilmak istemis, fakat Cumhuriyetci
yoneticilerle POUM arasindaki anlasmazliga karismasi buna engel olmustu. Yarasi iyilestikten sonra, bu
kez POUM’un yasadisi ilan edilmesiyle kisisel olarak da taraf durumuna distu ve Haziran ayinda
Ispanya’yi terk ederek Fransa’ya gecti.

Ispanya’daki savas ve devrimci siyaset deneyimi Orwell’in tavrini bazi yonlerden Katilastirdi. Sovyet
tird komanizmi yillar énce reddetmisti. Komunistlerle POUM arasindaki rekabeti bizzat yasamasi
Orwell’in anti-komuinizmini keskinlestiren esas neden oldu. iki-u¢ yil stirecek devrimci sosyalist tavri
benimsemesi de bu déneme rastlar.

“Wigan iskelesine Giden Yol” o ispanya’dayken basiimisti, déndigtinde de Ingiliz bagnaz solundan
tamamen kopusunu noktalayan "Katalonya’dan Selam"| yazmaya giristi. Kitap Nisan 1938’de
yayinlandi. Orwell Haziran’da, tyeligini ikinci Diinya Savasi’nin ilk yillarina kadar stirdirecegi ingiliz
Bagimsiz Partisi’ne katildi. Yeni bir kitap yazmak i¢in Hindistan’a gitmek istiyordu ama 1938 kisinda
vereme yakalandi ve yaz bitimine kadar bir sanatoryuma yatirildi. Daha sonra L.H. Meyers’in (“The
Near and The Fear" Yakin ve Uzak’in yazari) verdigi borgla Fas’a giderek kisi orada gegirdi.
Ingiltere’ye 1939 ilkbaharinda dond(i.

Fas’da dordiincti romani "Coming Up For Air" (Soluk Almak icin Yuzeye Cikis), Ingiltere’ye
donistinde de en (inli denemelerinden "Dickens" ve savas baslarken "Balinanin iginde"yi yazdi. Fas’dan
gonderdigi bazi mektuplarda ingiltere’nin yavas yavas fasizme kaymasina tek secenek olarak savas
karsiti bir sol hareket olasiligl Uzerinde durmustu. Ama savas baslayinca disuncesini degistirdi. "Bu
kahrolasi savasa girdigimize gére kazanmamiz gerek. Bunun ic¢in ben de tstime diiseni yapacagim,”
diyerek cepheye gonilli gitmek icin bagvurdu ama ¢uruge ayrildi.

George Orwell’in zaten bozuk olan maddi durumu, Il. Dunya Savas! sirasinda gazetelerde gegici is
olanaklarinin azalmasiyla iyice kotulesti. 1940 yili Mayis’inda Londra’ya tasindi Sonbaharda
"Sosyalizm ve Ingiliz Dehasi™ alt bashgini tasiyan "Aslan ve Tekboynuz" adli denemeyi yazdi. 1941’in
ilk aylarindan itibaren Amerikan dergisi Partisan Rewiev’a "Londra Mektuplari*ni yazmaya basladi.
Agustos’da Dogu Yayinlari Servisi Hindistan bolimunde konusma yapimcisi olarak BBC’ye girdi ve
1943 sonlarina kadar bu gorevde kaldi.

1943 yili Orwell igin birkag yonden dénim noktasi oldu. Mart’ta annesi 6ldi. Kendisi hasta oldugu igin
Sivil Savunma Hizmetleri’nden ayrildi. BBC’yi birakarak Aneurin Bevan’in yonetmekte oldugu
Tribune’un edebiyat yonetmenligini Ustlendi. Kitap elestirileri yazmay! siklastirdi. Fakat en 6nemli olay,
yil sonuna dogru Animal Farm’i (Hayvanlar Ciftligi) yazmaya baslamasiydi. Kitap 1944 Subat’inda
tamamlandi, ama birka¢ yayinci tarafindan siyasi nedenlerle geri ¢evrildi. 1945 Agustos’undan (yani
savasin bitiminden) 6nce de yayinlanamadi.

Avrupa’daki savasin sonlarina dogru Orwell muhabir olarak Fransa, Almanya ve Avusturya’yi dolasti.
1944°de karisiyla birlikte bir erkek ¢cocugunu evlat edinmislerdi, ancak karisi 1945 Mart’inda bir



ameliyat sirasinda 6ldii. Orwell cocugu yanindan ayirmadi. Birkag ay sonra iskogya kiyisindaki Jura
adasina gezisini yapti. 1946°da yanina eve bakmasi icin kiz kardesini de alarak bu adaya yerlestiyse de
kisi gecirmek (izere Londra’ya dondu. Sagligi giderek bozuluyordu. 1947°de yineleyen veremin ilk
aylarinda Nineteen Eighty-Four’un (1984) ilk taslagini yazdi. 1948’de krizler arasinda ikinci taslagi
bitirdi. Y1l sonuna dogru durumu oldukca agirlasmis yazacak hali kalmamisti.

Hayvanlar Ciftligi’nin olaganusti basarisi, Orwell’in yaklasik yirmi yil 6nce imparatorluk polisliginden
ayrilip yazar olmaya karar verdigi giinden beri ¢ektigi maddi sikintiya son vermis ama is isten ge¢misti.
Orwell surekli hastalik ve aciyla gegen son yillarini tamamlamak tzereydi. 1949 Eylil’(inde Londra’da
hastaneye yatti. EKim’de Sonia Brownell’le evlendi. 21 Ocak 1950’de 6ld.

BAZI HAYVANLAR DAHA ESITTIR

“Hayvanlar Ciftligi” belirttigim gibi George Orwell’in en ¢ok ses getiren eseri olur. Ayni zamanda
“1984”de gelistirilen bazi fikirlerin 6n sunusudur da... Eser bir insan tarafindan (Bay Jones) kot
davranilan ciftlik hayvanlarinin isyan edisi ve onu kovusuyla baslar. Hayvanlar hepsinin mutlu olacagi
bir duzen hayal ederler. Yazdiklari anayasada “Buittn hayvanlar esittir” gibisinden guzel bir de madde
vardir.

Ama kisa surede isler degisir; yonetimi ele geciren domuzlar kisa siirede insandan bile daha kot bir
yonetim gostermeye baslar. Kendilerine karsi gelen hayvanlari ya siirgtine gonderip diisman ilan eder,
ya da 6lime mahkum eder.

...Ve kisa sonra anayasadaki o guzel diis clmlesi su hale burtnur; “Butlin hayvanlar esittir ama bazi
hayvanlar daha esittir!”

Kitap buttn olarak Sovyet devrimi ardindan gelisen olaylari, Stalin’i elestirmektedir.

BUYUK BIRADER SENi GOZLUYOR

1984 oyle bir eserdir ki, bu eserin saldirdigi otoriter yonetim kavrami ile kavgasi George Orwell’in
Olimiinden sonra da bitmemistir.

Buguin dahi George Orwell kitabi Ingiliz (hatta bazen Amerikan) Gizli servislerinin siparisi ile
yazmakla suglanir kimi ¢evreler tarafindan...

Oysa kitap Soguk Savas yillarinda CIA tarafindan Komunizm karsiti propaganda icin kullaniimak
istenmisse de daha sonra kitaptaki propagandanin kendisine de ucu dokundugunu gériince bundan
vazgecmistir.

1984 ne soylemek istedigini direkt ve tipki romanin igindeki cirkin dinya gibi koseli sdyleyen bir
romandir. Kitabi hi¢ duymamis, okumamis bir okura 6zetlersek...



Buyuk bir savas olmus ve Diinya Ug¢ blyuk devlet arasinda paylasiimistir; Avrasya, Okyanusya ve Dogu
Asya...

Bu ¢ buyik devlet kendi aralarinda (bazen ittifaklar degisse bile) surekli savastadir. Bazi bolgeler bu
devletler arasinda el degistirir ama higbir zaman kiiguk zaferler devletin herhangi birinin yikilmasini
saglayamaz. Cuinku Okyanusya gorece teknik tstunligl, Avrasya ¢ok genis toprak sahasi ve
hammaddesi, Dogu Asya ise blytk insan ntfusu ile dengeyi saglamaktadir.

Zaten bu (¢ Ulkenin birbirleriyle savaslari kendi halklarini ezebilmek. onlari stirekli olarak kontrol
edebilmek igindir.

Kitabin kahramani Winston Smith adinda, Okyanusya’da Dogruluk Bakanlgi’nda calisan kiguk bir
parti mensubudur.

Winston Smith’in gorevi tarihi degistirmektir! Ornegin Okyanusya Dogu Asya ile olan ittifakini bozup
Avrasya ile ittifak kurdugunda butun tarihsel kayitlar buna gore diizenlenir. Dogu Asya hep muttefik,
Avrasya ise hep diisman olur.

Ik sayfalarda okuyucuya kabus gibi bir yasamin betimlemesi yapilir. Winston Smith sirekli lahana
kokan apartmanindaki dairesine girer ve hem alici, hem de verici olan, kapatmanin imkani olmadigi
televizyonun goris sahasi disindaki dar bir girintiye siginip en buyik gunahini isler: “Kahrolsun
Agabey! Blyuk Birader’den nefret ediyorum!”

“Buyuk Birader” varhigi bile belli olmayan sistemin simgesel yoneticidir. Her yerde “Buyuk Birader
seni gozllyor!” afigleri asilidir.

Ydnetim sadece bireylerin 6zgurlik alanlarini kisitlamakla kalmaz, tarihi, simdiyi ve gelecegi kurgular!
Okyanusya’daki Ingsos yonetiminin Ug¢ slogani sudur: “Savas Baristir. Hurriyet esarettir. Cehalet
Gactar.”

“1984”0n en etkili séylemlerinden biri bu kurgu tarih, halka strekli yalan séylenmesiyle ilgili
bolumudir. George Orwell bu konuda savas sirasinda BBC’de calisirken edindigi deneyimlerden,
g6zlemlerden yola ¢ikmistir.

Yonetim bireylerin devlet disindaki tim baglarini yok etmeye calismaktadir. Aile kavrami ¢cocuklarin,
ana ve babalarini ihbar ettigi bir glivensizlige suruklenirken, yaratilmaya calisilan “YeniDil”
kavramlarin icini bosaltmakla insan diisuincesinde zararh fikirlerin olusmasini engellemeyi
amagclamaktadir.

Bir parti buygl devletin yonetim mantalitesini s6yle tarif eder; “Bizim dinyamizda, korku, nefret,
zafer sevinci ve insanin kendini alcaltmasinin yarattigi duygulardan baska hicbir duyguya yer yok.
Bunlarin disindaki her seyi yok edecegiz, her seyi. Daha simdiden devrim 6ncesi dustince ve
aliskanliklarini ortadan kaldiriyoruz. Cocukla ana-baba, erkekle kadin arasindaki bitin baglari kopardik.
Artik kimse karisina, ¢cocuklarina, yada dostlarina guvenmiyor. Gelecekte ise kari, arkadas diye bir sey
olmayacak. Cocuklar dogar dogmaz analarindan alinacak, tipki bir tavugun yumurtalarinin toplanisi
gibi. Cinsiyet icgudusunun koki kazinacak. Dogum, insani ¢cocuk sahibi etmekten ¢ikacak; ekmek
karnesi gibi arada sirada yenilenmesi gereken bir formalite halini alacak. Cinsel tatmini ortadan
kaldiracagiz. Sinir uzmanlarimiz bu konu tzerine egilmislerdir. Baghlik, sadakat, sadece partiye baglilik
demek olacaktir. Sevgi ise yalniz Agabey’e duyulan sevgi. Yenilen disman karsisinda duyulan



sevingten baska bir seving de tanimayacak insanlar. Sanat, edebiyat, bilim.. higbiri olmayacak bunlarin.
Her seye glicl yetenin bilime ihtiyaci olur mu hi¢? Gizellikle ¢irkinlik arasinda hicbir fark
bulunmayacak. Ne herhangi bir konuda tecessts, ne de yasama zevki.. bitiin coskun zevkler sona
erecek. Yalniz bir tek zevk, iktidar sarhoslugu kalacak geride. Daima artan, blytyen bir zevk olarak.. bir
de strekli zafer sarhoslugu. Ezilen, mahvedilen bir diisman karsisinda duyulan ¢ilginca zevk... Eger
gelecegi temsil eden bir gérinim ¢izmemi istiyorsan benden, sana sOyle bir sey diistinmeni tavsiye
ederim; bir insan suratini hi¢ durmadan gigneyen bir ¢gizme.”

Winston Smith’in kuskusu giderek artar ve partinin insanlari nasil kandirdigini daha iyi anlar... Partili
bir kizla yasak ask yasar ve sonunda yakalandiginda sorgu odasina ahinir.

Sorgucular onun partiyi ve biylk biraderi samimiyetle sevmesini, sevdigi kiza ihanet etmesini isterler.
Kitapta kullanilan meshur “101 No’lu Oda” da en biyik korkusunu kullanip bunu basarirlar.

Winston Smith yenilir.

Kitap karamsardir ve kasvetlidir. Bunun nedeni George Orwell’in “1984”{i yazarken verem hastaliginin
en kotl devresini yasamasidir.

1984 VE BUGUN

Ben “1984”le heniiz Tom Sawyer, Jules Verne okumus bir cocukken tanistim. Yasadigim soku tahmin
bile edemezsiniz. O zaman bile 6zgurliglne diskun, asi bir cocuktum; kitapta anlatilan gibi okumanin,
yazmanin, askin olmadigi, devletin bilincli olarak bireyleri ezdigi, sefalet icinde tuttugu, en buyuk
amaclarinin dildeki bazi kelimeleri yok edip 6zgurlugu bireyin aklindan silmek oldugu bir diinya her
tarli kabustan 6te gelmisti bana.

Kitabl okumamdan birkac yil sonra 1984 yilina gelindiginde cesitli gazete ve dergilerde, “Bugin
1984’0n neresindeyiz?” gibisinden baslikh yazilar cikti.

Devir Soguk Savas devriydi. Ve dunya tzerinde Sovyet Bloku, basint ABD’nin cektigi Nato Bloku ve
ikisine de temkinli yaklasan dev nifuslu Cin disinda bir glic gézikmuyordu.

Tipki kitaptaki gibi iki tarafta birbirlerine biraktiklari etki sahasindaki olaylara karismiyorlardi; Prag
Bahari, Macar Ihtilali gibi olaylardaki Bati’nin tavri bu agidan ¢ok belirleyiciydi.

Kitaptaki kadar olmasa da tarih degistiriliyor, propaganda usulleri ile gercekler gizleniyor ve
carptirihiyordu. Iki tarafta tipki1984 “te oldugu gibi buluslara sahip ¢ikiyor, bircok bulus iki tarafin farkl
bilim adamlari tarafindan yapilmis gibi gozikuiyordu.

Yapilan yorumlara gore1984 "ten ¢ok da uzak degildik.

Yillar icinde Sovyet Bloku’nun yikilmasi, Bati’da Nixon’un istifasina neden olan Watergate gibi
olaylar1984 ’teki ucli pranganin gerceklesmeyeceginin gostergeleri oldu.

Bugun diinya uzerinde -bakis aginiza goére- ya ABD’nin tek stiper gii¢ oldugu bir donem veya birgok



orta blyuklukte glcin oldugu ¢ok kutuplu, daha karisik bir siyasi sistem var.

Devletler highir zaman 1984°teki kadar bireyi ezen bir tavra girmedi. Liberal ekonomik politikalarin
icine sosyal haklar sokuldu.

Ote taraftan kitaptaki devlete benzer bir ideolojik deneme, Kambogya’daki Kizil Kmer’in dehsetli, kisa
stireli iktidarinda yasandi.

Kizil Kmer’ler tipki1984 “teki gibi her seyi sifirlayabilmek icin egitimli halki sehirlerden tarlalara
surddler, zehirlenmis saydiklari okuma yazma bilen insanlari éldirduler. Resmi olmayan rakamlara gore
iki milyondan fazla insan 6ltm tarlalarinda yok edildi. Ama bu garabet ¢ok uzun stirmedi.

Belki bugtin daha yumusak olsa da1984 "teki gibi yonetimler var. Ornegin teknolojik gelismeler hic
olmadigi kadar bireyin 6zgurluk alanini kapsayici. Cep telefonlari ne zaman nerede oldugumuzu tespit
ediyor, hatta bir rivayete gore birakin konusmayi, telefon kapaliyken, pili ¢ikartilmadigl middetge
dinlenmenin mimkiin oldugu soyleniyor! Rusya’nin Cecen Lideri Dudayev’i, Israil’in bazi Filistinli
liderleri cep telefonu sayesinde yer tespiti yapip flizeyle vurduklarini unutmamak lazim.

Bunun bir sonraki asamasi ne olacak?... Beyne yerlestirilen bir sonraki nesil iletisim aletleri, o aletler
sayesinde beyni yikanabilen veya belirli gorevler yaptirilan insanlar, tizerinde Kisinin ismi yazan
mermiler mi?

Artik sehir meydanlarina surekli yliz taramasi yapilan kameralar yerlestiriliyor, gtivenlik programlari
tim dinyay tariyor.

Bugun givenlik i¢in denilen bu sistemler, terdre karsi halki koruyan bu teknoloji yarin “insani”, otoriter
bir kovan devletin hiicresi durumuna dustirmez mi? Bugiin Kuzey Kore gibi halkini 6zellikle fakir tutan,
beyin yikama ydntemlerini uygulayan, nikleer gicle hem kendi varligini koruyan, hem de diinyaya
korku salan bir devlet var. Teknolojinin tiim olanaklari kullanilarak insanlarini, kovan insani
yapabilecek bir yonetim olamaz m1?

Eger suratimizi sonsuza kadar ¢igneyecek bir postal istemiyorsak tetikte olmaliyiz. “Biz”, “Fahrenhait

4517, “Cesur Yeni Dinya” ve “1984” gibi kara Gtopya kitaplari kiitiphanemizden eksik etmememiz
gereken kitaplardir. Onlara kutsal kitaplar kadar deger vermeliyiz.

Yaraticihigin Keskin Tadi: EDGAR ALLAN POE!...

Edgar Allan Poe: Amerikali ozan ve kisa 6yki yazari; dogumu, 19 Ocak 1809, Boston; 6limdi, 7 EKim
1849, Baltimore; yasam siresi, 40 yil.



- Denebilir ki Poe tim yasamini isine ve insanin 6limsuzligine olan inancina adadi.
- Ona sira disilik kalttrdnan lideri diyebiliriz.

Kirk yillik cileli, mutsuz bir yasam, firtinali duygular, gercek bir dehaya uygun ¢alismalar, buhranlar,
ucariliklar, icki ve uyusturucu; tiyatrocu bir anne ve baba (veremli Elizabeth ve alkolik David Poe),
dagilan bir aile, genc yasta 6ksuzliik, yaninda biyidugu oldukca varlikli bir bagka aile, sert ve tutucu bir
tivey baba (John Allan), 6 yasinda iken Ingiltere'ye bir yolculuk, Virginia Universitesi'nde 6grenim...

Ancak kumar tutkusu ve borclarindan dolayi Gniversiteden ayrilmak zorunda kaliyor, 1827'de Amerikan
ordusu'na katihyor, 1831'de girdigi West Point Askeri Akademisi'nden alkol bagimlhilig yiziinden
kovuluyor, John Allan'in yanindan ayriliyor.

1836'da Poe, henliz 13 yasinda olan kuzeni Virginia Clemm ile evleniyor ve 1847'de esi veremden
6ltince derin bir buhran geciriyor. Yeniden evlenmek, bir dergi kurabilmek ¢abalari sonugsuz kaliyor ve
iki y1l sonra, Baltimore'da bulundugu bir sirada, alkol krizinden 6ltyor.

Ve oykuler, dykiler, kabuslar, karabasanlar, lanetli aileler, mezarlarinda dirilenler, 8lumcil sakalar,
kanl intikamlar, incelikli iskenceler, esrarlar maceralar ve de 6ncu bir 6zel hafiye ya da Sherlock
Holmes'in atasi ve ¢agdas polis 6ykilerinin, romanlarinin baslangici Auguste Dupin.

"Ne kadar icler acisi bir trajedidir Edgar Allan Poe'nun yasami!" haykiriyor Charles Baudelaire. "Onun
6luma, basarisizligl yiziunden Grkuttcultgu artmis korkung bir sondur! -Okudugum belgelerin timandn
bende uyandirdigi ortak kani, Amerika Birlesik Devletleri'nin Poe i¢in genis bir hapishaneden baska
birsey olmadigi yolundaydi. Bana sorarsaniz Poe, havagaziyla aydinlatiimis bu buyuk barbarlikta degil,
daha temiz kokan bir diinyada nefes alabilmek icin yaratilan varliginin atesli ¢irpinislari icinde
arsinliyordu hapishanesini. Bu sevimsiz ¢evrenin etkisinden kurtulabilmek igin gosterdigi stirekli ¢aba,
onun bir sair ve hatta ayyas olarak i¢ diinyasini, ruhsal yapisini belirleyen tek etkendi.”

Poe, gercekten kurtulmak igin ¢irpiniyor, Gniversiteden, ordudan, askeri akademiden, ona destek
olmaya calisan, ama anlamaya yanasmayan tuccar John Allan'da hatta ve hatta ¢ok sevdigi onu ¢ok
seven ¢ocuk-kadin esinden. Ve de, 6zellikle, kendisinden, alkolden, keyif vericilerden, canliyken tabuta
konulma, mezara kapatiima korkularindan, beyinsel dehsetlerden, yakasini birakmak istemeyen
sefaletten, baskilardan, icindeki ve disindaki catismalardan, adim adim yabancilastigi insanlardan,
onlardan olusan ve gun gectikce de acayiplesen bir toplumdan. Pargasi olmadigi, olamadigi bir diinyada
Poe usanmadan, kendine benzeyen, kendini yansitan kahramanlarini gizerek, deserek giizel olani,
sevilebilecek olani ariyor.

Cagdas Amerikan edebiyatinda Poe'nun varisi, strduructsu sayilan - oysa baska ve ¢cok degisik kozmik
boyutlara acilan, uzak ve bilinmeyen korku ve dehsetlerini dirilten H.P. Lovecrfat'in deyisiyle Poe'ya
varincaya dek esrarlara dayali roman yazarlari hep soyutla ugrasirlardi. Pek az ruhbilimsel veri ve
bilgilere sahip olduklarindan dehset anlayislari, donemlerinde gecerli olan olagan ¢6zim vc durumlara -
kacinilmaz mutlu son dahil olmak Gzere-siki sikiya bagliydi. Bu ytizdendir ki iffet her zaman
odullendirilir, ahlak her zaman korunur ve kurtulurdu.

Poe ise, daha en bastan, sanat¢inin kisiliginden kaynaklanan ve herhangi bir siniflandirmaya giremeyen
malzemenin islevini kavramaktaydi. Onun icin kurgusal edebiyat, yargici olmaktan ¢ok ifade edici
olmaliydi. Kendisi de acayip ve esrarengiz olan herseyin cekiciligini duydugundan, derin duygularin,
actlarin anlaticisi olmay1 yegledi.



E. A. Poe'nun gergek kisiligi, 6zel yasami tutkulari ve kusurlari cogunlukla yasal temsilcisi olan Rufus
W. Griswold 'un kasitli ve yanli aciklamalarina, Poe'nun nankdr, kadin diskin, serseri, ayyas gibi
tanitilmasina dayanilarak yillarca tartisildi, elestirildi.

Ve oykiler...

Kapkara bir denizde hizla suruklenen eski bir gemi, gemi kadar eski yipranmis, adeta yassiz, sayiklayan
tayfalari. Sonra karanliklarin icinde dikilen, belli belirsiz, kocaman buzdan duvarlar ve kutuplarda dort
agizdan okyanusu yutan, bir ugurum.

Ya bir 'Sisede Bulunan Elyazmasi'ni yazip bunlari anlatan, kendini gemide bulan, ancak tayfalarin
dikkatini cekmeyen Kisi? Yasayan bir insan mi yoksa yolunu sasirmis bir ruh mu?

Kutuptaki ugurum ve Norvec'teki bir bagska ugurum, Helsegger daginin tepesinden iyice goriinen bir
maelstrom (Maelstrom'a DisUs, A Descent into the Maelstrom) ve bu korkun¢ uguruma dalan, girip
cikan, kurtulmay basaran bir kahraman.

**k*

- Poe'nun dizeleri soyut ve teknik glzelligi 6grenmek igin adeta bir okul gibi. Ses 0zellikleri, geceye dair
temalari, seytani tonlamalari ve en sonundaki yargilari ile disunsel yazinin tizerine diisen bir kivilcim
gibi parlak, ama yakmayan. (Walt Whitman)

- Poe 6ldu...ve bir ayyas, bir basarisizlik oldugu sdylendi ve basaril bir Amerikali kadar icip igmedigi
hi¢c yorumsuz birakildi...Poe kendi dénemindekilerin yarattigi "gtizelligin™ karsisinda "buyd" y
yaratti...Kendi i¢indeki Ustinligi kendi Gnind sagladi... hepsinden Ote 6zgur aski, yurtseverligi,
kavgay1, zuppeligi, hassasiyeti, oburlugu, adiligi ve daha pek ¢ok prim yapan seyi blinyesinde barindirdi.
(George Bernard Shaw)

*k*k

Poe, Baudelaire'in de yakindan tanidigi ucurumlari anlatiyor, iclerine daliyor, ama sonucta kurtulamadan
diplerine kadar surtkleniyor.Ola ki sonsuz diplere kadar ulasabilmek aya varmak kadar kolaydir. Hans
Pfall, alacaklilarindan kurtulabilmek icin kocaman bir balonla aya ulasmay! distnuyor (Hans Pfall Adh
Birinin Benzeri Olmayan Maceralari, Unparalleled Adventures of One Hans Pfall). Goklerde yukseliyor
Pfall ve, hayret, yolculugunun hedefine varabiliyor, kurtulabiliyor. Nedir ki Poe alacaklilarindan
kurtulamiyor, batmakla yikselmek arasinda strekli bocaliyor.Tim bu dussel yolculuk ve maceralarin
temelinde yatan nedir? Ucurumun c¢ekiciligi, dayanilmaz ¢agrisi mi yoksa gokyuzinde aranilan kurtulus
mu? Degilse uyusturucularin koriikledigi sanrilar, haltsinasyonlar mi?

*kk

Korku edebiyatina devami Stephen King'in romanlarina kadar uzanacak bir yenilik getiren Edgar Allan
Poe'nun yasadigl 1930'lar Amerika'sinda korku dykuleri modaydi. Ama Poe'nun vampirlerle,



canavarlarla isi yoktu. Onun oykdlerinde sira disilik, siradan karakterlerin i¢ diinyalarindan
kaynaklaniyordu. Bunda da sasacak bir sey yok, ¢cuinki Poe’nun kendi hayati dogumundan itibaren bir
sira digi olaylar zinciriydi.

1809 yilinin 19 Ocak giini Boston'da (daha sonra kendisiyle birlikte modern Amerikan edebiyatinin
onctlerinden olacak Nathaniel Hawthorne ve Herman Melville gibi) kumpanya oyunculari Elizabeth
Arnold Hopkins ve David Po Jr.'in cocuklari olarak dogdu. Alkolik olan babasi 6ldiiglinde iki yasinda
bile yoktu. Ondan iki yil sonra da annesi vereme yenik disti. Hayati boyunca kaybedecegi sevdigi
kadinlardan ilkiydi o.

Allan kendisini evlat edinen aileyle birlikte Londra'ya yerlesti.

Richmond'da okudugu okulda parlak bir 6grenci, madalyali bir yiizucd, iyi bir uzun atlamaciydi. Ama
1826 yilinda yazildig Virginia Universitesi'nde kumar oynamaya basladi, girtlagina kadar borca batti ve
uvey babasi borcu ddemeyi reddedince ikinci ailesini de o terk edip orduya yazildi. Buradaki ilk yilinda
da ilk siir kitabi "Timurlenk ve Kisa Siirler"i yayinladi. Bunu ¢ok sevdigi tivey annesinin 6lim,
ordudan ayrilip askeri akademiye yazilma ve alkolik oldugu icin atilma, agabeyinin de tiiberkilozdan
6luma gibi trajik olaylarla dolu dort yil izledi. Bu arada cesitli dergi ve gazetelerde dykdleri
yayinlaniyordu.

1833 yilinda 13 yasindaki kuzeni Virginia ile evlenen Poe, hayatinin ilk ve tek romani "Arthur Gordon
Pym'in Oykiist"ni 1838 yilinda yayinladi. Bu kahramani kendi adini ¢agristiran bitmemis roman
yazarin 6lumunden sonra H.P. Lovecraft, Jules Verne, Charles Romyn Dake, Dominique Andre gibi
isimler tarafindan tamamlandi.

Dergilerde editorlik, ceviriler, gazete yazilariyla hayatini stirdurirken 1841'de Graham's Magazine'de
modern polisiyenin ilk 6rnegi sayilan "Morg Sokagi Cinayeti" basildi. Derginin 5000 olan tiraji 37.000'e
yukseliverdi. Edgar Allan Poe adi yavas yavas duyulmaya baslamisti. Ama bu ekonomik sikintilar
cekmesini engellemiyordu. Issizdi, sevgili karisi Virginia da sevdigi pek ¢ok insanin kaderini takip edip
tiberkiloza yakalanmisti. Maddi, manevi acilar alkol ve uyusturucuyla birlesip kagitlara dokuluyordu.
1843'te yazdig1 "Altin Bocek™ birkag ay sonra tiyatroya uyarlandi, kendisi de Amerikan siiri (izerine
dersler vermeye basladi.

Ama karisi gittikce kotulesiyordu. 1846'da bir kir evine tasindilar ama Virginia Poe birkag ay sonra
6lda. Kendini iyice icki ve uyusturucuya veren Edgar Allan Poe bir kez daha evlenmeye niyetlendi ama
yeni nisanlisi onun bu durumuna bir ay dayanabildi. Ardindan Richmond'a doniip ¢cocukluk aski
Elmira'ya evlenme teklif etti ama reddedildi. Richmond'da basladigi alkol tedavisini de bir ay sonra
birakip Baltimore'a gitti. 7 EKim 1849'da burada bir hastanede 6ldiigiinde sadece 40 yasindaydi.
Arkasinda 70'ten fazla 6yka, siir ve tamamlanmamis bir roman birakti.

Hikayeleri bugune dek bir¢ok filme konu olan Edgar Allan Poe'nun 150. 6lim yildénimi nedeniyle
bitiin diinyada tlrll etkinlikler diizenleniyor. Evi, 6ldlgi hastane ziyaretci akinina ugrarken icinde Jeff
Buckley, Marianne Faithfull, Iggy Pop gibi isimlerin de oldugu bir de albiim hazirlandi adina.

Hayal Glici’nln bitin komutanlarina selam olsun...

Orkun Ugar



