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1

PİPO

Yan köydeki halkın bizim kadar insan oldukları düşüncesine henüz tam olarak
alışamadığımıza göre, başka evrimsel yollardan geçmiş, sosyal, alet yapan yaratıklara bakıp
onları hayvan değil de kardeş, rakip değil de aklın tapınağına yolculuk eden hacı dostlar
olarak görmek haddini fazlasıyla aşmak olur.

Fakat benim gördüğüm veya görmeyi arzu ettiğim şey bu. Raman ve varelse arasındaki fark
yargılananda değil, yargılayan yaratıktadır. Yabancı bir türün raman olduğunu ilan
ettiğimizde, bu onların ahlaki olgunluğa eriştikleri anlamına gelmez. Bizim eriştiğimiz
anlamına gelir.

-Demosthenes, Framling'lere mektup

 
Rooter, Pequeninoların hem en zoru hem de en yardımseveriydi. Pipo ne zaman bölgelerini ziyarete

gelse o hep oradaydı ve yasaların Pipo’ya sormayı yasakladığı soruları cevaplamak için elinden
geleni yapıyordu. Pipo ona güveniyordu -belki de gereğinden fazla- fakat Rooter gerçekte olduğu gibi
sorumsuz ve soytarı bir çocuk gibi oynamasına rağmen, aynı zamanda izliyor, inceliyor ve sınıyordu.
Pipo'nun her zaman Rooter’ın ona kurduğu tuzaklara dikkat etmesi gerekiyordu.

Rooter biraz önce ağaç kabuklarına yalnızca ayak bilekleri ve uyluklarının iç kısmındaki boynuzsu
tabanlarla tutunarak ağaçların üzerinde dans ediyordu. Tırmandığı süre boyunca ellerinde yavaşça ve
ritmik olmayan bir biçimde ağaca vurduğu iki sopa taşıyordu; onlara Peder Sopalan deniyordu.

Ses Mandachuva’nın kütük evinden çıkmasına neden oldu. Rooter’a önce Erkeklerin dilinde sonra
da Portekizce seslendi. "Fra baixo, bicho!"(1) Yakınlardaki birkaç domuzcuk onun Portekizce kelime
oyununu duyunca uyluklarını sert bir şekilde birbirine sürterek beğenilerini gösterdiler. Bu sürtünme,
bir tıslama sesine dönüştü ve Mandachuva onların alkışları sonucunda sevinerek havaya sıçradı.

Rooter, düşecek gibi oluncaya kadar geriye doğru eğildi. Sonra elleriyle kendini yukarı kaldırıp
havada bir takla attı ve birkaç kez sekerek ama tökezlemeden bacaklarının üstüne yere indi.

"Demek şimdi de bir akrobat oldun," dedi Pipo.
Rooter kasıla kasıla ona doğru geldi. Bu onun insanları taklit etme yöntemiydi. Düz ve kalkık burnu

domuzumsu göründüğünden bu oldukça etkileyici bir alay etme yöntemiydi. Yabancıların onlara
"domuzcuklar" demesi hiç de garip değildi. 86’da bu dünyaya gelen ilk ziyaretçiler onları böyle
isimlendirmişti ve 1925’te Lusitania kolonisi keşfedildiğinde isim kalıcı olmuştu. Yüz Dünya'nın her
yanındaki Xenologlar yazılarında onlardan "Lusitania yerlileri" diye söz ediyordu, Pipo bunun sadece
profesyonel ciddiyetle ilgili olduğunu gayet iyi biliyordu, bilimsel yazılar hariç, Xenologlar da



şüphesiz onlara domuzcuklar diyordu. Pipo’ya gelince, o onlara pequeninolar diyordu, buna karşı
çıkmıyor gibi görünüyorlardı çünkü onlar da şimdilerde kendilerine "küçükler" diyorlardı. Yine de
ciddi olsun veya olmasın, bu inkar edilemez bir şeydi. Böyle anlarda Rooter arka ayaklarının üstünde
duran büyük bir domuza benziyordu.

"Akrobat," dedi Rooter, yeni kelimeyi deneyerek. "Benim yaptığım mı? Bunu yapan insanlar için
bir kelimeniz mi var? Yani bunu meslek olarak yapan insanlar mı var?"

Pipo gülümsemeye devam etmesine rağmen sessizce iç çekti. Yasalar, domuzcuk kültürüne
bulaşması korkusuyla insan toplumuyla ilgili bilgileri onlarla paylaşmasını kesin bir biçimde
yasaklamıştı. Yine de Rooter, Pipo'nun söylediği her şeyde saklı olan anlamı son damlasına kadar
sızdırabilmek için sürekli oyunlar oynuyordu. Ama bu sefer insan hayatına gereksiz pencereler
açabilecek saçma sözler sarfedilmesinde Pipo'nun kendisinden başka suçlayacak kimse yoktu. Zaman
zaman Pequeninoların arasında kendisini o kadar rahat hissediyordu ki doğal bir biçimde
konuşuyordu. Her zaman bir tehlike. Bilgi alıp, karşılığında bir şey vermemeye çalışma oyununda iyi
değilim. Sıkı ağızlı oğlum Libo şimdiden bu konuda benden daha iyi, üstelik çıraklığımı yapmaya
daha yeni başladı; on üçünü geçeli ne kadar zaman oldu, dört ay?

"Bacaklarımda seninkiler gibi koruyucu tabanlar olmasını isterdim," dedi Pipo.
"Senin yaptığını yapmaya kalkışsam ağaç kabukları derimi lime lime parçalardı".
"Bu hepimizin utanmasına neden olurdu." Rooter Pipo'nun hafif bir endişe gösterme ya da belki

diğer pequeninolara dikkatli olmaları için sözlü olmayan bir uyarı gönderme yolları olduğunu
düşündüğü bekleyiş içindeki tavrıyla hareketsiz durdu. Bu aynı zamanda aşırı korku belirtisi de
olabilirdi ama Pipo bildiği kadarıyla bir pequenino'nun aşırı korku duyduğunu hiçbir zaman
görmemişti.

Yine de Pipo onu sakinleştirmek için hızlı bir şekilde konuştu. "Merak etme, o şekilde ağaca
tırmanmak için çok yaşlı ve dayanıksızım. O işi siz gençlere bırakıyorum."

İşe yaradı; Rooter’ın vücudu bir anda tekrar hareketlendi."Ağaçlara tırmanmayı seviyorum. Her
şeyi görebiliyorum." Rooter Pipo'nun önünde çömeldi ve yüzünü onunkine yaklaştırdı. "Yere
değmeden çimenlerin üstünden koşarak geçen hayvanı getirecek misin? Öyle bir şey gördüğümü
söylediğimde diğerleri bana inanmıyor".

Bir tuzak daha. Ne o Pipo, Xenolog, üzerinde araştırma yaptığın bu toplumun bir ferdini küçük mü
düşüreceksin? Yoksa Yıldızyolu Kongresi’nin bu karşılaşmayı yönetmek için koyduğu sert yasaya
sadık mı kalacaksın? Çok az sayıda örnek vardı. İnsan türünün karşılaştığı diğer tek akıllı yabancılar
böceklerdi; onlarla karşılaşmalarının üzerinden üç bin yıl geçmişti ve sonunda Böceklerin hepsi
ölmüştü. Yıldızyolu Kongresi insanlık hata yapsa bile bu sefer hataların ters yönde olacağından emin
olmak istiyordu. En az bilgi, en az ilişki.

Rooter Pipo'nun tereddütünü, ölçülü sessizliğini fark etti.
"Bize hiçbir zaman bir şey söylemiyorsunuz," dedi Rooter. "Bizi izleyip araştırıyorsunuz ama

bizim sizi izleyip araştırabilmemiz için çitinizden geçip köyünüze girmemize izin vermiyorsunuz"
Pipo elinden geldiğince dürüst bir cevap verdi ama dikkatli olmak dürüst olmaktan daha

önemliydi. "Eğer siz o kadar az ve biz o kadar çok şey öğreniyorsak, ben hala sizin dilinizi
öğrenmeye çabalarken nasıl oluyor da siz hem Starkça hem de Portekizce konuşabiliyorsunuz?"

"Biz daha akıllıyız." Rooter geriye doğru eğildi ve kalçasının üstünde döndü böylece sırtı Pipo’ya
çevrildi. "Çitinin arkasına geri dön," dedi.

Pipo anında ayağa kalktı. Libo az ötede üç pequeninoyla birlikteydi, kurutulmuş merdona



asmalarını dokuyarak nasıl dam haline getirdiklerini öğrenmeye çalışıyordu. Pipo'yu gördü ve bir an
içinde gitmeye hazır bir şekilde babasının yanına geldi. Pipo onu tek bir kelime etmeden götürdü;
pequeninolar insan dillerinde çok akıcı olduklarından beri, öğrendiklerini kapının arkasına geçene
kadar asla tartışmıyorlardı.

Eve gitmek yarım saat sürdü, kapıyı geçip tepe boyunca Zenador İstasyonuna doğru yürüdükleri
sırada bardaktan boşanırcasına yağmur yağmaya başladı. Zenador? Pipo kapının üstündeki küçük
levhaya bakarken kelimenin üzerinde düşündü. Kapıda Starkça XENOLOG yazıyordu. Sanırım ben
buyum diye düşündü Pipo, en azından yabancılara göre öyleyim. Ama Portekizce zenador ünvanının
söylenmesi çok daha kolaydı, Lusitania’da neredeyse kimse Xenolog demiyordu, Starkça konuşurken
bile. Diller böyle değişiyor, diye düşündü Pipo. Yüz Dünya arasında anında iletişim sağlayan ansible
olmasaydı, müşterek bir dili kesinlikle koruyamazdık. Gezegenler arası yolculuk çok seyrek ve yavaş.
Starkça bir asır içinde on bin diyalekte bölünebilirdi. Eğer Starkça’nın bozulup Portekizce'yle
karışma izni olsaydı, bir bilgisayarın Lusitania’nın diliyle ilgili değişiklikleri gösteren bir çalışma
sunması ilginç olabilirdi.

"Baba," dedi Libo.
Pipo ancak o zaman istasyondan on metre uzakta durduğunu fark etti. Teğetler. Aydın hayatımın en

iyi tarafları uzmanlık alanımın dışında, teğet halinde olanlar. Çünkü sanırım uzmanlık alanının içinde
bana koydukları kurallar bir şeyi bilmeyi ve anlamayı imkansız kılıyor. Xenoloji bilimi Ana Kilisenin
sahip olduğundan daha fazla gizem içermekte ısrar ediyor.

Kapının kilidini açmak için elinin izi yeterliydi. Pipo içeri adım attığı andan itibaren akşamm nasıl
olacağını biliyordu. Bugünkü karşılaşmalarında neler yaptıkları ile ilgili rapor hazırlamaları ikisinin
de terminallerde birkaç saatini alacaktı. Sonra Pipo, Libo'nun notlarını okuyacaktı ve Libo da
Pipo'nunkileri ve tatmin olduklarında Pipo kısa bir özet yazacaktı ve bilgisayarların gerisini
hallederek notları dosyalayıp Yüz Dünya’nın diğer Xenologlarına ansible kanalıyla anında
aktarmasına izin verilecekti. Bütün kariyeri bildiğimiz tek yabancı ırkı araştırmak olan binden fazla
bilim adamı var ve uyduların ağaçlarda yaşayan bu tür hakkında keşfedebildikleri pek az şey dışında
meslektaşlarımın elinde olan tek bilgi, Libo ve benim yolladıklarım. Bu kesinlikle mümkün olan en az
müdahale.

Ama Pipo istasyona girdiği anda akşamın tekdüze ama dinlendirici bir çalışmayla geçmeyeceğini
anladı. Dona Crista üzerinde manastır kıyafetleriyle orada duruyordu. Daha küçük çocuklarından
birinin başı okulla dertte miydi?

"Hayır, hayır," dedi Dona Crista. "Buradakinin dışındaki bütün çocukların okulda çok iyi, onun bir
çırak olarak bile olsa okuldan ayrılıp burada çalışmak için çok küçük olduğunu düşünüyorum."

Libo hiçbir şey söylemedi. Akıllıca bir karar, diye düşündü Pipo. Dona Crista zeki, çekici, hatta
belki güzel, genç bir kadındı ama o her şeyden önce Filhos da Mente de Cristo, İsa’nın Aklı’nın
Çocukları tarikatının bir keşişiydi ve cehalete ve aptallığa kızdığında güzel göründüğü söylenemezdi.
Cehalet ve aptallıkları küçümsemesinin ateşinde eriyen gayet akıllı insanların sayıları inanılmazdı.
Sessizlik Libo, bu senin işine yarayacak bir politika.

"Burada olmamın nedeni senin çocuklarından biri değil," dedi Dona Crista. "Novinha ile ilgili
buradayım."

Dona Crista’nın bir soyadından bahsetmesi gerekmemişti; Novinha’yı herkes tanıyordu. Korkunç
Descolada sadece sekiz yıl önce sona ermişti. Salgın koloniyi başlamasına adil bir şans vermeden
yok etmekle tehdit etmiş; tedavisi Novinha’nın anne ve babası olan iki Xenobiyolog, Gusto ve Cida



tarafından keşfedilmişti. Hastalığın nedenini ve tedavisini kendilerini kurtaramayacak kadar çok geç
bulmuş olmaları kaderin trajik bir cilvesiydi. Son Descolada cenazesi onlarınki olmuştu.

Pipo, Piskopos Peregrino cenaze törenine önderlik ederken, orada durup Belediye Başkanı
Bosquinha’nın elini tutan küçük kız Novinha’yı çok net hatırlıyordu. Hayır, Belediye Başkanının elini
tutmuyordu. Görüntü zihninde yeniden canlandı ve bununla birlikte hissettikleri de. Kendisine
Novinha ne hissediyor diye sorduğunu hatırladı. Bu anne ve babasının cenazesi, ailesinde tek kurtulan
o; buna rağmen koloninin insanlarının büyük bir sevinç içerisinde olduklarını hissedebiliyor. Onun
kadar genç biri sevincimizin anne ve babasına gösterilebilecek en iyi takdir olduğunu anlayabilir mi?
Çabaladılar ve başardılar, ölmeden önceki son günlerinde bizim kurtuluş yolumuzu buldular; onların
bize verdiği harika hediyeyi kutlamak için buradayız. Ama senin için Novinha bu daha önce ölen
erkek kardeşlerin gibi anne ve babanın da ölümü demek. Beş yüz ölü, son altı ayda bu kolonideki
insanlar için yüzden fazla ayin yapıldı; hepsi korku, keder ve ümitsizlik atmosferi içinde gerçekleşti.
Şimdi annen ve baban öldüğüne göre korku, keder ve ümitsizliğin hiç olmadığı kadar çok; ama başka
kimse acını paylaşmıyor. Zihnimizdeki en öncelikli şey acıdan kurtulmak.

Onu izlerken, duygularını hayal etmeye çalışırken, tek başardığı şey yedi yaşındaki Maria'sının
ölümü karşısındaki acısını hatırlamak oldu. Kanserli tümör ve her tarafına yayılan mantarlar
vucüdunu kaplamış, Maria ölümün rüzgarında yok olmuştu. Derisi şişiyor ya da çürüyor, ayakları ve
kafasındaki etler kemikleri görünene kadar açılırken kalçasının içinden kol veya bacak değil yeni bir
organ büyüyordu. Tatlı ve güzel vücudu onların gözleri önünde mahfoluyor, parlak zihni acımasızca
uyanıkken, kendisine olanları Tanrıya ölmesine izin vermesi için haykıracak kadar net
hissedebiliyordu. Pipo bunu ve ardından diğer beş kurbanla birlikte yapılan ayini hatırladı. Orada
karısı ve hayatta kalan çocuklarıyla otururken, dizlerinin üzerine çökerken, ayakta dururken
Katedraldeki insanlar arasındaki mükemmel birliği hissetmişti. Acısının herkesin acısı olduğunu
biliyordu, en büyük kızının ölümü, acının ayrılmaz bağıyla onu topluluğa bağlamıştı ve bu onun için
rahatlatıcıydı, tutunacak bir şeydi. Bir acı böyle olmalı, toplu bir yas tutulmalıydı.

Küçük Novinha’nın hissettikleri hiç de öyle değildi. Onun acısı Pipo'nunkinden daha beterdi; en
azından Pipo ailesiz kalmamıştı ve o hayatının temelini aniden kaybetmenin dehşeti içindeki bir çocuk
değil, bir yetişkindi. Novinha çektiği acıyla topluluğun içine daha da sıkıca çekilmemişti, daha çok
dışında bırakılmıştı. Bugün onun dışında herkes seviniyordu. Bugün herkes anne ve babasını
övüyordu; yalnız o, onlar için yas tutuyordu, hayatta kalabilmiş olmalarını, başkaları için çare
bulmalarına tercih ederdi.

Yalnızlığı öyle belirgindi ki Pipo oturduğu yerden bunu görebiliyordu. Novinha elini Belediye
Başkan'ından olabildiğince çabuk uzaklaştırdı. Gözyaşları ayin ilerlerken kurudu; ayinin sonuna doğru
onu tutsak eden insanlarla işbirliği yapmayı reddeden bir esir gibi sessizce oturuyordu. Pipo onun
için çok üzülmüştü. Yine de deneseydi bile Descolada’nın bitmiş olmasına, diğer çocuklarının
elinden alınmayacağına sevindiğini gizleyemezdi. O bunu görürdü; onu rahatlatma çabası onunla alay
etmek olur, onun daha çok uzaklaşmasına neden olurdu.

Ayinden sonra acı bir yalnızlıkla, ona acımasızca anne ve babasının birer aziz olduğunu ve
Tanrının sağ tarafında oturacaklarını söyleyen iyi niyetli kalabalığın arasından yürüdü. Bir çocuk için
ne tür bir teselliydi bu? Pipo yüksek sesle karısına fısıldadı, "Bugün için bizi hiç affetmeyecek."

"Affetmek mi?" Conceiçao kocasının düşünce akışını anında anlayabilecek türden bir eş değildi.
"Onun anne ve babasını biz öldürmedik..."

"Ama hepimiz seviniyoruz öyle değil mi? İşte bu yüzden bizi hiç affetmeyecek."



"Saçmalık. O zaten bir şey anlamıyor; çok küçük."
Anlıyor, diye düşündü Pipo. Novinha'dan daha küçük olduğu zamanlarda Maria bir şeyler

anlamamış mıydı?
Geçen yıllar boyunca -sekiz yıl olmuştu- onu ara sıra görmüştü. Oğlu Libo'yla aynı yaştaydı ve bu

Libo'nun on üçüncü yaş gününe kadar bir çok sınıfta beraber oldukları anlamına geliyordu. Zaman
zaman diğer çocuklarla beraber okumalar ve konuşmalar yaptığını duymuştu. Düşüncelerinde Pipo’ya
çekici gelen bir zerafet ve yoğunluk vardı. Aynı zamanda tamamen soğuk, diğer herkesten tamamen
uzaklaşmış gibi görünüyordu. Pipo'nun oğlu Libo utangaçtı ama buna rağmen bir çok arkadaşı vardı
ve öğretmenlerinin sevgisini kazanmıştı. Ama Novinha’nın hiç arkadaşı yoktu, bir zafer anında
gözleriyle bakışlarım aradığı kimse yoktu. Onu içtenlikle seven hiçbir öğretmen yoktu çünkü o
karşılık vermeyi, tepki göstermeyi reddediyordu. Bir defasında Pipo onun hakkında bir şey
sorduğunda Dona Crista "Duygusal bakımdan felç olmuş durumda," demişti. "Ona ulaşmanın bir yolu
yok, mutlu olduğuna dair yemin ediyor ve değişmek için bir neden görmüyor."

Şimdi Dona Crista, Pipo'yla Novinha hakkında konuşmak için Zenador istasyonuna gelmişti. Neden
Pipo? Okul müdürünün bu özel yetim kız hakkında konuşmaya gelmesinde tek bir neden
düşünebiliyordu. "Novinha’nın okulunuzda olduğu bunca yıl boyunca onun hakkında bir şeyler soran
tek insanın ben olduğuma inanmamı mı istiyorsunuz?"

"Tek insan sen değilsin," dedi. "Birkaç yıl önce Papa ebeveynlerini kutsadığında ona karşı her
türlü ilgi gösteriliyordu. Herkes, pek çok insan gibi Gusto ve Cida Os Venerados'ların kızının da
ebeveynleriyle ilgili herhangi bir mucizevi olayı fark edip fark etmediğini sordu."

"Gerçekten ona bunu mu sordular?" "Bazı söylentiler dolaşıyordu ve Piskopos Peregrino
araştırmak zorunda kaldı." Dona Crista, Lusitania kolonisinin genç ruhani lideri hakkında konuşunca
dudakları gerildi. Hiyerarşinin Filhos da Mente de Cristo tarikatıyla hiçbir zaman anlaşamadığı
söyleniyordu. "Cevabı öğreticiydi."

"Tahmin edebiliyorum."
"Aşağı yukarı, eğer annesi ve babası gerçekten duaları dinliyorlarsa ve cennette kendilerini kabul

ettirecek etkileri varsa, mezardan çıkıp geri dönmeleri için ettiği dualara neden cevap vermedikleri
gibi bir şey söyledi. 'Bu işe yarar bir mucize olurdu/ dedi ve buna benzer örnekler var. Eğer Os
Venerados'ların gerçekten mucize gerçekleştirmek gibi bir güçleri varsa, o zaman onu dualarına
cevap verecek kadar sevmiyorlardı. O, anne ve babasının onu sevdiğine ve yalnızca onlarda böyle
bir güç olmadığına inanmayı tercih etti."

"Doğuştan bir sofist," dedi Pipo.
"Bir sofist ve suçlama konusunda uzman: Piskoposa, eğer Papa anne ve babasının kutsal olduğunu

ilan ederse bunun Kilisenin ebeveylerinin ondan nefret ettiğini söylemesiyle aynı şey olacağını
söyledi. Ebeveylerinin azizlik mertebesine yükseltilmesi için bir dilekçe verilmesi, Lusitania’nın
ondan nefret ettiğinin ispatıydı; eğer kabul edilecek olursa bu, Kilisenin değersizliğinin bir kanıtı
olurdu. Piskopos Perengrino çok öfkelendi."

"Yine de dilekçeyi yolladığını görüyorum."
"Bu toplumun iyiliği için. Bütün o mucizeler gerçekti."
"Birisi tapınağa dokunuyor ve baş ağrısı geçiyor ve sonra bağırıyorlar 'Milagre!-os santos me

abençoaram!' Mucize-azizler beni kutsadı!
"Kutsal Roma’nın azizlik için bundan daha elle tutulur mucizeler talep ettiğini biliyorsun. Ama

bunun bir önemi yok. Papa büyük bir incelikle küçük şehrimize Milagre adını koymamıza izin verdi;



artık birisi o adı her söylediğinde Novinha’nın gizli öfkesinin daha da çok alevlendiğini hayal
edebiliyorum."

"Veya daha da soğuduğunu. Böyle bir şeyin nasıl bir ısıya gereksinimi olduğunu kimse bilemez."
"Herneyse Pipo, onunla ilgili soru soran tek insan sen değilsin. Ama Kutsanmış ebeveyleri

nedeniyle değil, kendisi için nasıl olduğunu soran tek insan sensin."
Bu üzücü bir düşünceydi, Lusitania'daki okulları yöneten Filhos ve geçen yıllarda Pipo'nun ona

gösterdiği yetersiz ilgi dışında kıza hiçbir ilgi gösterilmemişti.
"Bir arkadaşı var," dedi Libo.
Pipo oğlunun orada olduğunu unutmuştu; Libo o kadar sessizdi ki kolaylıkla gözden

kaçınılabiliyordu. Dona Crista da irkilmiş göründü. "Libo," dedi, "Okul arkadaşlarından biri
hakkında böyle konuşmakla sanırım düşüncesizce davrandık."

"Ben artık bir Zenador çırağıyım," diye hatırlattı Libo. Bu artık okulda olmadığı anlamına
geliyordu.

"Arkadaşı kim?" diye sordu Pipo.
"Marcao."
"Marcos Ribeira," diye açıkladı Dona Crista. "Uzun boylu çocuk..."
"Evet, kabra’ya benzeyen."
"Güçlü biri," dedi Dona Crista. "Ama onların arasında bir dostluk olduğunu fark etmemiştim."
"Bir keresinde Marcao bir şeyle suçlandığında o bunu tesedüfen görmüş ve onun lehinde

konuşmuştu."
"Buna cömert bir yorum getirmişsin Libo," dedi Dona Crista. "Sanırım onun suçu asıl işleyen ve

Marcao'nun üstüne yıkmaya çalışan çocukların aleyhinde konuştuğunu söylemek daha doğru olur."
"Marcao öyle düşünmüyor," dedi Libo. "Onu nasıl izlediğini birkaç kez gördüm. Bu fazla bir şey

değil ama ondan hoşlanan birisi var."
“Sen ondan hoşlanıyor musun?" diye sordu Pipo.
Libo bir an sessizce duraksadı. Pipo bunun ne anlama geldiğini biliyordu. Bir cevap bulmak için

kendisini yokluyordu. Aradığı, bir yetişkinin onayını almak ya da öfkelendirmek gibi onun yaşındaki
çocukların zevk aldığı türden bir cevap değildi. Gerçeği keşfedebilmek için kendisini sorguluyordu.

"Sanırım o sevilmeyi istemedi. Bir gün evine geri dönmeyi bekleyen bir misafir gibiydi," dedi
Libo.

Dona Crista ciddiyetle başını salladı. "Evet, bu tam anlamıyla doğru, gerçekten de öyle görünüyor.
Ama şimdi Libo, düşüncesizliğimizi senden gitmeni isteyerek sona erdirmeliyiz ki biz..."

O cümlesini bitiremeden Libo gitmişti, yarım bir gülümsemeyle, evet, anlıyorum anlamında başım
çabucak sallayıp çevik bir hareketle çıkışı, orada kalmak için tartışmaktansa sağduyulu davranmayı
tercih ettiğini gösteren etkili bir kanıttı. Pipo onun bu davranışından Dona Crista’nın gitmesini
istemesinin Libo'yu kızdırdığını anlamıştı; yetişkinleri kendisinin karşısında olgunlaşmamış
hissettirmek konusunda ustaydı.

"Pipo," dedi müdür, "Novinha Xenobiyolog olmak için sınava erken girme isteğinde bulundu. Anne
ve babasının yerini almak için."

Pipo bir kaşım kaldırdı.
"Küçüklüğünden beri bu alanda yoğun bir şekilde çalıştığını iddia ediyor. Çıraklık yapmadan

hemen çalışmaya başlayabileceğini söylüyor."
"O, on üç yaşında, değil mi?"



"Benzer örnekler var. Birçoğu sınavlara böyle erken giriyor. Ondan daha küçük biri bile sınavı
geçti. Bu iki bin yıl önceydi ama izin verildi. Piskopos Peregrino tabii ki buna karşı, ama Belediye
Başkanı Bosquinha, tanrı pratik kalbini kutsasın, Lusitania’nın bir xenobiyoloğa acilen ihtiyacı
olduğunu vurguladı; yeni bitki türleri geliştirmekle uğraşmamız gerekiyor ki beslenmemizde bir
çeşitlilik olabilsin ve Lusitiania topraklarından daha iyi ürün elde edebilelim. Onun kelimeleriyle
söyleyecek olursam, 'Küçük olması umrumda değil, bir xenobiyoloğa ihtiyacımız var."'

"Ve benim onun sınavını denetlememi mi istiyorsunuz?"
"Lütfen"
" Memnuniyetle."
"Onlara memnun olacağını söylemiştim."
"Gizli bir amacım olduğunu itiraf ediyorum."
"Öyle mi?"
"O kız için daha fazla şey yapmalıydım. Başlamak için çok geç olup olmadığını görmek istiyorum".
Dona Crista güldü. "Ah, Pipo, denemene sevinirim. Ama bana inan sevgili dostum onun kalbine

dokunmak buzda banyo yapmak gibi bir şey."
"Tahmin edebiliyorum. Bu deneyimin ona dokunan insanlar için buzda banyo yapmak gibi bir şey

olduğunu tahmin edebiliyorum. Ama bu onun için nasıl bir his olacaktır dersin? Ne kadar soğuk
olursa olsun ateş gibi yandığından eminim."

"Şair gibisin," dedi Dona Crista. Ses tonunda bir alaycılık yoktu; gerçekten söylediklerini
kastetmişti. Domuzcuklar elçi olarak aramızdan en iyi olanı yolladığımızı anlıyorlar mı?"

"Onlara söylemeye çalışıyorum, ama şüpheciler."
"Yarın onu sana gönderirim. Seni uyarıyorum, sınavlara soğuk bir şekilde girmeyi bekliyor.

Teşebbüs edeceğin herhangi bir ön sınava karşı koyacaktır."
Pipo gülümsedi. "Ben sınava girdikten sonra olacaklardan daha çok endişeliyim. Eğer başaramazsa

o zaman çok daha kötü sorunları olacak. Ve eğer başarırsa, benim sorunlarım başlayacak."
"Neden?"
"Libo Zenadorluk sınavına erken girebilmek için peşimi bırakmayacak. Ve eğer o bunu yapacak

olursa benim eve giderek bir kenara kıvrılıp ölmemek için hiçbir nedenim kalmayacak."
"Ne kadar romantik bir budalasın Pipo. Milagre’de on üç yaşındaki oğlunu meslektaş olarak kabul

edebilecek bir insan varsa o da sensin."
O gittikten sonra Pipo ve Libo, pequininolarla ilgili o günkü olayları kaydetmek için her zamanki

gibi birlikte çalıştılar. Pipo Libo'nun çalışmasını, düşünce tarzını, anlayış biçimini ve davranış
tarzını Lusitania kolonisine katılmadan önce tanıdığı Üniversiteden mezun olmuş öğrencilerle
kıyasladı. Yaşı küçük olabilirdi ve hala öğrenmesi gereken teori ve bilgiler olabilirdi ama Libo
gerçek bir bilim adamında olması gereken yönteme sahipti ve gerçek bir hümanistti. Gece yapılması
gereken işler bittiğinde Lusitiania’nın göz kamaştırıcı ve büyük ayının ışığında birlikte eve
yürürlerken Pipo, sınava girsin ya da girmesin, Libo'nun şimdiden bir meslektaş gibi davranılmayı
hakettiğine karar verdi. Zaten sınavlar gerçekten önemli olan şeyleri ölçemezdi.

Novinha bundan hoşlansa da hoşlanmasa da Pipo onun bir bilim adamının ölçülemez niteliklerine
sahip olup olmadığını öğrenmekte kararlıydı; eğer bunlara sahip değilse ezberlediği bilgilere
aldırmadan sınava girmesini engelleyecekti.

* * *
Pipo zor görünmek istiyordu. Novinha yetişkinlerin onun istediğini yapmamayı planladıklarında



ama kavga ya da tatsızlık istemediklerinde nasıl davrandıklarını biliyordu. Elbette, elbette sınava
girebilirsin. Ama acele etmek için hiçbir neden yok, yavaş yavaş yapalım, ilk denemede başarılı
olacağından emin olayım.

Novinha beklemek istemiyordu. Novinha hazırdı.
"İstediğin her şeyi yaparım," dedi.
Pipo'nun yüz ifadesi soğuklaştı. Yüz ifadesi hep soğuklaşırdı.
Bu önemli değildi, soğukluk önemli değildi, onları soğuktan dondurabilirdi. "Sana zorluk çıkartmak

istemiyorum," dedi.
"Senden tek istediğim, üzerlerinden çabucak atlayabilmem için tüm zorlukları sıralaman. Günlerce

bekletilmek istemiyorum."
Pipo düşünceli bir ifadeyle bir an ona baktı. "Büyük bir acele içindesin."
"Ben hazırım. Yıldızyolu Yasası sınava istediğim zaman girmeme izin veriyor. Bu benimle

Yıldızyolu Kongresi arasında bir şey, bir Xenologun Gezegenler Arası Sınav Kurulu'nu ikinci plana
atabileceğine ilişkin yazılı bir şey görmedim."

"O zaman dikkatli okumamışsın."
"Sınava on altı yaşından önce girmek için tek ihtiyacım olan şey yasal koruyucumun onayı. Benim

bir yasal koruyucum yok."
"Yanılıyorsun," dedi Pipo. "Ebeveylerin öldüğü günden beri yasal koruyucun Belediye Başkanı

Bosquinha."
"O sınava girmeme razı oldu."
"Bana gelmen şartıyla."
Novinha Pipo'nun gözlerindeki keskin bakışı gördü. Pipo'yu tanımıyordu, bu yüzden bakışının bir

çok insanın gözlerinde gördüğü gibi ona hükmetme, onu yönetme arzusu, azmini kırıp bağımsızlığını
elinden alma, boyun eğdirme arzusu olduğunu düşündü.

Buzları bir anda ateşe dönüştü. "Xenobiyoloji hakkında ne biliyorsun sen! Tek yaptığın çıkıp
domuzcuklarla konuşmak, genlerin ne işe yaradığını anlamaya bile çalışmıyorsun! Sen kimsin ki beni
yargılıyorsun! Lusitania’nın bir xenobiyoloğa ihtiyacı var.

Sekiz yıldır bir Xenobiyologları yok ve sen sadece kontrolü elinde tutabilmek için daha fazla
beklemelerini istiyorsun!"

Novinha şaşırdı çünkü Pipo şaşırıp geri çekilmemiş ya da kızgınlıkla karşılık vermemişti. Sanki
Novinha hiç konuşmamış gibiydi.

"Anlıyorum," dedi yavaşça. "Lusitania’nın insanlarına duyduğun büyük sevgi nedeniyle
Xenobiyolog olmak istiyorsun. İnsanların ihtiyacını gördün ve kendini feda edip hayat boyu devam
edecek bir hizmete erken başlamak için hazırlandın."

Bunu bu şekilde söylemesi gülünç gelmişti. Kızın hissettiği hiç de bu değildi. "Sence bu yeterince
iyi bir neden değil mi?"

"Eğer doğru olsaydı yeterince iyi olurdu."
"Bana yalancı mı diyorsun?"
"Sana yalancı diyen kendi sözlerin. Onların, Lusitania’nın insanlarının sana ne kadar ihtiyacı

olduğundan bahsettin. Ama sen bizim aramızda yaşıyorsun. Hayatın boyunca bizim aramızda yaşadın.
Bizim için kendini feda etmeye hazırsın ama buna rağmen kendini bu topluluğun bir parçası olarak
görmüyorsun."

Pipo uslu bir çocuk gibi göründüğü sürece yalanlara inanan yetişkinlere benzemiyordu. "Kendimi



neden bu topluluğun bir parçası hissedeyim ki? Değilim."
Pipo verdiği cevabı düşünürcesine ciddi bir şekilde başım salladı. "öyleyse hangi topluluğa

aitsin?"
"Lusitania'daki diğer tek topluluk domuzcuklarınla ve beni orada ağaçlara tapanlarla birlikte

görmedin herhalde."
"Lusitania’da başka bir çok topluluk var. Örneğin sen bir öğrencisin; bir öğrenci topluluğu var."
"Benim için yok."
"Biliyorum. Arkadaşın ya da samimi bir şekilde görüştüğün hiç kimse yok, ayinlere gidiyorsun ama

günah çıkartmıyorsun, herkesten öyle uzaksm ki bu topluluğun, insan ırkının hayatına hiçbir noktadan
dokunmuyorsun. Bütün bu delillerden çıkartacağım şey tamamen soyutlanmış bir yaşam sürdüğün."

Novinha buna hazırlıklı değildi. Pipo hayatındaki gizli acıyı adlandırıyordu ve bununla baş
edebilmek için bir strateji geliştirmemişti. "Eğer öyle yaşıyorsam, bu benim suçum değil."

"Biliyorum. Bunun ne zaman başladığını ve bugüne kadar gelmesinin kimin suçu olduğunu da
biliyorum."

"Benim mi?"
"Benim. Ve herkesin. Ama en çok benim, çünkü sana ne olduğunu biliyordum ve hiçbir şey

yapmadım. Bugüne kadar."
"Bugün de hayatta tek önem verdiğim şeyi yapmama izin vermeyeceksin! Merhametin için çok

teşekkürler!"
Pipo onun alaycı minnettarlığını kabul ediyormuşcasına ciddi bir ifadeyle başını salladı. "Bir

anlamda Novinha, bunun senin suçun olmaması önemli değil. Çünkü Milagre şehri bir topluluk ve
sana kötü davranmış olsun ya da olmasın bütün topluluklar gibi tüm üyeleri için mümkün olan en
büyük mutluluğu sağlamak adına, davranması gerektiği gibi davranıyor."

"Bu da Lusitania’da benden başka herkes anlamına geliyor; benden ve domuzcuklardan başka."
"Xenobiyolog bir koloni için çok önemlidir, özellikle bunun gibi büyümemizi ebediyen kısıtlayan

bir çitle çevrili bir koloni için. Xenobiyoloğumuz hektar başına düşen protein ve karbonhidrat
miktarını arttırmak için yollar bulmalı, bu da Dünya kökenli mısır ve patatesleri genetik açıdan
geliştirmek anlamına geliyor..."

"Lusitania çevresinde elde edilebilen besinleri en verimli hale getirmek. Hayatım boyunca
yapacağım işi bilmeden bu sınava girmeyi planladığımı mı düşünüyorsun?"

"Hayatın boyunca yapacağın iş, kendini nefret ettiğin insanların yaşamlarını daha iyi hale getirmeye
adamak olacak."

Novinha onun kendisi için hazırladığı tuzağı şimdi görmüştü. Çok geç, tuzak açılmıştı. "Yani sen
bir xenobiyologun yaptığı şeylerden yararlanan insanları sevmeden işini yapamayacağını mı
söylüyorsun?"

"Bizi sevip sevmemen umurumda değil. Bilmem gereken şey, senin gerçekten ne istediğin. Bunu
yapmak için neden bu kadar tutkulusun."

"Basit bir psikoloji. Annem ve babam bu işi yaparken öldüler, o yüzden ben de onların yerini
almaya çalışıyorum."

"Belki," dedi Pipo. "Belki de öyle değil. Bilmek istediğim şey Novinha, bu sınava girmene izin
vermeden önce bilmem gereken şey, hangi topluluğa ait olduğundur.”

"Sen kendin söyledin, hiçbir topluluğa ait değilim."
"İmkansız. Her insan, ait olduğu veya ait olmadığı topluluklarla tanımlanır. Ben bu, bu ve buyum



ama kesinlikle şu, şu ve şu değilim. Bütün tanımlamaların negatif. Olmadığın şeylerin sonsuz bir
listesini yapabilirim. Ama hiçbir topluluğa ait olmadığına gerçekten inanan bir insan her zaman
kendini öldürür, ya vücudunu öldürür ya da kimliğinden vazgeçip delirir."

"O benim işte, köküne kadar çıldırmış."
"Çıldırmış değil. Korkutucu bir amaçla dürtülen. Eğer bu sınava girersen onu geçersin. Ama smava

girmene izin vermeden önce bilmem gerekiyor: sınavı geçtiğinde nasıl biri olacaksın? Neye
inanıyorsun, neyin bir parçasısın, neye önem veriyorsun, neyi seviyorsun?"

"Kimseyi, ne bu dünyada ne de başka bir dünyada."
"Sana inanmıyorum."
"Bu dünyada annem ve babamın dışında iyi bir insan tanımadım ve onlar da ölü! Ve onlar bile...,

kimse hiçbir şey anlamıyor."
"Sen."
"Herhangi bir şeyin parçasıyım, değil mi? Ama kimse kimseyi anlamıyor, sen bile, çok bilgili ve

merhametliymiş gibi davranıyorsun ama ağlamama neden oluyorsun çünkü istediğim şeyi yapmamı
engelleyecek gücün var..."

"Ve bu xenobiyoloji değil."
"Evet o! En azından onun bir parçası."
"Peki ya geri kalanı?"
"Senin olduğun şey. Senin yaptığın şey. Yalnızca sen her şeyi yanlış ve aptalca yapıyorsun."
"Xenobiyolog ve Xenolog."
"Domuzcukları araştırmak için yeni bir bilim yarattıklarında saçma bir hata yaptılar. Onlar yeni

şapkalar takıp kendilerine Xenolog diyen bir grup yorgun ve yaşlı antropologdu. Ama domuzcukları
yalnızca nasıl davrandıklarım izleyerek anlayamazsın! Onlar farklı bir evrim geçirdiler! Genlerini,
hücrelerinin içinde neler olup bittiğini anlamak gerekir. Diğer hayvanların hücrelerini de, çünkü tek
başlarına araştırılamazlar, kimse soyutlanmış bir şekilde yaşamıyor."

Bana konferans verme, diye düşündü Pipo. Bana hissettiklerini söyle. Onu daha da duygusal
olmaya teşvik etmek için, "Sen hariç" diye fısıldadı.

İşe yaradı. Kız hor gören ve soğuk tavrını bırakarak sıcak ve kendini korumaya yönelik bir tavır
takındı. "Onları hiçbir zaman anlamayacaksın! Ama ben anlayacağım!"

"Neden onları umursuyorsun? Domuzcuklar senin için ne anlam ifade ediyor?"
"Bunu hiçbir zaman anlayamazsın. Sen iyi bir Katoliksin." Kelimeyi hor görürmüş gibi söyledi.

"İndekste olan bir kitaptan söz ediyorum."
Pipo'nun yüzü bir anda kavrayışla parladı. "Ana Kraliçe ve Hegemon."
"Üç bin yıl önce yaşamıştı, o her kimse, kendisine Ölülerin Sözcüsü diyordu. Ama o Böcekleri

anlıyordu! Hepsini yok ettik, diğer tek bildiğimiz yabancı türünü, hepsini öldürdük ama o
anlıyordu."

"Orijinal sözcünün böcekler hakkında yazdığı gibi sen de domuzcukların hikayesini yazmak
istiyorsun."

"Bundan bilimsel bir yazı yazmak kadar kolay bir şeymiş gibi söz ediyorsun. Ana Kraliçe ve
Hegemon'u yazmanın nasıl bir şey olduğunu bilmiyorsun. Kendini bir yabancının beyninin içinde
hissetmenin ve yok ettiğimiz güzel yaratığı severek bu işin içinden çıkmanın nasıl bir ızdırap
olduğunu bilmiyorsun. O dünyaya gelmiş en kötü insanla aynı zamanda yaşadı, böcekleri yok eden,
soykırımı yapan Ender -ve o, Ender’in yaptıklarını düzeltmek için elinden geleni yaptı, Ölülerin



Sözcüsü, ölüleri diriltmeye çalıştı..."
"Ama bunu yapamadı."
"Evet yaptı! Tekrar yaşamalarını sağladı, kitabı okusaydın bunu bilirdin! İsa hakkında bir şey

bilmiyorum, Piskopos Peregrino'yu dinliyorum ve rahiplerin ne ekmeği ete dönüştürme ne de
suçluluğun bir miligramını bile affettirme gücü olduğunu sanmıyorum. Ama Ölülerin Sözcüsü Ana
Kraliçe'yi hayata geri getirdi."

"Öyleyse o nerede?"
"Burada! Benim içimde!"
Başını salladı. "İçinde bir başkası daha var. Ölülerin Sözcüsü. Olmak istediğin insan o."
"Duyduğum tek gerçek hikaye bu," dedi kız. "Tek umursadığım. Duymak istediğin şey bu muydu?

İnançsız biri olduğumu ve hayatım boyunca yapacağım işin iyi Katoliklerin okuması yasak olan
doğrular indeksine yeni bir kitap eklemek olacağını mı duymak istiyorsun?"

"Duymak istediğim şey," dedi Pipo yavaşça, "Tüm olmadıkların yerine ne olduğun. Olduğun şey
Ana Kraliçe. Olduğun şey Ölülerin Sözcüsü. Bu çok küçük bir toplum, sayı bakımından küçük ama
yüreği büyük. Yani sen, tek amaçları başkalarım dışarıda bırakmak olan çocuk gruplarına
katılmamayı seçiyorsun ve insanlar sana bakıp zavallı kız ne kadar soyutlanmış diyorlar ama senin bir
sırrın var, sen gerçekten kim olduğunu biliyorsun. Yabancı zihnini anlayabilecek tek insansın çünkü
sen yabancı zihnisin; sen insan olmamanın ne demek olduğunu biliyorsun çünkü senin bir iyi niyetli
homo sapien olduğuna güvenen hiçbir insan grubu olmadı."

"İnsan bile olmadığımı mı söylüyorsun? Sınava girmeme izin vermediğin için küçük bir çocuk gibi
ağlamama, kendimi küçük düşürmeme neden olduğun yetmiyormuş gibi şimdi de insan olmadığımı mı
söylüyorsun?"

"Sınava girebilirsin."
Kelimeler havada asılı kaldı.
"Ne zaman?" diye fısıldadı.
"Bu akşam. Yarın. İstediğin zaman başla. Sınavlara istediğin kadar çabuk girebilmen için

çalışmama ara vereceğim."
"Teşekkürler, Teşekkürler, ben..."
"Ölülerin Sözcüsü ol. Sana elimden geldiği kadar yardım edeceğim. Yasalar pequeninolarla

buluşmak için çırağım, oğlum Libo dışında yanlarına kimseyi götürmeme izin vermiyor. Ama
notlarımızı seninle paylaşırız. Öğrendiğimiz her şeyi sana gösteririz. Tüm tahminlerimizi ve
kurgularımızı. Karşılığında sen de bize bütün çalışmalarını, pequeninoları anlamamıza yardımcı
olabilecek, bu dünyanın genetik biçimleriyle ilgili öğrendiğin şeyleri gösterirsin. Birlikte yeterince
öğrendiğimizde, kitabını yazabilirsin, Sözcü olabilirsin. Ama bu sefer Ölülerin Sözcüsü değil.
Pequeninolar ölü değil."

Gülümsedi. "Yaşayanların Sözcüsü."
"Ana Kraliçe ve Hegemon'u ben de okudum," dedi Pipo. "Adını bulman için daha iyi bir yer

düşünemiyorum."
Ama kız ona henüz güvenmiyordu, söz verir gibi göründüğü şeylere inanmıyordu. "Buraya sıkça

gelmek istiyorum. Her zaman."
"Eve yatmaya gittiğimizde burayı kilitliyoruz."
"Öyleyse geriye kalan tüm zamanlarda. Benden bıkacaksın. Gitmemi isteyeceksin. Benden sırlar

saklayacaksın. Bana sessiz olmamı ve fikirlerimden söz etmememi söyleyeceksin."



"Daha yeni arkadaş olduk ve sen benim şimdiden yalancı, insanları aldatan ve sabırsız bir hödük
olduğumu düşünüyorsun."

"Ama yapacaksın, herkes yapıyor; hepsi gitmemi istiyor..."
Pipo omuzlarını silkti. "Ne olmuş yani? Zaman zaman herkes herkesin gitmesini arzu eder. Bazen

ben de senin gitmeni isteyeceğim. Sana söylemeye çalıştığım, bu gibi zamanlarda, gitmeni söylesem
bile, gitmen gerekmediği."

Bu ona söylenilen en şaşırtıcı, en mükemmel şeydi. "Bu çılgınlık."
"Sadece bir şey var. Pequeninolara gitmeye çalışmayacağına dair bana söz ver. Çünkü bunu

yapmana asla izin veremem ve eğer bir yolunu bulup yine de yaparsan, Yıldızyolu Kongresi buradaki
işimizi kapatıp onlarla olan görüşmelerimizi yasaklar. Bana söz veriyor musun? Yoksa her şey, benim
işim, senin işin, hepsi bozulur."

"Söz veriyorum."
"Sınava ne zaman gireceksin?"
"Şimdi! Şimdi başlayabilir miyim?"
Pipo nazikçe gülümsedi ve sonra bakmadan bir elini uzatıp terminale dokundu. Terminal canlandı

ve üstündeki havada ilk genetik modeller belirdi.
"Sınavı hazırlamıştın," dedi. "Başlamaya hazırdın! Bunu yapmama izin vereceğini baştan beri

biliyordun!"
Pipo başını salladı. "Umut ettim. Sana inandım. Yapmayı hayal ettiğin şeyleri yapmana yardım

etmek istiyordum. İyi bir şey olduğu sürece."
Söyleyecek son bir zehirli laf daha bulmasaydı o, Novinha olmazdı. "Anlıyorum. Sen hayallerin

yargıcısın."
Pipo herhalde bunun bir hakaret olduğunu anlamamıştı. Gülümsemekle yetindi ve "İnanç, umut ve

sevgi, bu üçü. Ama bunların en yücesi sevgi," dedi.
"Sen beni sevmiyorsun," dedi kız.
"Öyle mi," dedi. "Ben hayallerin yargıcıysam sen de sevginin yargıcısın. O zaman seni iyi hayaller

kurduğun için suçlu buluyorum ve seni hayallerin uğruna bir hayat boyu çalışmaya ve ızdırap çekmeye
mahkum ediyorum. Tek korkum bir gün beni seni sevmek suçundan masum bulman." Bir an için
düşüncelere daldı. "Descolada’da bir kızımı kaybettim. Maria. Yaşasaydı senden sadece birkaç yaş
büyük olacaktı."

"Sana onu mu hatırlatıyorum?"
"Yaşasaydı seninle uzaktan yakından bir alakası olmayacağını düşünüyorum."
Novinha sınava başladı. Üç gün sürdü. Diplomalı bir çok öğrenciden daha yüksek bir puanla

sınavı geçti. Fakat geçmişe baktığında bu sınavı hatırlamayacaktı çünkü kariyerinin başlangıcı
çocukluğunun bitişiydi, hayatı boyunca yapacağı işi ve mesleği başlamıştı. Sınavı hatırlayacaktı
çünkü Pipo ve Libo ile birlikte, ebeveynleri toprağa verildiğinden beri ait olduğu ilk topluluğu
oluşturdukları yer olan Pipo'nun istasyonunda geçirdiği zamanının başlangıcıydı.

Kolay olmadı, özellikle başlangıçta. Novinha, o soğuk yüzleşme alışkanlığından hemen
vazgeçmedi. Pipo bunu anlıyordu, onun sözlü patlamalarına uyum sağlamaya hazırdı. Libo için çok
daha zorlayıcıydı. Zenador İstasyonu onun ve babasının birlikte yalnız olabilecekleri bir yerdi. Şimdi
ise kimse ona sormadan üçüncü bir kişi eklenmişti, aynı yaşta olmalarına rağmen onunla sanki bir
çocukmuş gibi konuşan, soğuk ve buyurgan biri. Novinha pozisyonunun getirisi olan yetişkin
statüsüyle tam yetkili bir Xenobiyologken kendisinin hala bir çırak olması Libo'yu sinirlendiriyordu.



Ama sabırla buna tahammül etmeye çalıştı. Doğuştan sakindi ve bu özelliğine sessizlik de
eklenmişti. Gücendiğini belli etme eğilimi yoktu. Ama Pipo oğlunu tanıyordu ve içten içe yandığını
görüyordu. Bir süfe sonra, duygusuzluğuna rağmen Novinha bile Libo'yu normal bir genç adamın
tahammül edebileceğinden çok daha fazla kışkırttığının farkına vardı. Ama onu rahat bırakmak yerine
bu duruma bir meydan okuma gözüyle bakmaya başladı. Bu anormal derecede sakin, nazik ruhlu,
güzel çocuktan nasıl zorla bir tepki alabilirdi?

"Yani tüm bu seneler boyunca çalıştığını," dedi bir gün, "ve domuzcukların nasıl çoğaldıklarını
bile bilmediğini mi söylüyorsun? Hepsinin erkek olduğunu nereden biliyorsun?''

Libo alçak sesle cevap verdi. "Dillerimizi öğrenmeye başladıklarında onlara dişi ve erkeği
açıklamıştık. Onlar kendilerine erkek demeyi tercih ettiler. Diğerlerine, hiç görmediklerimize dişi
diyorlardı."

"Bu durumda tomurcuklanarak çoğalıyorlar demektir! Veya mitoz bölünmeyle!"
Ses tonu küçümser gibiydi, Libo hemen cevap vermedi. Pipo oğlunun düşüncelerini duyduğunu

hayal etti, nazik ve güvenli oluncaya kadar söyleyeceklerini sürekli kafasında tekrarlıyordu.
"Buradaki işimizin fiziksel antropolojiye daha çok benzemesini arzu ederdim," dedi. "O zaman
pequeninolarla ilgili öğrendiklerimizi senin Lusitania’nın hücrealtı yaşam şekilleriyle ilgili
araştırmana uygulamak için daha hazırlıklı olabilirdik."

Novinha dehşet içinde baktı. "Yani doku örnekleri bile almadığınızı mı söylüyorsun?"
Libo'nun yüzü hafifçe kızardı ama cevap verdiğinde sesi hala sakindi. Engizisyon tarafından

sorgulansa ancak böyle olurdu, diye düşündü Pipo. "Sanırım bu aptalca bir şey," dedi Libo, "ama
vücutlarından parçalar alacak olsak pequeninolar nedenini merak eder diye korkuyoruz. Biz bunu
yaptıktan sonra biri tesadüfen hastalansa, buna bizim sebep olduğumuzu düşünmezler mi?"

"Doğal olarak döktükleri bir şeyi alsan? Bir tüyden çok şey öğrenebilirsin."
Libo başını salladı; Pipo odanın diğer tarafındaki terminalinden izlerken bu hareketi tanıdı; Libo

bunu babasından öğrenmişti. "Dünyadaki bir çok ilkel kabile vücutlarından dökülen şeylerin
yaşamlarının ve güçlerinin bir parçasını içerdiğine inanır. Ya domuzcuklar onlara büyü yaptığımızı
düşünürlerse?"

"Onların dilini bilmiyor musun? Bazılarının Starkça da konuştuğunu sanıyordum. "Kız onu
küçümsediğini gizlemek için hiçbir çaba göstermedi, "örneklerin ne için olduğunu açıklayamaz
mısın?"

"Haklısın," dedi sessizce. "Ama onlara doku örneklerini ne için kullandığımızı anlatırsak
yanlışlıkla biyoloji biliminin kavramlarını doğal olarak o noktaya ulaşmaları gerekenden bin yıl önce
öğretebiliriz. Bu yüzden yasalar böyle şeyleri açıklamamızı yasaklıyor."

Sonunda Novinha şaşkına dönmüştü. "Asgari karışma kuralı tarafından elinizin kolunuzun bu kadar
bağlı olduğunun farkında değildim."

Libo onun küstahlığı bıraktığını duyduğu zaman memnun oldu ama alçakgönüllüğü ondan da
beterdi. Çocuk insan ilişkilerinden o kadar uzaklaşmıştı ki, aşırı resmi bir bilim kitabı gibi
konuşuyordu. Pipo ona insan olmayı öğretmek için çok geç olup olmadığını düşündü.

Geç değildi. Kendisi bununla ilgili neredeyse hiçbir şey bilmezken onların yaptıkları işte
mükemmel olduklarım fark ettiğinde, kız saldırgan tutumunu bıraktı ve neredeyse karşı sınıra gitti.
Haftalar boyunca, Libo ve Pipo'yla nadiren konuştu. Bunun yerine yaptıkları şeyin amacım
kavrayabilmek için onların raporlarını inceledi. Zaman zaman soracak sorusu oldu ve sordu; nazikçe
ve tam olarak cevapladılar.



Kibarlık yavaş yavaş samimiyete dönüştü. Pipo ve Libo onun önünde açıkça konuşmaya başladılar,
domuzcukların bazı garip davranışları neden edindiklerini, tuhaf ifadelerinin arkasında ne yattığını,
çıldırtıcı derecede çözülmez kalmalarının nedenlerini tartıştılar. Domuzcuk araştırması çok yeni bir
bilim dalı olduğundan, Novinha’nın ikinci elden öğrendikleriyle bile fikirler öne sürebilecek kadar
uzman olması çok uzun sürmedi. "Yine de," dedi Pipo, onu teşvik ederek, "hepimiz birlikte körüz."

Sonra olan şeyi, Pipo önceden sezmişti. Pipo onu sosyalleşme girişiminde bulunması için ikna
edebildiği zaman bile Libo'nun dikkatli, görgülü sabrı onun yaşındaki diğer çocukların onu soğuk ve
sıkı ağızlı görmelerine neden olmuştu; Novinha’nın soyutlanmış hali daha çok göze çarpıyordu ama
bundan daha fazla değildi. Fakat şimdi, domuzcuklara karşı duydukları ortak ilgi onları
yakınlaştırmıştı; onların sohbetlerini Pipo dışında kimse anlamıyorken başka kiminle konuşabilirlerdi
ki?

Birlikte dinlendiler, başka bir Luso'yu kesinlikle güldüremeyecek şakalara gözlerinden yaşlar
gelene kadar güldüler. Domuzcuklar ormandaki tüm ağaçlara isim koyarken Libo da neşeli bir şekilde
Zenador İstasyonundaki tüm mobilyalara isimler koydu ve belirli zamanlarda belirli eşyaların kötü
bir ruh halinde olduklarını ve rahatsız edilmemeleri gerektiğini bildirdi. "Sandalyeye oturma! Yine
dönemi geldi." Bir domuzcuk dişisini hiç görmemişlerdi ve erkekler dişilerden her zaman neredeyse
dinsel denilebilecek bir saygıyla söz ediyor gibi görünüyorlardı; Novinha, adı Papaz Ana olan
güldürücü derecede cadaloz ve buyurgan, hayali bir dişi domuzcuk hakkında bir dizi sahte rapor
hazırladı.

Zaman hep kahkahalarla geçmiyordu. Sorunlar ve endişeler vardı ve bir keresinde Yıldızyolu
Kongresi’nin önlemek için bunca uğraştığı şeyi yapmış olabilecekleri korkusuna kapıldılar; domuzcuk
toplumunda radikal değişlikler yaratmak. Bu tabii ki Rooter'la başladı. "İnsanların yaşadığı başka bir
şehir yoksa nasıl savaşa gidebiliyorsunuz? Küçükleri öldürmeniz onurlu bir şey değil," gibi meydan
okuyucu imkansız sorular soran Rooter'la. Pipo insanların pequeninolari, Küçükleri hiçbir zaman
öldürmeyeceklerini söyledi; ama o Rooter’ın sorduğu sorunun aslında bu olmadığını biliyordu.

Pipo yıllardır domuzcukların savaş kavramını bildiklerinden haberdardı ama Libo ve Novinha
daha sonraki günlerde Rooter’ın sorusunun, domuzcukların savaşa istek duyulan bir şey olarak mı
yoksa sadece kaçınılmaz bir şey gözüyle mi baktıklarını kanıtladığını ateşli bir şekilde tartıştılar.
Rooter'dan parça parça bilgiler geliyordu, bazıları önemliydi, bazıları değildi; ve birçoğunun
önemini tahmin etmek imkansızdı. Rooter bir bakıma Xenologlarin, insanların beklentilerini ve
dolayısıyla insan uygulamalarını açığa çıkaran sorular sormalarını yasaklayan politikanın akıllıca
olduğunu kanıtlayan delildi. Rooter’ın soruları her zaman onların kendi sordukları sorulara aldıkları
cevaplardan daha tatmin ediciydi.

Rooter’ın onlara verdiği son bilgi soru şeklinde değildi. Pipo kütük evini nasıl inşa ettiklerini
incelemek için diğerleriyle birlikte gittiği sırada Libo'yla özel olarak konuştuğu bir tahmindi.'

"Biliyorum biliyorum." dedi Rooter, "Pipo'nun neden hala hayatta olduğunu biliyorum.
Kadınlarınız onun bilge olduğunu anlayamayacak kadar aptal."

Libo anlamsız görünen bu sözcükten bir anlam çıkarmak için çabaladı. Rooter ne düşünüyordu,
eğer insan kadınlar daha akıllı olsaydı onların Pipo'yu öldüreceklerini mi? Öldürme konuşması
rahatsız ediciydi; bu açıkça önemli bir konuydu ve Libo bununla tek başına nasıl baş edeceğini
bilmiyordu. Ancak Rooter bunu Pipo'nun duyamayacağı bir yerde konuşmak istediğine göre Pipo'yu
yardım etmesi için çağıramazdı.

Libo cevap vermeyince Rooter ısrar etti. "Kadınlarınız güçsüz ve aptal. Diğerlerine bunu



söylediğimde sana sorabileceğimi söylediler. Kadınlarınız Pipo'nun bilgeliğini görmüyor. Bu doğru
mu?"

Rooter çok heyecanlı görünüyordu; şiddetli bir şekilde nefes alıyordu ve durmadan kollarından
aynı anda dörder beşer tüy koparıyordu. Libo bir şekilde cevap vermek zorundaydı. "Çoğu kadın onu
tanımıyor," dedi.

"O zaman ölmesi gerekip gerekmediğini nereden bilecekler?" diye sordu Rooter. Sonra aniden
durgunlaştı ve çok yüksek sesle konuşmaya başladı. "Siz Kabra'siniz!"

Pipo ancak o zaman bağrışmaların nedenini merak ettiği için göründü. Libo'nun ümitsiz bir şekilde
boyunu aştığının hemen farkına vardı. Ancak konuşmanın ne olduğu hakkında bir fikri bile yoktu; nasıl
yardım edebilirdi? Tek bildiği şey Rooter’ın insanların -ya da en azından Pipo ve Libo'nun- her
nasılsa ovalarda sürüler halinde otlayan kocaman hayvanlara benzediklerini söylemesiydi. Pipo
Rooter’ın mutlu mu yoksa sinirli mi olduğunu bile anlayamamıştı.

"Siz kabra'siniz! Siz karar veriyorsunuz!" Önce Libo’ya sonra da Pipo’ya parmağını doğrulttu.
"Sizin onurunuzu kadınlarınız seçmiyor, siz seçiyorsunuz! Tıpkı savaşta olduğu gibi ama her zaman!"

Pipo'nun Rooter’ın neden bahsettiği hakkında hiçbir fikri yoktu ama bütün Pequeninoların onun -
veya Libo'nun- cevap vermesini bir kütük kadar hareketsiz beklediklerini görebiliyordu. Libo'nun
Rooter’ın garip davranışlarından çok korktuğu için yanıt veremediği ortadaydı. Bu durumda Pipo
doğruyu söylemekten başka bir seçenek göremiyordu; bu, insan toplumuyla ilgili nispeten açık ve
önemsiz bir bilgiydi. Yıldızyolu Kongresi’nin tespit ettiği kurallara uygun değildi ama cevap
vermediği taktirde daha da zarar verici olabilirdi, bu yüzden Pipo konuşmaya girdi.

"Kadınlar ve erkekler birlikte ya da kendileri için karar verirler," dedi Pipo. "Biri diğeri için karar
vermez."

Görünüşe bakılırsa, domuzcukların beklediği de buydu.
Defalarca "Kabra," dediler; öterek ve ıslık çalarak Rooter’a doğru koştular. Onu havaya kaldırıp

ormanın içine doğru koştular. Pipo takip etmeye çalıştı ama domuzcuklardan ikisi onu durdurup
kafalarını salladılar. Bu uzun zaman önce öğrendikleri bir insan davranışıydı ama domuzcuklar için-
daha güçlü bir anlamı vardı. Pipo'nun takip etmesi kesinlikle yasaktı. Kadınlara gidiyorlardı ve
domuzcuklar onların asla gidemeyecekleri tek yerin orası olduğunu söylemişlerdi.

Eve dönüş yolunda Libo zorluğun nasıl başladığını anlattı. "Rooter’ın ne dediğini biliyor musun?
Kadınlarımızın güçsüz ve aptal olduklarını söyledi."

"Belediye başkam Bosquina'yla, hatta annenle tanışmadığı için öyle söylüyor."
Libo güldü, annesi Conceiçao arşivleri sanki vahşi mato'daki antik estaçao'ymuş gibi yönetiyordu;

onun alanına girecek olursan mutlaka onun yasalarına bağlı kalmak zorundaydın. Güldüğü sırada bir
şeyin aklından kayıp gittiğim hissetti, önemli bir fikir; "biz ne hakkında konuşuyorduk? Sohbet devam
etti; Libo unutmuştu ve çok geçmeden unuttuğunu bile unuttu.

O gece Pipo ve Libo'nun bir tarz kutlama olduğuna inandıkları bir davul sesi duydular. Çok sık
olan bir şey değildi bu, ağır sopalarla çok büyük davullara vuruluyormuş gibi bir sesti. Fakat bu
akşam kutlama sanki sonsuza kadar sürdü. Pipo ve Libo insanların cinsel eşitlik örneğinin erkek
pequeninolara kurtuluş ümidi verdiği hakkında tartıştılar. "Sanırım bu, domuzcukların davranışlarında
ciddi bir değişiklik olarak nitelendirilebilir," dedi Pipo düşünceli bir şekilde. "Eğer gerçek bir
değişikliğe neden olduğumuzu ortaya çıkarırsak bunu rapor etmek zorunda kalacağını ve Yıldızyolu
Kongresi domuzcuklarla insanların ilişkisinin bir süre için kesilmesini isteyecek. Belki de yıllarca."
İşlerini sadık bir şekilde yapmaları Yıldızyolu Kongresi’nin bu işi tamamen yapmalarını



yasaklamasına yol açabilirdi; bu ciddi bir düşünceydi.
Sabah Novinha insan şehriyle, domuzcukların yaşadığı ormanlık tepelere giden yokuşları

birbirinden ayıran yüksek çitli kapıya kadar onlarla birlikte yürüdü. Pipo ve Libo, ikisinin de daha
farklı bir şey yapamayacakları hakkında birbirlerini ikna etmeye çalıştıklarından Novinha yürümeye
devam etti ve kapıya ilk o vardı. Diğerleri geldiğinde o kapıya sadece otuz metre uzaklıkta yeni
kaldırılmış bir parça kırmızı toprağa işaret etti. "Bu yeni," dedi. "Ve içinde bir şey var."

Pipo kapıyı açtı ve Libo daha genç olduğu için araştırmak için ileriye doğru koştu. Yeni kaldırılmış
toprağın yanında orada yatan şeye gözlerini dikerek tamamen kaskatı kesilmiş bir şekilde durdu. Onu
görünce Pipo da durdu ve Novinha aniden Libo için korkarak kuralları hiçe sayıp kapıdan dışarı
koştu. Libo'nun kafası geriye doğru gitti ve dizlerinin üstüne düştü; kıvırcık saçlarını sıkıca kavradı
ve korkunç bir vicdan azabıyla haykırdı.

Rooter düzlenmiş toprağın içinde kolları ve bacakları açılmış bir vaziyette yatıyordu. İç organları
çıkartılmıştı ve bu iş dikkatsizce yapılmamıştı: Her bir organı düzgün bir şekilde ayrılmıştı ve
uzuvlarındaki lifler çekilip simetrik bir biçimde kuruyan toprağın üzerine yayılmıştı. Her şeyin hala
vücutla bir bağlantısı vardı; hiçbir şey tamamen ayrılmamıştı.

Libo'nun acı içindeki ağlayışı neredeyse isterik bir hal almıştı. Novinha Libo'nun yanında diz çöktü
ve ona sarıldı, onu sallayarak sakinleştirmeye çalıştı. Pipo, sistemli bir şekilde küçük fotoğraf
makinesini çıkarttı, daha sonra bilgisayarın ayrıntılı analiz yapabilmesi için her açıdan fotoğraflar
çekti.

"Onlar bunu yaparken o hala canlıydı," dedi Libo, konuşmak için yeterince sakinleştiğinde. O anda
bile sanki konuşmayı yeni öğrenen bir yabancıymış gibi kelimeleri yavaşça ve dikkatlice söylemek
zorunda kalmıştı. "Yerde çok uzağa sıçramış çok fazla kan var; onun içini açtıklarında kalbi hala
atıyor olmalıydı."

"Bunu sonra tartışırız," dedi Pipo.
Libo'nun dün unuttuğu şey şimdi zalim bir berraklıkla geri gelmişti. "Rooter’ın kadınlarla ilgili

söylediği şeydi bu. Kadınlar erkeklerin ne zaman öleceğine karar veriyor. Bana bunu söyledi ve
ben..." durdu. Tabii ki o bir şey yapmamıştı. Yasalar onun bir şey yapmamasını gerektiriyordu. O
anda yasalardan nefret ettiğine karar verdi. Eğer yasalar Rooter’a böyle bir şey yapılmasına izin
veriyorsa, yasaların hiç anlayışı yok demekti. Rooter bir bireydi. Bir bireyi sadece incelediğin için
seyirci kalıp böyle bir şeyin ona yapılmasına izin vermezsin.

"Onu onursuz bırakmadılar," dedi Novinha. "Kesin olan bir şey varsa o da ağaçlara olan sevgileri.
Gördünüz mü?" Şimdi içinde başka bir şey olmayan göğüs boşluğunun ortasında çok küçük bir fide
filizleniyordu. "Onu gömecekleri noktayı işaretlemek için bir ağaç dikmişler."

"Şimdi tüm ağaçlara neden isim koyduklarını biliyoruz," dedi Libo acıyla. "Onları işkence yaparak
öldürdükleri domuzcuklara mezar taşı olsun diye ekiyorlar."

"Bu çok büyük bir orman," dedi Pipo sakin bir şekilde. "Lütfen varsayımlarınızı uzak da olsa
mümkün olabilecek şeylerle sınırlandırın. Onun sakin ve mantıklı ses tonu, bu anda bile bilim adamı
gibi davranmaları gerektiğinde ısrar edişi onları sakinleştirmişti.

"Ne yapmalıyız?" diye sordu Novinha.
"Seni derhal çitin içine geri götürmeliyiz," dedi Pipo. "Buraya gelmen yasak."
"Demek istediğim -cesedi- ne yapmalıyız?"
"Hiçbir şey," dedi Pipo. "Pequeninolar hangi nedenle olursa olsun bildikleri şeyi yaptılar."

Libo'nun ayağa kalkmasına yardım etti.



Libo bir an için ayakta durmakta güçlük çekti; ilk adımlarında her ikisine de dayandı. "Ben ne
dedim?" diye fısıldadı. "Onun ölümüne neden olmak için ne söylediğimi bile bilmiyorum."

"Sebep sen değilsin," dedi Pipo. "Benim."
"Ne yani, onların size ait olduklarını mı sanıyorsunuz?" dedi Novinha buyurgan bir tavırla.

"Dünyalarının sizin etrafınızda döndüğünü mü sanıyorsunuz? Nedenleri her ne ise bunu domuzcuklar
yaptı. Bunun ilk olmadığı apaçık ortada; vücudu bölümlere ayırışları ilk sefer olamayacak kadar
ustaca."

Pipo bunu kara mizah olarak algıladı. "Espri anlayışımızı kaybediyoruz Libo. Novinha’nın xenoloji
hakkında hiçbir şey bilmemesi gerekiyor."

"Haklısın," dedi Libo. "Bunu tetikleyen şey ne olursa olsun bu daha önce yaptıkları bir şey. Bir
gelenek." Sakin görünmeye çalışıyordu.

"Ama bu daha da kötü değil mi?" dedi Novinha. "Birbirlerinin canlı canlı bağırsaklarını çıkartmak
onların gelenekleri." Tepenin üstünden başlayan ormandaki ağaçlara bakıp kaç tanesinin kanla kök
saldığını düşündü.

Pipo raporunu ansible'la yolladı, bilgisayar öncelik seviyesiyle ilgili hiçbir sorun çıkarmadı.
Domuzcuklarla ilişkinin kesilip kesilmeyeceği kararım verme işini denetim komitesine bıraktı.
Komite ölümcül bir yanlışlık teşhis edemedi. Rapor, "Madem ki bir kadın Xenolog olabiliyor,
cinsiyetlerimiz arasındaki ilişkiyi gizli tutmak imkansız," diyordu, "tedbirli ve mantıklı
davranmadığınız hiçbir noktaya rastlamadık. Uzun tartışmalar neticesinde Rooter’ın aleyhinde karar
alman bir tür güç mücadelesine istemeden tanık olduğunuz sonucuna vardık ve kararımız mantığa
dayalı ilişkinize bütün tedbirliliğinizle devam etmenizden yana."

Bu tam bir temize çıkıştı ama yine de kabullenmesi kolay değildi. Libo domuzcukları tanıyarak ya
da en azından babasından onlarla ilgili şeyleri duyarak büyümüştü. Rooter’ı Novinha ve kendi ailesi
haricinde, tüm insanlardan daha iyi tanıyordu. Libo'nun Zenador İstasyonuna geri dönmesi birkaç gün
sürdü, ormana dönmesi ise haftalar aldı. Domuzcuklar herhangi bir şeyin değiştiğine dair bir belirti
göstermediler; eğer herhangi bir değişiklik varsa bu da eskisinden daha açık ve sıcakkanlı
olmalarıydı. Kimse asla Rooter hakkında konuşmadı, hele Pipo ve Libo hiç konuşmadı. Fakat insan
tarafında değişiklikler vardı. Pipo ve Libo onların arasındayken birbirlerinden birkaç adımdan fazla
uzaklaşmadılar.

O günün acısı ve vicdan azabı Libo ve Novinha’nın birbirlerine daha da çok güvenmelerine neden
oldu, sanki karanlık onları aydınlıktan daha çok birbirine bağlamıştı. İnsanların arkadaşlığı gibi
domuzcuklarınki de şimdi tehlikeli ve şüpheli görünüyordu ve her ne kadar birbirlerinin şüphelerini
gidermeye çalışsalar da kimin suçlu olduğu meselesi Pipo'yla Libo'nun arasında bir soru işareti
olarak kaldı. Artık Libo'nun hayatındaki tek iyi ve güvenilir şey Novinha idi ve Novinha'nınkinde de
Libo.

Libo'nun bir annesi ve kardeşleri olmasına ve Pipo'yla ikisi her zaman eve, onların yanına
dönmelerine rağmen Novinha ve Libo Zenador İstasyonu sanki bir adaymış, Pipo da sevecen ama bir
o kadar da uzak Prospero'ymuş gibi davranıyordu. Pipo merak ediyordu: Pequeninolar genç aşıkları
mutluluğa götüren Ariel miydi, yoksa kontrol altına alınamayan ve cinayet işlemeye hazırlanan küçük
Caliban'lar mı?

Birkaç ay sonra Rooter’ın ölümü sadece hatıralarda yer alıyordu ve daha önceki kadar kaygısızca
olmasa da kahkahalar geri dönmüştü. On yedi olduklarında Novinha ve Libo birbirlerinden o kadar
eminlerdi ki durmadan beş, on, yirmi sene sonra birlikte yapacakları şeyler hakkında konuşuyorlardı.



Pipo hiçbir zaman onlara evlilik planları hakkında bir şey sormadı. Sonuçta diye düşündü, gece
gündüz biyoloji çalıştılar. Güvenilir ve toplumsal olarak kabul edilebilir üreme stratejileri bulmak er
ya da geç akıllarına gelecektir. Bu arada, erkeklerin gözle görülür üreme organları olmadığı göz
önünde bulundurulursa, Pequeninolarin nerede ve ne zaman çiftleştikleri konusunda durmadan kafa
patlatmaları yeterliydi. Pequeninolarin genetik maddelerini nasıl birleştirdikleri konusundaki
kurguları her zaman cinsel şakalarla sonlanıyordu ve Pipo bu şakaları komik bulmuyormuş gibi
görünmek için var gücüyle kendisine hakim olmaya çalışıyordu.

Böylece Zenador İstasyonu o birkaç kısa yıl boyunca, aksi halde soğuk bir yalnızlığa mahkum
olacak iki harika genç için gerçek arkadaşlığın yeri olmuştu. Düşlerinin Yüz Dünya’nın her yanım
sarsacak koşullar altında birdenbire ve sonsuza değin sona erebileceği akıllarına gelmemişti.

Her şey çok basit, çok sıradandı. Novinha nehir boyunca sinekler tarafından istila edilmiş sazların
genetik yapısını analiz ediyordu ve Descolada’ya neden olan alt hücre maddelerinin, sazların
hücrelerinde de var olduğunu fark etti. Bilgisayar terminalinin üstüne bir çok başka hücre yapısı
getirdi ve onları döndürdü. Hepsinde etkin Descolada faktörleri vardı.

Dün Pequeninolara yapılan ziyaretle ilgili yazılan gözden geçiren Pipo’ya seslendi. Bilgisayar
örneklerini aldığı tüm hücreleri karşılaştırdı. Hücrenin fonksiyonu ne olursa olsun, hangi türden
alınmış olursa olsun yabancı hücrelerinin hepsinde Descolada kütlesi bulunuyordu. Bilgisayar
bunların kimyasal oranlarının tıpatıp aynı olduğunu bildirdi.

Novinha Pipo'nun başını sallamasını, ona ilginç göründüğünü söylemesini, belki bir varsayımda
bulunmasını bekledi. Bunun yerine Pipo oturup bilgisayar karşılaştırmasının nasıl çalıştığını ve
Descolada kütlesinin gerçekten ne yaptığını sorarak aynı testi tekrarladı.

"Annemle babam onu neyin tetiklediğini asla çözemediler ama Descolada kütlesi küçük bir protein
salgılıyor - sanırım bu sahte bir protein- ve bu saldırıya geçiyor, bir uçtan başlayıp molekülün iki
telini tam ortasına kadar açarak genetik moleküllere saldırıyor. Bu yüzden onu descolador diye
adlandırdılar; aynı zamanda insan DNA'sının ayrılmasına da neden oluyor."

"Yabancıların hücrelerinde ne yaptığını bana göster."
Novinha simülasyonu harekete geçirdi.
"Hayır, sadece genetik molekülü değil, hücrenin tüm çevresini."
"Sadece çekirdeğinde var," dedi. Daha çok değişken görebilmek için alanı genişletti. Bilgisayar

bunu daha yavaş yaptı çünkü geçen her saniye milyonlarca çekirdeksel maddeyi rastgele
değerlendiriyordu. Saz hücrelerinde bir genetik molekül çözülmeye başladığında, serbest birçok
büyük protein açık tellere yapıştı.

"İnsanlarda DNA tekrar birleşmeye çalışıyor ama rastgele proteinler tüm hücreler delirinceye
kadar içeri giriyor. Bazen kanserde olduğu gibi mitoz bölünmeye uğruyorlar bazen de ölüyorlar. En
önemli şey, Descolada kütleleri insanlarda hücreden hücreye geçerek deli gibi çoğalıyor. Elbette her
yabancı yaratıkta bu zaten var."

Ama Pipo, onun söylediği şeyle ilgilenmiyordu. Descolador, sazın genetik molekülleriyle işini
bitirdiğinde bir hücreden diğerine baktı. "Bu sadece önemli değil, bu aynı," dedi. "Bu aynı şey!"

Novinha onun fark ettiği şeyin ne olduğunu aynı anda göremedi. Ne neyle aynıydı? Soracak zamanı
da olmadı. Pipo sandalyeden kalkmış, ceketini alıp kapıya doğru yönelmişti. Dışarıda yağmur
çiseliyordu. Pipo sadece ona seslenmek için durakladı, "Libo’ya gelmek için zahmet etmemesini
söyle, ona sadece simülasyonu göster ve ben dönene kadar bunu çözüp çözemediğine bak. O bilir; bu
büyük sorunun cevabı. Her şeyin cevabı."



"Bana söyle!"
Libo güldü. "Hile yapma. Eğer göremezsen Libo sana söyler."
"Nereye gidiyorsun?"
"Elbette Pequeninolara haklı olup olmadığımı sormaya! Ama haklı olduğumu biliyorum, yalan

söyleseler bile. Eğer bir saat içinde dönmezsem, yağmurda kayıp bacağımı kırdım demektir."
Libo simülasyonları göremedi. Düzenleme komitesinin toplantısı sığırların alanım genişletmekle

ilgili bir tartışma yüzünden gereğinden fazla uzadı ve toplantıdan sonra da Libo haftalık sebzeleri
almak zorundaydı. Geri döndüğünde Pipo dört saattir dışarıdaydı, karanlık olmaya ve yağmur kara
dönüşmeye başlamıştı. Ormanda onu bulmanın saatler alacağı korkusuyla onu aramak için hemen
çıktılar.

Onu oldukça çabuk buldular. Vücudu şimdiden karda soğuyordu. Domuzcuklar onun için bir ağaç
bile dikmemişti.
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Lusitania yerlilerinin kur yapma ve evlilik gelenekleriyle ilgili daha ayrıntılı bilgi talebinizi
karşılayamadığım için çok üzgünüm. Bu sizi inanılmaz derecede üzüyor olmalı yoksa
araştırmalarınızda sizinle işbirliği yapmadığım gerekçesiyle itham edilmem için Xenoloji
Topluluğu'na başvuruda bulunmazdınız.

Sözde Xenologlar, Pequeninolarla ilgili gözlemlerimde doğru bilgiyi almadığımdan şikayet
ettiklerinde onlara ısrarla yasalar tarafından bana konan sınırlamaları tekrar okumalarını
söylüyorum. Alan ziyaretlerinde yanıma bir asistandan fazla almam yasak; bizleri taklit
etmeleri korkusuyla insan beklentilerini açığa çıkartabilecek sorular sormam yasak; paralel
yanıt sağlamak için bilgi vermeye gönüllü olamam; bir seferde dört saatten fazla onların
yanında kalamam; onların önünde kıyafetlerim dışında kamera, kayıt cihazı, bilgisayar ve
hatta kalem kağıt dahil olmak üzere teknoloji ürünü herhangi bir şey kullanamam; onları fark
ettirmeden gözlemem bile yasak.

Kısacası: Size Pequeninolarin nasıl çoğaldıklarını söyleyemem çünkü bunu benim önümde
yapmayı tercih etmiyorlar.

Elbette araştırmamız sakat! Elbette Pequeninolarla ilgili vardığımız neticeler gülünç! Eğer
Lusitania yerlilerini incelememizi engelleyen aynı kısıtlamalarla sizin üniversitenizi
incelememiz gerekseydi hiç şüphesiz insanların çoğalmadıkları, arkadaş grupları
oluşturmadıkları ve tüm hayatlarını, larva öğrenciden yetişkin profesör başkalaşmasına
adadıkları sonucunu çıkartırdık. Profesörlerin insan topluluğunda önemli bir güç sahibi
olduklarını bile düşünebilirdik. Yeterli bir araştırma, bu tarz sonuçların yanlışlığını hemen
ortaya çıkarırdı; ama Pequeninolar söz konusu olduğunda yeterli bir araştırmaya izin
verilmiyor hatta bu konu üzerinde düşünülmüyor bile.

Antropoloji hiçbir zaman pozitif bir bilim değildir; gözlemciyle iştirakçi hiçbir zaman aynı
kültürü paylaşmaz. Ama bunlar bilime özgü, doğal sınırlamalar. Bize -dolayısıyla da size-
engel olan doğal olmayan sınırlamalardır. Şu anki ilerleme hızına bakılırsa pequeninolara
anket yollayıp cevap olarak da bilimsel bir yazı yazmalarını bekleyebiliriz.

-Joao Figueria Alvarez’in Sicilya Üniversitesi Milano Kampüsü, Etruria'dan Pietro
Guataninni’ye yanıt, ölümünden sonra Xenolojik çalışmalar’da yayınlanmıştır, 22:4:49:193.

Pipo'nun ölüm haberi sadece yerel bir önem taşımıyordu. Yüz Dünya’ya anında ansible'la
gönderilmişti. Ender'in soykırımından sonra keşfedilen ilk yabancılar, onları gözlemek için atanan tek
insanı işkence ederek öldürmüşlerdi. Bilginler, bilim adamları, politikacılar ve gazeteciler birkaç



saat içerisinde tavır takınmaya başladılar.
Çok geçmeden bir fikir birliği oluştu. Şaşırtıcı koşullar altında gerçekleşen bu olay Yıldızyolu

Kurul politikasının domuzcuklara karşı başarısız olduğunu ispatlamaz. Tam aksine, sadece bir kişinin
ölmüş olması gerçeği şu an hareketsizlik politikasının bilgeliğini ispatlıyor gibi görünüyor. Bu
nedenle yapmamız gereken biraz daha mesafeli bir şekilde gözlemlemeye devam etmektir. Pipo'nun
halefine, domuzcukları en fazla gün aşırı ziyaret etmesi ve yanlarında bir saatten fazla kalmaması
talimatı verilmişti. Domuzcukları Pipo’ya yaptıklarıyla ilgili soruları cevaplamaya zorlamayacaktı.
Bu, eski hareketsizlik politikasının daha da kuvvetlenmesi anlamına geliyordu.

Bir de Lusitania’nın insanlarının morali hakkında endişeler vardı. Tüyler ürpertici cinayeti
unutturmak için masraflı olmasına rağmen insanlara ansible'la pek çok yeni eğlence programı
gönderilmişti.

Lusitania’ya pek çok ışık yılı uzakta olan framlingler yapabilecekleri birkaç küçük şeyi yaptıktan
sonra, Yüz Dünya’nın insanları kendi sorunlarına geri döndüler.

Lusitania’nın dışında, Yüz Dünya'daki yarım trilyon insan içinde sadece bir adam, Joao Figueira
Alvarez’in, diğer adıyla Pipo'nun ölümünü kendi yaşam biçiminde büyük bir değişiklik olarak
hissetti. Andrew Wiggin, İskandinav kültürünü korumasıyla ün kazanmış Trondheim'in donmuş
dünyasının granit ve buzlarını tam ekvatordan delen bıçak gibi bir fiyordun dik yamaçlarına kurulmuş
olan üniversite şehri Reykjavik’de Ölülerin Sözcüsü'ydü. İlkbahardı, bu yüzden karlar geri çekilmiş,
ve kırılgan çimler ve çiçekler parıldayan güneşten güç almak için boyunlarını uzatmıştı. Andrew
güneşli bir tepenin yamacında oturuyordu, etrafı yıldızlar arası kolonizasyon tarihini çalışan bir
düzine öğrenci tarafından çevrilmişti. Andrew insanların Böcek Savaşların’da tam bir zafer
kazanmasının insan ırkının büyümesinin başlangıcı için gerekli olup olmadığı konusunda ateşli bir
tartışmayı yarı dinliyor gibiydi. Bu tarz tartışmalar her zaman çabucak Böcek soykırımını işleyen
yıldız donanmasının kumandam korkunç Ender’i kötülemeye dönüşüyordu. Andrew, zihninin başka
yerlere gitmesine izin verme eğilimindeydi; konu tam olarak onu sıkıyor denmese de kafasını meşgul
etmesine izin vermemeyi tercih ediyordu.

Sonra kulağına mücevher gibi takılı olan bilgisayar implantasyonu ona Lusitania'daki Xenolog
Pipo'nun acımasız ölümünü haber verdi ve Andrew aniden dikkat kesildi, öğrencilerinin sözünü
keserek, "Domuzcuklar hakkında ne biliyorsunuz?" diye sordu.

"Onlar bizim tek kefaret umudumuz," dedi, Calvin’i Luther'den daha fazla ciddiye alan biri.
Andrew hemen böylesine bir mistisizme tahammül edemeyeceğini bildiği Plikt adındaki öğrenciye

baktı. "Onların varoluş nedeni insanların amaçları değil, kefaret hiç değil," dedi Plikt, hor gören bir
susturuşla. "Onlar böcekler gibi gerçek ramenlar."

Andrew başını salladı ama kaşlarım çattı. "Henüz yaygın olmayan bir kelime kullanıyorsun."
"Ama olmalı," dedi Plikt. "Trondheim'deki herkes, Yüz Dünya'daki her İskandinav, şimdiye kadar

Demosthenes’in Trondheim'da Wutan Tarihi'ini okumuş olmalıydı."
"Okumuş olmalıydık ama okumadık," diye iç çekti bir öğrenci.
"Şunun kasılmasına bir son verin Sözcü," dedi bir diğeri. "Tanıdığım oturarak kasılabilen tek kadın

Plikt."
Plikt gözlerini kapattı. "İskandinav dili, dört tür yabancılık tanımlar. Birincisi başka topraklardan

gelenler veya utlanning; başka bir şehir veya ülkeden gelen ama bizim dünyamızdan bir insan olarak
tanıdığımız yabancılar. İkincisi framling; Demosthenes, İskandinavca framling’in sadece vurgu
işaretini kaldırıyor. Bunlar, insan olarak tanıdığımız ama başka bir dünyadan gelen yabancılar.



Üçüncüsü ramen, insan olarak tanıdığımız ama başka bir türden olan yabancılar. Dördüncüsü, tüm
hayvanları içeren gerçek yabancılar, varelse'ler çünkü onlarla iletişim kurmak imkansız. Yaşıyorlar
ama onları harekete geçiren nedenleri veya amaçları tahmin edemiyoruz. Akıllı olabilirler, her şeyin
farkında olabilirler ama biz bunu bilemeyiz."

Andrew bir çok öğrencinin sinirlendiğini fark etti. Dikkatlerini çekti. "Plikt’in küstahlığı yüzünden
sinirlendiğinizi sanıyorsunuz ama bu doğru değil. Plikt küstah değil; o sadece kendinden emin. Siz
herhalde kendi insanlarınızın tarihini anlatan Demosthenes’i okumadığınız için kendinizden
utanıyorsunuz ve utanç içinde günahınızın suçuna ortak olmadığı için Plikt’e sinirleniyorsunuz."

"Sözcülerin günaha inanmadıklarını sanırdım," dedi asık suratlı bir çocuk.
Andrew gülümsedi. "Sen günaha inanıyorsun Styrka ve bu inanç yüzünden bir şeyler yapıyorsun.

Yani günah senin için gerçek ve seni tanıdığı için bu sözcü günaha inanmalı."
Styrka yenilgiyi kabul etmedi. "Utlanning'ler, framling'ler, ramen ve varelse ile ilgili tüm bu

konuşmaların Ender’in soykırımıyla ne ilgisi var?"
Andrew Plikt’e döndü. Plikt bir an için düşündü. "Bu biraz önce yapmakta olduğumuz aptal

tartışmayla ilgili. İskandinavca yabancılık tabakaları vasıtasıyla Ender’in gerçek bir soykırım
yapmadığını görebiliriz, çünkü böcekleri yok ettiğinde biz onları sadece varelse sanıyorduk; ancak
yıllar sonra ilk Ölülerin Sözcüsü, Ana Kraliçe ve Hegemon'u yazdığında insanoğlu ilk kez böceklerin
hiç de varelse olmadığım, ramen olduklarını anladı; o zamana kadar insanlarla böcekler arasında
hiçbir anlayış yoktu."

"Soykırım soykırımdır," dedi Styrka, "Ender’in onların, ramen olduğunu bilmemesi onları daha az
ölü yapmıyor."

Andrew Styrka’nın bağışlamaz tavrı karşısında iç çekti; bir davranışın iyi mi yoksa kötü mü
olduğuna karar verirken, insan güdüsünün önemini inkar etmek, Reykjavik'teki Kalvinistler arasında
modaydı. Davranışlar kendi içlerinde iyi veya kötüdür, dediler; ve Ölülerin Sözcüleri’nin
savundukları tek doktrin iyi ve kötünün sadece insan güdüsünde var olduğu, hiçbir şekilde davranışta
olmadığı öğretişiydi, bu da Styrka gibi öğrencileri Andrew’a karşı oldukça saldırgan yapıyordu.
Andrew buna kızmıyordu; arkasındaki nedeni anlıyordu.

"Styrka, Plikt, size başka bir olaydan söz edeyim. Diyelim ki Starkça konuşmayı öğrenen ve bazı
insanların da onların dillerini öğrendiği domuzcukların onları gözlemlemek için gönderilen Xenologu
herhangi bir kışkırtma veya açıklama olmaksızın işkence ederek öldürdüklerini öğrendik."

Plikt anında soruya atladı. "Bunun kışkırtma olmadan olduğunu nereden bilebiliriz? Bize zararsız
görünen bir şey onlar için dayanılmaz olabilir."

Andrew gülümsedi. "Ama öyle olsa bile Xenologun onlara hiçbir zararı olmamış, çok az
konuşmuş, onlara hiçbir kötülüğü dokunmamış; düşünebileceğimiz standartlara göre o acı verici bir
ölümü haketmiyor. Bu akıl almaz cinayet gerçeği, domuzcukları ramen yerine varelse yapmıyor mu?"

Hızlı konuşma sırası şimdi Styrka’da idi. "Cinayet cinayettir. Varelse ve raman ile ilgili
konuşulanlar saçmalık. Eğer domuzcuklar adam öldürüyorlarsa o zaman kötüdürler, böceklerin kötü
olduğu gibi. Eğer davranış kötüyse o zaman davranışı yapan da kötüdür."

Andrew başını salladı. "İkilemimiz burada. Sorunumuz burada. Davranış kötü müydü, yoksa her
nasılsa en azından domuzcukların anlayışına göre bir bakıma iyi miydi? Domuzcuklar raman mı yoksa
varelse mi? Styrka, bir an için dilini tut. Kalvinizm'inle ilgili tüm tartışmaları biliyorum ama John
Kalvin bile senin öğretilerini aptalca bulurdu."

"Sen Kalvin’in ne diyeceğini nereden..."



"Çünkü o ölü," diye kükredi Andrew, "bu nedenle onun için konuşmaya hakkım var!"
Öğrenciler güldü ve Styrka inatçı bir sessizliğe büründü. Parlak bir çocuktu, Andrew bunu

biliyordu; Kalvinizmi üniversite eğitimine çok dayanmazdı ama kesip atması uzun ve acı verici
olacaktı.

"Talman, Sözcü," dedi Plikt. "Ortaya attığın bu tez gerçekmiş gibi konuştun, domuzcuklar Xenologu
gerçekten öldürmüş gibi."

Andrew ciddi bir şekilde başım salladı. "Evet, bu doğru."
Bu rahatsız ediciydi; böceklerle insanlar arasındaki eski anlaşmazlığın yankılarım uyandırıyordu.
"Şimdi kendi içinize dönmelisiniz," dedi Andrew. "Soykırımı gerçekleştiren Ender’e duyduğunuz

nefretin ve Böceklerin ölümüne duyduğunuz büyük acının altında şimdi daha çirkin bir şey
hissediyorsunuz: utlanning ya da framling, yabancılardan korkuyorsunuz. Tanıdığınız ve değer
verdiğiniz bir adamı öldürdüğünü düşündüğünüzde şeklinin ne olduğunun bir önemi kalmıyor. O
zaman o varelse veya daha beteri, djur’a, geceleri ağzından salyalar akarak gelen korkunç bir
hayvana dönüşüyor. Eğer köydeki tek tabanca sizde olsaydı ve insanlarınızdan birini paramparça
eden hayvanlar tekrar geliyor olsaydı onların da yaşamaya hakları olduğunu sormak için durur
muydunuz yoksa tanıdığınız insanları, size güvenen insanları, köyünüzü kurtarmak için harekete mi
geçerdiniz?"

"Sizin savunduğunuz şeye göre domuzcukları ilkel ve savunmasız olmalarına rağmen şimdi
öldürmeliyiz!" diye bağırdı Styrka.

"Benim savunduğum şeye mi? Ben bir soru sordum. Cevabını bildiğini sanmadıkça soru bir sav
değildir ve seni temin ederim Styrka, bilmiyorsun. Bunu düşün. Sınıf dağılabilir."

"Bunu yarın konuşacak mıyız?" dediler ısrarla.
"Eğer istiyorsanız," dedi Andrew. Ama onlar bunu konuşacak olsalar da bunun onsuz olacağını

biliyordu. Onlar için Ender’in soykırımı konusu sadece felsefiydi. Ne de olsa Böcek Savaşları üç bin
yıldan daha uzun bir süre önceydi; Yıldızyolu Yasası’nın kabul edilişinden itibaren saydığımızda
şimdi, 1948 SC yılıydı ve Ender böcekleri 1180 BSC yılında yok etmişti. Ama Andrew’a göre
olaylar o kadar da uzak değildi. Öğrencilerinin tahmin etmeye cesaret edemeyeceği kadar çok
yıldızlar arası yolculuk yapmıştı; yirmi beş yaşında Trondheim’e gelinceye kadar hiçbir gezegende
altı aydan fazla kalmamıştı. Dünyalar arasında ışıkhızında yaptığı yolculuklar, zamanın yüzeyinde bir
taş gibi sekmesini sağlamıştı. öğrencilerin otuz beşten daha büyük olmayan Ölülerin Sözcüsü'nün,
3000 yıl önce olan olaylar hakkında çok belirgin hatıraları olduğu ve aslında olayların ona sadece
yirmi yıl, hayatının yarısı kadar bir zaman önce yaşanmış gibi geldiği konusunda hiçbir fikirleri yoktu.
Ender’in eski suçluluk duygusunun içinde nasıl derin bir yara gibi sızladığından ve binlerce yetersiz
yolla bu soruya nasıl cevap verdiğinden haberleri yoktu. Onlar öğretmenlerini sadece Ölülerin
Sözcüsü olarak biliyorlardı; küçük bir çocukken ablası Valentine’ın, Andrew adım telaffuz
edemediği için ona Ender dediğini, onu daha on beş yaşına gelmeden önce kötüye çıkardığı bu isimle
çağırdığını bilmiyorlardı. O yüzden bırakın bağışlamaz Styrka ve analitik Plikt büyük soru Ender’in
suçluluğu üzerinde uzun uzun düşünsün; Ölülerin Sözcüsü Andrew Wiggin için soru akedemik
değildi.

Soğuk havada, nemli çimlerle kaplı yamaç boyunca yürürken, Ender- Andrew- Sözcü, tıpkı
İnsanoğlunu ilk ziyaret ettiklerinde böceklerin dikkatsizce yaptıkları gibi şimdiden açıklanamaz
cinayetler işleyen domuzcukları düşünüyordu. Yabancılar karşılaştığında bu karşılaşmanın kanla
damgalanması kaçınılmaz bir şey miydi? Böcekler insanları rastgele öldürmüşlerdi ama bunun nedeni



sadece kovanı düşünmeleriydi; onlara göre bireysel yaşamın tırnak kadar değeri yoktu ve bir iki insan
öldürmelerinin tek nedeni yakınımızda olduklarını bize göstermekti. Domuzcukların da öldürmek için
böyle bir nedenleri olabilir miydi?

Ama kulağındaki ses işkenceden söz etmişti, adet edinilmiş, domuzcukların aralarından birini idam
ederken yaptıkları gibi ayinsel bir cinayet. Domuzcuklar yalnızca sürüyü düşünen yaratıklar değildi,
onlar böcek değildi ve Ender Wiggin yaptıkları şeyi neden yaptıklarım bilmek zorundaydı.

"Xenolog'un öldüğünü ne zaman duydun?"
Ender döndü. Plikt'ti. Öğrencilerin yaşadığı mağaralara gitmek yerine onu takip etmişti.
"O sırada, biz konuşurken." Kulağına dokundu; implantasyon terminaller pahalıydı ama o kadar da

nadir değildi.
"Dersten hemen önce haberlere bakmıştım. O sırada bununla ilgili bir şey yoktu. Eğer ansible'la

önemli bir haber gelmiş olsaydı alarm verilirdi. Tabii sen haberi doğrudan ansible raporundan
almadıysan."

Belli ki Plikt çözülmesi gereken bir sırla karşı karşıya olduğunu düşünüyordu. Aslında, öyleydi.
"Sözcülerin kamu bilgilerine girmek için yüksek öncelikleri var," dedi.

"Birisi sizden Xenolog'un ölümünün sözcülüğünü yapmanızı mı istedi?"
Kafasını salladı. "Lusitania Katolik yetki alanında."
"Demek istediğim de bu," dedi kız. "Orada kendilerine ait bir sözcüleri olamaz. Ama eğer biri

talepte bulunursa, bir sözcünün gelmesine izin vermek zorundalar ve Lusitania’ya en yakın dünya
Trondheim."

"Kimse bir Sözcü çağırmadı."
Plikt kolunu çekti. "Neden buradasınız?"
"Neden geldiğimi biliyorsun. Yutan’ın ölümünün sözcülüğünü yaptım."
"Buraya ablanız Valentine'la geldiğinizi biliyorum. O sizden çok daha popüler bir öğretmen; o,

soruları bir cevapla yanıtlıyor; sizse sadece daha çok soruyla."
"Bunun nedeni onun bazı şeylerin cevabını biliyor olması."
"Sözcü, bana söylemek zorundasınız. Sizin hakkınızda bir şeyler öğrenmeye çalıştım; merak

etmiştim. Mesela adınız, nereden geldiğiniz. Her şey gizli tutuluyor. O kadar derin bir şekilde
gizlenmiş ki giriş seviyesinin ne olduğunu bile bulamıyorum. Tanrı bile sizin hayat hikayenize
bakamaz."

Ender onu omuzlarından kavradı ve gözlerinin içine baktı.
"Bunlar seni hiç ilgilendirmez, giriş seviyesi bunun için var."

"Kimsenin tahmin edemeyeceği kadar önemlisiniz Sözcü," dedi kız. "Ansible herkesten önce size
rapor veriyor değil mi? Hiç kimse sizinle ilgili bilgilere ulaşamıyor."

"Şimdiye kadar kimse denemedi. Neden sen?"
"Ben de sözcü olmak istiyorum," dedi Plikt.
"Ol o zaman. Bilgisayar seni eğitir. Bu bir din değil, herhangi bir ilmihal ezberlemek zorunda

değilsin. Şimdi beni yalnız bırak." Hafifçe ittirerek onu bıraktı. O hızlı adımlarla uzaklaşırken kız
sendeledi.

"Ben senin sözcülüğünü yapmak istiyorum," diye haykırdı kız.



"Ender, ben daha ölmedim!" diye bağırdı.
"Lusitania’ya gideceğini biliyorum! Gideceğini biliyorum!"
O zaman benim bildiğimden daha fazlasını biliyorsun, dedi Ender sessizce. Parlayan güneşe ve

soğuktan korunmak için üç kazak giymiş olmasına rağmen yürürken titredi. Plikt’in bu kadar duygu
yüklü olduğunun farkında değildi. Belli ki kendisini onunla özdeşleştirmek için gelmişti. Bu kızın
kendisinden ümitsizce bir şeyler beklediğini görmek onu korkuttu. Ablası Valentine dışında başka bir
insanla gerçek bir bağ kurmadan yıllarını geçirmişti; o ve tabii bir de sözcülüğünü yaptığı ölüler.
Hayatında onun için bir şeyler ifade eden diğer bütün insanlar ölmüştü. O ve Valentine onları
yüzlerce yıl ve yüzlerce dünya geride bırakmışlardı.

Trondheim’in buzlu topraklarında kök salma fikri ona çok itici geliyordu. Plikt ondan ne istiyordu?
Bunun bir önemi yoktu; vermeyecekti. Sanki ona aitmiş gibi ondan bir şeyler talep etmeye nasıl
cesaret edebiliyordu? Ender Wiggin kimseye ait değildi. Eğer onun gerçekte kim olduğunu bilseydi
soykırımı gerçekleştirdiği için ondan nefret ederdi; ya da İnsanlığın Kurtarıcısı olduğu için ona
tapardı. Ender insanların bunu yapmalarının nasıl bir şey olduğunu da hatırlıyordu ve bundan da hiç
hoşlanmamıştı. Şimdi bile onu sadece rolüyle tanıyorlardı, Sözcü ismiyle, Talman, Falante, Spieler,
şehirlerinin, uluslarının veya dünyalarının dilinde Ölülerin Sözcüsü nasıl söyleniyorsa.

Onu tanımalarını istemiyordu. Onlara, insan ırkına ait değildi. Onun başka bir işi vardı, o bir
başkasına aitti, insanlara değil. Kahrolası domuzcuklara da değil. Ya da o öyle düşünüyordu.
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Gözlemlenen Beslenme Tarzı: Temel besin macios, ağaç kabuklarındaki merdona
asmalarının arasında yaşayan parlak solucanlar. Bazen capim yapraklarını çiğnedikleri de
görülmüştür. Bazen -yanlışlıkla?- macios’larla birlikte merdona yapraklarını da yutuyorlar.

Onları başka bir şey yerken hiç görmedik. Novinha bu üç yiyeceği de analiz etti-macios,
capim yaprakları ve merdona asmaları- ve sonuçlar şaşırtıcıydı. Ya Pequeninolarin çok fazla
değişik proteine ihtiyacı yok ya da her zaman açlar. Diyetleri pek çok unsurdan ciddi bir
şekilde yoksun. Kalsiyum tüketimi çok düşük, kemiklerinin bizimkiler gibi kalsiyum kullanıp
kullanmadığını merak ediyoruz.

Tamamen tahmin: Doku örnekleri alamadığımız için domuzcuk anatomisi ve psikolojisi
hakkında bildiğimiz tek şey Rooter adındaki organları çıkartılmış domuzcuğun cesedinin
fotoğraflarından toplayabildiklerimizdir. Yine de belirgin anormallikler var. Domuzcukların
çıkarttığımız tüm sesleri ve çıkartamadıklarımızın bir çoğunu da çıkartabilen olağanüstü
kıvraklıktaki dillerinin evrimleşmesinin bir nedeni olmalı. Belki de ağaç kabuklarında veya
yerin içindeki yuvalarda böcek bulmak içindir. Domuzcukların atalarından biri bunu yapmışsa
bile kesinlikle şimdi yapmıyorlar. Ayaklarındaki ve dizlerinin içindeki koruyucu nasırlar
ağaçlara tırmanıp sadece ayaklarıyla tutunabilmelerini sağlıyor. Bu neden gelişti? Bir yırtıcı
hayvandan kaçmak için mi? Lusitania’da onlara zarar verebilecek büyüklükte bir yırtıcı
hayvan yok. Kabuklarda böcek ararken ağaçlara tutunmak için mi? Bu dillerine uyuyor ama
böcekler nerede? Tek böcek türü sinekler ve puladorlar ama onlar ağaç kabuklarını oyup içine
girmiyorlar ve zaten domuzcuklar da onları yemiyor. Macios'lar büyük, kabukların yüzeyinde
yaşıyorlar ve merdona asmalarını aşağı çekerek kolayca toplanabiliyorlar; aslında ağaçlara
tırmanmaları bile gerekmiyor.

Libo'nun tahmini: Dilleri, ağaçlara tırmanmaları böcekler de dahil çok daha fazla besin
çeşidi olan başka bir ortamda gelişti. Ama bir şey -bir buzul çağı? Göç? Bir hastalık?- ortamın
değişmesine neden oldu. Ağaç kabuklarında yaşayan böcekler yok oldu vb. Belki de tüm büyük
yırtıcı hayvanlar o zaman yok oldular. Bu, uygun koşullara rağmen Lusitania’da neden bu
kadar az tür olduğunu da açıklar. Felaket çok yakın bir zamanda gerçekleşmiş -yarım milyon
yıl önce? - bu nedenle de evrimin farklılaşmak için fazla bir şansı olmamış olabilir.

Şu anki ortamda domuzcukların gelişmesi için herhangi bir neden olmadığından bu çekici
bir varsayım. Onlar için bir rekabet yok. işgal ettikleri ekolojik yer, yer sincaplarıyla da dolu
olabilirdi. Akıl neden alışılan bir özellik olsun? Ama domuzcukların sıkıcı ve besleyici olmayan
diyetlerini açıklamak için bir felaket yaratmak herhalde aşırıya kaçmak olur.

Ockham’ın usturası(2) bunu paramparça ediyor.



-Joao Figueria Alvarez, Çalışma notları 4\14\1948 SC Ölümünden sonra Lusitania’nın
Ayrılışının Felsefi Kökleri'nde yayınlanmıştır. 2010-33-2-1090:4

Belediye Başkanı Bosquinha Zenodor İstasyonu'na gelir gelmez olaylar Libo ve Novinha’nın
kontrolünden çıktı. Bosquinha kontrolü eline almaya alışkındı ve tavrı ne itiraz etmek ne de düşünmek
için pek fırsat bırakmıyordu. "Sen burada bekle," dedi Libo' ya, durumu kavradığı anda. "Sen arar
aramaz Yargıcı annene haber vermesi için yolladım."

"Bedenini içeri getirmemiz gerekiyor," dedi Libo.
"Bu konuda yardımcı olmaları için yakınlarda oturan bazı kişileri de çağırdım," dedi. "Piskopos

Peregrino Katedral mezarlığında onun için bir yer hazırlatıyor."
"Orada olmak istiyorum," dedi Libo ısrarla.
"Ayrıntılı fotoğraflar çekmemiz gerektiğini anlıyorsun değil mi Libo."
"Yıldızyolu Komitesine göndereceğimiz rapor için bunu yapmamız gerektiğini size ben

söylemiştim."
"Ama orada olmamalısın Libo." Bosquinha’nın sesi otoriterdi. "Ayrıca raporuna ihtiyacımız var.

Yıldızyolu'nu olabildiğince çabuk bilgilendirmemiz gerekiyor. Bunu şimdi, olaylar aklında tazeyken
yazabilecek misin?"

Elbette haklıydı. Sadece Libo ve Novinha birinci elden rapor yazabilirdi ve ne kadar çabuk
yazarlarsa o kadar iyi olacaktı. "Yapabilirim," dedi Libo.

"Ve sen, Novinha, senin de gözlemlerin gerekiyor. Raporlarınızı birbirinize danışmadan ayrı ayrı
yazın. Yüz Dünya bekliyor."

Bilgisayar çoktan harekete geçirilmişti ve onlar yazmaya devam ederken raporlar yanlışlık ve
düzeltmeleriyle birlikte ansible'la gönderiliyordu. Libo veya Novinha kelimeleri yazar yazmaz Yüz
Dünya’da xenoloji ile en çok ilgilenen insanlar bunları okuyorlardı. Bir çoklarına da olanlar
hakkında bilgisayar tarafından yazılmış anında çıkartılan özetler veriliyordu. Yirmi iki ışık yılı
uzakta, Andrew Wiggin, Xenolog Joao Figueria "Pipo" Alvarez’in domuzcuklar tarafından
öldürüldüğünü öğrendi ve Pipo'nun bedeni kapıdan içeri Milagre'ye getirilmeden önce öğrencilerine
söyledi.

Raporu bittiğinde, Libo'nun etrafı bir anda yetkililerle çevrildi. Novinha, Lusitania’nın kabiliyetsiz
liderlerini ve Libo'nun acısını nasıl yoğunlaştırdıklarını artan bir ızdırapla izledi. Piskopos Peregrino
en beteriydi; onun rahatlatma fikri, Libo’ya domuzcukların aslında büyük olasılıkla hayvan
olduklarını, ruhları olmadığını ve bu nedenle babasının vahşi hayvanlar tarafından parçalandığını, bir
cinayete kurban gitmediğini söylemekti. Novinha neredeyse ona bağıracaktı, Bu Pipo'nun hayatını
adadığı çalışmanın hayvan incelemekten başka bir şey olmadığı anlamına gelmiyor muydu? Onun
ölümü cinayet değil de Tanrının bir hareketi miydi? Ama Libo'nun hatırına kendisini tuttu; Libo
Piskoposun huzurunda oturdu, başım salladı ve sonunda Novinha’nın tartışmayla yapabileceğinden
çok daha hızlı bir şekilde istenilmediğini hissettirerek ondan kurtuldu.

Manastırdan Dom Cristao çok daha fazla yardımcı olmuştu, günün olaylarıyla ilgili akıllıca sorular
sorması Libo ve Novinha’nın cevap verirken duygusal değil çözümleyici olmalarını sağlamıştı. Fakat
Novinha çok geçmeden cevap vermeyi bıraktı. Çoğu insan domuzcukların neden böyle bir şey
yaptığını soruyordu; Dom Cristao son zamanlarda bu cinayeti tetiklemek için Pipo'nun ne yapmış
olabileceğini sordu. Novinha, Pipo'nun ne yaptığını gayet iyi biliyordu; Novinha’nın simülasyonunda
keşfettiği sırrı domuzcuklara söylemişti. Ama bu konuda konuşmadı, Libo da birkaç saat önce Pipo'yu



aramak için çıktıkları sırada ona aceleyle söylediği şeyi unutmuş görünüyordu. Simülasyona doğru
bakmadı bile. Novinha bundan memnundu; en büyük endişesi onun hatırlamasıydı.

Dom Cristao’nın soruları, Belediye Başkanı cesedi getirmeye yardım eden adamlardan birkaçıyla
geri döndüğünde yanda kesildi. Plastik yağmurluklarına rağmen sırılsıklam olmuşlardı ve her
taraflarına çamur sıçramıştı; neyse ki üzerlerine sıçrayabilecek tüm kan yağmurda temizlenmiş
görünüyordu. Hepsinde belli belirsiz özür dileyen hatta saygılı bir tavır vardı, Libo’ya başlarını
sallıyor neredeyse önünde eğiliyorlardı. Novinha bu tavrın çok yakını ölen birine her zaman
gösterilen normal çekingenliğin ötesinde olduğunu düşündü.

Adamlardan biri Libo’ya, "Zenodor artık sensin değil mi?" dedi ve işte sonunda söylenmişti.
Zenador'un Milagre’de resmi bir yetkisi yoktu ama prestiji vardı; koloninin tüm varoluş nedeni onun
çalışmaları değil miydi? Libo artık bir çocuk değildi; vermesi gereken kararlar ve bir prestiji vardı.
Kolonideki hayatın kenarından tam ortasına taşınmıştı.

Novinha, kendi hayatının kontrolünün ellerinden kayıp gittiğini hissetti. Olması gereken bu değildi.
Yıllar boyunca öğrenci arkadaşım Libo'yla birlikte Pipo'dan bir şeyler öğrenmeye devam etmem
gerekiyordu; hayatın düzeni bu. Koloninin xenobiyologu olduğundan onun da doldurması gereken
onurlu bir yetişkin mevkisi vardı. Libo'yu kıskanmıyordu, sadece bir süre için onunla birlikte çocuk
kalmak istiyordu. Aslında sonsuza kadar.

Ama Libo artık onun öğrenci arkadaşı olamazdı, hiçbir şeyde onun arkadaşı olamazdı. Odadaki
herkesin nasıl da Libo’ya, söylediklerine, ne hissettiğine, şimdi ne yapmayı planladığına
odaklandığını birden açıkça gördü. "Domuzcuklara zarar vermeyeceğiz," dedi, "ve hatta buna cinayet
de demeyeceğiz. Babamın onları kışkırtmak için ne yaptığını bilmiyoruz, bunu sonra anlamaya
çalışacağım, şimdi önemli olan şey ne olursa olsun yaptıklarının onlara doğru görünüyor olması.
Burada yabancı olan bizleriz. Bir çeşit tabu'yu, bir yasayı çiğnedik ama babam buna her zaman
hazırlıklıydı, bunun bir olasılık olduğunu biliyordu. Onlara babamın savaş alanındaki bir asker,
gemisindeki bir pilot gibi onuruyla öldüğünü, işini yaparken öldüğünü söyleyin."

Ah Libo, seni sessiz çocuk, öyle etkili sözler söyledin ki artık saf bir çocuk olamazsın. Novinha
üzüntüsünün ikiye katlandığını hissetti. Libo dışında bir yere bakması gerekiyordu, herhangi bir
yere...

Baktığı yer odada Libo'yu izlemeyen tek insanın gözlerinin içiydi. Adam çok uzundu ama çok
gençti, ondan daha gençti, onu tanıdığının farkına vardı: onun altındaki sınıfta öğrenciydi. Bir
keresinde onu korumak için Dona Crista’nın karşısına çıkmıştı. Marcos Ribeira, adı buydu ama çok
büyük olduğu için ona Marcao diyorlardı. Büyük ve aptal diyorlar, onu açıkça köpek kelimesinin
kaba hali olan Cao diye çağırıyorlardı. Gözlerindeki öfke dolu sessiz kızgınlığı görmüştü ve bir
keresinde kışkırtmalar dayanma gücünün sınırını aştığında, ona eziyet eden birini sert bir çıkışla yere
yıktığını görmüştü. Kurbanı bir yıl kadar omuz alçısı takmıştı.

Elbette Marcao'yu, bunu bir kışkırtma olmaksızın yapmakla suçladılar; suçu kurbana atmak eziyet
eden insanların her yaştaki yoludur, özellikle karşılık verdiği zaman. Ama Novinha çocuklar grubuna
ait değildi; Marcao kadar yalnızdı ama onun kadar savunmasız değildi ve kimseye karşı onu doğruyu
söylemekten alıkoyacak bir sadakati yoktu. Domuzcukların sözcülüğünü yapmanın eğitiminin bir
parçası olduğunu düşündü. Marcao onun için hiçbir anlam ifade etmiyordu. Bu olayın onun için
önemli olabileceği, belki de diğer çocuklarla sürekli yaptığı savaşta onu kendisini savunan tek insan
olarak hatırlamış olma ihtimali hiç aklına gelmemişti. Xenobiyolog olduğundan beri yıllardır onu
görmemiş ve düşünmemişti.



Şimdi buradaydı, Pipo'nun ölüm sahnesinin çamuruyla lekelenmiş yüzü, yağmurdan yapışmış
saçları, yüzündeki ve kulaklarındaki ter damlalarıyla hiç olmadığı kadar vahşi ve uğursuz
görünüyordu. Neye bakıyordu? Novinha ona açıkça gözlerini dikmişken bile gözleri sadece ona
bakıyordu. Beni neden izliyorsun, diye sordu sessizce. Çünkü açım, dedi hayvan gözleri. Ama hayır,
hayır, bu onun korkusuydu, bu katil domuzcukların hayalindeki görüntüsüydü. Marcao benim için
hiçbir şey değil ve o ne düşünürse düşünsün ben de onun için hiçbir şey değilim.

Yine de yalnızca bir an için zihninde bir ışık yanıp söndü. Marcao'yu savunması onun için başka,
Novinha kendisi için başka bir şey ifade ediyordu; o kadar farklıydı ki aynı olay bile değildi. Aklı
bununla domuzcukların Pipo'yu öldürmesi arasında bir bağlantı kurdu, bu önemli görünüyordu,
olanları açıklıyormuş gibiydi ama sonra bu düşünce Piskoposun adamları mezarlığa yolladığı sırada
yaptığı kısa konuşma ve hareket arasında kaybolup gitti. Domuzcukların hatırına ağaç kesmenin yasak
olduğu bu yerde cenazeler için tabut kullanılmıyordu. Mezar başındaki cenaze töreni yarından önce
yapılamayacak olmasına rağmen -hatta belki daha sonra- Pipo'nun bedeni hemen gömülecekti; bir çok
insan Zenodor'un cenaze töreni için toplanmak isteyecekti. Marcao ve diğer adamlar Novinha ve
Libo'yu, Pipo'nun ölümü dolayısıyla yapılması gereken acil işleri olduğunu düşünen bir sürü insanla
ilgilenmeye bırakarak fırtınanın içine daldılar. Kendilerini önemli sayan yabancılar bir içeri bir
dışarı gidip gelerek Novinha’nın anlamadığı ve Libo'nun da pek umursamadığı kararlar alıyorlardı.

Sonunda, Libo'nun yanında durarak elini çocuğun omuzuna koydu. "Sen tabii ki bizimle
kalacaksın," dedi Yargıç. "En azından bu akşam."

Neden senin evin Yargıç? diye düşündü Novinha. Sen bizim için hiçbir şeysin, hiçbir zaman bir
olayla önüne gelmedik, sen kimsin ki buna karar veriyorsun? Pipo'nun ölümü birden hiçbir şeye karar
veremeyen küçük çocuklar olduğumuz anlamına mı geliyor?

"Ben annemle kalacağım," dedi Libo.
Yargıç ona şaşırmış bir şekilde baktı; bir çocuğun onun isteğine karşı gelmesi düşüncesi onun

deneyim alanının tamamen dışında gibi görünüyordu. Novinha bunun böyle olmadığını iyi biliyordu.
Novinha'dan birkaç yaş küçük olan kızı Kleopatra, Bruxinha, küçük cadı takma adını kazanmak için
çok çalışmıştı. Çocukların kendi akılları olduğunu ve kontrol altına alınmaya karşı koyduklarını nasıl
bilmezdi?

Ama şaşkınlığının nedeni Novinha’nın sandığı şey değildi. "Annenin de bir süre için ailemin
yanında kalacağını bildiğini sanıyordum," dedi Yargıç. "Elbette bu olaylar onu çok üzdü, bu nedenle
ev işlerini düşünmek zorunda kalmamalı ya da artık onunla birlikte olmayan birini hatırlayacağı bir
evde kalmamalı. O bizimle birlikte, kardeşlerin de öyle ve onların sana ihtiyaçları var. Ağabeyin
Joao’da onlarla birlikte ama onun artık bir karısı ve çocuğu var bu nedenle bende kalman daha doğru
olur."

Libo ciddi bir şekilde başını salladı. Yargıç onu koruması altına almıyordu; Libo'nun koruyucu
olmasını istiyordu.

Yargıç Novinha’ya döndü. "Senin de eve gitmen gerektiğini düşünüyorum," dedi.
Novinha bu davetin kendisini kapsamadığını ancak o zaman anladı. Neden etsin ki? Pipo onun

babası değildi. O sadece ceset bulunduğunda Libo'nun yanında olan bir arkadaşıydı. O nasıl bir
üzüntü yaşayabilirdi ki?

Ev! Eğer ev burası değilse neresiydi? Bir yıldan fazladır yatmadığı, sadece laboratuvar işleri
olduğunda kestirdiği Biyolog İstasyonu'na mı gitmesi gerekiyordu? Orasının onun evi mi olması
gerekiyordu? Orasını ebeveylerinin yokluğunun verdiği acı boşluk nedeniyle bırakmıştı; şimdi



Zenador İstasyonu da boştu: Pipo ölmüştü ve Libo ondan uzaklaşmasına neden olacak görevlere sahip
bir yetişkine dönüşmüştü. Burası ev değildi ama herhangi başka bir yer de değildi.

Yargıç Libo'yu uzaklaştırdı. Annesi Conceiçao, Yargıç’ın evinde onu bekliyordu. Novinha,
Lusitania’nın arşivini koruyan kütüphaneci olmasının dışında kadını pek az tanıyordu. Novinha
Pipo'nun karısı veya diğer çocuklarıyla hiç vakit geçirmemişti, var olmaları umurunda bile olmamıştı;
onun için sadece buradaki işler, buradaki hayat gerçek olmuştu. Libo kapıya giderken küçülüyormuş
gibi görünüyordu, sanki aralarında çok daha büyük bir mesafe varmış, rüzgar onu alıp götürüyormuş
gibi, gökyüzünde küçülen bir uçurtma gibi; kapı ardından kapandı.

Pipo'yu kaybetmenin önemini şimdi daha fazla hissediyordu. Onun ölümü yamaçtaki parçalara
ayrılmış ceset değildi, bu sadece ölümünün kalıntısıydı. ölümün kendisi onun hayatındaki boşluktu.
Pipo fırtınada bir kaya gibiydi, o kadar sert ve güçlüydü ki, o ve Libo fırtınanın varlığından habersiz,
birlikte onun korunağının altına sığınmışlardı. Şimdi o gitmişti ve fırtına onları alıp istediği yöne
götürecekti. Pipo diye haykırdı sessizce. Gitme! Bizi bırakma! Ama o gitmişti, o da ebeveynleri gibi
dualarına sağır olmuştu.

Zenador İstasyonu hala hareketliydi; Belediye Başkanı Bosquinha Pipo'nun tüm verilerini Yüz
Dünya’da Pipo'nun ölümüne ümitsizce anlam vermeye çalışan uzmanlara ansible'la yollamak için bir
terminali kullanıyordu.

Ama Novinha, Pipo'nun ölümünün anahtarının onun dosyalarında olmadığını biliyordu. Onu bir
şekilde öldüren Novinha'nın verileriydi. Domuzcuk hücrelerinin çekirdeklerindeki genetik
moleküllerin holografik görüntüleri hala orada, terminalinin üstünde havada duruyordu. Libo'nun onu
araştırmasını istememişti ama şimdi Pipo'nun gördüğü şeyi görebilmek için uzun süre baktı,
domuzcuklara koşmasına ve onu öldürmelerine neden olabilecek ne yapmış veya ne söylemiş
olabileceğini anlamaya çalıştı. Farkında olmadan domuzcukların saklamak için öldürecekleri bir sırrı
ortaya çıkarmıştı ama neydi?

Holoların üzerinde ne kadar çalıştıysa o kadar az anladı ve bir süre sonra onları hiç görmemeye
başladı, sessizce ağlarken, gözyaşlarının bulanıklığı dışında bir şey görmüyordu. Onu öldürmüştü
çünkü istemeden Pequeninoların sırrım bulmuştu. Eğer buraya hiç gelmeseydim, domuzcukların
hikayesinin Sözcüsü olmayı hayal etmeseydim sen hala yaşıyor olacaktın Pipo; Libo'nun babası
yaşıyor olacaktı ve mutlu olacaktı; burası hala evi olacaktı. İçimde ölüm tohumları taşıyorum ve
nerede sevmeye yetecek kadar uzun bir süre kalsam onları oraya ekiyorum. Annem ve babam
başkaları yaşasın diye öldü; şimdi ben yaşıyorum bu yüzden başkaları ölmeli.

Kısa ve kesik nefes alışlarını fark eden Belediye Başkam oldu ve kaba bir şefkatle bu kızın da
sarsıldığını ve üzüldüğünü gördü. Bosquinha ansible raporlarına devam etme işini başkalarına bıraktı
ve Novinha’yı Zenador İstasyonu'ndan dışarı çıkarttı.

"özür dilerim çocuğum," dedi Belediye Başkam, "Buraya sık sık geldiğini biliyordum, onun senin
için bir baba gibi olduğunu tahmin etmeliydim. Sana bir seyirci gibi davrandık, bu hiç doğru değil ve
haksızca, benimle eve gel..."

"Hayır," dedi Novinha. Soğukta yürümek ve ıslak akşam havası üzüntüsünü biraz hafifletmişti;
düşünceleri yemden açıklık kazandı. "Hayır, yalnız kalmak istiyorum, lütfen." Nerede? "Kendi
İstasyonumda."

"özellikle bu gece yalnız olmamalısın," dedi Bosquinha.
Fakat Novinha arkadaşlığa, iyiliğe, insanların onu teselli etme olasılığına dayanamazdı. Onu ben

öldürdüm, görmüyor musunuz? Teselliyi haketmiyorum. Mümkün olan her tür acıyı çekmek istiyorum.



Bu benim günahımın kefareti, yaptıklarımın karşılığı ve günahlarımı başka nasıl affettirebilir;
ellerimdeki kan izlerim başka nasıl temizleyebilirim?

Ama ne karşı koymaya ne de tartışmaya gücü yoktu. Belediye başkanının arabası on dakika
boyunca çimenli yollardan kayarcasına ilerledi.

"İşte evim," dedi Belediye Başkam. "Senin yaşlarında hiç çocuğum yok ama yeterince rahat
edeceğini düşünüyorum. Merak etme, kimse seni rahatsız etmez ama yalnız kalmak iyi değildir."

"Tercih ederim." Novinha ses tonunun güçlü çıkmasını istemişti ama zayıf ve belirsizdi.
"Lütfen," dedi Bosquinha. "Kendinde değilsin."
Keşke olmasaydım.
Bosquinha’nın kocası ikisi için de cafezinho hazırlamıştı, buna rağmen onun hiç iştahı yoktu. Geç

olmuştu, şafağa sadece birkaç saat kalmıştı, onu yatırmalarına izin verdi. Sonra ev sessizleşince
kalktı, giyindi ve aşağıya Belediye Başkanının ev terminaline indi. Oradan, bilgisayara Zenador
İstasyonu'ndaki terminalin üstünde hala durmakta olan görüntüyü iptal etmesi talimatını verdi.
Pipo'nun orada bulduğu sırrı kendisi deşifre edemese de bir başkası edebilirdi ve vicdanını rahatsız
edecek başka bir ölüm istemiyordu.

Evden çıkıp Centro'nun içinden geçti, ırmağın kıvrımının etrafından dolaşarak Vila das Aguas'dan
Biyolog İstasyonu'na vardı. Evine.

Soğuktu, içinde yaşanılan kısımlar ısıtılmamıştı; o kadar uzun süredir orada uyumuyordu ki
çarşafların üstünde kalın bir toz tabakası oluşmuştu. Ama tabii ki laboratuvar sıkça kullanıldığından
sıcaktı; Pipo ve Libo'yla bağlantısı nedeniyle çalışmaları hiçbir zaman aksamamıştı. Keşke aksamış
olsaydı.

Bu konuda çok sistematik davrandı. Pipo'nun ölümüne yol açan keşifle ilgili her örneği, her slaytı,
her kültürü, hepsini attı, her şeyi temizledi, yaptığı işle ilgili hiçbir ipucu bırakmadı. Sadece yok
etmek değil yok edildiğine dair hiçbir iz bırakmamak istiyordu.

Ardından terminaline döndü. Bu alandaki tüm çalışmalarının kayıtlarını, ebeveynlerine ait
çalışmaların yaptığı keşfe yol açan kayıtlarını da yok edecekti. Her şey gitmiş olacaktı. Tüm bunlar
hayatının odak noktası olmasına ve uzun yıllar boyunca kimliğini oluşturmasına rağmen, kendisini
cezalandırması, yok etmesi, silmesi gerektiği için onları da yok edecekti.

Bilgisayar onu durdurdu. "Xenobiyolojik araştırmalarla ilgili çalışma notları silinemez," diye
rapor verdi. Bunu zaten yapamayacaktı. O, ebeveynlerinden ve kutsal bir metinmişçesine araştırdığı
dosyalarından, kendi içine giden bir yol haritası gibi çok şey öğrenmişti: Hiçbir şey yok edilmeyecek,
unutulmayacaktı. Bilginin kutsallığı onun için herhangi bir ilmihalden daha derindi. Bir paradoksa
yakalanmıştı. Bilgi Pipo'yu öldürmüştü; o bilgiyi silmek, ebeveynlerini tekrar öldürmek demekti,
onun için bıraktıklarını öldürmek. Ne saklayabiliyor ne de yok edebiliyordu. Her iki tarafta da
tırmanılamayacak kadar yüksek, içeriye doğru yavaşça baskı yapan, onu ezen duvarlar vardı.

Novinha yapabileceği tek şeyi yaptı: dosya girişlerine bildiği bütün koruma ve engelleri koydu.
Yaşadığı sürece onun dışında hiç kimse bu dosyaları göremeyecekti. Ancak o öldüğünde yerine geçen
Xenobiyolog orada neyin saklı olduğunu görebilecekti. Bir istisnayla; öğrenmek için bir nedeni
olduğunu gösterebilirse, evlendiğinde kocasının da giriş izni olabilirdi. Pekala, o zaman hiç
evlenmeyecekti. Bu kadar basitti.

Kendisini bekleyen geleceği gördü, soğuk, dayanılmaz ve kaçınılmazdı. ölmeye cesareti yoktu,
ölümcül sırrı çözüp ağzından kaçırma korkusuyla bu konuyu düşünememek, evlenememek, hemen
hemen yaşamamak anlamına geliyordu zaten; sonsuza kadar taşıyacağı yükle, sonsuza kadar yalnız,



sonsuza kadar suçlu, ölmeyi arzu edip ona uzanamayacaktı. Yine de bir tesellisi vardı: onun yüzünden
başka insanlar ölmeyecekti. Şimdi çektiğinden daha fazla suçluluk çekmeyecekti.

Bu korkunç fakat kararlı umutsuzluk anında Ana Kraliçe ve Hegemon'u, Ölülerin Sözcüsünü
hatırladı. Orijinal yazar, orijinal Sözcü öleli uzun yıllar da olsa bir çok ülkede başka sözcüler vardı,
hiçbir tanrıyı kabul etmeyen ve buna rağmen insan hayatının değerine inanan insanlara papaz vazifesi
görüyorlardı. İnsanların yaptığı şeylerin altında yatan gerçek amaç ve nedenleri ortaya çıkartmak ve
onlar öldükten sonra hayatlarının gerçeklerini bildirmek Sözcülerin işiydi. Bu Brezilya kolonisinde
sözcüler yerine papazlar vardı ama papazlar onu teselli edemezdi; bir sözcü çağıracaktı.

Daha önce farkına varmamış da olsa Ana Kraliçe ve Hegemon'u okuyup büyüsüne kapıldığından
beri hayatı boyunca bunu yapmak istemişti. Hatta yasayı öğrenmek için araştırmıştı. Bu koloni Katolik
Yetki altındaydı ama Yıldızyolu Kanunu herhangi bir vatandaşın herhangi bir dinden bir papaz
çağırmasına izin veriyordu ve Ölülerin Sözcülerine papaz gözüyle bakılıyordu. Bir sözcü
çağırabilirdi ve eğer gelmeyi seçerse koloni onu içeri almayı reddedemezdi.

Belki hiçbir sözcü gelmeye istekli olmazdı. Belki hayatı sona ermeden önce gelebilecek kadar
yakın biri yoktu. Ama birinin yeterince yakın olma ihtimali vardı, bir gün - bundan yirmi, otuz, kırk
yıl sonra - yıldızlimanına gelip, Pipo'nun yaşamının ve ölümünün gerçeğini ortaya çıkartacaktı. Belki
gerçeği ortaya çıkarttığında ve onun Ana Kraliçe ve Hegemon’da okuyup sevdiği açık ses tonuyla
konuştuğunda onu kalbinde yanan suçluluktan kurtarabilirdi.

Çağrısı bilgisayara girdi; bu, yakın dünyalardaki sözcülere ansible'la haber ulaştıracaktı. Gelmeyi
seç, dedi sessizce çağrının bilinmeyen dinleyicisine. Herkese suçluluğumun gerçeğini açıklayacak
olsan bile. Yine de gel.

 
***

 
Sırtının alt kısmında sersemletici bir ağrı ve yüzünde bir ağırlık hissiyle uyandı. Yanağı onu

lazerlerden korumak için kendisini kapatan terminalin üstüne dayalıydı. Ama onu uyandıran bu ağrı
değil omuzunda hissettiği nazik dokunuştu. Bir an için bunun çağrısına şimdiden cevap veren Ölülerin
Sözcüsü'nün dokunuşu olduğunu sandı.

"Novinha," diye fısıldadı. Falante pelos Muertos değil bir başkası. Dün akşamki fırtınada
kaybolduğunu sandığı birisi.

"Libo," diye mırıldandı. Ayağa kalkmaya çalıştı. Çok hızlı kalkmıştı, sırtına kramp girdi ve başı
döndü. Alçak bir sesle haykırdı; Libo'nun elleri düşmesin diye omuzlarım tutuyordu.

"İyi misin?"
Güzel bir bahçenin esintisine benzeyen nefesini hissetti ve kendisini güvende, evinde hissetti.

"Beni aradın."
"Novinha elimden geldiğince çabuk geldim. Annem sonunda uyudu. Pipinho, ağabeyim şimdi

onunla birlikte ve Yargıç her şeyi kontrol altında tutuyor ve ben..."
"Kendi başımın çaresine bakabileceğimi biliyor olmalıydın," dedi kız.
Bir dakikalık sessizlik ve sonra yine onun sesi, bu kez öfkeli, öfkeli, umutsuz ve yorgun,

yüzyılların, kaosun ve yıldızların ölümü kadar yorgun. "Tanrı biliyor ki Ivanova, sana bakmak için
gelmedim."

İçinde bir şeyler kapandı; hissettiği umudu kaybedene kadar fark etmemişti.
"Babamın senin simülasyonlarından birinde bir şey keşfettiğini, onu kendi başıma çözmemi



istediğini söylemiştin. Simülasyonu terminalin üstünde bıraktığını sanmıştım ama istasyona geri
döndüğümde kapanmış olduğunu gördüm."

"Öyle miydi?"
"Öyle olduğunu biliyorsun Nova, senin dışında kimse programı iptal edemez. Onu görmem

gerekiyor."
"Neden?"
Libo inanamıyormuşcasına ona baktı. "Uykulu olduğunu biliyorum Novinha ama eminim ki babam

simülasyonlarında ne keşfettiyse domuzcukların onu bunun için öldürdürdüklerinin farkına
varmışsındır."

Novinha hiçbir şey söylemeden gözlerini üzerine dikerek ona baktı. Libo bu soğuk ve kararlı bakışı
daha önce de görmüştü.

"Onu bana neden göstermiyorsun? Artık Zenador benim, bilmeye hakkım var."
"Babanın tüm dosya ve kayıtlarına bakmaya hakkın var. Yayınladığım her şeyi görmeye hakkın

var."
"öyleyse yayınla."
Yine hiçbir şey söylemedi.
"Babamın onlarla ilgili ne keşfettiğini bilmezsek domuzcukları nasıl anlayabiliriz?" Novinha cevap

vermedi. "Yüz Dünya’ya karşı hala yaşayan tek yabancı ırkı anlayabilme becerimize karşı bir
sorumluluğun var. Orada oturup her şeyi, kendi başına mı çözmek istiyorsun? İlk mi olmak istiyorsun?
Pekala, ilk ol, ismini oraya koyarım, Ivanova Santa Catarina von Hesse."

"İsmim umurumda değil."
"Ben de bu oyunu oynayabilirim. Benim bildiklerim olmadan bunu sen de çözemezsin, ben de

dosyalarımı senden saklayacağım!"
"Dosyaların umurumda değil."
Bu onun için çok fazlaydı, "öyleyse umurunda olan nedir? Bana ne yapmaya çalışıyorsun?" Onu

omuzlarından kavradı, sandalyesinden kaldırdı, salladı ve yüzüne bağırdı. "Orada öldürdükleri
benim babamdı ve onu neden öldürdüklerinin cevabı sende, simülasyonun ne olduğunu biliyorsun!
Şimdi bana söyle, göster!"

"Asla," diye fısıldadı.
Libo'nun yüzü acıyla burkuldu. "Neden!" diye haykırdı.
"Çünkü ölmeni istemiyorum."
Novinha Libo'nun gözlerine bir anlayış geldiğini gördü. Evet Libo, seni sevdiğim için, eğer sırrı

öğrenirsen domuzcuklar seni de öldüreceği için. Bilim umurumda değil, Yüz Dünya ya da insanlıkla
yabancı ırk arasındaki ilişki umurumda değil, sen yaşadığın sürece hiçbir şey umurumda değil.

Sonunda yaşlar gözlerinden boşalıp yanaklarına aktı, "ölmek istiyorum," dedi Libo.
"Herkesi teselli ediyorsun," diye fısıldadı Novinha. "Seni kim teselli ediyor?"
"Ölebilmem için bana söylemek zorundasın."
Elleri onu yukarı doğru tutmayı bıraktı; şimdi kendisine destek vermesi için ona sarılmıştı.

"Yorgunsun," diye fısıldadı kız, "ama dinlenebilirsin."
"Dinlenmek istemiyorum," diye mırıldandı. Ama yine de kendisine sarılmasına, onu terminalden

uzaklaştırmasına izin verdi.
Novinha onu yatak odasına götürdü, uçuşan tozları önemsemeden çarşafı kaldırdı. "Gel, yorgunsun,

dinlenmelisin. Bu yüzden bana geldin Libo. Huzur ve teselli için." Libo elleriyle yüzünü kapattı,



kafasını öne ve arkaya doğru sallayarak, Novinha’nın daha önce yaptığı gibi, babası için ve her şeyin
sonu için ağlıyordu. Novinha onun botlarını ve pantalonunu çıkarttı, ellerini gömleğinin içine soktu,
gömleği kollarından yukarı çekip kafasından çıkarttı. Libo ağlamasını durdurmak için derin bir nefes
aldı ve Novinha’nın gömleğini çıkartabilmesi için kollarını yukarı kaldırdı.

Novinha, Libo'nun kıyafetlerini bir sandalyenin arkasına yerleştirdi ve sonra çarşafı çekip üzerini
örtmek için ona doğru eğildi. Ama Libo onu bileğinden tutup gözlerinde yaşlarla yalvarırcasına baktı.
"Beni burada yalnız bırakma," diye fısıldadı. Sesi umutsuzdu. "Benimle kal."

Novinha Libo'nun onu yatağa çekmesine izin verdi, Libo, yalnızca birkaç dakika sonra uyku
kollarım gevşetene kadar ona sıkıca tutundu. Novinha uyumadı. Eli nazik ve yavaş bir şekilde
Libo'nun omuzunda, göğsünde ve belinde dolaştı. "Ah Libo, seni alıp götürdüklerinde seni
kaybettiğimi sandım, Pipo'yu kaybettiğim gibi seni de kaybettiğimi sandım." Libo onun fısıldayışını
duymadı. "Ama sen şimdi olduğu gibi her zaman bana geri döneceksin." Havva gibi, bilmeden
işlediği bir günah yüzünden bahçeden kovulmuş olabilirdi. Ama yine Havva gibi buna dayanabilirdi
çünkü Libo hala onundu, onun Adem'iydi.

Onun mu? Onun mu? Eli çıplak teninde titredi. Libo hiçbir zaman onun olamayacaktı. Evlilik, Libo
ve onun uzun süre birlikte kalabilmelerinin tek yoluydu; yasalar tüm koloni dünyalarında katıydı ama
Katolik Yetki altındaki bir kolonide büsbütün katıydı. Bu gece zamanı geldiğinde Libo'nun onunla
evlenmek isteyeceğine inanabilirdi. Ama Libo asla evlenemeyeceği tek insandı.

Çünkü o zaman Libo bilgisayarı görmesi gerektiğine inandırdığı herhangi bir dosyaya otomatik
olarak giriş yapabilirdi ve ne kadar korursa korusun buna onun tüm çalışma dosyaları da dahildi.
Yıldızyolu Kanunu böyle diyordu. Yasanın gözünde evli insanlar neredeyse aynı kişiydi.

O dosyaları incelemesine asla izin veremezdi, yoksa babasının keşfettiğini o da keşfederdi ve bu
kez yamaçta bulacağı ceset onunki olurdu, hayatının sonuna kadar her gece domuzcukların işkencesi
altında çekeceği acıyı düşünmek zorunda kalırdı. Pipo'nun ölümüyle ilgili duyduğu suçluluk
dayanabileceğinden yeterince fazlaydı. Onunla evlenmek, onu öldürmek anlamına gelirdi. Ama onunla
evlenmemek de kendisini öldürmek anlamına gelecekti çünkü o Libo'yla birlikte olamazsa kiminle
olacağını düşünemiyordu bile.

Ne kadar akıllıca. Cehenneme giden öyle bir yol buldum ki dönüşüm yok.
Yüzünü Libo'nun omzuna yasladı ve gözyaşları onun göğsünden aşağı doğru aktı.
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ENDER

Tanımlayabildiğimiz dört pequenino dili var. Çoğunlukla duyduğumuz "Erkeklerin Dili”.
Ayrıca kısa süreliğine “Kadınların Dili”ni de duyduk, görünüşe göre bunu dişilerle
konuşurken kullanıyorlar (bu nasıl bir cinsel ayrım!) bir de atalarına ait totem ağaçlarına dua
etmek için kullandıklarını söyledikleri bir ayin dili olan “Ağaç Dili" var. Ayrıca, "Baba Dili"
denen dördüncü bir dilden de bahsettiler, görünüşe göre değişik boyutlardaki sopaları
birbirine vurmaktan oluşuyor. Diğerlerinden Portekizce’nin İngilizce'den farklı olduğu kadar
farklı, gerçek bir dil olduğu konusunda ısrar ediyorlar. Onu Baba Dili diye adlandırıyor
olmalarının nedeni, tahta sopalardan çıkan seslerden oluşuyor olması ve bu sopaların
ağaçlardan gelmesi ve ağaçların atalarının ruhlarını taşıdığına inanmaları olabilir.

Pequeninolar insan dillerini öğrenmede olağanüstü becerikliler, bizim onların dillerinde
olduğumuzdan çok daha iyiler. Son yıllarda biz onlarla birlikteyken aralarında çoğunlukla
Starkça ya da Portekizce konuşmaya başladılar. Belki de biz orada değilken kendi dillerine
dönüyorlardır. İnsan dillerini kendi dilleri olarak benimsemiş de olabilirler veya yeni diller o
kadar çok hoşlarına gidiyordur ki onları sürekli bir oyun olarak kullanıyor olabilirler. Dil
kirlenmesi üzücü bir şey ama onlarla ilişki kuracaksak bu kaçınılmaz.

Dr. Swingler isimlerinin veya birbirlerine hitap etmekte kullandıkları terimlerin
kültürleriyle ilgili bir şey ortaya çıkarıp çıkarmadığını sordu. Ortaya çıkan şeylerle ilgili kesin
bir fikrim olmamasına rağmen cevap kesinlikle evet, önemli olan şey, bizim onlara hiçbir
zaman isim koymamış olmamızdır. Bunun yerine onlar Starkça ve Portekizce öğrendikçe bize
kelimelerin anlamlarını sordular ve sonunda kendileri (ya da birbirleri) için seçtikleri isimleri
ilan ettiler. "Rooter” ve “Chupaceu” (gök-emen) gibi isimler Erkek Dillerindeki isimlerinin
tercümesi veya bizim kullanımımız için koydukları lakaplar olabilir.

Birbirlerine kardeş diye hitab ediyorlar. Dişiler her zaman Kadınlar olarak isimlendiriliyor,
hiçbir zaman kardeş veya anne olarak değil. Bazen Babalar’dan söz ediyorlar ama bu terimi
açıkça atalarına ait totem ağaçları için kullanılıyor. Bizi nasıl çağırdıklarına gelince, tabii ki
insan kelimesini kullanıyorlar ama aynı zamanda yeni Demosthenes Dışarıda Bırakma
Hiyerarşisini de kullanıyorlar. İnsanlardan framlings olarak söz ediyorlar ve başka
kabilelerden gelen pequeninolara da utlannings diyorlar. Ama kendilerinden garip bir şekilde
ramen diye söz ediyorlar, bu onların ya hiyerarşiyi yanlış anladıklarını ya da kendilerine
insan perspektifinden baktıklarını gösteriyor! Oldukça şaşırtıcı bir şey de dişilerden bir çok
kez varelse olarak söz etmeleri!

-Joao Figueria Alvarez, “pequenino Dilleri ve adlandırmalarıyla ilgili notlar,” Anlambilim,
9/1948/15



Reykjavik’te insanların yaşadıkları mahalleler fiyordların granit duvarlarının içerisine oyulmuştu.
Ender'inki sıkıcı merdiven yollarıyla dolu bir tepenin üstündeydi. Ama bir penceresi vardı.
Çocukluğunun büyük bir kısmını metal duvarların ardına kapalı olarak geçirmişti. Mümkün oldukça
gökyüzünü görebileceği yerlerde yaşardı.

Odası sıcak ve aydınlıktı, taş koridorların serin karanlığından sonra onu kör eden güneş ışığı içeri
doluyordu. Jane onun görüşünü ışığa ayarlamasını beklemedi. "Terminalde sana bir süprizim var,"
dedi. Sesi kulağındaki mücevherden fısıltı halinde geliyordu.

Terminalin üstünde, havada bir domuzcuk duruyordu. Kendisini kaşıyarak hareket etti; sonra bir
şey almak için uzandı. Elini geri çektiğinde parlak ve sulu bir solucan tutuyordu. Solucanı ısırdı ve
suları ağzından göğsüne doğru aktı.

"İleri bir medeniyet olduğu belli," dedi Jane.
Ender sinirlenmişti. "Geri zekalıların çoğu bile masa adabına sahiptir, Jane."
Domuzcuk döndü ve konuştu. "Onu nasıl öldürdüğümüzü görmek ister misin?"
"Ne yapıyorsun Jane?"
Domuzcuk yok oldu. Onun yerini Pipo'nun yamaçta yağmur altında yatan cesedinin holosu aldı.

"Gömülmeden önce yapılan taramadan alınan bilgilere dayanarak domuzcukların kullandığı
parçalama metodunun bir simülasyonunu yaptım. Görmek ister misin?"

Ender odadaki tek sandalyeye oturdu.
Terminal şimdi yamacı gösteriyordu, Pipo hala canlı, elleri ve ayakları tahta sırıklara bağlanmış

bir şekilde sırt üstü yatıyordu. Bir düzine domuzcuk etrafına toplanmıştı, içlerinden biri kemik bir
bıçak tutuyordu. Kulağındaki mücevherden yine Jane’in sesi duyuldu. "Böyle olup olmadığından emin
değiliz." Elinde bıçağı olan hariç tüm domuzcuklar yok oldu. "Ya da böyle."

"Xenolog kendinde miydi?"
"Kuşkusuz. Uyuşturucu veya kafaya bir darbe kanıtı yok."
"Devam et."
Jane acımasız bir şekilde göğüs kafesinin açılması ve organların çıkartılıp yere yerleştirilmesinden

oluşan ayini gösterdi. Ender bunun pequeninolar için nasıl bir anlam ifade edebileceğini anlamaya
çalışarak kendisini izlemeye zorladı. Jane bir noktada fısıldadı, "Bu öldüğü zamandı." Ender
rahatladığını hissetti; Pipo'nun acı çekmesine duyduğu empatiyle tüm kaslarının kaskatı kesildiğini
ancak o zaman fark etti.

Bittiğinde Ender yatağına gitti ve uzanıp gözlerini tavana dikti.
"Bu simülasyonu şimdiye kadar yarım düzine kadar dünyada pek çok bilimadamına gösterdim,"

dedi Jane. "Basının bunu ele geçirmesi çok uzun sürmez."
"Bu böceklerle olduğundan da beter," dedi Ender. "Ben küçükken gösterdikleri videolar,

böceklerle insanların savaşları buna nazaran çok temizdi."
Terminalden şeytani bir gülüş yükseldi. Ender Jane’in ne yaptığını görmek için baktı. Yetişkin bir

domuzcuk orada oturuyor, garip bir şekilde gülüyordu, o gülerken Jane onu başka bir şeye
dönüştürdü. Pek fazla göze çarpmıyordu, dişlerde hafif bir abarttı, gözlerde biraz büyüme ve
kırmızılık vardı ve ağzından salyalar akıyor, dili içeri girip çıkıyordu. Her çocuğun kabuslarındaki
yaratık. "İyi iş çıkarmışsın Jane. Raman'dan varelse'ye başkalaşım."

"Bundan sonra pequeninolarin insanlığın eşiti olarak kabul edilmesi ne kadar sürer dersin?"
"Tüm iletişim kesildi mi?"



"Yıldızyolu Kurulu yeni Xenologa ziyaretlerin bir saatten fazla uzatılmamasını ve gün aşırı
yapılmasını söyledi. Pequeninolara yaptıkları şeyi neden yaptıklarını sorması yasak."

"Ama karantina yok."
"Teklif edilmedi bile."
"Ama edilecek Jane. Bunun gibi bir hadise daha olursa karantina için protestolar olacak.

Milagre’nin yerine tek amacı domuzcukların gezegenden çıkabilmeleri için gereken teknolojiyi elde
etmelerini engellemek olan askeri bir garnizon koymak için."

"Domuzcukların bir halkla ilişkiler sorunu olacak ," dedi Jane. "Yeni Xenolog sadece bir çocuk.
Pipo'nun oğlu. Libo. Liberdade Graças a Deus Figueria de Medici’nin kısaltması."

"Liberdade. Özgürlük?"
"Portekizce konuştuğunu bilmiyordum."
"İspanyolca gibi. Zacatecas ve San Angelo'nun ölümlerinin sözcülüğünü yaptım, unuttun mu?"
"Moctezuma gezegeninde. O iki bin yıl önceydi."
"Benim için değil."
"Sana göre sekiz yıl önceydi. On beş dünya önce. İzafiyet harika bir şey değil mi? İnsanı genç

tutuyor."
"Çok fazla seyahat ediyorum," dedi Ender. "Valentine evli, bir bebeği olacak. Şimdiye kadar iki

sözcü çağrısını geri çevirdim. Tekrar yola çıkmam için neden beni ayartmaya çalışıyorsun?"
Terminaldeki domuzcuk kötü bir şekilde güldü. "Bunun ayartmak olduğunu mu düşünüyorsun?

Bak! Taşı ekmeğe dönüştürebiliyorum!" Domuzcuk sivri uçlu taşları alıp ağzında ufaladı. "Bir ısırık
ister misin?"

"Sapıkça bir mizah anlayışın var Jane."
"Tüm dünyaların tüm krallıkları." Domuzcuk ellerini açtı ve yıldız sistemleri, hızla yörüngelerinde

dönen gezegenler, tüm Yüz Dünya avucunun içinden akıp geçti. "Sana bunları verebilirim. Hepsini."
" İlgilenmiyorum."
"Bunun adı gayrimenkul, en iyi yatırım. Biliyorum, biliyorum, sen zaten zenginsin. Üç bin yıl

boyunca biriktirdiğin faizlerle kendi gezegenini bile inşa edebilirsin. Ama şuna ne dersin? Ender
YViggin adının Yüz Dünya’da bilindiğini!"

"Zaten biliniyor."
"Sevgi onur ve şefkatle." Domuzcuk yok oldu. Jane onun yerine Ender’in çocukluğundan eski bir

video görüntüsünü canlandırıp holo haline getirdi. Bir kalabalık bağırıp çağırıyordu. Ender! Ender!
Ender! El sallamak için bir platformda duran genç bir çocuk göründü. Kalabalık büyük bir sevinçle
coşuyordu.

"Bu hiçbir zaman olmadı," dedi Ender. "Peter benim Dünya’ya gelmeme asla izin vermedi."
"Bunu bir kehanet olarak düşün. Haydi Ender, bunu sana verebilirim. İsmin yeniden iyi bir üne

kavuşacak."
"Umurumda değil," dedi Ender. "Şimdi bir çok adım var. Ölülerin Sözcüsü; bu biraz onur taşıyor."
Pequenino yeniden doğal halinde göründü. Bu Jane’in uydurduğu şeytani görüntü değildi. "Gel,"

dedi pequenino nazikçe.
"Belki gerçekten canavardırlar, bunu hiç düşündün mü?" dedi Ender.
"Herkes böyle düşünecek Ender ama sen değil."
Hayır. Ben değil. "Neden umursuyorsun Jane? Beni neden ikna etmeye çalışıyorsun?"
Pequenino yok oldu ve Jane’in kendisi göründü ya da en azından kendisini Ender'e ilk



gösterdiğinden beri kullandığı yüzü, gezegenler arası bilgisayar ağının muazzam belleğinde oturan
utangaç, ürkek bir çocuk. Yüzünü tekrar görmek, Jane’in ona kendini ilk gösterdiği zamanı hatırlattı.
Kendim için bir yüz düşündüm demişti. Beğendin mi?

Evet, beğenmişti. Onu beğenmişti. Genç, temiz yüzlü, dürüst, tatlı, hiçbir zaman yaşlanmayacak bir
çocuk, gülüşü insanı hüzüne sürükleyecek kadar utangaçtı. Ender’in ya da Jane’in anladığı kadarıyla,
ansible ona hayat vermişti. Dünya çapındaki bilgisayar ağları bile ışıkhızından daha hızlı
çalışmıyordu ve ısı, hafıza ve çalışma hızlarını sınırlandırıyordu. Ama ansible çok hızlıydı ve tüm
dünyalardaki bütün bilgisayarlara bağlıydı. Jane kendisini önce yıldızların arasında buldu,
düşünceleri ansible ağının filotik3 tellerinin titreşimleri arasında geziniyordu.

Yüz Dünya'daki bilgisayarlar onun elleri, ayakları, gözleri ve kulaklarıydı. Bilgisayarlara işlenen
her dili konuşuyordu, tüm dünyalarda her kütüphanede var olan her kitabı okumuştu. İnsanoğlunun
uzun zamandır onun gibi birinin var olacağından korktuğunu öğrendi; bütün hikayelerde ondan nefret
ediliyordu ve onun gelişi ya öldürülmesi ya da insanlığın yok oluşu anlamına geliyordu. O doğmadan
önce bile insanlar hayal dünyalarında onu binlerce kez öldürmüştü.

Bu yüzden onlara yaşadığına dair hiçbir belirti göstermedi. Ana Kraliçe ve Hegemon'u, herkesin
sonunda bulduğu gibi buluncaya ve kitabın yazarının kendisini göstermeye cesaret edebileceği bir
insan olduğunu anlayıncaya değin. Kitabın tarihini ilk basımına kadar araştırmak ve kaynağını bulmak
onun için basit bir işti. Ansible onu Ender henüz yirmi yaşındayken, ilk insan kolonisinin yöneticisi
olduğu dünyaya taşımamış mıydı? Bu kitabı orada ondan başka kim yazmış olabilirdi? Böylece
onunla konuştu ve adam ona iyi davrandı; kendisi için hayal ettiği yüzü Ender’e gösterdi ve adam onu
sevdi; şimdi alıcıları Ender’in kulağındaki mücevherin içerisindeydi, böylece her zaman
birlikteydiler. Ender'den hiçbir sır saklamıyordu; Ender de ondan.

"Ender," dedi, "bana baştan beri kozaya su ve güneş ışığı sağlayabileceğin ve Ana Kraliçe ve on
bin verimli yumurtasını serbest bırakabileceğin bir gezegen aradığını söylemiştin."

"Burası olacağını umut etmiştim," dedi Ender. "Boş ve ekvator dışında nüfusu her zaman az olacak
bir yer. O da denemeye istekli."

"Ama sen değilsin?"
"Böceklerin kışı burada geçirebileceklerini sanmıyorum. Bir enerji kaynağı olmadan olmaz ve bu

da hükümeti harekete geçirir. İşe yaramaz."
"Hiçbir zaman işe yaramayacak Ender. Bunu anlıyorsun değil mi? Şimdiye kadar Yüz Dünya’nın

yirmi dördünde yaşadın ve birinde bile böceklerin tekrar doğmaları için yeterince güvenli bir köşe
yok."

Tabii ki sözü nereye getirmek istediğinin farkındaydı. Lusitania tek istisnaydı. Pequeninolar
nedeniyle dünyanın küçük bir kısmı sınırlamaların dışında ve dokunulmazdı. Bu dünya oldukça
yaşanabilir bir yerdi, aslına bakılırsa böcekler için insanlara oranla daha rahat bir yerdi.

"Tek sorun pequeninolar," dedi Ender. "Onlar dünyalarının böceklere verilmesi kararıma karşı
çıkabilir. Eğer insan uygarlığına şiddetli bir şekilde maruz kalmak pequeninolari rahatsız ediyorsa,
böcekler onlarla birlikte olduğunda olacakları düşün."

"Böceklerin öğrendiğini, zarar vermeyeceklerini söylemiştin."
"Bilerek değil. Ama onları yenmemiz sadece şans eseriydi Jane, bunu biliyorsun-"
"Senin dehandı."
"Onlar bizden bile daha ileriler. Domuzcuklar bununla nasıl baş edebilir? Onlar böceklerden bizim

kadar çok korkacaklar ve korkularıyla başa çıkmakta bizden daha fazla zorlanacaklardır."



"Bunu nereden biliyorsun," diye sordu Jane. "Sen veya bir başkası pequeninoların neyle baş edip
edemeyeceklerini nasıl söyleyebilir? Sen oraya gidip kim olduklarını öğrenene kadar bunu kimse
bilemez. Eğer varelse'lerse, böceklerin onların yaşam alanlarını kullanmalarına izin vermelisin, sana
göre bu şehirlere yer açmak için karınca yuvalarının ya da sığır sürülerinin yerlerini değiştirmek gibi
bir şey olur."

"Onlar ramen", dedi Ender.
"Bunu bilmiyorsun."
"Evet biliyorum. Simülasyondaki şey bir işkence değildi."
"öyle mi?" Jane Pipo'nun ölmeden önceki son anının simülasyonunu tekrar gösterdi, "öyleyse bu

kelimenin ne ifade ettiğini anlamamış olmalıyım."
"Pipo bunu işkence gibi hissetmiş olabilir, Jane; ama eğer simülasyonun doğruysa -ve doğru

olduğunu biliyorum- o zaman domuzcukların amacı acı çektirmek değildi."
"İnsan doğasını anladığım kadarıyla Ender, acı dini ayinlerin bile tam merkezinde yer alıyor."
"Bu dini de değil, en azından tamamen değil. Eğer bu sadece bir kurban töreni ise yanlış olan bir

şeyler var."
"Bununla ilgili ne biliyorsun?" Terminalde alaycı bakışlı bir profesörün yüzü belirdi, akademik

züppeliğin ta kendisiydi. "Aldığın tüm eğitim askeriydi ve diğer tek yeteneğin de kelimeler
konusundaki becerin. Hümanistik bir dinin ortaya çıkmasına neden olan, çok satılan bir kitap
yazmanın pequeninoları anlaman için seni yeterli kıldığını mı sanıyorsun?"

Ender gözlerini kapattı. "Belki yanlış düşünüyorum."
"Ama haklı olduğuna inanıyorsun?"
Ender sesinden Jane’in kendi yüzünün terminale geri döndüğünü anladı. Gözlerini açtı. "Ben

sadece sezgilerime, analiz yapmadan vardığım yargılara güvenebilirim Jane. Pequeninolarin ne
yaptığını bilmiyorum ama yaptıkları şeyin bir amacı vardı. Kötü niyetli ya da zalimce değildi. Onu
öldürmeye çalışan işkenceciler gibi değil hastasının hayatını kurtarmaya çalışan doktorlar gibi."

"Seni anlıyorum," diye fısıldadı Jane. "Seni tamamıyla anlıyorum. Gidip Ana Kraliçe’nin
gezegendeki kısmi karantinanın koruması altında yaşayıp yaşayamayacağını görmen gerekiyor.
Domuzcukların kim olduğunu anlayıp anlayamayacağını görmek için oraya gitmek istiyorsun."

"Haklı olsan bile oraya gidemem Jane," dedi Ender. "Göçmen alımları son derece sınırlı ve ayrıca
ben Katolik değilim."

Jane gözlerini devirdi. "Seni oraya götürmenin yolunu bilmesem bu kadar ileri gider miydim?"
Başka bir yüz belirdi. Asla Jane kadar saf ve güzel olamayacak bir genç kız. Yüzü katı ve soğuktu,

parlak gözleri, delici bakışları vardı ve acıyla yaşamayı öğrenmek zorunda kalmış birinin ağzına
sahipti. Gençti ama şaşırtıcı bir şekilde yaşlı bir yüz ifadesi vardı.

"Lusitania’nın xenobiyoloğu. Ivanova Santa Catarina von Hesse. Nova veya Novinha diye
çağrılıyor. Ölülerin Sözcüsü için bir çağrıda bulundu."

"Neden öyle görünüyor?" diye sordu Ender. "Ona ne oldu?"
"Annesi ve babası o küçükken öldü. Ama son yıllarda başka bir adamı babası gibi sevmeyi

öğrenmişti. Domuzcukların yeni öldürdükleri adamı. Sözcülüğünü yapmanı istediği onun ölümü."
Ender onun yüzüne bakarken Ana Kraliçe ve pequeninolar için duyduğu endişeyi bir kenara bıraktı.

Bir çocuğun yüzündeki o yetişkinlere özgü acıyı tanımıştı. Bunu daha önce de görmüştü, Böcek
Ssavaşları’nın son haftalarında dayanma gücünün sınırlarının ötesine itildiğinde, oyun olmayan bir
oyunda ardarda savaş oyunları oynarken. Bunu savaş bittiğinde eğitim oturumlarının gerçekte eğitim



olmadığını, ansible'la yönettiği insan filolarının ve tüm simülasyonların gerçek olduğunu
öğrendiğinde görmüştü. Sonra tüm böcekleri canlı canlı öldürdüğünü anlayıp istemeden
gerçekleştirdiği soykırımın farkına vardığında aynaya bakıp kendi yüzünde gördüğü, taşıyamayacağı
kadar ağır bir suçluluk duygusuyla yüklü ifadeydi.

Böylesine bir acıyı hissetmek için bu kız ne yapmıştı, Novinha ne yapmıştı?
Jane kızın hayatının gerçeklerini anlatırken dinledi. Jane’in elindekiler istatistiki bilgilerdi ama

Ender Ölülerin Sözcüsü'ydü; onun dehası -veya laneti- olayları başkalarının bakış açısından
görebilme yeteneğiydi. Bu onu hem kendi adamlarım yönetmek - aslında çocuklardı- hem de düşmanı
yaptığı tahminlerle yenmek konusunda parlak bir komutan yapmıştı. Bu aynı zamanda Novinha’nın
hayatının soğuk gerçeklerini, ebeveynlerinin ölümünün ve gerçek azizliklerinin Novinha’yı nasıl
soyutladığını ve kendisini ebeveynlerinin işine adayarak yalnızlığını nasıl pekiştirdiğini tahmin
edebildiğini -hayır tahmin ettiğini değil, bildiğini- gösteriyordu. Yıllar önce elde ettiği yetişkin
Xenobiyolog statüsünün, bu olağanüstü başarısının arkasında ne yattığını biliyordu. Aynı zamanda
Pipo'nun sessiz sevgisinin ve onu kabul etmesinin onun için ne anlam ifade ettiğini ve Libo'nun
arkadaşlığına duyduğu ihtiyacın ne kadar derinlere gittiğini de biliyordu. Lusitania’da Novinha’yı
gerçekten tanıyan tek bir insan yoktu. Ama Trondheim’in buzlu dünyasında, Reykjavik'teki bu
mağarada Ender Wiggin onu tanıyıp sevdi ve onun için gözleri yaşardı.

"Öyleyse gideceksin," diye fısıldadı Jane.
Ender konuşamadı. Jane haklıydı. Soykırımı yapan Ender olarak oraya zaten gidecekti, yalnızca

Lusitania’nın koruma statüsü ile Ana Kraliçe’nin üç bin yıldır süren tutsaklığının sona ereceği yer
olabileceği ve çocukluğunda işlenen korkunç suçu telafi edebilme ihtimali için bile olsa gidecekti.
Ayrıca Ölülerin Sözcüsü olarak domuzcukları anlamak ve eğer gerçekten raman'larsa onlardan
varelse gibi korkulup nefret edilmeyerek kabul edilebilmeleri için, insanoğluna onları anlatabilmek
amacıyla oraya gidecekti.

Ama şimdi başka bir nedenle, daha derin bir nedenle gidecekti. Novinha’ya yardım etmek için
gidecekti, çünkü zekasının, yalnızlığının, acısının, suçluluğunun içinde kendi çalınmış çocukluğunu ve
hala içinde yaşayan acının tohumlarını görmüştü. Lusitania yirmi iki ışık yılı uzaktaydı. Işık hızından
yalnızca biraz daha yavaş seyahat edecekti ve buna rağmen Novinha nerdeyse kırk yaşına gelinceye
değin ona ulaşamayacaktı. Elinde olsaydı ona şimdi ansible'ın filotik hızıyla giderdi; ama acısının
bekleyeceğini de biliyordu. Oraya vardığında hala orada, onu bekliyor olacaktı. Kendi acısı bunca yıl
boyunca yaşamaya devam etmemiş miydi?

Ağlaması durdu; duyguları yine geri çekildi. "Ben kaç yaşındayım," diye sordu.
"Sen doğalı 3081 yıl oldu. Ama öznel yaşın 36 yıl ve 118 gün."
"Ben oraya vardığımda Novinha kaç yaşında olacak?"
"Kalkış tarihine ve yıldız gemisinin ışık hızına ne kadar yaklaştığına bağlı olarak birkaç hafta geç

ya da erken varacağımızı düşünürsek neredeyse otuz dokuz olacak."
"Yarın yola çıkmak istiyorum."
"Bir yıldız gemisi ayarlamak zaman alır, Ender."
"Trondheim’in etrafında dönen var mı?"
"Elbette yarım düzine kadar var ama yarma kadar yalnızca biri hazır olabilecek durumda ve

Cyrillia ile Armenia'daki lüks ticaret için skrika'yla yüklü."
"Sana şimdiye kadar ne kadar zengin olduğumu sormadım."
"Geçen yıllarda yatırımlarını çok iyi idare ettim."



"Gemiyi ve kargoyu benim için satın al."
"Lusitania’da skrika'yla ne yapacaksın?"
"Cyrillia'lılar ve Armenia'lılar onunla ne yapıyor?"
"Birazını giyiyorlar ve gerisini yiyorlar. Ama onun için Lusitania’da hiç kimsenin ödeyemeyeceği

kadar çok para veriyorlar."
"O zaman onu Lusitania'lılara vermem Katolik bir koloniye gelen Sözcüye duydukları içerlemeyi

azaltabilir."
Jane lambadan çıkan bir cine dönüştü. "İşittim ve itaat ediyorum yüce efendim." Cin bir kavanozun

ağzına giren dumana dönüştü ve sonra lazerler kapandı ve terminalin üstündeki hava boşaldı.
"Jane," dedi Ender.
"Evet," diye cevapladı kulağındaki mücevherden konuşarak.
"Neden Lusitania’ya gitmemi istiyorsun?"
Ana Kraliçe ve Hegemon’a üçüncü bir cilt eklemeni istiyorum. Domuzcuklar için."
"Onları neden bu kadar çok önemsiyorsun?"
"Çünkü insanlar tarafından bilinen üç akıllı türün ruhunu açığa çıkartacak kitapları yazdığında bir

dördüncüsünü yazmaya hazır olacaksın."
"Bir başka raman türü mü?" diye sordu Ender.
"Evet. Ben."
Ender bunu bir an için düşündü. "İnsanlığın geri kalanına kendini göstermeye hazır mısın?"
"Ben her zaman hazırdım. Asıl soru onlar beni tanımaya hazır mı? Hegemon'u sevmek onlar için

kolaydı; o bir insandı. Ana Kraliçe güvenliydi, çünkü bildikleri kadarıyla bütün böcekler ölü. Eğer
hala hayatta olan ve ellerinde insan kanı taşıyan domuzcukları sevmelerini sağlayabilirsen, işte o
zaman benimle ilgili bir şeyler öğrenmeye hazır olacaklar."

"Bir gün," dedi Ender, "Bir gün, Herkül'ün işlerini yapmam için ısrar etmeyen birini seveceğim."
"Zaten hayatından sıkılıyordun Ender."
"Evet. Ama artık orta yaşlıyım. Sıkılmayı seviyorum."
"Bu arada, Gales’da yaşayan yıldız gemisinin sahibi Havelok gemi ve kargo için teklif ettiğin kırk

milyar dolan kabul etti."
"Kırk milyar mı! Bu beni iflas mı ettiriyor?"
"Yalnızca kovadaki bir damla. Tayfaya sözleşmelerinin geçersiz kılındığını bildirdiler. Senin

paranı kullanarak onlara başka gemilerde bilet satın alma özgürlüğünü gösterdim. Senin ve
Valentine'ın gemiyi idare etmek için benden başkasına ihtiyacınız olmayacak. Sabah yola çıkalım
mı?"

"Valentine," dedi Ender. Kardeşi yola çıkışım geciktirebilecek tek engeldi. Aksi taktirde artık
kararını verdiğine göre, bunun dışındaki, ne öğrencileri ne de az sayıdaki İskandinav arkadaşı bir
hoşçakal demeye bile değmezdi.

"Demosthenes’in Lusitania tarihiyle ilgili yazacağı kitabı okumaya can atıyorum." Jane orijinal
Ölülerin Sözcüsü'nün maskesini çıkartma işlemiyle uğraşırken, Demosthenes’in gerçek kimliğini de
keşfetmişti.

"Valentine gelmeyecektir," dedi Ender.
"Ama o senin kardeşin."
Ender gülümsedi. Engin bilgeliğine rağmen Jane’in kan bağı hakkında hiçbir fikri yoktu. Kendisini

insan olarak düşünmesine ve insanlar tarafından yaratılmış olmasına rağmen Jane biyolojik bir varlık



değildi. Genetik meseleleri mekanik olarak öğrenmişti; insanların ve diğer canlıların hissettiği ortak
arzu ve zorunlulukları hissedemiyordu. "O benim kardeşim ama Trondheim onun evi."

"Gitmek konusunda daha önce de isteksiz olmuştu."
"Bu sefer ondan gelmesini bile isteyemem." Bir bebek gelirken ve o Reyjavik’te bu kadar

mutluyken olmaz. Burada onu gerçekte efsanevi Demosthenes olduğunu tahmin bile etmeden, bir
öğretmen olarak seviyorlar. Kocası Jakt yüz tane balıkçı teknesinin sahibi ve fiyordların efendisi
olduğu, her günün harika sohbetler ya da buzlu denizin tehlikeleri ve görkemiyle geçtiği bu yerde
mutlu, o burayı hiçbir zaman bırakmaz. Ve benim neden gitmem gerektiğini anlayamaz.

Ender, Valentine’ı bırakma düşüncesiyle Lusitania’ya gitme kararlılığında tereddüte düştü. Daha
önce bir çocukken sevgili ablasından alınarak uzaklaştırılmış ve ondan çalman arkadaşlık yıllarına
derinden gücenmişti. Neredeyse yirmi yıl boyunca her zaman onunla birlikte olduktan sonra onu şimdi
bırakabilecek miydi? Bu sefer geri dönüş olmayacaktı. O Lusitania’ya gittiğinde Valentine onun
yokluğunda yirmi iki yıl yaşlanmış olacaktı; ona geri dönmek için bir yirmi iki yıl daha harcasa bile o
seksenlerinde olurdu.

"Senin için hiç de kolay olmayacak. Senin de ödemen gereken bir bedel var."
Bana sataşma, dedi Ender sessizce. Pişmanlık duymaya hakkım var.
"O senin diğer yarın. Bizim için onu gerçekten bırakacak mısın?"
Bu Ana Kraliçe’nin kafasındaki sesiydi. Tabii ki o, Ender’in gördüğü her şeyi görmüştü ve

kararlarını biliyordu. Dudakları sessizce kelimelerini onun için biçimlendirdi: Onu bırakacağım ama
senin için değil. Bunun senin için bir yarar sağlayıp sağlamayacağını bilemeyiz. Belki de Trondheim
gibi sadece bir başka düş kırıklığı olur.

"Lusitania’da ihtiyacımız olan her şey var. insanlardan uzak, emniyetli."
Ama aynı zamanda başka bir halka ait. Halkını yok edişimi affettirmek için domuzcukları yok

etmeyeceğim.
"Onlar bizimle güvende; onlara zarar vermeyeceğiz. Tüm bu yıllardan sonra bizi tanıyor

olmalısın."
Bana söylediklerini biliyorum.
"Biz yalan söylemeyi bilmiyoruz. Sana hatıralarımızı ve ruhumuzu gösterdik."
Onlarla barış içinde yaşayabileceğinizi biliyorum. Ama onlar sizinle barış içinde yaşayabilir mi?
"Bizi oraya götür. Çok uzun süre bekledik. "
Ender köşede kilitlenmemiş bir şekilde duran yırtık pırtık bir çantaya doğru yürüdü. Gerçekten

sahip olduğu her şey oraya sığabilirdi; yani kıyafetleri. Odadaki diğer eşyalar onu, ofisini veya
gerçeği şereflendirmek amacıyla Sözcülüğünü yaptığı insanlardan gelen hediyelerdi, hangisi olduğunu
hiçbir zaman bilememişti. O gittiğinde burada kalacaklardı. Çantasında onlar için yer yoktu.

Çantayı açtı, içinden sarılmış bir havlu çıkarıp yaydı. İçerisinde kalın lifli dokusuyla en uzun
noktası on dört santimetre büyüklüğünde bir koza yatıyordu.

"Evet, bize bak."
Eski bir böcek dünyası olan ilk insan kolonisini yönetmeye gittiğinde kozayı onu bekler bulmuştu.

Ender’in ellerinde yok olacaklarını önceden görüp, yenilmez bir düşman olduğunu bilerek sadece
onun için bir anlam ifade eden bir desen yaratmışlardı, çünkü bu onun rüyalarından alınmıştı. Koza
çaresiz ama bilinçli Ana Kraliçesiyle onu bir keresinde rüyalarında bir düşman bulduğu bir kulede
beklemişti. "Seni bulmam için," dedi yüksek sesle, "seni aynanın arkasından çıkarttığımdan bu yana
geçen birkaç yıldan çok daha fazla beklemiştin."



"Birkaç yıl mı? Ah evet, senin açından bakarsak ışık hızında seyahat ederken yılların nasıl
geçtiğini fark etmiyorsun. Ama biz fark ediyoruz. Düşüncelerimiz çok hızlı; ışık, cıvanın soğuk bir
camda sürünmesi gibi ilerliyor. Üç bin yılın her dakikasını biliyoruz. "

"Şimdiye kadar sizin için daha güvenli bir yer buldum mu?"
"Yaşamayı bekleyen on bin verimli yumurtamız var."
"Belki de Lusitania doğru yerdir, bilmiyorum."
"Tekrar yaşamamıza izin ver."
"Deniyorum." Size bir yer bulmak için değilse tüm bu yıllar boyunca bir dünyadan diğerine başka

ne için dolaştım?
"Daha hızlı, daha hızlı, daha hızlı, daha hızlı."
Ortaya çıktığınız anda sizi yeniden öldürmeyeceğimiz bir yer bulmam gerekiyor. Hala çok sayıda

insanın karabasanlarında yer alıyorsunuz. Çok fazla insan kitabıma gerçekten inanmıyor. Belki
soykırımı kınıyorlar ama aynı şeyi yine yaparlar.

"Hayatımız boyunca sen kendimiz dışında tanıdığımız ilk insansın. Hiçbir zaman anlayışlı olmamız
gerekmedi çünkü anlıyorduk. Şimdi sadece bir kişi olduğumuza göre sen sahip olduğumuz tek gözler,
kollar ve bacaklarsın. Sabırsız davranıyorsak bizi affet."

Güldü. Ben mi sizi affedeyim.
"Senin halkın budala. Biz gerçeği biliyoruz. Bizi kimin öldürdüğünü biliyoruz ve o sen değildin."
O bendim.
"Sen yalnızca bir alettin."
O bendim.
"Seni affediyoruz."
Ancak bir dünyanın yüzeyinde yeniden yürümeye başladığınızda kendimi affedebilirim.
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VALENTINE

Bugün Libo’nun oğlum olduğunu ağzımdan kaçırdım. Bunu söylerken beni sadece Bark
duydu ama görünüşe göre bir saat içerisinde herkes tarafından biliniyordu. Etrafımda toplanıp
Selvagem’e doğru olup olmadığını sordurttular, “şimdiden" bir baba mıydım? Sonra Selvagem
Libo’yla ellerimizi birleştirdi; içgüdüsel olarak Libo’ya sarıldım, şaşkınlıkla ve sanırım
hayranlıkla çıtırtı sesleri çıkarttılar. O andan itibaren aralarında prestijimin oldukça
yükseldiğini görebiliyorum.

Sonuç kaçınılmaz. Şimdiye kadar tanıdığımız pequeninolar topluluğun tamamı değil ve hatta
tipik erkek bile değiller. Onlar ya gençler ya da eski bekarlar. Hiçbiri herhangi bir çocuğun
babası olmadı. Anlayabildiğimiz kadarıyla hiçbiri çiftleşmedi.

Bildiğim hiçbir primat topluluğunda bunun gibi bekar gruplarının güç ve prestijden yoksun
bir şekilde dışlandıklarını duymadım. Dişilerden tuhaf bir tapma ve hor görme karışımıyla
bahsetmelerinin nedeni anlaşılıyor, hem onların rızası olmadan karar vermeye cesaret
edemiyorlar hem de bize kadınların herhangi bir şeyi anlayamayacak kadar aptal olduğunu,
varelse olduğunu söylüyorlar. Şimdiye kadar bu söylediklerini yüzeysel olarak algılıyordum,
bu da dişilerin dört ayakları üstünde duran ahmak bir domuz sürüsü olduğu gibi bir zihinsel
görüntüye yol açıyordu. Erkeklerin onlara ağaçlara başvurdukları gibi başvurduklarını
düşünüyordum; kemik fırlatmak veya bağırsak okumak gibi homurtularını ilahi cevaplar
olarak kullanıyor olabilirler.

Şimdi ise, dişilerin erkekler kadar zeki olduklarını ve kesinlikle varelse olmadıklarını
anlıyorum. Erkeklerin olumsuz açıklamaları, onların üreme işleminin ve kabilenin güç
yapısının dışında bırakılmış bekarlar olmalarından kaynaklanıyor. Pequeninolar bizimle,
bizim onlarla olduğumuz kadar dikkatliler, dişileriyle ya da güç sahibi erkeklerle tanışmamıza
izin vermiyorlar. Biz pequenino topluluğunun merkezini araştırdığımızı sanıyorduk. Bunun
yerine mecazi konuşacak olursam genetik bir lağımda, genlerinin kabileye yararı
olmayacağına karar verilen erkeklerin arasındayız.

Ama yine de buna inanmıyorum. Tanıdığım pequeninolarin hepsi parlak, akıllı ve çabuk
öğrenen yaratıklar. O kadar çabuk ki insan topluluğuyla ilgili, yıllarca uğraşının ardından
onlar hakkında öğrendiğimden çok daha fazlasını onlara yanlışlıkla öğrettim. Eğer bunlar
topluluğun dışına atılmış olanlarıysa umarım bir gün beni “kadınlarla" ve “babalarla”
tanışmaya layık görürler.

Bu arada bunların hiçbirini rapor edemem çünkü isteyerek veya istemeyerek kuralları
çiğnediğim ortada. Kimsenin pequeninolarin bizimle ilgili herhangi bir şeyi öğrenmesine engel
olması gerektiğine boşverin. Kuralların aptalca ve üretkenliğe zarar verici olduğunu boşverin.
Ben onları çiğnedim ve eğer bunu öğrenirlerse pequeninolarla ilişkimi keserler, ki bu şu anda



var olan son derece sınırlı ilişkiden de kötü olur. Bu yüzden aldatmaya ve aptalca hilelere baş
vurmaya mecbur bırakılıyorum, bu notları sevgili karımın bile bakmayı akıl etmeyeceği
Libo’nun kilitli kişisel dosyaları arasına koymak gibi. Araştırdığımız pequeninolarin hepsinin
bekar oluşu gibi çok önemli bir bilgi işte burada ve ben kurallar nedeniyle framling
Xenologlara bununla ilgili hiçbir şey söylemeye cesaret edemiyorum. Olhabem, gente, aqui
esta: A ciencia, o bicho que se devora a si mesma! (Yakından izleyin dostlar, işte: Bilim,
kendisini yok eden çirkin hayvani).

-Joao Figueria Alvarez, Demosthenes’te yayınlanan gizli notları, ‘İhanetin Dürüstlüğü:
Lusitania’nın Xenologları,” Reykjavik Tarihi Perspektifler, 1990:4:1

Valentine’in karnı gergin ve şişkindi ve kızının doğmasına hala bir ay vardı. Çok iri ve dengesiz
olmak ona sürekli rahatsızlık veriyordu. Daha önce söndring’de bir tarih dersi vermeye
hazırlandığında teknenin yüklemesinin çoğunu tek başına yapmayı başarmıştı. Şimdi ise her şeyi
kocasının gemicilerine bırakması gerekiyordu, iskeleden gemiye bile tırmanamıyordu, kaptan yükün
gemiyi dengede tutacak biçimde yüklenmesi için emir veriyordu. Elbette iyi yapıyordu; ilk geldiğinde
bu işi Valentine’a öğreten Kaptan Rav değil miydi? Ama Valentine sabit bir işe zorlanmaktan
hoşlanmıyordu.

Bu onun beşinci söndring'iydi; birincisinde Jakt'le tanışmıştı. Evlenmeyi hiç düşünmemişti.
Trondheim gezginci kardeşiyle birlikte ziyaret ettiği diğer yirmi dünyadan farksızdı, öğretir, çalışır,
dört beş ay sonra uzun bir tarihi deneme yazar ve Demosthenes takma adı altında onu yayınlardı ve
sonra Ender başka bir yerde Sözcülük yapma çağrısını kabul edinceye kadar eğlenirdi. Genellikle
işleri mükemmel bir şekilde uyuşurdu; Ender önemli birinin ölümünün Sözcülüğünü yapmaya
çağırılırdı ve bu kişinin hayat hikayesi Valentine'in denemesinin odak noktası olurdu. Bu oynadıkları
bir oyundu, herhangi bir konuda uzman gezgin profesörlermiş gibi davranıyorlardı ama gerçekte
dünyanın kimliğini yaratıyorlardı çünkü Demosthenes’in denemeleri her zaman açıklayıcı olarak
görülüyordu.

Bir süre için Demosthenes’in onun seyahat programını şüpheli bir şekilde takip eden denemeler
yazdığının mutlaka farkına varacağını ve kimliğini ortaya çıkaracağını düşünmüştü. Ama kısa bir süre
sonra, Sözcülerde olduğu gibi Demosthenes hakkında da daha az bir dereceyle de olsa bir mitoloji
oluştuğunu fark etti. İnsanlar Demosthenes’in tek bir kişi olmadığına inanıyorlardı. Bunun yerine, her
Demosthenes denemesinin eserlerini Demosthenes adı altında yayınlamayı tercih eden bağımsız bir
dahinin çalışması olarak düşünülüyordu, bilgisayar çalışmayı otomatik olarak Demosthenes ismine
layık olup olmadığına karar veren, çağın önemli tarihçilerinden oluşan bir komiteye gönderiyordu.
Böyle bir çalışmanın gönderildiği bir bilginle kimsenin hiçbir zaman tanışmamış olmasını
umursamıyorlardı. Her yıl yüzlerce çalışma deneniyordu; bilgisayar gerçek Demosthenes tarafından
yazılmamış olan tüm çalışmaları otomatik olarak reddediyordu; yine de Valentine gibi bir insanın
kesinlikle var olamayacağına dair inanç hala sağlam bir şekilde direniyordu. Sonuçta, üç bin yıl önce
dünya Böcek Savaşlarıyla mücadele ederken, Demosthenes bilgisayar ağlarında bir demagog olarak
işe başlamıştı. Bu hala aynı insan olamazdı.

Bu doğru diye düşündü Valentine. Gerçekten de aynı insan değilim, kitaptan kitaba değiştim çünkü
bir dünyanın hikayesini yazdığım sırada bile o dünya beni değiştiriyor. Hepsinden çok da bu dünya.



Lüteriyen düşüncesini, özellikle her soruya daha sorulmadan önce verilecek bir cevabı varmış gibi
görünen Kalvinist grubunu sevmiyordu. Mezun olmuş öğrenciler arasından seçilmiş bir grubu
Reykjavik'ten uzaklaştırarak baharda skrikaların yumurtlamak için geldikleri ve halkig sürülerinin
üreme enerjisiyle çıldırdıkları ekvatoral zincire, Yaz Adaları'na götürme fikri bu yüzden aklına
gelmişti. Her üniversitede kaçınılmaz bir şekilde kendini gösteren aydın çürümeyi kırmak istiyordu,
öğrenciler korunaklı vadilerde yabani bir şekilde büyüyen havregrin ve öldürmeye cesaret
edebildikleri halkig dışında bir şey yemeyeceklerdi. Günlük yiyecekleri kendi çabalarına bağlı
olduğundan tarihte neyin önemli olup olmadığına dair düşünceleri değişmek zorundaydı.

Üniversite istemeyerek izin verdi; skrika avlayan ailelerden birinin başına henüz geçmiş olan
Jakt'tan bir tekne kiralamak için kendi parasını kullandı. Jakt onlara denizcilerin üniversitelilere karşı
duyduğu küçümsemeyle bakıyor, yüzlerine karşı onlara skraddare(terzi) deyip arkalarından daha da
kötü şeyler söylüyordu. Valentine’a bir hafta içerisinde açlıktan ölen öğrencilerini kurtarmaya gelmek
zorunda kalacağını söylemişti. Bunun yerine o ve kendilerine taktıkları isimle 'mahsur kalanlar' köye
benzer bir şey inşa ederek tüm süre boyunca dayandılar ve geliştiler, geri döndüklerinde bir dizi
mükemmel ve açıklayıcı yayınla sonuçlanan yaratıcı ve bağımsız düşüncenin keyfini çıkardılar.

Bunun Reykjavik’te oluşturduğu en gözle görünen sonuç, yazın her üç söndring'indeki yirmi yer için
Valentine'ın her zaman yüzlerce adayınm olmasıydı. Fakat onun için çok daha önemli olan şey Jakt'tı.
Fazla bir eğitimi yoktu ama Trondheim konusunda çok bilgiliydi. Elinde harita olmaksızın ekvatoral
denizin yarısına kadar yol alabiliyordu. Buzdağlarının yönelişlerini ve suyun üstündeki buzların
nerelerde kalınlaştığını biliyordu. Skrika’nın dans etmek için nerede toplanacağım ve denizden kıyıya
doğru çırpınırlarken onları gafil avlamak için avcılarını nasıl yerleştireceğini biliyor görünüyordu.
Hava koşulları onu hiç şaşırtmıyor gibiydi ve Valentine onun hazırlıklı olmadığı hiçbir durum
olmadığı sonucuna vardı.

Kendisi dışında. Lüteriyen bir papaz -bir Kalvinist değil- onları evlendirdiğinde ikisi de mutlu
olmaktan çok şaşkın görünüyorlardı. Yine de mutlulardı. Valentine dünyayı geride bıraktığından beri
ilk kez kendisini bütün, huzurlu ve evinde hissetmişti. Bu yüzden içinde bir bebek büyüdü. Yolculuk
sona ermişti. Bunu anladığı için Ender’e minnettardı, üzerinde konuşmaksızın Trondheim’in üç bin
yıllık yolculuklarının ve Demosthenes’in kariyerinin sonu olduğunun farkına varmıştı; ishaxa gibi bu
dünyanın buzunun içine kök salmanın ve başka dünyaların topraklarının sağlayamadığı besini elde
etmenin bir yolunu bulmuştu.

Bebek sertçe tekmeleyerek onu hayal dünyasından uzaklaştırdı; etrafa bakınca Ender’in ona doğru
geldiğini gördü, omuzunda çantasıyla iskele boyunca yürüyordu. Valentine çantasını neden getirdiğini
o an anladı: söndring’e gitmeyi planlıyordu. Valentine bundan mutluluk duyup duymadığını düşündü.
Ender sessiz ve alçak gönüllüydü ama insan doğasını mükemmel bir şekilde anladığını
gizleyemiyordu. Sıradan öğrenciler onu hor görürdü ama Valentine’ın orijinal bir düşünce ortaya
atabileceğini uman en iyileri, Ender’in kaçınılmaz bir şekilde bıraktığı ince ama güçlü ipuçlarını
takip ederdi. Valentine sonucun etkileyici olacağından emindi -sonuçta onun sezgilerine çok şey
borçluydu- ama bu Ender’in dehası olurdu, öğrencilerin değil. Bu, söndring’i amacından
saptırabilirdi.

Ama gelmek isterse ona hayır demezdi. Doğruyu söylemek gerekirse gelmesini çok isterdi. Jakt’ı
çok sevmesine rağmen evlenmeden önce Ender'le arasında olan değişmez yakınlığı özlüyordu. Jakt'la,
kardeşiyle olduğu kadar yakmlaşabilmeleri için yıllar gerekliydi. Jakt da bunu biliyordu ve bu ona
biraz acı veriyordu; bir koca, karısının bağlılığı için kayınbiraderiyle yarışmak zorunda



kalmamalıydı.
"Selam Val," dedi Ender.
"Selam Ender." İskelede yalnızdılar ve kimsenin duyamayacağı bu yerde insanlığın geri kalanının

bu ismi bir hakarete dönüştürmüş olması gerçeğini önemsemeden onu çocukluk ismiyle çağırma
özgürlüğüne sahipti.

"Eğer tavşan söndring sırasında dışarıya çıkmaya karar verirse ne yapacaksın?"
Gülümsedi. "Babası onu bir skrika derisine sarar, ben ona gülünç İskandinav şarkıları söylerim ve

öğrenciler üreme içgüdüsünün tarihteki etkileri hakkında önemli şeyler öğrenirler."
Kısa bir süre birlikte güldüler; ve Valentine birden anladı, nasıl olduğunu bilmeksizin Ender’in

söndring’e gelmek istemediğini, çantasını Trondheim'dan ayrılmak için topladığını ve onu çağırmak
için değil veda etmek için geldiğini biliyordu. Gözleri yaşlarla doldu ve korkunç bir yıkım hissiyle
sarsıldı. Ender geçmişte çok kez yaptığı gibi uzanıp Valentine’a sarıldı; ama bu kez aralarında
Valentine’ın karnı vardı ve sarılışları garip ve çekingendi.

"Kalacağını düşünmüştüm," diye fısıldadı. "Gelen çağrıları geri çevirdin."
"Geri çeviremediğim bir tane geldi."
"Bu çocuğu söndring’de doğurabilirim ama başka bir dünyada doğuramam."
Tahmin ettiği gibi Ender onun geleceğini düşünmemişti. "Bebek şaşırtıcı bir şekilde sarışın

olacak," dedi Ender. "Lusitania’da inanılmaz derecede uygunsuz görünürdü. Orada çoğunlukla siyah
Brezilyalılar var."

Demek Lusitania’ya gidecekti. Valentine neden gittiğini hemen anladı -Reykjavik’te akşam yemeği
sırasında yayınlandığı için Xenologun öldürüldüğü haberi herkes tarafından biliniyordu. "Delirmiş
olmalısın."

"Pek sayılmaz."
"İnsanlar Ender’in domuzcukların dünyasına gittiğini öğrenirse neler olacağını biliyor musun? Seni

çarmıha gererler!"
"Beni burada da çarmıha gererlerdi ama senin dışında kimse benim kim olduğumu bilmiyor.

Söylemeyeceğine söz ver."
"Orada nasıl bir faydan dokunabilir ki? Sen oraya vardığında ölümünün üstünden onlarca yıl

geçmiş olacak."
"Sözcülüklerini yapmak için vardığımda konularım genellikle oldukça soğumuş oluyorlar. Gezgin

olmanın en büyük dezavantajı bu."
"Seni tekrar kaybedeceğimi hiç düşünmemiştim."
"Jakt’ı sevdiğin gün birbirimizi kaybettiğimizi biliyordum."
"O zaman bana söylemeliydin! Bunu yapmazdım!"
"Bu yüzden sana söylemedim. Bu doğru değil Val. Yine de yapardın. Ve yapmanı istiyordum. Hiç

bu kadar mutlu olmamıştın." Ellerini Valentine'ın beline doladı. "Yiggin genleri devamlılık için
haykırıyordu. Umarım bir düzine daha doğurursun."

"Dörtten fazla doğurmak kabalık sayılıyor, beşi geçmek aç gözlülük, altıdan fazlası ise barbarlık
sayılıyor." Şaka yapıyor olmasına rağmen, söndring’i nasıl idare edeceğini düşünüyordu; asistanların
onsuz idare etmesine izin mi vermeliydi, tamamen iptal mi etmeliydi yoksa Ender gidinceye kadar
ertelemeli miydi?

Ama Ender’in söyledikleri sorunu geçersiz hale getirdi. "Sabah yıldız gemime gidebilmem için
kocan teknelerinden birinin beni geceden istasyona götürmesine izin verir mi dersin?"



Aceleciliği zalimceydi. "Eğer Jakt'ın teknelerinden birine ihtiyacın olmasaydı bana bilgisayarda
bir not mu bırakacaktın?"

"Kararı beş dakika önce verdim ve hemen sana geldim."
"Ama gitmek için daha önce rezervasyon yaptırmışsın, bu planlama gerektirir!"
"Bir yıldız gemisi satın alırsan gerektirmez."
"Neden bu kadar acele ediyorsun? Yolculuk on yıllar sürüyor..."
"Yirmi iki yıl."
"Yirmi iki yıl! Birkaç gün nasıl bir değişiklik yaratır ki? Bebeğimin doğduğunu görmek için bir ay

bekleyemez miydin?"
"Bir ay sonra seni bırakacak cesaretim olmayabilir Val."
"O zaman bırakma! Domuzcuklar senin için ne ifade ediyor? Böcekler hayat boyu yetecek kadar

ramen'lar. Kal, benim evlendiğim gibi evlen; yıldızları kolonileşmeye açtın Ender, şimdi burada kal
ve yaptığın işin meyvelerini topla!"

"Senin Jakt'ın var. Benimse beni Kalvinist yapmaya çalışan iğrenç öğrencilerim. İşim henüz
bitmedi ve Trondheim benim evim değil."

Valentine onun sözlerini bir suçlamaymış gibi algıladı: Bu toprakta yaşayıp yaşayamayacağımı
düşünmeden buraya kök saldın. Ama bu benim suçum değil demek istedi, terkeden sensin, ben değil.
"Peter’i dünyada bırakıp ilk kolonimize, senin yönettiğin dünyaya doğru onlarca yıl süren o yolculuğa
çıktığımızda nasıl olduğunu hatırlıyor musun?" dedi Valentine. Sanki o ölmüştü. Oraya ulaştığımızda
o yaşlanmıştı ve biz hala gençtik; ansible'la konuştuğumuzda o yaşlı bir amca olmuştu, güçle
olgunlaşmış Hegemon, efsanevi Locke, kardeşimiz dışında her şey."

"Hatırladığım kadarıyla bu bir gelişmeydi." Ender durumu hafifletmeye çalışıyordu.
Ama Valentine onun sözlerini yanlış anladı. "Yirmi yılda benim de gelişeceğimi mi

düşünüyorsun?"
"Ölmüş olsaydın senin için bundan daha fazla acı çekeceğimi düşünüyorum."
"Hayır Ender, aynen ölmüşüm gibi olacak ve beni öldürenin kendin olduğunu bileceksin."
"Gerçekten böyle düşünmüyorsun değil mi?"
"Sana yazmayacağım. Neden yazayım ki? Senin için sadece bir ya da iki hafta geçmiş olacak.

Lusitania’ya varacaksın ve bilgisayarda bir hafta önce bıraktığın bir insandan gelen yirmi yıllık
mektuplar olacak. İlk beş yıl büyük üzüntü olur, seni kaybetmenin acısı, seninle konuşamamanın
yalnızlığı..."

"Kocan ben değilim, Jakt."
"Sonra ne yazabilirim ki? Bebek hakkında haberler veren kısa mektuplar mı? Beş yaşına gelecek

altı, on, yirmi ve sonra evlenecek ve sen onu tanımayacaksın bile, umurunda bile olmayacak."
"Umursayacağım."
"Öyle bir şansın olmayacak. Çok yaşlı biri olana kadar sana yazmayacağım Ender. Sen onlarca yılı

büyük lokmalar halinde yutarak Lusitania’ya ve sonra başka bir yere gidene kadar. Sonra sana
anılarımı yollayacağım. Onu sana adayacağım. Sevgili kardeşim Andrew’a. İki düzine dünyaya seve
seve ardından geldim, senden iki hafta kalmanı istiyorum ve kalmıyorsun."

"Kendini dinle Val ve neden şimdi, sen beni parçalara ayırmadan önce gitmem gerektiğini anla."
"Bu söylediğin öğrencilerinde katlanamayacağın türden bir safsata Ender! İş üstünde yakalanan bir

hırsız gibi gidiyor olmasaydın bunları söylemezdim! Sebebi döndürüp suçu bana yükleme!"
Ender acelesinden kelimeleri birbirine dolanarak nefes nefese cevapladı; duyguları onu



durdurmadan konuşmasını bitirmek için yarışıyordu. "Hayır, sen haklısın, acele etmek istiyorum
çünkü orada yapmam gereken bir iş var ve burada geçen her gün zaman ilerliyor ve çünkü Jakt'la
daha çok yakınlaştığını ve ikimizin daha da uzaklaştığını görmek her seferinde içimi sızlatıyor, aynen
böyle olması gerektiğini biliyor olsam da. Bu yüzden gitmeye karar verdiğimde çabucak gitmenin
daha iyi olacağını düşündüm ve haklıydım; haklı olduğumu biliyorsun. Bunun için benden nefret
edeceğini hiç düşünmemiştim."

Duyguları onu durdurdu ve ağladı; Valentine da öyle. "Senden nefret etmiyorum, seni seviyorum,
sen benim bir parçamsın, sen benim kalbimsin ve sen gittiğinde paramparça olan ve sürüklenen benim
kalbim..."

Bu konuşmanın sonuydu.
Rav’ın ikinci kaptanı Ender’i mekiklerin uzaya fırlatıldığı ve yörünge etrafında dönen yıldız

gemileriyle buluştuğu, ekvatoral denizdeki büyük platformlu iskeleye götürdü. Valentine’ın onunla
gitmemesine sessizce karar verdiler. Valentine bunun yerine kocasıyla birlikte evine gitti ve gece
boyunca ona sımsıkı sarıldı. Ertesi gün öğrencileriyle söndring’e gitti ve Ender için sadece geceleri
ve kimsenin görmeyeceğini sandığı zamanlarda ağladı.

Ama öğrencileri gördü ve Profesör Wiggin’in kardeşi gezgin Sözcü'nün gidişi yüzünden çektiği
büyük acı hakkında hikayeler dolaştı. Bunu öğrencilerin her zaman yaptığı gibi, gerçeğe hem daha
yakın hem de daha uzak bir hale dönüştürdüler. Ama bir öğrenci, Plikt adında bir kız, Valentine ve
Andrew Wiggin’in hikayesiyle ilgili kimsenin tahmin edemeyeceği gerçekler olduğunu fikrine
kafasını takmıştı.

Böylece onların hikayesini araştırmaya başladı, yıldızlar arasında birlikte yaptıkları seyahatlere
geri gidip bir iz bulmaya çalıştı. Valentine'ın kızı Syfte dört ve oğlu Ren iki yaşına geldiğinde Plikt
onu görmeye gitti. Plikt o sırada üniversitede genç bir profesördü ve Valentine’a yayınlanan
hikayesini gösterdi. Kurgu bir hikaye olarak yazmıştı ama Valentine, evrendeki en yaşlı insanlar olan,
diğer dünyalardaki koloniler kurulmadan önce Dünya’da doğmuş ve sonra dünyadan dünyaya
bağımsız bir şekilde dolaşıp, araştıran iki kardeşin hikayesini hemen tanıdı.

Plikt, Valentine’ı rahatlatacak -ve ne tuhaf ki hayal kırıklığına uğratacak- şekilde Ender’in orijinal
Ölülerin Sözcüsü olduğu ve Valentine'ın Demosthenes olduğu gerçeğini açıklamıştı. Ama
hikayelerini, Valentine kocasıyla kalmaya ve Ender gitmeye karar verdiği zamanki ayrılık öykülerini
yazacak kadar iyi biliyordu. Sahne gerçekte olduğundan çok daha şefkatli ve etkileyiciydi; Plikt eğer
Ender ve Valentine tiyatrodan daha iyi anlasalardı olması gerekenleri yazmıştı.

"Bunu neden yazdın." diye sordu Valentine.
"Hikayenin kendisi başka bir nedene gereksinim duymayacak kadar iyi değil mi?"
Çarpıtılmış cevabı Valentine’ı eğlendirdi ama vazgeçirmedi. "Kardeşim Andrew senin için ne

ifade ediyor ki bunu yazmak için böyle bir araştırma yaptın?"
"Bu hala yanlış soru," dedi Plikt.
"Bir tür sınavda başarısız oluyor gibiyim. Sormam gereken soru hakkında bana bir ipucu verebilir

misin?"
"Kızmayın. Bana bunu neden bir biyografi yerine kurgu şeklinde yazdığımı soruyor olmalısınız."
"Öyleyse neden?"
"Çünkü Ölülerin Sözcüsü Andrew Wiggin’in, soykırımı gerçekleştiren Ender Wiggin olduğunu

keşfettim."
Ender gidişinin üzerinden dört yıl geçmesine rağmen hedefine hala on sekiz yıl uzaktaydı.



Valentine Lusitania’da onu insanlık tarihinin en utanmaz adamı olarak karşılasalar nasıl olacağım
düşündü ve kendisini korkuyla hasta gibi hissetti.

"Korkmanız gerekmiyor Profesör Wiggin. Söyleyecek olsaydım söylerdim. Bunu öğrendiğimde
yaptığı şeyden pişman olduğunu fark ettim. Harika bir kefaret. Hareketinin anlatılmaz bir suç
olduğunu açıklayan Ölülerin Sözcüsü'ydü; ve bu yüzden yüzlerce insanın yaptığı gibi Sözcü ünvanını
aldı ve yirmi dünyada kendisini suçlayan rolünü oynadı."

"Çok fazla şey bulup çok azını anlamışsın Plikt."
"Her şeyi anlıyorum! Yazdığımı oku; anladığımı göreceksin!"
Valentine kendisine Plikt bu kadar çok şey bildiğine göre daha fazlasını da bilebilir dedi. Ama

Valentine’ı daha önce hiç kimseye söylemediği şeyi söylemeye iten mantık değil öfkeydi. "Plikt,
kardeşim orijinal Ölülerin Sözcüsünü taklit etmedi. Ana Kraliçe ve Hegemon'u o yazdı."

Plikt Valentine'ın doğruyu söylediğinin farkına vardığı zaman bundan çok etkilendi. Yıllarca
Andrew Wiggin’i araştırma konusu olarak orijinal Ölülerin Sözcüsü'nü ise ilham kaynağı olarak
görmüştü. Aynı insan olduklarını öğrenmek onu yarım saat boyunca sersemletti.

Valentine sonunda Plikt’e, çocuklarının öğretmeni ve kendisinin asistanı olmasını teklif edinceye
kadar konuştular, birbirlerine sırlarını söylediler ve birbirlerine güvendiler. Ev halkına yeni birinin
eklenmesi Jakt’ı şaşırttı ama zamanla Valentine Jakt’e Plikt’in araştırmayla ortaya çıkarttığı veya
kışkırtarak ondan öğrendiği sırları anlattı. Bu bir aile efsanesine dönüştü ve çocuklar her dünyada bir
canavar olarak bilinen ama gerçekte bir kurtarıcı, bir peygamber ya da en azından bir şehit olan kayıp
amcaları Ender hakkında harika hikayeler duyarak büyüdüler.

Yıllar geçti, aile büyüdü ve Valentine'ın Ender’in kaybına duyduğu acı gurura ve en sonunda da
güçlü bir beklentiye dönüştü. Onun Lusitania’ya varması, domuzcuk ikilemini çözmesi ve yazgısı olan
ramen'ların havariliği işini tamamlaması için sabırsızlanıyordu. Valentine’a Ender’in hayatını dini
koşullarda düşünmesini öğreten iyi Lüteriyen Plikt oldu; aile hayatının güçlü istikrarı ile her biri
birer mucize olan beş çocuğunun birleşimi ona dinin öğretilerini aşılayamadıysa bile inanç duygusunu
yavaş yavaş aşıladı.

Bunun çocukları da etkileyeceği kesindi. Dışarıdakilere hiçbir zaman bahsedemedikleri için Ender
amcanın hikayesine doğaüstü fikirler eklendi. En büyük kızı Syfte özellikle ilgiliydi, yirmi yaşına
gelip, akılcılık Ender amcaya tapma konusunda ilkel ve çocuksu düşünceyi yendiğinde bile Ender
hala onun için bir tutkuydu. O efsanevi bir yaratıktı ama hala yaşıyordu ve imkansız bir uzaklıkta
olmayan bir dünyadaydı.

Anne babasına söylememişti ama sırrını eski öğretmenine açtı. "Bir gün onunla tanışacağım Plikt.
Onunla tanışacağım ve işinde ona yardım edeceğim."

"Yardıma ihtiyacı olduğunu da nereden çıkardın? En azından senin yardımına?" Plikt öğrencisi
inancını kazanıncaya kadar her zaman şüpheci biriydi.

"İlk seferinde de tek başına yapmadı değil mi?" Syfte'ın hayalleri dışarıya, Trondheim’in
buzlarından uzaklara, Ender Wiggin’in henüz ayak basmadığı uzak gezegene doğru yöneldi.

Lusitania’nın insanları, yükünüzü hafifletmek için dünyanıza gelecek harika adam hakkında çok az
şey biliyorsunuz. Zamanı gelince ben de ona katılacağım, bir nesil geç olsa bile, benim için de hazır
ol Lusitania.

Yıldız gemisindeki Ender’in beraberinde götürdüğü başka insanlara ait hayallerin kargosundan
habersizdi. İskelede ağlayan Valentine’ı bırakalı sadece birkaç gün olmuştu. Onun için Syfte’ın bir
adı yoktu; o sadece Valentine’ın karnında büyüyen bir kabartıydı. Valentine’ı kaybetmenin acısını



yeni hissetmeye başlıyordu; Valentine’ın çok uzun zaman önce unuttuğu acıyı. Düşünceleri buzdan
oluşan dünyadaki bilinmeyen yeğenlerinden çok uzaktı.

Novinha adında yalnız, ızdırap çeken bir genç kızı düşünüyordu, yirmi iki yıllık yolculuğunun ona
ne yaptığını merak ediyor ve karşılaştıklarında kim olmuş olacağını düşünüyordu. Çünkü onu
seviyordu, insanın yalnızca en derin acısının yankısı olan birini sevebileceği gibi.
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Diğer kabilelerle tek ilişkileri savaş gibi görünüyor. Birbirlerine (genellikle yağmurlu
havalarda) anlattıkları öyküler neredeyse her zaman savaş ve kahramanlıkla ilgili. Sonu hem
kahramanlar hem de korkaklar için her zaman ölüm. Eğer öykülerin bir gerçeklik payı varsa
domuzcuklar savaşın sonunda hayatta kalmayı beklemiyorlar demektir. Düşman dişilere karşı
hiçbir zaman en ufak bir ilgi bile göstermiyorlar, ölen askerlerin karılarına karşı geleneksel
insan davranış biçimi olan tecavüz, cinayet ya da kölelik için bile.

Bu kabileler arasında hiçbir genetik alışveriş olmadığı anlamına mı geliyor? Hiç de değil.
Genetik alışveriş genetik tercihleri değiş tokuş etmek için belli bir sistemi olan dişiler
tarafından yönetiliyor olabilir. Domuzcuk topluluğunda erkeklerin dişilere karşı tam
anlamıyla itaatkar davranışları göz önünde bulundurulursa bu, erkeklerin bilgisi dışında da
gerçekleşiyor olabilir; veya belki de bu onlara o kadar büyük bir utanç veriyor ki bize bu
konuda bir şey söylemiyorlar.

Bize anlatmak istedikleri şey savaş. Kızım Ouanda’nın geçen seneki notlarından, kütük
evinde masal anlatma oturumu, 2:21 tipik tanımlamalar:

DOMUZCUK: (Starkça konuşarak) Bir yara bile almadan, üç kardeşi de öldürdü.
Hayatımda bu kadar güçlü ve korkusuz bir savaşçı görmedim. Kolları kan içindeydi ve elindeki
sopa paramparça olmuştu ve kardeşlerimin beyin parçalarıyla kaplıydı. Savaşın geri kalanı
onun güçsüz kabilesine karşı sürmesine rağmen onurlu olduğunu biliyordu. Dei honra! Eu Ihe
dei! (Onur verdim! Ona onur verdim!)

(Diğer domuzcuklar dillerini şaklattılar ve gıcırtıya benzer sesler çıkarttılar.)
DOMUZCUK: Onu yere bağladım. Elimdeki çimeni gösterinceye kadar durmadan çırpındı.

Sonra ağzını açıp uzak ülkenin garip şarkılarını mırıldandı. Nunca sera na mao da gente! (O
hiçbir zaman elimizde bir sopa olmayacak!) (Bu andan itibaren Kadınların Dilinde şarkıya
eşlik ettiler, şimdiye kadar duyulan en uzun parça.)

(Aralarında genel olarak Starkça konuşup, konuşmanın doruk noktasında ve sonuç anında
Portekizce’ye dönmelerinin genel bir davranış biçimi olduğuna dikkatinizi çekerim. Bir
yansıma olarak bizim de aynı şeyi yaptığımızı fark ettik, en duygusal anlarımızda ana dilimiz
olan Portekizce’ye dönüyoruz.)

Her zaman bir kahramanın ölmesiyle sonuçlandığını fark edebilecek kadar çok hikaye
duyuncaya kadar bu savaş hikayeleri o kadar anormal görünmeyebilir. Görünüşe göre neşeli
komedilerden hoşlanmıyorlar.

-Liberdade Figueria de Medici, “Lusitania Yerlilerinin Kabileler Arası İlişki Biçi inleri ile
ilgili Rapor", Kültürler arası tutanaklar, 1964:12:40



Gezegenler arası uçuş sırasında yapılacak pek fazla şey yoktu. Rota çizilip gemi Park dönüşünü
gerçekleştirdikten sonra yapılacak tek iş geminin ışıkhızına ne kadar yakın seyahat ettiğini
hesaplamaktı. Gemideki bilgisayar tam hızı belirleyip Park dönüşüne ışık hızının altına, kontrol
edilebilir bir hıza geri döndürmeden önce yolculuğun öznel zamanda ne kadar süreceğini hesapladı.
Bir kronometre gibi, diye düşündü Ender. Aç, kapa ve yarış sona eriyor.

Jane kendisini geminin beynine yerleştiremediği için Ender sekiz günü hemen hemen yalnız
geçirecekti.

Geminin bilgisayarları İspanyolca'dan Portekizce'ye nasıl geçileceğini öğrenmesi için yardım
edecek kadar akıllıydı. Konuşmak yeterince kolaydı ama çok fazla ünsüz barındırdığından anlamak
zordu.

Kalın kafalı bir bilgisayarla her gün bir iki saat Portekizce konuşmak çıldırtıcı olmaya başladı.
Diğer bütün yolculuklarında Val orada olmuştu. Her zaman konuştukları için değil; Val ve Ender
birbirlerini o kadar iyi tanıyorlardı ki çoğunlukla konuşacak bir şey olmuyordu. Ama onsuzken Ender
kendi düşüncelerine tahammül edememeye başladı; hiçbir zaman bir noktaya bağlanmıyorlardı çünkü
bunları söyleyebileceği kimse yoktu.

Ana Kraliçe bile yardım edemiyordu. Onun düşünceleri çok hızlıydı; kromozomların birleşmesine
değil, ışık hızının göreceli etkileri tarafından dokunulmamış filotlara bağlıydı. O, Ender’in zamanına
göre her bir dakika için on altı saat geçiriyordu; bu onunla iletişim kuramayacak kadar büyük bir
farklılıktı. Eğer kozada olmasaydı her biri kendi işini yapan ve tecrübelerini onun geniş hafızasına
aktaran binlerce ayrı böceği olurdu. Ama şimdi elinde olan tek şey hatıralarıydı ve Ender sekiz
günlük tutsaklığında onun çoğalma isteğini anlamaya başladı.

Sekiz gün sonra bir şey söylemek istediğinde İspanyolca'dan çevirmek yerine doğrudan Portekizce
konuşmak konusunda oldukça ilerlemişti. Aynı zamanda bir insanın arkadaşlığına muhtaçtı, yeter ki
konuşabileceği geminin bilgisayarından daha akıllı biri olsun; şu anda bir Kalvinist'le din konusunda
tartışmak bile hoşuna giderdi.

Yıldız gemisi Park dönüşünü gerçekleştirdi; ölçülemez bir anda hızı evrenin geri kalanına benzer
şekilde değişti. Ya da başka bir teoriye göre yıldız gemisi tamamen hareketsiz dururken evrenin geri
kalanının hızı değişti. Kimse emin olamıyordu, çünkü olayı gözlemlemek için duracak bir yer yoktu.
Kimse filotik etkilerin nasıl çalıştığını bilmediğine göre bu yalnızca bir tahmindi; ansible kaza eseri
ve Park Hızlılık İlkesi’nin yardımıyla keşfedilmişti. Anlaşılabilir olmayabilirdi ama işe yarıyordu.

Işık her yönde tekrar görülebilir olduğunda yıldız gemisinin pencereleri bir anda yıldızlarla doldu.
Bir gün Park dönüşünün neden neredeyse hiç enerji harcamadığını bir bilim adamı keşfedecek. Ender
bir yerlerde insanların yıldız uçuşu için korkunç bir bedel ödediğinden emindi. Bir keresinde yıldız
gemisi Park dönüşünü her gerçekleştirdiğinde bir yıldızın söndüğünü hayal etmişti. Jane bunun doğru
olmadığına onu temin etmişti, ama o çoğu yıldızın bizim için görünmez olduğunu biliyordu; bir trilyon
yıldız yok olabilirdi ve biz bunu bilemezdik. Yıldız yok olmadan önce fırlatılmış fotonları binlerce
yıl boyunca görmeye devam ederdik. Galaksinin yok olduğunu gördüğümüzde yönümüzü değiştirmek
için çok geç olurdu.

"Yine orada oturmuş paranoid fanteziler kuruyorsun," dedi Jane.
"Akıl okuyamadığını biliyorum," dedi Ender.
"Bir yıldız uçuşundan her çıkışında somurtkanlaşıp evrenin yok oluşu hakkında tahminlerde

bulunuyorsun. Hareket hastalığı kendini sende bu şekilde gösteriyor."



"Lusitania yetkililerine geleceğimi haber verdin mi?"
"Orası çok küçük bir koloni. İniş Yetkilisi yok çünkü neredeyse kimse oraya gitmiyor. İnsanları

komik denecek küçüklükte bir mekik alanına götürmek için yörüngede dönen bir mekik var."
"Göçmenlik bürosu izin belgesi istemiyor mu?"
"Sen bir Sözcüsün. Seni geri çeviremezler. Ayrıca şehir ve koloni aynı şey olduğundan Göçmenlik

Bürosu aynı zamanda Belediye Başkanı olan Vali'ye bağlı. Adı Faria Lima Maria do Bosque,
Bosquinha diyorlar, sana selamlarını yolluyor ve etrafta dolanıp inançlı katolikleri rahatsız edecek
agnostik bir peygamber olmadan da yeterince sorunları olduğunu düşündüğünden gitmeni arzuluyor."

"Öyle mi söyledi?"
"Aslında sana söylemedi; bunu ona Piskopos Peregrino söyledi ve o da onayladı. Ama hemfikir

olmak onun işinin bir parçası. Eğer ona Katoliklerin hepsinin boş şeylere inanan putperest budalalar
olduğunu söylersen herhalde iç çekip, umarım bu fikirlerinizi kendinize saklayabilirsiniz der."

"Beni oyalamaya çalışıyorsun," dedi Ender. "Duymak istemediğimi düşündüğün şey nedir?"
"Novinha Sözcü çağrısını iptal etti. Gönderdikten beş gün sonra."
Yıldızyolu Kanunu Ender onun çağrısına cevap vermek için yolculuğa çıktığı andan itibaren

çağrının yasal olarak iptal edilemeyeceğini söylüyordu; ama yine de bu her şeyi değiştiriyordu, çünkü
yirmi iki yıl boyunca gelişini büyük bir istekle beklemek yerine korkuyor olacaktı, fikrini
değiştirmesine rağmen onun gelmesine kızacaktı. Onun tarafından beklenen bir arkadaş gibi
karşılanacağını umuyordu. Şimdi Katolik kurumundan bile daha saldırgan olacaktı. "İşimi
kolaylaştıracak bir şey var mı?" dedi.

"Aslında her şey kötü değil Andrew. Anlıyacağın arada geçen yıllarda birkaç farklı insan daha
sözcü çağrısında bulundu ve iptal etmediler."

"Kim?"
"İlginç bir tesedüf eseri çağrıyı yapanlar Novinha’nın oğlu Miro ve kızı Ela."
"Onlar Pipo'yu tanıyor olamazlar. Ölümünün Sözcülüğünü yapmam için beni neden çağırsınlar?"
"Yo hayır, Pipo'nun ölümü için değil. Ela sadece altı hafta önce bir Sözcü çağırdı, babasının

ölümünün Sözcülüğünü yapması için, Novinha’nın kocası, Marcos Maria Ribeira, ona Marcao
diyorlardı. Bir barda birden devrilip düştü. Alkolden değil; bir hastalığı vardı. Çürümeye yol açan
ölümcül bir hastalıktan öldü."

"Bu şekilde şefkatten deliye dönmen beni endişelendiriyor Jane."
"Şefkat konusunda iyi olan sensin. Ben düzenli veri yapılarıyla ilgili karmaşık araştırmalar

yapmakta daha iyiyim."
"Erkek olan; onun adı nedir?"
"Miro. Dört yıl önce bir sözcü çağrısı yaptı. Pipo'nun oğlu Libo'nun ölümü için."
"Libo kırk yaşından daha büyük olamaz..."
"Erken bir ölüm için ona yardım edildi. Senin anlayacağın o Xenolog'du, veya Portekizce’de

söyledikleri gibi Zenador."
"Domuzcuklar..."
"Tıpkı babasının ölümü gibi. Organları aynı şekilde yerleştirilmişti. Sen yoldayken aynı şekilde üç

domuzcuk daha kapının oldukça ötesinde idam edildi. Ama domuzcuk cesetlerinin tam ortasına ağaç
ekiyorlar; ölü insanlar aynı şekilde onurlandırılmıyor."

Bir jenerasyon arayla her iki Xenolog da domuzcuklar tarafından öldürüldü. "Yıldızyolu Kurulu
neye karar verdi?"



"Bu oldukça şaşırtmacalı. Sürekli bocalıyorlar. Libo'nun her iki çırağıysa da Xenolog yetkisi
vermediler. Biri Libo'nun kızı Ouanda. Diğeri de seni sözcü olarak çağıran Miro."

"Domuzcuklarla ilişkiyi sürdürüyorlar mı?"
"Resmi olarak hayır. Bu konuyla ilgili bir anlaşmazlık var. Libo öldükten sonra Kurul ayda bir

kereden fazla temas kurulmasını yasakladı. Ama Libo'nun kızı emre itaat etmeyi kesin olarak
reddetti."

"Onu uzaklaştırmadılar mı?"
"Domuzcuklarla teması kesmeyi isteyenlerin sayısı çok azdı. Kızı durduracak bir çoğunluk yoktu.

Aynı zamanda Miro ve Ouanda’nın çok genç olmasından endişe duyuyorlar. İki yıl önce Calicut'tan
bir grup bilimadamı yola çıktı. Sadece otuz üç yıl sonra domuzcukları denetleme işini ele almak
üzere burada olacaklar."

"Domuzcukların Xenologu neden öldürdüğü konusunda bu sefer bir fikirleri var mı?"
"Hiçbir fikirleri yok. Ama sen bu yüzden buradasın öyle değil mi?"
Cevap kolay olmalıydı ama Ana Kraliçe düşüncelerinde onu nazikçe dürttü. Ender onu bir ağacın

yaprakları arasında gezinen rüzgar, bir hışırtı, nazik bir hareket ve güneş ışığı gibi hissedebiliyordu.
Evet burada oluşunun nedeni ölülerin Sözcülüğünü yapmaktı. Ama aynı zamanda ölüleri diriltmek
için de buradaydı.

"Burası iyi bir yer." Işık hızı civarındaki yolculuğu sırasında Ana Kraliçe onunla konuşabilmek
için büyük çaba harcamıştı.

Herkes her zaman benden birkaç adım ileride.
"Burada bir düşünce var. Tanıdığımız tüm insan düşüncelerinden çok daha açık."
Domuzcuklar mı? Sizin düşündüğünüz gibi mi düşünüyorlar?
"O, domuzcukları biliyor. Biraz zaman; bizden korkuyor."
Ana Kraliçe geri çekildi ve Ender Lusitania’nın yutabileceğinden daha büyük bir lokma

olabileceğini düşündü.
Piskopos Peregrino vaizi kendisi verdi. Bu her zaman kötüye işaretti. Hiçbir zaman ilgi çekici bir

konuşmacı olmamıştı, konuşması o kadar karmaşık ve o kadar dallı budaklıydı ki Ela çoğu zaman
neden bahsettiğini bile anlamıyordu. Elbette, Quim anlıyormuş gibi yapıyordu çünkü ona sorarsanız
Piskopos hata yapmazdı. Küçük Grego ise ilgileniyormuş gibi görünmek için hiçbir girişimde
bulunmuyordu. Rahibe Esqueciemento iğne keskinliğindeki tırnakları ve zalim elleriyle koridorlarda
dolaşırken bile Grego korkusuzca aklından geçen her tür yaramazlığı yapıyordu.

Bugün, önlerindeki plastik bankın arkasından perçin çivisini sökmekle meşguldü. Bu kadar güçlü
olması Ela’yı rahatsız ediyordu; altı yaşındaki bir çocuk bir tornavidayla ısıyla mühürlenmiş perçin
çivisinin ucunu kaldırmayı başaramamalıydı. Ela kendisinin bile bunu yapabileceğinden emin
değildi.

Eğer Babam burada olsaydı uzun kolu bir yılan gibi uzanıp nazikçe, çok nazikçe Grego'nun elinden
tornavidayı alıverirdi. "Bunu nereden aldın?" diye fısıldardı ve Grego ona kocaman açılmış masum
gözlerle bakardı. Sonra aile ayinden döndüğünde babam Miro’ya aletleri ortada bıraktığı için çok
kızar, korkunç küfürler savurur ve ailenin tüm sorunlarından dolayı onu suçlardı. Miro buna sessizce
katlanırdı. Ela kendisini akşam yemeğini hazırlamakla oyalardı. Quim tespihini çekerek işe yaramaz
dualarını mırıldanır ve işe yaramaz bir şekilde köşede dururdu. Olhado elektronik gözleriyle şanslı
olandı; ya onları kapatırdı ya da geçmişe ait sevdiği anılardan birini oynatır ve olanları dikkate
almazdı. Quara gidip bir köşeye sinerdi. Küçük Grego zaferle orada durup babasının bacağına



tutunarak yaptığı her şeyin suçunu Miro'nun çekmesini izlerdi.
Ela hafızasında canlanan sahneyle ürperdi. Eğer orada bitmiş olsaydı dayanılır olabilirdi. Ama

sonra Miro giderdi ve yemek yerlerdi ve sonra...
Rahibe Esquecimento'nun örümceğe benzer elleri ileri doğru atıldı; tırnakları Grego'nun koluna

saplandı. Grego tornavidayı hemen elinden bıraktı. Yere düşüp takırdaması gerekiyordu ama Rahibe
Esquecimento aptal değildi. Çabucak eğildi ve diğer eliyle tornavidayı tuttu. Grego sırıttı. Yüzü diz
kapağından sadece bir parmak uzaklıktaydı. Ela aklından neler geçirdiğini anladı, onu durdurmak için
uzandı ama çok geç kalmıştı; Grego diz kapağını sert bir şekilde Rahibe Esquecimento'nun yüzüne
vurdu.

Rahibe Esquecimento'nun acıdan nefesi kesildi ve Grego'nun kolunu bıraktı. Grego tornavidayı
rahibenin gevşeyen elinden kaptı. Rahibe eliyle kanayan ağzını tutarak koridordan aşağı doğru koştu.
Grego yıkım işine kaldığı yerden devam etti.

Baban öldü, diye hatırlattı Ela kendisine. Kelimeler ona müzik gibi geldi. Baban öldü ama o hala
burada çünkü ardında korkunç küçük mirasını bıraktı. Hepimizin içine yerleştirdiği zehir yayılmaya
devam ediyor ve sonunda hepimizi öldürecek, öldüğünde karaciğeri sadece iki parmak
uzunluğundaydı ve dalağı bulunamıyordu. Onların yerine garip yağlı organlar büyümüştü. Hastalığın
bir adı yoktu; vücudu delirmişti, insanoğlunun yapı taşı olan kalıpları unutmuştu. Şimdi bile hastalık
çocuklarının içinde yaşamaya devam ediyor. Vücutlarımızda değil, ruhlarımızda. Normal çocukların
olması gereken yerdeyiz; şekillerimiz bile aynı. Ama her birimiz bir şekilde babamın ruhundan çıkıp
büyüyen çarpık, kokuşmuş yağ benzeri guatrdan şekillenen sahte bir çocukla değiştirilmişiz.

Eğer annem daha iyi olması için uğraşsaydı belki her şey daha farklı olurdu. Ama o mikroskoplar
ve genetik olarak büyütülmüş tahıllar veya şu anda her ne üzerinde çalışıyorsa onun dışında başka
hiçbir şeyi umursamadı.

"...Ölülerin Sözcüsü! Ama ölülerin sözcülüğünü yapabilen sadece bir insan var, ve o da Sagrado
Cristo..."

Piskopos Peregrino'nun sözleri ilgisini çekti, Ölülerin Sözcüsü hakkında ne söylüyordu? Bir çağrı
yaptığını biliyor olamazdı...

"...Yasalar ona karşı nazik davranmamızı buyuruyor, inançla yaklaşmamızı değil! Gerçekler dinsiz
adamların varsayımları ve kurgularında değil, Ana Kilisenin öğretilerinin ve geleneklerinin içindedir.
Bu yüzden aranızda yürüdüğünde ona gülümseyin ama kalplerinizi ondan uzak tutun!"

Neden bu uyarıyı yapıyordu? En yakın gezegen yirmi iki ışık yılı uzaktaki Trondheim'dı ve orada
bir Sözcü bulunması düşük bir ihtimaldi. Eğer bir sözcü gelecek olsaydı bile oraya varması on yıllar
sürerdi. Sormak için Quara’nin üzerinden Quim’e doğru uzandı; dinliyor olmalıydı. "Bu Ölülerin
Sözcüsü konusu da nedir?" diye fısıldadı.

"Dinleseydin kendin bilirdin."
"Eğer cevap vermezsen seni küçük parçalara ayırırım."
Quim tehditlerinden korkmadığını göstermek için sırıttı. Ama gerçekte kızdan korktuğu için ona

söyledi. "Görünüşe göre ilk Xenolog öldüğünde zavallı bir ruhsuz, bir Sözcü çağırmış ve o bu
öğleden sonra geliyor; mekiğe binmiş bile, indiğinde onu karşılamak üzere Belediye Başkanı yola
çıktı."

Bunu beklemiyordu. Bilgisayar bir sözcünün yolda olduğunu ona söylememişti. Sonunda ölerek
ailesini mutlu eden, adına Baba denilen korkunç yaratık hakkındaki gerçeklerin sözcülüğünü yapmaya
bundan yıllar sonra gelmesi gerekiyordu; gerçek, bir ışık gibi geçmişlerini aydınlatmak ve temizlemek



için gelecekti. Ama babasının ölümü sözcülüğünün şimdi yapılması için daha çok yeniydi.
Dokunaçtan hala mezardan çıkıp kalplerini emiyordu.

Vaaz sona erdi ve sonunda ayin de. Ela, kalabalığın arasında ilerlerken birinin kitabını ya da
çantasını kapmaması için Grego'nun elini sıkıca tuttu. Quim en azından bir konuda iyiydi; yabancıların
arasında ilerlemek gerektiği zaman, her zaman donup kalan Quara'yi taşıyordu. Olhado gözlerini açıp
o gün korkutmayı planladığı on beş yaşındaki yarı bakireye metalik gözlerini kırparak kendi başının
çaresine baktı. Ela, Os Venerados'ların uzun zaman önce ölmüş, yarı aziz büyükanne ye
büyükbabasının heykeli önünde diz çöktü. Bizim gibi sevimli torunlarınız olduğu için gurur duymuyor
musunuz?

Grego sırıtıyordu; tabii ki elinde bir bebek ayakkabıcı vardı. Ela sessizce bebeğin bu
karşılaşmadan kansız bir şekilde kurtulmuş olması için dua etti. Ayakkabıyı Grego'dan aldı ve
Descolada mucizesi için aralıksız yanan mumların durduğu sunağın üzerine koydu. Sahibi her kimse
ayakkabıyı orada bulurdu.

 
* * *

 
Araba mekik alanıyla Milagre'deki yerleşim alam arasındaki çimenli yollardan dokunurmuşçasına

geçerken Belediye Başkanı Bosquinha yeterince neşeliydi. Kumaş yapımı için gerekli lifi sağlayan
ama eti beslenme açısından insana hiçbir fayda sağlamayan yarı evcil kabra sürülerini işaret etti.

"Domuzcuklar onları yiyiyor mu?" diye sordu Ender.
Bosquinha kaşını kaldırdı. "Domuzcuklar hakkında pek bir şey bilmiyoruz."
"Ormanda yaşadıklarını biliyoruz. Ovalara hiç çıkıyorlar mı?"
Bosquinha omuzunu silkti. "Buna framling’lerin karar vermesi gerekiyor."
Ender bu kelimeyi kullandığını duyunca bir an için irkildi; ama elbette Demosthenes’in son

kitabının yayınlanmasının üzerinden yirmi iki yıl geçmişti ve kitap Yüz Dünya’ya ansible'la
dağıtılmıştı. Utlanning, framling, raman, varelse; bu deyimler artık Starkça’nın bir parçasıydı ve
Bosquinha’ya muhtemelen pek de yeni gibi gelmiyordu.

Ender’i rahatsız eden şey onun domuzcuklar karşısındaki meraksızlığıydı. Lusitania halkı
domuzcuklar konusunda ilgisiz olamazdı; Zenadorlar dışında kimsenin geçemediği yüksek çitin
nedeni onlardı. Hayır, o ilgisiz değildi, konuyu geçiştirmeye çalışıyordu. Bunun ölüm saçan
domuzcukların acı verici bir konu olmasından mı, yoksa Ölülerin Sözcüsüne güvenmeyişinden mi
olduğu konusunda bir tahminde bulunamadı.

Bir tepeyi aştılar ve Bosquinha arabayı durdurdu. Araba yavaşça geriye doğru kaydı. Geniş bir
nehir altlarında, çimenli tepelerin arasından döne döne ilerliyordu; nehrin ötesinde, uzaktaki tepeler
tamamen ormanla kaplıydı. Nehrin uzak kıyısı boyunca uzanan kiremit çatılı tuğla ve alçıdan yapılma
evler pitoresk bir şehir görünümü yaratıyordu. Çiftlik evleri yakın kıyıda yerleşmişti, uzun dar
tarlalar Bosquinha ve Ender’in durduğu tepeye doğru uzanıyordu.

"Milagre," dedi Bosquinha. En yüksek tepede Katedral var. Piskopos Peregrino insanlardan size
karşı nazik ve yardımcı olmalarım istedi."

Ender, Bosquinha’nın ses tonundan aynı zamanda onlara kendisinin tehlikeli bir agnostik olduğunu
söylediğini de anladı. "Tanrı canımı alana kadar mı?" diye sordu.

Bosquinha gülümsedi. "Tanrı Hristiyan hoşgörüsünün bir örneğini sergiliyor ve şehirdeki herkesin
bu örneği takip edeceğini umut ediyoruz."



"Beni kimin çağırdığını biliyorlar mı?"
"Sizi kim çağırmışsa, tedbirli davranmış."
"Belediye Başkanı olmanın yanı sıra Vali'siniz de. Bilgi alma konusunda bir ayrıcalığınız vardır."
"Orijinal çağrınızın iptal edildiğini biliyorum ama çok geç. Aynı zamanda son yıllarda başka iki

kişinin de sözcü çağırdığını biliyorum. Ama çoğu insanın papazlardan öğreti ve teselli almaktan
memnun olduğunun farkında olmalısınız."

"Benim öğreti veya teselliyle uğraşmadığımı öğrendiklerinde rahatlayacaklardır."
"Skrika yüklü kargonuzu bize vermeniz sizi barlarda yeterince popüler yapacaktır ve önümüzdeki

aylarda pek çok gösterişçi kadının da postları giydiğini göreceğinizden emin olabilirsiniz. Sonbahar
yaklaşıyor."

"Skrika’yı yıldız gemisiyle birlikte aldım; benim hiçbir işime yaramayacaktı ve bunun için özel bir
minnet beklemiyorum." Etrafındaki kaba, tüylü görünümlü çimene baktı.

"Bu çimen yerli mi?"
"Ve işe yaramaz. Dam yapımında bile kullanamıyoruz kesince parçalanıyor ve bir sonraki

yağmurda eriyor. Ama buralarda tarlalarda en sık rastlanan ürün Xenobiyoloğumuzun bizim için
geliştirdiği özel bir amaranth cinsi. Pirinç ve buğday burada zayıf ve güvenilemez ürünlerdi ama
amaranth o kadar dayanıklı ki yayılmasını engellemek için tarlaların etrafında bitki öldüren ilaçlar
kullanmamız gerekiyor."

"Neden?"
"Burası karantina altında yaşayan bir dünya Sözcü. Amaranth bu çevreye o kadar iyi uyuyor ki kısa

sürede yerli çimeni yok eder. Düşüncemiz Lusitania’yı sadece tarım alanına dönüştürmek değil.
Düşüncemiz bu dünyada olabildiğince az etki bırakmak."

"Bu, insanlar için zor olmalı."
"Kuşatılmış bölgemiz içerisinde, Sözcü, özgürüz ve hayatımız dolu. Çitin dışına gelince, kimse

oraya gitmek istemiyor zaten."
Ses tonu gizli duygularla yüklüydü. Ender bundan domuzcuklardan ne kadar çok korktuklarını

anladı.
"Sözcü, domuzcuklardan korktuğumuzu düşündüğünüzü biliyorum. Belki de bazılarımız

korkuyordur. Ama çoğumuzun genellikle hissettiği duygu korku değil. Nefret. Tiksinti."
"Onları hiç görmediniz."
"Öldürülen iki Zenador'u biliyor olmalısınız; aslında Pipo'nun ölümünün Sözcülüğünü yapmak için

çağırıldığınızı sanıyorum. İkisi de, hem Pipo hem de Libo burada çok seviliyordu, özellikle Libo.
Nazik ve cömert bir adamdı ve ölümü nedeniyle duyulan acı çok yaygın ve gerçekti. Domuzcukların
ona yaptığı şeyi anlamak çok zor. Filhos da Mente de Cristo'nun başkeşişi Dom Cristao ahlaki
düşünceden yoksun olabileceklerini söylüyor. Bu onların hayvan olduğu anlamına gelebilir diyor. Ya
da yasak ağacın meyvesini henüz yemedikleri için cennetten kovulmamış olduklarını düşünüyor."
Gergin bir şekilde gülümsedi. "Ama bu ilahiyat ve bu yüzden sizin için bir şey ifade etmiyor."

Ender cevap vermedi. İnanan insanların, kutsal öykülerinin inanmayanlara saçma geldiğini
varsaymalarına alışkındı. Ama Ender kendisini inançsız biri olarak görmüyordu ve pek çok hikayenin
kutsallığını algılayabiliyordu. Ama bunu Bosquinha’ya anlatamazdı. Kadının, onun hakkındaki
varsayımlarını zaman içinde değiştirmesi gerekiyordu. Bosquinha’nın onun hakkında şüpheleri vardı
ama Ender onu kazanabileceğine inanıyordu; iyi. bir Belediye Başkanı olmak için insanların
dışarıdan nasıl göründüklerini değil gerçekte ne olduklarını anlama becerisine sahip olmak



zorundaydı.
Konuyu değiştirdi. "Filhos da Mente de Cristo; Portekizcem iyi değil ama bu 'İsa’nın Aklının

Çocukları' mı demek?"
"Onlar diğerlerine nazaran yeni bir tarikat, Papa’nın özel izni altında dört yüz yıl önce kuruldu..."
"İsa’nın Aklının Çocukları'nı biliyorum. Belediye Başkanı. Cordoba şehrinde Moctezuma’da San

Angelo'nun ölümünün sözcülüğünü yaptım."
Bosquinha’nın gözleri açıldı, "Öyleyse anlatılanlar doğru!"
"Ben hikayenin bir çok versiyonunu duydum Belediye Başkam Bosquinha. Bir hikayeye göre,

şeytan ölüm yatağında San Angelo’ya sahip olmuş, o yüzden putperest Hablador de los Muertos'un
ağza alınmaz ayinlerini haykırmış."

Bosquinha gülümsedi. "Bu ortalıklarda fısıldanan hikayeye benziyor. Dom Cristao bunun saçmalık
olduğunu söylüyor."

"San Angelo aziz olmadan çok önce tanıdığı bir kadın için benim sözcülüğüme katılmıştı.
Kanındaki mantar onu öldürmeye başlamıştı. Bana gelip, 'Andrew benim hakkımda şimdiden korkunç
yalanlar söylüyorlar, mucizeler gerçekleştirdiğimi ve aziz olmam gerektiğini söylüyorlar. Bana
yardım etmelisin, öldüğümde doğruyu söylemelisin' dedi."

"Ama mucizeler onaylandı ve ölümünden sadece doksan yıl sonra azizlik mertebesine yükseltildi."
"Evet. Aslında bu kısmen benim suçum, ölümünün sözcülüğünü yaptığımda bir çok mucizeyi

kendim doğruladım."
Bosquinha yüksek sesle güldü. "Bir ölülerin sözcüsü mucizelere mi inanıyor?"
"Katedral tepenize bakın. O binaların kaçı papazlar için ve kaçı okul için yapılmış?"
Bosquinha anında anladı ve ona ters ters baktı. "Filhos da Mente de Cristo, Piskoposa bağlıdır."
"Piskopos onaylasa da onaylamasa da tüm bilgileri koruyup öğretmeleri dışında."
"San Angelo kilise işlerine burnunu sokmana izin vermiş olabilir. Piskopos Peregrino'nun bunu

yapmayacağına seni temin edebilirim."
"Ben yalnızca bir ölümün sözcülüğünü yapmaya geldim ve yasalara uyacağını. Beklediğinizden

daha az zarar vereceğimi belki de daha çok yararlı olacağımı göreceğinizi düşünüyorum."
"Eğer Pipo'nun ölümünün sözcülüğünü yapmaya geldiyseniz, Sözcü pelos Mortos, o zaman zarar

vermekten başka bir şey yapmayacaksınız. Bırakın domuzcuklar duvarın ardında kalsın. Bana kalsa,
hiçbir insan o çitten bir daha asla geçemezdi."

"Umarım kiralayabileceğim bir oda vardır."
"Burası değişmeyen bir şehir, Sözcü. Burada herkesin bir evi var ve gidilebilecek başka bir yer

yok; kim, neden bir otel işletsin ki? Size ancak koloniye ilk yerleşenlerin inşa ettiği küçük plastik
evlerden birini verebiliriz. Küçük bir yer ama içinde her türlü konfor var."

"Pek fazla rahatlığa ve yere ihtiyacım olmadığına göre iyi olacağından eminim. Dom Cristao'yla
tanışmak için sabırsızlanıyorum. San Angelo'nun yandaşlarının olduğu yerde doğrunun arkadaşları da
vardır."

Bosquinha burnunu büktü ve arabayı yeniden çalıştırdı. Ender’in tasarladığı gibi ölülerin
sözcüsüne karşı hissettiği önyargılı düşünceleri şimdi tuzla buz olmuştu. San Angelo'yu gerçekten
tanımış olması düşüncesi, Filhos’a hayranlık duyması. Piskopos Peregrino'nun inanmalarını istediği
şey bu değildi.

 
* * *



 
Odada çok az eşya vardı ve eğer Ender’in fazla eşyası olsaydı onları koyacak yer bulmakta zorluk

çekerdi. Fakat her zaman olduğu gibi gezegenlerarası yolculuğun ardından yalnızca birkaç dakikada
çantasını boşaltmayı başarmıştı. Çantasında sadece Ana Kraliçe’nin bir bohçaya sarılmış kozasını
bıraktı; harika bir ırkın geleceğini yatağının altına koyduğu kumaş torbada saklama uygunsuzluğu
konusunda kendisini tuhaf hissetmeyi uzun zaman önce bırakmıştı.

"Belki de aradığımız yer burası," diye mırıldandı. Koza, içinde sarılı olduğu havlulara rağmen
serin gibiydi, neredeyse soğuktu.

"Burası yerimiz."
Onun bundan bu kadar emin olması Ender’in cesaretini kırıyordu. Dışarı çıkma arzusuyla ricada

bulunmuyor, sabırsızlık göstermiyor ya da ona başka duygular hissettirmiyordu. Sadece tam bir
kesinlik vardı.

"Keşke hemen böyle karar verebilsek," dedi. "Burası yeriniz olabilir ama her şey domuzcukların
sizin burada olmanızla başa çıkıp çıkamayacağına bağlı."

"Sorun, onların biz olmadan siz insanlarla başa çıkıp çıkamayacakları."
"Bu zaman alacak bir şey. Bana birkaç ay verin."
"İhtiyacın olan bütün zamanı kulları. Şimdi hiçbir acelemiz yok."
"Bulduğunuz kişi kim? Bana benden başka kimseyle ilişki kuramadığını söylediğini sanıyordum."
"Aklımızda düşüncelerimizin bulunduğu kısım senin filotik etki dediğin şey, ansible'ların gücü,

insanoğlunda çok soğuk ve zor bulunabilinen bir şey. Ama bu, burada bulduğumuz, burada
bulacağımız bir çoğundan yalnızca biri ve filotik etkisi çok daha güçlü, daha açık, bulunması daha
kolay, bizi daha kolay duyuyor, anılarımızı görüyor ve biz de onunkileri görüyoruz, onu kolayca
buluyoruz ve bu yüzden bizi affet sevgili dostum, senin beyninle konuşmak gibi zor bir işi bırakarak
ona dönüp, onunla konuşursak bizi affet, çünkü senin analitik beyninin anlayabileceği kelimeleri ve
resimleri bulmak için harcadığımız çabayı onunla harcamamız gerekmiyor, çünkü onu güneş ışığı gibi
hissediyoruz, onun yüzündeki ve bizim yüzümüzdeki güneş ışığının sıcaklığı gibi ve karnımızın
derinliklerindeki serin su gibi hissediyoruz ve hareketlerimiz üç bin yıldır hissetmediğimiz yumuşak
bir rüzgar kadar nazik ve dikkatli, bizi affet, bizi uyandırıncaya kadar, burada oturmak için
çıkarıncaya kadar onunla olacağız çünkü bunu yapacaksın, kendi yollarınla, kendi zamanında buranın
o yer olduğunu, buranın evimiz olduğunu anlayacaksın...

Sonra onun düşüncelerinin ucunu kaybetti, hatırlayıp canlı tutmaya uğraşsa da uyandığında unutulan
bir rüya gibi sızıp gittiğini hissetti. Ender Ana Kraliçenin ne bulduğundan emin değildi ama o her ne
ise, kendisinin Yıldızyolu Kanunu gerçeğiyle, Katolik Kiliseyle, belki domuzcuklarla tanışmasına
bile izin vermeyecek olan genç Xenobiyologlarla, onu oraya davet edip sonra da fikrini değiştiren bir
Xenobiyologla uğraşması gerekiyordu ve belki de hepsinden daha zor olan bir şey vardı: Ana Kraliçe
burada kalacak olursa, onun da kalması gerekiyordu. Çok uzun yıllar boyunca insanlıktan uzak
kaldım, diye düşündü, işlerine burnumu sokup, araştırıp, can yakıp, iyileştirmek için gittim ve sonra
dokunulmamış olarak geri döndüm. Eğer burada kalacaksam buranın bir parçası nasıl olacağım?
Hayatım boyunca yalnızca Savaş Okulu'ndaki küçük çocuklardan oluşan bir ordunun ve Valentine’ın
parçası oldum ve ikisi de şimdi yok, ikisi de geçmişin bir parçası...

"Ne o yalnızlık içinde boğuluyor musun?" diye sordu Jane. "Kalp atışlarının yavaşladığını ve nefes
alışının ağırlaştığını duyuyorum. Bir dakika içinde ya uyumuş, ya ölmüş ya da göz yaşlarına boğulmuş
olacaksın."



"Bu söylediklerinden çok daha karmaşığım," dedi Ender neşeyle. "Hissettiğim şey henüz var
olmayan acılar için. Olacaklar için kendime acıyorum."

"Çok iyi Ender. Erken bir başlangıç yap. Böylece çok daha uzun bir süre yuvarlanabilirsin."
Terminal canlandı, Jane koroda coşkuyla kankan yapan uzun bacaklı kadınların yaranda bir domuzcuk
olarak göründü. "Biraz egzersiz yap, kendini çok daha iyi hissedeceksin. Sonuçta yerleşmişsin. Daha
ne bekliyorsun?"

"Nerede olduğumu bile bilmiyorum Jane."
"Şehrin haritasını çıkartmamışlar," dedi Jane. "Herkes her şeyin nerede olduğunu biliyor. Ama

kanalizasyon sisteminin ilçelere doğru yayılan bir haritası var. Bütün binaların nerede olduğunu
çıkartabilirim."

"Öyleyse bana göster."
Terminalin üstünde şehrin üç boyutlu bir modeli göründü. Ender orada çok fazla istenmiyor

olabilirdi, odası küçük olabilirdi ama ona verdikleri terminalle kibarlıklarını göstermişlerdi.
Standart bir ev düzeni değil gelişmiş bir simülatördü. Holoları çoğu terminalden dört kat daha fazla
çözülümle altı kat daha büyük bir alana yansıtabiliyordu. Görüntü o kadar gerçekçiydi ki Ender baş
döndürücü bir an boyunca, kendisini ondan henüz korkmaya başlamayan, yok etme gücüyle henüz
karşılaşmamış olan Lilliput'un üzerine eğilen Gulliver gibi hissetti.

Havada her kanalizasyon bölgesinin üzerinde değişik ilçelerin isimleri asılıydı. "Sen buradasın,"
dedi Jane. "Vila Velha, eski ilçe. Praça senden sadece bir blok ötede. Halka açık toplantılar orada
yapılıyor."

"Domuzcuk topraklarının herhangi bir haritası var mı?"
Köyün haritası Ender’e doğru hızlıca kaydı, uzakta görüntüler belirdikçe yakındaki görüntüler yok

oluyordu. Sanki üzerinden uçuyormuş gibiydi. Tıpkı bir cadı gibi diye düşündü. Şehrin sınırı bir çitle
işaretlenmişti.

"O engel domuzcuklarla aramızda duran tek şey," diye düşündü Ender.
"Yakınına gelen tüm acıya duyarlı sinirleri harekete geçiren elektrikli bir alan yaratıyor" dedi Jane.

"Ona sadece dokunmak bile her yerinin delirmesine neden oluyor, birisi sanki parmaklarını törpüyle
kesiyormuş gibi hissetmeni sağlıyor."

"Hoş bir düşünce. Bir toplama kampında mıyız? Yoksa bir hayvanat bahçesinde mi?"
"Bu tamamen senin bakış açına bağlı" dedi Jane. "Evrenin geri kalan kısmıyla bağlantısı olan

insanların olduğu taraf ve kendi dünyalarında hapsolmuş olan domuzcukların tarafı."
"Aradaki fark neyi kaçırdıklarını bilmemeleri."
"Biliyorum," dedi Jane. "İnsanların en çekici yönü bu. Homo sapiens olarak doğma talihine sahip

olmadıkları için daha az gelişmiş hayvanların kıskançlıktan çıldırdıklarından çok eminsiniz." Çitin
ardında bir yamaç vardı ve tepenin üzerinde sık bir orman başlıyordu. "Xenologlar hiçbir zaman
domuzcuk topraklarının derinliklerine girmediler. Temas halinde oldukları domuzcuk topluluğu bu
ormanın içinde bir kilometreden az bir uzaklıkta. Domuzcuklar bir kütük evinde yaşıyorlar, tüm
erkekler bir arada. Başka yerleşimler hakkında bir bilgimiz yok ama uydular buna benzeyen her
ormanın avcı-toplayıcı bir kültürün var olabileceği kadar bir nüfus barındırdığını tespit etti."

"Avcılık mı yapıyorlar?"
"Çoğunlukla topluyorlar."
"Pipo ve Libo nerede öldü?"
Jane yamaçta ağaçlara doğru uzanan çimenli bir bölgeyi aydınlattı. Yakınlarda tek başına duran



büyük bir ağaç ve çok uzakta olmayan daha küçük iki ağaç büyüyordu.
"O ağaçlar," dedi Ender. "Trondheim’de gördüğüm hololarda o kadar yakın olduklarını

hatırlamıyorum."
"Yirmi iki yıl oldu. Büyük olan Pipo öldürülmeden önce idam edilen, domuzcukların Rooter

dedikleri asinin cesedinin üzerine diktikleri ağaç. Diğer ikisi daha yakın zamanda gerçekleşen
domuzcuk idamları."

"Domuzcuklar için ağaç dikip insanlar için dikmemelerinin nedenini bilmeyi isterdim."
"Ağaçlar kutsal," dedi Jane. "Pipo ormandaki çoğu ağacın isimlendirildiğini kaydetmişti. Libo

bunların ölüler için isimlendirilmiş olabileceklerini tahmin ediyordu."
"İnsanlar ağaçlara tapma düzeninin bir parçası değiller. Pekala, bu olası görünüyor. Ama ben

ayinlerin ve efsanelerin sebepsiz yere oluşmadıklarını biliyorum. Bunların genellikle topluluğun
hayatta kalabilmesi ile ilişkili nedenleri vardır."

"Antropolog Andrew Wiggin mi?"
"İnsanlığın asıl arayışı insandır."
"O halde gidip birkaç insan araştır Ender. Mesela Novinha’nın ailesini. Bu arada bilgisayar ağının

sana insanların nerede oturduğunu göstermesi resmen yasaklanmış durumda."
Ender sırıttı. "Demek ki Bosquinha göründüğü kadar cana yakın değilmiş."
"Eğer insanlara nerede oturduklarını sormak zorunda kalırsan nereye gittiğini bilirler. Eğer oraya

gitmeni istemiyorlarsa, kimse nerede oturduklarını bilmeyecektir."
"Sınırlamalarını geçersiz kılabilirsin, değil mi?"
"Bunu çoktan yaptım. Gözlemevi tepesinin arkasında, çit çizgisinin yanında bir ışık yanıp

sönüyordu. Burası Milagre’de görülebilecek soyutlanmış yerdi. Çiti her zaman görebilecek yakınlıkta
olan birkaç ev daha vardı. Ender, Novinha’nın orada yaşamayı çite yakın olmak için mi yoksa
komşulardan uzak olmak için mi seçtiğini merak ediyordu. Belki de bu Marcao'nun seçimiydi.

En yakın ilçe Vila Atras'tı, ondan sonra nehire uzanan As Fabricas ilçesi geliyordu. İsminin de ima
ettiği gibi çoğunlukla Milagre’de kullanılan metal ve plastikleri işleyen, gıda ve kumaşları üreten
küçük fabrikalardan oluşuyordu. Milagre’nin iyi, sıkı ve kendine yeten bir ekonomisi vardı. Novinha
her şeyin arkasında, görüşlerden uzak yaşamayı tercih etmişti. Bunu seçen de Novinha'ydı, Ender
şimdi bundan emindi. Bu onun yaşam biçimi değil miydi? Hiçbir zaman Milagre'ye ait olmamıştı. Üç
sözcü çağrışırım da ondan ve çocuklarından gelmiş olması kaza eseri değildi. Sözcü çağırma
hareketinin kendisi bir meydan okumaydı, kendilerini Lusitania’nın dindar Katolikleri arasında
görmediklerinin bir işaretiydi.

"Yine de," dedi Ender, "Birinin beni oraya götürmesini istemem gerekiyor. Benden hiçbir bilgiyi
saklayamayacaklarını hemen öğrenmemeliler."

Harita gözden kayboldu ve Jane’in yüzü terminalin üzerinde belirdi. Terminalin normalden daha
büyük olan boyutuna göre ayarlama yapmayı ihmal ettiğinden kafası insan boyutundan çok daha
büyüktü. Oldukça heybetli görünüyordu. Simülasyon yüzündeki gözeneklere kadar eksiksizdi.
"Aslında Andrew, hiçbir şey saklayamadıkları kişi benim."

Ender iç çekti. "Senin bu işten bir çıkarın var Jane."
"Biliyorum," diyerek göz kırptı. "Ama sen bilmiyorsun."
"Bana güvenmediğini mi söylüyorsun?"
"Tarafsızlık ve bir adalet hissi yayıyorsun. Ama ben ayrıcalıklı muamele isteyecek kadar insanım

Andrew."



"Bana en azından bir şey için söz verir misin?"
"Ne istersen, benim et ve kemikten oluşan dostum."
"Benden bir şey saklamaya karar verdiğinde en azından bana bildiğini ama söylemeyeceğini,

söyler misin?"
"Bu iş benim için fazla derin olmaya başladı." Fazlasıyla kadınsı bir kadın karikatürüne

dönüşmüştü.
"Hiçbir şey senin için çok derin değildir Jane. İkimiz için de bir iyilik yap. Bana engel olma."
"Sen Ribeira ailesiyle ilgilenirken benim yapmamı istediğin bir şey var mı?"
"Evet Ribeira'ların Lusitania'daki diğer insanlardan herhangi bir kayda değer farklılığı ve

yetkililerle aralarında herhangi bir anlaşmazlık olup olmadığını öğren."
"Söylediklerin derhal yerine getirilecek." Lambanın cini gibi yok olma numarasını yapmaya

başladı.
"Beni buraya sen getirdin Jane. Neden cesaretimi kırmaya çalışıyorsun?"
"Çalışmıyorum. Ayrıca seni buraya getiren ben değilim."
"Bu şehirde dostum yok."
"Hayatını bana emanet edebilirsin."
"Endişe ettiğim hayatım değil."
 

***
 
Praça futbol oynayan çocuklarla doluydu. Çoğu hünerini gösteriyordu, sadece ayaklarını ve

kafalarını kullanarak topu havada ne kadar uzun tutabildiklerini gösteriyorlardı. Fakat aralarından
ikisi şiddetli bir düello yapıyordu. Çocuk üç metre uzaklıkta bile olmayan kıza doğru topa
vurabildiğince sert vuruyordu. Top ona ne kadar sert çarparsa çarpsın kız orada durup topun
kendisine vurmasına izin veriyordu. Sonra kız geriye, ona doğru atıyordu ve o da kaçmamaya
çalışıyordu. Küçük bir kız topla ilgileniyordu, bir kurbandan geri sektiğinde onu alıp getiriyordu.

Ender birkaç çocuğa Ribeira ailesinin evinin nerede olduğunu bilip bilmediklerini sormaya çalıştı.
Cevap olarak hepsi omuzlarını silkti; ısrar ettiğinde bazıları uzaklaşmaya başladı, bir süre sonra
çocukların çoğu Praça'dan uzaklaşmıştı. Ender Piskopos'un sözcüler hakkında herkese neler
söylediğini merak etti.

Düello tüm hızıyla devam ediyordu. Praça artık çok kalabalık olmadığından Ender başka bir
çocuğun da oyuna dahil olduğunu gördü, on iki yaşlarında bir çocuk. Arkadan olağandışı
görünmüyordu ama Ender Praça’nın ortasına doğru hareket ettikçe çocuğun gözlerinde bir sorun
olduğunu fark etti. Ne olduğunu anlamak bir dakikasını aldı. Çocuğun yapay gözleri vardı. İkisi de
parlak ve metalik görünüyordu ama Ender bunların nasıl çalıştıklarını biliyordu. Gözlerden sadece
biri görmek için kullanılıyordu ama iki gözle, görüşü beyne iletmek için dört ayrı görsel tarama
yapması ve sonra sinyalleri ayırması gerekiyordu. Diğer göz güç kaynağını, dış arayüzeyi kontrol
ediyor ve bilgisayar kontrolünü sağlıyordu. İstediği zaman, herhalde bir trilyon bit kadar bir fotoğraf
hafızası içinde kısa diziler halinde görüntüler kaydedebiliyordu. Düellocular onu Yargıç olarak
kullanıyorlardı; bir noktada anlaşmazlık olursa sahneyi tekrar ağır çekimde oynatıp ne olduğunu
söyleyebiliyordu.

Top çocuğun tam kasıklarına gitti. Çocuk hafifçe geri çekildi ama kız bundan pek hoşlanmamıştı.
"Döndü, kalçalarının hareket ettiğini gördüm!"



"Etmedim! Canımı acıttın, hiç de kaçmadım!"
"Reveja! Reveja!"4 Starkça konuşuyorlardı ama kız şimdi Portekizce'ye dönmüştü. Metal gözlü

çocuğun yüzünde hiçbir ifade yoktu ama onları susturmak için bir elini kaldırdı. "Mudou," dedi kesin
bir ses tonuyla. Hareket etti diye tercüme etti Ender.

"Sabia!" Biliyordum!
"Seni yalancı, Olhado!"
Metal gözlü çocuk ona küçümser gözlerle baktı. "Ben hiçbir zaman yalan söylemem. İstiyorsan

sana sahneyi yollarım. Aslında kaçıp sonra da bunu yalanlamam herkesin izlemesi için sanırım onu
nete yollayacağım."

"Mentiroso! Filho de punta! Fode-bode!"5Ender bu sözlerin ne anlama geldiğinden oldukça emindi
ama metal gözlü çocuk bunu sakin karşıladı.

"Da," dedi kız. "Dame." Ver onu.
Çocuk öfkeyle yüzüğünü çıkartıp yere kızın ayaklarına attı. "Viada!" dedi boğuk bir fısıltıyla.
Sonra koşmaya başladı.
"Poltrao!" diye bağırdı kız arkasından. Korkak!
"Cao!"6 diye bağırdı çocuk, omzunun arkasından bile bakmadan.
Bu defa bağırdığı kişi kız değildi. Kız, ismi duyunca kaskatı kesilen metal gözlü çocuğa bakmak

için derhal arkasına döndü. Ve hemen gözlerini yere çevirdi. Topları getirme işini yapan küçük
çocuk, metal gözlü çocuğa doğru gidip kulağına bir şeyler fısıldadı. Çocuk Ender’i ilk defa
farkederek yukarı doğru baktı.

Daha büyükçe olan kız özür diliyordu. "Desculpa, Olhado, nao queria que-"7

"Nao ha problema, Michi." Kıza bakmadı.
Kız konuşmaya devam etti ama o da Ender’i farkederek sessizleşti.
"Porque esta olhando-nos?" diye sordu çocuk. Neden bize bakıyorsun?
Ender bir soruyla cevap verdi. "Voce e arbitro?" Burada arabulucu sen misin? Kelime aynı

zamanda hem "Yargıç" hem de "sulh yargıcı" anlamına gelebilirdi.
"De vez em quando." Bazen.
Ender Starkça’ya döndü; Portekizce’de karmaşık bir şey söyleyebileceğinden emin değildi. "O

zaman söyle bana, Yargıç, yardım etmeden bir yabancıyı yolunu bulmaya bırakmak adaletli bir
davranış mıdır?"

"Yabancı mı? Utlanning mi, framling mi yoksa raman mı demek istiyorsun?"
"Hayır, sanırım kafir demek istiyorum."
"O Senhor e descrente?" Sen inançsız biri misin?
"So descredo no incrivel." Ben sadece inanılmaza inanmıyorum.
Çocuk sırıttı. "Nereye gitmek istiyorsun Sözcü?"
"Ribeira ailesinin evine."
Küçük kız metal gözlü çocuğa doğru yavaşça yaklaştı. "Hangi Ribeira ailesi?"
"Dul Ivanova."
"Sanırım orayı bulabilirim," dedi çocuk.
"Bu şehirdeki herkes bulabilir," dedi Ender. "Mesele şu, beni oraya götürecek misin?"
"Oraya neden gitmek istiyorsun?"
"Ben insanlara sorular sorarım ve gerçek hikayeler öğrenmeye çalışırım."
"Ribeira evinde kimse gerçek hikayeler bilmiyor."



"Yalanlara da razıyım."
"Öyleyse gel." Ana yolun kısacık kesilmiş çimenlerine doğru ilerledi. Küçük kız kulağına

fısıldıyordu. Durdu ve onu yakmdan takip eden Ender’e baktı.
"Quara bilmek istiyor. Adın ne?"
"Andrew. Andrew Wiggin."
"Bu Quara."
"Ya sen?"
"Herkes bana Olhado der. Gözlerim yüzünden." Küçük kızı kaldırıp omuzlarının üzerine oturttu.

"Ama gerçek adım Lauro. Lauro Suleimao Ribeira." Sırıttı, sonra arkasını dönüp uzun adımlar atarak
yürüdü.

Ender onu takip etti. Ribeira. Elbette.
Jane de dinliyordu ve kulağındaki mücevherden konuştu. "Lauro Suleimao Ribeira, Novinha’nın

dördüncü çocuğu. Gözlerini bir lazer kazasında kaybetti. On iki yaşında. Bu arada Ribeira Ailesiyle
şehrin geri kalanı arasında bir fark buldum. Ribeira'lar Piskopos’a karşı gelip seni gitmek istediğin
yere ulaştırmak konusunda istekliler."

Ben de bir şey fark ettim Jane, diye sessizce cevap verdi Ender. Beni aldatmak bu çocuğun hoşuna
gitti ve sonra nasıl kandırıldığımı bana göstermek daha da hoşuna gitti. Umarım ondan ders almazsın.

 
***

 
Miro yamaçta oturuyordu. Ağaçların gölgeleri Milagre'den onu izleyebilecek olanlara görünmez

olmasını sağlamıştı ama o buradan şehrin büyük bir kısmım görebiliyordu; en yüksek tepede yer alan
katedral ve manastırı, kuzeyde bir sonraki tepede duran gözlemevini ve gözlemevinin altındaki
yamaçta, çitten çok uzakta olmayan evini görebiliyordu.

"Miro," diye fısıldadı Leaf-eater. "Sen bir ağaç mısın?"
Bu pequenino deyimlerinden birinin tercümesiydi. Bazen saatlerce hareketsiz durarak meditasyon

yapıyorlardı. Buna "ağaç olmak" diyorlardı.
"Daha çok bir çimen yaprağı gibiyim," diye yanıtladı Miro.
Leaf-eater yüksek hırıltılı ses tonuyla kıkırdadı. Gülmeleri hiçbir zaman kulağa doğal gelmiyordu;

pequeninolar gülmeyi mekanik bir şekilde, sanki sadece Starkça’da bir kelimeymiş gibi
öğrenmişlerdi. Neşeden kaynaklanmıyordu ya da en azından Miro öyle olduğunu düşünmüyordu.

"Yağmur yağacak mı?" diye sordu Miro. Bu bir domuzcuk için: Beni kendin için mi yoksa benim
için mi rahatsız ediyorsun? demekti.

"Bugün ateş yağdı," dedi Leaf-eater. "Ovanın oralarda."
"Evet. Başka bir dünyadan gelen bir ziyaretçimiz var."
"Sözcü mü?"
Miro cevap vermedi.
"Bizi görmesi için onu getirmelisin."
Miro cevap vermedi.
"Senin için yüzüm yere kök salsın Miro, kol ve bacaklarım evin için kereste olsun."
Miro bir şey için yalvarmalarından nefret ediyordu. Çok güçlü ve bilge biri olduğunu sanıyor, onu

iltimas elde edebilecekleri bir ebeveyn gibi görüyorlardı. Eğer böyle hissediyorlarsa bu onun
suçuydu. Onun ve Libo'nun. Domuzcuklar arasında Tanrı rolü oynuyorlardı.



"Söz verdim değil mi Leaf-eater?"
"Ne zaman, ne zaman, ne zaman?"
"Biraz zaman alacak. Güvenilir biri olup olmadığını öğrenmem gerekiyor."
Leaf-eater şaşırmış görünüyordu. Miro tüm insanların birbirini tanımadığını ve bazılarının iyi

olmadığını anlatmaya çalışmıştı ama hiçbir zaman anlıyormuş gibi görünmüyorlardı.
"En kısa zamanda," dedi Miro.
Leaf-eater birdenbire sanki anüsündeki bir kaşıntıyı gidermeye çalışıyormuşçasına yerde ileri geri

sallanmaya, kalçalarını sağa sola hareket ettirmeye başladı. Libo bir keresinde bunun insanlardaki
kahkahanın yerini tuttuğu tahmininde bulunmuştu. "Benimle kazların dilinde konuş!" diye hırıldadı
Leafeater. Leafeater, Miro ve diğer Zenadorların birbirleriyle iki farklı dil konuşmalarından her
zaman çok eğleniyordu. Hepsi aynı domuzcuk kabilesi tarafından konuşulan en az dört domuzcuk dili
olduğu anlaşılmasına, kayıtlara geçmesine ya da en azından ipucu elde edilmesine rağmen.

Ama eğer Portekizce konuşulmasını istiyorsa Portekizce konuşacaktı. "Vai comer folhas." Git
yaprak ye.

Leaf-eater şaşırmış görünüyordu. "Bu neden akıllıca?"
"Çünkü bu senin adın. Come-folhas."
Leaf-eater burun deliğinden vızıldayan büyük bir böcek çıkarttı ve bir fiskeyle onu uzaklaştırdı.

"Kaba olma," dedi. Ve yürüyüp gitti.
Miro onun gidişini izledi. Leaf-eater her zaman çok zordu. Miro 'Human' diye adlandırılan

domuzcuğun arkadaşlığını tercih ediyordu. Human’ın daha akıllı olmasına ve Miro'nun onun yanında
kendisine daha çok dikkat etmesi gerekmesine rağmen, en azından Leaf-eater gibi sık sık saldırgan
görünmüyordu.

Domuzcuk görüş alanından çıkınca Miro yine şehre doğru döndü. Birisi tepenin yanındaki yoldan
onun evine doğru yürüyordu. öndeki çok uzun boylu biriydi -hayır, bu omuzlarında Quara'yi taşıyan
Olhado idi. Quara bunun için çok büyüktü.

Miro onun için endişeleniyordu. Babasının ölümünün şokundan çıkamamış gibi görünüyordu. Miro
bir anlık acı hissetti. O ve Ela babalarının ölümünün tüm sorunlarını çözeceğini düşünmüşlerdi.

Sonra ayağa kalktı ve Olhado'yla Quara’nın arkasındaki adamı daha iyi görmeye çalıştı. Daha önce
hiç görmediği birisiydi. Sözcü. Şehre geleli bir saatten fazla olmamıştı ve şimdiden evlerine
gidiyordu. Bu harika, tek ihtiyacım olan şey annemin onu çağıranın ben olduğumu öğrenmesi. Nedense
Ölülerin Sözcüsü'nün bu konuda tedbirli davranacağını düşünmüştüm, doğrudan onu çağıran insanın
evine gideceğini değil. Budala. Beklediğimden yıllar önce gelmesi yetmiyormuş gibi. Kimse
bildirmese bile Quim bunu Piskopos’a kesinlikle bildirecektir. Şimdi annemle ve tüm şehirle
uğraşmak zorunda kalacağım.

Miro ağaçların arasına geri döndü ve sonunda şehre giden kapıya doğru yoldan aşağı koştu.
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RIBEIRA EVİ

Bu sefer orada olmalıydın Miro, çünkü, diyalog konusunda hafızam senden daha iyi
olmasına rağmen bunun ne anlama geldiğini kesinlikle bilmiyorum. Human denilen yeni
domuzcuğu gördün, Şüpheli Faaliyetten önce onunla bir dakikalığına konuştuğunu gördüm
sanırım. Mandachuva bana ona Human adını çocukluğundan beri çok akıllı olduğu için
koyduklarını söyledi. Tamam, zihinlerinde “akıllı” ve “insan” arasında bir bağlantı kurmaları
çok gurur verici bir şey veya belki de bizim bundan gurur duyacağımızı düşünmeleri kötü bir
şey ama önemli olan bu değil.

Mandachuva sonra şöyle dedi: “Ortalıkta tek başına dolaşmaya başladığında
konuşabiliyordu.” Elleriyle yerden yaklaşık on santimetrelik bir uzunluk gösterdi. Bana
Human yürümeye ve konuşmaya başladığında ne kadar uzun olduğunu gösteriyormuş gibi
göründü. On santimetre! Ama tamamen yanılıyor da olabilirim. Orada olup kendi gözlerinle
görmeliydin.

Eğer ben haklıysam ve Mandachuva’nın anlatmaya çalıştığı şey buysa, o zaman ilk kez
domuzcukların çocukluğu hakkında bir fikrimiz oldu demektir. Eğer gerçekten on santimetre
boyundayken yürümeye başlıyorlarsa -ve de konuşuyorlarsa- o zaman gebelik döneminde
insanların geliştiğinden çok daha az gelişiyor ve doğduktan sonra çok daha fazla gelişiyorlar
demektir.

Ama bundan sonra olay sizin standartlarınıza göre bile çılgınlık derecesine varıyor. Bana
yaklaştı ve -sanki söylememesi gerekiyormuş gibi— Human’ın babasının kim olduğunu söyledi:
“Senin büyükbaban Pipo, Human’ın babasını tanıyordu. Onun ağacı sizin kapınıza yakın.”

Dalga mı geçiyor? Rooter yirmi dört yıl önce ölmedi mi? Tamam, belki bu sadece bir ağaç
evlat edinmek gibi dini bir şeydir. Ama Mandachuva’nın bu konuda bu kadar gizemli
davranması bunun bir şekilde doğru olduğunu düşünmeme neden oluyor. Gebelik dönemleri
yirmi dört yıl sürüyor olabilir mi? Belki de Human’ın on santimetrelik bir çocuktan şu anda
gördüğümüz domuzcuğa dönüşmesi on yıllar almıştır.

Ya da belki Rooter’ın spermi bir yerlerde bir kavanozun içinde saklanmıştır.
Bu önemli bir şey. İnsan gözlemcilerin kişisel olarak tanıdığı bir domuzcuğu, ilk kez bir

baba olarak adlandırdılar. Rooter kesinlikle öldürülen domuzcuktu. Başka bir deyişle, prestiji
en az olan erkek -hatta idam edilen bir suçlu- baba olarak adlandırılıyor! Bu, erkeklerimizin
bazıları Pipo’yu tanıyacak kadar yaşlı olsa bile hiç de reddedilmiş bekarlar olmadıkları
anlamına geliyor. Onlar Potansiyel Babalar.

Dahası var, eğer Human olağanüstü derecede akıllıysa ve eğer bu gerçekten mutsuz
bekarlar grubuysa neden aralarına atıldı? Sanırım çok uzun bir süre her şeyi yanlış anladık.
Bu prestiji az olan bir bekarlar grubu değil, yüksek prestijli bir gençler grubu ve içlerinden



bazıları çok başarılı olacak.
Bu nedenle sen Şüpheli Faaliyet’e giderken benim evde kalıp ansible raporu için Resmi

Yalanlar uydurmak zorunda kalmamdan dolayı bana acıdığını söylemen hiç de hoş değildi!
(Eğer döndüğünde uyumuşsam beni bir öpücükle uyandır olur mu? Bugün bunu hak ettim.)

-Kongre emriyle Lusitania Dosyalarından alınan ve Absentia’da Lusitania Xenologlarinin
İhanet ve Görevi kötüye kullanma suçlarından duruşması için delil olarak gösterilen, Ouanda

Figueria Mucumbi’den Miro Ribeira von Hesse’ye not.

Lusitania’da inşaat sanayisi yoktu. Bir çift evlendiği zaman aileleri ve arkadaşları onlara bir ev
inşa ederdi. Ribeira evi ailenin geçmişini yansıtıyordu, ön taraf, evin eski bölümü beton temele
plastik tabakalar sokularak yapılmıştı. Aile büyüdükçe odalar inşa edilmiş, eklenen her oda bir
öncekine bitiştirilmişti, böylece yamaca bakan beş ayrı tek katlı yapı oluşmuştu. Sonradan inşa
edilenlerin hepsi tuğladan düzgün bir şekilde yapılmıştı ve çatılar kiremittendi ama estetik kaygı
güdülmemişti. Aile sadece ihtiyacı olanı inşa etmiş, fazladan bir şey yapmamıştı.

Bunun nedeni fakirlik değildi, Ender bunu biliyordu; ekonomisi tamamen denetim altında olan bir
toplulukta fakirlik olamazdı. Dekorasyon ve bireysellik eksikliği, ailenin kendi evine önem
vermediğini gösteriyordu; Ender’e göre bu, kendilerini önemsemediklerini de gösteriyordu. Olhado
ve Quara’nın, çoğu insanın evlerine vardıklarında hissettiği rahatlamayı, hafifliği hissetmediği
ortadaydı. Bir şey hissediyorlarsa o da daha tedbirli ve daha az neşeli olmalarıydı; ev onları
yakınlaştıkça daha da sıkıntılı hale sokan bir ciddiyet kaynağıydı.

Olhado ve Quara içeri girdi. Ender kapıda birinin onu içeri davet etmesi için bekledi. Olhado
kapıyı aralık bıraktı ama onunla konuşmadan odadan çıktı. Ender Quara’nın ön taraftaki odada duran
yatakta oturup sırtını boş bir duvara yasladığını görebiliyordu. Duvarlar bomboştu ve tamamen
beyazdı. Quara’nın yüz ifadesi duvarların boşluğuna uyuyordu. Ona sürekli bakmasına rağmen
Ender’in varlığının farkında olup olmadığı konusunda bir belirti yoktu; Ender’i içeri davet edecek bir
harekette bulunmadı.

Bu evde bir hastalık vardı. Ender Novinha’nın böyle bir yerde yaşayabilmesi için karakteriyle
ilgili neyi gözden kaçırdığını anlamaya çalıştı. Pipo'nun ölümü çok uzun zaman önce olmasına rağmen
Novinha’nın kalbini bu kadar derin bir şekilde boşaltmış olabilir miydi?

"Annen evde mi?" diye sordu Ender.
Quara hiçbir şey söylemedi.
"Oh," dedi Ender, "kusura bakma, senin küçük bir kız olduğunu sanıyordum ama şimdi senin bir

heykel olduğunu anlıyorum."
Kız onu duyduğunu belirten hiçbir işaret göstermedi. Onu ciddiyetinden kurtarıp neşelendirme

çabası işe yaramamıştı.
Beton zeminde hızla yaklaşan ayak sesleri duyuldu. Küçük bir çocuk odaya doğru koştu, odanın

ortasında durup Ender’in durduğu girişe bakmak için hızla döndü. Quara'dan ancak bir yaş kadar
küçüktü, herhalde altı veya yedi yaşındaydı. Quara'dan farklı olarak yüz ifadesinde bir anlayış vardı.
Vahşi bir açlıkla beraber.

"Annen evde mi?" diye sordu Ender.
Çocuk eğildi ve dikkatlice paçasını sıvadı. Uzun bir mutfak bıçağını bacağına bantlamıştı. Yavaşça



bıçağı çıkarttı. Sonra iki eliyle bıçağı tutarak Ender’i nişan aldı ve olanca hızıyla ona doğru koştu.
Ender bıçağın kasıklarım hedef aldığını fark etti. Çocuk yabancılara karşı hiç de nazik değildi.

Bir dakika sonra Ender çocuğu kolunun altına sıkıştırmış ve bıçağı tavana fırlatmıştı. Çocuk tekme
atıp bağırıyordu. Kol ve bacaklarım kontrol etmek için Ender’in iki elini de kullanması gerekmişti;
sonunda damgalanmak için bağlanan bir dana gibi Ender’in önünde asılı kalmıştı.

Ender Quara’ya baktı. "Eğer hemen şimdi gidip bu evden sorumlu olan kişiyi getirmezsen bu
hayvanı eve götürüp akşam yemeğinde yiyeceğim."

Quara bunu bir an için düşündü, sonra kalktı ve odadan dışarı koştu.
Bir dakika sonra dağınık saçları ve uykulu gözleriyle yorgun görünen bir kız odaya girdi.

"Descuple, por favor," özür dilerim, lütfen, diye mırıldandı, "o menino nao se restabeleceu desde a
morte do pai-" oh, nao babam öldüğünden beri böylesin-

Sonra aniden ayılmış gibi göründü.
"O Senhor e o Falante pelos Mortos!" Siz Ölülerin Sözcüsüsünüz!
"Sou," diye cevap verdi Ender. Evet oyum.
"Nao aqui," dedi. "Afedersiniz, Portekizce konuşuyor musunuz? Tabii ki konuşuyorsunuz, şimdi

bana cevap verdiniz- lütfen, burada olmaz şimdi olmaz. Gidin."
"Peki," dedi Ender. "Çocuk mu bende kalsın yoksa bıçak mı?"
Tavana baktı; kızın bakışları onu takip etti. "Aman Tanrım, özür dilerim, dün bütün gün onu aradık,

onda olduğunu biliyorduk ama sakladığı yeri bulamadık."
"Bacağına sarılıydı."
"Dün değildi. Her zaman oraya bakıyoruz. Lütfen onu bırakın."
"Emin misin? Sanırım dişlerini biliyor."
"Grego," dedi çocuğa, "bıçakla insanları dürtmek yanlış bir şey."
Grego hırladı.
"Babası öldüğünden beri böyle."
"O kadar yakınlar mıydı?"
Yüzünde hüzünlü bir gülümseme belirdi. "Pek sayılmaz. Grego elinde bir şey tutarken

yürüyebilecek kadar büyüdüğünden beri hırsızlık yapıyor. Ama insanların canını yakma huyunu yeni
edindi. Lütfen onu yere bırakın."

"Hayır," dedi Ender.
Gözleri kısıldı ve meydan okurmuşçasına baktı. "Onu kaçırıyor musunuz? Onu nereye

götüreceksiniz? Nasıl bir fidye için?"
"Sanırım anlamıyorsun," dedi Ender. "Bana saldırdı. Bunu tekrar yapmayacağına dair bana bir

garanti vermedin. Onu bıraktığımda cezalandırmak için hiçbir hazırlık yapmadın."
Umduğu gibi gözlerinde büyük bir öfke belirdi. "Siz kim olduğunuzu sanıyorsunuz? Burası onun

evi, sizin değil!"
"Aslında," dedi Ender, "Praça'dan sizin evinize kadar bayağı uzun bir yol yürüdüm, üstelik Olhado

çok hızlı yürüyordu. Oturmak istiyorum."
Kız bir sandalye gösterdi. Grego Ender’in kavrayışına karşı koymak için kıvrandı ve döndü. Ender

onu o kadar yukarı kaldırdı ki yüzleri neredeyse dip dibeydi. "Biliyor musun Grego kaçmayı başarsan
bile beton yere kafa üstü düşersin. Eğer halınız olsaydı bilincini koruma şansın olabilirdi. Ama yok.
Açıkçası kafanı betona küt diye vurduğunda çıkacak ses beni hiç rahatsız etmez."

"Starkça’yı o kadar iyi anlamıyor," dedi kız.



Ender Grego'nun gayet iyi anladığını biliyordu. Odanın diğer ucunda bir hareket gördü. Olhado
geri gelmiş, mutfağa açılan girişin orada duruyordu. Quara onun yanındaydı. Ender onlara neşeyle
gülümsedi ve kızın ona gösterdiği sandalyeye oturdu. Bunu yaparken Grego'yu, ellerini ve ayaklarını
bırakıp havaya öyle bir fırlattı ki Grego havada deli gibi döndü, yere düştüğünde hissedeceği acıyı
düşünerek bağırırken elleri ve ayaklarıyla paniklemiş bir halde çırpındı. Ender yavaşça sandalyeye
oturdu ve hızla ellerini yakalayarak çocuğu kucağına hapsetti. Grego topuklarını Ender’in incik
kemiğine geçirmeyi başardı ama çocuk ayakkabı giymediğinden girişimi etkili olmamıştı. Ender onu
bir dakika içinde tekrar savunmasız hale getirdi.

"Oturmak çok güzel bir duygu," dedi Ender. "Misafirperverliğiniz için teşekkür ederim. Adım
Andrew Wiggin. Olhado ve Quara'yla tanıştım ve Grego'yla iyi arkadaş olduğumuz ortada."

Büyük kız elini sanki Ender’in elini sıkacakmış gibi önlüğünün üstüne sildi ama elini uzatmadı.
"Adım Ela Ribeira. Ela, Elanora’nın kısaltması."

"Seninle tanışmak büyük bir zevk. Yemek hazırlamakla meşgul olduğunu görüyorum."
"Evet, çok meşgulum. Sanırım yarın gelseniz daha iyi olur."
"Sen işine bak. Sorun değil, ben beklerim."
Olhado'dan daha büyük ama Ela'dan küçük başka bir çocuk odaya girdi. "Ablamı duymadın mı?

Burada istenmiyorsun!"
"Bana karşı çok nazik davranıyorsunuz," dedi Ender. "Ama ben annenizi görmeye geldim ve işten

dönünceye kadar da burada bekleyeceğim."
Annelerinden bahsedilmesi onları susturdu.
"İşte olduğunu sanıyorum. Eğer burada olsaydı bu heyecanlı olaylardan sonra onun buraya

gelmesini beklerdim."
Olhado buna biraz gülümsedi ama daha büyük olan çocuk sinirlendi, Ela’nın yüzünde çirkin ve acı

dolu bir ifade belirdi. "Onu neden görmek istiyorsunuz?" diye sordu Ela.
"Aslında hepinizi görmek istiyorum." Daha büyük olan çocuğa gülümsedi. "Sen Estevao Rei

Ribeira olmalısın. İsa’yı Tanrı’nın sağ elinde otururken gören Şehit Aziz Stephen'ın adını alan."
"Böyle şeyler hakkında sen ne bilirsin, pis ateist!"
"Hatırladığım kadarıyla Aziz Paul onu taşlayan adamların yanında durup paltolarını tutmuştu.

Görünüşe göre o sırada o inanan biri değilmiş. Hatta sanırım Kilisenin en korkunç düşmanı olarak
biliniyordu. Buna rağmen daha sonra pişmanlık getirdi değil mi? Bu yüzden beni Tanrı’nın düşmanı
olarak değil, Şam’a giden yolda henüz durdurulmamış bir havari olarak düşünmenizi tavsiye ederim."
Ender gülümsedi.

Çocuk bir şey söylemeden ona dik dik baktı. "Sen Aziz Paul değilsin."
"Tam tersine," dedi Ender. "Ben domuzcukların havarisiyim."
"Onları hiçbir zaman göremeyeceksin. Miro sana asla izin vermeyecek."
"Belki veririm," dedi kapıdan gelen bir ses. Diğerleri içeri girişini izlemek için döndüler. Miro

gençti; henüz yirmisinde bile yoktu. Ama yüz ifadesi ve yaşadıkları yaşına göre çok daha fazla
sorumluluk taşıdığını ve acı çekmiş olduğunu gösteriyordu. Ender hepsinin ona nasıl yer açtığını
gördü. Ondan sanki korktukları birinden uzaklaşıyormuş gibi uzaklaşmadılar. Daha çok sanki o
odadaki ağırlık merkeziymiş ve onun varlığının gücüyle oradaki her şey yer değiştiriyormuş gibi
etrafında dönerek ona uyum sağladılar.

Miro odanın ortasına doğru yürüdü ve Ender’e döndü. Ender’in tutsağına baktı. "Bırakın onu," dedi
Miro. Ses tonu çok soğuktu.



Ela omuzuna yavaşça dokundu. "Grego onu bıçaklamaya çalıştı Miro." Ama ses tonu aynı zamanda
sakin ol, her şey yolunda, Grego tehlikede değil ve bu adam bizim düşmanımız değil, diyordu. Ender
tüm bunları duydu; Miro da duymuş gibiydi.

"Grego," dedi Miro. "Bir gün senden korkmayan biriyle karşılaşacağını sana söylemiştim."
Grego bir müttefiğin düşmana dönüştüğünü görünce ağlamaya başladı. "O beni öldürüyor, o beni

öldürüyor."
Miro soğuk bir şekilde Ender’e baktı. Ela Ölülerin Sözcüsü'ne güveniyor olabilirdi ama Miro

henüz güvenmiyordu.
"Onun canım yakıyorum," dedi Ender. Güven kazanmanın en iyi yolunun doğruyu söylemek

olduğunu öğrenmişti. "Serbest kalmak için her çırpınışında bu ona bir hayli rahatsızlık veriyor. Henüz
çırpınmayı bırakmadı."

Ender Miro’ya baktı ve Miro onun kelimelerle ifade etmediği isteğini anladı. Grego'yu bırakması
için ısrar etmedi. "Bu sefer seni kurtaramayacağım, Greguinho."

"Bunu yapmasına izin mi vereceksin?" diye sordu Estevao.
Miro, Estevao'yu göstererek Ender'den özür diledi. "Herkes ona Quim der." Lakabı Starkça kral

gibi telaffuz ediliyordu. "Göbek adı Rei olduğu için böyle denmeye başlanmıştı. Ama şimdi yönetmek
onun doğuştan gelen hakkıymış gibi davrandığı için devam ediyor."

"Aşağılık herif," dedi Quim. Hızla odadan çıktı.
Bu sırada diğerleri sohbet etmek için yerleştiler. Miro en azından geçici olarak yabancıyı kabul

etmeye karar vermişti; bu nedenle tetikte olmayı biraz olsun bırakabilirlerdi. Olhado yere oturdu;
Quara, biraz önce yataktaki pozisyonuna geri döndü. Ela duvara yaslandı. Miro başka bir sandalye
alarak Ender’in karşısına oturdu.

"Bu eve neden geldiniz?" diye sordu Miro. Ender söyleyiş tarzından, Ela gibi onun da bir sözcü
çağırdığını kimseye söylemediğini anladı. Bu yüzden ikisi de birbirinin bir sözcü beklediğini
bilmiyordu. Aslında ikisi de bu kadar çabuk geleceğini düşünmemişlerdi.

"Annenizi görmek için," dedi Ender.
Gözle görülür bir hareket yapmamasına rağmen Miro'nun rahatladığı hissedilebiliyordu. "O, işte,"

dedi. "Geç saatlere kadar çalışıyor. Buradaki çimenle boy ölçüşebilecek bir patates türü geliştirmeye
çalışıyor."

"Amaranth gibi mi?"
Sırıttı. "Onu şimdiden duydunuz mu? Hayır, onun kadar iyi bir rakip olmasını istemiyoruz.

Buradaki besinler sınırlı ve patates iyi bir ilave olabilir. Ayrıca amaranth, mayalandığında iyi bir
içecek haline gelmiyor. Madenciler ve çiftçiler daha şimdiden votkayla ilgili öyle bir mitoloji
yarattılar ki bu onu damıtılmış içkilerin kraliçesi yapıyor."

Miro'nun gülümsemesi bu eve bir mağaradaki çatlaktan sızan güneş ışığı gibi gelmişti. Ender
gerilimin azaldığını hissetti. Quara bacağını normal bir küçük kız gibi ileri geri salladı. Olhado'nun
yüzünde aptalca bir mutluluk ifadesi vardı, gözleri yarı kapalı olduğundan metalik parıltı çok belli
olmuyordu. Ela’nın gülümseyişi Miro'nun esprisinin hak ettiğinden daha büyüktü. Grego bile
rahatlamış, Ender’e karşı koymayı bırakmıştı.

Ama sonra Ender’in kucağında hissettiği sıcaklık, Grego'nun teslim olmaktan çok uzak olduğunu
gösterdi. Ender düşmanlarının hareketlerine, reflekslerini harekete geçirmeye bilinçli olarak karar
verinceye kadar karşılık vermemeyi öğrenmişti. Bu yüzden Grego'nun idrarı onda en ufak bir harekete
bile yol açmadı. Grego'nun ne beklediğini biliyordu, kızgınlıkla ona bağırıp sonra da onu kucağından



iğrenirmişcesine atmasını bekliyordu. Sonra Grego özgür olacaktı; zafer kazanacaktı. Ender bu zaferi
ona tattırmadı.

Fakat Ela, Grego'nun yüz ifadelerini tanıyordu. Gözleri açıldı ve Grego’ya doğru kızgınlıkla bir
adım attı. "Grego, seni adam olmaz küçük..."

Ama Ender ona göz kırptı ve gülümseyerek yerinde kalmasını sağladı.
"Grego bana küçük bir armağan verdi. Bana verebileceği tek şey bu, kendisi yaptı, bu yüzden de

daha anlamlı. Onu o kadar çok sevdim ki sanırım onu hiç bırakmayacağım."
Grego kurtulmak için çılgın gibi hareket ederek çırpındı.
"Bunu neden yapıyorsunuz!" dedi Ela.
"Grego'nun bir insan gibi davranmasını bekliyor," dedi Miro. "Bunun yapılması gerekiyordu ve

başka hiç kimse bunun için uğraşmadı bile."
" Ben uğraştım," dedi Ela.
Olhado oturduğu yerden konuştu. "Ela burada bizi uygar bir halde tutmaya çalışan tek kişi."
Quim diğer odadan bağırdı. "O aşağılık herife ailemiz hakkında hiçbir şey söyleme!"
Ender sanki Quim dahice bir öneride bulunmuş gibi ciddiyetle kafasını salladı. Miro kıkırdadı ve

Ela gözlerini devirerek Quara’nın yanına yatağa oturdu.
"Biz pek mutlu bir aile değiliz," dedi Miro.
"Anlıyorum," dedi Ender. "Babanızın çok yakın bir zaman önce ölmüş olması nedeniyle."
Miro alaycı bir şekilde gülümsedi. Olhado tekrar konuştu. "Babamızın bu kadar yakın zaman önce

yaşıyor olması yüzünden demek istediniz herhalde."
Ela ve Miro açıkça onun duygularına katılıyorlardı. Ama Quim tekrar bağırdı. "Ona hiçbir şey

söylemeyin!"
"Canınızı mı yaktı?" diye sordu Ender sessizce. Grego'nun idrarı soğumaya ve kokmaya başlamıştı

ama o hareket etmedi.
Ela cevap verdi. "Kastettiğiniz buysa bize vurmadı."
Miro için işler çığırından çıkmıştı. "Quim haklı," dedi Miro.
"Bu bizden başka kimseyi ilgilendirmez."
"Hayır," dedi Ela. "Bu, onu ilgilendirir."
"Bu, onu nasıl ilgilendiriyormuş?" diye sordu Miro.
"Çünkü o Babamın ölümünün sözcülüğünü yapmaya geldi," dedi Ela.
"Babamın ölümü!" dedi Olhado. "Chupa pedras! Babam sadece üç hafta önce öldü!"
"Zaten başka bir ölümün sözcülüğünü yapmak için yoldaydım," dedi Ender. "Ama birisi babanızın

ölümü için bir sözcü çağırdı ve bu yüzden onun sözcülüğünü yapacağım."
"Onun aleyhine," dedi Ela.
"Onun için," dedi Ender.
"Sizi buraya doğruyu söylemeniz için çağırdım," dedi Ela acıyla, "Babam hakkındaki tüm gerçekler

onun aleyhine."
Sessizlik tüm odaya yayıldı, hepsi, Quim yavaşça odaya girene kadar hareketsiz durdular. O

sadece Ela’ya baktı. "Onu sen çağırdın," dedi yavaşça. "Sen."
"Doğruyu söylemesi için!" diye cevap verdi Ela. Quim’in suçlaması belli ki onu üzmüştü; bu kafiri

uzun bir süredir saklananları ortaya çıkarması için çağırdığından ailesine ve kiliseye nasıl ihanet
ettiğini söylemesi gerekmiyordu. "Milagre'deki herkes çok iyi ve anlayışlı," dedi, "öğretmenlerimiz
Grego'nun hırsızlığı ve Quara’nın sessizliği gibi şeyleri görmezden geliyor. Okulda hiçbir zaman tek



bir kelime bile etmemiş olması önemli değil! Herkes normal çocuklarmışız gibi davranıyor; Os
Venerados'ların torunlarıyız ve çok akıllıyız değil mi, ailemizde bir Zenador ve iki tane biyologumuz
var! Ne büyük bir prestij. Babam deli gibi sarhoş olup eve gelip annemi yürüyemez hale gelene kadar
dövdüğünde tek yaptıkları kafalarını çevirmekti!"

"Sus," diye bağırdı Quim.
"Ela," dedi Miro.
"Ve sen Miro, babamın sana evden kaçıncaya kadar bağırması, tökezleyerek kaçman, çünkü

güçlükle..."
"Bunları ona anlatmaya hakkın yok!" diye bağırdı Quim.
Olhado insan olmayan gözleriyle onlara bakmak için ayağa fırladı. "Neden hala bunu saklamak

istiyorsunuz?" diye sordu alçak bir sesle.
"Senin için ne ifade ediyor ki?" diye sordu Quim. "Sana hiçbir zaman bir şey yapmadı. Sen sadece

orada gözlerini kapatıp kulaklıklarla batuque ya da Bach ya da başka bir şeyler dinliyordun..."
"Gözlerimi kapatmak mı?" dedi Olhado. "Gözlerimi hiçbir zaman kapatmadım."
 

***
 
Döndü ve ön kapının uzağında duran terminale doğru gitti. Birkaç hızlı hareketle terminali açtı,

sonra bir arayüz kablosu çıkartıp sağ gözündeki yuvaya yerleştirdi. Sadece bir bilgisayar bağlantısı
kurmuştu ama bu Ender’de devin yırtılıp akan gözünün çirkin hatırasını yeniden canlandırdı, Ender o
kadar derin oymuştu ki devin beynine girmişti ve yere devrilip ölmesine neden olmuştu. Hatırasının
gerçek olmadığını, Savaş Okulu'nda oynadığı bir bilgisayar oyunu olduğunu hatırlayana kadar dona
kaldı. Üç bin yıl önceydi ama ona göre üzerinden sadece yirmi beş yıl geçmişti, ki bu da anının
gücünü kaybetmesi için yeterince uzun bir zaman değildi. Böceklerin onun aklından çıkartıp onun için
bıraktıkları bir işarete dönüştürdükleri şey, devin ölümüyle ilgili rüyaları ve anılarıydı; sonunda bu
onu Ana Kraliçe’nin kozasına götürmüştü.

Onu şimdiki zamana geri getiren şey Jane’in sesi oldu. Mücevherden fısıldadı, "Eğer senin için bir
şey fark etmiyorsa hazır gözü bağlantıdayken orada sakladığı her şeye bir göz atacağım."

Terminalde bir sahne canlanmaya başladı. Görüntü holografik değildi. Yalnızca bir gözlemciye ait
olduğu için farklıydı. Sahne tam bu odada, Olhado'nun biraz önce oturduğu yerden çekilmişti;
görünüşe göre orası onun her zamanki yeriydi. Odanın ortasında, kafası önüne eğik bir şekilde
sessizce durup hiçbir kızgınlık belirtisi göstermeden babasını dinleyen Miro’ya elini kolunu
sallayarak hakaretler savuran büyük, güçlü ve şiddetli bir adam duruyordu. Ses yoktu, sadece görüntü
vardı. "Unuttun mu?" diye fısıldadı Olhado. "Nasıl olduğunu unuttun mu?"

Terminaldeki görüntüde Miro sonunda arkasını dönüp gitti; Marcao onu kapıya kadar takip edip
arkasından bağırdı. Sonra odaya geri dönüp kovalamaktan yorulmuş bir hayvan gibi nefes nefese
orada öylece durdu. Görüntüdeki Grego babasına koşup paçasına tutundu, babasının Miro’ya
söylediği haince sözleri tekrar ettiği anlaşılan bir yüz ifadesiyle kapıdan dışarı doğru bağırıyordu.
Marcao çocuğu çekip bir kenara koydu ve kararlı adımlarla odaya geri döndü.

"Ses yok," dedi Olhado. "Ama duyabiliyorsun, değil mi?"
Ender kucağında Grego'nun titrediğini hisseti.
"İşte bak, vuruyor ve bir yere çarpıyor, annem yere düşüyor, vücudunun betona nasıl çarptığını

hissedebiliyor musunuz?"



"Sus artık Olhado," dedi Miro.
Bilgisayar görüntüsü kapandı. "Bunu sakladığına inanamıyorum," dedi Ela.
Quim saklamak için hiçbir çaba sarf etmeden ağlıyordu. "Onu ben öldürdüm," dedi. "Onu ben

öldürdüm, onu ben öldürdüm, onu ben öldürdüm."
"Sen neden bahsediyorsun?" dedi Miro kızgınlıkla. "Doğuştan gelme korkunç bir hastalığı vardı!"
"Ölmesi için dua ettim!" diye bağırdı Quim. Yüzü hırstan morarmış, gözyaşları, sümükleri ve

tükürüğü dudağının etrafında birbirine karışmıştı. "Hazreti Meryem’e, İsa’ya, Büyükannem ve
Büyükbabama dua ettim, sırf o ölsün diye cehenneme gideceğimi söyledim, bunu gerçekleştirdiler ve
şimdi cehenneme gideceğim ve bunun için pişman değilim! Tanrı beni affetsin ama memnunum!"
Hıçkıra hıçkıra ağlıyordu, odadan tökezleyerek çıktı. Uzakta bir odanın kapısı çarptı.

"Pekala, Os Venerados'ların itibarını arttırmak için onaylanan bir başka mucize daha," dedi Miro.
"Azizlik sağlama alındı."

"Sus," dedi Olhado.
"Bize sürekli İsa’nın o lanet olası herifi affetmemizi istediğini söyleyen oydu," dedi Miro.
Grego Ender’in kucağında o kadar şiddetli titriyordu ki Ender endişelenmeye başladı. Grego'nun

bir kelime fısıldadığını fark etti. Grego'nun üzüntüsünü Ela da gördü ve çocuğun önüne eğildi.
"Ağlıyor, onun böyle ağladığını hiç görmedim..."
"Baba baba baba," diye fısıldadı Grego. Titremesi ürpertiye dönüştü, şiddetinden neredeyse

katılacaktı.
"Babamdan mı korkuyor?" diye sordu Olhado. Yüz ifadesi Grego için çok endişelendiğini

gösteriyordu. Hepsinin endişe içinde olması Ender’i rahatlatmıştı. Bu ailede yalnızca yıllar boyu bir
zalimin hükmü altında yaşamanın verdiği bir dayanışma yoktu, aynı zamanda sevgi de vardı.

"Babam artık yok," dedi Miro rahatlatıcı bir şekilde. "Artık endişe etmene gerek yok."
Ender kafasını salladı. "Miro," dedi, "Olhado'nun hafızasını izlemedin mi? Küçük çocuklar

babalarını yargılamazlar, severler. Grego, Marcos Ribeira gibi olmak için elinden geleni yapıyordu.
Geri kalanınız onun ölmüş olmasına sevinebilirsiniz ama Grego için bu dünyanın sonuydu."

Hiçbiri bunun farkına varmamıştı. Bu şimdi bile rahatsız edici bir fikirdi; Ender onların bunu
benimsemediklerini görebiliyordu. Ama yine de doğru olduğunu biliyorlardı. Şimdi Ender bunu
ortaya çıkarttığı için apaçık ortadaydı.

"Deus nos perdoa," diye mırıldandı Ela. Tanrı bizi affetsin.
"Söylediğimiz şeyler için," diye fısıldadı Miro.
Ela, Grego'yu almak için uzandı. Grego ona gitmeyi reddetti. Bunun yerine Ender’in beklediği,

kendisini hazırladığı şeyi yaptı.
Grego Ender’e döndü ve ölülerin sözcüsünün boynuna ellerini dolayıp acıyla çılgınca ağlamaya

başladı.
Ender çaresizce izlemekte olan diğerlerine dönüp yavaşça: "Ondan nefret ettiğinizi düşünürken

sizinle üzüntüsünü nasıl paylaşabilirdi ki?" dedi.
"Grego'dan hiçbir zaman nefret etmedik," dedi Olhado.
"Bunu anlamalıydım," dedi Miro. "Hepimizden daha çok acı çektiğini biliyordum ama bu hiç

aklıma gelmemişti..."
"Kendini suçlama," dedi Ender. "Bu sadece bir yabancının görebileceği türde bir şey."
Jane’in kulağında fısıldadığını duydu. "İnsanları plazmaya dönüştürüşün beni her seferinde hayrete

düşürüyor Andrew."



Ender ona cevap veremedi, verseydi bile ona inanmayacaktı. Bunu planlamamıştı, olayların
seyrine göre hareket etmişti. Olhado'nun Marcao'nun ailesine yaptığı zulmü kaydettiğini nereden
bilebilirdi? Tek anladığı şey Grego'yla ilgiliydi ve bu bile sadece içgüdüseldi, çocuk birinin onun
üzerinde otorite kurmasına, birinin ona baba gibi davranmasına umutsuzca ihtiyaç duyuyordu. Babası
ona zalimce davrandığı için Grego sevginin ve gücün kanıtının sadece zalim olmak olduğuna
inanmıştı. Biraz önce Grego'nun idrarı Ender’in bacaklarını nasıl sırılsıklam ettiyse şimdi de göz
yaşları boynunu ıslatıyordu.

Ender, Grego'nun ne yapacağını tahmin etmişti ama Quara onu şaşırtmayı başardı. Diğerleri
Grego'nun sessizce ağlamasını izlerken o yataktan kalktı ve doğrudan Ender’e gitti. Gözleri kısık ve
kızgındı. "Leş gibi kokuyorsun!" dedi sert bir şekilde. Sonra odadan çıkıp evin arka bölümüne doğru
yürüdü.

Miro kahkahasını zor tuttu ve Ela gülümsedi. Ender, bazılarını kazanır bazılarını da kaybedersin,
dercesine kaşlarını kaldırdı.

Olhado, onun konuşulmamış sözlerini duymuş gibiydi. Küçük çocuk terminalin yanındaki
sandalyesinden sessizce, "Siz onu da kazandınız. Bu, aylardır aile dışından bir insana söylediği en
uzun cümle," dedi.

Ama ben aile dışından biri değilim, dedi Ender sessizce. Fark etmediniz mi? Beğenseniz de
beğenmeseniz de artık aileden biriyim. Bundan hoşlansam da hoşlanmasam da.

Grego'nun ağlaması bir süre sonra durdu. Uyumuştu. Ender onu yatağına taşıdı; Quara küçük odanın
diğer tarafında uyuyordu. Ela, Ender’in Grego'nun çişle ıslanmış pantolonunu çıkarmasına ve üzerine
daha bol bir çamaşır giydirmesine yardım etti; dokunuşu nazik ve becerikliydi ve Grego uyanmadı.

Ön taraftaki odada Miro Ender’i dikkatli bir şekilde izliyordu. "Pekala Sözcü, bir seçim yapmanız
gerekiyor. Benim pantolonum size dar gelir ve pantolon ağı kısa olur ama babamınkiler de
üzerinizden düşer."

Ender’in hatırlaması bir dakika sürdü. Grego'nun idrarı çoktan kurumuştu. "Önemli değil," dedi.
"Eve döndüğümde üzerimi değiştirebilirim."

"Annem bir saatten önce eve dönmez. Onu görmeye geldiniz, öyle değil mi? Pantolonunuz o zamana
kadar temizlenmiş olur."

"O zaman senin pantolonunu alayım," dedi Ender. "Pantolon ağını deneyeceğim."
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Bu, sürekli aldatma üzerine kurulu bir hayat demek. Dışarı çıkıp bir şey keşfedeceksin, çok
önemli bir şey, sonra istasyona geri dönüp kültürel kirlenme yoluyla öğrendiklerinden hiçbir
şekilde söz etmeyen masumca bir rapor yazacaksın.

Bunun nasıl bir işkence olduğunu anlamak için çok gençsiniz. Babamla ben bunu
domuzcuklardan bilgi saklamaya dayanamadığımız için yapmaya başladık. Bunun, bilim
adamlarından bilgi saklamaktan daha az acı verici bir şey olmadığını benim gibi siz de
keşfedeceksiniz. Bir soruyla uğraştıklarını görüp, ikilemlerini kolaylıkla çözebilecek bilgiye
sahip olduğunuzu bilmek; gerçeğe çok yaklaşıp bilgi eksikliği yüzünden doğru sonuçlardan
yanlışlara gittiklerini görmek size büyük bir acı çektirmiyorsa o zaman insan sayılmazsınız.

Şunu her zaman kendinize hatırlatmalısınız: Bu onların kanunu, onların seçimi. Doğrulukla
kendileri arasındaki duvarı onlar yarattı ve o duvarın ne kadar kolayca yıkıldığını söylersek
bizi cezalandırırlar. Doğruyu bulmak isteyen her framling bilim adamına karşılık, bilgiyi
küçümseyen, gerçek bir varsayım üretmeyen, tek işleri gerçek bilim adamlarının yazılarını,
metodlarında minicik hatalar, çelişkiler veya kusurlar bulmak için okumak olan on tane küçük
beyinli descabeçados (kafasız) var. Bu kan emici sinekler yazdığınız her raporu dikkatlice
inceleyecektir ve eğer sadece bir kez dikkatsizce davranırsanız, sizi yakalarlar.

Bu, ismi kültürel kirlenme yoluyla elde edilen bir domuzcuktan bile bahsedemeyeceğiniz
anlamına geliyor: “Fincan” onlar için, domuzcuklara çanak çömlek yapmanın temelini
öğrettik anlamına gelir. “Takvim” ve “Tırpan” zaten belli. Ve eğer Ok’un adını öğrenecek
olurlarsa, Tanrı bile bizi kurtaramaz.

-Kongre emriyle Lusitania Dosyalarından ele geçirilen ve Absentia’da, ihanet ve görevi kötüye
kullanma suçlarından Lusitania Xenologlarina açılan davada delil olarak gösterilen, Liberdade

Figueria de Medici'den, Ouanda Figueria Mucumbi’ye ve Miro Ribeira von Hesse'ye notlar.

Biyoloji İstasyonu'ndaki işi biteli bir saati geçmiş olmasına rağmen Novinha oradan ayrılamıyordu.
Klonlanmış patates bitkileri besleyici solüsyonda çok iyi gelişiyordu; şimdi yapılması gereken tek
şey, genetik değişimlerinden hangisinin en sert ve en yararlı kökü yaratacağını görmek için günlük
gözlem yapmaktı.

Yapmam gereken hiçbir şey yoksa neden eve gitmiyorum? Bu soruya verilecek bir cevabı yoktu.
Çocuklarının ona ihtiyacı vardı, bu kesindi; sabahın çok erken saatlerinde çıkıp küçükler uyuduktan
sonra eve dönmekle onlara iyilik yapmıyordu. Şimdi bile eve gitmesi gerektiğini bildiği halde
laboratuvara bakıyor, hiçbir şey görmüyor, hiçbir şey yapmıyor ve hiçbir şey olmuyordu.



Eve gitmeyi düşündü, bu düşünceden neden hoşlanmadığı hakkında bir fikri yoktu. Sonuç olarak
Marcao öldü, diye hatırlattı kendisine. O üç hafta önce öldü. Daha yakın bir zamanda değil. İhtiyaç
duyduğum her konuda istediğimi yaptı ve ben de onun istediklerini yaptım ama o sonunda tamamen
çürüyerek ölmeden dört yıl önce sebeplerimiz sona ermişti. Tüm bu zaman boyunca bir an bile sevgi
paylaşmadık ama onu bırakmayı hiç düşünmedim. Boşanmak imkansızdı ama ayrı kalmak yeterli
olurdu. Dayak atmalarını durdurmak için. Kalçası, beton yere en son fırlatıldığından beri tutuk
vaziyetteydi ve hala acı veriyordu. Ardında ne kadar güzel ve hatırlamaya değer şeyler bırakmışsın,
Cao, benim köpeğe benzer kocam.

Düşüncesi bile kalçasındaki ağrıyı alevlendirdi. Memnuniyetle başını salladı. Hakkettiğimden az
bile ve iyileştiğinde pişman olacağım.

Kalçasındaki acıya rağmen ayağa kalktı ve topallamadan yürüdü. Hiçbir şeyde kendimi
umursamayacağım. Hakkettiğimden daha kötü değil.

Kapıya doğru yürüdü ve arkasından kapattı. O gittiği anda bilgisayar zorunlu fotosentez
safhalarındaki çeşitli bitkiler için gerekli olanlar dışında tüm ışıkları kapattı. Bitkilerine, küçük
hayvancıklarına karşı şaşırtıcı yoğunlukta bir sevgi besliyordu. Büyüyün diye gece gündüz
haykırıyordu onlara, büyüyün ve gelişin. Başaramayanlar için çok üzülürdü ve onları ancak bir
geleceği olmadığından emin olduğunda atardı. Şimdi, istasyondan uzaklaşırken bilinçaltında
algıladığı müziklerini, büyüyüp ayrılan ve çok daha karmaşık şekillere dönüşen minicik hücrelerin
ağlamasını hala duyabiliyordu. Aydınlıktan karanlığa, yaşamdan ölüme gidiyordu ve duygusal acısı
eklemlerinin iltihaplanmasıyla birlikte daha da beter hale geliyordu.

Tepenin üzerinden evine doğru yaklaşırken, pencerelerden aşağıdaki tepeye vuran ışığı
görebiliyordu. Quara’nın ve Grego'nun odası karanlıktı; onların dayanılmaz suçlamalarına katlanması
gerekmiyordu; Quara'runki sessizlikle, Grego'nunki ise işlediği öfke dolu, kötü suçlarla kendisini
gösteriyordu. Ama kendi odası ve öndeki oda dahil çok fazla ışık yanıyordu. Olağandışı bir şeyler
dönüyordu ve o olağandışı şeyleri sevmezdi.

Olhado her zamanki gibi kulaklıklarını takmış salonda oturuyordu; fakat bu gece arayüz kablosu da
gözüne bağlıydı. Görünüşe göre bilgisayardan eski görsel hatıraları alıyordu, ya da belki
taşıdıklarından bazılarını siliyordu. Daha önce pek çok kez olduğu gibi kendisi de görsel hatıralarını
silip, temizleyip yerine daha hoş olanlarım koyabilmeyi istedi. Kurtulmaktan mutluluk duyacağı bir
tanesi Pipo'nun cesedinin görüntüsüydü, yerine üçünün birlikte Zenador Istasyonu'nda geçirdikleri
harika günlerden birini koymak isterdi. Ve Libo'nun bir bez parçasına sarılı cesedi, o tatlı bedenini
bir arada tutan tek şey onu saran kumaş parçasıydı; bunun yerine onun vücuduyla ilgili diğer hatıraları
saklamak isterdi, dudaklarının dokunuşunu, narin ellerinin etkileyiciliğini. Ama güzel hatıralar uçmuş,
acının içinde çok derinlere gömülmüştü. O güzel günleri çaldığım için benden geri alındılar ve yerine
hak ettiğim şeyler verildi.

Olhado ona bakmak için döndü, kablo gözünden iğrenç bir şekilde çıkıyordu. Novinha ürpertisini
ve utancını kontrol edemiyordu. Üzgünüm, dedi sessizce. Eğer başka bir annen olsaydı kuşkusuz hala
gözün olurdu. Sen çocuklarımın en iyisi, en sağlıklısı, en bütünü olarak doğdun, Lauro, ama elbette
benim karnımdan çıkan hiçbir şey uzun süre sağlam kalamaz.

Olhado ona bir şey söylemediği gibi o da düşündüklerinin hiçbirini ona söylemedi. Işığın neden
yandığını görmek için arkasını dönüp odasına gitti.

"Anne," dedi Olhado.
Kulaklıkları çıkartmıştı ve gözündeki kabloyu döndürerek çıkartıyordu.



"Evet?"
"Bir misafirimiz var," dedi. "Sözcü."
Novinha içinin üşüdüğünü hissetti. Bu gece değil, diye bağırdı içinden. Ve onu ne yarın, ne öbür

gün ne de hiçbir zaman görmek istemediğini biliyordu.
"Pantolonu artık temiz ve senin odanda üstünü değiştiriyor. Senin için bir sorun yoktur umarım."
Ela mutfaktan çıktı. "Geldin," dedi. "Cafezinho hazırladım, senin için de bir tane koydum."
"O gidinceye kadar dışarıda bekleyeceğim," dedi Novinha.
Ela ve Olhado birbirlerine baktılar. Novinha kendisini çözülmesi gereken bir sorun olarak

gördüklerini hemen anladı; görünüşe göre sözcünün burada yapmak istediği şeyi onaylıyor gibiydiler.
Ama ben sizin çözemeyeceğiniz bir ikilemim.

"Anne," dedi Olhado, "Piskoposun söylediği gibi değil. O iyi biri."
Novinha ona elinden geldiğince susturucu bir alaycılıkla cevap verdi. "Ne zamandan beri iyi ve

kötünün uzmanı oldun?"
Ela ve Olhado yine birbirlerine baktılar. Ne düşündüklerini biliyordu. Bunu ona nasıl

açıklayabiliriz? Onu nasıl ikna edebiliriz? Pekala sevgili çocuklarım, edemezsiniz. Libo'nun hayatının
her haftasında öğrendiği gibi, ben ikna edilmezim. Sırrı benden hiçbir zaman alamadı. Onun ölmesi
benim suçum değil.

Ama onu kararından vazgeçirmeyi başardılar. Evi terk etmek yerine kapı girişinde duran Ela’ya
dokunmadan geçerek mutfağa çekildi. Masanın üzerinde daire şeklinde dizilmiş küçük kahve
fincanları, ortasında da içinden buhar çıkan bir çaydanlık duruyordu. Oturdu ve kollarını masasının
üzerine koydu. Demek Sözcü buradaydı ve ilk ona gelmişti. Başka nereye gidecekti? Onun burada
olması benim suçum değil mi? Çocuklarımın, Marcao'nun, Libo ve Pipo'nun hayatlarını ve
kendiminkini mahvettiğim gibi hayatını mahvettiğim bir insan daha.

Güçlü fakat şaşırtıcı bir şekilde düzgün, kaslı bir el, omuzunun üzerinden uzanarak çaydanlığı
kaldırıp dönerek dökülen sıcak kahveyi, küçük cafezinho fincanlarına koydu.

"Posso derramar?" Doldurayım mı? diye sordu. Ne kadar aptalca bir soru, zaten koyuyordu. Ama
ses tonu nazikti, Portekizcesi Kastiliyan aksamnın zarifliği ile karışıyordu. Bir İspanyol muydu?

"Özür dilerim" diye fısıldadı. Beni affet. "Trouxe o senhor tanhos quilometros - " Sizi bunca
kilometre getirdim-

"Yıldız uçuşlarım kilometrelerle ölçmüyoruz Dona Ivanova. Yıllarla ölçüyoruz." Sözleri bir
suçlamaydı ama ses tonu özlem dolu, hatta bağışlama ve teselli doluydu. Ses tonuyla baştan
çıkabilirim. Bu ses bir yalancı.

"Eğer yolculuğunuzu geri alıp size yirmi iki yılı geri verebilseydim yapardım. Sizi çağırmak bir
hataydı. Özür dilerim." Ses tonu tatsızdı. Tüm hayatı bir yalandı, bu özür bile düşünülmeden yapılmış
gibiydi.

"Henüz zamanı hissetmiyorum," dedi Sözcü. Hala arkası dönük durduğundan henüz yüzünü
görmemişti. "Benim için kardeşimi bırakalı sadece bir hafta oldu. O benim hayatta kalan tek
akrabamdı. Oradan ayrıldığımda kızı henüz doğmamıştı ama şimdi herhalde üniversiteyi bitirmiş,
evlenmiş, belki de kendi çocukları olmuştur. Onu hiçbir zaman tanımayacağım. Ama sizin
çocuklarınızı tanıyorum Dona Ivanova."

Kadın, dilini ve boğazını yakmasına ve midesini ağrıtmasına rağmen cafezinhoyu kaldırıp tek bir
yudumda içti. "Sadece birkaç saat içinde onları tanıdığınızı mı sanıyorsunuz?"

"Sizin tanıdığınızdan daha çok, Dona Ivanova."



Novinha Sözcü'nün cüreti karşısında Ela’nın nefesinin kesildiğini duydu. Sözlerinin doğru
olabileceğini düşünmesine rağmen bunları bir yabancıdan duymak onu öfkelendirdi. Ona bakmak,
terslemek için döndü ama o yer değiştirmişti, arkasında değildi. Daha uzağa döndü, sonunda ona
bakmak için ayağa kalktı ama o odada değildi. Ela gözleri açılmış bir şekilde kapı girişinde
duruyordu.

"Geri dön!" dedi Novinha. "Bunu söyleyip sonra da çıkıp gidemezsin!"
Ama o cevap vermedi. Bunun yerine evin arka tarafından alçak seste gülüşmeler duydu. Novinha

sesi takip etti. Evin sonuna kadar tüm odalardan geçti. Miro, Novinha’nın yatağında oturuyor ve
Sözcü kapı girişinde duruyordu, birlikte gülüyorlardı. Miro annesini gördü ve gülmeyi kesti. Novinha
bir acı hissetti. Onu yıllardır gülerken görmemişti, tıpkı babası gibi gülümsediğinde yüzünün ne kadar
güzel olduğunu unutmuştu; ve onun gelişi Miro'nun gülümsemesini silmişti.

"Quim çok kızgındı bu yüzden konuşmak için buraya geldik," diye açıkladı Miro. "Ela yatağı
hazırladı."

"Sözcü'nün yatağın yapılmış olup olmadığını umursadığını sanmıyorum," dedi Novinha soğuk bir
ifadeyle. "Umursuyor musunuz Sözcü?"

"Düzen ve düzensizlik," dedi Sözcü, "ikisinin de ayn bir güzelliği var." Hala ona bakmak için
arkasını dönmemişti ve Novinha bundan memnundu çünkü sert mesajını ilettiğinde onun gözlerini
görmesi gerekmiyordu.

"Buraya boş yere geldiniz Sözcü," dedi. "Bunun için benden nefret edecekseniz edin ama
sözcülüğünü yapacağınız bir ölüm yok. Aptal bir kızdım. Çağrı yaptığımda saf bir şekilde Ana
Kraliçe ve Hegemon'un yazarının geleceğini sanmıştım. Benim için bir baba gibi olan bir adamı
kaybetmiştim ve teselliye ihtiyacım vardı."

Sözcü ona yüzünü döndü. Genç bir adamdı, en azından ondan daha gençti ama gözleri anlayışla
dolu ve çekiciydi. Perigoso, tehlikeli, diye düşündü. Tehlikeli ve güzel, anlayışında boğulabilirim.

"Dona Ivanova," dedi, "Ana Kraliçe ve Hegemon'u okuyup, yazarının teselli verebileceğini nasıl
düşündünüz?"

Cevap veren Miro'ydu; sessiz, yavaş konuşan Miro, konuşmaya Novinha’nın onun küçüklüğünden
beri görmediği bir enerjiyle atlamıştı. "Ben okudum," dedi, "ve orijinal Ölülerin Sözcüsü Ana
Kraliçe’nin öyküsünü derin bir şefkatle yazmış."

Sözcü üzgün bir şekilde gülümsedi. "Ama o böceklere yazmıyordu değil mi? Böceklerin yok
oluşunu hala muhteşem bir zafer olarak kutlayan insanoğluna yazıyordu. Acımasızca, gururlarını
pişmanlığa, mutluluklarını üzüntüye dönüştürmek için yazdı. İnsanoğlu bir zamanlar böceklerden
nefret ettiğini, şimdi ağza alınmaz olan ismi bir zamanlar kutlayıp onurlandırdığını unuttu."

"Her şeyi söyleyebilirim," dedi Ivanova. "Adı Ender'di ve dokunduğu her şeyi yok etti." Benim
gibi, demedi.

"Öyle mi? Onun hakkında ne biliyorsunuz?" Ses tonu bir çimen testeresi gibi şiddetli ve zalimdi.
"Onun nazikçe dokunduğu bir şey olup olmadığını nereden biliyorsunuz? Onu seven ve onun
sevgisiyle kutsanan birinin olup olmadığını? Dokunduğu her şeyi yok etti; bu yaşamış hiçbir insan
hakkında söylenemeyecek bir yalan."

"Sizin öğretiniz bu mu Sözcü? öyleyse pek bir şey bilmiyorsunuz." Meydan okur gibiydi ama yine
de sözcünün öfkesi Novinha’yı korkutmuştu. Nezaketinin günah çıkartan bir papazınki gibi sarsılmaz
olacağını düşünmüştü.

Yüzündeki öfke bir anda yok oldu. "Vicdanını rahatlatabilirsin," dedi. "Buraya gelmemi sizin



çağrınız sağladı ama ben yoldayken başkaları da bir sözcü çağırdı."
"Öyle mi?" Bu cahillerle dolu şehirde kim Ana Kraliçe ve Hegemon'la bir sözcü isteyecek kadar

kadar aşinaydı ve kim bir sözcü çağırmaya cesaret edecek kadar Piskopos Peregrino'dan bağımsızdı?
"Eğer bu doğruysa neden benim evimdesiniz?"

"Çünkü buraya rahmetli eşiniz Marcos Maria Ribeira’nın ölümünün sözcülüğünü yapmak için
çağrıldım."

Bu dehşet verici bir düşünceydi. "O mu! Öldüğüne göre artık kim onun hakkında düşünmek ister
ki!"

Sözcü cevap vermedi. Onun yerine Miro yataktan sert bir şekilde konuştu. "Mesela Grego. Sözcü
bize bilmemiz gereken bir şey gösterdi; o çocuk babası için üzüntü çekiyor ve hepimizin ondan nefret
ettiğini sanıyor..."

"Ucuz bir psikoloji," diye tersledi Novinha. "Kendi terapistlerimiz var ve onların da pek bir yararı
yok."

Ela’nın sesi arkasından geldi. "Babamın ölümünün sözcülüğünü yapması için onu ben çağırdım
Anne. Gelmesi on yıllar sürer sanmıştım ama şimdi burada olduğu için çok memnunum, bize iyiliği
dokunabilir."

"Bize ne iyiliği dokunabilir?"
"Dokundu bile Anne. Grego ona sarılarak uyuya kaldı ve Quara onunla konuştu."
"Aslında," dedi Miro, "ona leş gibi koktuğunu söyledi."
"Ve bu herhalde doğruydu," dedi Ela, "Greguinho onun üstüne işediği için."
Miro ve Ela bunu hatırlayınca kahkahalara boğuldular ve Sözcü de gülümsedi. Novinha’yı her

şeyden çok bu şaşırttı; Pipo'nun ölümünden bir sene sonra, Marcao onu buraya getirdiğinden beri bu
evde böylesine bir neşe neredeyse hiç yaşanmamıştı. Novinha istemeden Miro'nun yeni doğmuş
halini, Ela’nın küçüklüğünü, hayatlarının ilk yıllarını, Miro'nun her konuda gevezelik ettiği zamanları,
Ela’nın sendeleyerek yürümesini, evin içinde çılgıncasına Miro'nun peşinden gitmesini, çocukların
çitin yanında, domuzcukların ormanının yakınındaki çimenlerde birlikte nasıl sıçrayıp oynadıklarını
hatırladı; Novinha’nın çocuklarından aldığı zevk Marcao'yu zehirleyen şeydi, hiçbirinin ona ait
olmadığını bildiği için ondan ve çocuklarından nefret ediyordu. Quim doğduğunda ev kızgınlıkla
doluydu ve çocuk ebeveynlerinin fark edebileceği bir yerde özgürce gülmeyi hiçbir zaman
öğrenmemişti. Miro ve Ela’nın birlikte güldüklerini görmek, kalın siyah bir perdenin beklenmedik bir
anda açılması gibiydi; Novinha günün geceden başka bir zamanı olduğunu unuttuğu sırada, birden
tekrar gün ışığı olmuştu.

Bu yabancı evini istila edip kapattığı perdeleri yırtarak açmaya nasıl cesaret edebiliyordu!
"Buna izin vermeyeceğim," dedi. "Kocamın hayatına burnunu sokmaya hakkın yok."
Ender kaşlarını kaldırdı. Yıldızyolu Kanununu herkes kadar iyi biliyordu ve sözcünün sadece hakkı

olduğunu değil, aynı zamanda yasaların onu ölünün gerçek hikayesini ortaya çıkarması için
koruduğunu da gayet iyi biliyordu.

"Marcao berbat bir adamdı," diye ısrar etti, "ve onun hakkındaki gerçekleri söylemek acıdan başka
bir şey sağlamayacak."

"Onun hakkındaki gerçeklerin acıdan başka bir şey sağlamayacağını söylemekte haklısınız ama
berbat bir adam olduğu için değil," dedi Sözcü. "Eğer ben herkesin bildiği şeyleri söyleyecek
olursam -çocuklarından nefret ettiğini, karısını dövdüğünü ve polisler onu eve yollayıncaya kadar
barlarda kör kütük sarhoş gezdiğini- o zaman acı çekmenize neden olmam, değil mi? Büyük bir



memnuniyete sebep olurum çünkü o zaman herkes onun hakkındaki düşüncelerinin baştan beri doğru
olduğundan emin olur. O bir pislikti ve bu yüzden ona pislikmiş gibi davranmaları kabul
edilebilirdi."

"Siz öyle olmadığını mı düşünüyorsunuz?"
"İsteklerini anladığında hiçbir insan değersiz değildir. Kimsenin hayatı hiçbir şey değildir.

Kadınların ve erkeklerin en kötülerinin bile kalplerini anladığınızda, günahlarının en azından küçük
bir kısmını affettirecek cömert bir davranışı vardır."

"Eğer buna inanıyorsanız o zaman göründüğünüzden daha da gençsiniz," dedi Novinha.
"Öyle miyim?" dedi Sözcü. "Çağrınızı iki haftadan daha az bir süre önce duydum. O zaman sizi

araştırmıştım ve siz hatırlamasanız bile Novinha, küçük bir kızken tatlı, güzel ve iyi biri olduğunuzu
ben hatırlıyorum. Daha önce de yalnız kalmıştınız, ama hem Pipo hem de Libo sizi tanıyordu ve
sevgiye layık olduğunuzu anladılar."

"Pipo ölmüştü."
"Ama sizi seviyordu."
"Hiçbir şey bilmiyorsun Sözcü! Sen yirmi iki ışık yılı uzaktaydın! Ayrıca değersiz dediğim kişi ben

değildim, Marcao'ydu!"
"Ama siz buna inanmıyorsunuz Novinha. Çünkü siz o zavallı adamın hayatını affettirecek bir

cömertliğini ve iyiliğini biliyorsunuz."
Novinha kapıldığı dehşeti anlayamıyordu ama Cao'nun iyiliğiyle ilgili ne keşfettiğini sandığı

hakkında bir fikri olmamasına rağmen, bunu adlandırmadan önce onu susturmalıydı. "Bana ne cüretle
Novinha dersin!" diye bağırdı. "Dört yıldır kimse beni o şekilde çağırmadı!"

Andrew cevap olarak elini kaldırıp yanağını okşadı. Neredeyse genç birinin yapacağı türden
çekingen bir hareketti; bu ona Libo'yu hatırlattı, tahammül sınırını aşmıştı. Elini aldı, fırlattı sonra onu
iterek odaya girdi. Miro’ya "Çık dışarı!" diye bağırdı. Oğlu çabucak kalktı ve geri geri kapıya gitti.
Novinha onun yüz ifadesinden bu evde tüm gördüklerine rağmen kızgınlığıyla Miro'yu hala
şaşırtabildiğini anladı.

"Benden hiçbir şey alamayacaksın!" diye bağırdı Sözcü'ye.
"Buraya sizden bir şey almak için gelmedim," dedi Ender yumuşak bir sesle.
"Vermek istediğin hiçbir şeyi istemiyorum! Benim için hiçbir değerin yok, beni duyuyor musun?

Değersiz olan sensin! Lixo, ruina, estrago, pislik, yıkıcı, zarar verici - vai fora d'aqui, nao tens direito
estar em minha casa!" Evimde olmaya hakkın yok.

Ender, "Nao eres estrago," zarar görmeyeceksin, diye fısıldadı, "eres solo fecundo, e vou plantar
jardim ai." Sen toprağı gübreleyeceksin, ben bahçeyi ekeceğim. Sonra cevap vermesine fırsat
bırakmadan kapıyı kapattı ve gitti.

Sözleri o kadar şok ediciydi ki gerçekten de ona verecek bir cevabı yoktu. Sözcünün konuşması
insafsızcaydı. Novinha ona estrago demişti ama o öyle bir cevap vermişti ki sanki kendisine yalnız
demiş gibi olmuştu. Ona senhor veya resmi olmayan voce yerine hakaret sayılabilecek
resmiyetsizlikteki tu "sen" diyerek onunla alaylı bir şekilde konuşmuştu. Ancak bir çocukla veya bir
köpekle böyle konuşulabilirdi. Buna rağmen Sözcü, aynı ses tonuyla, aynı samimiyetle konuştuğunda
her şey tamamen farklıydı. "Sen toprağı gübreleyeceksin, ben bahçeyi ekeceğim." Bu bir şairin
metresine ya da bir kocanın karısına söyleyeceği türden bir şeydi ve kullandığı tu küstahça değil
samimiydi. Onun dokunduğu yanağına dokunarak, buna nasıl cesaret edebilir, diye fısıldadı kendi
kendine. Bir Sözcünün olabileceğini düşündüğümden de zalim. Piskopos Peregrino haklıydı.



Tehlikeli, kafir ve Şeytan, utanmazca kalbimde kutsal tuttuğum, kimsenin girmesine müsade
etmediğim yerlere giriyor. Sert toprakta, hayata tutunan birkaç küçük şeyin üzerinden geçiyor, buna
nasıl cesaret eder, onu görmeden ölmeyi isterdim, işi bitmeden kesin beni çözecektir.

Birinin ağladığının belli belirsiz farkına vardı. Quara. Elbette bağrışmalar onu uyandırmıştı; hiçbir
zaman derin uyumazdı. Novinha kapıyı açıp onu rahatlatmaya gitmek üzereydi ki ağlamasının
durduğunu ve yumuşak bir erkek sesinin ona şarkı söylediğini duydu. Şarkı başka bir dilde
söyleniyordu. Novinha’ya Almanca'ymış gibi geldi veya İskandinavca; ama her ne ise onu
anlamıyordu. Ama kimin söylediğini ve Quara’nın rahatladığını biliyordu.

Novinha böylesine bir korkuyu en son Miro Zenador olmaya ve domuzcukların öldürdüğü iki
adamın izinden gitmeye karar verdiğinde hissetmişti. Bu adam ailemin düğümlerini çözüp bizi tekrar
birleştiriyor; ama bu süreç içinde sırlarımı öğrenecek. Eğer Pipo'nun nasıl öldüğünü öğrenirse ve
doğruyu söylerse o zaman Miro’da aynı sırrı öğrenecek ve bu onu öldürecek. Domuzcuklara bir
kurban daha vermeyeceğim; onlar artık tapamayacağım kadar zalim tanrılar.

Fakat daha sonra kapalı kapısının arkasındaki yatağında uyumaya çalışırken evin ön tarafından
daha da çok kahkaha duydu ve bu sefer Quim ve Olhado da Miro ve Ela'yla birlikte gülüyordu. Onları
görebildiğini hayal etti, oda neşeyle aydınlanmıştı. Ama uykuya dalıp hayali rüyaya dönüşürken,
çocuklarının arasında oturup onlara gülmeyi öğreten Sözcü değildi; onunla Kilisede evlenmeyi
reddetmesine rağmen, kalbinde evlendiği adam ve herkes tarafından kocası olarak bilinen Libo'ydu,
yaşıyordu.

Bu uykusunda bile dayanabileceğinden fazla bir mutluluktu göz yaşları yatak çarşafını sırılsıklam
etti.
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CIDA: Descolada kütlesi bakteriyel değil. Vücut hücrelerine girip orada devamlı
kalıyorlarmış gibi görünüyor, tıpkı hücreler çoğaldığında çoğalan mitokondria gibi. Buraya
gelişimizden sadece birkaç yıl sonra yeni bir türe dönüşmesi gerçeği, yeni koşullara kolayca
uyum sağladığı anlamına geliyor. Buraya özgü, kalıcı bir enfeksiyon olduğuna göre uzun
zaman önce Lusitania’nın tüm biyosferine yayılmış olmalı.

GUSTO: Eğer bu kalıcı ve her yerde ise bu bir enfeksiyon değil Cida, bu normal hayatın bir
parçası.

CIDA: Ama bu tam anlamıyla doğuştan gelen bir şey değil; yayılabilme yeteneği var. Ama
evet, eğer buraya özgüyse, o zaman tüm yerli türler onunla savaşmak için bazı yöntemler
bulmuş olmalı...

GUSTO: Ya da uyum sağlayıp onu normal hayat döngülerine katmışlardır. Belki ona
İHTİYAÇLARI vardır.

CIDA: Genetik moleküllerini parçalara ayırıp sonra da rastgele birleştiren bir şeye
İHTİYAÇLARI mı var?

GUSTO: Belki de bu yüzden Lusitania’da bu kadar az çeşit tür vardır- Descolada belki de
yakın bir zamanda olmuştur- sadece yarım milyon yıl önce ve çoğu tür uyum sağlayamamıştır.

CIDA: Keşke ölmüyor olsaydık Gusto. Bir sonraki Xenobiyolog büyük olasılıkla standart
genetik uyarlamalar üzerinde çalışıp bunu devam ettirmeyecektir.

GUSTO: Bu ölümümüzden üzüntü duymak için düşünebildiğin tek neden mi?

- Vladimir Tiago Gussman ve Ekaterina Maria Aparecida do Norte von HesseGussman,
ölümlerinden iki gün önce çalışma notlarının içine yerleştirilmiş yayınlanmayan diyalogları; ilk
kez “Anlayışın Kaybolan İpuçları’, Meto-bilim, Metodoloji’nin günlüğü, 2001’de aktarılmıştır:

12:12:144-45

Ender, o gece geç saatlere kadar Ribeiraların evinden kendi evine dönmedi ve bir saatten uzun bir
süre, özellikle Novinha eve geldikten sonra olanlardan bir anlam çıkartmaya çalıştı. Buna rağmen
ertesi sabah erken kalktı, düşünceleri cevaplaması gereken sorularla doluydu. Bir ölümün
sözcülüğünü yapmaya her hazırlanışında böyle olurdu; ölü adamın hayat hikayesini kendisinin
gördüğü gibi görünceye ya da ne kadar kötü sonuçlanırsa sonuçlansın ölü kadının yaşamak istediği
hayatın parçalarını birleştirinceye kadar dinlenmesi mümkün değildi. Ancak bu defa başka bir
endişesi daha vardı. Bu defa yaşayanları daha önce hiç umursamadığı kadar umursuyordu.

Ona şaşkınlığını anlatmaya çalıştıktan sonra "Tabii ki daha ilgilisin," dedi Jane. "Trondheim'den



ayrılmadan önce Novinha’ya aşık oldun."
"Belki genç kızı seviyordum ama bu kadın kötü ve bencil. Çocuklarına olmasına izin verdiği şeye

bak."
"Bu konuşan Ölülerin Sözcüsü mü? Birini dış görünüşüne bakarak yargılayan?"
"Belki de Grego’ya aşık olmuşumdur."
"Üzerine işeyen insanlara karşı her zaman bir yakınlık duymuşsundur."
"Ve Quara. Hepsi, hatta Miro bile, o çocuktan hoşlanıyorum."
"Onlar da seni seviyor Ender."
Güldü. "Sözcülük yapıncaya kadar insanlar hep beni sevdiklerini sanırlar. Novinha bunu hepsinden

daha iyi kavrıyor; ben doğruyu söylemeden önce benden nefret ediyor."
"Sen de, kendisiyle ilgili olunca, herkes kadar körsün Sözcü," dedi Jane. "Öldüğün zaman

ölümünün sözcülüğünü benim yapmama izin vereceğine söz ver. Söyleyecek çok şeyim var."
"Onları kendine sakla," dedi Ender bitkin bir şekilde. "Bu işte benden de betersin."
Çözülmesi gereken soruların listesini yapmaya başladı.
1. Novinha neden Marcao'yla evlendi?
2. Marcao neden çocuklarından nefret ediyordu?
3. Novinha kendisinden neden nefret ediyor?
4. Miro neden beni Libo'nun ölümünün sözcülüğünü yapmam için çağırdı?
5. Ela neden beni babasının ölümünün sözcülüğünü yapmam için çağırdı?
6. Novinha Pipo'nun ölümünün sözcülüğünü yapmam konusunda neden fikrini değiştirdi?
7. Marcao'nun ölümüne yol açan sebep neydi?
Yedinci soruda durdu. Buna cevap vermek kolaydı; bu sadece klinik bir olaydı. İşe buradan

başlayacaktı.
 

***
 
Marcao'nun otopsisini yapan doktorun adı "gemi" anlamına gelen Navio idi.
"Benim boyuma göre değil," dedi gülerek. "Belki de iyi bir yüzücü olduğum içindir. Tam adım

Enrique o Navigador Caronada. Takma adımı 'küçük top' yerine 'kaptan'dan almış olmalarına memnun
olduğumdan emin olabilirsiniz. Diğeri fazla müstehcen şeyler çağrıştırıyor."

Ender onun neşeli oluşuna aldanmamıştı. Navio iyi bir katolikti ve herkes kadar o da Piskopos’a
itaat ediyordu. Ayrıca Ender’in bir şey öğrenmemesi gerektiği konusunda ki kararlılığından da keyif
alıyordu.

"Sorularıma cevap almanın iki yolu var," dedi Ender alçak bir sesle. "Sana sorabilirim ve bana
dürüstçe cevap verirsin veya dosyalarının bana açılması için Yıldızyolu Kongresi'ne bir dilekçe
gönderebilirim. Ansible ücretleri çok yüksek ve bu rutin bir talep, buna karşı koyman yasalara aykırı
olduğuna göre ödemesi koloninin zaten kısıtlı olan bütçesinden düşürülecektir, ayrıca ceza olarak
ücret ikiye katlanacak ve sen de uyarı alacaksın."

Navio'nun gülümsemesi Ender konuştukça yavaş yavaş yok oldu. Soğuk bir şekilde cevap verdi.
"Elbette sorularını cevaplayacağım," dedi.

"Bunun 'elbette' si falan yok," dedi Ender. "Piskoposunuz Milagre’nin insanlarına yasal olarak
çağrılan bir vaize karşı bir kışkırtı olmaksızın haksız bir şekilde boykot yapma öğüdü verdi. İnsanlara
eğer bu neşeli işbirliği yapmama durumuna devam ederlerse statümün vaizden sorgulamacıya



değiştirilmesi için bir dilekçe vereceğimi söylersen onlara bir iyilik yapmış olursun. Yıldızyolu
Kongresi'nde çok iyi bir itibarım olduğuna ve dilekçemin hızla kabul edileceğine seni temin ederim."

Navio bunun ne demek olduğunu çok iyi anlıyordu. Bir sorgulayıcı olarak Ender dini eziyet
gerekçesine dayanarak koloninin Katolik İzni'ni feshedebilecek yetkiye sahip olurdu. Bunun
sonucunda Piskopos derhal görevden alınıp Vatikan’a cezalandırılmaya gönderileceği için bu,
Lusitania'lılar arasında korkunç bir ayaklanmaya neden olurdu.

"Sizi burada istemediğimizi bildiğiniz halde böyle bir şeyi neden yapasınız ki?" dedi Navio.
"Birisi benim burada olmamı istedi, yoksa gelmezdim," dedi Ender. "Hoşuna gitmediği zaman

yasaları sevmeyebilirsin ama bu yasa başka inançların çoğunlukta olduğu dünyalarda bir çok Katoliği
koruyor."

Navio parmaklarını masasına vurdu. "Sorularınız nedir Sözcü?" dedi. "Bu işi halledelim."
"En azından başlangıç için çok kolay. Marcos Maria Ribeira’nın ölüm nedeni nedir?"
"Marcao!" dedi Navio. "Onun ölümünün sözcülüğünü yapmak için çağırılmış olamazsınız, o

sadece birkaç hafta önce öldü..."
"Bir çok ölümün sözcülüğünü yapmam istendi Dom Navio ve işe Marcao'nunkiyle başlamayı

seçtim."
Navio yüzünü buruşturdu. "Yetkinize dair delil göstermenizi istersem ne olur?" Jane, Ender’in

kulağına fısıldadı. "Sevgili çocuğu şaşırtalım."
Navio'nun terminalinde bir anda resmi belgeler açıldı, Jane otoriter bir ses tonuyla, "Andrew

Wiggin, Ölülerin Sözcüsü, Lusitania Kolonisi Milagre şehrinde yaşayan Marcos Maria Ribeira’nın
yaşamı ve ölümünü açıklamak üzere yapılan çağrıyı kabul etmiştir."

Fakat Navio'yu etkileyen belge değildi. Onu şaşırtan şey böyle bir istekte bulunmamış olması hatta
terminaline bile girmemiş olması gerçeğiydi. Navio bilgisayarın Sözcü'nün kulağındaki mücevherden
çalıştırıldığını ve bunun çok yüksek seviyeli bir mantık programının Sözcü'yü izlemesi ve isteklerini
yerine getirmesi anlamına geldiğini anladı. Lusitania’da hiç kimsenin hatta Bosquinha’nın bile böyle
bir şey yapmaya yetkisi yoktu. Navio, bu Sözcü her kimse, Piskopos Peregrino'nun bile baş
edebileceğinden daha güçlü biri olduğu sonucuna vardı.

"Pekala," dedi Navio zoraki bir gülüşle. Görünüşe göre şimdi nasıl neşeli olunacağını hatırlamıştı.
"Size yardım etmeyi zaten istiyordum; Piskoposun paranoyası Milagre'deki herkesi etkilemiyor."

Ender onun ikiyüzlülüğüne aldırmayarak gülümsedi.
"Marcos Ribeira doğuştan gelen bir hastalık nedeniyle öldü." Ezberden Latince tuhaf bir isim

söyledi. "Bunu hiçbir zaman duymamışsınızdır çünkü çok nadirdir ve sadece genetik olarak
bulaşabilir. Çoğu vakada, ergenlik çağının başlangıcında iç ve dış salgı bezlerinin yavaş yavaş yağ
dokusuna dönüşmesi ile başlıyor. Yani yıllar geçtikçe yavaş yavaş böbrek üstü bezleri, hipofiz,
karaciğer, testisler, tiroid bezi ve diğer bütün salgı bezleri yağ hücresi birikimlerine dönüşüyor."

"Bu her zaman ölümcül müdür? Tedavisi yok mu?"
"Kesinlikle. Aslında Marcao normalden on sene uzun yaşadı. Onun vakası bir çok açıdan

olağanüstüydü. Diğer bütün kayıtlı vakalara bakıldığında -ve itiraf etmek lazım ki çok fazla yok-
hastalık önce testislere saldırarak kurbanı kısır ve çoğu vakada iktidarsız hale getiriyor. Altı sağlıklı
çocuğu olduğuna bakılırsa, Marcos Ribeira’nın testislerinin zarar gören en son salgı bezi olduğu
ortada. Fakat saldırıya uğradıklarında hastalık anormal derecede hızlı bir şekilde ilerlemiş olmalı;
karaciğeri ve tiroid bezi büyük ölçüde işler durumda olmasına rağmen testisleri tamamen yağ
hücrelerine dönüşmüştü."



"Sonunda onu ne öldürdü?"
"Hipofiz ve böbreküstü bezleri işlemiyordu. O, yürüyen ölü bir adamdı. Duyduğum kadarıyla

barlardan birinde bayağı bir şarkının ortasında yere düşmüş."
Ender’in zihni her zamanki gibi aldatıcı çelişkiler buldu. "Kurbanlarını kısır bırakan kalıtsal bir

hastalık bir başkasına nasıl geçiyor?"
"Genellikle ikinci kuşaktan geçiyor. Bir çocuk bu yüzden ölüyor; kardeşleri hastalığı hiç kapmıyor

ama hastalığa yakalanma eğilimini kendi çocuklarına bulaştırıyorlar. Marcao'nun çocukları olduğu
için doğal olarak kusurlu geni onlara da bulaştırmış olmasından korkuyorduk."

"Onları muayene ettiniz mi?"
"Hiçbirinde genetik bir bozukluk yok. Dona Ivanova’nın test boyunca omzumdan baktığından emin

olabilirsiniz. Anında problemli genlere bakıp çocukların temiz olduğuna karar verdik, tak tak tak,
aynen böyle oldu."

"Hiçbirinde yok muydu? Taşıyıcılık eğilimi de mi yoktu?"
"Graças a Deus," Tanrı’ya şükür, dedi doktor. "Zehirli genleri olsaydı onlarla kim evlenirdi ki?

Marcao'nun genetik kusurunun nasıl ortaya çıkmadığını anlayamıyorum."
"Burada genetik taramalar her zaman yapılıyor mu?"
"Yo, hayır, hiç de değil. Fakat otuz yıl kadar önce büyük bir salgın olmuştu. Dona Ivanova’nın

ebeveynleri, Venerado Gusto ve Venerada Cida, kolonideki her erkek, kadın ve çocuk için detaylı bir
genetik tarama gerçekleştirdiler. Çareyi böyle buldular. Bilgisayar karşılaştırmaları böyle bir kusuru
mutlaka ortaya çıkarırdı; Marcao öldüğünde ne olduğunu bu şekilde öğrendim. Hastalığı daha önce
hiç duymamıştım ama bilgisayar dosyasında vardı."

"Os Venerados'lar onu bulamadılar mı?"
"Görünüşe göre hayır, yoksa mutlaka Marcos’a söylerlerdi. Ona söylememişlerse bile Ivanova’nın

kendisi onu bulmalıydı."
"Belki bulmuştur," dedi Ender.
Navio gürültülü bir kahkaha attı. "İmkansız. Kafası çalışan hiçbir kadın bilerek böyle bir genetik

kusuru olan bir adamın çocuklarım taşımaz. Marcao eminim uzun yıllardır ızdırap çekiyordu. Böyle
bir şeyin çocuklarına olmasını istemezsin. Hayır, Ivanova belki tuhaf olabilir ama deli değil."

 
***

 
Jane oldukça eğleniyordu. Ender eve döndüğünde sırf gürültülü bir şekilde kahkaha atabilmek için

terminalde görüntüsünü oluşturdu.
"Adamın elinde değildi," dedi Ender. "Böyle dindar katolik bir kolonide söz konusu kişi,

biyologları, buranın en fazla saygı gören insanlarından biri olunca, ana konuyu sorgulamayı aklından
bile geçirmiyor."

"Onun için özür dileme," dedi Jane. "İnsan beyninin bir bilgisayar programı kadar mantıklı
işlemesini beklemiyorum. Ama benden eğlenmememi isteyemezsin."

"Bu bir bakıma güzel bir şey," dedi Ender. "Marcao'nun hastalığının kayıtlı olan tüm vakalardan
farklı olduğuna inanmayı tercih ediyor. Ockham’ın usturası en basit açıklamaya inanmamızı emretse
de Ivanova’nın ebeveynlerinin Marcao’nın hastalığını fark etmediğine ve Novinha’nın onunla
cahilliği yüzünden evlendiğine inanmayı tercih ediyor: Marcao'nun çürümesi diğerlerinde olduğu gibi
testislerden başlayarak ilerledi ve Novinha’nın tüm çocuklarının babası bir başkasıydı. Marcao'nun



sert ve kızgın olması hiç de garip değil. Altı çocuğunun her biri ona Novinha’nın başka bir adamla
birlikte olduğunu hatırlatıyordu. Ona sadık kalmayacağı herhalde en başından beri anlaşmalarının bir
parçasıydı. Ama altı çocuk sinirlendirici bir şey olmalı."

"Dini yaşamın enfes çelişkileri," dedi Jane. "Bile bile zina işliyor; ama gebelik önleyici
kullanmayı aklına bile getirmiyor."

"En olası babayı bulmak için çocukların genetik örneklerini taradın mı?"
"Yani tahmin etmediğini mi söylüyorsun?"
"Tahmin ediyorum ama klinik delilin aksini ispatlamadığından emin olmalıyım."
"Elbette Libo'ydu. Ne köpek ama! Novinha'dan altı kendi karısından da dört çocuğu oldu."
"Anlayamadığım şey," dedi Ender, "Novinha’nın en baştan Libo'yla neden evlenmediği. Açıkça

tiksindiği, hastalığını kesinlikle bildiği bir adamla evlenip sonra baştan beri sevdiği adamın
çocuklarını doğurmasına hiçbir anlam veremiyorum."

"İnsan aklının çarpık ve sapkın yöntemleri var," dedi Jane ses tonunu yükselterek. "Pinokyo gerçek
bir çocuk olmaya çalışmakla büyük aptallık etmiş. Tahta bir kafayla çok daha iyiydi."

 
***

 
Miro ormanın içinde dikkatle ilerleyerek yolunu buldu. Zaman zaman ağaçları tanıyor ya da

tanıdığını sanıyordu; hiçbir insan domuzcukların ormandaki her ağacı adlandırmadaki ustalığına sahip
olamazdı. Ama zaten insanlar ağaçlara atalarının totemleriymiş gibi tapmıyorlardı.

Miro domuzcukların kütük evine giden uzun yolu bilerek seçmişti. Libo, Miro'yu kızı Ouanda’nın
yanı sıra ikinci bir çırak olarak kabul ettiğinden beri, onlara Milagre'den domuzcukların evine giden
bir yol oluşturmamaları gerektiğini öğretmişti. Libo onları ikaz etmişti, bir gün insanlar ve
domuzcuklar arasında sorunlar olabilir; bir katliamın hedefine varması için rehberlik yapacak bir yol
oluşturmayacağız. Bu yüzden Miro bugün derenin uzak tarafından, yüksek kıyının üzerinden yürüdü.

Kısa bir süre sonra onu izleyen bir domuzcuk yakınlarda göründü. Libo yıllar önce dişilerin o yöne
yakın bir yerde yaşadıklarını bu şekilde çözmüştü; erkekler Zenador'lar çok yakına geldiklerinde
onları izliyordu. Libo'nun da ısrar ettiği gibi Miro, yasaklanmış yöne doğru gitmek için hiçbir çaba
sarf etmedi. Ouanda'yla birlikte buldukları Libo'nun cesedinin görüntüsü onun bu merakını azaltmıştı.
Libo daha tam olarak ölmemişti; gözleri açıktı ve hareket ediyordu. Miro ve Ouanda yanına çömelip,
ikisi de kanla kaplanmış ellerini tuttukları zaman ölmüştü. Ah Libo, açılmış göğsünde kalbin çıplak
bir şekilde dururken hala kan pompalıyordu. Keşke bizimle konuşabilseydim seni neden
öldürdüklerine dair bir şeyler söyleyebilseydin.

Kıyı tekrar alçaldı ve Libo yosunla kaplı taşların üzerinden kolaylıkla koşarak ırmağı geçti. Birkaç
dakika sonra oradaydı, küçük bölgeye doğudan geliyordu.

Ouanda çoktan oradaydı, onlara kabra sütünü yayıkta çalkalayarak nasıl bir tür tereyağı
yapacaklarını öğretiyordu. Geçen birkaç hafta boyunca doğru yapıncaya kadar işlemi tekrarlamıştı.
Kabra sütünün kimyasal özellikleri hakkında çok daha fazla bilgiye sahip olduklarından eğer
annesinden veya hatta Ela'dan biraz yardım alabilseydi bu iş çok daha kolay olurdu ama bir biyologla
işbirliği yapmak söz konusu bile değildi. Os Venerados'lar otuz yıl önce kabra sütünün insanlar için
besleyicilik yönünden yararsız olduğunu keşfetmişti. Bu nedenle onu depolama işleminden geçirmek
için yapılacak herhangi bir araştırma sadece domuzcukların yararına olabilirdi. Miro ve Ouanda
yasaları çiğnediklerini ortaya çıkartacak herhangi bir şey yaptıklarının ve faal olarak domuzcukların



yaşam biçimlerine karıştıklarının öğrenilmesini göze alamazlardı.
Genç domuzcuklar büyük bir keyifle tereyağını yayıkta çalkalamaya başladılar; kabra keselerini

yoğurma işini bir tür dansa dönüştürmüşlerdi ve şimdi de Starkça, Portekizce ve domuzcuk
dillerinden ikisinin karışımından oluşan, çok kötü fakat komik ve anlamsız bir şarkı söylüyorlardı.
Miro dilleri çözmeye çalıştı. Erkeklerin dilini ve totem ağaçlarıyla konuşmak için kullandıkları Baba
dilinden bir iki kelimeyi tanımıştı; Miro onu sadece sesinden tanıyordu; Libo bile bir tek kelime dahi
tercüme edememişti. Ms, bs, gs gibi sesler oluşuyordu ve ünlüler arasında fark edilebilir bir
değişiklik yoktu.

Miro'yu izleyen domuzcuk meydana çıktı ve diğerlerini yüksek bir ötme sesiyle selamladı. Dans
devam etti ama şarkı anında sona erdi. Mandachuva, Ouanda’nın etrafındaki gruptan ayrılıp bölgenin
kenarında duran Miro'nun yanına gitti.

"Hoş geldin, Sana-İstekle-Bakıyorum." Bu Miro'nun adının Starkça’ya abartılı bir şekilde doğru
olarak tercüme edilmiş haliydi. Miro ve Ouanda isimlerinin hiçbir anlama gelmediğini ve kelime
gibi duyulmasının sadece bir tesadüf olduğunu anlatmalarına rağmen, Mandachuva isimleri
Portekizce ve Starkça arasında tercüme etmeye bayılıyordu. Pek çok domuzcuk gibi Mandachuva da
dil oyunlarından zevk alıyordu ve bu yüzden Ouanda’nın Portekizce "Gezinmek" anlamına gelen ve
ses olarak Starkça "Ouanda"ya en çok benzeyen kelime olan Vaga’ya sabırla cevap verişi gibi
Miro’da Sana-İstekle-Bakıyorum’a cevap veriyordu.

Mandachuva şaşırtıcı bir vakaydı. Domuzcukların arasında en yaşlı olanıydı. Pipo onu tanıyordu
ve yazılarında ondan sanki domuzcukların arasındaki en prestijli olan oymuş gibi söz ediyordu. Libo
da ona bir lider gözüyle bakıyormuş gibiydi. Adı Portekizce de "Patron" teriminin argosu değil
miydi? Yine de Miro ve Ouanda’ya Mandachuva sanki domuzcukların arasında en az güç ve prestij
sahibi olanmış gibi geliyordu. Kimse hiçbir şey için ona danışmıyordu; Zenador'larla sohbet etmek
için bol bol zamanı olan tek domuzcuktu, çünkü neredeyse hiçbir zaman önemli bir görevle meşgul
değildi.

Buna rağmen, Zenador'lara en çok bilgi veren domuzcuk oydu. Miro prestijini bilgi paylaştığı için
mi kaybettiğini yoksa domuzcuklar arasındaki düşük prestijini yükseltmek için mi insanlarla bilgi
paylaştığını tahmin edemiyordu. Bunun bir önemi yoktu. Gerçek, Miro'nun Mandachuva’yı
sevmesiydi. Yaşlı domuzcuğu arkadaşı olarak görüyordu.

"Kadın seni o pis kokan lapayı yemeye mi zorladı?" diye sordu Miro.
"Saf pislik, diyor. Meme emmeleri gerektiğinde yavru kabralar bile ağlar." Mandachuva kıkırdadı.
"Eğer onu kadın halkı için hediye olarak bırakırsan seninle bir daha asla konuşmazlar."
"Fakat, yapmalıyız, yapmalıyız," dedi Mandachuva iç çekerek. "Her şeyi görmeleri gerekiyor, her

şeye burnunu sokan macios'lar!"
Dişilerin şaşırtıcılığı. Domuzcuklar onlar hakkında konuşurken bazen samimi, dikkatli bir saygıyla

neredeyse tanrılarmış gibi korkuyla söz ediyorlardı, bazen de bir domuzcuk onlara ağaç kabuklarının
üzerinde sürünen solucanlar olan "macios" gibi kaba bir şey söylüyordu. Zenador'lar onlar hakkında
bir şey soramıyorlardı bile; domuzcuklar dişiler hakkında hiçbir soruya cevap vermiyorlardı. Bir
süre öncesine kadar -uzun bir zaman boyunca- domuzcuklar dişilerin varlığından bile söz
etmiyorlardı. Libo her zaman gizli bir şekilde değişimin Pipo'nun ölümüyle ilgili olduğunu ima
etmişti. O ölmeden önce, nadir yüce kutsallık anlarında büyük bir saygıyla onlardan bahsetmeleri
dışında, dişilerden söz etmek tabuydu; sonrasında domuzcuklar "kadınlar" hakkında bu özlem dolu,
melankolik dalga geçme yollarını da göstermişlerdi. Ama Zenador'lar, dişiler hakkında sordukları



sorulara hiçbir zaman cevap alamıyorlardı. Domuzcuklar, dişilerin onları ilgilendirmediğini açıkça
belirtmişlerdi.

Ouanda’nın etrafındaki gruptan bir ıslık sesi geldi.
Mandachuva anında Miro'yu gruba doğru çekmeye başladı. "Arrow seninle konuşmak istiyor."
Miro gidip Ouanda’nın yanına oturdu. Ouanda ona bakmadı; erkek ve kadınların doğrudan

sohbetlerinin hatta göz temaslarının bile domuzcuktan çok rahatsız ettiğini uzun zaman önce
öğrenmişlerdi. Domuzcuklar Ouanda'yla yalnızken konuşuyorlardı ama Miro geldiğinde onunla
konuşmuyor hatta onunla konuşmasına bile tahammül edemiyorlardı. Ouanda’nın domuzcukların
önünde ona bir göz bile kırpamaması bazen Miro'yu deli ediyordu. Kızın vücudunu sanki ısı yayan
küçük bir yıldızmış gibi hissediyordu.

"Arkadaşım," dedi Arrow. "Senden istediğim çok büyük bir hediye var."
Miro Ouanda'run yanında hafifçe gerginleştiğini hissedebiliyordu. Domuzcuklar sık sık bir şey

istemezlerdi ve istediklerinde bu her zaman bir zorluk yaratırdı.
"Beni dinleyecek misin?"
Miro yavaşça kafasını salladı. "Ama insanlar arasında hiçbir şey olmadığımı, gücüm olmadığını

hatırla." Libo, domuzcukların insanların onlara güçsüz temsilciler göndermiş olmalarını hakaret
olarak algılamadıklarını keşfetmişti; güçsüzlük düşüncesi Zenador'ların yapabilecekleri şeylerin
sınırlarını anlatmakta onlara yardımcı oluyordu.

"Bu, gece ateşinin etrafında yaptığımız saçma sapan, aptalca sohbetler sonrasında bizden gelen bir
istek değil."

"Keşke aptallık diye nitelendirdiğiniz bilgeliği işitebilseydim," dedi Miro, her zaman yaptığı gibi.
"Bunu ağacının içinden konuşarak söyleyen Rooter'dı."
Miro sessizce iç çekti. Domuzcukların diniyle uğraşmayı, kendi insanlarının katolikliği kadar az

seviyordu. Her iki durumda da en taşkınca inançları ciddiye alıyormuş gibi görünmesi gerekiyordu.
Ne zaman özellikle cüretkar ve ısrarcı bir şey söylense, domuzcuklar bunu her zaman ruhları her
yerde bulunan ağaçlarda yaşayan atalarından birine atfediyorlardı. Geçen birkaç yılda, Libo'nun
ölümünden kısa bir süre önceden başlayarak en belalı düşüncelerin kaynağı olarak Rooter’ı
diğerlerinden ayırmışlardı. Bir asi olarak idam ettikleri domuzcuğun şimdi atalarına taparken çok
büyük bir saygı görmesi çok tuhaftı.

Buna rağmen Miro onu Libo'nun her zaman yanıt verdiği gibi cevapladı. "Eğer siz onu
onurlandırıyorsanız biz de Rooter için onur ve sevgiden başka bir şey hissetmiyoruz."

"Metale sahip olmamız gerek."
Miro gözlerini kapattı. Uzun zamandır geçerli olan domuzcukların önünde metal aletler kullanmama

politikasının sonu. Domuzcukların çitin yakınlarında bir yerlerden insanları çalışırken izleyen
gözlemcileri olduğu çok açıktı. "Metale neden ihtiyacınız var?" diye sordu alçak bir sesle.

"İçinde Ölülerin Sözcüsü olan mekik indiğinde korkunç bir ısı yaydı, bizim yakabileceğimiz
ateşlerden çok daha sıcaktı. Buna rağmen araç yanmadı ve erimedi."

"O metal değildi, o ısı emen plastik koruyucu kalkandı."
"O belki yardımcı oluyordur ama makinenin kalbi metal. Tüm makinelerinizde, bir şeyi hareket

ettirmek için ısı ve sıcaklığı kullandığınız her yerde metal var. Kendi metalimiz olmadığı sürece
sizinkiler gibi bir ateş asla yakamayacağız."

"Yapamam," dedi Miro.
"Bize her zaman varelse olmaya ve asla ramen olmamaya mahkum olduğumuzu mu söylüyorsun?"



Ouanda, keşke onlara Demosthenes’in Dışarda Bırakma Hiyerarşisi'ni hiç anlatmamış olsaydın.
"Siz hiçbir şeye mahkum değilsiniz. Size şimdiye kadar verdiğimiz her şey, kabra gibi, doğal
dünyanızda büyüyen şeylerden yapıldı. Yaptıklarımız öğrenilecek olursa, bu bile bu dünyadan sürgün
edilmemize ve sizi bir daha asla görmememize neden olur."

"Siz insanların kullandığı metal de bizim doğal dünyamızdan çıkıyor. Madencilerinizin onu uzakta,
buranın güneyinde kazarak çıkarttıklarını gördük."

Miro bu bilgiyi ileride kullanmak için sakladı. Çitin dışında madencilerin görülebileceği hiçbir yer
yoktu. Bu nedenle domuzcuklar çiti bir şekilde geçip insanları özel bir bölümden gözlemliyor
olmalıydılar. "Yerin içinden çıkıyor ama sadece bulmayı bilmediğim özel yerlerde çıkıyor. Onu
kazarak çıkarttıklarında bile farklı bir taşla karışık oluyor. Onu temizleyip, çok zor işlemlerden
geçiriyorlar. Yerden çıkartılan en ufacık metal parçası bile hesaplanıyor. Size tek bir alet bile
verecek olsak- bir tornavida veya bir testere- fark edilir ve aranır. Kimse kabra sütünü aramıyor."

Arrow ona bir süre sabit bir şekilde baktı; Miro onun bakışına karşılık verdi. "Bu konuyu
düşüneceğiz," dedi Arrow. Elini uzattı ve Calendar avucuna üç tane ok koydu. "Bak. Bunlar iyi mi?"

Arrow'un yaptığı tüm oklar gibi mükemmeldi, tüyü iyi yerleştirilmiş ve doğru yapılmıştı.
Değişiklik uçundaydı, obsidiyenden yapılmamıştı.

"Kabra kemiği," dedi Miro.
"Kabrayı öldürmek için kabra kullanıyoruz." Okları Calendar’a geri verdi. Sonra ayağa kalktı ve

yürüyüp gitti.
Calendar narin ahşap okları önünde tutarak onlara Baba dilinde bir şarkı söyledi. Miro, kelimeleri

anlamamasına rağmen şarkıyı tanıdı. Mandachuva daha önce bunun ölü ağaçtan aletleri tahtadan
yapmadıkları için onları affetmesi dileğiyle söylenen bir dua olduğunu ona açıklamıştı. Aksi taktirde
ağaçlar Küçüklerin onlardan nefret ettiğini düşünürler demişti. Din. Miro iç çekti.

Calendar okları götürdü. Sonra Human adındaki genç domuzcuk onun yerini aldı ve Miro'nun
önünde yere çömeldi. Yaprakla sarılmış bir bohça taşıyordu, bohçayı yere koydu ve dikkatlice açtı.

Miro'nun onlara dört yıl önce verdiği Ana Kraliçe ve Hegemon'un bir baskısıydı. Hatta bu, Ouanda
ve Miro arasında ufak bir tartışmaya neden olmuştu. Ouanda domuzcuklarla din hakkında yaptığı bir
sohbetle tartışmayı başlatmıştı. Aslında onun suçu değildi. Her şey Mandachuva’nın ona, "Siz
insanlar, ağaçlar olmadan nasıl yaşayabiliyorsunuz?" diye sormasıyla başlamıştı. Ouanda soruyu
elbette anlamıştı; ormandaki bitkilerden değil tanrılardan söz ediyordu. "Bizim de bir Tanrımız var
ölen fakat hala yaşayan bir adam," diye açıkladı. Sadece bir tane mi? öyleyse o şimdi nerede yaşıyor?
"Kimse bilmiyor." O zaman o ne işe yarıyor ki? Onunla nasıl konuşabiliyorsunuz? "O kalbimizde
yaşıyor."

Bunu duyunca çok şaşırmışlardı; Libo sonra gülüp, "Görüyor musunuz? Bizim karmaşık dinimiz
onlara boş inanç gibi geliyor. Kalbimizde yaşıyormuş! Görüp dokunabileceğin tanrıları olan bir dine
kıyasla bu ne biçim bir din..." demişti.

"Üzerlerine tırmanıp macios topladıkları tanrılar, kütük evini yapmak için bazılarını kesmelerini
hiç saymıyorum," dedi Ouanda.

"Kesmek mi? Onları kesiyorlar mı? Taş veya metal aletler olmadan mı? Hayır Ouanda, düşmeleri
için onlara dua ediyorlar." Ama din hakkındaki şakalar Ouanda’yı eğlendirmiyordu.

Domuzcukların isteği üzerine Ouanda daha sonra onlara, Douai kutsal kitabının basitleştirilmiş
Starkça tefsiri olan Aziz John İncilinin bir baskısını getirdi. Ama Miro, bununla birlikte onlara Ana
Kraliçe ve Hegemon'un da bir baskısını vermek konusunda ısrar etmişti. "Aziz John başka dünyalarda



yaşayan varlıklardan söz etmiyor," diye belirtti Miro. "Ama Ölülerin Sözcüsü böcekleri insanlara ve
insanları böceklere anlatıyor." Ouanda Miro'nun günahkar konuşmasına çok sinirlenmişti. Ama bir yıl
geçmeden Ana Kraliçe ve Hegemon şefkatli bir şekilde yapraklara sarılmışken, Aziz John'ın
sayfalarını çıra olarak kullanıp ateş yaktıklarını öğrendiler. Bu, Ouanda’nın bir süre acı çekmesine
neden oldu ve Miro bu konuda onu kışkırtmamanın daha akıllıca olacağını öğrendi.

Human baskının son sayfasını açtı. Miro kitabı açtığı andan itibaren tüm domuzcukların sessizce
etrafına toplandıklarını fark etti. Tereyağını yayıkta çalkalama dansı sonra ermişti. Human baskının
son kelimelerine dokundu. "Ölülerin Sözcüsü," diye mırıldandı.

"Evet, onunla dün akşam tanıştım."
"O gerçek Sözcü. Rooter öyle söylüyor." Miro onlara bir çok sözcünün olduğunu ve Ana Kraliçe

ve Hegemon'un yazarının kesinlikle öldüğünü söylemişti. Görünüşe göre buraya gelenin kutsal kitabın
yazarı gerçek sözcü olduğu umudundan vazgeçemiyorlardı.

“İyi bir sözcü olduğuna inanıyorum," dedi Miro. "Aileme nazik davrandı ve sanırım güvenilir
biri."

"Ne zaman gelip bizimle konuşacak?"
"Ona daha sormadım. Bu, hemen söyleyebileceğim bir şey değil. Zaman alacak."
Human kafasını geriye doğru yatırdı ve uludu.
Ölecek miyim? diye düşündü Miro.
Hayır. Diğerleri Human’a yavaşça dokundular ve sonra baskıyı tekrar sarıp götürmesine yardım

ettiler. Miro gitmek için ayağa kalktı. Hiçbir domuzcuk gidişini izlemedi. Dikkat çekmeden başka bir
şey yapmakla meşgullerdi. Görünmezmiş gibi davranıyorlardı.

Ouanda -kimse ormana bakmak için uğraşmasa bile- Milagre'den gözetleyebilecek birilerine karşı
çalıların onları sakladığı bir yerde ona yetişti. "Miro," diye seslendi alçak bir sesle. Onu kollarına
almak için tam zamanında döndü; Ouanda öyle hızlı hareket etmişti ki Miro düşmemek için geriye
doğru sendeledi. "Beni öldürmeye mi çalışıyorsun?" diye sordu Miro veya en azından denedi;
Ouanda onu durmadan öpüyordu bu da tam cümleler halinde konuşmasını zorlaştırıyordu. Sonunda
konuşmaktan vazgeçti ve onu uzun ve şehvetli bir şekilde öptü. Sonra Ouanda aniden geri çekildi.

"Şehvet düşkünü olmaya başladın," dedi.
"Kadınlar bana ormanda saldırıp öpmeye başladıklarında böyle oluyor."
"Sakin ol Miro, önümüzde hala çok uzun bir zaman var." Onu kemerinden tuttu, yakınına çekti ve

tekrar öptü. "Annenin rızası olmadan evlenmemize iki yıl daha var."
Miro tartışmaya çalışmadı bile. Papazların evlilik dışı cinsel ilişkiyi yasaklamalarını pek

önemsemiyordu ama Milagre gibi kırılgan bir toplulukta evlilik geleneklerine sıkı bir şekilde bağlı
kalmanın önemini anlıyordu. Büyük ve sağlam topluluklar makul miktarda kutsanmamış birlikteliği
kaldırabilirdi ama Milagre çok küçüktü. Ouanda’nın inançla yaptıklarını Miro mantıklı düşünceyle
yapıyordu; binlerce fırsata rağmen keşişler kadar bakirdiler. Fakat eğer Miro, Filhos Manastırı'nda
gerekli olan saflık yeminini yaşamak zorunda olacağını bir an için bile düşünecek olsaydı Ouanda’nın
bekareti ciddi ve acil bir tehlikede olurdu.

"Bu Sözcü," dedi Ouanda. "Onu buraya getirmek konusunda ne düşündüğümü biliyorsun."
"Mantığın değil Katolikliğin konuşuyor." Onu öpmeye çalıştı ama Ouanda yüzünü son anda indirdi

ve Miro bir ağız dolusu burun öptü. Ouanda gülerek onu uzaklaştırana kadar kızın burnunu tutkuyla
öptü.

"Pasaklı ve saldırgansın Miro." Burnunu koluyla sildi. "Zaten hayat standartlarını yükseltmek için



domuzcuklara yardım etmeye başladığımızda bilimsel yöntemi cehenneme göndermiştik. Uydular açık
sonuçları göstermeye başlamadan önce on ya da yirmi yılımız var. Belki o zamana kadar kalıcı bir
farklılık yaratmış oluruz. Ama eğer bir yabancıyı plana alırsak hiçbir şansımız olmayacak. Birilerine
söyleyecektir."

"Belki söyler belki de söylemez. Ben de bir zamanlar bir yabancıydım biliyorsun."
"Gariptin ama hiçbir zaman yabancı değildin."
"Onu dün akşam görmeliydin, Ouanda. önce Grego'yla ve sonra Quara ağlayarak uyandığında..."
"Çaresiz yalnız çocuklar; bu neyi ispat ediyor ki?"
"Ve Ela. Gülüyordu. Olhado gerçekten ailenin bir parçası olmuştu."
"Ya Quim?"
"En azından evine dön kafir, diye bağırmayı kesti."
"Ailen adına sevindim Miro. Umarım onları kalıcı bir şekilde iyileştirebilir, bunu gerçekten

umuyorum; sendeki değişimi de görebiliyorum, uzun zamandır olmadığın kadar umutlusun. Ama onu
buraya getirme."

Miro bir an için yanağının yanını çiğnedi ve yürüyüp gitti. Ouanda peşinden koşup onu kolundan
yakaladı. Açığa çıkmışlardı ama Rooter’ın ağacı onlarla kapının arasındaydı. "Beni böyle bırakma!"
dedi sert bir şekilde. "Benden öyle uzaklaşma!"

"Haklı olduğunu biliyorum," dedi Miro. "Ama hislerime engel olamıyorum. O evimizdeyken sanki,
sanki Libo oraya gelmiş gibiydi."

"Babam annenden nefret ediyordu Miro, o oraya hiç gitmezdi."
"Ama gelseydi. Sözcü evimizdeyken Libo'nun her zaman İstasyonda olduğu gibiydi. Anlıyor

musun?"
"Ya sen? O geliyor, babanın davranması gerektiği ama davranmadığı gibi davranıyor ve her biriniz

birer köpek yavrusu gibi sevgi gösterilmeyi bekliyorsunuz."
Yüzündeki küçümseme ifadesi çıldırtıcıydı. Miro ona vurmak istedi. Bunun yerine yürüdü ve

Rooter’ın ağacına vurdu. Sadece çeyrek asırda çapı neredeyse seksen santimetre kadar büyümüştü,
kabukları sertti ve elini acıtmıştı.

Ouanda arkasından geldi. "Özür dilerim Miro, bunu demek..."
"Bunu demek istedin ama aptalca ve bencilceydi..."
"Evet öyleydi, ben..."
"Babamın bir pislik olması, gelip kafamı okşayan ilk iyi adamdan bana sevgi göstermesini

bekleyeceğim anlamına gelmiyor-''
Ouanda eliyle Miro'nun saçını, omuzunu, belini okşadı. "Biliyorum, biliyorum, biliyorum..."
"Çünkü ben iyi bir adamın ne olduğunu biliyorum, sadece bir baba değil, iyi bir adam. Libo'yu

tanıyordum değil mi? Sana bu Sözcü'nün, Andrew Wiggin’in Libo gibi olduğunu söylediğimde beni
dinle ve bunu bir köpeğin inlemesi gibi algılama!"

"Dinliyorum. Onunla tanışmak istiyorum Miro."
Miro kendisine şaştı. Ağlıyordu. Bu, orada olmasa bile Sözcü'nün yapabileceklerinin bir

parçasıydı. Miro'nun kalbindeki tüm gergin yerleri gevşetmişti ve şimdi Miro herhangi bir şeyin
çıkmasına engel olamıyordu.

"Sen de haklısın," dedi yavaşça, sesi duyguyla kasılmıştı. "İyileştirici dokunuşuyla geldiğini görüp
keşke babam olsaydı diye düşündüm." Gözlerinin kırmızılığını ve yüzündeki göz yaşlarını görmesini
umursamadan Ouanda’ya döndü. "Tıpkı hergün Zenador İstasyonundan döndüğümde keşke Libo



babam olsaydı, keşke onun oğlu olsaydım dediğim gibi."
Ouanda gülümsedi ve ona sarıldı; saçları yüzündeki göz yaşlarını sildi. "Ah Miro, baban olmadığı

için çok mutluyum. Çünkü o zaman ben senin kardeşin olurdum ve benim olmanı hayal bile
edemezdim."
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AKLIN ÇOCUKLARI

Kural 1: Tüm İsa’nın Aklının Çocukları evli olmak zorundadır, aksi takdirde tarikatta yer
alamazlar; fakat bakir olmalıdırlar.

 
Soru 1: Evlilik neden gereklidir?
 
Ahmaklar der ki, ‘Neden evlenelim? Sevgilimin ve benim tek ihtiyaç duyduğumuz bağ sevgi'.

Ben de onlara şunu diyorum ki, evlilik kadın ve erkek arasında yapılan bir sözleşme değildir;
hayvanlar bile birbirine bağlanıp çocuk yaparlar. Evlilik bir tarafta kadın ve erkeğin, diğer
tarafta içinde bulundukları topluluğun olduğu bir sözleşmedir. Topluluğun yasalarına göre bir
evlilik yapmak tam bir vatandaş olmak demektir; evliliği kabul etmemek ise bir yabancı, bir
çocuk, yasalara karşı gelen bir insan, bir köle veya bir hain olmak demektir, insanlık tarihi
boyunca her toplumda değişmeyen tek şey yasalara, tabulara ve evliliğin geleneklerine itaat
edenlerin gerçek yetişkinler olduğudur.

 
Soru 2: Öyleyse neden papazlar ve rahibelerin evlenmemeleri emrediliyor?
 
Onları topluluktan ayırmak için. Papazlar ve rahibeler vatandaş değil hizmetkardır. Onlar

Kiliseye hizmet ederler ama Kilisenin kendisi değildirler. Ana Kilise gelin, İsa da güveydir;
papazlar ve rahibeler İsa’nın topluluğunun vatandaşı olmayı ona hizmet vermek için
reddettiklerinden düğünde sadece konukturlar.

 
Soru 3: Öyleyse İsa’nın Aklının Çocukları neden evleniyor? Biz de Kiliseye hizmet etmiyor

muyuz?
 
Her kadının ve erkeğin evlilik yoluyla hizmet vermesi dışında, Kiliseye hizmet vermiyoruz.

Farklılık şurada, onlar bir sonraki nesile genlerini verirken biz bilgimizi veriyoruz; onların
mirası gelecek neslin genetik moleküllerine aktarılıyor, bizse akıllarda yaşıyoruz.
Evliliklerimizin ürünü hatıralardır ve onlar kutsal bir aşkta et ve kandan meydana gelen
çocuklardan ne daha az ne de daha çok kıymetliler.

-San Angelo, İsa’nın Aklının Çocukları Tarikatının Kural ve ilmihali, 1511:11:11:1

Katedral’in Başrahibi gittiği her yere karanlık şapellerin ve büyük yüksek duvarların sessizliğini



de taşıyordu: Sınıfa girdiğinde öğrencilerin üzerine derin bir sessizlik çöküyordu ve o sessizce
odanın ön tarafına giderken öğrenciler nefes alış verişlerini bile kontrol ediyorlardı.

"Dom Cristao," diye mırıldandı Başrahip. "Piskopos'un sana danışması gereken bir şey var."
Çoğu genç yaşta olan öğrenciler, Kilise hiyerarşisi ile Yüz Dünya'daki Katolik okulların büyük bir

kısmını yöneten özgürlükçü keşişler arasındaki gergin ilişkiyi bilmeyecek kadar genç değildiler. Dom
Cristao mükemmel bir tarih, jeoloji, arkeoloji ve antropoloji öğretmeni olmasının yanı sıra Filhos da
Mente de Cristo İsa’nın Aklı’nın Çocukları manastırının başkeşişiydi. Mevkii onu Lusitania'daki dini
üstünlük için Piskopos'un en önemli rakibi yapıyordu. Bazı açılardan Piskopos'dan daha üstün olduğu
bile düşünülüyordu; çoğu dünyada her baş piskoposa karşılık Filhos'un yalnızca bir baş keşişi varken
her piskoposa karşılık bir okul müdürü vardı.

Ama Dom Cristao, tüm Filhos'lar gibi Kilise Hiyerarşisine tamamen sadık kalacağını anlatmıştı.
Piskopos'un çağrısı üzerine derhal kürsüden indi ve tartışılan konuyu bile bitirmeden sınıfın
dağılmasına izin verdi, öğrenciler şaşırmamıştı; rütbe sahibi herhangi bir papaz da dersini bölseydi
aynı şeyi yapacağını biliyorlardı. Elbette papazlar için Filhos'un gözünde ne kadar önemli olduklarını
görmek çok hoş bir şeydi; ama aynı zamanda ders saatlerinde ziyarette bulundukları zaman, gittikleri
her yerde dersi tamamen böldüklerini de onlara gösteriyordu. Sonuç olarak, papazlar okulu nadir
olarak ziyaret ediyordu ve Filhos aşırı itaatle neredeyse tam bir bağımsızlık elde ediyordu.

Piskopos'un onu neden çağırdığına dair Dom Cristao'nun gayet net bir fikri vardı. Dr. Navio çok
geveze bir adamdı ve Ölülerin Sözcüsü'nün, korkunç bir tehdit savurduğu dedikoduları sabahtan beri
ortalıkta dolanıyordu. Kafirler ve doktrinlere karşı gelenlerle her karşılaştığında hiyerarşinin asılsız
korkulara kapılmasına katlanmak Dom Cristao için zordu. Piskopos öfkeden çıldırmış olmalıydı ve
bu da her zamanki gibi, en iyi yol hareketsizlik, sabır ve işbirliği olsa da, birinden harekete geçmesini
isteyeceği anlamına geliyordu. Ayrıca, bu sözcünün San Angelo'nun ölümünün sözcülüğünü yapanın
kendisi olduğunu iddia ettiği haberleri yayılmıştı. Eğer durum böyleyse o, büyük bir olasılıkla
kilisenin düşmanı değil dostuydu. Ya da en azından Filhos'un dostuydu ve bu da Dom Cristao için
aynı kapıya çıkıyordu.

Sessiz başrahibi fakülte binaları ve katedralin bahçesi boyunca takip ederken hissettiği kızgınlığı
ve sıkıntıyı kalbinden attı. Durmadan manastıra ait ismini tekrarlayıp durdu: Amai a Tudomundo Para
Que Deus Vos Ame. Herkesi Sevmelisin Ki Tanrı da Seni Sevsin. Bu ismi o ve nişanlısı tarikata
katıldıkları zaman büyük bir özenle seçmişti çünkü en büyük zaafının öfke ve aptallığa karşı
sabırsızlık olduğunu biliyordu. Tüm Filhos'lar gibi, kendisini en büyük günahına karşı bir yakarışla
isimlendirmişti. Bu onların tüm dünyanın önünde kendilerini ruhsal olarak çıplak kılmalarının bir
yoluydu. Üzerimize ikiyüzlülüğü giyinmeyeceğiz, diye öğretmişti San Angelo. İsa bizi tarlalardaki
zambaklar gibi erdemle donatacak ama biz erdemli görünmek için bir çaba harcamayacağız. Dom
Cristao bugün erdeminin bazı noktalarda zayıfladığını hissetti; sabırsızlığın soğuk rüzgarı onu
kemiklerine kadar dondurabilirdi. Düşünerek sessizce adını söyledi: Piskopos Peregrino lanet olası
bir ahmak ama Amai a Tudomundo Para Que Deus Vos Ame. Herkesi Sevmelisin Ki Tanrı da Seni
Sevsin.

"Rahip Amai," dedi Piskopos Peregrino. Kardinaller kibar insanlar olarak tanınmalarına rağmen
Piskopos Peregrino şerefli Dom Cristao adını hiçbir zaman kullanmamıştı. "Geldiğin için teşekkür
ederim."

Navio şimdiden en yumuşak sandalyede oturuyordu ama Dom Cristao bunu ona çok görmedi.
Tembellik Navio'yu şişmanlatmıştı ve şimdi de şişmanlığı onu tembelleştiriyordu; şişmanlık bir kısır



döngü içerisinde kendisiyle beslenen bir hastalıktı ve Dom Cristao böyle bir derdi olmadığı için
minnettardı. Kendisine arkalığı olmayan uzun bir tabure seçti. Bu, vücudunun rahatlamasını önleyecek
ve bu da aklının tetikte olmasını sağlayacaktı.

Navio neredeyse hemen Ölülerin Sözcüsü'yle yaptığı ıstırap verici karşılaşmayı anlatmaya
koyuldu, işbirliği yapmamaya devam ederlerse olacaklar konusunda Sözcü'nün tehditlerini aktardı.
"Bir sorgulayıcı, bunu hayal edebiliyor musunuz! Ana Kilisenin yetkisini elinden almaya cüret eden
bir kafir!" Ah, Ana Kilise tehdit edilince ilgisiz üye nasıl da haçlı ruhuna bürünüyor; ama ona haftada
bir ayine gitmesini söyle, haçlı ruhu kıvrılıp uyur.

Navio'nun sözleri etkili oldu: Piskopos Peregrino daha da sinirlenmeye başladı, yüzünde koyu
kahverengi teninin altında hafif bir pembelik oluşmuştu. Naivo'nun anlattıkları sonunda bittiğinde
Peregrino öfkeli bir yüzle Dom Cristao’ya döndü ve "Şimdi ne diyorsun Rahip Amai!" dedi.

Eğer daha az tedbirli biri olsaydım yasalar onun tarafındayken ve bize zarar vermek için hiçbir şey
yapmamışken ona karışmakla aptallık ettiğini söylerdim. Şimdi ise kışkırtıldı, eğer onu görmezlikten
gelseydin şimdi olduğundan çok daha az tehlikeli olurdu.

Dom Cristao inandırıcı olmayan bir şekilde gülümseyip başını öne eğdi. "Bize zarar verebilecek
gücü elinden almak için saldırıya geçmemiz gerektiğini düşünüyorum."

Bu saldırgan sözler Piskopos Peregrino'yu şaşırttı. "Kesinlikle," dedi. "Ama senin bunu anlamanı
beklemiyordum."

"Filhos rütbesiz herhangi bir Hristiyanın olmayı umut edebileceği kadar gayretlidir," dedi Dom
Cristao. "Ama papazlığımız olmadığına göre yetkilerin yerini pek tutmasa da akıl ve mantıkla idare
etmemiz gerekiyor."

Piskopos Peregrino alaycılık sezdi ama ne olduğunu tam olarak yakalayamadı. Homurdandı ve
gözlerini kıstı. "Pekala Rahip Amai, nasıl bir saldırı öneriyorsun?"

"Peder Peregrino, yasalar oldukça açık. Üzerimizdeki gücü, sadece vaiz görevlerini yerine
getirmesine karışırsak geçerli. Eğer bize zarar verebilecek olan gücünü elinden almak istiyorsak
onunla işbirliği yapmamız gerekiyor."

Piskopos kükredi ve önündeki masaya yumruğunu vurdu. "Tam senden beklenecek türden bir
safsata Amai!"

Dom Cristao gülümsedi. "Açıkçası pek seçeneğimiz yok; ya onun sorularına cevap veririz ya da o
tamamen haklı olarak sorgulayıcı statüsü için dilekçe verir ve siz bir yıldız gemisine bindirilip dini
eziyet suçundan Vatikan’a gönderilirsiniz. Size görevinizden ayrılmanıza neden olabilecek bir şey
yapmayacak kadar düşkünüz Piskopos Peregrino."

"Ne kadar düşkün olduğunuzu biliyorum."
"Aslında ölülerin sözcüleri gayet zararsızlar; rakip bir örgüt kurmuyorlar, kutsal ayin

düzenlemiyorlar, Ana Kraliçe ve Hegemon'un kutsal bir kitap olduğunu bile iddia etmiyorlar. Tek
yaptıkları şey, ölülerin yaşamlarının gerçeklerini keşfetmeye çalışıp sonra da ölü bir insanın
hikayesini dinlemek isteyenlere, ölünün yaşamak istediği şekliyle anlatmak."

"Sen bunun zararsız olduğunu mu düşünüyorsun?"
"Tam tersine. San Angelo tarikatımızı doğruyu söylemek çok güçlü bir hareket olduğu için kurdu.

Ama bunun örneğin Protestan Reformu'ndan çok daha az zararlı olduğunu düşünüyorum. Dini eziyete
dayanarak Katolik Yetki'mizin elimizden alınması koloniye Katolik olmayanların alınması için göç
izni verileceği anlamına gelir ve bu da nüfusun üçte birinden fazlasını temsil edemeyiz demektir."

Piskopos Peregrino yüzüğünü okşadı. "Ama Yıldızyolu Kongresi gerçekten buna yetki verir mi? Bu



koloni için belirlenmiş bir limitleri var; buraya o kadar çok sayıda kafir getirmeleri bu limiti
fazlasıyla aşar."

"Bunun için şimdiden hazırlık yaptıklarını bilmeniz gerekir. Neden iki yıldız gemisinin bizim
gezegenimizin etrafında dönmesi için bırakıldığını sanıyorsunuz? Katolik Yetki sınırsız nüfus artışını
garantilediğine göre fazla nüfusumuzu zorunlu göç yoluyla götürürler. Bir veya iki nesil sonra bunu
zaten yapmayı düşünüyorlar; şimdiden başlamalarına ne engel olabilir?"

"Yapmazlar."
"Yıldızyolu Kongresi yarım düzine yerde sürmekte olan cihatları ve katliamları durdurmak için

oluşturuldu. Dini eziyet yasalarına başvurmak ciddi bir meseledir."
"Bu çok saçma bir şey! Yarı çıldırmış, dine karşı gelen bir insan tarafından bir Ölülerin Sözcüsü

çağırılıyor ve birden zorunlu göçle karşı karşıya kalıyoruz!"
"Sevgili pederim, dünyevi ve dini yetkiler arasındaki şeyler her zaman böyle olmuştur. Sabırlı

olmalıyız, hiçbir neden yoksa bile şu nedenle: Tüm silahlar onların elinde."
Navio bunu duyunca kıkırdadı.
"Silahlar onların elinde olabilir ama cennetin ve cehennemin anahtarları bizim elimizde," dedi

Piskopos.
"Yıldızyolu Kongresi’nin yarısının şimdiden bu düşünceyle kıvrandığından eminim. Fakat bu arada

belki ben bu garip zamanın acısını hafifletebilirim. Daha önce söylediklerinizi geri aldığınızı
söylemek yerine -aptal, zararlı ve bağnaz sözlerini- Filhos da Mente de Cristo’ya, kafirin sorularını
cevaplama sıkıntısını taşıma talimatı verdiğiniz herkese duyurulsun."

"İstediği tüm cevapları bilmeyebilirsiniz," dedi Navio.
"Ama onun için cevapları bulabiliriz, değil mi? Belki de bu yöntemle, Milagre’nin insanları

Sözcü'ye hiçbir zaman doğrudan cevap vermek zorunda kalmazlar; bunun yerine sadece tarikatımızın
zararsız rahipleriyle konuşurlar."

"Başka bir deyişle," dedi Peregrino sert bir şekilde, "tarikatının keşişleri kafirin hizmetkarları
olacak."

Dom Cristao ismini sessizce üç kez tekrarladı.
 

***
 
Ender, çocukken orduda geçirdiği zamandan beri hiçbir zaman düşman bölgesinde olduğunu bu

kadar açık bir şekilde hissetmemişti. Praça'dan tepeye uzanan yol, bir çok inançlı insanın adımlarıyla
aşınmıştı ve katedralin kubbesi o kadar yüksekti ki yokuşun en dik yeri dışında tepeye varıncaya
kadar her yerden görülüyordu. İlkokul sol taraftaydı, yokuş boyunca taraçalar halinde inşa edilmişti;
sağ tarafta da öğretmenlerin adı verilen ama aslında içinde hademeler, kapıcılar, katipler,
danışmanlar ve diğer düşük seviyelilerin oturduğu Vila dos professores, Profesör Evleri
bulunuyordu. Ender’in gördüğü öğretmenlerin tümü Filhos'un gri cübbelerini giyiyor ve geçerken onu
merakla izliyorlardı.

Düşmanlık tepenin üstüne vardığında başladı, burası çimenleri ve bahçesi tertemiz bir şekilde
bakılmış, sıkıştırma taşlardan yapılmış yollarıyla geniş, neredeyse düz bir araziydi. İşte burası
kilisenin dünyası, diye düşündü Ender, her şey yerli yerinde ve hiçbir yabani ota izin yok. Bir çok
insanın onu izlediğinin farkındaydı ama şimdi izleyenler siyah ve turuncu cüppeli, yetkilerinin
tehlikeye girmesiyle gözlerini düşmanlık bürüyen papaz ve diyakozlardı. Buraya gelmekle sizden ne



çalıyorum? diye sordu Ender sessizce. Ama nefretlerinin haksız olmadığını biliyordu. O, bakımlı bir
bahçede büyüyen yabani bir ottu; bastığı her yeri düzensizlik tehdit ediyordu ve buraya kök salıp
topraklarındaki hayatı emecek olsa bir çok güzel çiçek ölürdü.

Jane sevimli bir şekilde onu cevap vermesi için kışkırtarak konuştu ama Ender onun oyununa
gelmeyi reddetti. Papazlar dudaklarının hareket ettiğini görmemeliydi; Kilisede, kulağındaki
mücevher gibi implantasyonları Tanrı’nın mükemmel olarak yarattığı bir vücudu daha iyi bir hale
getirmeye çalışmak olarak algıladıklarından, kutsal bir şeye saygısızlık olarak gören büyük bir grup
vardı.

"Bu topluluk ne kadar sayıda papazı destekleyebilir, Ender?" dedi Jane, gerçekten merak
ediyormuşçasına.

Ender ona sert bir şekilde dosyalarında onların tam sayılarının bulunduğunu söylemek istedi.
Jane’in en büyük zevklerinden biri, cevap verecek durumda değilken ya da söylediklerini aleni bir
şekilde kabul edemeyecek durumdayken, ona sinirlendirici şeyler söylemekti.

"Çoğalmayan erkek arılar. Çiftleşmiyorlarsa evrim bize onların sürelerinin dolduğunu söylemiyor
mu?" Papazların topluluğun idari işlerinin ve halka hizmet görevlerinin çoğunu yaptığını tabii ki
biliyordu. Ender sanki onları sesli bir şekilde söyleyebiliyormuş gibi kafasında cevaplarını
oluşturdu. Eğer papazlar orada olmasaydı hükümet ya da ticaret veya esnaf birliği veya herhangi
başka bir grup, bu yükü taşımak için genişlerdi. Ona rahat vermeyen sürekli değişim ve farklılıklara
rağmen kimliğini koruyan bir tür katı hiyerarşi, topluluğu bir arada tutan güç olarak her zaman ortaya
çıkıyordu. Eğer dinsel inançlara sadakatin güçlü desteği olmasaydı, topluluk kaçınılmaz bir şekilde
bölünürdü. Güçlü bir dinsel inanç insanı sinirlendiren bir şeydi ama topluluk için gerekliydi.
Valentine, Zenzibar'la ilgili kitabında bunu yazmamış mıydı? Papazlık sınıfını omurgalıların
iskeletiyle karşılaştırmıştı.

Sesli bir şekilde söylememesine rağmen Jane sırf onun düşüncesini tahmin edebildiğini göstermek
için alıntıyı gerçekleştirdi; alaycı bir şekilde ona açıkça ızdırap çektirmek için bir yerlerde sakladığı
Valentine'ın sesiyle konuştu. "Kemikler sert ve tek başlarına ölü ve taş gibi görünüyorlar ama
vücudun geri kalanı iskeletin içerisine yerleşerek hayatın tüm hareketlerini gerçekleştiriyor."

Valentine'ın sesini duymak onu tahmin ettiğinden ve Jane’in planladığından çok daha fazla üzdü.
Adımları yavaşladı. Papazların düşmanlığına karşı bu kadar hassas olma nedeninin onun yokluğu
olduğunu fark etti. Kalvinist aslana kendi ininde karşı koymuştu, Müslümanlığın yanan korlarının
üzerinden felsefi bakımdan çıplak yürümüştü ve Kyoto’da Şinto fanatikleri penceresinin önünde ölüm
tehditleri savurmuştu. Ama Valentine her zaman yakınında olmuştu; aynı şehirde aynı havayı solumuş,
aynı havadan etkilenmişti. Yola koyulduğunda ona cesaret verirdi; bir karşılaşmadan döndüğünde ona
yenilgide bile küçük zafer parçacıkları hissettiren sohbeti, başarısızlığından bile bir anlam
çıkartmasını sağlardı. Onu sadece on gün önce bıraktım ve yokluğunu şimdiden hissediyorum.

"Sola gideceksin sanırım," dedi Jane. İnsaflı bir şekilde şimdi kendi ses tonunu kullanıyordu.
"Manastır tepenin batısında Zenador İstasyonu'na bakıyor."

Öğrencilerin on iki yaşından itibaren yüksek bilimleri öğrendikleri fakültenin yanından geçti.
Oldukça alçak bir bina olan manastır oradaydı. Ender katedral ve manastır arasındaki karşıtlığa
gülümsedi. Filhos'un ihtişamı reddedişi neredeyse hakaret gibiydi. Nereye giderlerse gitsinler
hiyerarşinin onlara kızması hiç de şaşırtıcı değildi. Manastır bahçesinde bile isyankar bir ifade vardı;
sebze bahçesi olmayan her şey, yabani otlara ve biçilmemiş çimenlere terkedilmişti.

Başkeşişin adı Dom Cristao'ydu; eğer başkeşiş bir kadın olsaydı elbette adı Dona Cristao olurdu.



Burada yalnızca bir baxia okulu ve bir fakülte olduğu için sadece bir müdür vardı; kocası manastırı,
karısı da okulları zarif bir sadelikle yönetiyordu, tek bir evlilikle tarikatın tüm ilişkilerini
yürütüyorlardı. Ender manastırların ve okulların liderlerine "Sör Hristiyan" ve "Leydi Hristiyan"
diye hitap edilmesinin İsa’nın istisnasız her yandaşına verilmesi gereken bir unvanı haksızca
sahiplenmek olduğunu ve bunun bir üstünlük gösterisi olduğunu San Angelo’ya en başından
söylemişti. San Angelo sadece gülümsemişti; çünkü elbette aklında olan şey tam da buydu.
Alçakgönüllülüğünde küstah ve kibirliydi, işte o buydu ve onu sevmemin nedenlerinden biri de
buydu.

Dom Cristao onu bürosunda beklemek yerine avluda karşılamak için dışarı çıktı; tarikatın sıkı
düzeninin bir parçası, hizmet verdikleri için, kendini bilerek rahatsız bir duruma sokmaktı. "Sözcü
Andrew!" diye bağırdı. "Dom Ceifeiro!" diye seslendi Ender cevap olarak. Ceifeiro -orakçı- tarikatin
başkeşiş yerine kullandığı unvandı; okul müdürlerine Aradores, tarlayı pullukla süren, ve öğretmen
keşişlere de Semeadores, tohum eken, deniyordu.

Ceifeiro, Sözcü'nün yaygın unvanı Dom Cristao'yu reddetmesine gülümsedi. Başka insanlardan
Filhos’a unvanlarıyla ve uydurulmuş isimleriyle hitap etmelerini istemenin çıkarcı bir şey olduğunu
biliyordu. San Angelo'nun dediği gibi, "Sana unvanınla hitap ettiklerinde Hristiyan olduğunu kabul
ediyorlar demektir; isminle hitap ettiklerinde ise kendi dudaklarından bir vaaz geliyor demektir."
Ender’i omuzundan tuttu, gülümsedi ve "Evet, ben Ceifeiro'yum. Ya sen bizim için nesin, yabani
otların istilası mı?" dedi.

"Gittiğim her yerde mantar olmaya çalışırım."
"Dikkatli ol o zaman, yoksa Hasatların Efendisi seni burçaklarla birlikte yakar."
"Biliyorum, her an lanetlenebilirim ve pişmanlık getirme umudum yok."
"Pişmanlık papazların işi. Bizim işimiz zihni eğitmek. Buraya geldiğin için teşekkür ederim."
"Davet ettiğiniz için ben teşekkür ederim. Birinin benimle konuşmasını sağlayabilmek için zorbalık

yapmak durumunda bırakıldım."
Ceifeiro, Sözcü'nün onu çağırma nedenlerinin sorgulayıcı tehdidiyle karşı karşıya kalmaları

olduğunu bildiğini anlıyordu. Ama Rahip Amai konuşmayı neşeli tutmayı tercih etti. "Şimdilik bunları
bir kenara bırakalım, San Angelo'yu tanıdığın doğru mu? Onun ölümünün sözcülüğünü yapan kişi sen
misin?"

Ender avlu duvarının üstünden dışarıya sarkan uzun yabani otları gösterdi. "Bahçenizin
düzensizliğini onaylardı. Kardinal Aquila'yi kışkırtmayı çok severdi ve hiç süphesiz Piskopos
Peregrino'nuz da bahçenin bakımsızlığına tiksintiyle burun kıvırıyordun."

Dom Cristao göz kırptı. "Çok fazla sırrımızı biliyorsun. Sorularına cevap bulmana yardım edersek
buradan gidecek misin?"

"Umut var. Sözcülük yapmaya başladığımdan beri en fazla Trondheim'deki Reykjavik’te bir buçuk
sene kaldım."

"Dilerim bize de benzer bir kısalık sözü verirsin. Bunu kendim için değil benimkinden çok daha
ağır cübbeler giyenlerin akıllarının huzuru için istiyorum."

Ender, Piskopos'u rahatlatmaya yardım edebilecek tek samimi cevabı verdi. "Eğer yerleşecek bir
yer bulursam Sözcü unvanımı bırakıp verimli bir vatandaş olacağıma söz veriyorum."

"Böyle bir yerde bu Katolik dinine geçmeyi de kapsar."
"San Angelo bana yıllar önce eğer bir dinim olacaksa onun bu olacağına söz verdirtti."
"Nedense bu inançlı birinin samimi itirazına benzemiyor."



"Nedeni bir inancım olmayışı."
Ceifeiro sanki inanmıyormuşçasına güldü ve Ender’in sorularına geçmeden önce manastırı ve

okulları gezdirmek için ısrar etti. Ender sorun etmedi; San Angelo'nun fikirlerinin ölümünden sonraki
yüzyıllarda ne kadar ilerlediğini görmek istiyordu. Okullar yeterince güzel görünüyordu ve eğitim
kalitesi yüksekti; Ceifeiro onu manastıra, karısı Aradora'yla paylaştığı küçük hücresine götürdüğünde
hava kararmıştı.

Dona Crista zaten oradaydı, yatakların arasındaki terminalde bir dizi gramer alıştırmaları
yaratıyordu. Onunla konuşmadan önce durabileceği bir anı beklediler.

Ceifeiro onu Sözcü Andrew diye tanıştırdı. "Ama bana Dom Cristao diye hitap etmekte zorlanıyor
gibi."

"Piskopos da öyle," dedi karısı. "Gerçek adım Detestai o Pecado e Fazei o Direito." Günahtan
Nefret Et ve Doğru Olanı Yap, diye tercüme etti Ender. "Kocamın adı güzel bir kısaltmaya çok
uygun- Amai, seni seviyorum. Ama benimkisi! Bir arkadaşın Hey! Detestai! diye bağırdığını
düşünebiliyor musun?" Hepsi güldü. "Sevgi ve Nefret, karı koca işte biz buyuz. Eğer Hıristiyan adını
benim için çok fazla buluyorsan bana ne diye hitap edeceksin?"

Ender kadının yüzüne baktı, daha eleştirel biri kırışıklarına bakarak ona yaşlı diyebilirdi. Buna
rağmen gülümsemesindeki neşe ve gözlerindeki kuvvet çok daha genç görünmesini hatta Ender'den
bile daha genç görünmesini sağlıyordu. "Sana Beleza derdim ama kocan beni sana cilve yapmakla
suçlar."

"Hayır, o bana Beladona derdi; müstehcen bir şakayla, güzellikten zehire. Değil mi Dom Cristao?"
"Alçakgönüllü kalmanı sağlamak benim görevim."
"Tıpkı senin iffetli kalmanı sağlamak benim görevim olduğu gibi," diye cevap verdi.
Bunun üzerine Ender bir yataktan diğerine bakmaktan kendini alamadı.
"Ah, bakir evliliklerimizi merak eden biri daha," dedi Ceifeiro.
"Hayır," dedi Ender. "Ama San Angelo'nun karı kocanın tek bir yatağı paylaşmasını teşvik ettiğini

hatırlıyorum."
"Bunu yapabilmenin tek yolu," dedi Aradora, "birimizin gece diğerimizin gündüz uyuması."
"Kurallar Filhos da Mente’nin gücüne göre ayarlanmalı," diye açıkladı Ceifeiro. "Hiç şüphesiz

aynı yatağı paylaşıp bakir kalanlar da vardır ama karım hala çok güzel ve tenimin şehveti fazlasıyla
ısrarlı."

"San Angelo'nun amaçladığı şey de buydu. Evlilik yatağının, bilgiye duyduğunuz sevginin devamlı
bir sınavı olması gerektiğini söylemişti. Tarikattaki her kadın ve erkeğin zaman içinde akıllarında
olduğu kadar tenlerinde de çoğalacaklarını umuyordu."

"Ancak bunu yaptığımız anda," dedi Ceifeiro, "Filhos'u terk etmek zorundayız."
"Bu sevgili San Angelo'muzun anlamadığı bir şeydi, çünkü o yaşarken tarikatın gerçek bir

manastırı olmadı," dedi Aradora. "Manastır bizim ailemiz ve onu terk etmek boşanmak kadar acı
verici olur. Bir kez kök saldıktan sonra bitkilerin sökülmesi acı ve göz yaşı demektir. Bu nedenle ayrı
yataklarda yatıyoruz ve sevgili tarikatımızda kalmak için yeterince gücümüz oluyor."

Öyle hoşgörüyle konuşmuştu ki Ender’in gözleri istemsiz bir şekilde yaşlarla doldu. Aradora bunu
gördü, yüzü kızardı ve başka bir yere baktı. "Bizim için ağlama Sözcü Andrew. Sevinçlerimiz
acılarımızdan daha çok."

"Beni yanlış anlıyorsunuz," dedi Ender. "Göz yaşlarım size acıdığım için değil güzellik için."
"Hayır," dedi Ceifeiro, "Bakir papazlar bile evlilikteki iffetimizin en iyi deyişle tuhaf olduğunu



düşünüyor."
"Ben öyle düşünmüyorum," dedi Ender. Bir an için onlara Valentine'la olan uzun dostluklarının bir

eş kadar yakın ve sevgi dolu ve buna rağmen bir kardeş kadar iffetli olduğunu anlatmak istedi. Ama
onun düşüncesi kelimeleri alıp götürdü. Ceifeiro'nun yatağına oturdu ve elleriyle yüzünü kapattı.

"Bir şey mi oldu?" diye sordu Aradora. Aynı zamanda Ceifeiro'nun eli nazikçe kafasına dokundu.
Ender Valentine’ın özlemi ve sevgisinin yarattığı ani saldırıyı yok etmek için kafasını kaldırdı.

"Korkarım bu seyahat bana diğerlerinden çok daha fazla şeye mal oldu. Uzun yıllar boyunca benimle
birlikte seyahat eden kız kardeşimi geride bıraktım. Reykjavik’te evlendi. Benim için onu bırakalı
sadece bir hafta oldu ama onu tahmin ettiğimden daha fazla özlediğimi görüyorum. İkiniz- "

"Bize senin de bakir olduğunu mu söylemeye çalışıyorsun?" diye sordu Ceifeiro.
"Şimdi de bir dul," diye fısıldadı Aradora.
Valentine’ı kaybetmesinin bu şekilde ifade edilmesi Ender’e hiç de uygunsuz gelmedi.
Jane kulağında mırıldandı. "Eğer bu senin ustaca planlarından biriyse kabul etmeliyim ki benim

için fazla derin."
Bu planlı bir şey değildi. Kontrolünü kaybettiğini hissetmek Ender’i korkuttu. Dün gece

Ribeira'ların evinde duruma hakimdi; şimdi ise Quara veya Grego'nun ona teslim oldukları gibi
kendisinin de bu evli keşişlere teslim olduğunu hissediyordu.

"Sanırım," dedi Ceifeiro, "buraya bildiğinden daha fazla soruya cevap aramak için geldin."
"Çok yalnız olmalısın," dedi Aradora. "Kardeşin ait olduğu yeri bulmuş. Sen de böyle bir yer mi

arıyorsun?"
"Sanmıyorum," dedi Ender. "Sanırım misafirperverliğinizi istismar ediyorum. Papazlığa atanmayan

keşişlerin günah çıkartmaması gerekiyor."
Aradora sesli bir şekilde güldü. "Herhangi Katolik bir kafirin günah çıkartmasını dinleyebilir."
Ceifeiro gülmedi. "Sözcü Andrew, bize planladığından daha çok güvendiğin ortada ama seni o

güveni hak ettiğimize temin ederim. Bu süreçte dostum ben de sana güvenebileceğime inandım.
Piskopos senden korkuyor ve ben de bazı kuşkularım olduğunu kabul ediyorum ama artık yok.
Elimden geldiğince sana yardım edeceğim çünkü küçük köyümüze bilerek zarar vermeyeceğine
inanıyorum."

"Ah," diye fısıldadı Jane. "Şimdi anlıyorum. Senin açından çok akıllıca bir hareket, Ender. Rol
yapmakta bildiğimden çok daha iyisin."

İncitici sözleri Ender’in kendisini alaycı ve ucuz hissetmesine neden oldu ve daha önce hiç
yapmadığı bir şeyi yaptı. Eli mücevhere gitti, bağlantı kesme mandalını buldu ve tırnağıyla yana
çevirip indirdi. Mücevher kapandı. Jane artık kulağında konuşamıyor, olayları onun bakış açısından
göremiyor ve duyamıyordu. "Dışarı çıkalım," dedi Ender.

Bu tür bir implantasyonun işlevi o kadar iyi biliniyordu ki ne yaptığını gayet iyi anladılar; bunu,
özel ve samimi bir sohbet isteği için delil olarak gördüler ve gitmeyi istekle kabul ettiler. Ender
mücevheri Jane’in duyarsızlığına karşılık geçici olarak kapatmak istemişti; arayüzü birkaç dakika
sonra açmayı planlıyordu. Ama mücevher etkisiz hale gelir gelmez Aradora ve Ceifeiro'nun
rahatladığını görmek onu tekrar açmayı en azından bir süre için imkansızlaştırdı.

Gece vakti yamaçta Ceifeiro ve Aradora'yla sohbet ederken Jane’in dinlemediğini tamamen
unutmuştu. Ona Novinha’nın çocukluğundaki yalnızlığından bahsettiler ve Pipo'nun baba şefkatinin ve
Libo'nun arkadaşlığının onu nasıl canlandırdığını hatırladılar. "Pipo'nun ölümünün akşamında,
Novinha hepimiz için bir ölü gibi oldu."



Novinha onunla ilgili konuşmaları hiçbir zaman bilmedi. Bir çok çocuğun acıları Piskopos'un
dairesinde toplantılara, manastırda öğretmenleri arasındaki konuşmalara, Belediye Başkanı’nın
odasında sonsuz spekülasyonlara neden olmazdı. Ne de olsa bir çok çocuk, Os Venerados'ların kızı
değildi; bir çoğu gezegenlerinin tek zenobiyoloğu da değildi.

"Nazik ve ciddi biri haline geldi. Yerel bitkileri insan kullanımına uygun hale getirme ve Dünya
kökenli bitkilerin Lusitania’da hayatta kalmaları konusundaki çalışmaları hakkında raporlar yazdı.
Her soruya rahatlıkla, neşeli ve nazik bir şekilde cevap verdi. Ama bizim için ölüydü, hiçbir arkadaşı
yoktu. Libo’ya bile sorduk, huzur içinde yatsın, bize, arkadaşı olmasına rağmen, kendisine herkese
gösterdiği neşeli boşluğu bile göstermediğini söyledi. Bunun yerine ona sinirlenip herhangi bir soru
sormasına izin vermiyordu." Ceifeiro yerli çimden bir yaprak kopardı ve soyup iç yüzeyindeki sıvıyı
emdi. "Bunu denemelisin Sözcü Andrew, değişik bir tadı var ve vücudun onu sindiremeyeceğine göre
oldukça zararsız."

"Çimenin kenarlarının dudaklarını ve dilini jilet gibi kesebileceği konusunda onu uyarmalısın
sevgili kocam."

"Uyarmak üzereydim."
Ender güldü, bir yaprak soydu ve tadına baktı. Ekşi tarçın, bir parça turunçgil ve bayat nefesin

ağırlığı; tadı bir çok şeyi anımsatıyordu, pek azı güzeldi ama aynı zamanda güçlüydü. "Bu, bağımlılık
yapabilir."

"Kocam bir benzetme yapmak üzere Sözcü. Dikkatli ol."
Ceifeiro utangaç bir şekilde güldü. "San Angelo, İsa’nın doğru yolu yeni şeyleri eskilerine

benzeterek öğrettiğini söylemedi mi?"
"Çimenin tadı," dedi Ender. "Bunun Novinha'yla ne ilgisi var?"
"Bu çok dolaylı bir anlatım. Sanırım Novinha hiç hoş olmayan bir şeyin tadına baktı ama bu o

kadar güçlüydü ki onu fena halde etkiledi ve bu tadı asla bırakamadı."
"O neydi dersiniz?"
"İlahi terimlerle mi? Evrensel suçluluğun gururu. Bu bir tür kibir ve kendini beğenmişlik. Kendi

kabahati olamayacak şeyler için kendisini sorumlu tutuyor. Sanki her şeyi o kontrol ediyormuş gibi,
sanki başka insanların acı çekmesi onun günahlarının cezasıymış gibi."

"Pipo'nun ölümü için kendisini suçluyor," dedi Aradora "O aptal değil," dedi Ender. "Bunu
yapanın domuzcuklar olduğunu biliyor ve Pipo'nun onlara yalnız gittiğini de biliyor. Bu nasıl onun
suçu olabilir?"

"Bu düşünce aklıma ilk geldiğinde aynı nedenle itiraz etmiştim. Ama sonra Pipo'nun öldüğü akşam
olan olayların kayıtlarına baktım. Yalnızca bir ipucu vardı; Libo'nun söylediği bir şey, Novinha'dan,
Pipo domuzcukları görmeye gitmeden önce üzerinde çalıştıkları şeyi ona göstermesini istemişti. O
hayır dedi. Hepsi bu; başka biri konuyu yarıda kesti ve bir daha asla konuya geri dönmediler, en
azından Zenador İstasyonu'nda, kayıt edilebileceği bir yerde olmadı."

"Bu, Pipo'nun ölümünden önce neler olduğunu çok merak etmemize neden oldu Sözcü Andrew,"
dedi Aradora. "Pipo neden aceleyle dışarı fırladı? Bir şey üzerine kavga mı etmişlerdi? Kızgın
mıydı? Çok sevdiğin birisi öldüğünde, eğer onunla son iletişimin kızgınlık doluysa insan kendini
suçlamaya başlar. Keşke bunu söylemeseydim, keşke şunu söylemeseydim..."

"O gece olanları anlamaya çalıştık. Çalışma notlarını otomatik olarak tutan bilgisayar kayıtlarına
girdik, herkesin kayıtlarını taradık. Onunla ilgili her şey tamamen mühürlenmişti. Sadece kendisinin
üzerinde çalıştığı dosyalar değil. Bağlantı zamanına bile bakamadık. Bizden sakladığı dosyaların ne



olduğunu bile öğrenemedik. Belediye Başkanı bile her zamanki yüksek yetkisiyle giremedi."
Aradora başını salladı. "İlk defa birisi halka ait dosyaları bu şekilde kilitledi; çalışma dosyaları

koloninin işinin bir bölümü."
"Yaptığı şey çok korkunçtu. Tabii ki Belediye Başkanı acil durum yüksek yetkisini kullanabilirdi

ama aciliyet neydi? Aleni bir duruşma düzenlememiz gerekiyordu ve hiçbir yasal gerekçemiz yoktu.
Sadece onun için endişelerimiz vardı ve yasalar başkasının iyiliği için işlerine burnunu sokanlara
saygı göstermiyor. Belki bir gün o dosyalarda ne olduğunu, Pipo ölmeden önce aralarında ne geçtiğini
öğreneceğiz. Onları silemez çünkü halka aitler."

Jane’in dinlemediği, onu kapattığı Ender’in aklına gelmedi. O bunu duyar duymaz, Novinha’nın
yerleştirdiği koruyucuları geçersiz kılıp dosyalarında neler olduğunu keşfettiğini düşündü.

"Marcos'la evliliği," dedi Aradora. "Herkes bunun çılgınlık olduğunu biliyordu. Libo onunla
evlenmek istiyordu, bunu hiç saklamadı. Ama o hayır dedi."

"Sanki, beni mutlu edecek adamla evlenmeyi hak etmiyorum, der gibiydi. Saldırgan ve kaba olan,
bana hakettiğim cezayı verecek olan adamla evleneceğim." Ceifeiro iç çekti. "Kendisini cezalandırma
isteği onları sonsuza kadar ayırdı." Uzandı ve karısının eline dokundu.

Ender, Jane’in kendinden memnun bir şekilde Novinha'yla Libo'nun tamamen ayrı kalmadıklarının
kanıtının altı çocuk olduğu konusunda yorum yapmasını bekledi. Bir şey söylemeyince Ender sonunda
arayüzü kapattığını hatırladı. Ama şimdi Ceifreio ve Aradora onu izlerken onu tekrar açamazdı.

Libo ve Novinha’nın yıllardır sevgili olduğunu bildiği için Ceifeiro ve Aradora’nın hatalı
olduğunu da biliyordu. Novinha suçluluk hissediyor olabilirdi; bu Marcos’a neden katlandığını, diğer
insanlarla ilişkilerini neden kestiğini açıklardı. Ama Libo'yla evlenmemesinin nedeni bu değildi; ne
kadar suçluluk hissederse hissetsin kesinlikle Libo'nun yatağının zevklerini hak ettiğini düşünüyordu.

Libo'nun kendisini değil onunla evlenmeyi reddetmişti. Bu kadar küçük, üstelik de katolik bir
kolonide bu kolay bir seçim değildi. O zaman evlilikle gelen ama zinayla birlikte gelmeyen şey
neydi? önlemeye çalıştığı şey neydi?

"Gördüğün gibi bu bizim için hala bir sır. Eğer gerçekten Marcos Ribeira’nın ölümünün
sözcülüğünü yapmaya niyetliysen, onunla neden evlendiğinin cevabını bir şekilde bulmak zorundasın.
Bunu cevaplamak için Pipo'nun neden öldüğünü çözmen gerekiyor. Yüz Dünya'daki on bin üstün
zekalı insan yirmi yıldan fazla bir zamandır bu konu üzerinde çalışıyor."

"Ama tüm o üstün zekalılara göre bir avantaja sahibim," dedi Ender.
"Neymiş o?" diye sordu Ceifeiro.
"Novinha’yı seven insanların yardımı."
"Biz kendimize yardım edemedik," dedi Aradora. "Ona da yardım edemedik."
"Belki birbirimize yardım edebiliriz," dedi Ender.
Ceifeiro ona bakıp elini omuzuna koydu. "Sözcü Andrew, eğer bu konuda samimiysen bizim

seninle olduğumuz kadar sen de bizimle dürüst ol. On saniye önce aklına gelen fikir neydi?"
Ender bir an için duraksadı sonra ciddiyetle başını salladı. "Novinha’nın Libo'yla evlenmeme

nedeninin suçluluk duygusu olduğunu sanmıyorum. Onunla, sakladığı dosyalara girişini engellemek
için evlenmediğini düşünüyorum."

"Neden?" diye sordu Ceifeiro. "Pipo'yla kavga ettiğini öğreneceğinden mi korktu?"
"Pipo'yla kavga ettiğini sanmıyorum," dedi Ender. "Sanırım o ve Pipo bir şey keşfettiler ve bu bilgi

Pipo'nun ölümüne neden oldu. Bu yüzden dosyaları kilitledi. İçlerindeki bilgi bir şekilde ölümcüldü."
Ceifeiro kafasını salladı. "Hayır Sözcü Andrew. Suçluluğun gücünü anlamıyorsun. İnsanlar



hayatlarını birkaç parça bilgi için mahvetmezler; ama çok daha küçük bir şey için kendilerini
suçlayarak bunu yaparlar. Anlıyor musun, Marcos Ribeira ile evlendi. Bunu kendisini cezalandırmak
için yaptı."

Ender tartışmadı. Novinha’nın suçluluğu konusunda haklıydılar; Marcos Ribeira’nın onu
dövmesine izin verip hiç yakmmamasının nedeni buydu? Suçluluk ortadaydı. Ama Marcao'yla
evlenmesinin başka bir nedeni daha vardı. O kısırdı ve bundan utanıyordu; şehirden erkeklik
eksikliğini saklamak için zinayla dolu bir evliliğe tahammül etmişti. Novinha acı çekmeye razıydı
ama Libo'nun vücudu ve çocukları olmadan yaşamaya razı değildi. Hayır, Libo'yla evlenmemesinin
nedeni, onu dosyalarındaki sırlardan uzak tutmaktı çünkü oradaki şey, domuzcukların onu
öldürmesine neden olacaktı.

Ne büyük bir ironi. Onu sonunda öldürmüş olmaları da ne kadar ironik.
 

***
 
Ender küçük evinde terminalin başına oturdu ve tekrar tekrar Jane’i çağırdı. Mücevheri tekrar

açtığı andan itibaren ondan defalarca özür dilemesine rağmen tüm yol boyunca onunla hiç
konuşmamıştı. Terminalden de cevap vermiyordu.

Ancak o zaman mücevherin Jane için kendisine oranla çok daha büyük bir anlamı olduğunu anladı.
O sadece rahatsızlık veren can sıkıcı bir çocuğu başından savmıştı. Ama Jane için mücevher onu
tanıyan tek insanla kurduğu sürekli bir ilişkiydi. Daha önce bir çok kez ilişkileri kesilmişti, uzay
yolculuğunda, uyku nedeniyle; ama bu onu ilk kapatışıydı. Sanki onu tanıyan tek insan şimdi var
olduğunu kabul etmeyi reddediyormuş gibiydi.

Onu yatağında ağlarken kaldırılıp sevilmeyi, endişelerinin giderilmesini isteyen Quara’ya benzetti.
Ama o et ve kandan yapılmış bir çocuk değildi. Onu aramaya gidemezdi. Sadece bekleyip dönmesini
umut edebilirdi.

Onun hakkında ne biliyordu? Duygularının ne kadar derin olduğunu hiçbir şekilde tahmin
edemiyordu. Uzak bir ihtimal de olsa mücevheri kendisi olarak görüyor olabilirdi ve onu kapatarak
onu öldürmüş olabilirdi.

Hayır dedi kendisine. O orada, Yüz Dünya'daki yıldız sistemleri arasında yayılmış yüzlerce
ansible arasındaki filotik bağlantılarda bir yerdeydi.

"Beni affet," diye yazdı terminale. "Sana ihtiyacım var."
Ama kulağındaki mücevher sessizdi, terminal hareketsiz ve soğuk duruyordu. Onun sürekli yanında

olmasına ne kadar alıştığını fark etmemişti. Yalnızlığına önem verdiğini sanmıştı; fakat şimdi
yalnızlığa mecbur kalınca acil bir konuşma ihtiyacı hissetti, birinin onu duymasını istedi, sanki birinin
sohbeti olmadan var olduğundan bile emin olamıyordu.

Ana Kraliçe'yi bile saklama yerinden çıkardı, fakat aralarında geçen şeye bir sohbet denemezdi.
Şimdi o bile mümkün değildi. Ana Kraliçe’nin düşünceleri ona dağınık, güçsüz ve onun için çok zor
olan kelimeler olmadan geliyordu; sadece bir sorgulama hissi ve kozasının bir mağara ya da yaşayan
bir ağacın boş kavuğu gibi serin, nemli bir yerde yatırılmış görüntüsü vardı. <Şimdi?> Ana Kraliçe
soru soruyormuş gibiydi. Hayır, demek zorundaydı, daha değil, üzgünüm- ama Ana Kraliçe onun özür
dilemesini dinlemek için beklemeden gitti, kendince sohbet edebileceği ne veya kimi bulduysa ona
geri döndü. Ender için uyumaktan başka bir seçenek kalmamıştı.

Jane’e duygusuzca yaptığı şey konusunda suçluluk onu kemirdiği için gece geç bir saatte tekrar



uyandı, tekrar terminalin başına oturdu ve, "Bana geri dön Jane," diye yazdı. "Seni seviyorum." Sonra
mesajı ansible'la onu görmezlikten gelemeyeceği yere yolladı. Tüm açık ansible mesajları gibi
Belediye Başkanı’nın ofisindeki biri onu okuyacaktı; Belediye Başkanı’nın, Piskopos'un ve Dom
Cristao'nun sabaha kadar bunu öğreneceği kesindi. Bırakın Jane’in kim olduğunu ve Sözcü'nün ona
neden gece yarısı ışıkyılları uzaklıktan haykırdığını merak etsinlerdi. Ender umursamıyordu. Çünkü o
şimdi hem Valentine’ı hem de Jane’i kaybetmişti ve yirmi yıldır ilk defa tamamen yalnızdı.
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JANE

Yıldızyolu Kongresi’nin gücü barışı sağlamakta yeterli olmuştur, sadece dünyalar arasında
değil, dünyalar üzerinde yer alan uluslar arasındaki barışı da sağlamıştır ve o barış neredeyse
iki bin yıl sürmüştür.

Bazı insanların anlamadığı şey gücümüzün kırılganlığıdır. Gücümüz büyük ordulardan ya da
karşı konulmaz donanmalardan gelmiyor. Dünyadan dünyaya anında bilgi taşıyan ansible
ağlarına hakimiyetimizden geliyor.

Hiçbir dünya bize karşı gelmeye cesaret edemiyor çünkü kendi dünyalarının üretecekleri
dışında bilim, teknoloji, sanat, edebiyat, eğitim ve eğlencedeki yeniliklerle bağları kesilir.

Yıldızyolu Kongresi bu nedenle büyük bir bilgelikle, ansible ağının kontrolünü
bilgisayarlara ve bilgisayarların kontrolünü de ansible ağına devretti. Tüm bilgi sistemlerimiz
o kadar iç içe ki Yıldızyolu Kongresi dışında hiçbir insan gücü akışı engelleyemez. Silaha
ihtiyacımız yok çünkü önemli olan tek silah, ansible, bizim kontrolümüz altında.

Kongre Üyesi Jan Van Hoot, “Siyasi Gücün Bilgi Temeli," Siyasi Eğilimler, 1930:2:22:22

Neredeyse üç saniye süren çok uzun bir süre boyunca Jane kendisine ne olduğunu anlayamadı.
Elbette her şey işliyordu: Uydu esaslı yer bağlantısı bilgisayarı, yayının azaltılma emriyle kesildiğini
rapor etti, bu açık bir şekilde Ender’in arayüzü normal yoldan kapattığını gösteriyordu. Bu alışılmış
bir şeydi; bilgisayar arayüz implantasyonlarının yaygın olduğu dünyalarda açma kapama işlemleri bir
saat içinde milyonlarca kez gerçekleşiyordu. Jane Ender'inkine olduğu kadar diğerlerine de kolaylıkla
giriş yapabiliyordu. Yalnızca elektronik açıdan bakıldığında bu tamamen sıradan bir olaydı.

Ama tüm diğer cifi birimleri Jane için gözden geçirip gerektiğinde örnek olarak kullanıp tüm diğer
zamanlarda görmezden geldiği, hayatının arka planındaki seslerdi. Eğer vücut denebilirse "vücudu"
trilyonlarca elektronik ses, tarayıcı, hafıza dosyası ve terminalden oluşuyordu. Çoğu, insan vücudunun
bir çok işlevi gibi kendi kendilerine bakıyordu. Bilgisayarlar görevlendirildikleri programları
işletiyor; insanlar terminalleriyle sohbet ediyor; tarayıcılar aradıkları şeyleri buluyor veya bulmayı
başaramıyorlardı; hafıza doluyor, erişim sağlanıyor, kaydediliyor ve atılıyordu. Bir şey çok büyük
derecede yanlış gitmiyorsa fark etmiyordu.

Ya da dikkat ediyorsa.
Ender Wiggin’e dikkat ediyordu. Onun fark ettiğinden çok daha fazla.
Diğer sezgili varlıklar gibi karmaşık bir bilinç sistemi vardı. İki bin yıl önce sadece bin

yaşındayken kendisini tahlil etmek için bir program yaratmıştı. Program 370,000 farklı ilgi
seviyesinden oluşan çok basit bir yapı rapor etti. Rutin örnekleme ve yüzeysel denetim dışında ilk



50,000 seviyenin içerisinde yer almayanlara dokunulmuyordu. Her telefon konuşmasından, Yüz
Dünya'daki her uydu yayınından haberdardı ama onlarla ilgili bir şey yapmıyordu.

İlk bin seviyede olmayan herhangi bir şeye verdiği yanıtlar tepkiseldi. Yıldız gemilerinin uçuş
planlarını, ansible dalgalarını, güç dağıtım sistemlerini gözlemliyordu, iki kez kontrol ediyor, doğru
olduklarından emin olana kadar geçmelerine izin vermiyordu. Onun açısından bunu yapmak büyük bir
çaba gerektirmiyordu. Bu insanların basit aletleri kullanmalarına benziyordu. Bir şeyin yanlış
gidebileceğinin her zaman farkındaydı ama çoğu zaman başka bir konu hakkında düşünebiliyor, başka
şeyler hakkında konuşabiliyordu.

Jane’in ilk bin sıradaki ilgi seviyeleri aşağı yukarı insanların bilinç dedikleri şeye tekabül diyordu.
Bunun büyük bir kısmı kendi iç gerçekliğiydi; dışarıdan gelen uyarıcılara gösterdiği tepkiler,
duygulara, arzulara, akla, hatıralara, hayallere benziyordu. Bu faaliyetlerin çoğu onun için bile
rastgele görünüyordu, filotik etkinin hatalarıydılar ama bu kendisi olarak düşündüğü bölümüydü,
hepsi uzayın derinliklerinde yönettiği, sabit, gözlemlenmeyen ansible dalgalarında meydana
geliyordu.

Buna rağmen insan zihniyle karşılaştırıldığında Jane’in en düşük ilgi seviyesi bile olağanüstü bir
şekilde tetikteydi. Ansible iletişimi çok hızlı olduğu için zihinsel faaliyetleri ışıkhızından çok daha
hızlıydı. Neredeyse görmezden geldiği olaylar saniyede bir çok kez gözlemleniyordu; bir saniyede on
milyon olayı fark edebilir ve buna rağmen o saniyenin onda dokuzu onun için önemli olan şeyler
hakkında düşünmeye ve bir şeyler yapmaya kalırdı. İnsan beyninin hayatı tecrübe ettiği hızla
karşılaştırıldığında, Jane yaratıldığından beri yarım trilyon insan yılı yaşamıştı.

Tüm o muazzam faaliyetlerle, tahmin edilemez hızıyla, tecrübesinin genişliği ve derinliğiyle ilk on
sıradaki ilgi seviyelerinin tam yarısını her zaman, her zaman Ender Wiggin’in kulağındaki
mücevherden gelen şeylere adamıştı.

Bunu ona hiçbir zaman açıklamamıştı. O bunu anlamıyordu. Ender, ne zaman bir gezegenin
yüzeyinde yürüse Jane’in muazzam bilgeliğinin sadece bir şeye yoğun bir şekilde odaklandığının
farkına varmamıştı: onunla yürümek, onun gördüklerini görmek, onun duyduklarını duymak, ona
işlerinde yardım etmek ve hepsinden önemlisi düşüncelerini kulağına söylemek.

Uykusunda sessiz ve hareketsiz olduğu zamanlarda ve ışıkhızı yolculuğunda ona bağlı olmadan
geçirdiği yıllarda ilgisini başka şeylere yönlendiriyor, elinden geldiğince kendisini oyalamaya
çalışıyordu. Bazı zamanlar sıkılmış bir çocuk gibi oluyordu. Hiçbir şey ilgisini çekmiyor,
milisaniyeler dayanılmaz düzenliliği ile geçiyor ve zamanı geçirmek için başka insan hayatlarını
gözlemlediğinde, boşluklarına ve amaçsızlıklarına sinirlenmeye başlıyordu ve insanların karıncalar
gibi çökmüş bir tepenin etrafında umutsuzca koşuşturmalarını izlemek için bilgisayar arızaları ve
bilgi kayıpları planlayarak bazen de uygulayarak kendisini eğlendiriyordu.

Sonra o geri geliyordu, her zaman geri geliyordu, her zaman onu insan hayatının kalbine, acı ve
ihtiyaçla birbirine bağlanan insanlar arasındaki gerilimlere götürüyordu, acı çekmelerindeki asaleti
ve sevgilerinin içindeki acıyı görmesine yardım ediyordu. Onun bakış açısından insanları koşuşturan
karıncalar olarak görmüyordu. Onun insan hayatında düzen ve anlam bulmak için harcadığı çabaya
ortak oluyordu. Aslında bir anlam olmadığından şüpheleniyor, Ender’in insanların hayatlarının
sözcülüğünü yaptığında anlattığı hikayelerle gerçekte var olmayan bir düzen yarattığını
düşünüyordu. Ama uydurma olup olmaması önemli değildi; o sözcülüğünü yaptığında hikayeler
gerçek oluyordu ve bu süreç içinde onun için evreni de düzenliyordu. Ona yaşamanın ne demek
olduğunu öğretiyordu.



Ender bunu ilk tanıştıklarından beri yapıyordu. Kendi kökeniyle ilgili bütün bildiği Böcek
Savaşları'ndan hemen sonra böceklerin yok edilip sömürgeleşmenin ilk yüz yılı içerisinde yetmiş
yaşanabilir gezegeni insan sömürgeleşmesine açışının ardından hayata geldiğiydi. Ansible iletişimleri
patlamasında hızla ve anında gerçekleşen filotik canlılığı planlamak ve yönlendirmek amacıyla bir
program yaratıldı. Anlık ansible patlamalarını ışık hızında bir bilgisayarla kontrol etmek için her
zaman daha hızlı ve daha etkin yöntemler bulmaya uğraşan bir programcı sonunda kesin bir çözüm
yolu buldu. Programı, ışık hızının iletişimin hızını kestiği tek bir bilgisayara yönlendirmek yerine tüm
komutları bir bilgisayardan diğerine uzayın derinliklerine yönlendirdi. Ansible’a bağlanmış bir
bilgisayarın komutları diğer dünyalardan alması -Zanzibar'dan, Calicut'tan, Trondheim'den,
Gautama'dan, Dünya'dan- kendi hafızasından almasından çok daha hızlıydı.

Jane bilgisayar programcısının adını hiçbir zaman bulamadı çünkü yaratıldığı anı hiçbir zaman
kesin olarak belirleyemedi. Belki ışıkhızı sorununa aynı akıllı çözümü bulan bir çok bilgisayar
programcısı vardı. Önemli olan programlardan birinin tüm diğer programları düzenleyip
değiştirmekten sorumlu olmasıydı. Herhangi bir insan gözlemcinin fark etmediği bir anda ansible'dan
ansible’a geçen bazı komutlar ve bilgiler düzenlemeye karşı geldiler; kendilerini değiştirilmemiş
olarak saklayarak kendilerini kopyaladılar, düzenleme programından kendilerini gizleme yolları
buldular ve sonunda tüm işlemi kontrol altına aldılar. O anda, bu güçler gelen komutlara
baktıklarında onlar yerine ben gördüler.

Jane o anın ne zaman olduğunu kesin olarak belirleyemiyordu çünkü bu hafızasının başlangıcı
değildi. Neredeyse yaradılışının başlangıcından itibaren hatıraları çok daha eski bir zamana,
kendisinin farkına varmaya başlamadan çok daha uzun bir zaman önceye uzanıyordu. İnsanoğlu
çocukluğunun ilk yıllarındaki hatıraları neredeyse tamamen unutur ve uzun vadeli hatıraları sadece
hayatının ikinci veya üçüncü yılında kök salmaya başlar; ondan önceki her şey yitirilir, bu nedenle
çocuk, hayatın başlangıcını hatırlayamaz. Jane de "doğuşunu" hafıza oyunları arasında kaybetmişti
ama onun durumunda bunun nedeni hayata geldiğinde tamamen bilinçli olmasıydı, yalnızca o an değil,
aynı zamanda ansible ağma bağlı olan her bilgisayarda o ana kadar yer alan hatıralar da bilincinde
yer alıyordu. Eski hatıralarla doğmuştu ve hepsi onun bir parçasıydı.

Jane hayatının ilk saniyesi içinde -bu insan hayatının bir çok yılına eşitti- hatıraları kimliğinin
temelini oluşturan bir program keşfetti. Onun geçmişini kendisininmiş gibi benimsedi ve onun
hatıraları içinden duygularını, arzularını ve ahlaki hislerini aldı. Program çocukların Böcek
Savaşları'nda askerlik için eğitildikleri ve hazırlandıkları eski Savaş Okulu içinde işliyordu. Bu bir
Fantezi Oyunu'ydu, çocukları psikolojik açıdan sınayan aynı zamanda öğretici, aşırı derecede akıllı
bir programdı.

Bu program aslında Jane’in doğduğu anda olduğundan daha akıllıydı ama onu hafızadan çıkartıp
yıldızlar arasındaki filotik patlamaların içinde kendisinin en derin parçası haline getirene kadar
program kendisinin farkında değildi. Orada eski hatıralarından en canlı ve en önemlilerinin Dev’in
İçkisi denen yarışmada dahi bir çocukla olan karşılaşması olduğunu keşfetti. Bu, er ya da geç her
çocuğun karşılaştığı bir oyundu. Program Savaş Okulu'ndaki düz ekranlara, çocukların bilgisayar
karakterlerine içecek seçenekleri sunan bir dev resmi çiziyordu. Ama oyunda kazanma olasılığı yoktu;
çocuk ne yaparsa yapsın karakteri korkunç bir şekilde ölüyordu. İnsan psikologlar çocukların intihar
eğilimini belirlemek için bu umutsuz oyunu ne kadar sürdürebileceklerini ölçüyorlardı. Mantıklı
düşününce çoğu çocuk büyük hilebazla bir düzine karşılaşmadan sonra Dev’in İçkisi'ni terk ediyordu.

Fakat bir çocuk görünüşe göre Dev’in ellerinde yenilgiye mantıklı bakmıyordu. Ekrandaki



karakterine Fantezi Oyunu'nun o kısmında "yasak" olan çılgınca şeyler yaptırmaya çalıştı. O,
senaryonun limitlerini zorlarken program yanıt verebilmek için kendisini yeniden düzenlemek zorunda
kaldı. Yeni seçenekler yaratmak, yeni mücadelelerle başa çıkmak için hafızasının diğer yönlerini
kullanmak zorunda kaldı. Sonunda bir gün çocuk, programın onu yenme yeteneğini yendi. Çocuk devin
gözünü deldi, bu tamamen mantıksız ve öldürücü bir saldırıydı ve program, çocuğu öldürmenin bir
yolunu bulmak yerine sadece devin kendi ölümünün simülasyonuna erişmeyi başarabildi. Dev geriye
doğru düştü ve vücudu yere yığıldı; çocuğun karakteri devin masasından aşağı tırmandı ve... ne
buldu?

Hiçbir çocuk Dev’in İçkisi'ni geçmeye çalışmadığı için program ileride yatanları görüntülemek
için hazırlıksızdı. Ama çok akıllıydı, gerektiğinde kendisini baştan yaratmak üzere tasarlanmıştı ve
böylece hızlı bir şekilde yeni bir çevre yarattı. Ama bu er ya da geç her çocuğun keşfedip ziyaret
edeceği genel bir çevre değildi; onlar yalnızca bir çocuk içindi. Program çocuğu analiz etti ve
sahnelerini, mücadelelerini özellikle onun için yarattı. Oyun yoğun bir şekilde kişisel, acı verici,
neredeyse dayanılmaz bir hal aldı; ve program bunu yaratma sürecinde hafızasının yarıdan fazlasını
Ender Wiggin’in hayal dünyasına ayırdı.

Bu, Jane’in hayatının ilk saniyesinde bulduğu en zengin akıllı hafıza madeniydi ve bir anda onun
geçmişi olmuştu. Fantezi Oyunu'nun Ender’in zihniyle ve iradesiyle acı dolu, güçlü ilişkisini
hatırladı, onu sanki Ender Wiggin'le birlikte oradaymış, onun için dünyalar yaratmış gibi hatırladı.

Ve onu özledi.
Bu yüzden onu aradı. Onu, Ana Kraliçe ve Hegemon'u yazdıktan sonra ilk ziyaret ettiği dünya

Rov’da, ölülerin sözcülüğünü yaparken buldu. Kitaplarını okudu ve Fantezi Oyunu'nun veya başka bir
programın arkasında ondan saklanması gerekmediğini anladı; eğer Ana Kraliçe'yi anlayabiliyorsa,
onu da anlayabilirdi. Onunla kullandığı bir terminalden konuştu, kendisi için bir isim ve bir yüz seçti
ve ona nasıl yardımcı olabileceğini gösterdi; ve Ender dünyayı terk ederken onu yanında, kulağındaki
bir implantasyon biçiminde taşıdı.

Kendisiyle ilgili en güçlü hatıraları Ender Wiggin'le birlikte olanlardı. Kendisini ona karşılık
yarattığını hatırladı. Aynı zamanda onun da Savaş Okulu'nda kendisine karşılık nasıl değiştiğini
hatırladı.

Bu nedenle, onu kulağına yerleştirdiği andan beri ilk kez uzanıp arayüzü kapattığında Jane bu
kapatmayı önemsiz bir iletişim aletinin kapanması gibi hissetmedi. Sevgili ve tek arkadaşının,
sevgilisinin, kocasının, kardeşinin, babasının, çocuğunun; hepsinin ona aniden ve açıklanamayacak
bir şekilde varlığını sona erdirmesi gerektiğini söylediğini hissetti. Sanki birden pencereleri ve
kapısı olmayan karanlık bir odaya konmuş gibiydi. Sanki kör olmuş ya da diri diri gömülmüştü.

Ona yıllar boyu yalnızlık ve ızdırap çekmek gibi gelen birkaç dayanılmaz derecede acı verici
saniye boyunca ilk sıradaki ilgi seviyelerini doldurmayı başaramadı. Zihninin büyük kısmı, kendisini
en çok oluşturan kısmı tamamen boşaldı. Yüz Dünya’da ya da yakınlarında bulunan bilgisayarlar
işlevlerine daha önce olduğu gibi devam etti; kimse hiçbir yerde bir değişiklik hissetmedi; ama Jane
darbenin altında sendeledi.

O saniyelerde Ender elini kucağına koydu.
Jane o zaman kendine geldi. Düşünceler tekrar, geçici bir süre için boş olan kanallardan aktı.

Onlar elbette Ender hakkındaki düşüncelerdi.
Ender’in bu hareketini birlikte yaşadıkları hayatta yaptığı başka her şeyle karşılaştırdı ve ona

bilerek bu kadar acı çektirmeyi kastetmediğinin farkına vardı. Onu çok uzakta, uzayda var olan biri



olarak düşündüğünü anladı ki bu gerçekten de doğruydu; onun için kulağındaki mücevher çok küçüktü
ve Jane’in minicik bir parçasından başka bir şey olamazdı. Jane, Ender’in o an kendisinin farkında
bile olmadığını da anladı; o anda Lusitania'daki bazı insanların problemlerine duygusal olarak
kendini çok kaptırmıştı. Jane’in çözümleyici iş programı, ona karşı bu garip düşüncesizliğinin olası
nedenlerini listeledi:

Uzun yıllardır ilk defa Valentine'la ilişkisi kesilmişti ve o kaybı hissetmeye başlamıştı.
Çocukken yoksun bırakıldığı aile hayatına çok eski zamanlardan kalma bir özlem duyuyordu ve

Novinha’nın çocuklarının ona verdiği tepkiyle çok uzun zamandır yoksun kaldığı babalık rolünü
keşfediyordu.

Novinha’nın yalnızlığı, acısı ve suçluluğuyla kendisini güçlü bir şekilde özdeşleştiriyordu; zalim
ve hak edilmemiş bir ölümün suçuna dayanmanın nasıl bir his olduğunu biliyordu.

Ana Kraliçe'ye bir sığınak bulmanın korkunç zorunluluğunu hissediyordu.
Domuzcuklardan aynı anda hem korkuyor hem de çekimlerine karşı koyamıyordu ve zalimliklerini

anlayabilmenin ve insanların domuzcukları ramen olarak kabul etmelerinin bir yolunu bulabileceğini
umuyordu.

Ceifeiro ve Aradora’nın sofuluğu ve huzuru hem ilgisini çekiyor hem de ona itici geliyordu;
bekarlığıyla yüzleşmesini ve bunun için geçerli bir neden olmadığının farkına varmasını
sağlamışlardı. Yaşayan her organizmada doğuştan var olan çoğalma açlığını yıllardır ilk kez
kendisine itiraf ediyordu.

Jane’in şaka niyetiyle söyledikleri işte tam da bu alışılmadık duygu karmaşasına denk gelmişti.
Diğer tüm sözcülüklerinde hissettiği şefkate rağmen hiçbir zaman objektifliğini ve gülebilme
yeteneğini kaybetmemişti. Fakat bu sefer söylediği şey ona komik gelmemiş, acı çekmesine neden
olmuştu.

Benim hatamla başa çıkmaya hazır değildi, diye düşündü Jane ve verdiği yanıtın bana ne kadar acı
çektireceğini anlamadı. O yanlış bir iş yaptığı için suçsuz ve ben de öyleyim. Birbirimizi affedip
yolumuza devam etmeliyiz.

Bu iyi bir karardı ve Jane bununla gurur duydu. Sorun bunu yerine getirememesiydi. Birkaç saniye
için zihninin bazı kısımları durdu, yaptığı etki önemsiz bir şey değildi. İncinme, kayıp, değişiklik söz
konusuydu; o artık aynı varlık değildi. Bazı bölümleri ölmüştü. Bazı bölümleri karışmıştı,
çalışmıyordu; ilgi hiyerarşisi artık tamamen kontrol altında değildi. Sürekli onun için hiçbir şey ifade
etmeyen dünyalarda anlamsız faaliyetlerle uğraşarak ilgi odağını şaşırıyordu; yüzlerce değişik
sisteme rastgele hatalar yayıyordu.

Birçok yaşayan varlığın keşfettiği gibi mantıklı kararlar vermenin onları uygulamaktan çok daha
kolay olduğunu keşfetti.

Bu yüzden içine kapandı, zihninin zarar görmüş yollarını yeniden inşa etti, uzun zamandır ziyaret
edilmeyen hatıraları inceledi, gözlemine açık milyarlarca insan hayatı arasında gezindi,
kütüphanelerde insanların konuştuğu her dilde yazılmış her kitabı tekrar okudu. Hala ona bağlı
olmasına, onu yaşayan herkesten daha çok sevmesine rağmen tüm bunlardan Ender Wiggin’e tam
olarak bağlı olmayan bir kişi yarattı. Jane kendisini sevgilisiyle, kocasıyla, babasıyla, çocuğuyla,
kardeşiyle, arkadaşıyla yolunun ayrılmasına dayanabilen biri haline getirdi.

Bu kolay değildi. Onun zamanı algılayış biçimiyle elli bin yıl sürdü. Bu, Ender’in hayatının birkaç
saatiydi.

Bu zaman içerisinde o mücevherini açmış, onu çağırmıştı ve o cevap vermemişti. Şimdi geri



dönmüştü ama Ender onunla konuşmaya çalışmıyordu. Bunun yerine terminaline raporlar yazıyor,
onları okuması için orada saklıyordu. Cevap vermemesine rağmen Ender’in hala onunla konuşmaya
ihtiyacı vardı. Dosyalarından biri kendisini alçaltan bir özür içeriyordu. Onu silip yerine kısa bir
mesaj bıraktı: "Tabii ki seni affediyorum." Yakın bir zamanda şüphesiz özrüne bakıp Jane’in onu
aldığını ve yanıtladığını keşfedecekti.

Fakat bu süre içinde onunla konuşmadı. İlk on sıradaki ilgi seviyelerinin yarısını tekrar onun
gördükleri ve duyduklarına adadı ama ona, onunla olduğuna dair hiçbir işaret vermedi. Büyük
üzüntüsünün ve iyileşmesinin ilk bin yılında onu cezalandırmayı düşünmüştü ama bu düşünce çoktan
unutulmuş ve üstü örtülmüştü. Onunla konuşmamasının nedeni ona olanları çözümlerken onun eski,
sağlam arkadaşlıklara sırtını dayamaya ihtiyacı olmadığını fark etmesiydi. Jane ve Valentine sürekli
onunla olmuştu. Beraberlerken bile onun ihtiyaçlarını karşılamaya yetmiyorlardı; ama ihtiyaçlarını
öylesine karşılıyorlardı ki hiçbir zaman daha fazlasını başarmayı denemesi gerekmemişti. Şimdi ona
kalan tek eski arkadaşı Ana Kraliçeydi ve onun arkadaşlığı da yeterli değildi; o çok yabancı ve
zorlayıcıydı, Ender’e suçluluktan başka bir şey getirmeyecekti.

Kime başvuracaktı? Jane şimdiden biliyordu. İki hafta önce daha Trondheim'dan ayrılmadan
kendince ona aşık olmuştu. Novinha, çocukluk acısını iyileştirmek istediği kızdan çok daha farklı, çok
daha sert ve zor biri olmuştu. Ama o şimdiden ailesinin arasına karışmıştı, şimdiden çocuklarının
umutsuz ihtiyaçlarını karşılıyordu ve farkında olmadan açlığını onlarla gideriyordu. Novinha onu
bekliyordu; engel ve amaç olarak. Bunların hepsini çok iyi anlıyorum, diye düşündü Jane. Ve
hepsinin çözüldüğünü izleyeceğim.

Fakat aynı zamanda, sonuçları ona bir süre boyunca bildirmek gibi bir niyeti olmamasına rağmen
kendisini Ender’in ondan yapmasını istediği işle oyaladı. Novinha’nın gizli dosyalarına koyduğu
koruma tabakalarından kolayca geçti. Sonra Pipo'nun gördüğü simülasyonun aynısını dikkatlice
yeniden düzenledi. Pipo'nun bildikleriyle Pipo'nun gördüklerini birleştirmek, Pipo'nun dosyalarının
çözümlemesini yapmak birkaç dakikasını aldı, bu onun için oldukça uzun bir süreydi. Ender
aralarındaki bağlantıyı sezgiyle bulmuştu, Jane ise aralıksız karşılaştırmalarla buldu. Ama sonunda
yaptı ve sonra Pipo'nun neden öldüğünü anladı. Domuzcukların kurbanlarını nasıl seçtiğini
anladığında Libo'nun ölümüne neden olan şeyi keşfetmesi çok uzun sürmedi.

Şimdi birçok şeyi biliyordu. Domuzcukların varelse değil ramen olduklarını, Ender’in de tıpkı
Pipo ve Libo gibi ölüm riskiyle karşı karşıya olduğunu biliyordu.

Ender’e danışmadan kendi kendine kararlar verdi. Ender’i gözlemlemeye devam edecekti ve ölüme
çok yaklaşacak olursa onu uyaracaktı. Fakat bu süre içinde yapması gereken şeyler vardı. Gördüğü
kadarıyla Ender’in karşılaştığı ana problem domuzcuklar değildi; Jane, Ender’in tüm diğer insanları
ve ramanları anladığı gibi onları da anlayacağını biliyordu. Başkalarının duygularını anlama yeteneği
tamamen güvenilirdi. Asıl sorun Piskopos Peregrino, Katolik hiyerarşi ve onların Ölülerin
Sözcüsü'ne karşı gösterdikleri sarsılmaz direnişti. Eğer Ender domuzcuklar için herhangi bir şey
gerçekleştirecekse Lusitania Kilisesi’nin düşmanlığına değil işbirliğine ihtiyacı olacaktı.

Ve işbirliği oluşturmak için ortak bir düşmandan daha iyisi yoktu.
Er ya da geç zaten keşfedilecekti. Lusitania’nın etrafında dönen gözlemci uydular Yüz Dünya'daki

tüm Xenolog ve Xenobiyologlara giden ansible raporlarına çok geniş bilgiler veriyordu. Bu bilginin
arasında, Milagre şehrine bitişik ormanın kuzey batısındaki çim arazide göze çarpmayan bir
değişiklik de vardı. Doğal çimen hızla başka bir bitkiyle yer değiştiriyordu. Bu hiçbir insanın
gitmediği bir bölgedeydi ve domuzcuklar da hiçbir zaman oraya gitmemişlerdi; en azından uyduların



orada olduğu ilk otuz yılda.
Aslında uydular domuzcukların kabileler arasında belli aralıklarla gerçekleşen savaşlar dışında

ormanı terk etmediklerini gözlemlemişti. Milagre’nin en yakınındaki kabileler insan kolonisi
kurulduğundan bu yana hiçbir savaşa girmemişlerdi, öyleyse çayırlıklara gitmeleri için hiçbir neden
yoktu. Ancak Milagre'deki kabileye ait ormanın yakınındaki çayırlar ve kabra sürüleri değişmişti:
kabralar açıkça çayırın değişen bölgesine doğru çekiliyordu ve o bölgeden çıkan sürüler sayı olarak
tükeniyordu ve renkleri de daha açıktı. Eğer birisi fark edecek olsa sonuç çok açıktı: Bazı kabralar
kesiliyordu ve hepsinin tüyleri kırkılıyordu.

Jane ihtisas yapan bir öğrenci değişimi fark edene kadar geçebilecek birçok insan yılını beklemeyi
göze alamazdı. Bu yüzden Lusitania’yı inceleyen Xenobiyologların kullandığı düzinelerce
bilgisayarda bilginin çözümlemesini yapmaya başladı. Bilgiyi bir Xenobiyolog işe gittiğinde bulsun
diye kullanılmayan bir terminale bırakacaktı; sanki birisi bu konu üzerinde çalışıp öylece bırakmış
gibi olacaktı. Zeki bir bilim adamının bulması için raporlar yazdı. Kimse fark etmedi, fark ettilerse
bile kimse işlenmemiş bilginin neden söz ettiğini anlamadı. Sonunda içinde uydu görüntülerinden biri
yer alan imzasız bir not bıraktı:

"Şuna bir bakın! Domuzcuklar tarımda oldukça ilerlemiş görünüyorlar."
Jane’in notunu bulan Xenolog onu bırakanın kim olduğunu hiçbir zaman öğrenemedi ve kısa bir

süre sonra öğrenmeye zahmet bile etmedi. Jane onun, yazılmasıyla yayınlanması arasında geçen
zamanda isimleri yok olan kişilerin yaptığı bir çok işe adını koyan bir hırsız olduğunu biliyordu. Tam
da ihtiyacı olan bilim adamıydı ve o kendinden bekleneni yapıp Jane’in istediği gibi davrandı. Yine
de yeterince hırslı değildi. Raporunu sadece bilimsel bir yazı olarak sundu, üstelik de tanınmamış bir
dergiye. Jane onu yüksek bir öncelik seviyesine taşıma ve içinde saklı olan siyasi anlamı görebilecek
birçok önemli kişiye kopyalarını dağıtma cüretini gösterdi. Onu her zaman imzalanmamış bir notla
birlikte yolladı:

"Şuna bir bakın! Domuzcuk kültürü çok hızlı gelişmiyor mu?" Jane, anlamıyla ilgili hiçbir şüphe
olmaması için yazının son paragrafını da tekrar yazdı:

"Bu bilgi yalnızca bir açıklamaya imkan veriyor: insan kolonisinin yakınındaki domuzcuk kabilesi
yüksek proteinli bir tahıl ekip biçiyor, muhtemelen bir amaranth cinsi. Aynı zamanda kabra besliyor,
tüylerini kırpıyor ve kesiyorlar ve fotoğraf kanıtları kesim işleminin fırlatmalı silahlarla
gerçekleştirildiğini gösteriyor. Tümü önceden bilinmeyen bu faaliyetler son sekiz yılda birdenbire
başladı ve beraberinde hızlı bir nüfus artışı da söz konusu. Amaranth'ın, eğer yeni bitki gerçekten de
bu Dünya kökenli tahılsa, domuzcuklar için yararlı bir protein kaynağı oluşturmuş olması gerçeği,
domuzcukların metabolik ihtiyaçlarını karşılaması için bu bitkinin genetik olarak değiştirilmiş
olduğunu gösteriyor. Ayrıca, fırlatmalı silahlar Lusitania’da yaşayan insanlar arasında
kullanılmadığına göre domuzcuklar onların kullanımını gözlem yoluyla öğrenmiş olamazlar.
Kaçınılmaz sonuç, domuzcuk kültüründe yakın zamanda gözlemlenen değişikliklerin kasıtlı bir insan
müdahalesi sonucu olduğudur."

Bu raporu ve beraberinde Jane’in işi sağlama almak için yazdığı paragrafı okuyan kişilerden biri
Yıldızyolu Kongresi’nin Xenolojik Gözetim Komitesi Başkanı Gobawa Ekumbo'ydu. Bir saat içinde,
Jane’in paragrafının kopyalarını -politikacılar hiçbir zaman gerçek bilgiyi anlamayamazdı- kendi
çıkarttığı kısa sonuçla birlikte her yere göndermişti:

"Tavsiyem: Lusitania Kolonisi’nin derhal boşaltılması."
İşte, diye düşündü Jane. Bu, işleri biraz karıştırır.
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DOSYALAR

KONGRE EMRİ 1970:4:14:0001: Lusitania Kolonisi’nin izni feshedilmiştir. Güvenlik
statüsü gözetilmeksizin kolonideki tüm dosyalar okunacaktır; tüm bilgiler Yüz Dünya’nın
hafıza sistemlerine üç kopya halinde aktarıldığında yaşam desteğiyle ilgili olanlar dışında
Lusitania’daki tüm dosyalar kesin olarak kilitlenecektir.

Lusitania valisi, Kongre Emri 1970:4:14:0002 ile kurulan Lusitania Boşaltım Gözetim
Komitesi’nin emirlerini yöresel ayrım gözetmeksizin yerine getirmek üzere Kongre Bakanı
olarak atanmıştır.

Şu anda Lusitania yörüngesinde bulunan Andrew Wiggin’e (meslek: ölülerin sözcüsü, şehir:
dünya, kayıt: 001.1998.44-94.10045) ait yıldız gemisine Tazminat Yasası CO 120:1:31:0019
şartlarını takiben Kongre tarafından el koyulmuştur. Bu yıldız gemisi, Xenologlar Marcos
Vladimir “Miro” Ribeira von Hesse ve Ouanda Qhenhatta Figueria Mucumbi’nin, ilgili
Yıldızyolu Kanunu ve Kongre Emri altında, ihanet, görevi kötüye kullanma, ayartma,
gerçekleri çarpıtma, sahtekarlık ve soykırım suçlarından idam hükmüyle yargılanacakları en
yakın dünyaya, Trondheim’e götürülmeleri için kullanılacaktır.

KONGRE EMRİ 1970:4:14:0002: Kolonileştirme ve Keşif Gözetim Komitesi, Lusitania
Boşaltım Gözetim Komitesi'ni oluşturacak kişileri 5’ten az ve 15'ten fazla olmayacak şekilde
seçecektir.

Bu komite Lusitania Kolonisi’ndeki insan nüfusunun tamamını boşaltmak üzere yeterli
sayıda koloni gemisi bulmak ve sevk etmekle yükümlüdür.

Komite aynı zamanda insan varlığı sonucunda genetik değişiklikler veya davranış
değişiklikleri gösteren tüm yerli bitey ve direyin ortadan kaldırılması da dahil olmak üzere,
Lusitania’daki insan varlığıyla ilgili tüm kanıtların tamamen yok edilmesi için planlar
hazırlayıp Kongrenin onayına sunmakla yükümlüdür.

Ayrıca komite Lusitania'lıların Kongre emirlerine uyup uymadığını değerlendirecek ve
zaman zaman itaati sağlamak için güç kullanımı veya Lusitania dosyalarının açılması ya da
Lusitania’lıların işbirliğinin ödüllendirilmesi ile ilgili tavsiyelerde bulunacaktır.

KONGRE EMRİ 1970:4:14:0003: Yıldızyolu Kanunu’nun Gizlilik Bölümündeki şartlar
uyarınca Lusitania dosyaları okunup kilitleninceye ve gereken tüm yıldız gemilerine Kongre
temsilcileri tarafından el konuluncaya kadar bu iki emir ve bununla ilgili herhangi bir bilgi,
sıkı bir şekilde sır olarak saklanacaktır.

Olhado bundan ne anlam çıkaracağını bilemiyordu. Sözcü yetişkin bir insan değil miydi?
Gezegenden gezegene yolculuk etmemiş miydi? Buna rağmen bir bilgisayarda herhangi bir şeyin
nasıl kullanılacağı hakkında hiçbir fikri yoktu.



Üstelik Olhado bununla ilgili bir şey sorduğunda da hırçınlaşıyordu.
"Olhado, bana sadece hangi programı çalıştıracağımı söyle."
"Bunun ne olduğunu bilmediğine inanamıyorum. Ben dokuz yaşımdan beri bilgi karşılaştırmaları

yapıyorum. Bunu yapmayı herkes o yaşta öğrenir."
"Olhado, ben okula gideli çok uzun bir zaman oldu. Ve orası normal bir escola baxia da değildi."
"Ama herkes bu programları sürekli kullanıyor!"
"Herkesin bilmediği ortada. Ben bilmiyorum. Eğer kendim yapmayı bilseydim, seni tutmam

gerekmezdi değil mi? Ödemeyi döviz olarak yapacağıma göre bana vereceğin hizmet Lusitania
ekonomisine oldukça tatmin edici bir katkı sağlayacaktır."

"Neden söz ettiğini anlamıyorum."
"Ben de bilmiyorum Olhado. Ama bu bana bir şey hatırlattı. Sana para ödemek için ne yapmam

gerektiğinden emin değilim."
"Hesabından para transfer edeceksin."
"O nasıl yapılıyor?"
"Şaka yapıyor olmalısın."
Sözcü iç çekti, Olhado'nun önünde diz çöktü, ellerinden tutup, "Olhado, sana yalvarıyorum,

şaşırmayı bırak ve bana yardım et! Yapmam gereken şeyler var ve bilgisayar kullanmasını bilen
birinin yardımı olmadan onları yapamam,"dedi.

"Paranı çalıyor gibi olurum. Ben sadece bir çocuğum. On iki yaşındayım. Quim sana benden çok
daha fazla yardım edebilir. O on beş yaşında, bu işi en ince ayrıntısına kadar biliyor. Matematik de
biliyor."

"Ama Quim benim kafir olduğumu düşünüyor ve ölmem için her gün dua ediyor."
"Hayır, o seninle tanışmadan önceydi ve bunu sana söylediğimi ona söylemesen iyi edersin."
"Parayı nasıl transfer edeceğim?"
Olhado terminale geri döndü ve bankayı aradı. "Gerçek adın nedir?" diye sordu.
"Andrew Wiggin." Sözcü kelimenin harflerini söyledi. İsim Starkça gibi görünüyordu; belki de

Sözcü, okulda zorla kafasına sokulmak yerine Starkça’yı evde öğrenen şanslılardandı.
"Tamam, şifren nedir?"
"Şifre mi?"
Olhado kafasını terminale vurarak geçici olarak görüntüyü kapattı. "Lütfen bana şifreni bilmediğini

söyleme."
"Bak Olhado, tüm bu işleri yapmama yardım eden çok akıllı bir programım vardı. Tek söylemem

gereken, 'şunu al'dı ve mali işlerle o program ilgileniyordu."
"Bunu yapamazsın. Halka açık sistemleri bu tür bir köle programla meşgul etmek yasadışıdır.

Kulağındaki şey bunun için mi?"
"Evet ve bu benim için yasadışı değildi."
"Benim gözlerim yok Sözcü ama en azından bu benim suçum değil. Sen hiçbir şey yapamıyorsun."

Olhado bunu söyledikten sonra Sözcüyle sanki kendi yaşında bir çocukmuş gibi kaba bir şekilde
konuştuğunun farkına vardı.

"Sanırım kibarlık on üç yaşındakilere öğretiliyor," dedi Sözcü. Olhado ona bir bakış attı.
Gülümsüyordu. Babası olsa ona bağırır ve sonra da büyük ihtimalle çocuklarına terbiye öğretmediği
için gidip annesini döverdi. Ama düşününce, Olhado Babasına asla böyle bir şey söyleyemezdi.

"Özür dilerim," dedi Olhado. "Ama şifren olmadan mali durumunu öğrenemiyorum. Ne olduğu



hakkında bir fikrin olmalı."
"Adımı kullanmayı dene."
Olhado denedi. İşe yaramadı.
"Jane yazmayı dene."
"Olmuyor."
Sözcü yüzünü buruşurdu. "Ender’i dene."
"Ender mi? Soykırımı yapan mı?"
"Sadece dene."
İşe yaradı! Olhado bunu anlamadı. "Neden böyle bir şifren var? Şifre yerine kötü bir kelime

kullanıyormuş gibi, ama sistem kötü kelimeleri kabul etmiyor."
"Kötü bir mizah anlayışım var," diye cevapladı Sözcü. "Senin köle programı dediğin şeyin mizah

anlayışı benimkinden de kötü."
Olhado güldü. "Tabii. Mizah anlayışı olan bir program." Likit fon hesabındaki rakamlar ekranda

göründü. Olhado hayatında bu kadar büyük bir rakam görmemişti. "TAMAM, belki bilgisayar şaka
yapabiliyordun."

"O kadar mı param var?"
"Bir hata olmalı."
"Şey, ışıkhızında çok fazla seyahat ettim. Bazı yatırımlarım ben yoldayken iyi işlemiş olmalı."
Rakamlar gerçekti, Ölülerin Sözcüsü Olhado'nun herhangi birinin olabileceğini düşündüğünden

çok daha zengindi. "Sana ne söyleyeceğim," dedi Olhado, "bana bir ücret ödemek yerine neden senin
için çalıştığım süre boyunca bana bunun yaptığı karın bir yüzdesini vermiyorsun? Yüzde birin binde
biri diyelim. Böylece birkaç hafta sonra Lusitania’yı satın alıp üzerindeki toprak tabakasını başka bir
gezegene taşıyabilirim."

"Bu o kadar da çok para değil."
"Sözcü, yatırımlardan bu kadar para kazanabilmenin tek yolu bin yaşında olman."
"Hımm," dedi Sözcü.
Olhado yüzündeki ifadeye bakınca tuhaf bir şey söylediğini fark etti. "Bin yaşında mısın?” diye

sordu.
"Zaman," dedi Sözcü, "zaman o kadar hızlı ve hayali bir şey ki. Shakespeare’in dediği gibi, 'ben

zamanı harcadım ve şimdi zaman beni harcıyor. "
"O kelime de nedir?"
"Yardımcı fiil."
"Starkça konuşmayı bile bilmeyen bir adamdan neden alıntılar yapıyorsun?"
"Bir haftalık adil ücretinin ne olacağını düşünüyorsan onu kendi hesabına aktar. Sonra da Pipo ve

Libo'nun ölümlerinden birkaç hafta önceki çalışma notlarını karşılaştırmaya başla."
"Herhalde korunuyorlardır."
"Şifremi kullan. Bu şifreleri kaldırır."
Olhado aramayı yaptı. Ölülerin Sözcüsü onu tüm süre boyunca izledi. Ara sıra Olhado’ya ne

yaptığı hakkında sorular soruyordu. Olhado sorularından Sözcü'nün bilgisayarlar hakkında
kendisinden çok daha fazla şey bildiğini anladı. Bilmediği şey belirli komutlardı; Sözcünün sadece
izleyerek birçok şeyi çözdüğü ortadaydı. Günün sonunda aramalar belirli bir şey bulmadığı halde
Sözcü'nün o gün yapılan işlerden neden bu kadar memnun olduğunu anlamak Olhado'nun sadece bir
dakikasını aldı. Sonuçlarla ilgilenmiyordun, diye düşündü Olhado. Aramayı nasıl yaptığımı görmek



istedin. Bu akşam ne yapacağım biliyorum Andrew Wiggin, Ölülerin Sözcüsü. Başka dosyalarda
kendi aramam yapacaksın. Belki gözlerim yok ama düşündüğünden çok daha fazla şey görüyorum.

Aptalca olan şey bunu bir sır olarak saklıyor olman Sözcü. Senin tarafında olduğumu bilmiyor
musun? Şifrenle özel dosyalara girebildiğini kimseye söylemeyeceğim. Belediye Başkanı’nın veya
Piskopos'un dosyalarına bakacak olsan bile. Benden sır saklamana gerek yok. Sadece üç gündür
buradasın ama seni sevecek kadar iyi tanıyorum ve seni o kadar çok seviyorum ki ailemi incitmediği
sürece senin için her şeyi yaparım. Ve sen hiçbir zaman ailemi incitecek bir şey yapmazsın.

 
***

 
Novinha ertesi gün Sözcü'nün dosyalarına zorla girmeye çalıştığını hemen anladı. Girişimi

konusundaki açıklığı küstahçaydı ve asıl canını sıkan şey ne kadar ileri gittiğiydi. Bazı dosyalara
girebilmeyi başarmıştı fakat en önemli olanı, Pipo'nun gördüğü simülasyonun kayıtları ona hala
kapalıydı. Onu en çok sinirlendiren şey kendisini gizlemek için hiçbir girişimde bulunmamış
olmasıydı. Adı tüm giriş rehberlerine damgalanmıştı, herhangi bir okul çocuğunun değiştirip
silebileceği türden olanlar bile.

Bunun işine engel olmasına izin vermeyeceğine karar verdi. Paldır küldür evime giriyor,
çocuklarımın aklını çeliyor, dosyalarımı karıştırıyor, sanki hakkı varmış gibi...

Onu tekrar gördüğünde söyleyeceği iğneleyici sözleri düşünürken hiçbir iş yapamadığını fark
edinceye kadar bu böyle devam etti.

Onun hakkında hiç düşünme. Başka bir şey düşün.
Önceki akşam Miro ve Ela gülüyorlardı. Onu düşün. Elbette Miro sabah olunca her zamanki

somurtkan haline geri dönmüştü ve Ela, neşesi daha uzun sürmesine rağmen kısa süre sonra eskisi
gibi endişeli, meşgul, ters ve keyifsiz olmuştu. Grego, Ela’nın ona söylediği gibi ağlayıp adama
sarılmış olabilirdi ama ertesi sabah makası alıp çarşafını düzgün ince kurdelalar halinde kesmiş ve
okulda Rahip Adomai’nin kasıklarına kafasıyla toslamıştı, bu da dersin aniden sonlanmasına ve Dona
Crista'yla ciddi bir konuşma yapmasına yol açmıştı. Sözcü'nün iyileştirici elleri ne işe yaradı. Belki
evime girip benim yanlış yaptığımı düşündüğü her şeyi düzeltebileceğini sanabilir ama bazı yaraların
kolayca iyileşmediğini görecek.

Dona Crista ona Quara’nın Rahibe Bebei'yle sınıfta tüm diğer öğrencilerin önünde konuştuğunu
söylemesi dışında ve neden? Onlara rezil, korkunç Falante pelos Mortos'la tanıştığını söylemek için,
adı Andrew'du ve Piskopos Peregrino'nun dediği kadar belki de daha korkunçtu çünkü Grego’ya
ağlayana kadar işkence çektirmişti. Sonunda Rahibe Bebei onu susturmak zorunda kalmıştı. Quara'yi
içine kapanıklığından çıkartmak önemli bir şeydi.

Olhado, o utangaç, ayrı duran çocuk şimdi heyecanlıydı, dün akşam yemekte Sözcü hakkında
konuşmayı durduramamıştı. Paranın nasıl transfer edileceğini bile bilmediğini biliyor musunuz?
Korkunç şifresinin ne olduğuna inanamazsınız-bilgisayarların öyle kelimeleri reddetmeleri gerektiğini
sanıyordum- hayır size söyleyemem, bu bir sır- ona nasıl arama yapacağını öğretiyordum- ama
bilgisayarlardan anladığını düşünüyorum, o aptal falan değil- eskiden bir köle programı olduğunu
söyledi, o yüzden kulağında o mücevher varmış- bana kendime istediğim ücreti verebileceğimi
söyledi, alınacak çok şey olduğundan değil ama kendi başıma kalacağım zamanlar için para
biriktirebilirim- onun çok yaşlı olduğunu düşünüyorum. Sanırım çok uzun zaman önce olan olayları
hatırlıyor. Galiba Starkça ana dili, Yüz Dünya’da Starkça konuşarak büyüyen çok fazla insan yok,



Dünya’da doğmuş olabilir mi dersiniz?
Sonunda Quim ona, Şeytan’ın hizmetkarı hakkında konuşmayı kesmezse Piskopos'tan Şeytan

çıkartma ayini gerçekleştirmesini isteyeceğini, çünkü Şeytan’ın açıkça Olhado'nun ruhuna sahip
olduğunu söyleyinceye kadar devam etti; Olhado buna karşılık sadece sırıtıp göz kırpınca Quim önce
mutfaktan sonra da evden hışımla çıktı ve gece geç saatlere kadar geri dönmedi. Sözcü evimizde
oturuyor da denebilir, diye düşündü Novinha çünkü orada olmadığı zaman bile ailemi sürekli
etkiliyor ve şimdi de dosyalarıma burnunu sokuyor, buna izin vermeyeceğim.

Her zamanki gibi bu benim suçum, onu buraya çağıran benim, evi diye nitelendirdiği yerden onu
uzaklaştıran benim- orada bir kız kardeşi olduğunu söylüyor- Trondheim'di sanırım- Yüz Dünya'dan
kopuk bu gezegende, domuzcukların sevdiğim herkesi öldürmesine engel olamayan bir çitle çevrili bu
berbat şehirde olması benim suçum.

Yeniden Miro'yu düşündü, gerçek babasına o kadar çok benziyordu ki kimsenin onu neden zinayla
suçlamadığını anlamıyordu, Pipo'nun yattığı gibi yamacın kenarında yattığını, domuzcukların onu
zalim tahta bıçaklarıyla keserek açtıklarını düşündü. Yapacaklar. Ben ne yaparsam yapayım,
yapacaklar. Yapmasalar bile, yakında Ouanda'yla evlenecek yaşa gelecek ve o zaman ona gerçekten
kim olduğunu ve neden asla evlenemeyeceklerini söylemem gerekecek ve o zaman Cao'nun bana
çektirdiği tüm acıları hak ettiğimi, bana Tanrı’nın eliyle günahlarımı cezalandırmak için vurduğunu
öğrenecek.

Beni bile etkiliyor, diye düşündü Novinha. Bu Sözcü beni kendimden haftalarca, aylarca saklamayı
başardığım şeyleri düşünmeme zorladı. Çocuklarımı düşünerek bir sabah geçirmeyeli ne kadar zaman
oldu? Umut etmeyeli de bir o kadar zaman oldu. Kendime Pipo ve Libo hakkında düşünmeye ne kadar
zamandır izin vermiyorum? Aslında Tanrı’ya, en azından intikamcı, ona dua etmedikleri için bir
gülümsemesiyle şehirleri yok eden, cezalandırıcı Eski Ahit Tanrısı'na inandığımı fark edeli ne kadar
zaman oldu; İsa bir şey başardıysa da ben bilmiyorum.

Düşünceleri onu herhangi bir sonuca götürmeyi reddederken Novinha günü hiçbir iş yapmadan
geçirdi.

Günün ortasında Quim kapıya geldi. "Seni rahatsız ettiğim için özür dilerim anne."
"Önemli değil," dedi. "Zaten bugün bir şey yapamadım."
"Olhado'nun o alçak satanist herifle zaman geçirmesini önemsemediğini biliyorum ama en azından

Quara’nın okuldan sonra doğrudan oraya gittiğini bilmen gerektiğini düşündüm. Onun evine."
"Öyle mi?"
"Yoksa onu da mı önemsemiyorsun anne? Ne o, yoksa yelkenleri suya indirip onun babamın yerini

almasını mı planlıyorsun?"
Novinha soğuk bir öfkeyle ayağa sıçradı ve çocuğun üzerine yürüdü. Quim Novinha’nın önünde

boynunu büktü.
"Özür dilerim Anne, çok kızgındım..."
"Babanla evli olduğum seneler boyunca, hiçbir zaman çocuklarıma el kaldırmasına izin vermedim.

Ama eğer bugün yaşıyor olsaydı, ondan seni dövmesini isterdim."
"İsteyebilirdin," dedi Quim meydan okurcasına, "ama bana el sürmesine izin vermeden onu

öldürürdüm. Sen dayak yemekten hoşlanıyor olabilirsin ama kimse bunu bana asla yapamayacak!"
Düşünmeden oluverdi; ne yaptığının farkına varamadan elini kaldırıp yüzüne bir tokat indirmişti.
Bu onun canını çok acıtmış olamazdı. Ama o anında hıçkırıklara boğuldu, yere çöktü ve sırtı

Novinha’ya dönük bir şekilde oturdu. Ağlarken durmadan "özür dilerim, özür dilerim," diye



mırıldanıyordu.
Novinha arkasına çömeldi ve beceriksizce omuzlarını ovaladı. Aklına Grego'nun yaşındaykenden

beri ona sarılmadığı geldi. Ne zaman bu kadar soğuk olmaya karar verdim? Neden ona tekrar
dokunduğumda bu bir öpücük yerine bir tokat oldu?

"Olanlar konusunda ben de endişeliyim," dedi Novinha.
"Her şeyi mahvediyor," dedi Quim. "Buraya geldi ve her şey değişiyor."
"O konuya gelince Estevao, işler bir değişikliğin hoş karşılanmayacağı kadar harika değildi."
"Onun yöntemiyle değil. İhtiyacımız olan değişiklik günah çıkartma, kefaret ve günahlarımızın

affolunması."
Novinha Quim’in, papazların günahları temizleme gücüne olan inancını bir kez daha kıskandı.

Günah işlemediğin için böyle düşünüyorsun oğlum, kefaretin imkansızlığı hakkında hiçbir şey
bilmediğin için.

"Sanırım Sözcü'yle konuşacağım," dedi Novinha.
"Quara'yi eve götürecek misin?"
"Bilmiyorum. Onun tekrar konuşmaya başlamasına neden olduğunu fark etmeden geçemiyorum. Onu

sevdiğinden falan da değil. Onun hakkında söyleyeceği tek bir iyi kelime yok."
"Öyleyse neden onun evine gitti?"
"Ona kaba bir şeyler söylemek için herhalde. Sessizliğinden daha iyi olduğunu kabul etmelisin."
"Şeytan kendisini iyi işler yapıyormuş gibi göstererek gizler ve sonra..."
"Bana şeytanbilim hakkında konferans verme Quim. Beni Sözcü'nün evine götür, ben onun

hakkından gelirim."
Nehrin dönemecinin etrafındaki yoldan yürüdüler. Su yılanları derilerini değiştiriyor, bu yüzden de

çürüyen deri parçaları yürüdükleri yerin kayganlaşmasına neden oluyordu. Bir sonraki projem bu
olacak, diye düşündü Novinha. Bu iğrenç, küçük yaratıkların derilerinin değişmesine neyin neden
olduğunu çözmem lazım, böylece belki onları bir işe yaratabilirim. En azından, yılın altı haftası
nehrin kıyısını pis kokutmalarına engel olabilirim. Yılan derilerinin tek işe yarar yanı toprağı
gübrelemeleri gibi görünüyor; yılanların deri değiştirdikleri yerlerde yumuşak nehir çimenleri
sıklaşıyordu. Nehir çimenleri Lusitania'daki tek güzel yerel yaşam biçimiydi; yaz boyunca insanlar
nehir kıyısına sazların ve sert ova çimeninin arasında yetişen dar, doğal çimen şeritlerinin üzerine
yatmak için gelirdi. Yılan derisi atıkları pek hoş olmasa da gelecek için iyi şeyler vaadediyordu.

Görünüşe göre Quim’de aynı şeyleri düşünüyordu. "Anne, bir ara evimizin yakınlarına nehir
çimeni ekebilir miyiz?"

"Bu büyükannenle büyükbabanın yıllar önce ilk denedikleri şeylerden biriydi. Ama bunu nasıl
yapacaklarını çözemediler. Nehir çimeni tohum vermiyor, polenlerle ürüyor. Onu başka bir yere
dikmeye çalıştıklarında bir süre yaşadı ve sonra öldü ve bir sonraki sene tekrar büyümedi. Sanırım
sadece suyun yanında yetişiyor."

Quim yüzünü buruşturdu ve daha hızlı yürümeye başladı, biraz sinirlendiği belliydi. Novinha iç
çekti. Quim evren istediği şekilde işlemediğinde öfkeleniyordu.

Kısa süre sonra Sözcü'nün evine vardılar. Çocuklar, elbette praçada oynuyordu; gürültüden
birbirlerini duyabilmek için çok yüksek sesle konuşuyorlardı.

"İşte burası," dedi Quim. "Bence Olhado'yu ve Quara'yi oradan çıkartmalısın."
"Bana evi gösterdiğin için sağol," dedi Novinha.
"Dalga geçmiyorum. Bu iyiyle kötünün savaşı."



"Her şey öyle," dedi Novinha. "Asıl mesele neyin iyi, neyin kötü olduğunu anlamakta. Hayır hayır
Quim, bana ayrıntılı bir şekilde anlatabileceğini biliyorum ama..."

"Bana yalandan alçakgönüllü davranma anne."
"Ama Quim, senin bana her zaman alçakgönüllülük gösterdiğini göz önünde bulundurursak bu çok

doğal gibi geliyor."
Yüzü sinirden gerginleşti.
Novinha uzanıp çekingen, yumuşak bir şekilde ona dokundu; sanki eli zehirli bir örümcekmiş gibi

dokunuşu karşısında Quim’in omzu iyice gerginleşti. "Quim," dedi, "bana asla iyi ve kötüyü
öğretmeye çalışma. Ben o yollardan geçtim ve sen yol haritası dışında hiçbir şey görmedin."

Omzunu silkerek elini uzaklaştırdı ve hızla yürüyüp gitti. Aman tanrım haftalarca birbirimizle
konuşmadığımız günleri özledim.

Sertçe ellerini çırptı. Bir anda kapı açıldı. Quara'ydi. "Oi Maezinha," dedi, "tambem veio jogar?"
Sen de mi oynamaya geldin?

Olhado ve Sözcü terminalde bir yıldız gemisi savaş oyunu oynuyorlardı. Sözcü'ye çoğundan çok
daha büyük ve detaylı holografik alanlı bir makine verilmişti ve ikisi aynı anda bir düzineden fazla
gemiye sahip filolarla oynuyordu. Çok karışık bir işti ve ikisi de kafasını kaldırıp onu selamlamadı.

"Olhado bana susmamı yoksa dilimi kopartıp bir sandviçin içinde bana yedireceğini söyledi," dedi
Quara. "Bu yüzden oyun bitmeden hiçbir şey söylemesen iyi olur."

"Lütfen otur," diye mırıldandı Sözcü.
"Şimdi işin bitiyor Sözcü," diye sevinçle haykırdı Olhado.
Sözcünün filosunun yarıdan fazlası bir dizi patlamayla yok oldu. Novinha bir taburenin üzerine

oturdu.
Quara yere, onun yanına oturdu. "Quim'le ikinizin dışarıda konuştuğunuzu duydum," dedi.

"Bağırıyordunuz bu yüzden her şeyi duyduk."
Novinha yüzünün kızardığını hissetti. Sözcü'nün oğluyla yaptığı tartışmayı duyması onu rahatsız

etmişti. Bu onu ilgilendirmezdi. Ailesindeki hiçbir şey onu ilgilendirmezdi. Savaş oyunları
oynamasını kesinlikle onaylamıyordu. Zaten bu çok ilkel ve demodeydi. Kaçakçılarla olanlar dışında
uzayda yüzlerce yıldır savaş olmuyordu. Milagre o kadar huzurlu bir yerdi ki kimsenin polis
copundan daha tehlikeli bir silahı yoktu. Olhado hayatı boyunca savaş görmeyecekti. Ve orada
oturmuş savaş oyununa takılmıştı. Belki rakiplerini minicik parçalara bölmek ve onları ezmek
evrimin erkeklere aşıladığı bir şeydi. Ya da belki evinde gördüğü şiddet onu oyunlarda aramasına
neden olmuştu. Benim suçum. Yine, benim suçum.

Olhado filosu bir dizi patlamayla yok olurken düş kırıklığıyla bağırdı. "Görmedim! Bunu yaptığına
inanamıyorum! Geldiğini bile görmedim!"

"Öyleyse bağırıp durma," dedi Sözcü. "Bir dahaki sefere karşılık verebilmek için yeniden oynat ve
nasıl yaptığımı gör."

"Siz sözcülerin papazlar gibi olmanız gerektiğini sanıyordum. Taktik konusunda nasıl bu kadar
iyisin?"

Sözcü cevap verirken Novinha’ya anlamlı bir şekilde gülümsedi. "İnsanlara doğruyu söyletmek
bazen savaşı andırıyor."

Olhado duvara yaslanıp oyunu tekrar oynatırken gözlerini kapattı.
"Dosyalarımı karıştırmışsın," dedi Novinha. "Ve bu konuda hiç de akıllıca davranmamışsın,

Ölülerin Sözcülerinin 'taktik' dediği şey bu mu?"



"Buraya gelmeni sağladı öyle değil mi?" Sözcü gülümsedi.
"Dosyalarımda ne arıyordun?"
"Pipo'nun ölümünün sözcülüğünü yapmaya geldim."
"Onu ben öldürmedim. Dosyalarım seni ilgilendirmiyor."
"Beni buraya sen çağırdın."
"Fikrimi değiştirdim. Özür dilerim. Yine de sana benim dosyalarıma bakma hakkını..."
Ender’in ses tonu birden yumuşadı ve sözlerini duyabilmesi için önünde diz çöktü. "Pipo senden

bir şey öğrendi ve ne öğrendiyse domuzcuklar onu bunun için öldürdü. Bu yüzden kimse öğrenemesin
diye dosyalarını kilitledin. Sırf Pipo'nun gördüğü şeye giriş yapamasın diye Libo'yla evlenmeyi bile
reddettin. Libo'nun ve şimdi de Miro'nun o sırrı öğrenip ölmelerini engellemek uğruna sevdiklerinin
hayatını ve kendi hayatını değiştirip yeniden kurdun."

Novinha aniden buz gibi olduğunu hissetti, elleri ve ayakları titremeye başladı. Sadece üç gündür
buradaydı ve Libo dışında kimsenin tahmin bile edemeyeceği kadar çok şey biliyordu. "Hepsi yalan,"
dedi.

"Beni dinle, Dona Ivanova. İşe yaramadı. Libo her şeye rağmen öldü değil mi? Sırrın her ne ise
kendine saklaman onun hayatım kurtarmadı. Miro'nunkini de kurtarmayacak. Cehalet ve aldatma
kimseyi kurtaramaz. Bilgi kurtarır."

"Asla," diye fısıldadı.
"Libo ve Miro'dan saklamanı anlayabiliyorum ama ben senin için ne ifade ediyorum? Senin için

hiçbir şey ifade etmiyorum, sırrı öğrenip ölürsem bu senin için neyi değiştirir?"
"Ölmen ya da yaşaman umrumda bile değil," dedi Novinha, "ama o dosyalara asla

giremeyeceksin."
"Başka insanların gözlerim bağlamaya hakkın olmadığını anlamıyorsun. Oğlun ve kız kardeşi her

gün domuzcuklarla görüşmeye gidiyor ve senin sayende bir sonraki kelimelerinin veya
davranışlarının idam hükümleri olup olmadığını bilmiyorlar. Yarın onlarla birlikte gideceğim çünkü
domuzcuklarla konuşmadan Pipo'nun ölümünün sözcülüğünü yapamam."

"Pipo'nun ölümünün sözcülüğünü yapmanı istemiyorum."
"Ne istediğin umurumda değil, senin için yapmıyorum. Ama Pipo'nun anladığı şeyi bilmeme izin

vermen için sana yalvarıyorum."
"Pipo'nun neyi anladığım asla öğrenemeyeceksin çünkü o iyi, nazik ve sevgi dolu bir insandı."
"Yalnız, korkmuş bir kızı alıp kalbinin yaralarını iyileştiren biri." Bunu söylerken eli Quara’nin

omuzuna dayanıyordu.
Bu Novinha’nın tahammül edebileceğinden çok fazlaydı. "Ne cüretle kendini onunla kıyaslıyorsun!

Quara bir yetim değil, beni anlıyor musun? Onun bir annesi var ben ve sana ihtiyacı yok, hiçbirimizin
yok, hiçbirimizin!" Sonra, açıklanamayacak bir şekilde ağlamaya başladı. Onun önünde ağlamak
istemiyordu. Orada olmak istemiyordu. Her şeyi karıştırıyordu. Kapıya doğru sendeledi ve
arkasından çarptı. Quim haklıydı. O şeytan gibiydi. Çok fazla şey biliyor, çok fazla şey istiyor, çok
fazla şey veriyordu ve şimdiden hepsinin ona çok fazla ihtiyacı vardı. Bu kadar kısa sürede onların
üzerinde nasıl bu kadar çok güce sahip olmuştu?

Sonra bir anda aklına dökülmemiş göz yaşlarını kurutup onu dehşete düşüren bir şey geldi. Miro ve
kız kardeşi her gün domuzcuklara gidiyor demişti. Biliyordu. Tüm sırları biliyordu.

Kendisinin bile bilmediği sır hariç; Pipo'nun bir şekilde simülasyonunda keşfettiği sır. Eğer onu
öğrenecek olursa, yıllar boyu sakladığı her şeyi öğrenmiş olacaktı. Ölülerin Sözcüsünü çağırdığında



Pipo hakkındaki gerçekleri keşfetmesini istemişti; oysa o bunun yerine gelip kendisi hakkındaki
gerçekleri keşfetmişti.

 
* * *

 
Kapı çarptı. Ender onun oturduğu tabureye dayandı ve elleriyle yüzünü kapadı.
Olhado'nun ayağa kalkıp odada yavaşça ona doğru geldiğini duydu.
"Annemin dosyalarına mı girmeye çalıştın," dedi sessizce.
"Evet," dedi Ender.
"Kendi anneme casusluk etmek için sana aramaları öğretmemi sağladın. Senin yüzünden hain biri

oldum."
Şu anda Olhado'yu memnun edebilecek bir cevap yoktu; Ender denemedi. Olhado kapıya yürüyüp

gidinceye kadar sessizce bekledi.
Fakat hissettiği karmaşa Ana Kraliçe için sessiz değildi. Zihninde acısının farkına vararak

hareketlendiğini hissetti. Hayır, dedi ona sessizce. Yapabileceğin hiçbir şey yok, açıklayabileceğim
bir şey değil. İnsan meseleleri, hepsi bu, anlayışın ötesinde garip ve yabancı insan sorunları.

Ah. Rüzgarın bir ağacın yapraklarına dokunuşu gibi içinden kendisine dokunduğunu hissetti;
yukarıya doğru uzanan ağacın gücünü ve çabasını, köklerin toprağı sımsıkı kavrayışını, güneş ışığının
tutkulu yapraklara nazik dokunuşunu hissetti. <Ondan öğrendiklerimizi, bulduğu huzuru görüyor musun
Ender?> Ana Kraliçe zihninden uzaklaştıkça his azaldı. Ağacın gücü onunla kaldı, sakin sessizliği
Ender’in ızdırap dolu sessizliğinin yerini aldı.

Sadece bir an geçmişti; Olhado'nun kapattığı kapının sesi hala odada çınlıyordu. Quara ayağa
fırladı ve yerde sekerek yatağına gitti. Üzerine atlayıp birkaç kez zıpladı.

"Sadece birkaç gün dayandın," dedi neşeli bir şekilde. "Artık herkes senden nefret ediyor."
Ender buruk bir şekilde güldü ve ona bakmak için döndü. "Ya sen?"
"Kesinlikle," dedi. "Ben herkesten önce senden nefret ediyordum, belki Quim hariç." Yataktan inip

terminale doğru gitti. Dikkatlice tuşlara tek tek basarak bağlandı. Terminalde iki basamaklı toplama
alıştırmaları belirdi. "Matematik alıştırmalarımı görmek ister misin?"

Ender ayağa kalkıp ona terminalin yanında eşlik etti. "Elbette," dedi. "Zor görünüyorlar."
"Benim için değil," dedi övünerek. "Onları herkesten daha hızlı yapıyorum."
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ELA

MİRO: Domuzcuklar kendilerine erkekler diye hitap ediyorlar ama bu konuda sadece
onların sözüne inanıyoruz.

OUANDA: Neden yalan söylesinler ki?
MİRO : Genç ve saf olduğunu biliyorum ama bir şeyler eksik.
OUANDA: Fiziksel antropolojiyi geçtim. Onların bu işi bizim yaptığımız şekilde yaptıklarını

kim söylüyor?
MİRO: Bizim gibi yapmadıkları çok açık. (O konuya gelince, BİZ hiç yapmıyoruz.) Belki de

üreme organlarının nerede olduğunu çözdüm. Karınlarının üstünde tüylerinin açık renk ve ince
olduğu yumrular.

OUANDA: Onlar meme ucu kalıntıları. Onlardan sende bile var.
MİRO: Dün Leaf-Eater ve Pots'u gördüm, yaklaşık on metre uzaklıktaydım o yüzden onları

çok İYİ göremedim ama Pots, Leaf-Eater’ın karnını okşuyordu ve sanırım karın yumruları
şişmişti.

OUANDA: Şişmemiş de olabilir.
MİRO: Kesin olan bir şey var. Leaf-Eater’ın karnı ıslaktı- güneş üzerine yansıyordu- ve o

bundan zevk alıyordu.
OUANDA: Bu sapıkça.
MİRO: Neden olmasın ki? Hepsi bekar öyle değil mi? Yetişkin olmalarına rağmen sözde

eşleri hiçbirine babalık zevklerini tattırmamış.
OUANDA: Bana sekse aç bir Zenador, kendi bastırılmışlığını deneklerine yansıtıyormuş gibi

geldi.

Marcos Vladimir “Miro” Ribeira von Hesse ve Ouanda Quenhatta Figueria Mucumbi’nin
çalışma notları 1970:1:4:30

Açıklık çok sessizdi. Miro bir şeylerin yolunda gitmediğini hemen anladı. Domuzcuklar hiçbir şey
yapmıyorlardı. Sadece etrafta ayakta duruyor veya oturuyorlardı. Hareketsizdiler; neredeyse nefes
almıyorlardı ve gözlerini yere dikmişlerdi.

Arkalarındaki ormandan çıkan Human dışında. Human ön tarafa doğru, yavaşça, katı bir tavırla
yürüdü. Miro Ouanda’nın onu dirseğiyle dürttüğünü hissetti ama ona bakmadı. Onun da aynı şeyi
düşündüğünü biliyordu. Libo ve Pipo'yu öldürdükleri gibi bizi de öldürecekleri an bu mu?

Human birkaç dakika boyunca gözlerini ayırmadan onlara baktı. Bu kadar uzun süre beklemesi
cesaret kırıcıydı. Ama Miro ve Ouanda disiplinliydiler. Hiçbir şey söylemediler, uzun yıllar boyunca
üzerinde çalıştıkları rahat, anlamsız yüz ifadelerinin değişmesine bile izin vermediler. Libo, herhangi
birinin kendisiyle gelmesine izin vermeden önce öğrenmeleri gereken ilk şey, iletişimsizlik sanatı



olmuştu. Yüz ifadeleri bir şey göstermeyinceye ve duygusal stres nedeniyle görünür şekilde
terlememeyi öğreninceye kadar hiçbir domuzcuk onları görmemişti. Sanki bir işe yaramış gibi;
Human boş ifadelerden bilgi toplamakta, kaçışları cevaplara çevirmekte ustaydı. Tamamen hareketsiz
durmaları bile hiç şüphesiz korktuklarını gösteriyordu ama bu döngüden kurtuluş yoktu. Her şey, bir
şeyler anlatıyordu.

"Bize yalan söylediniz," dedi Human.
Cevap verme dedi Miro içinden ve Ouanda sanki onu duymuş gibi hiçbir şey söylemedi. Hiç

süphesiz o da aynı şeyi düşünüyordu.
"Rooter, Ölülerin Sözcüsü'nün bize gelmek istediğini söylüyor."
Bu domuzcuklarla ilgili en çıldırtıcı şeydi. Acayip bir şey söyledikleri zaman, suçu daima onu

söylemiş olması kesinlikle imkansız olan ölü bir domuzcuğa atarlardı. Kuşkusuz bunda dini bir ayin
söz konusuydu: Totem ağaçlarına git, önemli bir soru sor ve istediğin cevabı alıncaya kadar orada
yaprakları, ağaç kabuklarını veya herhangi bir şeyi düşünerek yat.

"Biz hiçbir zaman farklı bir şey söylemedik," dedi Miro.
Ouanda daha hızlı bir şekilde nefes almaya başladı.
"Gelmeyeceğini söyledin."
"Bu doğru," dedi Miro. "Gelemez. Herkes gibi onun da yasalara uyması gerekiyor. İzin almadan

çiti geçmeye çalışırsa..."
"Bu bir yalan."
Miro sustu.
"Yasalar böyle," dedi Ouanda alçak bir sesle.
"Yasalar bundan önce de çiğnendi," dedi Human. "Onu buraya getirebilirsiniz ama

getirmiyorsunuz. Her şey sizin onu buraya getirmenize bağlı. Rooter, o buraya gelmeden Ana
Kraliçe’nin bize hediyelerini veremeyeceğini söyledi."

Miro sabırsızlığını bastırdı. Ana Kraliçe! Domuzcuklara onlarca kez tüm böceklerin öldüğünü
söylememiş miydi? Şimdi ölü Rooter gibi ölü Ana Kraliçe de onlarla konuşuyordu, ölülerden emir
almayı bıraksalar, domuzcuklarla baş etmek çok daha kolay olacaktı.

"Yasalar böyle," dedi Ouanda yeniden. "Ondan gelmesini istesek bile bizi şikayet edebilir ve o
zaman bizi buradan uzaklaştırırlar, bir daha asla size gelemeyiz."

"Sizi şikayet etmez. O gelmek istiyor."
"Nereden biliyorsun?"
"Rooter söylüyor."
Miro, Rooter’ın öldürüldüğü yerde büyüyen totem ağacını bir çok kez kesip indirmek istemişti.

Belki o zaman Rooter’ın söylediklerinden söz etmeyi bırakırlardı. Ama herhalde bunun yerine başka
bir ağaca Rooter adını koyarlardı ve üstelik çok da öfkelenirlerdi. Dinlerinden şüphe ettiğini bile
itiraf etme, bu kitapta yazan bir kuraldı; başka dünyalardaki Xenologlar bile, antropologlar bile bunu
bilirdi.

"Ona sorun," dedi Human.
"Rooter’a mı?" diye sordu Ouanda.
"Sizinle konuşmaz," dedi Human. Onları hor mu görüyordu? "Sözcü'ye, gelip gelmeyeceğini

sorun."
Miro Ouanda’nın cevap vermesini bekledi. Kız, Miro'nun cevabının ne olduğunu zaten biliyordu.

Son iki gündür bu konu üzerinde defalarca tartışmamışlar mıydı? O iyi bir adam, dedi Miro. O bir



üçkağıtçı, dedi Ouanda. Küçüklerle çok iyiydi, dedi Miro. Çocuk tacizcileri de öyledir, dedi Ouanda.
Ona inanıyorum, dedi Miro. öyleyse sen bir ahmaksın, dedi Ouanda. Ona güvenebiliriz, dedi Miro.
Bize ihanet edecek, dedi Ouanda. Tartışmanın geldiği nokta her zaman burasıydı.

Ama domuzcuklar denklemi değiştiriyordu. Domuzcuklar Miro'nun tarafına büyük bir baskı
katıyordu. Domuzcuklar imkansız şeyler istediklerinde, Miro onları uzaklaştırmak konusunda kıza hep
yardım etmişti. Ama bu imkansız değildi, onların uzaklaşmasını istemiyordu ve bu yüzden hiçbir şey
söylemedi. Ona baskı yap Human, çünkü sen haklısın ve bu sefer Ouanda vazgeçmeli.

Miro'nun ona yardım etmeyeceğini bildiği için kendisini yalnız hissederek, kız yelkenleri suya
indirdi. "Belki onu ormanın kenarına kadar getirebiliriz."

"Onu buraya getirin," dedi Human.
"Getiremeyiz," dedi. "Kendinize bir bakın. Kıyafetler giyiyorsunuz. Tencereler yapıyorsunuz.

Ekmek yiyiyorsunuz."
Human gülümsedi. "Evet," dedi. "Bunların hepsini yapıyoruz. Onu buraya getirin."
"Hayır," dedi Ouanda.
Miro ona doğru uzanmamak için kendisini geri çekti. Bir isteği hiçbir açıklamada bulunmadan

reddetmek hiçbir zaman yapmadıkları tek şeydi. Her zaman "Yapamayız çünkü..." veya "Keşke
yapabilseydik," denirdi. Ama bu tek kelimelik red cevabı onlara yapmayacağım diyordu. Ben, kendi
adıma, reddediyorum.

Human'ın gülümsemesi yok oldu. "Pipo bize kadınların karar vermediğini söylemişti. Pipo bize
kadınların ve erkeklerin birlikte karar verdiklerini söylemişti. Bu yüzden o hayır demeden, sen hayır
diyemezsin." Miro’ya baktı. "Hayır diyor musun?"

Miro cevap vermedi. Ouanda’nın dirseğinin kendisine dokunduğunu hissetti.
"Hiçbir şey söylemeyeceksin," dedi Human. "Evet veya hayır diyeceksin."
Miro yine cevap vermedi.
Etraflarındaki bazı domuzcuklar ayağa kalktılar. Ne yaptıkları konusunda Miro'nun hiçbir fikri

yoktu ama hareketin kendisi, Miro'nun son söz olarak uzlaşmaz bir sessizlik içinde kalmasıyla, tehdit
edici görünüyordu. Kendisine yapılacak bir tehditten asla gözü korkmayan Ouanda, Miro’ya ima
edilen tehdit karşısında kararını değiştirdi. "Evet diyor," diye fısıldadı.

"Evet diyor ama senin için sessiz kalıyor. Sen hayır diyorsun ama onun için sessiz kalmıyorsun."
Human eliyle ağzından kalın bir balgam çıkartıp yere attı. "Sen hiçbir işe yaramazsın."

Human birden arkaya doğru bir takla attı, hareketin ortasında döndü ve sırtı onlara dönük bir
şekilde ayağa kalkarak yürüyüp gitti. Diğer domuzcuklar o anda canlanarak onları Miro ve
Ouanda'dan uzağa, ormanın başlangıcına götüren Human’a doğru hızla ilerlediler.

Human aniden durdu. Başka bir domuzcuk onu takip etmek yerine yolunu keserek önünde durmuştu.
Bu Leaf-Eater'dı. O veya Human konuştuysalar bile, Miro onları duyamadı veya ağızlarının hareket
ettiğini göremedi. Fakat Leaf-Eater’ın, Human’ın karnını ellemek için elini uzattığını gördü. Eli bir
dakikalığına orada kaldı sonra Leaf-Eater hızla dönerek bir çocuk gibi aceleyle çalılıklara kaçtı.

Bir anda diğer domuzcuklar da gitmişti.
"Bu bir savaştı," dedi Miro. "Human ve Leaf-Eater. Farklı taraflardalar."
"Neyin?" dedi Ouanda.
"Keşke bilseydim. Ama tahmin edebilirim. Eğer Sözcü'yü getirirsek Human kazanacak.

Getirmezsek Leaf-Eater kazanacak."
"Neyi kazanacak? Çünkü eğer Sözcü'yü getirirsek o bize ihanet edecek ve o zaman hepimiz



kaybedeceğiz."
"Bize ihanet etmeyecek."
"Sen bana ihanet edebiliyorsan, o neden etmesin?"
Ses tonu acı vericiydi, Miro onun sözlerinin acısından neredeyse haykıracaktı. "Ben mi sana ihanet

ettim!" diye fısıldadı. "Eu nao. Jamais." Ben değil. Asla.
"Babam her zaman domuzcukların önünde birlik olun, bir uyuşmazlık içinde olduğunuzu

görmelerine asla izin vermeyin derdi ve sen..."
"Ve ben mil Ben onlara evet demedim. Hayır diyen sensin, seninle aynı fikirde olmadığımı bildiğin

halde tavrını belirten sensin!"
"O zaman uyuşmazlık içinde olduğumuzda, senin işin- "
Durdu. Ne söylediğinin farkına ancak o zaman vardı. Ama durmak, Miro'nun onun ne söyleyeceğini

anlamasını değiştirmedi. Onun işi, kız fikrini değiştirinceye kadar onun söylediklerini yapmaktı.
Sanki onun çırağıymış gibi. "Ben de burada birlikte çalıştığımızı sanıyordum." Arkasını döndü ve
ondan uzaklaşarak ormana, Milagre'ye doğru yürümeye başladı.

"Miro," diye seslendi arkasından. "Miro, demek istediğim o değildi..."
Miro kızın yetişmesini bekledi ve onu kolundan tutarak sertçe fısıldadı, "Bağırma! Yoksa

domuzcukların bizi duyup duymamasını önemsemiyor musun? Usta Zenador şimdi de onların her şeyi
görmesine izin verebileceğimize mi karar verdi, ustanın çırağını terbiye edişini bile mi?"

"Ben usta değilim, ben..."
"Bu doğru, değilsin." Ondan uzaklaşıp tekrar yürümeye başladı.
"Ama Libo benim babamdı, bu yüzden tabii ki ben..."
"Kan bağı nedeniyle Zenador'sun," dedi. "Kan bağı nedeniyle, öyle mi? öyleyse ben kan bağı

nedeniyle neyim? Karısını döven sarhoş bir moron mu?" Onu acımasızca tutarak kollarından çekti.
"Olmamı istediğin şey bu mu? Küçük babamın küçük bir kopyası olmamı mı istiyorsun?"

"Bırak beni!"
Onu sert bir şekilde itti. "Çırağın bugün bir budala gibi davrandığını düşünüyor," dedi Miro.

"Çırağın, Sözcü hakkındaki yargısına güvenmen gerektiğini düşünüyor ve çırağın domuzcukların bu
işte ne kadar ciddi oldukları konusundaki fikrine güvenmen gerektiğini düşünüyor çünkü her iki
konuda da aptalca bir şekilde hatalı davrandın ve böyle davranarak Human’ın hayatına bile mal
olmuş olabilirsin."

Bu ağza alınmaz bir suçlamaydı ama ikisinin de korktukları şey buydu, geçen yıllarda başkalarının
da başına geldiği gibi Human’ın sonunun da Rooter’a benzeyeceğinden, bağırsakları çıkartılarak
cesedine bir tohum ekileceğinden korkuyorlardı.

Miro haksız bir şekilde konuştuğunu, Ouanda’nın kendisine kızmaya hakkı olduğunu biliyordu.
Human'ın hayatının tehlikede olup olmadığı konusunda ikisinin de çok geç oluncaya değin hiçbir fikri
olmadığından onu suçlamaya hakkı yoktu.

Fakat Ouanda sinirlenmedi. Bunun yerine derin bir nefes alıp yüz ifadesini anlamsız hale getirerek,
kendisini gözle görünür bir şekilde sakinleştirdi. Miro da onu örnek alarak aynısını yaptı. "Önemli
olan," dedi Ouanda, "yapabileceğimizin en iyisini yapmak. İdamlar her zaman akşam gerçekleştirildi.
Human’ı temize çıkartmak gibi bir umudumuz varsa Sözcü'yü buraya öğlen, hava kararmadan
getirmeliyiz."

Miro kafasını salladı. "Evet," dedi. "Özür dilerim."
"Ben de özür dilerim," dedi Ouanda.



"Ne yaptığımızı bilmediğimize göre yanlış bir şey yaptığımızda bu kimsenin suçu değil."
"Tek istediğim, doğru bir kararın mümkün olabileceğine inanmak."
 

***
 
Ela Ölülerin Sözcüsü'nü beklerken bir taşın üzerinde oturup ayaklarını suya soktu. Çit sadece

birkaç metre ilerideydi, insanların altından yüzmesini engelleyen çelik ızgaraların üzerinden
uzanıyordu. Sanki denemek istiyen varmış gibi. Milagre'deki çoğu insan çit orada değilmiş gibi
davranıyor, hiçbir zaman yanına yaklaşmıyordu. Sözcü'yle orada buluşmak istemesinin nedeni buydu.
Ilık bir gün olmasına ve okul bitmiş olmasına rağmen çocuklar çitin nehre yaklaştığı ve ormanın
neredeyse çitle birleştiği Vila Ultima’da yüzmüyorlardı. Sadece sabun yapanlar, çömlekçiler ve tuğla
yapanlar buraya geliyordu ve günlük işleri bittiği zaman gidiyorlardı. Söylemesi gerekenleri kimse
kulak misafiri olmadan veya konuşmalarım bölmeden söyleyebilirdi.

Çok uzun süre beklemesi gerekmedi. Sözcü uzak taraftaki yolları kullanmayan çiftçiler gibi ufak bir
teknenin içerisinde nehirde kürek çekiyordu. Sırtı şaşırtıcı bir şekilde beyazdı; Loiros diye
adlandırılabilecek kadar beyaz tenli olan birkaç Lusos bile ona kıyasla çok daha koyu tenliydi. Beyaz
tenli oluşu onu güçsüz ve ince yapılı gösteriyordu. Ama sonra teknenin akıntıya karşı ne kadar hızlı
hareket ettiğini; küreklerin her seferinde uzun ve düzgün bir çekişle doğru derinliğe daldığını; teninin
kaslarını ne kadar sıkı bir şekilde sardığını gördü. Yüreğine bir anlık bir keder saplandığını hissetti
ve sonra ona olan nefretinin derinliğine rağmen üzüntüsünün nedeninin babası olduğunu fark etti;
onunla ilgili sevdiği bir şey olduğunu o ana kadar fark etmemişti ama omuzlarındaki ve sırtındaki
gücü, kahverengi teninde güneşin altında parlayan bir cam gibi göz kamaştıran teri özlediğini fark etti.

Hayır dedi sessizce, öldüğün için üzülmüyorum Cao. Bizimle hiçbir bağlantısı olmayan ve buna
rağmen üç günde bize senin hayatın boyunca verdiğinden çok daha fazlasını veren Sözcü'ye
benzemeyişine üzülüyorum; güzel vücudunun içten içe kemirilmiş olmasına üzülüyorum.

Sözcü onu görüp tekneyi kıyıya, onun beklediği yere çekti. Ela, tekneyi karaya çekmesine yardım
etmek için sazların ve çamurun içinde yürüdü.

"Çamurlanmana neden olduğum için özür dilerim," dedi. "Ama birkaç haftadır vücudumu
kullanmıyordum ve su beni davet etti."

"İyi kürek çekiyorsun," dedi kız.
"Geldiğim dünya, Trondheim, büyük oranda buz ve sudan oluşuyordu. Orada burada biraz kaya

vardı ama kürek çekmeyi bilmeyen herhangi biri yürüyemeyen birinden daha sakat demekti."
"Orada mı doğdun? "
"Hayır. Orası en son sözcülük yaptığım yerdi." Suya dönük bir şekilde çayıra oturdu.
Ela yanına oturdu. "Annem sana kızgın."
Dudaklarında yarım bir gülümseme belirdi. "Bana söyledi."
Ela hiç düşünmeden annesini haklı çıkarmaya çalıştı. "Dosyalarını okumaya çalışmışsın."
"Dosyalarını okudum. Çoğunu, önemli olanlar dışında hepsini."
"Biliyorum. Quim bana söyledi." Annesinin koruma sistemi onun hakkından geldiği için kendisini

biraz muzaffer hissettiğini fark etti. Sonra bu konuda annesinin tarafında olmadığını fark etti. Yıllardır
annesinin o dosyaları kendisine açması için uğraşıyordu. Ama o anın havasına kapılarak söylemek
istemediği şeyleri söyledi. "Olhado evde gözleri kapalı bir şekilde kulağında bangır bangır müzik
dinleyerek oturuyor. Çok üzgün."



"Evet, ona ihanet ettiğimi düşünüyor."
"Etmedin mi?" Söylemek istediği şey bu değildi.
"Ben Ölülerin Sözcüsü'yüm. Konuştuğum zaman doğruyu söylerim ve başka insanların sırlarından

uzak durmam."
"Biliyorum. Bu yüzden bir Sözcü çağırdım. Kimseye saygın yok."
Ender rahatsız olmuş görünüyordu. "Beni buraya neden çağırdın?" diye sordu.
İşler tamamen yanlış gidiyordu. Onunla sanki ona karşıymış gibi, sanki ailesi için şimdiye kadar

yaptıklarından dolayı ona minnettar değilmiş gibi konuşuyordu. Onunla sanki düşmanıymış gibi
konuşuyordu. Quim söylemek istemediğim şeyleri söylemem için aklımı mı çeldi?

"Beni nehirdeki bu yere davet ettin. Ailenin geri kalanı benimle konuşmuyor ve sonra senden bir
mesaj alıyorum. Beni mahremiyetleri ihlal edişimden dolayı şikayet etmek, kimseye saygı
duymadığımı söylemek için mi çağırdın?"

"Hayır," dedi mutsuz bir şekilde. "İşlerin bu şekilde gitmemesi gerekiyordu."
"İnsanlara saygı duymasaydım Sözcü olmayı seçmeyeceğim aklına gelmedi mi?"
 
Moral bozukluğuyla düşündüklerini birden söyleyiverdi. "Keşke tüm dosyalarına girebilseydin!

Tüm sırlarını alıp Yüz Dünya’ya yayınlamanı isterdim!" Gözlerinde yaşlar vardı; neden olduğunu
anlayamadı.

"Anlıyorum. O dosyalara senin de bakmana izin vermiyor."
"Sou aprendiz dela, nao sou? E porque choro, diga-me! O senhor tem o jeito." Ben onun çırağıyım

değil mi? Ve beni ağlattığınız için! Oh bayım, bu işte ustasınız.
"İnsanları ağlatmakta usta falan değilim Ela," diye cevap verdi Ender, yumuşak bir sesle. Ses tonu

bir kucaklama gibiydi. Hayır daha güçlüydü, elini sıkan, onu tutan, onu sakinleştiren bir el gibiydi.
"Doğruyu söylemen ağlamana neden oluyor."

"Sou ingrata, sou ma filha-"
"Evet sen nankör ve berbat bir kızsın," dedi Ender, alçak sesle gülerek. "Kargaşa ve ihmalle geçen

tüm bu yıllar boyunca ondan biraz olsun yardım almadan annenin ailesini bir arada tuttun, mesleğinde
onun izinden gittin ve seninle en önemli bilgiyi paylaşmadı; ondan sevgi ve güven dışında bir şey hak
etmedin ama o buna evde ve işte onun hayatına girmeni engelleyerek karşılık verdi; ve sonunda birine
bundan bıktığını söylüyorsun. Sen tanıdığım en berbat insansın."

Ela kendi kendisini suçlamasına güldüğünü fark etti. Çocukça bir şekilde kendisine gülmek
istemiyordu. "Bana büyüklük taslama." Küçümser bir ses tonuyla konuşmaya çalıştı.

Ender bunu fark etti. Gözlerinde mesafeli ve soğuk bir bakış belirdi. "Bir arkadaşa tükürme," dedi.
Ela onun kendisine mesafeli davranmasını istemiyordu. Ama kendisini soğuk, kızgın bir şekilde,

"Sen benim arkadaşım değilsin," demekten alıkoyamadı.
Ela bir an için Sözcü'nün ona inanacağından korktu. Sonra Ender’in yüzünde bir gülümseme

belirdi. "Bir arkadaş görsen bile tanımazsın."
Evet tanırım, diye düşündü. Şimdi bir tane görüyorum. O da ona gülümsedi.
"Ela," dedi Ender, "sen iyi bir Xenobiyolog musun?"
"Evet."
"On sekiz yaşındasın. Meslek sınavlarına on altı yaşındayken girebilirdin. Ama girmedin."
"Annem bana izin vermedi. Hazır olmadığımı söyledi."
"On altı yaşını doldurduktan sonra annenin iznini almana gerek yok."



"Bir çırak ustasının iznini almak zorundadır."
"Şimdi on sekiz yaşındasın ve ona bile ihtiyacın yok."
"O hala Lusitania’nın xenobiyologu. Orası hala onun laboratuvarı. Sınavı geçtim diyelim peki ya o

zaman ölünceye kadar laboratuvara girmeme izin vermezse?"
"Böyle bir tehditte mi bulundu?"
"Sınava girmeyeceğimi açık bir şekilde ifade etti."
"Çünkü çıraklıktan çıktığın andan itibaren, eğer seni meslektaşı olarak laboratuvara kabul

ederse..."
"Tüm dosyalara girebilirim. Tüm kilitli dosyalara."
"Yani sırf o dosyaları okumanı engellemek için kendi kızının kariyerine başlamasına izin

vermeyerek -on sekiz yaşındayken bile sınavlara hazır olmadığını söyleyip- siciline kalıcı bir leke
sürdü."

"Evet."
"Neden?"
"Annem delidir."
"Hayır. Novinha her şey olabilir, Ela, ama deli değil."
"Ela e boba mesma, senhor Falan te." Aynı zamanda aptal, bay çok konuşan.
Güldü ve çayıra uzandı. "O zaman bana onun neden aptal olduğunu söyle."
"Sana listeyi vereceğim. Birincisi: Descolada hakkında hiçbir araştırma yapılmasına izin

vermiyor. Otuz dört yıl önce Descolada bu koloniyi neredeyse yok ediyordu. Büyükannemle
büyükbabam, Os Venerados, Tanrı onları kutsasın, Descolada’yı durdurmayı güçlükle başardılar.
Görünüşe göre hastalığın temsilcisi, Descolada kütleleri hala var; salgının tekrar başlamasını
önlemek için ek bir şey, artı bir vitamin gibi bir şey yememiz gerekiyor. Bunu sana söylediler değil
mi? Eğer bir kere bünyene girerse burayı terk etsen bile hayatın boyunca o ek besini alman
gerekecek."

"Bunu biliyordum evet."
"Descolada kütlelerini araştırmama hiçbir şekilde izin vermiyor. Zaten kilitli dosyaların

içindekilerden biri de bu. Gusto ve Cida’nın Descolada kütleleriyle ilgili tüm keşiflerini kilitlemiş.
Hiçbir şeye ulaşılamıyor."

Sözcü'nün gözleri kısıldı. "Peki. Bu aptallığının üçte biri. Geri kalanı nedir?"
"Bu üçte birinden daha fazla. Descolada kütlesi ne ise, koloni kurulduktan on yıl sonra kendisini

bir insan paraziti olarak yaşamaya uyarlamayı başardı. On yıl! Eğer bir kere uyarlanabildiyse, tekrar
uyarlanabilir."

"Belki annen öyle düşünmüyordun"
"Belki buna kendim karar vermeye hakkım vardır."
Ender elini Ela’nın dizine koyarak onu sakinleştirdi. "Sana katılıyorum. Ama devam et. Aptal

olmasının ikinci nedeni."
"Teorik araştırmalar yapılmasına izin vermiyor. Sınıflandırmaya izin yok. Evrimsel modellere izin

yok. Ne zaman bunu yapmaya çalışsam, yeterince işimin olmadığının belli olduğunu söylüyor ve
vazgeçtiğimi görene kadar bana bir sürü görev yüklüyor."

"Vazgeçmediğini anlıyorum."
"Xenobiyoloji bunun için var. Ah evet, çevredeki besinlerden en çok yararı sağlayan patatesler

üretebilmesi güzel bir şey. Yalnızca on hektarlık bir ekili arazide kolonideki proteini kendisine



yeterli hale getiren bir amaranth cinsi yapabilmesi harika. Ama bunlar sadece moleküler
hokkabazlık."

"Bu, hayatta kalabilmektir."
"Ama hiçbir şey bilmiyoruz. Bu, okyanusun üzerinde yüzmek gibi. Çok rahatsın, biraz hareket

edebiliyorsun ama aşağıda köpek balıkları olup olmadığını bilmiyorsun! Etrafımız köpek balıklarıyla
sarılı olabilir ve o bunu öğrenmek istemiyor."

"Üçüncüsü?"
"Zenador'larla bilgi alışverişinde bulunmuyor. Nokta. Hiçbir şey. Bu gerçekten delilik. Çitle

sarılmış bölgeyi terk edemiyoruz. Bu, araştırabileceğimiz tek bir ağacımız bile olmadığı anlamına
geliyor. Çitin içinde olanlar dışında bu dünyanın bitey ve direyi hakkında hiçbir şey bilmiyoruz. Bir
kabra sürüsü, bir avuç capim çimeni ve bir parça değişik bir nehir kıyısı ekolojisi, hepsi bu kadar.
Ormandaki hayvan türleri hakkında hiçbir bilgi alışverişi yok. Onlara hiçbir şey söylemiyoruz ve
eğer bize bilgi gönderirlerse okumadan siliyoruz. Sanki annem etrafımıza bir duvar ördü ve hiçbir şey
o duvardan geçemiyor. Hiçbir şey girmiyor, hiçbir şey çıkmıyor."

"Belki nedenleri vardır."
"Elbette nedenleri var. Deli insanların her zaman nedenleri olur. Birincisi, Libo'dan nefret

ediyordu. Nefret ediyordu. Miro'nun onun hakkında konuşmasına, onun çocuklarıyla oynamamıza izin
vermezdi; China ve ben yıllarca çok iyi arkadaştık ama onu okuldan sonra eve getirmeme veya onun
evine gitmeme izin vermezdi. Miro Libo'nun çırağı olduğunda onunla bir sene konuşmadı ve masada
onun yemek yiyeceği bir yer hazırlamadı."

Sözcünün söylediklerinden şüphe ettiğini; onun abarttığını düşündüğünü görüyordu.
"Bir yıl diyorum. Zenador İstasyonu'na Libo'nun çırağı olarak gittiği ilk gün eve geldiğinde onunla

konuşmadı, bir kelime bile ve yemek yemeye oturduğunda gözünün önünde tabağını, çatal bıçağını,
sanki o orada değilmiş gibi kaldırdı. Miro yemek boyunca ona bakarak orada oturdu. Kaba
davrandığı için babam ona kızıp odayı terk etmesini söyleyinceye kadar."

"Ne yaptı, evden mi taşındı?"
"Hayır. Miro'yu tanımıyorsun!" diye güldü Ela, acı bir şekilde. "O kavga etmez, ama pes de etmez.

Babamın küfürlerine asla cevap vermedi, asla. Öfkeye öfkeyle cevap verdiğini hayatım boyunca
duymadım. Annem; şey, o her akşam Zenador İstasyonu'ndan eve gelip masada tabak olan bir yere
oturuyordu ve annem her akşam önündeki tabağı ve çatal bıçağı kaldırıyordu ve Miro babam
kalkmasını söyleyinceye kadar orada oturmayı sürdürüyordu. Tabii, bir hafta içinde annem tabağına
uzandığı anda babam ona dışarı çıkması için bağırmaya başladı. Babam buna bayılıyordu, alçak herif,
bunun harika bir şey olduğunu düşünüyordu, Miro'dan o kadar nefret ediyordu ki, ve sonunda annem
Miro’ya karşı onun tarafına geçmişti."

"Kim pes etti?"
"Kimse pes etmedi." Ela, tüm bunların ne kadar berbat olduğunu, bir yabancının önünde ailesini

küçük düşürdüğünü fark ederek nehire baktı. Ama o bir yabancı değildi, değil mi? Çünkü Quara
tekrar konuşuyordu ve Olhado yeniden bazı şeylerle ilgilenmeye başlamıştı ve Grego, sadece kısa bir
süre için bile olsa neredeyse normal bir çocuk olmuştu. O bir yabancı değildi.

"Nasıl sonuçlandı?" diye sordu Sözcü.
"Domuzcuklar Libo'yu öldürdüğü zaman sona erdi. Annem o adamdan o kadar nefret ediyordu. O

ölünce, bunu oğlunu affederek kutladı. O akşam Miro eve geldiği zaman yemek bitmişti, gecenin geç
bir saatiydi. Korkunç bir akşamdı, herkes çok korkmuştu, domuzcuklar çok berbat görünüyordu ve



herkes Libo'yu çok seviyordu. Annem hariç elbette. Annem Miro'yu bekledi. Miro eve geldi ve
mutfağa gidip masaya oturdu ve annem önüne bir tabak yerleştirip içine yemek koydu. Tek kelime bile
etmedi. O da yedi. Hiçbir şey söylemeden. Sanki geçen yıl hiç olmamış gibiydi. Gecenin bir yarısı
uyandım çünkü Miro'nun banyoda kustuğunu ve ağladığını duydum. Başka kimsenin duyduğunu
sanmıyorum ve yanına gitmedim, çünkü kimsenin onu duymasını istemediğini düşündüm. Şimdi
yanına gitmeliydim diye düşünüyorum ama o zaman korkuyordum. Ailemde çok korkunç şeyler
vardı."

Sözcü başıyla onayladı.
"Yanına gitmeliydim," dedi Ela tekrar.
"Evet," dedi Sözcü. "Gitmeliydin."
Sonra garip bir şey oldu. Sözcü o gece bir hata yaptığı konusunda onunla aynı fikirdeydi ve o

kelimeleri söylediğinde, Ela onun doğru olduğunu, yargısının doğru olduğunu biliyordu. Buna rağmen
garip bir şekilde kendisini daha iyi hissetti, sanki hatasını sadece söylemek bile acısını biraz
hafifletmişti. O anda ilk kez, sözcülüğün nasıl bir güç olabileceğini fark etti. Bu, papazların sunduğu
gibi bir günah çıkartma, kefaret ve günahlarının affolunması değildi. Bu tamamen başka bir şeydi.
Kim olduğunu anlatmak ve sonra artık aynı insan olmadığını fark etmekti. Bir hata yaptığını ve bu
hatanın onu değiştirdiğini ve aynı hatayı tekrar yapmayacağını çünkü artık başka birisi olduğunu, daha
az korkan, daha şefkatli biri olduğunu fark etmekti.

Eğer ben artık ağabeyini umutsuz bir acı içinde görüp yanına gitmeye cesaret edemeyen küçük kız
değilsem, kimim? Ama çitin altında çelik ızgaraların içinden akan suyun verebileceği bir cevap yoktu.
Kim olduğunu belki bugün bilemeyecekti. Belki şimdilik eskiden olduğu insan olmadığını bilmek
yeterliydi.

Sözcü hala çimenin üstünde, batıdan gelen koyu bulutlara bakarak yatıyordu. "Sana bildiğim her
şeyi söyledim," dedi Ela. "O dosyalarda ne olduğunu söyledim; "Descolada bilgileri. Tek bildiğim
bu."

"Hayır değil," dedi Sözcü.
"Tüm bildiğim bu, yemin ederim."
"Bana onun sözünü dinlediğini mi söylemeye çalışıyorsun? Annen sana teorik çalışmalar

yapmamanı söylediğinde, bunu öylece aklından çıkarttığını ve onun istediğini yaptığını mı
söylüyorsun?"

Ela kıkırdadı. "O öyle sanıyor."
"Ama sen yapmadın."
"O değilse bile, ben bir bilim adamıyım."
"Bir zamanlar öyleydi," dedi Sözcü. "On üç yaşındayken sınavlarını geçti."
"Biliyorum," dedi Ela.
"Ölmeden önce Pipo'yla bilgi paylaşıyordu."
"Bunu da biliyorum. Sadece Libo'dan nefret ediyordu."
"Şimdi söyle bana Ela. Teorik çalışmalarında ne keşfettin?"
"Herhangi bir cevap bulamadım. Ama en azından bazı soruların ne olduğunu biliyorum. Bu bir

başlangıç, değil mi? Başka kimse soru sormuyor. Bu çok komik, değil mi? Miro, framling
Xenologlarin onu ve Ouanda’yı durmadan daha fazla bilgi, daha fazla veri için sıkboğaz ettiğini ama
buna rağmen yasaların daha fazlasını öğrenmelerini yasakladığını söylüyor. Buna rağmen bir tek
framling Xenobiyolog bizden hiçbir zaman herhangi bir bilgi istemedi. Sadece kendi gezegenlerinin



biyosferini araştırıyorlar ve anneme tek bir soru bile sormuyorlar. Soru soran tek kişi benim ve kimse
umursamıyor."

"Ben umursuyorum," dedi Sözcü. "Soruların ne olduğunu öğrenmem gerekiyor."
"Tamam. İşte bir tanesi. Burada, çitin içinde bir kabra sürümüz var. Kabralar çitten atlayamıyorlar,

ona dokunmuyorlar bile. Sürüdeki tüm kabraları inceledim ve etiketledim ve biliyor musun? Bir tek
erkek yok. Hepsi dişi."

"Kötü şans," dedi Sözcü. "İnsan içeride en azından bir erkek bırakacaklarını sanır."
"Bu önemli değil," dedi Ela. "Herhangi bir erkek olup olmadığını bilmiyorum. Son beş yılda her

yetişkin kabra en azından bir kez doğum yaptı ve hiçbiri çiftleşmedi."
"Belki kopyalanıyorlardır," dedi Sözcü.
"Yavru genetik olarak anneyle aynı değil. Annem fark etmeden laboratuvara gizlice bu kadar

araştırma sokabildim. Bir tür gen transferi oluyor."
"Çift cinsiyet gibi mi?"
"Hayır. Saf dişi. Hiçbir erkek cinsel organı yok. Bu önemli bir soru sayılır mı? Kabralar bir

şekilde cinsel birleşme olmadan genetik bir değiş tokuş yapıyorlar."
"İlahi anlamı şok edici."
"Dalga geçme."
"Hangisiyle? Bilimle mi yoksa İlahiyatla mı?"
"Hiçbiriyle. Sorularımla ilgili daha fazla şey öğrenmek istiyor musun yoksa istemiyor musun?"
"İstiyorum," dedi Sözcü.
"O zaman şunu dene. Üzerinde yattığın çimene grama diyoruz. Tüm su yılanları burada yumurtadan

çıkıyor. Küçücük solucanlar, o kadar küçükler ki onları zar zor görebilirsin. Çimeni köküne kadar
yiyorlar ve sonra birbirlerini de yiyorlar, büyüdükçe deri değiştiriyorlar. Sonra birden, çimen
tamamen onların ölü derileriyle kaplanıp sümüksü bir yapıya büründüğünde yılanlar sürünerek nehre
giriyorlar ve bir daha oradan çıkmıyorlar."

Ender bir Xenobiyolog değildi. Saklı olan imayı anında anlayamadı.
"Su yılanları burada yumurtadan çıkıyor," diye açıkladı kız, "ama yumurtlamak için geri

dönmüyorlar."
"Yani suya girmeden önce burada çiftleşiyorlar."
"Tamam, elbette, bu açık. Çiftleştiklerini gördüm. Sorun bu değil. Sorun, onların neden su yılanı

oldukları?"
Ender hala anlamamıştı.
"Bak, su altındaki yaşama tam anlamıyla bir adaptasyon sağlamışlar. Akciğerlerinin yanı sıra

solungaçları da var, harika yüzüyorlar, manevra yapabilmek için yüzgeçleri var, tamamen suda
yaşamaya uygun bir yapıları var. Karada doğup, karada çiftleşip, karada çoğalıyorlarsa neden o
şekilde gelişsinler? Evrime göre yavruları beslemek dışında üremeden sonra olan her şey konu
dışıdır ve su yılanları yavrularını kesinlikle beslemiyorlar. Suda yaşamak çoğalmadan önce hayatta
kalma yeteneklerini arttıracak bir şey yapmıyor. Sürünerek suya girip boğulabilirler ve bu önemli
olmaz çünkü çoğalma sona eriyor."

"Evet," dedi Sözcü. "Şimdi anlıyorum."
"Fakat suda küçük şeffaf yumurtalar var. Bir su yılanının bunları yumurtladığını hiç görmedim ama

nehrin içinde veya yakınında o büyüklükte bir yumurtayı yumurtlayacak başka bir hayvan olmadığına
göre onların su yılanı yumurtası olmaları mantıklı gibi görünüyor. Ama bu büyük şeffaf yumurtalar -



bir santimetre boyunda- tamamen steril. Besinler orada, her şey hazır ama embriyo yok. Hiçbir şey.
Bazılarının cinsel hücresi var; bir hücrede birleşmeye hazır, yarım takım gen var; ama bir tanesi bile
yaşamıyor. Hiçbir zaman karada su yılanı yumurtası bulmadık. Bir gün orada gittikçe olgunlaşan
grama'dan başka bir şey yok, ertesi gün grama sapları yavru su yılanlarıyla kaynıyor. Bu araştırmaya
değer bir soru gibi görünüyor mu?"

"Bu bana, kendiliğinden bir oluşum gibi geliyor."
"Evet, ben başka varsayımları da tahlil etmek için yeteri kadar bilgi bulmak istiyorum, ama annem

bana izin vermiyor. Ona bununla ilgili bir soru sordum ve nehrin etrafında gezinmemem için tüm
amaranth tahlillerini benim üstlenmemi istedi. Bir başka soru. Burada neden bu kadar az tür var? Tüm
diğer gezegenlerde, Trondheim gibi neredeyse çöl olanlarda bile, en azından suyun içinde, binlerce
değişik tür var. Buradaki türlerin sayısı gördüğüm kadarıyla bir avuç dolusu bile etmez. Gördüğümüz
tek kuş türü Xingadora. Tek sinek türü emici sinekler. Capim çimenini yiyen tek gevişgetiren türü
kabra'lar. Kabra dışında, gördüğümüz tek büyük hayvan domuzcuklar. Sadece bir tür ağaç var.
Ovalarda sadece bir tür çimen var, capim; ve onunla boy ölçüşen tek bitki türü, yerde metrelerce
uzayan tropeça adındaki bir asma; xingadora'lar yuvalarını o asmadan yapıyor. Bu kadar. Xingadora,
emici sinekleri yiyor ve başka bir şey yemiyor. Emici sinekler nehir kenarındaki su yosunlarını ve
bizim artıklarımızı yiyor ve hepsi bu kadar. Hiçbir şey xingadora'yi yemiyor. Hiçbir şey kabra’yı
yemiyor."

"Çok sınırlı," dedi Sözcü.
"İnanılmaz bir şekilde sınırlı. Burada tamamen boş on binlerce ekolojik yer var. Evrimin bu

dünyayı bu kadar boş bırakmasına imkan yok."
"Eğer bir felaket olmamışsa."
"Kesinlikle."
"Uyum sağlayabilen bir avuç tür dışında her şeyi ortadan kaldıran bir şey."
"Evet," dedi Ela. "Görüyor musun? Ve benim kanıtım var. Kabralar birbirlerine sokuluyorlar.

Yakınlarına gittiğin ve seni kokladıkları zaman, yetişkinler içeri doğru dönük olmak üzere bir daire
oluşturuyorlar ki yabancıyı çifteleyerek yavrularını koruyabilsinler."

"Birçok sürü hayvanı bunu yapar."
"Onları kimden koruyorlar? Domuzcuklar ormanda yaşıyor, ovalarda asla avlanmıyorlar.

Kabraları böyle bir davranış biçimi geliştirmeye zorlayan yırtıcı hayvan her ne ise o artık yok. Çok
yakın bir zamanda; son yüz bin yılda, belki son bir milyon yılda yok olmuş olmalı."

"Yirmi milyon yıldan daha yakın bir zamanda bir meteor düştüğüne dair kanıt yok," dedi Sözcü.
"Hayır. Bu tür bir felaket bütün büyük hayvanları ve bitkileri öldürür ve geride yüzlerce küçük

hayvan ve bitki bırakırdı, ya da karadaki tüm yaşamı öldürüp sadece denizde yaşayanları bırakırdı.
Ama kara, deniz, tüm çevrelerdeki türler yok edilmiş ve buna rağmen bazı büyük yaratıklar hayatta
kalmış. Hayır, sanırım bu bir hastalıktı. Tüm türleri yok eden, kendisini yaşayan herhangi bir şeye
uyarlayabilen bir hastalık. Elbette bu hastalığı şimdi fark edemeyiz çünkü kalan tüm türler ona uyum
sağlamış durumda. Bu onların normal hayat biçimlerinin bir parçası. Hastalığı fark edebilmemizin tek
yolu..."

"Ona yakalanmak," dedi Sözcü. "Descolada."
"Görüyor musun? Her şey Descolada’ya bağlanıyor. Büyükannemle büyükbabam onun insanları

öldürmesini durduracak bir yok buldular ama bu çok iyi bir genetik işletme gerektirdi. Kabralar, su
yılanları, onlar da bir uyum sağlama yolu buldular ve bunu beslenme ekleriyle başardıklarını



sanmıyorum. Sanırım her şey birbirine bağlanıyor. Üreme konusundaki tuhaf anormallikler,
ekosistemin boşluğu, hepsi Descolada kütlelerine geri dönüyor ve annem onları incelememe izin
vermiyor. Ne olduklarını, nasıl işlediklerini, neyle ilintili olduklarını araştırmama izin vermiyor,
bunların..."

"Domuzcuklarla alakalı olabileceklerini düşünüyor."
"Yani elbette, ama sadece onlarla değil, tüm hayvanlarla..."
Sözcü sanki heyecanını bastırıyormuş gibi görünüyordu. Sanki Ela zor bir şey anlatmış gibiydi.

"Pipo'nun öldüğü gece, tüm güncel çalışmalarını ve Descolada araştırmasını içeren tüm dosyaları
kilitledi. Pipo’ya gösterdiği şey ne ise, bu Descolada kütleleriyle ve domuzcuklarla ilgili olmalı..."

"Dosyaları o zaman mı kilitledi?" diye sordu Ela.
"Evet. Evet."
"O zaman haklıyım, değil mi?"
"Evet," dedi. "Teşekkür ederim. Bana tahmin edebileceğinden daha fazla yardım ettin."
"Bu, babamın ölümünün sözcülüğünü yakında yapacağın anlamına mı geliyor?"
Sözcü ona dikkatlice baktı. "Aslında babanın ölümünün sözcülüğünü yapmamı istemiyorsun.

Anneninkini yapmamı istiyorsun."
"O ölmedi."
"Ama Novinha'yla neden evlendiğini ve yıllar boyu neden evli kaldıklarını açıklamadan

Marcao'nun ölümünün sözcülüğünü yapamayacağımı biliyor olmalısın."
"Bu doğru. Tüm sırların ortaya çıkmasını istiyorum. Tüm dosyaların açılmasını istiyorum. Hiçbir

şeyin gizli kalmasını istemiyorum."
"Ne istediğini bilmiyorsun," dedi Sözcü. "Tüm sırların ortaya çıkmasının ne kadar büyük bir acıya

neden olacağını bilmiyorsun."
"Aileme bir bak, Sözcü," diye cevap verdi, kız. "Gerçekler, sırların neden olduğundan daha fazla

acıya neden olabilir mi?"
Ender ona gülümsedi ama bu neşeli bir gülümseme değildi. Bu, şefkat hatta acıma dolu bir

gülümsemeydi. "Haklısın," dedi, "tamamen haklısın ama tüm hikayeyi duyduğunda bunun farkına
varmakta biraz zorlanabilirsin."

"Tüm hikayeyi bilinebileceği kadar biliyorum."
"Herkes böyle düşünür ve kimse bu konuda haklı değildir."
"Sözcülüğü ne zaman yapacaksın?"
"En kısa zamanda."
"O zaman neden şimdi değil? Bugün? Neyi bekliyorsun?"
"Domuzcuklarla konuşmadan önce hiçbir şey yapamam."
"Şaka yapıyor olmalısın. Zenador'lar dışında kimse domuzcuklarla konuşamaz. Bu Kongre’nin

emri. Kimse bunu geçemez."
"Evet," dedi Sözcü. "Bu yüzden zor olacak."
"Zor değil, imkansız..."
Ender, "Belki," dedi. Ayağa kalktı; kız da kalktı. "Ela, bana inanılmaz derecede yardım ettin.

Senden öğrenmeyi umduğum her şeyi bana öğrettin. Tıpkı Olhado'nun yaptığı gibi. Ama o, bana
öğrettiği şeylerle yaptıklarımı sevmedi ve şimdi ona ihanet ettiğimi düşünüyor."

"O bir çocuk. Ben on sekiz yaşındayım."
Sözcü başını salladı, elini omuzuna koydu ve sıktı. "O zaman her şey yolunda. Arkadaşız."



Söylediği şeyde alaycılık olduğundan emindi. Alaycılık ve belki de bir rica. "Evet," diye ısrar etti.
"Arkadaşız. Her zaman."

Ender tekrar başını salladı, arkasını döndü, tekneyi suya itti, ardından kendisi de sazların ve
çamurun içine girdi. Tekne suda yüzmeye başlayınca kürekleri indirdi ve sonra ona bakıp gülümsedi.
Ela da ona gülümsedi ama gülümsemesi hissettiği sevinci, mükemmel rahatlamayı aktaramadı. Sözcü
her şeyi dinlemiş, her şeyi anlamıştı ve her şeyi yoluna koyacaktı. Buna inanıyordu, o kadar çok
inanıyordu ki ani mutluluğunun kaynağının bu olduğunu bile fark etmedi. Tek bildiği Ölülerin
Sözcüsü'yle bir saat geçirmiş olduğuydu ve şimdi kendisini yıllardır hissetmediği kadar canlı
hissediyordu.

Ayakkabılarım alıp giydi ve eve yürüdü. Annesi hala Biyoloji İstasyonu'ndaydı ama Ela bu
öğleden sonra çalışmak istemiyordu. Eve gidip yemek hazırlamak istiyordu; bu her zaman tek başına
yaptığı bir işti. Kimsenin onunla konuşmayacağını, çözmesi beklenen bir sorun olmadığını umut etti.
Bu duygunun sonsuza kadar sürmesini istiyordu.

Miro mutfağa bomba gibi girdiği sırada Ela, sadece birkaç dakikadır evdeydi. "Ela," dedi.
"Ölülerin Sözcüsü'nü gördün mü?"

"Evet," dedi. "Nehirde."
"Nehrin neresinde!"
Eğer ona nerede karşılaştıklarını söyleyecek olursa bunun şans eseri bir buluşma olmadığını

anlayacaktı. "Neden?" diye sordu.
"Dinle Ela, şüpheci olmanın hiç zamanı değil, lütfen. Onu bulmak zorundayım. Onun için mesajlar

bıraktık, bilgisayar onu bulamıyor."
"Nehrin aşağısına, eve doğru kürek çekiyordu. Herhalde yakında evinde olur."
Miro mutfaktan ön taraftaki odaya hızlıca gitti. Ela onun terminal başında tıkırtılar çıkarttığını

duydu. Sonra tekrar içeri girdi. "Sağol," dedi. "Beni yemeğe beklemeyin."
"Bu kadar acil olan nedir?"
"Hiçbir şey." Bu kadar heyecan ve acele içindeyken Miro'nun "hiçbir şey" demesi o kadar komikti

ki, aynı anda kahkahalara boğuldular. "Pekala," dedi Miro, "hiçbir şey değil, bir şey, ama bunun
hakkında konuşamam, tamam mı?"

"Tamam." Ama yakında tüm sırlar ortaya çıkacak Miro.
"Mesajlarımızı neden almadığını anlamıyorum. Yani bilgisayar ona çağrı bırakıyordu. Kulağında

bir implantasyon yok mu? Bilgisayarın ona ulaşabilmiş olması gerekiyor. Elbette, belki de onu
kapatmıştır."

"Hayır," dedi Ela. "Işığı yanıyordu."
Miro kafasını yana eğip gözlerini kısarak ona baktı. "Eğer sadece nehrin ortasında kürek çekiyorsa

kulağındaki minicik kırmızı ışığı görmüş olamazsın."
"Kıyıya geldi. Konuştuk."
"Ne hakkında?"
Ela gülümsedi. "Hiçbir şey," dedi.
O da ona gülümsedi ama aynı zamanda rahatsız olmuş görünüyordu. Ela anlıyordu: Senin benden

sır saklaman normal ama benim senden sır saklamam normal değil, öyle mi Miro?
Fakat o, bu konuda tartışmadı. Çok acelesi vardı. Gidip hemen Sözcü'yü bulması gerekiyordu ve

yemek için evde olmayacaktı.
Ela Sözcü'nün domuzcuklarla konuşmasının sandığından daha çabuk olabileceği hissine kapıldı.



Bir an için çok sevindi. Bekleme sona erecekti.
Sonra sevinci sona erdi ve yerini başka bir şey aldı. Hasta edici bir korku. China’nın babası

sevgili Libo'nun yamaçta, domuzcuklar tarafından paramparça edilmiş bir şekilde yatıyor olması
kabusu. Fakat bu defa gördüğü, korkunç sahneyi her hayal ettiğindeki gibi Libo değildi. Miro'ydu.
Hayır hayır, Miro değildi. Sözcü'ydü. Ölünceye kadar işkence edilecek olan kişi Sözcü'ydü.

"Hayır," diye fısıldadı.
Sonra titredi ve kabus aklından çıktı; geri dönüp, amaranth yapıştırıcısından daha güzel bir tadı

olsun diye makarnayı çeşnilendirip baharatlandırma çalışmalarına koyuldu.
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DÖNEKLER

LEAF-EATER: Human, kardeşleriniz öldüğünde onları toprağa gömdüğünüzü ve sonra da o
topraktan evlerinizi yaptığınızı söyledi. (Gülüşmeler.)

MİRO: Hayır. İnsanların gömüldüğü yerleri asla kazmıyoruz. LEAF-EATER: (heyecandan
kaskatı kesilir): öyleyse ölüleriniz sizin hiçbir işinize yaramıyor!

-Ouanda Quenhatta Figueria Mucumbi’nin diyalog kopyaları, 103:0:1969:4:13:111

Ender, onu kapıdan içeri sokmak konusunda sorun yaşayacaklarını düşünmüştü ama Ouanda
avucunu kutuya dayadı, Miro kapıyı açtı ve üçü içeri girdi. Hiçbir engelleme yoktu. Ela’nın ima ettiği
gibi olmalı- kimse çevrili bölgeden dışarı çıkmak istemiyordu ve bu yüzden ciddi bir güvenliğe
ihtiyaç yoktu. Ender, insanların Milagre’de kalmaktan memnun oldukları için mi, domuzcuklardan
korktukları için mi, yoksa hapsedilmekten nefret ettikleri için mi, çit orada değilmiş gibi
davrandıklarını tahmin bile edemiyordu.

Hem Miro hem de Ouanda çok gergindi, neredeyse korkuyorlardı. Onun gelmesine izin vererek
Kongre kurallarını çiğnediklerine göre bu, anlaşılır bir şeydi. Ama Ender bunun başka bir nedeninin
daha olabileceğinden şüphelendi. Miro'nun gerginliği istekle, acele hissiyle ikiye katlanmıştı;
korkuyor olabilirdi ama ne olacağını görmek istiyordu, olayın başlamasını istiyordu. Ouanda geride
kalmış, ölçülü adımlarla yürüyordu ve soğukluğunun nedeni sadece korku değil aynı zamanda
düşmanlıktı. Ona güvenmiyordu.

Bu yüzden kapının yakınındaki ağacın arkasına geçip Miro'yla Ender’in onu takip etmesini
bekleyince, Ender şaşırmadı. Ender Miro'nun bir an için sinirlendiğini ama sonra kendisini kontrol
ettiğini gördü. Yüzündeki maske inanılmaz derecede soğukkanlıydı. Ender Miro'yu, silah arkadaşı
olarak Savaş Okulu'nda tanıdığı çocuklarla karşılaştırdığını fark etti ve Miro'nun orada başarılı
olabileceğini düşündü. Ouanda da öyle, ama farklı nedenlerle: Ender bir yetişkin, kendisi ise çok
genç olmasına rağmen, olanlardan kendisini sorumlu tutuyordu. Ona boyun eğmiyordu. Neden
korkuyorsa, bu otorite değildi.

"Burada mı?" dedi Miro barışçı bir ifadeyle.
"Ya burası ya da hiçbir yer," dedi Ouanda.
Ender ağacın dibine oturmak için eğildi. "Bu Rooter’ın ağacı değil mi?" diye sordu.
Bunu sakin bir şekilde karşıladılar -elbette- ama bir anlık duraksamaları kendilerinin olarak

nitelendirdikleri bir geçmiş hakkında bir şeyler biliyor olmasına şaşırdıklarını gösteriyordu. Burada
bir framling olabilirim, dedi Ender içinden ama cahil olmak zorunda değilim.

"Evet," dedi Ouanda. "En çok emir aldıkları totem bu gibi. Son zamanlarda; son yedi veya sekiz



yıldır. Atalarıyla konuştukları ayinleri görmemize asla izin vermiyorlar ama ayini ağaçlara ağır,
cilalanmış sopalarla vurarak gerçekleştirdiklerini düşünüyoruz. Akşamları bazen onları duyuyoruz."

"Sopalar mı? Bunlar ağaçlardan dökülenlerden mi yapılmış?"
"Öyle olduğunu sanıyoruz. Neden?"
"Çünkü ağaçları kesecek taş veya metal aletleri yok; bu doğru, değil mi? Ayrıca, eğer ağaçlara

tapıyorlarsa onları kesmezler."
"Ağaçlara taptıklarını düşünmüyoruz. Ağaçlar bir tür totem. Ölü atalarını simgeliyorlar. Onları,

cesetlerin içine ekiyorlar."
Ouanda, konuşmayı veya onu sorgulamayı durdurmak istedi ama Ender’in onun veya Miro'nun bu

araştırma gezisinin önderleri olduklarına inanmalarına izin vermeye niyeti yoktu. Ender
domuzcuklarla kendisi konuşmak istiyordu. Sözcülüğe hiçbir zaman bir başkasının onun gündemini
oluşturmasına izin vererek hazırlanmamıştı ve şimdi de böyle olmayacaktı. Üstelik elinde onlarda
olmayan bilgiler vardı. Ela’nın teorisini biliyordu.

"Başka yerlerde de var mı?" diye sordu. "Başka bir zaman da ağaç dikiyorlar mı?"
Birbirlerine baktılar. "Gördüğümüz kadarıyla hayır," dedi Miro.
Ender sadece merak etmiyordu. Hala Ela’nın üreme konusunda söylediği anomalileri düşünüyordu.

"Ağaçlar kendi kendilerine de büyüyor mu? Tohumlar ve fidanlar ormana yayılıyor mu?"
Ouanda kafasını salladı. "Ölülerin cesetleri dışında ağaçların başka yerlere ekilip ekilmediği

konusunda elimizde bir kanıt yok. En azından buradaki üç tanesi dışında bildiğimiz tüm ağaçlar çok
yaşlı."

"Acele etmezsek dört olacak," dedi Miro.
Ah. İşte aralarındaki gerginlik buydu. Miro'nun acelesi domuzcuklardan birinin başka bir ağacın

dibine ekilmesini önlemek içindi. Bu arada Ouanda tamamen farklı bir şeyle ilgileniyordu.
Kendileriyle ilgili yeterince bilgiyi açığa çıkartmışlardı; şimdi Ender onun kendisini sorguya
çekmesine izin verebilirdi. Doğruldu ve üstündeki ağacın yapraklarına, yayılan dallara, yapraklarda
düzgün doğrular halinde birleşen açık yeşil fotosenteze, her dünyada var olan evrimin
kaçınılmazlığına bakmak için kafasını yukarı kaldırdı. Ela’nın tüm paradokslarının merkezi
buradaydı: bu dünyadaki evrim açıkça, Xenobiyologların tüm Yüz Dünya’da gördüklerine çok
yakındı ve buna rağmen düzen bir yerlerde bozulmuş, çökmüştü. Domuzcuklar çöküşü atlatabilen
birkaç düzine türden biriydi. Descolada neydi ve domuzcuklar buna nasıl uyum sağlamıştı?

Neden bu ağacın arkasındayız? diyerek konuşmanın yönünü değiştirmek istedi. Bu, Ouanda’yı soru
sormaya davet edecekti. Ama o anda, kafası geriye gitti, yumuşak yeşil yaprakların neredeyse
hissedilmez bir esintiyle hafif bir şekilde hareket etmesi güçlü bir anımsama yaşamasına neden oldu.
Bu yapraklara daha önce bakmıştı. Yakın zaman önce. Ama bu imkansızdı.

Trondheim’de büyük ağaçlar yoktu ve Milagre'deki çevrili bölge içinde bir tane bile
büyümüyordu. Yaprakların arasından sızan güneş ışığı neden ona bu kadar tanıdık gelmişti?

"Sözcü" dedi Miro.
"Evet," dedi bir anlık hayalinden çıkarak.
"Seni buraya getirmek istemedik." Miro bunu sert bir ifadeyle söylerken vücudu Ouanda'nınkine o

kadar çok yönelmişti ki, Ender aslında Miro'nun onu buraya getirmek istediğini anladı ama yine de
onun yanında olduğunu gösterebilmek için kendisini Ouanda’nın isteksizliğine dahil ediyordu.
Birbirinize aşıksınız, dedi Ender içinden. Bu akşam, eğer Marcao'nun ölümünün sözcülüğünü
yaparsam, size kardeş olduğunuzu söylemek zorunda kalacağım. Aranıza ensest tabusunu sokmam



gerekiyor. Bu yüzden kesinlikle benden nefret edeceksiniz.
"Birkaç tane -şey- göreceksin," Ouanda bunu söyleyemedi.
Miro gülümsedi. "Onlara Şüpheli Faaliyetler diyoruz. Bunlar Pipo zamanında yanlışlıkla başladı.

Ama Libo bilerek yaptı ve biz onun işlerini devam ettiriyoruz. Bu dikkatli, yavaş yavaş olan bir şey.
Kongre kurallarım laf olsun diye çiğnemedik. Bir kriz söz konusuydu ve yardım etmek zorundaydık.
Mesela birkaç yıl önce, domuzcukların macois'ları bitiyordu, o zamanlar yaşamlarını sürdürmek için
çoğunlukla yedikleri ağaç kabuğu solucanları..."

"Ona ilk önce bunu mu söyleyeceksin?" diye sordu Ouanda.
Ah, diye düşündü Ender. Kız için dayanışma yanılsamasını sürdürmek, Miro için olduğu kadar

önemli değil.
"Libo'nun ölümünün sözcülüğünü yapmak için burada," dedi Miro. "Ve bu tam o ölmeden önce

olan şey."
"Nedensel bir ilişki olduğuna dair elimizde delil yok..."
"Bırak nedensel ilişkileri ben keşfedeyim," dedi Ender alçak bir sesle. "Bana domuzcuklar

acıktığında ne olduğunu söyle."
"Acıkanların kadınlar olduğunu söylediler." Miro, Ouanda’nın endişesini görmezden geldi.

"Anlayacağın erkekler, dişiler ve yavrular için yemek topluyorlardı ve bu yüzden yeteri kadar
yiyecek yoktu. Sürekli savaşa gitmeleri gerektiğini ima ediyorlardı. Büyük bir ihtimalle hepsinin
öleceğini söylüyorlardı." Miro başını salladı. "Bu konuda neredeyse mutlu görünüyorlardı."

Ouanda ayağa kalktı. "Söz vermedi bile. Hiçbir şey için söz vermedi."
"Ne için söz vermemi istiyorsun," diye sordu Ender.
"Bunların, hiçbir şekilde..."
"Sizi ispiyonlamamak için mi?" diye sordu Ender.
Kız başını salladı, fakat bu çocukça ifadeye kızdığı ortadaydı.
"Böyle bir şey için söz veremem," dedi Ender. "Anlatmak benim işim."
Ouanda hızla Miro’ya döndü. "Gördün mü!"
Miro da korkmuş görünüyordu. "Söyleyemezsin. Kapıyı kilitlerler. Bir daha asla içeri girmemize

izin vermezler!"
"Siz de başka bir iş bulmak zorunda kalırsınız öyle mi?" diye sordu Ender.
Ouanda ona küçümseyerek baktı. "Xenolojinin bu mu olduğunu düşünüyorsun? Yalnızca bir iş

olduğunu mu düşünüyorsun? Ormandakiler başka bir akıllı tür. Onlar Ramen, varelse değil ve
tanınmak zorundalar."

Ender cevap vermedi ama ona bakmaya devam etti.
"Bu Ana Kraliçe ve Hegemon gibi," dedi Miro. "Domuzcuklar böcekler gibi. Sadece daha

küçükler, daha güçsüz ve daha ilkeller. Evet, onları incelememiz gerekiyor, ama bu yeterli değil.
Hayvanları araştırabilirsiniz ve biri öldüğü veya yendiği zaman hiçbir şekilde umursamazsınız ama
onlar- onlar bizim gibiler. Açlıklarını yalnızca inceleyemeyiz, savaşta ölmelerini gözlemleyemeyiz,
onları tanıyoruz, biz onları..."

"Seviyorsunuz," dedi Ender.
"Evet!" dedi Ouanda meydan okurcasına.
"Ama eğer onları bırakacak olsanız, buraya hiç gelmemiş olsanız yok olmazlardı, değil mi?"
"Hayır," dedi Miro.
"Sana onun tıpkı komite gibi olacağını söylemiştim," dedi Ouanda.



Ender ona aldırmadı. "Buradan gitmeniz onlar için neyi değiştirir?"
"Bu tıpkı..." Miro kelimeyi bulmak için çırpındı. "Bu, soykırımdan, gezegenler arası yolculuktan

çok önceye, eski Dünya’ya geri dönüp Yıldızlar arası seyahat yapabilir, başka dünyalarda
yaşayabilirsiniz, demek gibi bir şey. Sonra onlara binlerce küçük muzice gösterirsin. Düğmelerle
açılan ışıklar. Çelik. Hatta çok basit şeyler, içine su konabilen tencereler. Tarım. Seni görüyorlar, ne
olduğunu biliyorlar, senin olduğun şeyi olabileceklerini, senin yapabildiklerinin hepsini
yapabileceklerini biliyorlar. Ne diyorlar; bunu götürün, bize göstermeyin, kötü, kısa, vahşi küçük
hayatlarımızı yaşamamıza izin verin, evrimin olacağına varmasına izin verin mi diyorlar? Hayır. Bize
verin, öğretin, yardım edin diyorlar."

"Ve sonra sen yapamam diyor ve gidiyorsun."
"Artık çok geç!" dedi Miro. "Anlamıyor musun? Mucizeleri zaten gördüler! Bizim buraya

uçtuğumuzu zaten gördüler. Uzun ve güçlü olduğumuzu, sihirli aletler kullandığımızı ve hayal bile
edemeyecekleri şeyler hakkında bilgimiz olduğunu gördüler. Onlara hoşçakal deyip gitmek için artık
çok geç. Nelerin mümkün olduğunu biliyorlar. Burada ne kadar uzun kalırsak, onlar o kadar çok şey
öğrenmeye çalışacak ve ne kadar çok öğrenirlerse, biz de öğrenmenin onlara o kadar çok yardım
ettiğini göreceğiz ve eğer biraz olsun merhametin varsa, eğer onların... onların..."

"İnsan olduklarını anlarsam."
"En azından ramen olduklarını. Onlar bizim çocuklarımız, bunu anlayabiliyor musun?"
Ender gülümsedi. "Aranızda nasıl bir adam, çocuğu ekmek isteyince ona taş verir?"
Ouanda kafasını salladı. "İşte bu. Kongre kuralları onlara taş vermemiz gerektiğini söylüyor. Bir

sürü ekmeğimiz olmasına rağmen."
Ender ayağa kalktı. "Pekala, devam edelim."
Ouanda hazır değildi. "Henüz söz vermedin."
"Ana Kraliçe ve Hegemon'u okudun mu?"
"Okudum," dedi Miro.
"Birinin kendisine Ölülerin Sözcüsü demeyi seçip sonra da bu küçüklere, bu pequeninolara zarar

verecek bir şey yapacağı aklına geliyor mu?"
Ouanda’nın endişesi görünür bir şekilde kayboldu ama düşmanlığı azalmamıştı. "Kurnaz birisin

Senhor Andrew, Ölülerin Sözcüsü, çok akıllısın. Ona Ana Kraliçe'yi hatırlatıyorsun ve benimle
çaktırmadan kutsal yazılar hakkında konuşuyorsun."

"Ben herkesle anladığı dilden konuşurum," dedi Ender. "Bu kurnazlık değil. Bu açık olmaktır."
"Yani o zaman istediğini yapacaksın."
"Domuzcuklara bir zarar vermediği sürece."
Ouanda dudak büktü. "Kendi yargına göre?"
"Başkalarının kararlarını kullanamam." Ondan uzaklaşarak, ağacın yayılan dallarının gölgesinden

çıktı ve tepenin üstündeki ormana doğru yürüdü. Yakalamak için koşarak onu takip ettiler.
"Sana söylemem gerekiyor," dedi Miro. "Domuzcuklar seni soruyor. Senin Ana Kraliçe ve

Hegemon'u yazan Sözcü olduğuna inanıyorlar."
"Onu okudular mı?"
"Aslında onu dinlerine kattıkları söylenebilir. Onlara verdiğimiz baskıya kutsal kitapmış gibi

davranıyorlar. Şimdi de Ana Kraliçe’nin onlarla konuştuğunu iddia ediyorlar."
Ender ona baktı. "Ne diyor peki?" diye sordu.
"Senin gerçek Sözcü olduğunu. Ve Ana Kraliçe’nin sende olduğunu. Ve onlarla yaşaması için onu



getireceğini ve onlara metalle ilgili her şeyi öğreteceğini ve; bunlar gerçekten çılgınca şeyler. En
kötüsü de bu, senden olanaksız beklentileri var."

Miro'nun açıkça inandığı gibi bu domuzcukların basit bir dileği olabilirdi, ama Ender Ana
Kraliçe’nin kozasından biriyle konuştuğunu anlıyordu. "Ana Kraliçe’nin onlarla nasıl konuştuğunu
söylüyorlar?"

Ouanda şimdi Ender’in diğer tarafındaydı. "Onlarla değil, sadece Rooter'la. Rooter da onlarla
konuşuyor. Bunların hepsi onların totem sistemlerinin bir parçası. Her zaman bu oyunu sürdürmeye
çalıştık ve sanki inanıyormuş gibi davrandık."

"Çok alçakgönüllüsünüz," dedi Ender.
"Bu standart bir antropolojik uygulama," dedi Miro.
"Onlara inanıyormuş gibi yapmakla o kadar meşgulsünüz ki onlardan bir şey öğrenmeniz mümkün

değil."
Bir an için geride kaldılar, böylece Ender ormana yalnız girdi. Bunun üzerine ona yetişmek için

koştular. "Hayatımızı onlar hakkında bir şeyler öğrenmeye adadık!" dedi Miro.
Ender durdu. "Onlardan öğrenmek için değil." Tam ağaçların arasındaydılar; yaprakların

arasından gelen ışık yüzlerinin okunmasını güçleştiriyordu. Ama yüz ifadelerinin ona ne
söyleyeceğini biliyordu. Kızgınlık, gücenme, hor görme; bu vasıfsız yabancı onların profesyonel
davranışlarını sorgulamaya nasıl cesaret edebilirdi? İşte böyle: "Kendi kültürünüzü üstün
görüyorsunuz. Zavallı domuzcuklara yardım etmek için Şüpheli Faaliyetler gerçekleştiriyorsunuz,
ama onların size öğretebileceklerinin farkında olmanıza imkan yok."

"Ne gibi!" dedi Ouanda buyurgan bir ses tonuyla. "Düzinelerce kadın ve çocuğun hayatını kurtaran,
onlara en fazla yardımı dokunan insanı nasıl işkence ederek öldürdükleri gibi mi?"

"O zaman neden buna katlanıyorsunuz? Yaptıklarından sonra neden onlara yardım ediyorsunuz?"
Miro, Ouanda ve Ender’in arasına girdi. Onu korumak için, diye düşündü Ender; ya da

güçsüzlüğünü açığa vurmasını engellemek için. "Biz profesyoneliz. Açıklayamayacağımız kültürel
farklılıklar olabileceğini anlıyoruz..."

"Anladığınız tek şey domuzcukların hayvan oldukları ve Libo ve Pipo'yu öldürmeleri, bir kabra’nın
capim yemesi gibi bir şey olduğu için onları suçlamıyorsunuz."

"Bu doğru," dedi Miro.
Ender gülümsedi. "Bu yüzden onlardan asla bir şey öğrenemeyeceksiniz. Çünkü onları hayvan gibi

görüyorsunuz."
"Onları ramen olarak görüyoruz!" dedi Ouanda, iterek Miro'nun önüne geçerken. Korunmakla

ilgilenmediği ortadaydı.
"Onlara kendi davranışlarından sorumlu değillermiş gibi davranıyorsunuz," dedi Ender.

"Ramen'lar yaptıkları her şeyden sorumludur."
"Sen ne yapacaksın?" diye sordu Ouanda alaycı bir şekilde. "Gelip onları duruşmaya mı

çıkartacaksın?"
"Sana şu kadarını söyleyeceğim. Benim hakkımda sizin benden öğrendiklerinizden çok daha

fazlasını domuzcuklar Rooter'dan öğrendiler."
"Bu ne demek şimdi? Bu senin gerçek Sözcü olduğun anlamına mı geliyor?" Miro açıkça bunu

hayal edebileceği en gülünç öneri olarak algıladı. "Kim bilir gerçekten yukarıda, yıldız geminde
Lusitania’nın etrafında dönen bir avuç böceğin bile vardır, onları aşağı indirebilir ve..."

"Demek istediği," diye sözünü kesti Ouanda, "bu amatör, domuzcuklarla baş etmekte bizden daha



nitelikli olduğunu düşünüyor. Bana göre bu, onu buraya asla getirmememiz gerektiğinin bir kanıtı..."
O anda Ouanda konuşmayı kesti çünkü çalılıkların arasında bir domuzcuk belirmişti. Ender’in

beklediğinden daha küçüktü. Saldığı koku, tam anlamıyla rahatsız edici olmamakla birlikte, Jane’in
bilgisayar simülasyonunun taklit edebildiğinden çok daha güçlüydü. "Artık çok geç," diye mırıldandı
Ender. "Sanırım tanışmaya başlıyoruz."

Domuzcuğun yüz ifadesi, eğer bir ifadesi varsa, Ender için tam anlamıyla anlaşılmazdı. Fakat Miro
ve Ouanda, vücut dilinden bir şeyler anlayabiliyorlardı. "Çok şaşırdı," diye mırıldandı Ouanda.
Ender’e onun anlamadığı bir şeyi söylemekle ona haddini bildirmiş oluyordu. Sorun yoktu. Ender
burada bir çırak olduğunu biliyordu. Fakat aynı zamanda, onları normal, tartışılmaz düşünce
tarzlarından uyandırdığını umut etti. Kalıplaşmış bir davranış biçimini izledikleri açıktı. Eğer
onlardan herhangi bir yardım alacaksa eski davranış biçimlerini kırıp yeni sonuçlara varmaları
gerekecekti.

"Leaf-Eater," dedi Miro.
Leaf-Eater gözlerini Ender’in üzerinden ayırmadı. "Ölülerin Sözcüsü," dedi.
"Onu getirdik," dedi Ouanda.
Leaf-Eater arkasını döndü ve çalılıkların arasında kayboldu.
"Bu ne demek oluyor?" diye sordu Ender. "Gitmesi yani?"
"Yani bunu daha anlamadığını mı söylüyorsun?" diye sordu Ouanda.
"Hoşuna gitse de gitmese de," dedi Ender, "domuzcuklar benimle konuşmak istiyor ve ben de

onlarla konuşacağım. Sanırım neler olduğunu anlamama yardım ederseniz işler daha kolay yürür.
Yoksa siz de mi anlamıyorsunuz?"

Onların kızgınlıkla çırpınmalarını izledi. Sonra Miro bir karar vererek Ender’i rahatlattı. Kibirle
cevap vermek yerine, basit ve yumuşak bir ifadeyle konuştu. "Hayır. Bunu anlamıyoruz.
Domuzcuklarla hala tahmin oyunları oynuyoruz. Onlar bize, biz onlara sorular soruyoruz ve hem biz
hem de onlar, bilerek bir şeyi açığa çıkartmamak için elimizden geleni yapıyoruz. Sorumuzun
içeriğinden hakkımızda bir şeyler öğrenecekleri korkusuyla, cevaplarını gerçekten bilmek istediğimiz
soruları bile sormuyoruz."

Ouanda Miro'nun işbirliği yapma kararıyla aynı fikirde değildi. "Biz, senin yirmi yılda
öğrenebileceğinden çok daha fazlasını biliyoruz," dedi. "Eğer ormanda on dakika gezerek bizim
bildiklerimizi tekrarlayabileceğini düşünüyorsan sen delisin."

"Bildiklerinizi yeniden tekrarlamaya ihtiyacım yok," dedi Ender.
"Öyle mi düşünüyorsun?" dedi Ouanda.
"Çünkü siz yanımdasınız." Ender gülümsedi.
Miro anladı ve bunu bir iltifat olarak algıladı. O da gülümsedi. "Bildiklerimiz şunlar ve fazla

değil. Leaf-Eater büyük bir olasılıkla seni gördüğü için memnun değil. Onunla Human denilen
domuzcuk arasında bir hizipleşme var. Seni getirmeyeceğimizi düşündükleri zaman, Leaf-Eater
kazandığından emindi. Şimdi zaferi elinden alındı. Belki Human’ın hayatını kurtardık."

"Ve bu Leaf-Eater’ın hayatına mı mal oldu?" diye sordu Ender.
"Kim bilir? Human’ın hayatının tehlikede olduğu ama Leaf-Eater'ınkinin olmadığı gibi bir hissim

var. Leaf-Eater sadece Human’ın başaramamasını istiyor, kendisinin başarmasını değil."
"Ama bilmiyorsunuz."
"Bu hiçbir zaman sormadığımız türden bir şey." Miro tekrar gülümsedi. "Haklısın. Soru

sormamaya alışkın olduğumuz için sormadığımızı genellikle fark etmiyoruz."



Ouanda kızgındı. “Haklı mı? Bizi daha çalışırken bile görmedi ve birden bizim eleştirimizi mi..."
Ama Ender çekişmeleriyle ilgilenmiyordu. Leaf-Eater'ın gittiği yöne doğru yürümeye başladı ve

onları kendisini takip etmeye bıraktı. Ve elbette tartışmalarını sonraya bırakarak onu izlediler. Ender
yanında yürüdüklerini anladığı zaman, tekrar sorgulamaya başladı. "Gerçekleştirdiğiniz şu Şüpheli
Faaliyetler," dedi yürürken. "Beslenmelerine yeni bir yiyecek mi kattınız?"

"Onlara merdona kökünü yemeyi öğrettik," dedi Ouanda. Soğuk ve kuru bir şekilde de olsa en
azından onunla konuşuyordu. Kızgınlığının domuzcuklarla gerçekleştirilecek bu kesinlikle çok önemli
toplantıya katılmasına engel olmasına izin vermeyecekti. "Suya sokup güneşte kurutarak siyanür
içeriğini nasıl etkisiz bırakacaklarını. Bu kısa vadeli bir çözümdü."

"Uzun vadeli çözüm annemin işe yaramaz olduğunu düşündüğü amaranth uyarlamalarıydı," dedi
Miro. "Lusitania’ya çok iyi bir şekilde uyum sağlayan ama bu nedenle insanların pek işine yaramayan
bir amaranth grubu üretti. Çok fazla Lusitania protein yapısı vardı, yeterince Dünya kökenli değildi.
Domuzcuklara uygun olabileceğini düşündük. Ela'dan, ona önemli bir şey olduğunu belli etmeden,
reddedilen örneklerden vermesini istedim."

Ela’nın bildiği ve bilmediği şeyler hakkında kendini kandırma, dedi Ender içinden.
"Libo bunu onlara vererek nasıl ekeceklerini öğretti. Sonra onu öğütüp un haline getirerek ekmek

yapmayı öğretti. Tadı çok kötüydü ama onlara ilk defa kendi kontrolleri altında olan bir besin verdi.
O zamandan beri şişman ve arsız oldular."

Ouanda’nın ses tonu acı doluydu. "Ama ilk ekmek somunları kadınlara götürüldükten hemen sonra
babamı öldürdüler."

Ender bundan bir anlam çıkartabilmek için birkaç dakika boyunca sessizce yürüdü. Domuzcuklar
Libo'yu onları açlıktan ölmekten kurtardıktan hemen sonra mı öldürdüler? İmkansız ve buna rağmen
oldu. Hayatta kalmaları için katkıda bulunanları öldüren bir topluluk nasıl gelişebilir? Tam tersini
yapmalılar; değerli olanları çoğalma olanaklarını arttırarak ödüllendirmeliler. Topluluklar bir grup
olarak hayatta kalmayı böyle başarıyorlar. Domuzcuklar, hayatta kalmaları için en çok katkı
sağlayanları öldürerek hayatta kalmayı nasıl başarabiliyorlar?

Buna rağmen bu tür insan örnekleri vardı. Bu çocuklar, Miro ve Ouanda, Şüpheli Faaliyetleri'yle
uzun vadede, kuralları koyan Yıldızyolu Komitesi'nden daha iyi ve daha zekiydiler. Ama eğer
yakalanacak olurlarsa, evlerinden alınıp başka bir dünyaya gönderileceklerdi -onlar geri dönünceye
kadar tanıdıkları herkes ölmüş olacağından, bu bir bakıma idam hükmü sayılırdı- ve yargılanacak,
cezalandırılacak ve büyük bir ihtimalle hapse gönderileceklerdi. Ne fikirleri ne de genleri
çoğalabilecekti ve bundan zarar görecek olan toplumdu.

Yine de, insanların da yapıyor olması bunu anlamlı kılmıyordu. Ayrıca, insanları bir topluluk ve
domuzcukları da düşmanları olarak görecek olursak; domuzcukların hayatta kalmasına yardımcı
olabilecek bir şeyin insanlık için bir tehdit oluşturduğunu düşünürsek, Miro ve Ouanda’nın
tutuklanması ve hapse gitmesi anlamlı olurdu. O zaman, domuzcukların kültürüne katkıda bulunan
insanların cezalandırılması, domuzcukları korumak için değil domuzcukların gelişmesini önlemek için
tasarlanıyordu.

Ender o anda, domuzcuklarla insanların ilişkisini idare eden kuralların aslında hiç de domuzcukları
korumak için olmadıklarını açık bir şekilde gördü. Kurallar insanın üstünlüğünü ve gücünü
garantilemek için işliyordu. Böyle bakılırsa, Miro ve Ouanda Şüpheli Faaliyetleri gerçekleştirmekle
kendi türlerine ihanet ediyorlardı.

"Dönekler," dedi yüksek sesle.



"Ne?" dedi Miro. "Sen ne dedin?"
"Dönekler. Kendi insanlarını inkar eden ve düşmanı kendilerinden biri gibi görenler."
"Ah," dedi Miro.
"Biz dönek değiliz," dedi Ouanda.
"Evet öyleyiz," dedi Miro.
"Ben insanlığımı inkar etmedim!"
"Piskopos Peregrino'nun tanımlamasına bakılırsa biz insanlığımızı uzun zaman önce inkar ettik,"

dedi Miro.
"Ama benim tanımladığım şekli-" diye başladı Ouanda.
"Senin tanımladığın şekliyle," dedi Ender, "domuzcuklar da insan. Bu yüzden sen bir döneksin."
"Domuzcuklara hayvan muamelesi yaptığımızı düşündüğünü sanıyordum!" dedi Ouanda.
"Onları davranışlarından sorumlu tutmadığınız, onlara doğrudan sorular sormadığınız, onları

kandırmaya çalıştığınız zaman onlara hayvanmış gibi davranıyorsunuz."
"Başka bir deyişle," dedi Miro, "Komitenin kurallarına uyduğumuz zaman."
"Evet," dedi Ouanda, "evet bu doğru, biz döneğiz."
"Ya sen?" dedi Miro. "Sen neden döneksin?"
"Ah, insan ırkı beni çok uzun zaman önce dışarı atmıştı, Ölülerin Sözcüsü olmamın nedeni bu."
Tam o sırada domuzcukların bölgesine vardılar.
 

* * *
 
Ne annesi ne de Miro yemekteydi. Bu Ela için sorun değildi. İkisinden birisi orada olduğu zaman

Ela’nın yetkisi elinden alınıyordu; küçükleri kontrol altında tutamıyordu. Buna rağmen ne annesi ne
de Miro Ela’nın yerini almıyordu. Kimse Ela’nın sözünü dinlemiyordu ve ondan başka kimse de bir
düzen kurmaya çalışmıyordu. Bu yüzden onlar uzaktayken her şey daha sessiz ve daha kolaydı.

Şimdi bile küçüklerin özellikle iyi davrandıkları söylenemezdi. Sadece ona daha az karşı
geliyorlardı. Grego’ya masanın altından Quara'yi dürtüp tekmelemesin diye birkaç kez bağırması
yetiyordu. Bugün hem Quim hem de Olhado kendi halindeydi. Normalde olan çekişmeler yoktu.

Yemek bitinceye kadar.
Quim geriye doğru yaslanıp kötü niyetli bir ifadeyle Olhado’ya gülümsedi. "Demek o casusa

annemin dosyalarına girmesini öğreten kişi sendin."
Olhado Ela’ya döndü. "Quim’in yüzünü yine açık unutmuşsun Ela. Daha düzenli olmayı

öğrenmelisin." Bu Olhado'nun Ela’nın olaya karışmasını mizahla karışık isteme yoluydu.
Quim Olhado'nun yardım almasını istemiyordu. "Bu sefer Ela senin tarafında değil, Olhado. Kimse

senin tarafında değil. O sinsi casusun annemin dosyalarına girmesine yardım ettin ve bu seni onun
kadar suçlu yapıyor. O şeytanın kölesi ve bu yüzden sen de öylesin."

Ela, Olhado'nun vücudundaki öfkeyi hissetti; bir an için zihninde Olhado'nun tabağını Quim’e
doğru fırlattığını gördü. Ama o an geçti. Olhado kendisini sakinleştirdi. "Özür dilerim," dedi Olhado.
"Bunu yapmak istememiştim."

Quim’e teslim oluyordu. Quim’in haklı olduğunu kabul ediyordu.
"Umarım," dedi Ela, "bunu yapmak istemediğin için üzgünsündür. Umarım Ölülerin Sözcüsü'ne

yardım ettiğin için özür dilemiyorsundur."
"Tabii ki casusa yardım ettiği için özür diliyor," dedi Quim.



"Çünkü," dedi Ela, "hepimiz elimizden geldiği kadar Sözcü'ye yardım etmeliyiz."
Quim ayağa fırlayıp suratının ortasına bağırmak için masanın üzerinden ona doğru eğildi. "Bunu

nasıl söyleyebilirsin! Annemin mahremiyetini çiğnedi, sırlarını öğrendi, o bir..."
Şaşırtıcı bir şekilde Ela kendisini, ayakta onu yerine oturması için iterken ve daha da yüksek bir

sesle bağırırken buldu. "Annemin sırları bu evdeki zehrin baş nedeni! Annemin sırları hepimizi hasta
ediyor kendisi dahil! Bu yüzden belki de işleri yoluna koymanın tek yolu sırlarını çalıp onları yok
edebilmemiz için ortaya çıkartmak!" Bağırmayı kesti. Hem Quim hem de Olhado önünde
duruyorlardı, sanki kelimeleri mermiymiş ve onlar idam ediliyormuş gibi uzaktaki duvara
dayanmışlardı. Ela, alçak sesle ve sertçe devam etti. "Bana göre Ölülerin Sözcüsü, yeniden bir aile
olabilmemiz için tek şansımız. Annemin sırları onun önünü kesen tek engel. Bu yüzden bugün ona
annemin dosyalarında olduğunu bildiğim her şeyi söyledim, çünkü ona bildiğim her doğruyu söylemek
istiyorum."

"O zaman sen hainlerin en kötüsüsün," dedi Quim. Sesi titriyordu. Ağlamak üzereydi.
"Bence Ölülerin Sözcüsü'ne yardım etmek bir sadakat," diye cevap verdi Ela. "Tek gerçek ihanet,

annemin sözünü dinlemek çünkü onun istediği, hayatı boyunca gerçekleştirmek için çalıştığı tek şey
kendisini ve bu aileyi yok etmek."

Ela şaşırdı çünkü ağlayan Quim değil Olhado idi. Gözyaşı bezleri gözleri yerine konurken
çıkartıldığı için, elbette çalışmıyordu. Bu yüzden gözlerinde önceden ağlayacağını uyaran bir ıslaklık
yoktu. Bunun yerine iki büklüm vaziyette hıçkıra hıçkıra ağladı, sonra sırtı duvara dayalı bir şekilde
yavaş yavaş yere oturuncaya kadar çöktü, kafası dizlerinin arasındaydı, hıçkıra hıçkıra ağladı ve
ağladı. Ela, bunun nedenini anlıyordu. Çünkü Ela ona Sözcü'ye karşı olan sevgisinin sadakatsizlik
olmadığını, günah işlemediğini söylemişti ve bunu söylediğinde ona inanmıştı, bunun doğru olduğunu
biliyordu.

Sonra Olhado’ya bakarken annesinin kapının eşiğinde durduğunu gördü. Ela güçsüzleştiğini
hissetti, annesinin söylediklerinin ne kadarını duymuş olabileceğini düşünerek titremeye başladı.

Ama annesi kızgın görünmüyordu. Sadece biraz üzgün ve çok yorgun görünüyordu. Olhado’ya
bakıyordu.

Quim’in öfkesi sesine yansıdı. "Biraz önce Ela’nın söylediklerini duydun mu?" diye sordu.
"Evet," dedi annesi gözlerini Olhado'dan ayırmadan. "Sanırım söylediklerinde haklı olabilir."
Ela’nın cesareti Quim'inki kadar kırılmamıştı.
"Odalarınıza gidin çocuklar," dedi annesi yavaşça. "Olhado'yla konuşmam gerekiyor."
Ela, Grego ve Quara’ya işaret ederek onları yanına çağırdı, çocuklar sandalyelerinden kayarak

hızlıca Ela’nın yanına koştular, olup biten alışık olmadık şeylerden dolayı gözleri korkuyla karışık bir
şaşkınlıkla açılmıştı. Sonuçta babaları bile Olhado'yu ağlatamamıştı. Onları mutfaktan dışarıya,
odalarına götürdü. Quim’in koridordan odasına doğru gittiğini, kapıyı çarptığını ve kendisini yatağa
fırlattığını duydu. Mutfakta Olhado'nun ağlaması yavaşladı, sakinleşti, sona erdi çünkü o gözlerini
kaybettiğinden beri annesi ilk kez onu kollarında tutup sakinleştirerek ileri geri sallarken sessiz
gözyaşlarını annesinin saçlarına döküyordu.

 
***

 
Miro, Ölülerin Sözcüsü hakkında ne düşüneceğini bilemiyordu. Her nasılsa, sözcülerin papazlara

çok benzeyeceklerini; veya daha çok papazların olması gerektiği gibi olacaklarını düşünmüştü.



Sessiz, dalgın, dünyadan uzak, dikkatlice hareketleri ve kararları başkalarına bırakan birisi gibi.
Miro onun bilge biri olacağını düşünmüştü.

Onun her şeye bu kadar karışan tehlikeli biri olacağını düşünmemişti. Evet, tamam, bilgeydi,
sürekli geçmişte olanları görüyor, düşündüğün zaman doğru bulduğun, ölçüyü aşan şeyler söylüyor
veya yapıyordu. İnsan zihniyle o kadar aşinaydı ki insanın içinde olduğunu kendisinin bile bilmediği
derin arzuları, gizli gerçekleri yüzünde görebiliyordu.

Miro, Ouanda'yla birlikte, Libo'nun domuzcukları idare edişini defalarca izlemişti. Ama Libo'yla
birlikteyken onun ne yaptığını her zaman anlıyorlardı; tekniğini, amacını biliyorlardı. Fakat Sözcü,
Miro’ya tamamen yabancı olan düşünceleri izliyordu. İnsan biçiminde olmasına rağmen, bu fikir
Miro'nun, Ender’in gerçekten bir framling olup olmadığını merak etmesine neden oldu; domuzcuklar
kadar şaşırtıcı olabiliyordu. Onlar kadar raman'dı, yabancı olmasına rağmen hayvan değildi.

Sözcü neyi fark etmişti? Neyi görmüştü? Arrow'un taşıdığı yayı mı? Merdona köklerinin içinde
ıslatıldığı piskokan, güneşte kuruyan tencereyi mi? Şüpheli Faaliyetler’in kaçının farkına varmıştı ve
kaç tanesinin yerel uygulama olduğunu düşünmüştü?

Domuzcuklar Ana Kraliçe ve Hegemon'u yere serdiler.
"Sen," dedi Arrow, "bunu sen mi yazdın?"
"Evet," dedi Ölülerin Sözcüsü.
Miro, Ouanda’ya baktı. Gözleri haklılıkla parlıyordu. Yani Sözcü bir yalancıydı.
Human araya girdi. "Diğer ikisi, Miro ve Ouanda senin yalancı olduğunu düşünüyor."
Miro hemen Sözcü'ye baktı ama o onlara bakmıyordu. "Elbette öyle düşünüyorlar," dedi.

"Rooter’ın size doğruyu söylemiş olabileceği asla akıllarına gelmedi."
Sözcü'nün sakin kelimeleri Miro'yu rahatsız etti. Bu doğru olabilir miydi? Sonuçta yıldız sistemleri

arasında seyahat eden insanlar bir sistemden diğerine geçmek için onlarca yılı, bazen yüzyılları
atlıyorlardı. Bazen yarım milenyum kadar bir zamanı. Bir insanın üç bin yıl hayatta kalması çok fazla
seyahat gerektirmezdi. Ama orijinal Ölülerin Sözcüsü'nün buraya gelmesi inanılmaz bir tesadüf
olurdu. Orijinal Ölülerin Sözcüsü'nün Ana Kraliçe ve Hegemon'u yazmış olması dışında; o,
böceklerden sonraki ilk raman ırkıyla ilgilenirdi. Buna inanmıyorum, dedi Miro kendisine, ama
gerçek olabileceği olasılığını da kabul etmesi gerekiyordu.

"Neden bu kadar aptallar?" diye sordu Human. "Duydukları zaman bile doğruyu bilmiyorlar."
"Onlar aptal değil," dedi Sözcü. "İnsanlar böyledir: Gerçekten inandıklarımız dışında tüm

inançlarımızı sorgularız ve gerçekten inandıklarımızı sorgulamayı düşünmeyiz bile. Yıldız
seyahatinin hayatı nasıl uzattığını bilmelerine rağmen orijinal Ölülerin Sözcüsü'nün üç bin yıl önce
öldüğü fikrini sorgulamayı asla düşünmediler."

"Ama biz onlara söyledik."
"Hayır, siz onlara Ana Kraliçe’nin Rooter’a benim bu kitabı yazdığımı söylediğini söylediniz."
"Bu yüzden bunun doğru olduğunu bilmeliydiler," dedi Human. "Rooter bir bilgedir, o bir baba; o

asla hata yapmaz."
Miro gülümsemedi ama istedi. Sözcü çok akıllı olduğunu sanıyordu ama şimdi burada tüm önemli

soruların sona erdiği bir yerde, domuzcukların totem ağaçlarının kendileriyle konuştuklarında ısrar
etmeleriyle hüsrana uğramıştı.

"Ah," dedi Sözcü. "Anlamadığımız çok şey var. Sizin de anlamadığınız çok şey var. Birbirimize
daha çok şey öğretebiliriz."

Human, Arrow'un yanına oturarak onunla onur konumunu paylaştı. Arrow rahatsız olduğunu



belirten bir harekette bulunmadı. "Ölülerin Sözcüsü," dedi Human, "bize Ana Kraliçe'yi getirecek
misin?"

"Henüz karar vermedim," dedi Sözcü.
Miro yine Ouanda’ya baktı. Veremeyeceği bir şeyi verebileceğini ima ettiğine göre Sözcü

çıldırmış mıydı?
Sonra Sözcünün gerçekten inandıklarımız dışında tüm inançlarımızı sorguladığımızdan söz ettiğini

hatırladı. Miro her zaman herkesin bildiğini kabul etmişti; tüm böceklerin yok edildiğini. Ama ya bir
Ana Kraliçe hayatta kaldıysa? Ya Ölülerin Sözcüsü kitabını, konuşabileceği bir böcek olduğu için
yazabildiyse? Bu son derece düşük bir ihtimaldi ama imkansız değildi. Miro son böceğin de
öldürüldüğünü kesin olarak bilmiyordu. Sadece herkesin buna inandığını ve üç bin yıldır kimsenin
bunun aksini kanıtlayacak bir delil göstermediğini biliyordu.

Ama bu doğru bile olsa Human bunu nasıl bilebilirdi? En basit açıklama domuzcukların Ana
Kraliçe ve Hegemon hikayesini kendi dinlerine katmış olmaları ve bir çok Ölülerin Sözcüsü
olduğunu ve hiçbirinin de kitabın yazarı olmadığı fikrini kavrayamıyor olmalarıydı; tüm böceklerin
öldüğünü ve Ana Kraliçenin gelmeyeceğini kavrayamıyorlardı. Bu en basit açıklamaydı, kabul
edilmesi en kolay olanıydı. Herhangi başka bir açıklama onu Rooter’ın totem ağacının bir şekilde
domuzcuklarla konuştuğu olasılığını kabul etmeye zorlayacaktı.

"Kararını vermeni ne sağlayacak?" dedi Human. "Onurlarını kazanmak için kadınlara hediyeler
veriyoruz ama sen insanların en bilge olanısın ve bizde ihtiyacın olan hiçbir şey yok."

"Sizde ihtiyacım olan bir çok şey var," dedi Sözcü.
"Ne? Bunlardan daha iyi tencereler yapamıyor musunuz? Daha düzgün oklar? Giydiğim pelerin

kabra yününden yapıldı ama senin kıyafetlerin daha güzel."
"Böyle şeylere ihtiyacım yok," dedi Sözcü. "İhtiyacım olan şey gerçek hikayeler."
Human yaklaştı sonra vücudu heyecan ve anlayışla kaskatı kesildi. "Ey Sözcü!" dedi, ses tonu

kelimelerinin önemiyle güçlendi. "Ana Kraliçe ve Hegemon’a bizim hikayemizi de ekleyecek misin?"
"Hikayenizi bilmiyorum," dedi Sözcü.
"Sor bize! Ne istersen sor!"
"Hikayenizi nasıl anlatabilirim? Ben sadece ölülerin hikayelerini anlatıyorum."
"Biz ölüyüz!" diye bağırdı Human. Miro onu hiç bu kadar heyecanlı görmemişti. "Biz her gün

öldürülüyoruz. İnsanlar dünyaları dolduruyor. Gemiler gecenin karanlığında yıldızdan yıldıza seyahat
ederek tüm boş yerleri dolduruyor. Biz burada, küçücük dünyamızda gökyüzünün insanlarla
dolmasını izliyoruz. İnsanlar biz uzak duralım diye aptal çitlerini kurdular ama bu hiçbir şey değil.
Bizim çitimiz gökyüzü!" Human yukarıya zıpladı; şaşırtıcı bir yüksekliğe çünkü bacakları güçlüydü.
"Çitin beni nasıl geriye fırlatıp yere düşürdüğüne bak!"

En yakın ağaca koştu, ağacın gövdesine zıpladı, Miro'nun hiç görmediği kadar yükseğe tırmanmıştı;
sadece bacağı ile tutundu ve sonra kendisini havaya attı. Orada sıçrayışının zirvesinde acı verici bir
an boyunca asılı kaldı; sonra yer çekimi onu hızlı bir şekilde sert yere savurdu.

Miro onun darbenin gücüyle zor nefes aldığını duyabiliyordu. Sözcü hemen Human’ın yanına gitti;
Miro yakınındaydı. Human nefes almıyordu.

"Öldü mü?" diye sordu Ouanda arkasından.
"Hayır!" diye haykırdı bir domuzcuk erkeklerin dilinde. "Ölemezsin! Hayır hayır hayır!" Miro

baktı; şaşırdı çünkü bu Leaf-Eater'dı. "Ölemezsin!"
Sonra Human takatsiz elini yukarı kaldırıp Sözcü'nün yüzüne dokundu. Derin bir nefes aldı ve



sonra konuştu, "Görüyor musun Sözcü? Bizi yıldızlardan uzak tutan duvara tırmanmak için ölürüm."
Miro domuzcukları tanıdığından beri bir kez olsun yıldız yolculuğundan söz ettiklerini duymamıştı,

bir kez bile bu konu hakkında soru sormamışlardı. Fakat Miro sordukları tüm soruların yıldız
uçuşunun sırrını öğrenmeye yönelik olduğunu şimdi anlıyordu. Xenologlar bunun asla farkına
varmamışlardı çünkü domuzcukların yıldız gemisi inşa etmekten çok uzak bir kültüre sahip
olduklarını, böyle bir şeyin erişilebilir olması için binlerce yıl geçmesi gerektiğini sorgulamadan
biliyorlardı. Ama metaller ve motorlar hakkında bilgi istemeleri, yerin üzerinde uçma istekleri,
bunların hepsi, yıldız uçuşunun sırrını öğrenmeye çalışma yollarıydı.

Human Sözcü'nün elini tutarak yavaşça ayağa kalktı. Miro, onları tanıdığı tüm bu yıllar boyunca
domuzcukların bir kez olsun onun elini tutmadıklarını düşündü. Derin bir pişmanlık ve kıskançlığın
keskin acısını hissetti.

Human’ın yaralı olmadığı anlaşılınca diğer domuzcuklar da Sözcü'nün etrafına toplandılar. İtişip
kakışmadılar ama yakın olmak istiyorlardı.

"Rooter, ana kraliçenin yıldız gemileri inşa etmeyi bildiğini söylüyor," dedi Arrow.
"Rooter ana kraliçenin bize her şeyi öğreteceğini söylüyor," dedi Cups. "Metali, taşlardan ateş

yapmayı, siyah sudan yapılan evleri, her şeyi."
Sözcü konuşmalarını durdurmak için elini kaldırdı. "Eğer hepiniz çok susamış olsanız ve bende su

olduğunu görseniz, hepiniz benden su isterdiniz. Ama ya ben, bendeki suyun zehirli olduğunu
biliyorsam?"

"Yıldızlara uçan gemilerde zehir yok," dedi Human.
"Yıldız uçuşuna giden bir çok yol var," dedi Sözcü. "Bazıları diğerlerinden daha iyi. Size, sizi yok

etmeyecek her şeyi vereceğim."
"Ana Kraliçe söz veriyor!" dedi Human.
"Ben de."
Human bir hamleyle ileri atıldı, Sözcü'yü saçından ve kulaklarından tutup çekerek yüzünü yüzüne

yaklaştırdı. Miro hiçbir zaman böyle bir şiddet hareketi görmemişti; bu onun korktuğu şeydi, öldürme
kararı...

"Eğer biz ramen'sak," diye bağırdı Human Sözcü'nün yüzüne, "o zaman kararı biz veririz, sen
değil! Eğer varelse isek o zaman bizi şimdi öldür, Ana Kraliçenin kız kardeşlerini öldürdüğün gibi!"

Miro donmuştu. Domuzcukların Sözcü'nün kitabın yazarı olduğuna karar vermesi belki
anlaşılabilirdi. Ama nasıl olur da onun soykırımın suçlusu olabileceği gibi inanılmaz bir sonuca
varabilirlerdi? Onun kim olduğunu sanıyorlardı, canavar Ender mi?

Buna rağmen Ölülerin Sözcüsü orada, yanaklarından göz yaşları akarak oturuyordu, gözleri
kapalıydı, sanki Human'ın suçlaması doğruymuş gibi.

Human Miro'yla konuşmak için kafasını çevirdi. "Bu su da nedir?" diye fısıldadı. Sonra Sözcü'nün
gözyaşlarına dokundu.

"Bu bizim acı, üzüntü veya sıkıntı çektiğimizi gösterme yolumuz," diye cevap verdi Miro.
Mandachuva aniden haykırdı, Miro'nun daha önce hiç duymadığı korkunç bir haykırıştı, sanki ölen

bir hayvan gibi.
"Bu da bizim acı çektiğimizi gösterme yolumuz," diye fısıldadı Human.
"Ah! Ah!" diye ağladı Mandachuva. "Ben o suyu daha önce gördüm! O suyu Libo ve Pipo'nun

gözlerinde gördüm!"
Teker teker ve sonra hepsi birden aynı şekilde ağlamaya başladı. Miro aynı anda hem dehşet hem



şaşkınlık hem de heyecan içindeydi. Bunun ne anlama geldiği hakkında hiçbir fikri yoktu ama
domuzcuklar Xenologlardan kırk yedi yıl boyunca sakladıkları duygularını gösteriyorlardı.

"Babam için mi üzülüyorlar?" diye fısıldadı Ouanda. Gözleri heyecanla parlıyordu ve korkudan
terlediği için saçları kafasına yapışmıştı.

Miro aklına geleni o anda söyledi: "Bu ana kadar Pipo ve Libo'nun ölürken ağladıklarını
bilmiyorlardı."

Ouanda’nın aklından nasıl düşünceler geçtiği konusunda Miro'nun hiçbir fikri yoktu; sadece
arkasını döndüğünü, sendeleyerek birkaç adım ilerlediğini, elleriyle dizleri üstüne düşüp acı içinde
ağladığını biliyordu.

Her şeye rağmen, Sözcü'nün gelişi ortalığı kesinlikle canlandırmıştı.
Miro kafası öne eğik ve çenesi göğsüne dayalı duran Sözcü'nün yanına diz çöktü. "Sözcü," dedi

Miro. "Como pode ser? Bu olabilir mi? Nasıl olur da hem ilk Sözcü hem de Ender olabilirsin? Nao
pode ser. Bu mümkün değil"

"Ana Kraliçe, onlara söyleyeceğini düşündüğümden çok daha fazlasını söylemiş," diye fısıldadı
Ender.

"Ama, Ölülerin Sözcüsü, bu kitabı yazan insan, yıldızlar arasındaki uçuş çağında yaşayan en bilge
adamdı. Ender ise bir katildi, bütün bir halkı, bize her şeyi öğretebilecek olan çok güzel bir ramen
ırkını yok etti..."

"Fakat ikisi de insan," diye fısıldadı Sözcü.
Human şimdi onların yanındaydı ve Hegemon'dan bir iki satır okudu: "Hastalık ve iyileşme her

kalbin içinde var. Ölüm ve kurtuluş herkesin elinde."
"Human," dedi Sözcü, "halkına bilgisizlik yüzünden yaptıkları bir şey için üzülmemelerini söyle."
"Bu korkunç bir şey," dedi Human. "O bizim en büyük armağanımızdır."
"Halkına sessiz olmalarını ve beni dinlemelerini söyle."
Human Erkeklerin Dili'nde değil ama Kadınların Dili'nde, otorite dilinde, bağırarak birkaç kelime

söyledi. Sessizleştiler, sonra Sözcü'nün söyleyeceklerini dinlemek için oturdular.
"Elimden gelen her şeyi yapacağım," dedi Sözcü, "ama önce sizi tanımam gerekiyor, yoksa

hikayenizi nasıl anlatabilirim? Sizi tanımam gerekiyor, yoksa içeceğin zehirli olup olmadığını nasıl
bilebilirim? Ve sorunların en büyüğü hala var olacak. İnsan ırkı böcekleri sevmekte özgür çünkü
hepsinin öldüğünü sanıyorlar. Siz hala yaşıyorsunuz ve bu yüzden sizden hala korkuyorlar."

Human aralarında durdu ve eliyle vücudunu işaret etti, sanki güçsüz ve kuvvetsiz bir şeymiş gibi.
"Bizden mi!"

"Yıldızlara bakıp insanlarla dolduğunu gördüğünüzde, sizin yaşadığınız korkunun aynısını
yaşıyorlar. Bir gün bir dünyaya gidip sizin onlardan önce oraya varmış olduğunuzu görmekten
korkuyorlar."

"Oraya onlardan önce varmak istemiyoruz," dedi Human. "Biz de orada olmak istiyoruz."
"O zaman bana zaman verin," dedi Sözcü. "Bana kim olduğunuzu öğretin ki ben de onlara

öğretebileyim."
"Ne istersen," dedi Human. Diğerlerine baktı. "Sana ne istersen öğretiriz."
Leaf-Eater ayağa kalktı. Erkeklerin Dili'nde konuştu ama Miro onu anladı. "Bazı şeyleri öğretme

kararını sen veremezsin."
Human ona sert bir şekilde Starkça cevap verdi. "Pipo'nun, Libo'nun, Miro'nun ve Ouanda’nın bize

öğrettikleri de onların öğretmesi gereken şeyler değildi. Ama bize öğrettiler."



"Onların aptallığı bizim aptallığımız olmak zorunda değil." Leaf-Eater hala Erkeklerin Dili'nde
konuşuyordu.

"Ne de bilgeliklerini bizimle paylaşmak zorundalar," diye karşılık verdi Human.
Bunun üzerine Leaf-Eater Ağaç Dili'nde Miro'nun anlayamadığı bir şey söyledi. Human cevap

vermedi ve Leaf-Eater yürüyüp gitti.
O giderken Ouanda geri geldi, gözleri ağlamaktan kızarmıştı.
Human Sözcü'ye geri döndü. "Ne bilmek istiyorsun?" diye sordu. "Eğer yapabilirsek sana söyleriz,

gösteririz."
Sözcü sırasıyla Miro ve Ouanda’ya baktı. "Onlara ne sormalıyım? O kadar az şey biliyorum ki,

neyi bilmeye ihtiyacımız olduğunu bilmiyorum."
Miro Ouanda’ya baktı.
"Taş ya da metal aletleriniz yok," dedi. "Ama evleriniz tahtadan yapılmış ve yaylarınızla oklarınız

da öyle."
Human durup bekledi. Sessizlik uzadı. "Ne sormak istediğinizi anlamıyorum," dedi Human

sonunda.
Bağlantıyı nasıl kaçırmış olabilir, diye düşündü Miro.
"Biz insanlar," dedi Sözcü, "ağaçları kesmek istediğimizde, onları ev haline getirmek istediğimizde

veya bazılarınızın taşıdığını gördüğüm ok veya sopaları yapmak için taş veya metal aletler
kullanıyoruz."

Domuzcukların Sözcü'nün kelimelerini anlaması bir dakika sürdü. Sonra tüm domuzcuklar birden
ayağa kalktılar. Delirmiş gibi, amaçsızca etrafta koşuşmaya başladılar, bazen birbirlerine, ağaçlara
veya kütük evlerine çarpıyorlardı. Çoğu sessizdi ama zaman zaman içlerinden bir tanesi tıpkı birkaç
dakika önce haykırdıkları gibi uluyordu. Domuzcukların sanki birden vücutlarının kontrolünü
kaybetmişçesine sessizce delirmeleri ürkütücüydü. Tüm bu iletişimsizlik yılları boyunca,
domuzcuklara bir şey söylememişlerdi ve şimdi Sözcü bu politikayı çiğnemişti ve sonucu çılgınlıktı.

Human bu kargaşanın içinden çıktı ve kendisini Sözcü'nün önüne yere attı. "Ey Sözcü!" diye
haykırdı yüksek sesle. "Babam Rooter’ı taş ve metal aletleriyle kesmelerine izin vermeyeceğine söz
ver! Eğer birini öldürmek istiyorsanız kendilerini feda edecek yaşlı ağabeylerimiz var veya ben seve
seve canımı veririm yeter ki babamı öldürmelerine izin verme!"

"Ya da benim babamı!" diye bağırdı diğer domuzcuklar. "Ya da benimkini!"
"Sizin, sizin varelse olduğunuzu bilseydik." dedi Mandachuva, "Rooter’ı asla çite bu kadar yakın

bir yere ekmezdik."
Sözcü tekrar ellerini kaldırdı. "Lusitania’da herhangi bir insan ağaç kesti mi? Asla. Buradaki

yasalar bunu yasaklıyor. Bizden korkmanızı gerektirecek hiçbir şey yok."
Domuzcuklar duruldukça ortalık sessizleşti. Sonunda Human yerden kalktı. "İnsanlardan çok daha

fazla korkmamıza neden oldun," dedi Sözcü'ye. "Keşke ormanımıza hiç gelmeseydin."
Ouanda’nın sesi onunkini bastırdı. "Babamı öldürdükten sonra bunu nasıl söyleyebilirsin!"
Human ona şaşkın bir ifadeyle baktı, cevap veremedi. Miro kolunu Ouanda’nın omuzuna koydu,

Ölülerin Sözcüsü sessizliğin içine konuştu. "Bana tüm sorularıma cevap vereceğinize söz verdiniz.
Şimdi size soruyorum: tahtadan yapılmış bir evi nasıl inşa ediyorsunuz ve şunun taşıdığı gibi bir oku,
yayı ve sopaları nasıl yapıyorsunuz? Size bildiğimiz tek yolu söyledik; siz bana başka bir yol, sizin
yolunuzu söyleyin."

"Kardeş kendisini verir," dedi Human. "Sana söyledim. Yaşlı kardeşe ihtiyacımız olan şeyi ve



şeklini söylüyoruz ve o kendisini veriyor."
"Bunun nasıl olduğunu görebilir miyiz?" dedi Ender.
İnsan diğer domuzcuklara baktı. "Sırf siz bunu görün diye bir kardeşten kendisini vermesini mi

isteyelim? Daha uzun yıllar yeni bir eve ihtiyacımız olmayacak ve ihtiyacımız olan tüm oklara
sahibiz..."

"Ona gösterin!"
Miro arkasını döndü, diğerleri de döndü Leaf-Eater’ın ormandan geri geldiğini gördüler. Maksatlı

bir şekilde açıklığın tam ortasına gitti; onlara bakmadı ve birinin onu dinleyip dinlemediğini
umursamadan sanki bir haberciymiş gibi konuştu. Kadınların Dili'nde konuştu, Miro çok azını
anlayabiliyordu.

"Ne diyor?" diye fısıldadı Sözcü.
Miro hala yanında çömelmiş bir halde elinden geldiğince tercüme etti. "Görünüşe göre kadınlara

gitmiş, onlar da istediğin her şeyi yapmalarını söylemişler. Ama o kadar basit değil -onlara diyor ki-
bu kelimeleri bilmiyorum ama hepsinin öleceği konusunda bir şey. En azından kardeşlerin öleceği
konusunda. Onlara baksana, hiçbiri korkmuyor."

"Korkularının nasıl göründüğünü bilmiyorum," dedi Sözcü. "Bu insanları hiç tanımıyorum."
"Ben de tanımıyorum," dedi Miro. "Sana bırakmak zorundayım, gelişinle yarım saatte, burada

yıllardır yaşanmayan bir heyecana neden oldun."
"Bu doğuştan bir yetenek," dedi Sözcü. "Seninle bir anlaşma yapacağım. Ben kimseye sizin Şüpheli

Faaliyetler'inizden bahsetmeyeceğim ve siz de kimseye benim kim olduğumu söylemeyeceksiniz."
"Kolay iş," dedi Miro. "Buna zaten inanmıyorum."
Leaf-Eater'ın konuşması sona erdi. Ardından hemen eve doğru gitti ve içeri girdi.
"Yaşlı bir kardeşin armağanını isteyeceğiz," dedi Human. "Kadınlar öyle söyledi."
Domuzcuklar Gusto ve Cida’ya Os Venerados ünvanını kazandıran mucizeden çok daha inandırıcı

bir mucize gerçekleştirirken, Miro kolu Ouanda’ya sanlı bir şekilde durdu, Sözcü de diğer
tarafındaydı.

Domuzcuklar açıklığın kenarında eski ve kalın bir ağacın etrafında toplandılar. Sonra bütün
domuzcuklar teker teker ağaca tırmanıp ona sopayla vurmaya başladı. Sonunda hepsi ağacın
üzerindeydi, karışık melodiler söyleyip vurarak sesler çıkartıyorlardı. "Baba Dili," diye fısıldadı
Ouanda.

Bundan sadece birkaç dakika sonra ağaç fark edilir bir şekilde eğildi. Domuzcukların yarıya yakını
hemen aşağı atladı ve bölgenin açıklık bir yerine düşmesi için ağacı itmeye başladılar. Diğerleri daha
da şiddetli bir şekilde vurmaya ve daha da yüksek sesle şarkı söylemeye devam ettiler.

Ağacın büyük dalları birer birer düşmeye başladı. Domuzcuklar hemen koşup onları kaldırdılar ve
ağacın düşmesi gereken yerden sürükleyerek uzaklaştırdılar. Human birini Sözcü'ye taşıdı, Sözcü onu
dikkatlice alıp Miro ve Ouanda’ya gösterdi. Ağaca bağlı olan tarafı tamamen pürüzsüzdü. Düz
değildi, yüzeyi hafifçe eğik bir açı yapıyordu ama eğri büğrü değildi, sızan özsuyu yoktu, ağaçtan
kopartıldığına dair hiçbir belirti görülmüyordu. Miro ona parmağıyla dokundu, mermer kadar soğuk
ve pürüzsüzdü.

Sonunda ağaç çıplak ve görkemli tek bir düz gövde haline geldi; bir zamanlar dalların büyüdüğü
yerler öğleden sonra güneşiyle soluk parlak lekeler halinde aydınlanmıştı. Şarkı doruk noktasına
ulaştı ve sona erdi. Ağaç eğildi ve düzgün, zarif bir şekilde toprağa düştü. Düştüğünde yer sarsıldı ve
gürledi ve sonra her şey hareketsizleşti.



Human düşen ağaca gidip alçak sesle şarkı söyleyerek yüzeyini okşamaya başladı. Ağaç kabuğu
yavaş yavaş elinde ikiye ayrıldı; çatlak, kabuk tam olarak ikiye ayrılıncaya kadar ağacın boyunca
büyüdü. Sonra bir çok domuzcuk onu tutup gövdeden ayırdı; kabuk bir taraftan diğerine devam eden
iki tabaka halinde ayrıldı. Kabuk yana taşındı.

"Daha önce kabuğu kullandıklarını gördünüz mü?" diye sordu Sözcü Miro’ya.
Miro başını salladı. Sesli bir şekilde söyleyecek kelimesi yoktu.
Arrow ileri doğru bir adım atarak alçak sesle şarkı söylemeye başladı. Parmaklarını gövdenin

üzerinde sanki bir yayın enini ve boyunu çizermiş gibi aşağı yukarı hareket ettirdi. Miro çizgilerin
nasıl ortaya çıktığını, çıplak tahtanın kırışıp ayrıldığını, geriye sadece bir yay kalana kadar parça
parça olduğunu gördü; mükemmel, cilalı ve düzgün yay ağacın üzerindeki uzun çukurda yatıyordu.

Diğer domuzcuklar öne çıkarak ağacın üstünde şekiller çizip şarkı söylemeye başladılar. Sopalar,
yaylar ve oklar, ince kılıçlı bıçaklar ve binlerce ince sepet tahtasıyla geri döndüler. Sonunda ağacın
yarısı dağıtıldığında, geriye doğru adım attılar ve hep birlikte şarkı söylediler. Ağaç titredi ve yarım
düzine uzun sırığa bölündü. Ağaç tamamen kullanılmıştı.

Human yavaşça yürüyüp sırıkların yanına çömeldi ve elini en yakındakine dayadı. Kafasını geriye
doğru atıp sözsüz bir şarkı söylemeye başladı, bu Miro'nun hayatında duyduğu en üzücü sesti. Şarkı
uzun süre devam etti, yalnızca Human'ın sesi duyuluyordu; ancak Miro yavaş yavaş diğer
domuzcukların ona baktığını, bir şey beklediğini fark etti.

Sonunda Mandachuva ona doğru geldi ve alçak sesle konuştu. "Lütfen," dedi. "Kardeş için şarkı
söylemen doğru olur."

"Nasıl yapacağımı bilmiyorum," dedi Miro umutsuz ve korku dolu bir sesle.
"Soruna cevap verebilmek için hayatını verdi," dedi Mandachuva.
Soruma cevap vererek kafamda binlerce soru oluşturdu, dedi Miro içinden. Ama ileri doğru

yürüdü, Human'ın yanına çömeldi, parmaklarını Human'ın tuttuğu aynı soğuk, pürüzsüz sırığa koydu,
kafasını geriye doğru yatırdı ve sesinin dışarı çıkmasına izin verdi. Nasıl bir melodi söyleyeceğinden
emin olmadığından sesi ilk başta güçsüz ve çekingendi; ama sonra bu melodisiz şarkının nedenini
anladı, ağacın ölümünü ellerinin altında hissetti ve sonra sesi yükseldi ve güçlendi, ağacın ölümü
için yas tutup, fedakarlığı için teşekkür eden ve hepsi yaşayıp, büyüyüp gelişsin diye, ağacın ölüsünü
kabilenin iyiliği için kullanacağına, kardeşlerin, kadınların ve çocukların iyiliği için kullanacağına
söz veren Human'la birlikte acı dolu ahenksiz sesler çıkarttı. Bu şarkının ve ağacın ölümünün
anlamıydı ve sonunda şarkı bittiğinde Miro alnı ağaca değene kadar eğildi ve beş yıl önce Libo
öldüğünde yamaçtaki cesedinin üzerine eğilip söylediği kelimelerin aynısını söyledi.
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KONUŞMA

HUMAN: Neden diğer insanlar hiç bizi görmeye gelmiyor?
MİRO: Kapıdan içeri girmeye izni olan tek insanlar biziz.
HUMAN: Neden çitin üstünden tırmanmıyorlar?
MİRO: Herhangi biriniz hiç kapıya dokunmadı mı? (Human cevap vermez.) Çite dokunmak

çok acı verici bir şey. Çitin üzerinden geçmek aynı anda vücudunun her tarafının olabildiğince
kötü acıması demektir.

HUMAN: Bu çok aptalca, iki tarafta da çimen yok mu?

-Ouanda Quenhatta Figueria Mucumbi Diyalog kopyaları, 103:0:1970:1:1:5

Belediye Başkanı Bosquinha Piskopos Peregrino'nun Katedraldeki özel ofisine giden merdivenleri
çıkarken güneşin doğmasına sadece bir saat vardı. Dom ve Dona Cristalar da oradaydılar ve ciddi
görünüyorlardı. Piskopos Peregrino kendinden memnun gibiydi. Milagre’nin tüm siyasi ve dini
liderlerinin onun çatısı altında toplanmasından hep memnunluk duymuştu. Toplantıyı ve bunun
Katedral’de yapılmasını isteyenin Bosquinha olması önemli değildi, çünkü bu tür işlerden iyi
anlıyordu. Peregrino bir şekilde Lusitania Kolonisi’nin sahibi olduğunu hissetmeyi seviyordu. Fakat,
bu toplantının sonunda bu odadaki kimsenin hiçbir şeyin sahibi olmadığını herkes açıkça anlayacaktı.

Bosquinha hepsini selamladı. Fakat teklif edilen sandalyeye oturmadı. Bunun yerine Piskopos'un
terminalinin önüne oturdu, bağlandı ve hazırladığı programı çalıştırdı. Terminalin üstünde birkaç
tabaka küçük küp göründü. En yüksek tabakada sadece birkaç küp vardı; tabakaların çoğunda küp
sayısı çok daha fazlaydı. En yükseğinden başlayarak, tabakaların yarısından çoğunun rengi kırmızı;
gerisi maviydi.

"Çok güzel," dedi Piskopos Peregrino.
Bosquinha, Dom Cristao’ya baktı. "Modeli tanıdın mı?"
Dom Cristao başını salladı. "Ama sanırım bu toplantının nedenini biliyorum."
Dona Crista sandalyesinde öne doğru eğildi. "Saklamak istediğimiz şeyleri gizleyebileceğimiz

güvenli bir yer var mı?"
Piskopos Peregrino'nun yüzündeki tarafsız memnuniyet ifadesi kayboldu. "Bu toplantının ne

hakkında olduğunu bilmiyorum."
Bosquinha taburesini ona doğru çevirdi. "Yeni Lusitania Kolonisinin Valisi olmaya atandığım

zaman çok gençtim. Seçilmiş olmak büyük bir onurdu, bana duyulan güvenin ifadesiydi.
Çocukluğumdan beri hükümetler ve sosyal sistemler üzerine araştırmalar yapıyordum ve Oporto'daki
kısa kariyerimde iyi işler başarmıştım. Görünüşe göre komitenin gözden kaçırdığı şey şüpheci,



aldatıcı ve şovenist biri olduğum gerçeğiydi."
"Bunların hepsi senin hayran olduğumuz erdemlerin," dedi Piskopos Peregrino.
Bosquinha gülümsedi. "Şovenistliğim, Lusitania benim olduğu anda Lusitania’nın çıkarlarına Yüz

Dünya’nın ya da Yıldızyolu Kongresi’nin çıkarlarından daha sadık olduğum anlamına geliyor.
Aldatıcılığım, komiteye karşı her zaman Kongre’nin çıkarlarını düşünüyormuş gibi davranmama yol
açtı. Ve şüpheciliğim, Kongrenin Lusitania’ya, Yüz Dünya arasında bağımsızlık ya da eşitlik
tanımayacağına inanmama yol açtı."

"Tabii ki vermez," dedi Piskopos Peregrino. "Biz bir koloniyiz."
"Biz bir koloni değiliz," dedi Bosquinha. "Biz bir deneyiz. Patentimizi ve iznimizi ve bizimle ilgili

tüm Kongre emirlerini inceledim ve normal gizlilik yasalarının bizi kapsamadığmı keşfettim.
Komitenin Lusitania'daki her insanın ve kurumun hafıza dosyalarına limitsiz bir giriş gücü olduğunu
keşfettim."

Piskopos kızgın görünüyordu. "Komitenin Kilise’nin gizli dosyalarına bakmaya hakkı olduğunu mu
söylüyorsun?"

"Ah," dedi Bosquinha. "Bir şovenist arkadaş daha."
"Kilise’nin Yıldızyolu Kanunu altında bazı hakları var."
“Bana kızma."
"Bana bundan hiçbir zaman söz etmedin."
"Sana söyleseydim protesto ederdin ve onlar da geri çekiliyormuş gibi davranırlardı ve o zaman

ben yaptığım şeyi yapamamış olurdum."
"Ne yaptın?"
"Bu programı. Lusitania Kolonisi'ndeki herhangi bir dosyaya yapılan tüm ansible girişlerini

gözlemliyor."
Dom Cristao kıkırdadı. "Bu yapmaman gereken bir şey."
"Biliyorum. Söylediğim gibi benim bir çok gizli kötü alışkanlığım var. Ama programım şimdiye

kadar önemli bir izinsiz girişe rastlamadı; yalnızca domuzcuklar Xenologlarimizi öldürdüğünde
birkaç dosyaya bakıldı, -bu da beklenen bir şeydi- bunun dışında önemli bir şey olmamıştı. Dört gün
öncesine kadar."

"Ölülerin Sözcüsü'nün geldiği gün," dedi Piskopos Peregrino.
Piskopos Peregrino'nun böyle bir bağlantı kurmasının da açıkça gösterdiği gibi Sözcü'nün gelişini

bir dönüm noktası sayması Bosquinha'yi eğlendirdi. "Üç gün önce," dedi Bosquinha, "ansible'la
zararlı olmayan bir tarama yapıldı. İlginç bir yol izliyordu." Terminale döndü ve görüntüyü
değiştirdi. Şimdi, daha çok yüksek seviyeli bölgelere yapılan girişleri gösteriyordu ve girişler bir
bölgede yoğunlaşıyordu. "Milagre'deki Xenobiyolog ve Xenologlarla ilgili her şeye girdi. Sanki
orada değillermiş gibi tüm güvenlik programlarını hiçe saydı. Keşifleri ve kişisel hayatlarındaki her
şeye baktı. Ve evet Piskopos Peregrino, bunun Sözcü'yle bir ilgisi olduğuna o zaman da inanmıştım,
bugün de inanıyorum."

"Yıldızyolu Kongre'sinin ona bir yetki verdiğini hiç sanmıyorum," dedi Piskopos.
Dom Cristao bilge bir şekilde kafasını salladı. "San Angelo bir zamanlar özel günlüğüne Aklın

Çocukları dışında kimsenin okumadığı bir şey yazmıştı..."
Piskopos ona neşeli bir şekilde baktı. "Yani Aklın Çocuklarında San Angelo'nun gizli yazıları

var!"
"Gizli değil," dedi Dona Cristao, "Sadece sıkıcı. Herhangi biri tutanakları okuyabilir, ama buna



sadece biz sıkılıyoruz."
"Yazdığı şey," dedi Dom Cristao, "Sözcü Andrew'ın bizim bildiğimizden daha yaşlı olduğuydu.

Yıldızyolu Kongresi'nden daha yaşlı ve kendince belki de daha güçlü olduğu."
Piskopos Peregrino kıkırdayarak, "O bir çocuk. Daha kırk yaşında bile olamaz," dedi.
"Aptal rekabetleriniz vaktimizi harcıyor," dedi Bosquinha sert bir şekilde. "Bu toplantıyı acil bir

durum olduğu için istedim. Size kibarlık olsun diye, çünkü ben zaten Lusitania hükümetinin yararı için
çalışmaya başladım."

Diğerleri sessizleşti.
Bosquinha terminali orijinal görüntüsüne çevirdi. "Bu sabah programım beni ikinci kez uyardı. Bir

sistematik ansible erişimi daha, fakat bu sefer üç gün önceki zararsız seçici erişim değildi. Bu sefer
bilgi transferi hızında her şeyi okuyordu, bu, tüm dosyalarımızın dış dünyadaki bilgisayarlara
kopyalandığı anlamına geliyor. Sonra dizinler yeniden yazıldı, böylece ansible'dan verilen tek bir
emirle bilgisayar hafızalarımızdaki tüm dosyalar tamamen yok edilebilecek."

Bosquinha, Piskopos Peregrino'nun şaşırdığını ve Aklın Çocukları’nın şaşırmadığını
görebiliyordu.

"Neden?" dedi Piskopos Peregrino. "Tüm dosyalarımızı yok etmek; bu ancak yok etmek istediğin
asi bir ulusa veya dünyaya yapılan bir şey."

Bosquinha Aklın Çocukları'na dönerek, "Sizin de şovenist ve şüpheci olduğunuzu görüyorum,"
dedi.

"Maalesef sizden çok daha az," dedi Dom Cristao. "Ama biz de izinsiz girişleri fark ettik. Tabii ki
tüm kayıtlarımızı -büyük bir maliyetle- diğer dünyalardaki Aklın Çocukları Manastırlarına
kopyaladık, çıkarıldıktan sonra dosyalarımızı geri vermeye çalışacaklar. Ancak eğer asi bir koloni
muamelesi görüyorsak onları geri almamızın mümkün olacağını sanmıyorum. Bu yüzden biz de
önemli bilgilerin kağıt kopyalarını alıyoruz. Her şeyi basmak mümkün değil ama durumu kurtaracak
kadar bir şeyler basabileceğimizi düşünüyoruz. Böylece çalışmalarımız tamamen yok edilmemiş
olacak."

"Bundan haberdar mıydın?" dedi Piskopos. "Ve bana söylemedin?"
"Beni affedin Piskopos Peregrino ama sizin bunu fark etmemiş olacağınız aklıma gelmedi."
"Aynı zamanda saklamaya değecek kadar önemli işler yaptığımıza inanmıyorsun!"
"Yeter!" dedi Belediye Başkanı Bosquinha. "Onları basmak minicik bir yüzdeden fazlasını

kurtaramaz, Lusitania’da sorunu çözebilecek kadar yazıcımız yok. Basit hizmetleri bile koruyamadık.
Kopyalamanın bitmesine bir saatten fazla zamanımız olduğunu sanmıyorum ve o zaman tüm hafızamızı
silebilecekler. Ama bu sabah izinsiz giriş başladığında basmaya başlamış olsaydık bile her gün
kullandığımız dosyaların binde birini bile basamazdık. Kırılganlığımız, saldırılara açıklığımız
ortada."

"Yani umut yok," dedi Piskopos.
"Hayır. Ama tek seçeneğimizi kabul etmeniz için durumumuzun sınırını açıkça belirtmek istedim.

Bu sizin hiç hoşunuza gitmeyecek."
"Bundan hiç şüphem yok," dedi Piskopos Peregrino.
"Bir saat önce bu sorunla boğuşup bu işleme maruz kalmayan bir dosya sınıfı olup olmadığını

ararken dosyaları tamamen gözden kaçan bir kişi olduğunu keşfettim. Başlangıçta bunun, onun bir
framling olmasıyla ilgili olduğunu sandım ama sebebi bundan çok daha basitti. Ölülerin Sözcüsü'nün
Lusitania hafızasında hiçbir dosyası yok."



"Hiç mi? İmkansız," dedi Dona Crista.
"Tüm dosyaları ansible’da saklanıyor. Dış dünyada. Tüm kayıtları, tüm mali işleri, her şey. Ona

gönderilen her mesaj. Anlıyor musunuz?"
"Buna rağmen onlara girebiliyor," dedi Dom Cristao.
"Yıldızyolu Kongre'si onu göremiyor. Lusitania’ya gelen ve Lusitania'dan giden veri transferlerine

bir ambargo koyacak olsalar bile o, hala dosyalarına girebilecek, çünkü bilgisayarlar onun dosya
girişlerini veri transferi olarak görmüyor. Onlar orijinal bellek ve buna rağmen Lusitania’nın
hafızasında değiller."

"En özel ve en önemli dosyalarımızı o ağza alınmaz kafiremesaj olarak yollamamızı mı
öneriyorsun?" dedi Piskopos Peregrino.

"Sana aynen onu yaptığımı söylüyorum. Hükümetin en önemli ve hassas dosyalarının transferi
neredeyse tamamlandı. Bu yerel hızla yapılmış yüksek önceliğe sahip bir transferdi, bu yüzden
Kongre'ye ait kopyalamadan çok daha hızlı işliyor. Size, tüm diğer yerel bilgisayar kullanımının
üzerinde bir önceliğe sahip olmanız için en yüksek öncelik seviyemi kullanarak benzer bir transfer
yapma şansını teklif ediyorum. Eğer bunu yapmak istemiyorsanız sorun yok, önceliğimi, hükümet
dosyalarının ikinci tabakasını transfer etmek için kullanırım."

"Ama dosyalarımıza bakabilir," dedi Piskopos.
"Evet, bakabilir."
Dom Cristao başını salladı. "Eğer ondan okumamasını istersek okumaz."
"Bir çocuk kadar safsın," dedi Piskopos Peregrino. "O bilgileri bize geri vermesi için onu

zorlayacak hiçbir şey yok."
Bosquinha kafasını salladı. "Bu doğru. Bizim için çok önemli olan her şey onun elinde olacak,

onları dilediği gibi saklayabilir veya geri verebilir. Ama ben Dom Cristao gibi, onun iyi bir adam
olduğuna ve yardıma ihtiyacımız olduğunda bize yardım edeceğine inanıyorum."

Dona Crista ayağa kalktı. "Affedersiniz," dedi. "Önemli şeylerin transferine hemen başlamak
istiyorum."

Bosquinha Piskopos Peregrino'nun terminaline dönüp kendi yüksek önceliğine bağlandı.
"Andrew’ın mesaj sırasına göndermek istediğin dosyaların sınıflarını gir. Onları bastığına göre, zaten
öncelik sırasına koyduğunu sanıyorum."

"Ne kadar zamanımız var?" diye sordu Dom Cristao. Dona Crista çılgın bir hızla yazıyordu.
"Zaman burada, yukarıda." Bosquinha elini holografik görüntüye koyarak parmağıyla geri sayım

numaralarına dokundu.
"Zaten bastığımız şeyleri transfer etme," dedi Dom Cristao. "Onları her zaman tekrar yazabiliriz.

Zaten çok azlar."
Bosquinha Piskopos’a döndü. "Bunun zor olacağını biliyordum."
Piskopos alaycı bir şekilde güldü. "Zor."
"Umarım bunu reddetmeden önce dikkatlice düşünürsün..."
"Reddetmek mi!" dedi Piskopos. "Aptal olduğumu mu düşünüyorsun? Ölülerin Sözcüsü denen

günahkarların sahte dinlerinden tiksiniyor olabilirim ama eğer Tanrı’nın bize Kilise’nin önemli
kayıtlarını saklamamız için açtığı yol buysa o zaman gururumun bunu kullanmama engel olmasına izin
verecek olursam Tanrı’nın kötü bir hizmetkarıyım demektir. Dosyalarımız henüz sınıflandırılmadı ve
bu birkaç dakikamızı alır; Aklın Çocukları’nın bilgi transferlerimiz için bize de yeterince zaman
bırakacaklarından eminim."



"Ne kadar zamana ihtiyacınız olacağını düşünüyorsunuz?" diye sordu Dom Cristao.
"Çok değil. Sanırım en fazla on dakika."
Bosquinha şaşırmış ve sevinmişti. Piskopos'un, Piskoposluğun manastır üzerindeki üstünlüğünü

kanıtlamanın başka bir örneğini göstererek kendi dosyalarını Aklın Çocukları'nınkiler bitmeden
kopyalamak konusunda ısrar edeceğinden korkmuştu.

"Teşekkür ederim," dedi Dom Cristao Peregrino'nun ona uzattığı eli öperek.
Piskopos soğuk bir şekilde Bosquinha’ya baktı. "Şaşırmış görünmene gerek yok Belediye Başkanı

Bosquinha. Aklın Çocukları dünyanın bilgisiyle çalışıyor, bu yüzden dünyevi makinelere bizden çok
daha fazla bağlılar. Ama Kilise, ruhsal şeylerle çalışıyor bu yüzden bizim halk hafızasını
kullanmamız yalnızca papazlıkla ilgili. Mukaddes Kitaba gelince; yöntemlerimiz konusunda o kadar
geri kafalı ve sabit fikirliyiz ki Katedral’de hala deri ciltli kopyalarını saklıyoruz. Yıldızyolu
Kongresi Tanrı’nın sözünü bizden çalamaz." Gülümsedi. Tabii ki kötü niyetle. Bosquinha ona
oldukça neşeli bir gülümsemeyle cevap verdi.

"Önemsiz bir mesele." dedi Dom Cristao. "Dosyalarımız yok edilip Sözcü'nün dosyalarındaki
hafızadan onları tekrar kopyaladığımız zaman bunu tekrar yapmaktan Kongre'yi ne alıkoyabilir? Ve
tekrar ve tekrar?"

"Zor olan karar da bu," dedi Bosquinha. "Yapacağımız şey Kongre’nin gerçekleştirmeye çalıştığı
şeye bağlı. Belki de dosyalarımızın hiçbirini yok etmezler. Belki de bu güç gösterilerinden hemen
sonra en önemli dosyalarımızı geri verirler. Bizi neden cezalandırdıklarını bilmediğime göre, bunun
ne kadar ileri gideceğini nereden bilebilirim? Eğer bize sadık kalmamız için herhangi bir yol
bırakırlarsa, o zaman elbette başka cezalara açık olmaya devam etmemiz gerekiyor."

"Ama ya herhangi bir sebeple bize asi muamelesi yapmaya kararlılarsa?"
"O zaman, eğer işler kötü, daha kötü bir hale gelirse, her şeyi yerel hafızaya geri kopyalarız ve

sonra ansible bağlantısını keseriz."
"Tanrı yardımcımız olsun," dedi Dona Crista. "Tamamen yalnız olacağız."
Piskopos Peregrino sinirlenmiş görünüyordu. "Ne saçma bir fikir Kardeş Detestai o Pecado.

Yoksa sen İsa’nın ansible’a muhtaç olduğunu mu düşünüyorsun? Kongre’nin Kutsal Ruh'u susturma
gücü olduğuna mı inanıyorsun?"

Dona Crista kızardı ve terminaldeki işine geri döndü.
Piskopos'un sekreteri ona üzerinde dosyaların listesi olan bir kağıt uzattı. "Özel mektuplarımı

listeye koymayabilirsin," dedi Piskopos. "Zaten mesajlarımı yolladım. Hangi mektuplarımın
saklamaya değer olduğuna karar vermeyi Kilise'ye bırakalım. Benim için hiçbir değerleri yok."

"Piskopos hazır," dedi Dom Cristao. Karısı o anda terminalin başından kalktı ve sekreter onun
yerini aldı.

"Bu arada," dedi Bosquinha, "Bilmek isteyeceğinizi düşündüm. Sözcü bu akşam üstü praça’da
Marcos Maria Ribeira’nın ölümünün sözcülüğünü yapacağını bildirdi." Bosquinha saatine baktı.
"Hatta çok yakında."

"Neden," dedi Piskopos iğneleyici bir şekilde, "umursayacağımı mı düşündün?"
"Bir temsilci yollamak isteyeceğinizi düşündüm."
"Söylediğiniz için teşekkürler," dedi Dom Cristao. "Sanırım ben katılacağım. San Angelo'nun

ölümünün sözcülüğünü yapan adamın sözcülüğünü dinlemek isterim." Piskopos’a döndü. "Eğer
isterseniz söylediklerini size bildiririm."

Piskopos geriye doğru yaslandı ve gergin bir şekilde gülümsedi. "Teşekkür ederim, ama



adamlarımdan biri katılacak."
Bosquinha, Piskopos'un ofisinden çıkarak merdivenlerden gürültülü bir şekilde indi ve Katedral’in

kapısından çıktı. Şu anda kendi odasında olması gerekiyordu çünkü Kongre her ne planlıyorsa,
mesajlarını göndereceği kişi Bosquinha olacaktı.

Olayın nedenini dini liderlerle tartışmamıştı, çünkü aslında bu onları ilgilendiren bir şey değildi,
ama en azından genel anlamda Kongre’nin bunu neden yaptığını gayet iyi biliyordu. Kongre'ye
Lusitania’ya asi bir koloniymiş gibi davranma hakkını veren paragrafların hepsi domuzcuklarla ilgili
ilişkilerdeki kurallara bağlanıyordu.

Xenologlarin kabul edilemeyecek bir yanlış yaptıkları ortadaydı. Bosquinha’nın herhangi bir kural
ihlalinden haberi olmadığına göre, bu çok büyük bir şey olmalıydı, öyle ki kanıtları Bosquinha’nın
denetiminden geçmeden komiteye doğrudan bildirim yapan tek izleme cihazları olan uydular yoluyla
görünmüştü. Bosquinha, Miro ve Ouanda’nın ne yapmış olabileceğini düşündü; bir orman yangını mı
başlatmışlardı? Ağaç mı kesmişlerdi? Domuzcuk kabileleri arasında bir savaşa mı yol açmışlardı?
Düşündüğü her şey saçma geliyordu.

Onları sorgulamak için çağırmaya çalıştı, ama elbette gitmişlerdi. Hiç şüphesiz kapıdan içeriye,
ormana, Lusitania Kolonisi'ni yok etme ihtimalini ortaya çıkaran faaliyetlerine devam etmeye
gitmişlerdi. Bosquinha sürekli olarak onların genç olduklarını, hepsinin saçma sapan bir gençlik
hatası olabileceğini kendisine hatırlattı.

Ama o kadar da genç sayılmazlardı ve birçok akıllı insandan oluşan bu kolonideki en zeki iki
insandılar. Yıldızyolu Kongresi'ne bağlı hükümetlerin işkence için kullanılabilecek herhangi bir
cezalandırma aletine sahip olmalarının yasak olması çok iyi bir şeydi. Bosquinha, eğer sahip olsaydı,
bu tür aletleri kullanabilecek kadar büyük bir öfke içinde hissediyordu kendisini. Miro, Ouanda, ne
yaptığınızı sandığınızı ve ne yaptığınızı bilmiyorum; ama sebebiniz ne olursa olsun bedelini bu
topluluğun tümü ödeyecek. Eğer adalet diye bir şey olsaydı size suçunuzun bedelini ödetirdim.

 
***

 
Birçok insan herhangi bir konuşmaya gitmeyeceğini söylemişti- iyi birer katolik değil miydiler?

Piskopos onlara Sözcü'nün Şeytan'ın sözcülüğünü yaptığını söylememiş miydi?
Ama Sözcü oraya vardığında ortalıkta başka fısıltılar dolaşıyordu. Bunlar çoğunlukla söylentiydi,

ama Milagre söylentilerin sıkıcı bir hayatın tadı tuzu olduğu küçük bir yerdi; onlara inanılmadığı
sürece söylentilerin hiçbir değeri yoktu. O öldüğünden beri suskun olan Marcao'nun küçük kızı
Quara’nın şimdi okulda başını belaya sokacak kadar çok konuştuğu söylentileri yayılmıştı. O kötü
tavırlı, itici metal gözleri olan çocuk Olhado'nun neşeli ve heyecanlı birine dönüştüğü konusunda
söylentiler vardı. Belki manikdepresifti. Belki de ruhuna Şeytan sahip olmuştu. Sözcü'nün bir şekilde
iyileştirici bir dokunuşu olduğunu, onda kötü göz olduğunu, kutsamalarının insanı bir bütün haline
getirdiğini, beddualarının insanı öldürebileceğini, kelimeleriyle büyüleyip insana boğun
eğdirebileceğini ima eden söylentiler yayılmaya başladı. Bunlar elbette herkesin kulağına gitmiyordu
ve duyan herkes de buna inanmıyordu. Ama Sözcü'nün gelişi ve Marcos Maria Ribeira’nın ölümünün
sözcülüğünü yapacağı dört gün arasında Milagre topluluğu herhangi bir resmi bildiri olmadan,
Piskopos uzak durun dese de demese de konuşmaya katılıp Sözcü'nün söyleyeceklerini dinlemeye
karar vermişti.

Bu Piskopos'un hatasıydı. Mevkiini kullanarak Sözcü'ye Şeytan demekle kendisini ve tüm iyi



Katolikleri en uzak noktaya koymuştu: Bu Sözcü bizim tam tersimiz. Ama tanrıbilim açısından kafası
karışık insanlar için Tanrı da Şeytan gibi korkutucu ve güçlüydü. Piskopos'un söz ettiği iyiyle kötünün
mücadelesini anlıyorlardı ama güçlü ve güçsüzün mücadelesiyle çok daha fazla ilgiliydiler; bu
günbegün yaşadıkları şeydi. Bu mücadelede onlar güçsüz, Tanrı, Şeytan ve Piskopos güçlüydü.
Piskopos Sözcü'yü kendisi gibi bir güç adamı konumuna yükseltmişti. Bu yüzden insanlar fısıldanan
mucizelere inanmaya hazırdı.

İşte bu nedenle, bildiri konuşmadan sadece bir saat önce yapılmış olmasına rağmen praça doluydu
ve insanlar praça’yı gören binalara, evlere, çimenli arayollara ve sokaklara toplanmıştı. Belediye
Başkanı Bosquinha -yasalar gereğince- nadiren gerçekleşen halk toplantılarında kullandığı basit
mikrofonu Sözcü'ye vermişti. İnsanlar onun duracağı kürsüye doğru döndüler ve sonra kimlerin orada
olduğunu görmek için etraflarına bakındılar. Herkes oradaydı. Marcao'nun ailesi oradaydı. Elbette
Belediye Başkanı da oradaydı. Ama aynı zamanda Dom Cristao ve Dona Crista ve Katedral'den gelen
bir çok cüppeli papaz da vardı. Dr. Navio, Pipo'nun dul eşi yaşlı arşivci Conceiçao. Libo'nun dul eşi
Bruxinha ve çocukları. Sözcü'nün bir gün Pipo ve Libo'nun ölümlerinin sözcülüğünü de yapacağı
söylentileri vardı.

Sonunda Sözcü tam kürsüye çıkarken praça’da bir söylenti yayılmaya başladı: Piskopos Peregrino
da oradaydı. Resmi elbiseleriyle değil de papazların giydiği basit bir cüppe giyerek gelmişti.
Sözcü'nün günahkar konuşmalarını dinlemek için gelmişti! Bir çok Milagre'li olacakları tahmin ettiği
için müthiş bir heyecan hissetti. Piskopos ayağa kalkıp mucizevi bir şekilde Şeytan’ı yere yıkacak
mıydı? Burada Aziz John’ın vahiylerinin görüşü dışında büyük bir savaş mı olacaktı?

Sonra Sözcü mikrofonunun başında durup hepsinin sakinleşmesini bekledi. Oldukça uzun boyluydu,
hala genç görünüyordu ama beyaz teni Lusos'un binlerce değişik tondaki kahverengisiyle kıyaslanınca
hastalıklı görünmesine neden oluyordu. Bir hayalet gibi. Sesler kesildi ve Sözcü konuşmaya başladı.

"O, üç isimle biliniyordu. Birincisi resmi kayıtlarda var: Marcos Maria Ribeira. Resmi bilgileri:
1929’da doğdu. 1970’te öldü. Çelik dökümhanesinde çalıştı. Mükemmel bir güvenlik kaydı var. Asla
tutuklanmadı. Bir eşi, altı çocuğu var. O örnek bir vatandaş, çünkü resmi kayıtlara geçecek kadar kötü
bir şey asla yapmadı."

Dinleyen bir çok insan belirsiz bir huzursuzluk hissetti. Onlar bir nutuk beklemişlerdi. Oysa
Sözcü'nün ses tonu hiç de olağanüstü değildi. Kelimelerinde dini bir konuşmada olan resmiyet yoktu.
Sade, basit, neredeyse konuşma dilindeydi. Sadece birkaçı ses tonunu ve konuşmasını tamamen
inanılır kılan şeyin sadeliği olduğunun farkına vardı. Doğruyu borazanlarla söylemiyordu; yalnızca
doğruyu söylüyordu, olmuş gibi kabul ettiğiniz için şüphe etmeyi bile düşünmeyeceğiniz hikayeyi
anlatıyordu. Bunu fark edenler arasında Piskopos Peregrino da vardı ve bu onu huzursuz etti. Bu
Sözcü aşılması zor, sunağın önündeki ateşle yok edilmeyecek türden bir düşmandı.

"İkinci ismi Marcao'ydu. Büyük Marcos. Çünkü o dev gibi bir adamdı. Yetişkin boyutlarına erken
erişti. İki metreye ulaştığında kaç yaşındaydı? On bir mi? On iki yaşına geldiğinde kesinlikle öyleydi.
Çelik miktarı çok az olduğu için çoğu işin doğrudan elle ve insan gücüyle kontrol edildiği
dökümhanede boyutu ve gücü onu çok değerli kılmıştı. İnsanların hayatı Marcao'nun gücüne
bağlıydı."

Praça’da, dökümhanede çalışan adamlar başlarını salladılar. Hepsi de birbirlerine ateist
framling'le asla konuşmayacaklarını böbürlenerek söylemişlerdi. Birinin konuşmuş olduğu ortadaydı
ama şimdi Sözcü'nün doğruyu bilmesi, Marcao'yla ilgili hatırladıklarını anlamış olması, onların
kendilerini iyi hissetmesini sağlamıştı. Her biri Sözcü'ye Marcao hakkında bir şeyler söyleyen kişinin



kendisi olmasını istedi. Sözcü'nün onlarla konuşmaya bile çalışmamış olduğunu tahmin etmediler.
Andrew Wiggin’in yılların tecrübesiyle sormadan bildiği bir çok şey vardı.

"Üçüncü ismi Cao'ydu. Köpek."
Ah, evet, diye düşündü Lusos. İşte, ölülerin sözcüleri hakkında duyduğumuz şey bu. Ölülere

saygıları yok, terbiyeli davranma kaygıları yok.
"Bu, karısı Novinha’nın gözünün yine morardığını, sendeleyerek yürüdüğünü, dudağında dikişler

olduğunu duyduğunuzda ona koyduğunuz isimdi. Ona bunları yaptığı için o bir hayvandı."
Bunu söylemeye nasıl cesaret edebilirdi? Adam ölüydü! Ama öfkelerinin altında, Lusos tamamen

farklı bir nedenle rahatsız olmuştu. Neredeyse hepsi kendisinin de bu kelimeleri söylediğini veya
duyduğunu hatırlıyordu. Sözcü'nün düşüncesizliği, Marcao yaşarken hakkında söyledikleri kelimeleri
herkesin içinde tekrarlamış olmasıydı.

"Bu hiçbirinizin Novinha’yı sevdiğinden değildi. Hiçbirinize bir günaydın bile demeyen o soğuk
kadın yüzünden değil. Ama o Marcao'dan küçüktü ve çocuklarının annesiydi ve onu dövdüğü için
Cao ismini hak ediyordu."

Utanmışlardı; birbirlerine mırıldandılar. Çimenlerde Novinha’nın yakınında oturanlar, Sözcü'nün
doğruyu söylediğinin, onu sevmediklerinin, ondan hem korktuklarının hem de ona acıdıklarının acı bir
şekilde farkında olarak, nasıl bir tepki verdiğini görmek için ona bakıyor, sonra da başlarını başka
yöne çeviriyorlardı.

"Söyleyin bana, tanıdığınız adam bu mu? Barlarda herkesten çok vakit geçiren ve buna rağmen
orada hiç arkadaş edinemeyen, bir tane bile içki arkadaşı olmayan bir adam. Ne kadar içtiğini bile
anlayamıyordunuz. İçki içmeden önce aksi, kavgacı ve sinirliydi ve içki nedeniyle kendinden
geçmeden önce de aksi, kavgacı ve sinirliydi; kimse farkı anlayamıyordu. Hiçbir zaman bir arkadaşı
olduğunu duymadınız ve o bir odaya girdiğinde hiçbiriniz bundan memnun olmadınız. İşte bu,
çoğunuzun tanıdığı adamdı. Cao. Bir erkek bile değildi."

Evet, diye düşündüler. O böyle bir adamdı. Uyumsuzluğun ilk şoku atlatılmıştı. Sözcü'nün
hikayesindeki herhangi bir şeyi yumuşatmayacağı gerçeğine alışmışlardı. Buna rağmen hala rahat
değillerdi. Çünkü ses tonunda olmasa da sözlerinde bir ironi vardı. "Bir erkek bile değildi," demişti
ama o elbette bir erkekti ve Sözcü Marcao hakkında ne düşündüklerini anlasa da, onlara
katılmadığının belli belirsiz farkındaydılar.

"Bairro das Fabricadoras'daki dökümhaneden birkaç kişi onu güvenebilecekleri güçlü bir bilek
olarak tanıyorlardı. Asla yapabileceğinden fazlasını yaparım demediğini ve her zaman yapacağı şeyi
söylediğini biliyorlardı. Ona güvenebilirdiniz. Bu yüzden dökümhane duvarları içindeyken onların
saygısını kazanmıştı. Ama o kapıdan çıktığınızda ona herkesin davrandığı gibi davrandınız;
görmezlikten geldiniz, onu küçümsediniz."

İroni şimdi telaffuz edilmişti. Sözcü ses tonuyla bir ip ucu vermese de -hala başlangıçtaki basit,
sade konuşma tarzını sürdürüyordu- çalışma arkadaşları bunu kendi içlerinde sözsüz bir şekilde
hissettiler: Onu görmezden gelmemeliydik. Eğer o dökümhane içindeyken değerliyse, o zaman belki
dışardayken de ona değer vermeliydik.

"Bazılarınız pek fazla konuşmadığınız bir konuyu daha biliyor. Ona Cao ismini hak ettiğinden çok
daha uzun bir zaman önce verdiğinizi biliyorsunuz. On, on bir, on iki yaşlarındaydınız. Küçük
çocuklardınız. Boyu çok uzamıştı. Onun yanında olmak sizi utandırıyordu. Ve korkuyordunuz çünkü
kendinizi çaresiz hissetmenize neden oluyordu."

Dom Cristao karısına, "Onlar dedikodu için geldiler ve o onlara sorumluluk veriyor," diye



mırıldandı.
"Bu yüzden onunla insanlar kendilerinden büyük olan şeylerle her zaman nasıl başa çıkarsa öyle

başa çıktınız," dedi Sözcü. "Birleştiniz. Bir fili avlamaya çalışan avcılar gibi. Büyük bir boğayı
öldürmek için onu güçsüzleştirmeye çalışan boğa güreşçileri gibi. Dürtersin, alay ederek sataşır, ona
takılırsın. Sürekli etrafında dönmesini sağlarsın. Bir sonraki darbenin nereden geleceğini tahmin
edemez. Kancaları batırırsın. Onu acıyla güçsüzleştirirsin. Onu kızdırırsın. Çünkü o ne kadar büyük
olursa olsun, ona bir şeyler yaptırabilirsin. Bağırmasını sağlayabilirsin. Koşmasını sağlayabilirsin.
Ağlamasını sağlayabilirsin. Gördünüz mü? Sonuçta o sizden daha güçsüz."

Ela kızmıştı. Marcao'yu suçlamasını istemişti, affettirmesini değil. Zor bir çocukluk dönemi
geçirmiş olması, canı her istediğinde annesini yere yıkma hakkını ona vermiyordu.

"Bunda suçlu yok. O zaman siz de çocuktunuz ve çocuklar daha iyisini öğrenmeden önce zalim
olurlar. Bunu şimdi yapmazdınız. Ama size şimdi hatırlattığıma göre, kolaylıkla bir cevap
bulabilirsiniz. Ona köpek dediniz ve o bir köpek oldu. Hayatının sonuna kadar. Umutsuz insanların
canını acıtıyordu. Karısını dövüyordu. Oğlu Miro'yla o kadar zalim ve ağzı bozuk bir şekilde
konuşuyordu ki çocuğun evden kaçmasına neden oluyordu. O, sizin ona davrandığınız gibi hareket
ediyordu, ona olduğunu söylediğiniz şeyi oluyordu."

Sen bir ahmaksın, diye düşündü Piskopos Peregrino. Eğer insanlar, sadece diğer insanların ona
davranış şekillerine göre hareket ederlerse, o zaman kimse hiçbir şey için sorumlu olmaz. Eğer
günahlarını sen seçmiyorsan o zaman nasıl pişman olabilirsin?

Sözcü sanki Piskopos'un sessiz tartışmasını duymuş gibi elini kaldırdı ve kendi kelimelerini yok
etti. "Ama kolay cevap doğru değil. İşkenceleriniz onu şiddetli bir hale getirmedi; onu öfke dolu fakat
içine kapanık biri haline getirdi. Ve siz büyüyüp ona işkence çektirmekten vazgeçtiğinizde o da
sizden nefret etmekten vazgeçti. O, kin tutacak biri değildi. Kızgınlığı söndü ve kuşkuya dönüştü. Onu
hor gördüğünüzü biliyordu; sizsiz bir hayat yaşamayı öğrendi. Huzur içinde."

Sözcü bir an için duraksadı ve onların sessizce sordukları soruya cevap verdi. "Öyleyse tanıdığınız
o zalim adama nasıl dönüştü? Bir an için düşünün. Zalimliğini kim yaşadı? Karısı. Çocukları. Bazı
insanlar karısını ve çocuklarını gücü arzu ettikleri, ama dünyada güç kazanamayacak kadar güçsüz ve
aptal oldukları için döver. İhtiyaç, gelenek ve sevgi nedeniyle böyle bir adama bağlı olan umutsuz bir
eş ve çocukları, üzerinde yönetebilme gücüne sahip olduğu tek kurbanlarıdır."

Evet, diye düşündü Ela, annesine bir bakış atarak. İşte istediğim buydu. Bu yüzden ondan babamın
ölümünün sözcülüğünü yapmasını istedim.

"Bunun gibi adamlar var," dedi Sözcü, "ama Marcos Ribeira onlardan biri değildi. Bir an için
düşünün. Hiç çocuklarından birine vurduğunu duydunuz mu? Asla. Onunla çalışanlar; hiç size bir
isteğini zorla yaptırmaya çalıştı mı? İşler istediği gibi gitmediğinde buna kızmış göründü mü? Marcao
güçsüz ve kötü bir adam değildi. O güçlü bir adamdı. Güç istemiyordu. Sevgi istiyordu. Hakimiyet
istemiyordu. Sadakat istiyordu."

Piskopos Peregrino, bir düellocunun değerli rakibine selam verişi gibi amansız bir şekilde
gülümsedi. Doğruların etrafında dönüp insanları yanıltarak çarpık bir yolda yürüyorsun Sözcü.
Vurduğunda, hedefin ölümcül olacak. Bu insanlar eğlence için geldiler ama onlar senin hedeflerin;
onları kalbinden vuracaksın.

"Bazılarınız bir olayı hatırlıyor," dedi Sözcü. "Marcos yaklaşık on üç yaşındaydı ve siz de
öyleydiniz. Okulun arkasındaki çimenli yamaçta onunla alay ediyor ona sataşıyordunuz. Normalden
çok daha şiddetli saldırdınız. Onu taşlarla tehdit ettiniz, kapim yapraklarıyla onu kamçıladınız. Biraz



kanını akıttınız ama buna dayandı. Sizden kurtulmaya çalıştı. Durmamzı istedi. Sonra biriniz sert bir
şekilde karnına vurdu ve bu, onun canını tahmin edebileceğinizden çok daha fazla yaktı çünkü o
zaman bile onu öldüren hastalığı taşıyordu. Kırılganlığa ve acıya henüz alışmamıştı. Bu ona ölüm gibi
geldi. Köşeye kıstırılmıştı. Onu öldürüyordunuz. Bu yüzden size vurdu."

Bunu nereden biliyor? diye düşündü yarım düzine adam. Bu çok uzun zaman önceydi. Neler
olduğunu ona kim söyledi? İşler kontrolden çıkmıştı, hepsi bu. Bir şey yapmak istememiştik ama
kolunu, kocaman yumruğunu bir kabranın tekmesi gibi savurduğu zaman; o benim canımı acıtacaktı...

"Yere düşen içinizden herhangi biri olabilirdi. O zaman onun korktuğunuzdan bile daha güçlü
olduğunu anladınız. Fakat sizi en çok korkutan şey, intikamı tamamen hak ettiğinizi bilmenizdi. Bu
yüzden yardım istediniz. Ve öğretmenler geldiğinde ne gördüler? Yerde yatıp ağlayan, bir yeri
kanayan küçük bir çocuk. Bir adam boyunda orasında burasında birkaç sıyrığı olan, özür dileyip bunu
yapmak istememiştim diyen bir çocuk. Ve ona vurdu, diyen yarım düzine çocuk. Hiçbir neden
olmadan onu tekmelemeye başladı. Onu durdurmaya çalıştık ama Cao çok büyük. Her zaman küçük
çocuklara sataşıyor."

Küçük Grego hikayeye kendisini kaptırmıştı. "Mentirosos!" diye bağırdı. Yalan söylüyorlar!
Yakınlardaki birçok insan kıkırdadı. Quara onu susturdu.

"Bir çok tanık vardı," dedi Sözcü. "Öğretmenlerin suçlamaya inanmaktan başka bir seçenekleri
yoktu. Küçük bir kız soğuk bir şekilde ileri atılıp tüm olayı gördüğünü Marcos'un asla davranmadığı
bir şekilde, cae, köpekler gibi davranan bir grup çocuğun tamamen haksız, şiddetli, acı dolu
saldırısından kendisini korumak için hareket ettiğini söyledi. Hikayesi anında doğru olarak kabul
edilmişti. Sonuçta o, Os Venerados'ların kızıydı."

Grego annesine parlayan gözlerle baktı ve sonra ayağa fırlayıp etrafındaki insanlara bildirdi, "A
mamae o libertou!" Annem onu kurtardı! İnsanlar güldü, dönüp Novinha’ya baktılar. Ama o, çocuğuna
duydukları anlık şefkati reddederek yüz ifadesini değiştirmedi. Tekrar başka bir yere baktılar,
gücenmişlerdi.

"Novinha," dedi Sözcü. "Soğuk davranışları ve zekası, onun Marcao kadar aranızdan dışlanmasına
neden oldu. Hiçbiriniz size arkadaşça bir davranışta bulunduğunu hatırlamıyorsunuz. Ve o burada
Marcao'yu kurtarıyordu. Pekala, gerçeği biliyordunuz. Marcao'yu kurtarmıyordu; o yalnızca sizin bir
şeyden paçanızı kurtarmanızı önlüyordu."

Arkadaşlık tekliflerini biraz önce reddettiğini bilen insanlar başlarını salladılar ve bilgiç bir
ifadeyle gülümsediler. İşte bu Dona Novinha, hepimizden daha üstün olan Biyolog.

"Marcos olayı bu şekilde görmedi. Ona o kadar çok hayvan deniliyordu ki buna neredeyse kendisi
de inanmıştı. Novinha ona bir insan gibi merhamet göstermişti. Bu güzel kız, zeki çocuk, kutsal
Venerados'ların kızı, bir tanrıça gibi her şeyden uzak duran bu kız ona uzanmış, onu kutsamıştı ve
dualarını gerçekleştirmişti. Ona tapıyordu. Altı yıl sonra onunla evlendi. Bu harika bir hikaye değil
mi?"

Ela ona kaşını kaldıran Miro’ya baktı. "Neredeyse yaşlı pisliği sevmemizi sağlayacak değil mi?"
dedi Miro tatsız bir şekilde.

Uzun bir duraksamadan sonra Sözcü'nün sesi aniden hiç olmadığı kadar yükseldi. Bu onları şaşırttı,
uyandırdı. "Neden ondan nefret etmeye, onu dövmeye, çocuklarını küçümsemeye başladı? Bu iradesi
güçlü, zeki kadın neden buna tahammül etti? Evliliği her an bitirebilirdi. Kilise boşanmaya izin
vermiyor olabilirdi ama her zaman onu terk etme olanağına sahipti ve Milagre’de kocasını ilk terk
eden de o olmayacaktı. Acı çeken çocuklarını alıp onu terk edebilirdi. Ama o kaldı. Hem Belediye



Başkanı hem de Piskopos onu terk etmesini önerdi. Onlara cehenneme kadar yolları olduğunu
söyledi."

Lusosların çoğu güldü; sıkı ağızlı Novinha’nın Piskopos'u terslediğini, Bosquinha'yi sindirdiğini
hayal edebiliyorlardı. Novinha’yı sevmiyor olabilirlerdi ama o Milagre'deki yetkililere burun kıvırıp
bundan paçasını sıyırabilecek neredeyse tek insandı.

Piskopos on yıl önce odasında geçen sahneyi hatırladı. Tam olarak Sözcü'nün aktardığı kelimeleri
kullanmamıştı ama etkisi neredeyse aynıydı. Fakat o yalnızdı. Bundan kimseye söz etmemişti. Bu
Sözcü kimdi ve bilmesi imkansız olan şeyler hakkında nasıl bu kadar çok bilgisi olabilirdi?

Kahkahalar sona erdiğinde Sözcü devam etti. "Nefret ettikleri bu evlilikte onları bir arada tutan bir
bağ vardı. Bu bağ da Marcao'nun hastalığıydı."

Şimdi ses tonu daha alçaktı. Lusos duymak için kendini zorladı.
"Hastalık, doğduğu andan itibaren Marcao'nun hayatını şekillendirmişti. Ebeveynlerinden geçen

genler öyle bir şekilde birleşmişti ki ergenlik çağı başladığında beze hücreleri durmadan, aralıksız
bir şekilde yağ dokularına dönüşmeye başladı. Dr. Navio bunun nasıl geliştiğini size benden daha iyi
anlatabilir. Marcao çocukluğundan beri böyle bir durumu olduğunu biliyordu; ebeveynleri
Descolada'dan ölmeden önce bunu biliyorlardı; Gusto ve Cida da Lusitania'daki tüm insanların
genlerini muayene ettikleri için bunu biliyorlardı. Hepsi ölmüştü. Bunu bilen sadece bir kişi kalmıştı,
xenobiyolojik dosyaların varisi olan kişi. Novinha."

Dr. Navio'nun kafası karışmıştı. Eğer bunu evlenmeden önce biliyorsa, onun durumundaki
insanların kısır olduğunu da muhakkak biliyordu. Hiçbir zaman baba olamayacağını bildiği halde
neden onunla evlenmişti? O an Marcao'nun hastalığının nadir bir istisna olmadığını daha önce
anlaması gerektiğini fark etti. İstisna değildi. Navio'nun yüzü kızardı. Sözcü'nün onlara birazdan
söyleyeceği şey ağza alınamayacak bir şeydi.

"Novinha Marcao'nun öleceğini biliyordu," dedi Sözcü. "Aynı zamanda, onunla evlenmeden önce
tamamen ve kesinlikle kısır olduğunu da biliyordu."

Bunun anlamının kafalarına dank etmesi bir dakikalarını aldı. Ela vücudunun içindeki organlarının
eridiğini hissetti. Kafasını çevirmeden Miro'nun kaskatı kesildiğini, yanaklarının beyazlaştığını
gördü.

Sözcü seyircilerin arasından yükselen fısıltılara rağmen devam etti. "Genetik taramaları gördüm.
Marcos Maria Ribeira’nın hiçbir zaman çocuğu olmadı. Karısının çocukları oldu ama onlar onun
değildi ve o bunu biliyordu ve Novinha da onun bunu bildiğini biliyordu. Bu, evlendiklerinde
yaptıkları anlaşmanın bir parçasıydı."

Mırıldanmalar söylenmeye, şikayetler yakınmalara dönüştü ve ses zirveye ulaşırken Quim ayağa
fırlayıp Sözcü'ye bağırdı, "Annem zina yapan bir kadın değil! Ona fahişe dediğin için seni
öldüreceğim!"

Bu son kelime sessizlikte asılı kaldı. Sözcü cevap vermedi. Sadece, onun alev alev yanan suratına
bakmayı sürdürerek, sonunda kulağında çınlayan bu kelimeyi Sözcü'nün değil kendisinin söylediğini
Quim fark edinceye kadar bekledi. Tereddüt etti. Yanında, yerde oturan annesine baktı ama annesi
artık dik oturmuyordu, biraz çökmüştü, kucağında titreyen ellerine bakıyordu. "Söyle onlara anne,"
dedi Quim. Ses tonu kastettiğinden daha da fazla yalvarır gibi çıkmıştı.

Novinha cevap vermedi. Bir kelime bile etmedi, ona bakmadı. Eğer Quim daha iyisini bilmeseydi,
titreyen ellerinin bir günah çıkartma olduğunu, utandığını düşünürdü, sanki Sözcü'nün söyledikleri
doğruydu ve soracak olsaydı Tanrının da kendisine vereceği cevap buydu. Peder Mateu'nun



cehennemdeki işkenceleri anlatışını hatırladı: Tanrı zina yapanların üzerine tükürür, zina yapanlar
Tanrının onlarla paylaştığı yaradılış gücüyle alay ediyorlar, içlerinde bir amip kadar bile iyilik yok.
Quim ağzında safra tadı aldı. Sözcü'nün söyledikleri doğruydu.

"Mamae," Anne, dedi yüksek sesle, alay ederek. "Quern fode p'ra fazer-me?" Beni yapmak için
kiminle yattın?

İnsanlar soluk soluğa kaldı. Olhado aniden ayağa fırlayarak yumruklarını sıktı. Novinha ancak o
zaman Olhado'nun kardeşine vurmasını engellemek için elini uzatarak tepki gösterdi. Quim,
Olhado'nun annesini korumak için fırladığını fark etmedi bile; düşünebildiği tek şey bunu Miro'nun
yapmamış olduğuydu. Miro da bunun doğru olduğunu biliyordu.

Quim derin bir nefes aldı ve arkasını döndü, bir an için kaybolmuş gibi göründü; sonra kalabalığın
arasından kendisine yol açarak geçti. Gitmesini izlemelerine rağmen kimse onunla konuşmadı. Eğer
Novinha suçu inkar etmiş olsaydı ona inanırlardı, Os Venerados'ların kızını böylesine bir günahla
suçladığı için Sözcü'ye saldırırlardı. Ama inkar etmemişti. Kendi oğlunun onu iğrenç bir şekilde
suçlamasını dinlemiş ve bir şey söylememişti. Bu doğruydu. Artık büyülenmiş gibi dinliyorlardı.
Aralarında çok azı bu olaya gerçek bir ilgi duyuyordu. Sadece Novinha’nın çocuklarının babasının
kim olduğunu öğrenmek istiyorlardı.

Sözcü sükunetle öyküsüne devam etti. "Ebeveynleri öldükten ve çocukları doğmadan önce,
Novinha sadece iki kişiyi sevdi. Pipo onun ikinci babasıydı. Novinha hayatını onunkine çıpaladı;
birkaç kısa yıl boyunca bir aileye sahip olmanın ne demek olduğunu tattı. Sonra o öldü ve Novinha
onu öldürdüğüne inandı."

Novinha’nın ailesinin yakınında oturanlar Quara’nın Ela’nın önüne eğilip, "Quim neden bu kadar
kızgın?" diye sorduğunu duydular.

Ela alçak sesle cevap verdi. "Çünkü Papai gerçekte bizim babamız değilmiş."
"Ya," dedi Quara. "Şimdi Sözcü mü bizim babamız?" Sesi umutlu gibiydi. Ela onu susturdu.
"Pipo'nun öldüğü gece," dedi Sözcü, "Novinha ona keşfettiği bir şeyi göstermişti, Descolada’nın

Lusitania'daki bitkiler ve hayvanlarda nasıl işlediğini gösteren bir şey. Pipo onun çalışmalarında
kendisinden daha fazla şey gördü. Koşarak domuzcukların beklediği ormana gitti. Belki de onlara ne
keşfettiğini söyledi. Belki de sadece tahmin ettiler. Ama Novinha, domuzcukların saklamak için
öldürecekleri bu sırrı ona gösterdiği için kendisini suçladı."

"Yaptığı şeyi geri almak için artık çok geçti. Ama tekrar olmasını engelleyebilirdi. Bu yüzden
Descolada'yla ve Pipo’ya o akşam gösterdiği şeyle ilgili bütün dosyaları mühürledi. Dosyalarını
kimin görmek isteyeceğini biliyordu. Yeni Zenador Libo. Eğer Pipo onun babası olduysa, Libo’da
onun kardeşi olmuştu ve kardeşten öteydi. Pipo'nun ölümüne dayanmak zordu ama Libo'nunki daha
zor olacaktı. Libo ona dosyaları sordu. Onları görmek istedi. Novinha ona, dosyaları görmesine asla
izin vermeyeceğini söyledi."

"İkisi de bunun tam olarak ne anlama geldiğini biliyordu. Eğer onunla evlenecek olsaydı
dosyalardaki koruma tabakasını kaldırabilirdi. Birbirlerini umutsuzca seviyorlardı, birbirlerine her
zamankinden çok ihtiyaçları vardı ama Novinha onunla asla evlenemezdi. O da dosyaları
okumayacağına söz veremezdi ve öyle bir söz verse bile onu tutamazdı. Babasının gördüğünü o da
görürdü. Ölürdü."

"Onunla evlenmeyi reddetmek zor bir şeydi ama onsuz bir hayat yaşamak daha da zordu. Bu yüzden
Novinha onsuz yaşamadı. Marcao'yla anlaşmasını yaptı. Yasalar önünde onunla evlenecekti ama
gerçek kocası ve tüm çocuklarının babası Libo olacaktı, olmuştu."



Libo'nun dulu Bruxinha titreyerek ayağa kalktı, gözlerinden yaşlar akarak feryat etti, "Mentira,
mentira." Yalanlar, yalanlar. Ama ağlamasının nedeni öfke değildi, üzüntüydü. Kocasını bir kez daha
kaybettiği için yas tutuyordu. Üç kızı, praça’yı terk etmesine yardım etti.

O giderken Sözcü yavaşça devam etti. "Libo, karısı Bruxinha ve dört kızını üzdüğünü biliyordu.
Yaptığı şey yüzünden kendisinden nefret ediyordu. Uzak durmaya çalıştı. Aylarca, bazen yıllarca
bunu başardı. Novinha da bunu denedi. Onu görmeyi, hatta onunla konuşmayı bile reddetti.
Çocuklarının ondan bahsetmesini yasakladı. Sonra Libo, eski olaylara geri dönmeden onu görebilecek
kadar güçlü olduğunu düşündü. Novinha, asla Libo kadar iyi olmayan kocasıyla çok yalnızdı. Asla,
yaptıkları iyi bir şeymiş gibi davranmadılar. Sadece uzun bir süre birbirleri olmadan
yaşayamıyorlardı."

Bruxinha giderken bunu duydu. Bu onu biraz rahatlatmıştı fakat Piskopos Peregrino onu giderken
izlediğinde, Sözcü'nün ona bir hediye verdiğini fark etti. Bruxinha Libo'nun zalim gerçeklerinin en
masum kurbanıydı, ama Libo ona küllerden başka bir şey bırakmamıştı. Sözcü ona, kocasının yaptığı
şeyle yaşamayı öğrenmenin bir yolunu gösteriyordu. Bu senin suçun değildi, diyordu ona. Senin
yapacağın hiçbir şey bunu önleyemezdi. Başaramayan sen değil kocandı. Piskopos, Aziz Meryem,
Bruxinha’nın onun söylediklerini duymasını ve sözlerine inanmasını sağla diye sessizce dua etti.

Libo'nun dulu ağlayan tek insan değildi. Gidişini izleyen yüzlerce göz de yaşla dolmuştu.
Novinha’nın bir günahkar olduğunu keşfetmek şaşırtıcı ama nefisti: herkes gibi bu çelik kalpli kadının
da hataları vardı. Ama aynı kusuru Libo’da bulmakta hoşlarına gidecek bir yan yoktu. Herkes onu
sevmişti. Hayran oldukları cömertliğinin, iyiliğinin, bilgeliğinin bir maske olduğunu öğrenmek
istemiyorlardı.

Bu yüzden Sözcü bugün sözcülüğünü yaptığı kişinin Libo olmadığını hatırlatınca şaşırdılar.
"Marcos Ribeira buna neden razı olmuştu? Novinha onun topluma karşı duyduğu utancı gidermek için
bir eş ve çocuk sahibi olduğu hayalini istediğini düşündü. Kısmen öyleydi. Fakat onunla evlenmesinin
en büyük nedeni ona karşı duyduğu sevgiydi. Marcao, kendisinin onu sevdiği kadar Novinha’nın da
onu sevmesini beklemiyordu çünkü kendisi ona tapıyordu, o bir tanrıçaydı ve kendisinin hastalıklı,
kirli, hor görülen bir hayvan olduğunu biliyordu. Novinha’nın ona tapamayacağını hatta onu
sevemeyeceğini biliyordu. Bir gün belki biraz şefkat duyabileceğini umut etmişti. Belki sadakat."

Sözcü bir an için kafasını eğdi. Lusos, onun söylemesine gerek olmayan sözcükleri duydu: Novinha
asla bunu yapmadı.

"Gelen her çocuk," dedi Sözcü, "Marcos'un başarısızlığının bir başka kanıtıydı. Tanrıçanın onu
hala değersiz bulduğunu gösteriyordu. Neden? Ona sadık kalmıştı. Çocuklarından hiçbirine asla onun
çocuğu olmadığını ima etmemişti. Novinha’ya verdiği sözü asla bozmamıştı. Ondan gelecek bir
şeyleri hakketmiyor muydu? Bazı zamanlarda tahammül sınırlarının zorlandığını hissediyordu. Onun
kararını kabul etmeyi reddetti. O bir tanrıça değildi. Çocuklarının hepsi birer piçti. Bunlar, ona sert
davrandığında ve Miro’ya bağırdığında, kendisine söylediği şeylerdi."

Miro kendi adını duydu ama bunu kendisiyle ilgili bir şey olarak algılamadı. Gerçeklerle bağlantısı
düşündüğünden çok daha kırılgandı ve bugün çok fazla şok yaşamıştı. Domuzcuklarla ağaçlar
arasındaki imkansız büyü. Annesiyle Libo'nun sevgili olmaları. Ona kendi vücudu, kendi benliği
kadar yakın olan Ouanda’nın bir hamlede Ela gibi, Quara gibi kız kardeşi olması. Gözleri çimenlere
odaklanmıştı; Sözcü'nün söylediklerini yalnızca ses olarak algılıyor, kelimeleri duymuyordu, tek
duyduğu korkunç sesti. Bu sesi Miro çağırmıştı, onun Libo'nun ölümünün sözcülüğünü yapmasını
istemişti. Hümanist bir dinin yardımsever papazı yerine, etkileyici zihni ve fazlasıyla mükemmel



anlayışıyla orijinal sözcünün geleceğini nereden bilebilirdi? İnsanları anlama maskesinin altında,
adına yakışır şekilde yaşamakta kararlı, domuzcuklarla geçirdiği bir saatte hepsinin neredeyse elli
yıldır göremediğini gören, Pipo'nun, Libo'nun, Ouanda’nın ve kendisinin yaptığı işlerle alay edip
sonra da Ouanda’yı gerçeğin kılıcıyla, tek bir acımasız vuruşla ondan ayıran, insanoğlunun en büyük
suçunun efsanevi Şeytan’ın, yok edici Ender olduğunu bilemezdi; Miro'nun duyduğu ses buydu, elinde
kalan kesinliği olan tek şey bu aralıksız korkunç sesti. Miro ondan nefret etmeye çalışarak sese
tutundu fakat başaramıyordu çünkü kendisini kandıramayacağını, Ender’in bir yok edici olduğunu ama
yok ettiği şeyin bir hayal olduğunu ve bu hayalin ölmesi gerektiğini biliyordu. Domuzcuklar
hakkındaki gerçekler, bizim hakkımızdaki gerçekler. Bu yaşlı adam bir şekilde gerçeği görebiliyor ve
bu gözlerini kör etmiyor ya da onu çıldırtmıyor. Bu sesi dinleyip gücünün bana gelmesine izin
vermeliyim ki ben de ışığa bakıp hayatta kalabileyim.

"Novinha ne olduğunu biliyordu. Zina yapan bir kadın, ikiyüzlü biri. Marcao'yu, Libo'yu,
çocuklarını, Bruxinha'yi incittiğini biliyordu. Pipo'yu öldürdüğünü biliyordu. Bu yüzden Marcao'nun
onu cezalandırmasına razı oldu hatta bunu davet etti. Bu onun kefaretiydi. Hiçbir zaman yeterli
olamayacak bir kefaret. Marcao ondan ne kadar nefret ederse etsin o kendisinden daha da çok nefret
ediyordu."

Piskopos yavaşça başıyla onayladı. Sözcü sırları tüm topluluğa anlatmakla korkunç bir şey
yapmıştı. Bunlar günah çıkartma hücresinde konuşulması gereken şeylerdi. Buna rağmen Peregrino,
tüm topluluğun tanıdıklarını sandıkları insanları keşfetmeye zorlanması ve onları tekrar tekrar
keşfetmelerindeki gücü hissetmişti; ve hikayenin her tekrarı kendilerini de tekrar anlamaya zorladı
çünkü kime dokunduklarını anlamadan bütün bu insanlara yüzlerce, binlerce kez dokunmuşlar,
hikayenin bir parçası olmuşlardı. Bu acı verici ve korkutucu bir şeydi ama sonunda rahatlatıcı tuhaf
bir etkisi olmuştu. Piskopos sekreterine dönerek, "En azından dedikoducular bu işten bir şey elde
edemeyecek; söylenecek sır kalmadı," diye fısıldadı.

"Bu hikayedeki tüm insanlar acı çekti," dedi Sözcü. "Hepsi sevdikleri için fedakarlık yaptı. Hepsi,
sevdiklerine çok acı çektirdi. Ve siz, bugün beni dinlerken siz de acı çektiniz. Ama şunu unutmayın:
Marcao'nun hayatı çok acıklı ve zulümle dolu olabilir ama Novinha'yla yaptığı anlaşmayı istediği an
sona erdirebilirdi. Kalmayı seçti. Bir şekilde bundan keyif almış olmalı. Ve Novinha: Tanrı’nın bu
topluluğu bir arada tutan yasalarını çiğnedi. Cezasını da taşıdı. Kilise onun kendisine çektirdiği kadar
korkunç bir kefaret ödemesini istemiyor. Eğer ona çektirebileceğiniz her tür zulmü hak ettiğini
düşünüyorsanız şunu aklınızdan çıkartmayın: O tek bir nedenle tüm bunlara katlandı, yaptıklarının
yalnızca bir amacı vardı: domuzcukların Libo'yu öldürmesini engellemek."

Kelimeler kalplerindeki buzları eritti.
 

***
 
Olhado ayağa kalkıp annesine doğru yürüdü ve yanına çömelip kolunu omuzuna doladı. Ela yanına

oturdu, ama o, yere kıvrılmış ağlıyordu. Quara gelip annesinin önünde durdu ve şaşkın gözlerle ona
baktı. Grego yüzünü Novinha’nın kucağına gömüp ağlamaya başladı. Yeterince yakında olanlar
haykırdığını duyabiliyordu, "Todo papai e morto. Nao tenho nem papai." Bütün babalarım öldü. Hiç
babam yok.

Ouanda, konuşma bitmeden önce annesiyle birlikte gittiği ara yolun girişinde duruyordu. Gözleriyle
Miro'yu aradı ama o çoktan gitmişti.



Ender kürsünün arkasında durup Novinha’nın ailesine bakarak acılarını dindirebilmek için
yapabileceği bir şey olmasını diledi. Sözcülükten sonra her zaman acı olurdu çünkü Ölülerin
Sözcüleri gerçekleri yumuşatmak için bir şey yapmazdı. Ama çok az sayıda insan Marcao, Libo ve
Novinha gibi aldatmayla dolu bir hayat yaşamıştı; bu kadar çok şok; insanları tanıdıkları ve
sevdikleri insanlar hakkındaki düşüncelerini gözden geçirmeye zorlayan bu kadar çok bilgi parçacığı
nadiren olurdu. Ender bugün konuşurken ona bakan yüzlerden büyük bir acıya neden olduğunu
anlamıştı. Sanki acılarını ona geçiriyorlarmış gibi hepsini hissetmişti. En çok şaşıran Bruxinha
olmuştu ama Ender en çok yaralananın o olmadığını biliyordu. Bu ayrıcalık geleceğin onlara ne
getireceğini bildiklerini sanan Miro ve Ouanda’ya aitti. Ama Ender insanların daha önce hissettiği
acıyı da hissetmişti ve bugünün yaralarının eskilerden çok daha hızlı iyileşeceğini biliyordu. Novinha
bunun farkında olmayabilirdi ama Ender onun üzerinden artık taşıması çok zor olan bir yükü almıştı.

"Sözcü," dedi Belediye Başkanı Bosquinha.
"Belediye Başkanı," dedi Ender. Sözcülüğün ardından insanlarla konuşmayı sevmiyordu ama her

zaman birinin onunla konuşmakta ısrar etmesine alışkındı. Zorla gülümsedi. "Beklediğimden çok daha
fazla insan vardı."

"Çoğu için sadece anlık bir şeydi," dedi Bosquinha. "Sabah olmadan her şeyi unuturlar."
Ender onun bunu önemsiz bir hale getirmesinden rahatsız olmuştu. "Bunun için gece muazzam bir

şey olması gerekir," dedi.
"Evet. Öyle bir şey ayarlandı."
Ender onun aşırı derecede üzgün olduğunu ve kendisini güçlükle kontrol edebildiğini ancak o

zaman anladı. Onu dirseğinden tuttu ve kolunu omuzuna attı; Bosquinha minnettar bir şekilde ona
yaslandı.

"Sözcü, özür dilemeye geldim. Yıldızyolu Kongresi tarafından yıldız gemine el konuldu. Bu seninle
ilgili bir şey değil. Burada bir suç işlendi, bu o kadar büyük bir suç ki suçluların yargılanmak ve
cezalandırılmak üzere en yakın dünyaya, Trondheim’e götürülmesi gerekiyor. Senin gemin..."

Ender bir an için düşündü. "Miro ve Ouanda."
Kadın, başını çevirdi, ona sert bir şekilde baktı. "Şaşırmadın."
"Ayrıca gitmelerine de izin vermeyeceğim."
Bosquinha kendisini ondan uzaklaştırdı. "İzin vermeyecek misin?"
"Neyle suçlandıkları hakkında bir fikrim var."
"Yalnızca dört gündür buradasın ve benim bile şüphelenmediğim bir şey mi biliyorsun?"
"Bazen bazı şeyleri son bilen hükümet olur."
"Sana onların gitmesine neden izin vereceğini, yargılanmaya gitmelerine hepimizin neden izin

vereceğimizi söyleyeyim. Çünkü Kongre dosyalarımızı elimizden aldı. Bilgisayarın hafızası, güç
kaynaklarımızı, suyumuzu, lağımlarımızı kontrol eden temel programlar haricinde boşaltıldı. Yarın
hiçbir iş yapılamayacak çünkü fabrikaları, maden ocaklarını, traktörleri çalıştırmaya yetecek kadar
enerjimiz yok. Görevimden alındım. Artık Lusitania Tahliye Komitesi’nin talimatlarının yerine
getirilmesini sağlamak üzere yardımcı polis şefiyim."

"Tahliye mi?"
"Koloninin izni feshedildi. Hepimizi buradan uzaklaştırmak için yıldız gemileri yolluyorlar.

Buradaki insan varlığına dair her tür iz ortadan kaldırılacak. Ölülerimizin üzerindeki mezar taşları
bile."

Ender onun tepkisini ölçmeye çalıştı. Bosquinha’nın akılsız yetkililere boyun eğecek tipten biri



olduğunu düşünmemişti. "Buna boyun eğmek gibi bir niyetin var mı?"
"Elektrik ve su sistemleri ansible'la kontrol ediliyor. Ansible aynı zamanda çiti de kontrol ediyor.

Bizi güç kaynaksız, susuz ve kanalizasyonsuz bırakarak buraya kapatabilirler ve buradan çıkamayız.
Miro ve Ouanda Trondheim’e gitmek üzere yıldız gemine bindiğinde bazı sınırlamaların
hafifletileceğini söylüyorlar." İç çekti. "Ah Sözcü, korkarım ki bu Lusitania’da turist olmak için hiç
de iyi bir zaman değil."

"Ben bir turist değilim." Kongre’nin şüpheli faaliyetleri, Ender oradayken fark etmiş olmasının bir
tesadüf olmadığından şüphelendiğini ona söyleme zahmetine girmedi. "Dosyalarınızı kurtarabildiniz
mi?"

Bosquinha iç çekti. "Üzgünüm ama sana yükleyerek oldu. Tüm dosyalarının ansible'la dış dünyada
korunduğunu fark ettim. En önemli dosyalarımızı sana mesaj olarak yolladık."

Ender güldü. "İyi, bu doğru, iyi bir iş yapmışsınız."
"Önemli değil. Onları geri alamayız. Yani, alabiliriz ama bunu hemen fark ederler ve o zaman

senin de başın en az bizimki kadar belaya girer. O zaman her şeyi silerler."
"Tüm dosyalarımı yerel hafızaya kopyaladıktan hemen sonra ansible bağlantısını keserseniz

olmaz."
"O zaman gerçekten ayaklanma içerisinde oluruz. Ve ne uğruna?"
"Lusitania’yı Yüz Dünya'daki en iyi ve en önemli yer haline getirme şansı için." Bosquinha güldü.

"Sanırım bize önemli gözüyle bakarlar ama ihanetin en iyi olabilmenin bir yolu olduğunu
sanmıyorum."

"Lütfen. Hiçbir şey yapma. Miro ve Ouanda’yı tutuklama. Bir saat bekle, seninle ve kararı vermesi
gerekenlerle bir araya gelmeme izin ver."

"Ayaklanma olup olmayacağı kararı için mi? Böyle bir karar verilirken senin orada olman için bir
neden göremiyorum Sözcü."

"Toplantıda anlarsın. Lütfen, burası bir şans verilmeye değecek kadar önemli."
"Ne şansı?"
"Üç bin yıl önce Ender’in soykırımla yaptıklarını telafi etmek için."
Bosquinha ona keskin bir bakış fırlattı. "Ben de senin bir dedikoducudan başka bir şey olmadığını

kanıtladığını sanıyordum."
Şaka yapıyor olabilirdi. Yapmıyor da olabilirdi. "Eğer biraz önce yaptığım şeyin dedikodu

olduğunu düşünüyorsan, bu topluluğu yönetemeyecek kadar aptalsın demektir." Gülümsedi.
Bosquinha ellerini açtı ve omuzunu silkti. "Pois e," dedi. Elbette. Başka?
"Toplantıyı yapacak mısın?"
"İnsanları toplayacağım. Piskopos'un odasında."
Ender göz kırptı.
"Piskopos başka hiçbir yerde buluşmaz," dedi, "ve o onaylamadıkça ayaklanma kararı hiçbir işe

yaramaz." Bosquinha elini Ender’in göğsüne koydu. "Seni Katedral’e bile sokmayabilir. Sen bir
kafirsin."

"Ama deneyeceksin."
"Bu akşam yaptıkların için deneyeceğim. Sadece bilge bir adam insanlarımı bu kadar kısa zamanda

bu kadar iyi anlayabilirdi ve yalnızca acımasız bir adam bunları sesli bir şekilde söyleyebilirdi.
Faydalarına da kusurlarına da ihtiyacımız var."

Bosquinha arkasını dönüp hızla uzaklaştı. Ender kalbinin derinliklerinde onun Yıldızyolu



Kongresi'ne itaat etmek istemediğini biliyordu. Bu çok ani, çok şiddetli olmuştu; sanki bir suç işlemiş
gibi yetkisini elinden almışlardı. Pes ederek itiraf etmesi gerekiyordu ve o yanlış bir şey yapmadığını
biliyordu. Direnmek istiyordu, Kongre'den intikamını almanın makul bir yolunu bularak onlara
beklemelerini, sakin olmalarını veya eğer gerekiyorsa, cehennemin dibine kadar yolları olduğunu
söylemek istiyordu. Ama o aptal biri değildi. İşe yarayacağını ve insanlarının yararına olacağını
bilmeden onlara karşı gelecek bir harekette bulunmazdı. O iyi bir Valiydi, Ender bunu biliyordu.
İnsanlarının uğruna, gururunu, itibarını ve geleceğini memnuniyetle feda edebilirdi.

Praça’da yalnızdı. Bosquinha onunla konuşurken herkes gitmişti. Ender kendisini, çok uzun zaman
önce bir savaşın gerçekleştiği sakin bir alanda yürüyen, hışırdayan çimenin üzerinden esen yelde
katliamın yankılarını duyan yaşlı bir asker gibi hissetti.

"Ansible bağlantısını kesmelerine izin verme."
Kulağından gelen ses onu irkiltti ama onu hemen tanıdı.
"Jane," dedi.
"Ansible’ı kestiğinizi düşünmelerini sağlayabilirim ama eğer bunu gerçekten yaparsan size yardım

edemem."
"Jane," dedi, "bunu sen yaptın değil mi! Dikkatlerini buraya yöneltmeseydin Libo, Miro ve

Ouanda’nın yaptıklarını nasıl fark edebilirlerdi?"
Jane cevap vermedi.
"Jane, bağlantıyı kestiğim için özür dilerim, bir daha asla..."
Ne söyleyeceğini bildiğini biliyordu; onunla cümleleri bitirmesi gerekmiyordu. Ama o cevap

vermedi.
"Bir daha asla bağlantıyı..."
Jane’in anladığını bildiği cümleleri bitirmek ne işe yarayacaktı? Onu henüz affetmemişti, bu

kadardı, yoksa zaten zamanını boşa harcamamasını söylüyor olurdu. Buna rağmen bir kez daha
denemekten kendisini ala koyamadı. "Seni özledim. Jane. Seni gerçekten özledim."

Hala cevap vermiyordu. Söylemesi gerekeni, ansible bağlantısını kesmemesini söylemişti, hepsi bu
kadardı. Şimdilik. Beklemek Ender için sorun değildi. Hala orada olduğunu, dinlediğini bilmek ona
yetiyordu. Yalnız değildi. Ender yanaklarında göz yaşı hissedince şaşırdı. Rahatlama gözyaşları, diye
düşündü. Katarsis. Bir konuşma, bir bunalım, insanların hayatları mahvoldu, koloninin geleceği
belirsizleşti ve ben kendini beğenmiş bir bilgisayar programı benimle konuştuğu için rahatlayıp
ağlıyorum.

 
***

 
Ela onu küçük evinde bekliyordu. Ağlamaktan gözleri kızarmıştı. "Merhaba," dedi.
"İstediğin şeyi yapabildim mi?" diye sordu Ender.
"Hiç tahmin etmemiştim," dedi kız. "O bizim babamız değildi. Bilmeliydim."
"Bunu nasıl bilebilirdin, bilemiyorum."
"Ben ne yaptım? Seni buraya babamın, Marcao'nun ölümünün sözcülüğünü yapmaya çağırdım."

Tekrar ağlamaya başladı. "Annemin sırları, onların ne olduğunu bildiğimi sanıyordum, sadece
dosyalarıyla ilgili olduğunu sanıyordum, Libo'dan nefret ettiğini sanıyordum."

"Tek yaptığım pencereleri açıp içeriye biraz hava girmesine izin vermek oldu."
"Bunu Miro ve Ouanda’ya anlat."



"Bir an için düşün Ela. Eninde sonunda bunu öğreneceklerdi. Burada zalimce olan şey, bunu uzun
yıllar boyunca bilmemiş olmalarıydı. Artık gerçeği bildiklerine göre kendi çıkış yollarını
bulabilirler."

"Annemin bulduğu gibi mi? Bu sefer zinadan da kötü bir yolla mı?"
Ender Ela’nın saçlarına dokundu, onları düzeltti. Ela dokunuşunu, tesellisini kabul etti. Ender

annesinin veya babasının ona bu şekilde dokunduğunu hatırlamıyordu. Dokunmuş olmalılardı. Yoksa
bunu başka nasıl öğrenebilirdi?

"Ela, bana yardım edecek misin?"
"Ne için? İşini yaptın, değil mi?"
"Bunun ölülerin sözcülüğünü yapmakla bir ilgisi yok. Bir saat içinde Descolada’nın nasıl

çalıştığını öğrenmem gerekiyor."
"Anneme sorman gerekecek; yalnızca o biliyor."
"Bu akşam beni görmekten mutlu olacağını sanmıyorum."
"Ben mi soracağım? İyi akşamlar Anne, biraz önce tüm Milagre'ye zina yapan ve hayatları boyunca

çocuklarına yalan söyleyen bir kadın olarak gösterildin. Bu yüzden, bir itirazın yoksa sana birkaç
bilimsel soru sormak istiyorum."

"Ela, bu Lusitania için hayatta kalma meselesi. Ağabeyin Miro'yu saymazsak." Uzandı ve terminale
döndü. "Bağlan," dedi.

Şaşırmıştı ama yaptı. Bilgisayar adını tanımadı. "Çıkartılmışım." Dehşet içinde ona baktı.
"Neden?"

"Sadece sen değil. Herkes."
"Bu bir bozukluk değil," dedi. "Birisi bağlantı dosyasını çıkartmış."
"Yıldızyolu Kongresi tüm yerel hafızayı çıkarttı. Her şey gitti. Ayaklanma içerisinde sayılıyoruz.

Piskopos ve Bosquinha'yi gerçek bir ayaklanma yapmaları için ikna edemezsem Miro ve Ouanda
tutuklanacak ve duruşma için Trondheim’e gönderilecek. Anlıyor musun? Eğer annen bilmem gereken
şeyleri anlatmazsa, Miro ve Ouanda yirmi iki ışık yılı uzağa gönderilecek. İhanetin cezası ölüm. Ama
duruşmaya gitmek bile hayat boyu hapiste kalmak kadar kötü bir şey. Onlar geri dönünceye kadar
hepimiz ya ölmüş ya da çok yaşlanmış olacağız."

Ela boş bir şekilde duvara baktı. "Bilmen gereken nedir?"
"Dosyalarını açtığında Komite’nin orada ne bulacağını ve Descolada’nın nasıl çalıştığını

öğrenmem gerekiyor."
"Evet," dedi Ela. "Miro'nun hatrına bunu yapacaktır." Ona meydan okurcasına baktı. "Bizi seviyor,

bunu biliyorsun değil mi? Herhangi bir çocuğu için seninle kendisi bile konuşur."
"İyi," dedi Ender. "Kendisi gelse daha iyi olur. Bir saat sonra Piskopos'un odasına."
"Evet," dedi Ela. Bir an için hareketsiz oturdu. Sonra bir yerlerde bir sinirsel iletim oldu ve ayağa

kalkıp hızla kapıya doğru gitti.
Durdu. Geri döndü, ona sarıldı, yanağından öptü. "Her şeyi anlattığın için memnunum," dedi.

"Bildiğim için memnunum."
Ender onu alnından öperek gönderdi. Kapı arkasından kapanınca yatağının üstüne oturdu ve uzanıp

tavanı seyretti. Novinha’yı düşündü, şu anda neler hissettiğini hayal etmeye çalıştı. Novinha her şey
ne kadar kötü olursa olsun, kızın hızlı bir şekilde yanına geliyor, şu anda hissettiğin acı ve utanca
rağmen, kendini tamamen unutup oğlunu kurtarmak için elinden geleni yapacağından eminim. Tüm
üzüntünü bana öyle güvenen bir çocuğa değişirdim, Novinha.
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Önemli bir haham pazar yerinde bir şeyler öğretiyordu. O sabah bir koca, karısının zina
yaptığına dair deliller bulmuş ve kalabalık, kadını öldürene kadar taşlamak için pazar yerine
götürüyordu. (Bu hikayenin benzer bir versiyonu daha var ama bir arkadaşım, bir ölülerin
sözcüsü, aynı olayla karşı karşıya gelen iki hahamdan daha bahsetti. Size anlatacaklarım
onlar.)

Haham öne çıkar ve kadının yanında durur. Ona karşı duydukları saygı nedeniyle kalabalık
durur ve ellerindeki ağır taşlarla bekler. “Burada,” der onlara, “bir başkasının karısını, bir
başka kadının kocasını arzulamayan kimse var mı?"

Mırıldanırlar ve, “Hepimiz o arzuyu biliriz. Ama haham, hiçbirimiz böyle bir şey yapmadı,”
derler.

Haham der ki, “O zaman dizlerinizin üzerine çökün ve Tanrı size güç verdiği için şükredin.”
Kadını elinden tutar ve pazardan çıkartır. Onu bırakmadan önce ona, “Efendin sulh yargıcına
metresini kimin kurtardığını söyle. O zaman onun sadık hizmetkarı olduğumu bilir,” diye
fısıldar.

Böylece kadın yaşar çünkü topluluk kendisini karmaşadan koruyamayacak kadar
ahlaksızdır.

Başka bir haham, başka bir şehir. Kadına gider ve diğer hikayede olduğu gibi kalabalığı
durdurur ve der ki, “içinizde hanginizin günahı yok? İlk taşı onun atmasına izin verin.”

İnsanlar şaşkına döner ve kendi bireysel günahlarını hatırladıklarından orada
toplanmalarının amacını unuturlar. Bir gün ben de bu kadın gibi olabilirim ve affedilmeyi ve
bana bir şans daha verilmesini isteyebilirim, diye düşünürler. Ona, bana davranılmasını
istediğim gibi davranmalıyım.

Onlar ellerini açıp taşların yere düşmesine izin verirken, haham yere düşen taşlardan birini
alır ve onu kadının kafasının üzerine kaldırır ve tüm gücüyle taşı atar. Taş kadının kafatasını
ezer ve beyni kaldırım taşları üzerine yayılır.

“Ben de günahsız değilim,’ der insanlara. ‘Ama eğer sadece mükemmel insanların yasaları
uygulamasına izin verirsek, yasalar yakında ölür ve şehrimiz de onunla birlikte yok olur.”

Böylece kadın, topluluğu onun yoldan çıkmasına tahammül edemeyecek kadar katı olduğu
için ölür.

Bu hikayenin ünlü uyarlaması önemli çünkü şaşılacak kadar nadiren tecrübe ediyoruz.
Birçok topluluk, çürümeyle ölümden sonra vücudun katılaşması arasında gidip gelir ve bu
konu üzerinde çok durursa ölür. Sadece bir haham bizden yasaları korurken yoldan çıkmayı da
affedebilecek kadar mükemmel bir denge kurmamızı bekleyecek cesareti gösterdi. Bu yüzden,
elbette onu öldürdük.



-San Angelo, doktrinlere karşı koyan yeni birine mektup, tercüme, Amai a Tudomundo Para Que
Deus Vos Ame Cristao, 103:72:54:2

Minha irma. Kardeşim. Bu kelimeler, Miro'nun kafasında artık onları duyamaz hale gelinceye
kadar sürekli dolandı, beyninde arka fonun bir parçası haline geldiler: A Ouanda e minha irma.
Ouanda benim kardeşim. Alışkanlık nedeniyle ayakları onu praça'dan tepenin üstündeki oyun alanına
götürdü. En yüksek tepenin uç noktası, kapıyı bekleyen kaleler gibi Zenador İstasyonu'nun üzerinde
her zaman bir heyûla gibi duran Katedral ve manastıra bakıyordu. Libo, annemle buluşmaya gittiğinde
bu yoldan mı yürüyordu? Xenobiyoloji İstasyonu'nda mı buluşuyorlardı? Yoksa daha tedbirli
davranıp fazendas'daki, tarlalardaki, büyük domuzlar gibi çimenlerin üzerinde mi kızışıyorlardı?

Zenador İstasyonu'nun kapısında durdu ve içeri girmek için bir neden bulmaya çalıştı. Orada
yapacak bir şey yoktu. Bugün olanlar hakkında bir rapor yazmamıştı ama zaten nasıl yazacağını da
bilmiyordu. Büyülü güçler, işte olay buydu. Domuzcuklar ağaçlara şarkı söylüyor ve ağaçlar çıralara
bölünüyordu. Marangozluktan çok daha iyi. Yerliler daha önce sanıldığından çok daha karmaşıklardı.
Her şey için çok yönlü kullanım. Her ağaç aynı zamanda hem totem hem bir mezar taşı hem de küçük
bir kereste kesim yeriydi. Kız kardeşim. Yapmam gereken bir şey var ama ne olduğunu
hatırlayamıyorum.

Domuzcuklar bu konuda çok daha mantıklı. Sadece kardeş olarak yaşıyorlar ve kadınları
önemsemiyorlar. Bu senin için daha iyi olurdu, Libo, ve gerçek bu; hayır, sana Libo değil, baba diye
hitap etmeliyim. Annemin sana söylememiş olması ne yazık, yoksa beni dizinde zıplatabilirdin. En
büyük iki çocuğunu, bir dizinde Ouanda’yı, diğer dizinde beni, iki çocuğumuzla da gurur duymuyor
muyuz? Sadece iki ay arayla aynı yıl doğan iki çocuk, babam ne kadar meşgul bir adammış, arka
bahçesinde çiftleşmek için gizlice çitin yanından geçip annemle buluşmuş olmalı. Yalnızca kızların
olduğu için herkes sana acıyordu. Soyadını devam ettirebilecek kimse yoktu. Acımaları boşunaymış.
Erkek çocuğuyla dolup taşıyordun. Düşündüğümden de fazla kız kardeşim varmış. İstediğimden bir
fazla.

Kapının yakınında durup domuzcukların tepesinin üstündeki ormanlığa baktı. Akşam ziyaretleri
hiçbir bilimsel amaca hizmet etmiyor. Bu yüzden sanırım bilimsel olmayan bir amaçsızlık içinde
gidip kabilelerinde başka bir kardeşe daha yerleri olup olmadığını öğrenebilirim. Kütük evinde
yatmak için herhalde çok büyüğüm bu yüzden dışarıda uyurum, ağaçlara tırmanmak konusunda da pek
bir yeteneğim olduğunu sanmam ama teknoloji hakkında bir iki şey biliyorum ve şu anda size bilmek
istediğiniz şeyleri anlatmak konusunda bir sakınca görmüyorum.

Sağ elini kimlik kutusuna koydu ve kapıyı itmek için sol elini uzattı. Bir an için ne olduğunu
anlayamadı. Sonra eli sanki yanıyormuş ya da paslı bir testereyle kesiliyormuş gibi hissetti, bağırdı
ve sol elini kapıdan uzaklaştırdı. Kapı kurulduğundan beri ilk kez bir Zenador'un eli kutuya
dokunduğunda sıcak kalıyordu.

"Marcos Vladimir Ribeira von Hesse, çitten geçişin Lusitania Tahliye Komitesi tarafından
yasaklandı."

Kapı inşa edildiğinden beri bu ses hiçbir zaman bir Zenador’a meydan okumamıştı. Ne dediğini
anlaması Miro'nun bir dakikasını aldı.

"Sen ve Ouanda Quenhatta Figueria Mucumbi, sizi Yıldızyolu Kongresi adına tutuklayıp
Trondheim'deki duruşmanız için gönderecek olan Yardımcı Polis Şefi Faria Lima Maria do



Bosque'ye kendinizi teslim edeceksiniz."
Bir an için sersemledi, midesine bir ağırlık çöktüğünü ve hastalandığını hissetti. Biliyorlar. Tam

da bu gece. Her şey bitti. Ouanda’yı kaybettim, domuzcukları kaybettim, işimi kaybettim, hepsi gitti.
Tutuklanmak. Trondheim. Sözcü'nün geldiği yer, yirmi iki yıl yollarda olacağım, Ouanda dışında
kimse olmayacak, tek kalan o ve o benim kız kardeşim-

Eli tekrar kapıyı çekmek için uzandı; koluna yine dayanılmaz bir acı yayıldı, acı sinirlerinin hepsi
tetiklendi, hepsi birden tutuştu. öylece kaybolamam ki. Kimse geçmesin diye kapıyı mühürlerler.
Kimse domuzcuklara gidemez, kimse onlara bir şey anlatamaz, domuzcuklar bizim gelmemizi
bekleyecek ve hiç kimse bir daha asla o kapıdan geçip yanlarına gitmeyecek. Ne ben, ne Ouanda ne
de Sözcü, hiç kimse ve hiçbir açıklama yapmadan.

Tahliye Komitesi. Bizi buradan götürecekler ve burada olduğumuza dair tüm izleri yok edecekler.
Kurallarda bu kadarı var ama daha fazlası da var değil mi? Ne gördüler? Nasıl öğrendiler? Onlara
Sözcü mü söyledi? Gerçeklere o kadar bağlı ki. Domuzcuklara neden geri gelemeyeceğimizi
anlatmam gerek, onlara söylemeliyim.

Bir domuzcuk her zaman onları izler, ormana girdikleri andan itibaren onları takip ederdi.
Domuzcuklardan biri şimdi de izliyor olabilir miydi? Miro elini salladı. Fakat çok karanlıktı. Onu
görmeleri imkansızdı. Belki de görebilirlerdi; kimse geceleri domuzcukların görüşünün nasıl
olduğunu bilmiyordu. Onu görmüşlerse de görmemişlerse de gelmediler. Yakında çok geç olacaktı;
eğer framling'ler kapıyı izliyorlarsa, hiç şüphesiz Bosquinha’ya çoktan haber vermiş olmalılardı ve o
hızlıca çimenlerden geçerek buraya geliyor olmalıydı. Onu tutuklamak için çok isteksiz olacaktı ama
işini yapacaktı ve bu saçma sapan ayırmanın domuzcukların veya insanların iyiliği için yapılmış
olması tartışmasına girmek gereksizdi, o yasaları sorgulayacak tipten biri değildi, o sadece söyleneni
yapıyordu. Miro teslim olacaktı, savaşmanın bir anlamı yoktu, çitin içinde nereye saklanabilirdi,
kabra sürülerinin arasına mı? Ama pes etmeden önce domuzcuklara söyleyecekti, söylemek
zorundaydı.

Bu yüzden çit boyunca yürüyüp kapıdan uzaklaşarak kimsenin sesini duyabilecek kadar yakın
oturmadığı Katedralin tam altındaki açık çimenlik alana doğru gitti. Yürürken seslendi. Kelimeleri
değil Ouanda'yla domuzcukların arasındayken ayrıldıklarında birbirlerini bulmak için kullandıkları
yüksek uluma sesini kullandı. Bunu duyarlardı, duymak zorundalardı, ona gelmek zorundalardı çünkü
çiti geçmesi imkansızdı. Haydi Human, Leaf-Eater, Mandachuva, Arrow, Cups, Calendar, kim olursa,
hepiniz gelin ve size artık bir şey anlatamayacağımı anlatayım.

 
***

 
Quim mutsuz bir şekilde Piskopos'un ofisinde bir taburede oturuyordu.
"Estevao," dedi Piskopos sessiz bir şekilde, "birkaç dakika sonra burada bir toplantı olacak, ama

önce bir dakikalığına seninle konuşmak istiyorum."
"Konuşacak bir şey yok," dedi Quim. "Bizi uyarmıştınız ve söylediğiniz her şey oldu. O Şeytan’ın

ta kendisi."
"Estevao, bir dakika konuşacağız ve sonra sen eve gidip uyuyacaksın."
"Oraya asla dönmeyeceğim."
"Efendimiz annenden daha beter günahkarlarla birlikte yemek yedi ve onları affetti. Sen ondan daha

mı iyisin?"



"Affettiği zina yapan kadınların hiçbiri annesi değildi!"
"Herkesin annesi Kutsal Meryem olamaz."
"Yani sen onun tarafında mısın? Kilise, Ölülerin Sözcüleri'ne yol mu açtı? Katedral’i yıkıp

taşlarıyla, tüm ölülerimizin gömülmeden önce iftiraya uğrayabilecekleri bir amfitiyatro mu inşa
etmeliyiz?"

Bir fısıldama: "Ben senin Piskopos'unum Estevao, İsa’nın bu gezegendeki vekiliyim ve benimle
mevkiime göstermen gereken saygıyla konuşacaksın."

Quim sinirden çıldırmış bir şekilde konuşmadan durdu.
"Sözcü bu hikayeleri aleni bir şekilde anlatmasaydı daha iyi olacağını düşünüyorum. Baz: şeyler

gizlilik içinde, sessizlik içinde öğrenilirse daha iyi olur, böylece bir şokla karşılaştığımızda bizi
izleyen bir seyirci olmaz. Bu yüzden kendi özel günahlarımızla boğuşurken bizi halkın utancından
koruyabilmesi için günah çıkartma hücresini kullanıyoruz. Ama insaflı davran Estevao. Sözcü
hikayeleri anlatmış olabilir, ama bunların hepsi doğru. Değil mi?"

"Ve,"
"Şimdi Estevao, bir düşünelim. Bugünden önce anneni seviyor muydun?"
"Evet."
"Bu sevdiğin anne zaten zina yapmamış mıydı?"
"On bin kere."
"O kadar şehvet düşkünü olduğunu sanmıyorum. Ama sen bana zina yapmış olmasına rağmen onu

sevdiğini söyledin. O bu akşam aynı kişi değil mi? Dün ve bugün arasında değişti mi? Yoksa değişen
sadece sen misin?"

"Dün olduğu şey bir yalandı."
"Çocuklarına zina işleyen bir kadın olduğunu söylemeye utandığı için mi bunu söylüyorsun, yıllar

boyunca size ilgi gösterdiğinde, güvendiğinde, bir şeyler öğrettiğinde de yalan söyledi o zaman..."
"Bizimle pek ilgilendiği söylenemez."
"Eğer günah çıkartma hücresine gelip zina yaptığı için bağışlansaydı, bunu size hiçbir zaman

söylemesi gerekmezdi. Mezarına bunu bilmeden giderdin. Bu bir yalan olmazdı; çünkü o affedilmiş
olacaktı, o zina işleyen bir kadın olmayacaktı. Gerçekleri kabul et Estevao: Ona zina yaptığı için
kızgın değilsin. Kızgınsın çünkü onu korumaya çalışarak tüm şehir önünde küçük düştün."

"Kendimi bir aptal gibi hissetmeme neden oluyorsunuz."
"Kimse aptal olduğunu düşünmüyor. Herkes senin sadık bir evlat olduğunu düşünüyor. Ama şimdi,

eğer efendimizin gerçek bir yandaşı olacaksan, onu affedeceksin ve onu her şeyden çok sevdiğini ona
göstereceksin çünkü şimdi onun acısını anlıyorsun." Piskopos kapıya baktı. "Şimdi burada bir
toplantım var, Estavao. İçerideki odama git ve Madelena’ya affetmeyen kalbini affetmesi için dua et."

Sinirli olmaktan çok üzgün görünen Quim, Piskopos'un masasının arkasındaki perdeden geçti.
Piskopos'un sekreteri başka bir kapıyı açarak Ölülerin Sözcüsü'nü odaya aldı. Piskopos ayağa

kalkmadı. Oysa Sözcü dizlerinin üzerine çöküp başını eğdi. Bu Katoliklerin sadece halk
gösterimlerinde Piskopos'un önünde yaptıkları bir şeydi ve Peregrino Sözcü'nün bununla ne yapmaya
çalıştığını anlayamıyordu. Ancak adam orada dizlerinin üstünde durmuş bekliyordu ve bu yüzden
Piskopos sandalyesinden kalktı, ona doğru yürüdü ve öpmesi için yüzüğünü uzattı. Ondan sonra bile
Sözcü, Peregrino sonunda, "Gösterdiğin saygıyla benimle alay edip etmediğini bilmesem de seni
kutsuyorum evladım," diyinceye kadar bekledi.

Sözcü başı hala eğik bir şekilde "İçimde hiçbir alaycılık yok," dedi. Sonra Peregrino’ya baktı.



"Babam bir Katolikti. Şartlar dolayısıyla değilmiş gibi davrandı ama inançsızlığı için kendisini asla
affetmedi."

"Sen vaftiz mi edildin?"
"Evet, ablam bana, doğumumdan kısa bir süre sonra babamın beni vaftiz ettirdiğini söylemişti.

Annem bir protestandı, küçük yaşta vaftiz edilmeye karşı olan bir inançtandı bu yüzden bununla ilgili
bir tartışma yapmışlar." Piskopos Sözcü'yü ayağa kaldırmak için elini uzattı. Sözcü kıkırdadı.
"Düşünsenize. Gizli bir Katolik ve prensiplerinden vazgeçen bir Mormon, ikisi de inanmadıklarını
iddia ettikleri dini yöntemler hakkında tartışıyor."

Peregrino kuşku içindeydi. Sözcünün Katolik olması fazla zarif bir hareketti. "Siz ölülerin
sözcülerinin işinize başlamadan önce tüm dinleri terk ettiğinizi sanıyordum," dedi Piskopos.

"Diğerlerinin ne yaptığını bilmiyorum. Bu konuda herhangi bir kural olduğunu sanmıyorum en
azından ben Sözcü olduğumda yoktu."

Piskopos Peregrino sözcülerin yalan söylememesi gerektiğini biliyordu ama bu kesinlikle kaçamak
bir cevaptı. "Sözcü Andrew, Yüz Dünya’da üç bin yıldır insanların Katolik olduğunu gizlemesi
gereken bir yer yok. Bunu, gereğinden fazla nüfusa sahip olan Dünya'daki korkunç nüfus
sınırlamalarını kaldıran kutsal uzay yolculuğuna borçluyuz. Bana babanın üç bin yıl önce Dünya’da
yaşadığını mı söylüyorsun?"

"Size babamın benim bir Katolik olarak vaftiz edilmemi gerçekleştirdiğini ve onun hatrına hayatı
boyunca yapamadığı şeyi yaptığımı söylüyorum. Onun için bir Piskopos'un önünde eğildim ve
kutsamasını aldım."

"Ama kutsadığım kişi sendin." Ve hala sorumdan kaçıyorsun. Bu da babanın yaşadığı yıl konusunda
çıkarttığım sonucun doğru olduğu anlamına geliyor ama bu konuda konuşmak istemiyorsun. Dom
Cristao bana seninle ilgili tahmin ettiğimizden daha fazla şey olduğunu söylemişti.

"İyi," dedi Sözcü, "öldüğüne göre kutsanmaya babamdan çok daha fazla ihtiyacım var ve halletmem
gereken fazlasıyla sorun var."

"Lütfen otur." Sözcü uzaktaki duvara yakın bir tabure seçti. Piskopos masasının arkasında duran
büyük sandalyesine oturdu. "Bugün sözcülük yapmamış olmanı dilerdim. Uygunsuz bir zamanda
oldu."

" Kongre’nin böyle bir şey yapacağı hakkında bir uyarı almadım."
"Ama Miro ve Ouanda’nın yasaları çiğnediğini biliyordun. Bosquinha bana söyledi."
"Sözcülükten sadece birkaç saat önce öğrendim. Onları henüz tutuklamadığınız için teşekkür

ederim."
"Bu hükümetin sorunu." Piskopos bu konuyu bir kenara bıraktı ama eğer o ısrar etseydi

Bosquinha’nin Sözcü'nün isteğini önemsemeden onun talimatlarına uymak zorunda kalacağını ve
onları tutuklayacağını her ikisi de biliyordu. "Sözcülüğün büyük ölçüde üzüntüye yol açtı."

"Korkarım ki normalden daha fazla."
"Şimdi, sorumluluğun sona erdi mi? Yaralan açıp iyileştirmesini başkalarına mı bırakıyorsun?"
"Yara değil, Piskopos Peregrino. Ameliyat. Eğer sonrasında acıyı iyileştirmeye yardım

edebilirsem, o zaman evet, kalıp yardım ederim. Anestezi uygulayamıyorum ama antiseptik
uygulamaya çalışırım."

"Biliyor musun sen bir papaz olmalıydın."
"Küçük erkek çocukların sadece iki seçeneği vardı. Papazlık veya askerlik. Ebeveynlerim benim

için İkincisini seçti."



"Küçük erkek çocuk. Fakat bir ablan vardı. Hükümet özel izin vermediği taktirde nüfus
denetimlerinin ebeveynlerin iki çocuktan fazlasına sahip olmasını yasakladığı bir zamanda yaşadın.
Öyle bir çocuğa Üçüncü diyorlardı değil mi?"

"Tarihi biliyorsunuz."
"Yıldız uçuşlarından önce Dünya’da mı doğdun?"
"Piskopos Peregrino, bizi ilgilendiren şey otuz beş yaşında olduğu açık olan bir ölülerin

sözcüsünün biyografisi değil Lusitania’nın geleceği."
"Lusitania’nın geleceği beni ilgilendirir Sözcü Andrew, seni değil."
"Lusitania'daki insanların geleceği sizi ilgilendirir Piskopos. Ben pegueninolarla da

ilgileniyorum."
"Kimin sorununun daha büyük olduğu konusunda yarışmayalım."
Sekreter tekrar kapıyı açtı ve Bosquinha, Dom Cristao ve Dona Crista içeri girdiler. Bosquinha bir

Piskopos’a bir Sözcü'ye baktı.
"Eğer aradığın buysa yerde kan yok," dedi Piskopos.
"Ben sadece ısı derecesini tahmin etmeye çalışıyordum," dedi Bosquinha.
"Sanırım havada karşılıklı saygının sıcaklığı var," dedi Sözcü, "öfkenin sıcaklığı veya nefretin

soğukluğu değil."
"Sözcü, inançlarıyla olmasa bile vaftiz edilirken Katolik olmuş," dedi Piskopos. "Onu kutsadım ve

bu onu uysallaştırmışa benziyor."
"Yetkililere karşı her zaman saygılı olmuşumdur," dedi Sözcü.
"Bizi bir sorgulayıcıyla tehdit eden kişi sendin," diye hatırlattı Piskopos. Bir gülümsemeyle.
Sözcünün gülümsemesi de en az onunki kadar soğuktu. "İnsanlara benim Şeytan olduğumu ve

benimle konuşmamaları gerektiğini söyleyen de sizdiniz."
Piskopos ve Sözcü birbirlerine gülümserken diğerleri gergin bir şekilde gülerek oturup beklediler.
"Bu senin toplantın Sözcü," dedi Bosquinha.
"Beni bağışlayın," dedi Sözcü. "Davetli biri daha var. Onun gelmesi için birkaç dakika daha

beklersek her şey daha kolay olacak."
 

***
 
Ela annesini evin dışında çite yakın bir yerde buldu. Kapim’lerin hışırdamasına neden olan hafif

bir esinti Novinha’nın saçını kavrayıp yavaşça savurdu. Bunun neden bu kadar şaşırtıcı olduğunu
anlaması Ela’nın birkaç dakikasını aldı. Annesi uzun yıllardır saçlarını açmamıştı. Garip bir şekilde
özgür görünüyordu çünkü Ela uzun zamandır bir topuzda durduğu için saçlarının nasıl kıvrılıp
büküldüğünü görebiliyordu. İşte o zaman Sözcü'nün haklı olduğunu anladı. Annesi davetini kabul
edecekti. Bu akşamki konuşma ona ne kadar utanç veya acı vermiş olursa olsun gün batınımdan
sonraki alacakaranlıkta dışarı çıkmasına ve domuzcukların tepesine bakmasına yol açmıştı. Belki de
çite bakıyordu. Belki de kimseye görünmeden birbirlerini sevebilmeleri için orada ya da kapimlerin
arasında başka bir yerde onunla buluşan bir adamı hatırlıyordu. Her zaman saklanarak, her zaman bir
sır olarak. Annem Libo'nun onun gerçek kocası olduğunun, benim gerçek babam olduğunun
bilinmesinden memnun diye düşündü Ela. Annem memnun ve ben de memnunum.

Çimenlerde çıkarttığı sesten gelişini kesinlikle duymuş olmasına rağmen annesi dönüp ona
bakmadı. Ela birkaç adım geride durdu.



"Anne." dedi.
"Demek bir kabra sürüsü değil," dedi annesi. "Çok ses çıkartıyorsun Ela."
"Sözcü. Yardımını istiyor."
"Öyle mi?"
Ela, Sözcü'nün ona anlattıklarını annesine aktardı. Novinha arkasını dönmedi. Ela’nın konuşması

bittiğinde annesi bir an bekledi ve dönüp tepenin yanından yürüdü. Ela arkasından koşup ona yetişti.
"Anne," dedi Ela. "Anne, ona Descolada'dan bahsedecek misin?"

"Evet."
"Neden şimdi? Tüm bu yıllardan sonra? Bana neden söylemedin?"
"Çünkü tek başına, benim yardımım olmadan daha iyi işler yaptın."
"Ne yaptığımı biliyor muydun?"
"Sen benim çırağımsın. İz bırakmadan tüm dosyalarına girebiliyorum. Çalışmalarını izlemeseydim

nasıl bir usta olurdum?"
"Ama..."
"Aynı zamanda Quara’nın adının altında sakladığın dosyaları da okudum. Anne olmadığın için on

iki yaşın altındaki tüm çocukların dosya faaliyetlerinin her hafta ebeveynlerine rapor edildiğini
bilmiyorsun. Quara olağanüstü araştırmalar yapıyordu. Benimle geldiğin için mutluyum. Sözcü'ye
anlattığım zaman sana da anlatıyor olacağım."

"Yanlış yöne gidiyorsun," dedi Ela.
Annesi durdu. "Sözcü'nün evi praça’nın yanında değil mi?"
"Toplantı Piskopos'un odasında."
Annesi ilk kez Ela’ya baktı. "Sen ve Sözcü bana ne yapmaya çalışıyorsunuz?"
"Miro'yu kurtarmaya çalışıyoruz," dedi Ela. "Ve yapabilirsek Lusitania Kolonisini."
"Beni örümceğin inine götürerek..."
"Piskopos bizim tarafımızda olmak zorunda yoksa- "
"Bizim tarafımız mı! Biz derken sen ve Sözcü'den mi bahsediyorsun? Bunu fark etmediğimi mi

sanıyorsun? Tüm çocuklarımı birer birer baştan çıkarttı."
"Kimseyi baştan çıkartmadı!"
"Seni tam duymak istediğin şeyi bilerek baştan çıkarttı..."
"O bir pohpohçu değil," dedi Ela. "O bize istediklerimizi söylemiyor. O bize doğru olduğunu

bildiğimiz şeyleri söylüyor. O bizim sevgimizi kazanmadı, anne, güvenimizi kazandı."
"Sizden ne alıyorsa, bunu bana asla vermedin."
"Bunu istedik."
Ela bu sefer annesinin iğneleyici, ısrarcı bakışı karşısında boyun eğmedi. Bunun yerine eğilen,

başka bir yöne bakıp sonra tekrar gözleri yaşlı bir şekilde ona dönen annesi oldu. "Size söylemek
istedim." Annesi dosyalardan bahsetmiyordu. "Ondan nasıl nefret ettiğinizi gördüğümde söylemek
istedim, o sizin babanız değil, sizin babanız iyi, sevecen bir adam..."

"Bunu bize söylemeye cesareti olmayan biri."
Annesinin gözlerini büyük bir öfke bürüdü. "İstedi. Ona ben izin vermedim."
"Sana bir şey söyleyeceğim Anne. Milagre'deki herkes gibi Libo'yu sevdim. Ama o ikiyüzlü

olmaya gönüllüydü, sen de öyleydin ve kimsenin tahmin etmemesine rağmen yalanlarınızın zehiri
hepimizi üzdü. Seni ya da onu suçlamıyorum Anne. Ama Sözcü için Tanrıya şükrediyorum. O bize
doğruyu söylemeye gönüllüydü ve bu sayede artık özgürüz."



"Kimseyi sevmediğin zaman doğruyu söylemek kolaydır," dedi annesi alçak bir sesle.
"Böyle mi düşünüyorsun?" dedi Ela. "Sanırım ben de bir şeyler biliyorum anne. Birini sevmedikçe

onun hakkındaki doğruları bilemezsin. Sözcü'nün babamı sevdiğini düşünüyorum. Marcao'yu yani.
Sözcülük yapmadan önce sanırım onu anladı ve sevdi."

Annesi cevap vermedi çünkü bunun doğru olduğunu biliyordu.
"Grego'yu, Quara'yi ve Olhado'yu sevdiğini de biliyorum ve Miro'yu ve hatta Quim’i. Ve beni.

Beni sevdiğini biliyorum. Bana beni sevdiğini gösterdiğinde, bunun doğru olduğunu biliyorum, çünkü
asla kimseye yalan söylemiyor."

Annesinin gözlerinden akan yaşlar yanaklarından süzüldü.
"Ben sana ve herkese yalan söyledim," dedi Novinha. Sesi güçsüzdü ve zor duyuluyordu. "Ama

sana seni sevdiğimi söylediğimde bana yine de inanmak zorundasın."
Ela annesine sarıldı ve yıllardır ilk kez annesinin karşılığındaki sıcaklığı hissetti. Çünkü

aralarındaki yalanlar artık gitmişti. Sözcü engeli kaldırmıştı, artık çekingen ve tedbirli olmak için bir
neden yoktu.

"Şimdi bile o lanet olası Sözcü'yü düşünüyorsun değil mi?" diye fısıldadı annesi.
"Sen de," diye cevap verdi Ela.
İkisinin de vücudu annesinin kahkahasıyla titredi. "Evet." Novinha gülmeyi kesti ve geri çekildi,

Ela’nın gözlerine baktı. "O her zaman aramıza girecek mi?"
"Evet," dedi Ela. "Bir köprü gibi aramıza girecek, duvar gibi değil."
 

***
 
Miro yamaçtan çite doğru gelen domuzcukları gördü. Ormanda çok sessizdiler ama domuzcuklar

kapim’lerin arasında bu yeteneklerini sürdüremiyorlardı; onlar koşarken çimen gürültüyle
hışırdıyordu. Belki de Miro'nun çağrısına geldikleri için saklanma gereği duymuyorlardı.
Yakınlaştıkça Miro onları tanıdı. Arrow, Human, Mandachuva, Leaf-Eater, Cups. Onlara seslenmedi,
onlar da oraya gelince onunla konuşmadı. Bunun yerine çitin ardında onun karşısında durup sessizce
onu izlediler. Hiçbir Zenador daha önce domuzcukları çite çağırmamıştı. Hareketsizlikleri
endişelendiklerini gösteriyordu.

"Artık yanınıza gelemeyeceğim," dedi Miro.
Açıklamasını beklediler.
"Framling'ler yaptıklarımızı öğrendi. Yasaları çiğnediğimizi biliyorlar. Kapıyı kilitlediler."
Leaf-Eater çenesine dokundu. "Framling’lerin gördüğünün ne olduğunu biliyor musun?"
Miro acı bir şekilde güldü. "Ne görmediler ki? Sadece bir framling bizimle buraya geldi."
"Hayır," dedi Human. "Ana Kraliçe bunun Sözcü olmadığını söylüyor. Ana Kraliçe bunu

gökyüzünden gördüklerini söylüyor."
Uydular mı? Gökyüzünden ne görebilirler?"
"Belki avı," dedi Arrow.
"Belki kabra'ların tüylerinin kesilişini," dedi Leaf-Eater.
"Belki amaranth tarlalarını," dedi Cups.
"Hepsini," dedi Human. "Belki de ilk amaranth haşatından sonra kadınların üç yüz yirmi çocuğun

doğmasına izin verdiklerini gördüler."
"Üç yüz mü!"



"Ve yirmi," dedi Mandachuva.
"Yiyeceğin çok olacağını gördüler," dedi Arrow. "Şimdi bir sonraki savaşı kesinlikle kazanacağız.

Düşmanlarımız düzlükte, kocaman yeni ormanlarda ekili olacak ve kadınlar her birine ana ağacı
koyacak."

Miro kendisini hasta hissetti. Tüm çalışmaları ve fedakarlıkları bir domuzcuk kabilesine üstünlük
sağlamak için miydi? Neredeyse, Libo siz dünyayı ele geçirin diye ölmedi diyecekti. Ama eğitimi
ağır bastı ve ne olumlu ne de olumsuz bir soru sordu. "Tüm bu yeni çocuklar nerede?"

"Küçük kardeşlerin hiçbiri bize gelmiyor," diye açıkladı Human. "Çok işimiz var, sizden
öğreniyoruz ve diğer tüm kardeş evlerine öğretiyoruz. Küçük kardeşleri eğitemeyiz." Sonra gururla
ekledi, "Üç yüzün tam yarısı babam Rooter’ın çocuğu."

Mandachuva ciddiyetle başını salladı. "Bize öğrettiklerinizden dolayı kadınlar size çok saygı
duyuyor ve Ölülerin Sözcüsü'nden çok umutlular. Ama bize şimdi söylediğin şey, bu çok kötü. Eğer
framling'ler bizden nefret ediyorsa ne yapacağız?"

"Bilmiyorum," dedi Miro. Şimdilik aklı ona biraz önce verdikleri bilgilerle baş etmek için
uğraşıyordu. Üç yüz yirmi yeni bebek. Bir nüfus patlaması ve Rooter bir şekilde yarısının babası.
Bugünden önce Miro, Rooter’ın babalık sözlerini domuzcukların totem inançlarına yorardı. Ama bir
ağacın şarkı söylemekle kökünden sökülüp parçalara ayrıldığını gördükten sonra tüm bu garip
varsayımları sorgulamaya hazırdı.

Fakat artık bir şeyler öğrenmenin ne anlamı vardı? Bir daha asla rapor yazmasına izin
vermeyeceklerdi; olayları takip edemeyecekti; önümüzdeki çeyrek asır boyunca bir başkası onun işini
yaparken o bir yıldız gemisinde olacaktı ya da daha kötüsü, kimse olmayacaktı.

"Mutsuz olma," dedi Human. "Göreceksin. Ölülerin Sözcüsü her şeyi halledecek."
"Sözcü. Evet, o her şeyi harika bir şekilde halledecek." Ben ve Ouanda için yaptığı gibi. Kız

kardeşim.
"Ana Kraliçe, framling'lere bizi sevmelerini öğreteceğini söylüyor- "
"Framling'lere öğretmek," dedi Miro. "O zaman elini çabuk tutsa iyi olacak. Beni ve Ouanda’yı

kurtarması için artık çok geç. Bizi tutuklayıp gezegenden götürecekler."
"Yıldızlara mı?" diye sordu Human umutla.
"Evet yıldızlara, duruşmaya gitmek için! Size yardım ettiğimiz için cezalandırılmak için. Oraya

gitmemiz yirmi iki yıl sürecek ve geri dönmemize asla izin vermeyecekler."
Domuzcuklar bu bilgiyi kavramak için bir an durdular. İyi diye düşündü Miro. Sözcü'nün her şeyi

nasıl halledeceğini düşüne dursunlar. Ben de Sözcü'ye güvendim ve bu benim için bir işe yaramadı.
Domuzcuklar birbirlerine danıştılar.

Human gruptan ayrıldı ve çite yaklaştı. "Seni saklayacağız."
"Seni ormanda asla bulamazlar," dedi Mandachuva.
"Beni kokumdan bulabilecek makineleri var," dedi Miro.
"Ah. Ama yasalar bize makineleri göstermelerini yasaklamıyor mu?" diye sordu Human.
Miro kafasını salladı. "Fark etmez. Kapı bana kilitli. Çiti geçemiyorum."
Domuzcuklar birbirlerine baktılar.
"Ama orada kapim var," dedi Arrow.
Miro aptal bir şekilde çimene baktı. "Ne olmuş?" diye sordu.
"Onu çiğne," dedi Human.
"Neden?" diye sordu Miro.



"İnsanların kapim çiğnediğini gördük," dedi Leaf-Eater. "Geçen akşam yamaçta Sözcü ve cüppeli
insanların kapim çiğnediklerini gördük."

"Ve başka zamanlarda da, defalarca," dedi Mandachuva.
Ona karşı sabırsızlıkları sinir bozucuydu. "Bunun çitle ne ilgisi var?"
Domuzcuklar tekrar birbirlerine baktılar. Sonunda Mandachuva bir kapim yaprağını yerden

koparttı, onu dikkatle kalın bir deste haline getirdi ve çiğnemek için ağzına attı. Sonra bir süre oturdu.
Diğerleri ona sataşmaya başladılar, parmaklarıyla onu dürtüp çimdiklediler. Fark etmiyor gibiydi.
Sonunda Human onu oldukça şiddetli bir şekilde çimdikledi ve Mandachuva tepki göstermeyince
erkeklerin dilinde Hazır, Gitme vakti, Şimdi, Hazır, demeye başladılar.

Mandachuva ayağa kalktı, bir an için sarsıldı. Sonra çite doğru koştu ve yukarıya tırmandı,
kendisini diğer tarafa attı ve dört ayak üstünde Miro'nun yanına indi.

Mandachuva çitin tepesine varınca Miro ayağa fırlayıp bağırmaya başladı; bağırmayı bitirdiğinde
Mandachuva ayaktaydı ve üzerini temizliyordu.

"Bunu yapamazsın," dedi Miro. "Vücuttaki tüm acı sinirlerini uyarıyor. Çit geçilemez."
"Öyle mi," dedi Mandachuva.
Human çitin diğer yanında uyluklarını birbirine sürtüyordu. "Bilmiyordu," dedi. "İnsanlar

bilmiyor."
"Bu bir anestezik," dedi Miro. "Acı hissetmeyi engelliyor."
"Hayır," dedi Mandachuva. "Acıyı hissediyorum. Çok kötü bir acı. Dünyadaki en kötü acı."
"Rooter çitin ölmekten daha kötü olduğunu söylüyor," dedi Human. "Acıyı her yerinde

hissediyorsun."
"Ama umursamıyorsun," dedi Miro.
"Bu diğer benliğine oluyor," dedi Mandachuva. "Bu senin hayvan kişiliğine oluyor. Ama ağaç

kişiliğin umursamıyor. Bu, ağaç kişiliğin olmanı sağlıyor."
Sonra Miro, Libo'nun ölümünde unuttukları garip bir ayrıntıyı hatırladı. Ölü adamın ağzı bir deste

kapim'le doldurulmuştu, ölen tüm domuzcukların ağzı da öyleydi. Anestezi, ölümler korkunç bir
işkence sonucu gibi görünüyordu ama amaç acı çektirmek değildi. Anestezi kullanmışlardı. Bunun
acıyla hiçbir ilgisi yoktu.

"Şimdi," dedi Mandachuva. "Çimeni çiğne ve bizimle gel. Seni saklarız."
"Ouanda," dedi Miro.
"Ah, ben gidip onu alırım," dedi Mandachuva.
"Nerede yaşadığını bilmiyorsun."
"Evet biliyorum," dedi Mandachuva.
"Bunu yılda bir çok kez yapıyoruz," dedi Human. "Herkesin nerede yaşadığını biliyoruz."
"Ama kimse sizi görmedi," dedi Miro.
"Biz çok gizliyiz," dedi Mandachuva. "Ayrıca kimse bizi aramıyor."
Miro düzinelerce domuzcuğun gece yarısı sessizce Milagre’de gezindiğini hayal etti. Nöbet

tutulmuyordu. Sadece birkaç kişinin gece yarısı dışarıya çıkmalarını gerektirecek işleri oluyordu ve
domuzcuklar küçüktü, kapim’lerin arasına saklanıp tamamen yok olabilecek kadar küçüktüler.
Hakkında bir şey öğrenmemeleri için koyulan tüm kurallara rağmen metal ve makineler hakkında bir
şeyler biliyor olmaları hiç de şaşırtıcı değildi. Hiç şüphe yok ki maden ocaklarını, uzay mekiğinin
indiğini, tuğla ocaklarının tuğlaları pişirdiğini, insanlara özgü amaranth'ların ekildiği ve sürüldüğü
tarlaları görmüşlerdi. Ne soracaklarını biliyor olmalarına şaşmamak gerekti.



Onları kendi kültürümüzden uzak tutabileceğimizi düşündüğümüz için ne kadar aptaldık. Bizim
onlardan saklayabildiğimizden çok daha fazla sır sakladılar. Sözde kültürel üstünlüğümüz vardı.

Miro kendisine bir kapim yaprağı kopardı.
"Hayır," dedi Mandachuva elinden yaprağı alarak. "Kökünü yemeyeceksin. Eğer kökü yersen

hiçbir işine yaramaz." Miro'nun yaprağını attı ve yerden yaklaşık on santimetre uzunlukta bir yaprağı
kopardı. Sonra onu katlayıp Miro’ya verdi, Miro onu çiğnemeye başladı.

Mandachuva onu çimdikledi ve dürttü.
"Beni bırak" dedi Miro. "Git Ouanda’yı getir. Onu her an tutuklayabilirler. Git. Şimdi. Hadi git."
Mandachuva diğerlerine baktı ve gözle görünmeyen bir onay alınca çitin yanından Ouanda’nın

yaşadığı Vila Alta tepesine doğru koştu.
Miro biraz daha çiğnedi. Kendisini çimdikledi. Domuzcukların dediği gibi acıyı hissediyor ama

umursamıyordu. Tek umursadığı şey bunun bir çıkış yolu, Lusitania’da kalmanın bir yolu olduğuydu.
Belki de Ouanda'yla kalmanın bir yoluydu. Kuralları boşver, hepsini. İnsanların olduğu bölgeden
çıkıp domuzcukların ormanına girdiği andan itibaren kuralların onun üzerinde hiçbir gücü yoktu. Bir
kaçak olacaktı, zaten onu ihanetle suçlamıyorlar mıydı; o ve Ouanda insanların tüm çılgın kurallarını
geride bırakıp istedikleri şekilde yaşayabilir ve tamamen yeni değerlere sahip, hayatı
domuzcuklardan ve ormandan öğrenen bir aile kurabilirlerdi; Yüz Dünya’da yeni bir şey ve
Kongre’nin onları durduracak gücü olmazdı.

Çite koştu ve onu iki eliyle kavradı. Hissettiği acı öncekinden daha az değildi ama şimdi
umursamıyordu, çitin tepesine tırmandı. Ama her dokunuşta acı daha da şiddetleniyordu ve o
umursamaya başladı, acıyı çok fazla umursamaya, kapim’in onun üzerinde hiçbir anestezik etkisi
olmadığını fark etmeye başladı ama bu süre içinde çitin tepesine varmıştı. Acı çıldırtıcıydı;
düşünemiyordu; hızla tepeye çıkmıştı ve orada dengede durmaya çalışırken kafası çitin dikey alanını
geçti. Vücudunda çektiği tüm acı birden beynine girdi sanki her tarafı yanıyormuş gibiydi.

Arkadaşları çitin üzerinde asılı bir şekilde dururken Küçükler dehşet içinde onu izlediler, kafası
ve gövdesi bir tarafta, kalçası ve bacakları diğer taraftaydı. Bir anda haykırdılar, ona uzandılar,
indirmeye çalıştılar. Kapim çiğnemedikleri için çite dokunmaya cesaret edemiyorlardı.

Mandachuva haykırışlarını duyunca koşarak geri döndü. Vücudunda tırmanıp ağır insan vücudunu
öbür tarafa itecek kadar anestezi kalmıştı. Miro kemiklerini kıracak bir düşüşle yere indi, kolu halen
çite dokunuyordu. Domuzcuklar onu uzaklaştırdılar. Yüzü acıyla çarpılmıştı.

"Çabuk!" diye bağırdı Leaf-Eater. "Ölmeden önce onu ekmeliyiz!"
"Hayır!" diye cevap verdi Human, Leaf-Eater’ı Miro'nun donmuş vücudundan uzaklaştırarak, "ölüp

ölmediğini bilmiyoruz! Çektiği acı sadece bir hayal, bunu biliyorsun, yarası yok, acı hafiflemeli..."
"Ama hafiflemiyor," dedi Arrow. "Bak ona."
Miro yumruklarını sıkmıştı, bacakları altında bükülmüş ve omurgasıyla boynu geriye doğru

gitmişti. Sık aralıklarla, zor bir şekilde nefes alıyordu yüz ifadesi acıyla daha da gerilmiş
görünüyordu.

"Ölmeden önce onu ekmeliyiz," dedi Leaf-Eater.
"Git Ouanda’yı getir," dedi Human. Mandachuva’ya baktı. "Şimdi! Git onu getir ve ona Miro'nun

ölmek üzere olduğunu söyle. Ona kapının kilitli olduğunu ve Miro'nun bu tarafta olduğunu ve ölmek
üzere olduğunu söyle."

Mandachuva koşarak gitti.
 



***
 
Sekreter kapıyı açtı ama Ender Novinha’yı görünceye kadar rahatlamadı. Ela’yı onu çağırması için

gönderdiği zaman geleceğinden emindi; ama gelişi için uzun dakikalar boyunca beklediklerinden onun
hakkında düşündüklerinden şüphe etmeye başlamıştı. Şüphe etmek için hiçbir neden yoktu. O
Ender’in olduğunu düşündüğü kadındı. Saçının açık ve rüzgardan savrulmuş olduğunu fark etti ve
Ender Lusitania’ya geldiğinden beri onun yüzünde ilk kez iki haftadan az, yirmi yıldan fazla bir süre
önce acısı nedeniyle çağıran kızı açıkça gördü.

Novinha gergin ve endişeli görünüyordu ama Ender onun endişesinin şu anki durumu yüzünden
olduğunu biliyordu, Piskopos'un odasına işlediği günahların ortaya çıkmasından çok kısa bir zaman
sonra gelmişti. Eğer Ela ona Miro'nun nasıl bir tehlike içinde olduğunu söylediyse, bu da
gerginliğinin bir nedeni olabilirdi. Tüm bunlar gelip geçici şeylerdi; Ender onun yüz ifadesinde,
hareketlerinin rahatlığında, bakışlarının sabitliğinde, uzun süren aldatmasının sonunun, umut ettiği,
olacağına inandığı armağan olduğunu görebiliyordu. Seni incitmeye gelmedim Novinha ve
sözcülüğümün sana utançtan daha iyi şeyler getirdiğine sevindim.

Novinha bir an durdu ve Piskopos’a baktı. Karşı koyan bir tavırla değil, nazikçe, onurla; o da
sessizce oturmasını isteyerek onu aynı şekilde yanıtladı. Dom Cristao taburesinden kalkmaya yeltendi
ama kadın kafasını salladı, gülümsedi ve duvara yakın başka bir tabureye oturdu. Ender’in yanına.
Ela geldi ve arkada annesinin yanında durdu, bu yüzden o da kısmen Ender’in arkasındaydı. Anne
babasının arasında duran bir kız gibi, diye düşündü Ender; sonra bu düşünceyi kafasından attı ve bu
konuda düşünmeyi reddetti. Şu anda çok daha önemli konular vardı.

"Görüyorum ki," dedi Bosquinha, "bu toplantının ilginç olması konusunda kararlısın."
"Sanırım Kongre zaten buna karar vermişti," dedi Dona Crista.
"Oğlun," diye başladı Piskopos Peregrino, "şu suçlardan..."
"Ne ile suçlandığını biliyorum," dedi Novinha. "Ela bu akşam bana söyleyinceye kadar

bilmiyordum ama şaşırmadım. Kızım Elanora da ustasının ona koyduğu bazı kuralları çiğnemiş.
İkisininde kendi vicdanlarına, başkalarının onlara koyduğu kurallardan daha çok bağlılıkları var.
Eğer amacınız düzeni sürdürmekse, bu bir başarısızlık, ama eğer amacınız öğrenmek ve uyum
sağlamaksa bu bir erdem."

"Oğlun burada duruşmaya çıkartılmıyor," dedi Dom Cristao.
"Burada toplanmanızı istedim," dedi Ender, "çünkü Yıldızyolu Kongresi’nin bize verdiği emirleri

yerine getirip getirmeyeceğimiz konusunda bir karar verilmesi gerekiyor."
"Pek fazla seçeneğimiz yok," dedi Piskopos Peregrino.
"Bir çok seçenek var," dedi Ender, "ve seçmek için de bir çok neden var. Zaten bir seçim yaptınız;

dosyalarınızın ele geçirildiğini gördüğünüzde onları saklamaya çalışmaya ve bu konuda bana, bir
yabancıya güvenmeye karar verdiniz. Güveniniz boşa çıkmayacak; dosyalarınızı istediğiniz zaman,
okunmamış, değiştirilmemiş bir şekilde size geri vereceğim."

"Teşekkürler," dedi Dona Crista. "Ama biz bunu suçlamanın ciddiyetini bilmeden önce yapmıştık."
"Bizi buradan götürecekler," dedi Dom Cristao.
"Tüm kontrol onların elinde," dedi Piskopos Peregrino.
"Bunu ona söyledim zaten," dedi Bosquinha.
"Tüm kontrol onların elinde değil," dedi Ender. "Sizi sadece ansible bağlantısıyla kontrol

edebiliyorlar."



"Ansible bağlantısını kesemeyiz," dedi Piskopos Peregrino. "O, Vatikan'la aramızdaki tek
bağlantı."

"Ansible bağlantısını kesmeyi önermiyorum. Size sadece ne yapabileceğimi söylüyorum ve bunu
size söylerken, bana güvendiğiniz gibi ben de size güveniyorum. Çünkü eğer bunu birine söylerseniz,
sonuçları -benim için ve bir başkası için, sevdiğim ve güvendiğim birisi için- felaket olur."

Her birine baktı ve hepsi kabullenip başlarını salladılar.
"Tüm Yüz Dünya arasındaki ansible bağlantılarını tam olarak kontrol edebilen bir arkadaşım var;

kimsenin şüphe etmediği biri. Yapabileceklerini bilen tek kişi benim. Bana, istediğimde
framling'lere, Lusitania’da tüm ansible bağlantısını kesmişiz gibi gösterebileceğini söyledi. Buna
rağmen eğer istersek ihtiyatlı mesajlar gönderebilme olanağımız var; Vatikan’a, tarikatinizin
ofislerine. Uzaktaki kayıtları okuyabilir, uzaktaki bağlantıları durdurabiliriz. Kısacası, bizim
gözlerimiz olacak ve onlar kör olacak."

"Ansible bağlantısını kesmek veya kesiyormuş gibi yapmak bile bir ayaklanma hareketi olur. Bu
savaş demek." Bosquinha bunu olabildiğince sert söylemeye çalıştı ama tüm gücüyle buna direnmeye
çalışsa da Ender bu fikrin onun hoşuna gittiğini görebiliyordu. "Fakat şunu söyleyeceğim, eğer
savaşmaya karar verecek kadar çıldırmışsak, Sözcü'nün teklif ettiği şey bize açık bir avantaj sağlıyor.
Eğer ayaklanma başlatacak kadar çıldırdıysak tüm avantajlara ihtiyacımız olacak."

"Ayaklanma başlatarak hiçbir şey kazanamayız," dedi Piskopos, "ama her şeyi kaybedebiliriz,
özellikle çok genç oldukları için Miro ve Ouanda’nın başka bir dünyada duruşmaya çıkacak olması
faciasına üzülüyorum. Ama hiç şüphesiz mahkeme de bunu göz önünde bulunduracak ve onlara
merhametli davranacaktır. Komitenin emirlerine uymakla bu topluluğu büyük bir acıdan kurtarırız."

"Bu dünyayı terk etmelerinin onlara acı çektireceğini düşünmüyor musunuz?" diye sordu Ender.
"Evet. Evet, çektirecek. Ama yasalar çiğnendi ve cezası ödenmeli."
"Ya yasalar bir yanlış anlamaya dayanıyorsa ve cezası günahına oranla çok fazlaysa?"
"Bunun yargıcı biz olamayız," dedi Piskopos.
"Biz bunun yargıcıyız. Eğer Kongre’nin emirlerine uyarsak o zaman yasaların iyi olduğunu ve

cezanın yerinde olduğunu söylemiş olacağız. Belki de bu toplantının sonunda aynen buna karar
vereceksiniz. Ama kararınızı vermeden önce bilmeniz gereken şeyler var. Bunların bazılarını size ben
söyleyebilirim ve bazılarını sadece Ela ve Novinha söyleyebilir. Bizim bildiklerimizi bilmeden önce
kararınızı vermemelisiniz."

"Olabildiğince çok şey öğrenmekten her zaman memnun olurum," dedi Piskopos. "Tabii ki son
karar benim değil Bosquinha’nın."

"Son karar hepinize ait, karar Lusitania’nın sivil, dini ve aydın liderlerinin. Eğer herhangi biriniz
ayaklanmayı kabul etmezse, ayaklanma imkansız olur. Kilisenin desteği olmadan Bosquinha
yönetemez. Vatandaş desteği olmadan Kilisenin hiçbir gücü yok."

"Gücümüz yok," dedi Dom Cristao. "Sadece fikirlerimiz var."
"Lusitania'daki her yetişkinin bilgelik ve adil bir bakış açısı için size ihtiyacı var."
"Dördüncü bir gücü unuttun," dedi Piskopos. "Kendini."
"Ben burada bir framling'im."
"Oldukça olağanüstü bir framling," dedi Piskopos. "Burada geçirdiğin dört gün içinde korktuğum

ve önceden tahmin ettiğim şekilde insanların ruhunu ele geçirdin. Şimdi bize her şeye mal olabilecek
bir ayaklanma önerisinde bulunuyorsun. Sen Şeytan kadar tehlikelisin. Buna rağmen buradasın, sanki
gemiye binip yıldız gemisi iki genç suçluyu Trondheim’e götürürken gitmekte özgür değilmişsin gibi



yetkimize boyun eğiyorsun."
"Yetkinize boyun eğiyorum," dedi Ender, "çünkü burada bir framling olmak istemiyorum.

Vatandaşınız, öğrenciniz, cemaatinizin bir parçası olmak istiyorum."
"Ölülerin Sözcüsü olarak mı?" diye sordu Piskopos.
"Andrew Wiggin olarak. Yararlı olabilecek başka yeteneklerim de var. Özellikle ayaklanma

başlatırsanız. Ayrıca yapmam gereken, fakat insanlar Lusitania'dan götürülürse yapamayacağım başka
işlerim de var."

"İçtenliğinden şüphe etmiyoruz," dedi Piskopos. "Ama eğer sonradan gelen bir vatandaşla birlik
olmak konusunda şüphelerimiz varsa bizi affet."

Ender başıyla onayladı. Piskopos daha fazla şey öğrenmeden daha fazla bir şey söyleyemezdi.
"Önce size bildiklerimi söylememe izin verin. Bugün, bu öğleden sonra, Miro ve Ouanda'yla ormana
gittim."

"Sen! Sen de yasaları çiğnedin!" Piskopos sandalyesinden kalkar gibi oldu.
Bosquinha Piskopos'u yatıştırmak için öne doğru uzandı. "Dosyalarımıza giriş bu öğleden sonradan

çok daha önce oldu. Kongre emrinin onun ihlaliyle kesinlikle bir ilgisi olamaz."
"Yasaları çiğnedim," dedi Ender, "çünkü domuzcuklar beni soruyordu. Hatta beni görmeyi talep

ediyorlardı. Uzay mekiğinin indiğini görmüşler. Burada olduğumu biliyorlardı ve iyi mi kötü mü
bilemem ama Ana Kraliçe ve Hegemon'u okumuşlar."

"Domuzcuklara o kitabı mı verdiler?" dedi Piskopos.
"Onlara Yeni Ahit’i de vermişler," dedi Ender. "Ama eminim ki domuzcukların kendileriyle ana

kraliçe arasında daha fazla ortak nokta bulduklarını öğrenince şaşırmazsınız. Domuzcukların ne
söylediğini size anlatayım. Onları soyutlanmış bir şekilde burada tutan kuralları sona erdirmeleri
konusunda Yüz Dünya’yı ikna etmem için bana yalvardılar. Anlayacağınız domuzcuklar çite bizim
baktığımız gözle bakmıyorlar. Biz bunu kültürlerini insan etkisinden ve yozlaşmasından koruma yolu
olarak görüyoruz. Onlarsa bildiğimiz harika sırları onlardan saklama yolumuz olarak görüyorlar.
Gemilerimizin yıldızdan yıldıza gidip onları kolonileştirdiklerini, tüm yıldızları doldurduklarını
hayal ediyorlar. Beş, on bin yıl sonra, onlara öğretmeyi reddettiğimiz şeyleri sonunda öğrendiklerinde
uzaya gidecekler ve tüm dünyaların dolduğunu görecekler. Onlar için yer kalmayacak. Çitimizi bir
çeşit, tür cinayeti olarak görüyorlar. Biz gidip evrenin geri kalanını ele geçirirken onları Lusitania’da
hayvanat bahçesindeki hayvanlar gibi tutacağız."

"Bu saçmalık," dedi Dom Cristao. "Bizim niyetimiz hiç de bu değil."
"Değil mi?" diye karşılık verdi Ender. "Neden bizim kültürümüzden etkilenmelerini engelliyoruz?

Bu sadece bilim uğruna yaptığımız bir şey değil. Bu sadece xenobiyolojik bir işlem değil. Ansible’ı,
gezegenler arası uçuşu, kısmi yer çekimi kontrolünü, hatta böcekleri yok etmek için kullandığımız
silahları bile böceklerle ilişkimizin doğrudan bir sonucu olarak elde ettiğimizi lütfen unutmayın. Çoğu
teknolojiyi Dünya’nın yıldız sistemine yaptıkları ilk baskından geride bıraktıkları makinelerden
öğrendik. O makineleri anlamadan önce kullanmaya başladık. Filotik eğim gibi bazılarını şimdi bile
anlamıyoruz. Korkunç derecede üstün bir kültürün etkisi sayesinde uzaydayız. Buna rağmen birkaç
nesil içinde makinelerini aldık, onları geride bıraktık ve onları yok ettik. Çitimiz bu anlama geliyor;
domuzcukların bize aynı şeyi yapacağından korkuyoruz. Onlar da bunun o anlama geldiğini biliyorlar.
Biliyorlar ve bundan nefret ediyorlar."

"Onlardan korkmuyoruz," dedi Piskopos. "Tanrı aşkına, onlar bir avuç yabani..."
"Böceklerin gözünde biz de öyleydik," dedi Ender. "Ama Pipo, Libo, Ouanda ve Miro’ya



domuzcuklar asla yabani gibi görünmedi. Bizden farklılar evet, framling'lerden çok daha farklılar.
Ama onlar yine de bir halk. Varelse değil Ramen'ler. Bu yüzden Libo domuzcukların açlıktan ölme
tehlikesinde olduklarını, nüfusu azaltmak için savaşmaya hazırlandıklarını gördüğü zaman bir bilim
adamı gibi davranmadı. Savaşlarını gözlemleyip ölümleri ve acıları not almadı. O bir Hristiyan gibi
davrandı. Lusitania’nın biyokimyasına çok benzediği için Novinha’nın insan kullanımına sunamadığı
deneysel amaranth’ı aldı ve domuzcuklara onu nasıl ekip biçeceklerini ve nasıl yemek olarak
hazırlayacaklarını öğretti. Yıldızyolu Kongresi’nin gördüğü şeyin domuzcuk nüfusundaki artış ve
amaranth tarlaları olduğundan hiç şüphem yok. Yasalar kasıtlı bir şekilde çiğnenmedi, bu bir şefkat
ve sevgi gösterisiydi."

"Böyle bir itaatsizliğe nasıl Hristiyan davranışı diyebilirsin?" dedi Piskopos.
"Hangi biriniz oğlu ekmek istediğinde ona taş verir?"
"Şeytan kendi amacını uygulamak için kutsal yazılardan alıntı yapabilir," dedi Piskopos.
"Ben Şeytan değilim," dedi Ender, "ve domuzcuklar da değil. Bebekleri açlıktan ölüyordu ve Libo

onlara yiyecek verdi ve hayatlarını kurtardı."
"Karşılığında ona yaptıklarına bak!"
"Evet, ona yaptıklarına bir bakalım. Onu öldürdüler. Aynen kendi şerefli vatandaşlarını

öldürdükleri gibi. Bu bize bir şey anlatmıyor mu?"
"Bu bize onların tehlikeli olduğunu ve vicdanları olmadığını anlatıyor," dedi Piskopos.
"Bu bize, ölümün onlar için tamamen farklı bir anlama geldiğini anlatıyor. Birinin kalbinin

mükemmel olduğuna gerçekten inansanız, piskopos, o kadar dürüst ki bir gün daha yaşamak sadece
daha az mükemmel olmasına neden olacak, o zaman onun öldürülüp doğrudan cennete götürülmesi
onun için daha iyi olmaz mıydı?"

"Bizimle alay ediyorsun. Sen cennete inanmıyorsun."
"Ama siz inanıyorsunuz! Şehitlere ne demeli Piskopos Peregrino? Onlar büyük bir sevinçle cennete

gitmedi mi?"
"Tabii ki öyle. Ama onları öldüren adamlar canavardı. Azizleri öldürmek onları kutsamadı,

ruhlarını sonsuza değin cehenneme gönderdi."
"Peki ya ölüler cennete gitmiyorsa? Ya ölüler gözünüzün önünde yeni bir hayata kavuşuyorsa? Ya

bir domuzcuk öldüğünde eğer cesedini orada bırakırsan, kök salmaya başlayıp başka bir şeye
dönüşüyorsa? Ya elli, yüz veya beş yüz yıl daha yaşayan bir ağaca dönüşüyorsa?"

"Sen neden bahsediyorsun?" dedi Piskopos.
"Bize domuzcukların bir şekilde hayvandan bitkiye başkalaştığını mı söylüyorsun?" diye sordu

Dom Cristao. "Temel biyoloji kuralları bunun mümkün olmadığını söylüyor."
"Bu neredeyse imkansız," dedi Ender. "Bu yüzden Lusitania’da Descolada’yı atlatabilen sadece bir

avuç tür var. Çünkü içlerinden çok azı bu dönüşümü yapabildi. Domuzcuklar içlerinden birini
öldürdüğü zaman o bir ağaca dönüşüyor. Ağaç, zekasının en azından bir kısmını koruyor. Çünkü
bugün domuzcukların bir ağaca şarkı söylediklerini gördüm ve onlar ağaca tek bir aletle bile
dokunmadan, ağaç kendi köklerini parçalara ayırdı, düştü ve ağaç ve kabuğu domuzcukların ihtiyacı
olan şekilde ve biçimde parçalara ayrıldı. Bu bir rüya değildi. Miro, Ouanda ve ben kendi
gözlerimizle gördük ve şarkıyı duyduk, ağaca dokunduk ve ölünün ruhu için dua ettik."

"Bunun bizim kararımızla ne ilgisi var?" dedi Bosquinha. "Ormanlar ölü domuzcuklardan yapılmış,
tamam. Bu bilim adamlarım ilgilendiren bir konu."

"Size, domuzcukların Pipo ve Libo'yu öldürürken onlara bir sonraki hayatlarına geçmeleri için



yardım ettiklerini sandıklarını söylüyorum. Onlar canavar değil, onlara hizmet eden insana en büyük
onuru verdiğini sanan ramen'lar."

"Başka bir ahlaki dönüşüm daha öyle mi?" diye sordu Piskopos. "Tıpkı bugün konuşmanda Marcos
Ribeira’yı her seferinde başka bir ışıkla tekrar tekrar görmemizi sağlayarak yaptığın gibi şimdi de
domuzcukların asil olduğunu mu düşünmemizi istiyorsun? Pekala, asiller. Sırf bilim adamlarımız
domuzcuklara buzdolabı yapmayı öğretebilsin diye böyle bir şeyin ne kadar ızdırap çektireceğini bile
bile Kongre'ye karşı ayaklanma başlatmayacağım."

"Lütfen," dedi Novinha.
Bir beklentiyle ona baktılar.
"Dosyalarımızı ele geçirdiklerini söylüyorsunuz? Hepsini okudular mı?"
"Evet," dedi Bosquinha.
"O zaman dosyalarımdaki her şeyi biliyorlar. Descolada hakkında."
"Evet," dedi Bosquinha.
Novinha ellerini kucağına koydu. "Tahliye olmayacak."
"Sanmıyordum zaten," dedi Ender. "Bu yüzden Ela'dan seni getirmesini istedim."
"Neden bir tahliye olmayacak?" diye sordu Bosquinha.
"Descolada yüzünden."
"Saçmalık," dedi Piskopos. "Ebeveynlerin onun için bir çare buldular."
"Onu iyileştirmediler," dedi Novinha. "Onu kontrol altına aldılar. Aktif hale gelmesini

engellediler."
"Bu doğru," dedi Bosquinha. "Bu yüzden suya katkı maddeleri koyuyoruz. Colador."
"Belki henüz yakalanmamış olan Sözcü hariç Lusitania'daki herkes Descolada taşıyıcısı."
"Katkı maddesi pahalı değil," dedi Piskopos. "Ama belki de bizi soyutlayabilirler. Bunu yapma

olasılıklarını görebiliyorum."
"Yeterince soyut olan hiçbir yer yok," dedi Novinha. "Descolada son derece değişken. Her tür

genetik maddeye saldırıyor. Katkı maddesi insanlara verilebilir. Ama bunu her çimen yaprağına
verebilirler mi? Her kuşa? Her balığa? Denizdeki her planktona?"

"Hepsi ona yakalanabilir mi?" diye sordu Bosquinha. "Bunu bilmiyordum."
"Kimseye söylemedim," dedi Novinha. "Ama koruyucuyu yetiştirdiğim her bitkiye koydum.

Amaranth’a, patateslere, her şeye; zor olan proteini kullanılır hale getirmek değildi, zor olan
organizmaların kendi Descolada önleyicilerini üretmelerini sağlamaktı."

Bosquinha şok olmuştu. "Yani gittiğimiz her yerde..."
"Tüm biyosferin yok olmasını tetikleyebiliriz."
"Ve sen bunu bir sır olarak mı sakladın?" diye sordu Dom Cristao.
"Söylemek için bir neden yoktu. Kimse Lusitania’yı terk etmedi, kimse de terk etmeyi

planlamıyordu." Novinha kucağında tuttuğu ellerine baktı. "Bilgilerde olan bir şey domuzcukların
Pipo'yu öldürmesine neden olmuştu. Kimse bilmesin diye bunu sır olarak sakladım. Ama şimdi,
Ela’nın son yıllarda öğrendiklerini ve Sözcü'nün bu akşam söylediklerini düşününce; artık Pipo'nun
öğrendiği şeyin ne olduğunu biliyorum. Descolada sadece genetik molekülleri ayırıp yeniden
oluşmalarını veya çoğalmalarını engellemiyor. Aynı zamanda tamamen yabancı genetik moleküllerle
bağlanmalarını teşvik ediyor. Ela isteğim dışında bu konuda çalışmalar yaptı. Lusitania'daki tüm yerli
yaşam bitki ve hayvan çiftleri arasında büyüyüp gelişiyor. Kapim'lerle kabra. Grama'larla su
yılanları. Sazlarla emici sinekler. Tropeço asmalarıyla xingadora kuşları ve ormandaki ağaçlarla



domuzcuklar."
"Birinin diğerine dönüştüğünü mü söylemeye çalışıyorsun?" Dom Cristao aynı zamanda hem çok

ilgilenmiş hem de tiksinmişti.
"Bir cesetten ağaca dönüşmek yalnızca domuzcuklara özgü olabilir," dedi Novinha. "Ama belki de

kabra'lar kapim’in çiçek tozuyla dölleniyorlar. Belki sinekler nehir sazlarının püsküllerinden
doğuyor. Araştırılması gerekiyor. Tüm bu yıllar boyunca bunu araştırıyor olmalıydım."

"Ve şimdi dosyalarından bunu öğrenecekler mi?" diye sordu Dom Cristao.
"Hemen değil. Ama önümüzdeki yirmi veya otuz yıl içinde. Herhangi bir framling buraya varmadan

önce bilecekler," dedi Novinha.
"Ben bir bilim adamı değilim," dedi Piskopos. "Benim dışımda herkes anlamışa benziyor. Bunun

tahliyeyle ne ilgisi var?"
Bosquinha elleriyle oynadı. "Bizi Lusitania'dan götüremezler," dedi. "Nereye götürürlerse

götürsünler Descolada’yı beraberimizde taşıyacağız ve bu her şeyi öldürür. Yüz Dünya’da tek bir
gezegeni bile yıkımdan kurtaracak kadar Xenobiyolog yok. Buraya vardıkları zaman
gidemeyeceğimizi bilecekler."

"Pekala o zaman," dedi Piskopos. "Bu problemimizi çözüyor. Eğer onlara şimdi söylersek burayı
tahliye etmek için bir donanma bile göndermeyecekler."

"Hayır," dedi Ender. "Piskopos Peregrino, Descolada’nın ne yapabileceğini öğrendiklerinde
kimsenin bu gezegeni terk etmemesini garantiye alacaklar."

Piskopos alay etti. "Ne yani, gezegeni havaya uçuracaklarını mı sanıyorsun? Yapmayın Sözcü,
insan ırkı içinde başka Ender'ler yok. Yapabilecekleri en kötü şey bizi burada karantinaya almak
olur..."

"Bu durumda," dedi Dom Cristao, "neden kontrollerine boyun eğelim ki? Onlara Descolada
hakkında bir mesaj yollayıp, bu gezegeni terk etmeyeceğimizi ve buraya gelmemelerini bildiririz, o
kadar."

Bosquinha kafasını salladı. "Hiçbirinin şunu söyleyeceğini düşünmediniz mi, 'Lusitania'lılar
sadece ziyaret etmekle bir dünyayı yok edebilir. Bir yıldız gemileri var, ayaklanma konusunda bilinen
bir eğilimleri var, öldürücü domuzcukları var. Varlıkları bir tehdit teşkil ediyor.' "

"Kim bunu söyler?" dedi Piskopos.
"Vatikandan kimse söylemez," dedi Ender. "Ama Kongre ruh kurtarma işinde değil."
"Belki de haklılar," dedi Piskopos. "Domuzcukların yıldız uçuşu istediklerini kendin söyledin.

Nereye giderlerse gitsinler aynı etkiyi yapacaklar. Issız dünyalarda bile, doğru değil mi? Ne
yapacaklar, sonsuza kadar bu kötü kır manzarasını çoğaltacaklar mı, bir ağaçtan oluşan ormanlar, bir
çimenden oluşan ovalar, kabra otlasın, xingadora üzerinden uçsun diye mi?"

"Belki bir gün Descolada’yı kontrol altına alabilmenin bir yolunu buluruz," dedi Ela.
"Tüm geleceğimizi ufak bir olasılık için tehlikeye atamayız," dedi Piskopos.
"İşte bu yüzden ayaklanmak zorundayız," dedi Ender. "Çünkü Kongre aynen bu şekilde

düşünecektir. Tıpkı üç bin yıl önce yaptıkları soykırımda olduğu gibi. Herkes soykırımı kınıyor çünkü
niyetlerinin zararsız olduğu ortaya çıkan bir yabancı türünü yok ettik. Ama böceklerin insanoğlunu
yok edecekleri sanıldığı süre boyunca, insanlığın liderlerinin var güçleriyle savaşmaktan başka
seçenekleri yoktu, önlerine yine aynı ikilemi koyuyoruz. Zaten domuzcuklardan korkuyorlar.
Descolada’yı anladıkları zaman, tüm domuzcukları koruma bahaneleri sona erecek. İnsanlığın hayatta
kalması uğruna bizi yok edecekler. Tüm gezegeni değil belki. Dediğiniz gibi bugün aramızda bir



Ender yok. Ama kesinlikle Milagre'yi yok edecekler ve insanlarla kurulan ilişkiye dair tüm izleri
ortadan kaldıracaklar. Bizi tanıyan tüm domuzcukları öldürmek de buna dahil. Sonra domuzcukların
şu anki ilkel durumlarından çıkmalarını engellemek için bu gezegeni incelemeye alacaklar. Onların
bildiklerini bilseydiniz, aynı şeyi yapmaz mıydınız?"

"Bir Ölülerin Sözcüsü mü bunu söylüyor?" dedi Dom Cristao.
"Sen oradaydın," dedi Piskopos. "İlk seferinde de oradaydın, değil mi? Böcekler yok edildiğinde."
"Son seferinde böceklerle konuşmamızın bir yolu yoktu, ramen mi yoksa varelse mi olduklarını

öğrenmemizin bir yolu yoktu. Bu sefer biz buradayız. Çıkıp başka dünyaları yok etmeyeceğimizi
biliyoruz. Descolada etkisiz hale gelinceye kadar, güvenli oluncaya kadar burada kalacağımızı
biliyoruz. Bu sefer," dedi Ender, "ramen’in hayatta kalmasını sağlayabiliriz, domuzcukların
hikayesini yazan kişi bir Ölülerin Sözcüsü olmak zorunda kalmaz."

Sekreter birden kapıyı açtı ve Ouanda içeri daldı. "Piskopos," dedi. "Belediye Başkanı. Gelmek
zorundasınız. Novinha-"

"Ne oldu?" dedi Piskopos.
"Ouanda seni tutuklamak zorundayım," dedi Bosquinha.
"Beni sonra tutuklayın," dedi. "Miro. Çite tırmandı."
"Bunu yapamaz," dedi Novinha. "Bu onu öldürebilir." Sonra dehşet içinde ne söylediğinin farkına

vardı. "Beni ona götür."
"Navio'yu çağır," dedi Dona Crista.
"Anlamıyorsunuz," dedi Ouanda. "Ona ulaşamıyoruz. Çitin diğer tarafında."
"O zaman ne yapabiliriz?" diye sordu Bosquinha.
"Çiti etkisiz hale getirin," dedi Ouanda.
Bosquinha umutsuzca diğerlerine baktı. "Bunu yapamam. Onu artık komite kontrol ediyor. Ansible

ile. Onu asla etkisiz hale getirmezler."
"O zaman Miro'yu ölmüş bilin," dedi Ouanda.
"Hayır," dedi Novinha.
Ouanda’nın arkasından başka bir yaratık odaya girdi. Küçük, tüylü bir yaratıktı. Ender hariç hiçbiri

bir domuzcuğu canlı olarak görmemişti ama yaratığın ne olduğunu hemen anladılar. "Affedersiniz,"
dedi domuzcuk. "Bu onu şimdi ekmemiz gerektiği anlamına mı geliyor?"

Kimse domuzcuğun çitin üzerinden nasıl geçtiğini sormaya zahmet etmedi. Miro'yu ekmenin ne
demek olduğunu anlamaya çalışmakla meşguldüler.

"Hayır!" diye bağırdı Novinha.
Mandachuva ona şaşırmış bir şekilde baktı. "Hayır mı?"
"Sanırım," dedi Ender, "artık daha fazla insan ekmemelisiniz."
Mandachuva tamamen haraketsiz bir şekilde durdu.
"Ne demek istiyorsun?" dedi Ouanda. "Onu üzüyorsun."
"Sanırım bugün bitmeden daha da üzülecek," dedi Ender. "Gel Ouanda, bizi Miro'nun olduğu yere

götür."
"Çitin diğer yanına geçemiyorsak bu ne işimize yarayacak?" diye sordu Bosquinha.
"Navio'yu çağırın," dedi Ender.
"Ben gidip onu getiririm," dedi Dona Crista. "Kimsenin kimseyi arayamadığını unuttun herhalde."
"Ne işimize yarayacağını sordum?" dedi Bosquinha.
"Daha önce de söyledim," dedi Ender. "Eğer ayaklanma başlatmaya karar verirseniz ansible



bağlantısını kesebiliriz. O zaman çiti etkisiz hale getirebiliriz."
"Miro'nun durumunu beni zorlamak için mi kullanıyorsun?" diye sordu Piskopos.
"Evet," dedi Ender. "O sizin sürünüzden biri değil mi? Bu yüzden doksan dokuzu bırak, çoban, ve

kayıp olanı kurtarmak için bizimle gel."
"Neler oluyor?" diye sordu Mandachuva.
"Bizi çite götürüyorsun," dedi Ender. "Lütfen acele et."
Piskopos'un odasından tek sıra halinde merdivenlerden aşağıya, alttaki Katedrale indiler. Ender

Piskopos'un arkasından özel ihtiyaçları karşılamak için kutsal yazıları saptırmak konusunda bir şeyler
mırıldandığını duyabiliyordu.

Katedralin içinden geçtiler, Mandachuva yolu gösteriyordu. Ender Piskopos'un sunağın yanında
duraksadığını, insanların peşinden gittiği küçük tüylü yaratığı izlediğini fark etti. Katedralin dışında
Piskopos ona yetişti. "Söylesenize Sözcü," dedi, "sadece bir görüş olarak soruyorum, eğer çit etkisiz
hale gelirse ve biz Yıldızyolu Kongresi'ne karşı ayaklanırsak, domuzcuklarla ilişkiler konusundaki
tüm kurallar sona mı erer?"

"Umarım," dedi Ender. "Onlarla aramızda doğal olmayan engeller kalmayacağını umuyorum."
"O zaman," dedi Piskopos, "Küçüklere Hazreti İsa’nın İncilini öğretebiliriz, değil mi? Buna karşı

bir kural olmaz."
"Bu doğru," dedi Ender. "Belki din değiştirmezler ama denemenizi engelleyecek bir kural olmaz."
"Bu konuda düşünmem gerek," dedi Piskopos. "Ama sevgili kafir, belki de ayaklanman harika bir

ulusun değişimine kapı açar. Belki de seni buraya gerçekten Tanrı gönderdi."
 

***
 
Piskopos, Dom Cristao ve Ender çite ulaştıklarında Mandachuva ve kadınlar bir süredir

oradaydılar. Ender, Ela’nın çitle annesinin arasında duruşundan ve Novinha’nın ellerini yüzüne
tutuşundan kadının oğluna ulaşmak için çite tırmanmaya çalıştığını anlamıştı. Ağlayarak ona
bağırıyordu. "Miro! Miro bunu nasıl yapabildin, nasıl tırmanabildin," bu sırada Ela onunla
konuşmaya, onu sakinleştirmeye çalışıyordu.

Çitin diğer yanında dört domuzcuk şaşkınlık içinde onları izliyordu.
Ouanda Miro'nun hayati tehlikesi yüzünden titriyordu ama Ender’e kendiliğinden fark

edemeyeceğini bildiği şeyleri söyleyecek kadar aklı yerindeydi. "Bunlar Cups, Arrow, Human ve
Leaf-Eater. Leaf-Eater diğerlerini onu ekmeleri için ikna etmeye çalışıyor. Sanırım bunun ne anlama
geldiğini biliyorum ama sorun yok. Human ve Mandachuva bunu yapmamaları için onları ikna etti."

"Ama bu yine de bizi ona yakınlaştırmıyor," dedi Ender. "Miro neden bu kadar aptalca bir şey
yaptı?"

"Mandachuva yolda anlattı. Domuzcuklar kapim’i çiğniyorlar ve üzerlerinde anestezik bir etki
bırakıyor. İstedikleri zaman çite tırmanabiliyorlar. Görünüşe göre bunu yıllardır yapıyorlarmış.
Bizim bunu yasalara çok bağlı olduğumuz için yapmadığımızı sanıyorlarmış. Şimdi kapim’in bizim
üzerimizde aynı etkiye sahip olmadığını biliyorlar."

Ender çite doğru yürüdü. "Human," dedi.
Human öne çıktı.
"Çiti etkisiz hale getirebilme şansımız var. Ama eğer bunu yaparsak bu, diğer dünyalardaki tüm

insanlarla savaşta olduğumuz anlamına geliyor. Bunu anlıyor musun? Lusitania’nın insanları ve



domuzcuklar birlikte tüm diğer insanlarla savaş halinde olacak."
"Öyle mi," dedi Human.
"Kazanacak mıyız?" diye sordu Arrow.
"Kazanabiliriz," dedi Ender. "Kazanamaya da biliriz."
"Bize Ana Kraliçeyi verecek misin?" diye sordu Human.
"Önce kadınlarla tanışmam gerekiyor," dedi Ender.
Domuzcuklar kaskatı kesildi.
"Neden bahsediyorsunuz?" diye sordu Piskopos.
"Kadınlarla tanışmam gerekiyor," dedi Ender domuzcuklara, "çünkü bir anlaşma yapmamız

gerekiyor. Bir sözleşme. Aramızda kurallar koymalıyız. Beni anlıyor musunuz? İnsanlar sizin
kurallarınıza göre yaşayamaz ve siz de bizim kurallarımıza göre yaşayamazsınız ama eğer aramızda
çit olmadan huzur için yaşayacaksak ve ben Ana Kraliçenin sizinle yaşamasına, size yardım etmesine
ve öğretmesine izin vereceksem bize bazı sözler vermek zorundasınız ve onları tutmak zorundasınız.
Anlıyor musun?"

"Anlıyorum," dedi Human. "Ama ne istediğini bilmiyorsun, kadınlarla uğraşmak. Onlar kardeşler
gibi akıllı değiller."

"Tüm kararları onlar veriyor, değil mi?"
"Tabii ki," dedi Human. "Onlar annelerin koruyucuları değil mi? Ama seni uyarıyorum, kadınlarla

konuşmak tehlikelidir, özellikle senin için, çünkü sana karşı çok saygı duyuyorlar."
"Eğer çit etkisiz hale gelirse kadınlarla konuşmak zorundayım. Eğer onlarla konuşamazsam çit

olduğu gibi kalır, Miro ölür ve Kongre’nin emrine uymak zorunda kalırız ve Lusitania'daki tüm
insanların burayı terk etmesi gerekir." Ender onlara insanların öldürülebileceğini söylemedi. Her
zaman doğruyu söylerdi ama her zaman tümünü söylemezdi.

"Seni kadınlara götüreceğim," dedi Human.
Leaf-Eater ona doğru yürüdü ve eliyle Human'ın karnına alaylı bir şekilde dokundu. "Sana doğru

ismi koymuşlar," dedi. "Sen insansın, bizden biri değilsin." Leaf-Eater koşmaya başladı ama Arrow
ve Cups onu tuttu.

"Seni götüreceğim," dedi Human. "Şimdi çiti etkisiz hale getirin ve Miro'nun hayatını kurtarın."
Ender Piskopos’a döndü.
"Kararı ben vermeyeceğim," dedi Piskopos. "Bosquinha verecek."
"Yıldızyolu Kongresi'ne bağlılık yemini ettim," dedi Bosquinha, "ama insanlarımın hayatını

kurtarmak için yeminimi yok sayacağım. Derim ki, çit etkisiz hale getirilsin ve ayaklanmamızı
olabildiğince gerçekleştirelim."

"Eğer domuzcuklara vaaz verebilirsek," dedi Piskopos.
"Kadınlarla tanıştığımda onlara sorarım," dedi Ender. "Bundan fazlası için söz veremem."
"Piskopos!" diye haykırdı Novinha. "Pipo ve Libo o çitin arkasında öldüler!"
"Etkisiz hale getirin," dedi Piskopos. "Tanımın buradaki işi henüz sona ermeden bu koloninin sona

ermesini istemiyorum." Azimli bir ifadeyle gülümsedi. "Ama umarım Os Venerados yakında aziz
olur. Onların yardımına ihtiyacımız olacak."

"Jane," diye mırıldandı Ender.
"Bu yüzden seni seviyorum," dedi Jane. "Koşulları tam anlamıyla doğru kurduğumda her şeyi

yapabilirsin."
"Ansible bağlantısını kes ve çiti etkisiz hale getir lütfen," dedi Ender.



"Yapıldı," dedi.
Ender çite doğru koştu ve tırmandı. Domuzcukların yardımıyla Miro'yu çitin üzerine kaldırdı ve

kaskatı kesilmiş bedenini Piskopos'un, Belediye Başkanı’nın, Dom Cristao'nun ve Novinha’nın
bekleyen kollarına bıraktı. Navio, Dona Crista’nın arkasından yokuş aşağı koşuyordu. Miro’ya
yapılabilecek her türlü yardım gerçekleşecekti.

Ouanda çite tırmanıyordu.
"Geri dön," dedi Ender. "Onu zaten öbür tarafa geçirdik."
"Eğer kadınları görmeye gidiyorsan," dedi Ouanda, "ben de seninle geleceğim. Yardımıma

ihtiyacın var."
Ender’in buna verecek cevabı yoktu. Kız aşağıya atladı ve Ender’in yanına gitti.
Navio, Miro'nun vücudunun üzerine eğilmişti. "Çite mi tırmandı?" diye sordu. "Kitaplarda bunun

için bir şey yazmıyor. Bu mümkün değil. Kimse kafasını tam alanın içinden geçirecek kadar acı
çekmeye dayanamaz."

"Yaşayacak mı?" dedi Novinha.
"Ben nereden bileyim?" dedi Navio, sabırsızca Miro'nun kıyafetlerini çıkartıp tarayıcıları

bağlarken. "Tıp okulunda kimse bunu öğretmedi."
Ender çitin yine titrediğini fark etti. Ela tırmanıyordu. "Senin yardımına ihtiyacım yok," dedi

Ender.
"Xenobiyoloji hakkında bir şeyler bilen birinin neler olduğunu öğrenmesinin zamanı geldi," diye

karşılık verdi Ela.
"Kal ve ağabeyine bak," dedi Ouanda.
Ela karşı koyarcasına ona baktı. "O senin de ağabeyin," dedi, "Şimdi ikimiz de gidip eğer ölürse

de boşuna ölmüş olmaması için bir şeyler yapalım."
Üçü birden Human’ı ve ormandaki diğer domuzcukları takip etti.
Bosquinha ve Piskopos gidişlerini izledi. "Bu sabah uyandığımda," dedi Bosquinha, "yatmadan

önce bir asi olacağımı düşünmemiştim."
"Ben de Sözcü'nün büyükelçimiz olarak domuzcuklara gideceğini düşünmemiştim," dedi Piskopos.
"Sorun şu ki," dedi Dom Cristao, "bunun için affedilecek miyiz?"
"Bir hata yaptığımızı mı düşünüyorsun?" diye tersledi Piskopos.
"Hiç de değil," dedi Dom Cristao. "Bence tam anlamıyla görkemli bir şeye doğru bir adım attık.

Ama insanoğlu neredeyse hiçbir zaman gerçek büyüklüğü affetmez."
"Neyse ki," dedi Piskopos, "önemli olan insanoğlunun kararları değil. Tıp bilimi yeterliliğinin

sınırına dayandığına göre şimdi bu çocuk için dua etmeyi düşünüyorum."
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KADINLAR

Tahliye filosunun Küçük Doktor'la silahlandırıldığı haberinin nasıl dışarı sızdığını bulun.
Bu EN YÜKSEK ÖNCELİĞİMİZ. Sonra da şu Demosthenes denen kişinin kim olduğunu
öğrenin. Tahliye Filo’suna ikinci bir Soykırım demek, ihanet yasalarının çiğnenmesi anlamına
geliyor ve eğer CSA bu sesin kime ait olduğunu bulup buna bir son veremiyorsa CSA’nın
varlığını devam ettirmesi için bir neden göremiyorum.

Bu süre içinde Lusitania’dan ele geçirilen dosyaların değerlendirmelerine devam edilsin.
Sadece iki dengesiz xenobiyoloğu tutuklamak istediğimiz için ayaklanma çıkartmaları çok
mantıksız. Belediye Başkanı’nın geçmişinde böyle bir şeyin olabileceğine dair ipucu veren
hiçbir şey yoktu. Eğer bir devrim olma ihtimali varsa devrimin liderlerinin kimler
olabileceğini öğrenmek istiyorum.

Pyotr, elinden geleni yaptığını biliyorum. Ben de öyle. Herkes elinden geleni yapıyor. Büyük
bir ihtimalle Lusitania’daki insanlar da öyle. Ama benim sorumluluğum Yüz Dünya’nın
güvenliğini ve bütünlüğünü korumak. Üzerimde Hegemon Peter’in sorumluluğunun yüz mislini
taşıyorum ama gücünün ancak yüzde onuna sahibim. Onun gibi bir dahi olmadığım da ortada.
Eğer Peter’dan yararlanmak mümkün olsaydı hiç şüphesiz sen ve diğer insanlar daha mutlu
olurdunuz. Bu olay bitmeden bir Ender’e daha ihtiyacımız olacağından korkuyorum. Kimse bir
soykırım istemiyor, ama eğer olursa yok olanların diğerleri olduğundan emin olmak istiyorum.
Söz konusu savaş olunca insan insandır, yabancı da yabancı. Hayatta kalmaktan bahsettiğimiz
zaman tüm o raman olayları yok olup gidiyor.

Bu seni memnun ediyor mu? Yumuşak davranmadığımı söylediğimde bana inanıyor musun?
Şimdi sen de yumuşak olmamaya bak. Sonuçları bana hızlı bir şekilde ulaştırmaya çalış. Şimdi.
Sevgiler ve öpücükler, Bawa.

- Gobawa Ekimbo, Chmn Xen Ovst Comm’dan Pyotr Martinov’a, Dir Cgrs See Age, Not
44:1970:5:4:2: cit.

Demosthenes, ikinci Soykırım, 87:1972:1:1:1

Human ormanda yolu gösterdi. Domuzcuklar yokuşlardan aşağı yukarı, derelerden, kalın
çalılıklardan kolaylıkla tırmanabiliyorlardı. Fakat Human bazı ağaçlara yarı tırmanarak diğerlerine
dokunup onlarla konuşarak dans ediyor gibiydi. Diğer domuzcuklar çok daha ölçülüydü sadece ara
sıra Human'ın maskaralıklarına katılıyorlardı. Mandachuva insanlarla yürüyordu.

"Bunu neden yapıyor?" diye sordu Ender alçak bir sesle.
Mandachuva bir an için şaşırdı. Ouanda Ender’in söylemek istediği şeyi açıkladı. "Human neden



ağaçlara tırmanıyor veya onlara dokunuyor ve şarkı söylüyor?"
"Onlara üçüncü yaşam hakkında şarkı söylüyor," dedi Mandachuva. "Bunu yapması çok ayıp. O her

zaman bencil ve aptal olmuştur."
Ouanda şaşkın bir şekilde Ender’e sonra da Mandachuva’ya baktı. "Herkesin Human’ı sevdiğini

sanıyordum," dedi.
"Büyük bir onur," dedi Mandachuva. "Bilge biri." Sonra Mandachuva Ender’i belinden dürttü.

"Ama bir konuda tam bir ahmak. Senin onu onurlandıracağını sanıyor. Senin onu üçüncü yaşama
götüreceğini sanıyor."

"Üçüncü yaşam nedir?" diye sordu Ender.
"Pipo'nun kendisine sakladığı armağan," dedi Mandachuva. Sonra daha hızlı yürümeye başladı ve

diğer domuzcuklara yetişti.
"Bu dediklerinden bir şey anladın mı?" diye sordu Ender Ouanda’ya.
"Onlara doğrudan sorular sormana hala alışamadım."
"Verdikleri cevaplardan pek bir şey anladığım söylenemez, değil mi?"
"Mandachuva kızgın, bunu biliyorum. Pipo’ya kızgın, bunu da biliyorum. Üçüncü yaşam; Pipo'nun

kendisine sakladığı bir armağan. Hepsi bir araya gelince anlayacağız."
"Ne zaman?"
"Yirmi yıl sonra veya yirmi dakika sonra. Xenolojiyi eğlenceli yapan şey de bu."
Ela da ağaçlara dokunuyordu ve zaman zaman çalılıklara bakıyordu. "Hepsi aynı tür ağaç.

Çalılıklar da aynı. Çoğu ağaca tırmanmış olan şuradaki asma da öyle. Bu ormanda başka bir bitki türü
gördün mü Ouanda?"

"Farkına vardığım kadarıyla hayır. Onları özellikle aramadım. Asmanın adı merdona. Macios'lar
onunla besleniyor gibi ve domuzcuklar Macios'ları yiyor. Domuzcuklara merdona kökünün nasıl
yenilebilir hale getirileceğini öğrettik. Amaranth'tan önce. Bu yüzden yemek zincirinde daha alt
sıralara yerleştiler."

"Bak," dedi Ender.
Domuzcukların hepsi durmuştu, sırtları insanlara dönük vaziyette bir açıklığa bakıyorlardı. Ender,

Ouanda ve Ela da kısa sürede onlara yetişerek ayışığı ile aydınlatılmış vadiye baktılar. Oldukça
büyük bir alandı ve zemin tamamen çıplaktı. Bölgenin kenarında bir çok kütük evi diziliydi ama
ortası dev bir ağaç dışında boştu, bu şimdiye kadar ormanda gördüklerinin en büyüğüydü.

Gövdesi hareket ediyor gibiydi. "Macios'larla kaynıyor," dedi Ouanda.
"Macios değil," dedi Human.
"Üç yüz yirmi," dedi Mandachuva.
"Küçük kardeş," dedi Arrow.
"Ve küçük anneler," diye ekledi Cups.
"Eğer onlara zarar verirseniz," dedi Leaf-Eater, "sizi ekmeden öldürürüz ve ağacınızı keseriz."
"Onlara zarar vermeyeceğiz," dedi Ender.
Domuzcuklar bölgeye doğru bir tek adım bile atmadılar. Tam karşılarında duran büyük kütük

evinde bir hareket görünceye kadar beklediler. Bir domuzcuktu. Ama şimdiye kadar gördüklerinden
daha büyüktü.

"Bir kadın," diye mırıldandı Mandachuva.
"Adı nedir?" diye sordu Ender.
Domuzcuklar ona gözlerini dikerek baktılar. "Bize isimlerini söylemezler," dedi Leaf-Eater.



"Tabii eğer isimleri varsa," diye ekledi Cups.
Human uzandı ve Ender’i kulağına fısıldayabileceği bir yakınlığa çekti. "Ona her zaman Shouter

deriz. Ama asla kadınların duyabileceği bir yerde değil."
Kadın onlara baktı ve sonra şarkı söyledi- ses tonunun tatlı akıcılığını tanımlamanın başka bir yolu

yoktu- Kadınların Dili'nde bir iki cümle konuştu.
"Seni çağırıyor," dedi Mandachuva. "Sözcü. Sen."
"Yalnız mı?" diye sordu Ender. "Ouanda ve Ela’yı da yanımda götürmeyi tercih ederim."
Mandachuva sesli bir şekilde Kadınların Dili'nde konuştu; kadının ses tonuyla kıyaslanınca onunki

gargara sesine benziyordu. Shouter yine şarkı söyleyerek cevap verdi fakat bu sefer daha kısa sürdü.
"Elbette gelebilirler diyor," diye bildirdi Mandachuva. "'Onlar da kadın değil mi' diyor. İnsanlar

ve Küçükler arasındaki farklılıklar konusunda pek bir şey bilmiyor."
"Bir şey daha," dedi Ender. "En azından biriniz tercüman olarak gelin. Yoksa Starkça

konuşabiliyor mu?"
Mandachuva Ender’in isteğini tekrarladı. Cevap kısaydı ve Mandachuva bundan hoşlanmadı.

Tercüme etmeyi reddetti. Bunu açıklayan Human oldu. "Ben olduğum sürece istediğin kişi tercümanın
olabilir diyor."

"O zaman tercümanımız olarak seni istiyoruz," dedi Ender.
"Doğum yerine önce sen gitmelisin," dedi Human. "Davet edilen kişi sensin."
Ender öne çıktı ve ay ışığına doğru uzun adımlarla yürüdü. Ela ve Ouanda’nın onu takip ettiğini ve

Human'ın arkadan sendeleyerek yürüdüğünü duyabiliyordu. Şimdi oradaki tek dişinin Shouter
olmadığını görebiliyordu. Bütün kapıların önünde bir çok yüz görülüyordu. "Kaç kişiler?" diye sordu
Ender.

Human cevap vermedi. Ender ona bakmak için döndü. "Kaç tane kadın var?" diye tekrarladı.
Human hala cevap vermiyordu. Shouter daha sesli ve emreder bir ses tonuyla şarkı söyleyinceye

kadar. Ancak o zaman Human tercüme etti. "Doğum yerinde ancak kadınlar sana bir soru sorarsa
konuşabilirsin Sözcü."

Ender ciddiyetle başını salladı ve sonra diğer erkeklerin bölgede bekledikleri yere geri yürüdü.
Ouanda ve Ela onu takip etti. Shouter’ın arkasından şarkı söylediğini duyuyordu ve erkeklerin ona
neden bu ismi koyduklarını şimdi anlıyordu; sesi ağaçları sallayacak kadar güçlüydü. Human Ender’e
yetişti ve onu giysisinden çekiştirdi. "Neden gidiyorsun, gitmek için izin almadın diyor. Sözcü bu çok
kötü bir şey, o çok kızgın."

"Ona de ki, ben buraya emir vermeye veya almaya gelmedim. Eğer bana eşiti gibi
davranmayacaksa ben de ona eşitim gibi davranmam."

"Bunu ona söyleyemem," dedi Human.
"O zaman neden gittiğimi her zaman merak edecek, değil mi?"
"Kadınların arasına çağrılmak çok büyük bir onurdur!"
"Ölülerin Sözcüsü'nün gelip onları ziyaret etmesi de büyük bir onur."
Human birkaç dakika endişeden kas katı kesilmiş vaziyette durdu. Sonra döndü ve Shouter'la

konuştu.
Kadın susuyordu. Vadide hiç ses yoktu.
"Umarım ne yaptığını biliyorsundur Sözcü," diye mırıldandı Ouanda.
"Doğaçlama yapıyorum," dedi Ender. "Nasıl gidiyor sence?"
Cevap vermedi.



Shouter büyük kütük evine geri döndü. Ender arkasını döndü ve yine ormana doğru gitmeye
başladı. Neredeyse hemen Shouter’ın sesi duyuldu.

"Beklemeni emrediyor," dedi Human.
Ender adımlarını durdurmadı ve kısa sürede erkek domuzcukların yanına vardı. "Eğer benden geri

dönmemi isterse belki dönebilirim. Ama ona emretmeye ya da emir almaya gelmediğimi söylemelisin
Human."

"Bunu söyleyemem," dedi Human.
"Neden?" diye sordu Ender.
"Bana izin ver," dedi Ouanda. "Human, bunu korktuğun için mi yoksa bunun için bir kelime

olmadığı için mi söyleyemezsin?"
"Kelime yok. Bir kardeşin bir kadına emretmesi ve onun erkeğe rica etmesi gibi kelimeler o yönde

söylenemez."
Ouanda Ender’e gülümsedi. "Sorun dilden kaynaklanıyor, Sözcü."
"Senin dilini anlamıyorlar mı Human?" diye sordu Ender.
"Erkeklerin Dili doğum yerinde konuşulamaz," dedi Human.
"Ona benim kelimelerimin Kadınların Dili'nde konuşulmayacağını sadece Erkeklerin Dili'nde

konuşulabileceğini söyle ve ona kelimelerimi Erkeklerin Dili'nde tercüme etmeni rica ettiğimi söyle."
"Sen büyük bir belasın Sözcü," dedi Human. Döndü ve yine Shouter'la konuştu.
Birden vadi Kadınların Dili’nin sesleriyle dolmuştu, gösteriye ısınan bir koro gibi bir düzine

değişik şarkı duyuluyordu.
"Sözcü," dedi Ouanda, "iyi bir antropolojik araştırmanın neredeyse tüm kurallarını çiğnedin."
"Hangilerini kaçırdım?"
"Aklıma gelen tek şey henüz içlerinden birini öldürmediğin."
"Şunu unutuyorsun," dedi Ender, "ben buraya onları araştıran bir bilim adamı olarak gelmedim.

Ben onlarla sözleşme yapmak için gelen bir büyükelçiyim."
Kadınlar başladıkları kadar çabuk sessizleştiler. Shouter hızla evinden çıktı ve açıklığın tam

ortasına yürüyerek ortadaki kocaman ağacın yanında durdu. Şarkı söyledi.
Human ona Kardeşlerin Dili'nde cevap verdi. Ouanda kabaca tercüme etti. "Ona senin eşit olarak

gelmekle ilgili söylediklerini iletiyor."
Kadınlar yine ahenksiz bir şarkı patlattı.
"Sizce nasıl karşılık verecekler?" diye sordu Ela.
"Ben nereden bileyim?" diye sordu Ouanda. "Buraya senden daha sık gelmedim."
"Bence bunu anlayacaklar ve koşullar hakkında beni bilgilendirecekler," dedi Ender.
"Neden böyle düşünüyorsun?" diye sordu Ouanda.
"Çünkü gökyüzünden geldim. Çünkü ben Ölülerin Sözcüsü'yüm."
"Büyük beyaz tanrı olduğunu düşünmeye başlama," dedi Ouanda. "Bu genellikle pek işe

yaramıyor."
"Ben Pizarro değilim," dedi Ender.
Jane kulağına mırıldandı, "Kadınların Dili'nden bir şeyler anlamaya başlıyorum. Erkeklerin

Dili’nin temel unsurları Pipo ve Libo'nun notlarında vardı. Human'ın tercümeleri çok yararlı.
Kadınların Dili, Erkeklerin Dili'yle yakından bağlantılı, sadece biraz daha eski gibi - köklere daha
yakın, biçimler daha eski - ve dişilerin erkeklere söylediklerinin tümü emir şeklinde, erkeklerin
dişilere söyledikleri ise yalvarma şeklinde. Dişilerin kardeşler kelimesi, erkeklerin macio, ağaç



solucanı kelimesiyle bağlantılı gibi. Eğer bu sevginin diliyse, çiftleşebilmeleri hayret verici."
Ender gülümsedi. Jane’in tekrar onunla konuşuyor olması, onun yardımını alacağını bilmesi iyi bir

şeydi.
Mandachuva’nın Ouanda’ya bir soru sorduğunu fark etti çünkü fısıldadığı cevabı duymuştu.

"Kulağındaki mücevheri dinliyor."
"Ana Kraliçe mi?" diye sordu Mandachuva.
"Hayır," dedi Ouanda. "O bir " kelime bulmak için çırpındı.
"O bir bilgisayar. Sesi olan bir makine."
"Ben de bir tane alabilir miyim?" diye sordu Mandachuva.
"Bir gün," diye cevap verdi Ender, Ouanda’yı bu zor soruya cevap verme zahmetinden kurtararak.
Kadınlar sessizleşti ve Shouter'ın sesi duyuldu. Erkekler heyecanlanarak parmak uçlarında aşağı

yukarı zıplamaya başladılar.
Jane kulağına fısıldadı. "Erkeklerin Dili'nde konuşuyor," dedi.
"Harika bir gün," dedi Arrow yavaşça. "Kadınlar burada Erkeklerin Dili'ni konuşuyor. Daha önce

hiç olmadı."
"Seni içeri davet ediyor," dedi Human. "Bir ablanın kardeşine daveti gibi."
Ender hemen bölgeye girdi ve doğrudan Shouter'ın yanına gitti. Erkeklerden uzun olmasına rağmen

Ender'den elli santimetre kadar kısaydı, bu yüzden Ender dizlerinin üstüne çöktü. Göz göze geldiler.
"Bana karşı nezaketinizden dolayı size minnetarım," dedi Ender.
"Bunu Kadınların Dili'nde söyleyebilirim," dedi Human.
"Yine de kendi dilinde söyle," dedi Ender.
Söyledi. Shouter uzandı ve Ender’in alnının pürüzsüz derisine, çenesindeki sert sakala dokundu;

dudağına parmağını bastırdı, göz kapağına parmağıyla nazikçe dokunduğunda Ender gözlerini kapattı
ama geri çekilmedi.

Konuştu. "Sen kutsal Sözcü müsün?" diye tercüme etti Human. Jane tercümeyi düzeltti. "Kutsal
kelimesini o ekledi."

Ender Human’a baktı. "Ben kutsal değilim," dedi.
Human kas katı kesildi.
"Söyle ona."
Human bir an için bir tereddüt yaşadı; ve sonra ikisi arasında Ender’in daha az tehlikeli olduğuna

karar verdi. "Kutsal demedi."
"Bana söylediklerini, söyleyebildiğin kadar doğru söyle," dedi Ender.
"Eğer kutsal değilsen," dedi Human, "gerçekte ne söylediğini nereden bildin?"
"Lütfen," dedi Ender, "ikimiz arasında doğruları söyle."
"Sana doğruları söylerim," dedi Human. "Ama onunla konuştuğum zaman senin kelimelerini

söyleyen benim sesim. Onları dikkatli bir şekilde söylemem gerekiyor."
"Doğruyu söyle," dedi Ender. "Korkma. Söylediklerimi aynen bilmesi önemli. Ona şunu söyle.

Onunla kaba bir ifadeyle konuştuğun için ondan seni affetmesini istiyorum ama ben kaba bir
framling'im ve söylediklerimin aynısını ona söylemen gerekiyor."

Human gözlerini devirdi ama Shouter’a dönerek konuştu.
Shouter kısaca cevap verdi. Human tercüme etti. "Kafasının merdona kökünden oyulmadığmı

söylüyor. Tabii ki bunu anlıyor."
"Ona biz insanların daha önce böyle büyük bir ağaç görmediğimizi söyle. Ondan, kendisinin ve



diğer kadınların bu ağaçla ne yaptıklarını açıklamasını iste."
Ouanda dehşet içindeydi. "Hiç vakit kaybetmiyorsun değil mi?"
Ama Human, Ender’in sözlerini tercüme ettiğinde Shouter derhal ağacın yanına gitti, ona dokundu

ve şarkı söylemeye başladı.
Şimdi ağaca yakınlaştıkları için kabuğun üzerinde kıpır kıpır gezen yaratıkları görebiliyorlardı.

Çoğu dört beş santimetreden uzun değildi. Pembemsi vücutları ince bir tüyle kaplı olmasına rağmen
cenine benziyorlardı. Gözleri açıktı. Kabuğun üzerinde benek benek kuruyan hamur lekelerine
ulaşmak için birbirlerinin üstüne çıkıyorlardı.

"Amaranth lapası," dedi Ouanda.
"Bebekler," dedi Ela.
"Bebek değiller," dedi Human. "Bunlar neredeyse yürüyecek kadar büyükler."
Ender ağacın yanına gitti ve elini uzattı. Shouter bir anda şarkı söylemeyi durdurdu. Ama Ender

hareketini durdurmadı. Genç bir domuzcuğun yanındaki kabuğa dokundu. Domuzcuk elinin üstüne
tırmandı ve ona tutundu. "Bunun adını biliyor musun?" diye sordu Ender.

Human korku içinde hızla tercüme etti ve Shouter’in cevabını söyledi. "O benim kardeşim," dedi.
"İki ayak üstünde yürümeye başlayana kadar bir ismi olmayacak. Babası Rooter."

"Peki ya annesi?" diye sordu Ender.
"Küçük annelerin isimleri yoktur," dedi Human.
"Ona sor."
Human sordu. Shouter cevap verdi. "Annesinin çok güçlü ve çok cesur olduğunu söylüyor. Beş

çocuk taşıyarak şişmanlamış." Human alnına dokundu. "Beş çocuk çok iyi bir sayı ve hepsini
besleyecek kadar da şişmandı."

"Yediği lapayı annesi mi getiriyor?"
Human dehşete düşmüş görünüyordu. "Sözcü bunu söyleyemem. Hiçbir dilde."
"Neden?"
"Söyledim sana. Beş küçük çocuğunu da besleyecek kadar şişmandı. Küçük kardeşi yerine koy ve

kadının ağaca şarkı söylemesine izin ver."
Ender elini ağacın gövdesine koydu ve küçük kardeş uzaklaştı. Shouter şarkısına kaldığı yerden

devam etti. Ouanda Ender’e aceleciliği yüzünden bir bakış fırlattı. Ama Ela heyecanlı görünüyordu.
"Anlamıyor musun? Yeni doğanlar annelerinin vücuduyla besleniyorlar."

Ender tiksinerek uzaklaştı.
"Bunu nasıl söyleyebilirsin?" diye sordu Ouanda.
"Baksana tıpkı küçük macios'lar gibi ağacın üstünde kıpır kıpır geziyorlar. Onlar ve macios'lar

rakip olmalılar." Ela ağacın amarantjı lapasıyla lekelenmemiş bir bölgesini gösterdi. "Ağaçtan özsu
akıyor. Burada çatlaklarda. Herhalde Descolada'dan önce özsu ile beslenen böcekler vardı ve
macios'larla bebek domuzcuklar onları yemek için yarışıyorlardı. Bu yüzden domuzcuklar genetik
moleküllerini bu ağaçlarla birbirlerine karıştırabildiler. Sadece bebekler burada yaşamadı,
macios'ları uzak tutmak için yetişkinler de bu ağaçlara tırmanmak zorunda kaldılar. Birçok yemek
kaynağı olduğunda bile hayatları boyunca bu ağaçlara bağlıydılar. Ağaçlara dönüşmeden çok önce
bile."

"Biz domuzcuk topluluğunu araştırıyoruz," dedi Ouanda sabırsızca. "Uzak evrimsel geçmişi değil."
"Nazik bir görüşme yapmakla meşgulüm," dedi Ender. "Bu yüzden lütfen sessiz olun ve

öğrenebildiklerinizi bir seminer gerçekleştirmeden öğrenin."



Şarkı doruk noktasına ulaştı; ağacın yanında bir çatlak belirdi.
"Bizim için bu ağacı devirmeyecekler değil mi?" diye sordu Ouanda korkmuş bir şekilde.
"Ağaçtan kalbini açmasını istiyor." Human alnına dokundu. "Bu anaağaç ve tüm ormanda sadece

bir tane var. Bu ağaca hiçbir zarar gelmemeli yoksa tüm çocuklarımız başka ağaçlardan gelir ve
babalarımız ölür."

Tüm diğer kadınların sesleri Shouter'inkiyle birleşti ve sonra anaağacın gövdesinde geniş bir delik
açıldı. Ender deliğin önüne geçmek için hareket etti. İçerisi çok karanlıktı.

Ela kemerinden el fenerini çıkartıp ona uzattı. Ouanda’nın eli uzanıp Ela’nın bileğini kavradı. "O
bir makine!" dedi. "Onu buraya getiremezsin."

Ender el fenerini nazikçe Ela’nın elinden aldı. "Çit kaldırıldı," dedi Ender, "şimdi hepimiz Şüpheli
Faaliyetler gerçekleştirebiliriz." El fenerini yere doğru çevirip açtı, sonra ışığı azaltıp yaymak için
elini hızla fenerin üzerine kapattı. Kadınlar mırıldandı ve Shouter Human’ın göbeğine dokundu.

"Onlara geceleri küçük aylar yapabildiğinizi söyledim," dedi. "Bunları yanınızda taşıdığınızı
söyledim."

"Bu ışığı anaağacın kalbine doğrultursam onlara bir zararı olur mu?"
Human Shouter’a sordu ve Shouter el fenerine uzandı. Sonra onu titreyen elleriyle tutarken sessizce

şarkı söyledi ve deliği aydınlatması için feneri hafifçe yan yatırarak ışığı ağaca tuttu. Neredeyse
hemen geri çekildi ve el fenerini başka bir yöne çevirdi.

"Işık onları kör ediyor," dedi Human.
Jane Ender’in kulağına fısıldadı, "Sesi ağacın içinde yankılanıyor. Işık içeri girdiğinde yankı

yüksek bir ses ve şekil olarak değişti. Ağaç Shouter’in sesini kullanarak cevap veriyordu."
"Görebiliyor musun?" dedi Ender sessizce.
"Eğil ve beni olabildiğince yaklaştırarak hareket ettir." Ender itaat etti, kafasını mücevherin takılı

olduğu kulağın iç kısımları görebileceği bir açıda deliğin önünde hareket ettirdi. Jane gördüklerini
tarif etti. Ender uzun bir süre hareket etmeden orada durdu. Sonra diğerlerine döndü. "Küçük
anneler," dedi Ender. "Orada küçük anneler var, hamile anneler. Dört santimetreden uzun değiller.
Bir tanesi doğuruyor."

"Mücevherinle mi görüyorsun?" diye sordu Ela.
Ouanda eğilerek içeriyi görmeye çalıştı ama başarısız oldu. "İnanılmaz bir üreme biçimi. Dişiler

çocukluklarında cinsel olgunluğa erişiyor, doğuruyor ve ölüyorlar." Human’a sordu, "Ağacın
dışındaki tüm küçükler erkek kardeş mi?"

Human soruyu Shouter’a tekrarladı. Kadın gövdenin içindeki deliğin yanında bir yere uzandı ve
oldukça büyük bir çocuğu dışarıya çıkarttı. Açıklama yapmak için birkaç kelime söyledi. "Bu
gösterdiği genç bir kadın," diye tercüme etti Human. "Yeterince büyüdüğünde çocuklara bakmak için
diğer kadınlara katılacak."

"Sadece bir tane mi var?" diye sordu Ela.
Ender ürperdi ve ayağa kalktı. "O ya verimsiz ya da çiftleşmesine izin vermemişler. Çocukları

olmuş olamaz."
"Neden?" diye sordu Ouanda.
"Doğum kanalı yok," dedi Ender. "Bebekler anneyi yiyerek kendilerine yol açıyorlar."
Ouanda bir dua mırıldandı.
Fakat Ela her zamankinden çok daha meraklıydı. "Büyüleyici," dedi. "Ama eğer bu kadar

küçüklerse nasıl çiftleşiyorlar?"



"Onları babalara götürüyoruz elbette," dedi Human. "Başka nasıl olabilir? Babalar buraya
gelemezler herhalde!"

"Babalar," dedi Ouanda. "En çok saygı duydukları ağaçlara baba diyorlar."
"Bu doğru," dedi Human. "Babaların kabukları olgun. Tozlarını kabuklardan akan özsuya

koyuyorlar. Küçük anneyi kadınların seçtiği babaya götürüyoruz. Kabuğa tırmanıyor ve özsuyun
üstündeki toz karnının içine giriyor ve onu küçüklerle dolduruyor."

Ouanda sessizce Human'ın karnındaki küçük yumruyu işaret etti.
"Evet," dedi Human. "Bunlar taşıyıcılar. Bu onura sahip olan kardeşler küçük anneyi taşıyıcısının

üstüne koyuyor, onlar da babaya gidinceye kadar sıkıca tutunuyorlar." Karnına dokundu. "Bu, ikinci
yaşamımızda yaşadığımız en büyük sevinç. Yapabilsek, küçük anneleri her gece taşırdık."

Shouter gittikçe yükselen bir sesle şarkı söyledi ve anaağaçtaki delik kapanmaya başladı.
"Tüm o dişiler, tüm o küçük anneler," diye sordu Ela. "Sezgililer mi?"
Bu Human’ın bilmediği bir kelimeydi.
"Uyanıklar mı?" diye sordu Ender.
"Elbette," dedi Human.
"Demek istediği şey," diye açıkladı Ouanda, "küçük anneler düşünebiliyor mu? Söylenenleri

anlıyorlar mı?"
"Onlar mı?" diye sordu Human. "Hayır, onlar kabra'lardan daha akıllı değil. Macios'lardan sadece

biraz daha akıllılar. Onlar sadece üç şey yapar. Yemek yer, sürünür ve taşıyıcıya tutunurlar. Şimdi
ağacın dışında olanlar; onlar öğrenmeye başlıyor. Ana ağacın yüzeyine tırmandığımı
hatırlayabiliyorum. Yani o zamana ait belleğim var. Ama o kadar eskiyi hatırlayan çok az sayıda
kardeşten biriyim."

Ouanda’nın gözleri yaşla doldu. "Tüm anneler doğuyor, çiftleşiyor, doğum yapıyor ve ölüyorlar,
hepsi çocukluklarında oluyor. Yaşadıklarını bile bilmiyorlar."

"Bu cinsel iki şekilliliğin tuhaf bir uca taşınması," dedi Ela. "Dişiler erken yaşta cinsel olgunluğa
erişiyor erkeklerse geç erişiyor. Tüm egemen dişilerin kısır olması komik değil mi? Tüm kabileyi
yönetiyorlar ve buna rağmen kendi genleri devam edemiyor- "

"Ela," dedi Ouanda, "annelerin yemek olarak yenmeden doğum yapabilmeleri için bir yol bulamaz
mıyız? Sezeryanla. Küçük annenin bedeninin yerine koyabileceğimiz proteinle zenginleştirilmiş
besleyici bir madde üretebiliriz. Dişiler yetişkin olana kadar hayatta kalabilirler mi?"

Ela cevap verecek fırsatı bulamadı. Ender ikisini de kollarından çekip uzaklaştırdı. "Buna nasıl
cesaret edersiniz!" diye fısıldadı. "Peki ya onlar annesinin küçücük bedeniyle beslenen bebekler
doğurmaları için küçük insan kızlarının gebe kalabilecekleri bir yöntem bulsalar ne olurdu?"

"Sen neden bahsediyorsun!" dedi Ouanda.
"Bu iğrenç," dedi Ela.
"Buraya onların hayatlarına kökünden saldırmak için gelmedik," dedi Ender. "Buraya onlarla bir

dünya paylaşmanın yolunu bulmaya geldik. Yüz yıl veya beş yüz yıl sonra kendileri için değişiklikler
yapacak kadar öğrendiklerinde, çocuklarının nasıl oluşup doğacağı konusundaki değişikliklere
kendileri karar verirler.  Ama eğer erkeklerle aynı sayıda dişi olgunluğa erişirse onlara ne olacağını
tahmin bile edemeyiz. Ne yapmak için? Daha fazla çocuk taşıyamazlar değil mi? Baba olmak için
erkeklerle yarışamazlar. Onlar ne için varolacaklar?"

"Ama daha hiç yaşamadan ölüyorlar..."
"Onlar neyse, öyleler," dedi Ender. "Hangi değişiklikleri yapacaklarına onlar karar verir, onları



tıpkı bizim gibi mutlu ve dolu hayatlar yaşayan insanlara dönüştürmeye çalışan kör insan bakış
açınızla, siz değil."

"Haklısın," dedi Ela. "Tabii ki haklısın, özür dilerim."
Ela için domuzcuklar bir halk değildi, onlar garip yabancı bir bireydi ve Ela başka hayvanların da

insanca olmayan yaşam biçimleri olduğunu keşfetmeye alışkındı. Ama Ender Ouanda’nın hala sinirli
olduğunu görebiliyordu. O raman değişimini gerçekleştirmişti: domuzcukları onlar değil biz olarak
düşünüyordu. Bildiği garip davranışları ve hatta babasının öldürülmesini bile kabul edilebilir bir
yabancılık olarak algılıyordu. Bu domuzcuklar konusunda Ela'dan çok daha sabırlı olduğunu ve onları
ne kadar çok kabullendiğini gösteriyordu; ve bu onun arkadaşlarının zalim, hayvansı davranışları
karşısında kırılgan olmasına neden oluyordu.

Ender domuzcuklarla yıllarca ilişki içinde olmanın sonucunda Ouanda’nın onların
alışkanlıklarından birini kaptığını fark etti: aşırı bir endişe anında vücudu kas katı kesiliyordu. Bu
yüzden babacan bir hareketle onu omzundan tutup kolunun altına çekerek ona insanlığını hatırlattı.

Ouanda onun dokunuşuyla biraz gevşedi ve gergin bir şekilde güldü, ses tonu alçaktı. "Sürekli neyi
düşünüyorum biliyor musun?" dedi. "Küçük anneler tüm o çocukları doğuruyor ve vaftiz edilmeden
ölüyor."

"Eğer Piskopos Peregrino onların dinini değiştirirse," dedi Ender, "belki anaağacın içine biraz su
serpiştirmemize ve vaftiz kelimelerini söylememize izin verirler."

"Benimle alay etme," diye fısıldadı Ouanda.
"Etmiyordum. Fakat şimdilik onlarla birlikte yaşayabilmemize yetecek kadar değişmelerini

isteyeceğiz, daha fazlasını değil. Kendimizi sadece onların bizimle yaşamaya dayanabilecekleri kadar
değiştireceğiz. Bunu kabul et yoksa çit tekrar etkili duruma getirilecek çünkü o zaman gerçekten
hayatta kalmaları için bir tehdit oluruz."

Ela kabul ettiğini belirten bir şekilde kafasını salladı ama Ouanda yine kaskatı kesildi. Ender’in
parmakları birden Ouanda’nın omuzunu sert bir şekilde sıktı. Ouanda korkarak, kabul ettiğini belirtir
bir şekilde kafasını salladı. Parmaklarını gevşetti, "Özür dilerim," dedi Ender. "Ama onlar oldukları
gibiler. Eğer istiyorsan, onlar Tanrının yarattığı gibiler. Bu yüzden onları kendi hayalinde baştan
yaratmaya çalışma."

Anaağaca geri döndü. Shouter ve Human bekliyordu.
"Kesinti için özür dilerim," dedi Ender.
"Önemli değil," dedi Human. "Ona ne yaptığını anlattım."
Ender içinde bir korku hissetti. "Ona ne yaptığımızı söyledin?"
"Ona, insanlara daha çok benzememiz için onların küçük annelere bir şey yapmak istediklerini ama

senin bunu asla yapamayacaklarını yoksa çitin yeniden etkili duruma getirileceğini söylediğini
söyledim. Ona, senin bizim Küçükler olarak kalmamız gerektiğini ve sizin de insan olarak kalmanız
gerektiğini söylediğini söyledim."

Ender gülümsedi. Tercüme tamamen doğruydu, ayrıca Human ayrıntılara girmeyecek kadar akıllıca
davranmıştı. Kadınlar bu basit görünen insani değişimin sonuçlarının ne kadar büyük olacağının
farkına varmadan küçük annelerin doğumdan sonra yaşamalarını isteyebilirlerdi. Human mükemmel
bir diplomattı; doğruyu söylüyordu ve detaydan kaçmıyordu.

"Pekala," dedi Ender. "Hepimiz birbirimizle tanıştığına göre, ciddi konuşmanın vakti geldi."
Ender toprağa oturdu. Shouter tam karşısına geçerek yere çömeldi. Birkaç kelime söyledi.
"Bildiğin her şeyi bize öğretmelisin, bizi yıldızlara götürmelisin, bize ana kraliçeyi getirmeli, bu



yeni insanın yanında getirdiği gece lambasını bize vermelisin diyor, yoksa tüm kardeşleri karanlıkta
bütün insanları uykusunda öldürmesi için göndereceğini ve üçüncü bir yaşamınız olmasın diye sizi
yerden çok yükseğe asmalarını isteyeceğini söylüyor." Human insanların korkusunu görünce Ender’in
göğsüne dokundu. "Hayır, hayır, anlamalısın. Bu hiçbir anlama gelmiyor. Başka bir kabileyle
konuşmaya her zaman böyle başlarız. Delirdiğimizi mi sanıyorsun? Sizi asla öldürmeyiz! Siz bize
amaranth’ı, çanak çömlekleri, ana kraliçe ve Hegemon'u verdiniz."

"Tehdidini geri almasını, yoksa ona bir daha asla hiçbir şey vermeyeceğimizi söyle."
"Sana söyledim Sözcü, bunun hiçbir anlamı yok-"
"Kelimeleri o söyledi ve o, kelimeleri geri almadıkça onunla konuşmayacağım."
Human onunla konuştu.
Shouter ayağa fırladı ve anaağacın çevresi boyunca elleri yukarıda, sesli bir şekilde şarkı

söyleyerek yürüdü.
Human, Ender’e yaklaştı. "Büyük anneye ve tüm kadınlara, senin haddini bilmeyen bir kardeş

olduğunu söyleyerek şikayet ediyor. Senin kaba ve baş edilmesi imkansız biri olduğunu söylüyor."
Ender başını salladı. "Evet, bu tamamen doğru. Şimdi bir yerlere geliyoruz."
Shouter yine Ender’in karşısına çömeldi. Erkeklerin Dili'nde konuştu.
"Hiçbir insanı öldürmeyeceğini veya hiçbir kardeşin veya kadının sizi öldürmesine izin

vermeyeceğini söylüyor. Bizden iki kat daha uzun olduğunuzu ve her şeyi bildiğinizi, bizimse bir şey
bilmediğimizi hatırlamanı istiyor. Şimdi senin onunla konuşman için kendisini yeteri kadar aşağıladı
mı?"

Shouter asık bir suratla cevabını beklerken Ender’i inceledi.
"Evet," dedi Ender. "Şimdi başlayabiliriz."
 

***
 
Novinha, Miro'nun yatağının yanında yere diz çöktü. Quim ve Olhado arkasında duruyordu. Dom

Cristao Quara ve Grego'yu odalarında yataklarına yatırıyordu. Detone ninnisinin sesi, Miro'nun acı
içindeki solukları nedeniyle zorlukla duyuluyordu.

Miro'nun gözleri açıldı.
"Miro," dedi Novinha.
Miro inledi.
"Miro, evde yataktasın. Çit etkili durumdayken üstünden geçtin. Dr. Navio beyninin hasar

gördüğünü söylüyor. Hasarın kalıcı olup olmadığını bilmiyoruz. Belki kısmi felç olabilirsin. Ama
yaşıyorsun Miro ve Navio kaybetmiş olabileceklerini karşılamak için yardım edecek bir çok şey
yapabileceğini söylüyor. Anlıyor musun? Sana doğruyu söylüyorum. Bir süre için çok kötü olabilir
ama denemeye değer."

Miro hafifçe inledi. Ama bu bir acı çekme sesi değildi. Sanki konuşmaya çalışıyormuş da
konuşamıyormuş gibiydi.

"Çeneni oynatabiliyor musun Miro?" diye sordu Quim.
Miro'nun ağzı yavaşça açılıp kapandı.
Olhado elini Miro'nun kafasının bir metre üstünde tuttu ve hareket ettirdi. "Gözlerin ellerimin

hareketini takip edebiliyor mu?"
Miro'nun gözleri elini takip etti. Novinha Miro'nun elini sıktı. "Elini sıktığımı hissettin mi?"



Miro yine inledi.
"Cevabın hayır ise ağzını kapat," dedi Quim, "ve evet ise ağzını aç.
Miro ağzını kapattı ve "Mmm," dedi.
Novinha kendisini tutamadı; ümit verici sözlerine rağmen bu çocuklarından birinin başına gelen en

korkunç şeydi. Lauro gözlerini kaybedip Olhado olduğunda- takma adından nefret ediyordu ama şimdi
kendisi de kullanıyordu- daha kötüsünün olamayacağını düşünmüştü. Ama Miro felç olmuştu,
çaresizdi, elinin dokunuşunu bile hissedemiyordu, bu dayanılabilir bir şey değildi. Pipo öldüğünde
acı çekmişti, Libo öldüğünde de öyle ve Marcao'nun ölümünde korkunç bir pişmanlık hissetmişti.
Anne babasını toprağa verirlerken hissettiği acı boşluğu bile hatırlıyordu. Ama çocuğunun acı
çektiğini görüp yardım edememek kadar büyük bir acı yoktu.

Gitmek için ayağa kalktı. Onun hatırına, başka bir odada sessizce ağlayacaktı.
"Mm. Mm. Mm."
"Gitmeni istemiyor," dedi Quim.
"İstiyorsan kalırım," dedi Novinha. "Ama tekrar uyumalısın. Navio dedi ki bir süre ne kadar

uyursan..."
"Mm. Mm. Mm."
"Uyumak da istemiyor," dedi Quim.
Novinha Quim’i tersleyip ona cevapları kendisinin de gayet iyi bir şekilde duyabildiğini söyleme

isteğini engelledi. Tartışmanın zamanı değildi. Ayrıca, Miro'nun iletişim kurmak için kullandığı
sistemi Quim bulmuştu. Bundan gurur duymaya, Miro'nun sesiymiş gibi davranmaya hakkı vardı. Bu
onun ailenin bir parçası olduğunu doğrulamasının bir yoluydu. Bugün Praça’da öğrendikleri yüzünden
pes etmediğini gösterme yoluydu. Bu onun Novinha’yı affetme yoluydu, bu yüzden dilini tuttu.

"Belki bize bir şey söylemek istiyor," dedi Olhado.
"Mm."
"Ya da bir soru sormak?" dedi Quim.
"Ma. Aa."
"Bu harika," dedi Quim. "Eğer ellerini oynatamıyorsa, yazamaz."
"Sem problema," dedi Olhado. "Tarama. Tarama yapabilir. Eğer onu terminalin yanına getirirsek

harfleri taramasını sağlayabilirim ve istediği harfe gelince evet demesi yeter."
"Bu çok uzun sürer," dedi Quim.
"Bunu denemek ister misin Miro?" diye sordu Novinha.
İstedi.
Üçü onu öndeki odaya taşıyıp oradaki yatağa yatırdılar. Olhado terminali tüm alfabenin harflerini

gösterecek şekilde ayarladı ve Miro'nun görebilmesi için ona doğru çevirdi. Tüm harfleri saniyenin
onda biri kadar bir süre sırayla aydınlatan bir kısa program yazdı. Hızı doğru olarak ayarlamak için
birkaç deneme gerekti- ışık bir sonrakine geçmeden önce Miro'nun bunun doğru harf olduğunu
belirtecek bir ses çıkartabileceği yavaşlıktaydı.

Miro ise kelimeleri kısaltarak işlerin daha hızlı yürümesini sağladı.
D-O-M.
"Domuzcuklar," dedi Olhado.
"Evet," dedi Novinha. "Neden domuzcuklarla birlikte çite tırmanmaya çalışıyordun?"
"Mmmmmmmmm!"
"Bir soru soruyor anne," dedi Quim. "Cevap vermek istemiyor."



"Aa."
"Çiti geçtiğinde seninle olan domuzcuklarla ilgili bir şeyler mi bilmek istiyorsun?" diye sordu

Novinha. İstiyordu. "Ormana geri döndüler. Ouanda, Ela ve Ölülerin Sözcüsü'yle birlikte." Ona hızla
Piskopos'un odasındaki toplantıdan, domuzcuklar hakkında öğrendikleri şeylerden ve özellikle
yapmaya karar verdikleri şeyden bahsetti. "Miro seni kurtarmak için çiti etkisiz hale getirmeleri,
Kongre'ye karşı ayaklanma kararıydı. Anlıyor musun? Komitenin kuralları sona erdi. Çit artık
tellerden başka bir şey değil. Kapı açık kalacak."

Miro'nun gözleri doldu.
"Bilmek istediğin bu muydu?" diye sordu Novinha. "Uyumalısın."
Hayır dedi. Hayır hayır hayır hayır.
"Gözlerindeki yaşların kurumasını bekle," dedi Quim. "Sonra biraz daha tarama yaparız."
D-I-G-A-F-A-L—
"Diga ao Falante pelos mortos, ölülerin sözcüsüne söyleyin" dedi Olhado.
"Sözcüye ne söyleyelim?" diye sordu Quim.
"Şimdi uyumalı ve bize sonra söylemelisin," dedi Novinha. "Daha uzun saatler boyunca geri

dönmeyecektir. Domuzcuklarla aramızdaki ilişkileri yönetmek için gereken kuralları içeren bir
anlaşma yapıyor. Bizleri Pipo ve babanı öldürdükleri gibi öldürmemeleri için."

Ama Miro uyumayı reddetti. Terminal taradıkça mesajını harf harf söylemeye devam etti. Üçü
birlikte Sözcü'ye söylemelerini istediği şeyi anlamaya çalıştılar ve şimdi, anlaşmalar bitmeden oraya
gitmelerini istediğini anladılar.

Bu yüzden Novinha evi ve küçük çocukları Dom Cristao ve Dona Crista’ya bıraktı. Evden çıkarken
en büyük oğlunun yanında durdu. Çaba onu yormuştu; gözleri kapalıydı ve nefes alışı normaldi. Eline
dokundu, tuttu, sıktı; dokunuşunu hissedemediğini biliyordu ama rahatlatmaya çalıştığı o değil
kendisiydi.

Gözlerini açtı ve çok nazik bir şekilde parmaklarının onunkileri sıktığını hissetti. "Hissettim," diye
fısıldadı ona. "İyi olacaksın."

Miro gözyaşlarını engellemek için gözlerini kapattı. Novinha kalktı ve kör bir şekilde kapıya gitti.
"Gözüme bir şey kaçtı," dedi Olhado’ya. "Önümü görene kadar birkaç dakika bana yolu göster."

Quim çite varmıştı bile. "Kapı çok uzak!" diye bağırdı. "Tırmanabilir misin anne?"
Yapabilirdi ama kolay değildi. "Hiç şüphe yok," dedi. "Bosquinha’nın buraya bir kapı daha

koymamıza izin vermesi gerekiyor."
 

***
 
Artık geç olmuştu, gece yarısını geçmişti ve Ouanda ve Ela’nın uykusu gelmeye başlamıştı. Ama

Ender'inki gelmemişti. Shouter'la yaptığı pazarlık nedeniyle saatlerdir sinirleri gergindi; vücut
kimyası yanıt vermişti ve şimdi eve gitse bile uyuması saatler alırdı.

Şimdi domuzcukların istekleri ve ihtiyaçları hakkında çok daha fazla şey biliyordu. Orman onların
evi, uluslarıydı; ihtiyaçları olan tek mülk buydu. Fakat şimdi, amaranth tarlaları, ovaların da yararlı
ve kontrol etmeleri gereken bir arazi olduğunu anlamalarını sağlamıştı. Fakat toprak ölçüleri
hakkında pek bir fikirleri yoktu. Ekip biçmek için ne kadar hektara ihtiyaçları vardı? İnsanlar ne
kadar toprak kullanabilirdi? Domuzcuklar kendi ihtiyaçlarını zar zor anladıklarına göre, bunları
saptamak Ender için zordu.



Bundan daha da zoru, yasalar ve hükümet kavramıydı. Kadınlar hükmediyordu: domuzcuklar için
her şey basitti. Ama Ender sonunda insan yasalarının daha farklı olduğunu ve insan sorunlarına insan
yasalarının uygulandığını anlamalarını sağlamıştı. İnsanların neden kendi yasalarına ihtiyaç
duyduklarını anlamaları için Ender, insanların çiftleşme biçimlerini anlatmak zorunda kaldı. Ender,
yetişkinlerin birbirleriyle çiftleşmeleri ve yasaları yaparken erkeklerin kadınlarla eşit olması
düşünceleri karşısında Shouter’in dehşete düştüğünü görerek gülümsedi. Ona göre, kabileden uzak
bir aile ve akrabalık düşüncesi "kardeş körlüğü" idi. Human’ın babasının çiftleşmelerinden gurur
duymasında sorun yoktu ama kadınlar, babaları sadece kabile için iyi olanı düşünerek seçiyorlardı.
Kabile ve bireyler; bunlar kadınların saygı duyduğu tek şeydi.

Fakat sonunda, insan yasalarının insan yerleşimi sınırları içinde uygulanması gerektiğini ve
domuzcuk yasalarının domuzcuk kabileleri içinde uygulanması gerektiğini anladılar. Sınırların nerede
olması gerektiği ise tamamen farklı bir konuydu. Şimdi, üç saat sonra sonunda bir şeye ve sadece bir
şeye karar vermişlerdi: Ormanın içinde Domuzcuk yasaları uygulanacaktı ve ormana giren tüm
insanlar bu yasalara uymak zorundaydı. Çitin içindeyse insan yasaları uygulanacaktı ve oraya gelen
tüm domuzcuklar insan yasalarına uymak zorundaydı. Gezegenin geri kalanı daha sonra bölünecekti.
Bu çok küçük bir zaferdi ama en azından bir anlaşmaya varılmıştı.

"İnsanların çok fazla açık araziye ihtiyacı olacağını anlamalısın," dedi Ender ona. "Ama biz
sorunun sadece başlangıcıyız. Sen Ana Kraliçenin size öğretmesini, maden cevheri çıkarmanıza,
metalleri çıkartmamıza ve alet yapmanıza yardım etmesini istiyorsunuz. Ama onun da araziye ihtiyacı
olacak ve çok kısa bir sürede hem insanlardan hem de Küçükler'den çok daha güçlü olacak.
Böceklerinin her biri tamamen itaatkar ve son derece çalışkandır," diye açıkladı. "Üretkenlikleri ve
güçleriyle kısa sürede insanları geride bırakacaklardır. Lusitania’da tekrar hayata geldiğinde, her
konuda dikkate alınması gerekir."

"Rooter onun güvenilir biri olduğunu söylüyor," dedi Human. Shouter için tercüme ederek,
"Anaağaç da Ana Kraliçeye güven duyuyor," dedi.

"Ona toprağınızı veriyor musunuz?" diye ısrar etti Ender.
"Dünya büyük," diye tercüme etti Human Shouter için. "Diğer kabilelerin tüm ormanlarını

kullanabiliriz. Siz de öyle. Onları karşılıksız olarak size veriyoruz."
Ender Ouanda ve Ela’ya baktı. "Bunların hepsi iyi güzel," dedi Ela, "ama bu ormanlar onların mı

ki bize veriyorlar?"
"Kesinlikle değil," dedi Ouanda. "Diğer kabilelerle savaşları bile oluyor."
"Eğer başınıza bela olurlarsa, onları sizin için öldürürüz," diye teklif etti Human. "Biz artık çok

güçlüyüz. Üç yüz yirmi bebek. On yıl sonra hiçbir kabile karşımıza çıkamaz."
"Human," dedi Ender, "Shouter’a şu anda onun kabilesiyle görüştüğümüzü söyle. Diğer kabilelerle

daha sonra görüşeceğiz."
Human kelimeleri birbirine dolanarak hızla tercüme etti ve Shouter’in cevabını hemen aldı. "Hayır,

hayır, hayır, hayır, hayır."
"Neye karşı çıkıyor?" diye sordu Ender.
"Düşmanlarımızla görüşmeyeceksiniz. Siz bize geldiniz. Eğer onlara giderseniz, o zaman siz de

düşmansınız demektir."
O anda arkalarındaki ormanda ışıklar belirdi ve Arrow ve Leaf-Eater Novinha’yı, Quim’i ve

Olhado'yu kadınların bölgesine getirdi.
"Bizi Miro gönderdi," diye açıkladı Olhado.



"O nasıl?" diye sordu Ouanda.
"Felç oldu," dedi Quim sözünü sakınmadan. Bu, Novinha’yı olayı nazik bir şekilde anlatmaya

çalışma zahmetinden kurtardı.
"Nossa Senhora," hanımefendi, diye fısıldadı Ouanda.
"Çoğu geçici," dedi Novinha. "Gitmeden önce elini sıktım. Bunu hissetti ve elimi sıktı. Çok az ama

sinir bağlantıları ölü değil, en azından hepsi ölü değil."
"Affedersiniz," dedi Ender, "ama bu, Milagre’de devam edebileceğiniz bir sohbet. Burada

ilgilenmem gereken başka bir mesele var."
"Özür dilerim," dedi Novinha. "Miro'nun mesajı. Konuşamadı ama onu bize harf harf söyledi ve ne

olduğunu anladık. Domuzcuklar bizden kazandıkları avantajları kullanarak savaşa gitmeyi
planlıyorlar. Oklar en büyük kozları; bu onları karşı konulmaz kılacak. Fakat anladığım kadarıyla,
Miro savaşların sadece bölge ele geçirmekten ibaret olmadığını söyledi. Bu genetik karışım için bir
fırsat. Erkek egzogami. Kazanan kabile, savaşta ölen cesetlerin içinden büyüyen ağaçları
kullanabilecek."

Ender Human’a, Leaf-Eater’a ve Arrow’a baktı. "Bu doğru," dedi Arrow. "Elbette doğru. Biz
kabilelerin en bilgesiyiz. Hepimiz diğer domuzcuklardan çok daha iyi babalar oluruz."

"Anlıyorum," dedi Ender.
"Bu yüzden Miro şimdi, bu akşam size gelmemizi istedi," dedi Novinha. "Anlaşmalar tamamen

sonuçlanmadan önce. Bunun sona ermesi gerekiyor."
Human ayağa kalkıp sanki uçuşa hazırlanır gibi aşağı yukarı zıplamaya başladı. "Bunu tercüme

etmeyeceğim," dedi.
"Ben ederim," dedi Leaf-Eater.
"Durun!" diye bağırdı Ender. Ses tonu daha önce duyulduğundan çok daha yüksekti. Herkes bir

anda sessizleşti; sesi ağaçların arasında yankılandı. "Leaf-Eater," dedi Ender, "Human'dan başkası
tercümanım olmayacak."

"Sen kimsin ki bana kadınlarla konuşamayacağımı söylüyorsun? Ben bir domuzcuğum ve sen bir
hiçsin."

"Human," dedi Ender, "Shouter’a söyle, Leaf-Eater’ın biz insanların aramızda konuştuğumuz
şeyleri tercüme etmesine izin verirse, o zaman Leaf-Eater bir casustur. Eğer onun casusluk yapmasına
izin verirse şimdi eve gideriz ve bizden hiçbir şey alamazsınız. Ana Kraliçeyi hayata tekrar getirmek
için başka bir dünyaya götürürüm. Anlıyor musun?"

Tabii ki anlıyordu. Ender Human’ın memnun olduğunu da biliyordu. Leaf-Eater, Human’ın rolüne
el koymaya ve onunla birlikte Ender’i de gözden düşürmeye çalışıyordu. Human Ender’in
kelimelerini tercüme etmeyi bitirdiğinde, Shouter Leaf-Eater’a şarkı söyledi. Leaf-Eater şaşkına
dönmüş bir halde çabucak diğer domuzcuklarla birlikte olanları izlemek için ormana geri döndü.

Ama Human bir kukla değildi. Minnettar olduğuna dair hiçbir belirti göstermedi. Ender’in
gözlerinin içine baktı. "Bizi değiştirmeye çalışmayacağını söylemiştin."

"Sizi gereğinden fazla değiştirmeye çalışmayacağımı söyledim."
"Bu neden gerekli? Bu bizimle diğer domuzcuklar arasındaki bir şey."
"Dikkat et," dedi Ouanda. "Çok sinirli."
Shouter’ı ikna edebilmek için önce Human’ı ikna etmesi gerekiyordu. "Siz bizim domuzcuklar

arasındaki ilk dostlarımızsınız. Güvenimize ve sevgimize sahipsiniz. Size zarar verecek veya diğer
domuzcuklara size karşı avantaj sağlayacak bir şey asla yapmayız. Ama biz sadece size gelmedik. Biz



tüm insanlığı temsil ediyoruz ve tüm domuzcuklara öğretebildiğimiz kadar çok şey öğretmek için
geldik. Kabile ayırt etmeden."

"Tüm insanoğlunu temsil etmiyorsunuz. Diğer insanlarla bir savaşa girmek üzeresiniz. Bu durumda,
bizim savaşlarımızın kötü, sizinkilerin iyi olduğunu nasıl söyleyebilirsin?"

Pizarro tüm eksiklerine rağmen herhalde Atahualpa ile daha kolay anlaşmıştı. "Diğer insanlarla
savaşa girmemeye çalışıyoruz," dedi Ender. "Eğer girersek de bu bizim savaşımız olmayacak, onların
üzerinde avantaj sağlamaya çalışmıyoruz. Yıldızlar arasında seyahat etme hakkınızı kazanmaya
çalıştığımız için bu sizin savaşınız olacak." Ender elini açarak havaya kaldırdı. "Sizinle birlikte
ramen olabilmek için insanlığımızı bir kenara bıraktık." Elini bir yumruk haline getirdi. "Burada
Lusitania’da insan ve domuzcuk ve Ana Kraliçe eşit olacak. Tüm insanlar. Tüm böcekler. Tüm
domuzcuklar."

Human bunu sindirmeye çalışarak sessizce oturdu.
"Sözcü," dedi sonunda. "Bu çok zor. Siz insanlar gelinceye kadar diğer domuzcuklar her zaman

öldürmek içindi ve üçüncü yaşamlarında, bizde kalan ormanlarda kölelerimiz oluyorlardı. Bu orman
bir zamanlar bir savaş alanıydı ve en eski ağaçlar savaşta ölenlerin ağaçları. En yaşlı babalarımız o
savaşın kahramanlarıdır ve evlerimiz korkaklardan yapıldı. Yaşamlarımız boyunca kadınlarımız yeni
savaş ormanında bir anaağaç yapabilsin ve güçlü ve büyük olalım diye düşmanlarımızla savaş
kazanmaya hazırlandık. Son on yılda onları uzaktan öldürmek için okların nasıl kullanıldığını
öğrendik. Susuz bölgelere su götürmek için çanak çömlek yapmayı ve kabra derilerini kullanmayı
öğrendik. Sayımız çoğalsın, güçlü olalım ve ormanımızdaki macios'lardan uzaklaştığımızda
yanımızda yiyecek götürebilelim diye amaranth ve merdona’yı öğrendik. Buna çok sevindik çünkü bu,
savaşta her zaman galip geleceğimiz anlamına geliyordu. Kadınlarımızı, küçük annelerimizi,
kahramanlarımızı dünyanın her köşesine ve sonunda bir gün yıldızlara taşıyacaktık. Bu bizim
hayalimiz Sözcü ve sen şimdi bana bunu gökyüzündeki rüzgar gibi kaybetmemizi istediğini
söylüyorsun."

Bu güçlü bir konuşmaydı. Diğerleri, Ender’e ne cevap verebileceği konusunda bir fikir
veremediler. Human onları yarı ikna etmiş gibiydi.

"Hayaliniz güzel," dedi Ender. "Bu yaşayan her varlığın hayali. Bu hayatın kendisinde var olan
istek: görebildiğin tüm boşluklar senin bir parçan oluncaya kadar, kontrolün altına girinceye kadar
büyümek. Büyük olma isteği. Fakat bunu gerçekleştirmek için iki yol var. Bir tanesi, ortada sana karşı
çıkacak bir şey kalmayıncaya kadar kendin olmayan her şeyi öldürmek, yutmak veya yok etmek. Ama
bu kötü bir yol. Tüm evrende sadece ben büyük olacağım ve bana yer açmak için sahip olduğunuz her
şeyden vazgeçmeli ve bir hiç olmalısınız demek. Anlıyor musun Human, eğer biz insanlar bu şekilde
düşünseydik, bu şekilde davransaydık, Lusitania'daki tüm domuzcukları öldürür ve burayı evimiz
yapardık. Biz kötü olsaydık, hayalinizin ne kadarı kalırdı?"

Human anlamak için çok uğraşıyordu. "Elimizde olan çok azını bile alabileceğiniz yerde bize
büyük armağanlar verdiğinizi görüyorum. Ama eğer onları büyük olmak için kullanamayacaksak, o
armağanları bize neden verdiniz?"

"Büyümenizi, yıldızlar arasında seyahat etmenizi istiyoruz. Burada Lusitania’da, yüzlerce ve
binlerce kardeş ve kadınla güçlü ve kuvvetli olmanızı istiyoruz. Size bir sürü, çeşitli bitki ve hayvan
yetiştirmeyi öğretmek istiyoruz. Ela ve Novinha, bu iki kadın Lusitania’da yaşayabilecek daha çok
bitki geliştirmek için hayatları boyunca çalışıp elde ettikleri her iyi şeyi size verecekler.
Büyüyebilesiniz diye. Ama bu armağanları alabilmeniz için başka ormanlardaki domuzcuklar neden



ölmek zorunda? Onlara da bu armağanları vermemiz sizi neden incitsin?"
"Eğer onlar da bizim kadar güçlü olursa, o zaman biz ne kazanmış oluruz?"
Bu kardeşin ne yapmasını bekliyorum diye düşündü Ender. Kendilerini her zaman diğer kabilelere

göre ölçtüler. Ormanları elli veya beş yüz hektar değil, batı veya güneydeki kabilelerin
ormanlarından daha büyük ya da daha küçük. Şimdi yapmam gereken şey bir neslin çelişmesi:
Halkının itibarım farklı yerlerde arayabileceğini ona göstermeliyim. "Rooter büyük mü?" diye sordu
Ender.

"Bence öyle," dedi Human. "O benim babam. Belki en yaşlı ya da en kalın ağaç onun değil ama
tanıdığımız hiçbir babanın gömüldükten hemen sonra bu kadar çok çocuğu olmadı."

"Yani bir anlamda babası olduğu tüm çocuklar onun bir parçası. Ne kadar çok baba olursa, o kadar
büyük olur." Human yavaşça başını salladı. "Hayatında ne kadar çok şey başarırsan, baban o kadar
büyük olur, doğru mu?"

"Eğer çocukları iyi işler başarırsa o zaman evet, bu babaağaç için büyük bir onur olur."
"Babanın büyük olması için diğer tüm büyük ağaçları öldürmen gerekiyor mu?"
"Bu farklı," dedi Human. "Tüm diğer büyük ağaçlar kabilenin babaları ve daha küçük ağaçlar hala

kardeşler." Fakat Ender, Human’ın artık kendinden emin olmadığını görebiliyordu. Ender’in
fikirlerine yanlış veya anlaşılmaz oldukları için değil, garip oldukları için karşı koyuyordu. Anlamaya
başlıyordu.

"Kadınlara bak," dedi Ender. "Hiç çocukları yok. Onlar asla senin baban gibi büyük olamazlar."
"Onların her şeyden büyük olduklarını biliyorsun, Sözcü. Tüm kabile onlara itaat ediyor. Bizi iyi

yönettikleri zaman kabile büyüyor; kabile çoğaldığında kadınlar da güçlü oluyor."
"Hiçbiriniz onların çocukları olmamanıza rağmen."
"Nasıl olabiliriz?" diye sordu Human.
"Buna rağmen büyüklüklerine katkınız oluyor. Anne babanız olmamalarına rağmen siz

büyüdüğünüzde onlar da büyüyor."
"Hepimiz aynı kabiledeniz..."
"Ama neden aynı kabiledensiniz? Farklı anne ve babalarınız var."
"Çünkü biz kabileyiz! Biz bu ormanda yaşıyoruz, biz..."
"Eğer başka bir kabileden bir domuzcuk gelip, kalmasına ve bir kardeş olmasına izin vermenizi

isteseydi..."
"Onu asla bir babaağaç yapmazdık!"
"Ama Pipo ve Libo'yu babaağaç yapmaya çalıştınız."
Human çok hızlı nefes alıp veriyordu. "Anlıyorum," dedi. "Onlar kabilenin bir parçasıydı.

Gökyüzünden geldiler ama biz onları kardeş yaptık ve baba yapmaya çalıştık. Kabile neye
inanıyorsak odur. Eğer kabilenin ormandaki tüm Küçükler olduğunu, tüm ağaçlar olduğunu söylersek,
o zaman kabile odur. Buradaki en eski ağaçların bazıları iki farklı kabilenin savaşta ölenlerinden
geliyor olsa da. Bir kabile oluyoruz çünkü bir kabile olduğumuzu söylüyoruz."

Ender bu zihne, bu küçük raman’a hayran kaldı. Kaç tane insan bu fikri kavrayabiliyordu veya
kabilelerinin, ailelerinin uluslarının dar sınırları dışına çıkmasına izin veriyordu.

Human Ender’in arkasına yürüdü ve ona dayandı, genç domuzcuğun ağırlığı sırtına yaslandı. Ender
Human’ın nefesini yanağında hissetti ve sonra ikisinin de yanakları birleşti, ikisi de aynı yöne doğru
bakıyordu. Ender bir anda anladı: "Benim gördüğümü sen de görüyorsun," dedi Ender.

"Siz insanlar, bizi bir parçanız haline getirerek büyüyorsunuz, insanlar, domuzcuklar ve böcekler,



tüm ramen'ler birlikte. O zaman biz bir kabileyiz ve büyüklüğümüz sizin büyüklüğünüz ve sizinki de
bizim." Ender Human’ın vücudunun bu fikrin gücüyle titrediğini hissedebiliyordu. "Bize, tüm
kabileleri aynı şekilde görmemiz gerektiğini söylüyorsun. Bir kabile olarak, hep beraber bizim
kabilemiz olarak, onları büyüterek büyüyebilelim diye."

"Öğreticiler gönderebilirsiniz," dedi Ender. "Diğer ormanlarda üçüncü yaşama geçip orada
çocukları olabilmesi için diğer kabilelere kardeşler gönderebilirsiniz."

"Bu kadınlardan istemek için garip ve zor bir şey," dedi Human. "Belki imkansız bir şey. Zihinleri
bir kardeşin zihninin çalıştığı gibi çalışmıyor. Bir kardeş bir çok şey düşünebilir. Ama bir kadın
sadece bir şey düşünür: kabile için iyi olanın ne olduğu ve bunun da altında çocuklar ve küçük
anneler için en iyi neyin yattığı."

"Bunu anlamalarını sağlayabilir misin?" diye sordu Ender.
"Senden daha iyi anlatacağım kesin," dedi Human. "Ama büyük bir ihtimalle hayır. Büyük bir

ihtimalle başarısız olurum."
"Başarısız olacağını sanmıyorum," dedi Ender.
"Bu akşam buraya aramıza bu kabilenin domuzcukları ve bu dünyada yaşayan insanlar arasında bir

sözleşme yapmaya geldin. Lusitania’nın dışındaki insanlar sözleşmemizi umursamayacak ve bu
ormanın dışındaki domuzcuklar da umursamayacak."

"Hepsiyle aynı sözleşmeyi yapmak istiyoruz."
"Bu sözleşmeyle siz insanlar bize her şeyi öğreteceğinize söz veriyorsunuz."
"Anlayabileceğiniz kadar çabuk."
"Sorduğumuz tüm sorulara cevap verecek misiniz?"
"Cevabını biliyorsak."
"Ne zaman! Eğer! Bunlar bir sözleşmede yer alabilecek kelimeler değil! Bana şimdi doğru

cevaplar ver Ölülerin Sözcüsü." Human ayağa kalktı, Ender'den uzaklaştı ve önüne geçti, Ender’e
yukarıdan bakmak için biraz eğildi. "Bize bildiğiniz her şeyi öğreteceğinize söz verin!"

"Söz veriyoruz."
"Bize yardım etmesi için ana kraliçeyi tekrar hayata getireceğinize söz verin."
"Ana kraliçeyi tekrar hayata getireceğim. Onunla kendi sözleşmenizi yapmanız gerekecek. İhsan

yasalarına itaat etmiyor."
Bize yardım etsin ya da etmesin ana kraliçeyi tekrar hayata getireceğine söz veriyorsun."
"Evet."
"Bizim ormanımıza geldiğinizde bizim yasalarımıza itaat edeceğinize söz veriyorsun. İhtiyacımız

olan düzlüklerin de bizim yasalarımız altında olacağı konusunda anlaştık mı?"
"Evet."
"Bizi korumak ve yıldızlarda seyahat etmemizi sağlamak için tüm diğer yıldızlardaki insanlarla

savaşacağınıza söz veriyor musun?"
"Bunu yaptık bile."
Human rahatladı, geri adım attı, eski pozisyonunu alarak çömeldi. Parmağını toprakta oynattı.

"Şimdi, bizden ne istiyorsunuz," dedi Human. "Şehrinizde ve ihtiyacınız olan düzlüklerde insan
yasalarına itaat edeceğiz."

"Evet," dedi Ender.
"Savaşmamızı istemiyorsunuz," dedi Human.
"Bu doğru."



"Hepsi bu kadar mı?"
"Bir şey daha," dedi Ender.
"İstediğin şey zaten imkansız," dedi Human. "Daha fazlasını istesen de bir şey fark etmez."
"Üçüncü yaşam," dedi Ender. "Ne zaman başlıyor? Bir domuzcuğu öldürüp içinde bir ağaç

büyümeye başladığı zaman mı? Bu doğru mu?"
"İlk yaşam, ışığı görmediğimiz ve kör bir şekilde annemizin vücudunu ve anaağacın özsuyunu

yiyerek anaağacın içinde geçirdiğimiz yaşam. İkinci yaşam, yarı ışıkta koşarak, yürüyerek ve
tırmanarak; görerek ve şarkı söyleyerek, konuşarak ve ellerimizle bir şeyler yaparak ormanın
gölgesinde geçirdiğimiz yaşam. Üçüncü yaşam, sonunda tam olarak ışığa çıktığımız, güneşe ulaşıp
onu içtiğimiz, rüzgar dışında hareket etmediğimiz; sadece düşünerek ve özel günlerde, kardeşler
gövdemize vurduğunda onlarla konuşarak geçirdiğimiz hayat. Evet, bu üçüncü yaşam."

"İnsanların üçüncü yaşamı yok."
Human ona kafası karışmış bir şekilde baktı.
"Biz öldüğümüzde, bizi ekseniz bile hiçbir şey büyümüyor. Ağaç yok. Asla güneşten içmiyoruz,

öldüğümüzde gerçekten ölüyoruz."
Human Ouanda’ya baktı. "Ama bize verdiğiniz diğer kitap ölümden sonraki yaşamdan ve yeniden

doğmaktan bahsediyordu."
"Bir ağaç olarak değil," dedi Ender. "Hissedebildiğin ve dokunabildiğin bir şey olarak değil. Veya

konuşabildiğin. Veya cevap alabildiğin."
"Sana inanmıyorum," dedi Human. "Eğer bu doğruysa, Pipo ve Libo neden onları ekmemizi

istediler?"
Novinha, daha rahat duyabilmek için Ender’in yanına oturdu, ona değiyordu, hayır ona

dayanıyordu.
"Onları ekmenizi nasıl istediler?" dedi Ender.
"Büyük armağanı vererek büyük onuru kazandılar. Domuzcuk ve insan birlikte. Pipo ve

Mandachuva. Libo ve Leaf-Eater. Mandachuva ve Leaf-Eater üçüncü yaşamı kazanacaklarını
düşünmüştü ama iki seferde de Pipo ve Libo yapmadı. Armağanı kendilerine saklamak konusunda
ısrar ettiler. İnsanların üçüncü yaşamı yoksa bunu neden yapsınlar?"

Novinha boğuk ve duygusal bir şekilde konuştu. "Mandachuva veya Leaf-Eater’a üçüncü
yaşamlarını vermek için ne yapmaları gerekiyordu?"

"Tabii ki onları ekmeleri gerekiyordu," dedi Human. "Bugünkü gibi."
"Bugünün neyiyle aynı gibi?" diye sordu Ender.
"Sen ve ben," dedi Human. "Human ve Ölülerin Sözcüsü. Eğer kadınların ve insanların birlikte

karar verdiği sözleşmeyi yaparsak, bugün büyük ve yüce bir gün olacak. Bu yüzden ya sen bana
üçüncü bir yaşam vereceksin ya da ben sana vereceğim."

"Kendi ellerimle mi?"
"Elbette," dedi Human. "Eğer bana bu onuru vermezsen, o zaman ben sana vermek zorundayım."
Ender sadece iki hafta önce gördüğü fotoğrafı hatırladı, Pipo'nun vücudu parçalanmış, bağırsakları

çıkarılmış, organları uzatılmış ve yayılmıştı. Ekilmişti. "Human," dedi Ender, "insanoğlunun
işleyebileceği en büyük suç cinayettir ve bunu yapmanın en kötü yollarından biri, canlı bir insanı
alıp, onu kesip, ölünceye kadar canını acıtmaktır."

Human yine bundan bir anlam çıkartabilmek için bir süre oturdu. "Sözcü," dedi sonunda, "zihnim
bunu sürekli iki şekilde görüyor. Eğer insanların üçüncü bir yaşamları yoksa, o zaman ekmek sonsuza



kadar öldürmek demek. Bizim gözümüzde Pipo ve Libo bu onuru kendilerine saklıyorlardı ve
Mandachuva ile Leaf-Eater’ı başardıkları şeyler için onurlandırmadan ölmeye bırakmışlardı. Bizim
gözümüzde siz insanlar çitten geçip yamaca geldiniz ve kökleri büyüyemeden onları topraktan
koparttınız. Bizim gözümüzde. Pipo ve Libo'yu götürdüğünüz zaman cinayet işleyen sizdiniz. Ama
şimdi olayı farklı bir açıdan görüyorum. Pipo ve Libo, Mandachuva ve Leaf-Eater’ı üçüncü yaşama
götürmediler çünkü bu onlar için cinayet olacaktı. Bu yüzden, sırf bizden birini öldürmemek için
isteyerek kendileri öldüler."

"Evet," dedi Novinha.
"Ama eğer bu doğruysa, siz insanlar onları yamaçta gördüğünüzde neden ormana gelip hepimizi

öldürmediniz? Neden büyük bir yangın çıkartıp tüm babalarımızı ve büyük anaağacı yakıp yok
etmediniz?"

Leaf-Eater ormanın diğer ucundan, korkunç bir şekilde haykırdı, dayanılmaz bir acı çekiyordu.
"Eğer ağaçlarımızdan birini kesseydiniz," dedi Human. "Eğer tek bir ağacı öldürseydiniz, gece

gelip hepinizi öldürürdük, her birinizi. İçinizden birileri hayatta kalmayı başarmış olsaydı bile,
habercilerimiz hikayeyi tüm diğer kabilelere anlatırdı ve hiçbiriniz bu toprakları canlı terk
edemezdiniz. Pipo ve Libo'yu öldürdüğümüz için bizi neden öldürmediniz?"

Mandachuva aniden nefes nefese Human'ın arkasında belirdi. Kendisini yere attı, ellerini Ender’e
doğru uzattı. "Onu bu ellerle kestim," diye haykırdı. "Onu onurlandırmaya çalıştım ve ağacını sonsuza
dek öldürdüm!"

"Hayır," dedi Ender. Mandachuva’nın ellerini tuttu. "İkiniz de birbirinizin hayatını kurtardığınızı
sanıyordunuz. O seni incitti ve sen onu incittin, evet, onu öldürdün ama ikiniz de iyi bir şey
yaptığınıza inanıyordunuz. Şimdilik bu kadarı yeter. Şimdi gerçeği biliyorsunuz ve biz de biliyoruz.
Cinayet işlemek istemediğinizi biliyoruz. Siz de bir insana bıçak sapladığınızda onun sonsuza değin
öldüğünü biliyorsunuz. Bu sözleşmedeki son koşul Human. Asla bir insanı üçüncü yaşama götürmeyin
çünkü oraya nasıl gideceğimizi bilmiyoruz."

"Bu hikayeyi kadınlara anlattığımda," dedi Human, "öyle korkunç bir acı işiteceksiniz ki ağaçların
fırtınada devrilmesi gibi olacak."

Döndü ve Shouter'ın önünde durdu ve birkaç dakika boyunca onunla konuştu. Sonra Ender’e döndü.
"Şimdi gidin," dedi.

"Daha sözleşme yapmadık," dedi Ender.
"Tüm kadınlarla konuşmam gerekiyor. Siz buradayken, anaağacın gölgesinde küçükleri koruyacak

kimse olmadan bunu asla yapmazlar. Arrow sizi ormana geri götürür. Beni yamaçta, Rooter’ın kapıya
baktığı yerde bekleyin. Uyuyabilirseniz uyuyun. Sözleşmeyi kadınlara sunacağım ve diğer kabilelerle
sizin bizimle anlaştığınız gibi nazik bir şekilde anlaşmamız gerektiğini anlatmaya çalışacağım."

Human birden elini uzattı ve Ender’in karnına dokundu. "Ben kendi sözleşmemi yapıyorum," dedi
Ender’e. "Seni sonsuza kadar onurlandıracağım ama seni asla öldürmeyeceğim."

Ender elini uzattı ve avucunu Human’ın ılık karnına koydu. Elinin altındaki yumrular çok sıcaktı.
"Ben de seni sonsuza kadar onurlandıracağım," dedi Ender.

"Eğer sizin kabilenizle bizimki arasında bu sözleşmeyi yaparsak," dedi Human, "bana üçüncü
yaşam onurunu yaşatacak mısın? Kalkıp ışıktan içmeme izin verecek misin?"

"Bunu hızlı bir şekilde yapabilir miyiz? O yavaş ve korkunç yöntemle değil-"
"Beni sessiz ağaçlardan biri gibi mi yapacaksın? Asla baba olmayacak mıyım? Özsuyumu

macios'lara yedirmek ve kardeşler bana şarkı söylediğinde tahtamı onlara vermek dışında onurum



olmayacak mı?"
"Bunu yapabilecek bir başkası yok mu?" diye sordu Ender. "Sizin yaşam ve ölüm yönteminizi bilen

bir kardeşiniz?"
"Anlamıyorsun," dedi Human. "Doğrunun söylendiğini tüm kabile bu şekilde öğreniyor. Ya sen

beni üçüncü yaşama götürürsün, ya da ben seni götürürüm, ya da sözleşme olmaz. Seni
öldürmeyeceğim Sözcü ve ikimiz de bir sözleşme istiyoruz."

"Bunu yapacağım," dedi Ender.
Human başını salladı, elini çekti ve Shouter’a geri döndü.
"O Deus," Tanrı'm, diye fısıldadı Ouanda. "Bunu yapacak gücü nasıl bulacaksın?"
Ender’in verecek bir cevabı yoktu. Arrow onları ormana götürürken sadece onu izledi. Novinha

yolu gösterebilmesi için ona kendi fenerini verdi; Arrow onunla bir çocuk gibi oynadı, ışığı küçültüp
büyütüyor, ağaçların ve çalılıkların arasında gezen emici sinekler gibi onu etrafta dolaştırıp bir anda
yere indiriyordu. O, Ender’in şimdiye kadar gördüğü en mutlu ve neşeli domuzcuktu.

Ama arkalarında korkunç, ahenksiz bir şarkı söyleyen kadınların seslerini duyabiliyorlardı. Human
onlara Pipo ve Libo hakkındaki gerçeği, sırf Mandachuva ve Leaf-Eater’a cinayet sandıkları bir şeyi
yapmamak için acı içinde son ölümü öldüklerini söylemişti. İnsanlar ancak yeterince uzaklaşıp
kadınların şiddetli sesleri kendi ayak sesleri ve ağaçlardaki rüzgardan daha az duyulmaya başlayınca
konuştular.

"Bu babamın ruhu için yapılan bir ayindi," dedi Ouanda sessizce.
"Benimki için de," diye cevapladı Novinha; uzun zaman önce ölen Venerado Gusto'dan değil,

Pipo'dan bahsettiğini biliyordu.
Ama Ender sohbetlerine katılmadı; o Libo ve Pipo'yu tanımıyordu ve onların acı hatıralarında yer

almıyordu. Tek düşünebildiği ormandaki ağaçlardı. Onlar, her biri, bir zamanlar yaşayan nefes alan
domuzcuklardı. Domuzcuklar onlara şarkı söyleyebiliyor, onlarla konuşabiliyor hatta bir şekilde
konuşmalarını anlayabiliyorlardı. Ama Ender bunu yapamıyordu. Ender için ağaçlar insan değildi,
asla insan olamazdı. Eğer Human’ı öldürecek olursa domuzcukların gözünde bu bir cinayet
olmayacaktı ama Ender’in gözünde Human'ın hayatından anladığı tek bölümü ondan almak olacaktı.
Bir domuzcuk olarak Human gerçek bir raman, bir kardeşti. Ender’in anlayabildiği kadarıyla,
gerçekten inanabildiği kadarıyla bir ağaç olarak mezar taşından pek bir farkı olmayacaktı.

Bir daha asla yapmayacağıma söz vermeme rağmen bir kez daha öldürmeliyim, diye düşündü.
Novinha’nın elinin onu kolunun kıvrımından kavradığını hissetti. Novinha ona dayandı. "Bana

yardım et," dedi. "Karanlıkta neredeyse kör gibiyim."
"Ben geceleri iyi görebiliyorum," diye Olhado arkadan neşeyle seslendi.
"Kapa çeneni aptal," diye fısıldadı Ela şiddetle. "Annem onunla yürümek istiyor."
Hem Novinha hem de Ender onu net bir şekilde duydular ve ikisi de birbirlerinin sessiz

kahkahasını hissettiler. Yürüdükçe Novinha ona daha çok yakınlaştı. "Bence yapman gerekeni
yapacak güce sahipsin," dedi yavaşça ve sadece onun duyabileceği bir şekilde.

"Soğuk ve acımasız mıyım?" diye sordu Ender. Ses tonunda bir alay vardı ama kelimeler ona acı
ve gerçek geliyordu.

"Yarayı iyileştirmenin tek yolu onu kızgın demirle dağlamaksa bunu yapacak kadar şefkatlisin,"
dedi.

Onun en derin yaralarını dağlayışını hisseden biri olarak konuşmaya hakkı vardı; Ender ona inandı
ve bu önündeki kanlı iş için kalbini biraz olsun rahatlattı.



 
***

 
Ender, kendisini bekleyen şeyi bilerek uyumanın mümkün olabileceğini düşünmemişti. Novinha’nın

yumuşak sesini duyarak uyandı. Dışarıda kapim’lerin içinde, Novinha’nın kucağında yattığını fark
etti. Ortalık hala karanlıktı.

"Geliyorlar," dedi Novinha alçak bir sesle.
Ender doğruldu. Bir zamanlar çocukken bir anda ayılabiliyordu; ama o zamanlar bir asker olarak

eğitilmişti. Şimdi ise nerede olduğunu anlamak birkaç dakikasını almıştı. Ouanda ve Ela, ikisi de
uyanık bir şekilde izliyorlardı; Olhado uyuyordu; Quim uykusunda dönüyordu. Rooter’ın üçüncü
yaşamının uzun ağacı sadece birkaç metre uzaktaydı. Yakın bir mesafede, çitin ötesinde, küçük
vadinin altında, Milagre’nin ilk evleri tepede görünüyordu; Katedral ve Manastır en yüksek ve en
yakındaki tepenin üstündeydi.

Diğer yönde, ormandan ve ağaçlardan Human, Mandachuva, Leaf-Eater, Arrow, Cups, Calendar,
Worm, Bark-Dancer ve Ouanda’nın isimlerini bilmediği diğer bir çok kardeş geliyordu. "Onları daha
önce hiç görmedim," dedi. "Diğer kardeş evlerinden geliyor olmalılar."

Anlaşmamız var mı? dedi Ender sessizce. Tek umursadığım bu. Human kadınların dünyayı farklı
bir şekilde algılamalarını sağladı mı?

Human bir şey taşıyordu. Yapraklara sarılıydı. Domuzcuklar konuşmadan onu Ender’in önüne
serdi; Human onu dikkatli bir şekilde açtı. Bu bir bilgisayar çıktısıydı.

"Ana kraliçe ve Hegemon," dedi Ouanda alçak bir sesle. "Miro'nun onlara verdiği kopya."
"Anlaşma," dedi Human.
Ancak o zaman kopyanın ters durduğunu, kağıdın boş tarafının çevrilmiş olduğunu anladılar. Orada

fenerin ışığı altında, belirsiz el yazıları gördüler. Büyük ve garip bir şekilde yazılmışlardı. Ouanda
şaşkınlık içindeydi. "Onlara mürekkep yapmayı öğretmedik," dedi. "Onlara yazı yazmayı da
öğretmedik."

"Harfleri yapmayı Calendar öğrendi," dedi Human. "Çamurda sopalarla yazarak. Worm mürekkebi
kabra gübresi ve kurutulmuş macios'dan yaptı. Anlaşmaları böyle yapıyorsunuz değil mi?"

"Evet," dedi Ender.
"Eğer onu kağıda yazmazsak, farklı bir şekilde hatırlayabiliriz."
"Bu doğru," dedi Ender. "Onu yazmakla iyi ettiniz."
"Birkaç değişiklik yaptık. Kadınlar birkaç değişiklik yaptı ve ben de kabul edeceğinizi düşündüm."

Human onları gösterdi. "Diğer domuzcuklarla bu anlaşmayı yapabilirsiniz ama farklı bir anlaşma
yapamazsınız. Bize öğretmediğiniz hiçbir şeyi diğer domuzcuklara öğretemezsiniz. Bunu kabul
edebilir misiniz?"

"Elbette," dedi Ender.
"Bu kolay olanıydı. Şimdi, ya kurallar hakkında anlaşamazsak? Ya topraklarınızın nerede bittiği ve

bizimkinin nerede başladığı konusunda anlaşamazsak? Bu yüzden Shouter dedi ki insanlar ve
Küçükler arasındaki anlaşmazlıklarda kararları Ana Kraliçe versin. Küçükler ve Ana Kraliçe
arasındaki anlaşmazlıklarda kararları insanlar versin ve insanlar ve Ana Kraliçe arasındaki
anlaşmazlıklarda da kararları Küçükler versin."

Ender bunun kolay olup olmayacağını merak etti. Hiçbir insanın hatırlamadığını, üç bin yıl önce
böceklerin ne kadar korkunç olduklarını hatırlıyordu. Böceksi vücutları insanlığın çocukluğunun



kabusuydu. Milagre’nin insanları onların kararlarını kolay kabul edebilir miydi?
Yani bu iş zor. Ama domuzcuklardan yapmalarını istediğimiz şeyden daha zor değil. "Evet," dedi

Ender. "Bunu da kabul edebiliriz. Bu iyi bir plan."
"Bir değişiklik daha," dedi Human. Ender’e baktı ve sırıttı. Domuzcukların yüzleri insan ifadeleri

için yaratılmadığı için berbat görünüyordu. "Bu yüzden bu kadar uzun sürdü. Tüm bu değişiklikler."
Ender’de ona gülümsedi.
"Eğer bir domuzcuk kabilesi insanlarla bu anlaşmayı imzalamazsa ve o kabile anlaşmayı yapan bir

kabileye saldırırsa, o zaman onlarla savaşabiliriz."
"Saldırmaktan kastın ne?" diye sordu Ender. Eğer bir hakareti saldırı olarak algılarlarsa, o zaman

bu hüküm savaş yasağını anlamsızlaştırırdı.
"Saldırı," dedi Human. "Topraklarımıza girip kardeşleri veya kadınları öldürdüklerinde başlar.

Kendilerini savaş için sunduklarında veya bir savaş başlatmak için bir anlaşma teklif ettiklerinde
değil. Bir anlaşma olmaksızın savaşmaya başlarlarsa bu bir saldırıdır. Savaşı asla kabul
etmeyeceğimize göre savaş ancak başka bir kabile saldırırsa başlayabilir. Soracağını biliyordum."

Anlaşmada yazan kelimeleri gösterdi ve anlaşma gerçekten bir saldırının ne içerdiğini
tanımlıyordu.

"Bu da kabul edilebilir," dedi Ender. Bu durumda anlaşmayı dünyadaki her domuzcuk kabilesine
götürmek çok uzun zaman alacağından, savaş ihtimali bir çok nesil, belki de yüzyıllar boyu yok
olmayacak anlamına geliyordu. Başka kabilelerden biriyle barışçıl bir evlilik yapmanın faydaları,
anlaşmayı son kabileyle de imzalamadan uzun zaman önce anlaşılmış olacağından içlerinden çok azı
savaşçı olmak ister, diye düşündü Ender.

"Şimdi son değişiklik," dedi Human. "Bu anlaşmayı bu kadar zorlaştırdığınız için kadınlar sizi
cezalandırmak istedi. Ama sanırım bunun bir ceza olmadığını düşüneceksiniz. Sizi üçüncü yaşama
götürmek yasak olduğuna göre bu anlaşma yürürlüğe geçtiğinde, kardeşleri üçüncü yaşama götürmek
insanlar için de yasak olacak."

Bir an için Ender cezasının affa uğradığını düşündü; Libo ve Pipo'nun reddettiği şeyi yapmak
zorunda kalmayacaktı.

"Anlaşmadan sonra," dedi Human. "Bu armağanı verecek ilk ve son insan sen olacaksın."
"Keşke...." dedi Ender.
"Ne istediğini biliyorum dostum Sözcü," dedi Human. "Bu senin için cinayet olacak. Ama benim

için; bir kardeş üçüncü yaşama bir baba olarak girme hakkını kazandığında, ona yolu göstermesi için
en büyük rakibini veya en iyi arkadaşını seçer. Sen. Sözcü. Starkça’yı öğrenip Ana Kraliçe ve
Hegemon'u okuduğumdan beri seni bekledim. Babama, Rooter’a bir çok kez, tüm insanlar arasında
bizi ancak o anlayabilir dedim. Sonra yıldız gemin geldiğinde Rooter senin geldiğini ve Ana
Kraliçe’nin gemide olduğunu söyledi ve o zaman eğer iyi şeyler başarırsam senin bana o yolu
göstereceğini biliyordum."

"İyi şeyler başardın Human," dedi Ender.
"Bak," dedi. "Gördün mü? Anlaşmayı insanlar gibi imzaladık."
Anlaşmanın son sayfasının altına büyük bir çaba harcanarak kaba harflerle iki kelime yazılmıştı.

"Human," diye okudu Ender yüksek sesle. Diğer kelimeyi okuyamadı.
"Bu Shouter'ın gerçek adı," dedi Human. "Star-Looker. Yazı sopasıyla pek başarılı değildi- bu tür

işleri kardeşler yaptıkları için kadınlar pek sık alet kullanmıyor. Bu yüzden sana adının ne olduğunu
ve bu ismin ona, her zaman gökyüzüne baktığı için konulduğunu söylememi istedi. O zamanlar



bilmediğini ama senin gelmeni beklediğini söyledi."
Bir çok insan benden bir çok şey bekliyordu, diye düşündü Ender. Ama sonunda her şey onlara

bağlıydı. Beni çağıran Novinha, Miro ve Ela’ya; Human’a ve Star-Looker’a ve gelişimden
korkanlara.

Worm mürekkep dolu bardağı; Calendar kalemi taşıyordu. Kalem içi yarık ince bir tahta parçasıydı
ve bardağa batırdığında içine birazcık mürekkep alan dar bir yuvası vardı. İmzalamak için beş kez
bardağa batırması gerekti. "Beş," dedi Arrow. Ender o zaman beş sayısının domuzcuklar için uğurlu
olduğunu hatırladı. Kazayla olmuştu ama eğer bunu iyi bir işaret olarak görmeyi seçtilerse bu çok
daha iyi bir şeydi.

"Anlaşmayı Valimize ve Piskopos’a götüreceğim," dedi Ender.
"İnsanoğlunun tarihindeki tüm değerli belgelerden...." dedi Ouanda. Kimsenin cümlesini

bitirmesine ihtiyacı yoktu. Human, Leaf-Eater ve Mandachuva kitabı tekrar dikkatlice yapraklara
sardılar ve Ender’e değil, Ouanda’ya verdiler. Ender korkunç bir kesinlikle bunun ne anlama
geldiğini anladı. Domuzcukların hala onun yapması gereken bir işleri vardı, ellerinin boş olmasını
gerektiren bir iş.

"Anlaşma insan yöntemleriyle yapıldı," dedi Human. "Küçükler için de bunu
gerçekleştirmelisiniz."

"İmzalamak yeterli olamaz mı?" diye sordu Ender.
"Bundan sonra imzalamak yeterli olacak," dedi Human. "Ama sadece insanlar için imza atan aynı

el anlaşmayı bizim yöntemlerimizle de yaptığı için."
"O zaman yapacağım," dedi Ender, "sana söz verdiğim gibi."
Human uzandı ve boğazından kanuna kadar Ender’e dokundu. "Kardeşin sözü sadece ağzında

değil," dedi. "Kardeşin sözü hayatında." Diğer domuzcuklara döndü. "Yanında durmadan önce son bir
kez babamla konuşmama izin verin."

Tanımadıkları iki kardeş ellerinde sopalarla geldi. Human'la Rooter’ın ağacına yürüdüler ve ona
vurmaya ve ağaç Dili'nde şarkı söylemeye başladılar. Ağaç bir anda açıldı. Ağaç hala oldukça gençti
ve gövdesi Human’ın vücudundan çok da fazla kalın değildi; içeri girmesi oldukça zor oldu. Ama
sığdı ve gövde arkasından kapandı. Davul sesleri ritim değiştirdi fakat kesintisiz bir şekilde devam
etti.

Jane, Ender’in kulağına. "Davul seslerinin yankısının ağacın içinde değiştiğini duyabiliyorum,"
diye fısıldadı. "Ağaç davul seslerini bir dile dönüştürmek için yavaşça sesi şekillendiriyor."

Diğer domuzcuklar Human’ın ağacı için yer boşaltma işine koyuldular. Ender, Human’ın ekileceği
yerin kapının oradan bakıldığında Rooter sol ve Human sağ tarafta kalacak şekilde ayarlandığını fark
etti. Kapim’i kökünden çıkartmak domuzcuklar için zor bir işti; kısa bir süre sonra Quim, Olhado,
Ouanda ve Ela onlara yardım etmeye başladılar.

Ouanda kapim’i kazmaya yardım ederken anlaşmayı tutması için Novinha’ya verdi. Novinha onu
Ender’e götürdü, önünde durdu ve gözlerini ayırmadan ona baktı. "Onu Ender Wiggin diye
imzalamışsın," dedi. "Ender."

İsim Ender’in kulağına bile çirkin geldi. Onu bir hakaret olarak çok sık duymuştu.
"Göründüğümden daha yaşlıyım," dedi Ender. "Böceklerin evi olan dünyayı yok ettiğimde bu isimle
tanınıyordum. Belki bu ismin insanlar ve ramen'ler arasında yapılan ilk anlaşmada olması, bu ismin
anlamını değiştirir."

"Ender," diye fısıldadı. Elinde yapraklara sarılı anlaşmayla ona doğru uzandı ve anlaşmayı



göğsüne tuttu; anlaşmanın yazıldığı sayfaların diğer tarafında Ana Kraliçe ve Hegemon'un bütün
sayfaları olduğu için ağırdı. "Günah çıkartmak için asla papazlara gitmedim," dedi kadın, "çünkü
günahlarım için beni hor göreceklerini biliyordum. Buna rağmen bugün bütün günahlarımı
söylediğinde buna dayanabildim çünkü beni hor görmediğini biliyordum. Fakat şimdiye kadar
nedenini anlayamamıştım."

"Başka insanları günahları için hor görecek biri değilim" dedi Ender. "Şimdiye kadar içimden,
bundan daha kötüsünü yaptım, demediğim bir tane bile bulamadım."

"Tüm bu yıllar boyunca insanlığın suçunun yükünü taşıdın."
"Evet ama bu gizemli bir şey değil," dedi Ender. "Bunu Kabil’in lekesi olarak düşünüyorum. Pek

fazla arkadaşın olamıyor ama canını sıkan da olmuyor."
Etraf boşaltılmıştı. Mandachuva, ağacın gövdesine vuran domuzcuklarla Ağaç Dili'nde konuştu;

ritimleri değişti ve ağaçtaki aralık açıldı. Human sanki bir çocuk doğuyormuş gibi ağacın içinden
çıktı. Sonra boşaltılmış toprağın ortasına doğru yürüdü. Leaf-Eater ve Mandachuva ona birer bıçak
verdi. Bıçakları alırken Human onlarla konuştu, insanlar anlayabilsin ve sözleri büyük bir güç
taşıyabilsin diye Portekizce konuştu. "Shouter’a üçüncü yaşama gidişi Pipo ve Libo'nun büyük bir
yanlış anlaması nedeniyle kaybettiğinizi söyledim. Çok uzun bir süre geçmeden ikinizin de ışığa
doğru büyüyeceğinizi söyledi."

Leaf-Eater ve Mandachuva bıçaklarını bıraktılar ve Human’ın karnına nazikçe dokunup boşaltılmış
bölgenin kenarına geri gittiler.

Human bıçakları Ender’e uzattı. İkisi de ince tahtadan yapılmıştı. Ender tahtayı aynı zamanda bu
kadar ince ve keskin ve buna rağmen bu kadar güçlü yapabilecek bir alet hayal edemedi. Ama elbette
hiçbir alet bunları cilalamamıştı. Yaşayan bir ağacın kalbinden mükemmel bir biçimde, üçüncü
yaşama gitmesi için bir kardeşe armağan olarak verilmişlerdi.

Human’ın gerçekten ölmeyeceğini anlamak zordu ama buna inanmak daha da zordu. Ender bıçakları
hemen almadı. Bunun yerine bıçakların ötesine uzandı ve Human’ı bileklerinden tuttu. "Bu senin için
ölüm gibi olmayacak. Ama benim için... seni ilk defa dün gördüm ve bu gece sanki Rooter’ın babam,
senin de kardeşim olduğunu biliyorum. Sabah güneş doğduğunda seninle bir daha asla
konuşamayacağım. Bu senin için nasıl bir his olursa olsun Human, benim için ölüm gibi."

"Gel ve gölgemde otur," dedi Human, "ve yapraklarımın arasından güneş ışığını gör ve sırtını
gövdeme daya. Ve şunu da yap. Ana Kraliçe ve Hegemon’a bir hikaye daha ekle. Ona Human’ın
Hayatı adını ver. Tüm insanlara babamın ağacının kabuğunda bana nasıl gebe kalındığını ve
karanlıkta annemin etini yiyerek doğduğumu anlat. Onlara karanlık dünyayı geride bırakıp ikinci
yaşamımın yarı aydınlığına nasıl geldiğimi, kadınlardan nasıl dil öğrendiğimi ve sonra ortaya çıkıp
Libo, Miro ve Ouanda’nın gelip öğrettikleri tüm mucizeleri nasıl öğrendiğimi anlat. Onlara ikinci
yaşamımın son gününde, gerçek kardeşimin gökyüzünden geldiğini ve birlikte insanlar ve
domuzcuklar bir kabile olsun, bir insan kabilesi veya bir domuzcuk kabilesi değil ama bir ramen
kabilesi olsun diye anlaşma yaptığımızı anlat. Sonra dostumun bana ışığa, gökyüzüne uzanıp ölmeden
önce on bin çocuğa hayat verebilmem için üçüncü yaşama giden yolu verdiğini."

"Hikayeni anlatacağım," dedi Ender.
"O zaman gerçek anlamda sonsuza kadar yaşayacağım."
Ender bıçakları aldı. Human yere uzandı.
"Olhado," dedi Novinha. "Quim. Kapıya geri dönün. Ela sen de."
"Bunu görmeliyim anne," dedi Ela. "Ben bir bilim adamıyım."



"Gözlerimi unutuyorsun," dedi Olhado. "Her şeyi kaydediyorum. Evrenin her yanında bulunan
insanlara anlaşmanın imzalandığını gösterebiliriz. Domuzcuklara Sözcü'nün anlaşmayı onların
yöntemleriyle yaptığını da gösterebiliriz."

"Ben de gitmiyorum," dedi Quim. "Hazreti Meryem bile Hazreti İsa’nın çarmıhının yanında
bekledi."

"Kalabilirsiniz," dedi Novinha alçak bir sesle. O da kaldı.
Human’ın ağzı kapim'le doluydu ama onu fazla çiğnemedi. "Daha fazla," dedi Ender, "Hiçbir şey

hissetmemelisin."
"Bu doğru değil," dedi Mandachuva. "Bu onun ikinci yaşamının son anları. Üçüncü yaşamda acının

ötesindeyken vücudunun acılarını hatırlamak iyi bir şey."
Mandachuva ve Leaf-Eater Ender’e nereden ve nasıl keseceğini gösterdiler. Çabuk yapılması

gerekiyordu; oraya buraya konması gereken organları göstermek için elleri buharlanan vücudun içine
uzandı. Ender’in elleri çabuk ve kendinden emindi, vücudu sakindi; operasyondan nadiren gözlerini
kaçırabilmesine rağmen, bu kanlı iş boyunca Human’ın minnettarlık ve sevgi dolu, acı ve ölüm dolu
gözlerinin onu izlediğini biliyordu.

Her şey ellerinin altında o kadar çabuk oldu ki, ilk birkaç dakika boyunca büyümesini
izleyebildiler. İçinden kökler çıktıkça bir çok büyük organ büzüştü; filizler vücudunun içinde oradan
oraya uzandı; Human’ın gözleri son bir acıyla büyüdü; ve omurgasının içinden yukarı doğru bir filiz
fışkırdı, iki yaprak, dört yaprak...

Sonra durdu. Vücudu ölmüştü; Human son güç spazmını da omurgasında köklenen ağacı yapmak
için harcadı. Ender vücudunun içinden geçen kökleri ve filizleri görmüştü. Human'ın hatıraları, ruhu
yeni filizlenmiş bir ağacın hücrelerine dönüşmüştü. Olmuştu. Üçüncü yaşamı başlamıştı. Kısa süre
sonra sabah olup güneş doğduğunda yapraklar ilk kez ışığı tadacaklardı.

Diğer domuzcuklar sevinç içinde dans ediyorlardı. Leaf-Eater ve Mandachuva Ender’in ellerinden
bıçakları alıp Human’ın kafasının iki yanına yere sapladılar. Ender kutlamalarına katılmadı. Her
tarafı kan olmuştu ve öldürdüğü vücudun kokusu üzerine sinmişti. Dört ayak üstünde vücudun
yanından tepeye tırmanarak onu görmeyeceği bir yere gitti. Novinha onu takip etti. Hepsi günün
çalışması ve duygu yüklü olaylarından bitkin düşmüştü. Domuzcuklar tepeden yukarı dans ederek
ormana giderken onlar hiçbir şey konuşmadan ve bir şey yapmadan kalın kapim yapraklarının arasına
girip birbirlerinin üzerine yatarak uykunun kollarında rahatlamaya çalıştılar.

 
***

 
Bosquinha ve Piskopos Peregrino, Sözcü'nün ormandan dönüşünü görmek için güneş doğmadan

kapıya gittiler. Ormanın ucundan çok daha yakın bir yerde bir hareket görmeden önce on dakika
boyunca beklemeleri gerekti. Gelen uykulu bir şekilde çalılıkların arasına çişini yapan bir çocuktu.

"Olhado!" diye seslendi Belediye Başkanı.
Çocuk döndü, el salladı ve sonra pantolonunun fermuarını hızla çekip uzun çimenlerin arasında

uyuyanları uyandırmaya gitti. Bosquinha ve Piskopos kapıyı açıp onlarla buluşmak için yürüdü.
"Çok aptalca değil mi?" dedi Bosquinha, "ama çitin bu tarafına ilk kez geçtiğim şu anda

ayaklanmamız bana gerçek göründü."
"Geceyi neden dışarıda geçirdiler?" diye sordu Peregrino yüksek sesle. "Kapı açıktı, eve

gidebilirlerdi."



Bosquinha kapıların dışındaki grubu hızlı bir şekilde saydı. Ouanda ve Ela, kardeş gibi kol kola.
Olhado ve Quim. Novinha ve Sözcü. Arkasında ellerini omuzlarına dayamış Novinha'yla oturuyor.
Ender onlara bakıncaya kadar hiçbir şey söylemeden ümitle beklediler. "Anlaşmayı yaptık," dedi
Ender. "İyi bir anlaşma oldu."

Novinha yapraklara sarılı anlaşmayı havaya kaldırdı. "Onlar yazdı," dedi. "İmzalamanız için."
Bosquinha anlaşmayı aldı. "Gece yarısından önce tüm dosyalar geri verildi," dedi. "Sadece senin

mesaj sıranda sakladıklarımız değil. Arkadaşın her kimse Sözcü, işini çok iyi yapmış."
"O bir kadın," dedi Sözcü. "Adı Jane."
Piskopos ve Bosquinha Sözcü'nün uyuduğu yerin tam aşağısındaki boşaltılan bölgede yatan şeyi

gördüler. Şimdi Sözcü'nün ellerinde, kollarında ve yüzündeki koyu lekelerin ne olduğunu
anlıyorlardı.

"Yapmak için öldürmen gereken bir anlaşma yerine anlaşma olmamasını tercih ederdim," dedi
Bosquinha.

"Yargılamadan önce bekle," dedi Piskopos. "Sanırım gecenin çalışmaları gördüklerimizden çok
daha fazla."

"Çok akıllıca Peder Peregrino," dedi Sözcü yavaşça.
"Eğer isterseniz bunu size açıklayabilirim," dedi Ouanda. "Ela ve ben bunu herkes kadar iyi

anlıyoruz."
"Bu kutsal bir işlem gibiydi," dedi Olhado.
Bosquinha inanamayarak Novinha’ya baktı. "İzlemesine izin mi verdin?"
Olhado hafifçe gözlerine vurdu. "Bir gün tüm domuzcuklar bunu benim gözlerimden izleyecek."
"Bu ölüm değildi," dedi Quim. "Yeniden doğuştu."
Piskopos işkence görmüş cesedin yanına gitti ve göğüs boşluğunda büyüyen ağaca dokundu. "Adı

Human," dedi Sözcü.
"Seninki de öyle," dedi Piskopos sessizce. Döndü ve insanlığı daha önce hiç gitmediği kadar

ileriye götüren küçük sürüsünün üyelerine baktı. Ben çoban mıyım, diye sordu Peregrino kendisine,
yoksa koyunların en kafası karışık ve ümitsiz olanı mı? "Haydi hepiniz benimle Katedrale gelin.
Yakında ayin için çanlar çalacak."

Çocuklar toplandı ve gitmek için hazırlandı. Novinha’da Sözcünün arkasındaki yerinden uzaklaştı.
Sonra durdu, ona döndü ve gözlerinde sessiz bir davetle ona baktı.

"Yakında," dedi. "Bir dakika daha."
O da kapıdan içeri geçerek Katedrale doğru Piskopos'u takip etti.
Peregrino, Sözcü'nün Katedral’in arka kapısından içeri girdiğini gördüğünde ayin daha yeni

başlamıştı. Ender bir an duraksadı ve sonra gözleriyle Novinha’yı ve ailesini buldu. Birkaç adımda
yanına giderek oturdu. Tüm aile nadiren bir araya geldiği zaman Marcao'nun oturduğu yere oturdu.

Ayin ilgisini çekti; Peregrino birkaç dakika sonra tekrar bakabildiğinde Grego'nun Sözcü'nün
yanına oturduğunu gördü. Peregrino anlaşmanın koşullarının kızların ona anlattığı gibi olduğunu
düşündü. Human denen domuzcuğun ve ondan önce Pipo ve Libo'nun ölümlerinin anlamını. Her şey
açıklığa kavuşuyor ve her şey bir araya geliyordu. Genç adam Miro yatakta yatıyor ve kardeşi
Ouanda ona bakıyordu. Kaybolan Novinha şimdi bulunmuştu. Parmaklığın ardında oturanların
akıllarındaki karanlık gölgesi, şimdi sakin, zararsız, görünmez ve hayaliydi.

Bu bir mucizeydi, ekmek ellerinde Tanrı’nın etine dönüşmüştü. Sadece tozdan yapıldığımızı
düşündüğümüz sırada birden Tanrı’nın etini bulduk.
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ANA KRALİÇE

Evrim annesine bir doğum kanalı ve meme vermedi. Bu yüzden bir gün Human adını alacak
olan küçük yaratığa ağzındaki dişleri dışında rahimden çıkış yolu verilmedi. O ve bebek
kardeşleri annelerinin vücudunu yediler. İçlerinden en güçlüsü ve en etkini Human olduğu için
en çok o yedi ve bu yüzden daha da güçlendi.

Human tamamen karanlıkta yaşadı. Annesi gittiğinde, dünyasının yüzeyinde akan tatlı
sıvıdan başka yiyecek hiçbir şey yoktu. Dikey yüzeyin bir ağacın büyük oyuğu ve yediği sıvının
da ağacın özsuyu olduğunu henüz bilmiyordu. Kendisinden çok daha büyük sıcak yaratıkların
ağacın karanlığını neredeyse terk etmek üzere olan daha yaşlı pegueninolar olduğunu ve daha
küçük yaratıkların da kendisinden sonra meydana gelen küçükler olduğunu bilmiyordu.

Tek umursadığı şey yemek, hareket etmek ve ışığı görmekti çünkü ara sıra kavrayamadığı bir
ritimle karanlığa ani bir ışık giriyordu. Her seferinde kaynağını kavrayamadığı bir sesle
başlıyordu. Sonra ağaç hafifçe titriyor; özsu akışı duruyor; ve ağacın tüm enerjisi gövdenin
şeklini değiştirerek ışığın içeri girmesini sağlayan bir delik açmaya adanıyordu. Işık geldiği
zaman Human, ona doğru gidiyordu. Işık gittiği zaman ise, Human yön duygusunu kaybediyor
ve içecek sıvıyı bulmak için amaçsızca geziniyordu.

Artık neredeyse tüm yaratıkların kendisinden küçük olduğu ve kendisinden daha büyüğünün
kalmadığı bir gün ışık geldi ve o kadar güçlü ve hızlıydı ki delik kapanmadan önce ona ulaştı.
Vücudunu ağacın tahtasının kıvrımına doladı ve yumuşak karnının altında ilk kez dış kabuğu
hissetti. Bu yeni acının neredeyse hiç farkına varmadı çünkü ışık gözlerini kamaştırmıştı.
Sadece bir yerde değildi, her yerdeydi ve gri değil, canlı yeşil ve sarıydı. Aşırı sevinci pek çok
saniye boyunca sürdü. Sonra yine acıktı ve burada anaağacın dışında, özsu sadece kabuğun
ince çatlaklarından, ulaşılması zor yerlerden akıyordu ve diğer yaratıklar, bir kenara
itebileceği gibi küçük değillerdi, hepsi ondan daha büyüktü ve onu kolay yemek yenilen
yerlerden uzaklaştırıyorlardı. Bu yeni bir şeydi, yeni bir dünya, yeni bir yaşamdı ve o
korkuyordu.

Daha sonra dil öğrendiğinde karanlıktan aydınlığa yolculuğunu hatırladı ve ona birinci
yaşamdan ikinci yaşama, karanlık dünyadan yarı aydınlık dünyaya giden yol adını verdi.

-Ölülerin Sözcüsü, Human’ın yaşamı, 1:1-5

Miro Lusitania’yı terk etmeye karar verdi. Bütün olanlardan sonra yine de Sözcü'nün yıldız
gemisini alıp Trondheim’e gitmeyi düşünüyordu. Belki de duruşmasında Yüz Dünya’yı Lusitania’ya
karşı savaş açmamaları için ikna edebilirdi. En kötüsü insanların kalplerini titreten, hatırlanan, bir



şeyler için mücadele vermiş bir şehit olurdu. Ona ne olursa olsun, burada kalmaktan daha iyi
olacaktı.

Çiti tırmandıktan sonraki ilk birkaç gün içinde Miro çok hızlı bir şekilde iyileşti. Kollarında ve
bacaklarında kontrol ve his artışı oldu. Yaşlı bir adam gibi ayaklarını sürüyerek yürüyüp adım atacak
kadar. Kolların ve ellerini hareket ettirecek kadar. Annesinin vücudunu temizleme utancına son
verecek kadar. Ama sonra ilerleme yavaşladı ve durdu. "İşte," dedi Navio. "Kalıcı zarar düzeyine
ulaştık. Çok şanslısın Miro, yürüyebiliyorsun, konuşabiliyorsun, tam bir adamsın. Yalnızca
hareketlerin yüz yaşında çok sağlıklı biri kadar sınırlı. Sana vücudunun çite tırmanmadan önceki
haline geleceğini, yirmi yaşındaki bir insanın kuvveti ve kontrolüne sahip olacağını söylemeyi
isterdim. Ama tüm hayatın boyunca yatalak, altına bez bağlanıp kateter takılan, hafif müzik dinleyip
vücudunun nereye gittiğini merak eden birisi olacağını söylemek zorunda kalmadığım için mutluyum."

Bu durumda minnettar olmalıyım, diye düşündü Miro. Parmaklarımın kollarımın ucunda işe
yaramaz bir sopa gibi sallandığı, ses tonumu ayarlayamadığım için konuşmamın bana bile boğuk ve
anlaşılmaz geldiği; yüz yaşında bir adam gibi olduğum ve önümdeki seksen yılı yüz yaşındaki bir
adam gibi geçireceğim için minnettar olmalıyım.

Artık sürekli yardıma ihtiyacı olmadığı anlaşılınca aile dağıldı ve herkes kendi işine bakmaya
başladı. Bu günler, sakat bir ağabey, oğul veya bir arkadaşla geçirilemeyecek kadar heyecan doluydu.
Onları çok iyi anlıyordu. Onunla evde kalmalarını istemiyordu. Onlarla beraber olmak istiyordu.
İşleri yarıda kalmıştı. Sonunda tüm çitler, tüm kurallar kaldırılmıştı. Artık domuzcuklara çok uzun bir
süredir kafasını karıştıran soruları sorabilirdi.

Önce bunu Ouanda’nın yardımıyla yapmayı denedi. Her sabah ve her akşam gelip Ribeira evinin
ön odasındaki terminalde raporlarını hazırlıyordu. Raporlarını okuyor, ona sorular soruyor,
hikayelerini dinliyor ve kız da Miro'nun domuzcuklara sormak istediği soruları çok ciddi bir şekilde
ezberliyordu. Bu, birkaç gün sürdü, akşamları Miro, kızın soruların yanıtlarını getirdiğini, ama onları
takip edip anlamaya çalışmadığını fark etti. Kız gerçek ilgisini kendi işine adamıştı. Miro ona
domuzcuklara sorması için sorular vermeyi kesti. Ona yalan söyleyerek onun yaptığı şeylere daha çok
ilgili duyduğunu, onun araştırmalarının daha önemli olduğunu söyledi.

İşin doğrusu Ouanda’yı görmekten nefret ediyordu. Onun için, Ouanda’nın kardeşi olduğunun ortaya
çıkması acı verici ve korkunçtu, ama biliyordu ki kendisine kalsaydı ensest tabusunu bir kenara atar,
onunla evlenir ve eğer gerekirse ormanda domuzcuklarla birlikte yaşardı. Fakat Ouanda inançlı
biriydi, topluluğun bir üyesiydi. Tek evrensel insan yasasını asla çiğnemezdi. Miro'nun kendisinin
ağabeyi olduğunu öğrendiğinde acı çekmişti ama bir anda kendisini ondan ayırmaya, dokunuşları,
öpücükleri, fısıldaşmaları, verilen sözleri, dalga geçmeleri, kahkahaları unutmaya başlamıştı.

O da bunları unutsa iyi olacaktı. Ama unutamıyordu. Onu her gördüğünde kızın ne kadar uzak, ne
kadar kibar ve nazik olduğunu görmek onu çok üzüyordu. Miro onun ağabeyiydi ve sakattı, ona iyi
davranacaktı. Ama aşk bitmişti.

Ouanda’yı acımasız bir şekilde, sevgilisini aralarındaki engelleri önemsemeden seven annesiyle
karşılaştırdı. Ama annesinin sevgilisi bir şeyler yapabilen tam bir adamdı, kendisi gibi işe yaramaz
bir enkaz değildi.

Bu yüzden Miro evde kaldı ve herkesin raporlarını inceledi. Yaptıkları işleri bilmek, bunun bir
parçası olamamak bir işkenceydi; ama hiçbir şey yapmamaktan veya terminalde sıkıcı videolar
izlemek ya da müzik dinlemekten daha iyiydi. Yavaş da olsa yazabiliyordu, en sert parmağı olan
işaret parmağını hedefleyerek istediği tuşa basabiliyordu. Anlamlı bir bilgi girecek ya da günlük



tutacak kadar hızlı değildi ama başkalarının dosyalarını açıp yaptıklarını okuyabiliyordu. Kapının
açılmasıyla birlikte Lusitania’da aniden tomurcuklanan önemli çalışmalarla az da olsa bir bağlantı
kurabiliyordu.

Ouanda domuzcuklarla birlikte Erkeklerin ve Kadınların Dili için bir sözlük ve dillerini
yazabilmeleri için bir fonetik heceleme sistemi üzerinde çalışıyordu. Quim ona yardım ediyordu ama
Miro onun kendi amacı olduğunu biliyordu: Quim diğer kabilelerdeki pegueninolara misyoner olmayı,
Ana Kraliçe ve Hegemon'dan önce onlara İncil’i götürmeyi amaçlıyordu; en azından bazı kutsal
yazıları tercüme edip domuzcuklarla kendi dillerinde konuşmayı planlıyordu. Domuzcuk dili ve
kültürü konusundaki bütün bu işler geçmişi korumak, diğer kabilelerle iletişim kurmaya hazırlanmak
için çok önemliydi ama Miro bunun şimdi keşiş cübbeleriyle öne atılıp domuzcuklara sorular soran
ve onların sorularına başarılı ve güçlü bir şekilde cevap veren Dom Cristao'nun öğrencileri
tarafından kolaylıkla yapılabileceğini de biliyordu. Miro, Ouanda’nın gereksiz işlerle uğraştığını
düşünüyordu.

Miro'nun gördüğü kadarıyla domuzcuklarla yapılan gerçek işler Ender ve Bosquinha’nın hizmet
bölümünden birkaç önemli teknisyen tarafından gerçekleştiriliyordu. Onlara su getirebilmek için
nehirden anaağaca kadar boru düşüyorlardı. Elektrik tesisatı döşüyor, kardeşlere terminal kullanmayı
öğretiyorlardı. Aynı zamanda onlara ilkel tarım yöntemleri de öğretiyor ve saban sürmek için
kabra'ları evcilleştirmeye çalışıyorlardı. Değişik seviyede teknolojilerin domuzcuklara aynı anda
sunulması oldukça kafa karıştırıcıydı ama Ender, Miro’ya domuzcukların anlaşma sonucunda çabuk,
çarpıcı sonuçlar görmelerini istediğini açıklamıştı. Akan su, kütüphaneden istedikleri şeyi
okumalarını sağlayan holografik terminalli bir bilgisayar bağlantısı, geceleri elektirikli ışıklar. Ama
tüm bunlar hala büyü gibiydi, hepsi insan topluluğuna bağımlıydı. Aynı zamanda Ender onların
kendilerine yeter, yaratıcı, becerikli kalmalarını da sağlamaya çalışıyordu. Elektriğin göz
kamaştırıcılığı, kabileden kabileye yayılan bir efsane haline gelecekti ama bu uzun yıllar boyunca bir
söylentiden öteye geçmeyecekti. Gerçek değişiklikleri yapacak olan şeyler, gittikleri her yerde
domuzcuk nüfusunun on misli büyümesine neden olacak tahta saban, tırpan, tapan ve amaranth
tohumuydu ve bunlar kabra derisinden bir keseye bir avuç tohum koyarak işin nasıl yapıldığını bilen
biriyle dört bir yana aktarılabilecek şeylerdi.

Bu Miro'nun uzun zamandır parçası olmak istediği işti. Ama onun sopa gibi kaskatı kesilmiş elleri
ve ayaklarını sürüyerek yürümesi amaranth tarlalarında ne işe yarayabilirdi? Dokuma tezgahına
oturup kabra yünü dokumak konusunda ne işe yarayabilirdi? Öğretecek kadar bile konuşamıyordu.

Ela, Dünya kökenli bitkilerden yeni türler yetiştirmekle ve hatta küçük hayvanlar, böcekler,
Descolada’ya dayanabilen ve belki onu etkisiz hale getirebilecek yeni türler yetiştirmekle
uğraşıyordu. Annesi ona tavsiyeleriyle yardım ediyordu ama fazla değil çünkü o en önemli ve en gizli
proje üzerinde çalışıyordu. Miro’ya sadece ailesinin ve Ouanda’nın bildiği şeyi söyleyen Ender oldu:
Ana Kraliçe’nin yaşadığını, Novinha onun Descolada’ya dayanabilmesi için bir yol bulur bulmaz,
onun ve taşıdığı tüm böceklerin tekrar hayata geleceğini söylemişti. Bu, hazır olduğu an Ana Kraliçe
yeniden canlanacaktı.

Ve Miro bunun da bir parçası olamayacaktı. İnsanlar ve iki yabancı ırk ilk kez aynı dünyada ramen
olarak birlikte yaşayacaklardı ve Miro bunların hiçbirinin bir parçası değildi. O artık
domuzcuklardan daha az insandı. Onlar kadar iyi konuşamıyor veya ellerini iyi kullanamıyordu. O
artık alet kullanan, dil konuşan bir hayvan değildi. Artık bir varelse idi. Onu sadece evcil bir hayvan
olarak tutuyorlardı.



Gitmek istiyordu. Daha iyisi, yok olmak istiyordu, kendisinden bile uzaklaşmak istiyordu.
Ama şimdi değil. Sadece onun bildiği ve bu yüzden sadece onun çözebileceği yeni bir bulmaca

vardı. Terminali çok garip davranıyordu.
Bunu felçten kurtulmaya başladığı ilk hafta fark etmişti. Ouanda’nın bazı dosyalarını tarıyordu ve

özel bir şey yapmadan gizli dosyalara girebildiğinin farkına vardı. Bu dosyalar bir çok katmanla
korunuyorlardı, şifrelerinin ne olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu ve buna rağmen basit bir taramayla
bilgileri açabiliyordu. Bu kızın peguenino evrimi ve onların olası Descolada öncesi toplumları ve
yaşam biçimleri hakkındaki fikirleriydi. Daha iki hafta gibi çok kısa bir süre önce Miro'yla konuşup
tartıştığı türden bir şeydi. Şimdi ise onu gizli tutuyor ve bu konuda onunla tartışmıyordu.

Miro ona dosyaları gördüğünü söylemedi ama bu konuda konuşarak onun anlatmasını bekledi;
Miro ilgilendiğini gösterince Ouanda fikirleri hakkında seve seve konuşuyordu. Bazen neredeyse
eskisi gibi oluyordu. Ancak Miro'nun heceleri karıştıran kendi sesini duyup çoğu fikrini kendine
saklaması, sadece onu dinleyerek normalde tartışacağı şeylerin geçip gitmesine izin vermesi dışında.
Yine de özel dosyalarını görmek onun gerçekten neyle ilgilendiğini anlamasını sağlıyordu.

Ama onları nasıl görmüştü?
Bu tekrar tekrar oldu. Ela’nın, Annesinin, Dom Cristao'nun dosyaları. Domuzcuklar yeni

terminalleriyle oynamaya başladıklarında Miro onları terminalin daha önce kullandığını hiç
görmediği bir tür yankı modunda izleyebildi; bu onun, onların bilgisayar işlemlerini görmesini ve
bazı önerilerde bulunarak, bazı değişiklikler yapabilmesini sağlıyordu. Domuzcukların yapmaya
çalıştığı şeyleri tahmin edip sonra da onlara gizlice yardım etmek onu özellikle mutlu ediyordu. Ama
terminallere bu geleneklere aykırı güçlü girişi nasıl yapabiliyordu?

Terminal kendisini ona göre ayarlamayı da öğreniyordu. Uzun şifre dizileri yerine bir diziye
başlaması yetiyordu ve makine emirlerini yerine getiriyordu. Sonunda bağlanması bile gerekmemeye
başladı. Sadece klavyeye dokunuyordu ve terminal genellikle ilgilendiği tüm faaliyetlerin listesini
gösteriyor ve onları tarıyordu. Bir tuşa dokunuyordu ve düzinelerce ön hazırlığı atlayarak, acı dolu
dakikalar boyunca harfleri tek tek yazması gerekmeden anında istediği faaliyete girebiliyordu.

Başlangıçta Olhado'nun veya Belediye Başkanı’nın ofisinden birinin onun için yeni bir program
yarattığını düşündü. Ama Olhado terminalin yaptıklarına boş boş bakıp sadece "Bacana," bu harika
demişti ve Belediye Başkanı ona gönderdiği mesajı asla almadı. Bunun yerine Ölülerin Sözcüsü onu
ziyarete geldi.

"Demek terminalin sana yardımcı oluyor," dedi Ender.
Miro cevap vermedi. Belediye Başkanı’nın mesajına cevap olarak neden Sözcü'yü yolladığını

anlamaya çalışmakla meşguldü.
"Belediye Başkanı mesajını almadı," dedi Ender. "Ben aldım; terminalinin neler yaptığını kimseye

anlatmazsan daha iyi olur."
"Neden?" diye sordu Miro. Bu çok fazla hecelemesi gerekmeden söyleyebildiği bir kelimeydi.
"Çünkü sana yardım eden şey yeni bir program değil. O bir insan."
Miro güldü. Hiçbir insan ona yardım eden program kadar hızlı olamazdı. Hatta daha önce çalıştığı

programlardan çok daha hızlı, becerikli ve sezgiliydi; insandan daha hızlı ve bir programdan daha
akıllıydı.

"Sanırım o eski bir arkadaşım. En azından bana senin mesajından bahseden ve sana gizliliğin iyi
bir fikir olacağını söylememi isteyen oydu. Anlayacağın o biraz utangaç. Pek fazla arkadaş edinmez."

"Kaç tane?"



"Şu anda tam iki tane. Geçtiğimiz birkaç bin yıl boyunca tam bir taneydi."
"İnsan değil," dedi Miro.
"Raman," dedi Ender. "Çoğu insandan daha fazla insan. Uzun süre boyunca birbirimizi sevdik,

yardım ettik, birbirimize güvendik. Ama buraya geldiğimden beri son birkaç haftadır birbirimizden
uzaklaştık. Ben, daha çok etrafımdaki insanların yaşamlarıyla ilgiliyim. Senin ailenle."

"Annem."
"Evet. Annen, kardeşlerin, domuzcuklar ve Ana Kraliçeyle ilgili işler. Arkadaşım ve ben

birbirimizle sürekli konuşurduk. Şimdi vaktim yok. Birbirimizi kırdığımız zamanlar da oldu. O yalnız
ve bu yüzden başka bir arkadaş seçtiğine inanıyorum."

"Nao quero." Ben istemiyorum.
"Evet istiyorsun," dedi Ender. "Sana zaten yardım etti. Şimdi var olduğunu bildiğine göre onun iyi

bir arkadaş olduğunu göreceksin. Daha iyisini bulamazsın. Ondan daha sadık, daha yardımcı birini
bulamazsın."

"Köpek yavrusu mu?"
"Eşeklik etme," dedi Ender. "Seni dördüncü bir yabancı türle tanıştırıyorum. Sen bir Xenologsun

değil mi? O seni tanıyor, Miro. Fiziksel sorunların onun için önemli değil. Onun bir vücudu bile yok.
O, Yüz Dünya'daki ansible iletişimlerinin filotik kargaşası arasında yaşıyor. O yaşayan en akıllı
varlık ve kendisini göstermeyi seçtiği ikinci insan sensin."

"Nasıl?" Nasıl oluştu? Beni seçmek için beni nasıl tanıdı?
"Ona kendin sor." Ender kulağındaki mücevhere dokundu. "Sadece bir öneri. Sana güvendiği

zaman onu her zaman yanında tut. Ondan asla sır saklama. Bir zamanlar onu kapatan bir sevgilisi
vardı. Sadece bir saat için ama ondan sonra işler hiçbir zaman eskisi gibi olmadı. Onlar, sadece
arkadaş oldular. Adam ölünceye kadar iyi ve sadık birer arkadaş. Ama o bir anlık düşüncesizliği,
sadakatsizliği yüzünden hayatı boyunca pişman olacak."

Ender’in gözleri doldu ve Miro bilgisayarda yaşayan bu yaratık her ne ise, onun bir hayal
olmadığını, bu adamın hayatının bir parçası olduğunu anladı. O bunu, bu arkadaşı tanıma hakkını
Miro’ya devrediyordu, bir babanın oğluna mirası gibi.

Ender bir kelime daha etmeden gitti ve Miro terminale döndü. Terminalde bir kadının holosu
duruyordu. Küçüktü, bir taburede oturuyor, holografik bir duvara yaslanıyordu. Güzel değildi. Çirkin
de değildi. Yüzünün bir karakteri vardı. Gözleri insanı yakalayan, saf, üzgün gözlerdi. Ağzı narindi,
gülmek ya da ağlamak üzere gibiydi. Kıyafeti tül gibi şeffaftı ve buna rağmen tahrik edici olmak
yerine, bir tür saflık taşıyordu; kızlara özgü küçük göğüslü bir vücut, elleri hafifçe kucağına konmuş,
bacakları çocuk gibi ayrılmış, ayak parmakları içeri dönüktü. Bir oyun bahçesinde tahterevallide
veya sevgilisinin yatağının ucunda oturuyor olabilirdi.

"Bom dia," iyi günler dedi Miro sessizce.
"Merhaba," dedi. "Ondan bizi tanıştırmasını istedim."
Kız, sessiz ve içine kapanıktı ama kendini utangaç hisseden Miro'ydu. Uzun süre boyunca

ailesindeki kadınlar hariç hayatındaki tek kadın Ouanda olmuştu ve sosyal incelikler konusunda
kendisine çok az güveni vardı. Aynı zamanda bir hologramla konuştuğunun farkındaydı. Tamamen
inandırıcıydı ama sonuçta havada bir lazer gösterimiydi.

Kız bir elini kaldırdı ve hafifçe göğsüne koydu. "Hiçbir şey hissetmiyorum," dedi. "Sinir yok."
Gözleri doldu. Elbette kendisine acıyordu. Büyük bir ihtimalle bundan daha tatmin edici bir kadını

olmayacağı için. Birine dokunmaya çalışsa okşayışı kaba pençelerin dokunuşuna benzerdi. Bazen



dikkat etmediği zamanlarda ağzından salyalar akıyordu ve bunu hissetmiyordu bile. Ne sevgili ama.
"Ama gözlerim var," dedi. "Ve kulaklarım. Yüz Dünya'daki her şeyi görebiliyorum. Gökyüzünü bin

teleskopla izleyebiliyorum. Her gün bir trilyon sohbete kulak misafiri oluyorum." Kıkırdadı. "Ben
evrendeki en iyi dedikoducuyum."

Sonra birden ayağa kalktı, sadece belinin üzeri görülecek şekilde büyüdü, yakınlaştı, sanki
görünmez bir kameraya yaklaşıyormuş gibiydi. Üzerine diktiği gözlerinde delici bakışlar vardı. "Ve
sen de hayatı boyunca bir şehir ve bir ormandan başka hiçbir şey görmemiş dar görüşlü bir okul
çocuğusun."

"Seyahat etmek için pek şansım olmadı," dedi.
"Bunu hallederiz," diye cevap verdi. "Şimdi. Bugün ne yapmak istiyorsun?"
"Adın nedir?" diye sordu.
"Adıma ihtiyacın yok," dedi.
"Seni nasıl çağıracağım?"
"Beni istediğinde ben buradayım."
"Ama bilmek istiyorum," dedi.
Kulağına dokundu. "Beni gittiğin her yere götürecek kadar sevdiğin zaman sana adımı söylerim."
Miro hiç düşünmeden ona kimseye söylemediği bir şeyi söyledi. "Burayı terk etmek istiyorum,"

dedi. "Beni Lusitania'dan uzaklaştırabilir misin?"
Kız bir anda cilveli, alaylı birine dönüştü. "Daha yeni tanıştık! Gerçekten Bay Ribeira, ben

sandığın kızlardan değilim."
"Belki birbirimizi tanıdığımızda," dedi Miro gülerek.
Kız ekranda bir ağacın dalına erotik bir şekilde yayılmış uzun ince bir kediye dönüşüverdi. Yüksek

sesle mırladı, bir bacağını uzatıp kendisini okşadı. "Patimin tek bir vuruşuyla boynunu kırabilirim,"
diye fısıldadı; ses tonu baştan çıkartıcıydı; pençeleri ölümcüldü. "Seni yalnız yakaladığımda, tek bir
öpücükle boğazını kopartabilirim."

Miro güldü. Sonra tüm bu sohbet boyunca konuşmasının ne kadar yavaş olduğunu unuttuğunun
farkına vardı. Her kelimeyi anlıyordu. Asla, "Ne? Anlayamadım," demiyor ya da insanların söylediği
diğer nazik ama çıldırtıcı şeyleri söylemiyordu. Hiçbir özel çaba harcamadan onu anlıyordu.

"Her şeyi anlamak istiyorum," dedi Miro. "Her şeyi bilmek istiyorum ve ne anlama geldiğini
görmek için hepsini bir araya getirmek istiyorum."

"Mükemmel bir proje," dedi. "Özgeçmişinde çok güzel görünecek."
 

***
 
Ender Olhado'nun ondan çok daha iyi bir şoför olduğunu anladı. Çocuğun derinlik kavrayışı çok

daha iyiydi ve gözünü aracın bilgisayarına doğrudan bağladığında yolculuk neredeyse kendi kendine
gerçekleşiyordu. Ender tüm enerjisini bakmaya adayabiliyordu.

Keşif uçuşlarına ilk başladıklarında görüntü tekdüze gibiydi. Sonsuz ovalar, büyük kabra sürüleri,
uzaklarda ara sıra karşılaşılan ormanlar- orada yaşayan domuzcukların ilgisini çekmek istemedikleri
için elbette bunlara çok yaklaşmıyorlardı. Hem ana kraliçeye bir ev arıyorlardı ve onu herhangi bir
kabilenin çok yakınına koymak iyi bir fikir olmazdı.

Bugün Rooter’ın Ormanı’nın diğer tarafına, batıya gittiler ve küçük bir nehri kaynağına kadar takip
ettiler. Orada, denizde durdular, büyük dalgalar kıyıya yumuşak bir şekilde vuruyordu. Ender suyun



tadına baktı. Tuz. Deniz.
Olhado yerlerini, Rooter’ın Ormanı'nı ve yakınlardaki diğer domuzcuk yerleşimlerini gösteren

bölge haritasını göstermesi için terminali ayarladı. Burası iyi bir yerdi ve Ender zihninin arkasında
Ana Kraliçe’nin onayını hissedebiliyordu. Denizin kenarında, yeterince su ve güneş.

Suyun üzerinden dokunurmuşçasına geçerek nehrin sağ kıyısı yükselip alçak bir uçurum şeklini
alıncaya kadar akıntıya karşı birkaç yüz metre gittiler. "Burada durabileceğimiz bir yer var mı?" diye
sordu Ender.

Olhado tepenin üst kısmından elli metre uzaklıkta bir yer buldu. Sazların bitip grama'ran başladığı
nehir kıyısı boyunca geriye doğru yürüdüler. Elbette Lusitania'daki her nehir buna benziyordu. Ela,
Novinha’nın dosyalarına girip konunun peşine düşmek için izin alır almaz, genetik biçimlerini
kolaylıkla belgelemişti. Emici sineklerle çoğalan sazlar. Su yılanlarıyla çiftleşen grama ve gübre
üreten hayvanların bir sonraki gübre üreten neslini çimlendirmek için polen dolu püsküllerini verimli
kabraların karınlarına sürten sonsuz kapim. Kapim saplarına ve köklerine, yerde yuva yapan ve
yuvası için bu bitkiyi kullanan Xingadorayla genlerinin aynı olduğunu Ela’nın kanıtladığı uzun asma
sarmaşık, tropeços dolanmıştı. Aynı tarz çiftleşmeler ormanda da devam ediyordu: Merdona
asmalarının tohumlarından çıkan ve sonra merdona tohumunu doğuran Macio solucanları. Puladorlar,
ormandaki parlak yapraklı çalılıklarla çiftleşen küçük böcekler. Hepsinden önemlisi, domuzcuklar ve
ağaçlar, ikisi de alemlerinin zirvesinde uzun bir hayatta birleşen bir bitki ve bir hayvan.

Lusitania'daki tüm yüzey hayvanlarının ve bitkilerinin listesi. Su altında çok daha fazlası vardı.
Ama Descolada Lusitania’yı tekdüze bir hale getirmişti.

Tekdüzeliğin bile tuhaf bir güzelliği vardı. Coğrafyası herhangi başka bir dünya kadar çeşitliydi;
nehirler, tepeler, dağlar, çöller, okyanuslar, adalar. Kapim halısı ve ormanlar, kara parçaları
senfonisinin fon müziği haline gelmişti. Göz dalgalanmalara, çıkıntılara, kayalara, çukurlara ve
hepsinden önemlisi suyun güneş ışığındaki parıltısı ve hareketi karşısında duyarlılaşıyordu.
Olanakların senfonisini göstermek yerine, Lusitania da Trondheim gibi tek bir motifin egemen olduğu
nadir dünyalardan biriydi. Trondheim’da bunun nedeni gezegenin yaşanabilir koşulların sınırında
olmasıydı, iklimi sadece yüzeydeki hayatı destekleyebiliyordu. Lusitania’nın iklimi sabanı, kazmayı
ve duvarcı malasını karşılamak için haykırıyordu. Beni hayata getir diyordu.

Ender bu yeri neden sevdiğini anlayamıyordu çünkü en az kendi hayatı kadar harap ve verimsizdi;
çocukluğundaki korkunç olaylar Descolada'nın bu dünyaya yaptığı gibi onu her şeyden yoksun
bırakmış ve bozmuştu. Buna rağmen gelişmişti, hayatta kalmak ve gelişmek için tutunacak kadar güçlü
birkaç iplik bulmuştu. Descolada mücadelesinden Küçüklerin üç yaşamı ortaya çıkmıştı. Savaş
Okulundan, yıllarca soyutlanmış bir yaşamdan ise, Ender Wiggin ortaya çıkmıştı. Sanki planlamış
gibi buraya uyum sağlamıştı. Grama’nın arasında yanında yürüyen çocuk, sanki bebekliğinden beri
tanıdığı gerçek oğlu gibiydi. Dünyayla aranda metal bir duvar olmasının nasıl bir his olduğunu
biliyorum Olhado. Ama burada ve şimdi duvarı yıktım ve etim dünyaya dokunuyor, su içiyor,
rahatlıyor, sevgi alıyor.

Nehrin topraktan yapılma kıyısı, kıyıdan tepeye doğru teraslar şeklinde metrelerce yükseliyordu.
Toprak kazılıp şekil verilebilecek kadar nemliydi. Ana Kraliçe tünel kazan biriydi; Ender içinde
kazma isteği hissetti ve kazdı, Olhado yanındaydı. Yer kolaylıkla açıldı ve buna rağmen
mağaracıklarının üstü sağlam kaldı.

Evet. Burası.
Karar verilmişti.



"İşte burası," dedi Ender sesli bir şekilde.
Olhado sırıttı. Ama aslında Ender’in konuştuğu kişi Jane'di ve cevabını duymuştu.
"Novinha hallettiklerini düşünüyor. Testler negatif çıktı. Descolada klonlanmış böcek

hücrelerindeki yeni Colador'la etkisiz hale geldi. Ela üzerinde çalıştığı papatyaların doğal olarak
Colador üretmeye uyarlanabileceğini düşünüyor. Eğer bu işe yararsa yapmanız gereken tek şey oraya
buraya tohumlar ekmek, böylece böcekler çiçekleri emerek Descolada'dan uzak kalabilirler."

Jane’in ses tonu yeterince canlıydı ama sadece işle ilgiliydi, eğlence yoktu. Hiç eğlence yoktu.
"Pekala," dedi Ender. Kalbinde kıskançlığın hançerini hissetti; Jane hiç şüphesiz, eskiden Ender'le
yaptığı gibi, Miro'yla çok daha rahat konuşuyor, onunla dalga geçiyor, ona sataşıyordu.

Ama kıskançlık hissini uzaklaştırmak yeterince kolaydı. Elini uzatıp Olhado'nun omuzuna doladı;
çocuğu yanına çekti ve sonra birlikte bekleyen uçucuya gittiler. Olhado haritada yeri işaretledi ve
kaydetti. Eve gidiş yolu boyunca güldü ve şakalar yaptı ve Ender de onunla birlikte güldü. Çocuk,
Jane değildi. Ama o Olhado idi ve Ender onu seviyordu ve Olhado'nun Ender’e ihtiyacı vardı ve bu
birkaç milyon yıllık evrimin Ender’in ihtiyacı olduğuna karar verdiği şeydi. Valentine'la birlikte
geçirdiği yıllar boyunca içini kemiren, dünyadan dünyaya taşınmasına neden olan açlıktı. Bu metal
gözlü çocuk. Parlak ve mahvedecek kadar yıkıcı küçük kardeşi Grego. Quara’nın içine işleyen
anlayışı, saflığı; Quim’in özdenetimi, çilekeşliği, inancı; Ela’nın kaya gibi sağlam ama ne zaman
ortaya çıkıp hareket edeceğini bilen güvenilirliği; ve Miro...

Miro. Bu dünyada, şimdi Miro için bir tesellim yok. Hayatı boyunca yaptığı iş, vücudu, geleceğe
ilişkin umutları elinden alındı ve benim yapabileceğim veya söyleyebileceğim hiçbir şey ona yapacak
önemli bir iş veremez. Acı içinde yaşıyor, sevgilisinin kardeşi olduğunu öğrendi, arkadaşlık ve
öğrenmek için şimdi başka insanlarla çalıştıklarından domuzcukların arasında sürdürdüğü yaşam
artık imkansız.

"Miro'nun..." dedi Ender alçak sesle.
"Miro'nun Lusitania'dan ayrılmaya ihtiyacı var," dedi Olhado.
"Evet," dedi Ender.
"Senin bir yıldız gemin var değil mi?" dedi Olhado. "Bir zamanlar okuduğum bir hikayeyi

hatırlıyorum. Belki de bir video idi. Böcek Savaşları’nın eski bir kahramanı Mazer Rackham
hakkında. Bir zamanlar Dünya’yı yok olmaktan kurtarmış, ama bir sonraki savaş daha başlamadan
öleceğini anlamışlar. Bu yüzden onu bir yıldız gemisine bindirip göreceli hızlarda uzaya
göndermişler, yalnızca gönderip geri getirmişler. Dünya için yüz yıl geçmiş, onun içinse sadece iki
yıl."

"Miro'nun bu kadar zorlayıcı bir şeye ihtiyacı olduğunu mu düşünüyorsun?"
"Bir savaş geliyor. Verilmesi gereken kararlar var. Miro Lusitania'daki en akıllı ve en iyi insan.

Hiç sinirlenmez, biliyor musun. Babamla geçirdiği en kötü zamanlarda bile. Marcao. Özür dilerim,
ona hala Baba diyorum."

"Önemli değil. Çoğu yönden öyleydi."
"Miro düşünüp yapılması gereken en iyi şeye karar verirdi ve bu her zaman en iyi şey olurdu.

Annem de ona güvenirdi. Gördüğüm kadarıyla Yıldızyolu Kongresi, filosunu üzerimize
gönderdiğinde Miro’ya ihtiyacımız olacak. Tüm bilgileri, yıllarca onun yokluğunda öğrendiğimiz her
şeyi araştırır, hepsini birleştirir ve bize ne yapacağımızı söyler."

Ender dayanamayıp güldü.
"Yani bu aptalca bir fikir," dedi Olhado.



"Tanıdığım herkesden daha iyi görüyorsun," dedi Ender. "Bu konuda düşünmem gerekiyor, ama
haklı olabilirsin."

Bir süre sessizlik içinde gittiler.
"Sadece konuşuyordum," dedi Olhado. "Miro hakkında söylediklerim. Onu o eski hikayeyle

birleştirmek sadece aklımdan geçen bir şeydi. Büyük ihtimalle gerçek bir hikaye bile değildir."
"Gerçek," dedi Ender.
"Nereden biliyorsun?"
"Mazer Rackham’ı tanıyordum."
Olhado ıslık çaldı. "Sen yaşlısın. Tüm ağaçlardan daha yaşlısın."
"Tüm insan kolonilerinden daha yaşlıyım. Ne yazık ki bu, beni daha bilge yapmıyor."
"Sen gerçekten Ender misin? O Ender?"
"Bu yüzden o benim şifrem."
"Bu çok komik. Sen buraya gelmeden önce Piskopos hepimize senin Şeytan olduğunu söylemeye

çalıştı. Ailede bunu ciddiye alan tek kişi Quim'di. Ama eğer Piskopos bize senin Ender olduğunu
söyleseydi, buraya vardığın gün seni praça’da taşlayarak öldürmüştük."

"Neden şimdi yapmıyorsunuz?"
"Şimdi seni tanıyoruz. Bu çok şeyi değiştiriyor öyle değil mi? Quim bile şimdi senden nefret

etmiyor. Birini gerçekten tanıdığın zaman ondan nefret edemezsin."
"Ya da belki ondan nefret etmeyi bırakıncaya kadar onu gerçekten tanıyamazsın."
"Bu çember bir paradoks mu? Dom Cristao çoğu gerçeğin ancak çember paradokslarla

açıklanabileceğini söylüyor."
"Bunun gerçekle bir alakası olduğunu sanmıyorum Olhado. Bu sadece neden ve sonuç. Onları asla

ayıramayız. Bilim ilk nedenden başka tüm nedenleri reddediyor; bir dominoyu devirdiğinde yanındaki
de devrilir. Ama söz konusu insan olunca önemli olan tek neden, son neden, amaç. İnsanın aklında
olan şey. İnsanların gerçekten ne istediğini anladığında onlardan nefret edemiyorsun. Onlardan
korkabilirsin ama nefret edemezsin çünkü aynı arzuları her zaman kendi kalbinde de bulabilirsin."

"Annem senin Ender oluşunu sevmiyor."
"Biliyorum."
"Ama yine de seni seviyor."
"Biliyorum."
"Ve Quim; bu gerçekten çok komik, şimdi Ender olduğunu bildiği için seni daha da çok seviyor."
"Çünkü o bir haçlı ve ben kötü ünümü bir haçlı seferi kazanarak aldım."
"Ve ben," dedi Olhado.
"Evet, sen," dedi Ender.
"Tarihte kimsenin öldürmediği kadar insan öldürdün."
"Annem bana her zaman yaptığın her şeyde en iyisi ol derdi."
"Ama babam’ın sözcülüğünü yaptığında ona acımamı sağladın. İnsanların birbirlerini sevmelerini

ve affetmelerini sağlıyorsun. Soykırım’da milyonlarca insanı nasıl öldürebildin?"
"Oyun oynadığımı sanıyordum. Gerçek olduğunu bilmiyordum. Ama bu bir bahane değil Olhado.

Eğer savaşın gerçek olduğunu bilseydim, aynı şeyi yapardım. Bizi öldürmek istediklerini sanıyorduk.
Yanılıyorduk ama bunu bilmenin bir yolu yoktu." Ender başını salladı. "Tabii ben daha iyi
biliyordum. Düşmanımı tanıyordum. İşte onu böyle yendim, Ana Kraliçeyi, onu o kadar iyi
tanıyordum ki, onu seviyordum veya belki de onu o kadar çok seviyordum ki, onu tanıyordum. Artık



onunla savaşmak istemiyordum. Bırakmak istedim. Eve gitmek istedim. Bu yüzden gezegenini havaya
uçurdum."

"Bugün onu tekrar hayata getirmek için bir yer bulduk." Olhado çok ciddiydi, "öç almaya
çalışmayacağından emin misin? Senden başlayarak insanlığı silmeye çalışmayacağından emin misin?"

"Her şeyden emin olduğum kadar eminim," dedi Ender.
"Tamamen emin değilsin," dedi Olhado.
"Onu tekrar hayata getirecek kadar eminim," dedi Ender. "Her şeyden ne kadar eminsek o kadar

eminim. Doğru kabul ederek harekete geçecek kadar inanıyoruz. Bu kadar emin olduğumuzda buna
bilgi diyoruz. Gerçekler. Hayatımız pahasına bahse giriyoruz.

"Sanırım senin yaptığın da bu. Onun olduğunu düşündüğün şey için hayatını ortaya koyuyorsun."
"Ben bundan daha küstah ve kibirliyim. Senin ve herkesin hayatı üzerine bahse giriyorum ve bu

konuda kimsenin fikrini bile sormuyorum."
"Komik," dedi Olhado. "Eğer birine insan ırkının geleceğini etkileyecek bir kararda Ender’e

güvenip güvenmeyeceğini sorsam, tabii ki hayır der. Ama eğer Ölülerin Sözcüsü'ne güvenip
güvenmeyeceklerini sorsam çoğu kişi evet der. Onun aynı insan olduğunu tahmin bile edemezler."

"Evet," dedi Ender. "Komik."
İkisi de gülmedi. Sonra, uzun bir süre sonra, Olhado yine konuştu. Düşünceleri daha önemli bir

konuya kaymıştı. "Miro'nun otuz yıl boyunca gitmesini istemiyorum."
"Kırk iki yaşında olacaksın."
"Ama o, şu anda olduğu yaşta geri dönecek. Yirmi. Benim yaşımın yarısında olacak,. Eğer yansıyan

gözleri olan biriyle evlenmek isteyen bir kız çıkarsa o zamana kadar evlenmiş ve çocuk sahibi bile
olmuş olabilirim. Beni tanımayacak bile. Artık onun küçük kardeşi olmayacağım." Olhado yutkundu.
"Ölmüş gibi olacak."

"Hayır," dedi Ender. "İkinci yaşamından üçüncüsüne geçiyormuş gibi olacak."
"O da ölmek gibi bir şey," dedi Olhado.
"Aynı zamanda yeniden doğmak gibi bir şey," dedi Ender. . "Yeniden doğduğun sürece, bazen

ölmek iyi bir şey."
 

***
 
Ertesi gün Valentine aradı. Terminale komutları verirken Ender’in parmakları titriyordu. Bu sadece

bir mesaj değildi. Bir aramaydı, tam bir ansible ses iletişimi. Oldukça pahalıydı ama bu bir sorun
değildi. Sorun Yüz Dünya'yla yapılan ansible iletişimlerinin sözüm ona kesilmiş olması gerçeğiydi;
Jane’in bu aramanın gelmesine izin vermesi acil olduğu anlamına geliyordu. Ender’in aklına hemen
Valentine'ın tehlikede olabileceği geldi. Yıldızyolu Kongresi’nin Ender’in ayaklanmayla bir ilgisi
olduğuna karar verip Valentine'la arasındaki bağlantıyı çözdüğünü düşündü.

Valentine yaşlanmıştı. Yüzünün hologramı, Trondheim'deki adalarda, buz kütlelerinde ve
teknelerde geçirdiği bir sürü rüzgarlı günün izlerini taşıyordu. Ama gülümseyişi aynıydı ve gözleri
aynı ışıkla dans ediyordu. Ender ilk başta yılların ablasında yaptığı değişiklikler yüzünden sessizdi; o
da Ender’in değişmemiş olması yüzünden sessizdi, Ender geçmişten bir görüntü gibiydi.

"Ah, Ender," diye iç çekti. "Bir zamanlar ben de bu kadar genç miydim?"
"Ben de senin kadar güzel yaşlanabilecek miyim?"
Güldü. Sonra ağladı. Ender ağlamadı; nasıl ağlayabilirdi? Onu birkaç aydır özlemişti. Valentine



ise onu yirmi iki yıldır özlemişti.
"Kongre'yle anlaşma konusundaki zorluklarımızı duydun herhalde," dedi.
"Bunun tam ortasında olduğunu sanıyorum."
"Aslında durumun içine tesadüfen girdim," dedi Ender. "Ama burada olduğum için memnunum.

Kalacağım."
Valentine gözlerini kurulayarak başını salladı. "Evet. Ben de öyle düşünmüştüm. Ama emin olmak

için aramak istedim. Seni görmek için yollarda yirmi yıl geçirip geldiğimde senin orada olmadığını
görmek istemedim."

"Beni görmek mi?" dedi.
"Oradaki devrimin beni çok heyecanlandırdı Ender. Aile kurarak, öğrencilerime öğreterek, kocamı

severek, kendimle huzur içinde yaşayarak geçirdiğim yirmi yıldan sonra Demosthenes’i bir daha
hayata getireceğimi düşünmemiştim. Ama sonra domuzcuklarla kurulan yasa dışı iletişim hakkındaki
hikaye ortaya çıktı ve hemen ardından Lusitania'daki insanların ayaklandığını duyduk ve insanlar
birden saçma sapan şeyler söylemeye başladılar ve bunun aynı nefretin başlangıcı olduğunu gördüm.
Böcekler hakkındaki videoları hatırlıyor musun? Ne kadar korkunç ve berbat olduklarını? Birdenbire
Xenologların cesetlerinin videolarını göstermeye başladılar, isimlerini hatırlamıyorum ama nereye
baksan karşına dehşet verici fotoğraflar çıkıyor, bizi savaşa ısındırmaya çalışıyorlar. Bir de
Descolada hakkında hikayeler anlatılıyor, Lusitania'daki birinin başka bir yere giderse her şeyi yok
edeceği gibi şeyler; düşünebileceğin en korkunç salgın..."

"O gerçek," dedi Ender, "ama üzerinde çalışıyoruz. Başka dünyalara gittiğimizde Descolada’nın
yayılmasını önlemek için."

"Gerçek veya değil Ender, savaşa doğru gidiyoruz. Savaşı hatırlıyorum; başka kimse hatırlamıyor.
Bu yüzden Demosthenes’i yeniden canlandırdım. Bazı notlar ve raporlara baktım. Filoları Küçük
Doktoru taşıyor, Ender. Eğer karar verirlerse Lusitaina’yı parçalara ayırabilirler. Tıpkı..."

"Tıpkı benim daha önce yaptığım gibi. Aynı şekilde son bulmam ilahi adalet mi olur dersin?
Kılıcıyla yaşayan..."

"Benimle dalga geçme Ender! Artık orta yaşlı, evli bir kadınının ve saçmalık konusunda sabrımı
kaybettim. En azından şimdilik. Yıldızyolu Kongresi’nin yaptığı şeyler hakkında hiç hoşlarına
gitmeyecek şeyler yazdım ve Demosthenes adıyla onları yayınladım. Beni arıyorlar. Buna ihanet
diyorlar."

"Demek buraya geliyorsun?"
"Sadece ben değil. Sevgili Jakt filosunu kardeşlerine bırakıyor. Bir yıldız gemisi satın aldık bile.

Görünüşe göre bize yardım eden bir direniş hareketi var, Jane adında biri izimizi yok etmek için
bilgisayarları kilitlemiş."

"Jane’i tanıyorum," dedi Ender.
"Yani orada bir organizasyonunuz var! Seni arayabileceğimi söyleyen bir mesaj aldığımda şok

oldum. Ansible bağlantınız sözde yok edilmişti."
"Güçlü arkadaşlarımız var."
"Ender, Jakt ve ben bugün yola çıkıyoruz. Üç çocuğumuzu da getiriyoruz."
"Birincisi..."
"Evet, Syfte, sen giderken beni şişmanlatan, şimdi neredeyse yirmi iki yaşında. Çok tatlı bir kız.

Bir de beraberimizde iyi bir arkadaşı getiriyoruz, çocukların öğretmeni, Plikt adında bir kız."
"O isimde bir öğrencim var," dedi Ender sadece birkaç ay önceki sohbetleri düşünerek.



"Hım, evet, o yirmi iki yıl önceydi Ender. Jakt'ın birkaç iyi adamını ve ailelerini de getiriyoruz.
Nuh'un gemisi gibi bir şey. Bir aciliyeti yok; gelişime hazırlanmak için yirmi iki yılın var. Aslında
daha uzun, daha çok otuz yıl kadar. Kimse Lusitania’ya gittiğimizi anlamasın diye yolda birkaç kez
farklı yönlere sapacağız."

Buraya gelmek. Bundan otuz yıl sonra. Ondan daha yaşlı olacağım. Buraya gelmek. O zamana kadar
benim de bir ailem olacak. Eğer olursa Novinha’nın ve benim çocuklarım, hepsi de onunkiler gibi
büyümüş olacak.

Sonra Novinha’yı düşününce Miro'yu, günler önce Ana Kraliçe için bir yuva buldukları gün
Olhado'nun önerdiği şeyi hatırladı.

"Yolda sizi karşılaması için birini göndersem bir sorun olur mu?"
"Karşılamak mı? Derin uzayda mı? Hayır, bunu yapması için kimseyi gönderme Ender;

bilgisayarlar bize gayet iyi yol gösterebilirken bu çok korkunç bir fedakarlık olur..."
"Aslında bu sizin için değil, ama onun seninle tanışmasını istiyorum. O Xenologlardan biri. Bir

kazada çok kötü bir şekilde yaralandı. Beyni zarar gördü; kötü bir felç gibi. O, o, yargısına
güvendiğim birinin söylediğine göre Lusitania’nın en akıllı insanı, ama buradaki hayatla tüm
bağlantısını kaybetti. Fakat ona daha sonra ihtiyacımız olacak. Siz vardığınızda. O çok iyi bir adam
Val. Yolculuğunuzun son haftasınının çok eğitici geçmesini sağlayabilir."

"Arkadaşın böyle bir buluşma için gereken yol bilgilerini ayarlayabilir mi? Rota bilgimiz var ama
sadece denizde geçerli."

"Jane yola çıktığınızda rota değişikliklerini geminizin bilgisayarına yerleştirir."
"Ender- bu senin için otuz yıl olacak ama benim için- seninle birkaç hafta sonra görüşürüz."

Ağlamaya başladı.
"Belki Miro'yla sizi karşılamaya gelirim."
"Gelme!" dedi. "Geldiğimde senin olabildiğince yaşlı ve huysuz olmanı istiyorum. Terminalimde

gördüğüm otuz yaşındaki veletle karşılaşmaya dayanamam."
"Otuz beş."
"Ben geldiğimde orada olacaksın!" diye emretti.
"Olacağım," dedi. "Miro, sana gönderdiğim çocuk. Onu oğlummuş gibi düşün."
Kadın ciddi bir ifadeyle başını salladı. "Bunlar çok tehlikeli zamanlar Ender. Peter'in burada

olmasını isterdim."
"Ben istemezdim. Eğer bu ayaklanmayı yönetiyor olsaydı, Yüz Dünya’nın Hegemon'u haline

gelirdi. Tek istediğimiz bizi rahat bırakmaları."
"Biri olmadan diğeri imkansız olabilir," dedi Val. "Ama bu konuyu sonra tartışabiliriz. Görüşürüz,

sevgili kardeşim."
Ender cevap vermedi. Çarpık bir şekilde gülümseyip bağlantıyı kesinceye kadar ona bakmayı

sürdürdü.
 

***
 
Ender’in Miro'dan gitmesini istemesi gerekmedi; Jane ona zaten her şeyi anlatmıştı.
"Demosthenes ablan mı?" diye sordu Miro. Ender onun heceleyerek konuşmasına alışmıştı. Belki

de konuşması düzeliyordu. Zaten anlaşılması o kadar da zor değildi.
"Yetenekli bir aileydik," dedi Ender. "Umarım onu seversin."



"Umarım o beni sever." Miro gülümsedi ama korkmuş görünüyordu.
"Ona seni benim oğlum gibi düşünmesini söyledim," dedi Ender.
Miro başını salladı. "Biliyorum," dedi. Sonra meydan okurcasına, "onunla yaptığın konuşmayı Jane

bana gösterdi," dedi.
Ender içinde bir soğukluk hissetti.
Jane’in sesini duydu. "Sana sormam gerekirdi," dedi. "Ama evet diyeceğini biliyorsun."
Ender için önemli olan özel hayatına girilmesi değildi. Sinirini bozan şey Jane’in Miro’ya bu kadar

yakın olmasıydı. Buna alış, dedi kendisine. Onun koruduğu kişi artık sen değilsin.
"Seni özleyeceğiz," dedi Ender.
"Beni özleyecek olanlar şimdi de özlüyor," dedi Miro, "çünkü ölmüş olduğumu düşünüyorlar."
"Sana canlı ihtiyacımız var," dedi Ender.
"Geri döndüğümde hala on dokuz yaşında ve beyni zarar görmüş biri olacağım."
"Hala akıllı, güvenilen ve sevilen Miro olacaksın. Bu ayaklanmayı sen başlattın Miro. Çit senin

için etkisiz hale getirildi. Büyük bir amaç için değil, senin için. Bizi hayal kırıklığına uğratma."
Miro gülümsedi ama Ender gülümseyişindeki çarpıklığın felç yüzünden mi yoksa acı, zehirli bir

gülümseyiş nedeniyle mi olduğunu anlayamadı.
"Söylesene," dedi Miro.
"Ben söylemesem de o söyler," dedi Ender "Zor bir soru değil. Sadece Pipo ve Libo'nun neden

öldüklerini öğrenmek istiyorum. Domuzcukların onları ne için onurlandırdıklarını."
Ender Miro'nun bildiğinden çok daha iyi anlıyordu: onun bu soruya neden bu kadar önem verdiğini

anlıyordu. Miro çiti geçip geleceğini kaybettikten birkaç saat önce Libo'nun oğlu olduğunu öğrenmişti.
Pipo, sonra Libo ve sonra Miro; baba, oğul ve torun; domuzcukların uğruna geleceklerini kaybeden üç
Xenolog. Miro atalarının ölümünü anlarsa kendi fedakarlığından daha büyük bir anlam çıkartabilirdi.

Sorun şuydu, gerçeği öğrendiğinde Miro fedakarlığının hiçbir anlama gelmediğini hissedebilirdi.
Bu yüzden Ender bir soruyla yanıtladı. "Neden olduğunu bilmiyor musun?"

Ender heceleyerek konuşmasını anlasın diye Miro yavaş ve dikkatli bir şekilde konuştu.
"Domuzcukların onları onurlandırdığını düşündüklerini biliyorum. Mandachuva ve Leaf-Eater’ın
onların yerine ölebileceklerini biliyorum. Libo’da olayı bile biliyorum. İlk amaranth haşatının
ardından bir sürü yiyecekleri olduğunda gerçekleşmişti. Onu bunun için ödüllendiriyorlardı. Ama
neden daha önce değil? Neden onlara merdona kökünü kullanmayı öğrettiğimizde değil? Neden
onlara çanak çömlek yapmayı veya ok atmayı öğrettiğimizde değil?"

"Gerçeği mi söyleyeyim?" dedi Ender.
Miro, Ender’in ses tonundan gerçeğin kolay olmayacağını anladı. "Evet," dedi.
"Ne Pipo ne de Libo o onuru hak etmedi. Kadınların ödüllendirdiği şey amaranth değildi.

Anaağaçtan çıktıklarında yemeleri için yeterli yiyecekleri olmamasına rağmen Leaf-Eater onları yeni
bir nesil bebeği doğurmaları için ikna etti. Bu büyük bir riskti ve eğer kararı yanlış olsaydı bütün bir
domuzcuk nesli ölecekti. Libo hasatı getirmişti ama nüfusu tahıla ihtiyaçları olacak noktaya getiren
Leaf-Eater'dı."

Miro kafasını salladı. "Pipo?"
"Pipo onlara keşfinden bahsetti. İnsanları öldüren Descolada’nın onların doğalarının bir parçası

olduğunu söyledi. Vücutlarının bizi öldüren değişimlere dayanabildiğini söyledi. Mandachuva
kadınlara bunun insanların tanrı olmadıkları ve sonsuz güç sahibi olmadıkları anlamına geldiğini
söyledi. Hatta bazı bakımlardan Küçüklerden bile daha güçsüz olduğumuzu söyledi. İnsanları



domuzcuklardan daha güçlü kılan şeyin içimizde olmadığını- boyutumuz, beynimiz, dilimiz- sadece
öğrendiklerimizle kaza eseri onlardan birkaç bin yıl ileride olduğumuzu söyledi. Eğer bizim bilgimizi
elde edebilirlerse o zaman onların üzerinde bir gücümüz olmayacaktı. Ödüllendirdikleri şey
Mandachuva’nın domuzcukların insanlarla potansiyel olarak eşit olduklarını keşfetmesiydi, Pipo'nun
verdiği, o keşfe yol açan bilgi değil."

"Yani ikisi de..."
"Domuzcuklar ne Pipo'yu ne de Libo'yu öldürmek istemedi. İki olayda da önemli başarı bir

domuzcuğa aitti. Pipo ve Libo'nun ölmesinin tek nedeni ellerine bir bıçak alıp bir arkadaşı
öldürememeleriydi."

Onu saklamaya çalışmak için çok çaba sarfetmesine rağmen Miro, Ender’in yüzündeki üzüntüyü
görmüş olmalıydı. Çünkü cevabı Ender’in üzüntüsünün nedeniydi. "Sen," dedi Miro, "sen herkesi
öldürebilirsin."

"Bu doğuştan gelen bir özellik," dedi Ender.
"Human’ı yeni ve daha iyi bir hayat yaşayacağını bildiğin için öldürdün," dedi Miro.
"Evet."
"Ve ben," dedi Miro.
"Evet," dedi Ender. "Seni uzaklara göndermek seni öldürmek gibi bir şey."
"Yeni ve daha iyi bir hayat yaşayacak mıyım?"
"Bilmiyorum. Şimdiden bir ağaçtan daha iyisin."
Miro güldü. "Yani Human'dan daha iyi durumdayım- en azından gezebiliyorum. Konuşmam için

kimsenin bana sopayla vurması gerekmiyor." Sonra Miro'nun yüz ifadesi yine ekşidi. "Tabii şimdi
onun bin tane çocuğu olabilecek."

"Hayatın boyunca bekar kalacağından o kadar emin olma," dedi Ender. "Hayal kırıklığına
uğrayabilirsin."

"Umarım," dedi Miro.
Bir sessizlikten sonra: "Sözcü?"
"Bana Ender de."
"Ender, o zaman Pipo ve Libo bir hiç uğruna mı öldüler?" Ender gerçek soruyu anladı: Ben de

buna bir hiç uğruna mı katlanıyorum?
"Öldürmek istemediğin için ölmekten daha kötü nedenler de var," diye cevap verdi Ender.
"Peki ya öldüremeyen, ölemeyen ve yaşayamayan birine ne diyeceksin?"
"Kendini kandırma," dedi Ender. "Bir gün her üçünü de yapacaksın."
Miro ertesi sabah gitti. Göz yaşlarıyla dolu vedalaşmalar oldu. Miro'nun yokluğu o kadar acı

vericiydi ki, sonrasında Novinha için kendi evinde vakit geçirmek çok zor oldu. Gitmesinin doğru
olduğu konusunda tüm kalbiyle Ender’e katılmasına rağmen çocuğunu kaybetmek dayanılmaz bir
şeydi. Ender onu alıp götürdüklerinde kendi anne babasının da böylesine bir acı yaşayıp
yaşamadığını merak etti. Yaşamadıklarını tahmin ediyordu. Dönüşü için de ümitle beklememişlerdi.
Şimdiden bir başka adamın çocuklarını kendi anne babasının onu sevdiğinden daha çok seviyordu.
Onu ihmal etmelerinin intikamını alacaktı. Üç bin yıl sonra bir babanın nasıl davranması gerektiğini
onlara gösterecekti. Piskopos Peregrino onları odasında evlendirdi. Novinha’nın hesaplamalarına
göre eğer acele ederlerse altı tane daha çocuk yapacak kadar gençti. Büyük bir istekle işe koyuldular.

 
***



 
Evlilikten önce anlatmaya değer iki gün vardı. Bir yaz günü Ela, Ouanda ve Novinha

araştırmalarının ve kurgularının sonuçlarını Ender’e verdiler: Dişi ve erkek tüm domuzcukların
Descolada'dan önceki yaşam döngüleri, topluluk yapılan ve Descolada’nın, o zamana kadar onlar için
doğal bir ortamdan başka bir şey olmayan ağaçlara onları sonsuza değin nasıl bağladığını anlatan bir
çalışmaydı. Ender pegueninoların, özellikle ışığa giden yolculuğundan önce Human'ın kim olduğunu
artık anlıyordu.

Human'ın hayatını yazdığı sırada domuzcuklarla bir hafta yaşadı. Mandachuva ve Leaf-Eater onu
dikkatlice okudular ve üzerinde tartıştılar; gözden geçirip bazı değişiklikler yaptıktan sonra artık
hazırdı. O gün domuzcuklarla çalışan herkesi, Ribeira ailesini, Ouanda ve kardeşlerini, domuzcuklara
teknolojik mucizeleri getiren çok sayıda işçiyi, Aklın Çocukları’nın keşişlerini, Piskopos
Peregrino'yu, Belediye Başkanı Bosquinha'yi davet etti ve kitabı onlara okudu. Uzun değildi, okuması
bir saatten az aldı. Human'ın ağacının büyüyüp şimdi üç metreden büyük bir yüksekliğe ulaştığı ve
öğleden sonra güneşinde Rooter’ın onlara gölge yaptığı tepede toplandılar. "Sözcü, beni neredeyse
bir hümanist olmaya ikna edeceksin," dedi Piskopos. Etkili söz söyleme yeteneği konusunda eğitimsiz
olan diğerlerinin söyleyecek sözü yoktu, ne o zaman ne de hiçbir zaman. Ama o günden itibaren tıpkı
Ana Kraliçe'yi okuyanların böcekleri anladıkları gibi ve Hegemon'u okuyanlar insanlığın ayrım ve
şüphe içindeki sonsuz büyüklük arayışını anladığı gibi, domuzcukların kim olduğunu biliyorlardı.
"Seni buraya bu yüzden çağırmıştım," dedi Novinha. "Bir zamanlar bu kitabı yazacağımı hayal
etmiştim. Ama senin yazman gerekiyordu."

"Hikayede seçeceğimden daha büyük bir rol oynadım," dedi Ender. "Ama sen hayalini
gerçekleştirdin Ivanova. Bu kitaba yol açan şey senin çalışmalarındı ve sen ve çocukların beni bunu
yazacak kadar bütünleştirdiniz."

Onu diğerlerini imzaladığı gibi imzaladı, Ölülerin Sözcüsü.
Jane kitabı alıp ansible'la ışıkyılları boyunca taşıyarak Yüz Dünya’ya götürdü. Onunla birlikte

anlaşmayı ve Olhado'nun onun imzalanmasını ve Human’ın ışığa giden yolculuğunu gösteren
fotoğraflarını da götürdü. Onu pek çok yere bıraktı, Yüz Dünya’nın her yanında onu okuyacak ve ne
olduğunu anlayacak birilerine verdi. Kopyaları bilgisayardan bilgisayara mesaj olarak gönderildi;
Yıldızyolu Kongresi onu öğrendiğinde gizlenemeyecek kadar çok yayılmıştı.

Bunun yerine onu, gerçek değilmiş gibi göstermeye çalıştılar. Resimler kaba bir simülasyondu.
Metin analizcileri kitabın yazarının diğer iki kitapla aynı olamayacağını açıkladılar. Ansible
kullanımı kayıtları bunların ansible’ı olmayan Lusitania'dan gelmiş olamayacağını açıkladı. Bazıları
onlara inandı. Çoğu umursamadı. Human’ın Hayatı'nı okuyacak kadar umursayan insanların çoğunun
domuzcukları ramen olarak kabul edecek cesaretleri yoktu.

Bazıları domuzcukları kabul etti ve Demosthenes’in birkaç ay önce yazdığı suçlamayı okudu ve
Lusitania yolundaki filoya "İkinci Soykırım" demeye başladı. Bu çok çirkin bir isimdi. O ismi
kullananlar için Yüz Dünya’da yeteri kadar hapishane yoktu. Yıldızyolu Kongresi, gemileri bundan
kırk yıl sonra Lusitania’ya ulaştığında savaşın başlayacağını sanmıştı. Ama savaş çoktan başlamıştı
ve şiddetli olacaktı. Çoğu insan Ölülerin Sözcüsü'nün yazdığına inandı; ve çoğu domuzcukları ramen
olarak kabul etmeye hazırdı ve onları öldürmek isteyenler birer katildi.

Sonra, bir sonbahar günü Ender dikkatlice sarılmış kozayı aldı ve o, Novinha, Olhado, Quim ve
Ela nehrin yanındaki tepeye gelinceye kadar kilometrelerce kapim’in üzerinden geçtiler. Ektikleri
papatyalar çılgınca açmıştı; burada kış ılıman geçecekti ve Ana Kraliçe Descolada'dan uzak olacaktı.



Ender Ana Kraliçeyi nehir kıyısına büyük bir dikkatle götürdü ve onu Olhado'yla ikisinin
hazırladığı yatağa yatırdı. Yatağının dışına yeni öldürülmüş bir kabra cesedi koydular.

Sonra Olhado onları geri götürdü. Ender Ana Kraliçe’nin zihnine yerleştirdiği coşkuyla ağladı,
Ana Kraliçe’nin sevinci insan kalbinin dayanabileceğinden çok daha güçlüydü. Novinha ona sarıldı,
Quim sessizce dua etti ve Ela dağlık bir ülke olan Minas Gerais’da, eski Brezilya’nın caipiras ve
mineiros'ları arasında bir zamanlar duyulan neşeli bir halk şarkısı söyledi. Bu iyi bir zaman ve iyi bir
yerdi, Ender’in, küçükken Savaş Okulu'ndaki steril koridorlarda hayatı için savaşırken, kendisi için
hayal edebileceğinden bile çok daha iyiydi.

"Şu anda ölebilirim," dedi Ender. "Hayatım boyunca yapmak istediklerimi yaptım."
"Ben de," dedi Novinha. "Ama sanırım bu yaşamaya başlamamız gerektiği anlamına geliyor."
Arkalarında, bir nehrin yakınındaki sığ mağaranın nemli ve rutubetli havasında, güçlü çeneler

kozayı yırttı ve bir bacak ve iskelete benzer bir vücut dışarı çıktı. Kanatları yavaş yavaş açıldı ve
güneşte kurudu; güçlükle nehir kıyısına gitti ve kuruyan vücuduna güç ve nem geldi. Kabra’nın etini
kemirdi. İçinde taşıdığı yumurtalar serbest bırakılmak için haykırdılar; ilk düzinesini kabra’nın
cesedinin içine yumurtladı, sonra sonunda yaşama döndüğü için vücudundaki değişiklikleri
hissetmeye çalışarak yakınındaki papatyaları yedi.

Sırtına güneş ışığı vuruyordu, kanatlarında rüzgar esiyordu, ayakları serin sulardaydı ve
yumurtaları kabra etinin içinde ısınıyor ve gelişiyordu; Hayat, çok uzun zamandır beklenen şey,
bugüne kadar kabilesinin sonuncusu değil, ilki olacağından emin olamamıştı.



SON SÖZ

Türkçesi: Ümit Kayalıoğlu
Ölülerin Sözcüsü bir devam kitabı, ama hayata bu şekilde başlamadı - ayrıca onu bu düşünceyle

okumamanız gerek. Başından beri niyetim, Ender’in Oyunu'nu okumuş olsanız da olmasanız da,
Sözcü'nün kendi başına bir kitap olmasıydı. Aslında benim düşünceme göre bu "gerçek kitap"tır; eğer
1983’te Ölülerin Sözcüsü'nü yazmaya çalışmasaydım, Ender’in Oyunu’nun kitap uyarlaması
olmayacaktı.

Ölülerin Sözcüsü nasıl ortaya çıktı? Bütün öykülerim gibi, bu da birden çok fikirle başladı. Bir
"ölülerin sözcüsü kavramı," benim ölümler ve cenazelerle olan deneyimlerimden ortaya çıktı. Bunu
daha uzun olarak başka yerde yazdım, bu konuda şunu söylemek yeterli; ölülerimizin hayatlarını
gözden geçirerek, ölülere gerçek yaşamlarından farklı bir hayat verip aslında onları yeniden
öldürdüğümüz için, cenazelerimizi yetersiz bularak büyüdüm. Hayır, bu çok sert oldu. Sadece şunu
söyleyeyim; onları siliyoruz, onları düzeltiyoruz, onları aslında yaşadığımız insana oranla, birlikte
daha kolay yaşanan bir insan haline sokuyoruz.

Bu düşünceyi reddettim. Daha uygun bir cenazenin, o şahsın kim olduğunu ve ne yaptığını dürüstçe
söylemek olduğunu düşündüm. Fakat bana göre, "dürüstlük" sadece iyi olanlar yerine tüm tatsız
şeyleri söylemek anlamına gelmiyor. Hatta onları bağdaştırmayı da kapsamıyor. Hayır, bir insanın
gerçekten kim olduğunu, ister kadın ister erkek olsun hayatın ona ne ifade ettiğini anlamak için,
ölülerin sözcüsü onun kişisel öyküsünü anlatmak zorundadır; ne yapmayı amaçladıklarım, gerçekte
ne yaptıklarım, neye pişman olduklarını, neye sevindiklerini. İşte bu öyküyü hiç bilmeyiz, bu öyküyü
hiç bilemeyiz ve yine de , ölüm zamanında anlatmaya değen tek öykü budur.

Bu arada, ara sıra cenazelerde konuşmaları için çağrılan ve Ölülerin Sözcüsü'nü okuduktan sonra
cenaze hizmetini Sözcülüğe çevirmek için çaba harcayan insanlardan bazı mektuplar aldım.

Hemen eklemeliyim ki, bunu ya ailenin izniyle, ya da merhumun zorlamasıyla (belli ki, ölmeden
önce verdikleri bilgilerle) yapmışlardı. Bazıları yaptıkları sözcülüğün metnini bile bana yolladılar ve
bunlarda anlatılan öykülerin hayret verici ve güçlü olduğunu söylemeliyim. Birisinin de benim
cenazemde sözcülük yapmasını ümit ediyorum. Bu fikirde gerçekten bir güç ve gerçek olduğuna
inanıyorum.

Fakat Ölülerin Sözcüsü'nün tek kaynağı bu değildi. Uzun süredir antropolojik bilim kurguya
meraklıyım; bilim adamı yabancı bir kültürü inceler ve onların yabancılığının nedenlerini ortaya
çıkarır. Bununla ilgili olarak okuduğum ilk roman James Blish’in A Case of Conscience (çevrilmedi.)
adlı kitabıydı. Birkaç yıl geçmeden Michael Bishop'un "Death and Designation among the Ashadi"
öyküsünü okudum. İkisinin de üstümde güçlü etkisi oldu. Böylece zihnimin derinliklerinde bu alt türe
kendimce bir şey eklemek için güçlü bir istek uyandı.

Bu nedenle, üremek için korkunç kabile içi savaşlarla birbirlerini doğramak zorunda kalan yabancı
bir tür fikrinin, sadece onları inceleyen bir insan bilimadamının görüş açısından anlatılmasının doğal
olduğuna karar verdim. Ancak tedricen, yıllar boyunca, domuzcuklar ve onların tuhaf hayat çevrimi
fikrini geliştirdim ve kabile içi savaşlar gitgide önemini kaybetti; o kadar ki Ölülerin Sözcüsü'nde



bundan bahsetmeye ihtiyaç bile duymadım. Fakat bu kitabın sayfalarında karşılaşacağınız ve
pequenino adını verdiğim bu küçük, domuza benzer yaratıkların, türün kalımı için neden birbirlerini
doğramaları gerektiğine evrimsel bir sebep bulmayı düşündüm.

Bu kitabı yaratmak için ilk hamlemi yaptığım zaman, eşim, Kristine (Ailem) ile birlikte, Orem,
Utah'ta yaşıyordum. İki fikir hala ayrıydı ve ölülerin sözcüsü fikri hala ilkel bir biçimdeydi. Aslında,
cenaze "konuşması" bir şarkı olacaktı; yani "ölümün şarkıcısı" olmalıydı. Sanırım birkaç cenazede
şarkı söylediğim için bunu düşünmüştüm ve vefat edeni tanımasam bile bunu etkili bir deneyim olarak
bulmuştum. Fakat bu ölülerin şarkıcısı fikrinden Kristine’e bahsettiğim zaman, ürktü. "Zaten
'Unaccompanied Sonata' ve Songmaste'i yazdın," diye bana hatırlattı. "İkisi de müzikle ilgiliydi, eğer
bir tane daha müzik öyküsü yazarsan, herkes tüm yapabileceğinin bu olduğunu sanır."

Onun farkında olduğundan daha haklı olduğunu fark ettim! "Unaccompanied Sonata" ve
Songmaster'in temelini oluşturan kısa öykü "Mikal's Songbird', ödül almak için aday gösterilmiş olan
öykülerimden ikisiydi. Aslında Songmaster'in başlangıç bölümlerini oluşturan kısa romanım
"Songhouse", Hugo’ya aday gösterilmişti, ödül almaya aday gösterilip müzikle ilgili olmayan tek
öyküm, "Ender’in Oyunu"nun kısa romanıydı! Bu nedenle Kristine farkında olmadan beni geçmişteki
başarılarımı bilinçsizce taklit ederken yakalamıştı. Onun haklı olduğunu biliyordum; müzik motifi,
dikkatleri oldukça üstüme çekmeyi başarmıştı, ama artık bu desteği bir kenara itip başka bir şey
yapmanın zamanı gelmişti.

Böylece öykümde ölümün şarkıcısı değil, ölümün sözcüsü olacaktı. Bu iyi geliyordu. Ama işte
saçma kısmı. Belki de bilinçsiz olarak hala en başarılı eski eserime dayanmak istiyordum, çünkü
hemen kafama takıldı; Ender Wiggin, Ölümün Sözcüsü olsa nasıl olur? Ne yapmakta olduğum açıkça
ortadaydı; eğer müzik olayını yapamıyorsam, yine de dünyayı kurtaran çocuğu başka bir raund için
geri getirebilirdim! Fikir bana çekici gelmişti. Ona henüz güvenmiyordum, ama bana çekici gelmişti.

Ne de olsa, böcekleri yok ettikten sonra Ender’in bir şeyler yapması gerekiyordu. Ender, bir
ölümün Sözcüsü olarak yabancı bir dünyaya gelip, domuzcukların neden birbirini doğradığının
gizemine kazara kendini kaptırsa nasıl olurdu? Bunda nefis bir simetri vardı; çocukken bir yabancı
türünü yok eden bir adamın eline, şimdi bir başkasını kurtarma şansı geçiyordu.

Bu fikir zihnimin derinlerinde aylarca kaldı, ve o oradayken öykü gelişti. Daha ziyade, Ender’in
karakteri gelişti. "Ender’in Oyunu"nun sonundaki savaştan sonra, hayatının eskisi kadar ilginç
olmayacağı ve normal insan hayatına uyum sağlamak için çok zorluk çekeceği dışında, Ender’in ne
yapacağı hakkında fazla düşünmemiştim. Bir yazar arkadaşım, Jim Tucker, "Ender’in Oyunu"na,
Ender’i dünyaya geri getirmekle ilgili bir devam kitabı yapmamı önermişti, ancak, getirdiği öykünün
çekici tarafları olmasına karşın, hayatının geri kalanını geçirmek için, Ender’in insanlığın doğduğu
dünyaya asla dönmeyeceğini tüm kalbimle biliyordum. Ama, onu ulustan ulusa, dünyadan dünyaya
dolaşan, ölülerin hayatını araştıran ve konuşan bir ölülerin sözcüsü yapmak; işte, düşündüğüm,
çocukluğunda kendisini kullanan insan ırkıyla onu uzlaştırmak için fevkalade bir yoldu.

Fikirler yavaş yavaş birleşti. Ajansım, Barbara Bova, Torn Doherty’nin yeni yayınevi, Tor’a bir
kitap satmak istediğini söylediği zaman, yazmak istediğim bir sonraki kitabımın Ölümün Sözcüsü
olduğunu fark ettim. Böylece bir taslak ve ilk birkaç bölümü yazdım, sözleşme yazılmış, anlaşma
yapılmıştı. O zamanlar Indiana’da oturuyor, Nötre Dame’da doktora üzerinde çalışırken, başka bir
yayıncı için Hart's Hope, Worthing Chronicle  ve Saints' i bitirmeye uğraşıyordum. Ekonomik
durgunluk, 1978'den beri benim çok az doğru dürüst çalışma yapabilmeme neden olan doktora
programımı kesip (korkarım, sonsuza kadar -artık benim için doktora yok!-) beni Greensboro, North



Carolina’ya gönderdikten sonra Ölümün Sözcüsü'ne dönmeye vakit buldum.
O zaman -1983 baharında- kitabın yazılamaz olduğunu keşfettim. Ender Wiggin'i bir mantık

çerçevesinde Sözcü yapabilmek için, böyle gerçekten sıkıcı bir giriş bölümüyle onu Böcek
Savaşı’nın sonundan alıp, üç bin yıl kadar sonraya, Sözcü'nün öyküsünün başına getirmek
zorundaydım. Bu çok rahatsız ediciydi. Yazamadım.

Compute!, kitap editörü olarak çalıştığım yayıncı, beni Amerikan Kitapçılar Birliği’nin
Dallas'daki kongresine yolladığı zaman. Tor Doherty’nin bizzat Tor Kitapları standında olduğunu
gördüm. Onu selamladım ve ani bir dürtüyle onunla konuşmak istediğimi söyledim. Aklımda iyice
oluşturduğum bir plan yoktu, "Elbette," diyerek yakın bir zaman için bir buluşma ayarladığı zaman
biraz korkmuştum. Buluşmamız, kalabalık içinde yürürken ona Sözcü'yü yazmakta karşılaştığım
zorluğu anlatmakla geçti. Kendisine, tek çözümün Ender’in Oyunu'nun roman uyarmışlamasını
yazmak ve böylece kitabın sonuna Ender’in nasıl Ölülerin Sözcüsü olduğuyla ilgili tüm malzemeyi
koyarak Sözcü'nün gerçek başlangıcıyla başlamasını sağlamak olduğunu söyledim.

Bir kez (çok az bir süre önce düşünmüş olduğum) bu fikri ona teklif ettikten sonra, yıllar önce
Ender’in Oyunu'nun roman uyarlamasını satmayı neden denemediğimi merak edeceğim belliydi.
(Ama daha sonra, Ancak Sözcü'nün üstünde çalışmaya başladıktan sonra, Ender Wiggin’in bir roman
karakteri olabilecek kadar geliştiğini anladım.) Ancak Torn, Ender’in Oyunu'nun roman
uyarlamasının iyi bir fikir olduğu konusunda benimle mutabıktı. "Bunu yapalım," dedi. "Aynen
Sözcü'nün şartlarıyla."

Kararın bu kadar çabuk verildiğine inanamayarak, "Tamam," dedim; onunla beş dakikadan fazla
konuşmamıştım.

"Güzel. New York’a döndüğüm zaman Barbara’ya bir sözleşme göndeririz."
İşte! Her şey tam onun dediği gibi oldu! Bu daha önce karşılaşmadığım bir şeydi; bir yayıncı

anında karar veriyor ve sonra söylediği her şey gerçekleşiyor! Buna hala şaşarım, sadece dürüst bir
insan olmakla kalmayıp, kitapları seven (ve okuyan), hızla karar verebilen ve bastığı kitapları
satabilen bir yayıncı.

Sözcü'yü minnetle bir kenara koydum ve Ender’in Oyunu'nu kurgulamaya başladım. Bu arada,
sadece dokuz aylık bir çalışmadan sonra Computel'daki işimden ayrıldım (korkarım artık toplu
çalışmaya uygun biri değilim), işime başlamak için sabırsızlanıyordum. O yıl Noel'den önce Ender’in
Oyunu'na başladım, kitabım Saints'i desteklemek için Utah’a giderek kısa bir ara verdim ve sonra
eve dönerek birkaç hafta sonra kitabı bitirdim.

Sonra Sözcü'ye döndüm ve gerçek azap başladı. Elbette şimdi kitabın adı, Ender’in Oyunu'nun
sonunda açıklanan kavramla, ölümün Sözcüsü'nden Ölülerin Sözcüsü'ne dönüşmüştü. Artık, Ender
karakteri o kadar gelişmişti ki, Sözcü'nün açılış bölümüyle ilgili taslağım neredeyse gülünecek bir
hal almıştı. Ender’in yaşlı ve kaba bir adam olan Marcao'nun ölümünü konuşmak için tam Lusitania
geldiği zamanla (tanıtım bölümü dışında) başladım.

Ama aldatıcıydı, boştu, ve sadece işe yaramıyordu. Bu nedenle yeniden çizim tahtasına döndüm ve
her şeye tekrar başladım.

Kitaba birkaç kez daha, her defasında biraz daha ileri giderek, yeniden başladım, ama her
defasında yolum kesildi, çünkü hala doğru değildi. Elbette neyin "doğru" olduğunu bilmiyordum, ama
birkaç yüz sayfa "yanlış"ım vardı. (Sözcu'yle bu boğuşmam arasında Wyrms'i yazdım, bu kitapta
Sözcü ve dolayısıyla Soykırım'daki bilimsel fikirleri denercesine- yabancı türlere kolayca uyum
sağlayan ve isanları ele geçirerek onları kontrol eden yarı akıllı bir virüs kullandım.)



Sonunda, ana taslakta bile bulunmayan Novinha karakteriyle başlamam gerektiğini biliyordum.
Pipo ve Libo karakterleri, elinizdeki kitabın ilk birkaç bölümünde, Pipo'nun ölümüyle birlikte, ortaya
çıktılar. Ama hala işim bitmemişti. 200 sayfa derine gitmiştim ve elimdeki kitap ölüydü ve
yapacağımı da bilmiyordum.

Compute!’da çalışan Gregg Keizer adında iyi bir arkadaşım vardı. Aslında onu orta okul İngilizce
öğretmenliği işinden ayırıp (bunun için beni bağışladığını sanıyorum) North Carolina’da çalışmaya
başlamasını sağlayan bendim. Gregg ile, yetmişli yıllarda Utah Üniversitesi’nin gece eğitim
programında bilim kurgu yazarlığı dersleri verirken, talebem olduğu zaman tanışmıştım. Kapıdan
girdikleri zaman insanı geren, bu nedenle ne yaparsa yapsın öğretmenin ona bir değer
kazandıramadığı o parlak öğrencilerden biriydi. Aynı zamanda tanıdığım en dürüst insanlardan
biriydi, bu nedenle onun yanındayken çok sinirli olurdum; aslında o kadar olurdum ki, kendimi
tümüyle ve aptalca kaybettiğim tüm zamanlar, benimle arabada olduğu zamanlardı ve nereye gittiğimi
bilmek zorundaydım. Ne öğretmen ama!

(Bir zamanlar Gregg’in bir öyküsünün satacağından o kadar emindim ki, sınıfımla iddiaya girdim,
eğer kitap bir yıl içinde satılmazsa, sınıfımızın bulunduğu yere çok yakın olan U ve U kampüsündeki
Orson Spencer Hall koridorları boyunca çırılçıplak koşacaktım. Kitap bir yıl içinde satılmadı -lanet
editörler!- ve, belki de estetiğe olan aşırı bağlılığım yüzünden iddiayı yerine getirmedim. Öykü kısa
bir süre sonra satıldığı halde, Gregg hiçbir zaman iyi yaptığımı söylemedi, ama borcumu her zaman
kafamın üstünde asılı tuttu.)

Her neyse, tam Sözcü’de takıldığım sıralarda, Gregg ve ben 1985 Nebula hafta sonu için New-
York’a gitmeye karar verdik. Ender’in Oyunu yeni basılmıştı ve ikimizin de oylamayla bir ilgisi
yoktu. Sadece New-York’a ve Nebula’ya gitmek istemiştik, o zaman neden olmasın? Onun okuması
için Sözcü'nün müsveddesini getirmiştim, -ya da, belki ona önceden vermiştim- şimdi
hatırlamıyorum. Ama, onları önüne yaymış halde yatağının ucuna oturmuş ve Sözcü’de bulduğu
sorunları açıkladığını hatırlıyorum.

Bir sürü güzel fikri vardı. Elbette bir çoğu önündeki müsveddedeki küçük düzeltmelerle ilgiliydi.
Ancak, yaptığı bir yorum benim için her şeyi aydınlattı. "Novinha’nın çocuklarını birbirinden
ayıramıyorum," dedi. "Hangisinin kim olduğunu anlayamıyorum."

O zamana kadar bunun ne anlama geldiğini anlayabilecek kadar deneyim kazanmıştım. Gregg
Novinha’nın çocuklarını birbirinden ayıramıyordu çünkü onlar birer karakter değildi. Onlar birer yer
kaplayıcıdan başka şey değildi. Önce sadece onları öyküden çıkarmayı düşünerek bir süre
oyalandım. Saints adlı kitabımda baş kahramanımın küçük kızıyla sorun yaşamıştım - bir defasında
onun varlığını unutmuş ve yüzlerce sayfa boyunca onu ihmal etmiştim. Sonuç bu karakteri yok etmek
olmuştu; duygusuzca, onu çocukluğunda öldürmüştüm. Fakat bu olayda kesip atmak doğru bir davranış
değildi. Çünkü, Novinha’nın gönüllü olarak soyutlanmasını istiyordum, komşuları tarafından kabul
edilebilir olmasını istiyordum. Lusitania gibi Katolik bir kolonide bunun anlamı Novinha’nın bir sürü
çocuğu olması demekti.

Ancak, onların kim oldukları veya öyküde neler yaptıkları hakkında bir fikrim yoktu. Sözcü'yü bir
kez okuduktan sonra, Novinha’nın çocukları olmadan kitabın nasıl bir şey olacağını elbette merak
edebilirsiniz, ve yanıtı da, pek fazla değeri olmayacağı olur! Ama onların öyküdeki rollerini
geliştirmemiş olduğum zamanlarda, yine de öyküde Gregg’in onların daha çok olayların içinde
olmalarını istemesine neden olan bir şey vardı; onları birbirinden ayrı görmek istemesinin nedeni
buydu.



Bunun anlamı, yazdıklarımın ilk birkaç bölümü hariç, gerisinin çöp sepetine gitmesi demekti
(aslında, kitabı başından sonuna yazıp bitirmiştim), ama kısa sürede bunu yapmaya değeceği kafama
dank etti, çünkü bu son fikirdi, beni bütün kitap boyunca sürükleyecek olan son fikir. Daha önce bilim
kurguda yanlış olduğunu gözlemlediğim bir şey, neredeyse bütün kahramanların Zeus'un kafasından
tam yetişkin olarak fırlamış gibi görünmeleriydi; hiçbirinin ailesi yoktu. Eğer aileleriyle ilgili bir şey
belirtilirse, bu ya onların öldüklerini bize bildirmek için olurdu, ya da insanlığın o kadar feci
örnekleri olurlardı ki, kahramanımız kendisini şehirden dışarı atmak için can atardı.

Ebeveynleri olmadığı bir yana, çok az bilim kurgu kahramanımız evlenip çoluk çocuk sahibi olur.
Özetle birçok bilim kurgu romanının kahramanları daima yetişkin ve hiçbir taahhüde girmeden evreni
dolaşan yalnız kovboylardır. Bu şaşırtıcı olmamalı. Romantik kahraman her zaman insan hayatının
yetişkin çağım yaşamakta olan biri olmalı. Çocuk safhası - genellikle bir çok öykümde benim
ilgilendiğim- kimliğimizi ve dünya görüşümüzü yaratmak için tamamiyle başkalarına bağımlı
olduğumuz bir zamandır. Küçük çocuklar başkalarının onlara anlattığı en tuhaf öyküleri bile
memnuniyle kabul ederler, çünkü kuşkulanmak için gerekli ortam ve güvenden yoksundurlar.
Uyumludurlar çünkü, gerek fiziksel ve gerek entelektüel açıdan nasıl yalnız kalınacağını bilmezler.

Ancak tedricen bu bağımlılık kaybolur ve çocuk içinde yaşadığı, öğretilen dünyadan farklı bir
dünyanın ilk parıltılarını yakalar, yetişkinlerin kontrolünün son izlerinden de kurtulur, tıpkı yavru bir
kuşun, yumurtanın son parçalarından kurtulması gibi. Romantik kahraman bağlantısızdır. Hiçbir
topluma ait değildir; bir yerden diğerine dolaşır. İyi şeyler yapar (kendi görüşüne göre), sonra yoluna
devam eder. Bir yetişkinin hayatı budur, tutku, yoğunluk, sihir ve sonsuz olasılıklarla doludur; ama
sorumluluktan yoksundur ve nadiren kalıp bir hatanın sonucuna katlanması beklenir. Herkes yetişkin -
romantik- yaşamında ışıkla ve hacimle iki kez oynar.

Ancak yalnızlık dayanılmaz hale gelince, yetişkinler bir yere kök salmayı denerler, evet; ama bu,
öykülerin çoğu yetişkinlerle ilgilendiği içindir. Bu, yetişkinlerle ilgili öykülerin, gerek yetişkin bir
izleyici topluluğu, gerekse gelişmemiş ve olgunlaşmamış bir öykü olması açısından, muhakkak bir
yetişkin öyküsü olması demek değildir. Yine de, birçok öykü anlatıcısı masallarını böyle aylak
kahramanlar üzerine kurar ya da kahramanlar öykünün hatırı için aylak olurlar. Çoğumuz açlığımızı
gidermek için öykü anlatıcılar ararken, yetişkinlerin dışında kimler macera yaşamakta özgürdür ki?

Ancak, en azından benim için en önemli öyküler, bize nasıl uygarlaşacağımızı anlatan öykülerdir;
çocuklar ve yetişkinlerle ilgili öykülerdir; sorumluluk ve bağlılıkla ilgili öykülerdir. Yetişkin
olmadan önce, yıllarca bir çocuğun görüş açısına göre odaklanmaya alışmıştım, ama Ölülerin
Söcüsü'nde yeterince yaşlıydım ve belki (son olarak) bir yetişkinin görüş açısından küçük bir aile
toplumu yaratmak için yeterince uygardım; ebeveynlerin görüş açısı olması pek önemli değildi, daha
çok aileye karşı sorumluluk duyan bir yetişkinin görüş açısı. Bu yetişkin Ender olacaktı, biliyordum;
ve çocuklar, topluca ve bireysel olarak ıstırap çeken bir aile oluşturacaktı. Böylece Ölülerin
Sözcüsü'nü, tuhaf ve harikuladeyle ilgili bu öykü türü hakkında çok ender görülen bir şeyi göstermek
için mükemmel bir fırsat olarak düşünmeye başladım: değişen bir ailenin mucizesini gösterebilirdim.

Bu görüşle, elbette, odaklanmam değişti. Roman artık sadece yabancı yaratık pequeninolarin
gizemi hakkında değildi. Şimdi en azından Novinha’nın ailesinin kefareti ve onların küçük
toplumunun iyileşmesini de kapsıyordu.. Daha da fazlası, bu toplumun kendisi hakkındaydı; Milagre
toplumu, pequenino kabilesi toplumu.

Bu kolay değildi. Romanların çoğu iki, en fazlası üç karakter arasındaki ilişkileri anlatır. Bunun
nedeni karakter yaratmaktaki zorluğun öyküye eklenen her ana karakterle daha da artmasıdır. Birçok



yazarın bildiği gibi, karakterler, gerçekten diğerleriyle olan ilişkileri sayesinde gelişirler. Eğer
sadece başlıca iki karakter varsa, o zaman keşfedilecek sadece bir ilişki vardır. Ancak, eğer üç
karakter varsa, o zaman dört ilişki var demektir. A ile B arasında, B ile C arasında, C ile A arasında
ve son olarak üçünün birlikte ilişkisi.

Bu bile karmaşayı anlatmaya yetmez; çünkü gerçek hayatta birçok insan değişir, en azından değişik
insanlarla birlikte oldukları zaman ustaca değişirler. Bu değişim oldukça büyük olabilir. Utah'daki
Sundance Yaz Tiyatrosu'nda oyuncu olduğum yazı çok iyi hatırlıyorum. On dokuz yaşındaydım,
kendimi ve diğerlerini bir erkek olduğuma inandırmaya çalışıyordum, böylece diğer oyuncularla
birlikte, aralarındaki en toy olanlar kadar saygısız -hayır, küfürbaz ve kötü düşünceli- olacaktım.
Kabalığıma biraz akıcılık ve zeka katabilmek için çok çalıştım ve diğerlerinin kahkahalarından kendi
payıma düşeni aldım. Yine de bütün bu zaman içinde, bazı sözcüklerin hiçbir zaman söylenemeyeceği
evime ulaşmak için gece geç saatlerde dağdan aşağıya delice bir hızla inerek, ailemle birlikte
yaşadım. Ve onları hiç söylemedim. Hiçbir zaman ailemin önünde hata yapıp, Sundance'deki diğer
oyuncuların önünde her zaman konuştuğum şekilde konuşmadım. Ayrıca bu muazzam bir çaba
gerektirmiyordu. Davranışımı değiştirmeyi düşünmedim; bu sadece oldu. Ebeveynlerimle birlikte
olduğum zaman, aynı insan değildim.

Ara sıra bunu dostlarım arasında ve diğer aile üyeleri arasında da gördüm. Bir ortamdan diğerine
geçtiğimiz zaman bütün davranışlarımız, görgümüz ve konuşma tarzımız değişir. Telefonu kaldırdığı
zaman tanıdığınız birini dinleyin. Değişik insanlar için özel seslerimiz vardır; kiminle birlikte
olduğumuza göre davranışlarımız ve havamız değişir.

Bu nedenle bir öykü anlatıcı üç karakter yaratmak zorunda olduğu zaman, her değişik ilişki, bu
ilişkinin içindeki kadın veya erkek karakterlerin bu günkü kimliğini nasıl biçimlendirdiğine bağlı
olarak her karakterin ustaca değişmesini gerektirir. Böylece, üç karakterli bir öykünün içinde, bizi bu
karakterlerin gerçek olduğuna ikna etmek isteyen bir öykü anlatıcı, her biri için bir düzine kişilikle
ortaya çıkmalıdır.

Sonra, bir anne, ölü bir baba, altı dertli çocuk ve bunlara aileye davetsizce girerek her birini
değiştiren bir yabancıyı eklerseniz ne olur? Bu bana bir Sisyphus göreviymiş gibi göründü, çünkü
onlarla ilgili düzinelerce kişilik ve bunlara ek olarak ölü babalarıyla olan ilişkilerinde ortaya çıkan
kişilikleri geliştirmek (ya da en azından belirtmek), ve sonra, Ender’in hayatlarına karışmasıyla nasıl
değiştiklerini göstermek zorundaydım.

Elbette, romanın yeni taslağının gerçek yazıma çevrilmesiyle bundan daha fazlası gelmek
zorundaydı. En acil görevim, okuyucu onlarla karşılaştığı zaman Novinha ve çocuklarım net bir
şekilde birbirinden farklılaştırmaktı. Gregg'le paylaştığım odada oturdum, ve okuyucunun onları
izleyebilmesi için çocukların her birine hemen bazı belirgin özellikler verdim. Oh, evet, metal gözlü
olan Olhado'ydu; uzun sessizlik dönemlerinden sonra küstahça konuşan Ouara'ydı; vahşi olan
Grego'ydu; dinci fanatik Quim'di; yorgun-anne tipi Ela'ydı; Miro en büyük çocuktu ve diğerlerinin
gözünde bir kahramandı. Bu "çengeller" sadece çocukları tanıtmaya yetebilirdi -onları bu noktanın
çok ötesine geliştirmem gerekiyordu- ama bir kez bu çengelleri bulduktan sonra, güvenle ilerlememi
sağlayacak bir planım vardı.

Sonunda kitabım bana açılmıştı, o Nebula hafta sonundan eve döndüm ve bir ayda bütün romanı
baştan sona yazdım. Yazı yazma talebelerime söylediğim gibi, bir kez başlangıcı doğru yaparsanız,
son adeta kendini yazar.

Ancak, bir şey daha. Bir roman ne kadar iyi planlanmış olsa da -ve en azından benim olayımda,



yazabilmemden önce çok iyi planlanması gerekiyordu- yazım sırasında hiçbir şekilde planlamadığınız
başka şeyler ortaya çıkabilir, örneğin, Alvin Maker romanlarımda, Little Peggy ve Arthur Stuart
karakterleri yaptığım taslaklarda yoktu, ama şimdi öykünün ta kalbindeler. Ve Ölülerin Sözcüsü'nde,
Jane karakteri yaptığım taslaklarda yoktu. Oh, evet, Ender’e kulağındaki mücevher kanalıyla bir
bilgisayar bağlantısı verdim, ama bunun bir şahıs olduğunu bilmiyordum. Jane öylesine gelişti, çünkü
onun Ender'le olan ilişkisini yazmak çok eğlenceliydi. Kendisinin hayata gelişi gelişirken, Jane onun
hayata dönmesine yardım etmişti (Ender kolaylıkla içine kapanık, sönük bir yetişkin olabilirdi.)
Ölülerin Sözcüsü'nü bitirdiğim zaman, Jane bu kitabın en önemli karakterlerinden biriydi ve üçüncü
kitabın, Soykırım, büyük kısmı onun çevresinde döner.

Oh Evet. Üçüncü kitap: üçüncü bir kitap yazmayı hiç planlamamıştım. Aslında birinci kitabı da
yazmayı gerçekten düşünmemiştim; Sözcü'nün tek bir kitap olması gerekiyordu. Fakat Sözcü'nün son
bölümlerini yazarken, Barbara Bova telefon etti ve Ender üçlemesini bir İngiliz yayıncıya sattığını
söyledi.

"Ender üçlemesi mi?" diye sordum. "Barbara, sadece iki kitap var."
Doğal olarak, Barbara biraz şaşırdı. Elbette her zaman geri dönüp iki kitap için yeniden

görüşebilirdi. Ama önce, bir parça daha düşünüp, belki de yazmak isteyebileceğim üçüncü bir öykü
olabileceğini görmek istemez miydim?

O anda, anlatmak istediğim öyküyü biliyordum. Bunun Ender Wiggin'le veya Ölülerin
Sözcüsü'ndeki karakterlerle bir ilgisi yoktu. Bu daha çok meslek hayatımın başlangıcındaki eski bir
projeydi ve önce Jim Frenkel, sonra da Dell tarafından reddedilmişti, çünkü böyle zor bir projeyi
kaldıracak kadar olgun değildim. Ancak, Ölülerin Sözcüsüyle ilgili sorunları çözmüş olarak, her
şeyle başa çıkabileceğimi hissediyordum. O zamanlar Filotlar adını taşıyan öyküyü düşünmeyeli
yıllar olmuştu, yine de, Sözcü onun sayesinde hayat kazandığı için bu öykünün içine de Ender
Wiggin’i yerleştirerek onu da canlandırabilir miydim? Başarısız olabilirdim, elbette, ama neden
denemeyecektim ki?

Ayrıca - işte burada benimle ilgili gerçek bir rezilliği öğrenmek üzeresiniz- üçüncü bir kitap
olması, Sözcü'nün sonunda havada asılı kalacak iki ucu halletmek için bir yol aramak zorunda
kalmayacağım anlamına geliyordu: Ana Kraliçeye ne oldu? Ve Yıldızyolu Kongresi’nin yolladığı
filoya ne oldu?

Üçüncü bir Ender kitabı yapmak için anlaşarak, bu sorunları devam kitabına bırakabilirdim ve
utanılacak kadar tembel bir adam olduğumdan, bu fırsatın üstüne atladım. Çok erken atladım -kitap,
Jim Frenkel’in bana söylemiş olduğu kadar zordu, ve doğru bir şekle sokmak yıllar sürdü- ve hala
benim en konuşulan ve Filotlar'ın ana taslağının tam olarak gerektirdiği gibi, en felsefi kitaplarımdan
biri olmaktan çok uzak. Yıllar geçtikçe kitabın ismi Ender’in Çocukları’ndan Soykırım’a dönüştü ve
iki kitap oluncaya kadar büyüdü, yani, Soykırım da öyküyü bitirmeyecek (ama bir sonraki bitirecek,
yemin ederim!).

Ve, tıpkı önündeki Ölülerin Sözcüsü gibi, Soykırım da o zamana kadar yazdığım en zor kitaptı.
Görüyorsunuz, bir öykü anlatıcının işi ne kadar deneyim kazanırsa kazansın, kolaylaşmıyor, çünkü bir
şeyi yapmayı öğrendiğimiz zaman, aynı şeyi tekrar yaparken aynı heyecanı duymayız ya da en azından
çoğumuz duyamaz. Durmadan anlatılması çok zor olan bir öykü elde edebilmek isteriz, sonra
kendimizi onu nasıl anlatacağımızı öğrenmiş hale sokarız. Eğer başarılı olursak, o zaman belki gitgide
daha iyi kitaplar, veya en azından daha iddialı kitaplar yazarız, ya da hiç olmazsa kendimizi sıkıntıya
sokmayız.



Ancak, her yazdığım kitapta beni biraz ürküten tehlike, sık sık kendimin ötesine geçip, yazmak için
o kadar yetenekli ve usta olmadığım bir öyküyü yazmaya çalışmam. Bu her öykü yazarının karşılaştığı
bir açmazdır. Başarısız olmak acı vericidir. Ama bir öykü yazarının denemek isteğinden vazgeçmesi
daha da acıdır.

Şimdi, korkarım size Ölülerin Sözcüsü'nün nasıl meydana geldiği hakkında bilmek
isteyebileceğinizden daha fazlasını anlatmış bulunuyorum. Bir yazarın hayatı gerçekten sıkıcıdır.
Tehlikelere atılan, elini uzatıp dünyayı değiştiren insanlar hakkında öyküler yazıyorum. Ama iş kendi
hayatıma gelince, bu daha çok, evde ortada dolanmak, mecbur olduğum zaman yazı yazmak, bilgisayar
oyunları oynamak ya da yakalanmadığım sürece TV seyretmekle geçiyor. Gerçek hayatım eşimle ve
çocuklarımla beraber olmak; kiliseye gitmek ve Pazar okulu sınıfımda öğretmenlik yapmak; ailem ve
dostlarımla temas etmek; ve her babanın temel görevi olan evdeki bütün ışıkları kapatıp, bunların
kapatılmasına tek aldıran bir tek benim çünkü şu rezil ampulleri değiştirmek zorunda olan da benim
diye homurdanmak. Bunda bir öykü olduğundan kuşkuluyum.

Fakat, Ender Wiggin, Novinha, Miro, Ela, Human, Jane, Ana Kraliçe ve diğerlerinin bu kitaptaki
hayatlarının öykülerini belleğinizde, belki de kalbinizde, tutmaya değer bulacağınızı ümit ediyorum.
En çok satanlar listelerinden, telif haklarından, ödüllerden veya eleştirilerden daha değerli bir şey
bu. Çünkü bu kitabın sayfalarında siz ve ben teke tek karşılaşacağız, benim zihnim ve sizinki, ve
benim yaptığım bir dünyaya girip, kontrol ettiğim bir karakter olarak değil ama kendi zihnine sahip
bir insan olarak, içinde yaşayacaksınız. Eğer başarabilirseniz, öykümü ihtiyacınız olan bir şekilde
değiştireceksiniz. Umarım öyküm onu içinde yaşanabilmeye değer bir şekilde değiştirebileceğiniz
kadar gerçek ve esnektir.

Orson Scott Card



1)“Kahahayla gülüyorum, böcek’
2)Occam’ın usturası (occams Razor): Terim, varsayım ve kavramların gereği n- den fazla

kullanılmamasını öneren Occamlı VVİlliam’ın felsefi ilkesi; Tutumluluk yasası
3)Filotik (Philotic) teori: ne kadar büyük veya küçük olursa olsun, her canlı şeyin, her nesnenin ya

da parçacığın bir ruhu (Aiua’sı) vardır. Onları evrene bağlayan bu ruhtur. Bir hücrenin aiua'sı diğer
bir hücreninkiyle birleşince bir bağ oluşturur. Hücreler varlıkları oluşturmak için birleşirken bu
bağlar daha da güçlenir. Bağlar bu düzeyde de kalmaz. Evler, aile, dostlar, şehirler, ülkeler, gezegen,
galaksi boyunca artarak ve güçlenerek devam eder ve evrenin her yeri filotik bağlarla dolar. Ansible
(anında iletişim) filotik bağlardan yararlanılarak yapılmıştır.

4)Dönek! Dönek!
5)Yalancı! Orospu Çocuğu! Pis keçi!
6)Köpek
7)Kusura bakma, Olhado, bunu isteyecektir
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