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g i r i s 

Gautam Buddha'nın gerçek adı Siddhartha'ydı. Gautama 

soyadıydı, do/ayısıyla adı Gautama Siddhartha'ydı. 

Buddha onun ismi degil, uyanışıdır. Buddha "uyanmış 

olan" anlamına gelir. Gautam Buddha en meşhur 

uyanmış insandır, ama bu onun tek uyanmış insan o/dugu 

anlamına gelmez. Ondan önce pek çok Buddha olmuştur 

ve ondan sonra da pek çok Buddha olmuştur ve her insan 

bir Buddha o/abildigi sürece, gelecekte yeni Buddhalar 

var olmaya devam edecektir. Herkes bu potansiyele 

sahiptir... mesele dogru zamanı beklemektir. Bir gün, 

dış dünyanın gerçekligiyle yıpranmışlıgı, her şeyi görmüş 

ve hiçbir şey bulamamış olmanın verdigi çaresizlikle içe 

dönmek zorundasın. 
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Tanrıya inanmazsan, o inançsızlık seni bilmekten alıkoyar. Tüm inançlar seni engeller, 

çünkü onlar çevrende önyargılara dönüşür, "düşünce örtüleri" olurlar. Buda buna 

avarnas der. 

idrak insanı hiçbir şeye inanmaz ve hiçbir şeye inanmamazlık etmez. Zeka insanı 

durum her ne ise onu tanımaya açıktır. Tanrı varsa onun farkına varacaktır, ama 

inancına göre değil. Onun inancı yoktur. 

Hakikat yalnızca inanmama evresindeki bir zekada ortaya çıkabilir. Halihazırda 

inandığında, hakikatin sana gelmesine izin vermesin. Önyargın çoktan bileylenmiştir. 

inancına aykırı bir şeyi göremezsin; korkarsın, ürkersin, titremeye başlarsın. İnancına 

çok fazla yatırım yapmışsındır; çok fazla hayat, çok fazla zaman, çok fazla dua. Bir 

insan elli yıl boyunca hayatını inancına adar; sonra aniden Tanrı olmadığı gerçeğini 

nasıl fark edebilir? Tüm hayatını komünizme adamış bir insan, Tanrının var olmadığına 

inanan bir insan, Tanrı varsa bunu nasıl görebilir? Göz ardı etmeye, görmezden 

gelmeye devam eder. 

Tanrının var olduğunu ya da var olmadığını söylemiyorum. Söylemeye çalıştığım 

seni ilgilendiren bir şeydir, Tanrıyı değil. Berrak bir zihne, herhangi bir inanca 

tutunmayan bir zekaya, idraka ihtiyacın vardır. O zaman bir ayna gibi olursun; hakikati 

yansıtırsın. O hakikati çarpıtma. 

Budh sözcüğünün ikinci anlamı budur. Zeki bir insan ne komünisttir ne de Katolik. 

Zeka bir insan inanmaz, inanmamazlık etmez. Bu onun yolu değildir. Hayata bakar 

ve her ne varsa onu görmeye hazırdır. Vizyonunun önünde engeller yoktur; vizyonu 

şeffaftır. Yalnızca bu insanlar hakikate erişirler. 

Budh kökünün üçüncü anlamı zeka, bilmek, anlamaktır. Buda var olanı bilir; var 

olanı anlar ve o anlayışta tüm bağlardan ku!1ularak kendini özgürleştirir. Buda anlama 

açısından bilmeyi kast eder, bilgililik açısından değil. Buda bilgili değildir. Zeki bir 

insan bilgiyi pek umursamaz. Zeki bir insan bilme kapasitesini daha çok önemser. 

Onun asıl odak noktası bilmektir, bilgi değil. 

Bilmek sana anlayış verir; bilmek sana gerçek anlayışı vermeden anlama hissi 

verir. Bilgi sahte paradır; aldatıcıdır. Yalnızca sana bildiğini hissettirir, oysa hiçbir 

şey bilmezsin. Dilediğin kadar bilgi biriktirebilirsin, istifleyebilirsin, inanılmaz bilgili 



12 giriş 

olabilirsin. Kitaplar yazabilir, unvanlar edinebilir, yüksek lisans ve doktora dereceleri 

alabilir ve her şeye rağmen her zaman olduğun aynı cahil, aptal insan olarak 

kalabilirsin. Bu dereceler seni değiştirmez; seni değiştiremezler. Hatta aptallığın daha 

çok güçlenir; şimdi dereceleri vardır! Kendini sertifikalarla kanıtlayabilir. Kendini 

hayatla kanıtlayamaz, ama sertifikalarla kanıtlayabilir. Herhangi bir şeyi başka türlü 

kanıtlayamaz, ama dereceler, sertifikalar, toplumdan övgü ve beğeniler taşır. İnsanlar 

bildiğini düşünürler. Sen de bildiğini düşünürsün. 

Bunu görmedin mi? Çok bilgili olduğu düşünülen insanlar diğer herkes kadar 

cahil, hatta bazen daha cahildir. Akademik dünyada zeki insan bulmak çok, ama çok 

zordur. Ben de akademik dünyada yer aldım ve bunu kendi tecrübelerime dayanarak 

söylüyorum. Çok zeki çiftçiler gördüm, ama çok zeki profesörler görmedim. Zeki 

oduncular gördüm, ama zeki profesörler görmedim. Neden? Bu insanların sorunu ne? 

Bir terslik vardır: onlar bilgiye güvenebilirler. Bilen kişi olmaları gerekmez, 

bilgili olmak yeterlidir. Birinci elden bilmeyi çok az kişi göze alabilir. Örneğin, 

maceraperestler, kalabalıkların yürüdüğü sıradan yolun ötesine geçen insanlar, 

bilinmezler ormanına küçük patikalar açan insanlar. Kaybolma tehlikesi vardır. 

Risk yüksektir. İkinci el bilgi aldığında, neden buna zahmet edesin ki? Koltuğunda 

oturabilirsin. Bir kütüphaneye ya da üniversiteye gider ve bilgi toplayabilirsin. Büyük 

bir bilgi yığını oluşturabilir ve tepesine oturabilirsin. 

Bilgi sayesinde hafızan giderek büyür, ama zekan büyümez. Bazen çok şey 

bilmediğinde, çok bilgili olmadığında, zeki olmak zorunda kalırsın. 

Şöyle duydum ... 

Bir kadın bir konserve meyve getirmiş, ama konserveyi açamamış. Nasıl açıldığını 

bilmiyormul, bunun üzerine bir yemek kitabına bakmak için çalışma odasına gitmiş. Kitaba 

bakmış, sayfayı ve açıklamayı bulmuş ve koşarak geri döndüğünde, hizmetkarın konserveyi 

çoktan açmış olduğunu fark etmiş. 

"Ama nasıl yaptın?" diye sormuş. 

Hizmetkar yanıtlamış, "Madam, okuyamadığınızda zihninizi kullanmak zorundasınız." 
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alevidir. Bu anlam karanlığın ve onunla birlikte gelen körlüğün ve cehaletin zıttıdır. Bu 

dördüncü anlamdır; ışık olmak, aydınlanmak. 

Genel anlamda sen bir karanlık, bir karanlık kıtası, keşfedilmemiş bir karanlık 

kıtasısın. İnsanlar biraz tuhaftır: Himalayaları keşfe çıkarlar, Pasifik okyanusunu keşfe 

çıkarlar, aya ve Mars'a uzanırlar; asla denemedikleri tek bir şey vardır; içsel benliği 

keşfetmek. İnsanoğlu aya ayak bastı, ama henüz kendi benliğine ayak basamadı. 

Bu tuhaftır. Belki de aya çıkmak, Everest'e tırmanmak yalnızca bir kaçıştır. Belki de 

korktuğu için içe dönmek istemiyordur. İyi hissetmek için bunun yerine başka keşifler 

koyar; yoksa suçlu hissetmek zorundadır. Bir dağa tırmanmaya başlar ve kendini iyi 

hissedersin; ama en büyük dağ kendi içindedir ve henüz ona tırmanmamışsındır! 

Pasifik okyanusunun derinliklerine dalmaya başlarsın, ama en büyük Pasifik senin 

içindedir ve henüz oraya ulaşmamışsındır. Ve aya gitmeye başlarsın; ne aptallık! 

Gerçek ay senin içindeyken sen enerjini aya gitmek için boşa harcarsın. Oysa gerçek 

ışık senin içindedir. 

Zeki insan önce içe dönecektir. Başka herhangi bir yere gitmeden önce, kendi 

benliğine git. Bu ilk adımdır ve ilk tercih olmalıdır. Yalnızca kendini bildiğin zaman 

başka bir yere gidebilirsin. O zaman nereye gidersen git, yanında bir kutsanmışlık, bir 

huzur, bir sessizlik, bir kutlama taşırsın. 

Dördüncü anlam aydınlanmaktır. Zeka kıvılcımdır. Yardım edildiği, işbirliği 

içinde ele alındığı takdirde yaşama dönüşebilir, sevgiye dönüşebilir. Tüm bu sözler 

aydınlanma sözcüğüne dahildir. Aydınlanmış bir insanın benliğinde karanlık köşeler 

yoktur. Her şey sabah gibidir; güneş ufuktadır. Gecenin karanlığı ve sönüklüğü 

kaybolmuş olabilir; gecenin gölgeleri kaybolmuş olabilir. Yeryüzü yeniden uyanmıştır. 

Bir buda olmak, kendi içindeki bir sabaha, bir şafağa ulaşmaktır. Bu zekanın nihai 

işlevidir. 

Budh sözcüğünün beşinci anlamı kavramaktır. Senin içinde, kavranması gereken 

dipsiz bir derinlik vardır. Beşinci anlam aynı zamanda nüfuz etmek, benliğinin özüne 

zarar veren ve nüfuz eden her şeyden vazgeçmektir. 

İnsanlar hayatta pek çok şeye nüfuz etmeye çalışırlar. Cinseliğe duyduğun istek, 

arzu bir tür nüfuz etmedir. Ama bu bir başkasına nüfuz etmedir. Aynı nüfuz etme 
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çıkarmaya yardımcı olması için bir başka diken alırsın. Dikeni çıkardığında ikisinden 

de kurtulursun; yardımcı olanı yanında saklamazsın. Bu şimdi anlamsızdır. 

Zeka işi, benliğinin tamamen farkına varmana yardımcı olmaktır. O iş hallolduğunda 

ve benliğin dahil olduğunda, bu araca gerek kalmaz. Vedalaşabilir, teşekkür 

edebilirsin. Buda'nın yolu zeka yolu, bunun da ötesinde olmasına rağmen zeka 

yoludur. 



B ÖL ÜM B İ R  

birim parato ru n doğuşu 

Bu güzel metaforlar büyük bir şefkatle, büyük bir sezgisel/ikle, 

sevgiyle, şiirsellikle an/aşılmalıdır, mantıkla değil; aksi takdirde 

onları yok edersin. 
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buddha'nın g e 1 ş 

Her insan bir Buddha olmak için dotar; her insan içinde buddhalıtın tohumunu barındırır. Kitlelere 

bakarsan, bu dotru gibi görünmez. Dotru olsaydı, bir sürü Buddha olurdu - ama bir Buddha 'nın 

varlıtını ender duyarız. Yalnızca bir yerde, yirmi bes yüzyıl ônce, belirli bir Siddhartha Gautama'nın 

Buddha o/dutunu biliriz. Bunun dotru olup olmadıtını kim bilebilir? Bir efsane, güzel bir hikaye, bir 

teselli, kitlelerin bir gün onların da Buddha olacatını umut etmelerini sa!lamak için bir ilaç olabilir. 

Buddha'nın tarihsel bir gerçeklik olup olmadıAını kim bilebilir? 

B 
UOA'NIN ETRAFINA öyle çok hik!ye 

işlendi ki simdi o bir gerçeklikten çok 

mitolojik bir fikir gibi görünmektedir. 

Aydınlandığında, gökyüzünden tanrılar iner, 

güzel müzikler çalar ve onun etrafında dans 

ederler. Şimdi, bu nasıl tarihsel olabilir? 

Gökyüzünden üzerine çiçekler yağar; altın 

ve gümüş çiçekler, elmas ve zümrüt çiçekler. 

Bunun tarihsel olduğuna kim inanır? 

'Bu tarih değildir, doğru; aynı fikirdeyim. Bu, 

şiirselliktir. Ama tarihsel bir seyi sembolize eder, 

çünkü Buddha'da öyle essiz bir sey olmuştur 

ki bunu şiirsell iği katmadan tarif etmenin hiçbir 

yolu yoktur. Buddha'nın üzerine gerçek çiçekler 

yapmamıştır, ama ne zaman biri aydınlansa, tüm 

varoluş keyiflenir, çünkü biz ondan ayrı değiliz. 

Basın ağrıdığında tüm vücudun acı çeker ve bas 

ağrısı geçtiğinde, tüm bedenin iyi hisseder, bir 

iyilik hissi duyar. Bizler varoluştan ayrı değiliz. 

Sen bir Buddha olana kadar bir bas ağrısısın; 

kendine bir bas ağrısısın, diğerlerine ve varoluşa 

bir bas ağrısısın. Sen varoluş bedeninde bir 

dikensin. Bas ağrısı kaybolduğunda, diken bir 

çiçeğe dönüştüğünde, bir insan bir Buddha 

olduğunda, kendisi ve başkaları için yarattığı o 

büyük acı kaybolur. Kesinlikle -buna kefilim, 

buna tanıklık ettim- kesinlikle tüm varoluş 

keyiflenir, dans eder, şarkılar söyler. Ama bunu 

nasıl tarif edersin? Bu görünür bir sey değildir; 

fotoğrafları çekilemez. Bu yüzden şiirsellik, bu 

yüzden bu metaforlar, semboller, benzetmeler. 

Buddha doğduğunda, annesinin hemen 

öldüğü söylenir. Bu, tarihsel bir gerçeklik 

olmayabilir ya da olabilir. Ama benim 

duygularım tarihsel bir gerçeklik olmadığı 

yönünde, çünkü ne zaman bir Buddha doğsa, 

annenin hemen öldüğü söylenir ve bu doğru 

değildir. Pek çok Buddha oldu - İsa'nın annesi 

ölmedi, Mahavira'nın annesi ölmedi, Krisna'nın 

annesi ölmedi. Belki Siddhartha Gautama'nın 

annesi öldü, ama ne zaman bir Buddha doğsa, 

anne ölür denemez, tarihsel anlamda denemez. 

Ama bunun, kendine özgü, tarihsel olmayan 

bir önemli olduğunu biliyorum. "Anne" ile 

gerçekten anne kastedilmez; "anne" senin 

geçmişindir. Bir Buddha olduğunda yeniden 



doğarsın; geçmişin bir ana rahmi, anne gibi 

işlev gösterir. Bir Buddhanın doğduğu an, 

senin aydınlandığın an, geçmişin ölür. Bu ölüm 

gereklidir. Bu, kesinlikle doğrudur. Mahavira'yla 

oldu, Krişna'yla, İsa'yla oldu; her zaman oldu. 

Bunu aktarmak için ne zaman bir Buddha doğsa 

anne ölür, denir. Bu şeyleri anlamak için anlayışlı 

olmak zorundasın. 

Bunun zor olduğunu, insanlığın büyük bir 

bölümüne bakarak her insanın bir İsa ya da bir 

Buddha olma olasılığı olduğunu görmenin zor 

olduğunu anlayabiliyorum. Bir tohuma bakarak 

onun bir gün bir lotus çiçeği olabileceğine 

inanır mısın? Yalnızca tohuma bakarak, tohumu 

ayrıştırarak bu tohumun bir lotus çiçeği olacağı 

sonucuna varabilir misin? Arada hiçbir ilişki yok 

gibi görünür. Tohum hiçbir şeye benzemez ve 

sen onu ayrıştırdığın zaman içinde hiçbir şey 

bulamazsın, yalnızca boşluk. Yine de her tohum, 

içinde bir lotus çiçeği taşır ve her insan içinde bir 

Buddha taşır. 

Buddha doğduğunda, önemli bir bilgenin, 

yüz yirmi yaşında bir bilgenin Himalayalar'dan 

indiği anlatılır. Öğrencileri sormuş: "Nereye 

gidiyorsun?" Bilge koşmuş! Öğrencileri o 

zamana dek onun yürüdüğünü bile görmemiş, 

çünkü bilge çok yaşlıymış. Ve onlara yanıt 

vermemiş, çünkü zaman yokmuş; yalnızca şöyle 

demiş: "Yanıt verecek zaman yok." 

Öğrenciler yaşlı bilgenin peşinden gitmişler. 

Buddha Himalayalar'a yakın bir yerde, Nepal 

ve Hindistan'ın sınırında doğmuş. Yaşlı adam 

hemen kralın sarayına gitmiş .. Kral gözlerine 

inanamamış, çünkü bu adamı yıllardır 

görmemiş. En az elli yıldır tek başına bir 

mağarada yaşıyormuş. Buddha'nın babası buna 

bi r  imparatorun doğusu 

AYDINLANMIŞ MASUMİYET 

Hikayeye göre Gautam Buddha, annesi 

bir sal ağacının altında otururken doğdu. 

Ve sırf bu da değil, Buddha doğduğunda 

ayaktaydı. İlk yaptığı şey annesinin 

önünde yedi adım atmak ve Evren'e, 

"Ben gelmiş geçmiş en aydınlanmış 

insanım," demek oldu. 

Aslında her yeni doğan bebek, 

yapabilseydi, aynı şeyi söylerdi: "Ben 

aydınlandım.· Her yeni doğan bebek 

yürüyebilseydi, yedi adım atar ve tüm 

dünyaya, "Ben en aydınlanmış insanım, 

eşsizim," derdi. 

Belki bu hikaye, her çocuğun 

masumiyetini, aydınlanmasını, nihai 

deneyimini tanımanın sembolik bir 

yoludur. 







26 bölüm bir 

''Bir buddha ile karşı/aştığında onu 

tanımak kolay değildir. '' 

değildir. Hiçbir bulut bunu yapamaz. 

insanlar bile Muhammed'i anlamıyor, zavallı 

bulut Muhammed'i nasıl anlasın? İnsanlar 

Muhammed'in peşindeydi; tüm hayatı boyunca 

bir köyden diğerine kaçtı. Hayatı boyunca hep 

tehlike içindeydi, hayatta kalıp kalamayacağı 

hep bir muammaydı. İnsanlar onu anlayamazken 

bir bulut nasıl anlayacaktı? Bu yüzden tarihsel 

olamaz. Ama yine de çok severim - metafor 

güzeldir. Metafor yalnızca bulutların insanlardan 

çok daha zeki olduklarını söyler; bulutların 

bile bir insanın güzelliğini anladığını ve onu 

doğanın yasalarından bile koruduğunu söyler. 

Muhammed nereye giderse gitsin, bulut 

da giderdi; rüzgar olmadığında bile bulut 

onu korumaya devam ederdi. Bu, insanlığın 

cehaletinin çok büyük olduğunu, bulutların bile 

çok daha zeki olduğunu gösterir. 

Buddha ne zaman gelse ve nereye gitse 

ağaçların mevsiminden önce çiçek açtığı, uzun 

zamandır ölü olan ağaçların yeşil yapraklarla 

donandığı söylenir. Güzel şiirsellik, önemli 

şiirsellik, üzerine düşünülecek, meditasyon 

yapılacak şiirsellik. Tarihsel olduğunu 

düşünmüyorum, ama yine de önemli. Bir gerçek 

olmayabilir, ama bir doğrudur. 

Gerçekler sıradan olaylara aittir. Gerçek şu 

ki Buddha'nın öz kuzeni Devadatta onu pek 

çok yoldan öldürmeye çalıştı. Bir keresinde 

Buddha meditasyon yaparken Devadatta ona 

bir tepenin üzerinden bir kaya fırlattı; kaya aşağı 

doğru yuvarlanmaya başladı. Bu bir gerçektir 

- Devadatta Buddha'yı öldürmeye çalıştı 

çünkü inanamadı: "Buddha nasıl aydınlanmış 

olabilir? Birlikte oynadık; çocukluğumuzda 

hep bir aradaydık; birlikte eğitim aldık. Ben 

aydınlanmadıysam, o nasıl aydınlandı?" 

Devadatta aydınlandığını iddia etti, ama 

aydınlanmamıştı. Ve Buddha olmasaydı 

aydınlandığı kabul edilebilirdi. Ama bir 

Buddhanın mevcudiyetinde, aydınlanmamış 

bir varlığın aydınlanmış olduğunu nasıl 

söyleyebilirsin? Bu imkansızdı. Tek sorun, 

Buddha'nın nasıl yok edileceğiydi. Bir kaya 

bıraktı. Hikayeye göre, kaya Buddha'ya çok 

yaklaştı ve sonra yolunu değiştirdi. Bu bir gerçek 

olamaz, ama bir doğrudur. Doğru, çok daha 

yüce bir fenomendir. 

Devadatta, Buddha'yı öldürmesi için azgın 

bir fili serbest bıraktı. Azgın fil acımasızca geldi, 

ama Buddha'ya ulaştığında ona baktı, başını eğdi 

ve ayaklarına dokundu. Devadatta'nın azgın 

bir fili serbest bıraktığı bir gerçektir; Buddha'ya 

başını eğdiği bir gerçek değildir. Bu, şiirselliktir; 

engin bir doğrulukta saf şiirselliktir. 

Unutma, metinler doğruları anlatır; onlar tarih 

kitapları değildir. Tarih kitapları hep gerçekleri 

anlatır. Bu yüzden tarih kitaplarında Büyük 

İskender'i, Korkunç İvan'ı, Adolf Hitler'i ve her 

türlü sinir hastasını bulursun. Ama Buddha, 

Mahavira, İsa ... Onlar tarih kitaplarının parçası 

değildir. Onlar için tamamen farklı bir yaklaşıma 

ihtiyacımız vardır. Onların tarih kitaplarının 

parçası olmamaları iyidir, çünkü onlar tarihin 



parçası değildirler; onlar tarihin ötesinden 

gelirler; ötesine aittirler. Onlar yalnızca uçmaya 

ve ötesine yükselmeye hazır olanlar içindir. 

Buddha'nın doğduğu gün -o büyük bir 

kralın oğluydu, tek oğlu ve o doğduğunda kral 

yaslanıyordu, çok yaslıydı- krallıkta büyük 

bir sevinç yasandı. insanlar uzun zaman 

beklemişlerdi. Halk kralı çok severdi; kral onlara 

hizmet etmişti, şefkatli ve merhametli olmuştu; 

sevgi dolu ve paylaşımcı olmuştu. Krallığını o 

günlerin en zengin, en güzel krallıklarından biri 

yapmıştı. 

insanlar krallarının bir oğlu olması için 

dua ediyordu, çünkü onun yerine gelecek 

kimse yoktu. Sonra Buddha kralın yaşlılığında 

dünyaya geldi; beklenmedikti doğumu. 

Büyük bir kutlama, büyük bir sevinç yasandı! 

Krallığın tüm astrologları Buddha'yla ilgili 

tahminlerde bulunmak için bir araya geldi. Ona 

Siddhartha ismi verildi, çünkü "siddhartha', 

memnuniyet demektir. Kral memnundu, arzusu 

gerçekleşmişti, en derin özlemi gerçek olmuştu. 

Hayatı boyunca bir erkek evlat istemişti; adı bu 

yüzden Siddhartha oldu. Siddhartha, "en derin 

arzunun gerçekleşmesiyle gelen memnuniyet" 

demektir. 

Bu oğul kralın hayatına anlam kattı, önem 

kattı. Büyük astrologlar tahminlerde bulundular 

ve hepsi hemfikirdi, genç bir astrolog dışında. 

Onun adı Kodanna'ydı. Kral sordu: "Oğlumun 

hayatında ne olacak?' Ve tüm astrologlar iki 

parmak kaldırdılar, Kodanna hariç. O tek bir 

parmak kaldırdı. 

Kral, "Lütfen sembollerle konuşmayın," 

dedi. "Ben basit bir adamım. Astrolojiden 

anlamam. Söyleyin bana, iki parmakla ne 

bir imparatorun do&u•u 27 

kastediyorsunuz?" 

Ve hepsi birden yanıtladı: ·o ya bir 

çakravartin -bir dünya hlkimi- olacak ya 

da dünyadan feragat edecek bir Buddha, 

aydınlanmış bir insan olacak. iki alternatif var; bu 

yüzden iki parmak kaldırdık.' 

Kral ikinci alternatif konusunda endişelendi, 

oğlunun dünyadan feragat etmesinden korktu, 

çünkü o zaman aynı sorun ortaya çıkacaktı. 

"Oğlum dünyadan feragat ederse krallığımı kim 

devralacak?" Kodanna'ya sordu: "Sen neden tek 

parmak kaldırdın?' 

Kodanna yanıtladı: "Ben onun dünyadan 

feragat edeceğine eminim - o bir Buddha 

olacak, aydınlanmış, uyanmış bir insan." 

Kral Kodanna'nın yanıtından hoşlanmadı. 

Gerçeği kabul etmek çok zordu. Kodanna'yı 

görmezden geldi ve onu hiçbir şekilde 

ödüllendirmedi. Bu dünyada doğrular 

ödüllendirilmez. Aksine, doğrular binbir 

şekilde cezalandırılır. Hatta o günden sonra 

Kodanna'nın prestiji sona erdi. Kral onu 

ödüllendirmediğinden, onun bir soytarı 

olduğu söylentisi yayıldı. Diğer tüm astrologlar 

hemfikirken aynı görüşte olmayan tek kisi oydu. 

Kral diğer astrologlara sordu: "Ne 

önerirsiniz? Dünyadan feragat etmemesi için 

ne yapmalıyım? Onun bir dilenci olmasını 

istemem, onu bir rahip, bir sannyasin olarak 

görmek istemem. Onun bir çakravartin olmasını, 

altı kıtanın hakimi olmasını isterim." Bu, tüm 

ebeveynlerin arzusudur. Kim oğlunun ya da 

kızının dünyadan feragat etmesini ve dağlara 

çıkmasını, benlik arayışıyla kendi içsel dünyasına 

gitmesini ister ki? Bizim arzularımız dışarıdaki 

şeyleredir. Kral aynı arzuları ve aynı hırsları olan 
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sıradan bir adamdı, tıpkı diğer herkes gibi. 

Astrologlar yanıtladı: "Ayarlanabilir. Ona 

olabildiğince zevk tattırın, bir insanın elinden 

gelebileceği kadar lüks ve konfor içinde yaşatın. 

Hastalığı, yaşlılığı ve özellikle ölümü bilmesine 

izin vermeyin. Ölümü bilmesine izin vermeyin, 

asla dünyadan feragat etmeyecektir." 

Bir anlamda haklıydılar, çünkü ölüm esas 

sorudur. O soru yüreğinde belirdi mi, yaşam 

tarzın değişmeye mahkümdur. Eskisi gibi 

umarsızca yaşamaya devam edemezsin. 

Eğer bu hayat ölümle son bulacaksa o zaman 

bu hayat gerçek hayat olamaz; bu hayat bir 

illüzyon olmalıdır. Gerçek ebedi olmalıdır 

eğer doğruysa - yalnızca yalanlar anlıktır. 

Hayat anlıksa, o zaman bir illüzyon, bir 

yalan, bir kavram yanılgısı, bir yanlış anlama 

olmalıdır; o zaman hayat kavramımız cehalete 

dayanıyor olmalıdır. Öyle bir hayat sürüyor 

olmalıyız ki sona ermektedir. Varoluşun 

ebedi akıntısının bir parçası olabilmek için 

farklı bir şekilde yaşayabiliriz ... Yalnızca ölüm 

sana o radikal değişimi verebilir. Bu yüzden 

astrologlar, "Lütfen ölümle ilgili herhangi bir şey 

öğrenmesine izin vermeyin," dediler. 

Kral tüm düzenlemeleri yaptı. Siddhartha için 

farklı yerlerde, farklı iklimlerde üç saray yaptırdı, 

böylece mevsimlerin yaşattığı rahatsızlığı hiç 

öğrenmeyecekti. Sıcak havalarda, dağlarda her 

zaman serin olan sarayda yaşayacaktı. Soğuk 

havalarda, nehrin kenarında her zaman ılık olan 

sarayda yaşayacaktı. Kral, Siddhartha'nın hiçbir 

rahatsızlık hissetmemesi için tüm düzenlemeleri 

yaptı. 

Siddhartha'nın yaşadığı saraylara yaşlı 

kadın ya da adamların girmesine izin verilmedi, 

yalnızca gençler girebilirdi. Kral, krallıktaki tüm 

genç güzel kadınları topladı, böylece Siddhartha 

hep büyülenecek, etkilenecek, hep hayallerde, 

arzularda yaşayacaktı. Onun için tatlı bir hayal 

dünyası yaratıldı. Bahçıvanlara, ölü yaprakların 

geceleri temizlenmesi, solan, kuruyan çiçeklerin 

geceleri toplanması söylendi, çünkü kim 

bilebilirdi? Ölü bir yaprak gören Siddhartha, o 

yaprağa neler olduğuyla ilgili sorular sormaya 

başlayabilirdi ve ölüm sorusu aklına gelebilirdi. 

Solan bir gülü, düşen yaprakları gördüğünde, 

"Bu güle ne oldu?" diye sorabilir ve ölümü 

düşünmeye başlayabilirdi. 

Yirmi dokuz yıl boyunca ölümden habersiz 

yaşadı. Ama bunu ne kadar önleyebilirsin? 

Ölüm öylesine önemli bir fenomen ki. Bir insanı 

ne kadar kandırabilirsin? Er ya da geç dünyaya 

girmek zorundaydı. Şimdi kral yaşlanıyordu 

ve oğlu dünyanın hallerini bilmek zorundaydı. 

Siddhartha yavaş yavaş serbest bırakıldı, 

ama ne zaman şehrin sokaklarından geçecek 

olsa, yaşlı adam ve kadınların sokağa çıkması 

yasaklanırdı. Dilenciler toplanırdı. O geçerken 

hiçbir sannyasin ortalıkta olamazdı, çünkü 

bir sannyasin'i görüp sorabilirdi: "Bu nasıl bir 

adam? Neden koyu sarı renkte kaftan giymiş? 

Ona ne oldu? Neden bu kadar farklı, kopuk, 

uzak görünüyor? Gözleri farklı, dokusu farklı, 

mevcudiyetinde farklı bir nitelik var. Bu adama 

ne oldu?" Ve sonra feragat sorusu gündeme 

gelebilirdi, sonra da ölüm sorusu ... 

Ama bir gün olmak zorundaydı. Bu, 

kaçınılmazdı. Bir gün Siddhartha farkına varmak 

zorundaydı ve farkına vardı. Prens'in, elbette, 

yıllık gençlik festivalini başlatması gerekiyordu. 

Güzel bir akşamdı; krallığın gençliği gece 
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çağın ge l i ş i 

H 
IKAYE GÜZELDiR. Buradansonrası 

mitolojiktir, ama yine de önemlidir. 

Anlatılana göre tüm tanrıların önderi 

olan lndra, aydınlanma potansiyeline sahip bir 

adamın dikkatinin dağılabileceği konusunda 

endişelendi. Bir şeyler yapılmalıydı; varoluşun 

aydınlanmış bir benliği gözden kaçırmasına izin 

verilemezdi. Bunun üzerine lndra'nın yanına 

birkaç tanrıyı alıp yeryüzüne indiği söylenir. 

Siddhartha geçtiği sırada tüm sokaklar 

temizlenmişti, bu yüzden herhangi birinin oraya 

girmesi imkansızdı. Yalnızca tanrılar girebilirdi 

-bu yüzden mitolojiyi yaratmak zorundaydılar

ı;ünkü tanrılar görünmezdir ama her an görünür 

olabilirler. 

Önce hasta ve ateşli bir tanrı geçti arabanın 

yanından. Siddhartha onu görmezdi belki, ama 

sokaklar boştu, evler b0$tu; başka hiçbir araç 

yoktu, yalnızca onun altın arabası. Siddhartha bu 

titreyen adamı gördü ve arabacısına sordu: "Bu 

adama ne oldu?" 

Arabayı süren arabacı ikilemde kaldı, çünkü 

kralın emirlerine göre bu gene adamın insanların 

hastalandığını bilmemesi gerekiyordu. Bu 

adam öyle hastaydı ki neredeyse olduğu yere 

yığılıp ölecek gibi görünüyordu. Ama lndra 

kararlıydı. Arabacıyı doğruyu söylemeye mecbur 

etti - "Çünkü en nihayetinde sen kendini 

yaşlı krala değil, gerçeğe adadın. Bu noktayı 

atlama, çünkü bu adam aydınlanmış bir insan 

olacak ve sen kutsanacaksın, çünkü bu süreci 

tetikleyen sebep olacaksın. Bu şansı kaçırma 

- bir daha milyonlarca hayat sürsen bu şansı 

yakalayamayabilirsin. • 

Elbette yapılması gereken ortadaydı. Arabacı 

yanıtladı: "Bunu söylememem gerekiyor, ama 

size nasıl yalan söylerim? Gerçek şu ki, siz 

buradan geçmeden önce tüm insanlar evlere 

kapatıldı. Bu adamın nereden geldiğini merak 

ediyorum, çünkü her yerde muhafızlar ve 

askerler var. insanların arabanın geçtiği yollarda 

bulunmaları yasak. Bu adam hasta.• 

Siddhartha sordu: "Hastalık ne?" 

Arabacı açıkladı: "Hastalık doğarken sahip 

olduğumuz bir şey, bedenimizde her türlü 

hastalık taşıyoruz. Bazen, belirli bir durumda, 

içinizde taşıdığınız bir zayıflık dışarıdan bir 

destek alır ve siz enfeksiyon kaparsınız, 

hastalanırsınız.• 

Sonra yaşlı bir adam belirdi, bir başka 

tanrı, neredeyse kamburdu. Öyle yaşlıydı ki 

Siddhartha gözlerine inanamadı. "Bu adama 

ne oldu?" diye sordu. Arabacı yanıtladı: "Pek 

ı;ok hastalıktan sonra böyle olur ... Bu adam 

yaşlandı." 

Ve sonra önlerinden dört tanrının taşıdığı bir 

sedyenin üzerinde ölü bir adam -ölü numarası 

yapan bir başka tanrı- geçti. Siddhartha sordu: 

"Ne oluyor?" 

Arabacı yanıtladı: "Bu adam son evrede. O 



BATAN GÜNEŞi iZLEMEK 
Buddha, sannyasin'leri için sarı kaftan seçti. Sarı, ölümü simgeler, sarı yaprak. Sarı, batan 

güneşi, akşamı simgeler. Buddha ölümü vurguladı ve bu, bir anlamda yardımcı olur. insanlar 

ölüme kıyasla yaşamın daha çok farkına varırlar. Ölümü tekrar tekrar vurguladığında, 

insanların uyanmasına yardımcı olursun; uyanık olmak zorundadırlar çünkü ölüm geliyor. 

Buddha ne zaman yeni bir sannyasin kabul etse, ona şöyle derdi: "Mezarlığa git; orada ol 

ve ölülerin yakıldığı odun yığınını izle, taşınan ve yanan ölüleri izle ... izlemeye devam et. Ve 

bunun senin de başına geleceğini unutma." Ölüm üzerine üç aylık meditasyon, sonra geri 

dönüş - bu, sannyasin başlangıcıydı. 

yaşlı adamdan sonra bu olur.· 

Siddhartha, ·Arabayı durdur ve bana 

dürüstçe cevap ver,• dedi. "Benim başıma 

gelecek olan da bu mu?" 

O anda Siddhartha bir rahip gördü, rahip 

kılığına girmiş bir başka tanrı. "Peki, bu evre 

hangisi? Başı kel, elinde bir değnek, bir dilenci 

k!sesi .. ." 
Arabacı yanıtladı: "Bu, diğerleri gibi bir evre 

değil; bu, hayatın ıstırabının, kederinin, elemin, 

hastalığın, yaşlılığın. ölümün farkına varmış 

insan tipidir. Hayattan vazgeçmiştir ve gerçeğin 

arayışındadır, ölümsüz bir şeyi bulma arayışında. 

Ölümsüzlüğün, gerçeğin arayışında.• 

"Eve dön." dedi Siddhartha. "Hastalandım, 

çok hastalandım. Yaşlandım, ne kadar genç 

görünsem de yaşlandım. Yaşlılık birkaç yıl 

önümdeyse ne fark eder? Yakında yanımda 

yürüyor olacak! Ben o ölü adam gibi olmak 

istemiyorum. Sıradan sebeplerden ötürü hayatta 

olsam da ben o ölü adamla birlikte öldüm. Ölüm 

gelecek; bu yalnızca an meselesi. er ya da geç 
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b o d g h a y a ' d a  u y a n ı ş  

A
LTI  Y I L  B O Y U N CA Buddha her 

insanın yapabileceği şeyi yaptı. Her 

türlü öğretmene, ustaya. bilgine, 

bilgeye. alime, azize gitti. Ve Hindistan'da bu 

insanlardan öyle çok vardır ki onları aramana ya 

da araştırmana gerek yoktur; herhangi bir yere 

gider ve onlarla buluşursun. Onlar her yerdedir; 

sen onları aramazsan onlar seni arar! Ve özellikle 

Buddha'nın zamanında bu zirvedeydi. Ülke tek 

bir şey için heyecan duyuyordu: ölümü aşan bir 

şey bulmak. 

Ama altı yıl süren zorlu gayretlerden -azla 

yetinmelerden, oruç tutmalardan. yoga 

duruşlarından- sonra hiçbir şey olmadı. Sonra 

bir gün ... Budistler bile bu hikayenin önemini 

anlamayı başaramadı. Bu, Gautam Buddha'nın 

hayatındaki en önemli hikayedir. Hiçbir şey 

bununla kıyas etmez. 

Gautam Buddha'yı düşün. O kendi orijinal 

benliğiydi - kendi güzelliği ve kendi yüceliği. O 

bir Budist değildi; o yalnızca kendisiydi. Gerçeği 

bulmak için altı yıl boyunca farklı ustalarla 

denedi, ama hüsran ve başarısızlık dışında hiçbir 

şey olmadı. Büyük bir çaresizliğe kapıldı çünkü 

var olan tüm büyük ustaların yanında zaman 

geçirmişti. O ustalar ona şöyle dediler: "Ne 

biliyorsak öğrettik sana. Daha fazlasını istiyorsan 

o zaman kendin bulmak zorunda kalacaksın. 

Bizim bildiklerimiz bunlar. Ve senin tatmin 

olmadığını gayet iyi anlıyoruz, ama bulmayı 

denemek için devam edecek kadar cesur değiliz. 

Hayatlara bile mal olsa, bulmayı denemeye 

devam et." 

Sonunda Buddha tüm öğretmenleri ve tüm 

ustaları bir kenara bırakmak ve kendi başına 

başlamak zorunda kaldı. İnanılmaz derecede 

çalıştı. Dünyanın neresinde olursa olsun, arayış 

içindeki herkes tarafından hatırlanacak en önemli 

şeylerden biri oldu; bu, her zaman gelecekte 

insanlık için önemli bir mihenk taşı olarak 

kalacaktır. 

Bir gün Niranjana Nehri'nin kenarında 

kalıyordu. Oraya gitmiştim. Küçük bir nehirdir; 

belki yağmur mevsiminde daha büyük 

oluyordur, ama ben yazın oraya gittiğimde, 

yalnızca küçük bir su akıntısıydı. 

Yıkanmak için nehre indi, ama uzun zamandır 

oruç tutuyordu. Çok güçsüzdü ve akıntı öyle 

hızlı ve güçlüydü ki az kalsın onu sürükleyecekti. 

Bir şekilde bir ağacın dallarına tutundu ve 

o anda aklında bir fikir geldi: "Oruç tutarak 

çok güçsüz kaldım çünkü tüm öğretmenler, 

tüm kutsal metinler oruç tutarak kendini 

arındırmadıkça aydınlanmaya ulaşamayacağın 

konusunda ısrarcıydı. Kendimi güçsüz bıraktım, 

ama aydınlanma olmadı. Bu küçük Niranjana 
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sıyrıldı. Kimse Buddha'nın o andaki zihin 

durumunu analiz etmedi, ki bu spiritüel 

aydınlanma psikolojisi için önemlidir. Buddha 

tüm geleneği, gelenekselciliği, ona anlatılan her 

şeyi, koşullandırıldığı her şeyi bir kenara bıraktı. 

Her şeyden tamamen vazgeçti. 

Kadına, "Hangi kast sınıfına aitsin?" diye bile 

sormadı. Benim anladığım kadarıylaŞudra'lardan 

olmalı. Hiçbir yerde yazmaz, ama bu sonuca 

varmamın sebebi adının Sujata olmasıdır. Sujata, 

"yüksek-kast ailesine doğan" anlamına gelir. 

Yalnızca yüksek bir kast ailesine doğmayan bir 

insan böyle bir ismi alabilir. Köydeki en yoksul 

adamı bulabilir ve adının Dhanidas olduğunu 

öğrenebilirsiniz, "zengin adam". En çirkin 

kadının adı Sunderbai olur, "güzel kadın". 

insanlar gerçekliklerine yükseklik katmak için 

isimleri kullanırlar. Kadının adı Sujata'ydı. 

Buddha o aksam etrafını saran yapıyı bir 

kenara bıraktı. Kastını, soyunu sormadı. ikramı 

kabul etti, tatlılan yedi ve günler sonra ilk kez 

uyuduğu için suçluluk duymadan uyudu. Senin 

sözde spiritüel insanların uykudan korkar. Uyku 

bile bir günahtır, kısa kesilmelidir. Ne kadar az 

uyursan o kadar spiritüel bir insan olursun. 

O gece Buddha, neyin doğru neyin yanlış 

olduğuna dair hiçbir kavram olmaksızın bir 

bebek gibi uyudu: masum, koşullamalardan, 

geleneklerden, göreneklerden, dinden 

muaf. O gece gerçeği ya da aydınlanmayı 

bile düşünmedi. Derin, rüyasız bir uyku 

uyudu, çünkü yalnızca arzuların olduğunda 

rüya görürsün. O gece kesinlikle arzusuzdu. 

Hiçbir arzusu yoktu; bu yüzden herhangi 

bir rüya söz konusu değildi. Sabah gözlerini 

açtığında, tamamıyla sessizdi. Dışarısı sessizliğe 

gömülmüştü. Kısa süre sonra güneş doğmaya 

basladı ve güneş doğarken onun içinde bir 

şeyler de yükselmeye basladı. 

Onu aramıyordu; araştırmıyordu. ilk kez 

arzulamıyordu ve oldu - Siddhartha ışıkla doldu. 

Siddhartha denen adam Gautam Buddha 

oldu. 

Bu aydınlanmada, bu aydınlanma ınında, 

Nirvana'da, herhangi bir tanrıyı bulmadı. Tüm 

varoluş kutsaldır; ayrı bir yaratıcı yoktur. Tüm 

varoluş ışıkla ve bilinçle doludur; bu yüzden tanrı 

yoktur, ama tanrısallık vardır. 

Bu, dinler dünyasında bir devrimdir. Buddha 

Tanrısız bir din yarattı. ilk kez Tanrı bir dinin 

merkezinde değildi. Dinin merkezi insan olur, 

en içsel benliği tanrısallık olur ve bunun için 

hiçbir yere gitmeniz gerekmez, yalnızca dışarı 

gitmekten vazgeçmeniz gerekir. İçeride kalmak, 

yavaş yavaş merkezinize yerleşmeniz gerekir. 

Merkeze yerleştiğiniz gün, patlama olur. 





B Ö L Ü M  İ K İ  

b u d d h a · n ı n  
h ayat ı  

Buddha, Mahavira, İsa . . .  Onlar tarih kitaplarının parçası 

değildir. Onlar için tamamen farklı bir yaklaşıma ihtiyacımız var. 

Onlar tarihin parçası değildir; onlar öteden gelirler. 





40 

a y d ı n l a n m a  
a r a y ı ş ı n d a  

Gautam Buddha 'nın gecenin bir yarısı saraydan ayrılmasından bir gün önce, karısı bir çocuk 

doğurmuştu. Bu öyle insani bir hikayedir, öyle güzeldir ki . . .  Saraydan ayrılmadan önce, son bir kez 

çocuğunun yüzünü, çocuğunu, eşine duyduğu sevginin sembolünü görmek istedi. Bu yüzden eşinin 

yatak odasına gitti. Eşi uyuyordu, çocuğu da üzerinde bir battaniyeyle eşinin yanında yatıyordu. Buddha 

battaniyeyi çekmek ve çocuğun yüzünü görmek istedi, çünkü belki bir daha asla dönmeyecekti. 

B 
I L I N M EY E N  B i R  HACCA G İ D İ YOR D U .  
Hayatında neler olacağını bilmek 

mümkün değildi. Aydınlanma 

arayışında, yalnızca bir olasılık olarak duyduğu. 

aydınlanma arayışında olan birkaç kişinin 

ulaştığı bir şey için her şeyini -krallığını, eşini, 

çocuğunu, kendini- riske atmıştı. 

O da herkes gibi kuşkularla doluydu, ama 

karar anı gelmişti ... Tam da o gün ilk kez 

ölümü görmüştü, yaşlılığı görmüştü, hastalığı 

ve ilk kez bir sannyasin görmüştü. Bu onun 

içinde nihai bir soruya dönüştü: "Ölüm varsa o 

zaman sarayda vakit kaybetmek tehlikeli. Ölüm 

gelmeden, ölümün ötesinde bir şey bulmak 

zorundayım.· Ayrılmaya kararlıydı. Ama insan 

zihni, insan doğası. .. Çocuğunun yüzünü 

görmek istedi. Henüz kendi çocuğunun yüzünü 

bile görmemişti. Ama battaniyeyi kaldırdığı 

takdirde, Yasodhara, eşi uyandığı takdirde -ki 

her an uyanabilirdi- "Gecenin bir yarısı odamda 

ne yapıyorsun?" diye sorabilir, "Bir yere gidiyor 

gibi görünüyorsun,· diyebilirdi ... 

Araba dışarıda, kapıda bekliyordu. 

her şey hazırdı; Buddha çıkmak üzereydi 

ve arabacısına. "Bir dakika bekle. Gidip 

çocuğumun yüzünü göreyim. Bir daha asla 

dönmeyebilirim,"  dedi. 

Ama Yasodhara'nın uyanıp ağlamaya 

başlamasından, "Nereye gidiyorsun? Ne 

yapıyorsun? Bu feragat etme de neyin nesi? Bu 

aydınlanma da ne?" demesinden korktuğu için 

bakamadı. Kim bilir - tüm sarayı uyandırabilirdi! 

Yaşlı baba gelebilir ve tüm plan bozulabilirdi. 

Bu yüzden Buddha odadan çıktı. 

On iki yıl sonra, aydınlandığında, yapmak 

istediği ilk şey babasından, eşinden, şimdi 

on iki yaşında olan oğlundan özür dilemek 

için sarayına dönmekti. Öfkeli olacaklarının 

farkındaydı. Babası çok kızgındı - onunla ilk 

karşılaşan o oldu ve ilk yarım saat boyunca 

Buddha'ya hakaretler etti. Ama sonra 

aniden baba pek çok şey söylediğini ve 

oğlunun bir heykel gibi, sanki hiçbir şey onu 

etkilemiyormuş gibi öylece durduğunu fark etti. 







Ardından Yasodhara'ya döndü. 

"Sannyasin'lerden oluşan topluluğumun bir 

parçası olmaya hazır olmak zorundasın." Ve 

eşini de dahil etti. Yaşlı adam gelmiş, olan biteni 

izliyordu.  Gautam Buddha'ya, "Beni neden 

dışarıda bırakıyorsun?" diye sordu. "Bulduğun 

şeyi yaşlı babanla paylaşmak istemiyor musun? 

Ölümüm çok yaklaştı. .. Beni de dahil et." 

Buddha yanıtladı: "Aslında ben hepinizi 

yanımda götürmeye geldim, çünkü benim 

bulduğum şey çok daha büyük bir krallık -

sonsuza dek var olacak, fethedilmesi imkansız 

bir krallık. Buraya benim mevcudiyetimi 

hissetmeniz, beni farkındalığımı hissetmeniz 

ve sizi benimle birlikte gelmeye ikna etmek için 

geldim." Bunun üzerine üçünü de sannyasin 

yaptı. 

Oğluna Rahul ismini vermesinin nedeni, 

Hint mitolojisindeki bir ay tutulmasıydı. 

Mitolojide ay bir kişi, bir tanrıdır ve iki düşmanı 

vardır: Biri Rahu ve diğeri Ketu'dur. Ay 

tutulması gerçekleştiğinde, bunun sebebi Rahu 

ve Ketu'nun ayı yakalamasıdır. Onu öldürmeye 

çalışırlar, ama her seferinde ay ellerinden 

kaçmayı başarır. 

Gautam Buddha oğluna Rahul ismini verdi, 

çünkü şöyle düşündü: "Bu oğlum benim en 

büyük engelim olacak; o benim en büyük 

düşmanım olacak. Benim Himalayalar'a 

gitmemi önleyecek. Ona duyduğum sevgi,  ona 

olan bağlılığım benim zincirlerim olacak." Bu 

yüzden oğluna Rahul adını verdi. 

Hepsi şehrin dışında, Buddha'nın tüm 

öğrencilerinin kaldığı ormana taşındılar. O 

akşam öğrencilerine verdiği ilk vaazda onlara 

şöyle dedi: "Eşim Yasodhara bana son derece 

budı'n ın  hayat ı  -t l  

' ' Uyanık ve farkında olmak için 

her şeyi riske atacak kadar c tJ � u r � ;rn ı ı ,  

aydınlanma gerçekle�ecektır .  f , 

önemli bir soru sordu. Bana, 'Sarayda bır krdl 

olarak aydınlanmak mümkün değil miydi?' 

diye sordu. Ve ben ona doğruyu söyledim 

Herhangi bir yerin, herhangi bir zamanın önernı 

yoktur. Bir insan her yerde aydınlanabilir, ama o 

dönemde bunu bana söyleyecek kimse yoktu. 

Onun nerede bulunacağına, kime sormam 

gerektiğine, nereye gitmem gerektiğine dair 

hiçbir şey bilmiyordum. Ben bilinmeyenin 

içinde daldım. Ama şimdi, nerede olursanız 

olun, uyanık ve farkında olmak için her şeyi 

riske atacak kadar cesursanız, aydınlanmanın 

gerçekleşeceğini söyleyebilirim." 
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edebilecek bir dil yoktur. Fenomenin 

doğası gereği olamaz da. Aydınlanma, 

zihnin ötesinde gerçekleşir ve dil, zihnin 

parçasıdır. Aydınlanma, mutlak sessizlikte 

tecrübe edilir. 

Sessizliğin bir dil olduğunu söylemek 

isterseniz o zaman elbette aydınlanmanın 

sessizlikten, mutluluktan, coşkudan, 

masumiyetten oluşan bir dili vardır. Ama bu, 

dilin olağan anlamı değildir. Olağan anlamı, 

bir şey aktarmak için araç olarak sözcüklerin 

kullanılması gerektiğidir. Sessizlik sözcüklerle 

aktarılamaz; coşku, sevgi ya da mutluluk da 

öyle. Hatta aydınlanma görülebilir, anlaşılabilir, 

hissedilebilir. Ama işitilemez ve konuşulamaz. 

Gautam Buddha aydınlandığında, yedi yıl 

boyunca sessiz kaldı. Tüm varoluş nefesini 

tutup onu, onun müziğini duymayı, onun sessiz 

şarkısını dinlemeyi, ötenin topraklarından gelen 

sözcüklerini, gerçeğin sözcüklerini bekledi. 

Varoluşun tamamı bekliyordu ve o yedi gün 

yedi yüzyıl gibi geldi. 

Hikaye inanılmaz güzeldir. Belirli bir 

noktaya kadar verilere dayanır ve onun 

ötesinde mitolojiye dönüşür, ama mitolojik 

derken bir yalana dönüştüğünü söylemiyorum. 

Yalnızca mitolojiyle ifade edilebilecek birkaç 

gerçek vardır. Buddha aydınlanmaya eristi 

- bu bir gerçektir. Yedi gün boyunca sessiz 
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kaldı - bu bir gerçektir. Tüm varoluşun onu 

duymayı beklediği bir gerçektir, ama yalnızca 

aydınlanmaya dair bir şeyler tecrübe eden 

ve bekleyişte varoluşu yasayan insanlar için, 

herkes için değil. 

Ama yine de ne zaman biri aydınlansa 

varoluşun sevindiği anlaşılabilir, çünkü o en 

yüksek ifadesine ulaşan varoluşun kendisinin 

bir parçasıdır. Everest olan, en yüksek zirve 

olan varoluşun bir parçası. Doğal olarak 

bu, varoluşun taçlanan zaferidir. Bir gün 

aydınlanmak, bir gün tüm bilinçsizliği defetmek 

ve tüm varoluşu biline ve ışıkla doldurmak, tüm 

ıstırabı yok etmek ve mümkün olduğunca çok 

sevine çiçekleri getirmek bütünün özlemidir. 

Bu noktadan ötesi saf mitolojidir, ama yine 

de kendine özgü bir önemi ve kendi gerçeği 

vardır. 

Gökyüzündeki tanrılar endişelendiler. Bir 

şeyi anlamakta fayda var: Budizm bir tanrıya 

inanmaz, Caynacıhk' da bir tanrıya inanmaz, 

ama onlar tanrılara inanırlar. Kavramlarında 

lslam'dan, Musevilikten ya da Hıristiyanhktan 

çok daha demokrattırlar. Bu dinler daha 

elitisttir. Tek tanrı, tek din, tek kutsal kitap, 

tek peygamber - onlar ı;:ok tekelcidir. Ama 

Budizm'in ı;:ok farklı, daha demokratik, daha 

insani bir yaklaşımı vardır. Milyonlarca tanrı 

içerir. 

Hatta varoluştaki her varlık bir gün bir 
1Hindi>Un'dakl Oç büyük dinden biri. ·ona·, muzaffer s6zcültinden gelir. Kurucusunun Mahavira oldulu kabul edilir. 
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önyargıları vardır. Hemen onu kendine göre 

yorumlayacaktır. Karşı tarafa ulaştığı sırada, 

artık senin bilincinin zirvesinden başladığı 

sırada olan şey değildir. Öyle çok değişim 

geçirmiştir ki bambaşka bir şey olmuştur. Bu 

yüzden aydınlanan insanların konuşmaması 

sıkça yaşanan bir durumdur. Yüz aydınlanmış 

insandan belki yalnızca bir tanesi konuşmayı 

seçmiştir. 

Gautam Buddha öyle ender rastlanan, öyle 

kültürlü, öyle birikimli bir insandı ki sessiz 

kalmayı seçmiş olsaydı, dünya büyük bir fırsatı 

kaçırmış olacaktı. 

Tanrılar yeryüzüne geldiler, Gautam 

Buddha'nın ayaklarına dokundular ve ondan 

konuşmasını istediler: "Varoluş bekliyor. 

Ağaçlar bekliyor, dağlar bekliyor, vadiler 

bekliyor. Bulutlar bekliyor, yıldızlar bekliyor. 

Herkesi hüsrana uğratma. Bu kadar acımasız 

olma, merhamet et ve konuş.· 

Ama Gautam Buddha'nın kendi argümanı 

vardı :  "Merhametinizi anlıyorum ve konuşmak 

isterim. Yedi gündür ikisi arasında tereddüt 

ediyorum, konuşmalı mı konuşmamalı mı ve her 

argüman konuşmamaktan yana. Konuşmadan 

yana olan tek bir argüman bulamadım. Yanlış 

anlaşılacağım, o yüzden yanlış anlaşılacaksan 

-ki bundan eminim- konuşmanın ne anlamı 

var? Lanetleneceğim; kimşe beni aydınlanmış 

bir insanın sözlerinin dinlenmesi gerektiği gibi 

dinlemeyecek. Dinlemek belirli bir eğitim, bir 

disiplin gerektirir; işitmek değildir yalnızca. 

"Ve biri beni anlasa bile, tek bir adım 

atmayacak, çünkü her adım tehlikelidir; 

bıçak sırtında yürümektir. Ben konuşmaya 

karşı değilim, yalnızca bir faydası olacağını 

düşünmüyorum ve buna karşı her argümanı 

hazırladım."  

Tanrılar birbirlerine baktılar. Gautam 

Buddha'nın söyledikleri doğruydu. Ne 

yapmaları gerektiğini konuşmak üzere bir 

kenara çekildiler. "Söylediği şeyin yanlış 

olduğunu söyleyemeyiz, ama yine de 

konuşmasını isteriz. Onu ikna etmenin bir 

yolunu bulmalıyız . "  Uzun süre konuştular ve 

sonunda bir sonuca ulaştılar. 

Gautam Buddha'nın yanına döndüler ve 

şöyle dediler: "Tek, küçük bir argüman bulduk. 

Bu, konuşmaya karşı olan argümanların yanında 

oldukça küçük, ama yine de düşünmeni isteriz. 

Argümanımız şu: İnsanların yüzde doksan 

dokuzu tarafından yanlış anlaşılabilirsin, 

ama insanların yüzde yüzü tarafında yanlış 

anlaşılacağını söyleyemezsin .  En azından 

ufak bir pay, yalnızca yüzde bir vermelisin. O 

yüzde bir, bu engin evrende küçük değildir; o 

yüzde bir yeterince büyük bir paydır. Belki de 

o yüzde birin içinden birkaç kişi yolu izlemeyi 

başaracaktır. 

"Ama sen konuştuğun için tüm Evren'de 

tek bir kişi bile aydınlansa buna değer. 

Aydınlanma öyle yüce bir deneyimdir ki hayatın 

boyunca gösterdiğin gayretler tek bir kişiyi bile 

aydınlatsa başarmış olursun. Daha fazlasını 

istemek doğru değildir; bu, yeter de artar. 

Tam da sınırda olan birkaç kişi var -bizim gibi 

sen de farkına varmalısın. Biraz teşvik, biraz 

cesaretlendirme, biraz umut ve belki cehaletin 

sınırını geçecekler, esaretin sınırını geçecekler, 

zindanlarından çıkacaklar. Konuşmak 

zorundasın." 

Gautam Buddha gözlerini kapadı ve birkaç 
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sevgisinin sana ulaşmasına izin vermektir, 

onun enerjisinin senin enerjisine dönüşmesine 

izin vermektir . . .  Yavaş yavaş, kişi hazırsa, 

korkusuzsa, o zaman kimsenin göremediği bir 

şey olur. Bir şey olmuştur; söylenmemiş bir şey 

işitilmiştir. Sözcüklerle ifade edilmesi mümkün 

olmayan bir şey sessizlikle aktarılmıştır. 

Buddha Brahmanlara, Hindulara karşı 

konuşuyordu, ama tüm büyük öğrencileri 

Brahmanlardı .  Bu makul görünür çünkü o 

toplumun en üst düzeyine hitap ederdi. 

Her ne kadar Brahmanlara karşı olsa da, 

Brahmanlar kast sınıfının en üst basamağıydı ve 

Brahmanlardan aydınlar sınıfının en iyileri çıktı. 

Sariputta bir Brahman'dı, Moggalayan bir 

Brahman'dı, Mahakaşyapa bir Brahman'dı. 

Hepsi Buddha'ya gelmek zorundaydı, ama 

cahil ahmaklar, dışlanmışlar, kumarbazlar, hayat 

kadınları, vergi toplama görevlileri, hırsızlar 

oldukları için değil .  Büyük alimler oldukları ve 

Buddha'nın söylediklerinin doğru olduğunu 

anlayabildikleri için gelmek zorundaydılar. 

Sari putta Buddha'ya geldiğinde, yanında 

onunla birlikte her biri büyük alimler olan beş 

yüz öğrencisi vardı .  Başta tartışmaya gelmişti 

ve Buddha çok mutluydu: bundan daha hoş bir 

karşılama olabilir miydi? Ama Buddha sordu: 

"Gerçeği tecrübe ettin mi, yoksa yalnızca büyük 

bir alim misin? Adını duydum . . .  " 
Bir an sessizce, bir aynaya bakar gibi 

Buddha'ya bakan Sariputta yanıtladı :  "Ben 

büyük bir alimim, ama konu gerçeği bilmek 

olunca, henüz bilmedim. "  

" O  zaman tartışmak çok güç olacak," dedi 

Buddha. "Gerçeği bilmeyen iki insan arasında 

tartışma mümkündür. Onlar sonsuza dek 
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tartışabilirler çünkü ikisi de bilmez. ikisi de 

cahildir, bu yüzden sözcüklerle, mantıkla, 

alıntılarla ve metinlerle oyun oynamayı 

sürdürebilirler. Ama ikisi de bilmediğinden, 

bir sonuca ulaşmaları mümkün değildir. Çoğu 

zaman kim daha akıll ı , kurnaz ve hilebazsa o 

diğerini alt eder ve diğeri daha hilebaz ya da 

daha sofistike olanın öğrencisi olur. Ama bu 

gerçekle ilgili bir karar mıdır? 

"Ya da her ikisi de gerçeğin farkına varmış 

iki insanın bir araya gelme olasılığı vardır, 

ama o zaman tartışmanın hiçbir yolu yoktur. 

Tartışacak ne vardır ki? Sessizce oturacaklar, 

belki gülümseyecek ya da el ele tutuşacaklardır, 

ama söylenecek ne var? Birbirlerinin gözlerinin 

içine bakarak söylenecek bir şey olmadığını 

göreceklerdir - ikimiz de aynı şeyleri biliyoruz, 

ikimiz de aynı yerdeyiz - o yüzden yalnızca 

sessizlik olacaktır. 

"Üçüncü olasılıksa birinin bilmesi ve 

diğerinin bilmemesidir. O zaman çok 

sıkıntılı olacaktır, çünkü bilen kişi bildiği 

şeyi bilmeyenin diline tercüme edemez. Ve 

bilmeyen kişi gereksiz yere zamanını, zihnini 

harcıyor olur, çünkü bilen kişiyi ikna edemez. 

Tüm dünya bilen birini ikna edemez, çünkü 

o bilir ve sen bilmezsin. Hepiniz bir araya 

gelebilirsiniz . . .  

"Beş yüz öğrencinle birlikte geldin," dedi 

Buddha. "Bilmiyorsun ve bu beş yüz öğrencinin 

içinde kimsenin bilmediği kesin; aksi takdirde 

senin öğrencin olmaz, senin ustan olurdu. 

Sen daha bilgilisin, onlar daha az bilgil i .  Sen 

daha yaşlısın, onlar daha genç. Onlar senin 

öğrencilerin. Ama nasıl tartışacağız? Ben 

hazırım . . .  Ama ben biliyorum. Kesin olan bir 









önüne oturdu ve sordu: "Tanrı hakkında bir şey 

söyleyecek misin?" 

Buddha ona baktı, gözlerini kapadı ve sessiz 

kaldı. Adam da gözlerini kapadı. Yarım saat 

sessizce oturdular; sonra adam Buddha'nın 

ayaklarına dokundu ve "Yanıtın için teşekkür 

ederim,· deyip Buddha'nın yanından ayrıldı. 

Artık bu kadarı fazlaydı. Zaman yavaş 

geçiyordu ve Ananda içten içe patlamak 

üzereydi; herkes gittiğinde yerinden fırladı.  "Bu 

kadarı fazla! En azından biz zavallı öğrencilerini 

önemsemelisin. O üç kişi tüm yanıtları bilmiyor, 

yalnızca bir yanıt biliyorlar. Ama biz burada 

seninleyiz, tüm yanıtları duyduk. Bizi de 

düşünmelisin, burada aklımızı yitireceğiz. Bu 

böyle devam ederse bize ne olacak?" 

Buddha yanıtladı, "Bir şeyi aklından 

çıkarmamalısın. Birincisi, onlar senin soruların 

değildi; o yanıtlar sana verilmedi. Sen neden 

karışıyorsun ki? Bu seni ilgilendirmez. Bu, 

benimle o üç kişi arasındaydı . "  

Ananda, "Bunu anlayabilirim," dedi. "Benim 

sorum değildi ve sen bana cevap vermedin. 

Ama benim kulaklarım var ve duyabiliyorum; 

soruyu duydum, yanıtı duydum. Ve her üç 

yanıt da birbiriyle çelişti. Önce evet dedin, 

sonra hayır dedin ve sonra sessiz kaldın. Hiçbir 

şey söylemedin ve o adam ayaklarına dokundu, 

'Yanıtın için teşekkürler,' dedi. Ve biz burada 

oturuyoruz . . .  yanıt bile yoktu !"  

Buddha yanıtladı: "Sen hayatı mutlaklar 

bağlamında düşünüyorsun; senin derdin bu. 

Hayat görecelidir. İ lk adama yanıt evetti; bu, 

onunla ilgiliydi ,  sorusunun çıkarımlarıyla, 

onun benliğiyle, onun hayatıyla ilgiliydi.  

Evet dediğim o adam bir ateistti; Tanrı'ya 

budı ' n ı n  hıyıt ı  1\ '  

r---- ---------

1 
''Böyle bir inanç engeldir, 

inancın ne olduğu fark etmez, 

doğru veya yanlış. '' 

inanmıyor ve ben de onun aptal ateizmini 

desteklemek istemiyorum.  Tanrı olmadığını 

iddia ediyor. Keşfedilmemiş en ufak bir alan 

bile varsa belki Tanrı o alandadır. Ancak 

tüm varoluşu keşfettiğin zaman mutlak bir 

kesinlikle Tanrı'nın olmadığını söyleyebilirsin. 

Bu, yalnızca en sonda mümkündür ve o adam 

Tanrı'nın olmadığına yalnızca inanıyordu -

Tanrı'nın olmadığına dair varoluşçu hiçbir 

tecrübesi yoktu. Onu sarsmak, ayaklarının 

yere basmasını sağlamak zorundaydım. Ona 

ağır bir darbe indirdim. Benim evetim o kisiyle, 

onun kişiliğiyle ilgiliydi. Onun sorusu yalnızca 

sözcükler değildi. Bir başkasından gelecek aynı 

soru başka bir yanıt alabilirdi. 

"Ve diğer insana 'Hayır' dediğimde olan 

şey buydu. Soru aynıydı, sözcükler aynıydı, 

ama o sözlerin ardındaki insan farklıydı ,  o 

yüzden sözcükler ve çıkarımlar arasındaki ilişki 

değişmişti. Göreceliydi. ikinci adam en az 

ilki kadar aptaldı, ama karsı uçta. Bir tanrının 

var olduğuna inanıyordu ve inancı için benim 

desteğimi almaya gelmişti. Ben kimsenin 

inancını desteklemem çünkü böyle bir inanç 

bir engeldir. Doğru veya yanlış, inancın ne 

olduğunun bir önemi yok. Hiçbir inanç doğru 

veya yanlış değildir; tüm inançlar aptalcadır. O 
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ona hareketler eden, çirkin sözler 

söyleyen bir kalabalıkla kuşatılmıştı, 

çünkü Buddha, Hinduların organize dinine 

ve kutsal Hindu metinleri Vedalara karşıydı .  

Rahip sınıfını onların istismarcılar, parazitler 

olduğunu söyleyerek lanetlemişti. Doğal olarak 

Brahmanlar çileden çıkmıştı. 

Buddha o sırada bir Brahman köyünden 

geçiyordu ve Brahmanlar etrafını sarıp akıllarına 

gelen tüm kötü sözleri sıraladılar. Buddha 

sessizce dinledi. Öğrencileri öfkelendi, ama 

Buddha orada mevcut olduğundan herhang 

bir şey söylemek doğru olmazdı. Usta sessiz:e 

duruyor ve sanki bu insanlar güzel sözler 

söylüyorlarmış gibi dinliyordu. 

Sonunda Buddha onlara şöyle dedi: "Bana 

söylemek istedikleriniz bittiyse beni insanların 

beklediği bir sonraki köye gitmek istiyorum. 

''  . . .  ben sizin hakaretlerinizi, 

ağır sözlerinizi kabul etmedikçe 

siz beni öfkelendiremezsiniz. 1'  

s a v a ş çı 

Ama bitmediyse birkaç gün sonra döneceğim ve 

sizi haberdar edeceğim. O zaman tüm söylemek 

istediklerinizi dinleyecek zamanım olacak.· 

Bir adam, "Sana bir şeyler söylediğimizi 

mi düşünüyorsun?" diye sordu. "Biz seni 

lanetliyoruz! Anlamıyor musun? Çünkü 

bir başkası olsa öfkelenirdi ve sen sessizce 

duruyorsun . .  . "  

Buddha'nın bu köylülere verdiği yanıt 

son derece önemlidir. Buddha şöyle söyledi: 

"Biraz geç kaldınız. On yıl önce, sizin kadar deli 

olduğum dönemde gelmiş olsaydınız, burada 

tek bir kişi hayatta kalmazdı.·  

On yı l  önce Buddha bir prens, bir  savaşçı, 

döneminin en iyi okçularından biri, üstün bir 

kılıç ustasıydı ve o Brahmanlar. .. Hiçbir zorluk 

çekmeden, tek bir hamleyle hepsinin kellelerini 

uçurabilirdi, çünkü o Brahmanlar kılıçlar, 

oklar ya da savaşçı olmak konusunda hiçbir 

şey bilmiyorlardı. Buddha onları sebze gibi 

doğrayabilirdi. 

"Geç kaldınız. On yıl önce gelmiş 

olsaydınız . . .  " dedi. ·Ama artık deli değilim; 

tepki veremem. Ama size bir soru sormak 

isterim. Uğradığım son köyde insanlar beni 

tatlılarla, meyveler ve çiçeklerle karşıladılar; 

ancak günde yalnızca bir kez yiyecek alırız ve 

yiyeceğimizi çoktan almıştık. Ve yanımızda 







gerçeğini de düşünmeyecek. O yöne gitme; 

başka bir yol daha var, o yoldan gidebilirsin, ama 

bu ormandan geçme!"  dediler. 

Buddha, "Ben gitmezsem o zaman kim 

gidecek? Ve o birini daha bekliyor, o yüzden 

ben gitmek zorundayım,"  dedi. 

Angulimala sözünü tutmak üzereydi. Ve 

o enerji dolu bir adamdı, çünkü tüm topluma 

karsı savaşıyordu.  Tek bir adam kalmıştı ve bin 

insanı öldürmüş olacaktı. Krallar ondan korkardı, 

generaller korkardı, hükümet ve yasalar ve polis 

- kimse bir sey yapamazdı. Ama Buddha, "O bir 

insan, bana ihtiyacı var. Bu riski almalıyım. Ya o 

beni öldürecek ya da ben onu," dedi. 

Buddhaların yaptığı sey budur; onlar 

hayatlarını riske atarlar. Buddha gitti. Son 

nefesine kadar yanında olacağını söyleyen en 

yakın öğrencileri bile geride kaldı, çünkü bu 

tehlikeliydi! Bu yüzden Buddha Angulimala'nın 

bir kayanın üzerinde oturduğu tepeye 

ulaştığında, arkasında kimse yoktu, o tek 

başınaydı. Tüm öğrenciler ortadan kaybolmuştu. 

Angulimala bu masum adama baktı: Çocuksu, 

ne kadar güzel, diye düşündü, bir katil bile ona 

merhamet ederdi. "Bu adam benim burada 

olduğumdan habersiz olmalı, yoksa kimse bu 

yolu seçmez,·  diye düşündü. Ve adam öyle 

masum, öyle güzel görünüyordu ki Angulimala 

bile, "Bu adamı öldürmek iyi değil .  Onu 

bırakacağım, başka birini bulabilirim," diye 

düşündü. 

Sonra Buddha'ya, "Geri dön l "  dedi. 

"Olduğun yerde dur ve geri dön! Bir adım daha 

atma. Ben Angulimala'yım ve burada dokuz 

yüz doksan dokuz parmak var. Almam gereken 

son bir parmak kaldı ve annem bile gelse onu 

budı'nın hıyııı  ' 9  

öldürecek ve verdiğim sözü tutacağımı O 

yüzden yaklaşma, ben tehlikeliyim! Ben dine 

inanmam, senin kim olduğunu umursamam. Sen 

çok iyi bir rahip, harika bir aziz olabilirsin belki, 

ama ben umursamam! Ben yalnızca parmağı 

düşünürüm ve senin parmağın da herhangi bir 

insanınki kadar iyi. O yüzden bir adım daha 

yaklaşma, yoksa seni öldüreceğim. Dur!" Ama 

Buddha ilerlemeye devam etti. 

Sonra Angulimala düşündü: "Bu adam ya 

sağır ya da deli!" Bir kez daha bağırdı: "Dur! 

Kıpırdama!" 

Buddha, "Ben uzun zaman önce durdum," 

diye yanıtladı. "Ben kıpırdamıyorum, 

Angulimala, sen kıpırdıyorsun.  Ben uzun 

zaman önce durdum. Tüm hareketler durdu, 

çünkü tüm istekler durdu. İstek olmayınca, 

hareket nasıl olabilir? Benim için bir hedef yok, 

ben hedefe ulaştım, o yüzden neden hareket 

edeyim? Sen hareket ediyorsun ve ben sana 

söylüyorum: dur!" 

Angulimala kayanın üzerinde oturuyordu ve 

gülmeye basladı. "Sen gerçekten delisin ! "  dedi. 

"Ben oturuyorum ve sen bana hareket ettiğimi 

söylüyorsun. Ve sen hareket ediyorsun, ama 

bana durduğunu söylüyorsun. Sen gerçekten 

aptal ya da delisin - ya da ben senin nasıl bir 

adam olduğunu bilmiyorum!" 

Buddha biraz daha yaklaştı ve "Son bir 

parmağa daha ihtiyacın olduğunu duydum,· 

dedi. "Konu bu beden olunca, ben hedefime 

ulaştım; bu beden faydasızdır. Öldüğüm zaman 

insanlar onu yakacaklar, kimseye bir faydası 

olmayacak. Onu kullanabilirsin, sözünü yerine 

getirebilirsin: Parmağımı kes ve kafamı kes. 

Buraya bilerek geldim, çünkü bu bedenimin 
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KURTULUŞ TOHUMLAR! 
Küçük bir çocuk öldü; çocuğun babası 

çoktan ölmüştü ve kadın yalnızca bu 

çocuk için yaşıyordu. O çocuk kadının 

tüm hayatı ve tek umuduydu; aksi 

takdirde onun yaşaması için hiçbir sebep 

yoktu. Ve çocuk öldü - kadın akl ını 

kaybetmenin eşiğine geldi. Kimsenin 

çocuğunu krematoryuma götürmesine 

izin vermiyordu. Belki de çocuğunun 

tekrar nefes alacağı umuduyla ona sıkıca 

sarılmıştı. Çocuğunun yaşaması için kendi 

canını vermeye hazırdı. 

İnsanlar, "Bu imkansız, doğanın 

yasalarına aykırı ,"  dediler. Ama öyle bir 

keder içindeydi ki kimseyi dinlemiyordu. 

Sonra biri, "En iyisi, bu kadını Gautam 

Buddha'ya götürmek. Tesadüfen o da şu 

an köyde," dedi. 

Kadın razı oldu. Gautam Buddha 

gibi bir adam her şeyi yapabilirdi ve 

çocuğun tekrar nefes almaya başlamasını 

sağlamak küçük bir mucizeydi. Ağlayarak 

Buddha'ya gitti ve çocuğunun ölü 

bedenini Buddha'nın ayaklarının önüne 

bıraktı. "Sen büyük bir ustasın, hayatın 

ve ölümün sırlarını bilirsin ve ben sana 

büyük umutlarla geldim. Çocuğumu 

hayata döndür," dedi. 

Buddha, "Bunu yaparım, ama önce 

senden yerine getirmeni istediğim bir şey 

var," dedi. 

Kadın, "Her şeyi yapmaya hazırım. 

Canımı vermeye razıyım, ama çocuğumu 

yaşat," diye yanıtladı. 

"Hayır," dedi Buddha, "yapman 

gereken şey çok basit. Yalnızca 

köye gidecek ve içinde ölümün hiç 

yaşanmadığı bir evden birkaç hardal 

tohumu getireceksin." 

Kadın öyle çaresizdi ki bir evden 

diğerine gitti. Ve tüm insanlar aynı şeyi 

söylediler: "Sana dilediğince hardal 

tohumu verebiliriz, ama bu hardal 

tohumlarının sana yardımı olmaz. 

Ailemizde bir değil, birden çok ölüm 

oldu; belki nesillerdir binlerce insan 

öldü." 

Akşam olduğunda, kadın büyük bir 

farkındalığa ulaştı. Tüm köyü dolaşmış 

ve hep aynı yanıtı almıştı. Herkes ona 

yardım etmeye hazırdı, ama "Bu hardal 

tohumlarının yardımı olmaz," demişlerdi. 

"Buddha sana açıkça söyledi, 'Hardal 

tohumlarını hiç kimsenin ölmediği bir 

aileden getir,' dedi." 

Akşam geri döndüğünde tamamen 

başka bir kadın olmuştu. Sabah gelen 

kadınla aynı kadın değildi. Ölümün 

hayatın bir gerçekliği olduğunun, bunun 

değiştirilemeyeceğinin farkına varmıştı. 

Ve ne anlamı vardı? "Çocuğum birkaç 

yıl yaşasa bile, tekrar ölmek zorunda 

olacak. Birincisi bu mümkün değil; ikincisi 

mümkün olsaydı bile, anlamsız." 

Artık gözlerinden yaşlar akmıyordu; 

çok sessiz, çok dingindi. İnanılmaz bir 



buda'n ın  hıyıtı 

anlayışa kavuşmuştu: Bu zamana kadar 

imkansızı istemişti. O istekten vazgeçti. Gerı 

döndü ve Buddha'nın ayaklarına kapandı. 

Buddha, "Hardal tohumları nerede?" diye 

sordu. "Bütün gün bekledim. " 

Kadın ağlamak yerine güldü. "Sen 

bana iyi bir oyun oynadın! Çocuğu unut, 

giden gitti," dedi. "Şimdi bir sannyasin 

olmak için geldim. Asla ölmeyen gerçeği 

bulduğun yoldan ben de bulmak istiyorum. 

Artık çocuğu ya da bir başkasını dert 

etmiyorum. Benim istediğim, asla ölmeyen 

gerçeği, hayatın kendisi olan gerçeği nasıl 

bulacağımdır. " 

Buddha yanıtladı: "Senden imkansız 

olduğunu bildiğim bir şey istediğim için 

bağışla beni. Ama bu aklını başına getirecek 

basit bir yoldu ve işe yaradı." 
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G 
A U T A M  B U D O H A  bir şehre geldi. 

Bu şehirde, iyi bir mantıkçı, çok 

rasyonel olan kör bir adam vardı ve 

tüm kasaba ona ışığın var olduğunu anlatmaya 

çalışmış, ama kimse kanıtlayamamıştı. 

lşığı kanıtlamanın bir yolu yoktur. Onu ya 

görürsün ya da görmezsin, ama başka bir kanıt 

yoktur. 

Kör adam, "Hazırım," dedi. "Nesnelere 

dokunabilirim ve onları ellerimle hissedebilirim. 

lşığınızı getirin, dokunup onu da hissetmek 

istiyorum." 

Ama ışık somut bir şey değildir. "Hayır, ona 

dokunmak, onu hissetmek mümkün değildir. " 

"Başka yollarım da var," dedi adam. 

"Koklayabilirim, tadabilirim. Üzerine vurabilir 

ve sesini duyabilirim. Ama benim araçlarım 

bunlar - kulaklarım, burnum, dilim, ellerim -

tüm yetilerimi size sunuyorum. Sağduyumu mu 

dinlemeliyim, yoksa sizi mi? Ben ışık olmadığını 

söylüyorum; o sadece bir icattır, benim gibi 

''Arı asla yarın için toplamaz; bugün 

başlı başına yeterlidir. ''  

insanları kandırmak için kurnaz insanların bir 

icadı,  böylece bana benim kör olduğumu ve 

sizin görebildiğinizi kanıtlayacaksınız. Daha iyi, 

üstün olmak istiyorsunuz. Mantıken, rasyonel 

olarak benden üstün olamayacağınız için böyle 

saçma bir şeyle geldiniz. Unutun gitsin, hepiniz 

körsünüz. Kimse ışığı görmemiştir, çünkü ışık 

diye bir şey yoktur." 

Buddha'nın köye geldiğini duyan halk, "Bu 

iyi bir fırsat," dedi. "Mantıkçı kör adamı Gautam 

Buddha'ya götürmeliyiz; belki o onu ikna 

edebilir. Bunun için daha iyi birini bulamayız." 

Bunun üzerine kör adamı Gautam 

Buddha'ya getirdiler. Ona neler olup bittiğini 

anlattılar. Bir kör adam hepsinin kör olduğunu 

söylüyor, ışığın var olmadığını kanıtlıyordu ve 

onlar ışığın varlığını kanıtlama becerisinden 

yoksundular. 

Gautam Buddha'nın sözleri hatırlamaya 

değerdir. Buddha şöyle dedi: "Onu yanlış 

insana getirdiniz. Onun bir filozofa değil, 

bir doktora ihtiyacı var. Sorun onu ikna 

etmek değil ,  gözlerini tedavi etmek. Ama 

endişelenmeyin .  Yanımda kendi özel doktorum 

var." O günlerde imparatorlardan biri Gautam 

Buddha'ya kendi doktorlarından birini her gün 

yirmi dört saat gölge gibi yanında dolaşması için 

tahsis etmişti. 
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Buddha'nın ölümünden sonra beş 

yüz yıl boyunca heykeli yapı lmadı, 

resmi çizilmedi. Beş yüz yıl boyunca, 

ne zaman bir Budist tapınağı yapılsa 

yalnızca bir bodhi ağacının resmi 

kondu. Bu güzeldi, çünkü Gautam 

Siddhartha'nın Buddha olduğu an, o 

orada değildi, yalnızca ağaç oradaydı. 

Buddha bir an için kaybolmuştu ve 

yalnızca ağaç kalmıştı. 

Buddha doktora, "Bu adamın gözlerini 

tedavi et," dedi. 

Doktor adamın gözlerine baktı ve "Bu zor bir 

vaka değil; belirli bir hastalık gözlerini bozuyor. 

Tedavi edilebilir. En fazla altı ay sürer." 

Buddha doktorunu köyde bıraktı ve altı 

ayda adamın gözleri açıldı. Tüm mantığı, tüm 

rasyonelliği kayboldu. "Aman Tanrım, bu 

insanlara beni kandırdıklarını, beni aldattıklarını 

söylüyordum. Işık var - ben körmüşüm! Kör 

olduğum fikrini daha önce kabul etseydim, tüm 

hayatımı kör bir şekilde sürdürmeme gerek 

kalmazdı. " 

Bu altı ay boyunca Buddha uzaklardaydı, 

ama adam dans ederek geldi, Buddha'nın 

ayaklarına kapandı ve şöyle dedi: "Senin 

merhametin öyle yüce ki beni ışık konusunda 

ikna etmeye çalışmadın, bana bir doktor 

verdin." 

"Bu benim işim," dedi Buddha. "Tüm 

dünyada spiritüel anlamda kör insanlar var. 

Benim işim onları varoluşun güzelliğine, 

mutluluğuna, coşkusuna ikna etmek değil; bu 

bir doktorun işidir." 

Bir sabah büyük bir kral, Prasenjita Gautam 

Buddha'ya geldi. Bir elinde güzel bir lotus 

çiçeği, diğer elinde çok değerli bir elmas vardı. 

Gelmesinin nedeni, eşinin ısrar etmesiydi: 

"Gautam Buddha buradayken sen zamanını 

ahmak insanlarla gereksiz şeyler konuşarak 

geçiriyorsun," demişti. 

Çocukluğundan beri Gautam Buddha'ya 

giderdi; sonra evlenmişti. Prasenjita'nın böyle 

bir eğilimi yoktu, ama karısı çok ısrar edince, 

"En azından bir ziyaret edip bu adamın nasıl biri 

olduğunu görmekte fayda var," diye düşündü. 

Ama kral egosu yüksek bir adamdı, bu 

yüzden Gautam Buddha'ya armağan etmek için 

hazinesindeki en değerli elmaslardan birini aldı. 

Oraya sıradan bir adam olarak gitmek istemedi. 

Herkes bilmek zorundaydı ... Hatta, herkesin 

bilmesini isterdi: "Kim daha büyük - Gautam 
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4 '  Meditasyon derinse, farkında/ık 

berraksa onu hiçbir şey bozamaz. ,1 ' 

rahibin bir hayat kadınının evinde kalmasına 

izin vermesine inanamadılar. Üç gün sonra 

genç adam Amrapali'nin evine gitti ve rahipler 

her gün dedikodu yapmaya başladılar: "Tüm 

şehir karıştı. Konuşacak tek bir konu var - o da 

bir Budist rahibin dört ay boyunca Amrapali'nin 

evinde kalması," dediler. 

Buddha, "Sessiz olmalısınız. Dört ay 

geçecek ve ben rahibime güveniyorum.  Onun 

gözlerine baktım - hiçbir arzu yoktu . Hayır, 

demiş olsaydım, hiçbir şey hissetmeyecekti. 

Evet, dedim, o da gitti. Ve ben rahibime, 

onun farkındalığına, onun meditasyonuna 

inanıyorum. Siz neden bu kadar huzursuz 

olup endişeleniyorsunuz? Rahibimin 

meditasyonu derinse o zaman o Amrapali'yi 

değiştirecektir. Ve meditasyonu derin değilse, 

o zaman Amrapali onu değiştirebilir. Şimdi 

bu, meditasyon ve biyolojik çekim arasında 

bir meseledir. Dört ay bekleyin. Ben bu genç 

adama güveniyorum. Gayet iyi gidiyor ve 

ben bu ateş testinden de muzaffer bir şekilde 

çıkacağına eminim." 

Kimse Gautam Buddha'ya inanmadı. Kendi 

öğrencileri, "Fazla güveniyor. Adam çok 

genç; çok tecrübesiz ve Amrapali çok güzel. 

Gereksiz bir risk alıyor," diye düşündüler. Ama 

yapılabilecek bir şey yoktu. 

Dört ay sonra genç adam geldi, Buddha'nın 

ayaklarına dokundu ve hemen arkasında, bir 

Budist rahibe kılığındaki Amrapali vardı. O da 

Buddha'nın ayaklarına dokundu ve "Rahibinizi 

baştan çıkarmak için elimden geleni yaptım,  

ama o beni baştan çıkardı .  Mevcudiyeti 

ve farkındalığıyla beni gerçek hayatın sizin 

ayaklarınızda olduğuna ikna etti. Sahip olduğum 

her şeyi rahiplerinizin idaresine vermek 

istiyorum," dedi. 

Amrapali'nin güzel bir bahçesi ve güzel 

bir sarayı vardı. "Orayı on bin rahibin her 

yağmur mevsiminde kalabileceği bir yere 

dönüştürebilirsiniz." 

Ve Buddha kalabalığa dönüp seslendi: 

"Şimdi tatmin oldunuz mu, olmadınız mı?" 

Meditasyon derinse, farkındalık berraksa, 

onu hiçbir şey bozamaz. O zaman her şey 

fanidir. Amrapali, Buddha'nın öğrencileri 

arasında en aydınlanmış kadınlardan biri oldu. 





72 

s o n d e n e y  

G 
A U T A M  B U D D H A ' nın yeryüzündeki 

hayatının son gününde oldu. Yoksul 

bir adam yiyecek vermek için onu 

evine davet etti. Bu, rutindi :  Buddha sabah 

erkenden kapılarını açardı ve her kim onu ilk 

davet ederse o gün için daveti kabul ederdi. 

Onun evine giderdi ve her gün için tek bir öğün 

alırdı. 

Yoksul bir insanın Buddha'yı davet etmesi 

neredeyse imkansızdı ;  tesadüf oldu. Kral onu 

davet etmek için geliyordu, ama yolda bir 

kaza oldu ve kralı taşıyan araba yolda kaldı, bu 

yüzden kral gecikti. Oraya birkaç dakika geç 

ulaştı. Bu sırada Buddha çoktan yoksul adamın 

davetini kabul etmişti. 

Kral, "Bu adamı tanırım," dedi. "Ne zaman 

bu şehre gelsen seni davet etmek için uğraşır." 

Buddha birkaç yeri çok severdi. Vaishali, 

şehri en sevdiği yerlerden biriydi. Kırk iki yıllık 

ustalığında, neredeyse her yıl Vaishali'yi en 

az kırk kez ziyaret etti. En az on iki yağmur 

mevsimi boyunca Vaishali'de kaldı, çünkü 

yağmur mevsiminde yürümek çok zordu. 

Bu yüzden üç veya dört ay boyunca tek bir 

yerde kalır ve geri kalan sekiz ay dolaşırdı. 

Buddha'nın gezdiği yerler Bihar'dadır. 

Bihar adı, Buddha'nın seyahatlerinden gelir ve 

"Buddha'nın seyahat ettiği yer" anlamına gelir. 

Buddha'nın kırk iki yıl boyunca sürekli seyahat 

ettiği bu alanın sınırı tüm Bihar devletinin 

sınırlarını belirler. 

Kral, "Bu adamı tanırım, onu defalarca 

gördüm. Her zaman dener, ama sana 

verebilecek hiçbir şeyi yok! Lütfen onun evine 

gitme, teklifini geri çevir," dedi. 

Ama Buddha, "Bu imkansız," diye 

yanıtladı. "Bir daveti geri çeviremem. Gitmek 

zorundayım." Bunun üzerine gitti. Ve onun 

gidişi bedeni için ölümcül oldu, çünkü Bihar'da 

yoksul insanlar mantar toplar, onları kuruturlar 

ve yağmur mevsimleri için saklarlar. Onları 

sebze olarak kullanırlar. Bazen mantarlar 

zehirlidir. Ve Buddha için mantar hazırlamıştı. 

Başka hiçbir şeyi yoktu - yalnızca pirinç ve 

mantar. 

Buddha ona sunulan yemeğe baktı, ama 

yoksul adama hayır demek onun duygularını 

incitecekti, bu yüzden mantarları yedi. 

Mantarlar çok acıydı, ama bunu söylemek 

yoksul adamı üzeceğinden hiçbir şey 

söylemedi, hepsini yedi, adama teşekkür etti ve 

oradan ayrıldı. Buddha, gıda zehirlenmesinden 

öldü. 

Son anında ona, "Neden kabul ettin?" diye 

soruldu. "Biliyordun, kral seni uyarmıştı, diğer 

öğrenciler sana onun çok yoksul olduğunu, 



sana iyi bir gıda sunamayacağını söylemişti. 

Ve sen yaşlısın, seksen iki yaşındasın - doğru 

beslenmen gerek. Ama sen dinlemedin." 

Buddha şöyle yanıtladı: "Bu imkilnsızdı.  

Gerçek ne zaman davet edilse kabul etmek 

zorundadır. Ve o beni kimsede görmediğim 

bir sevgi ve tutkuyla davet etti. Hayatımı riske 

atmaya değerdi.· 

Bu hikaye güzeldir. Nihai gerçekle ilgili 

olarak da doğrudur: Bizim açımızdan gereken 

tek şey bir davet, benliğimizin en ufak bir 

parçasını bile saklamamaktır. Müsaitsek, 

açıksak, davet sahibini kabul etmek için 

hazırsak, davet sahibi gelir. Bu her zaman böyle 

olmuştur. 

Bu varoluş yasasıdır: Gerçek fethedilemez, 

ama davet edilebilir. Biri nihai konuk için davet 

sahibi olmalıdır. Benim meditasyon dediğim 

budur: Seni tüm saçmalıklardan arındırır, 

seni öyle boşaltır ki engin, açık, alıcı, duyarlı, 

savunmasız, erişilebilir olursun. Ve tüm bu 

nitelikler seni tutkulu bir biçimde davetkar 

kılar - bilinmeyene davet, isimlendirilemeyene 

davet, hayatını bir mutluluğa dönüştürecek 

olana, onsuz hayatın yalnızca beyhude bir 

egzersiz olduğu şeye davet. Ama insan bundan 

fazlasını yapamaz: Yalnızca bir davet sun ve 

bekle. 

Benim dua dediğim budur: bir davet ve 

olacağına dair derin bir güvenle beklemek. 

Ve olur, her zaman olmuştur! "Aes dhammo 

sanantano, · der Buddha - bu, varoluşun nihai 

yasasıdır. 

Buddha öldüğü gün, sabah tüm 

öğrencilerini. tüm sannyasin'lerini topladı ve 

onlara şöyle dedi: "Son gün geldi çattı, teknem 

buda'nın hayat ı  ı t 

'' Bu, varoluş yasasıdır: Gercı·k 

fethedilemez ama davet edilebilir. , r 

geldi ve ben gitmek zorundayım. Bu güzel 

bir yolculuk, güzel bir birliktelik oldu. Sormak 

istediğiniz sorularınız varsa sorabilirsiniz, çünkü 

artık fiziksel olarak sizinle olamayacağım." 

Öğrencileri derin bir sessizlik, büyük bir 

üzüntü sardı.  Buddha güldü ve "Üzülmeyin." 

dedi, "çünkü size her zaman öğrettiğim şey 

budur - başlayan her şey biter. Şimdi size bir 

de ölümümle öğretmeme izin verin. Hayatım 

boyunca öğrettiğim gibi, ölümümle de 

öğretmeme izin verin.• 

Kimse soru soracak cesareti 

gösteremiyordu.  Hayatları boyunca binlerce 

soru sormuşlardı ve bu, bir şey soracak bir an 

değildi; keyifleri yoktu, ağlıyorlardı.  

Bunun üzerine Buddha, "Elveda." dedi. 

"Hiçbir sorunuz yoksa ben gidiyorum.· 

Ağacın altına oturdu, gözlerini kapadı ve 

bedenden ayrıldı. Budist geleneğinde buna 

"ilk meditasyon" denir - bedenden ayrılmak. 

Kendini bedenden ayırmak, bütünüyle ve 

mutlak bir biçimde "Ben beden değilim" 

kavramını bilmektir. 

Şimdi su soruyu düşünüyorsun: Buddha 

bunu önceden bilmiyor muydu? Önceden 

biliyordu, ama Buddha gibi bir insan, küçük 

bir parçasının bedene bağlı kalması için bir 

tür araç yaratmak zorundaydı. Yoksa uzun 
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f; 4 O artık bir insan değildir, bir 

form değildir, bir dalga değildir; 

okyanusa karışır . . 1 J 

zaman önce - kırk iki yıl önce ölmüş olurdu. 

Aydınlanmasının gerçekleştiği gün ölmüş 

olabilirdi.  Merhamet duygusuyla bir istek 

yarattı, insanlara yardım etme isteği. Bu, bir 

istektir ve senin bedene bağlı kalmanı sağlar. 

İnsanlara yardım etme isteği yarattı .  "Bildiğim 

her ne ise, paylaşmak zorundayım."  

Paylaşmak istersen, zihni ve bedeni 

kullanmak zorunda kalacaksın .  Bu küçük 

parça bağlı kaldı. Simdi bedendeki o küçük 

bağı da koparmış oldu; bedenden ayrıldı. İlk 

meditasyon tamamlandı, beden terk edildi. 

Sonra ikinci meditasyon: Zihin bırakılır. 

Buddha zihnini uzun zaman önce bırakmıştı; bir 

usta olarak bırakmıştı, ama bir hizmetkar olarak 

hala kullanılmıştı. Şimdi bir hizmetkar olarak 

da gerek kalmadığından tamamen, bütünüyle 

bırakıldı. 

Ve sonra üçüncü meditasyon :  Kalbini 

bıraktı. Şu ana kadar ihtiyaç duyulmuştu, 

kalbi sayesinde işlev görüyordu; aksi takdirde 

merhamet mümkün olmazdı. O kalp olmuştu; 

şimdi kalpten ayrıldı. 

Bu üç meditasyon tamamlandığında, 

dördüncüsü olur. O artık bir insan değildir, 

bir form değildir, bir dalga değildir; okyanusa 

karışır. Her zaman olduğu şey olur, kırk iki yıl 

önce bildiği ama insanlara yardım etmek için 

bir şekilde ertelemek zorunda kaldığı şeye 

dönüşür. 

Ölümü meditasyonda önemli bir deneydir. 

Ölümü sırasında yanında olanların, bedenin 

artık aynı olmadığını gördükleri söylenir; bir 

şey olmuştur, canlılık bedeni terk etmiştir. 

Beden oradadır, ama bir heykel gibi. Daha 

alıcı, meditasyona daha yatkın olanlar hemen 

zihnin bırakıldığını ve bedenin içinde bir zihin 

kalmadığını gördüler. Sezgileri daha kuwetli 

olanlar kalbin bittiğini gördüler. Ve Buddhalığın 

eşiğindekiler, Buddha'nın kaybolduğunu 

gördüler, onlar da kayboldular. 

Buddha'nın öldüğü gün pek çok öğrencisi 

aydınlandı - sadece onun ölümünü görerek. 

Onun yaşadığını izlemişlerdi, onun hayatını 

görmüşlerdi, ama şimdi kreşendoydu, zirveydi. 

Öyle bir zarafetle, öyle güzel bir şekilde 

öldüğünü gördüler ki. .. Görerek, çoğu uyandı. 



buda'nın hayatı 7' 



B Ö L Ü M  Ü Ç  

öğret i l e r  
Aydınlanmadan önce usta halefi olacak insanları hazırlar, 

konuşma ve sözsüz olanı sözlere, mutlak sessizliktekini şarkıya, 

mutlak atalettekini dansa aktarma becerilerini geliştirir. 
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b e n b ö y 1 e d u y d u m  

Bir keresinde bir ormandan geçiyordu ve mevsimlerden sonbahardı. Orman kuru yapraklarla 

doluydu ve onu tek başına yakalayan Ananda ona şöyle dedi: "Her zaman sormak istedim, ama 

başkalarının önünde cesaret edemedim. Bana doğruyu söyle: Bize bildiğin her şeyi anlattın mı, 

yoksa sakladığın birkaç sır var mı?" 

G 
A U TA M  BUDDHA yerden bir avuç 

dolusu yaprak aldı ve Ananda'ya 

döndü, "Size yalnızca bu kadar 

anlattım -elimde gördüğün yapraklar kadar

ama benim bildiğim bu büyük ormandaki tüm 

yapraklar kadar engindir. Bir şey sakladığım 

yok, ama anlatmak imkansız! Birkaç yaprak 

hakkında konuşmak bile zahmetli ,  çünkü her 

şey başının üzerine. Düşünceler bil iyorsun, ama 

düşüncelerin olmadığı bir evreyi hiç tatmadın. 

Duyguları biliyorsun, ama gökyüzündeki tüm 

bulutların kaybolması gibi duyguların olmadığı 

bir evreyi hiç bilmedin. 

"O yüzden elimden geleni yapıyorum," dedi 

Buddha, "ama bundan fazlasını sözcüklerle 

aktarmak imkansız. Yalnızca şu kadarını 

anlamanı sağlayabilirsem, hayatta sözcüklerin 

anlatabileceğinden çok daha fazlası olduğunu 

anlamanı sağlayabilirsem, seni aklının 

bildiğinden fazlası olduğuna ikna edebilirsem, 

bu yeterlidir. O zaman tohum ekilmiştir." 

Tüm yaşamı boyunca Gautam Buddha 

asla insanların söylediklerini yazmalarına izin 

vermedi. Onun mantığına göre eğer yazıyorsan 

dikkatin bölünmüş demektir. Artık bir bütün 

değilsindir. Dinlemek zorundasın ve yazmak 

zorundasın ve onun söyledikleri öyle inceliklidir 

ki bütün değilsen kaçırırsın. O yüzden yazmak 

yerine, bütünlüğünle ve yoğunluğun la kalbine 

yaklaşmayı, onun içine yerleşmesine izin 

vermeyi dene. 

Buddha kırk iki yıl boyunca konuştu. 

Ölümünden sonra ilk görev, öğrencilerin 

hatırladıklarını yazmalarıydı ;  aksi takdirde 

insanlık anlatı lanlardan mahrum kalacaktı. 

Büyük bir hizmet yaptılar, aynı zamanda 

büyük bir zarar verdiler. Duyduklarını yazdılar, 

ama tuhaf bir fenomenle karşı karşıya kaldılar. 

Herkes farklı bir şey duymuştu. Hafızaları, 

hatırladıkları aynı değildi. 

Ortaya otuz iki ekol çıktı. Her biri, 

"Buddha'nın söyledikleri bunlardır," diye 

iddia etti. Yalnızca Buddha ölmeden önce 

aydınlanmamış tek bir adam -sonsuza dek 

hatırlanacak bir adam, Buddha'nın en yakın 

öğrencisi Ananda- tevazu gösterdi .  "Ben 

aydınlanmamıştım, aydınlanmış bir bilinçten 

gelen sözcükleri olduğu gibi nasıl duyabilirim? 

Duyduklarımı yorumlayacağım, duyduklarımı 

kendi düşüncelerimle karıştıracağım, onlara 
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k ü ç ü k  t e k n e ,  

A
Y D I N LA N M ADAN Ö N C E  usta halefi 

olacak insanları hazırlar, konuşma 

ve sözsüz olanı sözlere, mutlak 

sessizliktekini şarkıya, mutlak atalettekini dansa 

aktarma becerilerini geliştirir. Ancak o zaman 

insanlığın gözünü kamaştırmaya yardımcı olacak 

bir şey aktarabilir. 

Buddha aydınlanmış insanlarını iki kategoriye 

ayırdı. Her ikisi de aynı yüksekliğe sahiptir -bir 

yükseklik veya alçaklık niteliği yoktur-, her 

ikisi de aynı kozmik gerçekliğe, aynı temel 

doğaya aittir. Birinci kategoriye arhata'lar denir 

- arhata'lar aydınlanan ve sessiz kalanlardır. 

İkinci kategoriyse bodhisattva'lardır. Onlar da 

aydınlanmışlardır, ama onların görevi insanlara 

tecrübeleriyle ilgili bir şey, bir araç, bir ipucu 

aktarmaktır. 

Arhata'lara aynı zamanda hinayana da 

denir. Hinayana, tek bir adamın kürek çekip bir 

kıyıdan diğerine geçtiği küçük sandaldır. Ve 

bodhisattva'ların bir diğer adı rnahayana, yani 

binlerce insanı karşı kıyıya taşıyabilen büyük 

gemidir. Karşı kıyı aynıdır, ama bodhisattva bir 

sürü insana yardım eder. 

Arhata konuşkan değildir; basittir, iyidir, son 

derece mütevazı bir insandır, ama eriştiği şeye 

dair tek kelime etmez. Yaşadığı, herhangi bir 

şey söyleyemeyeceği kadar çoktur. O bütünüyle 

mutludur; neden konuşsun? Ve zaten, her 

insan kendi yolunu bulmak zorundadır, öyleyse 

b ü y ü k t e k n e  

neden gereksiz yere insanları rahatsız etsin? 

Arhata'nın kendi bakış açısı vardır. 

Arhata , aydınlanmak için her çabayı 

gösteren ve aydınlandığında, karanlıkta 

bocalayanları tamamen unutan kişidir. 

Başkalarını önemsemez. Onun için aydınlanmak 

yeterlidir. Hatta arhata'lara göre, merhamet 

kavramı başka bir bağlanma türünden başka bir 

şey değildir. 

Merhamet, aynı zamanda bir ilişkidir; 

ne kadar güzel ve yüce olursa olsun, aynı 

zamanda başkaları için endişelenmektir. Ayrıca 

bir arzudur. İyi bir arzu olsa da hiçbir şey 

değiştirmez - arhata'lara göre, arzu, iyi veya 

kötü, bir bağdır. Zincirler altın veya gümüşten 

yapılmış olabilir, fark etmez; zincir zincirdir. 

Merhamet altın bir zincirdir. 

Arhata, bir insanın bir başkasına yardım 

edemeyeceği konusunda ısrarcıdır. 

Başkalarına yardım etme fikri yanlış temellere 

dayandırılmıştır. Sen yalnızca kendine yardım 

edebilirsin. 

Sıradan bir zihne arhata çok bencil 

görünebilir. Ama herhangi bir önyargı 

olmaksızın bakarsan belki arhata'nın dünyaya 

söylemek istediği son derece önemli bir şey 

vardır. Bir başkasına yardım etmek bile onun 

hayatına, yaşam tarzına, kaderine, geleceğine 

müdahale etmektir. Bu yüzden arhata'lar 

merhamete inanmazlar. Onlar için merhamet, 
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b ö y l e l  k 

B 
Ö Y L E L I K  S Ö Z C Ü G Ü N Ü  anlamaya 

çalış. Buddha, bu sözcüğe bağlıdır. 

Buddha'nın kendi dilinde tathata'dır -

böylelik. Tüm Budist meditasyonu bu sözcüğü 

yasamaktan , bu sözcükle yasamaktan oluşur. 

Öyle derindir ki sözcük kaybolur ve sen 

böylelik olursun. 

Örneğin hastalandığını düşünelim. Böylelik 

tutumu şudur: Onu kabul eder ve kendine, 

"Bedenin hali böyle," ya da "Hayat böyle," 

dersin. Bir savaş yaratmaz, mücadele etmeye 

koyulmazsın. Basın ağrır - kabul edersin. 

Şeylerin doğası böyledir. Aniden bir değişim 

olur, çünkü bu tutum devreye girdiğinde 

ardından bir gölge gibi değişim gelir. Baş ağrını 

kabul edebilirsen bas ağrısı kaybolur. 

Dene. Bir rahatsızlığı kabul edersen o 

rahatsızlık dağılmaya baslar. Neden? Çünkü 

ne zaman savaşsan enerjin bölünür: Enerjinin 

yarısı rahatsızlığa, baş ağrısına ve diğer yarısı 

bas ağrısıyla savaşmaya harcanır - bir yarık, 

bir uçurum ve sonuçta mücadele. Gerçekten 

bu mücadele daha derin bir bas ağrısıdır. 

Kabul ettiğinde, yakınmadığında, mücadele 

etmediğinde, enerji içe döner. Uçurum kapanır 

ve çok daha fazla enerji serbest kalır çünkü 

şimdi çatışma olmadığından enerji akımı 

iyileştirici bir kuwete dönüşür. 

İyileşme dışarıdan olmaz. Tıbbın 

yapabileceği tek şey, bedenin kendi iyileştirici 

kuwetini devreye sokmasına yardımcı olmaktır. 

Bir doktorun senin için yapabileceği tek şey, 

kendi iyileştirici gücünü bulmana yardım 

etmektir. Sağlık dışarıdan mecbur edilemez; 

senin enerji akışındır. 

Böylelik sözcüğü fiziksel hastalıklarla, 

zihinsel hastalıklarla ve sonuçta spiritüel 

hastalıklarla -bu gizli bir yöntemdir- öyle 

derinden çalışır ki hepsi kaybolur. Bedenle 

basla, çünkü bu en alçak katmandır. Orada 

başarırsan o zaman üst katmanlar denenebilir. 

Orada başarısız olursan diğer katmanlara 

yükselmen zor olacaktır. 

Bedende bir sorun vardır; rahatla ve kabul 

et ve içinden sadece şunu söyle -yalnızca 

sözcüklerle değil, ama derinden hisset-: 

"Şeylerin doğası böyle." 

Bir beden, içinde pek çok şeyin bir araya 

geldiği bir bileşendir. Beden doğar, ölmeye 

mecburdur; bir şeylerin ters gitme olasılığı 

yüksektir. Bunu kabul et ve kendini onunla 

özdeşleştirme. Üzerinde kalmayı kabul 

ettiğinde ötesinde kalırsın. Savaştığında onunla 

aynı seviyeye inersin. Kabullenme, aşkınlıktır. 

Kabul ettiğinde, bir tepenin üzerinde 

olursun; beden geride kalır. "Evet, böylelik 

bunun doğası. Doğan şeyler ölmek zorundadır. 

Ve doğan şeyler ölmek zorundaysa, bazen 

hasta olacaklardır. Fazla endişelenecek bir 

şey yok," de, sanki sana olmuyormuş, sadece 







için değişmeyecektir- ama o farklı bir şekilde 

ölür. O mutlu bir şekilde ölür, sanki ölüm 

yokmuş gibi. O sadece kaybolur, çünkü o, 

"Doğan her şey ölecektir. Doğum ölümü ima 

eder, o yüzden sorun değil, yapılacak bir şey 

yok," der. 

Mutsuz olabilir ve ölebilirsin. O zaman asıl 

noktayı, ölümün sana verebileceği güzelliği, 

o son anda yaşanan zarafeti, beden ve ruh 

ayrıldığında olan aydınlanmayı kaçırırsın. Bunu 

kaçırırsın çünkü çok endişelisindir, geçmişe 

ve bedenine sıkı sıkıya tutunmuşsundur ve 

gözlerin kapalıdır. Neler olduğunu göremezsin, 

çünkü kabul edemezsin. O yüzden gözlerini 

kapat, tüm benliğini kapat ve öl - defalarca 

öleceksin ve asıl noktayı kaçırmaya devam 

edeceksin. 

Kabul edebilirsen, kapıyı davetkar bir 

yürekle açabilir, onu sıcak bir karşılamayla 

kabul edebilirsen ölüm güzeldir: "Evet, 

çünkü doğduysam öleceğim. O gün gelecek, 

çember tamamlanacak." Ölümü bir misafir 

gibi kabul edersin ve fenomenin niteliği 

anında değişir. Aniden ölümsüz olursun: 

beden ölür, sen ölmezsin. Şimdi görebilirsin 

- yalnızca kıyafetler düşer, sen değil. Yalnızca 

örtü. taşıyıcı, içerik değil; bilinç kendi 

aydınlanmasında var olur. Şimdi daha da fazla, 

çünkü hayatta pek çok şey bilincinin üzerindeki 

örtüdür. Ölümde çıplaktır. Ve bilinç tamamen 

çıplak kaldığında kendine özgü bir ihtişamı 

vardır; o, dünyadaki en güzel şeydir. 

Ama bu yüzden, bir böylelik tutumu 

özümsenmelidir. Özümsemek derken, 

gerçekten özümsemekten söz ediyorum -

yalnızca zihinsel bir düşünce olarak değil, 

öğretiler 8 / 

t t Unutma, hayat seni takip 

etmeyecek - sen hayatı takip etmek 

zorundasın. ·t � 

"böylelik felsefesi" değil. tüm yaşam biçimin 

böyleliğe dönüşür. Bunu düşünmezsin bile; 

tamamen doğal olur. 

Böylelikte yersin, böylelikte uyursun. 

böylelikte nefes alırsın. Böylelikte sever, 

böylelikte ağlarsın. Bu, senin yaşam tarzın olur. 

Üzerinde durmana gerek yok, düşünmene 

gerek yoktur; sen böylesindir. Özümsemek 

derken kastettiğim budur. Onu özümsersin, 

sindirirsin. Kanında akar, kemiklerinin 

derinliklerine işler; kalp atışlarına ulaşır. Sen 

kabul edersin. 

Kabul etme sözcüğü çok iyi değildir. 

Yüklüdür -senin yüzünden, sözcüğün 

kendisinden değil- çünkü sen yalnızca kendini 

çaresiz hissettiğinde kabul edersin. Gönülsüzce 

kabul edersin, isteksizce kabul edersin. 

Yalnızca başka bir şey yapamadığında kabul 

edersin. Ama içten içe öbür türlü olmasını 

istersin; öbür türlü olsaydı sen de mutlu 

olursun. Bir dilenci gibi kabul edersin, bir kral 

gibi değil ve aradaki fark inanılmazdır. 

Eşin seni terk ederse sonunda kabul 

edersin. Ne yapabilirsin ki? Ağlarsın. 

etrafını kabuslar sarar ve acı. .. Ve sonra ne 

yapabilirsin? Zaman iyileştirir, anlayış değil. 

Zaman - ve unutma. zamana ihtiyaç olma,11 1 1 1 1  

tek nedeni senin anlayışlı olmamandır. Ak\ı 
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takdirde Anında iyileşme gerçekleşir. Zamana 

ihtiyaç vardır çünkü sen anlayış gösteremezsin. 

Bu yüzden, yavaş yavaş -altı ay, sekiz ay, 

bir yıl- bir şeyler loşlaşmaya başlar, hafızada 

kaybolur, toza bulanırlar. Ve uçurum bir yılda 

büyür; yavaş yavaş unutursun. 

Yine de bazen yara acıtır. Bazen yoldan 

bir kadın geçer ve sen aniden hatırlarsın. Bir 

benzerlik, yürüyüşü ve sonra eşini hatırlarsın 

- ve yarayı. Sonra birine Aşık olursun. Tozlar 

daha çok dağılır, sen daha az hatırlarsın. Ama 

yeni bir kadınla bile, bazen onun bir duruşu . . .  

V e  eşin aklına gelir. Banyoda şarkı söyleyişi. . .  

V e  anılar geri gelir, yara oradadır. 

Acıtır çünkü sen geçmişi taşırsın. Sen her 

şeyi taşırsın; bu yüzden bu kadar yüklüsündür. 

Sen her şeyi taşırsın! Bir çocuktun; çocuk hoila 

oradadır, sen onu taşırsın. Genç bir adamdın; 

genç adam hala tüm yaralarıyla, tecrübeleriyle, 

aptallıklarıyla oradadır. Tüm geçmişini taşırsın ,  

katman katman . . .  Her şey oradadır. 

Bu yüzden bazen geri çekilirsin. Bir şey 

olursa ve sen kendini çaresiz hissedersen bir 

çocuk gibi ağlamaya başlarsın .  Zamanda geriye 

çekilmişsindir, çocuk kontrolü ele geçirmiştir. 

Çocuk, genelde ağlama konusunda senden 

daha etkindir, bu yüzden çocuk gelir, kontrolü 

ele alır ve sen ağlamaya başlarsın. Tıpkı öfke 

nöbeti geçiren bir çocuk gibi tekmeler gibi 

savurursun. Ama her şey oradadır. 

Neden bu kadar yük taşıyorsun? Çünkü 

hiçbir şeyi gerçekten kabul etmedin. Dinle - bir 

şeyi kabul edersen o asla bir yük olmaz; yara 

taşınmaz. Fenomeni kabul ettin ;  ondan geriye 

taşıyacak bir şey yoktur, sen sıyrılmışsındır. 

Kabullenmeyle sıyrılırsın. Gönülsüzlükle, 

çaresiz kabullenmeyle taşımayı sürdürürsün. 

Bir şeyi unutma: Eksik olan her şey 

zihin tarafından sonsuza tek taşınacaktır. 

Tamamlanan her şey bırakılır. Zihnin, bir gün 

onları tamamlama fırsatı olabileceği umuduyla 

eksik kalan şeyleri taşıma eğilimi vardır. Sen 

hala. eşinin geri dönmesini ya da giden günleri 

beklersin - hala bekliyorsundur. Geçmişi 

aşamamışsındır. Ve böyle yüklü bir geçmişten 

dolayı şimdiki zamanı yaşayamazsın. Geçmişin 

yüzünden bugünün berbat bir haldedir ve 

geleceğin de aynı olacaktır. Çünkü geçmiş 

giderek ağırlaşır. Her gün giderek daha ağır 

olur. 

Gerçekten kabul ettiğinde, hiçbir kırgınlığa 

yer bırakmayacak bir böylelik tutumuyla kabul 

ettiğinde, çaresiz değilsindir. Yalnızca bunun 

şeylerin doğası olduğunu anlarsın. 

Örneğin, odadan çıkmak istersem kapıdan 

çıkarım, duvardan değil ,  çünkü duvara girmek, 

kafamı duvara çarpmam gerektiği anlamına 

gelir. Engel olmak duvarın doğasıdır. o yüzden 

duvardan geçmeye çalışmazsın! Kapının 

doğasından dolayı kapıdan çıkarsın, çünkü kapı 

boştur, içinden geçebilirsin. 

Bir Buddha kabul ettiğinde şeyleri duvar ve 

kapı gibi kabul eder. Kapıdan geçer, çünkü tek 

yol budur. Sen önce duvardan geçmeye çalışır 

ve kendini milyonlarca şekilde yaralarsın. Ve 

dışarı çıkamadığında -yenildiğinde, bozguna 

uğradığında, üzüldüğünde, düştüğünde- o 

zaman kapıdan sürünerek çıkarsın. En başında 

kapıdan çıkabilirdin oysa! Neden duvarla 

savaşmaya başladın ki? 

Şeylere netlik içinde bakabilirsen, böyle 

şeyler yapmayacaksın. Bir kapıdan bir duvar 
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yaratmaya çalışmayacaksın. Sevgi kaybolursa 

kaybolur! Şimdi bir duvar vardır; o duvardan 

geçmeye çalışma; kalp baskasına açılmıştır. 

Sen burada yalnız değilsin; baskaları da var. 

Kapı artık yok - senin için bir duvar oldu. 

Uğrasıp kafanı duvara çarpma. Gereksiz yere 

yaralanacaksın. Ve yaralandığında, bozguna 

uğradığında, kapı bile içinden geçilecek güzel 

bir şey olmayacak. 

Şeylere bak. Bir şey doğalsa, ona doğal 

olmayan bir şey dayatmaya çalışma. Kapıyı 

seç ve çık. Eğer her gün duvardan geçmeye 

çalışırsan gergin olur, sürekli bir karışıklık 

hissedersin. Keder hayatına dönüşür, hayatının 

özü olur. 

Neden gerçekleri oldukları gibi 

görmüyorsun? Neden gerçeklere 

bakamıyorsun? Çünkü dileklerin çok 

büyük. Tüm umutlara karşı umut etmeyi 

sürdürüyorsun. 

Sadece bak: Ne zaman bir durum oluşsa 

hiçbir şey arzu etme, çünkü arzu seni yolundan 

çıkaracaktır. Dileme ve hayal etme. Mevcut 

olan tüm bilincinle gerçeğe bak . . .  Ve aniden 

bir kapı açılır. Asla duvardan geçmezsin, 

kapıdan geçersin, yara almadan. Sonra yük de 

tasımazsın. 

Unutma, böylelik bir anlayıştır, çaresiz 

bir kader değil. Fark budur. Kadere, kısmete 

inanan insanlar vardır. Onlar, "Ne yapabilirsin? 

Tanrı böyle istedi. Ufak çocuğum öldü, demek 

ki bu Tanrı'nın iradesi ve benim kaderim.  

Alnıma yazılmış, olacaksa olacak," derler. 

Ancak derinlerde bir yerde bir itiraz vardır. 

Bunlar yalnızca itirazı parlatma numaralarıdır. 

Tanrı'yı biliyor musun? Kaderi biliyor 

musun? Ne yazıldığını biliyor musun? Hayır, 

tüm bunlar rasyonelleştirmedir; kendini teselli 

etmek için kullandığın düşüncelerdir. 

Böylelik tutumu, kaderci bir tutum değildir. 

Tanrı'yı, kaderi ya da kısmeti devreye sokmaz 

- hiçbir şeyi. "Sadece bak. Sadece şeylerin 

gerçekliğine bak, anla. Ve bir kapı vardır, her 

zaman bir kapı vardır," der. Sen yükselirsin. 

Böylelik, bütün, kucak açan bir yürekle 

kabullenme anlamına gelir, çaresizlikle 

kabullenme değil. 
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G 
A U TAM B U D D H A ,  "ortada olma" 

sözlerini kullanan ilk insandı ve elbette 

kimse, onun orta sözcüğüne verdiği 

anlamları geliştirmeyi başaramadı. 

O yoluna orta yol adını verdi.  İlki anlamı 

şudur: Eğer iki ekstremden, iki uç noktadan, 

sağdan ve soldan kaçınabilirsen, her iki 

noktanın tam ortasında olabilirsen ortada 

olmayacaksın, ekstremlerin ve ortanın tüm 

üçlemesini aşmış olacaksın. Ekstremlerin her 

ikisinden de vazgeçebilirsen, orta kendiliğinden 

kaybolacak. Neyin ortası? . .  

Gautam Buddha'nın ortadaki ısrarı yalnızca 

ortanın kendisine değildir; aynı zamanda bu 

seni dönüşüme ikna etmenin ince bir yoludur. 

Ama sana direkt olarak dönüşmeni söylemek, 

seni endişelendirebilir, korkutabilir. Ortada 

olmak göze daha kolay görünür. 

Gautam Buddha, bu sözcükle aynı 

merhamet duygusuyla oynadı.  Onun orta için 

kullandığı terim majjhim nikaya. orta yoldur. 

' t  Varoluş organik bir bütünlüktür. 

Hiçbir şeyi dışarıda bırakmaz; her şey 

dahildir. 1 ,J 

Her ekstrem diğer ekstremi de içermelidir; 

her ekstrem bir diğer uç noktanın karşısında 

olmalıdır. Olumsuz, pozitife karşıdır; eksi, 

artıya karşıdır; ölüm, hayata karşıdır. Bunları 

ekstrem olarak alırsan doğal olarak karşıt olarak 

görünürler. 

Ama tam ortada durabilen bir adam anında 

tüm ekstremleri ve ortayı aşar. Dönüşmüş 

benliğin daha yüksek bakış açısından 

hiçbir karşıtlık olmadığını görebilirsin. 

Ekstremler karşıtlık değil, zıtlık değil, yalnızca 

tamamlayıcıdırlar. 

Hayat ve ölüm düşman değildir, onlar 

tek bir sürecin parçalarıdır. Ölüm, hayatı 

sonlandırmaz, sadece yeniler. Ona yeni bir 

form, yeni bir beden, yeni bir bilinç düzlemi 

verir. Ölüm, hayata karşı değildir; doğru 

bakıldığında, ölüm bir hayatı tazeleme, hayatı 

canlandırma sürecidir. Gün geceye karşı 

değildir . . .  

Varoluşta hiçbir şeyde karşıtlık yoktur; tüm 

karşıtlar bütüne katkıda bulunur. Varoluş, 

organik bir bütünlüktür. Hiçbir şeyi dışarıda 

bırakmaz; her şey dahildir. 

Ortada durabilen bir insan bu olağanüstü 

deneyimi, hiçbir karşıtl ık olmadığını, hiçbir 

tezat olmadığını öğrenir. Tüm varoluş birdir 

ve o birlikte tüm tezatlar, tüm karşıtl ıklar, tüm 

zıtlıklar tek bir bütünlükte kaybolur. Sonra 

hayat ölümü dahil eder; sonra gün geceyi 







güzel kadınların dizildiğini, böylece yukarı 

çıkarken bir kadının omzundan diğerinin 

omzuna tutunarak ilerlediği söylenirdi. Prens 

üst kata bu şekilde çıkardı. Bütün gün uyurdu 

çünkü bir gece önceki alemin mahmurluğunu 

atamazdı; tüm gece kutlamalar, içki, yemek, 

müzik ve dansla geçerdi. Gece uyuyacak 

zamanı yoktu. 

Tüm bunları bütün halk biliyordu. Gautam 

Buddha, daha önce hiçbir adamı öğrencisi 

olarak kabul etmekte tereddüt etmemişti. 

Ama şimdi tereddüt içindeydi.  "Shrona, senin 

hakkında her şeyi biliyorum,· dedi. "Bunu 

bir kez daha düşünmeni isterim, iyice düşün. 

Yağmur mevsiminden dolayı dört ay daha bu 

şehirde kalacağım." 

Yağmur mevsiminde dört ay boyunca 

Gautam Buddha ya da öğrencileri hiç etrafta 

dolanmadı. Yılın sekiz ayı sürekli seyahat 

ediyorlar, meditasyonun daha yüksek bilinç 

evrelerinin tecrübesini paylaşıyorlardı .  Ama 

yirmi beş yüzyıl önce yalnızca çamurlu yollar 

vardı ve Buddha öğrencilerinin herhangi bir 

eşya taşımasına izin vermezdi ;  ne bir şemsiye 

ne de ayakkabılar, yalnızca üç parça kıyafet. 

Biri acil durumlar içindi; diğer ikisiyse her gün 

banyodan sonra üst değiştirmek içindi. Üçten 

fazlasına izin yoktu. Yağmur mevsiminde 

bardaktan boşalırcasına yağmur yağdığında o 

kıyafetleri kuru tutmak zor olurdu ve yağmurun 

altında çamurun içinde yürümek herkesi hasta 

edebilirdi. 

Bu sebepten ötürü Buddha dört ay boyunca 

tek bir yerde kalmayı bir kural haline getirdi ve 

seni görmek isteyenler sana gelebilirdi. Sekiz ay 

susuz her insana gitmek zorundaydın; dört ay 

ö&retller 9' 

onların sana gelmesine izin vermeliydin.  

Bu yüzden ona, "Acele etmene gerek yok, 

Shrona." dedi. 

Ama Shrona, "Ben bir karar verdiğim zaman, 

o kararı asla sorgulamam. Şimdi beni kabul 

etmek zorundasın." dedi. 

Buddha yine onu ikna etmeye çalıştı: 

"Bunu bir kez daha düşünmenin bir zararı 

olmaz. çünkü sen hep lüks içinde yaşadın. 

Hiçbir zaman yollarda yürümedin, hep altın 

bir arabayla gezdin. Sen hiç lüks sarayından 

ve bahçelerinden ayrılmadın. Sürekli güzel 

kadınlarla, harika müzisyenlerle, dansçılarla 

yaşadın. Bir sannyasin olduğunda bunların 

hiçbiri mümkün olmayacak. Yapamayacaksın." 

dedi Shrona'ya. "Ve ben kimsenin dünyaya 

dönmesini istemem, çünkü bu onun kendine 

olan saygısını yitirmesine neden olur. Bu 

yüzden sana bir kez daha düşünmeni 

söylüyorum .. . "  

Shrona yanıtladı:  "Bunu defalarca 

düşündüm ve şimdi hemen bir sannyasin olmak 

istiyorum. Sen bana düşünmemi söyledikçe, 

ben daha ısrarcı ve inatçı oluyorum." 

Gautam Buddha, merhamet etmek zorunda 

kaldı ve onu sannyasin yaptı. Ama daha 

ikinci günden sorun çıktı, hem de Gautam 

Buddha'nın hiçbir sannyasin'inin beklemediği 

bir sorun. Belki de Gautam Buddha'nın olmaya 

başlayacağını tahmin ettiği bir sorun. 

Tüm rahiplerin üç parça kıyafeti varken 

Shrona çıplak yaşamaya başladı - bir 

ekstremden diğerine. Tüm Budist bhikku'lar 

yolda yürürken Shrona yolun kenarında, 

dikenlerin içinde yürüyordu. Diğer rahipler 

ağaçların gölgeliklerinde dinlenirken Shronı 





hep günün ortasında kızgın güneşin altında 

bekliyordu. 

Altı ay içinde güzel genç Prens neredeyse 

yaşl ı ,  esmer bir iskelete dönüştü; kimse 

bu adamın lüks yaşamıyla ünlü büyük bir 

prens olduğunu tahmin edemezdi.  Ayakları 

kanıyordu, tüm bedeni büzüşmüştü ve altı ay 

sonra bir gece Gautam Buddha, Shrona'nın 

altında uyuduğu ağacın yanına gitti. Bu, 

Buddha'nın gece herhangi bir sebepten 

ötürü bir sannyasinin yanına gittiği ender 

durumlardan biriydi .  En azından Budist 

metinlerinde buna benzer bir başka olay daha 

yoktur. Bu, kaydedilmiş tek olaydır. 

Shrona'yı uyandırdı ve ona tuhaf bir soru 

sordu: "Bir prens olduğun dönemde, aynı 

zamanda ülkedeki en iyi sitarist olduğunu 

duydum. Bu doğru mu?" 

Shrona, "Bunu herhangi bir zamanda 

sorabilirdiniz. Neden gece sorduğunuzu 

anlamadım."  dedi. 

Gautam Buddha, "Sadece biraz bekle." diye 

yanıtladı. ·Anlayacaksın." 

Shrona, "Evet, doğru," diye yanıtladı. 

Buddha devam etti: "Şimdi ikinci soru: 

sitarın telleri çok sıkıysa o tellerden herhangi bir 

müzik çıkar mı?" 

"Elbette hayır," diye yanıtladı Shrona. "Çok 

sıkıysa kırılırlar.· 

"Peki, çok gevşekse ses çıkar mı?" diye 

sordu Buddha. 

Shrona, "Gecenin bir yarısı tuhaf sorular 

soruyorsunuz," dedi. "Teller çok gevşekse 

hiçbir ses çıkmaz. Belirli bir gerginlik gerekir. 

Gerçek ustalık telleri tam ortada tutmaktır, ne 

çok gevşek ne de çok sıkı . ·  

öğretiler 9 1  

' ' Her zaman ortayı bul ve 

meditasyon yolunu, özgürleşme yolı ı ı ı ı ı 

bulmuş olacaksın. ,f �' 

"Benim de sana anlatmaya çalıştığım 

şey bu," diye yanıtladı. "Hayat da bir müzik 

enstrümanı gibidir: Çok sıkarsan müzik olmaz, 

çok gevşek bırakırsan da müzik olmaz. Hayatın 

telleri tam ortada olmalıdır; ne çok gevşek ne 

de çok sıkı. Ancak o zaman müzik vardır. Ve 

yalnız bir usta onları nasıl ortada tutacağını 

bilebilir. Bir ekstremden bir diğer ekstreme, 

lüksten sefalete, zevklerden işkenceye geçme. 

Tam ortada olmaya çalış.· 

Gautam Buddha bir anlamda dünyanın 

ürettiği en engin psikologlardan biridir. 

Hayatının her eyleminde tam ortada olmak -

her zaman ortayı bul ve meditasyon yolunu, 

özgürleşme yolunu bulmuş olacaksın. 
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d o ğ r u  d ü ş ü n c e l  k 

B 
IR iNSAN BiR KALABALll<TIR, pek çok ses 

içeren bir kalabalık - ilgili, ilgisiz, tutarlı, 

tutarsız - her ses kendi bildiği gibi çeker; 

tüm sesleri bireyi farklı bir yöne çeker. Genellikle 

insan bir karmaşadır. bir tür delilik. Bir şekilde 

aklıselim görünmeyi başarırsın. Derinlerde, içinde 

katmanlar dolusu delilik kaynıyordur. Her an 

patlayabilirler, kontrolü her an kaybedebilirsin, 

çünkü kontrolün dışarıdan dayatılmıştır. Bu, 

benliğinin merkezinden gelen bir disiplin değildir. 

Toplumsal, ekonomik, siyasi sebeplerden 

ötürü kendine belirli bir karakter dayatırsın. Ama 

içindeki o karaktere karşı pek çok can alıcı kuwet 

vardır. Onlar sürekli karakterini sabote ederler. 

Bu yüzden her gün pek çok hata yaparsın. Hatta 

bazen asla yapmak istediğini hissedersin. Kendine 

rağmen hata yapmaya devam edersin, çünkü sen 

bir değilsin, sen pek çoksun. 

Buddha, bu hatalara günah demez. çünkü 

onlara günah demek ayıplayıcı olur. O, onlara 

yalnızca "hata. kabahat. suç" der. Hata yapmak 

insanidir; hata yapmamak kutsaldır ve insanlıktan 

kutsallığa giden yol düşüncelilikten geçer. 

İçindeki bu pek çok ses sana işkence etmeyi, seni 

çekiştirmeyi, seni itmeyi bırakabilir. Sen düşünceli 

olursan bu sesler kaybolabilir. 

Düşünceli bir evrede hatalar yapılmaz - onları 

kontrol ettiğin için değil, ama düşünceli bir evrede, 

uyanık, farkındalıklı evrede sesler, pek çok ses 

son bulur - sen bir olursun ve yaptığın her şey 

benliğinin özünden gelir. Asla yanlış değildir. Bu 

anlaşılmalıdır. 

Modern İnsan Potansiyeli Hareketi'nde, 

bunu anlamana yardımcı olacak bir paralel vardır. 

Transaksiyonel Analiz'in EYÇ (PAC) üçgeni dediği 

şey budur: ebeveyn, yetişkin, çocuk (P [parent) 

ebeveyn, A [adult) yetişkin, C [child) çocuk). 

Bunlar senin üç katmanındır; bunu üç katlı bir bina 

gibi düşün. 

Birinci kat çocuğun, ikinci kat ebeveynin, 

üçüncü kat ise yetişkinin katıdır. Üçü bir arada var 

olur. Çocuğun bir şey söyler. ebeveynin başka bir 

şey söyler ve yetişkinin, rasyonel zihin bambaşka 

bir şey söyler. 

Çocuk, "Keyfini çıkar," der. Çocuk için bu an 

tek andır; düşündüğü başka hiçbir şey yoktur. 

Çocuk spontanedir, ama sonuçlardan habersizdir 

- geçmişten, gelecekten habersizdir. O anda 

yaşar. Onun hiçbir değeri yoktur. Düşünceliliği. 

farkındalığı yoktur. Çocuk, hissedilen 

kavramlardan oluşur; o, duygularıyla yaşar. Tüm 

benliği irrasyoneldir. 

Elbette o duygularla pek çok çatışma yaşar. 

Kendi içinde pek çok tezatlıkla karşılaşır, çünkü 

bir duygu onun bir şey yapmasına yardım eder, 

sonra aniden bir başka duygu hissetmeye 

başlar. Bir çocuk hiçbir şeyi tamamlayamaz. Onu 

tamamlayabileceği anda duygusu değişmiştir. Pek 

çok şeye başlar, ama hiçbir sonuca ulaşamaz. Bir 

çocuk sonuçsuz kalır. Keyif alır, ama keyfi yaratıcı 
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t ( Buddha, doğru düşünceli/iğin var 

olan tek erdem olduğunu söyler. 1'  

Lao T zu şöyle der: "Uzlaşma olmayacaktır. Bu 

ebeveyn sesini, bu emirleri, bu eski ahitleri bırak. 

Tüm 'gereklilikleri' bırak ve tekrar bir çocuk ol." İsa 

da bunu söyler. Lao T zu ve İsa -onların vurgusu 

tekrar çocuk olmaktır- çünkü yalnızca çocukla 

kendiliğindenliğini geri kazanacak, doğal akışın, 

Tao'nun bir parçası olacaksın. 

Onların mesajı güzeldir, ama neredeyse 

elverişsiz görünür. Bazen, evet, olmuştur - bir 

insan tekrar çocuk olmuştur. Ama bu öyle 

istisnai bir durumdur ki insanlığın tekrar bir 

çocuk olacağını düşünmek mümkün değildir. 

Bu düşünce bir yıldız gibi güzeldir ... Uzakta, 

erişilmeyecek kadar uzakta. 

Sonra ebeveyn sesini, ahlakı, toplumun 

söylediklerini, sana öğretilenleri dinle diyen başka 

öğretmenler vardır: Mahavira, Musa, Muhammed, 

Manu. Dünyayla huzur içinde olmak istiyorsan, 

dünyada huzurlu olmak istiyorsan, ebeveyni dinle. 

Asla ebeveyn sesine karşı gelme. 

Dünyanın aşağı yukarı kulak verdiği de budur. 

Ama o zaman insan asla doğal hissetmez. Her 

zaman köşeye sıkışmış, kafeslenmiş hisseder. 

Ve kendini özgür hissetmediğinde huzurlu 

hissedebilirsin, ama o huzur değersizdir. 

Özgürlükle birlikte huzur gelmedikçe onu kabul 

edemezsin. Mutlulukla birlikte huzur gelmedikçe 

onu kabul edemezsin. Özgürlük rahatlık getirir, 

ama ruhun acı çeker. 

Evet. ebeveyn sesle başaran, gerçeğe erişen 

birkaç kişi oldu. Ama bu da enderdir. Ve o dünya 

gitti. Belki geçmişte Musa, Manu ve Muhammed 

faydalı oldu. Dünyaya emirler verdiler: "Bunu 

yap. Bunu yapma." İşleri çok kolaylaştırdılar. Sana 

karar verecek pek bir şey bırakmadılar; karar 

verebileceğine güvenmiyorlar. Onlar sana hazır bir 

formül verdiler - "Bunlar uygulaman gereken On 

Emir'dir. Bunları yap ve umut ettiğin, arzu ettiğin 

her şey sonuç olarak olacaktır. Sadece itaatkar ol." 

Tüm eski dinler itaatkarlığı fazlasıyla 

vurguladılar. İtaatsizlik tek günahtır - Hıristiyanlık 

bunu söyler. Adem ve Hawa Tanrı'nın 

bahçesinden kovuldu çünkü onlar itaatsizlik ettiler. 

Tanrı "Bilgi ağacındaki meyveyi yemeyin." demişti 

ve onlar itaatsizlik ettiler. Bu, onların tek günahıydı. 

Ama her çocuk bu günahı işler. Baba, "Sigara 

içme," der, ama çocuk dener. Adem ve Hawa'nın 

hikayesi her çocuğun hikayesidir. Ve sonra 

ayıplama, dışlama ... 

İtaat Manu için, Muhammed ve Musa için 

dindir. Ama o dünya gitti ve o dünyayla çok insan 

bir yere erişemedi. Çoğu insan huzurlu oldu, iyi 

vatandaşlar, toplumun saygıdeğer bireyleri oldular, 

ama hepsi bu. 

Sonra bir de yetişkin olma üzerine üçüncü 

vurgu vardır. Konfüçyüs, Patanjali ve Bertrand 

Russell gibi modern agnostikler -dünyanın 

hümanistleri- hepsi aynı şeyi vurguladı: "Yalnızca 

kendi aklına güven." Bu, zahmetli görünür, öyle ki 

insanın tüm yaşamı bir çatışmaya dönüşür. Çünkü 

sen ebeveynlerin tarafından yetiştirilmedin, sen 

onlar tarafından koşullandırıldın. Yalnızca aklını 

dinlersen, benliğinde pek çok şeyi inkar etmek 

zorundasın. Hatta tüm zihnin inkar edilmek 

zorunda. Onu silmek kolay değildir. 
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BERRAKLIGI BEKLE kum dibe çökmüştü. Ama tam olarak berrak 

Bir gün Buddha bir ormandan geçiyordu. 

Sıcak bir yaz günüydü ve çok susadığını 

hissetti. Ananda'ya, "Ananda, geri dön ,"  

dedi. "Beş veya altı kilometre önce küçük 

bir derenin yanından geçtik. Biraz su getir -

benim kasemi al. Çok susadım ve yoruldum." 

Ananda geri döndü, ama dereye 

ulaştığında, az önce dereden birkaç öküz 

arabasının geçtiğini ve tüm akıntıyı çamura 

buladığını fark etti .  Dere yatağına gömülen 

kuru yapraklar suyun yüzeyine çıkmıştı. Artık 

buradan su içmek mümkün değildi - çok 

kirlenmişti. Ananda eli boş döndü ve "Biraz 

beklemek zorundasın. İleriye gideceğim. Dört 

veya beş kilometre ötede büyük bir nehir 

olduğunu duydum. Oradan su getireceğim," 

dedi. 

Ama Buddha ısrarcı oldu. "Geri dön ve aynı 

dereden su getir," dedi. 

Ananda bu ısrarı anlayamadı, ama usta 

öyle diyorsa öğrenci emri yerine getirmek 

zorundadır. Durumun saçmalığının 

farkındaydı -yine beş-altı kilometre yürümek 

zorundaydı ve suyun içilebilir olmadığını 

biliyordu-, yine de gitti . 

O giderken Buddha şöyle dedi: "Ve su hala 

çamurluysa geri dönme. Çamurluysa sessizce 

otur. Hiçbir şey yapma. Suya girme. Kenarda 

sessizce otur ve izle. Er ya da geç su tekrar 

temizlenecek. O zaman kaseyi doldurup geri 

dönebilirsin." 

Ananda tekrar gitti. Buddha haklıydı :  Su 

neredeyse temizlenmişti. Yapraklar çekilmişti, 

sayılmazdı, bu yüzden Ananda kenara oturup 

suyun akışını izledi. Su yavaş yavaş kristal 

berraklığına kavuştu. Bu kez Ananda dans 

ederek döndü; şimdi Buddha'nın neden 

ısrarcı olduğunu anlamıştı. Bu görevde onun 

için belirli bir mesaj vardı ve Ananda mesajı 

anlamıştı. Suyu Buddha'ya verdi ve ona 

teşekkür edip ayaklarına dokundu. 

Buddha, "Ne yapıyorsun?" dedi. "Benim 

sana teşekkür etmem gerek, sen bana su 

getirdin."  

Ananda şöyle yanıtladı :  "Şimdi 

anlayabiliyorum. Başta öfkelendim; 

göstermedim ama öfkelendim, çünkü geri 

dönmek çok saçmaydı .  Ama şimdi mesajı 

anlıyorum. Bu, şu anda tam da ihtiyacım 

olan şeydi .  Dereye atlarsam onu tekrar 

pisleteceğim. Akla atlarsam daha çok gürültü 

olacak, daha çok sorun çıkacak. Derenin 

kenarında oturarak tekniği öğrendim. 

Şimdi zihnimin de kenarında oturacak ve 

tüm pisliğinin, sorunların,  eski yaprakların, 

kırgınlıkların ve yaraların, anıların ve arzuların 

çekilmesini izleyeceğim.  Kaygısız bir şekilde 

kenarda oturacak ve her şeyin berraklaştığı o 

anı bekleyeceğim." 





1 0 8  

. 
v ı a  n e g a t i v a 

B 
U D D H A 0 N I N  Y O L U  via negativa 

olarak bilinir - olumsuzlama yolu. Bu 

tutum, bu yaklaşım anlaşılmalıdır. 

Buddha'nın yaklaşımı eşsizdir. Dünyanın 

diğer tüm dinleri pozitif dinlerdir, onların pozitif 

bir hedefi vardır -buna Tanrı de, kurtuluş 

de, özfarkındalık de- ama ulaşılması gereken 

bir hedef vardır. Ve arayış içindeki kişinin 

pozitif gayreti gerekir. Gayret göstermedikçe, 

hedefine ulasmazsın. 

Buddha'nın yaklaşımı tamamen farklıdır, 

tümüyle tersidir. O senin zaten olman gereken 

şey olduğunu, hedefin senin içinde olduğunu 

söyler; hedef, kendi doğandır. Ona ulaşman 

gerekmez. O gelecekte değildir. Başka bir 

yerde değildir. O tam da şu anda sensin, 

hemen şimdi. Ama birkaç engel vardır ve bu 

engellerin ortadan kaldırılmaları gerekir. 

Bu, tanrısallığa ulaştığın anlamına gelmez 

-tanrısallık senin doğandır- ama aşılması 

gereken birkaç engel vardır. Bu engeller 

ortadan kalktığında, sen her zaman aradığın şey 

olacaksın. Kim olduğunun farkında olmadığında 

bile, sen oydun. Başka türlü olamazsın. Engeller 

ortadan kalkmak zorundadır. Sana herhangi bir 

şey eklenmek zorunda değildir. 

Pozitif din sana bir şey eklemeye çalışır: 

erdem, doğruluk, meditasyon, dua. Pozitif din 

sende bir şeylerin eksik olduğunu söyler; eksik 

olan şeyi bulmak için arayış içinde olmalısın. Bir 

şey biriktirmek zorundasın. 

Buddha'nın negatif yaklaşımı sende hiçbir 

şeyin eksik olmadığını söyler. Hatta içinde 

gerekmeyen pek çok şey barındırırsın. Bir 

şeyleri bırakman gerekir. 

Bu şöyledir: Himalayalar'da yürüyüşe 

çıkarsın. Daha yükseğe ulaştıkça, yanında 

taşıdığın şeylerin ağırlığını daha çok 

hissedersin. Yükseklik arttıkça, valizin daha 

ağır olacaktır. Bir şeyleri bırakmak zorundasın. 

En yüksek zirveye ulaşmak istiyorsan her şeyi 

bırakmak zorunda kalacaksın .  

Her şeyi bıraktığında, hiçbir şeye sahip 

olmadığında, bir sıfıra dönüştüğünde, bir hiçlik, 

bir hiç kimse olduğunda, zirveye ulaşırsın. 

Senden bir şey azaltılmalıdır, eklenmemelidir. 

Bir şeyler bırakılmalıdır, biriktirilmemelidir. 

Buddha eriştiğinde, biri ona sordu: 

"Neye eriştin?" Buddha güldü. "Hiçbir şeye 

erişmedim, çünkü eriştiğim her ne ise her 

zaman benimleydi.  Aksine çok şey kaybettim. 

Egomu kaybettim. Düşüncelerimi, zihnimi 

kaybettim. Eskiden sahip olduğumu hissettiğim 

her şeyi kaybettim. Bedenimi kaybettim -

benim bir beden olduğumu düşünürdüm. Tüm 

bunları kaybettim. Şimdi saf hiçlik olarak varım. 

Benim ulaştığım budur." 

Sana açıklamama izin ver, çünkü bu 

önemlidir. 

Buddha'nın yaklaşımına göre, varoluşun 







başlangıcı öğrendiğini açıklamaya çalışacağım .  

Çünkü sen geri dönemezsin, yalnızca 

i lerleyebilirsin. Ve bir daire içinde hareket eden 

diğer her şey gibi, zaman da bir daire içinde 

ilerler. 

Batı'da zaman kavramı doğrusaldır; zaman 

yatay bir çizgi üzerinde ilerler; sürekli devam 

eder. Ama Doğu'da, biz dairesel zamana 

inanırız ve zamanın Doğu kavramı gerçeğe 

daha yakındır, çünkü her hareket daireseldir. 

Dünya bir daire içinde hareket eder, Ay bir 

daire içinde ilerler, yıldızlar bir daire içinde 

ilerler. Yıl daire içinde ilerler, hayat daire içinde 

ilerler: doğum, çocukluk, gençlik, yaşlılık -

tekrar doğum! Senin ölüm dediğin, tekrar 

doğumdur. Tekrar çocukluk, tekrar gençlik . .  .V 

çark dönmeye devam eder. Yı l  daire içinde 

ilerler: Yaz gelir ve yağmurlar ve kış ve sonra 

tekrar yaz. Her şey bir daire içinde ilerler. 

Neden zaman bir istisna olsun? Zaman da bir 

daire içinde ilerler. Kişi geriye gidemez, ama 

eğer ilerlemeye devam edersin; bir gün, zaman 

bir daire içinde ilerlemeye başlar. Başlangıçsız 

başlangıca ya da şimdi senin deyiminle sonsuz 

sona ulaşırsın. 

Buddha bunu biliyordu, bunu yaşamıştı. 

Bi l im insanlarının Big Bang dediği şeye ben 

kozmik orgazm diyorum. Bu, bana daha anlamlı 

geliyor. "Big Bang" biraz çirkin görünüyor, fazla 

teknolojik, insandışı. Kozmik orgazm - kozmos 

bir orgazmla patladı. Ondan milyonlarca form 

doğdu. Ve bu inanılmaz mutlu bir deneyimdi; o 

yüzden gelin, buna kozmik orgazm diyelim. 

Bu orgazmda üç şey gelişti. Birinci Evren, 

Doğu'da bizim sat dediğimiz. Evren'den hayat 

gelişti, biz buna ananda deriz. Ve hayattan 
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zihin gelişti, bu da chit'tir. Sat benlik demektir; 

ananda benliği kutlamak demektir - bir 

ağaç çiçek açtığında, benliğini kutluyordur. 

Ve chit bilinçtir - mutluluğun, kutlaman 

konusunda bilinçli olduğun andır. Bu üç evre: 

satchitananda. 

İnsanlık zihne ulaştı. Kayalar hala birinci 

evrededir, Evren evresinde - onlar vardır, ama 

çiçek açmazlar, kutlamazlar. Onlar kapalıdır, 

kendi içlerine kıvrılmışlardır. Bir gün hareket 

etmeye başlayacaklar, bir gün yapraklarını 

açacaklar, ama şimdi kendi içlerine dönükler, 

tamamen kapalılar. 

Ağaçlar ve hayvanlar ikinci evreye, hayata 

ulaştılar - öyle mutlu, öyle renkli. Kuşlar 

cıvıldamaya devam ediyor, ağaçlar çiçek 

açmaya devam ediyor. Bu, ikinci evredir, hayat. 

Üçüncü evreye yalnızca insanlar ulaştı: zihin 

evresi ,  chit evresi - bilinç. 

Buddha bu üçünün bir rüya gibi 

olduğunu söyler. İlki, başlangıçsız başlangıç, 

primordiyal evre, uyku gibidir - sushupti. 

Bu üçü, çözünmekte olan bir dram gibidir. 

Zihnin ötesine geçersen, meditasyona doğru 

ilerlersen, yani zihin-sizliğe, yine bir başka 

patlama gerçekleşir. Ama bu artık dışa doğru 

bir patlama değil ,  içe patlamadır. Nasıl bir gün 

patlama olduysa ve hiçlikten milyonlarca şey 

doğduysa, içe patlama olduğunda, formlar ve 

isimler kaybolur - yine içinden hiçlik doğar. 

Daire tamamlanır. 

Bilim insanları yalnızca dışa patlamadan söz 

eder, henüz içe patlamadan söz etmezler, ki bu 

mantıksızdır. Çünkü dışa patlama mümkünse, o 

zaman içe patlama da mümkündür. 

Yeryüzüne bir tohum atılır. Tohum patlar. 
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( i Din, olduğun şeyin bilincine 

varmak demektir. ·J J ,, . 

Ama anlaman gereken nokta şudur: Her 

zaman, uyuduğunda ya da rüya gördüğünde ya 

da uyanık olduğunda, sen osun. Bazen farkında 

değilsin, bazen farkındasın, tek fark budur. 

Senin doğan aynı kalır. 

T.S. Eliot bununla ilgili harika satırlar 

yazmıştır: 

Araştırmaktan vazgeçmeyeceğiz 

Ve tüm araştırmamızın sonunda 

Başladığımız yere tekrar dönecek 

Orayı yeniden keşfedeceğiz. 

Bu, Buddha'nın vazgeçişinin, onun via 

negativa yolunun anlamıdır. Başladığın 

noktaya dönmek zorundasın. Halihazırda 

olduğun şeyi bilmek zorundasın. Halihazırda 

ulaşılmış olana ulaşmak zorundasın. Şeylerin 

doğası gereği kaybolması imkansız olan şeye 

ulaşmak zorundasın; onunla teması kaybetmek 

imkansızdır. En kötü ihtimalle, ondan habersiz, 

farkındalıksız oluruz. 

Din, olduğun şeyin bilincine varmak 

demektir. Bu, yeni bir şeyin arayışı değildir; her 

zaman orada olanı, ebedi olanı bilme gayretidir. 

Başlangıçsız başlangıçtan sonsuz sona kadar, 

her zaman oradadır. 

Yol negatif olduğundan birkaç zorluğu 

vardır. Budizm'e çekilmek zordur, çünkü 

sıradan zihin tutunmak için pozitif bir şey ister, 

zihin ulaşacak bir şey ister ve Buddha ulaşılacak 

bir şey olmadığını söyler; aksine, bir şey 

kaybetmek zorundasındır. 

Yalnızca bir şeyi kaybetme fikri bile cazip 

değildir, çünkü bizim toplumsal kavramımız 

hep daha fazlasına sahip olmaktır. Buddha, 

sahip olmanın sorun olduğunu söyler. Ne 

kadar çok şeye sahipsen o kadar azsın; çünkü 

ne kadar çok şeye sahipsen kendini o kadar az 

tanırsın - kaybolursun. 

Boşluğun, alanın pek çok şeyler örtülüdür. 

Zengin bir adam yoksuldur - yoksuldur çünkü 

alanı kalmamıştır, yoksuldur çünkü her şey 

doludur, yoksuldur çünkü benliğindeki boşluğu 

bilmez. Boşluk sayesinde primordiyal ve nihai 

olana göz atarsın ve her ikisi de aynıdır. 

Budizm'e çekilmek zordur. Yalnızca 

olağanüstü zeka niteliğine sahip nadir insanlar 

Budizm'e çekilebilir. Budizm, kitlesel bir din 

olamaz. Kitlesel bir din olduğunda, yalnızca 

tüm orijinalliğini kaybettiğinde, kitlelerle 

uzlaştığında oldu. 

Hindistan' da Budizm kayboldu çünkü 

Buddha'nın öğrencileri saflığında ısrarcı oldular. 

Bunun Hindu filozofların ve Hindu mistiklerin 

Budizm'i çürüttüğü için olduğunu, Budizm'in 

bu yüzden Hindistan'dan silindiğini düşünenler 

vardır. Bu, yanlıştır. Budizm çürütülemez. 

Kimse Budizm'i çürütmemiş, yalanlamamıstır. 

Onu çürütme olasılığı yoktur, çünkü en başta 

mantığa dayalı değildir. 

Bir şey mantığa dayalıysa onu mantıkla yok 

edebilirsin. Bir şey mantıksal kanıta dayalıysa 

onu çürütebilirsin. Budizm kesinlikle mantığa 











bir mantık olduğunu, mantıksız bir şeyler 

karmaşası olmadığını, egemen kralın her 

küçük ayrıntıyla ilgilendiğini, bir yaprağın bile 

onun etkisi olmadan kıpırdamadığını bilerek 

teselli bulursun. Her şey planlıdır. Sen büyük 

bir kaderin bir parçasısındır. Belki anlamını 

bilmiyor olabilirsin, ama anlam oradadır çünkü 

Tanrı oradadır. 

Tanrı büyük bir tesellidir. İnsan hayatın 

rastlantısal olmadığına, belirli bir önem, anlam, 

kader akıntısı olduğuna inanabilir. Tanrı, bir 

kader hissi getirir. 

Buddha Tanrı olmadığını söyler - o yalnızca 

neden burada olduğumuzu bilmediğimizi 

gösterir. O bizim çaresizliğimizi gösterir. 

Ulaşabileceğimiz herhangi bir anlam olmadığını 

gösterir. Tanrı fikrini yaratarak anlama inanabilir 

ve bu beyhude hayatı birinin ondan sorumlu 

olduğu fikriyle yaşayabiliriz. 

Sadece düşün: Bir uçaktasın ve biri sana, 

"Pilot yok," diyor. Aniden bir panik yaşanır. 

Sonra biri der ki: "Pilot orada, ama görünmez. 

Pilotu göremiyor olabiliriz, ama o orada; aksi 

takdirde bu güzel mekanizma nasıl çalışabilir ki? 

Bir düşünün: Her şey güzel bir şekilde ilerliyor, 

bir pilot olmalı! Belki biz onu görebilecek 

kapasiteye sahip değiliz, belki henüz onu 

görecek kadar inançlı değiliz, belki gözlerimiz 

kapalı, ama pilot orada. Aksi takdirde bu nasıl 

mümkün olabilir? Bu uçak havalandı, kusursuz 

bir şekilde uçuyor, motorlar çalışıyor. Her şey 

bir pilotun var olduğuna kanıttır." 

Biri bunu kanıtlarsa, tekrar rahat bir nefes 

alırsın. Gözlerini kapatır, tekrar rüya görmeye 

başlarsın; uyuyabilirsin. Pilot oradadır; 

endişelenmen gerekmez. 
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Buddha der ki: Pilot yoktur; bu, bir insan 

eseridir. İnsanlık Tanrı'yı kendi suretinde 

yarattı. Tanrı, bir insan icadıdır - Tanrı, bir keşif 

değildir, bir icattır. Ve Tanrı gerçek değildir, var 

olan en büyük yalandır. 

Bu yüzden Budizm'in kelimenin olağan 

anlamıyla bir din olmadığını söylüyorum. 

Tanrısız bir din - hayal edebiliyor musun? İlk 

kez Batılı alimler Budizm'in farkına vardıklarında 

şoke oldular. Bir dinin Tanrısız var olabileceğini 

hayal edemediler. Onlar yalnızca Museviliği, 

Hıristiyanlığı ve İslam'ı biliyorlardı. Tüm bu 

dinler, Budizm'le kıyaslandığında çok toy 

kalırlar. 

Budizm olgunlaşmış dindir. Budizm 

olgun bir zihnin dinidir. Budizm kesinlikle 

çocuksu değildir ve içindeki çocuksu arzuları 

desteklemez. Merhametsizdir. Tekrar 

ediyorum; Buddha'dan daha merhametli bir 

insan asla olmamıştır, ama dini merhametsizdir. 

Hatta merhametsizliğinde Buddha 

merhametini gösterir. Herhangi bir yalana 

tutun mana izin vermez. Ne kadar teselli ederse 

etsin yalan yalandır. Sana yalanı verenler 

senin dostların değil, düşmanlarındır; çünkü 

o yalanın etkisi altında sen yalanlarla dolu bir 

hayat sürersin. Ne kadar sert ne kadar acımasız 

ne kadar şoke edici olursa olsun, gerçek sana 

getirilmelidir. Gerçeğin etkisiyle yok edilmiş 

bile olsan, bu iyidir. 

Buddha der ki: "Gerçek şu ki insan 

dinleri insan icatlarıdır. Sen yabancı güçlerin 

kuşattığı karanlık bir gecedesin. Tutunacak 

birine ihtiyacın var. Ve görebildiğin her şey 

değişiyor - baban bir gün ölecek ve sen yalnız 

kalacaksın; annen bir gün ölecek ve sen yalnız 
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kalacak, bir  öksüz olacaksın. Çocukluğundan 

itibaren seni koruyan bir baban olmasına, 

seni seven bir annen olmasına alıştın. Şimdi o 

çocuksu arzu kendini yine dayatacak: Bir baba 

figürüne ihtiyaç duyacaksın. Onu gökyüzünde 

bulamazsan, o zaman bir politikacıda 

bulacaksın."  

Stalin, Sovyet Rusya'nın babası oldu; 

onlar Tanrı fikrinden vazgeçmişlerdi. Mao, 

Çin'in babası oldu; onlar Tanrı fikrinden 

vazgeçmişlerdi. Ama insanlar öyledir ki bir 

baba figürü olmadan yaşayamazlar. İnsanlar 

çocuksudur! Büyüyüp olgunlaşan çok az insan 

vardır. 

Benim kendi gözlemim şudur: İnsanlar 

yedi, sekiz veya dokuz yaşlarında kalırlar. 

Fiziksel bedenleri büyümeye devam eder ama 

zihinleri on yaşının altında bir yerlerde kalır. 

Hıristiyanlık, Musevilik, İslam, Hinduizm, bunlar 

on yaşının altındaki dinlerdir. İhtiyaçların ne ise 

onu giderirler: Gerçeği önemsemezler. Onlar 

seni önemserler, seni nasıl teselli edeceklerini 

önemserler. 

Durum şudur: Anne ölmüştür, çocuk 

ağlıyordur ve sen çocuğu teselli etmek 

zorunda kalırsın. Bu yüzden yalanlar söylersin. 

'' İnançların. maskelerin ve 

teolojilerin ardına saklanma. Hayatının 

kontrolünü ellerine al. 11 

Anne ölmemiş gibi davranırsın: "Komşuları 

ziyarete gitti - geri dönecek. Endişelenme, 

geri dönecek." Ya da "Uzun bir yolculuğa gitti . 

Birkaç gün sürecek, ama geri dönecek." Ya da 

"Tanrı'yı ziyarete gitti - endişelenecek bir şey 

yok. O hala hayatta - belki bedenden ayrıldı, 

ama ruhu sonsuza dek yaşar. "  

Buddha, insanlık tarihindeki en yıkıcı 

insandır. Onun tüm gayreti ,  tüm destekleri 

bırakmak içindir. Herhangi bir şeye inanmayı 

söylemez. O bir inançsızdır ve onun dili 

inançsızlıktır. O "inan" demez, "kuşku duy" der. 

Şimdi, sen "İnan!" diyen dinler duydun. 

Hiç "Kuşku duy!" diyen bir din duymadın. 

Kuşku, yöntembilimdir - özüne kadar kuşku 

duy, sonuna kadar, sona kadar kuşku duy. 

Her şeyden kuşku duyduğunda ve kuşkuyla 

her şeyden vazgeçtiğinde, o zaman gerçeklik 

vizyonunda belirir. Bunun Tanrı hakkındaki 

inançlarınla hiçbir ilişkisi yoktur. Senin sözde 

Tanrın gibi değildir. O zaman gerçeklik belirir, 

tamamen yabancı ve bilinmeyen. 

Ama bu olasılık yalnızca tüm inançlar 

bırakıldığında ve zihin bir olgunluk, anlayış 

evresine ulaştığında ve "Her ne varsa var ve 

aksini istemiyoruz. Tanrı yoksa Tanrı yoktur 

ve bir Tanrı yaratma arzusunda değiliz. Tanrı 

yoksa o zaman bunu kabul ederiz, "  düşüncesini 

kabullendiğinde mümkündür. Olgunluk budur: 

Gerçeği kabul etmek ve gerçeğin etrafına 

kurgular üretmemektir; gerçeği olduğu gibi 

kabul etmek, onu tatlılaştırmaya çalışmamak, 

onu dekore etmeye, yüreğinde daha kabul 

edilir bir halde getirmeye çalışmamaktır. 

Yıkıcıysa yıkıcıdır. Şoke ediciyse şoke edicidir. 

Gerçek öldürürse o zaman kişi öldürülmeye 
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evre olduğunu söyler. Tarih onun geleceğini 

belirlemiştir ve her şey tarihle belirlenir. Şimdi 

tarih bir süper-Tanrı olur. 

Ama gerçekliği belirlemek için biri ya da bir 

şey gereklidir. İnsanlar belirsiz bir gerçeklikle 

yaşayamazlar. İnsanlar gerçekliğin olduğu 

kaotik, rastlantısal haliyle yaşayamazlar. İnsanlar 

gerçekliği anlamlı, sürekli, ilişkili kılan bir şey 

bulmadan, ona aklın anlayabileceği, parçalara 

bölünebilecek, etki ve tepki bağlamında analiz 

edilebilecek bir şekil vermeden yaşayamazlar. 

Freud Tanrı fikrini bıraktı, ama sonra 

bilinçaltı Tanrı oldu - sonra her şey bilinçaltıyla 

belirlendi ve insanlar bilinçaltının ellerinde 

çaresiz oldular. Tanrı için yeni isimler vardır; 

bu yeni bir mitolojidir. Freudyen psikoloji Tanrı 

konusunda yeni bir mitolojidir. İsim değişmiştir, 

ama içerik aynıdır. Etiket değişmiştir, eski etiket 

bırakılmış ve yerine taze, yeni hazırlanmış bir 

etiket konmuştur. Bu, çok uyanık olmayan 

insanları kandırabilir. Ama Freudyen analizin 

derinliklerine inersen bilinçaltının daha önce 

Tanrı'nın yaptığı aynı işi yaptığını  fark edersin. 

Öyleyse zavallı Tanrı'nın ne kusuru var? Bir 

şey icat etmek zorundaysan -ve kişi her zaman 

bir şeyle . . .  tarihle, ekonomiyle, bilinçaltıyla, 

onunla bununla belirlenme zorundadır- ve 

kişi özgür olamayacaksa o zaman mitolojileri, 

teolojileri değiştirmenin ne anlamı var? 

Hiçbir fark olmaz. Bir Hindu olabilirsin, bir 

Müslüman olabilirsin, bir Hıristiyan olabilirsin, 

bir Musevi olabilirsin - hiçbir şey fark etmez. 

Sen yine çocuksu kalırsın, yine toy kalırsın. 

Arayışta kalırsın, bir baba figürü, her şeyi 

açıklayabilecek, nihai açıklama olabilecek 

birini, bir şeyi aramayı sürdürürsün. Olgun 

zihin, şeylerin nihai bir açıklaması olmasa bile 

herhangi bir araştırma yapmadan kalabilendir. 

Bu yüzden Buddha, "Ben bir metafizikçi 

değilim," der. Onun metafiziği yoktur. 

Metafizik, şeyler hakkında nihai açıklama 

demektir ve onun nihai açıklaması yoktur. O, 

"Ben gizemi çözdüm." demez. "İşte, gerçeğin 

ne olduğunu sana anlatıyorum,"  demez. 

Yalnızca, "Sana verebileceğim tek şey farkında 

olmak, bilinçli olmak, uyanık olmak için bir 

dürtü, bir susuzluk, güdü bir tutkudur; hayatını 

bilinçli bir şekilde, ışıkla ve farkındalıkla dolu 

yaşaman için, böylece hayatın çözülür," der. 

Varoluşa dair herhangi bir nihai açıklamaya 

ulaştığını söylemiyorum.  Kimse ulaşmadı.  

Buddha, metafiziği tamamen reddeder. O 

metafiziğin beyhude bir arayış olduğunu söyler. 

İlk şey, Tanrı'yı reddetmesidir. 

İkincisi, Cennet'i reddetmesidir. Buddha 

şöyle der: "Senin cennetin, tatmin olmamış 

cinsel arzularının, tatmin olmamış içgüdülerinin 

öteki yaşama, ötedeki yaşama, ölümdeki 

sonraki yasama yönlendirilmesinden başka 

bir şey değildir. Ve kesinlikle haklıdır. 

İslam'da, Hıristiyanlıkta, Musevilikte Cennet 

tanımlarına bakarsan, onun ne söylediğini 

harika bir biçimde anlayacaksın. Burada tatmin 

edilemeyen her ne varsa onları Cennet'e 

yönlendirirsin. Ama arzu aynı kalır!" 

Hindular kalpvraksha adını verdikleri ağaçlar 

olduğunu söylerler - onların altına oturursun 

ve dilediğin her ne ise zaman kaybetmeden 

gerçekleşir. Güzel bir kadın arzularsın, kadın 

oradadır - hemen. o anda. Batı'da anında 

kahveyi icat ettin ve bu da böyledir. Hindistan 

dilek ağacını keşfetti ve yüzyıllar boyunca 
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Senin Tanrın buradaki arzularını 

gerçekleştirecek kadar etkili değil mi? 

Senin Tanrın yeryüzünde dilek ağaçları 

yaratacak kadar etkili değil mi? Senin 

Tanrın insanlar hayattayken bir şeyler 

yapacak kadar güçlü değil mi? Burada 

hiçbir şeyi gerçekleştiremiyorsa sonrasında 

gerçekleştirebileceğinin kanıtı nerede? 

Buddha der ki: ·Arzunun doğasına bak. 

Arzunun hareketini izle; incelikle hareket 

eder. Ve sen iki şey görebilirsin: bir, arzunun 

doğası gereği tatmin edilemez olduğu. Ve 

ikincisi, arzunun tatmin edilemez olduğunu 

anladığın an arzunun kaybolduğunu ve senin 

arzusuz kaldığını. Bu, huzur, sessizlik, dinginlik 

evresidir. Bu, tatmin evresidir! İnsanlar asla 

arzuyla tatmine ulasmazlar; tatmine ancak 

arzuyu asarak ulasırlar. 

Arzu, kendi zihninin işlevini, nasıl çalıştığını ,  

mekanizmasının ne olduğunu anlamak için 

harika bir fırsattır. Ve bunu anladığında, tam 

da bu anlayışta dönüşüm gerçekleşir. Arzu 

kaybolur, geride hiçbir iz bırakmaz. Ve sen 

arzusuz kaldığında, hiçbir şey arzulamadığında 

tatmin olursun. Arzun tatmin olmamıştır, ama 

arzu asıldığında tatmine ulasırsın. 

Simdi fark gör. Diğer dinler, "Arzular öteki 

dünyada gerçek olabilir," der. Dünyevi insan, 

"Arzular burada gerçek olabilir," der. Komünist, 

"Arzular burada gerçek olabilir. Yalnızca farklı 

bir toplumsal yapı gereklidir, kapitalistlerin 

devrilmeleri gerekir, proletarya kontrolü ele 

almalıdır, burjuva yok edilmelidir, hepsi bu 

- ve o zaman arzular gerçek olabilir, burada, 

dünyada bir cennet yaratılabilir," der. 

Dünyevi insan, "Arzularını 

gerçekleştirebilirsin - çok çabala," der. Batı'nın 

yaptığı budur: "Çabala, yarış, her türlü araç ve 

yöntemle basar. Daha çok zenginliğe, daha 

çok güce kavuş!"  Tüm dünyada politikacıların 

yaptığı şey budur: "Daha güçlü ol ve arzuların 

gerçek olabilir." Bil im insanlarının söylediği 

budur, birkaç teknoloji daha icat edildiği 

takdirde Cennet'in hemen köşe basında 

olacağını söylerler. Ve dinlerin ne söyler? 

Onlar da farklı bir şey söylemezler. ·Arzular 

gerçek olabilir, ama bu hayatta değil - ölümden 

sonra." Sözde materyalistler ile sözde dindarlar 

arasındaki tek fark budur. 

Buddha için her iki taraf da materyalisttir: 

Bence de her ikisi de materyalisttir. Sözde 

dindar insanlarınız ve sözde dinsiz insanlarınız 

aynı gemidedir. Tek bir fark yoktur! Tutumları 

aynıdır, yaklasımları aynıdır. 

Buddha bu anlamda dindardır: "Arzular 

gerçek olmaz," der. "Arzuya bakmak 

zorundasın. Ne burada ne de baska bir yerde 

herhangi bir arzu gerçekleşmiştir - asla. Bu asla 

olmadı ve asla olmayacak, çünkü bu arzunun 

doğasına aykırıdır. Arzu nedir? Hiç arzulayan 

zihnine baktın mı? Onunla karşılastın mı? 

Üzerinde herhangi bir meditasyon denedin mi? 

Arzu nedir?" 

Belirli bir ev isteyebilirsin; onun için 

çalışırsın, çok çalışırsın. Onun için tüm hayatını 

feda edersin - sonra ev oradadır. Ama tatmin 

var mıdır? Kendini eskisinden daha boş 

hissedersin, çünkü daha önce bu eve ulasmak 

için bir uğras vardı. Simdi ev vardır ve aklın onu 

uğrastıracak baska bir şey arayışına koyulur. 

Simdi daha büyük ever vardır; aklın o daha 

büyük evleri düşünmeye baslar. Daha büyük 
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t i Arzu karşılanmaz çünkü karşılıksız 

kalmak ve geleceğe yönlendirilmek onun ' 

doğasıdır. ' , 

saraylar vardır . . .  Bir eş istersin ve arzuna 

ulaşırsın, sonra aniden ellerin yine boş kalır. 

Yine bir başka sevgili aramaya başlarsın. 

Arzunun doğası budur. Arzu, her zaman 

senden öndedir. Arzu, her zaman gelecektedir. 

Arzu, bir umuttur. Arzu, karşılanmaz çünkü 

karşılıksız kalmak ve geleceğe yönlendirilmek 

onun doğasıdır. Arzu, her zaman ufuktadır. 

Acele edebilirsin, ufka doğru koşabilirsin, ama 

ona asla ulaşamazsın: Nereye gidersen git, 

ufkun uzaklaştığını görürsün ve ufukla arandaki 

mesafe her zaman aynı kalır. On bin doların 

vardır, arzun yirmi bin dolara sahip olmaktır; 

yirmi bin doların olur, sen kırk bin dolar istersin. 

Mesafe aynıdır; matematiksel oran aynıdır. 

Neye sahip olursan ol, arzu hep onun 

önünde kalır. 

Buddha der ki: "Umudu bırak, arzuyu bırak. 

Umudu bıraktığında, arzuyu bıraktığında, şimdi 

burada olacaksın. Arzusuz, tatmin olacaksın. 

Seni kandıran arzudur." 

O yüzden Buddha, bu sözde dindar 

insanların materyalistler olduğunu 

söylediğinde, elbette Hindular çok öfkelendiler 

- hem de çok; daha önce kimseye bu kadar 

öfkelenmemişlerdi. Buddha'nın dinini 

Hindistan' dan silmeye çalıştılar ve başardılar. 

Budizm Hindistan' da doğmuştu, ama artık 

Hindistan'da yok, çünkü Hinduların dini, 

dünyadaki en materyalist dinlerden biridir. 

Vedalara bak: Tüm dualar, tüm ibadetler hep 

daha fazlasını, tanrılardan veya Tanrı'dan hep 

daha fazlasını ister; tüm fedakiirlıklar hep daha 

fazlası içindir. İbadet, arzu odaklıdır. "Bize daha 

fazlasını ver! Daha çok ver! Daha iyi mahsuller, 

daha çok yağmur, daha çok para, daha çok 

sağlık, daha çok hayat, daha uzun ömür; bize 

daha fazlasını ver!" Veda büyük harflerle, 

bazen de çirkin bir şekilde yazılmış arzudan 

başka bir şey değildir. Vedada bilgeler "Bize 

daha fazlasını ver!· diye dua etmekle kalmaz, 

aynı zamanda "Düşmanlarımıza verme! Benim 

ineğime daha çok süt ver, ama düşmanın ineği 

ölsün ya da sütü bitsin!" diye dua ederler. 

Bu nasıl bir dindir? Buna din demek bile 

saçmalıktır. Bu bir dinse, o zaman materyalizm 

nedir? Buddha arayışı sırasında pek çok 

ustaya gitti, ama her yerden eli boş döndü, 

çünkü kimsenin arzunun doğaşını anladığını 

göremedi. Onlar kendileri arzuluyorlardı; 

elbette arzuları uzak geleceğe, öteki hayata, 

ahirete yönlendirilmişti, ama arzunun hedefi 

hiilil aynıydı, arzulayan zihin aynıydı .  Yalnızca 

zaman meselesiydi.  

Bazı insanlar şeyleri ölümden öncesi için 

isterler, bazıları ölümden sonrası için, ama 

ne fark vardır? Hiçbir fark yoktur. Onlar aynı 

şeyleri isterler; onlar arzularlar! Arzu aynıdır. 

Buddha pek çok öğretmene gitti ve 

hüsrana uğradı. Dinin herhangi bir yere 

çiçeklendiğini göremiyordu, bunların hepsi 

materyalist insanlardı. Bunlar büyük sofulardı: 

Biri aylarca oruç tutuyordu, biri aylarca ayakta 







ideoloji olmadan başla. Boş başla! Gerçeğe 

ulaşmanın tek yolu budur." 

Bir anekdot okuyordum: 

Seyahat etmekte olan bir satıcı, motel 

odasındaki Gideon İncili'ni açmış. Ön sayfada 

şöyle yazıyormuş: "Hastaysan Mezmur 18'i 

oku; ailenle bir sorunun varsa Mezmur 45'i 

oku; yalnızsan Mezmur 92'yi oku. " 

Yalnızmış, bu yüzden Mezmur 92'yi açmış 

ve okumuş. Okumayı bitirdiğinde, sayfanın 

hemen altında, el yazısıyla yazılmış notu 

görmüş: "Hala yalnızsan 888-3468'i ara ve 

Myrtle'ı iste. " 

Kutsal metinlerinize dikkatli bakarsan 

her zaman daha gerçek olacak bir dipnot 

bulacaksın. Bazen görünen bir mürekkeple 

yazılmamış olabilir, ama yeterince araştırırsan, 

orada olduğunu göreceksin; daha gerçek bir 

dipnot vardır. 

Buddha tüm metinlerin yalnızca arzuların, 

içgüdülerin, hırsların, şehvetin, öfken olduğunu 

söyler. Tüm metinlerin zihninin eserlerinden 

başka bir şey değildir, o yüzden zihninin tüm 

tohumlarını taşıyor olmaları kaçınılmazdır. 

Kutsal metinler insan işidir. Bu yüzden 

dinler, en azından kendi metinlerinin insan işi 

olmadığını kanıtlamak için bu kadar uğraşırlar. 

Hıristiyanlar İncil'in insan işi olmadığını 

söylerler; On Emir Musa'ya direkt Tanrı'dan, 

direkt patronun kendisinden gönderilmiştir. 

Yeni Ahit kendi oğlundan, tek oğlundan, 

isa'dan direkt bir mesajdır. İnsanlıkla hiçbir 

ilişkisi yoktur, yukarıdan gelir. 

Hindular Vedaların insan işi olmadığını 

söylerler, Tanrı işidir derler. Ve aynı 
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hikaye tekrarlanır: Müslümanlar Kuran'ın 

Muhammed'e Cennet'ten indiğini söylerler. 

Neden bu dinler metinlerinin, 

başkalarınınkilerin deği l ,  özellikle yalnızca kendi 

metinlerinin insan işi olmadığında ısrarcıdır? 

Müslümanlar Vedaların Tanrı işi olduğuna 

inanmaya hazır değildir; Hindular da Kuran'ın 

Tanrı işi olduğuna inanmazlar; yalnızca onların 

Vedaları Tanrı işidir ve diğer her şey insan işidir. 

Neden bu ısrar? Çünkü onlar, insanın yarattığı 

her şeyin insan zihninin ve insan arzularının 

tesirinde olacağının farkındadırlar. 

Buddha tüm metinlerin insan işi olduğunu 

söyler ve haklıdır. O kesinlikle bir fanatik 

değildir. Herhangi bir ülkeye ve herhangi 

bir ırka ait değildir; herhangi bir dine ya da 

mezhebe ait değildir. O yalnızca kendine 

ışıktır. Ve her ne söylediyse, gerçeğin en saf 

ifadesidir. 

Bir arkadaşım bana şu güzel anekdotu 

gönderdi :  

İrlanda'daki dini liderlerden birinin 

müritleri, ondan öldükten sonra bir mezar ve 

anıt seçmesini isterler. Bir din savası sürüp 

gitmektedir ve liderin hayatı tehlikededir. 

Ona üç ayrı plan sunulur ve komitenin mutsuz 

bakışları karşısında, lider en ucuz olanını seçer. 

Ona neden bu tercihi yaptığı, neden diğer iki 

olağanüstü anıtmezar tasarımı dururken bu 

mütevazı mezarı seçtiği sorulur. 

"Sevgili dostlarım, · der onlara, 

"cömertliğinizi takdir ediyorum. Ama ben 

mezarımda en fazla üç gün kalacağımı 

düşünürken bu kadar masrafa değer mi?" 
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· Buddha 'nın ayakları yere basar. 

O asla metafiziğe uçmaz. ,· ·ıi 

Şimdi, bu tip bir dogmatik kesinliği 

Buddha'da asla bulamayacaksın. O çok 

mütereddittir. Yine mütereddit olan tek bir 

isim daha vardır. o da Lao Tzu'dur; bu iki insan 

mütereddittir. 

Bazen, tereddütlerinden ötürü seni 

etkilemeyebilirler. Çünkü kafan karışır; sen 

güvenebileceğin birine ihtiyaç duyarsın. Bu 

yüzden fanatikler seni etkiler. 

Söyleyecek sözleri olmayabilir, ama çok 

gürültü çıkarır, öyle yaygara koparırlar ki 

yalnızca yaygaraları sana biliyor olmaları 

gerektiği hissini verir, aksi takdirde nasıl 

bu kadar emin olabilirler? Bazı mezhepler 

iddialarında öyle dogmatiktir ki bir kesinlik hissi 

yaratırlar. Ve kafası karışık insanların kesinliğe 

ihtiyaçları vardır. 

Bir Buddhaya geldiğinde, anında 

etkilenmeyebilirsin, çünkü o mütereddit 

olacaktır, herhangi bir şey öne sürmeyecektir. 

O işlerin böyle yürümediğini bilir. Hayatın 

herhangi bir ifadeyle sınırlanamayacağını ve 

tüm ifadelerin taraflı olduğunu bilir. Hiçbir 

ifade tüm gerçeği barındıramaz, öyleyse nasıl 

bu konuda kesin olabilirsin? O, göreceliliğini 

sürdürür. 

Hindistan'ın iki büyük ustası, Buddha 

ve Mahavira, her ikisi de görecelikten 

yanaydı .  Einstein göreceliliği geç keşfetti; 

Einstein göreceliliği bilim dünyasına getirdi .  

Einstein'dan önce bilim insanları kesin, 

dogmatik bir biçimde kesin, tamamen kesindi. 

Einstein bilime göreceliliği ve tevazuyu getirdi; 

bilime gerçekliği getirdi. 

Aynı şeyi Hindistan' da Buddha ve 

Mahavira yaptı: Onlar göreceliliği, doğrunun 

bütünüyle iddia edilemeyeceği, bu konuda 

asla kesin olamayacağımız, en iyi ihtimalle 

ima edebileceğimiz kavramını getirdi .  Bu ima 

dolaylı olmalıdır; onu direkt olarak ortaya 

koyamayız; öyle büyük, öyle engindir. Ve biz 

narin insanların tereddüt etmesi doğaldır. Bu 

tereddüt, uyanıklığı işaret eder. 

Her zaman cahil insanların dogmatik 

olduklarını göreceksiniz. Bir insan ne kadar 

cahilse o kadar dogmatiktir. Bu, aptalların 

tamamen kesin ve bilgelerin mütereddit 

olmaları dünyadaki en büyük talihsizliklerden 

biridir. Buddha müteredditti. 

O yüzden onu anlamak istiyorsan 

dinlemelerinde uyanık ve açık olmak 

zorundasın. O sana tüm gerçeği sunmaz. O 

yalnızca ima eder . . .  En iyi ihtimalle izler verir ve 

onlar da gizlidir. 

Sana söylediğim gibi, Buddha ayakları yere 

basan bir insandır. Asla metafiziğe uçmaz. 

Asla öne sürmez; hatta ifadelerinde hiçbir 

önsöz yoktur. O onları direkt olarak, hemen, 

olabildiğince basit bir şekilde söyler. 

Bazen ifadelerinde herhangi bir derinlik 

yok gibi görünebilir; ama vardır. O sadece lafı 

dolandırmaz, yaygara koparmaz. 

Ben şöyle duydum: 
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şeyin onun motivasyonu olduğunu söyler. 

Herhangi bir motivasyon olmaksızın 

bağış yaptıysan o zaman bencil değildir. Bir 

yerlerde gizli bir motivasyon varsa -bilinçli 

veya bilinçsiz- o zaman ondan bir şey 

kazanacaksındır, burada veya sonrasında. O 

zaman o bencil bir arzudur. Benlikten gelen 

bu arzu ,bencil bir arzudur; egonun bir parçası 

olarak gelen şey, bencil bir arzudur. Yalnızca 

benliğine erişmek için meditasyon yaparsan bu 

bencil bir arzudur. 

Buddha öğrencilerine şunu söyledi: 

"Ne zaman meditasyon yapsanız, her 

meditasyondan sonra, meditasyonda 

kazandığınız her şeyi Evren'e teslim edin. 

Mutluysanız onu tekrar Evren'e gönderin; 

bir hazine gibi taşımayın. Çok mutlu 

hissediyorsanız hemen paylaşın. Ona 

bağlanmayın, aksi takdirde meditasyonunuzun 

kendisi yeni bir benlik sürecine dönüşür. Ve 

nihai meditasyon bir benlik süreci değildir. 

Nihai meditasyon bir benlik-sizlik haline daha 

çok ulaşma sürecidir - benliğin kaybolmasıdır." 

Buddha der ki, "Bencil arzularıyla harekete 

geçen insanlar şan ve şöhret peşindedirler. 

Ama ona eriştikleri zaman, yıllarını vermiş 

olurlar. Bak - bu dünyada şana, şöhrete, 

güce, prestije, saygınlığa ulaştın. Ama ne 

yapıyorsun? Farkında mısın? Harika bir fırsatı 

boşa harcıyorsun, hem de kesinlikle anlamsız 

bir şey için. Çöp topluyor ve kendi zamanını, 

kendi yaşam enerjini yok ediyorsun." 

Dünyevi söhreti arzular ve yolu 

izlemezsen . . .  

Buddha her zaman dinine "yol" der -

dhamma, yalnızca "yol" .  "Hedefi umursama," 

der, "hedef kendiliğinden hallolacaktır. Sen 

yalnızca yolu izle, herhangi bir hedefe ulaşma 

motivasyonuyla bile değil, yalnızca meditasyon 

yapmanın, dua etmenin, sevmenin, merhametli 

olmanın, paylaşmanın saf mutluluğuyla yolu 

izle. Bu mutlulukta yolu uygula. Herhangi bir 

kazanç sağlayacağın için deği l ;  bunu bir ticarete 

dönüştürme."  

Hayat akıp gidiyor; her  an, her değerli 

an geçiyor ve geri almak imkansız. Buddha 

der ki: "Zamanını aptalca şeylere harcama. 

Şöhret aptalcadır, anlamsızdır, manasızdır. 

Seni tüm dünya bile tanısa, bu seni nasıl daha 

zengin yapabilir? Hayatını nasıl daha anlamlı 

kılabilir? Senin daha anlayışlı, daha farkında, 

daha uyanık, daha canlı olmana nasıl yardım 

edebilir?" 

"Yolu izlemiyorsan," der Buddha, 

"çabaların yanlış yere yönelecek ve enerjin 

boşa harcanacaktır. Güzel kokusu ne kadar 

hayranlık uyandırsa da yanan ateş çubuğu hızla 

yakmaktadır." 

"Hayat böyledir - her an yanar. Sen 

her zaman ölülerin yakıldığı odun yığınının 

üzerindesin, çünkü her an ölüm daha da 

yaklaşıyor, her an sen daha az canlı,  daha çok 

ölüsün. Bu yüzden bu fırsat kaçmadan önce," 

der Buddha, "bir benliksizlik evresine eriş. O 

zaman ölüm olmayacak. O zaman mutsuzluk 

olmayacak. O zaman sürekli şan, şöhret, güç, 

para peşinde koşmak olmayacak." 

İçin ne kadar boş olursa şöhreti o kadar çok 

ararsın. İçinde ne kadar yoksulsan zenginlikleri 

o kadar çok arzularsın; bu, kendini bir şeyle 

doldurma gayretidir. 

Bunu her gün gözlemliyorum; ne zaman 
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Yalvarırsın:  "Benim hakkımda bir şey söyleyin. 

Güzel olduğumu söyleyin .  Sevilebilir olduğumu 

söyleyin.  Karizmatik olduğumu söyleyin. 

Benim hakkımda bir şey söyleyin!"  Kendini 

yalvarırken izledin mi? "Benim hakkımda, 

bedenim hakkında, anlayışım hakkında - bir 

şey söyleyin ! "  

Biri b i r  şey söylerse ona hemen tutunursun. 

Ama şoke edici ve yıkıcıysa öfkelenirsin. Bu 

insan sana karşı bir şey söylerse senin imajını 

yıkar. Senden yana bir şey söylerse imajının 

biraz daha süslü olmasına yardım eder. O 

zaman imajın biraz daha güzelleşir ve sen 

mutlu olursun. İnsanlar alkışlarsa sen mutlu 

hissedersin. Neden? 

Sen kim olduğunu bilmezsin. Bu yüzden 

arayış içindesindir. İnsanlara, "Ben kimim? 

Söyleyin bana!" dersin. Sonra onlara 

bağlanırsın. Buradaki ironi, aynı insanların kim 

olduklarını bilmiyor olmalarıdır! Gelip senden 

dilenmek zorundadırlar, dolayısıyla karşılıklı bir 

aldatmaca söz konusudur. 

Bir adam bir kadınla tanışır ve "Ne 

kadar güzel! Ne kadar büyüleyici!" der. 

Kadınsa, "Evet ve hiç senin kadar güzel bir 

adamla karşılaşmadım,"  der. Bu, karşılıklı bir 

aldatmacadır. Onlar buna sevgi diyebilirler, 

ama bu, karşılıklı bir aldatmacadır. Her 

ikisi de kendileri etrafında belirli bir kimlik 

arayışındadır. Birbirlerinin arzularını tatmin 

ederler. İkisinden biri yettiğini hissedene ve 

aldatmacadan vazgeçmeye başlayana dek 

işler yolunda gider. Sonra balayı biter. .. Ve 

evli l ik başlar. Sonra işler çirkinleşir. Adam, "Bu 

kadın beni aldattı," diye düşünür ve kadın, "Bu 

adam beni aldattı, "  der. Sen aldatılmaya hazır 

olmadıkça kimse seni aldatamaz, unutma. İnsan 

aldatılmaya hazır olmadıkça, aldatılmak için 

beklemedikçe kimse kimseyi aldatmamıştır. 

Kendini bilen bir insanı aldatamazsın,  çünkü 

buna imkAn yoktur. Sen bir şey söylersen o 

gülecektir. "Endişelenme - ben kim olduğumu 

bil iyorum. Bu konuyu geç ve ne söyleyeceksen 

söyle. Beni dert etme - ben kim olduğumun 

farkındayım," diyecektir. 

Hayatın içsel zenginliğine sahip olduğunda, 

zenginlik aramazsın, güç aramazsın. 

Psikologlar, insanların iktidarsız olmaya 

başladıklarında bu açığı telafi etmek için cinsel, 

fallik semboller aradıklarının farkında vardılar. 

Bir insan iktidarsız olursa o zaman en büyük 

arabaya sahip olmak isteyebilir. Bu, bir fallik 

semboldür. 

Dünyadaki en güdü arabayı ister; kendi 

gücü kaybolmuştur, kendi cinsel enerjisi 

gitmiştir ve o yerine bir şey koymak ister. 

Arabasını maksimum sürate çıkarırken kendini 

iyi hisseder, sanki kadınıyla sevişiyormuş gibi. 

Hız ona güç verecektir. O kendini arabayla 

özdeşleştirir. Psikologlar bu fenomeni, 

belirli bir aşağıl ık kompleksi olan insanların 

her zaman hırslandıklarını uzun yıllardır 

izl iyorlar. Hatta derin bir aşağılık kompleksi 

yaşamadıkça neredeyse hiç kimse siyasete 

girmez. Politikacılar özünde aşağılık kompleksi 

olan yaratıklardır. Üstünlüklerini bir şekilde 

kanıtlamak zorundadırlar; aksi takdirde 

aşağılık kompleksleriyle yaşamak mümkün 

olmayacaktır. Burada anlatmaya çalıştığım şey, 

içinde eksik olan her ne varsa onu dışarıdan 

başka bir şeyle telafi etmeye çalıştığındır. 

Hayatı içsel anlamda kaçırmıyorsan kendine 
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yetersin. Ancak o zaman güzelsindir. Ancak o 

zaman var olursun. 

Buddha şöyle dedi: "İnsanlar dünyevi 

mallarına ve bencil tutkularına öyle körü körüne 

bağlanırlar ki onlar için kendi hayatlarını feda 

etmeye hazırdırlar. Onlar, bir bıçağın kenarına 

bulaşmış balı yemeye çalışan bir çocuk 

gibidirler. Miktar kesinlikle iştahını gidermeye 

yeterli değildir, ama o yine de dilini kesmeyi 

göze alır." 

Bu hayatta hiçbir şey arzularını tatmin 

etmeye, iştahını gidermeye yeterli değildir. 

Bu dünya bir hayal dünyasıdır - hiçbir şey 

tatmin etmez, çünkü yalnızca gerçeklik tatmin 

edici olabilir. Hiç izledin mi? Bir rüyada, 

gece acıktığını hissedersin ve yine rüyanda 

buzdolabına gider, onu açar ve yüreğini 

doyuracak kadar yersin. Elbette bu bir anlamda 

yardımcı olur - uykunu rahatsız etmez; aksi 

takdirde açlık uyumana izin vermez, uyanmak 

zorunda kalırsın. Rüya onu telafi eder; sen 

uyumaya devam edersin, "Yeterince yedim," 

gibi hissedersin. Bedenini kandırmışsındır. 

Rüya bir aldatıcıdır. Sabah şaşırırsın -hala 

açsındır- çünkü rüyadaki bir ziyafet bir oruca 

eşittir. Ziyafet ve oruç, bir rüyada ikisi de 

aynıdır, çünkü rüya gerçek değildir. Senin 

açlığını gideremez. Gerçek susuzluğu gidermek 

için gerçek su gerekir. Seni tatmin etmek için 

gerçek-yaşam gerçekliği gerekir. 

Buddha, kendini yaralama riskini alarak 

ilerlediğini, ama bu hayattan hiçbir tatmin 

alamadığını söyler. Belki arada bir balın tadını 

alırsın - tatlıdır, ama tehlikeli. Ve bal bir 

bıçağın kenarına bulaşmıştır; dilini kesmen an 

meselesidir. Pek çok yaşlı insana bak; onların 

tüm benlikleri yara ve ülserlerle doludur. Bir 

insan öldüğünde. benliğinde açan çiçekler 

görmezsin; pis kokulu yaralar görürsün. 

Bir insan yaşadıysa ve rüyalarıyla, asılsız 

arzularıyla kandırılmadıysa, yaşlandıkça daha 

da güzelleşir. Ölümünde kusursuz bir evreye 

ulaşır. Bazen yaşlılığı, gençliğinde olduğundan 

çok daha güzel bir adamla karşılaşırsın. Böyle 

bir adam gördüğünde, önünde başını eğ - o 

gerçek bir hayat, içsel bir hayat, "içsellikli" bir 

hayat yaşamıştır. Çünkü hayat iyi yaşanmışsa, 

o zaman giderek güzelleşirsin ve üzerine 

bir ihtişam, bir zarafet gelmeye başlar. 

Bilinmeyene dair bir şey kalıcı olmaya başlar 

- ebedinin, sonsuzun meskeni olursun. Böyle 

olmak zorundadır, çünkü hayat bir evrimdir. 

Gençliğini geride bırakmışsan ve artık güzel 

değilsen, bu gençliğinde pek çok bıçaktan 

bal tattığın, yaralandığın anlamına gelir. Şimdi 

tümörlü yaraların vardır. Yaşlılık büyük bir 

ıstıraba dönüşür. Ve ölüm nadiren güzeldir, 

çünkü insanlar nadiren gerçekten yaşarlar. Bir 

insan gerçekten yaşamışsa -her iki ucundan 

yanan bir alev gibi- o zaman ölümü olağanüstü 

bir fenomen, mutlak bir güzellik olacaktır. 

Ölürken hayatının parladığını, maksimum 

düzeyde, optimum seviyede ışıldadığını 

görürsün. Son anda o büyük bir aleve 

dönüşür; tüm hayatı o anda yoğun bir parfüm 

olur, benliğinde büyük bir aydınlanma olur. 

Gitmeden önce ardında bir anı bırakır. 

Buddha bu dünyadan ayrıldığında olan 

buydu. Mahavira dünyadan ayrıldığında 

olan buydu. Onları unutmadık, ama onlar 

iyi politikacılar ya da güçlü insanlar oldukları 

için değil - onlar hiç kimseydi ,  ama onları 
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m u m u  s ö n d u r m e k  

N 
I H A İ  D E N E Y i M  deneyim için hiçliği, 

boşluğu kullanmış tek bir insan 

olduğunu anlamak önemlidir: Gautam 

Buddha. Dünyanın diğer tüm mistikleri ifade 

olarak, nihai deneyimin göstergesi olarak 

doluluğu, bütünlüğü kullandılar. 

Gautam Buddha neden negatif bir ifade 

seçti? Herhangi bir felsefi sebepten ötürü 

değil ,  kendi spiritüel büyümen için bunu 

anlaman önemlidir. Ben felsefi sebeplerden 

söz etmiyorum. Yalnızca biraz varoluşçu ilişki 

olduğunu gördüğüm zaman konuşuyorum.  

Doluluk fikri, Tanrı fikri, mükemmeliyet fikri, 

mutlak fikri, nihai - bunlar pozitif ifadelerdir. 

Ve Gautam Buddha insan zihninin kurnazlığı 

karşısında büyülendi . . .  

Masum mistikler pozitif sözcükler 

kullandılar, çünkü bu onların deneyimiydi. 

Neden artık olmayan mutsuzlukla uğraşsınlar 

ki? Neden şimdi olan bir şeyden söz 

etmesinler? Masum mistikler kendi varlıklarına 

dayanarak konuştular. Ama yüzyıllar boyunca 

dünyanın dört bir yanında insanların kurnaz 

zihinleri bunu istismar etti. 

Kurnaz zihin, doluluk fikri ve bunu işaret 

eden pozitif ifadeler bir ego havasına dönüştü: 

"Ben Tanrı olmak zorundayım. Ben mutlak 

olana, Brahma'ya erişmek zorundayım: Ben 

nihai özgürlüğe ulaşmak zorundayım."  "Ben", 

tüm iddialarımızın merkezi oldu. Sorun şu ki 

ego için nihai bir deneyimi bir hedef haline 

dönüştüremezsin .  Ego engeldir; köprü olamaz. 

Tüm pozitif ifadeler yanlış kullanıldı. 

Egoyu yok etmek yerine, ego için süslemelere 

dönüştüler. Tanrı bir hedefe dönüştü; hedefe 

ulaşmak zorundasın. Tanrı'dan daha büyük 

olursun. 

Unutma, hedef senden daha büyük olamaz. 

Ulaşılan ulaşandan daha büyük olamaz. Bu 

anlaşılması gereken çok basit bir gerçektir. 

Tüm dinler, mistiklerin bu basit masumiyeti 

yüzünden düştü. 

Gautam Buddha, bir mistik, en kültürlü, en 

eğitimli, en sofistike insandı. Tarihte eşi benzeri 

yoktur. Buddha, masum mistiklerin nerelerde 

farkında olmayan kurnaz zihinlerin istismar 

edebilecekleri fırsatlar verdiklerini görebildi. 

Egoyu ve egonun avantaj sağlama olasılığını 

yok etmek için nihai hedef konusunda hiçbir 

pozitif ifade kullanmamaya karar verdi. 

O nihai hedefe hiçlik, boşluk dedi; 

shunyata , sıfır. Şimdi ego "sıfır"ı nasıl bir hedefe 

dönüştürebilir? Tanrı bir hedef olabilir, ama 

sıfır olamaz. Kim sıfır olmak ister? Korku budur. 

Herkes bir sıfır olma olasılıklarını bütünüyle 

önlemek ister ve Buddha bunu nihai hedef için 
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güçlenmeye başlaması uzun zaman alacaktır. 

Ama Buddha bunlardan hiç söz etmedi. O 

asla karanlığın ışığa dönüşeceğini söylemedi. 

Ve asla ölümün ileriki bir noktada yeniden 

doğuş olacağını söylemedi, çünkü senin 

egonun ne kadar kurnaz olduğunu biliyordu. 

Bunu söylemiş olsaydı ,  ego şöyle derdi:  "O 

zaman sorun yok. Hedefimiz aynı ;  yalnızca 

ruhun küçük karanlık gecesinden geçmemiz 

gerekecek. Ama sonunda olağanüstü ışığa, 

binlerce güneşe ulaşacağız." 

Gautam Buddha, Tanrı'nın varlığını 

reddetmek zorundaydı - Tanrı'ya karşı 

olduğu için değil. Gautam Buddha gibi bir 

insan Tanrı'ya karşı olamaz. Ve Gautam 

Buddha Tanrı'ya karşıysa o zaman herhangi 

bir insanın Tanrı'nın yanında olması bir fayda 

sağlamaz. Onun kararı, insanlığın tamamı 

için belirleyicidir; o bizim ruhumuzu temsil 

eder. Ama o Tanrı'ya karşı değildi. O egoya 

karşıydı ve egonun varlığını sürdürmesi için 

ona herhangi bir destek vermemek konusunda 

dikkatliydi. Tanrı bir destek olabiliyorsa o 

zaman Tanrı yoktur. 

Bir şey çok nettir: Her ne kadar ilk kez 

hep negatif ifadeler kullanmış olsa da adamın 

inanılmaz karizmatik nitelikleri olduğu açıktır: 

O, milyonlarca insanı etkiledi. Onun felsefesi 

öyledir ki onu dinleyen herkes kendini 

kaybeder. Tüm meditasyonların ve tüm azla 

yetinmenin, günde bir kez yemenin anlamı 

nedir? Ve en nihayetinde hiçliğe ulaşır, 

sıfır olursun! Biz halihazırda bundan daha 

iyiyiz - belki mutsuzuz, ama en azından 

biziz. Kesinlikle tamamen bir sıfır olduğunda, 

herhangi bir mutsuzluk olamaz -sıfırların 

mutsuz olduğu duyulmamıştır- ama kazanç ne? 

Buna rağmen, felsefesiyle değil ,  

bireyselliğiyle, mevcudiyetiyle insanları ikna 

etti. İnsanlara tecrübenin kendisini verdi, ancak 

bu şekilde anlayabilirlerdi.  Dünya açısından 

bakıldığında boşluktur; ego için boşluktur, ama 

benlik için doluluktur. 

Hindistan' da Buddha düşüncesinin 

silinmesinin pek çok sebebi vardır, ama 

şu en önemli sebeptir: Diğer tüm Hintli 

mistikler, filozoflar ve kahinler pozitif ifadeler 

kullandılar. Buddha'dan önce yüzyıllarca 

tüm Hindistan yalnızca pozitif düşünmeye 

alışkındı; negatif düşünce duyulmamış bir 

şeydi. Gautam Buddha'nın etkisi altında 

onun peşinden gittiler, ama o öldüğünde 

takipçileri kaybolmaya başladı; çünkü bu 

takip entelektüel anlamda ikna olmamıştı; 

onun mevcudiyetinden dolayı ikna olmuştu. 

Çünkü Gautam Buddha'nın gözlerinde şunu 

görebiliyorlardı: "Bu adam hiçlik içinde 

yaşıyorsa o zaman korkacak bir şey yok. 

Hiç olmak isteriz. Sıfır olmak insanı buraya 

getiriyorsa, hiç olarak gözlerde lotus çiçekleri 

açıyor, üzerinden zarafet akıyorsa o zaman bu 

adamla birlikte gitmeye hazırız. Bu adamda 

sihir var." 

Ama felsefesi tek başına sizi ikna etmez, 

çünkü ego için bir cazibesi yoktur. 

Budizm Çin'de, Seylan'da, Burma'da, 

Japonya'da, Kore'de, Hindiçin'de, 

Endonezya'ya -Hindistan dışında tüm Asya'da

varlığını sürdürdü, çünkü oralara giden 

Budistler negatif ifadelerden vazgeçti. Pozitif 

ifadeler kullanmaya başladılar. Sonra "nihai", 

"mutlak", "kusursuz" - eski ifadeler geri döndü. 







Bu, uzlaşmaydı ,  ödün vermekti. Dolayısıyla 

bana sorarsan, Budizm Gautam Buddha'yla 

birlikte öldü. Şu anda Budizm olarak var olan 

her şey her ne ise bunun Buddha'yla hiçbir 

ilgisi yoktur, çünkü Buddha'nın tüm temel 

katkısı, onun negatif yaklaşımı çıkarıldı. 

Ben her iki geleneğin de farkındayım. 

Kesinlikle Gautam Buddha'nın olduğundan 

daha iyi bir pozisyondayım.  Gautam Buddha 

tek bir şeyin farkındaydı - egonun pozitifi 

kullanabileceğinin. 

Ve bu, pozitifi bırakması ve negatif 

ifadelerde ısrarcı olması, ego için hiçbir 

cazibesi olmadığından insanların bunu takip 

etmeyeceklerini bilerek negatifi vurgulaması 

onun en büyük katkısı, en cesur hamlesiydi. 

Benim için şimdi her iki gelenek de 

mevcuttur. Pozitife ne olduğunu biliyorum 

- ego onu sömürdü. Negatife ne olduğunu 

biliyorum. Gautam Buddha'nın ölümünden 

sonra, öğrencileri uzlaşmak zorunda kaldı, 

Gautam Buddha'nın uğrunda savaştığı aynı 

şeyden ödün vermek zorunda kaldılar. 

Dolayısıyla ben her iki yaklaşımı da birlikte 

açıklamaya çalışıyorum - dünya açısından 

boşluk ve içsel deneyim açısından doluluk. 

Bu, bütün bir yaklaşımdır; her ikisini de 

hesaba katar; geride bırakılmak zorunda 

kalınan ve kazanılacak olan. Şimdiye dek diğer 

tüm yaklaşımlar yarım olmuştur. Mahavira, 

Shankara, Musa, Muhammed, hepsi pozitifi 

kullandı. Gautam Buddha negatifi kullandı. 

Ben her ikisini de kullanıyorum ve herhangi 

bir çelişki görmüyorum. Beni net bir şekilde 

anlarsan o zaman sen de her iki bakış açısının 

güzelliğinin keyfini sürebilirsin. Ego tarafından 
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sömürülmene ya da karanlıktan, ölümden 

ve hiçlikten korkmana gerek yok. Bunlar iki 

ayrı şey değildir. Bu, tıpkı önüne bir bardak 

su konması, yarısı dolu ve yarısı boş, sonra 

sana bardağın boş mu, dolu mu olduğunun 

sorulması gibidir. Her iki yanıt da yanlış 

olacaktır, çünkü bardak hem yarı dolu hem 

yarı boştur. Bir taraftan boştur, diğer taraftan 

doludur. 

Hayatının yarısı sıradan dünyanın parçasıdır, 

diğer yarısıysa kutsal olanın. Bu talihsizliktir, 

ama başka yolu yoktur - gerek sıradan gerekse 

kutsal olan için aynı dili kullanmak zorundayız. 

Bu yüzden insan uyanık olmak zorundadır. 

Sıradanı seçmek, çok temel bir şeyi kaçırmak 

olacaktır; sıradanlık bağlamında düşünürsen 

kutsal yaşamın boş olduğunu fark edeceksin. 

Kutsallık bağlamında düşünürsen taşkınlık 

derecesine dolu olduğunu göreceksin. 
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Osho, öğretileri hayatın her alanından milyonlarca insana ilham vermiş 
çağdaş bir mistiktir. 40'tan fazla dilde yayımlanmış olan eserleri, 35 yıllık 
bir süreçte verdiği doğaçlama konuşmalardan yazıya aktarılmıştır. Bunlar 
bireysel mutluluk arayışından zamanımızın en önemli toplumsal, siyasi ve 
spiritüel konularına kadar her şeyi ele almaktadır. The Sunday Times Osho'yu 
"20. Yüzyılın 1000 Etkili İnsanı" listesine dahil etmiştir. Kitapları pek çok 
dilde ve pek çok ülkede çok satanlar arasındadır. 

"İsa'dan, Buddha'dan, Mahavira'dan, Lao Tzu'dan, Sufilerden ve Zen ustalarından harikulade bir 
hafızayla alıntılar yapar, onları sanki bugün konuşuyorlarmış, sanki kot pantolon giyiyorlarmış 
gibi bir tazelik ve açıklıkla yorumlar.· 
DieZeit, Almanya 

"Osho, duyduğum en etkileyici konuşmacılardan biridir." 
BERNARD LEVIN, The Times, İngiltere 
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Osho hakkında daha detaylı bilgi için: www.osho.com adresini ziyaret edin. Yazar, eserleri ve 
Osho Meditasyon Merkezi hakkında pek çok dilde bilgiye ulaşabileceğiniz kapsamlı bir İnternet 
sayfasıdır. 






