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giris

Gautam Buddha'nin gercek adi Siddhartha'ydi. Gautama
soyadlydi, dolayisiyla adi Gautama Siddhartha'yd..
Buddha onun ismi degil, uyanisidir. Buddha "uyanmis
olan” anlamina gelir. Gautam Buddha en meshur
uyanmis insandir, ama bu onun tek uyanmis insan oldugu
anlamina gelmez. Ondan énce pek cok Buddha olmustur
ve ondan sonra da pek cok Buddha olmustur ve her insan
bir Buddha olabildigi siirece, gelecekte yeni Buddhalar
var olmaya devam edecektir. Herkes bu potansiyele
sahiptir... mesele dogru zaman: beklemektir. Bir giin,
dis dinyanin gercekligiyle yipranmishgi, her seyi gérmiis
ve hicbir sey bulamamis olmanin verdigi caresizlikle ice
dénmek zorundasin.















Biris n

Tannya inanmazsan, o inan¢sizlik seni bilmekten alikoyar. Tim inanclar seni engeller,
cunki onlar cevrende onyargilara dénusur, “disiince ortileri” olurlar. Buda buna
avarnas der.

Idrak insani hicbir seye inanmaz ve hicbir seye inanmamazlik etmez. Zeka insani
durum her ne ise onu tanimaya aciktir. Tanri varsa onun farkina varacaktir, ama
inancina gore degil. Onun inanci yoktur.

Hakikat yalnizca inanmama evresindeki bir zekada ortaya cikabilir. Halihazirda
inandiginda, hakikatin sana gelmesine izin vermesin. Onyargin coktan bileylenmistir.
Inancina aykin bir seyi géremezsin; korkarsin, iirkersin, titremeye baslarsin. inancina
cok fazla yatinm yapmissindir; ¢ok fazla hayat, cok fazla zaman, cok fazla dua. Bir
insan elli yil boyunca hayatini inancina adar; sonra aniden Tanri olmadig gercegini
nasil fark edebilir? Tim hayatini komiinizme adamis bir insan, Tanrinin var olmadigina
inanan bir insan, Tann varsa bunu nasil goérebilir? Goz ardi etmeye, gormezden
gelmeye devam eder.

Tannnin var oldugunu ya da var olmadigini séylemiyorum. Soylemeye calistigim
seni ilgilendiren bir seydir, Tanny: degil. Berrak bir zihne, herhangi bir inanca
tutunmayan bir zekaya, idraka ihtiyacin vardir. O zaman bir ayna gibi olursun; hakikati
yansitirsin. O hakikati carpitma.

Budh sézciiguniun ikinci anlami budur. Zeki bir insan ne komiinisttir ne de Katolik.
Zeka bir insan inanmaz, inanmamazlik etmez. Bu onun yolu degildir. Hayata bakar
ve her ne varsa onu gérmeye hazirdir. Vizyonunun 6niinde engeller yoktur; vizyonu
seffaftir. Yalmizca bu insanlar hakikate erisirler.

Budh kékiinin igiinci anlami zeka, bilmek, anlamaktir. Buda var olami bilir; var
olani anlar ve o anlayista tim baglardan kurtularak kendini 6zgiirlestirir. Buda anlama
acisindan bilmeyi kast eder, bilgililik acisindan degil. Buda bilgili degildir. Zeki bir
insan bilgiyi pek umursamaz. Zeki bir insan bilme kapasitesini daha ¢cok 6nemser.
Onun asil odak noktas: bilmektir, bilgi degil.

Bilmek sana anlayis verir; bilmek sana gercek anlayisi vermeden anlama hissi
verir. Bilgi sahte paradir; aldaticidir. Yalnizca sana bildigini hissettirir, oysa hicbir
sey bilmezsin. Diledigin kadar bilgi biriktirebilirsin, istifleyebilirsin, inamlmaz bilgili
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olabilirsin. Kitaplar yazabilir, unvanlar edinebilir, yiiksek lisans ve doktora dereceleri
alabilir ve her seye ragmen her zaman oldugun aymi cahil, aptal insan olarak
kalabilirsin. Bu dereceler seni degistirmez; seni degistiremezler. Hatta aptalligin daha
cok giclenir; simdi dereceleri vardir! Kendini sertifikalarla kanitlayabilir. Kendini
hayatla kanitlayamaz, ama sertifikalarla kanitlayabilir. Herhangi bir seyi baska tirlu
kanitlayamaz, ama dereceler, sertifikalar, toplumdan 6vgii ve begeniler tasir. insanlar
bildigini diisunirler. Sen de bildigini dustnirsin.

Bunu goérmedin mi? Cok bilgili oldugu disiindlen insanlar diger herkes kadar
cahil, hatta bazen daha cahildir. Akademik diinyada zeki insan bulmak ¢ok, ama ¢ok
zordur. Ben de akademik diinyada yer aldim ve bunu kendi tecriibelerime dayanarak
soyluyorum. Cok zeki ciftciler gérdiim, ama ¢ok zeki profesorler gérmedim. Zeki
oduncular gérdiim, ama zeki profesérler gormedim. Neden? Bu insanlarin sorunu ne?

Bir terslik vardir: onlar bilgiye giivenebilirler. Bilen kisi olmalari gerekmez,
bilgili olmak yeterlidir. Birinci elden bilmeyi cok az kisi goze alabilir. Ornegin,
maceraperestler, kalabaliklanin yiriidigu siradan yolun o6tesine gecen insanlar,
bilinmezler ormanina kiiciitk patikalar acan insanlar. Kaybolma tehlikesi vardir.
Risk yiiksektir. ikinci el bilgi aldiginda, neden buna zahmet edesin ki? Koltugunda
oturabilirsin. Bir kituphaneye ya da iiniversiteye gider ve bilgi toplayabilirsin. Biyiik
bir bilgi yigini olusturabilir ve tepesine oturabilirsin.

Bilgi sayesinde hafizan giderek buyir, ama zekan biyiimez. Bazen ¢ok sey
bilmediginde, cok bilgili olmadiginda, zeki olmak zorunda kalirsin.

Soyle duydum...

Bir kadin bir konserve meyve getirmis, ama konserveyi acamamis. Nasil acildigin
bilmiyormul, bunun izerine biryemek kitabina bakmak icin calisma odasina gitmis. Kitaba
bakmus, sayfayi ve aciklamay: bulmus ve kosarak geri déndiigiinde, hizmetkarin konserveyi
coktan acrmis oldugunu fark etmis.

"Ama nasil yaptin?" diye sormus.

Hizmetkar yanitlamis, "Madam, okuyamadiginizda zihninizi kullanmak zorundasiniz.”
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alevidir. Bu anlam karanhgin ve onunla birlikte gelen korligin ve cehaletin zittidir. Bu
dordiinci anlamdir; 1sik olmak, aydinlanmak.

Genel anlamda sen bir karanlik, bir karanhk kitasi, kesfedilmemis bir karanhk
kitasisin. insanlar biraz tuhaftir: Himalayalari kesfe gikarlar, Pasifik okyanusunu kesfe
cikarlar, aya ve Mars'a uzanirlar; asla denemedikleri tek bir sey vardir; i¢sel benligi
kesfetmek. insanoglu aya ayak basti, ama heniiz kendi benligine ayak basamad..
Bu tuhaftir. Belki de aya ¢ikmak, Everest'e tirmanmak yalnizca bir kacistir. Belki de
korktugu icin ice donmek istemiyordur. iyi hissetmek icin bunun yerine baska kesifler
koyar; yoksa suclu hissetmek zorundadir. Bir daga tirmanmaya baslar ve kendini iyi
hissedersin; ama en biyiik dag kendi icindedir ve heniiz ona tirmanmamissindir!
Pasifik okyanusunun derinliklerine dalmaya baslarsin, ama en buyiik Pasifik senin
icindedir ve heniiz oraya ulasmamissindir. Ve aya gitmeye baslarsin; ne aptallik!
Gercek ay senin icindeyken sen enerjini aya gitmek icin bosa harcarsin. Oysa gercek
1sik senin icindedir.

Zeki insan dnce ice donecektir. Baska herhangi bir yere gitmeden 6nce, kendi
benligine git. Bu ilk adimdir ve ilk tercih olmalidir. Yalnizca kendini bildigin zaman
baska bir yere gidebilirsin. O zaman nereye gidersen git, yaninda bir kutsanmislik, bir
huzur, bir sessizlik, bir kutlama tasirsin.

Dérdinci anlam aydinlanmaktir. Zeka kivileimdir. Yardim edildigi, isbirligi
icinde ele alindigi takdirde yasama dénisebilir, sevgiye doniisebilir. Tum bu sézler
aydinlanma sézcigiune dahildir. Aydinlanmis bir insanin benliginde karanlik kdseler
yoktur. Her sey sabah gibidir; giines ufuktadir. Gecenin karanhg ve sonuklugu
kaybolmus olabilir; gecenin golgeleri kaybolmus olabilir. Yeryiizi yeniden uyanmustir.
Bir buda olmak, kendi icindeki bir sabaha, bir safaga ulasmaktir. Bu zekanin nihai
islevidir.

Budh sézciiginin besinci anlami kavramaktir. Senin icinde, kavranmasi gereken
dipsiz bir derinlik vardir. Besinci anlam ayn1 zamanda niifuz etmek, benliginin 6ziine
zarar veren ve niifuz eden her seyden vazgecmektir.

insanlar hayatta pek ¢ok seye niifuz etmeye cahsirlar. Cinselige duydugun istek,

arzu bir tir nifuz etmedir. Ama bu bir baskasina nifuz etmedir. Ayni nifuz etme
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¢ikarmaya yardimci olmasi i¢in bir baska diken alirsin. Dikeni ¢ikardiginda ikisinden
de kurtulursun; yardimci olami yaninda saklamazsin. Bu simdi anlamsizdir.

Zeka isi, benliginin tamamen farkina varmana yardimci olmaktir. O is halloldugunda
ve benligin dahil oldugunda, bu araca gerek kalmaz. Vedalasabilir, tesekktir
edebilirsin. Buda'min yolu zeka yolu, bunun da étesinde olmasina ragmen zeka
yoludur.



BOLUM BIiR

birlmparatorun dogusu

Bu guizel metaforlar biiyiik bir sefkatle, biyiik bir sezgisellikle,
sevgiyle, siirsellikle anlasiimalidir, mantikla degil; aksi takdirde

onlari yok edersin.






22

buddha'nin gelisi

Her insan bir Buddha olmak icin dogar; her insan icinde buddhaligin tohumunu barindirir. Kitlelere

bakarsan, bu dogru gibi goriinmez. Dogru olsayd), bir siiri Buddha olurdu - ama bir Buddha ‘nin

varligim ender duyariz. Yalmizca bir yerde, yirmi bes y(zyil 6nce, belirli bir Siddhartha Gautama'nin

Buddha oldugunu biliriz. Bunun dogru olup olmadigin kim bilebilir? Bir efsane, giizel bir hikaye, bir

teselli, kitlelerin bir giin onlarin da Buddha olacagim umut etmelerini saglamak icin bir ilac olabilir.

Buddha’nin tarihsel bir gerceklik olup olmadigir kim bilebilir?

UDA'NIN ETRAFINA Oyle cok hikdye
B islendi ki simdi o bir gerceklikten cok

mitolojik bir fikir gibi gérinmektedir.
Aydinlandi§inda, gékyluzinden tanrilar iner,
guzel muzikler calar ve onun etrafindadans
ederler. Simdi, bu nasil tarihsel olabilir?
Gokyuziunden Gzerine cicekler yagar; altin
ve gims cicekler, elmas ve zimrit cicekler.
Bunun tarihsel olduguna kim inanir?

‘Bu tarih degildir, dogru; aynfikirdeyim. Bu,
siirselliktir. Ama tarihsel bir seyi sembolize eder,
cunk Buddha'da dyle essiz bir sey olmustur
ki bunu siirselligi katmadan tarif etmenin hicbir
yolu yoktur. Buddha'nin Gzerine gercek cicekler
yapmamistir, ama ne zaman biri aydinlansa, tim
varolus keyiflenir, ¢inky biz ondanayr degiliz.
Basin agnidiginda tum viicudun aci ceker ve bas
agns gectiginde, tm bedenin iyi hisseder, bir
iyilik hissi duyar. Bizler varolustan ayri degiliz.
Sen bir Buddhaolanakadar bir bas agrisisin;
kendine bir bas agrisisin, digerlerine ve varolusa
bir bas agnisisin. Sen varolus bedeninde bir
dikensin. Bas agrisi kayboldugunda, diken bir

cicege dénustigunde, bir insan bir Buddha
oldugunda, kendisi ve baskalari icin yarattig o
buytk aci kaybolur. Kesinlikle ~buna kefilim,
buna taniklik ettim- kesinlikle tim varolus
keyiflenir, dans eder, sarkilar sdyler. Ama bunu
nasi tarif edersin? Bu gértnir bir sey degildir;
fotograflari cekilemez. Bu ylzden siirsellik, bu
ylzden bu metaforlar, semboller, benzetmeler.
Buddha dogdugunda, annesinin hemen
o6ldigu soylenir. Bu, tarihsel bir gerceklik
olmayabilir ya da olabilir. Ama benim
duygulanim tarihsel bir gerceklik olmadig)
ydnunde, ¢ink ne zaman bir Buddha dogsa,
annenin hemen 8ldig0 sdylenir ve bu dogru
degildir. Pek cok Buddha oldu - isa'nin annesi
dlmedi, Mahavira'nin annesi 6imedi, Krisna'nin
annesi 6imedi. Belki Siddhartha Gautama'nin
annesi 6lds, ama ne zaman bir Buddha dogsa,
anne 6lir denemez, tarihsel anlamda denemez.
Ama bunun, kendine 6zg, tarihsel olmayan
bir dnemli oldugunu biliyorum. “Anne” ile
gercekten annekastedilmez; “anne” senin
ge¢misindir. Bir Buddhaoldugundayeniden



dogarsin; gecmisin bir ana rahmi, anne gibi

islev gosterir. Bir Buddhanin dogdugu an,

senin aydinlandigin an, gecmisin 6lir. Bu 6lim
gereklidir. Bu, kesinlikle dogrudur. Mahavira'yla
oldu, Krisna'yla, isa'yla oldu; her zaman oldu.
Bunu aktarmak i¢cin ne zaman bir Buddha dogsa
anne 6lar, denir. Bu seyleri anlamak icin anlayish
olmak zorundasin.

Bunun zor oldugunu, insanhgin biyik bir
bélumiine bakarak her insanin bir isa ya da bir
Buddha olma olasilig oldugunu gérmenin zor
oldugunu anlayabiliyorum. Bir tohuma bakarak
onun bir giin bir lotus cicegi olabilecegine
inanir misin? Yalnizca tohuma bakarak, tohumu
aynistirarak bu tohumun bir lotus cicegi olacag
sonucuna varabilir misin? Arada hicbir iliski yok
gibi gortnir. Tohum hicbir seye benzemez ve
sen onu ayristirdigin zaman icinde hicbir sey
bulamazsin, yalnizca bosluk. Yine de her tohum,
icinde bir lotus cicegi tasir ve her insan icinde bir
Buddha tasir.

Buddha dogdugunda, 6nemli bir bilgenin,
yulz yirmi yasinda bir bilgenin Himalayalar'dan
indigi anlatilir. Ogrencileri sormus: “Nereye
gidiyorsun?" Bilge kosmus! Ogrencileri o
zamana dek onun yiridigiini bile gérmemis,
cuinki bilge cok yasliymis. Ve onlara yanit
vermemis, ¢linki zaman yokmus; yalnizca soyle
demis: "Yanit verecek zaman yok."

Ogrenciler yasli bilgenin pesinden gitmisler.
Buddha Himalayalar'a yakin bir yerde, Nepal
ve Hindistan'in sininnda dogmus. Yasli adam
hemen kralin sarayina gitmis. Kral gézlerine
inanamamis, ¢unki bu adami yillardir
gormemis. En az elli yildir tek basina bir
magarada yasiyormus. Buddha'nin babasi buna

bir imparatorun dofusu

AYDINLANMIS MASUMIYET

Hikayeye gore Gautam Buddha, annesi
bir sal agacinin altinda otururken dogdu.
Ve sirf bu da degil, Buddha dogdugunda
ayaktayd.. ilk yaptigi sey annesinin
onunde yedi adim atmak ve Evren'e,
"Ben gelmis gecmis en aydinlanmis
insanim," demek oldu.

Ashinda her yeni dogan bebek,
yapabilseydi, ayni seyi soylerdi: "Ben
aydinlandim.” Her yeni dogan bebek
yurtyebilseydi, yedi adim atar ve tim
dinyaya, "Ben en aydinlanmis insanim,
essizim," derdi.

Belki bu hikdye, her cocugun
masumiyetini, aydinlanmasini, nihai
deneyimini tanimanin sembolik bir
yoludur.
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tanimak kolay degildir. , ,

“Bir buddha ile karsilastiginda onu ‘
|
|
{
|
i

degildir. Hicbir bulut bunu yapamaz.

Insanlar bile Muhammed'i anlamiyor, zavall
bulut Muhammed'i nasil anlasin? insanlar
Muhammed'in pesindeydi; tim hayati boyunca
bir kdyden digerine kacti. Hayati boyunca hep
tehlike icindeydi, hayatta kalip kalamayacag)
hep bir muammaydi. insanlar onu anlayamazken
bir bulut nasil anlayacakti? Bu ytzden tarihsel
olamaz. Ama yine de cok severim ~ metafor
guzeldir. Metafor yalnizca bulutlarin insanlardan
cok daha zeki olduklarini séyler; bulutlarin

bile bir insanin gizelligini anladigini ve onu
doganin yasalarindan bile korudugunu sdyler.
Muhammed nereye giderse gitsin, bulut

da giderdi; riizgar olmadiginda bile bulut

onu korumaya devam ederdi. Bu, insanhgin
cehaletinin cok biytk oldugunu, bulutlarin bile
cok daha zeki oldugunu gésterir.

Buddha ne zaman gelse ve nereye gitse
agaclarin mevsiminden dnce cicek actig), uzun
zamandir 61U olan agaclarin yesil yapraklarla
donandigy séylenir. Guzel siirsellik, onemli
siirsellik, Uzerine dusunilecek, meditasyon
yapilacak siirsellik. Tarihse! oldugunu
diisinmiyorum, ama yine de 6nemli. Bir gercek
olmayabilir, ama bir dogrudur.

Gercekler siradan olaylara aittir. Gercek su
ki Buddha'nin 6z kuzeni Devadatta onu pek

cok yoldan éldiirmeye calisti. Bir keresinde
Buddha meditasyon yaparken Devadatta ona
bir tepenin tzerinden bir kaya firlatts; kaya asag
dogru yuvarlanmaya basladi. Bu bir gercektir

- Devadatta Buddha'y: 6ldirmeye calist

ctinki inanamads: "Buddha nasil aydinlanmis
olabilir? Birlikte oynadik; cocuklugumuzda

hep bir aradaydik; birlikte egitim aldik. Ben
aydinlanmadiysam, o nasil aydinlandi?”

Devadatta aydinlandigini iddia etti, ama
aydinlanmamisti. Ve Buddha olmasaydi
aydinlandigi kabul edilebilirdi. Ama bir
Buddhanin mevcudiyetinde, aydinlanmamis
bir varligin aydinlanmis oldugunu nasil
soyleyebilirsin? Bu imkansizdi. Tek sorun,
Buddha'nin nasil yok edilecegiydi. Bir kaya
birakti. Hikayeye gore, kaya Buddha'ya cok
yaklasti ve sonra yolunu degjstirdi. Bu bir gercek
olamaz, ama bir dogrudur. Dogru, cok daha
yiice bir fenomendir.

Devadatta, Buddha'y: 6ldurmesi icin azgin
bir fili serbest birakti. Azgin fil acimasizca geldi,
ama Buddha'ya ulastiginda ona bakti, basini egdi
ve ayaklarina dokundu. Devadatta'nin azgin
bir fili serbest biraktig bir gercektir; Buddha'ya
basini egdigi bir gercek degildir. Bu, siirselliktir;
engin bir dogrulukta saf siirselliktir.

Unutma, metinler dogrulan anlatir; onlar tarih
kitaplari degildir. Tarih kitaplari hep gercekleri
anlatir. Bu ylizden tarih kitaplarinda Biyik
iskender'i, Korkunc ivan', Adolf Hitler'i ve her
turld sinir hastasini bulursun. Ama Buddha,
Mahavira, isa... Onlar tarih kitaplaninin pargasi
degildir. Onlar icin tamamen farkli bir yaklasima
ihtiyacimiz vardir. Onlarin tarih kitaplannin
parcasi olmamalari iyidir, ¢tinkd onlar tarihin



parcasi degildirler; onlar tarihin étesinden
gelirler; 6tesine aittirler. Onlar yalnizca ugmaya
ve dtesine ylkselmeye hazir olanlar icindir.

Buddha’'min dogdugu gun -o buyuk bir
kralin ogluydu, tek oflu ve o dogduBunda kral
yaslaniyordu, ¢ok yashydi- krallikta biytk
bir seving yasand.. Insanlar uzun zaman
beklemislerdi. Halk krali cok severdi; kral onlara
hizmet etmisti, sefkatli ve merhametli olmustu;
sevgi dolu ve paylasimci olmustu. Kralligini o
gunlerin en zengin, en giizel kralliklarindan biri
yapmisti.

Insanlar krallarinin bir oBlu olmasi igin
dua ediyordu, ¢inki onun yerine gelecek
kimse yoktu. Sonra Buddha kralin yaslii§inda
dunyaya geldi; beklenmedikti dogumu.

Buyuk bir kutlama, blytik bir seving yasandil
Kralligin tim astrologlari Buddha'yla ilgili
tahminlerde bulunmak icin bir araya geldi. Ona
Siddhartha ismi verildi, cinkii “siddhartha”,
memnuniyet demektir. Kral memnundu, arzusu
gerceklesmisti, en derin 6zlemi gercek olmustu.
Hayati boyunca bir erkek evlat istemisti; adi bu
yuzden Siddhartha oldu. Siddhartha, “en derin
arzunun gerceklesmesiyle gelen memnuniyet”
demektir.

Bu oful krahn hayatina anlam katti, nem
katti. Buyuk astrologlar tahminlerde bulundular
ve hepsi hemfikirdi, genc bir astrolog disinda.
Onun adi Kodanna'yd. Kral sordu: “Oglumun
hayatinda ne olacak?” Ve tim astrologlar iki
parmak kaldirdilar, Kodanna hari¢. O tek bir
parmak kaldird.

Kral, “Lutfen sembollerle konusmayn,”
dedi. “Ben basit bir adamim. Astrolojiden
anlamam. Séyleyin bana, iki parmakla ne
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kastediyorsunuz?"

Ve hepsi birden yanitlad:: “O ya bir
cakravartin -bir dlinya hakimi- olacakya
da diinyadan feragat edecek bir Buddha,
aydinlanmis bir insan olacak. lki alternatif var; bu
ylzden iki parmak kaldirdik.”

Kral ikinci alternatif konusunda endiselendi,
oglunun dinyadan feragat etmesinden korktu,
¢uinkl o zaman aymi sorun ortaya cikacakti.
“Oglum diinyadan feragat ederse kralligimi kim
devralacak?" Kodanna'ya sordu: “Senneden tek
parmak kaldirdin?”

Kodannayanitladi: “Ben onun diinyadan
feragat edecegine eminim - o bir Buddha
olacak, aydinlanmis, uyanmis bir insan.”

Kral Kodanna'ninyanitindan hoslanmad.
Gercegi kabul etmek cok zordu. Kodanna'yi
goérmezden geldi ve onu hicbir sekilde
édullendirmedi. Bu diinyada dogrular
édullendiriimez. Aksine, dogrular binbir
sekilde cezalandiriir. Hatta o glinden sonra
Kodanna'nin prestiji sona erdi. Kral onu
ddullendirmediginden, onun bir soytan
oldugu séylentisi yayildi. Diger tim astrologlar
hemfikirken ayri gériste olmayan tek kisi oydu.

Kral diger astrologlara sordu: “Ne
oénerirsiniz? Diinyadan feragat etmemesi icin
ne yapmaliyim? Onun bir dilenci olmasini
istemem, onu bir rahip, bir sannyasin olarak
gormek istemem. Onun bir cakravartin olmasini,
alti kitanin hakimi olmasini isterim.” Bu, tim
ebeveynlerin arzusudur. Kim oglunun ya da
kizinin diinyadan feragat etmesini ve daglara
cikmasini, benlik arayisiyla kendi icsel diinyasina
gitmesini ister ki? Bizim arzularimiz disaridaki
seyleredir. Kral ayni arzulari ve ayni hirslart olan
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siradan bir adamdi, tipki diger herkes gibi.

Astrologlar yamitladi: "Ayarlanabilir. Ona
olabildigince zevk tattirin, bir insanin elinden
gelebilecegi kadar liks ve konfor icinde yasatin.
Hastaligy, yashhg ve 6zellikle 6lumu bilmesine
izin vermeyin. Olumii bilmesine izin vermeyin,
asla diinyadan feragat etmeyecektir.”

Bir anlamda hakliydilar, cinkd 6lum esas
sorudur. O soru yireginde belirdi mi, yasam
tarzin degismeye mahkamdur. Eskisi gibi
umarsizca yasamaya devam edemezsin.

Eger bu hayat 6limle son bulacaksa o zaman
bu hayat gercek hayat olamaz; bu hayat bir
illizyonolmaldir. Gercek ebedi olmalidir
eger dogruysa — yalnizca yalanlar anliktir.
Hayat anliksa, o zaman bir illizyon, bir

yalan, bir kavram yanilgssi, bir yanlis anlama
olmalidir; 0 zaman hayat kavramimiz cehalete
dayaniyor olmalidir. Oyle bir hayat siiriiyor
olmaltyiz ki sona ermektedir. Varolusun
ebedi akintisinin bir parcasi olabilmek icin
farkli bir sekilde yasayabiliriz... Yalnizca 6lim
sana o radikal degisimi verebilir. Bu yiizden
astrologlar, “Lutfen olumle ilgili herhangi bir sey
ogrenmesine izin vermeyin,” dediler.

Kral tim dizenlemeleri yapti. Siddhartha icin
farkh yerlerde, farkli iklimlerde tc saray yaptirdi,
boylece mevsimlerin yasattigi rahatsizig hic
ogrenmeyecekti. Sicak havalarda, daglarda her
zaman serin olan sarayda yasayacakti. Soguk
havalarda, nehrin kenarinda her zaman ilik olan
sarayda yasayacakt. Kral, Siddhartha'nin hicbir
rahatsizhk hissetmemesi icin tim dizenlemeleri
yapti.

Siddhartha'nin yasadig) saraylara yash
kadin ya da adamlarin girmesine izin verilmedi,

yalnizca gencler girebilirdi. Kral, kralliktaki tim
genc guzel kadinlan topladi, boylece Siddhartha
hep buytilenecek, etkilenecek, hep hayallerde,
arzularda yasayacakti. Onun icin tatl bir hayal
diinyasi yaratildi. Bahgivanlara, 6l yapraklann
geceleri temizlenmesi, solan, kuruyan ciceklerin
geceleri toplanmasi sdylendi, ¢tinki kim
bilebilirdi? Olii bir yaprak géren Siddhartha, o
yapraga neler olduguyla ilgili sorular sormaya
baslayabilirdi ve 6liim sorusu aklina gelebilirdi.
Solan bir gtilii, dusen yapraklarn gordiigiinde,
“Bu giile ne oldu?” diye sorabilir ve 6limi
diisinmeye baslayabilirdi.

Yirmi dokuz yil boyunca 6limden habersiz
yasadi. Ama bunu ne kadar onleyebilirsin?
Oliim dylesine 6nemli bir fenomen ki. Bir insani
ne kadar kandirabilirsin? Er ya da gec diinyaya
girmek zorundaydi. Simdi kral yaslaniyordu
ve oglu diinyanin hallerini bilmek zorundayd..
Siddhartha yavas yavas serbest birakildi,
ama ne zaman sehrin sokaklarindan gececek
olsa, yasl adam ve kadinlanin sokaga ¢ikmasi
yasaklanirds. Dilenciler toplanirdi. O gecerken
hicbir sannyasin ortalikta olamazd, ¢tnkd
bir sannyasin'i gorip sorabilirdi: “Bu nasil bir
adam? Neden koyu sari renkte kaftan giymis?
Ona ne oldu? Neden bu kadar farkh, kopuk,
uzak goriuntyor? Gozleri farkli, dokusu farkh,
mevcudiyetinde farkl bir nitelik var. Bu adama
ne oldu?" Ve sonra feragat sorusu giindeme
gelebilirdi, sonra da 6lim sorusu...

Ama bir glin olmak zorundayd. Bu,
kacimilmazd. Bir giin Siddhartha farkina varmak
zorundaydi ve farkina vard. Prens'in, elbette,
yilhk genclik festivalini baslatmasi gerekiyordu.
Guzel bir aksamd; kralhgin gencligi gece
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cagin gelisi

IKAYE GUZELDIR. Buradan sonrasi

H mitolojiktir, ama yine de énemlidir.
Anlatilana gére tm tannlarin dnderi

olan Indra, aydinlanma potansiyeline sahip bir
adamin dikkatinin daglabilecegikonusunda
endiselendi. Bir seyler yapiimaliydy; varolusun
aydinlanmis bir benligi gbzden kagirmasina izin
verilemezdi. Bunun Gzerine Indra’nin yanina
birkag tanriys alip yery(izine indii sdylenir.

Siddhartha gectigi sirada tim sokaklar
temizlenmisti, bu ylizden herhangi birinin oraya
girmesi imkansizds. Yalnizca tanrilar girebilirdi
~bu ylizden mitolojiyi yaratmak zorundaydilar~
clinka tanrilar gérinmezdir ama her an gértintir
olabilirler.

Once hasta ve atesli bir tanri gecti arabanin
yanindan. Siddhartha onu gérmezdi belki, ama
sokaklar bostu, evler bostu; baska hicbir arac
yoktu, yalnizca onun altin arabasi. Siddhartha bu
titreyen adami gérdl ve arabacisina sordu: “Bu
adama ne oldu?”

Arabayi stiren arabaci ikilemde kalds, ¢link(
kralin emirlerine gére bu genc adamin insanlarin
hastalandigini bilmemesi gerekiyordu. Bu
adam dyle hastaydi kineredeyse oldugu yere
yiglip 8lecek gibi gérlintiyordu. Ama Indra
kararlrydi. Arabaciy1 dogruyu séylemeye mecbur
etti - “Clink en nihayetinde sen kendini
yasl krala degil, gercege adadin. Bu noktay
atlama, ¢linkl bu adam aydinlanms bir insan

olacak ve sen kutsanacaksin, ¢linkG bu streci
tetikleyen sebep olacaksin. Bu sansi kacirma
- bir daha milyonlarca hayat strsen bu sansi
yakalayamayabilirsin.”

Elbette yapilmasi gereken ortadayd. Arabaci
yanitladi: “Bunu séylememem gerekiyor, ama
size nasil yalan sdylerim? Gercek su ki, siz
buradan gecmeden 8nce tim insanlar eviere
kapatildi. Bu adamin nereden geldigini merak
ediyorum, clnk( her yerde muhafizlar ve
askerler var. Insanlanin arabanin gectigi yollarda
bulunmalari yasak. Bu adam hasta.”

Siddhartha sordu: “Hastalik ne?”

Arabaci aciklad: “Hastalik dofarken sahip
oldugumuz bir sey, bedenimizde her tlrlG
hastalik tasiyoruz. Bazen, belirli bir durumda,
icinizde tasidiiniz bir zayiflik disaridan bir
destek alir ve siz enfeksiyon kaparsiniz,
hastalanirsiniz.”

Sonra yasl bir adam belirdi, bir baska
tanri, neredeyse kamburdu. Oyle yaslyds ki
Siddhartha gzlerine inanamadi. “Bu adama
neoldu?" diye sordu. Arabaci yanitladi: “Pek
cok hastaliktan sonra bdyle olur... Bu adam
yaslands.”

Ve sonra dnlerinden dért tanrinin tasidigs bir
sedyenin Gzerinde 810 bir adam -610 numarasi
yapan bir baska tanri- gecti. Siddhartha sordu:
“Ne oluyor?®

Arabaci yanttladi: “Bu adam son evrede. O



BATAN GUNESI iZLEMEK

Buddha, sannyasin'leri icin sari kaftan secti. Sari, 6lumi simgeler, sari yaprak. Sari, batan

giinesi, aksami simgeler. Buddha 8liimii vurguladi ve bu, bir anlamda yardimci olur. Insanlar
6lime kiyasla yasamin daha cok farkina varirfar. Oliimii tekrar tekrar vurguladiginda,
insanlarin uyanmasina yardimci olursun; uyanik olmak zorundadirlar ¢tinkd éliim geliyor.

Buddha ne zaman yeni bir sannyasin kabul etse, ona sdyle derdi: “Mezarliga git; orada ol

ve dlillerin yakildigs odun yiginini izle, tasinan ve yanan dlileri izle... izZlemeye devam et. Ve

bunun senin de basina gelecegini unutma.” Oliim iizerine ii¢ aylik meditasyon, sonra geri

donis - bu, sannyasin baslangiciyds.

yaslh adamdan sonra bu olur.”

Siddhartha, “Arabayi durdur ve bana
diristce cevap ver,” dedi. "Benim basima
gelecek olan da bu mu?”

0 anda Siddhartha bir rahip gérdii, rahip
kiligina girmis bir baska tanri. “Peki, bu evre
hangisi? Basi kel, elinde bir degnek, bir dilenci
kasesi...”

Arabaci yanitlad:: “Bu, digerleri gibi bir evre
degit; bu, hayatin istirabinin, kederinin, efemin,
hastaligin, yashhgn, dlimin farkina varmis

insan tipidir. Hayattan vazgecmistir ve gercegin
arayisindadir, 8limsiz bir seyi bulma arayisinda.
Olumsiizligin, gercegin arayisinda.”

"Eve don,” dedi Siddhartha. “Hastalandim,
cok hastalandim. Yaslandim, ne kadar gen¢
gorinsem de yaslandim. Yashlik birkac yil
énumdeyse ne fark eder? Yakinda yanimda
yuriyor olacak! Ben o 6t adam gibi olmak
istemiyorum. Siradan sebeplerden 6turi hayatta
olsam da ben o 8lii adamla birlikte 8ldiim. Olim
gelecek; bu yalmizca an meselesi, er ya da ge¢
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bodghaya'da uyanis

LTI YIL BOYUNCA Buddha her
A insanin yapabileceg; seyi yapti. Her

turli 6gretmene, ustaya, bilgine,
bilgeye, dlime, azize gitti. Ve Hindistan'da bu
insanlardan dyle cok vardir ki onlari aramanaya
da arastirmana gerek yoktur; herhangi bir yere
gider ve onlarla bulusursun. Onlar her yerdedir;
sen onlarl aramazsan onlar seni arar! Ve dzellikle
Buddha'nin zamaninda bu zirvedeydi. Ulke tek
bir sey icin heyecan duyuyordu: 6liimii asan bir
sey bulmak.

Ama alt yil stiren zorlu gayretlerden —azla
yetinmelerden, oru¢ tutmalardan, yoga
duruslarindan- sonra hicbir sey olmadi. Sonra
bir gin.... Budistler bile bu hikdyenin dnemini
anlamay: basaramadr. Bu, Gautam Buddha'nin
hayatindaki en 6nemli hikayedir. Hicbir sey
bununla kiyas etmez.

Gautam Buddha'y: diisiin. O kendi orijinal
benligiydi - kendi guzelligi ve kendi yiiceligi. O
bir Budist degildi; o yalmzca kendisiydi. Gercegi
bulmak icin altr yil boyunca farkl ustalarla
denedi, ama hiisran ve basarisizlik disinda higbir
sey olmadt. Biyuk bir caresizlige kapildi cinkd
var olan tim buyuk ustalarin yaninda zaman
gecirmisti. O ustalaronasoyle dediler: “Ne
biliyorsak 6grettik sana. Daha fazlasini istiyorsan
o zaman kendin bulmak zorunda kalacaksin.

Bizim bildiklerimiz bunfar. Ve senin tatmin
olmadigimi gayet iyi anliyoruz, ama bulmay:
denemek icin devam edecek kadar cesur degiliz.
Hayatlara bile mal olsa, bulmayi denemeye
devamet."

Sonunda Buddha tiim 6gretmenleri ve tim
ustalan bir kenara birakmak ve kendi basina
baslamak zorunda kaldi. inanilmaz derecede
cahsti. Dinyanin neresinde olursa olsun, arayis
icindeki herkes tarafindan hatirlanacak en 6nemli
seylerden biri oldu; bu, her zaman gelecekte
insanlik icin 6nemli bir mihenk tasi olarak
kalacaktr.

Bir giin Niranjana Nehri'nin kenarinda
kaliyordu. Oraya gitmistim. Kiiclk bir nehirdir;
belki yagmur mevsiminde daha biytk
oluyordur, ama ben yazin oraya gittigimde,
yalmzcakdctik bir su akintisiydi.

Yikanmak icin nehre indi, ama uzun zamandir
oruc tutuyordu. Cok giicstizdii ve akinti dyle
hizli ve giiclilydi ki az kalsin onu siriikleyecekti.
Bir sekilde bir agacindallarina tutundu ve
o anda aklinda bir fikir geldi: "Oruc tutarak
cok gticstiz kaldim ctnkd tim ogretmenler,
tiim kutsal metinler orug tutarak kendini
arindirmadikca aydinlanmaya ulasamayacagin
konusunda israrciydi. Kendimi glicsiiz biraktim,
ama aydinlanma olmad. Bu kiiciik Niranjana
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siyrildi. Kimse Buddha'nin o andaki zihin
durumunu analiz etmedi, ki bu spirittel
aydinlanma psikolojisi icin dnemlidir. Buddha
tim gelenegi, gelenekselciligi, ona anlatilan her
seyi, kosullandirildig1 her seyi bir kenarabirakt:.
Her seyden tamamen vazgecti.

Kadina, “Hangikast sinifina aitsin?” diye bile
sormad. Benim anladigim kadariyla Sudra'lardan
olmal. Hicbir yerde yazmaz, ama bu sonuca
varmamin sebebi adinin Sujata olmasidir. Sujata,
“yuksek-kast ailesine dogan" anlamina gelir.
Yalmizca yksek bir kast ailesine dogmayan bir
insan bdyle bir ismi alabilir. Kdydeki en yoksul
adami bulabilir ve adinin Dhanidas oldugunu
ogrenebilirsiniz, “zengin adam”. En cirkin
kadinin ad Sunderbai olur, “gizel kadin®.
insanlar gercekliklerine yiikseklik katmak icin
isimleri kullarirlar. Kadinin adi Sujata'yd.

Buddha o aksam etrafini saran yapiys bir
kenara birakti. Kastini, soyunu sormadh. lkrami
kabul etti, tatllan yedi ve gnler sonrailk kez
uyudugu icin sucluluk duymadan uyudu. Senin
sézde spiritiel insanlarin uykudan korkar. Uyku
bile bir glinahtir, kisa kesilmelidir. Ne kadar az
uyursan o kadar spiritUel bir insan olursun.

O gece Buddha, neyin dogru neyin yanlis
olduguna dair hicbir kavram olmaksizin bir
bebek gibi uyudu: masum, kosullamalardan,
geleneklerden, goreneklerden, dinden
muaf. O gece gercegi ya da aydinlanmayi
bile diisunmedi. Derin, riyasiz bir uyku
uyudu, ¢tinkd yalnizca arzularin oldugunda
riya gorirstn. O gece kesinlikle arzusuzdu.
Hicbir arzusu yoktu; bu yiizden herhangi
bir riiya s6z konusu degildi. Sabah gozlerini
actiBinda, tamamiyla sessizdi. Disarisi sessiziige

goémulmstd. Kisa stre sonra glines dogmaya
basladi ve giines dogarken onun icinde bir
seyler de yikselmeye basladi.

Onu aramiyordu; arastirmiyordu. llk kez
arzulamiyordu ve oldu - Siddhartha isikla doldu.
Siddhartha denen adam Gautam Buddha

oldu.

Bu aydinlanmada, bu aydinlanma aninda,
Nirvana'da, herhangi bir tanriy bulmad:. Tam
varolus kutsaldir; ayr: bir yaratici yoktur. Tim
varolus istkla ve bilin¢le doludur; bu yizdentanr
yoktur, amatannsallik vardir.

Bu, dinler dunyasinda bir devrimdir. Buddha
Tannisiz bir din yaratti. llk kez Tann bir dinin
merkezinde degjldi. Dinin merkeziinsan olur,
enicsel benligitannisallik olur ve bunun icin
hicbir yere gitmeniz gerekmez, yalnizca disari
gitmekten vazgecmeniz gerekir. iceride kalmak,
yavas yavas merkezinize yerlesmeniz gerekir.
Merkeze yerlestiginiz gin, patlama olur.






BOLUM iKi
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hayat

Buddha, Mahavira, Isa... Onlar tarih kitaplarinin parcasi
degildir. Onlar icin tamamen farkli bir yaklasima ihtiyacimiz var.

Onlar tarihin parcasi degildir; onlar 6teden gelirler.
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aydinlanma

arayisinda

Gautam Buddha 'nin gecenin bir yarisi saraydan aynimasindan bir giin énce, karist bir cocuk

dogurmustu. Bu yle insani bir hikdyedir, dyle giizeldir ki... Saraydan ayrilmadan énce, son bir kez

cocugunun ytiziini, cocugunu, esine duydugu sevginin sembolini gérmek istedi. Bu yizden esinin

yatak odasina gitti. Esi uyuyordu, cocugu da iizerinde bir battaniyeyle esinin yaminda yatiyordu. Buddha

battaniyeyi cekmek ve cocugun yiziini gérmek istedi, ciinkii belki bir daha asla dénmeyecekti.

ILINMEYEN BIR HACCA GIiDiIYORDU.
B Hayatinda neler olacagin bilmek
mumkin degildi. Aydinlanma

arayisinda, yalnizca bir olasilik olarak duydugu,
aydinlanma arayisinda olan birkag kisinin
ulastig) bir sey icin her seyini —kralligini, esini,
cocugunu, kendini— riske atmisti.

O da herkes gibi kuskularla doluydu, ama
karar ani gelmisti ... Tam da o giin ilk kez
6luma gormastu, yashhg gérmustd, hastali
ve ilk kez bir sannyasin gérmiisti. Bu onun
icinde nihai bir soruya donustu: *Olim varsao
zaman sarayda vakit kaybetmek tehlikeli. Olim
gelmeden, 6limiin Gtesinde bir sey bulmak
zorundayim.” Aynlmaya kararliydi. Ama insan
zihni, insan dogas!... Cocugunun yiziini
gormek istedi. Heniiz kendi cocugunun yiziani
bile gormemisti. Ama battaniyeyi kaldirdig
takdirde, Yasodhara, esi uyandig takdirde —ki
her an uyanabilirdi- "Gecenin bir yarisi odamda
ne yapiyorsun?” diye sorabilir, "Bir yere gidiyor
gibi goraniyorsun,” diyebilirdi...

Araba disarida, kapida bekliyordu,
her sey hazirdi; Buddha ¢ikmak tzereydi
ve arabacisina, “Bir dakika bekle. Gidip
cocugumun yuziini goreyim. Bir daha asla
donmeyebilirim,” dedi.

Ama Yasodhara'nin uyanip aglamaya
baslamasindan, “Nereye gidiyorsun? Ne
yapiyorsun? Bu feragat etme de neyin nesi? Bu
aydinlanma da ne?" demesinden korktugu icin
bakamad. Kim bilir - tim sarayi uyandirabilirdi!
Yasli baba gelebilir ve tim plan bozulabilirdi.
Bu yizden Buddha odadan cikti.

On iki yil sonra, aydinlandiginda, yapmak
istedigi ilk sey babasindan, esinden, simdi
on iki yasinda olan oglundan 6ziir dilemek
icin sarayina donmekti. Ofkeli olacaklarinin
farkindaydi. Babasi ¢cok kizgindi - onunla ilk
karsilasan o oldu ve itk yarim saat boyunca
Buddha'ya hakaretler etti. Ama sonra
aniden baba pek ¢ok sey sdyledigini ve
oglunun bir heykel gibi, sanki hicbir sey onu
etkilemiyormus gibi 6ylece durdugunu fark etti.









Ardindan Yasodhara'ya dénd.
"Sannyasin'lerden olusan toplulugumun bir
parcasi olmaya hazir olmak zorundasin.” Ve
esini de dahil etti. Yash adam gelmis, olan biteni
izliyordu. Gautam Buddha'ya, "Beni neden
disarida birakiyorsun?” diye sordu. “Buldugun
seyi yash babanla paylasmak istemiyor musun?
Olumiim cok yaklast:... Beni de dahil et."

Buddha yanitlad:: “Aslinda ben hepinizi
yanimda gotirmeye geldim, ¢inki benim
buldugum sey cok daha buyuk bir krallik —
sonsuza dek var olacak, fethedilmesi imkansiz
bir krallik. Buraya benim mevcudiyetimi
hissetmeniz, beni farkindaligimi hissetmeniz
ve sizi benimle birlikte gelmeye ikna etmek icin
geldim.” Bunun uzerine Uclni de sannyasin
yapt.

Ogluna Rahul ismini vermesinin nedeni,
Hint mitolojisindeki bir ay tutulmasiyd.
Mitolojide ay bir kisi, bir tanridir ve iki dismari
vardir: Biri Rahu ve digeri Ketu'dur. Ay
tutulmasi gerceklestiginde, bunun sebebi Rahu
ve Ketu'nun ayi yakalamasidir. Onu 6ldirmeye
calsirlar, ama her seferinde ay ellerinden
kacmay basanr.

Gautam Buddha ogluna Rahul ismini verdi,
¢linku sdyle dusundi: "Bu oglum benim en
buyiik engelim olacak; o benim en biyiik
diusmanim olacak. Benim Himalayalar'a
gitmemi dnleyecek. Ona duydugum sevgi, ona
olan baghigim benim zincirlerim olacak.” Bu
yuzden ogluna Rahul adini verdi.

Hepsi sehrin disinda, Buddha'nin tim
ogrencilerinin kaldig! ormana tasindilar. O
aksam dgrencilerine verdigi ilk vaazda onlara
sdyle dedi: “Esim Yasodhara bana son derece

buda’'nin hayati 41

A Uyanik ve farkinda olmak icin

her seyi riske atacak kadar cesursaniz,

aydinlanma gerceklesecektir. # 9

6nemli bir soru sordu. Bana, ‘Sarayda bir kral
olarak aydinlanmak mimkun degil miydi?’

diye sordu. Ve ben ona dogruyu séyledim:
Herhangi bir yerin, herhangi bir zamanin énemi
yoktur. Birinsan her yerde aydinlanabilir, ama o
donemde bunu bana sdyleyecek kimse yoktu.
Onun nerede bulunacagina, kime sormam
gerektigine, nereye gitmem gerektigine dair
hicbir sey bilmiyordum. Ben bilinmeyenin
icinde daldim. Ama simdi, nerede olursaniz
olun, uyanik ve farkinda olmak icin her seyi
riske atacak kadar cesursaniz, aydinlanmanin
gerceklesecegini sdyleyebilirim.”
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sessizlikte

YDINLANMA TECRUBESINI ifade
Aedebilecek bir dil yoktur. Fenomenin

dogasi geregi olamaz da. Aydinlanma,
zihnin dtesinde gerceklesir ve dil, zihnin
parcasidir. Aydinlanma, mutlak sessizlikte
tecriibe edilir.

Sessizligin bir dil oldugunu sdylemek
isterseniz o zaman elbette aydinlanmanin
sessizlikten, mutluluktan, coskudan,
masumiyetten olusan bir dili vardir. Ama bu,
dilin olagan anlami degildir. Olagan anlam,
bir sey aktarmak icin ara¢ olarak sézctklerin
kullamiimasr gerektigidir. Sessizlik sézcuklerle
aktarilamaz; cosku, sevgi ya da mutluluk da
dyle. Hatta aydinlanma gordilebilir, anlasilabilir,
hissedilebilir. Ama isitilemez ve konusulamaz.

Gautam Buddha aydinlandiginda, yedi yil
boyuncasessiz kaldi. Tum varolus nefesini
tutup onu, onun mizigini duymayi, onun sessiz
sarkisini dinlemeyi, 6tenin topraklarindan gelen
sézciklerini, gercegin sozcuklerini bekledi.
Varolusuntamamibekliyordu ve o yedi giin
yedi yuzyil gibi geldi.

Hikaye inanilmaz glzeldir. Belirli bir
noktaya kadar verilere dayanir ve onun
étesinde mitolojiye dénistr, ama mitolojik
derken bir yalana dénistGguni séylemiyorum.
Yalmizca mitolojiyleifade edilebilecek birkac
gercek vardir. Buddha aydinlanmaya eristi
- bu bir gercektir. Yedi giin boyunca sessiz

THindistan'daki G¢ blyGk dindenbiri. *Cina”,

vaazlar

kaldi - bu bir gercektir. TUm varolusun onu
duymay bekledigi bir gercektir, ama yalnizca
aydinlanmaya dair bir seyler tecriibe eden

ve bekleyiste varolusu yasayan insanlar icin,
herkes icin degil.

Amayine de ne zaman biri aydinlansa
varolusun sevindigi anlasilabilir, cink( o en
yuksek ifadesine ulasanvarolusun kendisinin
bir parcasidir, Everest olan, enyiksekzirve
olan varolusun bir parcasi. Dogal olarak
bu, varolusun taglanan zaferidir. Bir gun
aydinlanmak, bir giin tim bilingsizligi defetmek
ve tim varolusu bilin¢ ve isikla doldurmak, tim
istirabi yok etmek ve mimkan oldugunca cok
seving cicekleri getirmek buttnn ézlemidir.

Bu noktadan étesisafmitolojidir, ama yine
de kendine 6zgi bir énemi ve kendi gercegi
vardrr.

Gokylzundeki tanrilar endiselendiler. Bir
seyi anlamakta fayda var: Budizm bir tanriya
inanmaz, Caynacilik’ da bir tanriya inanmaz,
ama onlar tanrilara inanirlar. Kavramlarinda
Islam’'dan, Musevilikten ya da Hiristiyanliktan
cok daha demokrattirlar. Bu dinler daha
elitisttir. Tek tann, tek din, tek kutsal kitap,
tek peygamber - onlar ¢ok tekelcidir. Ama
Budizm'in ¢ok farkh, daha demokratik, daha
insani bir yaklasim vardir. Milyonlarca tann
icerir.

Hatta varolustaki her varlik bir gin bir

affer sbzcliunden gelir. KurucwsununMahavira oldugu kabul edifir.
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onyargilar vardir. Hemen onu kendine gére
yorumlayacaktir. Karsi tarafa ulastig sirada,
artik senin bilincinin zirvesinden basladig
sirada olan sey degildir. Oyle cok degisim
gecirmistir ki bambaska bir sey olmustur. Bu
yuzden aydinlanan insanlarin konusmamasi
sik¢a yasanan bir durumdur. Yiz aydinlanmis
insandan belki yalnizca bir tanesi konusmayi
secmistir.

Gautam Buddha 6yle ender rastlanan, dyle
kaltarla, 6yle birikimli bir insand ki sessiz
kalmay: se¢mis olsaydi, diinya biytk bir firsati
kacirmis olacakti.

Tanrilar yeryizine geldiler, Gautam
Buddha'nin ayaklarina dokundular ve ondan
konusmasini istediler: “Varolus bekliyor.
Agaclar bekliyor, daglar bekliyor, vadiler
bekliyor. Bulutlar bekliyor, yildizlar bekliyor.
Herkesi hiisrana ugratma. Bu kadar acimasiz
olma, merhamet et ve konus.”

Ama Gautam Buddha'ninkendi argumani
vardi: “Merhametinizi anhyorum ve konusmak
isterim. Yedi gundur ikisi arasindatereddut
ediyorum, konusmali mi konusmamali mi ve her
arguman konusmamaktan yana. Konusmadan
yana olan tek bir argiman bulamadim. Yanlis
anlasilacagim, o ylizden yanhs anlasilacaksan
-ki bundan eminim- konusmanin ne anlami
var? Lanetlenecegim; kimse beni aydinlanmis
bir insanin sézlerinin dinlenmesi gerektigi gibi
dinlemeyecek. Dinlemek belirli bir egitim, bir
disiplin gerektirir; isitmek degildir yalnizca.

“Ve biri beni anlasa bile, tek bir adim
atmayacak, ¢iink her adim tehlikelidir;
bicaksirtinda yurimektir. Ben konusmaya
karst degilim, yalnizca bir faydasi olacagini

diisinmiyorum ve buna karsi her argiimani
hazirladim.”

Tanrilar birbirlerine baktilar. Gautam
Buddha’nin séyledikleri dogruydu. Ne
yapmalan gerektigini konusmak uzere bir
kenara cekildiler. "Soyledigi seyin yanlhs
oldugunu sdyleyemeyiz, ama yine de
konusmasini isteriz. Onu ikna etmenin bir
yolunu bulmahyiz.” Uzun sire konustular ve
sonunda bir sonuca ulastilar.

Gautam Buddha'nin yanina dondiiler ve
soyle dediler: “Tek, kucuk bir argiiman bulduk.
Bu, konusmaya karsi olan argtimanlarin yaninda
oldukca kiictk, ama yine de dustnmeni isteriz.
Argiimanimiz su: insanlarin yiizde doksan
dokuzu tarafindan yanls anlasilabilirsin,
ama insanlarin ylzde yizi tarafinda yanls
anlasilacagini séyleyemezsin. En azindan
ufak bir pay, yalmizca yzde bir vermelisin. O
yuzde bir, bu engin evrende kicik degildir; o
yuzde bir yeterince buyuk bir paydir. Belki de
o yuzde birin icinden birkag kisi yolu izlemeyi
basaracaktir.

"Ama sen konustugun icin tim Evren'de
tek bir kisi bile aydinlansa buna deger.
Aydinlanma dyle yuce bir deneyimdir ki hayatin
boyunca gosterdigin gayretler tek bir kisiyi bile
aydinlatsa basarmis olursun. Daha fazlasini
istemek dogru degildir; bu, yeter de artar.

Tam da sinirda olan birkac kisi var —bizim gibi
sen de farkina varmalisin. Biraz tesvik, biraz
cesaretlendirme, biraz umut ve belki cehaletin
sinirini gececekler, esaretin simirini gececekler,
zindanlarindan cikacaklar. Konusmak
zorundasin.”

Gautam Buddha gézlerini kapadi ve birka¢
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sevgisinin sana ulasmasina izin vermektir,

onun enerjisinin senin enerjisine donismesine
izin vermektir... Yavas yavas, kisi hazirsa,
korkusuzsa, o zaman kimsenin géremedigi bir
seyolur. Bir sey olmustur; séylenmemis bir sey
isitiimistir. S6zcuklerle ifade edilmesi mimkin
olmayan bir sey sessizlikle aktarilmistir.

Buddha Brahmanlara, Hindulara kars
konusuyordu, ama tum buyik 6grencileri
Brahmanlardi. Bu makul gérinir ¢inkd o
toplumun en Ust dizeyine hitap ederdi.

Her ne kadarBrahmanlarakarsi olsa da,
Brahmanlar kast sinifinin en tst basamagiydi ve
Brahmanlardan aydinlar simifinin en iyileri ¢ikti.

Sariputta bir Brahman'di, Moggalayan bir
Brahman'di, Mahakasyapa bir Brahman'di.
Hepsi Buddha'ya gelmek zorundaydi, ama
cahil ahmaklar, dislanmislar, kumarbazlar, hayat
kadinlari, vergi toplama gorevlileri, hirsizlar
olduklari icin degil. Buyuk limler olduklar ve
Buddha'nin séylediklerinin dogru oldugunu
anlayabildikleri icin gelmek zorundaydilar.

Sariputta Buddha'ya geldiginde, yaninda
onunla birlikte her biri buyuk alimler olan bes
yUz 6@rencisi vardi. Basta tartismaya gelmisti
ve Buddha ¢ok mutluydu: bundan daha hos bir
karsilama olabilir miydi? AmaBuddhasordu:
"Gercegi tecribe ettin mi, yoksayalmzca bilyik
bir &lim misin? Adini duydum...”

Bir an sessizce, bir aynaya bakar gibi
Buddha'ya bakan Sariputta yanitladi: “Ben
buyik bir alimim, ama konu gercegi bilmek
olunca, heniz bilmedim."

* O zaman tartismak cok glic olacak,” dedi
Buddha. "Gercegi bilmeyeniki insan arasinda
tartisma mumkindur. Onlar sonsuza dek
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tartisabilirler cink ikisi de bilmez. Ikisi de
cahildir, bu yuzden s6zctiklerle, mantikla,
alintilarla ve metinlerle oyun oynamay:
surdurebilirler. Ama ikisi de bilmediginden,
bir sonucaulasmalari mimkin degildir. Cogu
zaman kim daha akilli, kurnaz ve hilebazsa o
digerini alt eder ve digeri daha hilebaz ya da
daha sofistike olanin égrencisi olur. Ama bu
gercekle ilgili bir karar midir?

“Ya da her ikisi de gercegin farkina varmis
iki insanin bir araya gelme olasigi vardr,
ama o zamantartismanin hicbir yolu yoktur.
Tartisacak ne vardir ki? Sessizce oturacaklar,
belki gulimseyecek ya da el ele tutusacaklardir,
ama sdylenecek ne var? Birbirlerinin gozlerinin
icine bakarak sdylenecek bir sey olmadigini
goreceklerdir — ikimiz de ayni seyleri biliyoruz,
ikimiz de ayni yerdeyiz - o ylizden yalmizca
sessizlik olacaktir.

*Uciinct olasiliksa birinin bilmesi ve
digerinin bilmemesidir. O zaman ¢ok
sikintili olacaktir, ¢cinkd bilen kisi bildigi
seyi bilmeyenin diline tercime edemez. Ve
bilmeyen kisi gereksiz yere zamanini, zihnini
harciyor olur, ¢cuinku bilen kisiyi ikna edemez.
Tum dinya bilen birini ikna edemez, ¢linkd
o bilir ve sen bilmezsin. Hepiniz bir araya
gelebilirsiniz...

"Bes yuz dgrencinle birlikte geldin,” dedi
Buddha. “Bilmiyorsun ve bu bes yz 6grencinin
icinde kimsenin bilmedigi kesin; aksi takdirde
senin dgrencin olmaz, senin ustan olurdu.

Sen daha bilgilisin, onlar daha az bilgili. Sen
daha yashsin, onlar daha genc. Onlar senin
ogrencilerin. Ama nasil tartisacagiz? Ben
hazinm... Ama ben biliyorum. Kesin olan bir












o6nune oturdu ve sordu: “Tann hakkinda bir sey
soyleyecek misin?”

Buddha ona bakti, gozlerini kapadi ve sessiz
kaldi. Adam da gézlerini kapadi. Yarim saat
sessizce oturdular; sonra adam Buddha'nin
ayaklarina dokundu ve “Yamitin icin tesekkur
ederim,” deyip Buddha'nin yanindan ayrnild..

Artk bu kadari fazlaydi. Zaman yavas
geciyordu ve Ananda icten ice patlamak
Uzereydi; herkes gittiginde yerinden firladi. “Bu
kadar: fazla! En azindan biz zavalli 6grencilerini
o6nemsemelisin. O (g kisi tiim yanitlar bilmiyor,
yalmizca bir yanit biliyorlar. Ama biz burada
seninleyiz, tim yanitlari duyduk. Bizi de
diusunmelisin, burada aklimiz: yitirecegiz. Bu
bdyle devam ederse bize ne olacak?"

Buddha yanitladi, "Bir seyi aklindan
cikarmamalsin. Birincisi, onlar senin sorularin
degildi; o yanitlar sana veriimedi. Sen neden
karistyorsun ki? Bu seni ilgilendirmez. Bu,
benimle o ¢ kisi arasindayd:.”

Ananda, "Bunu anlayabilirim,” dedi. “Benim
sorum degildi ve senbana cevap vermedin.
Ama benim kulaklarim var ve duyabiliyorum;
soruyu duydum, yamiti duydum. Ve her t¢
yanit dabirbiriyle celisti. Once evet dedin,
sonrahayir dedin ve sonrasessiz kaldin. Hi¢bir
sey soylemedin ve o adam ayaklarina dokundu,
'Yanitin icin tesekkarler, dedi. Ve biz burada
oturuyoruz... yanit bile yoktu!”

Buddha yanitlad:: “Sen hayati mutlaklar
baglaminda disiniyorsun; senin derdin bu.
Hayat gorecelidir. ilk adama yanit evetti; bu,
onunlailgiliydi, sorusunun ¢ikarimlariyla,
onun benligiyle, onun hayatiyla ilgiliydi.

Evet dedigim o adam bir ateistti; Tann'ya
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( ‘Bc’iyle bir inan¢ engeldir,
inancin ne oldugu fark etmez,

dogru veyayanhs. ,’

inanmiyor ve ben de onun aptal ateizmini
desteklemek istemiyorum. Tanri olmadigini
iddia ediyor. Kesfedilmemis en ufak bir alan
bile varsabelki Tanri o alandadir. Ancak

tum varolusu kesfettigin zaman mutlak bir
kesinlikle Tanri'nin olmadigini soyleyebilirsin.
Bu, yalnizcaen sonda miimkiindir ve o adam
Tanri'nin olmadigina yalnizca inaniyordu -
Tanri'min olmadigina dair varoluscu hicbir
tecriibesi yoktu. Onu sarsmak, ayaklarinin
yere basmasini saglamak zorundaydim. Ona
agir birdarbe indirdim. Benim evetim o kisiyle,
onun kisiligiyle ilgiliydi. Onun sorusuyalnizca
sozcukler degildi. Bir baskasindan gelecek ayni
soru baska bir yanit alabilirdi.

“Ve diger insana ‘Hayir' dedigimde ofan
sey buydu. Soru ayniyds, sézcikler ayniyd,
amao sézlerin ardindaki insan farkliydi, o
yuzden sozciikler ve ¢ikarimlar arasindaki iliski
degismisti. Géreceliydi. lkinci adam en az
ilki kadar aptaldi, ama kars: ucta. Bir tanrinin
var olduguna inaniyordu ve inanci icin benim
destegimi almaya gelmisti. Ben kimsenin
inancini desteklemem ¢unki boyle bir inang
bir engeldir. Dogruveyayanls, inancin ne
oldugunun bir 6nemi yok. Hicbirinan¢ dogru
veya yanhs degildir; tum inanclar aptalcadir. O
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bariscil

AUTAM BUDDHA'nin etrafi

ona hareketler eden, cirkin s6zler

sdyleyen bir kalabalikla kusatimist,
¢lnkii Buddha, Hindularin organize dinine
ve kutsal Hindu metinleri Vedalara karsiyd.
Rahip stnifim onlarin istismarcilar, parazitler
oldugunu soyleyerek lanetlemisti. Dogal olarak
Brahmanlar cileden ¢ikmisti.

Buddha o sirada bir Brahman koyinden
geciyordu ve Brahmanlar etrafini sarip akillarina
gelen tiim kot sozleri siraladilar. Buddha
sessizce dinledi. Ogrencileri 6fkelendi, ama
Buddha orada mevcut oldugundan herhang
bir sey sdylemek dogru olmazdi. Usta sessizze
duruyor ve sanki bu insanlar giizel sézler
soyliyorlarmis gibi dinliyordu.

Sonunda Buddha onlarasdyle dedi: “Bana
soylemek istedikleriniz bittiyse beni insanlarin
bekledigi bir sonraki koye gitmek istiyorum.

€ € ...ben sizin hakaretlerinizi,
agir sézlerinizi kabul etmedikce

siz beni 6fkelendiremezsiniz. ”

savascl

Ama bitmediyse birka¢ gtin sonra dénecegim ve
sizi haberdar edecegim. O zaman tiim séylemek
istediklerinizi dinleyecek zamarnim olacak.”

Bir adam, “Sana bir seyler soyledigimizi
mi distindyorsun?” diye sordu. “Biz seni
lanetliyoruz! Anlamiyor musun? Cinki
bir baskasi olsa 6fkelenirdi ve sen sessizce
duruyorsun...”

Buddha'nin bu koylilere verdigi yanit
son derece 6nemlidir. Buddha séyle soyledi:
"Biraz ge¢ kaldiniz. On yil 6nce, sizin kadar deli
oldugum dénemde gelmis olsaydiniz, burada
tek bir kisi hayatta kalmazd:.”

Onyil6nce Buddha bir prens, bir savasc,
doneminin en iyi okcularndan biri, Gstiin bir
kilig ustasiydi ve o Brahmanlar. .. Hicbir zorluk
cekmeden, tek bir hamleyle hepsinin kellelerini
ucurabilirdi, ciinkii o Brahmanlar kiliglar,
oklar ya da savasci olmak konusunda hicbir
sey bilmiyorlardi. Buddha onlari sebze gibi
dograyabilirdi.

"Geg kaldiniz. On yil6nce gelmis
olsaydiniz...” dedi. “Ama artik deli degilim;
tepki veremem. Ama size bir soru sormak
isterim. Ugradigim son kdyde insanlar beni
tatlilarla, meyveler ve ciceklerle karsiladilar;
ancak giinde yalnizca bir kez yiyecek alinz ve

yiyecegimizi coktan almistik. Ve yanimizda









gercegini de disinmeyecek. O yoéne gitme;
baska bir yol daha var, o yoldan gidebilirsin, ama
bu ormandan gecmel” dediler.

Buddha, “Ben gitmezsem o zaman kim
gidecek? Ve o birini daha bekliyor, o ylizden
ben gitmek zorundayim," dedi.

Angulimala s6zini tutmak Gzereydi. Ve
o enerji dolu bir adamdi, ¢iinki tim topluma
karsi savasiyordu. Tek bir adam kalmisti ve bin
insar 6ldurmiis olacakti. Krallar ondan korkardi,
generaller korkardi, hilkimet ve yasalar ve polis
- kimse bir sey yapamazdi. Ama Buddha, "O bir
insan, bana ihtiyacivar. Bu riski almallyim. Ya o
beni dldirecek ya da ben onu," dedi.

Buddhalarin yaptig sey budur; onlar
hayatlarini riske atarlar. Buddha gitti. Son
nefesine kadar yaninda olacagini séyleyen en
yakin dgrencileri bile geride kaldi, ¢inki bu
tehlikeliydi! Bu yuzden Buddha Angulimala'nin
bir kayanin Gzerinde oturdugu tepeye
ulastiginda, arkasinda kimse yoktu, o tek
basinayd:. Tum 6grenciler ortadan kaybolmustu.
Angulimala bu masum adamabakti: Cocuksu,
ne kadar gizel, diye distindd, bir katil bile ona
merhamet ederdi. "Bu adam benim burada
oldugumdan habersiz olmali, yoksa kimse bu
yolu secmez,” diye disundi. Ve adam dyle
masum, dyle giizel goriniyordu ki Angulimala
bile, “Bu adami éldurmek iyi degil. Onu
birakacagim, baska birini bulabilirim," diye
disundu.

SonraBuddha'ya, “Geri dénl" dedi.
"Oldugun yerde dur ve geri dén! Bir adim daha
atma. Ben Angulimala’yim ve burada dokuz
yUz doksan dokuz parmak var. Almam gereken
son bir parmak kaldi ve annem bile gelse onu
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éldirecek ve verdigim sézi tutacagiml O
ylzden yaklasma, ben tehlikeliyim! Ben dine
inanmam, senin kim oldugunu umursamam. Sen
cok iyi bir rahip, harika bir aziz olabilirsin belki,
ama ben umursamam! Ben yalnizca parmag)
disundrim ve senin parmagin da herhangi bir
insaninki kadar iyi. O yizden bir adim daha
yaklasma, yoksa seni éldurecegim. Dur!" Ama
Buddha ilerlemeye devam etti.

Sonra Angulimala diistindi: "Bu adam ya
sagir ya da deli!" Bir kez daha bagird:: “Dur!
Kipirdamal"

Buddha, “Ben uzun zaman énce durdum,”
diyeyanitlad:. "Ben kipirdamiyorum,
Angulimala, sen kipirdiyorsun. Ben uzun
zaman énce durdum. Tim hareketler durdu,
cuinkd tiim istekler durdu. istek olmayinca,
hareket nasil olabilir? Benim icin bir hedef yok,
ben hedefe ulastim, o yiizden neden hareket
edeyim? Sen hareket ediyorsun ve ben sana
sOylayorum: dur!”

Angulimala kayanin zerinde oturuyordu ve
gulmeye basladi. "Sen gercekten delisin!" dedi.
"Ben oturuyorum ve sen bana hareket ettigimi
sdyluyorsun. Ve sen hareket ediyorsun, ama
bana durdugunu séyliyorsun. Sen gercekten
aptal ya da delisin — ya da ben senin nasil bir
adam oldugunu bilmiyoruml”

Buddha biraz daha yaklasti ve “Son bir
parmaga dahaihtiyacin oldugunu duydum,”
dedi. "Konu bu beden olunca, ben hedefime
ulastim; bu beden faydasizdir. Oldugim zaman
insanlar onu yakacaklar, kimseye bir faydasi
olmayacak. Onu kullanabilirsin, s6zunu yerine
getirebilirsin: Parmagimi kes ve kafam kes.
Buraya bilerek geldim, ¢tinkii bu bedenimin
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KURTULUS TOHUMLARI

Kuck bir cocuk 6ldu; cocugun babasi
coktan 6lmisti ve kadin yalnizca bu
cocuk icin yasiyordu. O ¢ocuk kadinin
tiim hayati ve tek umuduydu; aksi
takdirde onun yasamasi icin hicbir sebep
yoktu. Ve cocuk 6ldi — kadin aklini
kaybetmenin esigine geldi. Kimsenin
cocugunu krematoryuma goétiirmesine
izin vermiyordu. Belki de cocugunun
tekrar nefes alacagi umuduyla ona sikica
sarilmisti. Cocugunun yasamasi icin kendi
canini vermeye hazirdr.

insanlar, “Bu imkinsiz, doganin
yasalarina aykiri,” dediler. Ama 6yle bir
keder icindeydi ki kimseyi dinlemiyordu.
Sonra biri, “En iyisi, bu kadini Gautam
Buddha'ya gétiurmek. Tesadiifen o da su
an kéyde," dedi.

Kadin razi oldu. Gautam Buddha
gibi bir adam her seyi yapabilirdi ve
cocugun tekrar nefes almaya baslamasin
saglamak kiclk bir mucizeydi. Aglayarak
Buddha'ya gitti ve cocugunun ol
bedenini Buddha'nin ayaklarinin 6niine
birakti. "Sen byiik bir ustasin, hayatin
ve 6lumin sirlarini bilirsin ve ben sana
buyik umutlarla geldim. Cocugumu
hayata dondur,"” dedi.

Buddha, "Bunu yaparim, ama dnce
senden yerine getirmeni istedigim bir sey
var,” dedi.

Kadin, "Her seyiyapmaya hazirm.

Canimi vermeye raziyim, ama ¢ocugumu

yasat," diye yanitladi.

“Hayr," dedi Buddha, "yapman
gereken sey cok basit. Yalnizca
koye gidecek ve icinde 6limun hi¢
yasanmadigs bir evden birkac hardal
tohumu getireceksin.”

Kadin yle caresizdi ki bir evden
digerine gitti. Ve tim insanlar ayni seyi
soylediler: "Sana diledigince hardal
tohumu verebiliriz, ama bu hardal
tohumlarinin sana yardimi olmaz.
Ailemizde bir degil, birden ¢ok 6lim
oldu; belki nesillerdir binlerce insan
oldu.”

Aksam oldugunda, kadin biiyiik bir
farkindaliga ulasti. Tum koy dolasmis
ve hep ayni yaniti almisti. Herkes ona
yardim etmeye hazirdi, ama "Bu hardal
tohumlarinin yardimi olmaz," demislerdi.
"Buddha sana acikca soyledi, 'Hardal
tohumlarin hi¢ kimsenin 6imedigi bir
aileden getir,' dedi.”

Aksam geri dondiigliinde tamamen
baska bir kadin olmustu. Sabah gelen
kadinla ayni kadin degildi. Oliimiin
hayatin bir gercekligi oldugunun, bunun
degistirilemeyeceginin farkina varmisti.

Ve ne anlami vardi? “Cocugum birkag
yil yasasa bile, tekrar 6lmek zorunda
olacak. Birincisi bu miimkun degil; ikincisi
mumkin olsaydi bile, anlamsiz.”

Artik gézlerinden yaslar akmiyordu;
cok sessiz, cok dingindi. inanilmaz bir
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anlayisa kavusmustu: Bu zamana kadar
imkansizi istemisti. O istekten vazgecti. Gen
doéndi ve Buddha'nin ayaklarina kapand.

Buddha, "Hardal tohumlari nerede?" diye
sordu. “Butin giin bekledim.”

Kadin aglamak yerine guldi. “Sen
bana iyi bir oyun oynadin! Cocugu unut,
giden gitti," dedi. "Simdi bir sannyasin
olmak icin geldim. Asla 6lmeyen gercegi
buldugun yoldan ben de bulmak istiyorum.
Artik cocugu ya da bir baskasini dert
etmiyorum. Benim istedigim, asla 6lmeyen
gercegi, hayatin kendisi olan gercegi nasil
bulacagmdir.”

Buddha yanitladi: "Senden imkansiz
oldugunu bildigim bir sey istedigim icin
bagslabeni. Ama bu aklini basina getirecek
basit bir yoldu ve ise yarad."









64

basli basina yeterlidir. ’ ’

ruh doktoru

G AUTAM BUDDHA bir sehre geldi.
Bu sehirde, iyi bir mantik¢, cok
rasyonel olan kér bir adam vardi ve
tum kasaba ona isigin var oldugunu anlatmaya
calsmis, ama kimse kanitlayamamist;.

Isig1 karmtlamanin bir yolu yoktur. Onu ya
gortrsiin ya da gérmezsin, ama baska bir kanit
yoktur.

Kér adam, "Hazinm,” dedi. “Nesnelere
dokunabilirim ve onlari ellerimle hissedebilirim.
Isigimiz1 getirin, dokunup onu da hissetmek
istiyorum.”

Ama sk somutbir sey degildir. "Hayir, ona
dokunmak, onu hissetmek mimkin degildir.”

"Baska yollarim da var,” dedi adam.
“Koklayabilirim, tadabilirim. Uzerine vurabilir
ve sesini duyabilirim. Ama benim araclarim
bunlar — kulaklarim, burnum, dilim, ellerim -
tum yetilerimi size sunuyorum. Sagduyumu mu
dinlemeliyim, yoksasizi mi? Ben isik olmadigini
sOyliyorum; o sadece bir icattir, benim gibi

“An asla yarin igin toplamaz; bugin

insanlar kandirmak icin kurnaz insanlarin bir
icad), boylece banabenim kor oldugumu ve
sizin gorebildiginizi kanitlayacaksimiz. Daha iyi,
Ustlin olmak istiyorsunuz. Mantiken, rasyonel
olarak benden ustiin olamayacaginiz icin boyle
sacma bir seyle geldiniz. Unutun gitsin, hepiniz
korsunuz. Kimse 1s1g1 gérmemistir, cunkd 151k
diye bir sey yoktur."

Buddha'nin kéye geldigini duyan halk, “Bu
iyibir firsat,” dedi. "Mantik¢i kér adami Gautam
Buddha'ya goturmeliyiz; belki o onu ikna
edebilir. Bunun icin daha iyi birini bulamayiz.”

Bunun Gzerine kor adami Gautam
Buddha'ya getirdiler. Ona neler olup bittigini
anlattilar. Bir kér adam hepsinin kér oldugunu
soyluyor, 1sigin var olmadigini kanithyordu ve
onlar isigin varhgini kanitlama becerisinden
yoksundular.

Gautam Buddha'nin sézleri hatirlamaya
degerdir. Buddha séyle dedi: "Onu yanlis
insana getirdiniz. Onun bir filozofa degil,
bir doktora ihtiyaci var. Sorun onu ikna
etmek degil, gozlerini tedavi etmek. Ama
endiselenmeyin. Yanimda kendi 6zel doktorum
var." O gunlerde imparatorlardan biri Gautam
Buddha'ya kendi doktorlarindan birini her giin
yirmi dért saat gélge gibi yaninda dolasmasi igin
tahsis etmisti.
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PORTRE
Buddha'nin6limiindensonrabes
yuz yil boyuncaheykeliyapilmadi,
resmi cizilmedi. Bes ytiz yil boyunca,
ne zaman bir Budist tapinagi yapilsa
yalnizca bir bodhi agacinin resmi
kondu. Bu giizeldi, ¢iinki Gautam
Siddhartha'nin Buddha oldugu an, o
orada degildi, yalnizca agac oradayd..
Buddhabiranicinkaybolmustu ve
yalnizca agac katmisti.

Buddha doktora, "Bu adamin gézlerini
tedavi et," dedi.

Doktor adamin gozlerine bakti ve "Bu zor bir
vaka degil; belirli bir hastalik gézlerini bozuyor.
Tedavi edilebilir. En fazla alti ay sirer.”

Buddha doktorunu kéyde birakti ve alti
ayda adamin gozleri agildi. Tim mantigy, tim
rasyonelligi kayboldu. "Aman Tanrim, bu
insanlara beni kandirdiklarini, beni aldattiklarini
soyltyordum. Isik var — ben kérmiisum! Kor
oldugum fikrini daha dnce kabul etseydim, tim
hayatimi kor bir sekilde siirdirmeme gerek
kalmazd:."

Bu alti ay boyunca Buddha uzaklardaydi,
ama adam dans ederek geldi, Buddha'nin
ayaklarina kapand ve soyle dedi: "Senin
merhametin dyle yice ki beni isik konusunda
ikna etmeye calismadin, bana bir doktor
verdin."

"Bu benim isim,” dediBuddha. “Tim
dinyada spiritiiel anlamda kor insanlar var.

Benim isim onlari varolusun gizelligine,
mutluluguna, coskusunaikna etmek degil; bu
bir doktorun isidir."

Bir sabah buyiik bir kral, Prasenjita Gautam
Buddha'ya geldi. Bir elinde gtizel bir lotus
cicegi, diger elinde cok degerli bir elmas vard..
Gelmesinin nedeni, esinin israr etmesiydi:
“Gautam Buddha buradayken sen zamanini
ahmak insanlarla gereksiz seyler konusarak
geciriyorsun,” demisti.

Cocuklugundan beri Gautam Buddha'ya
giderdi; sonra evlenmisti. Prasenjita'nin boyle
bir egilimi yoktu, ama karisi cok israr edince,
“En azindan bir ziyaret edip bu adaminnasil biri
oldugunu gérmekte fayda var,” diye dusindu.

Ama kral egosu yuksek bir adamdi, bu
yuzden Gautam Buddha'ya armagan etmek icin
hazinesindeki en degerli elmaslardan birini aldi.
Oraya siradan bir adam olarak gitmek istemedi.
Herkes bilmek zorundayd.... Hatta, herkesin
bilmesini isterdi: "Kim daha buyiik — Gautam
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{4 Meditasyon derinse, farkindalik

berraksa onu hicbir sey bozamaz. ¢ ,

rahibin bir hayat kadininin evinde kalmasina
izin vermesine inanamadilar. U¢ gun sonra
genc adam Amrapali'nin evine gitti ve rahipler
her giin dedikodu yapmaya basladilar: “Tum
sehir karisti. Konusacak tek bir konu var - o da
bir Budist rahibin dort ay boyunca Amrapali‘nin
evinde kalmasi,” dediler.

Buddha, “Sessiz olmalisiniz. Dort ay
gececek ve ben rahibime gliveniyorum. Onun
gozlerine baktim — hicbir arzu yoktu. Hayrr,
demis olsaydim, hicbir sey hissetmeyecekti.
Evet, dedim, o da gitti. Ve ben rahibime,
onun farkindaligina, onun meditasyonuna
inaniyorum. Siz neden bu kadar huzursuz
olup endiseleniyorsunuz? Rahibimin
meditasyonu derinse o zaman o Amrapali'yi
degistirecektir. Ve meditasyonu derin degilse,
o zaman Amrapali onu degistirebilir. Simdi
bu, meditasyon ve biyolojik ¢cekim arasinda
bir meseledir. Dort ay bekleyin. Ben bu gen¢
adama guveniyorum. Gayet iyi gidiyor ve
ben bu ates testinden de muzaffer bir sekilde
cikacagina eminim.”

Kimse Gautam Buddha'ya inanmadi. Kendi
ogrencileri, “Fazla gveniyor. Adam ¢ok
genc; cok tecriibesiz ve Amrapali cok guzel.
Gereksiz bir risk allyor,” diye dustnduler. Ama
yapilabilecek bir sey yoktu.

Dort ay sonra genc adam geldi, Buddha'nin
ayaklarina dokundu ve hemen arkasinda, bir
Budist rahibe kiligindaki Amrapalivardi. O da
Buddha'nin ayaklarina dokundu ve “Rahibinizi
bastan ¢ikarmak icin elimden geleni yaptim,
ama o beni bastan ¢ikardi. Mevcudiyeti
ve farkindaligryla beni gercek hayatin sizin
ayaklarinizda olduguna ikna etti. Sahip oldugum
her seyi rahiplerinizin idaresine vermek
istiyorum,” ded.i.

Amrapali'nin glzel bir bahcesi ve glizel
bir sarayi vard.. "Oray: on bin rahibin her
yagmur mevsiminde kalabilecegi bir yere
donusturebilirsiniz.”

VeBuddhakalabaliga donip seslendi:
"Simdi tatmin oldunuz mu, olmadiniz mi?*

Meditasyon derinse, farkindalik berraksa,
onu hicbir sey bozamaz. O zaman her sey
fanidir. Amrapali, Buddha'nin 6grencileri
arasinda en aydinlanmis kadinlardan biri oldu.
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son deney

AUTAM BUDDHA'nin yeryUzindeki

hayatinin son gininde oldu. Yoksul

bir adam yiyecek vermek icin onu
evine davetetti. Bu, rutindi: Buddha sabah
erkenden kapilarini acardi ve her kim onu ilk
davet ederse o giin icin daveti kabul ederdi.
Onun evine giderdi ve her gin icin tek bir 6gin
alirdi.

Yoksul bir insanin Buddha'yi davet etmesi
neredeyse imkansizdi; tesaduf oldu. Kral onu
davet etmek icin geliyordu, ama yolda bir
kaza oldu ve krali tastyan araba yolda kaldi, bu
yuzdenkralgecikti. Oraya birkac dakika ge¢
ulasti. Bu sirada Buddha coktan yoksul adamin
davetini kabul etmisti.

Kral, “Bu adami taninm," dedi. “Ne zaman
bu sehre gelsen seni davet etmek icin ugrasir.”
Buddhabirkag yeri cok severdi. Vaishali,
sehri en sevdigi yerlerden biriydi. Kirk iki yillik
ustahginda, neredeyse her yil Vaishali'yi en
az kirk kez ziyaret etti. En az on iki yagmur
mevsimi boyunca Vaishali‘de kaldi, ¢unki

yagmur mevsiminde yurimek ¢ok zordu.

Buytizden ¢ veya dortay boyuncatek bir
yerde kalir ve gerikalansekizay dolasird:.

Buddha'nin gezdigi yerler Bihar'dadir.
Bihar adi, Buddha'nin seyahatlerinden gelir ve
"Buddha’'nin seyahat ettigi yer” anlamina gelir.

Buddha'nin kirk iki yil boyunca surekli seyahat
ettigi bu alanin simiri tum Bihar devletinin
sinirlarini belirler.

Kral, “Bu adami taninm, onu defalarca
gordim. Her zaman dener, ama sana
verebilecek hicbir seyi yok! Lutfen onun evine
gitme, teklifini geri cevir,” dedi.

AmaBuddha, “Buimkansiz,” diye
yanitladi. “Bir daveti geri ceviremem. Gitmek
zorundayim.” Bunun Uzerine gitti. Ve onun
gidisi bedeni icin 6lumcdl oldu, ¢inkd Bihar'da
yoksul insanlar mantar toplar, onlari kuruturlar
ve yagmur mevsimleri icin saklarlar. Onlan
sebze olarak kullanirlar. Bazen mantarlar
zehirlidir. Ve Buddha icin mantar hazirlamist.
Baska hicbir seyiyoktu — yalnizca piring ve
mantar.

Buddha ona sunulan yemege bakti, ama
yoksul adama hayir demek onun duygularini
incitecekti, bu yizden mantarlar yedi.
Mantarlar ¢cok aciydi, ama bunu séylemek
yoksul adami Gzeceginden hicbir sey
sdylemedi, hepsini yedi, adama tesekkur etti ve
oradan aynldi. Buddha, gida zehirlenmesinden
oldu.

Son dninda ona, “Neden kabul ettin?" diye
soruldu. “Biliyordun, kral seni uyarmist), diger
ogrenciler sana onun ¢ok yoksul oldugunu,



sana iyi bir gida sunamayacagini s6ylemisti.
Ve sen yashsin, seksen iki yasindasin - dogru
beslenmen gerek. Ama sen dinlemedin.”

Buddha soyle yanitladi: “Bu imkansizdi.
Gercek ne zaman davet edilse kabul etmek
zorundadrr. Ve o beni kimsede gérmedigim
bir sevgi ve tutkuyla davet etti. Hayatimi riske
atmayadegerdi.”

Bu hikaye guzeldir. Nihai gercekle ilgili
olarak da dogrudur: Bizim acimizdan gereken
tek sey bir davet, benligimizin en ufak bir
parcasini bile saklamamaktir. Miisaitsek,
aciksak, davet sahibini kabul etmek igin
hazirsak, davet sahibi gelir. Bu her zaman boyle
olmustur.

Bu varolus yasasidir: Gergek fethedilemez,
ama davet edilebilir. Biri nihai konuk icin davet
sahibi olmalidir. Benim meditasyon dedigim
budur: Seni tiim sa¢maliklardan arindirir,
seni dyle bosaltir ki engin, acik, alici, duyarl,
savunmasiz, erisilebilir olursun. Ve tiim bu
nitelikler seni tutkulu bir bicimde davetkar
kilar - bilinmeyene davet, isimlendirilemeyene
davet, hayatini bir mutluluga donistirecek
olana, onsuz hayatin yalnizca beyhude bir
egzersiz oldugu seye davet. Ama insan bundan
fazlasinyapamaz: Yalnizca bir davet sun ve
bekle.

Benim dua dedigim budur: bir davet ve
olacagina dair derin bir giivenle beklemek.

Ve olur, her zaman olmustur! *Aes dhammo
sanantano, " der Buddha - bu, varolusun nihai
yasasidir.

Buddha 6ldiigi gin, sabah tim
o6grencilerini, tim sannyasin'lerinitopladi ve
onlara séyle dedi: “Son glin geldi ¢atti, teknem

buda‘nin hayats "

‘ ‘Bu, varolus yasasidir: Gercek

geldi ve ben gitmek zorundayim. Bu gtizel

bir yolculuk, giizel bir birliktelik oldu. Sormak
istediginiz sorulanimz varsa sorabilirsiniz, ¢ctinki
artik fiziksel olarak sizinle olamayacagim.”

Ogrencileri derin bir sessizlik, biiyiik bir
uziinti sardi. Buddha giildi ve “Uziilmeyin,”
dedi, “cuinku size her zaman 6grettigim sey
budur - baslayan her sey biter. Simdi size bir
de 6limimle 6gretmeme izin verin. Hayatim
boyunca égrettigim gibi, 6limimle de
ogretmemeizin verin.”

Kimse soru soracak cesareti
gosteremiyordu. Hayatlan boyunca binlerce
soru sormuslardi ve bu, bir sey soracak bir an
degildi; keyifleri yoktu, agliyorlard.

Bunun tizerine Buddha, “Elveda,” dedi.
“Hicbir sorunuz yoksaben gidiyorum.”
Agacin altina oturdu, gozlerini kapadi ve
bedenden ayrildi. Budist geleneginde buna
“ilk meditasyon"” denir - bedenden aynimak.
Kendini bedendenayirmak, bitiiniiyle ve
mutlak bir bicimde “Ben beden degilim”
kavramini bilmektir.

Simdi su soruyu disuniyorsun: Buddha
bunu énceden bilmiyor muydu? Onceden
biliyordu, ama Buddha gibi bir insan, kiiciik
bir parcasinin bedene bagl kalmasi icin bir
tur arac yaratmak zorundaydi. Yoksa uzun

fethedilemez ama davet edilebilir. ry
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; donusir.
Olumi meditasyonda énemli bir deneydir.

‘g - 0y . B
& # O artik bir insan degildir, bir Olumi sirasinda yaninda olanlarin, bedenin

form degildir, bir dalga degildir; ' artik ayniolmadigini gordiikleri sdylenir; bir
' ! seyolmustur, canliik bedeniterk etmistir.
okyanusa karisir. 3 ). Beden oradadir, ama bir heykel gibi. Daha

alci, meditasyona daha yatkin olanlar hemen
R zihnin brrakildigini ve bedenin icinde bir zihin
zaman énce - kirk iki yil dnce 6lmus olurdu. kalmadigini gorduler. Sezgileri daha kuvvetli

Aydinlanmasinin gerceklestigi guin 6Imis olanlar kalbin bittigini gérduler. Ve Buddhaligin
olabilirdi. Merhamet duygusuyla bir istek esigindekiler, Buddha'nin kayboldugunu
yaratty, insanlara yardim etme istegi. Bu, bir gordiiler, onlar da kayboldular.
istektir ve senin bedene bagl kalmani sag|ar. Buddha'nin 6ldiigi giin pek ok dgrencisi
insanlara yardim etme istegj yaratt:. “Bildigim aydinlandi - sadece onun 6limani gorerek.
her ne ise, paylasmak zorundayim.” Onun yasadigini izlemislerdi, onun hayatini
Paylasmak istersen, zihnive bedeni gormiislerdi, ama simdi kresendoydu, zirveydi.
kullanmak zorunda kalacaksin. Bu kigcik Oyle bir zarafetle, dyle giizel bir sekilde
parcabagh kaldi. Simdi bedendeki o kiictik o6lduguni gorduler ki. .. Gérerek, cogu uyand.

bag) da koparmis oldu; bedenden ayrild. ilk
meditasyon tamamland, beden terk edildi.

Sonraikinci meditasyon: Zihin birakilir.
Buddha zihnini uzun zaman dnce birakmisti; bir
usta olarak birakmisti, ama bir hizmetkar olarak
hila kullanilmisti. Simdi bir hizmetkar olarak
da gerek kalmadigindan tamamen, biitiiniyle
birakild.

Ve sonra ticiincl meditasyon: Kalbini
birakti. Su dna kadar ihtiya¢ duyulmustu,
kalbi sayesinde islev goriiyordu; aksi takdirde
merhamet miimkan olmazdi. O kalp olmustu;
simdi kalpten ayrild:.

Bu ¢ meditasyon tamamlandiginda,
dérduncisi olur. O artik bir insan degildir,
bir form degildir, bir dalga degildir; okyanusa
kansir. Her zaman oldugu sey olur, kirk iki yil

once bildigi ama insanlara yardim etmek icin
bir sekilde ertelemek zorunda kaldigi seye
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Ogretiler

Aydinlanmadan dnce usta halefi olacak insanlari hazirlar,
konusma ve sézsiiz olani s6zlere, mutlak sessizliktekini sarkiya,

mutlak atalettekini dansa aktarma becerilerini gelistirir.
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ben béyle duydum

Bir keresinde bir ormandan geciyordu ve mevsimlerden sonbahardi. Orman kuru yapraklarla

doluydu ve onu tek basina yakalayan Ananda ona séyle dedi: “Her zaman sormak istedim, ama

baskalarinin éniinde cesaret edemedim. Bana dogruyu séyle: Bize bildigin her seyi anlattin mi,

yoksa sakladigin birkag sir var mi?”

AUTAM BUDDHA yerden bir avu¢
‘ ; dolusu yaprak aldi ve Ananda'ya

dond, “Size yalnizca bu kadar
anlattim —elimde gordugun yapraklar kadar—
ama benim bildigim bu biiyiik ormandaki tim
yapraklar kadar engindir. Bir sey sakladigim
yok, ama anlatmak imkansiz! Birka¢ yaprak
hakkinda konusmak bile zahmetli, clinkii her
sey basinin Gzerine. Dusunceler biliyorsun, ama
dusuncelerin olmadig bir evreyi hi¢ tatmadin.
Duygulari biliyorsun, ama gékytzindeki tum
bulutlarin kaybolmas: gibi duygularin olmadig
bir evreyi hi¢ bilmedin.

"Oyuzden elimden geleni yapiyorum,” dedi
Buddha, “ama bundan fazlasini sézciklerle
aktarmak imkansiz. Yalnizca su kadarini
anlaman saglayabilirsem, hayatta s6zciiklerin
anlatabileceginden ¢ok daha fazlasi oldugunu
anlamani saglayabilirsem, seni aklinin
bildiginden fazlasi oldugunaikna edebilirsem,
bu yeterlidir. O zaman tohum ekilmistir."

Tim yasami boyunca Gautam Buddha
aslainsanlarin sylediklerini yazmalarina izin
vermedi. Onun mantigina gore eger yaziyorsan
dikkatin bolunmis demektir. Artkk bir butin

degilsindir. Dinlemek zorundasin ve yazmak
zorundasin ve onun sdyledikleri dyle inceliklidir
ki butiin degilsen kacinrsin. O yiizden yazmak
yerine, buttnlugunle ve yogunlugunla kalbine
yaklasmay, onun icine yerlesmesine izin
vermeyi dene.

Buddha kirk iki yil boyuncakonustu.
Olumiinden sonra ilk gérev, dgrencilerin
hatirladiklarini yazmalariydi; aksi takdirde
insanlik anlatilanlardan mahrum kalacakti.

Buyuk bir hizmet yaptilar, ayni zamanda
buyk bir zarar verdiler. Duyduklarini yazdilar,
ama tuhaf bir fenomenle karsi karsiya kaldilar.
Herkes farkli bir sey duymustu. Hafizalar,
hatirladiklari ayri degildi.

Ortaya otuz iki ekol ¢ikti. Her biri,
“Buddha’nin syledikleri bunlardir,” diye
iddia etti. Yalnizca Buddha dlmeden dnce
aydinlanmarmis tek bir adam —sonsuza dek
hatirlanacak bir adam, Buddha'nin en yakin
ogrencisi Ananda-tevazu gosterdi. “Ben
aydinlanmamistim, aydinlanmis bir bilincten
gelen sézcukleri oldugu gibi nasil duyabilirim?
Duyduklarimi yorumlayacagim, duyduklarimi
kendi dustncelerimle karistracagim, onlara
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kiiciuk tekne, biyuk tekne

YDINLANMADAN ONCE usta halefi
olacak insanlari hazirlar, konusma
ve s6zslz olani sézlere, mutlak

sessizliktekini sarkiya, mutlak atalettekini dansa
aktarma becerilerini gelistirir. Ancak o zaman
insanh@gin gézuni kamastirmaya yardimc olacak
bir sey aktarabilir.

Buddha aydinlanmis insanlariru iki kategoriye
ayirdi. Her ikisi de ayr yikseklige sahiptir —bir
yukseklik veya alcaklik niteligi yoktur—, her
ikisi de ayni kozmik gerceklige, ayni temel
dogaya aittir. Birinci kategoriye arhata'lar denir
—arhata'lar aydinlanan ve sessiz kalanlardir.
ikinci kategoriyse bodhisattva'lardir. Onlar da
aydinlanmslardir, ama onlarin gorevi insanlara
tecribeleriyle ilgili bir sey, bir arac, bir ipucu
aktarmaktir.

Arhata'lara ayni zamanda hinayana da
denir. Hinayana, tek biradaminkurek cekip bir
kiyidan digerine gectigi kiicik sandaldir. Ve
bodhisattva'larin bir diger adi mahayana, yani
binlerce insani karsi kiyiyatastyabilen biytk
gemidir. Karsi kiyi aymidir, ama bodhisattva bir
surti insana yardim eder.

Arhata konuskan degildir; basittir, iyidir, son
derece mutevazi bir insandir, ama eristigi seye
dair tek kelime etmez. Yasadigy, herhangi bir
sey sOyleyemeyecegi kadar coktur. O biitiiniyle
mutludur; neden konussun? Ve zaten, her
insan kendi yolunu bulmak zorundadir, 6yleyse

neden gereksiz yere insanlari rahatsiz etsin?
Arhata’nin kendi bakis acisi vardr.

Arhata, aydinlanmak icin her cabay
gosteren ve aydinlandiginda, karanlikta
bocalayanlari tamamen unutan kisidir.
Baskalarini 5nemsemez. Onun icin aydinlanmak
yeterlidir. Hatta arhata'lara gére, merhamet
kavrarmi baska bir baglanma turinden baska bir
sey degildir.

Merhamet, ayni zamanda bir iliskidir;
ne kadarguzel ve yiice olursa olsun, ayni
zamanda baskalari icin endiselenmektir. Ayrica
bir arzudur. lyi bir arzu olsa da hicbir sey
degistirmez — arhata'lara gore, arzu, iyi veya
kotd, bir bagdir. Zincirler altn veya glimisten
yapilmis olabilir, fark etmez; zincir zincirdir.
Merhametaltin bir zincirdir.

Arhata, bir insanin bir baskasina yardim
edemeyecegi konusunda israrcidir.
Baskalarina yardim etme fikri yanhs temellere
dayandirimistir. Sen yalnizca kendine yardim
edebilirsin.

Siradan bir zihne arhata ¢ok bencil
gorunebilir. Ama herhangi bir 6nyarg)
olmaksizin bakarsan belki arhata'nin diinyaya
soylemek istedigi son derece 6nemli bir sey
vardir. Bir baskasina yardm etmek bile onun
hayatina, yasam tarzina, kaderine, gelecegine
miidahale etmektir. Bu ylizden arhata'lar
merhameteinanmazlar. Onlar i¢in merhamet,









Sgretiler
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boylelik

OvLELIK 56ZcUGUNU anlamaya
B calis. Buddha, bu sézcuge baghdir.

Buddha'nin kendi dilinde tathata'dir -
boylelik. Tum Budist meditasyonu bu sézcigi
yasamaktan, bu sézciikle yasamaktan olusur.
Oyle derindir ki sézciik kaybolur ve sen
béylelik olursun.

Ornegin hastalandigini disinelim. Boylelik
tutumu sudur: Onu kabul eder ve kendine,
“Bedenin hali boyle," ya da “Hayat boyle,"
dersin. Bir savas yaratmaz, miicadele etmeye
koyulmazsin. Basin agnr — kabul edersin.
Seylerindogasi boyledir. Aniden bir degisim
olur, ¢inkd bu tutum devreye girdiginde
ardindan bir golge gibi degisim gelir. Bas agrini
kabul edebilirsen bas agrisi kaybolur.

Dene. Bir rahatsizhgi kabul edersen o
rahatsizlik dagiimaya baslar. Neden? Cunki
ne zaman savassan enerjin bolunur: Enerjinin
yarisi rahatsizliga, bas agrisina ve diger yarisi
bas agrisiyla savasmaya harcanir - bir yarik,
bir ucurum ve sonucta micadele. Gergekten
bu miicadele daha derin bir bas agrisidir.
Kabul ettiginde, yakinmadiginda, micadele
etmediginde, enerjiice déner. Ucurum kapanir
ve ¢ok dahafazla enerji serbest kalir ciinki
simdi catisma olmadigindan enerji akimi
iyilestirici bir kuvvete donisdr.

iyilesme disaridan olmaz. Tibbin
yapabilecegi tek sey, bedenin kendi iyilestirici

kuvvetinidevreye sokmasina yardimci olmaktir.
Bir doktorun senin icin yapabilecegi tek sey,
kendi iyilestirici glicini bulmana yardim
etmektir. Saglik disaridan mecbur edilemez;
senin enerji akisindir.

Boylelik sozcugu fiziksel hastaliklarla,
zihinsel hastaliklarla ve sonucta spirituel
hastaliklarla -bu gizli bir yontemdir— dyle
derinden calisir ki hepsi kaybolur. Bedenle
basla, ¢ciinku bu en algak katmandir. Orada
basarirsan o zaman Ust katmanlar denenebilir.
Orada basarisiz olursan diger katmanlara
yukselmen zor olacaktir.

Bedende bir sorun vardir; rahatla ve kabul
et ve icinden sadece sunu sdyle —yalnizca
sozcuklerle degil, ama derinden hisset—:
"Seylerin dogasi boyle."

Bir beden, icinde pek cok seyin bir araya
geldigi bir bilesendir. Beden dogar, 6imeye
mecburdur; bir seylerin ters gitme olasilig:
yuksektir. Bunu kabul et ve kendini onunla
o6zdeslestirme. Uzerinde kalmay kabul
ettiginde 6tesinde kalirsin. Savastiginda onunla
ayni seviyeye inersin. Kabullenme, asknliktir.

Kabul ettiginde, bir tepenin Uzerinde
olursun; beden geride kalir. “Evet, boylelik
bunun dogasi. Dogan seyler 6lmek zorundadir.
Ve dogan seyler 6lmek zorundaysa, bazen
hasta olacaklardir. Fazla endiselenecek bir
sey yok,” de, sanki sana olmuyormus, sadece









icin degismeyecektir— ama o farkh bir sekilde
olur. O mutlu bir sekilde 6lur, sanki 6lim
yokmus gibi. O sadece kaybolur, ctinki o,
“Dogan her sey dlecektir. Dogum 6limiima
eder, o ytizden sorun degil, yapilacak bir sey
yok." der.

Mutsuz olabilir ve 6lebilirsin. O zaman asil
noktay, 6lumin sana verebilecegi giizellig;,

o son anda yasanan zarafeti, beden ve ruh
ayrildiginda olan aydinlanmayi kacirirsin. Bunu
kacinirsin cinkd cok endiselisindir, gecmise

ve bedenine siki sikiya tutunmussundur ve
gozlerin kapalidir. Neler oldugunu géremezsin,
cuinkd kabul edemezsin. O ytuzden gozlerini
kapat, tum benligini kapat ve 6l - defalarca
oleceksin ve asil noktay: kacirmaya devam
edeceksin.

Kabul edebilirsen, kapiyi davetkar bir
yurekle acabilir, onu sicak bir karsilamayla
kabul edebilirsen olum gzeldir: “Evet,
ctinki dogduysam 6lecegim. O giin gelecek,
cember tamamlanacak.” Olimii bir misafir
gibi kabul edersin ve fenomenin nitelig;
aninda degisir. Aniden 6limstiz olursun:
beden 6lur, sen 6lmezsin. Simdi gorebilirsin
- yalnizca kiyafetler diiser, sen degil. Yalnizca
ortd, tastyici, icerik degil; bilinc kendi
aydinlanmasinda var olur. Simdi daha da fazla,
cunkl hayatta pek cok sey bilincinin tzerindeki
ortidir. Olimde ciplaktir. Ve biling tamamen
ciplak kaldiginda kendine 6zg bir ihtisami
vardir; o, diinyadaki en gizel seydir.

Ama bu yiizden, bir boylelik tutumu
odziimsenmelidir. Oziimsemek derken,
gercekten 6zimsemekten s6z ediyorum —
yalnizca zihinsel bir disiince olarak degil,
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é 6 Unutma, hayat seni takip
etmeyecek — sen hayati takip etmek

zorundasin. ¢ ¢

“boylelik felsefesi” degil, tim yasam bicimin
boylelige donisir. Bunu distinmezsin bile;
tamamen dogal olur.

Boylelikte yersin, boylelikte uyursun,
boylelikte nefes alirsin. Boylelikte sever,
boylelikte aglarsin. Bu, senin yasam tarzin olur.
Uzerinde durmana gerek yok, diisinmene
gerek yoktur; sen bdylesindir. Oziimsemek
derken kastettigim budur. Onu 6ziimsersin,
sindirirsin. Kaninda akar, kemiklerinin
derinliklerine isler; kalp atislarina ulasir. Sen
kabul edersin.

Kabul etme sozcugi cok iyi degildir.
Yukladir -senin ytziinden, sézciigiin
kendisinden degil- ciinkii sen yalnizca kendini
caresiz hissettigindekabul edersin. Gondlstzce
kabul edersin, isteksizce kabul edersin.
Yalrizca baska bir sey yapamadiginda kabul
edersin. Ama icten ice dbiir tirlii olmasini
istersin; obur tiirli olsayd: sen de mutlu
olursun. Bir dilenci gibi kabul edersin, bir kral
gibi degil ve aradaki fark inaniimazdir.

Esin seni terk ederse sonunda kabul
edersin. Ne yapabilirsin ki? Aglarsin,
etrafini kibuslar sarar ve aci... Ve sonra ne
yapabilirsin? Zaman iyilestirir, anlays degil.
Zaman - ve unutma, zamana ihtiyac olmasitun

tek nedeni senin anlayish olmamandir. Aks
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takdirde dninda iyilesme gerceklesir. Zamana
ihtiyac vardir ¢ciinki sen anlayis gsteremezsin.
Bu ytizden, yavas yavas -altiay, sekiz ay,

bir yil- bir seyler loslasmaya baslar, hafizada
kaybolur, toza bulanirlar. Ve ucurum bir yilda
blyr; yavas yavas unutursun.

Yine de bazen yara acitir. Bazen yoldan
bir kadin gecer ve sen aniden hatirlarsin. Bir
benzerlik, yuriylst ve sonra esini hatirlarsin
- ve yarayi. Sonra birine asik olursun. Tozlar
daha cok dagilir, sen daha az hatrrlarsin. Ama
yeni bir kadinla bile, bazen onun bir durusu...
Ve esin aklina gelir. Banyoda sarki soyleyisi...
Veanilar geri gelir, yara oradadir.

Aattir ¢unki sen gecmisi tasirsin. Sen her
seyi tasirsin; bu ylizden bu kadar yuklisundir.
Sen her seyitasirsin! Bir cocuktun; cocuk hala
oradadir, sen onutasirsin. Geng bir adamdin;
gencadam hild tim yaralariyla, tecriibeleriyle,
aptalliklariyla oradadir. TUm gecmisini tasirsin,
katman katman... Her sey oradadr.

Bu ylizden bazen geri cekilirsin. Bir sey
olursa ve sen kendini caresiz hissedersen bir
cocuk gibi aglamaya baslarsin. Zamanda geriye
cekilmissindir, cocuk kontroli ele gecirmistir.
Cocuk, genelde aglama konusunda senden
daha etkindir, bu yizden cocuk gelir, kontrolii
ele alir ve sen aglamaya baslarsin. Tipki 6fke
nobeti geciren bir cocuk gibi tekmeler gibi
savurursun. Ama her sey oradadir.

Neden bu kadar yk tasiyorsun? Cunki
hicbir seyi gercekten kabul etmedin. Dinle - bir
seyi kabul edersen o asla bir yiik olmaz; yara
tasinmaz. Fenomeni kabul ettin; ondan geriye
tasiyacak bir sey yoktur, sen styrimissindir.
Kabullenmeyle siyrilirsin. Gontilsizlikle,

caresiz kabullenmeyle tasimayi sirdirirsin.

Bir seyi unutma: Eksik olan her sey
zihin tarafindan sonsuza tek tasinacaktir.
Tamamlanan her sey birakilir. Zihnin, bir giin
onlari tamamlama firsati olabilecegi umuduyla
eksik kalan seyleritasimaegilimi vardir. Sen
hala esinin geri donmesini ya da giden gtinleri
beklersin — hila bekliyorsundur. Ge¢misi
asamamissindir. Ve boyle yukli bir gecmisten
dolayi simdiki zamani yasayamazsin. Ge¢misin
yuzinden buguniin berbat bir haldedir ve
gelecegin de aymi olacaktir. Ciinki ge¢mis
giderek agyrlasir. Her giin giderek daha agrr
olur.

Gercekten kabul ettiginde, hicbir kirginhiga
yer birakmayacak bir béylelik tutumuyla kabul
ettiginde, caresiz degilsindir. Yalnizca bunun
seylerindogasi oldugunu anlarsin.

Ornegin, odadan cikmak istersem kapidan
cikarnim, duvardan degil, ctinki duvara girmek,
kafamiduvara carpmam gerektigi anlamina
gelir. Engel olmak duvarindogasidir, o yiizden
duvardan gecmeye calismazsin! Kapinin
dogasindan dolayikapidancikarsin, cinku kapi
bostur, icinden gecebilirsin.

Bir Buddha kabul ettiginde seyleri duvarve
kapi gibi kabul eder. Kapidan gecer, ¢lnku tek
yol budur. Sen 6nce duvardan gecmeye calisir
ve kendini milyonlarca sekilde yaralarsin. Ve
disari clkamadiginda —yenildiginde, bozguna
ugradiginda, tzilduginde, dustuginde- o
zaman kapidan siriinerek ¢ikarsin. En basinda
kapidan cikabilirdin oysa! Neden duvarla
savasmaya basladin ki?

Seylere netlik icinde bakabilirsen, boyle
seyler yapmayacaksin. Bir kapidan bir duvar
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yaratmaya calismayacaksin. Sevgi kaybolursa
kaybolurl Simdi bir duvar vardir; o duvardan
gecmeye calisma; kalp baskasina agilimistir.
Sen burada yalniz degilsin; baskalari da var.
Kapr artik yok — senin icin bir duvar oldu.
Ugrasip kafani duvara carpma. Gereksiz yere
yaralanacaksin. Ve yaralandiginda, bozguna
ugradiginda, kap: bile icinden gecilecek giizel
bir sey olmayacak.

Seylere bak. Bir sey dogalsa, ona dogal
olmayan bir sey dayatmaya calisma. Kapiyi
sec ve ckk. Eger her giin duvardan gecmeye
calisirsan gergin olur, siirekli bir kansiklik
hissedersin. Keder hayatina dénisur, hayatinin
oziiolur.

Neden gercekleri olduklan gibi
gormiiyorsun? Neden gerceklere
bakamiyorsun? Ciinki dileklerin cok
buyik. Ttim umutlara karsi umut etmeyi
stirdirtyorsun.

Sadece bak: Ne zaman bir durum olussa
hicbir sey arzu etme, ¢iinkii arzu seni yolundan
cikaracaktir. Dileme ve hayal etme. Mevcut
olan tiim bilincinle gercege bak... Ve aniden
bir kapi agilir. Asla duvardan ge¢mezsin,
kapidan gecersin, yara almadan. Sonra yiik de
tasimazsin.

Unutma, boylelik bir anlayistir, caresiz
bir kader degil. Fark budur. Kadere, kismete
inanan insanlar vardir. Onlar, “Ne yapabilirsin?
Tanr boyle istedi. Ufak cocugum oldi, demek
ki bu Tanri'nin iradesi ve benim kaderim.
Alnima yazilmis, olacaksa olacak,” derler.

Ancak derinlerde bir yerde biritirazvardir.
Bunlar yalmizca itirazi parlatma numaralandir.

Tanr'y: biliyor musun? Kaderi biliyor

musun? Ne yazildigini biliyor musun? Hayrr,
tum bunlar rasyonellestirmedir; kendini teselli
etmek icin kullandigin distincelerdir.

Boylelik tutumu, kaderci bir tutum degildir.
Tanrt'y), kaderi ya da kismeti devreye sokmaz
- hicbir seyi. "Sadece bak. Sadece seylerin
gercekligine bak, anla. Ve bir kapi vardir, her
zaman bir kapi vardir,” der. Sen yiikselirsin.

Boylelik, butiin, kucak acan bir yiirekle
kabullenme anlamina gelir, caresizlikle
kabullenme degil.
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orta yol

AUTAM BUDDHA, “ortada olma"

sozlerini kullanan ilk insandi ve elbette

kimse, onun orta sézciigine verdig;
anlamlani gelistirmeyi basaramadi.

O yoluna orta yol adini verdi. ilki anlami
sudur: Eger iki ekstremden, iki uc noktadan,
sagdan ve soldan kacnabilirsen, her iki
noktanin tam ortasinda olabilirsen ortada
olmayacaksin, ekstremlerin ve ortanin tim
Uclemesiniasmis olacaksin. Ekstremlerin her
ikisinden de vazgecebilirsen, orta kendiliginden
kaybolacak. Neyin ortasi?..

Gautam Buddha'nin ortadaki isran yalnizca
ortanin kendisine degildir; aym zamanda bu
seni donisime ikna etmeninince bir yoludur.
Ama sana direkt olarak doniismeni sdylemek,
seni endiselendirebilir, korkutabilir. Ortada
olmak goze daha kolay gorunir.

Gautam Buddha, bu sozcikle ayni
merhamet duygusuyla oynadi. Onun orta icin
kullandig) terim majjhim nikaya. orta yoldur.

{‘ Varolus organik bir batiinliktdr.
Hicbir seyi disarida birakmaz; her sey

dahildir. ’ y

Her ekstrem diger ekstremi de icermelidir;
her ekstrem bir diger u¢ noktanin karsisinda
olmalidir. Olumsuz, pozitife karsidir; eksi,
artiyakarsidir; 6lum, hayata karsidir. Bunlari
ekstrem olarakalirsandogal olarak karsit olarak
gorundrler.

Ama tam ortada durabilen bir adam dninda
tum ekstremleri ve ortayi asar. Dontsmis
benligin daha yiiksek bakis a¢isindan
hicbir karsithk olmadigim gorebilirsin.
Ekstremler karsithk degil, zithk degil, yalnizca
tamamlayicidirlar.

Hayat ve 6lum disman degildir, onlar
tek bir sirecin parcalandir. Olim, hayat
sonlandirmaz, sadece yeniler. Ona yeni bir
form, yeni bir beden, yeni bir biling diizlemi
verir. Olum, hayata kars degildir; dogru
bakildiginda, élim bir hayati tazeleme, hayati
canlandirma siirecidir. Giin geceye karsi
degildir...

Varolusta hicbir seyde karsitlik yoktur; tim
karsitlar bitiine katkida bulunur. Varolus,
organik bir butunluktur. Hicbir seyi disarida
birakmaz; her sey dahildir.

Ortada durabilen bir insan bu olaganustu
deneyimi, hicbir karsitlik olmadigini, hicbir
tezat olmadigini 6grenir. Tum varolus birdir
ve o birlikte tiim tezatlar, tim karsitliklar, tim
2ithklar tek bir bitinlikte kaybolur. Sonra
hayat 6limi dahil eder; sonra gun geceyi









guzel kadinlarin dizildigini, boylece yukar
cikarken bir kadinin omzundan digerinin
omzuna tutunarak ilerledigi soylenirdi. Prens
Ustkatabu sekilde cikardi. Butin gun uyurdu
¢unky bir gece dnceki dlemin mahmurlugunu
atamazd; tum gece kutlamalar, icki, yemek,
muzik ve dansla gecerdi. Gece uyuyacak
zamani yoktu.

Tam bunlar butin halk biliyordu. Gautam
Buddha, daha énce hi¢cbir adami 6grencisi
olarak kabul etmekte tereddit etmemisti.
Ama simdi tereddit icindeydi. “Shrona, senin
hakkinda her seyi biliyorum,” dedi. “Bunu
bir kez daha diisiinmeni isterim, iyice disin.
Yagmur mevsiminden dolay! dért ay daha bu
sehirde kalacagim.”

Yagmur mevsiminde dértay boyunca
Gautam Buddha ya da 6grencileri hic etrafta
dolanmadi. Yilin sekiz ay: surekli seyahat
ediyorlar, meditasyonun daha yuksek biling
evrelerinin tecribesini paylasiyorfardi. Ama
yirmi bes ylzyil 6nce yalnizcacamurlu yollar
vardi ve Buddha 6grencilerinin herhangi bir
esyatasimasinaizin vermezdi; ne bir semsiye
ne de ayakkabilar, yalnizca ii¢ parca kiyafet.
Biri acil durumlar icindi; diger ikisiyse her gun
banyodan sonra Ust degistirmek icindi. Ucten
fazlasina izin yoktu. Yagmur mevsiminde
bardaktan bosalircasina yagmur yagdiginda o
kiyafetleri kuru tutmak zor olurdu ve yagmurun
altindacamurun iginde yirimek herkesi hasta
edebilirdi.

Bu sebepten 6turi Buddha dért ay boyunca
tek bir yerde kalmay: bir kural haline getirdi ve
seni gormek isteyenler sana gelebilirdi. Sekiz ay
susuz her insana gitmek zorundaydin; dort ay
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onlarin sana gelmesine izin vermeliydin.

Bu yiizden ona, “Acele etmene gerek yok,
Shrona,” dedi.

AmaShrona, “Ben bir karar verdigim zaman,
o karari asla sorgulamam. Simdi beni kabul
etmek zorundasin,” dedi.

Buddhayine onu ikna etmeye calistr:

“Bunu bir kez daha diisinmenin bir zarar
olmaz, ¢unki sen hep liks icinde yasadin.
Hicbir zaman yollarda yurimedin, hep altin
bir arabayla gezdin. Sen hig liks sarayindan
ve bahcelerinden ayrimadin. Surekli guizel
kadinlarla, harika muzisyenlerle, danscilaria
yasadin. Bir sannyasin oldugunda bunlarin
hicbiri mimkin olmayacak. Yapamayacaksin,”
dedi Shrona'ya. “Ve ben kimsenin dinyaya
donmesini istemem, ¢link( bu onun kendine
olan saygsini yitirmesine neden olur. Bu
yuzden sana bir kez daha distnmeni
sOyliyorum..."

Shrona yanitlad:: “Bunu defalarca
dusundum ve simdi hemen bir sannyasin olmak
istiyorum. Sen bana dusinmemi sdyledikce,
ben dahaisrarci ve inat¢i oluyorum.”

Gautam Buddha, merhamet etmek zorunda
kaldi ve onu sannyasin yapt. Ama daha
ikinci giinden sorun ¢ikti, hem de Gautam
Buddha'nin hicbir sannyasin‘inin beklemedig;
bir sorun. Belki de Gautam Buddha'nin olmaya
baslayacagini tahmin ettigi bir sorun.

Tum rahiplerin U parca kiyafeti varken
Shrona ¢iplak yasamaya basladi - bir
ekstremden digerine. Tum Budist bhikku'lar
yolda yiriirken Shrona yolun kenarinda,
dikenlerin icinde yuruyordu. Diger rahipler
agaclarin golgeliklerinde dinlenirken Shrona






hep gtiniin ortasinda kizgin gtinesin altinda
bekliyordu.

Alti ay icinde giizel genc Prens neredeyse
yash, esmer bir iskelete donstu; kimse
bu adamin liks yasamiyla anli biyik bir
prens oldugunu tahmin edemezdi. Ayaklari
kaniyordu, tim bedeni biziismista ve alti ay
sonra bir gece Gautam Buddha, Shrona'nin
altindauyudugu agacin yanina gitti. Bu,
Buddha'nin gece herhangibir sebepten
o6tird bir sannyasinin yanina gittigi ender
durumlardan biriydi. En azindan Budist
metinlerinde buna benzer bir baska olay daha
yoktur. Bu, kaydedilmis tek olaydir.

Shrona'yi uyandirdi ve ona tuhaf bir soru
sordu: “Bir prens oldugun dénemde, ayni
zamanda tkedeki en iyi sitarist oldugunu
duydum. Budogru mu?”

Shrona, “Bunu herhangi bir zamanda
sorabilirdiniz. Neden gece sordugunuzu
anlamadim,” dedi.

Gautam Buddha, "Sadece biraz bekle," diye
yanitladi. “Anlayacaksin.”

Shrona, “Evet, dogru," diye yanitlad:.

Buddha devam etti: “Simdi ikinci soru:
sitarin telleri cok sikiysa o tellerden herhangi bir
miizik cikar mi?”

“Elbette hayir,” diye yanitladi Shrona. “Cok
sikiysa kirihrlar.”

“Peki, cok gevsekse ses ¢ikar mi?” diye
sordu Buddha.

Shrona, “Gecenin bir yansi tuhaf sorular
soruyorsunuz,” dedi. “Teller cok gevsekse
hicbir ses ¢ikmaz. Belirli bir gerginlik gerekir.
Gercek ustalik telleri tam ortada tutmaktrr, ne
cok gevsek ne de cok siki.”
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€ € Her zaman ortay: bul ve

meditasyon yolunu, 6zgtrlesme yolunu

bulmus olacaksin. ¢

“Benim de sana anlatmaya calistigim
sey bu," diye yanitladi. "Hayat da bir mizik
enstriimani gibidir: Cok sikarsan miizik olmaz,
cok gevsek birakirsan da miizik olmaz. Hayatin
telleritam ortada olmalidir; ne cok gevsek ne
de cok siki. Ancak 0 zaman miizik vardir. Ve
yalmiz bir usta onlan nasil ortada tutacagini
bilebilir. Bir ekstremden bir diger ekstreme,
Juksten sefalete, zevklerden iskenceye gecme.
Tam ortada olmaya calis.”

Gautam Buddha bir anlamda diinyanin
urettigi en engin psikologlardan biridir.
Hayatinin her eyleminde tam ortada olmak —
her zaman ortayi bul ve meditasyon yolunu,
6zgurlesme yolunu bulmus ofacaksin.
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dogru diisiincelilik

IR INSAN BIR KALABALIKTIR, pek cok ses
B iceren bir kalabalik —ilgili, ilgisiz, tutarl,

tutarsiz - her ses kendi bildigi gibi ceker;
tlm sesleri bireyi farkli bir yone ceker. Genellikle
insan bir karmasadr, bir tiir delilik. Bir sekilde
akliselim gérinmeyi basanirsin. Derinlerde, icinde
katmanlar dolusu delilik kayniyordur. Her an
patlayabilirler, kontroli her an kaybedebilirsin,
cunki kontroliin disaridan dayatilmistir. Bu,
benliginin merkezinden gelen bir disiplin degildir.

Toplumsal, ekonomik, siyasi sebeplerden
otirt kendine belirli bir karakter dayatirsin. Ama
icindeki o karaktere karsi pek cok can alici kuvvet
vardir. Onlar siirekli karakterini sabote ederler.
Bu yiizden her giin pek ¢ok hata yaparsin. Hatta
bazen asla yapmak istedigini hissedersin. Kendine
ragmen hata yapmaya devam edersin, ¢tinkii sen
bir degilsin, sen pek coksun.

Buddha, bu hatalara giinah demez, ¢iinkii
onlara ginah demek ayiplayici olur. O, onlara
yalnizca “hata, kabahat, su¢” der. Hata yapmak
insanidir; hata yapmamak kutsaldir ve insanhktan
kutsalliga giden yol distincelilikten gecer.
icindeki bu pek cok ses sana iskence etmeyi, seni
cekistirmeyi, seni itmeyi birakabilir. Sen dustnceli
olursan bu sesler kaybolabilir.

Distinceli bir evrede hatalar yapilmaz - onlan
kontrol ettigin icin degil, ama dustinceli bir evrede,
uyanik, farkindalikh evrede sesler, pek cok ses
son bulur — sen bir olursun ve yaptigin her sey

benliginin 6ziinden gelir. Asla yanlis degildir. Bu
anlasiimalidir.

Modern insan Potansiyeli Hareketi'nde,
bunu anlamana yardimci olacak bir paralel vardir.
Transaksiyonel Analiz'in EYC (PAC) Ucgeni dedigi
sey budur: ebeveyn, yetiskin, cocuk (P [parent]
ebeveyn, A [adult] yetiskin, C [child] cocuk).
Bunlar senin ti¢ katmanindir; bunu g kath bir bina
gibi dilsiin.

Birinci kat cocugun, ikinci kat ebeveynin,
tictincii kat ise yetiskinin katidir. Ucii bir arada var
olur. Cocugun bir sey soyler, ebeveynin baska bir
sey soyler ve yetiskinin, rasyonel zihin bambaska
bir sey soyler.

Cocuk, "Keyfini cikar,” der. Cocuk icin bu an
tek andir; diisiindligu baska hicbir sey yoktur.
Cocuk spontanedir, ama sonuclardan habersizdir
- gecmisten, gelecekten habersizdir. O anda
yasar. Onun hicbir degeri yoktur. Dustinceliligi,
farkindahg: yoktur. Cocuk, hissedilen
kavramlardan olusur; o, duygulariyla yasar. Ttim
benligi irrasyoneldir.

Elbette o duygularla pek ¢ok catisma yasar.
Kendi icinde pek cok tezatlikla karsilasir, ctinkii
bir duygu onun bir sey yapmasina yardim eder,
sonra aniden bir baska duygu hissetmeye
baslar. Bir cocuk hicbir seyi tamamlayamaz. Onu
tamamlayabilecegj anda duygusu degismistir. Pek
cok seye baslar, ama hicbir sonuca ulasamaz. Bir
cocuk sonucsuz kalir. Keyif alir, ama keyfi yaratici
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$f Buddha, dogru distinceliligin var

olan tek erdem oldugunu séyler. ’ b,

Lao Tzu sdyle der: “Uzlasma olmayacaktir. Bu
ebeveyn sesini, bu emirleri, bu eski ahitleri birak.
Tim 'gereklilikleri' birak ve tekrar bir cocuk ol.” isa
da bunu séyler. Lao Tzu ve isa-onlarin vurgusu
tekrar cocuk olmaktir— ¢iinkd yalnizca cocukla
kendiligindenligini geri kazanacak, dogal akisin,
Tao'nun bir parcasi olacaksin.

Onlarin mesaji glizeldir, ama neredeyse
elverissiz goriintr. Bazen, evet, olmustur - bir
insan tekrar cocuk olmustur. Ama bu dyle
istisnai bir durumdur ki insanhigin tekrar bir
cocuk olacagini duisinmek mimkdn degildir.

Bu dustnce bir ydiz gibi giizeldir... Uzakta,
erisiimeyecek kadar uzakta.

Sonra ebeveyn sesini, ahlaki, toplumun
soylediklerini, sana 6gretilenleri dinle diyen baska
ogretmenler vardir: Mahavira, Musa, Muhammed,
Manu. Diinyayla huzur icinde olmak istiyorsan,
diinyada huzurlu olmak istiyorsan, ebeveyni dinle.
Asla ebeveyn sesine karsi gelme.

Diinyarin asag) yukari kulak verdigi de budur.
Ama o zaman insan asla dogal hissetmez. Her
zaman koseye sikismis, kafeslenmis hisseder.

Ve kendini 6zgur hissetmediginde huzurlu
hissedebilirsin, ama o huzur degersizdir.
Ozgirliikle birlikte huzur gelmedikce onu kabul
edemezsin. Mutlulukla birlikte huzur gelmedikce
onu kabul edemezsin. Ozgiirliik rahatlik getirir,
ama ruhun aci ceker.

Evet, ebeveyn sesle basaran, gercege erisen
birkac kisi oldu. Ama bu da enderdir. Ve o diinya
gitti. Belki gecmiste Musa, Manu ve Muhammed
faydali oldu. Diinyaya emirler verdiler: “Bunu
yap. Bunu yapma." isleri cok kolaylastirdilar. Sana
karar verecek pek bir sey birakmadilar; karar
verebilecegine glivenmiyorlar. Onlar sana hazir bir
formiil verdiler — “Bunlar uygulaman gereken On
Emir'dir. Bunlari yap ve umut ettigin, arzu ettigin
her sey sonuc olarak olacaktir. Sadece itaatkdr ol.”

Tum eski dinler itaatkarlig) fazlasiyla
vurguladilar. itaatsizlik tek giinahtir — Hiristiyaniik
bunu soyler. Adem ve Havva Tanri'nin
bahcesinden kovuldu clinkii onlar itaatsizlik ettiler.
Tann “Bilgi agacindaki meyveyi yemeyin," demisti
ve onlar itaatsizlik ettiler. Bu, onlarin tek giinahrydi.
Ama her cocuk bu gtinahi isler. Baba, “Sigara
icme," der, ama cocuk dener. Adem ve Hawva'nin
hikayesi her cocugun hikayesidir. Ve sonra
ayiplama, dislama....

itaat Manu icin, Muhammed ve Musa icin
dindir. Ama o diinya gitti ve o diinyayla ¢ok insan
bir yere erisemedi. Cogu insan huzurlu oldu, iyi
vatandaslar, toplumun saygideger bireyleri oldular,
ama hepsi bu.

Sonra bir de yetiskin olma tzerine cinci
vurgu vardir. Konfiigyis, Patanjali ve Bertrand
Russell gibi modern agnostikler —diinyanin
himanistleri- hepsi ayni seyi vurgulad:: “Yalnizca
kendi aklina giiven.” Bu, zahmetli goriinir, yle ki
insanin tm yasami bir catismaya donisir. Clinki
sen ebeveynlerin tarafindan yetistiriimedin, sen
onlartarafindan kosullandinldin. Yalnizca aklini
dinlersen, benliginde pek cok seyi inkar etmek
zorundasin. Hatta tim zihnin inkar edilmek
zorunda. Onu silmek kolay degildir.
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BERRAKLIGI BEKLE

Bir giin Buddha bir ormandan geciyordu.
Sicak bir yaz gunuydi ve ¢ok susadigini
hissetti. Ananda'ya, "Ananda, geri don,"
dedi. "Bes veya alti kilometre 6nce kigik
bir derenin yanindan gectik. Biraz su getir —
benim kasemi al. Cok susadm ve yoruldum."

Ananda geri dondu, ama dereye
ulastiginda, az 6nce dereden birkag okiiz
arabasinin gectigini ve tim akintiyr camura
buladigini fark etti. Dere yatagina gomiilen
kuru yapraklar suyun yizeyine ¢ikmisti. Artik
buradan su icmek mumkin degildi — cok
kirlenmisti. Ananda eli bos dondii ve "Biraz
beklemek zorundasin. ileriye gidecegim. Dért
veya bes kilometre 6tede biyik bir nehir
oldugunu duydum. Oradan su getirecegim,"
dedi.

AmaBuddhaisrarci oldu. "Geridén ve ayni
dereden su getir," dedi.

Ananda bu israri anlayamad, ama usta
odyle diyorsa 6grenci emri yerine getirmek
zorundadir. Durumun sa¢maliginin
farkindaydi -yine bes-alti kilometre ytrimek
zorundayd ve suyun icilebilir olmadigini
biliyordu-, yine de gitti.

O giderken Buddha soyle dedi: "Ve su hdla
camurluysa geri ddnme. Camurluysa sessizce
otur. Hicbir sey yapma. Suya girme. Kenarda
sessizce otur ve izle. Er ya da geg su tekrar
temizlenecek. O zaman késeyi doldurup geri
donebilirsin.”

Ananda tekrar gitti. Buddha hakhydi: Su
neredeyse temizlenmisti. Yapraklar ¢ekilmisti,

kum dibe ¢okmiisti. Amatam olarak berrak
sayllmazd, bu yizden Ananda kenara oturup
suyun akisini izledi. Su yavas yavas kristal
berrakligina kavustu. Bu kez Ananda dans
ederek dondi; simdi Buddha'nin neden
israrci oldugunu anlamisti. Bu gorevde onun
icin belirli bir mesajvardive Ananda mesaji
anlamisti. Suyu Buddha'ya verdi ve ona
tesekkdr edip ayaklarina dokundu.

Buddha, “Ne yapiyorsun?" dedi. "Benim
sanatesekkir etmem gerek, sen banasu
getirdin."

Ananda séyle yanitlad: "Simdi
anlayabiliyorum. Basta dfkelendim;
gostermedim ama ofkelendim, ¢ciinki geri
doénmek ¢ok sagmaydi. Ama simdi mesaji
anllyorum. Bu, su anda tam da ihtiyacim
olan seydi. Dereye atlarsam onu tekrar
pisletecegim. Akla atlarsam daha ¢ok gurdilti
olacak, daha ¢ok sorun gikacak. Derenin
kenarinda oturarak teknigi 6grendim.
Simdizihnimin de kenarinda oturacak ve
tum pisliginin, sorunlarin, eskiyapraklarin,
kirginliklarin ve yaralarin, anilarin ve arzularin
cekilmesini izleyecegim. Kaygtsiz bir sekilde
kenarda oturacak ve her seyin berraklastigi o
ani bekleyecegim."
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via negativa

UDDHA'NIN YOLU via negativa
B olarak bilinir - olumsuzlama yolu. Bu
tutum, bu yaklasim anlasimalidir.

Buddha'nin yaklasimi essizdir. Diinyanin
diger tum dinleri pozitif dinlerdir, onlarin pozitif
bir hedefi vardir —buna Tann de, kurtulus
de, 6zfarkindalik de~ ama ulasiimasi gereken
bir hedef vardir. Ve arayss icindeki kisinin
pozitif gayreti gerekir. Gayret gostermedikce,
hedefine ulasmazsin.

Buddha'nin yaklasimi tamamen farkhdr,
timdyle tersidir. O senin zaten olman gereken
sey oldugunu, hedefin senin icinde oldugunu
soyler; hedef, kendi dogandir. Ona ulasman
gerekmez. O gelecekte degildir. Baska bir
yerde degildir. O tam da suandasensin,
hemen simdi. Ama birkac engel vardir ve bu
engellerin ortadan kaldinimalan gerekir.

Bu, tannsalliga ulastigin anlamina gelmez
~tannisallik senin dogandir— ama asilmasi
gereken birkac engel vardir. Bu engeller
ortadan kalktiinda, sen her zaman aradigin sey
olacaksin. Kim oldugunun farkinda olmadiginda
bile, sen oydun. Baska turli olamazsin. Engeller
ortadan kalkmak zorundadir. Sana herhangi bir
sey eklenmek zorunda degildir.

Pozitif din sana bir sey eklemeye calisir:
erdem, dogruluk, meditasyon, dua. Pozitif din
sende bir seylerin eksik oldugunu séyler; eksik
olan seyibulmak icin arayis icinde olmalisin. Bir

sey biriktirmek zorundasin.

Buddha'nin negatif yaklasimi sende hicbir
seyin eksik olmadigini soyler. Hattaicinde
gerekmeyen pek cok sey barindirirsin. Bir
seyleri birakman gerekir.

Bu soyledir: Himalayalar'da yuruyuse
cikarsin. Daha yiiksege ulastik¢a, yaninda
tasidigin seylerin agirhgint daha cok
hissedersin. Yikseklik arttikca, valizin daha
agrolacaktir. Bir seyleri birakmak zorundasin.
En yuksekzirveye ulasmak istiyorsan her seyi
birakmak zorunda kalacaksin.

Her seyi biraktiginda, hicbir seye sahip
olmadiginda, bir sifiradénustigunde, bir higlik,
bir hi¢ kimse oldugunda, zirveye ulasirsin.
Senden bir sey azaltimalidir, eklenmemelidir.
Bir seyler birakilmahdir, biriktirilmemelidir.

Buddha eristiginde, biri ona sordu:

“Neye eristin?" Buddha guldi. “Hicbir seye
erismedim, ¢lnku eristigim her ne ise her
zaman benimleydi. Aksine cok sey kaybettim.
Egomu kaybettim. Dusuncelerimi, zihnimi
kaybettim. Eskiden sahip oldugumu hissettigim
her seyi kaybettim. Bedenimi kaybettim -
benim bir beden oldugumu disuntrdim. Tam
bunlan kaybettim. Simdi saf hiclik olarak vanm.
Benim ulastig:im budur.”

Sanaaciklamama izinver, ctinki bu
6nemlidir.

Buddha’nin yaklasimina gore, varolusun









baslangici 6grendigini aciklamaya calisacagim.
Cinku sen geri donemezsin, yalnizca
ilerleyebilirsin. Ve bir daire icinde hareket eden
diger her sey gibi, zaman da bir daire icinde
ilerler.

Batr'dazaman kavrami dogrusaldir; zaman
yatay bir ¢izgi Gzerinde ilerler; sirekli devam
eder. Ama Dogu'da, biz dairesel zamana
inaninz ve zamanin Dogu kavrami gercege
daha yakindir, cinkd her hareket daireseldir.
Dinya bir daire icinde hareket eder, Ay bir
daire icinde ilerler, yildizlar bir daire icinde
ilerler. Yil daire icinde ilerler, hayat daire icinde
ilerler: dogum, cocukluk, genclik, yashlik —
tekrar dogum! Senin 6lum dedigin, tekrar
dogumdur. Tekrar cocukluk, tekrar genclik...V
cark donmeye devam eder. Y1l daire icinde
ilerler: Yaz gelir ve yagmurlar ve kis ve sonra
tekrar yaz. Her sey bir daire icinde ilerler.
Neden zaman bir istisna olsun? Zaman da bir
daire icinde ilerler. Kisi geriye gidemez, ama
eger ilerlemeye devam edersin; bir giin, zaman
bir daire icinde ilerlemeye baslar. Baslangicsiz
baslangica ya da simdi senin deyiminle sonsuz
sona ulasirsin.

Buddha bunu biliyordu, bunu yasamisti.

Bilim insanlarinin Big Bang dedigiseye ben
kozmik orgazm diyorum. Bu, bana daha anlamh
geliyor. “Big Bang" biraz cirkin géruntyor, fazla
teknolojik, insandisi. Kozmik orgazm — kozmos
bir orgazmla patladi. Ondan milyonlarca form
dogdu. Ve bu inaniimaz mutlu bir deneyimdi; o
yuzden gelin, buna kozmik orgazm diyelim.

Bu orgazmda ¢ sey gelisti. Birinci Evren,
Dogu'da bizim sat dedigimiz. Evren'den hayat
gelisti, biz buna ananda deriz. Ve hayattan
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zihin gelisti, bu da chit'tir. Sat benlik demektir;
ananda benligi kutlamak demektir — bir

agac cicek actiginda, benligini kutluyordur.
Ve chit bilinctir — mutlulugun, kutlaman
konusunda bilingli oldugun andir. Bu Uc evre:
satchitananda.

insanlik zihne ulasti. Kayalar hil3 birinci
evrededir, Evren evresinde - onlar vardir, ama
cicek acmazlar, kutlamazlar. Onlar kapaldir,
kendi iclerine kivriimislardir. Bir giin hareket
etmeye baslayacaklar, bir gun yapraklarini
acacaklar, ama simdi kendi iclerine donukler,
tamamen kapalilar.

Agaclar ve hayvanlar ikinci evreye, hayata
ulastilar - dyle mutlu, 6yle renkli. Kuslar
civildamaya devam ediyor, agaclar cicek
acmayadevam ediyor. Bu, ikinci evredir, hayat.
Uciincii evreye yalnizca insanlar ulasti: zihin
evresi, chit evresi — biling.

Buddha bu t¢unin bir riya gibi
oldugunu sdyler. ilki, baslangicsiz baslangic,
primordiyal evre, uyku gibidir — sushupti.

Bu icl, c6zinmekte olan bir dram gibidir.
Zihnin 6tesine gecersen, meditasyona dogru
ilerlersen, yani zihin-sizlige, yine bir baska
patlama gerceklesir. Ama bu artik disa dogru
bir patlama degil, ice patlamadir. Nasil bir giin
patlama olduysa ve hiclikten milyonlarca sey
dogduysa, ice patlama oldugunda, formlar ve
isimler kaybolur — yine icinden hiclik dogar.
Daire tamamlanir.

Bilim insanlari yalnizca disa patlamadan s6z
eder, henuz ice patlamadan s6z etmezler, ki bu
mantiksizdir. Cunkd disa patlama mumkinse, o
zaman ice patlama da mumkandar.

Yeryuzune bir tohum atilir. Tohum patlar.
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“ Din, oldugun seyin bilincine

varmak demektir. P ))1

Ama anlaman gereken nokta sudur: Her
zaman, uyudugunda ya da riya goérduginde ya
da uyanik oldugunda, sen osun. Bazen farkinda
degilsin, bazen farkindasin, tek fark budur.
Senin dogan aynikalir.

T.S. Eliot bununla ilgili harikasatirlar
yazmistir:

Arastirmaktan vazgecmeyecegiz
Ve tim arastirmamizin sonunda
Basladigimiz yere tekrar dénecek
Oray: yeniden kesfedecegiz.

Bu, Buddha'nin vazgecisinin, onun via
negativa yolunun anlamidir. Basladigin
noktaya dénmek zorundasin. Halihazirda
oldugun seyibilmek zorundasin. Halihazirda
ulasilmis olana ulasmak zorundasin. Seylerin
dogasi geregi kaybolmasiimkansiz olan seye
ulasmak zorundasin; onunla temasi kaybetmek
imkansizdir. En koéta ihtimalle, ondan habersiz,
farkindaliksiz oluruz.

Din, oldugun seyin bilincine varmak
demektir. Bu, yeni bir seyin arayisi degildir; her
zamanoradaolani, ebedi olani bilme gayretidir.
Baslangi¢siz baslangictan sonsuz sona kadar,
her zaman oradadir.

Yol negatif oldugundan birkag zorlugu

vardir. Budizm'e ¢ekilmek zordur, ¢unki
siradan zihin tutunmak icin pozitif bir sey ister,
zihin ulasacak bir sey ister ve Buddha ulasilacak
bir sey olmadigini soyler; aksine, bir sey
kaybetmek zorundasindir.

Yalnizca bir seyi kaybetme fikri bile cazip
degildir, cunki bizim toplumsal kavramimiz
hep daha fazlasina sahip olmaktir. Buddha,
sahip olmanin sorun oldugunu séyler. Ne
kadar ¢cok seye sahipsen o kadar azsin; ¢ctinkd
ne kadar cok seye sahipsen kendini o kadar az
tanirsin — kaybolursun.

Boslugun, alanin pek ¢ok seyler értuladur.
Zengin bir adam yoksuldur — yoksuldur ¢iinkd
alanikalmamustir, yoksuldur cinkd her sey
doludur, yoksuldur ¢lnki benligindeki boslugu
bilmez. Bosluk sayesinde primordiyal ve nihai
olanagoz atarsin ve her ikisi de aynidir.

Budizm'e cekilmek zordur. Yalnizca
olaganustu zeka niteligine sahip nadir insanlar
Budizm'e cekilebilir. Budizm, kitlesel bir din
olamaz. Kitlesel bir din oldugunda, yalnizca
tm orijinalligini kaybettiginde, kitlelerle
uzlastiginda oldu.

Hindistan'da Budizm kayboldu ¢tnk
Buddha’nin 6grencileri safliginda israrci oldular.
Bunun Hindu filozoflarin ve Hindu mistiklerin
Budizm'i ¢Urlttigu icin oldugunu, Budizm'in
bu ylUzden Hindistan'dan silindigini dustnenler
vardir. Bu, yanhstir. Budizm ¢urutilemez.
Kimse Budizm'i ¢lritmemis, yalanlamarmstir.
Onu curitme olasilig yoktur, ctinki en basta
mantiga dayal degildir.

Bir sey mantiga dayalysa onu mantikla yok
edebilirsin. Bir sey mantiksal kanita dayalysa
onu ¢uritebilirsin. Budizm kesinlikle mantiga















bir mantik oldugunu, mantiksiz bir seyler
karmasasi olmadigini, egemen kralin her
kiictik aynntiyla ilgilendigini, bir yapragin bile
onun etkisi olmadan kipirdamadigini bilerek
teselli bulursun. Her sey planlidir. Sen biytk
bir kaderin bir parcasisindir. Belki anlamini
bilmiyor olabilirsin, ama anlam oradadir ¢iinkd
Tanri oradadir.

Tanrn biyik bir tesellidir. insan hayatin
rastlantisal olmadigina, belirli bir 6nem, anlam,
kader akintisi olduguna inanabilir. Tann, bir
kader hissi getirir.

Buddha Tanr olmadigini sdyler — o yalmizca
neden burada oldugumuzu bilmedigimizi
gosterir. O bizim caresizligimizi gosterir.
Ulasabilecegimiz herhangi bir anlam olmadigini
gosterir. Tanri fikrini yaratarak anlama inanabilir
ve bu beyhude hayat: birinin ondan sorumlu
oldugu fikriyle yasayabiliriz.

Sadece dusin: Bir ucaktasin ve biri sana,
"Pilot yok," diyor. Aniden bir panik yasanir.
Sonrabirider ki: “Pilot orada, ama goriinmez.
Pilotu géremiyor olabiliriz, ama o orada; aksi
takdirde bu giizel mekanizma nasil calisabilir ki?
Bir dustnin: Her sey guzel bir sekilde ilerliyor,
bir pilot olmali! Belki biz onu gorebilecek
kapasiteye sahip degiliz, belki hentiz onu
gorecek kadar inancl degiliz, belki gozlerimiz
kapali, ama pilot orada. Aksi takdirde bu nasil
mimkin olabilir? Bu ucak havalandi, kusursuz
bir sekilde ucuyor, motorlar calisiyor. Her sey
bir pilotun var olduguna kanittir.”

Biri bunu kanitlarsa, tekrar rahat bir nefes
alirsin. Gozlerini kapatir, tekrar rilya gormeye
baslarsin; uyuyabilirsin. Pilot oradadr;
endiselenmen gerekmez.
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Buddha der ki: Pilot yoktur; bu, bir insan
eseridir. insanlik Tann'yr kendi suretinde
yaratti. Tann, bir insanicadidir — Tanri, bir kesif
degildir, bir icattir. Ve Tann gercek degildir, var
olan en buyik yalandir.

Bu yuzden Budizm'in kelimenin olagan
anlamiyla bir din olmadigint sdyliyorum.
Tannsiz bir din - hayal edebiliyor musun? ilk
kez Batili dlimler Budizm'in farkina vardiklannda
soke oldular. Bir dinin Tannsiz var olabilecegini
hayal edemediler. Onlar yalnizca Museviligi,
Hiristiyanlig ve islam'i biliyorlardi. Tiim bu
dinler, Budizm'le kiyaslandiginda cok toy
kalirlar.

Budizm olgunlasmis dindir. Budizm
olgun bir zihnin dinidir. Budizm kesinlikle
cocuksu degildir ve icindeki cocuksu arzularn
desteklemez. Merhametsizdir. Tekrar
ediyorum; Buddha'dan daha merhametli bir
insan asla olmamistir, ama dini merhametsizdir.

Hatta merhametsizliginde Buddha
merhametini gosterir. Herhangi bir yalana
tutunmana izin vermez. Ne kadar teselli ederse
etsinyalanyalandir. Sana yalani verenler
senin dostlarin degil, dismanlarindir; ctink
o yalanin etkisi altinda sen yalanlarla dolu bir
hayat surersin. Ne kadar sert ne kadar acimasiz
ne kadar soke edici olursa olsun, gercek sana
getirilmelidir. Gercegin etkisiyle yok edilmis
bile olsan, bu iyidir.

Buddha der ki: "Gercek su ki insan
dinleri insan icatlandir. Sen yabanci giiclerin
kusattig karanlik bir gecedesin. Tutunacak
birine ihtiyacin var. Ve gorebildigin her sey
degisiyor — baban bir giin 6lecek ve sen yalniz
kalacaksin; annen bir giin élecek ve sen yalniz
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kalacak, bir okstiz olacaksin. Cocuklugundan
itibaren seni koruyan bir baban olmasina,

seni seven bir annen olmasina alistin. Simdi o
cocuksu arzu kendini yine dayatacak: Bir baba
figurane ihtiya¢ duyacaksin. Onu gékyuziinde
bulamazsan, o zaman bir politikacida
bulacaksin."

Stalin, Sovyet Rusya’nin babas oldu;
onlar Tann fikrinden vazgec¢mislerdi. Mao,
Cin'in babasi oldu; onlar Tanr fikrinden
vazgecmislerdi. Ama insanlar 6yledir ki bir
baba figirii olmadan yasayamazlar. insanlar
cocuksudur! Biytylp olgunlasan ¢ok az insan
vardir.

Benim kendi gézlemim sudur: insanlar
yedi, sekiz veya dokuz yaslarinda kalirlar.
Fiziksel bedenleri bilyimeye devam eder ama
zihinleri on yasinin altinda bir yerlerde kalrr.

Hiristiyanhk, Musevilik, islam, Hinduizm, bunlar

on yasinin altindaki dinlerdir. ihtiyaclarn ne ise
onu giderirler: Gercegi nemsemezler. Onlar
seni 6nemserler, seni nasil teselli edeceklerini
onemserler.

Durum sudur: Anne dlmistir, cocuk
agliyordur ve sen cocugu teselli etmek
zorunda kalirsin. Bu yiizden yalanlar sdylersin.

€ € inanclarin, maskelerin ve
teolojilerin ardina saklanma. Hayatinin

kontroliind ellerine al. ’ ’

Anne 6lmemis gibi davranirsin: "Komsulari
zZiyarete gitti — geri donecek. Endiselenme,
geridonecek.” Ya da "Uzun bir yolculuga gitti.
Birkac gtin siirecek, ama geri donecek." Yada
"Tanri'yi ziyarete gitti — endiselenecek bir sey
yok. O hild hayatta - belki bedenden ayrildi,
amaruhusonsuza dek yasar."

Buddha, insanlik tarihindeki en yikici
insandir. Onun tiim gayreti, tim destekleri
birakmak icindir. Herhangi bir seye inanmay:
sdylemez. O bir inan¢sizdir ve onun dili
inangsizhktir. O “inan” demez, "kusku duy” der.

Simdi, sen “inan!" diyen dinler duydun.
Hi¢ "Kusku duy!” diyen bir din duymadin.
Kusku, yontembilimdir — 6ziine kadar kusku
duy, sonuna kadar, sona kadar kusku duy.
Her seyden kusku duydugunda ve kuskuyla
her seyden vazgectiginde, o zaman gerceklik
vizyonunda belirir. Bunun Tanri hakkindaki
inanclarinla hicbir iliskisi yoktur. Senin s6zde
Tanrin gibi degildir. O zaman gerceklik belirir,
tamamenyabanci ve bilinmeyen.

Ama bu olasilik yalnizcatim inanglar
birakildiginda ve zihin bir olgunluk, anlayis
evresine ulastiginda ve “Her ne varsavar ve
aksini istermniyoruz. Tann yoksa Tann yoktur
ve bir Tann yaratma arzusunda degiliz. Tann
yoksa o zaman bunu kabul ederiz,” diistincesini
kabullendiginde miimkindir. Olgunluk budur:
Gercegi kabuletmek ve gercegin etrafina
kurgular tretmemektir; gercegi oldugu gibi
kabul etmek, onu tatllastirmaya ¢alismamak,
onu dekore etmeye, ytireginde daha kabul
edilir bir halde getirmeye calismamaktr.
Yikictysa yikicidir. Soke ediciyse soke edicidir.
Gercek 6ldurirse o zaman kisi 6ldurilmeye
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evre oldugunu soyler. Tarih onun gelecegini
belirlemistir ve her sey tarihle belirlenir. Simdi
tarih bir super-Tanri olur.

Ama gercekligi belirlemek icin biri ya da bir
sey gereklidir. insanlar belirsiz bir gerceklikle
yasayamazlar. insanlar gercekligin oldugu
kaotik, rastlantisal haliyle yasayamazlar. insanlar
gercekligi anlamh, surekli, iliskili kilan bir sey
bulmadan, ona akln anlayabilecegi, parcalara
bélunebilecek, etki ve tepki baglaminda analiz
edilebilecek bir sekil vermeden yasayamazlar.

Freud Tanni fikrini birakti, ama sonra
bilingalts Tann oldu - sonra her sey bilin¢altiyla
belirlendi ve insanlar bilincaltinin ellerinde
caresizoldular. Tanriicin yeni isimler vardr;
bu yeni bir mitolojidir. Freudyen psikoloji Tanri
konusunda yeni bir mitolojidir. isim degismistir,
ama icerik aymidir. Etiket degismistir, eski etiket
birakilmis ve yerine taze, yeni hazirlanrmis bir
etiket konmustur. Bu, ¢cok uyanik olmayan
insanlari kandirabilir. Ama Freudyen analizin
derinliklerine inersen bilincaltinin daha 6nce
Tanri'min yaptigi ayniisi yaptigini fark edersin.

Oyleyse zavall Tanri'nin ne kusuru var? Bir
sey icat etmek zorundaysan —ve kisi her zaman
bir seyle... tarihle, ekonomiyle, bilincaltiyla,
onunla bununla belirlenme zorundadir- ve
kisi 6zgur olamayacaksa o zaman mitolojileri,
teolojileri degistirmenin ne anlami var?

Hicbir fark olmaz. Bir Hindu olabilirsin, bir
Mdsliiman olabilirsin, bir Hiristiyan olabilirsin,
bir Musevi olabilirsin - hicbir sey fark etmez.
Sen yine cocuksu kalirsin, yine toy kalirsin.
Arayista kalirsin, bir baba figurd, her seyi
aciklayabilecek, nihai agiklama olabilecek
birini, bir seyi aramay: surdurirsin. Olgun

zihin, seylerin nihai bir aciklamasi olmasa bile
herhangi bir arastirma yapmadan kalabilendir.

Bu yuzden Buddha, “Ben bir metafizikci
degilim,” der. Onun metafizigi yoktur.
Metafizik, seyler hakkinda nihai agiklama
demektir ve onun nihai aciklamasi yoktur. O,
"Ben gizemi cozdim,"” demez. “iste, gercegin
ne oldugunu sana anlatryorum,” demez.
Yalnizca, "Sana verebilecegim tek sey farkinda
olmak, bilincli olmak, uyanik olmak icin bir
durtd, bir susuzluk, giicli bir tutkudur; hayatini
bilincli bir sekilde, 1sikla ve farkindalikla dolu
yasaman icin, boylece hayatin ¢ézdilir," der.

Varolusa dair herhangi bir nihai aciklamaya
ulastigini séylemiyorum. Kimse ulasmad.
Buddha, metafizigi tamamen reddeder. O
metafizigin beyhude bir arayis oldugunu soyler.

ik sey, Tanri'y: reddetmesidir.

ikincisi, Cennet'i reddetmesidir. Buddha
soyle der: "Senin cennetin, tatmin olmamis
cinsel arzularinin, tatmin olmamis icgudalerinin
oteki yasama, 6tedeki yasama, 6limdeki
sonraki yasama yénlendirimesinden baska
bir sey degildir. Ve kesinlikle hakhdir.
islam'da, Hiristiyanlikta, Musevilikte Cennet
tanimlarina bakarsan, onun ne soyledigini
harika bir bicimde anlayacaksin. Burada tatmin
edilemeyen her ne varsaonlart Cennet'e
y6nlendirirsin. Ama arzu ayni kalir!”

Hindular kalpvraksha adini verdikleri agaclar
oldugunu sdylerler — onlarin altina oturursun
ve diledigin her ne ise zaman kaybetmeden
gerceklesir. Guzel bir kadin arzularsin, kadin
oradadrr - hemen, o anda. Bati'da dninda
kahveyi icat ettin ve bu da béyledir. Hindistan
dilek agacini kesfetti ve ylzyillar boyunca
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Senin Tanrin buradaki arzularini
gerceklestirecek kadar etkili degil mi?

Senin Tanrinyerytziinde dilek agaclari
yaratacak kadar etkili degil mi? Senin
Tanrin insanlar hayattayken bir seyler
yapacak kadar guclu degil mi? Burada
hicbir seyi gerceklestiremiyorsa sonrasinda
gerceklestirebileceginin kaniti nerede?

Buddha der ki: "Arzunun dogasina bak.
Arzunun hareketini izle; incelikle hareket
eder. Ve sen iki sey gorebilirsin: bir, arzunun
dogasi geregi tatmin edilemez oldugu. Ve
ikincisi, arzunun tatmin edilemez oldugunu
anladigin an arzunun kayboldugunu ve senin
arzusuz kaldigini. Bu, huzur, sessizlik, dinginlik
evresidir. Bu, tatmin evresidir! insanlar asla
arzuyla tatmine ulasmazlar; tatmine ancak
arzuyu asarak ulasirlar.

Arzu, kendi zihninin islevini, nasil calistigini,
mekanizmasinin ne oldugunu anlamak icin
harika bir firsattir. Ve bunu anladiginda, tam
da bu anlayista donusum gerceklesir. Arzu
kaybolur, geride hicbir iz birakmaz. Ve sen
arzusuz kaldiginda, hicbir sey arzulamadiginda
tatmin olursun. Arzun tatmin olmamistir, ama
arzu asildiginda tatmine ulasirsin.

Simdi fark gér. Diger dinler, "Arzular 6teki
dunyada gercek olabilir,” der. Dunyevi insan,
“Arzularburada gercek olabilir,” der. Komunist,
“Arzular burada gercek olabilir. Yalmzca farkli
bir toplumsal yapi gereklidir, kapitalistlerin
devrilmeleri gerekir, proletarya kontroli ele
almaldir, burjuva yok edilmelidir, hepsibu
- ve 0 zaman arzular gercek olabilir, burada,
dunyada bir cennet yaratilabilir,” der.

Dinyevi insan, "Arzularini

gerceklestirebilirsin — cok cabala,” der. Bati'nin
yaptig! budur: “Cabala, yaris, her turli ara¢ ve
yontemle basar. Daha ¢ok zenginlige, daha
cok guce kavus!” Tum dinyada politikacilarin
yaptigi sey budur: “Daha gcli ol ve arzularin
gercek olabilir." Bilim insanlarinin soyledigi
budur, birkac teknoloji daha icat edildigi
takdirde Cennet'in hemen kése basinda
olacagini soylerler. Ve dinlerin ne séyler?
Onlar da farkli bir sey soylemezler. “Arzular
gercek olabilir, ama bu hayatta degil - 6limden
sonra.” Sozde materyalistler ile s6zde dindarlar
arasindakitek fark budur.

Buddha icin her iki taraf da materyalisttir:
Bence de her ikisi de materyalisttir. S6zde
dindar insanlariniz ve s6zde dinsiz insanlariniz
ayni gemidedir. Tek bir fark yoktur! Tutumlar
aynidir, yaklasimlan aynidir.

Buddha bu anlamdadindardir: “Arzular
gercek olmaz,” der. “Arzuyabakmak
zorundasin. Ne burada ne de baska bir yerde
herhangi bir arzu gerceklesmistir — asla. Bu asla
olmadi ve asla olmayacak, ¢tinkd bu arzunun
dogasinaaykindir. Arzu nedir? Hic arzulayan
zihnine baktin m? Onunla karsilastin mi?
Uzerinde herhangi bir meditasyon denedin mi?
Arzunedir?”

Belirli bir ev isteyebilirsin; onun icin
calisirsin, ¢ok calistrsin. Onun igin tim hayatini
feda edersin —sonra ev oradadir. Ama tatmin
var midir? Kendini eskisinden daha bos
hissedersin, ¢unki daha 6nce bu eve ulasmak
icin bir ugras vardi. Simdi ev vardir ve akhin onu
ugrastiracak baska bir sey arayisina koyulur.
Simdi daha buyuk ever vardr; aklin o daha
buyuk evleri dusinmeye baslar. Daha buyik
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:&' ‘ Arzu karsilanmaz cinki karsiliksiz

kalmak ve gelecege yonlendirilmek onun

dogasidir. ’ ]

saraylar vardrr... Bir es istersin ve arzuna
ulasirsin, sonra aniden ellerin yine bos kalir.
Yine bir baska sevgili aramaya baslarsin.
Arzunun dogasi budur. Arzu, her zaman
senden 6ndedir. Arzu, her zaman gelecektedir.

Arzu, bir umuttur. Arzu, karsilanmaz ¢inka
karsiliksiz kalmak ve gelecege yo6nlendiriimek
onundogasidir. Arzu, her zaman ufuktadir.
Aceleedebilirsin, ufka dogru kosabilirsin, ama
ona asla ulasamazsin: Nereye gidersen git,
ufkun uzaklastigim gorirsin ve ufukla arandaki
mesafe her zaman ayn: kalir. On bin dolarin
vardir, arzun yirmi bin dolara sahip olmaktir;
yirmi bin dolarin olur, sen kirk bin dolar istersin.
Mesafe aynidir; matematiksel oran aynidir.

Neye sahip olursan ol, arzu hep onun
6nunde kalrr.

Buddha der ki: *Umudu birak, arzuyu birak.
Umudu biraktiginda, arzuyu biraktiginda, simdi
burada olacaksin. Arzusuz, tatmin olacaksin.
Seni kandiran arzudur.”

O yuzden Buddha, bu s6zde dindar
insanlarin materyalistler oldugunu
soylediginde, elbette Hindular ¢ok 6fkelendiler
- hem de ¢ok; daha 6nce kimseye bu kadar
ofkelenmemislerdi. Buddha'nin dinini
Hindistan'dan silmeye calistilar ve basardilar.

Budizm Hindistan'da dogmustu, ama artik
Hindistan'da yok, ¢unki Hindularin dini,
diinyadaki en materyalist dinlerden biridir.
Vedalara bak: Tum dualar, tum ibadetler hep
daha fazlasini, tanrilardan veya Tanri'dan hep
daha fazlasiniister; tum fedakarliklar hep daha
fazlasi icindir. ibadet, arzu odaklidir. *Bize daha
fazlasini ver! Daha cok ver! Dahaiyi mahsuller,
daha cok yagmur, daha ¢ok para, daha ¢ok
saglik, daha ¢ok hayat, daha uzun 6mr; bize
daha fazlasini ver!” Veda buyik harflerle,
bazen de cirkin bir sekilde yazilmis arzudan
baska bir sey degildir. Vedada bilgeler “Bize
dahafazlasini ver!” diye dua etmekle kalmaz,
ayni zamanda "Dismanlarimiza vermel Benim
inegime daha cok sut ver, ama dismanin inegi
6lstn ya da st bitsin!” diye dua ederler.

Bu nasil bir dindir? Buna din demek bile
sacmaliktir. Bu bir dinse, o zaman materyalizm
nedir? Buddha arayisi sirasinda pek ¢ok
ustaya gitti, ama her yerden eli bos déndu,
ctinkd kimsenin arzunun dogasini anladigin
goremedi. Onlar kendileri arzuluyorlards;
elbette arzulan uzak gelecege, 6teki hayata,
ahirete yonlendirilmisti, ama arzunun hedefi
hdld ayniyd, arzulayan zihin ayniydi. Yalnizca
zaman meselesiydi.

Baziinsanlar seyleri 6lumden 6ncesi icin
isterler, bazilari 6limden sonrasiigin, ama
nefarkvardir? Hicbir fark yoktur. Onlaraym
seyleriisterler; onlar arzularlar! Arzu aynidir.

Buddha pek cok 6gretmene gitti ve
hisrana ugrads. Dinin herhangi bir yere
ciceklendigini géremiyordu, bunlarin hepsi
materyalistinsanlardi. Bunlar biyik sofulard::
Biri aylarcaoruc tutuyordu, biri aylarca ayakta









ideoloji olmadan basla. Bos basla! Gercege
ulasmanin tek yolu budur."

Bir anekdot okuyordum:

Seyahat etmekte olan bir satici, motel
odasindaki Gideon Incili'ni agris. On sayfada
soyle yaziyormus: “Hastaysan Mezmur 18'i
oku; ailenle bir sorunun varsa Mezmur45'i
oku; yalmzsan Mezmur 92'yi oku.”

Yalmzmus, bu yizden Mezmur 92'yi acmis
ve okumus. Okumay: bitirdiginde, sayfanin
hemen altinda, el yazisiyla yazilmis notu
gormus: *Hala yalrizsan 888-3468'i arave
Myrtle'riste.”

Kutsal metinlerinize dikkatli bakarsan
her zaman daha gercek olacak bir dipnot
bulacaksin. Bazen gérunen bir mirekkeple
yazilmamis olabilir, ama yeterince arastirirsan,
orada oldugunu goreceksin; daha gercek bir
dipnot vardir.

Buddha tum metinlerin yalmzca arzularin,
icgudulerin, hirslarin, sehvetin, 6fken oldugunu
sOyler. Tum metinlerin zihninin eserlerinden
baska bir sey degildir, o yizden zihninin tim
tohumlarini tasiyor olmalart kaginilmazdr.
Kutsal metinler insan isidir. Bu yizden
dinler, en azindan kendi metinlerinin insan isi
olmadigimi kanitlamak icin bu kadar ugrasirlar.

Hiristiyanlar incil'in insan isi olmadigimi
sOylerler; On Emir Musa'ya direkt Tanri'dan,
direkt patronun kendisinden gonderilmistir.
Yeni Ahit kendi oglundan, tek oglundan,
isa'dan direkt bir mesajdir. insanlikla hicbir
iliskisi yoktur, yukaridan gelir.

Hindular Vedalarin insan isi olmadigini
soylerler, Tanriisidir derler. Ve ayni
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hikdye tekrarlanir: Muslimanlar Kuran'in
Muhammed'e Cennet'ten indigini soylerler.

Neden bu dinler metinlerinin,
baskalarininkilerin degil, 6zellikle yalnizca kendi
metinlerinin insan isi olmadiginda israrcidir?
Mdslumanlar Vedalarin Tanri isi olduguna
inanmaya hazir degildir; Hindular da Kuran'in
Tann isi oldugunainanmazlar; yalnizca onlarin
Vedalari Tanri isidir ve diger her sey insan isidir.
Neden bu 1srar? Ciinkd onlar, insanin yarattig
her seyin insan zihninin ve insan arzularinin
tesirinde olacaginin farkindadirlar.

Buddha tim metinlerin insan isi oldugunu
soyler ve haklidir. O kesinlikle bir fanatik
degildir. Herhangi bir Ulkeye ve herhangi
bir irka ait degildir; herhangi bir dine ya da
mezhebe ait degildir. O yalnizcakendine
isiktir. Ve her ne séylediyse, gercegin en saf
ifadesidir.

Bir arkadasim bana su guizel anekdotu
gonderdi:

irlanda'daki dini liderlerden birinin
miiritleri, ondan éldiikten sonra bir mezar ve
anit secmesini isterler. Bir din savasi sirip
gitmektedir ve liderin hayat tehlikededir.

Ona iic ayri plan sunulur ve komitenin mutsuz
bakislari karsisinda, lider en ucuz olamni secer.
Ona neden bu tercihiyaptigi, neden diger iki
olaganistu anitmezar tasarimi dururken bu
miitevazi mezari sectigi sorulur.

“Sevgili dostlarim,” der onlara,
“cémertliginizi takdir ediyorum. Ama ben
mezarimda en fazla di¢ gun kalacagim
dusunirken bu kadar masrafa deger mi?"
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* Buddha'nin ayaklari yere basar.

O asla metafizige ucmaz. i 4

Simdi, bu tip bir dogmatik kesinligi
Buddha'da asla bulamayacaksin. O ¢ok
mtereddittir. Yine mitereddit olan tek bir
isim daha vardr, o da Lao Tzu'dur; bu iki insan
mitereddittir.

Bazen, teredditlerinden 6tiri seni
etkilemeyebilirler. Cuinki kafan karisir; sen
guvenebilecegin birine ihtiyac duyarsin. Bu
yuzden fanatikler seni etkiler.

Soyleyecek sozleri olmayabilir, ama cok
gurdltl cikarir, 8yle yaygara koparirlar ki
yalnizca yaygaralan sana biliyor olmalari
gerektigi hissini verir, aksi takdirde nasil
bu kadar emin olabilirler? Bazi mezhepler
iddialarinda 6yle dogmatiktir ki bir kesinlik hissi
yaratirlar. Ve kafasi karisik insanlarin kesinlige
intiyaclari vardir.

Bir Buddhaya geldiginde, dninda
etkilenmeyebilirsin, ¢linki o mitereddit
olacaktir, herhangi bir sey dne surmeyecektir.
O islerin boyle yurimedigini bilir. Hayatin
herhangi bir ifadeyle sinirflanamayacagni ve
tum ifadelerin tarafli oldugunu bilir. Hicbir
ifade tum gercegi barindiramaz, 6yleyse nasil
bu konudakesin olabilirsin? O, géreceliligini
strdurdr.

Hindistan'in iki buyuk ustasi, Buddha
ve Mahavira, her ikisi de gorecelikten

yanayd. Einstein goreceliligi gec kesfetti;
Einstein goreceliligi bilim diinyasina getirdi.
Einstein'dan 6nce bilim insanlar kesin,
dogmatik bir bicimde kesin, tamamen kesindi.
Einstein bilime goreceliligi ve tevazuyu getirdi;
bilime gercekliigi getirdi.

Ayniseyi Hindistan'da Buddha ve
Mahavira yapti: Onlar géreceliligi, dogrunun
butunuyle iddia edilemeyecegi, bu konuda
asla kesin olamayacagimiz, en iyi ihtimalle
ima edebilecegimiz kavramini getirdi. Bu ima
dolayh olmalidir; onu direkt olarak ortaya
koyamayz; dyle biyiik, 6yle engindir. Ve biz
narin insanlarin tereddiit etmesi dogaldir. Bu
tereddit, uyanikhg isaret eder.

Her zaman cahil insanlarin dogmatik
olduklarini géreceksiniz. Bir insan ne kadar
cahilse o kadar dogmatiktir. Bu, aptallarin
tamamen kesin ve bilgelerin mitereddit
olmalari diinyadaki en buyiik talihsizliklerden
biridir. Buddha muteredditti.

O yuizden onu anlamak istiyorsan
dinlemelerinde uyanik ve acik olmak
zorundasin. O sana tim gercegi sunmaz. O
yalnizca ima eder... En iyi ihtimalle izler verir ve
onlar da gizlidir.

Sana soyledigim gibi, Buddha ayaklari yere
basan bir insandir. Asla metafizige ugmaz.
Asla 6ne siirmez; hatta ifadelerinde hicbir
6nso6z yoktur. O onlan direkt olarak, hemen,
olabildigince basit bir sekilde soyler.

Bazen ifadelerinde herhangi bir derinlik
yok gibi goriinebilir; ama vardir. O sadece lafi
dolandirmaz, yaygara koparmaz.

Ben séyle duydum:
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seyin onun motivasyonu oldugunu séyler.
Herhangi bir motivasyon olmaksizin
bagss yaptiysan o zaman bencil degildir. Bir
yerlerde gizli bir motivasyon varsa -bilincli
veya bilin¢siz— 0 zaman ondan bir sey
kazanacaksindir, burada veya sonrasinda. O
zaman o bencil bir arzudur. Benlikten gelen
bu arzu bencil bir arzudur; egonun bir parcasi
olarak gelen sey, bencil bir arzudur. Yalnizca
benligine erismek icin meditasyon yaparsan bu
bencil bir arzudur.
Buddha dgrencilerine sunu sdyledi:
“Ne zaman meditasyon yapsaniz, her
meditasyondan sonra, meditasyonda
kazandiginiz her seyi Evren’e teslim edin.
Mutluysamiz onu tekrar Evren'e gonderin;
bir hazine gibi tasimayin. Cok mutlu
hissediyorsaniz hemen paylasin. Ona
baglanmayin, aksi takdirde meditasyonunuzun
kendisi yeni bir benlik strecine dénusur. Ve
nihai meditasyon bir benlik streci degildir.
Nihai meditasyon bir benlik-sizlik haline daha

cok ulasma surecidir — benligin kaybolmasidir.”

Buddha der ki, “Bencil arzulariyla harekete
gecen insanlar san ve sohret pesindedirler.
Ama ona eristikleri zaman, yillarini vermis
olurlar. Bak - bu diinyada sana, sohrete,
glce, prestije, sayginliga ulastin. Ama ne
yapiyorsun? Farkinda misin? Harika bir firsati
bosa harciyorsun, hem de kesinlikle anlamsiz
bir sey icin. Cop topluyor ve kendi zamanini,
kendi yasam enerijini y ok ediyorsun.”

Diinyevi shreti arzular ve yolu
izlemezsen...

Buddha her zaman dinine “yol" der -
dhamma, yalnizca “yol". “Hedefi umursama,”

der, “hedef kendiliginden hallolacaktir. Sen
yalnizca yolu izle, herhangi bir hedefe ulasma
motivasyonuyla bile degil, yalnizca meditasyon
yapmanin, dua etmenin, sevmenin, merhametli
olmanin, paylasmanin saf mutluluguyla yolu
izle. Bu mutlulukta yolu uygula. Herhangi bir
kazanc saglayacagin icin degil; bunu bir ticarete
donusturme.”

Hayat akip gidiyor; her an, her degerli
an gegiyor ve geri almak imkansiz. Buddha
der ki: "Zamanini aptalca seylere harcama.
Sohret aptalcadir, anlamsizdir, manasizdir.
Seni tum dinya bile tanisa, bu seni nasil daha
zengin yapabilir? Hayatini nasil daha anlamli
kilabilir? Senin daha anlayish, daha farkinda,
daha uyanik, daha canl olmana nasil yardim
edebilir?"

"Yolu izlemiyorsan,” der Buddha,
“cabalarin yanlis yere yonelecek ve enerjin
bosa harcanacaktir. Giizel kokusu ne kadar
hayranlik uyandirsa da yanan ates cubugu hizla
yakmaktadir.”

"Hayat boyledir —heranyanar. Sen
her zaman oliilerin yakildigi odun yigininin
Uzerindesin, ctnki her an 6lim daha da
yaklasiyor, her an sen daha az canli, daha ¢ok
6lusun. Bu yluzden bu firsat kagmadan énce,”
der Buddha, “bir benliksizlik evresine eris. O
zaman 6lim olmayacak. O zaman mutsuzluk
olmayacak. O zaman surekli san, séhret, gic,
para pesinde kosmak olmayacak.”

icin ne kadar bos olursa séhreti o kadar cok
ararsin. icinde ne kadar yoksulsan zenginlikleri
o kadar cok arzularsin; bu, kendini bir seyle
doldurma gayretidir.

Bunu her giin gézlemliyorum; ne zaman
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Yalvarirsin: “Benim hakkimda bir sey soyleyin.
Guzel oldugumu soyleyin. Sevilebilir oldugumu
soyleyin. Karizmatik oldugumu soyleyin.
Benim hakkimda bir sey séyleyin!" Kendini
yalvarirken izledin mi? “Benim hakkimda,
bedenim hakkinda, anlayisim hakkinda - bir
sey soyleyin!”

Biri bir sey sdylerse ona hemen tutunursun.
Ama soke edici ve yikiciysa éfkelenirsin. Bu
insan sanakarsi bir sey sdylerse senin imajini
yikar. Senden yana bir sey sdylerse imajinin
biraz daha sisli olmasina yardim eder. O
zaman imajin biraz daha guzellesir ve sen
mutlu olursun. insanlar alkislarsa sen mutlu
hissedersin. Neden?

Sen kim oldugunu bilmezsin. Bu yuzden
arayis icindesindir. insanlara, “Ben kimim?
Séyleyin bana!" dersin. Sonra onlara
baglanirsin. Buradaki ironi, ayni insanlarin kim
olduklarini bilmiyor olmalaridir! Gelip senden
dilenmek zorundadirlar, dolayisiyla karsilikl bir
aldatmaca séz konusudur.

Bir adam bir kadinla tanisir ve “Ne
kadar guzel! Ne kadar buyuleyici!” der.
Kadinsa, “Evet ve hi¢ senin kadar giizel bir
adamla karsilasmadim,” der. Bu, karsilikh bir
aldatmacadr. Onlar buna sevgi diyebilirler,
ama bu, karsilikli bir aldatmacadir. Her
ikisi de kendileri etrafinda belirli bir kimlik
arayisindadr. Birbirlerinin arzularini tatmin
ederler. ikisinden biri yettigini hissedene ve
aldatmacadan vazgecmeye baslayana dek
isler yolunda gider. Sonra balay: biter... Ve
evlilik baslar. Sonra isler cirkinlesir. Adam, “Bu
kadin beni aldatt,” diye dusiinirve kadin, “Bu
adam beni aldatti,” der. Sen aldatimaya hazir

olmadikca kimse seni aldatamaz, unutma. insan
aldatiimaya hazir olmadik¢a, aldatimak icin
beklemedik¢e kimse kimseyi aldatmamistir.

Kendini bilen bir insani aldatamazsin, ¢unki
buna imkan yoktur. Sen bir sey sylersen o
gulecektir. "Endiselenme - ben kim oldugumu
biliyorum. Bu konuyu geg ve ne séyleyeceksen
soyle. Beni dert etme — ben kim oldugumun
farkindayim,” diyecektir.

Hayatini¢csel zenginligine sahip oldugunda,
zenginlik aramazsin, giic aramazsin.
Psikologlar, insanlarin iktidarsiz olmaya
basladiklarinda bu aci telafi etmek icin cinsel,
falliksemboller aradiklarinin farkinda vardilar.
Bir insan iktidarsiz olursa o zaman en biyuk
arabaya sahip olmak isteyebilir. Bu, bir fallik
semboldiir.

Diinyadaki en guclii arabay ister; kendi
guicti kaybolmustur, kendi cinsel enerjisi
gitmistir ve o yerine bir sey koymak ister.
Arabasini maksimum surate ¢ikanrken kendini
iyi hisseder, sanki kadiniyla sevisiyormus gibi.
Hiz ona gli¢ verecektir. O kendini arabayla
Ozdeslestirir. Psikologlar bu fenomeni,
belirli bir asagilik kompleksi olan insanlarin
her zaman hirslandiklarini uzun yillardir
izliyorlar. Hatta derin bir asagiik kompleksi
yasamadikca neredeyse hic kimse siyasete
girmez. Politikacilar 6ziinde asagilik kompleksi
olan yaratiklardir. Ustainliklerini bir sekilde
kamtlamak zorundadirlar; aksi takdirde
asagilik kompleksleriyle yasamak mamkiin
olmayacaktir. Burada anlatmaya calistigim sey,
icinde eksik olan her ne varsa onu disaridan
baska bir seyle telafi etmeye calistigindir.

Hayati icsel anlamda kagirmiyorsan kendine
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yetersin. Ancak o zaman glizelsindir. Ancak o
zaman var olursun.

Buddha sdyle dedi: "insanlar diinyevi
mallarina ve bencil tutkularina dyle kérii korine
baglanirlar ki onlar igin kendi hayatlarini feda
etmeye hazirdirlar. Onlar, bir bicagin kenarina
bulasmis bali yemeye ¢alisan bir cocuk
gibidirler. Miktar kesinlikle istahini gidermeye
yeterli degildir, ama o yine de dilini kesmeyi
goze alir."

Bu hayatta hicbir sey arzularini tatmin
etmeye, istahini gidermeye yeterli degildir.
Bu diinya bir hayal diinyasidir - hicbir sey
tatmin etmez, clink yalnizca gerceklik tatmin
edici olabilir. Hig izledin mi? Bir riiyada,
gece ackktigini hissedersin ve yine rilyanda
buzdolabina gider, onu acar ve yiiregini
doyuracak kadar yersin. Elbette bu bir anlamda
yardimci olur — uykunu rahatsiz etmez; aksi
takdirde aclik uyumana izin vermez, uyanmak
zorunda kalirsin. Riiya onutelafi eder; sen
uyumnaya devam edersin, “Yeterince yedim,"
gibi hissedersin. Bedenini kandirmissindir.
Riiya bir aldaticidir. Sabah sasinrsin —hala
acsindir- ciinki riyadaki bir ziyafet bir oruca
esittir. Ziyafet ve oruc, bir riiyadaikisi de
aynidir, ¢iinki rilya gercek degildir. Senin
achgim gideremez. Gercek susuzlugu gidermek
icin gercek su gerekir. Seni tatmin etmek icin
gercek-yasam gercekligi gerekir.

Buddha, kendini yaralama riskini alarak
ilerledigini, ama bu hayattan hicbir tatmin
alamadigini séyler. Belki arada bir balin tadini
alirsin — tathdir, ama tehlikeli. Ve bal bir
bigagin kenarina bulasmistir; dilini kesmen an
meselesidir. Pek ¢ok yash insana bak; onlarin

tiim benlikleriyara ve dlserlerle doludur. Bir
insan 6ldiginde, benliginde acan cicekler
gormezsin; pis kokulu yaralar gorirsin.

Bir insan yasadiysa ve riyalariyla, asilsiz
arzulariyla kandirimadiysa, yaslandik¢ca daha
da giizellesir. Olimiinde kusursuz bir evreye
ulasir. Bazen yaslligt, gencliginde oldugundan
cok daha glizel bir adamla karsilasirsin. Boyle
bir adam gordugiinde, 6niinde basini eg - o
gercek bir hayat, icsel bir hayat, “i¢sellikli* bir
hayat yasamistir. Ciinkii hayat iyi yasanmissa,
o zaman giderek gizellesirsin ve lzerine
bir ihtisam, bir zarafet gelmeye baslar.
Bilinmeyene dair bir sey kalici olmaya baslar
- ebedinin, sonsuzun meskeni olursun. Béyle
olmak zorundadir, ¢tnki hayat bir evrimdir.

Gengligini geride birakmissan ve artik guzel
degilsen, bu gencliginde pek ¢ok bicaktan
bal tattigin, yaralandigin anlamina gefir. Simdi
tumorli yaralarin vardir. Yashihk buyiik bir
istiraba dénisiir. Ve 6lim nadiren giizeldir,
ciinki insanlar nadiren gercekten yasarlar. Bir
insan gercekten yasamissa -her iki ucundan
yanan bir alev gibi— o zaman 6limi olaganisti
bir fenomen, mutlak bir guzellik olacaktir.
Oliirken hayatinin parladigini, maksimum
diizeyde, optimum seviyede 1sildadigini
gorursiin. Son anda o biyiik bir aleve
dondisar; tim hayatio anda yogun bir parfum
olur, benliginde biiyiik bir aydinlanma olur.
Gitmeden 6nce ardinda bir ami birakir.

Buddha bu diinyadan aynidiginda olan
buydu. Mahavira diinyadan ayrildiginda
olan buydu. Onlar unutmadik, ama onlar
iyi politikacilar ya da giiclii insanlar olduklari
icin degil — onlar hi¢ kimseydi, ama onlar
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mumu sondirmek

IHAI DENEYiIm deneyim icin hicligi,
N boslugu kullanmis tek bir insan

oldugunu anlamak 6nemlidir: Gautam
Buddha. Dunyanin diger tum mistikleri ifade
olarak, nihai deneyimin gostergesi olarak
dolulugu, butunlugi kullandilar.

Gautam Buddha neden negatif bir ifade
secti? Herhangi bir felsefi sebepten 6turi
degil, kendi spirituel buyumen icin bunu
anlaman 6nemlidir. Ben felsefi sebeplerden
s6z etmiyorum. Yalnizca biraz varoluscu iliski
oldugunu gordigum zaman konusuyorum.

Doluluk fikri, Tanri fikri, mikemmeliyet fikri,
mutlak fikri, nihai — bunlar pozitif ifadelerdir.
Ve Gautam Buddha insan zihninin kurnazlig
karsisinda buyulendi...

Masum mistikler pozitif s6zcikler
kullandilar, ctinkd bu onlarin deneyimiydi.
Neden artik olmayan mutsuzlukla ugrassinlar
ki? Neden simdi olan bir seyden s6z
etmesinler? Masum mistikler kendi varliklarina
dayanarak konustular. Ama yizyillar boyunca
dinyanin dort bir yaminda insanlarin kurnaz
zihinleri bunu istismar etti.

Kurnaz zihin, doluluk fikri ve bunu isaret
eden pozitif ifadeler bir ego havasina dénistu:
“Ben Tann olmak zorundayim. Ben mutlak
olana, Brahma'ya erismek zorundayim: Ben

nihai 6zgurlige ulasmak zorundayim.” "Ben”,
tum iddialarimizin merkezi oldu. Sorun su ki
egoicin nihai bir deneyimi bir hedef haline
doniistiiremezsin. Egoengeldir; koprii olamaz.

Tum pozitif fadeler yanhs kullanildi.

Egoyu yok etmek yerine, ego icin sislemelere
dontstuler. Tann bir hedefe donustu; hedefe
ulasmak zorundasin. Tanr'dan daha biyik
olursun.

Unutma, hedefsenden daha biiyiik olamaz.
Ulasilan ulasandan daha biiyiik olamaz. Bu
anlasimasi gereken cok basit bir gercektir.

Tum dinler, mistiklerin bu basit masumiyeti
yuzinden dustu.

Gautam Buddha, bir mistik, en kdltarli, en
egitimli, en sofistike insand.. Tarihte esi benzeri
yoktur. Buddha, masum mistiklerin nerelerde
farkinda olmayan kurnaz zihinlerin istismar
edebilecekleri firsatlar verdiklerini gorebildi.
Egoyu ve egonun avantaj saglama olasihgini
yok etmek icin nihai hedef konusunda hicbir
pozitif ifade kullanmamaya karar verdi.

O nihai hedefe hiclik, bosluk dedi;
shunyata, sifir. Simdi ego “sifir"i nasil bir hedefe
donustirebilir? Tanr bir hedef olabilir, ama
sifir olamaz. Kim sifir olmak ister? Korku budur.
Herkes bir sifir olma olasiliklarini bittniyle
oénlemek ister ve Buddha bunu nihai hedef icin
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guclenmeye baslamasi uzun zaman alacaktir.
Ama Buddha bunlardan hi¢ s6z etmedi. O
asla karanligin 1siga donusecegini soylemedi.
Ve asladlumun ileriki bir noktada yeniden
dogus olacagini séylemedi, ¢linkl senin
egonun ne kadar kurnaz oldugunu biliyordu.
Bunu séylemis olsayd|, ego soyle derdi: "O
zaman sorun yok. Hedefimiz ayni; yalmzca
ruhun kicuk karanlik gecesinden gecmemiz
gerekecek. Ama sonunda olaganusti isiga,
binlerce glinese ulasacagz."

Gautam Buddha, Tanr'min varhgini
reddetmek zorundaydi ~ Tanri'ya kars:
oldugu icin degil. Gautam Buddha gibi bir
insan Tanr'ya karsi olamaz. Ve Gautam
Buddha Tanri'yakarstysa o zaman herhangi
bir insanin Tanr'nin yaninda olmasi bir fayda
saglamaz. Onun karari, insanligin tamami
icin belirleyicidir; o bizim ruhumuzu temsil
eder. Ama o Tanri'yakarsi degildi. O egoya
karsiydr ve egonun varligini sirdirmesi icin
ona herhangi bir destek vermemek konusunda
dikkatliydi. Tanr bir destek olabiliyorsa o
zaman Tanr yoktur.

Bir sey cok nettir: Her ne kadar ilk kez
hep negatif ifadeler kullanmis olsa da adamin
inaniimaz karizmatik nitelikleri oldugu aciktir:
O, milyonlarca insani etkiledi. Onun felsefesi
oyledir ki onu dinleyen herkes kendini
kaybeder. Tum meditasyonlarin ve tim azla
yetinmenin, giinde bir kezyemenin anlami
nedir? Ve en nihayetinde hiclige ulasr,
sifir olursun! Biz halihazirda bundan daha
iyiyiz — belki mutsuzuz, ama en azindan
biziz. Kesinlikle tamamen bir sifir oldugunda,
herhangi bir mutsuzluk olamaz -sifirlarin

mutsuz oldugu duyulmamistir- ama kazang ne?

Buna ragmen, felsefesiyle degil,
bireyselligiyle, mevcudiyetiyle insanlar ikna
etti. insanlara tecriibenin kendisini verdi, ancak
bu sekilde anlayabilirlerdi. Dinya agisindan
bakildiginda bosluktur; ego icin bosluktur, ama
benlik icin doluluktur.

Hindistan'da Buddha diisincesinin
silinmesinin pek ¢cok sebebi vardir, ama
su en 6nemli sebeptir: Diger tim Hintli
mistikler, filozoflar ve kahinler pozitif ifadeler
kullandilar. Buddha'dan 6nce yuzyillarca
tum Hindistan yalnizca pozitif disunmeye
aliskinds; negatif diisunce duyulmarmis bir
seydi. Gautam Buddha'nin etkisi altinda
onun pesinden gittiler, ama o 6lduginde
takipgileri kaybolmaya baslad; ¢tinki bu
takip entelektiel anlamda ikna olmamusts;
onun mevcudiyetinden dolay: ikna olmustu.
Cunkd Gautam Buddha'nin gézlerinde sunu
gorebiliyorlardi: “Bu adam higlik icinde
yasiyorsa o zaman korkacak bir sey yok.

Hig olmak isteriz. Sifir olmak insani buraya
getiriyorsa, hic olarak gozlerde lotus cicekleri
aciyor, Uzerinden zarafet akiyorsao zaman bu
adamlabirlikte gitmeye haziriz. Bu adamda
sihir var.”

Ama felsefesi tek basina sizi ikna etmez,
¢uinkd ego icin bir cazibesi yoktur.

Budizm Cin'de, Seylan'da, Burma'da,
Japonya'da, Kore'de, Hindicin'de,
Endonezya'ya ~Hindistan disinda tim Asya'da-
varhigini strdirdi, cinkd oralara giden
Budistler negatif ifadelerden vazgecti. Pozitif
ifadeler kullanmaya basladilar. Sonra “nihai”,
“mutlak”, "kusursuz” - eskiifadeler geri dondu.









Bu, uzlasmaydi, 6din vermekti. Dolayisiyla
bana sorarsan, Budizm Gautam Buddha'yla
birlikte 6tdi. Su anda Budizm olarak var olan
her sey her ne ise bunun Buddha'yla hicbir
ilgisi yoktur, ciinkii Buddha'nin tiim temel
katkisi, onun negatif yaklasimi cikarild.

Ben her iki gelenegin de farkindayim.
Kesinlikle Gautam Buddha'nin oldugundan
daha iyi bir pozisyondayim. Gautam Buddha
tek bir seyin farkindaydi — egonun pozitifi
kullanabileceginin.

Ve bu, pozitifi birakmasi ve negatif
ifadelerde israrci olmasy, ego icin hicbir
cazibesi olmadigindan insanlarin bunu takip
etmeyeceklerini bilerek negatifi vurgulamasi
onun en biyik katkisi, en cesur hamlesiydi.

Benim icin simdi her iki gelenek de
mevcuttur. Pozitife ne oldugunu biliyorum
-egoonu somirdi. Negatife ne oldugunu
biliyorum. Gautam Buddha'nin éliminden
sonra, ogrencileri uzlasmak zorunda kald,
Gautam Buddha'nin ugrunda savastig ayni
seyden 6din vermek zorunda kaldilar.

Dolayistyla ben her iki yaklasimi da birlikte
aciklamaya calisiyorum - diinya acisindan
bosluk ve i¢csel deneyim acisindan doluluk.
Bu, biitiin bir yaklasimdir; her ikisini de
hesaba katar; geride birakimak zorunda
kalinan ve kazanilacak olan. Simdiye dek diger
tum yaklasimlar yarim olmustur. Mahavira,
Shankara, Musa, Muhammed, hepsi pozitifi
kulland. Gautam Buddha negatifi kullandi.
Ben her ikisini de kullaniyorum ve herhangi
bir celiski gérmiyorum. Beni net bir sekilde
anlarsan o zaman sen de her iki bakis acisinin
guzelliginin keyfini surebilirsin. Ego tarafindan
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K Kutsallik baglaminda diisiniirsen,
taskinhk derecesine dolu oldugunu

goreceksin. - vy

somurilmene ya da karanliktan, 6limden

ve hiclikten korkmana gerek yok. Bunlar iki
ayn sey degildir. Bu, tipki 6nine bir bardak
su konmasi, yarisi dolu ve yarisi bos, sonra
sana bardagin bos mu, dolu mu oldugunun
sorulmasi gibidir. Her ikiyanit da yanlis
olacaktir, clinkii bardak hem yari dolu hem
yari bostur. Bir taraftan bostur, diger taraftan
doludur.

Hayatinin yarisi sradan dinyanin parcasidr,
diger yarisiysa kutsal olanin. Bu talihsizliktir,
amabaska yolu yoktur — gerek siradan gerekse
kutsal olan icin ayni dili kullanmak zorundayiz.

Bu ytizden insan uyanik olmak zorundadir.
Siradami secmek, cok temel bir seyi kacirmak
olacaktir; siradanlk baglaminda distnirsen
kutsal yasamin bos oldugunu fark edeceksin.
Kutsallik baglaminda distndrsen taskinlik
derecesine dolu oldugunu goreceksin.
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yazar hakkinda

Osho, Ogretileri hayatin her alanindan milyonlarca insana ilham vermis
cagdas bir mistiktir. 40'tan fazla dilde yayimlanmis olan eserleri, 35 yillik
bir sirecte verdigi dogaclama konusmalardan yaziya aktanlmistir. Bunlar
bireysel mutluluk arayisindan zamanmimizin en dnemli toplumsal, siyasi ve
spiritlel konularina kadar her seyi ele almaktadir. The Sunday Times Osho'yu
“20. Yizyihn 1000 Etkili insani” listesine dahil etmistir. Kitaplari pek cok
dilde ve pek ¢ok ulkede ¢ok satanlar arasindadir.

]

“isa'dan, Buddha'dan, Mahavira'dan, Lao Tzu'dan, Sufilerden ve Zen ustalarindan harikulade bir
hafizayla ahintilar yapar, onlar sanki bugin konusuyorlarmis, sanki kot pantolon giyiyorlarmis
gibi bir tazelik ve aciklikla yorumlar.”

DieZeit, Almanya

"Osho, duydugum en etkileyici konusmacilardan biridir."
BERNARD LEVIN, The Times, ingiltere

OSHO ULUSLARARASI WEBSITE

Osho hakkinda daha detayh bilgi icin: www.osho.com adresini ziyaret edin. Yazar, eserleri ve
Osho Meditasyon Merkezi hakkinda pek ¢ok dilde bilgiye ulasabileceginiz kapsaml bir internet
sayfasidir.









