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Çatı katındaki odanın kapısına geldiğimde kısa bir duraklama geçirdim. Sanki içimden 
yükselen bir his odaya girmememi söylüyordu. Bu anlamsız duygunun neden kaynaklandığını 
kesinlikle bilmiyordum.Usulca tokmağı çevirip kapıyı ittim, pervazın yanındaki elektrik düğmesini 
el yordamıyla bularak çevirdim. Çıplak ampulün sarı ışığıyla aydınlanan odaya bir göz attıni. 
Düzensiz, bakımsız ve sanki yıllardır el değmemiş görünümündeydi. Uzun zamandır kapalı 
kalmanın doğurduğu havasızlıktan burnuma küf ve rutubet kokusu çarptı. 

Bir gariplik sezinledim. 

Burası rahmetli babamın hayatı boyunca sürdürdüğü intizamlı yaşamı, alışkanlıkları ve derli 
topluluğuyla sanki tezat teşkil ediyordu. Bu dağınık ve metruk oda, onun hayatından geri kalan bir 
yer olamazdı. Anılarımla yargılarım arasında beni rahatsız eden bir çatışma başlamıştı ve ne 
olduğunu kestiremediğim tedirgin bir ruh hâli dalga dalga benliğimi kaplıyordu.. 

Küf kokan tozlu odanın içinde birkaç adım attım. 

Cilâsı bozulmuş, yer yer kabarmış parkelerin üzerine atılmış eski püskü, şeklini kaybetmiş 
iki boş bavul, bir bacağı kırık olduğundan yan yatmış hezaren iskemle, nedense kimseye 
verilmeden bu güne kadar saklanmış birkaç bakır tencere, babamın gençliğinden kalma akordeon 
ve yaprakları sararmış dizi dizi eski tarih mecmuaları sonsuzluğa kadar akıbetlerini bekler bir hava 
içinde terkedilmişliği yaşıyorlardı. 

Çok uzun zamandan beri bu odaya girmediğimi hatırladım birden; belki on beş seneden 
beri, daha doğrusu bu evden çıktığımdan beri adımımı atmamıştım. Ziyaretlerim sırasında da, 
haliyle çatı katına çıkmak gereğini duymamıştım hiç. 

Meğer ne çok lüzumsuz eşya birikmiş burada, diye düşündüm bir an. Bakışlarımı etrafta 
dolaştırmaya devam ettim. Babamın anılarına sadık, eskiye değer verdiğini, alıştığı eşyalardan 
kolay kopamadığını bilirdim, ama bu kadarını da tahmin ve tasavvur edememiştim doğrusu. Burası 
bir eskici dükkanı gibiydi; köşeye atılmış bisikletimi görünce irkilmekten kendimi alamadım. 
Sünnetim de amcam hediye etmişti. Jantı eğrilmiş, selesinin derisi yırtılmış haliyle bir köşede 
duruyordu. Neredeyse bana aidiyetini bile zor hatırlamıştım. Başka bir yanda annemden kalma 
Singer marka dikiş makinesi, irili ufaklı mücevher kutuları, katlanıp bohça haline getirilmiş daha 
bir yığın atılacak eşya doluydu yerlerde. 

Babamın bunları niye muhafaza ettiğini anlayamamıştım. Sanki burada bir tarih yatıyordu; 
ailemizin geçmişi, birlikteliğimizin geriye kalmış anılarının sembolleşmiş eşyaları. 

İçimi bir hüzün kapladı. 

Aşağı katlar geçen hafta vefat eden babamın sıcak ve alıştığım, yakından tanıdığım 
hayatının izlerini taşıyordu; her şey normaldi. İntizamlı, bakımlı ve tertemiz. Lâkin bu oda, onun 
kişiliğine ters düşen bir pislik içindeydi. Ayrıca bütün bu gereksiz eşyaları saklamasına rağmen 
neden onları darmadağınık bıraktığını da anlamamıştım. 

Üzerini kesif toz kaplamış anneme ait boş mücevher kutularından birini yerden aldım. Onu 
gayet iyi hatırlıyordum. İçi siyah kadifeyle kaplı, üzeri minelerle bezenmiş Fransız yapımı bir 
mahfazaydı. İçinde pırlantalarla kaplı zümrüt seti dururdu. İri küpeler, mekik yüzük ve şahane 
gerdanlığı. Anneme çok yakışırdı. Kuğu misâli ince uzun boynunda gerdanlığı bir an görür gibi 
oldum. Sonra, aklıma geldi birden; acaba annemin mücevherleri ne olmuştu? Vefatı yaklaşık on beş 
yılı aşıyordu, içimi acı bir hüzün kapladı. Neredeyse bu odaya girdiğime pişman olmuştum. En iyisi 
uygun bir zamanda yeniden gelip bu evde esaslı bir tasfiye ve temizlik yapmam gerekecekti. 
Geçmişin anıları âdete omuzlarıma çökmüştü. 

Işığı kapatıp dışarı çıkmak istedim. 



Ama yapamadım; o izah edemediğim içimdeki tuhaf duygu, sanki orada kalmaya, döküntü 
eşyaları karıştırmaya zorluyordu beni. Duraksadım yeniden; burada beni araştırmaya zorlayan ne 
olabilirdi ki? Hepsi miadını doldurmuş, kullanım özelliklerini yitirmiş bir yığın eski püskü şeyler. 
Sadece anılarımı tazeleyen bir nostalji deposu. Hepsi o kadar.. 

Elektrik düğmesine uzanan kolum havada kaldı. 

Kapının önünde durup bekledim. 

Sanki beni çağıran o tılsımlı şeyin ne olduğunu anlamak istercesine yeniden dağınık ve 
etrafa saçılmış eşyalara baktım. 

Geçen hafta babamın cenazesinden sonra emektar uşak Yahya Efendi teslim etmişti evin 
anahtarlarını. Neredeyse tüm ömrü babamın yanında geçirmişmiş, namuslu, dürüst ve sadık bir 
insandı. Kendimi bildiğim bileli bu evde yaşamıştı. O yalnız bir uşak değil, babamın can yoldaşıydı 
da. Hadi, babam bu eşyaların atılmasına izin vermemişti, ama Yahya Efendi acaba niye burayı 
temiz tutmamış, babamın kıyamadığı eski eşyaları derleyip toplamamıştı? Yoksa hayattayken 
buraya girmesini yasaklamış mıydı? 

Bu düşünce biraz 6açma geldi, aklım yatmadı. Zaten kapı da kilitli değildi. 

İçimde beni tedirgin eden duyguyla eşyalara yeniden bir göz attım. Özellikle de tam karşıma 
isabet eden geniş duvarın dibinde istiflenmiş büyük mukavva kutulara baktım. Acaba içlerinde ne 
vardı? Babamın kütüphanesinde yer kalmadığı için buraya çıkarttığı eski kitaplar mı? Yaklaşıp 
içlerine baktım; çoğu boştu. İnanılır gibi değildi; boş kutuları bile buraya yığmışlardı. 

Yan tarafta, ilkokul çağındayken babamın bana yaptırdığı dört raflı maun kitaplık bile 
buradaydı. Elimde olmadan gülümsedim, yirmi yıl evvelinin beynime üşüşen tatlı anılarıyla 
kitaplığa yaklaştım. Şimdi raflarda kısmen kırık biblolar, vazolar, içlerine tükenmez kalem 
doldurulmuş çatlak bardaklar ve daha bir yığın öteberi istif edilmişti. 

Fakat beni asıl hayrete düşüren şey kitaplığa yaklaştıkça 

içimdeki o garip duygunun da şiddetinin artmasıydı. Sanki aradığım şeye yaklaştığımı 
hissediyordum. 

Bu durum önce bana komik geldi. 

Bit pazarına benzeyen oda da ne bulabilirdim ki? 

Sonra gözüm üçüncü rafta duran mukavva kutuya takıldı. Nedense önüne geçilmez bir istek, 
onu açıp içine bakmamı söylüyordu. Kalp atışlarım hızlanmış, sebepsiz yere vücudumu ter 
kaplamıştı. 

Dilim damağım kurumuştu birden. 

Gözlerim sanki hedefine ulaşmaya çalışan bir roket gibi kutuya kilitlenmişti. 

Bu odada kalmamı sağlayan o esrarengiz tılsım kutunun içindeydi. Bunu hissediyor fakat, 
nedense ellerimi üstü tozla kaplanmış kutuya uzatamıyordum. 

Ürkeklik, bir tür korku veya geleceğimi değiştirecek bir felaketin habercisi vardı içimde 
sanki.. 

Bunları duyumsadığım için kendimle dalga geçmek istedim. Bu olsa olsa bir evham, ya da 
babasıyla ilişkileri bozuk bir evlâdın nedamet endişesi olabilirdi. Yani bir tür suçluluk kompleksi. 
Her an babamla olan çekişmemi yargılayıp hükme bağlayacak bir suç delili.İşin aslına bakılırsa, üç 
gündür kendimi yargılıyor, geçmişin sık sık muhasebesini yapmaya çalışıyor-dum; çok daha 
önceleri yapmam gereken ve doğruyu bulmam icap ederken, yılların ihmâli şimdi benliğimde 



fırtınalar ve pişmanlıklar yaratıyordu. Sanırım evlâtlık vazifelerimi hakkıyla yerine 
getirememiştim. 

işin garip yanı babamı severdim, ama bu hissimi özellikle son on yıldır ondan saklamaya ve 
esirgemeye çalışmıştım. Annemin zamansız ve âni ölümünden sonra aramız iyiden iyiye açılmış, 
görüşmelerimiz asgari düzeye inmişti. Annemin ölümünden âdeta onu sorumlu tutmuş ve 
suçlamıştım. 

Gerçekten suçlu muydu? 

Bilmiyordum; bu gün de bilmiyorum hâlâ.. İnsanları suçlamak kolaydı, asıl zor olan 
masumiyetlerine inanmak ve bu yolda çaba harcamaktı. Annesine aşırı düşkün bir evlât 

olarak bu cehti göstermiş miydim acaba? Gösterdiğim pek söylenemezdi; hiç kuşkusuz hissi 
ve tesir altında kalarak hükme varmış, babamı ihmâl etmiş, uzak ve mesafeli davranmıştım. 

Büyülenmiş gibi o tozlu kutuya bakmaya devam ediyordum. 

Elim uzanamıyordu bir türlü.. 

Belki de korkuyordum.. 

İçimdeki o titreşimler, benliğimi saran heyecan, o kutunun bu güne kadar bilmediğim bazı 
ailevi sırları açığa çıkaracağı endişesi yaratıyordu ben de.. 

İlk bakışta komik ve anlamsız bir saplantı olarak gözükebilirdi; çatı katındaki bu terkedilmiş 
odada duygularımı zorlayan, bunca yıllık hissiyatımı değiştiren ne tür bir gerçekle karşılaşabilirdim 
ki? Vesvese, çocukça bir endişeydi benim ki. O kutudan değil, beynime saplanan düşüncelerden 
sıyrılmalıydım asıl. 

Nihayet tozlu kutuyu raftan aldım. Hafifçe salladım. Sallayınca içindeki nesnenin hareket 
ettiğini fark ettim, sağa sola bir kayma olmuştu. 

Acaba içinde ne vardı? 

Belki çok saçma sapan bir şey, asla saklanmaya gerek duyulmayacak, tıpkı buradaki diğer 
eşyalar gibi bir an önce çöp tenekesine atılacak bir nesne.. O zamana kadar babamın bilmediğim 
saklama huyunun başka bir tezahürü. 

Ama kapağı açamıyordum bir türlü. Önce üzerindeki yoğun toz tabakasını hafifçe üfledim. 
Kalkan tozların genzime kaçmasını önlemek için bir iki adım geri çekildim. Buna rağmen 
nefesimle birlikte yoğun toz bulutunun burun deliklerime dolduğunu hissetmiştim. 

Kutunun kapağını kaldırdım sonunda. 

Hiç beklemediğim bir şey çıktı içinden. Deri kaplı, irice bir defter. Hani çoğunlukla genç 
kızların tuttukları, sayfalarına ilk aşklarını ya da arkadaşlarının düşüncelerini kaydettirdikleri, ufak 
kilidi olan, abuk subuk cümlelerin yer aldığı çirişten bir defter. Artık zamanımızda genç kızların bu 
heveslerinin devam edip etmediğini bile bilmiyordum. 

Elimde olmadan gülümsedim önce. 

Her halde annemin genç kızlığından kalma olmalıydı. Bu evde yaşadığım sürelerde onu hiç 
görmemiştim. Annem ölünceye kadar romantik kalmış bir kadındı zaten; her halde genç kızlığında 
tuttuğu bu defteri saklamıştı. Hatta emindim ki, babam bile defterin varlığından annemin vefatına 
kadar mutlaka haberdar olmamıştı. Annem kendi kişiliğini açığa vuracak şeyleri sır gibi saklardı. 

Bir süre öylece kaldım. 

Belki elime canlı bir hazine geçmişti. Müfide Hanımın gençlik heyecanları.. 

Acaba bunca yıldır saklı kalan anılarını okumam, ona karşı saygısızlık mı olacaktı? 



Birden karar veremedim. 

O kadar asil ve muhterem bir kadındı ki, kaleme aldıklarını muhtemelen tebessüm ederek 
okumam, onun yüreğimde ve beynimde yer eden aziz anısına hürmetsizlik olacak gibi geldi bir an. 
Nereden bakılsa, elli yıl belki de daha fazla süreli bir geçmişin saf ve çocukça heyecanlarına tanık 
olacaktım. 

Defteri kutudan çıkardım; ellerimin arasında kutsal bir emaneti taşırcasına tuttum bir süre. 
Sayfalara göz atamadım. Gözlerim buğulanır gibi oldu; galiba sevmediğim bu huyumu annemden 
almış olmalıydım, bir erkeğe yakışmayacak kadar duygusal yapım vardı. Daha babamı kaybedeli 
bir hafta olmasına rağmen, şu an annemin anılarının ruhumda yarattığı eziklikle ağlamaya hazır bir 
hale gelmiştim. 

Hayır, diye mırıldandım kendi kendime. Tabii ki okuyacaktım, bundan daha doğal ne 
olabilirdi ki, sevinmeliydim hatta, şöyle bir düşündüm, bu annemden kalan en canlı mirastı.. 

Kendi el yazısı.. 

Bana kalan en kıymetli eşyası. Her türlü maddiyatın ötesinde bir değer.. 

Defter kilitli değildi. Her halde babam, annemin ölümünden sonra onu bulunca açıp 
okumuş, atmaya kıyamamış ama sonunda yeterince değerli bulmayarak bu eski eşyaların 

bulunduğu çatı katına çıkarıp, diğer eski eşyalar gibi akıbetine terk etmişti. Tıpkı bisikletim, 
kendi akordeonu veya bacağı kırık hezaren sandalye gibi.. 

Sinirlenir gibi oldum. 

Yıllardır babama süren gelen kırgınlığım yeniden alevlendi. Anneme olan sevgimi ve aşırı 
düşkünlüğümü bilirdi; en azından bu defterden beni de haberdar etmesi, istiyorsam saklama 
imkanımı bana sağlaması gerekirdi. Oysa annemin böyle bir deftere sahip olduğunu ancak yıllar 
sonra öğrenebiliyordum, hem de tamamen tesadüfen. Annemden kalan en büyük mirastan beni 
mahrum etmişti. Artık ölmüş bir insanın arkasından kötü şeyler düşünmek istemiyordum, ama bu 
babamla aramdaki ruhsal uçurumun en tipik örneklerinden biriydi işte. Hayatta ki maddi değerlerin 
hepsini bilir fakat mânevi kıymetleri takdir edemezdi, daha doğrusu etmezdi. 

Aslında annemin anılarını bu küflü ve tozlu çatı katı odasında okumaya hiç niyetim yoktu; 
defteri bu akşam kendi evime götürecek, çalışma odamdaki rahat koltuğuma gömülerek 
okuyacaktım. Belki içindeki satırlar -belki değil kesinlikle öyleydi- babamla tanışmadan önce 
kaleme alınmış çocuksu duyguların ifadesiydi, ama ne olursa olsun, onlar annemin hisleriydi ve 
ben onları rahat ve alıştığım atmosferde okumak istiyordum. Ne bu pis oda da, ne de bir türlü bana 
ait olduğunu kabullenemediğim babamın evinde.. 

Ama o an olmayacak bir şey yaptım. 

İçimden bir his, bir özlem duygusu, sanki bana annemden bir şey getirecekmiş gibi el 
yazısını görmek isteği yarattı. Deri kaplı defterin kapağını açtım. 

Büyük şaşkınlığa da o zaman kapıldım. 

Bu annemin el yazısı değildi. Bakışlarım donuklaştı. Annemin hatıra defterini bulduğuma 
kendimi öyle şartlandırmış-tım ki, durumu kabullenemedim önce. Aptallaşmış olarak satırlara 
baktım.. 

Garipseyerek ilk bir iki satırı okudum. 

Neden sonra uyandım. Bu babamın el yazısıydı. Ayrıca 

buna tam olarak hatırat da denemezdi, belki uzun ve fasılalı zaman dilimleri içinde tutulmuş 
notlardı. 



Babam yazmayı hiç sevmezdi. Asla böyle bir alışkanlığı da olmamıştı. 

Onun anılarını kaleme alacağını düşünemezdim. Nedense her doktor gibi onun da kaligrafisi 
berbattı, yazdıklarını zor okuyordum, ama ifadesi hayli düzgün, çarpıcı ve akıcıydı. 

Babam hakkında bir daha yanılmıştım. 

İçime çöken burukluk devam ediyordu, fakat bu defa otuz beş yaşını süren bir erişkin olarak 
kendimi suçluyordum. Acaba nerede hata etmiştim? Ona hak ettiği sevgiyi verememiş miydim? 
Tek suçlu o muydu? Hiç mi ben de hata yoktu? 

Üstelik elimde tuttuğum defterin daha ilk sayfası bana tahsis edilmiş, aramızdaki baba - 
oğul münasebetini gayet objektif bir şekilde analize çalışmıştı.. 

Defteri kapattım, koltuğumun altına sıkıştırarak elektriği söndürüp dağınık odadan çıktım. 
İki kat aşağıya inerek babamın çalışma odasına girdim. 

O saatte villada tek basmaydım. 

Bir müddet kararsızlık içinde bocaladım; kapının önünde duran arabama binip kendi evime 
gitmek istiyordum, fakat bunu yapamayacağımı çabuk anladım. O defterin içinde yazılanları bir tür 
babamın vasiyeti şeklinde kabul etmiştim. İlk sayfada yazılanlar yalnız aramızdaki ilişkinin bir 
çözümlemesi değil, bundan sonra ne yapmamı, ne şekilde davranmamı gösteren bir tavsiyeler 
yumağı olabilirdi. 

Defterdekileri derhal okumazsam, rahatlayamayacağımı anlamıştım artık. Deri kaplı defteri 
masanın üzerine bıraktım. Masanın üzerindeki lambayı yakarak babamın maroken koltuğuna 
oturdum; yine de bir süre defterin kapağını açamadım. Babamın vefatını takip eden şu bir hafta 
içinde hiç aklıma gelmemişti, acaba babamın resmî bir vasiyetnamesi var mıydı? Yığınla hukukçu 
dostu, arkadaşı mevcuttu, belki son arzularını tanzim eden bir yazılı belge tanzim ettirmiş olabilirdi. 

İtiraf edeyim ki geriye bıraktığı zengin mal varlığı pek 

umurumda değildi, bunu şimdiye kadar beynimde hiç mesele etmemiştim, şimdi de 
etmiyordum. 

Ama önemli bir an yaşadığım içime doğuyordu. 

Ayrıca o defterin muhtevası beni korkutuyordu da. Orada beklemediğim gerçeklerle 
karşılaşacaktım. Belki de babamla, geçmişimle, hatta geleceğimle hesaplaşma zamanı gelmişti. 
Daraldığımı, boğulacak gibi olduğumu hissettim, gömleğimin yaka düğmesini açıp, kravatımı 
gevşettim. 

Koltuğa yaslanıp sallanmaya başladım. 

Gözlerimi defterden ayıramıyordum. Çatı katında bulduğum defter hiç şüphesiz babamın 
mirasıyla ilgili olamazdı; ayrıca bıraktığı hatırı sayılır mirasın gözümde pek itibarı da yoktu ama 
aramızdaki baba - oğul ilişkisini sonsuza kadar etkileyeceğini daha ilk satırından anlamıştım. 

Acaba o satırları niye yazmıştı? 

Bunu bana elime geçecek şekilde yazıp ulaşmasını neden sağlamamıştı? Ya da kendisine 
yaptığım çok nadir ziyaretlerimden birinde söz konusu etmemişti? En azından buna hakkı vardı.. 
Fikirlerini bana açsa, karşılıklı tartışır, belki de aramızdaki askıda kalmış ihtilâfları bir noktaya 
bağlardık. Ama babam bunu hiç yapmamış, denemeye teşebbüs dahi etmemişti.. 

Odanın havası ağırlaşır gibi geldi bana. 



Bakışlarım etrafta dolaştı. Tüm eşyalar, haliyle onun özelliklerini ve zevklerini 
yansıtıyordu. Meslekî kitapları, koyu ve insanın içine kasvet veren mobilyalarıyla tam bir Reha 
Şahin klasiği.. 

Pahalı fakat zevksiz ve ruhsuz eşyalar. 

Çoğunu ilk defa görüyormuşum gibi inceledim. Her taraf tertemizdi. Bakımlı ve derli toplu. 
Odaya onun kokusunun sindiğini söyleyebilirdim. Hafif bir tütün ve İngiliz Atkinson kolonyasının 
belli belirsiz kokusu. Babam kendisini pek yenileyemeyen insanlardan biriydi; zevklerini ve 
alışkanlıklarını asla değiştirmezdi. 

Masanın üzerindeki defteri yeniden açtım, saatime bir göz 

attım ve ilk sayfadan olmak üzere okumaya başladım. Bitirdiğimde çalışma odasının 
duvarındaki pandüllü antika saat on biri vuruyordu. 

Sanki başka bir âlemdeydim artık. 

Okuduklarım tüm benliğimi altüst etmişti. Zaman zaman satırlara tam bir dehşete kapılarak, 
bir korku romanı okuyormuş gibi titreyerek devam etmiştim. Bu durumum hiç de abartılı değildi; 
çünkü şimdiye kadar bilmediğim, hatta aklımın köşesinden bile geçmeyecek bazı aile sırlarını 
öğrenmiş bulunuyordum. 

önce inanmak istemedim, bir yanlışlık olabileceğini düşündüm. Ne var ki tümünün gerçek 
olması gerekiyordu, zira olaylar en yetkili kişi tarafından kaleme alınmıştı. 

Yerimden kalkamadım bir süre. 

Tir tir titriyordum. Öğrendiklerimi içime sindirmem oldukça zor olacaktı. Uzun süre 
masanın başında öylece kaldım.. 

Pek yanılmamıştım; babamın kaleme aldıklarını bir nevi vasiyetname demek yanlış 
olmazdı; ama ilk bakışta anlayamadığım hususlarda mevcuttu. Zira son sayfanın altına bir tarih 
atmıştı ve o tarih yedi yıl öncesine aitti. 

Peki, sonra ne olmuştu? 

Neden babam bu yazdıklarını ortaya çıkarmak ya da bana eriştirmek yerine yukarıdaki o 
küflü odanın dağınıklığına terk etmişti? Bunları hiçbir zaman öğrenmemek ihtimalim de mevcuttu. 
Oradaki tüm eşyaları çöpe atabilirdim. Belki yasal ve geçerli bir vasiyetnamesi vardır, diye 
düşündüm sonra. Acaba tatsız ve şok edici gerçeği kanun yoluyla mı öğrenmemi tercih etmişti? 
Mümkündü, hatta babamın kişiliğine daha uygun düşen bir çözümdü bu. 

Kızgın mıydım? 

Hayır.. Ama tarifsiz bir hayal kırıklığı yaşadığım muhakkaktı. Galiba çok şaşırmıştım. 

Bütün değer yargılarım ters yüz olmuştu. O an ne düşüneceğimi kestiremiyordum.... 

Avukat Mehmet Ali Çayırlı beni gözleri yaşararak karşıladı. Upuzun kollarını iki yana 
açarak hasretle kucakladı. Hislerini içtenlikle ifade ettiğine emindim. Mehmet Ali amca babamın en 
sevdiğim arkadaşıydı ve onu çocukluğumdan beri tanırdım. 

Uzun süre birbirimize sarılı kaldık. Nihayet iri pençe gibi ellerini omzumdan çekmeden bir 
adım geriledi ve nemli gözlerini yüzüme dikti. Sesi titrek ve hüzünlüydü. 

"Avukatlar meramını iyi anlatan, güzel konuşan insanlar olarak bilinir ama ne yazık ki ben, 
bu durumlarda fazla konuşkan ve ağzı lâf yapan insanlardan değilim. Üzüntümü nasıl ifade 
edeceğimi bilemiyorum. Takdir edersin, baban çocukluk arkadaşımdır, üniversiteye kadar aynı 
okullarda hatta aynı sınıflarda okuduk; ona sevgim yıllanmış bir arkadaşlığın ötesinde kardeşlik 



seviyesindedir. O da rahmetli amcanın vefatından sonra beni kardeşi yerine koymuştur. Sana 
üzüntümü anlatacak kelimeler bulamıyorum, hâlâ kabullenemediğim bir boşluk içindeyim." 

"Sağ olun, Mehmet Ali Bey amca" diye mırıldandım. "Biliyorum." 

"Geç otur şöyle" diyerek bana yer gösterdi. 

Masasının karşısındaki geniş ve rahat maroken koltuğa oturduğumda yüreğim tarif edilmez 
çarpıntılar içindeydi. Az sonra ruhumu kemiren şüpheleri giderecek yasal cevap ve izahatları 
alacağımı düşünüyordum. Şayet dün gece babamın çalışma odasında okuduğum o garip ve yarım 
kalmış defterin içindekiler doğruysa, tüm hayatımın gidişatını değiştirecek olağandışı gerçeklerle 
yüz yüze gelecektim. Sabır ve metanetimi muhafaza etmeliydim. 

Mehmet Ali bey masasının arkasındaki koltuğuna oturur oturmaz ne kadar diken üstünde ve 
huzursuz olduğunu anlamakta gecikmedim. O her zamanki neşeli, güler yüzlü, babacan ve her 
zaman duruma hâkim olan kişiliğinden eser kalmamıştı. Sanki az sonra patlayacak fırtına 
hazırlanıyormuş gibi tedirginlik içindeydi. İlk iş olarak telefondan kâtibini arayarak, gelecek her 
türlü telefonu kendisine bağlamamasını tembih etti. Yaşlanmış ve kırışıklıklarla kaplı yüzünden 
telâşını kavramam çok kolay olmuştu. 

"Acını takdir ediyorum" diye giriş yaptı. Sonra duraklayıp yüzüme baktı. 

Galiba elimde değildi. Öyle değişik duygular içindeydim ki, üzüntüm bir gerçek ise de en az 
içine düştüğüm kuşku ve tereddütlerde hislerimi aynı oranda etkiliyordu. Korkarım daha fazla 
dayanamayacaktım, bir an önce konuya girmek ve hakikatlerle yüzleşmek isteği galebe çalıyordu. 
Yüzümün durgun ve sakin ifadesine rağmen, ruhumda esen rüzgârları anlamış gibi, sessiz ve 
durağan tavrımı inceledi. 

Ve sanırım o an endişelendi. 

Konuyu değiştirmek isteğiyle tecrübeli bir avukat taktiğine başvurdu. 

"Bu ziyaretini neye borçluyum, bakıyım" dedi babacan bir tavırla. Anladığım kadarıyla 
mevzua direk kendisi girmektense, benim açmamı bekliyordu. 

Hiç tereddüt etmeden sordum. 

"Siz babamın en yakın arkadaşıydınız" dedim. "Her halde bilirsiniz, babam vasiyetname 
hazırladı mı?" 

Bu soruma hazırlıklı olmalıydı, ama ona rağmen yüzünün sarardığını hissettim. Koltuğunda 
geriye yaslanıp, kalın çerçeveli gözlüğünü çıkardı. Bir an sessiz kalıp yüzümde hâsıl olan merakı 
kontrole çalıştı. 

Artık vereceği cevap pek önemli değildi, çünkü acı da olsa gerçeği kavramıştım. 

O not defterinden öğrendiklerim doğruydu. İçimin allak bullak olduğunu duyumsadım, 
neredeyse kusacaktım, insanoğlu bir tuhaftı, gerçekleri kavrasa bile son ana kadar, hakikatler 
resmiyet kazanıncaya değin kabullenmek istemiyor, isteklerinin ve sağduyusunun galebe çalmasını 
umuyordu. 

Hâlâ babamın avukatının ağzından soruma onay almadığım halde, başım önüme düştü ve 
gerçeği kabullenmek zorunda kaldığımı anladım. 

Mehmet Ali Bey, "Evet" diye fısıldadı güçlükle. "Babanın bir vasiyetnamesi var. Onu 
istekleri doğrultusunda ben kaleme aldım. Noter'e de onaylattık." 

Kısa bir sessizlik oldu. 

Yaşlı adam hafifçe içini çektî. 



"Bu vasiyetnamenin muhtevasını açıklamanın bana düşmesinden dolayı çok üzgünüm. Zira 
senin için çok şaşırtıcı bazı hükümleri olduğu muhakkak." 

Her şeye rağmen hafifçe gülümsemeyi başardım. 

"Evet, sanırım bunu biliyorum." 

Yaşlı avukat aniden irkilerek yüzüme baktı. Şaşırarak kekeledi. 

"Biliyor musun?" 

Başımı salladım. 

"Fakat nasıl olur? Baban bunu daima senden saklamaya 

çalıştı.." 

Her hangi bir açıklama yapmadım. Yaşlı adamın kalın gözlük camları arkasındaki göz 
bebekleri sanki daha da irileşmişti. Yüzüme hayretle bakıyordu. 

"Yoksa vefatından önce senle konuştu mu?" 

"Hayır" dedim. "Bu şansı yakalamayı çok isterdim, ama olmadı. Aslında bu görüşmeye 
ikimizin de ihtiyacı vardı; neden benden sakladığını bir türlü anlamıyorum." 

Mehmet Ali amcanın omuzlan çöker gibi oldu. Yine de üzerinden büyük bir yük kalkmış 
gibi rahatladığını hissetmiştim. Babamın büyük sırrını yüzüme karşı açıklamanın sıkıntısından 
kurtulmanın rahatlığını yaşıyordu o an. 

Neden sonra aklına takılan soruyla dikkatini yeniden bana çevirip sordu. 

"Bunu nasıl öğrendin?" 

"Babamın tuttuğu bir hatıra defterinden." 

Kendini tutamayarak güldü. 

"Hatıra defteri mi? Bak, buna çok şaşırdım doğrusu. Rahmetli Reha'nın anılarını yazmak 
gibi bir alışkanlığı olduğunu hiç sanmazdım." 

"Ben de" diye mırıldandım. "Babam gibi birisi için biraz fazla romantik, değil mi?" 

Yüzüme biraz yadırgayarak baktı. 

"Hepimizin içinde böyle alenen açığa vuramayacağımız duygular vardır. Kim bilir, o 
yazdıkları da baban için bir kaçış, bir rahatlamaydı belki. Eskiden, yıllar önce, lise sıralarında çok 
iyi şiir yazdığını bilir miydin?" 

"Hayır" dedim, önleyemediğim sert ses tonumla. Şu an Reha Şahin'in gençlik yılları ve 
hassasiyeti beni hiç mi hiç ilgilendirmiyordu. Artık ona baba demeye bile zorlanıyordum. 

Beynimde soracağım o kadar sual birikmişti ki ister istemez onları bir sıraya koymak ve 
önem derecesine göre karşılıklarını almak istiyordum. Karşımdaki her ne kadar babamın çok yakın 
ve sevdiği bir arkadaşıysa da, her şeyden önce kanun adamıydı 

ve sorularıma dürüstlükle cevap vermek zorundaydı. Ayrıca ailemle ilişkilerimi açıklayıp 
netleştirecek başka tanıdığım da yoktu. 

"Bu acı gerçeği siz ne zaman öğrendiniz?" 

Utanmış gibi gözlerini benden kaçırıp önüne baktı ve fısıldar gibi konuştu. 

"Baban vasiyetnamesini tanzim ettirirken" dedi. 



Hiddetle ateş saçan gözlerimi yaşlı adama diktim. Böyle bir cevap vereceğini hiç 
düşünmemiştim, çünkü yalan söylüyordu. Yalan söylediğini babamın notlarından rahatça 
çıkarmıştım. 

"Neden bana tüm gerçekleri olduğu gibi anlatmıyorsunuz?" diye homurdandım. 

Mehmet Ali bey yeniden şaşkınlıkla yüzümü baktı. 

"Attila, evladım" dedi. "Neden gerçekleri senden saklayayım ki? Artık bunun ne yararı var? 
Ayrıca ben bir hukuk adamıyım ve bu noktada kardeşim kadar sevdiğim babanın son arzularını 
yerine getirmek görevim. Sarsılacağını tahmin etmiştim ama bunu kabullenmen gerekir." 

Önce sustum. 

Zira kabullenmek yaşlı avukatın rahatlıkla söylediği kadar kolay değildi. Babamın 
notlarından onların öz evlâtları olmadığımı öğrenmiştim. Bu sır benden otuz beş sene saklanmıştı. 
Yerimde kim olsa aynı yıkımı geçirmesi doğaldı. Dün gece sabaha kadar uyuyamamış, tüm 
geçmişimi, kendimi hatırladığım ilk yıllardan beri anılarımda canlandırmıştım. Babamla (daha 
doğrusu dün geceye kadar tabii babam olduğunu sandığım Reha beyle) aramdaki aykırılığı, sık sık 
düştüğümüz ihtilâfları, fikir uyuşmazlıklarını, birbirimize itici gelen davranışları şimdi daha iyi 
takdir ediyordum; bir yerde tabii nesep farklılığının sonuçları olmalıydı, bu çekişmeler. Ne de olsa 
aynı kanı taşımıyorduk. Ama anam, beni doğuran kadın olduğundan asla şüphe etmediğim o 
muhterem kadın, ona olan duygularıma ne demeliydi? Galiba öğrendiğim gerçeğin beni en fazla 
rahatsız eden yanı bu olmalıydı.. 

Oturduğum koltukta boğulacak gibiydim 

Sonra kendimi biraz toparlamaya çalışarak söylendim. 

"Bana gerçekleri tüm çıplaklığıyla anlatmıyorsunuz" diye fikrimi yineledim. 

Yaşlı avukat, "Neden böyle düşünüyorsun Attila?" dedi soğukkanlılıkla. 

"Çünkü yıllar evvel Şahin ailesi beni evlat edinirken sizde şahitlik yapmışsınız. Bunu da 
dün gece o bahsettiğim notlardan çıkardım. Oysa şimdi bana vasiyetname tanzimi sırasında 
öğrendiğinizi söylüyorsunuz." 

Mehmet Ali amca aptallaşmış bir edayla yüzüme bakmaya başladı. Sanki nutku tutulmuştu 
adamcağızın. Hayretten kalın dudaklarının hafifçe aralandığını görüyordum. Bir iki saniye bön bön 
yüzüme bakmaya devam etti.. 

"Sen., sen.." diye geveledi ağzının içinde. "Bunu yeni mi öğrendin? Yani dün gece babanın 
notlarından mı?" 

Doğal bir savunmaya geçerek kükredim. 

"Ne sandınız ya? Başka nasıl bilebilirdim?" 

Yaşlı adam gerçek bir hayrete düşmüştü. 

"Çok üzgünüm" diye mırıldandı. "Bunu yıllardan beri bildiğini sanıyordum." 

"Kimse bana bir şey söylemedi." 

"Müfide hanım da bahsetmedi mi?" 

"Hayır.. Asla.." 

"Fakat Reha.. Bana..." 

"Hakikatleri anlattığını mı söylemişti?" 

Yaşlı avukat durakladı biraz. 



"Tam olarak değil.. Ama son yıllarda aranızdaki uyuşmazlığın biraz da bundan 
kaynaklandığını sanıyordum." 

"Kesinlikle değil" dedim. "Bunlar daha ziyade mizaç ve karakter farkından, 
düşüncelerimizdeki terslikten kaynaklanan şeylerdi." 

Mehmet Ali bey birden koltuğundan fırladı, kalın çerçeveli gözlüğünü çıkararak gözlerini 
ovuşturmaya başladı, sonra tam bir şaşkınlık içinde pencerenin önüne giderek bana sırtını çevirip 
dışarıyı seyretmeye başladı. Aslında onun sokağa bakmadığını, beynindekileri tarttığını fark ettim. 

Garipseyerek arkasından baktım. 

Yaşlı avukattaki bu ani değişikliği anlayamamıştım. Tedirginliği nedendi acaba? Hele Şahin 
ailesinin öz oğlu olmadığımı yıllardan beri biliyorsa takındığı bu şaşkın tutum nedendi? 

Sessizce beklemeyi yeğledim. 

Bana asırlar gibi gelen birkaç dakika sonra Mehmet Ali bey geri döndü, hüzünlü bir 
çehreyle pencerenin kenarından bana baktı. 

"Onlar için ne düşünüyorsun?" dedi. 

"Bilmiyorum.. Ben de bütün gece bu sorunun cevabını bulmaya çalıştım. Çok düşündüm. 
Annem hârika bir kadındı. Eşi bulunmaz bir insan. Vakitsiz öldü. Bana durumu neden 
açıklamadığını hâlâ anlamış değilim. Yaşıyor olsaydı belki bu fırtınayı daha rahat atlatabilirdim. Öz 
annemin verebileceği tüm sevgiyi bana vermişti. Fakat Reha bey için..." 

Yaşlı avukat müdahale etti. 

"Yapma Attila oğlum! Babandan Reha bey diye bahsetme.. Belki fikren uyuşamadığınız 
noktalar olmuştur, ama o sana daima öz evladı gibi davrandı, hiçbir isteğini geri çevirmedi, tüm 
görevlerini yerine getirdi, en iyi şartlarda seni okuttu, meslek sahibi kıldı, bir istediğini iki 
etmedi....." 

Mehmet Ali amca babamı savunmaya devam ediyordu, ama o anda birden beynim 
çalışmaya başladı, düşüncelere boğuldum, yaşlı adama odaklanan bakışlarım yoğunlaştı, 
söylediklerini dinlemiyor fakat aklıma yeni takılan soruyla endişeleniyordum. Onun için asıl 
mesele evlat edinilmiş olmam değildi; çünkü o bu gerçeği zaten bildiğimi sanıyordu. Oysa 
konuşmaya başlarken vasiyetname hükümlerini açıklamaktan dolayı çok üzüleceğini ifade etmişti. 

             İrkildim birden. 

             Bundan daha kötüsü ne olabilirdi ki? Miras meselesi mi? 

             Reha bey benden servetini mi kaçırmıştı? Hiç umurumda değildi, ben de zengin biri 
sayılırdım. 

Mirasını dilediğine bırakabilirdi. Sonra yavaş yavaş düşüncelerimi toparlamaya başladım. 
Bu bir avukatın nezaretinde kaleme alınmış, Noter'den geçirilmiş resmi bir vasiyetnameydi. Kanuni 
bir hata olamazdı; en azından yasal aksaklığı Mehmet Ali amca babamı uyararak yol gösterirdi. 
Kanunlardan pek anlamazdım ama herkesin bildiği kadarıyla mirasta mahfuz hisse denen bir kural 
vardı, yani miras bırakan kimse, kanuni mirasçılarının haklarını vasiyet tarikiyle bertaraf 
edemezlerdi ve ben Şahin ailesinin halihazırda tek mirasçısıydım. 

O halde bu yaşlı adamı rahatsız eden şey neydi? 

"Bir dakika" dedim. 

Avukat susarak önüne baktı. Yeni yeni uyandığımı anlamıştı sanırım. 



"Az önce vasiyetnamede bana açıklamaktan çekindiğiniz ve bir türlü söylemeye cesaret 
edemediğiniz bir husus var, değil mi?" diye sordum. 

Mehmet Ali bey çekinerek gözlerimin içine bakıyordu. Yutkundu, söze nereden gireceğini 
bilemez bir edayla ellerini pantolonun cebine soktu, sonra yeniden koltuğuna çöktü. 

"Evet" diye mırıldandı. "Aslında seni oldukça rahatsız edici bir durum var. Babanın isteği 
üzerine onun vefatına kadar bu konuyu kimseye açmamayı kendisine söz vermiştim. Bu gün artık 
zamanı geldi. Ne var ki, yıllardan beri bildiğini sandığım evlat edinme işini de yeni öğrendiğinden 
üst üste gelen bu bilgiler seni şok edecek nitelikte. Bu benim için de çok zor, fakat söylemek 
zorundayım." 

"Lütfen konuya gelin" dedim. "Öğrendiğimden daha tatsız bir haberle karşılaşacağımı hiç 
sanmıyorum." 

Gözlerini kırpıştırarak yüzüme bakmaya devam etti. 

Konuya hemen girememişti. O an beyninde hâlâ haberi 

bana nasıl söylemesi gerektiğinin hesabını yaptığını sezinlemiştim. 

Nihayet baklayı ağzından çıkardı. 

"Baban iki sene evvel yeni bir izdivaç yaptı" diyebildi. 

İlk ağızda söylediğini iyi anlayamadığımı düşündüm. Yanlış işitmiş olmalıydım. Babam ve 
ikinci bir evlilik.. Komikti bu.. İnanılmaz bir şey..Rüyamda görsem zaten inanmazdım. 

Dona kalmış bir halde yaşlı avukatın suratına baktım. 

Şaka mı yapıyordu acaba? 

Babam yetmiş yaşına gelmiş biriydi; o yaştan sonra evlenmeye kalkmasını mantığım 
almıyordu. Hem az da olsa, zaman zaman babamın evine habersiz ziyaretlerimde olmuştu ama 
bunların hiç birisinde evde bir kadın görmemiştim. 

Nihayet dayanamadım. 

"Bu bir şaka mı?" diye sordum 

Şayet öyleyse çok tatsızdı, hele daha yediğim ilk darbenin yıkımını üzerimden atamadan, 
böyle bir takılmayı asla kaldıramazdım. Mehmet Ali beye kötü bir lâf etmemek için kendimi 
zorladım. 

¦ 

Ama sonra gerçek birden kafama dank etti. Yaşlı avukat beni severdi ve böyle bir ruh haleti 
içinde boğulurken şaka yapmayacak kadar olgun ve anlayışlı bir insandı. Bu tür bir densizliği asla 
yapmazdı. 

İnanmak istemiyordum fakat ummadığım bir gerçekle karşı karşıya kaldığımı da anlamakta 
gecikmedim. 

O an ne mi düşündüm? Tam olarak bilmiyorum. Galiba düşüncelerim, hislerim, geçmişimle 
ilgili bağlarım karman çorman olmuş, nasıl bir değerlendirme yapacağımı bilememenin aczine 
kapılmıştım. 

Sırıtmış bile olabilirim. 

Konuşamıyordum. 

Muhtemelen bir şok geçiriyordum o an.. 



Nitekim Mehmet Ali bey de ilk şok dalgasının üzerimdeki etkisinin hafiflemesini, olayı 
içime sindirmemi arzu edercesine, bir süre sessiz kalıp beklemeyi yeğlemişti. Ne kadar süre o halde 
kaldığımızı hatırlamıyorum. 

Mideme saplanmış bir krampın acını duyumsuyordum. Dilim damağım kurumuş, ellerim 
titremeye başlamıştı. Nedense ilk aklıma gelen, annemin azap çektiğine inandığım ruhu oldu. Şayet 
ruhlar bu dünyada olup bitenleri takip edebiliyorlarsa, o muhterem kadın kim bilir ne acılar 
çekiyordu.. 

Önce bu beni büsbütün çıldırtır gibi yaptı. Öfkem tepeme sıçradı. Annemin hiçbir şekilde 
üzülmesine cevaz veremezdim; ama sonra yavaş yavaş daha mantıklı düşünmeye başladım, bunca 
senedir öz annem diye baktığım Müfide hanımın öleli yıllar olmuştu; belki babamın da uygun ve 
yaşıyla mütenasip bir kadınla evlenmesi kaçınılmazdı. Fakat anlayamadığım husus, neden bunca yıl 
beklediği ve yeni izdivacını cümle âlemden sakladığıydı. Belki utanmış, ya da benden çekinmişti. 
Çünkü bu evliliğe onay vermeyeceğimi tahmin etmiş olmalıydı. 

Oturduğum koltukta kaykıldım. 

İşte bu da Reha beyle iletişim kurumamamızın başka bir sonucuydu. Belki de yine hissi 
davranıyordum, ne de olsa o da yaşlı bir adamdı ve bakıma ihtiyacı vardı. Erkekler yaşlandıkça 
biraz daha bencil ve çıkarlarına düşkün oluyorlardı. Parası pulu, evinde hizmetkârı vardı ama 
yaşamda hiçbir şey insanın karısının yerini tutamazdı. Belki de kalp hastalığına yakalandıktan 
sonra evindeki düzeni çekip çevirecek, ona daha yakın olacak bir kadının varlığını ihtiyaç olarak 
hissetmişti. Keşke bana durumu açsaydı, diye düşündüm. 

Biliyordum; dün geceden beri öğrendiğim tüm şok edici sonuçlara rağmen, aslında onu 
daima sevmiş, çıkardığım bütün hır gürlere rağmen kalbimdeki varlığını hiçbir zaman bütünüyle 
söküp atmamıştım. Onun da bunu bildiğine emindim. Hayatının son deminde bile beni 
incitmemeye çalışmıştı. 

Sonra içimdeki merak yeniden alevlendi. 

Babamın yeni karısı neredeydi? Öyle ya, onu bilen Mehmet Ali amcadan başka kimse 
yoktu, garip değil miydi bu durum.. 

Babamın ölüm anında bile onu gören olmamıştı. Bu ne biçim evlilikti? Karısı şayet 
kocasının en kötü anında dahi yanında olmazsa, ne işe yarayacak, ne faydası olacaktı? 

Cenazede de öyle birine rastlamamıştım. Gerçi bundan pek emin olamazdım, aslında epey 
üzgün ve dalgındım. Tanıdık tanımadık bir yığın insanın taziyelerini kabul etmiştim, haliyle 
tanımadığım bir kadın da o sırada gözden kaçmış olabilirdi. 

Birden uyandım; bu ne biçim bir evlilikti. Neden yeni karısı babamın yanında değildi? 
İzdivaçtaki garipliği yeni yeni fark ediyordum. 

Karşımda sessizliğini koruyan avukata sordum. 

"Babam ölürken bu kadın yanında değil miydi?" 

"Hiç sanmıyorum Atilla" dedi. 

"Bu da ne demek oluyor? Böyle evlilik mi olur? En zor gününde yanında değilse niçin 
onunla evlenmeye kalktı?" 

Yaşlı adam yeniden yutkundu. 

"Haklısın" diye fısıldadı. "Nedenine ben de akıl sır erdiremedim." 

"Galiba beraber de oturmuyorlardı?" 



"Aynen öyle." 

Babamın avukatı beni tasdik ederken utanır gibi önüne bakmıştı yine. 

İçimdeki öfke yavaş yavaş yerini dayanılmaz bir meraka bırakıyordu. Babamın yeni karısı 
neyin nesiydi ve birlikte geçirilmeyen bir evlilik ne anlama geliyordu. Biraz daha sakinleşmeye 
çalıştım. Düşünüyor ama bir anlam veremiyordum bu garip izdivaca. 

"Onu tanıyor muyum?" diye sordum. 

"Hiç sanmıyorum" dedi Mehmet Ali bey önün© bakmaya devam ederek. 

"Ya siz?" 

"Bir defa gördüm." 

Yine nutkum tutuldu. Müteakip soruyu hemen yöneltemedim. Hâlâ işin içindeki garipliği 
tam olarak kavrayamamıştım. 

"Babam bu evlilik için size bir gerekçe gösterdi mi?" 

Avukat hiç tereddüt etmeden, "hayır" dedi. 

"Yaşlılık ve yalnızlığından olabilir mi?" 

"Bilemiyorum, ama...." 

Nedense cümlesinin sonunu getirememişti avukat. Sustu.. 

"Devam edin, lütfen" dedim. 

"Söylediğin gerekçelerle bu izdivaca kalkıştığını sanmıyorum." 

Kaşlarım çatıldı. O yaştaki bir adam başka hangi sebeple evliliğe kalkışırdı ki? Her halde bu 
bir aşk izdivacı olamazdı. 

"Anlamıyorum" diye mırıldandım. "Çok tuhaf değil mi? Yetmiş yaşındaki bir adam başka 
hangi nedenle evlenir?" 

"Hiçbir fikrim yok." 

"Ama siz onun hayatta en sevdiği arkadaşıydınız, sormadınız mı?" 

"Sordum tabii, hatta uyardım da.. Ama bu işe karışmamamı söyledi." 

Büsbütün meraklanmıştım. 

Birlikte yaşamadıklarına göre olayın bambaşka bir boyutu olmalıydı. Belki karşısına çıkan 
yaşlı bir kadına acımış, ona maddi destek sağlamaya kalkışmış da olabilirdi. Zira babamın insana 
ters gelen böyle yanları da olmuştu hep. 

"Kadın hasta, bakıma muhtaç filan mıydı?" diye sordum. 

Mehmet Ali amca yine olumsuzca başını salladı. O zaman aklıma daha çirkin bir ihtimal 
geldi. Belki de bu kadınla ilişkisinin evveliyatı vardı, geçmiş yıllardan kalma, hatta annemin 
yaşadığı devrelere kadar uzanan eski bir rabıta. Olamaz mıydı? Bütün tersliklerine rağmen, babamı 
aile hayatına bağlı, dışarıda gözü olmayan, ailesine merbut biri olarak tanımıştım. Fakat yine de 
belli olmazdı, belki geçmişindeki eski bir macerayı ömrünün son demlerinde evlenerek 
noktalamaya kalkışabilirdi. 

Bir tür borç ödeme gibi. Bilemiyordum.. 

Kafam karmakarışıktı. 



Bütün gece bende tam bir şok yaratan nesep meselesini düşünmüş, şimdi de öğrendiğim bu 
evliliğin üzerimde yarattığı yıkımla savaşıyordum. İki dayanılmaz olay üst üste gelmişti. Kafam 
durmuş, âdeta düşünemez hâle gelmiştim. 

Aslında kızgın ve kırgındım; ama onlardan hâlâ anne ve baba diye bahsediyordum. Kan 
bağımın olmayışı fazla bir şey değiştirmemişti; ne de olsa otuz beş yıllık bir ömrü onlarla birlikte 
yaşamış, halli hamur olmuş, aile kavramıyla ilgili tüm değerleri yine onlar vasıtasıyla kazanmıştım. 
Uğradığım sukutu hayâl içimdeki duyguları bir çırpıda yok edemezdi. 

Müthiş bir eziklik hissetmeme rağmen sordum. 

"Bu kadın çok yaşlı mı?" 

Mehmet Ali bey bir süre yüzümü tedirgin nazarlarla süzdü. Adamcağız yine konuşmakta 
zorlanıyor gibiydi. Nihayet, "O senden küçük Attila" dedi. 

"Ne!" diye bağırdım. 

Sesimin yükselmesine engel olamamıştım. 

Yaşlı avukat da kızarmıştı mahcubiyetinden. 

"Doğru mu söylüyorsunuz?" 

"Üzgünüm evlâdım, ama gerçek bu." 

İnanamıyordum bir türlü. Çıldırmış mıydı bu adam? Yoksa geçirdiği kalp krizinden evvel 
aklî melekelerinde bir bozukluk mu olmuştu? 

"Nasıl olur?" diye homurdandım. "Babam kızı yaşında biriyle nasıl evlenebilir?" 

"Ne yazık ki öyle. Ben de sebeple itiraz etmiştim zaten." 

"Ama yine de evlendi." 

"Maalesef." 

O zaman aklıma bambaşka bir neden geldi. Babamın cinsel hayatı hakkında hiçbir fikrim 
yoktu, bunu hiç düşünmek gereğini 

bile duymamıştım zaten. Erkeklerin uzun zaman cinsel hayatlarının kaybolmadığını 
kuşkusuz biliyordum; yoksa bir kazaya uğramış, genç bir kadınla giriştiği ilişkide onu hâmile mi 
bırakmıştı? 

Artık utanma hissini unutarak dilimin ucuna gelen soruyu yönelttim. 

"O kadından bir çocuğu mu oldu yoksa?" 

"Hayır" dedi yaşlı avukat. "Bunu bilmiyorum. En azından vasiyetnamede böyle bir çocuk 
için tahsis edilmiş bir hüküm yok." 

Biraz rahatlar gibi oldum. Ama miras hissemin bölünmesinden değil, sadece ailem olarak 
tanıdığım insanların ayrıca utanç sayılacak bir leke ile töhmet altında kalmasından kurtulmuştum. 
Gerçi öyle de olsa bu yasalara uygun düşerdi ama benim toplum içindeki itibarımı zedeleyeceğine 
kuşku yoktu. 

Sonra yine bencil davranıyorum, diye düşünmeye başladım. Acele hüküm vermemeliydim; 
bu normal bir izdivaç görünmüyordu gözüme. Bir terslik, bir anormallik, bir olağan dişilik vardı 
olayda. Aklıma, mantığıma uygun düşmüyordu; birlikte geçirilmeyen bir yaşam, eşin herkesten 
saklanması ve asla uygun düşmeyecek bir yaş farkı.. 

Acaba babam böyle bir şeye neye kalkışmıştı? 



Yoksa o kadın, babamın kolay tava gelecek yaşlı ve zengin bir doktor görmüş, mirasına 
konabilmek için çeşitli hilelerle evliliğe mi zorlamıştı? Galiba akla yatkın tek izah tarzı bu 
olabilirdi. Aksi halde, benden de küçük olduğuna göre babam gibi yetmişine gelmiş bir ihtiyarda ne 
bulabilirdi ki? 

Sanırım beynimde mâkul bir çözüm bulmuştum artık. 

Hafif, iffetsiz, avantüre, fazla frapan biri olmalıydı. Yaşlı bir adama kancayı takıp, onu 
baştan çıkararak parasına konmayı planlayan pespayenin biri.. Asıl aklımın almadığı babam gibi 
ciddi ve olgun sayılacak birinin nasıl olup da öyle birinin peşinden gitmesiydi. Ama erkek milleti 
ne yazık ki böyleydi; en olmayacak zamanlarda, en umulmayan kadınlara zaaf gösterirlerdi. 

içimden şirret, şırfıntı, fahişe, diye söylendim. 

Gerçekten de öyle düşünüyordum, neyse ki aklımdan geçirdiklerimi babamın en yakın 
arkadaşı duymuyordu. 

"Nasıl biri?" diye sordum Mehmet Ali Bey'e. 

Saçma bir soruydu elbette. Her ne olursa olsun, babamın eski dostu, ölmüş arkadaşının 
arkasından karısını çekiştirecek değildi ya.. 

Yaşlı avukat her zaman ki gibi kısa bir duraklamadan sonra, "Benim fikir beyan etmem, 
sanırım doğru olmaz. Zira onu yeterince tanıdığımı söyleyemem" dedi. "Bir kere karşılaştığım 
insan hakkında doğru bir hükme varmam çok zor. Seni de etkilemek istemem." 

"Anlıyorum" diye mırıldandım. 

Pespayenin teki, demeye dili varmıyordu tabii. En azından babama duyduğu bunca yıllık 
sevgi ve dostluk buna engeldi. Arkadaşının arkasından onun ruhunu taciz edecek tarzda 
konuşamazdı, ama ben hissiyatım mükemmelen anlamıştım. 

"Her halde aşağılık kadının teki olmalı" diye söylendim. "Zengin avına çıkmış ve turnayı 
gözünden vurmuş bir fahişe. O yaşta, yetmişlik bir adamı kafa kola aldığına bakılırsa." 
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"Erken hükme varma, Attila" dedi Mehmet Ali bey. 

Yine garipseyerek yüzüne baktım. 

"Başka ne olabilir ki? Aklınıza daha farklı bir şey geliyor mu?" 

Yaşlı adam yerinde ezilip büzülür gibi oldu. Başka bir şeyler bildiğini fakat bana 
açıklamaya çekindiğini hisseder gibi olmuştum. Dik dik yüzüne bakmaya devam ettim. 

"Yanıldığın bir nokta var" diye utanarak fısıldadı âdeta. 

"Neymiş o?" 

"Babanın anlattığına göre asıl kadının peşinde koşan, onu evlenmeye ikna için gayret 
gösteren bizim Reha imiş," kadın değil.." 

Küçümseyen bir eda ile gülümsedim. 

"Yapmayın Mehmet Ali bey amca" dedim. "Siz olgun ve deneyimli birisiniz, böyle 
kadınlarını tanırsınız, hiç dişi köpek kuyruk sallamasa erkeği peşinden gider mi? Belli ki önce 
babamı kendine bağlamış, sonra taktik gereği uzaklaşmış ve babamı evliliğe icbar etmiştir. Tövbe, 
tövbe; belki kalp krizi de o yüzden gelmiştir. Yetmiş yaşındaki bir adamın o yaştaki bir kadınla...." 

Çekinerek cümlemin sonunu getiremedim. Arif olan ne demek istediğimi anlardı. 



Fakat Mehmet Ali Bey başını iki yana salladıktan sonra, "Bu yorumlarına katılmıyorum" 
diyerek beni hayrete düşürdü. "Dilediğini düşünmekte serbestsin tabii, ama yerinde olsam, önce 
onu tanır ancak sonra kesin kanaatimi izhar ederdim. Hem önünde sonunda onunla tanışmak 
zorunda kalacaksın." 

"Asla" diye gürledim. "Öyle bir çirkefle, asla tanışmak istemem." 

Yaşlı adam şaşkın şaşkın yüzüme baktı. 

"Ama bu tanışma kaçınılmaz" diye mırıldandı. 

Asabi bir sesle, "Hayır!" diye homurdandım. "Kimse beni onunla tanışmaya icbar edemez. 
Kesinlikle olmaz." 

"Fakat geniş bir mamelekin müşterek mirasçılarısınız, önünde sonunda karşılaşmak 
mecburiyetinde kalacaksınız." 

Kendimi zor frenledim. Yaşlı adam haklıydı. Galiba miras meselesini çözmek için buna 
mecbur olabilirdim. Ama o sırada o kadar tepem atmıştı ki, hani bir an ailem diye tanıdığım 
insanlardan kalacak her türlü intikali bile ret edebilirdim. Düşündükçe küplere biniyordum, fakat 
sonra bunun kızgınlık, bir buhran anında ağzımdan çıkmış cümleler olduğunu anlamakta 
gecikmedim. Çok aptalca bir davranış olurdu. Onların öz oğlu olmasam bile yasal olarak kanuni 
mirasçı-sıydım; üstelik kalan mirasın miktar ve mahiyeti hakkında da bir bilgim yoktu. Gerekli 
müdahaleyi yapmazsam o şırfıntı çok daha fazla hak talep edebilirdi belki. Çünkü onun gerçek 
niyeti buydu. 

"Haklısınız" diye mırıldandım. "Yine de onunla karşılaşmak istemiyorum. En iyisi bütün bu 
işlerle benim adıma vekâleten siz meşgul olun. Ne de olsa babamın en yakın arkadaşısınız ve beni 
bebekliğimden beri tanırsınız. Bu yardımı benden esirgeyeceğinizi sanmıyorum." 

"İmkânım olsa bundan şeref duyardım Attila" dedi Mehmet Ali Bey gözlerini benden 
kaçırmaya çalışarak. 

"Ne demek istiyorsunuz? Yani beni temsil etmekten kaçınıyor musunuz?" 

"Ne münasebet! Yalnız bu işte seni temsil edemem." 

"Neden?" 

"Çünkü babanın son isteğini yerine getirmek zorundayım. Ben Merve Hanımın avukatlığını 
yapacağım." 

Sanki dona kaldım. 

Açıkça itiraf etmese dahi dürüstlüğünden şüphe etmediğim bu adam o şırfıntıyı müdafaa 
etmeye çalışıyordu. Bunu sezinlemiştim. Zaten açıkça söylemişti de; babamın vasiyetini yerine 
getiriyormuş. 

Kendimi tutamadım ayağa fırladım. 

"Anlaşıldı" dedim. "Kendime bir avukat bulmalıyım. Zamanınızı aldığım için üzgünüm, 
özür dilerim." 

Yaşlı adam arkamdan seslendi, beni durdurmak istedi. Öyle gerilmiştim ki, artık hiçbir güç 
beni durduramazdı. Sokağa çıkıp, arabamın direksiyonuna geçinceye kadar sinirimden titreyip 
durdum. 

Dün geceden beri hayatımın akışı değişmişti. Yaşam boyu hiç ummadığım silleleri peş peşi 
sıra yiyordum. İşin en acısı, bundan daha da beterinin başıma gelemeyeceği inancıydı. 

Meğer ne safmışım! 



Asıl macera yeni başlıyormuş... 

&&& 

 

Avukat Mehmet Ali Bey'le yaptığım görüşmeden yaklaşık bir hafta sonraydı; Sirkeci'deki 
işyerimde ortaklarımdan Emin Soysal'la ithalat rejimindeki daralmalardan bahsederken, kapı açılıp 
içeriye şirket avukatımız Nejat Zorlu girdi. 

Nejat henüz genç bir avukattı, ama çalışkan, becerikli, atak ve tuttuğunu koparan bir 
delikanlıydı. En önemlisi de mesleğinin genel prensiplerine bağlı ve ağzı sıkıydı. Bu yanını 
bildiğim için, onu bir kenara çekmiş başıma gelen felâketi bütün teferruatıyla anlatmış ve hukuki 
yardım istemiştim. Aynı zamanda şirketimizin hukuk müşaviri olduğu için meselemi hemen 
kabullenmiş ve beni rahatlatmıştı. Tabii ortaklarım babamın vefatından haberdardılar, bu nedenle 
de Nejat'ın meseleyle ilgilenmesini çok doğal karşılamışlardı, fakat hiç birine öğrendiğim ailevi 
sırlarımı açıklamamıştım. Nejat'a da sıkı sıkı tembih etmiş ve hiç kimseye bir şey söylememesini 
özellikle belirtmiştim. 

Babamın vasiyetnamesi bu gün Sulh Hukuk Mahkemesinde açılacak ve her şey ortaya 
çıkacaktı. Nejat'ın dönüşünü dört göz bekliyordum. Arkadaşım Emin anlayış göstererek bizi yalnız 
bırakmak için odamdan çıktı. 

Bir süre Nejat'ı meraklı gözlerle süzdüm. 

"Eee? Ne haber?" diye sordum. 

"Valla ağabey, şu senin üvey annen yamanmış doğrusu!" dedi. 

Kaşlarım çatılmıştı her halde ki, bizim hukuk müşaviri hemen devam etti. 

"Kızma ağabey, ama hiç de umduğum gibi birisiyle karşılaşmadım." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Nasıl diyeyim, bana öyle bir tip çizmiştin ki karşıma cadaloz, ağzı lâf yapan, biraz 
hafifmeşrep, anlarsın ya işte, öyle birinin çıkacağını sanmıştım." 

Biraz şaşırmıştım. Demek mahkemeye avukat Mehmet Ali Bey tarafından temsil edilmesine 
rağmen utanmadan o da gelmişti. Kadında ne ar, ne haya vardı. Havsalam almıyordu, o yaşta biri 
olarak yetmiş yaşındaki adamın karısı olarak hâkim huzuruna sıkılmadan nasıl çıkabilmişti acaba. 
Kim bilir, duruşmayı takip edenler hakkında ne düşünmüşlerdi.. 

"Ne yani?" diye homurdandım. "Söylediğimden farklı biri mi çıktı karşına?" 

Nejat biraz sıkılır gibi oldu. 

"Ağabey, sen Merve hanımı görmediğine eminsin, değil mi?" 

"Şeytan görsün yüzünü" diye söylendim. 

"Darılma ama senin rahmetli peder doğrusu çok zevk sahibi biriymiş." 

"Yahu, neler söylüyorsun sen!" 

"Vallahi ağabey, dedim ya gücenmek yok ama Merve hanım şimdiye kadar gördüğüm en 
güzej, en kibar ve en hanımefendi insanlardan biri. Keşke bu marazayı doğurmadan evvel onunla 
bir görüşseydin." 

Belki halisane bir temenniydi ama beni kızdırmaya yetmişti. 

"Sen sadede gel" dedim. "Mesele bitti mi?" 



"Evet. Yasal olarak öyle. Vasiyetnamenin bir suretini de sana getirdim. Bir itirazın varsa, 
bunu dava konusu edebiliriz." 

Çantasından çıkardığı belgeyi masamın üzerine bırakmıştı. 

İtiraf edeyim ki sadece göz ucuyla bakabildim. Ailemden kalan mirasa yaklaşmak 
istemiyordum. Öğrendiklerimden sonra, bu gün hâlâ soy adını taşıdığım Şahin ailesine karşı 
küsmüş, gücenmiş, kırılmıştım, mirasta da gözüm yoktu. 

Birkaç saniye beynimden geçenlerle boğuşurken Nejat söylenmeye devam etti. 

"Babanın bu kadar zengin olduğunu bilmiyordum ağabey. Yerinde olsam bu ekonomik 
şartlar altında ticaret yapmak gibi bir çılgınlıktan vazgeçer, iratlarımla gül gibi geçinirdim." 

Neler zırvalıyor bu oğlan, diye şaşkın şaşkın yüzüne baktım tekrar. Evet, babam varlıktı bir 
adamdı, miras olarak da hayli şey bıraktığını tahmin ediyordum. Levent'de oturduğu villa, Şişli'de 
iki dairesi, Eminönü'nde bir hanın yarı hissesi, Bodrum'da hemen hemen hiç gitmediği bir yazlığı 
vardı. Bankada da iki yüz milyar kadar nakit parası olduğunu biliyordum. Hiç de fena bir mamelek 
sayılmazdı, hele bir doktor için. Ama Nejat'ın abarttığı kadar da değildi. 

"Ne iradı yahu?" diye söylendim. 

Bunları küçümsemiyordum tabii, ama beş ortak kurduğumuz şirkette bana hatırı sayılır bir 
gelir sağlıyordu. On seneyi aşkın bir zamandan beri yurt dışından tıbbi cihazlar ithal edip 
satıyorduk. Oldukça kârlı bir işti. 

"Aman ağabey, ne diyorsun sen? Bundan âlâsı can sağlığı. O okul bile sizin şirketin yıllık 
gelirini yüze katlar." 

"Ne okulu?" dedim hayretle. 

"Gerçekten haberin yok mu? Baban bir okullar zincirinin sahibiymiş. Şu getirdiğim listeye 
bir göz at. Bu kadarını hiç tahmin etmezdim. Bana beyan ettiğin gayrımenkuller zaten devede 
kulak. Bankadaki nakit miktarına gelince.." 

Nejat göz kırpıp bir ıslık çaldı. 

"Söylesene yahu, ne kadarmış?" diye diklendim yeniden. 

"Vallahi" dedi genç avukatımız, "Ben merhumun yerinde olsam çeşitli bankalara dağıttığı 
paraları toplar, kendi adıma bir banka kurardım." 

"Saçmala" diye söylendim. "Yoksa başka bir mahkemeye mi girdin yanlışlıkla. Benim 
babam sadece bir doktordu, hem de sıradan bir mütehassıs. Bu kadar parası pulu olamaz." 

"Sen öyle san. Şu anda mülti milyardersin. Bilseydim senden okkalı bir vekâlet ücreti 
isterdim. Bu sefer ucuza kapattın ama bir daha elimden böyle ucuza kurtulamazsın. Sana verdiğim 
listeyi inceleyince dudakların uçuklayacak. Ama bir yandan da üzülüyorum." 

"O nedenmiş?" 

"Seni kaybedeceğiz de ondan. Her halde bu şirkette çalışmazsın artık." 

Nejat'ın hâlâ benle dalga geçip geçmediğini anlayamamıştım; mizaç olarak şakacı bir gençti 
fakat bu kadar ileri gideceğini de sanmazdım. Gayri ihtiyari masama uzattığı dosyaya şöyle bir göz 
attım yeniden. Oldukça kalın bir klasördü. 

Afallamıştım. Bu bana olanaksız gibi geliyordu. 

Yoksa babam gizli gizli bir takım dümenler mi çevirmişti? Ortalama on beş yirmi senede bu 
denli servet edinmek imkânsızdı. Babamın karakterini bilmesem, bunun kara para ile yapılmış bir 



servet olduğunu da düşünebilirdim. Fakat onla bir yığın fikir ayrılığımız olmasına rağmen, namuslu 
kişiliğinden kuşku duyamazdım. 

Yine de tereddüte kapıldım. 

Öyle ya, Dr. Reha Şahin doğumumdan beri bir yığın dümenler çevirmişti. Gerçek nesebimi 
benden gizlemiş, ömrünün son yıllarındaki evliliğini herkesten saklamıştı. 

Tam o sırada Nejat'ın yüz ifadesinin birden değiştiğini fark ettim. 

"Bazı kötü haberlerim de var ağabey" dedi. 

"Anlat bakalım, onları da söyle." 

Sıkıntılı bir ifadeyle suratıma baktı. 

"Vasiyetnamede bir yığın şart var." 

"Şart mı? Ne şartı?" 

"Rahmetli her iki mirasçısına da bazı kısıtlayıcı hükümler getirmiş." 

"Nasıl yani? Anlamadım." 

Nejat karşıma geçip bir süre odanın içinde dolaşarak durumu bana nasıl açıklayacağını 
bulmaya çalıştı, Sonunda, "Kısaca şöyle ifade edebilirim, bazı malları on yıl boyunca satamaz, 
mevcut şirketleri yine vasiyetnamede belirtilen sürenin dolmasından önce tasfiye cihetine 
gidemezseniz. En kötüsü de belgede ayrı ayrı belirtilmiş bazı müesseseleri 

müşterek çalıştırma mükellefiyetiniz getirilmiş." 

"Kiminle? O pespaye karıyla mı?" 

"Aynen öyle ağabey. Tabii aynen lâfını sadece mükellefiyetiniz için kullanıyorum, çünkü 
sen ne düşünürsen düşün, pespaye kelimesini Merve hanıma yakıştırmam olanaksız." 

Hırsla avukatıma baktım. 

"Yani sen şimdi bana babamın mirasından ancak onunla çalışırsam mı istifade 
edebileceğimi söylüyorsun?" 

"Durumu anlamış sayılırsın ağabey." 

"Ya kabul etmezsem?" 

"O zaman ikiniz de hapı yutarsınız. Çünkü vasiyetname şartlarına riayet edilmemesi halinde 
mahfuz hisseniz dışındaki nisabın tamamının bazı hayır kurumlarına terki şartı getirilmiş. Bunun 
anlamı hakkınızı elde edebilmeniz için yıllarca sürecek davaların sonucuna rıza göstermeniz 
demektir." 

"Lanet olsun" diye bağırdım. "Ben o karının yüzünü bile görmek istemem." 

Nejat omuzlarını silkti. 

"Bir şey diyemem ağabey, alt tarafı bu senin karar vereceğin bir husus. Ama anlamadığım 
bir husus var; hissiyatını takdir etmeye çalışıyorum lâkin bu kadar mazbut, ciddi ve olağanüstü 
güzel bir hanımı neden şırfıntılıkla itham ediyorsun? Baban ona âşık olmuşsa buna hiç şaşmam. 
Benim babam da görse rahat sevdalanırdı. Ben de karşısında konuşurken zaman zaman dilim 
tutuldu. Yemin ederim." 

O an yerimden kalkıp Nejat'ın yüzüne bir yumruk atmak istedim. 

Yoksa damarıma basmak için kasten mi böyle konuşuyordu.. Onu oda da bırakıp hışımla 
dışarıya fırladım. Daha fazla dinleyemeyecektim... 



&&& 

O gece erkenden eve döndüm. Zaten son bir haftadır çalışacak halde değildim. Zihnim 
yorgun, bedenim fiziki olarak çökmüş haldeydi. Son bir hafta içinde yeterince çarpıcı ve sarsıcı bir 
yığın olay yaşamıştım. Babamın çatı katında ki odasında bulduğum defterden sonra sakin ve mutlu 
geçen hayatım inanılmaz derecede cehennem hayatına dönmüştü. 

Aslında traji-komik bir durumdu. Bir çırpıda daha bebekken evlât edinildiğimi, hakiki ana 
babamın trafik kazasında ölmüş Antalyalı bir çift olduğunu (bu bilgiyi de babamın ünlü not 
defterinden) öğrenmiştim, insanın yıllar boyu gerçek babası diye kabullendiği kişinin, velev ki bazı 
sorunlar yaşasak bile, ölümü yeterince sarsıcıydı. Tüm bunların üstüne yetmişlik babamın genç bir 
kadınla evlendiğini haber alıyordum. 

Tabii işin komik yanı ise şu an bir mülti-milyarder sayılmamdı.. 

Ne düşüneceğimi bilemiyordum. 

Aslında gerçekleri kabul etmek zorundaydım. Böyle bir serveti kaprisler uğruna tepmeye 
kalkışmak tek kelime ile aptallık sayılırdı. Tamam, bir takım prensiplerden, hayatımın değer 
doğrultularından sapmak zorunda değildim, ama babam benden habersiz evlendi diye de, her halde 
kalan mirası ret edecek hâlim yoktu. Benim ki biraz" da işgüzarlık, avukatlara hava atmaktı. 
Önünde sonunda gerçekleri kabul edecek, kuzu kuzu boyun eğecektim. 

Haziran ayı sonundaydık ve havalar çok ısınmıştı. Eve döner dönmez kendimi duşun altına 
attım. Buz gibi soğuk su biraz kendime gelmemi sağladı. Daha giyinirken telefon çaldı. 

Belgin'di arayan. 

Son flörtüm. İki aydır birlikte çıkıyorduk. Şirketimin~~sık sık çalıştığı bankalardan birinde 
memure idi. Uzun boylu, havalı bir kız. Pek ilgi duymuyordum ama şu an görüştüğüm bir başkası 
da yoktu. Babamın vefat ettiğini bildiğinden şu sıralar fazla arar olmuştu, sözde beni teselli etmek, 
oyalamaktı isteği. Cenazeye de izin alıp iştirak etmişti. Ama asıl amacının benimle evlenmek 
olduğunu biliyordum. Onun indinde ideal bir koca adayıydım. Zengin, genç ve yakışıklı. 

Bir yere gidip yemek yiyelim, dedi. Tabii sonra da geceyi benim evde geçirecekti. 

Bu akşam ona katlanamazdım. Zaten ilişkimiz gittikçe rutin bir hâl almaya ve sıkıcı olmaya 
başlamıştı. Bir mazeret uydurdum, önemli bir iş yemeğine çıkacağımı söyledim. Sanırım inanmadı 
ama fazla üstelemedi de. 

Telefonu kapattıktan sonra kendime soğuk bir bira açıp kadın milleti hakkında düşünmeye 
başladım. Hepsi birbirinin eşiydi; hırslı, bencil ve fırsat düşkünü. Bir kadın düşmanı değildim 
kuşkusuz, fakat şimdi Belgin'in şu telefonunu düşündükçe sinirleniyordum. 

Gerçek amacı beni üzüntülü bir anımda oyalamak filan değildi tabii, sırf öyle gözükmekti. 
Sözde anlayışlı, müşfik ve ilgili havalara yatıyordu. Zihnim bir süre Belgin üzerinde durduktan 
sonra mihaniki olarak Merve denen kadına saplandı yine. Şuuraltıma yerleşmişti zaten; tarifsiz bir 
hınçla karışık içimden söküp atamıyordum. 

Kanımca tam bir profesyoneldi kadın. 

İşini iyi bilen, genç yaşına rağmen usta ve baştan çıkarıcılığı hakkıyla yapan kurnaz biri. 
Her kılığa, her şekle bürünüyor da olmalıydı. Bunu nereden mi çıkarıyordum; cevabı çok kolaydı, 
zira her gören yanılgıya düşüyor, onu kibar, onurlu, âsâletli sanıyordu. Hele şu bizim avukat Nejat'a 
çok şaşmıştım; akıllı, zeki, insanları ilk görüşte tanıyan biri sanırdım, meğer hazâ dangalağın 
tekiymiş. Kadınları hiç anlamayan, takdir ölçüleri olmayan bir budala. Nasıl da bahsetmişti Merve 
denen o aşağılık yaratıktan. Emindim, babamdan kalan inanılmaz servete konunca, dünyaları ben 
yarattım havasıyla kasılıp, mahkemede herkese poz kesmiş olmalıydı.. 



Biramı masamın üzerine koyup, Nejat'ın getirdiği dosyayı çantamdan çıkardım. 

Sayfaları birer birer çevirip incelemeye başladım. Gerçekten inanılmazdı. Beni asıl hayrete 
düşüren nokta babamın bu serveti nasıl yaptığı noktasıydı. Sevinmek mi yoksa üzülmek mi 
gerektiğini kestiremiyordum. Babamı hep bir doktor olarak düşünmüştüm, ticaretten anlamayan, 
sadece mesleğine 

dönük, üstelik mesleğinde de fazla temayüz etmemiş, dünya görüşü dar, kendini pek 
yenilemek ihtiyacı duymayan, biraz tutucu bir eski kuşak adamı. Meğerse hiç tanımadığım ne 
cevherlere sahipmiş. 

Kaba bir ayırımla terekesini üçe bölmüştü. 

Yasal nispetler dahilinde bana bıraktığı malların miktarı daha çoktu. Onlara bakmadım bile, 
hızla geçtim. İkinci bölümde o aşağılık kadına münhasıran terk edilen malların listesi sıralanmıştı. 
Benim hakkımdan çok daha az olmasına rağmen tüylerim diken diken olarak okudum. Meğer 
bilmediğim neleri varmış. Önemsiz gibi olmakla beraber şaşırıyordum. Mesela son model 
Mercedes arabasını karısına bırakmıştı. 

Hayret etmekte haklıydım. Zira babamı bir Mercedes'e binerken hiç görmemiştim. Son ana 
kadar kullandığı eski bir yerli Opel'i vardı. O koca 500 SEL Mercedes'i nerede saklamıştı? Bu 
gizlilik niye idi? 

Ayrıca o şırfıntıya inanılmaz miktarda nakit para bırakmıştı. Kabaca saydım, ona kalan yedi 
adet gayrimenkul vardı. Üç iş hanı, üç apartman ve Boğaz'da bir yalı. 

Damarlarımdaki kanın çekildiğini hissettim. 

Üçüncü bölüm ise işletme, tesis, şirket, otel, okul tarzındaki kullanılması ve idamesi birlikte 
yürütmemiz şartına bağlanmış mallara hasredilmişti. Ve ne yazık ki servetin ağırlığı burada 
zikredilen kalemlerde toplanıyordu. 

Homurdanarak önümdeki dosyayı ittim. 

Belki nankörlük ediyordum ama bir baba oğluna böyle bir azizlik yapamazdı. Ancak 
ölümünden sonra ortaya çıkan bir üvey anne ile böyle bir münasebet yürütülemezdi. 

Bunu yapamazdım. 

Kesinlikle yapamazdım. Neticesi ne olursa olsun.. 

O kadının yüzünü bile görmek istemiyordum... 

 

Belki inanamayacaksınız ama bir ay böyle geçti. Babamdan intikal eden hiçbir malla 
ilgilenmedim. Avukat Mehmet Ali Bey hiç beni arayıp sormadı. Bizim Nejat'ta şirkete geldiği 
günlerde etrafımda dolaşıyor, fakat ağzını açıp tek kelime etmiyordu. Meraktan çatladığına 
emindim, ama hakkını da teslim etmek gerekirdi, mesleğinin sır saklama kuralına riayet etmiş, 
miras sorunlarımla ilgili öğrendiklerini hiç kimseye açmamıştı. 

Tâ ki posta kanalıyla o davet şirketime gelinceye kadar.. 

Zarfı açtığımda önce ne olduğunu bile anlamamıştım. Gelen davetiyeyi garipseyerek 
okudum; adının bile bana bir şey ifade etmediği bir okulun idare meclisi toplantısına çağrıydı. 
Hatta öyle ki, ilk nazarda bir isim veya adres yanlışlığı yapıldığını sandım; jeton neden sonra düştü. 
Bu babamın okullarından biriydi, yanlışlık filan yoktu. 

Biran ne yapacağımı şaşırdım. Oturduğum koltukta kasılıp kaldım. 



Olaylardan uzak kalmaya çalışsam da, bazı zorunluluklar önünde sonunda beni bir karar 
vermeye itecekti; bunun farkındaydım ve işte o anlardan biri gelip çatmıştı. Yazıyı bir daha 
okudum ve sonra tam bir kararlılık içinde kağıdı buruşturup masamın altındaki çöp sepetine attım. 

Hiç kuşkusuz okulun ölen patronunun ikinci vârisi olarak aynı davetiye Merve denen kadına 
da gönderilmişti ve ben onunla kesinkes karşılaşmak istemiyordum. 

Arkama yaslandım ve düşünmeye başladım. 

Bir şeyler yapmak zorundaydım. Bu böyle devam edemezdi. Daha henüz çok zor geçecek 
bir dönemin başlangıcında sayılırdım; bunu takiben daha bir sürü farklı müesseselerden davetler 
alacağım kuşkusuzdu. Aldığım her çağrıyı çöp kutusuna atamazdım. Ya kendim gidecektim, ya da 
sırf bu işlere bakacak bir temsilci bulmak mecburiyetindeydim. Eğri oturup doğru konuşmalıydım, 
aradan zaman geçtikçe bigâne kalarak bu muazzam serveti kaybetmek istemiyordum da. 

Bir hususu daha itiraf etmeliydim. Her ne kadar o kadından tiksiniyorsam da, şiddetle merak 
ettiğim de bir vakıa idi. Bütün 

inkârıma rağmen, kendimle ters düştüğüm, nefretime karşın, hiç olmazsa bir defa olsun onu 
tanımak istiyordum. 

Kendime kızıyordum da, içimdeki merak bir zaaf olarak beni rahatsız ediyordu. Bazen 
hiddetlenip lanet olsun, şeytan görsün yüzünü dememe rağmen, diğer yandan da babam gibi bir 
erkeği avucunun içine alan, bu denli güçlü kadını tanımak hakkım gibi geliyordu bana. 

Bir süre şirketteki çalışma odamın açık penceresinden içeriye dolan temmuz sıcağıyla 
bunaldım. Alnımda biriken terleri sildim. Bu odaya hemen bir klima taktırmak farz olmuştu artık. 
Beynimi o kadının gölgelediği düşüncelerden arıtmak istiyordum. İşte, mağlubiyetimin, irademe 
yenik düşmemin ilk başlangıcı da o ana rastladı. 

Engelleyemediğini bir dürtü ile buruşturup çöp sepetine attığım davetiyeyi sepetten çıkarıp 
aldım. Buruşuklukları elimle düzeltip masamın üzerine koydum. Tekrar okudum; toplantı beş gün 
sonraydı.. 

Ve o toplantıya gitmeye karar^verdim.. 

Haklı olarak, aldığım bu kararı.yadırgamış, bu ne perhiz bu ne lahana turşusu, demiş 
olabilirsiniz. Ama durum pek sandığınız gibi değildi; aslında bir plan yapmıştım ve o toplantıya 
iştirak gibi bir niyetim yoktu. Okula gidecek ama toplantıya kesinlikle katılacak değildim. 
Amacımın ne olduğunu söylemeye gerek yok sanırım, sadece o aşüfte kadını uzaktan da olsa 
görebilmekti amacım. 

Okula telefon ederek nerede olduğunu öğrendim. Antetli kağıdın üzerinde okulun telefon 
numaraları yazılıydı. Müdüre muhatap olmuştum, adamcağız kim olduğumu anlayınca inanılmaz 
bir saygıyla bana her türlü yardımda bulunmuştu. 

Sıcak bir temmuz günüydü. Şirketten çıktım ve nereye gittiğimi kimseye söylemeden 
doğruca Bakırköy'e yollandım. Anadolu yakasında oturduğum için Bakırköy havalisini pek 
iyi'bilmez-dim ama sora sora okula buldum. Herkes okulu biliyordu o yakada. 

İçeriye girmedim tabii; benim Honda'yı tam giriş kapısındaki uygun bir yeri seçerek park 
ettim ve beklemeye başladım. Yaklaşık yarım saat evvel gitmiştim. Zamanı ayarlamam 
mükemmeldi. İdare heyetine mensup olanlar arabalarıyla gelip araçlarını okulun bahçesine 
sokacaklardı. Böylece okulun bahçesinden içeriye girinceye kadar onları rahatlıkla 
seyredebilecektim. 

Beklemeye başladım. 



Okul, vakıf statüsünde olabilirdi, emin değildim. İdare heyeti denildiğine göre bu ihtimal 
olasılık kazanıyordu. 

Aslına bakılırsa biraz huzursuzdum da. Ben, Merve denilen kadını tanımıyordum ama onun 
beni daha önceden tanıyıp tanımadığı konusunda bir bilgim yoktu. Belki babam bir vesileyle beni 
ona göstermiş olabilirdi. Bu yüzden görünmekten çekiniyordum. 

Vakit yaklaşırken arabalar yavaş yavaş okula gelmeye başladılar. Gelenlerin hemen hepsi 
erkekti. Nihayet dörde beş kala gri bir 500 SEL okula yaklaştı. 

Dikkat kesildim. 

Honda'nın içinde hafifçe büzüldüm ama gözlerim Mercedes' in sürücü mahallindeydi. 
Haspanın arabasını özel şoförü kullanıyordu. Şişman, iri yarı bir adam. Nedense direksiyonda 
kadını göreceğimi sandığım için önce boş bulundum. Arka koltukta oturan kadını ilk planda 
seçememiştim. 

Araba bahçeye girdi. Şoför hemen yerinden fırlayarak arka kapıyı açtı. Allah'tan park 
ettiğim yerin oldukça yakınına çekmişti adam arabayı. Rahatlıkla görebilecektim kadını. 

Nefesimi keserek baktım. 

Mercedes'in içinden genç bir kadın çıktı. Otuz yaşlarında olmalıydı. Doğrusu sukutu hayale 
uğramıştım; esmer, kara kuru, hiçbir fiziki özelliği olmayan, sıradan, her gün sokaklarda yüzlerce 
emsalini gördüğümüz bir kadın. 

Tam bir düş kırıklığı olmuştu benim için. 

Acaba babam bunun nesine tutulmuş ve işi evliliğe kadar götürmüştü. 

Güzel, çarpıcı, hani ilk bakışta insanı etkileyecek bir tip olsa, gam yemeyecektim. Oysa kısa 
boylu, geniş kalçalı, kocaman burunlu biriydi. Gayet rahat görmüştüm.Demek babamı etkileyen 
fiziki güzelliği değildi. Bilemezdim tabii, belki yatakta yaşlı bir adamın aklını başından alacak 
kadar hünerli olabilirdi. Ya da inanılmaz derecede zekiydi, Reha Şahin'i aklıyla tavlamıştı. 

Sert ve otoriter olduğunu şoförüne muamelesinden anladım. Yüzü hiç gülmüyordu. 
Arabadan inince adamcağızla birkaç kelime konuştu; bulunduğum yerden ne dediğini 
duyamamıştım tabii ama emirler verdiği muhakkaktı. 

Giyim kuşamı da zevksizdi. Sırtında beyaz keten bir döpiyes vardı fakat giydiklerini hiç 
göstermiyordu. Hızlı adımlarla okul binasına yürüyüp gözden kayboldu. 

İçimden bizim Nejat'a söylenmeye devam ettim. Yahu, bu kadının nesini beğenmişti? Hani 
herkesi etkileyecek nitelikte bir güzelliğe sahipti? Sokakta görsem, yüzüne bakmazdım. 

Acaba yanılıyor muyum, diye kuşkuya düştüm. 

Olur ya, tek 500 SEL onun altında değildi. Emin olmak için arabamdan inip bahçede duran 
arabanın plakasına bir göz attım. Belki okul idare heyetinin başka bir üyesiydi. Fakat plaka 
numarası tutuyordu. Vasiyetnameden öğrendiğim plakayla aynı numaraydı. 

O an ki duygularımı ifade de şimdi bile zorlanıyorum. Önce şunu söyleyebilirim; ilk 
hissettiğim şey bir rahatlama olmuştu. Şayet Merve, bana abartılarak anlatıldığı kadar güzel ve 
çarpıcı bir kadın olsaydı korkacaktım. 

Neden mi? 

Bilmiyorum. Çünkü güzel kadınlar benim için daima potansiyel tehlike oluştururlardı. 
Kâinatın kuruluşundan beri değişmeyen bir kuraldı bu; Tanrı kadını erkeğin başına musallat olması 
için yaratmıştı. Onları her zaman suça iten yaratıklardı. Örnek mi, işte babam. Adam yetmiş 



yaşından sonra bile bu çirkin yaratığın esiri olmuştu. Bana itici gelmişti, ama pedere hiç de öyle 
gözükmediği ortadaydı. 

Bundan sonra hayatım boyunca onunla mücadele edeceğim aşikârdı. Ya çarpıcı ve çekici bir 
kadın olsaydı, mutlaka beni de etkileyebilirdi. Ama fiziğinden hoşlanmadığım bir kadınla savaşmak 
daha kolaydı. Neredeyse sevinmeye başladığımı söyleyebilirdim. 

Belki zekiydi. 

Ama bu vasfını hiç umursamadım. Ben ondan çok daha zeki biriydim. Artık Merve Şahin'e 
savaş açabilirdim. 

Honda'nın motorunu çalıştırırken, "Hodri meydan!" diye homurdandım içimden. 

Aramızda nefretin oluşturduğu muazzam bir savaş başlıyordu... 

3 

O gece mehtabın on dördüydü. Aydede göğe bütün ihtişamıyla yerleşmiş, geceyi gündüze 
çeviren ışınlarını Boğaz'ın pürüzsüz, kımıldamadan, her türlü çırpıntıdan uzak derin sularına 
yansıtmıştı. Ağustosun başlarındaydık, tıpkı şairin dediği gibi, "vakit akşam, mevsim mütehayyildi 
Bebek'te" 

Ben de gezi teknesine diğer bazı davetli misafirler gibi Bebek'ten binmiştim. Eski okul 
arkadaşım Orçun'un nişan gecesiydi. Merasim iki katlı mükellef ve lüks bir teknede yapılıyordu. 
Davetliler mümkün olduğunca seçilip dar tutulmasına rağmen, yine de en azından yüz kişilik bir 
liste oluşturulmuştu. 

Elimde yayvan bir şampanya kadehiyle teknenin üst güvertesinde mehtap seyrediyordum. 
İstanbul'lular bilirler, mehtap Beykoz üzerinden kıpkırmızı doğar, sonra sararır, geniş bir yay 
çizerek yükselirken beyaza dönüşür ve o muhteşem ışıltılarını tabii yakamozlar yaratarak suya 
aksettirir. 

Galiba daha önce de ifade ettim, aşırı duygusal, romantik yanı ağır basan yapıda bir 
insanım. Bu şairane manzarada duygulanmamak elimde değildi. Kalabalıktan biraz ayrı kalmayı 
tercih etmiştim. Nişan merasimi yapılmış, arkadaşımı ve çok cici bir kız olan nişanlısını hararetle 
tebrik ettikten sonra daha az tenha olan üst güverteye atmıştım kendimi. 

Belki de asosyal bir yapım vardı. Tanımadığım, ömrümde hiç görmediğim insanların 
arasına karışarak eğlenmeyi pek beceremiyordum. Yapay yaklaşımlar, içten ve samimi görünmeye 
yönelik sahte jestler, fırsatını bulur bulmaz başlayan tenkit ve çekiştirmelerden rahatsız oluyordum. 

Teknenin kıç tarafında ve yalnızdım. 

Şampanyamdan bir yudum aldım. 

Hayli ileride dev bir tanker, Boğazın derin sularını yararak Marmara'ya açılıyordu. 

"Hârika bir görüntü, değil mi?" dedi genç bir kadın sesi arkamdan 

Başımı çevirip, bana söylenip söylenmediğini anlamak için baktım. Hafif genizden gelen, 
berrak, akıcı fakat kısık bir sesti. Sanki ruhumdaki duygusallığı bozmamak, daldığım hayallerden 
beni uzaklaştırmamak isteyen bir tonda. 

"Evet, haklısınız" demek isterdim, ama diyemedim. 

İki metre kadar arkamda duruyordu. Yanıma bu kadar yaklaştığını da duymamıştım. 

İster şaşırma, ister dona kalma değin, ya da ne isterseniz onu değin, ama gerçek olan, o an 
sadece arkamdaki genç kadına ağzımdan tek kelime çıkmadan baka kaldığımdı.. 



Belki duygularım size, o esnadaki heyecanımla orantılı olarak biraz mübalağalı gelebilir; 
kim bilir, belki öyledir de.. Ama yine de güzelliğin bazı değişmez unsurları vardır, yani herkesin 
tereddütsüz kabul ettiği temel vasıflar. Mesela uzun bir boy gibi. Karşımdaki genç kadın öyleydi. 
Uzun, mütenasip ve ölçülü.. 

Sırtında ayak bileklerine kadar varan sarı bir tuvalet. Omuz dekoltesini örten ince şeffaf bir 
şal. Kumral renkteki uzun saçları 

O'da topuz yapılarak tepesinde toplanmıştı. Sanki bir zarafet âbidesiydi o haliyle. Yalnız 
zarafeti ve uzun boyu muydu onu güzel kılan? Değildi tabii. Teknenin solgun ışıkları altında 
parıldayan gözlerine takıldı bakışlarım. İri göz bebekleri yeşilin en güzeline sahipti.. 

İnanamamıştım, derin bir hayranlıkla ile seyrediyordum. Oldukça düzgün bir burun, hafif 
etli dudaklar ve pürüzsüz bir cilt. Ay ışığı hafif makyajlı suratında menevişli hâreler yaratıyordu 
sanki. Pırıltılı, yanıp sönen ışıklar.. 

Nefesim kesilir gibi oldu biran. Bu kadar saattir onu teknede nasıl fark edemediğime şaştım. 
Asla gözden kaçacak biri değildi zira.. 

Yüzüme bakmıyordu.Yeşil gözlerini yusyuvarlak mehtaba dikmiş, muhtemelen az önce 
yaşadığım hüznü duyumsuyordu o anda. Sanki aynı şeyleri, aynı anda yaşıyorduk. 

Gerçi ben, sorusuna şaşkınlığımdan cevap verememiştim ama, sanırım cevap vermeme de 
gerek yoktu. Neler hissettiğimi anladığına emindim. Adeta duygularımı onaylamıştı. 

Müstesna bir an yaşıyorduk. 

Sarı tuvaletli genç hanım beşeri varlığıyla, doğal güzelliğin ve mükemmeliyetin 
tamamlayıcısı durumundaydı o tablo içinde. Mehtap, ışıldayan deniz, teknenin alt katından akseden 
romantik müzik ve insan güzelliğinin kusursuz bir örneği.. 

Hangi erkek mest olmazdı ki? 

Gözlerim buğulandı. Doğru söylüyorum, utanmasam, ağlayabilirdim. Genç kadın sanki 
hayal âlemime birden iniveren bir serap gibiydi. 

Bir süre onu sessizce seyrettikten sonra bakışlarımı yeniden mehtaba çevirdim. İçimi bir 
korku kapladı; onun hayâl gücümün bir oyunu olmasından, anlık bir halüsinasyon gördüğümden 
çekindim. Hızla başımı yeniden çevirerek yanımda olup olmadığına baktım. 

Yerinde duruyordu. 

Ne varlığı ne de işittiğim sesi beynimin bir oyunu değildi. 

Bir şeyler söylemek zorundaydım. 

"Ne tuhaf, değil mi?" diye mırıldandım. "Şu koca teknede bizden başka bu güzelliği fark 
eden yok." 

"Galiba haklısınız." 

İlk defa yeşil gözlerini önümüzdeki manzaradan alarak bana çevirdi. Tane tane fakat içten 
bir yakınmayı ifade ederek konuştu. 

"İnsanoğlu mutluluğu, huzuru hep maddi dünya nimetlerinde arıyor. Aşağıda yeni 
nişanlanan çifti bir nebze mazur görebilirim ama ya diğerleri? Onlar neyin peşindeler? içki, 
eğlence, paranın verdiği şımarıklık ve tam bir dejeneresans. Birbirlerinin gözünü oymaya çalışan 
bir yığın insan. Konuşmalarına bir kulak verin, dedikodular, çekiştirmeler, küçümsemeler, hafife 
almalar, kısacası tam bir kokuşmuşluk." 

Hafifçe gülümsedim. 



"Onun için mi kaçtınız buraya?" 

"Evet, çok sıkıldım." 

"Ben de" dedim. 

Sustu. Yeniden mehtabı seyretmeye başladık. 

Aslında ağzı lâf yapan bir erkektim ama konuşursam âdeta o sihrin bozulacağından 
korkuyordum. 

Aramızdaki sessizliği yine o bozdu. 

"Erkek tarafından mısınız?" diye sordu. 

"Evet. Orçun'un okul arkadaşıyım. Ya siz?" 

"Ben de Nilay'ın arkadaşıyım." 

Artık tanışmak gereğini duymuştum. 

"Adım Attila" dedim. "Attila Şahin." 

"Benimki de Bo." 

Anlamamıştım. "Pardon?" diye fısıldadım. 

Aynı kelimeyi tekrarladı. "Sadece Bo.." 

Hayatımda hiç böyle isim duymamıştım. Yoksa yabancı mıydı? Lâkin bir yabancının bu 
kadar düzgün Türkçe konuşabileceğini sanmıyordum. 

"Bo mu?" dedim yeniden. 

"Evet. Beni öyle çağırırlar.. Özellikle dostlarım." 

Birden yüreğim hızla çarpmaya başladı. Açıklamasındaki özellikle dostlarım vurgulaması 
oldukça manidardı. 

"Gerçek adınızın kısaltılmışı mı?" diye sordum. 

"Pek öyle sayılmaz. Arkadaşlarımın bir yakıştırması." 

"Yoksa., yoksa Bo Derek'e benzediğiniz için mi size böyle diyorlar?" 

Gülümsedi ama cevap vermedi. 

Dikkatle onu inceledim; bence Bo Derek'ten çok daha güzeldi. Sonra nasıl oldu bilmiyorum, 
pervasızca mırıldandım. 

"Bence ondan çok daha güzelsiniz. Bo Derek elinize su bile dökemez. Arkadaşlarınız size 
haksızlık etmişler." 

"Teşekkür ederim" dedi. "iltifat ediyorsunuz." 

"Hayır. Sadece hakkınızı teslim ediyorum." 

Bu defa karşılık vermedi. 

"Nilay Hanım'la arkadaşlığınız eski mi?" diye sordum. 

"Oldukça, izmir Kolejinden." 

"İzmir'li misiniz?" 

"Evet, Karşıyaka'lıyım. Ya siz?" 

"Ben İstanbulluyum. Buraya nişan nedeniyle mi geldiniz?" 



"Hayır, burada yaşıyorum." 

Sırf kompliman yapmak için, "hayret!" diye fısıldadım. Niyetim neden, diye sormasını 
beklemekti. O zaman hemen yeni 

bir iltifat cümlesi patlatacaktım. Ama uzun süre niye hayret ettiğimi sormadı. Hatta 
kullandığım kelimenin boşlukta kaldığını düşünmeye başlamıştım ki, nihayet, "Neden hayret 
ettiniz?" dedi. 

"Aynı şehirde yaşamamıza rağmen sizi fark edememiş olmamdan." 

Sonra bir düşündüm; oldukça yersiz ve basit bir kompliman yapmıştım, ama ağzımdan 
çıkmıştı bir kere. Pişman oldum. 

Beni duymamış gibi mehtabı seyretmeye devam etti. Sanırım iltifatımı bu kere banal 
bulmuştu. Durumu hemen kurtarmak gereğini hissettim ama kaş yaparken göz çıkarmamak için bu 
kere dikkatli davranmalıydım. Tam ağzımı açacağım sırada gülümsedi. 

"istanbul'un bütün güzel kadınlarını tanır mısınız?" 

Ne yapabilirdim, ok yaydan çıkmıştı bir kere. Yavan komplimanıma devam zorunda 
hissettim kendimi. 

"Tanımam tabii, ama sizin giBr müstesna bir güzeli fark etmemek büyük hata." 

"Acaba ay kaçta batar?" dedi birden bire. 

Konuyu değiştirmek istiyordu her halde. 

"Sabahın beşine doğru" dedim. 

"Fakat bu sabah şüpheliyim." 

Şaşırmış gibi bakışlarını mehtaptan çevirip yüzüme doğrulttu. 

"Neden?" 

"Bu gece onun da vaktini şaşıracağından eminim. Mutlaka kendini dağıtmış olmalı. Bunca 
yıllık ay bile kendini bu kadar hayranlıkla seyreden bir güzele vefasızlık yapamaz, hiç olmazsa 
biraz daha size o sihirli ışıklarını yollamaya devam eder." 

"Şair gibi konuşuyorsunuz" dedi. 

"Hayır" dedim. "Kompliman yapayım derken kelimeleri yüzüme gözüme bulaştırdım, yavan 
ve aptalca şeyler söylediğimin farkındayım." 

|             Tepki göstermedi. 

°             Bir süre daha Boğaz'ın ışıltılı manzarasını seyretmeye devam etti. Bu arada hafif 
hafif esmeye başlayan rüzgârdan üşümeye başlamış gibi kollarıyla bedenini kavradı, omuzlarındaki 
şalı sıkıştırdı. 

"Üşüyorsanız size ceketimi verebilirim" dedim. Hatta hemen beyaz smokin ceketimi 
çıkarmaya davrandım. 

"Teşekkür ederim, üşümüyorum" dedi. 

Büyük bir hûşû içinde ayı, parıldayan yıldızları ve mehtabın sulardaki aksini seyretmeye 
devam ediyordu. Fazla konuşkan biri olmadığını anlamıştım. Yanıma gevezelik etmek için 
gelmediği aşikârdı. Doğrusu onu daha yakından tanımak, hakkında çok şey öğrenmek istiyordum; 
fakat sessiz ve dalgın hâli, manzaradan ziyadesiyle etkilenmiş olması, ister istemez beni de sessiz 
kalmaya itti. 



Tabiatın güzelliğini paylaşmaya devam ettik. 

Basiretim bağlandı, nedense konuşamadım. O sihirli atmosferi bozmak istemiyordum. 

Sonra birden, "iyi geceler" diyerek yanımdan uzaklaşmaya başladı. Gidişi de gelişi gibi âni 
olmuştu. Ne yapacağımı şaşırdım, başlamamış ilişkinin böyle birden kesilmesini istemiyordum, 
önce durdurmak, en azından kendisini bir daha görüp göremeyeceğimi sormak istedim, ama 
dediğim gibi basiretim bağlanmıştı. Tek kelime edemedim, hatta iyi geceler temennisine karşılık 
dahi veremedim. Arkasından bakakaldım. Hızlı adımlarla merdivenlere doğru yürüdü ve teknenin 
bir alt katına, davetli kalabalığının bulunduğu kısma indi. 

Böyle bir hal ilk defa başıma geliyordu. 

İtiraf edeyim ki ömrü hayatımda bir kadının güzelliğinden hiç böyle etkilenmemiştim. Her 
halde şaşkınlığım ve böyle pasif davranmam da bundan kaynaklanmıştı. Kısa bir an ne yapacağımı 
düşündüm; en akla yakın olanı ardından aşağıya inmek ve onunla yeniden konuşmak şansını elde 
etmeye çalışmaktı. 

Neden olmasın, dedim içimden. 

Aynı teknenin içindeki davetlilerdendik. Her ne kadar müşterek başka dostlarımız yoksa da, 
nişanlılar vardı. Bir fırsatını bulup arkadaşım Orçun'u bir köşeye çeker ve kız hakkında bilgi 
alabilirdim. Orçun'la son yıllarda eskisi kadar sık görüşemiyorsak da, birbirimizi severdik. 

önce gözlerimle kalabalığı taradım ve kızı buldum. Zaten göze çarpmaması olanaksızdı, 
uzun boyu, endamı ve sihirli havasıyla hemen dikkat çekiyordu. Daha çok genç erkeklerin 
bulunduğu bir grubun içine karışmıştı. Hiç şaşmadım. Uzaktan bile grubun erkeklerinin onunla 
nasıl ilgilendikleri belli oluyordu. Aramızda epey mesafe vardı ama bulunduğum yerden rahat 
görüyordum. Daha ziyade anlatılanları zoraki dinler bir havadaydı; sanırım sıkılmıştı. 

O gruba yaklaşmadım. Bizim Orçun kolunda nişanlısı ile misafirlerini dolaşıyor, mutlu 
gecelerinin zevkini çıkarıyorlardı. Nilay'ı tanımıyordum, ilk defa bu gece görmüştüm. Hemen 
yanlarına yaklaşıp o kızı sormam yakışık almazdı. Belki Orçun'u bir ara yalnız yakalarım, diye 
düşündüm. Fakat o umduğum fırsat hiç doğmayacağa benziyordu. 

Bir kenara çekildim ve beklemeye başladım. Kâh nişanlıları gözetliyor, kâh dikkat 
çekmeden, grubun içinde sıkılmış havasını devam ettiren kızı kolluyordum. Bir ara Orçun ile Nilay 
bana doğru yaklaşmaya başladılar, mutlaka yanıma da geleceklerdi. Ama tam o sırada bir aksilik 
oldu ve nişanlılardan önce Rıza Amcanın birden koluma girdiğini gördüm. 

Rıza amca Orçun'un babasıydı. 

Her dem neşeli, güler yüzlü, babacan ve şakacı biriydi. Üstelik bu gece mutluluğunun ve 
aldığı alkolün rahatlığı da çabasıydı. 

"Vay Attila oğlum, nerelerdeydin yahu, seni bütün gece göremedim" diye siteme başladı. 
"Hatta az önce seni Orçun'a soruyordum." 

Mecburen gülümseyerek mırıldandım. 

"Buralardayım Rıza amca, ben de sizi kutlamak istedim ama 

kalabalıktan bir türlü fırsatını bulup yaklaşamadım" diye geveledim ağzımın içinde. 

"Darısı senin başına. Elini çabuk tut, artık karta kaçıyorsunuz ha!" diye takıldı. 

"Kısmet, amca" diyebildim. "Aslında ben de istiyorum, söylediğiniz gibi zamanı geldi 
sayılır, ama ben Orçun gibi şanslı değilim, şöyle eli yüzü düzgün, kafama denk birini bulamadım, 
gitti." 



"Zamanı geldi de geçiyor bile, ama sen biraz kaytarıyorsun gibi geliyor bana" diye 
gülümsedi. Sonra birden hatırlamış gibi yüzünü buruşturup üzgün bir hava takındı. "Üzücü haberi 
iki gün evvel bizim oğlandan işittim, babanı kaybetmişsin, Allah sana uzun ömürler versin oğlum" 
diye taziyede bulundu. 

"Sizler sağ olun, efendim." 

"Kaç yaşındaydı peder?" 

"Yetmiş, efendim." 

"Vah, vah.. Yanılmıyorsam doktordu, değil mi?" 

"Evet." 

"Vefat sebebi neydi?" 

"Kalp" dedim. 

Her o yaştaki adamın ölüme yaklaşım korkusuyla başını salladı. "Heyhat!" diye mırıldandı. 
"Ölüm kaçınılmaz, hepimizin mukadder akıbeti; yeter ki sıralı olsun." 

"Haklısınız" diye fısıldadım. 

Bir yandan da gözlerim yaklaşan yeni nişanlı çiftte idi. Nihayet yanımıza gelmişlerdi; 
Orçun'la sarılıp öpüştüm, Nilay'ı da tebrik ettim. Sevimli bir kızdı, konuşkan,neşeli, yerinde 
duramaz birine benziyordu. 

Fakat ne yazık ki o sırada Bo hakkında bir şey sormam olanaksızdı. Hatta Rıza amcanın, 
hazır oğlu yanımıza gelmişken bana tekrar takılmasını, evlenmekten söz açmasını bekledim; ama 
nedense yaşlı adam hiç oralı olmamıştı, o konuyu unutmuş gibi davranıyordu. 

Çaresiz ben de susmak zorunda kaldım. Zaten diğer misafirlerle de meşgul olmak zorundaki 
çiftler yanımda fazla oyalanmamışlar ve uzaklaşmışlardı. Rıza amca da onların peşinden gitti. 

Yine yalnız kalmıştım. 

Elimdeki şampanya kadehinden bir yudum daha alırken aklımı çelen kıza uzaktan baktım. 
Bir kere olsun başını çevirip bulunduğum yöne bakmamıştı. Muhtemelen aşağı indiğimden bile 
haberdar değildi. 

Nedense sıkılmıştım. İçimi bir ateş bastı. Teknenin bütün camları açık olduğu halde ter 
içinde kalmıştım, kendimi yeniden üst kata attım. Az evvel mehtabı seyrettiğim yere döndüm. 

İçimi bir sıkıntı kaplamıştı, bir tür burukluk. Nedenini tam olarak kestiremiyordum ama 
karşılaştığım o muhteşem kadından yeterince yüz bulamamanın ezikliği olabilirdi. Kadın erkek 
ilişkilerinde yeterince şanslı olduğum söylenebilirdi; genellikle genç kadınların fazlasıyla dikkatini 
çeken biriydim. Yakışıklı, paralı, romantik ve bekâr..Bundan iyi vasıflar can sağlığıydı. Üstelik, 
sevecen, ağzı lâf yapabilen ve karşı cinse her zaman nâzik ve uysal davranan biriydim. 

Ama Bo denen hanım yine de fazla yüz vermemişti bana.. 

İçimden bir his bu geceki rastlantının bir başlangıç olduğunu söylüyordu. Onunla daha pek 
çok kere karşılaşacağımdan emindim sanki. Duyularıma güvenirdim; şimdiye kadar hiç 
yanıltmamışlardı beni. 

Yarın, olmazsa öbür gün Orçun'u arayacak ve o kadını soracaktım. 

Tekne hareket noktamız olan Bebek'e döndüğünde dikkat kesildim. Tekneden ilk çıkanlar 
arasındaydım. 

Teknenin başında oyalandım. 



Sarışın âfet merdivenlerden birkaç arkadaşıyla birlikte indi. Uzaktan izliyordum. Rıhtımda 
onlarla vedalaştı sonra park ettiği Audi'ye bir erkekle geldi. Uzun boylu, havalı bir gençti 
yanındaki. Arabaya birlikte bineceklerini sandım. Ama kız orada yanın- 

daki erkeğe de veda etti. Hatta sadece mesafeli bir şekilde el sıkıştılar. Galiba aralarındaki 
ilişki tahmin ettiğim boyutta değildi. 

Oldukça yakın sayılırdım onlara. İlgisiz gibi görünerek arabamın kilidini açıyor, park 
kâhyasını bekliyor havalarına yatıyordum. İşte o an beni gördüğüne emin oldum, çok kısa bir süre 
bakışlarımız birbirine değer gibi oldu. Fakat nazarları hiç üzerimde durmadı, hiç görmemiş gibi 
davrandı. 

Belki yerimde başka biri olsa, bu duruma bozulur, en azından bir tebessüm, gördüğünü 
belirten bir işaret umar, beklentiye kapılırdı. Bense sevindim; bu hiç değişmeyen kadın taktiğiydi. 
Gerçekten ilgi duyan kadın; daha umursamaz, aldırmaz davranışlara kalkışır, yaklaşımın öncelikle 
erkekten gelmesini beklerdi. Oradaki varlığımı fark ettiğine emindim, oysa bir gülümsemeyi bile 
çok görmüştü. 

Kadın cinsi konusundaki tecrübelerime güvenerek gülümsedim ve rahatladım. 

Bu iş olacaktı; daha ismini bile doğru dürüst bilmediğim güzel Bo mutlaka yaşantıma 
girecekti. İçime doğuyordu. Arabama binip motoru çalıştırdım. Evimin yolunu tutarken ilk fırsatta 
Orçun'a edeceğim telefonu düşünüyordum artık... 

Ertesi gün ilk işim Orçun'u aramak oldu. Yurt dışında da inşaatlar yapan ünlü bir firmanın 
baş mühendisiydi. Ama santraldaki kız hafta sonuna kadar izinli olduğunu söyledi. Aslında bunu 
tahmin etmeliydim, nişan nedeniyle üç beş gün izin alması çok doğaldı. Çaresiz bekleyecektim; 
lâkin hafta sonunu zor ettim. Aklım o kıza öylesine takılmıştı ki, ne kendi işimle ne de muallakta 
kalan miras işleriyle hiç ilgilenemedim. 

Pazartesi sabahı şirkete gelir gelmez telefona sarıldım. 

Orçun nihayet karşımdaydı. Tabii önce hal hatır sorarak, nişan hayatının nasıl gittiğinden 
dem vurarak girizgâh yaptım. Her şeyden habersiz olan arkadaşım tabii gerçek niyetimin ne 
olduğunu bilmeden samimi cevaplar veriyordu bana. Nihayet ağzımdaki baklayı çıkardım. "Yahu 
Orçun" dedim. "O gece nefis 

bir kızla tanıştım, üst güvertede kısa bir konuşma yaptık, mehtap seyrettik ama kim 
olduğunu, hatta adını bile öğrenemedim." 

inanmazmış gibi, "Yok yahu!" dedi. 

"Adı Bo'ymuş. Arkadaşlarının taktığı bir ad. Bir ismin kısaltması da olabilir, ya da şu ünlü 
Bo Derek'e benzediği için yapılmış bir benzetme de. Bana söylediği kadarıyla Nilay'ın 
arkadaşıymış. Onun hakkında senden bilgi istiyorum." 

"Bo mu dedin?" 

"Evet, öyle." 

Hattın öbür ucunda bir sessizlik oldu. Orçun'un düşündüğünü anladım. 

"Emin misin, Attila? Çünkü ben Nilay'ın bütün arkadaşlarını tanırım. O isimde birini 
hatırlamıyorum." 

"Nasıl olur yahu? Hârika bir kızdı, tanımaman imkânsız." 

"Vallahi bilmiyorum. 

"Belki kızı başka bir isimle tanıyorsundur." 



"Olabilir. Biraz tarif etsene." 

"Uzun boylu, sarışın, yeşil gözlü, nefes kesen biri. Saçlarını topuz yapıp tepesinde 
toplamıştı, uzun bir de sarı tuvalet giymişti." 

Orçun hâlâ müteredditti. 

Az kalsın arkadaşımın kör olduğunu düşünmeye başlayacaktım. O güzellikteki bir kadını 
hatırlayamaması olanaksızdı. Üstelik az buçuk tarif de vermiştim. 

Neden sonra, "Ha, sakın Berrin olmasın" dedi. 

İrkildim. Bo ve Berrin.. İki isim de B ile başlıyordu, o olması mümkündü. Yalnız 
arkadaşımın hayretindeki sakın kelimesi dikkatimi çekmişti. Üstelik sesinin tonunda da hafif bir 
yadırgama vardı. 

"Mümkündür" diye fısıldadım. "Onu tanıyor musun?" 

"Yahya Efendi" dedim. "Aklıma bir şey geldi. Yaşlandığını, artık yorulduğunu kabul 
ediyorum, dinlenmek Senin de hakkın, fakat memleketine dönmeden önce senden son bir ricada 
bulunabilir miyim?" 

"Aman Küçük Bey ne demek, tabii, emredin." 

Yahya Efendinin aslen Trakyalı olduğunu biliyordum; daha doğrusu Rumelili muhacir bir 
aileden geldiğini. Yanılmıyorsam, dedesi Balkan Harbi sırasında Edirne'ye veya Tekirdağ'a göç 
etmiş. Şivesinde belli belirsiz bir çalma hissedilir, fakat çocukluğundan beri İstanbul'da 
yaşadığından dili kusursuzdur. Babamın yaptığı en isabetli iş ona da mirasından bir miktar para ve 
Fatih'te üç odalı bir daire bırakmasıydı. Sır saklayan, ağzı sıkı bir insan olduğunu bilirdim, ama o 
da vasiyetnamede yer aldığına göre duruşmaya iştirak etmiş ve babamın karısı Merve'yi görmüş 
olmalıydı. Artık her şey bittiğine göre belki onu biraz konuşturabilirdim. Ayrıca yalnız babamın o 
garip evliliği değil, annemin ölümünden sonra nasıl olup da, inanılmaz bir servet elde ettiği 
konusunda da belki bilgisi olabilirdi. 

"Düşündüm de" dedim. "Babamdan kalan bazı eşyaları tasfiye etmek, satmak, bir kısmını 
hayır kurumlarına bağışlamak istiyorum." 

Pür dikkat beni dinliyordu. 

"Acaba o işleri tamamlayıncaya kadar bana yardımcı olabilir misin?" 

Rahatlar gibi oldu. 

"Tabii Küçük Bey, memnuniyetle" dedi. "Siz nasıl arzu ederseniz." 

"Teşekkür ederim Yahya Efendi" dedim ben de. "İşe öncelikle Levent'deki villadan 
başlamak istiyorum. Yani pederin oturduğu evden." 

Kısa bir an yüzü gölgelenir gibi oldu. Sanki dilinin ucuna kadar gelen sözcükleri güçlükle 
tuttuğunu sezinledim. Görgü ve terbiyesi konuşmasına mâni olmuştu. Kanımca bunca yıllık hizmet 
ettiği ailenin bireyleri arasındaki ihtilâftan üzgündü, ama gönlünün adeta can yoldaşı olduğu 
babamdan yana olduğunu 

hissetmiştim. Belki teklifimi geri çevirmemesi de sırf onun 3 hatıralarına olan saygıdan 
kaynaklanıyordu. Ne de olsa, kanun S, indinde Reha Şahin'in oğluydum 

Yerinde hoşnutsuzca kıpırdadığını fark ettim. Bir şeyler söylemek istiyor, ama görgüsü ve 
alışkanlıkları mâni oluyordu. Sonunda dayanamadı. 

"Küçük Bey" dedi. "O evi ne yapacaksınız? Bu soruyu sormak haddime değil ama..." 

Hiç duraksamadan cevap verdim. 



"İçindeki eşyaları tasfiye ettikten sonra her halde satacağım. Oraları artık iş muhiti oldu. 
Sanırım rahatlıkla talibi çıkar." 

"Sanırım.. Fakat..." Cümlesinin sonunu getiremiyordu bir türlü. 

"Evet?" 

"Orası anılarınızla doludur. Çocukluğunuz da orada geçti. Bilmem ki..."  

Kaşlarım hafifçe çatılarak yüzüne baktım. Derin bir nefes aldım. 

"Olayları biliyorsun, değil mi?" 

"Evet efendim. Fakat yine de en azından muhterem Müfide Hanımın hatıraları için o evi 
tutsanız, nasıl olur. Rahmetli hanımefendi o villayı çok severdi. Anımsadığım kadarıyla en güzel 
yıllarını da orada geçirmişti. Böyle bir tavsiyede bulunmak bana düşmez, ama şu sıralarda 
yaşadığınız ruh haletini takdir ediyorum; kırgın, kızgın ve üzüntülüsünüz. Lâkin sinirleriniz biraz 
yatışınca duruma bambaşka bir açıdan bakacağınıza inanıyorum." 

Yaşlı hizmetkârın söylediklerini düşündüm bir an. 

Haklı olabilir miydi acaba? İnsan beyni bir tuhaftı, bin bir sual aynı anda kafama üşüşüyor, 
çok çeşitli duygular aynı anda ruhumu kaplıyordu. Öğrendiğim gerçekler hakikaten beni allak 
bullak etmişti, ve lâkin değişmeyen bazı durumlarda vardı. Mesela Müfide hanımın öz annem 
olmaması vakıası ben de 
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hissi bir değişime yol açmamıştı. Onu hâlâ seviyor ve aynı şiddetle özlüyordum. Her halde 
gerçek annem de olsa, aynı ölçüde severdim. 

Belki yanlış davranan, öğrendiğim acı gerçekleri içime sindiremeyerek hatalı tepkiler 
gösteren bendim. Karar veremiyordum. 

"Evet, annem o evi çok severdi" diye mırıldandım. 

Yahya Efendi ümitlenir gibi oldu. 

"Ya babamın ikinci evliliğini nasıl değerlendiriyorsun?" diye sordum. 

Bu beklenmedik sualim karşısında yaşlı adam birden sarardı. 

"Affedersiniz Küçük Bey ama o konuda fikir beyan etmek bana düşmez" diye utanarak 
kekeledi. 

"Hadi, Yahya Efendi" dedim. "Sen de artık bu ailenin bir ferdi sayılırsın. Kendimi bildiğim 
bileli seni tanırım. Özellikle annemin vefatından sonra kendini babama adadın. Seni sadece evin bir 
hizmetkârı olarak düşünemem, babamın can yoldaşıydın." 

"O sizin teveccühünüz efendim. Ama ben haddimi bilirim." 

"Boş ver, anlat bana.. Babam neden gizlice evlendi? Senin haberin var mıydı?" 

Yaşlı adam bir an önüne baktı. 

"Evet, Küçük Bey" diye fısıldadı. "Rahmetli babanız evlendiğini bana söylemişti. Fakat bu 
evliliği kimseye açıklamamam içinde sıkı sıkıya talimat vermişti. Özellikle de size." 

"Neden?" 

"Sanırım karşı çıkmanızdan ve bu evliliği tasvip etmemenizden çekiniyordu." 

Sesimi çıkarmadım önce. 



Ama aklıma gelen soruyu dayanamayarak sordum. 

"Bu ne biçim bir evlilikti kuzum? Sanırım Levent'deki evde birlikte yaşamadılar, değil mi? 
Öyle olsa duyulur görülürdü; ben 

babamla ihtilaflarımıza, çekişmelerimize rağmen zaman zaman habersiz geldiğim olurdu, 
ama o kadını evde hiç görmedim." 

Yahya Efendi çekinerek başını salladı. 

"Haklısınız. Merve Hanım Levent'deki eve hiç gelmedi." 

"Nerede yaşadılar peki? Şu Boğazdaki yalıda mı?" 

Yaşlı adam gittikçe bunalmaya başlamıştı. 

"İtimat edin, bilgim yok efendim." 

Garip bir durumdu. İster istemez merakım artıyordu. Babam o sakil aşüfte ile metres hayatı 
yaşasa bunu anlayabilirdim, ama resmen evlenmişti. 

"Hadi, hadi utanma. Sen bilirsin, söyle bana. Artık olan oldu. Geçmişi değiştiremeyiz." 
"İnanın bilmiyorum." 

Israr etmedim. Daha ilk karşılaşmamızda onu bu kadar sıkıştırmamın anlamı yoktu. Nasıl 
olsa ilerdeki günlerde ağzından lâf alırdım. Şu sırada babama yılların verdiği sadakat duygusuyla 
bocaladığını, sevd|ği ve saydığı bir adamın arkasından konuşmak istemediğini anlamıştım. Ama her 
şeye rağmen beni de severdi, zaman içinde bir şeyler öğrenirdim. 

"Beni asıl hayrete düşüren, babamın o çirkin karıda ne bulduğu oldu." 

Yahya Efendi birden irkilerek yüzüme baktı. 

"Çirkin mi dediniz?" 

"Öyle ya! Gençliğinden başka nesi var ki? Fettanfığı hariç tabii.." 

Kekeledi. "Merve hanımı gördünüz mü?" 

Emektar Yahya Efendi'den gerçeği saklayacak değildim. 

"Evet, bir defa. Ama uzaktan" dedim. 

Meraklanarak sordu. "Nerede?" 

"Bir iki gün evvel babama ait bir okulun idare meclisinden davet aldım. İtiraf edeyim ki sırf 
o kadını görmek için gittim. Ama toplantıya iştirak etmedim tabii. Arabamı bir köşeye çektim ve 
gelişini bekledim. Şoförlü Mercedes'iyle geldi haspa. Genç ama kaknem bir karı. Doğrusu babamın 
bu kadar zevksiz olduğunu bilmezdim, her halde işvelerine esir oldu. Ne de olsa babam yaşındaki 
erkekler böylelerine çabuk yenik düşerler." 

Yahya Efendi hayretle yüzüme bakıyordu. 

Hayretinin nedenini pek kavrayamamıştım. Ama içime bir kurt düştü. 

"Ya sen? Onu hiç gördün mü?" 

"Evet, Küçük Bey.. Vasiyetnamenin açılması sırasında gördüm ilk defa." 

Garipseyerek yüzüne baktım. 

"Yanılmamışım, değil mi? Pespayenin teki." 

Beni onaylamasını bekliyordum, ama bizim emektar hizmetkârdan hiç ses çıkmıyordu. 

Kaşlarım çatıldı yeniden. 



"Neden cevap vermiyorsun?" 

"Şey., efendim..." 

"Ne? Yoksa benimle aynı fikirde değil misin?" 

Adamcağız kızarıp bozarmaya başlamıştı. Korkarım aynı görüşü paylaşmıyorduk. 

"Bilmem ki, nasıl ifade etsem..." diye bocaladı. 

"Hadi çekinme, söyle. Gücenmem." 

"Efendim, Merve hanım çok olgun, aydın, anlayışlı, aşırı nâzik, son derece kibar ve 
bulunduğu mevkii hazmetmiş bir insan gibi göründü bana. Olsa olsa tek sorun, rahmetli beyefendi 
ile aralarındaki yaş farkı. Bunu ben de anlayamadım." 

Sinirli bir kahkaha attım. 

Oysa ben her şeyi gayet iyi anlıyordum. Tilki kadar kurnaz ve müthiş becerikli olduğu ayan 
beyan ortadaydı. O lanet karı, herkesin nabzına göre şerbet vermeyi gayet iyi beceriyor, istediği 
yerde, istediği kılığa bürünmeyi biliyordu. Tabii mahkemede de son derece olgun ve masum 
görünmeyi başarmıştı. Planının halkalarından biriydi o safha da. 

Şaşırmamak elde değildi, kadında müthiş bir etkileme gücü olmalıydı. Babamı çeşitli 
hilelerle nasıl kafa kola almışsa, bizim salak şirket avukatı Nejat'la Yahya Efendi'yi de aldatmayı 
becermişti. İnanılır gibi değildi, her ikisi de o aşağılık kadından saygı ve hürmetle bahsediyorlardı. 

Sonra birden karşımdaki yaşlı adamın bir sözüne aklım takıldı. Acaba ben mi yanlış 
algılamıştım, az önce kadından bahsederken, vasiyetnamenin açılması sırasında görmüştüm ilk defa 
ibaresini kullanmıştı. Bu ifadeden onunla daha sonra da görüştüğü anlamını çıkarabilir miydim 
acaba? 

Bu defa daha temkinli yaklaşmak istedim. 

"Merve hanımı daha sonra da gördün mü?" diye sordum. 

Kıpkırmızı kesildi, lâkin öyle dürüst bir insandı ki, asla yalana kalkışmayacağını bilirdim. 
Ezilip büzülerek, "Evet, Küçük Bey" diye fısıldadı. "Bir kere daha görüştük." 

İlgimi çekmişti. 

"Nerede?" dedim. 

"Yeniköy'deki yalıda. Beni davjlt etti." 

"Davet mi etti?" 

Doğrusu şaşırmıştım. O para yiyici aşüftenin, ailenin emektar uşağıyla ne ilişkisi olabilirdi? 
Mutlaka bir art niyeti olmalıydı. Yoksa babamdan kalanları az bulmuş, daha konabileceği kenarda 
köşede kalmış başka varlıkları da araştırmıştı. O tıynette ki bir kadın bu densizliği de yapabilirdi, 
öyle ya, diye düşündüm, ne de olsa vasiyetnamenin tanzim tarihi ile babamın ölümü arasında belirli 
bir zaman geçmişti. Böylesine zengin bir mameleke haiz bir adam, o süreçte de yeni bir şeyler 
kazanabilirdi. 

Sinirden hafif hafif dudaklarımı dişlemeye başladım. 

"Evet" diye fısıldadı bizim emektar. 

"Sebep? Niye çağırmış?" 

"Küçük Bey, bunu açıklamasam galiba daha iyi olur." 

Tamam, diye düşündüm. Bir bit yeniği olduğunu sezinle-miştim zaten. 



"Ağzını aradı, değil mi? Babamın kıyıda köşede başka mal varlığı var mı diye." 

"Estağfurullah efendim, ne münasebet. Merve hanım asla böyle bir şeye tevessül etmez; 
zaten ben de muhterem pederinizin bu denli bir servete sahip olduğunu hiç bilmiyordum." 

Vay canına be, diye homurdandım içimden, iki görüşmede o şıllık nasılda Yahya Efendiyi 
tesirine almıştı, bizim ihtiyar hemen kadını müdafaaya başlamıştı. Utanmadan birde, Merve hanım 
böyle şeye tevessül etmez diyordu. 

Yavaş yavaş tepem atmaya başlıyordu. Üsteledim. 

"Anlat bana. Seni neden yalıya çağırdı?" Sesim galiba biraz sert çıkmıştı. 

Yaşlı adam bakışlarını benden kaçırdı. 

"İtimat edin, anlatmaktan hicap duyacağım." 

"Yine de anlatmanı istiyorum." 

Sanki emir verir gibi konuşmuştum. Sesimdeki öfke çok belirgindi. 

"Şey efendim., nasıl açıklasam ki.. Merve hanımefendi..." 

"Evet?" 

"Babanızın tüm eli açıklığına rağmen, bununla yetinmeyip...." 

Yine kızararak önüne bakmıştı. 

"Devam et" dedim. 

"Bana hatırı sayılır bir çek yazdı." 

Gayri ihtiyari afallamıştım. Bu o fırsatçı kadından hiç beklemediğim bir davranıştı. Acaba 
neyin peşinde koşuyordu bu sürtük? Yaşlı hizmetkârı kazanmaya çalışmasındaki amaç ne olabilirdi. 
Düşünmeye başladım; işin aslına bakılırsa biraz utanmıştım da. Asıl böyle bir jesti benim yapmam 
beklenirdi. Gerçi babam onu unutmamış, mirasından az da olsa bir şeyler bırakmıştı, ama bunca 
yıllık hizmeti dokunan, ona âdeta can yoldaşlığı yapan birine benim de bir jeste bulunmam 
gerekmez miydi? Utanmıştım şimdi. Ama hâlâ bu davranışın altında bir art niyet aramaya devam 
ediyordum. 

Bir süre sessiz kaldım. Taktik değiştirdim sonra, "Aferin" diye 

mırıldandım. "Ondan böyle bir davranış beklemezdim doğrusu, şaşırttı beni." 

Yahya Efendi yine huzursuzca yerinde kıpırdandı. Çekinerek yüzüme baktı. 

"Beni mazur görün Küçük Bey, bu suali sormam haddime düşmez ama, neden Merve 
hanıma karşı bu kadar husumet duyuyorsunuz?" 

Aslında bu soru beni çileden çıkarmaya, kafamın kontağının atmasına yeterli olabilirdi ama 
büyük bir gayret sarfıyla sükunetimi muhafaza etmeyi becerdim. Her an köpürmeye hazır hiddetimi 
bastırdım, hatta sırıtmayı bile denedim. 

"Bence, o bir leş kargası, ceset arayan tam bir akbaba" diye homurdandım. "Ve babam onun 
için mükemmel bir avdı. Yaşlı, ölüme yakın ve çok zengin. Onu kendine esir etti ve evlenerek 
ölümünü bekledi. Allah bilir, neticeyi sağlamak için ölümünü de çabuklaştırmak istemiş olabilir. 
Ondan ne beklenebilir ki?" 

Yahya Efendi sanki damarıma basmak istiyordu. 

"Onu tanımadan nasıl böyle bir hükme varabiliyorsunuz?" 



Onu hâlâ himayeye çalışmasını mantığım almıyordu. Acaba ben mi yanlış düşünüyordum? 
Bafıa göre olayların seyri o kadar açık ve meydandaydı ki, başka bir yorum getirmek âdeta 
imkânsızdı. Yetmiş yaşında bir adam ve henüz otuzunu ya bulmuş ya da bulmamış genç bir kadın. 
Böyle bir çiftin izdivacında maddi çıkarın dışında ne düşünülürdü? 

Aşk mı? 

Hadi canım sen de? Hele babam tipindeki biri, aşk denen kavramı ancak lügatlerden 
tanıyabilirdi. Duygusallığı sıfırdı. Yıllardır öz anam diye tanıdığım Müfide hanıma da âşık 
olmamıştı. Onların ki görücü usulü yapılmış bir evlilikti. 

Ya seks? 

Belki.. Buna emin olamazdım. Babamın cinsel yaşamı hakkında hiç bilgim yoktu. Kim bilir, 
yaşamı boyunca tanımadığı cinselliği muhtemelen o şırfıntı ona tattırmış olabilirdi. Kalp krizi 

ve doğal bir ölüm sebebi işte.. Ne de olsa yetmiş yaşındaydı.. Bari çekici bir kadın elde etse 
yine gam yemezdim, bula bula sakil, tipsiz birini seçmişti. 

Yahya Efendinin söylediğini bir daha düşündüm. Gerçekten de onu tanımıyordum. Bu 
kadının insanları böylesine etkileyen nasıl bir meziyeti vardı acaba? Biraz daha sakinleşmeyi 
bekledim. Sonra gülümsedim. 

"Anlaşılan bu hanım seni bayağı etkisi altına almış Yahya Efendi" dedim. 

"Haklısınız, Küçük Bey. Yaşlı olmasaydım teklifini tereddütsüz kabul ederdim." 

"Ne teklifi?" diye sordum hemen. 

"Yalıda çalışan personelin başına geçmemi ve bir tür vekil harçlık yapmamı istediler 
benden. Allah gani gani rahmet etsin, babanız benden kendilerine çok iyi bahsetmiş." 

Sinirden kendimi yiyordum ama belli etmemeye çalıştım. 

"Sırf yaşlılık nedeniyle mi kabul etmedin? Bence sıhhatin yerinde görünüyor. Ayrıca sana 
yapılan teklif seni fazla da yormazdı; anladığım kadarıyla yalıda çalışanlara nezaret edecektin 
sadece." 

"Haklısınız efendim. Ama asıl reddedişimin sebebi yaşlılık da değildi." 

Merakla yüzüne baktım. 

"Neydi o halde?" 

"Siz, efendim" dedi. 

"Anlayamadım, ben mi?" dedim gayrı ihtiyari. 

Yaşlı emektarımız yine utanmış gibi önüne baktı. 

"Ben bunca yıl ailenize hizmet ettim. Bundan da şeref duydum. Ne var ki, Merve hanımdan 
hoşlanmadığınızı biliyorum. Sizin onayınız olmadan o teklifi kabul edemezdim." 

Sinirli sinirli sırıtmaya devam ettim. 

"Bu beni ilgilendirmez Yahya Efendi" dedim. "Zaten son on 

beş yıldır ben artık senin hizmet verdiğin evde oturmuyorum. Bağlılık telâkkine teşekkür 
ederim, ama bu tamamen senin karar vereceğin bir husus." 

O anda birden Yahya Efendi'nin yaptığı bu beklenmedik ziyaretin sebebini anladım. Yaşlı 
adam sırf bu teklifi bana açıklamak ve rızamı almak için gelmişti. Her zaman sahip olduğu 
kadirşinaslığın bir örneğiydi yine. Ben böyle bir şeyi asla düşünemezdim. Fakat diğer yandan da 



küplere biniyordum, o soysuz kadın babamın emektarını da sahiplenmeye kalkıyordu, kızmamak 
elde değildi. Başka birini bulamaz mıydı sanki.. 

"Öyle demeyin Küçük Bey" diye mırıldandı. "Sizin onayınız olmazsa asla kabul edemem." 

"Benim açımdan hiçbir sakıncası yok. Hem unutma ki, ben onaylamasam bile sen yine de 
Şahin ailesinin bir ferdine hizmet edeceksin. Ama bir şartım var." 

"Emredin Küçük Bey" dedi. 

"O kadından biraz mehil iste de, şu Levent'deki evi birlikte tasfiye edelim." 

Yaşlı adamın gözleri ışıldadı. 

Mutluluğunu yüzünden okumak mümkündü, ama nedense benim içime ifade 
edemeyeceğim'bir hüzün çökmüştü. Sanki o şırfıntı çocukluğumu paylaştığım başka bir insanı daha 
elimden alıyormuş gibi bir hisse kapıldığımı duyumsuyordum... 
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Ertesi gün üçe doğru işyerimdeki odamda iki ortağımla birlikte, gümrük komisyoncumuzla 
aksayan bazı çekimleri tartışırken cep telefonum çaldı. Müzakerenin en can alıcı yerindeydik; 
içimden kim bu münasebetsiz diye söylenerek telefonu açtım. 

"Merhaba Attila" dedi Orçun. 

Dün arkadaşımı aradığımı tamamen unutmuştum, ya da onun bu kadar çabuk karşılık 
vereceğini düşünmemiştim. Sarışın âfeti hatırlar hatırlamaz yüreğim birden deli gibi çarpmaya 
başladı. Orçun bu kadar çabuk aradığına göre mutlak onunla ilgili bir haber iletecekti. Nefesim 
kesilir gibi oldu ama bunu hissettirmemeye çalışarak, "Ne haber yahu, işte misin?" diye anlamsız 
bir soru sordum. 

"Şantiyedeyim" dedi. "Sana sevineceğin bir haberim var. Nilay'la konuştum. Berrin'e 
gerçekten Bo diyorlarmış. Nilay şimdi benden haber bekliyor, bu gece müsaitsen kıza telefon 
edecek, dördümüz yemeğe çıkacağız. Nasıl ama, hızlı çalışıyorum, değil mi?" 

"Helâl" diye fısıldadım. 

Tabii telefon gelince odadaki konuşmalar kesilmiş ve benim telefon görüşmesinin bitmesi 
için bekleyiş başlamıştı. Zamanlama kötüydü ve rahat konuşamıyordum. 

Orçun hattın öbür ucunda gülüyordu. 

Ürkerek sordum. 

"Geleceğinden emin misin?" 

"Saçmalama yahu!" dedi. "Neden gelmesin ki?" 

Sesimi biraz daha kısarak konuştum. 

"Nilay benden bahsetmiş mi? Adımı vermiş mi ona?" 

"Yoo.. Daha aramadı bile. Senin bu gece müsait olup olmadığını öğrenmek istiyor." 

"Müsaitim müsait.." 

Orçun keyifle söylenmeye devam etti. 

"Oh, bakıyorum abayı fena yakmışa benziyorsun." 

"Yok canım, o kadar büyütme. Ama hoş birine benziyor." 



Yeterince rahat konuşamıyordum. İş ortaklarım ve gümrük komisyoncusu olan zat 
genellikle iş yerimdeki titizliğime alıştıklarından daha şimdiden yüzüme bir tuhaf bakmaya 
başlamışlardı bile. 

Sevinmesine sevinmiştim ama Orçun'un bir an önce telefonu kapatmasını bekliyordum. 
"Ben seni bir saat sonra arar neticeyi öğrenirim" dedim. 

"Tamam, oldu" dedi ve telefonu kapattı. 

Keyfim yerine gelmişti. Doğrusu komisyoncu ile olan ihtilâfımızı hiç iplemiyordum o an. 
Tek isteğim meseleyi bir an önce neticeye bağlamak ve yalnız kalmaktı. Fakat gösterdiğim tüm 
gayretlere rağmen münakaşa uzadı. 

Yarım saat geçti, bir neticeye varamadık. Aradan bir on beş dakika daha geçti, hâlâ sonuç 
alamamıştık. Oysa ben heyecandan yerimde duramıyordum. 

Nihayet, "Kusura bakmayın beyler. Benim bir başka randevum daha var, çıkmak 
zorundayım" dedim. 

Çaresiz ayağa kalktılar. Sorunun çözümünü başka bir güne erteledik. 

Oda boşalır boşatmaz telefona sarıldım. 

"Ne haber, koçum" dedim. "Berrin'le görüştünüz mü?" 

"Tamamdır arkadaşım, önce buluşup bir yemek yiyeceğiz, sonra da Laila'ya gideceğiz. 
İtirazın var mı?" 

"Nasıl olur ki?" 

"Bu iyiliğimi unutma. Ama bütün masraflar senden." 

"Kabul" diye sırıttım. 

İnanılmaz güzel gözleri vardı. 

O yeşil gözlerin ihtişamını, gezi teknesinde, ay ışığının altında görmüş, etkisi içime işlemişti 
fakat sanırım asla bu güzelliği size uygun kelimelerle anlatmamışım. Bakışlarımı özellikle 
gözlerinden alamıyordum Berrin'in: Sanki şimdi anlatabilecek miyim? Çok şüpheliyim; zira kelime 
dağarcığım-daki zenginlik bunu ifadeye yeterli değil. 

Müthiş bir şey bu; çarpıcı, şok edici, titretici. Zaten yüksek 

voltajlı bir elektrik akımına tutulmuş gibiydim. Şimdi aranızda, biraz mübalağa ettiğimi, 
duygularımı abarttığımı düşünenler olabilir, oysa hiç de öyle değildi. 

Ona baktıkça sersemleşiyordum. Hatta yalnız gözlerinden bahsetmekle haksızlık da 
ediyordum. O bütünüyle kusursuzdu; kusursuz ne kelime, şahaneydi. Böylesine zarafet ancak Tanrı 
vergisi olabilirdi. Ayrıca Berrin her giydiğini kendisine yakıştıran biriydi. İlk defasında onu sarı bir 
tuvalet içinde görmüştüm; bu gece ise oldukça sade bir giyimi vardı, fakat bana daha çarpıcı 
görünüyordu. Beyaz bir pantolon, omuzlardan askılı dekolte bir bluz ve sandaletler. Güneşten iyice 
bronzlarmış cildi ve göbeği zaman zaman sırtındaki bluzun oynamasıyla ortaya çıkıyordu. 

Orçun'la Nilay onu evinden almışlardı. 

Arnavutköy'deki yeni açılmış bir restoranda buluşmuştuk. Tanıştırma faslımız ilginç oldu. 
Nilay beni tanıştırırken Berrin gülümsedi. 

"Beyefendiyle biz zaten tanışmıştık" dedi. "Sizin nişan gecenizde. Hatta bir süre birlikte 
mehtap seyrettik." 



Nilay şaşırarak, "Öyle mi?" diye mırıldandı sevinmiş görünerek. Orçun'la hazırladığımız 
plandan Nilay'ın haberi olup olmadığını anlayamadım; şayet varsa, mükemmel bir mizansen 
yaratıyordu doğrusu. Ben bile bu karşılaşmanın tesadüfî olduğuna inanabilirdim. 

Yemeğin pek neşeli geçtiğini söyleyemem. 

Sebebi ise bendim.. Garip bir tutukluğa bürünmüştüm. Genellikle çok konuşan, mevzuu 
bulmakta hiç zorlanmayan, her zaman espri yapabilen yaradılışta olmama rağmen, sanki o benliğim 
gitmiş, yerine sessiz, sorulunca cevap veren, pısırık, dümdüz, hiçbir yaratıcılığı olmayan, sıradan 
biri haline gelmiştim. 

Nedenini bilmiyordum. Bilâkis sevinip coşacağıma, gittikçe kilitleniyordum. Gerçek 
kişiliğimi bilen Orçun üzerimdeki ataleti anlamak için zaman zaman gözlerini yüzüme dikip bana 
bakıyordu, senin neyin var, dercesine. Haklıydı da, bu 

buluşmayı ben istemiş, şimdi de dut yemiş bülbül gibi sessizleşmiştim. İşin kötüsü Nilay da 
beni yeterince tanımıyordu; belki içinden, soğuk, sevimsiz, toplum adamı değil, diye düşünebilirdi. 

Durumumun farkındaydım. 

Yemekte içtiğimiz şaraptan medet umdum. Ancak üçüncü kadehten sonra biraz çenem açılır 
gibi oldu. Yavaş yavaş açılmaya başladım. Galiba asıl neden şaşkınlığımdı. Hayatım boyunca bu 
denli güzel bir kadınla karşılaşmamıştım. Diyebilirsiniz ki, iyi ya, bu seni neden durgunlaştırdı, 
keyiflenip daha coşkulu, daha neşeli olman gerekmez mi? 

Haklısınız. 

O neşeyi yakalamak için bütün şartlar uygundu. Nefis bir yaz gecesi, ılık esen bir meltem, 
güzel yemekler, Fransız şarabı ve karşımda hayatım boyunca gördüğüm en güzel kadın.. Daha ne 
isteyebilirdim.. 

Sanırım beni kendime getiren (Berrin'in yüzündeki ifade oldu. Düş kırıklığı.. 

Beni karşısında görünce önce memnun olduğunu sezinlemiştim. Nişan gecesi teknede 
yanımdan birden bire uzaklaşmasına rağmen benden hoşlandığını sezinlemiştim; bu nedenle de bu 
akşam ki sürpriz karşılaşmadan hoşnuttu. Ama durgunluğumla onu hayal kırıklığına uğratmıştım 
şimdi. 

Normal halime dönüşümde bomba gibi oldu. 

Ani, birden bire ve pervasızca. 

Kızın gözlerinin içine bakarak, "Siz hayatımda gördüğüm en güzel kızsınız" dedim. 

Ne tepki göstereceğini merak ediyordum. Belki biraz kızaracak, hoşuna gidecek ve iltifatım 
için teşekkür edecek sandım. Ama hiç de tahmin ettiğim gibi olmadı. 

"Hanımlara kompliman yapmak için üç kadeh şarap içmeniz mi gerekli?" dedi. 

Afallamıştım. 

 

"Hayır, kesinlikle şart değil" diyebildim. 

Burun kıvırdı. 

Ortam birden soğumuştu. Ne yapacağımı şaşırdım. Yine anlamsız mı konuşmuştum acaba? 
Teknede de buna benzer bir iltifattan sonra yanımdan uzaklaşmıştı. 

Orçun sözde imdadıma yetişti. 

"Ayağını denk al Berrin" diye güldü. "Attila müthiş çapkındır." 



"Sanırım öyle. Bo Derek'in elime su dökemeyeceğini söylemişti bana mehtap altında." 

Israr ettim. "Yine de öyle düşünüyorum." 

Berrin bir süre dikkatle yüzüme baktı. Sonra birden ilgisiz bir soru sordu. 

"Ne iş yaparsınız Attila Bey?" 

Hemen hatırladım. O gece de ay kaçta batar diye konuyu değiştirmişti birden. Belki de bu 
sık sık başvurduğu bir taktikti. 

"Ticaretle meşgul olurum." dedim. 

Gülümser gibi yapıp hafifçe dudaklarını büzdü, sanki küçümser gibi. 

"Ne tür ticaret?" 

"Tıbbi araç ve gereç ithal ederim." 

Bu kez sadece başını sallamakla yetindi. 

"Kârlı bir iş mi?" 

"Fena sayılmaz, idare eder" diye mırıldandım. 

Orçun yine araya girdi. "Baba mesleğinin değişik bir türü." 

Berrin gözlerini kısarak sordu. "Nasıl yani?" 

Orçun hemen yanıtladı. 

"Babası doktordu Attila'nın. Oğlu doktorluğu seçmedi ama baba mesleği ile ilgili bir ticaret 
şirketi kurdu. Sen idare eder demesine de bakma, kazancı iyidir. Benimkini katlar. Üniversiteye 
kadar aynı okullarda okuduk, ama şimdi ben para 

kazanacağım diye şantiyelerde güneş altında kavrulurken, o klimalı lüks bürolarda oturup 
kazancını depolar." 

"Abartma" diye söylendim. 

"Az evvel söylediğimde yalan değildi, şehrin en hızlı playboy'larındandır." 

Berrin tekrar gülümsedi ama yorum yapmadı. 

Yine sustum. Gözlerim kızın uzun parmaklı ellerine takıldı. 

Elleri güzel ve bakımlıydı. Sağ elinde iri taşlı hârika bir yüzük vardı. Bendeki intibaı zengin 
bir ailenin, çalışmayan ve koca bekleyen kızı olduğu tarzındaydı. Tabii buradaki bekleyen tabirini 
sadece lâfın gelişi düşünmüştüm. Yüzlerce talibinin olduğundan hiç şüphem yoktu. Anlaşılan 
kafasına ya da babasının servetine denk bir genç henüz karşısına çıkmamıştı. 

"Ya siz?" dedim. "Henüz sizin hakkınızda hiçbir şey bilmiyorum." 

"Ne öğrenmek istiyorsunuz ki?'îj 

"Hakkınızdaki her şeyi." 

Hep beraber gülüştük. 

Berrin, "Sorun öyleyse" dedi. "Ben de cevaplamaya çalışayım." 

"Tamam. İlk sorum geliyor. Ev kızısınız, değil mi?" 

Garip garip yüzüme baktı. 

"Ne demek bu?" 



"Yani çalışmıyorsunuz." 

"İlk tahminiz yanlış, çünkü çalışıyorum." 

Bozulur gibi oldum. 

"Pekâlâ.. Durun bulayım. Çok ünlü bir holdingin patron sekreterisiniz." 

"Yine yanıldınız. Ben kendi işimin patronuyum." 

Kaşlarım çatıldı. 

"Tamam" diye mırıldandım. "Bir reklam ajansınız var.." 

"Hayır." 

Nilay ile Orçun kıs kıs gülüyorlardı. 

Tahminlerimi sıralamaya devam ettim. 

"Eczacısınız. Ecza depolarınız da olabilir." 

"Hayır." 

"Öyleyse trikotaj işindesiniz.. Bir butik sahibi filan.." 

"Yine yanıldınız." 

İnat ediyordum. Buluncaya kadar da aklıma gelen ihtimalleri sıralayacaktım. Ama nedense 
aklıma bu güzel yaratığa yakıştırabileceğim başka meslekler gelmiyordu. Sanki yardım istercesine 
nişanlı çifte baktım. Pek oralı olmadılar ve de tiyo vermeye kalkışmadılar. 

Tam o sırada beklenmedik bir olay oldu. Yanımızdan kalabalık bir grupla birlikte geçen 
genç bir adam tam bizim masanın önündeyken, "Bo" diye bağırdı. "Bu ne hoş rastlantı!" 

Başımı kaldırıp adama baktım. 

Benim yaşlarımda, güneş yanığı tenli, atletik, havalı biriydi. Üstelik oldukça da yakışıklıydı. 
Şakaklarında birkaç tel ak vardı. Hemen eğilip Berrin'in elini kavramıştı, hem de iki eliyle. Artistik 
bir hava içinde kızın elini dudaklarına götürmüştü. 

Ne yalan söyleyeyim, o an birden bozuluverdim, ama bu hissimi tabii belli etmemeye 
çalıştım. Berrin'de yerinden fırlamış, adamın elini öpmesiyle yetinmemiş boynuna sarılmıştı. 

"Nerelerdeydin Haldun, özledik seni" diye mırıldanmıştı. 

"Tatildeydim. Mayorka'da.." 

"Belli, kömür gibi yanmışsın. Nasıl oraları?" 

"Hârika. Nefis günler geçirdim. Ya sen? Neler yapıyorsun?" 

"Hep bildiğin gibi, çalışmaya devam." 

"Yeter yahu!..Biraz da dinlen artık. Önümüzdeki hafta bana gelsene. Cem'le Tuğçe'de 
olacaklar. Dip avcılığı yaparız." 

"Söz vermeyim, ama gelmeye çalışırım. Şu sıralar gerçekten yoruldum." 

"Bekleyeceğim ha, atlatma sakın.. By.." dedi ve kendisini çekiştiren grubun arkasından 
ilerledi Haldun denen kişi.. 

Giderken de bizim masadaki tanımadığı kişilere tebessüm eder gibi sıradan bir jest yapmıştı. 
Aslında Berrin'le daha bu ilk buluşmamızda; doğal olarak yaşamında bir sürü arkadaşı veya flörtü 
olabilirdi, tavır almaya, surat asmaya kesinlikle hakkım yoktu. Onun yerinde başka buluştuğum bir 
kız olsa, hiç umursamazdım. Ama nedense bu defa içimde burukluk ve ezilmişlik hissettim. 



Kendine gel Attila, dedim içimden. Sana ne oluyor, kıza şimdiden ipotek koyacak değilsin ya, diye 
söylendim. Eski bir arkadaşla karşılaşmanın ne mahzuru olabilirdi ki? 

Mutlaka suratım asılmıştı. Zoraki gülümsemeye çalışarak Nilay'la konuşmaya başladım; 
niyetim o adamla ilgilenmediğimi çocuksu bir eda ile sergilemekti. Fakat Berrin'in faaliyeti ile ilgili 
sorularımı da bıçak gibi kesmiştim. İşin şaşılacak kısmı masadakiler de yarım kalan oyuna devam 
için istekli davranmamışlardı. O konu kapatıldı, ben de merak etmeme rağmen öğrenemedim. 

Açıkça itiraf etmek gerekirse Haldun denen adamı düpedüz kıskanmıştım. Neyse ki benim 
asla soramayacağım soruyu, adam uzaklaşır uzaklaşmaz Nilay sordu. 

"Bo kim bu adam?" 

Berrin şaşırmış gibi, "Tanımıyor musunuz?" dedi. "Haldun Karaman. Armatör. Sosyetenin 
en hızlı insanlarından biridir. Sedef adasında nefis bir evi vardır. Sualtı avcılığına meraklıdır. 
Kupaları, madalyaları filan var. İyi çocuktur." 

Orçun sırıttı. "Anlayalım, yoksa aranızda bir numara mı var?" 

"Yok canım.. Fesatlık etmeyin.. Sadece arkadaşız." 

Ama nedense genç kadının yüzü hafifçe kızarır gibi olmuştu. 

Benim ise yüzüm büsbütün asıldı. 

Yemeğin ondan sonraki kısmı oldukça durgun geçti. Tam 

açılmaya yüz tutan çenem iyice kapanmıştı. Tatsız ve sevimsiz bir ortam yaratmamak için 
devamlı kendimi zorluyordum. 

On bir sularında Laila'ya gitmek üzere masadan kalktık. Hani o sırada biri, bu kadar eğlence 
yeter, evlerimize dönelim mi dese, ilk kabul edecek kişi ben olurdum.. 

Genç oluşuma bakmayın, yaşıtlarıma göre eğlenceye daha az düşkün biriydim. Ve Laila'ya 
bu ilkgidişimdi. Mâruf eğlence mekânı tahminimden çok daha kalabalıktı. İnsanlar üst üste, ite 
kaka, anlayamadığım bir hengame içinde sözde eğlenmeye çalışıyorlardı. Yüksek volümle çalınan 
müzik âdeta kulaklarımı tırmalıyordu. 

Bir ara Orçun ile Nilay dansa kalktılar. Tabii bunun adına dans denirse. İnsanların estetikten 
uzak, devamlı birbirlerine çarparak, oldukları yerde tepindikleri garip platforma.. 

Berrin yüzüme baktı. 

Anladığım kadarıyla o da dansa kalkmak arzusundaydı. Ben teklif de bulunmadım. Ama o, 
"Biz de dans edelim mi?" dedi. 

Çaresiz, o itişmenin içine katıldık. 

Birbirimizin vücuduyla temas halinde değildik, tabii başka birinin arkadan veya yandan 
dürtmesiyle oluşan gayri iradi çarpışmaları saymazsak. Bu tür danslardan hoşlanmasam da Berrin'in 
çok iyi dans ettiğini, vücudunun inanılmaz yumuşaklığını, ritme uyumundaki ahenk ve beceriyi 
kabul zorundaydım. Keşke slow, vals gibi artık pek rağbet görmeyen ama bana gerçek dansı 
hatırlatan türde bir müziğin eşliğinde dönseydik. 

Berrin âdeta kendi kendine dans ediyordu. Benim yaptığım ise daha ziyade onu seyretmekti. 
Doğrusu bundan da zevk almaya başlamıştım. 

Mümkün olduğu kadar göz göze gelmemeye çalışıyordu benimle. 

ilk defa o zaman uyandım; galiba benden hoşlanmamıştı. Haksız da sayılmazdı. Kibar, 
anlayışlı, nazik davranamamıştım. 



Konuşmalarım bile ürkütücü olmuştu. O zaman daha iyi anladım; biz de birbirimizi iten, 
ters gelen bir şeyler mevcuttu. 

Kızın hârika fiziği, mükemmel yüz hatları, tek kelimeyle şahaneydi. Fakat eksik olan bir 
şeyler de vardı. Gereken elektrik akışını, uyumu, birlikteliği sağlayamıyorduk. Ondan hoşlandığımı 
söyleyemezdim artık, itici, kendini beğenmiş, etrafa hava basan, kasıntı bir tip olarak görmeye 
başlamıştım şimdi. Güzelliğine hâlâ bir şey söyleyemezdim ama nişan gecesi müthiş etkisi altında 
kaldığım kadını galiba gözümde fazla büyütmüştüm. Pek umduğum gibi biri çıkmamıştı. 

Dans ederken konuşmuyorduk da. Nihayet neşeleneme-diğimi anladı. 

"İsterseniz bırakalım" dedi. 

Kayıtsızca omuz silktim bende. "Nasıl isterseniz." 

Berrin o mahşerî kalabalığı yararak nispeten tenha bir yer bulmaya çalıştı. Sessizce 
arkasından onu takip ediyordum. Nişanlı arkadaşlarımızı kalabalığın ipinde kaybetmiştik. 

Deniz kenarına yaklaştık. 

Soluklanmaya çalıştı; o benim gibi değil, epey tepinip terlemişti. Bir süre konuşmadan 
durduk. Sanırım o da sıkılmaya başlamıştı. Bana pek bakmıyor, gözleriyle dans pistindekileri 
inceliyor, bir yandan da zarif vücuduyla hâlâ müziğin ritmine uyarak tempo tutuyordu. En azından 
rast gele bir konu açıp konuşmam gerekirdi, ama söyleyecek tek bir kelime bulamıyordum ne yazık 
ki. 

Sonunda o konuştu. 

"Galiba dans etmeyi pek sevmiyorsunuz" dedi. 

"Evet" dedim, "özellikle böyle hızlı dansları." 

Yüzüme bakmadan, "Belli oluyor" diye mırıldandı. 

"Kusura bakmayın. Üzgünüm." 

"Yok canım, hiç önemli değil." 

"Eğlencenizi bozmak istemezdim." 

"Dedim ya, dert değil. Ben arkadaşlarla sık sık dansa giderim zaten." 

Anlayamıyordum bir türlü; o gece teknede sessizce yanıma yaklaşan, romantik bir havada 
mehtap seyreden kızla, şimdi yanımda surat asan kadın arasında sanki dağlar kadar fark vardı. 
Teknedeki kız, hayalperest, dejenere telâkki ettiği sosyete toplantılarından uzak duran, hatta onları 
küçümseyen lâflar ederken, şimdi yanımdaki, İstanbul sosyetesinin en flaş uğrak yeri olan bu 
mekândan müthiş zevk alan davranışlar içindeydi. Tam bir tezat yaratıyordu. Kasten böyle davranıp 
davranmadığı hususunda bir an şüpheye düştüm. Ama böyle davranması için neden yoktu. Her 
halde nişan gecesi ben yanılmış, onun hakkında çok iyimser düşünmüştüm. 

Bir süre yine sustuk. 

Kalabalık daha da artıyordu. Bir ara saatime baktım. Sanırım gözünden kaçmamıştı. 

"Gitmek mi istiyorsunuz?" diye sordu. 

Ya ben davranışlarımla halimi çok belli ediyordum, ya da o aklımdan geçenleri rahatlıkla 
okuyordu. Evet dersem, artık çok ayıp olacaktı. İster istemez inkâr cihetine gittim. 

"Yok canım!" diye mırıldandım. 

"Onu da nereden çıkardınız?" 



"Sıkıldınız. Bu çok belli." 

Durumu kurtarmaya çalıştım. 

"Genellikle kalabalık yerlerden pek hoşlanmam. Sakin ve tenha yerleri her zaman tercih 
ederim. Birde şu yüksek volümlü çalınan müzik. Alışamadım gitti." 

Yüzüme bakıp gülümsedi. "Yalan söylemeyi hiç beceremiyorsunuz." "Yalan söylemiyorum 
ki?" 

"Ne kalabalıktan, ne de müzikten sıkıldınız. Sizi sıkan benim." 

"Yapmayın, haksızlık ediyorsunuz." "Ama gerçek bu." 

"Günahımı aldığınızın farkında mısınız? Çok güzel bir kadınsınız; hangi erkek sizin 
yanınızda sıkılabilir ki?" 

Bu kez sert bir edayla yüzüme baktı. 

"Lütfen şu banal iltifatları bırakın artık. Gerçekleri söylemek her zaman meziyettir. Beni 
güzel bulduğunuzun farkındayım tabii, ama kişiliğim, ruh yapım beklediğiniz gibi çıkmadı ve siz 
de bozuldunuz. Şu anda sırf Nilay ve Orçun için yanımdasınız, onlar olmasa bir dakika burada 
durmaz, kaçar gidersiniz." 

Suratım asıldı ama son cümlelerine itiraz etmemem, söylediklerini onayladığım anlamına 
gelebilirdi. Cevap veremedim. 

Hâlâ beni inceliyordu. 

"Bu buluşmayı siz ayarladınız, değil mi?" diye sordu birden gözümün içine bakarak 

İçimden yalan söylemek gelmedi. Kartları açık oynamak daha yararlıydı. 

"Evet" dedim. 

"Her halde Orçun'a çok ısrar etmiş olmalısınız." 

"Öyle." 

"Nişan gecesi beni çok mu beğenmiştiniz? Çok mu etkiledim sizi." 

"Evet." 

"Ama bu gece hiç de etkilenmiş bir haliniz yok." 

Susmak zorunda kaldım. Hissiyatımı anlatmak çok anlamsız geldi bana. Cevap vermeyince 
o konuştu tekrar. 

"Duygularınızın bu denli değişmesine sebep ne?" 

"Sanırım bunu tartışmanın bir anlamı yok. Yararı da.."- 

"Belki vardır." 

"Sanmıyorum. Siz yine de bir deneyin. Hiç olmazsa Nilay ile Orçun dönünceye kadar 
konuşacak bir şeyimiz olur." 

Benden günah gitmişti. Madem ki gerçek duygularımı, uğradığım hayal kırıklığını bilmek 
istiyordu, ben de söyleyecektim. 

"Hata ben de oldu" diye fısıldadım. "Yanılmışım." 

"Hangi konuda?" 

Yutkundum yeniden. Kendimi zorlayarak o nefis yeşil gözlerinin içine baktım. 



"Terslik bende. Galiba sizden çok şey bekledim." "Ne gibi? Çekinmeyin konuşun. Ben hiç 
bozulmam." 

"Yine de anlamanız biraz zor. Zira bu benim kişiliğim, yapımla ilgili bir sorun." 

"Belli olmaz, belki anlarım." 

"Ben aşırı duygusal, fazla romantik bir insanımdır. O gece mehtabı seyrederken derin bir 
hüzün içindeydim. Bir anda yanı başımda dünyalar güzeli bir kadın peydah oluverdi. Neye 
uğradığımı şaşırdım. Fiziğiniz, yüz güzelliğinizle tabiatın mükemmelliğini âdeta tamamlayan bir 
haliniz vardı. Sanki tablonun eksik kalan yanına bütünlemeye gelmiştiniz o an. Beni asıl şaşırtan 
şey ise duygularınızdaki erişilmezlik oldu. Birlikte olduğumuz o kısa süreçte beni büyülediniz, 
ruhumda fırtınalar yarattınız. Hızla yanımdan uzaklaşıp gittiğinizde de dünyam karardı ve o an sizi 
hayatıma girecek, yaşantımı değiştirecek insan olarak değerlendirdim." 

"Çok ilginç!" dedi Berrin. "Sonra?" 

Zevklenmiş gibi gülümsüyordu. 

"Ama o bir anlık teşhisim yanlışmış. Gerçeği bu gece anladım." 

"Nasıl? Yani beni umduğunuz gibi bulmadınız mı?" Başımı önüme eğdim. 

"Lütfen beni daha fazla konuşturmayın. Komik duruma düştüğümün farkındayım." 

"Devam edin. Bunu bilmek hakkım. Başladığınızın sonunu getirin." 

"Bunu şöyle de ifade edebilirim. Bir serap görmüşüm. Kana kana içeceğim bir su kaynağı, 
bir vaha umarken karşıma kurumuş bir kuyu çıktı." 

Manidar bir şekilde suratıma baktı. 

"Yalan söylemeyi beceremediğinizi ifade etmiştim. Ayrıca bu size yakışmıyor da." 

"Anlayamadım?" 

"Anlaşılmayacak nesi var bu söylediğimin?" 

"Ama yalan söylemiyorum." 

"Söylüyorsunuz!" 

Kaşları çatılmış, gözleri hiddetle ışıldamaya başlamıştı. 

"Ne yalanı?" diye sordum. 

Sesini biraz yükselterek hafifce bağırdı. 

"Kıskandınız!" 

"Kimi?" 

"Hadi utanmayın, itiraf edin. Haldun'u kıskandınız." 

"Haldun'da kim?" 

"Restoranda karşılaştığımız o yakışıklı adam." 

İster istemez duraladım. 

Sanırım Berrin ruhumu okuyordu. Ama işin acı yanı, bu gerçeği henüz kendimin bile kabul 
edeme-mesiydi. O karşılaşmadan sonra birden ruhum kararmış, duy-gularım allak bullak olmuştu. 
Kıskanmanın kökünde insanın kendine olan zaafı, acımasızlığı ve güvensizliği yatardı. Özellik-le 
de itimatsızlığı. Pek tabiidir ki aşk olmadan kıskançlık da ol-mazdı. Ama benim henüz bilmediğim, 
anlamadığım husus ger-çekten Berrin'e âşık olup olmadığımdı. Mehtaplı bir gecede, bir teknenin 



üst güvertesinde üç beş dakikalık bir beraberlikten sonra insan aşk denen o gayya kuyusuna düşer 
miydi acaba? Tuhaf, alışık olmadığım, hatta bu güne değin yaşamadığım bir 

mücadele verdiğim doğruydu, lâkin bunu aşk diye mi yorumlayacaktım? 

Dudaklarım kıpırdadı, ağzım açıldı ama sesim çıkmadı. 

Berrin muzaffer fakat hain bir edayla bastırdı. 

"Kıskandığınızı kabul ediyorsunuz, değil mi? Aslında değişen ben değil, sizsiniz. Aşk kadar 
eski, yaradılışın bu menfi duygusu, bir anda benliğinizi kapladı ve bencil, kaba, hatta saldırgan 
oldunuz. Gerçekleri kabul edemeyen, hoşgörüsüz bir yaradılışınız var. Korkaksınız da. Ruhunuzu 
okuyorum; bakın nasıl sindiniz. Ağzınızı açıp, tek kelime edemiyor, kendinizi savunamıyorsunuz. 
Çünkü aczinizi yüzünüze vurdum." 

Âdeta dona kalmıştım. 

Kadının cüretkârlığı beni korkutmuştu. Haklı olabilirdi, lâkin ne olursa olsun bir insanla 
daha tanıştığınız ilk gece yüzüne karşı beyninizden geçen bu sert ve haşin yargıları acımasızca 
sıralamak bana göre bir şey değildi. 

Sindiğim de doğruydu; Berrin sanki ruhuma bir ayna tutmuştu. Kendimi savunacak 
kelimeleri bir türlü bulamıyordum.. 

Allah'tan imdadıma Orçun'la Nilay yetişti. 

Sıcaktan ve danstan ter içinde kalan Nilay, "Neredeydiniz?" diye sordu. "Deminden beri sizi 
arıyoruz. Bir ara pistte sizi gördük ama sonra kaybettik." 

Hem konuşuyor, hem de serinlemek için üst iki düğmesi açık bluzunu yakasından tutup 
sallıyordu. 

Ben cevap verecek halde değildim. Neyse ki Berrin konuştu. 

"Biz de yorulduk. Attila Bey çok hoş dans ediyor ama onun temposuna ayak uyduramadım, 
ben pes ettim." 

Nilay hayretle mırıldandı. 

"Sen mi? Ayol sen sabahlara kadar dans edersin, nasıl oldu da bu kadar çabuk yoruldun?" 

Az evvel bana kullandığı kelimelerden zehir akan Berrin sanki kimlik değiştirmişti. 

"Bu gün zaten çok yorgundum" diye devam etti. Sonra bana g dönerek, "Attila Bey acaba 
beni eve kadar bırakabilir misiniz?  Yarın sabah erken kalkmalıyım 

Aptal aptal üçünün de yüzüne baktım. 

Genç nişanlılar önce itiraz ettiler. 

"Yahu daha çok erken, geleli ne kadar oldu ki?" 

Orçun, aramızda bir şeylerin ters gittiğinden şüphelenir gibi yüzüme baktı, öyle 
sersemlemiştim ki, muhtemelen yüzümün ifadesi her şeyi anlatıyordu. Fakat Berrin beklemediğim 
bir şey daha yaptı ve koluma girdi. Sanki Orçun'un beyninde çöreklenen kuşkuları yok etmek 
istercesine. 

Vücudum elektriklendi. Böyle bir yaklaşım, fizikî temas beklemiyordum. Her şeye rağmen 
yüreğim çarpmaya başlamıştı. Keten ceketimin kumaşı üzerinden bile Berrin'in elinin yakıcı 
sıcaklığını hissedebiliyordum. 

Müthiş bir aktristti. Duygularını mükemmel saklayabiliyordu. Sanki bir anda iyi anlaşan iki 
arkadaş kesilmiştik. 



Nilay somurttu, erken canım daha, diye söylendi. Ayrılmamızı istemiyordu. Ben tenis maçı 
seyreden bir meraklı gibi topun geliş gidişine uygun şekilde bakışlarımı bir nişanlılara bir Berrin'e 
çeviriyordum. Bir ara ağzımı açacak, lâfa karışacak gibi oldum, ama derhal kolumdaki tazyik arttı. 
Konuşmamı istemiyordu. 

Hayret, ne kadar da kendinden emindi ve ben gerçeklen de sustum. Onunla gitmeye 
hazırdım.. 

Nişanlılarla vedalaşıp Laila'dan ayrıldık. Benim arabaya gelinceye kadar da hiç 
konuşmadık. Berrin bir adım kadar önümden vakur ve son derece ahenkli yürüyordu. Gerek 
Laila'dan çıkışta, gerekse arabamı park ettiğim yere kadar gidişte yolda herkesin bakışları Berrin'in 
üzerindeydi. Hem rahatsız oluyordum, hem de tipik erkeklere has bir gurur duyuyordum. Zira o 
bakışların çoğu, kim bu güzel kadının yanındaki erkek, diye bir de bana takılıyordu 

O an daha başka neler mi hissediyordum? 

İnanın, bilmiyordum. Sanki otomatiğe bağlanmış bir makine gibiydim. Kafamın içi 
boşalmış, düşünme yetisini yitirmiş, bir hamle sonra ne yapacağını bilmeyen bir satranç 
oyuncusunun çaresizliği içinde yürüyordum sadece. 

Arabanın yanına gelince doğru şoför mahallindeki kapının yanına geldim ve kilidi açtım. 
Tam adımımı içeriye atacağım sırada, Berrin'in öteki kapının önünde dimdik durarak beklediğini 
fark ettim. Ne yalan söyleyeyim, önce neden öyle durup beklediğini anlamamıştım. Yüzüne baktım, 
soğuk bir ifadeyle arabaya bineceği kapıyı açmamı beklediğini sezinledim. 

Basit bir görgü kuralıydı, ama şimdiye kadar çıktığım kızlar böyle teferruat kabilinden 
kuralları iplemez, kilit açılınca kendileri içeriye dalarlardı. Yeniden arabanın ön tarafından dolaşıp 
yanına gittim, kapıyı açtım ve o içeri girdikten sonra dikkatle kapattım. 

Yanına döndüğümde, "Affedersiniz, dalgınlığıma verin" diye mırıldandım. 

Yine müstehzi ve küçümseyen bir ses tonuyla, "Önemli değil" dedi. "Bu gece epey 
sarsıldığınızı biliyorum, yanınızdaki genç bir hanımın kapısını açmayı düşünecek durumda bile 
değilsiniz." 

Alay mı ediyordu acaba? Ciddi ciddi kuşku duyuyordum. Yoksa gösterdiğim zaaf, 
arkasından kendimin de yorumlaya-madan verdiğim açıklar ve surat asmalarla, duygularımı bu 
kadar mı aleni belli ediyordum? 

Motoru çalıştırıp vitesi drive'a aldım. Berrin'i bir an evvel evine bırakmaktı niyetim. Yola 
çıktıktan sonra aklıma geldi. 

"Nereye gideceğiz? Eviniz nerede?" diye sordum. 

Gülümseyerek yüzüme baktı. 

"Sahiden, benden bir an evvel kurtulmak istiyor musunuz?" dedi. 

Yine cevap veremedim. Bilmiyordum ki.. 

O an müthiş canımı sıktığı gerçekti. Ama ondan ayrıldıktan sonra neler hissedeceğim 
hakkında hiçbir fikrim yoktu. Belki de bin pişman olacaktım 

Suskun kalışımdan cesaret buldu. 

"Hadi, gerçeği, yani benden ayrılmak istemediğinizi söylesenize. Utanıyorsunuz, değil mi? 
Kaba davranışlarınızdan sonra pişmanlık duyduğunuzu itiraf bu kadar zor mu?" 

Kızgınlığım galebe çalmaya başladı. 



Ne sanıyordu bu kadın kendini? Böyle bilgiççe havalarda konuşma cesaretini nasıl 
bulabilirdi benimle? Ayrıca ona kabalık ettiğim de söylenemezdi; ne yapmıştım yani, ağzımdan 
kötü ve çirkin bir kelime mi çıkmıştı? Arabanın kapısını ona açmamak da, her halde bu kadar 
büyütülecek bir davranış değildi. 

Nihayet dayanamayarak homurdandım. 

"Size kaba bir davranış sergilemediğimi sanıyorum. Kapıyı açmaktaki ihmalim için de özür 
diledim zaten. Sanırım sizi bir an evvel evinize bırakmam en hayalısı olacak." 

"Tamam öyleyse. Tarabya'da oturuyorum. Gidebiliriz. Şayet size oraya gitmek zor 
gelecekse, beni burada hemen bırakabilirsiniz. Taksiyle de gidebilirim." 

Ya sabır, dedim içimden. 

Berrin insanı tahrik etmede bire birdi. Hani şeytan, bas frene, aç kapıyı, pekâlâ inmek 
istiyorsan in, diyeceği geliyordu. Ama genç bir hanıma asla böyle bir davranışta bulunamazdım 
tabii. Çaresiz kalarak suratımı astım, gaza bastım. 

Rumeli Hisarı'na kadar hiç konuşmadık. 

Koltuğunda yan oturmuş, bakışlarını üzerime çevirmiş beni inceliyordu. Hem de biteviye, 
nazarlarını hiç üzerimden ayırmadan.. 

"Biliyor musunuz, çok yakışıklı bir adamsınız" dedi. 

Bunu bir iltifat ya da ortamı yumuşatacak bir lâftan ziyade ürkerek dinledim. Acaba 
arkasından ne gelecekti? Muhtemelen yeni bir suçlamanın ilk atağı.. 
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Ya da damarıma basacak yeni bir cümle.. 

Sesim çıkmadı. 

"Bu yaşa kadar neden evlenmediniz?" 

Eh, çok da ters bir soru sayılmazdı. Yine de bu ortamda sorulacak bir soru değildi, ama en 
azından sinirlenmeden karşılık verebilirdim. 

Tek kelimeyle özetledim. "Kısmet." 

"Hiç sanmam! Orçun yemekte çok çapkın olduğunuzu söylemişti; her halde bir sürü 
hanımla ilişkiye girmişsinizdir, aralarında hiç mi güzel ve âşık olacağınız birini bulamadınız?" 

"Hayır, bulamadım." 

"Tâ ki bana rastlayıncaya kadar, değil mi?" 

Dudaklarımı kemirmeye başladım. Direksiyonu tutan parmaklarımın boğumları simite sıkı 
sıkıya sarılmaktan bembeyaz olmuştu. Bu kadar kendinden emin konuşan bir insanla hiç 
karşılaşmamıştım. 

"Bunu da nereden çıkardınız?" diye söylendim hafif alaycı bir sesle. 

"Saklamanızın hiç gereği yok, söyleyin de rahatlayın.. Bana deli gibi âşıksınız. Hani şu ilk 
görüşte aşk denenlerden. Nişan gecesi beni mehtap altında gördüğünüz anda aklınız başınızdan 
gitti. İşte, hayalimdeki kadın, dediniz. Hatta daha da ötesi, deli divaneye döndünüz, gözünüz 
benden başkasını görmez oldu. Eminim ki her gece rüyalarınıza giriyorum. Sırılsıklam bana 
tutulmuş haldesiniz." 

Nutkum tutuldu; ama pervasızlığından ziyade içimi okunmasından korkuya kapılmıştım. 
Güçlükle, "Hayır!" dedim. 



O ise, "Evet!" dedi. 

Niye? Acaba neden beni bu itirafa zorluyordu? 

Ne geçecekti eline? 

Üstelik mizacen bu tür baskılara hiç tahammül edemeyen biriydim. Aklıma birden Orçun'a 
ilk telefon edişimde Berrin 

hakkında söylediği bazı yakıştırmalar geldi. Yanılmıyorsam onun hakkında üşütük, kafadan 
kontak filan gibi lâflar etmişti. O sıralar bunun üzerinde hiç durmamıştım ama şimdi ciddi 
tereddütlerim doğdu birden. Bu kadının gerçekten aklından zoru mu vardı? Ne dengesizlikti bu. 

Bütün gece laçka olan sinirlerim daha fazlasını kaldırmadı. Frene bastım, arabayı yolun 
iyice sağına çektim. 

"Bakın" diye homurdandım. "Niye böyle davrandığınızı anlamıyorum; nişan gecesi sizden 
hoşlandığımı da söyledim, etkinizde kaldığımı da. Ama size âşık filan değilim. Kimseye de o kadar 
kolay âşık olmam. Tamam mı?" 

Suratı asıldı. 

"Sesinizin tonuna dikkat edin" dedi. "Yine kabalaşmaya başladınız. Ayrıca sizi uyarmama 
rağmen hâlâ yalan söylemeye de devam ediyorsunuz." 

Bu kadın beni çıldırtabilirdi. 

En iyisi bu münakaşayı kaplamaktı. Kulaklarımı tıkamam gerecekti. Artık ona cevap 
vermemeye kararlıydım. Tekrar arabayı çalıştırdım ve yola düzüldüm. Tarabya sırtlarındaki 
villasına gelinceye kadar da tek kelime etmedim. 

Arabadan inerken sanki damarıma basan o değilmiş gibi yumuşacık bir sesle, "Beni evime 
kadar getirdiğiniz için teşekkür ederim" dedi. 

Artık mecburen, "Estağfurullah" demek zorunda kaldım. Bu defa da arabadan inmesi için 
çıkıp kapıyı açmamıştım. Açık pencereye eğildi, "Yine görüşeceğiz" dedi. 

İçimden, hiç sanmıyorum, diye geçirdim; lâkin bunu ona ifade etmedim tabii. Elini sallayıp 
bahçe kapısına doğru yürürken, "Bu gece beni yine rüyanızda göreceksiniz" diye gülümsüyordu... 

&& 

Cumartesi günü sabahleyin erkenden Levent'deki eski eve gittim. O sabah Yahya Efendi ile 
buluşacak ve eşyaların tasfiyesine girişecektim. Emektar hizmetkârla konuştuktan sonra evin 
satılması hususunda aldığım kararı galiba bir kere daha gözden geçirmek zorundaydım. İçeriye 
daha girdiğim ilk anda sanki rahmetli annemin ten kokusunu duyar gibi oldum. Her sıkıştığım anda 
sinesine koştuğum o aziz kadının. Bunun bir beyin algılaması, bir çağrışım, bir özlem olduğunun 
farkındaydım elbette. Küçük yaşta beni evlât edinmiş olması, ona duyduğum hislerin değişmesine 
neden olmamıştı, hatta aradan geçen bunca yıla rağmen hâlâ onu özlememe de. 

Yaz sıcağı ve havasızlık evde koku yaratmıştı. İlk işim perdeleri çekip, pencereleri açmak 
oldu. Aynı anda boğucu bir sıcaklık içeriye doldu, yüzümü yaladı. Yine de bulunduğum katın bütün 
pencerelerini açarak evin içinde hava sirkülasyonu sağlamağa çalıştım. 

Hiç kuşkusuz evler içinde yaşayanların özelliklerini yansıtır. Burası da annemin vefatından 
sonra artık bir yuva havasını kaybetmiş sadece babamın evi halini almıştı. Döşemeler, tefriş 
özelliği, on beş yıl içinde yavaş yavaş değişen yeni eşyalar kesinlikle babamın zevklerini 
hatırlatıyordu bana. 



Nedense bazı şeyleri yeni yeni düşünüyordum. Aklıma bazı sorular takılmaya başlamıştı, 
meselâ babamın bıraktığı büyük servete rağmen hayattayken neden burada yaşadığını hiç 
düşünmemiştim. Burası kazancı vasat düzeyde olan bir doktorun mütevazı evi olabilirdi, ama o 
terekeyi bırakan bir insanın evi, asla olamazdı. 

Babam sanki servetini hayattayken saklamak, gözlerden uzak tutmak istemişti. 

Ama neden? 

Bunun mantıklı bir açıklaması olabilir miydi? Benden mal kaçırmayı düşünmüş olamazdı, 
netice itibariyle yasaların ön gördüğü oranlarda malları yine bana kalmıştı ve o da düzenlediği 
vasiyetname ile bunu istemişti. Aksi söz konusu olsaydı daha sağken mallarının büyük bir kısmını 
satar savar ya da şu fırsatçı karısı Merve'ye bir şekilde hibe ederdi. Ama bunu yapmamıştı. 

Kadına büyük bir servet kaldığı doğruydu ama benim hakkımı da çiğnememişti. Bu işin 
içinde henüz çözemediğim bir sır olmalıydı. 

Son yıllarda babamla sık sık sürtüşmelere girdiğimiz, münakaşalar yaptığımız, hatta 
atıştığımız doğruydu. Bazen haftalarca bu eve uğramazdım, ama yine de bütünüyle dargın değildik. 
Ona ilgisizliğimi kabul ediyordum; acaba bu nedenle mi son yıllarda hayatındaki büyük maddi 
değişimi bana açıklamaktan kaçınmıştı? 

Saçma, diye mırıldandım kendi kendime. Düşündüğüm gibi olmadığı ortadaydı. Tabii 
aklımın bir köşesinde de hep bu kazancın yasal olmadığı fikri yatıyordu. Ben de ticaretle meşgul 
oluyordum, kimse namuslu bir yaşamla bu kadar kısa süreçte bu denli bir servet sahibi olamazdı. 
Burnum birtakım pis kokular alıyordu. Bu servetin kökünde bir pislik olduğu ayan beyan belliydi. 

Belki de beynimde yer eden bu düşüncelerle babamın | çalışma odasına doğru yürüdüm. 
Sanki orada beni aydınlara- S, cak, kafam da şekillenen soruların cevabını bulacağıma dair ^ bir his 
vardı içimde. Hayattayken babam bu odadan dışarı ^ çıkmaz, evdeki vaktinin büyük bir kısmını 
burada geçirirdi. Hem de annemin yaşadığı, burayı sıcak ve yaşanılır bir yuva kıldığı zamanlarda 
bile.. 

Gözlerimle duvarları şöyle bir taradım. 

Kütüphanesi mesleki kitaplarla doluydu. Raflara sıralanmış, dizi dizi, ciltli tıp kitapları. 
Hatırladığım kadarıyla peder okumayı severdi; bir merakı da tarihti. Odadaki başka bir bölümde de 
yine bu konu da yazılmış çeşitli kitaplar, mecmualar birikmişti. Dışardan bakıldığında ömrünü 
tababet ve tarihe adamış, birini kendine meslek seçmiş, diğerini de özel bir merak kabullenmiş 
yetmiş yaşındaki bir adamın, düzgün ve bakımlı çalışma odasıydı. 

Ama artık gerçeğin böyle olmadığını biliyordum. 

Benim için henüz muamrrik da olsa hakikat bundan çok farklıydı. Babamın hayatında hiç 
bilmediğim gizli sırları vardı ve ben henüz bunları düşünme gereği bile duymamıştım. 
Doktorluktan elde edilemeyecek bir servet ve kimseye varlığını açıklamadığı gizli bir evlilik..    . 

Yine aklım Merve denen o kadına takıldı. 

Onu âdeta servet avcısı bir fahişe gibi görüyordum, öyle ya, o yaştaki bir kadın babamla 
varlığının dışında hangi nedenle evlenirdi ki? 

Babamın servetinin kökünde de kara para olmalıydı. Bu kadar çeşitli yatırım sahalarına 
koyacak sermayeyi nereden bulabilirdi ki sıradan bir uzman hekim? Paranın parayı getirdiği 
doğruydu, lâkin meselenin başında haksız bir kazanç yoksa, on beş, yirmi yılda bu denli bir servet 
kazanılamazdı. 

Tabii aklımı kurcalayan bir nokta daha vardı; yetmiş yaşında bir adam sahne arkasında 
kalarak, bunca müesseseyi nasıl başarılı bir şekilde yönetmişti? Hâlâ incelemeye kalkışmadığım 



için onca kuruluşun kârlılık durumu hakkında bir bilgim yoktu ama beş ortak biz, bir anonim şirketi 
bile zor yönetiyorduk. 

Babam ise bunca şirketini büyük bir başarıyla şimdiye kadar yürütmüştü. Her halde son 
derece tecrübeli, profesyonel idareciler kullanmıştı. 

Gidip masasına oturdum. 

Bir süre hareketsiz kalarak öylece düşünmeye başladım. 

Tanıdığım kadarıyla Reha Şahin her zaman tedbirli ve dikkatli bir adamdı. Boş ve ölçüsüz 
adımlar atmazdı. Bir an için usulsüzlük ve yolsuzluklara karıştığını varsaysam da, en azından 
bunun tedbirlerini alırdı. Bu kadar servet başı boş bırakılmazdı; onun yaşında artık tabii ölüme 
yakın bir insan, hele kalbinden de rahatsızsa, mutlaka bırakacağı geniş terekesinin çarçur 
olmamasına gayret gösterirdi. Üstelik babamı, haliyle en iyi tanıyan insanlardan biriydim, huyunu 
suyunu bilirdim. Her ne kadar son yılları uyum içinde geçirmediysek de bana son bir mesajı 
olduğuna emindim. Bu tanzim ettiği vasiyetname ile halledeceği bir konu değildi. İster istemez, bu 
evin çatı katındaki o odada bulduğum, yedi yıl önce kaleme almaya kalkıştığı yarım kalmış notları 
anımsadım. Nedense o tarihte sonunu getirmemişti. Sebebini bilmiyordum ama benim adıma 
tanzim edilmiş başka evrak bulacağıma emindim. 

Meselâ uzun ve açıklayıcı, her konuyu aydınlatan bir mektup. 

Neden olmasındı? 

Sanırım bu biraz da onun görevi, hatta mecbur olduğu bir şeydi. Sürpriz olan yalnız 
bıraktığı servet değil, yaptığı izdivaçtı da. Tabii en önemlisi de onun kanından olmadığım ve yıllar 
önce evlât edinildiğimdi. Reha bey de, Müfide hanım da yıllarca bu gerçeği başarıyla benden 
saklamayı bilmişlerdi. Çocukluk yıllarımda bu davranışlarını anlayışla karşılardım ama neden 
kocaman bir adam olduğumda hakikati benden gizlemişlerdi. 

Bilmeyi istediğim o kadar çok şey vardı ki; babamın ya da Reha Bey'in âni ölümüyle 
hayatımın seyrini değiştiren bir yığın vakayla ka -şılaşmıştım. Aslında trajedi ile komedi içice 
geçmiş bir haldeydi. Otuz beş yaşımda, doğduğumdan bu yana anam babam bildiğim insanların 
gerçekte beni evlat edinmiş olduklarını, yine son yıllarımızı ihtilaflı sürdüğümüz babamın 

yeni bir karısı olduğu öğreniyordum ve bütün bu şoklar yetmezcesine ardından da bir anda 
bıraktığı miras yoluyla müthiş zengin oluyordum. 

Hüzünle gülümsedim. 

Cidden hem hazin hem de komik bir durum vardı ortada. Bir türlü kabullenemediğim acı 
gerçekler de.. 

Babamın bana bıraktığı bir mektup, gerçekleri açıklayan bir belge aramayı düşünmüştüm 
önce. Ama şimdi bu biraz anlamsız gelmeye başlamıştı. Bu denli önemli ailevî sırları açıklayan bir 
yazıyı, her halde çalışma odasındaki çekmeceye veya evin bir köşesine bırakmazdı. Bildiğim 
kadarıyla babamın evde bir kasası da yoktu. Bunu, az sonra Yahya Efendi gelince ona sormalıydım, 
ne de olsa evden ayrılışımın üzerinden yıllar geçmişti. Bir banka kasasında da saklayabilirdi, ama 
onu da vasiyetnamede belirtirdi ve hatırladığım kadarıyla vasiyetnamede de öyle bir kalem yer 
almıyordu. 

O yarım kalmış notları neden yazmaktan vazgeçmişti acaba? Hem de yedi sene evvel.. 

Yırtıp atmamıştı da. Öylece bırakmış, o kullanılmayan çatı katında akıbetine terk etmişti. 
Tuhaftı.. 



Şayet ölümünden sonra bu suçları gerekçeleriyle öğrenmemi istese, en azından müşterek bir 
tanıdığımıza bırakırdı. Ne Yahya Efendi ne de eski dostu ve arkadaşı Mehmet Ali Bey bana böyle 
bir şeyden bahis etmemişlerdi. Yavaş yavaş bu işte bir gariplik olduğuna inanmaya başlamıştım. 

Önümdeki yazı masasının gözlerini çekerek araştırmaya başladım. Şuurlu, belirli bir amaç 
güderek değil, sadece içlerinde ne olduğunu anlamak, görmek için. Babam tertipli bir adamdı 
oldum olası. Masanın gözlerindeki eşyalarda düzenli ve itina ile yerleştirilmişti. Pek fazla bir şey de 
yoktu zaten. Bir iki sene evvelinin ajandaları, kağıtlar, beş altı tane dolma kalem vesaire.. 

Evinde bilgisayarı, faksı bile yoktu. Koca maun masanın üzerinde bir sumen, telefon ve 
antika bir gece lambası vardı. Tam gözleri yerine iterken dış kapının anahtarla açıldığını duydum. 
Yahya Efendi gelmiş olmalıydı. 

Oturduğum yerden kalkmadım. 

Yaşlı adamın sesini duydum. "Küçük Bey.. Burada mısınız?" 

"Çalışma odasındayım Yahya Efendi. Gel.." diye seslendim. 

Az sonra kapının eşiğinde saygılı duruşuyla göründü. Yaz kış siyah elbiseler giyerdi 
nedense, bu onun alışkanlığıydı sanırım, mevsimine göre kalın veya ince, ama daima siyah. 

Ona bakınca birden şaşırdım, tanıyamadım âdeta. 

Sırtında beyaz, kısa kollu bir gömlek, altında da mavi bir pantolon vardı. Yıllar boyu onu 
evde ve sokakta hep siyah giysiler içinde görmeye alıştığım için irkilerek gülümsedim. 

"Bu ne kılık kıyafet Yahya Efendi!" dedim. "Seni tanıyamadım birden." 

Yakınır gibi yüzüme baktı. 

"Sormayın Küçük Bey, ben de çok yadırgıyorum" dedi. 

Ne demek istediğini anlamamıştım. İnsanın kendi seçtiği giysilerini yadırgaması tuhaf değil 
miydi? 

"Niye siyah elbiselerini çıkardın?" 

"Hanımefendinin emri." 

Toparlayamadım birden. "Hanımefendi de kim?" diye sordum. 

"Merve Hanım." 

Anında başıma kan hücum eder gibi oldu, tepem attı. O kaknem kadın, yaşlı bir adamın 
giyim alışkanlıklarına da mı karışıyordu şimdi. Üstelik Yahya Efendi her zaman temiz pak ve 
itinalı giyinirdi. Bir defa olsun kirli bir gömlek veya kravatsız görmemiştim onu. Ayrıca itiyat 
haline getirdiği giyimi, şimdi sırtına giydiklerinden çok daha zevkli ve ona ağır başlı bir hizmetkâr 
havası verirdi. Zaten bana sorarsanız, onu hiçbir zaman babamın uşağı gözüyle görmemiştim, o bu 
evin ayrılmaz bir parçası ve bütünleyicisiydi. 

"Rezalet!" diye bağırdım. Hatta biraz da ağzımı bozarak, "O karı ne karışıyormuş senin kılık 
kıyafetine" diye söylendim. 

Yahya Efendi her zamanki sevecenliğiyle boynunu büktü. 

"Sinirlenmeyin Küçük Bey" diye fısıldadı. "Benim pek şikayetim yok." 

Hırsımı alamamıştım. Homurdandım. 

"Bakıyorum, yeni işverenine hemen ısınmışsın, şikâyet etmiyorsun." 

"inanın efendim, o çok iyi biri. Tanımış olsaydınız, siz de öyle düşünecektiniz." 



Beni ilgilendirmez, diye düşündüm. Bizim emektar, madem yeni hanımından memnundu, 
gerisi onun bileceği işti. 

"Her neyse" dedim. "İşe girişmeden önce sana bir şey sormak istiyorum." 

"Tabii, Küçük Bey. Buyurun." 

"Babam bu eve yeni bir kasa getirdi mi?" 

Yahya Efendi gözlerini kırpıştırarak sordu. "Ne kasası, para kasası mı demek istiyorsunuz?"' 

"Evet." 

"Hayır, Küçük Bey." 

"Emin misin?" 

"Kesinlikle efendim. Öyle olsa mutlaka haberim olurdu." 

Ben de tahmin etmiştim zaten. Bu defa soruyu değiştirerek sordum. 

"Peki, gizli evraklarını nerede saklardı?" 

"Gizli evrak mı dediniz? Ne kastettiğinizi anlamadım." 

"Canım, bu kadar şirketi, müessesesi, iş yerleri olan birinin mutlaka saklayacağı evrakları da 
olması gerekir. Evde böyle bir kasa veya gizli bir dolap olması lâzım." 

Yahya Efendi bir süre düşündü. 

"Haklısınız efendim, ama ben bilmiyorum. Dedim ya olsa bana söylerdi." 

Anladığım kadarıyla böyle bir yer yoktu. Babamın bana olanları açıklayan bir yazılı bir 
metin, mektup veya evrak bıraktığı fikrinden vazgeçmeliydim artık. Yaşamının getirdiği bütün 
sürprizlerle beni baş başa bırakmayı tercih etmişti anlaşılan. 

Oturduğum koltuktan kalktım, ellerimi cebime sokarak, açık pencerelerden içeriye dolan 
temmuz sıcağından bunalarak dolaşmaya başladım. Yahya Efendi sessiz duruşuyla, benim huzursuz 
şekilde dolaşmamı seyrediyordu. 

"Şu çatıdaki oda" dedim. "Neden oradaki eski eşyaları tasfiye etmediniz?" 

İlk defa bizim emektar sararır gibi oldu. 

"Rahmetli babanız orayı hiç dokunmamamı emretmişti" dedi. 

"Ama orası toz içinde. Hiç bakılmamış." 

"Biliyorum, efendim." 

"Üstelik saklanacak bir şey de yok. Bir takım eski eşyalar ve malzeme dolu. Boş kutular, 
kırık dökük sandalyeler, çocukluğumdan kalma bisiklet falan." 

"Evet, Küçük Bey. Fakat babanız nedense orayı hep kilitli tutardı. Hatta anahtarını da 
devamlı yanında taşırdı. Belki hatırlarsınız, vefatından sonra anahtarı ben de size teslim etmiştim." 

İçime bir şüphe düştü. 

Babamın o odaya çok güvendiği can yoldaşını bile sokmaması çok ilginçti. Yoksa aradığım 
evrak, mektup her neyse orada mı saklıydı? Gerçi bir kere içeri girmiş ve üstünkörü bakmıştım, 
hatta geçmişimle ilgili, Şahin ailesinin öz oğulları olmadığımı da orada bulduğum defterden 
öğrenmiştim, ama bu yeterli değildi. Orada daha geniş bilgiler içeren bir şeyler olmalıydı. Babamın 
bana karşı bu kadar ketum davranacağını hiç sanmıyordum. 

Ani bir kararla mırıldandım. 



"İşe önce o odadan başlayacağız" dedim. 

Yahya Efendi başını önüne eğip, "Nasıl isterseniz, efendim" 

dedi. Fakat halindeki tedirginliği şimdi daha iyi hissediyordum. Yoksa bu adamın bana 
söylemekten çekindiği bir husus vardı galiba. 

Merdivenler doğru yürürken birden kolunu tuttum. Ürkerek bana baktı. 

"Yahya Efendi" dedim. "Sana daha önce de sordum; babamın bu kadar serveti nasıl yaptığı 
konusunda gerçekten bir fikrin yok mu?" 

"Küçük Bey, inanın yok. Olsa söylemez miyim hiç?" 

"Sen onun hizmetkârı değil, aynı zamanda arkadaşı, can yoldaşıydın. Benden fazla seninle 
birlikte oldu. Her insan gibi onunda dertleşmeye ihtiyacı vardı; ben hâlâ bazı şeyleri sana 
anlattığına inanıyorum." 

Kekeleyerek, "Ne gibi?" diye sordu. 

"Bu servetin altında kara para var mı?" 

"Tövbe deyin Küçük Bey! O jıe biçim söz! Hiç rahmetli beyefendi öyle işlere kalkışacak 
biri miydi?" 

Omuzlarımı silkip söylendim. 

"Sen onu külahıma anlat. Bu servet başka türlü kazanılır mı? Bak, mektepten mezun 
olduğumdan beri ben de gece gündüz demeden çalışıyorum, ticaret hayatının ne demek olduğunu 
az buçuk öğrendim ama babamın malvarlığının ellide birine bile sahip değilim. Kimse aksini bana 
inandıramaz, bu parada bir pislik var, fakat henüz öğrenemedim." 

"Yanılıyorsunuz Küçük Bey. Ben ihtimal vermiyorum." 

"Ne yani? Sıradan bir bevliye mütehassısının yirmi senede bu kadar zengin olmasını neyle 
açıklıyorsun? işin içinde bir takım dolaplar döndüğünü fark etmiyor musun? Olacak şey mi bu?" 

Yaşlı adam söylediklerime kırılmış gibi sustu. Hayatı boyunca sevip, sadakatle hizmet 
verdiği adamı, oğlunun bu tarz konuşup suçlamasından müteessir olmuştu. Onun zaviyesinden 
yaptığım babamın anılarına tecavüzdü. 

Ben de meseleyi daha fazla uzatmadım. 

Bir yararı olmayacağını anlamıştım. Yahya Efendi bir şeyler bilse bile, bunu henüz benimle 
paylaşmaya hazır değildi. Fakat bu durum ona biraz kırılmama engel olmadı. Sanki kendimi 
ihanete uğramış gibi hissediyordum. Merdivenleri tırmanarak üst kata çıkarken düşünmeye 
başladım. Niye herkes bana karşıydı acaba? Bunca yıllık, aileye aralıksız hizmet vermiş şu adam 
bile, belli etmemeye çalışsa bile bana cephe almıştı. Örnek mi; işte misali ortadaydı, o lanet Merve 
denen kadının yanında çalışmayı benim yanımda çalışmaya tercih etmişti. 

Gerçi ben ona bir teklifte bulunmamıştım, ihtiyacım yoktu zira. Ama niye babamın karısının 
hizmetine girmeyi kabullenmişti? Üstelik ihtiyacı da yoktu. Mirastan kalan para ve ev son günlerini 
rahatlıkla geçirmeye yeterliydi. 

Tam bir olumsuzluk içindeydim; herkesten nefret ediyordum. 

Belki de, Yahya Efendiyi de kıskanıyordum Merve'den. Düşüncem kendime bile çocukça 
geldi ama kıskançlık kavramı beynimde oluşunca, birden Berrin'i hatırladım. Asıl beni kıskançlıkla 
itham eden oydu. Yoksa kendimi tahlilde zorluk mu çekiyorum? Gerçekten kıskanç biri miydim? 
Yahya Efendinin Merve'ye hizmete kalkışmasını hakikaten kıskanıyor muydum? Kıskançlık değildi 
bu, kabul edemezdim. Olsa olsa vefasızlık örneği olarak yorumlayabilirdim. Ömrünü bizim 



yanımızda geçirmiş bir adamın, üç kuruşluk bir beklenti uğruna bu yaşta tanımadığı bir kadının 
yanına yerleşmesinin başka nasıl yorumlayabilirdim ki? 

Hızla çatı katına çıktım. 

Yahya Efendi soluk soluğa peşimden basamakları tırmanıyordu. Cebimden daha önce bana 
teslim ettiği anahtar destesini çıkardığım anda birden aklıma geldi; kapı kilitli olamazdı, son defa 
bu odaya girdiğimde kapıyı kilitli bulmamıştım, gayet net hatırlıyordum. Anahtar destesi elimde, 
hafızamın bana bir oyun oynayıp oynamadığını düşündüm. Yanılmadığıma emindim, zaten Yahya 
Efendi de bana bir uyarıda bulunmamıştı. 

Durakladım, sonra yaşlı adama dönüp sordum. 

"Bu kapının hep kilitli olduğunu söylemiştin, değil mi?" 

"Evet, küçük bey." 

"Peki babamın vefatından sonra hiç bu odaya girdin mi?" 

"Hayır, asla.." 

"Temizlik filan yapmak için de girmedin mi?" 

İhtiyar adam alınmış gibi yüzüme baktı. 

"O odanın temizlenmediğini siz de biliyorsunuz" dedi. 

Israr ettim. 

"Ya da merak için?" 

"Hayır. Zaten orada merak edeceğim ne olabilirdi ki? Ayrıca rahmetli pederiniz oraya bir 
şey kaldıracaksa genellikle bunu bana yaptırırdı." 

"Kendi de hep senin yanında mı olurdu?" 

Yahya Efendi yine bakışlarım öne eğdi. 

"Evet, efendim." 

Bizim emektara bir şey demedim, ama kuşkularım daha da arttı. Bunca yıldır yanında 
çalıştırdığı adama dahi güvenmediğine göre burada mutlaka bir şey saklamıştı bizim peder. 

Yeniden şüphelenmeye başlamıştım. 

Kapıyı açtım, öylece durup içeriye baktım. Gün ışığında bile tek pencerenin tahta panjurları 
çekili olduğundan içerisi loştu. Panjur aralıklarından sızan güneş kesitler halinde zeminde ve 
duvarlarda hatlar oluşturuyordu. 

İlk girdiğimde burnuma çarpan toz ve hafif nem kokusunu yine hissettim. Yahya Efendi 
arkamda sanki odaya girme yasağı hâlâ devam ediyormuş gibi kımıldamadan duruyordu. 

"Gelsene" dedim. 

İsteksizce odaya adımını attı. Dağınıklığa şöyle bir gözden geçirdi. 

"Nereden başlamamı istersiniz, Küçük Bey" diye sordu. 

§             "Hiç fark etmez, nereden istersen oradan başla. Yalnız atacağın her şeyin içine 
bakmak istiyorum." 

§             Yaşlı adam, sanırım ne istediğimi anlamasına rağmen hiç sesini çıkarmadı. 

Gömleğinin kollarını sıvadı, işe başladı. Önce boş mukavva kutuları yerden alıp muntazam 
şekilde istifleyerek odanın dışına çıkarmaya başlamıştı. Ben de hiç kımıldamadan düşüncelere 



dalmış dalgın ve hareketsiz duruyordum. Tabii yaşlı adama benim de yardım etmem gerekecekti. 
Tam harekete geçeceğim sırada ufak bir şey dikkatimi çekti. Bu her hangi bir nesne, ya da seneler 
önce odaya bırakılmış bir eşya değildi. Ama gördüğüm şey bir anda irkilmeme sebep olmuştu. 

Yanılıyor muyum, acaba diye bir daha baktım. 

Yanılmadığım kesindi. Gözlerim irileşti.. 

Baktığım şey, tozla kaplı ahşap zemindeki belirgin ayak izleriydi..Bu izler bir kadın 
ayakkabısına aitti. İnce bir topuk ve hemen önünde elips şeklinde bir yuvarlak.. 

Odaya giren meçhul ziyaretçi bu tozlu zeminde epey dolaşmış olmalıydı. Zira yere biraz 
dikkatlice bakınca aynı ayak izlerinin etrafa yayılmış olduğunu gördüm. 

O an bulduğum izlerden Yahya Efendi'yi haberdar etmek istemedim önce. Bakışlarımı ona 
çevirdim, hâlâ odanın öbür ucundaki boş karton kutuları kaldırmakla meşguldü. 

Yere çömeldim sanki yerdeki atılmış bir eşyayı inceliyormuş gibi yaparak ayak izlerine 
tekrar baktım. 

İlk vardığım sonuç şuydu: bu izler kesinlikle yeniydi, hem de çok yeni. Net ve açıktılar. 
Zemini kaplamış toz tabakası içinde hemen seçiliyorlardı. Ayrıca ayak izinin oluşturduğu alanlarda 
henüz toz oluşmamıştı. Bu da o izlerin kısa zaman önce oluştuğunun deliliydi. Yanılmıyorsam 
izleri dekolte, uzun ve sivri topuklu bir ayakkabı bırakmıştı. Ne küçük, ne de fazla büyük bir ayak.. 
Otuz sekiz, ya da otuz dokuz numara giyen bir kadın ayağı.. 

Bence Merve denen kadının ayağına uygundu.  

Yaptığım bir tahminden ibaretti sadece, ama biraz dikkatlice düşünürsem bu odaya ondan 
başka kimsenin giremeyeceğini anlamak için kâhin olmaya da gerek yoktu.. 

Biraz aklım karışır gibi oldu. 

Yahya Efendi, Merve'nin bu eve hiç gelmediğini söylemişti, tabii doğru söylüyorsa. Ama o 
kadın ne de olsa babamın karısıydı ve odanın anahtarını her zaman için babamdan alması 
mümkündü. ( belki buna çalma da diyebilirdim ) Artık bu evde esrarengiz bir takım dolapların 
dönmeye başladığından emindim. Sanırım birisi babamın ölümünden sonra bu eve girmiş ve bana 
ait bir şeyi çalmıştı. Muhtemelen sırf babamın bana bıraktığı ve bazı sırlarını açıkladığı bir 
itirafnameyi.. 

Tabii bu benim yorumumdu. 

Belki kendi kendime ahkâm yürütüyor, gerçekte olmamış şeyleri beynimde 
canlandırıyordum, ama böyle düşünmem içinde çok sebep vardı. En başlıcası ise babamın bu odayı 
devamlı kilitli tutmasıydı. İçinde sadece eski püskü, atılacak eşyaların saklandığı bir oda neden 
devamlı kilit altında tutulurdu ki? 

Biraz düşününce, babamın eve neden bir kasa almadığını da galiba şimdi anlamaya 
başlıyordum. Babam sakladığı sırra yalnız benim ulaşmamı istemişti. Yasal olarak başka mirasçılar 
da olduğuna göre bir kasa mevcut olsa, onun açılması sırasında onlarında bulunması yasa 
gereğiydi. Oysa babam itiraflarının yanılmıyorsam sadece benim tarafımdan öğrenilmesini 
istemişti. 

Vardığım netice sinirlerimi iyice gerdi. 

Eğildiğim yerden doğruldum. Birkaç saniye yine düşünmeye devam ettim. Birkaç gün evvel 
buraya yalnız geldiğim sırada o izleri fark etmemiştim. O sırada geceydi ve elektriği yakmıştım; 
muhtemelen de o yüzden dikkatimi çekmemişti yerdeki ayak izleri. Ayrıca o an üzgün ve 



sinirliydim, gözümden kaçması çok doğaldı. Bu gün bile güneş ışığında izleri tamamen tesadüf 
eseri görmüştüm. 

O kadın her kim ise buraya yakın tarihte girmişti. 

Benim ve Yahya Efendi'nin burada olmadığımızı biliyordu. 

Daha da önemlisi ne aradığının farkındaydı. Daha başkasından şüphelenmeye hiç gerek 
yoktu. 

Bu işi yapan ancak Merve denen o rezil karı olabilirdi. 

Ağır bir küfür dudaklarımın ucuna kadar geldi. Artık çizmeyi aşmıştı. 

İstemesem de, onunla hesaplaşmak sanırım farz olmuştu... 

2 

Baş ucumda çın çın öten telefonun ziliyle gözlerimi açtım, uyku sersemi gözlerimi 
kırpıştırırken etrafa bakındım. Yatak odam çoktan yükselen güneş ışığıyla kaynıyordu. Telefonu 
açmadan önce oflaya poflaya kol saatime baktım; sabahın onuydu. 

Günlerden pazardı ama ben pazar sabahları bile bu kadar geç kalkmazdım. 

Telefon çalmaya devam ediyordu. 

Öylesine yorgundum ki bir an telefonu açmamayı bile düşündüm. Dün Yahya Efendi'den 
ayrıldıktan sonra tepeme sıçrayan sinirlerimi yatıştırmak için bir arkadaşıma telefon etmiş ve 
buluşarak Boğaz'a gitmiştik. Şöyle böyle üçten gece yarısı bire kadar içki içince sabahleyin 
uyanamamıştım. 

Yatakta doğruldum. Başım kazan gibiydi ve müthiş zonkluyordu. 

Uykulu bir sesle, "Alo!" dedim. 

Genizden gelen kısık bir kadın sesi, "Günaydın" dedi. "Yoksa sizi uyandırdım mı?" 

Arayanı tanıyamamıştım. 

"Affedersiniz, tanıyamadım efendim" diye mırıldandım. 

"Beni hayal kırıklığına uğrattınız, ciddi misiniz, beni tanımadınız mı?" 

Kendimi zorladım; ses bana uzun zamandır görmediğim Sema'yı anımsatmıştı. Ama o da 
bana siz diye hitap etmezdi. Üç dört ay kadar onunla çıkmıştım. 

"Sema!" dedim. 

"Hayır, bilemediniz" dedi. 

Biraz daha kendimi toparlamaya çalıştım. Kim olabilirdi ki? Sonra aklıma Mine geldi. 

Sesi asıl ona benziyordu ve böyle şakalara da bayılırdı. Aslında hoş bir kızdı Mine, ama 
evlenip mühendis eşiyle Manchester'a gittiğini işitmiştim. 

Bu sefer gülümsemeye çalışıp, yayvan bir ses tonuyla, "Mine, sensin" dedim. 

Hattın öbür ucunda kısa bir sessizlik oldu. 

 "Anlaşılan aklınıza gelmeyeceğim, çok yazık. Eğer kendimi tanıtmazsam galiba tüm eski 
sevgililerinizi birer birer tarayacaksınız." 

AmanAllahım, bu konuşma tarzına yabancı değildim. Birden kanım çekilir gibi oldu. 

Bu oydu, Berrin.. 



Fakat beni arayacağını hiç tahmin etmemiştim. Hem de bu kadar çabuk.. 

O anda ilk isteğim telefonu kapatmak oldu, ama yapamadım. Çok ayıp olurdu ve mizacım 
böyle bir davranışa müsait değildi. 

Kekeleyerek, "Berrin hanım, siz misiniz?" diyebildim. 

"Çok şükür! Nihayet hatırlayabildiniz. Demek yanılmışım, hiç unutamayacağınızı 
sanmıştım oysaki." 

Ne diyeceğimi şaşırdım. Geceden kalmaydım, başım ağrıyordu ve doğrusu onu çekecek 
halde değildim. Ayrıca sabahın köründe beni neden aramış olabilirdi ki? 

"Buyrun" dedim. "Ne arzu etmiştiniz?" 

"Ooo.." dedi. "Soğuk ve mesafeli bir konuşma. Bana hâlâ kırgın mısınız?" 

Ne diyebilirdim ki? Her halde yeniden ağız dalaşına kalkacak hâlim yoktu. 

"Rica ederim" diye fısıldadım. 

"Kırgın olduğunuzu biliyorum. O geceden sonra epey düşündüm, sanırım benim de hatam 
oldu, size haksızlık ettim, fazla üstünüze geldim." 

"Boş verin, o kadar önemli değil." 

"Hayır, benim için önemli. Korkarım hakkımda menfi şeyler düşündünüz." 

"Olayı fazla büyütüyorsunuz." 

"Sizden özür dilemek istiyorum." 

Kısa kesmenin tek çaresi her halde özür beyanını kabul etmekti. Atlatmak için, "Peki, 
madem ısrar ediyorsunuz, ben de bu samimi dileğinizi kabul ediyorum" diye mırıldandım. 

"Ama öyle olmaz." 

"Anlayamadım, nasıl yani?" 

"Bu gün davetlimsiniz." 

"Ne daveti?" 

"Hava çok sıcak. Havuza girip soğuk bir içki içmek istemez misiniz?" 

Ne diyordu bu kadın? 

Yani beni bir otel havuzuna mı çağırıyordu? Cevap vermeden önce bir süre düşündüm. 
Önce hiç cazip gelmedi, ama sonra itiraf edeyim ki mantığımla duygularım çatışmaya başladı. 
Berrin bana çok batıcı geliyordu ama güzelliğine olan zaafımı inkâr edemezdim. Hem sonra bir 
daha denemekte ne sakınca vardı. Hata yaptığını kabul ediyor, üstelik özür de diliyordu. Daha ne 
isteyebilirdim ki? 

"Hangi otelde buluşacağız?" diye sordum. 

Güldü. 

"Otelde değil. O gece beni bıraktığınız evimin bahçesinde büyük bir havuzum var. Baş başa 
olacağız, başka davetlim de yok." 

Kabul etmeliyiz ki erkek milleti çok zayıf yaradılışlıydı. 

O an sanki bütün hiddetimi unutuvermiştim. "Peki" diyiverdim.. 

Zonklayan başım için önce aç karnına iki aspirin içtim. Tıraş olurken daha bana mısın 
dememişti, özellikle şakaklarımda sanki davullar çalıyordu. Soğuk suyun altına girerek uzun süren 



bir duş yaptım. Kahvaltı edecek hâlim yoktu, zaten dün gece yediğim abur cubur şeylerden sonra 
hiç açlık hissi duymuyordum. Sadece buz gibi portakal suyu içtim. 

Lavabonun başında dişlerimi fırçaladıktan sonra aynaya akseden suratıma baktım. Dün 
geceki içki âleminden sonra gözlerim hafif kanlı ve altları tAbalanmış gibi geldi bana. Yine de fena 
sayılmazdım. Dudaklarımı gererek fırçaladığım bembeyaz dişlerime inceledim, sonra itina ile 
saçlarımı fırçaladım. Yanaklarıma sürdüğüm after shave ferahlık vermişti. 

Gardırobumu açtım, bir ân ne giyeceğimi düşündüm. Berrin'e o kadar atıp tutmama rağmen 
tatlı bir heyecanın içimi kapladığını duyumsuyordum. Lacoste marka lâcivert t-shirt'ümü, beyaz 
ince İtalyan keteninden yapılma pantolonumu giydim, ayağıma da Dexter'mi geçirdim. Aynaya son 
bir kere baktım, oldukça havalı görünüyordum. Keyifle arabanın anahtarlarını kaptım ve evden 
çıktım. 

Aslına bakılırsa Berrin'e yapacağım bu pazar ziyareti benim için iyi olacaktı. Zihnen epey 
yorgundum ve bu yaz işlerimin yoğunluğu yüzünden uzun süreli bir tatil yapacağımı hiç 
sanmıyordum. Havuz sefası ise oldukça cazip gelmişti. Slip mayomu da içime giymeyi 
unutmamıştım.    . 

Trafik oldukça rahattı. Yol Ortaköy'e kadar hiç tıkanmadı. Arnavutköy'den sonra yine 
rahatladı. Evden çıktıktan kırk dakika sonra Berrin'in Tarabya sırtlarındaki villasına varmıştım. 

Villanın kalın ferforje kapısını beyaz ceketli bir uşak açtı ve nâzik bir edayla arabamı park 
edeceğim yeri gösterdi. O gece pek dikkat etmemiştim ama Berrin'in yaşadığı villayı görünce gayri 
ihtiyari irkildim. 

İki katlı, muhteşem bir mimariye sahip villaydı. 

Acaba burada yalnız mı yaşıyordu? 

Aklıma hemen bir sürü soru takılmaya başladı. Gerçekten de onun hakkında hiçbir şey 
bilmiyordum. Genç nişanlılarla yemeğe çıktığımız o gece de tartışmaktan ve birbirimizin damarına 
basmaktan başka bir şey yapmamıştık. 

O kadar genç bir kadın, bu yaşta nasıl böyle bir eve sahip olabilirdi? 

Belki de ailesine aitti. Öyle ya, onun yalnız yaşayıp yaşamadığını dahi bilmiyordum. Az 
sonra içerde anne babasıyla karşılaşırsam şaşırmamam gerekirdi. Belki de başından bir evlilik de 
geçmiş olabilirdi. Aklıma Merve geldi; o da gençti ama babam gibi yetmişlik bir adamı tavlamış ve 
ölümünden sonra da muazzam bir mirasa konmuştu. Berrin de buna benzer bir olayı yaşamış 
olabilirdi. Hem de o çirkin Merve ile mukayese edilemeyecek kadar güzeldi. 

Arabadan inerken aklıma üşüşen bu düşüncelerle biraz keyfim kaçtı. 

Uşağın arkasından çiçeklerle kaplı bahçeyi geçerek ön verandaya yaklaştık. Berrin'i 
gördüm. Veranda da bambu koltuklardan birine oturmuş elindeki mecmuayı karıştırıyordu. Beni 
görünce tüm azametiyle yerinden kalktı. 

Yine bir an nefesim kesilir gibi oldu. 

İsa'nın hakkı İsa'ya, Sezar'ın hakkı Sezar'aydı. Hayatımda bu denli muhteşem bir yaratık 
görmemiştim. Sanki insanın nefesini kesmek için yaratılmıştı. 

Yüzünü aydınlatan bir tebessümle verandanın iki basamağını inerek beni karşılamak üzere 
yaklaşmaya başladı. İri yeşil gözlerinin içinde sevinç ve neşe görüyordum. Dostça elini uzatarak, 
"Hoş geldiniz Attila Bey" dedi. 



İhtişamı yanında, o ölçüde de samimi ve içten görünüyordu. Sanırım artık damarıma 
basmaktan, üstüme üstüme gelmekten vazgeçmişti. Galiba aramızda bir tür sulh akdi imzalanmıştı. 
Ben de aynı içtenlikle gülerek yaklaştım. 

"Hoş bulduk" dedim. 

Ummadığım bir jestle elimi bıraktı, kırk yıllık dost gibi koluma girerek beni evin içine 
doğru sürükledi. 

"Aç mısınız? Öğle yemeği yediniz mi?" diye sordu. 

"Teşekkür ederim, yemek yemedim ama yiyecek halim de yok." 

"Nasıl isterseniz, acıkınca bir şeyler atıştırırız. Gelin içeri önce biraz dinlenip soluklanın, bu 
gün hava çok sıcak." 

Beni bahçeye bakan sürgülü camlardan geçirerek çok geniş bir salona aldı. Evin içi de dışı 
gibi şahaneydi. Daha ilk bakışta İngiliz zevkine göre dekore edilmiş, ahşap ağırlıklı, bol eşya ile 
doldurulmuş, rahat ve huzur verici bir mekândı burası. Salonun bahçeye bakan duvarı baştan aşağı 
camdı, diğer üç duvar ise ahşapla kaplanmıştı. Oldukça koyu renkli kaplamanın üzerinde hemen 
dikkatimi çeken üç büyük yağlı boya tablo gördüm. İşin ilginç yanı üçünün de portre oluşuydu. Az 
aralıklarla duvara yerleştirilmişlerdi. 

Berrin tablolarla ilgilendiğimi görünce, kolumdan çıkmadan onlara doğru yaklaştırdı beni. 
Yüzünden eksik etmediği tebessümü ile, "Ailemin üç kuşak erkekleri" dedi. 

İlgilenmiştim. 

Önce en soldaki tablonun altında durdum. Sarıklı, uzun beyaz sakallı bir adama aitti. 

"Büyük babamın babası" dedi. "Müderrismiş. Sarığına sakalına bakma; aydın, ileri görüşlü, 
bir Osmanlı ilim adamı. Hukukçuymuş." 

Sonra gözüm yanındaki tabloya takıldı. 

Sert hatlı, şahin bakışlı, başında kalpağı, Enver Paşa tipi bıyığıyla bir Osmanlı zabiti.. 

"Büyük babam, miralay Fethi Efendi. Galiçya cephesinde şehit düşmüş." 

Anlıyorum dercesine başımı salladım. 

Berrin üçüncü tabloyu işaret etti. "Bu da kardeşi Rıdvan Bey." 

Önce babası sanmıştım, ama değilmiş. Otuzlu yıllardan kaldığı izlenimi veren, ablak yüzlü, 
badem bıyıklı, gömleğinin yuvarlak yakası iğneyle tutturulmuş, kravatlı, saçları briyantinle 
taranmış gibi parlak intibaı veren sevimli bir çehre." 

"Çok ilginç" dedim. "Sanırım hepsi aynı ressamın fırçasından çıkmış." 

"öyle" dedi. "Beş sene evvel eski fotoğraflardan yararlanarak ressam Ulvi Alkar'a 
yaptırdım." 

Her halde ünlü bir ressam olmalıydı, ama ne yazık ki tanımıyordum. 

"Çok hoş" demek zorunda kaldım. 

"Aile bağlarına önem veririm. Onlar benim geçmişim ve hepsi kıymetli insanlardır, şu veya 
bu şekilde topluma hizmet vermiş, düzenin ilerlemesine katkıları olmuş müstesna insanlardır." 

"Sizin yaptığınız da kadirşinaslık örneği." 

Tevazu göstereceğini düşünmüştüm, ama sözümü kabullenerek başını salladı. 

Merakımı yenemedim. 



"Ya babanız? Onun tablosu asılı değil mi?" 

Şaşırmış gibi yüzüme baktı. 

"O halen hayatta. Ama Allah geçinden versin, bir ölüm vâki olursa, haliyle o da bu 
duvardaki yerini alacaktır. Babam hepsinden daha müstesna biridir, benim için erişilmez, fevkalâde 
bir insandır. Babam olduğu için söylemiyorum, gerçekten öyledir. Bana hayatta yol göstermiş, 
iyiyi, doğruyu, ideali seçmemde rehber olmuş, her sıkıştığım ve başımın daraldığı anda imdadıma 
yetişmiş biridir." 

Berrin'i biraz da şaşkınlıkla dinliyordum. 

Ağzının bu kadarda iyi lâf yaptığını bilmiyordum doğrusu. Onu daha ziyade, ukala, kendini 
beğenmiş, züppe ve şımarık bir kadın olduğu izlenimini taşıyordum. Ama anladığım kadarıyla 
Berrin'in her zaman insanları şaşırtan bir yanı vardı. O nişan gecesi güzelliği ve mehtap altındaki 
duygusallığıyla kanıma girmiş, bir görüşte kendini bana bağlamış, sonraki buluşmada ise 
dayanılmaz iticiliği, mağrurluğu ve küstahlığıyla da tüm ilk duygularımı bir anda yok edivermişti. 
Anlaşılmaz bir kadındı ve ben henüz hangi kişiliğinin daha ağır bastığı hakkında bir fikir sahibi 
olamamıştım. 

Fakat değişmeyen tek bir yanı vardı; o da çekiciliğiydi. İtiraf zorundaydım, Berrin sadece 
güzel değil, inanılmaz derecede cinsel cazibesi de olan bir kadındı. Ve bu çekiciliği onun en doğal 
yanıydı; çevresine bunu o denli rahat yayıyordu ki, insan ister istemez cereyana kapılmış gibi 
sarsılarak onu izlemek zorunda kalıyordu. 

Çok sade giyinmişti. 

Sırtında kolsuz pembe bir penye, beyaz bol ve ince kumaştan pantolon, ayağında da 
sandalet vardı. Yüzüne ise hiç makyaj yapmamıştı. Ama geldiğim andan itibaren girdaba kapılmış 
gibi kendimi çırpınan, âciz ve imkansız bir insan olarak görüyordum. 

"Soğuk bir şey içmek ister misiniz?" diye sordu. 

Aklım bir karış havada, "Fena olmaz" diye mırıldandım. 

"Alkollü, alkolsüz?" 

Aslında dün geceden kalma baş ağrım tam manasıyla geçmemişti. Halk arasında yaygın 
fakat yanlış o inanca, yani çivi çiviyi söker düşüncesine kapılarak, "Alkollü, lütfen" dedim. 

Berrin ağır ve ahenkli adımlarla salondan çıktı. O çıkıncaya kadar ben de arkasından zevkle 
onu seyrettim. Kadın da yürümenin apayrı bir yetenek olduğunu bilecek kadar deneyim sahibi bir 
erkektim. Zarafetle cazibe, basitlikle zevksizliği bir bakışta ayırt edebilirdim. 

Hayatımda onun kadar havalı yürüyen bir kadına çok az şahit olmuştum. Bir an kuşkuya 
düştüm, acaba ben mi bazı şeyleri îzam ediyordum. Çünkü genellikle öyle olurdu; erkek bir defa 
kadından hoşlanmaya başlamışsa, gözünde onun her şeyini büyütür, yakıştırmalar yapar, olmayan 
meziyetleri hep onda toplardı. 

Kendimi sınamaya karar verdim. 

Dönüşünü bekledim; bundan sonra Berrin'i daha objektif, varsayımlarımın etkisinde 
kalmadan incelemeye gayret edecektim. Bunu becerip beceremeyeceğimi bilmiyordum, ama 
denemeye değerdi. Hatta çok zevkli bir uğraş da olabilirdi.. 

Salona döndüğünde bıraktığım yerden onu incelemeye devam ettim; oldukça müşkülpesent 
biri sayılırdım, en küçük falso hemen gözüme batardı, şimdi eksik ya da kusurlu addedeceğim bir 
davranış, bir jest, hatta bir mimik kolluyordum. Lâkin kusursuzdu; hem kusursuz ne kelime, tam 
anlamıyla mükemmeldi. Karşımdaki koltuğa oturuşu, bacak bacak üstüne atışı, kollarını, ellerini 



kullanışı, konuşurken seçtiği kelimeler, ses tonu, vurgulamaları, ölçülü tebessümü bedii yani estetik 
olarak fevkalâdeydi. 

İnsanı oyalamasını da çok iyi beceriyordu. Şimdiye kadar havadan sudan, dereden tepeden 
dem vurmuştu; zaten daha ziyade konuşan oydu, ben dinlemek ya da onu onaylamakla idare 
ediyordum durumu. Ama bunun böyle devam etmeyeceğini de biliyordum. 

Art niyetlerim geri gelmeye başlamıştı yeniden. 

Acaba beni evine niye çağırmıştı? Sırf o son görüşmemizde yaşadıklarımızı telâfi etmek, 
samimi şekilde özür dilemek için mi? 

Ama hatalı olan sadece o muydu? 

Anlamsız bir kıskançlıkla surat asan, kaba davranan, hatta saygısız davranışlarda bulunan 
ben değil miydim? Gerçekte özür dilemesi gereken de ben olmalıydım. 

Öyleyse niye böyle davranıyordu? 

Benden hoşlandığı için mi? 

Kadınların genellikle hoşlandığı bir tip olduğumu biliyordum, ama anladığım kadarıyla 
Berrin sadece yakışıklılığım için bana yüz verecek bir kadın değildi. 

Tam bunları düşünürken, genç, siyah elbiseli, beyaz prostelalı bir hizmetçi elinde tepsi 
içinde iki uzun ve soğutulmuş bardakla içeriye girdi, içinde buz parçacıkları yüzen mentollü bir 
kokteyl getirmişti. İçkilerimizi ellerimize aldığımızda Berrin gülümseyerek yüzüme baktı. 

Bardağı dudaklarına götürürken, "Yeni başlayacak, kavgasız ve uzun sürecek bir 
arkadaşlığın şerefine" dedi. 

Ben de tebessüm ederek başımı salladım ve bardaktan bir yudum aldım. Sonra mahcup bir 
edayla, "Asıl özür dileyecek biri varsa, o da ben olmalıyım" diye fısıldadım. "O gece gerçekten 
anlayışsız ve kaba davrandım size." 

"Kıskandınız" dedi inci gibi muntazam ve beyaz dişlerini göstererek. "Oysa Haldun eskLbir 
arkadaşımdı, hepsi o kadar. Asla flörtüm veya özel samimiyetimiz olan biri değildi." 

"Yine de öyle davranmamalıydım." 

Yerinden kalktı, elindeki içki bardağıyla oturduğum geniş kanepenin biraz uzağına hafif 
mesafe bırakarak oturdu. Işıl ışıl gözleriyle beni süzüyordu. İnce uzun parmaklarını uzatarak boş 
olan elimi kavradı. 

"Sizin çok hassas ve romantik biri olduğunuzu biliyorum; ay ışığında o üç beş dakikalık 
zaman içinde, bunu bütün benliğimde hissettim. Fazla duygusal olan insanların kıskanç olmaları 
biraz da kaçınılmaz bir şeydir, âdeta yapılarının gereği. Bunu fazla abartmanızın hiç anlamı yok. 
Hem kıskançlık dozunda kaldığı sürece karşı taraf içinde hoş ve gurur verici bir duygudur. Ben o 
geceden çok memnun kaldığımı itiraf edebilirim." 

Yutkundum ve gene ne diyeceğimi bilemedim. Böylece o geceki tartışmanın odak noktasını 
ister istemez kabul zorunda kalıyordum. 

Berrin gerçekten de çok taktisyendi. Basit bir yaklaşım ve manevrayla kendisine âşık 
olduğumu bana yine onaylatıyordu. Gerçekten de öyle miydim acaba? Onu rüyalarımda hiç 
görmemiştim, bu güne kadar da hatırlamak dahi istemiyordum. Ama bunlar samimi hislerim miydi, 
yoksa kendime bile yalan mı söylüyordum? Neden bu sabah telefonunu alır almaz koşa koşa 
gelmiştim, özrünü telefonda geçiştirip, davetini nazikâne bir şekilde geçiştiremez miydim? Benim 
bozukluğum safsata, palavraydı. Ben bu kadına ilk gördüğüm andan beri tutulmuştum, şu anda bile 
onu bir mabude, bir ilahe, sanki erişilmez bir kadın gibi görüyordum. 



Elimin üstünde duran parmaklarını geri çekmedi. 

Birbirimizin gözlerinin içine bakıyorduk ve ben konuşa-mıyordum. 

"Haklısınız" diyebildim sonunda. "O gece aniden bir sinir krizine kapıldım." 

"Biliyorum" dedi. Sonra bakımlı ellerini dudaklarımın üzerine götürdü ve hafifçe 
bastırırken, "Susun.. Artık o konuyu konuşmayın, kapatalım" diye fısıldadı. 

O an dudaklarımın üzerindeki ince parmakları kavrayıp doyasıya öpmek arzusuyla 
kıvrandım. Ellerinden dünyanın en güzel parfümünden daha hoş tabii bir ten kokusu yükseliyor, 
genzime siniyordu. 

Yavaşça elini geri çekti. Oyuncağı elinden alınmış bir çocuğa döndüm sanki. Belki 
yanımdan da kalkacaktı. Ha yanımda oturmuş, ha iki metre ilerdeki koltukta, ne fark ederdi ki, ama 
yanımdan kalkmasını istemiyordum. Mahzun bakışlarla süzdüm. Beni anlamış gibi yerinden 
kalkmadı, sadece biraz geri çekildi. 

"Madem ki anlaştık, şu halde sorun bitmiş sayılır" dedi. 

Böyle bir hal hiç başıma gelmemişti. Beni yeterince tanımadığınız için, bu tür ortamlarda 
konuşma zorluğu çeken, pısırık ve tecrübesiz biri zehabına kapılabilirsiniz; gerçekte asla öyle biri 
değildim, fakat konuşamadığım, şaşkın ve çaresiz kaldığım bir vakıaydı. Berrin'in bu halimi 
anlamasından çekindim. 

Neyse ki imdada yetişen yine o oldu. 

"Mayonuzu getirdiniz mi?" diye sordu. 

"İçimde" diyebildim tek kelimeyle. 

"Yüzmek ister misiniz?" 

"Tabii, seve seve.." 

Kalktık. O muhteşem salondan geçerek evin arka bahçesine doğru içerden yürüdük. Uzun 
ve dar bir koridoru geçmiştik ama bir ara kapıdan çıkınca sanki kendimi cennetin içinde buldum. 
Her taraf zümrüt yeşili çimlerle kaplıydı. Ortadaki dört köşe geniş yüzme havuzunun dört bir yanı 
icabında bir sürü misafiri ağırlayacak kadar sandalye, şezlong ve masalarla donatılmıştı. Çimlerin 
otuz metre kadar sonra bittiği hattan itibaren nefis çiçekler ve ufak salkım söğüt ağaçları süslüyordu 
etrafı. Çevreyi buruna hoş gelen çiçek ve yeni kesilmiş çim kokuları sarmıştı. 

"Burası harika bir yer" diye mırıldandım. 

"Beğendiğinize sevindim" dedi. 

Güzel olmasına güzeldi kuşkusuz, ama orayı cennet gibi görmeme asıl sebep kuşkusuz 
Berrin'in varlığıydı. Beni havuza yakın şezlongların birine oturduktan sonra, "İzin verirseniz, ben 
de gidip mayomu giyeyim" dedi. "Ben dönünceye kadar burada oyalanacağınız dergiler filan var. 
Sizi çok bekletmem zaten." 

O dönüp gözden kaybolunca hemen soyunup üstümdekileri çıkararak boş iskemlelerden 
birinin üstüne bıraktım. Ağustos ayında olmamıza rağmen tenimi bronzlaştıracak hiç vaktim 
olmamıştı henüz. 

Keyifle şezlonga uzandım. 

Her şey umduğumdan da iyi gidiyordu şimdilik. 

Gözlerimi yumdum, kendimi sıcak ve yakıcı güneşe bıraktım. Bir gece evvelinden beynimi 
rahatsız eden bin bir kuşkuyla aşırıya kaçan aldığım alkol sonucu, berbat geçeceğini düşündüğüm 



bir pazar sabahı Berrin'in ummadığım telefonuyla bir anda beni mutluluğa gark eden bir güne 
dönüşmüştü. Zevkten uçuyordum âdeta. 

Kısa bir süre sonra ağustos güneşi vücudumu yakmaya başlamıştı, ama ben asıl yangının 
yüreğimde başladığının farkındaydım. Daha şimdiden onun dönüşünü gözlüyordum, az sonra taş 
zemin üzerinde tahta takunyaların çıkardığı sesleri duyunca gözleri açarak başımı sesin geldiği 
yöne çevirdim. 

Yine aynı şaşkınlığı yaşadım. 

Galiba buna alışmalıydım artık. Bu hep süregelecekti. Ama şaşmakta haklıydım, zira ilk 
defa Berrin'i daracık bir bikiniyle görüyordum. Lütfen, ifademe bakıp da beni gayri medeni, kadın 
açlığı çeken, ömründe ilk defa bikinili bir kadın gören, şaşkolozun teki sanmayın. Lâkin gerçek şu 
ki, bir mayonun güzel bir kadına bu denli yakıştığına ilk defa şahit oluyordum. 

Utanmasam gözlerim fal taşı gibi açılacaktı. Neyse ki komik duruma düşmemek için hızla 
pek aldırmıyormuşum gibi davranıp, hemen başımı başka tarafa çevirdim. Halbuki o muhteşem yarı 
çıplak vücudun, ahenkli yürüyüşünü görmek, daha doğru bir ifade ile beynime nakşetmek 
istiyordum. Ne yapayım, elimde değildi; netice olarak ben böyle biriydim. Kadın güzelliğinden 
yalnız şehevî bir haz değil, o bedende sanatsal zevk arardım ve Berrin bana ruhumdaki estetik 
açlığa cevap verebilen bu güne kadar rastladığım nâdir kadınlardandı, hatta belki de tek insandı. 

Tekrar bakışlarımı ona çevirdim, ama elimden geldiğince gözlerinin içine bakmaya 
çalışıyordum. Yuvarlak omuzlarına, yeterince dolgun göğüslerine, incecik beline, uzun ve 
mütenasip bacaklarına doyasıya bakmamak için mücadele veriyordum. 

O da, her zaman yaşadığım ve bir türlü saklamaya muvaffak olamadığım hayranlığımı 
anlamış olmalıydı. Emin değildim, ama evden çıktıktan sonra yanıma oldukça yavaş adımlarla, 
sanki güzelliğini enine boyuna seyrettirmek istercesine yavaş adımlarla gelmişti. 

Elinde getirdiği iki havluyu ve bir güneş kremini yanımızdaki masanın üzerine bıraktı. 

Sanki sırf lâf olsun diye, "Bu gün çok sıcak, değil mi?" dedi. 

Şezlongda doğrulmuş, yan oturmuş, onun yanı başıma uzanmasını bekliyordum. 

"Hakikaten çok sıcak Berrin hanım" dedim. 

Güldü. 

"Artık bana berrin hanım hanım diye hitaptan vazgeçin. Siz'leri de kaldırın; biraz yapay 
olmuyor mu? Biz artık arkadaşız." 

Canıma minnetti. 

"Nasıl istersen Berrin" dedim. "Benim için hava hoş. Hatta dilersen yakın arkadaşlarının 
sana dediği gibi Bo' da diyebilirim." 

Tam karşımdaki şezlonga oturdu. Neredeyse dizlerimiz birbirine değecekti. 

Bir an söylediğimi düşünür gibi yaptı, kısa bir an kararsız kaldı. 

"Hayır" dedi sonra. "Sen bana Bo deme.." 

"Neden? Bütün yakın arkadaşların sana Bo diyorlarmış." 

Bu defa hiç duraklamadan cevap verdi. 

"Çünkü sen yakın arkadaşlarımdan daha yakınsın bana. Bana âşıksın. Beni deliler gibi seven 
bir erkeğin bana Bo demesini istemiyorum. Senin bir ayrıcalığın olmalı." 

Âşık kelimesine itiraz etmedim bu kez. 



"Ama seni rüyalarımda görmüyorum" diye takıldım. Hafifçe gülümsemeyi de ihmal 
etmedim. 

Hınzırca bir ifadeyle yüzünü buruşturdu. 

"İnanmıyorum!" diye sanki sitem etti. 

Karşısında çocuklaşmış gibiydim. 

"Vallahi!" dedim. "Seni tanıdığımdan beri hiç rüyama girmedin." 

Şakacıktan suratını astı. 

"Şimdiye kadar çoktan girmiş olmam lâzımdı, ama bu gece gireceğime eminim." 

Yine güldüm. 

"Seni bu kadar emin konuşturan şey nedir?" 

"Bikinili görüntüm. Beni bu halde gördükten sonra değil geceleri rüyanda, gündüz 
uyanıkken bile hayalinden çıkmayacağım." 

Belki size basit bir konuşma tarzı gibi gelebilir. Sıradan, şımarıkça, hatta banal. Bir başka 
zaman, bir başka yerde ve bir başka kadınla olsa, bana da öyle gelirdi. Ama Berrin, hani o her 
zaman ölçülü, mesafeli, ciddi ve görgü kurallarına kayıtsız uyulmasını isteyen kadın, şimdi gitmiş, 
yerine sanki on beş yaş daha genç, yeni yetme, hoppa ama yaptığı şımarıklığı son derece kendisine 
yakıştıran biri gelmişti. 

Ve ben onun çizdiği bu yeni profili hiç yadırgamıyordum. 

Tam ona karşılık vermeye çalışırken, takunyalarını çıkarıp tabanları kızgın taşlara değince 
hafif bir çığlık attı ve hemen ayaklarını kaldırıp şezlonga aldı. 

"Ayaklarım yandı!" diye söylendi. 

Ben de yanan o ayaklara baktım. 

Kusursuz, güzel ve bakımlıydı. Tırnaklarında naturel denen çok açık ojeler vardı. 
Gözlerimim ayaklarına takıldığını görünce, acısını unutmuş gibi sordu. 

"Beğendin mi ayaklarımı?" 

"Her şeyin gibi o da mükemmel. Nefes kesici diyebilirim." 

Bakışlarımın hâlâ ayaklarından ayrılmadığını görünce hınzırca başını salladı. 

"Söyle bakıyım" diye mırıldandı. "Yoksa ayak fetişisti misin?" 

"Yok canım, ama güzel olan her uzvu seyretmek bana zevk verir." 

"Sema ile Mine'nin de ayakları güzel miydi?" 

Gülümseyerek ışıldayan göz bebeklerine baktım. Sabahleyin ettiği telefonda sesini birden 
alamadığım için eskiden ğ çıktığım kızların verdiğim adlarını unutmamıştı. Şimdi sırıtma sırası 
bana gelmişti 

"Ne o?" dedim. "Yoksa kıskandın mı?"  

"Olabilir.. Sen Haldun'u nasıl kıskandın." 

"Ya kıskançlık hakkında attığın nutuklar ne olacak? Hani kıskançlığın insanın kendine olan 
güvensizliğinin yarattığı bir illet olduğunu söylüyordun." 

Söylediğimi hiç duymamış gibi bacaklarını oturduğum şezlongun üzerine uzattı ayaklarını 
hemen yanı başıma dayadı. Aynı çocuksu havayla sordu. 



"Söyle bakalım, onlarınki mi güzeldi, benim ki mi?" 

"Tabii ki, senin ki" dedim. 

"Yalancı!" 

"Bana inanmıyor musun?" 

İ. "İnanmak istiyorum ama kim bilir o kızları da baştan 

çıkarmak için ne taktikler kullanmış, ne güzel sözler söylemişsindir." 

Nedense bu çocuksu konuşjnalardan büyük keyif alıyordum. Sırıtmaya devam ettim. 

"Ben seni baştan çıkarmak için daha güzel sözler söylemedim ki hiç." 

"Hadi oradan, numara yapma. Nişan gecesi teknede mehtap seyrederken ettiğin lâfları 
unuttuğumu mu sanıyorsun." 

"Ne demiştim ki?" 

"Bir çeşit ilân-ı aşktı kullandığın kelimeler." 

"Hiç hatırlamıyorum." 

"Yine yalan! istersen hatırlatayım." 

"Hatırlat bakalım." 

"Arkadaşlarımın beni Bo diye çağırdığını söyleyince, o sizin elinize su dökemez, demiştin 
unuttun mu? Sadece o kadar da değil; ayrıca bu koca şehirde benim güzelliğimi fark edememiş 
olmanın da büyük bir hata olduğunu iddia etmiştin. Yoksa onu da mı unuttun?" 

"Evet, bunları anımsıyorum." 

"Ama asıl hoşuma giden iltifatın o gece mehtabın geç batacağı esprisiydi." 

Önemsemiyormuş gibi omuzlarımı silktim. 

"Bunlar ilerde sana yapacağım iltifatların, daha doğrusu ifadeye çalışacağım gerçek 
duygularımın yanında hiç kalır." 

Gözleri yeniden ışıldadı. 

Sevinmiş gibi, "Sahi mi?" diye sordu. "Beni o kadar çok mu seviyorsun?" 

Takılmaya devam ettim. 

"Henüz sana öyle bir cümle söylemedim ama." 

"Peki, ne zaman söyleyeceksin?" 

"Bilmiyorum." 

Beni ciddiye mi aldı nedir, birden bozulur gibi bacaklarını topladı kendi şezlonguna boylu 
boyunca uzandı, suratını astı. 

"Ne o, bozuldun mu?" dedim. 

"Yoo!" 

Ama sesi kırgın ve durgun çıkmıştı. 

Üsteledim. 

"inkâr etme, sana aşkımı itiraf etmediğim için bozuldun." 

Birden ciddileşti. 



"Beni çocuk mu sandın Attila! Benim yaşımdaki bir kadın karşısındaki erkeğin hislerini hiç 
anlamaz olur mu? Sadece şakalaştık.." 

Dikkat ettim, yüzüne baktım, gözlerini benden kaçırdı. Galiba cidden bozulmuştu. 

İşi fazla uzatmamak için hemen mırıldandım. "Sen hayatta gördüğüm en güzel kadınsın ve 
seni çılgınlar gibi seviyorum. Tamam mı? İstediğin oldu mu şimdi? Ayrıca bu itiraf ömrümde en 
keyif aldığım şey. Bundan sonra da her fırsatta kulağına fısıldayacağım, tâ ki sen bıkana kadar." 

Hiç oralı olmadı. 

Yüzünde en ufak bir memnuniyet ve gevşeme sezemedim. Ne hissettiğini de 
anlayamıyordum.. 

"İstediğini söyledim işte, hoşuna gitmedi mi?" diye sordum. 

Neden sonra başını bana çevirdi. 

"Ekonomi politikamız hakkında ne düşünüyorsun? Enflasyon oranını AB standartlarına 
çekebilecek miyiz?" dedi. 

Dam üstünde saksağan, vur beline kazmayı! 

Bu atmosferde edilecek lâf mıydı bu! Galiba Berrin eski kimliğine, o hoşlanmadığım inatçı 
ve ukala kimliğine dönüşmek üzereydi. Bu geçişleri, farklı ruh jiallerine bürünmeyi, doğrusu 
kusursuz başarıyordu. 

Kızgın ve yakıcı güneşten de olabilir, tepem yeniden atmaya başlıyordu. 

Ne yapmıştım ki ben? Sadece şakalaşıyorduk.. 

Takılmalarımı ciddiye almış olamazdı.. 

Üstelik onu sevdiğimi de itiraf etmiştim. Daha ne diyebilirdim ki. Yeterince gerçekçi ya da 
romantik mi bulmamıştı yoksa? 

İçimden, sinirlenme, sakın ol Attila, diye söylendim kendi kendime. Berrin'i olduğu gibi 
kabul etmek zorundaydım; ne zaman kızacağı ya da neye bozulacağı belli olmayan, sinirlendiği 
zaman çekilmez ve müthiş can sıkıcı, hatta ukalâ ve iğneleyici, fakat uysal ve kendi halinde olduğu 
zaman da dünyalar tatlısı bir kadındı. Güzelliği onla beraber yaşamak, hayatı müşterek 
yudumlamak inanılmaz bir zevkti. 

Emindim, şimdi yaptığı jestte bir sitem ifadesiydi. Aslında bana bozulduğu, kızdığı filan 
yoktu, öyle görünüyordu. Kısacası naz yapıyordu. Ona kendi silahıyla karşılık vermeyi daha uygun 

buldum. Sesime ciddi bir hava vererek, "Hiç sanmam" dedim. 

"Neyi sanmazsın?" 

"Enflasyon oranını AB standartlarına çekebileceğimizi." 

Böyle bir karşılık vereceğimi sanmıyordu tabii. O yine aşktan, sevgiden, aramızda yeni yeni 
filizlenen arkadaşlıktan bahsedeceğimi, o konuyu kapatmayacağımı düşünmüştü mutlaka. Nitekim 
asık suratıyla homurdandı. 

"Yanılmışım" dedi. "Sen beni sevmiyorsun." 

Fırsatı hiç kaçırmadım. 

"Nasıl yani? AB standartında mı?" dedim. 

Başını çevirdi. 

"Hain domuz!" diye söylendi. Ama tüm gayretine rağmen gülümsemişti esprime. 



Ben de güldüm. 

Sonra birden yattığı yerde doğruldu, ayaklarına yüksek ökçeli plaj takunyalarını geçirdi, 
yandaki masanın üzerinde duran güneş kremini alarak bana uzattı. 

"Hadi" dedi. "Boş durma! Zaten bu gün ağzın lâf yapmıyor bari sırtıma biraz yağ sür." 

"Memnuniyetle." 

Bana sırtını döndü. Bikini mayosunun atkılarını indirdi. O muhteşem sırtı, duru cildini şimdi 
rahatlıkla seyredebiliyordum. Yüzü bana dönük olmadığı için bakışlarımdaki cüretkârlık artmış, 
dilediğim şekilde seyir imkânım doğmuştu. Omuzları yusyuvarlak, beli pek çok kadını 
kıskandıracak kadar incecikti. Oturur pozisyonda olmasına rağmen kalçalarında en ufak bir fazlalık 
görünmüyordu. Ufacık bikininin alt parçasının belinin hayli altında kalan kısmında çok hafif sarı 
ayva tüylerini seçebildim. 

Elime bol miktarda güneş kreminden boşalttım, sonra yavaş yavaş omuzlarından başlayarak 
cildine yedirmeye başladım. 

Önümde gayet sakin ve sessiz oturuyordu. 

Ama ben heyecanlanmaya başlamıştım. Güzelliğini seyretmek keyif vericiydi, fakat iki genç 
insanın, böyle bir ortamda, ten teması başlayınca doğrusu iradesine hâkim olması oldukça 
müşkülleşiyordu. Evinde her zaman istifade edeceği havuzu olmasına rağmen, ben ilk defa teninin 
yeterince bronzlaşmadığını fark ediyordum. 

"Cildin pek yanık değil" dedim. "Sık sık güneşlenmiyor musun?" 

Soruma cevap vermedi. 

"Sırtımın biraz daha aşağılarına sür" diye karşılık verdi. 

Gülümsedim yine. 

"Şu üst parçanın kopçalarını çözüp çıkarabilir miyim? O zaman bütün sırtını kremlemiş 
olurum." 

"Daha da neler! Daha ilk buluşmada buna izin vereceğimi mi sanıyorsun? 

"Ne fark eder ki?"  

"Çok şey fark eder!" 

"Anlamıyorum. Elime takılan ufacık bir bez parçası. Hem onun kapattığı kısım yanmadığı 
için iz yapacak. Nasıl olsa arka da oturduğum için bir şey görmeyeceğim." 

"Olmaz!." 

"Sen bilirsin.." 

Sustuk yine.. 

Bir süre sonra iğneleyici bir şekilde sordu. 

"Rahatsız mı oldun?" 

"Ne rahatsızlığı?" 

"Vücudumu kremlemekten." 

"Niye rahatsız olayım ki? Yorucu bir şey değil yaptığım." 

"Onu kastetmedim.." 

Ne demek istediğini gayet iyi anlıyordum tabii, ama 
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anlamazlığa vurdum. 

"Neyi kast ettin peki?" 

Bir süre düşündü. 

"Hiç!" dedi. "Lâf olsun diye söyledim." 

Vücudu sırtına sürdüğüm kremi iyice emmişti cildi, ama ben omuzlarını ovuşturmaya hâlâ 
devam ediyordum. 

"Bacaklarına da süreyim mi?" diye sordum. 

"Hayır. Onu kendim de yapabilirim." 

Sonra sanki çok tabii bir şey soruyormuşum gibi devam ettim sesimin tonunu hiç 
değiştirmeden. 

"Seni dudaklarından öpebilir miyim?" 

O da aynı rahatlıkla cevap verdi. 

"Hayır. Henüz zamanı değil." 

"Peki o ne zaman olacak?" 

"Sanırım daha çok bekleyeceksin." 

Şaka yaptığını sanıyordum ama Berrin ciddiydi. Bikinisinin atkılarını yerleştirdi ve birden 
şezlongdan fırlayarak havuzun yanına koştu ve değme yüzücülere taş çıkarak bir ustalıkla 
balıklama suya daldı.. 

Çaresiz ben de peşinden gittim... 

3 

Anlattıklarımı buraya kadar okuduysanız, muhtemelen bunun sıradan bir aşk hikâyesi 
olduğunu düşünmüşsünüzdür. Fazla özelliği olmayan, güzel bir kadın üzerine kurulu, benzerlerini 
sık sık yaşadığımız yavan bir hikâye. Sanırım sizin yerinizde olsam ben de aynı şeyi düşünürdüm. 

Heyhat, mesele hiç de yaşadığım aşk hikâyesi ile sınırlı değildi. Ama bunu anlamam biraz 
zaman alacaktı. Yine de başıma çöreklenen sıkıntıların hiç birini o sıralar tam kavrayamamıştım.. 

Berrin ile geçirdiğim o pazarın ertesi günü, tatlı beklentiler ve umutlar içinde kendimi işime 
vermiş çalışıyordum. O akşam bana telefon edecek ve birlikte yemeğe çıkacaktık. Tüm aksilikler 
gelen telefonla başladı. Ama arayan Berrin değil Merve idi.. 

Tabii o şirret ve haris kadının beni arayabileceğini hiç düşünmemiştim. Aklımdan dahi 
geçirmiyordum. Neyse ki odamda yalnızdım. Santralda çalışan kız, "Beyefendi bir hanım sizi 
arıyor" deyince aklıma doğal olarak Berrin geldi. Zaten dört göz ne zaman arayacak diye 
bekliyordum. Hatta az kaldı, "Merhaba sevgilim" diyecektim, neyse ki sadece "Buyurun, efendim" 
demişim. Tanrı korumuş.. 

Kuru, ruhsuz ve bed bir ses, "Attila bey'le mi konuşuyorum?" diye sordu 

Berrin olmadığını anlayınca keyfim kaçmıştı. Şartlandığım için onun yumuşak, hafif 
genizden gelen sesini duyacağımı sanıyordum. 

"Buyurun efendim, benim" dedim. 

"Ben, Merve Şahin" demez mi.. 



Buz kestim birden.. Dilim tutuldu âdeta.. 

O şırfıntı beni arayabilecek en son kişi olmalıydı. Kısa bir an ne yapacağıma karar 
veremedim, ya pat diye telefonu yüzüne kapatacaktım, ya da ne cüretle beni aradığını bağıra çağıra 
soracaktım.. 

İkisini de yapmadım. 

Neyse ki, sağduyum galebe çaldı. Nasıl mı? Kafamı işlettim. 

Her ne kadar o kadından hoşlanmıyorsam da, zeki ve uyanık olduğunu kabul ediyordum; 
ortada ciddi bir sorun olmalıydı. Aksi halde o da beni aramazdı. Her halde benim yakışıklı havama 
âşık değildi. Üstelik mesele her ne ise bunu benim 

avukatım Nejat'la değil, ancak benimle görüşerek çözebileceğini biliyor olmalıydı. 

Aklın yolu birdi; menfaatim gereği kadınla telefon görüşmesi yapmak zorunda olduğumu 
idrak ettim, lâkin kadına duyduğum husumet içimi yakıyordu. Güçlükle hislerime hâkim olmaya 
çalıştım. Neden sonra ağzımdan tek bir kelime çıktı. 

"Evet?" 

"Sizi rahatsız ettiğim için üzgünüm" dedi. "Benden hoşlanmadığınızı ve hakkımda bir takım 
menfi duygular taşıdığınızı biliyorum." 

Ses tonu da anımsadığım yüzü kadar itici gelmişti bana. 

"Lütfen hemen konuya girin, size ayıracak vaktim yok." 

"Benim de niyetim o zaten. Santaş'ın idare meclisi toplantısında bir görüş ayrılığı yaşıyoruz. 
Diğer iki idare meclisi üyesiyle aramda fikir ihtilafı var." 

Kadının ne dediğini bile anlamamıştım. Babamdan intikal eden şirketlere öyle bigane 
kalmıştım ki, sözünü ettiği şirketi tanımıyordum bile. Beynimi zorladım, her halde bahsettiği şirket 
idaresinden müşterek sorumlu olduklarımızdandı. 

"Ne istiyorsunuz?" demek zorunda kaldım. 

"Bu akşam ki idare meclisi toplantısına iştirak etmenizi. Aksi halde alınacak karar 
aleyhimize olacak. Bu sorumluluğu tek başıma taşımak istemem. Vasiyet hükümlerine büyük 
ilgisizlik gösteriyorsunuz, uğrayacağınız maddi zarar beni ilgilendirmez ama en azından 
pederinizin son arzularını, mirası kabul ettiğinize göre yerine getirmek zorundasınız." 

İçimden küfür etmek geldi. 

Haris kadın şimdi de bana yol göstermeye, görevlerimi yerine getirmem için uyarmaya 
kalkışıyordu. Bir an düşündüm. Olayın mahiyetini hâlâ tam olarak anlamamıştım lâkin esasta haklı 
olabilirdi. Babamdan intikal eden mirası reddetmediğime göre gerekeni yapmalıydım. 

Ani bir karar verdim. 

"idare Meclisi toplantısı kaçta?" diye sordum. 

"Saat on yedide." 

"Şirket binası nerede?" diye sordum bu defa. 

Bilmememe şaşırmış gibi, "Gayrettepe'de, Kule handa" dedi. 

Hanı biliyordum. "Tamam" diye mırıldandım. Kendimin bile şaştığı yumuşak bir ifadeyle, 
"Beşte orada olurum." 

"Lütfen" dedi. "Yarım saat önce gelin ki size gerekli bilgileri vereyim." 



"Oldu." 

Merve telefonu kapattı. 

Sırtımı koltuğuma dayadığımda hâlâ nasıl böyle bir karar verdiğimin şaşkınlığı 
içindeydim... 

Meğer bizim peder, az saman altından su yürüten biri değil miymiş? Kule Hanın şimdiye 
kadar kim bilir kaç defa önünden geçmiş, ama bir vesile çıkıp içine girmemiştim; babamın sahip 
olduğu en büyük şirketlerden birinin bu merkezde yer aldığını nereden bilebilirdim ki? 

Dört büyük asansörün bulunduğu giriş katında ki han sâkinlerinin yer aldığı levhada Santaş 
şirketinin üç katı işgal ettiğini gördüm. Şirketin ilk bölümü beşinci kattaydı. Beşinci katın 
düğmesine bastım. Tesadüf kabinde tek basmaydım. Bilinçsizce kravatımı düzeltip hafifçe 
sıkıştırdım, ceketimin düğmesini ilikledim. Pırıl pırıl boyalı ayakkabılarıma son bir kere baktım, 
sonra da davranışıma sinirli sinirli güldüm. 

Bu dikkat, bu itina kimeydi? 

Desise ve aldatmalarla babamın hayatına giren, onun servetini ele geçirmeye çalışan bir 
kadına mı? Çok iğrençti.. 

Ama o nispette de hayatın gerçeğiydi bu. Kadınlar birer asalaktı. Eskiden de böyle mi 
düşünürdüm; hayır, kesinlikle değil. Ama bu son hadise ve sıfatı ne olursa olsun kanaatimin 

değişmesine, genelleme yapmama yol açmıştı. Genç bir kadın, yetmiş yaşındaki bir adamla 
ancak ulaşmayı tasarladığı servet için evlenirdi. 

Düşündükçe geriliyordum. 

Sakin ol, dedim kendi kendime. Sinirlenmenin hiç yararı yoktu. Ayrıca olayı kabul 
edemesem de acı bir gerçek ortadaydı. Ben de menfaatlerimi gözetmeye başlamıştım, bu görüşmeyi 
dahi çıkarlarım için kabul etmiştim. 

Beşinci katta asansörden indim. 

Oldukça şık ve modern tefriş edilmiş bir iş yeriydi. Giriş kapısının tam karşısında bir banko 
vardı ve arkasında da güler yüzlü, cici bici bir kız oturuyordu. Beni görünce nezâketle doğruldu. 
"Buyurun beyefendi, size nasıl yardımcı olabilirim?" diye sordu. 

"Merve hanımla görüşmek istemiştim" dedim. 

"Randevunuz var mıydı?" 

Biraz afalladım. Yoksa kadın burada fiilen çalışıyor muydu? Şayet öyleyse, doğrusu buna 
çok şaşardım. Bana göre o, sadece pederin şirketinin getirdiği paraları tüketen bir asalak olmalıydı. 
Kendimi tutamadım. 

"Merve hanım burada görevli mi?" diye sordum. 

Kız da hayretle yüzüme baktı. 

"Merve Şahin hanımı kastediyorsunuz, değil mi?" 

"Evet" diyerek başımı salladım. 

"Kendileri şirketimizin idare meclisi reisidir." 

Nerdeyse dona kalacaktım. 

Yoksa avukat Mehmet Ali Bey'le, bizim Nejat haklı mıydılar? 

"Kendilerine hemen geldiğinizi bildirelim efendim. İsminiz lütfen?" 



"Attila Şahin" dedim. 

Kız bön bön yüzüme baktı önce. Soy adım kızın uyanmasına 

yetmiş, aileden olduğumu geç de olsa anlamıştı. Hemen telefona sarıldı, muhtemelen 
Merve'nin sekreterini arayarak, "Attila Şahin Bey geldiler, efendim" dedi. 

Sessizce izliyordum. 

Kız telefonu kapatınca bankonun arkasından top gibi fırladı. "Odası yedinci kattadır 
efendim; lütfen beni takip edin sizi götüreyim." 

İki kat daha yukarı çıkmak için asansöre yeniden bindik... 

Yanılmamıştım. Eni konu çirkin bir kadın sayılırdı Merve.. 

En azından, benim zevkime hiç hitap etmediği ortadaydı. İri burnu, uzunca bir yüzü, donuk 
ve anlamsız bakışları vardı. Boyu da oldukça kısaydı. Bizim pederin bu kadında ne bulduğunu 
gerçekten merak ettim o an. Her halde yetmiş yaşındaki adamı cezbedecek bir yeteneği olmalıydı 
muhakkak. 

Güzelliği bulunmadığına göre belki seks gücü.. 

İnsanoğlu bir tuhaftı gerçekten; kendimden utanmalıydım, daha ilk defa gördüğüm bir 
kadını, ondan ne kadar nefret edersem edeyim, salt cinsel açıdan incelemeye almam kuşkusuz 
ahlâki değerlerime uygun düşmüyordu. Ne var ki bakış açım böyleydi.. 

Ben odaya girince oturduğu masanın ardında ayağa kalkmıştı. 

Zevksizdi de. Oldukça genç sayılacağı için, belki de biraz daha yaşlı ve doldurduğu 
makama uygun düşer mülahazasıyla tayyör giymişti. Açık bej rengi, ince ve sanırım pahalı bir 
kumaştan, ama hiç yakışmamıştı. Okul bahçesinde onu gizlice ilk seyrettiğim anda da sırtında yine 
tayyör vardı. Saçları kısa kesilmişti ve kumraldı. 

El sıkışmadık. 

Ama bana hemen oturmam için yer gösterdi. Elinden geldiği kadar nâzik davranmaya gayret 
gösteriyordu. Onun da en az 

benim kadar heyecanlı olduğunu anlamakta gecikmedim. Kolay değildi kuşkusuz. Can 
düşmanı iki miras ortağı nihayet karşı karşıya idik. 

Fakat gözleri cin gibiydi. Daha ilk bakışta zekâ fışkırdığını hissettim. Beni uğraştıracağı 
muhakkak gibiydi. Dalaşmamız kaçınılmazdı. Israrla ne tip bir insan olduğunu anlamak için yüzüne 
bakıyordum. 

Bana aynı şekilde karşılık veriyordu. 

Hiç de çekinen bir hali yoktu; sabırla bana meydan okumaya devam ediyordu. İlk o konuştu, 
hem de sakin, ölçülü ve kibar bir ses tonuyla. 

"Ricamı kabul edip davetime geldiğiniz için teşekkür ederim" diye lâfa girdi. "Bu 
karşılaşmaya hiç istekli olmadığınızı çok iyi tahmin edebiliyorum, fakat rahmetli eşimin vasiyeti 
gereği ne yazık ki zaman zaman karşılaşmak zarureti kaçınılmaz. Bundan böyle nasıl bir tutum 
takınacağınız hakkında fikir sahibi değilim fakat bildiğiniz gibi terekeye ait bazı malların idaresi 
hususunda müşterek faaliyet göstermemiz gerekiyor." 

Kısa bir an sustu ve gözlerimin içine bakmaya devam etti. Yaşından beklenmeyen bir 
ciddiyet ve sanki yıllardır şirket yönetiminde tecrübeli biri gibi girizgah yapmıştı. Ama fırsatı hiç 
kaçırmadım. 

"Durumu sadece müşterek menfaatimiz açısından değerlendirin lütfen" dedim. 



Utanıp sıkılacağını sanmıştım; kibarca ve aklımca iğneli bir lâf ettiğimi, kendisine taş 
attığımı düşünmüştüm. Ama o büyük bir pişkinlik içinde beni tasdik etti. 

"Bir açıdan haklı sayılırsınız" dedi. "Menfaatimiz bunu gerektiriyor." 

Vay canına, diye homurdandım içimden. Çok pişkindi. 

"Rahmetlinin vefatını takip eden bir ay içinde bazı aksamalar ve yönetimde çatlaklar hasıl 
oldu. Her şirkette olabilecek hadiselerden, ayrıca nakit akışımızda da problemler yaşıyoruz. Üstelik 
yalnız bu şirkette değil, hemen hemen hepsinde. Tabii beni ilgilendiren sadece müşterek 
yönetmekle zorunlu olduğumuz şirket ve müesseselerle ilgili bu açıklamam. Sizin miras hissenize 
düşenlerle alâkamı kestim."  

İster istemez afallayarak yüzüne baktım.  

"Onların yönetimiyle de siz mi meşguldünüz?" diye sordum. 

"Haberiniz olduğunu sanmıyorum ama ben Şahin Holding'in Genel Müdürüydüm. 
Holding'de her şey benden sorulurdu." 

Dayanamadım. 

"Ya babam? O ne yapardı?" 

Yüzü bir an üzüntüyle gölgelenir gibi oldu. 

"Babanız yaşlı ve kalp hastasıydı. Bu çalışma temposuna tahammülü olanaksızdı. Son beş 
senedir hiçbir işle meşgul olmuyordu." 

Bir an utanır gibi oldum. Sanki babamdan değil de bir yabancıdan bahseder gibi 
konuşuyordum. Ama çabuk sıyrıldım o ruh haletinden, şayet bunları bilmiyorsam tek sorumlusu 
ben değildim. Babam son yirmi #.ılki yaşamı hakkında bana hiç açıklama yapmamıştı, ben onu hâlâ 
sıradan bir semt doktoru olarak tanıyordum. 

"Neyse" dedi Merve. "Artık geçmişi didiklemenin bir yararı yok, bu ikimizi de incitmekten, 
yaralamaktan öteye gitmez. Bundan böyle geleceğe bakmak, isabetli kararlar almak 
mecburiyetindeyiz. İlk olarak Santaş'ın durumunu ele almak zorundayız. Bu Holding'in temel 
şirketidir, ne var ki idare meclisinde benimle aynı görüşü paylaşmayan bazı yöneticiler var. 
Ellerinde geldiği ölçüde müşkülat çıkarıyor ve beni yıpratmaya çalışıyorlar." 

Ne yazık ki dikkatimi yeterince veremiyordum. 

İçimi bir sıkıntı ve huzursuzluk kaplamıştı. İşin ilginç yanı tüm gelişmelerden habersiz 
olarak bu şirketi babamın malı olarak görmekte zorlanıyor, kendimi yabancı ve olayların dışında 
biri gibi hissediyordum. Menfaatten de öte, bu kadına yardım etmek gerekebilirdi ama içimde 
öylesine bir burukluk vardı ki, bir türlü anlayış ve uyum sağlayamıyor, yardım edecek gücü 
kendimde bulamıyordum. 

Nerdeyse geldiğime pişman olmuş haldeydim. Mantığımla hislerim yine boğuşmaya 
başlamıştı. Merve'ye duyduğum antipati yeniden yoğunlaşıyordu. 

Belki de haksızlık ediyordum. Doğrusu kadın umduğum gibi basit, seviyesiz ve şırfıntı biri 
çıkmamıştı, bilâkis, otoriter, genç yaşına rağmen makamını dolduran ve iş deneyimi olan biri gibi 
görünmüştü gözüme. Geçmişini de merak etmeye başlamıştım şimdi, duyduğum tüm husumete 
rağmen. Dikkatli bakılırsa otuz yaşında bile gözükmüyordu; pek tabiidir ki bu yaşta bir holdingin 
genel müdürü mevkiine yükselmesi sırf çalışkanlık ve becerisinden olamazdı, mutlaka babamın 
nüfuzundan istifade etmiş, onun tercih ve torpiliyle yükselmişti. Beş senedir bu görevde olduğunu 
iddia etmesine rağmen, anladığım kadarıyla, babam aleni olmasa da onu çekip çevirmişti. Bunun en 
açık delili de, ölümünün üzerinden daha bir ay geçer geçmez işlerin sarpa sarmaya başlamasıydı. 



Bu denli büyük bir şirketi yönetmesem de, ne de olsa ben de bir anonim şirket 
yöneticisiydim, belki ona yardım da edebilirdim. Ama bu sanıldığı kadar kolay değildi, her şeyden 
önce şirket yöneticilerini, mali müşavirleri, hukukçuları tanımam, defterleri onların desteği ile 
incelemem, ancak ondan sonra sağlıklı kararlar almam ve duruma müdahale etmem mümkündü. 

Bunu yapar mıydım, bilmiyordum. 

Müşterek çıkarlarımız yapmamı gerektiriyordu. Fakat nedense o an birden aklıma 
Levent'deki evin çatı katında gördüğüm ayak izleri geldi. O izler ancak bu kadına ait olabilirdi. Bir 
yolunu bulmuş ve babamın orada gizlediği bazı şeyleri ortadan kaldırmıştı. 

Henüz onların ne olduğu hakkında bir bilgim yoktu, fakat babamın münhasıran onları benim 
için orada sakladığına emindim. Aslında bu konuyu epey düşünecek vaktim olmuştu. Belki babam 
yazıp sakladıkları için en ideal yeri seçmişti; kendi evinin çatısındaki bir dağınık odası. Yani 
kimsenin orada önemli bir şeyin saklanacağını düşünemeyeceği mahal. Bir ev kasası veya banka 
kasası olsa mutlaka Merve oraya erişirdi. 

Belki de yanılıyordum. 

Zira Merve, emin gördüğüm o kilitli odaya da girmeyi başarmıştı. Demek kocasından 
şüphelenmiş ve bazı şeyleri kendisinden sakladığını şu veya bu şekilde öğrenmişti. Bir an o odaya 
niye girdiğini ve oradan ne aldığını sormayı düşündüm. Ama bu çok manasız olurdu, nasıl olsa 
kabul etmez, inkâr cihetine giderdi ve benim o izlerin kendisine ait olduğunu ispat için elimde hiç 
koz yoktu. Kısacası komik duruma düşebilirdim. 

Umduğumdan zeki çıktığını kabullenmek zorundaydım. Hatta şimdi adımlarımı daha da 
dikkatli atmak zorundaydım, açık vermeye hiç gelmezdi. En iyisi bilmiyormuş gibi oyuna devam 
etmek şimdilik daha hayırlıydı. 

Koltuğuma yaslandım ve soğuk bir şekilde sordum. 

"Şu idare meclisinin size karşı çıkan üyeleri" dedim. "Aranızdaki sürtüşmenin sebebi ne?" 

Hemen sorumu yanıtlamadı. Sanki böyle bir soruya muhatap olacağını daha önceden 
hesaplamış gibi kısa bir an düşündü. 

"Ana sebep çok belli" dedi. "Beni yönetimden uzaklaştırmak. Yapım itibariyle biraz sert ve 
müsamahasızımdır. Gerektiğinde acımasız kararlar alabilirim. Eşimin sağlığında pek tabiidir buna 
cesaret edemiyorlardı. Ama onun vefatıyla ortaya çıkan yönetim boşluğundan yararlanmaya 
kalkıştılar." 

"Nasıl?" dedim. 

Bir an sıkılır gibi yüzü asıldı. 

"Dedikodular çabuk yayılır" diye mırıldandı. "Reha beyin vefatıyla hemen sizinle 
aramızdaki ihtilâfı çabuk öğrendiler." 

Kendimi tutamadım, "Pek de haksız değiller" diye homurdandım. 

"Ama bu bir aile sorunu. Onları hiç ilgilendirmez." 

"Yanılıyorsunuz." 

Telaşa kapılır gibi yeniden yüzüme baktı. 

"Henüz defterleri incelemedim ama" dedim, "Yasalara en büyük hissedarlar her halde siz ve 
benim. Şayet aramızda bir anlaşma zemini doğmazsa bu ihtilâf haliyle şirket yönetimine 

de aksedecektir. Onların da bu nedenle endişeye kapılmaları çok doğal." 

"Olabilir, ama bu neticeyi değiştirmez" dedi. 



"Şüpheliyim." 

Birden hırçınlaşır gibi oldu. Yüzü kızardı. O an ters bir şey söyleyeceğini sandım, fakat 
sonra çabuk toparlandı. 

"Hiç olmazsa bazı konularda, en azından müşterek menfaatlerimiz açısından bana yardımcı 
olmayacak mısınız?" diye sordu. 

"Bunu düşüneceğim." 

"Ama vaktimiz yok. Söylediğim gibi toplantı bu akşam." 

"Üzgünüm ama durumu incelemeden önce size müspet veya menfi bir cevap veremem." 

Sinirlendiğini hissediyordum, bu ise beni büsbütün keyiflendiriyordu. 

"Toplantıya katılmayacak mısınız?" 

"Hayır." 

"Ama bu akşam ki toplantıda aleyhimize bir karar alabilirler." 

"Sizin de iştirak etmemenizi tavsiye ederim." 

"Bu neyi değiştirir ki?" 

"Zaman kazanmanızı." 

Sustu yine. Hareket tarzımdan hiç memnun kalmadığı açıkça belli oluyordu. İlk defa 
gülümsedi ama sinirli ve meydan okurcasına. Israrla gözlerimin içine bakıyordu. 

"Benden nefret ediyorsunuz, değil mi?" diye sordu aniden. 

"Lütfen şahsi duygularımızı işin içine karıştırmayalım. Buraya bundan bahsetmek için 
gelmedim, yalnızca idare meclisinin alacağı kararın mahiyetini öğrenmek istemiştim." 

Ama oralı olmadı. 

"Bana kızgınlık ve nefret duymanız çok anlamsız. Şayet birine kızacak iseniz bu babanız 
olmalıydı. Ben sizin varlığınızı 

bile Reha beyle evlendikten yıllar sonra öğrendim." 

Bence artık konu kapanmış ve ziyaretim bitmiş sayılırdı. Her halde bu kadınla oturup bir 
aile rezaletini tartışacak değildim. Yerimden kalktım, küçümseyen nazarlarım üzerine toplandı. 
"Size kararımı sonra bildiririm" dedim ve arkama bakmadan odasından çıktım. 

Sanırım hırsından köpürüyordu. 

Asla babam gibi beni emellerine âlet edemezdi. Gerçekten de konuyu inceleyecek ve sonra 
kararımı bildirecektim. Bu onunla çatışmamızın ilk raunduydu ve Merve kaybetmişti. 

Nedense asansörle aşağıya inerken, kendimi çok rahatlamış hissediyordum. 

Servet avcısı kadın ilk dersini almıştı... 

Swiss Otelin terasında buluşacaktık Berrin'le. Akşam yemeği için daha önceden otele 
telefon etmiş alanı sınırlayan çiçeklerle kaplı çapraz bordürün hemen yanındaki iki kişilik 
masalardan birini ayırtmıştım. 

Terasa geldiğimde buluşmamıza daha yarım saatten fazla vardı. Önce tenteli bar kısmına 
geçtim. Niyetim, Berrin gelinceye kadar iyice gerilen sinirlerimi yatıştırmak için bir kadeh içki 
içmekti. Kule Han'da Merve'nin yanından ayrılırken önce kendimi rahat ve sanki bir maç kazanmış 
gibi huzurlu hissediyordum. Ama Gayrettepe'den yavaş yavaş Berrin'le buluşacağım otele doğru 



arabamı sürerken kafam yine karışmaya, önümüzdeki günlerin hiç de kolay geçmeyeceğine dair 
düşüncem galebe çalmaya başladı. Çok tuhaftı, bir anda tahmin ve tasavvur edemeyeceğim bir 
mirasa konmuştum birden, şimdi oldukça zengin bir adam sayılırdım, ama zenginlik beraberinde 
bir yığın sıkıntıları da getirmişti. En azından idari ve hukuki bir 

 

sürü pürüz vardı önümde. Daha babamın servetinden tek bir kuruş dahi harcamamış, en ufak 
bir malına el sürmemiştim. 

Batan güneşe bakarak martinimi yudumlarken yarın bizim Nejat'la bir kere daha konuşmam 
gerektiğini kabullendim. En azından veraset vergisi için beyanname tanzim etmem gerekiyordu. 
Daha süresi vardı ama beyannameyi vermemiştim henüz. Ayrıca bir karara varmıştım; Merve 
denen o kadınla bir daha karşılaşmak istemiyordum, gerekiyorsa Nejat'a vekâletname verecek 
şirketler ve müesseseler nezdinde ki temsil hakkımı onun marifetiyle kullanacaktım. O kadının 
lanet yüzünü şeytan görsündü. 

İkide birde terasın girişine bakıyordum. 

Nihayet sevgilim göründü. Berrin'i henüz sevgilim diye vasıflandırmam belki hataydı ama 
daha uygun bir kelime bulamıyordum. O sadece çıktığım kız, flörtüm veya arkadaşım değildi 
muhakkak; kısa sürede bundan çok daha öte bir durum hasıl olmuştu aramızda. Bir kere onu 
şiddetle özlüyordum; görmediğim anlarda hep yanımda istiyor, müteakkip buluşmaya kadar vaktin 
nasıl geçeceğini bilemiyordum. 

Yaşımızın verdiği doğal bir gerçek daha vardı; onu arzuluyordum. İçimdeki o doğal kıpırtı 
daha iki basamaklı merdivenin başında görünür görünmez benliğimi yakıp tutuşturmaya başladı. 
Ve ben hiç de haksız değildim. 

Terasın yemek kısmı henüz oldukça tenha sayılırdı ama daha kalabalık olan bar 
bölümündeki istisnasız bütün başlar bir anda Berrin'e çevrildi, hem de kadınlı erkekli. Duyamıyor 
ama hissediyordum, sanki konuşmalar, şakalaşmalar, gülmeler kesilmiş, dikkatler bir anda terasa 
yeni bir güneş gibi doğan sevgilime çevrilmişti. Terasın müşterileri âdeta derin bir hayranlık ve 
takdirle onu süzüyorlardı. 

Bu duygu ancak hissedilebilirdi ve Berrin de buna alışıktı sanırım. 

Bir kraliçe ihtişamıyla bir an o iki basamağın başında durdu, insanlara tepeden bakan o 
erişilmez mağrur edasıyla iri yeşil gözlerini kısa bir an beni görebilmek için etrafta dolaştırdı 
Öylesine mest olmuş ve zevklenmiştim ki, varlığımı gösterecek 

^er hangi bir jestte bulunmayı idrak edemedim. O kısa saniyelerin devam etmesini, beni 
gururlandıran o seyir ânının uzamasını diledim içimden. Yüzde yüz emindim, masalardaki erkekler 
içlerinden acaba bu dünya güzelini bekleyen erkek kim diye, çoktan merak etmeye başlamışlardı 
bile. 

Yeşil, şifon, kendinden desenli bir elbise giymişti. Boyu dizleri hizasında, iki ince atkıyla 
tutturulduğundan omuzları meydandaydı. Ayağına da gözlerinin renginde dekolte pabuçlar 
giymişti. 

Gerçi benim sevgilimdi ama o an benim de terastaki tüm erkekler gibi nefesim kesilmişti. 
Güçlükle oturduğum yerden ayağa kalktım. Şef garsonda yıldırım hızıyla Berrin'in yanında 
bitivermişti zaten. 

Beni görünce gülümseyiverdi. 

Hayret, onun hâlâ bazı olağanüstü niteliklerini bir kalemde fark edememiştim. Meselâ 
gülümsemesi de öyleydi. Son derece içten bir gülüş. Ama dudakları iki yana aralanıp, inci gibi 



beyaz dişleri göründüğünde yüzünün hatları ve ifadesi inanılmaz derecede güzelleşiyordu. Ve ben 
bunu sanki o ana kadar hiç tespit edememiş, ya da yeterince değerlendirememiştim. Aslında bu 
onun doğallığının tezahürüydü. 

Barda kalmadık. Çiçekler arasındaki ufak köşe masamıza geçtik. Oturduğumuzda 
sevgilimin yeşil gözleri mutluluktan ışıldıyordu. Önce biraz havadan sudan konuştuk, yarın akşam 
Rumeli Hisarı’nda davetli olduğu bir konserden, yaklaşık yirmi gün sonra Londra'ya yapacağı bir iş 
gezisinden, Greenpeace'in bu sabah gerçekleştirdiği bir eylemden, gazete haberlerine göre Julia 
Roberts'ın son sevgilisinin Amerika'da yaşayan Türk asıllı bir iş adamı olduğundan filan bahsettik. 

Sonra bir ara Berrin gözlerini merakla yüzüme çevirerek sordu. 

"Nen var senin? Yüzün biraz asık görünüyor, bir şeye mi sinirlendin?" 

Demek her şeye rağmen bu akşamüstü yaşadığım gerginliği üzerimden atamamıştım, her 
halde halimden anlamıştı. 

"Yok, önemli bir şey değil" dedim. 

Dudaklarını şakacıktan büzerek çocuk edasıyla konuştu. 

"Yoksa bana mı bozuldun?" 

"Ne münasebet! Sana niye bozulayım ki?" 

"Bilmem, ikimiz de pinpirikli insanlarız; ne zaman neye bozulacağımız hiç belli olmaz." 

Gülümsemeye çalıştım. Gerçekten de yaşadığım dakikaların kıymetini bilmeli, doya doya 
içime sindirmeliydim. Merve denen lanet kadının davranışları keyfimi kaçırmamalıydı. Alt tarafı 
bu sürtüşmenin ana nedeni maddiyattı; belki biraz aptalca bir düşünce olabilirdi ama şu an 
karşımda yüreğimi titreten güzellikte bir kadınla otururken o konuyu düşünmemem gerekirdi. 

"Boş ver" dedim. "Şu an dünyanın en mutlu insanıyım. Daha ne isteyebilirim, karşımda 
kalbimi çalan nefis bir kadın, hârika bir gün batışı, romantik bir ortam, müzik ve içki. Gerisi can 
sağlığı." 

Yüzüme kuşkuyla baktı. 

"Ama tüm bunlara rağmen, sen yine de huzursuzsun. Beynini kurcalayan bir şey var." 

O yeşil, enfes gözlerin ta derinliklerine baktım ve birden farkına vardım. Tuhaftı ama 
ikimizde birbirimiz hakkında çok az şey biliyorduk. Hatta daha Berrin'in soy adını dahi 
öğrenmemiştim. İrkildim birden. Yanılmıyorsam bu dördüncü görüşmemizdi. İlk defa nişan gecesi 
tanımıştım onu, daha sonra dörtlü yemeğe çıkmış, pazar günü de evine çağırmıştı beni. Bir yığın lâf 
etmiştik, ama kimliğimizi, ailelerimizi, geçmişimizi konu eden tek kelime etmemiştik. 

Şaşkınlığımı o da fark etmişti. 

"Ne oldu?" diye sordu. 

"Biliyor musun, daha birbirimizi bile yeterince tanımıyoruz" dedim. 

Önce bir düşündü, sonra, "Haklısın" diye mırıldandı. "Hadi tanışalım." 

Güldüm. 

"Önce kim başlayacak?" 

"Sen" dedi. "Bana tüm geçmişini anlatacaksın, ama hiçbir şeyi gizlemeden. En ufak 
flörtlerini bile bilmek isterim. Hani şu Sema'ları, Mine'leri filan da." 

Durgunlaştım birden. 



Sanırım gözlerim daldı. Acaba Berrin'e oldukça tuhaf hayat hikâyemi özetleyebilir miydim? 
Ne yazık ki kendim bile doğru dürüst bilmiyordum. Hem bunları bütün çıplaklığıyla açıklamamın 
ne anlamı vardı? Yine de sevdiğim bu kadına yalan söyleyemezdim, gerçekleri saklamak yapıma, 
kişiliğime ters düşen bir davranış olurdu. 

Sessiz kaldığımı görünce sitem eder gibi sordu. 

"Ne o, istediğimi anlatman çok mu zor? Hayatına çok mu kadın girdi? Merak etme, 
kıskanmam, onlar artık geçmişte kaldı. Şimdi artık ben varım ve hepsiyle başa çıkabilirim, benim o 
tür komplekslerim yoktur." * 

Tebessüm etmeye çalıştım yeniden. 

"Sorun hayatıma girmiş kadınlar değil, zaten tahmin ettiğin kadar da fazla değil sayısı." . 

"Numara yapma, ne kadar çekici ve yere bakan yürek yakan biri olduğunu anladım." 

Yine sessiz kaldığımı görünce şaka yapmayı bıraktı. Birden ciddileşti. 

"Affedersin" diye mırıldandı. "Galiba hayatında bana açıklamaktan çekindiğin bir yan var, 
öyle ise ısrar edemem." 

"Hayır" diye başımı salladım. "Sandığın gibi değil." Kısa bir duralamadan sonra ailem 
hakkındaki bildiğim her şeyi Berrin'e anlatmaya karar verdim. Aslında ne utanılacak ne de sıkılacak 
bir yanı yoktu hayatımın. "Ben gerçek anne ve babamı hiç görmedim. Ben bir yaşındayken bir aile 
tarafından resmen evlât edinilmişim. Ne yazık ki bu gerçeği bile yaklaşık bir buçuk iki ay evvel 
öğrendim." 

Berrin büyük bir hayretle yüzüme baktı, ama hiç sesi çıkmadı. 

"Öz anam babam Antalya'lıymışlar ve bildiğim kadarıyla bir trafik kazasında ölmüşler. Beni 
Reha ve Müfide Şahin çifti evlat edinip nüfuslarına geçirmiş. Reha Bey doktordu, Müfide hanım da 
bir ev kadını. Onları hep öz anam babam olarak bildim, tâ ki iki ay öncesine kadar." 

Berrin dayanamadı ve sordu. 

"Niye sana gerçeği bu kadar geç açıkladılar? Artık kocaman bir insan olmuşsun, zor da olsa 
bunu kabul edebilirdin." 

Hazin bir şekilde gülümsedim. 

"Haklısın, fakat gerçeği onlar bana açıklamadı." 

Sevgilim başını olumsuzca iki yana salladı. 

"Anlıyorum; bu daha da kötü. Olayın iç yüzünü tesadüfen bu sırrı bilen birinden öğrendin, 
değil mi?" 

"Hayır" dedim. "Babamın yarım kalmış yazılı itirafından." 

Yüzü buruştu sevgilimin. 

"Her halde senin için kahredici ve sarsıcı bir an olmuştur. Ne dediler?" 

"Bilmediğin çok şey var daha" diye fısıldadım. "Annem yani Müfide hanım öleli on beş 
seneyi geçiyor. Dünyada tanıdığım en iyi, en hassas, en muhterem kadındı. Belki sağ olsaydı çok 
yıkılırdı gerçeği öğrendiğime. İşin garip cilvesine bak ki, evlât edinildiğimi babamın da ölümünden 
sonra öğrendim." 

Berrin başını önüne eğdi. 

"Gerçekten çok trajik" diyebildi kısık bir sesle. 



"Evet" diye fısıldadım. 

"Baban ne zaman vefat etti?" 

"Bir buçuk, iki ay evvel. Birlikte oturmuyorduk. Ölümünden sonra sözünü ettiğim o itirafı 
da evinde tesadüfen buldum zaten." 

"Aman Allah'ım! Senin için ne kadar zor olmalı.." 

"Biracıdan öyle." 

İfademden henüz söylemediğim bir başka yan olduğunu anlamıştı sanırım. İrkilerek yüzüme 
bakmaya devam ediyordu. 

"Dahası da mı var?" 

"Evet, âdeta esrarengiz bir öykü gibi." 

"Nasıl yani?" 

"Reha bey, yani babam bana inanılmaz büyüklükte bir miras bıraktı." 

Gözleri irileşti sevgilimin. 

"Doktor olduğunu söylemiştin." 

"Doğru, hem de sıradan bir uzman hekimdi; yani asla böyle bir serveti kazanacak biri 
değildi. Tam anlamıyla bir şoka girdim. Sayfalar tutan bir vasiyetname bırakmış." 

İlk şaşkınlığı atlatınca göz kırptı bana. 

"Daha ne istiyorsun, işin iş. (Demek ki iyi insanlarmış, bak onların sayesinde çalışmadan bir 
servete konmuşsun." 

Yüzümün aşıklığı devam ediyordu. 

Berrin homurdandı. "Peki, seni rahatsız eden nedir? Yoksa kendini o mirası hak etmiş 
görmüyor musun?" 

Kısa bir an durakladım. 

"Berrin" dedim. "Babam on beş yirmi senede kesinlikle böyle bir serveti meşru yollardan 
elde edemezdi." 

"Yani?" 

"Bilmiyorum. Senin anlayacağın, yasal yollardan elde edilmiş bir zenginlik olamaz, bu 
birikimin altında bir pislik var gibi geliyor." 

"Emin olamazsın" dedi. "Türkiye'de işini bilen insanlar çabuk köşeyi dönüyorlar, bu yaşam 
tarzını, bu felsefeyi biz yarattık, yollarını da icat ettik." 

"Ama onların hepsi haksız kazançtı, hep altlarında kara para kokusu var." 

Sustu Berrin. Masaya getirttiğimiz California şarabından bir yudum almakla yetindi. 

Kendimi toparlayınca devam ettim. 

"Sorunum bu kadarla da bitmiyor." 

"Dahası da mı var?" 

"Hem de nasıl.. Babam benden habersiz evlenmiş. Suratımın bu günkü aşıklığı da ondan, 
buraya gelmeden az evvel ilk defa onunla görüştüm." 

"Yani böyle bir kadının varlığını yeni mi öğrendin?" 



"Vasiyetnamenin açılmasından az önce babamın avukatından. Hepsi üst üste geldi. Bu kadar 
şaşırtıcı olayları nasıl kabullendiğime ben bile şaşıyorum. Kadın dayanılmaz biri." 

"Vah sevgilim vah!.. Seni anlamaya çalışıyorum; çok zor olmalı. Hele o yaştaki kadınlar 
kaknem ve acuze olurlar. Mutlaka çıkar evliliğidir bu.. Ama anlamadığım bir nokta var. Babanla 
görüşmüyor muydun, evine hiç gitmez miydin?" 

"O da muammanın başka bir yanı" dedim. 

"Nasıl yani?" 

"Bu alıştığımız, bildiğimiz evliliklerden değil." 

"Anlamadım?" 

"Ben de.. Fakat galiba birlikte yaşamamışlar.." 

"Ayol öyle evlilik mi olur?" 

"Babam yetmiş yaşındaydı, karısı ise daha otuzunda bile yok.." 

Berrin'in iri yeşil gözleri hayretle açıldı. 

"Ne dedin?" 

"Maalesef öyle." 

Sevgilim sanki kendi cinsinden utanmış gibi sessizliğe büründü. Aklından geçenleri tahmin 
ediyordum. 

"Evet" diye fısıldadım. "Ben de önce senin gibi düşündüm, hatta babam kalpten öldüğü için 
aklıma daha kötü şeyler de 

geldi ama yanında çalışan emektar uşağımız babamın evliliğinin sandığımız gibi olmadığını 
ısrarla söyledi bana." 

"Çok garip" dedi Berrin. "Bu işe bir anlam veremedim. Olayı bir de kadın açısından 
düşünsene. O yaşta ki bir kadın, yetmiş yaşındaki bir adamla neden evlenmiş olabilir?" 

"Çok açık değil mi? Tabii ki o servete ortak olmak için." 

"Acaba mı? Aklına başka bir ihtimal gelmiyor mu?" 

"Ne tür bir ihtimal?" 

"Bilmiyorum, ama olayı oldukça garipsedim. Bana kalsa mutlaka bu izdivacın altında başka 
bir neden vardır." 

Aklıma daha da kötü bir olasılık geldi birden. 

"Yani babamın kızı iğfal ettiğini filan mı düşünüyorsun?" 

"Bu da bir ihtimal." 

"öyle olsa daha normal, cinselliğe dayanan bir evlilik sürdürmezler miydi?"   

"Bunu nereden bileceksin?" 

"Dedim ya, uşağımızın ifadesinden. O yalan söylemez. Bundan şüphelenseydi mutlaka bana 
çıtlatırdı." 

"O zaman söylediğimi bir daha düşün." 

"Neyi?" 

"Babanın evlilik kararı almasındaki olası başka nedenleri." 



"Hadi, canım!" diye homurdandım. "Başka neden aramam abes.. Ortada zengin bir adam ve 
onun servetine göz dikerek bir şekilde onu evliliğe zorlayan paraya düşkün, muhteris bir kadın. 
Olay bu kadar açık." 

Berrin susmak zorunda kaldı. 

Çünkü en akla yakın ihtimal, çizdiğim yoldu.. 

&&& 

Yemeğimiz bitmişti, ama Berrin'in yerinde duramaz bir hali vardı. Hesabı ödediğim sırada, 
kulağıma eğilip, "Hemen ayrılacak mıyız?" diye sordu. 

"Yoo" dedim. "Bir planın var mı?" 

"Geçen hafta Kuruçeşme'de bir yere gittim. New Yorker.. Bilirsin her halde, eskiden 
Bebek'te bir restorandı. Şimdi Kuruçeşme'de yaz sezonu açtı. Yeşillikler içinde, Akdeniz 
sahillerinin şık mekânlarından hiç farkı yok. Özenli servisi ve kaliteli müziği var, ne dersin, geceye 
orada devam edelim mi?" 

"Nasıl istersen." 

Masamızdan kalktık. Berrin koluma girdi. Masaların arasından süzülerek yürümeye 
başladık. Yine bütün gözler üzerimizdeydi ve zevkten mest olmuş haldeydim. İkimiz de 
arabalarımızı otelin bahçesine bırakmıştık. Berrin kendi arabasıyla gitmemizi teklif etti. Benimkini 
orada bıraktık ve sevgilimin Audi'sine bindik. 

O arabayı kullanırken hayran bakışlarla onu seyrediyordum. 

New Yorker inanılmaz derecede kalabalıktı. Birer içki aldık, kadehler elimizde kalabalığın 
içine katıldık; sanırım oteldeki yemekte içtiğimiz şarap üstüne burada yuvarladığımız baccardi de 
gergin sinirlerime oldukça iyi gelmişti. Berrin'de havasındaydı, hemen çalan müziğin ritmine 
uyarak dans etmeye başladık. Bu defa fazla hareketli müzikten hiç şikâyetim yoktu. 

"Hınzır!" diye mırıldandı. "Bak, isteyince ne güzel dans ediyormuşsun." 

Aslında benimki bir tür boşalmaydı; ihtiyacım olan bir deşarj. Gerçekten de aşırı hareket, 
alkol ve sevgilimin havası rahatlamama yol açmıştı. Berrin de o kadar hoştu ki. Müziğe uyumu, 
ritme ahenk sağlaması ve bunu estetik bir zarafet içinde başarması gözüme sunulan bir ziyafet gibi 
geliyordu. O zaman farkına vardım, bu gece sutyen kullanmıyordu galiba. Göğüs uçları kabarmış, 
giysisinin ince kumaşı altında belirginleşmişti. Durmaksızın sıçradıkça iri göğüsleri de hopluyordu. 
Bir ara slow çalmaya başlayınca ona sıkı sıkıya sarıldım. Kalabalık pistte tek vücut gibi dans 
etmeye başladık. 

Kulağına eğildim, fısıltı halinde mırıldandım. 

"Bu geceyi nasıl noktalayacağız?"       

"Ben de çok istiyorum" diye karşılık verdi. "Hem de deliler gibi.. Ama olmaz!" 

"Neden?" 

"Henüz zamanı gelmedi." 

"Seni çılgınlar gibi istediğimin farkında değil misin?" 

 "Farkındayım." 

"O halde daha ne bekliyoruz? İstersen benim evime gidelim." 

"Hayır, Attila.. Israr etme lütfen." 



"Bana bir açıklama yapmak zorundasın. Hayatıma girdin, dengemi bozdun, gece gündüz 
seni arzular hâle geldim. Niye şimdi, hayır diyorsun?" 

Sevgilim hafifçe başını göğsünden çekip gözlerimin içine baktı. 

"Henüz erken.. Yalnız duygusal olarak değil, fikir olarak da beynimin bunu kabul etmesi 
gerekiyor." 

"O da ne demek? Az önce sen de istediğini söylemedin mi?" 

Yine hınzırca gülümsedi. 

"Evet, söyledim. Ama daha zamanı gelmedi." 

"Şaka mı yapıyorsun?" 

İkimizde uzun boyluyduk, önce dudaklarını hafifçe yanağıma değdirip beni öptü, sonra, 
"Henüz daha rüyalarına bile giremedim" diye fısıldadı. 

"Nerden biliyorsun?" 

"Çünkü bana söylemedin." 

İkimiz de birbirimizi seviyor ve arzuluyorduk, fakat Berrin'in neden kaçınılmaz sonuca 
ulaşmaktan çekindiğini anlayama- 
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mıştım. Ne var ki bu neticenin tarafların müşterek arzusuyla gerçekleşmesini kabullenecek 
kadar medeni bir insandım. Henüz erken diyorsa her halde bir bildiği vardı, içimin gitmesine 
rağmen ısrar etmedim. Surat da asmadım. 

O da anlayışıma, bana daha sıkı sarılarak karşılık verdi.. 

&&£ 

Ertesi sabah geç uyanabildim. Saat ikiye doğru New Yorker'dan ayrılmış, Berrin'i evine 
bırakmış, taksiyle Swiss Otele dönerek parktan arabamı almış, eve dönmem ise üçü bulmuştu, belki 
de üç buçuğu.. Kafayı vurup hemen yatmıştım. 

Neyse ki aldığım soğuk duşla biraz toparlanarak alelacele işe yollandım. O gün şirkette 
önemli bir randevum vardı ve çalıştığımız bankalardan birinin müdürü ile de görüşmem 
gerekiyordu. Ayrıca Nejat da şirkete gelecekti ve onunla da şu miras meselesi üzerinde bazı 
konuşacaklarım olacaktı. 

Gün boyu uykusuzluktan hayal-i fener gibi dolaştım. Nejat'la görüşmem ise ancak saat on 
yedi civarında mümkün oldu. Şirketten çıkmaya hazırlanıyordu ki, odama çağırdım. 

"Hayrola abi!" diye odama daldı. "Bir sorun mu var?" 

Yüzümden düşen bin parça olmalıydı ki, daha ben ağzımı açmadan, "Tamam, anladım" diye 
homurdandı. "Yine şu miras konusu. Söyle bakalım, mesele nedir bu defa?" 

Gayet kısa kestim. 

"Umumi vekilim olmanı istiyorum" dedim. 

Şaşırmış gibi yüzüme baktı. 

"Ne yapacağım?" 

"Benim yapmam gereken her şeyi.." 

Ardından bir kahkaha attı. 



"Yani serbest avukatlığı terk etmemi mi istiyorsun?" 

Kaşlarımı çattım. Şaka kaldıracak hiç halim yoktu. Homurdandım. 

"Ne demek bu? Aklınca espri mi yapıyorsun?" 

"Kesinlikle değil abi.. Ama yanlış anlamadıysam, sana miras tarikiyle kalan işlerde seni 
temsil yetkisi vermek istiyorsun, değil mi?" 

"Çok şükür anladın." 

"Ben anladım da, galiba anlamayan sensin abi." 

"Açık konuş.. Ne söylemek istiyorsun?" 

Nejat sırıttı. 

"Sana verdiğim dosyayı inceledin mi?" 

"İnceledim tabii. Ne var?" 

"Yapma abi, tüm o işleri yürütmem için bu mesleği terk etmem gerekir. Nasıl hepsinin 
peşinde koşabilirim, ona zaman mı yeter?" 

"Ne fark eder, ulan! Karun kadar zengin olduğumu söyleyen sen değil misin? Hak ettiğin 
ücreti öderim." 

Allah'tan Nejat'la iyi dosttuk. Ona taş atmalarımı, takılmalarımı hiç önemsemezdi, yaş 
olarak da benden küçüktü. 

Ciddi olduğumu anlayınca durakladı birden. 

"Abi, ne istediğinin farkında mısın?" diye sordu endişeli bakışlarla. 

"Tabii" dedim. 

"Abi bu isteğin avukatlıktan ziyade şirket idareciliğiyle ilgili, benim ihtisas saham değil ki. 
Ne anlarım ben?" 

Esasında haklıydı ama hemen kararlılığımı gösterdim. 

"Sıkıştığın anda sana yardımcı olur, fikir veririm. Gereken her şeyi bana sorabilirsin." 

Garip garip yüzüme baktı. 

"Bana yol göstermek düşmez ama yerinde olsam, buradaki hisseleri ya satar ya da işleri 
başkasına devredip hemen rahmetli pederin işinin başına geçerdim. Teklifini şaka gibi 
değerlendirdim, olacak şey mi bu abi? Ne yaptığının farkında mısın?" 

"Evet, farkındayım. O işleri benim adıma senin yürütmeni istiyorum." 

Ciddi olduğumu anlayınca Nejat telâşlandı. 

"Yetişemem abi" diye yakınmaya başladı. "Hem işler öyle yürümez."    

"Maddi bakımdan endişelenme. Ne istersen ödemeye hazırım." 

Durup düşünmeye başladı. Kararsızlığı her halinden belli oluyordu. 

"Niye bu iş için bizim şirketten güvendiğin bir arkadaşını seçmiyorsun. Hem onlar bu 
konuda benden daha deneyimliler. Üstelik bu idarecilik işi." 

"Ben seni istiyorum." 

Yeniden endişeli bir şekilde yüzüme baktı. 

"Merve hanım yüzünden mi?" 



"Evet" dedim kısaca. 

Yerinden kalktı, odanın içinde bir iki tur attı. 

"Tek sebep o mu?" 

"Daha başka ne olsun? O karıya tahammül edemiyorum." 

"İnanmıyorum, abi!" 

"Nedenmiş o?" 

"Yapma, Attila abi.. Ben onun kadar hoş, anlayışlı, kibar..." 

Cümlesinin sonunu getiremeden sustu. Gaf yaptığını anlamış gibi önüne baktı. 

Yutkundu. Sonra, "Kuzum ne alıp veremediğin var Merve hanımla? Sırf rahmetli pederinin 
karısı olduğu için mi bozuluyorsun ona?" 

"Bu konuyu daha evvel konuşmuştuk" diye terslendim. "Karının aklı bir boka ermiyor, 
şirket yöneticileri de ondan beceriksizliği yüzünden şikayetçiler." 

"Nereden biliyorsun?" 

Baklayı ağzımdan çıkardım nihayet. 

"Dün onunla tanıştım." 

Gözleri fal taşı gibi açıldı ve sırıttı. 

"Nasıl buldun ama? Hârika biri değil mi?" 

Patlamamak için kendimi zor tutuyordum. 

"Şimdi kafana bir şey atarım ha!" diye bağırdım. "Alay mı ediyorsun benimle?" 

"Yo, gayet ciddiyim.. Ondan yetenekli birini nereden bulacaksın. İşlerin başında onun 
bulunması bile aslında senin için bir lütuf. Mehmet Ali Bey'de aynı şeyi söylüyordu." 

"Bırak Allah'ını seversen" diye homurdandım. "Kadın tam bir felâket, hırs kumkuması.. 
Ama anladığım kadarıyla bu defa paçaları sıkışmış, yönetimden uzaklaştırmak istiyorlar. 0 nedenle 
de denize düşenin yılana sarılması gibi benden yardım istedi. Her neyse, bana düşün taşın ve yarına 
kadar cevap ver. Tabii, seni zorlayamam, ama kabul edersen hemen yarın birlikte Noter'e gidip 
geniş kapsamlı bir vekâletname vermek istiyorum." 

Nejat süklüm püklüm, "Pekâlâ, abi" dedi. Sanki teklifimi zoraki kabul ediyormuş gibi 
isteksiz bir havaya bürünmüştü. 

İçimden, bu oğlan enayi mi ne, diye düşündüm. Ona korkunç bir gelir kapısı sağlıyordum, 
tereddütü bile abesti. Koşuşturmak- 

tan imanı gevreyecekti, fakat ona hak ettiğini de fazlasıyla ödeyecektim. En önemlisi de 
Nejat'ın dürüstlüğüne inanırdım... 

Nejat odamdan çıktıktan sonra arkama yaslanıp Berrin'i düşünmeye başladım. Beni fazla 
etkilemeye başlamış, ağır ağır hayatıma girerken âdeta onsuz yapamayacağımı anlamıştım. Dün 
gece ikiye kadar beraberdik ama çoktan onu özlemeye başlamıştım bile. 

Her anlamda mükemmel bir insandı. 

Yalnızca fiziki güzelliğine tutulmuş değildim, zeki, hazırcevap, esprili, anlayışlı ve bir 
kadında aranacak her türlü meziyete sahipti. İşin bir ilginç yanı da babamın ölümüyle birlikte tüm 
yaşamım değişivermişti birden. Birtakım şoklar yaşamıştım; hiç ummadığım, aklımın köşesine dahi 
getiremeyeceğim, gerçeklerle karşılaşmıştım. En önemlisi konduğum mirastı; bu konuda beni 



uyaran dostlar haklıydılar da, manasız kaprisleri, surat asmaları bırakıp babamdan intikal eden 
serveti yönetmeye, idarenin başına geçmeye çoktan kalkışmalıydım. 

Şu ufak çaplı şirketimi niye yönetiyordum sanki, para kazanmak için değil mi? Babam ise 
benimkini yüzlerce katlayacak bir mamelek bırakmıştı bana, daha ne isteyebilirdim ki? Yaptığım 
sırf kapristi. Merve denen kadının varlığını kabullenememek. Daha doğrusu, babamın gizli 
evliliğini içime sindiremiyordum. Bunu bir tür, yıllarca öz annem diye tanıdığım Müfide Hanıma 
ve bana yapılmış bir ihanet gibi değerlendiriyordum. İşin kötü yanı fazla duygusal davrandığımın 
da bilinci içinde olmamdı. 

Adamcağızın yeniden evlenmeye hakkı olamaz mıydı yani? Eşi ölen pek çok insan yeniden 
evleniyordu. Hele ilerleyen yaşlarda hayatı biriyle paylaşmak kaçınılmaz oluyordu, belki babam da 
yaşına uygun, mütevazı bir kadın seçse bu duyguları yaşamayacak, daha anlayışlı olabilecektim. 
Ama o, neredeyse kızı yaşında biriyle evlenmişti.. 

Üstelik oldukça garip bir izdivaçtı bu. 

Düşündükçe aklım karışıyordu. Babam niye o" kadını seçmişti ve niye alıştığımız, normal 
bir evlilik düzeni sürdürmemişti? Bu evlilikte bir seks hayatı yok muydu? Hadi, babam 
zaviyesinden bunu yok sayabilirdik, pek de anormal değildi, ama ya o yaştaki bir kadın için ne 
denebilirdi? Rahibe değildi ya bu! Babam evliliğini neden benden saklamıştı? 

Önceleri benden çekindiğini, zaten oldukça bozuk olan ilişkilerimizin bütünüyle sona 
ereceğini düşünmüş olacağını sanmıştım. Lâkin aradan zaman geçtikçe şimdi bu olasılığın pek 
geçerli olmadığını anlıyordum. Galiba pederi yeterince iyi tanıyamamıştım; o katı, sert ve 
anlayışsız davranışlarının ardında, şimdiye kadar fark edemediğim bir duyarlılık, ileriye dönük 
sağlam ve güçlü bir gelecek yaratmak telâşı mevcuttu. Belki bana güvenememiş, azimli, sebatkâr 
ve tuttuğunu koparacak bir yatırımcı ruhu görememişti bende. 

Boş verdim. 

Daha fazlasını düşünmek istemiyordum o anda. Her şey olacağına varırdı. Tabii ki 
babamdan kalan mirası reddedecek değildim, ama doğrusu fazla da mühimsemiyordum; işte 
babamla olaylara bakış açımızda ki belirgin ayrılıklardan biri de bu tip şeylerdi, ben daima kendi 
emeğimin karşılığını almaya şartlanmış insanlardan biriydim, o ise hayatta karşısına çıkan her 
fırsatı değerlendirmeye çalışır ve yetişme çağımda da hep bunu bana telkin etmeye gayret ederdi. 
Belki yıllar önce benden ümidini kesmiş, kurduğu dev holdingi yürütemeyeceğimi kabullenmişti. 

Zihnimi boşaltmak ihtiyacındaydım ve bunun tek çaresi Berrin'di. 

Cep telefonunun numarasını çevirdim. Yorgun sesi kulağıma aksetti. 

"Efendim?" 

"Merhaba sevgilim. Seni özledim" dedim. 

"Ben de." 

"Bu akşam buluşuyor muyuz?" 

"Çok isterdim ama imkânsız." 

"Neden?" 

"Ne yazık ki atlatamayacağım bir iş yemeğine çıkmak zorundayım, ingiltere'den gelen üç 
misafirim var. Çok da önemli." 

Biranda bütün keyfim kaçmıştı. 

Onun da bir iş kadını, hatta işinin patronu olduğunu unutuvermiştim. 



"Ne aksilik!" diye söylendim. "Nereye gideceksiniz?" 

"Daha bilmiyorum. Sekreterime Hilton'un Roof un da ya da Ceylan Continental Otel'in de 
masa ayırtmasını tembih ettim ama nerede ayırttığını henüz soracak vaktim olmadı. Yarın gece 
buluşuruz olur mu?" 

"Nasıl istersen" diye mırıldandım. 

"Yarın sabah beni ara" dedi ve telefonu kapattı. 

Elinden oyuncağı alınmış bir çocuk gibi mahzunlaşmıştım. Onu arıyordum; bu fırtınalı 
günlerimde sığınacağım, azgın dalga ve rüzgârlardan koruyan bir liman gibi görüyordum. Bana 
huzur ve rahatlık veriyordu.    4 

Nedense son zamanlar da her şeyi geç idrak eder hale gelmiştim. Birden dün geceki yemek 
esnasında yaptığımız konuşmalar aklıma geldi. Birbirimizi yeterince tanımadığımızı karşılıklı itiraf 
etmiş ve hayatlarımız hakkındaki bilgileri vermeye kalkışmıştık. 

Ama dün gece yalnız ben konuşmuş, o dinlemişti. 

Ben hâlâ onun hakkında çok az şey biliyordum. Hatta ne özel hayatı, ne de işi hakkında.. 
Yakın arkadaşlarının Bo dediğini, bekâr olduğunu ve Tarabya'da oturduğunu. Hepsi o kadardı.. 

Gayri ihtiyari irkildim. Sevdiğim kadın hakkında bu kadarcık bilgi çok az değil miydi? 

Niye o kendinden bahsetmemişti hiç? 

Gerçi ona o kadar garipsediği bir hikâye"anlatmıştım ki, konunun ciddiyeti, içinde 
bulunduğum şartların keşmekeşi ve sıkıntılarım karşısında, haklı olarak kızcağız, kendinden 
konuşmayı pas geçmiş olmalıydı. 

Aklıma Orçun'un ettiği o lâf geldi yine. Biraz üşütük diye nam salmıştır, demişti.. 

Ne demek istemişti acaba? 

Artık onu tanıyordum, ama o sıfatı yakıştıracak hiçbir davranışına şahit olmamıştım. 

Günahını mı alıyorlardı? Yoksa güzelliğini veya maddi durumunu çekemedikleri için çamur 
mu atmaya kalkışıyorlardı? İnsanoğlu böyleydi işte, erişemediği ciğere mundar demeğe bayılırdı. 

Yine de huzurum kaçmıştı. En kötüsü de bu gece onsuz ne yapacağım meselesiydi. Onu 
görmek için can atıyordum; kavak yelleri bütün şiddetiyle başımda esmeye başlamıştı çoktan. Ve 
ben hiç olmayacak bir şey yapmaya kalkıştım; onu görmeye karar verdim. Nasıl mı? Misafirleri ile 
yemeğe çıkacağı otele giderek.. 

Tabii bu kararı alırken çok hatalı bir şey yaptığımın bilinci içinde değildim. Sadece uzaktan 
da olsa onu görmek, seyretmek istiyordum. Masumane bir duygu, işte.. 

Ne var ki, bu masumane heyecanım, sevgilimi görme, onunla aynı çatı altında bulunma, 
yanında olmasam dahi, bulunduğu yerde yemek yeme arzusu, başıma iş açacaktı. Otuz beş yaşında, 
kazık kadar adamdım, ama dedim ya, önüne geçemediğim tuhaf bir duygusallığım, baş edemediğim 
çocuksu bir romantizmim vardı. Kalkıştığım işin anlamsızlığını hiç kuşkusuz idrak ediyordum, 
üstelik bir gece evvelinden de uykusuzdum, yapılacak en uygun davranış evime dönüp, erkenden 
yatmaktı. 

Ama ben doğruca Continental Oteline gittim. 

Berrin'i görmek, güzelliğini uzaktan da olsa seyretmek istiyordum. Önüne geçilmez bir 
tutkuydu bu. İrademe hâkim olamı-yordum. Bundan evvel hayatıma girmiş olan kadınlara da aynı 
tutkuyla bağlandığımı sanmayın sakın. Bu ilk defa başıma geliyordu. Daha önce hiçbir kadına bu 
tür heyecanlar hissetmemiştim. Bu gece iki yabancı erkekle yemek yiyeceği için onu kıskan- 



dığımı da düşünmeyin; o erkeklerin yemek boyunca onu arzuyla gizli gizli süzecekleri, 
baygın baygın gözlerinin içine bakacakları filan da umurumda değildi. Zaten erkeklerin onu hayran 
hayran seyretmelerine alışıyordum artık. Bu kaçınılmaz bir vakıaydı, her gittiğimiz yerde, nazarlar 
hep üstünde toplanıyordu. 

Şirketten çıktıktan sonra sekiz buçuğa kadar sokaklarda oyalandım. Tam sekiz buçukta 
oteldeydim. İş adamlarının İngiliz olduklarını Berrin'den öğrenmiştim; her halde onları otelin en 
seçkin restoranında ağırlardı, olmaları muhtemel her yere baktım, fakat bulamadım. 

Yoktular. 

Ufak bir hayal kırıklığı yaşadığımı itiraf edeceğim, ama sorun değildi, sevgilim telefonda 
Continental veya Hilton demişti. Yine de dokuza kadar otelde oyalandım, sonra artık buraya 
gelmeyeceklerine aklım kesti. Berrin'in sekreterleri muhtemelen Hilton'a rezervasyon yaptırmıştı. 

Hilton'a gittim. Bu defa onlara orada rastlayacağıma emindim artık.  

Doğru Roof'a çıktım. Yemek salonu pek kalabalık değildi. Girişteki servis yetkilisi beni 
soğuk fakat ölçülü bir nezaketle süzdükten sonra, "Rezervasyonunuz var mıydı, efendim" dedi. 
Adımı vermenin bir anlamı*yoktu tabii. 

"Berrin hanım adına bir masa ayrılacaktı" dedim. 

"Soy adları nedir?" diye sordu. 

Acı gerçek bir kere daha yüzüme çarptı. Sevgilimin soy adını dahi bilmiyordum. Komik 
değil miydi? Ve ben soyadını dahi bilmediğim veya sorma fırsatını bulamadım birine âşıktım. 
Bozuntuya vermedim. 

"Üzgünüm ama soyadını hatırlayamıyorum" demek zorunda kaldım. 

Şef garson kısa biran yüzüme baktı, sonra yüksek ve ayaklı bir rahle üzerinde duran 
rezervasyon" defterine eğilerek verdiğim ismi aradı. 

"Üzgünüm beyefendi, ama bu isime yapılmış bir rezervasyon yok" dedi. 

Şaşırma sırası bana gelmişti. 

"Öyle mi?" diye mırıldandım. "Yanılmış olmalıyım" diyerek yemek salonundan çıktım. 
Hemen ümidim kırılmadı. Ne de olsa yaz akşamıydı, toplantıları uzun sürmüş veya yemekten önce 
otelin barına uğrayıp ufak bir aperatif de alabilirlerdi, daha erken sayılırdı. 

Önce otelin barlarını aradım. Sonra da lobinin nihayetinde ki Grill'e baktım. 

Yoklardı. 

Aklıma gelen kötü ihtimali düşünmek istemiyordum; muhtemelen Berrin'in sekreteri onlara 
bu otellerin dışında bir yer ayarlamış olabilirdi. 

Bütün keyfim kaçtı ve onları artık bulamayacağımı anladım. Koca şehirde iz sürmem 
olanaksızdı, yemeğe çıkılacak o kadar çok yer vardı ki.. 

Sonra birden Swiss Oteli hatırladım. Öyle ya, daha dün gece sevgilimle oraya gitmiştik ve 
Berrin çok hoşnut kalmıştı. Bu gece de orayı tercih edebilirdi. 

Yıldırım gibi arabama koştum. 

Dört yıllık küheylânımı son sürat sürerek Maçka'ya gittim. Terasa çıktığımda gözlerim 
masaları tarayarak sevgilimi aradı. Nedense, burada bulacağımı sanmıştım, ama yine yoktu. Dün 
geceden beni, ya da yanımdaki güzeller güzeli sevgilimi anımsayan garsonlar hemen etrafımda 
gülümseyen çehrele-riyle kümeleniverdiler. 



Lâkin Berrin'siz teras bana hiçbir şey ifade etmiyordu. Kös kös, önüme bakıp evimin yolunu 
tuttum. Bu gece sevgilimi göremeyeceğimi anlamıştım.. 

Ertesi sabah Nejat'la notere gidip vekâletname işini hallettikten sonra hemen telefona sarılıp 
Berrin'i aradım. Tabii dün gece yaptığım çılgınlıktan, kalburüstü otellerin restoranlarında fellek 
fellek kendisini aradığımdan bahsetmeyecektim. 

Eve gidip kendime geldiğimde yaptığın işin anlamsızlığını daha da iyi anlamıştım. Hem 
çocukça bir davranıştı, hem de sevgilim tarafından görülseydim çirkin bir durum ortaya çıkacaktı, 
sanki ona güvenmemiş, söylediklerinin doğruluğunu anlamak üzere peşinden gitmiş gibi olacaktım. 
Utanılacak bir hareket tarzıydı bu, ama gerçek niyetimin aslında o olmadığını, yalnızca sevgilimi 
görmek için yanıp tutuştuğumu anlatmak cidden zordu. Bana inanmayabilir, yine kıskandığımı 
düşünebilirdi. 

Sesi cıvıl cıvıl geldi kulağıma. 

Bu gün neşeliydi, belki tıpkı benim gibi o da özlem içindeydi.. 

Hemen, "Bu akşam buluşuyor muyuz?" diye sordum. 

"Tabii" dedi. "Şayet sevgilini görmek istiyorsan." 

"İstiyorsan ne kelime, akşamı dört göz bekliyorum. Seni dün göremedim deli divaneye 
döndüm." 

Kıkırdaması kulağıma aksediyordu. 

"Özel bir programın var mı?" diye sordu. 

"Henüz bir şey düşünmedim, ya senin?" 

Biran durakladı. 

"Şey..." dedi mütereddit bir şekilde. "Şöyle, yalnız, baş başa kalacağımız bir yere gitsek, 'ne 
dersin? El âlemin bakışları altında olmak bazen beni sıkıyor, rahat hareket edemiyorum." 

"Haklısın" dedim. "İstersen bana bir saat ver evine geleyim." 

"Ben senin evine gelsem. Nasıl olur? Hem nasıl bir yerde oturduğunu da merak ediyorum." 

Güldüm. "Senin ki gibi muhteşem bir villa değil, mütevazı bir apartman katı" dedim. 

"Olsun, kast ettiğim o değildi. Yaşadığın yeri, çevreni, özelliklerini, eşyalarında şekillenmiş 
kişiliğini tanımak istiyorum." 

"Sen bilirsin" dedim. "Bana göre hava hoş. Umarım hayal kırıklığına uğramazsın." 

"Hiç sanmıyorum." 

"Ama..." 

"Aması ne? Yoksa gelmemi istemiyor musun?" 

"Yok canım, ne münasebet.. Lâkin yemeği dışarıda yeriz, malum bekâr evi." 

"Bir kadın olduğumu unutuyorsun, gerekirse mutfağa girebilirim." 

Sesli bir kahkaha attım. 

"Doğrusu seni mutfakta yemek hazırlarken hayal bile edemiyorum." 

"Yanılıyorsun" diye homurdandı, sitem edercesine. "Gerçi evimde o işleri yardımcılarım 
yapıyor ama istersem benim elimden de gelir." 

"Bir sorun daha var" dedim. 



"Ne sorunu?" 

"Geceyi benim evde geçirmeyi düşünüyor musun?" 

"Bilmiyorum...Olabilir.. Duruma bağlı." 

Bu zımnen evet demekti.. 

Damarlarımdaki kanın akışı değişmişti sanki. Yüreğim deli gibi çarpmaya başladı. 
Muhteşem geçecek bir geceye hazırlanmalıydım. 

"İstersen seni işinden alayım, karşıya beraber geçelim" dedim. 

Biran düşündü. 

"İyi olurdu ama şu İngilizler yüzünden işten kaçta çıkacağımı bilemiyorum. Sen en iyisi 
bana adresini ver, en geç sekiz sularında orada olurum" dedi. 

Pişmiş aşa su katmanın, beraber geçelim diye uzatmanın hiç anlamı yoktu. Hemen evimin 
adresini yazdırdım, bir de tarifte bulundum. 

Telefonu kapattığımda sevinçten ellerimi ovuşturuyordum.. 

Erken ayrıldım şirketten. 

Zaten yerimde duramıyordum. Saat beş sularında çoktan eve varmıştım. Yemek faslı hiç 
önemli değildi, ayrıca evime ilk gelişinde her halde onu mutfağa sokacak halim de yoktu. Bir 
şarküteriye uğramış çeşitli mezeler ve bol miktarda bira almıştım. 

Evdeki dağınıklığı toplamaya başladım; ne de olsa bekârdım, öteye beriye atılmış giysiler, 
iç çamaşırları, masaların üzerinde unutulmuş içki veya meşrubat bardakları, okunmuş fakat 
yerlerine konmamış kitaplar, gazetelerle doluydu etraf. Pencereleri açıp odaları havalandırdım, 
köhne klimayı çalıştırdım, sonra duşa girip uzun uzun yıkandım. Sırtıma ince bir şeyler giydim, 
mutfağa daldım akşam için dilli, jambonlu sandviçler hazırladım, biraları buzluğa attım ve 
beklemeye başladım. Artık hazır sayılırdım. 

Saat yedi buçuğa doğru yedinci kattaki dairemde, sık sık pencerenin önüne giderek 
apartman bahçesine gelen yolu gözlemeye başladım. 

Berrin sekiz demişti. 

Gerçekten de tam sekize beş kala Audi'si bahçeye girdi. Tam acemi âşıklar gibi kalbim 
duracaktı neredeyse. 

Kapıyı açıp asansörden çıkışını bekledim. 

Asansör mekanik hırıltısıyla katta durdu ve sevgilim kabin kapısını araladı. Beni kapı 
önünde beklerken bulunca yüzü aydınlandı. 

"Ooo, bakıyorum kapılarda karşılıyorsun beni" dedi içten bir gülümseyişle. 

Cevap veremedim, nefesim kesildi. 

Elinde bir buket beyaz gül ve ambalajından şarap olduğunu sandığım bir şişe tutuyordu; 
ama nefesimi kesen asıl şey itinalı yaptığı makyajıyla artan güzelliğiydi. 

Hayran hayran ona baktım.. 

Konuşamadığımı görerek yanıma yaklaştı ve ılık dudaklarıyla yanağıma bir öpücük 
kondurdu. İçimden taşan arzular, 

hemen orada incecik beline sarılıp ihtiraslı dudaklarından açlığımı giderinceye kadar doya 
doya öpmemi söylüyordu, ama inanılmaz bir sakinlikle elinden tutup içeriye çekmekle yetindim. 



Tabii şimdilik.. 

Berrin çok rahattı, doğruca salona daldı. Getirdikleri için ben teşekkür ederken, oda 
çiçekleri koyacağı vazo istedi. 

Az sonra serin salonumun kanepesinde yan yana oturuyorduk. 

Her zamanki gibi gözleri ışıl ısıldı. Tüm sevecenliği üzerindeydi. Birbirimize yakın 
oturduğumuzdan teninin yaydığı parfüm kokusunu alabiliyordum. Leylak rengi bir pantolon, az 
açığı tonda bir bluz ve siyah ince ketenden bir de ceket vardı üzerinde. Siyah tek bantlı dekolte 
pabuçları ayaklarının güzelliklerini sergiliyordu. 

"Konuşmayacak mısın? Hep güzelliğimi mi seyredeceksin?" diye takıldı bana. 

"Ne yapayım, elimde değil!" diye karşılık verdim. "O kadar güzelsin ki, bakmaktan kendimi 
alamıyorum." 

"Daha rahat bir şeyler giyip gelmek isterdim ama işten dönüyorum. Bu gün de hava müthiş 
sıcaktı.." 

Hayranlığımı gizlemek için konu aramaya başladım. 

"Misafirlerin gitti mi?" diye sordum. 

Bakışlarını yüzüme çevirip şaşırmış gibi yüzüme baktı. 

"Hangi misafirlerim?" 

"Şu İngilizler canım.." dedim. 

"Ha, onlar mı? Bu gece gidiyorlar." 

"Nasıl geçti görüşmelerin?" 

"Eh, işte.. Şöyle böyle." 

"Dün gece onları yemeğe nereye götürdün?" 

"Hilton'un roof una" dedi. 

İrkildim birden. Dün gece orada değildiler. Üstelik bir rezervasyon yapılmadığını da 
biliyordum. Bana yalan söylüyordu.. Ama niye? Yalan söylemesi için bir neden yoktu ki. 

Bozuntuya vermeden ağzını aramaya devam ettim.   

"Sıkıcı insanlar mıydı?" 

"İskoçyalı olanı tam bir felâketti.. O konuşurken afakanlar basıyordu sanki." 

"Çok oturdunuz mu?" 

"Yok canım, on da kalktık. Ne de olsa iş görüşmesiydi.." 

"O halde erken gitmişsinizdir." 

"Tabii. Sekizde roofdaydık." 

Konuyu daha fazla deşmemin gereği kalmamıştı. Yalan söylediği kesindi artık.. 

Fakat nedenini anlamamıştım hâlâ. Böyle bir yemek yenmemişti, hatta muhtemelen İngiliz 
misafirlerde yoktu. Belli ki Berrin başka bir nedenle ben^atlatmıştı. İşin ilginç yanı neden yalana 
baş vurduğu idi. Düpedüz bana dün gece için buluşamayız diyebilirdi. Ona illaki buluşacağız diye 
zorlayacak halim yoktu ya.. 

İster istemez suratım asıldı. O da hemen fark etti tabii. 



"Nen var?" diye sordu. 

"Senin hakkında çok az şey biliyorum henüz" dedim. 

"Doğru" diye başını salladı. "Sözde Swiss'in terasında konuşacaktık, ama senin anlattıkların 
o kadar çarpıcı ve inanılmaz geldi ki ben kendimden bahsedecek fırsat bulamadım. Bu gece bol bol 
sana kendimi anlatırım sevgilim." 

"İyi olur.. Soy adından başlayalım. Ne garip değil mi, daha soy adını dahi bilmiyorum." 

"Ciddi mi söylüyorsun? Pes doğrusu! Bu kadar ilgisiz olduğunu bilmiyordum." 

Omuzlarımı silktim. 

"Sormaya fırsatım olmadı." 
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"Nilay'larla yemeğe gittiğimiz gece tanışma sırasında da söylemedim mi? Yoksa sen mi 
unuttun?" 

"Ben unutmam. Sen söylemedin." 

"Kadızâde.. İşte şimdi öğrendin. Soy adımızı o resmini gördüğün dedemden almışız." 

Berrin Kadızâde, diye mırıldandım. 

"Evet, aynen öyle." Gülerek, "Artık unutmazsın sanırım" dedi. 

"Bilmiyordum ki, unutayım. Şimdi bir şey daha sormak istiyorum." 

"Tamam, Attila.. Ne istiyorsan sor, ama lütfen biraz nefes alayım. Sıcaktan çok bunaldım ve 
bir saattir araba kullanıyorum..Şu bilgilenme işini biraz sonraya erteleyemez misin, lütfen?" diye 
şikayette bulundu. 

"Affedersin.. Kusura bakma" diyebildim. 

"Hadi kalk, bana soğuk bir şey ver. Susuzluktan yanıyorum." 

Yerimden doğruldum. 

"Bira, kola veya soğuk su! Hangisini tercih edersin?" 

Bakışlarını yeniden yüzüme çevirdi, garipseyerek beni incelemeye başladı. 

"İnan, seni anlamakta zorlanıyorum. Bir şey mi oldu aniden, neden yüzünün ifadesi böyle 
değişiverdi?" 

Ya ben hislerimi saklamayı hiç beceremiyor, kafam bir şeye takıldı mı hemen suratım 
asılıyordu, ya da o kurt kadar zekiydi. Bozulan dengemdeki belirtileri hemen anlamıştı. Hoş, bunu 
anlamak için fazla kurnaz ve zeki olmaya da gerek yoktu ya, ne de olsa yalanı söyleyen oydu ve 
yalanını yakaladığımı hissetmişti her halde. 

Ama bu defa yalanını yüzüne vurmayacaktım. Yeni bir hata yapmak istemiyordum; kabulü 
zor olmakla beraber, insanoğlunun zaman zaman zararsız sayılacak ufak tefek yalanlara baş 
vurduğu inkâr edilmez bir hakikat idi. Hepimiz yapardık, bana hiç yalan söylemeyen birini 
gösterebilir miydiniz? Kim bilir, belki 

onun da dün gece ne yaptığını ya da nerede olduğunu bana açıklamaktan ala koyan çok 
önemli bir nedeni olabilirdi. Hem üstelik bana hesap vermek zorunda da değildi. 

İnkâr cihetine gittim. 



"Sana öyle gelmiş sevgilim, hiçbir şeyim yok" dedim. Hatta sırıtmaya çalıştım, yüzüme 
mütebessim ve mutlu bir ifade vermeye gayret ederek. 

Bir süre yeşil gözlerini yüzüme dikip beni inceledi, kanepede biraz daha yanıma yaklaştı, 
elini uzatıp hâlâ nemli olan saçlarımı hafifçe okşadı, "Öyleyse, bira istiyorum" diye fısıldadı 
yumuşacık bir sesle. 

Öylesine davetkârdı ki, başka bir ortamda, başka bir kadınla olsaydım, hemen kollarımın 
arasına alıp, hafif aralık dudaklarını ağzımın içinde nefesi kesilinceye kadar öpmekte hiç tereddüt 
etmezdim. Yapamadım ama.. 

Yerimden kalkıp mutfağa gittim. Buz dolabından soğuk bira ve kulplu bir bardak alarak 
gen^döndüm. 

Berrin ince keten ceketini çıkarmış, bluzunun üst düğmesini açmıştı. Yanına yaklaştığımda 
belirginleşen göğüs aralıklarının tahrik edici çizgisini fark ettim. Görmezliğe gelerek birayı bardağa 
boşaltarak uzattım. Bir iki yudum içeceğini sanmıştım, oysa bardağın yarısını bir dikişte yarıladı. 

"Oh, dünya varmış!" diye mırıldandı. "Ne kadar da susamıştım." 

Biranın köpükleri dudağının üstüne bulaşmıştı. "Sen içmeyecek misin?" "Daha sonra." 

"Niye öyle bakıyorsun? Dudaklarıma bulaşan köpüklere mi?" 

Kağıt peçete arandım; getirmeyi unutmuştum. Hemen elimi cebime atıp mendilimi 
çıkarmak istedim. 

Alaycı bir şekilde yüzüme bakarak mırıldandı. 

"Yoksa mendil mi vereceksin?" 

 

"Kağıt peçete mi istersin?" 

"Hayır.. O köpükleri başka bir şekilde almanı isterdim." 

Yapamadım.. Kısa bir şaşkınlık anından sonra kanepeden fırladım. Tabii yine aptalca 
davranıyor, elime geçen bir fırsatı kullanamıyordum. Berrin'i suçlayamazdım, kendisine 
yaklaşmam için elinden geleni yapıyordu, ama benim o lanet yapım her şeyi berbat etmeye 
yeterliydi. Karım değil, nişanlım değil, sadece yeni yeni birlikte çıkmaya başladığımız biriydi, bana 
hesap vermesini isteyemezdim ya.. Ona rağmen takındığım tavır saçmaydı. 

Arkamı döndüm, pencerenin yanına kadar giderek boş ve hareketsiz sokağı seyretmeye 
başladım. Gittikçe kendimi bir açmaza soktuğumun da farkındaydım. İşleri daha da 
kötüleştiriyordum. 

"Tamam!" dedi o genizden gelen sesiyle. "Sorun dün gece seninle çıkmamam, değil mi? 
Bana onun için bozuksun. Nasıl öğrendin bilmiyorum ama doğru, ingiliz misafirlerim yoktu, dün 
gece de onlarla yemeğe çıkmadım." 

Arkamı dönmeden sordum. 

"Niye bana yalan söyledin?" 

"Mecburdum." 

"Ne mecburiyeti?" 

Sorumu hemen cevaplamadı. Yerinden kalktığını hissettim. 

"Çok duygusal olduğunu biliyorum. Dün akşam sana açıklayamayacağım başka bir 
randevum vardı. Gitmek zorundaydım." 



Ezik ve kırılmış olarak fısıldadım. 

"Bir erkekle mi?" 

"Evet, sevgilim." 

"Hımm! Bakıyorum, itirafta ediyorsun." 

"Hayır, hayır., sandığın gibi değil." 

"Allah bilir! İnsan bir defa yalan söylemeye başlarsa, bunun 

sonu gelmez." 

"Beni suçlamaya hakkın yok. Hadiseyi bilmiyorsun ki, nasıl böyle yersiz ve ithâmkâr 
konuşabilirsin? Önce açıklama yapmama fırsat ver." 

"Gerek var mı? Hem yalan söylediğini hem de bir erkekle buluştuğunu itiraf ettin zaten. 
Daha ne söyleyeceksin ki?" 

İyice yanıma yaklaştığını hissettim, ince topuklu iskarpinlerinin cilalı parkelerde çıkardığı 
sesi duydum. Tam arkamdaydı. 

"O atlatamayacağım biriydi" diye fısıldadı. "Onu çok sevdiğim de doğrudur. Bunu senden 
saklamayacağım." 

"Tahmin etmeliydim zaten. Senin gibi bir kadının yalnız yaşamayacağını düşünmem 
gerekirdi. Ben, ahmağın tekiyim." 

"Evet, sen gerçekten de bir aptalsın" dedi. 

Ama aynı anda kolları arkadan önce omuzlarıma dolandı sonra sırtımda ağır ağır dolaşarak 
belime indi ve bana sıkı sıkıya sarıldı.  

"Benim kıskanç, vesveseli sevgilim.. Dün gece buluştuğum adam babamdı. İzmir'den iş için 
bir günlüğüne gelmişti, dün gece onunla beraber olmak zorundaydım. Hakkımda kötü şeyler 
düşündüğün için şimdi utanmıyor musun?" 

Sarsıldım.. 

Acaba doğru mu söylüyordu? Ona inanmak istemiyordum. 

"Hadi, dön bana.. Bırak bu aptallığı da, sarıl sevgiline." 

Kollarını belimden çözmemişti. Kenetlenmiş bir halde kolları arasında geri dönerek yüzüne 
baktım. 

"Doğru söylediğini nereden bileyim?" 

"Gözlerimin içine bak! Yalan söyleyen bir ifade var mı?" 

"Bilemiyorum." 

"Okumaya çalış." 

"Öyleyse niye bana gerçeği söylemedin." 

"İki sebebi var. Bir ara babamla seni tanıştırmak bile 

aklımdan geçti ama henüz bunun erken olduğunu düşündüm. İkincisi de vereceğin tepkiyi 
ölçmek istedim." 

"Ne tepkisi?" 



"İşte bu yaptığını. Aslında ölçülü ve rahatsız etmediği sürece beni kıskanman hoşuma 
gidiyor. Her kadın bunu yaşamak ister. Daha beni ilk gördüğün andan itibaren aklının gittiğini çok 
iyi biliyordum." 

Aslında çoktan yelkenleri suya indirmiştim. 

"Peki, dün gece neredeydin?" diye sordum. 

"Tarabya'daki evimizde. Yemeği babamla evde yedik. 0 eğlence hayatından, dışarıda 
dolaşmaktan hoşlanmaz, ne de olsa yaşlı. Eve telefon etseydin anlardın." 

"Bana yalnız cep telefonunu vermiştin." 

"O zaman cebimden arasaydın." 

"Akıl edemedim" diye homurdandım. 

"Hadi şimdi, zevzekliği bırak da, şu köpükleri temizle." 

Dudaklarındaki köpükler çoktan kurumuştu. Ama her şeyi bir anda unutup hafif etli 
dudaklarını şiddet ve arzu ile öpmeye başladım.. 

Hayır, tahmin ettiğiniz gibi sevişmedik, sadece bir süre ama kana kana öpüştük. Daha ileri 
gitmeme Berrin izin vermedi. Dudaklarım boynuna, göğüslerine doğru uzanınca sevgilim hafifçe 
beni kendinden uzaklaştırdı. 

"Acele etme!" diye mırıldandı. "Ben de istiyorum ama dün geceki erkeğe verilmiş bir sözüm 
var." 

"Ne?" Şaşırmıştım.. "Ne sözü?" diye homurdandım yeniden. 

"Babama uslu duracağıma dair söz verdim." 

"Anlamadım? Ne anlama geliyor bu?" 

"İzin verirsen açıklarım, ama dediğim gibi acele etme. Biraz sabırlı ol, çok azgınsın." 

"Bilmek istiyorum.. Hem de şimdi!" 

Sevgilim yeniden gözlerini kaçırarak başını göğsüme dayadı, uslu, itaatkâr bir çocuk 
edasıyla konuşmaya başladı. 

"Otuzuma geldim" diye mırıldandı. "Tabii benim de ufak tefek gönül maceralarım oldu, 
bazı yaramazlıklar yaptım, bunu senden gizleyecek değilim. Hatta bazıları ayyuka çıktı. Yani 
sandığın kadar masum ve saf değilim.." 

Öfkeliymiş gibi homurdandım. 

"Zaten kim öyle sanıyor ki!" 

Beni duymamış gibi devam etti. 

"Yaşam tarzım sana biraz serbest gelebilir ama ailem oldukça tutucudur." 

"Eee?" 

"Geçen sene yaşadığım bir olaydan sonra babama bir söz 

verdim." 

"Ne sözü?" 

"Bir daha gelip geçici ilişkilere girmeyeceğime dair. Bundan sonra hayatıma ancak beni 
gerçekten seven bir erkeğin girmesine izin vereceğim. Anlıyor musun?" 



Söylediklerini toparlamaya çalıştım. Sonra zevkten dört köşe olmuş bir halde ellerimle 
göğsüme dayalı başını yakalayıp kaldırdım ve gözlerinin içine baktım. 

"Nihayet o erkeği buldun mu?" diye sordum. 

Bakışlarını gözlerimden kaçırmadı. 

"Bilmiyorum" diye fısıldadı. "Bulduğumu sanıyorum ama hâlâ bazı şüphelerim olduğunu 
söyleyebilirim." 

Gülümsedim. 

"Öyle mi? Anlat bakalım, neymiş o şüpheler?" 

"Birincisi beni deliler gibi sevmesi.." 

"Onu geç bir kalem. Erkek sana çılgınca âşık. Öbür Şüphelerini söyle." 

"İkincisi her istediğimi kayıtsız şartsız kabul etmesi. İtiraz ve kaprisleriyle beni üzmemesi." 

"Ehh!" dedim. "Bu da akla yakın. Zaten seni seven erkeğin, seni üzme şansı yoktur." 

"Emin misin?" "Kesinlikle." 

"Son bir şartım daha var." "O nedir?'" 

"Geçmişimi olduğu gibi kabul etmesi. Yani eskiden hayatıma girmiş erkekleri yüzüme 
kakmaması." 

"Dur bir dakika!" dedim. 

Hârika yeşil gözleri gölgelenerek yüzüme bakmaya devam etti. Aynı anda kollarımın 
arasındaki vücudunun hafifçe titrediğini hissettim. 

"Bu geçmişte çok mu vaka var?" 

"Olabilir" 

"O olayların izlerini hâlâ taşıyor musun?" 

"Hayır.. Geçmiş, geçmişte kaldı." 

"Bana doğruyu söyle; bir zamanlar sevip de unutamadığın biri mevcut mu?" 

"Öyle biri yok." 

"O zaman geçmişi niye bu kadar sorun ediyorsun?" 

Berrin ellerimin arasından kurtulmaya çalıştı, ama bırakmadım. 

"Sorumu cevapla" dedim. Sesim elimde olmadan biraz gür çıkmıştı. 

"Görüyor musun bak" diye fısıldadı. "Şüphelerimde haklıymı-şım. En iyileri bile konu 
geçmişimdeki erkeklere dayanınca hemen titizleniyorlar. Bu hep böyle oluyor. Çok yıldım, bıktım 
usandım artık." 

"Ben o erkeklerden değilim" dedim. "Ama karım mazisinde 

Yüreğimde bir eziklik hissediyordum. 

Uyuşmuş beynim irademi ve hareketlerimi kontrol 

 

kalan bir erkeğe hâlâ âşıksa buna da tahammül edemem." Hızla kollarımın arasından 
sıyrıldı. "Kapatalım bu konuyu. Zaten açmam hataydı."  



"Hayır, kapatmayacağız. Seni seviyorum ve yalnız seni düşünüyorum. Lanet olsun, o nişan 
gecesinden beri beynimden hiç çıkmıyorsun, hayatıma bir girdin ve bütün yaşantımı allak bullak 
ettin. Bu konuyu burada ve şimdi halletmek istiyorum. Geçmişinde kim olursa olsun, ne 
yaşamışsan yaşa, umurumda değil; yeter ki beni gerçekten sevdiğine emin olayım." 

Berrin iki adım geri çekildi. 

"Bundan emin misin?" diye sordu. 

"Evet, eminim." 

"Ya sonra geçmişimle ilgili kabul edemeyeceğin bir gerçekle karşılaşırsan ne yaparsın, 
bütün sevgin bir anda biter mi?" 

İster istemez durakladım yine. 

İ Bu kadın ne demek istiyordu? Geçmişinde beni bu kadar rahatsız edebilecek ne olabilirdi 
ki? Sonra birden uyandım. 

"Yoksa kimsenin bilmediği bir çocuğun filan mı var?" dedim. 

Şaşkın şaşkın yüzüme baktı. Hayır, ne münasebet, filan diyeceğini sanıyordum. Ama birden 
gözleri doldu, hatta iki ufak yaş damlası aniden yanaklarına süzülüverdi. 

Galiba tahminim doğru çıkmıştı. 

Aksi halde bu reaksiyonu göstermezdi. Bunu hiç düşünmemiştim; belli ki biraz çalkantılı 
geçmiş mazisinin karanlık noktası. Sorunu, çocuğuydu.. Sonuçsuz bir ilişkinin gayrı meşru 
meyvesi.. 

Kaşlarım çatıldı, öylece kalakaldım. Ağzımdan başka tek kelime çıkmadı.. 

Berrin göz yaşlarını silmedi. Kanepenin üzerine çıkarıp attığı keten ceketini aldı ve kapıya 
doğru yürüdü. 
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edemiyordu. Onu seviyordum ve çocuğu olması hiç umurumda değildi. Çocuklu bir kadınla 
evlenecek olan ilk erkek ben değildim ya? Onu rahatlıkla çocuğuyla da kabul edebilirdim. 

Arkasından koşup, durdurmak istedim. Fakat sanki ayaklarıma tonlarca demirle pranga 
vurulmuş kadar hareketsizdim; yerimden kımıldayamıyordum. 

Salonun kapısının önünde son bir kere daha durup yüzüme baktı. 

Sonra görüntüsü kayboldu... 

Gerçekten pısırık herifin tekiydim, affedilmez bir dangalak. Yaptığım davranışın 
bağışlanacak yanı yoktu. Belki de hayatımın kadınını elimden kaçırmıştım. Hem de benim için hiç 
önemi olmayan bir neden yüzünden.. 

Fakat gecenin ilerleyen saatlerinde balkonumda birbiri ardına viski kadehlerini 
yudumlarken düşüncelerim yavaş yavaş değişmeye, yaptığım hatanın ötesinde, neden öyle 
davrandığımı anlamaya çalıştım. Galiba bunda bilinç altımın rolü vardı; ben de çok küçük yaşta ana 
babamı kaybetmiş ve evlât edinilmiştim. Acaba Berrin'in çocuğu mu beni böyle sessiz kalmaya, 
çaresizliğe ve bir türlü gerçeği kabul edememe neden olmuştu. Gerçek durumu yıllar sonra 
öğrenmem ve hakikati kabullene-mem muhtemelen böyle tutarsız davranışımın ana nedeniydi. 

Ama emin değildim duygularımdan. Belki kendimi aldatıyor, davranışıma bahaneler 
uydurmaya çalışıyordum. Belki hazmedemediğim sadece çocuk değil, Berrin'in benden önceki 
yaşamındaki erkeklerdi. 



Bir tür kıskançlık.. 

Bir de kendimi uygar, ileri görüşlü, modern ve hayatı yeterince anlamış biri gibi görürdüm. 
Palavraymış, işte karşılaştığım basit bir olayda ne evsafta biri olduğum ortaya çıkmıştı. Yalnız 
Berrin'in çocuğu mu? Ya kendi evlât edinilmemdeki uğradığım şok? Ya da babamın ikinci 
evliliğine gösterdiğim tepki? Onlara ne demeliydi? 

Geri kalmışlığım nedeniyle, benim için bir hak olan miras hadisesinde bile gereken ilgiyi 
gösteremeyecek kadar basiretsiz davranmıştım. Asıl kızılacak, ayıplanacak, hor görülecek biri 
varsa, o da bendim.. 

Elimdeki kadehten hoyrat bir yudum daha aldım. 

Şu hayat ne sürprizlerle doluydu. Bu akşama ne ümit ve isteklerle girmiş, ama şu anda 
evimin balkonumda dudu kuşu gibi yapayalnız ve kaderimle baş başa kalmıştım. Olayların aldığı 
seyri ve doğan neticeyi bir türlü kabullenemediğim bir gerçekti.. 

Alkolden medet umuyordum. 

Boşalan bardağıma üç parmak daha viski koydum. 

Bu durumu kabullenemezdim. Hemen Berrin'den beni bağışlamasını istemeli, davranışım 
için tekrar tekrar özür dilemeliydim. 

Kim bilir sevgilim şu an ne haldeydi. Kolu kanadı kırık, güvendiği bir erkeğin ne de,nli 
anlayışsız çıktığının teessürü ile gözyaşı dökmeye devam ediyor olmalıydı. 

İçeri geçip cep telefonumu alarak yeniden balkona döndüm. 

Titreyen parmaklarımla sevgilim numarasını tuşladım. Zil çalıyor, ama telefon açılmıyordu. 
Her halde bana çok bozuktu, arayanın ben olduğumu anlayınca da açmıyordu telefonu. Ama 
yılmadım, ısrarla aramaya devam ettim. Bezdirip, önünde sonunda açmaya zorlayacaktım. Galiba 
sonunda telefonu kapalı moduna aldı. Bilinen o mahut teraneyi işitmeye başladım. 

Ama dediğim gibi ona erişmeye kararlıydım. Evini arayacaktım. Sonra ev telefonunu 
bilmediğimi hatırladım. Dert değildi, bilinmeyen numaralardan öğrenebilirdim. Nasıl olsa soy adını 
biliyordum. 

Karşıma çıkan kıza, Berrin Kadızâde, dedim. 

"O isimde bir abonemiz yok" dedi 118 memuresi.. 

Dert değildi, Kadızâde adlarına kayıtlı numaraları istedim bu defa. Kız önce biraz nazlandı, 
fakat sarhoş kafa ve peltekleşmeye başlayan dilimle rica edince kabul etti sonunda. 

Otomatik bandan önüme uzun bir liste çıktı. Dikkatle hepsini kaydettim. Band adreste 
verseydi işim bir hayli kolaylaşacak ve Tarabya'dan sayıyı en aza indirebilecektim ama şimdilik 
böyle bir şansım yoktu. Yine de numaraların semt santral koduna göre ikinci bir tasnif yaptım. 
Alkolde uyuşmuş beynim o an başka çözüm yolu bulamıyordu. Sonuçta elimde yedi tane Kadızâde 
numarası kalmıştı. 

Tespit ettiğim numaraları birer birer çevirmeye başladım. 

İlk telefon hemen açıldı. O saatte uykuda olması gereken ufak bir çocuk açmıştı telefonu. 
Bir kız çocuğu.. Nedense birden heyecana kapıldım; acaba Berrin'in kızı mıydı? Kekeleyerek, 
"Berrin hanımla görüşmek istiyorum" dedim. Kız sakin bir sesle, "Bu evde öyle biri yok" dedi ve 
telefonu kapattı. 

Aradığım ikinci numarayı da tok sesli bir erkek açtı. Ben isteğimi tekrarlayınca, hemen, 
"yanlış numara" diyerek ahizeyi yüzüme çarptı.. 



Sırayla numaraları aramaya devam ettim. 

118'den aldığım hiç numara Berrin adına kayıtlı değildi. Ama o villa muhtemelen babası 
tarafından yaptırıldığına göre telefon da babasının adına kayıtlı olabilirdi. Ve ben babasının adını 
da bilmediğimden elimdekilerin hepsini denemek zorundaydım. 

Sonra aradığım iki numara açılmadı. Her halde evde kimse yoktu. Yavaş yavaş ümitlerim 
kırılmaya başlıyordu. 

Listemdeki beşinci numarayı çevirdiğimde genç bir kadın sesi cevap verdi. Berrin olmadığı 
kesindi, aksi halde sesinden hemen tanırdım. 

"Berrin hanımla görüşmek istiyorum" dedim. 

"Kim arıyor, efendim?" 

Az kalsın heyecandan yerimden sıçrayacaktım. Aradığım evi bulmuştum. Telefonu açan 
kuvvetli bir olasılıkla hizmetçilerinden biriydi. Zira yanlış numara ya da burada öyle biri yok 
dememiş, kimin aradığını sormuştu. Keyiften, ağzım 

kulaklarıma vardı. 

"Ben, Attila Şahin" dedim. 

Kız kısa bir duraklama yaşadı. 

"Fakat, efendim" diye panikler gibi sesi titredi. 

Onun hemen sözünü kesip, "Çok hayati bir konudur, hemen görüşmem lâzım. Kızıyla ilgili 
bir sorun" dedim. 

Hattın öbür ucunda sanki hizmetçi afallamış gibiydi. 

"Bir yanlışlık olmadığına emin misiniz?" dedi. 

"Ne yanlışlığı?" 

"Acaba başka bir numara mı çevirdiniz?" 

Önümde duran kağıda bir daha göz atarak numarayı tekrarladım ve ısrar ettim. 

Hizmetçi olduğunu sandığım kız net bir cevap verdi. 

"Bir hata olmalı. Çünkü-Berrin hanımefendinin çocuğu yoktur. Ayrıca kendisi üç aydır 
Amerika'da bulunuyor." 

Hayal kırıklığına uğramam gerekirdi, ama hiç şaşırmadım. Bu defa doğru yere telefon 
ettiğime emindim. Bu sevgilimin direktifi olmalıydı, mutlaka bir şekilde kendisine erişeceğimi 
tahmin etmiş ve evdeki hizmetkârlara beni şaşırtmak için emir vermişti. 

Bazı arkadaşları ona boşuna üşütük demiyorlardı, şimdi ne anlama geldiğini daha iyi 
anlıyordum. Sözde beni atlatmaya çalışıyordu. 

Hizmetçiyi üstelemedim. 

Şimdilik fazla ısrarın anlamı yoktu. Nasıl olsa, villanın numarasını ele geçirmiştim, hem 
belki ayık ve sağlam bir kafayla onunla görüşmem daha evlâ idi. Varsın, beni atlattığını şansındı.. 
Bu işin peşini bırakmayacaktım. Onsuz asla yapamayacağımı biliyordum. 

Telefonu kapattım... 

Garip fakat gerçekti. Berrin'e olan sevgim hayatımın her yönünü etkiliyordu artık. Sevgiden 
öte bir şey, güçlü bir tutkuydu yaşadığım. Sanki damarlarıma girmiş ve beynime ulaşmış bir 
uyuşturucunun etkisindeydim. Onu görememek veya bir daha göremeyeceğimi düşünmek daha 



şimdiden beni çökertmeye yetmişti. Duygu ve davranışlarımın hiç de sağlıklı olmadığını 
biliyordum; normalde dört beş defa karşılaştığım ve henüz aramızda güçlü bir anlayış ve 
beraberliğin bile oluşmadığı bir kadına bu denli zaaf göstermem, kesinlikle mâkul ve anlaşılır bir 
şey değildi. Ama onu şiddetle arzuluyor ve devamlı yanımda olmasını istiyordum.. 

Ertesi sabah berbat bir halde uyandım. Ağzımın içi dün gece kaçırdığım fazla içkiden 
kekremsi bir acılık içindeydi. Boğazım da kupkuruydu. 

Gözümü açar açmaz baş ucumdaki cep telefonuma sarıldım. Yine onu arayacaktım. Evden 
aramanın bir yararı yoktu, hizmetkârların tembihli olduklarını anlamıştım. Cebinden aradım. Zil 
çalmaya başladı, ama açacağını sanmıyordum. 

Yanılmışım.. Berrin telefonu açtı. 

Daha ben tek kelime söylemeden o konuşmaya başladı. 

"Özür dilemeni, pişman olduğunu söylemeni istemiyorum Attila" dedi. 

"Fakat sevgilim..." 

"Lütfen beni dinle. Aslında haklı olan sensin. Sana yalan söyledim. Hayatımda çok önemli 
biri var ve onu unutamıyorum. Onu seviyorum.. Bu karşılık görmeyen bir aşk, ama ne yazık ki 
beynimden silemiyorum. Seni bir an bir kurtarıcı, içimde bulunduğum açmazdan beni çekip 
kurtaracak biri gibi görmek gafletinde bulundum. Ama dün yaşadığımız o kısa an gerçeği bütün 
çıplaklığı ile bir kere daha yüzüme vurdu. Onsuz yaşayamayacağımı senin kollarında iken çok iyi 
anladım. Senden özür dilemek zorunda olduğumu biliyorum; bunu asla yapmamalıydım, yok yere 
seni de ümitlendirip üzüntüye soktum, inan bana, çok üzgünüm. Asıl ben senden özür dilemeliyim. 
Fakat gerçek bu. Lütfen, beni bağışla." 

"Fakat, Berrin..." 

"Hiç konuşma. Çünkü en ufak bir şansın yok. Onu deliler gibi seviyorum ve hiçbir erkek 
onu yerini asla alamaz. Senden tekrar özür dilerim. Beni unutmaya çalış. Bunun çok zor olduğunu 
da sanmıyorum, Allah'tan ilişkimiz daha fazla uzamamıştı. Sen iyi bir insansın; benden çok daha 
iyilerine lâyık olduğuna da canı gönülden inanıyorum. Kısa zamanda beni unutursun. Senden tek 
ricam bir daha beni aramaman." 

Beynimden kızgın sular boşalmış gibi hissediyordum. 

Belki kızıp söylenmem, beni niye böyle bir oyuna getirdiği için köpürmem gerekiyordu. 
Ama hiç kızamadım, sadece bir eziklik yaşadım. Sanki biri matkapla yüreğimi deliyordu. Daha da 
beteri öylesine sersemlemiştim ki, ağzımdan tek kelime çıkmıyordu. 

Evimi terk ettikten sonra, bütün hatayı kendimde bulduğumu düşündüğümden, tüm gece 
boyunca hep kendimi suçlamış, onunla ilk temas kurduğumda nasıl özür dileyeceğimi hesaplamaya 
çalışmıştım. 

Oysa şimdi bir oyuna, hem de rezilâne bir denemeye tâbi tutulmanın kırıklığı içindeydim. 
Ama Berrin'in itirafları çok açıktı. Bu oyun bitmişti. Ona daha ne söyleyebilirdim ki? 

Hele böyle bir olayı ilk defa yaşıyordum ve en kötüsü gururum feci şekilde kırılmıştı. 

Başım önüme düştü.. 

Konuşamadığımı hisseden Berrin, "Hoşça kal" dedi ve telefonu kapattı. 

Dünyamın karardığını hissetim o an... 

Aradan yaklaşık bir hafta ya da on gün geçmişti. Tüm enerjimi şirketimin işlerine vermiş, 
elimden geldiğince Berrin'i düşünmemeye çalışmıştım. Fakat incinen gururum ve sevdiğim kadının 



yüreğime zehirli ok gibi saplanan sözlerini bir türlü unutamıyor, beynimden söküp atamıyordum. 
Kuşkusuz tutku 

denen illet, sıradan bir hastalık gibi kolay kolay atlatılacak, on günde unutulacak cinsten bir 
şey değildi. 

Bu arada Nejat babamdan intikal eden malların idaresi için baş döndürücü bir çalışmaya 
girmiş, inanılmaz bir gayretle uğraşıyordu. İki günde bir bana geniş kapsamlı raporlar veriyor, 
bazen takıldığı konularda fikrimi almak için akşam geç saatlerde şirketime uğruyordu. Şimdilik 
ondan memnundum; beni büyük bir yükten kurtarmıştı. Hukuki bir sorunum kalmamıştı; bazı 
şirketlerden tahminim üstünde nakit akışı başlamıştı. Gelen paraları güvenilir bir bankada 
açtırdığım yeni hesaba naklediyordum. 

Ağustosun sonuna doğru bir akşam tam şirketten çıkmaya hazırlanırken Nejat yorgun argın 
odama daldı. Suratı da bir karış asıktı. Bir şeylerin ters gittiğini hemen anlamıştım. 

"Hayrola, ne var?" diye sordum. 

Bitkin bir şekilde karşımdaki koltuğa çöktü. 

"Üzgünüm ağabey, ama benden bu kadar!" diye mırıldandı. 

"Ne demek o?" diye sordum. 

"Sen haklı çıktın.. Şimdiye kadar ağzımı açmadım ama Merve hanım tahammül edilecek 
biri değilmiş, bu işi daha fazla yürütemeyeceğini." 

"Şaka mı yapıyorsun?" 

"Gayet ciddiyim. Yarın istifa ediyorum. Ya yerime başkasını bul, ya da işin başına kendin 
geç.." 

"Neler söylüyorsun Nejat? Bu güne kadar en ufak bir şikâyetin yoktu, ne oldu birden?" 

"Direndim, hem çok direndim ağabey, fakat o kadınla çalışmanın imkânı yok. Ne desem 
itiraz ediyor, beyaza kara, karaya beyaz diyor. Sanki beni yıpratmak, uzaklaştırmak için elinden 
geleni ardına koymuyor. Sen işin başından beri haklıymışsın, onunla kesinlikle çalışılmaz." 

Buruk bir şekilde gülümsedim. 

Sonunda Nejat'ta gerçeği görmüştü. Onun ne denli ihtiraslı ve para canlısı olduğunu 
anlamak için kâhin olmaya hiç gerek 

yoktu. Babamla evlendiğini işittiğim anda, onun hakkında § hükmümü vermiştim zaten. 
Şimdi sorun Nejat'ın yerine kimi S, bulacağımdı. Nejat'a daha fazla ısrar edemezdim. Tüm iyi ^ 
niyetine rağmen ancak on gün dayanabilmişti.   

Kravatını gevşetip soluklanırken, "Ağabey bardağı taşıran son damla şu Ak Tuğla 
fabrikasının kapatılması kararında oldu. Bunu kabul edemedim." 

Bön bön yüzüne baktım. 

Biraz komikti ama ben böyle bir fabrikanın sahibi olduğumdan bile haberdar değildim. 

"Neden?" diye sordum. 

"Anlaşılmaz bir durum ağabey.. Kadın kötü niyetli. Niyetini ya da düşündüğünü anlamadım 
ama kâr getiren bir tesisi yok yere elden çıkarmak istiyor." 

"Mâkul bir gerekçesi var mı?" 

"Kesinlikle yok. Abülkadirle Hurşit beyleri çağırdım, onların görüşlerini aldım, ikisi de 
fabrikanın satılmasının çok yanlış olduğunu söylediler." 



"Onlar da kim?" diye sordum. 

"Mali müşavirle, genel muhasebe müdürleri." 

"Peki, Merve denen bu uğursuz neden satmak ister ki fabrikayı? Kâr getiren bir kuruluşsa 
sonunda o da zarara uğramaz mı?" 

Nejat sıkıntıyla yerinde ezilip büzüldü. 

Sonunda, "Valla abi" diye homurdandı. "Ben kimsenin günahını almak istemem ama..." 

Sustuğunu görünce ben ısrar ettim. 

"Hadi çekinme söyle" dedim. 

"Galiba muvazaalı bir satış olacakmış. Mâli müşavirin iddiası bu. Kadından o da pek 
hoşlanmıyor. Tabii bunu açıkça ifade etmiyor ama Merve hanım daha şimdiden müşteriyi bulmuş 
bile. Yani senin anlayacağın tezgâh çoktan kurulmuş. Büyük paralar dönecek ama sonuçta fabrika 
satılacak." 

"İyi de, muvazaa bunun neresinde?" 

"Anlaşana ağabey, Mâli Müşavirin iddiasını göre fabrika satılacak ama Merve hanım hissesi 
oranında, satın alan yeni mâlikle ortaklığa devam edecek. Asıl gaye seni saf dışı bırakmak. 
Muhtemelen bu tür vakalar tekerrür edecek, tâ ki müşterek idare zorunda olduğunuz bütün mallar 
birer ikişer elden çıkıncaya kadar." 

Bir an sessiz kalıp düşündüm. 

Hiç umurumda değildi. Varsın öyle olsundu, hatta bu işime bile gelirdi, önünde sonunda 
herkes kendi hissesine kavuşur ve bu mecburi ortaklık sona ererdi. Bunun anlamı ise Merve denen 
o soysuz yaratıktan sonsuza kadar kurtulmam demekti. Keşke imkân olsa da müşterek idare 
zorunda olduğumuz tüm malları bir çırpıda tasfiye etseydik. 

"Benim itirazım yok" dedim. 

Nejat dehşete kapılmış gibi yüzüme baktı. 

"Yapma ağabey" diye mırıldandı. "Göz göre göre sana kazık atacaklar. Nasıl kabul edersin 
bunu?" 

"Senden bir ricam var" dedim. 

"Emret ağabey. Elimden gelen bir şey ise seve seve yaparım." 

"İşe devam et." 

"Benden bunu isteme. Bu gün avukat Mehmet Ali Bey'le de hafif yollu tartıştık." 

"O da orada mıydı?" 

"Evet, zaten Merve hanımın yanından hiç ayrılmıyor. Her gün holdinge geliyor." 

Vay canına, dedim içimden. Babamın can dostu, beni çocukluğumdan beri tanıyan adam 
şimdi aleyhime çalışıyordu. 

"Onun bu satıştan haberi var mı?" dedim. 

"Tabii, olmaz olur mu?" 

"Fabrikaya talip olan müşteri ile görüşme ne zaman olacak?" 

"Yarın. Öğleden sonra üçte." 

"Tamam. O toplantıya ben de iştirak edeceğim. Fakat sen de yanımda olacaksın." 



Garip garip yüzüme baktı. Sonra korka korka sordu. 

"Ne geçiyor aklından?" 

"Bekle ve gör" dedim. 

Bir süre kararsız kaldı. "Nasıl istersen" dedi çaresizlik içinde.. 

Nejat durmadan şikayetlerini anlatmaya devam ediyordu ama artık onu dinlediğimi pek 
söyleyemezdim. İçimden o kadını parçalamak geçiyordu. 

Yalnız onu mu, bunca yıllık dost bildiğim, amca diye hitap ettiğim Avukat Mehmet Ali'yi 
de. İnsanlar menfaat uğruna nasıl da küçülüyorlardı.. 

O para düşkünü kadın, kim bilir Mehmet Ali amcayı da nasıl 

avucunun içine almıştı. 

.1 Belki çok fazla para ödüyordu, belki de babama uyguladığı 

o mahut taktiğini. Böyle düşündüğüm için kendimden 

utanmalıydım, ama içimden hiç utanmak gelmiyordu... 

Gayet şıktım. Açık mavi bir elbise, ipek gömlek ve pastel renklerin hâkim olduğu güzel bir 
kravat takmıştım. Sahi, size söylemeyi unuttum, yakışıklı bir erkek olmamın yanında, sırtıma 
geçirdiğim her şeyi gösteren, yakıştıran biriydim de. Havam yerindeydi, asıl en ilginç yanı, 
inanılmaz derecede sakindim. Buna kendim de şaşıyordum. 

Nejat'la Kule Han'daki holdingin toplantı salonundaydık. Genç temsilcim heyecandan 
sapsarıydı. Yerinde duramaz bir haldeydi; dokunsam vücudundaki titremeleri hissedecektim. 

Oval bir masanın etrafında toplanmıştık. 

Tam karşımda en sevimsiz haliyle Merve, onun yanında da avukatı Mehmet Ali Bey yer 
almıştı. Yaşlı adam, bana yine 

anlayışlı ve müşfik davranmaya çalışıyor, sanki son karşılaşmamızda ki o tatsız münakaşayı 
hiç yaşamamışız gibi hareket ediyordu. Tercihi ve tutumu nedeniyle ondan sıtkım sıyrılmıştı. 
Haksız olabilirdim; alt tarafı o bunca yıllık arkadaşının isteğini yerine getiriyor ve vasiyeti üzerine 
karısının avukatlığını yapıyordu. Bu onun göreviydi, lâkin elimde değildi, sanki eski bir dost 
tarafından ihanete uğramış gibi hissediyordum kendimi. 

Masanın ucunda da, bizlerden biraz daha uzakta fabrikaya talip olan Muharrem Sarıkaya 
oturmuştu. Yaklaşık elli yaşlarında, şişman, biraz asıktı suratlı, ama becerikli biri olduğu yüzüne 
bakılır bakılmaz anlaşılan bir adamdı. 

Ne var ki, tipinden hoşlanmamıştım. 

Daha ilk görüşte, üç kağıtçı, dalavereci, eline geçen fırsatlara balıklama atlayan bir iş adamı 
intibaı doğurmuştu bende. 

Nejat'ın hazırladığı ve dün şirketime getirdiği teklif dosyasını inceliyor havalarında idim. 
Kahvelerimizi içiyorduk ve henüz mevzua girmemiştik. 

Bir ara başımı kaldırıp Merve'ye kaçamak bir bakış attım. O da beni inceliyordu. Göz göze 
geldik, bakışlarını kaçırmadı. Buz gibi, sanki bir piton yılanının soğuk ve ürpertici bakışlarını 
yakaladım. Benden ne derece nefret ettiği hemen belli oluyordu. 

Keyiflendim. 

Az sonra ona unutamayacağı bir oyun oynayacaktım. Sakin görüntüme rağmen sinirlerimin 
çok gergin olduğunun farkınday-dım, ama gerginliğimin asıl nedeninin satış ve bu toplantı 



olmadığının da bilincindeydim. Sorun ruhumda, beynimde ve on gün önce yaşadıklarımdaydı. 
Olayın etkisini üzerimden atamamış, sevdiğim kadının yarattığı yıkıntıdan kurtulamamıştım henüz. 
Şu an onu düşünmek istemiyordum, önümde halli gereken önemli bir mesele vardı, ancak tam 
anlamıyla ruhumu kemiren sıkıntıdan kurtulup rahatlayamıyordum bir türlü. 

Konuya Mehmet Ali Bey girdi. 

Uzun bir açış konuşması yaptı. Daha önce dosyaya yerleştirilmiş bilgileri tekrarladıktan 
sonra satışın bizim için en 

rasyonel tasarruf olduğunu ve tespit edilen bedelin alıcı tarafından kabulü halinde bu işi 
noktalayabileceğimiz! belirtti. Biraz basma kalıp ve sanki sırf ben orada olduğum için yapılmış, 
gereksiz bir açış konuşması intibaına kapıldım. 

Daha önce Nejat'ın satışa muhalif tutumu yüzünden, benimde aynı kanıda olduğumu 
düşünüyorlardı doğal olarak. Yaşlı avukatın suya sabuna dokunmayan konuşması bitince dikkatler 
üzerimde toplandı. 

Sanırım karşı çıkacağımı sanıyorlardı. Oysa ben oldukça uyumlu bir ses tonuyla fikrimi kısa 
bir cümleyle özetledim. 

"Satışa prensip olarak bir itirazım yok" dedim. Tabii bu onları şaşırtıp sevindirmek için 
yapılmış bir girişti. Asıl oyunbozanlığı daha sonraya bırakmıştım, önce Merve'nin daha sonra da 
Mehmet Ali Bey'in yüzlerine baktım. 

Hiç de sevinmiş görünmüyorlardı. Hatta şaşırmış halleri açıkça yüzlerinden okunuyordu. İlk 
toparlanan gençliğine rağmen yine o nefret ettiğim kadın oldu. Suratı asıldı; bu kabulün altında bir 
bit yeniği olduğunu sezinlemiş ve hemen sivri pençelerini avına geçirmek isteyen yırtıcı bir hayvan 
gibi pusuya yattığını hissetmiştim. 

"itiraz edeceğinizi sanmıştım Attila Bey" dedi. 

"Neden edeyim ki?" dedim. "Birbirimizden hoşlanmadığımız ve kalan mirastaki bazı 
işletmeleri birlikte yürütemeyeceğimiz gün gibi açık. Bu durumda en iyi çözüm onları anlaşarak 
biran önce tasfiye etmek." 

"Ama temsilciniz avukat Nejat Bey bize satıştan yana olmadığınızı söylemişti." 

"Zaten ben de prensip olarak satıştan yana olduğumu söyledim." 

Yaşlı avukat konuşmamıza müdahale ederek sordu. "Attila evladım, prensipten kastın ne?" 

Cümlesindeki evlâdım kelimesi beni irkiltti. Artık onu eski bir aile dostu, babamın arkadaşı, 
kendime yakın biri gibi Qoremiyordum. Soğuk bir şekilde yüzüne baktım. 

"Babamın vasiyetinin uygulanma tarzı" dedim. "Yani mirasçılarının müşterek 
menfaatlerinin zedelenmeden, iradesi doğrultusunda, en yüksek bedelle satılması 

"Tabii, anlıyorum" diye mırıldandı yaşlı avukat.                   

Fakat Merve'nin yüz hatları gittikçe geriliyordu.                   

"Tespit ettiğimiz satış bedeline bir itirazınız mı var?" 

"Kuşkusuz" dedim. "Dosyada belirtilen rakamın üç katı." 

Merve sinirli bir şekilde güldü. 

"Yani komik ve kesinlikle gerçekçi olmayan bir bedel, değil 

mi?" 

"Bu benim takdir ettiğim en uygun fiyat. Aksi halele kâr getiren 



bir işletmeyi neden elden çıkarayım ki?" 

Alıcının yüzüne bile bakmıyordum. 

Zaten o da hiç müdahale etmeden aramızdaki sürtüşmeyi dinliyordu. 

Merve homurdandı. 

"O takdirde sizin bu satışı istemediğinizi kabul etmek zorundayız." 

Keyifle sırıttım. 

"Takdir size ait." 

Hafif alaycı görüntüm kadını çileden çıkarmıştı. Artık sinirliliğini saklamaya dahi gerek 
görmüyordu. Elinde tuttuğu kalemi masanın üstüne hafif hafif vuruyordu. 

"Öyleyse konu kapanmıştır" dedi. 

"Nasıl olur" diye itiraz ettim. "Benim teklifimi kıymetli müşterimizin nasıl değerlendirdiği 
hakkında henüz fikrini almadık. İzin verin de bir de onu dinleyelim." 

Adamcağız şaşkın bir halde bir bana bir de onlara baktı. 

Kötü bir aktör olduğu her halinden belliydi. Artık Nejat'ın dediği gibi satış işinin danışıklı 
dövüş olduğu açıkça ortaya çıkmıştı. Alıcının rey hakkı yoktu, o sadece gizli bir piyondu 

Verilen talimat dairesinde ağzını açarak itiraz etmek istercesine kımıldandı ama Merve 
konuşmasına imkân tanımadı. 

"Hayır" diye bağırdı. "Kesinlikle bu fiyattan satın almaz." 

Gülmeye devam ettim. 

"Bırakında, bunu kendi ağzından duyalım." 

Adamcağız hâlâ Merve'ye bakıyordu. Konuşabilir miyim, dercesine. 

Sonun da, "Evet" diye mırıldandı. "İstediğiniz rakam cidden çok fazla." 

"Tamam" dedim. "O zaman toplantı bitmiştir. Yapacağım bir şey yok." 

Nejat'la birlikte ayağa kalktık. Gitmeye hazırlanıyorduk. Mehmet Ali Bey'de yerinden 
fırladı. Beni durdurmadı, ama hızla yanıma gelerek koluma girdi. Beni adeta sürüklercesine 
salondan çıkarıp başka bir odaya sürükledi. Bana sahte gelen bir samimiyet içinde gülümsüyordu, 
"Yaman adamsın be, Attila" dedi. "Çocukluğunu bilirdim ama sen babandan uzaklaşınca haliyle 
eski yakınlığımız kalmadığından, ne yaman bir işadamı olduğu bilmiyordum. Pazarlıktaki kesin ve 
katı tutumun hârikaydı. Müşteri dona kaldı." 

Girdiğimiz oda ona tahsis edilmişti. Duvarlardaki raflar dizi dizi, ciltli hukuk kitaplarıyla 
doluydu ve masanın üzerindeki pirinç levhada adı yazılıydı. Demek Merve onu buraya hukuk 
müşaviri olarak atamıştı ve bundan haberim yoktu. 

"Kutlarım" dedim. "Yeni işin hayırlı olsun." 

Çok pişkindi. Kısaca geçiştirmeye çalıştı. 

"Sağ ol..Babanın vasiyetiydi. Onu kıramazdım tabii." 

"Babamın mı, yoksa Merve hanımın isteği mi? Neden onun sağlığında burada yoktun?" 

"Gel, otur şöyle biraz" diye yer gösterdi. 

Soruma cevap vermemişti. Aslında oturmayıp odasından Çıkmak belki en doğru tercih 
olacaktı, fakat bu konu yavaş yavaş içimdeki ifriti kabartmaya ve bendeki mücadele isteğini 



kamçılamaya başlamıştı. Gösterdiği koltuğa oturdum. 

Yüzüme babacan bir ifadeyle baktı. Buradaki herkes aktördü; hem de kötü bir aktör. Tek 
usta yönetmen pozisyonundaki Merve'ydi. En azından o, isteklerini ve kartlarını açık oynuyor, 
duygularını saklamaya gerek görmüyordu. 

"Evlâdım" diye mırıldandı yaşlı adam. "Vazgeç şu inadından, uzatma artık bu anlamsız 
gerginliği." 

"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordum. 

"Ne demek istediğimi çok iyi anlıyorsun. Rahmetlinin ruhunun muazzep olduğuna eminim. 
Onun tek isteği senin mutlu olman ve kendi elleriyle yarattığı servetinin sizin beraberliğinizle daha 
iyi durumlara taşınmasıydı." 

"Acaba babam gerçekten bunu mu istiyordu?" diye sordum. Ama soruyu sorarken yüzümün 
ifadesi hiçbir anlam taşımıyordu. Yaşlı adam yanıldı ve hemen izahata başladı. 

"Şüphen mi var? Bunun tek canlı şahiti benim." 

Sözünü kestim hemen. 

"Ama son konuşmamızda ölümüne kadar babamın zengin varlığından ve bu serveti nasıl 
elde ettiğinden hiç haberiniz olmadığını söylemiştiniz." 

önce duraladı. Gaf yaptığını anlamış gibi kekeledi. 

"Evet.. Öyle.. Ama vasiyetnamesini hazırlarken bana önemli şeyler anlattı ve ben de onun 
son arzuları diyebileceğim bazı gerçekleri bu vesileyle öğrendim." 

Alaylı bir şekilde, "Yaa!" dedim. "Neymiş bu önemli gerçekler?" 

Kısa bir an tereddüt etti, ağzından baklayı çıkarıp çıkarmamak konusunda kararsız kaldı, 
sonunda önüne bakarak fısıldadı. 

"Hiç düşündün mü?" dedi. "Bu muazzam mirasın pratik olarak bölünmeden, ziyana 
uğramadan kullanılmasının tek çözümü nedir?" 

Biraz yadırgayarak yaşlı adamın yüzüne baktım. 

Neyi anlatmaya çalışıyordu acaba bana? "Hayır" dedim. "Hiç düşünmedim." Hafifçe 
yutkundu. 

"Babanın son ve tek isteği Merve hanımla senin evlen-mendi." 

Âdeta dondum kaldım. Kulaklarımın bana ihanet ettiğini sanıyordum. Yanlış mı duymuştum 
acaba? Bu adam babamın dul karısıyla evlenmemi bana babamın vasiyeti diye mi yutturmaya 
kalkışıyordu? 

Olacak şey miydi bu? Ne örf ve adetler, ne de ahlâk kuralları böyle bir şeye izin verir miydi 
hiç? Çıldırmış mıydı bu adam? 

Midemin bulanmaya başladığını hissettim. Her an kusabilirdim. 

Çılgın gibi tek kelime etmeden odadan dışarıya attım kendimi... 

O gece yatağımda dönüp durdum. Gözüme uyku girmiyordu bir türlü; duyduklarımı içime 
sindiremiyordum. Yaşlı adamın bana nasıl böyle bir teklifte bulunduğunu havsalam almıyordu. 
Yalandı bu. Ya da ardında garip bir entrikanın bulunduğu akıl almaz bir teklif.. 

O kadından her şeyi bekleyebilirdim. 



Benimle evlenmek de isteyebilirdi. Neden istemesin ki, Şahin ailesinin erkekleri mükemmel 
bir avdılar. Belki de bu planı daha babamın sağlığında düşünmüş olabilirdi, öyle ya mirasın tamamı 
söz konusuyken, neden kendisine isabet eden yetersiz hisseyle yetinsindi. 

Bilemiyordum; belki de babamın ölümünü de çabuklaştırmış 

olan oydu. İlkinin işi bitince sıra ikincisine gelmiş olabilirdi. Paraya aç, muhteris, doyumsuz 
kadın.. 

İçimden lanetler okuyordum. 

Hayatta böyle biriyle hiç karşılaşmamıştım. Kadın da ne ar vardı ne haya.. 

Düşündükçe sinirlerim beynime üşüşüyordu. 

Kesinlikle babam böyle bir istekte bulunmuş olamazdı. Onunla anlaşamayıp, zaman zaman 
ihtilâfa düşsek bile, kişiliğini, dürüstlüğünü bilirdim, öz babam olmasa bile, beni yetiştirip 
eğitmişti. Haysiyetli, vakur bir adamdı. Böyle bir teklif asla ondan gelmiş olamazdı. 

Bu Mehmet Ali Bey'le, Merve'nin müşterek planlarıydı. Aksini düşünmek bile abesti. 

Ama anlayamadım nokta, yaşlı avukatın bundaki menfaatiydi. Ne bekliyor, ne umuyordu 
acaba? Üstelik babamın çok eski bir arkadaşıydı; hele benim çocukluğumda içtikleri su ayrı gitmez, 
bizim evden çıkmazdı. Yıllar sonra arkadaşının oğluna böyle bir rezilliği nasıl yapabilirdi? 

Merve, diye mırıldandım; mutlaka o haris kadın, yaşlı avukata vazgeçemeyeceği bir 
menfaat vaadinde bulunmuş olmalıydı. Mehmet Ali Bey'de babam yaşlarındaydı, belki bir iki yaş 
küçük veya büyük. Her hâl ve kârda meslek yaşamının sonuna gelmiş biriydi. Son demlerini 
garantiye almak, kendine daha rahat, daha güvenilir bir son hazırlamak için bu rezilliği kabul etmiş 
olabilirdi. 

Babamı da anlamakta güçlük çekiyordum. Galiba onu hiç tanıyamamıştım. Bu denli güçlü 
bir serveti kazanan akıllı ve becerikli biri, nasıl olurdu da yaşamının son yıllarında böyle iki insanın 
oyununa gelecek zayıflığı gösterebilirdi? 

Hadi, Merve'ye bir zaaf göstermiş olabilirdi; onu da anlamakta güçlük çekiyordum ya, 
çünkü bana göre çirkin ve itici bir kadındı, ama erkek milletine dediğim gibi güven olmazdı, belki 
babamı bir şekilde kandırmayı becermişti, fakat bunca yıllık arkadaşına güvenmesi, tabla teslim 
olması aklımın alamayacağı bir husustu. 

(Uyuyamayacağımı anlayınca yataktan kalktım, pijamamın altını giyip yanıma da soğuk 
bira alarak balkona çıktım. Saat ikiyi geçiyordu. Şehir sakin ve uykudaydı. Gökyüzü yıldızlarla 
Kaplı fakat mehtapsızdı. 

Derin derin nefesler aldım. 

İçim yanıyordu. Merve de, Mehmet Ali Bey'de bahaneydi aslında. Bu günkü olay aslında 
sadece çektiğim ıstıraba tuz biber ekmişti. Berrin'i bir türlü aklımdan çıkaramıyordum. Ana 
meselem oydu. 

Zaman içinde unutacağımı sanmıştım, ama yanılmışım. 

Berrin aklımdan çıkmıyordu.. 

Yeniden yatağa döndüğümde, saat gecenin üçüydü. Ne zaman uykuya daldığımı 
hatırlamıyordum... 

Şirket için oldukça kârlı bjr işti; İkitelli mıntıkasında yeni açılan özel bir hastanenin doğum 
servisinin tüm ekipmanının satışı işini yüklenmiştik. Görüşmeler, uzun süren pazarlıklar sona ermiş 



ve mutlu sona ererek, şirket ortaklarımdan Hidayetle hastaneden dönüyorduk. Keyifli ve neşemiz 
yerindeydi. 

Hidayet'in arabasındaydık. 

İkitelli'den çıkmıştık ki açık pencereden asfaltın tam kenarında inşa halindeki bir fabrikanın 
büyük tabelası gözüme çarptı. Tabelada, Orçun'un çalıştığı inşaat şirketinin adı yazılıydı. Bir an 
garip bir heyecana kapıldım. Acaba Orçun'la Nilay, Berrin'le olan ilişkimizin sona erdiğini 
biliyorlar mıydı? Aradan şöyle böyle yirmi gün geçmişti ve ben bu süre içinde nişanlıları 
görmemiştim. Berrin'in de onlarla ne sıklıkta konuştuğu hakkında bir fikrim yoktu. 

Hidayet'e, "Biraz durur musun?" dedim. Ortağım neden durmak istediğimi sormadan 
arabayı yavaşlatıp sağa çekti. 

"Bir dakika bekle" diyerek arabadan atladım. İnşaat alanı oldukça kalabalıktı. Makineler, 
vinçler, kamyonlar, devasa kum 

yığınları arasından geçerek işçiler arasında usta başı görünümlü bir adama yaklaştım. 

"Affedersiniz, acaba mühendis Orçun Bey şu an burada mı?" diye sordum. 

Adam eliyle modern bir şantiye kulübesini işaret ederek, "Orada olması gerekir beyim, 
yoksa gitmiştir, boşuna arama" dedi. 

Yüreğim çarparak gösterilen kulübeye yürüdüm. Kuşkusuz niyetim eski bir arkadaşa 
merhaba demekten çok, Berrin hakkında bilgi almaktı. İtiraf edeyim ki o an utanıyordum da, eğer 
Orçun hadiseyi biliyor ve işin aslını bir de benden dinlemeye kalkışırsa ona ne anlatacağımı 
kafamda tasar-lamamıştım henüz. Hem çekiniyor, hem de görüşmek istiyordum. 

Kapıyı tıkırdatarak içeri girdim. 

Küçük şantiye binasının içi cehennem gibi sıcaktı, içerde Orçun ve başında sarı kaskı olan 
bir başka mühendis, ufak bir masanın üzerine yaydıkları proje üzerinde tartışıyorlardı. 

Orçun beni kapıda görünce hayretle yüzüme baktı. Sonra, "Vay Attila'cığım, yahu ne işin 
var burada?" diye yaklaşarak bana sarıldı. Öpüştük. Bana yer gösterdi. 

"Yok oturamam" dedim. "Bu havaliye bir iş için gelmiş-tik.arabayla geçiyorduk, arkadaşım 
yol üzerinde beni bekliyor. İnşaatını görünce belki seni bulurum diye bir şansımı denedim." 

"Ne iyi ettin yahu! Nasılsın bakalım?" 

"Hep bildiğin gibi. Çalışıp duruyoruz." 

"Ben de öyle, yorgunluktan bitiyorum valla." 

"Nilay nasıl?" 

Sanki bir nezâket sorusuydu, ama aslında sevgilimle aramızda geçenleri biliyorsa, mutlaka 
bunu bana bir şekilde çıtlatır, diye sormuştum. 

"iyidir" dedi. Ama o kadar.. 

Berrin hakkında tek kelime yöneltmedi bana. 

Kuşkulandım. Galiba olayı biliyordu. Muhtemelen yaramı      S deşmemek içinde konuyu 
açmama inceliğini göstermişti.               

Büsbütün sıkıldım. Allah'tan imdadıma o yetişti.                         

"Bu hafta sonu ne yapıyorsun?" diye sordu. 

Yine irkildim. Kuşkuyla yüzüne baktım. 



"Hayrola, niye sordun?" 

"Aklıma geldi birden, annenin güzel tambur çaldığını hatırlıyorum, hatta seneler evvel bir 
gün sizin Levent'deki evde ben de dinlemiştim. Lisede miydik, ortaokulda mıydık şimdi tam 
çıkaramıyorum ama rahmetli iyi çalardı. Alaturkayı sen de seversin, bilirim.." 

"Eee?" 

"Bu hafta sonu sen de gel.. Kalabalık bir grup iki haftadır gidiyoruz. Bu cumartesi gecesi 
yine gideceğiz." 

"Nereye yahu?" 

"Çengelköy'de, deniz üzerinde, salaş bir meyhane keşfettik. Müthiş tatlı bir yer, öyle lüks, 
şatafatlı değil, ama balıkları enfes, mezeleri hârika. En hoş yanı da, üç yaşlı adam fasıl yapıyor, 
daha sonra da eski şarkıları söylüyorlar. Biz de grup halinde iştirak ediyoruz. Yahu, iki haftadır çok 
eğleniyoruz. Gel, seni de bekleriz, sakın kaçırma." 

Dayanamadım. 

"Grupta tanıdığım kimseler var mı?" diye sordum. 

Bir düşündü. "Geçen hafta bizim Oktay'la karısı da vardı. Hatırlıyor musun, yandan çarklı 
Oktay.." 

Hatırlamıştım tabii. Liseden arkadaşımızdı; gerçi o yıllardan kalma fazla bir samimiyetim 
yoktu, hatta ondan pek hoşlanmazdım da, ama görüşmeyeli yıllar olmuştu. Biraz laubali, deyim 
yerindeyse sulu bir tipti, fakat yıllar hepimizi değiştirmişti. 

Önce belki Berrin de orada olabilir, diye ümitlenmiştim ama sonra sevgilimin öyle bir yere 
gelmeyeceğini hemen kabullendim. Ona göre bir eğlence değildi bu. Berrin züppenin tekiydi, salaş 
meyhanelere tenezzül etmezdi.       

Bozuntuya vermedim. 

"Bir işim çıkmazsa, gelirim" dedim. 

Gitmeye niyetim yoktu aslında. Gerçi o sıralar müthiş bunalımdaydım, ama rakı içip, 
alaturka âlemi yapacağım diye tanımadığım bir grubun arasına katılmamın ne anlamı vardı, bilâkis 
ben insanlardan kaçıyor, yalnızlığı yeğliyordum. 

"Mutlaka bekliyorum, bizi ekme ha!" diye tembihledi, elime ufak bir kağıda meyhanenin 
adını yazıp krokisini çizerek tutuşturdu. 

Vedalaştık ve ayrıldım. 

Orçun, Berrin hakkında tek kelime etmemiş, ne de bir sual sormuştu. Aramızda geçenleri 
bilmese, en azından sırıtır, Bo ile vaziyetler ne merkezde, diye takılırdı. Tabii bu durumda ben de 
kendime yedirip, ona bir şey soramadım... 

Orçun'un teklifini cumartesi sabahına kadar da unuttum, daha doğrusu bir daha aklıma 
gelmedi. Berrin'in öyle bir yere gitmeyeceğini düşündüğümden teklifin benim açımdan hiçbir 
önemi de yoktu. 

Öyle sanmışım; zira şuuraltım hep acaba o da orada olur mu, diye sorup duruyordu. 

Aslında her ihtimali değerlendirmek istiyordum. Çünkü iradem ve gururum ona 
yaklaşmaya, yeniden aramaya müsait değildi. İşi tesadüflere, beklenmeyen karşılaşmalara bırakmak 
zorundaydım. Ama bu nasıl olacaktı? Onunla ortak ne muhitim ne de arkadaşlarım vardı. Yine tek 
ümit Orçun'la Nilay'dı.. 



Yanıldığımı biliyordum; şayet onların bizi bir araya getirme düşünceleri olsa en azından 
Orçun beni arar, açıkça aklından geçenleri söylerdi. 

Oysa bu daveti tamamen bir rastlantı sonucu iş yerine uğradığım bir sırada yapmıştı. 

Belki aramızda geçenleri dahi bilmiyordu. Hem tanıdığım 

kadarıyla Berrin hayatının gizli kalmış dramını kimseye açıklamayacak karakterde bir 
kadındı. Nilay'la ne denli samimi olduğunu bilmiyordum ama içimden bir his ona açılmayacağını 
söylüyordu. 

İşin ilginç yanı, o hafta sonu için başka bir davet daha aldım. Hastanesine sık sık malzeme 
sattığımız Dr. Cengiz Koraman iki günlük bir tekne gezintisi için beni de çağırmıştı. Kocaman bir 
yatı vardı, rotamızı bilmiyordum ama benim için tercih sebebiydi. İki gün denizlerde dolaşmak, 
suya girmek, içki içmek, bu sıcak havalarda yelken basmak, Boğaz'da ki salaş bir meyhaneye, 
çoğunluğunu tanımadığım insanlarla tıkılıp kalmaktan çok daha iyiydi. 

Fakat daveti nazikâne bir bahane yaratarak reddettim. 

Sebep mi? Az da olsa Berrin'i o salaş meyhanede bulacağım ümidi.. 

Cumartesi gecesi arabama atlayıp Çengelköy'e gittim. Meyhaneyi bulmam hiç de zor 
olmadı. Gerçekten de salaş bir yerdi, hafta sonu olması nedeniyle kalabalıktı da. İçeriye girer 
girmez davetli olduğum topluluğu hemen gördüm. En azından on beş kişiydiler, belki de daha 
fazla. Semt sakini müşteriler olmadıkları hemen anlaşılıyordu. Deniz kenarında masaları 
birleştirilerek yerleşmişlerdi. Gerçekten de üç yaşlı adam keman, tambur ve ut çalıyorlardı. 

İtiraf etmeliyim ki kalbim duracak gibiydi. 

Daha içeriye girer girmez, uzaktan masaya bir göz attım, Berrin'e rastlarım umuduyla. 

Yoktu, tabii.. Olamazdı da. 

Berrin bu tür eğlencelerin insanı değildi. 

Çaresiz ve süklüm püklüm adımlarla ilerledim. Benim için gece, daha başlamadan bitmişti. 
Geldiğime bin -pişmandım. Elimde olsa hemen çaktırmadan dışarı çıkar, kaçardım. 

Hani aklımdan da geçmedi değil. 

Ne var ki, daha içeriye adımımı atar atmaz Orçun beni görmüş ve elini sallamaya başlamıştı. 
İçimden kendime kızıp, lanetler okuyarak masaya yaklaştım. Orçun yerinden fırlamış, neşeli bir 
halde kolumdan âdeta sürüklercesine masaya getirmişti. Önce tanıştırma faslı başladı. Bir sürü 
tanımadığım kadınlı erkekli grubun teker teker ellerini sıktım. Oktay'la sarılıp öpüştük; onu oldukça 
değişmiş buldum, sanki daha ağırlaşmış, o hafızamda yer etmiş, sulu kimliğinden kurtulmuştu. 
Bana karısını takdim etti. Karısına tanıştığımızdan memnun oldum mealinde birkaç kelime 
söyledim. Bana ayrılan yere ilerlerken Nilay yolumu kesti. Beklemediğim bir incelikle yanağımdan 
öptü, sonra, "Yalnız mısın? Bo yok mu?" diye sordu. 

Ne söyleyeceğimi bilemedim. 

Kızcağız yadırgamış gibi yüzüme bakıyordu. 

Nihayet sıkılıp zorlanarak, "Bilmem" demek zorunda kaldım. "Orçun yalnız beni davet 
etmişti." 

"Olur mu ayol? Ben de Bo'yıı çağırmıştım. Görüşmediniz mi?" 

Aynı anda çeşitli duyguları bir arada yaşadım. Anladığım kadarıyla Nilay sevgilimle 
aramızda geçenlerden haberdar değildi ve Berrin'i de bilmeyerek davet etmişti. 

Kalbimin güm güm attığını duyuyordum. 



Nilay'ın suratının asıldığını gördüm, ama bir şey diyemedim. Yerime oturunca da içimi 
yeniden karamsarlık kapladı. Bir an için boşuna ümide kapılmıştım; hiç kuşkusuz Berrin olayların 
iç yüzünü onlara anlatacak değildi. Hatta ayrıldığımızı bile söylememiş olmalıydı. O badireden 
sonra da benim olduğum bir ortama gelmesi söz konusu olamazdı. 

Ruhumdaki yıkıntı, halime çabuk yansıdı. Daha ilk kadeh rakıda hemen çakır keyif oldum. 
Tanıdığım kadarıyla Berrin, benim de davetli olduğumu öğrendiyse asla gelmezdi ve Nilay haliyle 
benimde geleceğimi söylemiş olmalıydı. 

Bu sıkıntıya katlanmak için çaresiz rakıdan medet umdum. 

Salaş meyhanenin hakikaten mezeleri lezizdi. Hele artık cinsi tükenmiş topatan kavununu 
meze tabakları arasında bulmam, çok hoşuma gitmişti. Beyaz peynirle birlikte yendiği zaman en 
güzel rakı mezesi olurdu. Etrafımdaki insanları tanımadığım için konuşmakta zorluk çekiyordum, 
aslında girdiğim meclislerde sözü dinlenen, espri yeteneği olan hoş sohbet bir insan sayılırdım, ne 
var ki o ruh hali içinde, canım konuşmayı hiç istemiyordu. Daha ziyade dinleyici rolündeydim; bazı 
bazı hemen yanımda oturanlar, sanki kendilerini mecbur hissederce-sine ufak tefek bir şey 
söylediklerinde de, sırf geçiştirmek için ya tebessüm ediyor, ya da kısa kısa karşılıklar veriyordum. 
Benim sessiz, soğuk ve içine fazlaca kapanık biri olduğumu anlayınca da o kadar konuşmayı da 
yersiz bulup tamamıyla beni masada yokmuş gibi davranmaya başladılar. 

Galiba zor durumumu tek fark eden Nilay'dı. 

Bazen bakışlarımız karşılaştığında ister istemez kız üzülmesin diye gülümsemeye gayret 
ediyordum, fakat hiç de memnun olmadığımı, eğlenceye ayak uydurup, uyum sağlayamadığımı 
anlamıştı. Bana hissettirmemeye çalışsa da, gözlerindeki hüzünden anlıyordum bunu.. 

Meğer bizim Orçun'da alaturka musikiden hiç anlamıyor-muş; bana hârika müzik yapıyorlar 
dediği üç yaşlı sazende, aslında tipik kaldırım çalgıcılarıydı. Hem de en kötülerinden. Ne var ki, 
masamızda eğlenen gençlerin hiç birinin ne kulağı ne de genel musiki bilgisi, sanırım yok denecek 
kadar azdı. Havayı daha ben gelmeden bulanlar, çoktan uyumsuz sesleriyle şarkılar söyleyerek, 
akortsuz enstrümanların ahenksizliğine iştiraka başlamışlardı bile. 

Çaresiz bu azaba da katlanacaktım. 

içimden acı acı gülümsedim; musiki bilgisi derin, yeteneği güçlü olan rahmetli anneciğim, 
böyle bir vasatta, müziğimizin katledildiğini görse, kahrından bir kere daha ölürdü mutlaka. Zaten 
oldum olası içki âleminde müziğe karşı çıkmıştı. Saat henüz on sularıydı fakat masadakiler 
yeterince kafayı bulmuşlar ve saz takımına istedikleri şarkıları çaldırmaya başlamışlardı. Zaten kötü 
icracıydılar, birde buna ilaveten herkes kendi istediği şarkıyı söyletmeye çalıştığından tam bir 
makam keşmekeşi doğmuştu. Kafaya göre istenilen her şarkı farklı makamdan olduğu için 
enstrümanlar doğru dürüst geçiş dahi yapamı-yorlardı. 

Neyse ki rakı kadehlerini birbiri ardına yuvarlıyordum. 

Kafam iyice dumanlanmıştı. Tek kazancım artık lezzetini bile unuttuğum topatan kavun 
olmuştu. 

O sırada masadakilerden birinin isteği üzerine, Nereden sevdim, o zâlim kadını şarkısını 
söylemeye başladılar. Tabii icra yine berbattı. Fakat şarkı birden bana dokundu; hiç şüphesiz 
hüzünlenişimde içinde bulunduğum ruh halinin de etkisi vardı, tam yaşadığım, unutamadığım, 
çaresiz aşkıma ayna tutuyordu şarkı. Bu arada, henüz bir fırsat çıkmadığı için size söylemek imkanı 
bulamadığım bir yeteneğim daha vardı; o da güzel bariton bir sese sahip oluşumdu. Kendimi 
tutmasam, neredeyse gözlerim yaşaracaktı. Sırf ağlamama engel olmak için ben de o akortsuz 
koroya dahil oldum. Pek bilinen bir şarkı olduğu için hemen hemen herkes söylüyordu. Ama 
düzgün, güçlü ve usule uygun çıkan sesim derhal fark edildi. Yavaş yavaş susup beni dinlemeye 



başlayanlar oldu. Tanımadığım kişiler dönüp bana bakmaya başlamışlardı. Şarkı bitince önce bir 
alkış koptu. Sonra sanki konser salonundaymışım gibi herkes ısrarla, "tekrar, tekrar, bir daha" diye 
tempo tutmaya başladılar. 

Aslında utangaç bir mizaca sahiptim. 

Hem utandım, hemde sıkıldım. Fakat temponun ardı kesilmiyordu. Üç yaşlı sazende 
yeniden aynı şarkıyı çalmaya başlayınca mecbur kalıp ben de söylemeye giriştim. Fakat tuhaftır, bu 
defa daha güçlü, daha hissederek ve içtenlikle okuyordum parçayı. 

Bitirdiğimde eskisinden daha kuvvetli bir alkış işittim. Gayri ihtiyari etrafıma gülümsemek 
zorunda kaldım. Bana duyulan ilgi birden yoğunlaşmıştı; fısıltılardan, aralarında konuşmalarından 
bu bey gerçek bir ses sanatkarı filan mı, diye birbirlerine sorduklarını duyumsuyordum. Benden 
epey uzak bir köşede oturan Orçun, sanırım yakınındakilere annemi ve musikiye olan yatkınlığımı 
anlatmakla meşguldü, veya ben öyle sanıyordum. Yalnız bizim masalar değil, tüm meyhane beni 
dinlemiş ve duygulanmıştı. 

Mahcubiyetimden iyice kabuğuma çekildim ve işte tam o sırada da her nasılsa gözlerim bir 
ara Nilay'a takıldı. Kız nefis ve duygulu solomdan hiç etkilenmemiş gibi yerinden kalkmış, alkış 
kabilinden birkaç kere ellerini çırparak, salaş meyhanenin I girişine doğru koşmaya başlamıştı 

Bir anda içimde fırtınalar koptu, yüreğim titredi.                         

Yoksa.... 

Nilay'ı aceleyle girişe doğru koşturan şey ne olabilirdi? Gözlerimle onu takip ettim. 

Ve Berrin'i gördüm.. 

Kapının hemen önünde sanki küçümsediği meyhanede masaya yaklaşmaktan çekinir gibi 
duruyordu. Vakur ve azametli.. 

Önce başımı çevirip bakmamaya çalışıyım, diye geçirdim içimden. Belki Nilay'dan burada 
olduğumu öğrenirse hemen kimseye görünmeden çekip gidebilirdi. Göz göze gelmemek daha 
hayırlı olabilirdi. 

Ama ne mümkün?        

Kendimi alamıyordum ki.. Yirmi gündür benliğimi kavuran ayrılık ateşi, şimdi de yüreğimi 
kor gibi yakmaya başlamıştı. Bir süre bakışlarımı alamadım üzerinden. 

Nitekim tahmin ettiğim gibi iki genç kadın kapının önünde bir sure anlaşamaz gibi 
konuştular. Nilay, sevgilimin koluna yapışmış, gelmesi için ısrar ediyordu. 

Heyhat! Hiç değişmeyen sahne.. 

Meyhanede önce bir sessizlik, ardından da hafif yollu fısıldaşmalar başlamıştı. Herkesin 
dikkati üzerine çevrilmiş olmalıydı. Birbirlerini dürtmeler, erkeklerin yahu şu yeni gelen afete bak, 
deyişlerini duyar gibi oluyordum. 

Her halde nazarlarını kaçıran ilk erkek ben olmuştum. 

Ne komik, değil mi? Kısa süre de olsa, bir zamanlar benden noşlanan kadına şimdi 
bakamıyordum. 

Nilay onu masaya getirdi ve aynı takdim faslı başladı trkeklerın büyük bir saygı ve 
hayranlıkla karşısında eğilip el sıkışlarını ancak göz ucuyla görebiliyordum. 
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Neredeyse nefesim duracaktı. 



Orçun'dan daveti aldığım andan itibaren kendimi bu âna hazırladığım halde, şimdi ne 
diyeceğini, nasıl davranacağını bilmez bir halde yerimde kıvranıp duruyordum. 

Acaba benim yanıma yaklaşacak mıydı? 

Belki de Nilay onu benden uzak bir yere oturturdu. Kapı önündeki kısa tartışmayı 
düşünürsek, Berrin muhtemelen benimle karşılaşmak istemediğini söylemiş olmalıydı. 

Saniyeler sanki geçmez gibi geldi bana. 

Nilay onu tam benim yanıma getirdi. Garsonlar koşuştu ve Nilay'ın işareti üzerine hemen 
yanı başıma bir iskemle yerleştirdiler. Yanımda oturacaktı.. 

Sonunda göz göze geldik. 

Berrin gayet soğuk bir şekilde "merhaba" dedi. 

Ben de aynı soğuklukla karşılık verdim. 

İlginçtir ama tepemde o sırada attı. Hem suçlu, hem de güçlüydü. Sanki olanların gerçek 
sorumlusu benmişim gibi posta koyuyordu bana. Bu afra tafra da kimeydi? Sevgimi red eden, 
hayatına daha önceden girmiş olan erkeği hâlâ sevdiğini söyleyen o değil miydi? Şimdi birde 
karşıma geçmiş, tepeden bakan, sanki buraya silah zoruyla gelmiş gibi tavırlar takınan asıl 
kendisiydi. 

İnsanoğlu cidden bir tuhaftı; kendime itirafta bile zorluk çeksem, az öncesine kadar bir 
kerecik olsun onu görmek için yanıp tutuşan, ondan gayri hiçbir şeyi gözü görmeyen adam sanki 
şimdi ben değildim. Üstünlük taslayan, tepeden bakan davranışları bir anda beni çileden çıkarmış, 
tepemi attırmıştı. 

Hiç ilgilenmedim. Yanıma oturduktan sonra bir kerecik olsun başımı çevirip yüzüne bile 
bakmadım. Ne umuyordu acaba? Yeniden ayaklarına kapanıp, suçluymuşum gibi, ne olur beni 
hayatından çıkarma, diye yalvarmamı mı? 

Oralı bile olmuyordum.. 

Ama galiba yaptığım tek hata, zaten kafam yeterince dumanlıyken şimdi birbiri ardına rakı 
kadehlerini yuvarlamamdı 

Onunla konuşmadığımı görünce kulağıma doğru eğilip usulca fısıldadı. 

"Meğer ne meziyetlerin varmış? Hiç bilmiyordum, yakında büyük gazinolara ast solist 
olarak çıktığını görürsem hiç şaşmayacağım.. İçeri girdiğimde yer gök alkıştan inliyordu. Bu berbat 
meyhanedeki bütün sarhoşları mest ettin." 

Ne demek istiyordu yani? Aklınca beni hor görüp aşağılamaya mı çalışıyordu? 

Cevap vermemeyi tercih ettim. Anladığım kadarıyla damarıma basmaya kararlıydı. Ama 
niçin? Onu buraya ben çağırmamıştım, ne Orçun'a ne de Nilay'a aramızı bulmaları için de en ufak 
bir teklifte bulunmamıştım. İstemiyorsa, gelmezdi.. Oysa buraya benimle karşılaşma ihtimalini 
hesaba katarak gelmiş olması gerekirdi. 

Sessiz kalmama büsbütün sinirlendiğini hissettim. Ağzımdan tek kelime çıkmamasına 
rağmen o konuşmaya devam etti. 

"Çok sarhoşsun.. Yerinde olsam, içmeyi bırakırım. Rezil olacaksın el âleme." 

İlk defa başımı ağır ağır çevirip yüzüne baktım. 

Keşke bakmasaydım. Makyajlı iri yeşil gözleri dayanılmaz derecede güzeldi. İçimden 
Allah'ım, diye mırıldanmak geçti. Neydi bu başıma gelen? Felek niye bana böyle kötü bir oyun 
oynamış, neden bu cezaya müstahak görmüştü acaba? Şu koca dünyada âşık olacak başka kadın mı 



yoktu da, bula bula ona tutulmuştum? Acaba büyük bir günah mı işlemiştim de Tanrı beni 
cezalandırıyordu? 

Yüzünde sanki benden tiksiniyormuş bir ifade yakaladım. Bu galiba kızgınlığımı daha da 
arttırdı. Alaycı bir şekilde gülümsemeyi dahi başardım. 

"Merak etme!" dedim. "Pahalı giysilerinin üzerine kusmam, emin olabilirsin." 

Sonra uzun limonata bardağına yeni doldurduğum rakıyı bir dikişte sonuna kadar içtim. 
Sarhoş olduğum su götürmezdi; üstelik onun gelişi, yanıma oturması ve bakmaya doyamadığım o 
yeşil gözlerindeki tiksinti ve aşağılayıcı hava, beni iyiden iyiye 

çileden çıkarmıştı. Boş kadehi aldığım yere bırakırken, parmaklarım boşalan su şişesine 
çarptı. Şişe az kaldı devrilecekti. Bu kadarını fark etmiştim ama sallantıyı durduracak refleksi 
gösteremedim. Neyse ki şişe devrilmedi.. 

Sanırım aşırı alkollü bir adama, sen sarhoşsun demek, onu en çileden çıkaran lâftı ve ben de 
o an çileden çıkmak üzereydim. İnadıma kadehimi yeniden silme doldurdum. Çarpık bir tebessümle 
de ona baktım. Sırf, sana inat içmeye devam ediyorum, dercesine. Bu defa daha kısık bir sesle, 
"İğrençsin!" dedi. 

Artık kendimi kontrol edemediğim muhakkaktı. 

"Senin kadar değil" dedim. Sonra da yeni doldurduğum bardağı dudaklarıma götürdüm. 
Başım fıldır fıldır dönüyordu; çok sarhoş olmuştum, ama en kötüsü sarhoşların o malum 
özgüvenine kapılmış olmamdı. Alkol bana dokunmaz teranesi. Ondan hıncımı alamamam beni 
olumsuz ve yakışıksız hareketlere sevk ediyordu, lâkin bunu muhakeme ve idrak yeteneğine sahip 
değildim. 

Etraf ve çehreler yavaş yavaş flulaşmaya başlamıştı gözümde. Yanı başımda Berrin'in 
yerinden kalktığını hisseder gibi oldum ama emin değildim. Oturduğu yere dönüp baktım, ya da 
baktığımı sandım. Onu göremiyordum, bana en yakın olan kadın o olamazdı, ne saçı, ne giysileri 
ona benzemiyordu, hele o yeşil gözler tamamen yok olmuştu.. 

Berrin meyhaneyi terk etmişti sanırım. 

Beni bir kere daha akıbetimle baş başa bırakmıştı. Umursamadım. Son hatırladığım külçe 
gibi ağırlaşan göz kapaklarımın kapandığı ve başımın göğsüme düştüğü oldu. 

Yanılmıyorsam oturduğum yerde sızmıştım.. 

Sonra ne mi oldu? Pek anımsamıyorum.. 

Bulanık kafamda hayal meyal bazı şeyleri, yarım kalmış bir düş âleminin bölük pörçük 
parçaları gibi şekillendirdim. Kesinlikle emin değildim. Meselâ güçlü iki erkeğin koltuk 
altlarımdan kavrayarak beni ayağa kaldırdığını hatırlar gibiyim 

Belki Orçun'du, belki de garsonlardan biri. 

Berrin'in dediği gibi el âleme rezil olduğumu çok sonra anlayacaktım. Kim bilir 
arkadaşlarımı da ne kadar utandırmıştım.. 

Bulunduğum ortam tamamıyla silinmişti gözlerimde. 

Yürümekten ziyade sürükleniyordum galiba. Bir ara rüzgâr, serin bir hava çarptı yüzüme. 
Külçe gibi ağırlaşmış göz kapaklarımı açmaya çalıştım. Pek başaramadım ama bir arabanın içinde 
olmalıydım, zahir yüzüme çarpan hava da pencereleri açık arabanın içindeki anafor olmalıydı. 

Konuşmaya çalıştım; kelimeler ağzımdan çıkıyor muydu bilmiyorum ama o arada 
söylemeye çalıştığım şey oraya arabamla geldiğimi ifade etmekti sanırım. 



Yine başım önüme düştü. 

Tekrar gözlerim aralandığında biri beni arabadan çıkarmaya çalışıyordu. Boş vermiştim 
artık, hiçbir şey umurumda değildi, tek istediğim beni rahat bırakmaları ve bir şekilde uykumu 
bölmemeleriydi. Siz buna ister uyku deyin, ister sızma.. 

Birinin boynuna yaslanmıştım. 

Hiç şikayetim olmadı. Her kim ise, mis gibi kokuyordu. O bildiğim, âşinâ olduğum 
kokudan.. Sevgilimin parfümünden.. 

Gözlerimi açmak işime de gelmedi. Her halde sızmıştım, ya da inanılmaz bir düş 
âlemindeydim. Kim bozmak isterdi ki böyle bir rüya âlemini? 

Yeni bir araca bindiğimizi anladım. Hoplayarak hareket etmiştik. Sarsıntı midemde az da 
olsa bulantı yapmıştı. O körkütük halimle bile bunun asansör olduğunu anladım. 

Orçun evime getirmiş olmalıydı. 

Sonraki safhalarda filim tekrar koptu. Arkadaşım beni nasıl içeri soktu, cebimdeki anahtarı 
nasıl bulup çıkardı, bilmiyorum. Altımda yaylanan yumuşak şiltemin rahatlığını hissettim, artık 
sonsuza kadar uyuyabilirdim. Burası evimdi..Birisi mokasenlerimi ayağımdan, pantolonumu 
bacağımdan çekip çıkardı. Artık rahattım ve tam anlamıyla sizabilirdim.. 

Sanki biri şakaklarıma balyozla vuruyordu. Gözlerimi araladığım zaman ilk hissettiğim 
şakaklarımdaki zonklama oldu. Ama kısa sürede bunun sadece şakaklarımda kalan bir zonklama 
olmadığını ve bütün kafama yayılan müthiş bir baş ağrısı olduğunu kavramakta gecikmedim. 

Dilim kupkuruydu, boğazımda kekremsi bir acılık vardı ve susuzluktan yanıyordum. Tam 
bir fazla kaçırmanın ertesi sabah tablosu içindeydim. Odamın perdeleri kapalı olmasına rağmen 
sıcak ağustos sabahının içeriye sızan aydınlığı beni uyandırmış olmalıydı. 

Bu baş ağrısıyla uyuyamazdım. 

Güçlükle yatağın içinde doğrulup ayaklarımı sallandırdım. Aynı anda başım dönmeye 
başladı. Anlaşılan alkolün etkisinden henüz tam olarak kurtulamamıştım. Dün gece filimin nerede 
koptuğunu bile hatıriayamıyordum. İçimden lanetler okudum; gerçekten de dün gece elâleme rezil 
olmuştum. Kendimi bildim bileli bu hâle düşmemiş, hiç böyle içtiği yerde sızacak kadar körkütük 
sarhoş olmamıştım. Herkes sarhoş olabilirdi, ama dün gece ben kendimi küçük düşürmüş, cümle 
âleme rezil—i rüsva olmuştum. Her halde kendime gelince genç nişanlılardan özür dilemek 
zorunda kalacaktım. Rahat beni davet ettikleri için bin kere pişman olmuşlardı. 

Çıplak ayaklarımı karyoladan aşağıya indirmek istedim, sağ ayağım metal bir şeyin içine 
daldı. Nedir bu diye, yere baktım. Başımı hareket ettirdikçe zonklama artıyordu. 

Kocaman bir tastı.. 

Her halde kusma olasılığına karşı Orçun yerleştirmiş olmalıydı. 

Yerimden doğrulamadım. Yatak odamı ilk defa görüyormuş gibi sersem sersem etrafıma 
bakındım. Komodinin üzerinde buz kesesi duruyordu. Ayrıca kolonya şişesi, başka bir kapın içinde 
banyodan getirilmiş ufak havlular ve erimiş buz parçacıkları gördüm. Orçun, anlaşılan o havlularla 
başıma ya 

da vücuduma kompres uygulamıştı. 

Dün gece o kadar dağıtmış mıydım gerçekten? Hiç anımsamıyordum.. 

Orçun ne de olsa eski bir arkadaş, iyi bir dosttu.. O olmasa hâlim haraptı. 



Allah'ın cezası kadın, diye homurdandım içimden, beni bu hâle o sokmuştu.. Tek başıma 
söylediğim şarkıyı, sonra onun gelişini hatırladım. Zaten o sırada dahi yeterince sarhoştum, ama 
ondan sonra her şey hafızamda gölgelenmiş, âdeta silinip yok olmuştu.. 

Tuvalete gitmeliydim. Belki o yüzden uyanmıştım.. 

Yatak odamın kapısını açık bırakmıştı kıymetli dostum. Her halde gece yarısı uyanırsam 
tuvaletin yolunu bulayım, diye. O durumda kendi tuvaletimin yolunu bile bulacağımdan şüphe 
etmiş olmalıydı.. 

Tuvalete girdim. Aynaya baktığımda kendimi tanıyamadım. Saçım başım darmadağınıktı, 
gözlerim ise kan çanağı.. Biraz yüzümü yıkadım. Tek çare uzun süre soğuk duşun altında kalarak 
duş almaktı; zaten çıplak sayılırdım, üzerimde bir tek kilodum vardı. 

Gözüm yemedi ama.. Uyumak istiyordum daha. Dışarı çıktım yatak odama doğru 
yollandım. Tam salonun önünden geçerken boş bulunup az daha bir çığlık atacaktım. Salonda bir 
hayalet vardı. Berrin'in hayaleti.. İnanamadım gördüğüme. 

Bu olsa olsa, sızmış haldeyken gördüğüm bir düş olmalıydı. Gözlerimi ovuşturup bir daha 
baktım. Mutlaka yanılıyordum, gerçek olamazdı. Berrin'in evimde işi neydi? 

Hayali görüntümden çıkmadı. Gerçekti.. 

Beni asıl şaşırtan şeylerden biri de yarı çıplak haliydi. Ağzım açık kalarak ona bakmaya 
devam ettim. Sırtında sadece kolsuz, omuzlarını açıkta bırakan düz siyah ve kısacık bir penye 
vardı. Göbeğini ve daracık beyaz slipini görebiliyordum. Uzun bacakları ve ayakları meydandaydı. 

Neredeyse küçük dilimi yutacaktım.                                        

"Senin...senin ne işin var burada?" diye sordum. " 

Her halde dün gece tatmin edemediğim, boşaltıp rahatlaya-madığım hırsım yeniden beni 
sarmaya başlıyordu. Kaşlarımda çatılmış olabilirdi. 

Hafifçe esneyerek salonun pervazına elini yasladı. 

"Nasılsın, kendini biraz daha iyi hissediyor musun?" diye sordu. 

Hiddetle homurdandım. 

"Sen önce soruma cevap ver. Neden buradasın? Hem bu halin ne? Neden çıplaksın?" 

Hiç oralı olmadı. 

"Tam ayılmışa benzemiyorsun. Hadi, git yat ve uyumaya çalış. Sonra konuşuruz." 

"Hayır" dedim. "Şimdi konuşmak istiyorum." 

"Nasıl istersen.. Dün gece düştüğün rezil hali hatırlıyor musun?" 

Sanırım jeton o zaman düştü bende. Birden gerçeği kavrar gibi oldum. Beni dün gece 
buraya getiren Berrin olmalıydı. Bazı şeyleri o kadar zor hatırlıyordum ki, arabadan beni çıkaran 
kişinin nasıl zorlandığını, zaman zaman âşinâ olduğum o parfüm kokusunu neden duyduğumu, 
şimdi silik ve sisli bir perdenin arkasından zar zor anımsar gibiydim. 

Utanmış gibi sordum. 

"Beni evime sen mi getirdin?" 

Tasdik edercesine başını salladı. 

"Neden?" diye sordum. 



"Yeterince etrafa rezil olmuştun zaten. Seni masada öylece bırakmamı mı tercih ederdin? 
Hem ne de olsa sen benim iyi bir dostumsun. Aramızda bazı sorunlar olsa da, bu sana gerektiğinde 
yardım etmemi engellemez." 

Öyle bir ruh hâletindeydim ki, ne hissettiğimi tayin edemiyordum. Sevinmem mi 
gerekiyordu, yoksa üzülmem mi? İşte günlerdir hasretinden yanıp tutuştuğum, beynimden bir türlü 
söküp atamadığım sevgilim karşımdaydı. Hem de ne kılıkta? Yarı çıplak ve çıldırtıcı bir görüntü 
de.. Lâkin bu aramızdaki sürtüşmenin bittiği anlamına gelmiyordu tabii. Hatta az önce kullandığı 
cümleler de.. 

Ben ayılıyordum, o da bir dost olarak gerekeni yapmış ve işini tamamlamıştı. Az sonra 
evimden çekip gidecek ve her şey eskiye dönecekti. 

Dün geceyi hiç anımsamıyordum, acaba aramızda bir şeyler geçmiş miydi? İhtimal 
vermiyordum ama bu yarı çıplaklığı beni şüphelere düşürüyordu. 

Kuşkuyla kekeledim. 

"Dün geceyi hatırlamakta zorlanıyorum. Acaba..." 

"Hiç şaşmam, berbat bir haldeydin." 

Yine durakladım..        

"Acaba... yani demek istiyorum ki.." 

"Ne demek istiyorsun? Utanma, açıkça sor." 

"Yani...seviştik mi?"     . 

"Saçmalama! Daha da neler?" 

"Şey. Affedersin. Seni böyle yarı çıplak görünce, düşündüm de..." 

"Belli ki henüz ayılmamışsın sen. Doğru dürüst düşünemiyorsun. Bütün geceyi bu evde bir 
yerde uzanmadan geçiremezdim ya! Saatlerce başında durup, iyice rahatlamanı bekledim. Felâket 
haldeydin. Kendini bilmeden sayıklıyordun, saçma sapan konuşuyordun. Seni soydum, yatırdım, 
iyi gelir diye kolonyayla vücuduna friksiyon taptım, başına buz kesesi koydum, rahatlayıp uykuya 
daldığına emin olduktan sonra da salona geçip ben de biraz uzandım; eh o zamanda soyundum, 
pantolonumu çıkardım tabii. Üstümdeki kıyafetle uyuyamazdım ya! Bu kadar erken kalkacağını 
bilseydim, giyinirdim." 

Yelkenlerim suya indi. 

"Affedersin" diye mırıldandım. "Çok özür dilerim, başına tatsız işler açtım. Çok da teşekkür 
ederim. Bunları yapmak zorunda değildin." 

"Boş ver" dedi omuzlarını silkerek. "Önemli değil. Kim olsa yapardı 

Aslında komik bir durumumuz vardı. Salon kapısının önünde  ikimiz de yarı çıplak 
konuşmaya başlamıştık. 

"Tekrar özür dilerim" dedim. 

"Koyu ve sade bir kahve ister misin? Bu durumlarda iyi geldiği söylenir." 

"Sen dur, ben yapayım" diye fısıldadım. Gülümsedi. 

"Senin bir şey yapacak hâlin yok. Ben pişiririm. Zaten dün gece sana yardım etmek için 
evinin her yanını karıştırdım. Havlular, buz kesesi, kolonyalar buldum. Mutfağa da girip çıktım. 
Sen salona geç, otur." 



Hiç itiraz etmeden salona doğru birkaç adım attım. Hayalifener gibiydim. Başım hâlâ 
dönüyordu. Ama sevgilim giyinme gereğini duymadı, o haliyle mutfağa yürüdü. 

Şaşkın bir halde arkasından bakakaldım. 

İnanılmaz derecede rahattı. Çıplak ayak adım atarken arkasından tam kıvamındaki 
kalçalarının ne kadar ahenkli olarak aşağı yukarı oynadığını seyrediyordum. Dar slipiniri kenarları 
kalçalarında pembemsi bir iz bırakmıştı.            

Heyhat, nefesim kesilir gibi oldu. 

Dün gece o salaş meyhanede içerken, ertesi sabah kendimi böyle bir cennette bulacağımı 
düşünebilir miydim hiç? Ama acele karar vermemeliydim, yarım saat sonra olayların nasıl bir seyir 
takip edeceği konusunda yine hiçbir fikrim yoktu. 

Koltuklardan birine çöktüm. Üstümde tek bir külotla oturmak beni rahatsız etmiyordu. 
Berrin sanki yıllardır birlikte olduğum bir kadındı. Yanı basımdaki iskemlenin üzerinde katlanarak 
asılmış siyah pantolonu, yerde de yan yatmış dekolte pabuçları duruyordu. 

Ve Onun dönüşünü beklerken yere uzanıp iskarpinlerinden birini elime aldım. Âdeta 
gözlerimle onu okşuyordum. Ne kadar süre o halde kaldığımı bilmiyorum; çıplak ayak dolaştığı 
için de arkadan yaklaştığını duyamadım. 

"Onu yere bırak ve de aklına saçma sapan şeyler getirme" diye homurdandığını işitince 
suçüstü yakalanmış bir çocuk gibi elimdeki iskarpini aldığım yere koydum. 

Kocaman bir fincan içinde getirdiği şekersiz kahveyi elime tutuşturdu. Kendine de yapmıştı, 
karşıma geçip oturdu. Ama ne oturuş! Sanki erotik bir filimin en tahrik edici sahnelerinden birinin 
platosundaydık. Bakışlarımı üzerinden kaçıramadım. 

Onu karşımda böyle göreceğimi tahmin dahi edemezdim. Aslında sahip olduğu bütün 
doğallığı sergiliyordu. Bir başka zaman ve bir başka yerde asla böyle oturmayacağına emindim. 
Dizlerini toplayarak yukarıya çekmiş, göğsü hizasında birleştirmiş, ayaklarını da oturduğu koltuğun 
kenarına dayamıştı. Fakat aralık ve mesafeli duran ayaklarının arasından slipinin en gergin duran 
noktasını saklamaya hiç gerek duymamıştı. 

Ben çekindim önce.. Utanarak bakışlarımı kaçırdım. 

"Hadi, iç kahveni.. Soğutma" dedi. 

Parmaklarımın arasındaki sıcak fincanı dudaklarıma götürdüm. Birkaç yudum aldım. 

Yüzüne bakamıyordum ama nazarlarının hep üstümde olduğunu hissediyordum. 

"Her halde dün gece beni eve getirirken epey zorlan-mışsındır" dedim. 

"Meyhaneden arabana taşırken pek zorlanmadım, Orçun yardım etti. Daha doğrusu o taşıdı, 
ama dairene taşıyıp yatağına yatırıncaya kadar itiraf edeyim ki zorlandım. Meğer ne kadar 
ağırmışsın." 

"Çok üzgünüm" diye fısıldadım yine yüzüne bakmadan. 

"Asıl üzülmen gereken şeyleri ondan sonra yaşadık." Sesi şikâyetçiymiş gibi dikleşerek 
çıkmıştı bu defa.. 

Merakla sordum. "Ne yaptım, tatsız bir şey mi?" 

"Hatırlamıyor musun?" 

"Maalesef dedim. "Hiçbir şeyi anımsamıyorum." 

"İyi ki öyle.." 



"Neler yaptım?" 

"Önce bana bir şarkıyı ezberlettin." 

"Şarkı mı? Ne şarkısı?" 

"O berbat yerde söylediğin şarkıyı. Nereden sevdim o zalim kadını'ı. Hem de sızıncaya 
kadar. Tekrar, tekrar..Belki yüz kere.." 

İnanamıyordum; daha masadayken başımın önüne düştüğünü ve sızdığımı hatırlıyordum, 
geri kalanı bir kâbus gibiydi. 

"Sahi mi?" diye fısıldadım. 

"Ne yazık ki sahi. Ayrıca sarhoşluğun çok kötü, ürkütücü." 

"Daha başka şeylerde mi yaptım?" 

"Hem de neler?" 

"Lütfen anlat. Hicap duyuyorum ama bilmek de istiyorum." 

"Sanırım anlatmasam daha iyi olur. Niyetim seni utandırmak değil, sadece bir daha böyle 
içmemeni temin etmek. Bir dost uyarısı." 

Acaba ne yapmış olabilirdim? Endişeyle beraber merakım da artıyordu. 

"Yaptıklarımı bilmek isterim ama" diye mırıldandım.. 

"Hoş şeyler değildi, dedim ya.. Meselâ beni öpmeye kalkıştın." 

Olabilirdi; nefret ile aşk denen şeylerin birbirine çok yakın duygular olduğunu işitmiştim 
hep.. Hem işitmek ne kelime, kendi hayatımda da yaşamıyor muydum sanki? Zaman zaman 
Berrin'den onu bir kaşık suda boğacak kadar nefret ediyor, sonra da deliler gibi arzuluyordum. 
Nitekim bu sabahta onu karşımda çıplak görünce ilk aklıma gelen şey seviştiğimiz olmamış 
mıydı?" 

Duraladım. Sonra sordum. 

"Öptüm mü?" 

Hâlâ yüzüne bakamıyordum. Fakat titrek sesimle sorumu yöneltirken, tüm gücümü toplamış 
ve o enfes yeşil gözlerin derinliklerine bakabilmiştim. 

"Birkaç defa.." 

"Nasıl? Ne zaman?" 

Kaşları çatıktı sevgilimin; sanki beni azarlayan, yaptığı yaramazlıkları çocuğunun yüzüne 
vuran bir annenin yarı uyarıcı, yarı bağışlayıcı edasıyla konuşuyordu. 

"Yatağında" dedi. "Seni rahatlatıp uyumanı sağlamak için soyduğumda. Vücudunu 
kolonyayla serinletmek istemiştim, tam döktüğüm kolonyaları avucumla bedeninde yayarken 
birden beni kavradın. Elinden kurtulamadım." 

"Sonra?" 

"Sonrası ne olacak? Birkaç defa öptün işte.." "Nereni?"     

"Niye soruyorsun canım! Bunu öğrenmenin ne anlamı var? Belli ki o an şuurlu ve kendinde 
değildin." 

Israr ettim. 

"Dudaklarını mı öptüm?" 



"Hayır!" 

"Ya nereni?" 

Sıkılarak cevap vermek istemedi. 

"Söyleyemem." 

"Lütfen...." 

"Olmayacak bazı yerlerimi.. Anlaşana, artık.." 

Gözlerim irileşti. "İnanamıyorum" diye mırıldandım. "Hiç, ama hiç bir şey hatırlamıyorum." 
Gerçekten de şaşkındım, ne kadar sarhoş olursam olayım, az da olsa bir şeyler anımsamam 
gerekmez miydi? 

"Yoksa., şiddet filan da kullandım mı?" 

"Boğuşmaya çalıştın fakat mecalin yoktu." Sustum yeniden bir süre.. Sonra dayanamayıp 
sordum. "Saçma sapan bazı lâflar da ettiğimi söylemiştin. Neler diyordum?" 

"Büyütme o kadar. Dedim ya, sarhoş hezeyanları. Beni deliler gibi sevdiğini, şiddetle 
arzuladığını ve hiç unutamadığını falan filan.." 

Başımı önüme eğdim. Bunlar gerçekte sarhoş saçmalığı değildi, en gerçekçi ve içten 
duygularımdı; olsa olsa ayıkken yüzüne itiraf edemeyeceğim itiraflar.. Anlaşılan, o körkütük halde 
bütün içimi dökmüş olmalıydım. 

Gururum bir kere daha incinmiş ve utanmıştım. Gayri ihtiyari kendimi savunmaya 
kalkıştım. "Haklısın" diye fısıldadım. "Çok anlamsız. Alkolün etkisi işte..Pek çok erkek böyledir 
zaten. İçince şehevi duyguları kabarır, kendini kontrol edemez. Çok ayıp etmişim, şimdi kendimden 
utanıyorum." "Eh, biraz benim de hatam oldu" dedi. Tekrar gözlerinin içine baktım. "Ne hatası?" 
"Düşüncesizlik ettim." "Nasıl yani?" 

"Yanında soyunmamalıydım." 

İşte kurt içime o zaman düştü. Ne demek istiyordu bu kız? Neyin peşindeydi? Her hangi bir 
yorum yapmadan sıcak kahveden medet umarcasına okkalı bir yudum aldım. 

Bana henüz anlamadığım bir oyun mu oynuyordu yoksa? Düşünmeliydim. Alkolden durma 
noktasına gelmiş beynimi çalıştırmaya başladım. Aslında dün gece en başından beri bana ters gelen 
bazı şeyler olmuştu.. 

Meselâ Berrin'in o davete gelmesi gibi. Meyhaneye benim de geleceğimi bildiğine şimdi 
adım gibi emindim. Nilay'ın yanımda onu görmediği anda uğradığı 

şaşkınlıktan anlamalıydım bunu. Her halde nişanlı kız birlikte geleceğimizi söylemiş 
olmalıydı. 

Meyhanede beni iğnelemeye çalışması da sanırım taktik icabıydı. Sarhoş olmamı, bir 
şekilde gevşememi, hislerimi yeniden itirafımı, ona ilişkimizi yeniden gözden geçirmemiz için 
yalvarmamı beklemişti.. 

Ama neden? Niçin buna gerek duymuştu ki? 

Ona karşı beslediğim hisleri bilmesi gerekmez miydi? 

Bunca mizansene ne gerek vardı? Sonra kafam çalışmaya başladıkça bazı gerçekleri sanki 
daha iyi kavrar gibi oluyordum, örneğin şu dün gece eve döndükten sonra yaptığımı iddia ettiği 
saldırılar, öpmeye kalkışmam falan filan. Hiç hatırlamıyor olabilirim, hadi fazla sarhoş olduğumu 
da kabul edeyim, ama kişiliğim gereği hiçbir kadına saldıracağıma, zor ve şiddet kullanacağıma 
ihtimal vermiyordum. Sarhoşken bile öyle bir şey yapmazdım, mümkün değildi.. 



Ve de en önemlisi, ilişkimizi rezilâne bir itirafla noktalayan kadının şimdi karşımda Bu 
denli tahrik edici bir kılık ve pozda oturarak konuşması normal miydi? Bu kadar güzel bir kadının 
bu baştan çıkarıcı görüntüsüne hangi erkek dayanabilirdi? Sarhoş olmak bir yana, yüz de yüz 
ayıkken bile her türlü çılgınlık beklenebilirdi o adamdan'. 

Sanki birden rahatladım. 

Aslında ayrılığımızı kendine yediremeyen, beni yeniden isteyen, barışmak için çareler 
arayan ben değil, oydu. Fakat gururuna yediremiyordu dönüşü. Hissiyatını açıkça yüzüme doğru 
söyleyemiyordu.. 

Birden dünyayı yeniden keşfetmiş gibi sevindim. Teşhisim doğruydu.. 

Şimdi yeni bir strateji geliştirmeliydim; onun gururunu incitmeden, yeni bir kırgınlığa yer 
vermeden, yumuşak ve anlayışlı tavırlar takınmalıydım sevgilime. Gerçi bir an, ya benim gururum 
ne olacak, diye de düşünmedim değil. Ama önünde sonunda o bir kadındı; yani yaradılış olarak 
daha hassas, ince ve onurlu. Şayet taraflardan biri bu ilişkinin devamı için 

fedakârlık yapacaksa, o ben olmalıydım. 

Aklımdan geçenleri anlamaması gerekiyordu. Aksi halde bu oyuna devam ederdi Berrin. O 
zaman durumumuz daha da açmaza girer ve belki de içinden çıkamayacağımız bir hale 
dönüşebilirdi. Temkinli olmalıydım, ilk taktik uygulamama hemen giriştim. "Sana bir itirafta 
bulunmalıyım" dedim. "Söyle bakalım, neymiş bu itiraf." 

"Dediğin gibi rezil oldum. Dün gece halimi görenler kim bilir 

ne düşünmüşlerdir, çok üzgünüm. Allah'tan sen vardın orada." 

Bir an yüzüme kuşkuyla baktı. Belki de bir hayal kırıklığıyla. 

Benden daha değişik bir itiraf beklediğini anladım. Sesimi biraz 

daha yumuşatarak devam ettim. 

"Her halde açıkça söylemeye gerek yok. Bütün bunların sebebi sensin. Bir türlü 
unutamıyorum seni; ruhuma öylesine işledin ki beynimden çıkarmam mümkün değil. Ayrı 
kaldığımız şu yirmi gün beni perişan etti. Hasta gibi oldum. Zavallı, acınacak bir hale geldim." 

Pek yalan değildi, olsa olsa biraz abartıyordum. Gözlerinin içine kaçamak bir nazar 
fırlattım. İlk tepkiyi ölçmek için. Dikkatle beni dinliyordu. 

"Gece gündüz demeden hep seni düşünüyorum. Böyle bir patlamanın olacağı belliydi. 
Nitekim ilk karşılaşmamızda da oldu zaten. Sen haklı çıktın." 

"Nasıl?" dedi. 

"Bana hep söylerdin ya, seni asla unutamayacağımı, doğruymuş. Senin cazibene kapılan bir 
erkek için hayat o noktada duruyor sanki, dünya kararıyor ve sen onun ruhuna bir güneş gibi 
girerek aydınlatmaya başlıyorsun." 

Çok mu mübalağalı, fazla romantik lâflar mı ediyorum, diye bir daha yüzüne baktım. Dozu 
gayet iyi ayarlamalıydım, yoksa taktiğimi hemen çakardı. Her halde daima bu tip iltifatlara alışkın 
olduğundan fazla yadırgamadı. Ama ilk iş olarak, oturuşunu değiştirdi, o baştan çıkarıcı 
pozisyonunu bozdu. 

Bacaklarını toparlayıp altına aldı. Artık beyaz ve daracık slipini göremiyordum. 

Tahrik faslını kapatmıştı galiba.. 

Hoş, bu haliyle de kanım kaynıyordu ya, ama bu görüntüye tahammül etmek daha kolaydı. 
Uzun bacaklarını, bakımlı ve manikürlü ayaklarını, gergin karnını gördükçe yerimden fırlayıp ona 



sarılmamak için kendimi zor tutuyordum. Fakat ne olursa olsun yaklaşımı bundan sonra ondan 
bekleyecektim. Başarıya ulaşmam irademe, sabır gücüme ve taktiğimi başarıyla uygulamama 
bağlıydı. 

"Ama" diye fısıldadım, ezik ve yıkılmış bir edayla. "Bir daha asla yoluna çıkmayacağım. 
Aldığım ders bana yetti. Kötü bir kaderim varmış. Dünyanın en güzel, en güçlü kadınını 
bulduğumu sandığım anda, felek bana kötü bir oyun oynadı." 

"Böyle konuşma.. Üzülüyorum." 

"Seni üzmek istemem, lâkin gerçek bu işte.. İkimiz de olayı kabul etmek zorundayız. Başka 
bir erkeği seviyorsun. Ne yapabilirim ki?" 

Tekrar gözlerini aradım. 

Onun durumu benden de beterdi. Hani dokunsam ağlayacak gibiydi. Son derece 
duygusallaşmıştı. Basımdaki o şiddetli ağrı olmasa belki daha iyi düşünecektim. Ama kahredici 
sancı beni perişan ediyordu. 

Yerinden fırlayıp yanıma koşmamak için kendini zor tutuyor gibi bir hisse kapıldım. 

Yeni bir taktik uygulaması yapabilirdim. Kısa bir süre sustuktan sonra, "Başım müthiş 
ağrıyor" diye mırıldandım. 

Hemen sordu. "Bir ilaç almak ister misin?" 

"Midem kötü, ilaç almayayım. Ama rica etsem, biraz başımı ovar mısın?" 

"Aaa, tabii!" diyerek yerinden fırladı. "Kolonya yatak odanda. Hemen gidip getireyim." 

O odaya koşarken ben de usulca oturduğum koltuktan kalkarak yere oturdum. 

Salona döndüğünde yere oturduğumu görünce, önce şaşırdı. 

"Nasıl ovacağım?" diye sordu. 

"En iyisi" dedim. "Sen koltuğa otur, ben de yere. Öyle daha rahat ovarsın." 

Hiç itiraz etmeden kalktığım koltuğa yerleşti, çıplak bacaklarını iki yana açtı. Ben de sırtımı 
koltuğa yaslayarak bacaklarının arasına yerleştim. 

Aslında ikimizde tedirgindik ve bunu saklayamıyorduk da. Çıplak omuzlarım daha oturur 
oturmaz onun çıplak bacaklarına değmeye başlamıştı. Önce teması önlemek için biraz bacaklarını 
açtı. Fakat birkaç dakika sonra bol kolonya ile alnımı ve şakaklarımı ovarken sanki o temaslara 
aldırmaz gibiydi. 

"İşe yarıyor mu, becerebiliyor muyum?" diye sordu. 

"Hârika, fevkalâde" dedim. "Lütfen, devam et." 

Bilmiyorum, belki tesadüf belki değil, az sonra ayakları da kalçalarıma dokunmaya 
başlamıştı. Bir ara sanki tamamen masumane, olağanmış gibi sağ elimi yerdeki ayağının üstüne 
koydum. Bir tepki bekledim, kaçırır diye. 

Kaçırmadı.. 

Yavaş yavaş elimin parmakları ayağını kavradı ve avucumun içine aldı. 

Yine ses yok.. 

Hatta omuzlarıma bacak içlerinin yaptığı tazyik arttı. 

Artık emindim, fiziki yaklaşımdan şikayet bir yana, memnundu sevgilim. Bu defa sanki 
teşekkür ediyormuş gibi boşta duran sol elimle de bacağını tuttum. 



"Çok iyi geldi" dedim. 

Bu arada sol elimde gayet hafif bir şekilde bacağını okşuyordu. 

Berrin neden sonra toparlandı. 

İğneleyici bir ses tonuyla, "Ama benim bacağım ağrımıyor" dedi. 

Anlamamış gibi, "Pardon?" dedim. 

"Ellerin biraz yaramazlık yapmaya başlamadı mı?" 

"Affedersin" diye kekeledim. "Bilinçli değildi. Çekiyim mi?" 

Önce sesini çıkarmadı ama sonra bana isteksizmiş gibi gelen bir eda ile, "Her halde, değil 
mi?" diye mırıldandı. 

Ellerimi çektim. Lâkin hâlâ omuzlarım çıplak bacaklarının arasındaydı. 

Kanaatim değişmedi, beni istiyor fakat davranışlarından yirmi gün evvel ettiği o sözler 
nedeniyle dönemiyordu. Anlayamadığım neden böyle davrandığıydı; şayet bana ilgi duymasa o 
körkütük sarhoş halimde beni evime kadar getirip sabahlara kadar başımda bekler miydi hiç? Ya da 
bu yarı çıplak haliyle, tahrike kalkışır mıydı? Aksini düşünmek için çok aptal olmak gerekirdi. 
Sorun bundan sonra ona nasıl davranacağımı kestirmekti. 

Başımı ovmaya devam ediyordu. 

Bu defa ellerini tuttum, başımdan çektim ve usulca dudaklarımı narin parmaklarına 
değdirerek öperken, "Çok teşekkür ederim Berrin" diye fısıldadım. "Ovman cidden çok iyi geldi, 
rahatladım" dedim. 

Pozisyonumuzun bozulacağından ürker gibi, "Önemli değil, rahatladınsa ovmaya devam 
edebilirim, tabii uslu uslu durursan." 

[çimden gülümsedim, aklınca hâlâ beni ufak ufak tahrike devam ediyordu, bu defa da 
kelime oyunlarıyla. Bacaklarının arasından çıkarak oturduğum yerde yüzümü ona döndüm. 

"Teşekkür ederim, bu kadar ovma yeter Berrin. Baksana, dün geceden beri seni ne çok 
eziyete soktum. Düşündükçe utanıyorum." 

İsteksizce, "Yok canım" diye mırıldandı. 

"Sakın inkâra kalkışma, bir kadının gönlünde başka erkek yatarken değme kadın bunları 
yapamaz. Şu halimize baksana, yarı çıplak, tam birer sevgili gibi iç içe ve hiç de normal olmayan 
şartlarda bir gece geçirdik. Hem de ne gece.. Rüyamda görsem inanmazdım." 

Yeşil gözleri bir an hiddetle ışıldadı. 

Alay edip etmediğimi anlamak istercesine bakışları göz bebeklerimde odaklandı. Sonra 
birden ayağa fırladı. Sahte bir gülümsemeyle mırıldandı. 

"Eh, madem ayıldın ve de iyisin, başının ağrısı da geçti, ben artık gidebilirim." 

"Nasıl istersen. Tabii sana kal, diye ısrar edemem, ama keşke birlikte bir kahvaltı etseydik." 

"Aç değilim, az önce de kahve içtim ya, o yeterli." 

Sezinliyordum; yalvarmamı, kalması için ısrar etmemi bekliyordu. Ama hâlâ kararsızdı. 
Ağır ağır iskemlenin sırtına astığı pantolonuna doğru yürüdü. Ben ise hâlâ yerde oturmuş onu 
seyrediyordum. 

Aşk böyle bir şeydi işte, insanda normal muhakeme, sorunları akıl yöntemiyle çözme 
yolunu yok ediyor, abuk subuk, kapris dolu, anlamsız davranışlara sevk ediyordu. Eminim o an 



ikimizde ayrılmamak için can atıyorduk, ama o gururundan feragat edemiyor, sanki ben de tutarsız 
taktiklerle onu yeniden kendime çekme planları gerçekleştirmeye çalışıyordum. Belki hızla 
yerimden fırlayıp onu kollarımın arasına alsam ve dünyanın var olduğundan bu yana en geçerli 
yöntemi denesem sorunumuz o an noktalanacaktı. 

Ama yapamadık, ikimiz de en basit yöntemi uygulayamadık. Keyfine doyum olmaz bir 
zerâfetle pantolonunu giydi. Diyebilirsiniz ki, pantolon giymenin de zerâfeti mi olur? Evet, olur. 
Şayet o pantolonu Berrin giyiyorsa, en estetik tarzda, bir erkek gözüne en hitap edecek şekilde, 
ahenk ve incelikle giyer. Her hareketi kusursuz olur. Bacağını kaldırışı, pantolonu tutuşu, 
ayağından geçirmesi, giydikten sonra beline oturması için hafifçe kalçalarını sallaması bedii olarak 
tam bir seyirlikti.. 

Oturduğum yerden mırıldandım. 

"Yanılmıyorsam dün gece benim arabamı sen kullandın. Şimdi nasıl döneceksin?" "Bir 
taksiye atlarım." 

"Senin araban nerede? Çengelköy'deki meyhanenin önünde mi? Oraya mı gideceksin 
şimdi?" 

"Hayır. Dün gece kendi arabamı kullanmadım." 

Şaşırarak baktım.Tarabya sırtlarından Çengelköy'e nasıl gelebilirdi ki? 

"Taksiye mi bindin?" 

Yine hayır, dedi. 

O zaman uyandım. Damarıma basmak için beyninde dolaplar çeviriyordu sanırım. Bakalım 
sonu nereye varacaktı. Sormamı bekliyordu. Söz de akıllılık ederek sormamaya gayret ettim. Ama 
o sormadığım görünce kendisi devam etti. 

"Meyhaneye beni Mehmet bıraktı." 

Taktiği, uygulamaya çalıştığı tuzak belli olmuştu artık.. Mehmet'in kim olduğunu merak 
etmemi istiyordu. Duymamış gibi davranmam, tuzağına düşmemem lâzımdı, ama nerede ben de o 
akıl. Bile bile, göz göre göre avlandım. Belki hâlâ süre gelen dün geceden kalma olmanın 
gevşekliği, ya da içimdeki kıskançlık duygusuydu. 

"Mehmet de kim?" diye sordum. 

Beklediği buydu zaten.'Merakımı daha da arttırmak istercesine söylendi. 

"Boş ver, öğrenmesen daha iyi olur." 

Gerçekten büyük zaaf gösteren enayinin tekiydim. Omuz silkip, peki, sen nasıl istersen, 
desene.. İşte asıl o zaman o kahrolacak, kim olduğunu bana açıklamak için çırpınacaktı. Fakat ben 
aptal gibi tahminimi söyledim.. 

"Şu sevdiğin adam, değil mi? Çocuğunun babası.." 

Başını evet anlamında salladı. 

Hemencecik sinirlenmiştim tabii. 

"Yalan söylüyorsun" dedim. 

O da hışımla bana baktı. 

"Sözlerine dikkat et. Kabalaşma lütfen." 

"Kabalaşmıyorum çünkü sen yalan söylüyorsun." Dekolte pabuçlarını ayağına geçirirken, 
"Nedenmiş o?" diye sordu. 



"Beraber gelmiş olsanız, o adam da içeri girerdi." 

"Mehmet mi?" Ardından kesik, sinirli bir kahkaha attı. "Aman Allahım, Mehmet'i öyle 
banal ve seviyesiz bir yerde düşünemem bile.. Kafasını kesseler gelmez. Oraya sadece beni 
bıraktı." 

"Yine yalan söylüyorsun!" "Attila sözlerine dikkat et!" 

"Etmeyeceğim işte.. Çünkü oraya benim için geldin.. Beni görmek, hasretini gidermek 
aramızdaki bu anlamsız kırgınlığı noktalamak için." "Hayır!" "Evet!" 

Artık ikimiz de çağırıyorduk. Hatta birkaç saniye neler söylediğimizi bağırmaktan 
duyamadık. Sonra nasıl oldu bilinmez, bir anda kendimizi kucaklaşmış halde bulduk, galiba ikimiz 
de ağlaşıyorduk. Dudaklarım yanaklarında dolaşırken gözyaşlarının tadını alıyordum... 

Böylece çetrefil bir aşkı tatlıya bağlayıp mutlu bir sona erdiğimizi düşünebilirsiniz. 

Ne gezer! Tam aksine, ilişkimizin daha da beter ve içinden çıkılmaz hâle dönüştüğünü kısa 
bir zaman sonra anlayacaktım. Hem de ne anlayış.. 

Dilerseniz, yine o sabaha döneyim, olaylara kaldığım yerden devam edeyim. Berrin ile ilk 
defa o sabah vuslata erdik, mutlak 

bir uyum ve hazzın doruklarına çıkarak. Tabii o saatleri size        

anlatacak değilim; örf ve adetlerimiz, gerekse terbiyem        

tamamıyla ikimizin arasında kalması gereken o mahrem anıları nakle müsait değildir.            

Yalnız şu kadarını söyleyebilirim; yorgunluktan bitkin bir şekilde sevgilimin kollarımın 
arasında tatlı rehavet uykusuna dalmasını beklerken, kısık hıçkırıklarla ağlamaya başladığını 
gördüm. Ben de ağlayabilirdim, zira mutluluktan neredeyse başım bulutlara değecekti. Kaç kere, 
size fazla romantik ve duygusal yapıda olduğumu söylemiştim; bu duygulara uzak olan insanların 
neden mutluluktan da ağlayabileceklerini anlamaları oldukça zordur. Haklı olarak, oldukça 
duygusal yaradılışta bir insan olan sevgilimin de göz yaşlarını tamamen bu açıdan değerlendirmek 
gafletinde bulundum. 

Yatağın içinde dirseklerimin üzerinde doğrularak, terden alnına yapışmış sarı saçlarını 
parmaklarımın ucuyla kaldırıp, yüzüne şefkat ve sevecenlikle baktım. Muntazam burnunun ucunu 
öperken, "Seni çok iyi anlıyorum" diye fısıldadım. "Ben de o kadar mutluyum ki, her an 
ağlayabilirim." 

Bana yeniden sarılmasını ve bu kutsal ânımızda hislerimizi paylaşmasını bekledim. 

Fakat o yastığın üzerindeki başını başka yöne çevirdi, âdeta nazarlarını kaçırarak. Pek bir 
şey anlamamıştım, ama bir şeyin ters gittiği sanki içime doğmuştu. Parmaklarımın ucuyla hafifçe 
çenesinden tutarak yaşlı gözlerini yüzüme çevirmesini istedim. 

Direndi, göz göze gelmek istemedi. 

Yoksa anlamadığım bir şey mi olmuştu? Ona farkına varmayarak incineceği bir şey mi 
yapmıştım? Ne de olsa kadın-erkek ilişkisinin her zaman için en önemli olan noktasını yeni 
aşmıştık. "Ne oldu?" diye sordum. 

Cevap vermedi, omuzları sarsılmaya devam etti. 

"Anlatsana Berrin" dedim. "Neden ağlıyorsun? Yoksa sana kaba ve anlayışsız mı 
davrandım?" 



İçini çekti ama sessiz kaldı. Parmak uçlarımla yanaklarına süzülen yaşları sildim. Hâlâ onu 
rahatsız eden şeyin ne olduğunu anlamaya çalışıyordum. Ağlamayı kesti ama bana cevap 
vermekten kaçınıyordu. 

Sorumu tekrarladım. "Bir hata mı yaptım?" 

"Hayır!" dedi nihayet. "Senin bir hatan yok..." 

"O halde neden ağlıyorsun?" 

"Kendime kızıyorum." 

"Ama niçin?" 

Kekeledi önce, sonra yine ağlamaklı ses tonuyla, "İrade zayıflığı gösterdim, bunu asla 
yapmamalıydım" diye inledi. 

Gülümsedim. 

"Fakat bu kaçınılmazdı. Birbirini seven iki insanın önünde sonunda birleşmesi kadar doğal 
ne olabilir?" 

Yeşil gözlerini yüzüme çevirdi. 

"Hâlâ anlamıyorsun?" diye sitem eder gibi çıkıştı. 

"Neyi anlamıyorum?" 

"Mehmet'e ihanet ettiğimi.. Bir anlık cinsel zevk için bütün manevi değerlerimi, inancımı, 
sadakatimi, her şeyimi harcadım.." 

O an biri beynime bir kurşun sıksaydı her halde aynı şaşkınlığı yaşardım.. 

Yanlış duydum her halde diye, gözlerim fal taşı gibi açılarak, donmuş bir halde yüzüne 
bakakaldım. Bir an da tüylerim diken diken oldu. Elimden gelse kendimi çimdikleyecektim, 
kâbustan sıyrılmak için.. 

Artık yalan mı söylüyor, bana oyun mu oynuyor, anlayamı-yordum. Galiba yirmi gün evvel 
yine bu evde yaşadıklarımızın daha değişik bir versiyonunu canlandırıyorduk. 

Ne yapacağımı şaşırdım. 

Söyleyecek tek kelime bulamadım. Sırtüstü yatağa serildim. O an sanki muhakemegücümü 
de yitirmiştim. Beynim durmuştu.. 

Geçen sefer bana yaptıklarının bir tür deneme, beni sınama anlamına geldiğini düşünmüş, 
gerçekte beni sevdiğini sanmıştım; ama bir kadın buna ancak bir kere teşebbüs ederdi,   tekrarı 
halinde bunda hakikat payının olduğunu kabullenmek zorundaydım. Öylesine güçlü bir hayal 
kırıklığı yaşıyordum ki,  tüm yargılarım perişan olmuş, duygularım kökünden sarsılmıştı.  O andan 
itibaren kimse benden mâkul ve anlayışlı bir tavır sergilememi bekleyemezdi. Her ne kadar sakin 
ve yumuşak bir insansam da, benim de bir tahammül sınırım vardı. Her an patlayabilirdim de.. 

Hem bilirsiniz; uysal ve yumuşak insanların o patlama noktası biraz geç gelir, ama o 
noktaya erişince de, tepkileri şiddetli olur. 

Yatağın içinde beynim zonklamaya başlamıştı. Dudaklarımı kemiriyordum. Kendimi şamar 
oğlanı gibi hırpalanan ve aşağılanan biri gibi hissetmeye başlamıştım. Birden top gibi yataktan 
fırladım. O andan itibaren davranışlarımda bir itidal ve soğukkanlılık söz konusu olamazdı. Yeterdi 
artık; kolundan tuttuğum gibi Berrin'i yataktan çevirip kaldırdım.. 

"Defol buradan" diye bağırdım. "Seni bir daha görmek istemiyorum. Pis, şirret, âdi kadın.. 
Yıkıl karşımdan.." 



Ne olduğunu şaşırdı Berrin. 

Hayrettir, fakat benden böyle bir reaksiyon beklemiyordu. Aklınca yine ona yalvarıp 
yakarmamı, ayaklarına kapanıp, o adamı unut, bana dön dememi mi bekliyordu, nedir! 

Öyle şiddetle koluna asılıp yataktan kaldırmıştım ki, savruldu yatağın önündeki ufak halının 
üzerine çırılçıplak düşüverdi. 

O ağlaması, üzgün ve nedamet dolu bakışları birden kayboldu. Sanırım korkmuştu da. 

Dehşetle yüzüme bakıyordu.. 

öyledir zaten, boşuna dememişler; uysal atın çiftesi pek olur, diye. Benim kızgınlığımda geç 
ama şiddetli olmuştu. Kendimi tutamasam, üstüne yürüyecek,.uzun saçlarını acıtırcasına 
kavrayarak, belki suratına iki tokat da yapıştıracaktım. Gene de yapımın genel karakteri baskın 
çıkmıştı; kadına el kaldırmaya müsait değildim. Hayatım boyunca ilk defa bir kadına bu denli haşin 
davranmış, yatağımdan tutup fırlatmıştım. 

Şaşkınlığını çabuk atlattı. 

Tek kelime etmeden yatağa girmeden önce sırtından çıkarıp yerlere attığı iç çamaşırlarını 
toplamaya, pantolonunu ve siyah penyesini kaldırmaya çalıştı. 

Henüz öfkemi tam olarak yenememiştim. Rast gele bağırıp çağırmaya, tahkir edici sözlerle 
içimi boşaltmaya devam ediyordum. 

O sırada neler söylediğimin de pek farkında değildim. Bir yandan da hışımla onu süzmeye 
devam ediyordum. Neyse ki toparlanıp yatak odamdan çıkması uzun sürmedi.. 

İyi ki de, öyle oldu.. 

Yoksa o andan itibaren içimde kaynaşmaya başlayan duygularımı anlatmaya çalışsam, belki 
beni bağışlamaz, bu ne kişiliksiz, ne zayıf karakterli adam, diye dudak bükersiniz. Ama heyhat, 
gerçek buydu!.. 

Berrin, korkarım ruhumu esir almıştı. Otuz beş yıllık ömrümde ilk defa yaşıyordum bu 
acizliği; o güne değin, hiç tatmadığım, hiç bilmediğim ve de hiç yaşamadığım bir çöküştü bu.. 

Sakın beni cinsel arzularına yenik düşmüş, kişiliğini cinselliğin yönettiği, zayıf ve iradesiz 
biri sanmayın. Seksin insan yaşamındaki önemini ve rolünü tabii ki kabul ediyorum, ama o an 
içinde bulunduğum ruh haletini ifadem cidden müşküldü. 

Hiddetim geçmiş miydi? Kuşkusuz ki, hayır! 

Ateş püskürüyordum daha. 

Ne var ki, yeniden, o yerden eşyalarını toplarken içimde oluşan arzuları da saklamam, 
itiraftan kaçınmam, samimiyetsizlik olurdu. Daha uzun ve ateşli bir sevişmeyi yeni bitirmiş, 
doruklara ulaşarak tatmin olmuş ve rahatlatıcı bir uykuya hazırlanıyorduk. Benim için o, şeytanın ta 
kendisi, cinselliğin kadında toplanmış en ifrat sembolüydü. 

Yatakta da çıplaktı. Fakat alelacele eşyalarını toplarken onun çırılçıplaklığını ilk defa 
yatağın dışında görüyordum. Belki 

de o yüzden ağzımdan çıkan son cümlelerin ne olduğunu şimdi 2 hatırlamıyorum. Çünkü o 
müthiş doyuma rağmen yine onu S, arzuluyordum. Bunu anlamam ben de yıkıcı ve şaşırtıcı bir  etki 
yaratmıştı. Davranışından dolayı onu suçluyordum 4if şüphesiz, ama şimdi kendimi de lanetliyor, 
utanıyor ve yerin dibine geçiriyordum. Bu denli zayıf olduğumu ilk defa anlamıştım. 

Bir ara arkasından, yeniden, "Defol!" diye bağırdığımı hatırlıyorum; ama bana sorarsanız, 
"Gitme, lütfen geri gel" demek gibi bir şeydi bu.. 



Hızla yatak odasının kapısını çarptı ve çıktı.. 

Öylece kalakaldım. Durgun ve sessiz. 

Omuzlarım çöktü. Bekledim. Berrin'in geri dönmesini bekledim. Sokak kapısı henüz açılıp 
kapanmamıştı. Muhtemelen dışarıda giyiniyordu.. 

Biliyordum, artık bir daha geri dönüş olmazdı. Elimize geçen ikinci fırsatı da iyi 
kullanamamıştık. 

Ayakta sallandım birkaç defa. 

Belki hâlâ bir şansım vardı. Evden çıkmadan oda kapısını açıp peşinden gitmek ve onu 
koridorda yakalamak. Ama sonra ne yapacaktım? 

Diz çöküp, beni terk etmemesi için yalvaracak mıydım? Başka bir erkeği sevdiğini en 
olmayacak anda itiraf eden bir kadın karşısında ayaklarına kapanıp özür mü dileyecektim? 

Hayır, bu kadar gururumdan fedakârlık edemezdim. 

Zaten hiddetim mâniydi. Hırsımdan hâlâ titriyordum.. 

Kararsızlık içinde bocalarken sokak kapısının kapandığını duydum. 

Berrin gitmişti, hem de sonsuza kadar. Onu artık bir daha göremeyeceğimi anlamıştım.. 
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Ertesi gün iş yerimde ki halimi tahmin edebilirsiniz sanırım. Yüzümden düşen bin parçaydı. 
Somurtuk, konuşmayan, herkese çatmak için bahaneler arayan, hırsını alâkasız kişilerden 
çıkarmaya çalışan biri.. 

İş yerindeki ortaklarım ve personel de halimdeki garipliği anlamıştı tabii. 

Ne var ki şirketteki en büyük hisseye sahip olduğum için patron sıfatına haizdim ve kimse, 
halimdeki garipliği sezinlemelerine karşın, ağızlarını açıp bir şey sormaya cesaret edemiyordu. Ne 
yazık ki asıl hışmıma da avukat Nejat uğradı.. 

Akşama doğru saat beş sularında odamın kapısı vuruldu, sert bir sesle, "Girin" dedim. 
Baktım, boynunu içeri uzatmış, düşünceli bir eda ve asık suratıyla aralıktan, "Ağabey biraz 
konuşabilir miyiz?" diye sormuştu. 

Hal ve tavrından yeni bir aksiliğin zuhur ettiğini anlamıştım. Anlayış gösterip, vaad ettiğim 
gibi yardımcı olacağıma, içimdeki hiddeti boşaltacağıma inandığım yeni bir vesilenin doğmasından 
âdeta sevinmiş gibi hışımla, "Ne var?" dedim. 

Kaşlarım çatık, bakışlarım berbattı her halde. 

Önce bir irkildi, sonra o da aynı kararlılıkla kapıyı itip içeri girdi ve tam masamın karşısında 
durdu ve bir solukta içini boşalttı. 

"Kararlıyım ağabey, bu defa kesinkes senin işlerine bakmaktan vazgeçtim" dedi. 

"Nasıl istersen, umurumda mı sanki" diye bağırdım. "Başkasını bulurum, o işi almaya can 
atan yüzlerce avukat var. Hemen yarın bir azilname çıkarırım." 

Bu fevri davranışım karşısında hayretle yüzüme baktı. Haksızlık ediyordum tabii, esasta iyi 
ve anlayışlı çocuktu, çalışkandı da. Benim yaptığım düpedüz kabalıktı; fakat sinirlerim öyle 
gergindi ki, mutlaka birisine patlamam, içimi boşaltmam lâzımdı. Millete astığım surat, verdiğim 
ters cevaplar bana yetmemişti. 

"Ağabey neyin var senin?" diye sordu. 



"Bir bokum yok" dedim. 

Başını iki yana salladı. 

"Seni tanırım ağabey, bir şeye fena halde sinirlenmişsin sen. Asla böyle davranmazdın, ilk 
defa ağzını bozduğunu görüyorum." 

"Uzatma" diye gürledim. "Bu güne kadar yaptığın hizmetler için ne ödemem gerekiyorsa 
söyle, hemen çekini ödeyeyim." 

Bir süre daha beni inceledi. Sonra alttan alan yumuşak bir sesle mırıldandı. 

"Niye işi terk etmek istediğimi sormayacak mısın?" 

"Hayır" dedim. 

"Ama ben, yine de söyleyeceğim." 

"Hiç gereği yok. İstemiyorsan, olay kapanmıştır. Mesele bu kadar basit." 

"Pek o kadar basit değil. Seni uyarmak zorundayım. En azından bu benim meslek 
prensiplerimin gereği." 

"Ne geveleyip duruyorsun ağzında?" 

"Karşı taraf bana bir teklifte bulundu." 

"Ne teklifi?" 

Omuzlarını silkti Nejat. 

"Kısaca şöyle özetleyebilirim. Onlarla anlaşıp senin aleyhine çalışmamı istediler." 

Bir an duraladım. Bir bu eksikti. Sinirlerimin böylesine laçka olduğu bir günde başıma yeni 
bir dert daha açılacaktı galiba. "Merve mi yaptı bu teklifi?" "Hayır ağabey, avukat Mehmet Ali 
Bey.." 

"Yaaa!" diye söylendim. "Şu fabrikayı ucuza satmam için beni ikna etmeni mi istedi?" 

O gergin halimize rağmen Nejat dayanamayıp güldü. 

"Hayır ağabey, bin yıl kalsan aklına gelmez. Hayretten şaşarsın." 

"Ne dedi, söylesene!" 

"Merve hanımla aranı yapmamı istedi, yani evlenmenizi sağlamamı." 

Pes doğrusu, diye homurdandım içimden. Yaşlı avukatın işi bu ölçüde ileri götürecek kadar 
soysuzlaşacağını hiç mi hiç düşünememiştim. 

"Herifin ağzının payını vermedin mi?" diye sordum. 

Nejat bir an düşündü, sonra yine başını iki yana olumsuzca sallayarak, "Hayır, ağabey" diye 
mırıldandı. 

Bu kez biraz şaka yollu, "Neden ulan? Sana her türlü temsil yetkisi vermedim mi?" diye 
durumu yumuşatmaya çalıştım. Oğlana haksızlık ettiğimi biliyordum. 

Gözlerimin içine bakarak biraz daha masaya yaklaştı. "Benim anlamadığım yaşlı 
meslektaşımın bu isteği değil" dedi. 

"Ya nedir?" 

"Senden ne bekledikleri?" "Hâlâ anlamıyor musun?" "Korkarım, anlamıyorum." 



"Çok safsın be Nejat! Öyleyse ben söyleyeyim; babamdan kalan mirasın tamamını ele 
geçirmek istiyorlar. Asıl amaçları bu.." 

"Emin misin?" 

"Şüphen mi var? Eminim tabii.." "Ben senin kadar emin değilim bu konuda." Yine bozuk 
bir edayla homurdandım. "Anlaşılan insanları iyi tanıman için daha kırk fırın ekmeğe ihtiyacın 
var." 

"Ama senin de bilmediğin bazı şeyler var." 

Kaşlarım çatıldı yine. Nejat'a anlayışlı davranmaya gayret etmiştim ama üstüme üstüme 
geliyordu ve zamanlaması çok yanlıştı, zira bu gün çok sinirliydim 

"Neymiş o?" dedim.                                                                      

"O ikisinin bir dolaplar çevirdiği ve aralarında bir anlaşma olduğu muhakkak ama meseleyi 
tamamen anlamadıkça da haksızlık etmeyelim. Merve hanım tahmin ettiğin kadar kötü bir insan 
değil." 

"Sen onu külahıma anlat. Senin gibi saf birini bulmuşlar, kandırmaya gayret ediyorlar, bak 
daha şimdiden seni ele geçirmek, saflarına çekmek için yaklaşımda bulunmuşlar bile." 

"Haksızlık etme, işe başlar başlamaz Mahir'le birlikte ilk önce, son beş senelik muhasebe 
kayıtlarını, karar defterlerini, bilançoları tetkike aldım." 

Hemen sözünü kestim. 

"Mahir'de kim? Öyle birini tanımıyorum." 

"Tanımazsın tabii. Bilgisin| çok güvendiğim hesap uzmanı bir arkadaşımdır." 

"Ee, ne buldunuz?" Nejat sırıttı. 

* 

"Belki şaşacaksın, ama sürprize hazır ol. Senin rahmetli peder son yedi yıldır şirketin 
semtine bile uğramıyormuş. Buna karşın o süre içinde holding inanılmaz ölçülerde büyümüş ve güç 
kazanmış." 

Biraz şaşırır gibi olmuştum. Yine de bozuntuya vermedim. 

"Olabilir" dedim. "Babam ne de olsa yaşlı biriydi ve kalp hastasıydı; şirketlerini tek başına 
yönetecek hali yoktu ya.." 

"Evet ama bu yedi yıl içindeki büyüme hızını babanı temsilen işleri yürüten Merve hanım 
sağlamış ve başarı tamamen ona ait. Kadın hârika bir yönetici." 

"Yine karşıma onu methetmeye mi geldin?" diye söylendim. O da, "Hayır" diye karşılık 
verdi. "O halde?" 

"Başka bilmediğin hususlar da var?" "Söyle de rahatla.." 

"Evet, söylemek zorundayım. Ama bunu nasıl açıklayacağımı kestiremiyorum." 

"Merak etme" diye hırladım. "Üstüne çullanacak değilim." 

"Tamam öyleyse.. Şimdi hazır ol gerçeği öğrenmeye. Şayet bu gün bu kadar zengin ve 
varlıklıysan bu biraz da Merve hanımın sayesinde olmuş." 

Nejat'a söz vermiştim ama hakikaten üstüne çullanabilirdim. 



"Ne demek istiyorsun yahu?" diye bağırdım gür bir sesle. "Şayet zenginsem bu babamdan 
kalan mirastır. Yani babamın zenginliğinin artışını da Merve'nin başarılı yönetimine mi 
bağlayacaksın?" 

"Kuşkusuz öyle, ama asıl kastettiğim husus o değildi." 

Bu defa ne halt yumurtlayacak diye ağzının içine baktım. 

Nejat yutkundu. 

"Arkadaşım Mahir incelemeleri sonunda üretilen kârların bir şekilde senin miras hissene ait 
olan şirketlere kaydırıldığını saptadı." 

"Eee, ne var bunda şaşılacak?" 

"Ama bunu bizzat Merve hanım yapmış. Bu sana biraz garip gelmiyor mu?" 

Durakladım önce. 

"Öyleyse mutlaka bir pislik vardır" diye homurdandım sonunda. "Yani muhasebe 
kayıtlarına göre bir usulsüzlük mü mevcut?" 

"Beni öyle şartlandırdın ki, tıpkı ben de senin gibi düşündüm. Daima seni kendisine rakip 
gören bir kadın, niye böyle yapsın, dedim. Üstelik kocası şirketlerin tekmil idaresini kendisine 
devretmişken. Ama Mahir işinde çok yetenekli ve uzman biridir; kesinlikle usulsüzlük ve yasalara 
aykırı bir durum yok, dedi." 

Duyduklarım biraz midemi bulandırmıştı. 

Merve'nin bu davranışını anlayamıyordum. 

Tekrar, "Emin misin?" diye sordum. 

"Kesinlikle" dedi. "Zaten bu yüzden de işi bırakmak istiyorum." 

"Anlayamıyorum, neden? Niçin işi bırakıyorsun?" 

Sonunda karşımdaki koltuğa yorgun bir şekilde oturdu. 

"Bak ağabey" dedi. "Sana daha öncede söyledim; ben avukatım, şirket idareciliğinden 
anlamam. Mahir'in bütün bu tespitlerine rağmen orada senin aleyhine bir dolapların döndüğü 
muhakkak. Merve hanımla o yaşlı avukat bir şeyler döndürüyorlar ama ben anlayamıyorum. Şunu 
aklım kesti, seni temsile devam edersem sanırım yararlı olamayacağım, ya işlerin başına sen geç, 
ya da anlayan birini bul.." 

Nejat'ın isteği çok iyi niyetle dile getirilmişti. Tamamen halisane ve dostçaydı. 

Düşünmek zorundaydım. 

"Seni endişelendiren tek nokta olanları anlamaman mı?" diye sordum. 

"Hayır, Mahir bana yardımcı oluyor, mali ve muhasebe tekniğiyle ilgili yetersizliğimi onun 
vasıtasıyla kapatıyordum, ama yaşlı avukatın bu günkü teklifi iyice midemi bulandırdı." 

"Merve ile evlenmemi istemesi mi?" 

Başını salladı. "Evet. Belli ki kadın da istiyor bunu. Ama neden? Hiç anlam veremiyorum. 
Anlamadığım bir şeyler oluyor.." 

Koltuğuma yaslandım, düşünmeye devam ettim. Sigara içmediğim halde çok nadir 
tellendirdiğim purolarımdan birini yaktım, bir tane de Nejat'a uzattım. Odam az sonra yoğun puro 
dumanıyla doldu. 

"Galiba aklıma bir şey geliyor" diye fısıldadım. "Nedir o?" 



"Şayet onunla evlenirsem, daha doğrusu onların isteğini kabul edersem, o kahrolası kadın 
bir şekilde yani karım sıfatını 

kazanarak, benim şirketlerime aktarılan paralar üzerinde de tasarruf imkanını bulur. Sanırım 
evliliği istemelerinin sebebi bu." 

"Saçma" dedi Nejat. 

"Neden?" 

"öyle olsa altı yedi senedir bu kadın neden durmadan sana kalacak şirketlere para aktarsın 
ki? Daha işin başından itibaren buna engel olur, ya da böyle bir şeye hiç kalkışmazdı." 

"Bilemeyiz ki, belki babamın direktifleri o yoldaydı." 

"Hayır, ağabey. Çok net bir şekilde saptadım, yedi seneden beri baban yönetimden tamamen 
çekilmiş, sadece hisseleri mevcut. Hiçbir idareye karışmamış. Hatta şirketlere uğramamış bile." 

Aklım iyiden iyiye karışmıştı. 

Etrafımda neler döndüğünü hâlâ anlamıyordum.. 

İşin hazin yanı, avukatım da anlamıyordu... 

O görüşmemizde Nejaf ı zar zor görevine devamı için ikna edebilmiştim. Aslına bakacak 
olursam umduğumdan da iyi çalışıyor, gayret gösteriyordu; onun sayesinde babamdan intikal eden 
şirketlerle uğraşmaktan ve Merve denen o uğursuzun yüzüne katlanmak külfetinden 
kurtuluyordum. 

Olaysız bir on gün daha geçirdim. 

Zaman en iyi ilacımdı. Biraz daha sakinleşmiş, yaşama yeniden uyum sağlamıştım. 

Berrin'i tam olarak hafızamdan silebildim mi? Tabii ki, hayır. Ne var ki, bu kere tüm 
benliğimi bir nefret duygusu kaplamıştı; hatta yapay bile olsa için için seviniyor, Allah'tan gerçeği 
zamanında öğrendim, diye memnun oluyordum. Şayet o ikinci itirafı birlikte olduğumuz sabah 
yapmasa, belki de asla ondan bir daha kopamaz ve hayatım tam bir cehenneme dönüşürdü. 

Aslına bakılacak olursa, şimdi de ot gibi yaşıyordum. İşim ve evim. Hayatım bu iki yer 
arasında geçiyordu. Eğlenmeyi, insanlar arasına karışmayı bırakmıştım, o geceden sonra da ağzıma 
tek kadeh içki koymadım. Orçun'la Nilay'a da biraz kırılmıştım, beni bir kerecik olsun arayıp 
sormamış, en azından o geceden bahsetmemişlerdi. Gerçi onların davetlisi olduğum için yarattığım 
skandaldan dolayı mahcuptum, ama yine de eski arkadaşımın bir telefon ederek durumumu 
sormasını beklemiştim doğrusu.. 

Sonraki günlerin birinde garip bir rastlantı oldu. 

Sirkeci'deki iş yerime yakın bir lokantada dalgın bir şekilde öğle yemeğimi yerken, birden 
masamın önünde bir karaltı belirdi. Bakışlarımı gayri ihtiyari önümde duran gölgeye çevirdim. 

Karşımda Merve duruyordu. Çok şaşırmıştım, hatta biraz da aptallaştım. Hiç karşılaşmayı 
ummadığım biriydi. Yapay da olsa gülümsedi. 

"Ne hoş bir tesadüf! İş ortağımın masasına oturabilir miyim?" diye sordu 

Hiç de hoş bir tesadüf değildi. 

Onunla bu beklenmedik karşılaşmadan dolayı memnun değildim. Ama o an ne yapabilirdim 
ki? Hayır, oturamazsınız diyecek hâlim yoktu her halde.. 

Zaten cevabımı beklemeden iskemleyi çekip oturdu. 

"Nasılsınız, Attila Bey?" dedi. 



İlk defa onunla bu kadar yakın oluyordum. 

Eni kırk santimi geçmeyen yemek masasının karşı tarafındaydı. İrkilmiştim, ama elimden 
geldiğince fazla şaşkınlık göstermemeye çalıştım. Ne de olsa medeni ve kültürlü bir insandım. 
Karşımda nefret ettiğim, can düşmanım da olsa görgü kurallarının dışına çıkamazdım. Ayrıca 
burası umuma hizmet eden bir lokantaydı ve dilediği yere oturabilirdi. 

"Teşekkür ederim" dedim. "Ya siz nasılsınız?" 

"Ben de iyiyim." 

Ağustos ayının son haftasındaydık. Hava bunaltıcı derecede 

sıcaktı. İlk dikkatimi çeken şey Merve'nin etrafa yaydığı hoş parfüm kokusu oldu. Kokuyu 
bu kadar yakından gayet iyi alabiliyordum. Galiba o nedenle de irkildim ve dikkat ettim. 

Babamın karısı, üniforma gibi kullandığı, kapalı, mazbut, işkadını giysisinden, o mahut 
tayyörlerinden kurtulmuştu bu gün. Sırtında, düz renk, ipekli bir elbise vardı. Yine koyu rengi 
tercih etmişti, ama beni asıl şaşırtan o erkeksi tavırlarını bırakıp normal bir kadın gibi hareket 
etmeye başlamış olmasıydı. 

Bir şey daha fark ettim. Gülümsediği zaman o sevimsizliği tamamen kayboluyordu. 

İster istemez düşündüm; acaba daha önce onu tebessüm ederken hiç görmemiş miydim? 
Galiba görmemiştim, çünkü her karşılaşmamızda sinir ve gerginlikten yüzlerimiz hep asık 
oluyordu. 

Biraz daha dikkat ettim. 

Saçları kumraldı, gür ve kalın telli. Göz rengi de elaya çalıyordu. Asıl hayret edilecek yanı, 
yakından bakıldığında inanılmaz derecede genç görünmesiydi. Yaş tahminini pek beceremezdim, 
ama o an bana taş çatlasa, yirmi beşinde gibi göründü. Bu yaştaki bir kadının koca bir holdingi 
çekip çevirmesi şaşılacak şeydi. Nejat'ın yanıldığını sanmıyordum, bir de yedi sene evveline 
gidersek, babamın işlerinin başına geçtiğinde çocuk yaşta olmalıydı. On sekiz, bilemediniz on 
dokuz yaşında, inanmak gelmiyordu içimden, lâkin gerçek buydu. 

Gözlerim elbisesinin boyun dekoltesine kaydı. 

Boynu ince ve uzun, cildi de çilliydi. Hafif makyaj da yapmıştı. Galiba ona olan 
husumetimden haksızlık yapmıştım. Şimdi dikkatlice bakınca daha iyi fark ediyordum; hiç de o 
kadar çirkin biri değildi. Gerçi kısa boylu ve belli belirsiz sırtı biraz kamburumsuydu ama fazla 
dikkat çekmiyordu. 

Biraz fazla incelediğimi hissedince hemen toparlandım, bunu anlamasını kesinlikle 
istemezdim. Hele o hain beyninde benimle evlilik düşüncesi dolaşırken. Yanlış anlamaya 
kalkabilirdi. Üstelik zeki bir kadın olduğunu da biliyordum. 

Hâla kafamın almadığı, babamın neredeyse torunu olabilecek yaştaki bir kadınla neden 
evlenmeye kalkışmasıydı. Düşüncelerim hep bu nokta da düğümlenip kalıyordu. Kaç kere beynimi 
patlatırcasına hep bu konuyu düşünmüş, tatmin edici bir neticeye varamamıştım. 

Bir erkek, bu yaştaki bir kızla neden evlenmeye kalkardı? Hele yaşı yetmişe yaklaşırken.. 
Bazı yaşlı erkeklerin genç ve körpe kızlara olan düşkünlüğü bilinen bir gerçekti, her halde bizim 
peder de Merve'ye abayı yakmış ve sonunda iş evliliğe kadar gitmişti. 

Bana cinnet gibi geliyordu, ama bunu bir de babamın ağzından dinlemek isterdim doğrusu. 
Belki haksızlık ediyordum; Merve asla tipim değildi, yüzüne bakılmayacak biri olmasa da, ben de 
en ufak bir heyecan uyandıramazdı ama belli ki peder abayı yakmıştı. Her halde toplumdan ve 
benden utandığı içinde evliliğini hep gizli tutmuştu. 



Bulunduğumuz lokanta, self-servis hizmet veren bir yerdi. Tepsisindeki yemeklere götüm 
takıldı. Döner, biraz patates püresi ve kazandibi muhallebi seçmişti. 

"Eh, beni tetkikiniz bittiyse biraz konuşalım" dedi. 

Hafifçe kızardım tabii, dikkatli ve iyi bir gözlemci olduğunu unutmamalıydım. 

Yine de utanarak inkâr cihetine gitmedim. 

"Ne konuşacağız?" diye sordum ilgisizce. "İş mi?" 

"Hayır!" dedi. "O konuları temsilciniz avukat Nejat beyle tartışıyoruz zaten." 

"O halde geriye konuşacağımız bir şey kalıyor mu?" Yeniden gülümsedi. 

"Tabii" diye mırıldandı. "Siz kabul etmeseniz de, değiştiremeyeceğimiz bazı gerçekler var?" 

"Ne gibi?" 

"Hâla babanızın dul karısı sıfatını taşımam gibi." Yüzüne dik dik baktım. 

"Sinirlenmeyin" dedi mütebessim bir eda ile. "Artık bazı gerçekleri sizinle konuşmanın, 
hatta gerekirse tartışmanın zamanı geldi de geçiyor bile. Fazla hissi davranmanın hiç anlamı yok." 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

"Meselâ bu karşılaşmamız bir rastlantı değildi. İş günleri genellikle burada yemek 
yediğinizi biliyordum. Buraya sizinle konuşmak için geldim. Üstelik bu ilk gelişim de değil. Üç 
gündür öğle yemeğine bu lokantaya geliyorum ama sizi ancak bu gün yakalayabildim." 

"Öyle mi?" diye manidar bir şekilde sırıttım. "Bu kadar külfete ne gerek vardı. Bir telefonda 
edebilirdiniz; her halde yüzünüze kapatacağımı düşünmemişsinizdir." 

"Bazı şeyler yüz yüze konuşulmalı, telefonla olmaz." "Bazı şeylerden kastiniz nedir?" 
"Örneğin şu evlenme konumuz." 

Az kaldı çatalımın ucundaki lokmayı düşürecektim. Elim titredi bir an. Konuya bu kadar 
rahat ve pervasızca girmesine şaşıp kalmıştım. Ne diyeceğimi düşünmeye çalışırken o rahatça 
devam etti. 

"Telaşlanmanıza gerek yok. Zira böyle bir evlilik asla olmayacak. Çok üzgünüm ama bu 
fikir rahmetli babanızındı. Size garip geldiğini biliyorum, çünkü ben de ilk duyduğum zaman 
tüylerim diken diken olmuştu." 

Manidar bir şekilde yüzüme bakmaya devam ediyordu. Her halde tepkimi ölçmek 
niyetindeydi. Çatalın ucundaki lokmayı güçlükle ağzıma attım, daha ziyade ne cevap vereceğimi 
düşünmek için zaman kazanmaya çalışıyordum. 

Galiba yüzüm kızarmıştı utançtan. 

"Aslında bulunduğumuz yer böylesine ciddi ve önemli bir konuyu müzakere etmek için hiç 
de uygun değil, ama ikimizde normal şartlar altında bir araya gelemiyoruz. Önce çok kısa olarak 
size evliliğimi özetlemek zorundayım. Bu garip izdivacın nedenlerini bilmek sanırım hakkınız." 

Âdeta bir refleks gibi karşı çıktım. 

"Hayır, bilmek zorunda değilim, siz de anlatmak zorunda değilsiniz." 

"Yine de gerçekleri bilmenizde yarar var. Benimle evlenmeyi babanız istedi. Çok şaşırdım, 
ilk duyduğumda inanamadım, bana kesinlikle kabul edilemez bir teklif gibi geldi. Reha Bey babam 
yaşındaydı. Tabii tepki gösterdim. Güldü, beni karşısına aldı, kızım bu senin bildiğin evliliklerden 
biri olmayacak, dedi. Daha da şaşırdım. Ne demek istediğini anlamamıştım. Üniversiteyi yeni 



bitirmiş, babanızın şirketlerinden birine girmiştim, işini seven, bilgili ve çalışkan biriydim. Kısa 
zamanda sivrilmiştim. Benden ve mesaimden çok memnundu." 

Bir iki saniye durdu ve geçmişin sisli anılarına dalar gibi düşündü. 

Bu arada ben de onu incelemeye devam ediyordum. Aslında oldukça zor bir durumdaydım 
ve bu konuşmanın nereye varacağını bilmek istiyordum. Ona kesinlikle güvenmediğim bir gerçekti 
ve hâlâ vereceği izahatında altında bir bit yeniği aramaktaydım. 

Bakışları önündeki tepsiye yoğunlaştığı için rahatlıkla seyredebiliyordum. 

Yine de ilk defa içimde bir acıma hissi doğar gibi oldu. Bu kadının geçmişini, nasıl bir 
aileden geldiğini bilmiyordum, belki de zorlukla tamamlanan bir üniversite eğitiminin yarattığı 
bunalımlar, ya da ailesinden gördüğü baskılar karşısından babamın teklifi ona bir kaçış, bir kurtuluş 
olarak görünmüş ve evlilik teklifine peki demişti. 

Sabrettim, sonuna kadar dinlemeye karar verdim. 

Ne kaybederdim ki!.. 

Bakışlarını tekrar yüzüme çevirdi. 

"Rahmetli kocamın teklifi o an bana hem çirkin hem de çok tuhaf gelmişti. O tarihte tabii 
şimdikinden çok daha genç ve tecrübesizdim. Normal dışı bir evliliği kabullenmekte çok 
zorlanıyordum. Ben de o sıralar her genç kız gibi beynimde şekillendirdiğim, aşka ve seveceğim bir 
erkeğe bağlı, uzak da olsa 

normal bir evliliğin hayali içindeydim. Lâkin babanızın teklifinin inkâr edilmez bir yanı da 
vardı kuşkusuz. Bir anda zengin bir kadın olup, refaha ve lükse kavuşacaktım. Parlak geleceğin 
ihtişamı bir anda gözlerimi kamaştırdı. Önünde sonunda bir karar vermek zorundaydım, lâkin hâlâ 
anlamadığım nokta babanızın neden böyle bir şeye baş vurduğuydu. Kararımı bildirmeden önce 
bana her şeyi anlatmasını ve bu garip izdivacın nedenlerini bilmek istediğimi söyledim. Babanız 
çok dürüst ve açık sözlü bir adamdı. Bana çok şaşıracağım bir açıklama yaptı." 

Dikkatle gözlerinin içine baktım Merve'nin. 

İlginç bir şey çıkacağını tahmin ediyordum. 

"Meğer evliliğin ana hedefi sizmişsiniz." 

Hayretle yüzüne baktım. Bir şey anlamamıştım. 

Şaşkınlığımı görünce gülümsedi. 

"Evet," diye fısıldadı. "Babanız beni kendisine değil, size seçmiş." 

"Ne!" diye homurdandım sertçe.. "Hayatımda hiç bu kadar komik bir şey duymadım." 

"Haklısınız, ama gerçek böyle." 

"Çıldırdınız mı siz? Babamın bu kadar saçma ve anlamsız bir şey düşüneceğini tahmin 
edemiyorum. Yalan söylüyorsunuz. Yani kendi karısını ölümünden sonra bana peşkeş çekip, miras 
olarak mı bıraktı? Aman Allah'ım!" 

Merve gayet sakindi. Hiçbir tepki göstermedi. Sonra usulca fısıldadı. 

"İnanmak istemiyorsunuz tabii. Dedim ya, inanamamakta haklısınız.. Fakat babanızın aldığı 
bu kararın gerçek nedenleri siz de yatıyor." 

Yine ne demek istediğini anlamamıştım. 

"Ben de mi?" diye sordum." 



Tasdik edercesine başını salladı. 

"Son on beş sene içinde babanızla yaşadığınız ihtilâfların nedenlerini hiç düşündünüz mü? 
Reha Bey'in neden sizden ürktüğünü hiç aklınıza getirdiniz mi? Ve sonuçta niye böyle bir yola 
başvurduğunu?" 

Hemen gerilerek sinirli bir şekilde karşılık verdim. 

"Bunlar çok şahsi konular, sadece babamla benim aramda ve de sadece bizi ilgilendirir 
Merve hanım." 

Merve hırçınlığım karşısında ölçüsünü bozmadan karşılık verdi. 

"Beni de.. Unutmayın, ben de bu ailenin bir ferdiyim artık ve Şahin soyadını taşıyorum, siz 
kabul etseniz de etmeseniz de, gerçek bu. Söylediğim gibi babanız aslında size inanılmaz bir servet 
bırakırken, bir yandan da gelecekteki yaşantınızı ipotek altına almak istiyordu. Sizinle evlenmem 
şart koşulmuştu. " 

Asabi bir şekilde sırıttım. "İyi de neden?" 

"Hâlâ anlamadınız mı? Mirasını emin ellere bırakmak ve çarçur edilmesini önlemek 
istiyordu. Zira bana güveni tamdı ve sizin ticaret hayatında^başarıya ulaşacağınıza inanmıyordu." 

Yine manidar şekilde gülümsemeye devam ettim. 

"Yok canım!" dedim. 

Sert bir şekilde yüzüme baktı. 

"Kocam haklıydı. Bunun en bariz açıklaması da şirketinizin bu günkü hâli." 

"Ne varmış şirketimde?" diye hırçınlaşarak sordum. 

"Bunun cevabını siz verin. On yılda ne kadar ilerlediniz? Kârlılığınız nedir? Bu şirket benim 
elimde olsaydı bu gün hangi seviyeye geleceğini düşündünüz mü hiç?" 

"Kendinizi bu kadar becerikli ve yetenekli mi-görüyorsunuz? Benim çalıştığım piyasa 
hakkında hiçbir etüdünüz var mı? Siz kendinizi ne sanıyorsunuz?" 
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Tabii yine sinirlenmeye başlamıştım.                                       

Merve küstahlaşıyordu.                                                  

Hiç istifini bozmadan cevapladı beni. 

"Evet, iş kolunuzda uzun bir inceleme yaptım. Tabii kendi arzumla değil; kocam geçen sene 
benden böyle bir istekte bulunmuştu. Üç ay kadar uğraştım. Hatta detaylı bir rapor hazırlayarak 
kendisine verdim. Yanılmıyorsam o da sizinle bu konuyu tartıştı." 

Birden dona kaldım. 

Hatta dehşetle ürperdiğimi söyleyebilirim. Olayı hatırlamıştım. Yanılmıyorsam sekiz dokuz 
ay kadar önce bir gece babam beni Levent'teki eve çağırmış ve iş durumum hakkında birlikte 
yediğimiz nadir yemeklerden birinde, durumu müzakere etmiştik. O sırada babamın nasıl olup da, 
bu konularda bilgi sahibi olduğuna şaşırıp kalmıştım. Bana çaktırmadan ithalat rejiminin 
aksaklıklarından bahis açmış, neler yapmam konusunda tavsiye ve telkinlerde bulunmuştu. Ben ise 
hiç üzerinde durmamıştım; bir doktor ithalat rejiminin girdisini çıktığını ne bilir, diye geçirmiştim 
aklımdan. 

Demek durum hiç de düşündüğüm gibi değildi. 



"Babama o bilgileri siz mi vermiştiniz?" diye kekeledim. 

"Artık bunların önemi yok." dedi. "Şunu gayet iyi bilmenizi istiyorum. Ben elimden geleni 
yaptım, babanızın bütün arzularını yerine getirdim. Holding inanılmaz süreçte bu günkü halini aldı 
ve devleşti. Fakat...." 

"Devam edin." 

"Ne yazık ki, kocamın asıl isteğini yerine getiremeyeceğim. Yani sizinle evlenmem söz 
konusu olamaz. Doğrudur, ona bu isteğini de yerine getireceğime dair söz vermiştim. Lâkin siz de 
takdir edersiniz ki, bu ikimiz için de gerçekleşmesi mümkün olmayan ham bir hayal aslında. İkimiz 
de birbirimizden hoşlanmıyoruz, hatta birbirimizi itici buluyoruz. Bunun için vicdan azabı 
çekiyorum ama elimden bir şey gelmez. Önceleri bana bir oyun gibi gelen evliliğim Reha beyin 
ölümüyle birden beni çok rahatsız eden bir hâle dönüştü. Aslında buna evlilik 

demek ne derece doğru bilmiyorum, sadece şeklen ve kağıt üzerinde yapılmış, neticeleri 
geleceğe dönük garip bir plandı. Hakkımda lütfen yanlış düşünmeyin, babanızın sağlığında da bu 
işin yürümeyeceğini ona birkaç defa, kırmadan, onu incitmeden anlatmaya çalıştım, ama o bu 
konuda çok hassastı, her seferinde lâfı ağzıma tıkamıştı." 

"Tamam" dedim. "Daha fazla açıklama yapmanıza gerek yok. Konu zaten yeterince tatsız. 
Kapatalım artık.." 

"Hayır, kapatamam" dedi. "Asıl konuya henüz girmedik." 

Bir kere daha merakla yüzüne baktım. 

Bu konuşmanın bitmesi için can atıyordum. Daha ne diyecekti acaba? 

"Kısaca söylemek istediğim şu...." 

Kelimeler boğazına takılmış gibiydi. Ben ise bir an önce bu tatsız konuşmanın sona 
ermesini istediğimden sıkıştırdım. 

"Lütfen acele edin. Zatrıanım biraz dar." 

"Fakat bu çok önemli bir konu.. Özellikle de benim açımdan. Hatta hayati diyebilirim." 

İster istemez ilgilenmiştim. 

« 

"Hayati mi?" diye fısıldadım. 

Mahcup bir edayla yüzüme baktı. 

"Mesele çok basit.. Ben onurlu bir insanım Attila Bey. Babanıza verdiğim sözü yerine 
getiremedim. Bu nedenle de ondan kalan mirası kabul edemeyeceğim. Bunu hak etmediğime 
inanıyorum. Niyetim, bana intikal eden mal varlığını avukatlarla konuşup en uygun şekilde size 
devretmektir." 

Yine şaşkınlıktan küçük dilimi yutmak üzereydim. 

İnanmadım. Bu kadın yeni bir numara peşindeydi sanırım. Resmen ve hukuken muazzam 
bir mirasa konan hangi insan, bu devirde açıkladığı gerekçe ile böyle bir servete sırt çevirirdi.. 
Yalan söylüyordu muhakkak. 

"Yalnız sizden bir isteğim olacak." 

Yüzümü inceliyor, tüm dikkatiyle ağzından çıkanların üzerimde yarattığı etkiyi göz 
bebeklerimde yakalamaya çalışıyordu sanki. 

Kılım kıpırdamamıştı. 



En ufak bir tepki göstermemiştim. Şaşırdığını tahmin ettim. Birden sevinçten havalara 
sıçrayacağımı mı sanmıştı ne!. 

Ben taş gibi hareketsiz kalmaya devam edince, konuşmak zorunda kaldı. 

"Hakkımı istiyorum. Yedi sene gecemi gündüzüme katarak Holdingi bu günkü haline ben 
taşıdım. Babanızın teklifini körü körüne kabul etmem hataydı, Reha Bey beni bir servete boğdu, 
ona müteşekkirim. Ama şimdi istediğim sadece yedi yıllık emeğimin karşılığı olan ufak bir miktar 
nakit ve en azından iyi çalışan, kâr getiren şirketlerden birinin bana devri. Hiçbir gayrı menkul 
istemiyorum. Hâlen Yeniköy'de oturduğum muhteşem yalı da dahil babanızdan intikal eden her 
şeyi size devredeceğim." 

Bir an ne söyleyeceğimi şaşırdım. 

Bu kadın samimi olamazdı... 

&& 

 

Masamın üzerinde duran kahvem buz gibi olmuştu. Bir yudum alıp bıraktım. Merve ile 
yediğim yemekten çıktıktan sonra doğru şirkete dönmüş, odama çekilmiş ve kimsenin beni rahatsız 
etmemesini söylemiştim. 

Aklım karmakarışıktı. 

O kadının söylediklerine direnmiş, inanmak istememiştim. Havsalam hâlâ böyle bir fırsatı 
nasıl teptiğini almıyordu. Kimse bu fırsatı kaçırmak istemezdi, fakat Merve oldukça kararlı 
görünüyordu. Tek istediği yedi yıllık emeğinin karşılığı muayyen bir miktar nakit ve kârda olan bir 
şirketin hisseleriydi. 

Uzun uzun düşündüm. 

Ona cevap vermek için süre istemiştim. Her şeye rağmen vicdanım mirası reddedişini 
kabullenemiyordu. Üzerinde tartıştığımız servet babama aitti, sonuçta onun vereseleri 

olarak, nihai irade beyanına uymak, istekleri doğrultusunda hareket etmek zorundaydık. 
Babam ona külliyetli miktarda para pul, şirketlerde hisseler ve gayrı menkuller bırakmıştı, sadece 
Yeniköy'deki yalı (her ne kadar neresi olduğunu bilmiyorsam da) tek başına büyük bir servetti, öyle 
olması gerekirdi. 

Az evveline kadar nefret ettiğim, ahlâksız ve fırsatçı bir kadın olarak gördüğüm Merve'ye 
hani neredeyse şimdi acımaya başlamıştım. Bazen içimdeki şeytan beni yeniden uyarıyor, sakın 
aldanma, bu işin içinde bir numara var, diyordu. 

En iyisi biraz daha beklemeli, enine boyuna düşünmeliydim. Acele etmeye hiç gerek yoktu. 
Bu arada size söylemeye unuttuğum ufak bir nokta daha vardı. Hem kararımı öğrenmek hem de 
aslında bana ait olduğunu iddia ettiği muhteşem yalıyı görmem için hafta sonu beni davet etmişti. 
Şayet doğruysa, yalıda cumartesi gecesi ufak bir parti de verecek ve bu arada, babamın da dostu 
olan iş çevrelerinden bazı önemli kişileri de davet edecekti. 

Hâlâ yalan söylüyor olamazdı. 

Bu isteğinden kesinlikle dönüş yapamazdı artık. Ok yaydan çıkmıştı. Şayet bu uygulamaya 
çalıştığı yeni bir  plansa, bir daha yüzüme nasıl bakardı.. 

Kim bilir, belki benle gerçekten evlenmeyi ummuştu. Babam böyle bir istek ve şart ileri 
sürdüğüne göre, mutlaka merak edip daha önceden beni gizlice görmüş ve beğenmiş olabilirdi. 
Hatta gizli gizli gönül vermiş de olabilirdi. İçim cızlar gibi oldu. 



İnsanın sevdiğine kavuşamamasının ne denli bir azap olduğunu çok iyi biliyordum. 

İnanmakta zorlanacaksınız ama bir an onunla evlenmeyi dahi aklımdan geçirdim. 

Tabii, sadece bir an; çok kısa bir süre. Ona acımanın getirdiği birkaç saniyelik üzüntü 
sonucu. Kesinlikle yapamayacağım bir şeydi. Merve bir kadın olarak en ufak bir heyecan 
uyandırmıyordu bende. Tipim değildi bir kere, ayrıca sırf mantığa dayalı evliliklere katlanacak bir 
adam değildim. Evlilik bir oyun değildi 

kökünde karşılıklı sevgi, saygı ve bedensel haz olmalıydı. Onun ne fizyonomisinden, ne de 
ruh yapısından hoşlanmamıştım. Bu fikri gülümseyerek hemen kafamdan attım. 

Beni üzüntüye sevk eden hususlardan biri de babamın hareket tarzı oldu. Şimdi daha iyi 
anlıyordum; demek hayatı boyunca bana güvenmemiş, beni yeteneksiz ve başarısız kabul etmişti. 
Tuhaftır ama ölümünden sonra da beni çekip çevirecek, geleceğime yön verecek birinin varlığına 
ihtiyaç duymuş ve Merve'yi sırf bunun için ayarlamıştı. 

Bilinçaltı dahi olsa, asıl kızgınlığımın babama yönelik olduğunu şimdi hisseder gibi 
olmuştum. Zaten son on, on beş senedir hep onunla çekişerek yaşamıştık. Birbirimizi tenkit ederek, 
fikir ve görüş ayrılıkları içinde yaşamıştık. Fakat sonuç olarak kabul etmek zorundaydım ki, haklı 
çıkan, başarıya ulaşan o olmuştu. 

Ne yapacaktım şimdi? Nasıl bir karar vermeliydim? 

Hoşlanmasam da Merve'nin miras hakkına konamazdım; vicdanım buna el vermezdi/ 

Uzun uzun düşündüm. Hatta hafta sonuna kadar.. 

Neticede bir karara vardım. Üzerinde tasarrufa girişeceğim şey babamın mallarıydı ve onun 
iradesi dışında hareket edemezdim. Zaten isteğinin en önemli kısmını Merve de ben de yerine 
getiremiyorduk, hiç olmazsa mallarının taksimi hususundaki isteklerini kabul etmeliydik. 

Cumartesi gecesi yalıdaki davete gitmeye karar verdim. 

Fikrimi orada Merve'ye açıklayacaktım. Hem evlenmesek de dost kalabilirdik. Ayrıca bu 
kadar yetenekli bir işkadını ise, bir ölçüde babamın istekleri de yerine gelecek ve mirası istediği 
kişi tarafından yönetilecekti. 

Rahatladığımı hissettim birden, sanki üzerimden ağır bir yük kalkmıştı. 

Berrin'le geçirdiğim o korkunç sabahtan beri ilk defa içimde bir huzur duyuyordum.. 

&& 

Burası, Agah Sırrı Paşa yalısı diye tanınıyormuş. Bilmiyordum, sonra öğrendim. 1897'de 
sivil bir Osmanlı paşası tarafından yaptırılmış. Boğaz yalıları hakkında fazla mimari bilgim yoktur, 
ama sokağa park ettiğim arabamdan inerken ilk gözüme çarpan şey, binanın sonradan bir tadilât 
geçirdiği oldu. Mimari bilgiden uzak olmama rağmen bu değişiklik hemen gözüme çarpmıştı. 
Bahçe içinde üç katlı bir yapıydı. Tabii ön cephe denize nazır olduğundan şimdi sadece yalının arka 
kısmını görebiliyordum. 

Bahçe fazla büyük olmamakla beraber bakımlıydı. Oldukça yüksek bir taş duvar bahçeyi 
meraklı gözlerden saklıyordu. Dış kapı cilalı ahşaptandı; üzerinde her ne kadar kocaman bir tokmak 
mevcutsa da, bunun daha sonra yalının geçirdiği tadilât sırasında orijinaliyle değiştirildiğini 
düşündüm. 

Tokmağa ilk vuruşta kapı açıldı. 



Siyah pantolon, kısa kollu beyaz gömlek giyen, güler yüzlü genç bir hizmetkâr açmıştı. Bu 
akşam burada muhtemelen Yahya Efendiyi de görecektim. Babamın vefakâr ve eski yardımcısını. 
Kırk sene Şahin ailesine hizmet eden emektarı.. Ne tuhaf, yine bir Şahin'e hizmet ediyordu. 

Kapıyı açan genç uşak, bana yalıya kadar eşlik etti. 

İçerisinin fazla kalabalık olacağını sanmamıştım, ama yanılmışım. 

Daha şimdiden yalının mermer zeminli girişinde yirmi beş, otuz kişilik bir kalabalık vardı. 
Afalladım. Bu davetin çok daha basit ve sadece merhum pederin iş muhitinden yakını birkaç dosta 
inhisar edeceğini sanıyordum. Ayrıca davetlilerin çoğu da smokin ve tuvalet giymişlerdi. Kendi 
kıyafetimi biraz yadırgadım; gerçi ben de takım elbise giymiş, kravat takmıştım ama buradakiler 
oldukça şıktı ve onların yanında sönük ve uyumsuz kalıyordum. 

İçerdeki kalabalığı gözden geçirirken hızla bana yaklaşan Merve'yi fark ettim. Donuk bir 
tebessümle bana yaklaşıyordu. Sırtında tafta gibi hışırtılı bir tuvalet vardı; koyu renkleri 
sevdiğinden mi nedir, yine laciverdi seçmişti. Yüzündeki makyaj varla yok arasıydı. 

Yanıma yaklaşıp hararetle elimi sıktı. "Hoş geldiniz Attila Bey!" dedi. 

Gelişime gerçekten sevinmiş bir hali vardı, yoksa atlatacağımı, davetine gelmeyeceğimi mi 
düşünmüştü.. 

Ben de gülümsedim. "Daha tenha olacağını sanıyordum, meğer epey davetliniz varmış, 
üstelik hepsi de resmi kıyafetli. Bilseydim, ona göre giyinirdim." 

"Hiç önemli değil" dedi. "Onlar sırtınızdakilerle değil, asıl sizinle ilgililer." 

"Ne demek istiyorsunuz?" Gözlerimin içine baktı. 

"Pek çoğunu telefon ederek çağırırken sizden de bahsettim. Yani rahmetli eşimin yegane 
oğlunun da bu toplantıya katılacağından. Yalnız sizden bir ricam olacak." 

"Buyurun, ne ricası?" 

Hafifçe kızarıp önüne baldı. 

"Babanızla evliliğimin özelliğini ve şartlarını, pek tabiidir ki, hiç biri bilmez. Umarım siz de 
bu konuyu mevzuu etmezsiniz." Bu uyarısı ilginçti. 

"Hiç kuşkusuz" dedim. "O konu sadece babamla sizin aranızdaki bir sırdır." 

"Teşekkür ederim" diye fısıldadı. "Anlayış göstereceğinizden emindim. Şimdi sizi 
misafirlerime tanıştırabilirim artık." "Durun" dedim telâşla. Yine endişeyle yüzüme baktı. 

"Tanışma faslından önce sizinle bir şey konuşmak istiyorum. Daha doğrusu verdiğim kararı 
size açıklamam lâzım. Acaba yalnız, baş başa konuşacağımız bir yer var mı?" 

Heyecandan kızarıverdi. 

Her halde aldığım kararı merak ediyor olmalıydı. Birkaç saniye kuşkuyla kıvrandığını 
hisseder gibi oldum. İtiraz edeceğini, o konuyu daha sonraya bırakalım, diyeceğini 

sandım, ama o başını eğdi, "Nasıl isterseniz" diye mırıldandı. 

Önüme düştü, yalının mermerle kaplı zemininde hızlı hızlı yürüyerek sol taraftaki bir 
odanın kapısını açtı. Peşinden içeriye girerek kapıyı kapadım. 

Pek büyük bir mekân değildi. 

Eski Osmanlı zevkine göre döşenmiş, vakti zamanında muhtemelen selâmlık olarak 
kullanılan bir odaydı. Dar ve ufak pencereler, eski tip perdeler, üzerinde kuş tüyü yastıkların 



süslediği sedirler yer almıştı. Etrafta fildişi kakmalı sehpalar ve antika bir rahle mevcuttu. Tam 
ortada da pirinç bir mangal. 

"Buyurun, sizi dinliyorum" dedi sesi titreyerek. 

"Teklifinizi düşündüm" dedim. 

Soğukkanlı olmaya çalışmakla beraber, kalbi duracak gibiydi. Bunu gözlemlememek için 
kör olmam lâzımdı. 

"İsteğiniz bana çok saçma geldi" diye mırıldandım. "Bunu kabul edemem." 

Sapsarı oldu. 

"Yani bunca yıllık emeğimin semerini alamayacak mıyım? Bu kadarını da bana çok mu 
gördünüz?" 

Gülümsedim. 

"Beni yanlış anladınız." 

"Nasıl yani?" 

"Vasiyetnamedeki hükümlerin aynen uygulanmasını ve babamın sizin için uygun gördüğü 
her şeyin sizde kalmasını arzu ediyorum. Zaten babamın da isteği buydu. Onun iradesine karşı 
çıkmak istemiyorum." 

"Emin misiniz?" 

"Evet. Düşündüm ve en doğrusunun bu olduğuna karar verdim." 

Şaşırdığı açıkça belli oluyordu. 

Birkaç saniye yerine mıhlanırmış gibi kaldı. Sanki sevinçten ziyade bir şaşkınlık yaşıyordu. 
Tepkisini daha farklı sergileye- 

ceğini düşünmüştüm. 

"Ya bu yalı?" diye sordu. "Onu da istemiyor musunuz? Çok kıymetlidir." 

Başımı çevirip etrafa bakındım. Pencereler kapalıydı ama akşamın alaca karanlığında 
ışıldayan karşı sahil perdelerin aralığından görünüyordu. 

Elimde olmadan gülümsedim. 

"Bu yalı benim değil" diye fısıldadım. "Ona tamamen yabancıyım. İçimde en ufak bir anım 
yok. İlk defa görüyorum ve babamdan kalmış olabileceğini bile kabulde zorlanıyorum. Demek ki o 
burayı sizin için düşünmüş. Şayet ona biraz saygımız varsa, isteklerini kabul zorundayız." 

Merve'nin uzun bir süre düşündükten sonra verdiği cevap karşısında irkildim. Bir süre 
odada kararsız kalarak dolaşmış, sonra camın kenarına giderek sessiz bir şekilde durgun sulara 
bakmıştı. 

"İyi düşündünüz mit?" diye sordu. "Kesinlikle." 

"Ama sanırım yine de unuttuğunuz bir nokta var." "Nedir o?" 

"Babanızın asıl amacı sizinle evlenerek burada oturmamız ve çoluk çocuğa karışmamızdı. 
Torunlarının burada doğup, burada büyümesini istiyordu. Ne yazık ki Reha Bey'in bu arzusunu ne 
siz, ne de ben gerçekleştiremeyeceğiz. İkimiz de bu isteği kabul edemiyoruz. O zaman yalının size 
kalması daha doğru olur gibi geliyor bana. Bunu bir daha düşünmenizi rica ederim." 

Merve hakkında tüm değişen kanaatime rağmen yine bir kuşkuya kapıldım. Beni yalıya 
çağırıp göstermesi, ihtişam ve değerini sanki gözüme sokmaya çalışması, evlilik konusundaki katı 



kararımı değiştirmem için miydi? Kısacası yalıyı kendisiyle evlenmem için koz olarak mı 
kullanıyordu? 

Düşüncem pek de yabana atılır gibi gelmedi bana. Bu yalıya sahip çıkmak için pek çok 
erkek sevmediği bir kadınla evlenmeye kalkışabilirdi. Hele, babasının terekesindeki büyük bir 
serveti 

elden kaçırmamak için.. Maddi şartların çok ağır bastığı bir dünyada yaşadığımızı ve 
insanların maddiyat uğruna neler yaptığını düşünürsek kendimi daha da gerçekçi görüyordum. 

Ama bu düşündüğüm gibi bir tuzaksa, bu tuzağa düşmeyecektim. 

"Babam bu yalıyı ne zaman aldı?" diye sordum. 

"Yaklaşık üç, buçuk sene evvel." 

"Ne zamandan beri burada yaşıyorsunuz?" 

"Alındığından beri. İçinde ufak tefek bazı tadilât yaptık ve ben buraya taşındım. Reha bey 
öyle istemişti." 

"Kendisi hiç burada kaldı mı?" Galiba neyi ima ettiğimi anlamıştı. 

"Bu süre içinde yalnızca iki kere geldi. Onun istirahatı içinde üst katta bir oda tahsis 
etmiştim ama o ısrarla gece kalmayı reddetti. Birlikte yemek yedik ve gitti. Bilirsiniz Levent'deki 
evinden hiç ayrılmazdı." "Evet, biliyorum" dedim. 

Bana yaklaştı, sonra ânı bir hareketle ellerimi tuttu. "Sizin hakkınızda yanılmışım" dedi. 
"Bencil, nadan, hoyrat ve hayırsız bir insan olarak düşünüyordum sizi. Bu yüzden sizden özür 
dilemeliyim. Gerçekten babanız gibi, anlayışlı, hayırsever ve ince ruhlu biriymişsiniz. Teklifime az 
önce verdiğiniz cevap ne denli yanıldığımı bir kere daha gösterdi. Yerinizde kim olsa benle 
mücadele eder, yasaları zorlar, aleyhime davalar açar, miras için benle uğraşırdı. Size çok teşekkür 
borçluyum. Yine de son bir kere daha kesin cevap vermeden önce düşünmenizi istiyorum." 

Ellerimi usulca avuçlarının arasından çektim. "Ben kararımı verdim Merve hanım" dedim. 
"Vasiyetnamede belirtilen her şey sizin üzerinizde kalacaktır. Bu konu artık kapanmıştır. Aksini 
düşünmek babamın ruhunu da, benim vicdanımı da rahatsız edecektir." 

&&&& 

Odadan çıkınca Merve beni misafirlerine tanıtmaya başladı. Aslında sıkıcı bir fasıldı; 
tanımadığım bir yığın insanla el  sıkıştım. Aralarında ismen tanıdığım veya renkli basının   
sayfalarında bol bol resimlerini gördüğüm bazı kişiler de vardı.  Ama itiraf edeyim ki yaşantım bu 
tür sosyete girmeye veya zenginler kulübüne üye olmaya el vermediğimden o insanlar pek 
dikkatimi çekmiyordu. Kuru tebessümler, sahte gülücüklerle geçiştirdim durumu. Tabii herkesle de 
tanışamadım. Bulunduğum yerde daha takdim edilmediğim bir sürü insan vardı. Yalnız bir şey 
dikkatimi çekmişti; nedense Merve beni misafirlerine tanıtırken hep, Reha beyin oğlu, diye 
bahsediyor, meselâ rahmetli eşimin oğlu gibi bir takdimden kaçınıyordu. Bunu da muhtemelen 
kocasıyla arasındaki yaş farkından rahatsız olduğu için yapıyordu; ne de olsa kocasının oğlu bile 
hemen hemen kendisinden on yaş büyüktü. 

Bir ara yalının denize nazır geniş verandasına çıktık. Biraz soluk aldım, tanıştırma faslına 
kısa da olsa ara vermiştik. Yalının denize bakan ön yüzü cidden muhteşemdi, sanki Boğaz'ın serin 
sularıyla iç içeydiniz. Merve baş misafir olduğum için beni hiç yalnız bırakmıyor, yanımdan 
ayrılmıyordu. Hayran bakışlarla denizi seyrediyordum ki, birden arkamda tanıdık bir ses duydum. 

"Merve, beyefendiyle behi tanıştırmayacak mısın?" Kanım çekilir gibi oldu. 



Bu sesi tanıyordum, hem de çok yakinen.. Başınızdan aşağı buz gibi bir kova su dökülse o 
an ne hissederseniz, ben de ayni şeyi hissettim. O alaycı kadın sesinin tabii kime ait olduğunu 
anlamışsınızdır. 

Nutkum tutuldu.. 

Berrin'e bu davette rastlayacağımı hiç mi hiç düşünmemiştim. Güçlükle başımı arkaya 
çevirdim. Hınzır bir tebessümle bize bakıyordu. 

Sanki evimden ite kaka kovduğum insan o değildi. Aramızda geçen bunca şeye rağmen 
yanıma yaklaşmaya ve gülümsemeye de cüret ediyordu. 
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Bir an ne yapacağıma, nasıl davranacağıma karar veremedim. Sadece aptallaşmıştım. 

Hiddetlenip, hemen uzaklaşmalı mıydım, yoksa hiç tanımıyormuş gibi mi davranmalıydım 
kestiremedim.. 

Tabii aramızdaki ilişkiden haberi olmayan Merve, "Haklısın Berrin'cim" diyerek bizi 
tanıştırmaya kalkıştı. 

"Kendileri Reha Beyin oğludur. Attila Şahin.. Bu güzel hanımda hem arkadaşım hem de iş 
muhitinden rakibimiz Berrin Kadızâde." 

Sesim çıkmamıştı. 

Her halde şaşkınlığım çok açıktı. Berrin ise sanki ilk defa tanışıyormuşuz gibi o genizden 
gelen yumuşak ve baştan çıkarıcı sesiyle, "Tanıştığımıza çok memnun oldum, beyefendi" dedi. 
"Merve zaman zaman sizden bahsederdi ama tanışmamız demek şimdi kısmetmiş.. Nasılsınız?" 

Sıkmam için elini uzatmıştı. 

Ben ise hâlâ kendime gelememiştim. Neden sonra zoraki elimi uzattım bende. Tokalaştık.. 
Elimi hemen çekmek istedim, bırakmadı. Sonunda kurtarmayı başardım, ama sanırım bilerek ve 
isteyerek, uzun tırnaklarını avucumun içine geçirmişti. 

Canım yanmıştı lâkin en ufak ses çıkaramadım. 

Olayın ilk şokunu atlatınca yavaş yavaş kendimi toparlamaya ve düşünmeye başladım. 
Düşündükçe tepem büsbütün atıyordu. Berrin cidden iğrenç bir kadındı, Swiss Otelde yediğimiz 
yemekte ailemle ilgili bütün sırlarımı açıklamış, o ise tüm bu gerçekleri bildiği halde ağzını açıp 
bana tek kelime söylememişti. Başka bir ifadeyle beni enayi yerine koymuştu. Bu da 
samimiyetsizliğinin en bariz deliliydi. 

Sanırım Merve'de bende ki değişikliği sezinlemişti. Nedenini anlamasına imkân olmasa da, 
şimdi yüzüme daha bir dikkatle bakmaya başlamıştı. En azından sıkıldığımı kavramıştı. Ne de olsa 
zeki bir kadındı. 

"Berrin'ciğim izin verirsen konuğumu öteki misafirlerimle de tanıştırmak istiyorum" diye 
mırıldandı. Niyeti beni uzaklaştır- 

maktı. Tam rahat bir nefes alacağımı sandığım anda, Berrin, "Öyle yağma yok!" diye 
mırıldandı. "Senle arkadaşız ama beyefendi artık iş hayatımdaki en büyük rakibim. Hazır onu 
tanımışken hemencecik sana bırakacağımı mı sandın? Acele etme bakalım, ona soracağım çok şey 
var. Daha önümüzde uzun bir gece duruyor, konuklarına tanıştıracak bol zamanın olacak." 

Merve yine tedirgin bir şekilde gözlerimin içine baktı. Berrin ise koluma girdiği gibi hızlı 
adımlarla beni verandanın iki üç basamaklı alçak merdivenlerinden indirip yalıyla denizi ayıran 
beton şeride doğru sürükledi. Ev sahibesi hiç sesini çıkaramadan öylece kalmıştı arkamızda.. 



Beton üzerinde kol kola yürürken, "Çık kolumdan ve beni rahat bırak artık" diye 
homurdandım Berrin'e. 

Sanki başkasına söylemişim gibi koluma daha sıkı sarıldı. Sonra da o çocuksu şımarık 
edasıyla sordu. "Yoksa artık beni sevmiyor musun?" 

Dudaklarını büzmüş, küsmüş, sevmediğimi söylersem darılacakmış gibi bir hava takınmıştı. 

"Lütfen Berrin ciddi ol. Bu kadar maskaralık yeter. Yaşadıklarımızdan sonra ne cüretle 
karşıma çıkıyorsun? Nasıl hâlâ hiçbir şey olmamış gibi bu tavırları takınıyorsun?" 

Yeşil gözleri mutlulukla ışıldadı. 

"Beni çok özledin, değil mi?" dedi. 

Sanki iki ayrı dilden konuşuyorduk. 

Ben ne diyordum, o ne cevap veriyordu... 

Sesimi yükselttim, "Berrin!" diye homurdandım. "Kes artık!" 

"Ben de seni çok özledim sevgilim. Hele bana sahip olduğun o sabahı hiç unutamıyorum. 
Hârikaydın. Bir daha ne zaman tekrarlayacağız?" 

Acaba beni çıldırtmak için mi böyle konuşuyordu? 

Yoksa onu evimden kovduğum için bir tür intikam mı almaya çalışıyordu? 
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"İlişkimiz bitti Berrin ve o söylediklerin bir daha asla tekrarlanmayacak." 

"Güldürme beni!" diye hafif bir kahkaha attı. "Anlamıyor musun koca bebek, elin mahkûm.. 
Hayatının sonuna kadar beni sevmek zorundasın. Yalan mı?" 

"Çok iğrençsin!" diye mırıldandım. Birden kolumdan çıkıp yüzüme tehdit eder gibi baktı 
ama sesini de kısarak fısıldadı. 

"Bana bak, Attila! Karşıma geçip, öyle bana bozukmuş gibi havalar atıp, kasılmaya kalkma. 
Şu an beni kollarının arasına almak için aklın gidiyor. Gözlerin her şeyi ifade ediyor, bakar bakmaz 
anladım. Deliler gibi özlemişsin beni ama gururuna yediremiyorsun, hadi uzatma. Hem ben de 
özledim seni. Duymak istediğin bu mu?" 

"Hayır" dedim. "Yanılıyorsun. Seni arzuluyor filan değilim." Belki ciddi havamla onu 
inandırabileceğimi düşünmüştüm. Ama yanılmışım. 

"Rezalet mi çıkarmak istiyorsun? Şu kalabalığın arasında dudaklarına yumulup nefesin 
kesilinceye kadar seni öpeyim mi yani?" 

Bir an ödüm koptu. 

Hani yapar mı, yapardı. Ona üşütük demelerinin bir sebep-i hikmeti olmalıydı.. 
Heyecanlanmıştım. 

Ama yalnız rezalet çıkarabileceğinden korkmamdan mı? Hayır, kesinlikle hayır. Bu şartlar 
altında bile doğabilecek her türlü rezalete hazırdım, hiç umurumda değildi. Beni asıl 
heyecanlandıran, her şeye rağmen ruhumdaki o eski titreşimlerin yeniden başlaması, asla 
unutamadığım güzelliği ve her istediği an beni kendine bağlayabileceğini bilmemdi. 

"Lütfen!" diyebildim. 

"Ne lütfeni? Çabuk söyle eskiye dönecek misin, yoksa dönmeyecek misin?" "Ama Berrin?" 



"Aması filan yok. Öp beni.." 

"Ciddi olamazsın.. Burada mı, bunca insanın arasında mı?" 

"Ne fark eder ki? Aksi halde şimdi ben boynuna sarılıp dudaklarına uzanacağım." 

"Dur!" dedim. "Acele etme, sakin ol! Sanırım sen de bana bir açıklama yapmak 
zorundasın?" 

"Ne açıklaması?" 

"Bir de soruyorsun? Sevişmemizin en kritik anında sevdiğin adamı düşünerek ağladığını 
unuttuğumu mu sanıyorsun? Bu durumda aramızdaki ilişkiyi nasıl sürdürebilirdik? Benim bu denli 
gurursuz ve haysiyetsiz biri olduğumu düşünüyorsun?" 

"Asıl kabalık yapan sendin. Beni yatağından çıkarıp kolumdan tuttuğun gibi dışarı attın. 
Hangi kadın buna dayanır? O yaptığına saygısızlığın dik âlâsı denir. Ona rağmen hâlâ sana 
yaklaştığım için ayaklarıma kapanıp bana yalvararak özür dilemelisin."     

"Ama sen beni sevmiyorsun." "Çok, hem de çok aptalsın Attila!" "Ne demek bu?" 

"Eğer sevmesem iki kere bana hakaret etmene rağmen sana döner miydim?" 

Durup kekeledim. 

"Haysiyetimle oynadığını da kabul etmiyor musun?" 

"Ya sen? Sen bana yalan söylediğini kabul edecek misin?" 

Şaşırarak yeşil gözlerinin derinliklerine baktım. 

"Ne yalanı? Ben sana hiç yalan söylemedim." 

"Ya, öyle mi?" 

"Evet, öyle.." 

"Bak, hâlâ gözlerimin içine bakarak yalan söylemeye devam ediyorsun.." 

 

 

"Şunu açıkla da, bari ne yalan söylediğimi öğreneyim."   "Kör müyüm ben? Bir de bana 
Merve'den nefret ettiğini, yaşlı babanı baştan çıkaran, aç gözlü, para hırsına kapılmış, âdi bir 
yaratık olduğunu söylüyordun. Oysa bu akşam gözlerimle görüp şahit oldum, neredeyse karının 
ağzının içine girecektin be! Oh, gel keyfim gel! Karıyla kol kola, göz göze, tam bir mutluluk 
tablosu çiziyordun." Gayrı ihtiyarı gülümsedim. 

Kıskançlıktı bu, düpedüz kıskançlık. Berrin de beni seviyordu.. 

Bunu anlamam içimi yeni bir sevinç dalgasının kaplamasına yol açtı. Birbirimizi üzüp 
duruyor, her seferinde çekişiyorduk, hem öyle ki kâh o kâh ben bundan fena halde yara alıyor, 
bunalımlara giriyorduk. Ama yine de birbirimizden kopamıyorduk. "Bilmedin bazı şeyler oldu. 
Yeni gelişmeler var" dedim. İnanmayan bakışlarla beni süzdü. Hiddeti geçmemişti. Yine de 
öğrenmek için can attığını sezinliyordum. 

"Anlat bakalım" dedi. "Yalanlarına nasıl kılıf uyduracaksın." "Yalan değil.. Merve hakkında 
sanırım yanılmışım." "Yok canım! Birden bire mi fikirlerin değişti? Ne oldu da, saplantılarından 
aniden kurtuluverdin?" 



"Uzun hikâye ve şimdi anlatmanın ne yeri ne zamanı. Ama söz veriyorum ilk uygun fırsatta 
sana tüm olanları anlatırım. Şimdilik şu kadarını bil, onun hakkında yanılmışım, meğer sandığım 
gibi biri değilmiş." 

"Yaa!" 

Tatmin olmamıştı.                                                    

"Ondan hoşlanıyor musun?"                   

Bu sorusunu hemen cevaplayamadım. Bir süre düşündüm- 

"Düşündüğün gibi değil" dedim sonunda. 

"Yani hoşlanıyorsun, öyle mi?" 
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"Hayır Berrin. Bir kadın olarak Merve hiç ilgimi çekmiyor. Ama anlattıklarını uzun uzun 
düşündüm. Babamın işlerinin ve ticari hayatının bu düzeye gelmesindeki tek sebep o. Çok zeki ve 
işlerin yönetimini çok iyi beceriyor." 

Hırsla homurdandı. 

"Buna hiç şaşmam. Onu yeterince tanırım. Beceriklidir, hem öylesine ki, bak seni bile kısa 
sürede avucunun içine alıvermiş." "Kıskandın, değil mi?" "Olabilir" dedi. 

Tam cevap vermeye hazırlanıyordum ki Merve'nin vakur ve kendinden emin adımlarla bize 
doğru yaklaştığını gördüm. Konuyu hemen değiştirmem gerekiyordu. 

"Lütfen bunu sonra konuşalım" diyebildim. 

Merve iyice yanımıza yaklaştı. 

"Sanırım Attila Bey'i senden almam gerekecek. Hâlâ tanıştırmak zorunda olduğum bir yığın 
misafirim var" dedi. 

"Evet, artık alabilirsin güzelim" diye hınzırca tebessüm etti sevgilim. "Şirketlerinizle ilgili 
bütün taktiklerinizi ağzından kapıverdim. Ayağınızı denk alın." 

Her halde bunlar lâtife olmalıydı. 

Ne var ki, iki kadında birbirlerine ticari hayatın aynı dalında mücadele eden iki rakipten 
ziyade, kıskançlık içinde bocalayan iki hasım gibi bakmışlardı. 

Hiç bozuntuya vermeden sevgilime dönüp, "İyi akşamlar Berrin hanım. Sizinle tanıştığıma 
memnun oldum" dedim. "Umarım yine karşılaşırız." 

Sevgilim güldü. "Bundan hiç kuşkunuz olmasın." 

Merve zarif bir şekilde koluma girerek yine beni yalının mermer girişine doğru götürürken, 
"Berrin'i-nasıl buldunuz?"diye sordu. "Çok güzel bir hanımdır, değil mi?" 

Yine ilginç bir sualle karşılaşmıştım. 

Acaba niye sormuştu bu soruyu bana? Yoksa deniz kenarındaki yürüyüşümüz sırasında 
Berrin'in cüretkâr hareketlerinden daha önce birbirimizi tanıdığımız anlamışmıydı? 

"Evet, öyle" diye mırıldandım. 

"Çok da zekidir. Hem de tehlikeli olacak kadar zeki." 

Neyi kastettiğini anlamak için dönüp yüzüne baktım. Bir şey 



sormadım, ama o sanki sormuşum gibi beni cevapladı. "Onu daima kendime bir rakip olarak 
görmüşümdür." Acaba bu her şeyi açıklayan bir cevap mıydı, yoksa banamı öyle gelmişti... 

Yeni yeni insanlarla tanışmıştım, hem de bir yığın. Şunu gözlemledim; bu insanların büyük 
bir kısmı bana çekingen ve soğuk davranmışlardı, hem de daha önceden hiçbir tanışıklığım 
olmadığı halde. Bazıları saklamayı başaramadıkları bir ürkeklik içindeydi. Birkaç nezâket 
cümlesinden sonra hemen uzaklaşmaya çalışıyorlardı. Berrin'le burada karşılaşmam, beni de epey 
şaşırtıp, aklımı karıştırdığı için, önce durumun farkına varamadım, ama durum sonra dikkatimi 
çekti. Üstelik bunların büyük bir kısmı babamı da tanıyordu, en azından öyle olması gerekirdi, 
fakat hiç biri bana baş sağlığı dileğinde bulunmamış ya da babam hakkında tek kelime 
söylememişlerdi. 

Neden di acaba? 

Gerçi Merve'nin anlattıkları doğruysa, babam uzun zamandan beri şirketlerin yönetiminden 
elini ayağını çekmişti, belki onu yeterince tanımıyorlardı, belki de hiç görmemişlerdi. Ama yine de 
garipti.. 

Bu garip tespitimi Merve'ye soramazdım. 

Kendime sakladım, lâkin bir fırsatını bulursam, sormaya da karar verdm. Aklıma bir olasılık 
daha geldi, her halde Merve beni onlara yeni ortağım diye tanıtmıştı ve hepsinin bir şekilde bizim 
şirketlerle iş münasebetleri vardı: kim bilir bu yüzden de biraz dikkatli olmak, huyumu suyumu 
öğreninceye kadar da mesafeli durmak istemiş olabilirlerdi. Yürüttüğüm mantık pek tatminkâr 
değildi, ama aklıma da başka olasılık gelmiyordu.      

Ön taraftaki geniş verandaya üzerinde çeşitli sıcak ve soğuk yiyeceklerin konulduğu büyük 
bir masa kurulmuştu. Misafirler tabaklarını doldurup bir köşeye çekiliyorlardı. Yanımdan hiç 
ayrılmayan Merve, "Siz de bir şeyler almak istemez misiniz?" dedi. 

Masaya doğru ilerledik. 

Bu arada gözlerim hep Berrin'i arıyordu. Masanın etrafında göremedim. Tabağıma birkaç 
ufak jambonlu kanepe alırken nihayet gözüme çarptı. Uzakta, deniz kenarında yaşlı bir çiftle 
konuşuyordu. Merve, beni onun yanından çekip aldığından beri bir daha yaklaşamamıştık. Aslında 
yine yaklaşabilmek için fırsat kolluyordum ama Merve kene gibi yapışmıştı bana. Söz de nâzik bir 
ev sahibi gibi davranıyor ve en mümtaz misafir olduğumu bana ihsasa çalışıyordu, fakat bu 
durumdan sıkılmıştım. Bir şey de söyleyemiyordum. 

Diğer yandan bir çocuk gibi de seviniyordum. 

Sevgilimle aramızdaki ihtilâf ve ayrılık bitmiş sayılırdı. Belki bu gece evlerimize döner 
dönmez telefonlara yapışacak ve yarın buluşmak için randevular verecek, uzun uzun konuşarak 
hasretimizi giderecektik. 

Çok değişik bir kadındı Berrin. Her münakaşa ve kavgamız sonrasında onu yepyeni bir 
kişilik, tanımadığım bir haliyle karşımda buluyordum. 

Benim için sürpriz oluyordu. 

Bazen durgun ve duygusal, bazen ateşli ve azgın, kâh dünyanın en munis insanı, kâh 
rastladığım en hırçın ve anlayışsız kadını. 

Karar vermem zordu. Ayrıca kadın konusunda pek tecrübeli olduğum söylenemezdi, 
şimdiye kadar hiç kimseye bu denli âşık olmamıştım. Biz erkekler, çoğu zaman karşı cinse 
duyduğumuz sevgiyi adlandırıp, sınıflandıramayfz. Örneğin şimdiye kadar pek çok kadına âşık 
olduğumu sanırdım, ama gerçek anlamda aşkın ne olduğunu yeni anlıyordum. 

Sevgilim durduğu yerden bana hiç bakmıyordu. 



O yaşlı çiftle sanki koyu bir muhabbete dalmıştı. Bozuluyordum. Sık sık gözleriyle beni 
takip etmesi, ne yaptığımı, kimlerle konuştuğumu izlemesi gerekmez miydi? Ben bir kerecik olsun 
göz göze gelmek için can atarken, o niye bu denli ilgisiz davranıyordu? 

Yoksa sebep Merve miydi? 

Merve'yi kendine rakip gibi görmesi gururumu okşamıştı. Kıs kıs güldüm, kendimi 
tutamadım. Sonra yüzüme yayılan mutlu tebessümün etrafımdakiler tarafından fark edilmemesi için 
alelacele toparlandım. 

Bir sürpriz de o an oldu. 

Sırtında beyaz gömleği ile bunca yıldır tanıdığım Yahya Efendi beliriverdi karşımda. 
Elindeki tepsiyle yanıma yaklaştı. 

"Sizi burada görmek ne büyük saadet küçükbey" dedi. 

Yüzünde gerçek bir mutluluk ifadesi vardı. Ben de dostça sırtını okşadım. İçimin ısındığını, 
ilk defa babama ait bir mekânda bulunduğumu hissetmeye başladım. Bu duygumda haklıydım; 
koca yalı bana çok yabancı gelmişti. Hâlen babamın mülkiyetinde bulunsa bile, onun kişiliğini 
yansıtan hiçbir özelliğe sahip değildi; ne içindeki eşyaları ne de yaşam tarzıyla. Babamla ilgili tek 
şey, kırk yıllık emektar uşağıydı.. 

"Nasılsın bakalım?" diye sordum. 

Her zaman ki saygılı ve ölçülü haliyle, "Sağlığınıza duacıyım, küçük bey" diye mırıldandı. 

"Yeni işinden memnunsun, değil mi?" 

"Hamd olsun, çok rahatım efendim. Merve hanımefendi çok anlayışlı bir insan." 

"Ne de olsa sen de yaşlanıyorsun artık; burası da Levent'deki eve kıyasen çok büyük. 
Yoruluyor musun?" 

"Hayır, efendim. Maiyetimde yedi kişi var. Biri şoför, biri bahçıvan, biri aşçı, dört tane de 
evin içinde çalışan hizmetkâr var. Ben sadece onlara nezâret ediyorum. Allah hanımefendiden razı 
olsun, çok rahatım." 

Vay be, diye düşündüm içimden. 

Benim evimde ancak haftanın üç günü temizliğe gelen bir kadın vardı, Merve'nin yalısında 
ise bizim Yahya Efendi dahil sekiz kişi.. 

Babam sağlığında bile evinde bu kadar insan çalıştırmamıştı. Anlaşılan Merve pederin 
paralarını daha sağlığında bol keseden harcamaya başlamıştı. Ne diyebilirdim ki? Pederin isteği 
böyleydi.. 

Göz ucuyla baktım, Merve az ilerimizde misafirlerinden biriyle konuşuyordu, ama bakışları 
sık sık bize kayıyordu. Devamlı beni kontrol ettiği hissi yine içimde uyandı. Pek aldırmadım. 

Yahya Efendi, hiç kuşkusuz, Merve ile aramın biraz düzeldiğini en azından buraya 
gelmemden anlamıştı. Yüzündeki mutlu ifade de bunun göstergesiydi. Tam bir insan sarrafıydı. 
Aslında Merve hakkındaki en olumlu kanaati onun tutumundan çıkarabilirdim. Az sonra müsaade 
isteyerek yanımdan ayrıldı. Mutfakta yapacağı işleri olduğunu söylemişti. 

Berrin'i gördükten sonra vaktin nasıl geçtiğini anlayama-, mıştım. 

Misafirler birer ikişer ayrılmaya başlamışlardı. 

Benim bakışlarım hâlâ sevgilimdeydi. Ama bir daha ne benimle ilgilenmiş, ne de yanıma 
yaklaşmıştı. Ben de, içim gittiği halde, doğrudan yanına yaklaşacak cesareti kendimde 
bulamamıştım. 



Berrin de ilk ayrılanlar arasındaydı. Sadece çıkarken yanımıza gelmiş, daveti için Merve'ye 
teşekkür ederek, bana da, "Tanıştığımıza çok memnun oldum Beyefendi" demekle yetinmişti. 
Soğuk ve mesafeli.. 

O zaman beni bir kuşku almıştı. Acaba hâlâ bozuk muydu bana? Berrin bu, sağı solu belli 
olmazdı; bir az evvel çılgın, her türlü rezaleti çıkaracak kadar patavatsız davranır, sonra da günlerce 
beni aramayabilirdi.. 

Zaten o gidince gecenin bütün renkliliği gözümden silindi. 

Burada daha fazla kalmamın bir anlamı yoktu artık. Zaten Berrin'i bulmasaydım kesinlikle 
bu saate kadar oyalanmazdım yalıda. Geliş sebebim, Merve'ye yaptığı teklifi kabul etmediğimi, 
babamın istekleri doğrultusunda miras haklarımızı paylaşmaya devam edeceğimizi bildirmekti 
sadece. Evet, bu yalı şâhâne bir yerdi, ama hiç gözüm yoktu. Merve'den izin istedim. 

Biraz daha kalmam için ısrar etmedi. Fakat gözlerinde büyük bir minnet ifadesi 
okunuyordu. Beni büyük bir incelikle bahçe kapısına kadar uğurladı. Orada elimi sıkarken verdiğim 
karar için tekrar teşekkür etti. O sırada Yahya Efendi de yanımızda belirmiş, biraz geride durarak, 
eski efendisinin oğlunu selâmetlemeye iştirak etmişti. 

Kendimi derin bir nefes alarak sokağa attım. Honda'm az ilerdeydi. 

Yalının atmosferinden kurtulunca yeniden canlanır gibi oldum. Arabaya biner binmez cep 
telefonumdan sevgilimi arayacaktım. Hayat benim için kesildiği yerden yeniden başlayacaktı. 
Nerede kalmıştı, diye düşündüm. İlk aklıma gelen, körkütük sarhoş uyandığım o sabah Berrin'le 
yaşadığım sevişme anlarıydı... 
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Arabayı çalıştırdım, park ettiğim daracık alandan önümdeki ve arkamdaki diğer araçlara 
vurmadan çıkmaya çalıştım. İstanbul her zaman bir tezatlar ülkesiydi; muhteşem yalıların yer aldığı 
sokak daracıktı ve Merve'nin daveti nedeniyle her taraf arabalarla doluydu. 

Neyse ki pahalı ve lüks arabaların büyük çoğunluğunun şoförleri arabalarının başlarındaydı. 
Bir iki ileri geri manevrayla tam burnumu kurtardığım anda birden yan kapının açıldığını 

hissettim. Hemen başımı çevirip baktım; ilk aklıma gelen şey,   farkına varmadan arkadaki 
arabaya çarptığım oldu.                       

Yanılmışım..                                                             

Berrin'in hızla içeriye atladığını gördüm. 

"Tamam, hadi sür arabayı" dedi. 

Sesi biraz boğuk ve sinirli gibi gelmişti, ama umurumda değildi artık. Kıskandığı için 
maraza çıkardığını biliyordum. Belki yine biraz ağız dalaşı yapacaktık fakat sonu mutlu ve her 
ikimizi de tatmin edici şekilde noktalanacağını biliyordum. 

Bilâkis keyfim daha da yerine geldi. 

Belli ki davetten ayrıldıktan sonra gitmemiş, bir yerde gizlenerek çıkışımı beklemişti. Ona 
yeniden kavuşmuştum ya, gerisi önemli değildi. 

Boş bulunup, her halde biraz da şaşkınlıktan olsa gerek, sordum. 

"Beni mi bekliyordun'?!'. 

"Ne sandın? Ama küçük beyimiz bir türlü o boktan karının kıçının dibinden ayrılamadı.." 

Sevgilimin ilk defa böyle ağzını bozarak konuştuğuna şahit oluyordum. Kıskançlıktan 
kudurmuş gibiydi. Direksiyonu düzeltince gülümseyerek dönüp yüzüne baktım. 



"Çok sinirlisin" dedim. "Yoksa Merve'yi kıskandın mı?" 

"Hıh!" dedi. "O yerden bitme, cüce karıyı mı? Nesini kıskanacağım onun?" 

"İnkâr etme, kıskanmışsın işte.. Belli oluyor." 

"Kızgınlığımın nedeni sensin!" 

"Neden?" 

"Bir de neden diye soruyorsun! Neydi o sırnaşık hallerin? Karıya sokulman, fıs fıs 
konuşmalar, gözlerinin içine bakışlar." 

"Lütfen Berrin, olayı abartma. Sadece içten ve anlayışlı olmaya çalıştım. Ne de olsa o benim 
babamın karısı.." 
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"Vay, öyle mi oldu şimdi? Daha yirmi gün evveline kadar aleyhinde söylemediğini 
bırakmıyordun. Para düşkünü, muhteris, âdi karının teki diyordun. Biraz yüzüne gülmeye 
başlayınca mı hemen babanın karısı oldu?" 

Bu konuşma biçimini tanıdığım Berrin'e hiç yakıştıramıyor-dum. Bu onun tarzı değildi ve 
onu hiç böyle konuşurken görmemiştim. 

"Çok yanlış düşünüyorsun" diye mırıldandım. "Ben sadece seni seviyorum ve inan bana 
gözüm başka kimseyi görmüyor." 

"Palavra!.. Sana inanmıyorum. Bu gece olanları gördüm." "Yapma sevgilim! Neyi gördün? 
Merve ile aramda ne olabilir?" 

"Bilmiyorum, belki benden sakladığın şeyler de olabilir." Kıskanması hoşuma gidiyordu 
ama hiç de haklı değildi. 

Üstelik hesap sorması gereken biri varsa, asıl o ben olmalıydım. İki kere gözlerimin içine 
bakarak sevdiği adamı unutamadığını yüzüme vurmuştu, hem de en olmayacak zamanlarda. Ben 
yine de ona âşıktım, hem de sırılsıklam. Benimki tam bir tutkuydu ve o bunu gayet iyi 
hissediyordu. 

Sesim çıkmadı. 

Ağzının içinde bir şeyler gevelediğini duydum ama anlayamadım. Birden direksiyonu tutan 
koluma yapıştı. Bağırır gibi homurdandı. 

"Çek arabayı uygun bir yere ve dur!." 

"Nereye?" 

"Neresi olursa, konuşmalıyız.." 

Az ilerde arabayı park edeceğim uygun bir kaldırım kenarı vardı. Çekip, arabayı stop ettim. 
Önümde uzanan yola gözlerimi dikerek, "Pekâlâ, konuşalım bakalım" dedim. 

"Öyle değil, gözlerimin içine bakacaksın." 

"Neden?" 

"Ruhunu okuyacağım. Bana yalan söyleyip söylemediğini anlayacağım." 

"Sana yalan söylemiyorum, bunu kabul etmelisin." Bir an durdu. 

 "Emin değilim henüz" diye hırsla konuştu. "O karıyla bir daha görüşmeni istemiyorum, 
anladın mı beni? Merve'yi görmeyeceksin ." 



Şaşırdım. Kıskançlığının bu boyutlara vardığını tahmin edememiştim. 

"Fakat..." diye itiraza yeltenmek istedim. 

"Fakatı makatı yok.. Görüşmeye devam edersen bir daha beni zinhar göremezsin." 

"Ama, o benim şirketlerimin yöneticisi. Nasıl olur?" 

"Anlamam.. Beni istiyorsan, o kadını defterinden sileceksin." 

Elimde değil, huyumdu bu. Yavaş yavaş sinirlenmeye başlıyordum. Kendisi hem suçlu hem 
de güçlüyken, bana nasıl bu kadar şart ileri sürebilirdi. 

"Sen önce kendine bak! Mazindeki adamdan kendini sıyırabiliyor musun?" dedim. 

"O farklı bir hadise. Senden önceydi..Sen ise ben varken, bütün güzelliğimi, ruhumu ve 
bedenimi sana verirken, o aşüfte ile kırıştırmaya başladın." 

Belki gülüp geçmem, her seven kadının gösterebileceği bu reaksiyonu uzatmamam, alttan 
almam gerekirdi. Fakat yapamadım. Bu kez ben de sinirden bağırmaya başladım. 

"Allah kahretsin! Hiç düşünüyor musun, bir erkeğin mutluluğun tam doruğuna ulaştığı bir 
sırada, sevdiği kadının göz yaşı dökerek, ben geçmişimdeki erkeği unutamıyorum demesinin 
yaratacağı yıkımı? Sanki ben senden daha az mı perişan oldum? Şu son günlerde çektiğim acının 
farkında mısın? Kendime lanetler okuyorum hâlâ senin yüzüne baktığım, şu arabanın içinde 
konuştuğum için. Böyle zaaf olmaz olsun, kendimden iğreniyorum." 

Birden nasıl olduğunu anlamadan, koltuğundan fırlayarak 

hop diye kucağıma oturuverdi. Niye uğradığımı şaşırmıştım. Aynı anda kollarını boynuma 
dolayıp dudaklarını dudaklarıma yaklaştırdı. Öpmedi ama.. 

"Beni o kadar çok mu seviyorsun?" diye sordu. 

Sanki bütün o kızgınlığı, basit konuşmaları bıçak gibi kesilmişti. 

"Hâlâ anlamadıysan kör olduğundan şüphelenmeliyim." 

Ilık nefesi yüzümü yalıyordu. 

Onu öpmeye kalkıştım. Elinin ensemde oynaşan parmaklarını birden çekerek dudaklarımı 
örttü. 

"Dur, acele etme!" dedi. 

"Yine ne var?" 

"Benim saf, aptal âşığım. Sana bir gerçeği anlatmak istiyorum. Yaptığım bunca kahır 
şimdilik yeterli. Daha fazla uzatmanın anlamı yok artık..Seni yeterince üzdüm." 

"Neden bahsediyorsun?" 

"Ne çocuğum var, ne de geçmişten kalma bir sevgilim. Tabii geçmişte ufak tefek bazı 
flörtlerim oldu. Ama senden başka gönlümde iz bırakan kimse yok. Şayet bunu hâlâ anlamadıysan, 
o şapşal kafana iyice sok.." 

"Ama Berrin... Bunu bana niye yaptın? Neden yaşantımızı cehennem hayatına çevirdin? 
Bana kastin neydi?" 

Muzaffer bir edayla gözlerimin içine baktı. 

"Bu daha hiçbir şey değil" dedi. "Sen asıl bundan sonra yapacaklarımı düşün." 



Mutluluk öylesine damarlarımda akan kana karışıyordu ki daha fazlasını dinlemek bile 
istemeyerek ince beline sarılıp kendime çektim. 

"Delirdin mi ayol? Sokağın ortasında öpüşmeye mi kalkıyorsun?" dedi. "Gelip geçenler ne 
der sonra!" 

Sanki arabanın içinde aniden kucağıma oturan, boynuma sarılan o değildi. 

"Bir şeyler yapmak istiyorsan, arabayı Tarabya'ya, evime çek. Belki bu gece bazı şeylere 
izin verebilirim.. Tabii o sümsük suratlı Merve'yi bir daha görmeyeceğine dair bana söz verirsen." 

Honda'mı deli gibi Tarabya sırtlarındaki sevgilimin villasına doğru sürüyordum. Dünyaya 
yeniden gelmiş, her türlü dert ve sıkıntıdan kurtulmuş, sonsuz mutluluğa erişmiş kadar kendimi 
rahatlamış hissediyordum. En başa dönmüştük yeniden ve Orçun'un nişanında tanıdığım o erişilmez 
kadınla, önümüzde uzanan yeni bir hayatın basamaklarını hayatın tüm zevklerini doya doya tadarak 
tırmanacaktık. Villaya yaklaşırken beynim gibi ruhumda mutluluğun sevinciyle kanatlıydı. 
Uçuyordum âdeta. Az sonra sevgilimin yatak odasına çekilecek ve aşka susamış bedenlerimizi 
doyuracaktık.. 

Fakat ben de o şans ne arar! 

Bu kez de felek başıma başka bir dert açtı.. 

Yol boyunca Berrin yanı basımdaki koltuğa oturmuş, yeşil gözlerini bana çevirmiş, 
hayranlıkla sevgilisini seyrediyordu. Az sonraki sevişme saatlerimize daha şimdiden hazır 
hissediyordum onun. El ayağın çekildiği, bütün ışıkların sönük olduğu villaya girer girmez birden 
boynuma sarılacağına hemen öpüşmeye başlayacağına emindim, benim gibi onun da daha fazlasına 
dayanmaya tahammülü kalmamıştı. Belki de merdivenleri birbirimizi hırpalayacak şekilde hırsla 
sevişerek çıkacak, daha yollarda soyunmaya başlayacaktık. Düşündüklerim ham hayalmiş meğer!.. 

Honda yokuşu tırmandığında sevgili birden irkildi. Binanın alt katının bütün ışıkları 
yanıyordu. "Allah Allah!" diye mırıldandı. "Neden ışıklar yanık? Yoksa biri mi var?" 

Nereden bilebilirdim.. 

"Misafir bekliyor muydun?" diye sordum. 

"Hayır" dedi. 

Arabayı bahçeye soktum. Geçen gelişimde beni içeriye alan delikanlı bizi karşıladı. 

Sevgilim şaşkın bir şekilde homurdandı. 

"Ali neden bütün ışıklar yanıyor? Biri mi var?" 

"Evet, hanımefendi" dedi genç hizmetkâr. "Babanız İzmir'den geldi." 

Elinden oyuncağı alınmış çocuğa döndüm birden. Geceyle ilgili bütün tasavvurlarım 
noktalanmış sayılırdı. Yüzüm asılarak Berrin'e döndüm. Onun da keyfinin kaçtığı belliydi. 

Ama çabuk toparlandı, hatta yüzünde birden sevinç parıltıları belirdi. Elimj kavradı. 
Kulağıma eğilerek fısıldadı, "Babamın bu âni ziyareti hiç hesapta yoktu sevgilim. Ne yazık ki 
aklından geçenler yarın akşama kaldı. Çaresiziz, yarın akşama kadar birbirimizi daha da 
arzulayarak sabretmek zorundayız." 

Çaresizlik içinde durumu kabullenmek zorunda kaldım. Yapacağımız bir şey yoktu. 
Sevişmemiz yarın akşama kalmıştı.. "Öyleyse ben gideyim" dedim. "Fırsatını bulursan beni evden 
ararsın, en azından sesini duyarım." 

Elimi bırakmadı. 

"Acele etme, niye hemen gitmek istiyorsun? Babamla tanışmayı arzu etmez misin?" 



Bilemiyordum, galiba henüz hazırlıklı değildim, ya da sevgilimden böyle bir teklifin 
geleceğini hiç düşünmemiştim. Bir an kararsız kaldım. 

O ise manidar bir şekilde yüzüme baktı. 

"Nasıl olsa, önünde sonunda tanışacaksınız, değil mi?" dedi. "Bence zamanıdır." 

"Fakat..." diye fısıldadım. 

"Yoksa babamla tanışmayı istemiyor musun?" 

"Ne münasebet! Neden istemeyeyim?" diye geveledim ağzımın içinde. 

"O halde gel.. Merak etme, tahmin ettiğin gibi kasıntı biri değildir. Dünyanın en tatlı ve en 
anlayışlı insanlarından biridir. Senden de hoşlanacağına eminim." 

Berrin elimi bırakmadan daha önceki gelişimde oturduğumuz salona doğru çekiştirdi beni. 
Bütün ışıkları yanan salona girdik. Tam ortadaki yemek masasının bir ucuna ilişmiş demlenen, 
altmış yaşlarında, şişman, sarışın bir adam gördüm. 

Bizi görünce gülümsedi. 

"Merhaba kızım!" dedi içten ve sevecen bir sesle. "Sana sürpriz yaptım." 

Sevgilim salona el ele girmemizde bir sakınca görmemişti. Koşarak babasına yaklaştı ve 
ona hasretle sarıldı. 

"Ne iyi ettin de geldin baba; ama insan geleceğini bir telefon edip bildirmez mi? En azından 
seni havaalanında karşılardım." 

"Böylesi daha iyi. Sen çok meşgul birisin. Kıymetli vaktini boş yere harcamak istemedim" 
diyen şişman ve sarışın adam bu defa bakışlarını bana çevirdi. Babacan ve güler yüzlü birine 
benziyordu. Seyrelmeye yüz tutmuş saçları kızının ki gibi sarıydı. 

"Bu delikanlı arkadaşın mı/?" diye sordu kızına beni işaret ederek. 

"Evet, baba.. Onu sana tanıştırmak isterim." 

Masaya bir iki adım daha yaklaştım. Elimi uzattım. 

Berrin, "Attila Şahin" dedi. Sonra bana dönerek, "Babam, Ruhi Kadızâde." 

"Memnun oldum, efendim." 

Elimi sertçe sıkan yaşlı adam, "Ben de delikanlı" dedi. 

Bir süre beni dikkat ve merakla süzen bir hava içinde inceledi. Konuşmaya başlayınca onun 
lâfını pek sakınmayan biri olduğunu hemen anladım. 

"Çok ilginç" diye mırıldandı. "Bunca yıldır kızımı, bir erkek arkadaşını bana tanıtmak için 
bu kadar aceleci ve hevesli görüyorum. Yoksa aranızda arkadaşlığın da ötesinde ciddi bir takım 
tasavvurlarınız mı var?" 

"Baba, lütfen! Yine beni utandırmaya kalkışma!. Attila şimdilik sadece arkadaşım.." 

Yaşlı adam fütursuzca sordu. 

"Şimdilik kelimesi ne anlama geliyor? Yani ilerde evlenmeyi mi düşünüyorsunuz?" 

Berrin biraz kızararak bana döndü. 

"Tipik bir baba endişesi işte" dedi. "Babam iş dünyasına dalarak evde kaldığımı, kendime 
uygun birini bulamayacağımı düşünür hep." 



Gülümsedim. "Pek de haksız sayılmaz. Bence de kendine uygun birini bulup bir an önce 
dünya evine girmende büyük yarar var." 

"Hay ağzına salık, delikanlı!" dedi Ruhi Bey büyük bir içtenlikle. "Nihayet benim gibi 
düşünen biri daha çıktı." 

Berrin aramıza girerek, şaka yollu bir ses tonuyla, "Bırakın artık, bu evlilik şamatasını 
bıktım usandım" dedi. Sonra yine babasına dönerek beni işaret etti. 

"Baba, Şahin ismi sana birisini hatırlatıyor mu?" 

Yaşlı adam gözlerini kısarak tekrar bana baktı. 

"Korkarım, hayır. Hatırlatması mı lâzımdı?" 

"İyi düşün." 

Ruhi Bey hafızasını yoklarken, ben de meraklanmaya başlamıştım. Beni tanıması için hiçbir 
gerekçe şekillenmiyordu beynim de. 

"Çıkaramadım" dedi yaşlı adam. 

"Attila Bey, Reha Şahin'in oğlu!" 

"Yaa!" 

Adamcağızın ağzından kuru bir nida çıkmıştı. Biraz yadırgar gibi oldum. Nedense kimliğini 
öğrenmesi sanki onu memnun etmemiş gibiydi. Yüzünde belli belirsiz bir gölgelenme hissettim. 

"Başın sağ olsun" delikanlı. "Pederinin vefat ettiğini sanırım geçen ay öğrendim." 

"Teşekkür ederim, efendim" dedim. "Babamı tanır mıydınız?" Hayretle yüzüme baktı. 
"Bilmiyor musun?" dedi. "Neyi?" 

"Reha Şahin boya sanayiinde en büyük rakibimizdi." 

Gülümsedim. 

"Hayır, haberim yoktu." 

Berrin kısa bir açıklama yapmak zorunda kaldı. 

"Attila Bey babasından tamamen müstakil olarak çalışır. Ayrı bir kuruluşu vardır. Hatta 
diyebilirim ki onun işleriyle hiç ilgilenmemiştir." 

Yaşlı adam hayretle kızına baktı. 

"Ciddi misin? İnanamıyorum" dedi. "Neden? Reha Beyin oğlu neden böyle büyük bir 
düzeni bırakıp da ayrı çalışmaya kalkışır, çok tuhaf." 

Kısa bir tereddüt geçirdim. 

Gerekli izahatı benim yerime Berrin yaptı. 

"Bazı ailevi meseleler. Şimdi onu konu etmenin zamanı değil, bırakalım." 

Adamcağız, nasıl isterseniz dercesine omuz silkti. Ben de rahat bir nefes aldım. Bu konunun 
gerçekten de açılmasını istemiyordum. 

Ruhi Bey yeniden güler bir yüzle konuyu yeniden değiştirdi. Gözlerimin içine bakarak o 
babacan tavrıyla, "Delikanlı, yalnız içki içmeyi hiç sevmem; sen de benle bir kadeh atar mısın?" 
diye sordu. 



Baktım, rakı içiyordu. Tam da bir çilingir sofrası kurdurt-muştu. Yani Berrin'in villasının 
göz alıcı manzarasıyla taban tabana zıt bir görünüm. Gerçi önünde, üzerine tiril tiril ütülü keten 
örtü yayılmış kocaman bir gümüş tepsi vardı, ama içinde 

iki iri parça bulunan beyaz peynir tabağı ile yarısı yenmiş kavun dilimi duruyordu. Biraz da 
söğüş salatalık ve tek adet domates. 

Teklifi bana pek zamansız gelmişti. Göz ucuyla sevgilime baktım. Yüzünden bir şey 
anlayamadım ama ses çıkarmadığına göre anlaşılan onaylıyordu. 

"Tabii efendim, memnun olurum" dedim. 

"Hah, şöyle! Çek şu iskemlelerden birini, otur." 

Söylediğini yerine getirdim. Baktım, Berrin'de memnun olmuş gibi, "Bari ben de sizinle bir 
kadeh içeyim" dedi. 

Ruhi Bey'e hizmet eden genç bir hizmetçi kız bize de servis yapmak için hemen koşuştu. 
Yaşlı adam cidden tatlı biriydi. "Evlât" dedi. "Çıkar şu ceketini de, kravatını çöz, rahatla biraz. Ben 
etiket ve merasimden hoşlanmam." 

Gülümsedim. 

Kravatımı çözdüm, sırtımdan çıkardığım ceketimi az ilerdeki koltuğa bırakmak üzere 
masadan biraz uzaklaşınca, Berrin, "Dur ceketini ben alayım" bahanesi ile yanıma yaklaşıp, 
kulağıma, "Sakın içkiyi o gece ki gibi fazla kaçırma, lütfen" diye fısıldadı. 

Tatlı kız, diye düşündüm. Galiba her rakı içtiğimde öyle körkütük sarhoş olacağımı, 
kendimden geçeceğimi sanıyordu.. 

Ruhi Bey'in karşısına oturduk. 

Yaşlı adamın gözlerinin içi mutluluktan parıldıyordu. Zeki ve hayattan edindiği 
deneyimlerle yoğrulmuş bir adam olduğunu anlamıştım. Ayrıca son derece alçak gönüllü, babacan 
ve kalender biriydi. Kızı ile ilişkimizin de arkadaşlık sınırının çok ötesinde olduğunu daha ilk 
bakışta sezinlediğine iddiaya girebilirdim. 

İlk yudum içkimi dudaklarıma götürürken, "Sıhhatinize efendim" dedim. 

O da, "Afiyet olsun, çocuklar" dedi. 

Bakışları bir bana, bir kızına kayıyordu. Ağzına ufak bir dilim kavun atarken, "Ne 
zamandan beri tanışıyorsunuz?" diye sordu. 

"Oldukça yeni sayılır efendim. Temmuzda tanıştık." 

"Temmuzda mı? Yani iki ay bile olmamış, ha?" 

"Evet efendim." 

"Kaç yaşındasın evlât?" 

"Otuz beş." 

"Kızıma gerçekten âşık mısın?" 

Berrin tekrar müdahale etti. 

"Lütfen baba! Yine o konuya dönmeyelim. Attila Bey'in arkadaşım olduğunu sana 
söylemiştim." 

Bu defa sevgilimin konuyu kapatma isteğini engelledim. 

"Haklısınız, efendim" dedim. "Berrin'i seviyorum, ona âşığım." 



"öyleyse kızım neden bu konunun açılmasını istemiyor?" Hiç duraklamadan cevafl verdim. 

"Ne yazık ki kendi aramızda dahi bu konuyu uzun uzun konuşacak zamanımız olmadı. Her 
seferinde araya bazı engeller girdi." 

"Evlenmeyi düşünüyor m'usunuz?" Sevgilim dayanamayıp patladı. 

"Şu ikili konuşmayı kesip, biraz da benim fikrimi sorsanız, olmaz mı?" 

Onu duymaz gibi davrandık. 

"Ben şiddetle istiyorum efendim" dedim. 

Berrin dehşete kapılmış gibi, bir bana bir babasına bakıyordu. 

"Ya kızım?" 

"Dediğim gibi, henüz kızınıza bu konuyu açacak zamanım 

olmadı." 

Başını sallayan yaşlı adam, "Anlıyorum" diye mırıldandı. 

"Sana bu şansı vermemiştir. Çok zor bir insandır. Titiz ve seçici, işi bu raddeye getirmen 
bile başarı sayılır evlât. Babası olarak, sana ilgi duyduğunu görüyorum. Bu da kazanç hanene 
yazılacak artı puan.." 

"Bu masada üç kişi olduğumuzu sanıyordum. Bu saçma sapan diyalog daha ne kadar 
sürecek merak ediyorum!" 

Ona yine aldırmadık. 

Mütebessim bir çehreyle Ruhi Bey'e sordum. 

"Acaba şansım nedir, beyefendi?" 

"Bilemiyorum, ama bana göre fena sayılmaz. Sana kanım ısındı evlât. Şayet onun onayını 
alabilirsen, kızımı sana verdim gitti.." 

ikimizde dönüp Berrin'e baktık. 

O zaman irkildim ilk defa. Bu şaka yollu konuşmadan herkesin keyif aldığını sanıyordum, 
ama sevgilimin yüzündeki ifadeyi görünce dona kaldım. 

Berrin'in yüzünde anlam veremediğim buz gibi bir ifade vardı.. 
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Sabaha kadar yatağımın içinde dönüp durdum o gece. Sinirden gözümü uyku girmedi. Bu 
kızın ne istediğini anlamıyordum bir türlü. Birbirimizi seviyorduk, ona çılgınlar gibi âşıktım ve de 
evlenme teklif etmiştim, daha ne istiyordu? 

Gerçi evlenme teklifim biraz olağandışı olmuş, alışılan şekillerde olagelmemişti, ama ne 
yapabilirdim? Babası beni sıkıştırmış, ben de gerçek niyetimi ortaya koymuştum. 

Gün ağarırken hâlâ aramızdaki ilişkiyi beynimde bir hizaya koymaya çalışıyordum. Eksik 
olan bir şeyler vardı. Berrin'in 

neden böyle anlaşılmaz bir tutum sergilediğini anlamak mümkün değildi. 

Bir kaçıyor, beni üzmek için elinden geleni yapıyor, iğneliyor, gururumla oynuyor, 
arkasından da hiçbir şey olmamış gibi sıcak, sevgi dolu, büyük bir ihtiras içinde kollarıma 
atılıyordu. Dengesiz bir ruhun tezahürü değil miydi bu? 

Neyin peşindeydi? 



İsteği neydi? Henüz aklım ermemişti.. 

Dün gece Tarabya'daki villadan ayrılırken düştüğüm halden utanıyordum şimdi. Babasına 
da rezil olmuştum. Komik duruma düşmüş, patavatsız davranışımla kendi kendimi zor duruma 
sokmuştum. Fakat yanılan sadece ben değildim; Ruhi Bey'de şaşırmış, kızının hayır cevabına 
afallayıp kalmıştı. Yine bazı kararlar almaya başlamıştım. Bu defa kesinlikle onu aramayacaktım; 
usanıp bıkmıştım artık. Ben de her erkek gibi normal bir ilişki istiyordum; gösterdiğim sevginin 
karşılığını alabileceğim, ne istediğini bilen, mâkul ve tutarlı bir münasebet. En azından sevdiği 
adamı ölçüsüz davranışlarıyla çileden çıkarmayan birini bulacaktım. Dünyada ki tek güzel kadın 
Berrin değildi ya, arasam daha nice güzellerini bulabilirdim. Fiziğinin mükemmelliğine olan 
bağlılığım bir tutkuydu zaten. Gözlerim kararmış, sanki dünyada ondan başka güzel kadın yokmuş 
gibi şartlanmıştım. Kendime müthiş kızıyordum.. 

Belki içinizden nihayet akıllandı, demişsinizdir. Sonunda uyanıp bu tutsaklıktan 
kurtulduğumu düşünmüş olabilirsiniz. Ne gezer! Önce ben de öyle düşündüm; artık Berrin'in bu 
anlamsız kaprislerine son veriyorum, dedim. 

Ne zamana kadar mı? 

Ertesi sabah beni işimden arayıncaya kadar.. 

Şirkete bir telefon etti ve aldığım bütün kararlar bir anda boşa gitti. Biliyorum, bu kadar da 
zayıflık olmaz-, diyorsunuz mutlaka. Haklısınız da.. Erkek biraz daha gururlu, haysiyetli, iradeli ve 
aldığı kararları uygulayacak kadar basiretli olmalı. 

Ben o kategoriden bir erkek değil miyim sanıyorsunuz? Kesinlikle öyleyim, ama hesaba 
katmadığınız tek nokta, sizin Berrin'i tanımamanız. 

Hiçbir erkek iradesi onun aşkına yakalandıktan sonra sağlam ve sağlıklı kalamaz. Mutlaka 
aksayacak, tutarsız ve olağandışı davranışlar sergileyecektir. Sizleri bilmem ama ben bunu çok iyi 
takdir edebilirim. 

Şikayet ettiğimi mi sanıyorsunuz? Hayır, kesinlikle hayır.. Söylenip, homurdanıp, 
sızlandığıma bakmayın. Ona âşık olmak, hayatta erişebileceğim en büyük mutlulukmuş. 

Bir erkeğin erişebileceği, en uç, en erişilmez zirve. Ve ben o zirvede dolaştığımın hâlâ 
farkında değilmişim meğer. Telefonda bana sadece bu gece sana geleceğim, demiş ve kapatmıştı. 
Heyhat! Bu emri vakilere çoktan alışmaya başlamıştım zaten... 

Salonun bütün ışıkları sönük sayılırdı, sadece dipteki ufak table-lamb az bir ışık yayıyordu 
etrafa. Sarmaş dolaş dans ediyorduk. Benim gibi romantik bir adamın evinde neyle dans edilirdi ki? 
Tabii, kadife sesli Julio Iglesias'ın latin melodileriyle. önce Perfıdıa, sonra Amapola ve daha sonra 
da Quizas'la tek vücut olduk. Çok iyi dans ederdim, ama Berrin şimdiye kadar bana en iyi uyum 
sağlayan dam olmuştu. Tüy kadar hafif, bir yılan kadar oynaktı. Bamboleo ile birbirimizden 
ayrılmış ve daha tempolu bir ritme geçmişken karşısında onu müthiş bir keyifle seyrediyordum. 
Hiçbir kimse, gerçek bir Latin'de olsa onun kadar oynak ve canlı olamaz, dansın figürlerini 
böylesine yakıştıramazdı. Ayakları, belinin kıvrımları, omuzları velhasıl hareket eden tüm uzuvları, 
dansın tam gerçek temposunu aksettiriyordu. Müzik ve dansın estetiği sanki onun bedeninde 
soyutlaşmıştı.. 

Kendimden geçmiştim âdeta. Şu an dünya umurumda değildi. Dün gece evlenme isteğime 
soğuk bakması, babasınıda beni de terslemesi umurumda değildi. Yeter ki yakınımda olsun, ona her 
istediğim an erişiyim, dokunayım. Bu kadarı da yeterdi şimdilik. 

Dansı şova dönüştü âdeta. 

Biraz uzaklaştım, durdum, onu seyre başladım. Sihirli, büyüleyiciydi.. 



Daha rahat etmek için uzun topuklu, dekolte pabuçlarını da ayağından fırlatıp attı. Şimdi 
cilalı parkelerin üzerinde çıplak ayaktı. 

Kendinden geçmiş gibiydi. Iglesias'ın yumuşacık sesi ve sevgilimin inanılmaz gösterisi beni 
yerime mıhlamıştı. Ter içindeydi. 

Ben ise yerimden kımıldayamıyordum. Neden sonra yanıma yaklaştı, elini uzatarak beni 
yanına çekti, "Sarıl, sıkı sıkı sarıl bana" dedi. Sarıldım ve birlikte dönmeye başladık. 

Dudaklarımı saçlarını^arasına gömdüm. 

İhtiras değildi bu, salt sevgi, hayranlık, meftunluktu. Onu çıldırasıya seviyordum. 

Çalan CD'nin ne zaman bittiğini ikimizde fark etmedik ama bedenlerimiz birbirinden 
ayrılamıyordu. Parfümü, koltuk altlarından burnuma çarpan deodorantının ve vücudunu kaplayan 
terin kokusu, şimdiye kadar genzime çarpan en nefis kokuydu. Önce kuğu kadar güzel boynunu, 
sonra da kulaklarının arkasını öpmeye başladım. 

Hafif hafif titremeye başlamıştı. 

"Hadi, artık soy beni ve yatağa götür" diye inledi. 

Güçlü kollarımla onu kavradım, ayaklarını yerden kesip kucağıma aldım. O kadar munis ve 
sokulgandı ki, kollarımın arasında hareketsiz kalmış, sadece dudaklarıyla gömleğimin açık 
düğmeleri arasından görünen göğsümü öpmeye başlamıştı. 

Bana tüy kadar hafif gelen bedenini yatak odama taşıdım. Usulca yatağın üzerine bıraktım. 
Bu ikinci birleşmemiz    ? 

olacaktı; ama ilki, o sarhoş olduğum sabah ki sevişmemiz, sanki aç ve birbirine kudurmuş 
gibi saldıran iki insanın içlerindeki dayanılmaz arzuları boşaltmaları gibiydi. Oysa bu akşam 
içimdeki duygular çok farklıydı. İhtiras, tutkudan öte, sevgi ve erişilmezlikle ona yaklaşmak 
istiyordum. 

Bakışlarıyla beni kahreden o yeşil gözlerini aradım. O an aynı duyguları paylaştığımızı 
biliyordum. Hafifçe eğildim, çıplak ayaklarından birini avuçlarımın içine aldım, Tann'nın bana en 
büyük armağanı saydığım sevgilimin kırmızı ojeli son derece düzgün ayak parmaklarını, 
yumuşacık topuklarını, pürüzsüz taban çukurlarını öpmeye başladım. 

Mutluluk içinde beni seyrediyordu, tek kelime etmeden. Yüzünde bir erkeği büyülemenin, 
istek ve arzunun doruklarına taşımanın mağrur bencilliğini görebiliyordum. Neden sonra, 
"öpülmeyi bekleyen başka yerlerim de var" diye fısıldadı usulca. Haklıydı da.. 

Sırtındaki kolsuz siyah penyeyi, daha sonra da pantolonunu çıkardım yumuşak hareketlerle. 
Dudaklarımı gergin karnının üzerinde dolaştırdım, ellerimle tüm pürüzsüz cildini okşadım. 
Gözlerimi kapattım sonra ve kendimi tarifsiz bir zevk girdabının içine terk ettim.. 

Gözümü açtığımda yatağım boştu. Sabah güneşi çoktan yükselmiş ve odanın içini 
doldurmuştu. Berrin'i yanımda göremeyince top gibi yerimden fırladım. Sabahın köründe daha ben 
uykudayken çekip gittiğini sandım. 

Ama daha koridora çıkar çıkmaz rahatladım. Mutfaktan sesler geliyordu.. 

Halime aldırmadan, çırılçıplak mutfağa koştum. Tezgâhın başında kahvaltı hazırlığıyla 
meşguldü. Beni öyle anadan doğma görünce gülümsedi. 

"Uykucu! Nihayet kalkabildin, demek" diye takıldı. 

Biraz toparlanmaya çalıştım. Çıplaklığımı hatırlayıp 

örtünmeye çalıştım ama o an belime bağlayacak hiçbir şey bulamadım etrafımda tabii. 



"Ayıp, çok ayıp!" diye homurdandı. "Sabah sabah böyle dolaşılır mı hiç?" 

Korkumu üstümden atamamıştım. 

"Seni yanımda göremeyince gittiğini sandım" diye kekeledim. 

"Artık kaçma kovalamaca faslı bitti. Dün geceden sonra karar verdim. Bir daha seni terk 
etmeyeceğim." 

"Söz mü?" 

"Söz değil. Sadece aldığım bir karar. Uygulaması sana kalmış." 

"Anlayamadım, nasıl yani?" 

İnci gibi dişlerini göstererek gülümsedi. 

"Beni hiç üzmeyeceksin^dilediklerimi yerine getireceksin ve hiç soru sormayacaksın.'' 

"Ama...." 

"Bak, şimdiden itiraza başladın." 

"Tamam, tamam" dedim. "Sen ne istersen onu yapacağım." 

"İyi, öyleyse ilk iş olarak bu eve sağlam bir ekmek kızartıcısı al." 

Anlamadan yüzüne baka kaldım. "Pardon, ne dedin?" Bir kahkaha attı. 

"Ayol senin gibi zengin bir adama yakışıyor mu? Bu âlet neredeyse dedemden kalma, yarım 
saat oldu, hâlâ iki dilim ekmeği kızartamadı. İlk işin onu çöpe atmak olsun." 

Neyi kastettiğini geç anlamıştım. 

Kıyafetini de o zaman fark ettim. Demin çıplaklığımla alay eden Berrin'in durumu en az 
benimki kadar ilginçti. 

Uzun sarı saçlarını omuzlarından göğsüne doğru açarak serbest bırakmış, üstüne de, benim 
ev işlerine bakan gündelikçi Zehra hanımın boyundan askılı önlüğünü geçirmişti. Üstünde önlükten 
başka bir şey olmadığını geç anladım. Uyku sersemliğim ve onu evde bulamayacağım endişesinden 
yavaş yavaş sıyrılıyordum. 

Hızla yanına yaklaştım. 

O haliyle de inanılmaz derecede çekiciydi. Sanki dün gece doya doya sevişen insan ben 
değilmişim gibi yeniden arzuyla kıvranmaya başladım. Belki arkasını tamamen çıplak, bırakan o 
önlüğünde sabah sabah tahrik olmamda rolü vardı. 

Kendisine neden yaklaştığımı hemen anladı. 

"Olmaz, şimdi olmaz.. Daha bir duş bile almadım" diye itiraz etti. 

"Kimin umurunda?" 

"Benim" dedi. "Üstüme kızarmış ekmeğin kokusu sindi.. Terliyim de.. İğrenirsin." 

Kararlı ve azimli bir şekilde üstüne yürüdüm. 

Kaçmak ister gibi birkaç adım geri attı. Benden uzaklaşmaya çalışırken kısacık boylu Zehra 
Hanımın zaten sevgilime çok ufak gelen önlüğü iyice kaymış göğüslerinden birini ortaya 
çıkarmıştı. 

Hamle yapıp sarıldım ona. Ellerim önlüğünün arkasında çıplak ve sert kalçalarına gitti. 



Bir an da ayaklarını yerden kesip havaya kaldırdım. Kaçmaya çalışacağını, itiraz edeceğini 
sanıyordum; ama ne dedi beğenirsiniz? Dün geceden daha da hevesli bir şekilde kollarını boynuma 
dolarken utanırmış gibi kulağıma fısıldadı.. 

"Hârika! Bu tarzı hep filimler de görür, nasıl olacağını merak ederdim sevgilim. Sana nasıl 
yardımcı olayım, bacaklarımı beline sarayım mı bir tanem?" 

Dediğim gibi, her zaman şaşırtıcı davranışlarla dolu bir insandı Berrin. 

Az sonra kesif bir yanık ekmek kokusu mutfağı sardı. Her halde kızartıcıdaki ekmekler 
kömür olmuştu. Ama aldıran kimdi, o an asıl yanan yüreklerimizdi. 

ömrümde ilk defa mutfakta sevişiyordum. Herhalde, o da... 

Şirkete gittiğimde öğle olmuştu. 

Yorgunluktan bitkindim. Ama daha şimdiden akşamın olmasını, sevgilime yeniden 
kavuşmanın sabırsızlığını yaşıyordum. Bu akşam yine evime gelecekti. 

Aramızda halli gereken bir yığın sorun vardı hâlâ, fakat ben umursamıyordum; bazılarını 
zamana, bazılarını da olayların gelişimine bırakmanın en uygun çözüm olduğunu düşünüyordum. 
Gönüller bir olduktan sonra halledemeyeceğimiz vaka yok gibi geliyordu bana. I^utluluğu 
yakalamıştım artık, geri kalanlar ufak tefek mesele/erdi.. 

Berrin aklımdan çıkmıyordu bir türlü. 

Zaten o yüzden de çalışamıyordum. Başka bir ifade ile çalışmak istemiyordum. Çok üzün 
zamandan beri esaslı bir tatil yapmadığımı anımsadım. Ağustos'un sonuna gelmiştik, ay birkaç gün 
sonra bitecekti. Eylül ayı Akdeniz sahilleri tatil için en mükemmel mevsimdi. Okullar açıldığından 
oteller tenhalaşır, sıcak biraz daha kırılır, oralara gitmek için en uygun zaman başlardı. Bu gece 
düşüncemi sevgilime açacaktım. Mutlaka oda kabul eder, erken bir balayına çıkardık. Aklıma gelen 
fikirden sevinçle ellerimi ovuşturdum. (ikimiz içinde hârika bir gezi olurdu bu. 

İlk defa çalışmak zorunda olmadığımı hatırladım. Artık babamdan kalan mirasla çok zengin 
biri sayılırdım. Dilediğim zaman dilediğimi yapacak, hatta hiç çalışmadan uzun süre yaşayacak 
kadar varlıklıydım. Hatta kalan mirasta Ege ya da Akdeniz'de yanılmıyorsam bir turistik tesis bile 
vardı. Gerekirse öğrenip kendi otelime bile gidebilirdim. Aklıma böyle bir ihtimalin gelmesi beni 
güldürdü. Cidden garip bir insandım, daha babamdan kalan malın mülkün tam listesini bile 
bilmiyordum. 

Bilmediğim yalnız onlar mıydı? 

Berrin'in iş yerini de bilmiyordum. Ona çiçek yollamak istiyordum, ama çiçeği nereye 
gönderecektim? Hiçbir fikrim yoktu.. 

Başladım kendi kendime homurdanmaya. Bu kadarına da pesti doğrusu, iki aydır 
tanışmamıza rağmen sevdiğim kadının çalıştığı yerin nerede olduğunu bilmiyordum. Bu sırf benim 
ilgisizliğimdi; insan merak edip sormaz mıydı hiç! Bundan sonra Berrin'e soramazdım, kızar, 
öfkelenir, işte bana ilgin bu kadar, çalıştığım yeri bile daha bilmiyorsun diye, söylenirdi. Neyse ki, 
firmanın adını biliyordum. 

Telefonu açıp bizim santral kıza, Kadızâde Boya Fabrika-lan'nın numarasını bulmasını 
söyledim. "Peki, Attila" bey dedi kız ve telefonu kapattı. Beklemeye başladım. 

Az sonra bizim santral kız bana numarayı verdi. Baktım, numaranın önündeki kot'dan 
İzmir'e ait olduğunu anladım. 

"Kızım" dedim. "Ben İstanbul'daki merkezlerinin veya irtibat bürolarının numaralarını 
istiyorum." 



Kız hemen karşılık verdi. "Onu da sordum, efendim. O firmanın İstanbul'da kayıtlı numarası 
yokmuş." 

Şaşırdım birden. Nasıl olurdu? 

Koskoca müessesenin hiç İstanbul'da bürosu olmaz mıydı? Öyleyse Berrin nerede 
çalışıyordu? Birden aklıma geldi, belki ürettikleri boyanın adı başkaydı. Zaten bu konuya yabancı 
olsam da, şimdiye kadar Kadızâde diye hiç boya markası işitmemiştim. 

"Peki" dedim kıza ve telefonu kapattım. 

Kendim araştırabilirdim. Kısa bir tereddütten sonra santralda ki kızdan aldığım İzmir 
numarasını tuşladım. Uzun bir bekleyişten sonra telefon açıldı. Doğu şiveli bir adamın sesi 
kulağıma çarptı. 

"Kadızâde Boya Fabrikası mı?" diye sordum. 

"He, beğim" dedi. 

"Ben İstanbul'daki büronuzun telefon numarasını öğrenmek istiyorum." 

"Vallah beğim, ben bilmirem" dedi. Adam yoksa, bekçi filan mıydı, pek anlamadım. "Orada 
bilen başka kimse yok mu?" diye sordum. "Yoktur beğim." 

"Sen bana muhasebeyi bağlar mısın?" dedim. "Neyi?" 

"Başka bir servisi demek istiyorum." 

"Burada servis filan yoktur. Kapalıyız beğim. Ben bekçiyim." 

Afallamıştım. 

"Kapalı mısınız?" diye sordum şaşkınlıkla. 

"He, beğim.. İki seneden beri." 

"Ruhi Kadızâde orada mı?" 

"Yoktur." 

"Onu nasıl bulabilirim?". 

"Bornova'dadır. Orada oturur, buraya artık gelmez. Hem onu ne yapacağın? Burayı satın 
almak için mi ararsın?" 

İş gittikçe ilginçleşiyordu. Birden ruhumda bir daralma hissettim. 

"Evet" diye mırıldandım. 

"Geç kaldın beğim.. Burası geçen ay satıldı." 

"öyle mi? Kim satın aldı, biliyor musun?" 

"İstanbul'dan birileri." 

"Kim?" 

"Şahin Holding.. Ne yapacağın, neden sorarsın?" 

Telefonu kapattım. Tüylerim diken diken olmuştu.. 

Telefon ettiğim yer demek benim malımdı. Ama neler oluyordu? Beynime bir yığın soru 
üşüştü. Gerçi holding'in işleriyle ilgilenmiyordum, ama bu işler için ayarladığım bir temsilci vardı. 
Nejat niye bana İzmir'de bir yer aldığımızı söylememişti? Acaba söylemişte ben mi atlamıştım. 
Bekçinin ifadesine göre fabrika bize geçen ay satılmıştı, yani Nejat'ın görevde olduğu sırada. 
Ayrıca daha iki gece evvel yalıdaki toplantıda Merve bana Berrin'i en büyük rakibimiz, diye 



tanıtmıştı. Fabrikasını satın aldığı kadın, nasıl rakibi olurdu? Artık ortada rekabet filan kalmamış 
olması gerekirdi bu durumda. 

Birden Berrin'in Merve'ye olan husumetini anımsadım. 

Sevgilim, Merve'den nefret ediyordu. Belki de bu yüzdendi.. Zaten aralarında açıkça belli 
olan o çekişmeyi bir türlü anlayamamıştım. Onu bir kaşık suda boğacak gibiydi; daha önce hiç 
umursamadığı Merve'yi, yalıda benimle kol kola görünce de birden alevlenmiş, kıskançlık 
krizlerine girmişti. 

Sonra birden irkildim. 

O taktirde ben de Berrin'in hasmı, hatta düşmanı sayılırdım. Çünkü Şahin Holding'in en 
büyük hissedarı bendim.. Bu gerçeği kavramak tüylerimi bir kere daha ürpertti. 

Aman Allahım, diye titredim. Yoksa, sevgilimin bana bu âni değişikliği, birden üstüme 
düşmesi, sever gibi davranması hep numara mıydı? İnsanın aklına bir kere şüphenin o kahredici 
tohumlan düşmeye görsündü; Ruhi Bey'in ismimi ilk öğrendiği anda yaşadığı hayreti anımsadım. 
Şaşkınlığını gizlemeye şaşırmış ama başaramamıştı. Daha o zaman babamla arasında bir çekişme 
olduğunu sezinlemiştim zaten.. 

Neler dönüyordu çevremde? 

Birileri kuyumu mu kazıyordu yoksa? 

Yo, bu kadarına izin veremezdim. Sanırım idareyi ele almanın zamanı çoktan gelip de 
geçmişti bile. Tüm gerçekleri öğrenmeliydim. 

Sahneye çıkmaya hazırdım artık.. 

Ne var ki, İzmir'le yaptığım bu sıradan telefon konuşmasının, hayatımın gidişatını 
değiştireceğini, o an hiç mi hiç bilmiyordum.. 

Bazı şeylerin normal rayında gitmediği çok belliydi. Ama ben, hisleriyle hareket eden o 
romantik budala, her şeye gözlerini kapamış, sanki çevresinde gelişen olaylar kendisiyle hiç ilgili 
değilmiş gibi, bulutların ötesinde, tatlı aşk hayalleriyle ayrı bir evrende yaşıyordum. 

Ortada babamın muazzam mirası vardı ve bazı kişiler devamlı bundan yararlanmaya, 
hilelerle tamamına konmaya, ya da muhtelif şekillere^ ucundan kulpundan bir şeyler koparmaya 
çalışıyorlardı." 

Konu, menfaatler ve parasal çıkarlardı. 

Aktörler ise çevremdeki güvendiğim, inandığım insanlar, hatta âşık olduğum bir kadındı.. 
Üstelik bunlar, anladığım kadarıyla oyunun şimdilik sahne kahramanlarıydı. 

Belki daha başkaları da çıkacaktı. 

Ürpermemek elde değildi; şöyle bir düşündüm, ilk bakışta bazı dost gibi tavır alanlar takıldı 
aklıma. 

Meselâ avukat Mehmet Ali Bey.. Babamın bunca yıllık dostu, arkadaşı, akıl hocası. Ona 
amca diye, hitap edecek kadar yakın hissederdim kendime. Ama şimdi bana cephe almış, babamın 
ne olduğu hâlâ meçhul eski karısıyla, beni evlendirmeye kalkışmıştı. Çok garip değil miydi? 
örflerimize, âdetlerimize uymayan garip bir teklif. Gerekçesi ne olabilirdi? Menfaat kuşkusuz. Her 
halde Merve, onun, babama ve bana yakınlığını bildiğinden reddedemeyeceği bir vaatte bulunmuş, 
o da bu beklenmedik çıkar karşısında, aramızdaki her türlü hukuku bir kalemde silerek kabul 
edivermişti. Aklıma başka bir olasılık gelmiyordu. Nitekim katı tutumumu görünce Mehmet Ali 
bey konuya bir daha dönmemiş ve ondan çok daha zeki olan Merve de bu defa taktik değiştirerek 



karşıma kendini açındıracak, mirasta asla gözü olmayan, sadece emeğinin karşılığını isteyen biri 
gibi çıkmayı denemişti. 

Aptal gibi Merve'ye de inanmıştım. Gibisi fazlaydı, salağın tekiydim ben. O kadına acımış, 
her şeyi bir kalemde unutmuş, neredeyse fazilet ve dürüstlüğüne toz kondurmaz hale girmiştim. 
Düpedüz salaklıktı yaptığım, o yaştaki bir kadın yetmiş yaşında, kalp hastası bir adamla paranın 
dışında hangi sebeple evlenirdi ki? 

Ya şu bizim aptal Nejat'a ne demeliydi? 

Ben de onu açıkgöz, cin gibi biri sanırdım. O da şapşalın tekiydi; daha ilk günden itibaren 
bana Merve'yi methe, hayranlığını anlatmaya başlamıştı. Birde her işten anlayan bir mâli müşavir 
buldum, diye kasılıp duruyordu. Oysa Holding bünyesinde nelerin döndüğünden zerrece haberi 
olmadığına emindim. Kadızâde firmasının satın alındığını duymaması gibi.. 

Tabii en büyük yıkımı yine Berrin'le yaşıyordum. 

Beni kandırmış, sevgi ve cinselliği vasıta olarak kullanmıştı. Muhtemelen babasının 
fabrikasını satıp, adamı olası bir iflâstan kurtardıktan sonra hayatımdan çekip gidecekti. 

Neredeyse hırsımdan kuduracaktım. 

Tüm davranışları sahte, yaklaşımı yapay ve aldatmacaya dayanıyordu hisleri. Bana aşıkmış 
gibi görünmesi de yalandı. Belki gerçekten bir çocuğu vardı, belki asla unutamadığını iddia ettiği 
hayatında ki o adam da doğruydu. Kim bilir, benim hassasiyetim karşısında, eğer bir nebze varsa, 
içindeki vicdan azabı ağır basmış, ağzından kaçırmıştı. 

Tüm kadınlara lanetler okudum içimden. 

Ama asıl onları değil, kendimi suçlamalıydım. Kaprisler ve anlamsız gururlar uğruna 
mirasımla ilgilenmemiş, akıl almaz jestlere kalkışmıştım. 

Sonra aklıma gelen bir şeyle birden durakladım. 

Yine bir gariplik sezinlemiştim.. 

Çok belli ki, Merve ile Berrin'in arası iyi değildi. Berrin nedense beni daha önceden 
tanıdığını Merve'ye belli etmek istememişti. Merve'de Berrin'in bana aşırı samimi davranışı 
gördükten sonra hemen surat asmış ve bir daha ben yalıdan ayrılıncaya kadar beni yalnız 
bırakmamış, âdeta Berrin'in bana yaklaşmasını engellemişti. 

Neden? 

Bunu iki ayrı açıdan düşünebilirdim. Merve kıskanmış, şayet hâlâ benimle evlenmek gibi 
bir fikri varsa, Berrin gibi harikulade güzel bir kadının etrafımda dolaşarak kur yapmasını geleceğe 
yönelik planları itibariyle sakıncalı görmüş olabilirdi. Bir nebze haklıydı da, onu anlayabilirdim. 

Fakat Berrin, tanışıklığımızı ve ilişkimizi neden Merve'den gizlemişti? Bunun için mâkul 
bir sebep göremiyordum. Bir an için Merve'nin bu ilişkiyi öğrenirse İzmir'deki fabrikayı satın 
almayacağını düşünmüş olabilirdi. Ama telefonda konuştuğum bekçinin, ifadesi, aklıma'gelen bu 
düşünceyi çürütüyordu. Çünkü yalıdaki toplantı sırasında satış çoktan bitmiş, o Allah'ın garibanı 
bekçi bile satışın yapıldığını öğrenmişti, yani Berrin'in korkması için bir sebep kalmamıştı.. Şu 
halde Berrin'in ilişkimizi Merve'den saklaması için 'başka bir neden olmalıydı ve ben henüz bu 
konuda bilgi sahibi değildim. 

Ama artık kararlıydım; bütün bu kişiler bundan sonra karşılarında hiç tanımadıkları, 
bambaşka birAttila bulacaklardı. Sanki aldığım bu karardan rahatladım, derin bir nefes soluk 
verdim. Bu güne kadar karşılarında hep yumuşak, umursamaz, kendi dünyasında bir adam 
bulmuşlardı; ama onların hiç bilmedikleri, hesaba katmadıkları nokta, bu sakin adamın sigortaları 



atınca ne kadar sert, acımasız ve mücadeleci olacağıydı. Kuşkulu, kararsız, mütereddit kalmak 
zordur, fakat insan bir defa dönülmez bir karara varınca gerisi kolaylaşır. Ve ben şimdi içimde o 
rahatlığı duyumsamaya başlamıştım. 

Berrin'le hesaplaşmayı en sona bıraktım. Aslında canımı en çok yakan oydu. Çıkarı uğruna 
beni çok âdi manevralarla tam enayi durumuna sokmuştu. Lâkin bu geceden sonra hiç 

tanımadığı bir yanımla karşılaşacaktı. Onu arayıp çiçek göndermekten vazgeçtim tabii. 
Onunla evde görüşecektim.. 

İlk sürprizim Mehmet Ali Bey'e olacaktı. 

Telefona uzandım. Önce babamın Holding binasını aradım. Her halde şu sırada oradaki yeni 
odasında olmalıydı. Holding'in santralındaki kız kendisini kimin aradığını sordu. 

Adımı verdim. 

Az sonra, yaşlı adamın heyecanlı sesi kulağıma aksetti. Sesinden şaşırdığı belliydi; benden 
telefon beklemiyordu tabii. Santral mutlaka beni bağlarken kimin aradığını ona söylemişti, ama 
yaşlı kurt sanki bilmiyormuş gibi, "Buyurun, efendim" demişti. Artık, böyle numaraları 
yemiyordum, heyecanından, ya da o an nasıl bir konuşmayla karşılaşacağını kestiremedi-ğinden, 
bana her zaman ki gibi yakın, içten veya adımla hitaptan kaçınmıştı. Gayesi benim tarzımı ölçüp 
biçmekti. "Merhaba, Mehmet Ali Bey amca" dedim. Özellikle amca kelimesini kullanmıştım, oysa 
eski yazıhanesindeki son görüşmemizden sonra ona amca diye hitap etmiyordum. 

Umduğum gibi oldu. Yaşlı adam sesimdeki yumuşaklığı ve sıcaklığı yuttu. Hemen gevşedi, 
"Ooo, evlâdım, bu ne sürpriz! Bana kırıldığını sanıyordum" dedi. 

"Estağfurullah Mehmet Ali Bey amca" dedim. "Ne demek o, size nasıl kırılabilirim? Sadece 
biraz şaşırmıştım. Siz babamın yaşayan en kıymetli arkadaşınız." 

Fazla da samimi görünmek istemiyordum, yaşlı filandı ama hâlâ kafasının işlediği de bir 
gerçekti, fazla düşünmesine fırsat vermeden hemen devam ettim. 

"Evvelki gece Merve hanımın Yeniköyde'ki yalısına davetliydim; gittim ama seni 
göremedim." 

Sanki bu toplantıdan ve benim de katılmamdan haberi yokmuş gibi, "Ya, öyle mi?" diye 
sahte bir hayret sesi yükseldi ağzından. "Bak, bunu işittiğime çok sevindim, umarım bundan böyle 
aranızdaki buzlar erimeye başlamıştır." 

«o. 

Vay canına, dedim içimden. Yaşlı avukat rolünü mükemmel oynuyordu. Duyduğum tiksindi 
büsbütün arttı. Ama dediğim gibi, bundan böyle ben de onlara kendi silahlarıyla mukabele etmeye 
kararlıydım.                                                 

"Galiba öyle. Bana çok iyi davrandı. Benim de seni arayış sebebim buydu." 

Mehmet Ali Bey gittikçe heyecanlanıyordu, onun yüzünü görüyormuş gibi hayalimde 
canlandırıyordum, emindim, şimdi mor dudakları zevkten titremeye başlamıştı. 

"Tabii, evlâdım.. Söyle, sana nasıl yardımcı olabilirim." 

"Bunu telefonda konuşamayız. Acaba yarın öğleyin seninle baş başa bir yemek yiyebilir 
miyiz?" 

"Neden olmasın? Nerede istersen." 

"Mesela The Marmara Oteli senin için uygun mu?" 

"Uygun tabii. Kaçta?" 



"Yarım desek."            

"Mükemmel. Yalnız birazcık çıtlatır mısın, konu nedir?" 

Yine içimden gülümsedim. Ne hakkında görüşmek istediğimi 

merak ediyordu tabii. Bir an evvel hizmetinde çalıştığı kadına 

hemen müjdeyi uçuracaktı. 

Merakta kalsın, diye homurdandım. 

"Dedim ya telefonda olmaz. Yarın yüz yüze konuşuruz." 

Fazla ısrar edemedi. "Peki" dedi, telefonu kapadı. 

Zokayı yutmuş sayılırdı. Emindim, şimdi doğru Merve'nin odasına haberi yetiştirmeye 
koşuyordu muhakkak.. 

Bu defa Nejat'ı cep telefonundan aradım. Şirketten aradığımı anlamıştı. 

"Buyurun, Nejat" dedi. 

"Merhaba" dedim. "Neredesin şimdi?" 

"Emret ağabey" diye cevap verdi. "Bir arkadaşımla yemekteyim, ama önemli değil." 
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"Hadi gözün aydın. Seni bir dertten kurtarıyorum." Anlamamıştı tabii. "Hayrola ağabey, ne 
derdi?" 

"Şu andan itibaren artık benim işlerimle meşgul olmayacaksın. Sevindin mi?" 

Birkaç saniye hattın öbür ucundan hiç ses gelmedi. 

"Yani., yanlış mı anladım acaba" diye kekeledi. 

"Hayır" dedim. "Doğru anladın. Seni azlediyorum." 

"Ama., neden ağabey? Bir hata mı ettim?" 

Güldüm. 

"Yok canım, hata filan etmedin." 

"Şu halde? Onlarla mücadele etmek istemeyen sen değil miydin? Bu ani karar değişikliği 
niye?" 

"Çok basit. Sen haklıydın. Bundan sonra kendi işimi kendim görmeye karar verdim." 

Hattın öbür ucunda yeniden bir sessizlik oldu. 

Nejat'ta aynı şaşkınlığı yaşıyordu. Hakçası onun sadece bu işte yeterli olmadığını 
düşünüyordum; benim aleyhime bir dolaplar çevirdiğine ihtimal vermek istemezdim. 

Fakat aşırı şaşkınlığı sinirlerimi bozmuştu. 

Yoksa, o çirkef kadın onu da mı avucunun içine almıştı? Tıpkı Mehmet Ali Bey'e yaptığı 
gibi belki ona da bir takım çıkarlar mı sağlamıştı. 

Hiddetim belki bir paranoyaya dönüşüyordu. Çevremdeki herkesten ve her şeyden 
şüphelenmeye başlamıştım. 

Durgunlaşmıştı Nejat, tek kelime etmiyordu. 

"Hizmetlerin için teşekkür ederim, sana bir çek yazacağım, şirkete uğredığında alırsın." 



Kekeleyerek, "Tamam ağabey, sen nasıl istersen" dedi. Telefonu kapattım. 

Bunlar zaten işin kolay kısmıydı. Aleyhimdeki komplonun hukuki yönünü şekillendiren 
ufak piyonlar. Şimdi sıra asıl büyük beyinlere gelmişti. Özellikle de Merve'ye.. 

Onun için ciddi şekilde düşünmeli ve karşı taarruz planı hazırlamalıydım. Kurt gibi zeki ve 
mükemmel bir oyuncu olduğunu çok iyi biliyordum. Bu defa onu çökertecek bir plan tasarlamadan 
çıkamazdım karşısına. Hazırlık için biraz zamana ihtiyacım vardı. 

Niyetim bu gece de Berrin'in işini bitirmekti. 

Tabii ona daha özel bir hınç duyuyordum. Çünkü beni en hassas yerimden vurmuş, 
duygularımla oynamış, kalbimi çalmış, kendine esir etmişti. Aşk ile nefretin bazen at başı 
seyrettiğini, bu iki duygunun şiddetle birbirine dönüştüğünü hep duyardım, ama bu güne kadar hiç 
yaşamamıştım. Şimdi kendimi tahlilde âcizdim. Belki onu hâlâ seviyor, aşırı bir tutku halinde 
arzuluyordum ama ruhumun ve beynimin bir yerlerinde de alçakça bir oyuna âlet edilmenin 
dayanılmaz hırsı ve nefreti vardı. Akşamı bekledim.. 

Eve erken döndüm. Sinirlerim inanılmaz derecede gergindi tabii. Soyunup duşa girerken 
ellerimin titrediğini fark ettim. Oysa çok dikkatli davranmalı, kesinlikle açık vermemeliydim; 
durumumu hissetmemesi lâzımdı. Çareyi bir kadeh içki de buldum. Yayvan bir bardağa üç parmak 
viski ve bol buz koydum. 

Duştan sonra sırtıma rahat bir gömlek giyerken içkimi de yudumlamaya başladım. 

Saatler geçmek bilmedi. Bana erken geleceğini söylemişti ama kapının zili çaldığında saat 
sekiz buçuğa yaklaşıyordu. 

Açmak için kapıya yönelirken, derin bir nefes aldım. Nihayet beklediğim an gelmişti. 
İntikam zamanı.. 

Ne yapacağımı, nasıl bir tutum sergileyeceğimi merak etmişsinizdir elbette. 

İtiraf edeyim ki, beynimde oluşmuş kesin bir plan yoktu. Var olan, sadece içimdeki 
körüklenmiş nefret aleviydi. Bir şekilde bu alevi Berrin'e sirayet ettirmek istiyordum. 

Yüzüme sahte bir gülücük yerleştirerek kapıyı açtım. 

Onun sevinç ve neşe ile hemen boynuma sarılacağını, bu sabah bıraktığımız yerden sözde 
mutlu yaşantımıza devam edeceğimizi sanmıştım. Yanılmışım.. 

Son derece yorgun ve bitkin görünüyordu. 

Hiç bozuntuya vermeden oyuna devam etmeliydim. Ama halini görünce gafil avlandım. "Ne 
o?" dedim. "Karadeniz'de gemilerin batmış gibi bir halin var." 

"Yalan da sayılmaz.. Berbat haldeyim." "Ne oldu?" 

"Birtakım aksilikler.. İşle ilgili. Neyse boş ver. Bir duş alabilir miyim?" 

İlgisizce omuz silktim. 

"Tabii. Ev senin. Nasıl istersen öyle davran." 

Bir an irkilerek bana baktı. Tedirgin bir şekilde yüzümü süzerken sordu. 

"Senin neyin var?" 

"Hiçbir şeyim yok." 

"Yalan söyleme, anlarım. Bir şey olmuş." 

"Ne?" 



"Ne bileyim? Onu sen söyleyeceksin." 

"Yok dedim ya!" 

Yanıma yaklaştı, ayaklarının ucunda yükselip dudaklarıma bir öpücük kondurdu. Sonra 
yüzünü buruşturup mırıldandı. 

"Ağzın leş gibi içki kokuyor." 

"Seni beklerken bir duble viski içtim, ne var bunda?" 

"Bu saate mi?" 

"Bir kadeh içki için erken sayılmaz." Tekrar gözlerimin içine baktı. 

"Sen bilirsin" diye söylendi. "Sorununu söylemek istemiyorsan, o senin bileceğin iş, zorla 
konuşturamam ya." 

İlgisiz ve yorgun görünümü içinde yatak odama doğru yürüdü. Ama onu iyi tanıyordum; bir 
şeylerden şüphelenmişti ve ne olduğunu anlamak için can atıyordu. Sanırım arkasından yatak 
odasına benimde geleceğimi, soyunmasını keyifle seyredeceğimi düşünmüş olmalıydı. Fakat ben 
salona geçtim. 

Yalan değildi, yerimde duramıyordum ama özlediğim çıplak vücudunu yeniden görmek için 
değil, bu defa hiddetimi bastırabilmek içindi. 

Peşinden gelmediğimi görünce, bu kez yatak odasından seslendi. 

"Bana bir havlu verebilir misin?" 

Kendi kendime sırıttımi Tipik bir kadın taktiğiydi yine. O an oda da çıplaklığını teşhir için 
gelmemi istiyordu. Salondan seslendim. 

"Banyodaki dolapta bulabilirsin. İstediğini kullan." Sesini çıkarmadı. Beri de salondaki 
koltuklardan birine oturdum. Biraz daha sakinleşmeye çalıştım, aslında canım şiddetle bir kadeh 
daha içki çekiyordu, ama yapmayacak içmeyecektim. Alkolün gevşetmesinden, zaaf göstermekten 
korkuyordum. Çünkü beyninde çöreklenen kuşkuyu çözmek için bana daha çeşitli oyunlar 
oynayacağından, cinsel cazibesini kullanacağından emindim. Beklemeye başladım. Nitekim az 
sonra yanılmadığımı da anladım. 

Mahrem yerlerini örten daracık bir havluyla çıplak ayak salona girdi. Saçları ıslaktı. Henüz 
kurulanmadığı için su damlacıkları omuzlarından göğsüne, düzgün ve muntazam bacaklarına doğru 
süzülüyordu. İşimin zor olacağını biliyordum zaten. Bakmamaya çalıştım. 

Ama dayanılır bir manzara değildi 

İçimden her şeye lanetler okumaya çoktan başlamıştım bile. Acaba içimdeki hiddet mi 
yoksa zaafım mı galebe çalacaktı? Bu benim için ciddi bir sınavdı ve yenilirsem bir daha asla başarı 
kazanamayacağım bilinci içindeydim. 

Aklınca değişik bir yöntem uyguluyordu. 

Sanki her şey çok olağanmış gibi davranmaya hazırlanıyordu. Önce, gel sırtımı kurula filan 
gibi bir davete baş vuracağını düşünmüştüm. Ne de olsa ateşle barut gibiydik, en ufak bir ten teması 
olursa, dayanamayacağımı, kendisine sarılıp bütün açığımı sergileyeceğimi sandığını 
hesaplamıştım. Ama öyle bir teklifte bulunmadı. 

Hatta kendisiyle ilgilenmediğimi, bile görmezliğe geldi. Sakin bir sesle, "Bari, bana da bir 
kadeh viski ver" dedi. "Yorgunluğuma iyi gelir." 

Yerimden kalktım. İstediği içkiyi eline tutuşturdum. 



Göz göze gelmekten kaçınmaya çalışıyordum hâlâ. İlk yudumu aldıktan sonra çıplak ve 
ıslak bacaklarını koltuğun üstüne çekti, daracık havluyla sanki göğüslerinin ortaya çıkmasını 
engellemek istercesine biraz daha sıkıştırdı ve mırıldandı. 

"Eh, artık zamanı geldi. Konuş bakalım.. Nedir mesele?" Yine ilgisizce mırıldandım. 

"Dedim ya, ortada bir mesele yok. Zorla sorun mu yaratmak istiyorsun?" 

"Bak Attila, bu gün çok yorgunum, burnumdan soluyorum. Babamın işleri zaten canımı çok 
sıkıyor, bir de sen üstüme varma, ne olur." 

Hemen ilgimi çekmiş gibi biraz da yumuşak ve anlayışlı bir ses tonuyla sordum. 

"Hayrola!" dedim. "Ruhi beyin işlerinde bir terslik mi var?" 

"Hem de nasıl." 

"Anlatsana.." 

"Boş ver uzun ve sıkıcı bir hikâye. Şimdi hiç açmayalım. Zaten gördüğüm kadarıyla sende 
bu akşam biraz garipsin." 

"Yine de dinlemek istiyorum." 

Dikkatle yüzüme baktı, sanki bir şeyden şüphelenmişçesine . Nedense o kuşkulu bakışları 
normalden biraz daha uzamış gibi geldi bana. Sanırım gerçeği öğrenip öğrenmediğim konusunda 
ilk korkuyu yaşıyordu. 

"Cidden bilmek istiyor musun?" diye sordu. "Gayet tabii" dedim. 

Bir an gözleri buğulanır gibi oldu, üstüne hüzün çöktü. Dalgınlaştı. 

"Bana bir sigara versene" diye mırıldandı. Şaşırdım, sigara içtiğini hiç görmemiştim. 
"Sigara içiyor musun?" 

"Çok nadir.. Ya çok keyifli olduğum ya da böyle üzüntülü olduğum hallerde bir tane 
tüttürmeyi canım çeker." 

Ben sigara kullanmazdır^ ama tabii evde bulunurdu. Kristal sigaralıktan bir tane aldım," 
yaktım ve ona uzattım. Teşekkür etmeden aldı, derin bir nefes çekti, sonra da viskisinden derin bir 
yudum daha içti. 

"Babam iflâsın eşiğinden,döndü" diye fısıldadı yüzüme hiç bakmadan. "Otuz yıllık 
müessese battı. Nedenlerini hiç sorma. Hatalı babamdı. İkazlarıma hiç kulak asmadı. Piyasanın 
şartlarını sen de biliyorsun, kahredici bir rekabet var. Büyük sermaye her zaman küçüğü yutuyor ve 
eziyor. Sonunda teslim oldu ve kepenkleri indirdi. Mesele bu kadar basit." 

Durumu bilmiyormuşum gibi davrandım. 

"Çok üzüldüm" diye mırıldandım. "Hiç bilmiyordum." 

Yüzüme bakmadan söylendi. 

"Nereden bileceksin ki?" 

"O da doğruya ya" diye fısıldadım. "Baha kendinden hiç bahsetmiyorsun." 

Yine kuşkuyla yüzüme baktı. Sesini çıkarmadı. Gayet masumane sordum. 

"Benim yapabileceğim bir şey var mı? Elimden geleni yapmaya hazır olduğumu bilmeni 
isterim. Hem biliyorsun, artık zengin bir adam sayılırım." 



Şayet bu da rol değilse, Berrin ağlayacak gibiydi. Kısa bir an durakladı, sanki dudaklarının 
ucuna kadar gelen kelimeleri söyleyip söylememek konusunda zorlanıyordu. Nihayet, "Sen zaten 
yapacağını yaptın" dedi. 

Hiçbir şey anlamamış gibi nemli yeşil gözlerine baktım. "Ne demek istiyorsun? Ben ne 
yaptım ki?" Artık kendini tutamıyordu, ağlamaya başladı. Üstüne varmadım. Daha ne kadar 
açılacağını bilemiyordum. Belki de açıklamalarını burada kesecekti. Ama ok yaydan çıkmıştı bir 
kere, duracağını düşünmemem lâzımdı. "İzmir'deki fabrikamızı senin Holding satın aldı" dedi. Hiç 
sesim çıkmadı. Her hangi bir yorum da yapmadım. Omuzlan sarsılarak ağlamaya başladı. Bu biraz 
da beklemediğim bir itiraftı. Neden bu kadar geç yapmıştı acaba? Meseleyi öğrendiğimden mi 
şüphelenmişti, yoksa bu oyuna devam etmesinin imkânsızlığını mı anlamıştı? Belki de yalanından 
dolayı samimi bir nedamet hissine kapılmıştı. Hepsi olabilirdi. 

Sesimin çıkmadığını görünce garip garip yüzüme baktı. "Bir şey söylemeyecek misin?" 
dedi. Kayıtsızca, "Senin açıklama yapmanı bekliyorum" dedim. Önce hiç sesini çıkarmadı, 
oturduğu koltukta uzun uzun düşündü. 

"Ben çok kötü bir insanım; sevdiğim insana açık, samimi olmam gerekirken, bu cesareti 
gösteremeyip, senden habersiz arkandan işler çevirdim. Bu açıdan kendimi affedemeyecek kadar 
suçlu buluyorum." 

"Bak, bu doğru" dedim. "Keşke doğru bana gelip durumu açıklasaydın. Merve'yle mi temas 
kurdun?" 

"Evet, onu eskiden beri tanırdım. Sizin Holding uzun yıllardır  rakibimizdi. Belki tesisimizi 
o alır, diye düşündüm."                         

"Merve teklifini nasıl karşıladı?"           

Sevgilim sigarasından derin bir nefes çekti. Titremesi hâlâ devam ediyordu. 

"Önce biraz soğuk yaklaştı. Zaten oldum olası benden hoşlanmazdı." 

"Neden? Mesleki rekabetten mi?" 

"Hiç sanmıyorum." 

"Neden öyleyse?" 

İlk defa gözleri ışıldar gibi oldu Berrin'in. 

"Nedeni söylersem gülersin." 

"Gülmem, söyle." 

"O her zaman beni kıskanır. Güzelliğimi, zekâmı, iş bilirliğimi." 

"Ama işleri batan o değil, sizsiniz. Bunun kıskanılacak bir yanı yok gibi geliyor bana." 

"Kadın ruhunu anlamak zordur. Beni hiçbir zaman çekemedi." 

"Onu ne kadar zamandan beri tanırsın?" "Epey oldu, belki altı yedi sene." "Ya sen? Ondan 
hoşlanır miydin?" Berrin omuzlarını silkti. 

"önceleri ona karşı nötrdüm. Çalışkan, hatta işinde başarılı ve hırslı biri. Ama..." 

Cümlesinin sonunu getirmekte zorlanırca sordum. "Ama ne?" 

"Sonra ondan nefret etmeye başladım." "Sebep?" 
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"Anlamıyor musun hâlâ? O sana âşık. Hem de deli gibi." Gülümsedim sadece. 



"Yanılıyorsun, onun gibi kadınlar sadece paraya, şöhrete ve yükselmeye tutkundurlar. Hem 
bana âşık olduğunu da nereden çıkarıyorsun?" 

"Beni kör mü sandın? Daha yalıda yanında görür görmez anladım. Bir an olsun gözlerini 
senden alamıyordu." 

"Büyütme o kadar. O gece ben onun en itibarlı misafiriydim sadece. Çıkarları ilgi 
göstermeyi gerektiriyordu." Berrin nedense gözlerini dikip bana sordu. "Ya sen?" dedi. "Ona ilgi 
duyuyor musun?" "Çıldırdın mı sen? Nasıl ilgi duyabilirim? O babamın karısı! Bunu nasıl 
sorabilirsin? Aşkından deli divana olsam bile bir an aklıma getiremem. Beni bu kadar kişiliksiz mi 
sanıyorsun, hayret doğrusu." 

Berrin uzun uzun beni süzdü. 

"Emin misin?" diye fısıldadı. "Babanın karısını gerçekten sevemez misin?" 

"Hayır, kesinlikle.. Olmaz öyle şey." "Ama aralarında anladığımız mânada bir karı koca 
yaşantısının olmadığını söylemiştin." 

"Bu bir şey değiştirmez. Sonuç olarak o babamın yasal karışıdır. Hem bu anlamsız soruları 
bana niye soruyorsun?" 

"Haklısın" diye mırıldandı Berrin. "Zaten sormaya da hakkım yok." 

O akşam yemeği dışarıda yedik. Berrin yorgun olduğu için önce çıkmamakta direndi, ama 
evde yiyeceğimiz bir şey yoktu. 

Arabayı sürerken hiç konuşmadık. 

İkimiz de aramızda bir şeylerin değiştiğini, o inanılmaz 

tutkunun eriyip bittiğini hisseder gibiydik, itirafı onu sarsmıştı. Ben ise henüz bu itiraftan tatmin 
olmamıştım; daha hâlâ anlatılmayan, eksik kalmış, söylenilmemiş şeyler olduğuna inanıyordum. 
Hatta Merve ile Berrin arasında yapılmış gizli bir ittifakı bile düşünüyordum. Bu anlaşmaya bizim 
şapşal Nejat'ı bile katabilirdim. Meselâ Nejat borca batık İzmir'deki fabrikayı satın aldığımızı neden 
bana söylememişti? Gerçi onu da pek suçlayamazdım ya, önüme getirdiği hangi dosyayı sanki 
dikkatle incelemiştim. Kızmaya hakkım yoktu, bende de hata olabilirdi. Şimdiye kadar babamın 
işleriyle ilgili ne yapmıştım ki.. Kalamış'taki meşhur bir balık restoranına girdik. İkimizde 
sessizliğimizi sürdürüyor, mecbur kalmadıkça konuşmuyorduk. Sipariş ettiğimiz balıkları 
beklerken aynı sessizlik hüküm sürdü. Berrin, yeşil gözlerini önümüzdeki Marina'da demirli, irili 
ufaklı beyaz teknelere dikmiş, sabit bakışlarla heykel sessizliği içinde oturmaya devam etti. 

Hayret, ben umduğumdan daha rahattım. Aramızdaki sessizlik bile beni rahatsız etmiyordu. 
Bir şeyi ispat etmenin, ya da beynimdeki şüphenin gerçekliğine ulaşmanın huzurunu yaşıyordum 
sanki. Aslında bu kendi kendimi aldatmaydı; çok iyi biliyordum, önümüzdeki birkaç saat, hatta 
birkaç dakika sonra muhtemelen geleceğimiz şekillenecekti. 

Berrin önündeki lüfer ızgaradan yalnızca birkaç lokma yedi. Ağzını kağıt peçeteyle sildikten 
sonra bakışlarını nihayet bana çevirdi. Bir karara vardığını hissetmiştim. 

"Şu fabrika işini senden sakladığım için beni affetmeyeceksin, değil mi?" dedi. 

O an aklıma gelen ilk değerlendirmem dudaklarımdan döküldü. 

"Fabrikanın canı cehenneme" diye mırıldandım, "işin parasal yönü beni hiç ırgalamıyor. 
Ama bana yalan söylemenden çok rahatsız oldum. Sevdiğim kadına güvenmek isterdim. Sana olan 
itimadımı sarstın." 

Gözleri yeniden nemlenmişti. 



Kısa bir duraklamadan sonra bana tuhaf bir cevap verdi, 

"Yine de olaya iki ayrı açıdan bakalım." Dikkatle incelemeye başladım. 

Konuşmakta zorlanıyor, ağlamamak için kendini zor tutuyordu. 

"Birincisi" dedi. "Şahin Holding için bu kârlı bir yatırım değildi. Bir miktar zarara girdiği 
muhakkak. Adı silinmiş, piyasasını kaybetmiş bir işletmeyi satın aldı. Ama yüz de yüz eminim ki 
Merve kısa sürede onu yine canlandıracak, eski rantabl haline dönüştürecektir. Yani en geç birkaç 
senede zarar telâfi edilecek ve kâra geçilecektir." 

Sanki az evvel belirtmemişim gibi olayın parasal boyutuna öncelik vermesi canımı sıkmıştı. 
Tam itiraz edeceğim, asıl meselenin bu olmadığını söyleyeceğim anda birden durdum. Buna nasıl 
emin olabilirdi? Gayrı ihtiyari sordum. 

"Nereden biliyorsun?" 

"Merve'yi tanırım. Cin gibi kurnazdır. Hem de sandığından çok daha faz.a. Şayet satın aldığı 
fabrikayı yine ihya edecek diyorsam, bana inan, bunu becerecektir. Zaten aklı kesmese satım 
almazdı. Yani sonuçta dolayısıyla sen yine kâra geçecek, şimdiki zararını ziyadesiyle telâfi 
edeceksin. Bu yönden endişem yok. Hatta bir anlamda kelepir bile sayılır." 

"Öyle mi?" dedim. 

Yine bir an garip bir tedirginlik içinde yüzüme baktı. Ama soruma cevap vermedi. 

"Şu bahsettiğin ikinci açı nedir?" diye sordum bu defa. 

"Söylediğim yalanlar.. Asıl tehlikeli olan ve ilişkimize gölge düşüren de o zaten." 

"Yalanlar mı? Yani başka yalanlarda mı var?" 

"Evet!"                                                                                      

"Madem ki ipler kopuyor, öyleyse onları da söyle de rahatla." 

"İmkânsız.. Söyleyemem." 

"Bunun ne anlama geldiğini anlamıyor musun? Sonumuzu getirecek." 

"Biliyorum" diye inledi. 

"Yine de söylememeyi mi tercih ediyorsun?" "Evet." 

Durup düşündüm. Yalan söylediğini kabulleniyor fakat bunu açıklayamıyordu. 

"Çocuğun olduğu doğru mu?" dedim. 

"Hayır canım, ne münasebet! O sadece senin bana sevgini ölçmek için söylenmiş kadınsı bir 
taktikti." 

"Hayatında başka biri mi var?" 

"Kimse yok. Olmadı da.." 

"Peki beni seviyor musun?" 

Berrin gözlerini kaçırdı. Yutkundu. Bir süre düşündü. 

"Hayır!" diye fısıldadı sonunda. 

Oysa, evet, diyeceğini sanıyordum. Kulaklarıma inanamadım, inanmak istemedim daha 
doğrusu. Kalbime buz gibi bir hançer saplanmışçasına irkildim. 

Anlayamıyordum.. 



"Öyleyse... yaşadıklarımız hep yalan mıydı?" 

Berrin konuşamadı. 

"Yine yalan söylüyorsun" diye bağırdım. "Yaklaşmaların, sevişmelerin yalan olamazdı. 
Onların hepsi gerçek ve samimiydi. Niye bana gerçekleri anlatmıyorsun?" 

Artık göz yaşlarını saklamıyordu. 

"Üzgünüm" diye mırıldandı. "Bir ara senden hoşlanır gibi oldum. Yakışıklı, hoş ve 
çekiciydin. Romantiktin de. Ama hepsi o kadar. Gerçek aşk bu değildir. Seni anladığın mânâ da 
sevmiyorum, sevemiyorum.. Lütfen beni anlamaya çalış.." 

Ne diyebilirdim ki? 

Gerçek hislerini yüzüme vurmuştu nihayet.. 

Hiddetlendim, ama olağanüstü bir şekilde irademi zorlayarak 

patlamamı önlemeyi başardım. Yerimde hangi âşık olsa her halde bir reaksiyon gösterir, 
kızar söylenir, neden böyle çirkin bir oyuna mâruz kaldığını sorardı. Ama ben hiçbir tepki 
vermemeyi başarmıştım, ya da öyle yaptığımı sanıyordum. 

Hissettiğim tek şey kulaklarımın uğuldadığı, yüzüme kan bastığıydı, önce vücudumu soğuk 
ter kaplamış, sonra da her yanım ateş gibi yanmaya başlamıştı. Sorularımı da kesmiştim. Bir 
müddet kımıldamadan öylece kaldığımı hatırlıyorum. O hareketsizliğim ne kadar sürdü 
bilmiyorum. 

Yemeğime devam ettim, hiçbir şey olmamış, aramızda tek kelime konuşmamışız gibi. 

Şarabımı da yudumladım. 

Bu arada Berrin'in yüzüne hiç bakmıyordum. Nihayet dayanamadı. 

"Bir şey söylemeyecek misin?" dedi. 

Ağır ağır, kelimelerin üzerine basa basa konuştum. 

"Ne dememi istiyorsun?" 

"Kızmanı, bağırmanı, hakaret etmeni. Bir şekilde içini boşaltmanı. Herkes öyle yapar, sen 
niye bu kadar sessiz kalıyorsun?" 

"Bu neyi değiştirir ki? Daha olgun ve gerçekleri olduğu gibi kabul etmemin ne sakıncası 
var?" 

Sanki benim hiddetimi Berrin yaşıyordu. Göz yaşları durmuş, şaşkınlıkla beni inceliyordu. 
Uzun tırnaklarıyla az evvel dudaklarını sildiği kağıt peçeteyi didiklediğini hayretle gördüm. 

"Bu durumda hâlâ bana tahammül edebilecek misin?" diye sordu. 

"Sanmıyorum" dedim. "Hemen kalkıp gitmemi ister misin?" "Bu senin karar vereceğin bir 
husus." Berrin bir iki saniye kararsızlık içinde bocaladı, sonra yanındaki iskemleye bıraktığı 
çantasını kaparak ayağa fırladı. Onu 

durdurmak için tek kelime etmedim. Yalnız anlayamadığım tek şey, masadan koşar 
adımlarla uzaklaşırken hâlâ niye ağladığıydı.. 

Ertesi gün yarım sularında avukat Mehmet Ali beyle buluşmak için The Marmara Otelinin 
yürüyen merdivenlerinden çıkarken dünyam kararmış ve ruhum sanki bir cendere tarafından 
sıkılıyor hissine kapılmıştım. İnsanın mâruz kaldığı haksızlıklara karşılık vermeye kalkışması belki 
tatmin edici bir duyguydu, velâkin bunun için dikkat, başarılı akıl yürütme ve sabır gerekirdi. 
Benim zamanlamam yine berbattı. Beni en etkileyecek vakaya en önce başlamış ve dün gece 



Berrin'le kozumu paylaşmaya kalkışmıştım; halbuki o en sona kayması gerekendi. Moralim sıfıra 
inmişti. 

Dün gece ne yaptığımı mı merak ediyorsunuz? Hiç! Koskoca bir hiç! 

Sevgilimin arkasından öylece balık lokantasında kaldım. İlk beş on dakika hiçbir şey 
düşünemeyecek haldeydim, neredeyse beynim duruyordu. Sonra içimi öfke bastı; giderse gitsin, 
cehennemin dibine kadar yolu var, diye düşündüm. Berrin'den bana hayır yoktu, en azından bu 
gerçeği anlamıştım. Fabrikayı satmak için Merve ile uyuşması hiç umurumda değildi aslında, 
ticaret hayatında böyle gizli kapaklı işler olağandı, ama hâlâ yalan söylemekte ısrarı ve sonunda 
seni sevmiyorum diye itirafı bardağı taşıran son damla olmuştu. Ne yapabilirdim ki, aşkını 
dilenecek halim yoktu ya! Sevgi zorla yürümezdi.. 

Lâkin, daha sonra hüküm vermekte biraz acele ettiğimi anladım. 

Madem beni sevmiyordu, o halde gözyaşlarının sebebi neydi? Masadan kalkarken bile 
ağlıyordu? Neden? Şayet bana sevgisi yoksa hiç o kadar gözyaşı döker miydi? 

İlişkimizde anlamadığım bir yan vardı; daha sonra düşündükçe bu kadar fettan ve oyunbaz 
olamayacağına kanaat getirdim. Yine atladığım bir yan vardı, henüz çözemediğim bir şey.. 

Hatta lokantadan kalktığımda yeniden ümide kapıldım. Restorana benim arabamla 
gelmiştik, Berrin'in Audi'si benim evin bahçesindeydi. Döndüğümde arabasının içinde oturmuş 
beni bekleyeceğini hayal ettim. Olamaz mıydı? Karşımda onu bahçede beni beklerken görünce bir 
anda her şey değişebilir, boynuma sarılıp özür dilese, yine yalan söyledim hırsımdan, seni çok 
seviyorum dese, bütün mesele bir anda çözülürdü. Daha önce de aynı şeyleri yaşamamış mıydık 
sanki? 

Ama olmadı. 

Eve döndüğümde, Audi'yi yerinde göremedim. Sevgilim gitmişti. Hem de bir daha geri 
gelmeksizin, tüm aramızdaki bağları kopararak. Artık dün geceyi nasıl geçirdiğimi daha uzun boylu 
anlatmama sanırım gerek yok. Bu kaçıncı vakaydı, bir türlü beraberliğimizi belirli bir uyum 
çizgisinde yürütemiyorduk, olmuyordu işte. Her seferinde hır gür çıkıyordu aramızda, kıskançlık 
veya başka bir neden, kedi köpek misali gibiydik, ne beraber olabiliyorduk ne de ayrı.. 

Gece boyunca telefon bekledim. Aramadı.. 

Gururu zedelenen bendim, irademi zorladım. Kaç kere elim telefona gitti. 

Ama arayamadım; ne söyleyecektim ki? 

Yine de umudum kırılmadı. Biraz zamana ihtiyacımız vardı. Zaman böyle gönül oyunlarının 
en büyük ilacıydı. Araya ayrılık girince olayları daha salim bir kafayla düşünmeye başlayacak, 
sonra ikimizden biri hatasını anlayacaktı. 

Bu ben de olabilirdim; fakat henüz değil. 

Yaralanmış gururumla onu şimdi arayamazdım.. Keşke o gece hemen, sıcağı sıcağına 
arasaymışım, başıma ne işler geleceğini bilemedim ki... 

&&&& 

Merdivenleri çıkıp otelin lobisine girdiğimde Mehmet Ali Bey'i beklerken buldum. 

Ayağa kalktı, hararetle elimi sıktı. Sanki aramızda tatsızlık olmamış gibi babacan bir tavırla 
koluma girip beni restorana doğru sürükledi. 

Açık büfeden yemeklerimizi seçip masamıza döndüğümüzde bütün olayları yaratan tek 
kişinin babam olduğunu düşünmeye başlamıştım. Gerçekten de bu düşüncemde hakikat payı çok 



yüksekti. Hayatının son yirmi yılını benden gizlemişti. Sebebini de bilmiyordum; belki bana 
güvenmiyordu, belki beni bir evlât olarak yeterli ve imparatorluğunun devamını sağlayacak kişi 
olarak görmüyordu, ama ne olursa olsun, doğacak sonuçlardan o sorumlu olmalıydı. Nitekim de 
öyle olmuştu. Vasiyetnamesi tam bir fiyaskoydu. Mirasçıları birbirine girmiş, aralarında gizli bir 
savaş başlamış, yek diğerinin kuyusunu kazmaya teşebbüs etmişlerdi. 

Babamla aramdaki soğukluğu kabul ediyordum, her halde bunu o da görüyordu. O^ halde 
sağlığında niye mal varlığını tasfiyeye kalkışmamıştı? Merve gibi bir kadınla asla 
uyuşamayacağımı bu kadar uyanık bir adam neden daha önceden görememişti? Şayet beni biraz 
tanımış olsaydı, serveti için Merve ile evlenmeyeceğimi anlaması gerekmez miydi? 

Belki beni hiç sevmemişti babam. 

Ölümünden sonra da hınç almak için başıma bunları musallat etmişti. Sağlıklı bir mantık 
değildi bu, aklıma gelse de kabul edilemezdi. Şöyle veya böyle büyük bir mirasa konmuştum.. 

Yaşlı avukatı görmem içimdeki hırsı daha da körüklemişti. Bir zayıf yanımda olaylara göre 
hangi rüzgârı takip edeceğim konusundaki kararsızlığımdı. Artık bir karar vermenin zamanı çoktan 
gelip de geçmişti. Ya babamın isteği doğrultusunda hareket edecektim, ya da külliyen bana intikal 
eden mirastan vazgeçecektim; bunların arası bir rota çizemezdim. 

Sakinleşmeye çalıştım. 

Mehmet Ali Bey şimdilik havadan sudan, çeşitli konulara atlayarak konuşuyordu. Daha 
ziyade beni kolaçan eden, gerçek 
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geliş sebebimi anlamaya çalışan bir hâli vardı. Anladım, konuya benim girmemi istiyordu. 

Ben de öyle yaptım. 

Yemeğin tam orta yerinde birden sordum. 

"Mehmet Ali Bey amca" dedim. "Babam neden Merve ile evlenmemi istiyordu?" 

Sorum damdan düşer gibi olmuştu. Ama yaşlı kurt, her halde böyle bir suale muhatap 
olacağını tahmin etmişti ki, pek şaşırmadı. 

"Bu rahmetlinin idealiydi evlâdım" dedi. 

"Ama neden?" 

Bir an durdu. Önündeki su bardağından bir yudum içti. 

"Bizim yaşımızdaki insanlar geleceğe daha objektif ve hayat deneyimlerinin verdiği 
tecrübeyle bakarlar. Yaş ilerledikçe insanları tanımaya yetisi azâmiye ulaşmış, gelişmelerin ilerde 
alacağı şekli görme imkânı artmıştır. Baban çok zeki biriydi. Sessiz sedasız büyük bir ticari 
imparatorluk kurdu. İnan bana, bunda asıl amacı senin geleceğindi." 

Hafifçe tebessüm ettim, ama bir şey demedim. 

Doğrusu bundan kuşkum vardı. Son on beş yılı hiç de normal bir baba oğul içtenliği içinde 
geçirmemiştik. 

O devam etti. 

"Ne var ki, seneler ilerledikçe aranızda görüş, hissediş, hayatta peşinde koştuğunuz amaçlar 
bakımından farklılıklaroluştu. Baban, katı ve kesin prensipleri olan biriydi, senin daha duygusal, 
biraz havaî, adam sendeci görüşlerine onun dünyasında kesinlikle yer yoktu. Birbirinize 
yaklaşacağınıza iyice koptunuz. Rahmetli durumu endişeyle izler ve sık sık bana dert yanardı. Bu 
konuyu onunla uzun süre tartışmıştık. Bildiğin gibi, onun can dostu ve avukatıydım. Evlenmesinin 



de tamamen bir formalite olduğunu artık biliyorsun, Merve hanım  sadece onun yanında çalışan, 
olağanüstü yetenekli bir memureydi önceleri, işinde çok başarılı oldu ve babanın takdirini kazandı. 
Hiç unutmam, bir gün beni Levent'deki eve çağırdı ve planını anlattı. Onunla evleneceğini söyledi. 
Önce  anlamadım, bunun gerçek bir evlilik olacağını sanarak itiraz  ettim. Yetmişine merdiven 
dayamış bir adamın, yirmilerini süren  bir kızla yapacağı izdivacın sakıncalarını dilim döndüğü 
kadarıyla anlatmaya çalıştım. Katıla katıla güldü ve gerçek niyetinin ne olduğunu anlattı o zaman. 
Yine şaşırmıştım, ilerde senin bu fikri kabul etmeyeceğini, şiddetle karşı koyacağını söyledi. Ama 
inancına göre büyüyen holdingin başarısı ve idamesi ancak Merve'yle mümkün diye ısrar etti. 
Başka bir deyişle sana tayin ettiği hayat arkadaşı hem şirketlerinin geleceğini, hem de senin 
istikbalini garanti altına alacaktı." 

Yaşlı adam soluklanıp bir an kelimelerinin bendeki etkisini tartmak için yüzüme baktı. 

Hiç açık vermedim. Dikkatle dinliyor göründüm. 

"Sonunda kararını uyguladı. Kimseye haber vermeden sessizce evlendiler. Sana ilk defa 
açıklıyorum, babanın nikâh şahidi de ben oldum. Baban Levent'deki evi hiç terk etmedi, hep orada 
yaşadı ve hayatında en ufak bir değişiklik olmadı. Zaten son yıllarda artık eskisi gibi işleriyle de 
meşgul olmuyordu. Merve hanım büyük bir beceriyle işleri yürüttü." 

"Ya doktorluğu?" dedim. 

Sitem edermiş gibi yüzüme baktı. 

"Baban neredeyse yirmi yıldan beri doktorluk yapmıyordu." 

Biraz mahcup olmuş gibi önüme baktım. 

Gerçekten de annemin ölümünden sonra onun yaşamına uzak durduğumu kabul etmeliydim. 

Mehmet Ali bey nihayet beynindeki merakı yenmek için asıl konuya geldi. 

"Söyle bakalım evlât" dedi. "Benimle görüşmek istemenin gerçek sebebi ne?" 

Yaptığı açıklamalar yeni bir şey sayılmazdı. Bunları daha evvel de konuşmuştuk. Tatmin 
olmamıştım, hâlâ ortada bir takım menfaat çatışmaları olduğunu düşünüyordum. Babam ölünce 
tıpkı Merve gibi, bu yaşlı adam da artık çıkarlarının 
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doğrultusunda hareket etmeyi yeğlemiş ve babamın karısının tarafını seçmişti. 
Anlattıklarının çoğuna inanmak istemiyordum. Belki de gerçekleri hiçbir zaman öğrenemeyecektim 
fakat babamın geleceğim için böyle bir plan tasarladığı fikri, hiç mi hiç inandırıcı gelmiyordu bana. 
Hayattayken onunla fikirlerimiz bağdaşmazken, ölümünden sonra sırf mirası için karısıyla 
evleneceğimi, babam zinhar düşünmezdi. Huyumu suyumu o kadarcık bilir ve bu isteğini 
reddedeceğimi düşünürdü. Zaten yasal olarak mirasından yeterince pay alıyordum, gerisini de idare 
etmek için, hiç tanımadığım bir kadınla hayatımı neden birleştirecektim ki? Hem de bu kadın, 
babamın dul eşi olursa!.. 

Yaşlı avukatın sorusunu cevaplandırmalıydım. 

Benim oyunum, karşı taarruzum yeni başlıyordu. Çok dikkatli olmalıydım. 

"Ben de sizi bu konu için rahatsız etmiştim" dedim. Hemen gözleri parıldadı. "Seni 
dinliyorum" dedi. Genzimi temizledim. 

"Çok düşündüm" dedim sesimi biraz kısarak. "Babamın bu isteği önce bana çok ters geldi, 
hatta bir türlü kabul edemedim, babamın karısıyla evliliği havsalam almadı. Lâkin şimdi 
düşündükçe babamın kararındaki isabeti biraz daha anlar gibi oluyorum." 



Yelkenleri suya indirdiğimi sanarak memnuniyetle yerinde kıpırdandı. Kim bilir Merve bu 
sonucu sağlaması için ona ne önermişti. Gözlerinde yeni sevinç parıltıları oluştu. 

"Hele şükür!" diye mırıldandı. "Zaten önünde sonunda doğru yolu bulacağına emindim. 
Biraz zor oldu ama nihayet babanın isteğindeki isabeti kavradın." 

"Acele etmeyin, Mehmet Ali bey amca" dedim. "Henüz kararımı vermiş değilim. Zaten bu 
yüzden önce sizinle bir görüşmek istedim." 

Önce yüzü bir gölgelenir gibi oldu, ama çabuk toparlandı; anladığım kadarıyla bu 
yaklaşımımı da normal karşılamış, 

birden evlenmeye hazırım tarzında bir cevap veremeyeceğimi gururum ve dik başlılığımla 
izaha kalkışmış olmalıydı içinden. "Tabii, evlâdım. Düşün taşın. Ne de olsa, kolay bir karar değil. 
Fakat unutmaman gereken iki önemli husus var. Birincisi bu babanın nihai arzusudur ve geleceğine 
yöneliktir. Reha gibi bir babanın her zaman evladı için en iyi çözüm tarzını düşüneceğinden hiç 
kuşkun olmasın. İkincisi, rahmetli hep önünde sonunda holdingin başına senin geçmeni arzu etmiş, 
bunun hayaliyle yaşamıştır. Merve hanıma kesinlikle güvenebilirsin. Onun sana mükemmel bir eş 
olacağına tüm kalbimle inanıyorum." 

"Asıl sorunda burada" diye fısıldadım. Yeniden şüpheyle yüzüme baktı. "Ne sorunu?" "Onu 
sevmiyorum." 

"İlâhi Attila! Hangimiz aşk izdivacı yaptık ki? Babanda, ben de görücü usulü evlendik, 
karılarımıza âşık değildik, ama mutlu olduk. Baban anneni taparcasına sevdi sonradan. Aşk izdivacı 
denilen şey zamane gençliğinin icadı. Sen de görüyorsun, birbirlerine deli gibi âşık olarak evlenen 
nice genç daha aradan bir yıl geçmeden boşanmak için mahkemelere baş vuruyorlar. Evlilikte 
önemli olan saygı ve anlayıştır. Temelinde bu varsa, o evliliğin sırtı yere gelmez." 

Bakalım, beni ikna için neler söyleyecekti... 

"Ya Merve'nin gönlünde başka biri varsa? Ne de olsa genç bir kadın. Üstelik alışılmış dışı 
bir evlilik yapmış; babama sadık kalmış olabilir ama bu kalbinde bir başkasının yatmadığı anlamına 
gelmez." 

Yaşlı avukat ölçülü bir kahkaha attı. 

"Daha senin bilmediğin başka hususlarda var" dedi. 

"Ne gibi?" 

"O seni yıllardır seviyor." 

Bu defa cidden garipsemiştim. 

"Nasıl olur? Onunla babamın ölümünden sonra tanıştık." 

"Sen öyle san!." 

"Anlayamadım?" diye mırıldandım. 

Yüzüme anlamlı bir şekilde bakarken, "Yoksa babanı o kadar saf biri mi sandın?" diye 
sordu. "Hiç rahmetli Reha işini sağlam kazığa bağlamadan böyle bir işe kalkışır mıydı?" 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

Yaşlı adam birden ciddileşti. 

"Baban seneler evvel, yani Merve hanımla evlenmeye teşebbüs ederken asıl şartını da ileri 
sürdü ve Merve'nin de seni beğenmesini ön şart kıldı. Muhtemelen şimdi hatırlamıyorsun ama bir 
gece babanla Hilton'da bir yemeğe gittiniz. Seni o davet etmişti." 



Zihnimi zorladım. 

Gerçekten de zaman zaman babamla dışarıda buluşur yemeğe çıkardık. Aklımdan bir hesap 
yapmaya çalıştım, ama Hilton'da ki o yemeği anımsayamadım 

"Eee?" dedim. 

"Dikkat etmiş olsaydın, o gece yan masalardan birinde sizleri dikkatle inceleyen genç bir 
kızın varlığını belki hatırlardın." 

"Yani beni o zaman mı görmüş?" 

"Sakın çok yakışıklı bir adam olduğunu inkâra kalkışma" dedi gülümseyerek. "Daha o gece 
Merve hanımın kalbini çalmışsın." 

Hiç sesimi çıkarmadım. 

Ama bu işin iyice cılkı çıkmaya başlamıştı. Onları doğrusu daha zeki sanırdım. Böyle 
çocukça bir oyuna kanacağımı nasıl düşünebilirlerdi? Bu kadar komik bir hikâye hiç 
beklemiyordum. Yine de yutmuş gibi göründüm. 

"Demek beni o gece görmüş" diye mırıldandım. 

Başını salladı. 

"Ve o gecede senden hoşlanmış." 

Lâf olsun, diye devam ettim. 

"Babamın şartını da kabul etmiş mi?" 

"Gayet tabii. Bir genç kız daha ne bekleyebilir ki hayattan? Önce şeklen ileriye dönük bir 
servette hak sahipliği ve yakışıklı bir koca! Her kızın rüyası.." 

"Peki ilerde ben bu şartı kabul etmezsem, ne yapacaktı?" Yaşlı adam iskemlesine yaslandı 
ve dikkatle bana baktı. "Zaten hepimizin korktuğu da buydu. Nitekim korktuğumuz başımıza da 
geldi. Aramızda en rahat olanı rahmetli babandı; meraklanmayın, benim oğlum sağduyu sahibidir, 
önce itiraz etse de sonunda mutlaka isteklerimi kabul edecektir, çünkü aklın yolu birdir, derdi. 
Nitekim de öyle oldu, geç de olsa sonunda doğruyu gördün." 

Önce düşünür gibi yaptım. 

Mehmet Ali Bey mutlaka sık sık bu konuyu Merve ile konuşuyordu. Herhalde, beşi 
samimiyetine ikna için mirastaki hakkından feragat etmek için yaptığı teklifi de yaşlı avukata 
bildirmiş olmalıydı. Muhtemelen gayelerine erişmek için uygulamaya kalkıştıkları yeni bir oyundu. 
Nitekim ben de yutmuş ve o sinsi kadının numarasına inanmıştım. Şimdi akıllı ve tedbirli 
davranmak zorundaydım. Sanki karşımdaki adam bilmiyormuş gibi izahata kalkıştım. 

"Sizin de bilmediğiniz bir konu var" dedim. 

Yine sessizce beni süzdü. 

"Merve bir iki gün evvel beni yalıya çağırdı" dedim. 

Haberi yokmuş gibi, "Ya, öyle mi?" dedi. "Gittin mi?" 

"Evet, gittim." 

"Çok iyi" diye mırıldandı. "Demek aranızdaki buzlar eriyor." 

"Daha evvel, bana bir teklifte bulunmuştu." 

Bu defa ki hayreti çok sahteydi. 



"Ne teklifi?" diye sordu. 

"Babamdan kalan mirası hak etmediğini ve iadeye hazır olduğunu söyledi." 

Sanki yaşlı avukat ilk defa işitiyormuş gibi büyük bir şaşkınlıkla, "İnanmıyorum" diye 
fısıldadı. "Olamaz.. Şart ne olursa olsun, miras onun yasal hakkı. Bravo doğrusu.. Bu kadarını da 
beklemezdim. Sen ne cevap verdin?" 

"Kabul edemeyeceğimi söyledim. Holdingin bu günkü duruma gelmesinde onun büyük payı 
olduğunu biliyorum." 

"Doğrudur." 

"Peki, ne yaptı." 

"Gösterdiğim anlayış için bana teşekkür etti." 

"Aferin Attila! Tam babana lâyık bir evlatmışsın. Her halde o da senden böyle bir davranış 
beklerdi.. Seni kutlarım." 

içimden gülümsedim. 

Bunlar gerçekten beni enayi sanıyorlardı. Safça sordum, "Acaba ona evlenme teklif etsem, 
beni geri çevirme ihtimâli olur mu?" 

Bu kez nedense biraz düşündü Mehmet Ali bey. 

"Sanmıyorum" dedi sonunda. "Biraz kalbi kırık ve ümitsiz olduğunu biliyorum ama kadınlar 
genellikle böyledir, çabuk kırılır, çabuk da gönülleri alınır. Bir iki yumuşak kelimeyle kırılan 
onurunu telâfi edebilirsin. Ne de olsa, o da senelerdir bu ânı bekliyor." 

"Emin misiniz?" diye sordum. 

"Kesinlikle" dedi. 

Alenen sırıttım bu defa. Artık oyun oynama sırası bana geliyordu.. 

Merve denen o sahtekârı rezil edecektim.. 

Merve'yle görüşmeye ertesi gün gittim. Beynimde sinsice bir plan hazırlamıştım; niyetim 
samimi olsa, o yemekten sonra doğruca Holding'e gidebilirdim. Fakat yaşlı avukatın haberi 
Merve'ye uçurması için zaman tanımalıydım. Bu gece ikisi de emellerine ulaştıklarını sanmanın 
keyfini sürmeliydiler. Kim bilir ne sevinmiş ve enayiyi nasıl da tava getirdik demişlerdi. 

Ben nasıl mı geçirdim o geceyi? 

Kahırla tabii.. Aklıma gelen herkese sövüp durdum. Peder de nasibini aldı bundan. Belki 
asıl hiddetim onaydı. Evlilik problemini başıma o sarmıştı. Zaten çoğu insanın yaşamında böyle 
dönüm noktaları olurdu; galiba benimkide de o nokta babamın ölümüydü. Her şey onun ölümüyle 
başlamış, hayatım altüst olmuştu. Çok zengin olmuştum, ama daha henüz babamın bıraktığı 
servettin bir kuruşuna bile dokunmuş değildim. Başıma bir evlilik şartı çıkarmıştı, bu,İa hayatımda 
duyduğum en iğrenç istekti. Yine onun ölümünden sonra otuz beş yıllık hayatımda ilk defa 
sırılsıklam âşık olmuştum, onun da sonu hüsran ile noktalanmıştı. Yani neye baksam, tatsızdı. 
Galiba babamın ölümünün etkilemediği tek şey, alın teriyle kurup bu güne kadar getirdiğim 
şirketimdi. Çok şükür ondan para kazanıyor, yüzüm gülüyordu. 

Bütün gece Berrin'in anılarıyla boğuşmuştum. 

Öfkelenmek anlık meseleydi, o hiddetle köprüleri atmak da kolaydı, ama ya sonrası? 



Şimdi dut yemiş bülbül gibi kara kara düşünüyordum. Gururumun incindiği muhakkaktı; 
sevgilim yüzüme karşı seni sevmiyorum diye itirafta bulunmuştu. Hangi haysiyetli erkek 
dayanabilirdi yüzüne vurulan bu tokada? 

Hazmedemiyordum tabii. 

Diğer yandan da olayı elimden geldiği kadar yumuşak yorumlamaya, nalıncı keseri gibi 
kendimden yana yontmaya gayret ediyordum. Balık lokantasında yediğimiz son yemek bir türlü 
gözlerimin önünden gitmiyordu. Mesela neden ayrılırken göz 

yaşlarına boğulmuştu? Gerçek duygularını sevmediği bir adamın yüzüne vuran bir kadın, o 
kadar içten bir şekilde ağlar mıydı? Cevabım hep, hayır oluyordu. Yalan söylemeye devam ettiğini 
kabul ediyor ama bir türlü o yalanın ne olduğunu kabul etmiyordu. Bir şey daha dikkatimi çekmişti; 
saklamaya çalışsa dahi beceremiyordu. Merve'yi kıskanıyordu ve ona karşı belirgin bir hıncı vardı. 

Neden? 

Merve'nin servetini mi çekemiyordu? Yoksa onunla evlilik ihtimalim mi onu çileden 
çıkarıyordu? Kadınları anlamakta her zaman müşkülât çekmişimdir; şimdi de öyleyim. Bir türlü 
gerekli teşhis ve tespitlerde bulunamıyordum. Olaylara daha soğukkanlı, duygularımdan uzak 
bakarak değerlendirmek zorundaydım. Berrin, seni sevmiyorum derken belki yine yalan söylemişti, 
bunu ilk defa yapmıyordu ki. Daha öncede yüzüme baka baka kaç kere yalan söylemişti. Bir 
defasında çocuğum var, bir defasında da başkasına âşığım ve onu unutamıyorum demişti. Bu defa 
da yalan söylemediğini nereden bilebilirdim? 

Ama bunlara niye gerek duyuyordu? 

Her seferinde huzurumuzu kaçırmasının ne anlamı vardı? Anlayamadığım başka noktalarda 
vardı tabii. 

Meselâ Holdinge sattığı şu fabrika işi. Neden o mesele için Merve'ye baş vurmuştu da bana 
gelmemişti? Sanki o talebi bana yapsaydı, kendisine hayır mı derdim. Bir kadının sevdiği erkekten 
bunu istemesi kadar doğal ne olabilirdi? Ama o, Merve'yi bana tercih etmişti.. 

O sabah gayet şık giyinmiştim. İnce, gri takım bir elbise, beyaz gömlek ve uygun bir kravat 
seçmiştim. Sinek kaydı tıraş olmuş, saçlarımı itinayla taramıştım. Yani, sizin anlayacağınız iki 
dirhem, bir çekirdektim. 

Doğru Merve'nin odasına dayandım. Sekreteri yerinden fırladı; sanırım bir an beni 
durdurmak, en azından geldiğimi haber vermek istemişti, ama umursamadım, artık patron ben 
olacaktım ve bu müessesenin en büyüğüydüm. Kıza sert ve hışım dolu bir bakış fırlattım. 
Zavallının ne günahı vardı, sadece görevini yapmaya çalışıyordu, fakat dona kaldı, hiç sesini 
çıkaramadı. 

Kapıyı vurmadan açtım. 

Bir anlamda saygısızlıktı tabii. Oysa o an kendimi ispata çalışıyor, tek ve mutlak hâkimin 
ben olduğumu vurgulamak istiyordum. 

Merve kaşlarını çatarak üzerinde çalıştığı dosyadan başını kaldırdı. İçeriye böyle selâmsız 
sabahsız giren her kim ise kükremeye hazırlanıyordu ki, karşısında beni görünce hemen toparlandı 
ve yüzündeki kızgınlığı saklamaya çalıştı. 

"Ooo, siz miydiniz Attila! Bu ne sürpriz! Sizi beklemiyordum" dedi. 

Palavra.. Yalan söylüyordu. 



Emindim, dünkü Mehmet Ali beyle yediğim yemekten sonra her an yapacağım ziyareti 
bekliyordu. Çoktan hazırdı. Karşısına geçip, süklüm püklüm, boynumu eğerek yapacağım evlenme 
teklifinin düşünü yaşıyordu. 

"Evet" dedim. "Bu gerçekten de sürpriz bir ziyaret." Gülümsedi. 

"Sürpriz kelimesi sadece sözün gelişi. Burası sizin sayılır. İnsanın kendi işyerine gelmesinin 
şaşırtıcı ne yanı olabilir ki? Olsa olsa bir telefon edeceğinizi umardım, belki burada 
olmayabilirdim. O zaman da cidden üzülürdüm. Holdinge çok nadir ugruyorsunuz zaten, hiç 
olmazsa geldiğinizde burada olmak isterim." 

"Zaten geliş sebebim de bununla ilgili" dedim. Elinde olmadan yüzü kızardı. 

Sinsi karı, diye geçirdim içimden. Büyük umutlar peşindeydi. Büyük hayâlinin sonuna 
geldiğini sanıyordu hâlâ. Halbuki az sonra büyük bir sukut-u hayale uğrayacaktı. 

Pür dikkat gözlerinin içine bakıyordum. Hiç gözlerimi ayırmadan.. 

Kendisini alıcı gözüyle incelediğimi sandı, her halde. Mahcubiyeti biraz daha artar gibi 
oldu. Yanakları iyiden iyiye pembeleşti. Heyecanlanması da normaldi, hangi kadın, sahte de olsa 
evlenme teklifi karşısında bigâne kalabilirdi.. 

Odasına girdiğimden beri ilk defa dikkat ediyordum. Bu gün her zaman sırtında görmeye 
alıştığım iş üniformasını, yani tayyörlerini giymemişti, ipekli bir elbise vardı sırtında. Koyu renkli 
ve sade. Yüzünde makyaj yoktu . Bu kadarı bile onun için esaslı değişiklik sayılırdı ve sebebi de 
bilmezliğe geldiği ziyaretimdi. 

"Çay, kahve veya soğuk bir şey ister misiniz?" diye sordu. Tipik nezaket sorusu! 

Alacağı cevaba göre, artık konuya girebilirsiniz demeye getiriyordu aklınca. 

"Hayır, teşekkür ederim" dedim. 

Ama arkasını getirmedim. O anın keyfini çıkarmak istiyordum. Biraz daha 
heyecanlanmasını, son keyif dakikalarını alabildiğince sürdürmesini. Zira az sonra tüm hayatı 
kararacaktı.. 

"Eee, nasılsınız bakalım?" dedi. 

"Gayet iyiyim, ya siz?" 

"Ben de." 

Birden bir durgunluk aldı Merve'yi- Kısa bir tedirginlik sezinledim. Ya bakışlarımdaki 
sevimsizlikten şüphelenmişti, ya da hâlâ niye konuya girmediğimi merak ediyordu. Belki de sıkılıp 
utandığımı, gerekli girizgâhı yapamadığımı aklından geçiriyordu. 

Galiba bu kadarı yeterliydi. Bacak bacak üstüne attım ve hiç beklemediği bir soruyu 
yönelttim. "Neden, İzmir'deki Ruhi Kadızâde'ye ait boya fabrikasının satışından benim haberim 
olmadı?" dedim. 

Sanırım bu hiç beklemediği bir soruydu. 

Gözleri irileşti birden, afalladı ve cevap veremedi. Uzun uzun şaşkınlıkla yüzüme baktı. Eh, 
bir nebze de haklı sayılırdı; dün yaşlı avukatın ona naklettiklerinden sonra, kendisini mutluluğa 
taşıyacak bir evlenme teklifi beklerken, birden kendisini suçlar gibi soru yöneltmem hayretine yol 
açmıştı. 

Kekeledi önce. Sanki söyleyecek tek kelimesi yokmuş gibi durdu. 

"Haberiniz olduğunu sanıyordum" diye fısıldadı nihayet. 



"Nasıl?" diye sordum. 

Yüzündeki şaşkın ifade kaybolmamıştı. 

"Nejat beye, yani şu temsilciniz olan avukata durumu açıklamıştım." 

"Beni haberdar etmedi." 

Merve yavaş yavaş üzerindeki şaşkınlığı atmaya başlıyordu. 

"Bu sizin sorununuz" diye homurdandı âdeta. 

Sesinin tonuna dikkat ettim. İşte, sonunda gerçek niyetini, asıl amacını açığa vuran bir ses 
tonuyla konuşmuştu. Gergin, hırslı ve sanki sen ne karışıyorsun, demek ister gibiydi. Omuzlarını 
silkti. "Temsilciniz size haber vermediyse ben ne yapabilirim?" 

"Haklısınız" dedim. "Zaten onun işine son verdim. Bundan sonra buraya gelmeyecek." 

Telâşa kapılır gibi oldu. Verdiğim haber umduğumdan daha fazla etkilemişti babamın 
karısını. Konuşmamızın sonunun nereye varacağını anlama^ ister gibi yeniden yüzüme baktı. 

"Bu fabrikayı neden satın aldık?" diye sordum. 

"iyi bir yatırımdı. Oldukça ucuza kapattık." 

"Ama kesinlikle rantabl değil, ölü bir yatırım. Üstelik fabrikanın yeniden kârlı hâle geçmesi 
çok zamanımızı ve paramızı alacak. Buna niye gerek duydunuz?" 

Merve'nin gerginliği gittikçe artıyordu. Dudaklarının üstünde hafif ter damlacıkları 
oluşmuştu ve sanırım bu ziyaretimin hiç de umduğu gibi bir sebebe dayanmadığını anlamıştı. 

Sesinde gizleyemediği bir hırçınlıkla söylendi. 

"Ben bunun kârlı bir yatırım olduğunu düşündüm ve öyle uyguladım. Hem unutmayın uzun 
süredir bu holdingi ben tek başıma aldığım kararlarla yürütüyorum." 

Keyfimden dört köşeydim. 

Sinirlenmiş ve konuşması saldırgan bir havaya bürünmüştü. Az sonra daha da 
küstahlaşacağını tahmin ediyordum. 

"Bundan da kuşkuluyum. Şayet bunca yıldır idareniz hep 

bu fabrika örneği gibi ise şimdiye kadar holdingin nasıl batmadığına şaşıyorum." 

Bu kez benimde sesim buz gibi ve batıcı çıkmıştı. 

Artık buraya ne maksatla geldiğimi anlamıştı sanırım. 

Birden koltuğundan fırladı, kollarını göğsünde kavuşturdu. "Pekâlâ Attila bey" diye 
söylendi. "Konuşmanın bu mecraya dökülmesini istemezdim, ama bunu siz istediniz. Umarım o 
fabrikayı neden aldığımı tahmin ediyorsunuzdur." 

"Hayır" dedim. "Hiçbir fikrim yok." 

"Öyle mi?" 

"Kesinlikle.. Lütfen, açıklar mısınız?" 

"Bildiğiniz gibi o tesis Berrin Kadızâde'nin babasına aitti." 

Dik dik yüzüne baktım. 

"Evet biliyorum, ama bu neyi değiştirir?" 



Merve hiddetinden kıpkırmızı kesildi önce, sonra bakışlarını benden kaçırarak mırıldandı. 
"O kadını sevdiğinizi sanıyordum. Bana gelip satın almam için yalvardı. Ben de..." 

"Devam edin" dedim. 

"Ben de satın almak zorunda kaldım." 

"Yani sırf üvey oğlunuzun hissi bazı bağlılıkları için şirketin parasını boşa mı harcadınız?" 

Üvey oğlunuz kelimeleri üzerinde kasten vurgulayarak durmuştum. 

Yaptığı hatayı anlamıştı. "Fakat..." diye kekeledi. 

"Lütfen benle açık konuşun bir hata yaptığınızı kabul ediyor musunuz, yoksa kabul etmiyor 
musunuz?" 

Gittikçe bunalmaya başlamıştı Merve. Zorlanıyordu. "Size söyledim. Holding bu alıştan 
ilerde kâra geçecek." Gülümsedim yine buz gibi ifadeyle. "Çok hissi davranmışsınız. Ayrıca keyfi 
ve mesnetsiz. Velev ki bu jesti benim için yapmış olsanız bile şirketin parasını tehlikeye atmışsınız. 
Bu davranışınızı hiç beğenmedim. Ayrıca size şu kadarını daha söyleyeyim. Önümüzdeki pazartesi 
gününden itibaren Holdingin yönetimini ele alıyorum. Bundan böyle burada yapılacak her türlü 
tasarrufta benim onayımı almak zorundasınız. Benden habersiz hiçbir şey yapılmayacak." 

Nefretle bana baktı. Ama sesini çıkaramadı. 

Sesimi yükselterek bağırdım. 

"Anladınız mı?" 

Ağzının içinde bir şeyler mırıldandı. Ne söylediğini işitememiştim ama onu incitmek için 
bir daha bağırdım. 

"Tekrarlayın.. Söylediğimi iyice kafanıza soktunuz mu?" 

Genç kadın ağlayacak gibiydi. Her halde holdingin başına geçtiğinden beri ilk defa böyle 
aşağılanıyordu. 

"Evet, anladım" diye fısıldadı zar zor. 

Ayağa kalktım. Kapıya doğru yürürken, "Bana bu katın en iyi odası hazırlansın, sakın 
unutmayın pazartesi işe başlıyorum" diye gürledim. Yüzüne bile bakmamıştım, tam dışarıya 
çıkmak için elimi kapının tokmağına attığımda, içimden taşan bir hırsla yeniden geri dönüp 
ağlamaklı hale gelen gözlerinin içine baktım ve alaycı bir şekilde mırıldandım. 

"Ha, burada unutmadan şunu da ilâve edeyim. Berrin hanım hakkında yanılmışsınız, onunla 
asla gerçek anlamda bir sevgi bağım olmadı, hele iflâsın eşiğine gelmiş babasının fabrikasını alacak 
kadar asla. Yanılmışsınız." 

Kapıyı vurdum çıktım. Zevkten dört köşeydim. Sanırım genç sekreter kız en azından kapıyı 
araladığım sıradaki konuşmalarımı duymuş olmalıydı ki, ürkerek beni süzüyordu.. 

Arabama atlayıp bir süre rast gele sürdüm, yön tayin etmeden, trafiğin akışına uyarak. 

Biraz rahatlamıştım. Ben çıktıktan sonra Holdingde 

yarattığım havayı, estirdiğim terörü düşündükçe keyifleniyordum. Kim bilir Merve ne 
haldeydi? Her halde hemen kurmayı Mehmet Ali beye koşmuş ve ne yapacaklarını düşünmeye 
başlamışlardı. Bu daha başlangıç sayılırdı; oynadıkları oyuna pişman edinceye kadar onlarla 
uğraşacaktım. Sekreter kızında kapı aralığından duyduğu, dedikodunun bir anda tüm holdinge 
yayılması için yeterliydi, böyle yerlerde bomba haber kulaktan kulağa çok çabuk iletilirdi. 



Artık iş yerime dönebilirdim ve de kararlıydım, gerçekten önümüzdeki hafta başından 
itibaren babamın işlerini devralacaktım. Bunun içinde kendi şirketimde işlerimi toparlamam, gayrı 
muayyen bir zaman oradan uzak kalmam gerekecekti. 

Tam Karaköy'e geldiğimde beynime bir sual saplandı. 

Her şey iyi hoştu da, Merve, Berrin ile olan ilişkimi nereden biliyordu? Bir anda aklım 
karışır gibi oldu. Yalı'daki o toplantıyı anımsadım. Berrin gerçi cüretkâr bir şekilde yanımıza 
yaklaşmış, beni Merve'nin yanından alarak uzaklaştırmıştı. Ama iyi hatırlıyordum, o sırada bizi 
birbirimize Merve tanıştırmıştı. Yani o zamana kadar tanıştığımızı bilmiyordu. Hatta Berrin'in 
yabancıyız gibi davranması dikkatimi çekmişti. Hadi diyelim ki o an aramızda bir şeyler olduğunu 
sezinlemiş olsun, fakat fabrikanın Holding tarafından satın alınması o geceden çok önce yapılmıştı. 
Başka bir ifadeyle satış yapıldığı zaman Merve'nin bu ilişkiyi bilmesi olanaksızdı.. O halde bu 
ilişkiyi kimden öğrenmiş olabilirdi. Müşterek tanıdıklarımızı bir düşündüm; bunlar çok az kişiydi. 
Mehmet Ali Bey, bizim Nejat ve emektar Yahya Efendi. Ama bunların hiç biri Berrin ile olan 
ilişkimizi bilmiyorlardı.. 

Sonra birden ürperdim. Yoksa bu bilgiyi bizzat Berrin'den öğrenmiş olabilir miydi? 

Hiç de yabana atılacak bir olasılık değildi bu. Artık Berrin'den de her şeyi bekleyebilirdim. 
Babasının geleceğini kurtarmak için bu yalanı da söylemiş olabilirdi. Nasıl olsa aramızdaki 
köprüler atılmıştı, geleceğimizin olmayacağını çok önceden bildiğini kabul etmek zorundaydım. 
Beni ve sevgimi menfaatleri uğruna harcayan kadından her türlü kötülüğü bekleyebilirdim. 
Muhtemelen sevgimi istismar etmiş ve Merve'ye birbirimizi 

sevdiğimizi söylemişti. Ayrıca ona rica etmiş, konuşmalarının aralarında kalmasını da rica 
etmiş olabilirdi. Kapıdan çıkarken Merve'nin suratındaki şaşkınlığı şimdi daha iyi anlıyordum. 
Berrin'le aramızda bir şey yok dediğim zaman kadın sapsarı kesilmişti.. 

Hiddetimden köpürecektim. 

O an Berrin'i elime geçirsem paramparça edebilirdim. 

Dikkatimi güçlükle yola verebildim. Sıkışık trafikte her an bir kaza yapabilirdim. Beynim 
bir motor intizamıyla çalışıyordu. Aklım ilk tanıştığımız geceye, onu Orçun'la Nilay'ın nişanlandığı 
teknede, ilk defa gördüğüm ana gitti. Belki o da bir rastlantı değildi. Şu veya bu şekilde orada 
olacağımı biliyordu. Muhtemelen beni gizlice kollamış ve dalgın bir şekilde mehtabı seyrederken 
en uygun zaman diye yanıma yaklaşmıştı. Doğrusu akıllıca bir taktikti; beni en hassas olduğum bir 
sırada avlamıştı. Ay ışığının etkisinde hayallere dalıp gitmiştim; hangi erkek olsa birden yanı 
başında beliriveren o güzellikteki bir kadının tesirinde kalırdı, file kadar kötü ruhlu, ne kadar 
yalancı ve ne kadar düzenbaz olursa olsun, itiraf etmeliydim ki şimdiye kadar hayatımda gördüğüm 
en güzel kadındı. Bu gerçeği inkâr edemezdim. 

Sinirim geçmiyordu.   • 

Bir şekilde boşalmalıydım. Ama nasıl? Bu halde işime gidersem, kesinlikle 
çalışamayacağımın farkındaydım. Bir yere girip içki içmek çare değildi, hele bu saatte. Daha öğle 
vakti bile tam olmamıştı. 

Zaten Berrin'i karşıma alıp zehrimi kusmadıkça rahatlama-yacaktım. Ne olursa olsun, diye 
düşündüm. Hiç olmazsa ona telefon edecektim. 

Muhtemelen arayanın ben olduğumu anlayınca açmayacaktı, lâkin başka şansım yoktu. 
Cebimden telefonumu çıkardım, numarasını tuşladım. İçimden açması için dua ederken, söze nasıl 
gireceğimi düşünmekteydim bir yandan da. Birden hakaret dolu kelimelerle giriş yapmak akıllıca 
değildi; telefonu kapatır ve bir daha da açmazdı. Lanet olsun, diye homurdandım içimden; keşke 



numaraları tuşlamadan önce ne diyeceğimi biraz düşünseydim, en azından konuşmayı yeterince 
uzatmak için.. 

Zil çalıyordu.. 

Ve ne gariptir, hiddetten köpüren ben söyleyecek tek kelime bulamıyordum. Yine aptalca 
bir iş yapmıştım. Neyse ki açmıyordu. Belki böylesi daha iyiydi, hiç olmazsa ne diyeceğini 
bilemeyen bir şapşal durumuna düşmeyecektim. Her halde benim olduğumu görmüş ve açmamayı 
daha uygun bulmuştu. 

Tam ümidimi kestiğim bir anda, sesi kulağıma çarptı. 

"Efendim!" 

Sanki söyleyecek başka kelime yokmuş gibi, "Benim" dedim. 

"Biliyorum." 

"Konuşmamız lâzım." 

"Hayır. Artık konuşacak bir şeyimiz kalmadı." 

"Kalmadı mı? Daha şimdiye kadar ne konuştuk ki?" 

"Her şeyi!" 

"Çok yanılıyorsun." 

"Sana beni bir daha beni aramamanı rica etmiştim." 

"Lanet olsun sana! Zaten aramak isteyen kim? Yüzünü şeytan görsün.. Fakat içimdeki son 
birkaç sözü sana söylemeden rahatlamamamın imkânı yok." 

"Kusura bakma, şimdi konuşamam, müsait değilim." 

"Sakın telefonu kapayım deme. Beni sonuna kadar dinlemek zorundasın." 

"Hayır, değilim." 

"Bütün yaptığın rezillikleri birer birer yüzüne vuruncaya kadar beni dinlemeye mecbursun." 

Bir an ses kesildi, hatta telefonu kapattığını sandım. Var gücümle bağırdım. 

"Alo!" 

Önce ses gelmedi ama ardından sesinin hırçınlaşarak 

yükseldiğini hissettim. 

"Ne dedin sen?" diye hırladı âdeta. 

"Evet!" diye bağırdım. "Bütün rezilliklerini öğrendim." 

"Terbiyesizlik etme Attila. Her şeye rağmen unutulmaz anlarımızda oldu bu kısa dönemde; 
hiç olmazsa onları anılarımızda muhafaza edelim." 

"Güldürme beni ve soytarılık yapmaktan da vazgeç!" Berrin telefonu çat diye kapattı. 

Hırsımdan büsbütün çıldırdım. Daha henüz hıncımı alamamış, içimi boşaltamamıştım. 
Tekrar numarasını tuşladım. Ama bu sefer açmadı.. Üst üste birkaç kere daha aradım, sonuç 
değişmedi.. 

İçimden küfürler savurarak yola devam ettim. Şirketime geldiğimde tam bir barut 
fıçısıydım, dokunsalar infilâk edebilirdim.. 



O çalışmadan hayır mı gelirdi? Şirkette ne yaptığımı bile bilmiyordum. Saat dörde doğru hiç 
beklemediğim bir şey oldu. Berrin beni aradı.. 

Sesini duyduğumda inanamadım. 

Beni arayacağı hiç aklıma gelmemişti. Gayri ihtiyari, "Berrin?" dedim. 

"Evet, benim" diye fısıldadı. 

Sesi yumuşacık, bütün hata ve yanlışlarını kabul etmiş, her |l şeyi açıklamaya hazır, özür 
dilemeye çoktan razı bir haldeydi.. 

"Haklısın" diye mırıldandı. "Son bir kere daha görüşmeliyiz. Soracağın her soruyu 
açıklamaya hazırım, vicdan azabı çekiyorum, daha fazlasına dayanamayacağım. Bu akşam 
buluşabilir miyiz?" 

Galiba ağlıyordu. Sesi yumuşak gelmişti ama o nispette de titrek.. 

Sanırım yaptıklarına çoktan pişmandı. 

Ne söyleyeceğimi kestiremedim. Elime yeni bir fırsat geçtiğine emindim; fakat hayrettir, 
içimi boşaltıp bütün kinimi boşaltacağım için değil, onu yeniden bir kere daha göreceğim için 
seviniyordum. 

Gururum ile aşkım arasında bocaladığımı hissettim. 

Bir yanda incinmiş, kırılmış haysiyetim, diğer yanda da asla unutamayacağımı bildiğim 
aşkım cebelleşiyordu. Biri mutlaka galebe çalacaktı. Bundan böyle ikisinin ortası olmayacaktı. 

Duraklamam devam ediyordu. 

Söyleyecek bir şey bulamıyordum. Nihayet güçlükle, "Tamam" dedim. "Akşam bir yerde 
yemek yiyelim. O zaman konuşuruz." 

"Umumi bir yerde olmasın, lütfen!" 

"Neden?" 

"İkimizde zor duruma düşüyoruz, etrafa rezil oluyoruz. Son görüşmemizi hatırlasana, o 
lokantadan çıkarken salya sümük ağlıyordum. Şayet sence bir sakıncası yoksa, bu akşam benim 
evime gel." 

Kısa bir an tereddüt ettim. 

Artık oyuna gelmek istemiyordum. Yoksa Berrin yeni bir tuzak mı hazırlıyordu? 

Kararsız kaldığımı hissetti. "Lütfen!" dedi. 

"Pekâlâ" diye fısıldadım. "Saat kaçta?" "Dokuz iyi mi?" "Tamam." 

"Teşekkür ederim" diyerek telefonu kapattı. Akşamı zor ettim. 

içimden bir his o akşam çok şeylerin değişeceğini söylüyordu... 

 

Saat tam dokuzda arabamla Tarabya'daki villanın bahçesine girdim. Berrin kapıda beni 
kendisi karşıladı. Tam bir suçlu gibiydi. Özellikle göze göze gelmekten kaçınıyordu. 

"Hoş geldin" deyip elimi sıktı. 

Yani resmi ve mesafeli bir karşılayış. 



Hoş, o an boynuma sarılıp aramızda hiçbir şey olmamış gibi davranmasını beklemiyordum 
ama tavırları oldukça ciddi ve hatasını kabul etmiş bir suçlunun tutumunun gösterisi gibi geldi 
bana. 

Acaba samimimiydi, ilk bakışta kestiremedim. Devamlı onu inceliyor, bakışlarımı bir an 
üzerinden ayırmıyordum. Önüme düşüp beni salona aldı, yer gösterip oturttu. "Yemek birkaç 
dakika sonra hazır olur" dedi. "Daha önce bir kadeh bir içki alır mısın?" 

Açtım. Sabahtan beri ağzıma bir lokma girmediğini o an hatırladım. Aç karnına içeceğim 
bir kadehin beni sarsacağını biliyordum, üstelik sinirlerim de aşırı gergindi, ama yine de kafamı 
toparlamam için yararı olacağını düşünerek, "Bir duble viski alabilirim" dedim. 

"Her zaman ki gibi buzlu, değil mi?" 

Başımı salladım. 

Salonda hayalet gibi dolaşıyordu. Durgun ve sessiz.. 

O her zamanki canlılığı, neşesi, cıvıl cıvıl hareketliliğinden eser yoktu. Yorgun, çökmüş ve 
ezik bir hali vardı. Ama bir şey dikkatimi çekti; aşırı makyajlıydı. Yeşil gözlerini daha da 
belirginleştiren farlar sürmüş, dudaklarını parıldatan ruj kullanmıştı. Tatlı parfüm kokusunu 
bulunduğum yerden bile duyabiliyordum. 

Giysilerini inceledim. 

Aslında sade giyinmiş sayılırdı. Şimdiye kadar üzerinde hiç görmediğim kırmızı renk 
hâkimdi. Kolsuz kırmızı bir penye, beyaz bir pantolon, uzun topuklu dekolte terlikler. Elinin ve 
ayağının tırnaklanndaki kırmızı oje sanki giyiminin tamamlayıcısı gibiydi. Neden sonra uyandım; 
kırmızı da, tıpkı siyah gibi erkekleri tahrik eden, şehvet duygularına uzandıran bir renkti. Pek çok 
erkek kırmızıyı görünce, boğalara döner, cinsel arzulara kapılırdı. Yoksa Berrin'de kırmızıyı 
seçerken aynı mantıkla mı hareket etmişti? 

Niyeti beni tahrik miydi? 

Bu fikri hemen aklımdan savdım. Bu deneyebileceği en akılsızca davranış olabilirdi; şu an 
onun şehevi taktik oyunlarına düşmeyecek kadar hırslıydım. Ayrıca böyle bir plan uygulamasına da 
hiç gerek yoktu, zira ne giyerse giysin, hangi rengi tercih ederse etsin, onu her zaman deli gibi 
arzuladığımı çok iyi biliyordu. 

Buzlu viski kadehini elime tutuşturdu. Kendisi içmiyordu. Karşıma geçip oturdu. 

"Kızgın ve kırgın olduğunu biliyorum. İçini boşaltmak istediğini de. Muhtemelen bana 
hakaret edeceksin, kinini kusacaksın. Bunları sabırla dinleyeceğim, hiç sözünü kesmeden, 
müdahale 

etmeden. Bunları sana aşkın yaptırıyor. İhanete uğradığını, sevginin karşılık görmediğini 
sanıyorsun. Gururun incindi. Bunların hepsini biliyorum. Yalnız ufak bir ricam var." 

ilk defa gözlerini bakışlarını diktiği yerdeki halıdan alarak gözlerime çevirdi. Bir süre 
ümitsizce göz bebeklerimde bir umut ışığı aradı. 

Tok ve mağrur bir edayla mırıldandım. "Evet? Neymiş o rican?" 

"Kinini, hırsını kusarken tüm gerçekleri bilmeden konuştuğunu sakın unutma." 

İrkildim yeniden. 

Ne demekti şimdi bu? Buraya niye gelmiştim, sadece nefretimi boşaltmaya mı? Evet, 
doğruydu bu, çok kızgındım ama konuşma isteğimin asıl nedeni aramızdaki sürtüşmenin 



sebeplerini ortaya çıkarmak, neden bu ilişkiyi noktaladığımızı bilmekti. Hâlâ tarafımdan 
bilinmeyen bir yığın karanlık hususlar vardı.         

"Dur biraz!" dedim. "Tarafımdan bilinmediğini iddia ettiğin şu gerçekler nedir? Önce onları 
anlat da bir öğreneyim." 

"Bunu yapamayacağım,! sana daha önce de söylemiştim. Boşuna ısrar etme." 

"Merve ile birleşip aleyhime dolaplar çevirmek mi?" 

Başını sallayıp, "Hayır" dedi. "Senin anladığın manada Merve ile bir anlaşmam olmadı." 

"Artık yalan söyleme!" diye bağırdım. "Bunun bir yararı yok. Oyunun sonuna geldik, bu 
akşam ilişkimize son noktayı koyacağız." 

"Bu kez yalan söylemiyorum" dedi. Yüzüne biraz acır gibi baktım. 

"Aslında bütün planlarını çok önceden yapmıştın, değil mi?" diye sordum. 

Başını tasdik anlamında salladı. Kabul ediyordu nihayet. 

"Orçun'un nişanında üst güvertede yanıma sessizce yaklaşıp mehtap seyri de numaraydı, 
yanılıyor muyum?" 

"Doğru.. Beni görmen için yanına gelmiştim." 

"Çünkü başımı döndüreceğine, ilk görüşte âşık olacağıma emindin. Bu da doğru, değil mi?" 

"Güzel bir kadın olduğumu biliyorum tabii. Pek çok erkek her zaman peşimde dolaşır, bana 
kur yapmaya çalışırlar. Ama bu defa kendimden pek emin değildim. Çünkü biraz havai, çapkın ve 
seçici bir tip olduğunu öğrenmiştim." 

"Kimden?" diye sordum. 

"Araştırdım. Kaynaklarım önemli değil. Mühim olanı hakkında bilgi toplamaktı." 

Israr ettim. Çünkü müşterek tanıdıklarımız çok azdı, hatta Orçun'la nişanlısından ve 
Merve'den başkası yoktu, veya ben bilmiyordum. 

"Kimden bilgi aldın?" diye sorumu yineledim. 

"Kimseden. Kendim araştırdım. Tüm yaşamını uzun uzun inceledim. Tüm geçmişte kalan 
flörtlerini bile gördüm." 

Bu kadarına ihtimal vermiyordum. 

"Yalan söylüyorsun!" diye bağırdım. 

Sessizce yüzüme bakıp gülümsedi. "İnanmıyorsan, haklarında soru sorabilirsin, ben de 
bildiğim kadarıyla seni cevaplandırabilirim. Belki o zaman tatmin olursun." 

Hayretle suratına baktım. 

"Bir satış işi için bu kadar bilgi toplamaya ne gerek vardı?" dedim. 

Omuzlarını silkti, "Artık açıklamanın bir anlamı kalmadı ama seni seviyordum" dedi. 

Bu kadarı da fazlaydı artık.. 

Yalanlarından bıkmıştım. Beni aptal mı sanıyordu, yoksa delirtmeye mi çalışıyordu; 
karşıma geçip bir seni sevmiyorum diyor, arkasından da şimdi yaptığı gibi seviyorum diyordu. 

"Yeter!" diye homurdandım. "Bu işin iyice cılkı çıktı. Sevgiden hiç bahsetme bana, komik 
duruma düşüyorsun." 

Hiç itiraz etmedi. Önüne bakıp sustu. 



Bardağımdaki viskiyi bir dikişte bitirdim. Sanki midem büzüşmüş gibi suratımı ekşittim. Aç 
karnına aldığım içki daha şimdiden etkisini göstermeye başlamıştı bile. 

"Bir kadeh daha içmek ister misin?" dedi. 

"Hayır. Niyetin şimdiden beni sarhoş etmek mi?" 

"Kesinlikle değil. Fazla içtiğin zaman ne hale geldiğini tecrübemle biliyorum. Yeniden öyle 
bir gece geçirmek istemem." 

Göz ucuyla baktım. 

Benden saklamak istemesine rağmen çok kısa bir an dudaklarında hafif bir gülümseme 
oluşmuştu. Sanki o körkütük sarhoş olduğum gecenin sabahını hatırlatmak ister gibiydi. O 
unutulmaz sabahı, ona sahip olduğum beynime nakşolmuş sevişme anlarımızı.. 

İçimde bir şeylerin eridiğini duyumsadım. 

Şimdi içinizden bazıları, tamam işte, yine duygularına esir olacak, pes edecek, yine o 
kadının ayaklarına kapanacak diyorsunuz muhtemelen. Haklısınız, onun her karşısına geçtiğimde 
kendimi yenik, perişan ve teslime hazır hissediyordum. Ne yapayım, gerçek aşk galiba buymuş; 
hiçbir karşılık beklemeden, sadece vermeyi bilmek. Tüm benliğinizle bağlanmak, aşkın kudretini 
damarlarınızda duyumsamak. Hatta sizin için vazgeçilmez gibi görünen gururunuzdan da 
fedakârlık etmek. Berrin bana sevmeyi öğretmişti, hem de kaç defa gururumla oynayarak. 

Ama henüz direniyordum. Çoktan çekmem gereken teslim bayrağını henüz çekmemiştim 
daha. Ramak kalmıştı, çok az bir direnç.. İkinci bir gülümsemesi, yanıma yaklaşması, kollarını 
boynuma dolaması, seni gerçekten seviyorum demesi, o an her şeyi bitirecek, pes etmeme 
yetecekti. Ve ben aramızda geçenlere tamamen bir sünger çekerek ona dönmeye dünden razıydım o 
an.. 

Fakat sevgilim bunu yapmadı. Hem de o neticeyi elde edeceğini bilmesine rağmen. 

"Devam et" dedi. "Bana başka ne söyleyeceksin?" 

Durdum. Aklıma başka söyleyecek bir şey gelmiyordu. 

Sadece, "İnanamıyorum" diyebildim. 

"Niye inanamıyorsun?" diye sordu. 

"Kızgınlığımı ifade edecek kelimeleri bulamamama." 

"Demek çok kızgın değilsin bana." 

"Hayır, çok kızgınım." 

"Ama hâlâ beni seviyorsun." 

"Hayır!" 

"Evet!" 

"Boşuna yalan söylemeye kalkışma, hayır derken bile bütün yüz hatların beni sevdiğini 
söylüyor." 

O senin hüsnü kuruntun diye, avaz avaz bağırmayı çok isterdim Ama Berrin doğruyu 
söylüyordu, ne yaparsa yapsın, onu hâlâ seviyordum. 

Yüz hatlarım gevşedi, yenilgiyi kabul etmenin kahrıyla kanepenin üzerinde sanki tükenmiş 
gibi doğrulmaya çalıştım, artık bundan sonra ne söylesem lâftı, susmayı yeğledim. O yerinden 
kalktı, kendinden emin adımlarla yaklaştı, hemen yanı başıma oturdu. Yüzüne bakamıyordum artık. 
Hiç sesini çıkarmadan uzun parmaklarını saçlarıma uzatarak, ağır ağır, sanki beni teselliye 



çalışırcasına okşamaya başladı. Tek kelime etmiyordu. Gözlerimi yumdum, içimi bir eziklik 
kapladı. 

O okşamaya devam etti. Biteviye ve usul usul.. 

Sanki bir annenin yaramazlık yapıp da, hatasını idrak edercesine onun müşfik ve bağışlayıcı 
sinesine sığınan yaramaz oğlu gibi hiç kımıldamadan o okşamaların devam etmesini, hiç 
kesilmemesini istiyordum. Neden sonra saçlarımdaki eli omzuma kaydı, usulca beni göğsüne çekti. 
Başımı diri göğüslerine yasladım, kendimi ona bıraktım. 

Önce saçlarımı öptü. 

Sevgi ve içtenlikle. Sonra hüzünlü bir sesle kulağıma fısıldadı. 

"Ne yazık ki, bu kötü kaderimiz sevgilim. Fasit bir dairenin içindeyiz ve ikimizde bu 
çemberi yaramıyoruz. Korkarım hiçbir zamanda yaramayacağız. Biliyorum, ikimiz de birbirimizi 
deliler gibi seviyoruz ama önümüzde öyle bir engel var ki bunu aşmamız mümkün değil." 

Başımı göğsünden kaldırmadan mırıldandım. "Nedir o engel?" 

Bir süre düşündü sanırım, başımı sıcak göğsünden kaldırmadığım için o an hüzün dolu yeşil 
gözlerini görmem mümkün olmuyordu. 

"Kader" dedi. "Kötü kader! Bir türlü değiştirmeye muvaffak olamadığımız alın yazımız.." 

"Neden ama?" dedim. "İnsanlar kendi kaderlerini kendileri çizerlermiş; biz niye kend^alın 
yazımızı değiştiremiyoruz." "Elimizde değil sanırım. Galiba Tanrı böyle istedi." 

"Ben inanmıyorum. Bir şeyler yapmamız gerekiyor. Bu gidişatı değiştirip o mutlu sona 
kavuşmalıyız. Hakkımız değil mi?" "Emin değilim artık." Eğilip usulca yanağıma bir öpücük 
kondurdu. 

istemeye istemeye başımı göğsünden kaldırdım. Gözlerinin içine baktım. 

"Beni gerçekten seviyor musun?" dedim. 

"Hem de bütün kalbimle, seni ilk tanıdığım andan beri." 

öpmek için dudaklarına uzandım. Hafifçe geri çekildi. 

"Hayır" dedi. "Artık birbirimize o anlamda yaklaşmayacağız. Buna dayanamıyorum. Çok 
denedim sen.den uzak durmaya, ama her seferinde irademe yenik düşüp yine sana koştum, 
kollarına atıldım." 

Dehşete kapılmış gibi yüzüne baktım. 

"Sen neler saçmalıyorsun? Birbirimizi bu denli sevdiğimize göre bizi kim engelleyebilir? 
Dünya umurumda değil. Ben senin anlattığın kader hikâyesine de inanmam. Hemen yarın evlilik 
muamelelerine başlamalıyız." 

"Hayır" dedi sevgilim büyük bir sakinlik içinde. "Hayır mı? Ama neden? Bizi engelleyen 
kim?" "Merve!." 

"Anlayamadım? Babamın o sümsük karısı mı? O ne karışırmış benim hayatıma? O ne sıfatla 
benim mutlu geleceğimi engeller?" 

Hüzünlü gözlerle yüzüme bakmaya devam etti. "Hâlâ anlamıyorsun galiba. Bu izdivacı 
isteyen asıl baban. Sana tüm istikbâlini sağlayan ve Merve ile evlenmeni isteyen kişi o. Eğer biraz 
vicdan ve akıl sahibi isen onun vasiyeti dışına çıkamazsın." 

"Yanılıyorsun" diye itiraz ettim. "Babamın ki sadece bir kapris. Asıl o, benim mutluluğumu 
değil, kurduğu imparatorluğunun devamını istemiş ve bunu da ancak Merve ile temin edebileceğim 



hatasına kapılmış. Şayet benim gerçekten mutlu olmamı isteseydi, böyle abuk sabuk şart ileri 
sürmezdi. O kadından nefret ediyorum. Görmüyor musun, mevcudiyeti ile hayatımı karartıyor, 
mutluluğuma engel oluyor. Buna asla izin vermeyeceğim." 

Sevgilim bir iki saniye düşündü. "Ya baban haklıysa?" diye mırıldandı sonra. "Ne demek 
istiyorsun?" 

"Merve'yi yeterince tanımıyorsun, ya sana babanın hayal ettiği mutluluğu verirse? Onu 
denemeden nasıl böyle bir hükme varırsın." 

"Beni deli etme Berrin! Bir takım varsayımlar üzerine düşündüğünün farkında değil misin? 
Oysa ben tahminler üzerine değil yaşadığım gerçeklere dayanarak konuşuyorum. Ben mutluluğumu 
sen de buldum, bundan sonra kimseyi denemek gibi saçmalıklara kalkışamam artık. Bu iş 
kapanmıştır. 

Bana hemen nüfus kağıdını vereceksin ve yarın evlilik muamelelerine başlayacağım. Tabii, 
sen de hâlâ istiyorsan.." Sevgilim ne evet, ne de hayır, dedi. 

Bir süre hareketsiz kaldı, sonra düşünceli bir halde bana dönerek, "Hadi, yemeğe oturalım 
mı artık!" diye mırıldandı.. 

Buraya kin kusmaya gelmiştim, oysa şimdi sevgilimin evlilik teklifime evet demesini 
bekliyordum. Yemek tahminimden de durgun geçti. Çok az konuştuk. Berrin dalgın ve 
düşünceliydi. Gözlerini önündeki tabağa dikmiş, ne yediğinin bile farkında olmadan mihaniki 
hareketlerle çatalını bıçağını kullanıyordu. 

Ben de öyle sayılırdım. 

Ama bu defa dikkatli ve temkinli davraniyordum. Yemek boyunca hep düşünceli kaldım. 
Onu evlilik için ikna etmeye de çalışmadım. Kararını serbest iradesiyle vermesini istiyordum. Çok 
az miktarda şarap içmiştik. Berrin belki bir yudum almıştı, benim önümdeki kadehin ise yarısı 
duruyordu. 

Bir ara sevgilim başını kaldırıp, "Bu gece gitmeni istemiyorum, burada kalır mısın?" diye 
sordu. İlginç bir sualdi; hele az evvel söyledikleri *düşünülürse.. 

"Sen nasıl istersen" dedim yüzüne manalı bir şekilde bakarak. 

"Düşündüğün gibi değil" dedi. "Sana ayrı bir oda hazırlayacağım. "Babamın buraya geldiği 
zaman kaldığı odayı." "Hiç fark etmez sevgilim" dedim. 

Sadece teşekkür etti ve yemeğini yemeğe devam etti. Birkaç dakika sonra, sanki bir 
açıklama yapmak ihtiyacını duymuşça-sına, "Bu gece yalnız kalmak istemiyorum. Senin varlığına 
ihtiyaç duyuyorum" diye mırıldandı. 

"Tamam" dedim. 

O geceyi cidden değişik bir tarzda geçirdik. Yemekten sonra salona geçtik, Berrin beni 
geniş kanepeye oturttu. Sonra da terliklerini çıkarıp dizime uzandı. 

Belki inanmayacaksınız ama saatlerce o halde hiç konuşmadan oturduk. İkimizin de hiç 
şikâyeti yoktu halimizden. Bir elimle kâh onun saçlarını okşadım, kâh çıplak kolları üzerinde 
parmaklarımı dolaştırdım. O da diğer elimi hiç bırakmaksızın avuçları içinde hapsetti. Öyle 
romantik ve duygulu bir havaya girmiştik ki, yanımda bedenini şiddetle arzuladığım bir kadın 
olmasına rağmen, sevişmeye kalkışmak aklımın ucundan bile geçmemişti. 

Saatler hızla ilerledi. 

Hizmetkârlar salonun ışıkları hariç tüm elektrikleri söndürüp istirahata çekilmişlerdi. 



Daha ne kadar o halde kanepenin üzerinde kaldığımızı anımsamıyorum. Bir ara sevgilimin 
solukları daha düzgün daha periyodik gelmeye başladı. Nihayet uyuya kaldığını sandım. Sesimi 
kısarak, "Uyudun mu?" diye fısıldadım. Uyumuşsa, uyanmasını istemiyordum. Hemen cevap verdi. 

"Uyumadım fakat seni de uykusuz bıraktım sevgilim." 

"Benim hiç şikâyetim yok, çok mutluyum." 

"Ben de öyle. Biliyor musun, çocukluğumdan beri böyle huzur içinde bir gece 
geçirmemiştim. Anlayışın, sessiz kalışın için teşekkür ederim. Buraya uzandığımdan beri hep 
teklifini düşündüm." 

Nefesim kesilerek sordum. "Ne karara vardın?" 

Berrin birden başını yasladığı dizlerimden doğruldu, masum bir çocuk edasıyla gerinerek 
esnedi, kollarını boynuma doladı, kulağıma dudaklarını yaklaştırarak, "Kararımı sana yarın sabah 
kahvaltıda bildireceğim" dedi. "Ama her halde olumlu olacak. Hadi, şimdi beni kucağına al ve 
yukarıya yatak odama götür. Yürüyecek halim yok. Çok yorgun hissediyorum kendimi." 

Onu kucakladım. Tüy gibi hafifti. Kucağımdan indirmeden önce birer birer salonun 
ışıklarını söndürdük. Sadece üst kata çıkan merdivenlerin ışığını yanık bıraktık. Mutluluktan 
uçuyor gibiydim, galiba sonunda huzura kavuşmuş, saadeti yakalamıştım. 

Merdivenleri çıktım. 

Berrin başını dayadığı göğsümden kafasını kaldırmadan, "Sağdaki ilk odaya götür beni" 
diye mırıldandı. Loş koridorda biraz ilerleyip kapının tokmağını çevirdim. Oda karanlıktı, kapı 
açılınca pervazdan içeriye merdivenin altında yanık bıraktığımız lambanın çok yetersiz kalan ışığı 
biraz aksetti. İçerdeki eşyaları net seçemiyordum, yine de karyolanın gölgeli görüntüsü barizdi. 

Elektrik düğmesini aradım. 

"Yakma!" dedi sevgilim. "Işık istemiyorum." 

Hiç itiraz etmeden onu karyolasına taşıdım. Hafif vücudunu usulca yatağa bıraktım. 

"istiyorsan soyunmama yardım edebilirsin. Ama sakın unutma, bu gece yaramazlık yapmak 
yok. Gecenin sihrini bozmak istemiyorum." 

Haklıydı. 

Ben de o tılsımın etkisine girmiştim. Bu gece kutsal evlilik kararımızın alındığı büyült 
geceydi. Ona dokunmayacaktım. 

Önce terliklerini çıkardım ayağından, sessizce yerdeki halının üzerine bıraktım. Yatağın 
kenarına ilişerek pantolonunun düğmesini çözdüm, fermuarını çektim. Düzgün kalçalarını hafifçe 
kaldırarak pantolonunu bacaklarından sıyırmama yardımcı oldu. Katlayıp yan tarafa bıraktım. 

"Penyemi de çıkar" dedi. 

Yatağın içinde doğruldu. Eteklerinden tutup penyeyi başından çekip çıkardım. 

Dağılan saçlarını düzeltmek için iki yanına salladı. Beyaz iç çamaşırları karanlık odada göz 
alıyordu. 

Ona dokunmamaya kararlıydım ama ten ve parfüm kokusu, çıplaklığı, sevdiği kadının 
cinselliğine aç bir erkeğin ihtirasını yavaş yavaş uyandırmaya yetmişti. İçimdeki değişikliği fark 
edip etmediğini bilmiyordum ama muzip bir edayla, "Sutyenimin klipsini de çözebilecek misin?" 
diye sordu. 

Bir an durakladım. Kendime güvenim azaldı. Yine de arkasına kayıp el yordamıyla klipsi 
buldum ve açtım. İki yumuşak 



omuz hareketiyle askıları iki yana düşürdü ve sutyeninin kaldırıp odanın bir köşesini attı, 
sonrada yatağa uzandı. 

İliştiğim yatağın kenarından kalkamıyordum. Karanlık odada sevgilimin hârika vücudunu 
net görememekle beraber, o gölgeler içindeki bedenin güzelliğini en azından hayal edebiliyordum. 
Bir an şiddetli bir arzuya kapılarak ellerimi çıplak göğüslerine uzatmak ihtiyacıyla yanıp tutuştum. 

Bu defa aklımdan geçenleri hissetmişti mutlaka. 

"Hadi artık, yandaki odana git ve sabahı bekle" dedi. "Umarım yarın her ikimiz içinde çok 
farklı, yepyeni bir gün olacak. Biraz daha sabret. Çok az kaldı sevgilim." 

Sözleri bende fren etkisi yarattı. Azgınlaşan ihtirasımı güçlükle önledim. 

"Evet, hayatım" diye fısıldadım. "Sabaha az kaldı. Yarının yaşamımızı değiştiren bir gün 
olacağına ben de inanıyorum." 

"Bana bir iyi geceler öpücüğü ver şimdi." 

Dudaklarına doğru eğildim. 

"Hayır, öyle değil. Alnımdan öp!" dedi. 

Ilık nefesi tüm yüzümü yalamıştı. Son bir gayretle alnının ortasına dudaklarımı değdirdim 
ve doğruldum. Hiç arkama bakmadan kapıya kadar ilerledim. Tam eşikten adımımı dışarıya 
atarken, "Allah rahatlık versin" dedim. 

"Sana da sevgilim" diye mırıldandı yattığı yerden. 

Dışarı çıkıp kapıyı kapattım.. 

Mutluydum. 

Hem de ne mutluluk! Bir an loş koridorda durup derin bir nefes aldım. Hayat inanılmaz 
derecede çarpıcı ve değişkenliklerle doluydu. Bu akşam buraya ne gaye ile gelmiş, neler yapmayı 
planlamış ama neler yaşamıştım. 

Kin ve nefret dolu adam bir anda gitmiş onun yerine dünyanın en mutlu kişisi gelmişti. 

Bu gece maskeler düşmüş, Berrin gerçek sevgisini sonunda itiraf etmişti. Gerisi hiç 
umurumda değildi. Ne parada ne pulda gözüm vardı. Babamın son arzusunu da takmıyordum artık. 
Onu Merve düşünsündü.. 

Yandaki odaya girdim. Işığı yaktım. Villanın genel ihtişamı yanında oldukça sade döşenmiş 
bir odaydı, fakat tertemiz ve bakımlı.. 

Ruhi Bey'in odası.. Müstakbel kayın pederim yani.. Bana sempatik biri gibi görünmüştü. 
Kalender, hoş sohbet, hayatın gerçeğini yakalamış bir insan. Şu sıralar yaşadığı ekonomik sıkıntılar 
da önemli değildi, fabrikasının satışından her halde eline önemli bir para geçmişti, hem durum 
sanırım Berrin'in ifade ettiği kadar da pek önemli ve gözde büyütülecek kadar vahim değildi. Öyle 
olsa adamcağız Tarabya sırtlarındaki bu muhteşem villayı da satardı. 

Kendi kendime gülümsedim. Kendi oturduğum mütevazı apartman katı geldi aklıma, 
Berrin'in villası, Merve'nin yalısı yanında küçük kulübe gibi kalırdı. Ama ben hayatımdan 
memnundum ve fazlasında da gözüm yoktu. 

Sevgilimin yanından ayrılınca yorgunluğumu daha fazla duyumsamaya başladım. 

Müthiş bir gün geçirmiştim. 



Esnemeye başladım. Uykum gelmişti. Yumuşacık yaylı şiltenin üzerine oturdum, 
soyunmaya başladım. Her gece yatmadan evvel soğuk bir duş alma alışkanlığım vardı fakat bu gece 
bilmediğim bir evdeydim. Banyonun bile nerede olduğu hakkında fikrim yoktu. 

Bir an iliştiğim yatağın ucunda hareketsiz ve kararsız kaldım. Her halde bu gece duşumu 
alamayacaktım. Örtüleri açtım, tam yatağa gireceğim sırada gözüm odanın duvarına dayalı dört 
çekmeceli şifoniyer benzeri dolaba takıldı. Acaba o gözlerde ne vardı? Meraka kapıldım. 

Takdir edersiniz, gecenin o saatinde çok -anlamsız ve mânâsız bir meraktı bu. İçinde ne 
olursa olsun, beni hiç mi hiç ilgilendirmezdi.. Ama içimdeki sanki bir dürtüydü.. 

Kalk git bak, incele diyordu.. 

Don gömlek yerimden kalktım, şifoniyerin önüne gittim. En üst çekmeceyi açtım.. 

Havlular, yastık kılıfları, kat kat istif edilmiş çarşaflar duruyordu. Kapattım. İkinci gözü 
çektim. Burada da aynı şeylere rastladım. Renkli nevresimler vesaire vardı.. Ne bulacağımı 
sanıyordum ki? İçimden bir gülme geldi, sonra kendi kendime kızdım ve yatağa dönmek istedim. 
Ama içimdeki o dürtü ne yazık ki kaybolmamıştı. Yaptığımın manasızlığını bile bile üçüncü 
çekmeceyi de çektim.. 

Keşke çekmez olsaydım. 

Başıma gelecekleri bilseydim asla yapmaz, o dürtünün esiri olmazdım. Ama kader bir 
şekilde ağlarını örüyordu maalesef.. 

Çekmeceye birtakım eşyalar üstün körü sıkıştırılmıştı. Şöyle bir göz attım. Daha ziyade 
banyoda bulunması gereken bazı eşyalar vardı. Bir ustura, elektrikli tıraş makinesi, birkaç sabun, 
ambalajı içinde banyo köpüğü tozu, büyük bir lif, eski bir güneş gözlüğü, ucu kırık bir pipo, iki kol 
düğmesi, bir kravat iğnesi ve küçük bir fotoğraf albümü. 

Ruhi Bey'in ufak tefek eşyaları. 

Hemen kapatmam gerekirdi. Ama yapamadım.. 

Gözüm o albüme takıldı. Acaba içinde ne vardı? Aslında bu yaptığım yanlış bir işti; 
yeterince tanımadığım bir insanın gizlice mahremiyetine girmek. Utanmalıydım. Fakat 
dayanamadım, yaptığımın yanlış olduğunu bile bile o albümü çekmeceden çıkardım. İçinde ne 
bulacağımı bilmiyordum; ilk aklıma gelen belki Ruhi Bey'in kızı ile çekilmiş fotoğraflarıydı.. 

Ama birden ruhuma musallat olan huzursuzluğu, şiddetini artıran kalp atışlarımı neyle izah 
edecektim? Niye heyecanlanmaya başlamıştım aniden? 

Yatağın kenarına oturdum yeniden, albümü dizlerimin üstüne yerleştirerek sayfalarını birer 
birer çevirmeye başladım. İlk fotoğraflar Ruhi beyin çocukluk yıllarına ait olmalıydı. İlk okul, 
ortaokul ve lise yılları. Tek veya arkadaşlarıyla çekilmiş çeşitli resimler. Fazla ilgilenmedim, 
çevirmeye devam ettim. 

Sonra Ruhi beyin bir kadınla baş başa çekilmiş bir fotoğrafına rastladım. Eski, sararmış bir 
resim. Yıllar öncesinden kalma. Zaman insan tiplerini bile değiştiriyordu. Sanırım altmışlı yılların 
ortasından kalma bir fotoğraftı. Saçları daha gür, favorileri o yıllarda moda olduğu üzere uzundu. 
Gözlerim yanındaki kadına takıldı; cidden güzel ve havalı bir kadındı. Karısı olmalıydı; zaten daha 
ilk bakışta, Berrin ile benzerliğini yakalamıştım. Acaba öleli ne kadar olmuştu. Belli belirsiz içimde 
bir hüzün rüzgârı dolaştı. Uzun süre resme baktım. Sonra sayfaları yeniden çevirmeye devam ettim, 
tanımadığım, bana bir şey ifade etmeyen kişilerle doluydu. Ama birden irkildim. 

Son sayfalara doğru Ruhi Bey'le babamın birlikte çekilmiş bir fotoğrafına rastlamıştım. 
İçkili bir lokantada baş başa verip eğlenen orta yaşlı iki adam. 



Dikkat kesilerek resmi incelemeye başladım. 

Ellerinde rakı kadehleri objektife bakarak gülümsüyorlardı. 

Resmi albümden çıkararak elime aldım. Arkasını çevirerek baktım. Bir tarih düşülmüştü. 
Kervansaray gazinosu -17 Mart, 19... 

Son iki rakamı okuyamadım. Zaman içinde silinmiş gibiydi.. 

Daha aşağıda da el yazısıyla kaleme alınmış bir not vardı. Aziz ve muhterem arkadaşım, can 
yoldaşım, Reha ile aldığımız tarihi kararın gecesinde.. 

Demek babamla Ruhi beyin arkadaşlıkları çok eskiye dayanıyordu. Bunu hiç bilmiyordum. 
Sonra aldıkları bu tarihi kararda neydi? Yoksa çok daha eski yıllarda, yani birbirlerine ticari rakip 
durumuna düşmeden önce, bir ortaklıkları mı olmuştu? 

Kafam karışmıştı.. 

Öylece kalıp düşünmeye devam ettim. Bu çok eski bir tarihin fotoğrafı olmalıydı, belki 
henüz ben dünyada bile yoktum. Ama kendimi bildiğim çocukluk anılarım içinde de Ruhi beyi hiç 
hatırlamıyordum. Bizim eve gelip gitmediği kesindi; babamın eski arkadaşlarının çoğunu bilirdim. 
Belki de dostlukları sadece 

iş konusuna inhisar ediyordu. Sonra aklıma Berrin'in neden bu konuda fazla konuşmadığı 
hususu takıldı. Yoksa hâlâ benden sakladığı bir şeyler mi vardı? 

Adam sen de, boş ver dedim. Geçmiş artık beni ilgilendirmiyordu. Babamla Ruhi beyin 
dostlukları veya ortaklıklarından bana neydi? Hepsi mazide kalmıştı. Velev ki bu dostluk sonradan 
bozulmuş olsa dahi, beni ırgalayan bir nokta değildi. 

Albümü yerine koydum ve yatağa girdim. 

Kafamı yastığa koyar koymaz da derin bir uykuya daldım.. 

Dudaklarıma değen ılık, nemli bir ten teması ve uykumda genzime dolan nefis bir kokuyla 
gözlerimi açtım. Sevgilim üstüme eğilmiş, dudaklarıma dokundurduğu hafif bir öpücükle beni 
uyandırmaya çalışıyordu. 

"Hadi uykucu, kalk bakalım, sabah oldu" diyordu. 

Gerçektende güneş yükselmiş, yatak odasının çekili perdelerine rağmen sıcak ağustos 
sonunun sabah ışınları çoktan odayı dolmuştu. Keyifle yatağın içinde gerindim. Uyandığıma kanaat 
getirince Berrin yanımdan uzaklaşmak istedi ama onu kolundan tuttuğum gibi yine üzerime çektim. 
Boş bulundu ve tüm ağırlığıyla üstüme yaslandı. Sıkı sıkı kavrayarak kollarımın içine hapsettim. İri 
yeşil gözlerinin içine doyumsuz bir hasretle bakarak, "Seni seviyorum" diye mırıldandım. 

Gülümseyerek, "Ben de" dedi. 

"öyleyse beni bir daha öp." 

"Seve seve" diye mırıldandı. 

Ama öperken haince alt dudağımı dişledi. Dişlerini çekince de, "Hadi bakalım fırla 
yataktan" diye homurdandı. "Konuşacak çok şeyimiz var bu sabah." 

Berrin neşeli görünüyordu. Kararının ne şekilde oluştuğunu anlamak için kâhin olmaya 
gerek yoktu. Neşesi bana da yansıdı. Sevgilimi saran kollarımı gevşettim sonrada top gibi yataktan 
fırladım. 

"Koridorun sonunda banyo var" dedi. "Yıkanıp tıraş olabilirsin." 

Çapkınca göz kırptım. 



"Beni seyretmeyecek misin?" 

"Hiç sanmıyorum." 

"Neden?" 

"O yakışıklı vücudunu görürsem, anlarsın ya, işe vaktinde yetişemem." 

Sırıttım pis pis... 

Aşağıda mükellef bir kahvaltı sofrası hazırlanmıştı. Çırpılmış yumurta ile kızartılmış 
sosisimi yerken, sevgilimin bir an önce konuya girmesini bekliyordum. Berrin ise ince bir dilim 
kepekli ekmek ile kibrit kutusu kadar yağsız beyaz peynir yemekle meşguldü, sırf formunu 
muhafaza edebilmek için. Çay fincanımı yeniden doldururken, "Evet sevgilim, artık şu cevabını 
öğrensem iyi olacak" dedim. "Ne karara vardın?" 

"Çok merak ediyor musun?" 

Fincanımı dudaklarıma götürürken, "Bu suali dün gece sorsaydın, evet derdim, ama bu 
sabah beni uyandırmaya geldiğinden beri sanırım yaptığım teklife vereceğin karşılığı tahmin 
edebiliyorum" diye mırıldandım. 

Gözleri ışıldadı, inci gibi dişleri gülümserken göründü. "Demek tahmin ettin." 

"Belli değil mi? Şayet cevabın menfi olsa, yüzün asılır, somurturdun. Söyle bakalım şimdi, 
evet mi?" 

"Evet sevgilim. Teklifini kabul ediyorum. Hem de büyük bir zevkle. Yalnız..." 

Berrin biran duraklamıştı. 

Hemen yüzüne baktım. "Yalnız ne?" 

"Ufak bir şartım var" diyebildi sesini biraz yavaşlatarak'. 
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Merakla yüzüne baktım. "Ne şartı?" 

"Bana biraz zaman tanıyacaksın?" "Zaman mı? Ne kadar?" "En az üç ay." 

Razıydım tabii. Ama nedeni soramadan duramadım. "Üç ay uzun bir süre.. Neden bu kadar 
bekleyeceğiz?" "Üç ay evlilik için hiç de uzun bir süre değil. Hem takdir edersin ki benim de 
hazırlanmam gerekecek." 

"Ne hazırlığı?" dedim. 

"Anlarsın işte.. Düğün hazırlığı filan.. Ayrıca tamamlamam gereken bazı işler de var." 

"Anlat bana. Ne işleri?" 

Başını önüne eğdi, biraz sıkılarak konuştu. 

"Evlenmeden önce babamın durumunu düzeltmem, onu düzlüğe çıkartmam ve işlerini 
yoluna koymam icap edecek." 

"Bunları hiç dert etme" diye mırıldandım. "Gerekirse babana her türlü maddi desteği 
vermeye hazırım. O konu için üzülmeni istemiyorum." 

Çekingen bir sesle, "Teşekkür ederim Attila, çok nâzik ve anlayışlısın, ama yine de bu 
süreye ihtiyacım var" dedi. 

Bu defa sesimi çıkarmadım. Aslında ileri süreceği her şartı kabule çoktan razıydım. 



Bir süre ikimizde düşüncelere daldık ve sessiz kaldık. Sonra hafifçe gülümseyerek sordum. 
"Bütün şartın bu mu?" 

"Evet" dedi. 

"Öyleyse şimdi sıra bana geldi." 

"Ne sırası?" 

"Şart ileri sürme sırası." 

Şaşırarak bana baktı. "Seninde mi şartın var?" 

"Evet, hem de önemli bir şart."                                                      

"Söyle bakalım! Merak ettim doğrusu, neymiş bu şart?"           

Omuzlarımı silktim.                                                                         

"Ne yapayım, bizimki biraz aceleye gelmiş bir evlilik. Senle karşılıklı oturup evliliğimizden 
beklediklerimizi tartışacak ya da isteklerimizi anlatacak zaman ve fırsatımız olmadı. Şunu itiraf 
edeyim ki, ben biraz geri kafalı, tutucu bir adamımdır." 

Hayretle yüzüme baktı. 

"Ne anlatmaya çalışıyorsun?" diye sordu. 

"Evlendikten sonra çalışmanı istemiyorum, işin kısa özeti bu.." 

"İnanmıyorum Attila! Ciddi misin?" "Kesinlikle." 

"Fakat... "diye kekeledi sevgilim. "Nasıl olur? Ben yıllardır çalışmaya alışmış biriyim^Boş 
oturamam." 

"Boş oturacağını söyleyen de kim? Çocuk yaparız, onlarla meşgul olursun, ayrıca bir takım 
hobiler edinirsin, yine de boş zaman bulursan bir takım sosyal aktivitelere filan katılırsın ve tabii 
gerçekte asıl zamanım da sevgili kocana ayırırsın." 

Berrin durgunlaştı aniden. 

"Yo hayır" dedi. "Ben çalışmak istiyorum." 

"Neden? Hani şu hiç anlamadığım kadınların ekonomik özgürlüğü meselesi mi?" 

"Değil." 

"Neden peki? Çok zengin biri olduğumu biliyorsun. Çalışmana ne gerek var?" 

Sevgilim bir süre düşündü. Anladığım kadarıyla böyle bir şart ileri süreceğimi hiç 
beklememişti. Sarardığını, yüzünün hatlarının gerildiğini görüyordum. 

"Bu şartta ısrarcı olacak mısın?" diye sordu. Evet, diyemedim. Korktum.. 
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Ters bir cevap vererek her şeyi bir anda berbat etmesinden çekindim. Tam durumumuzu 
yola koymuş, evliliğe bu kadar yaklaşmışken yeni bir aksiliğin çıkmasını istemiyordum. Bir tercih 
yapmak zorundaydım. Ya fikrimi savunup sonuna kadar gidecektim, ya da Berrin'den gelebilecek 
olumsuz bir cevabı sineye çekecektim. 

"Hayır" dedim. "Israrcı değilim, ama gönlüm çalışmamandan yana." 

Yine bir süre düşündü. 



"Tamam öyleyse" dedi. "Kararı bana bırak. Şimdilik çalışacağım, fakat isteğini de hiç 
aklımdan çıkarmayacağım. Senin arzularını her zaman ön planda tutacağım; şayet gerekirse 
istediğin gibi tamamen eve dönüp evimin kadını olacağım. Tamam mı, anlaştık mı?" 

Başımı salladım, tasdik anlamında. 

Yeni meseleler yaratmanın hiç anlamı yoktu.. 
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Sirkeci'deki şirket binama gittiğimde mutluluktan uçuyordum âdeta. Uzun zamandır beni bu 
denli neşeli, güler yüzlü, sevincinden kabına sığamayan bir halde görmeye alışık olmayan az 
sayıdaki personelim beni biraz hayretle karşıladılar. Şaşkınlıklarının farkındaydım ama kimin 
umurundaydı? 

Girişteki santral görevi yapan kıza göz kırptım, gülerek takıldım, "Ne zaman senin senelik 
iznin? Gençliğini hep bu dört duvar arasında mı geçireceksin? Yazın keyfini çıkarmaya niyetin yok 
mu? Bodrum'a ya da Marmaris'e gitsene!" 

Kız alışık olmadığı bu tavrım karşısında aptal aptal yüzüme baktı. Ne diyeceğini bilemedi, 
"İznim eylülde, Attila Bey" diye kekeledi. 

"Eylülü beklemeye gerek yok. Sana bir hafta da ben ücretli izin veriyorum; yarından 
itibaren çıkabilirsin, tamam mı?" dedim. "Fakat..." 

Öyle mutluydum ki çevremdeki insanlarında bunu paylaşmasını istiyordum. 

"Sorun paraysa, muhasebeye uğra sana avans versinler. Anlaştık mı?" 

Kızın gözleri ışıldadı, "Sağ olun, efendim" dedi. 

Odama gitmeden önce yan taraftaki muhasebe elemanlarının yer aldığı odaya daldım. Sabah 
güneşi odaya cehenneme çevirmişti. Muhasebe servisinde üç elemanımız çalışıyordu. Odaya 
girdiğimi görünce doğruldular. 

"Bu ne hal yahu!" diye bağırdım. "Burası fırından farksız." 

Şefleri durumundaki Mehmet şikayetten uzak ses tonuyla mırıldandı, "Alıştık artık Attila 
bey, sabahları böyle sıcak oluyor." 

"Olmaz öyle şey! Burada çalışılmaz. Hemen bir klima taktırın buraya." 

Üçü de tıpkı santralda ki kız gibi hayretle yüzüme baktılar. Sanki servisin sabahları çok 
sıcak olduğunu ilk defa görüyormuş gibi davranmamı yadırgamışlardı. 

Mehmet, "Fakat efendim klima için gerekli..." diye lâfa girişmişti ki, sözünü kestim. 

"Bu patronun emri" dedim. "Yarın sabah geldiğimde burayı buz gibi soğuk görmek 
istiyorum." 

Gülüştüler. "Teşekkür ederiz patron" dediler. 

Yine hemen odama gitmedim. O an şirkette olan iki ortağımın odasına uğradım. Ne yazık ki 
Berrin'e verdiğim söz gereği, henüz aldığımız kararı kimseye söylemeyecektim, ama bu yaşadığım 
mutluluğun dışarıya taşmasına engel olamıyordu. Ortaklarım halimdeki garipliği sezmekle beraber, 
gerçek nedenini anlayamamışlardı tabii. Her hangi bir şey sormadılar ama onlarda bana uyarak 
neşelendiler. 

Kendi odama girdiğimde saat öğleye yaklaşıyordu. Ne var 

ki yerimde duramıyordum, canım hiçbir şey yapmak istemiyor, bir çocuk gibi akşamın 
olmasını ve sevgilime kavuşacağım saatlerin gelmesini bekliyordum. 



Belki bazılarınız duygularımın abartılı olduğunu ve de otuz beş yaşındaki bir adama 
yakışmayacak tavırlar sergilediğimi düşünebilirsiniz. Ama ben böyle yapıda bir insandım işte. 
Üzüntümü de sevincimi de abartılı yaşıyordum. Günün ilerleyen saatlerinin bana neler getireceğini 
nereden bilebilirdim ki o an.. 

Saat tam iki buçukta kapım vuruldu. Girin, dedim keyifli bir sesle. Kapı aralandı, her 
zamanki çekingen ve saygılı haliyle Yahya Efendiyi görmeyeyim mi.. 

Eski ve sevdiğim bir dostu görmek beni daha memnun etti. Gel Yahya Efendi gel, diye 
yerimden fırladım. Adamcağız bile bu hararetli karşılamamı yadırgamıştı sanırım. Ama o, bu 
günkü heyecanımı hiç çekinmeden paylaşabileceğim bir dostu. Ağzı sıkı ve bu dünyada tek 
güvenebileceğim insandı, üstelik elinde büyüdüğüm için kesinlikle ona itimat ederdim, sırrımı 
kimseye açıklamazdı. Hani neredeyse, bu gün onu Tann'nın karşıma çıkardığına inanacaktım. 

Yer gösterdim, oturttum, soğuk bir şey içip içmeyeceğini sordum. Müjdeyi vermek, 
mutluluğumu onunla bir an önce paylaşmak için sabırsızlanıyordum ve işte o sırada babamın 
emektar hizmetkârındaki durgunluğunu fark eder gibi oldum. Bir an yüzüne baktım, acaba bana mı 
öyle gelmişti, emin olamadım. Sonra da sessizliği dikkatimi çekti. Odama girdiğinden beri tek 
kelime etmemişti. Geç de olsa anladım. 

Bu sıradan bir ziyaret değildi. Onu bana getiren önemli bir neden olmalıydı. Aslında bu gün 
beni üzecek hiçbir şeye izin vermek niyetinde değildim. Her ne sebeple olursa olsun mutluluğumun 
gölgelenmesini istemiyordum, ama bana bunca yıl emeği geçmiş, hizmeti dokunmuş bir insanın 
derdine de ilgisiz kalamazdım. 

"Ne oldu Yahya Efendi?" dedim. "Seni durgun görüyorum, bir şey mi var?" 

Yaşlı adam utanır gibi yerinde büzüldü. 

İlk aklıma gelen şey, Merve ile ihtilâfa düştükleri oldu. O lanet kadını yeterince tanımıştım; 
şimdi meseleyi daha da iyi anlıyordum sanırım. Yahya Efendiye yaptığı jest, onu yanına alması 
filan hep numaraydı. Bunu daha önceden düşünmeliydim, zira çıkarı öyle gerektiriyordu. Ya onun 
ağzından benimle ilgili bazı bilgiler almayı düşünmüş, ya da bildiği bazı şeyleri söylememesini 
temine çalışmış olmalıydı. Yani her hal ve kârda menfaati vardı. 

Konuşmakta zorlanıyordu yaşlı adam. 

Meseleye nereden gireceğini bilemez gibi düşünüyordu. 

"Söyle" dedim. "Merve hanımla münakaşa mı ettiniz?" 

"Pek öyle sayılmaz, küçük bey" dedi. 

"Yoksa daha da mı kötüsü oldu? Kovdu mu seni?" 

"Hayır. Bu gün izin günümdü..." 

"Eee, sorun ne peki?".* 

"Sizi görmek istedim." 

Durdum. Kuşkuyla süzdüm bizim emektarı. Onu yeterince tanırdım. Benim bildiğim .Yahya 
Efendi durduk yere beni iş yerimde ziyarete gelmezdi. Açıklayamadığı bir sıkıntısı vardı, buna 
emindim. Ama üstüne varmadım. Derdi her ne ise onun açıklamasını bekledim. 

"Sağ ol. Ne iyi etmişsin!" dedim. 

Feri kaçmış yaşlı gözlerini üzerime çevirdi. 

"Beni bağışlayacağınızı ümit ederim küçük bey" diye utanarak mırıldandı. "Ben büyük bir 
hata yaptım sanırım." 



Gittikçe neşem kaçar gibiydi. Tatsız bir haberle karşılaşacağım sanki içime doğuyordu. 
"Hayrola, ne hatası?" diye sordum. 

"Size yalan söyledim. Bildiğim bazı gerçekleri size anlatmadım. Ama inanın bana bütün 
bunları sizin iyiliğiniz ve muhterem babanızın isteği doğrultusunda yaptım. Sonucun böyle olacağı 
hiç aklıma gelmemişti. Şimdi kendimi suçlu 

hissediyorum ve bildiklerimi size anlatmazsam kendimi hiç affetmeyeceğim." 

Ruhumun derinliklerinde buz gibi bir rüzgâr esti. 

Çok tatsız bir haber alacağıma artık inanıyordum. İçimden bir an keşke Yahya Efendi hiç 
gelmeseydi, diye geçirdim. 

Vereceği haber kesinlikle mutluluğuma gölge düşürecekti; kim bilir belki daha fazlasını da.. 

Sakinliğimi muhafazaya çalışarak, "Anlat bakalım" dedim. "Bana söylediğin bu yalan 
neymiş." 

"Herkes size oyun oynadı.. Hem de dost bilip, inandığınız insanlar. Ne yazık ki ben de onlar 
arasındayım. Herkesin niyeti iyiydi, ama artık ben bundan biraz şüphe etmeye başladım. Korkarım 
size yardıma çalışırken, bilakis, ruhunuzda telâfisi mümkün olmayan bir yara açacağız." 

"Kimlerden bahsediyorsun sen?" 

"Olaya karışan herkesten. Merve hanımdan, Berrin hanımdan, Mehmet Ali beyden, hatta 
sizin avukatınız Nejat beyden. Bunlara beni de katabilirsiniz tabii.." 

Korktuğum başıma geliyordu sanırım. "Devam et" dedim içim burkularak. "Önce size asıl 
şaşıracağınız gerçekle başlayayım. Çok üzgünüm ama..." 

"Konuş" dedim sesimin sertleşmesine engel olamayarak. 

Karşımdaki yaşlı adam titredi. Yavaş yavaş sinirlendiğimi görüyordu her halde. Ama artık 
dönüşü olmayan bir noktaya geldiğini de biliyordu. 

"Rahmetli beyefendinin, yani Reha beyin gerçek karısı Berrin hanımdı.." 

"Ne?" diye kükredim kendimi tutamayarak. "Deli misin sen? Yoksa aklını mı oynattın? Olur 
mu öyle şey, imkânsız bu söylediğin!" 

"Ne yazık ki gerçek bu efendim." 

Beynim karıncalanmış, tüylerim diken diken olmuştu. 

Böyle bir ihtimalin hakikat olacağına hâlâ ihtimal veremi-yordum.. 

"Öyleyse Merve kim?" diye bağırdım. "Berrin hanımın kız kardeşi." 

"Olamaz!" dedim. Tüm şaşkınlığıma rağmen birden kafam çalışmaya başlamıştı. Bu işte bir 
yanlışlık olmalıydı. Babamın ölümünden sonra yapılan bunca hukuki muameleler hep sahte bir 
insan adına mı yapılmıştı? Hiçbir adli merci bu sahtekârlığın farkına varmamış mıydı? Aklın ve 
mantığın alacağı bir durum değildi duyduklarım. 

"Yanılıyorsun" dedim. 

"Hayır küçük bey" dedi. "Zira ben de bu oyunun içindeyim." 

Şaşkın şaşkın mırıldandım. 

"Ama niye? Neden böyle bir oyun oynadılar bana." 

Yaşlı hizmetkârımız boynunu bükerek konuşmaya devam etti. 



"Sizin Berrin hanım diyİ tanıdığınız kişinin gerçek adı Merve ve rahmetli pederinizin eşi. 
Ama ona sakın gücenip darılmayın. O size deliler gibi âşık. Lütfen bana inanın. Hem bu sevginin 
başlangıcı çok eski, ta babanızın sağlığından başlıyor. Zira bu evliliği ilk planlayan babanız 
olmuştu. Bu evlilik kararı yıllar evvel ikinizde çocukken alındı." 

"İnanamıyorum. Kimin tarafından?" 

"Babanız ve Merve hanımın babası tarafından." 

Aklım iyice karışmıştı. 

"Yani Ruhi Kadızâde tarafından mı?" diye sordum. 

"Evet, küçük bey." 

"Çok iğrenç!" dedim. "Bu rezalete ne gerek duymuşlar?" 

"Sanırım bu açıklama bana düşmez ama bu evliliği kabul ederseniz önünde sonunda Merve 
hanım size nedenlerini anlatacaktır." 

"Sen bu Ruhi beyi tanır mısın?" 

"Tanırım efendim. Bir zamanlar bizim eve sık sık gelirdi." 

Öyle bir şok yaşıyordum ki beynime üşüşen soruları hizaya sokmaktan bile âcizdim. 

"Dur, dur biraz" diye homurdandım. "Merve ile Berrin kardeş dedin, değil mi?" 

"Evet, küçük bey. Ama siz onları farklı isimler altında tanıdınız. Yani Merve hanım 
karşınıza Berrin adıyla çıktı, Berrin hanımda Merve olarak." 

"Neden?" 

"Sebebi çok basit değil mi? Babanız daha hayattayken bile sonucun üş aşağı beş yukarı 
böyle olacağını biliyordu. Sizin ne kadar mağrur, beni bağışlayın ama biraz dik başlı, 
prensiplerinden taviz vermeyen, katı tutumlu olduğunuz malumdu. Tabii Merve hanım da biliyordu 
tüm bunları. Vefatından az önce babanız bir karar almış, son isteklerini sizin yüzünüze karşı tüm 
ayrıntılarıyla anlatmaya karar vermişti. Merve hanım itiraz etti, ricalarda bulundu. Aradan bunca yıl 
geçtikten sonra bu itirafları daha sert ve olumsuz karşılayacağınızı ve belki ikisini de hiç 
affetmeyeceğinizi savundu. Ona göre en iyi çözüm sizi kendisine âşık etmekti. Kendisine 
güveniyordu. Ben şahidim, o uzun yıllardan beri size gönül vermişti zaten, ta sizi ilk gördüğü 
günden beri. Rahmetli babanıza hep Reha Amca diye hitap ederdi. Bir akşam Levent'teki evde baş 
başa oturup bir plan yaptılar. Reha amca dedi, bu işin tek çözümü kardeşim Berrin'le benim yer 
değiştirmem. Bırak Berrin'i senin eşin olarak tanısın, bu onu kendime bağlamak için bir şans 
olabilir diye diretti. Reha bey önce bu fikre karşı çıkmıştı; kızım sen Attila'yı bilmezsin, kafası 
atarsa, sonuç çok daha vahim olabilir, diye itiraz etti. O akşam bir karara varamadılar. Tek korkulan 
bu evlilik nedeniyle sizin babadan kalan mirası bile ret edebileceğiniz noktasında düğümleniyordu. 
Tabii zikretmeye lüzum bile hissetmiyorum, Merve hanımla babanız arasında asla anladığınız 
manada bir evlilik hayatı olmamıştı." 

Bizim yaşlı emektar soluklanmak için bir an durdu. 

Kafam allak bullak olmuş, beynim uğulduyordu. Bir an işittiklerimin bile oyunun yeni bir 
parçası olup olmadığını, ister istemez düşündüm. Ne yalan söyleyeyim, artık her şey aklıma 

geliyordu. Fakat Yahya Efendi'nin bu kadar ileri gitmesi söz konusu olamazdı, sonra bir 
daha nasıl yüzüme bakabilirdi. Anlattıkları doğru olmalıydı. 

"Ya Mehmet Ali bey, ya bizim Nejat, onlar nasıl katıldılar bu tuzağa?" 



"Küçük bey, lütfen tuzak diye vasıflandırmayın durumu. Bu gerçekten de babanızın en 
halisane isteğiydi. Bilirsiniz, Mehmet Ali bey babanızın çocukluk arkadaşıydı, içtikleri su ayrı 
gitmezdi, ona tüm sırlarını açıklardı. O işin başından beri durumu biliyordu. Nejat Bey'e gelince 
ona durumu açıklamak zorunda kaldılar. Sizin kızgınlıktan vasiyetin açılması için mahkemeye 
bizzat gelmeyeceğinizi, kendinizi bir avukatla temsil ettireceğinizi tahmin ettiler. Anlayışlı bir 
gençmiş, sizin menfaatleriniz uğruna peki dedi." 

"Onunla kim konuştu?" 

"Merve hanım ve Mehmet Ali bey." 

Şimdi en başından bjeri Nejat'ın Merve'ye neden toz kondurmadığını ondan hep sitayişle 
bahsettiğini daha iyi anlıyordum. Birden kendimi aptal gibi hissettim. Meğer etrafımda ne dolaplar 
dönüyormuş da ben farkında değilmişim. 

Tüm içimi ateş bastı.    . 

Sinirden yerimde duramıyordum. Ama gerginliğimin, kızgınlığımın, aşırı sinirliliğim neden 
kaynaklandığını da o anda bulamıyordum. Kendi aptallığıma mı bozuluyordum, babamın 
tasarladığı bu acayip ve manasız plana mı, yoksa enayi yerine konmama mı, kestirmem mümkün 
değildi. 

Sustum ve düşünmeye başladım. 

Acaba Berrin'den ya da gerçek kimliğiyle Merve'den nefret mi etmem gerekiyordu? 

Her ne olursa olsun, o babamın resmi karısıydı. İnanamıyor-dum bir türlü, Merve babamın 
teklifini nasıl kabul etmişti? 

Tanıdığım kadarıyla, dürüst, aklı başında, sağduyu sahibi ve yaşından da olgun biri gibi 
gelmişti bana. Bu anlamsız oyuna nasıl iştirak etmiş olabilirdi.. 

Yüreğimde bir şeyler kopmuş gibiydi. Fena halde yıkılmıştım. Ellerimin titremesine bir 
türlü engel olamıyordum, ama en acısı tüm işittiklerimin yüreğimdeki sevgiyi değiştirmediğini fark 
etmek oldu. Hâlâ onu seviyordum.. Neden sonra zor işitilir bir sesle fısıldadım. "Neden bunları 
bana anlattın?" dedim. Yaşlı adam ağlayacak gibiydi. 

"İçim elvermedi küçük bey" diye inledi. "Siz elimde doğup büyüdünüz sayılır. Sizi çok 
severim ve mutlu olmanızı isterim. Şayet bunu daha sonra öğrenirseniz yıkımınızın bir daha 
telâfisinin mümkün olmayacağını düşündüm. Sakın beni yanlış anlamayın, en az rahmetli pederiniz 
kadar, ben de bu izdivaçtan yanayım. Merve hanım eşi menendi bulunmaz bir insandır. Onu 
sevdiğinizi de biliyorum. Benim haddim değil ama öfkeye kapılarak sonradan bu planın 
bozulmasına gönlüm el vermedi. Merve hanım da çok acı çekiyor. En büyük korkusu sizi 
kaybetmek." 

Galiba sırf kendimi tatmin etmek, içimdeki hırsı boşaltmak için homurdandım. 

"Beni mi yoksa babamdan kalan mirası?" diye sordum. "Tövbe deyin küçük bey, tövbe! 
Onun paraya ihtiyacı yok. Zaten babanız ona yeterince bir servet bıraktı." 

"Daha fazlasını da istiyor olamaz mı?" "Yapmayın küçük bey, o öyle bir insan değil." 
"Belli!" diye homurdandım. "Baksana, seni de etkilemiş." "Yanılıyorsunuz, ben onu sizden çok 
daha evvel tanıdım." itiraf etmeliyim ki, Berrin ya da Merve'nin (ona hangi adıyla hitap edeceğimi 
kestiremiyordum) güvendiğim biri tarafından korunması, himaye görmesi hoşuma gidiyordu. 

Ama kendime yediremeyerek kızgınlığımı sürdürdüm. "Ya o kız kardeşine ne demeli! İyi 
bir oyuncuymuş, beni mükemmelen kandırdı." 



"Ona da kızmayın, ne yapsın zavallı! O sadece ablasının S direktiflerini uyguladı. Hatta 
sizinle karşılaştığı zamanlarda ödü  koptu, gerçeği anlayacaksınız diye 

Yine sustum.                                                                                  

Mantığım ve prensiplerimle hissiyatım çatışıyordu. Gerçi daha şimdiden bu mücadeleyi 
prensiplerimin kaybedeceğini biliyordum, ama yine de öfkemi bastıracak bir şeyler yapmalıydım. 

"Tamam" dedim Yahya Efendi'ye. "Sana çok teşekkür ederim. Yaptığın çok yerinde ve 
isabetli. Beni önceden uyarmakla çok hayırlı bir iş yaptın." 

Yaşlı adam neredeyse ağlayacak gibi yüzüme baktı. 

"Küçük bey, pireye kızıp yorganı yakmayacaksınız, değil mi?" diye sordu. 

Hayrettir, gülümsemeyi bile başardım. 

Onun bu sâfiyâne sorusuna ne cevap verebilirdim ki? 

"Hayır" diye mırıldandım... 

Berrin, pardon, Merve telefon ettiğinde saat beşe on vardı. Cıvıl cıvıl sesi kulaklarıma 
yansıdı. "Merhaba sevgilim. Az sonra ben serbest kalacağım; senin durumun nedir, bu akşam 
gecikecek misin? Kaçta buluşuruz?" 

"Altı iyi mi?" dedim. 

"Mükemmel. Nerede buluşacağız?" 

"Yeniköy'e ne dersin?" 

Sesinden orayı pek beğenmediğini hisseder gibi oldum. Kim bilir, belki henüz yalının 
bulunduğu o semtte birlikte görünmeyi pek istemiyordu. Hemen devam ettim. "Orada yeni bir 
restoran açılmış, çok lezzetli yemekleri varmış, anlata anlata bitiremiyorlar. Gidelim mi?" 

"Neresi olduğunu tahmin ediyorum, sandığın kadar güzel 
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bir yer değil, biraz abartmışlar sana. Bu gece sizin yakaya geçsek." 

Kararlı bir şekilde mırıldandım. 

"Ben o restorana gitmek istiyorum." 

Sesimin tonundan irkildi hemen. 

"Nen var senin? Bir şeye mi sıkıldın?" diye sordu. 

"Yoo! Hiçbir şeyim yok." 

"Ben anlarım, sinirli konuşuyorsun sevgilinle." 

"Sana öyle gelmiş." 

"Hayır, bir kerecik benim nereye gitmek istediğimi bile sormadın. Benim ince ruhlu 
sevgilim en azından bunu akıl ederdi. Ama neyse, öyle olsun, oraya gidelim." 

Kısa kestim. "Seni nereden alayım?" 

"Şu an Zincirlikuyu civarındayım. Benzincinin önünde buluşalım." 

"Tamam" dedim. Telefonu kapattı. 

Ben de koltuğuma yaslanıp düşünmeye başladım. Bu bir kâr kazanç oyunu değildi, artık 
sevgilimin bir çıkar uğruna çarpışmadığını da anlamıştım, belki yıllar önce iki arkadaşın aldıkları 



çok saçma sapan bir karar uğruna eziyet çekiyor, kendimize kahrediyorduk. Gerçek aşk güçlü bir 
duyguydu, bende prensip filan bırakmamıştı, hatta gururumun da zedelendiğini söyleyemezdim 
artık. Şu anda sevdiğim kadın benden de zor bir durumda, iki ateş arasındaydı. Ne benden 
vazgeçebiliyor, ne de gerçekleri korkudan yüzüme açıklayabiliyordu. 

Ama aniden bir şey kafama takıldı. Madem ki babalarımız bu evlilik kararını almışlar, yıllar 
önce izdivacımızı planlamışlardı, peki neden sonra babam Merve'yle evlenmişti? Garip ve anlamsız 
değil miydi? Sonra hayıflandım, bizim Yahya Efendiye sanırım daha soracak çok sualim vardı, ama 
işittiklerimden öyle şoke olmuştum ki pek çok şeyi soramadığımı fark ettim. Bu sabah pür neşe 
geldiğim şirketten somurtuk bir suratla ayrıldım. Çıkarken personel yine şaşkınlıkla beni 
süzüyordu. Yaşadığım ruh hâlini nasıl takdir edebilirlerdi?.. 

Yeniköy'de yeni açılan restoranı şirketteki ortaklarımdan birinden öğrenmiştim; sevgilimin 
dediği gibi arkadaşım biraz abartmıştı gerçekten. Bahçe içinde, serin, iyi dekore edilmiş, hani şu 
son zamanlarda moda olan deyimle butik restoran denen yerlerdendi. Ama servis berbat ve 
yemekleri son derece lezzetsizdi. Hiç bozuntuya vermedim, her şeyi çok beğendiğimi söyledim. 

Berrin (bir türlü ona Merve demek gelmiyordu içimden) halimdeki garipliği sezinlemesine 
rağmen üstüme varmıyordu. Tüm gayretime rağmen tabii olamıyordum bir türlü. Kızgın mıydım? 
Hayır! Sinirli miydim? Ona da evet diyemezdim, fakat masumane de olsa oyuna gAirilmişliğin 
burukluğu vardı içimde ve bir şekilde bunu bu oyuna iştirak edenlerin burnundan fitil fitil getirmek 
istiyordum. 

Sevgilim şarap, ben de rakı içiyorduk. 

Daha o gece karşı taarruza geçmeyi planlamıştım; Yeniköy'ü seçmem boşuna değildi tabii. 
Merve ise az sonra olacaklardan tamamen bihaberdi.. 

Rakıyı sulandırmadan içiyordum, ilk kadehi garson dolu getirdiği için yapacağım bir şey 
yoktu ama ilk kadehten sonra akıllı bir taktikle tuvalete gidiyorum diye yerimden kalktım ve bizim 
masaya servis yapan garsonu bularak eline okkalı bir bahşiş sıkıştırarak bundan sonra rakı yerine 
kadehte su getirmesini tembih ettim. Garson anlayışla, emredersiniz beyefendi, dedi. Planım rayına 
oturmuştu artık. Rakı diye su bardaklarını hızla tüketmeye başlayınca, sevgilim endişelenmeye 
başladı. 

"Attila biraz hızlı gitmiyor musun?" dedi. 

Garsona yeni bir duble getirmesini işaret ederken, "Yapma sevgilim" dedim. "Bir erkek bu 
en mutlu gecesinde de içmezse ne zaman içer. Bu sabah evlilik teklifimi kabul ettin, beni dünyanın 
en mutlu insanı kıldın. Bir iki kadeh içmemi çok görme." 

Önce sesini çıkarmadı. Fakat su kadehlerini rakı niyetine hızla boşaltmaya devam edince 
dayanamadı. Sevecen ve tahrik edici bir şekilde başını yaklaştırıp, "Lütfen çok içme" diye fısıldadı. 
"Bu gecenin yatakta da devam etmesini istiyorum." 

Daha şimdiden sarhoş olmuş gibi sırıttım. 

"Sen hiç merak etme, bana bir şey olmaz." 

Bu defa başka bahane ileri sürdü. 

"Unutma araba kullanacaksın" dedi. 

Zincirlikuyu'da buluştuktan sonra, önce Tarabya'ya onun evine uğramış, arabasını bırakmış, 
sonra benim arabamla Yeniköy'e inmiştik. 

Az sonra dilime de peltek bir hava vererek konuşmaya başladım. Sanırım Merve eni konu 
sarhoş olduğumu düşünmeye başlamıştı. Henüz fazla geç sayılmayacak bir saatte olmamıza 
rağmen, "Kalkalım mı?" diye sordu. 



"Nasıl istersen sevgilim" dedim. Restorandan çıkmaya dünden razıydım. Hesabı istedim, 
garson koşuştururken, süzgünleştirmeye çalıştığım bakışlarımı sevgilime çevirip, seni seviyorum, 
diye mırıldandım. 

Gerçek Merve endişeyle bakıyordu yüzüme. 

Sarhoş olduğuma inanmıştı. İçinden mutlaka böyle içmesine ilerde engel olmalıyım diye 
düşündüğüne emindim. Cevap vermedi. Etrafına bakındı, tanıdık biri var mı diye çevreyi gözden 
geçirdi, belli ki sarhoş halimden utanıyordu. 

Rolüme devam ettim. Hafifçe yalpalayarak masadan kalktım. Çaktırmadan koluma girdi. 
Her sarhoşun yaptığı gibi sırıttım, "Yoksa sarhoş olduğumu mu sanıyorsun?" dedim. 

"Yo!" dedi. 

"Niye koluma girdin öyleyse?" "Sevgilimin koluna giremez miyim?" Suyuma gitmeyi tercih 
ediyordu. 

 

Tam kafası dumanlı bir adam edasıyla, "Ha, o başka!" diye homurdandım. Arabamı park 
ettiğim yere doğru yürümeye başladık. Dikkati hep üzerimdeydi. Honda'nın yanına gelince, "İzin 
verirsen, arabayı ben kullanmak istiyorum" dedi. 

"Olmaz" dedim. 

"Attila çok sarhoşsun. Bu halinle kaza yaparsın. Lütfen, bırak ben süreyim." 

"Hayır.. Ben kullanacağım." 

"istersen bir taksiye binelim. Yarın sabah arabayı buradan alırsın." 

Kelimeleri yayarak, "Ben sarhoş değilim" diye homurdandım. Kilidi açmakta zorlanır gibi 
yaptım. Numaram şimdilik iyi gidiyordu. Ürke ürke arabaya bindi, hemen kemerini bağladı. 
Benimkini de taktı. 

Motoru çalıştırdım. 

Tabii sağa sapıp Tarabya yönüne gideceğimi sanıyordu, fakat sert ve ani bir manevrayra 
direksiyonu sola kırınca hemen müdahale etti. 

"Yanlış yere gidiyorsun, sağa sapmamız lâzımdı" dedi. Dişlerimin arasından söylendim aynı 
peltek havayla. "Senin evine gitmiyoruz sevgilim" dedim. "Nereye gidiyoruz peki?" 

"Önce bir namussuzun, ırz düşmanı, para soysuzu bir karının evine uğrayacağız." 

Birden irkildi sevgilim. Telâşla sordu. 

"Kimin evine?" 

"Merve denen kaltağın evine." 

Bakışlarımı yoldan alıp yüzüne çevirdim. Bir anda sapsarı kesilmişti sevgilim. 

"Hayır! Ne münasebet!" dedi. "Gecenin bu saatinde ne işimiz var yalıda." 

"Unutma o yalı babamın. Benim de sayılır." 

"Ben oraya gitmek istemiyorum. Ne işim var orada?" 

"O Merve denen karıya nişanımızı ilân edeceğim. Düşünebiliyor musun Berrin, bizi görünce 
yüzünün alacağı hali. Kıskançlığından çatlayacaktır." 

"Lütfen Attila, beni seviyorsan yapma bunu!" diye inledi. 



"Neden?" 

"Çok çirkin! Hem saat gecenin on biri. Belki kadıncağız yatmıştır. Ayrıca bu hiç yakışık 
almayan bir davranış." 

"Hiç de değil" diye homurdandım. "Beni az mı üzdü. Kanıma ekmek doğradı. Babamın 
mirasına kondu. Merve denen o kadından nefret ediyorum. Ona haddini bildireceğim." 

Sevgilim ağlayacak haldeydi. 

Her şeyin bir anda mahvolacağını sezinlemiş gibiydi. 

"Yalvarırım Attila oraya gitme" dedi hıçkırarak. "Alkollüsün ve sağlıklı düşünemiyorsun." 

Aslında onu üzmek istemiyordum, ama bu kadarcık bir dersi de sanırım hak etmişti. 

"Sen üzme tatlı canını" dedim. "Hem niye bu kadar telâşlanıyorsun ki? Senin bu olaylarla ne 
ilişkin var? Kim seni suçlayabilir?" 

Galiba bu cümleleri söylememeliydim. Sevgilimin birden irkilerek yüzüme baktığını 
gördüm. Acaba sarhoş olmadığımı anlamış mıydı? Ya da bu hareketimde özel bir kast olduğundan 
şüphelenmiş miydi? Çünkü birden itirazı kesti ve koltuğunda geriye yaslandı. Yalıya gelinceye 
kadar da hiç ağzını açmadı. 

Kapının önünde arabayı durdurdum. 

"Hadi in!" dedim. 

Yerinden kımıldamadı. "Ben gelmiyorum" dedi. "Nasıl bir rezalet çıkarmak istiyorsan, git 
kendin çıkar. Beni karıştırma. Bu utanç verici bir durum." 

Eğilip arabadan çıkmamakta direnen sevgilimin yüzüne baktım. 

"Demek beni yalnız bırakacaksın?" 

"Bu yaptığın doğru değil?" 

"Ya onların yaptığı? O doğru mu?" 

Merve gittikçe telaşlanıyor, korkusu artıyordu. Yalıda az sonra doğacak paniği çok iyi 
tahmin ettiğine emindim. Yine heyecanla sordu. 

"Onlar dediğinde kim? Kimleri kast ediyorsun?" 

"Babamın karısı Merve'yi ve ortaklarını." 

"Neler saçmalıyorsun kuzum?" 

"Merve'nin babamın mirasına konma işinde yalnız mı olduğunu sanıyorsun. Bu işi 
tezgâhlamasında ona yardımcı olanlar da var. Sen tanımazsın sevgilim, meselâ Mehmet Ali diye 
çok âdi bir avukat da var. Hatta kendi avukatımdan bile şüpheleniyorum." 

Karanlıkta iyi göremiyordum ama sevgilimin renkten renge girdiğinden emindim. 

Sesini çıkaramadı. 

"Hadi gel, benimle" dedim. 

Merve her şeye rağmen sorumluluk duygusu taşıyan bir insandı. Yalı'daki kız kardeşini ve 
olayı bilen ev personelini çıkacak bir çıngarda yalnız bırakmayı göze alamazdı; zira olayda bir 
sorumlu aramak gerekirse bunun baş oyuncusunun kendisi olduğunu idrak edecek kadar olgundu. 

"Pekâlâ" diyerek arabadan atladı. "Ama, bak seni uyarıyorum. Şayet az sonra telâfisi 
mümkün olamayacak hadiseler yaşanırsa, bunun sorumlusu sen olacaksın." 



Kolundan sıkıca kavrayarak sordum. 

"Ne demek istiyorsun sen? Neden ben olayım? Hakkımda komplo kuran onlar değil mi? 
Geleceğimi ipotek altına almaya uğraşan kim? Çıkarları uğruna beni oyuna getirmeye çalışan 
babamın karısı, o aşağılık Merve değil mi?" 

Sevgilim kendini çok zor tutuyordu. 

Bir an her şeyi göze alıp, patlayacağını ve isyan edeceğini sandım. Bu işime gelmezdi. 
Sanırım fazla üstüne varmış ve onu üzecek kelimeler kullanmıştım. Ondan kopmak değil, sadece 
bir ders vermek, biraz da üzmek istiyordum. Hepsi o kadardı. 

Kapının önünde kollarımın arasına aldım birden. 

"Seni çok seviyorum Berrin" diye fısıldadım. "Asla seni üzmek istemem. Ama o Merve 
denen kadında bu kadarını hak etti sanırım." 

Bir süre kollarımın arasında hiç kımıldamadan durdu. Sonra tahmin etmediğim bir karşılıkta 
bulundu. 

"Haklısın. Hadi, gidip kapıyı çalalım ve sen içini dök" dedi. 

Zevkim gölgelenir gibi olmuştu. 

O kurt beyni acaba ne tasarlamıştı. Ama planımı sonuna kadar sürdürmeye kararlıydım, 
birlikte, el ele tutuşarak yalının bahçesine girdik.. 

Kapıyı orta yaşlı bir uşak açtı. Gecenin o saatinde karşısında gerçek hanımefendisi ile beni 
görünce şaşkınlıktan bir an nutkunun tutulduğunu hemen anladım. Bu beklenmedik ziyarete karşın, 
adamcağız çabuk toparlandı ve yüzündeki hayret ifadesinden kurtulmaya çalışarak, sanki Merve'yi 
hiç tanımıyormuş gibi, "Kimi aramıştınız, efendim?" diye sordu. 

Uşağın suratı bana yabancı gelmişti. Sevgilimin kız kardeşinin benim için yalıda 
düzenlediği o toplantıdan onu hatırladığımı sanmıyordum, belki de yeterince yüzüne dikkat 
etmemiştim. Merve daha ağzımı açmama fırsat vermeden konuştu. 

"Acaba Merve hanımla görüşebilir miyiz?" dedi. 

Aklınca uşağa oyunun devam ettiğini bildirmek istiyordu. Adam anlamış gibi hafifçe başını 
eğdi. Durumu yutmamıştım tabii. 

"Kendileri yattılar efendim. Sanırım ziyaretinizden haberleri yoktu." 

Kabaca, "Git, uyandır" dedim. "Eski kocasının oğlunun geldiğini söylersin." 

Uşak yine çaktırmamaya çalışarak Merve'ye bir göz attı. Sevgilim aşırı sarhoş olduğumu 
sandığından fark etmeyeceğimi sanmıştı. Bir adım kadar arkamda durduğundan kendisini kontrol 
edemeyeceğimi düşünüyordu her halde. Başını hafifçe salladığını ve isteğimi onayladığını gördüm. 

Uşak zeki birine benziyordu. Zevahiri kurtarmak için usulen itiraz etti. 

"Saat oldukça geç efendim. Belki bu saatte uyandırılmak 

istemezler. Mümkünse bu ziyareti yarın sabaha ertelemeniz....." 

Sertçe sözünü kestim. ^ 

"Sen ne diyorsam onu yap. Yoksa ben gider uyandırırım. Anladın mı?" 

Adamcağız ürktü. Yeniden dehşete kapılmış gibi ikimizin de yüzüne baktı. Bu arada ben 
Merve'nin elini tuttuğum gibi mermer antreye dalmıştım bile. Uşak arkamızdan kapıyı kapatıp hızla 
üst kata yatak odalarının bulunduğu merdivenlere tırmanmaya başlamıştı. 



Antre hariç her tarafın ışıkları sönüktü. 

"Hadi, biz salona geçelim" dedim Merve'ye. 

Sevgilim sessiz adımlarla yürüdü. Bir de hata yaptı; sanki her şeyin yerini biliyormuş gibi 
elini uzatmış, komandatörün düğmesini çevirivermişti. Tabii yine anlamazmış gibi davrandım. 

Koltuklara oturduk. Üstüme uyku bastırmış gibi gözlerimi hafifçe kısmıştım. 

Sevgilimin göğsü körük gibi inip kalkıyordu, çok heyecanlandığı belliydi. Aklıma geldi, 
acaba bizim emektar Yahya Efendi 

neredeydi şimdi? Uyumuş muydu? Pek erken yatmadığını bilirdim. Bu âni baskınımı duysa 
her halde o da paniğe kapılırdı.. 

Beklemeye başladık. 

Berrin bir türlü aşağıya inemiyordu. Korkudan mıydı yoksa sinsice yeni planlar mı kurmaya 
çalışıyordu? Gerçi o kıza kızamıyordum, ne de olsa, o da emir kuluydu ve ablasının dümen 
suyunda gidiyordu. 

"Nerede kaldı bu karı?" diye homurdandım. 

Merve ters ters yüzüme baktı. 

"Merak etme, iner" diye söylendi. "Saatin kaç olduğunu unutuyorsun." 

Alaycı şekilde yüzüne baktım yine. 

"Sen benden yana mısın, ondan yana mı?" 

Sadece homurdandı. "Bu yaptığımız saygısızlık. Affedilir yanı yok; dua et de kadın bizi 
evden kovmaya kalkmasın." 

"Kovmak mı?" diye hırladım. "Alimallah bu binayı onun başına yıkarım, hele öyle bir şeye 
kalkışsın!" 

Merve yine inler gibi mırıldandı. 

"Kuzum, sen buraya hadise çıkarmak için mi geldin, nedir bu halin? Hani sadece evlenmeye 
karar verdiğimizi söyleyecektin." 

Bu defa ona, beni anlamasını ister gibi hüzünlü bir edayla baktım. 

"Sevgilim, beni biraz anlamaya çalışsana lütfen" dedim. "Merve denen o kadından nefret 
ediyorum. Bir zamanlar babamın karısı olduğunu düşünmem, tüylerimi diken diken ediyor. Hayatta 
hiç kimseye ona duyduğum gibi kin duymadım. O düzenbazın, sahtekârın teki, hâlâ aklından 
benimle evlenmeyi geçiriyor." 

Sevgilimin yüzü balmumu gibi sararmıştı. 

"Bu kadar emin olma" diye mırıldanmak zorunda kaldı. "Belki yanılıyorsundur." 

"Hayır, yanılmıyorum. Kesinlikle eminim. Düşünsene ne kadar iğrenç bir şey. O şirret 
kadın, önce babamın sonra da benim karım olmak sevdasında. Düşüncesi bile korkunç. Bunun 
benim için ne kadar zalimane ve aşağılayıcı bir şey olduğunu takdir edemiyor musun? Ondan nefret 
etmekte haklı değil miyim?" 

Merve sesini çıkaramadı. 

Bitik bir halde koltukta kımıldamadan oturuyordu. Ne kadar iyi niyetli olursa olsun, beni ne 
denli severse sevsin, onlar bu eziyeti hak etmişlerdi. Ben de günlerce çok kahır çekmiştim. Ona 
rağmen yüreğimde yavaş yavaş bir acıma duygusu başlamıştı bile. Belki meseleyi daha fazla 



uzatmamam, hatta, işte ben de sizi böyle üzüp korkuttum diyerek tatlıya bağlamam lâzımdı. Fakat 
kız kardeşine esaslı bir ders vermeyi arzu ediyordum. O da beni kaç defa profesyonel oyunculara 
taş çıkaracak şekilde kandırmıştı. 

Ben tam bunları düşünürken merdivenlerden akseden ayak seslerini duyduk.                  

Merve kendini tutamayarak koltuğundan fırladı. Bense kıs kıs gülüyordum. 

Kapıda gerçek Berrin göründü. Sırtına sabahlığını geçirmiş, alelacele saçlarını fırçalamiştı. 
Saklamaya çalışsa da gözlerinden endişeli olduğunu anlamak mümkündü. Eşikte durarak bir süre 
neler olup bittiğini anlamak istercesine bizi süzdü. 

Ayağa kalkarken kasten sarhoş gibi sendeledim. 

"İyi akşamlar Merve hanım" dedim. "Sizi rahatsız ettiğimiz için bizi bağışlayın. Ama size 
önemli bir haberi hemen ulaştırmak istedik." 

Kapının ağzında hiç kıpırdamadan öylece durmaya devam etti. 

"Her halde çok önemli bir şey olmalı ki, gecenin bu saatinde geldiniz." 

"Eh, öyle sayılır" diye sırıttım. "Belki zamanlamam kötü oldu ama sanırım ki bilmek sizinde 
hakkınız." 

Sevgilimin kız kardeşi bir kaşı havada biraz garipseyerek, 

biraz da bu saatte hangi nedenle rahatsız edildiğini anlamak ^' istercesine beni süzüyordu. 
Ama biliyordum, merakı palavraydı § tabii, ablası bu sabah aldığımız evlilik kararını çoktan ona 
haber I       vermiş olması gerekirdi. Bana sadece rol kesiyordu. 

Elimle arkamda duran Merve'yi işaret ederek, "Biz evlenmeye karar verdik" dedim. 

Yüzünde en ufak bir değişiklik olmadı gerçek Berrin'in. Bir bana, bir de Merve'ye baktı 
soğuk bir şekilde. Oysa en azından sevineceğini, gözlerinde nihayet neticeye ulaşmalarının 
yaratacağı mutluluk belirtilerini yakalayacağımı sanmıştım. 

Taş gibi hareketsiz kalmıştı. Nihayet, "ikinizi de kutlarım" dedi. 

Sesinin buz gibi soğuk çıktığını hissettim. İçimden Allah Allah, niye bu kadar tepkisiz 
davranıyor, diye düşünüyordum. Haksız mıydım, istedikleri bu değil miydi? Hâlâ bu oyuna devam 
etmenin bir anlamı kalmış mıydı artık? 

İrkildim. 

"Yoksa bu habere sevinmediniz mi?" diye sordum. 

"Bu sizin meseleniz, beni hiç ilgilendirmez. Berrin hanımı uzun zamandırtanırım, tabii 
memnun olduğumu söyleyebilirim. Allah mesut etsin." 

Gözlerimi kısıp Berrin'in yüzüne baktım. 

Kız gerçekten de ilgisiz görünüyordu. Bu kadarına da pes denirdi doğrusu, daha ne 
yapmamı bekliyorlardı sanki. Başımı çevirip şaşkınlıkla Merve'ye baktım bu defa. O da başını 
önüne eğmiş, ezik ve mahcup bir haldeydi. 

Yine aklım karışmaya başlamıştı. 

Hani Yahya Efendi'nin yalan söyleyen biri olduğuna inansam, yeni bir oyuna getirildiğimi 
düşünecektim. Ama babamın emektarı asla yalan söylemezdi. O halde neler dönüyordu bu salonda? 
Neydi bu iki kardeşin trajik havası? Bu gün gerçeği öğrenmemiş olsam, hakikaten bu iki kadının 
birbirine rakip olduğunu sanabilirdim. 

Yeniden Berrin'e döndüm. 



 

"Bütün söyleyeceğiniz bu kadar mı?" dedim. 

Hiç beklemediğim bir karşılık verdi. 

"Ne yapmamı bekliyordunuz yani? Zil takıp oynamamı mı?" 

Ya müthiş rol yeteneği vardı, ya da gerçekten haberime bozulmuştu.. Afallamam devam etti. 
Bir terslik vardı durumda, bana vereceği cevap bu olmamalıydı. 

Birden tepem attı. 

Demek anlayamadığım bir nedenle oyuna devam etmek istiyorlardı. Öyle olsun dedim 
içimden, bana göre hava hoştu. Ben de oyuna devam edecektim. 

Hiç beklemediği bir anda Berrin'in kolunu yakalayıverdim. Böyle bir davranış 
beklemiyordu tabii. Ne yapmak istediğimi anlayamadı. 

Gözlerini iri iri açarak yüzüme baktı. 

"Ne yapıyorsunuz?" diye^omurdandı. "Bırakın kolumu!" 

"Seni gidi asalak seni!" diye etrafı çınlattım. "Ne umuyordun 

yani? Seninle evleneceğimi mi? Onun için mi keyfin kaçıp 

suratın asıldı?" 

"Belli.. Siz sarhoşsunuz!" dedi. "Şimdi lütfen kolumu bırakın ve evimi terk edin." 

"Yok canım! Terk etmezsem ne olacak?" 

"Aksi halde polis çağıracağım. Haneye tecavüzden sizi tutuklatırım." 

"Yani beni babamın evinden polis marifetiyle mi çıkartacaksın?" 

"Yasalara göre artık bu evin sahibi babanız değil, benim. Bunu sakın aklınızdan 
çıkarmayın." 

"Ama birkaç gün evvel böyle konuşmuyordun şirret kadın." "Sizi son kere uyarıyorum 
Attila bey. Kendinize gelin." İnanamıyordum, ama Berrin çok ciddi görünüyordu. İşin kötüsü bu 
oyun birden tatsız bir mecraya dönüşmüştü. Tam ağzımı açacağım sırada Merve'nin sesini işittim 

"Hadi Attila gidelim lütfen" dedi. "Merve hanım haklı, ona karşı kaba davrandık. İşi daha 
fazla uzatmanın anlamı yok. Suçlu biziz. Kendisine hakaret ettiğinin farkında mısın?" 

Berrin'in kolunu bıraktım. 

Sevgilimin kardeşi hışımla bir iki adım geri çekilerek salonu terk etmemiz için bize yol 
verdi. İyi ki bir kadehten fazla içmemiştim, gerçekten sarhoş olsaydım bu akşam burada büyük bir 
çıngar çıkabilir ve sevgilimle olan planlarımızda bozulabilirdi. 

Merve'yi elinden tuttum ve âdeta sürüklercesine dışarı çıkardım. 

Sinirlerim müthiş gerilmişti; sanki hiç anlamadığım üç bilinmeyenli bir denklemle karşı 
karşıya idim. İstedikleri Merve ile evlenmemse, bunu ilâna gelmiştim, daha fazla diklenmenin, 
surat asmanın ne gereği vardı. Tamam, biraz sinirlenmiş ve ileri geri konuşmuştum ama o kim olsa 
yerimde o kadarını yapardı. Hem niye, bizimde amacımız buydu, sonunda gayeye ulaştık, vaziyet 
bundan ibarettir diye, bir açıklama yapmamışlardı? 

Merve arabaya yaklaşırken durmadan bir şeyler söylenip duruyordu, ama aklım yine 
öylesine karışmıştı ki, neler söylediğini anlamıyordum. 



Direksiyonun başına geçince birden taş kesildim. Şimdiye kadar hiç ihtimal vermemiş, hatta 
aklımın ucundan bile geçirmemiştim; yoksa o güvendiğim Yahya Efendi bana yalan mı söylemişti? 
Berrin'le Merve kardeş değiller miydi? 

Yüreğim deli gibi çarpmaya başladı. 

Aklıma gelen bu ihtimal bir anda beni perişan etti. Bunca yıllık hizmetkârın bana yalan 
söylemiş olmasına inanmak istemiyordum. Bunun mantıklı hiçbir nedeni olamazdı. 

İçimden, acaba mı, dedim? 

Onun hakkında yanılmış olamaz mıydım? İnsan denilen yaratık cidden tam bir muamma idi 
ve ondan her türlü art niyet beklenebilirdi. 

Ellerim direksiyona kilitlenmiş öylece kalmıştım. Motoru 

çalıştıramıyordum bir türlü. İster istemez kuşkularım şimdi onun üzerinde toplanmıştı. Gerçi 
beynime saplanan sorulara en iyi ve en gerçekçi cevapları verecek kişi yanı başımda oturuyordu, 
ama ona soramazdım; bu durumu daha da içinden çıkılmaz bir hâle sokabilirdi. 

Merve'nin kolumu dürtmesiyle kendime gelebildim. 

"Neler oluyor Allah'ını seversen, bana da anlat. Deminden beri şeytan çarpmış gibi donup 
kaldın. Nen var?" diye homurdanıyordu. 

En iyisi şimdilik susmaktı. 

Yeni bir pot kırmamak için kendimi zorladım. Merve'ye durumu açıklamayacaktım. 

"Yok, bir şey" diyebildim güçlükle. 

"Var" dedi ısrarla. "Adeta kendinden geçtin." 

Bir şeyler uydurmam gerekiyordu. Zar zor kekeleyerek, "Galiba hata ettim. Yaptığım tâıtı 
bir kabalıktı" diyebildim. 

"Hele şükür, nihayet ayıldın galiba.. İçki sana yaramıyor. Her içtiğinde kendinden 
geçiyorsun." 

Suçluymuşum gibi başımı salladım. 

"Sanırım, haklısın. Çok ayıp ettim." 

"Neyse olan oldu artık. Burada daha fazla durmamızın anlamı yok, sür şu arabayı da eve 
gidelim." 

Motoru çalıştırdım güç belâ.. Yalının önünden ayrıldık.. 

Yol boyunca hiç konuşmadık. Merve haklı olarak surat asıyordu. Ve ben o an hırsımdan 
kudurma raddelerine geliyordum. Biraz acı da olsa, ortada inkâr edilemeyecek bir vakıa vardı. Ben 
şu anda yanımda oturan sevgilimin dahi kimliğini tam olarak bilmiyordum. 

Berrin mi, yoksa Merve'miydi? 

Ya da başka bir ifadeyle acaba hangisi babamın karısıydı? 

Olayların dışında olan bir kimseye bu kuşkularım çok komik ve hiç kuşkusuz biraz aptalca 
gelebilir. Zira yanımdaki kadının gerçek kimliğini tespite yarayan bir takım imkanların var 
olduğunu ben de biliyordum. En azından bu kuşkuları yaşamaktansa, o imkanlara baş vurmam, en 
akıllıca çözümdü.. 



Oysa ben, saf bir çocuk gibi her önüme çıkanın lâfına safça inanmıştım. Bu işteki tek hatalı 
mutlak bendim. Belki karakterimin bir özelliğiydi aptallığa varan saflığım. Kırk yıl kalsam Yahya 
Efendi'nin bana yalan söylemeye kalkışacağını düşünmezdim meselâ. 

Arabayı Tarabya tepelerine doğru sürüyordum. Artık sevgilim de, (Berrin mi, yoksa Merve 
mi, ben de bilmiyordum) homurdanmayı kesmişti. Şimdilik ona Berrin diye hitap etmeyi aklımdan 
geçiriyordum ki, ona yakıştırdıkları "Bo" lâkabını hatırladım. Yeniden ürperdim birden. O adı 
Orçun'dan da duymuştum. Yani bana asla yalan söylemeyecek birinden. Orçun bunca yıllık 
arkadaşımdı ve bana yalan söylemesi için hiçbir neden yoktu. Her ne kadar sevgilim, onun 
nişanlısının arkadaşıysa da, Orçun bana gerçeği anlatacak kadar dürüst ve güvenilir biriydi. Yarın 
ilk iş olarak ona baş vurmaya karar verdim. Durumu bütün ciddiyeti ve korkunçluğu ile 
anlatacaktım; onun kişiliğindeki bir insan bana yalan söylemezdi. 

Ayrıca yalan söylemesi için bir neden de yoktu. Çevremdeki bu olaya karışan insanların 
şöyle veya böyle, bir nedenle çıkarları söz konusu olabilirdi, ama Orçun için bu ihtimalde söz 
konusu değildi. Nihayet bana doğruyu söyleyecek birini bulmanın rahatlığına kavuşmuşken birden 
aklıma başka bir çare daha geldi. 

Frene basıp arabayı durdurdum. 

Sevgilim çatık bir kaşla sordu. "Niye durdun?" 

"Sinirden galiba, her tarafım titriyor. Sen kullanmak ister misin?" 

"Tabii" dedi. 

"Ehliyetin yanında mı?" dedim. "Gece yarısı trafik çevirirse, başımıza bir iş daha çıkmasın." 

"Yanımda" dedi. 

El frenini çekip yer değiştirmek için arabadan indim. Neredeyse villaya varmak üzereydik 
asıl gayem sevgilimin ehliyetini kontrol etmekti. Evrak onun gerçek kimliğini kanıtlamak için 
uygun bir araçtı. Böyle ufak tefek şeyleri neden şimdiye kadar düşünemediğim için kendi kendime 
söylenmeye başlamıştım. Sadece ehliyetini incelemem gerçeği öğrenmem için yeterliydi. Kendimi 
öylesine dağıtmıştım ki çok basit şeyleri bile akıl edemiyordum. Her halde beni kandırmak için 
sahte ehliyet düzenleyecek halleri yoktu. 

Keyfim yeniden yerine gelir gibi oldu. 

Az sonra villaya varınca bir yolunu bulur ve sevgilimin çantasını karıştırarak ehliyetine göz 
atabilirdim. Ama önce aramızdaki şu kırgın havayı düzeltmeliydim önce. Yoksa son gece yaptığı 
gibi yine beni babasının odasına yollar ve aynı yatağı paylaşmayabilirdi. 

Şoför mahalline geçer gedmez ellerine sarıldım. 

"Bu gece yaptıklarım için senden özür dilemek istiyorum" dedim. 

O an samimi miydim? Hayır, kesinlikle değildim. İster Berrin olsun, ister Merve fena halde 
bozuktum. Şayet bu iki kadın gerçekten kardeş iseler, bana oyun oynadıkları muhakkaktı ve bu iş 
artık fazla ileri gitmişti. Hem de bıktıracak kadar. Madem ki onunla evlenmeyi gururumu kırarak 
kabul etmiştim, daha fazla uzatmanın ne anlamı vardı artık. Bu akşam yaşadığımız fiyaskoya neden 
sebebiyet vermişlerdi. Sadece hepimizin sarılıp öpüşmesi yeterli değil miydi? Tatsız ve hepimizin 
başına çorap ören bir aile dramını mutlu bir sonla noktalama şansımız doğmuştu. 

Ama Yahya Efendi'nin dediği gibi kardeş değillerse, o zaman babamın karısı olan Merve'yle 
tüm köprüleri ortadan kaldırmışız sayılırdı. Bunun doğuracağı neticeleri daha "sonra düşünmek 
zorunda kalacaktım. 

Sevgilim biraz kırgın ve hâlâ somurtuk bir çehreyle bakıyordu yüzüme. 



"Bu akşam yalnız kendini değil, beni de rezil ettin" diye söylendi. 

"Haklısın sevgilim. Senden binlerce kere özür dilerim." 

"Surat asmaya devam etmem lâzım ama ne yazık ki seni deli gibi seviyorum." 

"Ben de seni" dedim. 

Öpmek için yanağına doğru uzandım. 

"Şimdi değil" diye söylendi. "O işi eve varınca yaparsın." 

Benim de istediğim buydu zaten. Anlaşılan bu gece müstakbel kayın pederimin odasında 
yatmayacaktım. İçimden sinsice gülümsedim... 

Yatak odasına uzanan merdivenleri el ele çıktık. Doğru sevgilimin yatak odasına girdik. 
Soyunmaya başladık. Bu belki de bana ilâhi bir cezaydı; şehevî hislerimdeki azgınlık, bir bedene 
taparcasına tutkunluğa karşı Tanrı'nın ön gördüğü bir cezalandırma. Şu son iki üç aydır, dünyadaki 
her türlü nimetleri unutmuş, her türlü beşeri değer ve takdirlerden uzaklaşmış, hayatı âdeta onun 
çıldırtıcı bedenine odaklandırmışım. Her an çıplak ve çıldırtıcı vücudu gözümde tutuyor, daimi onu 
arzuluyor ve özlüyordum. Normal her erkek gibi cinselliğin zevkine varmam çok doğal ise de, 
aşırıya varan husus içimde körüklenen bu arzunun hiç bitmeyecek gibi ruhumu ve beynimi 
kavurmasıydı. Artık ona öylesine bağlanmıştım ki, düşünce ve davranışlarım mâkul sınırları çoktan 
aşmış ve bende dengesizlik yaratmaya başlamıştı. 

"Hadi, önce sen duşa gir" dedi bana. 

Hiç sesimi çıkarmadan banyoya gittim. En az bir çeyrek saat kadar soğuk suyun altında 
kaldım. Kafamı toplamak, düşüncelerime bir yön vermek istiyordum. Sıkıntısız, eziyetsiz, ruhumda 
çalkantılar yaratmayan tek bir gün geçiremiyordum. Islak bedenimle yatak odasına döndüğümde o 
da çırılçıplak soyunmuş, banyodan çıkmamı bekliyordu. 

Gözlerinde çıldırtıcı parıltılar, renk titreşimleri vardı. 

Beğenildiği bilen, vücuduna güvenen, her kadın gibi sevgilimde de teşhircilik huyu vardı; 
ama bu hastalık derecesine varmamış, sadece sahip olduğu güzellikleri sevdiği erkeğe göstermekten 
zevk alan bir kadının davranışıydı. Nitekim karşımda kendisini çıplak olarak teşhirden zevk alarak 
kıkırdadı. Kasten oyalandı, odadaki aynanın karşısına geçip tuvaletini çekmecelerini bir şeyler 
arıyormuş gibi karıştırdı, saçlarını fırçaladı ve bu arada kaçamak nazarlarla da kendisiyle ilgilenip 
ilgilenmediğimi anlamak istedi. 

Nefesim tutulmuş bir şekilde onu seyrediyordum. 

Uzun boyu, düzgün sırtı, pürüzsüz cildi ve hareketlerindeki estetik dolu uyumuyla tek 
kelimeyle tam bir göz zevkiydi. 

Bakışlarım özellikle yeteri kadar dolgunluktaki kalçalarında odaklanmıştı. Ama ayna 
karşısında oyalanmasının sebepsiz olmadığını anlamıştım. Ayna karşısında oyalanmakla bana 
yalnız sırtını değil, göğüslerini, gergin karnını, hafif gölgeli kasık aralarını da gösterme şanslı 
yakalıyordu. 

İhtiras dolu bakışlarımı yakalayınca gülümsedi. 

"Hadi artık, daha fazla oyalanma sen de duşunu al ve yanıma gel" dedim. "Daha fazla 
dayanamayacağım." 

"Peki, sevgilim" diyerek salınarak odadan çıktı. 



İşte, beklediğim an gelmişti. Yıldırım gibi yataktan fırladım. Deminden beri beynimi 
kurcalayan soruya cevap imkanını şimdi bulmuştum. El çantası, az evvel sırtından çıkardığı 
giysilerinin altında, tuvaletin yanındaki koltuktaydı. 

Bir hamlede oraya vardım. 

Dikkatini çekmesin diye elbiselerini fazla dağıtmadan elimi çantasına attım. Çantayı biraz 
çekip kapağını açtım. Parmaklarımı içine daldırıp sürücü ehliyetini aramaya başladım. 

İki ayrı ruj, bir pudriyer, ufak bir saç fırçası, mendil ve buna benzer bazı ıvır zıvır şeyler 
gözüme çarptı; ama ehjiyet yoktu. Acaba ben mi göremedim diye hızla bir daha araştırdım. Yoktu.. 
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Sonra cüzdanı aklıma geldi. Öyle ya, muhtemelen ehliyeti de cüzdanın kredi kartlarına 
ayrılmış bölümünde duruyor olabilirdi. Hemen kalın ve kabarık cüzdanını çantadan çıkardım. Zaten 
her hangi bir kredi kartı da bulsam meseleyi aydınlatmış olacaktım. 

Fakat hayret, cüzdanında ne kredi kartı vardı, ne de ehliyet.. 

İmkânsız gibi geldi bana. Bu günlerde hemen hemen herkes kredi kartı kullanıyordu, şu 
veya bu şekilde onun da kredi kartı olması lâzımdı. Ama bulamıyordum; cüzdanın içi dolar ve Türk 
parasıyla doluydu, ama ne kredi kartı vardı, ne de ehliyet. 

Çantanın içinde, fermuarlı bir bölüm buldum. Son bir ümit oraya da baktım. İleri tarihli iki 
konser bileti çıktı. Başka bir şey yoktu.. 

Az evvel yolda ona, "Ehliyetin yanında mı?" diye sormuş, o da "Evet" cevabı vermişti. Ama 
ben şimdi ehliyeti bulamıyordum. Sonra birden aklıma geldi. Bu gün şehir merkezinden ikimizde 
kendi arabalarımızla dönmüş ve Yeniköy'deki lokantaya tek arabayla gitmek için onun Audi'sini 
buraya bırakmıştık. Acaba ehliyeti de ruhsatla beraber arabada mı kalmıştı? İnsanlar genellikle 
ehliyeti üstlerinde taşırlardı, ama bu yine de bir olasılıktı. 

Banyo kapısının kapandığını duydum. Sevgilim geliyordu. 

Önce cüzdanı çantaya tıktım, sonrada güçlükle çantayı giysilerinin altına tıktım. Odanın 
kapısını açtığımda yatağa dönecek zaman bulamamıştım. Çaresiz aynanın karşısında parmaklarımla 
ıslak saçlarımı düzeltiyormuş gibi hareketler yapmaya başladım. 

Umarım, bir şey anlamamıştı.. Seviştik.. 

Hem de hayvanî bir istek ve coşkuyla. İlerleyen saatlerde ikimizde ihtirasın doruklarında 
dolaşıp bîtap bir halde yorgunluğun çekici boşluğuna yuvarlandığımızda sevgilim hemen uykuya 
daldı. 

Ben ise hâlâ kara kara düşünüyordum. 

Berrin ile mi yoksa babamın karısı Merve ile mi sevişmiştim acaba?.. 
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Meraklı gözlerini bana diken Orçun, "Hayrola?" diye sordu. "Bu kadar hayati olduğunu 
iddia ettiğin konu nedir?" 

Arkadaşımın gözlerinin içine baktım büyük bir ciddiyetle. 

"Cidden çok önemli" dedim. "Geleceğimle ilgili. Sen benim bunca yıllık arkadaşımsın ve 
bana yalan yanlış şeyler söylemeyeceğine eminim. Durumum gittikçe içinden çıkılmaz bir hâle 
dönüşüyor." 

Orçun'un inşaattaki ufak şantiye binasında konuşuyorduk. Cebinden sigara paketini çıkarıp 
bir tane yaktı; bana da uzattı, istemem diye başımı salladım. Sesini çıkarmadan beni dinlemeye 



devam ediyordu. Onu iyi tanırdım, ne de olsa bunca yıl sıra arkadaşlığı yapmıştık. Yüzündeki 
mimiklerden anlatacaklarımla yakından ilgilendiğini anlamıştım. 

"Beni meraklandırıyorsun" diye fısıldadı. "Sorunun nedir?" 

"Berrin" dedim. 

İlk defa ciddi halini bırakıp gülümsedi. 

"Ona âşıksın, değil mi? Nilay, Çengelköy'deki salaş gazinoda sızdığın gece teşhisini 
koymuştu zaten. Bunlar sırılsıklam âşık, demişti." 

"Dur bir dakika!" dedim. "O kızın gerçek adı nedir?" Bu kez yüzüme garip garip bakıp, 
"Anlamadım!" dedi. "Sana onun gerçek adını soruyorum. Yani Bo'nun!" "Dalga mı geçiyorsun 
benle?" 

"Hayır, gayet ciddiyim." "Onu seviyor musun?" "Evet" dedim. 

"Ve şimdi karşıma geçmiş, sevdiğin kızın gerçek adını benden mi öğrenmek istiyorsun? Sen 
üşüttün mü yahu?" 

"Dalga geçmeyi bırak Orçun, ben çok ciddiyim." Arkadaşım inanmaz bakışlarla beni 
süzmeye devam ediyordu. 

"Attila bu ne biçim soru?" diye mırıldandı. Ama yüzümün ifadesi hiç de dalga geçmediğimi 
sanırım onu ikna etmeye yetmişti. Birden ciddileşti. "Bildiğim kadarıyla Berrin, ama yakın 
arkadaşları ona Bo derlermiş. Tüm bildiğim bu" dedi. 

"Onu nereden tanırsın?" 

"Uzun boylu tanıdığımı söyleyemem, bilirsin o Nilay'ın arkadaşıdır. Hem de eski, İzmir'den. 
Neler oluyor kuzum? Şunu en başından anlatsana." 

"Anlatacağım tabii. Ama sen önce bir iki sualime daha cevap ver. Onu ilk defa ne zaman 
gördün?" 

Orçun bir iki saniye düşündü. 

"Galiba bizim nişandan dört beş ay evvel. Zaten topu topu iki veya üç kere görmüştüm. 
Hepsi o." Sonra arkadaşım birden hatırlamış gibi sesini yükseltti. "Dur yahu, belki sen de 
hatırlarsın, tabii ya, seninle karşılaştığımız Fazıl Say konserini unuttun mu? Seni Nilay'la orada 
tanıştırmıştım, daha o zaman flört ediyorduk." 

Bozuntuya vermedim. Öyle bir konsere gittiğimi anımsamıyordum. 

Zihnimi zorladım ama ne Orçun'la karşılaştığımızı, ne de şimdiki nişanlısını orada bana 
tanıttığını anımsayamamıştım. Ona rağmen başımı salladım. 

"Hatırlıyorum tabii" dedim. 

"İşte Nilay, Berrin'i de bana orada tanıştırmıştı, izmir'den 

eski arkadaş olduklarını o vesileyle öğrendim. Eskiden içtikleri su ayrı gitmezmiş." 

Onaylamasını istercesine üsteledim. "Yani adının Berrin olduğuna eminsin, değil mi?" 
"Kesinlikle" dedi. "Hatta Nilay ona hep Bo diye hitap ettiği için dikkatimi çekmiş ve sormuştum, 
Bo da neyin nesi diye. O zaman bana şu ünlü artiste benzediği için onu aralarında öyle 
çağırdıklarını söylemişlerdi. 

Rahatlar gibi oldum; artık sevgilimin gerçek adının Berrin olduğunu anlamıştım. En azından 
o, bir zamanlar babamın evli olduğu kadın çıkmamıştı. Gerçi bunu da pek önemsemiyordum ama 
şimdi de aklıma başka bir soru takılmıştı. Bunca yıllık Yahya Efendi neden acaba bana yalan 



söylemişti? Bu işte onun ne çıkarı olabilirdi? O her zaman sözüne güvendiğim bir insandı. Yıllar 
sonra üç beş kuruşluk bir menfaat için bunca yıllık birlikte yaşadığı aileye ihanet etmesini 
kabullenemiyordum. 

"Berrin'in bir kız kardeşi o\jiıp olmadığı konusunda bilgin var mı?" dedim. 

"Bilmiyorum" dedi arkadaşım. "Ama Nilay her halde bilir. İstersen ona soralım." 

"Hiç de fena olmaz. Ama bnce sana bir şey daha sormak istiyorum." 

Orçun, "Tabii, bildiğim her şeyi söyleyebilirim." "Hatırlıyor musun, nişan gecesi onu sana 
gösterirken 

Berrin'den üşütükdiye bahsetmiştin. Neden? Sebebini sorabilirmiyim?" 

Orçun kısa bir an sararır gibi oldu. 

O an benden bir şeyler gizlediğini hisseder gibi oldum. O sarı beniz sonra kızardı. 

"Bak, Attila" dedi. "Ben dedikodu yapmayı sevmem, bunu bilirsin. Ayrıca kesin emin 
olmadığım şeyi de varmış gibi beyan etmek istemem. Fakat...." 

"Devam et" dedim. 

Yutkundu, bildiğini nasıl açıklayacağını düşündü bir süre. "Lütfen ne biliyorsan anlat" diye 
mırıldandım. Kafasını iki yana salladı, ağzındaki baklayı çıkarmakta zorlandığını görüyordum. 

"Yahu, bizler okumuş, aydın insanlarız. Şayet karşımızdakini beğenip sevmişsek 
geçmişlerinin bizi ırgalamaması gerekir." 

"Yeter! Ne biliyorsan söyle artık" dedim. 

"Bir zamanlar yaşlı bir adamla evlendiğini söylemişti Nilay. Kocası kendisinden çok 
büyükmüş. Mesele bu.. Sanırım kızın ailesi hariç, kimse bu evliliği tasvip etmemiş. Hatta 
arkadaşları böyle bir karar aldığı için ona deli, üşütük filan gibi sıfatlar yakıştırmışlar. Anladın mı 
şimdi? O yüzden ona üşütük diyorlarmış." 

Yeniden beynimden vurulmuşa dönmüştüm. 

Artık muhakeme yeteneğimi de kaybetmek üzereydim. Bu haberin kaynağı doğru olmalıydı, 
zira Orçun'un bana yalan söylemesi için tek bir neden yoktu. 

Ayrıca bu durumda Yahya Efendi'nin de bana doğruyu söylediğini kabul etmek 
zorundaydım. Şu halde hâlâ neler dönüyordu, dün geceki yalıda yaşadığım mizanseni neyle izah 
edebilirdim. 

Biraz kendimi toparlamaya çalıştım, ama Orçun bendeki sarsıntıyı fark etmişti. 

"Niye büyütüyorsun olayı bu kadar?" diye homurdandı. "Dul bir kadına âşık olan ilk erkek 
sen değilsin ya? Hem kocası ölmüş, daha ne istiyorsun! Millet evliliği devam eden kadınlara âşık 
oluyor yahu!" 

İçimi çekerek sordum. 

"Berrin'in kocasının kim olduğunu biliyor musun?" 

"Yoo, nereden bileyim?" 

"O, babamdı" dedim. 

Ağzı bir karış açık kaldı Orçun'un. 

"İnanmıyorum" diye gözleri büyüyerek şaşkın şaşkın yüzüme bakakaldı. "Yani sen şimdi 
üvey annene mi âşık oldun?" 



Cevap olarak, "Öyle görünüyor, ama henüz âşık olduğum kadının kim olduğunu ben de 
bilmiyorum" deyince arkadaşım söyleyecek kelime bulamamıştı.. 

Oturup en başından, tüm yaşadıklarımı hiçbir şey saklamadan ona anlattım. Sonuna kadar 
hiç lâfımı kesmeden beni dinledi. Sonunda bunun cevabını rahatlıkla Nilay'dan öğrenmemiz 
mümkün dedi. Ben her ihtimali göze alarak, burada olduğumu nişanlına söyleme dedim. 
Sevgilimin, Nilay'ın kulağını bükmesi de ihtimal dahilinde olabilirdi. Ne de olsa eski arkadaştılar; 
onların nişanında ilk defa onunla karşılaşmam, az önce Orçun'dan öğrendiğim Fazıl Say konserinde 
onun da bulunması, acaba hep birer tesadüf müydü? Artık gerçeği öğrenmem için her olasılığı 
hesaba katmam gerekiyordu. 

Orçun, Nilay'ı evinde bulamadı. 

Cep telefonundan aradı. Erişilemiyordu. 

Arkadaşım, "Hiç merak etme" dedi. "Nilay'ı bu gece göreceğim. Çaktırmadan ağzını ararım, 
en geç bu gece sana tüm öğrendiklerimi nakledeceğim. Söz.." 

Teşekkür edip yanından ayrıldım. 

Doğrusu biraz da utanıyordum; yaptıklarım, olaylar karşısında bu denli bigâne kalışım, 
dengesiz davranışlarım, çocuksu hareket tarzım, benim yaşımdaki bir adamın tutumu için yalnızca 
utanç vericiydi.. 

Şirketime döndüğümde durumun eskisinden hiç farkı olmadığını acı da olsa kavradım. 

Orçun'la görüşmem beni bir arpa boyu ileri götürmemişti. Bilinmeyenlerin beni boğduğu o 
fasit daireyi yırtıp dışına çıkamamıştım hâlâ.. 

Nilay'ın bildikleri neyi değiştirecekti? 

Kız da, sevgilimi Berrin diye tanıyordu; ama yaşlı bir adamla yaptığı evliliği de bütün 
camiası biliyordu. Şu halde babamın karısı Berrin'di. Bu iki kere ile ikinin dört ettiği kadar açık ve 
belliydi? Şu halde resmi evraklarda Merve diye adı geçen kadın kimdi? 

Daha fazla kafa yoramayacağımı anladım. Düşündükçe içinden çıkılmaz bir muammanın 
içine batıyordum. Belki de çok basit bazı vakıaları zihnimin yorgunluğundan artık açığa 
çıkaramıyor, gerçekleri göremiyordum. Galiba en iyisi biraz hiç düşünmemek, ya da olayları tabii 
akışına bırakmaktı. 

Yarın hafta sonuna giriyorduk. Pazartesi günü Holdinge gidecek ve şirkette çalışan kadının 
(şayet o sevgilimin kardeşi ise) hiç gözünün yaşına bakmadan, işlere el koyacaktım. Bunu 
yapmaktan vazgeçemezdim. Aksi halde kimse bundan böyle beni iplemez ve saygınlığım sıfıra 
inerdi. 

Aslına bakılırsa kaçmak, yaşadığım çevreden uzaklaşmak istiyordum. Şu an benim için en 
iyi çare en azından on beş günlük bir tatildi. Belki bu süre içinde beynimi biraz dinlendirir, daha 
sağlıklı bir çözüm yolu bulabilirdim. 

Hani bu düşünceyi uygulamak aklımdan geçmedi de değil. Ama gidemeyeceğimi, buradan 
ayrılamayacağımı çok iyi biliyordum. 

Beni yerime mıhlayan sebepler vardı. 

Her halde en başında da, Berrin'in inanılmaz büyüsüydü. 

Çok acıydı, ama düşünmek, kendimi toplamak için bile olsa ondan ayrılamayacağımın 
farkındaydı m.. 

Zaafıma lanetler okumakla yetindim sadece.. 



Her şeye rağmen, sevgilime telefon ederek o akşam için önemli bir iş yemeğine katılmak 
zorunda olduğumu, bu nedenle görüşemeyeceğimizi, yarın beni aramasını söyledim. 

inandı. 

Gerçekten başımı dinlemeye ihtiyacım vardı. Böyle bir halde siz olsanız ne yaparsınız? 
Muhtemelen evinize erkenden  döner, ılık bir duş alır, uyur, ya da dinlendikten sonra başınıza 
gelenleri mümkün oldukça objektif bir mantık açısından analize çalışır, sağlıklı bir sonuca varmaya 
çalışırsınız, değil mi? Halbuki ben öyle yapmadım. 

Babamın, Levent'deki evine gittim. 

Neden mi? Bilmiyorum.. İçimde hâlâ beni o eve çeken bir şey vardı.. 

Hatırlarsınız, bir ara Yahya Efendi'yi de çağırarak o evdeki eşyaları tasfiyeye niyetlenmiş 
ama yarım bırakmıştım. Daha doğrusu eşyaları doğru dürüst gözden bile geçirememiştim. 

Uzun süredir kapalı kalan eve girdim. 

Kapalı ve canlılığını kaybetmiş evin tozlu ve rutubetli havası burnuma çarptı. Bu denli 
zengin bir adamın ölümüne kadar neden burada yaşamakta ısrar ettiğini hâlâ çözebilmiş değildim. 
Babam gerçekten sıra dişi bir adam olmalıydı. Şimdi onu hiç anlamadığımı daha iyi idrak 
edebiliyordum. Tuhaftı; pek çok insanın aksine, yaşamını âdeta toplumdan saklamış, en yakınlarına 
bile hayatının bilinmeyen yönlerini ya açıklamamış, ya da ancak bilmelerini gerektirdiği ölçüde 
bilgi vermişti. 

Alt kattaki çalışma odasına girip döner koltuğuna oturduğumda hâlâ babamın artık bana 
esrarengiz gelmeye başlayan yaşamını düşünmekle meşguldüm. Zeki, akıllı ve becerikli biri 
olmasa, asla bu serveti elde edemez, holdingini kuramazdı. Hem yirmi sene boyunca hiç ön plana 
çıkmamış, tüm işlerini gizli ve örtülü kalarak perde arkasından idareyi başarmıştı. Bu inkâr 
edilemez tespitlerden sonra, nasıl olur da, öyle bir insandan mirasçılarını komik ve âciz durumlara 
düşüren vasiyet beklerdiniz. Bir terslik yok muydu? Ben hissediyordum.. 

Belki beni yeniden buraya çeken de buydu. 

İçimden yükselen bir his burada yeni bir şeyler bulacağımı söylüyordu. Aynı duyguyu 
yukarıdaki küçük ve terk edilmiş eşyaların biriktirildiği odaya girdiğimde de yaşamıştım. Ne 
aradığımı kesinlikle bilmiyordum, sadece bir önsezi burada hâlâ beynimdeki soruları halle 
götürecek bir takım ipuçlarının yattığını söylüyordu. Bunun babamın gözlemlediğim yapısına pek 
uygun düşmediğinin de farkındaydım ama bir şeyler bulma ümidi mevcuttu içimde. 

Evin her tarafı kapalı olduğundan dayanılmaz bir sıcaklık vardı içerde ve hava boğucuydu. 
Temizlik yapılmadığından tozlanma artmıştı. İçimdeki heyecana rağmen kuşkulu nazarlarla etrafa 
baktım. Ne arayacaktım? Yeni bir itirafname mi? Özel tutulmuş notlar mı? 

Saçmaydı.. 

Bunlar beynimin yarattığı hayal ürünleriydi. Çünkü öyle istiyordum.. 

Yirmi dakika kadar öylece hareketsiz oturdum. 

Bu evde geçirdiğim çocukluk günlerim canlandı. Mutluluğu doyasıya yaşadığım demler. 
Annemin varlığı, o muhteşem kadının hayatımızdaki yeri. Zaten ne olduysa onun ölümünden sonra 
başlamıştı. Babam beni yatılı olarak okula göndermişti; belki babamla ilk kopukluğumuz da o 
devrelere rastlıyordu. Yatılı okula gitmeyi hiç istememiştim, ama babam kararlıydı. 

Silkindim. Geçmişi eşelemek, eski bir dönemi sorgulamak anlamsızdı artık. Her ikisi de 
hayatta değildiler. Belki babam beni hiç sevmemişti. İster istemez evlât edinilmiş olmam gerçeğini 
anımsadım. Şu son iki ay içinde yaşam tempom öylesine hızlı bir akış kazanmıştı ki, pek çok hayati 



konuları yeterince düşünme fırsatını dahi bulamamıştım; bu da onlardan biriydi. Kan bağım olan 
gerçek anam babam hakkında yeterli bilgim hiç yoktu, Antalya'lı olduklarını ve bir trafik kazasında 
öldüklerini öğrenmiştim sadece. Umarım şu gidişatı bir halli yola sokup, huzura kavuşunca, ilk 
yapacağım işlerden biri de öz geçmişimi araştırmak olacaktı. Hangi yaşta olursanız olun, günün 
birinde aile kökleriniz hakkında düşünmeyi dahi aklınızdan geçirmediğiniz acı bir gerçekle aniden 
karşılaşınca, o güne kadar size ana babalık yapmış insanlara karşı ruhunuzda garip bir boşluk 
duygusuna kapılıyordunuz. Belki beni evlât edinen Reha bey hakkındaki olumsuz düşüncemde 
bundan kaynaklanıyordu. 

Koltuktan kalktım. 

Ne arandığımı bilmeden babamın kitaplığına döndüm yüzümü. Yine içimdeki önsezi beni 
yönlendirmeye başlamıştı. Belki bu saatte beni buraya çeken de aynı duyguydu. 

Bunalıyordum. 

Kravatımı gevşetip, yaka düğmemi açtım. Sıcak ve havasız odada terlemiştim. 

Yahya Efendiyle sözde temizliğe geldiğim gün çatı katındaki odada rastladığım ayak izini 
anımsadım yeniden. Taze izlerdi onlar. Bu da, eve bir kadının girip o odayı aradığını gösteriyordu. 
Muhtemelen babamın ölümünden sonra hem.. 

Beynime iki sual takıldı. 

Uzun ve sivri topuklu ayakkabı kullanan o kadın kimdi? Berrin mi yoksa Merve mi? Ve 
tabii daha önemlisi ne arıyordu? 

Kaba bir tahminle aradığı şeyin benim geçmişimle ilgi olduğunu düşündüm. Yanılmış da 
olabilirdim tabii. Ama insan psikolojisi ve zihnimizin çalışması tuhaftı; nedense o meçhul 
ziyaretçinin geliş sebebini^aklıma gelen son ihtimal, yani gerçek nesebimle bağlantılı olarak 
değerlendiriyordum. Fakat biraz daha düşününce bu olasılığın saçmalığını kavradım. O odaya giren 
her kimse, benim geçmişim onu çıkarları yönünden bir anlam ifade etmezdi. Her hâl ve kârda 
kanuni mirasçılık sıfatım değişmiyordu. 

Şu halde o kadın ne aramıştı? 

O zaman aklıma daha tatmin edici bir fikir geldi. Muhtemelen kadının aradığı bana oynanan 
oyunu bozacak bir delil olabilirdi. Belki bir resim, ya da bir yazı.. Yani kadının kesinlikle elime 
geçmesini istemediği bir şey.. 

Bilinçsizce babamın kitaplığına yaklaştım. 

Raflarda sıra sıra meslekî, cilti kalın kitapları vardı. Hesaba göre uzun yıllardan beri 
kullanılmayan, üniversite yıllarından kalma kitaplar. Elimde olmadan acı acı gülümsedim ve biraz 
da kendimi suçladım. Babamı hep bana .karşı ilgisiz davranışlarıyla itham ederdim; oysa onun 
yıllardan beri hekimliği bıraktığının farkında bile olmamıştım. 

Boş nazarlarla kitaplara bakmaya devam ettim. 

Sanki içimden bir his, onları birer birer incelersem içlerinde işime yarayacak bir belge 
bulacağımı söylüyordu.. 

Önce kararsız kaldım. Sonra birkaç tanesini yerinden çıkararak rast gele sayfalarını 
çevirdim, kalın kapakların altlarına baktım. Hiçbir şey bulamadım. Yaptığımın anlamsızlığını 
biliyordum, iğneyle kuyu kazmak gibi bir şeydi bu. Hırslanarak kitapları yerine koydum. En iyisi 
bu gece Orçun'dan gelecek telefonu beklemekti. Sanırım o telefon beynimdeki pek çok karanlık 
noktayı aydınlatacaktı. 

Söylenerek evden çıktım. 



Bu evi satacaktım. Ne orada geçirdiğim mutlu çocukluk yıllarım, ne de hatıralarım artık bir 
şey ifade etmiyordu bana. 

Daha da ötesi, bu evi sırtımda bir yük gibi görmeye başlamıştım. Şimdi buraları iş muhiti 
olmuştu, kısa zamanda satma şansım olabilirdi. Hafta başında bir emlâk komisyoncusuyla 
görüşmeyi kafama koydum.. 

Kapının önünde duran arabama bindim, kemerimi taktım, motoru çalıştırdım, alışkanlık 
haline getirdiğim dikiz aynasını son bir kere gözüme göre ayarlarken, iki araba arkamda siyah bir 
Mercedes'in de harekete hazırlandığını fark ettim. Tamamen sıradan bir hadise gibi geldi önce, 
hatta Mercedes yola çıkmak için hafiften burnunu çıkarmıştı bile. O an dikkatimi çekti. Sanki 
direksiyondaki adamı gözüm ısırıyordu. Fakat çok iyi görememiştim, aradaki arabalar görüntümü 
bozuyordu. 

Yola koyuldum. 

Bir ara gözüm yeniden dikiz aynasına kaydı. Mercedes peşimdeydi. Ama araya belirli bir 
mesafe koymaya özellikle dikkat ediyor, sanki fazla yaklaşmamaya gayret gösteriyordu. 

Paranoya belirtisi, diye düşündüm. 

Ruh halim cidden endişe vericiydi. Her şeyden şüphelenir olmuştum. En ufak şeyi gözümde 
büyütüyor ya da olumsuzlukları vehmediyordum. 

Elimde olmadan hızımı kestim. 

Hayret, Mercedes'de yavaşladı. Oysa rahatlıkla yanımdan sollayıp geçebilirdi. Kaşlarım 
çatıldı, merakım arttı ve dikiz aynasından bir daha arkaya baktım. Bu araba kesin beni takip 
ediyordu. Plaka numarasına bakmak o zaman aklıma geldi. 

Elimde olmadan irkildim. Arabayı tanımıştım. 

Babamın karısının arabasıydı bu.. Mercedes'i Bakırköy'de Merve'yi gizlice görmek için 
gittiğimde okulun bahçesinde görmüştüm. 

Beni bir titreme aldı.. 

Bu takip iyi niyetli olamazdı. Acaba neden takip ediliyordum? 

Şaşkınlığım kısa bir süre sonra yerini öfkeye bıraktı. Hatta yerimden fırlayıp Mercedes'i 
durdurmayı bile düşündüm. Neyse ki bu hiddetin manasızlığını kavramakta gecikmedim; elime ne 
geçecekti ki, hiç kuşkusuz arabayı kullanan adam durumu inkâr edecekti.. 

Honda'yı evime sürdüm. Boğaz köprüsünde de adam peşimdeydi. Tâ ki Kızıltoprlik'ı 
geçtikten sonra, her halde evime gittiğimi anlamış olmalıydı ki, takipten vazgeçti... 

Beni birtesadüf uyandırmıştı. Plaka numarasını anımsama-saydım, belki hâlâ takip 
edildiğimin farkında olmayacaktım. Acaba hangisi peşime bu adamı takmıştı? Berrin mi, yoksa 
Merve mi? Ve tabii acaba ne zamandan beri takip ediliyordum? 

Eve gelince her zamanki gibi kendimi soğuk duşun altına bıraktım. Suyun beni 
gevşetmesinden medet umuyor, zihnimi toparlamak istiyordum. 

Hareketlerimi kontrol altında tutmalarındaki amaç ne olabilirdi? Birini göz altında tutmak 
ondan çekinmenin sonucunda olabilirdi; fakat benim neyimden çekineceklerdi ki? 

Kimseye zarar vermeyecek bir insandım. 

Yahya Efendi'nin söylediklerini anımsadım yeniden. Onun yalan söylediğine inanmak 
istemiyordum, ama beynimdeki çelişki devam ediyordu. Arkadaşım Orçun'un Bo diye tanıdığı 
kadın bu durumda Berrin oluyordu ve yaşlı bir adamla evlilik yapan oydu. O takdirde babamın 



karısı olarak tanıdığım Merve kimin nesiydi? Şayet ikisi kardeşseler, bu adlarda bir yanlışlık 
olmalıydı.. 

Duştan çıktım, kurulanmadan kendimi yatağa attım. Saat on sekiz sularıydı. 

Uyuya kalmışım.. 

Ne kadar uyuduğumun farkında değildim, çalan zil sesiyle gözlerimi açtım. Böyle zamansız 
saatte uykuya alışık olmadığımdan sersem sepelek etrafıma bakındım, çalan zilin nereden geldiğini 
de anlamadım. Baş ucumdaki komodinin üzerinde daima bir çalar saatim dururdu, nedense bir türlü 
vazgeçemediğim, seneler evvelinden kalma, ne zaman çalacağı da kesinlikle belli olmayan, hani 
neredeyse benimle yaşıt bir saat. Önce onun çaldığını sandım, titreyerek yeri göğü inletirdi, ama 
baktım o değildi. Cep telefonumda olamazdı, zira o melodiliydi. Neden sonra çalanın kapının zili 
olduğunu anladım. Üstelik kapıdaki saygısız her kim ise parmağını butondan kaldırmadan 
basıyordu. 

Yataktan isteksizce doğruldum. Çıplaklığımı hatırlayıp yatağın üstüne fırlattığım 
bornozumu sırtıma geçirdim. Bu saatte beni kim arayabilirdi? Genellikle, bekâr olduğumdan eve 
dönüş saatim hep daha geç saatlere rastlardı. Akşam yemeğini dışarıda atıştırmayı alışkanlık haline 
getirmiştim. 

Habersiz ise misafirim olmazdı. 

Zil hâlâ çalmaya devam ediyordu. 

Söylenerek kapıya gittim ve bu münasebetsiz ziyaretçimi görmek için kapıyı ardına kadar 
açtım. Berrin, ya da Merve artık hangisi ise, o duruyordu karşımda. 

Yani, sevgilim diye tanıdığım kadın.. O an karşımda görmeyi hiç ummadığım kişi. 

Şaşırmış bir halde birbirimizi süzdük. Bu akşam bir iş yemeğine katılacağımı telefonda ona 
söylediğim için evime geleceğini hiç sanmıyordum. O da beni karşısında yarı çıplak, 

bornozla görünce birden sinirli bir ifadeyle kaşları çatıldı. İkimiz de duraklamıştık. Bir türlü 
geç içeriye, diyemedim. Öylece bakışıyorduk. 

"Galiba bana bir yemeğe gideceğim derken yalan söylüyordun" diye fısıldadı. 

Şimdi peşimde dolaşan Mercedes'in beni niçin takip ettiğini anlamıştım sanırım. Beni o 
takip ettiriyordu.. 

"Yemek son anda iptal edildi" dedim. 

"Öyle mi?" dedi inanmaz bir edayla, "öyleyse neden bana haber vermedin?" 

"Uyuya kalmışım" diyebildim. 

Gözlerinden ateş fışkırıyordu. Doğrusu hiddetini anlamakta zorluk çekiyordum. 

"Ya!" diye homurdandı. "Şunu açıkça söylesene." "Neyi?"       

"İçerde bir kadın olduğunu." "Saçmalama Berrin!" 

Nedense o anda Berrin demeyi tercih etmiştim. Ya da o isim alışkanlıkla ağzımdan 
fırlamıştı. 

"Sanırım kötü biranda geldim ve bütün planların bozuldu." Hiddet ve kıskançlığını 
gizlemeye hiç gerek görmüyordu. Erkek değil miyiz, aptalca bir gurur ve memnuniyetle sırıttım. 
"Yanılıyorsun, içerde kimse yok" dedim. "Ama kapının önünde dikilmiş ve beni içeri almıyorsun." 
Neden sonra toparlanarak ona yol gösterdim. 

"Gir!" dedim. "İstediğin yere bakabilirsin, şayet bu seni rahatlatacaksa." 



Hayrettir, fakat sevgilim hışımla içeriye daldı ve hızlı adımlarla doğru yatak odasına gitti. 
Yatağımın örtüleri bile açılmamıştı henüz. Sadece uykuya daldığım yerde bedenimin 

yarattığı çökük izler duruyordu. Tatmin olmadı, salona gitti, banyoya ve mutfağa da baktı. 

Peşinden mütebessim bir edayla onu izliyordum. 

"Kimseyi bulabildin mi?" diye sordum. 

Birden inanılmaz bir hareketle bana koşup sarılıverdi. 

Başını göğsüme dayayıp hıçkırmaya başladı. 

"Seni gidi ihmalkâr, domuz!" diye inledi. "Bana neler çektirdiğinin farkında mısın?" 

Birkaç saniye ne yapacağıma karar veremeden öylece durdum. Sonra yavaş yavaş onu 
bedenime bastırarak okşamaya başladım. 

"Benim kıskanç sevgilim" diye fısıldadım kulağına. "Yoksa seni bir başka kadınla 
aldattığımı mı düşündün?" 

"Evet." 

"Ne aptalca bir düşünce! Seni ne kadar çok sevdiğimi bilmiyor musun, gözümün senden 
başka kimseyi görmediğini hâlâ anlamadın mı?" 

"Biliyorum ama..." 

"Eee? Aması da ne?" 

"Sen de farkındasın.. sana çok haksızlık ettim." 

Berrin'in ağzından ilk defa ilginç bir itiraf çıkıyordu. Dikkatimi çekmişti. Yavaş yavaş 
saçlarını okşarken, "Söyle bakalım" dedim. "Ne tür haksızlık?" 

Sustu sevgilim. Sanki söylediği o cümleye pişman olmuş gibiydi. 

"Söyle, ne haksızlığı?" dedim yeniden. 

"Artık oyunu keselim. Sen de ne demek istediğimi biliyorsun. Yetti, canıma tak etti." 

Keyiflendim; nihayet sevdiğim kadın pes etmiş ve konuşmaya karar vermişti anlaşılan. Bu 
dakikanın zevkini çıkarabilirdim. Masum, hiçbir şey bilmeyen rolüme devam ettim. 

"Kuzum, sen neden bahsediyorsun? Canına tak eden nedir?" 

Başını göğsümden kaldırıp gözlerimin içine baktı. Beni ölçüp biçip, reaksiyonumun 
şiddetini anlamak istiyordu sanki. 

"Anlamalısın" diye inledi âdeta. "Böyle davranmaya mecburdum. Seni çok seviyordum ve 
başka hiç şansım yoktu." 

Sırıttım. Ukalâca sordum. 

"Onun için mi beni takip ettirmek mecburiyetini hissettin?" 

Aptallığın daniskasıydı yaptığım! Sözde her şeyin farkında olduğumu ima etmek 
istiyordum. Kül yutmadığımı, takip edildiğimi bildiğimi ihsas edecektim.. 

Yeşil gözleri birden endişeyle doldu. 

"Ne dedin? Takip mi?" 

"Bilmezliğe gelme. Her şeyin farkındayım" dedim. 

"Kim takip etti seni?"  j 



"Siyah bir Mercedes. Yoksa bilmiyor musun?" 

Hâlâ aptalca sırıtıyordum. O an sevgilimin gözlerinde oluşan endişe bulutlarını anlamamak 
için aptal olmak gerekirdi. Meğer ben gerçekten su katılmamış biraptalmışım. Ne yazık ki bunu 
daha sonra anlayacaktım.. 

Berrin'in yüzündeki huzursuz ifade çabuk kayboldu. Başını yeniden göğsüme yasladı ve 
vücudumdan çekmediği kollarıyla beni sıkı sıkı kavradı yeniden. 

"Sev, okşa, öp beni" diye fısıldadı. "Şu an sana çok ihtiyacım var." 

Beni takip ettirdiğini kabullenmiş sanmıştım. Sersemce bir gurura kapıldım. 

"Şu bana yaptığın haksızlık işini konuşmayacağız mı?" dedim. 

"Şimdi değil" diye karşılık verdi. 

"Bence tam zamanı. Hazır konuya sen girmişken." 

"Hayır; belki daha sonra. Şimdi beni yatak odana götür ve bana sahip ol. Daha fazla 
dayanamayacağım." 

Seven erkeğin zaafı işte! 

O an beynimdeki bütün sorunlar rüzgâra kapılmış gibi uçup gitti. Parfümle desteklenen 
teninin ve saçlarının kokusunu içime çektim ve onu kucakladım. 

Doğru yatak odama götürdüm. 

Ondan sonrası tahmin ve takdir edeceğiniz gibi birbirini seven ve arzulayan iki gencin 
ihtiras dolu sevişme anlarıydı. Çılgınlar gibi seviştik. Aklım, ruhum, tüm benliğim sevdiğim kadına 
esir olmuştu. 

Bu sevişme ne kadar mı sürdü? 

Anımsamam mümkün değil, ama komodinin üzerinde duran cep telefonum çaldığında 
güneş çoktan batmış ve oda zifiri karanlığa bürünmüştü. Berrin derin bir uykuya çoktan dalmıştı 
bile.. 

Uyanmasın diye, hemen telefona sarıldım. Orçun'un beni arayacağını çoktan unutmuştum. 
Gerçekten de arayan oydu. 

"Efendim?" dedim, kısık bir sesle. 

"Merhaba" dedi arkadaşım. "Nilay'la konuştum. Gerçeği öğrenmek istiyor musun?" 

Yüreğim yerinden çıkacak gibi oldu. İçimi aniden bir korku kapladı. Orçun'un zamanlaması 
tek kelimeyle berbattı. Üzücü ya da, kabullenemeyeceğim bir cevap almayı hiç mi hiç 
istemiyordum. Bakışlarım yanı başımda yatan sevgilime gitti. Bana sarılarak uykuya dalmıştı. 
Teninin sıcaklığını bedenimde hissediyordum. 

"Evet" diye fısıldadım Orçun'a. 

"Yaşlı bir adamla evlendiği doğruymuş ama nişanlım kocasını tanımıyor, hiç görmemiş." 

Zorlanarak fısıldadım. 

"O konuyu boş ver. Sen asıl öbür meseleye gel." 

"İsim konusuna mı?" 

"Evet." 

"Bak, o konu çok garip.. Şaşacaksın." "Anlamadım?" 



"Önce şunu söyleyeyim; haklıymışsın Bo'nun bir de kız kardeşi varmış." 

"Eee?" 

"Fakat adları çok tuhaf." 

"Nesi tuhaf yahu? Söylesene!" 

"Vallahi ben böylesini ilk defa işittim." 

Heyecandan neredeyse kalbim duracaktı. Orçun devam etti. 

"Bo'nun adı Merve Berrin, kız kardeşinin ki ise, Berrin Merve imiş."    

Aptallaştım birden. Ne diyeceğimi şaşırdım hatta. Kafam karıştı.. 

Tam o sırada ise konuşmama uyanan sevgilim, "Kim arıyor?" diye uykulu ve mahmur 
Sesiyle kollarını boynuma sarmaya çalışıyordu. 

"Tamam, teşekkür ederim. Seni sonra ararım" diyerek telefonu kapattım. Sevgilimin 
telefondan akseden sesleri duymasından korkmuştum. Usulca yatağa kaydım. 

Galiba yeni bir şey öğrenememiştim. 

Sevgilim yeniden, "Kimdi o arayan?" diye sordu. 

"önemli değil, bir arkadaş" diyebildim. 

Merve Berrin (artık ona öyle diyebilirdim) derin ve muntazam nefeslerle uykusuna devam 
etti. Ama benim uyumama imkân yoktu... 

Bütün cumartesi pazarı benim dairemde geçirdik. Müthiş bir hafta sonu.. 

Yataktan çıktığımız pek söylenemezdi. Zaten zaman kavramını yitirmiştik, sadece aç 
kalmamak için yiyecek bir şeyler almaya çıkmıştık dışarı. Bir kere de evimin yakınındaki bir 
kebapçıya gittiğimizi hatırlıyorum. Düzenli yemek de yemedik. Acıkan ya da yorucu bir 
sevişmenin sonunda daha erken uyanan, kendi başına mutfağa gidiyor, soğuk sandviç tipi şeyler 
hazırlayıp tek başına tıkınıp yeniden yatağa dönüyordu. Cuma akşamından başlayıp pazartesi 
sabahına kadar ilkel ve hayvani bir hayat sürdük. Yalnız cinsel güdülerimiz söz konusuydu. 

Ama son derece mutluyduk. ikimiz de alışık olduğumuz hayatın dışına çıkmış, belki 
yıllardır özlemini çektiğimiz, dizginlenmemiş bir yaşamın, alabildiğine özgürlüğünü 
sürdürüyorduk. Sorumluluk, nefsimizi kontrol gibi duygulardan arınmıştık. Kırk sekiz saatten fazla 
bir süreyi sadece cinsel dürtülerimizin fantezileri altında ve tam bir uyum içinde, ama doyumun 
zirvelerinde çırpınarak geçirmiştik. 

Ne sual, ne sorgu.. 

Birbirimizi kıracak ya da rahatsız edecek tek kelime etmeden. Hatta konuşmadan, sadece 
ihtirasımızın ifadesi iniltilerle. 

Meğer bedenlerimiz birbirine o kadar açmış ki, iki buçuk günün nasıl geçtiğini fark 
etmedik. Şayet o sabah Berrin farkına varmasaydı, pazartesiye girdiğimizi dahi anlamayacaktım. 

İstemeye istemeye yataktan kalktık. Banyoya bile beraber girdik. Duşun altında hâlâ 
oynaşıyorduk. Ben tıraş olurken, sevgilim, "Önce eve gitmeliyim" diye mırıldandı. "Giysilerim 
berbat halde. Bu halde işe gidemem." 

Haklıydı. Cuma gününden beri elbisesi yerlerde sürünüyordu. Katlayıp bir yere asmak 
gereğini dahi hissetmemişti. Bumburuşuk kıyafetini çekiştirerek sırtına geçirdi. Gülüştük. 

"Mutlu musun?" diye sordu. 



"Hem de nasıl" dedim. 

"Öyle ise artık hadise çıkarmayı bırak." 

"Sen de peşime adam takma" dedim. Espri yaptığımı sanıyordum. 

Merve Berrin'in suratı asıldı birden. Artık Orçun'dan gerçeği öğrendiğime göre daha fazla 
araştırma yapmama da gerek kalmamıştı. Sevgilim, babamın evlendiği kadındı ve buna ondan sonra 
Merve diyebilirdim. Ta ki gerçekleri bana kendisi açıklayınca. 

"Ben senin peşine adam takmadım" dedi. 

"Yaa! öyleyse cuma gecesi o iş yemeğine gitmediğimi nasıl öğrenip buraya geldin? Kuşlar 
mı sana haber verdi?" 

Huzursuz bir şekilde yeşil gözlerini yüzüme dikti. 

"Kartal'da bir işim vardı. Dönüşte Bağdat Caddesinden geçiyordum. Sanki şeytan dürttü, 
şuna bir uğrayım dedim. Kapıda arabanı görünce evde olduğunu anladım. Beynimden vurulmuşa 
döndüm. Beni atlattığını, yalan söylediğini sandım. O öfkeyle de kapıya dayandım." 

Az kaldı, kardeşin mi peşime adam taktı diyecektim, zor tuttum kendimi. 

"Peki o adamı Merve mi peşime taktı?" diyebildim, kardeş kelimesini kullanmadan 

"Olabilir." 

Hâlâ bir açıklama yapmıyordu. Allahım, diye mırıldandım içimden, bu kadın ne zaman 
konuşacak, ne zaman korkusunu yenerek her şeyi bana açıklayacaktı. Daha ne bekliyordu, 
gerekçesi ne olursa olsun, bundan böyle kopamayacağımızı hâlâ anlamamış mıydı? 

"Ama neden?" diye sordum. "Merve niye beni takip ettirsin?" Gergin bir şekilde, "Nereden 
bileyim?" diye homurdandı. Meseleyi daha fazla uzatmadım. 

Biraz daha bekleyebilirdim. Zaten bu gün Holding'de işler daha da kızışacaktı. 

İşlerimize gitmek üzere evden çıkıp arabalarımıza bindik... 

Doğru holding binasına gittim. Şayet istediklerim yerine getirilmemişse gerçekten de fena 
halde maraza çıkarmaya kararlıydım. Şüphemde vardı; yalıdaki o konuşmadan sonrakini açıkça 
ortaya koyan kız kardeşin isteklerimi harfiyen uygulayacağını pek sanmıyordum. Onunla köprüleri 
atmıştık. 

Tabii anlayamadığım bir nokta da, aslında sevgilimden emir alması gereken kardeşinin niye 
böyle bir davranışa girdiğiydi. Kimin asıl söz sahibi olduğundan şüpheye başlamıştım. 

Merve ( yani sevgilim ) patron ise gerçek Berrin'in ne söz hakkı olabilirdi ki? 

Ama işler umduğum gibi çıkmadı. 

Daha binaya girer girmez, çıtı pıtı, güler yüzlü bir kız hemen koşarak yanıma geldi. 

"Efendim, ben özel sekreteriniz Aynur Karaman'ım" dedi. "Buyurun, sizi odanıza 
götüreyim." 

Soğuk bir şekilde tebessüm ettim kıza. Demek Cuma günkü sert çıkışım etkisini göstermiş 
ve hemen odam hazırlanmıştı. Kızı takip ettim. Bana tahsis edilen oda gerçekten görkemliydi. 
Geniş, ferah ve aydınlık. Alelacele temin edilmiş olmasına rağmen eşyalar pahalı cinsten, kaliteli 
ve zevkliydi. 

Sekreterimin verdiği izahatı pek dinlemiyordum, ama ufak tefek eksikliklerinde en kısa 
zamanda, en geç bu akşama kadar giderileceği yolunda bir şeyler mırıldanıyordu. Yaylı koltuğa 
oturur oturmaz, "Bana Merve hanımı çağırın" dedim. 



Ayağıma gelmesini istiyordum. 

Bir tür büyüklük taslama, gerçek patronun kim olduğunu gösterme kompleksi.. 

"Merve hanım henüz gelmediler, beyefendi" dedi kız. 

"Kaçta gelir?" diye sordum. 

"Bilmiyorum, efendim. Henüz telefonda etmemiş." 

Sanki sıradan bir memur gibi mesai saatinde hep işinin başında olması şartmış gibi 
yadırgayan bir ses tonuyla homurdandım. 

"Hep böyle gecikir mi?" 

Kızcağız utanmış gibi, "Geliş saati pek belli olmaz" dedi. "Geldiğinde hemen odama 
gelmesini söyleyin" dedim. "Emredersiniz, efendim." 

Aynur karşımda duruyordu. Döner koltuğumda hareketsiz kaldım; kısa bir an düşüncelere 
daldım. Şöyle veya böyle sonunda babamın büyük kuruluşunun basındaydım işte.. Şayet bir ruhlar 
âlemi varsa, pederin ruhu her halde mutlu olmalıydı şu an. Gayesine erişmiş, âsi ve uyumsuz 
oğlunu sonunda işinin başına getirmeyi becermişti. 

Gülümsemekten kendini alamadım. 

Eğer bu bir başarı ise, başarıyı kim kazanmıştı? Babam mı, ben mi, yoksa sevgili karısı mı? 
Cevabı bilmiyordum. Kabul zorunda olduğum gerçek, istemesem de sonunda işin başına 
geçtiğimdi. 

Döner koltuğumda şöyle bir sallandım. Acaba bu işe ne kadar dayanırdım? Gerçi ben de bir 
şirket yönetiyordum, fakat buradaki konular tamamen benim bilgi ve ihtisasımın dışındaki 
mevzulardı. Anladığım kadarıyla burada işlerin yönetiminden değil, sadece holdingin genel 
gidişatından sorumlu olacaktım. 

Kıza döndüm. "Aynur hanım" dedim. "Lütfen holding bünyesindeki bütün şirket 
müdürlerine haber verin, çarşamba günü hepsinin iştirakıyla bir toplantı yapılmasını istiyorum." 

"Emredersiniz efendim. Şimdi hepsine telefon ederim" dedi. 

"Çıkabilirsiniz" diye mırıldandım. 

Kız ürkek adımlarla dışarıya çıktı. 

Benden hoşlanmadığına emindim.. 

Oda da yalnız kalınca içimi sıkıntı bastı. Burayı sevmemiş-tim. Daha da önemlisi 
korkuyordum. Şartlar hiç de benim küçük bünyeli ithalat şirketimdeki gibi ufak kapasiteli değildi. 
Böyle bir yeri idare için kendimi yeterli görmüyordum. Sanırım sevgilimin desteğine ve engin 
deneyimine ihtiyacım olacaktı.. 

Bakalım o daha ne kadar saklanmaya devam edecekti?.. 

Her halde siz de hak verirsiniz, bu tatsız durum lüzumundan fazla uzamıştı. Sevgilimin 
dediği gibi üç ay daha beklemenin ne anlamı vardı? Geçecek olan zaman neyi değiştirecekti? 
Merve daha neyi bekliyordu? Babamın şirketine alışmamı ve iş hacmine ısınarak ondan 
kopamayacağımı mı umuyordu acaba? Yoksa bu süre zarfında gerçekleri biraz daha yumuşatarak 
kendisini affetmemi mi? 

öyleyse çok komikti.. 

Kararımı o an verdim. Artık daha fazla beklemeyecektim. En iyisi iki kardeşi bir araya 
getirmek ve tüm oynanan oyunları bildiğimi yüzlerine karşı açıklamamdı. Bu hal çaresi meseleyi 



kökünden halledecekti. Bunca zamandır bunu yapmamam aptallıktı zaten. Daha ne bekliyordum 
ki? Kendi kendime kızıp söylendim. Bazen çok basit çözümleri, gözümüzde büyütüp, kendi hata ve 
beceriksizliğimizle içinden çıkılmaz hale sokuyorduk. İçinde bulunduğum hâli yakın dostlarıma 
bile açıklayamıyordum, mizah konusu yapılacak, hatta alay edilecek bir haldeydim. Durumum tam 
bir orta oyunuydu, öyle ki halime kendimde gülmeye başladım, hem de yüksek sesle.. 

Bir saat kadar oyalandım babamın şirketinde ve müstakbel baldızımın gelmesini bekledim. 
Ama gelmedi. Hatta o gün şirkete hiç uğramadığını daha sonra öğrenecektim.. 

Kararımı vermiştim artık. Holdingden ayrıldım arabama atlayıp doğruca Sirkeci'ye 
mütevazı şirketime dönmeye başladım. Arada sırada dikiz aynasından yine takip edilip 
edilmediğimi anlamaya çalışıyordum. Peşimde kimse yoktu bu gün.   

Şirkete varınca sevgilime telefon etmeyi ve Berrin'le bir konuşma yapmak istediğimi 
söyleyecektim. Tabii onun da hazır  bulunmasını isteyecektim. Kesinlikle bu komedinin bu gün 
sona ermesini arzu ediyordum. 

Meğer çilem henüz sona ermemiş. Hiç beklemediğim bir rastlantı oldu. 

Siyah Mercedes'i gördüm. Ama bu sefer arkamda değil, önümdeydi. İnanamadım önce, 
acaba bu rastlantı mıydı, yoksa yine takip mi ediliyordum. Olur ya, arkamdaki araba trafiğin akışı 
nedeniyle bir an önüme geçmek zorunda kalabilirdi.. 

Fakat beni asıl şaşırtan şey, iki kardeşin arabada yan yana oluşlarıydı. Üstelik aramızda üç 
dört araba vardı ve benim arkalarında olduğumdan hiç haberleri yoktu. Meraka kaplldım, acaba 
yine ne dolaplar peşindeydiler. 

Ani bir kararla onları takibe başladım. 

Mercedes, Sirkeci kavşağında durmuştu. Trafik ışıkları yol verince araba hızla Ahırkapı 
istikametinde ileri atıldı. Ben de gazı kökledim. 

Nereye gidiyorlardı acaba? 

Yakında öğrenirdim her halde. Bir şey daha dikkatimi çekti, arabayı sevgilimin kardeşi 
kullanıyordu, şoför yoktu. Biraz yadırgadım, bildiğim kadarıyla bizim baldız hep iş için dışarı 
çıktığında şoför kullanırdı. Bu gün niye şoför yoktu acaba? 

Mercedes hızla kaçıyordu. 

Ben de peşindeydim. Bir ara benzin ibresine bir göz attım. Yakıtım iyice azalmıştı, depoyu 
doldurmayı ihmâl etmiştim ve şu an bir benzin istasyonuna uğrayamazdım. İnşallah fazla uzağa 
gitmezler diye, içimden söylendim, ikisini bir arada bulmuştum ve kararımı hemen uygulamak, 
oynadıkları oyunu artık kesmelerini söylemek en büyük arzumdu. 

Ama Mercedes pek duracağa benzemiyordu. 

Kazlıçeşme'yi, Bakırköy'ü geçmiştik. Acaba daha da mı 

uzağa gideceklerdi? İbreye bir daha baktım. Sonuna dayanmıştı. Yine aldırmadım, arabam 
otuz kilometre daha giderdi. 

Avcılar'ı geçtikten sonra Mercedes yolun sağ tarafındaki boş ve geniş bir düzlüğe vardığı 
zaman sağa sapacağını gösteren sinyalini vermeye başladı. Sağ tarafta yol filan yoktu. Yoksa 
duracaklar mıydı? 

Ben de frene asıldım. Başka çarem yoktu. Otuz metrelik bir mesafe vardı aramızda. 
Arabadan inerlerse her an beni görürlerdi. Kararsız kaldım bir an. Burada neden durduklarını 
anlayamamıştım. Berrin anayoldan ayrılarak arabayı araziye soktu. Şimdi onları gözlerimle takip 
ediyordum. Mercedes iyice yavaşlamıştı. 



O zaman boş arazideki ufak, derme çatma kulübeyi ve önündeki gri Şahin'i gördüm. Bu bir 
iş görüşmesi olmalıydı; demek Berrin bu yüzden Holdinge gelmemişti. İki kardeşin buraya başka 
geliş nedeni olamazdı, fakat iki Holding yöneticisinin tek başlarına böyle ıssız bir yerde randevu 
vermelerini yadırgamıştım. Henüz arabadan inmemiştim. Aynı anda kulübeden bir adamın çıktığını 
fark ettim. Gözlerimi kısıp baktım. Adamı tanımıştım. Ruhi Kadızâde'ydi, yani babaları.. 

Bir an tereddüte düştüm; acaba peşlerinden gidip konuşmam için uygun bir zaman mıydı? 
Belli ki burada bir aile meclisi kuruluyordu. Tartışacakları bir konu olmalıydı. Doğrusu ilk aklıma 
gelen olasılık kendimle ilgili oldu. Belki holdingde aldığım kararlardan sonra vaziyeti üçü birden 
müzakere etmek ihtiyacını duymuşlardı. İlk defa aklıma başka şüphelerde takıldı. Babamın vasiyeti 
ne olursa olsun, benim yönetime müdahalem acaba muhtemel çıkarlarını mı bozacaktı? Bunu daha 
önce hiç düşünmemiştim. Sonra bu boş arazi kime aitti? Niye buraya gelmişlerdi? Koca şehirde 
buluşacak başka yer mi yoktu? Beynim birden hızla çalışmaya başladı. Yoksa bu koca arazi de 
benim mülküm müydü? Her halde dünyada benim kadar aptal, kendi mirasına bu denli ilgisiz kalan 
başka bir enayi bulunmazdı. Terekede kayıtlı mülklerimi bile doğru dürüst bilmiyordum. Bir an 
kendimden utandım, içimi de bir hırs kapladı. Belki yanılıyordum ama aleyhimde yeni bir 
komplonun tezgahlandığı konusunda sinyaller alıyordum. Sevdiğim kadın hâlâ bana bu tür oyunlar 
oynayabilir miydi? 

Tüylerim bir an diken diken oldu. 

Sanki yeniden en başa dönmüştüm. İçimden silip attığımı sandığım kuşkular bu kez çok 
değişik biçimde ruhumda yeniden şekillendi. Yoksa Kadızâde ailesi bana bir kumpas mı 
kuruyordu? Ruhi Bey'in ilk karşılaştığımızdaki bakışlarını anımsadım. Önce beni sempatik 
bakışlarla süzmüştü, ama kim olduğumu anlayınca nazarlarındaki gölgelenmeyi unutmamıştım. 
Şayet babamın bunca yıllık dostuysa, o gölgeli bakışlar nedendi? 

Ne olursa olsun, onlarla yüzleşecektim. 

Bundan daha iyi fırsat olamazdı. Kulübeye doğru yürümeye başladım. Derme çatma yapının 
kapısı ardına kadar açıktı, içeriye girerlerken de etrafın tenhalığından kapıyı örtmeye gerek 
duymamışlardı. Zaten arazisi bomboştu. 

Yine de, şeytan dürtmüş gibi ağır ve sessiz adımlarla yaklaşıyordum. 

Birden sevgilimin bağırarak konuştuğunu duydum. Sesi açık kapıdan yankılanıyordu, ama 
ne dediğini net işitememiştim. İrkildim. Merakım daha da arttı. Yanılmıyorsam, önemli bir konuyu 
tartışıyorlardı. Ayağımın ucuna basa basa yürümeye devam ettim. Berrin de ona jorşılık veriyordu. 

Yumuşak otlar üzerinde yürüdüğüm için ses çıkmıyordu adımlarımdan. İçeriye hemen 
girmek istemedim. Barakanın duvarına yaslanıp içerden akseden konuşmaları dinlemeye başladım. 

"Delisiniz siz! Aklınızı kaçırmışsınız! Bu vicdansızlığı nasıl yapabilirsiniz? Asla, böyle bir 
hainliğe göz yumamam" diye bağırıyordu Merve.. 

Berrin'in sesini duydum. 

"Asıl deli sensin! Bu fırsat bir daha ele geçer mi? Aşk da ne demekmiş? Tam ailemiz 
yıllardır beklediği intikamı almaya hazırlanırken, şimdi o aptal herife âşık olduğunu mu 
söylüyorsun?" 

"Onu sevdiğimi ikinizde biliyorsunuz. İstediğinizi yapamam. Asla. Boşuna tartışmayın." 

"Sen çıldırmışsın. Babam da ben de buna izin vermeyiz." 

"İkinizde haris ve aç gözlüsünüz. Daha ne istiyorsunuz? O işe yaramaz fabrikayı değerinin 
çok üstünde bir fiyatla satın aldım, daha ne istiyorsunuz? Elinize tonla para geçti. Beni rahat 



bırakın artık. Geleceğimle, mutluluğumla oynadığınızın farkında değil misiniz? Biz ne biçim bir 
aileyiz? Kimse benim geleceğimi düşünmeyecek mi?" 

Tam o sırada Ruhi beyin sesini işittim. İki kardeş arasındaki tartışmaya o da dahil olmuştu. 
"O Reha denen adamın bana yaptıklarını unutma kızım. Beni sırtımdan bıçakladı. Hayatımı 
söndürdü, ticari hayatımı sildi yok etti. Ondan nefret etmekte haklı değil miyim?" 

"Doğruları konuş baba.. Bir kerecik olsun gerçekleri anlat. Sen, kendi kendini mahvettin. 
Reha amcanın ne günahı vardı? Binlerce kere seni dostun ve arkadaşın olarak uyardı, buna ben de 
şahidim. Fakat sen hep bildiğini okudun, burnunun dikine gittin. Bu kaçınılmaz sonu kendin 
çizdin." 

"Beni o batırdı." 

"Hayır. Sen ticari rekabete dayanamadın. O kafayla dayanamazdın zaten. Sana kaç defa rica 
etti, seni kurtarmak için ortaklık da teklif etti. Oysa kaçınan sen oldun. Onun tekliflerini kabul 
etseydin bu gün hâlâ dimdik ayakta olurdun." 

"Unuttun mu, seni de benden çaldı." 

"İşte, yine nankörlük ediyorsunuz. Aslında bu günleri düşünerek oğluyla beni evlendirmeye 
karar veren sizsiniz. İyi ki de öyle olmuş. Hiç olmazsa bu gün ben servet sahibiyim ve sizlere 
bakabiliyorum. Neyimiz eksik, mükellef bir yalıda oturuyoruz, malımız, mülkümüz, nakdimiz var. 
Bütün bunlar bu evlilik sayesinde oldu. Ve en önemlisi ben Attila'yı seviyorum. Onunla 
evleneceğim. Kimse buna engel olamaz." 

"Ağır ol, biraz" diye lâfa karıştı Berrin. "Bu bize yetmiyor." 

"Gözünüze dizinize dursun! Daha ne istiyorsunuz?" 

"Bu araziyi! Bu arsayı bize satmasını temin edeceksin. Aksi halde senin babasıyla karı koca 
hayatı yaşadığını söyleyeceğim." 

Merve'nin tiz bir çığlık attığını duydum. 

"Yalan bu! Reha amcanın bana elini bile sürmediğini hepiniz biliyorsunuz." 

"Ama o bilmiyor." 

"Sen pis bir yılansın Berrin! Utanmaz, arlanmaz! Bu gün bile Reha amcanın ekmeğini 
yiyorsun. Ben olmasaydım, holdingde o işi de bulamazdın. Seni oralara kim getirdi. Şimdi bir de 
bana kalkmış şantaj yapıyorsun.." 

Tüylerim diken diken olmuştu. 

Birden içeriye dalıp etrafı duman etmeyi düşündüm. Hatta az daha açık kapıdan içeriye 
dalacaktım da. Ama son anda durdum. Bu sadece sevdiğim kadını zor durumda bırakmak olacaktı. 
Merve'nin bana ne kadar bağlı olduğunu kulaklarımla duymuştum. Tüm gayretiyle onlarla 
mücadeleye çalışıyordu. O sırada ortaya çıkmam, faydadan ziyade ilişkimize zarar verebilirdi, 
soğukkanlı olmalı, hiddete kapılmamalıydım. 

Sessizce duvarın dibinden ayrıldım. 

Tabii ki, bu duruma müdahale edecek ve sevgilimi zor durumdan kurtaracaktım. Boş 
arazide görülmemek için hızla anayola doğru koşarken, bir yanda da bu beklenmedik tesadüfün 
bana kazandırdıkları için Tanrı'ya şükrediyordum. Bazen hiç ummadığınız basit bir rastlantı 
hayatınızın gidişatını rahatlıkla değiştirebiliyordu. Sirkeci'de önümdeki Mercedes'i 
görmeyebilirdim de. Ne Ruhi bey ne de küçük kızı Berrin umurumda değildi; onlara pek ısındığımı 
söyleyemezdim zaten, gözlerini diktikleri bu araziyi de iplemiyordum, şayet Merve karşıma dikilip 



istese, hiç tereddütsüz bağışlayabilirdim. Ama beni kızdıran şey, sevgilime yaptıkları manevi 
işkence ve şantajdı... 

&& 

Epey düşündüm; sevgilimin desteğime muhtaç olduğu su götürmez bir gerçekti. Ve ben ona 
her türlü yardıma hazırdım, hatta gerekirse söz konusu Avcılar'daki geniş araziyi de onun ailesine 
hibe edebilirdim. Yeter ki benden yardım ve destek istesin, bir türlü açıklayamadığı, sır sandığı 
hakikatleri yüzüme karşı itiraf etsindi. Zaten o arazi umurumda da değildi, insanın kendi emeği ve 
alın teri dökmeden havadan gelen, tesadüflere bağlı zenginleşmenin, bir nevi asalak iktisap 
olduğunu düşünüyordum. Mirasın hep hak olduğunu .iddia ederler, ama o zenginlikte benim hiçbir 
katkım, en ufak bir emeğim yoksa, nasıl olurda benim hakkım olduğunu iddia edebilirdim ki? Hele 
ömrünün son on beş yılını ihtilaflı ve kısmen dargın geçirdiğiniz bir babadan size intikal etmişse.. 

Yürüttüğüm mantık tenkit edilebilirdi elbette; ama bu düşüncemde haklı olduğumu en 
azından tutumumla ispat etmiş sayılırdım. Gerçi babamdan intikal eden serveti reddetmemiştim 
ama pek hevesli görünmediğimi de her halde anlamışsınızdır. 

O günü müthiş huzursuz geçirdim. 

Her an Merve' den telefon bekledim. Beni arayıp ürkütücü itiraflarını birer birer 
sıralayacağını ümit ettim hep. 

Ama aramadı.. 

Geç saatlere kadar yazıhanemde oturup bekledim. Kaç kere elim telefona uzandı, o 
aramıyorsa ben arayım, diye düşündüm. Belki bir türlü gereken cesareti göstermiyordu, sesimi 
duyarsa, gereken cesareti bulur, içini döker, diye düşündüm. Ama sonunda ilk hamlenin ondan 
gelmesinin geleceğimiz açısından daha doğru olduğuna karar verdim. Henüz vaktim var sayılırdı. 
Ona biraz daha zaman tanımalıydım. 

Akşamın yedi buçuğu olduğunda hâlâ ses seda yoktu Merve'den. Bu sabah ayrılırken 
telefonlaşırız demiştik. Yani akşam için kararlaştırdığımız bir programız yoktu. Yoksa bu akşam 
buluşmayacak mıydık? 

Dayanamadım saat sekizde telefon ettim. 

İkinci çalışta Merve telefonu açtı. Hemen sordum. 

"Niye aramadın beni? Bu akşam buluşmayacak mıyız?" 

"Çok yorgunum Attila" dedi. "Yarın akşam buluşsak nasıl olur?" 

Sesi boğuk ve üzgündü. Üzüntüsünü yorgunluk kisvesi altında gizlemeye çalıştığını hemen 
anlamıştım." 

"Neredesin?" diye sordum. 

"Evdeyim" dedi. 

"Öyleyse ben oraya geleyim." 

"Hayır" diye fısıldadı telâşla. "Bu gece çok yorgunum. Erkenden yatıp uyumak istiyorum. 
Zor bir gün geçirdim. Bu akşam beni bağışla." 

"Neden, ne oldu?" 

"Bilirsin işte, işler.. Her şey, her zaman iyi gitmez. Bazı aksilikler oldu." 

"Anlat bana. Çok iyi bir dinleyiciyimdir." 

"Hiç anlamı yok. Kendi meselelerimle seni de üzmek istemem." 



"Bu ne biçim lâf, biz birbirimizi seven iki insan değil miyiz? Senin sıkıntın, benim de 
sıkıntım sayılır. Bunu paylaşmamız çok doğal değil mi?" 

Yutkundu Merve. Ağlamak üzere olduğunu sezinledim. 

"Teşekkür ederim" diye mırıldandı. "Sanırım anlatırım bir gün, ama şimdi değil." 

"Beni meraklandırıyorsun. Yoksa maddi bir sorunun mu var? Seni her zaman 
destekleyemeye hazır olduğumu bilmeni isterim." 

Konuşup, derdini bana açması için ona koz vermiştim. Lâkin Merve susmayı, sâssiz 
kalmayı yeğledi. 

"Çok anlayışlısın" diye âdeta inledi. Artık hattın öbür ucunda ağlamaya başladığını ses 
tonundan çıkarabiliyordum. Biraz da kurcalarsam belki çözülürdü. Ama o hiç ummadığım bir şeyi 
yaptı, "Yarın seni ararım" diyerek telefonu kapadı. 

Telefon elimde kalakaldım. 

Bastırmaya çalıştığım hiddetim yeniden benliğimi kaplamıştı. Berrin denen o kadından 
tamamıyla nefret ediyordum artık. Holding bünyesindeki gerçek işini, seviyesini, derecesini 
bilmiyordum ama yarın ilk işim tazminatı vererek onu kovmaktı. Asıl sürpriz yarın onun için 
olacaktı. Bu beni biraz rahatlatır gibi oldu. Kadızâdeler, ne yazık ki, Attila Şahin'i sünepe, hiçbir 
şeyden anlamaz bir aptal gibi görüyorlardı; bu güne kadar sadece sevdiğim kadının üzülmemesi 
için böyle pasif kalmış, ilgisiz görünmüştüm ama bundan sonra beni gerçek yüzümle göreceklerdi 
artık. 
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Dışarıda bir şeyler atıştırıp evime döndüğümde saat dokuz buçuktu. Işıkları yakıp sırtımdan 
henüz ceketimi çıkarmıştım ki kapı çalındı. 

Heyecanlandım birden. Bu gelen olsa olsa Merve olabilirdi. Her halde telefon 
konuşmamızdan sonra sığınıp destek bulabileceği tek kişinin ben olduğumu, biraz geç de olsa 
anlamış ve koşa koşa bana gelmişti. 

Yıldırım gibi kapıya seğirttim ve ardına kadar açtım. Kapıda ağlamaktan kızarmış gözleriyle 
sevgilimi bulacağımı sanmıştım, hatta daha şimdiden onu kollarımın arasına almaya ve tüm 
açıklamalarını anlayışla dinlemeye hazırlanıyordum. 

Ama yanılmışım. 

Karşımda Berrin duruyordu.. 

Evime gelebileceğini düşündüğüm en son insan.. 

Elimde olmadan şaşkınlığımı belli ettim, suratım asıldı. Berrin ise sinsi bir gülümseme ile, 
"Merhaba Attila bey" dedi. "Size böyle ani bir ziyaret yapacağımı beklemiyordunuz, değil mi?" 

Soğuk bir şekilde yüzüne baktım. 

"Haklısınız, beklemiyordum" dedim. 

"Beni içeri almayacak mısınız?" 

Kısa bir tereddütten sonra, "Girin!" dedim. 

Berrin ışıkların yandığı salona doğru yürüdü. Küçümseyen bir edayla eşyalarımı süzdü bir 
müddet. Sonra, "Doğrusu bu denli zengin bir insan olarak çok mütevazı bir evde yaşıyormuşsunuz, 
hayret!" dedi. 



Hafif alaylı cümlesini anlamamış gibi davrandım. 

"Benim zenginliğim ne de olsa üç aylık; halbuki siz pederimin son yıllarındaki gürlüğünün 
tüm haşmetiyle yaşayıp bu günlere gelmişsiniz." 

Bana olan bakışları birden değişip sertleşti. Birkaç saniye öyle kaldı. Sonra yılan gibi 
tıslayan sesiyle sordu. 

"Buraya neden geldiğimi merak etmiyor musunuz?" Hiç etmiyordum. Üç aşağı, beş yukarı 
ziyaret sebebini tahmin şansım vardı. Kadızâde ailesinde anladığım kadarıyla bağlar kopmuş, ok 
yaydan çıkmıştı. Bunu Merve'nin telefondaki burukluğundan, ağlamaklı sesinden de anlamıştım. 
"Her halde açıklayacaksınız" dedim. 

Karşımda sinsice gülümsedi. Zehrini akıtmaya hazırlanan bir yılan gibi bakıyordu yüzüme. 
Bir iki adım yaklaştı. Ama hemen konuya girmedi. 

"Oturabilir miyim?" 

O an içimden, beni yalıdan kovduğu gibi onu aynen kapının önüne koymak geldi. 

Sinirlerime hâkim oldum. Gerçi bu oyunu daha değişik bir ortamda, tüm oyun 
kahramanlarının yer aldığı bir ortamda noktalamak isterdim, fakat ne çare ki şartlar imkân 
vermemişti. Artık dönüşü olmayan bir noktaya gelmiştik. 

Soğuk bir şekilde, "Buyurun, oturun" dedim. "Ama ümit ederim anlatacağınız her ne ise 
kısa sürer. Çünkü çok yorgunum." 

Sevimsiz gülümsemesi devam etti. 

"Size anlatmak istediğim kısa fakat çok önemli bir hikâye var." 

"Yoksa bunca yolu bana hikâye anlatmak için mi geldiniz?" 

"Evet, öyle.. Ama bu hikâye çok farklı. Sizi çok şaşırtacak, hatta diyebilirim ki tam can 
evinizden vuracak." 

Aptal kadın, diye geçirdim içimden. Bana ne anlatacağını çok iyi biliyordum. Merve'ye 
yaptığı şantajı bu gün işitmiştim zaten. Gerçeği onun ağzından ilk defa şimdi duysam belki 
sarsılırdım, ama bana vereceği yeni bir haber değildi bu. Üstelik Merve'nin aile içi savaşı 
kazandığını da anlamıştım. 

"İlginç!" diye mırıldandım. "Beni heyecanlandırıyorsunuz." "Öyleyse şimdi işiteceklerinize 
hazır olun." 

"Sizi dinliyorum." 

"Size büyük bir oyun oynandı Attila bey. Artık bunu öğrenmek hakkınız." 

Şaşırmış gibi yaptım. 

"Ne oyunu?" 

"Ben sandığınız gibi babanızın karısı değilim." 

Her halde hayretten sıçrayacağımı düşünmüştü. Gayet sakin, yüzümde en ufak bir şaşkınlık 
emaresi görmeyince hayretle bakakaldı. 

"Bunu duyduğuma sevindim" dedim. "En azından babam adına." 

Afallaması devam ediyordu. 

"Peki babanızın gerçek karısının kim olduğunu merak etmiyor musunuz?" diye sordu. 

"Sizin olmamanız yeterli değil mi?" 



Hırsla yerinden fırladı. 

"Babanızın karısı, şimdi âşık olduğunuz kadındı, yani Berrin. Onun gerçek adı Merve'dir. 
Bunu dahi bilmiyorsunuz, değil mi?" 

"Bakın bunu duyduğuma sevindim." 

"Sevindiniz mi?" 

"Tabii ya. Hiç olmazsa babamdan kalan serveti sevgilimle güle oynaya, huzur içinde 
paylaşırım. Beni çok mutlu eden bir haber getirdiniz. Teşekkür ederim." 

Berrin dona kalmıştı. 

Nefret ve hırsla yüzüme bakmaya devam etti. 

"Galiba durumu iyi anlamadınız." 

"Bilâkis, çok iyi anladığımı sanıyorum. Sevgilimin babamın eski karısı olduğunu 
söylüyorsunuz, değil mi?" 

Yüzü sapsarı oldu. 

"Bu gerçeği kabullenebilecek misiniz?" 

"Ne var ki bunda?" Sesinin tonu yükseldi. 

"Sizi daha haysiyetli, onurlu ve kişilik sahibi sanmıştım. Sanırım yanılmışım. Hiçbir tepki 
göstermiyorsunuz. Bu toplumumuzun örflerine, ananelerine aykırı bir durumdur. Nasıl olurda 
babanızın koynundan çıkan bir kadını karı olarak kabul edebilirsiniz?" 

Sırıttım. 

"Ben bunda hiçbir terslik göremiyorum" dedim. 

Hırsından titremeye başladı. 

"Peki benim kim olduğumu merak etmiyor musunuz? Size bunca zamandır Reha beyin eşi 
diye tanıtıldım." 

İlgisizce omuzlarımı silktim. Davranışlarım ve konuşma tarzım Berrin'i çileden çıkarmaya 
yetmişti. Artık eteğindeki bütün taşları dökmeye hazırdı. 

"Hayır, merak etmiyorum*dedim. "Ama aşağılık, düzenbaz, üç kağıtçı, rezil bir mahlûk 
olduğunuz muhakkak." 

Bunca hakaret sonucu yerinden fırlayıp koşa koşa evimi terk edeceğini sanmıştım. Ama 
öyle yapmadı. Sanki o hakaretleri kendisine yapma'mışım gibi mırıldandı. 

"Bilmediğiniz bir nokta daha var" dedi. "Merve benim ablamdır. Öz be öz kardeşiz." 

"Bunu duyduğuma üzüldüm. Ne gelir elden! Analar bazen onun gibi altın kalpli insanların 
yanında, sizin gibi şeytan ruhlu, içi fesattan çürüyüp kokuşmuş kişiliksiz insanları da doğuruyor. 
Büyük bir talihsizlik.." 

Hâlâ pes etmeye niyeti yoktu. 

"Bu onun fikriydi" dedi. "Babanızdan arda kalmış, kullanılmış bir kadını kabul 
etmeyeceğinizi düşünmüş, ahlâksız oyunlarına beni âlet etmişti. Sizi zaman içinde kandırmak, 
kendisine âşık etmek ve sizi iyice kendisine bağladıktan sonra gerçeği yavaş yavaş anlatmaya 
çalışacaktı." 

"Hiç de fena bir çözüm değilmiş" dedim. "Peki niye ablanıza 



bunca zaman sonra ihanet etmeye karar verdiniz? Anladığım kadarıyla siz de bu oyunun bir 
parçasıymışsınız; sizi ihanete sevk eden sebep ne?" 

İnanmaz bakışlarla beni süzdü. 

Bu kadar anlayışlı ve soğukkanlı davranmama inana-mıyordu. 

"Bu söylediklerim sizi şaşırtmadı mı?" dedi. 

Kafamı iki yana salladım. 

"Hayır." 

"Öyleyse gerçekleri biliyordunuz? Kimden öğrendiniz." 

Muzaffer bir edayla gülümsedim ama sorusuna cevap vermedim. 

"Yoksa Merve'den mi?" 

Kendi sorusuna kendi karşılık verdi. 

"Hayır, o olamaz.." 

Pis pis sırıtmaya devam ediyordum. 

"Öyleyse o aşağılık avukat Mehmet Ali konuşmuştur. Ona hiç ısınamamıştım zaten, işin 
başından beri aptal ablama hayrandı. Çok yetenekli olduğunu düşünürdü." 

"O hiç konuşmadı" dedim. 

"Öyleyse o zıpçıktı avukatınız Nejat size her şeyi anlattı, değil mi?" 

"Yine yanıldınız." 

"Geriye durumu bilen sinsi uşağınız Yahya kalıyor. O konuşmuştur mutlaka." 

"Belki hepsi, belki de hiçbiri. Ama en önemli kişiyi unutuyorsunuz." 

"Kimi?" 

"Beni!" 

"Hiç sanmam. Siz burnunuzun ucunda oynanan oyunları 

bile anlayamayacak kadar safın tekisiniz." 

"Tanrı daima saf ve temiz kullarının yanındadır." 

"Bırakın böyle safsataları." 

"Beni hafife almakla büyük hata ettiniz Berrin hanım. Ama artık oyun bitti. İşin en başından 
beri çevrilen dolaplar hakkında bilgi sahibiydim. Çevremdeki haris insanları ve peşlerinde 
koştukları menfaat dehlizlerini hep biliyordum. Mesela sizi ve babanızı ele alalım." 

Berrin ürkerek yüzüme baktı. 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

"Şayet Avcılar'daki araziyi size devretseydim, bu akşam beni ziyarete gelir miydiniz?" 

O sararmış yüzü bir anda kıpkırmızı kesildi Berrin in.. 

"Adi, şıllık! Ondan nefret ediyorum.. Babamı da, beni de sattı. Her şeyi o anlattı, değil mi? 
Aklınca intikam almamızı önlemeye çalışıyor." 

"Yanılıyorsunuz. Bu gün Merve'yi hiç görmedim." "Fırsatını bulup telefon etmiştir. Babama 
güvenmekle de 



hata ettim. Demek onu kontrol edemedi. Oysa hiç yalnız 

bırakmayacağını söylemişti." 

"Demek Merve'yi gözaltında tutuyorsunuz?" 

"Evet. Babam onu Tarabya'daki evde oyalıyor." 

"Sizde fırsattan istifade bana gelip içinizdeki zehiri akıtmaya çalışıyorsunuz." 

Berrin davayı kaybettiğini anlamıştı artık. 

Hızla yerinden fırladı. 

"Bunu nasıl öğrendiniz?" diye kekeledi. 

"Her zaman beni siz takip ettirecek değilsiniz ya, bu sefer de ben sizin peşinize takıldım, 
Avcılar'daki o btfş kulübede yapılan bütün konuşmaları dinledim. " 

"Bu imkansız" diye inledi Berrin. 

"Gerçeğin ta kendisi" dedim. 

Bitik bir halde kapıya doğru birkaç adım attı. 

Bir hamlede yanına koşup kolundan kavradım. Artık senli benli konuşuyordum. 

"Söyle" diye bağırdım. "Ablana karşı bu nefretinin gerçek sebebi ne? Bilmek istiyorum." 

"Anlayamazsın.. Asla anlayamazsın." 

Gözlerinin içine baktım. 

"Ga'iba tahmin edebiliyorum." 

"İmkânsız." 

"Çok eski bir nefret, değil mi? Çocukluktan kalma.." 

Gözlerimiz çakıştı. 

Yüzündeki ezikliği çok net görebiliyordum. 

"Olabilir!" diye fısıldadı. Sanki nasıl bir tahmin yürüteceğimi merak eden bir hava içinde. 

"Onu hep kıskandın. Güzelliğini çekemedin. Ve uzun yıllar boyunca içindeki kıskançlık, 
hasede ve nefrete dönüştü. Şimdi de onun mutluluğunu engellemek için elinden geleni yapıyorsun. 
Babalarımız arasındaki nedenini bilmediğim ihtilâf bahane. Belki hiç ipe sapa gelmeyen, önemsiz 
bir şey. Ama sen babanın da kanına girerek durumu körükledin. Asıl gayen ablanın mutluluğunu 
engellemekti. Merve'nin fena halde sıkıştığını görüyordun; beni delice sevmesi seni çıldırtıyordu. 
Şayet Merve ile aramda bir aşk bağı kurulursa, ablan hem mutlu olacak hem de inanılmaz bir 
servete kavuşacaktı. Ama Merve'nin işin başından beri tek endişesi vardı, kendisini babamın karısı 
olarak kabul edip etmeyeceğimden, gerçeği öğrendikten sonra tepkimden korkuyordu. Bu nedenle 
ablanın isteği üzerine onun yerine geçtin, Merve gayet masum bir şekilde benimle arasındaki 
ilişkiyi sağlamlaştırmaya, vazgeçemeyeceğim bir aşka dönüştürmeye çalışıyordu. Bu fırsat işine 
yaradı. Hem onun aleyhine çalışmaya, hem de bu arada babanı susturmak, büyük kızının tarafını 
tutmaması için ona vaatler de bulunmaya başladın. Yüksek bir bedelle holdingi zarara sokarak 
İzmir'deki 

fabrikayı satın aldın. Benim hiçbir işe karışmamam rahat hareket etmeni sağlıyordu. 
Bununla da yetinmedin gözünü Avcılar'daki boş arazime taktın. Hep aynı silahı kullanıyordun; 
babalarımız arasındaki her neyse o ihtilafı. Asıl amacın bir şekilde Merve ile aramı açman, 



muhtemel evliliğimizi engel-lemendi. Ama bunu başaramayacağını anlayınca gözün karardı, 
zıvanadan çıktın ve ablanı tehdide ve şantaja başladın." 

"Yeter artık!" diye bağırdı. 

Sıkı sıkıya tuttuğum kolunu kurtarmak istedi. 

Bırakmadım. 

"Sonuna kadar söyleyeceklerimi dinlemek zorundasın" diye gürledim. "Masken düştü, bu 
yaptıklarının cezasını çekeceksin. Seni bağışlamayacağım. Sen ruhu kirlenmiş, zavallının tekisin. 
Asla Merve ile arama da giremeyeceksin. Şunu iyice kafana sok; benim nazarımda öldün artık ve 
bu andan itibaren seni kovuyorum, holdingdeki işin bitti, seni şirketimde asla görmek istemiyorum. 
Anladın mı beni?" 

Gözleri nefret kusmaya devam ediyordu. 

Kolunu bir kere daha pençemden kurtarmaya çalıştı. Bu kez bıraktım. Sendeledi önce, sonra 
kararlı bir sessizlikle birkaç adım geri gitti. 

"Her şeyin bu kadar basit mi biteceğini sandın" diye homurdandı. 

Sesi tiz ve çatlak çıkmıştı. 

Suratına vurduğum gerçeklere rağmen hâlâ yenilgiyi kabul etmeyen bir hali vardı. 

"Elinden geleni ardına koyma" diye bağırdım. O da aynı şekilde bağırdı. 

"Yanılıyorsun, hem de çok yanılıyorsun. Buraya gelirken her ihtimali göze aldım." 

Ne demek istiyordu acaba? 

Gayri ihtiyari ürperdim. Bu denli gözü dönmüş, içini hırs ve nefret bürümüş bir insandan 
her türlü çılgınlık beklenebilirdi. 

Nitekim aynı anda neyi kastettiğini de anlamakta gecikmedim. Berrin bir iki adım geri 
çekilmiş ve ani bir hareketle fermuarlı çantasını açarak içinden ufak metal bir nesne çıkarmıştı. 

Bakışlarımı elindeki şeye çevirdim. Gümüşî renkli ufak bir tabancaydı bu.. 

İşin ilginç yanı elinde tuttuğu silahı tanıyordum. 

Babamın tabancasıydı bu.. 

Bakışlarımı tabancadan alıp yeniden yüzüne çevirdim. 

Doğrusu içime bir korku düşmüştü, bu ruh hâletindeki bir insandan hertürlü çılgınlık 
beklenebilirdi. Berrin ateş edebilirdi.. 

O an elindeki silahı sadece korkutmak için üzerime çevirmediğini anladım. 

Niyeti kötü ve kararlıydı. 

Biran ne yapacağıma, nasıl davranacağıma karar veremedim. Ablasının aksine ufak tefek bir 
kadındı Berrin, benimle fizikî bir mücadeleye giremezdi. Ama yanına yaklaşıp, bileğini kavrayarak 
namluyu nasıl üzerimden uzaklaştırabilirdim. Bir hamle yaptığım sırada, her an tetiği çekebilirdi. 

En iyisi biraz zaman kazanmaya çalışmak ve fırsat kollamaktı. 

"O tabancayı nereden buldun?" diye sordum. "O babama ait." 

"Demek tanıdın" diye sırıttı. 

Hâkimiyeti yeniden ele aldığı yüzündeki hırçın ve soğuk ifadeden belliydi. Güvenini 
yeniden kazanmıştı. 



"Onu nasıl ele geçirdin?" dedim. 

"Merak mı ettin?" 

"Doğrusunu öğrenmek istersen, evet. Onu tamamen unutmuştum. Bildiğim kadarıyla o 
babama verilmiş bir hediye idi. Özenle saklardı." 

"Evet.. Hikayesini bize de anlatmıştı." 

"Nasıl?" diye sordum. 

"Bir gün Merve ile Levent'deki eve gitmiştik. O sırada bize göstermişti. Çalışma odasındaki 
masanın çekmecesinde saklıyordu. Bir gün lâzım olabilir, diye düşünmüştüm. Babanın ölümünden 
sonra eve giderek onu çaldım. İyi de yapmışım, bak, bu gün lâzım oldu." 

"Yahya Efendi buna izin vermezdi" diye homurdandım. 

"Bırak o bunağı.. Zaten benden hiç şüphelenmemişti. Evde olmadığı bir sırada gizlice 
girdim içeri." 

"Evin anahtarını nasıl tedarik ettin?" 

"Siz hepiniz gerçekten çok safsınız. Merve'den buldum tabii. Hiç haberi olmadan ondan 
aldım. Ruhu bile duymadı. Hem oradan aldığım sadece bu tabanca değildi." 

Kuşkuyla yüzüne baktım. 

"Başka ne çaldın?" 

"Bunu tahmin edemezsin" diye sırıttı pis pis.. 

O zaman çatı katının tozlu zemininde gördüğüm ayak izlerini hatırladım. 

"Yine de bir tahminde bulunabilirim" dedim. "Aradığın şey çatı katındaki odadaydı, değil 
mi?" 

Yüzündeki gülümseme birden kayboldu. 

"Demek biliyordun?" 

"Benim ki sadece bir tahmin." 

"Ama doğru.. Bravo.. Anlayacağını sanmamıştım." 

"Babamın anılarının bir kısmını yok ettin, değil mi?" 

"Artık bilmende bir sakınca yok. Nasıl olsa öleceksin." 

"Ne yazıyordu o notlarda?" 

"İşime gelmeyen bazı açıklamalar, tavsiyeler, telkinler ve istekler tabii. Özellikle de Merve 
ile ilgili kısımları. Babanın bu konudaki açıklamalarını kesinlikle öğrenmemen-gerekiyordu. O 
kısımları dikkatle koparıp aldım. Sonra da imha ettim." 

"Babamın böyle bir defter tuttuğunu nereden biliyordun?" 

"Aynı gece..O soğuk kış gecesi. Yani Merve'yle buraya yemeğe geldiğimiz gece. 
Tabancanın varlığını da o gece öğrendim. Baban büyük bir hata yaparak yazdığı notları gururla 
bize okudu. Merve'ye de bana da çok güveniyordu. Gerçekte tam bir sersemdi o. Hiç kimseye 
yararı olmayan, sinsi bir bunak. Ondan hiç hoşlanmamıştım. 

"Peki, o notların ilk kısımlarını niye bıraktın?" 

"Hâlâ anlamadın mı? Senin eline geçmesini istiyordum. Aslında onun öz oğlu olmadığını, 
çok küçükken evlât edinildiğini ondan öğrenmiştik. Bunca yıl sonra gerçeği öğrenmen seni şok 



edecek ve daha da nefret edecektin babandan. Senden çok uzun zaman hakikati gizlemişti ve artık 
bunu söyleyecek cesareti bulamıyordu. Aranızdaki husumeti tırmandırmak için iyi fırsattı. Fakat 
aptal ablam daha yıllar öncesinden sana tutulmuştu, gizli gizli seni seviyordu. Onu bir türlü 
anlayamamışımdır zaten." 

Şaşırmış gibi davranarak ona bir adım daha attım. 

Berrin ise nefret ve ihtirasının doruğuna doğru yaklaşıyordu. Hamle mesafesine girdiğimi 
hesaplayamadı. Tek endişem yeniden geri adım atmasıydı. 

İkinci bir adım daha atınca uyandı. Geri kaçmadı ama homurdandı. 

"Yaklaşma! Yoksa tetiği şimdi çekerim." 

"Gerçekten beni vuracak mısın?" dedim. 

"Şüphen mi var?" 

"Hadi, polisin elinden kurtulduğunu varsayalım, Merve'ye ne diyeceksin?" 

"Sen gerçekten çok aptalmışsın! Hâlâ anlayamadın mı?" 

"Neyi?" 

"Buradan çıkıp doğru Tarabya'daki eve gideceğim." 

"Ne için?" 

İsterik bir kahkaha attı. 

"Onu da öldürmeye." 

Tüylerim bir anda diken diken oldu. İşittiklerime inanamadım. Bu kadın tam bir çılgın 
olmalıydı. Aklı başındaki bir insanın düşünceleri olmazdı bunlar. O an silah tehdidi altındaydım, 
ama kendimden ziyade Merve'nin bu tehditle yüz yüze kaldığını aklıma getirince sinirlerim yay 
gibi gerildi. 

"Yoksa onu da mı öldürmeyi düşünüyorsun?" 

"Asıl hedefim o zaten. Hayatımı söndüren de o. Sen de gözlemlemişsin, bütün ömrüm hep 
onun gölgesinde geçti, daima o ilk planda oldu. Ben hep dışlandım. Birlikte olduğumuz her yerde o 
dikkat çekti. Erkekler onun etrafında pervane oldular." 

"Sen aklını oynatmışsın" dedim. "İkimizi de öldürürsen polis peşini bırakmayacaktır." 

"Yine yanılıyorsun.. Bu hazin bir aşk öyküsü olarak basına intikal edecek ve poliste asla 
benden şüphelenmeyecek. Zira seni öldürdükten sonra tabancanın namlusunu Merve'nin şakağına 
dayayıp tetiği çekeceğim. Yani senin anlayacağın polise Merve'nin intihar ettiği süsünü vereceğim. 
Ben de olaylara şahit olarak katılacağım. Çok yalın ama inandırıcı bir öykü, değil mi? Kocasının 
oğlundan yüz bulamayan sevgili önce âşığını öldürüyor, sonra da evine gelip intihar ediyor. Ne 
dersin, polis bu hikâyeye inanmaz mı?" 

"Ya baban?" dedim. "O ne der? Polise gerçekleri anlatmaz mı?" 

"Babamı tanımadığın çok belli. O sefil bir alkoliktir. Ayrıca çok da para düşkünü. Bir 
düşünsene ikiniz de ölünce o muazzam servet kime kalacak? Tabii ki bana ve babama. O 
Avcılar'daki arazi için bile Merve'yi satmaya hazırdır." 

Karşımdaki gözü dönmüş çılgın bana çok inandırıcı gelmişti. 

Her türlü riski göze alıp onu zararsız hale getirmeliydim. Artık hiç zamanım yoktu, her an 
söylediğini yapacağını aklım kesmişti. Balıklama üstüne atladım. Silah gümbürtüyle patladı. Sol 



kolumda müthiş biracı hissettim ama sağ yumruğum birlikte yere yuvarlanırken Berrin'in yüzünde 
patlamıştı... 

Sol kolum kan içindeydi. Beyaz gömleğimin pazıma isabet eden yeri paralanmış ama 
kurşun koluma saplanmayarak sıyırıp geçmişti. Yarama şöyle bir göz attım; kurşun saplanmamıştı 
ama derim parçalanmıştı. Yaranın olduğu bütün bölge acıyor ve yanıyordu. Yine de önemli bir 
şeyim yok sayılırdı. Hemen vücudumu titreme ve üşüme sarmıştı. Akan kanı durdurmalıydım. 

Yerde baygın yatan Berrin'e baktım. Onunda burnundan oluk gibi kan akıyordu. Can 
havliyle sanırım oldukça sıkı bir yumruk atmış olmalıydım. Kendinden geçtiği için önce onunla 
oyalanmadım. Yerden babamın ufak tabancasını alıp pantolonumun cebine attım. Yaramı 
göstermek için bir hastaneye veya özel bir kliniğe gidemezdim. Hem vaktim yoktu, Merve'ye 
yetişmeliydim, hem de hastaneye gidersem hastane polisine durumu açıklamak zorunda kalacaktım. 
Ayrıca silah sesinin apartmanda duyulmuş olmasından endişe ediyordum; meraklı birkaç komşu 
kapıya dayanırsa, yaralı kolumla durumumu açıklayamazdım. 

Birkaç dakika olacakları bekledim. 

Apartmanda koşuşma, hareketlenme filan yoktu. Açılıp kapanan daire kapılarının seslerini 
de işitmiyordum. Anlaşılan silah sesi duyulmamıştı. Ne de olsa yaz gecesi ve vakit erkendi, ayrıca 
açık televizyonlar dışardan gelen sesleri boğuyordu. 

Endişelenecek bir durum olmadığını görünce önce sırtımdan gömleğimi çıkardım. Rahat 
hareket edebilirdim, nasılsa Berrin baygındı. Banyoya geçtim, önce alkolü büyükçe bir pamuk 
parçasına dökerek yaranın üstünü temizlemeye çalıştım. Canım yandı, bağırmamak için kendimi 
zor tuttum. Banyodaki ufak ecza dolabında lanet sargı bezini bir türlü bulamıyordum; böyle 
aksilikler hep beni bulurdu, el altında bulunması gereken şeyler nedense onlara gereksinimim 
olduğu zamanlar elime gelmezdi. Neden sonra geçen hafta yatak odasında bıraktığımı hatırladım. 
Kaba taslak, tek elle imkan nispetinde, yarayı sardım, plasterle sargı bezini yapıştırdım. 

Sonra sırtıma bol bir gömlek geçirip salona döndüm. Berrin hâlâ yerde baygın yatıyordu. 
Burnundaki kanama hafiflemişti. 

Ondan nefret ediyordum ama onu ayıltıp Tarabya'ya götürmek zorundaydım. Kendi yarama 
yaptığım gibi önce alkolle yüzündeki kanı temizledim. İnlemeye başladı. Belki de burun kemiği 
kırılmış olabilirdi. Artık o, benim için ölmüş biriydi, ama hâlâ ona ihtiyacım vardı. Yavaş yavaş 
titreyerek kendine gelmeye başladı. Keten tayyörünün ceketi ve içindeki bluz kanlanmıştı ama 
umurumda değildi, ne halde olursa olsun onu arabama kadar taşıyacaktım. 

Gözlerini açtı, beni dipdiri karşısında görünce inleyerek ayağa kalkmaya çalıştı. Silahı 
ateşlediği zamanla, burnuna yediği yumruk hemen hemen aynı âna rastladığından henüz yaşayıp 
yaşamadığımın bile farkında değildi. 

Acı da olsa başarıya ulaşamadığını anladı ve çöktü Mücadeleyi kaybettiğini anlamıştı artık. 
Canı benden daha fazla yanıyordu. 

"Kalk bakalım, gidiyoruz!" dedim. 

Sersem sersem yüzüme baktı. 

"Nereye?" diye sordu. 

"Tarabya'ya" dedim. 

"Hayır, beni asla götüremezsin" diye uludu âdeta. 

"Sesini kesip benimle adam gibi geliyor musun, yoksa...." diyerek sağ kolumu ikinci bir 
yumruk atacakmışım gibi geriye aldım. 



Vuracağımı sandı. 

"Vurma" diye inledi. "Vurma, geleceğim.." 

Yumruğumu indirdim. Fakat baygınlık.sonrası Berrin'in ayağa kalkacak hali yoktu. 
Mecburen koltuklarının altından tutarak ayağa kaldırdım. Sendeledi. Ayaklarının üstünde duracak 
mecali yoktu, işime geldi bu durum, en azından yol boyunca başıma yeni işler açmaya 
kalkışamazdı. 

Asansöre binip alt kata indik. Apartman bahçesine park ettiğim arabama bininceye kadar 
birkaç kez tökezlendi. Henüz kendine tam olarak gelememişti. Şoför mahalline geçip oturmadan 
emniyet kemerini bağladım. 

Artık yola koyulabilirdik. 

Ve ben hâlâ Tarabya'daki villada neyle karşılaşacağımı bilmiyordum... 

Yol boyunca Berrin hiç konuşmadı. Hatta ağzını açıp tek kelime etmedi, sadece burun 
kemiğinin verdiği acıdan zaman zaman kesik iniltiler çıkarıyordu. Arabayı mümkün olduğu kadar 
hızlı sürüyordum. 

Bir yandan da düşünmeye çalışıyordum. Kadızâdeler tuhaf bir aileydi, yakından tanımaya 
başladıkça insanı şaşırtan, içyüzlerini saklamayı başarıyla beceren, muhteris ve gözü dönmüş 
kişilerdi. Hatta bir ara Merve'nin de işin başında bu komploya dahil olup olmadığı aklımdan 
geçmedi değil. Ama o masumiyetini ve bana olan sevgisini kanıtlamıştı. 

Onun için endişeleniyordum. 

Babasının da sağlam bir ayakkabı olmadığını anlamıştım artık. Küçük kızıyla anlaşıp 
Merve'yi öldürecek raddeye varmasa da, ona maddi ve manevi baskı uyguladığı artık ortaya 
çıkmıştı. Bu akşam üstü sevgilime ettiğim telefonu anımsadım yine. Ağlamaklı haldeydi ve 
telefonu çabuk kapatmıştı. Belki de kapatmak zorunda kalmıştı. Görüşme sırasında babasının yanı 
başında olduğuna emindim, muhtemelen konuşmamızı dinlemişti. 

Merve'yi evde ne durumda bulacağım konusunda da içimde kuşkular doğdu. Acaba evde 
Ruhi bey onu da silah zoruyla mı tutuyordu? 

Bu baba kızdan her şey beklenebilirdi. 

Az sonra anlayacaktım. Çok dikkatli olmalıydım. Az evvel şansım yaver gitmişti ama her 
zaman bu kadar şanslı 

olamayacağım da bir gerçekti. Villanın bulunduğu tepeye tırmandık. Arabayı evin az 
gerisinde durdurdum. Uzaktan binaya bir göz attım. Alt kattaki bütün ışıklar yanıyordu. 

Önce ben indim arabadan. 

Sonra Berrin'i çıkardım dışarıya. Hiç karşı koymadı. Yanımda süklüm püklüm duruyordu. 
Müthiş bir yüzleşme olacaktı az sonra. Çok dikkatli olmalıydım. Sağ kolumla sıkı sıkı tuttum 
Berrin'i. 

"Hadi yürü, içeriye giriyoruz" diye homurdandım. 

Sendeleye sendeleye beni takip etti. Onu âdeta sürüklü-yordum. 

İçerde nasıl bir durumla karşılaşacağım hakkında hâlâ bir fikrim yoktu. Sinirlerim inanılmaz 
ölçüde gerilmişti. 

Kapıya vardığımda kısa bir tereddüt geçirdim. Zili çalamadım. Acaba bu kadar fesatı göze 
alan bir aile, işlerin kötü gideceğini düşünerek, başka tedbirler de alabilirler miydi? 

Neden olmasındı? 



Kapıyı çalmadım. Önce dışardan evi bir kontrol etmeye karar verdim. Berrin'i yüzme 
havuzunun bulunduğu arka bahçeye sürükledim. Villanın o bölümünde bütün ışıklar sönüktü. Bu da 
evdeki müstahdemin çekildiği anlamına gelirdi. Çıt çıkmıyordu etrafta. Bir yaz gecesi için fazla 
sessizdi ortalık. Şüphelenmeye başladım. 

Bir tuzak ihtimali olabilir miydi? 

Ama kim kuracaktı bu tuzağı? Belki de anlamsız yere vehmediyordum. Yılanın başı 
yanımdaki kadındı ve onu da etkisiz hale getirmiştim. 

Yeniden ön kapıya yürüdüm. Berrin'i kolundan tutup sürükle-mesem her an yere 
yığılabilirdi. Galiba işi biraz da oluruna bırakmıştım, mümkün olduğu kadar dikkatli davranmaya 
çalışsam da, sinirlerim yorgun düşmüştü, bir an önce sevdiğim kadını sağlıklı bir şekilde bulmayı 
düşlüyordum. • 

Zili çaldım. 

Kapıyı hizmetçi kız açtı. Onu daha önceki gelişlerimden tanıyordum. Berrin'le beni yan 
yana görünce irkildi. Belli ki o da bu oyuna katılanlardandı, hatta hanımının kız kardeşini yüzü 
gözü ve giysilerini kan içinde görünce irkildi, ama hiç sesini çıkarmadı. 

Kısık sesle, "Merve hanım nerede?" diye sordum. 

Kız endişeli bir sesle, "Salondalar, efendim" dedi. 

"Yalnız mı?" 

"Ruhi beyle beraberler. Geldiğinizi haber vereyim." 

"Gerek yok" dedim. 

Yolu biliyordum. Berrin'i itekleyerek önüme alıp yürüdüm. Bu arada tedbir olarak 
pantolonumun cebindeki tabancayı da elime almıştım. 

Kapıyı ardına kadar açtım. 

Sevgilim koltuklardan birine oturmuş, bitkin ve çökük ağlıyor du. Ruhi bey ise masanın 
üzerine yerleştirdiği tepsisindeki içkiyi ve mezelerini atıştırmakla meşguldü. İkimizi yan yana 
görünce ikisi de dona kaldılar. 

Merve bir çığlık atarak ayağa fırladı. 

Gözleri irileşmişti. 

Ruhi beyin dudaklarına götürdüğü rakı kadehi ise havada kaldı. Berrin'in kanlı görünümü ve 
ikisinin de yüzlerindeki şaşkın ifadeden bu gece olanlardan haberlerinin bulunmadığını anlamam 
mümkün oldu. 

Yine de ilk toparlanan Merve'ydi. Kısa bir an kardeşine kin kusarak baktı. 

"Neler oldu?" diye bağırdı. 

Sonra Berrin'le aramızda geçenleri tahmin etmiş gibi hızla bize doğru koştu. 

"Seni gidi yılan! Yoksa Attila'ya....." 

Sözünün devamını getirmedi Merve, aramızda neler geçtiğini sanırım anlamıştı. Birden 
vahşi kaplan gibi kardeşine 

saldırdı ve olanca hışmıyla yanağına bir tokat indirdi. Bununla da yetinmeyerek kana 
bulaşmış bluzunun yakalarına yapışarak sarsmaya başladı. 



"Söyle! Konuş, nankör domuz! Ne haltlar karıştırdın?" Berrin'in kendini savunacak gücü 
yoktu. Ayakta durabilmesi için kavradığım kolunu da bırakmıştım. Ablasının saldırısıyla sallandı 
yerinde, sonra güçlükle masanın kenarındaki bir iskemlenin üzerine çöktü. Tamamıyla saf dışı 
kalmıştı artık. 

Sağlam kolumla Merve'yi tuttum. Gerçekleri ağzımdan işitmedikçe daha ileriye gitmesini 
istemiyordum. Gözleri elimdeki tabancaya takılan Ruhi bey de bet beniz atmıştı. Yine de, "Neler 
oluyor burada?" diye sordu. 

Onu duymazlığa geldim. Merve'ye dönüp, "Sen nasılsın?" diye sordum. 

Gözleri ağlamaktan şişmişti. 

"Artık her şeyi biliyorsun, değil mi?" diye sordu bana. 

Gülümsedim sevgilime. 

"Hem de uzun zamandan beri" dedim. 

Uzun uzun yüzüme baktı. Gözyaşları sicim gibi yanaklarına dökülüyordu. 

"Beni affedebilecek misin?" diye fısıldadı kısık bir sesle. "Bütün olanlara hep ben sebebiyet 
verdim. Hepsi benim hatam. Cesur ve yürekli olup sana bir türlü gerçekleri anlatamadım. Seni 
sonsuza kadar kaybetmekten korkuyordum. Lütfen beni bağışla. Seni çok seviyorum." 

Onu kollarımın arasına aldım. 

"Biliyorum" diye fısıldadım. "Benim de hatalarım oldu. Durumu bu kadar sürüncemede 
bırakmayacaktım. Sana yardımcı ve anlayışlı olmalıydım." 

Merve de bana sarılınca yaralı kolum acıdı ve yüzüm buruştu. 

Acımı hisseden sevgilim endişeyle yüzüme baktı. 

"Yoksa yaralı mısın?" 

"Önemli değil, sadece bir sıyrık." 

Kardeşini göstererek, "O mu yaptı?" diye sordu. Sıkıca kavramasam yine Berrin'e 
saldırmaya hazırlanıyordu. Engelledim. 

"Artık bütün ailen buradayken konuşmanın ve bazı gerçekleri su yüzüne çıkarmanın zamanı 
geldi" dedim. 

Merve hiç sesini çıkarmadı. 

Ruhi bey bitik bir halde bakışlarını önündeki tepsiye çevirmiş, ezik ve yenik bir şekilde 
söyleyeceklerimi dinlemeye hazırlanıyordu. 

Hayrettir, fakat söyleyecek fazla bir şey bulamıyordum. Sanki o an nutkum tutulmuş 
gibiydi. Ne içimde çöreklenen hiddeti, ne de Ruhi beyle, küçük kızına ait olan öfkemi, ifade edecek 
kelimeleri toparlayamıyordum. 

Bir süre şaşkın şaşkın onlara baktım. 

Kıskançlık, haset ve para hırsının yarattığı feci bir aile dramı yaşanıyordu. Belki herkes 
suçluydu, belki de asıl suçlu babamdı. Hem de işin en başından beri. Serveti ile insanlara 
mutluluktan ziyade felâket ve dert getirmişti. Onu bana eski dostları, ileriyi gören bir adam diye 
tanıtmışlardı. Doğru muydu acaba? Aklı selim sahibi bir insan bu yaptığı inanılmaz planlarla 
sevdiği kişilerin geleceğini mi hazırlamıştı, yoksa onları içinden çıkılmaz bir mücadele girdabının 
ta ortasına mı sürüklemişti? 

Bilmiyordum, karar da veremiyordum o an. 



Ama gördüğüm tek gerçek şuydu. Tüm çevresindekiler maddi olarak paraya boğulmuşlardı, 
ama hiç biri mutlu değildi. Önce kendimi ele aldım; Merve benim için bir hazineydi, ama onu 
babamın el değmemiş karısı olarak tanımak istemezdim. Merve'nin durumu da aynıydı. Şimdi çok 
zengin bir kadındı ama az kalsın yıllardır sevdiği erkeği kaybetmesine ramak kalmıştı. Berrin'e 
acıyarak baktım. Çocukluğundan beri ablasına duyduğu kıskançlık hissi, babamdan kalan servet 
nedeniyle aklını başından almış ve neredeyse cinayete kadar 

varacak bir yola itmişti. Ruhi bey de yine para uğruna aile bağlarını hiçe saymış ve işin bu 
derece vahim bir hâle geleceğini düşünmese bile, küçük kızının tarafını tutarak Merve'nin sonunu 
getirecek bir komploya çanak tutmuştu. O zaman bir gerçeği fark ettim. 

Para insan yaşamında vazgeçilmez bir güçtü ama yaşamın tek vazgeçilmez unsuru da 
değildi. Babamın mirasına konmadan önceki yaşamımın bana daha huzur ve iç rahatlığı verdiğini 
anladım. Galiba asıl eski günlerimi özlüyordum ben. Çok kazanmasam da daha mutluydum. Miras 
haktır, lâfı gerçekte palavraydı; insan kendi emeğinin ve üretkenliğinin getirdiği paranın kıymetini 
daha iyi anlıyordu. 

Babamın bıraktığı tüm maddi varlıktan tiksindiğimi hissettim bir an. Bu işteki tek kazancım 
Merve olmuştu. Benim için babamın mirasından bana kalan tek armağan oydu. 

"Seni seviyorum" diye fısıldadım yeşil gözlerinin içine bakarak.     

"Hadi" dedi. "Artık konuş ve hepimizin geleceğini tespit et." "Ben mi?" dedim afallayarak. 

"Tabii sen" dedi. "Başka.kim olacak. Buraya herkese haddini bildirmeye gelmedin mi? 
Şimdi tam zamanı. Bundan iyi fırsat olamaz, işte, kötü niyetli babam, muhteris ve kana susamış 
kardeşim ve korkak sevgilin.. Hepimiz buradayız. Alacağın kararı bekliyoruz." 

Birer birer yüzlerine baktım. Buruk nazarlarım üzerlerinde dolaştı. 

İnsanlığımdan utandım. 

Ben, babam gibi çevremdekilerin geleceğini tayin edemezdim. 

Merve'yi kolundan tuttum. "Hadi, gidiyoruz" dedim. Hayretle yüzüme baktı. "Nereye?" 
"Benim evime." 

"Ya bunlar? Onlar ne olacak? Böylece bırakacak mısın?" 

Rahatladığımı hissediyordum. Galiba hayatım boyunca yaptığım en uygun davranıştı bu. 
Sevgilimin beline elimi doladım ve onu dışarıya doğru sürükledim. 

Merve hâlâ şaşkınlık içindeydi. 

Kulağına fısıldadım. "Seni seviyorum. Geriye kalan her şey boş ve beni ilgilendirmiyor 
artık." 

Arabama doğru yürürken dünyayı yeniden keşfetmiş kadar mutluydum. Merve'nin 
yüzündeki şaşkın ifade ise mutluluğumu pekiştiriyordu.... 

Bitti. 
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