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Sana Mektuplar'ın kitap haline gelmesini düşündüğüm ilk gün beni yüreklendiren. 

kitabın çıkmasına kadar geçen zaman içinde-dışında, artan-eksilmeyen desteğiyle 

bana güç veren Zeynep Avcı'ya, 

Fransızca ve Osmanlıca kelimeler ile cümleleri Türkçeleştiren. bilmediklerimi bildik

lerime ekleyen Melda Kaptana'ya, 

Türk dili ve edebiyatı, özellikle de Özdemir Asaf hakkındaki akademik bilgisiyle 

mektupların karşılaştırmalı ilk okumalarında el yazılarının çözümünü kolaylaştıran 

Pınar Ekinci'ye, 

Kitapların yayına-yayıma hazırlanması konusundaki deneyimleriyle bana yol gös

tererek son düzeltmeleri de yapan Şeref Özsoy'a, sonsuz-sınırsız sabırları için teşekkür 

ederim 

Seda Arun 



1 ıı mektuplar .. 

Özdemir Asaf, en tutkulu aşkını Sabahat Selma Tezakın'la yaşadı. İstanbul Üniversitesi 
Hukuk Fakültesi anıfisinde görür görmez başlayıp yıllarca süren büyük aşkı, evliliği sırasın
da da ayrıldıktan sonra da sürdü. Sabahat'e çoğu zaman " Sabah" diyerek uzun mektuplar 
yazdı. Bu mektuplar ilişkilerinin her döneminde devam etti. Büyük aşkının ilk günlerinde, 
yeni evliyken gittiği askerde, ayrılmalarına yakın Sahahat onu terk ederek İsveç'te yaşadığı 
bir yıl boyunca bile mektuplarını hiç aksatmadı. Kitap yayıma hazırlanırken bu mektuplar
dan bazılarının gönderilmediği, bazılarının postada kaybolduğu, bazılarının da bulunama
dığı anlaşılmıştır. Bazı mektuplar da gününde postaya verilemediği, iki ya da üç gün 
boyunca arka arkaya yazıldıkları için, aynı mektupta iki bazen de üç tarih vardır. 

Ozdemir A5af bu mektupları özenli el yaz ısıyla, kimi zaman dolmakalemle, kimi zaman 
kurşun kalemle, bulduğu zaman seçkin kağıtlara, bulamadığında sıradan olanlarına, ama hep 
aynı titizlikle yazdı. Özellikle askerlik dönemindeki zor koşullara, soğuğa, tipiye, aydınlatma 
araçlarının ilkelliğine, kibritinin bitmesine, mumun sonuna gelmesine, hatta mum bitince 
sobadan gelen ışığın cılızlığına aldırmaksı:ın, karısına ya:dığı mektupları aksatmamaya üzen 
gösterdi. On yedi yıl süren aşkın kimi :aman hareketli. kimi :aman duy�ulu, kimi :aman 
coşkulu, kimi zaman acılı rablosunu çizen bu mektupları Sabahar Hanım :artlarıyla birlikte 
sakladı. 

Ozdemir Asaf ile Sabahat Hanım'ın tek çocuğu Seda Arun, annesini Marmaris'te ziya
ret ettiğinde bu mektupları isteyince, babasının gün ışığına hiç çıkmamış mektupları yıllar 

sonra gündeme geldiler. Annesi ile babası arasındaki ilişkinin belgelerine o güne kadar 
değil yakından, uzaktan bile göz atmaya çekinen Anın, 1998 yılının 5 haziran günü aldığı 
mektupların, neredeyse yeniden yapışmış zartlarını annesinden sonra ilk kez açtı. Kiminin 
tarihleri mektuptaydı, kiminin zarftaydı, kimi mektuplara sıra nurnarası verilmişti, kimi 
A-B diye harflendirilmişti, kiminde şekiller çiziliydi, kiminde Fransızca, İngilizce deyişler 
vardı. Bazıları ise birkaç kere yazılınalarına rağmen gönJerilmemiş, içlerinden seçilen biri 
gönderilmişti. 

Ozdemir Asafın iç-dış huzursuzluklarının en karanlık olduğu günlerde bile " Sana 
Mektuplar" ı kurgulayarak yazdığım fark eden kızı, zaten yayımlanacağı düşünülerek hazır
lanmış bir kitabı okuduğunu anladı. Bütün mektupları bilgisayara kaydetti. Düzeltmelerini 
yaptı. Bir kez de Sabahat Hanım'la birlikte gözden geçirip bilmediği konuları annesinin 
yardımıyla açıklığa kavuşturmaya, mektuplarda adı geçenleri soyadlarıyla tanımlamaya 
girişti. Eskimiş sözcüklerin günümüzdeki anlamları ile yabancı kökenli bazı sözcüklerin 
T ürkçe anlamlarını, kelimenin kullanıldığı haliyle yanlarına ekledi. Yazım, noktalama, 
dilbilgisi konusunda birlik sağlanamadığı, edebiyatçıların kendi imla kurallarını uygula
dıkları o günlerde, Özdemir Asafın da kendi T ürkçesiyle yazdığı bu mektupları değiştir
meden kiraba aldı. 

Özdemir Asaf mektuplarında kendine özgü birçok sözcük kullanır. Günümüz 



Türkçesinde sözcük sonlarına " d", "b" gibi harfler gelmezken, Asafın mektuplarında bu 
harflerle biten birçok sözcüğe rastlanır. Özel isimlere gelen takılara kesme işareti koymaz, 
kelimeyi bütün olarak yazar. Fiillerin şimdiki zaman çekimlerinde de kendine özgü bir 
kullanımı vardır. Geliyorum yerine geleyorum, sanıyorum yerine sanayorum, anlıyorum 
yerine anlayoruın gibi. Asafın dilinde eski Istanbul insanının Türkçe kullanım özellikleri 
de belirgindir. Istanbul yerine Istanbul, sigara yerine cıgara, almışsın yerine almışın, bazen 
yerine bazan, pantolon yerine pantalon, fotoğraf yerine fotograf, metre yerine metro, kah
valtı yerine kahvealtı, matara yerine matra vb gibi. Mektupların tarihleri günümüze yaklaş
tıkça dilde bir tazelenme olsa bile, eski sözcüklerin kullanımı sürer. Asaf, Osmanlıca 
kökenli bazı sözcükleri ise alışılmışın dışında yazar. Mütalaa yerine mütalea, kani yerine 
kaani, kal' e almak yerine kaale almak, an yerine an, ıskonto yerine iskonto, ispat yerine 
ısbat, müsvedde yerine müsvette vb gibi. Filim, gittiğimden beri, geldiğimdenberi, eskiden
beri, yeknasak, iğilmek, iğri büğrü, iştaha, hertaraf, hiçbirşey, hiç bir, hergün, netekim, 
herşey, hernekadar, mahçub, kimbilir, bittabl, vaz geçmek, epiyi kelimeleri de mektupların 
aslına sadık kalındığı için değiştirilmedi. 

Mektuplarını, yazı dili yerine genellikle konuşma diliyle yazdığı için, hiçbir yazım kura
lına uymayan, farklı yazıldıkları için sözlüklerde bulunmayan, hatta anlamları dışında 
kullanılan bazı sözcüklerin anlamları ile kişilerin soyadlarını, Seda Arun { } parantezi 
içinde italik olarak belirtti. Sabahat Selma Tezakın ile Seda Arun'un dipnotları ,,. işaretiyle 
gösterildi. 

Ozdeınir Asaf da, Sabahat Selma Tezakın da Fransızca bildikleri, hatta evde bazen 
Fransızca konuştukları için mektuplarda Fransızca sözcükler, deyimler çoktur. Fransızcanın 
etkisinde kaldığı için de "ı" harflerinin çoğunda aksan vardır. 

Asaf, ilk mektuplarının zarflarına Sabahat Tezakın, Sabahat Arun, Isveç'e yolladığı 
mektuplarının zarflarına ise, uluslararası bir isim olmasından dolayı Selma Arun yazar. 

Mektuplarda (. . .  ) olan bölümler, o günlere ilişkin ayrıntıları içerdiği için kitaba alın
madı. Okuru gereksiz yere oyalamaması, konudan uzaklaştırmaması için bu ayrıntıların 
yazıldığı bazı mektuplar da kitaptan çıkarıldı. 

Mektuplardaki parantezler, eşittir işareti, kelime başlarında ya da sonralarındaki üç nok
talar ile düz çizgiler Özdemir Asafın kullandığı gibidir. Cümle içinde geçen, özel olmayan 
kelimelerden bazılarını büyük hart1e, bazılarının da ilk harflerini büyük harfle yazan Asaf ın 
mektupları hiçbir değişiklik yapılmadan kitaba aktarıldı. Mektupların kendi dipnotları ise 
sayta sonralarında, x işaretiyle belirtildi. 

Bazı mektupların sonunda yer alan "SSS" ise "Sabahat Seni Seviyorum" un kısaltılmışıdır. 
Ozdemir Asaf bu kitaba, Erzurum'da askerlik yaptığı sırada "Sana Mektuplar" adını 

koymuştur. 
Karısına yazdığı mektupların saklanacağını bildiği için, annesine yazdığı bir mektubu

nun başına "Mektuplarımı saklayın" diye not düşmüştür. Annesine, teyzesine, kız kardeşi
ne yazdığı mektuplar bu kitaba alınmamıştır. 



j. / 



İlk söz yerine 

Babam, "Sana bir mektup geldi" dediğinde ilkokula gidiyordum. Zarfı bana uzatırken 
"Mektubu, zarfın üzerinde ismi yazan kişi açar, başkası açamaz, okuyamaz" demişti. 

O mektubun kimden geldiğini hala hatırlayamıyorum, ama babamın bu sözlerini hiç 
unutmadıın. 

Annemin bir çeyiz sandığı vardı. Sevgiyle bohçaladığı çeyizleri dururdu içinde. Kemeri 
gümüş tellerle işli krep-saten gelinliği, bej rengi krep-döşin elbisesi, krem rengi krep-damur 
döpiyesi, açık sarı renkli saten gecelik-sabahlık takımı, rokoko işli hakiki ipek uçuk pembe 
renkli gecelik-sabahlık takımı, koyu pembe renkli muare üzerine kabartma gümüş simli 
yatak örtüsü, kenarları gümüş sim püsküllü kırlentleri, etrafı fırfırlı şasesi, sarı simli beş 
parçalı havlu takımı, bir de mavi tafta kurdeleyle fiyonk yapılmış mektupları. Ben bu çeyiz 
sandığıyla büyüdüm. Ara sıra karışnrdığım oldu, ama mektuplara hiç dokunmadım. 

1998 yılının haziran ayı başında annemden, mavi tafta kurdeleyle fiyonk yapılmış mek
tuplarını bana vermesini istedim. Özenle seçilmiş kelimelerle kurduğum cümleyi söylerken 
tedirgindim. Sözümü n bitmesini bile beklemeden "Tabii alabilirsin" dedi. Sandığı açtı, önce 
çeyizlerini çıkardı, kenara koydu.  Sonra en altta sakladığı mektupları aldı, bana uzattı. Bu 
kadar çabuk vereceğini tahmin etmediğim için şaşırmıştım. "Bu mektupları neden istediğimi 
bilmiyorum" dedim. "Ben de mektupları sana vermeyi düşünüyordu m zaten, bundan sonra 
sen saklarsın" dedi. Yıllardır dokunınaya bile cesaret edemediğim mektuplar elimdeydi. 
Geçen yıllar, raftanın rengini beyaza yakın uçuk maviye dönüştürmüştü. Ellerimdeki mek
tuplara, sanki kırılacaklarmış gibi yumuşacık sarıldım. Benim için en güç olanı onları nerede 
saklayacağımdı. Benim, annem gibi çeyiz sandığım yoktu ki . . .  

Eve geld im. Mektupları, çalışma masamın bana e n  uzak köşesine usulca koydum. 
Yanlarından uzaklaştım. Haziranın sonu geldi, mektuplar hala masamın üzerinde, ilk bırak
tığım yerde duruyorlardı. Zarfların üzerinde annemin adı yazılı olduğu için mektupları 
okumak bir yana, elimi sürmeye bile çekiniyordum. Babamın sözleri hala kulaklarımdaydı. 

Günlerden bir gün,  mektupların annem tarafından açıldığını, içinde yazılanları ilk 
annemin okuduğunu düşünmenin verdiği rahatlıkla bir tanesini çekip aldım. Senelerdir 
açılmadığı için zarflar birbirine yapışmıştı. 



25 eylül 1944'te yazdığı mektupta şöyle diyordu babam: 

Sana Narcisse (=Nergis)'in efsanesini anlatayım Hoş bir efsanedir bu. Benim doğru 

olduğunu zannettiğim bir fikrimi de ilave ediyorum: "Narcisse insanları temsil eder" 

Aynanın mevcut olmadığı hiç bir varlığın aksini aksettiren bir vasıta bulunmadığı 

devirlerde ormanlarda dolaşan bir (insan "diyelim") varmış. Rousseau'nun adamı gibi 

tabiat nimetleriyle doyar, tabiatın kucağında yaşarmış. (Gö\gelikte uyur. Serin yerler

de ferah\ar, kuş sesleri dinlermiş) .  Bir gün ne sebeple bilmiyorum bir su birikintisine 

doğru iğilince durgun suyun içinden kendisine birisinin baktığını görmüş. Orada 

büyülerımiş olarak uzun müddet onu seyretmiş. Sonra içinde ona yaklaşmak arzusu 

belirmiş. Suyun durgun sathına doğru eğilmiş .. Eğilmiş .. Eğilmiş .. Bir an gelmiş ki her 

şey bitmiş. Suyun içindeki kaybolmuş. Çünkü saçları suyun sathını da\ga\andırmış. 

Bir müddet daha beklemiş. Lakin heyhat ! Su duruluncaya kadar müddet ister. 

Bahusus tabiatın o sakin devrinde. O altın çağda . . .  O da bekleyememiş. Çünkü o 

zannetmiş ki suyun içindeki kızmış gitmiş. Bir daha geleceğini = suyun durulacağını 

ne bilsin. O da mecnun olmuş oradan uzaklaşmış. yollara düşmüş, suda gördüğünü 

aramış aramış. Bir daha görememiş .. Bulamamış .. Bulamamış. Narcisse'in bu aşkı 

durgun sularda (Narcisse= )  Nergis ile ebediyete intikal edecek bir hale gelmiş. Ve 

narcissisme tahfif edilmiş şekliyle bütün insanların tabiatma sinmiş. En kendini 

beğenmeyen, beğenmediğini söyleyende bile biraz, zaman zaman hissedilen ken

dini beğenme daha doğrusu kendinden (her hususta) emin olma has\eti yahut 

ifrata kaçınca kusuru bulunmuş. O kusur ki insanı narcisse gibi mahveder. Ve o has

Jet ki yaratıcılığa doğru. yaşamaya doğru insanlan sevkeder. 

Bu mektubu okuyup bitirince, diğerlerini okumadan hepsini bilgisayara yazmaya karar 
verdim. Yazarken, üzerinde adım yazılı bir zarf gördüm, açtım. 

24 Haziran 1 948 
Sevgili Kızım; 
İlk yaşını kutlar Sıhhat ve Saadet içinde bir Ömür sürmeni dilerim. 

Halit Özdemir Arun 

İlk mektubumun, henüz bir yaşımdayken babamdan geldiğini elli yıl sonra öğrendim. 

Yazmayı bitirip de ilk düzeltmelere başladığımda babamın annerne karşı duygularının 
zamanla değiştiğin i  gördüm. Bu değişiklik bana, kitabı üç bölüme ayırabileceğimi düşün
dürdü. İlk bölüme "Aşk Mektupları, ben'i sana anlatma", evlendikten sonra askerliği 
sırasında yazdıklarına "Evlilik Mektupları, ikinci ben'le ben'i sana anlatma", son bölüme 
de "Ayrılık Mektupları, seni sana anlatma" başlıklarını koydum. 



Mustafa Tezakın ile Ayşe Nigar Hanım'ın ilk çocuğu olan annem Sabahat Selma 
Tezakın, 10 ekim 1923 yılında İstanbul'da doğar. Dört yıl sonra erkek kardeşi Cenani 
Tezakın dünyaya gelir. 

Dedem Mustafa Tezakın, Istanbul'da ticaretle uğraşmaktadır. Çevresinde sevilen, 
sayılan, güvenilen dürüst bir işadamıdır. 1928 yılında yeni bir ortaklık için Mersin'e 
taşınırlar. Birkaç yıl her şey yolunda gider. Sonra Nigar Hanım hastalanır. Teşhis için 
Istanbul' a gelirler. Doktorların, "Yapacak hiç bir şey yok" sözleri üzeri ne tekrar Mersin' e 
dönerler. Bir yıldan az süren hastalığı sonrası Nigar Hanım, on bir yaşındaki kızı 
SabahatSelma ile yedi yaşındaki oğlu Cenani'den 1934 yılında ayrılır. 

Annem, annesinin, lisede okurken, kızına doyamadan bu dünyadan ayrılan bir 
annenin hasretini anlatan Rıza Tevfik'in bir şiirinden çok etkilendiğini, kızı olursa 
adını Selma koyacağını, o nedenle adının Selma olduğunu anlatırdı. "Ama herkes 
beni Sabahat diye bilir" demişti bana yıllar önce. 

Selma adını kullanmamaya özen göstermesini bu hazin öyküye bağlamışımdır. 
" Selma'ya doyamadan gidiş"in şiirine ... 

1 7 ıeşwıısanı ı ka sırrı) hatı·as. 

Ayşe "'igar, 

Mustafa Tez<ıkın 

Sekı ne Tezakın Tarhu ncu 



E 
" 

SELMAl SEN DE UNUT YAVRUMI 

Sabahat Sel ma, 

Mustafa, 

Cenani Tezakın 

Bir akşamdı evimize ecel kanat germiştil 

Anneni bir cellat gibi vurup yere sermişti. 

Ölüm ile pençeleşen bir hayatm güreşi 

Sekiz yıldan sonra dinmiş, nihayete ermişti. 

Adaların denizinde batan akşam güneşi 

Sönük, ölgün ışığını çamlıklara dökmüştül 

Evde yoktun, sonra geldin, dağda, kırda gezmiştin. 

Lakin bilmem bu yokluğu nerden, nasıl sezmiştin? 

Güzel ela gözlerine bır öksüzlük çökmüştü, 

Gözyaşmda dehşetli bir sır arayan gözlerin 



Issız kalan vicdanıma karanlıklar serperdi, 

"Baba, annem nerde7" dedin. Hep tüylerim ürperdi. 

Hançer gibi ta ruhuma battı yaman sözlerin. 

O gün, bugün "Annem nerde7" diye bazı sorarsın. 

Gülümserimi Gözyaşiarım sakin sakin akarken, 

Uzaklarda bir şey arar, ufuklara bakarken, 

Benim dalgın gözlerimde hayalini ararsın. 

O talihsiz biçareyi, bak ben bile unuttum. 

Gönlümdeki iniltiyi ninnilerle uyuttum. 

Vnut kızım, sen de unut, anma artık adını 

Yabancıdır bizeı .. Sorma, o zavallı kadını. 

Sorma kızım! Sorma yavrumı Ben de bilmem nerdedir7 

Onu örten kara toprak, bir karanlık perdediri 

"O ağaçlar neresidir7" diye sorma güzelim 

Gel seninle yapayalnız çamlıklarda gezelim. 

O ağaçlar, batıp giden güneşierin gölgesi, 

O serviler, hayal olan varlıkların ülkesi, 

Bak bu yanda daha dilber fidanlar var, kuşlar var. 

Beyaz, pembe çiçek açmış gelin gibi ağaçları.. 

Bahar olmuş! Bak her yere hayat nuru saçılmış, 

Gözyaşiann döküldüğü yerde güller açılmış. 

Güneş senin, bahar senin, bak sen de bir çiçeksin. 

Gülrnek için yaratılmış bir sevimli meleksin. 

Gül ki; benim küskün gönlüm o gülüşe özensin. 

Sessiz dağlar kahkahana cevap versin, bezensin. 

Ölüm şeklindeki sırrın manasını düşünme, 

Gölge gibi bir varlığın rüyasını düşünme, 

Sabahı yok nihayetsiz karanlıklar içinde 

-Bir kıvılcım gibi- bir an beliririz, söneriz. 

Varlık budur benim için, hatta senin için de ... 

"Bir hakikat var mı7 Derken bir hayale döneriz. 

Nice yüzler gördüm; geçti. -Ben unuttum-, besbelli. 

Her çehre bir hayalettir bu süreksiz rüyadal 

Vnut yavrumı Sen de unut: bu ölümlü dünyada, 

Her cefayı unutmaktır bizler için teselli, 

Sonbaharın matemini gözlerimde okuma. 

Rıza Tevfik Bölükbaşı 



Cenani, 

Saoahat Sel ma, 

Mustafa, 

Besi me, 

Göksel Tezakın 

Yalnız kalan dedem, iki çocuğuyla lstanbul'a döner. Kız kardeşi Sekine (Tarhuncu} 

Hanım'ın yanına yerleşir. Annem "O günlerimizde halarn bizlere annelik etmişti" derdi. 
Yalnız geçen o günlerde dedem, aile kurma özlemiyle Süreyya Hanım'la evlenir. Bu 

evlilik dedemin düşündüğü gibi olmaz. Çocuklarına bir anne, kendine hir eş ararken, 
karşısında kendi çocuğunu isteyen birini bulur. Dedemin karşı çıkmasına, üstelik doktor
ların da çocuk doğurmak için sağlığının uygun olmadığını söylemelerine karşın Süreyya 
Hanım kararından caymaz. Hamileliği sırasında sağlığı daha da bozulur. Annem ile dayı
ma karşı hırçın davranmaya başlar. Annem, "O günler, güzel günler değildi. Babam, kar
deşimle beni korumak zorunda kalırdı" derdi. Süreyya Hanım doğum sırasında hayatını 
kaybeder. Annem, dayım, bir de yeni doğan oğluyla yine yalnız kalır dedem. Ne var ki yeni 
kardeş, anne karnında yeterli bestenemediği için doğum sonrası gösterilen tüm özene 
rağmen ancak bir yıl yaşatılabilir. 

Dedem, 1937 yılında Fatih'te bir ev satın alır. Aynı yıl annemin " anne" dediği, benim 
de "anneanne" diyerek sevdiğim, çocuklarımın "kocaman anneanne" (kocamananane) 
dedikleri Besime Hanım'la üçüncü evliliğini yapar. 1938 yılında teyzem Göksel Tezakın 
dünyaya gelir. Dedemin düşlediği mutlu aile, geç de olsa kurulmuş olur. 

Babaannem ile abialarının doğup büyüdüğü köşk, Acıhadem, Dörryol'dadır. Karşı 
köske yeni taşınan ailenin büyük oğlu Saip Bey, bahçede gördüğü kızlardan biriyle evlen
mek için eve görücü yollar. Evlenme sırası babaannemin abiası "babateyzem" Zahide 



Hanım'dadır. Zahide Hanım ile Saip Bey evlenirler. Saip Bey, o sıralar Şebinkarahisar 
mutasarrıfı olan kardeşi Mehmet Asaf Bey' e yazdığı mektupta, "Komşu evin ortanca kızıy
la evleniyorum, küçük kızını da sana uygun gördüm" der. 

Dedem Mehmet Asaf Bey, babaannerne ipek mendilini yollar. Babaannem H amdiye 
Hanım bu nazik evlenme teklifini, başından kopardığı saç tellerini boncuk iğnesine geçi
rip mendilin üzerine A ile H harflerini üst üste, altına da o günün tarihini işleyerek aynı 
nezaketle geri göndererek kabul ettiğini bildirir. Mendili alan Asaf Bey İstanbul'a gelir; 
evlenirler. 

O günlerde Ankara'da Cumhuriyet'in kurulma hazırlıkları yapılmaktadır. Atatürk ilgi
lilere, "Söyleyin Asafa, Ankara'ya gelsin. Şura-yı Devlet'i kuracağız" der. 

Dedem, babaannem, babateyzem, anneleri Şaziment Hanım, hep birlikte, 1922 yılı 
sonlarına doğru Ankara'ya taşınırlar. Babaannem hamiledir. Babam doğum öyküsünü, Ça 
isimli otokopi-deneme kitabındaki "Ev" de şöyle anlatır: 

Benim yaşamımda, yıllarımı darmadağın eden olay ev olayıdır. Başlayorum. 

Yıl 1923. Ankarada. Hacı Bayramda resimleri eski kitaplarda kalacak kafesli cumbalı 

evierden biri. Sakağımızın ucundaki mescit de boyasız. kararmış yanmış tahtalı. 

Bizim evin bahçesi arkada. Avlu biçiminde önden bahçeli evler de sokağımızda 

vardı. Bizim bahçeyi yıllar sonra görmeye gittiğimde adımiarımdan korktum; birden 

kendimi dev sanmıştım. 

Bir taş atmıştım da, köşede duran hani altı sepetli yeşil su damacanaları vardı ya, 

onu kırmıştım. Evin o yedek su damacanasından yayılan sular bahçeyi doldurmağa 

Hamdiye, özgönül, özdemi r, MehmetAsaf 



başlarken, yiyeceğim dayaktan çok, boğu\acağımdan korktuğumu daha da unut

muş değilim. 

Ben 11 Haziran günü sabahleyin saat de doğmuşum. Babam Mehmet Asaf 

da annem Hamdiye gibi doğum, çocuk falan diye düşünmüşler. Teyzem Zahide ve 

anneannem Şaziment gibi. Nereden düşünsünler ki ebenin; "bir çocuk daha var" 

demesiyle beliren şaşkınlık sevincini. Ebe mi, o hiç sevinememiş, korkmuş. 

O zamanların, kendi kendine dağamayan çocukdan başka bir yardımı ve bilgi 

gücü olmayan ebesi, korkmasın da ne yapsın. Biraz daha beklemiş ler, biraz daha, bir 

çocuk var gelmeyen. 

Benim o saatlerimi tamtarnma hatırlayan kimse yok. Tüm hazırlıklar bir çocuk 

için, tek yatak, tek yorgan, tek kundak. 

Yıl 1923, yer Ankara. Cumhuriyet ilanına dört buçuk ay var Doktor aramak nere

de bulmak nerede. Ama durum: doğurtulamayan bir çocuk. doğum üstünde bir 

ana. 

11 Haziran gününün geçtiğini söylemeliyim. 12 Haziran gününün başladığını 

söylemeliyim. Öğle olduğunu, öğleyi geçtiğini söylemeliyim. 

- Çocuğun mu kurtulması, ananın mı7 sorusu babama soruluyor. Karar ananın kur

tulması. 

Ankarada bir tek forseps var. Çocukları dağurtmak aracı. O bulunacak, gelecek. İş 

doktor işi. Doktor hastahanesinden istettiği forseps'i bekliyor Çocuğu, anayı 

zehiriemernesi için rahimde başını darbeliyerek anlaşılmıştır. 

Forseps'i getiren sokağın başından çanta ile görünmüştür. Sabah öğleden sonra üç. 

Ben dağalı otuz iki saat olmuş. Kapı açılıyor. İnanamayacağım kadar bir zaman aralığın

da, doktor 

- Doğum oluyor diye bağırıyor. 

Evi düşünün. 

Forseps çantası odada yere konduğu an kardeşim daktorun elindedir. Sağdır, 

yüzü kanlar içindedir. Anam kurtulmuştur. Babam, hiç kimsenin anlatıp, an\ayama

yacağı bir ruhtadır. 

O geciken güzel çanta, o eski, o araçsız, güzel Ankara, o güzel çaresizlik. 

Ben normal biçimimle doğmuşum. İkizlik gereği diyorlar kardeşim rahim içinde 

dönmüş, boynu içeride biraz büküldüğünden sağ yanağına dönük rahim ağzında 

kalmış. Doktor "hafifçe beynine dokunurum, ananın zehirlenmesini önlerim" derken 

sonra forseps ile almayı düşünüyormuş. Daktorun darbeleri kız kardeşimin sağ kulak 

altını yaralamış, kanatmış.  Akan kanların sıcaklığından rahimde olan bir yumuşama 

doğumu sağlamış. 

Kız kardeşimin doğum çığlıklarını anneanneme kimbilir kaç kere anlattırmışım

dır. 

Derhal beyaz, bembeyaz pamuklar .. Acele hazırlanmış yataklar, yorganlar, kun

daklar. Ve, bizler için: 

"Tam kaybolacakken beliren mutluluk."  



özgönül  Arun 

Babam Halit Özdemir ı ı haziran ı923'te, halam Neire Özgönül ı2 haziran ı923'te 
Ankara'da doğarlar. 

Aynı yıl Cumhuriyet kurulur. Dedem Mehmet Asaf, Atatürk'le birlikte çalışmaktadır. 
ı927 yılında Şura-yı Devlet azası olur. Ancak ı930 yılında hastalanır, ı2 ağustos ı930'da 
yaşamdan ayrılır. Aile tekrar İstanbul' a, baba evine döner. İkizler, Özdemir ile Özgönül 
okul çağındadır. Atatürk, İsmet İnönü'ye "Asafın çocuklarını bir okula yerleştir" der. 
Halam Kadıköy, Yeldeğirmeni'ndeki Saint Euphemie isimli Fransız okuluna, babam da 

Fransız Erkek Lisesi'ne başlar. Kısa bir süre sonra okulların kapanması üzerine babam 
Galatasaray Lisesi'nin Ortaköy'deki ilk kısmına parasız-yatılı olarak başlar. Soyadı Kanunu 
henüz çıkmadığı için okula babasının adıyla ÖzdemirAsaf olarak kaydolur. 

1934 yılında Soyadı Kanunu'nun çıkması üzerine babaannem ailesi için, saf, arı, temiz 
anlamına gelen Anın soyadını alır. 
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Babam, ilkokulda geçirdiği ciddi bir akciğer hastalığı nedeniyle bir yıl okula gidemez. 
Devamsızlıktan dolayı bir yıl kaybettiğinden, Galatasaray Lisesi son sınıfına geçtığınde 
parasız-yarılı hakkını kaybeder. Ailenin maddi imkanları yeterli olmadığı için Kabataş 
Erkek Lisesi'nin ara sınavına girer, kazanır. Mecburi hizmet koşuluyla parasız-yatılı olarak 
kaydı yapılır. 1941-1942 öğretim yılında mezun olduktan sonra İstanbul Üniversitesı 
Hukuk Fakültesi'ne yazılır. 

, . 

Sabahat Selma Tezakın da aynı yıl Istanbul'dakı Sultan Selim Cumhuriyet Lısesi'ni 
bitirip İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi'ne kaydolur. 

Annemin, 25 şubat 1996 tarihinde kaydettiğim sesinden yazıyorum: 

Sene 1942. Ben Hukuk Fakültesi'ne yirmı gün geç gittim Sınıftan içeri girdiğim 

zaman Özdemir. başını sıraya koymuş dinleniyormuş. Başını kaldırınca gözü bana 

takılmış .  Sınıf o kadar kalabalıktı ki ben Özdemır'i fark etmemıştim bile. Bin kişilik bır 

sınıfımız vardı. Önlerde yer bulmak çok zor oluyordu. Özdemır'in erken gelip benım 

için yer tuttuğu bır gün arkadaş olduk. Bana bir şeyler söylemek istiyor ama söyle

yemiyordu. Şiirler yazıyor, çeviriler yapıyordu. Son derece kibar, zarif. çok şık bır 

gençti. Herkes poplin gömlek giyerken Özdemir, takım elbisesinin içine ipek ponje 



Özdemır Arun 

Sabatıat Arun 

gbmlek giyiyordu. Kol düğmeleri altın üzerine ınci kakmaydı. Sağ elinin yüzükpar

mağında tek taş altın bir yüzük, sol elinin küçükparmağında kemer biçiminde yakut 

taşlı bir yüzük vardı. Bu kadar şıktı. 

Benimle çok yakından ilgıleniyordu. Kütüphaneye gidiyordum, yanıma geliyordu, 

benimle konuşmak istiyordu. Herkes birden "sus" deyince de dışarı çıkıyorduk. 

Yanımdan hiç aynlmıyordu. Benim için değil ama Ozdemir için bu iş ciddi bir yola 

doğru gidiyordu. Oysa daha birincı sınıftaydık Okulu bitirmemize dort yıl vardı. 

Ondan sonra Özdemir'ın askerliği vardı. Bugünden yarına sonuçlanacak bir şey 

yoktu. Annesiz buyüdüğümüz zamanlarda babamın çok büyük fedakarlıkları olmuş

tu kardeşimle benim üzerimde. Babamı da üzmek istemediğim için Özdemir'le 

ilgilenmiyordum. Birinci sömestrin sonunda okulu bırakmakla bu işin sonuçlanaca

ğını zannettim Hukuk u bıraktım 

O kışı evde kitap okuyarak geçirdim. Mayıs sonlannda Fatih'ten Bostancı'daki 

yazlık eve taşındık O zamanlar görüşmüyorduk. Akşamlan evimizin önünden bir 

sıgara gelip geçiyordu. Büyuk bir ihtımalle de o Özdemir 'di. O günlerde Özdemir 

bana, haftada üç dbrt mektup gönderiyordu. Ben cevap vermıyordum, ama mek

tuplan o kadar güzeldi ki ister istemez duygulanıyordum 

Okumayı seven biri olduğum için, o yaz bitince evde oturmaktan sıkıldım, tekrar 

okula gitmek istedim Artık Hukuk Fakültesi ne gidemezdim, çünkü sınıf arkadaşla

rım ikinci sınıfa geçmişlerdi. Sultanahmet'teki İktisadi ve Ticari İlimler Akademisi ne 

gıtmeye karar verdim Zannettim ki Özdemır'in bana olan ilgisi bitecek; yanılmıştım. 

Özdemir, bu sefer de bizim okula gelmeye başladı. Kendi okuluna gitmez oldu. 

Hiçbir şey değişmedi. Oysa ben sadece derslerimle ilgileniyor, Özdemir'e fazla 

yakınlık göstermiyordum 

Bir gun Özdemır hastalanmış, benı sayıklamış. Annesi ile teyzesı telaş içinde 

babamın işyerine gitmişler. Annesi "Mustafa Bey, oğlum gözlerini tavana dikip 

Sabahat, Sabahat diye haykırarak ağlıyor. Sağlığından endişe ediyorum, bir şeyler 
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yapmamız lazım" demiş. Babam da, bu işe gönüllü olmadığı için "Okullarını bitirsin

ler. o zaman görüşürüz" demiş. 

Bu arada Özdemir bizim okula gelince konuşuyorduk. kantinde oturup çay kahve 

içiyorduk. Başka bir şey yaptığımız yoktu. Babamı üzmek istemediğim için 

Özdemir'le gezmiyordum Ama arada sırada buluşuyorduk. Markiz'de çay içip pasta 

yiyorduk. Bazen de Tepebaşı'nda. İngiliz Konsolosluğu'nun karşısındaki Tilla 

Pastanesi'ne gidiyorduk. 

O günlerde Özdemir hem çeviri yapıyordu hem de kendi şiirlerinin bazılarını 

Servet-i Füm1n'a yolluyordu. Babasının adı Asaf olduğu için şiirlerinde Özdemir Asaf 

takma adını kullanıyordu. Yazdıklarının hepsini yayımlamıyordu. çünkü bu konuda 

çok titizdi. Bir şiir yazıyor, yayımlamıyor, olgunlaştırmayı bekliyordu. Bazen aynı şiiri 

değiştirerek yeniden yazıyordu. Kendi beğenisi için. üç ay ya da altı ay bekletiyor. 

tekrar tekrar okuyor, düzeltmeler yapıyordu. 

Babam evlenmemiz için Özdemir'in okulu bitirmesini şart koşmuştu. Ancak biti

remeyeceğini anladığında sınıfını geçmesine razı oldu. Babamın bu sözü üzerine 

Özdemir de derslerine çalışmaya başladı. O kadar iyi çalışıyordu ki. Roma Hukuku 

imtihanında soruların cevaplarını Fransızca anlatmıştı. Bunun üzerine Alman 

Profesör Andreas Bertholan Schwarz. ayağa kalkıp Özdemir'in elini sıkarak "Teşekkür 

ederim. size on numara veriyorum" demişti. 

Hukuk Fakültesi'nde o zaman üssü mizan vardı. Bütün derslerden alınan notların 

toplamının 34,5 olması gerekiyordu. 34 olunca bütün derslerden sınıfta kalınıyordu. 

Özdemir sınıfı geçtiğinden o kadar emindi ki. gidip listelere bile bakmamıştı. Bu 

sözlü sınava iki arkadaş girmişlerdi. Özdemir'in on numarası yanlışlıkla arkadaşına. 

arkadaşının aldığı yedi numara da Özdemir'e verilmişti. Özdemir 34'le sınıfta kaldı. 

Sınav sonuçları açıklandığı için de düzeltme imkanı olamadı. 

Bunun üzerine babam bana "Bu iş bitsin. Çünkü böyle olmuyor. Sınıfını bile geçe

miyor" dedi. Halbuki büyük şanssıziıktı Özdemir için. Ben de Özdemir'e. "Bu iş bitsin" 

dedim. "O zaman mektuplarımı geri verir misin i" dedi. "Tabii. okula gel vereyim" 

dedim 

En yakın arkadaşım Zeliha Kayserilioğlu. Ankara'da Gazi Eğitim'de okuyordu. 

Birbirimize her şeyimizi yazıyorduk. Ben de bu durumu ona yazdım Babamdan. 

Zeliha'ya yazdığım mektubu postaya vermesini rica ettim 

Bir gün evde babamla oturuyorduk Telefon çaldı. Babam açtı. "Seni istiyorlar" dedi. 

Arayan Özdemir'di. "Nasılsın. iyi misin?" dedi. Ben de "Sen nasılsın?" dedim Tabii ki baba

mın yanında uzun konuşamıyordum Kısa kesrnek için de "Güle güle" dedim. telefonu 

kapattım Bir süre sonra telefon tekrar çaldı. Ben açtım 'Niçin güle güle dedin. Bu elve

da demektir" dedi. Babam yanımda durduğu için konuşamıyordum Ben "Alo", "Alo", "Alo'', 

dedikçe "Ben Özdemir" diyordu. Ben de babama "Ses gelmiyor" diyordum Birkaç defa 

da "Kimsiniz?" dedim O sırada babam ahizeyi elimden aldı. "Kızım. nasıl ses gelmiyor? 

Ben Özdemir. diyor" dedi. 

Sonra beni karşısına oturttu. "Başkasının mektubunu açmak çok ayıptır Kızım 

olduğun için Zeliha'ya yazdığın mektubu açıp okumaya hakkın var diye düşündüm 

Mektuplarını vermek için Özdemir'i okula çağırdığını biliyorum 



Ertesi gün Özdemir babamın işyerine gidip "Çok özür dilerim. dün sizi rahatsız 

ettim" deyince babam da "Oğlum. anneni gönder de konuşalım" demiş. Böylece 

evlendi k. 

Babam, annerne aşık olduğu günlerdeki aşk mektuplarını "ben'i sana anlatma" üzerine 
yazmıştır. Sabahına kavuşup da evlenince mektuplar sona erer. 

Annem ile babam 14 eylül 1946'da Liman Lokantası'nda yapılan gösterişli bir düğünle 
evlenirler. Dedem Mustafa Tezakın, hem çok dürüst-varlıklı hem de çok saygın-önemli bir 
işadamı olduğu için annerne dillere destan bir de çeyiz hazırlar. İki dönüm bahçe içindeki 
dokuz adalı iki sofalı, babalarından kalma köşklerinde oturan babaannemler için durum 
aynı değildir. Maddi sıkıntılarını etrafa belli etmeden, kıt kanaat yaşamaya çalışırlar. 
Annem ile babam, Acıbadem'deki bu şaşaalı evin üst katına yerleşirler. O güne kadar para 
sıkıntısı çekmemiş olan annem bu yeni yaşamında, babasının evinde yaşadıklarından çok 
farklı bir dünyayla tanışır. Babasının, evlendihen sonra da hiç eksilmeyen maddi-manevi 
desteğini her zaman yanında gören annem; babaannem, babaannemin annesi Şaziment 
Hanım, babateyzem, Fahire {Filizer} Hala, N ini {Nimet Altınparmak} , Tete {Seher Teyze}, 

Hatçanım Teyze, halamla birlikte, kadınların egemen olduğu bu yeni ortamda yeni bir 
hayata başlar. Çok zor olduğunu bilemeden ... 

Evin tek erkeği olan babam, Doğan Sigorta Şirketi'nde prodüktörlük yapar. Evlendihen 
sonra okulu bırakır. Annem ise, İktisadi ve Ticari İlimler Akademisi'ni 1946 yılında, aka
demi tarihinin en başarılı kız öğrencisi olarak bitirir. 

Acıbadem'deki köşkün büyük bir bahçesi, bahçede de meyve ağaçları vardır. 26 haziran 
1947 günü bahçeden toplanan armutlar büyük bir iştahla yenir. Annem hamile olduğu 
için biraz daha fazla yer. Akşam herkes odasına çekilince annem, "Özdemir, çok sancım 
var" der. Babam da "Haklısın Sabahat, benim de çok sancım var. O kadar çok armut 
yememeliydik" diye cevap verir. Babam uyur ama annem uyuyamamaz. Tekrar seslenir: 
"Özdemir, dayanamıyorum, çok sancım var." Babam "Uyuduğuma bakma, benim de çok 
sancım var, ben de dayanamıyorum" der. 

Sabah olduğunda annem hala sancılıd ır. Babaannem, babateyzem, halarn annemi 
Zeynep Kamil Hastanesi'ne götürürler. Sanemın armuttan değil, doğumdan olduğu anla
şıl ır. 

Özdemir As af ın el yazıs ıyla .S E .D .P. h K C/ li/ _ 

Seda Arun 'un  doğum bi lg i leri 



27 haziran 1947 cuma günü saat lS. lO' da dünyaya gelmişim. 
Zeynep Kamil Hastanesi'nin doğum hemşiresi, kucağındaki kundağın içinde bulunan 

ben'i kapıda bekleyenlere uzatarak, "Müjde, bir kızınız oldu" der. Kimsenin ağzını bıçak 
açmaz. Çünkü ailenin kadınları erkek çocuk beklemektedir. Hatta ismi bile vardır çocu
ğun: Rızkullah. Bu isim iki nedenle seçilmiştir. B irinci neden, doğacağı beklenen erkek 
çocuğun, bir düğünde karşılaşılan Rızkullah Bey' e benzemesi içindir. Uzun boylu, yakışık
lı , kültürlü, bilgili, kibar, zarif, nazik bu İstanbul beyefendisi, köşkün kadınlarını derinden 
etkilemiştir. İkinci neden ise, kelimenin kökünün rızk sözcüğünden gelmesindendir. 
Çünkü Rızkullah Bey, bütün bu olumlu özelliklerinin yanı sıra çok da zengindir. Aile, 
yaşadıkları maddi sıkıntıların, hayata gözlerini açan ilk erkek torunun adıyla düzeleceğine 
inanmaktadır. Allah'ın rızkı olarak beklenenin kara kuru, sıska, çirkin, bir de kız çocuğu 
olması herkesi şaşkına çevirmiştir. Hemşire, uzunca bir süre kucağında kundakla kalır. 
Babateyzem, ailenin en atik kadını olarak kundağı alır. Eve dönerler. 

Annem için hazırlanan loğusa odasındaki süslü yatağa yatırıldığım zaman bile herkes, 
hemşirenin bir hata yaptığını ümit eder. Bu kadar çok kadını olan bu köşkün bir erkeğe 
ihtiyacı vardır. Aileye yeni katılan kız çocuğuna alışmaları biraz zaman alacaktır. "Kız mı 

-ı 7" "S · k' d 7" "C - k 7" "O 7" "I. d k. ag ıyor. , enın ı nere e. , , ocugun arnı mı aç. , uyuyor mu. çer e ı ne 
alemde?" benzeri cümlelerle iki ay kadar isimsiz yaşamışım. Aynı kökten olduğu için, gele
cek rızk da aynı olsun diye adımın, Rızkullah'ı çağrıştıran Rızkiye olmasını düşünmüşler. 
Ama fıskiyeyi çağrıştırdığı için bu ismi vermekten caymışlar. 

Güneşin istanbul'u sessizce terk etmeye hazırlandığı ılık bir akşamüstü, köşkün 

üst katındaki balkana çıktım Gurubun rengi bahçedeki çiçeklerin, yaprakların, ağaç

Iann üzerindeydi. O şahane kızıllıktan, havuzdaki kırmızı süs balıklan neredeyse 

görünmez olmuşlardı. Gözlerim dolu doluydu. Ağlayabilsem, gözyaşiarımdan bir

çok güneş akacaktı. Güneş gitti. Ben, kucağımda beyaz kediyle yıldızların çıkmasını 

bekledim. Sen hala ağlıyordun. "isminin olmadığını biliyor biçare. huysuzluğu 

ondan" diye düşünüyordum. Ellerimi çaresizce açarak "Rabbim, eserimin eserine 

isim bulmak için bana bir seda ver" dedim. Seda'nın sesi hoşuma gitti. Odana gel

dim, seni kucağıma aldım, bağnma bastım. "Senin adın Seda" dedim. Sustun. 

Babaannemden bu kısa öyküyü dinlemeyi o kadar çok severdim ki, kaç kere aniattırdı
ğıını bilmiyorum. En çok da bana, "eserimin eseri" demesi hoşuma giderdi. 

Babamın mektupları, annemle evlendikten bir buçuk yıl sonra askere gitmesiyle tekrar 
başlar. Askerliği sırasında yazdığı Evlilik Mektupları "ikinci ben'le ben'i sana anlatma" 
üzerinedir. Şiirlerindeki "ikinci ben" ile "ben" arasındaki bağiantıyı ilk kaleme alışı ise, 27 
eylül 1944'te yazdığı aşk mektubuyla olmuştur: 

Ben sana yazmak zevkinden mahrum o\acağa benzemiyorum. Çünkü bunu da 

göndermezsem mesela 8 günde 4-5 defa o zevki tatmış kadar oldum. Bu satırların 

en mutenalannı muhakkak bir gün şu isimde bir kitapta okuyacaksın. (Bütün malze-



me ve notlar yazılmış hatta bazı parçaları bir başka isimler altında neşredilmişlerdir 

bile. Onun için sana yazınca seni şimdiden okumuş farzediyorum.) Sen "Ayrılığın 

Kitabı"'nda sana ulaşmamış nice nice satırlar okuyacaksın. Lakin şahıslar orada 

biraz başka olacaklar. Ben iki tane olacağım ve . . . . . ı 

Babam, 1 mart 1949'da önce Gelibolu'ya gider, oradan da Ankara Piyade Okulu'na. 
Ankara'da çektiği kura sonucu yedek subay olarak da Erzurum'a. Askerliğinin en zor gün
lerini yaşadığı Erzurum'dan yazdığı mektuplarında anneme, bana, tüm ailesine duyduğu 
özlemi defalarca tekrarlar; para sıkıntısının verdiği suçlulukla hem harcamalarının listesini 
yollar hem de fazla masraf ettiği için özür diler. 

Annemle evlenebileceğini sanmadığı için, 1944 yılındaki mektubunda "Ayrılığın 
Kitabı" olarak düşündüğünü yazdığı kitabının adını 1949 yılında değiştirir. 

1949'da Erzurum'dan, "Niyetim 'Sana Mektuplar' ismini bu an koyduğum yazılara 
başlamaktır. .. Hem bu kitabın çok büyük bir kısmının yazılmadığını kim iddia edebilir ki" 
diye yazar. 

Babam gerek ş iirlerinde gerek düzyazılarında mektuplara çok önem vermiştir. Annemin 
evlenmeden önce, "Özdemir, bu iş burada bitsin" dediği zaman mektuplarını istemesi de 
bu önemin belirtisidir: 

Sizden eski günleri istesem bana verir misiniz7 Ricamı tekrarlıyorum Bana eski 

yazdıklarım yeni yazacaklarım için lazım Birkaç kıymeti var onların. Onları ortada 

bulunmasınlar diye istediğimi düşünüyorsanız yanılıyorsunuzdur. Çünkü nasıl olsa 

bir gün tanımadıklar bile bir kitap okuyacaklar. Adolphe gibi, Liza gibi, Immensee 

gibi. istemem. onların her an göz önünde. bilinir bulunmaları içindir. İtlafını size de 

bırakabiiirim lakin şimdi öyle bir şey yapmayın. Mutlaka cevap verin de demiyorum. 

Ancak sizi onlar için ziyaret etmek istiyorum. Ki bu tabiidir fikrindeyim. Biz düşman 

değiliz. Dargın değiliz. O zaman da bunu tabi\ karşılayarak beni müşkül vaziyette 

bırakmayacağınızı tahmin ve bunun için tekrar tekrar rica ediyorum. 

8 mart 1948'de askere gider gitmez annesine yazdığı ilk mektubun üst köşesinde şu not 
vardır: "Mektuplarımı saklayın." 

Babamın Erzurum'da askerlik yaptığı sırada dedem Mustafa Tezakın'ın ani ölümü, birçok 
şeyi olumsuz yönde değiştirir. Ticari itibarı çok yüksek olan dedem babama, askerden dönüşün
de matbaa açma sözünü vermiştir. Ancak bu beklenmedik ölüm herkesi şaşkına çevirir. 

Mal paylaşımı sırasında annemin ailesi içinde geçici bir anlaşmazlık yaşanır, ama bu 
durum kısa sürer. Annem ile dayım mirastan kendilerine kalanla Sirkeci'de bir saatçi 
dükkanı açarlar. Ancak, gerek deneyimsizlikleri gerek piyasadaki kötü niyetli kişiler yüzün
den iflas ederler. Parasını kaybetmesi bir yana hayattaki tek dayanağı olan babasını da 
kaybeden annem, maddi sıkıntı içine düşmekten çok korkar. 



Yıldız Moran 



Babamın askerliği 1949 nisan ayında biter. Babasının sözünü vasiyet kabul eden annem, 
elinde kalan son parayı matbaa açabilmesi için babama verir. Kendisi de Emniyet 
Sandığı'nda memur olarak çalışmaya başlar. Yıl 1950'dir. 

Ancak babam, sanatçı kişiliğinin etkisiyle, matbaasını bir ticarethane gibi değil de bir 
sanatevi gibi görür. "Sanat Basımevi", edebiyatçtiarın buluşma yeri olarak seçtikleri bir 
lokaldir. Kazanç getirmesi düşünülerek açılan matbaa, önemli şirketlerin işlerini almasına 
karşın, büyük maddi kayıplara neden olur. Babam, yeni aldığı işlerden gelen avanslarla 
eski borçlarını ödemeye başlar. O dönemlerdeki kağıt piyasasında yaşanan güçlüklerden 
dolayı, kağıt tüccarlarına büyük paralar kaptırır. Bu kağıt tüccarları acımasızdır. Şairane 
duygulada tüccar olmaya çalışarak annemin gözüne girmeye uğraşan babama zalimce dav
ranırlar. Durum gün geçtikçe kötüleşir. Bu kötü günlerde, babamın evin dışında geçirdiği 
saatler uzar, içkiyle arasındaki yakınlık da çoğalır. 

O günlerde, neredeyse her hafta sonu, halkevlerinde, liselerde, üniversitelerde, meslek 
kuruluşlarının odalarında, tiyatrolarda hatta sinemalarda edebiyat matineleri düzenlenir. 
Kitabı çıkmamış olmasına rağmen adını yeni duyuran bir şair olarak babam, sahneye en 
son çıkar ve neredeyse usta bir tiyatrocu gibi oynayarak şiirlerini okur. Hem de r'leri söy
leyemeden. Uzun saçları, kalın bıyıkları, boynunda atkısı, başında beresiyle gerek d ış 
görünümündeki gerek şiirlerindeki farklılık sanatseverlerin ilgisini çeker. Özellikle de 
kadınların . . .  O günlerde Yıldız Moran'la tanışır. Yıllar sonra Yuvarlağın Köşeleri kitabında 
şöyle der: 

Kadınları sevmek bir kadına haksızlık etmek demektir. 

Bir kadını sevmek kadınlara haksızlık etmek demektir. 

� �  
A. Vahid Moran ile Nemide Moran'ın kızları Yıldız Moran, 24 temmuz 1932'de 

İstanbul'da doğar. 1950 yılında Robert Kolej' i bitirdikten sonra, sanat eğitimi almak ister. 
Ama hangi dalda alacağına karar veremez. İngiltere'ye gider. Fotoğrafçılığı hiç düşünme
mesine, o güne kadar eline fotoğraf makinesi almamış olmasına rağmen fotoğrafın iyi bir 
malzeme olduğunu düşünür. Seçimini yapar. 

Önce, fotoğraf çekiminden sonraki işleri yapan elemanlar yetiştiren bir okula gider. 
Genel bilgileri öğrenir, ama öğrendiklerini yeterli görmez. Sonra, Bloomsbury Technical 
College ile Ealving Broadway Technical College'da fotoğrafçılık eğitimi alır. Okulda öğre
tilenlerin kuramsal olmasından dolayı bilgisine fazla bir katkı yapmadığını anladığında 
Barron'un asistanlarından birinin stüdyosunda çalışmaya başlar. Burada, bir konuya nasıl 
başlandığını, geliştiğini, bittiğini, hayata uygulandığını öğrenir. "Sana öğreteceğimiz bir şey 
kalmadı" dendiğinde John Vickers'ın yanında iki ay staj yapar. 

1952 yazında İtalya'ya gider. Oradaki fotoğrafçılık kulübüne üye olur. İspanya'yı, 
Avusturya'yı dolaşır. İlk sergisini  1953 yılında, henüz 21 yaşındayken Cambridge'te açar. 
Profesyonel olarak çalışmak üzere 1954 yılında İstanbul'a döner. Beyoğlu, Kallavi Sokak'ta, 
Maya Sanat Galeris i 'nin üst katında bir stüdyo kiralar. Peyzaj üzerine çalışmaya başlar. 
Anadolu'yu dolaşır. 



Yıldız Moran 1983 yılındaki bir röportaj ında şunları söyler: 

Anadolu'yu dolaşırken garip karşılandım. Kadınların fotoğraflarını çekerken, kadın 

olmam büyük bir avantajdı benim için. Sözlü ya da yazılı izin alarak çektim hep. 

Kimsenin özel yaşamına girmeye hakkım yoktu çünkü. 

Bir makine ile çalışıyorsunuz. O makineyle. varlığınızın bir parçası gibi bütünleş

melisiniz. O kadar bütünleşmelisiniz ki konuyla aranızda bir engel oluşturmasın. 

Fotoğrafın bir de sübjektif yönü var. Gazete röportajıyla şairi ayıran yön gibi. 

Kalemi, birçok şey için nasıl kullanırsanız makineyi de öyle kullanmalısınız. Şair. 

hangi kalıpla şiir yazmayı seçip içeriğini dalduruyarsa fotoğrafçı da kendine en 

uygun fotoğraf makinesini bulmakla yükümlüdür. Her iki dalda da, şiirsellik. estetik 

yoksa sonuç başarısızlıktır. Göze estetik gelen bir manzarayla güzel bir fotoğraf ara

sında çok büyük fark vardır. Çok güzel bir manzaraya fotoğraf koşullarını uyguladığı

nızda o yoğunluğu veremeyebilirsiniz. Nereyi. niçin çektiğinizi bilmelisiniz. Sizi 

etkileyen bir konu başkasını hiç etkilemeyebilir. Kişinin fotoğraf çekmediği zamanlar

da çok düşünmesi, geniş bir görüş açısı olması, kendi hayat felsefesini oluşturması 

mutlak gereklidir. 

Seçilen uğraşın sevilmesi önemlidir. Bu sevginin giderek tutku haline dönüşmesi 

ise bir şanstır. Yaşamında bunu aşan. bir başka tutkusu olan ise şanslıdan da ötedir. 

Yıldız Moran babamla tanışmasını bana ş(i\"le anlatmıştı: 

Stüdyomu açmıştım. ama yaşamımı surdurebılmek ıçın para kazanmam gereki

yordu. Yılbaşı kartlan yapıp satmak para kazanmamı sağlayabilırdi. Anlaştığım mat

baa çok kötu basmıştı kartlarımı. Ben. çektığım fotoğrafların aynı netlikte basılmasını 

istiyordum Tam umutsuzluğa duşmüşken bir arkadaşım Özdemir Asafı önerdi. 

"Hem şairdir hem de çok tıtız çalışır" dedi. 

4 kasım 1954. Saat ll'de matbaayı buldum Eski bir binanın badrum katındaydı. 

Dört beş basamak inip içeri girdim Çalışma masasında takım elbise\i biri oturuyordu. 

Makinenin başında ise gömleğinin kollan sıvalı, elleri boya içinde başka biri vardı. 

Masada oturana "Özdemir Bey" dedim "Ben değilim" dedi, makinenin olduğu yere 

baktı. Ben de baktım Özdemir sandığım işçi. işçi sandığım Özdemir'miş. Yanıma 

geldi. "Buyurun" dedi. Bu birinci saniyeydi. İkinci saniye benim için artık çok geçti. 

Kelimelerle dile getirmek çok zor. Duygulu, kibar, hiç görülmemiş. bir daha da 

göremeyeceğim bir insandı. Işıltılı bir zekanın muhteşem dünyası .  .. Renkli, yepyeni, 

pınl pınl. bambaşka bir dünyaydı baban. Olağanüstü bir insandı. 

@6� 
"Duygularımı aklıma emanet ettim. Şimdi o onun yaramaztıklarını çocuksu bir ilgiyle 

gözlemektedir" diyen babam duyguyu, annem mantığı seçmiştir. İkisi de bu seçimlerinde 
hızla ilerlerken, aynı hızla birbirlerinden uzaklaşırlar. Babamın istediği gibi yaşaması ... 
Annemin istediği ama yaşayamadığı sıradan mutlu bir aile özlemi ... Annem hala aynı ban
kada memur olarak çalışmaktadır. Bankacının şair eşi ile şairin bankacı eşi . . .  

Babam şair olarak adını duyururken Yıld ız Moran'la olan arkadaşlığı devam eder. 



1955 yılında Yuvarlak Masa Yayınları'nı  kurar. İlk şiir kitabını Dünya Kaçtı Gözüme adıy
la yayımlar. 

Annem, hem babasız hem parasız kalmasını hala kendine yediremez. Babasının ailesine olan 
maddi-manevi düşkünlüğünü babamdan da bekleyen annem boşuna beklediğini anlar. 

Bu boşluk giderek derinleşir. 1958 yılında annem babama, bir ay için İsveç'e gideceğini  
söyler; gider. Bu gidiş, gizli bir terk ediştir aslında. 

Mektuplar tekrar başlar. Babam, Ayrılık Mektupları'nı "sen'i  sana anlatma" üzerine 
kurar. Babamın duygusu ile annemin mantığı uzlaşmaz. Annem babama yazdığı mektup
larında "Eğer aramızda büyük, küçük, ehemm iyetli, ehemmiyetsiz bir şey varsa bana yaz
malısın. Bunu senden bekliyorum", "Eğer hayatına benim dışımda bir düzen vermişsen 
bana bunu açıkça söylemelisin" der. 

Gerçekte aralarındaki her şey bitmiştir, ama babam ısrarcı davranır. Sorulara "Sensiz bir 
hayat düşünemiyorum", "Aramızda bu kadar mesafe varken beni suçlama", "Seni çok 
sevdiğimi bilmeni isterim", "Gelmeni istiyorum" benzeri cümlelerle cevap verir. Annem 
ise dönmemekte kararlıdır. Bu kararlılık karşısında babam, annemin karşı çıkmasına rağ
men İsveç'e gitmenin yollarını arar. 

Babaannemlerio Suadiye'de bir arsası vardır. B irileriyle yıllardır mahkemesi süren bu 
arsanın davası o günlerde sonuçlanır. Dava kazanılır. B iriken borçların ödenmesi için arsa 
hemen ipotek edilir. Ama babam, o paranın bir kısmıyla annemin yanına gitmeyi düşü
nür. Annem de babamı bu kararından caydırmak için uğraşır. Babam terk edildiğine 
inanmak istemez. Annemin yokluğunda bizimle kalan yaşlı N in i'den kaptığım hastalık 
üzerine annem telaşlanır. Dönüş hazırlıkları yapmaya başladığında babamdan bir mektup 
alır: "Gelme, ben geliyorum, birlikte döneceğiz." 



Mektupların ilk düzeltmelerini, 17 temmuz 1998'de annemle birlikte yaparken ona 
İsveç'e gidiş öyküsünü sordum; anlattı: 

İsveç'te yaşayan arkadaşımız Aslan Osma ile Türkiye'ye her geldiğinde görüşü

yorduk. 1954 yılının sonralarına doğru aile huzurumu kaçıran birtakım olaylar yaşa

maya başlamıştım 1958 yılında bir gezi yapmanın bana yararlı olacağını düşündüm 

O günkü şartlarda yurtdışına turist olarak gidenler ancak on beş gün kalabiliyorlardı. 

Ama Avrupa'ya yerleşmiş olanlar oradaki kuralları bildikleri için daha uzun kalmak 

üzere bazı imkanlar sağlıyorlardı. İşte bu nedenle. Aslan Osma'nın yardımıyla İsveç'e 

gitmek benim için çok kolay oldu. Özdemir'i de üzmemek için, "Bir aylığına İsveç'e 

gidebilir miyim7" dedim "Peki" dedi. Aslan'a da sadece bir ay kalmak istediğimi söy

lemiştim, ama aslında niyetim uzun süre kalmaktı. Belki seni de yanıma alır, yeni bir 

hayat kurarım diye düşünüyordum Sonuçta bir seneden biraz daha fazla kaldım Bu 

arada sen hastalandın. Seni çok merak ediyordum Özdemir iyi bir babaydı. ama 

seninle benim kadar ilgilenecek vaktinin olamayacağını düşünüyordum. Dönmeyi 

aklıma koymuştum. Babandan gelen bir ekspres mektup onu beklememi. iki aylık 

tren bileti aldığını, bütün Avrupa'yı gezeceğimizi. bunun bir balayı seyahati olacağı

nı yazıyordu. Geldi. Bütün Avrupa'yı dolaştık 

1959 sonunda Türkiye'ye döndük. 

1961 yılında ayrıldık 

1959 yılında hastalanınam üzerine annem meraklanıp dönmeye karar verir. Babam da 
İsveç'e, annemi almaya gider. Büyük bir Avrupa turu yaptıktan sonra 1959 yılının haziran 
ayında İstanbul'a dönerler. "Ben", "ikinci ben" "sen" artık beraber yaşayamayacaklarını 
anlamışlardır. Ayrık-birliktelikleri 1961 yılında mahkeme kararıyla sona erer. 

Şiirlerini kelime sayısını en aza indirerek yazan babamın, annerne yazdığı son mektubu
nun son cümlesi de yaşamını en az kelimeyle anlatır: 

Bana "uzun mu yaşamak istersin, çok mu yaşamak" diye sorsalar hiç düşünme

den çok yaşamak isterim diye cevap veririm 

Seda Arun 



Seda Arun'un annesi ve babas ıyla birli kte tek fotoğ rafı 





A S K  M f K TU P l A R I  
" 'ben ' i sana anlatma" 



... 

1ftu._ /U i c,._  
y 
'�wa.t Uı .QM,.,_ 

�c� A.' k H. cJwu;._ 14 ()1Lı.�� 

� 

fl{,fJ 
l JiM_ �-u 

U/. 6f11_ 



15  Mart 1 944 
Sabahat; 

İsminizin sonuna hanım klişesini yazacaktım ki eskiden aramızda geçen bir muhave

reyi {karşılıklı konuşmayı} hatıriayıp vaz geçtim. Çünkü size hak bir defa daha verdim. 

Gerçek. hakikat olanlar ekseri acı ve burukturlaL Bu mektubumda duyacağınız 

acılık da gerçek oluşundan dolayıdır. 

Size yazmam icab etti. Çünkü Ailem sizi istemeye karar vermiştir. Uzun zaman 

mücadele edip, hakim olduğum malum bazı şeyler bir buhran anında itiraf edildiler 

de onun için . . .  Asabıma. sinirierime dolayısıyla hareketlerime tesir eden bazı düşün

celer beni alışılmış tavırlardan harice çıkardı. Neticede muhitimin nazarı dikkatine 

takıldım. Hem: "Ne alacaksa olsun. hayatsa hayat. ölümse ölüm" diyecek kadar çı\

gına dönmüştüm Bu benim için tabii idi. Çünkü bunun sonu başka türlü olamazdı. 

Fakat evimdekileri bittabi korkuttu. Sabahat seni sevdiğimi biliyorsun. İnkar ederne

yecek kadar biliyorsun. Lakin zannetmem ne derece sevdiğimi bilesin' "Her şeyin 

çaresi bulunur" diyen sen takdir edersin ki bunun da çaresi başvurduğum yoldur. 

Seni haberdar ediyorum. Bana cevap ver. Az veya çok. .. Mektubunu iade ederim. 

Başka türlü olamaz bu' Yarınırnın seninle birlikte olacağını bilirsem hemen bugün 

kuwetle. iradeyle çalışmaya ve senin istediğin her türlü istikbali temin edecek ikti

dara sahip olacağım. Sebebini tekrara hacet yok zannederim. Yarınımı mükemmel 

yapabilecek imkanlara sahibim. Fakat sensiz hiç bir şey istemem. .. Bu şekilde hareket 

ettiğimden dolayı beni haklı göreceğini tahmin ediyorum aksi halde benim için çok 

elzem olan iki şeyimi kaybedebilirim. 

Eğer başkasını sevmiyarsan veya söz vermemişsen seni pek çok. herkesten fazla 

mesut etmeye çalışacak kadar seviyorum. Ve kendimde bazı vasıf\arın bulunmadı

ğını bilsem hiç böyle bir teklife yanaşmazdım. Pek yakında kendime parlak ufuklar 

açacağım. Yeter ki beraber olalım. Cümle\erim. yazım okunmuyorsa acele ettiğim

dendiL Temize çekernem Bu mektup son sözlerim olabileceği gibi ilerde bana hoş 

bir hatıra da olabilir. Düşün Sabahat. Beni. eski günleri hatırla . . .  Bilhassa eski günleri. 

Bende hiç bulmadığını zannettiğim yalancı ve riyakar vasıfları bir daha ara. Samimi 

olduğuma inanmış olduğunu biliyorum. Ve hayatımın sonuna kadar unutamayaca

ğım sözlerinden biri de: (0 zaman "Siz"lerle konuşurduk) Bana "Size inanıyorum" 

dediğindiL Bana inanmakta haklıydın Sabahat. 

Gene cevap vermeyeceğini hiç zannetmem. Çünkü bu bana hiç kimsenin yapa

mayacağı kadar büyük bir fenalık olur. Belki iyi anlatamadığım içinde bulunduğum 

haleti ruhiyeyi takdir etmeni isterim. 

* Seni Seviyorum Sabahat. 

Özdemir Asaf 

Galatasaray Lisesi Ortaköy Şubesi 1 Ortaköy 

mektubu aldıktan bir hafta sonra cevap vermezsen 

bir şey değişmeyecektiL Hayatımızı tanzim edişim bu işe 

bağlıdır. Mühimsemeni isterim' 

S.S.S .. <· 

Özdemir Asa[ 15  Mart Çarşamba 1 944 



10  Nisan 1 944 
Sabahat; 

Şimdi karşımdaki kitap ve defterleri biraz ileri i ttikten sonra şimdi = bu an gözlerinin 

üzerinde gezindiği satırları yazmaya başladım. Neden7 . . .  Herhalde sana bir şeyler 

söylemek ihtiyacını duymuş olacağım. Saatten haberim yok Sabahtan beri çalışıyo

rum. Saatten haberim yok. Lakin güzel bir zaman yaşanıyor. Bulutların arkasında 

güneş, denizierin kenarında kumlar, şimdi uzaktan uzağa gördüğüm Ka\amış Körfezi. 

Fenerbahçe ve ağaçları ve seni geçen yaz defalarca evinden Istanbula. Istanbuldan 

Bostancıya taşımış olan tren ve tren yolları penceremin önündeler Zaten bir senedir 

her tren düdüğünde seni. \okomotifin bacasından çıkan her beyaz buharda gene seni 

düşünmedim mi ki .. Kimbilir biraz ewel geçen trende belki sen vardın. Kimbilir . . .  

Günün bu anlardaki parçası. bulutların değişmiş rengi, çayırların. ağaçların. kırla

rın genç ve taze yeşillikleri .. Şimdi elimi uzatsam bir çoğunu tutup belki de zedele

yeceğim tomurcuk\ar pek yakınımda. Dallar. evet o kışın titremek. titretmek sembo

lü gibi sallanan kuru dallar artık ağır başlı oldular. 

"Mürekkep damladı. Fakat bence o damla bu kağıdı yeniden yazdırmaya bir sebep 

değildir değil mi7 Biliyorum ki sence de değildir. O halde mese\e yok . .  

Seziliyor, anlaşılıyor ki yaz yakınlaşıyor. Şu satır mektep sıralarında zoraki yazdığı

mız bir tahrir vazifesinden {komposizyon ödevinden} çalınmış gibi duruyor. değil mi7 

Fakat . . .  nasıl durursa dursun: yaz yakınlaşıyor. Bunları içim söylüyor, gözlerim söy

lüyor. Duruşundan bana ne . . .  Yalan mı Sabahat yaz yakınlaşmıyor mu7 

Ağır ağır. sıcak rüzgarlara kaptırdığı saçları, tuzlu, deniz suyuy\a nemli saçları . .  

Çarpan kalbi . . .  (muhakkak ki mevsimlerin kalbi var . . .  ) sevinçli gözleriyle yaklaşan 

bir mevsim.. 

Hayatın güzel olduğunu ilan eden bir mevsim. 

Küçükyalıdaki "Çamlık Gazino"yu hatırlarsın zannederim. Bilmem hiç orada akşa

mı bekledin mi7 Bilmem hiç orada gece seni buldu mu7 İşte Haydarpaşaya inen bir 

tren. Geçen yaz seni kaç defa Istanbula indirdi acaba . . .  Ve bu yaz yine kimbilir kaç 

defa seni taşıyacak 

Senin sesıni duymadan, seni görmeden yaşamak güç olacak. Bunun için senin 

bulunduğun şehirde kalmak lazım. Bana çalışmak. yaşamak. sevinmek. ümid etmek 

sevıncıni = hırsını da veren hep o düşünceler oluyor. 

Goreceksın ki Sabahat muvaffak olacağım. 

Goruyorsun kı neler yazıyorum. Konuşmam\a yazmam arasındaki farkı anlıyor 

musun7 Yazarken ancak ancak seni tahayyül edebiliyorum. Fakat karşında konuşur

ken oyle değıl Oy\e değil. Çünkü o zaman seni görüyor. sesini duyuyorum. 



Sana mektup yazmaya lüzum kalmayacak olan zamanlan düşünmek; seni daima 

görebileceğim günleri hatırlamak; bana verdiği sarhoş edici, çıldırtıcı heyecanlı 

zevkleriyle senin yakınında bulunmak tehlikeli olabilecek derecede beni sevindiri

yor. Hatırla ki: "O acı ö\dürebilirdi. bu sevinç öldürebilir . . .  

Kendimi senden dinlemek fakat yalnız ve  sadece senden dinlemek isterim Yani 

kendimi dinlemek değil. . .  Zira bir başkası da beni bana anlatabilir . . .  Benim dinlemek

ten haz duyacağım insanın sen olduğunu şimdi tekrar ettiğime bile kızıyorum. Sanki 

sen bilmiyor musun ki ben sana kıymet veriyorum Öyle olmasaydı zaten seni bu 

kadar çok sevmeme imkan olur muydu . . .  Sözler. söylenildik\eri an değil. inanıldık\a

rı an kıymetli ve güzeldirler. İnanacağını umarak söylüyorum. Bir insan ancak senin 

kadar sevilebilir Ve senin kadar değil pek azı kadar sevgiye mazhar olabilmek için 

sayısız (kadın ve erkek) insan dua etmekte, ağlamakta, beklemektedir. Seni; çok bil

mek istediğim halde bugün bilmiyorum Ben seni görmemiş olsaydım şimdi herhal

de duyduğum azaplar beni cinnete sevketmiş olurlardı. Ben söylediğim sözlerin 

inanmış olduğum kanaatler olmasına dikkat ettiğim için riyasız konuştuğurnun far

kındayım Ve yavaş yavaş "bana ya inanmazsa" diye her zaman içimde duyduğum 

şüphenin, şüphe\erin menbaını {kaynağını} kurutuyorum Çünkü: "sana inanmıyo

rum" dediğin an benim ne o\acağıma herhalde inanmışındır. 

Ben de senin gibi bazı şeyleri kurarım. (Mesela senin elinde kalmış olan bir kita

bımı iade etmeyişin gibi) Halbuki ben; inşallah o kaybolmamıştır ve Sabahat o kita

bı görünce beni hatırlayardur diye düşünür dururdum 

Şimdiye kadar sana çok ölümden bahsettiğimi zannediyorum Bu senin de nazan 

dikkatine çarpmış . . .  Ben de kendi kendime evde kurdu m ve mahçub oldum Sanki seni 

kendi ölümümle ciddi ve lehime düşünmeye sevkediyormuşum gibi geldi. Bunu 

hatıriayınca çok müteessir oldum Emin ol öyle değil. Bir daha ölümden hiç bahset

meyeceğim Çünkü senin bulunduğun yerde benim için ölüm mevcut olamaz. Yahut 

ölümün mevcut olduğu yerde sen; bana yaşamak hırsını verdiğinden ben o\amam . .  



Mektupta bazı yerlerde yaptığım kelime cümle hataları olduğunu düşündükçe bilemez

sin ne kadar memnun oluyorum. Yazımın, ö z e n e  b e ze n i l e  yazılmadığı. mürekkep 

damlası tıpkı vahşi tabiat manzaraianna benzediğinden hoşuma gidiyor. Yazın sonundaki 

manzaraları hatırla: Otlar yarı yarıya sararmış. yaprakların uçları kavrulup bükülmeye ve bir 

kısmı dökülmeye başlamış . . .  Ayaklarının altında sarı yapraklar eziliyor. saçlarının üstüne bir 

yaprak düşüyor. Bu vahşi güzellik dekorunu hatırla .. Ne kadar acı bir tadı var değil mi? 

Yahut ne kadar tatlı bir acılığı var. İşte hayat, zaman, düşünce. hareket. hayal her şey ama 

her şey böyle vahşi olunca bin kat daha güzel. . .  Hatta bu mektup da iğri büğrü satırları. 

cümle hataları. mürekkep damlaları olduğu için güzel. . .  Çünkü samimi. . .  Sabahat bu mek

tup samimi, riyasız çünkü yazarı riyasız. Çünkü yazan içinden. benliğinden (ne eskitilmiş 

bir kelimedir bu benlik i. .. ) parçalar sunuyor. . .  

itiraf etmelisin ki sen kendin bizzat süslendiğin zaman da güzel olduğunun farkında

sm . . .  Ve saçların dağınık, gözlerin mahmur uykudan uyandığın zaman da aynada (eğer hiç 

bakmamışsan ki imkanı yok) bir şöyle kendine bak Ve o iki çeşit güzelliğin arasındaki 

incecik farkı bul. Munis ve vahşi güzellik . İkisi de birbirinden hiç bir zaman aşağı kalmaz. 

Bir tek azabım kaldı artık. Onu da hayatımın sonuna kadar götüreceğim. (Şimdi = bu an 

çok uzun sürmesini dilediğim hayatımın . . .  ) O da seni sana anlatacak, bendeki seni sana 

anlatacak kelimelerin çok az olduğu . . .  Evet meğer ne kadar az kelime varmış. Her zaman 

konuşurken hiç birinin hatırı kalmasın ( 1 )  diye aklıma gelenlerinin üçünü. beşini sıraladığım 

kelimelere ne oldu. O, çok = bitmez zannettiğim kelimecikler ne kadar acizmiş. Bu satırlar 

iltifat. riyaya vesair tefsirlere {yorumlara} çok mütemayil {eğilimli} gibi. Zira beni bilmeyen 

okusa zanneder ki; müba\ağa yapıyorum . . .  Ama sen anlayacaksın. Çünkü karşında konu

şurken kelime bulmak için çırpınmalarıma, didinmelerime bizzat şahit oldun. Beni dinle

din neler hissettiğimi ve sana şimdilik ancak ne kadarını anlatabildiğimi biliyorsun. 

Şimdi beyaz dumanlarını havada kaybede kaybede giden bir tren daha .. Ve hatıramda 

uyanan senin geçen yazdaki hayalin . . .  Demin. mevsimlerin de kalbi vardır demiştim Buna 

şuradan inanıyorum ki çok düşünen insanlar gibi değişiklikler arzediyor\ar. Nikbin { iyimser}, 

kararsız, acil. evhamlı başlar gibi berrak, bulanık, sisli, puslu, bulutlu mevsimler. . .  Heyecan 

duyan kalp gibi hırslı. sinirli rüzgarlar . . .  

Artık düşmeyeceğim uçurumlar. şunlar: yanında ölümden bahsetmeyeceğim.. . Ya 

inanmazsa diye düşünmeyeceğim . .  Şimdi bu mektubu atayım mı.. atmayayım mı? "Ne 

lüzumu vardı" derse diye çekinmeyeceğim. 

Hertarafı en iyi gören zaviyeden {açıdan}, her manzarayı en aydınlık pencereden seyre

deceğim. Hatta: benim duymak için çıldırdığım sözleri neye söylemiyor da demiyeceğim. 

Bu hususta acele de etmeyeceğim. Zira bir gün ben de onun ağzından elbet kendimi 

duyacağım diye nikbinlikle içimi ferahlatacağım. Çünkü seni sevdiğimi sana anlatabilme-



min bana verdiği huzuru takdir ediyorum. Benden umabileceğin. bekleyebi\eceğin 

kadar iyi. sonsuz temenn1\erimi selam ve sevgimi gönderiyorum. Sevgim ki bir tane

ciktir. Tahlil ettiğim. anladığım. ve hakkında karar = hüküm verebileceğin sevgimdir. 

tarih: Mektubun sana vasıl olduğu günden ewelki ilk pazar. 

Özdemir Asaf 

Mektubu atıyorum. Lakin temenn1lerimi yalnız bırakıyorum. Yanımdakini alıkoyu

yorum. Zira senin evhamlı düşüneceğinden şüphelendim. Görüyorsun ya can çıkma

yınca huy çıkmaz sözü ne kadar doğruymuş. 

S.S.S .. 

çok. hem de pek çok! 
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1 O Mayıs 1 944 
Sabahat; 

Şimdi bu satırları yazmaya başladığım zaman şima\den {kuzeyden} doğru bir 

karanlığın geldiğini görüyorum. Yoksa; -bugünlerde de havalar inadına güzel gidi

yor- diyecektim Cevabını şitahi konuşmalarda olduğu gibi hemen a\amıyacağımı 

bildiğim halde sana Nasılsın * diye soruyorum. Hem aklıma gelen 25 Haziran tarihi 

de çok ağır. O gün, bana o kadar uzak gibi görünüyor ki . . .  Bu günlerin de çok ağır 

geçmeleri hoş bir şey değil gibi. istiyorum ki uykuda geçen zamanlar gibi bu günler 

de koşsun, geçsinler 

Sizin imtihanlarımza bugün hariç 5 gün kaldı galiba. O gün (16"sında) imtihan 

dönüşünde seni görmek istiyorum. istemezsen başka türlü de olabilir. Yani gene o 

mahut {bi/inen} tarihe bırakabilirsin. 

Baban 9'unda gidecekti. Gitti mi? 

Derslerine çalışıyor musun? 

Bu sual\eri cevab almak arzusuyla soruyorum. Bazan süküt ederek konuşurdum, 

bilirsin. .  İşte şimdi sakit {susarak} geçtiğim sualler de var ve mahiyetierini 

anlamışındır. Cevapların içinde onların da karşılığını bulmak istediğimi yazmam bile 

zait {gereksiz} olur. 

Ben. size. güle güle oturun dedim; evinizin civarındaki yapraklar. yeşillikler duy

muştur. Bilmem sana söylediler mi7 

Yazarken daima hasis {e/i sıkı} oluyorum Çünkü istiyorum ki konuşayım. anlatayım.. 

Ve duyu\ayım. .. 

Şimdi Bostancıdayım. Şöyle bir dolaşmak. açılmak niyetiyle buraya geldim. 

Birden seni görmek istiyor ve imkansızlıklarla karşılaşıyorum. İşte bugün ve bir 

çok defalar olduğu gibi ye"se {ümitsizliğe} kapılıyorum. .. Kartonlar konuşmuyor ki . . .  

Ben de; susulmamalı; bari kağıtlar. mesafeler lisana gelsin diye . . .  

Evet dile gelsin diye yazıyorum. Onları susturmarnam istiyorum. Rüzgarlar 

konuşmuyor, yollar konuşmuyor. gece konuşmuyor . . .  

Neden . . .  değil mi . . .  Neden susuyorlar acaba . . .  Yalnız -Sabah- *'· konuşuyor. Bana 

diyor ki: 

"İşte dün'ü yendim. .  Bugünü de yenmeye uğraşıyorum. .  

Yarın şafakta söyleyeceğim zafer şarkılarını dinle . . .  İşte ben bu günlerde mağlüp 

günlerin galip bir günün sabahıyla aktedeceği ittifak muahedesini {beraber düzenle

yeceği anlaşmayı} bekliyorum. Tıpkı. siyasilerin beklediği sulh günü gibi . . .  

Bütün iyi temennilerimi selamlarımla, ko\kola sana gönderiyorum. 

S.S.S. 

Özdemir Asaf 

,. Nas1fsm - 1 970 yıl ında yayımlad ığ ı  ş i i r  k itab ın ın  ad ı .  
Sabahat' i n  Özdemir Asafça kısa ltı lmış  ad ı .  



12 Mayıs 1 944 
Sabahat; 

Geçen gün sana bir mektup attım İçimde kaybolması korkusu olduğundan şimdi 

12 Mayıs Cuma akşamı sana birşeyler duyurmak arzusuyla yeniden yazıyorum Eğer 

o mektup sana ulaştıysa yazdıklarımın arasında yazamadığım şeyleri de duy. Çünkü 

fazla yazarnıyorum Zannediyorum ki bir göz, hem de beni anlamayan gözler onu 

okuyar ve bana gülüyorlar. 

İşte bu kuruntulardan dolayı hiç bir şey söylemeden sahifeler doluyor. Bir zaman, 

günlerim yaşanmadan geçti. O günlerde iki yolun karşısında bulunduğumu, onun için 

hangisinde yürümemin mukadder olduğunu bir türlü kestiremediğim için günlerimin 

nasıl, ne şekilde geçtiklerini anlayamadım Bugün ise heyecanım son haddini buldu 

artık. Çünkü kaderin çanı vuracak ve ben o yollardan birine ilk adımı atmış olacağım 

Düşün ki ikisi de dönüşü olmayan bir gidişin istikametindediL değil mi? 

"Acabalar" diye Sokaklarda başlığı altında bir yazım vardır. Ben o nüshayı sana 

vermiştim Güzel bir gündü, o gün .. Her taraf aydınlıktı, güneş vardı. Beyaz bulutlar 

vardı. Hafif bir rüzgar esiyordu . . .  Hem sen bana o gün sende bulunan kitaplarımı 

i a d e etmiştin . . .  Ve işte . . .  İşte o yazıda beklediğim bir günden bahsederim . .  

istiyorum ki annen, baban beni, istediğim gibi tanıyabilsinler . . .  Yani olduğum gibi . . . 

İşte o gün bu günlerdir. Ben bu günler için doğduğuma kaniyim İçlerinde hiç bir 

şüphe olmamalı. Ah beni tanısalar. Bunu o kadar istiyorum ki l .  . .  

Seni görmek, sesini işitmek, seninle oturup şundan bundan bahsetmek, konuş

mak, gülüşmek için . . .  

İşte sonrasını yazamıyorum, başkaları okuyacak diye korkuyorum 

Akıl insanlara bir çok hususlarla alakadar olmaları için verilmiş . . .  Ben şimdi bir çok 

defalar aklımın karşımdaki kitabın satırlarından kurtulup beni serazad {başıboş} 

sokaklara attığını söylersem bana iradesiz demeleri mi lazım gelir. Söylesene . . .  (Kim 

okursa okusun . . .  ) sevmek, çok sevmek insana eziyet mi vermelidir. Mana temelleri 

biraz münakaşa götürür, mutlak bir hüküm olmamakla beraber hoş bir veeize hatır

ladım: "Delirmek akıllılara mahsus bir mazhariyettir {seçkinliktir}. Delilerin kaybede

cek akılları olmaz ki" diyor. İşte ben bugünlerde masamın başından kalkıp sokaklar

da gezinmeye çıktığım zamanlar, aklımın ve irademin katiyetle var olduğunu sezi

yorum Çünkü beni kitaplardan çeken, alan kuwet de bir irade eseri değil midir? 

Bilmem söylemesi nasıl olur ama; her zaman evden çıkarken, onu muhakkak gör

meliyim, diyorum Lakin evinizin civarından bile geçerken değil sadece sağdaki, 

soldaki insanlardan neden bu yollardan ikinci, üçüncü defadır geçiyorum diye etra

fımdaki havadan çekiniyorum itiraf ediyorum ki bu hususta muzaffer bir mağlübiyete 

uğruyorum. Biliyorum ki . . .  Neyi biliyorum .. Ha' Şunu: Biliyorum ki; mahiyeti itiba

riyle değil, harici görünüş cihetinden bu bana iyi not vermez . . .  Lakin; bu derin süküt 

dinsin . . .  Beni anlamış olan sen; bu sükütun uzaması ne demektir, hele benim için . . .  

Şimdi, yann bunu atmaya karar verdim Dilimin ucuna gelenleri tuta tuta ancak bu 

kadar yazabiliyorum Bu an bile herşey yerli yerinde, hiç bir değişiklik. . . Bir tek senin sesin 

eksik. Bunu da istememi, beklernemi takdir ediyorsundur. Sesini bekliyorum Sabahat; 

Belki de hala tasawur edemediğin kadar S.SS. 

Özdemir Asaf 
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13  Mayıs 1 944 

Biraz evvel şu tek kağıdı okudum Bir şeyler söylemek istemişim Tek kıymeti sana 

yazılmış olması ve dün geeeki haleti ruhiyemi aksettirmiş bulunmasındadır. 

Bugünüm de avare geçti. Canım pek istemediği halde annemin zoruyla kardeşimi 

bır arkadaşının düğününe götüreceğim Şeytan diyor ki postahaneye git eğer varsa 

ve yoldaysa cevabını oradan hüviyetini isbat ederek çabucak all 

Bundan bir evvelki mektubu attığım günün gecesinde rüyada kendimi postaha

nede mıntıka mıntıka mektuplan ayıran müvezziin {posta dağıtıcısının} yanında gör

düm 

Zaman zaman ders çalışıyorum . . .  Etraf aydınlanınca bu mukadderse senin yaşa

dığın şehirde kalmak arzusuyla say'ım {çalışmam} muazzam bir kuvvet kazanacak

tır 

İşte bu satırlar gibi düşüncelerim. günlerim kararsız . . .  ateş böcekleri gibi bir aydın

lık bir zulmet {karanlık}, bir aydınlık, bir karanlık arasında bocalıyor. Ne mutlu o ateş 

böceklerine ve bana ki aydınlık onların kanatları içinde ve benim içimde. 

Hatırası kalbe ışıklarla dökülen 

En iyiye, en güzele, en sevgi\iye . . .  

Selam. sonsuzluğun aydınlık bahçesinden 

Selam. senelerce. senelerce öteye -

Ve şimdi baştanbaşa kül rengi 

Kanatlarını açmada bir altın devir. 

Başlıyor örnrün ve ölümün güzelliği 

Söyleyecek şimdi zaferlerini şiir -" * 

Hiç . . .  Sadece aklıma geldi onun için yazdım 
Bana yaz S . . .  Hiç olmazsa bir mektubun ağır geçmiş bir kaç günümün hatırasını. 

ve kapalı geçebilecek olan gene birkaç günümün eziyetini dağıtabilir. 

Selamlarımı gönderiyor 

Selamlarını Bekliyorum 

* Ah met Mu h ip  Dıranas - Selam. 

Özdemir Asaf 
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Sabahat; 

Şuraya neler yazabiiirim diye dakikalardır düşünüyorum. Fakat sadece ismini 

yazabildim. Benim için herşey olan ismini . . . O isim ki mükemmel bir insanındır. O 

isim ki şimdi eve geldiğim zaman yani bu pazar günü de yüzünü göremediğim 

insanındır Biraz evveline kadar düşündüğüm ve şimdi yazarken de sanki onunla 

konuşuyorum diye kendimi avuttuğum insanındır. 

Dün akşam üzeri sana bir mektup yolladım 

Bir şey yazamayıp. bocalayan düşünce\erimle öyle bu kağıda dalıp kalırken geçen 

anları yahut zamanları da yazıyormuşum gibi yaparak kağıt üzerinde kalemi gezdir

sem 5-6 satırda bir yarım yahut birer sahifelik boşluklar meydana gelecek. 

Ne olurdu yalan söyleyenierin (tabii bu onların hakkıdır) neler söylediklerini 

duyabi\seydim. Yalan söyledikleri gibi yalan da duymuş olabilirler Benim o zaman 

yapacak bir tek işim kalır . . .  imkan hudutları dahilinde gayet tabii ki hiç olmasa bile 

bu şekilde yanlış şeyler duymaları ihtimali vardır. O zaman yapacak bir tek işim kalır 

diyordum: 

Duyan\ara: Siz şunu şöyle duymuşsunuz. Halbuki öyle değil böyledir der ve 

daima aksini yapamadığım gibi doğruyu söyler onları ikna ederim. .. Ya inanmazlar

sa değil mi? -Ki bu da imkan çerçevesi içindedir- inanmamalarma ihtimal vere

mem. Benden sonra dahi olsa bir gün inanırlar ya . . .  

Öyle bir vuzuhla {açıklıkla} yazıyorsun ki .  Şimdi bir daha okuduğum halde şahıs lar, 

zamanlar, seçi\miyor. 

Ben bile şöyle bir kendime bakıyerum da . . .  Ve kimbilir şu gülenler de acaba 

benim içinde bulunduğum günlerin hiç olmazsa yarısı kadar bir zulmet içinde 

bulunmuyorlar mı7 diye soruyorum. Evet yollar ve yollarda sayısız insanlar var. 

Hemen hepsi saçlarını tarayor, uyuyor, yürüyor, kızıyor, neşeleniyorlar 

Alın yazısı diye bir şey yok. Buna. inanmış olarak hayır diyorum. Yalnız: Daimi 

olarak insanların alnına yazılan bir yazı var Daima, her gün, her an yazılmakta olan 

bir yazı. İşte. o, yazıldığı andan itibaren olanlara kader diyoruz. Yoksa Hayat 

Yollarımızın ucunda. ortasında. velhasıl herhangi bir yerinde sabit duran bir 

mukadderat noktası yok. İnsanları bekleyen ölüm değildir Öyle olsaydı bütün 

ruhiyatçılar, filozoflar ölümden kaçmanın, ona rastlamamanın yollarını arar . . .  Ruh 

var mı7 Yok mu7 Akıl nedir vesaire gibi işlerle uğraşmaz\ardı. Hayır bunlar hiç böyle 

değiL 

Şimdi hastaların baş uçlarındaki grafikli cetvelleri hatırla. İşte onlara her muaye

nede. her derece alınışta bir mülahazat {bilgi} yazısı yazılır. bir hararet çizgisi çekil

mez mil O hastaları insanlar farzet O cetvelleri alın farzet. .  Ve doktor da alın yazısı

nı yazan .. farzet.. . Bazı insanlar var ki hararet çizgileri çoğalıyor bazıları var ki azalı-



yar (yani iniyar ve çıkıyor . . .  Yalnız oradaki iniş hararetin düştüğünü sıhhatin yaklaş

tığını. çıkış ise sıhhatin uzaktaştığını bildirir. Hayatta = alnımızdaki çıkış çizgileri 

yükseldiğimizi, yeni ufuklar. sonsuzluklar göreceğimizi iniş çizgileri ise uçurumlara 

. . _ . . . .. . karanlıklara 
ındıgımızı gosterır) 

Hani bazan da düz hat halinde çizgiler çekilir. Hangi seviyede gidiyorsa ona göre 

vahamet kesbeder { tehlikeli bir durum alır}. Sıhhat seviyesi hariç . . .  Düşün ki bir insan 

karanlıklar seviyesindedir ve alnına yazılagelmekte olan çizgi ise düz hat halinde 

uzamaktadır. 

Çizginin asgari noktadan aşağıya geçmesi yahut = yani birdenbire kesilmesi artık 

karanlığın son bulmayacağına delildir. İşte o ana kader diyoruz biz . . .  

İşte coğrafi bir teşbih daha: O çizgi deniz seviyesini aşmalıdır. Çünkü deniz sevi

yesi coğrafya bilginlerinin baş miyarı {ölçütü}, can kurtaranıdır . . .  

Ben. Yahya Kemalin bir mısraında söylediği noktadayım: 

"Bir merhaleden her iki dünya görünür" 

Bilmem anlaşılır mı? Bu günleri yaşamıyorum. Yani bu geçen zamanlar beni atlı

yorlar. 

Rüyalarda "düşüş"ler vardır. Hani insan tam çarpacağı an kabusla uyanır.. .  Lakin 

UYANIR. O uyanmak ise o insanın hayatını = kendi hayatını bir madde gibi elle tutulur 

bir halde sezmiş olduğu andır. O zaman: Yahu işte hayat şudur! .  = "hayatım herşeymiş" 

der; ve, durur .. . İleri gidemez = hüküm veremez zira artık hayatın tam içindedir. Ve 

insanlar içinde bulunduklan herşeyi böyle bir acizlikle tahtilde ilerliyemezler. 

Bu rüyada bir düşüş var ve herhalde tam çarpacağım an birden uyanacak hayatın 

içine girmiş olacağım. O zaman; zaman da bana kendisini hissettirerek = göstererek 

geçecek. 

Bu satıriara "Edebiyat" demiyecek olan bir tek insan tanıyorum. Bu satıriara o; 

"Özdemir her zaman çok gayret ettiği gibi yaşadığını, düşündüğünü anlatmak 

için çırpınıyor. Zaten o. bunun için yaşamaktadır. Onun emeli. yaşamak mecburiye

tinin sebeplerini; anladığını kuwetle tahmin ettiği bir insana duyurmaktan ibarettir." 

diyecektir. Tabii o insan Özdemirin i ((bütün şiddet vasıflarım ilave edilirse)) 1 bile 

ancak çok pek çok sevdiği insandır. 

(Bu cümle düşüktür . . .  ) 

Mukadderat yazımın sonuna nokta gelirse. Bana: "İyi bir insan olmak için bütün 

manevi meziyetlere sahipti. Lakin lüzumundan fazla sevdi. Fakat biz o zaman bile

medik" derler ... Diyeceklerı 



Evet öyle derler! ve gülüp işlerine dalarlar. Halbuki Özdemir lüzumu kadar sev

meyi bilebilmek için yalnız ve bir tek sana ihtiyacı olduğuna kani. Bu teyid tekzibe 

müncer olamaz {gerçek yadsınamaz}. O \at, senin bana naklettiğin o söz sadece 

"Andre Gide"in sözü olmaktan ibarettir. 

23 
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14 Mayıs 1944 Pazar Özdemir Asaf 

Şu boş yerleri yazacak bir insan doğmadı. Olamaz. Sade o çizgileri kendime geliyorken 

çizdim. Yarın da bu mektubu atacağıma dair kendime söz verdim. 
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14 Mayıs 1 944 
Sabahat; 

Şimdi karşımda dün gece sana yazılmış bir mektup var . . .  Okuyorum..  Gece yan

sından çok sonra postahaneler açık olsaydı sana ulaşmak için benim gibi yollara 

düşmüş olacaktı. Lakin hislere itidal, akla makuliyet veren sabahlardan biri geldi ve 

ben onu sana gönderemedim. Belki bir gün sana o mektubu gösteririm. Fakat şimdi 

olduğu gibi ağır ağır yazmaya, düşünmeye mecbur olduğumu. çünkü böyle olması 

lazım geldiğini biliyorum. Arada sırada orada yazdıklarımı da bu mektubumun ara

sına sıkıştıracağım. Zira hepsini nakletsem benim dün geeeki halimi çok iyi anlatmış 

olduklannı zannettiğim halde gene sana ciddi bir kanaati tam manasıyla veremez. 

İşte şimdi gönlümün razı olduklannı da katarak tekrar yazıyorum. 

O mektubun da ilk satınnda ismin var. "Benim için herşey olan ismin." "Mükemmel 

bir insan ismi . . .  

Demek ki sana, senin inanamayacağın şeyler söyleniyor ki onlara kesin bir 

hükümle: -doğru değil- damgasını vuruyorsun. Bu onların hakkıdır gibi geliyor 

bana . . .  Çünkü senin gibi bir kıza sahip ana-babalardan çok var mı zannedersin. 

Yalan söyleyenlere; keşke sussalar .. Susanlara keşke yalan söyleseler - demiş 

olman. Yani senin bu iki satırlık sözün benim nazanmda seni bir defa görmüş olma

ma bedeldir. Halbuki senin zeki bakışlanndan bir şey kaçırmanın imkansız olduğunu 

onların bilmesi lazım gelirdi değil mi7 

Şimdi, onların. pek haklı olarak hissettikleri şüphelerin bir gün muhakkak dağıla

cağını gün gibi bilmekteyim. Lakin bu hususta konuşacak olan tek hakim "zaman"dır. 

Beni de içine alabilecek. yahut beni aşabilecek bir zaman . .  

Yalnız harici görünüş insanların iç dünyasından sesler verebilseydi zaten buna 

insanlar narnma ben esef duyardım. "Lombrozo"nun {Cesare Lombroso} tipleri = fena 

insanlan fizyonomileriyle tefrik etmek {ayırmak} mümkün olsaydı insan tartan tera

zilerle beraber insanlık değeri ölçen teraziler keşfetmek de mümkün olabilirdi. 

Bak dün gece yazmış olduklanmdan bir parça 

"Alın yazısı diye bir şey yok. Buna; inanmış olarak HAYlR diyorum. Yalnız daimi 

olarak insanların alnına her gün, her an yazılagelmekte olan bir yazı var. Her yazıl

mış olana kader diyoruz. Halbuki herkes kaderi hayat yollanmızın bir yerinde bizi 

beklemekte olan sabit bir nokta gibi telakki eder. İnsanlan bekleyen mukadderat 

noktası yoktur Zira hayat yolunda kendimizi yürür zannettiğimiz halde bunun aksi 

vuku bulmaktadır. Yürüyen kadere. ölüme ayaklarıyla giden mahlü.klar değiliz. Biz 

durmaktayız. Yürüyen. hareket eden bizden başka her şeydir. Yürüyen, bize dolanan 

zamandır. Ve zamanın içinde de herşey vardır." 

Bir sözümü hatırlıyorum. (Filozofların hakikati ararken bulduklan hakikatler, şair

lerin güzeli ararken bulduklan hakikatlerden pek daha azdır) 

Çünkü hiç bir filozof. . .  Kader, gelen bora halinde zorludur ... diyemedi. Bunu bir 

şair söylemiştir. (Y. Kemal) { Yahya Kemal Beyatlı}. 

Yürüyen biz olsaydık. bütün ruhiyatçılar, filozoflar şu var mı7 Bu yok mu diye bir 

takım şeylerle değil yollan değiştirmenin. aktarmalann mümkün olup olamayacak

lannı tetkikle uğraşırlardı. 



Merha\e\ere ulaşan bizler değiliz. Bizlere doğru gelen merhaleler var. Bir merhale 

vardır; güneş le derya görünür . . .  Bir merha\e vardır; her iki dünya görünür . İşte bu 

son satır dün gece üzerinde bulunduğumu sezdiğim merha\edir. 

"Hani rüyalarda düşüşler vardır. insan tam çarpacağı an anide uyanıverir." İşte o 

insan. o anın içinde, kendi hayatını elle tutulur bir halde sezen insandır Uyanmasaydım 

acaba nasıl olacaktı diye merak eden fazla mütecessis\er de {meraklı/ar da} vardır O 

uyanmak hayat demektir. 

Bu rüyada da bir düşüş var. Her halde tam son anda bir uyanıverecek ve hayatımı 

elle tutmuş gibi olacağım Fakat muhakkak olan bir şey varsa değil yalnız tutmak, 

hayatımın boynuna sanlıp, gitmemesi için bırakmayacağımdır! 

Nelerden sonra dün gece şunları da yazmışım. {"Bu satıriara "Edebiyat ! "  demiye

cek olan bir insan tanıyorum O; Özdemir her zaman çok gayret ettiği gibi yaşadı

ğını. düşündüğünü anlatmak için çırpınıyor. Zaten o bunun için yaşamaktadır" 

Anladığı, sevdiği bir insana geniş ufuk\u bir hayat verebilmek için yaşamaya mec

burdur. Onun em eli budur ) diyecektir. 

Mukadderat yazımın sonuna nokta gelirse; Bana: - İyi bir insan olmak için bütün 

manevi meziyetlere sahipti. Lakin lüzumundan fazla sevdi ve biz bilemedik.- derler! 

Sonra işlerine dalıp belki bir daha hatırlanacağı zamana kadar unutur giderler. 

Halbuki Özdemir \üzumu kadar sevmeyi bilebilmek için yalnız ve bir tek sana ihti

yacı olduğuna kani. 

Yarın seni göreceğim Çok güzeL. Lakin bugünü nasıl öldürmeli acaba. Gene dün 

geceden çok iyi olduğumu zannediyorum Biraz sonra yorgun düşüncelerimle bir 

şeyler de okuyabilirim belki. Bunun çok lazım olduğunu biliyorum Lakin işte söylü

yorum. Beni, seni görmekten menederlerse seni göremediğim bu günlerde olduğu 

gibi hiçliğe düşmek korkusu beni eziyor. Hiçliğe düşmek değil hiç olmamak için 

savaşmak beni çok yoruyor. 

Şimdi kenarda duran kitabı alıp okumak, seni düşünmemeye çalışarak okumak. 

Çünkü bu aralarda zaman zaman seni düşünmemek, bütün bir hayat boyunca 

senin yüzünü bana yakından gösterebilir. Seni düşünmemek imkansız olduğuna 

göre yapılacak iş okuduğumu mümkün olduğu kadar anlamaya çalışmaktan ibaret 

kalacaktır. Ve ben de çalışırsam mevcudiyetini hissettiğim zekamla neler yapabi\e

ceğimi herkese gösterebilirim Sabahın olması için kara bulutların gitmesini bekle

yen doğru düşünmüyor olsa gerektir. Giden kara bulutlar değil. karanlıklar değildir. 

Karanlıklan yutan bir aydınlık gelmesidir ki bizi. beni sabaha ulaştırır. Şimdi bu 

g e c e 1 e r d e karanlıkların gitmesini değil aydınlığı iyi görebileyim diye kendimi 

hazırlıyorum. Eze\ olan karanlık ve ebed olan {karanlığın, aydınlığın) arasındaki 

mücadeledir. 

Diyordum ki : yarın seni göreceğim Fakat o zaman çabucak geçiverecek daha 

doğrusu bana öyle gelecek. Her zaman olduğu gibi söylenmemiş sözlerim kalacak. 

Gözlerim belki yüzünün şeklini bir müddet daha fazla içebilmek için öyle sana da\a

cak. Sen konuşacaksın. herhalde o zaman esecek bir rüzgar saçlannla oynayacak ve 



sen ellerinle onu düzelteceksin. Sen konuşacaksın sesini daha uzun müddet ya 

duyamazsam korkusuyla içimde bir mahşer heyecanı doğacak. Ben ise harice bir 

şey sezdirmemek için çalışacağım. Beraber yan yana yürürken elim koluna girmek 

üzere uzamrken aklım başıma gelecek çekeceğim ve birden herşeye kızacağım. 

Sana bakacağım. Söyleyecek söz bulamayacağım. Güleceğim. Senin gözlerin güle

cek, dudakların kımıldayacak sesini duyacağım. Ve zaman çabucak geçiverecek. . .  

Sonra sen ayrılacaksın. Evine döneceksin. Belki bir gün . . .  diye düşüneceğim. Gece 

olacak. Belki sokaklarda dolaşır bulunacağım, belki odamda düşünür . . .  

15-5-1944 

Şimdi 16'ncı günün sabahı olmadı lakin 15 biteli bir saat oluyor. Yani seni görece

ğim günün içindeyim. 

Bu mektubu bir kaç defa okudum. Bazı yerlerini neye yazdım acaba diye kendime 

sormuyorum. Değil mi ki aklımdan geçti! Neden saklayayım Şimdi ne dün geeeki 

fırtına var ne de tam bir huzur ve sükün içindeyim. Fakat akşam üstü geç vakitten 

gece yarısına kadar çalıştığımı da söyleyebilirim. Medeniye" bir defa tekrar edilirse 

(ki edilecek) başlangıçtan bir hülasa çıkarılırsa elemeler hazır olmuş bulunacaktır. 

Şimdi heyecanla uykuya başlamışındır. Sana Allah rahatlık versin diyor muvaffaki

yetler temenni ediyorum. 

s .s. s 
Özdemir Asaf 

@) 
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* Hukuk Fakü ltes i 'ndeki ders in adı . 



21 Mayıs 1 944 
Sabahat; 

İsimlerinin ehemmiyeti yok dün'lerden bugün'lerden olan günlerden (hepsi 

dememek için söylüyorum) bazıları gidiş ve kavuşuş zamanlarında beni yanlarında 

gözleri açık buluyor, veda ediyor veya: 

- Hoş geldin güzel günı 

demerne karşı: 

- Hoş bulduk. 

demiyorlar Susuyorlar. 

Halbuki ben onlardan her birini nasıl güleryüzle karşılıyorum bi\sen . . .  Beni hoş 

bulacak bir gün istiyorum. Demek gülüşümün. acının gülüşü olduğunu onlardan 

sak\ayamıyorum. Desene ki aydınlık sabahların gözünden bir şey kaçmaz. Nasıl 

oluyor da 24 saatimize günler sığabiliyor, yahut 24 saatimiz günleri istiab edebiliyor 

{sığdırabiliyor}. Bu yakınlarda bir an gibi geçen güzel. aydınlık günler yaşadım. İşte 

dün ve bugün ki, mesela ewelsi gün olan Perşembe gibi çabuk geçenlerden bir 

senelik kadarını içlerine alabilirler. 

Beklenen. bekleten günler ağır geçer. U z a k günler ağır geçer. Ya hem bekleten 

hem u z a k  günlerı . . .  Onlar ise o kadar aheste adım atıyorlar ki. Nerdeyse durduk

Iarına hükmedeceğim. 

Yazmaya devam ediyorum. Şimdi biraz ewel bir gün veda etti .. İstasyonlarda 

kampanaları çaldıran gözlere işaret eden. ellere vazife emrini veren saatlerden biri 

safada kampanasına bizzat kendi 12 defa vurdu. Bir perondan hareket eden gün 

katarının {treninin} kalkışına mukabil bir perona pazar katarı geldi. Yolcularının içinde. 

birisini bekliyorum. Birisinin Sabah'ını özlüyorum 

Yeni gün soruyor .. "Kalbin neye bu kadar hızlı çarpıyor" diyor bana .. Acaba ne 

cevab verebilirim. .  Hayır diyemem.. Çok hızlı çarpıyor Sabahat. hayır diyemem, inkar 

edemem. Bir sıcaklık içinde yanıyor. heyecanlanıyor.. Susamam, saklayamam . .  

"Einstein" izafiyet nazariyesini kurmuş, izah etmiş. Lakin bir kadın okumuş, anla

yamamış. sormuş: "Siz geçen zamanın aslında hızını hiç değiştirmediğini fakat bize 

bazan yavaşlamış. bazan hıziaşmış hissini verdiğini söylüyorsunuz. (Ve bu hissi 

bütün insanların duymakta olduğunu söylüyorsunuz.)  Halbuki ben hiç böyle bir şey 

duymadım. hissetmedim. Benim gün\erim hep bir boyda, bir renkte geçiyor. Siz 

yanlış düşünüyorsunuz zannederim." demiş. 

Alim aşağıdaki gibi nazariyesini izah edince kadın anlamış ki dışımızdan bize 

sarılan [ (veya çözülen [x] . )  1 zamana mukabil - i ç i  m i z i n  a n  1 a r  ı - bir boyda 

bir renkte değildir· 

Aynştayn demiş ki: "Farzedin ki siz çok sevdiğiniz birisini bekliyorsunuz. Zaman 

nasıl geçer· 

- Ağır geçer. 

x Her ihtimalin bir aksi ihtimali vardı. .  Ben de işaret içine onu ilave ettim. Bir bakıma 

öyle değil mi7 



Beklediğiniz x vakit kadar onunla beraber bulunacaksınız. Şimdi zaman nasıl 

geçer· 

- Çabuk geçer. 

İşte ben de sadece bunu söylemek istemiştim 

O kadın kimdir bilemem ama. Keşke o gene eskisi gibi fütursuz\uk içinde, tahli\e 

yanaşmadan günlerini yaşasaydı. Şimdi içimizin anlarının da dışımızın anianna 

muadil {eşdeğer} olduğu halde birincinin bize başka başka şekil veya şekilsizliklerde 

kendisini hissettirdiğini anlayınca herhalde Aynştayn ile karşılaşmadan önce duydu

ğu huzur veya huzursuzluğu artık tadamayacak. 

Ben ise; günlerim perşembe günü gibi geçsin zarar yok yani çabuk bitiyor gibi 

gelsin fakat senin yanında geçsin isterim. Ben o. çabucak geçiyor gibi gelen zama

nın ayaklarına çelme takmayı da başanrım. Fakat tek sesini kıskanan rüzgarları. 

gözlerinin karşısında daha çok mavileşen sulan, daha ziyade yeşilleşen yaprakları, 

adımlarını ve gö\ge\erimizi sürüyen yolları içlerinde bulunsun. Ben onlara; "g ü z  e 1 
günler, ölümsüz günler" diyorum ve diyeceğim. 

Ciddi mi söylüyorsun? 

İnsan hayatında bir defa ancak bir insana söyleyebi\eceği sözleri nasıl başka türlü 

anlatabilir. Dünyaya gelenlerin ilk çığlıkları ciddi ve son duyguları, ciddi olur. Bu 

arada ancak gülmek. gülüşmek için vesile bulmak isteyenler haddi aşmaması lazım 

gelen şekilde latife\er yaratabilirler. Yeni doğanların ilk çığlığı hayatlannın sonlan 

içindir. Ve hayatlannın sonunun. son heyecanı dünyaya gelişlerine aittir ... İşte bunun 

içindir ki ciddiyim. çünkü her iki manasında da y e n i b i r h a y a t ı n dönüm 

merhalesindeyim. Başka nasıl olabilirim ki. Gözlerimin yaşı yannın olabileceği ihti

maline karşı, dünün de olabilir. Ne olur dünün olsa . . .  Eskiden söylenmiş bir sözüm 

var. ihtimal. yannlardan biri için yazmışım: "İki çeşit -yalnız insan- vardır· Düşünen . . .  

Ağlayan . . .  Gülrnek en az iki insanın \atlanna fasıla veren bir insanlık halidir." 

Değil mi Sabahat. Kim gülrnek istemez ki . . .  

Belki bugün de diyebilirim çünkü hala devam etmekte olan karanlığın içinde 

biraz ewel. senin yakınlarında, ve hatta seni görürken düşünüyordum: Özdemir. çok 

talihli Özdemir; Yaşaman, hiç olmazsa düşünmen ve sevmen için yaşaman lazım. 

Hatırlar mısın geçen sene sende bir kitap vardı ki içinde şu mealde bir 

nesir bulunuyordu: 

"Şairler kavuşamadıklan sevgililerinin dudaklarında dolaşabilecek kudrette kimse

\erdir." Ne güzel bir hayal! Ancak avutabilir . . .  O kadar . . .  Onu yazana demek isterim ki: 

"Peki, o kımıldayan dudakların arasından çıkan sesleri duymadıktan sonra öyle kud

retin ne kıymeti kalır. . .  Dedim ya aldatamaz. .. Ancak avutur .. Şairlerin hep = bütün 

sözleri gibi .. Ancak ve ancak avutur. 

Sabaha hemen hemen 3 saat var. 

Günlerdir. hem de uzun zamandan beri böyle. kendimi yeni günlerin ilk kısımla

rını göz\erimde uykusuzluklarla geçiriyorum. Kimse benden elimde olmayanı yap-

mamı istemese. Nasıl uyuyabilirim ki. Böyle her gün daha fazla (düşünürken 



diyorum). demek istemiştim .. Yani. .. Şey. .. Hayır. . .  Evet.. 
girdiğimi 

Sabahat. Haziranda ve Eylülde imtihanlara istida {dilekçe} ile 
.. girmeyeceğimi 

kalem'e bildireceğim Vniversite heyetine kaydımı yenileteceğim Zira; nasıl olsa ele-

meleri bu devrede kazansam bile istediğim gibi olmasına imkan ve ihtimal yoktur. 

Nasılsa (5 - 5} (5 - 6} kazanmaktansa hiç kazanmamak daha iyi. Zira bu sefer önümde 

tecil için = yani imtihana girip. hakkımı istimal edersem {kullanırsam} tecil için aşağı 

yukarı iki sene bir zaman kalacak Halbuki bu şekilde son hadde kadar tecil işten bile 

olmayacak Gerçi bu hareketim bugün için bana kimseye "aferin. iyi yaptın" dedirtmez. 

Bu hareketim ilerisine aittir. Ya senin yüzünü bana gösterir. Yahut senin yaşadığın 

şehirde kalabilmemi sağlar. Çünkü bir türlü zihnimden kovamadığım düşüncelerle 

bugünlerde ruh haletimin arzettiği iniş ve çıkışların tesirinde kalarak devamlı meşga

lelere dalarnıyorum Olmuyor .. Yürümek, düşünerek yürümekte biraz hayattan bir 

nebze {pek az şey} buluyorum Oturunca ağır ağır üstüme kanatlarını germekte oldu

ğunu zannetiğim "ş e y t a n i i h t i m a 1 1 e r''den havasız kalıyorum. boğuluyorum. 

ezihyorum gibi oluyor ve: 

Yeter artık . .  Bu süküt dinsin . .  Bu şeytan ölsün . .  Bu gece aydınlansın . . .  diye bağır

mak ihtiyacını duyuyorum. Şunu tahlil ettim: Acaba bu sıkıntılan ben mi yaratıyor. 

kendime dert ediyorum7 Yoksa benim dışımda bir merkezden mi bana geliyor ve 

ben kaçarnıyorum 7 

Evet Sabahat onları ben yaratmıyorum. Sıkıntıların kara gözlerine aşık değilim 

Benim dışımda ve kuvvetli . . .  

Bir şeytan ki (yalnız adamakıllı hissettiği mi teyid ederim. İstersen: Alay mı ediyorsun 

diyebilirsin.J Evet bir şeytan ki: Bana; "bu çizginin dışına çık, kaç, ferahlayacaksın. zaten 

hayat nedir ki" diyor. Bu vaziyette hala itidalle. okuyuşuma devam edebilmeme ihtimal 

verebilir misin. Yahu. bana en büyük saadeti tattıracağını ima eden hayatı ben hiç kendi 

arzumla terke yanaşır mıyım? Bunu akıl alır mı7 İşte böyle olunca hayatı hissetmek, 

kabustan kurtulmak için bir çareden istifade ediyorum: Hareket etmek. O da; yürümek. 

değişik manzaralara bakmak. sesler duymak. yüzü rüzgara terketmekten başka bır şey 

değiL Bu kadar basit bir değişiklik yapmakla içim rahata kavuşuyorsa. neden kendime 

zulüm edeyim Şurada bir ömrüm var. (ne güzel tasavvur ediyorum onu bilsen.} Onu 

kaybeder veya kaybetmeye yüz tutarsam acaba şimdi bana nasihatlar, gayrı akli ve 

gayrı iradi telkinler vermek isteyenler ağlamaktan başka ne yapabilirler. Ben böyle 

düşünüyorum Ben kimseye müdahale etmeye yanaşmıyorum Geliyor onlar bana 

dinleyemeyeceğim evsafta {nitelik/erde} esassız laflar söylüyorlar· Onlara her defasında 

"Yahu, içimde mahşer heyecanlan kımıldıyor, içim yanıyar Durgun tabiat bana neşe 

veriyor. Rüzgarlar. Sabah rüzgarlan içimi serinletiyor. . Neden onlara kendimi terketme

yeyim Neden beni anlamıyorsunuz!"  diye bağırmak istiyor ve hiç anlamayacaklannı 

düşünerek bu sesi de kendi kendime söylemek mecburiyetinde kalıyorum 

Hergün: "Dün bile bu kadar derin değildi" diyor ve hayret ediyorum Ben. yalan 

söyleyemem. doğruluk beni geç anlatacaksa bile ayrılamam Ben böyleyim işte . .  

(Seni} (Ve ancak bu şekilde seversem seveceğimil (başka türlü olan hallerin içinde 

bulunmamın imkansız olduğunu} bir iman kudreti, kuvvetiyle anlamışım Hem içim

deki bu aydınlık nokta herhalde çok insanda yoktur. Benim hafızamın reddettiği keli-



me\er ve ata sözleri. .. var. Buna mukabil de yeni kelimeler; eskitilmemiş, yalaniara 

vasıta yapılmamış kelimeler sahibiyim. Bu; aksi artık hiç bir zaman tasawur edileme

yecek, ve olamayacak olan tabiat kanunları. fizik kanunları kadar mutlak İşte aksi 

istikametinde hüküm verilmesi insan aklına mahsus olmayan tek alem. .. Mesela: " (Bir 

damla tam teşekkül halinde damlar.)" Ne teşekkülünden ewel ne sonra . . .  Çünkü 

damla su mefhumundan ayrılabilen. tek vahittir {eşsiz şeydir}. Denizler dolusu, nehirler 

dolusu su tabirleri ne kadar müphem {belirsiz} değil mi. Bize adedi {nicelik} ve kem'i 

{nitelik} hiç bir delil olamaz. Ama: "bir damla su" mesela bir buz sarkıt'ının ucundan 

ayrılmış ve fakat henüz maddeye temas etmemiş, mual\akta {boşlukta}, düşmekte olan 

"damla" mefhumuyla tam izahını bulmuştur. Bir yağmur damlası.. Ondan pek çok ufak 

olan bir tek s i s t a n e s i . . .  

Demek isteyeceğim şu: Damla biraz daha küçük veya büyük olamayacağı gibi ben 

de biraz daha şöyle biraz daha böyle olarnam Hem olmak istesem uğraşacağım şey 

(milyarca senelik akış) (Tabiat)dır. O da değiştirilemez. Hangi kuwete, hangi istinad 

{yas/anma} noktasına dayanacağım? Yani şimdi unutayım da sonra düşünürüm nasıl 

diyebilirim. Tabiatla. tabiatımla nasıl cenkleşebilirim. .. Tabiatın mutlaklığını kabul eden 

aklım, normal bir insan aklı olmak hasebiyle sevginin de mutlaklığını kabul etmiş. 

Değil bunu yenmek ( 1 )  bir irade eseri, bunu değiştirmeye (uğraşmaya-baş\amaya) 

yeltenrnek hamlesi zaten başlangıcından itibaren iradesiziikten hareket etmiş demek

tir. Kalkılan noktadan aynı noktaya dönen insanların. hiçlikten gelip hiçliğe giden 

insanların bu ilk ve son merha\e\erindeki mutabakatı hiç değiştirmemiş olan dünya

sında ben nasıl hareket etmiş olduğumdan gayrı bir noktaya varabiiirim Tabiatta 

şaşmayan bu dönüşü nasıl tek taraflı yapabilirim. Havaya taş atıyorsun dönüyor . .  

Bağırıyorsun, sadanın aksi yani sesin dönüyor. (Turgenief diyor ki :  "Balıklar suyun 

dışına çıkabilirler Lakin tekrar suya dönmek mecburiyetindedirler.") Her kavuşuş bir 

dönüş olduğu kadar gidiştir de. İşte havaya yükselen taş. yükseldiği zamanlarda gidi

yor. kendisini fırlatandan uzak\aşıyor demektir. Fakat biraz sonra yaklaşmaya başlaya

caktır. Bunları da yazmaktan maksadım; hatırıma gelmiş olmalan ve bugünlerdeki 

halimi izaha yardım edecek\eridir. Ben de onlar gibiyim. Bir tesir bana hakim olmuş. 

Ondan kaçmaya uğraşmak zaten başlı başına ona dönmeye delildir. Hem ben böyle 

bir gayret de sarfetmiyorum Bir aydınlık noktasının etrafında dönen pervane o aydın

lık; (karanlık hale gelince veya getirilineel neden çırpınır' Neden gene o ışığı ister. 

Bilirsin .. O; o aydınlığa kendini bağlamıştır, aşıktır. Yanabilir o pervane .. Ve bakarız ki bir 

sürü yanmışların üzerinde daha hala (müşahhas\aşmış akibet {beklenen son}). diğer 

uçuşanların hiçbirisine kaçmak ilham etmez. hatırlatmaz. Bunun NEDEN'i - NİÇİN'i 

yok. Değil mi ... Nasıl olsun ... Gözlerim görür. kulağım işitir, elim yanarken nasıl olur? 

En İyiye En Güzele En Sevgiliye SELAM 

Özdemir Asaf 



Bana hemen yazmanı şiddetle arzu ettiğim cevabında bir gün, bir zaman, bir yer 

isminin bulunmasını nasıl istiyorum bilsen. Of. bu çok uzak gibi. Fakat onlarla bera

ber Salı günü 2'den 3'e kadar Kadıköy iskelesinde seni bekleyeceğim. 
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GÖNDERİLMEMİŞTİR 23 Haziran 1 944 

Sabahat. 

Bu 23 Haziran 1944 gününün akşamüzerinden sonrası için en çok sıkıntılı gecem 

diyorum. Seninle bu hususta hani konuşmuş olduğumuz gibi hernekadar bundan 

sonralan aynı şeyleri demem ihtimali varsa da bu, gene kuwetinden bir şey kaybet

miyor. 

Ben hiç harice çıkmayacak olan sözlerinden sonra söylediğim israrlı bir kaç söz 

için senden defalarca af taleb ediyorum. Ne kadar mümkün değilse de beni, o söz

leri söylememiş ve kendini de böyle şeyler işitmemiş farzetmeni rica ediyorum. 

Affet Sabahat. ben onları söylemeyecektim. .. Değil söylemeyecektim hatta hisset

meyecektim bile. Fakat gene de anide aklıma sapianan endişeyi o an söylemesey

dim devamlı olarak hissetmiş sayılmazdım Şimdi ise mateessüf {yazık ki} öyle oldu

ğunu zannediyorsun zannediyorum. Bu zannı demin rica ettiğim farz {nasıl istiyorsan 

o} şekliyle değiştirdiğini bana sadece ihsas {belli} ettir. Kati. Hatta rica ediyorum hiç 

olamazsa beni istediğim zanna kavuştur. Sen gene içinden bu kabahatimi affetme

miş ol. Lakin bana öyle görünme. Bu benim için çok ağır olur. l<usurumun aksü\a

me\lerini { tepkilerini} karşımda görüp eziyet çekmeyeyim. Rica ediyorum bunu sen

den. 

Bu 24 Haziran 1944 gününde -ki seni görmek için geldiğim bu nişan günüdür

sana hemen bunları söy\eyemiyeceğimden bu satırlan yazdım. Mümkün olsa idi 

dün gece söylemek istiyordum. Zira bu yazılar sana herhalde sözlerimden çabuk 

vası\ o\acaktılar. Bana göndereceğin kartı bekliyorum. Onlar için de beni hiç konuş

mamış gibi say. Zaman ne kadar az olsa bile tek seni bu sözlerimden sonra görmek 

istediğimden, tasawur edemeyeceğin bir sabırsızlıkla yazını bekliyorum. Bunların 

bana bir ders olduğunu bil ve af ve ricalanmda ona göre müsamahalannı genişlet 

Sen bir şey kaybetmezsin ve ben de "bundan sonra belki hemen hemen hiç kaybol

mayacak olan bir neşeli çehre ile yaşamak" fırsatını kazanmış olurum. Sana söz 

veriyorum Sabahat üzgünlüğüm pek artık gözükmeyecek S ö z  v e r  i y o r  u ml  

Bir çok şartlan günden güne tahakkuk ettirmek {gerçekleştirmek} için çalışacağım. Ve 

sen de şimdi eksikliğini duyduğumu bana gene ver artık, olur mu7 

23 Haziran 1944 gecesi 

Özdemir Asaf 



24 Haziran 1 944 
Sabahat; 

23 Haziran 1944 günü güneş kaybolmaya doğru ufuk dediğimiz sonsuzun gözlerle 

göremediğimiz köşelerine çekilirken yollarda şöyle düşündüm: "Bu akşam, bu gece en 
çok üzüntülü. en çok ağırdır." Seninle o gün de konuşmuş olduğumuz gibi, hernekadar 

bundan sonraları da aynı şekilde aynı şekilde düşünmem ihtimali hakikat gibiyse de 
gene o 23 Haziran günü eski ağır kuvvetinden bir şey kaybetmiyor 

Hatta şimdiki hafif fakat genişlemeye, enginleşmeye arnade olan neşemin arkasında 
haşmetle durmaktadır. Fakat bir defa daha söz veriyorum ki bundan sonra mümkün 
olduğu nisbette üzgün durmayacağım. Sözüm s ö z dür Sabahat. 

İnsan içinde bulunduğu sıkıntıları sonsuz zannettiği kadar, gene içinde bulunduğu 
güzel anları sonsuz zannedemiyor. İlkinde, geçmiş olanı daha zayıf. ikincisinde geçmiş 
olanı daha kuvvetli bulabiliyor. Onun için şimdi o yollarda sana anide söylemiş oldu

ğum sözlerden evvelki sözlerimi, sözlerini çok iyi ve güzel buluyor ve keşke o akşam 

üzeri sussaydım diyorum. Ne kadar mümkün değilse de beni. o sözleri sarfetmemiş ve 
kendini de böyle şeyler işitmemiş farzetmeni rica ediyorum. Senden af taleb ediyorum 

Sabahat. Affetmeni isterim çünkü pişmanlığım bana fazlasıyla dakunacak kadar ezici. 

Affetmeni isterim çünkü sen bir şey kaybetmek değil bi\akis bir defa daha nazarımda 

silinmez bir büyüklük. iyilik kazanacaksın. Ve ben de "b u n d a n s o n r a b e ı k i 

h e m e n  h e m e n  h i ç  k a y b o l m a y a c a k  o l a n  b i r  n e ş e l i  ç e h r e  
i 1 e y a  ş a m a  k" fırsatını kazanmış olacağım. Affının neticeleri bu kadar güzel oldu
ğundandır ki ricamı kabul etmeni rica ediyorum. Müsamahanı genişletmek isterken 

beni ezen bu pişmanlığı duymanı beklerim. 
Zanlarını rica ettiğim farz şekliyle değiştirdiğini bana bakışlarınla ifade ettiğin zaman 

akislerini göreceksin ki ne kadar parlak olacaktır onlar. 

Kusurumun aksü\amellerinin karşımda beni itharn eder şekilde durmamaları senin bir 
tebessümünün içinde saklıdır. Haydi Sabahat tebessüm etmeni bekliyorum. 

Bak ki senin ricanın değeri ile bu nişana geldim. Ve gü\ecek, neşe duyacağım. Bana 

hiçbir neşe, hiçbir kahkaha az değildir Benim de gülrnek hakkımdır. 
istediğim hayat ve istenilen şart ve vasıfları elde etmek için çalışmalarıma devam 

ediyorum. Alelade gayretierin fevkinde bir gayret sarfetmek kuvvetini ricalarım kabul 

edilirse daha şiddetli duyacağım. 
Ve şimdi sen de eksikliğini acı ile duyduğumu bana gene ver artık, olur mu. Ona çok 

pek çok ihtiyacım var. istediğin ve istediğim gibi olabilmek için sadece o lafı geri istiyo
rum. Bir defa değil, kimseye değil hatta sana bile artık onlardan bahsetmeyeceğim. 

Seni sınıfını çok iyi geçtiğinden dolayı tebrik ederim. Senin de beni tebrik etmeni 

tahakkuk ettireceğim {sağlayacağım} 

Bana yazacağım. bekliyorum. Zaman ne kadar olursa olsun. Tek bakışlarında, araya

cağımı görmek için bana yaz. bekliyorum Sabahat. Yalnız bunu bekliyorum. Muayyen 

zamanlara kadar bir daha başka şey istemeyeceğim bile. Sana rastlarsam, beni görür

sen ve istersen bir kaç laf edebiliriz. o kadar. Ben içimden bu kadar fedakarlık edeceğim. 

Senden de onları bek\erim. Güzel ve tatlı. eğlenceli bir yaz geçir. ve beni de bazan 

hatırla olur mu Sabahat. 

24.6.1944 
Özdemir Asaf 



3 Temmuz 1 944 
Sabahat; 

İnsanın düşündüklerini yerine getiremernesi vaktin çabuk geçmesinden ileri gel

seydi insanların belki yarısından fazlası elini şakağına dayayıp düşünmeye dalardı. 

Lakin görüyoruz ki öyle olmuyor. Şimdi en mukabil inanışa hemen cevap vereme

yeceğin için bu burda sona eriyor. Gelelim gün'e. 3 Temmuz günü mektubunu 

aldım itiraf edeyim ki Cumadan evvel alsa idim daha başka olacaktım Bunun için 

hastalanmam ihtimalinin "Seni ÇQ]s endişelendirdiğini" müsaade et de biraz tahfif 

ederek {hafifleterek} ancak sonsuz teşekkürlerle kabul etmiş olayım. Benim de bir 

huyum vardır. (Kimbilir çok mektup almadığırndan mı nedir) hemen cevap yazarım. 

Ve bir çok haller de bana gelecek olan. yahut ihtimali bulunan bir ikinci mektuba 

meydan vermemek isterim. Bilmem neden7 . . .  

O gün çehrendeki memnuniyetin bana da sirayet etmiş olduğu gözünden kaç

mamıştır. O kadar . . .  

. . .Ya beni görüp cevap yazmanın manası kalmadığına . . .  veya nokta nokta zehabını 

{kuruntusunu} vermemek için vazgeçişine .. . ben; ben olmaklığım dolayısıyla akıl erdiremi

yorum Beni -ki sen sadece görüyorsun- ve konuşmuş zehabına nasıl kapılıyorsun 

Kalem değiştirdiğim halde yazımı muntazamlaştıramadım. Ve hele cümlelere de 

bir türlü hakim olamıyorum. Düşük çıkıyorlar. Bu gibi hallere tesir eden bir insanlık 

hali hatırlarsan ona hükmet. Ve içinden de ki: Sudan bir mektubum bu insana bir 

şeyler kazandırıyorken neden kısa bir zaman bile olsun onunla sesli bir muhavere 

{karşılıklı konuşma} temin edecek bir imkanı ondan esirgiyorum. Ki bu imkanın ona 

kuvvet vereceğini bildiğin halde . . .  

Ben tasrih etmekten {belirtmekten} çekiniyorum. Zira yerine getirilmediğini gör

mek. şahit olmak müthiş olur. Onun için senden bekliyorum ve dikkat et ki çok 

bekliyorum 

Sen bu satırları yazarken dün postaya atmış olduğum LİZA'yı almışındır. Bugün de 

senin için 2 ufak. fakat büyük kitap hazırlamıştım (Candide=Voltaire) 

(Düşünceler=Pascal) artık onları yarın atacağım. 

Özgönüle selamını söylememin imkansızlığını anlamadım Yakında öğreneceği

mi tahmin ettiğim için tehir ediyorum {erteliyorum}. 



Ve bir türlü gülemiyorum, gülemiyorum . . .  

Bu üslubun benim olmadığını söyleyebilirsin. Çünkü bugünkü ben de yakın bir 

mazideki ben değilim. Eskisinden daha çok ezgin, eskisinden daha çok tuhaf. 

Ki bu dünya bir ewelki senelerini beğenmeyenlerin dünyasıdır. Çünkü onlar bir 

evvelki senedeki emellerini yakalamış hiç olmazsa yakınlaşmışlardır. Şimdi ben 

böyle derken ve bu mektupta seni tanımış olmaklığım dolayısıyla kapılacağım 

zehaplara {kuruntulara) az ehemmiyet veriyorum. Çünkü zehaplardan ewel (senin de 

beni tanımış olmanı bildiğim için) deruni { içten) = hakiki saiklere {nedenlere) istinad 

edeceğini biliyor ve "�"siz olarak istiyorum. Çünkü insan isterse en açık şeyden 

en kapalı zehaba, en kapalı şeyden en açık zehaba sahip olabilir. Yeter ki istesin veya 

yeter ki istemesin. 

Ve gene gülemiyorum, gülemiyorum 

Neticelerin bir takım kararlar mahsulü olması veya olmamaları mühim değildir. 

Mühim olan neticelerdir değil mi7 

Ve inan ki benim için senin endişeleneceğini düşünmek isteyince aklımdan hari

cen de. maddeten de hasta olmak geçiyor. [Demek istediğim manen hasta olduğum 

değildir. ] 

Şayet marazi bir zehaba kapılırsan bunu sükutla acılandırmak değil 

bedahetle {açıklıkla) tatlılandırmak yolunu tercih etmeni isterim. Bilirsin ki benden 

tasawuri olarak hiç bir şekilde ima, inkar, tevil {sözü çevirme}, vesaire sactır olamaz 

{görülemez} 

Bu günlerimin en güzel hadisesi olan sana selam gönderişimdir. Halbuki bundan 

güzeli de var. ( (sesini işitmem) )dir değil mi7 

Eğer iki mektuba bir cevap vermekte israr ediyorsan onun da çaresi gayet kolay. 

Görüyorsun ki mesele bunda değil. İstekde .. Ve gene her kitaba teşekkür için cevap 

lüzumunu ihtiyar etmişsen de {seçmek istiyorsan da} bu da kolay. Sana epeyice 
uzu

k
n Teşekkür cevapları yazdıracak kadar kitap da göndermem mümkün. "Kitabım 

ço 
var" diyecektim ama nokta nokta zehabına kapılırsın diye yazmadım. Bunda da 

mesel e burada değil de;:� ı ki hal' de. 

Selamlar 

3.71944 Özdemir Asaf 
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Hafızam sarsılsa bile zannediyorum ki gene bu ismi duyunca tahteşşuurum şuu

rumu {bilinçaltımın bilincimı) bana bir şeyler hatırlatmak için zorlanacağıdır. Sana neler 

yazdım. Ama ne ehemmiyeti var. Onları senin duymanı isterdim. Halbuki seni görün

ce bile yüzüne bakabilmem için kendimde kuwet belki de hak bulmam icab edecek. 

Nasıl konuşabilirim 

Ben duyarmışım. hissedermişim. yazarmışım, severmişim. Bunları yaşayabilmek için 

hayat lazım. Sakin yaşamak lazım. Düşünce sellerinin günleri istila etmemesi lazım. İlk 

gördüğüm zaman beni mahvedeceğini inan ki sezmiştim. Akıl almaz. inanmazsın sen 

benim özlediğimdin. beklediğimdin. Seni unutmam hadiselere. zamana mütevakkıf 

{bağlı} değil. Bil ki seni unutamayacağım ben. Şiiri hayali kalmadı artık ifadelerimin. Ya 

onlar ezildi ben duyamıyorum yahut ben onlardan uzaklaştım Yazında müessiriyet 

{dokunaklı/ık) unsurlarının yardımıyla müzeyyen {süslenip bezenmiş) kısımlar var deme. 

Bırak yazayım onları. Aralannda kaybolmayayım Söz söyleyebilecek zamanlarımın son 

bulmasına belki pek az bir zaman kaldı. Şimdi söylemeliyim. Ben çok acı çekiyorum 

Sabahat. Kabahatim varsa cezası geri kalmasın. günahım varsa azabı eksilmesin. Daha 

ne diyeyim kendime7 Sevgili annem benden çok endişelendiğinden "belki avunur" diye 

beni buna sürükledi. Daha doğrusu sürüklemiş. Yeni öğreniyorum. Şimdi bu kadar üzü

lürse hiç bekleyemez, kendine bir şey yapar zehabına kapılmış. Canım anneciğim ne 

bilsin ki benim belki de en iyi yapabileceğim beklemekti. Ben beklemesini bilirim 

Sabahat. Bir veli {ermiş} gibi bir ömür bekleyebilirim ben. Sen bundan hiç şüphe etme

yecektin. Ne olurdu babana karşı beni biraz anlatsaydın. Ne olurdu "Özdemire acıyo

rum" "Onun fevkinde biri beni isterse onu tercih ederim" demeseydin. Ben seni uzun 

müddet seveceğim. İşte diyorum. Benim fevkimdekilerden uzun müddet. Ama, olabilir 

onların bugünü benim ancak yannım olabilecektir. Ve sen bundan = yarınırndan ümit

var değildin. Fakat şimdi benim yarınırndan korkabilirsin. Ama senin yakınında geçecek 

olan yarınki günlerimden endişelenmeyecektin. Çünkü ben seni seviyordum. 

Yaratabileceğime. gayretler yaratacağıma emin olmanı isterdim senin. Bilmem neden 

böyle yaptın. Ben neler tahayyül etmiştim Yarın o yollardan mazimizi, gençliğimizi 

birbirimizin gözlerine bakarak ana ana geçecektik. Halbuki yarın yalnız ben oralarda 

dolaşacağım. Yalnız ben. Ne kadar acıdır bu bilsen. Ne kadar güzeldi bu bahar; 

Parlak bir güneşin altında yanan deniz. Ve ağaçlar. Oralardaki ağaçlar ki genç yap

raklarıyla hala bu baharın gölgelerinin üstündedirler. O ağaçlar ki tasavvurdan e bediyen 

silinemeyecek olan; "Sabahın saçlarını" bir vakitler dalgalandırmış olan rüzgarların kar

şısındadırlar O ağaçlar ki altlarında bırakılan "alınmaz hatıralann" bekçisi gibi duracaklar. 

Ve onların yapraklan henüz sararmadı. Oralardaki gölgelerin sahibi olan o yapraklar 

henüz bu bahar. bu yaz. bu sonbahardadırlar. Daha henüz o yapraklar gölgelerine 

kavuşmadılar. Kavuşmasalar. O yapraklar sararmasalar. O yapraklar dökülmeseler. 

Oralarda akşamların ilk karanlıklan, oralarda gecelerin yıldızları, oralarda seherlerin 

rüzgarları. oralarda fecirlerin {sabah/arın) ilk renkleri. oralarda sabahların mahmur 

güneşleri hükümran olduğu müddetçe bir ruh dolaşacak. 



Bahçelerde çiçekler, çiçeklerdeki renkler mevcut olduğu müddetçe oralardan 

geçeniere ağır bir hava arkadaşlık edecek Akşam üzerıeri oralarda dolaşanlar evham

lar, korkular, endişeler duyacaklar. 

O efsanevi yerlerin hakiki çehresini görecek olan gözler sayılıdır. O efsanevi yerle

rin mazisini hissedecek olan gönüller sayılıdır. 

Oralarda baharlar olacak Oralardan kışlar geçecek Güneş oralarda hükümran ola

cak Aşk oralarda yakacak Genç eller oralarda birbirlerini bulacak 

O yollarda üç beş ev vardır. Pancurlan daima iniktir onların. Pencereleri. kapılan 

daima kapalıdır. O yolların sonunda yeşil bir ev vardır. Gece o ev yeşildir. Gece yarısı 

neftidir. Sabahleyin ternurcuk rengindedir o ev. Gün ışığında yeşildir. 

Bir zamanlar saçlan rüzgarlarda dalgalandığı görülmüş olan kız o evdedir. Sıhhat 

ve saadet taşan uzun bir hayat boyunca gene güzel saçlannın rüzgarlarda dalgalan

ması daima temenni edilen kız o evdedir. Mesud olsun o kız. O daima gülsün. Daima 

güzel güzel düşünsün. Bakışlan gözlerin önünden gitmeyecek, sesi unututmayacak 

olan kız o evdedir. Ona en güzel temenniler. Ona en mesut günler. Ona en iyi bir 

dünya. Günlerin en aydınlığı, hadiselerin en parlaklan onun olsun. Yanında en iyi 

insanlar bulunsun onun. 

Çok eski günlerin ardında kalmış olan bir gülüşten, bir hatıradan, bir sözden gelen 

o düşünceler. 

O yollardan, o deniz kenarlanndan, o ağaçlardan geliyorlar. 

Kabahatım varsa cezam geri kalmasın, günahım varsa azabı eksilmesin. 

Sabahat; Ben 7 yaşında babasını kaybetmiş bir çocuğum. Daha pek yakında anla

dım ki bu yetimin saadetten ewel vazifeleri var. Mektep sıralannda zengin çocuklar 

arasında okurken hiçbirşeyim onlardan farklı değildi. Onlar kadar gülerdim, onlar 

kadar eğlenirdim. Bugün ise onlar gibi mesut olayım dedim. Rüyalanmın insanını 

gördüm ve gayet tabi sevdim. Bu tesadüf bana bir ders miydi bilmiyorum. O yetim 

çocukluğuna bir göz atınca gördü ki o gülüşler, o eğlenceler bir ananın her şeyini 

feda etmiş bir ananın gizli gözyaşlan bahasına yaşanmışlar. 

( . . .  ) 
Şimdiye kadar sana söylediğim, yazdığım hiçbir şeyde yanılmış değilim. 

( .. ) Halbuki ne kadar güzel bir ufka doğru gidiyorduk değil mi. Ben çalışacak tım. 

Eylülü bekleyecektim 

Yazılmış fakat gönderilmemiş iki mektubumda da seni o günlerde görmek istedi

ğim yazılıdır. Fakat sen ise tatilde birbirimizi. tesadüf edersek göreceğimizi söylemiş

tin. Bunun yüzünden ve gelmemen ihtimalleriyle onları gönderemedim. O zaman 

seni görmüş olsaydım bunlar hiç olmayacaktı. 

Şimdi sabah olmak üzere. Bir saat bir şey kaldı. Bugünlerde çok böyle oluyor. 

Daima seni düşünüyorum. Kendimi, olanları, olacaklan düşünüyorum. Zihnim 

uğulduyor. Seni görmek istediğimi söylemeye artık hiç lüzum yok İşte seni görmek 

istediğim halde tramvaydan inmeden daha doğrusu inerneden oralardan geçiyor

dum. Bugün yani dün 28 Ağustos Pazartesi günü ilk defa dolaşmak kuwetini kendim

de bulduğum gün sana rastladım, seni gördüm ve sen kayboluncaya kadar sana 



baktım. Ne tuhaftır şu hayat daha bu bahar senin sesini işitirdim ben. Daima ilerimde 

seni görebileceğim günler bulunurdu. Şimdi herşey o kadar karanlık ki. Ve herşey 

senin elinde. Bu ufukları olduğu gibi bırakman, aydınlatman, bana yazman, susman, 

herşey senin elinde. Bana birşeyler yazmanı ne kadar arzu ettiğimi bi\sen! 

Sevişenler - bora halinde zorlu gelen - - kader - e - dağlar - ın - siyah ufka ''. 

baktıkları gibi bakabilirler. 

Ve dağlardan farklı olarak sevişenler siyah ufka doğru bile ilerleyebilirler. 

Sevişen\er bundan mahrum olanlara -sönen, gölgelenen- * "· bir dünya içinde 

yaşadıklarını anlatabilir\er. Ve onlara -tahattur {hatırlama) zevkinin- ***  acıdan başka 

bir şeyle dolu olmadığını ilham edebilirler. 

O mahrum olanlar ki -Ateş doludur tutma yanarsın- ** ''* diyerek kendilerini avut

mak isterler. 

-Şahane gecelerde- gülüp eğ\eneceklerine asırların gerisine uzanıp o devirleri 

hasretle ananlar onlar değil midir. 

Kavuşamayınca -ne mesudum ki onun dudaklarında dolaşan yazılarımda ben 

varım- demekle içierinin fırtınasını saklamasını ve saklarken anlatmasını bilenler 

onlar değil midir. 

-Ah aklımdan ölümüm geçer- *** "" *  demekle, yaşamayı sevdiklerini, yaşamanın 

herşeye rağmen güzel olduğunu terennüm eden {yavaş sesle söyleyenler) onlardır. 

Vehimlerden hayallere, inkarlardan itirafa onlarla gidilir. 

Herkesin şen olduğu bu dünyada -ben mahzun, ölünceyedek-**"· '' "· '' derler onlar. 

Belki de haklıdır\ar. Doğru söylüyorlardır. 

O acıları çekenler dediğim gibi eskilerde kalmış bir hatıradan, bir gü\üşten, bir söz

den mahzun olurlar. Gene de gelmesini isterler. 

Senin yazın. Bendeki sayılı satırlar. Senin yazılarını görmek istiyorum. Fakat buna 

rağmen kitabını bana okutmayan onlardır. Çünkü bir şey anlamıyorum. Aklım elleri

nin çizdiği o satıriara takılıp kalıyor. Ve bazan tam bir gün masa başında öylece kaldı

ğım oluyor. O kitabının lOO'ü mütecaviz {aşan} sahifesini zorlukla okuyabildim. Çünkü 

yazını görünce içim sesini de duymak istiyordu. 

Ama resmin daima karşımda duruyor. Çünkü bundan başka türlü olamaz. Gündüz 

güneş, gece yıldız lazımdır değil mi? 

Sınıfını geçmeni tebrik ederim. Birineilikle geçişini de aynca tebrike şayan buluyorum. 

Eylülü bekleyelim mi? Yoksa mevsimlerle zamanla alakarnı keseyim diye sana 

soruyorum. Herhalde bir şeyler söylersin. Sekietme beni Sabahat. 

Seninle beraber bulunduğumuz günlerde bir anda zamanlar yaşamasını öğren

dim. Gene de günlere aylar sığdırabilirim. İstersen bir şeyler yazarsın. 

Bana 22'nci yaşım vesi\esiy\e saadetler temenni etmiştin. Temennilerinin tahakkuk 

etmesi lazım. Çünkü sen boş konuşmazsın. Belli olmaz. Belki saadeti tadarım. 

Bende o kadar unutulmaz hatıralar bırakmışın ki. Hepsini hatırlamak için bir ömür 

bile az. 

* Yahya Kemal Beyatl ı - Rintlerin Hayatı. 
'" * Ahmed Haş im - Bahçe. 

* ** Ahmed Haş im - Bahçe. 
,. ,. * ,. Ahmed Haş im - Mukaddime. 

<· <· <· <· <· Ca h it Sıtkı Ta rancı - Gün Eksi lmesin.  
Ahmet Mu h ip Dıranas - Atl ı Kar ı  nca. 
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Müphemiyeti. {belirsizliğı} azalmaması için öyle yazılmış bir kaç cümleyi de ihtiva 

eden vazıh {aydınlık) mektubunu aldım. Bu cümle de öyle oldu. Malum ya yazıcılar 

üslü.p tesirleri altında kalmamak için gayret ve itina sarfederler. Buna mukabil bazan 

da üslü.plan. bir başka şekli hatırlatabilir Bunları yazmaktan maksactım yok Sadece 

"Bugün pazardı, dün cumartesiydi, hava güzeldi. . .  vesaire ile mektuba başlamamak 

için böyle \at ettim. (İlk 3 kelimenin şişman yazılmalan kalem ucu farkından müte

vellittir { ileri gelmektedir). İtalik yazı olsun kastıyla yazılmamıştır.) 

Mektuba bir türlü başlayamayışımın bir başlıca sebebi vardır ki şimdi gene kale

mimin ucuna geldi. Saklayacak değilim. İlk cümle olmasın dedim ama baktım ki 

söylemeden doğru dürüst bir şey yazabi\eceğime aklım yatmıyor. O da şu: "Seni 

Görsem. diyecektim O kadarı Ben de sana bütün samimiyetimle eskiden böyle 

derken manasız görülmüştü. Şimdi bilmem hala "tesadüf"lerden bahseder misin' Ne 

kadar tabii idi seni görmek istemem. Halbuki bana öyle geldi ki o zaman bu sözle

rimdeki arzu hissedilmiyordu. 

Ne kadar gayret etsem nafile. Rahatça yazarnıyorum Sebepleri: - Ya bir başka 

göz okursa- --Anlatırsam daha iyi olacak- Ve Görmek seni. 

Teklif edemememin de sebepleri var (Bildik\erindir) Gelmeyince hiç yoktan 

üzülmek için kendi hazırladığım çareye mi kapı\ayım. Seni görmek istememdeki 

ihtiyacı takdir eder misin. Doğru değil mi. Çünkü eskiden buna hiç ehemmiyet ver

mez; saikleri {nedenlerı}, vesileleri {niçin/en} başka olan zamanlar seçerdin. Ve ben de 

çocukça bir saflık\a memnuniyet duyardım Çarşamba günü 13 ile 14 arası Kadıköy 

iskelesinde seni bekleyeceğim. Ben yazdım zira bundan erken sen muttali olamaz

sm {öğrenemezsin). Zira bu mektuba benzemeyen yazılarımı ancak Salı günü okuya

caksın. O zaman arasında 2 vapur olduğundan evden çıkışın onlara intibak edebilir 

{denk gelebilir). Doğru düşünmüyorsam da herhalde bildirirsin. Bu hususta söyleye

ceğim son söz seni pek çok görmek istediğimdir. 

Şimdi hiç birisini yazamadığım "söylemek istediklerimi" söyleyeceğim. Şaka değil 

onun için. romanlar okuyor. sözler ezberliyorum( ! )  

Sana bilhassa bu mektubu göndereceğim. Böyle böyle mektuplanm yanyana 

konunca içinde bulunduğum zamanlardaki değişikliklerimin grafiği çizilebilir. (Bu 

cümle üzerinde o gün konuşuruz. Gelirken bunu da al sana isbat edeceğim). 

İşte bir tek cümleden ibaret olmasın diye uzatılmış bir mektuptur bu! Bütün satır

lan da (seni görmek istiyorum) cümleleriyle do\duramazdım ki. 

Selam Ve Sevgiler 

S .SS. 

3 Eylül 1944 Pazar 

Özdemir Asaf 
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S abahat 

Dün gece sana yazmış olduğum bir mektubu bu pazartesi günü postaya atmak

tan imtina ettim. İçinde birşeyler mi vardı7 Hayır. Belki bu sabah onda bir şeyler 

bulamadığımdan bunu yazıyorum. Kısaca hü\asa edeyim. Onda şunları yazmışım: 

Bana göndermiş olduğun mektubun vuzuhu {açıklığı) veya müphemiyeti {belirsiz

liği) hakkında bir tefe\süf { filozofça düşünce). 

Seni görmeyi istediğim. 

Ve şöyle bir cümle: "Ben de sana bütün samimiyetimle seni görmek istediğimden 

bahsettiğim zamanlar manasız görülmüştü" Belki de istihza {alay) edilmişti. 

Tesadüflerden bahsedilmişti. O tesadüfler ki bana hiç tesadüf etmezler. 

Arada da bazı bazı "söylenmek istenildiği için yazılamayan şeyler hakkında cüm

\eler" var. 

İşte bugün sana gönderemeyeceğim mektupta bunlar vardı. 

� �  
Sen bu mektubu Salı günü okuyacağına göre ona en yakın gün olan Çarşamba 

günü Kadıköy iskelesinde 10 ile 11 arası seni bekleyeceğim. 

Bu tekiitin doğru olup olmadığını düşünecek vaziyette değilim. Onu o gün sen

den öğreneceğim. 

Fazla ne yazayım. Ben bildiğin gibiyim. Okuyor, düşünüyor. geziyorum. Sen nasıl 

vakit geçiriyorsun. Nasılsın. İşte böyle bin defa "nası\sın" desem bir ses duyarnam 

Onun için ki, yani o, "nası\sın"'ın cevabını duymadığım içindir ki ne yazsam veya ne 

yazmasam kanarnıyorum {doyamıyorum). 

Adımlarla sayılabilecek olan aramızdaki mesafelerin mahdutluğunun karşısında 

uzak diyariara gidecekmiş gibi satırlar karalamak da çok bir mana taşımıyor. Zaten 

sen biliyorsundur ki ben; seni görmek istediğim zaman görmek isterim. Bu cümle 

anlaşılır gibi değilse de senin bir kaç cümlen gibi sezilir mahiyettedir. Sabahat seni 

görmüş olmak için değil görmem icab ettiği zamanlardır ki ben seni görmek iste

diğimden bahsederim Tekrar bana tesadüflerden bahsedilirse de hiç üzerine düş

mem zira o zamanki ısrarlarımdan bilirim ki ehemmiyet verilmiyor\ar. 

Şimdi felsefe mi dinleyeceğim diyor gibi olduğunu görüyorum. Hayırı Hayırı 

Bu mektubu yazmam değil (yanlış anlaşılmasın) bu mektubu bu kadar uzun yaz

mam arzum hilafınadır { isteğim dışındadır). Zira sana söylemek istediğim tek söz seni 

görmek istediğimdir. O yalnız başına kalırsa bu mektubun çok tuhaf olacağını anla

dım da böyle dereden tepeden konuştum. 

Selamlar Sevgiler. 

ss s 
4 Eylü/ 1944 

Özdemir Asaf 



6 Eylül 1 944 Çarşamb� 
Sabahat; 

ZARF her ne kadar resmi (=eser-i cedid'') ise mazruf {zarfın içindekı} her zaman bil

diğin gibi herzaman samimidir. Bugün gevezeliğim üzerimde zannediyorum. Onun 

için böyle bir kağıda yazmaya razı oldum. Meşhur klasik "hıristiyan merhameti" diye 

bir tabir vardır. Zannederim İsanın: "sana tokat atarlarsa öbür yanağını da uzar· sözün

den neş'et etmiştir {doğmuştur). Yani demek isteyeceğim şu ki: (Tabii burada merha-

b h
. 

d · ·ı ) B b ·· 1 b. mektuba b 1 k b 
· met v.s.. a ıs mevzuu egı . en oy e uzunca ır 

cevaba 
aş ar en ana gelmış 

olanın azlığı veya çokluğu ile meşgul olmam. Tabii burada hatıra 
k · t

. 
{ 

. 1 . - .  } .-maddl k yf. t " { . 1 . • .  } .-maddl tasnifleri emıye ın nıce ıgın - manevi e ıye ın nıte ıgın - manevi kıymetleri 
kıymetleri gelir. Ve benim iddiama karşı (yani şayet edersem) mukabele edebilirsin. 

Sen öyle bir mukabelede haklı çıkarsın. Hakkın müsaviliği {eşitliğı} esasına göre ben de 

böyle bir iddiada bulunmuyor, beni haksız çıkarmanı istemediğimden ve senin bir 

cümlende bazan mektuplar bulduğurndan sözü uzatmıyorum. Maazal\ah ya uzatsay

dm destan mı yazacaktın diyebilirsin. Fakat biliyorum demezsin. 

5 Eylül tarihli mektubunu KADlKÖY'den dönünce aldım. Çarşamba günü öğlesi 

olmuştu. Ve anlattığın gibi; içindeyken takdir edilmeyen fakat dışardan insanı çeken 

avareliğin cazibesine yavaş yavaş yak\aştığım gün parçası yani öğleden sonralardan 

biri başlamak üzereydi. Bu kadar satırımdan da anlaşılacağı gibi bende eskiden seni 

göremediğim günlerdeki üzgünlük yok. Bu neden böyle? Çünkü artık ben. 

hadiselerin karşısında metinim. Onları bana ziyan verecek şekilde değil oldukları gibi 

karşılıyorum. Olmalarını istediğim şekilde tahaddüs etmezlerse {ortaya çıkmaz/arsa), 

demek benim isteğim yanlışmış diyorum. Halbuki eskiden ille hadiseler istediğim 

gibi olacak diye direnir bittabi zararlı çıkardım Şimdi anladım ki devranla boy ölçüş

meye yeltenrnek Don Kişotluktan da komik oluyor. 

Sana yazılmış fakat gönderilmemiş bir mektubumda: "Neticelerin bir takım karar

ların mahslılü olup olmamaları mühim değildir. 

Ehemmiyetli olan neticelerdir" diye yazdığımı hatırlı

yorum. (Ama belki de şimdi o mektuba baktım o 

satırları okudum da gene hatırlıyorum dedim. İşte 

benim o mektuba bakıp bakmadığım mühim değil o 

cümleyi yazıp yazmadığım mühimdir). Sen; şunları 

şunları ben ewe\den düşünmüştüm . . .  desem inanır 

mı? diyorsun. inanmasına tabii inanırım. Ama bu 

bana o düşündüklerini havi {kapsayan) bir mektup 

gelmediğini unutturamaz değil mi? O mektubun 

bana gelmemesinden istifade eden bir bulut geçti. 

Senin elindeyken onun geçmesine bigane { ilgisiz) 

kaldım. Ben ise senin göklerinden bulutların geçme

mesi için bigane durmayacağım, durmam. 

imkan yaratmaktan. imkan hazırlamaktan bahse-

Resmi yazışmalarda ku l lan ı l an  kağıt tü rü. 



diyorsun. Bunlar bence çok mühim laf\ardır. Eskiden kader, kısmet, talih üzerinde 

konuşurken ben onların yokluğunu iddia etmemekle beraber varlıklarını da insanla

rın irade, veya vesaire kuwetlerine istinad ettirmiştim. İşte bu o meseledir. Onların 

gelişmelerine veya yokolmalarına yarayan imkanları hazırlamak, yaratmak insanla

rın yani senin benim elin(m)dedir. 

"Sana ne yaptığımı anlatırsam sonradan lüzumsuz oldu diye düşünmeyeceğim" 

demen de güzel. Demek ben ümidimi kesmeyeyim. Beni anlıyorsun sen artık. 

Benim için senin anlattığın hiçbir şey lüzumsuz değildir. Bana çok yaz, uzun anlat. 

Bana aylardan, günlerden, haftalardan Andre Gide'in dediği gibi an'lardan bahset. 

Bazan zaman yeknasak geçer gibi görünür veya öyle geçer ama an'ların hiç biri bir 

eweline benzemez. 

Ben çalışıyorum, çalışıyorum ama bazan kendimden utanıyorum. Çalışmak için 

senin israrın, ricana ihtiyaç duyduğum zamanların da olduğu için utanıyorum. 

"Herşey hemen hemen ona bağlı gibi görünüyor. Aksi takdirde istinad edecek taraf 

kalmayacak gibi" Gibisi fazla zaten. Acı fakat gerçek. "Sen bunları biliyorsun, benim 

tekrarlamama ne lüzum var" Evet ben onları ŞİMDİ biliyorum, kabul ediyorum. Ben, 

sınıf geçmemden başka istinad edecek tarafım yok mu diye isyan ediyor fakat 

sonunda kabul ediyorum. Hiç bu hususta bana birşeyden bahsetme. Lakin o "hatır

latmamış olmak endişesi" demekle kastettiğin herşeyi çekinmeden yaz. Yalnız sını

fıma haklı olarak verilen ehemmiyetlere dair birşey yapma. Çünkü iyi insan olduğu

mu -istersen ayıpla- ben de biliyorum. Fakat o da lazım. Lazım. Tabii lazım. Bu 

sözleri tekrar tekrar ve eskisinden fazla üzerinde durarak söylüyorum. Çünkü ben 

hala bir, bir buçuk sene ewelki gibi dünyayı pembe görmekte devam etseydim. 

Bugün sana: -eskisinden daha fazla Kemale yaklaştım, Kamil oldum demezdim. 

Alfred de Musset'in olduğunu kuwetle zannettiğim (L'homme est un apprenti. La 

dauleur est son maitre) {İnsan bir çıraktır. Elem onun ustasıdır.} sözü derindir. Demek 

istediğim eskisi gibi acı, hüzün, ıstırap, elemden bahsetmek 

değildir Dauleur {elem} manasında artık bir insanın (tek başına 

kalınca içinde bulunduğu düşünce halini) anlıyorum. Ben o 

yalnız kalmalarla kemale yaklaştığımı bizzat seziyorum. Daima 

gülüp eğlenseydim bugünkü gibi bir dünya görüşüne sahip 

olamazdım Geniş manasında eğlence sathi {yüzeysel} bir haL 

İnsanı kendisiyle başbaşa bırakmaz o. Eğlence fıtri {doğuştan} 

değil kisbi'dir {sonradan edinilmelidir} Fıtri olsaydı =,insanın tabia

tında bulunsaydı dünyaya çıkanlar ağlayışla değiL kahkahayla 

hayata başlarlardı. Harici meşgalelerin,= harici avuntuların 

insandaki tesiri kahkahadır. İnsan kendisiyle başbaşa kalınca 

tahlil eder, öğrenir. Ötekiler yani o ağlayışlar feryatlardır ki insa

nın eğlencelere doğru gitmesinin 1 _ ıyı olduğunu terennüm azım 
eden isyanlardır. 

İşte ben o yalnız kalmalarla bu gibi, insana lazım şeyler 

öğrendim. Şimdi kendimi idare ediyor, zamanında başbaşa kah-



yor ve daha içimde isyan başlamadan kendimi avundurmaya çalışıyorum. Hemen 

hemen bendeki eski isyanların kalmadığını ilerde müşahede edecek {gözlerin/e göre

cek} ve senin (zannettiğin gibi) bir zamanlar içini sıkan bu halimin zail {yok} olduğu

nu göreceksin. İşte bu gibi eksikliklerimden daha birçoğunu tashih ettiğimi {düzeltti

ğimi} anladığımdandır ki çekinmeden. ve bana kendini beğenmiş deneceği ni düşün

meden kamil oldum diyorum. Zaten bunu herkese söylemem. Ve sen de beni 

günden güne tanıdığından bana böyle söylemezsin. Yazım okunaksız. Dikkat ede

miyorum. Şayet edersem bu sefer aklımdakileri yazmaya yetişemeyeceğimde . .  .vs . . . .  

vs . .  (cümleyi sen tamamlarsını 

Senin ricam istismar ederek "çalışabilmem için seni görmem lazım" demeyece

ğim. Böyle esassız bir düşüncenin aklımdan geçmesini bile kendim için hoşgöre

mem. Çünkü bugün anlamışımdır ki bir insan kendisini idare edebilir. Demin neti

celerden bahsederken laf karıştı. Ben de seni görmemi isterken ya şöyle . . .  ya böyle . . .  

diye düşünmemiştim Zira düşünseydim. Teklif edemezdim. Netice olarak, neticeyi 

sana yazdım. Ve yazarken de bunu biliyordum. Nazik reddin doğru ve aklı selim 

eseridir . . .  

(Bu üç nokta çok uzun bir fastın kapısıdır. Epeyice ilerde bu mektuba birgün bera

ber bakarsak o hususta konuşuruz.) Parantezi tekrar açıyorum (Gelmemeni intac 

eden {doğuran} imkansızlıklarla o üç noktanın alakası yoktur. Zihnin takılmasın.) 

Sana bir kitap gönderiyorum. Alah çok olmadığından okuyamadım Kıymeti hak

kında bir fikiri senden atırım. Kitabı tecrübe için gönderdiğimi zannetme. Boş bir 

eser değil zannediyorum. Yalnız bizimkiler İngilizce aslında (Roopers Sokağı), 

Almancasında (Cemiyet harici) olan bu kitabın satış yapsın diye ismini tahrif etmiş

ler. Kardeşimin söylediğine göre tipik bir romanmış.  Tagore'un da son bir kitabı 

çıktığını gazetede okudum. Istanbula inince alacağım. Sana gönderirim. 

Eski bir hatta 2 mektubumda 

"Ve şimdi baştan başa külrengi 

Selam ve Sevgiler 

Kanatlarını açmada bir altın devir" diye bir satır vardır 

ki yanlıştır. 

Kanatlarını açan devir baştanbaşa "Gül" rengidir. 

Tashih etmemiş olmayayım dedim. ÖA 
ss s 

Özdemir Asaf 



15  Eylü/ 1944 
Sabahat; 

Bir kaç gün ewel geçen. Çarşamba'dan bir ewelki haftanın Çarşambasında; 

öğleden sonra 16 - 16.30 arası bir mektup ile bir kitabı aynı zamanda. sana ulaşma

ları niyetiyle postaya atmıştım. Mevcut bulunan: 

- Cevap vermeyeceğin . . .  

- Cevabının yolda kaybolması. . .  

- Benim mektup, kitap'dan birisinin gelmeyişi ile intizarda bulunuşun, {bekliyor 

oluşun} veya ikisinin de sana ulaşmamaları daha doğrusu ulaşmamış olmaları. . .  

- Bu mektup yoldayken cevabının bana gelmiş olması... 

____ ihtimalleri ile bekledim veya beklememen lüzumuna kendimi alıştır

mak için o günden bugüne kadar olan günleri geçirdim. 

Onlar yolda kaybolduysa vakit geçirmeden tahkik etmek isterdim. Ve şayet kay

bolmadılarsa .. öğrenmek isterdim sebebini bu gecikmenin . . .  

Selamlar sana 

Özdemir Asaf 



GÖNDERİLMEMİSTİR 
Sabahat: 

Pazartesi 25 Eylü/ 1 944 Saat 5.30 

Bana hergün senden bir eser ulaşması gereken zamanlarda 15 günü mütecaviz 

bir müddet fası\asından sonra yazılmış mektubunu bu 1944 şeker bayramının birin-

ci günü akşam yedi buçukta aldım. Hatıriarda ise anı yağmuru yağıyordu. Tabii 

sonra dindi. . .  Neden tabii dedim? Eh gene tabii. .. Yağmur yağar yağar sonra diner. 

Netekim o an hava da kapalıydı. Tabii sonra açıldı. Güneş daima bulutların, bulutlar 

daima güneşin hükümran olduğunu istemezler de ondan değil mi? Sabahat ben 

uzun mektupları severim onun için söyleyemediğim ve tekrar etmekten çekindiğim 

şeyleri deminki gibi (G.V.Z. dememek için) telseteye karıştırdım Hepsinin ayrı bir tadı 

vardır ve yokluklarında kendilerini hissettirirler. 

"Istırabı, insanlarla onların arzularının mevzuları arasındaki engeller doğurur . . .  

Evet! bu engellerin kabili zail {ortadan kaldırılmasının mümkün} olup olmadıkianna göre 

bir başka derin acı çeşnisi de vardır. Mesela körlerin mehtab görmek arzusu .. Sabahı 

görmek arzusu .. Duymayanların sesiere olan arzuları. (Kainatta bir "ses" olduğunu 

herhalde müdriktirler {anlamışlardır} tabii). Dilsizlerin konuşmak arzusu. Ve nihayet 

insanların daima, içinde bulundukları hallerden diğerlerini arzu ettiren o hiç sevme

diğim fakat bazan ender olarak içine düştüğüm arzu. Yani; sevmek arzusu ve sonra 

da "'dizdeki yaraların" eksilmediği çocuk\uk'u arzu. Şairin, kalbindeki yaradan müte

vellit {dolayı} acılarda ağladığı dem, dizindeki yaralardan mütevellit acılarla ağ\adığı 

demleri arzu etmesi meselesi. 

Ve en sonra; ilerdeki muhayyel {hayali} güzel günlerde yazmış o\duk\arımız üze

rinde karşılıklı oturup konuşacağımız bu gibi hususlara müteal\ik { ilişkin} muhayyel 

arzum. "Bana son yazdıklarından artık yalnız kendiliğinden olabilecek hadiseleri, 

zahmetsizce elde edebi\eceğin şeyleri arzu ettiğin neticesini çıkardım" diyorsun. Bu 

hususta ne uzun uzun konuşulur bi isen. Bilmem ama bu fikrini çürütmeye yaraya

cak birkaç hatıra parçası tasavvur etmeni istesem nasıl olur acaba! Seni görmediğim 

zamanlarda görmek istediğimi, seni gördüğüm zamanlarda daima seni görmek 

istediğimi, daima seni gördüğümü kabul ettiğim zamanlarda bir insan ömrünün ne 

kadar nazarımda azaldığını biliyorsun zannediyordum. Şimdi bana yukarıdaki bir 

cümlemle cevap vermeye hazırlandığını görür gibi oluyorum: " Yokluklarında ken

dilerini hissettiren.. . lerden mi bahsedeceksin Yokluğunda kendisini hissettiren 

Sabahtır ki ezeli bir ahenkle kendisini gösterir. Bunun yani bu ahenk için, ömür mef

humuyla değil "gün" mefhumuy\a bahsedilir. Ben ki talihime sabahımı seneler har

camak\a, fakat gene de mevhum {var sanılan} bir şekilde olan muhayyel ahengiyle 

tasavvur ediyorum. "Benimle beraber olmaya ç a 1 ı ş a c a ğ ı n ı, bir gün ufkumda 

bulunacağını s ö  y 1 e y  e b i 1 e c e ğ i  n i" demek, bir yüksek tepede güneşin batı

şını seyrederken aksi istikametten karanlığın üzerine çökmekte olduğuna dön de 

bak demek değil de nedir. Ben de bu söz üzerine dönüp bakınca bittabi karanlığın 

üzerime çöktüğünü (unutmuşken bile) görüyor, seziyorum. O zaman karşıdaki 

aydınlık nazarımda öyle bir aydınlık oluyor ki .. Ona doğru koşsam yakalamaya 

imkan yok. Yegane çare karanlığın içine dalıp, onun gerilerindeki aydın bir ülkeye 

ulaşmak tahayyül ve teşebbüsüdür O karanlık bazan beni o kadar bağuyar ki keşke 



anide bu zulmetin içine düşseydim de . . .  diye düşünüyorum. 

Dudaklarımda bir dost şairin: "Yalnız sen değilsin ıstırabı çeken 

Her yolun sonunda bekleyenler var." 

mısraları dolaşıyor. Demin günlerdir yorulan zihnimi dinlendirrnek kastıyla ufacık ve 

fakat büyüklüğü dünyaya bedel bir kitap okudum. O kitap da o şairin sözlerini teyid 

etti. 

Ruhumun hassas tellerine o kitabı yazan muharririn {yazann} pek kuwetle muhte

mel olan hakiki hayatının ((çilesi (diyelim))) mızrabıyla vurdu. Ve bana geçmiş bir günü

müzü bunu bana anlatmış olduğun bir günü hatırlatarak "Ses versene efendi" dedi. 

Ben de oturup sana yazmaya başladım. Zira sana uzun yazmak istiyordum fakat 

bu 25 Eylül arifesi günleri buna mani teşkil ediyordu. İşte böylece metafizik, ilahi, 

romantik ve yokluğunda kendisini belli ettiren G.VZiik (narcissisme) ile karışık bu 

mektubu yazdım. Seninle konuşmak ihtiyacını duyana bu kadar konuşmayı ( ! )  çok 

mu görürsün 7 

Sana Narcisse (=Nergis)'in efsanesini anlatayım. Hoş bir efsanedir bu. Benim doğru 

olduğunu zannettiğim bir fikrimi de ilave ediyorum "Narcisse insanlan temsil eder" 

Aynanın mevcut olmadığı hiç bir varlığın aksini aksettiren bir vasıta bulunmadığı 

devirlerde ormanlarda dolaşan bir (insan "diyelim") varmış. Rousseau'nun {Jean

Jacques} adamı gibi tabiat nimetleriyle doyar, tabiatın kucağında yaşarmış (Gölgelikte 

uyur. Serin yerlerde ferahlar, kuş sesleri dinlermiş). Bir gün ne sebeple bilmiyorum 

bir su birikintisine doğru iğilince durgun suyun içinden kendisine birisinin baktığını 

görmüş. Orada büyülerımiş olarak uzun müddet onu seyretmiş. Sonra içinde ona 

yaklaşmak arzusu belirmiş. Suyun durgun sathına doğru eğilmiş .. Eğilmiş .. Eğilmiş .. 

Bir an gelmiş ki her şey bitmiş. [x] Suyun içindeki kaybolmuş. Çünkü saçları suyun 

sathını dalgalandırmış. Bir müddet daha beklemiş. Lakin heyhat ı Su duruluncaya 

kadar müddet ister. Bahusus tabiatın o sakin devrinde. O altın çağda . . .  O da bekle

yememiş. Çünkü o zannetmiş ki suyun içindeki kızmış gitmiş. Bir daha geleceğini = 

suyun durulacağını ne bilsin. O da mecnun olmuş oradan uzaklaşmış, yollara düş

müş, suda gördüğünü aramış aramış. Bir daha görememiş . .  Bulamamış . .  Bulamamış. 

Narcisse'in bu aşkı durgun sularda (Narcisse=) Nergis ile ebediyete intikal edecek bir 

hale gelmiş. Ve narcissisme tahfif edilmiş {hafifletilmiş} şekliyle bütün insanların tabi

atma sinmiş. En kendini beğenmeyen, beğenmediğini söyleyende bile biraz, zaman 

zaman hissedilen kendini beğenme daha doğrusu kendinden (her hususta) emin 

olma hasleti {huyu} yahut ifrata {aşırıya} kaçınca kusuru bulunmuş. O kusur ki insanı 

narcisse gibi mahveder Ve o hasJet ki yaratıcılığa doğru. yaşamaya doğru insanları 

sevkeder. 

Şimdi saat 8. Bugün imtihandan çıktım. Çarşamba gününkine hazırlık için istira

hate çok ihtiyacım var. Hayatımda bu kadar yorgun bulunduğum zamanı 6-7 saat 

top peşinde koştuğum günlerde bile hatırlamıyorum. Üç gece uyumadan okudum. 

Ve ne yaptırnsa onların eseri oldu. Şimdilik allahaısmarladık. 

[x] Bitti artık herşey bitti meselesi olmasın. 



26 Eylül 1 944 Salı 

Sabahat; 

UZUN MEKTUP YAZMAK 15 GÜNLERİ AŞAN ZAMANLARA MÜTEV AKKIFSA {bağlıysa). 

BUGÜNLERDE MEŞGÜL BULUNMAM! iCAB ETiiREN HUSUSLARlN LÜZUMUNA 

iNANMAM LAZlM GELDİGİNİ SÖYLEYEN SEN; KISA YAZMAMLA KAZANACAGIM 

ZAMANI MEŞGULiYETiME EKLEYECEGİME KANİ iSEN . .  

BOŞ GİBİ GEÇEN GÜNLERİ YAŞAYANLARlN İÇİNDE MEKTUP YAZMAK İHTİYACINI 

DUYAN İNSANLARlN MEVCUDiYETiNE İNANIYORSAN . .  

ONLARlN ARASINDA YAZACAK KİMSELERi BULUNMAYANLARlN DA OLDUGUNU 

TAHMİN ETMEK GÜÇ DEGİLSE . .  

SANA DÜN YAZlLMlŞ UZUN BİR MEKTUP YERİNE BUNU GÖNDERİŞİMDE, ONU 

MUHTEVA VE ŞEKİL BAKIMINDAN DAHA ZENGİNLEŞTİRMEK İSTEDİGİMDEN YOLA 

ÇlKMASINI TEHİR ETIİGİME İNANIRSAN . .  

BENi MEŞGALEMDEN AYIRACAGI İÇİN BU DEFA BÖYLE YAZMAM LAzlM GELDİGİNİ 

KABUL EDERSEN .. 

BU SANA BİR MEKTUBUM OLSUN. 

Yok eğer o şekillerde değilse; George Duhamel'in arzu ve engelleri arasındaki 

NİSBETİN KEM'İ ve keyfi kıymetini muhafaza {orantrnın nicelik ve nitelik değerini koru

mak) veya çoğaltmakta bir sebep GÖRÜYORSAN; GEÇEN GÜNLERiN ZAHİRİ 

YEKNASAKLIGININ İÇİNDE, İÇİNDEN GEÇENLERiN BENiM TARAFIMDAN DA 

BiLiNMESİNİ İSTEDİGİMİ LÜZUMSUZ GÖRÜYORSAN; 

BU, SANA DÜNYADA OLDUGUMU; SENi DÜŞÜNDÜGÜMÜ; BiLDiREN MALUMU 

iLAM {bilineni bildireni) BİR HABER ZAMANINI KESTİREMEDİGİM BİR MÜDDETIE 

SANA UZUN BİR (MEKTUP} YAZI YAZACAGIMA DAiR BİR VAAD OLSUN. 

Dün zihnimi dinlendirrnek kastıyla okuduğum bir ufak fakat büyük eser benim de 

onun muharriri gibi bir yazı yazabileceğime beni inandırdı. Kendim için ondan bir 

tane alacak ve sana göndereceğim. Beni son derece mütehassis etti o kitap. 

Herhalde daha bir çok insanları da etmiş olacağından ve edeceğindendir ki o uzun

ca hikaye, muharririni dünya çapında bir şöhrete ulaştırmış. Hatta Adolph ile onun 

için tehlikeli olacak bir yarışa bile girebilir. Birkaç gün sonra sana göndereceğim. Zira 

henüz almadım. (Fakat unuttum bu cümleyi biraz önce de yazmışım.} Bak gene 

öğle oluyor. Yarınki imtihana henüz başlamadım Halbuki lazım. 

Şimdilik allahaısmarladık. 

İyi günler ve selamlar. 

Özdemir Asaf 
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GÖNDERİLMEMİŞTİR 27 Eylül 1 944 Çarşamba 

Sabahat; 

Uzun olduğunu sonundaki "görüyorsun ya ben de uzun yazabilir mişim" kaydın

dan anladığım mektubunu bundan. bu günden 8 gün ewel aldım. O kadar uzun 

mektubu yazmak için 15 günü mütecaviz bir zamana ihtiyaç olduğu aşikarsa benim 

bu 8 günlük fasıla neticesinde verdiğim cevabın cidden derin bir mesai ve emek 

mahsulü olduğu zannı hasıl olurı ı ı  Mektubun uzun olup olmamasının ehemmiyeti 

bulunmadığına dair aklın kabul edeceği baş delil muhtevadır. Neye yarar ki bir mek

tup uzundur fakat kurudur. İşte senin o geç cevabında aradığım şeyin uzun olup 

olmamasıyla hiç alakası olmadığını anlatan satırlar birazdan yazıldı. O mektup kısa 

idi çünkü bana çok beklediğim zamanın sonlannda gelmişti .  O uzun idi çünkü gel

mişti. Yazılıp gönderilmemiş mektuplanmın çağaldığını gördükçe: "Eskiden böyle 

olmazdı. Neden7" diye kendi kendime soruyorum. Evet bunu böyle yapan sebep 

nedir7 

Senin bazı cümlelerden çıkardığın neticeler mi7 

Artık bunun da son bulması zamanının yaklaştığının sezilmesi mi7 

Bilmiyorum. 

Azimet {gidiş}. avdet {dönüş}. misafirlik vesairelerle başlamış cümlelerin yanda 

bırakılması icab etseydi yazı yazmak münzevi\ere mahsus kalırdı. Lakin hakikatde 

asıl en az. yazıya ihtiyaç hissedenler münzevilerdir. Görenler. yaşayanlar yazar. 

hatırlayanlar. düşünenler yazar. Binaenaleyh senin gelmek ihtimali olanlardan dola

yı cümlelerinin yanda kalmasından korkman yersizdir 

Çünkü ben senin korktuğunu istemem. 

Çünkü ben senin bir cümle meydana getirmek için düşünmene lüzum hissede

ceğini akla sığdıramam Senin ancak düşündüğün husus; "cümlenin yazılıp yazılma

masında aranan isabettir." değil mi7 S Nasıl biliyorum ve neler biliyorum bilsen. 

İstikbalin de doğru damgasını vuracağı hakikatler bugünün insanlan tarafından 

hazırlanmıştır. Lakin hangi zaman insanlannın tatbik edeceği ekseri bilinmediğin

dendir ki o hakikatlerden çoğu zamansız tatbika'' {uygulamaya} uydurulmak istenir. 

Veyahut da öyle hakikatlar vardır ki şahıslannda, yani aralannda cereyan edeceği 

taraflarda bazı vasıflann mevcudiyetini arar. Epiküryenlerin hakikatleri Budistlerin 

nazannda hakikatsiziikten başka birşey değildir. Septikierin hakiki düsturlan 

Rasyonalistlerin tam hakikatsizlik düsturlandır. 

Epiküryenler der ki: Var olduğumuz müddetçe yokluk, yani yaşadığımız 

anlarda ölüm bahis mevzuu olamaz. Ölüm var olduğu an biz bahis mevzuu 

değiliz. O halde ölüm yoktur. 

Budizm der ki: Hayat hakiki saadete (ki ölümle başlayacaktır) hazırlanmak 

için bir merhaledir. Nirvanaya (=yokluk) layık olmak için yaşarken dikkat ede

lim. 

Kel imeyi tatbikata şekl i nde yazması gereki rken yanl ış l ık la  tatbika olara k  yazmış .  



Septikierin a k ı 1 h a t a e d e r düsturu Rasyonalist\erin a k 1 ı n 

d o n e 1 e r  i (mutalan) hakikattir demeleri karşısında nedir? Birinin nazann

da diğeri. diğerinin nazannda birincisi: Hiçı 

İşte bütün bu G.VZ'liklerle demek istediğim şudur ki: Bir Sabahat ile bir Özdemir 

arasındaki hakikatler de George Duhame\'in arzu ve engellere dair hakikati ile kabi

li telif {uzlaşma} olamaz. olmamalıdır. Bir tarafta engellerin çoğalması arzuyu (yani 

hayatı. hayatiyetil çoğaltırken diğer tarafta aynı hal hayattan bezdirebilir. 

Bu sahifedeki naki\ci değil şahsi kanaatlerim aklına yakın gelirse hayat tanzim 

edilebilir. Değil ise, son ihtimale kadar başvurur ve yüzde bin eminim ki inaçlanmızı 

telif edebiliriz (uzlaştırabiliriz} Çünkü artık sana şimdi göndermediğim gibi yani 

"Rabindranath Tagore"vari inançlar insanı hiç tatmin etmiyor. Tagore için NEYZEN 

TEVFiK; "İyi, hoş yazıyor ama. kalemi pek çiko\atadan" diyor. Doğru. Bu zaman. tahta 

ve demir kalem\er\e yazı yazılacak zamandır Aşk armağanını göndermiyorum. 

Diyebilirim ki seni sinirlendirebilir. Ben koleksiyon eksik kalmasın diye aldım ve 

açmadan rafa koyacağım ilk kitap o olacaktır. Aralıktan* işte sana bir kaç cümle : -o 

kır çiçeğinin arza yakın olduğu gibi kalbime yakındır- Sonbahar sellerine benzeyen 

arzular, tomurcuklar. ilahlar bahçesi, aynı zambakiara gülümsemesi, rüzgarlara sav

rulan sırlar gibi romantik zamanlarda okunabilecek satır\ar. Şimdi göz atınca biraz 

fikrim değişti. Belli olmaz birgün onun sahife\erini açabilirim. Zira o doğru fakat. 

malümun da malümu olmuş hakikatierin derininde hakiki. içli Tagor'u görür gibi 

oldum. Hayır Tagor'da, daha bir müddet kendimi bulabi\eceğim. Sabahsız hayat için 

hazırım. Sonra felsefe, tarih, edebiyat ile uğraşmak niyetindeyim. Fazlasıyla bir ömrü 

do\duracak\ardır. Ve dikkat Edebiyat sonuncusudur. Yani billür kalemle en sonra 

yazılacaktır. işte hakiki Tagore'dan 7 No.lu parçanın ilk kıt'ası: 

Şimdi kalan az bir şeydir, gerisi avare bir yaz içinde harcanmıştı. Bir şarkı yaparak 

size terennüm etmek. bileğinizi nazikane kavrayan çiçekten bir bilezik şeklinde 

örmek. yuvarlak pembe bir inci gibi ve mahçup bir fısıltı halinde kulağınıza iliştirrnek 

ve bir akşam bahsa cür'et edip külliyen (konuyu açmaya cesaret edip tümden} kaybet

mek için de bu kafidir. 

İtirafı ile kaybeden Tagor biraz sonra rücu ediyor (fikrini değiştiriyor} . 

(Parça 30). "Bahar çiçekleri itiraf edilmemiş aşkın hırçın ıstırabı gibi fışkırıyor." 

muş. 

Ve sonra Tagore'un müflis tarafları. Havalarda uçan buseler, aranan gözler. arzu

nun yeşil yaprakları. ve "aranan dudaklar" dese idi daha doğru olacağı yerde: "dudak

\ar nerde?" demeler. 

Ben sana yazmak zevkinden mahrum o\acağa benzemiyorum. Çünkü bunu da 

göndermezsem mesela 8 günde 4-5 defa o zevki tatmış kadar oldum. Bu satırların 

en mutenalannı mukakkak bir gün şu isimde bir kitapda okuyacaksın. (Bütün mal

zeme ve notlar yazılmış hatta bazı parçalan bir başka isimler altında neşredilmişler

dir bile. Onun için sana yazınca seni şimdiden okumuş farzediyorum.) Sen "Aynlığın 

Kitabı"nda**  sana ulaşmamış nice nice satırlar okuyacaksın. Lakin şahıslar orada 

•· Aral ık - Tagor'un kitab ın ın  adı .  
•· •' "Ayrı l ığ ın  Kitab ı " ,  yayımlamayı düşündüğü kitab ın ın  adı .  



biraz başka olacaklar. Ben iki tane olacağım ve . . .  ı Son günlerde okuduğum bir kitabı 

şimdi sana 4'üncü defa haber veriyorum. Fakat bu sana ulaşan birincisidir. 

Yazı çirkinleşti okunaklı yazmalıyım. 

Sana gönderdiğim "immensee"yi bir kaç gün evvel bir yudumda okudum. Ve 

düşündüm: Bu kitap nedir' Bu kitap bir şaheserdir ve üstünde yazıldığı gibi roman 

değildir. Hikayedir, nuveldir. Asıl kıymeti de buradadır ki bir hikaye ile bir kimse 

dünya çapında, belki de (=muhakkak) kendi hayatını yazarak şöhret kazanmıştır. 

Lakin içine daha sayısız kişileri de, hepimizi de aldığı içindir ki biz insanlar onu sev

miş. beğenmiş şaheser demişik 

Evet. Bu kitap nedir diye düşünmekte devam ettim: Benim de buna benzer tasarladı

ğım bir kitap vardı dedim. Hem memnun oldum, hem üzüldüm. Bu kitap bir aynlığın 

kitabıdır dedim. Ve dememle beraber Aynlığın Kitabı tabirini beğendim ve benimsedim. 

Bulup okuyamadığım, fakat bana defalarca tavsiye edilen ve başkalanna da edildiğini 

duyduğum Axel Munte'nin Sen Mişelin Kitabı ( = de livre de Sa�t t�iche: ) = Ra hip Mişeli n, ya u ane 
yahut Aziz Mişelin kitabı ile Pierre Lotinin "Merhamet ve Olümün Kitabı" isimli eserle-

rini gıyaben {okumadan} sevmiştim Çünkü birincisinin muhtevasını dahiyane ikinci

sinin isim ve muhtevasını derin zannetmekteyim. Bu zanlar bana o tabiri benimsetti. 

Bu sevki tabiler { içgüdüler} bana yardım edeceklerdir. 



GÖNDERİLMEMİŞTİR 28 Eylül 1 944 Perşembe 

Sabahat; 

Şu günlerde de kendi kendine benim ne yaptığımı düşünürsen; "yazıyor yazı

yor fakat gönderemiyor ve neden gönderernediğini de tahlil ede ede bazan 5-6 

büyük sahife dolduruyor ve gene şimdiki gibi bir başkasına başlıyor" de. Cevapların 

birinin içinde mevzuu bahis, Georges Duhamel'in arzu ve engeller arasındaki nis

betten bir iki sahife bahsediliyor . .  Birisinde gene bir iki sahife felsefe yapılıyor aynı 

mevzua istinad ediliyor. Bir parçada gönderilen İmmensee'den uzun uzun bahsedi

liyor Narcisse efsanesinden dem vuruluyor ve o günlerde çıkan bir mecmuada 

buna dair bir yazı görülünce vazgeçili yar. Septiklerden. Epiküryenlerden, Budistlerden. 

rasyonalistlerden bahs açılınca sahifeler doluyar ve bu sefer "makale mi yazıyorsun" 

diye bir ses duyulunca aynı şey. Hülasa her yerde namütenahi {sınırsızca} düşünül

düğü görülüyor. Sabahsız hayata hazırlanılıyor, Felsefe tarih ve en sonra da edebiyat 

ile iştigal edilecek bir hayat tasavvur ediliyor. Fazlasıyla bir ömrü dolduracaklardır 

onlar Şimdi (halbuki biraz ewel hatırımda idi, hatırlanmayan birisinin: 

"Dinle neyden kim hikayet etmede 

Ayrılıklardan şikayet etmede"* satırlan meydana geliyor. Tagor'un son kitabı oku

nuyor. Fakat tatmin edemediğinden ve etmeyeceği umulduğundan gönderilmiyor. 

Neyzen Tevfik'in dediği gibi o: "Çikolatadan bir kalemle yazıyor" Romantik yazılınca 

tuhaf bulunuyor, aksisinde kuruluk görülüyor velhasıl bu met ve cezirler'den rahat 

edilmiyor; 

VE İŞTE BÖYLECE 

Bütün hazinesini verse engin 

Bütün füsunuyla aksa yıldızlar sularda, 

Netsek, neylesek bu diyarda 

Yelken açılmıyor. 

Kıyı bir türlü seçilmiyor. seçilmiyor. 

Reşat Cemal Emek 

Zamanın 3 unsuru (hal. mazi. istikbal) takarrür etmiyor (belirlenmiyor) . 

Zamanı yaklaştığı sezilen sükut'un gerisinde kalmaya tahammül edebilmek 

büyüklüğü kazanılmaya çalışılıyor. Bu hususta birçok şairler. ediplerden istifade edi

liyor. O (kıyamete kalmasın) dedikleri zaman bile kıyamete kaldığını bildikleri saade

ti terennüm eden şairler. O edipler .. (ki "İmmensee" gibi kitaplar yazmışlardır.) (Liza'yı 

yazmışlardır.) (Adolph'u yazmışlardır) 

Seninle beraber olmaya ÇALIŞACAG!M. Verildiği (bütün samimiyetle) manasız 

görüldüğü hiç yoktan çıkarılmış sözden dönmediğimi SÖYLEYEBiLiRiM. Bazılannda 

yaklaşmak arzuyu yok eder. bazılannda da yaklaşmak ümidi bile arzuyu yok eder 

Mevlana .  
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(bilhassa müphem yazılıyor) bunları yazmakla kastedilen hiçbir şeyler'den sonra, 

evet sonra sonrasızlık görülüyor. Çıkanlan neticelere karşı istenmediği halde çıkan 

neticeler oluyor. Acı acı gülünüyor. Benim yazdıklarımda çıkan neticelere bakıtma

dığı gibi bazan ve hatta ekser\. neticeler istihsaline teveccüh edıldiği {çıkarılmasına 

yonelındiği} görüldüğünden çıkanlacak neticesi yalnız satırların dışında bulunan 

mektuplar yazılıyor. Tabii bu sefer kelimeler ve muhtelif manalan ve muhtelif verle

rine qöre arzettikleri tahavvüller {değişkenlik/er} hususunda titızlik başgösteriyor bu 

sebepten göndertimeyen mektuplar meydana geliyor. Sebebi gayet açık O da bili

yor. Muhaberat {yazılı konuşma} ıle muhaverat {karşılıklı konuşma} arasında birincisinin 

lehine % 100 bir faikıyet nisbetinin temadi etmesi {üstünlüğunün sürmesi} Bu husus

tan hiç bahsedilmeyecekti. Lakin oldu. Artık bu, gönderilmemeye bir sebep teşkil 

etmesin. 

Şimdi değişişler daha çabuk olduğundan (neden bilmiyorum) adamakıllı kendi

me hakim olarak çalışmam lazım. Değışişlerin sebeplerint bir bir öğrenecek belki de 

birçoklarında hatan olduğunu da kabul edeceksin ama onlar da ancak iş işten 

geçerse söylenecek Çünkü senin hareketlerine müessir olmaya {etki etmeye} çalış

mamak için eskıden verdiğim söz baki. Bu böyle oldu çünkü şu şöyle yapıldı diye

ceğim. Şımdi demenın beni küçülteceğine mukabil o zaman söylemem süküt ede

bileeeğime ve edebildiğıme dair bir büyükluk taşıyacaktır Sana yazıp göndermeyin

ce de yazmış göndermiş gibi oluyorum Ayrılığın Kitabı neşredilırse de bunları 

öğreneceksin. Bana gelen her cevabın benim sana yazmama sebeptır. 



GÖNDERİLMEMİŞTİR 

Sabahat; 

1 Teşrinievvel {Ekim} 1 944 Pazar 
2 Teşrinievvel 1 944 Pazartesi 

Talebe olan herkesin dilinde "Eylül" adının ifadelendirdiği meşgaleler maruftur {bili

nir}. Bizler -yani biz tembeller- için bu. daha ziyade teşrinievvel boyunca tezahür 

ettiği halde ben de az kalsın Eylül ve vesairesinden bahsedecektim Onun yerine bu 

satırlar yazıldı. Bu aylarda talebelerin üniversitede işlerini takib edecek amerikanvari 

bir büro kurulsa zannederim ki boş kalmaz. Zira öbürgün bildirecekleri bir hususun 

mutlaka yarın, talebe\ere öbürgün söyleneceğini söylemek için bile oralara kadar bizi 

göndertiyorlar. Yani faraza ayın 12'sinde iltın edilecek bir hususu 5-6'sından itibaren 

takib edeceksin; sana mesela lO'unda gel diyecekler ki o lO'unda da sana asıl cevabın 

12'sinde verileceğini söylüyorlar. Bildiğin için müba\ağasızdır kaydı düşürmüyorum 

Ve hatta öyle bir gidiş de bir günü öldürmeye kifayet ediyor. Bütün bu satırlan yazma

yıp sadece sadede yani mektubuma gelseydim olmayacaktı. 

İnsanların aralannda hakikatierin nasıl tetabuk veya tecerrüt ettiğini {somut ya da 

soyut olduğunu} sana şimdi uzun uzun aniatmamın yeriydi ama. Mazur göreceğine 

eminim Çünkü şimdi beni meşgalelerden ayrılmaya müheyya {hazır} dururken 

tahammül edip edip de sebat edernemekle itharn etmemen için bu zaruridir. Yani 

kısaca: kitaplar ve hakikatler ve insanlar . . .  Hayattaki insanlarla, hayat hadiseleriyle 

kitaptaki idealize edilmiş insan ve hadiseler arasındaki farkların basit bir hatırlanışı. . .  

Kitaplarda (hatta �ıne��lar:a bilhassa) ki tesadüf\er, tam zamanında uyanan ruh 
ıya ro ar a 

haletleri, hazırlanmış sözler hep hayatın idealize edilmiş taraflandır. Kanmamak 

caizdir. O kitaplardaki o hadiseler o insanlar arasında öyle olmayıp böyle olsaydı 

şöyle veya böyle olurdu. Hayatta ise iki insan arasındaki bir hadise. hakikat telakkisi 

vesaire öyle olmayıp böyle olmadı mı netice bir kitap sahifesini kapar. bir tiyatro 

perdesini iner görür gibi şöyle veya böyle olmaz. İlki (ideal tasavvur olmasına rağ

men alelade kalır) ikincisi ise daima heybetli ve muazzamdır. Bunları şöyle bir 

mevzu hatırımda iken not edeyim hayattır bu belli olmaz belki birgün sana sözle 

anlatırım. münakaşa ederiz diye yazdım. Yani Sabahat Duhame\'in arzu ve engeller 

arasındaki nisbet bir başka iki insan arasında veya iki kitap kahramanı arasında 

mükemmeldir. Çünkü neticede ya bir fütursuz\uk yahut bir tesadüf saklıdır. Ama 

hayatta bunlar olmayabilir ve o nisbet nisbetsizliğe irca olabilir {dönüşebilir}. Ben 

senin de söylediğin gibi o nisbetin kemi-keyfi {nicelik-nitelik} miktarıyla alakadar 

o\unmadığını farz ediyorum Hatta bu hususta yani bana o sözü bildirdiğini tanıttı

ğın için teşekkür ederim Çünkü onlar beni uzun uzun hayat üzerinde düşündürdü 

yeni fikir ufuklan buldurdu. Ve ben böyle beni düşündürecek şeylerden çok zevk 

alınm Zira düşünmek bir nev'i yaşamak demektir. Yani düşüne düşüne yaşayanı 

herhalde bir hayattan fazla yaşıyor farzederim 

Hatırımda iken yazayım: Istanbu\a geçişinizden haberdar olmak isterim, yazılana 

ulaşmayacak bir mektubu postaya atmak sonra beni; kimlerin eline geçebilir diye 

düşündürebilir. 



Ben bildiğin gibi tamamen değilimse de bilmediğin gibi de değilim Yani ne gibi: 

Dallar gene dal, yaprak gene yaprak, hatta bu geeeki 15'inci ıı{e��P gene bir lS'inci 

gece. Lakin dallar üç ay mehtap ewelki yeşillikde değil. yapraklar eski yaprak değil 

ve bu sonbahar mehtabı da mehtap ama Temmuz Ağustos mehtabı değil. İşte o 

hesap. Bilindiği gibi herşey. Yalnız farkı farklı olmasında. (ne laf eder mişim değil mi) 

Söyle Sahahat birşeyleri mesküt mu {söylemeden mi} geçmek istiyorum acaba veya 

mantıksızlık mı arız oldu {geldi} bana. Nasıl hala yapraklara yaprak diyorsak bana da 

gene ben deniyor. 

Seni gülsün diye böyle oyunlar yaptım Canım muziplik istedi de. 

Doğrulukla söylüyorum ki Sahahat buna mektup demek için biraz müsamahakar 

olmak lazım gelir Bir şartla buna o isim verilir. Bana kendisini yakın gören ve samimi 

ve açık oluşumdan dolayı beni 

Sonu getirilmeyenlerin mevcudiyeti değil yalnız istihfaf {küçümseme} ve nisbetler

den -ki bunun da sonu getirilmiyor-

Fakat ehemmiyeti yok. Sonsuz hiç bir şey yoktur dünyada. (İdrakin {aklın} içine 

alamadığımız feza henüz hariç). Gönüller şen olursa her cümlenin sonu getirilir 

noktası konulur Aksi olursa zaten cümlenin yarıda kalıp kalmadığının zerrece 

ehemmiyeti yoktur. Dileriz ki şen olsun gönüller. Dileyar ve dilek için isterse en 

meşhuru olsun hiçbir kitaba göre ayarlanmıyorum Yapabileceğim son şeyin de 

ancak bu olduğunu bilirsin. Ki bir adım ilerisi alçalmakta inmektedir artık Ve sen 

benim alçaldığımı ve alçalmamı da görmek istemezsin. 

Selam sana Sahahat 

Özdemir Asaf 



GÖNDERİLMEMİŞTİR 
Sabahat; 

2 Teşrinievvel 1 944 Pazarlesi 

Yazmak hususunda öyle bir durgunluk içindeyim ki sebebini neticesini anlatma

ya kalkışmak milyon defa beyhude. Neden' İşte bu nedenin cevabı da tıpkı eskiden 

olduğu gibi uzun uzun konuştuktan sonra -ben neler anlattım- derdim ya ona 

benzeyecek Bütün gayretime rağmen neticelere olan bağlılığımı ayıramıyorum 

Hele böyle müddet uzarsa. Şunu düşünüp şöyle hareket etmek Şu kadar yazdıktan 

sonra bu kadar yazmak hep birbirlerinden alakasız şeyler. Birbirlerini hazırlıyorlar o 

kadar. Şimdi. göndermediğim 5-6 mektubun hülasasını yapmak veya onlardan hiç 

bahsetmemekte hangi yolu tutayım Hele dün gece yazdığımı okusan bana delirmiş 

dersin. Hoş bu da aynı intıbaı verir ya. Bunun sadece bir hükmü olabilir Halimi 

umumi cephesiyle anlatır. Vuzuh arama, mantık arama. Onlar sonra yazılacak bir 

yazıda hatta belki de bir kitapta bu\unacaklar. Meğer ben ne kadar hiçmişim Bütün 

söylediklerim. konuştuklarım hep başka başka havalardanmış. İşin garibi şu ki o 

zamanlar bir şeyler anlatmaya kalkışınca cidden bir şeyler anlatmış zannederdim 

kendimi. Yazacak bir şeyimin bulunmadığına hayret etme. Hiç. bu kadar yazabili

yor. 

Böyle o\acağımı zannetmezdim Yazamamaktan azab çekiyorum. Ama ne fayda. 

4-5 büyük sahife bir eski mektubuma gönderirken bir göz attım da felsefeden tarihe 

kadar ne hatırıma gelmişse yazmışım, ne olur dedim Aynı bir başkası da aynı şekil

de olmuştu. O kelimeye takıldım Bu cümleyi yersiz buldum O titizliğe rağmen bir 

iyisini yazmam lazım gelirken sonu beyhude oldu. Mamafih yukarıdaki ıttıradsızlığın 

{düzensizliğin} sebebi şudur· sebepleri o zaman bir bir aniatacağım Hatta bir başka 

mektubumda. onlardan bahsedilmiş diye sana gönderilmedi. Çünkü o zaman senin 

hareketlerine karışmış farzettim kendimi. Ne hakkım vardı' Sonra ben, bana tesir 

edecek olan hareket değişmelerini bizzat istememi hoş bulmadım. Bir başkasında 

da arada şunları yazmışım: -ki çok şeylere kısa kısa temas ettikten sonra:- "Bunları 

şöyle bir hatırımda iken not edeyim hayattır bu belli olmaz belki birgün sana sözle 

anlatırım" Bunun ne demek olduğunu öyle bir günde aniatacağım ve ısbat olsun 

diye değil -çünkü \üzum yok- fakat konuşabilmem için onları yanımda göreceksin. 

Aman efendim ne efsanelerden bahsetmişim Ne tahliller yapmışım Kah güler kah 

okur görürüz. 

Hatta o zaman bu bile lazım olacak bilhassa şu cümle beni uzun uzun konuştu

racaktır· 

(Anlatmak istediklerimin istemediklerime. istemediklerimin ise anlatmak istedik

lerime karışmasıl yüzünden böyle de olurmuş. 

Yarıda kalan cümleler hakkında da 



2 Ekim 1 944 Pazartesi 
Sabahat; 

Şimdi kendimi terah hissederek sana yazıyorum. Fakat aksi gibi saat 5'e. yani 

postahanenin sevkiyat saatına yaklaşıyor Bundan ewel yazmış olduğum (Bir iki saat 

ewelki de dahil) mektuplan kendim de beğenmediğimden göndermedim. Çünkü 

günlerdir gelişen meşga\e\er bunu imkan içine istediğim gibi a\amıyorlardı. Belki bu 

da az sürecek. Lakin demin biraz ewel hiçliğimden bahis açan mektup yerine bir 

böylesini göndermem herhalde daha iyidir Çok uzun mektuplar yazdım ki onlar 

uzun günlerin uzun üzüntülerini havi idiler. ilerde iyi günler olursa gözatılabilir. Ve 

onlar insana bir şeyler hatırlatabilir. Hayattır bu değil mi7 Belli olmaz ki! Bir çok cep

heleri olan birşey o. 

Siz ne alemdesiniz. Canım bu şekilde hitap etmeyi istedi de onun için sana siz 

diyorum. Başkalık olur. Evet. siz Sabahat nasıl vakit geçiriyorsunuz. Bakın Sonbahar 

geldi. Güzeldir Sonbahar. Zaten hayat ve mevsimler güzel değil mi7 Hele beraber 

olmaya "çalışacağım" şunu şunu "söyleyebilirim" şu hadise olmasa bu mektuba daha 

da devam "edebilirim" gibi sözler işitilmese daha da güzel olabilir. Çünkü hayatı güzel

leştirrnek bazan bir tek kişinin elinde olmaz. İşte o zaman beraber "OLMAK", şunu şunu 

"SÖYLEMEK" "devam etmek" lazım gelir . . .  "cağım"lı · . . .  bilirim"li sözler ancak ima oluyor. 

Ki o da sana 5-6'dan fazla mektup yazdım lakin göndermedim dememle bir kapıya 

çıkar. Yazılan değil gelen mektuplara bakılır. Hatırdan geçeniere değil harekete ehem

miyet verilir. Fakat bunlar hiç mühim değil. Ancak mektuplarda tehlikeli olur. Çünkü 

mukabil cevabı hemen işitilmez. Ve zaman geçince de cevaptan imtina edilebilir. İşte 

benim bir mektup alır almaz hemen cevaplayışımın faydalan burada tezahür ediyor. 

Lakin bazan bu sefer olduğu gibi itina edilen bir insana itina edilen bir mektup yazmak 

icab edip de zaman fası\ası vücut bulursa insana bir titizlik anz oluyor {geliyor}. Günler 

de çabucak geçiveriyor. 

Bir defa merak edilmeyen insan da kendisinin sonra 

ne kadar merak edildiğini bilse bigane kalıyor. Bununla 

kimse muaheze edilemez {kınanamaz} Çünkü bunlar 

insanlara has haletler. Şimdiye kadar bir çoğunu yen

dim de ne oldu. Merak eden mi oldu. Hayır. İşte ben de 

bundan sonra artık küçülmernek istediğimden an an 

günlerin geçmesini seyrettim. Son kalan gayretimin 

bende kalmasını sen de istersin. Çünkü daha yaşaya

cağım hayat var. Zelil {değersiz} düşünceler ezerse 

zaten müheyya duran bedbini {kötümser/ik} adamakıllı 

beni sarabilir. 

İstediğim gibi bir mektup yazamadığımdan dolayı 

affını istirham edeyim. Zor şartlar içindeyim. Mazur gör. 

Neşeli geçmesini dilediğin bayram 4 duvar içinde 

fakat cidden neşeli geçti. Okudum düşündüm.. 

Teşekkür ederim sana. 



Bana cevabın hususunda bir diyeceğim var Istanbula geçmeniz ihtimali merakı

mı bana yendirir. Binaenaleyh Sabaha gidecek mektuplar da gecelerde kaybolmasın 

diye elin değerse haberdar edersin. Olmazsa ben onu da düşünürüm. Zaten öyle 

geliyor ki bana artık hep düşünmem icab edecek. Fakat ne olsa benden sana geniş 

derin bir mektup gelecektir. Fakat ancak kaderin çanları çaldıktan sonraı Çünkü 

ondan ewel olursa ne kadar ayrıltılmak istenirse bir rica bir temenniye benzer. 

Halbuki olmaması lazım gelen şekilde olagelmekte olan hadiseleri izah için ise 

kaderin çanlarının vurması gerekiyor. 

Acaba selamlarımı kabul eder misiniz Sabahat. 

Özdemir Asaf 

2 Teşriniewel 1944 Pazartesi 



GÖNDERİLMEMİŞTİR ,, 

Sabahat; 

21 Aralık 1 944 Perşembe 

Size son mektubum, yazılıp de gönderi\en\erin 12'ncisi idi. Bu, göndermek için 

yazılanların birincisidir. Gerçi sizi rahatsız etmek istemezdim Lakin hem yazmam 

lazımdı çünkü böyle bir sözüm vardı. Hem de şimdi bir isteğim var. Belki sizin de 

hatırımza gelmiştir. Sizden eski günleri istesem bana verir misiniz7 Gerçi ben de 

biliyorum ki her halde. iyi olmayan ayrılıkların; ancak hatıriara geldiği ve tanınmadı

ğı zamanlardaki düşünceleri aksettiren yazıları geri isternek de iyi, doğru değildir. 

Hatıra bir şeyler getirebilir Ancak ben ki onları her zaman düşündüğümü, hatırla

mak istediğimi söylersem ve tarafınızdan tanınmış. bilinmiş olduğumu da ilave 

edersem deminki muhtemel zanlar zihinlerden silinebilir ve hatta hiç akla gelmeye

bilir. Şimdi biraz \atife de yapılırsa (ki onun hatırası vardır) denebilir ki yani diyebilirim 

ki: onları yazmak. hazırlamak için o kadar roman okundu, \ügat karıştınldı ve bir eser 

meydana getirildi. Tekran imkansızdır. Binaena\eyh o kadar emeğin heba olması 

zaviyei rüyet-i iktisadilik {görüş açısının hesaplanmasının) zamanı bakımından yazıktır. 

Çünkü hayat hesabla harcanmalıdır. Zira hayat bir daha yerine konamayacak olan 

yegane varlık = veya yokluktur. (Tebessümler). 

İnkar faydasızdır. yalan değil bir zamanlar mesut olmak için sadece çalışmak 

gerektiğini zannetmiştim Şimdi biliyorum ki daha başka şeyler lazımdır Başka şey

ler. zemin. zaman. bu kubbede eskiden mevcutmuş. Bir hoş sada kalmadan ewel 

mevcutmuş. Saadetin hükümran olabilmesi için sarayı, tahtı olmalıdır. Mürninleri 

olmalıdır. Köleleri olmalıdır. Güzel. aydınlık günleri olmalıdır. "Güneş batmayan 

belde"leri olmalıdır Ol saltanatın yerinde rüzgarlar esmemelidir. 

Bütün saadetler -ancak- mümkündür. Yani imkan dahilindedir. Bu imkan ise her 

zaman tahakkukunu icab ettirmez. Ettirmiyor zaten. 

Bu düşünceler için eskiden münakaşa edebilirdim Lakin bugün onların hakkını 

kendilerine teslim ettim Çalıştıktan. elimden gelen. gelebilen herşeyi yaptıktan 

sonra bu kanaate vardım Hala inanamadığım kader talih mefhumlarını gene de 

mevhum bulmuyor değilim Lakin gene bilemediğim bir şey var ki girdiğim 3 oda

dan 2'sinde anlayamadığım şeyler oldu. Hakiarım başkalarının haklarına haksızca 

yanlış olarak ilave edildi. Gene kaybeden ben oldum İşte bu olanların bana hep 

kaybettirenin ne olduğunu hala bilemiyorum Yanlışlıklarını ikrar edenler {açıkça söy

leyenler} tashih edecek yegane adamı ikna edemediler. Olabilir o zat "dünyada ancak 

doğruluk olur hata şans olamaz" prensibine inanmış olabilir. Ve o da tam zamansız 

bir anda benimle karşılaşabilir. Bir diğeri yalnız sathl bakımdan mevkiini unutarak 

yahut hatırlamayarak (sızlayan vicdanım) bana anlatabilir. Bir diğeri o yalancı lisa

nıyla çok çalıştım fakat ..  müsaade etmiyor. Esef ediyorum diyebilir. Bir başka tarafta 

2 tanıdık birden ewe\den haber aldıkları neticeyi sırf "tashih edelim de şeref payı 

bize düşsün" düşüncesiyle beni haberdar etmezler Onlar bir bilselerdi ki o tashih 

ilan edilmeden ewel benim için 2 dakikalık 2 kelime sarfıyla olabilecek bir şeydir. O 

üç gün benim için ilanı tehir ettiğini söyleyen zata ne dünya ki "teşekkür ederim" 

Bu mektubu yazdıktan hemen sonra aynı gün  yazd ığ ın ı yol lam ış, o mektup kitaba a l ın
mamıştır. 
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derler içinden. Bir şey değil sizden acısını çıkarmaya yetişemeyecek ve yarın bu 

hıncı masum insan, ha\eflerinizden alacağım diyordum. Ve daha bir sürü uzun 

müdafaaname . . .  Neticeyi görelim. Nazariyeleri bırakalım. Menzili malüm. 

Ben de bu çene varken kendimi hiç kabahatsiz de gösterebilirim. Lakin 2 sene 

aklım neredeydi diye kendime hesab sormaktan da geri duramam İşte bir bilanço* 

bir çokları gibi hakikate uygun olabilir ve gene bir çokları gibi olamaz. Ama bilirim 

siz bana inanırsınız. Çünkü yalan. Yalanı pek o kadar büyük çapda kullanamayacak 

bir yaratılışım var. 

O zaman benim için esef duyanlara vicdanlan sıziayanlara içimden acaba benim 

bunlar hayatımı biliyorlar mı demiştim Kendim için zannediyordum ki bu tabiidir. 

Onlar hiç bir başka hadiseye bağlı olduğunu bilmedikleri halde buna üzülüyordu. 

Artık canınız sıkılmıştır. Zaten bu kadar tatsilata ne lüzum vardı. 

Şimdi size ricamı tekrarlıyorum Bana eski yazdıklarım yeni yazacaklarım için 

lazım. Bir kaç kıymetleri var onların. Onları ortada bulunmasınlar diye istediğimi 

düşünüyorsanız yanılıyorsunuzdur. Çünkü nasıl olsa bir gün tanımadıklar bile bir 

kitap okuyacaklar. Çok rica ediyorum sizden. Bir zaman için bile onları gözden 

geçirmek istiyorum. İtlatını {yok edilmesini} bile o zaman size bırakabiiirim Lakin 

şimdi öyle bir şey yapmayın. Mutlaka cevap verin de demiyorum. Nasıl isterseniz. 

Ancak sizi onlar için bir gün ziyaret etmek istiyorum. Ki bu tabiidir fikrindeyim. Biz 

düşman değiliz, dargın değiliz. O zaman da bunu tabii karşılayarak beni müşkül 

vaziyette bırakmayacağınızı tahmin ve bunun için tekrar tekrar rica ediyorum. 

Selamlar. 

21.12.1944 Perşembe 

Özdemir 

,--------------------------------------------------------------, 
* Sabah at Sel ma Tezakın' ın açıklaması :  

Babam evlenmemiz için Özdemir' in  oku lu biti rmesin i  şart koşmuştu ,  ama bitiremeyece
ğ in i  an ladığından s ın ıfı n ı  geçmesine razı o ldu .  Babamın  bu sözü üzeri ne Özdemir  de çok 
sık ı  bir şekilde dersleri ne ça l ışmaya başlad ı .  O kadar iyi çal ış ıyordu ki, Roma Hukuku 
imtihanında soru lar ın cevaplar ın ı  Profesör Schwarz'a Fransızca an latmış .  Bunun üzerine 
Prof. Andreas Bertholan Schwarz, ayağa kalkıp özdemir' in  e l in i  s ıka ra k "Teşekkü r ederim, 
size on numara veriyorum"  demiş.  
Hukuk Fakü ltes i 'nde o zaman üssü m izan vard ı .  Bütün derslerden al ınan notların topla
mın ın  34,5 olması gerekiyordu. 34 olunca bütün derslerden sın ıfta ka l ın ıyordu .  özdemir 
s ın ıfı geçtiğinden o kadar emindi  ki , g id ip l istelere bi le bakmamıştı. Bu sı nava ik i  a rkadaş 
g irmiş lerd i . Özdemir' in  on numarası yan l ı ş l ı kla a rkadaşına,  a rkadaş ın ın a ld ığ ı  yedi numa
ra da özdemir' e veri lm işti. Bunu bi len s ın ıf a rkadaş ları da sonuçları Özdemir'den sakla
mış lar. Bunun üzeri ne de özdemir  34' 1e  s ın ıfta kaldı, ama on numara alan a rkadaşı 
s ın ıfı geçti . Sınav sonuçları i lan ed i ld iğ i  iç in de düzeltme imkanı  olamad ı .  Arkadaşları n ın  
kendis ine yaptığı bu haksızl ığ ı  hiçbir zaman unutmadı .  Bu  olay önce hayata küstürdü, 
sonra da okulu b ı rakmasına neden oldu. Hayata küskün lüğü evlenmemizle bitti . 



9 Mayıs 1 946 
Sabahat; 

Bana, Eşref'de bulunan "De Profundıs" adlı ve ımzalı kitaptan bahsetmıştin. Bugün 

kitapçılarda onu arayıp buldum. 

Gönderdiğimi Eşrefe verirsen diğerini alır ve akrabana iade edersın. Mesele kal

maz. Ben kendiminkinden uzaklaşmamış olurum. Eşref "De Profundisi" her zaman 

okur ve akraban da imzalı kitabını elde etmiş olur. 

Gerçi gönderdiğimin yüzü temiz değildir. Fakat bunu da, çıkmış olduğu tarihin 

eskiliğine ve piyasada çok mahdut {sınırlı} kaldığına bağışlarsın. 

Musaade edelim de eşya da biraz çabuk ihtiyarlasın. Hem insanlar da öyle değil 

mıdir7 Bu lekeli kitabın içi bir lekesizinden farklı değildir. Ne gösterişli kıtaplar vardır 

ki içinde bir şey yoktur. Ve ne gösterişsiz kitaplar vardır ki . . .  

Şımdilik Selamlar 

Özdemir Asaf 

O gevezelikleri yazdıktan sonra kitabın üstunü sildim Gördüm ki ihtiyar kitaplar 

da "perfectıble" {mükemmelleştırilebılır} imiş. Daha fazla silecektim. Fakat vazgeçtım. 

Çünku olur a; bu sefer kitabı beğenir göndermekten vazgeçerim diye korktum 

ö 





f V l l l i K  M f KTU P l A R I  
"ikinci ben' le ben' i sana an la tma" 



29 Temmuz 1 947 Salı 

Bir tanecik karıcığım; 

Sevgilim; demek "karıcığım" hitabıyla yazacağım ilk mektup Afyondan* olacak

mış. Bunu hiç unutmayız. Nasılsın. ne yapıyorsun karıcığım. Halin. sıhhatın muhak

kak ki tam formuna gelmiştir. Seda'mız yine huysuzlukla. ağlayışla seni yaruyar 

mu? 

Gerçi öteki mektubumda yazdığım gibi iştiham yerinde. yerinde amma herhalde 

ne için olursa olsun böyle uzaklarda (x) otel odalarında ihtimalierin peşinde 

acaba'larla didinmek hoş bir şey değil. 

l<ancığım. hayatımda süregelen kararsızlık ve tercihsizlik ilk defa olarak çaresiz 

zaruretle bir karara, bir tercihe müncer {sebep) oldu. Bu bir insan için dönüm nokta

sıdır. Bu an sevgili karımdan. şirin çocuğumuzdan beni uzak tutan nedir diye sorun

ca sert cevabını kendi kendime hemen veriyorum. Biliyorum ki bu defa her seferden 

fazla olarak çeşitli cepheleri olan hayatın herhangi bir tarafı içindeyim. Ve bu seya

hat Susurluk seyahatlerinden pek çok farklı. Burada yapmam gereken iş ve takm

rnam lazım gelen tavr-ı hareket {hareket tarzı) ise cevval {atak} ve maddi olmayı icab 

ettiriyor. Ve Afyon Kalesinin arkasında güneş batar, ordu evinin bahçesinde radyo 

çalarken ister istemez kendimi bahçede senin yanında düşünüyorum. Bunlar ise 

mücadeleyi icab ettiriyor. Üzülüyorum. Fakat sebat edeceğim. tatmak lazım. Daima 

taarruz. 

Biliyorum. bugünler de geçecek ve hatıra olacaklar. Neticede kalan tecrübe beni 

pişirmiş olacak. 

Bana birşeyler yaz. Uzun uzun kendinden bahset. Şimdi saat 2'yi 20 geçiyor ve 

sahur topu atıldı. Ve korktum. Şimdi yatarsam canımın sıkıntısı uykuda geçebilir. 

Yarın postaya atmadan belki daha birşeyler yazarım veya yazmam. Fakat tek taraflı 

düşünme. 

Benim bir tanecik kancığım. 

x Senden 

Özdemir Asaf 

Öteki mektupta senden bahsetmedim. Zira ayrı olarak sana yazmış bulunuyo

rum. Gerek sana dair gerek eve dair sorulacak ve buraya dair yazılacak çok şeyler 

var fakat fazla uzatmıyayım. Bu mektup yalnız sana ait. Sair tafsilat öteki mektupta. 

Mektubunu beklerim. 

Sevgili m 

Özdemir Asaf 





8 Ağustos 1 94 7 
Sevgili Karıcığım; 

Bugün Cuma. Birazdan Çankırıya ''. hareket edeceğim Uçak postasına 20 dakikalık 

bir mühlet var, kısa yazıyorum. 

Sabahleyin temyize gittim Elimdeki malümat eksik geldi. Türkiyenin 4 tarafından 

gelmiş binlerce evrak arasında bizim dosyayı defterlerden bulamadık Bendeki 

malümat mahkemenin dosya No'su. tarihi vesairesidir. Asıl lazım olan "TEMYİZİN 

Bizim dava için verdiği kayıt No'su yok" Bir hayli aradık o olmadığı için bulunmadı. 

Artık bir zahmet ya Saffet beyden yahut Avukattan bunu öğrenip Mehmet Galip 

İzgi. Danıştay Harç memuru adresine gönderin dönerken meşgul olacağım 

Tatsilatlı mektubumu Kastamonudan hemen atacağım. 

Tanıdıkların selamı var. Ben iyiyim 

Annemin, teyzemin ellerinden öper senin ve Sedamızın gözlerinden öperim. 

Özgönüle selamlar gözlerinden öperim 

Babamiara bütün hürmetler. 

-----� 
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Özdemir Asaf 



5 Eylü/ 1 947 Cuma 
Sevgili Karıcığım; 

Kalabalık olan trende zar zor iki kişilik yer bularak Afyona * tam zamanında yani 

gece saat 2'yi 18 geçe vasıl olduk. Hava aynen Istanbuldaki gibi idi. 

Arifiyede Istanbula dönen Zeliha ile trenlerimiz karşılaştı. Fakat biz henüz geliyor

duk ki onun treni kalktı ancak 3-5 kelime konuşabildik Istanbulda kalacakmış. 

Ben bu akşam saat 2'yi 58 geçe Akşehire hareket ediyorum. 2-3 gün kalmak niye

tindeyim. Arkadaşım da cumartesi gecesi Burdur'a hareket edecek. Burada tahsilatı 

yaptık. Bir iki de iş yaptık. 

Burada bugün zaman zaman yağmur yağdı. Oldukça da soğuk yaptı. Akşehirle 

biraz ewel telefonla konuştular. Orada hava çok güzel imiş. 

Bugün başımın ağrısı geçti. Sıhhatım yerinde. Şimdi otelde hazırlıkla meşgulüm. 

Sizler nasılsınız. Seda'mız ne alemde. Gerçi bunları soruyorumsa da yakında dön

mek niyetinde olduğum için cevabını da şifahen alacağım. Özgönül zannımca daha 

Silivriden dönmemiştir. 

Annem teyzemin ellerinden öperim. Babamıara hürmetler. Senin ve Seda'nın 

gözlerinden öperim karıcığım. 

Özdemir Asaf 



16  Ekim 1 947 
Sevgili kancığım; 

Resmi kağıda yazdığım için kusura bakma. Kağıt anide bulamadığım için 

yazıyorum. Defter kağıdı var fakat o da pek çirkin oluyor. 

Tatsilatı öteki mektupta verdiğim için sana daha başka şeyler yazacağım. 

Önce sen börekleri karar koymuştun. Ben ise açgözlülük ederek fazla aldırdım. 

Ve neticede tamahkarlık ederek hepsini yemeğe koyuldum ve iyi olmadı. 

Lütfi Ay Tercüme bürosunda beni pek iyi karşıladı. ,. O çıkmayan yazılardan bah

setti ve niye devam etmiyorsunuz diye sordu. Ben de tabii anlattım: Herhalde 

istenmedi ki konmadı dedim. Bilakis çok beğendiğini ilave etti. Hatta yazıyı birinci 

sahifeden başlatmış. Bu da koyduğum başlığı beğendiğini ifade eder. Bundan sonra 

her sayıda bir sütun yazacağım. Bana: Şiirleriniz kadar nesriniz de güzel. bir sütuna 

sığdırmak için kısaltmaya gönlüm razı olmadı. Devam ederseniz memnun oluruz 

dedi. Kabul ettim. (Şiirlerinizi çabuk çabuk neşretmiyorum diye üzülmeyin. Bilakis 

imzanızı "her sayı, her sayı" harcamamak için böyle yapıyorum. Böylesi daha değer

li olur. Sırayla diğerlerini de neşredeceğim ve her hafta da (Şöylesi - Böylesi**)'leri 

bekleyeceğim.) dedi. Biraz öteden beriden konuştuk Tercüme işini bilhassa ikinci 

ziyarete bıraktım. Birineide iyi tesir bıraktığımı zannettiğim için ondan bugün bah

sedeceğim Netice alacağımı umanm. 

Burada iş yaparsam çok iyi olacak Bakalım bu seyahatte de nelerle karşı la

şacağım. Seda'mız ne yapıyor. Muhakkak gelince, onu çok büyümüş bulaca

ğım. 

Şimdi uçak postasına yetiştirip hayırlısı ile yeni güne başlıyorum Gelecek 

mektubumun daha rahat ve tatsilatlı olarak yazılacağını temin ederim. 

Şimdilik müsaade. Gözlerinden öperim. Selamlar. 

Sedanın boynundan öperim. Ama süt tozu kokulu olsun. 

D O  CAN 
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Özdemir Asaf 
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Sigorta yapmak amacıyla g ittiğ i  Ankara 'dan yazıyor. 
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21 Ekim 1 947 
Sevgili Kancığım, 

Bu Salı günü saat tam 12'de Kastamonudan döndüm Ankaradayım Osman 

Dayım'\ar {annesinin amcasının oğlu} ineboludan benden 1 gün ewel dönmüş\er. -bu 

bir- Bir de yeni ev almışlar ona yerleşmek telaşı -bu iki- Sonra Osman Dayımın 

Sigorta işine hiç yanaşmayarak beni kimseye takdime yeltenmemesi -bu üç

Kastamonunun tahmin ettiğimden çok düşük bir vilayet olması -bu dört- gibi 

sebepler yüzünden hem duramadım, hem de pek çok sıkıldım Niyetim Ankarada 

biraz çalışmak Onun için Kastamonu'ya oraya mektup yazmayın Fazla tatsilatlı 

mektup yazamayacağım. Uçak postasına az bir zaman var. İsterseniz siz hiç yazma

yın. izahatı gelince bol bol aniatırım Herhalde bayrama dönerim. Sizleri hep göre

ceğim geldi. Bu defa Mithat {Artun} Beylerde kalmak niyetindeyim Bu akşam otobüs 

ile oraya gideceğim Herkesin selamı var. Tatsilatı ile sonra aniatırım Kusura bakma

yın acele ve intizamsız yazıyorum Sedamız nasıl. Kimbilir gelince ne kadar büyü

müş göreceğim Birazdan Mehmet Efendiyi bulacağım Onunla biraz konuşup vakit 

geçiririm Onun tanıdıklan yoluyla ve Mithat Beyin tavsiyesile mektebinde sigorta 

yapabilirsem ne iyi. Olmazsa artık tabii döneceğim Eğer buradan Tercüme işi alabi

lirsem daha karlı ve zevkli bir çalışma olacak Yedek subaydaki bir çok arkadaşla 

karşılaştım Gelmişken de bir an ewel yazılmaya gayret edeceğim 

Annem, teyzemin ellerinden öperim Özgönülün gözlerinden öperim 

Babam'lara selam ve hürmetler 

Seda'yı kucaklar gözlerinden öperim kancığım 

,,. S igorta yapmak amacıyla g ittiğ i Ankara'dan yazıyor. 

Salı 

Özdemir Asaf 



1 Mart 1 948 
Sevgili Kancığım; 

Mektubun içinde okuyacağın şekilde bu yaprağı yeniden yazıyorum. dikkatsizlik

le onu yaktım fakat sonra daha fazlasını da yazdım. 

Burada yazdıklanm\a hiç eksik bir şey kalmayacak: 

Bizi yerleştikten sonra bugün tecrit ettiler Askerliğin başlangıcında askerleri 15 

gün tecrit ederlermiş. (Sıhhat bakımından). Adet yerini bulsun diye bizi de tecrit 

ettiler. Fakat topu topu biz 2 ay askerlik yapacağımız için bizi 24 yahut 48 saat tecrit 

ettiler. Fakat gene de her yerde gezip dolaşıyoruz. 

Bugün öğleden sonra silah, teçhizat dağıttılar. Gece saat 9 buçukta bitti. Yemeği 

bizim gurup geç yedi. Zaten gece nöbeti de bizim mangaya düştüğü için nöbet 

esnasında bu uzun mektubu yazabildim. 

Günlük hadiseleri kelimesi kelimesine anlatmaya kalksam yazacak zaman ve 

mekan yok. Çünkü uzun uzun boş kalmıyoruz işler oluyor. 

Tanıdık subaylara hiç rastlamadım. Yalnız bir arkadaş\a, geldiğimiz gecenin saba

hında karşılaşınca şaşınverdim. Resai {Cünur} onu tanır; Ömer. Topçu alayında 

asteğmen. Fakat sonra göremedim. Herhalde bugünlerde gene buluşuruz. 

Bu mektubum kanşık olduğu için kusura bakma intizam\a yazamadım. 

Bu mektup sana ulaştığı zaman tahmin ederim ki artık Sedaya kavuşmuşundur 

Ben dediğim gibi doğru dürüst mektup yazacağımı tahmin etmiyorum. Gürültü 

patırdı arasında aklım karışıyar sair zamanlarda fırsat olmuyor. Ben rahat ve iyiyim. 

Hiç merak etmeyin. Saçlan bugün 3 numara ile kestirdim. Kabak kafalı halim hoşu

ma gitti. Herhalde değişiklikten olacak. Saçlarımı sakladım. Kıtık {mindere dalduru/an 

malzeme) olmaya bakalım yarayacak mı7 

Rüzgar ve ayazın tesiriyle yüzüm güneşte imiş gibi yandı. Böyle yanık çabuk 

geçmezmiş. Benim için daha iyi. Yüzümün beyazlığı kaybolduğu için memnun olu

yorum. 

Ben hiç bir şeyden şikayetçi ve rahatsız değilim. İnşallah iki ay çabucak geçer de 

bu yurt hizmetini de bitirmiş olarak hayata atılınm. Bugün berberde aynaya baktım 

da kendimi öyle iyi gördüm ki. Hele kabak kafa ile ben zayıf gözükeceğimi zanne

derken tostoparlak bir şey oldum. Ve kendimi Sedaya benzettim. Benim saçiarım 

geç uzadığı için oraya gelince siz de bakarsınız. 

Bu gece bana nöbeti teslim eden arkadaşın daima kalemi ile yazıyorum. 

"'_y<ir. !tr; 
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teslim eden arkadaşın daima kalemi ile bu geceden istifade ederek ne yazarsar

kardır diye yazıyorum. Mesela yarın hiç boş vaktimiz olmayacak, çünkü mangam:: 



nöbetçi. Ekmeği bölüğe biz getireceğiz. (Fırın ıo dakika 

mesafededir). Karavanaları biz getirip bölüğe fert fert biz 

yemek dağıtacağız. Bugün fasulya, pilav. sütlaç verdiler 

akşama da makarna, pırasa vardı fakat geç kaldığımızdan 

soğumuştu. 

Mangamızda dört arkadaşız ki gayret ede ede bir araya 

düşmeye muvaffak olduk. Yataklarımız sobaya yakın. 

Arkadaşlarım; İbrahim. Sirkecide tanıştığımı söylediğim 

Aziz (Kadıköylü) ve Erham Teze\ isminde bir arkadaş. 

Onunla sevkiyat günü kargaşalık sırasında tanıştık. O da 

Kadıköylü ve bir eski arkadaşımın da amcasının oğlu olu

yor. Diş Tabibi Hüseyin Rahminin oğlu. 

Aziz dediğim arkadaşla Erham oldukça hazırlıklı gelmiş-

ler. İbrahimle ben aralarında en hazırlıksız kaldık. Mesela iki 

gündür Azizin getirdikleri ile doyuyoruz. Ve daha 2 gün de idare edecek gibi. Tabii 

biz de onun altında kalmamaya gayret edeceğiz. Erhamda da oldukça yiyecek var. 

Benimle en samimi olduğu için ve kaynaştığımızdan bana çok ikramda bulunuyor. 

Cezve, çay, kahve, şeker getirseydik pek ala herkes yatıp da el ayak ortadan çekilin-

ce yapıp içebilirdik Erhamın bana en büyük iyiliği bir halis yün çorap vermesi oldu. 

Kendisi de çok iyi ve kibar bir çocuk. Aziz de öyle çocuk kendisi yemeyip yemekle

rinden bize ikram ediyor da bin ısrar ve rica ile ona yemek yediriyoruz. 

Arkadaşım ERHAM'ın ismi kuranda bir sureden ge\iyormuş: ("Ya Erham er 

rahimin"= Ey merhametiiierin merhametlisi.) (Belki de: Ya er rahm er rahimin) 

Benim pijama ceketini alışım. 2 yün tanila alışım fazla imiş. Buna mukabil eksiğim 

de bir kilo bir kavanoz kadar zeytin almayışım. Zira tayın ile zeytin çok iyi yeniyar ve iyi 

doyuruyor. Fakat Pazar günü veya Ge\ibo\uya izinli giden bir arkadaş\a getirteceğiz. 

Şimdi çok fena bir dalgınlık yaptım karıcığım. Lüks lambası anide sönüverdi. 

Karanlıkta kaldık. O arada hemen kibrite sarılarak yaktım ve yanımda duran yarım 

kalmış mektuplardan birinin kağıdını yakarak Erhamı uyandırmaya ve çantasındaki 

mumu çıkartmaya çalıştım. Mumu yaktık. Pencere içinde duran idare lambasının 

içinde gaz varmış onunla ışığı temin ettik. Birisinin tahta bavulu üstünde oturuyor 

öyle yazıyordum. Yanımda duran boş kağıdı alayım derken bu mektubun ilk 4 sahi

fesini yakmışım. Müsvette mektup ise yere düşmüş. Çok üzülüyorum. Gerçi olan 

oldu ama gene de şimdi bu aksilik çok canımı sıktı. Çünkü içime doğanı yazmıştım. 

Hatırımda olanları tekrar yazıyorum kusuruma bakma, şimdi yarı aydınlıkta o yapra

ğın külü kalıp halinde ayağırnın dibinde duruyor. Fakat ne çare elimi sürer sürmez 

toz olacak ve okumak da zaten imkansız. 

Sevgilim; orada, yerleştiğimizi bize çamaşır vesaire verdiklerini yazmıştım. (ı 
yatak çarşafı. 2 gömlek, 3 çorap. 2 mendil. ı havlu, ı pijama. ı yün fanila.) 

En güzeli Ruzvelt ayakkabı verdiler. Ayaklarım sıcacık. 

Şimdiye kadar 2, 3 defa mektup yazmaya başlamıştım fakat işler çıktığı için 



tamamlayamamıştım. Bu gece koğuş nöbeti bana saat gece ll'den 12'ye kadar düş

tüğü için, fırsattan istifade tatsilatlı yazmaya gayret ediyorum. 

Benden sonra İbrahim nöbet tutacak. 

İlk yaprakta Gelibolunun havasında uzun uzun bahsetmiştim Yarım adada 

rüzgarlar oldukça sert ve kuvvetli esiyor. Ben de soğuktan şikayetçi ve müteessir 

olanlardan değilim. 2 gündür hava yağışsız. 

Geldiğimiz gece ki saat 2'de yerimize ulaşmıştık muazzam bir ayaz ve ondan da 

muazzam bir mehtap vardı. Gece mesafe tayin edilemediğinden deniz çok yakında 

gibi gözüküyordu. Halbuki oldukça uzakta. 

Mehtap, servi sirnin {ay ışığının denize uzun bir biçim/e yansıması) şeklinde değil de 

büyük bir ayna gibi denizin üzerine yayılmıştı. Diyorlar ki bulunduğumuz yerden 

yazın denize güneşin altındayken bakmak imkansızmış, gözü kamaştınrmış. 

Yarım ada dağlık olmadığı için rüzgarlar üzerinden kuvvetle geçiyor. Gündüzleri 

de deniz kopkoyu laciverte yakın bir renk alarak bulutlara uyuyor. 

Rüzgarın kuvvetli olduğunu söylemiştim. Fakat tahminle bunu hiç zannetmiyo

rum ki gözlerinin önüne getirebilesin. Bir şey anlatarak sana yardım edebilirim. 

Akşamüstü çeşmeden matralara {matara/ara} su daldurduk koğuşa doğru geliyorduk. 

İbrahimin ve benim elimde tuttuğumuz matralann ağzının kenanndan geçen 

rüzgar ıslık meydana getiriyordu. 

Kancığım. sen de bana mektup yazarsan adresimi bildireyim. Ancak mektubun 

10. 15 günde geleceğini nazara alarak ona göre yazın da postada kalmasın. 

Adres: Hal  it Özdemir  ARUN 

As. Pos. 1 81 70 

Hazır l ık  kıtası 2 ci Bölük  

Bolayı r 

Sabahatciğim vapurda gelişimizi Nezahat {Tarhuncu Pesen} sana anlatmıştır Ona 

tarafımdan tekrar teşekkür edersin. Bana sen de oralardan havadis verirsen mem

nun olurum. 

Eğer İbrahim cebindeki dolma kalemi şimdi isteyince gürültüye getiTip vermemezlik 

etmeseydi şimdi bu Salı sabahı mürekkepli kalemle mektuba devam edecektim Zarar yok 

ben kurşun kalemle de yazabiiilim ve netekim yazıyorum da. Ama kibarca İbrahimi tekrar 

çağırarak bir ders vererek yüzünü kızartıcı bir ders verdim. Şimdi uzakta yaptığına pişman 

susmuş oturuyor. Çok uzakta olduğu için kalemi çıkarmamış. Ne güzel mazeret. Fakat 

kınlmadım Çünkü zaten ondan fazlasını beklerken hayal kınklığına uğramış olmadığım

dan hakkında gene eskisi gibi düşünüyorum. Netekim yanında pul da var. fakat gizli gizli 

çıkanyor. Çok şükür Erhamda da var. bende de. Erhamın uzattığı pulu da almamazlık 

etmedi. Bunlan dağıtma. Sende kalsın. Kimse duymasın. 

Cümleye bol selam. Yüzbaşı mektuplan topluyor. Büyüklerin ellerinden kardeşle

rimin gözlerinden öperim. Gene yazarım. 

Ha/it Özdemir 



1 0-1 1 Marl 1 948 Çarşamba-Perşembe 
Canım karıcığım; 

Çarşamba günü sana yazmak fırsatını yaratamamıştım. Fakat gece l'den 3'e kadar 
gece koğuş nöbeti bana düştüğü için şimdi sessizlik içinde, fakat yenemediğim 

uyku ile boğuşa boğuşa bir şeyler yazıp anlatmaya çalışıyorum. 

Geçen mektubum yarım kalmıştı veya bitmişti de vakit yokluğundan sonu eksik 
kalmıştı. Neyse ne ama. bu gibi kusurlarıma kimsenin takılarak bana gücenip kırıl

masını istemem. Çünkü rahat sayılmayacak şartlar içinde yazılıyor. 

Salı günü sabahleyin yakınımızda olduğunu yazmış bulunduğum 58'inci alay 
sahalarına giderek oraya gelmiş diğer alaylarla birleştik. Bir müddet sonra uzaktaki 

tepelerden pırıl pırıl otomobiller gözüktü. Binlerce kişi intizamlı bir duruş temin 

ederek teftişe hazır olduk. Çok uzağımızda olan uçtan teftiş başladı. Bir zaman 

sonra bize yaklaştıklarında Genelkurmay Başkanı Salih Omurtak'ın ve diğer general

lerin at üstünde sıra dahilinde gelişlerini seçmeye başladık. Teftişin birinci kısmı 

böyle bitti. Alayın arkasından atlılar gene geçerek merasim geçişi için önünden 
geçeceğimiz tribüne yerleştiler ve alaylar dakikalarca süren selam geçişine başladı

lar 

İşte karıcığım Salı günü öğleye kadar böyle geçti. Öğleden sonra silah temizle
meler yapıldı. Ve bu Çarşamba günü ise aşılar daha gelmediğinden talime çıkıldı. 

Talimler yapıldı ve dersler görüldü. Ben boy sırasında manganın 2'nci eriyim. Yani 
şu demek ki Makinalı Tüfek taşıyan 1 numaralı erin (ki ismi NİŞANC!'dır) cephaneci
siyim. Bundan dolayı bende piyade tüfeği yok. Tabanca var. Açıkçası; tabanca olma
sı lazım. fakat ben almadım. Çünkü diğer teçhizata benzemeyen tabaneayı muha

faza etmek çok zor İnsan dikkat etmez de orada burada bırakırsa çalmabilir de, 

kaybolabilir de. Gerçi belde tabanca taşımak askerlik camiası içinde daha pratik ve 
çalımlı ise mahzurları daha ağır basmaktadır Heves edenler almıştı. Ben almamakta 

ısrar ederek sona kaldım. Teçhizat dağıtan yüzbaşının da fikri aynı merkezde oldu
ğundan tabanca alanlar da (bizim bölüktel hep geri verdiler. 

Sana okunaklı yazmak istiyorum fakat demin uyku sersemi başladığırndan yazı 

galiba çirkin idi. Şimdi uykum açıldı, bu sefer de Erham'ın kalemi elime uymamaya 
başladı. Okurken biraz emek sarfedeceğini zannediyorum. Zararı yok, bu vesile ile 

mektup elinde daha uzun kalmış olur 

Sevgilim; tipik olan ayrılışımdan sonra olan bitenleri bana mektubunda anlataca
ğını tahmin ettiğim için; teker teker yazmanı istediklerimi tasrih etmiyorum. Mekanı 

veya zamanı esas alarak sırayla bana etraflı yazmanı çok arzu ederim. 
Benim yazdıklarımın; gelişi güzel kağıtlarda, bazan da bozuk cümlelere, tekrarla

ra düştüklerimi görünce ayıplamayın. Netekim şu cümleyi doğru olarak. tamam ve 
düzgün olarak bitirernedim 

Senin yazdıkların veya yazacakların mektuplar ne kadar tatsilatlı olursa o kadar 
beni gönül rahatlığına kavuşturur. Zira aslını ararsanız ben sizlerden ziyade. havadis 
almak ihtiyacının sezildiği bir durum içindeyim. Ben nihayet gece uyur, sabah talim 

yapar. ders görür, akşam paydos la beraber yemek yiyecek bir kenar aramaktayımdır 

Yapabileceğim cümle hareket ve fiiller kolayca tahmin ve ihata edilebilir {kavranabilir) 

cinstendir. Fakat. ya bıraktıklarım? 



Ayrı ayrı hepsinin hayalleri, hayallerimi dolduruyor Fakat tahmin edemiyorum ki 

ıayallere üşüşen hareket ve fiillerden hangisini yapıyorlardır. 

12.3 Cuma - 1948 
Mektup göndermek zamana ve fırsata bağlı olduğu için böyle ilaveler yapabiliyo

rum. 

Havalar güneşli fakat rüzgarlı geçiyor. Talimlerimiz oldukça rahat. Güneşe alda

narak yünleri çıkarmak hiç doğru değil. Bir günlük kazaklarını çıkaranlar. akşam 

serinliğinde akıllarını başlarına toplayarak derhal tekrar giyinmekte gecikmiyorlar. 

Ben bu hususa dikkat ettiğim için hiç merak etmemeli, giyinişime itina gösterdiğime 

emin olmalısınız. 

Karıcı ğı m; 

Dün öğle üstü traş olurken bıyıklarımı da kestim. Mektepte nasıl olsa keseceğim 

için, ve burada da alay komutanı bıyık istemediğinden herkese uyarak ben de kes

tim. Arkadaşlar küçüldüğümü söylüyorlar ve hepsi de bıyığın bana yakıştığını ilave 

ediyorlar. Bu fırsattan istifade, bıyıklarım daha gürleşeceği için ne derlerse desinler 

ben memnunum. 

Ben Sedanın resimlerinden almıştım. Bende olduğunu tahmin etmişsindir 

Hazırlık kıtasından sonra aslında hiç izin falan yokmuş. Ancak katar temin edilerne

yişi gibi hallerde, Ankaraya geçerken evi Istanbul gibi yol üzerinde olanlara veya 

tanıdığı bulunanlara 24 saatlik serbest bir zaman bırakılırmış. Onun için. doğru oldu

ğunu tahmin ettiğim bu rivayetler ümitlerimizin bir kısmını suya düşürüyor gibidir. 

Bu itibarla sizleri uzun olarak ancak mektebin sömestr tatilinde uzun uzun görebi

leceğim 

( . .  ) 

Bir mektubu çabuk atmak için bile uğraşmak. Geliboluya inen birisini bulmak icab 

ettiği için, benden mektup isteyen, veya mektup yazacağımı söylediğim arkadaşlar 

gücenmesin. Vaziyeti anlatırsın. Çünkü burada mektuplar biriktiriliyor, haftada bir 

gönderiliyor. Aslında gelen mektupları bile haftada bir gün dağıtmak adet olduğu 

halde bizim Yüzbaşı hemen tetkik ederek beklemeden dağıtıyor. 

Yemekler çok defa iyi çıkıyor. Lakin akarsu bulunmadığından yemek kaplarını 

yıkamak çok zor oluyor. Ben daha hiç yemek yemedim. Erham'la beraber bir şeyler 

uyduruyoruz. Kantinde tereyağ. reçel. bisküvi. çikolata. tahin pekmez, helva, porta

kal vesaire gibi yiyecekler var. Benim reçellerim yeni bitti. Sabah karavanasından 

zeytin varsa alıp yıkayarak kavanozlara. sefer tasına koyuyor, tereyağ alarak yi yorum. 

Arada sırada (dolma) konserve alıyoruz. Yani doyuyoruz. Kantinde kaşar peyniri de 

var. Tayınlar taze çıktığı için. içini yememek şartıyla bir oturuşta bir tane yiyorum. 

Fakat tabii yağlı sıcak yemek yerini tutmuyor. Sonra masraf meselesini de ayarlamak 

icab ediyor. 

Bunları böylece anlattıktan sonra senden. ben ayrıldıktan sonra olanları anlatacak 

bir mektupta bekliyorum. Düşünün ki ben sizi daha çok merak edecek vaziyetteyiTT', 

Mektup yazmadığıma bakmayın. Aklım hep yarım bıraktığımız işlerde. Evi düşünu

yorum. Mahkemeyi düşünüyorum. '' Bana malumat veriniz. Sen, hele sen de bar.:: 

Annesi i le teyzesin in  Suadiye'deki a rsa lann ın davas ı .  



kendinden bahset. Tedavi ne netice verdi. ,. Ne zaman, nasıl eve döndü n. Işleri rahat 

olan bir insanın düşünmesi gereken şeyler bende 2'nci plana düşüyor. Çünkü hangi 

şartlar altında askere geldiğimi biliyorsun. 

Beni düşünürken de, merak ederken de haleti ruhiyetimi göz önüne getiriniz. Tek 

taraflı olarak ne beni kötüleyiniz ne de merak ediniz. 

Şimdilik bir şey istemiyorum. Buna rağmen enerji ve kalari almak için günlük masrafi

rnın haddi asgaride dahi yanımdaki para ile karşılanmıyacağını tahmin ediyorum. Bunu 

kimseye söyleme. Böyle yazmak benim için kolay olmuyor ama, saklamak da istemem. 

Emin ol ki hakikati de gizlernem ihtiyacım olursa sana bildiririm Yanımda 58-60 lira para 

var. İdare edilebilir. Fakat gıda almak için hesaplı olarak da harcasam belki 15-20 liraya 

ihtiyacım olacaktır. Senden rica edince, ne şekilde gönderebileceğini de bildiririm Bunu 

doğru söylediğime inan da merak etme diye yazıyorum. Erhamın getirdiği şeylerin çok 

yardımı oldu. Yoksa daha fazla masraf olurdu. Tekrar ediyorum: bak bunu bile açıkça yaz

dım. Merak edilecek bir şey yok. Benim de meraka düşmememi istersen bana etraflıca 

yazarsın ve memnun olurum. Mektubun içine 3-5 tane 15'lik posta pulu koyarsan iyi olur 

kancığım. Bende pul kalmadı. Asteğmen arkadaşa bu mektupla pul parası vereceğim de 

o emir eriyle postaya atacak. 

Macit {Ramazanoğlu}, mahkemeye gidip dinleyecekti. Ondan da bahsedersen iyi 

olur karıcığım. 

Sevgilim, sen buradaki umumi tatsilatı anneme, teyzeme bildirirsin Onlara yazacağım 

mektupta da selamlan bildireceğim. Bunu fazla uzatırsam belki posta geri çevirir. 

Seda'mızı benim tarafımdan öpebildiğin kadar öp. Gözümde tüttüğünüzü yaz

mayı fazla bile bulurum. Bunu bilirsiniz, ve bildiğinizi bilmek isterim. 

Yanaklarından öperim sevgili karıcığım. Sedamızı ve seni hasretle kucaklarım. 

Burada, önümüzdeki günlerin çokluğunu değil de, geçen günlerin ne kadar çabuk 

geçtiğini düşünerek kendimi teselli ediyorum. Evi düşünürken de aynı şekilde hare

ket ediyorum. Ayrılıktan ziyade, askerlikten sonra huzuru kalple {iç huzuruyla} aranız

da yaşayacağım rahat ve sıcak hayatı düşünerek müteselli oluyorum (avunuyorum). 

Zaten başka türlü hayal etmek doğru olmaz. İnsanın canını sıkmaktan, keder ver

mekten başka bir şey yaratmaz. 

Annenin, babanın ellerinden öperim sevgili karıcığım. Halanın {Sekine Tarhuncu}, 

babaannenin de keza hürmetle ellerini öperim. Cenani'ye Göksere selam ve sevgi

ler. Nezahat ve Suat'a {Tarhuncu} benim için yorulduklarından dolayı teşekkürlerimi 

bildirir selamlarımı söylersin. Sonra diğer bütün akraba ve ahbaplara kendilerini 

unutmadığımı söylersin. 

Tekrar tekrar selam ve sevgilerimi. seni ve Seda'mızı kucakladığımı yazmak isti

yorum. 

Halit Özdemir ARUN 

As. Pos 18170 Hazırlık Kıtası 

2'nci Bölük 

Gelibolu Bolayır 

Özdemir Asaf 

Sabahat Selma Arun doğum sonrası a lbüm in  hasta l ığ ı  geç i rd iğ i  iç in  tedavi oluyor. 



15-16  Mart 1 948 Pazartesi-Salı 
Sevgili kancığım 
Bu mektubumu da nöbette yazmaya başlıyorum Fakat bu geeeki koğuş nöbetimin 

bir hususiyeti var. Şimdi saat 3 buçuğa geliyor. Ben de 3 ile 5 arası nöbetini tutuyo
rum. Lüks lambası yat borusu ile beraber söndürülüyor. Ondan sonra gemici feneri 
yakılıyor. Onun da daha biz yatmadan önce fitili mızıkçılık çıkarmaya başlamıştı 
zaten. Netekim gece yarısı beni uyandırdıklan zaman çoktan sönmüştü. Şimdi bu 
satırlan sobanın karşısında. odunların ateşinin verdiği ışık altında yazıyorum. 
Mektubunu pazar günü alıp sevinmiştim Babanın mektubunu da beraber getirdiler. 
Hem mektup almış olmanın sevincini. ve daha ziyade tatlı havadis almanın birincisi
ni aşan sevinci içinde tatlı bir pazar geçirdim. Belki koca hazırlık kıtasından o evvelki 
günkü pazar günü alayda kalan 40-50 kişi ya var. ya yoktu. Hava çok güzel olduğu 
içın herkes köylere. Geliboluya, Bo\ayıra gezmeye gitmişlerdi. Ben ise. içime doğmuş 
gibi istirahat etmeyi yani alaydan ayrıimamayı tercih etmiştim 

Mektubuna. tamamen sitem olmadığını tasrih eden sitemkar bir cümle ile başlamış
sm. Bu mektup eline geçtiği zaman kuvvetle biliyorum ki o kanaatini çoktan acelecilik

le ittiham etmiş {suçlanmış} bulunacaksındır. Senin de o zaman bile bunun üzerinde 
fazla durmadığın için şimdi tekrar üzerinde durmak zaittir. Bir posta senin mektubunun 
geri kalışı bura postalannın bir hususiyetidir. Senin için ayrı bir mektup o zaman çoktan 

posta yollarına tevdi edilmiş {verilmiş} bulunuyordu. Netekim bundan evvel eline geçe
cek mektup da şimdi bu gece yo\dadır. Soba sönüyor ve koğuş karanlıklara gömü\üyor. 
Artık değil satırlan kalemin yazıp yazmadığını görmek bile imkansız. Ancak kalan ateş
lerin bir iki parmak yakınına uzatılınca biraz birşey görülüyor. Fakat hararet ne de olsa 
dayanılmayacak gibi. Yarın sabah devam etmek üzere allahaısmarladık kancığım. 

16.3.1948 Salı 
Bu sabah kalkınca kantinden yumurta aldım. Mutfağa giderek rica ettim. Tabii fırın lar. 

ocak\ar. büyük cesamette {boyda} olduğu için 4 yumurtayı pişirmek için bir büyük ten
cere suyu koskoca ocağın bir ağzına koymak icab etti. Tabii bir iki dakikaya kalmadan 
su kaynayıverdi. Yumurtalan atarak 2 lfz dakika saat tuttum Sabah sabah rafadan olarak 
onları yedim. Yumurtalar taze. ve tanesi 10 kuruş. Civar köylerden alınıyor. Askeri kanun 
icabı kantinler azami % 5 karla çalışırlarmış.  Bunun için 8 kuruşa aldıklan yumurtalan 
10'a, 75 kuruşa Istanbu\da satılan 125 gramlık tereyağ paketlerini 80 kuruşa satıyor 
Buna mürnasil {benzer} malların hepsi taze ve ucuz. Taze çünkü gelen mal hiç durmu
yor. 100 paket tereyağ. 4,5 kutu bisküvi, 100 kutudan fazla konserve bir günde bitiveri
yor. Kantinci\er hemen her gün Geliboludan durmadan mal taşıyorlar. Kantine bakan 
subay biraz ticaretten ve vaziyetten aniasa daha fazla mal satılır. Yeni bir malı getirme

sini söylüyoruz. Önce bir iki gün deneme yapmak isteyerek 3-5 kutu veya kilo getiriyor 
Halbuki görülüyor ki Hazırlık Kıtası askerlerden farklı olarak çeşitli ve iyi mal arıyor. Fakat 
kantine bakan subayı 15 günde yeni yola getirebildik Şimdi ne istesek getiriyor. Fazla 
uzatmayayım. Akarsu bulunmadığı için yemek kaplarını çamurla, kenardan geçen suy� 
meçhul bir derenin sularında yıkamak işime gelmiyor. Çünkü üst taraf\arda. yeme� 
kaplarını yıkayandan tut da, çamaşır yıkamaya, yıkanmaya, ayaklarını banyo yapmay;;. 
kadar her işin yapıldığını gözlerimle gördüm. Suyu da fazla içenler. barsaklannda
rahatsız oluyorlar; Bir çeşme var. İşte o çeşmenin suyu mide rahatsızlığı veriyor. UE· 



içme sularından gelmiş su bulursam. subay arkadaşlarda veya kahve çay ocağında fır
sattan istifade içiyorum Doğrusu şu kadar günde normalden az su içtim desem doğ
rudur. Günde 6. 7 bardak çay içerek idare ediyorum. 

Arada sırada makarna veya et gibi sıcak yemek pişirtmek imkanı hasıl oluyor. 
Şimdiye kadar 2 defa makarna ve malzemesini vererek pişirttik. Bir defa da et pişirttik. 
Fakat et bana ağır geldi fazla yiyemedim. Bundan dolayı daha ziyade kalari almaya 
dikkat ederek ve mideyi düşünerek tereyağı, reçel. kaşar alıyor taze tayınla yiyorum. 
Bir defa yalancı dolma aldık. Yemesi tatlı, lakin ismi üstünde: Yalancı dolma. Bir iki 
saate kalmadan acıktırıyor. Bir paket tereyağını bir tayınle, içini yememek şartıyla bir 
övünde {öğünde} yediğim oluyor. Fakat tabii vücut gıdasını alıyor ama. insan tatmin 
olmuyor. Bu anlattıktarım da gerçi bir kaç gündür oluyor. Çünkü ondan evvel Erhamın 
getirdiği sucuk ve pastırmaların büyük faydası oldu. Burada da sucuk var amma yene
bileceğini tahmin etmiyorum. Fakat mühimsenecek bir mesele de yok. Zaten topu 
topu 45 gün kaldı. İnsan kuru ekmekle çay içse yaşar. 

Getirdiğim mendiller birinci haftada tükendi. Çünkü herkes gibi ben de gelir gelmez 
nezle oldum. Daha yeni yeni geçiyor. Bize verilen çamaşırlardan bir kısmını kesip men
dil yapacağım. Çünkü gömlek ve don diye verilen bezleri silah temizleme bezi diye 
kullandırıyorlar. Nasıl olsa kullanılmayacağı için bari işe yarasınlar. Yün tanila ile piıama
ları saktarım Onlar işe yarayabilir. İyi ki Otoljin'i almışım. Çok faydası dokundu. 
Geliboluya giden bir arkadaşa da bal aldıracağım. Çünkü geldiğimdenberi çay vaziyeti
ni ( 1 )  idare ettim. Arka kapıdan ocağa giriyor yemeği de orada yiyorum. Zamanında 
ekmek kızartıyor öyle yiyorum. Ateşte sucuk, pastırma pişirdim. Tereyağı ile beyaz pey
nir de pişirdik yedik. Bu bakımdan yani yemek bakımından rahatım sayılır. Başka kim
seye ocağa girmek müsaadesi yok. Kantinin kahve ocağına bakan subayla tanıştık. Bize 
müsaade veriyor. Çünkü zamanında yardımımız dokunuyor. Hatta arkadaşım Erham 
ocağın bütün idaresini eline aldı. Malzemeyi o alıyor. parayı o teslim alarak hasılatı tes
bit ediyor. Erham garsonlara marka ile çalışmak mecburiyeti koyunca tabii ocaktakilerin 
menfaatleri haleldar olduğu {zedelendiği} için, belki de için için bize kızıyorlardır. 

Şimdi öğle yemeğinde tahin helvası vardı. Tayınleri de öğleden öğleye dağıttıkları 
için. taze ekmekle helva yedim. Çok güzel bir helva idi. 

� �  
İşte karıcığım, bak uzun tatsilatlı mektup yazdım. Sen: "Bak Özdemirciğim sana, 

sen gittiğindenberi neler yaptığımı anlatacağım" diye mektubuna başlamışsın ama. 
herhalde bu daha ziyade havadis istediğimden olacak uzun mektubunu eksik bul
dum. Yemeklerini. tuz yiyip yemediğini falan anlatmamışsın. 

Sen Sedayı anlatırken, daha doğrusu Sedadarı bahseden satırlarını okurken gözlerimin 
önünden herşey canlı canlı vuzuhla geçiyordu. Tekrar tekrar okuduğum mektubunda tekrar 
tekrar aynı hayalleri yaşadım. Ve anladım ki mektubunu almadan önceki düşüncelerim. 
sonrakilere nazaran çok sönükmüş. Bunu mektubunu okuyunca anladım. Demek daha iyi 
hayal kurabilmem için mektubuna ihtiyacım varmış. Hatta diyebilirim ki bir mektubun tesiri 
zaman zaman baktığım resimlerden daha tesirli oldu. Ben gene resimlere bakacağım. 
Bakma desen de bakacağım. Fakat sen buna güvenerek mektuplarını kesmezsin. 

Sen de nezle olmuşsun. İnşallah geçirmişindir. Ben de saklamıştım Hayatımda hiç 
olmadığım şekilde bir nezle oldum. Ve aynı derecede şiddetle öksürüyorum. Fakat 



üşütmemeye, ve boğazımı üşütmemeye gayret ediyorum. Hafiflediğini yazdığın nez
len, inşallah bu mektubu okurken çoktan geçmiş gitmiştir 

Karıcığım, Mehmede {Pesen}, Ahmede {Pesen}, Cavit {Pesen} bey amcaya, 
yengeye selam ve hürmetlerimin olduğunu lütfen söylersin. 

Kemal {Uyar} dayı ile yengeme de hürmetlerimi bildirir, anne ve teyzelerinin ellerinden 
öptüğümü bildiririm Rezan\a {Uyar} kardeşine Şükrana'' {Türl<an Uyar} selamlar. 

Eldiven bulup bulmadığımı soruyorsun. İlk günleri çok soğuk geldi yanımdaki 
meşin e\diven\erin işe yaramayacağını düşünerek elime bile almadan idare ettim. 
Sonra eldivenlerimi giyince çok faydası olduğunu anladım. Hem zaten şimdi o soğuk
lar geçti. Askerler bir tiftik eldivene 4 lira istemiş\erdi. Almamak\a iyi etmişim. Artık 
ihtiyacım yok teşekkür ederim. Ellerimiz zaten nasıl adam olacak bilmem. Bozuldu, 
kavru\du, çatladı, şeytan tırnakları çıktı. Bugünlerde iyileşiyor gibi. 

Karıcığım ben askerdeyim diye sinemaya gitmemekle hem iyi, etmişin hem de 
fena. Çünkü ben senin hoş vakit geçirmeni, eğlenmeni isterim. Eğer müsait fırsat 
eline geçerse kendini mahrum etmemeni rica ederim. 

18'inde alayın günü var. Spor ve temsil gibi gösteriler yapılacak Herkes hazırlanıyor. 
Ben üşütmemek, hasta olmamak için hiç bir spor koluna yazılmadım Halbuki sabah 
talim\erinden evvelki yarım saatlik spor zamanları esnasında temayüz ettim {göze çarp

tım} Spor sahamız mükemmel. Futbol sahasından, voleybol, basketbol, barfix, trapez, 
koyun, mani vesaire gibi 30, 40'dan fazla spor vasıtası var. Birçok spor kollarında mev
kiim oldu. Fakat ben, temsil koluna ayrılarak daha münasip bir iş yaptım. Sabah akşam 
prova yaparak perşembe gününe hazırlanıyoruz. O gün gündüz spor gösterileri, gece 
subaylar gazinosunda subay ve aile\ere temsiller verilecek Bu suretle o gece sivil elbise 
giyrnek nasib olacak Ben dramda müddeiumumi (savcı) rolündeyim Bir de komedi 
oynanacak, sazcılar saz çalacak Şarkıcılar tası\ heyeti kurdular. Alaturka konser verecek

ler. Radyo evinden şarkıcı arkadaşlar var, mükemmel okuyorlar. 
İşte buranın eğlencesi böyle olacak Buradaki alaylarda spora çok önem veriliyor. En 

fazla sporcu bizim albay. Her sporu o yaşta cidden mükemmelen yapıyor. Ben de kanşmak 
isterdim. Fakat buranın sert rüzgan ve havası müsait olmadığı için sporlara katıımıyorum 

Mektubu bu gece kantindeki erlerden birine vereceğim. Yat borusu birazdan çala
cak Lüks lambaları sönecek Yarın o er Geliboluya mal almaya gidecek 

Seda çiçek aşısı oldu mu7 Nüfus kağıdı için ne yaptınız. 
Füruzana {Tayman Dolunay}, Zuha\'e {Kadam Tol<tay} görürsen selamlarımı bildirirsin 

şekeri m. 
Karıcığım her fırsatta her Gelibo\uya giden\e mektup göndereceğimi vadediyorum 

Burada versem bir hafta bekletiyor\ar. 
Annenin, babanın ellerinden hürmetle öperim. Halanın, babaannenin de ellerin

den öptüğümü bildirir seni defalarca kucaklarım Karıcığım. Yat borusu başladı. 
Seda'mızın yanaklarından, gıgısından ellerinden kollarından hasretle öperim. Gökse\e, 
Cenaniye selam ve sevgiler. 

Yine yazacağım 
Sevgili karıcığım 

Seni hasretle kucak\arım. 

Özdemir Arun 

i smi  yan l ı ş  yazmış. Türkan olacak. 



27 Mart 1 948 

Sevgili kancığım; 

Şimdi 27 cumartesi gecesi Geliboludan sana bu satırlan yazıyorum. Tatsilatın bir 

kısmını annerne yazdığım mektuptan öğrenirsin. Vaktim olsa uzun uzun yazacak

tım. Fakat bu bir an ewel yetişsin diye yazıyorum. 

Bu hafta izinli çıktım. Hafta arası sair, Yzbaşı Hüseyin Ulaş beni araya araya koğuş

ta buldu, konuştuk. Bizim Yzbaşıya bir kart yazdı İzin vermesini rica etti. Bunun 

tesiriyle izinliler arasına ben de karıştım Hüseyin Ulaş şimdi Geliboluda Şoför kur

sunda öğretmenmiş. Alayından uzakta, Gelibolunun içinde bulunuyor. Onunla 

görüştüm Şimdi çok israr etti. Fakat evinde kalmadım Hem de pek müsait değil. 

Başka alaylardaki arkadaşlarla Geliboluda karşıtaştık Otelde odalan var. Ben de bu 

gece onların odasında kalacağım. Saat ll'e 15 var. ll'de otelin kapısı kapanıyormuş. 

Pastahanede yazıyorum. Gece saat 4'te Etrüsk {gemisi} gelecek. Bu mektuplan o 

Istanbula getirecek. Burada yanımda bir arkadaş Etrüsk birinci kaptanının akrabası 

onun gelmesini 4'e kadar pastahanede bekleyecek. Bu gece posta gecesi olduğu 

için pastahane sabaha kadar açık. O bu mektuplan Istanbuldan postaya attıracak 

merak etmeyin diye yazayım. Olur a zarfın üstündeki Istanbul damgası insanı şaşır

tabilir. 

İşin doğrusu yemekleri yiyemiyorum. Akarsu olmadığından yemek kaplarını yıka

mak hemen imkansız. Ekseriyet günlerce donmuş, toz konmuş kaplarda yemek 

yiyor. Ki iğrenç bir durum. Bir kaç gündür bütün yemekleri de az yağla pişiriyorlar. 

Ateşten indirdikten sonra hepsinin. her çeşit yemeğin üzerine çiğ zeytinyağı koyu

yorlar. Çok fena oluyor. Sağ yağ {katı yağ} bir kaç güne kadar gelinceye kadar böyle. 

Sonra da yakınımızdan bir dere geçiyor. Ki o derede kaç alayın yanından geçiyor. 

Orada ayağını yıkayanları, yıkananlan gözümle gördüm. Orada bu işler yapılırken 

500 metre altında o su ile yemek kabı yıkanır mı7 Zaten suyun derinliği bir karış yok, 

eni de 1 metre bile değil. Azıcık bir su. Onun için pratik şeyler yiyorum. Gıda bakı

mından hiç merak etmeyin. Gıda almaya alıyorum. Sakın siz bana bu hususta bir 

mektup yazıp bunlardan bahsetmeyin. Ben mektup Istanbuldan atılacak diye yazı

yorum. Çok kimseye de söylemeyin. Çocuğun biri evine : "Yattığımız yerler ahırdan 

farksız diye yazmış" onu başka alaya naklettiler. İşte paranın bitmesine sebep bu gibi 

şeylerdir. 

Komşu alayda Ali Gür var. Ara sıra ona ziyarete gidiyorum. Oturup konuşuyoruz. 

Beni yemeğe alıkoyuyor. Netekim dün gece gene ondaydım. 

� �  
Burada rahatıma diyecek yok. Son derece rahatım. Bölük komutanımız son dere

ce iyi bir adam. Bana karşı da bir sempatisi var. Ben öyle zannediyorum ki o da 

benim gibi r'leri telaffuz edemiyor. Belki de bu yüzden bana karşı iyi hareket ediyor. 

Bir gece geldi revirde beni ziyaret etti, oturduk konuştuk. Çok kibar bir adam. Ben 

rahatsızken o hep beni talime çıkartmadı (Siz istirahat edin) dedi. Yani resmen dok

tordan istirahat almadan bana kendisi istirahat verdi. 10 günden fazla talime çıkma-



dan koğuşta istirahat ettim. Boğazım geçeceğine yakın revirde yatarak ilaçla anjini

mi tedavi ettirdim. İlacı ben aldırttım. Mükemmel bir ilaç. Neyse velhasıl vazıyetin 

hulasası kısaca böyledır. Sızden de beklerim. Ben de gene yazacağım. Şimdi gürültü 

patırdı arasında yazdıklarımı bir daha okuyacak bile imkan yok. Takdir edersiniz. Hiç 

kancığım hislerimı sorma. Telkinle maneviyatımı destekliyorum. Sizleri çok özledim. 

Senin ve Sedamızın gözlerinden öperim kancığım. Babanın, annenin ellerinden 

öperim Gökselin Cenan\nin gözlerinden öperim. Babaannenin, halanın, yengenin 

ellerinden öperim. Cavit bey amcanın Kemal dayının da ellerinden öper hürmetler 

ederim. Suata, Nezahata, Ahmet Mehmede selamlarımı söylersın. Rezana, Şükrana ''. 

kusura bakma cümleye selam ve hürmetler ederim. Cemııeye de {yardımcı hanım} 

selamımı söylersin. Babanın yeni evleri uğurlu olsun, güle güle otursunlar. 

Sevgiler kancığım benim 

Özdemir Arun 



29 Mart 1 948 Pazartesi Saat 21 

Sevgili Karıcığım; 

Bu hafta arası izinli çıktım Pazar günü akşam üzeri döndükten biraz sonra 

babamla senin mektubunuzu aldım Mektubunu zevkle. sonra merakla, sonra hay

retle ve sonra neşe ile okudum. Demek geçen haftaki mektupta hitap { ismimi} yaz

mayı unuttuğun için bu hafta acısını çıkamcasına telafi etmişsin. Teşekkür ederim. 

Ben ona bir ma na verememiştim Lakin hiç de fena düşünerek alınmamıştım şe ke

rim Gelibolu ufacık bir kaza. Orada Hüseyin Ulaşla görüştüm Bir pastahanesi var. 

Pazar sabahı 6'dan, 3'te otobüse binineeye kadar hep oturdum Hava fena olduğu için 

dalaşmadım Havadislerin pazar tatili panoraması böyle. Mektupta yazmaya fırsat 

bulamadığım müşahede {gözlem} ve düşüncelerimi ileride hatıriaya hatıriaya konuşu

ruz. Çünkü çok defa sıkışık zamanlarda mektup yazıyoruz. Netekim bu mektubu 

yarınki tevziata yetiştirmek için acele ediyorum Birazdan lüks \ambası sönecek 

İçin sıkılmazsa sonraları bizim için askerlik tatlı bir mevzu olacaktır. Bol bol 

konuşuruz. 

Endişelerinin zai\ olduğuna sevindim Kilo aldığına da çok sevindim kancığım 

Kısmet kader diyelim; Yavrumun en tatlı zamanlannda yanında değilim. Ne yapa

yım kancığım. Sıhhatte olsun, olunuz da. 

@(8 �  
Herşeye rağmen, inşallah Ankaraya geçerken uğrayacağım Sedaya yapılan e\bi

seleri. giydiği patikieri görmeye çalışacağım 

Senin mektubun posta yollannda biraz oyalanmış. Babam ayın 25'inde atmış 

28'inde bana geldi. Senin mektubunun tarihi 17.3.1948 tarihli, sahra postasına 

22'sinde gelmiş. Elime ise 28'inde geçti. Arada sırada böyle mektuplar gecikiyor. 

Rümuzla yaz şekerim Çünkü mektuplar okunduktan sonra dağıtılıyor. 

Gezme\erinde mahzur görmeyeceğimi bilirsin. Gez, eğlen şekerim 

Annenin bana alınmasına üzüldüm Uğrayamadığımın sebebini takdir edersiniz. 

Herhalde benim unutkanlığım olacak sana yazdığım mektupta ellerinden öptüğümü 

yazmışım da babama gönderdiğimde unutmuşum. Affeder, vaziyeti takdir ederler. 

Çikolataların henüz bitmediğine memnun olmadım Şekerim çabuk çabuk ye de 

bitsin. Sanki onlar çok bir şeymiş gibi mahçup oluyorum 

Bana makale kesiyormuşsun. Teşekkür ederim canım 

Giyinişime dikkatten imtina etmediğime inan. Buradan dönüşümüz 23 nisandan 

sonraya kalıyor galiba. Ayın sonuna doğru Ankaraya geçeceğiz. Asgari 24 saat ser

best kalabileceğiz. Eğer katar çabuk temin edilmezse bir gün daha kalabiliriz. 

Evvelki mektubumda mali vaziyetimi bildirdim Saklayacak değilim 

Şimdi bugünlerde çok iyiyim Şişmanladım bile. 

Ara sıra yanımızdaki alayda Yüzbaşı Ali Gür'e gidiyorum Beni yemeğe alıkoyuyor 

İkram ediyor. Her zaman. her an "kardeşim para \azımsa vereyim, bir ihtiyacın var 

mı"? diye soruyor. Getir ere çamaşırlarını yıkatayım diyor. Böyle insan adam Bizim 

Yüzbaşımız da çok iyi bir insan. Beni talimlere götürmüyor. 



Karıcığım Van Gogh'un kitabını Mehmede iade ettin mi. Ettinse, önce dediğim 

gibi kapak ve iç kapağını aynen bir yere kopya ettin mi şekerim7 Eğer mümkünse o 

kitap biraz bizde kalsa ne iyi olur. Mümkün değilse dediğim gibi o sahifeleri not 

ediver. Mehmete fotoğraf borcumuzu ne yapalım7 Verdim mi şekerim 

Sedanın aşısını Fatihte yaptıracakmışsın. O da olur. Nüfus kağıdı için ne yapacağız. 

Evden ufak bir sandıklık yiyecek istetmiştim O istediğim şeyler iyi gıda da onun 

için onları istettim 

Mektuplarımda selam kısmına, ayrı ayrı zikredince noter senedi edasından başka 

bir ifade formülü bulamıyorum Onun için senin yazdığın gibi ben de yapayım 

Teker teker isim sayıp selam hürmet yazınca komik oluyor. Köylü mektubuna ben

ziyor. Cümleye selamiarım olduğunu, her gördüğün tanıdığımıza tabii idare ederek 

söylüyorsundur canım Zira başka çare yok Suralar hakkında malümat fazla yazma

yacağım Tasvirleri şitahi olarak sana sonraları uzun uzun anlatırım. Gelibolu bütün 

gösterişi ile Çanakkale harbinin meyusiyetini {umutsuzluğunu} anlatıyor. Tek tük eski 

büyük hatta kocaman binalar var. Sade duvar olarak duruyor\ar. Eskiden kalma tek 

tük, orada şurada abide gibi, türbe gibi, çeşme gibi harabe izleri var. 

1-4-1948 Perşembe 

izinli çıktığımız Cumartesi günü Ge\iboluya giderken Bo\ayır'ın içinden geçtik 

Ufak bir yer. Otobüsümüz 5, 6 dakika durduğu için etraflı göremedim Zaten ufacık 

Orijinal bir hususiyeti var; Yel değirmen\eri. Bunlar oraya exotique bir hava veriyor. 

, '- Şu şeki\de\er. Yuvarlak büyük bir çember, ve içinde yelken bezinden öyle 

�- ciK' - yelkencikleri var. 

').(.__:..,. Bir de Namık Kemal'in yattığı yer orijinal. Heybetli bir duruşu var. Zaten bir 

hayli büyük bir mezar. 

Mektubu bugüne kadar attıramadığım için bu satırları ilave edebiliyorum Bu 

sabah Hazırlık kıtasının yemin merasimini yaptık And içtik Dün yani 31 Mart 

Çarşamba günü Albay bizi teftiş etti. Askerlikte teftiş demek sivillikteki imtihan 

manasmadır karıcığım, öyle imiş. 30 Mart Salı günü ise birinci atışı yaptık 

Havadis\er böyle Canım. Ben iyiyim Nisan ayının sonuna doğru ancak buradan 

ayrılacağız gibi. 

Cümleye selam ve hürmetlerim olduğunu söylersin şekerim Senin yanaklarından, 

saçlarından hasretle öperim sevgiJim Yavrumuzu benim tarafımdan da doya doya 

okşa sev karıcığım. inanır mısın, fazla derin hayale daimamaya gayret ediyorum 

İnsanın asabı bozuluyor. Ayrılıktan doğan his burada sinir yaratıyor. Bu sebepten hep 

arkadaşlar birbirine çatıyor. Ben bunun tahlilini arkadaşlara da yaptım Hep beraber 

böyle çatışmaları yatıştırıyoruz. Kalplerini istemeyerek kırdığımız arkadaşlarla barışı

yoruz. Harp tilimlerinde görürdük ya. İşte onun gibi. Hayale dalarak hisleri yumuşa

yanlar, bir sebeple hayallerinden uyanınca askerliğin sert disiplinli havasını hazmede

miyorlar. Bu da psikolojik bir mese\e. Ben de, daha meyus {karamsar} olmamak için 

aklımla vakit geçirmeye çabalıyor sizleri düşünürken makül olmak istiyorum Fakat 

bütün bunlar beni öz\eyişten tabii kurtaramıyor. O vakit de, nisanın sonunun yaklaş

tığını aklıma getiriyorum Ne yapalım, zamanı böyle böyle geçireceğiz. 



Babama da mektup yazdım, onunla bunu beraber göndereceğim Kurşun kalem

le yazdığımı ikinız de mazur görürsünüz zannederim Çünkü bır arkadaşta dolma 

kalem var. Onların da boş zamanını yakalamak için, su içenterin bekleyişi ıle sabret

mek lazım gelıyor. Ben susayınca bır Subay arkadaşı ziyarete gıdiyor, öylelikle su 

ıçiyorum. Yahut kantınde içiyorum. Kimsenin matrasından su istemiyorum. 

Bır ikı tane resim çektırdim Fakat zarfın ıçinde gönderilen resımler kaybolmuş. 

İçıne bır tane koyuyorum. Kaybolsa da camı {fotoğrafların negatifi} bende. Mutfağın 

önünde çektirdim Bu resmi burada bıyıklarımı kestirmeden evvel çıkardığım son 

resim Kimse bır şey söylemedt Fakat ben kestirdim Bir çok arkadaşlar ne bıyıklarını 

kestirdiler ne de saçlarını. 

Bugün hava çok güzeL Gecelerı de bizım bulunduğumuz yerden deniz çok güzel 

gozüküyor. Cemilenin ellerinden öptüğümü söylüyorsundur. 

Tekrar sevgılerimi bıldiririm. 

Sevgili Kancığım 

Özdemır Arun 



2 Nisan 1 948 Cuma Saat 24.50 
Canım Karıcığım; 

Sana yazılmış bir mektubum şimdi çantamda duruyor. Fakat artık bunu o zarf 

istiab edemiyeceği {içine alamayacağı} için ayrıca bugün aldığım çifte mektubunun 

üzerine. birikmiş havadisleri de katarak yazacak ve beraber postaya atacağım. 

Burada olmaz. müsait zaman az var. fakat inşallah Ankarada günü gününe defterime 

not alarak mektuplarımı o esasa göre yazacağım. İyi bir şey olacak 

Pazar günü aldığım mektubunun üzerinde Istanbul damgası silik çıktığı için tari

hi seçernedim Mektup da 17/3/47 tarihini taşıyarak başladığından postada neden 

geeikti diye merak etmiştim Demek mese\e öyle imiş. Bunu Etrüsk ile gelen posta

da çıkan mavi kağıtlı mektubundan anladım kancığım. 

Şimdi olduğu gibi bazan fırsat bulunmayınca elde mektup birikiyor veya gecikiyor. 

Mektup yazarken ben de seninle hasbıha\ edermiş gibi oluyorum (Şimdi nöbetçi olan 

bir arkadaş yatarken daima kalemini aldığım için mürekkep kullanabiliyorum) 

Kancığım; biraz evvel teyzeme bir mektup yazdım. Oradaki havadis\erin hepsini 

tekrarlamadan sana ayrı şeyler yazayım. Sen onları o mektuptan öğrenirsin. Bana da 

seninle hasbıhal etmek için daha fazla zaman (yani bir bakıma da yer) kalmış olur. 

Şiirlerimi okuduğunu öğrendim. memnun oldum. Onlar da benden bir parçadır 

ki sana hitab ederler. Yarın komşu alayda Subayların gecesinde bir tanıdık arkadaş 

galiba şiirimi okuyacak Ona şiir oku demişler Beni gördü istedi. Mınn kınn ettim. 

Sonra aklıma gelen BEN DEGİLDİM'i yazdım. Herhalde yarın akşam o şiiri okuyacak 

Çünkü o da, çok beğendiğini söyledi. Sen benim yazmama hiç mani olmadın. Bunu 

zaman isbat edecek İleride yazacaklarımın ve yazmayı tasarladıklanmın yanında 

herhalde ve inşallah şiirler küçük kalacaktır. Son zamanlarda yazdığım. veya üzerle

rinde çalıştığım. veyahut yazmak arifesinde bulunduğumu sezerek aldığım notlar 

galiba ve herhalde eskilerden daha olgundur. 

Sinemaya gitmene gezmene bir şartla müsaade ederim Gördüklerini bana böyle 

ana hatlarıyla nakledersen. Çünkü o zaman ben de seninle beraber gezmiş görmüş 

olurum ve fayda\anınm. 

James Masarı'un İki Ruhlu Adam'ın konusunu bana tatlı sesinle anlatırsın. bunu 

bir defa isterim. Kavuşunca anlatırsın ki fırsattan istifade ileriki mektubunun yansını 

kaplamasın. Gençlik Aşısı'nın konusunu ise asıl bana lazım olan ve beni düşündür

meye yarayan cephesiyle anlatmışsın teşekkür ederim. Tıbbın tabiata karşı yöneldi

ği malüm. Tabiat kanun\arıyla çarpıştığı da malüm. Fakat hangi noktaya kadar tıp 

tabiata karşı gider orası zamanla ve işin mahiyeti ile değişiyor. Demek o filimde de 

ebedi hayat hülyası suya düşüyor. Demek ebedi hayat hülyasının yaşadığı ve yaşa

yacağı tek yer olarak elde yalnız ü m i t kalıyor. Yani muhayyi\e. 

Endişe içinde olmanın devam ettiğine memnun olmadım. Vehim olmasın. 

İnşallah ve herhalde hakikat değildir. 

Hırçın Kız'daki Nixie'yi şöyle tarif etmişsin: "Kafamızın. yapılmamasını doğru bulduğu 

bir şeyi yapmak istediğimiz zaman kulağımıza YAP diye fısı\dayan ses . . .  Bu tarifi kendi

ne göre mi bana göre mi yaptın bilmem. Ben onu sayende öğrendikten sonra şöyle tarif 

ederim "Nixie. kafamızın yapılmamasını doğru bulduğu birşeyi. :@12 diye kulağımıza 



fısıldayarak bize yaptıran ses . . .  " Yani fark. yapmak istediğimiz zaman tabirinden ileri geli

yor Bu filmi de tarihn sayesinde vuzuh ile görmüş kadar oldum Zaten ben de gözlerimle 

görseydim. ancak senin tasrih ettiğin noktayı bulabilmek için çabalardım 

Zaman Geliboluda da kolay geçmiyor Öyle deme. Burada daha yeknasak bir hayat 

yaşadığımız için. sen de benden fazla burada zamanın belki Istanbulda olduğundan 

daha ağır geçtiğini takdir edersin. 

Sedaya "aşı yaptırdığımızı yazmıştım" diyorsun. Hayır. aşı yaptıracağını yazmıştın. 

Yoksa o mektup bana gelmedi mi diyorum. 

"Ba\lar balını buldum" kitabını bir fırsatta alıp okuruz. okumak lazım Pittigri\linin 

kitabını* Geliboluda bayide görmüştüm Zikrettiğin esprit'leri {esprileri} çok beğendim 

Bilhassa konserve kutusu ve otomobi\'lisi nefis bir harika: Yanlış bir düşüncenin en 

tesirli olarak. en yerinde bir misane cerhedilmesi {örnekle çürütülmesi}. 

Orhan'ın nişanlanacağını senin mektubundan öğrendim. bilmiyordum doğrusu. Ve 

hem tanımıyorum, emin ol. Ve başka bir bildiğim olmadığını söylersem bana itimat 

edeceğini sanıyorum 

( . .  ) 

Es bak tüpü {albümin kartrolü için evlerde kullanılan araç}, ve miyarı {ayıraç} ile yapacağın 

işleri iyi biliyor musun. ve kontrola başladın mı yazmamışsın. 

Soğuk havada çok dalaşma karıcığım Bak şikayete başlamışsın. Böyle şeyleri duy

mak istemiyorum. Çaresine bakmaktan geri kalmam istemem 

"Mukabe\e zihnıyeti bende artık kalmadı" diyorsun. Halbuki benim buradaki duru

mumu takdir etmeliydin. Hem bilirsin ki ben hiç böyle işler düşünmem Nixie'nin 

kulağına fısı\dadığını yapmaktan bana karşı geri durma. Ben o sesin ismini koymadan 

önce çok defa o sese ayak uydururdum Zira Nixie'nin sesi, ekseriya aklı selimin ve 

anlaşmanın sesidir. Akıl Nixie'siz olamaz; Nixie akılsız duramaz. Onlar birbirlerini ayar

tır ve gene onlar birbirini trenler. 

Müsamerede Savcı rolü kısa fakat fırsatlı bir ro\dü. Lakin o günlerde ben (yazmış 

olduğum gibi) rahatsızca idim Üç beş kelime sarfedilecek bir roldü o. Fakat arkadaşlar 

çok tabii oynadığımı söylediler. Rahat. sakin ve yapmacıksız oynamışım. O temsil 

günlerinde ben zaten bana karşı çok iyi hareket etmiş olan Yüzbaşımız Sa im Öztekin'in 

sayesinde istirahat ediyordum Asıl o temsil günü sivil giyindiğim için o gece biraz 

daha üşütmüştüm Çünkü kalın e\biselerimizden sonra sivil elbiselerimi eleklenmiş 

gibi aşınmış zannetmiştim Ertesi gece çok ateşim oldu, gece nabzım 124 kadar vardı. 

Erhamda ilaç kutusu zengin. Yanıma almakla çok iyi ettiğim Otoljin isimli burun dam

lasını damlattım, bir kinin aldım Bir Bayer aspirin aldım Pyramidon da aldım Erham 

bunlardan iyi anladığı için her ihtimali düşünerek sıtma ilacından. soğukalgınlığı 

ilacına kadar bunları alarak iyileştim İstirahate devam ederek bugünlerdeki gibi "demir 

gibi" oldum Fakat aksi. Herkes gibi dün gene burun nez\esi oldum Zaten burada hep 

öyle. 3 gün geçiyor 2 gün nez\e oluyor insan. 

Yemek meselesi için gönderilen sandıkları yarın inşallah alacak veya a\dıracağım 

Çok teşekkür ederim Zahmete katlanmışsınız. 

Özdem i r  Asaf' ın  i l k  çeviri kitabı - Hiç Bir Kadtn Bana Haytr Demedi - Pittigri l l i .  



Gelmemize dair rivayet çok. Fakat doğrusu ancak bir gün ewel belli olacak. 

Çünkü emir Genel Kurmaydan gelecek. Ondan önce Alay Komutanı bile bilemez. 

Şimdi gece saat 2'yi 10 geçiyor. Müsaadenle yatayım. Yarın Cumartesi talim yok, 

uyurum. Yarın tifüs aşısı yapılacak. Tifo aşısı yapılırken ben rahatsızdım. Artık burada 

tekrar yaptırmam. Çünkü nasıl olsa mektepte bir defa daha yapacaklar. Şimdi bu an 

herhalde uyuyorsundur, hayırlı uykular. Seni hasretle kucaklar ot yatağıma uzanmak 

için müsaadeni isterim. Yarın atmadan önce ilaveler yaparım. 

BEN DE�ILDIM 

B i r  akşam - ü�tü pcnl'erenden bakıyordun 

Ağır ağır , yollara inl'n karanlığa . 

Bnna benzeyen biri geçti evinin önünden . 

Kalbin ba�ladı hızlı :ıızlı çarprnaya 

O -:o::-çcn b�n dC'ğildim 

nir ::;eec , ptağında uyuyordun 

Uyanıvcrdin birden , sessiz dünyaya 

Dir riiyanın pnrçasıydı gözlerini açan , 

Ve• karanlıklar içindeydi odan . 
Sl'ni gören ben değild.iın . 

Ben çok uzaktaydım o zaman , 

C<izlcrin knvuştu ağlamaya , sebebsiz ağlam:ıya . 

t\ı tık beni düşünmeye ba�ladığından 

!lı raktın kendini aşk içinde yaşamaya . 

P.uııu bilen ben değildirn 

Bir k itap okuyordun , dalgın 

Içinde• insanlar seviyor , �·a da ölüyorlardı 

Genç bir adamı öldürdüler romanda 

Korklun . bütün yininle ağlamaya başladın . . 

O ölen ben deiildim 



4 Nisan 1 948 Pazar Saat 22.45 

Bir Tanem Kancığım; 

Bugün akşam üzeri Geliboludan döndüm. Karanlık basmıştı ki kartını aldım. Bu 

sefer de bir otobüs peylemiştik {ayarlamıştık} Ve alayın içine kadar bizi getirdi. Bu 

suretle gönderdiğiniz sandıklan zahmetsizce nakletti m. Pek çok teşekkür ederim. Bir 

bir açarken gözlerim yaşardı demezsem yalan olur. Şu günlerde canımın istediği 

akide şekerine kadar hiç bir şeyi unutmamışsınız. Lakin sandıkların birinden çıkan 

mektup beni de düşündürdü ve üzdü. Demek bana ulaşmayan mektup olmuş. Bir 

saatten fazla bir zamandır mektuplarını sıraya diziyar bir türlü işin içinden çıkamı

yorum Sandığa koyduğun mektuptaki sıraya göre ve yazıldığı tarihlere göre sıraya 

dizebildim. Postaya atış tarihlerine göre dizsem bile göz kararı ile oluyor. Zira dam

galar hemen hemen hep okunaksız ve çapaklı çıkmış. Postaya veriliş tarihlerini 

anlayamadım. Zannımca senin yaptığın listede de az çok inhiraflar {sapma/ar} var. 

Fakat eninde sonunda asgari 1 azami 2 mektup bana ulaşmamış anlaşılıyor. Bak 

kancığım tekrar üzülerek sana bendeki mektuplan hatırlatarak bildireyim. 

1 - Babanla beraber verdiğin mektup galiba 8.3.1948 Göztepe tarihli. Hani o ithafsız 

{isim yazılmamış} mektup. Zarfın üzerinde 10.3.1948 
�re�köy damgasını okuyabil

oz epe 
dim. İçinde hastahaneden çıkışın haberi ve tatsilatı yazılı. Bence bu birinci mek-

tubundur Bununkine benzer çizgili kağıda yazılmış.  

2 - Zarfın üzeri okunamıyor Çünkü pulun biri bana mektup geldiğinde düşmüştü. 

Istanbul kelimesinin 6'ncı ve ?'nci harfleri seçiliyor. 17.3.1948 tarihli ve san kağıda 

yazılmış. 3 büyük sahife (katlı sahife) .  İthafsız mektup için anlattığın hakikatle 

başlamışsın. Endişenden bahsediyorsun. Sonunda. zail olduğuna dair not var 

Zannımca bu 2'nci mektubundur. 

3 - İşte bu almadığıma emin olduğum mektuptur. Çünkü pul almadığım gibi puldan 

bahseden satırlı mektup da almadım. (Kutudan çıkan hariç.) 20.3.1948 Cumartesi 

günü postaya verilmiş. Bende o tarihlerde alınan mektup yok. Çok yazıki Böyle 

şeylere ne kadar üzüleceğimi bilirsin kancığım. Çok yazıki 

4 - Bu 4'üncü mektubu da maalesef almadığımı zannediyorum. Çünkü ondan son

raki Fatihten atılan mektup var. Bu dördüncü 24.3.948 Çarşamba günü verilmiş. 

5 Fatihten atılmış 29 (veya 25) 3.1948 tarihli yazılış tarihi ise 24.3.948 Çarşamba 

yatağının içinde yazdığın mektup. Şiirlerimi okuduğunu yazıyorsun. 25 Perşembe 

günü devam edilmiş. Nezahatle Harbiyeye gittiğini yazdığın mektup. Ballar Balını 

Buldum kitabından. Pittigril\i'den bahsediyorsun. (3 adet mavi kağıda yazılı) 

Bana kalırsa senin bir yanlışın olacak. 6 değil 5 mektup vermişin. Ve 5'inci dediğin 

4'üncüsünün yerine geçecek. Bu suretle yalnız en kuvvetli olarak 3'üncü mektup 

elime ulaşmamış bulunacak. Ve son olarak da Etrüske verilen sandıkların yola çıktı

ğını bildiren kısa mektup var. Yazılış tarihi 31-3-1948. Sandıktan çıkanı. posta kartını 

ve Özgönülün mektubuna yazdığın ilaveyi hesaba katmadan vaziyet bu merkezde. 

Tek tük arkadaşlara 10-11 gün geciken mektup geldi. Belki bana da gelir. Fakat bir 

çok arkadaşlara pul gönderilen mektuplar nedense (garip tesadüf) hep kayboldular. 

Işte buna sinirlenirim. Eğer pul için mektup zayi ediliyorsa çok yazık bu insanlara. 



Zavallılar. Aşağılık insanlar denir onlara. Hatta daha ağır, çok pek çok ağır sözler de 

söylenir. Ve boşa gitmemiş olur. 

Kurabiye gönderecek mişsiniz. Şimdiden teşekkür edeyim. Bu mektup sana ulaş

tığında kurabiyeler Geliboluda olacaktır. Çok teşekkür. Artık o adrese bir şey yol\a

mayın. Çünkü yeter de artar bile. Ve zaten artık 2 ay bitiyor demektir. 

15 Nisandan sonra bana mektup atmayın. Kargaşalık arasında belki elime geç

mez. Belki 25-26 Nisanda ayrılabiliriz buradan. 

Bu hafta hava iyi idi. Gezilecek çok bir yeri olmadığı için oturup konuştuk. Özgönüle 

söylersin Bülentle {Çorak} karşılaştık. Konuştuk. .Samimle {Kocagöz} karşılaştı m. 

( . ) 
Şimdi saat 12'yi geçti. İçime sıkıntı çöktü doğrusu. Bana yazdığınız mektuplarda 

size uğrayacağını tahmin ettiğim arkadaşımın adından bahsetmeyiniz. Nasıl gitti 

falan derler. 

Şimdi diyorum ki kendi kendime; Kimbilir belki benim de mektuplarımdan kay

bolan olmuştur. 

Bu mektubu da kimbilir nereden postaya atacağım. Veya ne zaman attıracağım. 

Karıcığım bana bir kart daha at. Ve şöyle yaz: "Mektuplarımın gecikmesine veya 

kaybolmasına hayret ediyorum. Demek içinde posta pulu gönderdiğim mektubu da 

almadın. Hayret doğrusu . . .  

İşte bu ve buna benzer cümleleri de yaz. Ki  herkesin gözü takılsın da, ibretle oku

sunlar. Ve okunaklı yazmanı rica edeceğim. Gözlere çarpması için irice ve ağır yaz. 

Eline Cumhuriyet Gazetesi geçiyorsa Muhsin Ertuğrulun HAZIM İÇİN isimli yazı

sını kesersin şekerim. Bulamazsan önemi yok Macitte vardır. Burada bir defa oku

dum. Uıkin o çok güzel yazıyı salim kafa ile bir defa daha okumak ve hatta saklamak 

isterim. Ya ı Nisan yahut 2 Nisan tarihli galiba. 

� �  
Güzel Sanatlar Akademisinin yandığına çok üzüldüm. Acaba Mehmedin tablosu 

falan var mıydı? Büyük ve aynı zamanda yerine konamayacak bir kayıptır. 

5.4.1948 Pazartesi 1 Saat 21.45 

Karıcığım; bu gün akşam üzeri bir arkadaşın ahçısı buraya geldi. Ona bir şeyler 

getirmiş. Bu mektubu o Istanbuldan atacak Bu suretle çok zaman kaybedilmemiş 

olacak 



Bu gün hava çok güzeldi. Yarım saat yakınımızda olan sahile indik, atış yaptık 

Yemekler oraya geldi kırda yedik Ben bugünkü atışta bölük rekorunu kırdım Yatarak 

desteksiz atışta çok iyi vuruşlar yaptım Üç tane 11 vurdum Birinci atışım muvaffa

kiyetsiz geçmişti. Yüzbaşının nazarında onu telafi ederek göze girdim Geçen hafta 

400 metreden atış yapıyoruz zannetmiş nişan almakta yanlış hareket etmiştim. 

Halbuki o atış 150 metre mesafedenmiş. Bu defa aldanmadım 

Hedef deniz kıyısında. Biz geriden atıyoruz. Merrnilerin ıshk çalarak havadan 

geçişi ve denize saplanışı ömür bir manzara teşkil ediyor. 

Öğle paydosunda deniz kıyısında kumlukta istirahat ettik Biraz yandım bile. Kum 

burada öyle güzel ki. Temiz pınl pınl bir kum Pazar günü denize girenler bile 

olmuş. 

Arkadaşım Erham geldiğinde sen ve Seda bizde değilmişsiniz. Evden havadis 

getirdi. 

Geliboludaki adrese artık bir şey göndermezsiniz. Hem artık fazla bir gün de 

kalmadı. Gelenlere çok teşekkür ederim 

Sedanın aşısının tuttuğuna memnun oldum Sen nasılsın karıcığım Gezip eğlen

diğine memnun oluyorum Çok canın sıkılmıştı. Eğer serbest kalarak biraz dolaşabi

liyorsan ne mutlu. 

Selam ve sevgilerimi gönderirim karıcığım Sedamızı ve seni hasretle kucakla

rım. 

Özdemir Arun 



9 Mayıs 1 948 
Sevgili Karıcığım; 

Bu pazar sabahı 8'de izinli çıktık. Ziyaretler yapmak için şehire indim. Yolculuğumuz 

rahat ve muntazam geçti. Zamanında Ankaraya vardık. Piyade oldum. İkinci bölük

teyim. Yaka nurnararn 332. Mangada 1 nolu makinalı tüfek nişancısı oldum. 

Kamplarda ve hazırlık kıt'asında da tesadüfen öyle idi. 

Annerne yazdığım gibi ziyaretler yapacağım. Akşam saat ?'de mektepte buluna

cağız. Mithat beylere, Mehmet efendilere {babasının odacısı} gitmek istiyorum. Sen 

nasılsın, Seda ne yapıyor7 

Mektepten tam adresimizi ve mektup alıp verme şeklini öğrenince bildireceğim. 

Annenin babanın ellerinden öperim. Herkese selam ve hürmetlerimin olduğunu 

söylersin. 

! tA  

r 

Gözlerinizden öperim. 

1 
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Özdemir Arun 



9 Mayıs 1 948 
Sevgili Karıcığım; 

Sabahleyin kart atmıştım Mithat Beylere gittim. Şehire inmiş. Ayşe {Artun} Hanım 

(karısı) Mısırda imiş. Cici anne vardı. Oturmadım Fakat şimdi tekrar gitmek istiyo

rum. Mehmet Efendiye 2 defa uğradım konuştuk. Onun bir tanıdığı varmış. Onunla 

görüşecek Fakat ben zannetmiyorum. 

Pul gönderiyorum. Onları öylece saklarsın, olur mu? Canım sıkılıyor. Gezip duru

yorum. Bir yerde duramıyorum. Yağmur ne dindi ne yağıyor. Puslu bir hava var. 

Adresimi bildirince bana yazarsınız. Merak etmeyin gözlerinizden öperim. 

Selamlar 

Ha/it Özdemir Arun 



13 Mayıs 1 948 Perşembe 
Sevgili Karıcığım; 

9 Mayıs Pazar günü ziyaretlerle vakit geçirdim. Mehmet Efendilerde oturdum. 

Akşam üzeri de yavaş yavaş yürüyerek mektebe geldim. 

Şimdi mektupları topluyorlar. Onun için bu defalık tatsilatı annemin mektubun

dan öğrenirsin diye ben tekrar etmeyeceğim. 

Arkadaşlar hep sinemaya gidiyorlar. fakat benim canım istemiyor. Bu hafta bir 

sinemada "S Kardeştiler" diğerinde de "Postacı kapıyı 2 defa çalar" oynuyor Fakat 

gitmeyeceğimi zannederim. Gene ziyaretler yaparım. Konuşarak vakit geçiririm. 

Sedamız gözümde tütüyor. Diyorum ki; keşke evdeyken hiç bir işle meşgul olma

dan hep Seda ile aynasaydım diyorum. Onun karyola üzerinde oynayışlarını, bir şey 

gösterince hücum edişini. kapışını hep gözlerimin önünden ayıramıyorum. Oyun 

olduğunu nasıl da anlayıp kıkır kıkır gülüyordu. 

Sen nasılsın karıcığım. Gene vaktini çocukla geçirdiğini tahmin ediyorum. 

Babama, annerne mektup bu defa yetiştiremeyeceğim. Onlara da selam ve hür

metlerim olduğunu söylersin. İkinci posta için onlara da yazacağım. 

Rahat ve muntazam bir hayat geçirdiğimi. memnun olduğumu söylersin. Bu 

gidişle şişmanlayacağım muhakkak 

Cümle akraba ve beni soranlara selam ve hürmetlerim olduğunu söylersin. 

Senin ve Sedanın hasretle yanaklarınızdan öperim. 

Selamlar 

Özdemir Arun 



1 6  Mayıs 1 948 Pazar Ankara 
Sevgili kancığım; 

Bugün birinci haftamız bitmiş oluyor. Cumartesi günü Ankaraya inerek lüzumlu 

kırtasiye eşyamızı tedarik ve temin ettik. Bütün arkadaşlar da aynı şekilde hareket 

ettikleri için kırtasiyeci dükkaniarı haddinden fazla ka\abalıktı. Ben Saman Pazarına 
doğru giderek uzaklardaki dükkaniardan alışveriş ettim. Çünkü Ulus meydanı ve civa

rındakilere girmek bile mümkün değildi. Aradığım şeylerden bir ikisini bulamadığım 
için tekrar Ulus meydanındaki büyük dükkaniara dönmek mecburiyetinde kaldım. 

Yani kısaca bu işler 4 saate yakın sürdü. Bir casteli kalemi için 40 dakika beklediğimi 

ve gene sıranın bana gelmediğini söylersem inanırsın. Kasadan rica ederek aldım. 

Bu sabah da, kahvaltıdan sonra mektepten çıktım Ve Mithat Beylere gittim. 

Öğleden sonraya kadar onlarda oturdum sonra Mithat beyle beraber döndüm. 
Onun biraz işleri varmış. Akşam üzeri de bugün burada yapılacak İsveç Türk milli 

greko romen güreş müsabakalarına gidecekmiş. Haftaya da bek\erim, gel görüşürüz 

dedi. Hepinize ayrı ayrı selamı var. Karısının bir akrabası ölmüş. Galiba Ayşe hanımın 
kardeşinin eşi ölmüş. Mısır'da oldukları için, çağınnca gitmiş. 

Akşam üzeri Yenişehir'de Özen pastahanesinde biraz oturduktan sonra mektebe 

döndüm. İşte karıcığım günlerim böyle geçti. Sen herhalde Seda'mızdan belki öğle 

uykusu uyuyacak zaman bile bulamamışındır. Öğle uykusu diyorum. Çünkü yaz 

yaklaşıp gelince öğle uykusu arada sırada insanı davet eder. Sonra yaz günleri uzun

dur, kış günleri gibi kısa olmadığından çocukla daha fazla bir müddet oyalanmak 

icab eder. Günden güne biricik çocuğumuz da büyüdüğü için uykusuz zamanları 

azalır ve senin yorgunluğun daha faz\a\aşır. 
Kızımızın resimlerinin geri kalan 3 tanesini de çektirdin mi. Kimbilir onlarda da ne 

güzel pozlar takınmıştır 
Resim kitabını Mehmede iade ettin mi. 
İştihan {yemek yeme isteğin} nasıl karıcığım. Bilhassa tuzlu yemek için kaçamaklar 

yapmamanı tekrar rica ederim. Sonra daktorun dediklerinden şaşma. Beni burada 

merakta bırakmayacağını tahmin ederim. 

Yavaş yavaş Ankaranın sıcaklan yaklaşıyor. Ve gene rüzgar yavaş yavaş çekilmekte. 

Hüseyine daha rastlamadım ama herhalde bir gün tesadüf ederim. 

Hep güzel rüyalar görüyorum. Galiba rahat yatakta görülen rüya\ar da tatlı olu
yor. Kızımız ve ikinizi oynuyor görüyor görüyorum. Ben mektebi hayırlısı ile bitirmiş 

ve rüyada belli olmayan bir yeri çekmişim. Oradaki evimizde üçümüz oturuyoruz 

görüyorum. İnşallah o günleri de görürüz de rüyalarım hakikat olmuş olur. 

Annenin babanın ellerinden öperim. Selam ve hürmetlerim olduğunu söylersin. 

Onlara da yazacağım lakin 3, 4 tane mektup birden vermek ayıp olacak diye korku

yorum. Babanın sıhhatini bana yaz. Herhalde artık kendisinin de içi rahat ve huzura 

kavuşmuştur. Meraklarından kendisini kurtarmış, evhamlardan sıyırmıştır. Gökselin. 

Cenani'nin gözlerinden öperim. Halana. yengene, kızlarına, Nezahate. Suate ayrı 

ayrı selamlarımı bildirirsin şekerim. 

Bizim oralar da artık yaza tamamile kavuşmuştur. Yeşillenmeyen ağaç kalmamış

tır Hava burada güzel olunca: Karıcığım şimdi belki Sedamızı gezmeye çıkarmıştır 

diye düşünüyorum. 



Derslerimiz yüklü müta\ea {ders çalışma} zamanlarımız az olduğu için mektup 

yazmak için geniş zaman bulamıyorum. Merak etmezsin. Asgari haftada bir mektup 

yazmaya gayret ederim. Burada arada sırada Ulus {gazetesi} alıyorum. Onları sana 

gönderirsem. gönderebilirsem sen de okursun. Fakat bundan sonra da pek çok 

a\mıyacağım. Çünkü önce ben okuyamıyorum. İçim sıkılıyor. havadisleri yarıda 

bırakıyorum. Sonra o da bir masraf yekünü tutuyor. 

Selam ve sevgiler. Halit Özdemir Arun 

Yd.Sb.Okulu 

1.Tb. 2.B\. 

No. 332. 

19 Mayıs 1948 Çarşamba 

Mektubu vaktinde veremedim. Bu arada evvelki günkü Pazartesi akşamı sinema 

vardı. Deanna Durbin'in "Senin Olacağım" isimli filmi oynadı. Yanında da dünya 

havadis\eri. yurt havadisleri. spor havadis\eri etraf\ı olarak gösterildi. 

Dün akşam üzeri S'ten Tye kadar izinli idik. indim bir kahve içip döndüm. Bugün 

19 Mayıs izni var. Şimdi bu satırları yazıyarken nereye gideceğimi karariaştırmadım 

Bu mektupları postaya vereceğim. Bir iki gazete var onları atacağım. Sabahatim 

gönderdiğim gazeteleri aldığını bana yazma. Şimdiye kadar 5. 6 gazete gönderdim. 

Ya sak\arsın yahut \üzumlu yerleri kesersin. Belki bundan sonra da göndermem. Zira 

belki doğru görülmez. Teyzeme yazdığım mektupta söylediğim gibi mektuplarım 

uzun olmazsa bana kızma. Sen de. bana kendi günlerinden. çocuğumuzdan bahse

dersin. hep gözümde tütüyorsunuz. Talimlerimiz nisbeten yorucu olmuyor. Zihni 

bilgilere verilen önem bedeni talimlerden ziyade. Derslere çok çalışmak lazım. Ben 

de notlarımı temiz ve vaktinde tutup çalışıyorum. 

Mithat bey evci yazı\ dedi. Biz varken neden yazılmadın diye sitem etti. 

Ayrılıyorduk. ki haftaya muhakkak gel bu mese\eyi görüşelim dedi. Lakin ben evci 

çıkmayacağım. izinli bile çıkınca şurada burada dalaşmayı canım istemiyor. 

Yedek Subayların gidecek\eri. oturacakları yerler muayyen. Tabii oraları da kala

balık ve gürültülü oluyor. Ben de kalabalık yerlerden hiç hoşlanmıyorum. 

Karıcığım. bizim davanın havadisini bana yazarsan, yalnız. mahkeme oldu. şöyle 

böyle diye yazıp atma. Ne davası olduğunu. arsa davası olduğunu. dava ettiklerimi

zin durumunu falan tasrih et. Çünkü olur a. bir şey zannederler. Açık ifadeli dikkatli 

mektup yaz. 

Mektuplarım kısa olacak. çünkü mektebe dair bir şey yazmayın dediler. Bütün 

zamanımızın mektepte geçtiğine göre tafsilat bulmak müşkül oluyor. Pullar gönder

miştim. Onları aldınsa: pullan yerine yerleştirdim. dersin. Almadınsa zarar yok. Bir 

şey yazmazsın. 

Gözlerinden öperim. 

Adresim şu: 

Halit Özdemir Arun 

Yd.Sb. Ok.P l.Tb - 2.Bl. No.332 Ankara 

Özdemir Arun 
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30 Mayıs 1 948 Pazar Saat 9 
Sevgili Karıcığım; 

Mayıs 21'inde Galata postahanesinden ve 24'ünde Fatih postahanesinden atılmış 

2 mektubunu bu hafta içinde aldım. Gene bu hafta içinde 26'sında Fatihten atılmış 

olan babamın mektubunu aldım. 

Trenle geçerken bir ara evi gördüm fakat kesin olarak Sedanın kundağını sal\adığı

nızı farkedernedim Sebebi ise malum. Koridorlar ve pencereler ümid edemeyeceğin 

kadar kapalı ve doluydu. Benim kompartımanım ise aksi tarafta idi. Zorlukla öteki 

tarafa geçerek bir an ufak bir yer bularak bakabi\dim. Bizi trene sıra ile bindirmişlerdi. 

Ben de sonlara doğru idim. Bize yaklaşınca son vagon da dolmuştu. Fakat subay başta 

boş bir vagonu yedek olarak ayırmış. Tam biz trenin önüne gelince (baş tarafta boş bir 

vagon var bunlar oraya gitsin) diye Haydarpaşa Demiryolu Subayı ile Sevkiyat Subayı 

konuşurlarken ben acele ile hiç durup beklemeden hemen öne doğru koştum Ve ilk 

olarak vagona girdim. Tekerlek üstü olmasın diye vagonun ortasındaki bir kampartı

manın kapısını açarak girdim ve pencere kenarında gidiş istikametinde ki yere oturarak 

çantamı ve torbamı ağiara koydum. Bu bakımdan rahat ettim. Gece olunca da bagaj 

yerine kaputumu sererek oraya uzandım. Ve 5 saat kadar rahat bir uyku uyudum. İşte 

tren yolculuğu böyle geçti. 

Sedanın nasıl yaramazlık ettiğini tahmin edebiliyorum. Orada kaldığım 6-7 günde 

neler yaptığını gördüm. Gün geçtikçe herhalde daha ele avuca sığmaz olacak 

Istanbu\da havalar çok sıcak yapmış. Fakat biz buranın sıcağında iken Istanbulun 

sıcakları hep gözümüzde tütüyor Sedanın ateşi inşallah diştendir. Zaten artık diş 

çıkarma zamanı gelmiştir. Belki de bundan sonraki mektuplarından müjdeyi öğreni

rim. Hem artık ayakta durması. sıralaması daha fazlalaşmış olsa gerektir. 

( . . .  ) 

Şimdi saat 9'a geliyor. Daha 4 saat sonra nöbetimiz bitecek Ankara sinemasında 

(Başvekil) ismi ile bir film oynuyor. Saat 15'te başlıyor. Ona gitmek istiyorum. Çünkü 

bu İngiliz filminin güzel olduğunu tahmin ediyorum. Filmin mevzuu Disraeli'nin 

{Benjamin} hayatı'dır Tavsiye etmiş olduğum arkadaşlar gitmiş, beğenmiş\er. 

Geçen haftanın sonunda başım ağrıdı. Bir kaç gün geçer diye bekledim. geçmedi. 

Viziteye yazıldım. O gün zamanında revire gitmediğimiz için doktor kabul etmedi. 

Ertesi günü de aynı şey oldu. Sebebi, nöbetçi onbaşıları kendilerine nöbetçi onbaşılığı 

nöbeti ilk defa geldiği için acemi idiler. Usulü, adeti bilmiyorlardı. 3'üncü günü gene 

revire gittim. Bu defa kırıklık gibi bir şey, ter de vardı. Doktor 24 saat istirahat verdi ve 

pyramidon yazdı. Onları alıp koğuşta yattım. Bol bol terledim. Ertesi günü gene çıktı m. 

Çünkü baş ağrısı da kırıklık da vardı. Bu defa Luminal verdi. Ve angin {arl)in} olmuşsun 

dedi. Bir ilaçla boğazıma "attouchement" {atuşman} yaptı. O gün de 24 saat istirahat 

verdi. Ertesi gün artık doğru olmaz diye viziteye yazılmadım Başım gene ağrıdı. Daha 

ertesi gün de ağrıdı. Öğleden sonra 3, 4'e kadar devam ediyor. Şimdi hiç bir şeyim yok 

Fakat başımda. alnımda bir ağırlık var. Hafta başında istida vermiştim 

Dünkü Cumartesi sabahı baştabibe çıktım Çünkü muayenemi istediğimi istida ile 

bildirmiştim Diğer istida veren\erle birlikte beni de çağırdılar. Sabah 8 buçukta l'inci 

binaya gittik En önce beni çağırdılar İstidam ile ilk muayene fişim baştabib binba-



şının önünde idi. Bana: Şikayetin ne7 diye sordu. Hastalık geçirdiğimi, bağazım 

olduğunu, başımın 10 gündür ağndığını söyledim. Salı günü askeri hastahaneye 

muayeneye gireceğim. Muayene sonunda belki beni başka bir sınıfa verirler. Çünkü 

çok çok terleyince insanın üşütmek ihtimali oluyor. Bünyemin zayıf olduğunu bir 

angine'nin bile beni sarstığını anlatabilirsem başka sınıfa verecekler. Bir kaç arkadaş 

böylelikle "levazım" oldular. 

Alayda bu şekilde sınıf değiştirenler, gözlüklülerden gözleri fazla bozuk olanlar, 

sakat ve arızalılar levazım olduğu için . .  (Fazla şişmanlar da levazım oluyor) levazım 

sınıfının kadrosunun dolduğunu söylüyorlar. 

Belki de Nakliye veya Demiryolu sınıfına verirler. Çünkü bunların talimi piyadeye 

nazaran daha az yorucu Fakat buna rağmen ben galiba gene eski yerimde kalacağım. 

Zira bariz bir hastalığı olmayanlan kolay kolay ayırmıyorlar. Başımın ağrısı da eskiden 

de olduğu gibi nezle olarnamaktan mütevellit. (. .) Muayenede sinüsit olmak ihtimali

ne karşı sinüsit muayenesini de isteyeceğim. Fakat merak etme. 3-4 gün kadar çok 

fena ağrıdı. Şimdi ağrı yok. Alnımda ağırlık var. Hafif hafif zonkluyor. Hızla burnumu 

silemiyorum Fazla yere iğilemiyorum. Kilarn 64 çıktı. Boyum 1.76. Doktor· (Fazla zayıf 

sayılmazsın, hatta zayıf değilsiniz) dedi. Muayeneye gitmiş olan bir arkadaş da "boyu 

ile kilosu arasında 12 fark olanlan hafif sınıfiara ayınyorlar, ben gördüm" diyor. Başka 

birisi de (ona bakmıyorlar, bariz bir anzaya bakıyorlar) diyor. Bakalım Salı günü ne 

olacak. Hayırlısı ne ise o olsun. Doğrusu hem istiyor hem de Bölüğümden ayrılmak 

istemiyorum. Çünkü alıştım Ve Bölüğümüz çok iy1. Subaylanmız Bölük Komutanımız 

pek çok iyi. Makinalı tüfeği de ayda bir sıra ile taşıyacağız. Pazartesi günü benim maki

nalı tüfeğimi bir aydır taşımayan başka bir mangaya devredecekmişiz. 

İşte kancığım havadisler böyle. Dün Ankara üzerinde o yeni (meteor tepkili uçağı) 

gösteri uçuşlan yaptı. O kadar hızlı gidiyor ve öyle süratli, ve ani manevralar yapıyor 

ki tarif edemem. Istanbula da gelecekmiş. Belki sen de görürsün. Kanatlannın geniş

liği boyu kadar. Bu pervanesiz uçak öyle canhıraş bir ıslık sesi çıkararak geçiyor ki. 

Uzakta kuş gibi bir nokta görünmesiyle bir anda üstümüzden geçmesi bir oluyor. 

Sesinin hızı kendisini geçemediğinden sesi ancak tepede iken duyuluyor. 

Kancığım, herkese, rastladığına seUımımın olduğunu söyleyeceğini bildiğim için 

ayrı ayrı yazmıyorum. Büyüklerin ellerinden öperim küçüklerin gözlerinden öperim. 

Seni ve Sedayı hasretle kucaklanm. 

Mektup verme günü Pazartesi ve Perşembe sabahlan. Fakat çok defa zamanında 

verilemediğinden bazan ara veriliyor. Vazifeler çok olunca mütaleada yazılamıyor. 

Zaten mütalea zamanlan vazife yapmaya güç yetiyor. Bu hafta gene yazarım. Selam 

ve sevgiler. Babamiara hürmetler. 

H. Özdemir Arun 



Ankara 30 Mayıs 1 948 Saat 1 9.45 Pazar 
Sevgili karıcığım; 

Saat 19'da Ankaradan mektebe döndük Bu hafta Cumartesi günü öğleyin sancak 

nöbeti bizim takıma geldiği için Pazar günü 13'e kadar mektepte idik Öğleden sonra 

çıkınca Yenişehirde Özen Tavukçu muhal\ebicisinde yemek yedim. Ondan sonra 

Ankara sinemasına gittim. Bu. Ankarada sinemaya ilk gidişim. Filimlerden biri erkence 

başladığı için onun yarısını gördüm. "Deniz ateşler içinde" isimli bir film idi. O da 

güzeldi. Gördüğüm kısımdan tilmin başındaki mevzu parçasını tahmin edebildiğim 

için ve 2'nci filmden sonra zaman az kaldığı için tekrar sinemada kalmadım Başvekil 

ismindeki film. İngiliz Başvekili Lord Beaconsfield = Disraeli'nin hayatına dairdi. Çok 

hoşuma gitmiş olduğunu tahmin edersin. Çok kuwetli sözler ve güzel sahneler var. 

Mevzu 1837 senesinde başlıyor. Filmde Osmanlı imparatorluğu tarihini ilgilendi

ren safahat {evre/er} da var. Neticede iyi bir film. 

Sinemaya giderken hafif bir yağmur serpiyordu. Sonra sinemadan çıkınca hava 

biraz açılmıştı. Şimdi ise iyi. 

Uzun yaz günlerinde Seda'mızla hem tatlı hem de yorucu vakit geçirdiğini zan

nederim. Çok sıcak gecelerde bizi bile uyku tutmaz. Yavrucak da bazan yazmış 

olduğun gibi geç vakitlere kadar demek uyumuyor. Şimdi artık ayağa kalkabildiği 

için de daimi bir dikkat ister. Bundan sonraki mektuplarında dişlerinin çıkmaya baş

Iayacağını müjdeleyeceğini umarım. 

.. 



Akşam üzeri üzende bir ara oturdum. Birden bir kadın çığlık attı. Herkes o tara

fa döndü. Bir de baktık ki genç bir kadın tezgah kısmından bir şeyler alırken bırak

tığı çocuk caddeye doğru yürüyor. Meğer kadın bunu görünce kendini tutamaya

rak heyecanlanmış. Belki bu çığlığa sinirlenenler olmuştur. Fakat ben tabii ve 

yerinde karşıiadım Çocuk sevenlerle, çocuk sahipleri de herhalde benim gibi 

düşünmüşlerdir. 

Akşam üzerieri (tatil günlerinde) mektebe dönerken yolumuz Saracoğlu mahal

lesinden geçiyor. Oraları ana cadde olmadığı için çocuklar evlerinin önlerinde 

oynuyorlar. Hep onları seyrede seyrede mektebe yaya dönüyorum. Ankara daha 

derli toplu bir şehir olduğundan ki çocuklar daha çok görülüyor. Nasıl Taksirnde 

İnönü Gezisinde çocuklara çok rastlanıyorsa Ankaranın bir çok yerlerinde çocuklara 

öyle bol bol rastgeliniyor. 

Düşünüyorum da her sevdiğimi şimdi eskisine nazaran daha çok seviyorum. 

Yahut kendi duygularımı daha iyi aniayıp açabiliyorum. Demek ki askerlik bana 

lazım olduğu dersi veriyor. Ben bunlardan böyle ma na çıkarıyorum. Yurt sevgisini de 

aile sevgisini de en iyi öğreten mektep, askerlik Yok iş bulmak isteyenler askerliği 

yapmamış olduklarından işe kabul edilmeyince yana yakıla anlatır\ar. Yarım bir 

hayat görüşü ile hayata atılmaya başlayacağına askerliğini yaptıktan sonra hayatla 

karşı karşıya gelenler bence daha çok muvaffak olurlar. 

Zaten bilirsin karıcığım. Eskiden konuşurduk Ben tahmin ettiğimiz şekilde gün

den güne o\gunlaştığımı seziyorum. Bunu tefahür {övünme} vesi\esi\e söylenmiş bir 

söz olarak kabul etmiyeceğini çok iyi bilirim. 

Geçen hafta Necdet {Uran} ağabeyimi gördüm. Bir ara konuştuk "Beklerim hatta 

erkenden gel yemeğe bek\erim" dedi. Fakat daha vakit ve fırsat bulup da gidernedim 

Daha zamanımız çok herhalde bir gün giderim. ( . . . ) 

Geçmiş olan hafta içinde mektepte (kocasız gelin) isminde bir film oynadı. 

Güze\di. Bakalım yarınki Pazartesi akşamı ne oynayacak 

Galiba nüfus kağıdı ile şeker dağıtılıyor. Sedanın nüfus kağıdı yanımda olduğu için 

o istihkakını {hakkını} alamıyor demektir. Siz usulü bana bildirirseniz ona göre hare

ket ederim. Kim bilir belki Ağustosa kadar ne kadar dağıtım geçecek (Mayıs, Haziran, 

Temmuz) ayları istihkakı alınarnıyacak demektir. Onun için siz ne yazarsanız ona 

göre bir çare düşünürüz. 

Oraya göndermek de mümkün olur. Ben eğer icab ediyorsa Bölük Komutanımıza 

çocuğumun nüfus kağıdını ibraz ederim. Lazım gelen şekilde hareket ederiz. 

Şimdi fazla bir şey yazamıyacağım. Dün gece baş\adığım mektuba sabah müta

leasında da devam ettim. Şimdi mektupları topluyorlar. Cümleye hürmet ve selamlar. 

Sedanın yanaklarından öperim. Sana sevgiler karıcığım. 

H. Özdemir Arun 



Sevgili Karıcığım; 

31.5.1948 tarihli ve 1.6. 1948'de Kadıköyü postaha

nesinden atılmış mektubunu 2.6.1948 Çarşamba 

akşam üzeri aldım Mektubu. tam posta yola çıkanla

cağı zaman atmış olacaksın ki asgari zaman zarfında 

buraya ulaşmış. 

Çayırova'ya gitmişsiniz. Eğlenceli bir gün geçirdi

ğinize memnun oldum Bu Seda'nın ilk büyük gez

mesi olmuştur. Fakat eğer ben gitmiş olsa idim ve 

sana mektupla bunu bildirmek mecburiyetinde olsa 

idim daha uzun ve tafsi1.3th yazardım 

Hastalığım geçti. Zaten mühim değildi. Yalnız 

başımın ağrıdığı günler ıstırap verdi. Şimdi geçti. 

Hafif anjin olmuşum 

Demek ben Ankaraya hareket ettikten bir iki gün 

3 Haziran 1 948 Perşembe 

sonra diş çıkardı. Bu. benim orada bulunduğum günlerde olduğu için sen bunu ben 

de biliyorum zannetmişindir. Bu bakımdan yazmayı unutuşun tabiidir. 

Mütemadiyen zayıfhyorum diyorsun. Bu mevsimde biraz kilo kaybetmek tabiidir. 

Evhama kapıimana sebep yok. Yaz başlarında biraz kilo kaybetmek zayıf\amak sayıl

maz. 

Seda'nın yaramaz oluşu seni orada herhalde yaruyardur Bunu kabul ediyorum. 

Ama benim de sizi çok göreceğim geldiğini bilmeni isterim 

Sevgilerle gözlerinizden öperim 

Ha/it Özdemir Arun 
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13 Haziran 1 948 

Sevgili Kancığım; Bu hafta 4.6.48 tarihli mektubunu aldım Seda'mızla geçirdiğin 

vakıtleri tasvir ederken ev gözümde canlandı. Albümin tahlillerinin neticesi iyi çıkmış. Bu 

habere çok sevindim Ben rahatsız falan değilim Onun için beni merak etmeye maha\ 

yok Güneşten yandım ve iyiyimde. Galiba eskisinden de şişmanım Bilhassa muntazam 

hayatla muntazam uyumak ve uyanmak bunda kuwetli a.mil {etken) 

Karabük'e gitmek niyetin varmış. Çok iyi. Fakat gideceğin zaman. benim oraya 

geleceğim zamana rastlıyor Hem şimdi bu mevsimde Istanbulu terk etmek zaman

sız olur Sonra inşallah beraber istediğin yere gider gezeriz. Sen herhalde sırf bir 

değişiklik, yenilik olsun diye bunu arzulayorsun. Bu arzunu takdir ediyor ve sana hak 

veriyorum. Fakat sana söz veriyorum. Ben seni ileride çok gezdireceğim. Senin ve 

Seda'mızın gözlerinden hasretle öperim kancığım Babamiara hürmet ve selamlar. 

Tekrar bu hafta yazacağım Sevgiler 

Ha/it Özdemir Arun 



20 Haziran 1948 Pazar 
Sevgili Karıcığım; 
Bu hafta merak ettiğim paketi aldım. Ve merakla torbayı açmam dakikalarca sürdü. 

İçinden çıkana ve onun da içindekilere uzun zaman baktım. Çok teşekkür ederim. Beni 
bir defa daha mahçub ettin. Çok sevindim kancığım. Tekrar teşekkür etmekten kendimi 
a\amayorum. 

Monoton olarak bildiğın şekilde hafta tatillerinde gah Mehmet efendiye gah Mithat beye 
gidiyorum. Geçen hafta Pazar günü Mukaddesiere {Petek} gitmiştim ( . .  ) İki haftadır Süheyl 
{Petek} olsun. Mukaddes olsun. Teyze hanım olsun evci çıkmam için pek çok ısrar ettiler. 
Israrlan çok candan ve yakın ve samimi olduğu için tabii ki memnun oldum. Fakat neticede 
kabul etmedim. Süheyl gelip geçen hafta mektepte beni aradı. Tanıdığı subaylarla görüş
müş. Babasının ve amcasının tanıdığı burada çok. Hiç bir mahzur yok demişler. Kendi zama
nındaki Bölük komutanı hatta sen evci kağıdını hazırla getir ben yaptıracağım demiş. Fakat 
bu hafta icab ederse ben sana söylerim. yabancı mısınız? dedim de zor zoruna ısrarlanndan 
vazgeçirdim. Ne de olsa insan memnun oluyor. Candan ahbab ve akrabaların böyle ısrar 
edişleri hoş. t..akin benim rahatım iyi. Evci olmak doğrusu külfetli bir iş. Sonra değmez de! 
Mektepte herşeyim rahat ve memnunum. Beni misafir edecekler ne kadar samimi olsalar 
eğer evci olursam ben huzursuz olurum. iyisi mi ne onlar rahatsız olsunlar. ne de ben. 
Sedamız kimbilir ne kadar büyümüştür Kimbilir neler yapıyor. neler söylüyordur. 

Doğrusu Çayırovada merdivenin arasına kadar çocukla nasıl çıkıp da resim çektirdin 
hayret!  Resme bakarken benim başım dönüyor. Yavrumuz da işin farkında olmuş da 
tutunmuş. Annemin maazallah. Allah göstermesin ayağı falan kayarsa bari ben onu 
tutarım gibilerden kucağına oturup poz almış. Hiç yoksa günde 5-10 defa çıkarıp resme 
bakıyorum. Onun için eğer bir kopyası daha yoksa şimdiden yaptırt. Zira o resimden 
bir ay sonra bir şey kalmayacak. 

( .. ) 
Arkadaşlar beni görünce: maaşallah kanlı canlı oldun. ensen falan kalınlaştı diyorlar

dı. Bu hafta bugün Gazi Terbiye Enstitüsü jimnastik kısmında tartıldım. 68 kg. 400 grm. 
Ki ben hiç bu kiloya gelmemiştim Güneşten de şimdiye kadar yanmadığım derecede 
yandım Tunç rengi oldum. Tabii ellerimle sadece boynum. 

Bu sabah resim çektirdim. (Mektebin fotografçısına) .  7. 8 gün içinde elime gelir. 
Gönderirsem görürsün. 

Geçen hafta Radyo Temsil Kolu Sanatkarlan (İpekçi Merhum) (piyesini) komedisini 
oynadılar. Çok kuwetli bir eser buldum. İyi de oynadılar. 

Ewe\si hafta da (belki yazmışımdır) Olivia de Havilland ile Lew Ayres'in, Thomas 
Mitchell ile Karanlık Ayna isimli filmi oynamıştı. Bakalım yarın akşam ne oynar? 

2. 3 hafta ewel Necdet Ağabeyime gitmiştim galiba yazmadım. Hepinize selamlan var. 
Ben kancığım hafta tatillerinde bildiğin gibi ahbap\ara gidip oturuyor. Arada sırada 

da sinemaya gidiyorum. 
Bu hafta sonunda Seda'mız ilk yaşını tamamlıyor. Şimdiden size uzun ömürler dile

rim. Artık ben de yavrumuzun ilk bayramında yanınızda olacağım. 
Yaz hüküm sürmeye başlamış. bahçede meyvalar olmuştur Artık bu sene Seda 

etrafına baka baka bahçede do\aşır. Sevgiyle gözlerinden öperim kancığım. Seda'mızı 
da benim tarafımdan öp. 

Sevgilerle. 
Ha/it Özdemir Arun 



24 Haziran 1 948 
Sevgili Kızım; 

İlk yaşını kutlar Sıhhat ve Saadet içinde bir ömür sürmeni dilerim. 

Ha/it Özdemir Arun 

i ıı.;p 

a. 

1 



Sevgili karıcığım; 

21.6. tarihli mektubunu aldım. Özgönülün mektubuna yazdığın da tabi\ Özgönülün 

mektubu ile geldi. 

Şimdi fazla yazarnıyorum Bugün bir imtihanımız var. Onun için fazla vakit bula

madım. Şimdi bir ara kahvealtıdan evvel bu satırları karahyorum. 

Resmini mektup içinde değil paketle beraber aldım. Yani resimli mektup alma

dım. Yoksa bir de resimli mektup gönderdin de postada mı kayboldu? 

Seda'mıza ilk mektup galiba benden gelmiş olacak. Sevgili J<arıcığım herhalde bu 

mektup Seda'mızın doğum günü eline geçer. Onu benim tarafımdan öp şekerim. 

( .  . . ) 
Bu defa uzun yazamıyacağım kancığım. 

Babanın sıhhatini bana yaz. Kısaca; "hastahaneye yatmak ihtimali var" diyorsun. 

Bu habere çok üzüldüm. Merak ediyorum. Bana tafsilat verirsin. 

Bütün aileye selam ve hürmetler. Gözlerinden öperim sevgili kancığım. 

Halit Özdemir Arun 



27 Haziran 1 948 Pazar 
Sevgili Karıcığım; 

Bu hafta arası kızımızın adına postaya verdiğim mektubu tahminimce şimdi şu an 

{276 ı948 Pazar Saat. ı4.05) almış olacaksınız. 

Ben bu mektuba Mithat beylerde başladım. Mithat bey de daktilo ile bir mektup 

yazıyor. Hatta zarfın üstünü makinada ben yavaş yazıyordum. Mithat bey takıldı: 

"Sen hangi kurstan mezun oldun?" dedi. Kendi yazmaya başladı. O da benden yarım 
misli hızlı yazıyor. Netekim senin zarfının üzerini de biraz yanlış yazdı. 

Şimdi siz orada kimbilir artık nasıl hazırlanıyorsunuzdur7 Davetlilerden gelen 
olmuştur bile. Ve Seda kimbilir vaziyetten habersiz neler yapıyordur? 

Biraz ewel Mithat beye, Seda'nın doğum gününün bugün olduğunu söylemiştim. 

Yahu haber verse idin sana izin alırdım dedi. Eminim ki haber verse idim bana izin 

alabilirdi. Ve bunu bana samimi olarak söyledi. Fakat benim bu huyum yok muı 

Mamafih iyi ı Böyle bu huy yüzünden mahrum ola ola. kaybede ede ya ben daha 

girişken ve pişkin olacağım yahut bu huyumdan vazgeçemiyeceğim. Önceden 
haber verse idim istediğim yere geçebilirdim. Bunu da, tahmin ettiğin halde ihmal 

ile yapmamıştım 

Ufak ve kısa mavi kağıt lı mektubunda sorduğun paketi almış ve teşekkür mektubumu 

da göndermiştim Tekrar teşekkür ederim Sabahatim Pek çok hoşuma gitti. O kadar 

beğendim ki; sadece beni hatırladığın ve onu bana göndermek zahmetine katlandığın 

için bile. çalışıp para kazanarak o çantanın içini doldurmak aynca bende bir arzu yarat
tı; bir çalışma arzusu. Ve çalışma arzusu ile beraber tasarruf arzusu. Belli olmaz. herhal

de {kim bilir demiyorum) tasarladığımız seyahatleri. arzuladığım evleri. otomobili o 
çantanın içinden çıkaracağım paralarla alınz. alınm. Nükteden mana çıkarmazsan diye

bilirim ki: "İşte sevgiJim bunun için çanta eskimesin diye içine bir şey koymuyorum." 

Onu göğüs cebimde taşıyorum. Sıyrılıp, ezilmemesine yatıp kalkarken dikkat ediyorum. 

İçinden çıkanlardan birincisi tebrik kartınla. resminiz beni bilemeyeceğin kadar mem

nun etti. Çok lüzumlu bir zamanda gelmesine rağmen kenar köşedeki kağıt paralar -ki 

ayrıca utanarak teşekkür ederim -- da mahçub etti. 

Postada. "3 günden fazla bekleyen paketler için ardiye ücreti alınır" diye kağıdın 

arkasında bir kayıt vardı. Mektebin mutemedinin {para işleriyle ilgili görev/inin} gidip 

alması falan 4 güne mütevakkıf olduğundan ı günlük ardiye ücreti almışlar. Yüzbaşı 

haber gönderdiğinde Bölük odasına gittim. Paketi uzatırken imza edilecek defteri 

uzattı. İmza hanesine mutemet bir not koymuş. {5 kuruş ardiye ücreti verildi) diye. 

Yüzbaşı da 5 kuruş vereceksin deyince başımdan kaynar sular döküldü, yüzüm 

yandı. Çünkü çantamda 4 tane ı kuruşluk olduğunu biliyordum ama 5 kuruş yok 

zannediyordum. Talihimden varmış. 

Yüzbaşı nedir o paket diye sordu. Yanında torbayı ve kutusunu açıp gösterdim ve 

odadan çıktım. 

Bunu sana {her şeyi ne tevazu ile saklarım ne de gururla süslerim) yazmaktan 
maksactım parantez içinde anlattığım huyumdandır. Hiç bir hususi maksactım yok

tur Eğer bunun üzerine harekete geçersen hiç hoşnud olmayacağımı bileceğini 

biliyorum. Sadece vakayı sana anlattım. O günlerde param olmaması. bir arkadaşım

dan alacağımı alamadığımdandı. 



Ama yalnız sayılmıyorum. Mithat bey daima param olup olmadığını soruyor 

Olduğu için tabi\ atmıyorum 
Sabahatim; gazeteleri tamam gönderiyorum eğer postada kayıp oluyorsa bana 

bir sırada bildir, (yahut bildirme oraya gelince öğrenirim). 

Bugün Babamın mezarını ziyarete gidecektim Sonra düşündüm haftaya talik 

ettim {erteledim}. Zira hem 
al - Çocuğumun doğum günü olmasının sevineint 

b) - O doğum gününde orada olamayışımın hüznünü, 

c) - Ve babamın acı hatıratarının tazelenişini, 

ruhen kaldıramayacağımı kestirdiğim için babamın mezarını ziyaret etmeyi haftaya 

Pazar sabahına bıraktım Şüphesiz ki biraz donuk tabiatlıyım. Bu yüzdendir ki acıya 

da tahammül ederim. 
Yukarıda, bu sahifenin başındaki sözleri yazmaktan maksadım, askerliğin hislerle 

kabili telif {bağdaştırılır} olmadığını tebarüz ettirmekten {belirtmekten} ibarettir. 

Histerime kapılırsam askerlikte sonra ben zararlı çıkarım. 

Kağıt iyi değil, mürekkebi dağıtıyor. Onun için ucu fazla tutmadan kaydırarak 

yazıyorum ki mürekkep sahifenin arka yüzüne çıkmasın. Onun için de süratten yazı 

iyi olmuyor Fakat karıcığım yazıya bakmayacağını bilirim, candan oluyor ya ı 

Bir imkan olsaydı da size bir sürpriz yapmayı, unutulmaz bir hatıra ve sevinç teş

kil edeceği için çok isterdim Fakat maalesef kısmet değilmiş. 

(Şimdi saat 14.48. Bundan bir seneden 22 dakika önce) çocuğumuz hesabı karış
tırdım sil baştan yaz bu cümle kurulmuyor ifadeye başlangıç sakat 

20 dakika sonra çocuğumuz 2'nci yaşına basıyor. Gene kısmet değilmiş. Biraz 

evvel Mithat Beyle konuştuk Oraya telefonu açıp sizlerle konuşacaktım hatta tele

fonu eve bile çevirtmiştik 
Telefon çaldı Mithat bey bir iki yerle görüştü (Ayşe hanımın geldiğini galiba yaz

mayı unuttumdu.) Karısının bir iki bavulu gümrükte kalmış. İçinde ipekli var diye ısrar 

etmişler. Galiba az ipekli varmış suni ipekli imiş içindekiler. Onun için Mithat bey uğra
şıyor. Ve şimdi adamcağız unutarak meşgul olmaya, mevzuatı tetkik için arkadaşlarına 

gitti. Fazla gümrük resmi istemişler de onun için telefon (etmek) etmem de böylece 

kısmet olmadı. Sağlık olsun. Yoksa şimdi belki seninle konuşmuş olacaktım. 

Sizlere saadet ve sıhhat temennilerimi bu mektupla tekrarlamak ise kimsenin yardım 

ve gayretine bağlı olmadığı. için bu kısmetten çıkmadı. Sedamıza ve sana uzun ömürler 

dilerim Düşüncelerimle aranızda olduğumu bilmeniz bana (bu şartlar içinde) kafi. 
Şimdi Mithat beylerden çıktım Ankaraya iniyorum Dolma kalemirnde mürekkep 

kalmadığı için kurşun kalemle ilave ediyorum 
Cümleye selam ve hürmetler eder senin ve Sedanın gözlerinizden öperim 

Sabahatim Sevgilerle 
Babana mektup yazmakta geciktim Sen de rahatsız diye yazmıştın. Çok üzülü

yorum karıcığım Fakat muhakkak ki önemli bir şey değil. Bak göreceksin nasıl geçi

recek Kaç defa yazmaya başladım fakat sonra yırttım. Ne yazayım, çekiniyor, utanı

yorum. Tezakın ailesine hürmet ve sevgilerimin olduğunu bildirirsin karıcığım. 
( . . .  ) 

Özdemir Asaf 



Canım Sabahatim; 

30 Haziran 1 948 Çarşamba 
1 Temmuz 1 948 Perşembe 

27.6. 1948 Pazar tarihli uzun mektubunu Çarşamba (bugün) öğleye doğru 

aldım. Daha sonra yarınki Perşembe günü postaya atacağım bu mektuba hemen 

başladım. 

Seda'mızın doğum günü sabahleyin Mehmet Efendilere gittim. öğleye doğru da 

Mithat beylere geldim. Gerçi o gün akşam üzerine doğru attığım mektubu da bu an 

herhalde almışındır Mektubu Mithat beylerde yazmıştım. O gün Ankara çok sıcaktı. 

Saat 15.30'a kadar onlarda oturduktan sonra yavaş yavaş Ankaraya indim. Ve düşüne 

düşüne dolaştım Yürürken daha iyi düşünüp hayal kurabildiğim için canım o gün 

öyle istedi. Kalabalıktan uzakta gezerek postahaneye gidip mektubu verdim. Ve hep 

evi düşündüm Ben masayı aşağıda. taşlıkta hazır\ayacağınızı. orada toplanacağınızı 

tahmin ederek düşünmüştüm Demek safada toplandınız. Ertesi günü gazetede 

Pazar günü Istanbulda seller aktığını. dolu düştüğünü okuyuncaya kadar da zihnim

de vaktinizi bahçede kestanenin altında geçirdiğinizi tasarlıyordum. 

Demek siz meşgu\ken Seda uzanıp pastadan tatmaya yeltenmiş. Siz de anlde 

görüp bağınnca önce şaşırmış sonra sizlerle beraber gülmeye başlamış. Bu tabioyu 

çok iyi gözümde canlandırabiliyorum. Ne güzel bir manzaradır. Hele bunun benim 

gözümden gözüküşü sizin seyrettiğinizden daha tatlıdır. itiraf edeyim ki. gözümle 

görmeden Seda'nın giydiklerini canlandıramıyorum. Yalnız kol takmadan diktiğiniz 

mavi elbisenin üzerinde nasıl duracağım kestirebiliyorum. Yumuk kollan kimbilir 

şeker gibi nasıl olmuştur. 

Hediye listesi bu kadar uzaktan beni imrendirdi. Bu arada İş Bankası kumbarası 

için Nezahatin hediyesi çok güzel düşünülmüş olarak tezahür ediyor. Şimdi herhal

de sen yazmış olduğun üzere kumbarayı a\mışındır. Hangisinden hesap açmış isen 

ben de öteki bankadan kızıma bir hesap açtırmaya söz veriyorum. İş Bankasından 

ise ben de Yapı ve Krediden açtınnm. Daha sonra da bir kaç bankada kızımızın 

piyango\ara iştiraki için yeter miktarda para ile hesap açtırmayı düşünüyorum. 



Gönderilen parayı alır almaz ben de mektepte satılan eşya piyangosu biletlerinden 

bir tane kızıma almıştım 

Emekli Sahne Sanatkarları Yurdu Cemiyetinin biletinden aldım. 1 Ağustosta Pazar 

günü Istanbul Şehir Tiyatrosu binasında çekilecekmiş. Numarası -130218-

Mütemadiyen zayıfladığını söylerken mübalağa ediyorsun gibi geliyor bana. 

Eskiden 60-70 kilo olmadığına göre şimdi de 49 kilo olduğuna göre 4-5 kilo zayıfla

mışın gibi birşey. Ki yaz mevsimi ve çocuk bakımı yüzünden bu kadar kilo kaybet

mek "mütemadiyen zayıflamaya delalet etmez {sebep olmaz}" bence. 

Şimdiye kadar Sedaya bakmadığıma. daha doğrusu çok bakmadığıma pişmanım. 

Oraya gelince hep ben bakacağım. 

Seda'mızın altınları 4'e baliğ olmuş {çıkmış} Demek S'inciyi almak bana kısmet 

olacak. 

Bana doğum günü pastalarından göndermişsiniz. Teşekkür ederim. 

Semih Mümtazdan gelen mektuba tarafımdan cevap verirsen iyi olur karıcığım. 

ihmal etmemeni rica ederim. Zaten heralde bu mektubu alınca yazmış olacağını 

tahmin ederim. Zira senin cevap vereceğini mektubundan okudum. Rica etmem 

yani fazla bile oldu. 

Göğüs cebimde taşıdığım cüzdanın kenarları kumaşımızın (keten gibi) sertliğin

den biraz aşınır gibi oldu. Ben de torbası içine koyarak cebime öyle yerleştirdim. 

Maksat beni hatırlamaktı. Onun için "daha iyisini daha fenasını" diye mütalea {fikir} 

yürütmeni istemem. Bence en iyi bu gönderdiğindi. Teşekkür ederim. 

(Kimbilir) bakalım evde nasıl pastalar yapmışsınızdır. Kimbilir diye cümleye baş

larken yoldaki sandığı hatırladım Bakalım diye devam ettim. 

Sizin pastaların üzerine yazdığınız cümleleri ben yazdırdım desem yeridir. 

Çünkü adım başında ben o gün (27.6 1947 - 27.6.1948) diye düşünüyor. (Seda bir 

yaşında) (Seda 2 yaşını sürüyor) diye mırıldanıyordum. Emin olun hep böyle düşü

nüyordum. 

Osman dayıma sonra mektup yazacağım. Bayrama yakın hem tebrik yazarım 

hem de mektup. 

Mektubunun birinci kısmı sonundaki imzandan sonra devam ettiğin notta haklısın: 

Şöyle yazmışsın: 

"Acaba bugün kızım benden telgraf bekledi mi diye hiç düşündün mü bilmem. 

Bunlar o kadar basit şekle bağlı tezahürlerdir {belirtilerdir} ki nasıl hatırlamadığına 

hayret ediyorum. Mamafih belki de gelecek mektubundan öğreneceğim mühim bir 

mazeretin vardı. 

Cevabım = Cevabını ben bu satırları yazarken almış olacağını tahmin ettiğim 

mektubumdan da çıkabilir. 

Ben. o gün kızım benden telgraf bekler diye düşündüm 

Hatta o gün babamın mezarını ziyaret etmeyi de düşünmüştüm. 

Onlar o kadar basit şekle bağlı tezahürlerdir ki hatırlamasarn hayret etmekte haklı 

idin. Hatırladığımı tahmin etmediğin için ben hayret ettim. 

Telgraf çekerneyince Mithat beylerden telefon etmeyi aklıma getirmiştim Fakat 

teklif edemiyecektim. Mithat beyin işi olmasa idi de. unutmasa idi gene zamanında 



teyze hanımların telefonu çalacaktı. Fakat kısmette olmadığını o günkü mektubum

da bildirmiştim 

Prodüktörler Cemiyetinden gelen mektub hakkında biraz tafsilat verse idin bura

dan sana bir cevap hazırlardım Fakat beis {zarar} yok. Bir zahmet sen -eğer icab 

ediyorsa- 28 Şubattan itibaren askere gittiğimi bildirirsin. Yahut bana yaz. Ben bura

dan vaziyeti Cemiyete bildireyim. Çünkü o zaman hem cemiyet aidatından tama

men değilse de askere gidişimden itibaren tasarruf ederim. Cemiyet de eğer geç 

kalmamış isem: Maliyeye bildirir o kadar da vergiden muaf olurum. Bana yazarsan 

imzam ile cemiyete bildiririm Cemiyetin bulunduğu han galiba Köprülü Hanı idi. 

Pusulada adres varsa muhteviyatı hakkında bana vereceğin izahata ilave ediverirsin 

karıcığım. 

Babamın Erenköy Ethem Efendi caddesinde ev tuttuğunu yazıyorsun. Hayırlı 

olsun. Yarınki Perşembe günü mektup vereceğim. 

Burada tebeyyün etti {belli oldu} gibi bir şey. Galiba Cenani okulda 4 ay bulunduk

tan sonra kıtaya çıkacak. Kıta da 8 aya çıkıyor. Biz ise eski usul ile 6 ay okul 6 ay kıta 

hizmeti yapacağız. Hazırlık kıt'ası da kalkmış. Gazeteler yazdı. 

� �  
İpekçi Merhum komedisini mektepte gördük. Pazartesi akşam o gün sinema yerine 

temsil vardı. Demek ben izahatlı yazmayı unutmuşum ki tasrih etmemi yazıyorsun. 

Senin ve Seda'nın gözlerinden öperim. Karıcığım. 

Ha/it Özdemir Arun 



3 Temmuz 1 948 Cumarlesi 

Canım Sabahatim; 

Gönderdiğin sandığı Perşembe günü akşam üzeri Süheyl operadan bir odacı ile 

mektebe gönderdi. Çok teşekkür ederim Beni mütehassis etti. Nöbetçi subayı kapı

da sandığı açtırdı. muayene etti ve aldım. Talimden dönmüştük hepsinden biraz 

hemen tattım Şimdi bu mektubu istasyonda yazıyorum Muz likorü şişede limon 

kolanyasına benzediği için nöbetçi yüzbaşısının dikkat nazarını çekmedi. 

l<arıcığım bu mektupta bir kenara not ettiğim bir kaç satır yazıyı gönderiyorum 

Bir kenarda saklarsın. 

Günlerin çabuk geçmesini sağlayan inkitasız {kesintisiz} meşgaleler arasında fazla 

zaman bulamadığım için üzerlerinde işlemedim Belki ileride o notlardan faydalanınm 

Resimlerimi mektupla gönderirsem belki kaybolur. Onun için artık gelirken geti

ririm Zaten çok bir şey kalmadı. Sonra bizden taahhütlü mektup da almıyorlar. 

Perşembe günü attığım mektubu da almışındır zannediyorum Gazeteler eksiksız 

geliyormuş. Yalnız bir ricam var. Sandığın içindeki gazete sahifelerinden ikisinde, 

iç sahifelerdeki makalelerin devamları var. Bunlar ihtimal son ilfm sahifelerini kopar

tırken dikkatinden kaçmış. 

Sabahatciğim, 2 gündür sıcakların neredeyse tasviri imkansız olacak. Dünkü 

Cuma günü öğleden sonra talim vardı. Hava pek sıcaktı lakin talim icabı öncü ve 

piyade ucu eğitimi yapıyorduk. Yürüyerek tertiple Mektebin arkasındaki Balgat 

Köyünün kenarlarına gittik. Ağaçlar altında oturup istirahat ettik de pek duymadık. 

Bugün de oldukça sıcak var. 

Herhalde oraları da sıcaktır. Artık sen de Seda ile yaz günlerinin ağırlığında haşır 

neşir oluyorsundur. 

Hasretimi. dikkat edersen mektuplarımda ifade etmekten kaçınıyorum Çünkü keli

melerin çoğu kifayetsiz kalıyor. Mektuplarını alınca ve okurken (sana anlatamıyorum) 

çok tuhaf oluyorum "Göreceğim geldi" desem yavan, "Gözümde tütüyorsunuz" 

desem kifayetsiz. Bunların her ikisi de doğru ama duyduklarımı anlatamıyorlar. 

Demek Seda karyolanın katesinin kenanndan kaçamak inebiliyor. fırsat bulunca 

karyolanın altına uzanıp elektrik prizi ile oynamasını beceriyor. İşte bunları hep 

gözümde canlandırıyorum. canlandırınca da tuhaf oluyorum Bir gayret şu Temmuz 

ayını da geçirirsem Ağustos'un ilk günlerinde hem yolun yansını atiatmış hem de 

size kavuşmuş olacağım Ergeç bu olacaktı. l<ısmet bu seneninmiş. Ne yapalım 

Acısını çıkarmak da öbür senenin ve senelerin kısmeti olsun. 

Şu ince kartonlu resmi mektuba koyuyorum l<artpostal resmim sığmaz. Bunu 

Erham çekmişti. l<artpostal resmi de mektuba koyuyorum İki tane daha çektirmiş

tim fakat 2 haftadır gelmedi. 

Sabahatciğim imtihanlar Temmuzun 22'sinde başlıyor. İki hafta kaldı demektir. Bu 

birinci imtihanları iyice geçirince sonra fazla zorluk çekilmiyor. Hemen her dersten 

2'şer defa imtihan olacağız. biri yazılı dershanede, biri sözlü arazide. 

Yarın Pazar günü öğleden sonra bana nöbet var. Fakat bir arkadaşla anlaştık O 

yarın çıkmayacakmış, benim yerime bekleyecek. Ben de hafta arasında bir defa 



onun yerine bekleyeceğim. Fakat sen bunlardan bahsetme mektuplarında. Yarın 

sabah erkenden Mehmet Efendiye gidip onunla Cebeciye babamın mezarını ziyare

te gideceğim. Öğleyin Mithat beylere gitmek istiyorum. Usule, adete ve nizama 

riayette kusur etmediğimden hele şükür hiç izinsiz kalmadım Artık alıştığım için 

bundan sonra da pek kalmam gibi geliyor. 

Ara imtihanlan da oldukça iyi derecede muvaffakiyetli geçiyor. Zira başarısızlık 

izinsizliği müstelzim {gerektiriyor}. Yani ders bakımından da iyi gidiyorum. 

Şimdi istasyonda kağıt bulamadığım için böyle kağıtlara yazdım. Vaziyeti takdir 

edersin. Kusuruma bakmazsın. 

Gözlerinden öperim kancığım. Seda'mızın ikinci yaşı kutlu olsun. Onu da sen 

benim tarafımdan kucakla öp. 

Sevgilerle. 

·' 

Ha/it Özdemir Asaf Arun 

/ 
" 



1 O Temmuz 1 948 Cumartesi 
Canım Sabahatim; 

Erenköyden yazdığın mektubunu aldım. Şimdi yemekten mütaleaya çıktık. Sana 

bu mektubu yazıyorum. Bugün saat 14'e doğru çıktık. Yeni Sinemada Gilda va Beyaz 

Yı\dmm adında çok güzel renkli bir film oynuyordu; ona gittim. Gildayı seninle bera

ber görmüştük Beyaz yıldmm da "bir çiftçi ailenin atları arasındaki bir tayın hayatına 

dair fevka\ade güzel bir film" Sinemadan çıkınca -ki saat 18 buçuğa geliyordu- evde 

bulurum ümidi ile Süheyle uğradım. Maksactım resimleri almaktı. Fakat maalesef 

evde bulamadım. Yarınki Pazar sabahı çıkar çıkmaz gideceğim herhalde ve inşallah 

evde Süheyli yakalanm. Şayet gene de bulamazsam fasılalarla hep uğrayacağım. 

Çünkü özlediğime aldatıcı olarak kavuşmuş sayı\acağım. 

Sonra Mithat bey\ere gidecek ve öğle yemeği ne kadar vakit geçireceğim. O arada 

geçen hafta konuştuğumuz gibi gömlek ve fanilalanmı orada yıkayacağım. Kısa bir 

zaman içinde kuruyacağı muhakkak olduğu için dönerken de çamaşırlan yanıma 

alıp mektebe dönerim. 

Yarın öğleden sonra yapacakianma ait bir fikrim yok. 

Fahir Onger'e mektup yazmıştım. Bu hafta başında ondan bir cevap aldım. Diyor 

ki "Tafsilatsız ve sadece işten bahseden bir mektubunu aldım ve senden bir ses duy

maktan memnun oldum." Bu sene imtihanlara girmiş ve galiba kazanmış. 

Resimlerimi almışsın. Güven parkında. fotografçılığını çok metheden ve fakat 

Geliboludan beri iyi bir resim çekememekte devam eden Erhamın çektiği resimlerden 

biri ile. okulun fotografçısı Ramaza na çektirdiğim bir kartposta i göndermiştim Ondan 

sonra da 3-4 tane çektirdiğim halde hala onlar gelmedi. Foto Ramazan da bir kaç 

gündür dolaşmıyor. Ya adam rahatsız falan oldu. veya bir işi var. veyahut da filim ban

yoda bir kazaya uğradı yandı. Ankaraya geldiğimizin ilk haftalannda bir eşini gönder

diğim resimle beraber çekilmiş 2 tane -galiba- resim daha var. Fakat Erham onları bu 

hafta yaptıracaktı. ben de onu göremedim. Alınca göndereceğim şekerim. 

Kancığım bu hafta başında okulda oynayan filim şimdiye kadarkilerin en güzeli idi. 

Gerçi ben hatırlamadığım bir zaman ve yerde onu görmüştüm Fakat ikinci defa da 

zevkle seyrettim. İsmi "Bir Daktilonun Romanı" Filmin artisti Ginger Rogers. Gerçi til

min adında. mana yanlışlığı doğuran kelime kifayetsizliğinden mütevellit {yetersizliğin

den dolayı} bir hata var· "Bir Daktilonun Romanı" tabiri insanın aklına. önce "bir daktilo 

makinasının romanı" manasını getiriyor. Doğru olarak "Bir daktilocu kızın romanı" 

demek yerinde olurdu. Neyse gevezeliği bırakırken filmi kuwetli bir mevzu ve kuwet

li bir oynayış kabiliyeti ile beğendiğimi söylemek istiyordum. Rooseveltin {Frank/in D} 

Cumhur başkanlığına geldiği ilk yıllarda kadınlara içtimai { toplumsal} sahada erkekle

rinkine eşit haklar tanınmasının neticelerini bir genç kız üzerinde işlemiş olan muhar

rir {yazar} sair {başka} kuwetli müşahedeleriyle mevzuu zenginleştirmiş. Esasen sanat 

kabiliyeti pek yüksek olan Gingers Rogers bu rolü çok iyi oynuyor. . 

Diyeceksin ki bu makalevari izahata ne lüzum vardı. Belki sen de eskiden görmüş 

olabilirsin de bu yazdık\anmla daha çabuk hatır\arsın diye yazdım. 

Sedacığımızın yemek yememesi çok temenni ederim ki bir rahatsızlıktan ileri 

gelmiyordur. Herhalde ve inşallah bu sıcakların tesirinden olsa gerektir 



Kızımın adına doğum gününe yetişir ümidi ile 24 Haziranda 

okuldan verdiğim mektubun 4 Hazirana''· kadar ll gün postada 

gecikmesi canımı sıktı. Canım nasıl sıkılmasın ki onun çifte husu

siyeti vardı. Birincisi doğum günü vesilesiyle temenni ve tebrikatımı 

{tebriklerimi), ikincisi de onun adına yazılmış bir zarfı havi idi. Çok 

canım sıkıldı doğrusu. İşte etalernin insana bu kadar yardımı olu

yor. Hatta yardım da sayılmaz, vazifedir 

Kendi kendime hayallerime katmadığım bir tablo senin bu 

mektubun\a gözlerimin önünde artık canlı olarak duruyor. 

Demek kancığım, Kızımız artık yürüyor. Ah kimbilir ne şeker, 

ne güzeL nasıl bir manzaradır Fakat ne de olsa aslını görmek, 

hayalin en kuvvetiisi ile bile boy ö\çüşemez. Ve tabii olan da 

budur. 

Zuha\ {Kadam} ile Hüseyin {Dr Cahit Toktay} nişan\anma\annı 

da bu mektubundan anide öğrenmiş oluyorum Memnunluk 

duydum. İyi temenni\erimi herhalde sen namıma onlara i\etmişindir. Mesut olsunlar. 

Kancığım bu gün yemekten sonra ve çıkmadan evveL Suatten "benim kısa bir 

mektup yazdığımı bildiren kısa bir mektup" aldım. 

Geleceğim günü kati olarak bildirmeme imkan yok Çünkü Istanbul postası ne 

zaman yola çıkacak belli değiL Hernekadar öğrenirsem yazmayı vadedersem de, 

öğrenemeyeceğimi. zaten bir gün evveline kadar kimsenin de bilmediği için benim 

de bi\emeyeceğimi zannediyorum. Bir gün kala öğrensem zaten hükmü olmaz. 

Ertesi sabah mektuptan önce gene ben gelmiş olurum. 

Kancığım gazete\er\e gelen pullan sak\adığını tahmin ediyorum. Yarın sana bu 

mektupla beraber Kaynak'ın son sayısını da göndereceğim. Tercüme bir şiir var. 

Fakat ne aksi (müellefin {yazarın)) şairinin ismini yanlış yazmışlar Onu düzelttim. 

Gelecek sayıda tashih ettiren bir itizar {özür) koymalarını rica edeceğim. 

Şimdi saat 21.30'u geçiyor Yatmaya çıkıyoruz. Bu hafta da nöbet bana Pazar 

günü geliyor. Fakat haklı olarak müracaatımızia başçavuşa sırayı değiştirttik Fakat bu 

gece yatakhane nöbeti var. Şimdi tahtaya yazdılar Gece saat 1-2 nöbeti. O zaman 

da biraz gazete okur ve annerne mektup yazarım. 

11.7.1948 Pazar 

Dün gece nöbette mektup yazamadım Şimdi Sühey\deyim, çay içiyoruz. 

Resimleri aldım, teşekkürler Birazdan Mithat Bey\ere gideceğim. 

Senin ve Sedanın hasretle yanaklannızdan öperim. Cümleye selam ve sevgiler 

gönderir gözlerinizden öperim. 

Ha/it Özdemir Arun 



18 Temmuz 1 948 Pazar 
Canım Sabahatim 

11-17 Temmuz arasındaki hafta içinde senin 2 mektubu

nu aldım. Şimdi sabah 5-6.30 koğuş (yatakhane) nöbetimi 

beklerken sana cevap yazıyorum. 

Seneann {Özsoy} da yazısı olan ilk mektubunu şimdi biraz 

ewe\ bir defa daha okudum. 

Seda hiç bir kenara tutunmadan bütün safayı dolaşabili

yormuş. Seda bahçeye çıkınca çiçek kokluyormuş. Benim 

kızım kim7 deyince göğsüne elini götürüyor. azarlayınca 

suratını büzüyormuş. Seda dutu çok seviyormuş. 

Bunlar çok güzel şeyler. Çoklannın denizde bir vapurun 

geçişine baktıklan gibi \akayıt kaldıklan bu çocuk büyümesi 

benim nazariarımda herşeyden ayrı, herşeyden mühim ve 

herşeyden tatlı bir şey. Maalesef ifadeye yarayacak kelimeleri 

yok Belki var fakat ben bulamıyorum. 

Sen benim yerimde olsaydın eminim ki bu hislerini çok iyi ifade ederdin. Ama 

ben muvaffak o\amıyorum. 

Ben ya kupkuru mektup yazıyorum. Yahut da .. Mesela şimdi; Sedanın arabasının 

satılarak yerine bir "poussette" {puset - bebek arabası} alınıp alınmaması ciddi konusuna 

avdet ederken: Hani benim biraz ewelki hisli halim7 demekten kendimi alamıyorum. 

Benim fikrimi sormak nezaketini gösterdiğin için memnunluk duyduğumu bildi

ririm Bu işi senin benden çok daha iyi bilip takdir edeceğine itimadım olduğundan 

senin arzuna bırakıyorum. Senden farklı düşünmediğime emin oL Eğer ne demek 

istediğimi anlatamadımsa ve sen de öğrenmek istiyorsan kancığım sana bir formül 

vereyim Kendi fikrinin ne olduğunu biliyorsun ya, işte o aynı zamanda benim de 

fikrimdir 

Bu sene can eriğinin hiç vermemesi onun da Sedayı çok sevdiğine işarettir. Kendi 

mevya verme zamanının Sedanın diş çıkarma zamanına rastladığını anladığından 

Sedayı rahatsız etmemek için vermemiştir 

Bana öyle geliyor ki dut ağaçlan dahi (bilhassa alt dalları) aynı şekilde düşünmüş

lerdir ve güller de herhalde bu sene dikensizdir 

Eski mektuplanmda zamanın çabuk geçtiğini yazmıştım. Belki ana sebebini söy\e

memişimdir Günler burada o kadar dolu ki, ve her saatin başı ve sonu tıpkı günler gibi 

kesin sınırlı burada. İnsanın sınır tanımayan düşünce hürriyeti işte bu meşga\elerin 

arasında hudutlanmıyorsa da pek müsait fırsat bulup şah\anamıyor da. Bu yüzden 

onları tesbit etmek de mümkün olmuyor. Çünkü hayal ve ümit dolu anları olduklan 

gibi (mesela bu an ki) sükunetli zamanlara nakletmek de mümkün olmuyor. 

Şimdi 128 kişi uyuyor. Tek tük karyola gıcırtılan, arada bir yıkanmaya, traş olmaya 

gidenler, insanı düşüncelere sevkeden bu pazar sabahının realist icaplan olarak 

tevali {birbiri ardınca devam} ediyor. 

Dünkü Cumartesi günü Erenköyde yazdığın mektubu aldım. 



Zuhale bugün tebrik mektubu yazacağım. Çünkü evlerinin numarasının 20 oldu

ğunu zannediyorum. 

Geçen hafta gazetelerle beraber Kaynak mecmuasını da göndermiştim, dün de 

gene gazetelerle beraber bir hikaye kitabı gönderdim. Geçen hafta Özende tanıştı

ğım gençten aldım, -o verdi- Kastamonuda lise hocası. Osman dayımı tanıyor. 

Selam götürmesini rica etmeyi ayrıldıktan sonra hatırladım. Fakat onun söyleyece

ğini zannediyorum. Çünkü eskiden de tanıdığı ismimi unutmayacağı gibi dayımla 

tanışıklığı da var. 

Gürültülü Şehirler isimli hikaye kitabı kuwetli. Yer yer üslub yaratmak endişesin

den doğan ifade aksaklıkları ve tek tük alimane serdedilen {bilgince ileri sürülen} fikir

ler, müstesna hikayeler son senelerde okuduklarımın en kuwetlileri. Alimane fikirle

rin çoğu meyvadaki gıda gibi öze iyi sindirilmiş. Ben sindirilemediğinden açıkta 

kalarak sıntanlardan bahsettim Vaktin olur da okursan beğeneceğini, Ziya Termen'in 

işlediği bulduğu mevzuları ve kurduğu vaka-hadise kombinezonlarını beğeneceğini 

tahmin ediyorum. 

Günlerimizi biliyorsun. Meşgalelerin inkitasız olarak tevali etmeleri fazla düşün

meye imkan vermediğinden günler çabuk geçiyor. Çabuk geçiyor ama buna karşılık 

doğru dürüst mektup yazdırtmıyor. Çok defa salim bir kafa ile düşünemiyorum 

Düşünebildiğim zamanlarda da mektup yazabilecek durumda bulunmamış oluyo

rum "Şimdi ne iyi. ne güzel mektup yazabilirim" dediğim anlarda ya yürüyüşte 

oluyorum, yahut nöbet bekler bir vaziyette bulunuyorum veyahut da yorgun düşül

müş bir günün sonunda, koğuşun renkli boşluğu içinde uyku bekler oluyorum 

Askerlik mevzuları ile dolu günler ve kısa boş zamanlarda okuduğum gazeteleri 

dolduran memleket ve dünya meseleleri düşüncelerime maddi ve rasyonel istika

metler çizerken; beri yandan hislere ait hatırlama. hayal ve ümitler görüş ufkumu 

değiştiriyor. 

Bu ruhi çekişme ve çelişme tatlı değilse bile olgunlaştıncı ve öğretici oluyor. 

Kendi netsirnde bu anlattıklarımı görmekteyim. Olgunlaştıncı olduğunu şuradan 

anlıyorum ki: "Eskiden seni kırdığım. üzdüğüm zamanları gözlerimin önüne getirin

ce hatalarımın zannettiğimden daha çok olduklarını teslim ediyorum" Hata ve 

sevaplarımı daha iyi değerlendirebiliyorum demek istiyorum şekerim. 

Öğretici olduğunu da şunlardan anlıyorum ki: Böyle bir muhitte dünyadaki kendi 

yerimi çok iyi görebiliyorum Ne iyi ki vasatın üstünde yerim olduğunu anladım. Bu 

güven bana çok lazımdı. Kısmet bu zamanlarınmış.  

Zaman zaman münavebe ile {sırayla} şöhreti ve saadeti düşünüyorum. Şöhreti az 

düşünüyorum dersem yalan olur. Çünkü zaten muhit buna müsait. Fakat tasrih 

edersem maksactım vuzuh kazanabilir. Eğer ikisinden birini tercih zorunda kalırsam 

şöhreti feda edip saadeti isteyeceğime emin olmanı isterim. 

Fakat buna da lüzum yok. çünkü böyle bir tercih zoru olamaz. Fakat insan gayret 

ederse pek ala ikisine de sahip olmak elindedir. Önce bu gayelerle yaşamak lazımdır. 

Hadiseler karşısında takınacağı tavn hareketi insan önceden kararlaştırmış bulunursa 

yanılmak imkanı çok azalır. İşte ben takınacağım tavn hareketi karar altına aldığımı bildir

mek için tercihimi tayin etmiştim Yoksa gayem ikisini de ihata etmektedir {içermektedir} 



Ne kadar açıklasam bu mektup diğerlerinin yanında garip kalmaktan kurtulama

yacak Ötekiler donuktu. bu ise muğlak. Fakat sen bana ve bütün kalemlerle kağıtlara 

hak verirsin. ki onlar bütün iddialara rağmen acizdirler. Bir roman olsa kolay. bir 

hikaye olsa da kolay. Muharrir yazar. okuyanlar da kendi zaviyelerinden anladıkları 

nisbet ve derecede anlarlar. Fakat bu öyle değil kil Bir tek şey anlatması lazım. 

Güzel bir tilimi sevmekte çok kişi aniaşırken inan olsun ki hepsi de başka başka 

şeyler düşünüyorlardır. 

Bu yazdıklarımı ise senden başka kimse calibi dikkat {dikkat çekici} bulmaz. Zaten 

öyle olması lazımdır. Ben de başka türlü olmasını istemem ki l 

Bu yazdıklarım da başlı başına kalsalar beni sana anlatamaz\ar. Fakat ortada haya

tımız. efalimiz {hareketlerimiz} var. Hareketlerimiz yardıma koşunca ifade tamamlana

bi\iyor. Hele bundan sonraki hareketlerimi müşahede edince istihalemi {başkalaşma

mı} çok iyi kıymetlendireceksin. Buna eminim. 

Hasretle Sedamızın ve Senin Saçlanndan öperim şeker karıcığım. 

Ha/it Özdemir Arun 



25 Temmuz 1 948 Pazar 
Canım Sabahatim; 

21.7'de postaya verilmiş mektubunu bu hafta arası aldım imtihanlar başladı ve 

devam ediyor. Yarınki pazartesi günü meslek (Piyadecilik)ten imtihan vereceğiz. 

Mevzu geniş ve esas ders piyadecilik olduğu için sabah 8.30'dan 18.30'a kadar 

posta posta muhtelif kollardan imtihan edileceğiz. ( . . .  ) 

Şimdi saat 14.30. Bu ara bu mektubu yazmaya başladım 

Serintemiş olan hava bugün sıcaklığa mütemayil hatta sıcak İşte buna canımın 

sıkıntısı da inzimam edince {eklenince} hava daha sıcaklaşıyor. Uzun müddet okuya

mıyorum Sur sinemasında Sönen Işık oynuyor. Ronald Calman'ın filmi. Hani nere

deyse buradan kalkıp 1715 seansına gideceğim gibi. 

28 Çarşamba günü bizim imtihantarım ız bitiyor. Fakat müteakip Perşembe, Cuma 

günleri buradan hareket edeceğimizin katiliğini teyid edecek söylentiler ortada yok 

Cumartesi günü hareket edeceğiz diyorlar. En hafif ihtimal olan Cuma akşam üzeri 

Ankaradan hareket etmek galip gelirse sevineceğim. 

İzinden sonrasını o kadar düşünmüyorum Galiba bu da iznim gözümde tüttü

ğünden olacak Şu izin gelsin sonraki aylar çabuk geçer diyorum Halbuki belki 

aslında hiç öyle olmayacak Çünkü hali hazırda öyle oluyor .. Aylar bitmek bilmiyor. 

Buradan da kendime bir ders payı çıkarmaktan geri durmuyorum Demek insanın 

yapacak işi, meşgul olacak gücü olsa 1 ay zarfında çok şeyler başarabilir. Hatta bu 

hususlarda günlerın bile saatlere, dakikalara kadar kıymeti var. 

Ben askerde zamanı bölmeyi, ve istifade etmeyi o kadar iyi öğrendim kil Bu yüz

den istikbale güvenle bakıyerum 

Belki saadet içinde geçen bir hayat daima kısadır. Buna rağmen onda bile insanın 

bir şeyler yapmasına yetecek kadar zaman var. Hem asıl iş inanmakta değil mi7 

Çünkü saadetin uzağında yaşayanların da hayatı ve zamanları diğerlerinki gibidir. 

Fakat mesut olmayanlar inanmaz. inanmadıkları için de dış dünyanın realitelerini 

oldukları gibi görüp anlayamazlar. Onların kara iç dünyaları; ne kadar etrafiarı aydın

lık ve dünya yaşamaya değer olsa gene ruhlarına hakim olur. 

Gerçi mesutların da gülen ruhları hakimse de, onları dünyadan ayırmayan bağ

ları vardır. 

Dünya nimetlerine yakın olanlar. yıldızlarda yaşadıkları muhtemel olan insanların 

saadetini tahayyül etmeyi bile bir macera sayarlar. Dünyaya bağlılıkları, bu gibi 

düşünceleriyle sağlamlaşır. Kendi saadetini düşünmek ne iyi. Hele insan kendi saa

detini başkasının saadetinde bulursal 

Birinci sahifede yazdığım son cümle beni bu 2'nci sayfadaki yazdığım düşünce

lere nereden nasıl götürdü bilmiyorum. Demek istediğim herhalde inanmak'tı.. 

İstikbale inanmakl Muvaffak olmaya inanmakl Mesut olduğuna inanmak 

Bu son mektubumda artık sizleri ne kadar göreceğim geldiğini yazmayayım da, 

kendim anlatayım diyorum Ne dersin karıcığım7 Acaba Seda ne der' Sıra ile 

Seda'mızı. mektepte, piyano çalarken, kim olacaklarını. (kimin evlatları olacaklarını 



bilmeden) arkadaşları ile gezerken. tenis aynarken tahayyül ediyorum. O sahneler 

cereyan ederken de bir kenarda bunlara seyirci iki kişi yan yana gözümün önüne 

geliyor. O iki kişinin biri sen. diğeri de ben. 

Otomobilimiz olunca: İdare yerindeki koltukta ikimizl Ya pencere tarafında. yahut 

ikimizin ortasında yavrumuz duracak Herkes bize bakacak' 

Peki Seda biraz daha büyüyüp 15-16 yaşına gelince ne olacak7 Oraya üçümüz 

sığamayacağız7 Seda tek başına arka koltukta oturmak istemezse ne yapacağız? 

Diyelim ki sen de onun yanına gittin Pekiyi o zaman ben tek başıma ne yaparım7 

Aklım arkada kalır otomobili ağaca toslatırım. 

Sabahları böyle uyanıyorum. Akşam uyuyuncaya kadar bu filim düşüncelerim

den geçiyor. Ertesi sabah kaldığı yerden devam ediyor. 

Seda'mızın saçlarından senin yanaklarından öperim kancığım. 

Ha/it Özdemir Arun 



14  Ağustos 1 948 Cumartesi 
Bir tanem Sabahatim; 

Trenimiz bilindiği gibi saat tam 13.50'de Haydarpaşadan hareket etti. Ben son 

dakikalarda istasyona geldiğimde katarı tıklım tıklım dolu buldum. Benden çok ewel 

gelenler bile yer bulamamışlardı. Bazı kompartımanlarda 3-4 kişi vardı. Lakin sorunca 

"Şimdi arkadaşlar dışarı çıktı gelecekler" "tam 9 kişiyiz" gibi laflar ediyorlardı. Eşyamı 

kapı aralığına koyarak düşünmeye başladım. Bir kampartımanda eşyalarımı koyacak 

yer buldum. Bir çok kimse geceyi koridorlarda yatarak geçirdiği halde ben o kampar

tımanın port bagajında yatmak fırsatını elde ettim. Büyük bir sıkıntıdan böylelikle 

kurtuldum. Fakat aldanmışım. Müthiş bir üzüntü duymaya başladım. Fazla yorgunluk

tan tren Bostancıya gelmeden oraya çıkıp yatmış ve 2 saat kadar uyumuştum Ondan 

sonra doğru dürüst uyuyamadım Canımın sıkıntısı hala üzerimde. Bu defa bilmem 

neden (yahut bilirim de söyleyemem) çok canım sıkıldı karıcığım. Hele akşam olunca 

koridora çıktım ve saatlerce pencere önünde düşünerek durdum. Ilık bir rüzgar esi

yordu. Etraf kapkaranlıktı. Simsiyah tepelerden birinin üstünde ay aydınlatmaktan 

ziyade ancak turuncu bir parlaklıkla karanlıkların içinde seziliyordu. Trenin 4 köşe 

penceresinin şekli içerden sızan ışıkla trenin geçtiği yerlerin kenarındaki toprağa nak

lolmuştu {düşmüştü}. Arkarndan gelen ışıklar benim de gölgemi bu 4 köşe şeklin içine 

düşürüyordu. Bu bir tablo gibiydi. Toprağın düz olmamasından gölgem arazi kabartı

larıyla ahenk temin ederek kımıldıyordu. İşte bu tabloya gözlerimi dikerek saatlerce 

pencerede ve düşüncede kaldım. 

Şuna eminim ki eğer seni kucaklayarak sana veda etmiş olsa idim kederlerim bu 

kadar derin olmayacaktı. 

Hem son gün sen bana kırgındın. Bu da beni çok üzüyordu ve üzecekte. Ta kı 

tekrar sana kavuşup senden af dileyineeye kadar bu sürecek. 

Yolculuğumuz çok uzun sürdü. Bir çok yerlerde çok beklediğimiz gibi. çok defa 

da ağır ağır gittik. Ankaraya 21. buçuk saatte geldik. Mektebe girdiğimizde öğle 

olmak üzere idi. Yemekten sonra yatakhaneye çıkarak yattım. Uyuduğum müddetçe 

rüya gördüm. Rüyamda da sadece seni gördüm. Karıcığım; kurayı benim yerime sen 

çekmişin ve bana geliyorsun. Çektiğin yer de HİDİM isminde bir yer. Kime sorsak 

bilmiyor Rüyamda o yeri haritada arıyoruz ve cenubi garbi {güneybatı} anadoluda bır 
yerde buluyoruz. 

Sonra ben bir çok haritada öyle bir yer aradırnsa da bulamadım. Orası da rüyala

rın şehri olmalı. 

Karıcığım içim çok sıkıldığı için olacak. bana bu kalan müddet çok geç geçecek

miş gibi geliyor. 

Şimdi bir iki gecedir geceleri hiç uyuyamıyorum. Çok geç uykuya dalıyorum Bı.. 

pijamaları aldığım da fena oldu. Onlara hiç gözümün takılmasını istemiyorum 

Pijamanın kollarının içini dolu düşün bomboş görüyor. saçlarını. yüzünü arıyorum 

Bugün mektepten erken çıktık. Saat 13'tü. Şehre indiğimizde saat 13.30'du 

Tercüme Bürosuna uğradım. Kimse yoktu. 

İleride bir hafta Lütfi Ay'ın evine giderim. Yahut inşallah devre sonunda elbiseler 

giyince bir ara uğrarım. 



Karıcığım şiirleri evde unutmuşum. Onlar şimdilik dursun. Burada Kaynak mecmu

asında hangi şiir önümüzdeki ay neşredilecekse onu bir öğreneyim. Ondan sonra 

senden rica ederek bir adres veririm. Oraya kararlaştıracağımız şiirleri gönderirsin. 

Ben şimdi İstasyanun kenarında Gar Gazirıosunun bir köşesinde oturarak bu 

mektubu yazıyorum. 

Bugün Ankara sıcaktan kavruluyor. (Yanıyor desem az olur) Trende gelirken 

yüzüme vuran sıcak rüzgar. nasıl bir havaya kavuşmak üzere Ankaraya geleceğimi

zi müjdelemişti zaten. 

Bugün bölüklerden 30 Ağustos Zafer bayramında geçit resmine iştirak edecekle

ri ayırdılar. Yüzbaşımız benim önüme gelince ben boynumu büküp önüme baktım. 

O da herhalde iyiliğinden. anladı ve beni seçmedi. Yoksa boyuma kalsa idi ve yüz

başı başka bir adam olsaydı muhakkak seçilirdim. 

Mektepten hipodroma kadar provaya gelip hipodromda yürüyüş talimleri yap

mak. herhalde pek kolay olmayacaktı. 

Canım hiç gezmek istemiyor karıcığım. Sensiz hiç bir şeyden zevk almıyorum. Bak 

ne düşünüyorum sevgili m. Çok gayrı müsait olmadığı takdirde çekeceğim yere senin

le birlikte gideriz. Eğer hoşlanırsan veya müsait imkan bulursak veya bize bırakacağı

mız Sedayı çabucak göreceğin gelmezse kalınz. Yok eğer bu dediklerim olmazsa bir 

ay sonra ben seni tekrar Istanbula getirir bırakın m. Hem bu arada bir değişiklik yapmış. 

gezmiş oluruz. 2'nci ay da ben izin almaya çalışarak sana kavuşurum. Ne iyi olur değil 

mi karıcığım. Tabii müsait yer olursa hep beraber gideriz. Mevsim kış olduğu için 

Sedayı bırakırız. Onu arada sırada yapacağımız kaçarnaklı izinlerde görürüz. 

İnşallah iyi bir yere düşerim de hiç birbirimizden ayrılmayız karıcığım. Hep bunu 

düşünüyorum. 

Ne gezmek istiyorum karıcığım ne de eğlenmek. Zaten sensiz hiç eğlenmediğimi 

ve eğlenemeyeceğimi çok iyi biliyorum. Sensiz hiç bir yeri. hiç bir şeyi görmek iste

miyorum. 

Bir arzum da karıcığım seninle Ankaraya gelip gezmemizdir. Bunun için de fırsat

lar yaratmak emelindeyim. Olur a! Belki geçeceğimiz yol Ankaradan geçer. O zaman 

3. 5 gün önce Istanbuldan ayrılarak Ankaraya uğrayıp burada kalırız. Sonra yolumu

za devam ederiz. Emin ol ben de hakkı ile { iyice} o zaman Arıkarayı gezmiş olacağım. 

Ne bileyim bu mektep devresinde Ankarada bulunduğum müddetçe içimden bu his 

geçmekte. 

Nedense karıcığım en büyük emellerimden biri de seninle birlikte seyahat etmek. 

İnşallah bu erneilere hep beraber kavuşuruz. Finlandiyada yapılacak 1952 

0\impiyatlarına da gideceğimizi hayal ediyorum. Şimdi bunu burada yazmak gülünç 

oluyor. Fakat bu ileride hakikat olursa gülünçlüğü kaybolur ve bir mana ifade eder 

Zaten ben de onun için yazdım. 

Her sabah. çabucak akşam olsa da uyusam diyorum. Sebebi bir günün daha 

geçmiş olmasını duymak arzusudur. Bu defaki ayrılığımızda duyduğumuz üzüntü 

çok derin oldu. İçimin sıkıntısını tahmin edemezsin. 

Gerçi herkesin yüzünde sıkıntı okunuyor. Fakat bana öyle geliyor ki benim üzün

tüm hepsinden başka. 



Bu defa beni karşılamaya gelmenizi de istiyorum. Belki bu defa sizinle anlaşırız da 

ben Pendikte inerim. Yahut Haydarpaşada buluşuruz. Haydarpaşa daha iyi. Zira tre

nin rötarı olup olmadığı o istasyondan daha iyi öğrenilebilir. 

Seda'mızın bana temennah edişi de {el sallayışı da} gözlerimin önünden gitmiyor. 

Artık bu defaki gelişirnde Seda daha çok konuşur. Daha emin yürür. Attığını daha iyi 

pencereden savurur. Savurduğunu da daha iyi haber verir. Daha kuwetli tokat atar. 

Ah' Şu aylar geçse de hayal ettiğimiz hayatımızı yaşamaya başlasak 

Daha hiç belli değil ama. Kurban bayramında bizi bırakmamaları için hiç bir sebep 

yok. Eğer öyle bir şey olursa bugünden itibaren bile 2 aydan az bir zaman kaldı 

demektir. Sana mektup yazarken kendimi senin yanında hissediyorum. Bu mektubu m 

belki Pazar günü eline varır. Çünkü birazdan İstasyon postahanesinden atacağım. 

Bundan sonraki hafta tatillerinde tek meşgalem ve zevkim sana mektup yazmak 

olacak. Azami pazar akşamına kadar postaya (pazar trenine) mektubu yetiştireceğim. 

Ya kalemin mürekkebi değişik olduğu için iyi yazmıyor, yahut kağıt bozuk karıcı

ğım. Herhalde okumakta güçlük çekmişındir. 

Mektebe girince hemen kantine giderek senin beğendiğin zarflardan aldım karı

cığım. 

Yarın da babama mektup yazacağım. 

Hasretle kucaklar saçlarından öperim Karıcığım. Seda'mıza sevgi ve öpücükler. 

Hazırladığın yolluklar nefisti. Ellerine sağlık karıcığım. Hiç o kadar nefis şeyler yeme

miştim 

Özdemir Asaf 
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21 Ağustos 1 948 Cumartesi 
Canım Sabahatim; 

Bugünle bir bütün hafta daha geçmiş oldu. Bu hafta arasında mektubunu aldım 

Pazar günü Şişman teyzemler\e denize çıkmışsınız. Birazcık olsun gezdiğin için mem

nun oldum Birden güneşte kaldığın için yanmak seni rahatsız etmiş olmalıdır. 

Uykuma ehemmiyet vermemi yazıyorsun Merak etme şekerim. Zamanında uyu

yorum. Yalnız yatar yatmaz uyuyamıyorum. 

Demek ben ayrıldıktan sonra orada çok sıcak olmuş. Ben de geçen Cumartesi 

gününün Ankaranın en sıcak günü olduğunu gazetede okudum O gün sana bun

dan önceki mektubumu yazmıştım O gün gölgede 38 güneşte 50 derece imiş. 

Hiç sorma karıcığım İnşallah fırsatını yaratıp Ankarada bir müddet kalırız. Bu son

baharda olursa tabii çok daha iyi olur. Çünkü o mevsim Ankaranın renk kesbettiği 

{kazandığı} bir zamandır. Bende bu his neden uyanıyor diye kendi kendime soruyo

rum Neden mesela bir başka şehirde kalmayı o kadar çok özlemiyorum da Arıkarayı 

düşünüyorum Bana öyle geliyor ki. bu. hafta aralarında Ankaranın caddelerinden 

geçerken yollarda yanyana. ko\ko\a, gidip gelen. çocuklarını gezdiren aileleri görünce 

bu arzuyu hakikat yapmak isteyorum Ne derlerse desinler Ankaranın da diğer yerlere 

benzemeyen tarafları. başka şehirlere benzemeyen hususiyetleri var. Günün muhtelif 

saatlerinde bu hususiyetleri şurada burada yakalamak mümkün. 

Bazan Bahçelievler yolu ile yani mektebin arka tarafından yaya olarak Mithat 

Beylere gidiyorum. Bahçelievlerin arasından geçerken, sabahın erken saatlerinde 

sessizliğe gömülü duran o önlerinde birçoğunun bir otomobil bulunan evleri 

görünce hayallere dalıyor. bir defa senin de yanımda olmanı yahut böyle bir sabahı 

bizzat oradaki evierden birinde karşılamamızı tahayyül ediyorum Çok defa böyle 

hayallere daldığım için çok defa o birbirine tıpatıp benzeyen evlerin arasındaki yol

ları şaşırıyor yolu uzatıyorum Yahut da farkında olmadan bir hayli yürüdüğümü 

manzara değişince birden anlıyorum. Pazar sabahları oradan geçtiğim için sanki 

öyle zannediyorum günün diğer saatlerinde oraları cansızdır. ruhsuzdur 

Bahçelievler eskisi gibi değiL Çok büyümüş ve geniş\emiş. Arada bir öyle güzel 

evler görüyorum ki karıcığım Hem gidiyor hem arkama dönüp bakmaktan kendimi 

alamıyorum Bak şekerim şimdi hiç merak etme. Emelim bunları ve onları hep sana 

göstermektir. Zaten ben de asıl tadı o zaman duymuş olacağım Şimdiki müşahede

lerim {gözlemlerim}, sadece sana iyice tanıtabiirnek için bilgi edinmedeki katı tadı 

duyuyorum. 

Ne bileyim işte Ulus meydanının kalabalıklığından geçerken. akşam üzerieri mek

tebe dönerken Saracoğ\u mahallesi civarı. (ki bizim mektebin yolu üzerindedir. 

Kızılaydan sonra Çankayaya doğru uzanan tehna caddel hep oralarda muayyen 

zamanlarda dolaşsak diyorum. 

Benim de bilmediğim yerler var. Oraları da geceleri gidip do\aşırız. 

Mektubunu Pazartesi günü yazmışsın. Ben Perşembe sabahı birinci derse girer

ken aldım Ders Tabiye idi. Hoca sınıfa girdi. Tahtaya dersin şekillerini çizerken ben 

iki defa okudum 

Sonra kırık alanları okudu. Ve bir de çok iyi not alanları okudu. 4 kişi iyi not almışız. 



Sonra 3'üncü derste bir ara Taarruz mevzuuna dair bir noktayı nazar {görüşümü} ileri 

sürdüm. Cephede ihtiyat bölüğünün ani bir başarı karşısında ayrıca emir beklemeden 

oraya iltihakı {katı/ması} mevzuunda idi. Hoca. evet senin dediğin olur. "Eğer o bölük 

komutanı senin gibi akıllı uslu bir adamsa onu akıl eder" dedi. Yani mesleğin bu en 

mühim dersinden çok iyiyim. Bu sabah da kırık alanların izinsizliği ilan edildi. 

Umduğum gibi hiç kırık not yok. İki dersten 8'im var. Diğerleri daha iyi. 

Havaların sıcaklığı devam ediyor. Boyalı pijamamı da çantama koymayı hatırlat

tığın halde ben istememiştim. Sen ceketini kastediyordun. Ben pijamanın pantalo

nunu da kastettiğini zannetmiştim. Gömlekler çabuk kirleniyor. O pijama olsaydı 

ceketini gömlek yerine giyerdim. Mamafih beis yok. Öteki pijamanın ceketini hafta 

araları giyiyorum. Pazar günleri de bundan sonra beyaz gömleği giyeceğim. Çünkü 

Pazar sabahları Tevfikle {Artun} pinpan oynuyor, ceketimi çıkarınca gömlekli olmak 

icab ediyor. 

Bu hafta arasında kasketleri de aldık. Şimdi bir gömleklerle kıravatlar kaldı. 

Şapkanın numarası büyük olduğu için iyi olmuş. Dikişi de şansıma muntazam ve 

temiz olmuş. 

Bu hafta Ronald Calman'ın bir filmi oynadı. Eski bir Amerikan komedisi. Sinemacı 

bir bobini de sırasız oynattı. Zaten maziye dönüşlü, karışık olan filmi bir kat daha 

karıştırdı. 

( . . .  ) 
Ayakkabılarını güle güle giyersin. Ve çabucak eskitirsin de ben de yenilerini alınca 

zevk duyarım. Gerçi hiç o zevki tatmadım. Herhalde çok tatlı bir gurur duyurur. 

Galiba Kurban bayramında çıkacağımız katileşiyor. Bu hakikatleşirse çok iyi ola

cak. Diğer ayın başına kadar bir zaman kazanmış olacağız. 

Seda yoksa hasır koltukları mı deviriyor Ben önce onları hasır sandalye diye anla

mış tabii imiş gibi geçmiştim Eğer hasır kanapeleri deviriyorsa yarın öbürgün sefa

daki masayı tersyüz etmesi muhakkaktır. 

Tabii günden güne daha neler icad ediyordur kimbilir. 

Karıcığım şimdi Yenişehir postahanesinde bu satırdan itibaren devam ediyorum. 

Dün gece herkes yatmaya çıkmıştı. Ben sınıfta yazıyarken subay gelip yatakhanele

re çıkarmıştı. 

22.8.1948. S. 08.10 

Şimdi bir ara Mehmet Efendilere uğrayıp Mithat Beylere gideceğim. Ihlamurlara 

teşekkür ettiler. Tevfikle ping-pong oynayacağız. 

Bugün de sıcak olacak gibi. 

Anneme, Teyzeme hürmetler Özgönülün gözlerinden öperim. Seni hasretle 

kucaklarım şeker karıcığım. Sedamızı benim için sev, öp. 

Müsaadeni isterim. 

Sevgiler hayatım. 

Ha/it Özdemir Arun 



27 Ağustos 1 948 Cuma Saat 1 1 .30 
Sevgili Sabahatim; 
27.8.1948 Cuma - Mektubunu biraz evvel aldım. Şimdi son dersten çıktık Ders 

başında mektubunu aldım. Birazdan öğle yemeğine ineceğiz. Arkadaşlar 30 
Ağustos merasimi hazırlıklarına çalıştıkları için sınıfta pek az kişi var. Bunun için 
bazı hocalar gelmiyor, bazısı serbest bırakıyor. Mesela bugün program sıkışık oldu
ğundan buna rağmen İstihkam dersi gördük 

Peşinen geçmiş olsun derim. Nasıl oldu da oje gözüne yapıştı. Herhalde çok acı 
vermiştir Mektubu okumaya devam ederken "eve geldim gözüm acıyordu" keli
melerini okumaya başlayınca uykusuzluktan olan yanma olduğunu zannederek 
devam ettim. Fakat müteakip satırlarda geçirdiklerini öğrenince hayret ettim. 
Tekrar, geçmiş olmasını temenni ediyorum. 

Şimdi Hipodromdan döndük Mektep, koridorlar kalabalıklaştı. Biz bu günlerde 
sıra ile Harbokuluna gidip yazı yazıyoruz. Dünkü Perşembe günü sıra bizim ders
hanede idi. Sabahtan gittik öğle yemeğini mektebe dönüp yedikten sonra gene 
gidip akşamüzerine kadar yazılar yazdık Bugün bizim ikinci dershane gitti. Yarınki 
Cumartesi günü de sıra gene bizde. Akşama kadar yazdırırlarsa fena olacak Geçen 
Cumartesi günü gidenler 19.30'a kadar yazmışlar. Seferberlik Müdürlüğünün def
terlerini yazıyoruz. Bizim çalıştığımız masada reis bir binbaşı var, bir de yedek 
asteğmen var. Bizim İzmirlilerle arkadaş çıktılar İnşallah yarın öğleden sonra ya 
gitmeyiz, yahut oradan öğleden sonra iş almadan Ankaraya ineriz de bu mektubu 
ben atarım. 

Demek geçen haftaki mektubum eline geç vardı. Birinci sebebi Pazar sabahı 
atışım. 2'nci sebebi Yenişehir postahanesinde memurun isteği üzerine kutuya 
atışım olmalıdır. Fakat ben öğrendim ki Yenişehir postahanesi bile 19.30'a kadar 
mektup alıyor -Yalnız Istanbula olanları- 20.30'daki yataklı katar ile mektupların 
gittiğini söyledi. Fakat en kuvvetli ihtimal gene mektubumun gününde 
Haydarpaşaya varışı fakat orada teehhüre {gecikmeye} uğrayışıdır. 

Bu hafta da gene Ronald Calman'ın eski bir komedi filmi oynadı. Bu birinciden 
daha iyiceydi. Fakat baş tarafı kopmuş olduğu için ismini öğrenemedik Çok eski
den filmi görmüş olanlar da ismini hatırlamıyorlardı. Bu kağıda sığsın zarf anormal 
olarak kabarmasın diye küçük yazıyorum. Herhalde okuyabiliyorsundur. Zarflar bu 
kağıtlar için. daha doğrusu bu kağıtlar zarflar için olmadığından normal katlayışla 
içine girmiyor. 

Bu hafta Pazar günü öğleyin bizim takımımıza hazır kıt'a nöbeti geliyor. Pazartesi 
günü öğle üzerine kadar sürecek Bir ihtimal ile bu hafta tatilinden hayır yok gibi. 
Zaten 30 Ağustos Pazartesi günü izin yok Yalnız merasime iştirak edecek olanlar 
gidip dönecek Belki öğleden sonra akşama kadar izin verirler. 

Bu gün çıkan rivayetlere göre Eylül ün 22'sinde başlaması mukarrer {kararlaştırılmış} 

olan imtihanlar, program yetişmeyeceğinden Eylülün 30'unda başlayacakmış. 
imtihanlar en aşağı 7 gün süreceğine göre. ikmal imtihanları. sair hazırlık formalite

leri 2, 3 gün içinde bitemeyeceğinden 11 Eylülde bizi bırakmayacaklar Fakat daha 
kati bir şey bilen yok Ortada sadece düşünceler var. Ki o düşünceler de rivayet değil. 
Bazı subay hocaların bize naklettiğine göre komutanların fikri imiş. Bakalım hangi 
çeşit fikir galip gelerek kararlaşacak Sana bildiririm Şimdi yemeğe indiler karıcığım. 



Bu sabah yıkandığım için kahvealtıyı kaçırdım. Tabii şimdi çok acıktım, müsaadenle 

yemeğe iniyorum Sonra devam etmek üzere. allahaısmarladık. 

28.9. 1948 Cumartesi S =  11.00 

Şimdi Harbokulundayız. Bu satırdan itibaren oradan yazıyorum. Sabahleyin yazı 
yazmak için geldik. Biraz evvel bizim masadaki işler bitti. Öğleden sonra da gelip gel

meyeceğimiz bilinmiyar 
Bu hafta çok gazete gönderiyorum. Bir kısım 2. 3 tane. Ankaralann sadece son yap

raklan lazım oluyorsa kullanılmak üzere (eğer orada yazı yoksa) kesersin. Diğerlerini ben 

gelince keserim. Arkadaşların 2'si 3'ü gazete alıyor. Okuduktan sonra da bana veriyorlar. 
Bu hafta Pazartesi günü izin varmış. 
Hafta içinde Özgönüle küreğimi kaybettiğimi yazmıştım. Eğer bulunup gönderildi 

ise mese\e yok. Yok eğer Sühey\e yetiştirilemedi ise zarar yok. Dün yüzbaşı ile konuş

tum. 175 kuruş ödeyecekmişim. Ben daha çok zannediyordum. Mektubu yazdığımı 
biliyor Eğer cevap çabuk gelirse ben de ona göre hareket edeceğim dedi. 

( .. ) 
Otomobille Maltepeden döndüğüm gece Özgönülün odasında cımbızla çenemle 

oynamıştım yaı Trende o saka\ döndüğünü zannettiğim yer sulandı. Sabahleyin de 
Ankaraya yaklaşırken biraz şişti. Mektebe geldik o gece daha çok şişti ve 3 gün şişe şişe 

bütün sağ yanağımı kapladı. Çenemin altında bezeler yaptı. Ağndı. Oraya gelen yerin içi 

de şiştiğinden dişime tazyik neticesinde alt dudağımın sağ içi acıdı. 3-4 gün yemekierin 
suyu ile ekmek içi yedim. Hiç çiğneyemiyordum. Viziteye çıktım Deride hiç bir baş yoktu. 

Biraz kırmızı idi. Ağrıdığı için merak ettim. "Pomate ichtyo\ee" ile boyuna pansurnan yapı

yordum. 3-4 gün pomatlar netice vermeyince merak ettim. Nihayet mektebe geldiğimizin 

2'nci haftası içinde gene bir gün pomat sürdüm. Öğleye doğru hiç baş yokken oradan 

birden patladı. Dilimi altından itince akıyordu. Pansurnam hemen yeniledim. Yemeğe otur

dum. O gün biraz çiğnedim Hareket eden dudak\anmdan bir daha aktı. Gene pansurnam 
tazeledim. Şiş önce inmedi. Sonra o geceden itibaren yavaş yavaş indi. Ve hemen akan yer 

kapandı. Yani ne yara oldu. ne de çıban Beze'ler de indi. Şimdi tamamiyle geçti. Ve artık 
zaten o aralarda söz verdiğim üzere hiç çenemi eliemiyorum ve oynamayacağım da. 

O ara kulağırnın da tam ağzında bir sivilee çıkmıştı. Belki de ötekisinin complication'u 
{komplikasyonu} oldu. O da aktı ve kanadı. l<ulağım da baş ağrısı yaptı ve şişti. Ötekinden 
2, 3 gün sonra o da geçti. Şimdi yüzüm çok muntazam. Zaten dahilden de Ultraseptil 
vermişlerdi. Onun da faydası oldu. 2 günde 18 tane Ultroseptil almıştım Nihayet hepi

nizin dedikleri çıktı. O gece de siz "başına iş açacaksın" diye ayna ile cımbızı elimden 

kapmıştınız. Bu bana ders oldu. Herkes "dişin mi şişti?" diye soruyordu. O kadar çok 

iltihap aktı ki hayatımda hiç başıma gelmemişti. Bu musibet bana ders oldu. Şimdi 

yüzüm çok muntazam..  Hiç bir küçük sivilee bile yok. Çenemdeki eski daimi kızankhk 

da tabii geçti. Çünkü hep oynamadan oluyordu. 

Senin yazdığın gibi seni alakadar etmeyen bu şeyi yazdığım için vaktini işgal etmiş 
oluyorum Fakat belki Seda ilgilenir diye yazdım. Ve sana da tavsiyem bir daha bana 
öyle yazma gücüme gider. 

Mektubun şöyle başlıyor· "Daha mektubunu almadım. Hiç değilse yarın alacağım
dan o kadar eminim ki" bu iyi. Fakat sonra devam ediyorsun: "Sana yazmaya bu gece-



den başlamakla bence hiç mahzur yok." Ben de öyle zannediyordum Demek gece 

beraber Seda ile yatınca Sedamız uyku arasında seni ezdi. Bak hele yaramaza. Demek 

annesini eziyor. Kimbilir karıcığım ne şeker karnında uyumuştur. 
Demek senin gözünün acısını ve operasyon safahatını okurken sıkıldığımı tahmin 

ediyorsun. Bilseydim ben de yazmazdım Demek öyle şeyler (sana ve bana ait) bizlerin 
(bilhassa senin) canını sıkar. Ben öyle olduğunu zannetmiyorum İnşallah şimdi gözün 

tamamiyle geçmiştir. Benim çenem geçti. 
Denize girmek albümine iyi mi geliyordu. Bize hastahanede. Teşvikiye Yurdu'nda 

böyle söylememişlerdi. Belki karıcığım. faydası varsa hemen değil de biraz sonra neti

cesini gösterir. Onu muhakkak halledeceğim ve çaresini bulacağım Biliyorsun ki sen 

bana inatçı dersin. İşte ben bu gibi hususlarda inatçıyım Çok az kaldı. Bak nasıl çalışa

cak senin albüminini sıfıra indireceğim 

Aynı tarih S = 17.30 

Hemen şimdi Harbokulundan şehire indim. Maalesef öğleden sonra da bizim ders
haneyi izinli bırakmadılar ve oraya yazı yazmaya gittik. Ne ise saat 17'de izin kopararak 

aşağı indim 6 manga arasında kura çekildi. Ve maalesef bu da bizim mangaya isabet 

etti. Yarınki Pazar günü öğleyin Mektebe dönüp kur'a isabet eden diğer 2 manga ile 3 
manga olarak Sancak nöbetini tutacağız. Pazartesi sabahı tatil var Bunda da maalesef 

öğleye kadar nöbet devam edeceği için mektepte kalacağız. 
Bu hafta hep sabah 6'da kalktık Öğle uykusu zamanlarında merasime iştirak edecek

lerin yeni elbiselerinin provası. atış ve bu yazı yazmak meseleleri ile hep meşgul olduğu

muzdan öteki binaya gidip Avni Dökmeci'yi görmek fırsatını bulamadım Onun için 

şiirler için birşey yazamıyacağım Bu ay çıkacak Kaynakta hangi tercüme şiirin çıkacağını 

bilmiyorum Önümüzdeki hafta öğrenirsem. Tercüme dergisine göndermen için sana 

yazarım Fakat artık geç de olacağı için galiba onlar öyle kalacak. 
Bu kağıdı da yeni aldım Yanımda kağıt ve zarf yoktu. Bunun zarfı da başka. Yani 

senin istediğin değiL Çünkü bulamadım 

İşte bunlardan dolayı Ağustosun bu son haftasına arkadaşlar "meş'um hafta" diyoruz. 
Herşey birbiri üzerine geldi. Çünkü üstelik. son havadislere göre Kurban bayramında da 
burada kalacağımız söyleniyor. Henüz kati bir şey yoksa da rivayetler böyle. 

Hasretle seni kucaklarım sevgili karıcığım. Dudaklarından. yanaklarından. saçların
dan. gözlerinden öperim Seda hanımefendinin ellerinden öperim. 

Ha/it Özdemir Asaf!Arun 
Ayakkabılarını almış olman ve giymiş olmanı istiyorum güle güle giyersin Canım 

Sabahatim 

Tekrar; geçmiş olsun diyorum Gerçi bu dikkate bağlı değilse de kendini kollamanı 
isterim. 

P.S. 

Bu hafta gazeteler 

(10) on pakettir. 
Ve 26 gazete var. 

Bakalım kaybolan olacak mı7 

Sevgiler 

Ö.A 
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Sevgilim; 

Bugün burada da Zafer Bayramı kutlanıyor. Bizi bu sabahtan (S. 9'da) izinli bıraktılar. 
Hafta içinde ilk defa dışanda bir gün geçecek. Dün gece biri 24'de. biri de 6'da olmak 

üzere 2 defa sancak nöbeti tuttum İkinci nöbetim zuhurattandı {umulmadıktı} Gece 

uykusu arasında 6-7 nöbetini tutacak olan çocuk karyola (üst kat)dan düşmüş omuzunu 
çarpmış. çizilmiş. Dün de ben diğerleri gibi 2 nöbet yerine. 1 defa nöbette idim Yani bir 
de gece mektep dışındaki devriye nöbetine dahil değilctim Nurnarama öyle isabet etmiş. 

Ben şansım varmış diye düşünürken. kısmet 2'nci nöbeti de bana bağışladı. Ayrıca bugün 
öğleye kadar kıta nöbetimiz de var. Fakat ben sabahleyin çıktım Biraz sonra saat 13'de 

takımımız nöbeti başka bölüğe devredecek Çavuşum beni idare edecek. -Sus-

( . . .  ) 
Dünkü Pazar günü bir ara mektepten çıkarak Lütfi Ay'ın evine gittim Evde idi konuş

tuk. Tabii sonra hemen mektebe döndüm Ve yatakhaneye çıkarak yattım Eğer sinekler 
SO'den az olsa idi uyuyabilecektim Fakat daha fazla idiler. hepsini imha edernedim 
Ancak istirahat etmiş oldum Çünkü öğleden sonra güneş bizim karyolalara vuruyor ve 

sinekler de gölgeye gitmiyorlar. 
Evet Lütfi Ay'ın evine gittim, Normal nezaket kaideleri icabı, ziyaretimin hem gün 

(Pazar) hem de saat (14.15) bakımlanndan isabetli olmadığını anlattım Bir kaç defa 

Büroya geldiğimi fakat Cumartesi günleri saat 14'ten sonralan çıktığımız için rastgele

mediğimizi .. Bir hafta ewel de evini ziyaret ettiğimi fakat bulamadığımı arzettim 

Nazikçe cevap verdi. Tercüme dergisinde çıkan şiirimden bahsetti ve devam etmemi 

söyledi. (Şiirlerimin arasında Mareeline Desbordes Valmore'un bir şiiri var. Adı: N'ecris 

pas {Yazma}! .  Onu şu adrese Fransızca'sı ile beraber gönderirsen memnun olacağım. 

Sayın Bay Lütfi Ay 

Bahçelievler ?'nci Sokak No 6. Ankara 
Kancığım. (adı Lütfi diye değil de L ü t f i diye yazarsan iyi olur.) 

Gelelim sadede Alphonse Daudet kitabını bulduramadığımı ve Suut Beyin {Kemal 

Yetkin} söylediklerini naklettim Aramamız için bugünkü Pazartesi günü sabah saat ll'de 
Tercüme Bürosunda buluşmak üzere sözleştik. 

Kitaplarını tasnif ediyormuş. Odasına geçtik. 2 tane camlı kitaplık yaptırmış. Pek güzel 
şeyler ve temiz iş .. "Ne zamandan beri istiyordum yeni kısmet oldu" dedi. Bakanlığa iş 
yapan bir marangoza sipariş etmiş. (1000 lira)ya malolmuş. Ama Lütfi Ay'ın yaşı 35'e 

yaklaşıyor. Güzel kitaplan çok Tanzimattan bu yana türkçe kitaplannın eksik olduğunu. 

tamamlamaya çalıştığını söyledi. Bütün Türk edebiyatının kitaplarına malik olmanın 

imkansız gibi bir şey olduğunu söyledi. Ancak Vefik {Ahmed} Paşadan bu yana toplama

nın kabil olduğunu ilave etti. Zaten. dedi Arabi farisi bilmeden eski Türk edebiyatını tetkik 

etmenin mümkün olmadığını anlattı. Fransızca bir hayli kitap. lügat ve ansiklopediye 

malik Bakanlık neşriyatı; onlara verildiği için hepsi mevcut. 

Odasının küçük olduğundan da şikayet etti. Fakat yaptırdığı kitaplıklar 2 buçuk 
metre yüksek olduğu için çok kitap alıyor. "Eskiden kitaplar sefil oluyordu" dedi. Benim 

adamın yarısı kadar belki var. Bir de döner kitaplık var. Bir de tıpkı benim yazıhanenin 
üstünde raflar gibi masasının duvar tarafında raflar var. Yani iyi. Hoş bir şey de masası

nın üzerinde telefonu oluşu. 



Müsaade isteyerek ayrıldım ve okula döndüm. Bu sabah da anlattığım gibi Mithat 

Beylerden çıkarak Tercüme Bürosuna geldim. Oturdum. konuştuk. ( .. ) 

Sigorta olmuş. Çocuklarına 5000 liralık Cihaz Tahsil Sigortası yaptırmış. "Hatınma 
gelse idi size yaptınrdım" dedi. Biraz sigortacılıktan hü\asa sigortanın elzem bir şey 

olduğundan bahsettik 

Tercüme dergisinde çıkan tercüme şiirin bordrosu Istanbuldan Devlet Kitaplan Mü tedavi\ 
Sermayesi Müdürlüğünden gelmiş. Fakat o benim Ankarada olduğumu bilmediğinden ve 

Sanat Ve Edebiyat gazetesi zamanında kendisinde bulunan adresimi zayi ettiğinden 
Bakanlık kanalı ile Bordroyu Istanbula iade etmiş: Eğer yann geri çevirebilirse bana mektebe 

telefon edecek. Fakat bir yanlışlık varmış şiir tercümesi nizamnamesi mucibince 9 lira iken 

bana 5 lira tahakkuk ettirilmiş. Onu da bir yazı ile Mütedavil Sermaye Müdürlüğüne bildirip 

tashih ettirecek Tabii bu şekilde iş biraz geeikecek Fakat mühim olan işin başlamış olması
dır. İnşallah devam eder. Dergiye etüt yazılan, tenkitler yazmamı da istedi. Okuldan sonra 

çalışmaya devam edeceğimi. teşekkürlerle bildirerek teklifini kabul ettim. 
Biz konuşurken oraya Me\ahat Özgü geldi. Bir tenkide yazdığı cevabı da getirdi. 

Mese\e şu: Tercüme dergisinin o sayısında Geethe'den de tercüme şiirler var. O şiirlerin 

Sa\ahattin Batu tarafından yapılan tercümesine bizden ewe\ Dil Edebiyat Kolu İdare 

Kurulu azası olan Almanca hacası Bn. Melahat Togan takılmış. Me\ahat Özgü de ona 
cevap veriyor. Lütfi Ay- "Hazır bir de şair var. tercüme ile tenkitleri beraberce okuyalım" 

dedi. Tenkit ile örneği benim görüşlerime yönelttiler. Lütfi Ay'ın teveccühü {yakınlığı} 

gururumu okşamıştı. Yazılan ve şiirleri okuduk. Almanca asıllan ile Türkçe karşılıklarını 2 
lisanın imkanlan nisbetinde değerlendirdik Tabii Me\ahat Özgü Almancayı izah ediyor 
ben de Türkçe mukabili hakkında kanaatlerimi söylüyordum. Bütün pasianmış dikkatimi 

mevzua çevirerek muhakememi canlandırmaya çalışıyordum. Tenkitin ı bütün ı de 

şöyle böyle haklı tarafı var idi. Onları da tebaruz ettirdik. 

Benim fikirlerimin muhavereyi sevkettiğini. mihrak noktalan yarattığını şu hadise 
belli etti: 

Bir şair olarak şiirin türkçe kuruluşunu onlara kendirnce izah ettim. Hak verdiler. Ve 
Melahat Özgü (Doçent). tenkide yazdığı cevabı benim fikirlerimin ilavesi ile kabul etti. 
Cevap yazısı aralanna koydukları cümlelerimi not ettiler (bu cümlem bozuk) Terıkidin 
cevabı daha kuwetlendi. Onlar da memnun oldu, ben de oldum. Kendi kendime; 

"Demek bir şeyler biliyor. görebiliyormuşum" dedim. Şiir "Peri padişahı isimli" (sayı 
45'de) .  Gelince beraberce müta\ea ederiz. Bunun neticesidir ki Lütfi Ay bana tercüme

ler hakkında tenkit yazılan yazmamı. denemeler yapmamı teklif etti. 
Fazla tafsilattan sıkılmadığını zannetmek isterim. Sadece. 2 gün içinde olanların 

izahatını yapmak istedim. Zihnim açık. hani neredeyse aklıma geldiği halde şuur altına 

iade ettiğim birçok düşünceleri yazmaya. şiirler karalamaya başlayacağım. 
Kancığım seni sevgi ile kucaklar yanaklarından öperim. Sedamızı kucakladığımı 

ayrıca yazmam çok fazla olur. Çünkü seni kucaklayınca o tabiidir ki aramızda kalarak 

kucaklanıyor. Ve bunun farkında olmadığı için sana da bana da tokat atıyor. Gene hu' 
hul diye herkesi korkutuyar mu7 

Mektubunu bekliyorum kancığım. 

Sevgiler. 

Ha/it Özdemir Arun 



30 Ağustos 1 948 
Canım Kancığım; 

Her defasında. kanma güzel yazılı bir mektup yazayım da gözleri yoru\madan oku

sun diyorum Fakat olmuyordu. Neden? Çünkü mektup yazmak makale yazmaya 

benzemiyor da onun için Senin zevk\e okuman için okunaklı yazmayı. kendim de, 

mektup yazarken yanında imişim gibi geldiğinden itinalı yazmaya gayret etmeyi iste

diğim halde yaparnıyorum Gördüğün gibi birçok cümlelerim de bozuk oluyor. 

Bugünkü 30 Ağustos Pazartesi günü iznimiz saat 22'ye kadar Şimdi saat 19. 

Bugün aynı tarihli mektubu yazdıktan ve postaya attıktan sonra Park sinemasına 

gittim (Karmen) ve (Postacı Kapıyı 2 Defa Çalar) tilimieri oynuyordu. İşte 15 dakika 

önce oradan çıktım Çıkar çıkmaz kapıda "Ankara gazetesi numaralan yazıyor" diye 

çocuklar gazete satıyorlardı. Bir tane aldım ve sadece şimdi bile kaç para olduğunu 

bilmediğim büyük ikramiyesine bakarak gazeteyi katiayıp cebime koydum 

Ve hiç bu saatlerde Ankarada dolaşmadığım için çocuk\uğumu düşüneyim diye 

Saman Pazanna doğru yürüyordum Bir bilet bayii kocaman bir kağıda iri lastik 

ıstampa\arla numaralan yazmıştı, önü kalabalıktı. Hepsini okuyamazdım. çünkü 

gazete cebimde idi. Sadece son rakamlar tutmuş mu diye o hane\ere bir göz attım. 

Sonu 344 ile biten numara\ara 100 lira isabet etmiş. Biliyordum ki biletimin numa

rası 036344 tür. Ki henüz hala bakmadım Dur bakayım Baktım doğru. (Fakat biletim 

çeyrek bilet) 

Buraya gelince Mithat beye ilk gittiğimde çıkardım 25 lira vermek istedim Almadı. 

"Ace\esi yok. sonra verirsin, koy onu cebine" dedi. Ben de nihayet 2 tane kırmızı 10 

lirayı bir kenara harcamamak niyeti ile koydum. Hala da o 20 lira duruyor. Sana 

param yok demedim Nihayet bitseydi bile o yedek param var idi. Hem sonra bitme

mişti. 

Dün akşam üzeri Özende geçen ayın büyük ikramiyesi olan 100 000 liranın tam 

biletle Vehbi Koç'a çıktığını bir arkadaştan duydum Hatta bir müddet almayı ihmal 

ettiği için Ulus gazetesi bile Geçen ayın tam biletinin Ankarada satıldığı halde büyük 

ikramiyenin alınmadığını yazıyor. Müddeti hatırlatıyordu. Bu geçen hafta içinde 

Piyango idaresinin önünden geçerken hatırlamış ve uğrayıp almış. Biraz sonra kalk

tım Kızılayın köşesindeki tütüncüden cıgara alırken gözüm biletiere ilişti. 

Çeyreklerden vitrinde yanyana 036332 ile 036346 arası biletierin durduğunu gör

düm Gözüme ilişen ilk bileti aldım Yedek paradan gayrı 250 kuruşum vardı. O para 

ile bileti almıştım Çıkmazsa ilerideki tasarrufla o 150 kuruşu telafi edecektim 

Niyetim böyle idi. 

Şimdi 25 lira kazandım demektir. Fakat bu gün almayacak haftaya alacağım Olur a 

belki numaraların içinde biletimin tamamı vardır. Hafta içinde ona bakarım. Liste de 

çıkar. 

Bileti hep hatırımdan çıkmadığı gibi Seda için almıştım imkan bulursam saklaya

cağım o parayı. Fakat bu gece müsaaden\e ilk defa dışanda lokantada yemek yiye

ceğim 

Şüphesiz ki sevincim çocukca değil. Hiç sevinmiyorum. daha doğrusu sevinç 

hisleri duymaktan müstağniyim {çekiniyorum}. Seviniyorum da sayılır. çünkü: Bu 
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isabet sanki bana istikbale ait bir müjdeci imiş gibi görünüyor. 

Aklıma gelmişken yazayım. Sahne Sanatkarlan Yurdu Piyangosu tehir edilmiş. 

Galiba Kasım ayına kalmış. Bizde onun bileti var ya! Galatasaray kulubünün bileti de 

var, o da galiba Kasımda çekilecek 

Şimdi gene Seda için 9 Eylül bileti almak istiyorum. Hani kancığım vaktim olsa 

yazı yazabiJip tercüme yapabilsem burada para bile kazanacağım 

Bu sefer zaten tutumlu ve hesaplı idim. Bak ki, Arvers'in {Aiexis Fe/ix} Sonnet'sini 

tercüme ettim, aylarca sonra neşredildi, ve aylarca sonra da parasını alacağım. 

Hemen hemen bir sene olacak. Ve alacağım o 9 liranın bana vereceği tek ders para 

harcarken nasıl kazanıldığını düşündürtmesi ile olacaktır. 

Birinci mektubumu da herhalde bununla birlikte alacaksın. Önce inşallah öbürü

nü okursun. 

Bülent beni Özende bekliyecekti. Yemek yiyecektik. Ben Ulus meydanındayım. 

Saat 1940. Randevumuz 20'de. 

Ona yalancı çıkmamak için istemeden müsaadeni istiyorum. 

Tekrar gözlerinden öperim. 

Diliyorum ki talih dönüyor olsun artık. 

Evdekilerin ellerinden öperim. Baban'lara selam ve hürmetler. Sedayı kucaklanm. 
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Saat 15. 15 4 Ağustos 1948 Cumartesi'· 
Sevgili Sabahatim; 

Mektubunu bu hafta Perşembe günü öğleden sonra aldım Muhakkak ki sen de 

benim geçen hafta yazdığım mektupları almışsındır. Şimdi Tercüme bürosundan 

çıkıp Meram pasta salonuna geldim ve sana yazmaya başladım. Yazacak çok şeyle

rim var. inşallah yazma heyecanı arasında hiçbirini unutmam. Mektepte iken dolma 

kalemime mürekkep çekmeyi unuttum Herhalde yeter. 

13.45'te okuldan çıktık Bu haftanın gazetelerini bir tek paket halinde sicimle bağlı 

olarak sana gönderdim Paket halinde olursa her 100 gram için 1 kuruş pul yapıştır

mak icab edermiş. 

Ondan sonra Milli Piyango İdaresi Yenişehir şubesine uğradım Listeye baktım 

Ve ikramiyeyi aldım Bir de 9 Eylül bileti aldım Numarası 218019. Bu biletim de çey

rek Yani 125 kuruş. Geçen defaki biletimi mektuba koyup sana göndermek istiyor

dum Uıkin, anlarsın yapamadım. Burada parasız kalmak fena oluyor. Çünkü param 

azalmıştı. Doğrusunu istersen 6 liram vardı. 

Oradan sonra 14.15'te tercüme bürosunda idim. Kapıcı beni içeri aldı. Bordroyu 

imzalattı. Ve 5 lira uzattı. Lütfü Ay'ın da orada olduğunu bunlardan sonra söyledi. 

Lütfü Ay bu akşam Istanbula hareket ediyor. Onun için iş uzamasın diye böyle yap

mış. Oturduk Milli Eğitim Bakanlığı müterc\mlerinden Erol Güney de orada idi. Lütfü 

Ay Napolyonun mektuplarından tercümeler yapmış. Onları okuyorlardı. Çok entere

san yazılar. Galiba önümüzdeki sayıda Tercüme Dergisinde çıkacak Senin gönder

diğin şiiri almış. Istanbuldan geldiğini görünce, haberi olmadığı için hayret etmiş. 

(Beni burada bildiği için). Vaziyeti anlattım. "Acaba onu neşredebilir miyiz. O kaçıncı 

asrın şiiri?" dedi. Ben de "Galiba 19'uncu asrın" dedim Ve lisanı münasiple yabana 

atılmayacak bir şey olduğunu, o şiirin meşhur olduğunu söyledim Bütün antoloji

lerde o şiirin mevcut olduğunu, birçok kitaplarda bu geçen neşredilen Sonnet'nin. 

bir de bu kadının şiirinin mevzuu bahis edildiğini anlattım "Artık bu 46'ncı sayıya 

yetişmez. çünkü hazırlandı. Önümüzdeki sayıya koyarız" dedi. 

Sonra ayrılıp buraya geldim. 

imtihanlar Eylülün 23'ünde değil 30'unda başlıyacak Teşrinievvelin 4'üne 5'ine 

kadar sürer. Pek zayıf bir ihtimal ile Kurban bayramından evvel bütün işler bitebilir. 

Bayram 13'ünde. imtihanlar 6'da bitmiş olsa. 3 gün sonra ikmaller başlayıp ayın 11, 

12'sinde bitebilir. Belki bayramın arife günü yahut ilk günü merasim yapılır ve biter. 

Bakalım 

Kuralann Pazartesi günü çekileceği söyleniyor. işler sonda sıkışmasın diye bu hafta 

içinde çekileceği kuvvetle muhtemel. Çünkü kuralar çekildikten sonra bir sürü tayin, 

harcırah gibi muameleler var. Zaten diplomalar hazırlanmaya başlamış diyorlar. 

Bu mektupla beraber Kaynak Dergisini de postaya vereceğim 

İçinde bir tercüme şiirim var 

Demincek büroda biraz oturunca derhal değişiverdim Hüzünle karışık bir his 

beni sardı. Tertemiz giyinmişler okuyup yazıyorlar. Yazıhane, kütüphane, kitaplar. 

lügatlar ne hoş mevzular. Ben ise toz içinde terli idim 

Fakat tabii bu hisleri duymak da kazançlı oluyor. İnsana çalışma gücü, başarma 

,_ Tari h i  yan l ı ş  yazmış.  4 .9 . 1 948 cumartesi olacak. 



hırsı veriyor. Asıl mühim olan bu günlerde duyulan hasreti unutmamaktır. Bu sene

lerden kalan izler beni daha çok çalışmaya sevkedecektir. Ben buna kaniim. 

Mektubunda okudum. Demek Seda marifetlerini inceltiyor ve çoğaltıyor. Ağız 

mızıkasını çalmasını görmek isterim. Herhalde çıkardığı nağmelere gülüyordur da! 

Babana yazdığım mektup herhalde alınmış olmalıdır. Ev adresine yazmıştım. 

Ayakkabılarını güle güle giy. Emprime elbiseni de tabii. 

Hafta arası mektup yazsam bile gene dışandan attıklarımla beraber veya daha 

geç gelecektir Çünkü çok bekliyor. Ekseri. arkadaşların içeriden attığı mektuplar 

daha geç gidiyormuş. Subaylar yeni yeni tayin oldular. Henüz kadrolar tamamlan

madı. Herhalde ondan olacak. işler hep yüzbaşıya kaldı. Mektuplara bakacak vakit 

bularnıyar galiba. 

Burada da Eylül kesin bir hatla Ağustostan ayrıldı. 1 Eylül sabahı 31 Ağustosun 

aksine olarak hava bulutlu ve serin başladı. Ve akşam üzeri de yağmur yağdı. 2 Eylül 

akşamı da yağdı. Dün geeeki talimde biraz üşüdük bile. 

Bu hafta Salı günü en büyük tatbikatı yaptık. Sabahtan kumanya alıp çıktık akşa

ma döndük. Ben nedense o gün hiç yorulmadım. Fazla fazla artık 3 Salımız yani 

tatbikat günümüz var. Daha fazla yok yaı 

Benim aradığım küreğin serbest piyasada bulunmadığını ben biliyordum. Zaten 

evdekini de bu sebeple istetmiştim. Tazmin etmek mesele değil. Ben formalitelere 

mevzu olmak istememiştim Eğer ben tasrih etse idim {açıkça söyleseydim} iyi olacak

tı. Elde fırsat vardı. Kürek kırık da olsa önemi yoktu. Çünkü benim kaybettiğim zaten 

kırıktı. Fakat iş ödemeye intikal edince kırık olduğu nazara alınmaz. Ben evdeki küre

ğin halini biliyordum. Gelse idi pek ala olurdu. Çünkü ne de olsa rapor "ihmal" kaydı 

ile tanzim edilecek (Yüzbaşı söyledi) ihmal ise askerlikte sivil hayattaki manasından 

çok başka şekilde mütalea edilir. Bir şey kaybetmek başka madde ile izah edilemez. 

Ben tabii ki ödemesini bilirdim. Lakin siz meraka düşmeyin diye önemsizmiş gibi 

yazdım. Alacağım 2 günlük hapsin sicilime geçmesini istemiyordum. 

Bir fırsatı kaçırdınız. Mümkünse şimdi o küreği istiyorum fakat Özgönül gibi 

cevap yazmakta ihmale düşmeden en önce bana bunu bildir. Çünkü yüzbaşı ben

den cevap bekliyor. Ben onu Mithat beylerin mektebinde düzeltirim. Benim kaybet

tiğim kürek bir saptan bir de kırık kürek kısmından ibaretti. Herhalde yerine verece

ğim onu telafi ederdi. Sapsız da gelse olur. Takması kolay. 

Gazetelerin bazılarında arkalı önlü yazılar vardı. Kesince bir tanesi yetmeyecekti. 

Fakat zarar yok. Yazısız ilan sahifelerinden verse idin daha iyi olurdu. 

Yarın da bir mektup yazacağım. Belki de bununla beraber eline geçer. 

Şimdilik allaha ısmarladık. Hasretle yanaklarından öperim karıcığım. Sedayı sev

gilerle kucaklarım. Selam ve hürmetler 

Ha/it Özdemir Arun 



Ankara 5 Eylü/ 1 948 Pazar Saat 13.40 
Sevgili Sabahatim; 

Bu sabah mektepten çıkıp Mithat Beylere gittim. Yanıma 2 gömleğimi. 2 fanilamı ve 

pijamalarımı da almıştım Bir hafta ewel konuştuğumuz üzere yıkattırmak için götür

müştüm Kahvealtı ettim. Saat ıo·u 20 geçiyordu. Mithat Bey uyanmamıştı. Evdekilerin 

de işi vardı. Öğle yemeğine kalmadım Israr ettilerse de kalmamayı tercih ederek. 

Mehmet Efendiyi geldim geleli göremediğimi söyledim. bir de ona gideyim. dedim. 

Evine gittim. yoktu, oturduğu kahveye gittim buldum. Oradan biraz sonra çıktık İsmet 

Paşa pazarını gezdik. O eve öte-beri aldı. İsmet Paşa pazarı Ankaranın en meşhur 

pazarı. Aynı zamanda en bol ve en ucuz pazarı imiş. Arıkaralılar öyle söylüyor. 

İmren kahvehanesi Istanbuldan döndükten sonra oturduğumuz evin yerine 

yapılmışmış. Şöyle böyle hatırlıyorum. Karşısında bulunan kıraathanenin büyük 

camlarını kaplayan krem rengi perdelerini yufka zannettiğim zamanlarda oturduğu

muz ev . . .  

( . .  ) İşte şimdi Yenişehirde Boğaziçi isimli şekereiden mektubumu yazıyorum. 

Yapılacak bir işim olmadığından canım sıkılıyor. istiyorum ki gün çabuk geçsin. 

Gazeteleri sarmakta kullandığım yapıştıncıdan bir tütüncüden alırken "İşte Türkiye" 

adlı "Seçmeler" dergisinin kapağında ismimi gördüm. Açıp baktım. Geçen sayıdaki 

Kaynak mecmuasında çıkmış olan "Kafile"<· adlı şiirimi iktibas etmişler {alıntı yapmışlar}. 

Mecmuayı çıkaranlarla bir ahbaplığım ve tanışıklığım ve galiba da sempatimiz olma

dığından şiiri sonlara doğru koymuşlar. Bundan memnun olmadığımı söylemek 

isterim. 

Şimdi tepemdeki radyo akşam programını okuyarak öğle yayınını kapatıyor. 

Dünkü Cumartesi gecesi yatakhaneye çıkınca yatağımın üzerinde bir kürek gör

düm. Kimse bilmiyor nereden gelmiş. Yüzbaşı tedarik etmiş zannettim. Yüzbaşımız 

bu hafta nöbetçi yüzbaşısı olduğundan sabahleyin mektepten çıkarken nizarniye 

kapısında kendisine vaziyeti anlattım ve küreği dolabıma koyduğumu söyledim. 

Onun da haberi yok. Belki var da diyorum. söylemiyor. Bana dedi ki: "Pazartesi günü 

arkadaşlarla sorup kaybeden olup olmadığını sorarız" dedi. Bakalım ne olacak. Böyle 

bir şey olsa bile siz imkan bulursanız ve teyzem bir mahzur görmüyorsa küreği 

yollarsınız. O işimi görür. Daha olmazsa saklar dönerken getiririm 

Mektepten istemiş oldukları lise diptoması meselesi tekrar ortaya çıktı. Mektebe 

hitaben bir istida yazarak durumumu anlattım ve Kabataştan•· *  diptomamın getiril

mesine delalet buyurmalarını {aracılık etmelerini} arzettim Çünkü eğer gelmezse bu 

devre mecburen ilişiğinizi kesecek. evrakınızın tamamlanması için öbür devreye 

bırakacağız diyorlar. Bu mantıkarı doğru olmasa da mümkündür. Şimdi Mektepten 

diptomarnı istetecek. İstidamda lise numaramı (unutmamışım) ve mezuniyet yılını 

tebarüz ettirdimdi. Eğer bir fırsatta telefonla olsun Saffet (Rona} Beye bunu ricalarım

la bildirerek yardımını sağlarsanız iyi olur. O da telefonla lisenin. arkadaşı olan baş

muavini Sıtkı Beyi bulup bir an ewel işimin olmasını temin eder. Lise nurnararn 

1903'tür Halit Özdemir Arun. Mezuniyet yılı: 1941-42 ders senesidir Başmuavin 

bunları öğrenip bura adresine gönderirse iş çabuklaşır. Bana göndermeyip 1. Tabur 

Komutanlığına da gönderse olur Zaten liseden bir askerlik kampımın eksik olduğu 

<· Kafile şi i rin i ,  Dünya KaÇti Gözüme kitab ın ın  i l k  baskıs ından sonraki baskı lara a lmamıştır. 
•· •· Kabataş Lisesi . 



KAFI LE  

Bir karna val alemidir yaşanan • .  

Gelinierin pırıl pırıl teli vardır, 

Avunurlar. 

Kadınların çeşit çeşit teni vardır , 

Soyunur lar. 
Tehlikeli bir oyundur oynanan. 

Bir karnaval alemidir, yaşanan . .  
losanların vazgeçilmez huyu vardır, 
Unuturlar. 
Yollarında kuyu vardır, 
Kaybolurlar. 
Tehlikeli bir oyundur oynanan . 



sebebi ile diplomayı bana vermiyorlardı. Şimdi halen askerlik ödevini yapmakta 

bulunduğumdan. bu mahzur ortadan kalkmış demektir. Benim ayrıca liseye hususi 

mektup yazmayarak sizi rahatsız etmekten maksactım işleri karıştırmamam içindir. 

Zannımca bu günlerde Saffet Bey Galatasaray Lise kısmında (Yani Beyoğlundal kayıt 

işleri ile meşgul bulunmaktadır. Öğleye kadar kendisini bulmak mümkündür. 

Gerçi ben Jstanbula gelince de Üniversitenin açılışına yetişeceğim. Bu arada. 

önceden vaziyetler hakkında malümatım olması için bir ricam var. Eğer Macidi 

görürseniz söylersiniz; Yolu düştüğü zaman İktisat Fakültesi kalemine bir ara uğrayıp 

benim durumum hakkında Kamuran hanımdan bilgi edinir. Kamuran hanıma sor

ması iyidir çünkü diğerleri işi baştan savmacıdır. derin uğraşıp öğrenmeden ezbere 

konuşurlar. Malüm ya! Bu senenin şebekesine {indirim belgesine) yarım mühürlü olsa 

dahi sahip bulunuyorum. Araya yeni bir tedrisat yılı girerse hakkımı kaybetmek 

mevkiine düşebilirim. (numaramın 2453 olduğunu belki unutmamıştır ) 

Çalışmama engel teşkil etmemek üzere fakülteye devam etmek istiyorum. Bazı 

bakımlardan bana faydalı olacağına kanaat getirdim. Sonra galiba 6 dersin 3'ünden 

geçmiş vaziyetteyim. Belki de önümüzdeki sene bir üst sınıfa devam etmek fırsatını 

da yakalamış olurum. Olur a! bilinmez. Istanbul yakınlarına düşmek ihtimali ne kadar 

zayıf olsa gene vardır. Aradaki imtihanlardan faydalanmakla kayıp zaman telafi edile

bilir. Bülent benim durumum gibi idi. Fırsatları kullanarak 3'üncü sınıf talebesi oldu. 

Halen de Yedeksubay okulunda. Belki de Fakülte ile askerliği aynı senelerde bıtirecek. 

Senin bu husustaki fikirlerini ağızdan konuşunca tamamile öğreneceğim. Alacağım ız 

karar. sair bazı hususlarla beraber müşterek konuşmamızla vücud bulacak. Gönüldür 

bu! İster de ister. Fiilen yapmak ayrı bir şey. Onu da takdir ediyorum. Şu çabucak 

geçen seneleri izah eden muhtelif felsefeler var. Ki bir kutuptan onun zıttma kadar 

uzanıyor. Artık hangisi galip gelirse. Şu çabucak geçen senelerde keseyi doldurmaya 

bakmak da bir fikir. Aynı zamanda şu çabucak geçen senelerde yarın için hazırlanma

ya çalışmak da bir fikir. Herhalde en iyisi gene ortada. İş bunları telif edebilmekte. 

Bir çok işin bir arada olmadığı da malüm. Bu düşünceler yarınki faaliyetleri mec

ralaştıracaktır {yönlendirecektir}. Bugün bir fikir üzerinde inadım yok. Bugünkü arzum 

bu ayın geçmesidir. 

Şimdi saat tam 15 karıcığım. Biraz sonra sana bu mektubu göndermek üzere 

İstasyona kadar gideceğim. Böylelikle bir az vakit daha geçmiş olacak. 

Kaynak mecmuasını dün atamamıştım. Yapıştırdım bugün postaya vereceğim. Bir 

sürü kötü yazı ile dolu. Hepsi çocukca şeyler. 

Burada bir arkadaşım var. Faik Melek. Hariciye memuru. Ve şimdi Genelkurmayda 

tercüman olarak askerliğini yapıyor. Hep rastlayınca söyler. İyi ki hatırladım Ona 

gideyim. Her Cumartesi günü öğleden sonra bekliyor. gidemiyorum. Şimdi evdedir. 

Biraz konuşuruz. sahi arkadaşımdır. Dün akşam üzeri mektebe dönerken de gör

müştüm sitem etmişti. Müsaadeni istiyorum sevgili Sabahatim. şeker karıcığım. 

Sedamızı kucaklar öperim. 

Cümleye hürmet ve selamlar. 

Ha/it Özdemir Arun 



Ankara Cumartesi 1 1  Eylül 1 948 Saat 15.35 
Bir Tanem Sabahatim; 

Hemen şimdi mektepten şehire inmiş bulunuyorum. Alay komutanı bu hafta 

umumi yoklama yaptı. Son dakikada saç traşı oldum. Fakat yüzbaşımız sakalımı 

gördü. İşte bu yüzden diğerlerine nazaran ben biraz geç çıktım 

Maalesef karıcığım bu haftaki uzun mektubumun içinde tatlı havadis yok. 

Erzurum'u çektim. (As. Pos. ı7771-Erzurum) ısoo kuranın içinde bulunan SOO 

Istanbul'dan bir tanesini yakalayamadım. Halbuki bilsen, yakın bir yeri çektiğimi ne 

kadar da yazmak isterdim. 

Babanın mektubu ile senin diğer bütün mektuplarını bu hafta içinde aldım. Bu 

hafta mektebin havası değişik oldu. Sebebi kuralardı. Biz Perşembe günü sabahleyin 

saat ıo·u ıs geçe çektik. Şark kuralarının içinde en müreccah {yeğlenecek} yer 

Erzurum. Çekineeye kadar sakindim. Sonra anladım ki; meğer ne ümitler beslemiş, 

ne hayaller kurmuşum. Hepsi bir anda yıkılınca anladım. 

Bu ana kadar. esaslı ve kati sayılmazsa da bir parça malumat edindim. Gerçi 

malumata lüzum göstermeyecek havadis\er vermek isterdim. Fakat ne çare ı Alaylar 

hep Erzurumun ı ila 3 kilometre yakınlarındaki köylerde imiş. Erzurumun içinde üç 

alay varmış. Şimdiki halde benimki bunlardan değil. Bir tane alay da Hasankale'de 

imiş. Hasankale Erzurumdan S0-60 km uzakta bir kaza imiş. Söylenenlere göre 

maalesef benim alayım da galiba Hasanka\edekidir. 

Şüphesiz ki diğer şark kuralarının hepsi daha fena. Daha ne ismi duyulmamış 

yerler var. 

Erzurumun daimi karı ve sağlam bir soğuğu varmış. Bu sebeple iyi giyinmiş olmak 

şartı ile insana hiç bir şey yapmazmış. Havası ve suyunun çok iyi olduğunu söylüyor

lar. Suyu kışın da insanı ilgilendirir ama havası herhalde bahar zamanı içindir. 

Canın sıkılmazsa sair şeylerden de bahsedeyim (Bu hafta senden 4 mektup aldım 

ve çok sevindim. Teşekkür ederim karıcığım.) Başkalarının şansı ve şanssızlığı bizi 

ilgilendirmediğinden onları uzun uzun tasvir etmeyeyim. Çünkü bizim de şansımızla, 

saadetimiz onları ilgilendirmez. Hemen bütün Istanbullu tanıdık. aşina, ve arkadaşlar 

Istanbulu çekti. Hiçbirisini kıskanmıyorum. Sevinenierin bazıları kendilerini unutarak 

arkadaşlarının kalplerini bile kırıyorlar. Kadıköylü olup Selimiye kışlasını, Pendiği, 

Çatalca. Hadımköyünü, Üsküdarlı olup Üsküdarı ve Şileyi çekenler var. Bunların karşı

sında Vanlı veya Ankaralı. İzmirli olup Istanbulu, Balıkesiri, Susurluğu çekip de mem

nun olmayanlar da var. Bunlar bu kadar kalabalık arasında şüphesiz olağan sayılır. 

Biz de 4 hafta 3 hafta kaldı diye hesaplar yapıyorduk. Gerçi böyle fakat herkes için 

değil. 

Vakit geçecek. Okuyup yazmakla, vazife ile geçecek. Fakat nasıl geçecek. 

Geçirdikten sonra bakınca kısa ve kolay görünüyor. Ama içinde olunca kolay olmu

yor. 

Şimdi ben Kurban bayramından sonra oraya ge\memi istiyorum da. Sonra gitme

yi istemiyorum. Ne tuhaf insan hali! 

Bu mevzunun da 2. 3 gün içinde edebiyatı doğdu. Espri espri üzerine yapılıyor. 

Istanbuldan itibaren 2 gece üç günlük yol olduğu malum. Fakat başka şekilde ö\çen-



ler de var. Birisi saymış gelmiş bana 82 tane istasyon olduğunu söylüyor. Aynı çocuk biraz 

sonra bana bağırarak duvardaki haritayı karışlıyordu. Sekiz karış geldi. 

Ne ümitler tahakkuk etti, ne hayaller kırıldı. Tam bir cemiyet hali. Herkesin memnun ve 

mesut olmasına imkan var mıdır? Kimbilir belki tılsım benim için oradadır. Sonra sonra hayırlı 

taraflan belirecektir. 

Para birikeceği muhakkak. Yakacak zammı ve çocuk zammı ile beraber belki maaş 200 

lirayı geçecek. Belki köyümde ve bölüğümde kuzu beslemek de mümkün olacak. Belki sigor

ta da yapacağım. Bu şartlar tahakkuk ederse üç beş bin lira kazanmak imkansız addedilme

yecek. 

Ben tabii karşılıyorum. Eğer içimde bir sızı varsa senin içindir. Dileyorum ki Alayım 

Erzurumun yakınında olsun, iyi bir ev bu\ayım. Ve hiç olmazsa yılbaşından sonra seni götüre

bi\eyim. Erzurumda hayat iyi geçermiş. Ordu evi ve cazı. sineması varmış. Toplantılar olurmuş. 

Fakat Ahi Alayım Erzurumda olsa. Ve bu kolay kolay öğrenilemiyecek. Hele oradaki imkanlar 

gidip tetkik edilineeye kadar bilinemeyecek. 

Bulduğum küreğin sahibi çıktı verdim. Küreği göndermişsiniz. Biraz sonra evden gidip 

alacağım. Macit adresi yazmış. 

Evet şiirin adı N'ecris pas değil Les Separes, ,. ben şaşırmışım. 

Bu haftaki gazeteleri de gönderiyorum. Yalnız Salı gününki yoktur bulamadım. 

Goethe yazmış. Beethoven bestelemiş: 

Neşeye şarkı isimli bir şiirden 2 satır aklıma geliyor· 

-Mahrum olman lazım senin ey ruh! 

Senin mahrum olman lazım.-

Acaba neden mahrum olmalı ve ne için olmalı7 Olgunluk ve kemal için mi? 

O da yalan olur. Çünkü olgun ve kamil olmayanlar mahrum olmuyorlar. Belki oluyorlar da 

nelerden mahrum oldukları bilinmiyor. 

Bu da mazide kalacak karıcığım. Yarınlardan birinin içinde 1948 - 1949 kışınında acısı çıka

rılacak. 

O kış ki nakıs {eksi} 31 dereceye kadar inen soğuğu ve tezekierin sıcaklığı arasında geçecek. 

Uyku\arım azaldı çünkü düşüncelerim çoğaldı. Senin ve çocuğumuz için kederleniyerum 

Asla kendim için değil. Zaten yalnız evli olup da şarka düşenierin gönlünü alıyorlar Benim de 

düşüncem böyle. Bazıları şehir, eğlence ve aile hayatlarıyla iç içe duracak vazifelerine gidi

yorlar. Ben sadece vazife bulmak için gideceğim. Ötekiler uzakta bulunacak. İşte beni keder

lendiren de bul Siz. 

Ben özlerneyi öğrendim. İsterim ki sen öğrenme. Belki gitmek ister yani yılbaşından sonra 

gelirsen Sedayı çok öz\ersin. Bunu biliyorum. "Sedayı da götürürüz" diyorsun gibi geldi. Ah 
mümkün olsa idi. 

Galiba rastgele yazıyorum. Bana öyle gibi geliyor. Sözüm ona düşünüyorum. Kederden. 

İnsanı düşüncelere götüren kederden. Kederimin mahiyetini bildiğini zannediyorum. 

Mektubunda beni teselli etmek istersen yapmamanı rica edeceğim. Çünkü zaten onu biliyo

rum. İstediğim buradaki vekarımın {onurumun} yıkılmamasıdır 

,. Ş i i r i  Hasret/erolarak  çevi rmiştir. 



Düşüncelerini öğrenmek istiyorum. 

Senden 4 mektup aldım şekerim. Bir tanesinde güzel bir tasnifin var. Üç maddelik bir 

ayırma yapmışsın. İkinci ve üçüncü maddeleri burada tekrar etmeden duramadım 

"2- İnsanın kafasına o kadar çok şey hücum eder ki, söyleyeceklerini, yazdığı 

yazının şekline bakmayarak anlatmak ister. 

3- Bir de insan kendisini sevdiğinin kolunda . . .  zanneder. Hayır tahayyül eder. 

Uyanmak istemez. Daldığı alemden aynlmadan, yazdığım hissetmeden yazar 

Artık o zaman yazı güzel mi çirkin mi olur bilmem. 

"Postacı Kapıyı 2 Defa Çalar" filmi için bazılan iyi bazılan fena dedi, diye yazıyor

sun. Her filim için böyle diyorlar. Bu filim iyi de olsa, fena da olsa değerli ve orijinal. 

Bütün cazibesi de bu taraflannda zaten. Bütün filim içinde insaniaşmış düşünceler 

dolaşıyor. Ve bu düşüncelerin birbirleriyle mücadelesi. Zaten hadiseleri yaratan bu 

mekanizma değil midir? Filim, bu çeşit hadiselerin seyrini ve merhale\erini çiziyor· 

Filim başladı. Bir otomobil, 2 şehir arasındaki benzinci ve \okantacı olan uğrak ve 

durak yerlerinden birinin önünde duruyor. Buralarda hem yolcular vasıtalanna hava, 

benzin, yağ tedarik ediyor, hem de acıkanlar yemek yiyorlar. Bir çok sair tilimierde 

gördüklerimiz gibi. Etrafında başka insan ve ev yok 

Otomobil duruyor. Bir karton asılı: "Man Wanted" bir adam aranıyor, yazısı oku

nuyor. 

Bir genç adam kendisini getirene teşekkür ederek inip kapıyı kapatıyor Başını 

pencereden sokarak "herhalde yol boyunca anlattığım hayat hakkındaki düşünce ve 

görüşlerimle alay etmezsiniz" diyor. Şık oto sahibi "belki hayatınızı kurmak için yer 

burası olacaktır. Fakat sebat edip sonuna kadar gitmek şart" diyor. Bu adamı sonra 

da görüp tanıyacağız. Ki o anlarda geriden bir polis motosikleti ile gelip oto sahibini 

hızlı gittiği için cezalandırmak istiyor. O arada genç geride kalmış oto ile polis biraz 

uzak\aşmıştır. Polis birden adama selam veriyor ve oto uzaklaşıyor. Genç: 

- Sana rüşvet verdi, ceza kesmedin değil mi? diyor. Polis onun savcı olduğunu 

söylüyor 

Genç gidip hiç uzun uzun konuşmadan lahzada {bir anda} işe başlamış oluyor. 

(Müellif, James M. Cane için tasvir yoktur. Hadiseler, hareketler ve muhaverelerin 

özü vardır). 

Oranın sahibi, erkek fakat koca olmayan bir tip. Ve karısı.. . İşte filim budur Aşkta 

sebat edip sonuna kadar gidiyorlar = Cinayet. 

Müthiş hadiseler ve tacıalar başlamıştır. Aşk, firar, cinayet, kaza ve kader. İşte bu 5 

kelime çok mühim. Bir de 6'ncısı var· Zeka. 

Olmuş hadiseleri kanunun önünden cezasız geçiren zeka. Ve aslı olmayan bir 

kazayı kanunun önünden cinayet addedilmeden geçiremeyen bir zeka. Yani Kader. 

İnsanı kıskıvrak bağlayan kader. Savcının nasihatı üzere sonuna kadar giden genç, o 

aşkını bırakıp kaçamayan genç idama mahküm oluyor. Biraz önce idamlık suçundan 

kurtulmuştu. Biraz sonra günahsız olarak, kaza neticesinde katil addediliyor. 
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Mektuplannın birinde de: (Şimdi -sakın beni ayıplama- Ulus'un romanını okuya

cağım. adeta gazeteleri bekliyorum) diyorsun. Benim kullanmak fırsatını bu\duğun 

fıstıki renkli kağıta ilave yazdığın mektupta yazmışsın. 

Aşk olsun sana kancığım. Demek şimdiye kadar Ulus'un o romanını okuduğum 

için sen beni ayıplıyordun öyle mi7 

Bu hafta mektepte Bette Davis. Herbert Marshall, Theresa Wright gibi daha bir kaç 

artistin oynadığı güzel bir filim oynadı. İsmi: Öldürüneeye kadar. Şimdiye kadar 

mektepte oynayan en güzel filim. 

Bir gece evvelde Pazar gecesi sadece bizim tabura Pinokyo -Canlı Bebek- filmi 

oynamıştı. Çünkü ondan evvelki Pazartesi, 30 Ağustosa rastgeldiği için bizim 

Taburun sinema gecesi atlamıştı. 

Bugünkü Cumartesi sabahı en bulutlu günü geçirdik. Şimdi halen de hava 

sümbüli dedikleri neviden. Bir açıp bir kapıyor. Saat 9'da talim zamanı yağmur yağ

dığı için dışarı çıkmadık Bugün dershanede kaldık 

İbrahim de çok kederli. Onlar bizden bir gün önce kur'a\an çektiler. O dörtyo\'u 

çekmiş. Erham kuralann en kötüsü olan Aşkale'yi çekti. Fakat bugün öğrendim ki 

Aşkale nasılsa İzmit oluvermiş.  Galiba tercüman imtihanında sonradan bir tesirle 

kazanmış addedildi. Belki de hiç tesir yoktur. Sadece şanstır. Bunu yazmış bulun

dum. istemezdim. Aramızda kalmasını isterim. 

Rus hududunda "Posof" İran hududunda "Başka\e" Suriye hududunda "Serbuhan" 

yahut "Sürbahan" denilen yerler de var. Bir hayli de çok kişi çekti. Bitlis, Ardahan, 

Diyarbakır. Muş, Bingöl de var. Bunların arasından Erzurumu çektiğime sevinmem 

bile lazım. Ne ise ki 2 sene değil. 

Şimdi canım kancığım saat 18 oldu. Birazdan mektubunu postaya verip küreği 

almaya gideceğim. 

Artık Erzurumda (yağ bol. et bol) şişmanlanm. Ya o 6 ay bir bavul kitaba bedel 

olacak Yahut ikimiz 3-4 ay başbaşa vakit geçireceğiz. 

Çok istediğim halde şimdiden ümit beslemek istemiyorum. Sukutu hayal inkisan 

{hayal kırıklığının üzüntüsü} hayal ile birleşip sonra ağır oluyor. 

Demek Sedamız yaramazlık ve afacanlıkta berdevam {devam ediyor} ve üstelik 

taklitler de yapıyor. 

Benim hasretimle de onu kucak\a ve öp kancığım. Seni kucaklıyor öpüyor öpü

yorum. 



12  Eylül 1 948 Pazar 
Hayatım Sabahatim; 

Bugünkü Pazar günü sabahtanberi kış daha doğrusu sonbahar var. Hele dışarı çıkın
ca bu hal daha fazla anlaşılıyor. Pencereden bakınca şehirin üstü ve civar kırlar bu 

manzaralarını gene arzediyorlar ama sokaklardaki pardösü\ü insanlar bu havayı tam
\aştırıyorlar. Yağmur sekize kadar yağdı. Şimdi ise yağmıyor desem yalan yağıyor 
desem yalan olur. Bu mektubumu İstasyon meydanında Gar gazinesunun kenardaki 
yazlık kısmından yazıyorum Ara kapılar kapalı içerisi biraz kalabalık. Kışın kapalı salon
ların arzettiği manzara var. Masamda örtü yok. içeri çekilmişler. 

Mithat Beylerden döndüm Yanımda yıkanmış çamaşırlarımın paketi var. Yanımda, 

bulamadığımı yazdığım Salı günkü Ulus gazetesi de var. Onu da bu mektupla beraber 
postaya vereceğim Mithat Beylerde buldum 

Şimdi bu an yağmur yağıyor, yeni başladı. Fakat ben saçak altındayım Ve pencere-
nin içindeki garson çocuğa kahvemi de söyledim 

Sevimli sonbaharı Ankaranın mana kazandığı mevsim 

Gönlüm terah Bu ferahlığı sebepsiz duymuyorum İyi havadisler aldım ve almaktayım 

Erzurum gözümde adamakıllı güzel\eşiyor. Çünkü Mithat Beylerden çok iyi şeyler 
duydum. Kendisi oraya gitmiş. Bir akrabası varmış orada. Ve oranın Yapı Enstitüsü 

Müdürü arkadaşı imiş. 
Akrabası -binbaşı Salih Bey- istemiyerek gitmiş. Fakat şimdi ayrılmak için eline 

geçen fırsatları reddediyormuş. Karısı da aynı fikirde imiş. Güzel bir evleri varmış. 
Hayvan besliyor etinden. sütünden. yumurtasından fayda\anıyor\armış. Çocuklar topuz 

gibi olmuş. Oğ\ana bir türlü palto giydiremiyor\armış. 
Suyu. yağı, yoğurdu meşhurmuş. ( . . .  ) Etin kilosu 75 kuruştan yukarı çıkmıyormuş. 

Sadece giyim eşyası pahalı sayılırmış. Ev kiraları da ucuzmuş. 
Hasankale Kaza Merkezi imiş. Ve Erzurumu değil aratmak ondan üstün ve zengin bir 

kaza imiş. Şu halde demektir ki sıkılmaya mahal yok. Beni anladığını bildiğim için yazı

yorum: Şark denince aklıma Erzurum gelirdi. Ve Şark kuraları içinde Erzurumu isterdim 
Böyle oldu. Aşkale de Erzurumun kazası. Lakin onun kuraları ayrı. Oraya düşenler 

Aşkale diye kura çektiler. 
Ordu kumandanı eğer severse ve tanıdık olursa yanına İnzibat subayı diye de alır. 

Bu şekilde vazife görmüş bir eski arkadaşla dün konuştum 
Galiba Halit Arncam {Dr. Tüzemen} da orada idi. Tanıdık temini bakımından bana 

yardımı olacağı fikrindeyim 
Mithat beyin de tanıdıkları ile temas ederim. 

Sakın karıcığım işler yolunda giderse biz de 1 sene daha orada kalmayalım 

Dün küreği gidip aldım Teşekkür ederim İşime yarıyor. Ona ben sap da yaptırırım. 
olur biter. 

As. Pos. Numarasını Mithat Beye bıraktım Merkez komutanlığında tanıdıkianna 

soracak. (alayın yerini) 
Eğer küreği tamir için hafta arası yüzbaşıdan izin alırsam. Sana mektup da atarım. 

neticeyi de öğrenirim Zaten belki mektepte de öğreneceğim Oralı arkadaşlardan 
babasına mektup yazanlar varmış.  Cevap gelince öğrenip sana yazarım 

Bana öyle geliyor ki bu çok hayırlı olacak. Sonu çok iyi görünüyor. Bu günkü olay-



lan ve olanlan yarınki muhtemel veya muhayyel olay ve alacaklara bağlıyorum da 
aklıma neler geliyor neler. 

Zengin olmak. toparlanmak. muhit yaratmak. Halkevinde oynayan sinema geceleri 
çok nezih olurmuş. Aileler gelirmiş. Bir başka sinema da varmış fakat iyi değilmiş. İyi 
olanı yanmış. 

Pek çok Erzurum çeken var. Şimdilik aynı As. Pos'u çekenler 4 kişiyiz. 4'ü de bizim 
bölükten. Başka As Pos.larla yekü.n kabanyor. Yanımdaki 331 Turgut da Erzurumu çekti. 
O da memnun. 

Beni sevmiş olan birkaç arkadaş "keşke seninle bir alaya düşseydik de nereye olsa 
çekeydik" diyorlar 

Orada benim tanıdığım şair Emin Ülgener var. Fakat adresini bilmiyorum. Bir hayli 
zamandır mektuplaşmadık Orada askeri hakim. Şimdi Yüzbaşı. Gittiğim günler de onu 
da arayıp görür. fikirlerini alınm. 

Şayet sen de gelirsen yün çamaşır -bilhassa kuıor- giymen için söz alacağım. Ben kemer bile 
sannacağım. Lastik çizme de aralan için şartmış. "Ayağını üşütmedin mi. sağlam giyindin mi 
korkma" diyorlar. Şişmanlamayan. dinçleşmeyen olmazmış. Mithat Beyin akrabasının 

haminnesi {ailenin en büyüğü} 80 yaşından çok fazla imiş. Yatalak oraya gitmiş. Şimdi evde 
tutamıyorlarmış. O sokak senin bu sokak benim gezip duruyormuş. 

� �  
Hatırımda iken yazayım. Ayşe hanım ıhlamur istiyor. Bu günlerde Ankaraya gelecek

ler varmış. Ya Kenan {Artun} yahut bir başkası uğrayacak. Ihlamuru paket yapın hazır 
dursun. gelene verirsiniz. Zira mısıra birisi gidecekmiş onunla gönderecekler. 

Sadi !şılay gelecekmiş ama. Tayyare ile gelecek. Ona götürmek iş olur. Onun için 
galiba Kenan gelip alacak. Ona yazacaklar. 

� �  
Subay eşyalan (eşyası) hep portatif şeyler. Divan örtüleri ufak yastıklar. ve şilte. 

Çünkü sandıklardan yapılan divanlar hem adayı doldurur hem de rahat Daha olmazsa 
insan bir somya alır dönerken satar. 

Sen de bir kız lisesine hoca olursun. Vaktin geçer. Tabii eğer zevk olarak istersen. 
Yoksa düşüncelerimi bilirsin. 

Eğer bizim de ineğimiz. tavuklanmız. kuzulanmız olursa sigorta işleri 50, 100 bini 
geçip de devam ederse terhisten sonra bir müddet daha kalır para biriktiririz. 

Projelerımin aramızda kalmasını istiyorum. Bunlar samimi temenniler olduğu için 
yazmamazlık etmiyorum. Zira en yakınlanmız bile sonra bizlerle alay eder. itimat bes
lemezler. Çünkü hayatı bizim gibi görmedikleri gibi bizler gibi düşünmezler de. 

Belki kızımız 3 yaşına gelinceye kadar hem kendi yuvamızı kurmuş. hem de onun 
yarınını temin etmiş oluruz. Bilmem ben çok güveniyorum 

Bunları asıl oraya geldiğim kısa zamanlarda konuşup karara bağlayacağız kancığım. 
SevgiJim bu kadar ayrılık çok oluyor. Seni çok özlüyor hayalini yanımda görüyorum. 

Seni kucaklıyor öpüyorum. Bacaklanmızın arasında dolaşan da. senin eteğinden benim 
paçamdan tutmuş geri geri kendisini bırakarak önce sessiz ve dikkatli havaya bakıyor. biz 
yüzümüzü ona doğru çevirince de gözlerini süzüp, bumunu kaldırıp kıkır kıkır gülüyor. 

Sevgiler kancığım. Saat 17.05 
Özdemir Asaf 



1 9  Eylü/ 1 948 Pazar Ankara Saat 09.00 
Sevgili Sabahatim; 

Bu hafta arası mektubunu aldım. Şimdi Özenden sana bu cevabı yazıyorum Geçen 

haftaki mektuplarımı geç alacağını Erenköyde kaldığını öğrenince tahmin etmiştim 

Diplomam için uğraştığınıza teşekkür ederim Herhalde işler yoluna girmiştir. 

Benim deşmeme lüzum yok. 

Bu hafta annemden bir mektup aldım Bana kırılmış. Ona geçen hafta çektiğim 

kurayı bildirmeyi akıl etmemişim Bir mektup yazarak gönlünü kazanmaya çalıştım 

Beni o mektup çok üzdü. Akıl etmeliydim Evde senin mektupların beklediği halde 

onun geç öğrenmesi de bir sebep olmuştur. Tesadüf işte. 

Biraz sonra Mithat Beylere gideceğim yanımda çantam var ve içinde kürek var. 

Onun sapını yaptıracak haftaya alacağım. Yüzbaşıya gösterdim: "Tamir ettirirsen 

olur" dedi. 

2-3 haftadır sabahlan Özen'de oturuyorum. İstekler programı var. Seçme güzel 

parçalar çalıyor. Şimdi "Assancion" bitti "Reginella" başladı. 

Şimdi dışanda Orhan Veli {Kanık}, Cahit Sıtkı {Tarancı}. Halim {Şefik} Güzelson. 

Salahattin Batu oturuyorlardı. Bir ara mektuptan başımı kaldırınca görmüştüm 2, 3 

dakika gidip görüştüm ve döndüm 

Önümüzdeki hafta son talim haftasıdır Herhalde o da geçecek. Sonra imtihanlar

dı derken bayram da gelecek. Maalesef Bayramda burada kalacağımız muhtemel. 

Bayram bittikten 3-4 gün sonra hareket edebileceğiz. Ve Istanbulda kalmak için de 

az zaman var. 

Erzurum-Istanbul yolu 59 saatten 36 saate iniyormuş. Gazeteler yazıyor. Öyle bir 

şey olursa çok iyi olacak. ı gün daha kazanmış olacağız. Doğu Ekspresi Ekimde 

başlayacakmış. Haftada 2 gün. 

Aynı As. Posu çeken bir arkadaşın kardeşi Erzurumda asteğmenmiş ona yazdı 

cevap almadı. Ben de alayın yerini ondan öğreneceğim 

Hasankale gibi 60 km uzakta olan yer daha iyi imiş de 16 km mesafede olan Dumlu 

daha fena sayılırmış. Çünkü Erzuruma inmek zormuş yol yokmuş. Hasankaleye ise 

tren var. 

Erzurumda 2 büyük kitapçı. Maarif Vekaleti Yayınevi varmış. Gazeteler muntazam 

gelirmiş. Hele şimdi ekspresle daha sık gelir. 

Bu hafta arası küreğin tamiri için çıkacaktım Mithat Beylere de söylemiştim fakat 

yüzbaşıya önceden çıtlattığım halde izin vermedi. 

Sana mektup da yazacaktım. tabii yazamadım 

Maziye bakınca geçen seneler çabuk geçmiş gibi geliyor fakat düşününce . . .  düşü

nünce hatıralar zenginleşiyor. Ben ne zaman geçmişe bakmak istesem hemen düşün

meye gayret ediyor. Eskinin zenginliğini kuruyorum Daha doğrusu bunu da yeni 

anladım Eski. kenarda duran bir şiirimi de şimdi daha iyi anlıyor beğeniyorum 

"İnsan düşünürse hatırlar sevgiJim 

düşünürse hatırlar. 

En mesut olduğu anı. 

Eski günleri.. . Sonrasını hatırlamıyorum Tabii bunu değiştireceğim Manasını geniş-



leteceğim. Bu satırların arasına hatıraların zenginliğini sezişteki ifadeyi vermek lazım. Birkaç kıtadır. 

hepsini hatırlamıyorum. İnsanın hatırlayabileceğini iyi anlatınca, ne zaman nasıl hatırlayamayacağı

nı da ifade edebilsem. 

Yanımda bir kaç not var Müsaadenle not edeyim. Hem hoş vakit geçer. Hem de sonra sen de 

fikirlerini söylersin. Ne varsa silmeden yazayım. Hepsini kabul edip beğendiğimi sanma. 

1/ (Asya) diye bir şiir düşünüyorum. Büyük olacak Fakat henüz mısralan mevcut değil. 

2/ Bu rüzgar nereden esti7 isimli bir şiir motifi şöyle: 
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Yıldızlar bu kadar çok değildi. 

Daha küçüktü ay. 

Özlediğim gecelerdi 

Ondaydı en saadetli saray 

Ona korkunç yollar giderdi. 

Koruyucu askerleri parlak giyimliydi 

Ellerinde zehirli akla, sihirli yay 

Her rüyamda beklerlerdi. 

Fakat hayalim dağıtırdı da hepsini alay alay 

O şatoya girerdi. 

Eskiden yıldızlar böyle değildi 

Bu rüzgar nereden esti? 

Vuzuh verilecektir. 

3/ Dönüp gençliğime bakıyorum 

Islak camdan bakar gibi. 

Birbirine karışıyar şekiller. renkler 

Ben miydim onların sahibi 

Acıyorum şurada burada 

Geçirdiğim günlere 

Islak camın arkasında 

Birbirine kanşan renklere 

"Hudutta bekleyenler vardı" bu da mısralan olmayan bir şiir 

Aklımda var. fakat kağıda yazamıyorum. geçiremiyorum, Vakti gelmemiş. 

Mektubun içindeki kağıtta yeni deneyeceğim "rahat satırlı" şiirler var İlk notlan bunlar. Çalışma 

şeklini de buldum. Yani unutmam. Bunları bir araya toplayınca ismini şimdiki fikrime göre KiTAP''. 

koyacağım. Fakat içinin bu iddialı isme layık olmasını istiyorum. 

Bu isi mde b i r  kitap yayı mlamamıştır. 



Dün sana gene gazeteleri yolladım. Belki bundan önce eline geçer. 

Ve senden de bu hafta tatlı şeker mektuplar alacağımı tahmin ediyorum 

Eğer bu mektubumu donuk buldu isen bana kırılma bir tanem. 

Hayal dolu mektuplarıma senden bir ses bekleyen gönlüm, şimdi beni "boş" fakat "beklerken·· 

coşturamıyor. 

Sensiz daima kurak kahyorum sevgilim Onun için bana danlmadan önce beni anla. 

Önümüzdeki seneler saadetimizi aniayarak geçireceğimiz seneler olacak zannediyorum 

Sarhoşca, sezmeden vakit geçirmeyeceğiz. Birbirimizi daha iyi aniayacak ve seveceğiz. İkimiz de 

buna müstahakız. 

Burada kalacak olsak -ki Allah göstermesin- 2 sene çok bir şey. Lakin yarınlarımızın nezdinde 

tabii ki geçen 2 senemiz. hiç bir şey değil. Ve hiç bir şey olmasın. sayılmasın. 

Karıcığım dün tartıldım 68 buçuk kilodan fazlayım Erzurumda da galiba 75'i geçip 80'e yakla

şacağım. 

Hasretle kucaklar hasretle seni öperim karıcığım. Sedamıza da kucak kucak sevgiler. Kimbilir ne 

kadar şekerleşiyor. Artık sonuna geldim diye kendimi avutuyorum. Sizden hiç ayrılamayacağımı 

anladım. Hayatımı da ona göre hazırlamak istiyorum 

Allahaısmarladık sevgilim 



Unutulur zannettikçe aldanıyorsun 

Acı tatlı geçen günlerini. 

Aklımdan geçenlerin bile şahidi var 

Yalnız değilsin hiç bir zaman 

Hem olamazsın da istesen 

Uykulannda bile. 

Düşün. düşünebildiğin kadar 

İyi kötü bütün hayalleri kur. 

Olmaz ümitler besle yalnız kalınca. 

Bu insanlara doğru yolu göster 

Ey düşüncelere götüren. 

Çok zaman istenmeyen keder. 

Sevinçlerinize sahip olamıyorsunuz 

Taşıyorsunuz. uçuyorsunuz 

Kalbini kırıyorsunuz dostlannızın. 

Unutuyorsunuz ki sizde hakikat olan bir emel 

Bir başka dostunuzun kırılan ümitleridir 

Beraberce mesut olamayacağımız anlaşıldı. 

"Herkesin gönlüne göre veriyor" demeyin. 

Gönlü olmayanlar da var. 

Gönlü olduğunu bilmeyenler de var. 

Gönlüne göre bulamayanlar da var. 

"Hafıza her şeyi unutabilir. fakat eller asla'" 

Ne kadar kötü. ne kadar yalan. 

Fakat böyle bir sözle 

Düşüncelere yuvarlanıyor 

Bu asırda milyonlarca insan. 

Büyürnek biraz da ölmektir. 

Fakat bunu çocuklar bilmez. 

En bitmeyen isternektir 

istemekle hazineler de eksilmez. 

Mahrum olmak yükseltiyor 

Neden böyle bilinmez. 

Kötü kader sürürnekten korunalım 

Alnımızın yazısını yazan biziz. 

Fena fikir beslemekten kaçınalım 

Ne yazık ki masumların kuyusunu kazan biziz. 

Konuşmadan önce duy. 

Sonra başkalan duysun. 

Bazan ne saçma sözler 

Yolunu değiştirtir karşındakinin. 

Ulu orta söylediklerinin 

fiimşekler çaktıracağını. 

Zelzeleler yaratacağını biliyor musun? 

Birisi. beyni işleyenleri korusun. 

H em saadet az 

Hem de herkes başka türlü mesut oluyor. 

Seni nerede beklediğimi bilmiyorum 

Seni neler bekliyor bilmiyorum 

Saadeti bulunca söylemezsin. gelmezsin. 

Mesut olamazsan bana yaz. 

Saadet az. 

Derdini söylemeyen derman bulamaz 

Ben teselli isteyenleri seviyorum 

Gönül almasını. kalp yapmasını 

Adam yaratmasını biliyorum. 

Mesut olmazsan bana gel 

Saadet az 

Seni dinlerken içim sıkılmaz. 

Sevincini anlatanlara kızıyorum 

Adam kıskanılır. sevinç kıskanılmaz. 

Özdemir Asaf 



Ankara 24 Eylü/ 1 948 Cuma Saat 1 9.30 
Sevgili m; 

Şimdi akşam müzakeresinde sana yazıyorum. Şimdiye kadar cuma geceleri talim 

vardı. Geçen haftadanberi kalktı. 179.1948 tarihli mektubunu ve ondan sonraki pelür 

kağıdına yazılmış mektubunu da aldım. Birincisinde başlık yazmamışın. Yani hitabı 

yok. unutmuş olacaksın. 

Önceden yazayım. Değil kurban bayramında gelmek. ondan da bir hafta sonra 

ge\ebilirsem ne iyi. Kurban bayramının bu sene böyle gelmesi lehimize olacak der

ken daha herzamankinden. her seneden daha aleyhimize oldu. Boşuboşuna bay

ramda burada kalacağız. Ondan sonra bile bir iki imtihan var. Ondan sonra 2. 3 gün 

boş. Ondan sonra ikmal imtihan\an. Sonra merasim ve son. Rivayetler Ankaradan 25 

Ekimde aynlacağımıza kadar uzuyor. Ve sonra ayın l'inde kıt'alarda bulunmalı diyor

lar. Halbuki ne kadar imkansız. 

Harcırah da pek mühim bir şey tutmuyor. Galiba 40-43 lira arası. Çünkü yol mah

dut. Yani var. Tren tarifesine göre harcırah. Muhtelif çeşit yollar olsa harcırah yükse

liyor Aile harcırahını da gidilen yerden veriyorlarmış. Burada yetiştirilemiyormuş. Ve 

ai\eyi de getirdikten sonra veriyor\armış. önce değil. 

Alayın yerini henüz öğrenemedim. Mithat bey dahi zannımca yazdığı mektuba 

cevap almamışdır. Zira bu zamanda. aldığı mektubun cevabını hemen verecek 

insanlar sayıca çok az. 

- Şimdi bugün aldığım mektubuna geleyim: 

Seda'nın ishali umarım ki bu an geçmiştir. Bakımınızia barsaklan düzelmiştir. 

Allah başka çocuk hastalıklanndan korusun. 

- Alphonse Daudet'nin kitabı yok. Hem uğraşan da yok. Ben de dahil meşgul olan 

da yok. Bir iki defa söyledim on defa söylemem. Onu sonra düşünürüz. Şimdilik hiç 

mühim değil. 

- Ben \at olsun diye kilomu yazdım. Doğrusu aynaya bakınca şişmanladığım 

falan hiç belli değil. Belki de hiç şişmanlamadım. Gene eski Özdemirim. 

imtihanlar önümüzdeki hafta içinde başlıyor. Yani 30'undan 8 Ekime kadar imti

han var. Sonra boş. bayram. pazar geliyor. 18'inde de bir imtihan var. Ondan sonra

sı boş. 23'ünde merasim var diyorlar. Yani şimdilik malüm olan 25'inden önce gele

ceğimizdir. Ama 22'si mi olur7 23 mü olur? Yoksa 24 mü7 Belli değil. 

Ben de alayın yerini merak ediyorum. Fakat hala bir haber alınmadı. 

Şimdi gömlek. kıravat ve kışlık kaputlar dağıtılıyor. Bana sıra gelmek üzere. Sadece 

kıravatlar güzel. Gömlekler için sözüm ona boyun ölçüleri alındı. Tabii komedi. 

Dostlar alışverişte görsün. Kaputlar da bir alem.. 100 kişide bir kişinin vücuduna göre 

ancak isabet vaki {bedene uygun} oluyor. 

- Geçen hafta bir büyük gazete paketi göndermiştim Aldığını yazmamışsın 

Yoksa gelmedi mi7 Eğer gelmedi ise icabına bakayım. 

Ankara 25.9.1948. S. 1340 

Dün gece 2l'de levazımı aldık Kaputum istediğim gibi oldukça uzun. Yerden 1 

karış mesafesi var. Fakat çok kişilerde olduğu gibi de omuzlan biraz dar. Daha doğ-



rusu bol değil. geniş değil. Gömlekle kıravat da malüm. 

Diplomalanm 2'nci şubeye gelmiş. Gidip gördüm. 10 kuruşluk pul istediler. Onu 

da aldım. Suretini çıkarıp bana diptomalan verecekler. 

- Bu hafta sana 3 ayrı paket halinde gazete gönderiyorum. En temiz ve munta

zam paket bu haftanın takımıdır. Diğerleri fazla gazeteler. Onları da saklarsın. 

- Şimdi birazdan çıkacağız. Biraz önce sınıfta imtihanlar hakkında okul komuta

nının yazısını okudular imtihanların yapılış tarzı üzerine bilgi verdiler. 

Henüz Erzurumdan malümat alamadım. Mektuplan dışandaki adreslere gelen 2 

arkadaş yazmış. Belki bu akşam onlara cevap geldi ise öğrenirim. Fakat biri benim 

alayı yazmayı unutmuş ( 1 )  öteki çocuğun kim olduğunu da şimdi ben hatırlamıyo

rum. Neyse akşamieyin umumi olarak şöyle bir dolaşır, sondaj yaparım. 

Şimdi ne tahminde bulunmak istesem elde kati kriter yok. İçime doğduğuna 

bakarsan Erzurumdan uzaktayız gibi geliyor bana. 

Şimdi Cumartesi saat 1720 devam ediyorum. Bıraktığım andan sonra çıkışa hazır

lanmak üzere bahçede toplandık Alay komutan vekili Bölükleri teftiş etti çıktık. 

Gazeteleri Postahaneye verdim. Oradan Ankara Sinemasına gittik. (Turgut ile 331) :  

Unututmayan bir şarkı 

A Song to Remember. Asıl Türkçesi daha iyi. Hatırianacak bir Şarkı. 

İlk defa görüyormuş gibi seyrettik Filim bir tarih ve hayal. Bu an Ankara ise. hakikat. 

Saat 18'de mektepte olacağız. Bu yüzden fazla yazamıyacağım. Bu mektubu bir 

havadis ve haber (eğer içinde var ise) farzedersin. 

Hernekadar alayın yerini öğreneceğimi bu akşam için tahmin etmiyorsam da 

yarın da bir mektup yazacağım. O mektup da mektubum olur 

Seni ve Sedamızı hasretle kucaktarım Sabahatim Sedaya geçmiş olsun. 

Büyükterin ellerinden öperim. Cümle akrabaya selam ve hürmetler. 

Yarınki mektubum senin mektuplarına cevap olur. Bunda temas edemediğim 

noktalara yarın avdet etmek üzere allahaısmarladık 

Seni öperim. 

Özdemir Asaf 



Sevgili Sabahatim; 

Ank'!!a 26 Ey_lül 1 948 Pazar Saat 8.45 

Şimdi mektepten Özene indim Radyo Meteoroloji raporunu okuyor. Yarın bura

larda hava 8/10 kapalı geçecek yer yer yağış o\acakmış. Şimdi hava güneşli ve serin. 

Bu akşam yünlü tanilayı giyeceğim artık. Akşamüzerieri zaten serin olmaya başladı. 

Yekpare olarak artık önümüzde bütün bir hafta kalmadı. Bundan sonraki günler 

biraz hareketli ve düşünmeye mahal bırakmadan geçeceği için, nasıl gelip geçtikle

ri pek farkedilmeyecek 

Dünkü gazeteyi almayı unuttum. Şimdi biraz evvel aradırnsa da bulamadım 

Gazeteciler iade etmiş. Bakalım bulabilecek miyim7 

Bugün 12-13 nöbeti m vardı. Onu birisi ile değiştim Yerine şimdi 8-9 nöbetini 

aldım Onu da bir başka arkadaşa vererek serbest ka\abildim Onun yerine bu gece 

bekliyeceğim 

Maalesef henüz Erzurumdan bir haber alamadım Bakalım Mithat beylerden a\a

bilirsem ilave edeceğim 

Herhafta kahvealtı ve yemekiere Mithat bey\ere gitmekten de çekiniyorum 

Sabahleyin işleri oluyor. 0\cay {Artun} (çocukları) da daimi olarak ayrıca bir meşga\e 

mevzuu teşkil ettiğinden ben de gidip rahatsız etmek istemiyorum 

Sabahleyin kahvealtıyı mektepte ettim Şimdi de Özen'de bir çay içtim Vakit 

geçirmek için saat 10 matinesine Ulus sinemasına gideceğim. "Beş Kardeştiler" ile 

"Denizaltı 104" oynuyor. Beş Kardeştiler çok güzelmiş. Galiba ben görmemiştim 

Sen mektuplannda hem benim bazı işlerde çabuk karar verdiğimden bahsediyor

sun hem de onu örnek a\mıyorsun: canın sıkılıyormuş. (Şimdi La Paloma çalıyor) Hiç 

doğru değil. Herhalde bir karar vererek işi halledeceğiz. Çünkü aramızda söz konusu 

olmamış bulunan bazı mese\er vereceğimiz kararla sıkı sıkıya ilgilidir. Hiç sana ben: 

Paran var mı7 Nasıl bu\uyorsun7 Masraflarını nasıl görüyorsun7 diye sordum mu7 

Soramadım Sorarnamam beni üzüyor. Fakat ilerisi için vereceğimiz kararda bunlar 

konuşulmuş olacaktır .. Benim önce ödenmesi icab eden (Fahir Onger'e) 250 liralık bir 

borcum var. Ne yazık ki bu yüzden sen de benim kadar düşüneeye dalıyorsun. Ve ne 

yazık ki benim olan. bana bağlı işlerden seni kurtarıp ayıramıyorum. 

isteklerim arzu etmek faslından sonra rnüşkü\lerle karşılaşıyor. 

Bu gibi güçlüklerdir ki beni kararlı bir vaziyette göstermiyor Mamafih layık olduğu 

nisbette düşünüyorum Bir yol bulunca faydalanmamak isteyeceğim değildir bu. 

Hayale bağlı düşünceler olsa netice alınabilir Halbuki öyle değil. 

Bu arada, senin düştüğün gibi, sair olanlara takılırsam elbet de canım sıkılır Bırak 

da canım sadece içimde olanlarla sıkılsın. Onlar buna yeter. Dışında olanlara kapıl

ma. İçinde olan kırıklıklan yok edebilir, kovabilirim Ötekilere kumanda edemem ki. 

Ama benim de canım sıkılmıyor değil. Fakat başka türlü 

Senin Erzuruma gelmeni istediğim malumdur Bu tahakkuk ettirecek şartlan 

henüz tamamiyle öğrenmeden nasıl mütalea yürüte\im7 Ya Erzurumun uzağında 

bir köyde isem7 O zaman ne o\acak7 Kazalarda, köylerde bir odanın kirası 25 lira 

imiş. Onlar da herhalde kerpiç damlı olanlardır. Erzurumda 2 oda 60-65 lira imiş. 

Bunları öğrenmekle iş bitmiyor. Yerimizi öğrenmemiz lazım 



Bu bilinenlerde hiç enge\\i taraf yok. En mühimi yer; Alayın nerede olduğu. 

Dileyerom ki merkezde olsun da beraber gidelim şekerim 

Zafer Taran. Topçu Taburundan birisi ile bana adresini göndermiş. Ben sınıfta 

yokmuşum. 331 Turgut almış. Telefon numaraları da var. Hafta arası bir gün olmadı

ğı için aramak fırsatı bulamadım. Bayram arası arayacağım Belki konuşmak fırsatını 

bulurum. ilgisine teşekkür ederim 

Şimdi 17.30. 

Sinemaya sabahleyin girernedim İzdiham vardı. 14'te girdim Beş Kardeştiler çok 

iyi. iyi ki gitmişim Acele yazıyorum 

Yeni bir kürek yaptırmış çok iyi, çok bile. 

Mithat bey mektubuna cevap alamamış. 

Müsaadenle Karıcığım Vakit yok. 

Seni hasretle kucaklarım. Seda'mızın yanaklarından öperim 

Cümleye hürmet ve selamlar. 

Özdemir Asaf 



2 Ekim 1 948 Saat 08.50 Cumartesi 
Benim Sabahatim; 

21.9.1948 tarihli mektubunu aldım. Hani 2 adet pe\ür kağıdı 2 tane de uzun beyaz 
kağıttan müteşekkil olan mektubunu. 

Yatakta yazmaya başladığın mektup. 

İşte şimdi ben de onun cevabını sana yatakta yazıyorum. 

Sen diyorsun ki: "yatakta yazmak daha zevkli oluyor" 

Şimdi bizim dershanede 2'nci Taburun Harp Tarihi imtihanı var. Onun için bizleri 

bahçeye çıkardılar. Ben de yatakhaneye kaçtım ve yatağıma girdim. Sana yazıyorum. 

12'ye kadar bizi kimse aramaz. Çünkü bugün bizim imtihanımız yok. Topografya'nın 

"yazılısı" ile arazide yapılan "ame\1si" {uygulama/ısı} bitti. Dünkü Cuma sabahı da 

Tabiyenin nazarlsi {kuramsa/ı} bitti ve öğleden sonra da istihkam sınavı yapıldı. 

Öğle yemeği üzeri yağmur yağmaya başladı. (İmtihan\ardan İstihkam ile 

Muhabere devre sonunda sadece arazide yapıldığından bu ikisi ame\1 olur) Tabi\ 

yağmurda dışarıda imtihan olamayacağından konferans salonuna taşındık 

Malzemeler geldi. Orada imtihan edildik. O da geçti. Netice şu ki bugün boşuz. Ve 

şimdi yazımdan da anlaşılacağı gibi sağa sola döne döne sana yazıyorum. Fakat 

bununla yatakta mektup iyi yazılmaz demek istemiyorum. Bilakis aksi kanaatteyim. 

Fakat insanın kendi yatağında. 

Çünkü ben buraya kadar şekil değiştire değiştire bir hal oldum. 

Rahatsızlık duymanı öğrenince çok üzüldü m, merak ettim ve çok düşündüm Geçmiş 

olsun sevgilim. Dün aldığım mektubundan da geçirdiğini öğrendim sevindim. 

Tete'me de üzüldüm. Acil şifalar dilerim. Geçmiş olsun. 

Dün gece Perşembe/Cuma gecesi rüyamda aynısını (dış şeklini) gördüğüm mek

tubu o sabahın öğlesinde alınca şaşırdım. Ve açmadan ewel de bir hayli (bu tesadüf 

mü diyeyim, isabet mi diyeyim) düşündüm 

Tabi\ bunu kimseye söylemedim. Gerçi orijinal bir şey gibi gözüken böyle haller 

söylenmedikçe daha taze ve dinç oluyorlar Zannıma uyup da bu hadiseyi başkala

rına anlatıp onlardan hayret beklerken donuk ve zoraki bir tebüssüm bulsaydım iyi 

olmazdı. Ne iyi ki peşinen bunları düşünebiliyorum Halbuki çok kimse böyle şeyle

ri aylarca ona buna nakleder Böyle tanıdıklarımız olduğunu zannediyorum. Halbuki 

bunları, bu gibi şeyleri anlatacak her insanın, en çok ve en çok bir yakını olabilir Ki 

bir çok kimseler de böyle bir yakınlarına sahip olduklarını bilmedikleri gibi, bir çok

ları da hakikaten malik değildir 

İşte ben de bunu sana onun için aniatıyorum Ve unutma ki yalnız sana. 

Tabi\ içini açınca tahminim tutmadı. Çünkü zarfını '"babanın", "Cenanlnin" veya 

"Suattan" birisinin yazacağım aklıma getiremezdim. 

Yemekler sağuyunca yiyemediğim halde soğumak üzere olan patatesli eti bıra

karak mektubunu okumaya başladım. Çünkü mektubunu tam masaya (sofraya 

değil) otururken verdiler. Bu defa açı\mamıştı. imtihandan çıkalı pek az olmuştu. 

Kimse açmaya vakit bulamamış. 

Geleceğimiz gün için bilgi var fakat sıhhati % 100 belli değil. %50 malum olan 

tarafı :  22 Ekim akşamı katarların hareket edeceği. Mamafih geç bile öğrensem sana 



en seri vasıta ile haber vereceğim. Çünkü bu defa ben de senin beni karşılamanı 

istiyorum. Erken öğrenirsem mektupla. Geç öğrenirsem telgraf, telefon, telsiz, 

Televizyon, Radar, Sonar, ile Belki o zamana kadar sonar'dan da mütekamil {geliş

miş} bir çeşit bulunabilır. Fakat hiç birisinin rüyalara erişeceğini sanmıyorum. 

Rüyalar, çok çabuk haber verdikleri gibi anların içine asırları da sığdırabildiklerinden 

hala en modern haberleşme vasıtası olarak medeniyet aleminin . . .  hayır pardon sevgi 

aleminin, aşk aleminin en değerlı kuweti olarak ayakta duruyorlar. 

Fakat Radan Sonarı anlamak için ilım icab ettiği halde rüyalan anlamak için kafi 

gelmiyor. Ve aksi tarafı şu ki ilımi herkesin şu veya şekilde öğrenmesi mümkün oldu

ğu halde aşkı çok kişi bilmiyor, öğrenemiyor. Ve bilemeyecekler, öğrenmemeye 

mahkum olanlar ekseriyettir. 3000 kişi üzerinde 8 aya yakın bir zamandır yaptığım 

laboratuar müşahedeleri bana bunu öğretti. Ve daha bir çok şeyler öğretti. 

Gazeteler 3 paket idi. Geçen hafta öyle hatırlıyorum ki 3 paket attım. Eminim. 

Fazla 2 tane olanların paketi kayboldu ise bir derece. Fakat gene canımı sıktı. 

Lüzumlu bir şeyi de alabilırlerdi. Bir paketin içinde 2-3 tane kesik makale vardı. 

Acaba o paket mi çalındı. (Kayboldu demiyorum) 

Fazlalan şimdilık sakla ben onları temizlerim. Fazla olanların da lüzumu var. Arkalı 

önlü, altlı üstlü yazılan kesrnek böylece mümkün oluyor 

Bugün öğleden sonra da 2 paket atacağım ve postahanede memurlara sertçe 

bunun sebebini soracağım. Zaten 2 ihtimal var. Ya Yenişehir Postahanesindeki bir 

memur, yahut Kadıköy Postahanesindeki bir memur bu işi yaptı. Ve ben Kadıköydeki 

memurdan tahmin ediyorum. Sen postacıyı sıkıştır Yahut Kadıköy Postahanesinden 

geçerken Müdüre söyle veya bizden birisine söylet. 

Şikayet edildiğini, tekerrür etmemesini söyle. Ben burada bugün öğleden sonra o 

işi yapacağım. Ayırma yerlerinde kaybolma ihtimalı azdır. (Yani ara merkezlerdel 

Erzuruma gitmek hususatını orada -dediğim gibi; etraflı olarak- konuşacağız. 

Çünkü tarafı çok bu işin. En aşağı Kanunu Medeninin maddelerinin sayısı kadar 

maddesi var. 

Seda ise bir ayrı fasıl. Pek çok göreceğim geldi. Bunu sen de tahmin ediyorsundur. 

Çünkü üzerinde çok fazla duramadığım şeyler en çok düşündüğüm şeylerdir. En 

çok süküt ile bahsaçtığım şeyler de bazan sana en çok bahsettiğim şeyler sayılır. 

Seda ve Sen böyle. 

Halıt arncam galiba Erzurumdaydı. Onun veya sair tanıdıkların ahbaplanndan bu 

defa faydalanmak ernelindeyim Bir general, veya kolordu komutanı beni Kor mer

kezinde vazifelendirebilır. Kor merkezleri şehir içindedir, iş büro işidir. 

Alpaslanın babası acaba nerede. Annerne bir sor bakalım biliyor mu7 

Mektuplannda yer yer öyle fikirlere rastlıyorum ki. Bunları senin ağzından duy

mak beni memnun ediyor. Çünkü böylelikle benim bir çok düşünce ve hareketlerimi 

gayri-tabii bulamazsın artık. Şimdiye kadar sana garip gelen, seni sinirlendiren bazı 

hareket ve fikirlerimi öyle tahmin ediyorum ki artık eskisi gibi değerlendirmeyecek

sin. O cümleler bir hayli var. Onun için burada zikredemiyeceğim. 



Hayatın zenginliği düşünce zenginliği ile a\akadar. İkisinden biri fakir ise muhak

kak diğerinin de değeri yoktur. Çünkü aslı ne olursa olsun. insan farkında olmaz. Bu 

da YOK demektir. 

Hayatı, Dünyayı ve insanları tepeden gördün mü bir çok şeyler hal\o\ur. Gerçi sair 

bir çok işler, şeyler çıkar. Fakat ufak olup da mühimsenen bazı şişirme değerler söner 

sevgiJim söner. Bir insanın bu dar çerçeveden kurtulması yaşaması demektir. Tıpkı 

düşüncenin, fikrin ruhiyatdaki {psikolojideki} alemleri gibidir insan. Şuur altındaki 

düşünce mevcuttur fakat bu bilindiği halde ona y o k nazarı ile bakılıyor. Şuura 

çıkınca da o zaten bilinen şey artık bir defa daha "var" oluyor. 

İnsanlar da böyle; dünyanın altında yaşayanlar ( ! )  da var. Üstünde yaşayanlar da! 

Beni sen dünyaya ve insanlara yukarıdan baktırttığın için seni seviyorum. 

Küçük hayat zaten küçük şeylere esir olunca yaşanıyor. Küçük şeylerin esaretin

den kurtulunca, ''Dünya insanın gözüne kaçabilecek bir toz gibi . . .  

Ben 6 aydır seninle birlikte seyahatteydim. İspanya, Portekiz. Afrikada idik. 

Halbuki burada ne insanlar var ki, ne kimseler tanıdım ki buradan Ulus meydanı

nı gözlerinin önüne getiremiyor. 

Hiç bir şeyi (gömleği bile) olmayan çobanın saadeti ancak güzel bir fıkradır. O 

kadarı 

İş gömlekler arasında mesut olabilmekte. 

Hiç düşündün mü7 

Orada iken gah çok komik şeyler. gah ciddi şeyler anlatırdım Bunu bana sen 

yazıyorsun. Hatırlamışın. 

Ben Hiç hatıriadın mı7 

Sen Neyi7 

Ben Hani canım kavga da ederdik ya! Hani sen bana darılırdın yaı Kızardın ya! 

Boşu boşuna kendini üzer ağ\ardın yaı 

Ben o zaman buna akıl erdiremezdim. O zaman bugünlere kadar düşünebilirdim. 

Şimdi ileriyi düşünmekte sen beni geçtin. 

Artık bundan sonra ben ağ\ayacağım galiba sen de bana kızacaksın. 

Herhalde bu yazımı güçlükle okuyabileceksin. Bu defa bir daha okuyup mektup

ta okunmayan yerlerin üzerinden geçip okunacak hale getireceğim. Sedayı kucak

larım. 

Gel kollarıma karıcığım 

S: 10.09 

Özdemir Asaf 

Mektubu bıraktıktan sonra uyumuşum. 12'ye doğru uyandım ve yemeğe indim. 

Şimdi çıkmak üzereyiz. 

------,----- · - - -----

Dünya Kaçti Gözüme - i l k  ş i i r  kitab ın ın  adı .  

ö 

----- ·-· - -··-- ·-- ----- --� 



Ankara 3 Ekim 1 948 Pazar 
Sevgili Sabahatim 

Bu pazar sabahı da ÖZEN'deyim ve yazmaya başladım. Saat 8'i 5 geçiyor. 

Önce şunu yazmalıyım. As. Pos 17771'i çekenlerden birisine Erzurumdan dün akşam 

üzeri mektup gelmiş. Ben de o çocukla mektubu gördüm. Henüz tamamile katiyet 

atfetmiyorsam da o habere göre Erzurumdan 17 km uzakta "Toparlak" denilen bir yerde 

imişiz. Topar\akta tam 20 adet ev varmış. Bundan şu anlaşılır ki subayların içinde 

Erzurumda oturanlar vardır. Kuwetle muhtemeldir. alayın motorlu vasıtası olsun. 

Eğer var ise 10 -15 dakikalık. nihayet en fazla 20-25 dakikalık bir yoldur. 

Daha uzakta 30 32 60 km mesafede alaylar olduğuna göre bu da ehveni 

şerdir. 

O çocuk dün akşam bir mektup daha yazdı. Bu hususları sordu. Cevabını en geç 

gelirken getireceğimi umuyorum. 

Bu haberin sıhhati % hiç yoksa 80'dir. Pek sönük bir habere daha doğrusu rivaye

te göre alay Erzuruma 1 km.de "Kapıka\e" denen bir yerdedir Fakat buna inanmak 

için bir sebep yoktur. 

- İzinden dönerken bana bardağını vermiştin. Dün değil ewelki sabah çayı onun

la içeyim dedim ve kalaylı bardaktan ona boşalttım Fakat içemedim. Şimdiye kadar 

sıcak rastlayınca içtiğim çayı içemedim. Gerçi çok temiz piştiğini biliyorum. Fakat bu 

defa ihtimal çayın içinde tek tük çöpümsü şeyler var idi. Çayhaneden ıhlamur içtim. 

Mektepte çay yok Kahve ve ıhlamur satıyorlar. Ya hep. ya hiç taraftarı olduğum için 

şimdiye kadar içtiğim kahve ıo·u ve ıhlamur da 5'i bulmamıştır. 

- Bu sabah hava açık da değil. kapalı da değil. Dünkü Cumartesi saat 18'de mek

tebe dönerken 100 adım kala yağmur boşandı fakat ısianmadan içeri kaçabildik 

Bugün şimdilik yağacağa benzemiyor Ve bu an güneş gözüktü. 

- Şimdi zarf alıyordum. Yenişehir'de köşede 2 tane tütüncü var. Biri ayak üzeri tam 

köşede diğeri durak'ın yanında cadde üzerinde. Köşedeki çok iş yapıyor. Malı çok 

Berikinin malı az ve işi de az. Fakat köşedeki dürüst değil. Kenardaki dürüst. Paraların 

üstünü 20 paraya kadar verir. Ve köşedekinde zarf 3 kuruş ise aynısı ötekinde 2 

kuruştur. Ben de hep bir hayli zamandır ondan alıyor. 

Işte demin zarf alırken gözüm birden bir bilete takıldı. Ve takılmak\a da kalmadı. 

Numarası hafızama birden nakşoldu 362289. 

Bunu zihnimden kovamayacağımı anlayınca bu bileti aldım. Aynı şekilde geçen 

bileti de oradan almıştım 

4 gün sonra piyango çekilecek Birşey çıkarsa herhalde yerinde olur. 

- Devre sonunda söz söylecekler için Tabur komutanı sorunca üstçavuş beni de 

yazdırmış. Bakalım ne olacak Hazırlanmıyacağım. Çünkü benim hazırladığım şey

leri bakalım beğenir\er mi7 Öyle bir şey olursa. istiklal mada\yam"· göğsümde olsay

dı iyi olurdu. Hatırıma gelseydi önceden elden göndermek mümkün olurdu. 

- 5'ten aşağı not alınmaması gereken derslerden bir Muhabere kaldı. Salı günün-

den sonra iş hafifliyor. Sadece Meslek dersi kalıyor 

Ayın ?'nci ve S'inci günlerinde 2 gün Meslek imtihanı var. biliyorum. 

- Gelirken elim çok yüklü olmasın diye imtihanlardan sonra bayram arasında 

Babas ı  Mehmet Asaf ı n  isti k lal  madalyası 



belki işi biten kitaplardan bir kısmını posta ile gönderirim. Çünkü geçen seferki gibi 

bu defa elde torbalarla trenden inmek iyi gösterişli olmaz. 

Şimdi saat tam dokuz. Mithat beylere gideceğim. Ondan önce bir sinemaya git

sem mi diyorum. Yeni Sinemada "Hürriyet Çanı" var Bakalım Ulus meydanına çıkın

ca neye karar veririm. 

Dün çıkan Kaynak'ta bir şiirim var. Bir tane daha kaldı. Fakat onu kapakta neşret

mesi için şart koştum Bir iki sayı sonra onu neşredeceğiz fakat bir daha göndermez

sin diye çekiniyoruz diyorlar. Yarım ağızia göndereceğimi söyledim. Zaten neşrede

cek başka yer de yok yaı Sahibi yarın bana bir tane mektebe getirecek. Haftaya 

gönderirim. 

Fikirler mecmuasının bir sayısını 3-4 hafta evvel göndermiştim Herhalde almışın

dır Kapağı menekşe rengiydi. 

Şimde saat 15. Sabahleyin Mithat Bey\ere gittim ve henüz döndüm. Mithat bey 

evde yoktu. Tevfik ise hafta arası İzmire gitmiş. Bugünlerde de Istanbula gelecekmiş. 

( . . .  ) Ihlamuru o alacak. 

İstiklal madalyamı ona (gelirse şayet) verirsen olur. Yazıhanenin orta çekmesinde 

idi zannediyorum. Ceketinin iç cebine koyarsa daha emniyetli olur. 

Sinemaya gitmedim. Canım istemedi. 

Sakin bir yere gidip oturayım diyorum canım sıkılıyor. Kalabalık zaten içimi sıkı

yor. Mithat beylerden Ulus meydanına yürüye yürüye geldim. yoruldum. 

Artık 2 tane Pazar var. Üçüncüsünde inşallah orada olacağım. 

Sedayı ve seni kucaklar öperim. 

Özdemir Asaf 



Ankara Cumartesi 9 Ekim 1 948 
Bu hafta sana Cumartesi gecesi mektepten mektup yazmaya başladım Şimdi 

saat 19.40. Saatimin camı maalesef tam 10 dakika evvel kırıldı. Bir arkadaşın eli çarp

tı. Onun ve benim hiç bir dikkatsizliğim yoktu. Sadece aksi bir tesadüf. Yarın Pazar 

olduğu için cam taktıramıyacağım Bayram gününe kalıyor bu iş. 

Bugün sabahtanberi boştuk Ve aynı zamanda öyle dolu idik ki sana dünkü Cuma 

gecesi baş\adığım mektubu tamamlayamadım Sabahleyin her günkü gibi uyanıp 

kahvealtıya indik Sonra elbise muayeneleri için giyindik ve Tabur Komutanı tarafın

dan gözden geçirildik Şapkam 60 numara. Yani bölük rekoru. Herhalde bundan 

olacak güzel duruyor ve muntazam dikilmiş. Halbuki çok kimseninki iyi değil. 

Herkes dışarıda düzelttiriyor. Benimki ise buna muhtaç değil. Elbiseleri düzelttirmek 

için dışarı çıkarmak yasak. Sadece şapkalara müsaade ediliyor. Elbise\erim de iyi. 

Sadece tam vücuduma göre. Bu yüzden muntazam duruyor. Kazak için tanila için 

fazla pay bilhassa omuz altlarında yok Mamafih bu galiba zannımca ufak bir iş. Bu 

yüzden kimse ile değiştirmeye yanaşmadım 

Bugün elbise muayenesi ll'e kadar sürdü. Sonra tekrar yukarı çıkıp tam teçhizat 

kuşanarak aşağı indik Sırt çantalarını teslim ettik Sair eşyaya zaman kalmadı. Zaten 

matlup da {istenen de} o idi. Zira hepsini bugün teslim a\sa\ardı Pazartesi ve Salı günü 

yapılacak iş kalmazdı. Halbuki o günlerde de bir şeyle meşgul olmamız lazım Bizi. 

daha doğru ifade ile bu yüzlerce kişiyi boş bırakmaya gelmiyor. O zaman ortada ne 

nizarn kalıyor ne de askerliğin istediği disiplin. 

Saat 12.30'da yemeğe inip 13"te toplandık Ve dünkü Cuma akşamı yaptığımız 

merasim provalarını ve tazim {saygı} yürüyüşlerini yaptık Bu saat 15'e kadar sürdü. 

Sonra şehire indik Bakkalın birinden sicim alarak gazete ve kitapları postaya verdim 

Postahane çok kalabalıktı. Postahaneden çıktığımda saat 17'ye geliyordu. 

- Bu hafta içinde 2 mektubunu da aldım imtihanlar bitti sayılır. Sadece ayın 

18'inde İçhizmet imtihanı kaldı. Ve günlük emir mucibince başarı ile sınavlarını biti

renler 19"undan itibaren elbiselerini giyecekler. Yani ben de giyeceğim 

21'inde merasim diplama tevziı var. Ben duyduklarıma istinad ederek otobüsle 

gideceğim diye yazıldım Zira '"Ankarada kalacağım·· diyenler\e "otobüs\e gideceğim" 

diyenleri bir ihtimale göre 21'inde merasimi müteakip bırakacaklar. O zaman. bir gün 

önce imkan aramak fırsatını bulmuş olacağım Onun için ayrıca bir haber ulaştırmaz

sam. ulaştıramazsam beni karşılamak zahmetine katlanmamanı rica edeceğim. 

Harcırahiann dağıtılması da son günlere kalacağı için trenle gideceğim diye yazılma

dım. Zira tren paralarını toplayacaklar. O zaman verememek durumuna düşeceğim. 

Söylev meselesine gelince; Bir şey yazdım. öylece duruyor. Hiç iştiham yok Zira 

benim yazdığımı beğeneceklerini sanmıyorum. Rasyonel. ağır başlı yazmaktan ileri 

gidemiyorum Halbuki umumi zevk daha kanatlı bir vasıf etrafında toplanmış man

zarasını arzediyor. 

- Mektubunun birinde "bilhassa bugünlerde nizarn ve intizama çok riayet etmeli" 

diye yazmışsın. Dediğin doğru. Fakat bazan intizama riayet edeyim derken insan 

nizarniara aykırı hareket etmek arzusunu duymuyor değil. Çünkü herkes aynı şekilde 

düşünmüyor. Bazan. intizamı da nizarnı da birden kaybetmektense hiç olmazsa birisi-



ni kurtarayım diyerek münakaşalara da giriliyor. Çünkü burada bütün hayatını bir bakı

ma bomboş, gayesiz geçirdiği halde boş bırakılması caiz olmayan insanlar vardır. 

Aynı devrede askerlik ödevini yaptığı insanlarla kendi arasındaki bir takım farklan 

göremeyenler veya anlamayanlar bazan hududu aşıyor kendilerinden büyüklere 

akran muamelesi yapmak istiyorlar. Zaman zaman edeb dairesinde bunlara hadleri 

bildiriliyor. Ben şahsen nizarn ve intizama riayet ediyorum. Çünkü nerede kalabalık 

varsa orada durmuyor sessiz. tenha bir köşeye çekiliyorum Demin anlattıklanm şu 

günlerin umumi havasını tebarüz ettirmek içindi. 

Bir iki gündür birçoklan neşeleniyoruz zehabına kapılarak şarkılar söylüyorlar.. 

Şarkıların en zevksiz, en unutulmuşlarını söylüyorlar .. Buradan da zevk inceliği ve 

seviye farkı bir bakıştan da anlaşılabilir. 

Şimdiye kadar birbirlerinin yüzüne bakmayanlar aynı alayı çekmişlerse kendilerini çok 

eskidenberi dost sanıyorlar. Samimi oluveriyorlar. Yedikleri içtikleri ayn gitmiyor. Subaylar 

ahbap veya hemşehrilerini korumak istiyorlar. Bilmiyorlar ki, cemiyette herkes ahbabını. 

aşinasını veya hemşehrisini himaye etmeye kalkışırsa ortada sadece bir vaveyla {eyvah} 

kalır. Ne hak olur ne hukuk. Sunlan düşünemediklerini zannediyorum. Zira bir subay 

gelmiş, bizim sınıftaki Kastamonulu -hiç tanımadığı- bir hemşehrisini ikmale çalıştırmak 

istediği halde o talebe aralı bile olmuyormuş da onu anlatıyor ve ilave ediyor 

- "Seni tanımam bile. Fakat hemşehrimsin o kadar. Tabii ki seni himaye edeceğim" 

diyor. 

Bu düşüncenin yanlış olduğunu ihsas ettirdim. (Tabii ona değil arkadaşlara ) 

İşte böyle günler geçiyor karıcı ğı m. Bu biten devre aşılması icab eden bir yüktü. Bu 

yükün maddi unsurlarını teşkil eden teçhizatı teslim edince biten imtihanlar da araya 

katılırsa yarısı hafiflemiş olacak. Yarısı da her yüke boyun eğen, onları tatlılaştıran hatı

ralann sırtına binecek Tek faydalanılacak taraf tecrübeler olacak. Edinilen tecrübeler. 

- İç elbiselerimizi buradan alırlarsa elim biraz daha boşalacak. Almazlarsa zor 

olacak. Tuhaf ve biçimsiz olacak ama, buradaki sandıkla çamaşırlarımı göndermeyi 

düşünüyorum. Bayramda postahane kapalı. Açık olan bir günde fırsat bulursam 

bunu düşünüyorum. Zira hesap ediyorum da böyle bir formül bulmazsam 2 elim 

eşyamı taşımaya yetmeyecek. Verdikleri kaput. 2 çanta. dahili elbiseler, posta!. 

çamaşırlar. traş takımlarımız torbalar v.s . . .  taşınarnıyacak 

- Biletime amorti çıktı. 125 kuruşu geriye aldım. 

( .  . ) 
Böyle ayrılığın sonu gelince insanın tahammülü azalmış gibi geliyor Neyse ki az 

kaldı. Sızi çok. pek çok özledim karıcığım. Seda artık konuşuyordur da. Cidden çok 

yorulduğunu tahmin ediyorum. hatta biliyorum. 

Bayramı kutlar hasretimle seni kucaklanm şeker karıcığım. Sedamızı öper öperim. 

Seda ayakkabılarımla fazla oynayıp eskitmesin Bana da lazım. Galiba siyahın pençe

si eskimişti. Suleyman. haftaya verirseniz yapar. Pençe yapacaksa dikişlerinin yerinden 

yapsın. o bilir. Ipler belli olmasın. Gelince giyebilmem için galiba tamire muhtaçtı. O 

yapmıyorsa bile yaptırtsın. Fakat her zamanki gibi yaptırtsın. Bunu rica ediyorum. 

Bayram kutlu olsun. 

Özdemir Asaf 



Pazartesi 8 Kasım 1 948 
Sevgili Me\eğim; 

Böyle bir kağıda yazıyorum. Çünkü çantada bu sabah ancak bunları bulabildim. 

Pazar günü saat 15.45'tenberi Erzurumdayım. İstasyon otelinde kahyorum Bugün 

kolordudan yerimi öğrenince telefonla araba istetip gideceğim. 

Dün akşam üzeri Nejatın kayınpederine gittik. Oturduk konuştuk. Memnun oldu

lar. Yemeğe bırakmamak istediler fakat ka\madım. 

Yo\culuğum çok rahat geçti. Radyo dinleyerek geldik. Anteni koridora kurduk. 

Kampartıman arkadaşım Sabahattin Solakoğlunun bataryah radyosu vardı. O da 

Kenanı tanıyor. Bizi gıyaben tanıştırarak aynı kampartımana vermiş. Kampartımanın 

en makbul yerde tam ortada ve en genişleri idi. Çünkü diğerleri ya tekerlek üzerinde, 

ya birinciden {birinci mevkiden} bozma, dar. 

İyi mürekkep çekmemişim. Onun için iyi yazarnıyorum Otelin kahvesinin masa

sı da yazarken sallanıyor. Ki bu hiç hoşuma gitmez. 

Kampartıman arkadaşım "her Cumartesi Mağazaya bek\erim" dedi. Çok temiz bir 

genç. Yanında oğlu da vardı. Istanbula mübayaa {mal almak} için gelmiş. Bir ay kalmış 

dönüyor. 2 büyük mağazası varmış.  Bunu trendeki komşu tüccar Muhittin Akçay 

anlattı. O da beni davet etti. Dükkanını tarif etti. Sabahattin Solakoğlu, 

So\akzadelerdenmiş. Erzurumun en zenginlerindenmiş. Radyosunu dinieye dinieye 

rahatça geldik Yolda Cumhuriyet Bayramında devrilen vagonlan daha doğrusu 

enkazlan gördük Kaza orada olmayıp 500-600 metre geride veya ileride olsa imiş 

bu kadar zayiat olmazmış. Kaza yeri çok biçimsiz bir yer. Trenler (vagonlar) ?:»V "b ll ' 
şöyle bir yere yığılmış. Sair etrafı ise düz. � 

Dün gece halkevine gittim. Sinema vardı. Orada bir iki arkadaş da gördüm. Gece 

saat lO'da (22'de) yattım. 6.30'da uyandım traş olup kahvealtı ettim. Yiyecekler bol 

bol yetti. Teşekkür ederim. Macit kestane şekerlernesi getirmiş. Ona dokunmadım 

SevgiJim tabii bu mektup daha ziyade havadis dolu. Şimdi kolorduya gidiyorum. 

Sair malümatı ilave edip öğleden sonraki eksprese yetiştireceğim. 

Saat 14.05 - Şimdi Nebihan'dayım. Alaya telefon ettim. At ile araba gelecek Alay 

uzakta görülüyor. 

Acele ile otobüse yetiştiğim için fırsat bulup Erzurumda bu mektubu atamadım 

Burada arkadaşım Turgut'la karşılaştım. O resim çektirmeye Erzuruma iniyor. O 

mektubu verecek 

Sedayı kucaklar seni öperim. 

Özdemir Arun 



1 9  Kasım 1 948 Cuma Topafak Erzurum 
Bütün düşüncem Sabahatim; 

Şimdiye kadar belki attırırım ümidi ile bir kaç tane mektup yazdım Hergün yarın 
için bir tane yazıyordum Fakat bunu yarınki Cumartesi günü Erzuruma inen bir 
arkadaşla postaya verdireceğim 

Ne olsa benim burada içinde bulunduğum şartlar anlatılarak duyurulamıyacağı için 

bu mektubumun başlığı bende uyandırdığı manayı belki vermez. (Fakat bu cümlem 

anlatamıyacaklarımı anlatabilir.) Bugüne kadar olanları henüz doğru dürüst düşün

düm sayılmaz. İki üç günde bir takvimi görürsem geleli şu kadar. bu kadar olmuş diye 
hatırlıyorum Şimdiye kadar hep geride bıraktığım hayatı düşünüyordum Hadiseleri, 

saymadan cebe para atar gibi sonradan hatırlamak üzere yaşıyordum O cebe atılan 

paranın miktarı bilinmese de cebe girmiş demektir. Ne zaman olsa ne kadar olduğu 
öğrenilebilir. Eğer önemli iseler ne zaman olsa o hadiseleri de düşünüp hatıriayabili
rim Ve o hadiseler önemli de olabilir. Ama ne çare ki tatsız ve tuzsuz. Birazdan sana 

buraların şiirini aniatacağım (Ki görüp öğrenmekle bir şey kazandığımı tahmin etmi
yorum) Şunu biliyorum ki; ömrümden senden uzakta olarak kaybedilen zamanlar var. 
Kazancım ne olsa kaybımı telafi edecek değerde değil. Buraların şiirini aniatmakla 
belki hadiselerden tasarruf etmiş olacağım Bence birinci şık daha cazip. Çünkü ikin

cisi, "şu oldu. bu oldu"lardan başka bir şey değil. Ve o ne zaman olsa anlatılır. Hatta 
aniatılmasa da olur. Zaten içimden gelmiyor canımı sıkıyor. 

Bir haftadır etraf bembeyaz. Soğuğun -10, -21 falan olduğunu radyodan öğreni
yoruz. Farkedilmiyor Saat 15'den sonra güneş dağların arkasına indiği ve 16'dan 
sonra lambalar yandığı için gecelerimizin ne kadar uzun olduğunu hesab etmek 

kayda bile değmez. 

3 tarafı dağ bir tarafı ova olan bir yerdeyiz. Ova tarafı Hasankale. Fakat rüzgar da 
hep aksine dağ tarafından esmiyar mu7 Palandöken dağlarının ucundayız. 

Topalak köyü bir bakıma 20 ev, bir bakıma 120 ev. Çünkü neresi oda neresi ev 

belli olmuyor. Uzaktan görülen şey; sadece üstleri karla kaplı saman yığınları. 

Herhalde evler aralarında olsa gerek. 
Yattığım yeri merak edersin �� Üzeri toprak. Üstündeki oluklu sac 

toprağa kalboluyar (bütünleşiyor}. Ortasında ayakta duruluyor Sobayı kurdu k ısınıyo
ruz. Geceleri hiç üşümüyorum. merak etme. 

Yemeklerimiz iyi. Çok defa birinci yemek çorba. Alay gazinosunda yemek yiyo
ruz. Uzun bir masada servis le yemek yiyoruz. Sefer tası ile odaya getirtip yiyeceğime 

sıcak sıcak tabakda yemek daha iyi. Zaten çok defa gazinoda bulunuyoruz. Kah 

nöbet için. gah bir iş için meşgul oluyoruz. Alay teftiş geçirdi. Az boş kaldık. Bundan 

sonra serbestiz. Yazı ile meşgul olacağım Bölük kamutanım bir teğmen. 27 yaşında. 
Çok iyi bir çocuk. Diyor ki "Ben Erzuruma geldim diye garip olmadım Ben eskiden 

de gariptim Bu sözü huyunu ve karakterini ifade eder sanırım. 

4 arkadaş yatıyoruz. Ancak bu şekilde hepimizin odun ve kömür istihkakı bir 
araya getirilince sobayı istediğimiz zaman yakmak mümkün oluyor 

Maaşları Pazartesi günü alıyoruz. (Maaş = 140 lira) (tayın bedeli 31 lira 38 kuruş) 

(15 lira mahrukat (yakacak} bedeli) (10 lira çocuk zammı) Yeku.n 196.38. 
Mahrukat bedelleri 3'er aylık veriliyor. Eylülde maaş sahibi değildik. Bir aylık da ilk 



maaşta kaybediyoruz. Ve 45 lira üzerinden kalıyor 15 lira. 2'nci 3 aylıkta da 30 lira alacağız. 

Zira Nisanda mahrukat bedeli yok Tayın bedelini bu ay tabidata depozit olarak kestiler 

Maaşlan peşin aldığımız için son ayki yemek parasını depozit ile karşılayacaklar 

Emir erim fındık kurdu gibi bir şey. Samsunlu, adı Şerif. Henüz 18 yaşında. 

Havadis\er böyle. Şarkın kışı da şöyle: 
Sabahlan yüzümü yıkamak için dışarı çıkınca karanlık uykudan uyanan gözlerim 

dışardaki beyazlığa bakamıyor. Sanki güneşe bakıyormuş gibi gözüm kamaşıyor. 

Toz gibi kar yağıyar Rüzgar karlan çölde kum savurur gibi savuruyor 

Alayın ortasından bir su geçiyor. Kar yağmaya başladığı gün sudaki taşların üzeri 

bir karış kar\a örtülünce suda kuğu\ar varmış gibi oluyor. Bu suyun donduğunu 

düşün. Ve sonra tepelerde eriyen sulann bu buzların üzerinden akışını tasawur et 

Bu yukardan gelen suyun alttaki buzu yavaş yavaş çözüldüğünü gözünün önüne 

getir. Güneş varsa aynı manzaraya bir şey ilave oluyor. Duman gibi tüten buhar. 
Yahut buhar gibi tüten duman. Su dumanlar tüttürerek akıyor. Bu duman değil de 
buğu. Şarkta gece hemen hemen şiir 

Etraf o kadar aydınlık oluyor ki görmediğim gibi bu kadarını tasawur dahi ede

mezdim. En ufak yazılı kitap okunabilir Gök masmavi. Yıldızlar daha yakın gibi. 
Ufkun dağ\arla birleşen taraflan ise açık mavi. Ne kadar açık mavi biliyor musun. 

Güneşli bir günde gökyüzünün ki kadar. Bu manzara ortasında beyaz zannettiğimiz 

bir çok şeyler kömür gibi, külrengi oluyor. Mesela kağıt mesela ellerim. 

Kulaklarım üşümüyor. Çünkü kulaklığım var. Arkadaşların kulaklan çatladı, kabuk 

bağladı. Ben bu cihetten rahatım. Bölük debboyundan {deposundan} 1 kar başlığı. bir 

çizme aldım. Kar başlığını kullanmadım, icab etmedi. Daha tipi yapmadı sayılır. 
Çizmeleri buluşum çok iyi oldu. Masraftan kurtuldum. 

Yarın Erzuruma inmeyeceğim. Haftaarası inersem hem işlerimi görür hem de 

otobüslerde daha kolay yer bulurum. Havadisler böyle. Bundan sonra yeknasak 
olduğu için canını sıkmadan daha fazlalarını da yazarım. Serbest olunca düşünce\e
rim durmuyor. Boyuna resimlerinize bakıyorum. Mekteptekinden daha fena oluyo

rum Geceleri yazı yazıyor, şiirleri defterde topluyorum İçlerinde beğendiğim şeyler 

çıkıyor. Bazılarını düzeltiyorum. Sedama sanki orada iken daha fazla baksa imişim 

daha az hasret duyacakmışım zannediyorum. Beni merak etme kancığım. Kendime 
bakıyorum. İyi giyiniyorum Kuşağı belime sardım Çorap alıp günde en aşağı 2 defa 

değiştirirsem sağuğu duymayacağım bile. Fakat Erzuruma inince bir çuval manga\ 

kömürü alacağım. 4 arkadaş ortaklaşa almaya karar verdik O kadar kuwetli yemek 
yiyorum ki sabahlan erken bile kahvaltı etsem öğleye gene acıkıyorum. Kakao alıp 
onu içeceğim. Süt alırsam onunla da kanştınlır. Yattığımız yerin içini gözönüne 

getirmek istersen bir tavan arası düşün. Aynı öyle. Bir yazıhane var. 3 sıralı bir etajer 

var. Birinci sırada yani en üst olan 4'üncü gözde kavanoz, bardak, cezve vesaire, 

altında kitaplar. Altında sair eşyalar Babama da ayrıca yazacağım ya. Hürmetler eder 
annenin ellerinden öperim. Seni kucaklar kucaklanm sevgili bir tanecik karıcığım. 

Sedamızın ellerinden öperim. Bütün halleri gözlerimin önünden gitmiyor. 

Özdemir Asaf Arun 
As.Pos. 17771. Sb. 

Erzurum 

Özdemir Asaf 



25 Kasım 1 948 Perşembe 
SevgiJim Sabahatim; 

Mektubunu aldım bahtiyar oldum. Dün gece gelmiş. Ben ise Erzurumda idim. 

Resim çektirmeye inmiştim Sabahleyin alay kütüphanesini tanzim ederken verdiler. 

Albay K. V Alay kütüphanesine benim bakmamı söyledi. Şimdi saat 16.45. Odama 

geldim ve sana yazıyorum. Çünkü yarın Erzuruma ineceğimi Tabur komutanı söy

ledi. Alayın bir inşaat işi varmış.  Bir yüzbaşı ile inip onunla meşgul olacağız. 

Erzurumda lazım olan işlerimi gördüm bazı şeyler aldım. Tuhaf olacak ama aldıkla

nmın listesini sana yazayım. Bu suretle ihtiyaçlarımı da tahmin edersin. 30 tane 

resim çektirdim. 5 lira verdim. 260 kuruşa bir ispirto ocağı aldım. İspirtosunu yarın 

inince alacağım. 2 kilo kesme şeker aldım. Kar gözlüğü 60 kuruş. (mikadan). pamuk. 

kolonya. diş macunu, çay, Diazinol aldım. Alayın doktoru söyledi. Bağazım soğuktan 

müteessir oldu da. 2 kutu kakao aldım, 265 kuruş. 4 liraya bir çaydanlık aldım. 

Burada insanın damarlarını ısıtıyor. Zarf kağıt aldım bir miktar. 20, 21 Kasım tarihli 

Istanbul gazeteleri ile romanı olan Uluslan aldım. Okuyunca sana gönderirim. İyi 

pastırma gördüm biraz aldım. Geçen aydan kantine kahvealtı borcum vardı, 8 lira 

onu verdim. Alay K. Vekilinden 10 lira ödünç almıştım, onu verdim. Geç geldiğim 

için ilk ayın çocuk zammını alamadım. Bu hevesim bu aya kaldı. "Alay kütüphanesi 

için sen masraf et biz sana öderiz" dediler. Oraya lazım olan defter, dosya, kağıtlar, 

yapıştıncılar aldım. İşin fena tarafı Alay K.V. dedi ki: "Sizleri şimdiye kadar Erzuruma 

vazifeli gönderemiyorduk. Artık maaşlan aldınız idareli harcayın yanınızda para 

bulundurun" Yani demek ki yarın ben cebimden masraf edeceğim. Gerçi sık sık 

böyle işler çıkmıyorsa da ayda bir iki defa olsa 10, 15 lira belki daha fazla tutacak. 

Alaya yeni bir hamam yaptınlıyor. Onun kereste işlerini yapacağız. Kereste alıp kes

tireceğiz. Belki bana kızarsın ama yazmadan edemiyeceğim. Üç tane piyango bileti 

aldım. 5 lira. 045268 yarım bilet 250 kuruş. 064548 çeyrek bilet 125 kuruş. 111554 

numaralı bilet de çeyrek. Fazla diyeceksin ama olmadı işte kancığım yapamadım 

Ümitlerimin esiri oldum. İnşallah bana dan\mazsın ve şayet darılırsan da bunlara 

ikramiye çıkar. İlk maaştan para gönderemedim. Tahminimden fazla tutan öteberi 

ihtiyaçlan ve burada parasız kalmanın verdiği sıkıntı beni korkuttu da yapamadım 

Fakat bunu telafi edeceğim kancığım. Yalnız içimi tam manası ile ezen his, benim 

hakkımda uzaktan fena düşünmendir. Şimdi bu maaştan elimde 50 liradan az bir 

para kaldı. Tayın bedeli tabidata kesildiği için, mahrukat bedelinden 2 aylık alamadı

ğımız için ve çocuk zammı alamadığırndan 155 lira a\mıştım. Sair ufak tefek masraf

lar yemek, kahvealtı. otel parası ve kış münasebeti\e 1 liradan 2 liraya çıkan otobüs 

biletleri fiatı masrafı arttırdı. Gerçi 3 lira yemek, 150 kuruş otel. 65 kuruş kahvealtı 

parası verdim. Bunun yanında yalnız otobüs parası 2'şerden 4 lira etti. Yani bu defa

dan başka Erzuruma ineceğimi hiç zannetmiyorum. Nihayet en çok ayda bir inmek 

yeter. O zaman da gazete alınm. Belki de inmem arkadaşlara a\dınnm. 

10 tane mektup pulu aldım. 3 küsur liralık damga pulu aldım. Zira laf açılıyor 

sigorta yapmam ihtimali var. Bir yüzbaşı 2000 liralık sigorta olmaya karar verdi. 

Bugün yarın caymadıysa formaliteleri hazırlayacağım. Taksiti senelik veriyor eğer 



olursa primim 126 lira 30 kuruş tutuyor. İnşallah caymaz. Gerçi şirkete 165 lira bor

cum var ama onun hiç olmazsa 75 lirasını alırım. sana gönderirim. Toplu bir para 

elime geçerse seni Erzuruma aldırıp, terhisten sonra 1 ay burada kalırız. Nisan Mayıs 

ayları buraların iyi zamanı. Kabataştan bir arkadaş beni sokakta tanıdı, oturup konuş

tuk O asker\iğini burada yapmış ve kalmış. Avukatlık stajını yapıyor. Tanımadığı yok 

Ondan fayda umarsam kalacağım Sen bana bu sigorta işi için paralı laf yazma. 

Çünkü iyi yapışmadığı için bu ilk mektubun gibi açılır da belki birisi karıştırır. okur. 

Yahya Kemalin şiirini beğenemedim Bu da senin zevkinin benim zevkim olduğu

nu gösteriyor. Hiç fası\asız gözlerimin önünde ve düşüncemdesin. Yanımdaki resim

lerin eskiyecek. Ben buna son ayrılık diyorum Ben senden hiç ayrı kalamam karıcı

ğım Büyük ümitlerimin en büyüklerinden biri de senden hiç ayrı\mayacağım gün

lere kavuşmaktır. Şayet bir delilik yapıyorsam da bunun için yapıyorum. Benim 

canım sevgiJim Hayatım. bir tanem karıcığım Şimdi gazinoya yemeğe gidiyorum 

Yemek hazırmış.  Dündenberi havalar gene bozuk Şimdi düşün ki gazinoya burada 

15 dakikalık bir yol var. Dönüp devam edeceğim sevgiJim 

Şimdi saat 19.50. Yemekten döndüm Mektubu yazmaya gelirken akşam üzeri, 

yolların üzerindeki çarnuriaşmış buzlardan geçmiştim Yemeğe giderken baktım ki 

her yer bembeyaz. Tuhaf ki karın yağdığı da belli olmuyor. Yağandan fazlası yamaç

lardan rüzgarın savurduklan Akşam karanlığı (hatta gece karanlığı diyeyim) beyaz

lıklar\a çarpışıyor insana tilimierde gördüklerimiz gibi bulutların arasında yürüyor

muş gibi geliyor Karların altında kalan yolu tahminle bularak yürünüyor. Ve karlı 

yolda, karla kapanmış yolda düşüneeye dalmak da hiç gelmiyor. Hemen 3, 4 adım 

sağa kayılıyar ve insan birdenbire dizine kadar kara giriveriyor. 

Kah Roossevelt'leri kah çizmeleri giyiyerum Çizme giyince 2 yün çorap üst üste 

giyiyerum Zira çizme az çorap\a üşütüyor. Hem ayağa büyük geliyor. Buradan 5 çift 

yün çorap aldım Tanesi (çifti) 3 lira. Fakat güzel şeyler. Konçları uzun. Şimdi ucuz 

eşya meyanından {cinsinden} yün külot ile yün tanila alacağız. Kağıtlarını imzaladık 

Levazımda gördüm onlar çok iyi olacak Çamaşırlarımı emir eri ile köye gönderdim 

Bir kadın, parçasını 5 kuruştan yıkayor. Arkadaşların yıkanmış çamaşırlarını gördüm 

Kadın temiz yıkıyor. Çok ufak parçalar (mendil, çorap gibi) götürü 2'si, 3'ü 1 parça 

sayılıyor. Sabunu da biz veriyoruz. Pijamanın bir tanesini külotun içine giyiyorum. 

Hem sıcak tutuyor, hem de dalamıyor. Çizmemin sol üstü (konç kenarında)nde 7. 8 

santim kadar yırtık var Yarın onu götürüp yapıştırtacağım Bir yama parası ile onla

rı kullanırım. Bu kadar olacağını ummuyordum ama bunlar ufak ufak bir hayli yekun 

tuttu. Sabah kahvaltıları için biraz kaşar peyniri, zeytin, reçel aldım Zira kantinde 

olmasına rağmen o da masraf oluyor. Bundan sonra masrafım çok az hadde inecek, 

hemen cıgara parası ile biten ufak tefeğin ucun ucun yenilenmesi masrafına inhisar 

edecek {inecek}. Aydan aya 1/z kilo cıgara veriyorlar. 12.50 lira. Almayayım diyorum 

ama yapamıyorum. Hem kendime burada masraf ederken kızıyorum hem de üzü

lüyorum Ama affet beni karıcığım. Bu gurbet beni hepsinden ziyade tesiri altında 

tutuyor. Seni çok özlüyor. düşünüyorum 

Şimdi cıgara paketinde kaba bir hesap yaptım Ama masrafları yazdım Sana da 

yazmaya utanıyorum vallahi. Gerçi çoğu elzem şeyler. Onu şarkta yaşayanlar anlar. 



90 lira 70 kuruşluk yekü.n çıktı. Utanarak yazıyorum: 

Hatırımda iken yazayım. Bana bir şey örüp göndermeyiniz. Eksiklerim alaydan 

alacağım tenzilath Subay eşyası ile tamam oluyor. 

Peynir zeytin, kahve, çay vs .. hem ihtiyacım olduğu hem de istemediğim halde 

bu yekü.nu kabarttı. Boyuna hatınma geliyor ama, bu listeden de utanıyorum. 

Tabaneaya kılıf aldım, zira paslanıyordu. (200).  10 tane de mermi aldım. (200). . .  

SOO resim 

260 ispirto ocağı 

430 kesme şeker 

46S Pamuk, kolonya, kar gözlüğü, diş macunu, çay 

3SO Diazinol 

29S Kakao 

400 Çaydanlık 

100 Zarf kağıt 

1000 Borç.Alay K Vekiline.da 

800 Kantine 

lSOO Çorap (yün) 

SO Kütüphaneye masraf 

80 Gazete 

SOO Piyango 

400 Otobüs 

ıso Posta pulu 

345 Damga pulu 

50 Krem pertev 

150 OteL 

18S Yemek, kahvealtı 

180 Akşam yemeği 

Burada bunu kesip mektubuma devam edeyim. Ben bu masraftarımın hodbinli

ğime {bencilliğine} verilmemesini istiyorum. Bana elzem gibi geldi. Sana gelir inşal

lah. Çünkü içim sıkılıyor. Kağıtlar mı iyi değil nedir. Mürekkep dağıtıyor. 

Macitten mektup aldım. Bütün Dünya göndermiş, tabii gelmedi. Kimbilir kim aldı. 

Zaten kendisi yazıyor. Kaybolursa eve bırakınm diyor. Macit eksik kitaplarımızı 

tamamiayacağını yazıyor. Söyle de Unututmayan Hatıralar'ı da getirsin. Bizde yoktu. 

Seniha {Ramazanoğlu} ile evleneceğini senin mektubunda da okudum. O da yazıyor. 

Yarın ona da bir mektup atacağım. 20 Kasımda Erzuruma inen başka alaydan bir 

arkadaşa mektup ve telgraf vermiştim Onları herhalde aldınız. Şimdi sobanın üze

rinde ıhlamurum ısınıyor. Arkadaşlar daha gazinoda. Tavla oynuyorlardı. Ben yeme

ği yiyip döndüm. Doktora boğazımı gösterdim. İşte Diazinol atmarnı ve ıhtarnur 

içmemi söyledi. Evden gelen Jimonu daha biraz ewel kesip hazırladım. Ihlamurla 

içeceğim. Şu Erzurumdaki kereste işi inşallah bir günde biter de burada sessiz sakin 

yazılarımı yazarım. Erzurum çok pahalılık Mesela Diazinolün üzerinde 317 kuruş 



yazıyor. Traş sabunu alıyordu bir arkadaş. Etiketinden fazla 5 kuruş yol masrafı alı

yorlar. Herşey de öyle, bir elma ucuz. 50-60 kuruş. O bile pahalı sayılır. 

Linyit kömürünü önceleri yakamıyorduk. Şimdi öğrendik. Odamız adamakıllı 

sıcak sayılıyor. Zaten sakin havada burada çok sobalar tütüyor. Rüzgarlı zamanlarda 

bacalar çekiyor. Kalemi değiştirdim bak gene dağılıyor. Mürekkep Ouink marka, her

halde kağıt fena. Mürekkebi 70 kuruşa aldım 50 kuruşluk şişeler ufacık. 

Ben kendimden çok bahsettim Sen neler yaptın şekerim Halanda kaldığın gün

ler, bir değişiklik olmuştur. Ya Seda'mız. Canım çocuğum Neler yapıyor, neler icad 

ediyor acaba. As. Pos No'ları 1, 2 senede bir değişir. Henüz zaten değişeli ı 1/2 ay 

oluyor. Zaten öyle olsa haber veririm. Ankaradan 6 tane "Kaynak" yollamışlar. 

Yahya Kemalin kesip gönderdiğin şiirine gene imzası için hayran olacaklardır. 

Çünkü şimdi bir daha okudum da, hiç bir şey bulamadım 

Alay şehrin uzağında olduğundan tayın bedelinin küsuratı olan 38 kuruşu kestiler. 

Maaştan da mutemed için yol parası olarak ı lira ve eğer üzerinde küsurat varsa onu 

da kesiyorlar. Çünkü yol sarpa {sarp}. Tayın bedelleri bundan sonra ayın ı5'ine doğru 

verilirmiş. 

Şimdi dışarıda rüzgar var. Hava tipimsi de. Bugün en iyi olarak sobamızı yaktık. 

Camlarda hiç buz kalmadı. Şimdi arkadaşlar geldi. Onlardan duydum Galiba 

Erzurumda 3 gün kalacağız. Zira Yüzbaşı gazinoda 3 gün kalacağını söylemiş. Onlar 

da duymuş. Bakalım ne yapacağız. Masraf cepten mi çıkacak. Umduğuma göre 

Yüzbaşı ile gittiğim için herhalde yatacak yeri tümende temin ederler. Tümenin 

tabidotundan da yemek yeriz. 

Şimdi babama da mektup yazacağım 

Teyzem nasıl. Evdekiler ne yapıyor. Herhalde onlardan da bu hafta cevap alırım. 

Yarın sabah erkenden İnşaat heyeti ile Gazinoda buluşacağız. Bu gece erken yata

yım diyorum da yarın sabah kalkmak zor gelmesin. 

SevgiJim seni hasretle kucaklar öperim Son ayrılığın günleri de inşallah çabuk 

geçer. Fakat sonraki günlerimiz geç geçsin. Sedamızı ne kadar öz\edim bilemezsin 

şekerim Şimdi sen de uyumak üzeresindir. Saat ıo·u geçiyor. Allah rahatlık versin bir 

tanem. Rahat ve güzel güzel uyu. 

Özdemir Asaf 

26.Xl.ı949 Cuma 1 Saat ı6.45 

Canım Sevgilim; 

Hava kararalı 20, 25 dakikadan fazla oluyor. Sabahleyin alayın inşaat muhasibi, 

2'nci Tabur Komutanı ile kızakla Erzuruma indik. Ve muhtelif dairelerde meşgul 

olduk. Yarın sabah saat 6'da şehrin yanındaki bir Taburdan ıo asker alarak Alayın 

nakliyat müteahhidinin yazıhanesinden kamyonu alarak istasyondan çimento yük

\eyeceğim Ve doğruca onları alaya götürüp aynı kamyon\a Erzuruma döneceğim. 

Pazartesi sabahı Askeri fabrikada tomrukları kestirteceğim. Tahminen Çarşambaya 

kadar sürecek ı8 m3 kereste yapılacak. Ve iş bitince de kamyona yükletip naklettir

meye devam ettireceğim Yani hemen 4 günden fazla burada kalacağım Bence çok 

fena. Alay Komutanı kırk yılda bir Subaya bir iş veriyoruz. Onun da masrafını artık 



kendileri yapsın diyormuş. İdareli masraf etmek mecburiyetindeyim ama. Ne olsa 4 

günde param bitecek. Çarşamba günü alacağımız maaşa dayanacağım 

Tümenden de muhabere takımına ufak tefek malzeme alacağım. Artık o pazarte

si gününe kalıyor. Zira vakit gecikti. Şimdi bir otelde yer ayıracağım. Ne kadar olsa 

ıso kuruş otel parası ıso kuruş da bir övün yemek tutuyor. Çünkü insan acıkıyor. 

Velhasıl sorma başıma gelenleri. Alay kütüphanesini tanzim etmek yetmiyormuş 

gibi bir de başıma bu iş çıktı. Kütüphane karman çorman. Kaba tasnifini yapmak için 

2 gün fasılasız uğraştım 

Askerlikte emri yapamıyacağını söylemek mazeret ne olsa çok ağır karşılanır 

Param yok diyemezdim ki. Bu işin çıkacağını 6, 7 gün ewel bilse idim bir kısım ihti

yaçlarımı sonra alırdım. 

Sevgilim, işte böyle çok canım sıkılıyor. Askerlik mektep değil ki. bir vesile ile 

kaçınca insan hoşnut olsun. Hem ben ne kadar uzak ve köy, dağbaşı olsa alayımda 

daha rahat oluyorum. 

İnsanın parası olsa bu gibi fırsatlar gün geçirmek için birebirdir. Lakin bunlardan 

dolayı benim canım sıkılıyor. Şimdi bu mektubu postaya atıyorum. Pazar günü bir 

daha yazıp atarım. 

Hasretle seni kucaklar öperim. Sedamızı benim özlemimle öp. 

Özdemir Asaf 

1 ' . ·'r' 
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1 Aralık 1948 Çarşamba Saat 21 .45 
Sevgili Me\eğim; 

Dün akşam ordu evinde oturmuş ve sana bir mektup yazmıştım Fakat bu gece 

yeniden yazıyorum Çünkü o mektup insicamsız {düzensiz} olmuştu. Zira canım 

sıkılıyordu. Hemen hemen Cumadan beri Erzurumdayım sayılır. Sadece Cumartesi 

öğleyin gidip Pazar akşamı dönmüştüm Bugün de ll'de gidip 13'te döndüm Alaya 

arpa gidiyordu bir kamyonla gidip geldim Tomrukların kesilmesi yarıyı geçti. Şimdi 

kereste haline getirtiyorum Bugünkü hesaba göre Cumaya doğru iş bitecek. Bugün 

alayda mektup sordum. Gelmemiş. Herhalde bugünlerde mektubunu alırım Masraf 

ağır oluyor. Söylemesi ayıp otel parası. yemeği. kahvealtısı yekün tutuyor Ordu evi 

\okantasında yediğim halde 135 kuruş tutuyor. 

200 otel+ 135 öğle yemeği+ 135 akşam yemeği+cıgarası kibriti, kahvealtısı asgari 5 lira 

tutuyor. Suniann içinde en çok otel parasına acıyorum Ordu evinde kaç defa sordurnsa 

boş yer yok dediler. Orası olsa idi iyi olacaktı. Çünkü oranın geceliği 25 kuruş. 

Bir daha bana iş koşariarsa ne yapıp yapacağım kabul etmeyeceğim. Ve bu mas

rafların da acısını çıkartacağım. Kestirdiğim kerestelerin kenarlarını kimseye bırak

mayacağım Hiç olmazsa bir kaç ay yakarım. 

Bugün hava nakıs 23.  Galiba alıştık da duyunca öğreniyoruz. tahmin edemiyoruz. 

Bir kulaklığın böyle bütün vücudu ısıtaeağını önceden hiç tahmin etmezdim 

Çünkü kulağın bu kadar yanarak üşüyüp donacağını da bilmezdim Ya kuşak? 

Kuşağın ise padişahlıktan önce geldiğini burada takdir ettim Çünkü Sultan Aziz 

"Padişahlığımı veririm kuşağımı vermem" demiş. Bilhassa yorulup terlememeye, 

hızlı nefes almamaya dikkat ediyorum Affına mağruren {bağışlayacağına inanarak} 

yazayım: İnsanın burnunun içinin buzlaştığını biliyor muydun7 

Bazı şeyler gördüm. öğrendim Eğer sayılırsa kazancım bu kadar. Buna karşı mad

deten zarardide {zarar gören} oldum. Boyuna kendi kendime her sarfettiğim para 

üzerine kızıyorum "Benim çocuğum. ailem var neden bana bu işi verdiler?" diyo

rum Canım boyuna sıkılıyor. Fabrikada erkenden işe nezaret etmeye başlıyor (16 30) 

paydosa kadar duruyorum. Zaten buranın 16.30'u adamakıllı karanlıktır Bu itibarla 

geceler uzun. Yani can sıkıntısı bedava. Alayımızın dağ bölüğünden 12 asker hergün 

gelip getirip götürme işini yapıyorlar. Başka alayların askerleri geç geliyor. Benimkiler 

ise idaremden hoşlandıkları için gelmek için can atıyor\armış. Çimento da alıp sev

kedecektim Kolordu inşaat mevsimi geçtiğinden vermedi. Yalnız Tümenden alaya 

dönerken 2 muhabere malzemesi ve kırtasiye eşyası alıp götüreceğim Bir de kesilip 

biçilen keresteleri naklettireceğim 

Şimdiye kadar 2-3 gündür 150 kuruşluk (Güzelyurt) otelinde kalıyordum Fakat 

maalesef o bana D .DT * masrafı açtı. Zira bugün sırf o yüzden çamaşır değiştirmek 

için alaya gitmek mecburiyetinde kaldım. Ve ilk fırsatta ya alayda. yahut yarın 

Çakmak hastahanesine giderek tifüs aşısı olacağım Çiçek aşısı oldum Sen de 

muhakkak ol. 

Bu da çok canımı sıktı. Şimdi sinir içindeyim 

Istanbu\da 38 senedenberi görülmemiş kış oluyormuş. Aman karıcığım kendine 

ve yavrumuza iyi bak. Sakın üşütmeyin. 

* Böcek i lac ı .  



Asabırnın bozulmasına bir sebep de size para gönderemeyişimdir. Bugün tabur 

komutanından 25 lira borç aldım Zira mutemet alayda yoktu. Maaşları almaya git

mişti. 

Fakat beni affet karıcığım önümüzdeki aylarda bunu telafi edeceğim Bu ayın 

maaşından çok gönderemeyeceğim için beni ayıplama. Vaziyetimi takdir et. 

Bir ara alaya gidip çamaşır alıp bu (Fuadiye) otelinin banyosunda yıkanıp dışarı 

çıkmayacağım. 

Çizmelerim bana 40 kuruşa maloldu. Onlar da çok işime yarıyor. 2 çorapla giyi

yorum Bu bakımdan rahatım 

Sana hasretle doluyum sevgili karıcığım. Daha doğrusu doluydum. Bugün ken

dimden iğreniyor ve utanıyorum Sakın kimseye söyleme, asabırnın ne kadar bozuk 

olduğunu hiç tasawur ve tahmin edemezsin. Seni düşünerek uyuyor seni düşün

meye başlarken uyanıyorum Daima aynı hasret aynı gurbet içindeyim. Artık 

Erzurumun şiiri falan da yok. Zaten aslında yok. 

Alayıma dönünce bir parça sükünet bulacağım 

Kitapların kaba tasnifini yaptım İşime yarayanları alacağım. Zaten bir çoğundan 

2'şer, 3'er tane var. Onları göndereceğim sakla. Kayıt defterini de alaya dönünce 

tanzim edeceğim. Peşimde 

birkaç subay var Gayet mülte

fit {güleryüzlü}. Çünkü çıkarları 

var. Benden fransızca öğren

mek istiyorlar Maşa\lah çok 

değil hepsi de günde 1-2 saat 

istiyorlar 4 tanesi 8 saat eder. 

Benim ise onlara verecek 8 

dakikarn yok. Bu sinirle onları 

pek ala atiatacağım 

Sevgili karıcığım Sakın hiç 

bir hareketimden uzaktan 

mana çıkarma. Hiç bu kadar 

sinirli olmamıştım. Kusurlarımı 

affet. 

Ellerinden öperım sevgili 

meleğim. Sedamızı hasretle 

öperim 

Halimi daha açık yazamı

yorum. Çok sıkıntılı şartlar 

içindeyim 

Sevgiler meleğim 

Özdemir Asaf 



5 Aralık 1 948 Pazar Erzurum Saat 13.40 
Sevgili Meleğim; 

Bir zaman sana mektup yazmak için sessiz bir yer aradım Bugün pazar olduğu 

için bulamadım. Ordu evinde değil masa, boş iskemi e bile yoktu. Halkevi Kütüphanesi 

ise kapalı idi. Ordu evinde yemek yedim. Ve otele dönerek odamda sana bu mektu

bu yazmaya başladım. Sotadaki masalarda asteğmenler var. Onlar da mektup yazı

yor. Ben odadayım. Masa hasır. yazarken sa\lanıyor. 

Mektubunu dün alaya kereste götürünce aldım. Dün akşam üzerine kadar bu 

nakliye ile uğraştım 2 defa alaya gittim. Yarınki Pazartesi günü inşallah son iki sev

kiyatı yapacağım. Ondan sonra tümenden bir iki parça muhabere ve kırtasiye \eva

zımını alıp alaya dönerek başımı dinleyeceğim. Burada sabahlan erken işe baş\adı

ğım için erken yatıyordum. Arkadaşlar top\adığımı söylüyor. 

Rochefoucau\d'un {François de la} sözü sözü basit gibi geliyor lakin diğer veeize

leri gibi özlü. 

Canım kancığım. Mektubumdan bir şey anlamamışın. Hakkın var. Mektup yazıp 

hemen atamayınca muhakkak son anda bir başkasını yazmak istiyorum. Sebebi, 

umutların hilafına {aksine} olarak müsait zaman bulamamaktan ileri geliyor. 

Buraya gelince yazdığım ilk mektup da öyle olmuştu. İkincisini yazarken sana 

önceden onları yazmışım zannetmişimdir· 

Erzurum eski bir şehir Yani etrafı duvarlı. Dolayısıyla kapılı. Tıpkı Istanbul gibi 

istikamatlere göre bir çok kapılan var. Tebriz kapısı, Istanbul kapısı, Gürcü kapısı, Kars 

kapısı. .. gibi. 

Benim kapım Kars kapısı. Oradan itibaren 16 km mesafede Nebihan isimli bir 

durak var. Ben orada iniyar veya biniyorum. Mektepte iken yanımdaki Turgut da tam 

Nebihanda. Ne tesadüf. Dün o da buradaydı. O mutemet. haftanın 3 günü asgari 

Erzurumda bulunuyor. Yalnız o bizim alayın mutemedinden daha insaf\ı. Haklı ola

rak subay maaşlanndan pul ve yol parası olarak 40'ar kuruş kesiyor. Bizim ki bütün 

kesirieri ve bir de kalandan bir lira kesiyor. Bu ay ayrıca 250 kuruş daha kesmiş. İlk 

ayda a\amadığım çocuk zammı meselesini iaşe merkezimizin neresi olduğunu anla

yınca tahkik edeceğim. 

İşte ben Nebihanda inince 2 küsur kilometre yanda olan Toparlak köyündeyim 

Yani bu köy Erzuruma böylelikle 18 km yol mesafesinde. Dağdan kestirme yol olsa 

yarısı eder. Fakat yok. Subaylar toplu olursa atla oradan gidiyorlar. Fakat ben gitmem. 

Köye otobüs seferleri yok. Nebihan. Hasankale ile Erzurumun yolu üzerinde 

olduğundan vasıtalar mevcut. Bazan kamyona da rastlanıyar Onlar da bazan 50. 

bazan 75, bazan 100 kuruş alıyor. Çok defa ise kaptıkaçtı {minibüs} ve otobüsler var. 

Şimdi fiatlan 150 ile 200 arasında oynuyor. Hasankale fiatını alıyorlar 

Teftişler geçti. O zamanlar 5 dakika boş kalamıyorduk. 

Sevgilim; yeni şiirlerim yok gibi. Bu günlerde aklıma gelenleri bile not edernedim 

Fakat bir gün hatırianmak üzere müşahede\erim oluyor. 

Şu günlerde Erzurumda yaşadığım hayat bana bir şey yazdırdı. Günde asgari 

masrafı etmek düşüncesi, yemekleri ucuza maletmek fikri. Bütün saadetimi yaratan 

sen sevgilimi. Seda çocuğumuzu, ailemi düşünerek buradaki masrafiarım beni harab 



etti. Fakat göreceksin sevgiJim bunu nasıl telafi edeceğim Gerçi 2. 3 arabalık kırpın

tı odun temin ederek dün yarısını adama taşıttım. Yarısını da yarın götüreceğim 

Fakat bu masrafımı telafi eder sayılamaz. Gerçi bir araba odun 45 lira ama. Masrafım 

da 60 lirayı geçti. Dün buraya maaşımı getiren arkadaştan 117 lira 85 kuruş aldım 

Aslı hepsi 147,85. Yirmi lirasını Tabur komutanına borç ödedim 10 lirasını o arkadaşa 

ödedim Şimdi 25 lira borcum var. Onu bu ay vermeyeceğim Af dileyerek bu ay 35 

lira yol\ayacağım Şimdi cebimde 114 lira var. 

35 annerne yollayacağım 70 ediyor. Üst tarafı ile bu ay hiç masrafsız idare edip 

ondan da gelecek aya biriktireceğim Tayın bedelini ayın 15'ine doğru alacağız ama. 

O tabidata kesildiği için 5 lira birşey elimde kalacak. Fakat bu ay bana piyango çıka

cağına öyle inanıyorum ki. Hiç bu kadar ona bel bağlamamıştım. O zaman hayatı

rnın en güzel. beni sevindiren işini yapıp sana göndereceğim 

Emekli Sahne Sanatkarları piyangosu 4,5 gün önce 30.11.48'de çekildi. Meşgul 

olup, listesini Resaiye falan buldurtursun Galiba 12'sinde de Ankara GS piyangosu 

çekiliyor. Onu da bir kenara not ediver. 

Şiirime gelince. Haleti ruhiyesini tamamile bana mal etmeden objectif olarak mütalea 

etmeni isterim Ki onda bile çaresizliklerin içinde dahi saadetin bulunduğu fikri var bence. 

Ben bu. şimdilik ismini YÖNLER koyduğum şiiri beğeniyorum Çünkü içi dolu: 

Yönler 

İşsizlik bir taraftan. 

Ço\uk çocuk sarmış başını iki taraftan. 

Geçim derdi üç taraftan. 

Ümit dört taraftan.. 

Her taraftan. 

29.XL1948 Pazartesi 

Biraz da notum var. Ve aklımda da bir iki parça şey var. Alaya gidince yazacağım 

Senin düşündüklerini emin ol ki ben de aklımdan geçiriyorum Ve muhakkak 

bunu yapalım. 

Bunun içindir ki burada aldığım her şeye kızdım Bana şimdi öyle geliyor ki çarap

tan başka bir şey almasaydım gene olurdu. 

Oraların bu sene çok soğuk yaptığını duydum Sen beni merak etme sevgilim. Asıl 

sen beni meraka düşürme. Çünkü sen bu hususa az dikkat eder sıcaktan soğuğa çıkıp 

girersin. Benim de sana bunu ihtar eden sesim kulağından ayrılmasın. Zaten senin 

bütün seslerin her an benim kulaklarımda. Onu hiç merak etme bir tanem sevgilim. 

Canım karıcığım ben Erzurumun güzellerine gönlümü kaptırmam ve kaptıra

mam Çünkü gönlüm bütün sende şekerim 

Ata pek bindiğim yok. Nebihana 2. 3 defa inişte kızakla indim O daha rahat. 

Orada iken duymadığım teessürü burada Tetemi hatıriayarak duyuyorum 



Çok üzülüyorum. Bir kere Tetemi severdim. Sonra Tetem bende, halinden sağlı

ğında iken daha çok şikayet ettiği için bir roman kahramanı gibi bir semboldür. Onu 

hep hatırlayacağım. Çünkü onu bir roman gibi okudum. Ve maalesef çok yazık ki 

Teteciğim bir roman gibi. bitti. 

Tetemin hatırası olarak o şemsiyeyi almanda bence hiç mahzur yok. Memnun 

olurum. Ve hep görürüz. ders alırız. hareketlerimizi ölçeriz. sözlerimizi tartarak söy

leriz. Çünkü bir şemsiyenin bir insandan çok yaşadığını görürüz. 

Ve şunu da biliriz ki, buna karşı şemsiyeler vesaireler insan kadar sevemez. 

İnsanın ömrü yoksa sevgisi vardır 

Bir tanem karıcığım; sen meleksin. Meleklerden daha melek. Diyorsun ki "hayret 

ediyorum kocacığım. insanın geliri olunca gideri de oluyor" Ne yazık ki o gideri her 

ne olursa olsun ben kendime hasrettim {yalnız kendim için kullandım}. Vtancım çok. 

Ben sadece seni tapareasma seviyor ve utanarak susuyorum. 

Burada Kars yağı bazan bulunuyor. Fakat 5 lira. Pastırması Kayserininkinden kat 

kat güzeL Kilosu 3 lira. Bal 250 kuruş. Gelirsem bunlardan getireceğim. Köylerde 4. 
4 112 liraya yağ varmış ama bizim tarafın köyünde bir şey yok. Arkadaşlar 15 kuruşa 

beyin bile buluyorlarmış.  Bak beyin ne kadar ucuz. 

Turgutlar Perşembe akşamları gazinalarında birlikte yemek yiyorlarmış. Bu hafta 

yemek arasında (çünkü mutemet) 

-beyni olmayanlara beyin, isteyen var mı' diye dolaştırmış kimse almadığı için 

kendisine kalmış. 

Bana gazete göndermek zahmetine katianma şekerim. Belki yollarda bir kısmı 

kaybolur. acırım. Tren arkadaşım Sabahattin Solakoğlu mektuplarımız için arzu 

ederseniz benim dükkanımın adresini verin dedi. Lakin 2 gün önce gene Istanbula 

gitmiş. Mektubun gene açık gelirse o adresi sana bildireceğim. Çünkü bu mektubun 

da açıktı. Belki iyi yapışmamıştı, ve kağıtlar sahife sırası ile içine konmamıştı. 

Benim kaç senelik nüfus cüzdanım Sedanınkinden daha yeni. Yanımda taşımak

tan kabının kenarları kıvrıldı. Onu Istanbulda ciltleteceğim. 

Sana resmimi gönderiyorum hayatım. Sana Sabahatim. Meleğim. ve hayatım 

demeyi beğeniyorum Ve daha derinini neden bulup söyleyemiyorum diye kendi 

kendimi yiyorum. 

�� 
Suut Kemale bir mektup yazdım. Avrupadan döndüğünü gazetede okudum. Macit 

Parise Mehmet'e {Turaç} Alfhonse Daudet için herhalde yazmıştır. Suut Kemal'e "Kitap 

yakında geliyor aramakla geçen zamanı çalışmakla telafi edeceğimi" söyledim. 

Mektuplaşma olunca. daha doğrusu Oktayla {Akbal} da mektuplaşınca rıza ile 

onun {onun izniyle}, askerde iken vazifesine benim geçmemi rica edeceğim. Öyle 

birşey olursa çok iyi. Serbest ve zevkli bir iş. 203 lira da iyi. Belki ben askerliğimi 

yaptım diye 250 liralık kadroya da alınırım. 

Anadolu psikolojisini bura zaviyesinden anladım. Yayın da yaparsam mükemmel 

olur. 



Lutfi Ay'a da yazdım Ona da vaziyeti anlattım 

Muharrem beye de yazdım. Fahire {Onger} de yazacağım 

Alaya dönünce sigorta olacak Yüzbaşı ile de konuşacağım O gündenberi konu

şamadım 2, 3 defa Erzurumda gördüm Onda Sinekli Bakkal'ın fransızcası var 

Beraber onu okuyup \isan yapacağız. Adam zamanında çok iyi çalışmış. Kendi ken

dine öğrenmiş.  Birbirimizden istifade edeceğiz. 

Sair ders almak isteyen subayları atiatacağım 

Eczahaneden Neolikral aldım. Odamı, çamaşırlarımı dezenfekte edeceğim 

Yarın alaya gidince havlu, çamaşır alıp otelin banyosunu yaktırıp yıkanacağım Ve 

sonra dışarı çıkmayacağım Hamama gitmediğim için bilmem Otelin banyosu iyi. 

Çoraba, fanilaya ihtiyacım yok Zahmet çekmeyin. (Bu buranın tabiridir.) 

Şimdi karanlık başlıyor. Bu mektubu gidip postahaneye vereyim Bu gece galiba 

tren var ona yetişsin. 

Teyzeme de mektup yazacaktım. Onu artık bu gece ordu evinde yazarım. Yarın 

ancak postaya verebilirim 

Seni ve Sedamızı hasretle kucaklar öperim 

Özdemir Asaf 

Teyzemin, annemin, kardeşimin ellerinden öperim, Teyzelerime, eniştelerime, dayı

larıma hürmetler ederim Bu mektubu alınca onların mektubu da yolda olacaktır. 

ÖA. 

Parayı şimdi veremezsem yarın atacağım Bu defa da affedin. 

ÖA. 



GÖNDERİLMEMİŞTİR 7 Aralık 1 948 Saat 1 8.20 Salı 

Sevgili meleğim; 

Bugün alaya sondan bir ewelki kereste sevkiyatını yaptığım zaman mektubunu 

aldım ve dönüşte okudum Çamurlu bir yerde kamyon 12'den 14.30'a kadar patinaj 

yaptı. Güç bela taş taşıdılar yokuşu çıktı. Onun için sabahtanberi birşey yemeğe 

vakit bulamamıştım Akşam yemeğini erken yedim. Sabahtanberi de kesit bir sis var. 

Bugün canımı sıkan şey inşaat muhasibi üstteğmenin odun parçalarını aldığım için 

bana ağız yapışı {kandırmak için düşündüklerinden farklı konuşması} oldu. Fakat bunu 

onun yanına bırakmayacağım. Odunlan aldı. Kendi evine taşıtacak. O zaman da ben 

alay komutanına çıkıp masraflanmın ödemesini aksi halde odunların (bir işe yara

maz) bana verilmesini, Üstteğmenin evinden getirilmesine emir vermesini söyleye

ceğim. 

Çocuk zammı meselesini tümende tahkik ettim Muameleye ay başından sonra 

başlayacağım için kesilmiş. Buna bir diyeceğim yok. 

Yattığımız yerin yansını Bölük yazıhanesi yapmışlar Biz kapkaranlık bir yerde 

kalmışız. Tavana sözüm ona bir pencere açmışlar. Mahzene dönmüş. Yazıhaneyi 

etajeri almışlar. 

Şimdi Erzurumdan alaya kadar olan verilmemiş harcırah işini kurcalayacağım 9 lira 

9 \iradır. 

Yarın inşallah artık son partiyi götürüp alayda kalacağım 

SevgiJim bana hiç gazete göndermek zahmetine katlanma. Çünkü diğer. Macitin 

gönderdiği Bütün Dünya, senin "herkes için" gibi onlar da yolda soysuzlar tarafından 

alınır. bana ulaşmaz. 

Bu mektubundaki tarizleri {dokundurmaları} çok yerinde karşıladığımı itiraf ederim. 

Bir daha daha başka türlü hareket edeceğimi vadederim 

Masraflarıma şimdi ben de göz atınca -zaten ondan önceki mektubumda yaz

mıştım- fuzuli saydıklanm oldu ve pişmanlık duydum. Bence yün çoraptan gayrısı 

fuzuli. Diğerlerini şu düşünce ile haklı buluyorum Ki zaten bu yüzden kul\anmaya

cağım Evimize aldığım eşyaların başlangıcı sayıyorum onları. Tam bize göre güzel 

bir çaydanlığım, bir alkol ocağım var diyorum 

Mektuplar dediğim gibi vasatı 5 günde geliyor. 

Linyit kömürünün söylediğin mahzurları (oda) ve (soba) için vaki ve varittir 

{olmuştur ve her zaman da olacaktır}. Fakat kapaksız bir soba. (hem baca kapağı hem alt 

iç kapağı yok) ve aralıklı bir oda ( 1 )  için bunlar nazariyattır {varsayımdır} . . Mamafih 

dikkatimi fazlalaştıracağımı bil. 

Radyoda Yahya Kemalin şiirlerini duymadım. Bizim fikrimizin aynısını Son 

Postada Halit Fahri {Ozansoy}, Yahya Kemalin son şiiri için yazdı. 

Gazinoyu soruyorsun. Daha bu ay yapılmış. Susurluktakinin ahşabını ve hiç ısın

mayanını düşün. 

Seda benim uyumarnı (horlamamı ( ! )) taklit ediyormuş. Herhalde sen bir gün 

benim yaptığım uyku taklidi üzerine bunu yaptığını ilave ediyorsundur. Zira bence 

-sırf seni düşünerek- öyle uyumak hoş değil. Sonra sana acır\ar sevgiJim 



Evlatlık {çocuk hizmetçi} falan aramak imkanı yok. Çünkü senin posta kutusu oldu

ğunu umduğun köy ancak görünce anlaşılır. Yumurtanın çürüğü. yağın kötüsü 

orada var. Başka şey yok. 

Babama mektup yazalı epiyi oluyor. Resmimi zaten cumadan ewelki mektubum

da göndermiştim. Hem iki tane sana. bir de yavrum Seda'ya yazmıştım. Eline vara

caktır 

Sigorta işini yarından sonra yüzbaşı ile alayda görüşeceğimi tahmin ediyorum. 

Teyzeme de mektup atmıştım ayın 9'unda. 10'unda gelir, (gelmiştir) .  

Şimdi önümüzdeki ay 40 ile 50 arası annerne de 60 ile 70 arası göndereceğim. 

Sonra bunlar daha faz\a\aşacak. Çünkü önümüzdeki ay 20 lira borcumu vereceğim. 

Bende kalan paradan biriktirip gelirken bazı şeyler almak getirmek istiyorum. Bu 

günlerde kuyumcuların vitrinierine hep baktım. Taşlar şöyle böyle fakat çerçeveleri 

çok ince. İşçilik diye fazla para alıyorlarmış. Verirlerse yalnız taşlarını alıp orada yap

tırırım. Ve güzellerinden (pek yok yaı )  çerçeveli de alacağım. Gökse\e de bu yılbaşı

sı hesabına alacağım tabiidir. Herşeyim gibi o da biraz geç olacak. 

Tabii burada iken tabidot hesabım işlemedi. Ayın 10 ve 11'ine kadar da girmeyip 

bendeki peynir pastırma bol yağ vesaireyi yiyeceğim. Sonraki masrafım ummuyo

rum ki ayda 15 lirayı geçsin. Ama bu gece 40 000 lira çıkarsa başka. O zaman hemen 

senin adına bankalara yatıracağım. 

Karıcığım ben burada Varlık aldım. Sen almazsın. İltimaslılar şehire gelip iş buldu

lar. Hukuk mezunu arkadaşlar. Tümenlerde şube müdürü. (Hakim) Emirlerinde üst

teğmenler çalışıyor. Subaylar nazikane hü\us çalıyar {yaranmaya çalışıyorlar} Sırf 

bunun için yüksek tahsilli olarak askere gelmeyi isterdim. 

( ) 

Sana mektup atmak fırsatını bulurum. Gecikmem. 



1 O Aralık 1 948 Cuma 
Sevgili Meleğim; 

Mürekkebim bitti. Alayda var. Masrafa girmernek için kurşun kalemle yazıyorum 

Kusurumu bağışla. 

Evvelki gün yazdığım mektubu dün atamadım Zira Perşembe günleri buradan 

tek tren kalkıyor. O da öğle üzeri. O zaman ben son parti keresteyi götürdüğüm 

alaydan dönüyordum Fabrikadaki muameleyi ikmal ettim 

Alayda telgrafını aldım 7 sinde verilmiş 8 inde akşamı gelmiş. 9 sabahı muttali 

{öğrenmiş} oldum Beni acaba neden merak ettiniz. Sıhhatteyim Çok şükür nezle bile 

olmadım Ve kendime çok iyi bakıyorum 

İlk ay, geç gelip muame\eye geç başladığım için çocuk zammı kesilmiş. Buna 

mukabil Erzurumdan alaya kadar yol parasını alacağım. 9 lira tutuyor Onu Sedamın 

parası olarak ayıracağım. 

Canım şekerim; bana gazete göndereceğini okudum Teşekkür ederim. Fakat 

emeklerinin boşa gittiğini görerek üzülme k istemiyorum Macidin gönderdiği "Bütün 

Dünya" senin gönderdiğin "Herkes İçin" mecmua\arı gibi onlar da çalınır. 

Mektubundaki tarizleri yerinde karşıiadım Hareketlerimi düzelteceğimi vadede

rim karıcığım Yün çoraptan gayrısını almasaydım da olurdu. Düşüncesizliğimi affet. 

Buraya gelince ilk tesirle bu hataları işledim. 

Linyit kömürünün dediğin mahzurları varit. Fakat üzülme sobayı değiştirmişler. 

Alaydan yeni teneke odun sobası vermişler. Zaten eski sobanın baca kapağı yoktu. 

Yanıp geçiyordu. Sonra oda ne de olsa çekiyordu. 

Mektuplar vasatı 5 günde geliyor. 

Yattığımız yerin pencereli kısım olan yarısını tahta bölme ile ayırıp Bölük yazıha-

nesi yapmışlar. Bizim tarafa da bir tepe penceresi açmışlar. 

Bize kalan yer ortası. Yarısı {1) debboy, yarısı {2) yazıhane. 

Radyoda Y Kema\in şiirlerini duymadım. Son şiiri için H. Fahri Son Postada bizim 

fikirlerimizin aynını yazmış. 

Gazinomuzu soruyorsun. Susurluktakinin ahşabını düşün. Aşağı yukarı aynı. 

Zaten geçen ay yapılmış. 

Seda, benim uyumarnı {horlamamı ( 1 ) )  taklid ediyormuş. Herhalde sen onun üze

rine birgün benim karikatürize ederek yapmış olduğum uyku taklidi üzerine bunu 

kaptığını ilave ediyorsundur. Sonra. böyle horlayan kocası var diye sana acınırlar 

sevgili m 

Resim göndermiştim Almış olmalısınız. Teyzeme mektup yazmış resim gönder

miştim 

Karıcığım burada Varlık aldım Sen a\mazsın. 

Biletimin birine amorti çıktı. Bundan sonra şayet alırsam birden ziyade a\mam 

şekeri m. 

Geleyim dünkü hadise\ere : 

Burada kalırken alayın irtibat subaylığı işini koliadım Alaya gidince de soruştur

dum. Ne iyi, bizim alayın malları askerlerin elinde kalıyor, sevkedemiyorlardı. Zaten 

sen Erzurumu öğrendin. Alay K.ına söyleyelim Sen irtibat subayımız ol dediler. 



Sevindim. 2 saat kadar sevindim. Sonra daha büyük bir sevinç onu sildi. 

Alaydan dönünce öğleden sonra boştum Kolordudaki GS. 'dan arkadaşım Sabit'i 

{Özayman} görmeye gittim. İçime doğmuş: "Kimbilir ordu matbaasına hangi pistonlu 

asteğmen gelmiştir" dedim. Yok dediler. Geçen sene bir arkadaşı aldınyordum. O ara 

2 ay hava tebdili aldı gitti dedi. ı senedir Şeflik kadrosu subay olduğu halde Müdür 

(binbaşı) almıyormuş. Çünkü aniarım diye gelip bir şeyden anlamıyor. çeviremiyor

larmış. 

Matbaaya indik. İdare eden Ankaralı bir çocuk Onbaşı. 3 ayı kalmış terhise. Şimdi 

izinierin müddeti ı aydan 3 aya çıktı ve nisbeti de birliğin % S'inden 20'sine çıktı. O 

onbaşı da izinli gitmek üzere. Bugün yarın gidiyor. Ve artık izinde iken terhis olacak 

Biraz konuşunca vakıf bulunduğumu anladı. Benim gelmem onun da işine yanyor. 

izinli gitmesi kuwetleniyor. Binbaşıya söyleyecek Dün akşam ahbap olduğum seli

miyede oturan albaya da söyledim. Binbaşı müdüre o da söyleyecek 

Mesaim binada (sıcacık) geçecek Sabah 9-ı2 akşam ı4-ı7 

Ayda bir defa orduda ordu nöb. Sb.lığını yapacağım. Rahat bir nöbet. Telefon, 

telgraf gelirse yazıcı beni haberdar edecek Geldiği saati not edeceğim. O 2 gece 

orduda yatacağım. Mürettiphane ve mücellithane kısmı da var. İş temiz. Şube 

müdürleriyle temasım olacak Adam tanıyacağım. 

Al bay ah babının vazife ile Istanbula gelmek ihtimali var Bana gizlice söyledi. Eğer 

gidersem karşılıklı yemek yediğimizi, kahve içtiğimizi aniatırım size de uğrarım dedi. 

Çok iyi bir adam. Kolordu S.ci Şube Müdürü. Albay Sait Topaçan. Kulaklan biraz ağır 

işitiyor. Gelirse tanırsınız. 

Bu iş olursa sadece kendi eserim sayılacak O vazife diyebilirim ki bütün ordunun 

en iyi işi. Bu müddet zarfında ne iyi staj yapmış olacağım. 

Yemeği o zaman tümenimizin tabidotundan yerim. Daha ucuz ve Erzurumun en 

iyi tabldotu. 

O zaman oturacak bir yer aranm. Odalar 30 lira ve ne su var ne elektrik Arkadaş 

bir ev baktı. Herşeyi banyosu var. ıoo lira. Hayırlısı ile olsun da. Tafsilat veririm. Bu 

işte Sabitin de rolü çok büyük Geçineceğimizi gözüme kestirirsem sana Erzurumu 

tanıtacağım muhakkaktır. Çünkü ben ne görürsem senin de görmeni istiyorum 

şeker kancığım. 

Bu iş mektup yolda iken olursa telgrafla bildiririm 

Ben size çok para gönderemediğimden üzülürken bana sizin para göndermek 

isteyişinizi gözüm yaşararak okudum. 

Acaba mektuplanm mı gelmedi de beni merak ettiniz. Ben yazmamazlık etme

dim. Yazdım. Henüz evden mektup almadım. Senin mektuplarını aldım şekerim. 

Lazım olursa ancak buraya geldiğim ilk günleri olur. Çünkü arkadaşa 35 lira borç

landım ıo paket de subay cıgarası borcum var Bir de ıo-ı2 parça çamaşınm yıkan

mış. onların parasını vermiş. 

Şimdi buraya kereste işi ile gelmiş olmanın hayırlı neticelerini almak ihtimali 

bulunduğundan seviniyorum. 

Burada öğrendiklerim masraflarıma bedel olur. Öyle bir şey olursa biraz avans 

alırım. Telafi ederim. 



Şimdi ordu evindeyim Saat 10'u 15 geçiyor. Bu mektubu atmadan hemen yakın

daki (50 adım) orduya gideyim. Netice alırsam yazarım. Zaten tren 20,30'da. Ordu 

binası büyük. Yarısı kolordu yarısı ordu. Muazzam sıcak (kaloriferli) ve temiz bina. 

Saat 12.50 Şimdi ordu evindeyim Orduya gittim. Arkadaşlar meşgül oluyor. 

Öğleden sonra da gideceğim. Tümene gidip harcırah beyannamelerini aldım. Alaya 

yarın öğleye dönecek yaptıracağım. Ben burada iken neticeyi öğrenirsem iyi olur 

Hernekadar arkadaşlar var ise de ben takib edersem çabuk olur. Tümende aşçıya 

sordum. Ayda 30 lira kadar tutuyormuş. İstersem ordu tabidotundan da yermişim. 

Hangisi ucuz ise onu tercih edeceğim. 

Ben de sanki olmuş gibi düşünüyorum. Olmazsa canım sıkılacak Bu sefer irtibat 

subaylığına razı olacağım. Bu iş olursa ordu ismen beni alayından isteyecek. Sabite 

adresimi bıraktım. 

Öğleden sonraki havadisleri de ekleyip mektubu atacağım. 

Sen nasılsın meleğim. Ben hep kendimden bahsettim Sedanın yaramazlıkianna 

iyi dikkat edernemişim gibi hayıflanıyorum. Gözümde canlandırıyorum. Bu aklım 

olsa idi yemek yedirirken daha çok sana yardım ederdim karıcığım. 

Saat 15.20 Şimdi Halkevi kütüphanesinde yazmaya devam ediyorum. Bir meydan 

etrafında Hastahane, Halkevi, Ordu-Kolordu, P.TT, İnhisarlar, Ordu evi, İlkokul top

lanmış. Ortada kutru {çapı} 30-40 metrodan fazla yuvarlak bir havuz var. Şimdi 

orduya uğradım. İş olacak gibi. Matbaayı çeviren onbaşı, Turgut Müdüre söyleyecek. 

Sabit de ilgilenecek. Sabit diyor ki: Onbaşı bir haftaya kadar gidiyor Gitmesine 2 gün 

kala seni aldıracak Daha önce gelmen işimize gelmez diyor. 

Birazdan Sabit gelecek biraz oturup konuşacağız. 

Ordu tabidotunu sordum. Ayda 11 lira imiş. Yalnız öğle üzerieri 2 öğünün yeme

ğini birden verirmiş. O zaman ev bile açsam masraf az olacak. Artık o zaman sizin 

de oturabileceğiniz bir yer ararım. Sabit aşçı arkadaşa söylerim bir kişilik yazılırsın 

2-3 kişilik sana verir diyor. Bu olmasa bile 2 kişilik yazılıp 3 kişilik alabilmek bile elve

rişli. Sair masraflar ilave yiyeceklerle iş döner sanıyorum. Annerne de şimdi yazaca

ğım. Fazla tatsilatı tekrar etmeyeyim sen anlatırsın canım benim. 

Bu hasretim hepsinden ağır geldi karıcığım. Gelirseniz harcırahı da alırız. Yol mas

rafının yarısı çıkar. Onu da etraflı soruşturur öğrenirim ve yazarım. 

Seni kucaklar kucaklar öperim karıcığım, bir tanem. Evlat Sedayı gıdıklaya gıdık

laya öperim. 

Selam. hürmet ve sevgiler 

Özdemir Asaf 



GÖNDERİLMEMİŞTİR 

Sevgili Meleğim; 

18  Aralık 1 948 
Cumartesi Erzurum Topatak Saat 11.25 

Bugün arkadaşlardan inen olursa bu mektubu postaya attıracağım Bugün hava 

güneş içinde. Çarşambadan cumaya kadar soğuk olmuştu. 

Senin mektuplann -bu hafta aldığım 2 tanesi- Denizlerdeki Golf Stream cereyanlan 

gibi yer yer asabi akıntilarta dolu idi. Kırgınlık ve kızgınlıklann yerinde olduğu için mem

nun oldum Bundan sonra bana kınlmayacağını ileriki hareketlerim garantileyecektir 

Emekli sahne sanatkarları Yurdu Cemiyeti Eşya piyangosu 30.11. 1948'de çekildi. 

GS'ınki Şubata kalmış. Birincisinin listesini buldurup bir bakarsın karıcığım 

Bu defaki mektuplaşmalarımızın karakteristiği senin de temas etmiş oluğun gibi, 

her zaman yolda bir iki mektubumuz varken haberleşmemizdir 

Bu hafta bir 4 gazetelik bir paket. bir de 3 gazetelik bir paket aldım Bir de Özgönülden 

mektup aldım Gazeteler açılıp okunmuştu. Herhalde daha varsa onlar da kaybolmuştur 

Bazan pullannı da çıkarttıklanndan mektuplann atılış tarihleri anlaşılmıyor. 

Para gönderemeyişimin iyi veya kötü bir sebebi vardı. Hareketleri 1750 küsur km 

uzaktan değerlendirmek bilmem ne dereceye kadar doğru neticeler kazandırır. 

Erzurumda kaldığım müddetçe edilen masrafları bundan sonra çok az masraf ede

rek telafi edeceğim 

Yüksek Ticaretti Saffet bizim alayda -yani garnizonda- Alayları laleli denilen 

Erzuruma yakın bir yerde. Fakat 2 bataryaları bizde. Tanışıyor. konuşuyoruz. Ben 

bunu yazdığımı zannediyordum. Hem de ilk mektuplarımda. Herhalde temize çek

tiğim mektupların bahsedilmemiş tarafında kalmıştır. 

Hocalık istidanın evde durduğuna sevindim Zira hiç yoktan. çabuk iş bulunma

yınca diplamanın değeri gözünde azalacaktı. Hayırlı olmuş. 

Macidin nikah veya düğün toplantısında sen hediye alırsan seni sarsar. Hem o 

ayın parası senin eline ancak 7 günde falan geçer. Onun için -gene sen bilirsin yaı 

istersen sen lisanı münasiple benim burada hediyeyi alıp hazırladığımı söyle. 

Gelirken getiririm Buradan 20-25 liraya bir iğne atırım. Macide de ne zaman olsa 

ayrıca hediyesini atırım Hem bu ay ona 25 lira kadar borcum var onu göndersem 

diye düşünüyorum. Tam zamanıdır. Senihaya da 135 lira var Onun da 35 lirasını 

göndersem iyi olacak. Bence en iyi bu şekilde senin masrafa girmemen. Kendi ufak 

ihtiyaçlarını göndereceğim mütevazı parayla görürsün. 

Sonra Mehmede fotoğraf borcumuz var zannederim Bu ara sen bir mektupla borcu

muzu gönderdiğini bildirip hiç olmazsa 20 lira -sen hesap et galiba 30-35 tane çekmiş

ti- gönderirsen makbule geçer Yd. Sb. Okulunda o paranın değeri olduğunu bilirim 

Gelirken yağ, bal. pastırma. peynir getirmek istiyorum Sonra bura iğnelerinden 

de almak istiyorum Size naçiz armağanlarımı yavaş yavaş şimdiden almak istiyo

rum Zira terhise yakın işçilik bozulur ve fiatlar da yükselir. Temiz işçilik taşıyanları 

azar azar alıp saklamak münasip. Çoğu beylik şekiller. Fakat içlerinde iyileri de var 

Tek olarak taş satmıyorlar. Genç bir kuyumcu ile ahbab oldum Belki ilerde tek taş 

da satar. Taşlar ucuz sayılır fakat gümüş veya altın çerçevelerine para alıyorlar. Yaka 

iğneleri bulmak mümkün. Gümüşler orta boy -kibar- 4 ila 6 lira arasında altın çer-



çeveliler 15 ila 30 lira arasında. Bazısının taşlan güzel ama sırf taş için de çoğu işçilik 

parası olan çerçeveye o kadar vermek zararlı olur. 

Bugün yetiştirebilirsem eve de yazacağım Teyzem galiba bir defa sancılanmış. 

Herhalde ve inşallah şimdi iyidir. 

Bu sabah dışarı çıkmadım Çarşambadan beri odamdayım Bu akşama kadar istira

hat\iyim Sesim kısıldı, hafif boğaz oldum Hiç ateş yapmadı. Çabuk geçsin diye istira

hat ettim Çamaşırlarımı ilaçladım Köydeki kadın çok iyi yıkıyor. Suranın havası bu 

hafta hemen bütün asteğmenleri bir yokladı. Hava sağlam İşte bir defa insanı yoklu

yor. Her gelen subay bizim gibi bir defa olmuş. Şimdi sadece sesim kısık Doktor 

muayene etti. Hiç bir şeyim yok Zaten burası nezle de yapmaz. Terleyip esaslı üşüt

mezsen hasta da yapmaz. Böyle boğaz -angin- yapar dedi. Doktor tıpkı sen de benim 

bünyemdesin diyor. Onun da bademcikleri varmış. Hiç merak edilecek bir şey yok 

Olduğu gibi yazdım Ne eksik ne fazla. Şimdi hamdolsun çok iyiyim 

Asabırnın bozuk olduğu zaman yazdığım mektup hastalıktan değildi. Erzurumda 

iken galiba otelden olacak üstümde böcek bulmuştum Oteli değiştirdiğimi yazmış

tım Şimdi onun siniri ile zaten hep çamaşırlarımı önce ilaçlayıp sonra yıkamaya 

gönderiyorum. 

Ordudaki işten bugüne kadar bir ses çıkmadı. Merak ediyorum İçime doğuyor ki 

sanki oraya ya kimseyi almayacaklar yahut başka bir iltimaslısını aldılar. Bu ümidi 

-matbaaya geçmek- beslediğim için günler geçmiyormuş gibi geliyor. 

Macitten daha cevap almadım Görürsen A Daudet'nin hayatı kitabını sor bakalım 

Mehmede {Turaç} yazdı mı7 Çünkü ben Suut Kemale yazdığım mektupta kitap yakında 

elime geçecek dedim Herhalde bu hafta Suut Kemal ve Lütfi Ay'dan da cevap alınm 

Doğrusu burada umulduğu gibi çalışılmıyor. Yer müsait olmaması ve sık sık bizi 

aramalan insanı çalıştırmıyor. Bir deftere vakit bulunca şiirleri çekip kağıtlardan kur

tanyorum. Sonra Tercüme mecmuasının mektup sayısı için Van Gogh'tan bir iki 

mektup tercüme edeceğim Bir de Tiyatro yazısı var onu göndereceğim Bu ay 

Kaynak göndermediler. Galiba benim şiirimi kapağa koymadıkları için göndermedi

ler, kızacağımı biliyorlar. 

Seda'dan bu hafta bahsetmemişsin Özgönül. bir manfet yapmadan önce eliyle sus 

işareti yapıp öyle yaramazlık yapıyormuş. Dişleri. çıkmış. Sarahatle hatırlayamadığım 

rüyalar görüyorum Hepsinde de evi görüyorum Zaten evi düşüne düşüne uyuduğum 

için sabah uyanınca sanki düşünmeye devam ediyorum zannediyorum Halbuki aslında 

akşamla sabah arasındaki tasılada rüyalar düşüncelerimi geceden sabaha bağlıyor. 

Demin duydum Hizmet eri yemeği getirince söyledi. Alayda hemen kimse kalma

mış. Hava çok güzel olduğu için Subaylar Erzuruma inmişler. Bakalım bu mektubu kim 

atacak Galiba ben ineceğim. Zaten ordudaki matbaa işini merak ediyorum Onu da 

öğrenmek istiyorum. Ordu kapalı ama Sabiti bulup sorarım Ama belki de yarınki Pazar 

günü inerim Zira bu gece zaten otellerde yer bulunmaz. Oturup yazı yazarım da yarın 

sabah inerim işimi halledip öğleden sonra dönerim Seni çok özlüyorum şeker karıcı

ğım Ben sanki mektepten sonra bu askerlik bitecek zannediyordum Halbuki daha da 

var. Seni hasretle kucaklar öperim sevgiJim Sedamıza öpücükler. 

Özdemir Asaf 



1 9  Aralık 1 948 Pazar Erzurum Topalak Saat 20.35 
Sevgili Meleğim; 

Mesela şimdi önümde yazılmış (dün gece) bir mektup var. Ve bir de biraz ewel 

Özgönülünki ile beraber almış olduğum bir mektubun var. Bugün senin mektubunu 

alınca ben hemen postaya veremediğim için onu yeniden yazmak icab etti. 

Mektubumun arasında neden icab ettiğini yer yer zikredeceğim. 

Geçen hafta ve bu hafta başında aldığım 2 mektubunda. denizlerdeki Golf

Stream cereyanlan gibi yer yer asabi havalar esiyordu. Kırgınlığın yerinde idi. Zaten 

bunu önceden izah etmiştim. Bu mektubunda (son) öyle yerler var ki benim sana 

tekrar sorduğum şeylerin bir kısmını açıklıyor. Fakat gene eşya piyangolannın liste

lerini buldurup bu\durmadığını söylemiyorsun. Sahne Sanatkarlarınınki 30.11.1948 

çekildi. Ankara GSınki ise Şubata kalmış. Bu unutkanlığın sebebi mektup yazarken 

mektuplanma göz gezdirmeyişindir. 

Evet bu defaki mektuplaşmalanmızın karakteristiği, her zaman yolda bir iki mek

tubumuz varken haberleşmemizdir. 

Bu hafta bir 4 paketlik. bir 3 paketlik 2 gazete gurubu aldım. Gazeteler açılıp oku

nuyar ve kayboluyor. Mecmua. kitap ise hiç gelmiyor. Bazan mektupların pullarını 

bile çıkarıyorlar. O yüzden mektubun postaya atılış tarihi okunamıyor. 

Para gönderemeyişimin veya az gönderişimin iyi veya kötü bir sebebi vardı. 

Hareketleri 1750 küsur km. uzaktan değerlendirmek bilmem ne dereceye kadar 

doğru neticeler kazandırır. 

( ) 

Hocalık istidanın evde durduğuna sevindim. Zira hiç yoktan. çabuk iş bulunma

yınca diplamanın değeri gözünde azalacaktı. Hayırlı olmuş. Bugün Saffetin elinde 

Kahkaha mecmuası vardı. Onda bir karikatür var legende'ı {konuşma balon/arı) şöyle 

idi: Bir delikanlı bir kıza kur yapıyor. Kız: Kendinize önce bir iş temin edin. sonra 

konuşalım. .. falan diyor. Çocuk şöyle cevap veriyor· İmkanı yok iş bulamam Ben 

yüksek tahsilliyim. 

(Kağıda ters başlamışım).  Macidin nikahının yeni seneye kaldığını bu gün mektup

larınızdan öğrendim. Ona dair yazmış olduklanmı yenilernek lazım. Sen hediye alma 

Yalnız laf arasında benim burada bir hediye aldığımı gelirken getireceğimi yazdığımı 

söyle. Bir iğne alınm. Macide ne zaman olsa aynca bir hediye alınm. Hem bu ay onla

ra 135 Senihaya 25 lira kadar Macide olan borcumdan geride 100 lira kalmak şartı ile 

60 lira (35 + 25) göndermek istiyorum. Tam zamanıdır. Burada kadın iğneleri 20 ila 30 

lira arasında. Güzel şekiliiierinden bir tane alınm. Bu formül bence iyi. 

Asıl Mehmede {Pesen} fotoğraf borcumuz olacak. Bu ara sen bir mektupla bildire

rek 20 mi 30 mu gönderirsen makbule geçer. Yd. Sb okulunda o paranın değeri 

olacaktır. bilirim. 

Teyzemin sancılarıması şimdi geçmiş. Çok memnun oldum. İnşallah artık bir 

daha gelmez. Ona da yazdım. Artık fırsat bulunca beraber atacağım. Bu hafta arası 

izin alıp hem işimi öğrenmek için hem de mektup atmak için Erzuruma inmek isti

yorum. Zira bu hafta Sabit telefon edecekti etmedi. Yeni mektubunda Sabitin kim 

olduğunu soruyorsun. Galatasaray birinci sınıftan beri 12 Macit. 18 Sabit. 54 Özdemir 



aramıza hiç bir numara girmernek şartı ile arkadaşız. Mithat bey ilk gün ders ortasında 

beni sınıfa götürüp ikisinin arasına oturtmuştu. Ben iki ay geç başlamıştım Önce 

Yeldeğirmenindeki Fransız mektebine gitmiştim Sabit orduda yazıcı. liseyi 10'dan 

bıraktı. Bu iş olmazsa da sağlık olsun. Sadece canım sıkılacak Fakat bu tabiidir. Zira hiç 

iltimasım yok Ve iltimasla olmasını da istemiyorum Kendi gayretimle olursa makbu

le geçer. Mamafih bu mektubu atıncaya kadar öğrenirsem ilave ederim 

Suut Kemale. Lütfi Ay'a da yazmıştım. belki bu hafta cevap alınm 

Burada umduğum gibi çalışılmıyor. Sebebi: Lamba, bütün gün yakacak odun yok, 

iş. Bir deftere kağıttaki şiirleri geçiriyorum Yaniadım Tabii hepsini yazmama imkan 

yok Biçimsiz kağıtlardakileri yazıyorum. Bu ay Kaynak mecmuası göndermedi\er. 

Sedadan bahsetmedin bu hafta. Özgönül icatlannı, yaramazlıklannı anlatmış .  

Dişlerinin çıktığını yazmış . . .  

Rüya görünce hep evi görüyorum Zaten evi düşüne düşüne uyuduğum için 

sabah uyanınca sanki geeeki düşüncelerime devam ediyorum zannediyorum. 

Halbuki aslında akşamla sabah arasındaki tasılada rüya\ar, geeeki düşüncelerimi 

sabahınkilere bağlıyor. 

Ben herşeye rağmen mektepten sonra iş bitecek zannediyordum. Halbuki daha 

varmış. Anlıyorum. 

Zaten ben o şiirime böyle söyleyeceğini biliyordum Ve atılmamış olan mektu

bumda, neden benim sorduklarımı cevaplannda zikretmiyorsun diye bahsettiklerim 

meyanında {arasında} bu da vardı. Onun için diğerlerini ağızdan okurum 

( . . . ) 
Mektupların açık gelmiyor. Onlar iyi yapışmamıştı. Senin de eski mektuplannda

ki hava yok Onun için bilmem değişen ben miyim7 

Cevap yazılacak mektuba bakmadan satır karalanırsa neye cevap verildiği, ne 

unutulduğu bilinmez tabii. Ben tatlı yazamıyorsam, mektubu yazarken nasıl posta

ya, ne gün vereceğimi bilmediğimden meçhu\at {belirsizlik} içinde yazdığımdandır 

Askere verip attırmak hiç istemiyorum ( . . .  ) Her bölükte harfleri tanıyan, okuyabilen, 

yazabi\en ( 1 )  2. 3 kişi ancak var. Mektubu paçavraya çevirirler. 

Sen hediye işini dediğim gibi yap. Göndereceğim mütevazı para ile ufak ihtıyaç

lannı görürsün. 

20.12.1948 

Şimdi acele mektubu postaya veriyorum Hiç olmazsa çabuk eline geçer. Şimdi 

sabah gazinoda otururken alayın postasını gördüm Ona veriyorum, o atacak 

İşte hep böyle oluyor. Ya fırsat düşmüyor mektup yanımda kalıyor, yahut anide 

fırsat zuhur ediyor. 

Mektuplarını bek\erim şekerim kancığım. Doğrusunu istersen canımın sıkıntısını 

mektuplanmda örtemiyorum Seni hasretle öperim sevgilim. Seda'mıza öpücükler. 

Teyzeme yazdığım mektuba böyle ilave yazamıyacağım Posta. atı ile bekliyor 

Gidecek Onu da kendim atanm Yahut gene attınnm. 

Selam, hürmet ve sevgilerimi söyle hayatım 

Özdemir Asaf 



Sevgili Meleğim; 

22 Aralık 1 948 Çarşamba 
Erzurum Ordu Evi Saat ı9.30 

Bu mektubu şimdi Ordu Evinden yazıyorum. Bu sabah alay postasının kızağı ile 

Erzuruma Tümene yol parasını almaya geldim. Muamelesini bitirdim. Yalnız tahak

kuk ettirilmesi işi kaldı. Fakat hesap memuru olacak olan aksi bir binbaşı "tahsisatı

mız yok. 55 liramız kaldı" dedi. Benim alacağım da 9 lira diyecektim Fakat mesai 

zamanı Tümen gazinosunda bir Yarbayla birlikte bezik oynuyordu. Yarbay ben 

konuşmadan: "Para olunca gelir alırsınız" dedi. Paranın ne zaman olacağını ben ne 

zaman bileyim7 diye sordum. Cevap vermedi. Gecikilirse düyuna {hazineye} kalırmış. 

Fakat terhisten 5 sene sonra bile olsa. düyuna da kalsa alacağım. 

Orduya Levazım şubesinde yazıcı bulunan Sabite matbaa işini sormak için uğra

dığım zaman sordum. Telgraf ile tahsisat istenmiş olduğunu öğrendim. 

Matbaa Müdürü Yarbaşkana benim için söylemiş. O da "Subay almıyacağım" 

demiş. Bunun üzerine zaten bu işi nüfuzlu bir kimsenin yapabileceğine başlangıçtan 

beri kani idim. Matbaaya şimdi satınalma Şb'sindeki bir başgedikli bakıyormuş. Tabii 

idareye değil de ancak erierin çalışmalanna ve malzerneye bakıyordur. 

Kısa bir tereddüt daha doğrusu muhakeme devresi yaşadıktan sonra (ki o zaman 

saat ı5·e 5 dakika vardı. )  Mareşal Çakmak Hastahanesine doğru yürümeye başladım. 

Hastahane Ordu binasının takriben 300-350 metre yakınındadır. İkisinin arasında 

Erzurum Lisesi vardır. Doğruca dahiliye mütehassısı Burhan Gürs'ün odasına gittim. 

Kapalı idi: Bir posta erine sordum ı saat önce çıkmış olduğunu söyledi. (Bilmem 

tafsilat canını sıkıyor mu7) Hastahaneden çıktım. 

Albay sabahleyin izin verirken akşama dönmemi söylemişti. Fakat kızak albayın 

zannettiği gibi ıo·da değil 1140'ta ancak alaydan hareket etti. Erzuruma saat ı4.30'da 

vardık Doğru Tümene gidip posta ile önce mektuplara baktım. Bana yoktu. Akşam 

kızak ı6.30 raddelerinde {sıralarında} dönecekti. 

Hastahaneden çıktığım zaman ise ıs.30 oluyordu. Birinci cüretim inkitaa {atağım 

kesintiye} uğramıştı. Tereddütlü idim. Daktorun evine gitmeye karar veremiyor fakat 

evine doğru yürüyordum. Yolda yürüttüğüm birtakım muhakeme bana cesaret ver

mişti. istediğimi. dileğimi güzel bir lisanla anlatabilirsem işin nezahatini {saflığını} 

temin edeceğime kani oldum. Kapıyı çaldım. Hizmeteri açtı. Daktorun henüz gel

mediğini, hemen nerede ise gelmesi lazım geldiğini söyledi. Daktorun odasına girip 

beklerneye başladım ıs dakika sonra doktor geldi. 

Kendisi ilk ziyaretimde evini tarif etmişti. davet etmişti: Hastahanede kendisini 

aradığımı, bulamadığımı kendilerinin tarifi üzerine haneyi kolay bulduğumu zikredip 

hal hatır sordum. Ziyaretimi, kendilerini rahatsız etmeye mecbur olduğum sebebin 

bana verdiği cüretim dolayısıyla nezaketlerine istinad ettiğimi belirttim Vaziyeti kısa 

anlattım. Bana itimat buyurulabileceğini söyledim tavassutlannı {aracı olmalarını} 

diledim. Kibarlık insanlıktır İnsanlık da kibarlık Bana şöyle cevap verdi: 

- Bu gece burada mısınız? 

- Evet efendim. 

- O halde yarın sabah saat ıo buçukta hastahaneye bana geliniz. Beraber orduya 



gelip işinizi, dileğinizi yerine getirmeye çalışalım Olursa Erzurumda beraber bulunmuş 

oluruz. Bir kaç tane ahbap ve tanıdığımız var . . .  dedi. Hem geç vakit kızakla dönmeyi 

istemediğimden hem de bu iş için bu gece buradayım Yarınki Perşembe günü Alaya 

öğle üzeri döneceğim Zira öğleyin nöbeti m var. Biraz gecikirsem arkadaşa yokluğumu 

belli etmemesini söyledim Albay ararsa Erzuruma geç vardığımızı, alaydan öğleyin 

hareket ettiğimizi söyleyeceğim Beni bırakmak istemediler. Kütüphaneyi bitir sonra 

diyorlar. Benim aklım bu işte olduğundan sal\ıyordum Şimdi yarınki işim budur. 

Eğer olmasa bile gam yemem Bu şekilde olmadan işim olmasaydı aklım ihtimal

lerde kalırdı. Daktorun tanımadığı yok. eğer olmazsa imkfı.nsızdı demektir. 

Tanıştığımızı yazdığım albaya buna tavassut etmesini söyledim Aczi ni itiraf eder

cesine aralı olmadı. Ben de Istanbula vazife ile gelirken adresimizi istedi vermedim 

Uğurlar olsun dedim 

Dünkü 21-12-948 Salı ve bugünkü 22-12-948 Çarşamba günleri bu 1948-49 kışı

nın en soğuk günleridir. Göz kenarlarındaki suyun donmasına bu sabah şahit oldum 

Odada kapıyı bu sabah açınca dışarıdaki hava. içerisinin sabah havasına duman 

halinde giriyor. Dışarıda yaldız gibi güneş altında uçuştuğu görülen kum halindeki 

parlak rutubet sıcak odaya girince. girerken buharlaşıyor, dumaniaşıyor Buna rağ

men Istanbulun rutubetli sağuğu ile mukayese edemiyorum. Sıfırın altında 25'i 

geçtiğini zannediyorum Zira Radyo dinlernedim 

Yarın bu mektubu atacağım İşim hakkında bir ilave belki yaparım Belki gecikme

sin diye önce bu mektubu atarım ki öğle üzeri kalkacak trene yetişsin. Doğru tah

minle yarın kesin olarak bana cevap vereceklerini sanmıyorum. Mamafih verirlerse 

ayrıca kısa bir mektubu yolumu postahane yolundan geçirip atarım 

Fahirden bir mektup aldım işten çıktığını bildiriyor. Ve bu aylarda bir varlık gös

termemi {borcumu ödememi} istiyor. Mali imkanlarını açıkça yazmış. Bu aydan itiba

ren para göndermek mecburiyetindeyim. Maalesef eve annerne 75-80 lira kadar 

göndermek sana da 65 lira göndermek istiyordum Şimdi (75 + 65 = 140) bu lirayı 

3'e bölmek mecburiyetindeyim. Fahire 60 lira göndermek istiyorum. 

Artık bilmem bana ne diyeceksin. Ne dersen del Fakat biliyorum ki en hafifini 

diyecek olan sensin. Macide bu ay galiba gönderemeyeceğim Artık öteki ay ona da 

biraz göndereceğim. 

Artık 4 ayımız kaldı diye düşünüyor ve seviniyorum Bilmem ne düşünüyorsun. 

Mektuplarımdaki eski hali bulamadığım yazıyorsun. Bunun sebebi seninle benim 

ararndaki sevgi ile hiç ilgili değildir. Buna muhakkak ki eminsin sevgiJim Sadece canı

mın sıkıntısından ileri geliyor. Seni her zamankinden daha ziyade özlüyorum Şimdi 

buna inanmam istemem. Sonra beni bu sevgimle hep yanında göreceksin. Benim 

istediğim bu hasretin bitmesidir Seni kucaklar kucaklar her tarafından öperim bir 

tanem sevgiJim Seda'mıza öpücükler. Bana ondan ve kendinden de daha çok bahset. 

23-12.1948 - Perşembe. S. 10.40 

Şimdi hast'ye gittim Burhan Bey 10'da çıkmış. 

Gene canım sıkıldı. Evine gitmek istiyorum. 

Pul buldum. pul göndermeyin. 

Özdemir Asaf 



Not. 

Macit benim için Nouvel\es Litteraires alsın. Bilhassa 1069'uncu sayıyı bulsun. 

Çok güzel yazılar var. Burada gördüm. Karıcığım sen de Çınaraltı al. 1-2 sayısı çıktı, 

ona devam edelim. Koleksiyonum var eksik kalmasın. Macite ayrıca mektup yaza

cağım. 



7 Ocak 1 949 Perşembe Saat 21 .30 
Sevgili Meleğim Sabahatim; 

Sana mektup yazmayalı bir hayli oldu. Senden de bir hayli zaman mektup bekle

miştim Her gece, akşam yemeğinden sonra gazinoda postanın şehirden dönmesi

ni bekliyordum. Ve her gece de senden mektup gelmeyince yeise kapılıyordum. 

Her gece sanki yarın gelecek diye bekleyerek yılbaşını buldum Ve yılbaşı gecesinde 

hep seni düşünerek gazinoda oturdum. Alaydan hemen kimse şehre inmemişti. 

Gazinoda bu defa ayrı ayrı (masaları birleştirmeden, ki ben teklif etmiştim) yemek 

yedik ve hemen hepsi içtiler, eğlendiler. güldüler. Yahut eğlenemedi\er. 

O gece nöbetçi idim Yeni yıla nöbetçi subay olarak girdim O gece dünyanın hiç 

bir yerindeki toplantı veya eğ\enti Topa\ak köyündeki kadar bence hazin ve garip 

olmamıştır. 

Ben Saffet ile bir masada oturup yemek yeyip içmeyi tasarlamıştım. Portakal, 

elma, fındık. \eb\ebi, kaşar peyniri. bir şişe votka almıştık Daha başlarken sarhoş bir 

arkadaş ( ! )  geldi şişeyi yere döktü. Ben kızdım ve masadan çekilctim Saffet de kızmış 

olacak ki portakalları. peyniri askerle odasına gönderip masadan kalktı. Sonra gelmiş 

bana portakalları sormuyorsun dedi. Ben de cevaben Afiyet olsun dedim. 

Eski kiremit rengi büyük on liralıklar tedavülden kalkmış. Bankalar alıyor. Haberim 

yoktu. Saffet maaş aldığım gün bana onu bozdurttu sonra öğrendim Hoş bir arka

daşlığı var Saffetin. 

Yarın sabah şehre inecek arkadaşlar var. Bu mektubu yarın sabah ona vereceğim 

Ve akşam üzeri sana gönderilmek üzere ona 65 lira verdim Şimdi o eski 10 liralığım 

kaldı. Onu da verdim, bankadan değiştirecek 

150 lira 17 kuruş üzerinden maaş aldık Tayın bedelleri 20'sine doğru verilecek 

Tabidot heyeti arzuyu umumi {herkesin genel isteği} üzerine değişmişti. Şimdi, 

yemekler daha kaliteli fakat daha pahalıya çıkıyor. Öğünü 48 kuruşa çıkıyor. Tabidot 

28 lirayı geçip 30 liraya yaklaşıyor. Benimki 24 lira küsur tutmuş. (24.96) Kantine 

(Sabah kahvaltısında kaşar peyniri, beyaz peynir, he\va, çay kahve vs . .  ) 17 lira verdim 

4 lira süt parası verdim Kalır 104 lira. 1 lira kızılaya {emirle) kesildi. 50 kuruş yol para

sı {mutemed için) kaldı 102 112 lira. 12 112 lira mutemede bu ay için cıgara parası 

verdim Etti 90 lira. Geçen aydan Erzurumda iken Turan isimli arkadaştan aldığım 

borcun kalan 17 112 lirasını ödedim. Velhasıl bu akşam 77 1/2 liram vardı. Artık kantin

de kahvaltı etmiyeceğim Sütü de kestim Çay kahveyi günde 2, 3 taneye indirdim 

Erzuruma da inmeye niyetim olmadığından ve cıgara masrafım da bulunmadığın

dan kalan 10 liramı alacağım 31 liralık tayın bedeli üzerine ekleyerek saklayacağım 

Bu ay bütçe aylık tanzim edildiğinden mahrukat zammı da gelecek aya kaldı. Fahire 

o zaman 70 lira kadar göndermek istiyorum Tabii sana da göndereceğim. 

Mahçubum ama Fahirin borcunu ödemek istediğimden eve gönderemiyorum 

Vaziyetimi belki takdir ederler. Sen Macidin hediyesini alınca elinde para kalmazsa 

diye düşünüyorum fakat çare bulamıyorum 

Erzurum yolu 3. 5 gündür kapalı gibi bir şey. Şimdi bu mektubu halen 4 tane 

kalan mumun yanan beşincisinin ışığında yazıyorum. Tekerlekli vasıtalar iş\emiyor. 

Gaz gelmemişti bugün geldi yarın dağıtılacak Ancak kızaklar işliyor. Fakat o da çok 



üşütüyor ayaklan donuyar insanın. Bir çok yerlerde inip yürünüyor Bir defa gittim 

de biliyorum. 

Şimdi hatırladım, unutmuştum Macide Tebrik Telgrafı çekmem lazım. Yarın onu 

da vereyim. 

Sevgili kancığım şimdi senin tatlı sesin olan mektubuna geçiyorum. Benim daima 

ve daha çok senin mektubuna, mektuplarına, sesine muhtaç olduğumu hatırından 

çıkarma. Bana mektup yazmak hatırına gelince bu sözümü düşün. Ve sakın bana 

tertip edeceğin cezalan mektup yazmamak şeklinde seçme. 

Canım, hayatım, Sabahatim Bu kelimeler aslında virgülsüzdür· Canım hayatım 

Sabahatim Yeni yılını bütün sevgimle kutlulanm. Sana arzu ettiğin saadeti temin 

için bütün hayatımca çalışacağım. Bütün hayatımca'yı bile az buluyorum şekerim. 

Umarım ki yeni seneye nasıl hangi düşüncelerle girdiğini bana yazmışsındır. Ben 

düşüncelerle girdim. Seni mesut etmek için nasıl çalışacağımı saadetini görürsem 

nasıl mesut olacağını düşünerek girdim. 

Sırası gelmişken o gece bir kağıda not ettiğim şu satırlan ilave edeyim. Elimi bile 

sürmedim aynen: 

"Bir tarafta ağlayanlar, bir tarafta gülenler. 

Bir tarafta bunlar için ölenler 

Bir tarafta benim gibi düşünenler. 

Sarhoş olmuşlardı, eğleniyorlardı 

Ben hayata bakıyordum. 

Akşamın erken sabahın geç olduğu bir yerde 

Yannlara bakıyordum. 

Mum yanıyor, zaman yanıyordu. 

Mumun alevi titriyor, 

Ümidin alevi titremiyordu." 

Bu satırlar yeni seneye giriş haletimi anlatıyordur . 
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"Yeni seneye nasıl gireceğini çok merak ediyorum. Yani neşeli mi yoksa üzgün 

mü7 Yalnız, bunu söylerken mesela bir filmin yahut neşeli bir kitabın verdiği neşeyi 

kasdetmiyorum. Ruh haletlerini kastediyorum. İçim sıkılıyor.. İçimde bir sevinç var 

falan denir yaı .. diye yazmışsın. Ben biliyorum ki sevgili ve aziz meleğim için sıkılı

yor. Kitapların verdiği üzüntüyü yaşamadığını fakat gene üzüldüğünü biliyorum. 

Onların artık az süreceğini de biliyorum. Sen üzgünsün kancığım. Seni böyle düşü

nünce günlerimin ağırlığı artıyor, zaman sanki geçmiyor. 

Havalar sağuyunca beni daha çok düşünüyormuşsun Soğuktan dudaklar daima 

çatlıyor. Üşenmeden krem süre süre bu meseleyi hallettim. Ellerim çatlak içinde. 

Sanki bir daha geçmiyecekmiş gibi geliyor. Eldivenlerim paralandı. Soba yanarken 

iyi. alev içinde bitsin, 5 dakikaya kalmıyor serinlik odada esiyor. 

Düne kadar 2 kişi yatıyorduk. 2'nci Bl. yazıhane kısmına geceleri karyolalan geti

rip kuruyor sabahlan arka bölmeye çekiyorduk. Şimdi yeni bir yüzbaşı geldi. İşleri 

altüst etti. Başka yere geçeceğim. Yarın bizim bölüğün civarında bir yer bu\acağım. 

İlle siz iki asteğmen orada yatın yazıhane boşalsın diyor. Ben ise yalnız yatmak için 

fırsat kolluyorum. 

Sen, çalışırsan benim memnun o\acağımı bi\mekte aldanıyorsun Herhalde olma

yacağını diyecekken olacağını yazmışsın. Seni hiç çalıştırmak emel ve niyetinde 

değilim. 

Doktor Burhan beye gittiğimi yazmıştım. Ertesi günü verdiği saatten önce çıkmış. 

12.30'da geldi. Ve yarın Orgeneralin emir subayı Yüzbaşı Sami beye gidin ona söyle

dim dedi. Unuttuğu yüzünden belli idi. Şimdi gitsem olur mu? diye sordum. Israrla 

şimdi işi var dedi. Burada bu işi kestim. Burhanettin beyin tek farkı iyi başlamış olma

sında kaldı. Netice gene aynı Lakaydi {umursamaz/ık}. Zaten hiç kınlmadım Fazlasını 

beklernem için ortada bir sebep yok. 

Fahirin mektubunu da arasında gönderiyorum. Bana iltifatlan var Belki de hiç 

layık değilim. 

( .. ) 

Mahmud {Filizer} dayımla Fahire abiamın evlenmesini duydum. Vaziyet ne mer

kezde bilmiyorum. Yani bir tasawur mu yoksa ciddi mi? Bu izdivaç muhakkak ki iyi 

olur. Fakat insanı herhalde saatlerce düşündürür. Sanki bir romanın düğüm noktası 

gibi birşey. Sonra hangi vadilere çözülüp dökülecek7 İnşallah hayırlısı olur. Ben 

sevindim ve o kadar da düşündüm Bu işde haşmetli bir insanlık komedisi (ilmi 

manada) havası seziyorum. İkisinin de saadet diye bir şey duyacaklarını zannetme

diğim için anlaşmalar diliyorum. Sen onlara saadetler dilediğimi söylersin 

Oğlak derileri şimdi bulunmazmış. Mart Nisanda olurmuş. Gri kanşık açık renk 

kürk burada pek yok. Kayalık tilkileri öyle olurmuş ama makbul değilmiş. Tüyleri 

aralık olurmuş. Ova tilkisi makbulmüş. O da burada yok. Tekrar soruşturacağım. 

Buradaki tilkiler alelade şeyler. Çarşıda köylüler elde gezdiriyor. Fakat bence hiç iyi 

değil. Tekrar soruşturup öğreneceğim. 

Bana hediyen varmış. Teşekkür ederim. Sen gene söyleme fakat ben çakmak 

olduğunu zannediyorum. Benim küçük hediyelerimi ise senin bulacağını sanmıyo

rum. Hele bir tanesi çok hoşuna gidecek. Fakat garip değil mi işine o kadar da seyrek 



yarayacak. Ama söylemem. Kalan 3 1/z ay merak etme. Çünkü mütevazı birşey. 

Tümene gidince yol parasını elden alamadım. Düyuna kalmış. Şimdi evrakı istida 

ile alaya verdim. Kanuni yoldan alacağım. Belki terhise kadar yetişirmiş. 

Hiç kimseden mektup aldığım yok. Beklediğim de yok. Avni Dökmeciden yeni yıl 

tebriki aldım. Kaynak'ı ihmal etmememi yazıyor Ben ise ihmal etmek niyetinde

yim. 

Yalnız senin mektuplarını bekliyorum. Şimdi mum bitti. 4'üncüyü yaktım 

Saat 00.20 

Yılbaşı gecesi tuttuğum not mücerret {soyut} laflardır. Onları tashih ederken 

müşahhas {somut} ifadeler haline sokarak güzelliklerini temin edeceğim. Mesela son 

kıtada mumdan ümide geçiş birdenbiredir. İlk kıta da apayrı bir terennüm var. O ayrı 

bir şiir olabilir. 2'nci kıta da öyle. Öyle o da bir başka şiir motifidir. 

( . . .  ) 
Yanlış Adımlar romanını şuradan buradan derken tamamladım kestim. Kendim 

inersem sana posta ile göndereceğim. Sadece 30-31 tarihlileri yok. Sene sonu oldu

ğundan bayiler iade etmiş ve bu ikisinde roman bitiyor Bir ara, matbaacıma yazıp 

senin adresine gönderteceğim. 

Sedayı gözümün önüne getirince çok tuhaf oluyorum İçim eriyor. Kimbilir ne 

şekerlikler yapıyor? Şimdi ikiniz de tatlı uyuyorsunuzdur. Senin nasıl peşinden koş

tuğunu düşünüyorum. Seni hasretle kucaklarım sevgilim. Seda'mıza öpücükler. 

Yaka·No• :. . . . . . . . BB2 . . .e. . . . .  , . . . . .  , 

o. yel'i 
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Saat 01.06 

Özdemir Asaf 
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1 0  Ocak 1 949 Pazarlesi Saat 20.36 
Sevgili Sabahatim 

Bugün akşam yemeği sırasında babandan bir mektup, senden bir kart. Özgönülden 

bir yeni yıl tebriki aldım. Senin posta kartını okudum. Sonra babanın mektubunu 

okuyunca tuhaf oldum. Zira müşkül durumda kalıyordum. Ben babanlara da mektup 

attığım gün -takriben- 40-45 gün önce -Suata- büro adresine bir mektup atmış

tım. Bu itibarla onlara yazdığım mektupta munzam {ilave} olarak halama, Nezahate, 

Suat'a ayrıca selam yazmamıştım. 

Bunun için babanın şu satırlarını kabul etmek istemem. Daha anlayışlı hareket 

edilmesini arzu ederdim: 

"Bana yazdığınız mektupta Haıa·ya, Suad'a bir selam bile yazmamanız benim de 

kalbimi kırdı ve canımı sıktı. Suat senin için bütün gece haydarpaşada dolaşmasının 

sebebi herhalde size karşı bir sevgi eseri idi. Yoksa birşey beklediği yok. Size bu şekil

de kadirşinaslık gösteren bir akrabaya bir arkadaşa. bir dosta bu şekilde muameleyi 

reva görmem. Bu hadiseyi d e r h a 1 t a m i r e d i n i z. Suata yazıhaneye bir 

mektup yazarak eve mektup yazmış ve cevap a\amamış vaziyeti gösteriniz." 

Şimdi benim yapacak işim, herhalde yalan söylemek olmayacaktır. Fakat tevil 

ifade eder şekilde hikaye anlatmak da olmayacaktır. İşte bunun için ne yapacağımı 

bilmiyorum. Mamafih Suat'a gene mektup yazacağım. 

Ben tanınamadığım için üzülüyor, şahsiyetsiz bilindiğime hamlediyorum {yorum

luyorum}. 

Ortada darılacak kırılacak bir hal yoktur. Bunun gözden kaçmasına da ihtimal 

göremiyorum Bilakis ta kendilerini tanıdığımdan beri bana karşı layık olduğumdan 

fazla iyi ve cana yakın davranan babaannen. baban. annen. kardeşlerin. halan. 

Nezahat. Suat ve diğer akraba\arındır. Benim kastı mahsus\a {bile isteye} hareket etti

ğimi zannettiren bu hal. olsa olsa bir talihsizlik eseridir. Aksi halde, ben dahi senin 

de bildiğin ve gördüğün şekilde muhatap olduğum o sevgi tezahür\erine karşı eğer 

böyle bir hareket tasavvur etsem onu tek kelime ile soysuzlukla vasıflandırırım. 

Ben eğer böyle olsam, bu hain ve insanlık dışı hisleri içerirnde bes\esem. en önce 

huyum icabı bunlara kendi elimle son verir ve sadet harici kalırım. Binaenaleyh 

babanın bu mektubundan üzülmem dahi hissiyatıma delil teşkil eder. 

Ben ise burada sessiz sessiz. alamadığım cevapları bekliyordum. Bu kırgınlıktan 

akseden tek emare, bundan bir evvelki galiba 71.1949 tarihli mektubumdaki 

"Kimseden mektup bek\emiyorum. Tek sen yaz" mealindeki cümlemdir. Onu belki 

hatırlayacaksın. 

Ben; Suatin saatlerce beklediğini. Nezahatin cıgaralarını. Halanın yol\uklarını, 

onların bana olan sevgilerini derinden bildiğim için, birinci sevgi emaresi olarak 

bana ihtar edilince değil. çok önceden şükranla kabul etmiştim Yani yalnız bana 

onları senin de kartında tebarüz ettirmen babanın görüşü tesiri altındadır. 

Ben yalan uydurmadan da onların gönlünü kazanırım. 

Şimdi gazinoda oturuyorum. Bu gece göçebeyim. Sabahleyin başka müstakil bir 

yere taşındım Henüz yerleşernedim Bütün gün onunla meşgul oldum. Sobayı 

tamir ettirmem 16'ya kadar sürdü. Bitmedi. Bir tek masarn yok. Eşya\arım şurada 



burada. Büyük bir yer. Soba borusu yetmiyor. Orası da ZEMiNLİK {sığınak}. Askeri 

malzeme ile (battaniye, çadır . . .  } bölme yapmak da yasak Bakalım ne ile böleceğim' 

Bu gece tepedeki boru deliğini ne ile kapatacağım 

Henüz kavuşamadığım rahata bir şekilde kavuşursam rahat edeceğim. Ne ise, 

bunlar bahsı diğer {başka konu}. 

Başka ne diyeyim. Sevgiler gönderir seni ve Seda'mızı kucaklanm. 

Çarşamba 12.1.1949 S = 19.46 

Yarın sabah Saffet Erzuruma iniyor. O bu mektubu atacak Şimdi birazdan yatma

ya gideceği için bu satırlan ilave ediyorum. Bugün alayca tatbikat yaptık Alibaba 

dağına alayımızın harpte savunacaklan mevzilerin bölgesine gittik Sabah S'de çıktık 

14.30'da döndük Öğleyin de nöbet bana devrolunuyordu. Döner dönmez kızakla et 

almaya gittim. Çok soğuktu. Nöb. Subaylan (asteğmenler} et alır. Et 2 kilometre 

uzakta bir tevzi yerinde. Askeri müteahhidin o civar alaylan için tevzi yeri. 

Şimdi hayatımda ilk defa kaynar bir mürekkeple yazı yazıyorum. Mürekkep don

muştu adamda. Çay ocağına koydum 2 saat içinde eridi. 4, 5 gündür göçebe oldu

ğumdan bir hafta ewel son defa almış olduğum süt de dondu. Onu çözmek için 

devamlı sıcak oda ister. Artık bozulmuştur Süt şişenin ağzından 10 santim kadar 

yukarı, bayrak direği gibi mantan da beraber alarak çıkmış. Matramda da su donup 

kaldığı için onu da kullanamıyorum. Yıkamak üzere ayırdığım çamaşırlar da vurunca 

ses veriyor. Bir yer bulup yerleşmem lazım. Yarın Topçulann binasında boş bir oda 

varmış. Tabur komutanımızdan müsaade aldım. Topçu Tabur Komutanı da yarın 

tetkik edip cevap verecek İnşallah olur. Orası oda. Gazinoya daha yakın. Ve mahfuz 

{korunak/ı}. Olursa rahat ederim. Gazinoda vakit geçirmekten kurtulurum Bütün 

asabım bu yüzden bozuk Şimdi açıkta yatıyorum sayılır. Şiddetli nezleyim Hiç tat 

almıyorum Günde 100 defa aksırıyorum belki. Zaten burada boğaz, bronşit, nezle 

olunuyor. Hele şükür ateşli hastalık olmuyor 

Bu kan lekeleri elimden oluyor. Yazarken kağıda dokunan küçük parmakla orta 

parmak arasındaki parmağı kızağın sivri bir yerine vurmuştum. Soğukta el donup 

şişiyor. Ve insan eline hakim alamıyor. Bir hayli kan akmıştı. Zaten kızak et ile dolu 

idi. Kenarına ilişmiştim Mecburen el dışanda kaldığından donuyor. Şimdi o yer 

kağıda sürtünce kanadı. Başka türlü yazmak da imkansız. İnsan soğukta acıyı da 

duymuyor. Okulda yanımda oturan Turgut da 4 saat tipide kalmış Taburuna gelince 

kar başlığını çıkarmış. Bir de bakmış ki kulaklan el kadar olmuş. 1 saat sonra su dam

lamaya başlamış sonra yara olmuş. 7 gün hastahanede yatmış. Az kalsın kulaklarını 

kesiyorlarmış.  Zorlukla kurtanlmış .  Şimdi bir daha üşütürsen kulaklarını keseriz 

demişler. O da mutemetlikten ayrılacak Donma vukuatı çok oluyormuş. Hastahanede 

görmüş. Çok kişi kulaklarını kaybediyormuş. Benim kulaklığım bu yüzden çok fay

dalı. Dudak çatlamalarını da bol krem sürerek önledim Önümüzdeki ay bir tiftik 

eldiven alacağım. Turgut almış. Çok güzel. Dört parmağı birden bir de baş parmağı 

alıyor. '\. ,...--, Bağlamak için püsküllü bağlan da var. 

'J Biraz önce posta geldi. Gene mektup çıkmadı. Herhalde yolda vardır. İki �ç gün içinde alırım Bazan ki bu günlerde ekseri trenler rötarlı geldiği 



için alay komutanının emri ile 

posta çok beklemeden gecik

mernek için erken dönüyor Bu 

yüzden bazan mektup, geldi-

ğinden bir gece geç olarak 

elimize varıyor. Sevgilim. eski

yar bahanesi ile teğmen çiz

meleri aldı. Halbuki diğer 

subaylar giyiyor Benimkiler 

seferi malzeme ise diğer bölük

lerinki değil mi sanki?! Onun 

için sakın kendini üşütme. 

Bugün 4 saat karda yürüyünce 

iki çorap giydiğim için ayakla

rım az üşüdü. Fakat insan 

durunca üşüyor. Yürüyünce 

üşümüyor. Şimdi giyinmemin 

buraya göre kararını bulduğum 

için ne fazla üşüyor ne de ter

liyorum Hep, sana ayakkabı 

alamadığım için geçen kışı hatırlıyor üzülüyorum. İnce ayakkabılarda ayacıkların 

yağmurdan ıslanır, üşürdü. Böyle şeyleri düşününce kendimi çok değersiz buluyor 

en ufak hitabı sarhoş olurcasına karşılıyorum. 

Elime mendil koydum gene iyi yazamadım Bir kağıt parçası koymak aklıma 

geldi. 

Şimdi saat 21.30. Ne ise Saffet oyuna daldı da daha yazıyorum. 

Benim halanlara olan sevgimi bildiğin halde babanın tesirinde kalarak aynı 

karyola getirmek {yataklık etmek} işini hatırlatman beni fazla üzdü. 

Ben Erzurum seyahatinden önce bana karşı olan teveccühlerinden dolayı da 

onları sevip sayardım Hem bu sevgimde, anlatılan hususlar bence en başta bile 

gelmez. Zira onların en büyük iyiliği bana olan sevgileridir. Hem bu. zannımca daha 

önceleri başlamıştır. 

Fakat. neticeden ümitli olduğumdan üzüntüm çoğalmıyor. 

Seni hasretle kucaklar öperim Sedamıza sevgiler. 

Özdemir Asaf 

Şimdi Saffet gidiyor. Annerne de yazacağım ama. Artık onu postaya vermek için 

başka şehre inen birisini bekleyeceğim. Sakın onlar da bana kırılmasın. Teyzemin. 

annemin ellerinden öperim. Özgönülün gözlerinden öperim. Aileye selamlar. 

Babana yazmak için ayrıca sakin fikirli bir geceye ihtiyacım var. 

Malum ya ı Kendisine yazacağım cümleleri iyi tertiplernem ve kırıldı ise -ki evet

gönlünü almam lazım. 

Özdemir Asaf 



GÖNDERİLMEMİSTİR 
Meleğim Sabahatim; 

24 Ocak 1 949 

Acaba bana neden yazmıyor, sevgiJim bana kırgın mı diye düşündüğüm günlerin 

birinde mektubunu aldım. Ce birnden çakıyı çıkarmak zamana mütevakkıf olduğundan 

bu mektubunu da açar açmaz hemen ilk satırına baktım -ki hep öyle oluyor- ve terah

lık duydum. Uıkin bu 18.1.1949 tarihinde yazılıp postaya verilmiş olan Fatihte yazılmış 

mektubun zaten olmayan neşemi bütün kaçırdı. Ne söy\iyeceğimi bilerneden duruyo

rum. İnşallah babacığın bu mektubu okurken sıhhat ve afiyet içindedir dua ve 

temenn1\er ile şimdi bu 24.1.1949 Pazartesi gecesi saat 21.30'da sana yazıyorum. 

Canım hiç bir şey artık yazmak istemiyor, kederle devam ediyorum. Postahane 

yakın olsa kısacık bir -en yakınlık mektubumu- hemen postaya verirdim. Biliyorum 

ki şimdi yatsam da uyuyarnam Yatmasam da duramam Babacığına geçmiş olsun 

derim. Kendisine yazacağım mektupta telaşlı olmayacağım. Bir sebebi vardır diye 

düşünürsün. Şimdi sana ne anlatsam sanki kederine iştirak etmeyip, kendi havamda 

olduğumu zannedeceksin diye çekiniyorum. 

Bittabi sana geç yazıyor diye kınimam ve kınlmadım Her şeyde bir sebep arayan 

(-haklı bir sebep-)  zihnim, daima hadiselerin dış görünüşleri ile mütaleaya yanaş

mıyor Seviliyorsam bu sebeple seviliyorum, buradaki gibi sadece beni eskiden 

tanıyanlar tarafından sevi\iyorsam gene bunun için . . .  Sevilmiyorsam da herkese 

dünyadaki durumumu ihsas etmeden duramadığım için sevilmiyorum 

"Biliyorum; ölürsem iyi söyleyeceksiniz arkamdan" mısraını burası için varit 

{uygun} bulmuyorum. Sadece "ateş gibi bir zekam" olduğunu söyleyip tuhaflıklanmı 

aniatmakla devam edecekler. 

Çünkü; "beni ve soyadımı" sevmediğini söyleyen sarhoş alay emir subayı o 

Istanbullu geçinen yüzbaşıya: "kalp kalbe karşıdır, ben de öyle.. .  diye cevap verdim. 

Ve anlamadı. Zira cümle ince idi. Üstelik izah ettim. Bu olalı epeyi zaman geçti. Gene 

o yüzbaşı arkadaşlarıyla içki içerken beni şiir söylemek için zorladı. .  Sarhoştu\ar 

Okuyacağımın zülfü yare dakunacağını söyledim: ve okudum: 

Sanmayın şevk ile sarfey\iyorum san'atımı. 

Ney, elimde suyu durmuş kuru musluk gibidir. 

Bezm-i meyde süfehanın saza meftun oluşu 

Nazanmda, su içen eşşeğe ıslık gibidir 

Neyzen Tevfik 

dedim ve içki aleminde bulunanların hercai arzulannın daldan dala konduğunu 

söyledim. Anlamadılar. Tekrar ettim. Bu sefer satır satır izah ettim. "Bezm-i meyde"yi 

{şarap meclisini}, bizim meyde anlıyor ( 1 )  o yüzbaşı ( 1 ) .  O a\emde bulunan Tabur 

Komutanı beni takdir ediyor, seviyor. Her an istihzası eksilmeyen soğukkanlılığım 

onu, kıskandıncı bir hiddetle sanyor. Saçiarım rüzgarla dağınıktı gene o yüzbaşı 

bana: (Saçlarını taral Utan l )  dedi. Cevabım şudur· 

"Ne taranmış saçlar vardır ki örttükleri kafanın içi nizamlıdır. Benimkinin ise dışı 

taranmamış içi taranmıştır" dedim. Kelimeler soğuk oluyor. Aramıza hiç hiddet gir-



memiştir, aldanma. Daima gülüşerek konuşuyoruz. Onun huyu öyle yoksa kalbi 

temiz. [Kendisi hep saçlarını (hemen hergün} Tursil ile yıkar ve tarar.) 

Arada sırada yanına giderek kulağına eğiliyorum: "Yüzbaşım böyle hemşerilik 

olmaz, anlaşalım" diyorum: "Soyadını değiştir ve kütüphanenin tanzimini bitir öyle . . .  

diye cevap veriyor. gülüşüyoruz. Böyle şakalaşırken ara sıra Tabur Komutanı: "ona laf 

yok. o benim aslan asteğmenim" diyor. Başka bir yüzbaşı bana "Profesör" diyor. 

Velhasıl sana bunları laf olsun diye yazdım. Alay K. Binbaşı ile görüşüyoruz. bilgim 

ile onları biraz şaşırtıyorum. Mesleğimi ve tahsilimi boyuna sorarlar. Sigartacı (ser

best meslekten} olduğumu bilenler bana gıpta ediyor ve bunu izhar {belli} ediyorlar. 

Tabur K. sordu, maaş değil primle çalıştığımı söyledim. Aylık geliri sordu 2 lf2 senedir 

250-300'den aşağı düşürmediğimi söyledim. Bravo ı dedi. Bunları arasıra söylemek 

lazım geldiğine kani oldum. Tesir ediyor çünkü. Durumum iyidir, değerlidir. Emir 

subayına bir gece: (Çünkü beni şaka ile aşağılatmak istiyordu} 

- "Bu alaydan gelip geçişim bir gün alaya şeref verecektir. Fakat o zaman bile

rnem siz nerede olursunuz" dedim güldü. İlave ettim: 

- "Herkeste bir hastalık var, bende de kendini bazan fakat yerinde büyük görmek 

hastalığı var" dedim. 

İşte böyle vaktimizi geçiriyoruz. Kederden gevezelik yapmak ihtiyacında bulun

duğum için bunları yazdığım belli oluyordur. Zira kederi unutmak istiyorum: 

• >\ 

Bu (Erzurum Hatırası}dır. Bence. bir hayli yaşayacaktır. Bu sana beni anlatır mı7 

Üzüntü sebepleri biri aşınca iş müşkülleşiyor. Ben baban için. yarınlan çok iyi 

görüyorum. Herkesin bir roman kahramanı olması fena. Kimse kimseyi düşünemi

yor. Fakat artık böyle olmayacak. Ben ümitle doluyum. 



Senin zayıf olduğunu duyunca deli gibi oldum. Daima sıhhatini düşünerek hareket etmelisin. 

Ve beni buna inandırmalısın. Bilhassa uyku, en önemli şey. Uykularını zamansızlaştırma. Ne olur 

beni ikna etı 

Erzurumun tasviri imkansız kışı, fırtınası. tipisi. rüzgan, esintisini bir haftadır gördüm. Şimdiye 

kadar şaka geliyordu. Saatlerce gazinoda hapis kaldık. Tipi rüzgarla karışık. Nefes aldırmayan bir 

rüzgar. İnsanın nefesini tıkıyor. Fakat anlatılamaz. Rüzgar 

dan yere inince insan ortada nefessiz kalıyor. 

böyle dönüp dönüp birden hava-

O zaman hayat duruyor. Resmi emir 'Tipi esnasında hiç bir subaya, ere, hayvana vazife yok. 

Herkes olduğu yerde kalacak. Aksi hareketler için kanuni işlem yapılacaktır." Güneşin birden 

gözükmesi hayırlı değil. Bir bakıyorsun bir saat müthiş tipi. Bir saat havada kıpırdanma bile yok. 

Sonra gene ortalık allak bullak oluyor. Deredeyiz biz. Sağımızdaki tepe simsiyah. Karlan rüzgar attı. 

Yerde karlan ı böyle dağiann tepesinden pike yapan rüzgar tıkıştırdı. Satıhlan ayna gibi oldu. 

Bir aydır 50 santimden fazla aşağıdan akan dere bazan bir yeri açıp etrafa yayılıyor. Karlann arası

na dolup orayı patinaj sahası haline getiriyor. Ne ise bugün nöbetçi idim. Ve tam esinti olmadığı 

bir anda alayın etini bir saat içinde alıp getirdim. 50 tane tezek aldım. Alayın odunu bitiyor. ı5 

Şubata kadar odun gelmeyecek. Bir bölüğün istihkakı haftada 7 ( 1 )  kilodan 3 1/2 kiloya indirildi. 

Kömür de ıo tenekeden 5'e indi. İyi ki a\mışım. Şimdi 38 tane var. Bir aydan fazla bile idare ederim. 

Oldukça iyi ısıtıyor. Pardon saydım 44 tane. Beheri ı kanş kalınlığında 40'ar santim ebadında. 

Sobayı ı tanesi 2 kere dolduruyor. 

! ' Başka çare yok. 

Galiba 7. 8 gündür bir oda bulup yerleştiğimi yazmıştım. Biraz rahata kavuştum. Hürüm, müs

takilim. Biraz Oscar Wilde'in hayatını yazdım. Yarıya yaklaştım. 3. 4 tane de tercüme şiir yaptım. 

Artık çok vaktim odamda geçiyor. Fırsat bulunca kaçıyorum Kancığım yarın sabah yemeğini 

erkenden ben dağıtacağım. Saat 23. Müsaade ver. Yarın devam ederim. Allah rahatlık versin. Sakın 

üzülme. Bak nasıl herşey düzelecek 

Ama gene de herkes sevdiğini öldürür, 

Bu böylece biline, 

Kimi bunu kin yüklü bakışlarıyla yapar, 

Kimi de okşayıcı bir söz ile öldürür, 

Korkak,  bir öpücükle, 

Yüreklisi kılıçla, bir kılıçla öldürür! 



25 Ocak 1 949 Salı Saat 1 9.35 
Meleğim Sabahatim; 

Geçen gün, babanın rahatsız olduğunu haber veren mektubunu aldım. Zaten 

olmayan neşem üzülmeye arnade ruhumu kederlere boğdu. Ben de senden mektup 

gecikince bana bir sebepten kırıldığını zannediyordum. Ekseri acele ile mektuplarını 

açıyor ve ilk satırına bakıyerum Bu defa da bakınca terahlık duydum. Lakin okuyunca 

üzüldüm. Şimdi ne yazacağımı bilmeden duraklıyorum İnşallah bu mektubumu oku

duğun zaman babacığın sıhhat ve afiyete kavuşmuştur. Bütün kalbimle dua ediyo

rum. Postahane yakın olsa kısa bir -en yakınlık- mektubumu derhal postaya verirdim. 

Şimdi beni avutacak hiç bir şey yok. Yatsam; uyuyarnam Bunun için kendimi ve hiç 

bir hadiseyi unutamam Şimdi çaresizlik içimi de sıkıyor. Ne yapayım7 Sana yazıyo

rum. Fakat ne yazayım. Yanında olsam daha başka türlü kederlerini gidermeye çalışır 

sana güven verirdim. Bunun için sana şimdi seni avutacak diye uzun uzun şeyler 

anlatsam kimbilir kaçgün sonra okuyacaksın. Şimdi odamdayım. Akşam yemeğini 

beklemeden geldim. Bir aydır kısık olan sesim 2 gündür açıldı. Fakat bu akşam üzeri 

birden kırıklık geldi. Galiba üşüttüm. Buralarda hasta olmak asabımı bozuyor. Gripin 

alacağım. Belki yann sabaha bir şeyim kalmaz. Sesimin kısıklığı öyle kalacak diye kor

kuyordum. Sabit terhis oldu. Bana telefonla haber verdi fakat o benim söylediklerimi 

hiç anlamadı. Ben de gidip onu göremedim. Zira o günlerde kendi sesimi kendim de 

duymuyordum. İnşallah bu kulağımdandır Gene aynadım Yd. Sb. Okulundaki gibi 

biraz şişti. Yemek çiğneyemiyorum. Biraz ateşim de var. Bu hafta burası da müthiş 

kışın ı. fırtınasını. tipisini gösterdi. Şimdiye kadar şaka geliyordu. Çok yama nmış. Tasvir 

edilemez. İnsan olduğu yerde kahveriyor Tipide 5. 10 adım dahi ötedeki bir yere git

mek gayrı mümkün. Şiddetli bir rüzgar insana nefes aldırmıyor ve yere yıkıyor. Gözler 

zaten açılarnıyar Saatlerce gazinoda hapis kaldık. Rüzgar böyle dönüp dönüp bir 

de yukandan aşağı çarpıyor. Bu anatorun ortasında iken bunalıyor insan. Odama git

meyi denedim de gazinanun önünden 5 adım ancak atabildim. Düşün döndüm fakat 

hemen gerimdeki çıktığım kapıya değil ancak mutfak tarafının kapısını tutturmuşum. 

O da duvarın yanından yürüdüğüm için. Dedim ya, anlatılamaz. Tümenin emri var 

'Tipide hiç bir subaya. ere ve hayvana vazife veren yok. Verenler şiddetle cezalandırı

lacaktır. Herkes olduğu yerde kalacak. Aksi hareket edip bir yere gitmekte israr edenler 

için kanuni işlem yapılacaktır." Resmi olan bu emirin ağır başlı havası buna delildir 

Yazıyor fakat gene unutamıyorum. Emin ol ki karıcığım babacığının rahatsızlığı 

geçecek. Bak göreceksin. Bana söyledindi diyeceksin. Üzülme. kendini harab etme. 

Biliyorum: kendimi senin yerine koyunca üzülecek sebepler olduğunu biliyorum. 

Zayıflamışsın. Buna da çok üzülüyorum. Beni merak etme senden hiç bir şey sakla

mıyorum Şimdi 38 falan ateşim vardır. Nabzım 120'den biraz fazla. Kulaklarım ateş 

gibi yanıyor. Ihlamurum bitti. aldırdım. Şimdi gripinle alacağım. Sırtıma göğsüme 

mendil koyacak terlersem çıkaracağım. Zira terlerneye başlıyorum Yarın sabah da 

çamaşır değiştirip doktoru adama çağıracağım. Galiba bugün öğleden sonra üşüt

tüm. Hava soğuktu. Albay emir verdi. Bölüğe atış yaptırdık Gripimsi bir şey olacak. 

Zira göğsüm arkarn kavi {sağlam). Bak sana olduğu gibi kendimi yazdım. Beni hiç 

merak etme. Ve kendini üzme. Herşey inşallah düzelecek Beni burada harab etme. 



Yalvarıyorum sana kancığım kendine bak. Ne olur. Ne olur şekerim beni buralarda 

düşündürme. Benim de asabım çok bozuk. Bir an önce buradan kurtulsam diye 

bakıyorum. Saçma sapan yazıyorum diye bana gücenme. Valiahi ne yapacağımı 

bilmiyorum. Sana dün yazdığım bir yazımı buraya ilave ediyorum. 

ERZURUM HATIRASI 

Bütün bu gülüşüm. gevezelik\erim Ayrılıktan değil. kederlerim. 

Sanmayın neş'emdendir. Nasıl olsa günler geçer. 

Unutmak istiyorum beni saran acılan Birgün gelir şu tiren\er 

Üşütmüyor beni dağ rüzgarlan Beni de kucağına alır 

Ben beklemeyi bilirim. Bırakır sevdiğim yere 

Şikayetim içimdendir. Erzurumun hatırası kalır. 

Aldanmayın dostlar 

Yanlış tanımayın, ace\ede· 

Beni saran bu acılar 

Hikaye gibi anlatılmaz. 

Bu gülüşüm, kederden 

Kederdendir. 

Şiir olarak güzel değil. Fakat seninle benim aramda sonralan tatlılaşacak olan 

Erzurum hatırası bu bakımdan güzel. 

Hiç bu kadar müşkül durumda mektup yazmaya çalıştığımı hatırlamıyorum. Seni 

ve kendimi oyalamak için şunları da yazayım. 

GENÇ BİR KlZA 

Güzel çocukluğundan ey haberi olmayan 

Çocukl Gıpta etme şu kederli ömrümüze. 

Kalbimiz bir esirdir, isyan eder durmadan. 

Senin gözünün yaşı şen gelir gönlümüze. 

Bu endişesiz yaşın tatlıdır unutulur 

Engin havalardaki bir nefes gibi geçer. 

Kaçtıkça zayıflaşan bir ses gibi duyulur. 

Denizierin üstünden balıkçı\ gibi seker. 

Sakın bu genç yaşında kurma düşünceleri! 

Sabahı neşeyle tat. boş geçirme baharı. 

Yaşadığın saatler, derlenmiş çiçekleri 

Zaman gelmeden yolma. sen koparma onları. 

Seneler geçedursunı Kader senden ayrılmaz. 

O yalancı dostluğu bizleri sanverdi. 

Ümitsiz lafianna gurur kolay inanmaz. 

Tattığımız her zevki acıdığından verdi. 

Sen gene gülmelisin. Bunları düşünmeden. 

Gül. o güzel alnını kederler kap\amadan. 

Saflığını anlatan o mavi gözlerinden 

Sen; semanın renginde temiz ruhu fışkıran. 

Victor Hugo'dan 

Özdemir Asaf 23.1.1949 Pazar 



KAVGA 
Yeni bir şüphe ile her gece sıkılınm 

Korkulan çağırıp dinlerim; kabul etmem. 

O karşımda dikilir ben uykusuz kalırım. 

Tanınmayan heyüla ayrılamaz beynimden. 

Yorgun gözlerim açık sessizliğin içinde. 

Haydi derim. şu devi kollanmla sarayım. 

Hazzın kovgun olduğu yatağımın üstünde 

Mezarda imş gibi savaşarak yatayım. 

Bazan annem gelir de lambasıyla elinde. 

Bana der ki; görünce beni terler içinde: 

'Neden uyumuyorsun? Oğlum bir acın mı var?" 

Ona derim ki. keder duyarak şefkatinden. 

Alnımı oğuşturup, göğsümü tutuyorken: 

"Anne bu gece benim Tannyla savaşım var." 

Sul\y Prudhomme'dan. 

Özdemir Asaf 22.1.1949 Cumartesi 

KAYALIK KIYI 
İki adam çıktılar yüksek kayalıklara 

Gözlerini yumarak denizi dinlemeye: 

"Cennetin neş'esini duyuyorum bu ara. 

"Cehennem sesleridir derim bu iniltiye. 

Ürktüler bir duyuşun farklı düşüncesinden. 

Aynı güneşaltında açtılar gözlerini. 

Deniz. ruha ve ömre göre ses verdiğinden 

Bir tek sesle ayırır insan çeşitlerini 

Sully Prudhomme'dan. 

22.1. 1949 Cumartesi Özdemir Asaf 

Daha 5-6 tane tercüme şiirim oldu. Bunlarda insan ruhunu anlatan taraflar var. 

Onun için yazdım. Hem hoşuna gidiyormuş. Beni yazmak tesel\1 etti. Seni de oku

ması eder. Bana neden bunları yazdı diye kızma bir tanem. Sussam bir türlü. söyle

sem bir türlü. 

Fahirden bir mektup daha aldım. Mahçub oldum. Maaşı alınca ona para gönde

receğim. Annerne gönderemediğim için üzülüyorum. Fahire 80 lira göndereceğim 

ona öyle yazdım. Şimdi yanımda 50 lira var. Onu saklıyor harcamıyorum. Maaşın 

üzerine ekleyeceğim. Mahrukat zammı aldık. Maaştan elime 120 lira kalır. (Tabldota 



kesilince) ı20+50=ı70 lira. 80'ini Fahir'e gönderince 90 kalır. Posta parası falan 85 

kalır diyeyim. Onun bu aylık 60'ını annerne göndereyim. 25'ini de sana. Ben tayın 

bedeli alıncaya kadar beklerim. Onu da saklayıp öteki maaşa ekler sana daha fazla 

gönderirim. Kusurumu affet. Yetişemiyorum. Borç bozuyor. Evden hala mektup 

almadım. Sebebini bilemiyorum. Zaten posta hergün şehire inemiyar artık Mektuplar 

geç geliyor Hemen hiç masrafım olmuyor artık Fakat gene de size yardımım 

dokunmuyor. Buna üzülüyorum. Kancığım saat 22. Yarın bu mektubu attırmak isti

yorum. Bu ay da geçti. Şubat Mart da geçse. Şimdi iyiyim. Ihlamur terletti. Gripini de 

aldım. Müsaadenle yatayım. Seni kederle. utançla ve fakat hasretle kucaklanm sev

giJim Seda'mıza öpücükler. Onu bir ara aşılatsan iyi olur. Bir sor da. İki satır da olsa 

bana yaz. Cümleye selam. hürmet ve sevgiler. Kendine iyi bak Zayıflama. Babacığına 

geçmişler olsun. Ellerinden öperim. 

Post scriptum (PS - Dip not) : 

Bu ay mahrukatımız ile tayın bedelini geç aldık 

45 + 32 = 77 lira. 

Köyden tezek aldım. İyi ki almışım. Alayda odun kömür kıtlaştı. Ve ı5 Şubata 

kadar gelmeyecekmiş. Tabii sonra da gelmesi zor. Belki bir kaç 

gün de yollar kapalı kalır. 50 tanesini 6 liraya aldım. Tezekler 

büyük Bir tanesi sobayı 2 kere dolduruyor. Tanesi ı2 kuruş. 

Onunla ısınıyorum. Yarım kilo tereyağı aldım. Kahvealtı için. Zira 

insan öğleye kadar duramıyor Yağı 550'den aldım. 250 gram zeytinim var. ıoo gram 

ıhlamur aldım. ı kilo şeker. ı kilo ceviz. Sabahlan ekmekle 3, 4 tane yiyorum. 8 tane 

yumurtarn var. 250 gram da beyaz peynirim. Süt almıyorum. Zira köye gitmek 

sabahlan ekseri fırtınadan imkansız. 

600 krş Tezek 50 tane. 

297 Yağ 540 gram. 

30 Ihlamur ıoo gram. 

5ı Zeytin 300 gram. ı70'den. 

2ı5 Şeker ı Kilo. 

64 Yumurta (8 kuruştan) 

75 Beyaz Peynir (300'den) 

60 Kaşar (300'den) 

__lill Ceviz ı Kilo. 

ı4.72 

8.75 yanımdaki bozukluklar 

2347 

ı472. masrafım olmuş. Zira bunları almasam sonra bulamam Hemen bitiyor. 

Köyde aileleri ile oturan Subaylar l'er 2'şer kilo alıyorlar. Onun için birlikte aldım. 

Yanımda ufaklıklar var. Üst tarafı aspirin. pul parası, çamaşır yıkatma parası vs . . .  Kibrit 

ı2 tane aldım. Zira kaç kere kibritsiziikten gece karanlıkta ve soğukta kaldım. Odama 

bir kilit aldırdım (ıoo kuruş) Kağıt aldım, çay kahve parası vesaire . . .  

Hizmet erine ı25 kuruş verdim. Parası hiç yoktu. 



Sıra ile 160 + 150 + 120 + 60 + 100 + 40 + 200 + 125 = 955 kuruş. 

14 72 

+8 75 

23 47 

9 55 

33.02 

İşte bir aylık bilanço. 

Bunlar beni Şubatta da idare eder. Bunlarsız da olmuyor. 

Oscar Wilde'ın hayatını yazıya yaklaştırdım. Vaktimi fırsat bulunca odamda geçi

riyorum. Duvar kenarına tahtadan masamsı bir şey yaptım. İskemlem yok Ve bul

mak da imkansız. 4 tezeği üst üste koydum Üstüne de yıkattırmış olduğum denk 

çuvalını koydum Oldu bir koltuk Kilimierin birini kapıya 2'sini duvara karyola kena

rına çaktım Şimdi odada ayakta durabiliyorum Odam şöyle böyle ısınıyor da. Hiç 

olmazsa müstakilim. Gece kapımı kapayıp yatıyorum Hizmet eri biliyor. Rüzgar 

açmasın diye arkasına kapının 4 tane tezek koyuyorum. Hizmet eri i terek saat 6'da 

gelip sobamı yakıyor. Geç kalkacağım sabahlar mandallıyorum. 

Gazinedan 5 tane likör şişesi aldım Onlar sürahilerim = Su depolarım. 

Bak kancığım herşeyi doğru yazıyorum Şimdi saat 22.30. Hiç kırıklığım yok 

Nabzım da 86. Ateşim de yok zannediyorum Kırıklığım da kalmadı. Yarın istirahat 

ederim Zaten öbürgün alayın bütün subayları ve ordu komutanı Erzurumda ders 

verecek O gün de adamdan çıkmam. 

Hizmet erine çuvalı verdim. Garnizonda odun kırığı toptattım 2 çuval çıktı. 

Herkes bir kenarda odun yarmış ufaklan bırakmış. Soba söneceğine yakın bir onlar

dan atıp üstüne tezek koyunca gene oda ısınıyor. Bugün yağan karı rüzgarlar fırla

tınca bir daha toplatırım daha çok çıkar Kimse akıl etmiyor. 

İşte sevgitim Tekrar seni öperim Müsaadeni isterim 

ö. Asar 

26.1.1949 
Karıcı ğı m, 

Şimdi Saffet Erzuruma iniyor. Mektupları atacak Şimdi iyiyim İstirahat ediyo

rum. 

ö. Asar 



30 Ocak 1 949 Pazar Saat 1 7.25 
Sabahatim; 

Kaç gündür odamdayım. İstirahat ettim. Geçen mektubumda yazmış olduğum 

rahatsızlığım geçti. Nezle imiş. Şimdi bir şeyim yok 

Senin 20.1.1949'da başlamış 23.1. Pazar günü postaya atılmış mektubunu evvelki 

gece Saffet adama getirdi. Macitten de bir mektup aldım. Mehmedin {Turaç} Paristeki 

adresi var. Mehmede de yazacağım. Belki sen söyledin o da bana yazdı. Zira kendisi 

Mehmet ile mektuplaşmıyormuş. 

4 gündür Oscar Wilde'ı yazıyordum. Biraz önce esas hatları tamamlandı. Şimdi 

retuşlar ve ilaveler yapacağım. Kalan kısmını oradaki kitaplardan tamamlıyacağım. 

Şimdilik 114 büyük sahife. Burada 200 sahifeyi geçecek. Sabahtan akşama kadar çalı

şarak 4 günde 10 günlük iş yapmış oldum. Şimdi Andre Gide'e olan itiraflarını da çevirip 

münasip yerlere yerleştireceğim. Kitap Istanbula 2 si tamam bir vaziyette gelecek. 

Sonra ya Van Gogh'a yahut Voronofa başlamak istiyorum. Tabii arada (Fransız Şiiri 

Panoraması) için şiirler de tercüme ederek. Başka türlü vakit nasıl geçsin7 Hiç olmazsa 

bunlar meydana çıkmış olur değil mi? Mükemmel bir şey oluyor. Üstelik lisanım da çok 

ilerliyor. Zira bu senelerde zihnim gittikçe açılıyor. Tam manası ile ç a ı ı ş ı y o r u m. 

Deprofundis var, Suut Kemalin seçme yazılannda da 33 sahife tutan Oscar Wilde var. 

Buradaki tercümeleri bende olan aslı ile karşılaştırarak çalışınca mükemmel nümuneler. 

üst u b meydana çıkıyor. Hem de temrinli {alıştırmalı} tercümeye çalışmış oluyorum İ çini 

sıkmazsa kısa bir paragrafı buraya alayım. Üslüb ve tercümede o kitaplann yardımı da 

olduğundan bu parçada tam başarı yaptım kanaatindeyim: 

Andre Gide'e anlatıyor· 

- Biliyor musun ki azizim (dear) kendimi öldürmeme engel olan merhamet idi? 

Ahi İlk altı ay boyunca, son derece mustariptim; kendimi öldürmek isteyecek kadar 

mustarip; fakat başkalarına bakmak. onların da benim kadar mustarip olduklarını 

görmek, ve onlara acımak. beni bunu yapmaktan alakoydu . . .  Ah azizimi (oh dear l )  

merhamet. çok güzel bir şey; ve ben merhameti o zamana kadar duymamıştıml 

(Hiç bir aşırı heyecana kapılmadan çok sakin konuşuyordu.)  -Merhametin ne kadar 

güzel bir şey olduğunu iyice anladınız mı? Bana gelince, her akşam Allaha şükredi

yorum- evet. diz çökerek. bana merhameti tanıttığı için Allaha şükrediyorum. 

Çünkü ben taştan bir yürekle ve zevkinden başka bir şey düşünmeyerek zindana 

girmiştim, ama şimdi kalbirn yaralandı; kalbime merhamet girdi; artık anladım ki 

merhamet dünyada bulunan en büyük, en güzel şeydir Ve işte bunun için beni 

mahkum etmiş olanlara. ne de bir başkasına bu yüzden garez besliyemiyorum. 

çünkü onlarsız. bütün bunları tanıyamıyacaktım. ". 

Bu arada ruhuma uygun gelen taraflar üzerinde de durmakta kendimi ve geçmek 

bilmeyen zamanı unutmuş oluyorum Fakat gene zaman geçmek bilmesin. Çünkü 

yarınlarda da gene aynı dileği güdeceğim. 

� �  

* Oscar Wilde - D e  Profundis - And re Gide' in ö n  sözü 



Bugün bana Turgut gelmişti. Ona Yanlış Adımlar'ı verdim. Sana gönderecek 

Yalnız son tefrikasını temin edernedim 

Bir kaç kere oldu. Suat'a herhalde yazdığım mektubun zarfını yazarken dalgınlığa 

düştüm. Bunu babama yazdım. Dördüncü Vakıf Han Birinci Kat 

BİRİNCİ VAKlF Han Dördüncü Kat İşte bu şekilde 

dalgınlığıma hamlediyorum Zira yazdığıma ve postaya verdiğime eminim. İkinci 

adres bizim Doğan Sigorta Şirketinin adresi. Kaç kere böyle zarf yazarken farkına 

varmıştım Demek bu defa görememişim. 

Yalnız. iyi ve fena başkasının tesirine kapılmak fikrine iştirak etmek kim olursa 

olsun bence doğru değiL Müessir {etkili o/an} şayet aldanmıyorsa: 2'nci şahıs onun 

gibi aldanmaz. Fakat bu aldanmayış 2'nci şahsın kendi sezişi ile olmuş değildir. 

Müessir şayet aldanıyorsa: 2'nci şahıs da onunla aldanmış olur. Hem kendi kana

ati ile de değiL 

Bu itibarla: (Sadece şuna memnun oldum ki başkalannın tesiri ile söylenen söz

lerin muhatapta çok derin bir iz bıraktığını bizzat hissettim) diyorsun. 

Evet iz bırakıyor Ortada bir usul yaniışı olduğu için . . .  

İki ihtimal var iken. birine kapılıp yürümek bir nevi şans oyunudur. Kumarda kaza

nan, bunun için. bileğine güvenmez şansım yardım etti der 

Bunun için KAYBEDEN KAZANACAKTIR (yahut kazanır) sözü. meselelerin iç yüz

lerini işaret eder. İhtimalin birini kazanan diğerini kaybetmiş olur. Kazanan kaybede

cektir sözü ne kadar sığ öteki ne kadar derin. 

Benim haksız olduğum tarafı ne güzel anlatmışsın: (Buraya kadar ben haksızım 

Özdemir fakat senin de bir yabancı imiş gibi babama yazdığın her mektuba ayrı bir 

cevap beklemen icabetmez.) 

Bunda ben haksızım. 

Eldivenleri henüz almadım. Tabii daha yo\dadır. Teşekkür ederim. Çok ihtiyacım 

vardı. Ellerim balık pulu gibi. Ben de eldiven almayacağım. Sağ ol Kancığım. 

Çizmeye ihtiyacım yok Zaten çizme üşütüyor. Odam sıcak oluyor. Ayağım üşür 

üşümez yeni çorap giyiyorum. Şimdilik hiç bir şeyden şikayetim yok 

<8E' �  



Üzülme k de insanı ha rab eden bir şey, üzülme. İhsan Rıfata * muayene olduktan 

sonra yani 21.1.1949'dan sonra bana öyle zannediyorum ki bir mektup yazmışsındır. 

Bugünlerde alınm. Kendine iyi bak. Uykusuz kalma şekerim. Çünkü yazın çok uyku

suz kalacağız. 

( . . .  ) 
Nisanın kaçında terhis emri gelecek bilmiyoruz. 

Ben soyadı düşünüyorum. Bir tane buldum ya beğenmezsen diye çe kindiğimden 

geçen mektubumda yazmamıştım: ABAYAKAN. 

Sabahat ABAYAKAN? 

Seda ABAYAKAN? 

Özdemir Asaf ABA YAKAN? Ne diyorsun. Samimi olarak yaz. 

Sen ile ben, güze\liklerin karşısında Abayakan oluruz. Ve öyleyiz. 

Seda ise ı Seda da her abayı yakan olur. 

Dünya bize aba yaktınr. 

Seda ise dünyaya Aba yaktınr. 

Ben hoşlanıyorum Sen de samimi intibalannı olduğu gibi yaz ki kanaat hasıl 

edeyim. Olmaz mı7 

Gözümün önünden gitmeyen dekorun içinde siz varsınız: Sabahat Seda. 

Aranıza ben de katılmak istiyorum. 

Sevgilerle seni ve Seda'mızı kucaklıyorum. 

Özdemir Asaf 



8 Şubat 1 949 Salı Saat 23.35 
Meleği m; 

29/1/1949 tarihli taahhütlü mektubunu 10 gün sonra bu tarihte, bu akşam üzeri 

saat 19'da aldım Mektubun taahütlü olması trenden inince derhal sahra postasına 

intikal edemeyip posta merkezinde işleme tabi tutulmasını icab ettirdiğinden, ve 

birkaç gündür yolların tepelerle aynı seviyeye çıkmış olmasından elime birkaç gün 

teehhürle varmasına sebep olmuştur. Şimdi karşımda, nerede çekildiğini bir türlü 

bulamadığım resmin olarak yazıyorum 

Hastalığımı merak etme. Çünkü ben zaten merak etme diye yazmıştım. Daha 

ziyade o yalnız kalmak ihtiyacı duymaktan hasıl olmuş bir vesile idi. Netekim 10 gün 

16 m2 mesahadaki {yüzölçümündeki} oda içinde kalmaktan bugün hareket ve hayat 

ihtiyacı içindeyim Hatıralar ve ümitler şimdi beni daha çok sanyor. Bu itibarla, uyu

yacağımı sanmıyorum. 

Saffet şimdi yatmaya gitti ve yazmaya başladım Sıhhatteyim 

Erzurum Hatırasındaki kederin ne olduğunu soruyorsun: Bütün Kederler. Ki onlar 

senin bu mektubunda fazlasıyla var. 

Çenemle de oynamıyorum. O adet sinirlerimin barometresi oldu. Haleti ruhiyemi 

o bana sezişten önce haber veriyor. Yalnızlık ve düşünce içinde geçen 3 aydan sonra 

yorgun zihnimi dinlendirrnek kaygusuyla istirahat etmek istedim Müthiş bir çalışma 

ile yazılar yazdım, tercümeler yaptım. Sonra gene sıkıntı başlayınca dışarı çıktım. 

Şimdi öğleye kadar meşgul oluyor öğleden sonra biraz çalışıp tekrar yemeğe çıkıyo

rum Ve geceleri de biraz çalışıyorum. Şiir tercümeleri yaptım, hikayeler yazdım ve 

yazıyorum. Oscar W ilde biyografisi ana esaslanyla tamamlandı. Van Gogh'tan 20, 25 

tane mektup çevrildi. Bu ay sonunda Van Gogh'un mektuplannın seçme yerlerini 

alarak onu da ikmal edeceğim {tamamlayacağım}. Ve Voronoff'a başlayacağım Mart 

sonunda da o biterse Erzurumdaki ayrılığa bedel olan karşılıklan almış olarak sana 

geleceğim Zindeyim ve ümitlerle, sevgilerle doluyum Fransızcam ve bilgim pek çok 

arttı; Hasretimle beraber. Tesadüf ki Oscar Wilde deli, Van Gogh deli, Voronoff'un 

kitabı ise cinnetli. Pek fazla çalışma ile geçen 10 gün hem dinlendirdi hem yordu. 

Kafam mevzularla dolu, ve yetişemiyorum Bunların arasında, dileğim sana kavuş

maktır. Buradakilerin görmediği dünyalan tanıttığımdan "filozof" diyorlar. "Benden 

beklediğin güzel günler"e seni götürmek için çalışıyorum Tercümede ne kadar eski

den yetkisizmişim Şimdiki halimden anlıyorum Gücümü zihnime verdiğimden 

olacak zihnim açıldı. 

Kitapların arasında kalmış bildiğin bir şiirimi gönderiyor ve fazla açılmak isteme

diğimden susuyorum. 

Ihlamurumu elime verecek b i r i s i n i değil sadece seni arıyorum. Seni çok 

seviyorum kancığım. Bilemeyeceğin kadar. 

Babanın rahatsızlığına ait bu mektubundaki şeylerin şimdi kalmamış olmasını 

temenni ediyorum. 



Eldivenleri bugün henüz almış değilim. Paket işi ayrı. Onu başgedikli alıyor. Ve 

paketler geç geliyor. O şimdi Erzurumda. Yol kapanınca dönememişti. Belki yarın 

öbürgün gelebilir. Teşekkür ederim. 

Hiç yalanım yok. Yalan söylersem büyük azab duyayım diye dua gene et Fakat 

yalanım yok gene azabım var. İyiyim kancığım. Resimde seni çok iyi gördüm ve . . .  

Bu gece Oktay'ın son çıkan kitabını aldım Aşksız İnsanlar. Şimdi şu sahifeye göz 

attım. Fakat irtibatsız cümleler evhamımı anlattı. Galiba aslında zihnim yorgun. Müthiş 

düşüncelerle çok zor uyuyabiliyorum Fakat bunun fiziki sebebi belki alçak tazyikten

dir; yüksek hava. Sakın düşüncelerimi merak etme. Hepsi tatlı ümitler, kabus değil. 

Bu sabah nihayet Fahire posta ile 80 lira gönderdim. Şimdi bozmayacağım bir 50 

tirarn var. 10 gün sonra 30 lira tayın bedeli ile seksen olacak. Ay sonuna 75 nihayet 

70'i kalacak. Mart maaşı ile 200'e yaklaşır. O zaman da 50 Fahire. 50 sana, ve 100 

annerne göndereceğim. Bu 100 lirayı göndermek bence bir zevk ve annemce de bir 

zevk olacak. Fakat Hatırada. Zira yetemiyorum. Beni affet Halimi görüyorsan affet 

O kadar. 

Odun ve kömür bitti. Tezek alıyorum. Onlar da süt yağ kadar -belki daha fazla

gıda veriyor. Çünkü burada. ısınmak da gıda. Tezeği artık 10 kuruştan alıyorum. 

Başka türlü yapmaya imkan yok. Ben kapısını açtım. Benden gören aldı. Şimdi 

hemen bütün alay tezek alıyor. Güzel ısıtıyor. Gülün dikeni gibi. onun da külü var. 

Köy yoluna kızak işlemiyor. 3, 4 kişi gönderiyorum. Çuvallarla getiriyorlar. Bugün 

25 tane aldım. 

Teğmenim bana: "Sakın sonra bölük komutanını kafesledim. 6 ay yattım" deme 

diyor. "Bilakis diyorum sizi anacağım. çünkü ben de memleket için çalışıyorum." Yan 

şaka yan ciddi idare ediyoruz. 

Şiirlerimden bahsetmediğin için yenilerini yazmıyorum. Gelince okurum. Zaten 

hiç lüzumu ve bugünlerde münasebeti yok. 

Yarın sabah bu mektubu postaya yetiştireceğim. Bu defa müsaadeni isterim. Saat 

1 olmuş. Sabahlan erken kalkıp bölükle meşgul oluyorum 

Macitin mektubundaki adrese Mehmet için mektup atmıştım Galiba bu mektup

taki adres eski adresi. Teşekkür ederim. 

Cümleye selam ve hürmetler. 

Meleğim sana tapıyorum. Hasretle kucaklar, kucaklanm. Sedamıza sevgiler. 

Size kavuşacağım günü bekliyorum. 

Beni hatırlayınız. 

Özdemir Asaf 



1 6  Şubat 1 949 Saat 20.30 
Sevgili Sabahatim; 

8.1.(7) ı949 Salı tarih ve günlü mektubunu dün gece aldım. Fakat alay postası 

ewelden Erzurumda kalıp dönemediği için bu gece yazıyorum. Zira yarın ona vere

ceğim. Hem o gece erkenden yattık sayılır. Zira ertesi sabah kolordu K. Teftişe gele

cek diye erken kalkacaktık Hem de Van Gogh'tan bir kaç sahife daha yazayım diye 

çalıştım. Mehmede yalancı çıkmamıştın. sana öyle gelmiş. Zira başlamıştım ve halen 

50'nci sahifeyi geçmiş bulunuyorum. Pek hususi ve kimseyi ilgilendirmeyecek 

konuları nokta\ar\a atlıyorum. Henüz pek az atiadım Bu arada oldukça zengin bir 

ressamlar serisi de meydana geliyor. Tahminimce 200. 300'den fazla ressam ismin

den bahsediyor. Önceleri onları da arayıp bularak sahife altında izahat veriyordum. 

Sonra ayrı bir bloknotta isimlerini ve adı geçen eserlerini kaydediyorum. Bir de son

raları bütün dünya musikişinas ve bestekarlarını bir kitapta toplamayı niyet ediyo

rum. İkisi de sürümlü kitaplar olur. Galiba Voronoff'a başlayamıyacak veya pek az 

başlıyacağım. Van Gogh'un bozuk fransızcası insanı uğraştırıyor. Hiç manasız cüm

leler ve yersiz kelimeler var. Onları anlaşılan maksada göre tertipliyorum. 

Soyadı meselesini zaten düşünmeden yazmışım. Fikirlerine iştirak ediyorum. 

Zaten üç isim kullanmak iptidai bir şey oldu artık. Şark dünyasına münhasır {özgü} 

kaldı. 

Babanın iyileştiğine seviniyorum. Bak dediğim gibi hiç bir şey kalmayacak. hep 

geçecek. 1\ 
Evet burada V bu şekilde ko Iyeler var. Ortaları taş. Ve kenarları son derece. adeta 

safiha {yaprak} halinde altın. Taşın değeri yoksa da ayrı satmıyorlar. Kuyumcular inhisar 

yapmış {birlik olmuş}. Fakat altın diye asgari ı5 ila 30 arası fiat istiyorlar. Kanaatimce 

almak tamamen aldanmak demek olur. ı5 liralıklar son derece oyuncak 30 liralıklar ise 

tamamen fahiş fiat. Zira onlar da 30 liralık mal değil. Zaten Erzurumda kazanç rekoru 

kuyumcularda imiş. Bizim bakkalın yanındaki sebzeci gibi barakalarda ve daha ufakla

rında icrayı sanat ederek para kırıyorlar. Ben en münasip olarak yakaya takılacak iğne

leri görmüş ve netekim şimdiden yani ı lfz ay önceden. yani bundan ı 1/z ay önce 3 

tane almıştım Daha da alacaktım Zaten henüz şehire inmedim. Yazmayacaktım ama 

yeri ve sırası geldi diye yazıyorum. Onlar 6 lira = (dı kenarları gümüş ve pırıl 

pırıl. Tabii bu kadar fena değil. Taktım baktım. Yakarnda güzel ( ! ) durdular. Herhalde 

sizlerin yakasında daha güzel durur. Tabii günlük ziynet vastından öteye geçemezler. 

Kazak ve entari yakaları için çok münasip. Bir de kenarlan telkarl OOoo yani bu şekil

de halkaları üst üste koymuşlar ve en üzerinde bir toplu iğne başının yarısı kadar top 

var. Tabii bu resimdekinden pek ufak ve ince. · 1 •) yandan görünüşü böyle. Fakat 

galiba onların kararma tehlikesi var. Vitrinde parlak duruyor\ar. Lakin öyle zannediyo

rum ki zamanla kararacak. Çünkü bazı ufak kuyumcuların terkedilmiş vitrinierinde 

kararmışlarını gördüm. Birinci şekildekiler ise kalemle kesme olduğu için gümüş par

lıyor. 

Yüzüklerin ka.ffesi {hepsi} son derece köylü işi. Netice: kanaatimce ko\ye\er tercihe 

me dar olamazlar {değmez/er}. Tabii şayet şehire inersem tekrar bakacağı m. Erzurumda 

bulunurken işim hep vitriniere bakmak idi. 



Ben ne a\emde miyim? Ben iyiyim Artık anjin olmuyorum alıştım Fakat bir taraf

tan kar yağarken Kolordu K. gelecek diye bütün gün yol açtırdım Her bir kürek kara 

karşı 5 küreklik kar yağıyar ve 5 küreklik de savruluyordu. 2 gündür kuru gıcıklı öksü

rük var. Yarın (ısmar\adım}, er kantini öksürük hapı getirecek o yumuşatır. Artık 

adam olduğu için sabahları kahvealtı ediyorum Zeytinyağı ile zeytin aldım Sobada 

ekmek kızartıp yiyorum Zeytin yağı çok nefis. Tabii teneke zeytin yağı. Pahalı ama 

kilosu 370 kuruş. Subay kantininde veresiye usülü kalktığı için para işliyor. bağlanmı

yar ve çeşitli mal alınabiliyor. Dün de çok güzel beyaz peynir gelmişti. 350 gram 

aldım. Yani burada bile masraf oluyor. Bir kaç kimse yerinden kıpırdayamadı. Bütün 

alay aldığı için köylerde tezek bitti. Topalakta bir kişide kaldı. O da geçen gün zorla 

eriere 11 kuruştan vermiş. 12 1/z kuruşa çıkardı. Herhalde bir kaç gün sonra 17 1/z 
kuruşa kadar çıkacak. Şimdi tezeğim 15 Marta kadar idare eder. 

Saffet benim adama geçti. Ayda 100 tezek üzerinden SSO'şer kuruş ortak aldık. 

Bugün de ortak bir kutu çay ve 750'şer gram şeker aldık. Yanımda 45 liram vardı. Bu 

gece 30 lira var. Tabii son günlerde o masrafiarım oldu. Bazan günlerce masrafsız 

gidiyor sonra bir ara şekerdi. zeytindi. peynirdi. tezekti derken masraf oluyor. Yarın 

tayın bedellerini alacağız. 60 liram olacak. Maaştan elime 115 lira geçince 175 liram 

olacak. 15 gün sonraki Mart tayın bedeli ile bu para 205 liraya çıkacak. Onun 60 

lirasını Fahire göndereceğim Annerne 100 lira göndermek istiyordum gene olma

yacak galiba. 75 lira gönderebileceğim Sana da 60 lira göndereceğim Martta mas

ratım olmaz sanıyorum. 

Kol saatinin fermuarını ben gelince yaptırırım Sakın kimseye bırakma. Eldiven\eri 

posta bugün getirecekti yarına kaldı. Biraz gecikti. Sebebi son günlerdeki muazzam 

fırtınalardır 

Bu gece adam çok tüttü. Henüz soba ısındı da hararet rüzgarla savaşıyor. Geçen 

haftalarda sobayı tıka basa önce yonga sonra tezekle doldurmuştum ve yıkanacak

tım Odam çok sıcak oldu. Lakin denk çuvalı pencereden çıkan borunun etrafını 

kapamak üzere pencere üzerine çepeçevre sarılmıştı. Tam yıkanmaya başlayacak

ken o tutuşmaz mı. Derhal söküp çektim. 

Fakat D böyle olan çuval [ZJ şimdi böyle kaldı. 

Debboy\arda vakit geçirilen günlerde bir çuval ile bir de oldukça 2 çuval kadar 

büyük rval bri tedarik etmiştim Onlar bana yetecek. Kantinden bir incir sandığı. 

bir de şu şekilde sağlarnca bir sandık aldım Eşyamı onlar istiab eder {alır). 

Geçen günkü soğukta sürahi olarak veya su deposu olarak kullandığım 6 likör şişe

sinden S'i patladı. Biri akşamüzeri tabanca gibi patladı. Diğer 4'ü de gece patladı. 

Sabahleyin masanın üzerinde şişe şeklinde su kalıpları duruyordu. Camlar etrafa 

saçılmıştı. Kimisi dibinden atmış, kimisi yanlarından. Buzları sefer tasına koyup soba

da eriterek kullandım. 

Saffetle geçinmek çok zor fakat muvaffak oluyorum Daima alsın ve hiç vermesin, 

huyu böyle. Tabii kimseye söy\emezsin. Ayda 150-200 lira oyunla çıkarıyor. Şimdi 

geldi. Briç oynuyordu 820 kuruş almış. Dün de 770 kuruş almıştı. Öğle üzeri de 5 

küsur lira aldı. Ewelki gün 2 lfz lirası vardı şimdi yanımda sayıyor. 20 liraya yakın 



parası var. Onun kadar kumarda şanslı insan görmedim. Şu sözü değiştirerek onun 

için şöyle diyebilirim: Kumarda kazanan hayatta kaybeder. Hiç hayatta dost ve sair 

şeyler kazanacak bir tip değil. Herşeyi yatağının altında yerde. Dışarı çıkarırsa "belki 

bir yanlışlık" olurmuş. Daima ondan üstün olarak nasihat ediyor ve vekar\a ders 

veriyor birşeyler öğretmeye çalışıyorum. Oldukça birşeyler öğrendi. Fakat basitliğini 

gidermek galiba sabrımın da harcı değil. Onu da isterse kendisi belki, (zayıf bir ihti

malle) giderebilir. 

Kayalık Kıyı'nın herhalde fransızcasını okumamışındır. Şayet okusa idin7 Demek 

okumadan bile seziyorsun benim yüksek anlaşıylı ve zevkli Sabahatim Onun son iki 

satın o kadar güzel ki fransızcasını bilsen türkçesini beğenmezsin. Bir fırsatta çalışa

cağım. Bakalım, yapabilecek miyim. Kitap şimdi çantada nesren (düzyazı olarak} söy

leyeyim. Diyor ki son satırda Deniz ruha ve ömre (hayata) göre konuşmasını bilir 

-Değişmeyen bir sesle başka başka insanlara-

(Fakirin karşısında) şiiri dediğim gibi vuzuha muhtaç. 

Asılmışların baliade'nı evde yapmıştım ve ilk 10 satırını sana sen kucağımda iken 

okumuştum. Orhan Velinin tercümesini de belki okumuştuk. Burada onu bulama

dım. Ve tesir altında kalmayayım diye bilhassa yeniden yaptım. Bu tamamıdır. Hayal 

şiirinin devamıdır. O zamanlar şiirlerin sonunda böyle bir hatime (son söz} yapmak 

adetti. Bilhassa baliade'lar hep hayal ile sona erer Fransızeast Envoi'dır. Karşılık olarak 

en yakın hayal diyorlar. Herhangi birisine ihtiram (saygı} vesi\esi ile konulanmıştır. 

Viilion (François} orada İsa'ya hitab ediyor. 

Kaynak gönderiyorum. Yeni şeklini beğendim. 5, 6 tane tercüme şiir ile Sabaha 

Kadar'ı gönderdim. Hani Dünya o kadar büyük ki . . .  diye başlayan şiir 

Oktay daha kitap gönderecekti henüz gelmedi. Fazı\ Hüsnünün {Dağlarca} yeni 

kitabı Üç Şehitler'i gönderecekti. F. Hüsnü Sıvasa tayin edilmiş. 

SevgiJim Sedaya Topa\ak dedirtsene bakalım. Nasıl diyecek Tenzilatsız falan 2 ay 

kaldı sayılır. Nisan sayılmazsa iskontolu 45 gün kalmıştır. Şubat çıktı diyerek bazan 

ben 1 ay kaldı diye bile düşünüyorum. Bu da geçti sayalım mı7 

Şimdi saat ll. Artık geç vakitlere kadar oturmuyorum. Zira erken kalkıp Bölüğe 

muntazaman gidiyorum. Rahatım iyi olduğu için vazife yapmak lazım. 

Annerne de yarın akşam yazabi\eceğim. Cümlenin ellerinden öperim. Kusuruma 

bakmasınlar. 

Seni hasret ve hasretle kucak\arım. Bir tane sevgilim. Sedamıza öpücük\er. 

Özdemir Asaf 

P.S. - dava ne oldu acaba. 

- Mehmede Macitin "yeni adres" dediği yere yazdım. Acaba senin gönderdiğin 

adres mi doğru? 

ÖA 



AF 

Af daima yumuşak. kadındır tamamile. 

Yanlış bir adım ile yolunu sapıtanlar 

Dünyanın en fenası diye tanınsa bile, 

Affın acıyışında alınlarını yıkar. 

O iri gözlü kadın. alçak gönüllü kimse; 

Herhangi bir insanı işlediği suç için 

Halkın nazariarında taşlanırken görürse 

O bir kenarda durur, ve ağlar için için. 

En çıkılmaz batağa giren kalpleri bile 

Kinden ayırmak için merhametle yaklaşır. 

İyi düşünceleri gözlerinin yaşile 

Fenalığın içinden kurtarmaya çalışır. 

Ve . . .  kimsenin gönlünde utanç uyandırmadan . .  
Öyle sövüp sayarak almaz neticesini. 

Aşkın yükselmesini bekler kımıldamadan 

Ve bütün kötülüğün silinip ölmesini. 

Aşkın doğduğu zaman yumuşak elleriyle 

Lekeleri silinen o temiz kalbi okşar. 

Ve ona eğilerek kendi nezaketiyle 

Pişmanlıkla ağlayan insanlan bağışlar. 

Sully Prudhomme'dan 

3 tane ünlü Hoffmann var. Acaba hangisi. 

1. (birisi kimyager. doktor = alman) 

2. (Birisi Fransız münekkidi {eleştirmeni} ve yazarı.) 

3. (Birisi müzisyen = Alman). Herhalde 2'ncisi olacak. 

YENİ YIL 

Dağ başına yeni yıl geldi. 

Hava, hergünkü gibi soğuk. 

Sular. hergünkü gibi donuk. 

Yeni yıl dağ başına da geldi. 

Dağlarda akıllı kurtlar. 

Bu gece herkesin gecesi. 

Hazin bir yılbaşı gecesi. 

Dağlarda adam boyu kar. 

Biliyorum o gece 

İstanbu\da eğ\enenler vardı. 

Biliyorum o gece 

Hudutta bekleyenler vardı. 

Özdemir Asaf'dan 

YENİLİK 

Çılgınlığın hüküm sürdüğü yerlerde 

Birgün Yenilik çıkıverdi. 

Herkes hemen ona yöneldi. 

"Ne kadar güze\1" sözüydü dillerde. 

Siz: Bayan Yenilik 

Kalınız ülkemizde. 

Herzaman sizi sevmiştik 

Fikirden ve neşeden ziyade. 

O zaman melek bu delilere 

Dedi: "Baylar; ülkenizdeyim 

Yarın buluşmak üzere 

Bu saatte sizi bekliyeyim 

Yarın oldu. Melek geldi. 

Aynı bir gün önceki. 

Onu ilk gören dedi. 

Tanrım! Ne kadar eski ! "  

Hoffmann'dan 



İşte en zoru: 

ASILMIŞLARIN BALLADE'I 
Viilan bunu kendisi ve kendisi ile asılacak arkadaşlan için yazmıştır. 

Bizden sonra yaşayan insan kardeşlerimiz. 

Eğer bize kızmadan kinleriniz yumuşar, 

Bu zavallı bizlere acır ise kalbiniz, 

Bunun için Tanrı da sizleri hoş karşılar. 

Şurada asılmışız işte işte beşer altışar. 

Bakın fazla beslenen etimiz. vücudumuz 

Parçalandı, dişiendi burada çürüyoruz. 

Bakın kül ve toz olan şu kemiklerimize. 

Kimseyi güldürmesin bu kederli sonumuz. 

Tanrı affetsin diye dualar edin bize. 

Şayet sizi hor görüp de hırpaladıksa biz 

Şimdi ölmüş kalmışız. artık doğruluk yaşar. 

Siz bari yapmayınız. Her zaman bilirsiniz 

Bazı insanlar vardır doğru yollardan şaşar. 

Rahat bulan kalbiniz artık bizi bağışlar. 

Tanrımızın katına uzanıyor yolumuz 

Onun merhametinden şefaat umuyoruz. 

Cehennem azabını duyurmayacak bize 

Fena ruhlardan uzak. ölmüş bulunuyoruz. 

Tanrı affetsin diye dualar edin bize. 

Yağmur\ar\a ıslandık, temizlendik hepimiz. 

Bu vücutlar güneşte kuruyarak yandılar. 

Saksağan, kargalarla oyuldu gözlerimiz. 

Yolundu birer birer kirpiklerle sakallar. 

Bu asılmış adamlar hiç rahat olmadılar. 

Değişen zaman gibi daldan dala konmuşuz. 

Hazzın, zevkin peşinde etrafa savrulmuşuz. 

Bakın tohumlar gibi didiklendiğimize. 

Yo\daşımız olmayı sizden istemiyoruz. 

Tanrı affetsin diye dualar edin bize. 

Hayal 

Herşeyi yapan Tanrı: İsa, ey en ulumuz. 

Bizi koru, gitmesin cehenneme yo\umuz. 

Sığınıyoruz şimdi büyük efendimize. 

Alay etmemenizi sizlerden diliyoruz. 

Tanrı affetsin diye dualar edin bize. 

haydut. eşkiya ve Fransanın en büyük 
şairlerinden biri François Vii/on'dan 
(kaç kere darağacına gitmiştir) 



YENİ YIL 

Dağ başına yeni yıl geldi. 

Hava, hergünkü gibi soğuk 

Sular, hergünkü gibi donuk 

Yeni yıl dağ başına da geldi. 

Dağlarda akıllı kurtlar. 

Bu gece herkesin gecesi. 

Hazin bir yılbaşı gecesi. 

Dağlarda adam boyu kar. 

Biliyorum o gece 

İstanbulda eğlenenler vardı. 

Biliyorum o gece 

Hudutta bekleyenler vardı. 

Özdemir Asafdan 

FAKİRİN KARŞISINDA 

Fakir bilmiyor kendisini. 

Sen ile beniz onu düşünen. 

Kaçınyoruz, neşesini 

Sen ile beniz öldüren. 

Çoğu kendi halinde, cahil 

Gün ediyor gününü. 

istemiyor tırtınada sahil. 

Beğeniyar açık denizde öldüğünü. 

Sen ile beniz fakir. 

Çünkü büyütmüşüz dünyamızı. 

Yoksul hayatımız eritir 

Rüyamızı, hülyamızı. 

Elimizde kitaplar; 

Yaşamadan tanıyoruz. 

Bir sürü alaylı olaylar 

Yaşadık sanıyoruz. 

Sen ile bendekiler 

Fakirin aklından geçmeyen. 

Gelmiş yolumuza çeşmeler 

Sanki kafir olur içmeyen. 

Ateş yanmamalı 

Bir su ısıtmadan. 

Kar yağmamalı 

Sobalarda toprak yanmadan. 

Çünkü sen ile beniz 

Gece gündüz okuyan. 

Sen ile beniz 

Toprağı yakamıyan. 

Özdemir Asaf 
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1 9  Şubat 1 949 Saat 23.05 
Hayatım Sabahat; 

Bir tane me\eğim; sen şimdi hayatının en büyük kederini yaşıyorsun. HafifJetilmesi 

imkansız acılar içindesin. ve telatisi gayrı mümkün kaybının arkasından ağlıyor ağlı

yor ve ağlıyorsun. Bunları biliyor ve uykusuz gece\erimde görüyorum. Şimdi her şey 

sana değersiz. dünya boş geliyor. Ağlamaktan daha ağır bir şey yapamadığın için 

kendi kendini yiyorsun. Şimdi senin için dünya boş. Fakat bu acıda. bu göz yaşı 

dökmekte. bu erimekte yalnız değilsin. Hatırladıkların. tahmin ettiklerin var. 

Hatırlamadıkların. tahmin etmedik\erin de var. Dünya boş. fakat yalnız değilsin karı

cığım. Aziz ve yüksek meleğim. Bu an ben senim. Bu an sen bensin. 

Bu en büyük felaketinde yanında bulunmayı isterdim. Hatta senin bu felaketi 

yaşamaman için benim ebediyen senden uzakta kalmam gerekse idi kendi en ağır 

bahtımı senin saadetin için kapkara yapardım 

Duyduğum acıyı ve gözyaşlarımı görmedin diye hayıflanmıyorum. Bu anlarda 

sana destek o\amadım diye üzülüyorum. Çünkü sadece Özdemir olmakla değil. 

fakat babalarını kaybeden iki insan olarak birbirimize destek olacaktık 

Sakın sana teselli veriyorum zannetme. Bu yersiz bir hareket olur. Çünkü ben 

teselli kabul edemiyorum. Diliyorum ki gözyaşiarım sana sükünet ve sabır versin. 

Çünkü ben sükünet ve sabır dilemiyorum. 

Bu yası ömrümüzce tatmayı ikimiz için de. ruhumuzda. pek yüksek bir adamın 

ardından kalan yükseklik. büyüklük ve asilliği sayesinde duyalım diye istiyorum. Sen 

unutmayacaksın. çünkü ben de unutmayacağım. 

Vicdan azapları içinde sana hitab ediyorum; Yanında olduğumu bir an aklından 

çıkarma. Bana da bak kederimi gör. Katlanacaksın. daha çok acı çekmek için katla

nacaksın. Çünkü ben daha çok. daha uzun. daha derin acı çekmek için katlanıyo

rum. Bu katlanış gözyaşlarından daha ezicidir. Katlanmaya yanaşmamayı kendim 

için en büyük ayıp olarak görüyorum. 

Temiz ve mücadeleli ve başarılı bir ömür yaşayan babamız şimdi aynı mücade

leyi bizden bekliyor. Seni olduğu gibi. o pak insanın ruhunu görebiliyor. duyabiliyo

rum; Çünkü sevmiştim. tapmıştım. 

O. kaybetmişti ve bizim gibi hüzünden hüzüne düşmüştü. 

Biz. kaybettik hüzünden hüzüne düşüyoruz. 

Bizi kaybedeceklerin hüznü acaba bizim bu hüznümüz kadar olacak mı? 

Hıçkırıkların arasında seni ferahlandırmak için eriyorum. Çünkü ben de ferahlıkla. 

derinden hıçkırmak istiyorum. 

Senin başına gelen. benim başıma gelendir. Senin yakınında olup seni hiç bırak

mamak isterdim. Senin daima. daima ve daima yakınında olup seni hiç bırakmama

yı istiyorum. 

i steyeceğim. 

Kederimi görmedin. ama biliyorum ki biliyorsun. Benim seni düşündüğüm kadar 

şimdi beni düşünmeni istiyorum. Beni hatırla. aynı acıyı yaşadığımı an. Senin yardı

mına muhtaç olduğumu sezdirmemek için çabalıyorum. 

Kederinin düşüncelerini bulutlarnamasını istiyorum. Zira o vakit kederin ruhunu 



devamlı olarak kaplayamaz. Ben buna çalışıyorum. Ç.::.tnkü ruh\u kederlere boğul

mak istiyorum. Kaçınılması imkansız olduktan sonra. kederin sadece aklımıza 

hücum etmesi nedir ki. İsteyeJim ki gönlümüzü de sarsın. 

Aklını. fikrini dağıt. hafızanı benim yaptığım gibi hatıraların tamamı üzerine ser. 

Gözlerinin önünden. bir noktada takılmamaya gayret ederek eski günleri geçir. 

Herhangi birisinde. ortada takılma. Belki sonrakilerinde daha fazla gözyaşı akıtıcı 

olanları vardır. 

Biliyorum. sen de aynen böyle düşünüyorsun. Benim de senin gibi düşündüğü

mü bir daha bil diye yazıyorum. 

Dikkat et ki. sana teselli verici veya hafifletici telkinler yapmıyorum. Bu haddim 

değil. Ve kimsenin haddi değil. Bilakis seni hüzne davet ediyorum. Ne kadar hüzün

de olduğunu bilmiyorum sanma. O manayı gütmüyorum. Teselli verici durumda 

olmadığımı belirtmek için söyledim. Hiç bir zaman küçülmek istemem. Hele senin 

nazarlarında .. İstediğim. senin yanında kalabilecek derecede. sana yakın olarak yük

selmektir. Bu günlerine beni kat. Ben buna \ayığım. 

Bak. yanında senden zayıf çırpınanlar var. Onları kanatiarına al. Bana olduğun gibi 

onlara da melek ol. 

Gökseli. babaanneni bağrına bas. Canım kardeşim Cenani"yi kucakla. Aranıza 

beni de alın. yalvarırım hayatım. Aranıza beni de alın. 

Olan şey bir tektir; terkediş. Yapılacak olan bir tektir; boyun eğiş. Bütün gamımız

\a boyun eğdiğimiz bu b ı r a k ı ş a karşı ayakta duralım Yanyana. ağiaya ağiaya 

katlanalı m. 

Asaletle. şefkat dağıta dağıta yaşamış olan bir insan için. baban için. babam için. 

babamız için. Oh! SevgiJim Mustafa Tezakın için ağlarken asaletine yaklaşıp şefkati

ne sığınalım. 

Sakın benim vicdan azaplarımı örtme. Bana onları çarp. 

Onun. babanın ruhuna istediği, düşündüğü gibi olacağımı isbat etmek için çalı

şacağım. Beni hareket ettiren vicdan azapları olmayacak. istemiyorum. Vicdan 

azapları hep yanımda. içimde yüreğimi yakacak. Ben sadece. kendimde olan güçle

ri kullanarak dileklerini yerine getirmeye savaşacağım. Vicdan azapları için çabalar

sam düşerim. Gidenlerin hissi vardır. bizi görecek. Bırakanların hissi vardır. bizi 

himaye edecek. Seni biliyordu. daha bilecek. Beni henüz tanımamıştı. fakat tanıya

cak. 

Bazı düşünceler var ki hüznü çoğaltırken kuwet de verir· 

İnsan olmaktan çıkabiliyor muyuz? 

İnsanlıktan çıkmayı istiyor muyuz' 

İnsan olarak doğduğumuzu unutuyor muyuz? 

Metin ol Meleğim. 

Düşünemiyenlerin acısı ne kadar yavandır değil mil Biz ki herşeyin iyisini ve 

genişini. büyüğünü. derin ve manalı olanını elde etmek isteyenleriz. 

Bak: Sedamız: torunu: O şimdi herşeyden habersiz. Onca dedesi gene eskisi gibi 

yaşıyor. Bizim kalbimizde yaşamaya geçen babamız henüz Sedanın dünyasında 

hayatta. Babamızın Faziletini Seda'ya ulaştıralım Felaketi bunun için de karşılayalım 
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Acısı sürdükçe, faziletlerint netsımizde toplayalım Hatırladıkça, andıkça ondan 

uzaklaşmayacağız. ikimizin bir babası vardı. Diyeceğiz ki: bizim babamız var. gene 

var Ama bunu avunma vesilesi için değil hakikat diye söyleyeceğiz. Çünkü hakikat

tir Çunkü bızde babamız yaşıyor. 

Hayatım Meleğim, sana bunları yazdım diye bana kızma. Benim de çaresizlık 

içinde olduğumu biliyorsun. Sana, anlayışına, görüşüne aşkımı biliyorsun. Aklından 

geçmiş bu şeyleri hatırlatarak aynı keder ortasında buluşalım diye yazdım. 

Herşeyimiz birdi, kaybımız da bir oldu. Herşeyımiz bir olsun. Bana bu mektubu yaz

dıran kader bir birliğin karanlık cephesidir Bu zulmet bizi ruhen, hayatın hıç de 

gönül açıcı olmayan çevresinde bağlıyor Babamız nur içinde yatıyor Başı etrafında

ki nur şimdi varlığını çeviriyar Kader bizi nurunu görmekten, duymaktan alıkoma

sın. Sonra, asıl o zaman sefilleşıriz, eğer göremezsek. 

Unutulmayacak acılara temenn\ eklemek zavallı bir teşebbüs olur. 

Kederin o noktada ki başka bir şey daha çoğaltamaz. Ve biliyorum; kederini hiç 

bir şey hafifletemez. Yalvarıyorum, beni yanına al. 

Özdemir Arun 

M ustafa Tezak n 



22 Şubat 1 949 Salı Erzurum 
Hayatım Meleğim; 

Cumartesidenberi ezen zaman içinde şaşkın şaşkın oradan oraya dolaştım. İzin 

istidam dünkü gün Kolorduya geldi. Kurmay başkanı: "Yd. Sb'dır izin verilemez yazdı" 

Orgeneral Ankarada imiş. Korgeneral hasta imiş. 

Hakim olan GSdan bir arkadaşımla şimdi Kor'dan döndük. Personel başkanı 

Süvari Yarbayı Kemal Siner'in masasında istidam duruyor. Arkadaş. % 1 olan ümit 

karşısında Kemal beye söyletecek 

Kaçıp geleceğim. Arkadaşım şiddetle mani oluyor. Daha geçen gün bir asteğmen 

6 ay hapise mahkum olmuş. İşin şekli mazeret ne olursa olsun hudut yakınındaki 

kıtasından firar mahiyetinde kabul ediliyormuş. 

Ben burada deli gibi iken 6 ay daha uzak kalmaya bu yüzden yanaşamıyorum. 

Çok sinirliyim. 

Bana mektup yaz. Sesine muhtacım. 

Şimdi öğleden sonra alaya dönmeye mecburum. Orası buradan, burası alaydan 

daha sıkıntılı. Eşyamı hep toplamıştım 

Şimdi ümidim terhis vakti biran önce albaydan izin alıp gitmemdedir. 

Önümüzdeki günleri nasıl geçireceğimi bilmiyorum. Hep daima seni, yalnız seni 

düşünüyorum. 

Buradaki vaziyeti bilmediğin için bana kırılabilirsin. Bu aklıma gelince yerimde 

duramıyorum. Sakın bana gücenme, Şaşkınım. 

Bana. ferahlamak için yazacağım umuyorum. içini dök. Ben sana bu günlerde ne 

kadar mühtaç isem senin de bana ihtiyacın olduğunu zannediyorum. Onun için 

bana yaz. Ben boşluk içindeyim. 

Bu tutukluğuma sen de yazarken hak vereceksin. Ben istiyor diye değil şayet 

imkan görüyorsan yaz. 

Karıcığım ne olur, sabret ve metin ol. 

Özdemir Arun 



22 Şubat Salı Saat 20.30 
Hayatım Sevgili Melek; 

Bu akşam üzeri alaya döndüm. Dönerken sana kısa bir mektup atmıştım Alayda 

arkamızdan gelen posta telgrafını verdi. Ben Tabur Komutanın kızağı ile gelmiştim. 

Tb. K Tümende benimle ilgilendi. Generale çıktım "Kolorduya gönderdiğini söyle 

yalvar yakar benim elimde Sb'ya izin selahiyeti yok" dedi. 

Bir arkadaşımı gördüm = avukat stajyeri. Onun avukatı bana izin vermeyen Asım 

Eren'in yani Romel (üniversite talim Tb'u K idi yaı )  o avukatın yeğeni imiş. Telefon 

etti. Olmaz dedi. Sonra not aldı. Öyle kaldı. Arkadaş "bak olur" diyor. Yolda hava 

bozuktu. Biraz üşüdük. Şimdi sobayı ateş gibi yaptım çamaşır değiştirdim ve bir 

gripin aldım 3 kızarmış dilimle yarım şişe zeytinyağını yedim sonra kalanı içtim 

8, 10 şeker koyarak çay yaptım Gıda diye. 

Turgut kol saati kordonunu göndermiş. Saffet israr etti. Telgrafın üzerine onu ona 

sattım. Fakat o an bir yeri kırıldı. Zavallı görgüsüz oğlanın elleri titredi. Ben de soba

ya attım Süklüm püklüm fakat içi terah gazinoya yemek yemeğe gitti. Şimdi elimde 

tam 28 lira var. 

Çok utanıyorum. Kimselerden de alarnam Zaten vermezler. 25 lirayı göndereyim 

3'ü de posta masrafı olur 

Çok yorgunum. Onun için böyle yazıyorum. Gözlerim kapanıyor. Yarın postaya 

yetiştireyim. Erzurumda tabii masraflar beni sarstı. Paramı bu maaşla birleştirip gön

dermek üzere saklıyordum. 

Erzuruma gide gele bitap düştüm Nabzım fena değil, yani hasta olmadığımı 

kuwetle sanıyorum. 

Meleğim bunu mektup sayma ve beni affet hayatım. canım sana çok mühta

cım. 

Bu sene ne ağır ve acı imiş. Seni ben güldüreceğim. Saadetlere ulaştıracağım. 

Zamanın içine hapsolma hayatı kuş bakışı gör. 

@(6' �  
Maaş alınca hemen göndereceğim. Hatta katibe maaşı alır almaz rica edip sana 

göndermesi için adres vereceğim 

Telgrafındaki ilk cümle olan: Gelme. kelimesi bir destan. Onda 

senin vekarını. tahammülünü, sabrını. metanetini ve gözyaşlarını 

buldum Aziz meleğim Ben ne kadar senin gölgende yaşamak 

istiyorum bilemezsin. Sen benim hayat kaynağımsın. 

Beni affet. Çok zavallı olduğumu biliyorum Kederlere de 

düştüm Senin için tahammül ediyorum 

Benim için tek melek sensin. 

Beni affet Meleğim benim 

Özdemir Arun 



1 6  Mart 1 949 
Sevgili Meleğim; 

Saat 17'de Erzuruma indim Yolculuk rahat geçti. Hareketin ertesi sabahı saat 

10.50'de Ankaraya vardık ve 11'i 15 geçe hareket ettik. 15.3.1949 saat 20'de Kayseride 

idik Ve o gece bittikten sonra 16.3. 1949'un sabah 3'ü 15'inde Sıvasta idik Öğleye 

doğru Erzincandan geçtik Erzincan bahar havası yaşıyordu. Kar yok gibi idi. 

Aşkaleden sonra tekrar mutlak beyazlığa girdik 

Yüzbaşı ile ahbab olduk Çok dürüst ve çok bilgili bir subay. İhsan beyler beni 

bırakmadılar. Bu gece onlarda kalıp yarın öğleden sonra alaya döneceğim 

Mamafih hava berrak Bugünlerde fırtına olacağa benzemiyor. 

173.1949 

Şimdi uyandım. Hava güneşsiz ve rüzgarlı. Fakat açık Biraz sonra beni getiren 

tren dönüyor. Ona yetişebilmek üzere haber mahiyetinde yazıyorum 

Bana çabuk yaz karıcığım Tafsilat ver 

Şimdi tümene gidip posta geldi mi, bakacağım Çantalar İhsan beylerde. Öğleden 

sonra askerleri onu tümene getirir. Size hep teşekkür ediyorlar. Kadıncağız üzülüyor. 

Ben teselli ediyorum. 

Sevgilerimi kabul et. Seni ve Sedayı kucaklarım. 
Özdemir Asaf 



Sevgili meleğim; 

18  Mart 1 949 Saat 20.20 
Gene Topatak 

Erzurumdan ilk mektubu attıktan sonra postanın kızağı ile saat ı6'da alaya hare

ket ettim. 

Şansıma atlar da iyi değildi. adeta yürüyorlardı. Tam ı9'da alaya geldim. Umduğumdan 

iyi karşılandım Yarbay izahat aldı. Gün geçirmeden dönüşümden. albayın memnuniye

tini yüzünde okudum. Kitaplar çok makbule geçti. Keşke daha çok getirseydim. 

Dünkü gece hisli bir çocuğun eskiden pazartesi akşamlan ley11 {yatılı} mektebinde 

duyduğu hüznün aynını yaşadım. 

Vaktim yerleşmekle geçti ve 22.30'da yattım. 

Şimdi bu 2'nci gecemde hüznümü dağıtanlar senin 3 mektubun ı kartındır Bir de 

Oktay ve Macitten birer mektup beni bekliyordu. 

Lamba az ışık veriyor Gaz kalmamış. Yarın alacağız. 

Bugün sobanın tamamen tıkanmış borularını temizlettirdim. Şimdi dün geeeki gibi 

kesit bir duman içinde almadığımız için kapıyı açarak soğuğa razı olmuyoruz. Hem 

havalar eskisi gibi değil. Soğuk biraz kırılmış. Odalar daha fazla ısınıyor. Bugün hava 

güneşli idi. Yalnız akşam üzeri biraz ayaz çıktı. Artık o kadarını da hoş görmeli. 

Hizmet erine yorganın kılıfını da diktirdim. Öyle biçimli dikmiş ki. Dört ay sonra 

hizmet eri kullanmasını öğrendim. Kendi tabiri ile hizmet erim beni "garipsemiş" miş. 

Artık iyi bir günde Erzuruma inip senin iğnen ve küpeni ısmarlayacağım. 

Martın 24 ve 25'inde ordu komutanı tarafından teftiş yapılacak. Galiba bıyıklarımı 

kesip sonra bırakacağım. Tabii. bu bir dert değil. Hele yarın da bir geçsin de ondan 

sonra A Daudel'ye başlayacağım. Canım da hiç istemiyor ya ı Fakat mecburum. 

insan. alışmak değil de durumunu eskiden kabul edip katlanıyor, adeta benimsiyor

du. Fakat şimdi tek düşüncem buradan hayırlısı ile ayrılmak. 

Sırf, vakit geçirsin diye tabıma {yaradılışıma} uymayan meşgalelere bile razı oluyo

rum Daha doğrusu olmak istiyorum. 

Mektuplarını bütün gün boyunca okudum durdum. Bir şans bugün nöbetçi idim. 

Fakat artık et almaya gitmek yok. Alaya kavurma gelmiş. Sadece garnizon temizliği 

ve yemek dağıtmak işi var. 

Teğmen maaşımı almış. ı44 lira. Çünkü 6 lira yol parası kesmişler 

Yemek parası. yardım. pul. yol, yol parası falan 38 lira 05 kuruş tutmuş. Kalmış 106 

lira. Yüz beş lira çıkınca kalmış ı lira. Tayın bedelini aldım = 34 lira. 

Geçen ay tayın bedeli 3ı lira almıştık halbuki aslında 26 lira imiş. Fakat yukandan 

hesabı yanlış yapmışlar 5 lira fark tabiri ile kaynamış.  

Geçen ayki tayın bedelinden katipten ı lira alacağım kalmıştı. Onu da hatırlatma

ya yüzüm tutmuyor. 

Bugün 400 gram zeytin aldım. Masrafım 68 kuruş. Şimdi para göndereceğim 

fakat az diye utanıyorum da. O zaman da şehire inemiyeceğim. Ancak Nisan başın

da inebileceğim 

Gazlambamın dibinde bir parmak var. Işık yavaş yavaş azalıyor. Gaz kuwetli gelmedi

ği için fitili yükseltince hemen fitil kömürleşiyor. Böyle giderse mum yakacağım. 



Trende bir defa kahve içtim İki defa da çay. Çay da pahalı 

yüzbaşı ile içtik 136 kuruş çay. Fakat trende durulmuyor. Sair 

kahve ve sulann parasını yüzbaşı verdi. Erzuruma inince ken

disini anyacağım Bu dostluğu devam ettireJim dedi. 

Ben dedi, karşımdakini kendıme yakın veya kendimden 

üstün bulunca ahbablıktan, konuşmaktan zevk alınm 

dedi. Aile münasebetlerinde, ailece ahbaplıklarda da öyle

yimdir diye ilave etti. 

Hemen hemen bana hayatını anlattı. Ankarada da bir 

topçu yzb. arkadaşı bindi. Onunla sanat üzerinde konuş

tuk İsmimi Büyük Doğudan,,. tanıyor Bana "Siz topçu 

olmalıydınız. Orada kendinize uygun münevver bir muhit 

bulurdunuz" dedi. O yzb Sıvas'a yakın Yerköy'de indi. 

Tümende de Ömer beni yemekte 2, 3 subay ile tanış

tırdı. Üzerinde konuşabileceğim mevzular açıldı. Ve bir 

asteğmenin ağzından dinledikleri bazı fikirler karşısında hayretlerini saklayamadılar 

Bir tanesi "Gene görüşelim diyeceğim, fakat maalesef ki sizi geç tanıdım" dedi. 

Sakın unutma ki ben gene nisanın sonunu bekliyorum. Hatta burada Mayıs ayın

da kalmak arkadaşım Ömer ve İhsan beyin oğlu Bülent vasıtası ile asgari 150 000 

liralık bir sigorta işi temin edeceğine rağmen duramıyacağım 

Onu terhisten sonra sonbaharda düşünebilirim, fakat Mayısta asla. Zira burada 

yapılacak iyi bir iş bütün borçlarımı evinki dahil ödeyecektir Avukat stajyeri Ömer 

nasıl olsa daha bır iki sene burada. Hem Mithat beyin Erzurumda sigorta yaptığın

dan sonra buraya daha çok subay geldi. Sigorta ile ilgili birçok şahıs tanıdım Hem 

Örnerin gerek asker gerek sivil tanımadığı yok gibi. Bu faslı şimdi kapatmalı 

Şimdi, tekrar tekrar okuduğum mektuplarını sıra ile tekrar açıyorum 

( .  ) 

Sedanın resimleri alem Fakat galiba makinada bozukluk yok Fakat ayan iyi yapı

lamıyor Çünkü kapının önündeki taşlıkta çıkanı hemen berrak 

� �  
İşte hayatım, lamba sönmek üzere, mum bitmek üzere. 

Benim hasretim çoğalmak için zaman geçmesini beklemiyor. 

Beni daha iyi yapacak her şeyi seviyorum 

Canım sevgiJim mum bıtiyor hasret bitmiyor 

Yanaklarından saçlanndan öper sevgilerle kucaklanm. 

Birinci mektubumda tafsilat ver demiştim. Vaktin uzun uzun yazmaya yetmezse 

bir kağıt alıp kenara koy gelip gittikçe bir iki satır yazar beni daha çok ha tırlar ve ben 

okuyunca da kendimi yanında hissederim 

Evdekilerin ellerinden öper Seni tekrar kucaklar Sedamıza tatlı dilden iyi niyetler

den mamalar sunanm. 

Özdemir Asaf 

-------� 

Necip Faz ı l  K ısakürek' i n  sah ib i  olduğu derg i n i n  ad ı .  



21  Mart 1 949 
Sevgilim, Me\eğim; 

Şimdi biraz önce gazinadan odaya geldim. Sobayı yaktım Lambayı da son kib

ritimle yaktım Gerçi kibrit yarın gelecek Fakat son tek kibrit yanmasaydı dünkü ve 

evvelki geceler gibi karanlıkta kalacaktık Artık bizlere gaz vermiyor\ar. Onun için iki 

gündür az bir zaman \ambadaki bir iki santimlik gazı, daha doğrusu fitili yakıyorduk 

Sapsarı. \oş bir ışık ne okumaya ne de yazmaya imkan bırakıyordu. Bugün öğleden 

sonra hizmet erini "Yıkılhan" veya "Yıgı\gan" denilen köye gaz araması için gönder

miştim Şimdi adama dönünce şişeyi gaz\a dolu bulduğuma göre gaz bulmuş. 

Oda aydınlanınca ilk işim sana yazmak oldu. 

Yarbay artık bana ismimle hitab ediyor. Ve boyuna Ayşe ne diyor7 Füsun ne 

diyor7 diye soruyor. Ben tekrar tekrar anlatıyorum, zevkle dinliyor. Albay da gün 

geçirmeden döndüğüm için zaten memnun. Belki bu yüzden bıyıklarıma henüz 

kimse birşey demedi. 

Burada havalar artık eskisi gibi değiL Üstü buz ve karlarla kaplı olan dere bir iki 

yerinden çöktü. Artık eskisi gibi üzerinden geçmiyorum. Yollar simsiyah oldu. Bakınca 

sanki toprak çıkmış gibi gözüküyor. Yolların kenarındaki kar yığınlarının erimesinden 

azan sular, yolları takib ederek akınca o siyahlığın buz olduğu anlaşılıyor. Zira sular 

kirleri silince altta temizlenmiş buzlar görülüyor. Bazan akan sular bir çatlaktan içeri 

şırı\ şırı\ sızıyor ve alttan meçhul bir yere gidiyor. Demek ki toprak daha altta. Bugün 

hep sis içinde idik Bir iki günlük güneş tebahhurat {buhar} yaptınnca ve dün gece 

soğuk çıkınca o buharlar sis oldu. Havada dolaştıkları apaşikar belli oluyor. 

Bu sabah erkenden bölüğe gittim. Çünkü dün gece Teğmen gezmede idi. Onun 

yokluğunu belli etmemek için meydana çıktım Suların üzeri buzlanmıştı. Yol hafif 

mevilli o\duöundan sular akarken donmuş. Fakat tamamen değiL 

---- .. ��· Yol böyle meyilli olduğundan bazı açık yerlerden 

giren hava kabar�altında birbiriyle oynaşıyordu. Ve ilerideki bir çatlak

tan kabarcıklar yapıyordu. Ve arkadan gelen bir kabarcık bu birinciyi patlatıyor. yer 

açıyordu. Üçüncü kabarcık da çıkarken gene bir kubbe yapıyor, dördüncüsü de onu 

patlatıyordu. Bir müddet seyrettim. 

Yıkılhan köyünden 30 tezek aldık Artık istesen de yok Köylerde tezek tükendi. 

Fakat artık bir defa yakınca oda saatlerce sıcak kalıyor. Onlarla 15 Nisana kadar idare 

edeceğiz. Sonra zaten artık derlenip toparlanıp emri bekliyeceğiz. 

O kadar hadiseli geçtiği için olacak Mart ayı bana çok uzunmuş gibi geldi. Halbuki 

aslında o ayın da senin yanında geçen günlerim kadar kısa olanlardan müteşekkil 

olduğunu biliyorum. 

Yarbay bugün söyledi: oğlum bak siz 6 ay sabredemiyorsunuz. Ben beş senedir 

böyleyim diyordu. 5 çocuğundan hepsi de ayrı bir vilayette doğmuş. Hak vermemek 

elde değiL 



P I T T i G R I L L I  

I ' \  )· 1 . 
1 .. ) i 

Çevben : 
o ,A J f '"' 

- t .. .r .A. :U E "-"' .i 
:ı. S T A N B U L  

Alfhonse Daudet ile yarın falan meşgul olmaya istemiyerek başlayacağım. Hiç 

olmazsa o 32 sahıfeyi hazırlayayım da bir gün Oktaya gider, Ziya Osman'la {Saba} 
üçümüz son bir defa göz atarız. Bir temize çekip göndermek kalır. Asgari günde 2 

sahife yapsam 15 günde biter. Canım sıkıldığı için bu şekilde, her gün kitabın altlı 

üstlü bir yaprağını çevireceğim. 

Şimdı teğmen hizmet eri ile odama cıgara göndermiş. Aramız çok iyi. Onun bir 

arkadaşı alaya geldi, tanıştık. Benı eskiden ismen tanıyor. Gördüğüm subayların en 

çok okuyanı ve kültürlüsü. Bütün yazdığım mecmuaları biliyor. Davet etti, bırgun 



gideceğiz. Uçaksavar Taburunda, Nebihanda, yani yakın. Ben izinde iken teğmenle 

konuşmuşlar, benimle tanışmak istemiş. Çünkü teğmen beni ona "İşte meşhur 

Özdemir Asaf" diye takdim etti. O Teğmen de (Ziya Yazıcıoğlu) beni geç tanımış 

olmaktan esef duyduğunu belirtince memnun oldum gibi. 

Hiç Bir Kadın'dan Yarbaya da verdim. çünkü bilhassa istemişti. Ve umduğum gibi 

"beğenmemiş" bana: "onun tatlı tarafları yok ki" dedi. Bir de teğmene verdim. Fazla 

dağıtmadım ki kıymetlen diye. Ve öyle oldu. Bana "üstat" diye hitap ederek bazı 

şeyler soranlar çoğaldı. Bir iki kitabım daha olsaydı. İş daha başka olacaktı. 

Ben oradayken bir bize. bir Sartetiere iki asteğmen doktor gelmiş. Onlar da beni 

merakla beklerlermiş. Zira bir hayli beni anlatmışlar. Ertesi gün kendilerine hoş 

geldiniz'le beraber kendimi tanıttım. Çok iyi çocuklar. Bir tanesi: "Siz çok güzel 

Fransızca biliyormuşsunuz" dedi. "Söyleyen yalan söylemiş" dedim cevabı "zannet

miyorum" oldu. "Ben Fransızca çalışıyorum, yardım ederseniz memnun olurum" 

dedi. "Hay hay, memnuniyetle, cehaletimin derecesini öğrenmiş olursunuz" diye 

cevap verdim. 

Bölüğümüzden tirari bir er vardı. Meğerse hastanede imiş, frengi beynine vur

muş. Herkes sobanın etrafında idi. Tabur komutanı "frengi sara nöbeti yapar mı?" 

diye doktor atğm'lere sordu. "Evet, dedim Oscar Wilde bu hastalıktan ölmüştü .. 

Gülüştüler. Gül üşmelerine ben de güldüm Ertesi gün doktor bana Oscar Wilde hak

kında sordu. hayatını biliyor musunuz dedi? "Hem de çok iyi" diye cevapladım Sonra 

biraz konuştuk "Doktorlar cıgara içmemeyi tavsiye ederler, fakat içerler" diyerek 

ikram ettim ve biraz bilgi nümayişi yaptım. Hekimlik hakkında bir iki kelime sarfe

dince şöyle sonunu bağladım: "Af buyurun ben mesleğinizi bildiğimi değil herşey

den biraz bildiğimi zannediyorum" dedim. 

Meleğim herhalde canın sıkıldı. Çünkü hep kendimden bahsettim Eğer sen de 

böyle yaparsan ben çok memnun olurum. Her ayrılık bir-birinden başka. 

Sana bugün okuduğum güzel bir sözü nakledeyim "Tabiat mahlü.k, sanat insan 

yaratır" demiş Schil\er {Friedrich}. Güzel buldun mu? 

Ya şu söyleyeni meçhul olun sözü nasıl bulacaksın?· "Arabanı bir yıldıza bağla; 

fakat ayağını yerden kesmel "  Bu söz hani nerdeyse bana bir şiir yazdırtacak Fakat 

bence sana mektup yazmak daha zevkli. 

İstersen bir kaç söz daha yazayım: 

- Saadetin sırrı. bir insanın istediği işi yapmasında değil, yaptığı işi sevmesindedir 

-Sir James Barrie-

- İhtirassız olmak değil. ihtiraslara hakim olmak saadeti getirir. 

-Alfred Tennyson-

Şimdi uzunca bir şey yazıyorum. Çok güzel. Fakat bunu doğru anlayan bence pek 

azdır. "Revue de la pensee Française" dergisinden alınmış. "Dünyada Her Ay"ın 2'ncı 

sayısından naklediyorum: 

Bir Tımarhanede İki Deli. 

Tanınmış bir tırnarhane müdürü bir ziyaret seyahati yapan meslekdaşlarından 



bazılarını hastahanesine davet eder. Bahçede kibar tavırlı, halim yüzlü, hazin görü

nüşlü ve kollarında küçük bir kukla taşıyan genç bir adama rastlarlar Tecrübeli 

tırnarhane müdürü doktor 

İşte, der, en sevimli hastalarımdan biri: Mü\ayemetin mücessem timsali 

{uysallığın somut örneği}! Bu zavallı çocuk sevdiği güzel bir kızla evlenmek istemiş, 

reddedilmiş, neticede aklını oynatmış. bize gelmiş. Fakat kolundaki kukiayı elinden 

alamazsınız. Onun gözünde bu kukla evlenmek istediği kızın ta kendisidir. 

Bu esnada bahçenin derinliğinde müthiş bir deli patırtısı kopar. Tımarhanenin 

gardıyanları o tarafa doğru koşarak müdüre ve arkadaşlarına saldırmaya çalışan 

deliyi güçlükle tutarlar. Müdür bu sefer· 

- Buna gelince, der. bu da öbürüsünün alamadığı dilberle evlenen bedbaht 

adamdırı 

Fıkranın gidişatı, son cümlesinden de anlaşılacağı üzere benim çıkarmak istedi

ğim mana veya neticenin aksini savunuyor gibidir· "O dilberin uzaktan güzel fakat 

yakından çekilmez olduğu fikri" 

Ben ise şunu düşünüyorum: 

Eğer birinci deli o sevdiği ile eviense idi, mesut olacaktı. İkinci deli, o dilberin 

fenalığından değil eşini bulamayışından aklını kaybetmiştir. Çünkü zaten zır deliliğin 

sebepleri başkadır. Onun zaten delireceği varmış. 

Yazık olan birinci delidir ve o di\berdir. Sen ne diyorsun7 

W. Von Humboldt demiş ki: "Kendinizi bilmek güç ve nadir. kendimizi aldatmak 

ise çok kolay ve mutat {olağan} bir iştir." 

Asıl mesele nerede ve ne zaman insanın kendisini bileceğini bilmesi, ve nerede 

ve ne zaman kendisini aldatması gerektiğini bulmasındadır. Değil mi sevgilim7 

Farkında olmadan kendisini bilen (tanıyan) insan yerine bilerek kendisini aldatan 

insanı ben daha yüksek buluyorum. Tabii boyuna bilmeden kendisini aldatanlar 

konu dışındadır. 

Trende Ankaradan binen bir Yüzbaşının N. Fazılı çok büyük tanıması, Teğmenin 

arkadaşı Teğmen Ziya Yazıcıoğlunun da hep kötü tanıması ve Büyük Doğu'nun son 

şeklinin "Biz" isimli başmakalesi bana: "Necip Fazıla apaçık Mektup" yazdırttı. Fakat 

şimdi saat 12'ye geliyor ve yazı da müsvette halinde, sonraki mektubumda yazarım. 

Neşir edip etmemekte mütereddidim {Yayın/ayıp yayınlamamakta kararsızım}. Senin 

fikrini alacağım. 

Niyetim "Sana Mektuplar" ismini bu an koyduğum yazılara başlamaktır. Niyetim 

isimden ihtiyardır {seçilmiştir}. Başka şekilde içimde biriken duyuş\arı ifade edemiye

ceğim. Çünkü hikaye olmayanlar. şiir olmayanlar var. Sabaha kadar uyanık kalmayı 

göze alsarn bir hayli başlanacak. fakat sonra da ben bu geeeki ruh haletini davet 



edebilirim Zaten tezekler de aynı fikirde. "Bizi birkaç gece daha duman etme" diyor

lar. Hem bu kitabın çok büyük bir kısmının yazılmadığını kim iddia edebilir ki. 

İşte meleğim Şimdi saat 00.15. Kalemi 15-20 dakika kadar bu kağıttan başka bir 

kağıda nakletmiştim 

Sebebi şu idi: 

Bu bakış seni görmek içindir 

Senden başka bir şey var mı7 

Denizlere bakıyorum tek başıma 

Denizler bu kadar mı7 

Yalnız kalmak istiyorum 

Seninle olmak için. 

Var mı bir yer. var mı 

ışığını almayan güneşin. 

Yıldızlara bakıyorum yıldızlara. 

Sensin benimle bakan. 

Yıldızlar geceleri. 

Sen beni yaşatan. 

Bu bakış seni görmek içindir. 

Senden uzakta sen varsın. 

Benden uzakta sen. 

Yanımdasın. 
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Meleğim. uyu sevgilim Kız. fakat şimdi seni uyandıracağım; öpmek için. 

Acaba Seda benim hakkımda neler diyor7 Merak ediyorum 

Aileye hürmetler 

Bu mektupla halen 25 lira gönderebiliyorum 

2.3.1949 S: 00.25 Pazartesi 

Özdemir Asaf 

Annerne teyzeme mektup yarın yazabileceğim Şimdi çok geç oldu. 

Yarın da erken kalkacağım 

Affetsinler. Karıcığım sen münasip miktarı lütfen al. Sen çabuk çıkarsın diye. ve 

miktar az diye ayrı ayrı göndermeye imkan yok. Annerne kalanı lisanı münasip ile 

vereceğinden eminim Bana gücenmemesi. yanlış düşünmemesi senin elinde. 

Özdemir 



31  Mart 1 949 Perşembe Saat 22.00 
Meleğim; 

Bu akşam ikinci ve beklediğim mektubunu aldım. Bundan önceki mektubun biraz 

beni üzmüştü. Ki onu yazdığın zaman benim yolda olan mektubum da beni üzü

yordu. Senin canının sıkıldığı günlerde öyle uzun ve havai mevzularla dolu bir mek

tubun sana yapacağı tesiri merak ediyordum. Bu gün aldığım mektubunda yazdığın 

cevaplan okuyunca müsterih oldum. Bu gece neşeliyim. 

A Daudet ile meşgul olamadım. Yalnız bir gece oturup atiaya atiaya kitap oku

dum. Vmduğumdan çok güzel. O kitabın benim imzam ile çıkması için elimden 

geleni yapacağım. 

Bu günlerin psikolojisi eskilerden farklı. Odaya kapanıp yazı ile uğraşmak istemi

yorum. Vakti geçirecek şeyler yapıyor. Bölükte talim yaptınyor, meşgul oluyorum 

Çünkü artık devamlı talim yapıyoruz. 

Geceleri çok oturunca da sabahlan erken kalkmak zor oluyor. 

Cenani iyi bir kura çekmiş. Nakliye sınıfının kuralannda siklet merkezleri Erzurum, 

Merzifon, Konya, Kayseri, Balıkesir vardır. Etimesğut Balıkesirden sonra en iyi yerdir. 

Tabii bu dereeelerne Ist'a yakınlık bakımındandır Müstakil olarak düşününce ve 

vaziyeti bilince Etimesğut nadir kuralardandır. Şimdi orada şair Sabahattin Kudret 

{Aksal} var. Cenani'ye hayırlı olmasını dilerim. 

Mehmedin {Pesen} kur'ası laf aramızda iyi sayılmaz. Fakat hayırlı olsun. 

Şiirlerimdeki sen sen'sin. Yalnız onlardaki değil. Hepsindeki sensin. Bunu izah 

ederken takviye edecek usullere başvurmama hacet yok. Çünkü malumdur. 

Sana Mektuplardaki sen, sensin. 

"Mavi defter"deki sen sen olacaksın. 

"Yeşil defter"de\ü sen gene sen olacaksın. Ve daha adlan konmamış kitaplardaki 
sen de sensin. 

Çünkü hayatımdaki sen de sensin. 

"Kanma" adlı şiirdeki sen kimse. sen osun. Fakat bu şiir bitmediği için yazarnıyo

rum Başlangıç tarihi 25.3.1949. Yani senin bu gece aldığın mektubun tarihi. 

Yarın Nisan 1. Orada da Nisan 1. Ve 25 Nisan orada da aynı günde olacak. 

Sen bana 15 Nisandan sonra mektup yazma ki yolda kalmasın. Herhalde 25, 26 

Nisanda buradan alakamızı keserler. Onun için sık sık yaz. 

Ben şimdi kendi düşüncelerimi yazmak istiyorum. Tercümeden sıkılıyorum 

Aklıma gelenleri bir yere kaydediyorum 

Haleti ruhiyemi şu mektup da pek iyi anlatır ya. 

Kar yağıp yağıp duruyor. Her tarafta çamurlu sular akıyor. Hava artık eskisi gibi değil. 

Galiba söyler gibi olmuştum: Ticarette herşey olur. İnsan zarar da eder. kar da. 

Başa başa da mal satar, ve boşuna uğraşmış olur. Yahut kar o kadar iyidir ki harca

malar gayretin maddeten bir kısmını karşılar Nasıl zarar edildiğini, ne kadar kar 

edileceğini bilemeyenin parası, ticaret ile anlaşamaz. Neden zarar ettik? sualinin 

cevabını eğer muhatabın bilgisi (o hususta yoksa) ihata edemiyorsa {kavrayamıyorsa} 

iş azaplı olur 

"Neden daha fazla kar edemedik?" suali de insanda şevk bırakmaz. 
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Annenin hissesini nakden istemesindeki maksat da. istememiş olması kadar izah

sızdır. Dilek şudur ki şimdiki fikri bir esasa. bir gayeye müstenid ola {dayansın}. 

Anne' kelimesinin üstündeki apostrof. onun heyecanlı bir tarzda avukattan avu

kata baş vuruşundan ötürüdür. Avukatlar araya girmese idi anne' "annen"' olabilirdi. 

Benim fikrim. o avukatlara verilen veya vadedilen paraların "ilk zararlar" sayılması 

icab ettiği etrafındadır. 

İki tane Yüksek Ticaret mezunu çocuğu olan bir anne avukat tutarsa iki tane 

Yüksek Tic. mezunu çocuğu yoktur sayarım. Yoksa parasını istemesi de istememesi 

kadar haklıdır. Ben de senin gibi geniş düşünür ve kimseye hakkını kullandığı için 

gücenmem. Fakat sorarım ki sana; Hüseyin İzzettin, veya Methi Sait ne derece bir

birinize yakındır"? 

Şayet sen ve Cenani bir iş yaparsanız bence bu daha sükünetli olur. Zira parayı bil

mek. tanımak başkadır. Aksi halde, huzuru kaçıran şeyin para olması hazin netice verir. 

Tarafiara hayırlı olsun derim. Maksat o 14 numaralı odanın* elden çıkmamasıdır 

Sen işlerle ilgileniyorsun Soğukkanlı ol ve canını sıkma. Benim senden istediğim 

budur. Çünkü yarın avukatlar aradan çıkar gene sizler, bizler kalırız. 

� �  
Nisan aylığından sana ve annerne ellişer lira göndereceğim. 

Artık yazmak değil hep senin yanında sana söylemek istediğim için sabırsızlanı

yorum. 

Sevgitim l<arıcığım, seni hasretle kucaklarım. Saçlarından, yanaklarından kulakla

rından öperim. Seda'mızı benim için de öp. 

O tatlı portakallardan bana saktasaydın o zamana kadar kururdu. Fakat dudakların 

o portakalı ben gelinceye kadar saklayacaktır. 

Cümle akrabaya selam ve hürmetler. 

Özdemir Asaf 

Evdekilere hürmetler, ellerinden öperim. Özgönülün gözlerinden öperim. Mahmut 

dayıma selamlar. 

'' Mustafa Tezakın ' ın  bürosu. 



1 0  Nisan 1 949 Pazar 
Me\eğim Sabahatim; 

Şimdi odamda oturuyorum Hava biraz eweline kadar güzeldi. Gene güzel fakat 
15-20 dakikadır şiddetli bir lodos hrtınası esiyor. Bu sıcak rüzgar eriyip su olmakta 
geciken karlann çoğunu alıp götüreceğe benziyor. Fakat barakaların damlannı götür
mese. Ama, gene kar kalktı zannetme. Yollardan kalktı. Yarısı açık yarısı çamur. 

Tel hava\esini nüfus kağıdında resim olmadığı için verilmedi dedikten sonra alıp 
a\madığını ilave etmeyi galiba unutmuşsun. Herhalde neticede vermişlerdir. 

Bir kaç gündür sana mektup yazacak fırsatı bekliyordum Bu günlerin haleti ruhi
yesi bambaşka oldu. Hallerirnde avarelik var. Odama girip lamba ışığında değil oku
yup yazmak oturarnıyorum bile. Daima aydınlık ve kalabalık istiyorum. 

O şekilde zaman daha çabuk geçiyormuş gibi geliyor. 
Albay beni çağırttı. Geçen gün. Terhisten ewel hamam inşaatı işlerinden kiremit 

işini de bitirmemi rica etti. Bir kaç gündür ayalıyorum Dana doğrusu tayın bedelini 
bekliyorum 

Erzuruma inmeye niyetim yoktu. Çünkü galiba goblenlerin çerçevesini yaptıra
mıyacağım. Zira tayın bedeli yetişmeyecek. Fakat ben onlara daha güzel çerçeve 
yaptırırım Küpeyi almaya çalışacağım. Şayet şehire inersem zaten bir geceden fazla 
kalmayacağım 

İşierin gidişatının ümitli olması beni senin adına sevindirdi. Fakat senin yorulma
nı veya üzülmeni hiç istemiyeceğimi bildirmek isterim 

Annenle Göksel ayrılmışlar. İnsanları birbirlerinden farklı hareket etmeye sevke-
den şey düşünüş ve veya görüş farkıdır. Bir şiir parçası aklıma geldi: 

"Ben diyorum Şubat 
Sen diyorsun sıcak. 
Görüş farkı. "  

Ben de seninle beraber bu hareketlerinin onlara hayırlı olmasını dilemekten başka 
bir şey yapamam 

B. Mamas'ı tanıdım Lakin Nedim beyi şimdi bu ana kadar hatıriamadım ırmak 
şirketinde bir gençce zat ile (şişman-tıknaz arası) konuşmuştum, onu zannediyorum 

Tabii bunu kati olarak gelince öğreneceğim 
Ben iyi ve sıhhatteyim. Sizlerin de sıhhatte olmanızı dilerim. 
Seda demek bu defa beni hatırlıyor. Çünkü ben hiç unutmuyorum da onun için. 
Şimdi yemekten döndüm Yemekten sonra gene hemen odaya dönemedim. 

Teğmenle konuşmaya daldık Saat 24'e 5 var. 
Havadis var. Erzuruma inenler terhis emrinin geldiğini duymuşlar. Doğru ise 

alaya da yarın öbürgün gelir. 
Bu vaziyette belki biraz daha yakında kavuşuruz. 
Seni hasretle kucaklar öperim. 
Seda'mıza öpücükler 
Cümle aileye selam ve hürmetler. 

Senin bendeki bu 4.4.1949 tarihli mektubu yazarken halini biliyorum Eskisi gibi 
mektup yazarnadın değil mi7 

İşte bende de aynı hal vardı. Bu günlerin psikolojisi. 
Özdemir Asaf 



20 Nisan 1 949 Çarşamba 
Sevgili Karıcığım; 

Erzurumdan bu mektubu yazıyorum. Alayın hamam inşaatı malzemesine ait son 

işleri yapmak için tümerıle temas etmeye inmiştim Yarın alaya döneceğim. 

Posta ben burada iken alaya bir mektup götürmüş. Kimden geldiğini merak edi

yorum. Ancak yarınki Perşembe günü öğrenebileceğim. 

Şimdiki hale göre ayın son günlerinde ancak buradan ayrılacağız. Günü belli 

değil. 

Bugünlerde hep kar yağıyor. Fakat çabuk kalkıyor. Şimdi bu an yağdığı yok Fakat 

gene gece yağar. 

Senden cevap gelemiyeceği için sorulacak sual bulamıyorum. 

Harcırah kağıtlarını doldurup vereceğiz. Galiba terhis bir anda olursa trenlerde 

izdiham bile olacak 

Şimdi param olmadığı için goblen çerçevesi yaptıramıyorum. Küpe de keza. Fakat 

arkadaşım Ömerle konuştum. imkan elde edersem Eylülde burada beraber sigorta 

yapacağız. O zaman bunları iyisi ve fazlası ile yaptırırım. 

Merak ettiğim şeyleri gelince öğreneceğimden birşey sormamayı tercih ediyorum. 

Teyzemin, annemin ellerinden öper hürmetler ederim. Özgönüle selamlar. 

Cümle akrabaya hürmetler ederim. 

Bugünlerin haleti ruhiyesinde mektup yazmak da zor. Takdir edersin. 

Boyuna yanımdaki resimlere bakıyorum. Seda gözümün önüne geliyor. Senin 

nasıl ne ile vakit geçirdiğini, ne düşündüğünü merak ediyorum. 

Seni çok göreceğim geldi. Biran önce sana kavuşmayı arzu ediyorum. 

Ve fakat oraya geldikten sonrasını gözlerimin önüne getirince bu arzuyu duymuş 

olmaktan da utanıyorum. Velhasıl böyle meleğim. 

Tabii ki hadiseler yürüyor zaman geçiyor. 

Seni sevgiyle kucaklarım. Sedamıza gene kızıyar musun? Yahut, o seni kızdırı

yar mu? 

Özdemir Asaf 





A YR i l i K  M fK TU P l R R I  
' "sen ' i  sana ani atma" 



27 Temmuz 1 958 Pazar 
Sabahat; 

Mükemmel bir yolculuk yaparak Parise vardığını ilk kartından öğrendim. Ama 

maalesef imkansızlık yüzünden orada fazla kalamamışsın. Kartının tarihinden bir 

gün sonra 1771958'de Stockholm'den attığın daha tatsilatlı ve acele yazılmış mektu

buna. burayı merak ettiğıni. radyo dinlediğini söylemekle başlamışsın. 

Ben şimdi sıra ile mektuplarını takiben sana yazmağa baş\ıyorum. Araya, buraya 

ait havadis ve haberleri sıkıştırarak devam edeceğim. 

Pariste geçirdiğin günü anlatırken bazı yerlerde anlaşılmayacak kısa\tmalar yapmış

sın. Paris'de kalmayacağına kanaat getirdikten sonra otelin information bürosuna 

gitmişsin. Adam elinde bir \iste ile gelmiş: Il y a  une difference Mme demiş 550 fr. {Bir 

fark var var Madam} Bu 550 fr. difference'nin {farkın} ne olduğunu onun sana verildiğini 

mi. senden alındığını mı anlamadım Orayı öyle bırakmış sonra hemen şunu da yaz

mışsın (anlamadım) :  "Paristen SAS *'a binerken 2500 fr. bagaj için aldılar. Param yok. 

ödemem imkansız dedim. adamın umurunda olmadı. Siz bilirsiniz. kararınızı bekliyo

ruz" demişler. Gare des Inva\idesden otobüse bindik. . . diye devam ediyorsun ama o 

2500 fr'ı aldılar mı. vermedin mi. parayı nasıl temin ettin anlatmıyorsun. 

Sigara almayı unuttuğunu yazıyorsun. Ben sana alanın büfesinden alıp uçağa 

getirecektim Bafra kalmamıştı. Uçakta aceleden söyleyernedim 

� �  
Benim haberim yok iken sen buraya kahve göndermek sözü vermişsin. Eğer ben 

duysa idim. mani olurdum. Ama gene de sakın kahve göndermeye tevessül etme 

{girişme} diyorum. Eğlence parkında kahve piyangosuna verip uçurduğun 1 kuro

na ''"''" ben buradan acıdım O bir hata idi bence. Hem şark\ı\ık hatası. Ne lüzumu var. 

Kahve burada kaça olursa olsun serbest satılıyor. Çok isteyen alır içer. Sen böyle 

şeylerle meşgul olma. 

Sana gazete yollamaya başlayacağım. Vatan'a abone yazdıracağım seni. Ben de 

ayrıca başka şeyler göndereceğim. 

� �  
İyi okunakli olmuyor. Bu kağıt da müsait değil. kalem de fena. Artık bu mektubu

ma böyle devam edeyim. 

Benim bu yazımı görünce senin yazın hatırıma geldi. Hani seninkiler de çok rahat 

okunmuyor yani. Oradan bir cadde ismi yazmışsın. Zaten İsveççe olması yetişmi

yarmuş gibi sen de okunaksız. harflerin hakkını vermeden yazmamış mısın . . .  

Bugün Sedayı kampta***  ziyaret ettim. İyi ve rahat. Bugün Akgül'ün {Yu/kas/an} 

iskandinav Hava Yol ları. 
isveç Kronu .  

,. ,". Caddebostan'daki Amerikan K ı z  Kampı .  



kızı Haticeye {Yu/kas/an Alankuş} de yer bulundu. Bu akşamdan itibaren o da orada 

kalıyor. Uçuyor\ar. Özgönül. Hüseyin {Tüzemen} Arncam denizden motörle gelmiş

ler. Bana gel sen de bizimle dön dediler. Ben, olmaz kravatım ceketim ile motorda 

rahat edemem dedim. Seda gene tabii nasıl olmuş ise olmuş bir gün 3 defa extra 

yemek almış. 4'üncüyü alacakken, Seda kansılırlara {concular - kamp danışmanlarına} 

kalmayacak demişler, boyuna bunu tekrarlıyor. 

Bildiğin gibi pazar ziyaretini yaptık. Nihai Hanım sana selam söyledi. Çok eğleni

niyorlarmış. Ben şakadan azar\adım. 

Vakti rahat olmadığından sana mektup yazamadığını benim sana yazmamı söyledi. 

Senin hareketinden sonra kamp hazırlığı yani elbise hazırlığı yaptı. Şimdi de 

kampta hakikaten yazamaz biliyorsun. Bir iki satır bir kağıda yazmaya başlamıştı 

ama Kızım. bu birşey ifade etmez. Ben önce annene yazarım. Seda kamptan sonra 

güzel mektup yollayacak derim dedim. 

Akşam 18.30'a doğru kamptan Akgül ile çıktık. Sedanın mektep işi ile meşgul 

olmam zamanı geldi dedim. Mühürdardaki Marmara Ko\eji sahibi ve müdürü eski 

Maarif Müdürlerinden Muhittin Akdik'i ben tanıyorum. istersen önünden geçelim 

orada ise konuşuruz dedi. Uğradık konuştum. Fazla talep olmuş, namzedler 230'u 

geçince kaydı kapamış ve 15 gün önce imtihan ve test yapıp 120 kişi kabul etmiş. 

Kızınızı bana bir sabah getirin benim bir testim var, ona yapayım. Eğer başarı göste

rirse onu 121'inci olarak alırım dedi. Bugünlerde birgün götüreceğim. Marmara Koleji 

İngilizce tedrisat esası üzerinden ve Çam\ıca Kız Lisesinden bence iyi. 

Sular İdaresinin hizasındaki büyük bir bina vardı. Hani geçen yıl Rahmi {Erdem} 
bey alacaktı. Biliyor musun. O binayı almışlar. Orta okul yapacak\armış. Mühürdar 

Burnundaki bina ilkokul olarak kalacakmış. Yer bakımından da. yakınlık bakımından 

da ve okul bakımından da ben şimdiki halde Marmara Kolejini tercih ediyorum. 

� �  
Ben odamı bir kaç gece sucuk gibi ter\eyip yorularak, toz içinde kalarak ve saba

ha kadar çalışarak düze\ttim, değiştirdim. Odamın kapısı ile balkon kapısı arası kori

dor gibi oldu. Odamda o büyük p\anş olduğu halde ferahladı. Planşın bir kötülüğü 

var. Normal masadan beş altı santim yüksek altıma iki minder alarak oturuyorum. 

Şimdi arada artık hayatımda son olarak birikmiş gazeteleri tasfiye edecek, bir 

daha da biriktirmeyeceğim. Yavaş yavaş çalışmaya giriyorum. 

Denize eskisi gibi pazarları, ancak bu sabah gidernedim Öğle yemeğine 

Acıbaderne gittik. 

Alışverişi yoluna soktum. İdare ediyoruz. 

Halının kağıdını aldım onu da halledeceğim 

işler yaz durgunluğunda. 

Sabahat. farkındayım. Bu mektubu rahat okuyamayacaksın. Kalem bu mat kağıdın 

üzerinde zor yürüyor. Bir dahaki mektubumu daha iyi bir kağıda daha iyi bir mürek

keple ve kalemle daha okunaklı yazarım. Ben de böyle başladığıma pişman oldum 

ama. elden ne gelir. 

Son adresindeki No. yanlışlığından önce Özgönüllün attığı mektubu a\mışsındır. 



Çünkü senin yanlış olan adresi gösteren kartın geldiğinde Özgönül matbaadaydı. 

İlk günlerdeki cesaretsizliğinin azalmasına çok sevindim. İyi bir arkadaş bulduğu

nu söylüyorsun. İnşallah iyilik devam eder. Seyahat imkan demektir, her bakımdan. 

Yeter ki insanda dünya görüşü, kesin karar, bir amaç olsun. O zaman imkanlan 

değerlendirir ve onlardan faydalanırsın. Senin durumunda yani seyahatte olanlar 

için, yani yabancı bir ülkede olanlar için asla gevşek olmamak, uyanık ve kesin karar

lı, azimli olmak şarttır. Hem de yüzde yüz. 

Zira insan alıştığı yerde, yani memleketinde gevşek olabilir. Bir arkadaşına 

müsamaha gösterebilir. Ona taviz verebilir. Muhiti, yakınlan ve alışkanlığı, o ölçülerde 

bir hata yapsa bile onu zarara uğratmaktan korur. Ama yabancı ülkede durum hiç öyle 

değildir. Adoree bile oralı diye, arkadaş diye, cana yakın diye sana hiç bir şeyi impoze 

etmemelidir {dayatmamalıdır}. Sen kendin karar vermelisindir Ve asla, o daha iyi bilir. 

Avrupalı, buralı, dememelisin. Yani aşağılık duygusu hissetmemelisin. Buna çok dikkat 

et. Bu en önemli noktadır. Sen, unutma ki bir şahsiyetsin, sen de onlarda gördüğün 

gibi hür. serbest ve rahat ve azimli olmalısın. Ölçü budur Sabahat. 

Orada bile, bir alışkanlığın içinde yuvarlanan silik insanlar çoktur. Oradaki 

Türklerin de çoğu, sırf oraya kadar gelebildikleri için oradadırlar. Ve benim bu söyle

diğim hususlardan haberleri bile yoktur. Ve eski rahatlıklan içindedirler. Ki zaten 

çoğu da erkektir Senin gibi olanlar son derece, ama son derece azdır. Onun için 

yaptığın ve yapacaklannın önemi de ona göre çok olacaktır 

Şimdi 22.71958 tarihli 2'nci mektubunu önüme açtım. Onu takiben devam edi

yorum. 

Mektuplannda arada bir yazdığın müşahedeler, bir araya toplanıp bir görüşler 

manzumesi yaratacaktır. Onun yanında hattı hareketlerin {davranışların} bilgi görgü 

edinmekliğinle kesinleşip şahsiyetini yoğuracaktır. İçeri doğru dönme hassan {aze/li

ğin} ile dışa doğru dönmen arasında teessüs edecek muvazene {kurulacak denge} 

sana huzur, gt.ırur ve kuwet verecektir. Zira kendinde mevcut bilgi ve meziyetleri 

böylelikle açığa, pratik sahaya tatbik kuwetini bulacaksın. 

Şehir hayatını, sosyal düzeni. pansiyon sahibinin tutumunu, ve daha sair müşa

hedelerini ahlaki ve şahsi melekelerinin yanında kuwet kaynağı halinde görmeye 

başlamışsın ki cesaretsizliğinin azaldığını görüyorsun. 

Ben bu konuda daha çok da konuşabilirim ama fazla uzatmayayım. Gene icab ın

da sana yazarım. 

Kağıtlan daha alamadım. Birazdaha çıkıyor. Sereber almaya çalışacağım. 

Nail matbaaya uğradı. Selam yazmamı söyledi zira 4. Mektubun o varken geldi. 

Çok isim saymayayım Selamlan var, matbaadakilerin falan. Ninide selam ediyor. 

Yarın askerlik şubesine gidip yoklama yaptıncam. Bizleri merak etme. Merakın 

sonu yoktur. Boşuna rahat edemezsin. Ben senin için zaman ayınnm ayırmam diye 

düşünme. "Eğer ayırırsan haber ver ben sana yazarım" diyorsun. Ne demekmiş. Sen 



bana yaz. Ben ne yapar yapar cevaplanm. Elhamdülil\ah. 

Lütfi Özkök'ü herhalde daha görmedin. Görürsen söyle ona kitap göndereceğim. 

Göremezsen sana sonra adresini yazarım. 

30.7.58 Çarşamba 

Sabahat. Gazete abone işine baktım. Bir yıllık abone 400 lira kadar. Yani tek gaze

te 1 lirayı geçiyor. Bir de postahaneden öğrenip şahsen gönderme şartlarına baka

cağım. Orada da, bir kaç gazete bir banda konulmazmış falan vesaire postahane 

şartlarını öğrenip bir mukayese yapacak. Daha olmazsa 3 aylık abone yazdıracağım. 

Bu bakımdan düşünüyorum. 

Bu sabah denize gideyim dedim. Rüzgarlı idi. Sandalı sular atıyordu. Kürek ve 

teriemekten denize girmeden döndüm. Eve gelip Nini hamarnı yakmıştı. Yıkandım. 

Şimdi matbaaya iniyorum işler durgun. Matbaada temizlik yapıyoruz. Tek tük 

işler var onları rahat rahat hazırlıyoruz. 

Sabahat sık sık mektup yazacağım. Dereden tepeden yazacağım. 

Başanlar diler senin de mektuplarını bekler gözlerinden öperim. Birbirimizin 

önemi kuwetimiz olsun 

İyi günler Karıcığım. 
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Sabahat; 

31 Temmuz 1 958 Perşembe 
Ve 1 Ağustos 1 958 Cuma 

Sen gittikten sonra gönderdiğin kartlar ve mektupların verdiği alışkanlıktan ister 

istemez sana yazdığım bundan önceki mektubu, ha bugün belki bir tane daha gelir 

onun da cevaplanması gereken yeri varsa bu mektubuma ithal ederim {eklerim} diye 

bir kaç gün yanımda taşıdım durdum. Kadıköy Postahanesinin önüne geliyor· Dur 

gidip matbaaya bakayım mektup gelirse yarın bunu atanm deyip durdum. 

Bu bakımdan bir mazeretim olsun demiyorum sadece yazdım. Ama bir şey daha 

var ki onu da söylemeden geçemeyeceğim. Orada senin bir kaç gün daha fazla 

olarak mektupsuz kalıp kendi içinde geçenleri muhite vurarak hissetme yoluyla 

içinde duymanı da istemiyor değilim Senin bir şey yapmanı ve kendine olan güve

nini çoğaltmanı ben çok istiyordum İyilikten yana çok zengin olmana ilaveten 

güvenden yana da çok zengin olmanı (kendi gururum için asla değil) senin için, 

senin yönünden arzulanm. 

Birinci mektubumun içine mecburen olayların anlatılması da girdiği için o rnek

tuburnu ben yan yarıya pek beğenmeden postaya attığımı itiraf etmek isterim 

Ama şimdi bu gece sakin sakin bu mektubumu başka bir güç ile yazıyorum 

Fakat ne de olsa her mektubuma olaylar hakkında da bilgi katmak mecburiyetini 

sana karşı duyuyorum. Olaylan bundan sonraki mektuplanmda ayrı ek halinde 

madde madde yazmayı düşünüyorum. istiyorum ki mektubum düşüncelerimin 

duygulanmın ifadecisi olsun. 

Gazeteye abone işini şimdi şöyle halletmeyi düşünüyorum. ne dersin' 

Ben sana mektuplarımda üşenmeden uzun uzun olayların özlerini ve tefsirlerini 

umumi memleket durumu muvacehesinde {çerçevesinde} özetler halinde vereyim. 

Arada bir hava olarak diye sana gazeteler mecmualar yollayayım. 

Tabii bu özetleri öylesine yapmak isterim ki sen sanki burada imişin gibi siyasi, 

iktisadi, içtimat sanat konuları hatta spora kadar konular gözlerinin önüne serilsin. 

Oraları tetkik ederken bizi unutmuş olma. Bilmem ne dersin? Sana güzel şiir görür

sem onu. hikaye de aynı, haber cazip ise onu bir bir ileteyim diyorum 

Bu bence her gün devamlı gazete almandan daha iyi olacak, bir kerre senin çok 

göz, düşünce, fikir vaktini almamış, dikkatini azaltıp dağıtmamış olacak Değil mi? 

Tabii sen de fikrini bana yazarsın. 

Mektubumun başında senden ard arda gelen kısa uzun mektuplara alışmarndan 

bahsetmiştim Hakikaten, sonra bir kaç gün gelmeyince (ki gayet tabii) bir mesafe 

olduğunu anladım. Tabii sen çevre bakımından benden çok avantajlısın. Yenilikler 

içindesin. Dağılmaya, ilgilenmeye, dikkat ve düşünce sarfetmeye devamlı olarak 

mecbursun. Şüphesiz ki senin durumunun da tatsız tarafları vardır. Ama dediğim 

gibi sen daha üstün bir durumdasın. 

Kalemi değiştirdim. Ama bu ondan iyi değil. Gazete meselesinde şu bakımdan 

haklıyım ki Yok bilmem ne partisinde toplantı. yok bilmem kim istifa etti. Yok kim 

Amerika gitti veya döndü . . .  Senin bunlara takılmanı istemem ki. Bilmem anlatabil

dim mi. Farkında olmadan buraya kaçan dikkatin oradan açık vermene sebep olur. 



Mesela senin 2 kart, 2 mektubundan ben senin ruhen geçtiğin istasyonları takib 

ettim. Seni birkaç psikolojik durumda buldum. Yani demek istiyorum ki insan mek

tuplarına akseder. Yalnız gördüklerini yazsa düşündüklerinin de onlarda bir (aksi 

(akis)= )  bir yansıması vardır. Veya bunun tersi . .  

Tabii sen daha çok bana gördüklerini yazmak mecburiyetindesin. Zira ben ora

ları bilmiyorum. Ama olsun. Ne yazarsan gene de geriye anlatacak pek çok fazla şey 

kalacaktır. Hatta onları anlattıktan yıllarca sonra bir vesile ile yepyeni anlatılmamış 

bir şey aklına veya hatırına gelecektir. geliverecektir. 

Onlardan sonra da bütün üzerinde yapacağın mukayeseler, değerlendirmeler. 

fikirler doğacaktır. Dünya görüşün billurlaşacaktır. 

Doğrusunu istersen ben senin gitmeni istemezdim. Ama ben istemem diye sen 

de birşey yapamayacaktın o zaman. Belki sen de bazan Sedayı belki de beni düşün

müşündür. İşte bu düşünmeterin senin aldıkianna karşı ödediğin karşılıktır. ''·insan 

hem burada olsun, hem de orası buraya gelsin. imkan var mı7 Üstünlük bura ile 

orayı en iyi, en derin şekilde anlamakta değil midir. İşte ben böyle düşündüğüm için 

sana yalnızlıktan, hasretten. ve sıcak duygulardan bahsetmekte bir fayda bulmuyo

rum. Hatta bahsetmemeyi doğru buluyorum. Ama senin için durum benimki gibi 

değildir. Sen bu bakımdan da daha hürsün. Benim sevincime ve kederime uzansın 

bana olduğun gibi yazarsan çok sevinirim. Senin değişimlerini kendi yararıma olup 

olmadıkianna bakmadan takip etmek isterim. Açıklık bana nasıl olursa olsun kuvvet 

verir. Senden ricam bu. Duygu, düşünce, fikir, görgü, his, her bakımdan bana oldu

ğun gibi yazmanı rica ederim. 

Ben bunu kimseden görmedim. Senden görürsem son derece bahtiyar olurum. 

Mamafih bu konuda kendime kimsenin yetişemeyeceğine de inancım büyüktür. 

söylemeliyim. Düşün: beni gözlerinin önüne getir, en iyi en fena taraflanmla beni 

bilmen. bana güvenmenin sınırlarını bilmen. beni tanımandan açıkça tanımış 



olmaktan gelen rahatlığını gözünün önüne getir. Bir insana açıklık ne verir çok iyi 

anlarsın. Ben de onu istiyorum: açıklık. 

İnsanlarda ondan sonra kalan şey önemlidir. Ondan sonra olan şey önemlidir. 

Senin seyahatini bir de bu bakımdan istemiş olduğumu söylemenin şimdi sırasıdır 

sanıyorum. 

Aksi halde insan karanlıkta ilerlemek durumunda, karanlıkta meçhulat içinde 

kendine dayanaklar aramak kötülüğü karşısında kalıyor. 

istiyorum ki, ben sence hep senin bildiğin, gördüğün insan olmaya nasıl erişmiş 

isem, sen de kendinde bunların tenkidini kendi kendine yapacak hazırlığı tamamla. 

Anlatabiliyor muyum. Ben senin silik, eşi benzeri çok insanlardan biri olarak benim 

olmanı istersem sana gaddarlık etmiş olurum. Herkes bizde bunu ister bilirsin. Ben, 

sende herşeyin temel olarak bulunduğunu biliyorum. Yapı noksanlarını tamamlaya

cağına bu vesile ile son derece inanıyorum. Ama o zaman beni küçük görebilirsin 

diye ben seni elimden gelen aydınlıktan mahrum etmeyi düşünmemeliyim eğer 

büyük bir insansam ben. 

Beni belki gene takdir edersin, belki beni hiç bulursun ama böyle inhisarcı {bencil} 

belkiler hiç kimsede olmamalı. Batı ölçülerinden birisinin benim bu düşüncemde 

mevcut olduğunu biliyorum. İnsanların birbirlerine açık olmaları gerektiğini düşü

nüp savunmakla da bir başka batı ölçüsüne temas ettiğimin farkındayım. 

Nasıl felsefe yapıyorum değil mi Sabahatciğim. ama sana karşı ödevlerimden biri 

de aklımdan geçenleri sana iletmek değil mi7 

Şimdi hoşça kal. iyi günler bana uzun tatsilatlı bir mektup yaz. ruhi ve maddi 

durumunu belirt. 

Gözlerinden öperim. 

Özdemir Asaf 



6/7 Ağustos 1 958 Çarşamba Perşembe 
Sabahatim, 
2-8-58 tarihli hareketli. kıvrak, uyanık mektubunu aldım. Ben bu sabah nezle 

idim, öğleyin indim. Özgönül matbaaya uğramış, Feridun Bey {matbaa sorumlusu} 
biraz rahatsız olduğumu söyleyince mektubu almış eve bırakmış.  Ben Peyami {Safa} 
Beyle akşam yemeğini yedim. Epeyi konuştuk. Arada bir matbaaya uğrayor, beraber 
oluyor, konuşuyoruz. 

Mektubunu okudum. Demin İsmet ile şimdi yani biraz önce iskelede karşılaştım. 
Bir arkadaşını uğurluyordu. Onunla yürüdük, konuştuk. Evleniyormuş. Davetiyesinin 
hastınlma işini konuştuk. Şimdi evdeyim. Rahatsızlığım. nezle kınklığı, ama mektu
bunu bilemezsin ne kadar hayranlıkla ve takdir ile okudum. İçinde beni pohpohla
yan taraflar olduğu için değil. içinde pınl pınl sen olduğun için mektubunu sevdim. 
Senin bana gurur duyurman, çoşkun olman, bana seslenmendeki anlam tamamen 
senin eserin. Sen hayatını güzel yaparken beni de güzelleştiriyorsun. Bunun farkında 
ol. "Sana güveniyorum" diyorsun. Bunu bir daha, bir daha de, istersen hiç deme, ama 
güven. Güvenebilirsin bana. Bana güvenebilirsin demek karşılıksız ise övünme olur, 
boş olur, ama davranış ve düşünce olarak ödenirse bir hakikat olur. Ben hakikati. 
hakikatleri çok seviyorum. Aydınlığı seviyorum. 

Şimdi nezle kırgınlığının verdiği uyku var bende. Yol yorgunluğu da var. Yarın yani 
bugün Sedanın Kamp taksidi (son taksit) verilecek. Onun için indim. Önemli değil. 
Şimdi mektubuna hiç bakmadan yazacak, yarın yani bugün gündüz, cevaplayaca
ğım. ama şimdi biraz yazmak istiyorum. istiyorum. 

Senin bu mektubun bende, yıllardır senden almayı istediğim. düşündüğüm mek
tubun bir öncüsü gibi geldi bana. Belki çocuk gibi, belki olgun bir insan gibi, belki de 
her ikisi gibi derinlerimden sevindim. Söylemek bir insanın söylemesi. o bir insan 
sen isen (sen ol) senin söylemen ne iyi. Ben hiç sana yazdığım bir satın silmek. 
düşündüğüm bir şeyi senden gizlemek istemiyorum. Ben ne kadar ben olabilirsem 
seni o kadar mesut ve rahat ettireceğimi sanıyorum. 

Benim sana itimadım hiç kimsenin kimseye karşı duyamayacağı kadar çok. Bunun 
iyi mi kötü mü olduğunu düşünmeden önce. bunun büyük bir saygı ve sevgi olduğu
na inanıyorum. Sen hareketlerini tanzim ve tertipte kuweti kendinden alırsın. Bunu 
biliyorum. Bu bakımdan beni sana, yani kendimi sana bir kaynak olarak sunmak iste
rim. Senden boyuna senden bahsetmek hoşuma gidiyor, ve öyle yapıyorum. Senin ve 
benim namıma sanki bir çok şeyler söylediğimi zannediyorum. Kıskananlara. kızanla
ra. dostlara. düşmanıara toptan bir durum takındığıma böylelikle kendimi ikna ediyo
rum. Sonra kendime dönüp içimden gene veciz olarak: "Ben Özdemir o Sabahat" 
diyorum. Anladınız mı? diyorum. Anlayın diyorum. Anlayacaksınız diyorum. 

Şimdi. mektubun karşımda gene. Ama evirip çevirmiyorum. Ama hatırladığım bir 
hususu ele alayım: 

Bu mektubundaki ruh ürperişleri, kıpırdanmalar son derece. harika güzel ve canlı. 
Bana karşı yönelen taraflan var Hatırlarsın. Bana göre uzanan yönleri var. Şüpheler 
var, kızgınlıklar var, sevgiler var, bir çok şeyler var. Yani bir şeyler var. Benim egoiz
mama göre onları ölçersem çok yanlış sonuçlara vannm. Ben sadece o kıpırdanış
Iarı görüyor, bravo Sahahat diye içimden alkışlıyorum seni. Belki de bu bendeki 
hisler büyük bir insanlıktır. Öyle ise eğer. o hislerin daha da büyük ve geniş olmasını 



isterim. Belki aptallıktır. Ama ben bu ikinci şıkka inanmak istemiyorum. 
Şimdi sabahın 6'sına çeyrek var. Demin bırakıp gidip yattığım yatakta hiç bir an 

bile uykuya dalamadan kendimi zorla tuttum Gözüme uyku girmedi. Sağa sola 
binlerce defa döndüğümü iyice biliyorum. Demin dediğim yani 4-5 saat evvel. 

Şimdi Nini kalktı. Ben çaydanlığı koymuştum Ama o galiba taze çay hazırlıyor. 
Şimdi üzerimde uykusuzluk yorgunluğu var ama yatmayacağı m. Sedaya gideceğim. 
Pazar günü ziyaretimde Teyzem. Nini, arncam (Hüseyin). Özgönül. Punto'' ben git
miştik. O gün konuşmuştum onunla. Kamp vakti haydi neyse vaktin olmaz ama 
sonra yaz da annene göndereyim, demiştim "Baba, yazmak istiyorum, canım sıkılı
yor" dedi. Herhalde uzun uzun anlatmaya sakin vakit bu\amıyor. Kısa kısa anlatma
sını da bilmiyor. Aklı etrafa takılıyor. Yazamadığına kızıyor. Yazmak anlarında da 
senin hakikaten uzakta olduğunu derinden hissediyor. özlem duyuyor.. Ben böyle 
tahlil ettim. Ki doğru olduğunu sanıyorum. 

Mektubunun bir yerinde: "bir kere daha üzgün olduğum gecelerden birinde sana 
gene yazmıştım. Zarfı kapatmamışım. Sabahleyin okudum. Yırttım.. diyorsun. Hem 
iyi hem fena. Söylemen iyi, yırtman fena. 

Zaten bu mektubunda bambaşka bir sen varsın. Herhalde farkındasındır. Seni hiç 
öyle görmemiştim Uyuyamayışımın da sendeki psikolojik değişiklikleri tahlil etmek
ten uykuya bende sığacak yer bırakmayışımdan ileri geldiğini sanıyorum. 

Bana karşı sempatik bir hırçınlık duyduğun zamanlar olduğunu anladığım satırlar 
var. Bana karşı olduğu kadar benim için de hırçınlık duyuyorsun. Herşeye rağmen ben 
yüksek ruhlu bir insan. sen iyi ruh\u bir insan. Bunları küçümserneyelim Benimle daha 
iyi arkadaş olabilirken olmadığında sana gücenirim. Düşününce yaz. olaylan yaz. 
aklından geçenleri yaz. rüyalannı. isteklerini yaz. Bana kendimi isbat etmek fırsatını 
ver. Ben senin için öyle düşünüyorum. Beni yalnız bırakma, bırakırsan sak\ama. 

Bana yöneliyorsun. Bunu farkedince kızıyor, beni kırmayı deniyorsun. Kendine 
yöneliyorsun. bunu farkedince kendini kırmayı deniyorsun. 

"Mektubum nerede canını sıkarsa. okumayıverirsin olur biter." 
. . .  Bu yazdıklarım belki de numaradır. Aptallık edip inanma . . .  kimbilir belki de bir 

hesabım vardır . . .  
. . .  biliyordum, seni büsbütün kaybetmemek için söylemiyordum 

- Her türlü ihtiyaçlannda terbiyeli birer hayvan - olan - o insanlara. o ruhsuz. 
ten insanlara kızman, insaniann imtihanında birinciliği bana verişine KIZMAN 
SONRA yaşamaktan da, ölmekten de KORKMAN . . .  

Daha vs . . .  vs . . .  mektubunda düşünce planının karakteristikleri bunlar. 
Ama bana bunları söylemen sana hiç rahatlık. huzur vermedi mi? Bu huzur sana 

olaylan da rahatlıkla tahlil edip karşılamana yararnadı mı7 
Sen "Bu yazdıklarım numaradır diyorsun ya! Bana diyorsun ya! Bensizlik duy

gusundan bahsediyorsun yaı Ben de sana ben de belki bir hiçimdir. ama bana hitab 
ediyorsun, ben sana hitab ettirip kendini aratıyorum ya. Korkmadan. tehlikeli de 
saysam senin hürriyetini sana duyuruyorum ya. Belki o hürriyet bana çok ağır ola
caktır. Ama bu arada kendimi düşünsem. sana samirniyetten bahsedebilir miyim7 
Ben senin kuvvetli olmanı istiyorum. Bilmiyorum, neden, niçin ama istiyorum. 
Ağlarnan ve onu söylemen nasıl bir kuvvet. tasavvur ediyor musun7 

- bir şey söyleyip : . . .  Kendim de beğenmedim. Onu söylememiş olmak istiyo-

Köpeğ i n i n  adı .  



rum. .. demekteki kuvveti, aklı, hissi. duyarlığı düşünüyor musun? 
. . .  Geçenlerde eline dikenler batmış. Cımbızımı istemişin, vermemişim. Yanında 

başka bir adam varmış. O yardım etmiş . . .  Bu en munis rüyam . . .  diyorsun. 
Hiç bir zaman bu kadar çok ve hatıriayabildiğim rüya görmedim. Öbürlerini sanki 

hakikat oluverecekmiş gibi korkumdan anlatmak istemiyorum. .. diyorsun. 
Eğer korkundan ise, korkma ve hepsini anlat. Eğer korkundan değilse. bir şey 

diyemem. Belki aniatmanı isteyemem bile. 
"Günlerini nasıl geçirdiğini bilmiyorum. Sormak da istemiyorum. Son günlerdeki 

yalanların benim inancımı sarsmış galiba. Sorsam söylese, acaba doğru mu diyo
rum. Bu doğru mu'lardan, bu hesaplardan kurtulmak istiyorum. Seni bi\mesem de 
sana yazmak istiyorum." 

Bu kısmı olduğu gibi mahsus aldım. Sen bir daha oku diye. Ne bi\ey\m. belki hayatın
da kendini bana en uzak hissettiğin zamanlarda söylediğin bu sözler beni ısıtıyor. 

Gün\erim son günlerde tembel geçiyor. Ama geçici bir tembellik zaten işler dur
gun. Kağıtlar biraz çıktı 6-7 ton. Gazeteleri gönderiyorum. Sıraya diz, oku. Ekonomik 
değişiklikler geçiriyoruz. Karaborsanın önleneceği yahut kısmen kalacağı, cüzi ola
cağı, kazancın iş hacminden doğacağı düzenler kuruluyor. İyi olacak sanırım. Para 
bulup kağıtları çekeceğim. Bir kaç gün denize gittim. Matbaaya öğleden sonra 
indim. Psikolojik duruma gelince, mektuplarımdan umumi havasını takip edebilirsin. 
Özel havasını ise özetleyeyim. Senin savaşının cephe gerisi hizmetlerini yapıyorum 
sayıyorum kendimi. Kendini kuşkulardan biraz daha kurtar. Eski Özdemirlerin en iyisi 
olmak yolundayım. Sana, senin hareketine, beraber yaptığımız şeylere güvenilir bir 
insan olarak kendimi buluyor, seviniyorum. Ömrümce seni destekleyeceğim. 

Ama şunu da itiraf etmeliyim ki benim gelişimimde senin rolünün önemi çok. 
Fakat hiç bir manevi baskı ile seni bağlamak istemediğim için duygularımı sana akli 

yoldan ulaştırmak istiyorum. Yani seni sen olarak yaratmak istiyorum. Bunun sonu
cu bana keder verir mi diye düşünmeden. 

Bunu yapamazsam sana karşı vazifelerimi sanki yapamamışım gibi geliyor bana. 
Sana şu tercümemi yazmak geliyor burada içimden. Daha çok şey anlatacak 

sanıyorum. 

Kimseler bilemez beni. 
Senin beni bildiğin kadar. 
İçinde yanyana uyuduğumuz 
Gözlerin 
Benim insan parıltılarıma 
Dünyanın gecelerinden daha iyi bir gelecek hazırladı. 
İçinde uçtuğum gözlerin 
Yolların gidişine 
Dünyanın dışında bir anlam verdi. 
Bize belirtenler 
Gözlerindeki sonsuz yalnızlığımızı 
Artık kendilerini zannettik\eri gibi değiller. 
Kimseler bilemez seni 
Benim seni bildiğim kadar. 

Paul Eluard - Özdemir Asaf 
Gene yazacağım. 



GÖNDERİLMEMİSTİR 
Sabahatim; 

18  Ağustos 1 958 

Belki ben görmüyordum, belki sen söylemiyordun. 9.8.1958 tarihli mektubunu 

aldığımdan beri defalarca okudum. Bir kaç gün önce. daha ewe\ bu mektubuma 

başlayabilirdim belki. Ama nedense. mektubunun tadını çıkarmak için olacak. 

hemen cevab yazmadım. Kimbilir belki sen de. umuyorum ki beklemişindir. İşte 

sence ve bence geçen bu ara zamanda, yaşayış denen yegane büyük hadise bize 

neler duyurmuştur, neler kazandırmıştır. 

Bana ne kadar çok. ne kadar uzun yazsan gene birşeyler kalacak. biliyorsun. Ve 

kalıyor da. Bence de öyle. İşte o kalanlar söyleme, anlatma. dinleme dünyasına kalı

yorlar. Herşey yazılabi\seydi konuşmak saçma olurdu. Herşey söylenebilseydi -ki bu 

imkansızdır- insanın 5 dakikada aklından geçenleri anlatmak için en azından ı saat 

gerektiği farzedi\se, ikinci 5 dakikadan itibaren her 5 dakikaya birer saat lazım gele

ceğine göre zaman çabucak tıkanacaktır. Bu itibarla seçme ve söyleme yolundan 

sonra. insanın aklından geçecekler baki kalmak üzere, gene de yazmak gerekecekti. 

Yazma daha yavaş olduğuna göre yazan insan bittabi daha önemli. daha güzel 

olanlan seçecektir. Bu felsefe burada kalsın. hayata dönelim. 

Geçen mektubum seni şımartmış. Şımartmaz biliyorum. ayrıca bu sözdeki sıcak 

anlamı da anlıyor, anlarnamazlığa geliyorum. Neden şımartsın, ki ben her zamar. 

sana sende mevcut olup da senin bi\mediğin, bildiklerini de sak\ayıp örtrnekter 

garip anlaşılmaz bir zevk duyduğun için takılırdım (Takılırdım kelimesi ne kibar değı: 

mi, ben ne domuzum, nasıl da buluyorum bu kelimeyi) 

Bu son satırlan neye yazıyorum. Bilhassa son mektubunda bana karşı samimiye: 

ölçünü, candanlık dozunu arttırdığın için. Ama onlar itiraf değil. insanın kendisır.� 

olan güveninin çoğaldığının delillerdir. Ben bunu görünce daha çok seviniyoru� 

Ayrıca da bana tatlı dille hitap edildiğini. açık olunduğunu görünce ısınıyoru� 

Teşekkür Sabahatim 

Şimdi umumi olarak konuşmaya geçiyorum. İnsanın kendi duygulannda

düşüncelerinden açıkca bahsetmesi kendisine güvendiğini. istiklal sahibi olduğı..- _  

belirtir. Ancak bu yolda kişiliğini. görgüsünü. kültürünü belirtecek üslüp şarttır 

Bunu niye yazdım. Bu son mektubunda bunların hepsi mevcut olduğu için A� � 

küçük bir başka nokta eksik, ya da yetersiz diye tekrar ele aldım. O da şu: bir s�_. 

anlatırken yarım cümleler birşeyler ifade edebilir. mektupta yarım cümleler baza

okuyana yeteri kadar açıklık veremiyor Bu, bu son mektubunda birkaç pasajda 

böyle yerler var. Ama ben sana genel olarak belirtiyorum bunu. Şimdi uzun uzun 

cümleleri tekrar etmek yersiz olacak Yalnız biraz yerini belirteyim de sen kendinde 

onu tashih edersin. 

Microbiologie kongresinin suaresinde. o fasılda gördüğüm 2 cümle bu kapalılığa, 

yetersiz ifadeye misal olabilir. 

Salonlan tarif ve tasvir ettikten sonra: "Hepsinden sırasıyla geçtik İkinci salonda Asianı 

gördüm. Şaşırdı tabii. Ben İspanyollan orada anlattım." Bu altı çizili cümle açık değil. 

Hemen sonra şöyle başlayan bir cümle: "Tesadüfen bir başka Fin delegesi bu 

genç adamakıllı, beni dansa davet etti . .  



Londraya geçmek isteğin. Bu, dediğin gibi zor fakat imkansız değil. Bedava otu

rup \isan öğrenmek istiyorum diyorsun. Harçlık verildiğinin adet olduğunu zannedi

yorum. Bedava iş kabul etme. Dediğini ''istediğini yollamak üzere çalışıyorum. 

Yiyecek meselesine gelince posta ile 40 günde gelen paketten ne hayır gelir. 

Yollayınca uçakla yollarım. Bugünlerde değil. bir kaç gün geçsin. Zira şu günlerde 

işler çok durgun. fakat yavaş yavaş açılmaya başlıyor. Uçak ile yiyecek yollamarn 

tabii ikinci derecede mühim. biliyorum. merak etme. 

Stockholmu gezmek için 1 ay çok bile geliyor diyorsun ki galiba haklısın. 

"Bu. geceleri ll'de eve dönme mecburiyeti yok mu. benim için ölüm. Bu saatlerde 

müthiş sıkılıyorum.. .  diyorsun. İnsan için öyle saatler benim görüşümde son derece 

önemlidir. Yani insanın o ölüm gibi gelen müthiş canı sıkıldığı ya da canının müthiş sıkıl

dığı saatler. Böyle saatleri ve böyle saatiere göre insanlan en iyi, en çok oralarda yani 

Batının Yansında tanıyabilirsin. Herkes öyle saatlerine göre içini açığa vurur yani kendini 

tanır. Kimi içki içer. kimi toplantı ister, kimi okur. kimi yazar, kimi arkadaş ister. 

Ama farzet ki cafe'ler daha açık Orada otursan oyalansan. vakit geçse. için sıkı\

masa. Bırak ki l'de kapansa onun da sonrası vardır. Cafe'de insan oya\ansa hiç ken

dini yakından tanıyamaz. Vaktini öldürmüş olur. 

Zaten oralarda. insanlan, aniann kendinle olan farklannı müşahede etmiyor musun. 

Geçen mektubumu güzel ama kısa bulduğunu yazıyorsun. Belki de öyledir. Belki 

de seni bilhassa fazla buradan oyalamamak için öyle olmuştur Çünkü kafamdan 

geçenlerin senin konforun olmamasını istemişimdir. 

Arada bir umumi olarak sana panoramik olarak dünya görüşüm hakkında haber 

vermek istemişimdir. 

Şimdi Nini geldi. Çay ister misin diye sordu. Cıgarayı bazan çok kaçınyorum da 

bu akşam seyrek içiyorum Şimdi bir tane yaktım. 

Senin bu mektubunda benim göğsümü kabartan satırlar gördüm. Özdemir beni 

biraz saf bulmuyor musun. diyorsun. Hayır. inan ki bulmuyorum. Kurnaz da bulmu

yorum Dünya görüşünü bazan eksik bulurdum, onun üzerinde tartışırdık. 

"Senden sıcak bir mektup alınca dışımdan ve içimden geçen herşeyi yazıyorum" 

diyorsun. 

Yaz Sabahat. hatta sıcak bir mektup almasan bile yaz. Mektubun başında da söy

lediğin gibi hiç bir şey kaybetmezsin. 

"Sana anlattıklarımı kötüye kullanacağını bir an hatınmdan geçirsem bile gene bu 

düşünce bile benim sana yazmama mani olmaz" diyorsun. 

Bak bu satırların hem çok fena hem de çok, çok. pek çok iyi. Fena çünkü, ben 

bunu yapmam. Anlattıkların ne olursa olsun yapmam. Çok iyi çünkü. bir insan aklın

dan geçeni seçtiği bir insana söylemelidir. Bunu senin yazman senin bir kuwetindir. 

Farkında mısın. 

Ev sahibinin oğlu bana aşık, ne çare ki 12 yaşında diyorsun. Sana kim aşık olmaz. 

Belki en önce en çok ben aşık oldum. En sonra da en çok aşık olacak belki benimdir. 

Bu sana keder verdiği kadar bana da vermiştir. Zaten keder vermeyen aşk oya\ayıcı. 

vakit geçirici aşktır Derin değildir. Benim aşkım bana keder vermelidir. çünkü onun 

kederi de beni işleyen hallerden biridir. 

<· Döviz. 



Aynı fikirler bende de var. Zira okurken hiç yeni bir şeylermiş gibi karşılamadım 

Ama dün gece okuduğum bir kitaptan sana rastgele satırlar almadan edemiyorum. 

Rainer-Maria Rilke 

Genç Bir Şaire Mektuplar 

. . . .  Sonra da yalnızlığınızın büyük olduğunu farkederseniz sevininiz. çünkü (kendi 

kendinize böyle sorun) büyüklüğü olmayan yalnızlık yalnızlık mıdır7 Ancak bir yal

nızlık vardır. bu da büyüktür ve ona katlanmak güçtür. Çok defa öyle anlar vardır ki. 

bunlarda hemen hemen herkes yalnızlıklarını. kolayca elde edilen alelade bir bera

berlik ile değiştirmek. hiç uyuşmadıkları halde uyuşur gibi görünüp yanındakilerden 

herhangi biriyle. en şerefsiziyle bile beraber olmak isterler . . .  

. . .  İçine dönmek ve saatlerce kimseye rastlamamak. insan buna erişmeli diyor 

Ri lke. 

Bir başka Mektup'dan: 

"Ya\nızlığınız sırasında. içinizde. dışarıya çıkmak isteyen bir şey olduğu için 

şaşırmamalısınız; bilhassa bu istek size. eğer onu sakinlikle ve düşünce ile bir vasıta 

gibi kullanırsanız. bu. yalnızlığınızı uzaklara yaymamza yardım eder 

Dün gece 7-8 gündür ayakta geçirdiğim nez\eyi ter\eyerek atiattım Sonra uyuya

madım da bu kitabı okudum. O zaman bir çok yerlerini sana da iletmek istemiştim. 

Şimdi deminki satırları hem kopya ediyor. hem de başka yerlere bakayım oralarda 

da birşeyler vardı diyorum. 

Doğrusu yukarıda bıraktığım bahse keşke bu kitabı tekrar ele almadan devam 

ben etseydim. 

Biraz daha birkaç sayfa bakıp kitabı bıraktım. Zira bu maksatla o kitabı istismar 

etmeye hakkım olmadığı gibi. ben de belki kendimden ayrıca iyi düşünceler çıkara

bilirim -ki çıkarırım- Pişman olduğum halde. o sayfayı yeniden kopya ederek o 

parçaları çıkarmıyacağım Kendime hakaret etmiş oldum. kendimi küçük görmüş 

oldum. kendime kızdım. 

Kitabı yerine koydum. İyi bir ders almış oldum. İnsan kendi ağzından konuşmaiL 

Benim kendime has duygularımı dünyanın en büyük şairi bile anlatamaz. Onun 

anlattıklarına da ben razı olmam. 

İşte Sabahatciğim. bir sayfadır kendimle senin önünde kavga ediyorum şu an. 

Şimdi mektubuma devam edeyim ben sonra kendimi döverim. Şimdi radyo* bitti. 

Masarn yüksek. iskemlem alçak. kalem ucu ve kalem berbat. mürekkep orta. Halbuki 

kuwetli ve mesut bir insanı eşya rahat ettirmeli. Işık ters. sırtımdan geliyor. (Öbür 

sayfaya geçme sana adamın planını çizeceğim. Böyle şeyler insanın hoşuna gider 

Sen de istersen. odan hangi katta ise o katın giriş kapısını sotasını veya koridoru 

cihet olarak kuşbakışı odanı bana çiz). 

Halbuki batıda daha renksiz insanlar konfor bakımından ne kadar elverişli yaşı

yorlar. İşte onun için onları olabileceklerinden daha aşağı seviyede görüyor. kolaya 

kaçtıkları için tutmuyorum. Buna rağmen birbirlerine hürmet ediyorlar. veya hürmet 

eder pazunu takınıyor\ar aslında pek büyük bir kısmının ne kadar egoist olduğunu 

bizzat görmüşündür. Zaten şahsi ve sosyal terbiye sistemlerini bu egoizmlerine göre 

veya bu egoizmlerini örtrnek için kurmuşlar. 

Radyo yayı n ı .  



18, W. ttr./S 
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X Senin akşamlan oturduğun bence çok önemli köşe. senin bir nevi yalnızlık 

köşen. 

Nisbet bozuk oldu acele çizdim. Ama sen bildiğin için gözünün önüne gelir. Arşiv 

dairesi. bankosu da var. Yahut icra kalemi. 

Şimdi yukandaki satıriara göz gezdirdim. Ben de az ukala değilim yani. 

Sabahat. senin bu seyahatin bizim hayatımızın en önemli olayıdır. Gerçi ben de 

yaptım sayayı m kendimi. ,. Ama senin ki kat kat üstün. En iyi dileklerimi istersen kabul 

et. Senin mektuplannda olduğundan çok. geçen günlerinde hissettiğin ruh değiş

melerini tahmin ediyorum. Belki beni çok iyi bir destek almazsın. Bunun böyle 

olduğunu biliyor ve anlıyorum. Ama en değeriisi olduğumu da biliyorum. 

Doğrusunu istersen bu yalnızlık bahsini senin için değil. kendim için açtım. 

Doğrusu benim de canım sıkılıyor Nezleyken bir iki gün içki içtim. O yüzden 3-4 

günde geçmedi. Ama şimdi inadıma içmiyorum. Evde yazı yazıyor. kitap okuyorum 

Senin İsveçte olduğunu öğrenen eş dost seni takdir ediyor. Ben de ondan bir pay 

çıkarıyorum. 

İnsan bir şeye inanınca daha kuwetli oluyor. Canımın sıkıntısına şu son bir kaç 

günden beri çektiğim parasızlık da yardım ediyor. Ama merak etme. eski parasızlık

lar gibi değiL Senetleri Emniyet Sandığına tahsi\e verdim. Önümüzdeki ayın ortasın

da çok işe yarayacak\ar. Sana o zaman da bir şeyler**  gönderirim. Hem işler de 

kımıldamaya başladı. Matbaaya birkaç gün hiç acele etmeden geç. öğleye doğru. 

öğle üzerine yakında indim. Ama şimdi erkene çevirdim. Ne de olsa artık iş mevsi

midir. Dediğini arıyorum göndereceğim. * '". 

Kağıtlan zorlukla alacağım ama alacağım. Zira zam gördüler. En ağın; 3 ton 1 liradan 

3'üncü hamur hakkırnın kilosu şimdi 250 kuruştan alınacak yani 3000 yerine 7500 TL 

1 954'te Tarsus Gemis i  i l e  yaptığı Amerika yolculuğundan söz ediyor. 
Döviz. 
Döviz. 



Diğer olaylar normal. Herşey eskisi gibi. Nini bana çok iyi muamele ediyor. Seda 

kampta 1-2 gün nezle oldu. Şimdi Acıbademde. iyidir. Öbürgün onu Marmara Koleji 

(Biliyorsun Sular İdaresinin yanındaki bina. şimdi tamir ile hazırlanıyor) için teste 

götüreceğim Girecek Bugün havalar gene biraz iyi. Çünkü geçen hafta hiç kuvvet

li rüzgar eksik olmadı. Sedayı fırsat olursa. iyi havalarda bir iki defa denize götürece

ğim Ben de giremiyordum. Bir iki defa daha ben de girebilirsem iyi olur 

Bir dahaki mektubun içine Sedaya da yazdırıp koyacağım 

Sinemaya hiç gitmedim Canım hem bazan gitmek istiyor, hem de istemiyor. 

Bu mektup biraz okunaksız oldu. ama kalem namına bir doğru dürüst şey yok 

Mektubun sonunda (sen şimdi kimbilir nerdesin) diyorsun. Buradayım Sabahat, 

buradayım. Biliyor musun eskiden ne kadar seyahat etmek isterdim. Artık hemen 

hemen istemiyorum Kendim yaratmak için olursa hiç yanaşmam. Ancak elime bir 

fırsat geçerse onu kullanınm Acaba bu bir umutsuzluk mudur .. Yoksa ihtiyarlık 

mıdır. Son günlerde bir yerde okudum ama nerede okudum hatırlamıyorum 

Diyordu ki "İnsanlardan, size verdiklerinden fazlasını istemeye hakkınız yoktur." Ben 

bunun pek yanlış olmadığını söyleyemem. Ama doğru olduğunu hiç söyleyemem 

İnsan kendisine verilene razı olmamalı. Bunu zorla da istememeli ve almaya kalkış

mamalı. Ama kendisine daha fazla verilmesini de isternekten geri kalmamalı. Bu 

isternek söyleyerek değil de ona göre hareket ederek olmalı. 

Sabahat. seni deminki sayfalarda yordum Şimdi okunaklı yazmaya dikkat ediyorum 

Canımın sıkıntısı en çok nereden geliyor. Bak sana izah edeyim. Birikmiş gazete

ler beni sıkıyor. Artık onlara eskisi kadar önem vermiyorum Kalanlan da ilk fırsatta 

tüketeceğim Bir de yarım kalmış. yarım bırakılmış işler. canımı sıkıyor Onları karşı

layamamak günü gününe yapamamak Bunun da baş sebebi para yetişmeyince 

oluyor. Mesela bugün eskiden kalmış bir vergi parçası geldi. 147 Liralık, o da canımı 

sıktı. Yok ne bileyim. cebime kağıt ordinasunu {ödeme emrinil alıyorum. günlerce 

duruyor. Yazılar yazıyorum. temize çekemiyorum Mesela şimdi doğru dürüst bir 

takım elbise kalmadı. Kiminin ceketi kirli, pantalonlar ütüsüz, gömlekler bilmem ne. 

Annerne söyledim gelip icabına bakacak Ütü kontak yapıyor. Onu da götürüp bir 

baktıracağım ama. galiba artık iyice adam olmaz. (N ininin kusuru yok Günü gününe 

çamaşır bile biriktirmiyor) 

Son fiyat ayarlamasına göre Match'' 255 kuruş olacak Öbürleri de 2'şer lirayı 

geçecek Artış ise 4 lirayı bulacak Ben de almayacağım Hiç umurumda değil. Bende 

okunacak kaç yıllık dergi var. Yaz bitiyor. eli kulağında o zaman daha çok çalışaca

ğım Kitaplarımı hazırlamaya başladım. Ama o zaman daha hızlı gidecek Şimdi her 

gün bir yazı yazmadan hemen hemen yatmıyorum. 

Mektubundaki anlamdan çıkarıyorum. Ruh haletimi belirtmek için olduğu gibi 

yazdım Başkaca hiç bir şeyim yok Şimdi bu mektubumla beni olduğum gibi göre

bilirsin. Sevgilerimi, iyi dileklerimi. yanında duy. Yalnız bana rahatını, huzurunu 

planlarını yaz. Benim yapacağım ne varsa yaz. Seni merak etmeyeyim olur mu? 

Özdemir Asaf 



1 -2 Eylül 1 958 
Sabaha tim, 

Şimdi karşımda sana bundan önce yazıp göndermemiş sekiz sayfa tutan 

18.8.1958 tarihli mektubum var. 

Ama ona bakarak bu mektubu yazmayacağım 

Onun cevabı bulunduğu 9.8.58 tarihli mektubunu da karşıma alıp açmadım 

Neden bilmiyorum Ama o mektubunu atmayacak saklayacağım. 

Bu mektubum mücerret olsun istiyorum 

Yalnız. senin 9.8.58 tarihli mektubundaki bana karşı gösterdiğin sıcak ve değerli 

ilgiyi hiç unutmayacağım gibi, burada da sana karşı anmadan geçemiyorum 

Oradaki hitaplar benim hayatımın sayılı gururlarından biri kalacak 

O mektubunun benim üzerime kuvvetle inen tarafları yalnız bana gösterdiğin. 

ifade ettiğin sevgi değiL Onda kendine ait de taraflar var. Geçirdiğin hareketli 

zamanlar. sonra. geceleri duyduğunu söylediğin o müthiş can sıkıntısı. 

Ve sonra. o can sıkıntısı içinde sen. Kendin. Kendini arayışın. Ve bu arayış içinde 

kendini ve beni buluşun . . .  

İşte o arayışların ve buluşların derinleşsin diye sana o mektubu hemen gönde

remedim. Günlerce taşıdım Günlerce düşündüm. gönderemedim. 

Aynı sıkıntıyı, aynı arayışları. aynı buluşları burada ben de denedim Seninle uzak 

bir beraberlik kurmanın şiiriyetini yaşadım. 

Bu arada seni birkaç defa kendi hakkımda sarsmış olduğumu sanıyorum Bu sanı 

tehlikeli bir sanı idi. Tehlikeyi göze aldım Onun içinde kendimi yücelttim Buna 

eminim 

Bu mektubumun saçma görüneceği bence muhakkak Ama şimdi karar verdim. 

Bu mektubumu attıktan sonra. o eski mektubumu olduğu gibi sana göndereceğim. 

O zaman ruhiyatımı daha iyi anlatmış olacağım 

O mektubundaki kadar seni hiç o kadar hareketli. dışa dönük ve samimi görme

diğimi söylersem bana darılma. Eskiden daha çok sezdirmek şekliyle içini açışın. 

orada kelimelerle ifadeye çevrilmişti. Onun beni sarhoş ettiğini zannediyorum 

Neden Sabahat. neden. şimdiye kadar insanları yanlış ya da eksik tanıdın' Sana o 

yanlış zehabı kimler, neler verdi? diye bağıra bağıra sormak istedim Zaten rnektu

bum o bağırmak isteğimin yanında cılız kaldı. Ben de bunu sezince mual\akta bul

dum kendimi. 

Sabahatim. sevgi önemli bir şey olsa da olmasa da diyorum ki ben seni çok sev

dim Çok seviyorum Ve bu sevgimi eşsiz yapmak için kendimi o sevgimin herkesler 

gibi mazisi ile. yalnız mazisi ile değil geleceği ile de bağlamak istiyorum Bunun 

bana verdiği şey büyük 

Daha önemlisi de şu; ki seni bununla bağlı görmek bana büyüklük katmaz. Seni 

kendi fikri. ruhi hürriyetin ve samimiyetin içinde sevgime amaç biliyorum 

Bunlar, bu söylediklerim sevginin büyük katına aittir. Belki iyi ifade edernedim 

Ama iyi ifade etmeye de çalışmadığımı söylemeliyim Samimi ve oldukları gibi 

duyuşumu söylemek bana sıcak geldi. 



Bana bütün bunları söyleten sensin. 

Bana "Senden sıcak bir mektup alınca içimden ve dışımdan geçen herşeyi yazı

yorum" diyorsun. 

İnsan yalnızlığı sevebiliyor ama yalnız kalmak istemiyor Sabahatim 

İzin verirsen, kendini benim kadar arayan. anlamak isteyen bir kimse daha gör

mediğimi söyleyeyim. Bu beni besleyen ve aynı zamanda yiyen bir kaynak. İçimde 

herşeyden, kendimi anlamarndan ötürü herşeyi anlamış olmaktan gelen bir korku

suzluk var. Ki bu korkusuzluk biliyorum ki bu haddi zatında kocaman bir korku. 

Fakat katiyen bunlan sana yazarak anlatamam Belki yazılanmda hep bu ve buna 

bağlı şeyleri anlatacağım. Zaten galiba öyle yapıyorum. Seni muhatap almak. korku

larımı. sevinçlerimi. kederlerimi sana anlatmak bana bir ihtiyaç gibi geliyor. Kimbilir 

sende beni koruyan, beni anlayan bir anlayış görüyorum. Bir düşün ki. senin nazann

da ben ne kadar açık ve aydınlık bir insanım. Eskiden senin de öyle olmanı isterdim. 

Ama böyle şeyler istemekle olunca değerini taşıyamıyor. İstemiyeceğim. Kendiliğinden 

olanlarla kalacak ama kendimi de dışıma göre asla değiştirmeyeceğim. 

Bilmiyorum. bir şeyler anlatabildim mi? 

3 Eylül Çarşamba 

Bu akşam bu mektubu açtım. Hiç bir şey ilave etmeden yarın postaya vereceğim. 

Ardından da ne zamandır göndermediğim mektuba el sürmeden onu da atacağım 

postaya. Ben şimdi bir baktım. İnsanın -yani benim- psikolojimi öyle iyi veriyor ki. 
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4 Eylü/ 1958 
Sabahatciğim, 

Özgönülün mektubu içinden çıkan notu aldım. Ondan adresinin değiştiğini, ve 

değişme sebebini de öğrendim. Bundan önceki okunaksız mektubumda sana anlat

tıklarım üzerinde açıklamalar yapmam gerekiyor. Hasan dediğim çocuk dünkü Cuma 
günü öğleyin vapurla Istanbuldan ayrıldı. İtalyaya otomobil ile çıkıp oraya gelecek. 
Ben ona para veremedim. Sebeplerini anıatırım Ayrılmadan önce bana, ben sizin 

hanıma 200 kr. vermeleri için bildiririm dedi. Sonra ödeşiriz dedi. Onun işi vardı, onu 

halletmek için iki gün dolaştık, matbaaya az uğradım, onun işi aceleydi. Bir yerde 

duran param için alacağım karşılığın gecikmesi, onun döviz ihtiyacı karıştı. Onun işini 
şöyle böyle hallettim. Orada dönünce hanımı seni arayacak, konuşursunuz. Ben elim

den gelen yardımı yaparım dedi. Herhalde sözlerinde duracaklardır. Hasan biz hanımı 

ararız dedi, ama ellerindeki adres Lütfünün adresi, sen bunu hallet, irtibat sağla. 

Maalesef daha bir müddet mektuplarım, vukuunun {olması gereken/erin} tam aksi
ne böyle konularla olacak. Şartlar böyle icab ettirdi. Güzel hazırlıkiarım var, o sessiz 

kaldığım zamanların ikimizin üzerinde de faydalı tesirleri olsun isterim. Şimdi artık 

neticelere yakıntaştım 
Bu Cumartesi sabahı Karaköyde, kızgınlıktan aramadığım Kamili görünce, kızgın

lığımı yenip sıcaklıkla yanaştım. Yahu seni arıyorum, nerelerdesin Kamil dedim. 

Pazar sabahı sözleştik. imkan onun yönünden de benim yönümden de var. Galiba 
onun dediğini yapıp seni orada, vekaleti olduğunu söylediği Aslandaki parasından 

faydalandırınca da biraz daha terahlık duyacağım. Başka emniyetli adres bulursan 

bul, yani ara, araştır Faka basmadan tahkik et bana bildir. Artık durgunluk olacağını 
sanmıyorum. Biraz işlerde hareket var Para sıkıntısı son iktisadi kararlardan beri 

mevcut ama yazın olduğu gibi asla değil. Biraz büyük miktarlar da olabilir. Buraya 

gelecekler için onlardan orada alıp ellerine ve posta ile bir not versen bana bildir, 

asla gecikmeyeceğinden emin olarak davranabilirsin. Birkaç yere haber bırak. Öyle 
bir durumda seni arasınlar sen oradan hemen al, hiç çekinme. Şimdi böyle yazmak 

rahat geliyor. Zira kendimi imkan sahibi görebiliyorum 
Psikolojik konuları böyle mektuplara hiç karıştırmak istemiyorum. 

Şimdi hülasaten {özetle}, Hasan'ın karısının büyükbabası, ondan önce sana gön
derdiğim, Kamil ile görüşmemin neticesi üç reel imkan olarak duruyor. 4'üncüsü 

benim buradaki hazırlıkiarım ki çok iyiye gidiyor. Ben ise intibak nedir, hazırlık saf

hası nedir biliyorum artık. Nasıl ki sen de muhite intibak bakımından aynı safhaları 
aştın. Beşinci imkan ki hayli semereli olabilir, ve hepsini aşabilir. Senin araştırman 

Buna Lütfi, Aslan, Eroğul v.s .. gibi benim ve sair senin tanıdıkların yardımcı olabilir 
Hasana burada döviz bakımından cüzl de bir hizmetim oldu. Hasan Aslanı tanıyor. 

Necdeti de Kamili de tanıyor. 10-12 yıl önce Hasan yerleşmiş, rahata benzer. Bir 

complex mektuplara karşı bana korku verdi. Bunları belki ileride konuşuruz. imkan 

bulursam ben dahi geleceğim. Niçin neden bilmiyorum. Ama iş, matbaacıhk, hayat 

üzerinde yeni olmasa da olgun ve makul kanaatlerim var. Kimseden avans almadan 

işe başlamıyor, takıntı kalınca iş teslim etmiyorum. Son aylarda çektiğim sıkıntılar 
içinde maddller manevi sıkıntıların yanında hiç kalır. 

Şimdi Cumartesi, karşıki dükkanda yazıyorum. Saat 15.30. Matbaada çalışıyorlar. 
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İhsanla 6'da buluşacağız. Gece ikmal bakımından onunla araştırmalanmız var. Hep 

onunla geziyorum. Birkere Celali {Sı/ay} gördük. beraber üçümüz biraz oturduk. 
Celal ikimizi de kıskandığını söyledi. O akşam 1 Ekimdi'', Tiyatroya Komediye gittik. 

Münir Özku\'un baş rolü oynadığı önemsiz bir fransız komedisi seyrettik. 
O bilet buluyor, numaralı. Pazarlan da maça gidiyoruz. Yarın üçüncü maça gide

ceğiz. Bu akşam evde yarına hazırlık var. Hallaç pamuklan atacak, şilteler yenileniyor. 

Sedanın mektep hazırlığını söylemeden önce bakkal Hasan ile bu sabah hafif atıştım 
Onu tersledim. Ona, iyi pirinç. peynir eline geçince eve bırak ben geçerken öderim 

demiştim Seninki 6'dan ?'ye beyaz peynirde, 3'den 4'e pirinçde çıktı. bir de 48 lira 
hesap var diye çocuk gönderdi. Sabahleyin kafasına attım. Feridun dururken ondan 
arasıra almam bile yanlış. N ini ile çok iyi geçinip gidiyoruz. Bana boyuna dualar ediyor. 

Ben de ona Gelincik'cikler'' *  alıyorum. Öyle makbule geçiyor ki. Onu harçlıksız bırak
mıyorum Seda'ya gelince; artık büyücek bir kız olmaya doğru gidiyor. Mekteplerinin 

yeni binasında tamir bitti, bir hafta geç olarak öbürgün açılıyor. Ona kösele. parlak 
tütün rengi, çift gözlü, ayrıca 3 cepli bir çanta aldım. Ona evde değişiklik yaparak 

çalışma köşesi hazırlamaya başladık. Sıçrayınca bu sabah kapı çerçevelerinin üstüne 
el vurdu sevindi. Geç kalmış bir sevinç zira sıçrasa duvara da yani tavan duvarına 

neredeyse değecek Yarın bunu (şimdi ben de merak ettim) deneyeceğim. Artık ben

den istek başladı. İnce, balkon kapısının yanındaki rafı istiyor, ona karşılık kendininkini 
tam verecekken sonra caydı. Şimdi bugün iki rafı oldu. Bir de masa almak şart oldu. 

Münhasıran {sadece} çalışma masası, bakalım ortaokula nasıl girecek. Annem beni 

çağırdı deyip duruyor. İngilizce ve piyano dersi üzerinde ağır basıyor. Sonra hoşuma 
giden bir şey, baba İsveçe giderseniz muhakkak ben de geleceğim. Katiyen diyor. 

Sevgilerimle 

Özdemir Asaf 

Senetleri daha yeni tahsil ettim. Bir kısmı masraflara gitti. Eyüpteki fabrikadan da 
p.tesi alıp, acele almam gereken bir kağıt var, p.tesi günü onu kaldıracağım. 

Şimdi biraz şahsi olabilir miyim7 Ben türlü sıkıntılar içinde çırpınıp çaresizlikten 

kendi kendime tepeme kadar yanarken. senin iltifatlarını azaltışın ve imalı zannettiğim 
eda ile yazışın beni biraz üzmedi değil. Mamafih. bana verilmesi kısılan şeylerle kınlmak 

yerine. verilmesi mümkün olmuş şeylerle hoşnud olmak fikri de zihnimde kendine iyi 
bir yer ayırıyor. Neticesi kısaca. iyi, daha iyi bir insan olmak bana cazip geliyor. 

Şimdi yanımda yok. evde. Bu mektubu geciktirmemek için bekletmeden ataca

ğım. Bir şiirim var, hafif fakat çok seviyorum. Hem aslında yalnız deyişi rahat ve hafif. 
Sonraki mektubumda sana yazarım. 

Seni kıskandığım zamanlar oldu. Arada bir gurur da duyuyorum. Bazan da canım 
sıkılıyor. Fakat artık benim canım senin tahmin ettiğin. bildiğin gibi değil. başka türlü 

sıkılıyor. O zamanlar kendimi büyük bir insan olarak görüyorum. Büyük bir kaptan. 
büyük bir denizci. büyük bir düşünce adamı gibi görüyorum kendimi. 

Şimdi Tahir Alangu geçti. sokaktan, geldi oturdu 20-25 dakika konuştuk. Matbaaya 

geçtim, paydos etmelerini söyledim. Karşıki dükkanı hayli topladım Ekseri burada 

oturup çalışacağım. 

1 Eyl ü l  ol ması gerekiyor. Tari h i  yanl ış yazmış .  
Ge l , r c �  s iga ras ı .  



Sabahatciğim. 
Şimdi resimleri. eski resimleri kutuya koydum. Odamı. her zaman olduğu gibi 

biraz topladım Mektup yazacaktım İskeleye bakan pencerenin altındaki alçak. 
uzunlamasına rafı düzeltirken orada kutu içinde eski resimlerimizi aldım, baktım. 
Seni görmesini bilmemiş birisi ile senin. resimlerde ışıklılığını gördüm. O resimleri
mizi zaman içinde Sedadan öncekiler. Seda ile beraber olanlar diye ikiye ayırmasını 
da şimdi bu satırları yazarken düşünüyordum. 

Bu mektubuma tarih koymak lüzumunu hiç duymuyorum''· Bu an duyduğum 
başka bir his var. Onu da söylemek cesaretine sahip olduğum için şimdi aynı 
zamanda da gururluyum. Şimdi oradaki sana değil. karşımdaki sana söylüyorum. 
Senin. yeryüzünde, dünyada, orada, burada benim Sabahatim olarak olman bana 
gurur verdiği kadar da, (kulağını yakınlaştır) beni kıskandırıyor. 

Şu an evlendiğimizin yıldönümü olmasının tesiri ile konuştuğumu asla düşün
memeni rica ederim. Üzerimde onun tesiri var, ama konuşmamda yok. Konuşmam 
haleti ruhiyemin (akis) aksidir. 

Kulağına söylediğimin neticesi olarak da senin şimdi burada olmanı istiyorum. 

Ama bu istek tamamen ruhi. Zira senin arzularına tahdit {sınır} koymayı düşünmek. 
benim yapacağım şey değil. 

Ruhi planda şimdi kendimi seyrediyorum da. biraz değil. insan olarak bir hayli beğe
niyorum Benim için. buradaki ben için bir an fena d ü ş ü n m e m e n i rica ederim. �aktimi . nasıl geçirdiğimi yazmadığımı söylüyorsun. Bu mektuba günlük 

Gunlerımı .. 
şeyler koymayacağım. ama bundan sonra yazarım. Onemli bir olay olsaydı zaten 
yazardım Doğrusunu istersen yaz dahil günlerim senin günlerinin zıddına saman 
gibi geçti. Miskin bir cansıkıntısı, bunun içinde olayları değerlendirmek. Bir tek misal; 
eve gelirken balkanda senin görmeme alışık olduğum silüetini aramak. Geç kalmak
la ne kadar doğru yapmadığımı anlamak. Seni nasıl bekletirdim. 

Ama ben sana böyle olayları çok çok anlatırım. Yarınlara içimde bir güven var. 
Galiba o sana güvenmemden geliyor. O yokken bende bir eksikhk vardı demek. 

Hiç kampliman yaptığımı zannetme. Aslında ben bunları zorlukla yazıyorum. 
Çünkü ağzımla söylemek istiyorum. 

Sana hayatta büyük bir güvenim var. Her zaman seni yeniden yaratmak. seni sen
deki temeller üzerinde inşa etmek istedim. Gizli. açık hep istedim bilirsin. Arada birbi
rimizi kırdık. İhtiyarlıkta bunun önemi daha barizleşecek. O zaman beni çok sevecek

sin. Sabahat. Değil mi7 Çünkü o zaman bir çok şeyler vuzuh kesbedecek {açıklığa 

kavuşacak). Seni ben kimseyle mukayese edemez. sende bir kendini bırakma görünce 
sinirlenirdim. Şimdi mektuplarından bile senin gözlerinin içini görebiliyorum Ben de, 
biliyorum ki. bende de önemli esaslar var. Çok sıkıntı çektik. Gerekli miydi. değil miydi, 
bilmem ama. kişiliğimizin gelişmesinde karşılıklı yardımlanmız oldu. Büyük bir sonuç. 

Bu konuları karşılıklı konuşacağımız günleri özlemek burada bana tatlı bir huzur 
veriyor. Yalnızlık duyup üşürken onun hararetiyle yalnızlığı yeniyorum 

Bir tek istediğim var. Önemli değil ama gerçekleştirebihrsem kendimi bahtiyar 
addedeceğim. Benim sana gelmem. Sonra biraz dolaşarak, gezerek beraber dönme

miz. Bunu neden istediğimi bilmiyorum, ya da deşmek istemiyorum. 

Özdemir Asaf 

* Evlenme yildönümleri 1 4 . 9 . 1 9 5 8 .  



Şimdi başından mektubu okudum. Ve birden bunu burada bırak dedim. kendi 

kendime. 

O çizgiyi çektim. 

Artık kısa kısa gerekli şeyleri söyleyeceğim. 

x 11.8.1958 tarihli mektubuna ayrıca cevap vereceğim. 
x Yiyecekler göndereceğim. 20 Eylülde sana varmış olacak. 

x 600 lira borcumu geciktirmeden yatırıp makbuz almamı söylüyorsun. Aynen 

yapacağım. 

x Çok iyi şartlı bir şey bulamazsan ingiltereye geçmeyi acele yapma; çok zor 

durumlarda kalabilirsin. Ayrıca sonraki mektubumda bunu uzun aniatırım 

x Türkan {Şarlı} ile konuştum. piyano dersi okulda olacak. Okuldaki duruma göre 

haftada bir defa takviye gibi o adını hep unuttuğum hanımdan ders alsın dedim. 

Çünkü okulda haftada bir iki ders en az aldırtacağım. Böyle işleri için okulun 3 

Amerikalı kadın öğretmeni varmış. Sen ne dersin. 

x işler sen gittiğinden beri çok durgun. Sana yazmak istemezdim. Sıkıntılı geçti. 

Demir fabrikasının işi olmasa idi fena idi. 

Bonolar {senet/er} tahsilde bu hafta müddet tamam. Bakalım ödeyecekler mi? 

x Demin Sedaya, haydi sen de birşeyler yaz demiştim Bir türlü yazmıyor. istemi

yor, çocuk ruhunda kimbilir neler geçiyor. Siz yazın çabuk gelsin falan diyip benim

le malum şekilde şakalaşıyor. itişip kakışıyoruz. 

Sevgiler. Sabahatim 

Heide\berg otomatik pedallannın yeni gelecekleri 45 bin lira civarında olacakmış. 

Herhalde benimkiler de ona yakın olur Matbaa bildiğin gibi, aynen. Şaban çıktı. köye 

gidecekmiş. Diğerleri zam diye gözüme bakıyor işler açılınca galiba şart olacak. 

Haklan da var. Fiyatlar durmadan pahalı\aşıyor. Pirinç 4 lira falan. Zeytinyağı da hani 

neredeyse 12 lirayı geçecek. Ticari hareket yok. işler onun için durgun. Ekonomi 

politikası bakımından bir istikrar ve karar yok. Herkes bekliyor 

Kızılayın otomobil piyangosundan oto çıkmadı bana. 

Celale doğrusu bir iki defa gittim. Sonra gitmek istemiyorum hiç. Senin sözünü 

hatırlıyorum. Bildiğin gibi bir sürü teviller yapıyor. Ama izaha vararnıyar bir türlü. 

Bunu okuduktan sonra at. 

17'sinde arsanın duruşması vardı. 17 Eylülde hani biliyorsun ya. 2 gün sonra ola

cak. Ama o Galip bey mi ne salladı durdu. En sonunda raporu yalnız kendi imzası ile 

diğer ikisininki eksik olarak. onlar bulunamadı diye mahkemeye nihayet gönderdi. 

Usuldenmiş hakim karar verirmiş. onun için göstermiyorlar 

Kimbilir ister misin bir kalleşlik yapsın. Bunu da sana yazayım dedim. Bakalım 

17'sinde ne olacağı anlaşı\acak. 

Ya da Sahahat ister misin bitsin bir iki ce\sede. Şu sıkıntılarımız son bulsun. 

Sana yardımda geeikirken kaç defa ortanca makinayı satmayı aklımdan geçirdim. 



27 Eylül 1958 
Sabahatciğim; 

Dünyayı (belki) şimdi olduğundan daha İYİ olmaktan alıkoyan insanlan hiç kızmadan 
tanımak da bana burada nasib oluyor. Bu konuda bir zamanlar kızardım Şimdiki sessiz
liğim, galiba ümit denen o şeyin benden yavaş yavaş çekilip gitmiş olmasının bir netice
si. Kabul ediyorum. Bu kabul beni büyütüyor mu, yoksa derinleştiriyor mu. bilmiyorum. 
Belki biliyorum da söylemeye, yüzlerine söylemeye lüzum görmüyorum. Şu şu olaylar 
geçti diye sana açıklamalarda bulunarak fikrimi isbat etmeye çalışmayacağım. Zararını 
görüyorsam ben görüyorum. Ruhen o\gunlaşmak bedenen yıprandırıyor galiba insanı. 
Son günlerde fazla içki içtim. Sinirlerim hiç bilmediğim kadar zayıfladı. Kalbirn yorgun
luktan, (surmenage'dan {sürmena;dan)) ve uykusuzluktan çarpıntılara düştü. Din\enmem 
lazım. Ama zarar yok çünkü ben alışık olduğum bir yerdeyim Yani sana şikayet değil. 
arzediyorum İnsanlar hakkında da biraz konuşayım. Hüsameddin {Bozok} hediyeleri 1 
parça eksik olarak getirdi, bir kalem yok. Birkaç defa sordum. sus sorma dedi. bir kazaya 
gelmiş kalem. Hiç önemi yok bir kalemin. Ama çok önemi var. bir davranışın. Sana her
şeyi söyleyeceğim. ama yazmayacağım. Peygamberce akıllı oldum. neye sak\ayayım, 
enayi olmam. Hüsameddine hiç bir şey söylemedim. Onun şansı olsaydı insanlar içinde. 
söyleyecektim. yoktu. Kamile gelince. tanıyorum. Askerliği de beraber yaptık o hayvanat 
ile. Adam olamayacağı. olmadığı bence hep belli. Sana ne yaptı da kızıyarsun deme. Hiç 
bir şey yapmadı. Hiç bir şey yapamadığını da sen günlerdir hissetmişindir. Aklımdan 
öldürmek bile geçmedi değiL Aklımdan öldürmek geçen bir başka insan da demir fabri
kasının müdürü. Daha hala paramı vermedi. Tahlillerimin sonucunu görüşünce aniatı
rım Ben işin başında gecikmişim, o da onun mukabilini bana işin sonunda yapacakmış. 
işler pek çoktan teslim edilmişti. Fatura da çoktan verilmişti. Ruhen hasta bir adam. Yani 
gecikmem son derece farklı hadiselerin birbirini sımsıkı takib etmesi sonucunda oldu 
demek istiyorum. Hayatımda böyle olmamıştı. Sende de aynı şeyler oldu biliyorum. Evet 
geciktim, herşeyi kaybetmek bahasına. Sen de anlatırsan dinleyeceğim. Ama anlat diye 
sormayacağım. Seni biraz kaybettim, biliyorum. Senin de hataların oldu, biliyorum. Ama 
onları hiç düşünmeden, ama bildiğimi bilerek, kendimi ödemekten alakoymayacağım. 

Yavaş yavaş, iyi iyi deli olacağım. Tedrici {azar azar) bir intihar bedenimi yesin. Ancak öyle 
rahata kavuşuyorum. Artık ona rahat mı denir ne. Herhalde huzur denmez. Gece de, 
gündüz de. çok çok defa hava\ara, yukarı sana doğru gibi. gel. gelme dedim. Ruh halle
rimin miyarını o gel'lerden gelme'lerden anlıyordum. 

Bu bir aşk mektubu mudur. Evet de diyebilirim, hayır da. Senin daha zayıf olacağını 
düşünemiyorum. Ama olabilirsin. Kötülük denen şey sende de var. Korkmuyorum. 
Biliyorum ki hiç kimse anlamasa ben anlayacağım. 

Bu an seni tutulurcasına görüyorum. Bu an, tutulurcasına görünmek istiyorum. 
Galiba dediklerinin esaslarını yaptım. İstediklerinin yani. Korktuklarını yapmadım 
demek istiyorum. Bu çok güzel birşey. 

Sana zor zamanlar yaşattım İyi oldu. Onların içinde iyi olmayanlar var, onlar bana 
senin ağır cezan oluyor, olacak. KabuL Hiç olmasaydı isterdim. Rahat edeceksin. Bu 
mektubu aldıktan bir hafta sonra rahat edeceksin. Rahatı duyacak mısın bilmem. 
Sanmıyorum ama edeceksin. Göreceksin. 

Dediklerinin esaslılarını yaptım demiştim. Esaslı olmayanlarından da yaptık\arım var. 
İlk hatırıma gelen Celal Sılay O da, pis insanlarımın dünyasında zararsız duruyor. Bir iki 



üç defa gördüm. Yalan sitemlerini dinledim. Taş gibi dinledim. Sen: görüşme onunla 
demiştin. Görüştüm. ben. enayi. En son gördüğümde senin görüşme dediğini, senin 
kızdığını söyledim. 

Sana aktüaliteden bir şey söylesem. Sen gittin gideli hiç bir iş gelmediğini söylesem, 
inanır mısın .. Kağıtlan alamadığımı söylesem inanır mısın .. Fuara gelen Heidelberglerden 
bir tanesinin yani adedinin 47000 lira olduğunu söylesem inanır mısın .. Istanbulda yaşa
manın 2 ay içinde çok daha zorlaştığını söylesem.. icab ederse bir makinamı derhal 
satacağımı söylesem .. Mektuplannın başındaki "Özdemirciğim"in bana saadet duygulan
nı verdiğini söylesem.. Sedayı kaydettirebildiğimi söylesem.. Bir yere epeyidir bin lira 
yatırdığımı, bir iki gün sonra alacağı mı söylesem. .  Senetierin halen tahsilden çıkmadığı nı 
söylesem.. Sedaya çanta almaya çalıştığımı. .  Şu an çarpıntımın olduğunu .. Geçtiğini. 

ingiltereye gitme. Orada kimden harçlık verildiğini öğrendin diye sormana şaştım. 
Bu sualime cevap vermeyi unutma diyorsun .. Ne olur beni biraz daha fazlaca tanı 
Sabahat. ihtiyacım var, birazıcık daha senin tarafından tanınmaya. Benim bildiğim şey
ler arasında ama diğer birçok bildiklerim gibi onu da kimden nasıl öğrendiğimi bilmi
yorum. Sana inandıncı bir cevap vermek isterdim. Ama doğru mu söyledim. Sana 
ilgisiz kaldığımı. bırak kabul etmemeyim. Ve galiba sana bu olanların böyle sürmesidir 
ki ilgisiz kalmadığımı bana tekrar tekrar ihtar ediyor. Ama ben bitmeden önce bana 
inanacağına eminim. 

Mektup işini ihmal etmeyeceğim. çok az kaldı. Mektuplanm sık sık sana gelecek. 
Beni uzaktan tenkid etme ne olur 

Kamile senin istediğin şeyleri götürüp götürmeyeceğini söylemeye başladımdı. 
Onların hepsi orada var. dedi. Hüsameddine nasıl sustumsa, ona da öyle sustum Ben 
de diyorum ki onlar orada var. O pied de poule manto da var, ve daha birçok güzel 
şeyler var. Onları sana aldıracağım. Söz. Ama küçük şeyleri kolilerin içine koyacağım. 
Ruj, Kina-C, Hair Milk vs .. gibi. 

29-9-1958 P.tesi 
Yukandaki mektubu geçen gece uyandım, o zaman yazdım. Demin okudum da, o 

gece canımın sıkıldığını anladım. Samimiyetinden, başka bir tarafı yoksa bile gene 
gönderilmeye değer. Çünkü bir ruh halini anlatması bakımından bence değerli. 

Havalara bakarken; gel. gelme dediğimi yazmışım, ama açıklamamışım. Belki gel der
ken egoist ve kıskançmışımdır. Ama gelme derken, iyi biliyorum ki, o anlar en çok gel
meni istediğim. değil gelmeni. o an yanımda olmanı istediğim zamanlar oluyor. 

Bana kızdığını düşününce sana kızıyor. bana kırıldığını düşününce sana kınlıyorum. 
Neden mi7 istiyorum ki küçücük bir hayattan büyük bir şeyler çıkarayım. Küçük şeyle
re dayanarnıyorum Nefret ediyorum küçük olan her şeyden. Hırsdan. yalandan, sakla
maktan, susmakdan, unutmaktan, egoizmden. 

Geçen günler içinde hatıra oluyorum Yaşadığımı değil. ömrümün azaldığını görü
yorum. 

İyi kötü sana söyler. anlatırmışım. Bunu çok iyi anlıyorum. Söylemediğimi görüyor, 
söylemek istiyorum. Ama sana. Niçin, neden bunun böyle olduğunu hiç, hiiiiç bilme
sem de olur. Birkaç işim var onları bitirsem de ölsem diyorum. 

Özdemir Asaf 



6 Ekim 1 958 
Sabahatciğim, 

Ne zamandır gelmesini beklediğim mektubunu tahminim üzre Ptesi aldım Ama 

öğleyin. Zira ancak kalkabilip gelmiştim Dün maçta biraz üşüdümdü. Ctesi gecesi 

Kantin (Beyoğlu-GS Lisesi karşısı, daha doğrusu Kanzuk eczanesi karşısıl de midye 

dolması yedimdi. Midemi bozdu. Yani hasta etti. Üstelik maç. Çıkınca ben çorba ile 

ayşe etli ve cacık yedim İhsan yemedi. Çok iyi oldu. Gece Küçük Sahneye gittik. Bir 

komedi seyrettik. Adı Nina. John Van Oruten'in Beriine Veda adlı eserinden 

İsherwood adında (galiba) biri tiyatroya adapte etmiş. Gece döndüm Daha önce 

yemekten sonra yani, 3 K ina C bir çay .. Gece evde 2 K ina C ve ayaklara sıcak su . .  

Zangır zangır titreme . .  2 yorgan . .  Yeni atılmış şiltelerimiz . .  Seda yatağında yumuk 

yumuk yatıyordu. Sabah 12'de kalkabildim 13.20 vapuru .. Matbaa .. Senin 3-9 tarihli 

mektubun. Birden hastalığımın geçişi .. Hemen karşı dükkanda bu mektup. Eyübe 

gideceğim 1000 liramı daha alamadım Yarın bir borç için daha 3000 lazım İhsanın 

bir arkadaşı verdi. Hasan'a giderayak hem yardım için hem de yani ''Facit 1958'i ben 

aldım Kimseye söyleme. 4000'e aldım 5600'e veya 6000'e satacağım Sus. Hasan 

sana yardım ederse röfüze {geri çevirerek ret} etme. Burada onun için çok yoru\dum. 

Tabii o tam dürüst bir insan sayılmaz. Sen onları idare et. Her ne olursa olsun. Ben 

ikmal bakımından çalışıyorum Senin aldığın tamamdır. * * Daha da olacak. Sen karış

ma. O benim büyük bir zevkim. Bir kere o mantoyu muhakkak alacaksın. Ben sen

den yalnız bir tek şey, sonra isteyeceğim Kasket tipi bere\erden. Birkaç renk. yani bir 

iki adet olabilir. Başka hiç bir maddi şey istemem Sonra kırılırım sana. Tamam mı? 

Bu mektubu derhal atacağım. Sonra gene yazacağım Kamili yarın veya Çarşamba 

sabahı arayıp onu da göreceğim. Fazla mal göz çıkarmaz. Sen karışma. Sevgilim 

Canım. Hayatım 

İçkiye gelince. Emin olur musun bilmiyorum Sen burada iken içtiğim gibi içme

diğimi bilmeni isterim O zaman çok içerdim Kimbilir sana güvenimden herhalde. 

Şimdi çok içmiyorum Hayatımın düzeni sarsı\mış ve bozulmuş değil. Sana söylemiş 

olduğum gibi, çok muntazam. itinalı, ve dostları düşmanlan kıskandırıcı. Geceleri 

geç kalışım, ikmal amacıyla. yoksa gezinmek, dolaşmak için değil. 

Evin yeni şekli çok farklı değil. ama Sedanın isteyeceği gibi. Nini de beğeniyor. 

Demin konuştuk. Gelenimiz gidenimiz yok. Evcek rahatız. Merak etme. o bakımdan 

Seni manen rahat gördüm son mektubu nda. Ama ondan önce bana kırgın günler 

geçtiğini sessizliğinden anladım Onun da sebebi benim hakkımda birazcık yanlış ve 

güvensiz tahminierin olsa gerektir. 

Çaresizlik içinde kaldığım zamanlar bittabi çok can sıkıntısı duydum Ama insan

lar isterse neler yapabilir. Geçen akşam vapurda Adnan {Benk}, karısı {Şe/ale Benk}, 

Reşide {Buri}, Gülçin {Çaylıgi/}, Muhlis {Hasa} vardı. Tabii seni sordular. İyi dedim 

Merakları derindi. Seni takdirlerini yüzlerinden okudum Sen birşey yaptın. Gururu 

bana da sirayet ediyor, aksediyor. Onu taşımak. fazilet ve namus\a ve dürüstlük\e 

taşımak benim de ödevim Zaten benim hayat telsetemi düşün. O eksik birşeyierdi 

beni sıkan. Sende ve bende eksik olan şey\erdi. Şimdi onlar yok. Meselemizin doğ-

Facit marka, 1 9 58 model ,  kol l u  hesap makinesi .  
* '· Döviz. 



ruluğunu sen şahsında ben şahsırnda duyuyoruz, duyuyorum. Bana güç ve rahatlık 

veren bu. Sana da ayiedir herhalde. Senin saadetın için kendimi her an vasıta kabul 

edebilirim. Şimdi önemli olan budur. Gayrısının önemi yoktur Şimdı hafif ateşim var. 

Vız gelir. Nadir Lokanta şimdi münhasıran balık lokantası oldu. Oraya gidip balık 

yiyeceğim. Sonra işime bakacağım. Akşam da erken gidıp istirahat . .  Bugün Ist 

Kurtuluş bayramı, yarın sabah Seda okula başlıyor. İnan ki yarın hastalığımdan eser 

yoktur. Ben inanıyorum. Hiç mi hiç meraklanma. Gene yazacağım. Mahsus sana 

gazete göndermiyorum. Ne lüzumu var. Inan ben de okumuyorum. Ama istersen 

yaz, derhal gönderirim. Sevgiler. sevgilerle 

Özdemır Asaf 



GÖNDERİLMEMİŞTİR 
Sabahatciğim; 

1 7  Ekim 1 958 

Sana mektup yazmadığım zamanlar kafamda şitahi olarak devamlı surette sana 

mektuplar yazıyor. binlerce şeyler anlatıp duruyorum. Mektup yazmaya başlayınca 

onlardan yığınlarca parçalar katama hücum diyor, ama nedense ben onları tekrar 

etmiyor yani yazı ile yazmıyorum. Kafamda şerit halinde devamlı yazılan mektup, 

insan ve düşünce konuları etrafında namütenahi uzayan fikirler. Onları bende her 

zaman bulacağına inanıyorum. İçimde buruk bir duygu var, o şitahi mektuplar hep 

ona ait. Onun için yazılı mektuplarımda aklı başında bir insan olma gayreti üste çıkı

yor. Arada bir üzüldüğüm zamanları kaçınyorum Sonra da seni işgal eder diye pişman 

oluyorum. Onun için son zamanlarda canım sıkılıyerken mektup yazmanın manasız 

olacağına karar verdim. Çünkü onları mızmızlık kabul etmen ihtimali olabilir. 

Canımın sıkıntısına karşı en güzel silahı kullanıyorum. çalışmak. Matbaada yoru

lurcasına çalışıp durumu düzeltmeye, rahat etmeye çabalıyorum. Son zamanlarda 

birazcık işler de geldi. 

Bu akşam eve geldiğimde senin Sedanınkinin içinden çıkan mektubunu aldım. 

Seda bana yemek ısıttı. Şimdi onu yatırdım ben de mektuba geçtim. Bugün önemli 

bir lodos vardı. Kadıköy parkına sular girdi. Öyle lodos galiba hiç görmedik. Akşam 

üzeri, o nisbette bir yağmur lodosu hakladı. Ben Haydarpaşadan geçtim. Seda sana 

cevap yazmış o şimdi yanımda yarın atacağım. 

Bu sabah, dün duyduğum bir cenazeye gidecektim Meğer dün kaldırılmış, Asaf 

Halet Çelebi sizlere ömür. 2. 2 buçuk hafta evvel bana geldi. Bir merhaba demeye 

geldim. Belki bir daha görüşemeyiz, doktorlar bana kalp teşhisi koydular, galiba bu 

yılı çıkaramayacağım demişti. Gayet makul ve ciddi idi. Ben şaka yapıyor filan diye 

de düşünernedim Yanında küçük bir şişede kahve vardı. Onu kahveeiye gönderip 2 

kahve yaptırdık içtik. Kahveyi bir ecnebi vermiş. Bir de ilaç yuttu. Yarım saat. 45 
dakika kadar oturdu. gitti. Bana Teknik Üniversitede benim yaptığım hareketin çare

siz olduğunu, gençliğin küstahlaştığını söyledi. Beni hiç kabahatli bulmadığını ilave 

etti. Ben de beni tasvip etmediğinizi duymuştum demiştim Hayır filan dedi. Benim 

de gençlik hakkında aynı düşüncede olduğumu öğrendiği için sevindiğini söylemiş

ti. İşte Asaf Halet Çelebinin cenazesi dünkü 16.10.1958 Perşembe günü kaldırılmış. 

Şimdi hayata gelince Sabahatçiğim, arka arkaya 2 mektup aldım birincisinde 

büyük zarflı ve çok kağıtlı 2.10.58 tarihlisinde "Durumum çok iyi" diyordun. Bu gece 

aldığımda yeni bir adres var. Fakat onları bağlayacak malümat yok. Biraz buna şimdi 

üzülüyorum. ve o içimdeki buruk duygu uyanıyor. Oda, nourriture {yemek}, ve ayda 

150 kr. Fakat şimdi bir başka durum. 

İlk gönderdiğim 25'. almışın. Dün de 25 attım. Yalnız zarf mektupsuz. 

Hiç merak etme içmiyorum. O geçti. Fakat şu günlerde duyduğum burukluk 

yerine keşke içebilsem de onu duymasam diye düşünmüyor değilim. Bir Özdemir 

Asaf var. Bir Sedanın babası bir de Sabahatin kocası var. bunların hepsinin sana ihti

yacı var, diye yazıyorsun. Teşekkür ederim. 

"Elimizde iken güzel yapmasını bilemediğimiz neler kaçırdık değil mı?" diyorsun. 

Döviz. 



Sonra: 

"Hala şu anda bile neleri ziyan ettiğimizin ne sen ne de ben belki de farkında 

değiliz" diyorsun. 

Ben bu ikinciyi kabul etmiyorum Şu anda hiç bir şey ziyan etmediğimi biliyorum 

ama kaç paraı Galiba çok geç kaldım Bana öyle doğuyor Ama hiç isyan etmeyece

ğim Yalnız bu duygunun bendeki tesiri bir şahsiyet değişikliğidir zannediyorum 

Esas aynı kalmakla beraber bir dış değişiklik, ki hiç iyi değil bu. Bu çok bir sıkıntı. 

Sende de bir değişiklik varmış. "Biraz da öyle oldum" diyorsun. ( .  .. ) 

"Özdemir ben sana güvenmeliyim Sedanın ve senin beraber mutlu olduğunuzu 

bilmeliyim", "Bana yapacağın en büyük yardım bu, bu benim saadetim" diyorsun. 

Bunu hiç beğenmedim Sabahat. Eğer bunda samimi isen. bu yanlış. Yani samimi 

olamazsın böyle düşünürken. Hiç kimse kendini ayrı mütalea edemez. Sen bunu 

yanlış haksız yere deneme. Boşa zaman ve hayat harcamış olursun. Burada olsaydın 

seninle sırf bunun üzerinde münakaşa etmek isterdim Buna karşı düşüncelerimi 

söylemeyecek, yanlış olduğunu bir daha tekrar edeceğim, yanlış. Şu kadar söyleme

den duramayacağım. belki. hepsi 4 sayfaya daha sığmaz. Şu ki, insan saadetini kendi 

yapar sanıyorum. Eğer saadeti daima dış bir kuwet yapsaydı, insanlar robot olurdu, 

onların içieri olmazdı. Ama çoğunluk öyle değil diyebilirsin Ama unutma ki düşü

nen adam .. Yani neye düşünen adam diye bir tabir var. Niye şair diye bir tabir var. 

Düşünen adam .. Her adam düşünmediği için .. o d ü ş ü n e n  a d a m  var. o, başkaları, 

düşünmeyenler adına düşünen adam var. Yani bir iki tane düşünen adam bulunma

sı bir asır içinde diğer bütün insanlar düşünmese dahi (insanların çoğu düşünmez, 

hemen hepsi düşünmez, yalnız bir iki kişi düşünür) diye bir kaide vazedilmesini 

(kural konulmasını} önlemeye yetiyor. Saadet de böyle. Neyse bu kalsın, heyecanlan

dım. Artık heyecanlanınca çarpıntı duyuyorum. Uykularım da değişti. 6-7 defa en az 

uyanıyorum geceleri. Eski ağır uykutarımdan eser yok Annem dahi farkına varmış, 

hemen uyanıyorsun diyor 

"Özdemir ben sana güvenmeliyim" diyorsun. İçim burkuluyor. Hiç kimse bir insana 

senin bana güveneceğin kadar güvenemez. güvenmemelidir, diyorum Demek benim 

hayatım hep buruk geçecek Sonra ileride güvenmek lazım geldiğini anlasan. bana 

güvensen o zaman değeri ve senin kaybettiğin zamana yazık olmaz mı? Sen nesin, hiç? 

Ben neyim. hiç? Ama ben senden bir hep yaptım Kendimden bir hep yapmaya çalışı

yorum Sen de aynını yapmıyor musun? Sanıyar musun ki bu son yıllar benim hayatım

da en önemli mesele sensin, evet ama, son yıllar değil, hayatımda en önemli mesele 

sensin. Niye, bunu yazmak uzun, konuşuruz. Sanıyar musun. senin bu seyahatin her 

hayatta yapılır ve yaptırılır Sen rahatsırı orada. Ben değilim, çünkü ben buradayım Bura 

hiç bir zaman ara olamaz. Hiç bir bura bir ara olamaz. Sabahat, ben yıllarca konuşacak 

sözlerle dolu, yıllarca yaşayacak davranışlarla yüklüyüm Mektuplar bana yetmiyor açık

çası. Etrahmı çalışma denilen bir duvarla örmek. ben Özdemir Asafa iyi bir hayat mı 

sanırsırı. Memnunum, şiiri hayatımda ikinci planda tutacağım Belki bunun için dahi geç 

kaldım İnsanlardan duyduğum nefret beni onlarla mücadeleden kaçırmayacak bilakis 

tam zıddı asıl mücadeleye giriyorum Belki gelirsen bende ilk göreceğin o çalışmanın 

izleri olacak Niçin? diye sorma. Çünkü bilseydin bana öyle demezdin. Ben salt manevi-



yata güvenseydim Sedayı şapur şupur öper. kucağıma 

alıp oynardım Seni de Sedayı büyük varlıklar olarak 

kale aldığım için, benden ziyade, benden kalacak olan 

beni ilgilendiriyor sizler için Ben neyım. hiç. Ama hiç 

olmayacağım, hiç kalmayacağım. 

Şimdiye kadar insanlara acıdığım için vakit kay

bettim. Ama artık acımıyorum. Kaybettiğim zamanı 

telafi etmeye başlamadığım sanılmasın isterim. Bunu 

burada bırakıyorum. '·Molla Fenari Sokağındaki küçük 

kapı (sak\amaktan vazgeçtim) 15 gün sonra Molla 

Fenari Sokağında 17 ila 20 metre cepheli Sanat 

Basımevi + Yuvarlak Masa Yayınevi + Kitabevi + 
Resim. dekorasyon müessesesi oluyor. Bu havadis 

�� 
rı-�, · 

İsveçte komiktir belki. Ama burada hiç öyle değil. Aptalca, zayıf, iradesiz yaşamadı-

ğımı tabii ki bu ifade etmez. Ama bunun anlamının sonucu galiba eder. Şu an bunu 

hazırlayacak para yok. Ama ay başında tamam. Karşıyı tuttum 400 TL. Yıllık peşin. 

Oraya yalnız bıçak'''· koyacağım. arkaya, antreye. Ön kısım dükkan ve Büro. Kirası 

yalnız yemek parasından çıkıyor. Oranın mutfağı var. 

Artık bu ukalaca ve şimdiden bana pişmanlık veren satırlan "hiç kimse huzur 

içinde olamaz. aptallar huzur vehminde olur" diye ve: "saadet bir kişinin yaptığı ve 

bir başkasının tuttuğu şeydir" gibi yan akıllıca yan delice fikirler\e bırakayım. 

Sonra mektubunda bana seslenmeye devam ediyorsun şimdi gene okudum. 

Emin ol alkol ile ilgim kalmadı. Birdenbire oldu. Arada bir içiyorum Ama, canım 

daha çok sıkıldığı halde bile ondan bir beklediğim olmuyor. 

Sende. mektuplarında, daha açık. daha kesin bir şeyler var da sen onları söyleme

yip. onları hatırlatacak şekilde görünüyorsun gibi geliyor bana. Bilmem neden 

bende bu his var. 

Bana ettiğin nasihatlar için teşekkür\er. Onları çok sıcak buldum. Seyahatinden 

önce bir gece oturup konuşmuştuk. O zaman bana gene sıcak birkaç şey söylemiş

tin. Onu da unutamıyorum. Hatırlıyor musun. Niye şimdiye kadar böyle konuşma

dm, diyerek şaşmıştım. 

Bundan sonra böyle mektup yazmasam olur mu7 Şimdiki halim. bitkin ve çarpın

tılı. Beni nedense yoruyor, yazarken böyle hatırlamak. Hatıriayarak konuşmak olsa 

kolay. ama mektup zor Sabahat. 

Permis de travail {çalışma izni}, alacağım diyordun. Bundan sonraki mektubunda 

şunlar sıra ile bir hikayesini et. Hiç bir şey saklamasan çok iyi olur. Bana saklıyorsun 

gibi geliyor ve öyle. Benim içimin rahat etmesini istiyorsan sak\ama. 

Liimandan niye çıktın. falan 

Hasan sana yardım öderse etsin. Kuran verirse al. O buraya gelirse ödeşeceğiz 

onunla. isterse mukabilini burada kime isterse veririm. 

Hiç merak etme, Seda ile bazan geziyoruz. Onları yazmak seni rahat ettirir ama 

ben üşeniyorum. sen de bana güvenmediğin için ille etraflı onları yazmamı istiyor

sun İstersen yazarım tabii. 

Matbaas ı n ı n  adresi - Cağaloğ lu Mol la Fenari Sokağı 34 istanbu l .  
Matbaa bıçak mak ines i .  



Şimdi Seda bir iki öksürdü. Ona baktım. yastığını düzelttim. 

Annemlerden bir ton kömür geldi, odun da alacağım. Yalnız şu günlerde yazdı

ğım gibi işlerim var. Masraflı işler. onları halle çalışıyorum. Bu hafta bu Cumaya kadar 

1000 lira tuttum Hayli de kağıt falan aldığım halde yarınki Ctesi'ye cebimde 1000 

lira ile giriyorum. 

T Emlak Kredi'den''· sabahleyın 100 liram daha var. Sonra Harbiyede Sanayi 

Sergisi açıldı; oraya iş yaptım. ll'de gidip 800 daha alacağım. Elimde de 3500-4000 

TL. lık kadar bir işleri daha var. Aferin Altan ilkin bu işleri verdi bana. Önümüzdeki 

hafta o işi de bitirip yeni yeri tutacak, ondan sonra hala alamadığım kağıtları 

İzmitten<·<· gidip almaya çalışacağım. Onlarda 10.000 TL. yi geçiyor. Bakalım nasıl 

halledeceğim Yani bir iki yıl içinde büyük. kendi kendine işler bir müessese kuracak 

ve bir Avrupa seyahati yapacağız. Bunu katama koydum. Arsanın durumu iyi gidiyor. 

Rapor''· «· son derece iyi. 22'sinde duruşma var. Galiba kazanıyoruz, ondan sonra 

rahat edeceğiz. Kitaplarımı hazırlamaya bu ara devam edemediğimin sebeplerini 

anlatabildim galiba. 

4.10.58 tarihli mavi kağıtlı mektubundaki bana karşı alakan zannetmem ki bilesin 

beni ne kadar ısındırdı. İnşallah daha senden çok ilgi görürsem mesut olmayı düşü

nebileceğim gibi geliyor. Sen nasıl bütün akliciliğinin, öyle görünüşünün zıddına 

hassas isen ben de kabalığımın zıddına galiba değilim. Kimbilir belki. herhalde ben 

iyi bir insanımdır. Yalnız bu arada sana senden çok daha az pek çok az yalan söyle

diğimi sıkıştırırsam bana kızma. hassaslığımın bu andaki derecesine ver. Canım 

mektubu hiç bitirmek istemiyor. Sana çıkacak bir fal bakayım: Eline 1 İngiliz Lirası 

geçecek. Bir de bir erneJim var. olsa ne isterim. Seni İsveçte görmek. Bunun için 

neleri feda ederim bilemezsin. Yalnız onun için. sana, gel diyemiyorum. Sanki her 

gün, o imkan elime geçecek diye uyanıyorum. Hani geçse bir an duramayacağım. 

Bunları söylediğim için affet. İçim buruk. Sana kızıyorum. bazan. Seni seviyorum her 

zaman. Affet. Kaç saat oldu bilmiyorum. Şimdi saat 1.35. Burada hayale dalmışım 

saate baktım 2'ye 5 var Devam edemeyeceğim. İçim bir tuhaf oluyor. Yalnızlık nedir, 

biliyorum. Bu seni seviyorumdan çok daha güzel geliyor bana. Sahahat yalnızlık 

nedir artık biliyorum. Hiç bir şeyden korkmuyorum. 



Sabahatciğim; (ı) 

1 7-18-19  Cuma C.tesi Pazar 
Hatta 30 P.tesi 

Sana mektup yazdığım zamanlar var. Bir de kafamda daima yazdığım (kendi ken

dime konuşur gibi, seninle konuşur gibi) mektuplar var. Onlardaki düşünceleri yaza

mam, çünkü hiç durmadan yazmam lazım 
-x-

İçimde buruk bir duygu var. Herşeyi sezmiş olmaktan mı, yoksa anlamış olmak

tan mı, bilmiyorum. Ama mükemmel bir insan olduğumu sanıyorum. Bu güzel bir 

şey Diyorum ki, o burukluk olmasa içimde. 
-x-

Senin dediklerini hiç unutmamışım. Bu bir noktai nazar değil. hatıriaya hatıriaya 

anlıyorum. Hemen hepsi doğruymuş. 
-x-

Şimdi konçerto saati. Pazar. Özgönül Seda yıkandı. Seda elma yiyor Evi hafif bir 

değiştirdik Divanın yerini, şitaniyer Nininin odasına geçti. Biliyorsun galiba piyano, 

kapıdan girince karşıda. sırtı banyoya dönük. 
-x-

Bilet almıştık. annem gelmedi, Özgönül de .. Seda ile gittik. Süreyyaya ,. 8.30'da bir 

film seyrettik ıo·a ıo kala döndük. Şart öyleydi. 
-x-

Demin senin kahvenden içtim. Radyo ap. kapısının arkasında etajer üstünde. 

Sedaya şurup, reçel. bal. dil vs . . .  aldım. Çiftlikten ,. ,, Seni sordular. Söyledim. Yarın 

Et ve Balık Kurumundan Amerikan peyniri ve yağı alacağım. Yeni geldi. Güzel. 
-x-

Sedanın mektubundan çıkan mektubunu aldım. Yeni adresini aldım. Neden 

Liiman'lardan çıktığını söylemiyorsun. Peki söyleme. Ama biraz merak ettim. 
-x-

Her akşam mektup yazıyordum. Çok kalın oldu. Onlardan paragraflar alarak yazıyo

rum. Daha güzel oluyor. Saklıyorum. gelince daha güzel olduğunu mukayese edersin. 
-x-

Allah rahmet eylesin Asaf Halet Çelebi vefat etti. Aybaşında bana gelmişti. 

Doktorların kalp teşhisini anlattı. Belki bir daha görüşemeyiz, dedi. Allahaısmarladığa 

geldim dedi. ı saat kadar oturdu, gitmişti. Cenazesinde bulunamadım Çünkü duya

madım. Çok arkadaş duyamadı. Allah rahmet eylesin. 
-x-

Belki bana son günleri daha tatsilatlı anlatan bir mektup yazarsın. Birinci 

25'den''. ,,. ,, sonra. Liiman adresine bir 25 daha boş gönderdim. Sedanın mektubunda 

ı İngiliz'. ,. ,. ,. var. Parça parça buluyorum. Nasıl bulduğumu şifahen aniatırım Not 

ediyorum çünkü. 

··---- - --------- ------------- ----

* Sü reyya Sineması .  
'"' Çiftl i k  Şa rküteri - Kadı köy. 

* * *  Döviz. 
''" '' * '' Döviz. 
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Hiç merak etme beni. Ama et. Bana temennilerin ne ise o ruh planındayım. Çok 

içmiyorum artık. Çalışıyorum. Odamı seviyorum. Matbaada çalışıyorum. 

Senin dediğin gibi, Özdemir Asaf, Sedanın babası, Sabahatin kocası var. 

Mektuplannın arasında yer yer nasihatlar, temenniler var. Çok güzel. Yalnız onların 

altında bir endişe görüyor gibi oluyorum, üzülüyorum. O endişeyi yersiz buluyo

rum. 



"Elimizde iken güzel yapmasını bilemediğimiz neler kaçırdık değil mi?" diyorsun. Sonra: 

"Hala şu anda bile neleri ziyan ettiğimizin ne sen. ne de ben belki de farkında değiliz" 

diyorsun. 

Bunlar üzerinde seninle münakaşa etmek istiyorum 

Orada. insanlar hakkındaki görüşlerin doğru. Bura da böyle. Boş. basit. egoist. Acıyan 

hayatta geç kalıyor. En az gayret sarfedenin zararı. gayreti çok olanı engellemek. geciktirmek 

oluyor. 

Kamile boş verdim Durup durup hayvana kızıyorum Ben onsuz da sana yetişirim Kamil 

çok pis. 
-x-

"Ben sana güvenmeliyim Sedanın ve senin beraber mesut olduğunuzu bilmeliyim" "Bana 

yapacağın en büyük yardım bu. bu benim saadetim" diyorsun. 

Galiba diye başlayayım; Bizim senden ayrı mesut olmamıza imkan yok Bunu sahiden 

bilmediğine inanamam Böyle düşüncede tam samimi olabileceğini sanmıyorum 
-x-

Uykularım eski uykutarım değil. Geceleri arada bir uyanıyorum. "Özdemir ben sana 

güvenmeliyim" diyorsun. Ben sana güven desem yetmeyecek Ama bana güvenmelisin. 

içimi bilsen. Bil. O zaman anlarsın. An\a. Beni görsen. 
-x-

Sen İsveçte. büyük bir memlekettesin. Oradasın. Ben buradayım Hayat içinde senin 

orada benim burada oluşum. yıllar yılı bir konu kalacak Ben bunu yıllarca düşünecek. konu

şacağım. Belki orada rahatsın. Biliyorum ki tam olamaz. Çünkü yurd hasreti ile beraber 

Seda'rı var. Yurd hasreti her zaman doğrudan doğruya. çırılçıplak gelmez insana. değil mi. 

Çeşitli kılıkiara bürünmüş olarak gelir. Ama Sedanın hasreti. belki ben. olduğumuz gibi geli

riz. Senin hasretin Sedaya da bana da öyle geliyor. doğrudan doğruya. Sana gel dememek 

için kendimi ne kadar zor tutuyorum bilsen. 
-x-

Bazan mektuplarını açıyor. okumuyorum Tetkik ediyorum. Psikologmuşum gibi. satırla

rın delalet ettiği ruh hallerini arayorum. Grafikler çıkarıyorum. Eski Sabahatin yeni Sabahat 

Se lma ile mukayeselerini yapıyorum Bazan fallar gibi kötü ihtimaliere düşüyor. korkuyorum. 

devam etmeyorum o zaman. edemeyorum. 
-x-

Seyahatinden önce. bir gece konuşmuştuk Sen söylemiştin. ben dinlemiştim Bana sıcak 

şeyleri sen üzüntülü söylemiştin. Ben de senin dizine yatmıştım 

Beni tahlil etsene. Ben kendimi de bazan tahlil ediyor. ama sana anlatmaya utanıyorum. 

Bende birşeyler var değil mi Sabahat. 
Ne olur benden birşey saklama. bana birşey gizleme. 
-x-

Permis de travai\ meselen ne oldu? Birazcık durumunu anlat. Sonra bir şey daha var. 

Senin mektuplarını etüt ediyorum dedim ya. Bu arada bir de. "nelerden hiç bahsedilmiyorT 
diye araştırıyor. bir şeyler buluyorum. Bahset demiyorum ama. bulduğumu söylüyorum 

Çünkü bir fark var. söylemiştim Ora ile bura farkı. Sen burayı ve beni yan yana dizip düşü
nebilirsin. Ama ben. orayı ve seni yanyana koyup düşünemiyorum Çünkü ara bence meçhul. 



Sen de biraz meçhu\e kayınca ben ne yapabilirim. Bana verdiğin vereceğin eziyet

lerden bile bahsedebilirsin. Hakettiğim ne varsa benden esirgeme. Beni kurtaramaz. 

Gizli bir şey beni mahvediyor. Gizli her şey. 

Sana hattı hareket çizmiyorum. içimi aniatıyorum Sen de bana eksiksiz yaz der
ken belki aynı şekilde düşünüyorsun. 

Bana öyle geliyor ki ben sana gerekenleri. söylenmesi gerekenleri yazıyorum da 
sen. münasip olanları yazıyorsun Çünkü kafadan geçenlerle mektuptan yazılanlar 
arasındaki fark bunu gösteriyor. Ama ben konuşacağımız oturup karşılıklı konuşaca

ğımız zamanları şimdiden hayatımın en derin, en manalı. en kıymetli zamanları 

olarak ayırdım. O zamanların çok uzun sürmesini istiyorum. Bu düşüncem bana 

eskiden geç kaldığım zamanları hatırlatıyor. kafamı parça\ayacak gibi o\uyorum. Boş 
yere geciktiğimi anlıyorum Kafanın dışında aradığım şiirin katamın içinde, kendi 

içimde olduğunu nasıl anlayamamışım diye kendime kızıyorum ve kendime hiç 

acımıyorum. Hatta ve hatta layık olma durumuna düştüğüm cezalardan beni hangi 
kuvvetin veya şansın koruduğunu müthiş merak ediyor. arayor. bulamıyorum. En 

çok bulduğum şey, beni koruyan kuvvet yani demek istiyorum. Şüphem. müsbet 
şüphem senin üzerine yöneliyor Beni senin korumuş olduğuna inanıyorum. O 

zaman sana karşı duyulacak sevginin küçük\üğünü görüyorum Hiç erişemiyeceği

mi bildiğim yönüne doğru kendimi var gücümle yüceltmeye çalışıyorum Bu çaba 
yaşamak kadar ölümü de kucaklıyor. Bu bakımdan ölümden korkmuyorum. ama 

ölümü de istemiyorum. 
-x-

Etraflı yazmamı istemekle haklısın. Ama inan ki ben burada hiç bir düşüncenin 

dışına çıkmıyorum Şu yukarıdaki satırların duyulmadan yazılamayacağına göre, 
şunu şunu yaptık, Seda ile gezdik falan diye yazmaktan o düşüncelerimin sahibi 

sıfatıyla emin ol utanıyor. çekiniyorum. Beni düşüncelerimin berrak ve temelli olma

sı daha çok ısıtıyor 
-x-

Tekrar edeyim Benim hakkımda hiç endişe besleme. Geçirdiğin kırıklık inşallah 

geçmiştir Sıhhatine iyi bak Kimbilir bana anlatacak ne çok, ne güzel. ne değişik 

şeylerin vardır. Eğer arsa (ayın 22'sinde} bir iki celsede biterse valiahi ipotek falan 
hemen oraya gelip seni bu\acağım Kimbilir belki de istemezsin Ama ben hayalini 
kurup duruyorum. Affedersin galiba birdenbire saçmaladım İyi günler diler. rahat ve 

huzur içinde olmanı temenni ederim Sabahatciğim Beni iyi bir insan yaptığın için 

sana teşekkür edebiliyorum ancak Arada bir bana sık yaz. Çok seviniyorum. Ne 
istersen yaz. Şükranlarımla Sabahatciğim. 

Özdemir Asaf 

Senden aldığım mektupların zarflan üzerine numara koyuyorum. 

Senden 2-10.58 tarihli büyük zarflı mektubu aldım Hani çok kağıtlı, renkli olanı. 

Ondan sonra 4.10.58 tarihli mavi kağıtlı mektubunu aldım. Benim sana en son 

yazdığım uçak zarflı ince yazılı. 

Ondan sonraki boş olanı mektup saymıyorum 



Ben bundan sonra mektubun başına yani bundan itibaren numara koyacağım 

ayrıca. Mesela buna (1) diye başladım. 

Hasan yardım ederse. karşılıksız olarak sen al. Hatta 500'e kadar almaya bak. O 

buraya gelince seneye gelecekmiş. ben öderim. isterse başka şekilde hemen öde

rim, kime isterse. Onun için almamazlık etme. Bilhassa almaya bak. Başka yollar 

aramaya devam et. Bulursan hemen yaz. Burada vereyim oradan sen al. 

Kürklerin fiyatına baksana. İyi olanların. Kendine ne çok şey alırsan o kadar sevi

nirim. 

Anlayamadığım bir şey var, 15.10.58 tarihli mektupta: 

"Şehirde bir yer buldum. Durumumda bir değişiklik olmadan" diyor "Şehri tercih 

ettim. yol parası pahalı" diye devam ediyorsun. Sonra: 

"Bana bu odayı veren bir fr. kadını. Oda annesinin odası. şimdi pariste. 

Novembre'da gelecek. O zamana kadar burada kalacağım. Gündüzleri o Fransız 

kadının evinde geçiriyar yatmaya eve geliyorum. . .  diyorsun. 

Ne demek Fransız kadının evi ile yattığın oda aynı ev içinde değil mi anlamadım 

İsveççe kurslarına yazılmışsın izah etsene. 

Lütfiye bir teşekkür mektubu yazmak istiyorum. Aslana da. Önce sana sorayım 

dedim. Sen bu hususta beni aydınlat. Komik olmayayım. Anlatabildim mi. İlhan 

Kornam kıskanıyorum nedense. 

Lodosu Seda yazdı. Bugün esaslı lodos oldu Kadıköy parkına sular çıktı. Saatte 85 

km hızla lodos rüzgarı esmiş. 

Şimdi herkes uykuda. Saat 1.00 Ben de yarın erken kalkıp gideceğim. Istanbulda 

Sanayi Sergisi açıldı. Hilton. Sergi Sarayı civarında. Oraya biraz iş yapıyorum. Geceleri 

de mesai yapıyoruz. Acele yetişmesi için. 

ö 



Sabahatciğim; (2) 

Dün akşam üzen 25.10.1958 tarihli mektubunu aldım. Sabah bekledim gelmeyin

ce. üzüldüm. Çunkü geçen hafta da beklemiştim Biraz merak dahi etmeye başla

dımdı. Akşam üzeri ilk defa olarak günün 2'nci tevziatında {dağıtımında} mektubunu 

aldım. Postacıya sordum. tayyare geç kaldı dedi. 

Ben dünkü Ptesi sabahı Kırklareli nden 7 yi 35 geçe Sirkeciye ınıp doğru matbaa

ya geçtım. Önce Acıbaderne telefon edip Seda ile konuştum. Kırklareli Lisesi mutad 

edebıyat toplantısı içın davet etmişti. Toplantı fena olmadı. Cumartesi gecesı oldu. 

Pazar sabahı 10 buçukta Edirneye geçtik gezdık Saat 5'de Babaeskiye gidıp oradan 

Kırklareline dönerek 9.15 treni ile Istanbula kalktım Oktay. Behçet {Necatigil}, Salah 

{Bırsel}, Naim {Tirali}. Tahir Alangu Edirneden otobüsle gitmişlerdi. Beni 9.15 treni ile 

uğurladılar. O geceyi son derece kalabalık bir trende yolda geçirdim. Ben l'ınci mev

kıde rahattım. 

Bugün arife. yarın 29 Ekim Cumhurıyet Bayramı. şimdi matbaada çalışıyoruz. Ben 

karşı dükkanda yazıyorum. Demin Kahraman Bey uğradı 12-20 dakika beni lafa 

tuttu. 

Senin maddeten rahat oluşun benı de burada biraz ferahlattı. Biraz diyorum 

çünkü. ben zaman kazandım. Hasanın makinası yüzünden 4000 liram bağlı duru

yor daha satamadım. Bin almıştı. o sonra bana geri verdi. Arkadaş olduğu için karşı 

koyamadım. o vazgeçmiş. Bana iyilik olsun diye yapmış. Uç bin verdiler 1000 lira 

zarar etmek istemedim. Bana 1958 facitlerin dolar veya kuran olarak satış fiyatla

rını gönderir misin. Yakında onu satacağımı umuyorum. Biraz sonra sana gönder

meye ··· devam edeceğim. Daha uhdemde biraz var ama ara vermek icab ettiğini 

Döviz 



sanıyorum. Zaten sen de öyle yazıyorsun. Sen adres bulursan ihmal etme. Fazlası 

göz çıkarmaz. 

( . . . ) 

Hasan oraya dönmüştür. ( . . .  ) Ve sana vereceği SOO kuronun hepsini al ya harca ya 

sakla ne yaparsan yap. Sakın almamazlık etme. Ona sor ne şekilde ödeyeyim diye. 

Hasanın annesi babası Ankaradalarmış, belki onlara vermemi ister. Belki ben gelecek 

yıl gittiğimde bana verir der. Yahut da başka bir adres gösterir. 

� �  
Günler kısaldı. Şimdi saat 18 adamakıllı hava karardı. 

Beni görme. üzerime bir çalışkanlık ve evcimentlik {aileme bağlılık} çöktü. Şimdi 

yanımda 1/2 kg kahve var, bu akşam onu götürecek yarısını teyzeme yarısını Niniye 

vereceğim. Yarın bayram. oturup odamı düzelteceğim Bu akşam Acıbaderne gide

ceğim Hasan Ef. nikahı var. 

Arsa davasının son duruşmaları artık. Kasım 21'indeki galiba ya son ya sondan bir 

ewelki. Ehlivukuf {bilirkişi} raporunu gördüm. Hepsine de imzalatma işini geçen 

duruşmadan bir gün ewel yaptırdım. Rapor lehimizde. Mahkemede karşı taraf avu

katı buna çok şaşırdı. Söylediği söz imalı oldu, Senayi bey küplere bindi, kıpkırmızı 

oldu. Bu iş de böyle Sabahatciğim 

Matbaada - Tam bu sırada. Bu sefer matbaanın malsahibi İbrahim Kayışlı geldi. O 

da 20-25 dakika oturdu. Kat kat satacağım. siz çıkarsanız tabii binanın kıymeti çoğa

lır dedi. Yaı demek kiracılar da çıkıyor dedim Hayır dedi. Yani malsahibini işlettim. 

Kibarca. Eskiden olsa kızar sinirlenirdim Şimdi tam bir iş adamı gibi hareket ediyo

rum Her işi soğukkanlı ve düşünerek hallediyorum Çok iyi oluyor. Matbaada da 

gayet azar azar otoriteyi çoğalttım. Her yerden nefret ediyorum İşimi seviyorum bir 

de evimi. Bunun için ne zamandan beri kendimi hazırlıyordum zaten. Bir sürü kabi

liyetsiz lokanta. gazino. içki arkadaşı ( 1 ) .  kabiliyeti, değeri olan insanı aşağı çekiyor. 

Kıymetli zamanlar boşa gidiyor. 

Buradaki hayatıma gelince hem aradaki farklardan hem de bu çalışma fikrimin 

hazırlıklarını çok iyi gören İhsandan iyice öğrenirsin. Onun için bu konuda fazla 

yazmıyorum. Hatta eksik yazyorum Malsahibine 1000 lira kira birikti. Onu da C.tesi 

gününe bağladım. 

Haydi şunu da söyleyeyim. Olunca yazacaktım Aybaşında yani 4-5 gün sonra 

yeni dükkanın yanındaki katı, yani Kahraman Beyin büyük apartımanının !'inci katı

nı tutuyorum. İçindeki kiracı şimdi halen 2'nci kata taşınıyor 400 lira ayda senelik 

peşin 4800 lira. Ne yapıp yapıp bulmak istiyorum. Çok iyi olacak. 20 gündür Sanayi 

Sergisinin işlerini yapıyorum. 4500 küsur lira alacağım Cuma günü. Makinayla bera

ber bu işi becerirsem, iyi olacak. Peyami Safa'ya geçenlerde gösterdim. Aman 

Özdemir, derhal, 800 lira eder dedi. Bence 600 liradan fazla eder. 600'e talip var 

Kahraman Bey yabancı değilim diye, gönlü rahat edeceği için beni tercih ediyor 

ama iş 4800 de bakalım hiç olmazsa 3000'ini ay başında 1800'ü 15 gün sonra kabul 



ederse çok iyi. Çünkü yayınları kurduğumuzda orası çok lazım Demin Matbaada . . .  

diye başlamıştım k i  İbrahim Kayışlı gelince yarıda kalmıştı. Matbaada düzenli, otur

muş bir çalışma var diyecektim. Sonra şu yazdıklarımı yazacaktım. Hiç bana oradan, 

kira ağır gelir falan deme ne olur. Gelince senin müdürlüğün altında çalışmamız için 

bir yer lazım 

Sedanın mektubunu alamayışına ben de üzüldüm. Ben de şimdi mütekabilen 

{karşılığı} inşallah eline geçmiştir diye düşünüyorum O mektup "De Zavala" adresine 

yazılmıştı. Bir de oraya bak. O adresin kısa sürdüğü için, senden de malümat alama

dığırndan o adresin nedir merak ettim 

Kaptan Liiman için düşündüklerim, her türlü centilmenlik icaplarına rağmen 

sempatik düşünceler değil. Bu bir konudur, karşılıklı konuşursak epeyi uzun tahlil 

etmek isterim Bu günlerde kafam çok aydınlık, meseleleri çok iyi ele alıp eşsiz bir 

şekilde tahlil ve tefsir ediyorum. İnan ki eşsiz. 

Mesela İbrahim Kayışlı, geçen gün bana ihtarname çekti. İçinde bir hacıya yakış

mayacak hele bir i n s a n a hiç yakışmayacak yalanlar var. Ben onu matbaaya 

sokmamışım, büyük çok gürültülü makinalar koymuşum (inşallah) gibi Gayet 

serinkanlı konuştum. Ve gitme zamanını dahi ben tayin ettim. Eskiden bunu yapa

mazdım. Karıma mektup yazıyordum deyip ayağa kalktım. 

Sedanın mektubu, içindekinden daha kıymetliydi. Deminki bahsi tekrar ele alışı

ma takılma. Hem meseleleri iyi tahlil ettiğini söylüyorsun, hem de bir mektubu sıra 

ile yazamıyorsun deme. Çok acele etmeye başladım Zira geç oldu. Saat 19.20. Daha 

matbaada (Feridun bey berber diye gitti) 1850 baskı yapacak, çemberi çıkaracağım 

{baskı kalıbını dağıtacağım}. 

Şu işleri ayarlayayım Bir de muhakkak posta ile uçakla sana bir paket yollayaca

ğım Bunu belki daha çok kendime karşı istiyorum Karışma. 

İsveççe kurslarına niçin girdiğini tenkidi mahiyette değil sual halinde sormuştum 

Ben hiç küçümsernem Bir dil bir dildir. Ve bir dil yarım başka dil eder. O yarım başka 

dil bir çeyrek başka bir dil eder. Öyle değil mi7 

Atlayıp gelmek meselesine gelince. En yakın imkan yarınki piyango. Ondan sonra 

iş imkanları geliyor Ama isterim, bilsen. 

Yani yalnız sen mi esaslı zarf ve kağıtlarla mektup yazarsın yani. Bak, benim kirli 

çıkınlarımda eskiden kalmış ne zarflarım var. Kağıt da fena sayılmaz ham 

Ama ne çare çok acele ve hızlı yazıyorum Şimdi saat tam 19.30. 

"Sonra birkaç böyle iş bularak İngilterede birkaç ay da Paris'de kalıp ondan sonra 

Türkiyeye dönmek kararındayım" diyorsun. İyi güzel. Lakin bana kalırsa, bu mesele

yi senin daha iyi düşüneceğini, bildiğim halde, bir daha etraflı ele almanı rica ediyo

rum Bilhassa İngiltereyi riske olduğu için, bir şanssızlıkla işlerin ters yüz olacağı için, 



teminat bakımından tutmadığımı söylememe izin vermeni isterim. Paris'i ise çok 

tutarım, fakat bunu da oradaki adetterin İsveç'dekilere asla uymadığını, orada otur

muş içtimai huzurun olmadığını yani daha çok fransanın bize benzediğini söyle

mekle, tavsiye etmem. Asıl maksactım ise, Fransayı beraber hatta Seda ile üçümüze 

saklamak teklifini ileri sürerim. Tabii sen bilirsin ya. Bunların da, eski yıllarda olduğu 

gibi bize uzak olmadığını sanıyorum. Yani senin bu harikulade yaptığın işin son 

olmadığını bilhassa ilave ederim. Yani Avrupada önce Fransa, sonra İtalya başta 

olmak üzere İspanya, Almanya, Hollanda, Danimarka, Belçika ve İngiltere birer parça 

bundan sonraki çok uzak ve imkansız olmayan setere kalsa nasıl olur 

Böyle konuşmak benim gibi kaba davranan fakat yumuşak düşünen bir insana 

uymaz gibi görünüyorsa da kendimi şu an tarafsız ve samimi görmekte olduğumu 

söylersem, yapmacık yapmadığımı bilmem ulaştırabilir miyim. Oraya. 

Kitap okuyorum Hayret mi ettin. Sus Sabahat, önceleri ben de bu işe hayret 

etmiştim Hele eskiden olduğu gibi değilse de biraz biraz yazı masamda sürekli 

çalışmam da çok olmamakla beraber biraz bana garip gelmişti. 

Ya matbaada artık günü günü tuttuğum hesaplar, ya masraf etmek meselesini 

hesabi davranma ayarına getirişime ne dersin kimbilir 

(Kırklareli seyahatinde 250 kuruşun altında masraf ettim.) 

Son okuduğum kitaplardan birinde (GOG - Giovanni Papini) "Milyonlarca lira 

masraf ederek sabit gelirimi biraz indirmeye muvaffak oldum" diye başlıyordu bir 

yazısına. Ben masrafı kısarak sabit gelirimi çağaltmak yolunu tuttum. Zannetmem ki 

yanlış olsun. 

En çok iş mektubu, bu oldu galiba. Şimdi saat 19.50 galiba baskıyı zor yapacağım. 

Bir arkadaşa (avukat Esat) bere ısmarlamıştım. Bulmuş, parası yokmuş almamış. 

Hem de Extra Extra Basque imiş. 1750 franga yükselmiş fiyatları. Ben söylediklerini 

12'ye de buluyorum 14"e de sana ne. Üzerine vazife olmayan işe karışma. 

Seda iyi, benim gibi kalem meraklısı oldu. Sanki değildi diyeceksin. Ben odamda 

hiç bir şey aramıyorum artık Sedaya soruyorum, hemen eliyle koymuş gibi bulup 

getiriyor Gelince onu biraz büyümüş genç kıziaşmış bulacağını sanıyorum. Belki de 

beni de adam olmuş bulursun. 

İyi günler diler, mektuplarını beklerim. Gözlerinden gireceğim, sana oradan ses

leneceğim. 

Muhabbetle seni kucaklar sevgilerimi gönderirim. 

Özdemir Asaf 

Döviz. 



GÖNDERİLMEMİŞTİR 
Sabahatciğim; (3) 

12 Kasım 1 958 

Şimdi saat tam 2'ye beş var. 11 Kasım bitti. 12 Kasımın 2'nci saati. 1 saat önce 
geçip yattım Hayli zamandır tam l'de yatıyorum Ve sabahları 7-7 buçukda kalkıp 
9"dan ewe\ki bir vapurla işe gidiyorum Fakat geçen akşam saat Lıçe doğru yattım 
Sebebi kaybolduğunu sandığım Gerard de Nerval'in Aurelia adlı kitabını bulmam 
Onu kağıtlara sarıp şiirlerimin zarflarından birinin içine koymuşum Bulunca hatırla

dım Yazı yazıyor, kitaplarımı hazırlayordum. Eski yazıların fenalarını atıp iyilerini 
temize çekerken buldum. Derhal okumaya başladım Divana uzandım, okudum O 
gece usulü bozdum. 

Nedense bu gece de öyle oldu. Uyku tutmadı. Şimdi kalktım sana yazıyorum 
Niyetim yarın öbürgün yazıp karşıki yeri tuttuğumu da bildirmekti. Henüz parayı 
veremediğim için kendimi tutmuş saymıyorum. 

Pazartesi sabahı sana boş bir mektup attım İçinde 20* vardı. Sedanın mektubunun 
kaybolmasından sonra çekingenlik duyuyorum İnşallah o da varmıştır. Sedanın mektu
bu (yeni) yanımda onu da atacağım Yalnız o, senin gönderdiğin kağıda yazmış zarfı da 

sımsıkı zamklar\a yapıştırmış. Kaskatı bir zarf. İçine ne koydun dedim Sizin bana geçen 
gün verdiğiniz miki kartını koydum dedi. Eğer müsaade edersen ben zarfı açayım yeni
den zarfa koyayım O kartı da alayım dedim Kart eskiden çikolatalardan çıkan miki\erden 

Ebadı da muhataralı {sorunlu} Onu ben çıkarayım, gene saklar annene geldiğinde göste
ririm dedim Yarın zarfı açıp rahat bir şekilde koyup sana göndereceğim 

Gerek matbaada gerek evde her an her gün durmadan bir eksiği tamamiareasma 
çalışıyorum Eskiden bu kafa ile sağda solda dolaşarak \ak \ak ile vakit geçirmişim 

Şaşıyorum. Matbaanın işleri hemen tamamiyle a jour {günü gününe} bir hale geldi. 
Evde ise yazıları tasnif. yenilerini yazmak, temize çekmek ve tashihler hayli sürecek 

Onlar bittikten sonra katarndaki yeni konuları yazacağım Eskiden olduğu gibi adam 
olsun, masarn rahat olsun diye beklemekten vazgeçtim 

Daha doğrusunu ister misin. Sana şu oldu, bu oldu, şunu yaptım, bunu yaptım 
diye yazmak istemiyorum Sinirime dakunuyor Söyleyeceğim şeyler çok mühim 
Tabii sen gelince. Ki açıkça konuşmam ama gelsen iyi olacak Bu husustaki fikrini 
bana yazmanı rica ediyorum. 

Beni umumi olarak hiç tahmin edemezsin. Onun için fazla kendimden yazmak 
istemiyorum. 

Kırklarelinden dönerken ayniışımda da kendime göre bir isabet var zannediyorum 
Zemin zaman öyle uydu ben de hrsatı kaçırmadım Orada avukat Mustafa Niyazi var. Eski 
şair. O beni gezdirdi. İstasyon büfesinde bi ra içtik. Otobüs meydanında aniann arabası ile 
buluştuk. Orada sersem bir felsefe hacası vardı. Bizimle beraber gezdi. Hem arkadaşlann, 
otelde oda, yatak seçmek egoizmi, hem yoldaki çocukluklan hem de aniann bana karşı 
tutumlan yüzünden ayn döndüm Tabii daha da sonra izah ederim 

( . .  ) 
Bir soruna cevap veriyorum: "Masrafları kısmak\a kazancı yükseltmek hakkında 

verdiğin kararla davranışların arasında acaba tezatlar var mı? diye düşünüyorum 
diyorsun. Bir kelimeyle : Zerre kadar yok diyorum Gelince her şekilde görüp aniaya
cağın için fazla söylemiyorum Yalnız bunu değil beni tamamiyle sağlam kuwetli, 
güvenilir. ve değerli bulacaksın. Ve hatta beni vakit geçmeden böyle görmen için 

Döviz .  



sabırsızlanıyorum. Bence seyahatinden alınacak maksadı aldın kanaatindeyim de 
üstelik. Fazlası sanmam bir şeyler daha katsın. Dünyaya sapasağlam kuwetle bası
yorum Sana gurur verecek şekilde bir insanım şimdi. Çok mesut. kuwetli, rahat 
olacaksın. Bu satıriarım şimdi sana gerçek yanında hiç sanmam ki yeteri kadar bir 
şey ifade etmiş olsun. Gelir gelmez göreceksin. Ben şimdi Sedanın mektubunu 
açtım Yarın yani bugün (saat 3 buçuk) benim mektubuma koyup atacağım 

Çok değişik bir mektup. Bir göz attım. Rastgele yazmış. Mektep vaziyeti için 
dediklerine pek bakma. Bugün de 8 aldım. 9 aldım diye tepiniyordu. Ben daha çok 
meşgul oluyorum. Fakat beraber ders çalışmıyoruz. Ona çalıştırıyor. arada bir. iste
diğin zaman gel sor. diyorum O ille başbaşa çalışmak istiyor ki. ona alıştırmak iste
miyorum. Ben hep yalnız çalışırdım falan diyorum. Yazı dersini bile bana yazdırma
ya kalkıyor. Doğrusunu istersen ders durumundaki iniş çıkışlar seni göreceği gelme
sinden ileri geliyor. Onun farkındayım. Bunu da hesaba katmanı ilave ederim 

Ama Sabahatçiğim sakın bunu yanlış anlama. Bence bin defa gel. Ama sen ne 
düşünüyorsun. benim nasıl hareket etmem lazım bana yaz Yalnız sakın eski kana
atlerine dayanarak, ilgisiz Özdemire değil. Ne dersen yapılacağından emin ol. 

Sedanın mektubunda biraz benden bahsetmesini isterdim Şans. Hakikaten şans. 
Aklına gelseydi yazardı. Yarın öbürgün gene onu oturtup yazdırırım Görüyorsun ya 
daldan dala ve tatlı yazıyor. Eski mektubu da güzeldi ama bunun gibi değil. Hatırımda 
kalan; "Anne, ne lüzumu var ama ben gene yazıyorum" gibilerden bir satır yazıp 
sana haftalık ders programını yazmıştı. 

Senin bana yazmadığın şeyler biraz beni üzüyor. Ben daha rahat olmanı istiyorum 
Yani daha doğrusu olanlan olduğu gibi değil de anlatılması icab ettiği şekilde yazıyorsun 
Nasıl biliyorsun diyeceksin. biliyorum Ben bütün insanlığı biliyorum, ve insanlardan 
nefret ediyorum Artık tutumum tamamen bu felsefeme göre ayarlı. Kısa zamanda kuv
vetli, zengin, kendine güvenen. mağrur bir insan olacağım Şimdiye kadar terbiye, neza
ket gibi kösteklerle insanlara acımak gibi yanlış düşüncelerle biraz geri kaldım Ama o da 
iyi oldu Şimdi insanıann ruhunun içini biliyorum Bir el hareketlerinden. bir hecelerinden 
içierini okuyorum Durduğu yerde, yolumda sapsağlam olacağım; mağrur ve kendini 
beğenmiş olacağım (hakkım bu benim) ama asla zalim olmayacağım 

Bir daha bu konuda yazmayacağım Hep işe dair yazacağım Hakikaten üzülüyo
rum. Bana sorarsan şayet. seni sormuş farzederek cevabını vereyim: Gel. 

Saçlarımın yanı iyice kırlaştı. Sıhhatim iyi. Bir yudum içki içmiyorum Hali hazır 
durumumu kimseye (eskiden olduğu gibi) gevezelikler yaparak ıatla aniatmıyorum 
Duruşumdan anlıyorlar. l<afam öyle berrak ki bir işi elime alınca sağlimen (salimen) 
düşünüp karar veriyorum Matbaadaki otoritem de, müşterilerle temasıarım da öyle. 
Sevgi ve hürmet telkin eden bir vekar. 

Sabahatciğim. bir bakıma bunları yazdığım iyi oldu sana. Çünkü sana karşı bir 
noktai nazar değil bir beyan sayılır bunlar. Sahibini bağlar. Eğer bu yazdıklarımı az 

bulursan beni kına. Hiç bir mübalağa yok. Bilakis tenzil edilmiş {azaltılmış} dozda 
yazdım Senin idealde görmek istediğin Özdemirin hayli üzerindeyim Sana ne yap
sam, ne versem azdır. Muhteşem bir hayat bulacaksın burada. Oranın konforunu 
yani maddi rahatını da aramayacaksın. çünkü aratmayacağım Derhal gel. En geç 
aralık ayında burada ol. Cevabını bekliyorum. Şimdi yatmalıyım Bu sabah gene 

erken kalkacağım Çok yorulmamaya bakarak çalışır telafi ederim Saat 4'e 10 var. 



15  Kı:ısım 1 958 
Sabahatciğim 

Birkaç gündür mektubunu alamadığım için meraklanıyorum Hergün çalışmakta

yım. Yakında neticesini göreceksin. Şu telefon No'da 418462 Mösyö Franckdan beş

yüz kuran alacaksın. Orada Hasan adında bir gencin kansının büyük babası. Burada 

tanıştım. Asianı tanıyor. Kendileri bir iki gün daha burada. Eğer bir defada olamazsa 

mesela iki yüz. üç yüz önce mütebakisi sonra olmak üzere. birkaç gün içinde ala

caksın. Hasan ben 15-20 gün sonra oradayım. daha da yardım edebilirim dedi. 

Mektuplarımı alıp almadığını yaz. birinde yirmi beş dolar vardı. Lütfi ile ya da Aslanla 

gidip alırsın. İngilizce İsveççe konuşmak lazım gelir diye. Randevuyu telefonla alır

sm. Adresi de yazacağım. İşlerimiz iki gündür birazıcık açıldı ama birazıcık Sana 

yazmadım Sen gittin gideli ilk iş dün geldi doğrusu. Hayret bir şey. Son derece sıkın

tılı zamanlar geçirdim. intihar edecek hallere düştüm. Kimseye belli etmemeye 

çalıştım. yalnız İhsan biliyor. O da bana elinden gelen yardımı yapıyor. Yazım aralık

sız okunaksız. Daha çok yardımlar yapacağım. Beğendiklerini al. Ama yalnız kendine 

kendin için al sonra danlınm. Hediye\ere para dağıtma. Adres: Blekingegatan 26 t.v. 

II Stock. Sö. Benim susuşlanmı yanlış tefsir edip bana kınlmakla beni kırıyorsun. Sana 

orada büyük rahat ve huzur duyuracağım. Ben zannettiğinden daha iyi imişim. 

Senin uzağında bunu çok anladım. Mektuplanm kala ama sana binlerce gece anla

tacak sözlerim var. Bir göz yazdıklarımı okuyar gibi geliyor. Onun için rahat yazamı

yorum. Herhalde bir nevi sinirlilik durumu. Ama sen beni sakın merak etme. Sana 

büyük bir hayat yaşatmak istiyorum. İçimden geliyor. Çok mahküm çaresiz durum

larda kaldım. Anlatamam nasıl sıkıldım. Ama sonuç biliyorsun ki iyi olacak. iyi olsun. 

Sana gelirsen geldiğinde uzun uzun her birşeyi aniatacağım Tekrar edeyim. çekti

ğim maddi sıkıntıyı yazmakla aniatmama imkan yok. Sıkıntılanm. yapamadığım 

yardımlar yani gecikişlerim yüzünden rahat oturup mektup yazmama imkan yok. 

Ruhum ezilecek gibi oluyor. Doğrusunu söylemek gerekirse. içimde susmayan bir 

ses geç kaldığımı söylüyor bana. Belki hakikaten öyle. Fakat bu benim duygularımı 

değiştirmeyecek. Sevgilerimi tekrarlanm. Hasretle. 

Özdemir Asaf 

T Ü R K I Y E  



Sabahatçiğim; (3) 

1 7  Kasım 1 958 

Sana çok veciz fakat yüklü bir mektup yazmak üzere masaya oturdum Paragraflar 

halinde olacak. 

- 17 Pazartesi bitti. 17 Salı başladı. Saat 12.15. Tiyatrodan geldim Üniversiteler 

arası Beyneimitel Tiyatro festivali. 7-8 gün sürecek Birkaçma bilet aldım Gençler 

görmemi istedi. Ben de memnunum Dinlenmiş oluyorum Hayatımın en sistemli 

(ve devamlı) semereli çalışması içindeyim. Bir saatim boşa değil. Şiirlerimi yazacak 

hazırlayacak kadar bile. Gelince duruma ilk göz atışta görecek sevineceksin. (Seni 

göreceğim geldi. Haberin olsun.) Sana burada bir Avrupa hazırlayorum. Hiç yadırga

mayacaksın. Gururlanacaksın. 

- Sarı zarflı 31 Ekim 58 tarihli mektubunu aldım. bir cevap yazdım Ama onun 

yerine senin eline geçeni göndermeyi münasip buldum. Bunda onu da hülasa ede

cek ve aslını saklayacağım Gelince okuyacaksın. Bugün mavi uçak işaretli zarflı yeşil 

kağıtlı mektubunu aldım Halbuki yarın gene sana başka mektup atacaktım Şimdi 

bunu atıp bir iki gün sonra onu atarım. 

- Gayet hoşuma giden bir çalışmadayım Tam bir müessese başkanı ve sahibi 

gibi. Her türlü iş temaslarına adamakıllı hakimim Laklakıyat {gevezelik} yok Geceler 

gündüzler yorucu olmayan, zevkli ve neticeli çalışmalarla geçiyor. Sıhhatimi de 

şöyle böyle, uykumu iyice kullanıyorum Şahsi masrafım asgaride. Annem beni çok 

takdir ediyor. 

- Kırklarelinden ayrı dönüşüm Bir taktik meselesi. Şahsiyet işi. Öyle icab etti. 

- Hasan'a gelince : O Lütfiyi tanıyamadı. Aslanı. Kamili tanıyor Onun karısının 

büyükbabasının adı Franck Tel no.su: 418462 Adresi: Blekingegatan 26 tv.!! Stock 

Sö. Sen bir vesile ile beni Hasana soracakmış gibi falan oradan ara onları. Bir arka

daşta gidersin icab ederse. Kocam bana yazdı demeye getir. 500 kurona kadar ceste 

ceste {azar azar}, 200 kuran derhal dedi. Kocam bunu nasıl ödesin de. İstersen onlar 

sen bir pusula ver Makbuz halinde. Burada birisine mi7 Yoksa gelecek seneye o 

buraya gelince mi. 

Makinayı alan adam kocamın başına kakmış. Bana pahalı aldırdın diye de. O da 

kızmış 4000 i verip kendi üzerine almış. Elinde kalmış. Üç binden fazla kimse vermi

yormuş .. gibi kapalı de. Ama şikayet halinde değil. Şaka ile umursamayarak 

Acentalar şimdi sıraya kapara ile yazıyorlarmış de. Ama muhakkak para al 500'ü 

tamamlamaya bak Ben nasıl isterse ödeyeyim Ya da bana söyle ona bir mektup 

yazayım buradan. 

Adres almayı da ihmal etme. Bulursan çok iyi rahat olur. Kaçtan olursa olsun. 

- Sedanın mektubunu almışındır. Orada dediklerine bakma. Haleti ruhiye mese

lesi. Yazdığı kadar değil hiç. Hele bu günlerde iyi çalışıyor. yiyor. Ben gayet devamlı 

söylediğim saatte geliyorum Yalnız seni Sedanın özlediği muhakkak O da bence 

senin için de, onun için de zaruret. Sonu iyi olacak. Huzur ve saadet ve rahatlık Beni 

insan olarak dönüşte çok beğeneceksin. Ümidin vardı boşa gitmedi. Bilhassa bu 

konularda yazmak istemiyor, beni görmeni dört gözle bekliyorum Gönderemediğim 

mektup çoğu hep bu konuda idi. Ama ben kendime o kadar güveniyorum ki. 



Sedanın taktiği sana kendisini özletmek. Bunu da ona bağışla. Senin onu ne kadar 

öz\eyip sevdiğini bu yaşta tam mana ve şümulüy\e {içeriğiy/e} tabii kavrayamaz. 

- Sen burada yokken nasıl yaşayacağımı ve çalışacağımı söylemiştim Tahkik de 

edersin. Eski hatalarımın zerresi tekkerrür etmeyecek. Hem en anlayışlı şekilde. 

Hayatta benim hükmümü sen verirsin, vereceksin. Bunları gelince konuşacağız. 

- Hiç içki içmiyorum Artık içeceğimi de sanmam Yani hiç değiL Eskisi gibi, çok 

devamlı ve manasız. O günler yanlışmış. Şimdi sıkılıyorum Yalnız işim evim ve ben 

varım Ölçünün ana temeli bu. Hayat fe\sefem buna dayalı. Ama tahmin edemezsin 

Sabahat. Bir insan kendisini nasıl tashih ve ıslah eder {düzeltir ve iyi/eştirir} tahmin 

edemezsin. Şaşırabilirsin. O kadar ki, gel. gör gene git deyeceğim geliyor. 

- Katarn berrak. elime aldığım bir işi tam manasıyla yürütüyor programlaştınyorum 

- Lion tamam Hesap. Kapandı. Halı evde. 

- İktımetin 4 ayı geçmiş oluyor. 

Şimdi bugün aldığım mektubuna geçiyorum 

Ben senin yanında para olmasını istiyor ve istiyorum. Hediye almana taraftar 

değilim. değilim Manto sakın yollama. Biliyorum Sedaya canın feda. Yazmasan da 

olurdu bunu zira biliyorum. (Affet şimdi biraz kızgınım sana) Aç kalsan senin umu

runda olmaz. ama benim umurumda olur, ve olur. Bilseydim, önce Sedanın mektu

bunun kenarına ölçüleri yazmazdım Ben ona kazaklar aldım. 3 eteklik aldım Daha 

da alıyorum. alacağım Manto da alacağım. ayakkabı da. Daha ne isterse onları da. 

Benden başka kimseyi dinlersen beni kırarsın Sabahat. Hala mı bu bana güvensizlik. 

Haksızlık oluyor sanıyorum. 

Senin alacağın şey, (ben öğreneceğim) gelirken bir facit (imkanı vardır zannede

rim) Para aldığını tevsik edebiliyor {belgeleyebiliyor} musun. 

Artık senin bana daha çok yazman gerekiyor. Yanında ne kadar çok para varsa 

olsun. Onlar koca işler görecek. Beni dinlemezsen, hissine kapılırsan. Avrupayı biraz 

yanlış anlamış olursun. Evet duygusuz onlar. Bir kısmı bizim ölçülerimiz karşısında 

yanlış. Bir kısmı da kendi ölçüleri içinde yanlış değiL (Doğru demedim dikkat) Bak ki 

o medeniyeti. o düzeni kuran o insanlar neyi feda ederek kurmuşlar. Değil mi ki 

onlar kurmuş. Bütün iş ölçüyü bulmakta. 

Onların ölçülerini tenkit edebilirsin. Kendi ölçülerimizi eksik bu\abiliriz. İş ölçüyü 

bulmakta. 

Hayatta bana bazan önem ver. Bırak bir müddet şu zamanlarda ölçüyü ben tayin 

edeyim Beni ezip geçme. Eğer yanlış ise hayatımla öderim Beni duyuyor. aniayar 

musun. 

Sen giderken gitmenin ve eskimiş sıkıntılarınla, kendine karşı olan vicdan muha

sebelerinin yardımı içinde idin. Canının buruk\uğunu hafifleten sebepler vardı 

-Konuşuruz- ama ben gözüktüğüm ben değilctim Senin gitmeni kolay taşınacak bir 

şey olarak görmüyor. ama şu hayata ve çevremizin küçüklüğüne karşı bir davranış 

olarak seni destekliyordum. Çünkü çevremden senin kadar ben de sıkılıyordum ve 

onu yenmenin çarelerini araştınyordum. Hayatımda yaptığım büyük jestlerden biri

ni yaptım. Senin gitmene galiba yardım ettim. Bundan sonra da senin için, sana göre 

yaşayacağım Karşılığında birşey bekleyerek değiL Beklemeyerek. En iyisi bu bence. 



Onun için de facitin de. eğer başka bir ricada bulunursam onun da böyle vasıta 

olarak önemi olacak. Yoksa duygu insanı sathi olarak tatmin eder ama kısa nefeslidir. 

Ben uzun nefesli. soluklu ölçüler istiyorum. Onları kurmakta beni dinleyerek bana 

yardım et. Ben şimdi sana canım feda dersem onun kıymeti vardır. Çünkü onu gaye 

değil sana bir vasıta daha iyiye, daha güzele bir köprü olarak duyguya kapılmadan 

şuurla veriyorum demektir. Manto alma. büyük şeyler alma. Yarınları düşün. Benim 

yarınları ne şekilde nasıl düşündüğümü gelir gelmez göreceksin. 

(Makinayı sattım. Zarar etmedim. Bu kadar söylesem seni rahat ettiririm. O iş 

tamam. başarıldı . )  

Yeni daireyi kiraladım Ama Kahraman Bey Uzunköprüye gitti. Ben de o para ile 

bir kaç alım satım yaptım. İşlettim yani parayı ve kendimi iyi bir tüccar olarak gör

düm. Mal sahibi halen gelmedi yarın öbür gün bir iki iş daha yapıp öyle ödeyeceği m. 

Netice: para işliyor. Matbaada 15-20 bin liralık yeni mal var. Biraz daha da gelecek. 

15-20 bin liralık daha. Netice güzel. Yani 6-7 bin lirayı 20 günde 20 bine yakın yap

tım. İyi zannederim. Gayet temkinli tüccarca iş görüyor. sağlama gidiyorum. 

Çarşamba günü sabahı İzmite gidip yeni mallar alacağım. 

(Bana mektup yazmadığına göre pek çok meşgul olacaksın) .. Bu satırları bana 

hitaben yazman beni çok mütehassis etti. Binlerce teşekkür sana. Bana bu kadar 

güzel. anlayışlı, destekleyici az söz söylemişindir. Tam sebebi fazla meşguliyet. 

sabahları erkenden iş planı. piyasa temasları. müşteri münasebetleri. akşam yeni iş 

hazırlamalar. mal almalar. satmalar. geceleri de kitap hazırlama. Bu araya tek lüks 

olarak ki o da fikren lazım. tiyatroyu soktum. 

Hadi şunu da yapayım da öyle yazarım. haber veririm diyorum. Mamafih şimdi 

gene bir kaç sıkışık iş var. Maliyede bir iki iş vergi yatırma -eskiler- Ev sahibine yarın 

(yani eski. matbaanın sahibine) 1000 TL. posta ile göndereceğim. Bu arada senin 

işlerin için paraya biraz ara verdim. Seda. okulda resim çıkartmış. Onu yaptırıp sana 

göndereceğim. (Galiba okunaksız yazıyorum) saat 1.30. Sana kitap. resim yani mek

tuptan gayrı bir şey gönderirsem iyi sakla bir yerinde bir şey olabilir. ,. Sana tarif 

ederim bulursun. Elinden çıkarıp ona buna gösterme verme. Zaten büyük bir parça

yı öyle düşünüyorum. İki yapışmış kartonun arasında. cilt kapak içinde olabilir. 

Mecmua içinde de olabilir Ambalaj içinde de olabilir ona göre. 

Sonuç senin yanında para olacak. Ayakkabı işine bakıp sana yazacağım. Bir kaç 

gün müsaade. Pilot işi olmaz. Yeşilköye mi bırakır. otelin bürosuna mı. Taksime mi. 

Şubeye mi. merkeze mi zor bulunur. Birisi bir kenara atar. Onu bence bırak. Zaten 

bir şey göndermeni istemiyorum. Sakın alma. Aldınsa rica et. iade et. Duyguna 

kapılma. Ben Sedaya sanki içime doğmuş: Kızım ben sana bak neler de alacağım. 

istiyorsun annenden hoş ama. onun dışarıda parası hesaplı sonra üzersin onu 

dedim. Bir düşündü. Bana hak verdi. Yarın gene söylerim. Annen sana manto alma

yı düşünüyormuş. Ben alma diye yazdım. Zaten parası da çıkışmıyormuş. çok paha

lı imiş. derim ve diyeceğim. Güzel kauçuk spor pabuç alacağım. Mükemmel palto 

alacağım ya da yaptıracağım. İstersen sen model çiz orada yenilikler varsa. Tekrar 

ediyorum. Büyük masraf yok. Sen bana bıçak bak. pedallara bak. Otomatikler var mı? 

Ucuza kol ile dönen 70-72-76 en aşağı 70x100 kağıdı kesecek pıçaklar kaça. O pıçak 



kaç manto aldım. Otomobil bile aldım Sahi söylüyorum Yahut da kendine ihtiyaç

larını al. Ya da ucuz tarafından çeşitli şeyler alır gelirken getirirsin. Ne olur beni dinle. 

Matbaacı çifti (cımbız gibi hani) al. Bir kaç güzel motif al. Pirinç çizgi cinsinden 

böyle akolad'lar {accollade} vardır. Onlardan her boy bir kaç seri almaya bak. Vaktin 

olursa hurufat {harfler}, makina vs. matbaacılık branşında kata\og, prospektüs temin 

et. İstet ya da adresini ver göndersinler. Kağıt nümune. karton nümune. davetiye 

kartonlan nümune. zarf. baskı gibi bilumum yenilikleri araştır. İnan bana onlar artık 

çok faydalı. Zamanı geldi. Hayal kuruyorum zannetme. 

(. . ) 

Benim mektubum seninkinden okunaksız oldu galiba. 

Baş parmağında çıkan şeyi merak ettim Dahili mi. harici mi7 Derhal doktora git

melisin. İklim gıda değişikliği de olabilir. Harici olabilir. Yediklerini dikkatle gözden 

geçir. Ama doktora git. 

Herhalde aldığın ayakkabı güzel bir şeydir. Gü\e güle giy. Daha kendine başka 

güzel şeyler de al. Yahut almak üzere hazırlan. Vitrinierde seç. Mücevherlerin zama

nını bana yaz. Bize bir şey getirme. Doğrusu biz bura şartlan içinde alışık ve rahatız. 

Asıl onları gören seni rahatsız eder o eşyalar. Daima küçük, ucuz çeşitli şeyler al. En 

çok da kendine al. İnan ki ona buna alacağın bir şey (aaa, teşekkür ederim) den biraz 

öteye geçer o kadar Sen kendine bak Ben bunu istiyorum. Ruhi. moral. fikri yönden 

sana diyeceğim bir şey olamaz. Harici ve şekli yönden istediklerini alman bana zevk 

ve bir tamamlık duygusu verir. Al. al. al. Beni dinle. Paran olsun. Bir daktilo makinası 

(Klaviyesi Türkiyedekilere uygun şart) yani A I  E R T falan diye başlayan. Bir facit veya 

buna mürnasil şeyler. Bir de Beethoven. Bach, Sibelius, Vivaldi, Çaykovski. vs . . .  den 

plaklar al. Bunlar önemli. Daha da bunlara mürnasil şeyleri sen bilirsin. 

Galiba son zamanlan anlattım ve havadisleri tam verdim. Birbirimizden gelsin de 

yazalım diye beklerneyelim Benden daha çok zarf fakat daha az mektup gelebilir. 

Sık sık olmasın diye. Resim çektirdiğini biliyorum Yazmayacaktım Kalemimden 

kaçtı. Gelirken getir onları. Gelmek babında ne düşünüyorsun. Hasretle seni kucak

lar öperim Çok çok yaz bana Sabahatciğim 

Özdemir 



19  Kasım 1958 
Sabahatciğim; 

Bugün (yani dünkü 18 Kasım Salı sabahı) bir mektup attım. Üç numaralı. Tiyatro 

festivaline gittim. Ianesco'nun {Eugene} Kel Şarkıcı oyununu görüp (saat 20.30-21.40 

arası) 22 vapuruna yetiştim Eve geldim. Norveçli iki öğrenci de Ibsenin {Henrik} 

piyeslerinden birinin 3'üncü perdesinin son tablosunu oynayacaklarmış. Onu bek

lemedim. Programda ise Saroyan'ın { William} Hey Merhaba piyesi 2'nci oyundu. Onu 

değiştirmişler. Ben ise görmek istiyordum. Kızdım çıktım. Eve geldim Seda yatmış 

uyumamıştı. Saat 22.25. Onu yatırdım. Bir şiir üzerine çalıştım. l'e doğru yattım. 

Uyuyamadım 2'de kalktım Yemek yedim. Acıkmışım. Bugün çok yorulmuştum 

Kağıt indir kaldır. kalbime çarpıntı geldi. Şimdi sana bir mektup daha yazayım dedim: 

Sohbet 

Hava dün akşam kışdan ilk haberleri verdi. Bugün de soğukca. Altı lastik, hani üstü 

biberli, Celasunun yanındaki kunduracıya yaptırdığım ayakkabının altını değiştirttim. 

İyi oldu. Bir pantalon aldım. (İmperial Chemical İndustry) : İCİ yazıyor markası. Hani 

bir İngiliz Kimya Şirketi var ya. Onun adı. % 55 Trylene % 45 yün yazıyor. Okkalı. 

dayanıklı bir pantalon. Onu tam bu sefer ölçüme göre yaptırttım. Şimdi de kakao 

rengi olanı verdim düzelttiriyorum. 

Kahraman bey bugün bir ara dükkanı başkalarına gezdirdi. Komşu Selek 

Matbaasına. İki senelik peşin 10.000 verdiler Ben etrafı idare ederek, kebapçıyı, ecza

cıyı filan, Selekçilere: (hal Madem size önce söz verilmiş, pardon) dedirttim. Yanımda 

2250 lira falan çıktı. Kahraman Bey bir hafta on gün sana müsaade dedi. Ben bir 

hafta yeter dedim. O halde biraz daha kağıt alayım dedim. Şimdi içim rahatça. Ama 

bir kaç gündür şunu şöyle yapayım, bunu böyle yapayım diye düşüne düşüne uyu

yamıyorum. Gündüzleri de faaliyet çok. İdare ediyorum. Gevezeliğe gelenlerle otur

muyor, çok sıkışık meşgul numarası yapıyor, savıyorum. Gençler geliyor falan. Bir de 

İzmirden bir yazar geldi bugün. Vallahi bir saate yakın oturdu. Canıma okudu. Çıkar 

çıkmaz aşçıya koşup yemek yedim. 

Bu kağıt dağıtıyor ama başlamış bulundum. 3 numaralı mektubumu aldığına dair 

mektup bekliyorum senden. 

Bugünlerde yapılacak işlerim şunlar· Burdura 1000 lira birikmiş kira göndermek. 

İzmite gidip kağıtları almak. Yılbaşına kadar ordinaların müddeti var. Hepsi 13.000 

küsur tutuyor. İki partide alırsam iyi. Kamyon 400 liraya falan getiriyormuş. 1000 

Burdur· 13500 İzmit 5000 yeni kira 19500 ediyor 500 de ıvır zıvır. Etti 20.000. 

Perşembe günü de ''biletlik vereceklerini söylediler. 500 de ona koy. Yani 25000 de 

toparlak hesap bende 1/10 u var. Geriye az bir şey 1/9 kalıyor. Nasıl iyi mi. Benim 

hoşuma gidiyor. İnşallah bu mevsimin ortasında yeni yıl 1959'da 50.000 çeviririm. 

Nasıl iyi mi? Mevsim sonunda da 100.000 olursa hiç fena olmaz. İnşallah arsa da bu 

yıla yetişiyor. Yeter mi Sabahatçiğim. Daha devam edeyim mi? Nasıl bir ev nasıl bir 

otomobil. nasıl bir Özdemir istersin. 

Şaka bir yana Sabahatciğim, çalışmak farkettiriyor kısacası. 

Sedanın sınıf resmini göndereceğim. Sen üçüncü mektubumu aldığını yaz da. 

Sedaya ma nt o işini söyledim. Ona alacağım şeyleri anlattım. Çıktı piyanonun üstüne 

,. istanbul  Belediyesi Şehir Tiyatroları b i letleri n in  baskı iş i .  



oturdu. Ama lazım dedim sen böyle büyürken sana kürk manto almak akıl karı mı 

dedim. Gülüştük. Şimdi de bildiğin gibi yatıyor. Benim de uykum geldi yatıyorum. 

Allah rahatlık versin. Saat 3.05. Elin nasıl. Onu da bildir. Doktora da git. Geçmiş olsun. 

Şişmanla. Zarar vermez. Ama güzel\eşme. Zarar verir. 

Şimdi atmadan önce merhaba. Seda sınıf resmini almış. Matbaaya götürü yorum. 

Kartonu ince, kalınlatacağım. Bir kaç gün sonra sana gönderirim. 

İyi günler, sevgilerimle, Sabahatciğim 

Gene yazarım 

Özdemir Asaf 
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Sabahatciğim; (5) 

25 Kasım 19 5 8 Salı 

22.11.58 tarihli acele mektubunu bu Pazartesi öğleye doğru aldım. Ki bu sabah 
sana bir mektup atmıştım Yani 4'üncü ile bu beşinci mektubum arasında 8 numa

ralı * Tarih koymadım Şimdi saat sabah 4'ü çeyrek geçiyor Uyuyamıyorum. Arada 

bir ll'e kadar kalkarnıyorum Eve erken geldiğim halde böyle. Kafam hep işlere takı
lıyor. Hırsla onları halletmeye pürüzlü takıntılı iş bırakmamaya çalıştığımdan, kendi
mi zorladığım halde uykuya giremiyorum Şimdi de öyle oldu. Yani bu gece. Celal 
Sılay yemekteydi. Sedaya senin hediyelerinden bahsettim uçtu. İlk defa bulunsun 

diye rakı aldım. Ama bir küçük kadeh içtim. Keşke bir iki tane daha içseydim. Celal 

de öyle. 1 kadeh içti. 12'de gitti. Ben hoş oldum. Hiç uykum yok. Bir mecmua oku
dum yok. Bir daha, yok. 3'e doğru yattım. Tam uykuya dalıyordum. Seda hızla kımıl
dadı. Kalktım açıldı mı diye baktım, örttüm. Uykum kaçtı. Şimdi sana şu kısa mektu
bu yazayım dedim. Dışanda hiç içmiyorum. Bari evde bazı geceler bir iki kadeh rakı 

içeyim. Bakalım uykuya yardım eder mi. Rakı 12 lira oldu, kulüp 14 lira. Birinci sıgara 
70 - Bafra 90 - Yenice 120 - Yeni Harman 180. Bu minval üzre hepsi pahalılandı. Ama 
ben bir ay önce ilgimi kestim ne haber. Bana zehirmiş gibi geliyor. Ancak hazım ve 
iştah için bir iki kadeh içmekte bir mahzur görmüyorum. Geçen Cuma akşamı İhsan 
ile bir iki Belediyeden arkadaş beni davet etti. Bir iki yere gittik. O gece dahi son 

derece az iki üç kadeh içtim. Bu bahis yeter. 
Pazar günü Sedanın okulunda Koleji Geliştirme Derneği varmış. Onun veli top

lantısı oldu. Ben de gittim. Biraz konuşuldu. İdare Heyetine falan girmedim. Mektebin 
umumi havası. müdürün zihniyeti ve tutumu iyi. 

Asıl önemli konulara geleyim. Hediyelere çok teşekkürler. Ama bir daha imkanlar 
genişlemeden bunu yapma. Zira sıkıntıya düşme. Sen adres bulma ile meşgul ol ve 

bulmaya bak. Diğer mektuplanma daha cevap gelmediği için oradaki sorulan yeni
den sormuyorum. Hasan'ın işi falan vesaire. Mektubunu bekliyeceğim. 

Ben beş altı kişiye tenbih {istediğimi söyleyerek} adres falan bere sipariş etmiştim Hiç 

biri oralı olmadı. Yani önce peki dediler sonra param bitti dediler. Avukat Esat gitti. Galerie 
Lafayette'e bulmuş Extra Extra Basque imiş. 1700 fr. imiş parası yokmuş. Fahrettin Köken. 

dükkana kadar gitmiş. bulmuş bakmış parası yokmuş alamamış. Galatasaraylı bir arkada

şın arkadaşı geçen gün hiç ümidim yok iken getirmez mi. Para da almadı. O da daha 
küçük Galatasaraylı imiş. Tam başım üşümeye başlarken yetişmişti. Ama seninki hepsin
den başka ve makbuL Nasıl teşekkür etmeliyim sana. Beni ihya ettin. Sağ oL 

Halim {Şefik Güzelson} istifa etti. Kitapçılıkla iştigal ediyor. Mamafih yarın onu 
arayacağım. Telefon numarası var Ben yarın Yeşilköyde. meydan müdürü olarak 

çalışan arkadaşım var. Halimin de işi yoksa onu alıp gideceğim. Tabii saat 6'da falan 
uçağın varışını bir daha sorar, tehiri falan varsa ona göre hareket ederim. Divan'da''* 

reception da Aldo var. Onları tanır. Gece istirahat için geldiğinde, ya da uğradığında 

mesaj bırakıp karşılaşabilirim. Zaten telefon etse etse Divandan eder. Ondan önce 

kapıdan girer girmez mesajımı alır. Bu itibarla Acıbademde beklernem bence zayıf 
gibi. Divan ın hemen yanında Yekta***  var. Pey am i beyle bir iki defa gitmiştik. Pilotlar 
hep oraya geliyor. Biraz oturup içiyorlar. Oraya da bakanm. Şimdiden onunla gıya-

* Bu mektup bu lunamamıştır. 
<· '· Divan Ote l i .  

Yekta Restoran-Yekta ış ıtan ' ı n  sah ib i  olduğu restoran .  



ben İngilizce konuşuyorum kendi kendime. 

Işleri hergün biraz daha yoluna koyuyorum. Kahraman Bey bana bır hafta daha 

müsaade etti. Bugün ona 1000 !ıra verdim. Sıkılma, azar azar tamamla. Ben sonra 

sana para yardımı yaparım dedı. Beni seviyor. Bugün pencereleri kağıt ve kartonla 

kapadım. Çünkü her geçen soruyor, tutmak istiyor. 500 lira verdıler vermedi Daha 

doğrusu 2 senelik 10.000 verdiler. Bugün ondan bır teneke Edirne tam yağlı beyaz 

peyniri aldım Kırklarelinden Yaşar vasıtasıyla tereyağı (hemen hemen halis yayık 

yağı, çok beğenildi) aldım 5 - 6  kilo daha sipanş ettim Bu hafta sonu gelecek Evde 

erzak tamam Gaz bol yani iyi. Odun daha alıp istif edeceğım Artık sen gelince iyi 

bir yere çıkmaya hazırlanalım diyorum. Artık vitrinierde kumaşiara bakıp en pahalı 

en güzellerini senin uzerinde tahayyül ediyorum Yeni halimi görünce eski halimi 

iyice beğenmiyor, tutar tarafımı zor buluyorum. Ben ne biçim adam mışım, ne ser

sem mişim yahu. Bu konuda kendimi şifahi batırmayı sonraya bırakıyorum. Artık 

otomobilı sen gelince alacağız. Ben vezir olmak değil de adam olmak istiyorum 

Galiba ben eskiden vezirlik kolluyordum gibime geliyor. 

Şimdi saat tam 5. Yatayım Allah rahatlık versin. 

Sobaya 2-3 odun atıp yattım Ama hemen 6'ya kadar uyuyamadım Tabi\ 11'de kalktım 

Bu akşam hediye işini erken halleder, erken yatıp uykuyu ayariarım sanıyorum 

Sedanın okul-sınıf resmini göndereceğim Ebadı 25 cm x 20 cm falan. Ama senin 

cevaplarını alayım ondan sonra ve ben de biraz işlerimi kolaylayayım ondan sonra. 

Postahaneye sordum gidermiş. 

Şimdi aşağıya Baruh'a inip davetiye çeşitlerine falan bakacağım Tebrikler tek tük geli

yor Ama eskisi gibi çok değil. Ticari faalıyet durgun sayılır Sebep fiyatların pahalılığı. 

Gerekince alıyor, gerekince kendimden temin ettiğim malzemeyi fiyat bakımın

dan piyasaya ayarlıyorum 

Matbaa ranzalar yerler adamakıllı dolu. Karşıki dükkan da benim boyumdan çok 

yüksek kağıt yığınlarıyla dolu. 

Neyse fazla uzatmayayım. 

Bu ara mektubu sayılır. Cevabını bekliyorum Sevgıyle kucaklar öperim. 

Özdemir Asaf 



25126 Kasım 1 958 
Sabahatciğim, 

Şimdi uyumama imkan yok. Sana günün özetini veriyorum. SAS Trafik'e öğleyin 

akşam üzeri ı8'de telef. ettim. ı9'da edin dediler. ı9'da ettim. Şimdi haber alıyoruz 

tehir var dediler. Biraz sonra edin dediler. Ettim. Tehir var 11.25'de gelecek dediler. 

Matbaada çalıştım. Saat ıo·a kadar. Çin Lokantasına gittim. Yemek yedim. Etti 11.30 

yani 23.30. Çıktım Divan'a* gittim. Orayı arkadaşlar kiraladı. Konya Lezzetin'' *  oğul

ları. Onlarla görüştüm Aldo diye bir arkadaşım da var. Receptionda. Onlarla görüş

tüm. İltifatlar, hürmetler, saygılar bana .. Bir baktım Kayserili bir tanıdık, tüccar. Bir 

baktım omuzumda bir el: Şükrü: G.S .dan arkadaşım. ı954'de New York'da görmüş

tüm, son defa. Hariciyeci. İsviçreden henüz gelmiş. Diplomat olmuş. Mesaj kağıdı 

önümdeydi. Ona kısa bir not -ingilizce- yazdırdım Temize ben çektim. 

[Mr. 0\sson: 1'11 be waiting for you in the bar. I have received a Jetter from Mr 

Sandberg (Selma Arun) with regard to the package that you were kind enough to 

bring for me. 

Best regards 

Özdemir Asaf] 

{Mr. Olsson.· Sizi barda bekleyeceğim. Getirmek inceliğini gösterdiğiniz paketle ilgili olarak 

Mr. Sandber'ten (Se/ma Arun) bir mektup aldım. Saygılarımla} 

Bara geçtim, oturdum. ı konyak Şerefe. ı Bira. Şerefe. Saat ı2.05. Kapıdan SAS 

grubu girdi. Personel.. Mesajım 0\sson'a verildi. Thank youı !ts very kind of youı 

Thank you very mutch. { Teşekkür ederim. Çok naziksiniz. Çok teşekkür ederim.} Yani 

benim İngilizcem çalıştı. Çıktık. Topladı verdi. Müsaade istedim. Aşağıya indim. 

Der\edim topladım Otelden çıktım. Saat oı.25. 2 vapuruna geldim. 2.25 evde idim. 

Elektrikler yandı. Divanın üzerine vitrin yaptım. Dafı\kot'u {duffel-coat - kaba kumaştan 

yapılan pa/to} askıya astım. (Sen çok ukala mısın? Belki beğenmezsiniz diyorsun onun 

için. Harika. Ben onu arar alırdım. Tabii takılıyorum.) Aldık\arım: (25 renkli mum) 

(Baston kalem 2 uçlu ıı (Ka\emtraş ı extra 2 normal) (Kızıl derili tipi kalem 5) (Kalın 

kalem 3) (Yassı kalem ıı (Kılıçlı kalem 3) (tükenmez 3) (Köpek si\gi gözleri aynak 

pembe beyaz mavi = 3) (Balık silgi ıı (Tavşan silgi ıı (Ucu lastikli kalem 2) (Güzel 

defter 2 mavi kırmızı) (Çorap ıı = çift (mavi. köpek sünger ıı (Kedi sarı sünger ıı 

(Sabunluk sabunlu ıı (ı metro nylon mavi çorap pantalon don ıı (Eldiven kırmızı ı 

çift) (Kırmızı para çantası ıı (Fildişi güzel çanta ıı (Duffelcoat ıı (Atkı 1) Benim sevin

cim Bin bir -Berem bin iki- Bana çok gitti. Tam başıma göre. Onun yüzünden yarın 

saçlarımı düzelttireceğim. Şimdi saat 3.20 ne yapayım? Mr. 0\sson benim de 2 kızım 

ı oğlum var dedi. 30'unda sabah saat ıO'da otelde imiş. Teşekküre gitmek ve bir ufak 

souvenir {hediye} vermek istiyorum. Sana 25 tarihli bir mektup attım. 5 no. Bu 

26.11.58 no: 6. Beşden önce bir 8'lik var. Bu mektubun kusuruna bakma. Havası ile 

yazmak için, sen acele hemen alınca yaz diye yazdığın için yazıyorum. Ben bir ara 

seyrek\eştirirsem sen devam et. Zira malüm ya. Sana iyi bir m e k t u p ulaştırayım 

diye ara vereceğim ve Sedanın fotografını da göndereceğim. Son mektubun çok 

acele yazılmış. Sarı kazak 2 taraflı diyorsun. Sarih bilgi yok. Herhalde o yanında. 

* Divan Pub.  
''* Konya Lezzet Lokantası - Bugünkü adıy la Konya l ı .  
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Dünkü 25 tarihli mektubumu Beyazıt postahanesinden attım. Kakao rengi pantalo

numu düzeltmeye vermiştim Almak için Musaya giderken attım. 

Çok seviniyorum. Kıskanıyorum da. Seda ile kalem kavgalarımız olmayacak. 

Çünkü o çocuk değildir. bana uymaz. Benim kalem koleksiyonuma herhalde bir iki 

tane orijinal parça ilave eder umuyorum. 2 yeşil tükenmez kalemin birini de bana 

lütfeder sanırım. 

Şimdi not yazıp Nini vitrini karıştırmasın diye bırakacağım. Sedaya da bozma da 

babaannen görsün bak işine lazımları al onlar biraz dursun vitrinde. diyeceğim. Bir 

de ufak fiyat etiketleri koyayım mı dersin. 

içtiğim konyaklar beni bu gece rahat uyutur. Halbuki başka bir şey uyutur galiba. 

Yarın ben de kalkıp durumu görmek istiyorum. Mantodan falan emin. 2 taraflı kazak

tan da haberi var. Dün gece söyledim. onları elde bir sayıyor. Tükenmez kalem ile 

defter deyip duruyordu. Ben de fikir almış oldum yeniliklerden Şimdi çok uykum 

geldi. Allah rahatlık versin. Çok teşekkür ederiz. Rahatından bahsetmeni de isterim. 

Yarın atmadan şuraya daha yazarım. İyi gece\er. Sağol. 

Şimdi erken kalktık. Yoru\muşum. Ağzım hafif tatsız. İyi bir kahvaltı ettik. Tabii 

mektebe ucu ucuna yetişti. Sevincinden uçuyor Seda. Annemin eli değmiş onun 

kokusu var bunlarda diyor. 2 Kina C 1 vitamin aldım. Ben de erken gidip erken döne

yim bu akşam. Yorgunluğumu telafi edeyim. Gene yazarım. Sen de yaz. Dükkan çok 

iyi olacak. Kemal Bey de. Feridun Bey de aynı fikirde. Artık rahata giriyorsunuz 

Özdemir Bey diyorlar. Eviadım 2 tükenmezi bana kendisi ben istemeden veriyor 

birini alıyordu. Yok kızım 1 kırmızı 1 yeşili sende kalsın. istersen 1 yeşili bana ver 

dedim. Sevinçle verdi. Nasıl olsa bunlar durursa kurur dedim. Kullanmana bak. 

Defterleri 8'de* filan kullanınm artık diyor. 

Sevgilerle Sabahatciğim. 

Özdemir 



Sabahatciğim. 

21  Aralık 1 958 
-A- Sair havadisler yarınki mektupta 

Şimdi sana bir zamandır biriken cevaplara mektuplanndan başlayarak geçiyorum. 

Cumartesi. Matbaayı intizama soktum. Karşıki dükkanı düzelttim. Saat. 18.30. Bugün 

annemle Seda tiyatroya gittiler. Ama bana uğrayacaklardı. uğramadılar Herhalde 

vakit bulamadılar. Çıkınca Acıbaderne telefon edip öğrenirim. Sedayı Cumartesileri 

gezdiriyorum. Bu hafta Özgönül tiyatro bileti vermiş. Ona gittiler. Ben de matbaada 

sana yazayım dedim. Canım bir yere gitmek istemiyor. Ne zamandan beri. Haftanın 

ara günleri de matbaada 8. 8 buçuğa kadar kahyorum Zira iki haftayı geçiyor. işler 

tam durdu. Yaprak kımıldamıyor. İktisadi istikrar. parayı kıymetlendirme politikası ve 

sene sonu durumu icabı piyasadan çekilen paralar ve yeni ithalat. ihracat kurları. 

hazine vergisinin kaldınlacağı. Milli Korunma Kanununun azar azar. madde madde 

kaldırılması vakıalan ve şayia\an {olayları ve söylenti/eri} vesair buna mürnasil gümrük. 

fiyat meseleleri piyasayı tamamiyle durgun yaptı. Bu sefer insan işinin başından 

daha da aynlamıyor. Neticede para hareketinin hemen hemen durmasının bana 

tesirini düşünebilirsin İdare ile atlatıyorum. açıımıyorum Yeni mal almıyorum. 

Çünkü yeni ithal mallannın ucuz\ayacağından daha emareler ve bahisler var. 

Karaborsa hepden durdu. İyi oldu. 

Senin ilk mektubun bana vardığında benim yolda sana u\aşmamış 2 mektubum 

vardı sanıyorum. 

Posta ile yolladığın defter normalement {normal olarak} doğrudan doğruya mek

tup gibi postacı tarafından elime geldi. Sedaya verdim. Onların benzerlerini taklide 

hazırlanıyor. hesaplarını yapıyorum. Göndereceğin diğer pantalon. kazak gibi şeyle

ri nasıl düşünüyorsun bilmiyorum. Eğer zor ise gelirken getirirsin tabii. 

Hasanın işini eskiden yazdığım gibi halletmeni isterim. Almaya bak. Hiç çekinme. 

Makinadan zarar etmediğime inan. Neden yanlış yazayım. Fotografını aldık. Bir 

Cumartesi akşamı çok geç vakit postacı getirdi. Seda da matbaada benim\eydi. 

Hüsameddini yolcu ettiğimiz gün Lütfünün çektiği fotografdan bahsediyorum. Onu 

bulmanı isterim. Filmi Lütfünün bulmamasına imkan var mı7 Artık iş araman bence 

doğru değil. Bankada çalışmak meselesini de tutmuyorum -Eğer bana sorarsan

Karşılığında kazanacağın şeyin lazım olmayacağını ve olmamasını isterim. Sonra 

neticede bir müddet daha kalman icab edecek. Neye karşı. 

Ben çok geç kalmadım Sen adresim değişecek. Bana birşey yollama dedin bek

\edim. Sonra zaman geçti öbür mektupların geldi. 

Bana sen şu şu mektuplarını aldım veya onları a\dığına dair kesin işaretler bula

madığım için senin mektuplanndan çıkaramadım. son mektuplanmın hepsini alıp 

almadığı nı. 

Son mektuplannda birden değişik uzak bir hava sezdiğimi söylemeliyim. Nostalji ile 

kanşık bir kararsızlık veya bir başka şey. Kuru mektupların beni şöyle bir buruklaştırdı. 

Sanki birşeyleri yazmamak için başka birşeyler yazıyorsun gibi geliyor bana. Hani bazı 

tilimierde sathi olarak cereyan eden hadiseler gibi. Bazı tilimierde de ruh kıpırdanış\a

n. titreyişleri görülür. olaylar onlara vasıtadır. Sende ani birden bir kurukluk sezdim. 





Muhtelif sebepleri olabilir bunların. Ve bilhassa onlar örtülüyar gibi geldi. Bu benim 

objektif müşahedem. Tabii bu mektupla anlaşılmaz. Oysa ben bu şekilde üzüleceğimi 

hiç sanmıyordum. Ama bir bakıma ben hiç bir şeye layık değilim. Bir bakıma da kolay 

kıyaslanamayacak biriyim. Bu ikiliğin hayat çizgimdeki seyrini takip ediyorum. Belki 

çözdü m. 

Yani şimdi son mektupların önümde. Birden herşeyin önüne geçmiş bir iş, alış

veriş havadisi görülüyor. Bu böyle devam etmesin. Hiç yazma ama eşyadan fazla 

bahsetme. Hatta alma artık, ne olur. 

Ben de aynı şeyleri yaptım. Ama ara ile bura arasındaki farklar var. Ne ise. Binierin 

içinde kayboldum, diyorsun. Sanki alay ediyorsun gibi geldi. Şimdi o binler de durdu. 

Sadece müstakar {durulmuş} bir çalışma var ortada. Ve bir ezikliğim. 

Rakı, pastırma, yeşil salata vesaire. Bir bakıma bunlar o şeylerdir. Bir bakıma da 

kılık değiştirmiş nostaljidir ki insana onlar halinde gözükür. Sana göndermediğim 

için ben de yemiyorum Senin kalacağının şahidi olacak o paketleri doğrusu gön

dermek istemiyorum. 

Hasan benim arkadaşım falan değil. Senin kafan son zamanlarda karıştırıyor. Ben 

onunla burada tanışmamı sana anlatmıştım. gözünden kaçmış. 

Yeni kitabımı yeni yılın başına bıraktım. Zira matbaadan eve gelip çalışmak ilerle

di ve sabaha kadar uyuyamaz oldum. Sana yazmadım. Adam akıllı fena oldu. Hiç 

uyuyamaz oldum. ama hiç. Şimdi sayıyorum son 4 günde 2 gece uyuyabildim. O da 

dünkü gece eve bir şişe içki alarak geldim. Yemeğin üstüne uykuma yardım etsin 

diye içtim. Öyle yapacağım faydası oluyor. İki kadeh içip biraz sonra yatıyorum. 

11.30'da Celal geldi. 2'ye kadar oturdu. 3'de yattım S'de kalktım Onu da uyku sayı

yorum. Çünkü inanamazsın hiç uyuyamıyordum. O arada sinirlerimi kaldırdım asa

bımı iyi görmedim. Akıl asabiyetimden ziyade duygu asabiyeti çekiyorum. Bunları 

sana hiç bir maksatla değil. haber diye yazıyorum. Çünkü aksini düşünemem, zira 

bu budur. Ama bugün ya da o gün olsaydı seni bırakmazdım. Bunu da söylemeliyim. 

Benim kabahatim. Onun için sana gel diyemiyorum. Ama sen gel gene. 

Sistit o\muşsun. Üşütmemene bak. Geçti mi? Vitamin meselesi de var. Dişiere 

zarar verir. 

Defterleri de gelirken getir. Pul parası çok tutuyor 

Celal hala haklı olduğunu iddia ediyor. Ben kabul etmedim. Sen hala yeni tefsirler 

peşindesin izah etmiyorsun dedim. Senin kendinden bahsetmeni de sıla hasreti ile 

birleştiriyor. Boş ver Hiç bunlarla uğraşacak vakit yok. Ben de söy\ediğime pişman 

oldum. Kendime kızdım Bu akşam da Yurd Sineması karşısında Şadi bey diye bir 

arkadaşına beni çağırdı Melih Cevdet {Anday} de ge\ecekmiş. Beni de tanıyormuş. 

Gel diyor. Hem gitmek istiyorum hem de istemiyorum. 7 buçukta bende ol Melih de 

olacak beraber gideriz demişti. Ama saat şimdi yedi buçuk. Yaşar Yeniceli de Vatan 

Gazetesine gitmişti demin döndü o da kitap okuyar yanımda şimdi. Sana çok çok 

selamları var. Hürmetler diye kendisi düzeltti benim yanlışımı Estağfurul\ah dedi. 

Haftanın yorgunluğunu çıkarıyoruz. 

Şimdi saat S'e gidiyor. Yaşar ile çıkıyoruz. Modada evde kimse yoksa yemek yeyip 

Celalin dediği Belediye Şube Müdürü (KKöy) Şadi Beye gideyim de vakit geçsin. 



Pazarlan gazeteleri tasfiye ediyor. yazılara bakıyorum. 

-Pazar-

Bu Pazar da adayı düzenledim. Şimdi kaldığım yerden devam edeyim. Cumartesi 

akşamı 8 buçuk vapuru ile KKöye geçip eve geldik Yaşar Yeniceli ile. Yemeği evde 

yedik oturduk. konuştuk. 12'de Yaşarı geçiriyordum. O Üsküdarda oturuyor. 

Tramvayda Aziz N esin vardı. O da oradaymış. Çıkmış lar. Celal de iki dakika önce eve 

gitti dedi. Celale gittik Yaşarla. Oradan Site Klüp Feneryoluna gittik. 2'de döndük. 

Dönüşte Yaşarı bıraktıktan sonra 

Mektuptan "Boş ver. bunlarla uğraşacak vakit yok" kısmını okudum Celale. Zira 

beni kızdırdı. Biz neden böyle hep birbirimizin aleyhindeyiz dedi. Hiç cevap verme

dim. Bence o an öyleydi ki. tabii aleyhindeyiz çünkü çoğumuz durmadan değişiyo

ruz. kaprislerimiz. komplekslerimiz gizlediğimiz hislerimiz var, rahat insan değiliz 

diye düşünüyordum. Ben Sabahatciğim. çok çektim bu yüzden. kendimi şimdiki 

kadar aciz, çaresiz gördüğümü hatırlamıyorum. Bir anda uçup oraya gelmek ya da 

bir anda uçup senin buraya gelmeni istiyorum. Ama o an da, ondan sonraki anlar 

da geçiyor. Hiç bir şey olmuyor. Bana öyle geliyor ki bazan. ben giderilmeyecek bir 

yalnızlığa düştüm. Ve kendimi aldatacak hiç bir yolum yok İşte bak saklamıyorum. 

Ama sen saklıyorsun gibi geliyor Halbuki öyle olmasa. İnsan bilse. Yazamıyorum. 

Çünkü çok şey söylemek istiyorum.. Belki de can sıkar söylersem. 

Sokaklarda kendimi yalnız hissediyorum. Hatta görüyorum. Matbaaya gidip sığı

nıyor oradan da eve gelip sığınıyorum. Lokantaya gidip yemek yiyemiyorum. 

Kalabalık, ve insanı yıpratan konuşmalar. 

Belki de son mektuplannın kuruluğu böyle yaptı. Ve o kuruluğun ardında asla 

başka tefsir edilemeyecek bir uzaklık. Hiç bir şeyden korkmuyorum. Yalnız. gizle

mekten korkuyorum. İlk mektuplanndaki samirniyet ve ruhi kımıldamalar birden 

yok oldu. Hiç bir şey demiyorum. Gördüğümü yazıyorum. Bir şeye kızmak. bir şeye 

sevinmek. bir şeye göre veya karşı olmak Hani bunlar. Sadece olayların nakli. Neden 

böyle oldun. Söyle diye değil belki, sormak için soruyorum. İyi günler Seni çok 

göreceğim geldi. Ama çok Anlamış ve çok 
Özdemir Asaf 
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Sabahatciğim. -B-

Şimdi dün aldığın mektubu zarfa koydum. Yarın alacağın mektubu yazıyorum. 

Önce. senden son aldığım 16.12.1958 tarihli kısa mektubu cevaplayayım Aslanın 

annesine yarınki Ptesi akşamı o olmazsa Salı günü muhakkak uğrayacağım. 

Cumartesi günü ve bu Pazar buna imkan yoktu. Onu yapınca sana telgraf çekerim. 

Bir de orada mimar bir çocuk varmış.  Annesi babası burada imiş. Macit söyledi. 

Onun akrabası Nihat. Hale Sineması üstünde Göynük Ap.da oturuyor. Ona uğraya

cak, onunla bir formül bulacağım. Çocuk iyi para kazanıyormuş. Adını unuttum. 

Hikmet mi. Fikret mi bilmiyorum. Onu da bugünlerde yazarım. 

Odamda gaz sobası yanıyor. Duvarı deldirip balkon kapısının yanından baca 

çıkardık Hamarnı da aynı şekilde tıkayıp pencerenin yanından boru çıkardık* 

Çünkü soğukta benim odam çok esiyor, öbür soba burayı ısıtacak kadar yandığı 

zaman öbür taraflarda sıcağa tahammül edilemiyar Varil aldım büyük Balkonda. 

Onu gazla doldurdum. Maksat kömürü idare etmek Şimdi esaslı sis var. Bir iki gün 

havaların güneşli sıcak oluşunun sonucu. 

İçim son derece ezik Sana esaslı bir yardım yapabilsem Gelmen için binlerce gel 

yazılı mektuplar yazacağım sana. ama bana dikkatli mektup yazma. Ben sana sen 

gelince anıatacağım şeyleri yazmasam da olur ama sen hiç olmazsa onları ileride 

hatırlatacak kısa notlarla günlerin geçişini çizsen fena mı olur. 

İradeyle mazbut {der/i toplu} çalışmak için şiir hikaye kitaplarımın hazırlanmasına 

son verdim. Yazıyor çalışıyorum gene ama kitap hazırlarnıyorum Senenin başında 

çıkaracağım. Sersem Fikret Adil: "beyefendi yıllık kitabınız çıktı mı" diye sordu geçen 

gün kızdım Bir de armağan dedikodusu yüzünden. 

Hem bunları yazıyor hem de kızıyorum Doğrusu açıkçası gelmeni istiyorum. 

Sana anlatmak istiyorum. yazmak değil. Bir para geçse elime soluğu Ankarada ala

cağımı saklamayayım Ne zamandır kafamı işgal ediyor. Döviz çıkarıp geleceğim. 

Hesap ediyorum bir hayli tutuyor. Ama gene de yaparım. Trenle bile gelirim Çünkü 

hayat mükemmelin yolunda olmalı. Sen sanki ne kadar muazzam bir şey yaptığını 

bilmiyorsun gibi geliyor bana. Seni kıskanıyorum. Ama ben böyle yazdığım satırlar 

üzerine senden gelen mektuplarda onlara hiç karşılık bulamadım. Yazar yazmaz 

pişman oluyorum Çünkü açıkça: seni şu günlerde hiç bilmiyorum Sabahat. biliyor 

musun. hiç bilmiyorum. Çünkü buna sebepler var. Seninle münakaşa etmek istiyo

rum. Yalnız sen varsın. Başka kimse yok benim için. Konuşmaya üşeniyerum insan

larla. Ama senden bir donukluk sezince yapayalnız kaldığımı görüyorum. Bunu 

değiştiremem. 

Şiiriere sarılıyorum. Dostoievski, Nietzsche. Oscar Wilde emsali sanatçılar ve 

onların yaşamış ölmüş olmaları bana hayatı küçültüyor. Onlar bile diyorum. Benim 

senden sakladığım bir tek şey var Şimdiki şahsiyetim. Tahmin edemezsin. Bilhassa 

yazıyorum böyle. Lafımı unutup daldan dala atlıyorum zannetmeni istemem. 

Sen olsan şimdi, senin dizine yatsam, sana baksam, konuşsak Sen. Sen mi? Hiç 

bir şey değilsin sen. Ama sana ne bundan. Sen herşeysin. Ama sana ne bundan. 

Fakat. ben bu an senin burada olamayacağını her düşündüğüm zaman, bu an 

Banyonun  bacas ı .  





kendim orada olsam diyorum. İkisi de olmuyor. üzülüyorum 

Bu satırlardan sonra kalktım Odayı yeniden düzelttim Can sıkıntılanmın en iyi 

karşılayıcısı. Odam gittikçe büyüyor. intizamdan. Odamı hem düzelttim hem de 

sanat sayfalarını bir araya top\adım. Oscar Wilde'dan tercümemi aradım. buldum 

Reading Zindam için Ballad'ı tercümeye devam edip bitireceğim 

Sis anlatılamayacak kadar fazlalaştı. Geldi apartmanın önüne dayandı. Sabahleyin 

belki sis rekorunu kırabilir Istanbu\un. Sisden mütevellid bir sessizlik daha doğrusu 

sağırlık var ortalıkda. Artık hiç bir ışık görülmüyor. Sadece Suctilerin {İ/korur} sokağının 

başındaki sokak lambasının sis içinde kırılmış ışık huzmesi seçiliyor. Saat ikiyi 15 geçi

yor. İçim rahat olsa. sen içerideki odada uyuyor o\san. Şimdi şiirierime çalışınm 

Biliyorum ama Sabahat. ne yazsam ne desem yetmez. kendi kendime günlerdir 

tekrar ettiğim. kafamda benimle beraber yürüyen. duran. uyuyup uyanan bir düşünce 

var· "Durum bu. (diyorum kendime) bunda senin, ya da benim suçum var. Ama durum 

bu. Senin. ya da benim olmuş. Benim ya da senin olmuş. Ne çıkar. Durum bu." 

Hep bunu söyleniyerum içimden. 

Belki sana iki. A ve B mektuplanmda haksızlık ediyorum 

Deliliği yadırgamıyorum artık. alıştım. Bunları burada bırakayım. Canını sıkabili

rim. Havadisleri anlatayım sana. 

Beni geçen gün Arnavutköy Kız Kolejine çağırdılar. Sanat-şiir konulan üzerinde 

Kız ve Erkek Kültür Edebiyat Kollannın Temsilcileri sorular sordular. İyi cevaplar ver

dim Nazım Hikmete dev şair diyorlar ne dersiniz dediler. dev değil dedim Yahya 

Kemal beş para etmez dediler. eder dedim. Renklerin üzerimizde ayrı ayrı tesiri var 

mı dediler. belki vardır ama ayrı ayrı mıdır bilmem dedim. İki üç saat konuştuk. Zahir 

Güvemli (orada hoca) o da bulundu. Tabii şu anlattıklanm tam fikir veremez. Tipik 

olarak hatırladığım için kaydettim 

Allah rahatlık versin Sabahatciğim saat 3'e geliyor. Yatayım Sonra devam ederim 

23-12-1958 P.tesi 

Şimdi bir okudum İnsanın canı sıkılıyor bazan. Bir bakıma belki senin canını sık

mışımdır. Oradaki maddi rahat sayılır ne de olsa. O paranın peşindeyim Sana telgraf 

çekeri m 

Şimdi matbaadayım Hava kaç gündür güzel. Biraz sağuyunca onun için sis olu

yor zaten. Pazar günkü sis P.tesi sabahı pek yoktu. Çünkü lodos rüzgarı çıktı dağıt

tı. 

Biz bu akşam da Acıbademde kalacağız. Çarşamba günü eve geçeceğiz. Hoşça 

kalmam dilerim. Hasretle kucaklanm seni. 

Özdemir Asaf 



Sabahatciğim -C-

22 Aralık 1 958 
23 Aralık 1 958 

Pazartesi gecesi. Acıbademdeyiz. Zira evi flitledik Çünkü son zamanlarda pire 

vardı fazla. Herhalde kenar köşelerdeki tozlardan olacak Malum ya, Nini eğilip diva

nın. koltuğun altını her zaman süpüremiyor. Bugün de durgun geçti. Piyasa, baştan

başa durgun. Hiç tahmin edemiyeceğin kadar parasızlık hakim. Bu parasızlık mevzii 

değil tamamen umumi. Müşteriler gelip işini alamıyor. 

Pazar gecesi yazdığım mektup matbaada. Mahsus orada bırakmıştım. Devam 

eder Istanbul postahanesinden atarım diye. Gelirken de akşam yanıma almadım. 

Sıkışıklık biraz keyfimi kaçırıyor. Umulan paralar gelmiyor. Bu sabah, Ctesi mektubu

mu Kköy postahanesinden attım. Bunu yarın sabah atarım yani bu C mektubu A ile 

B mektubunun arasına giriyor. 

Bu kağıt Sedanın müsvette defterinden. Bunu ben aldım o yenisini yarın alacak 

Ben defterler yapmayı düşünüyorum ya. Bundan etüd ederim. Hem orta teli kırıktı 

Seda üzüldü, onun için ben kendime aldım Akşam üstü iskeleye çıkarken Celali 

gördüm Acıbaderne telefon ettim Seda çıktı. Onunla şakataşaraktan konuşuyor, 

havlama. miyavlama yapıyordum. o da kıkır kıkır gülüyordu. Ben bir ara telefonu 

Sedanın kıkırdamasını işitsin diye Celalin kulağına uzattım Tam o sırada Sedanın 

dedikleri şu "babacığım, halarn hasta olduğu için Celal Beyin gelmesini istemiyor" 

İyi mi7 Özgönül benim Celal ile olduğumu duyunca Sedaya söyletmiş. Zaten gele

cek değildi. Eve gidip dinleneceğim diyordu. Tesadüf işte. Ama benim Celali de alıp 

yemeye geleyim mi derneme sevindiğini söyledi. Bakıyorum da gene en iyisi CelaL 

Mesela bugün Meftun uğradı. Kıkırdayıp gülüyor. Onu hiç son zamanlarda böyle 

görmedim Meğer neye imiş biliyor musun. Eniştesi ölmüş. Onu söyledi. Gülmesi 

devam ediyordu. Üzerinde durdum. tahlil ettim Bir rahatlık vardı yüzünde, bir terah

lık Hani o para meselesi ile ilgili eniştesi. Neyse fazla durulmaya değmez üzerinde. 

Yani sıkılıyorum burada. Bunda son piyasa durumlarının da rolü yok değiL Sonra 

münewerin durumu da ilgilendiriyor. münewerin seviyesi de. 

Geçen hafta İzmite gidip Vmum Md. ile görüştüm Fakat kağıtları almak galiba suya 

düşüyor. Para meselesi 15 000 falan lazım. Orada da öyle. Zenginler paralarının üze

rine yatmış. İki sinema; önü pespaye kılıklı it alayı dolu, bir üçüncü sinema yok Zira 

yapacak, iş çevirecek adam yok Ben hükumetin yerinde olsam valiahi zorla içtimai 

iktisadi hayata katılmaya zenginleri zorlayıp itecek çareler düşünürüm Aksi halde 

memleket daha da kalkınamaz. İsveç malı düdüklü tencereler gelmiş. Tüccarın ilanı: 

almak isteyenlerin gelip sıraya girmeleri falan . . .  diye. Yani kaparo yatırsınlar diye. Zira 

tüccarın gümrükten çekecek parası yok 250-300 ile 450 TL arası. İyi mi, beher ten

cere. Daha devam etmeyeyim Hayatımın en uyanık, sağlam görüşlü fakat o derecede 

sıkıntılı devresi. Sen farkında olamazsın benim kadar. içinde bulunduğun konforun. 

Ama o da yetmez. İnsan daha kompleks bir yaratık Bende biri sana gel diyen. biri seni 

rahatsız etmek istemeyen iki ben var. Ama biliyorum ki gelmen lazım Herşeye rağ

men bu kadarı yeter. yetmeli. Zira hudud yok Ben fazlasını doğru bulmuyorum Hatta 

bence biraz da fazla oldu duygusu var. Psikolojik, ya da santimantal {duygusal}, ama 



gerçek. Bu hususta beni tenvir etmeni {aydınlatmanı} rica ederim. Insan ne büyük bir 

şey. Bunu biliyordum fakat galiba bu kadar iyi anlamamıştım. Ardımda beni zengin

leştiren beni dağıtmamış yanlışlar var. Onları ben anladığım için bana gene kendim 

ceza vermek istiyorum. Seninle konuşmak için sabırsızım. Bu çok önemli bir şey Sana 

haksızlıklar etmişim. Ama bilmem, belki de bunu geç anlamış bulunuyorum. Ama 

anlamak daha mühim. Ölmeden önce bir aydınlık, anlamak. 

Noel başlamıştır. Ben de görmek isterdim. İyi veya kötü, beni hiç ilgilendirmez, 

ama adetler etrafında çeşitli insanların toplanışı. Hem de zamanla, bizim bayramlar 

gibi anlamı uzak kalmamış teşkilatlandınlmış adetler. İyi günler dileyorumFakat 

bütün bunlara rağmen orada olmak isteyişim senin için, daha doğrusu: Sen için. 

Gözlerini öper kucaklarım. 

M I T  L U F T PO S T  
PAR AVI O N  
I n  AIR MAIL 
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GÖNDERİLMEMİSTİR 
Sabahatciğim. 

27 Aralık 1 958 

Bundan önceki mektubu şimdi zarfına koydum Düşüncelerimi takib ederek bir

kaç satır yazayım. Sende düşüncelerini takip ederek yazılmış mektuplar pek nadir O 

nadirlerden birine burada takılmak istiyorum Benim seyahat etme fikrine dair 

mütalea ve nazik isteklerini kabul ve teşekkürle karşılıyorum. Yalnız " . . ama bu şartlar

da istemem bana vereceğin saadet ne kadar büyük olursa olsun istemem çünkü O 

SAADETİ SONRA NASIL ÖDEYECEGİMİ BiLiYORUM. diye yazman üzerinde çok 

düşündüm ve hala da düşüncelerime yapışık duruyor Anlamadım diyemem zira 

birden fazla anladım O cümlede bir değer hükmü olmadığından her iki yönden 

bakılınca müsbete ve menfiye göre anlam gösteriyor. Eğer yumuşak bir ifadeyse 

daha vazıh olaydı diyorum kendime. Yok eğer sert ise daha da sert ve kesin o\aydı 

diyorum 

Bunun yazılı olarak kalmasını istediğim için burada bahsediyorum İçimden bir 

his benim buna karşı düşüncelerimin yazılı kalmasını söylüyor bana. 

Onun bir saadet olarak vasıflandırılması Seda da söz konusu olduğu için normal. 

Yalnız ben kendimi düşünürsem bana da bir lütuf. 

Ama sonra nasıl ödeyeceğimi biliyorum . . .  demene gelince. (Demiş olduğum gibi 

her iki manası da dahil.) onu bence nasıl ödeyeceğini bilmiyorsun Sabahat. Kısaca 

yaz, bana gönderme, mektuplannın arasına koy, sonra bana o konudaki düşüncele

rini anlatırsın ileride. Yani şöyle söyle diye tasrih et. 

Benim ona karşı sana "bilmiyorsun" deyişimi de ileride zaman isbat edecek. 

Yalnız içimde bunlara eklenecek tek şey, netice olarak da o seyahati istemen. 

gerçekleşmesi üzerinde düşünmen ve bana onları yazmanı benim arzulamış oldu

ğumu bilmendir. 

Kendince yanlış doğru çok böyle bu gibi konularda seninle kendi kendime müna

kaşa ettim aylardır. Herhalde ben seninle münakaşa etmekten, konuşmaktan hoşla

nıyorum. 

Ve şu an benim yurd dışına çıkma ihtimalim on binde birdir belki daha da az. 

inanır mısın ki istiyorum Saklamak onu daha iyidir. istiyorum. Senin bunu tahlilin 

de, yanşma ve inatçılıkla izahın da bende içimi burkan düşünceler estirdi. Düşün be 

Sabahat velev ki öyle olsa. ben seninle yanşmak istesem, senınle denkleşrnek iste

sem bu kötü birşey midir ki bende bunu kötü görüyorsun. Baksana etrafına. buna 

yanaşacak heyecanda ve hatta değerde buna layık insan görecek misin. Ama bende 

bunlar hep kötü vasıf\ar oluyor. Hayatımda senin için olmayan hiç bir şey yapmadı

ğıma daha kesin: her şeyi senin için yaptığıma şerefim üzerine yemin edip burada 

bıraksam bu yemini olmaz mı7 Keşke imkaniarım olsaydı da yapsaydım o seyahati. 

Asıl saadet, hayatta elle tutulur bir davranış bence bu olurdu. 

"Benim çocukluğum bu dünyada geçmedi 

Bütün gü\melerim unuttuğum üstüne" 
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3 1  Aralık 1 958 
Bu akşam Acıbademde oluyoruz 

Seda. Nini. ben. Sen de bızlerde olacaksın. !yı günler, iyi yıllar, dilerim 

Artık beklıyoruz Sabahatcığım, 

Özdemır Asaf 
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Babası ve Velisi bulunduğum no 1 kızınız Seda Arun Yeni Yılının Kutlu olmasını 

diler, öper, öper 

Seda Adına 

Babası Velisi 

Özdemir Arun 

Not: Seda şiir kitabını hazırlıyor Ona şairlik 

adını dün gece buldum ve koydum. Kitabının 

son adını "O Ben ve Sen" koymuş Şairi de 

SEDA SADA 

ö 



GÖNDERİLMEMİŞTİR 
Sabahatciğim, D 

12 Ocak 1 959 

Şimdi sabahın 4 buçuğu. Yani Pazar bitti. Ptesi başlayor. Ctesi gecesi Seda ile 

sinemaya gittik Çıkınca Celale uğradık, yarım saat oturduk l'e doğru döndük Yattık 

Ben kitap okudum Yeni usülüm, sevmediğim ve alışık olmadığım halde kitap oku

yarak 2'de 3'de uyuyabiliyorum Güzel kitaplar okudum Pazar. Radyo. Gazeteler. 

Öğle yemeği. İstirahat Sedanın dersleri. Akşam üzeri Sedayı çıkardım Yürüdük 

Modadan döndük Celal Beye gözükmeden geçtik Malum ya, egoistçe Pazar 

akşamları keyfi olsun diye ısrarla tutar. yemek ( ı ) yedirir. Melihlere { Tümer} bakalım 

dedik Bizim çamlı köşk baktık yerinde yok Satılmış ve yıkılmış. Melihler karşıdaki 

eve geçmiş ler. 4 oda. Oturduk Oradan Acıbaderne uğradık Eve döndük Sedayı elini 

yüzünü yıkatıp yatırdım Saat ıo·a geliyordu. Yağmur hala da yağıyor. Ben de kitap 

aldım uzandım 1 saat kadar sonra uyudum. 12'yi geçiyordu kalktım Okumaya 

devam Nini kalktı. Çay koydu. içti. Suratı asık Zaten akşam gelince derhal yemek 

falan sormadan odasına girdi. Kızdım Neyse Acıbademde Seda acıkmış yemişti. Ben 

hala da yernedim Bol bol cıgara içiyorum. 

Son günlerde hızlı bir para toplayışım var. Saffet Beyden de 1500 lira almıştım 

Müşterilere esaslı tenzilatlar yaparak da epeyi topladım (x) Neticede 15.000 küsur 

kağıt parasının 11000 lirasını toplayıp yatırdım Yarın öbürgün İzmite gidip alacağım 

Bu arada Nininin de 2500 lirası varmış. Emniyet Sandığına gittik Vadeli imiş biliyor

sun. İkrazat {borçlanma} yoluyla 1800 lira aldım Yapı Kredide 500'ü varmış, ondan da 

300 aldım 2100 lira almış oldum Neticede N ini pişman. Ben nasıl boş bulundum da 

sana verdim diyor Ona 2500 liralık ayda 500 erden ödenecek senet vermiştim Onu 

yanlış okumuş 1500 diye. Neyse bu önemli değil. önemli olan onun değersiz men

faatperest cahilane yüze gülen dış ve sahte iyiliği. Zaten Sedayı yalnız bırakmıyo

rum hiç. Ama tabii şimdi gözüme uyku girmesine imkan yok Nini benim şekerim 

başıma vuruyor, ben deliyim diyip duruyordu. Arada bir Sedaya çatıyordu. Benden 

çekindiğini bilirsin. Ama onun da kıymeti yok Değersiz buluyorum Sanki nezaman

danberi içimde hazırlanan fikirler bu gece hakikat oldu. Elimdeki kitabın da bunda 

büyük rolü var. Tam burada kalktım, zaten uyumuyar ve niyetli de değildim: 

(x) (Annemden 500 + Saffet Bey 1500 + Dümeks 1000 + 4 müşteri 4500 + 
Niniden 2100 + Kahraman Beyden 1000 vs . . .  ) 

"Cahil bir insan cahil olduğu için çok tehlikeli bir şahıstır. Fakat o akli melekeleri

nin bu eksikliğine bir bahane bulmağa çalıştığı vakit dindarlık maskesi taşıyan bir 

dehşet olur . . .  falan falan. Van Loon'un { Hendrik Willem} İnsanlığın Kurtuluşunu oku

yorum, oradan aldım. Daha tabii ne güzel fikirler de var. Kitap beni sanyar ağır ağır 

okuyorum işte Niniyi böyle dehşetli bir düşman halinde bu gece gördüm 

Bilemezsin bu an hiç kimseye acımamanın ne kadar kararlı bir düşüncesi içindeyim 

Etrafıma bakıyorum, kendimi kötü niyetli insanlarla çevrilmiş, benim iyiliğimi, saflı

ğımı (purete) kemiren bir sürü insan görüyorum Para toplarken de bunu çok iyi 

anlamıştım. Hani canımı alsalar faizce daymayacak gözler var. Ben kağıt işini bir 

namus ve dönüm noktası diye yaptım. Galiba o kağıtlar bana rahat yolunu açacak 



Etrafıma bakıyorum. Iyi aptallarla kötü cahiller dolu. Ben, şair. duygulu Özdemir 

kahroluyorum, hayatım geçiyor, harcanıyor. Onlara hizmetten başka birşey yapmı

yorum. Şimdi matbaam da gözümde rahat etmem için bir vasıta artık. Bir gaye değil. 

Bu sabah benim hayatımın bir yeni parçası açılıyor. Ben böyle kabul ediyorum. Bu 

bahsi burada bırakıp geçeyim. Merak etme. Ev tamamiyle idarem altındadır. Ve bir 

an ihmal edilmiş değildir. Zira mektuplannda imalar sezdim yahut bana öyle geldi. 

Ben senin dahi kolayca harcıyamayacağın kadar önemimi kazanmış durumdayım. 

Eski iyi düşünen iyi yapamayan Özdemir ikiliği yok artık. Yalnız. belki iyi düşünme

yen fakat iyi doğru yapan Özdemir hakim Bu konuşulmaya değer ilerde. Konuşacak 

sana anlatacak çok uzun ama pek çok şeylerim var. Seni kaybetmek istemem. Ama 

her türlü doğruluğa ve açıklığa taraftanm. Seni yalnız eskisi gibi kapalı olursan kın

Imm. Hatırımda bana açık olduğun bir anı hatırlıyorum. Bir gece, gitmene yakın 

oturup konuşmuştuk, o zaman. Bunları söylememden maksat hala beni tenkidde 

devam etmen buna karşı kendi hakkında hiç bir şey söylememen. Son mektubunda 

bile o var. Ki kaç gündür onu cevaplamak için kendimle savaşıyordum. Mektubun 

31.12.1958 akşam üzeri geldi. Önce bir umumi noktayı tenkid edecek sonra cevaba 

geçeceğim. Mektuplannda aradaki olaylan derinlemesine. mukayeselemesine hiç 

bir şekilde tahlil bulunmuyor Buna imkan yok. O halde hala kendine sakladığın 

şeyler var. Ve onun üzerine ben kınlıyorum. Beni tenkid et ama mukayeseli. tahlilli 

kanaatierin de ortaya çıkmalı. Bu konu da konuşulmaya değer. Ben mektuplar kalın

laşacak, yolda açacaklar diye ve bir de işlerimi ihmal ederek günlerce yazacağım 

diye uzun yazarnıyorum ve bu bakımdan kendimi yiyorum. Onun için olaylan ileri

de anlatılacak şekilde ruh halleriyle birlikte tesbit amacıyla yazıyorum. Belki mek

tuptarım insicamsız oluyor ama gerçeğe bağlı kalıyor. Sen ise buna karşı benim 

birşeyler sakladığımı ima yollu yazıyor bana haksızlık ediyorsun. Ben de içerliyorum. 

Vicdanına kendinin sakladıklarını sorsan bana öyle yazabitir misin. Ne ise. 

Ben tamamiyle değişik iyi taraflanndan başka bir yönü kalmamış bir insanım. 

Bunu sana yazı ile iletecek nisbette yaptığımı sanıyorum. Son mektubunu bu yüz

den sevmedim. Zaten onu doğrudan doğruya cevaplamak istemiyorum. Ben sana 

herşeye rağmen. senin manevi rahatının bence dünyada en önemli mesele olduğu

nu sezdirdiğim zaman sen açıkca gelmem derneyerek beni eski beni başıma kakıyor 

gibi gördüm seni son mektubunda. Ve de benden ziyade senin kendini Özdemir 

kötüdür'e ikna ettiğini anlar gibi oldum. Bu yüzden de sadece ilk defa olarak o son 

mektubunda bana tarizlerini samimi bulmadım. Müşahedelerinden çıkardığın neti

celeri mektuplannda görünce ve müşahedelerini görmeyince senin hala içine sak

landığına hükmederken bilmem yanılıyor muyum. Bana kanaatlerini açıkca yazma

nı rica ediyorum. Senin orada rahat etmeni. kalmam, faydalanmanı bana öyle geli

yor ki en az senin kadar ben de istiyorum. Kendime rağmen. Sen benim eski hare

ketlerimden duyduğum utancın büyüklüğünü tahmin tasawur edemezsin. Yaptığım 

hataların dehşetini ödemediğimi sanarak kendini benden uzaklaştınyorsun. Eğer 

değerse değecekse beni feda edebilir ve bunu bana etraflı tahlilleriyle neden yaz

mayasın. Önce seni affetmeliyim diyorsun. Bilakis sakın affetme. Hele bunu uzakta 

hiç düşünme. Zira içe atılmış duygular insana neler yapar bilirsin. Beni aldatacağına 



dair verdiğin söz inad haline gelmiş olabilir. Affedersen onu önlemiş olabilir misin. 

Sana itiraf etmeliyim diyorsun. O da ayrıca bir kuwettir başlı başına. Sana şunu 

söyleyeyim. Benim azar azar anladığım kaderin örülüşüdür. Ben onu değiştirmeye

ceğim ve dönüp dolaşıp benim başımı yakacak ve ondan sonra benim sanıldığı 

kadar kötü olmadığım meydana çıkacak 

� �  
Neden "artık olsa söyler diyemiyorum·· kimbilir belki hikayelerin devam ediyor 

diyorsun. Neden olsa söyler diyemiyorsun, bana açıklar mısın. Bu kadar kötü müyüm 

Sabahat Ben sana herşeyi söyledim. Yalnız şu farkla. Herkesin sakladığına olan hıncım 

ve inancım nisbetinde o derece ifrata vararak mübalağa ve uydurmalar yaparak Hala 

da insanların saklandığına ve gizlendiğine kızıyorum Ama artık onlara kızıp çemberi 

yarmak için hayatımı zehir etmeye hiç niyetim yok Bir kere değmez. 

Seda artık kocaman bir kız oluverdi birdenbire. Geziyoruz ya. Hemen hiç kimse 

bana çocuğunu gezdiren Özdemir diye değil kızıyla gezmeye çıkmış Özdemir diye 

bakıyor. Sana anlatacaklardır bunu burada. Bir bakıma bu hoş bir manzara. Bir bakı

ma da şu hayat için ayrılık değer mi diyorum bunların üstüne. İki zıt fikir boyuna 

çarpışıyor kafamda. Sedaya boyuna kızıyorum senden durmadan bir şeyler istiyor 

diye. Arkadaşlığımız seni şaşırtabilir Onun kişiliği için bu iyi. Ona çocuk değil arka

daş muamelesi yapıyorum. Filimleri. konuları tartışıyoruz. O yazdıklarını okuyor. ben 

okuyorum falan. 

Aslanın annesi meselesi gün meselesi. En geç Çarşamba günü halledeceğim Bir 

iki iş geldi. Bir iki saat sonra Matbaadayım. Para alıp hemen Götürüp vereceğim. Tel 

çekeri m. 

Celalin haklı olduğunu iddia ettiği mesele. benim onunla dans ettikten sonra yap
tığı terbiyesizliği hala lehine tefsir edişi. Bunu hiç kabul edemiyorum. Celal ile onu 

açınca çekiştik Başka mesele ile değil. Ben aptal değilim enayi hiç. Ben herkesin dere

cesini bilirim. Sen esasında beni hiç mi hiç tanımıyorsun Sabahat Bu boyuna ortaya 

çıkıyor. Ve bu yüzdendir ki benden saklanıyorsun Şimdi düşündüm de bunlar normal 

iltifat derken de hepimize hakaret ediyor Celali adam yerine yükseltiyorsun. Ben 

Celalin ne kadar iğrenç biri olduğunu bilmiyorum mu sanıyorsun. Onun yegane şansı 

bizim onunla konuşmamızdır. Dün gece Türkanla danlmışlar. Ona da müstahak artık 

bu. Tabii yakında bilmem neleri çekince dost olacaklar. Nefret ediyorum. Beni fazla 

deşme. Dünya böyle değil Sabahat Diyorsun ki yaza buraya gel insanların egoistliğini 

gör. bak sen de olur musun. olmaz mısın7 Ben burada bile oldum. Senin hakikaten 



haberin yok. Benim şimdi ne kadar hasis 

olduğumu görsen. Tabii o nisbette rahat 

ediyorum. Para sıkıntısı günden güne aza

lıyor. Gelmesine isterim oraya gelmek, 

hatta düşünüyorum da. Ve hem Haziranda 

falan değil. Bence oranın mevsimi şimdi. 

Oradakiler Haziran diye kendilerini aldatı

yorlar. Döviz alabileceğimi sanıyorum. 

Şimdi Maliye ve Ticaret odası hesaplarını 

kapatmak da planiarım arasında. Bu ay 

ikmal edip Şubatta Ankaraya gidip tüccar olacak çıkacağım. Artık şöhretim de yaygın. 

Bir bankaya çek bozdurmaya gitsem istisnasız tanıyor\ar. Ankarada da yüksek mevki

lerde hem benim tanıdıklanm var ve hem de beni tanıyanlar var. En başta Meclis Reis 

Vekili Agah Erozan. Galatasarayda benim hocamdı. Ona da güveniyorum Şimdi bir 

aylık çok sıkı işim var. Galiba Şubatta falan esaslı para da elime geçecek. Borçlan öde

diğim halde. Yani Mart = hesap devresinden sonra mesleki tetkik\er, fuar, panayır 

vesilesiyle Almanya. İtalya, Fransa veya Belçika gibi ticari bir memleket üzerinden 

çıkmam imkan dahilinde. Sedanın ve bizim istikbalimize ait kararlar için bu seyahat 

bence hayati derecede şart. Yoksa bir merak ve fantezi işi değil. Şimdi piyano üzerinde 

saat çaldı. Seda kurmuş. Saat 6.30 olmuş. Bu kadar sıçrayıp korktuğumu hatırlamıyo

rum. Bir su içeceğim. 

Sen şaşırmışın. Çarşamba bir hafta önceki çarşamba. Yılbaşı Acıbademde idik. 

Seda bir ara tuhaf oldu. İçeri kaçtı. Ağladı, ağladığını sakladı. Niyetim yoktu. Geç 

vakte kadar matbaada çalışmıştım. Saç saka\ eve geldim. Erenköyüne Aziz Nesine 

telefon ettim. Celal de oradaydı beni de çağırmışlardı. Sedaya söyledim hoşuna gitti. 

Ayak\andı, onunla gittik. Onu orada 2'de yatırdım. Divanda. Sabaha kadar oturduk. 

Ertesi günü mutlak istirahat ettik. Ben şimdi Sedayı okula bırakıp matbaaya giderim. 

Neyse uyku stokum pazar sabahından var. Akşamlan eve gelince yemeğe kadar da 

divana uzanıyorum. 



12 Ocak 1 959 
Sabahatciğim; D. 

Şimdi postacı. ama tam şimdi 3 dakika önce kartını ve mektubunu getirdi. Hemen 

sana kısa da olsa bir mektup atıyorum Kartın üzerinde hemen hemen açıkça yaz

mışsın gazeteleri aldığını. Sana havadisi ulaştırmak için gönderdim o gazeteleri. 

Teşekkür etmene hiç lüzum görmüyorum. Ödevimdi. Buraları sen hiç tahmin etmi

yorsun Mesela heryerden mektup atarnam ki. Galatasaray postahanesi kalabalık. 

Beyazıt postahanesi tenha. Galata postahanesi sağlam değil. En iyisi Kadıköy 

Postahanesi. Oradan da sırf aralıklı günlerde atmak lazım. 

Mesela yanımda kaç gündür bekleyen büyük bir mektup var. Ama hiç bir yerden 

atamıyorum. Öyle psikolojik bir mesele ki tahmin edemezsin. mektubu atamayınca 

da içim içimi yiyor. Haftada 3-4 tane kısa kısa yazsan diyeceksin. O da olmaz. Zira 

dış mektupları ayıranlar sonra ezberlerler. İş zorlaşır. Kalın zarflar atsarn imkan yok. 

Yani sırf bu yüzden mektup yazmak bence kritik bir iş. Hem ben her fırsatta sana 

göndermek istiyorum. Bütün kolladığım o. Benim seyrek yazışım bu yüzdendir. 

Sedanın mektuplarını dahi öylelikle geciktirdim. Zaten o yüzden mektuplarımdaki 

yazım hep okunaksız küçük oluyor. 

Atamadığım mektupları saklıyorum Okursun. Umumiyetle bir şey söyleyebilirim. 

Arada bir bana karşı istemiyerek haksızlık ediyorsun. Beni şu zamanlarda idealinde

ki Özdemirden de üstün bulmamana hiç bir sebep yok. 

Yani mektup işine döneyim. Psikolojik yönünü ve beni nasıl harab ettiğini tahmin 

edemezsin. Gene de öyle olursa bana kızma. Zaten sana gene gazete gönderecek

tim. Hadiselerin içinde olmadığın için bilmiyorsun. Şu mektubu bile atmak şimdi 

benim için psikolojik bir mesele. Istanbul gittikçe büyüdüğü için ve gittikçe kozmo

politleştiği için her olayın mektup işiyle ilgisi var. 

Sonra benim üzerimdeki mesuliyetlerin de ağırlığını düşün. İşden. Sedadan. bizden. 

hayattan. senin seyahatinden. orada oluşundan. para sıkıntısından. şiirden daha böyle 

hayat meselelerinden doğan tesirierin karşısında maneviyatımın sağlam olması lazım. 

Çünkü bilemezsin Acıbademdeki kiracıdan. sair arkadaşlara. yeni binanın ev sahibi 

Kahraman beye kadar herkes karışıyar insanın hususi hayatına. Karın niye gitti. niye 

gönderdin. Daha gelmeyecek mi. nasıl geçiniyar v.s . .  İş yaptığım çelik fabrikasının 

müdürü ile muhasebecisi dahi söylediler. Hani insan boğacak gibi oluyor. Daha da 

anlatsam sana tam anlatamam Asabım bozulsun istemiyorum. Ama hayli kuwet 

sarfettiğim de muhakkak. Bütün bunlar uykularımdan ediyor beni. Sonra kendimin de 

canı sıkıldığı zamanlar oluyor. İşte o zamanlarda sana yazdığım mektuplara sonradan 

ertesi sabah bakıyorum. atamıyorum. Netekim yanımdaki D mektubu da öyle. Sana 

şiirlerimi yazıp göndermek istiyorum. Ama o da mektup postahane işine dayanıyor. 

Yani kısaca Postahaneye sık sık uğramak doğru değil. Sonra bir de hani mektup kay

bolsa çok kederlerıirim Benim iyi dileklerimin sana yönelmiş olduğunu unutma. Beni 

hani görsen şaşırırsın. o kadar. Senin ise benim istediğim gibi. olması lazım geldiği gibi 

bir insan olduğumu zannediyorum. Fakat şimdi bir eksiğim ekonomik refah imkanım. 

Onun da gerçekleşmesine artık az kaldı sanıyorum. 



(Not Benim için bir tane SAS 1959 takvimi 

al sakla. Fransızcasını bulursan daha iyi. 

Teşekkür. Bir sanat eseri.) 

Ben oradan (infilak yerinden) '' 15 dakika kadar önce geçtim. Baruh'a uğrayıp dave

tiye sipariş edip matbaaya geldim. Biraz oturdum bir müşteri ile konuşuyordum. 

Patlama oldu. Hep matbaayı ve evi intizama koymakla meşgulüm. Biriktirdiğim fazla 

baskıları provaları, prospektüsleri ıvır zıvırı atıyor. Evde de boyuna gazete kupürlerinin 

çoğunu atıyorum Matbaada günlük giriş çıkış noktalarını da muntazam tutmaya çalı

şıyorum. 

Seda ile geziyoruz. Gayet muntazam kitap okuyorum bu arada sinirlerimi ayalı

yar, din\endiriyor. İnsanın muayyen noktalara teksif olmuş {yoğunlaşmış} düşüncele

rini dağıtıyor, dünya görüşünün açılarını genişletiyor. Bazı pasajları sana nakletmek 

ihtiyacını duyuyor ama söylediğim bakımlardan yaparnıyorum Sair birikmiş hava

ctisieri sana sonraki mektupta artık yazayım. Şimdi Abdurrahman Öztopraka uğrayıp 

bir resim işi var onu verip büyük postahaneden bu mektubu atayım. Dün gece 

(Pazar) Melih Tümer'lerde Arslanın annesi ile görüştüm Bu hafta geleceğimi söyle

dim. Onu yapıyorum. Sen ucuzuna pahalısına karışma. Hemen yazarım. Hasandan 

da muhakkak al kaçtan olursa olsun. Sana 300 frank suisse {İsviçre frangı} var. 

Herhalde bir işe yarar. Gazete ve Sedanın resmini göndereceğim. Senden mektup 

bek\erim. 

Şimdi müşteriler geldi. Yarım saat sürdü saat 5 oluyor Gene bu sefer Suavi Koçer 

yanımda oturuyor ben yazıyorum. Şimdi hoşça kal. İyi günler dilerim. 

Sana bir küçük şiirimi yazayım buraya: 

"Çürük diyorum, çürük değil diyorlar 

Uzak diyorum, uzak değil diyorlar. 

Elimle bir bir gösteriyorum 

Evet bakıyorlar, hayır diyorlar" 

Öper kucaklarım. 

Özdemir Asaf 

6 ocak 1 959'da S i rkeci-Ankara Caddesi 'ndeki Tan Matbaas ı ' n ı n  bu l u nduğu bölgede 
meydana gelen büyük patlamada bi rçok bina çökmüş.  40 k ış i ö lmüş .  1 50'den faz la kişi 
yara lanmıştır. Bu  olay tarihe Sirkeci Faciası olarak geç m i ştı r. 
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Sabahatciğim; 

21 Ocak 1 959 

Şimdi saat S'e geliyor. 2ı Ocak ı9S9 Çarşamba günü. Gene uyuyamadım Pazar 

günü de gece sabaha kadar 7.30'a kadar hiç uyuyamadım Akıımı kaçıracak gibi 

oluyorum Ne birşey yazabiliyorum ne de okuyabiliyorum. Senden mektup bekliyo

rum kaç gündür. gelmeyince asabım bozuluyor Şimdi sana birkaç satır yazayım 

dedim. Mektup yazmak canımı sıkıyor. konuşmak istiyorum. Sana kısa kısa atlamış 

olduğum havadis\eri yazayım. Gene sana gazeteler gönderdim bir de saatli maarif 

takvim i '' Kullanma ama kimseye de verme onu. 

Kimbilir belki Avrupadaki kışdan uçaklar devamlı çalışamadı. Zira onlan alır ve cevap 

verirdin de bana gelirdi. Şimdi ümidim bugün. Saat ıo-ıı olsa da posta tevziatı gelse. 

Bana mektuplannda imalar var gibi geliyor Haksızlık etme bana. 

Sen yılbaşının gününü hesapta yanılmışsın. Çarşamba günü neredeydiniz diye 

soruyorsun. Daha doğrusu niye Acıbademde değildiniz diyorsun. Bir hafta önceki 

Çarşamba ile kanştırıyorsun. Yılbaşı gece Acıbademde idik. Bir ara Sedanın canı 

sıkıldı. bir tuhaf oldu. Ağladı. İçeri kaçtı. Onun üzerine seni gezdireyim mi dedim. 

hoşlandı da Aziz Nesin\ere gittik. Gel demişlerdi. Niyetim yoktu. Evde oturacaktım 

Sakalım da vardı. Ama Seda da isteyince ı2'ye doğru gittik 

Kağıtlara gene zam oldu Artık tahammülüm kalmadı. Yarın öbürgün gidip bir mik

dannı alıp. kalan parayı geri alacağım. Rahat edeyim. tahammül edemiyorum artık. 

işler durgun. '3 ton kağıt ben aldığımda ıoo kuruştan 3000 lira idi. 2ıs·e çıktı 64SO TL 

oldu. Şimdi de 300'den 9000 TL. oldu. Onun SOO ya da ı tonunu alacağım. Üstü kalsın. 
ıo.ı9o TL. yatırmıştım. Müşterilere menfaatler. tenzilatlar sağlayarak ıooo·er. ısOO'er 

toplamıştım Saffet Bey de ıso o verdi. 3 bono SOO'lük yaptım Ocak. Şubat. Mart ayında. 

Dümeksden ıooo aldım. Kahraman Beyden ıooo aldım. Nini 2ı00 verdi. Ona ayda 

SOO'den ödeyeceğim. Annemden SOO aldım. İşierden de biriktirmiştim Bir kaç da tanı

madığım müşteriden almıştım Şimdi iade aldığım parayla borçlann sırası ile ödenme

sini ve işleri temin edeceğim. Perşembe günü gidip İzmitten alacağım ama 200 İsviçre 

frangı takvimin içinde gönderdim. Onun da bedelini vermem lazım. Hülasa ancak bu 

şekilde rahata girerim. İşierden de biraz bir kaç bin peyderpey gelecek Ankaraya gidip 

tüccar dövizi biraz almaya çalışacağım. Ticaret Odası aidatlannı. Maliye borçlarını 

kapatacağım Yakında Türk Hava Yollan Avrupa seferlerine başlıyor. Seni kaybettiğimi 

tahmin ediyorum. Hayatın bir manası yok bence. iç bakımından çok değerli bir insan 

oldum sanıyorum. Fakat hayatım gözümde önemsiz. Neyse bu bahse girmeyeyim. 

Yalnız yazmak istediğim onlar. Havadis\eri zorlukla yazıyorum. Seni çok merak ediyo

rum. Sunlan inşallah konuşuruz. 

Sana göndermediğim mektup 4 büyük sayfa hep anlatış. Ama gene de az. 

Onu saklıyorum İleride değeri çok olacak. 

Bu mektubu zor okuyacaksın. İnşallah takvim eline geçmiştir. Rahat etmeni beni 

unutmamanı istiyorum. 

Özdemir Asaf 

Saati i Maarif Takv imi 'n in  iç ine döviz koymuş. 



Buraya bir şiirimi yazayım. Daha bitmedi ama. Hatırımda: Adını bulamadım 

daha. 

Birer birer biriktirdiler 

İkişer ikişer biriktirdiler 

Üçü beşi bir oldular sonunda 

Sıfır bile alamadan gittiler. 

ö. 

Not: Sen farkına varamazsın. Sende hafif bir değişiklik var. Bunu kesin olarak 

değilse de ona yakın bir şekilde seziyorum. Bunu tahlil ettin mi. Tek başınalık değil. 

Eski ilgi değil. Katılık değil. Şarklılık değil. Batılılığın egoist ve tatsız yapmacıklı neza

ket ve terbiyesi de değil. Soğukluk değil. 

Yeni şeylerde hiç bir eski müesseseye (fikri. ruhi) istinad ederek davranma. (inanır 

güvenirsen bana).  Kuwet biraz açık olmak değil midir Sevgi belirtisi zaaf değildir. 

Orada bilmiyorum sevgi belirtileri var mıdır, nasıldır dereceleri7 Ama benim bildik

lerimden ve senden çıkardıklarımdan (senin mektuplarındaki havadislerden) orada 

daha çok ilgiye dayanan bir münasebet var insanlar arasında. O ana göre, çok 

uygun süreli değil. belki derin de değil. Daha çok akıl daha az heyecan. Birincisi neye 

daha çok. ikincisi neye daha az. Bu konu uzun. 

Bir şey anlatabildim mi Sabahat. SevgiJim Sen ne düşünüyorsundur. 

Özdemir Asaf 

.:L. . 



22 Ocak 1 959 Perşembe 
Sabahatciğim, E l  

Şimdi şu an matbaada mektubunu aldım. Hemen açtım. Sedaya imiş. Utandım. 

Ama çok merak ediyordum. Kaç gündür senden mektup bekleyordum. 3-4 gündür 

sabaha kadar uyuyamadım Hemen zayıfladım. Sana gazeteler ile takvim atmıştım 

Takvimin eline geçip geçmediğini merak ediyor, ve Takvimi alır almaz bana hemen 

yazacağım sanıyordum. Ben ne kadar az yazarsam o kadar iyi. Öyle icab ediyor. Zira 

sana yazmıştım sık sık postahaneye gitmek olmaz. Takvimi aldınsa iyi. İster kullan. ister 

kullanma. O takvimi ben ciltledim. içini aç bak iyi olmuş mu. Üç tane bulacaksın. 

Bana kart yazmışın. Onda gazeteleri aldığını falan yazmışın. 

Sana geçen gece bir mektup daha yazdım. dün mektup bekliyordum. Gelmeyince 

çok üzüldüm. Geç vakte kadar matbaada çalıştık. Kutu kestik. İlaç kutusu. Dün gece 

3 saat kadar uyudum biraz iyi geldi. 

Benim geçirdiğim psikolojik durumlan hiç tahmin edemezsin. Sende hala eski 

Özdemir vardır. Ve hep ona göre beni indirip çıkarabiliyorsun. Bilmeni isterdim. Sana 

kendimi anlatmaya kalkıyor. Sayfalarca yazıyor. Sonra o mektubu atamıyorum. Bunu 

anlar mısın. 

Şimdi cebimdeki mektubu çıkardım Onu bununla birlikte atmaya karar verdim. 

Dereden tepeden. ama ruh kımıldanışlan ile beraber satırlar var. Sende ise onları 

göremiyorum Yegane görülen yerlerde de hep beni itharn edenler var. Ama olsun 

da öyle olsun. Bır insan bir insanı sevdi mi onu yalnız kalıp ve göz görünüşleriyle 

değil ruh ve anlam kıpırdanışlanyla da tanımak bilmek istiyor. Sen buna önem ver

miyorsun sanıyorum. Belki rahat etmek için buna önem vermeme li. Ama insanın bir 

de içi var. Şiiri hatırlıyorsun. 

Kimseler bilemez beni 

Senin beni bildiğin kadar. . .  Bu o insan için öyle bir kuwet ki. 

Farkında mısın. Ben ise biraz boşlukta değil miyim. Gene heyecanlandım. 

Bunu ara mektubum farzet Bir ara sık yazar keserim. O ara sana birşey gönder

mek hazırlığı yapıyorum demektir. Sen buna bakma bana arada bir yaz. Çok iyi 

olur. 

Bugün sabah İzmite gidip bir kısım kağıt bir kısım para alacak işlerimi görecek 

biraz rahatlayıp 2'nci baskılarla yeni kitaplarımı çıkaracağım. Kağıt almanın sonu 

yok. Biraz da iş göreyim. Hayatta kaybettiğim çok şey var. Bakalım kazanabilecek 

miyim onları. En başta seni kastederek bunu söylediğimi belirtmek istiyorum. 

Senin hem burada olmanı istiyorum. Hem de rahat etmeni istiyorum. Burada 

olsan çok rahat ederiz. Ama başladıklannın da bitmeden kalmasını istemiyo

rum. Onun için ben duruma kendimi uyduracağım. Yoksa burada senin yardı

mınla yapacağım çok şeyler var. Ama bu her zaman mümkün olacağına göre. 

Şimdi tek problem olarak Sedayı burada düşünüyorum. Onun tahsilinin de (lise ) 

avrupada olmasını çok istiyorum. Senin çektiğin sıkıntılan ödememi ve Sedaya 

iyi bir gelecek hazırlamamı ilk planda düşünüyorum. Olayların gelişmesi hızın

dan ve sana yazacaklarımdan nasıl çalıştığımı anlayacaksın. Beni eğer bu ana 

kadar öldürmedinse öldürme. Ama öldürdünse bunu benden gizlernemeni rica 



ederim. Insan aks: ;.... a . :: e  �;as a:,·al'""',az Ben buna inanıyorum. 

Senden havadıslc mektuplar beklenm. Bir tane de havadissiz yazar mısın. 

İntibalannı, düşuncelenni. goruşlenm Ama ben asıl sana hasret duyuyorum. En 

güzel şiirlerimden biri var Bitınce sana yazarım daha çalışıyorum. Az kaldı. 

Önce gözlerinden öperim. 

Özdemir Asaf 

NOTLAR 

Bugün 22-1-1959. Perşembe 

Yarın arsanın duruşması var. Ama ben erkenden İzmite gidip öğleden sonra dön

mek istiyorum. Annemi göndereceğim. 

- işler bir türlü kımıldamıyor. Ben de ticari politikarnı artık değiştirdim. Hayatın 

şartlarına uygun şekilde davranacağım. 

- Mayısda bilirsin almanyada yıllık matbaacılık sergisi açılır Buradan da her yıl 

birkaç matbaacı gider. Drupa denen sergi, her yılın adıyla anılır. Drupa 1959. Ona 

katılmak emelim. Serigrafi etüd etmeye karar verdim: Reproduction basmak için. 

Senin bana (çok teşekkür ederim) gönderdiğin yılbaşı tebrikin (şimdi masamın ca mı 

altında) de serigrafi usulü ile basılmış. İpek baskısı. Çok iş ve çok sanat ve çok para 

da getiren bir baskıcılık kolu. Ama özenti değil dediğim. Hayatı yenmek ve yüksel

rnek fikrinin benim meslek ve sanatıma en uygun neticesi. Ayıplama beni. 

- Aslanın annesine bu hafta muhakkak paranın 600 tamamını veriyorum. Cuma 

günü paranın 4-5000. lirasını alıp hesaplan düzelteceğim. Artık pazar günü (25 Ocak 

1959) 600 lirayı Aslanın annesine verilmiş bil. Kararım katidir. İşierin seyri beni zor

layacağına ben işleri zorluyorum artık. Çünkü yarın Sedanın da taksidi var 225 TL 
Annemin de 500 ünü (ev taksidil de iade etmeliyim maliyeye 740. lira var. 120. 

Ticaret odası. 500 Saffet bey. Yeni dükkana 2-3000 en aşağı vermem lazım. Yani 

kısaca durum böyle hallediliyor ancak. Para sıkıntısı olduğundan alacak paralarımı 

çar çur edip ödüyor\ar. Toplu olarak elime geçmediği için işim aksıyor. 

� �  
- Seda boyuna birşeyler istiyor senden. (0 da benim kadar mektup bekliyordu.) 

Pahalı şeyler alma, onun sırası yakında gelecek. O zaman alırsın. Almanyaya gider

sem gelir seni alırım. Beraber gezer tetkik ederiz. O zaman biraz paramız da olacak. 

Ki olacak. İnan. 

- Ahmet Hikmet {Hekimgi/} (Nayabın {Nayap Hekimgil} oğlu)nun mektubunu almı

şındır. 

- Dün akşam üzeri Cenani uğradı. Defterlerimi ,_ sordu. Biraz sıraya koymuştum 

Yapmam gereken işleri söyledi. Ctesi günü onu hazır\ayacağım. Ay sonuna az 

kaldı. Onlar geceleri 2 aydır 10'a kadar çalışıyorlarmış daha 2 ay çalışacaklarmış. 

Karıs ın ın  erkek kardeşi Cenannezakın, Şeker Sigorta 'da m u hasebe şefi olduğu iç in  mat
baan ın  muhasebe defterleri n i  tutuyor. 





Muhasebe Şefi şımdı. Muhsb. müd. olmadığına göre fıilen Md. demek. Martta maaş

Iara umumi olarak % 100 zam var. Herhalde onlar da hükümete muvazi {paralel} 

olarak bır ayarlama, bir tazmınat yoluyla bıraz daha terfih (rahat) ettirileceklermiş. 

Şimdi Yusuf yanıma geldi. Ampulun bın şimdi patlamış. Tuzla buz olmuş. 

Herhalde su damladı. Şu mektubu bitirmeden kalkmayayım 

Galiba çok hızlı yazıyorum Bilmiyorum ama takvimı aldığını duyunca maddi 

manevi havadis olarak herşeyi o sevincin hızıyla toparladığımı sanıyorum. 

Sedadarı biraz daha bahsetmeliyim Ders bakımından korkum yok. Şimdi resim 

kabihyeti de inkişaf etti {gelişti}. Haşmetin {Aka/) tablolarını karşısına alıp desen bakı

mından çok ıyi başarılı bir şekilde yapıyor. B oyaması da çok ıyi. Ben de takviye edi

yorum Dersleri de iyi gidiyor. Onu gezdiriyorum Bu hafta da tiyatroya götüreceğim 

Küçük Sahneye. Vou\ez-vous jouez avec moi {Benimle Oynar Mısın} oynuyor. 

Son aylardaki intızamlı hayatım sanat çalışmalan bakımından faydalı ve semerelı 

oldu. Yalnız matbaanın bütün işlerine zor yetışiyorum doğrusu. Müşteri münasebet

leri kayıtlar ve teknik işler hepsini yürütmeye çalışıyorum Masama takvimı aldım 

ona notlar alıp hesaplan tutmaya çalışıyorum Elimi not tutmaya alıştırdım 

ö 

Sedayı ben moralman takvıye ediyorum. Sen de ona dikkat ederek, defter kitap 

gibı küçük posta yolu ile gönderilecek (ucuz) hatıralarla takviye et. Sana ihtiyacımız 

olduğunu bazan unutmuş görüyorum seni. Öyle değildir ama bazan bana öyle 

geliyor. 

Haş met Akal - 82 x 72 cm, yağ l ı boya 



30 Ocak 1 959 
Sabahatciğim; E. 

Şimdi Perşembe gecesi bitti Cuma sabahı başladı: 30 Ocak 1959. Cuma. 

Artık yeni uyku düzenı ıçindeyım 10 buçuk, 11.30, da falan yatıyor, 2'de kalkıyo

rum, sabaha kadar oturuyorum. Ben de çalışmamı ona göre ayarlamaya mecbur 

oldum Eve iş alıyorum, ya da okuyorum Netekim şimdi saat sabah 5'e 20 var. 2'den 

beri 1958'in hesaplarını ikmal ediyordum {yapıyordum} Zaten kaç gündür onları 

yapıyordum Tutarları, dökümlerı vesaireyi yaptım 1958'in umumi planını hesap 

bakımından çıkardım. Gündüzlerı matbaa faaliyeti engel oluyor. Ama bu sene masa 

takvımi aldım. Elimi onu kullandırmaya alıştırdım. Notlan onun üzerine alıyorum. 

Ece Ajandası da aldım ama onu kullanmaya alışamadım. Bütün notlan masa takvi

mıne alıyorum Yani 1959'a biraz daha ıntizamlı giıdım Şımdi sobayı düzelttim 

M evr be Beyat Lavima 

Sırtıma yorganı aldım, yuvarlak 

tavlınin {masanın} üzerinde 

yazıyorum. Bu mektubumda 

sana senin sorduğun ya da 

sana anlatılacak havadisleri 

notlar halinde vereyim. Yarın 

Cuma olduğu içın tahsilat 

meselesı de var, ışler de var, 

mektubum gecikmesin Şimdi 

15, 22, 23, 24 Ocak tarihli 26 

posta damgalı mektubunu 

elıme alayım: 

D mektubumdan bir şey 

anlamadığım söylüyorsun. 

Herhalde ben heyecanlanm

dan ıyi ifadeli satırlar yazama

mışımdır. Özür dilerim Bır 

daha daha anıatışlı yazmaya 

çalışacağıma söz veririm. 

Mektuplarını aralıksız aldı

ğımı sanıyorum. Yılbaşı üzeri 

olan mektubundan hiç bah

setmemışim Dur şımdi gidip 

içeriden onu alıp cevaplaya

yım 25-12-58 tarihli mektu

bun olacak Şimdi açtım kutu

yu çıkardım. Şimdı anladım 

okuyunca. O mektup beni çok 

duygulandırmıştı. Ona uzun 

bir cevap yazmıştım, duruyor. 

Ama söyledığım gibi göndere-



memiştim Fazla heyecanlı ve duygulu olduğundan yanlış anlaşılırsam diye kork

muştum Bana olan hucumlann benı uzmuştu. Kompleks'inden dolayı beni suçlu 

bulduğunu. "Çünkü . . .  Çünkuler korkunç. Hepsini biliyorsun . . .  sana kırgın olduğumu 

da biliyorsun . . .  senelerdir süren Mevhibe {Beyat} ve Yıldız {fv!oran} hikayelerini . . .  Belki 

de hala Yıldız hikayesi devam ediyor . . .  Sen söylemiyorsun, ben sormuyorum. Artık 

olsa söyler diyemiyorum. senelerce bana söylemeden, hatta aksini aksini iddia ede

rek. .  diye devam ediyorsun o mektubunda. Bu konuda her zaman söyleyecek çok 

sözlerim var İnşallah söylerim, şifahi ve uzun çok uzun söylerim Şimdi kesin ve kısa 

cevap vereyim: Beni suçlu bulmak sana kuwet veriyor, bunu psikolojik tahlil yoluy

la mektuplanndan çıkardım Hiç istemezdim böyle olsun. Acı fakat gerçek Bunlar 

benim bir iyilik duygumun yanlış aksetmesinden doğup genişleyen hikayeler. Sana 

yüzde yüzünü belirttiğim için kendime kızmıyorum Mevhibe hikayesine istinad 

etmeden de senin kompleks'lerini çözümleyeceğine eminim. O hikaye benim ena

yiliğimin de hikayesidir. Şimdi o da yok, o eski enayiliğim de yok Ve şimdi galiba o 

herkesden çok beni üzüyor. Benim kadar kimse yüzüme vuramaz. Yıldız hikayesi 

dediğin, benim tarafımdan sana hikaye yapılmış bir olay. Onu da sana anlattığım 

için kendimi herkesden ayınyorum. Ama şimdi sana yazmış olduklanmdan başka bir 

şeyim. bir hikayem yok Hala benden sakladığımı umma. Ama şayet umarsan da 

yazmamazlık etme .. Hiç bir şey gizli kalmasın. Belki de şimdi sen de eskisi gibi değil. 

benim gibi düşünüyorsundur. 

Sana söyleyecek sözüm, senin değişmemeye bakman olsun. Sen değişme, bana 

inan. Sen başka olmaya bakma. Başkalanna uymaya kalkma. 

Ben seni hayatımın hiç bir anında unutmadım. Seni hiç kimsenin nazannda 

küçük düşürmedim Bunu her türlü ifade ederim Yalnız sana haksızlık ve terbiyesiz

lik yaptım Seni üzdüm değil ama. üzmek istediğim muhakkak Ama bu yolda hiç bir 

şey kaybetmedim Ne de sana kaybettirdim. Açık oldum Onu istismar ettiler. Şimdi 

artık kapalı. yalancı. gizli bir insan olmama imkan yok Senin de öyle olmanı isterim 

"Önce seni affetmeliyim" diyorsun. Beni tam. affetmemene imkan yok Zaten sana 

dediğim fakat anlatamadığımı söylediğim yeni Özdemir artık daha da üstün bir 

insan. Benim hayatımın özünü ve esasını hep sen yaptın. Ama bunları konuşalım. 

Bekle seni affetmeliyim diyorsun. Ben de onu yapıyorum galiba. Hayatla benim 

kadar savaşan, benim kadar çok iş yapmış bir insan olacağını sanmıyorum Hala 

öyleyim Yalnız eskiden bundan gurur duyardım Şimdi değil, duymuyorum 

Sandbergleri tasvir ediyorsun. Küçük bir saadet ama. zaten büyük saadet yok diyor

sun. Bence var. Benim hep gerçekleştiremeyince kızdığım. geciktiğini sanınca hırçın

laşıp kahrolduğum bir şey var. Hükümlerinde yanılma. Bunları konuşmak isterim 

Postada ilave : '· 

İyi günler dilerim 

Özdemir 

Mektup  iç inde döviz yol lad ığ ı  an lamına ge l iyor 



2 Şubat 1 959 P.tesi 

Sabahatciğim; Sedanın mektubunun altına ilave edeyim Şimdi bir ara uyandım 

Saat Ptesi sabahı 4'ü ıo geçiyor Herhalde Pazar günü uykulu istirahat ettim de ondan 

uykum kaçtı. Zira 2 gündür ilaç alıyorum, biraz daha iyi uyuyorum Uykusuzluk 

devamlı sürünce midede tesirler yaparmış: hazımsızlık, peklik gibi. Sonra kalp 

karaciğer'e dokunurmuş bunlar Içinde uykuya ve mideye lazım şeyler olan bir toz 

alıyorum. 

Sedanın sınıf resmini büyük bir zarf ile Sirkeci postahanesinden D mektubumla 

(şimdi hatırlayorum E mektubumla galiba) yolladım Almış olman ihtimali de mevcut 

Zira senden son olarak E mektubumu a\dığına dair cevap a\mamıştım. E, ve E ı diye 

bir zarfta 2 mektup vardı. Resim de o gün beraber atıldı. Seda\arın sömestr tatilleri 

başladı. ı6 Şubata kadar. Karneyi Çarşamba vereceklermiş.  Seda'nın kırıklığı var Bir 

haftadır okula gitmiyordu. Göndermedim Ateşi düştü, çıktı. düştü çıktı onun için. 

Şimdi bugün de doktor gelecek Penicilin yaptırdık, sonra ı gün sonra bıraktık bugün 

Streptomicini yaptırdı doktor. Sömestr tatili içinde Sedayı iyice tedavi ettireceğim 

Doktor, bir ay kadar önce mikrop almış olduğunu söyledi. Önce sana yazmamıştım. 

Şimdi de izam ederek {büyüterek} çok yazmıyorum Ama gayet dikkatli ve titiz oldu

ğum tek mese\e şimdi bence budur. Gayet tabii ki yalnız bununla ilgileneceğim artık 

Sana anlatamadığım senin de anlamana imkan olmayan yeni Özdemir'i bu konuda 

mektuplarınla kırmarnam rica ederim Buraya başka havadis eklemek için katarnı 

zorlamıyorum şimdi. 

Dediğin gibi senden istediklerini ayrı bir kağıda yazmış. Ama ben onları buraya 

alıyorum Sen bir kağıda geçiriverirsin. 

Defter. kalem, 

Kalemtraş (2-2) 

Sutyen, Gömlek 

Jüpon. Dosya kağıdı 

Daima kalem (4) 

Gözlük. Sulu boya 

Kuru boya, Yağlı boya 

Kalem kutusu 

Pergel 

Batırarak yazmak için 

Kalem ucu 

Kalem ve uç. 

Küçük not defteri 

Etiket Mendil 

Ben listeyi olduğu gibi yazdım Onun zevki. Ben bir kısmını buradan alayım diyo

rum. Olmaz diyor. Benim fikrimi biliyorsun. sen bilirsin. 

Ocak, Şubat ayındaki gelir durumunu yaz ki ben de program yapayım Aylık 200 

kuran falan oldu mu? 

Sevgi\erimle kucaklarım seni. 

Özdemir Asaf 

Sabahat. Salı sabahı, şimdi evden çıkıyorum Dün Ziya Bey { Dr. Ziyaeddin Akbay} 

Sedaya baktı. Zafiyet hali var dedi, fakat mühim değiL Derhal geçer dedi. Tabii artık 

zorla (yani neşeyle) Sedaya yemek yediriyoruz. Herşey yiyor. Ateşi dündenberi de 

yok Streptomycinleri zorla yaptırıyor. Neşeliyiz. 

Son aylarda masraf\arımın ne derecede olduğunu tahmin edersin. Matbaada zam 



istediler. (tramvay. otobüs vs. de zam yaptı) Ayda 300 TL. attı. Gayet dikkat ve idare ile 

idare ediyorum. işler hala açıldı sayılmaz. Yalnız Seda yönünden neşeliyim. Son durum 

böyle. Gene yazarım. sen de yaz. 

Bu sabah 6'da kalktım Ama erken inmedim. Yağmur yağıyor. Evi ısıttım. Şimdi kalk

tılar. Seda kahvaltı ediyor. 

Sana olduğu gibi olaylan yazdım. Yersiz meraklanma. 

Şimdi 9.20 vapuru geliyor. Ama 10'a gideceğim. İş bıraktımdı matbaada, geç kalmış 

olmam. Dün çok erken indim. Postahane kapahydı. Senden mektup gelirse buna cevap 

ilave ederim diye bekledimdi. Hem de Seda için Ziya beyin tedavi sonucunu bildiririm 

diye düşünüyordum. Şimdi hepsi oldu. İskeleye giderken K.Köy postahanesinden ata

cağım bunu. 

Hoşça kaL İyi günler Samirniyet ve neşeler dilerim. 

Özdemir Asaf 



15  Şubat 1 959 Pazar 
Sabahatciğim, 

Şimdi Seda içeride mektubuna devam devam ediyor. Dünkü Ctesi gecesi saat 

12'yi 20 geçe telgrafını aldım. Şimdi Acıbaderne gidip kömür alacağım. Bol odun 

yakıyoruz. Ev kalariferli gibi sıcak, ama çok odun gidiyor, gaz da bol var. 

Denize bakan adayı oturma odası yaptık çok iyi oldu. Sedaya güzel bir çalışma 

masası aldım. Bu hafta da kitap rafı yaptıracağım. Ölçülü istiyor. Ben sana olduğu 

gibi doğruca yazdım, sen yersiz meraka kalktın. Ne olsa yazardım sen hala etraflı 

endişeleniyorsun. Haklısın. ama ben de senin o kadar meraklanmana maha\ kalma

yacak şekilde dikkat ederdim zannederim. 

Yalnız arada ağzından mı, kaleminden mi kaçmış olduğuna inanamadığım sitem

lerini beğenmediğimi de üzülerek söylemeliyim. bu vesile ile bana yönelen düşün

celerinde haksızlık fazla idi. Sedanın herşeyi geçti, o ayaklanndaki şişler rumatizmal 

{romatizmayla ilgili} imiş. Bir de zafiyetten olurmuş. Sağlam hiç lüzum da yok ama 

tabii isterseniz bir röntgen alalım dedi doktor. 

Yarın mektep\er açılıyor. Ama Çarşambaya kadar göndermeyeceğim, tam nezle

sinin müddeti geçsin diye. Zira havalar 6-7 gündür anormal değişik. ıslak, karlı gibi 

ama bir türlü devamlı yağmıyor. Günde 3-4 defa hava değişiyor. Hızlı yazıyorum. 

Mektuplarını devamlı aldım ve cevap alamayınca nasıl. neden. niçin ne şekilde 

düşünüp hareket ettiğini çok iyi biliyorum ama sen bazı şeyleri bilmiyorsun. 

lah ide Arun 

Teyzem için gözlükten bahsediyordun son mektupla

nndan birinde, maalesef artık teyzemin gözlüğe ihtiyacı 

olmayacak. 

Seda ve Nini bu an dahi bilmiyorlar Onları bir haftadır 

nasıl eğlediğimi bazan düşünüyor da kendime şaşıyo

rum. 

İnsanın çok şeyi olunca böyle oluyor. Fazla bir şey 

yazmak istemiyorum. 

Biraz daha anlayışlı olmanı rica etmek isterim şimdi 

biraz çarpıntı tuttu beni. Şimdi gene Nini sen gel de ben 

biraz gideyim diyor. Cevap vermedim. Seda boyuna 

babaannem kaç gündür niye gelmiyor diyor. Baba Teyzen 

hastahanede diyoruz. Özgönül arada akşam üzerieri uğrayor 

Her şeyi anlıyorum, ama artık bilmem sence orada kalmalı mısın. 

Bu arada senin mektuplannın da benimkilerin de mütekabil {karşılıklı} cevaplan 

birbirine kaynadı. 

Yalnız şu var Napoli. 2'nci mevki 724. T.L. 3-A = 528 T.L bilet fiyatlan bu. 

Kambiyo iznine hacet yok. 

Senin mektubuna göre hareket ederim. İyi günler dilerim. 

Galiba şairin dediği gibi "hep şeniz bu deliler evinde" Dünyadan ben bir şey an\a

madım, senin de anladığını sanmıyorum. 

Özdemir Asar 



22123 Şubat 1959 
Sabahatciğim; 
Şimdi saat 2. Bugünku Pazar akşam üzeri çıkıp Sedanın mektubunu attım Oradan 

Acıbaderne gittim Annemı alıp geldim Bu gece ilk defa annem bizde. Şimdi Punto ışığı 
görüp uyandı, ben yazarken yanımda cılveleşiyor. Şimdi bu an annem de kalktı. 

Uykularım çok değişti. Yani uyuyamıyorum Hep sabah olsa da gidip çalışsam diyo
rum. Gündüzleri haraketli olduğundan işlerle zaman geçiyor. Ama geceleri geçmiyor. 
Canım sıkılıyor boyuna, belki sebebini biliyorum ama yazarnıyorum Çünkü senin 
mektuplarında her şeye rağmen beni çaresiz kılan bir hava, bir kuruluk seziyorum da 
ondan. Bir ara öyle değillerdi. son zamanlarda gene öyle oldular. Bunda son hadiselerin 
de tesiri vardır. Sedayı merakın öne geçmiştir. Ama bana öyle geliyor ki, Sedayı merak 
etmeseydin de sanki aynı şey olacaktı gibi geliyor Bu düşüncelerimi yazmamazlık 
edernedim Şimdi olaylara gelmeliyim 

En önce Seda. Sedayı 3 gün sonra Çarşamba günü okula gönderiyorum. Derslerini 
yetiştireceğime kendisine söz verdim Hani o gıcık\ı öksürüğü vardı ya. Şimdi hiç yok. 
Yemeklerine tahmin edemeyeceğin ihtimamı gösteriyorum Şişmanlık durumu iyi. 

Rapor için doktora götürdüğümde rontgenini de aldıracağı m Sana bildiririm Müfide 
{ Dr Küley} Hanıma götürmeme lüzum yok. Tabii sen ilk merakının tesiri altındasındır ve 
benim önemsemediğimi hala zannetmektesindir. Bu yüzden işi ciddi tutuyorsun 
bittabi. Ama benden de emin olabilirsin. 

Yalnız uykulan eski intizamında değiL Saat 22'de yatmıyor. 23'ü buluyor. Geçen hafta bir 
gece 24'e kadar uyumadı. Yatırdım gittim geldim, uyumadı. Tabii seni falan düşünüyordur 
Sonra haylidir ev islirahatinin de normal günlük hayatına tesiri böyle olabilir. Okula başla
yınca iki gün içinde gece saat 10'da yatacağı tabiidir. Kendisi de öyle söylüyor. Akşam 
yemeklerimiz tatlı geçiyor. İyi yediriyorum. Sofra hazırlıklan yapıyor. çerezler sıralıyor, zey
tinyağı, dil. salam, sosis birer ikişer dilim, beyaz peynir, meyva ve meyva sulan, yemekler vs . . .  
Gayet mizansenli ve iyi. Bu bakımdan da Sedayı merak etmene hiç bir mahal yok Sana 
yalnız Seda bakımından onu özlemek kalmıştır diyebilirim. 

Şimdi hatırıma gelen hususları sırayla yazıyorum 
Sana şiirlerimden yazacaktım Unutmadım. Ancak son ay hadiseli geçti. Mektuplarımızın 

seyri ve havası değişti. 
Teyzemin ani hastalığı 2 gün sürdü. Ondan ötesini müsaade edersen uzun uzun 

yazmayayım Senin bana ardarda yolladığın mektuplar ve telegraf o günlerin tam üze
rine rastladı. O günlerde saatleri iki misline çıkaracak kadar enerjili ve hareketli ve 
dayanıklı olmam icab ediyordu. 

Şimdi moralimin sükunetli oluşu içi geniş bir insan olmamdan değil. Daha doğrusu 
moralim iyi değil. Kaldıramadığımı sezdiğim yükler altındayım. Yarın sana kendimi 
anlatırsam dinlemeni şimdiden rica etmek istiyorum. 

Şimdi önümde yapılacak işlerim var Yani bir plan yaptım. Hayatımın grafiğini çiz
dim. Şunu söylemek isterim bu konuda: Bu grafikte şairlik mevcut değil. Bu birşey 
anlatır sanırım. Sana bunları bundan sonraki mektubumda yazarım. 

Şimdi cevaplanması gereken hususlara geçeyim mektuplarını açayım tekrar okuya
rak yazayım. Senin de böyle yapmanı isterdim Ama olmadı, yapmadın. Sedayı merak 
etmezden önce de yapmadın Hele sosyal durumun konusunda kendinden bir şey yaz
mayışın beni üzüyor. Oysa ki ben şahsi durumun hakkında da mektuplarında satırlar 



görmek isterim Sen şimdi haksızlık ettiğimi düşünebilirsin. Ama sosyal durumun bakımından 
hiç, şahsi durumun bakımından % 10 haksızlık etmiş olabilirim O % 10 lar da gene müşterek 
mevzulanmız bakımından senin açıklamalann olduğuna göre, yeni bir olay görmeyişim beni 
realiteyi göstermiş, aksettirmiş durumuna getiriyor. Yani benim inancım bu konuda realiteye 
uygundur demek istiyorum. Zaten mektuplanmız olduğu için bu ısbat da edilebilir. Ben ise 
senden mektuplannın muhatabı olmam vasıfları arasında fikir, düşünce arkadaşlığı da bekler
dim Bekliyorum Şunu da burada yeri geldiği için söylemeliyim. Üzüntülerimin ve 
kabuslanmın kaynağı budur ki demin bahsettiğim plan bu yüzden doğmuştur. Şiirlerimi ve 
kitaplarımı düşünmüyorum. Demek ki bence bunun hayati bir önemi var. 

Bir insanın içinin senin mektuplanndaki gibi satıh halinde {samimiyetsiz} olmasına imkan 
bulunmadığını biliyorum. O halde .. Saklanmışlık beni öldürür. Bunu biliyorum. Açıklık ve seçik
lik insanı karanlıktan kurtarır. Ben karanlığa dayanamıyorum. Bunu ileride çok konuşmak isti
yorum Senin yolculuğuna başka hiç bir türlü katlanamazdım. Şimdi zaten katlanamıyorum. 

Bunlardan sonra olaylara geçmek elimden gelmeyecek. Onları bir iki gün içinde yazaca
ğım mektuba bırakıyor mektuplarını gene cebime koyuyorum. 

Şimdi bana kısaca ve sathınctan {yüzeysel} anlattığın L'Abbe Pierre'in hayat görüşü geldi 

hatınma ve bana (yazdığın gibi) açlık tehlikesi ile psychique {ruhsal} tehlikeyi hatırlattı. 

Anladığıma göre o zat economique {hesaplı} bir hareket noktasından başlıyor ve psychologi

que {ruh bilimsel} bir yere vanyor. Sen psychique tehlike'den neyi kastettiğini yazmamışsın. 
İleride konuşuruz. Çünkü bunlar bence bilinmez değildi de onun için. Küçümsediğimden 
değil. insaniann hayatında pyschique faktörü ayrı mütalea etmek onu açlıktan sonraya 
almak, bana biraz imkansız geldi. İnşallah ileride konuşuruz bunları. 

L'Abbe' Pierre mühim, zeki, enteresan bir adam diyorsun. Mühim, (zeki değil) akıllı ve ente
resan bence. Bak gene daldım 

Çanta: Paket postahanesinden çantayı zorla verdiler. Bir daha zarf içinde gelirse vermeyiz, 
kutu lazım dediler. Koli postarı kasdettiler herhalde. 

Bu günlerde bir şey göndermesen iyi edersin. Bir sürü gümrük ve posta kaçakçılığı zincir
leme meydana çıktı. Aksilik yapabilirler. 

Şimdi saat 3. Yani bugün pazartesi. Bir sürü iş bir de 1200 liralık bonom var. Bu hafta işler 
çok durgun geçti. Ücretler matbaada 500 ü geçti. Hesab et. Derhal tesir ediyor. Yani bu hafta 
açık verdim. Mart ayı da çok yüklü. Kiralar vesaire 5-6 bin lira lazım. İyi bir iş kolluyorum. Yeni 
dükkanda (YAYlN) Sudi ile çalışmayı düşünüyorum. Onun gibi insan bulunamaz. Bana bu 
hususda düşündüğünü yaz. 

26 nisan 5 mayıs Hanovre'" Fuan'nı bu hafta takib edeceğim. Broşürü var. Türkiye mü mes
sili ile konuşacağım. Beni ilgilendiriyor. Vergi borçlarını ödeyip tüccar dövizi almak istiyorum. 
Sana yazarım. Sen ne zaman dönmeyi düşündüğünü yazmıyorsun. Onu yaz da Denizyollan 
ile o zamana göre konuşayım. 

Şimdi hasretlerimi tekrar ederim İyi günler dilerim. 

Özdemir Asaf 

Hannaver ke l i mes in i  Fransızcan ın etkis i nde ka larak yazmış.  



25 Şubat 1 959 
Sabahatciğim. 

Şimdi çarşamba gecesi bitti. Saat l'e çeyrek var Kırıklık daha doğrusu nezlemtrak 

bir şey vardı. Kina C aldım. Yatıyordum ki. baktım yarın da mektup kalırsa arası açılır. 

bu gece şu mektubu yazıyorum Kitaplarımı basıyorum. Geceleri evde tashihler ve 

hazırlıklar. planlar yapıyorum. ikiyi iki buçuğu buluyor. 

Bu akşam üzeri matbaada başım döndü. Dışarı çıktım. hava aldım. Herhalde 

havasızlık ve öğle yemeklerini yiyememeden olacak Biraz zayıfladım Ama akşam

ları iyi yemek yiyorum Nisbeten tabii istirahat de sayılıyor. sabaha iyi çıkıyorum 

Şimdi gene mektuplardaki cevaplara dokunmayayım. Kendimden bu kadar 

durumumu anlattım. Kitap çıkarırken nasıl olduğumu bilirsin. Geleyim başda 

Sedaya. Bu sabah onunla çıktık, ona demi-botte {yarım bot} bir ayakkabı aldım 

Antilope. Hoşuna gitti. Eve dönerken Foto Işıkta fotograf çektirdim Sana göndermek 

için. Tam sokak kıyafeti ile, hiç saçını başını, yakasım düzeltmeden olsun istedim. 

Yarın akşam fotografı verecek Annem de okula gitti. Raporunu verdik Karnesinde 

kırık yok 

Bu perşembe sabahı okula gidecek Bir iki gün Acıbademde kalacakmış. Doktor. 

koşup terlemesin, hasta olmasın. gıda uyku iyi olacak dedi, malüm Herkesin çok kim

senin geçirdiği gibi dedi. Gölge var dedi. Yani bu yaşlarda 12-15 arası ihtimam edilecek 

fazla. Şimdi daha dikkatli ve gıdalı, az yorucu rejim başladı. Kendisinin şişmanlık dere

cesi iyi. Eğer koşup oynar terlersen, akşam ateşlerine bakacağım, seni okula gönder

mem dedim 

Kendi de neredeyse iki aydır Acıbaderne gitmediği ve evde uzun zamandır sıkıl

dığı için Acıbademi istedi, bıraktım Sabahleyin otomobil ile onlar bırakacak öğleyin 

annem bize gelip yemeğini hazırlayıp yedirecek Ya götürecek ya gidip yedirecek 

Bazan da eve geçecek Öyle merdivenleri 5-6  defa inip çıkmayacak 

Bu akşam 9.30'da yatacağına bana söz verdi. Dün de okul rejimi saat 10'da yattı. 

Ben oraya gidip eve döndüm 

Tabii uzun müddet evde istirahat uyku zamanının arada bir 11'e kadar çıkmasına 

müncer {sebep} olmuştu. 

Şimdi ben de eskisinden daha farklı ve sıkı dikkat ediyorum Eskiden de yemeği

ne. silinmesine. yatmasına, geceleri üstüne bakıyordum ama şimdi ayrıca daha 

farklı bakacağım şüphesizdir. Ben sana olduğu yazdım ve yazarım. Senin o bakım

dan telaşlanmana bu bakımdan mahal görmüyorum 

Kar bir türlü yağamıyor. Bir açıyor. bir lodos oluyor, bir soğuk çıkıyor Havalar 

oynak 

Annem de artık avuntu mu. acısını kabul mu denir. kadere boyun eğme mi denir. 

Seda ile çok yakından ilgili. 

Yalnız şu arada kaydetmem gereken bir husus. Sedanın psikolojisinde senin ayrı

lığının da artık bir rolü olduğu (muhakkaktı gerçi) aşikar gözükmektedir. 

Bunu da söylemek borcumdur. İşte olayların seyrini bir yana bırakıp Sedadan 

biraz bahsedebildiğimi sanıyorum Bir şey unutmuş isem. şimdiki aşırı yorgunluğu

ma verirsin. Özür dilerim 
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Kendimden şu kadarcık daha bahsetmek mecburiyetindeyim. Bu mart ayı (vergi 

ayı) işler gene durdu. Mamafih sana bir yardım postası düşünüyor gerçekleştirmeye 

100 dolar çalışıyorum. Zannımca iyi işine yarayacaktır. 

Trenle gelmek meselesini bir daha düşün. Ben bilmiyorum tabii. Hatta sen de 

bilmiyorsun. Nasıl olur. Yorucu. eziyetli. sıkıntılı vesaire olabilir. Ayrıca Napaliden 

sonraki deniz, şimdi mevsim icabı her sefer fırtınalı. 

Fırtınaya tutulmadan gelip giden posta olmuyormuş. Gazeteler de yazıyor. 

Bu hususlan daha etraflı olarak ileriki yakın mektuplannda belirteceğini sanıyorum. 

Felsefe yapıp can sıkmadan bir mektup yazabildiğimi umuyorum. Maddi kapasi-

ten hakkında sual sormama müsaade isterim. Ki bu dönüş zamanı ve seyrinde 

lüzumlu bilgiyi edinip ona göre hazırlığa yarayacak 

Seni samimi ve kuwetli ve cesur görmek bana bu dünyadan alınabilmiş bir kar

şılık olacaktır. 

Galiba felsefeye giriyorum. Ama toplandım 

YALNlZLIK GEMİSİ 

Bir bayrak açmışım bütün sular için 

Bir bayrak açmışım bütün dağlar için 

Ben bu dünyadan geçen bir gemiyim 

Kalabahklar için değil. inananlar için. 

Sana şimdi aklıma gelen bir dörtlüğümü yazdım. 

İyi günler. Allah rahatlık versin 

Seni merak ediyorum. 

Özdemir Asaf 



25/26 Şubat 1 959 
Sabahatciğim, 

Şimdi Perşembe gecesi bitti. Saat l'e 5 var. Gene sana bir kaç satır yazıyorum. 

Bugün 25 Şubat Perşembe mektup aldım senden. İçinde kartpostal olan. Teşekkür 

ederim. 

Şiirler\e uğraştım Artık yatayım ama önce sana bu mektubu yazayım. 

Malum kırıklığı m var. Ama l<ina C ile idare ediyorum. Maalesef 1200 liralık bir bono m 

notere gitti. Bende SOO var. Bir müşteri 446,50 lira borcunu bugün ödemedi. Bakalım 

Cuma günü bir yerden gelecek mi. Cuma olduğu için makinalardan benim kitaplan 

çıkardım Bir kaç iş attım. Ctesi ye kadar onlan yetiştirip biraz para toplamalı. 

Geceleri de yetmeyor. Bir hamlede 3-4 kitabımı çıkarmak istiyorum. Tabii 

imkansız. Temize çekmek, mürettiplerce {dizgicilerce) okunabilir hale getirmek 

imkansız. 

Önce Sedadarı anlatayım. Okula başladı. Uyku ve gıda iyi. Doktor eski tilimlerini 

görsem iyi olur dedi. Aradım bulamadım. Sen hatırlayar musun. 

Bir iki ilaç verdi, hafta başı onlara başlayacağım. Ondan önce tilimieri bir bulup 

göstersem. Herhalde rolü olacak. Yani ciğer\erin umumi durumunu tam gelişimiyle 

görmüş olacak. 

Bu gece de Seda Acıbadem de. Öğle yemeğine gelmiş. Nini de sonra Acıbaderne 

gitmiş. Ctesi de biz gidecekmişiz. Öyle karar\amışlar. Ama öyle aksi ki benim de 

akşamlan tam çok çalışmam lazım. Bilirsin Acıbademde bir odada vakit topluca 

geçer gider. 

Ama ne yapacaksın. Zaten hayli yorgunum. 

Yavaş yavaş Yayınlara kaymağa çalışıyorum. Ama maddi durumum da çok sıkışık 

Üstelik senden esti herhalde aklıma Almanyaya Hannaver fuanna ve Drupa 59 

matbaacılık sergisine gitmek de düştü. Ah bir büyücek iş düşse. 

Çünkü hem onlar hem de buranın masrafını buraya bırakmak meselesi yekunu 

kabartıyor. Ama ümidi kesmiyorum. Fuarlar nisan sonu ve mayıs ayında. 

Hele seninle de kruazman {karşılaşma) imkanı olsa ne iyi. 

Bu arada aklıma gelen bir şeyi sana soracağım. Sen yazsan buraya ben o yazı ile 

pasaport çıkartabilir miyim. Senden bu hususda bir cevap alayım da ona göre bura

da işe başlayayım Formalite bakımından senden gereken tasdiklerle bir yazı almam 

mümkün mü. Bunu bana yazıver. 

Almanyadaki sergileri hakikaten görmek isteyorum Yenilikleri ve yeni usulleri 

görmek. Yeni Teknikler. Ve yeni tezgah veya makinalar 

Çünkü eski usul matbaacılık gene nankör devam ediyor Plastik, serigraf, vesaire 

kitap, kırtasiye matbaacılıkla kağıtla ilgili konularda yeni işler yapmak istiyorum. 

Müşteriye çalışmak nankör. Dr. Zhivago'nun iyi bir kapağını bastım. 1500 verdiler 

446.50 lira daha istiyorum, vermek istemiyor\ar. Hep böyle alıyorlar sonunda kesi

yorlar parayı. Yayın düşünüyorum şimdi. Sudi ile de beraber çalışmayı bu yüzden 

lüzumlu görüyorum. 

Tek el {bir kişi) imkan yok yetişemiyor. Hem teknik hem katiplik, tashihler, temas

lar formaliteler takip edilemiyor. 



Şu yıl hayatımın en yorucu yüklü ve yalnız yılı oldu. Resmen surmenage halindeyim 

Bir hamle daha yapmak için bu yeni fikri tutuyorum Yardım eder misin. Tabii maddi 

hususatı halledeceğim 4 kitabım piyasada olacak. Birkaç yüz cilt hazır bono yaptım İki 

Bin bloknot yaptım Resmi defterleri hazırladım 

Yani sen Sudi ile çalışmam hakkında vereceğin cevaba göre planımı yapacağım 

Doğrusu benim niyetim sen gelince yayını senin üzerine bir firma yapmayı düşünü

yorum Yahut Sudi ile sen şirket. Yahut da matbaayı sen üzerine al yayını ben Sudi 

ile dükkanla beraber idare edeyim. Yani iki firmamız olsun. Çalışma ancak böyle 

karşılıklı fatura ile maliyet tesbitine dayanırsa olur da ondan. Neyse bunlar sonraki 

meseleler. 

Sudi istiyor. Ama parası yok diye çekiniyar sanıyorum çocuk. Ama namusu var. 

Sen ne diyorsun hemen yaz. 

Bugün aldığım mektubunda önemli bir havadis yok. 

Oto ile gelmek göründüğü kadar kolay değil. Ben taraftar olarnam Eğer ben de 

gelebilirsem o zaman dönüş için başka programlar düşünürüz. 

Tabii sana takviyeler düşünüyorum Yazarım Kitap* gönderirsem parçala içinden 

çıkar. Önce de bunu böyle yazmıştım 

istediğin bir şey var mı diyorsun. Ben yazmıştım. Mamafih şimdi birşey yok. Bıçak 

meselesi kolay değil. Ama bir Halda. bir Facit daha imkanlı. Ben gelebilirsem daha 

iyi olur. Gelmek istediğime inan. 

Mektuplarımızda birbirimize sorduklarımızı cevaplamayı unutmayalım 

Şimdilik bu kadar olsun. Ben boyuna sana yazarım. Sen bundan önceki ile bu 

mektuplarımdaki hususlara cevap verirsen ben daha hızlı hareket ederim 

Tabii Mayısda Serkisi de düşünüyorum. İşte bu aylarda ipotekle falan 10-15 000 

lira alabilirsem çok iyi olacak. Neyse daha yazarım İyi günler. 

Özdemir Asaf 

<- Kitab ın iç ine döviz koyduğunu söylüyor. 



Sabahatciğim, 

3 Matt 1 959 Salı 
Gece 4 Marl Çarşamba 

Gene şimdi diye başlayayım Şimdi defterleri, kağıtları masanın ilerisine ittim. 

Karşıma son aldığım mektubunu aldım: 26-2-1959 S = 15. tarihli. Sen bu mektubu 

yazıp attığında yolda daha mektubum vardı. Biri de Sedanın fotografı ile idi: Par 

Express. 

Şimdi bugün yolda, bir kağıt üzerinde tarihsiz (ay ve yıl hariç) başlığı SSS olan bir 

mektubum var. * Üzerine şiirlerimden birkaç tane yazdım. Onların bir kısmı 

Yumuşaklıklar'a girecek Onları nasıl bulduğunu bana söylersen çok memnun olaca

ğlm. Hemen hepsi hakkında kısa da olsa, bir iki tenkid satırı bana lazım. Lütfen. 

Elime neden geç geçti diye düşündüm önce. Sonra zarfın üzerine baktım. Posta 

tarihi 28-2-1959. Demek normal. 28 C.tesi - 1 Mart Pazar, 2 P.tesi, 3 Salı .. Tırnak için

deki cümleler senin mektup\arındandır. 

"Nedense seyrek yazıyorsun" "Mektuplarımızı sayarsak isbatı hazır" Biraz haksızlık 

sanıyorum: Mektupların adedi -sayfalar- satırların sayısı ve uzunluğu . . .  Değil mi? 

Bazı olayların izahını buradan yaptım sanıyorum. Senden gelen akisde aksini 

görüyorum. Belki ben iyi anlatamayorum. Ama ben gene sana yazdıklarımda 

ısrar edeceğim. 

"Artık benden ne söylememi istiyorsun. Ben müthiş iyiyim. Şu anda bile senin 

üzgün olduğunu düşünüp hemen sözümün burasına bir nokta koymayı biliyorum. 

Sana itiraf edeyim ki eskisinden biraz daha egoistim Fakat hala da kendi üzülmemi 

başkalarınınkine tercih ediyorum aptalca. Bundan da kurtulacağım. Aynen aldım. 

Benim hiç bir ahbaplığım devam etmiyor. Bunu unutma. Ki yakında sana da inan

dıracağım. Orada. Anlatmamış olduğum bir şey varsa .. Yanlışım yalanım varsa . .  

Şu satıriarım birşey ifade etmiyor sanırım. Ama yazmış olmak, bana söylemiş olmak 

kadar şimdi lazım. 

Teyzem hasta değildi. Bildiğin gibiydi. Biraz daha yorgunca idi. Ama tansiyon. Ve 

bir de kulağının ağrıyıp geçmesi . .  Yatağa yatması: Çarşamba 4 Şubat 1959 - Öğleye 

doğru. 5 Şubat 1959 Perşembe: Aynı hal, yani: Sağ taraf felç. Solun da biraz o felce 

iştiraki. -Beyinde damar kanaması. Mekanik kesik nefesler, yarım açık ağız, kımılda

yan sol el. Ve bakan gözler. Mana vermeyen bir durumda sabit bir yüzde, bir işaret bir 

ifade, bir deyiş arayan bana bakan, beni takib eden, ama bir mesaj uzatmayan, ve 

insana çaresizlik kuşağının sımsıkı kuşatıp sıkmasını yaşatan o dondurucu kahır. 

Sonrası, binde üç ihtimal karşısında birkaç nevi iğne. Daha yazayım mı? Yarım 

saatte bir bir pamukla kuruyan dudaktan, dili ve ağızı ıslatma. Perşembe günü böyle. 

Serum Glycose - Aynı gün akşam saat 21.10. 

"Geleceğinin grafiğinde neden şairlik yok, hiç bir şey anlamadım Şairlik çok güzel 

temiz hatta ulvi birşey. Şairliğinin seni iyi yapacağlna kötü yapmasından korkman acaba 

senin şairliğini kötüye kullanmandan, istismar etmenden gelmiyor mu7 Yanlış anlamış

sam izah edersin. Sudinin çok iyi bir insan olduğuna çoktan beri inanıyorum." 

Bu mektu p bu lunamamıştır. 



Dediklerin doğru. Ben de aynını düşünüyorum. 

Şairlik benim önümde idi. Şimdi arkamda olacak 

demek istiyorum. Şimdi o kadar iyi bir insanım ki 

demek istiyordum. Bunlar. bu sözlerim az bir zaman

da aydınlanacak, inanıyorum. 

� �  
"Otomobil ayarlamak" bana kalırsa bir seçmeye 

dayanmadığı için makul değiL Bu ay yol meseleni 

aydınlatacaktır. Sana daha kati yazacağım. 

Hanovre Fuan ve Drupa 59 Matbaacılık Sergisinin 

bana son derece fayda sağlayacağına inanıyorum. 

Realist olarak His\erimle hareket etmiyorum. "Gelmeni 

pek çok isterim ama sonradan bu seyahat bizi sıkıntı

ya sokmasın." diyorsun. Teşekkür ederim. Bilakis 

sıkıntıya sakmaması şartıyla gelmeyi düşünüyorum. 

(Şimdi yanda bir mektup daha yazıyorum. Onu da yarın bitirip atacağım. )  

Birşey almayı şimdilik düşünme Sahahat Gümrük kitabı önemli değiL Halim 

Güzelsonia konuştum. Önemli değiL 

Sudi bugün yarın ayrılıyor. Beraber çalışmaya başlıyoruz. Ona bir vekaletname vere

ceğim. Yayın işinde seninle ortaklık bence çok iyi. Matbaa onun desteği olacak 

300-400 cilt bono yaptım. Toptan sattım. Dükkan için yeniden basıyorum, birkaç 

bin bloknot hazır. Resim defterleri yaptım. l<itaplanmın 2'nci baskılan bitiyor, 3'er bin 

basıyorum. Fiyatlan 4 lira. Göndereceğim. (LUtfinin adresini yaz bir ara) Yumuşaklıklar 

belki 3 lira olacak 

Piyasada 4 kitabım olacak ötekileri sonraya bırakıyorum. Halim işden çıktı, serbest 

Kitap işi yapıyor. Ondan da faydalanacağız. Gözün arkada kalmasın Sudi ile hallederiz 

diyor. Her hususda bana güven diyor. 

Hayatımın uzun olmadığını sanıyorum. Eski çalışma tarzı ile gidersem çok daha kısa 

olacak Hiç kimsenin yapmadığı bir şey. Ama Sudi de hiç kimseye benzemeyen bir insan. 

Bana, başarabilirsem, o seyahati çok görmeyeceğini umuyorum. Seni de çevrenle 

görmek seni dinlerken daha iyi aniamamı sağlar. Sonrası da hayatımızın rahat olur ve 

olacak 

Sana öyle şeyler yazdığımı hatırlayorum ki, onların üzerine. bu son mektubunun 

başında da olduğu gibi (bazan) bana kızmak lüzumunu duymamanı isterdim. Ve yap

tığım yapacağım her harekette bu niyetimin ve isteğimin derin olarak bulunduğunu 

hesaba katmanı isterim. Benim için tek önemli kişisin. İnan. Anlatabiliyor muyum ve 

anlatabilecek miyim. 

Hasretle sana yöneliyorum 

Özdemir Asaf 



Sabahatciğim. 

4 Mart 1 959 Çarşamba 
Ve 5 Mart 1 959 Perşembe 

Sedayı birkaç gün sonra Müfide Hanıma götüreceğim. Biraz daha toplasın. 
Soğukların da azaldığı birgün. Müfide Hanımın reçetelerini 2 yıldır ben basanm. 
Müfide Küley-Muin Küley-Metin Küley, mimar Utarit {İzgi}, karısı yani onları tanırım. 
Bir röntgen daha çıkartacağım. Sen de eskilerin yerini hatırlarsan. Dur bir yer daha 
var, şimdi bakayım. Benim kartonların arasına baktım. Senin, Cenani'nin benim film

ler var. Sedanınki yok. 
Seda hasta değil. hasta sayılmaz Sabahat. ama bakılmazsa olur. Çünkü ne kadar 

hareketli. hassas olduğunu bilirsin. Hem bu yaşlan ona ne ifade eder onu da kaale al. 

Şimdi iştahası çok iyi. Uykusu da normale döndü. 5-6 gün sonra Modaya eve 
annem de gelecek. Mektebe dün bugün göndermedim. Zaten okullarda {ilk-orta 
bilhassa) çocukların çoğu hasta imiş. Gazeteler dahi yazıyor. Sömestrden sonra 
Sedanın sınıfında 4 kişi varmış. Umumi bir kınkhk var Istanbulda. Ben de bir haftadır 
öyleyim. Zira havalar bildiğin gibi sakat. Tam kış yapmıyor. Günde 2-3 mevsimlik 
hava şartlan değişimi oluyor. 

Bundan önce aldığın mektubu bitirdikten sonra bunu da şuraya kadar yazmış 

masarnı toplamıştım İçimden yatmak gelmiyordu ama. lazım diye hazırlanıyordum. 
Oyalandım falan 2 buçukda yattım. Şimdi saat 4'ü beş geçiyor. Yani uyuyamadım 
Bugünlerde gene uyku işim düzenli değil. 5 olsun diyorum şimdi sana yazayım. 

Akhm sürekli çalışıyor. Uyku girmiyor. 

Herhalde senin de yolda bir mektubun olmalı 28 Şubat ile 3 Mart tarihi arasında. 
İnşallah bugün onu ahnm. 

Şimdi kısa kısa paragraf\ar halinde mektuplarını açıp cevaplayayım 

30-ı-ı959 tarihli 3-2-59 posta damgah mektubun: 
kahve rengi ve yeşil desenli palto ya da etekliği aldın mı. 

gümüş vesaire kakma işine ben önem vermiyorum. İşin mi yok Sabahat. 
Rahatına bak. 

Kızma böyle dedim diye. Senin ruhunu tatmin etmez. 

Vilayetteki İhsan Şehir Tiyatrolarını teftiş ediyor. Arada sırada bana uğrayor. Ama 

ben onu arayamayorum. Bundan önce de Beyoğlu Evlendirme memurluğunu teftiş 
ediyordu. Tevzi bürosundan aynlmıştı. Şimdi ı Marttan beri tevzi bürolan lağvedildi. 
Yalnız demir bürosu kaldı. 

Borçlan boyuna ödüyorum. Az bir şey kaldı. Dümeks'in yansını işle ödedim. Saffet 
Beye ısoo Niniye 2500 var. Bir de 20 Martta ı960 20 Nisanda 2250 liralık kağıt 

bonolanm var. Mayısda Serkisin borcu var. Dükkanın kirası da ıso oldu. Yıllık farkı 
{kontrat farkı) 11 Temmuza bir bono ile verdim. 

Sabahat. şu Mogambo hikayesini anlatamadım Hani bir gece hep beraber bir gece 
orada idik. Celal terbiyesizlik yapmıştı ya. İşte o gün Celal haklı olduğunu söylüyor 

Senin ona haksız yere kızdığını darıldığını izah ve tevillerle {söylüyor ve değiştirerek) 



anlatıyordu. Ben kabul etmedim Sabahat hiç haksız değil dedim Celal kabul etmedi. 
Onu yazmıştım Mogambo hikayesi bu. 

5-2-59 tarihli 5-2-59 posta damgalı mektubun: 
Şimdi ben de yatakta yazıyorum. Dizlerim ağrıdı yüzü koyun döndüm. Yazımın 

kusuruna bakma. Ev soğuk. Sedanın hastalığı hakkındaki endişelerini belirten bu 

mektubunda şimdi cevap vereceğim ayrıca bir konu yok. Onu malum yazdımdı. 
7-2-59 tarihli mektubun da aynı. Dediklerini yaptım ve yapıyorum 

10-2- tarihli: Bu günlerin Teyzemin rahatsızlığına rastladığı için senden ardarda 
gelen mektupları cevaplayamamıştım Gene de özür dilerim. 

Yemek vaziyetini tekrar edeyim Seda hiç merak edilmeyecek şekilde yiyor. Ben 

ateşini kontrol ediyorum Akşamları 36.8-37 oluyor bazan. Şimdi ona bakıyorum 
Zaten dediğim gibi sık sık doktora baktırmak niyetim var. Zerre kadar ihmal ettiğimi 
düşünmemeni isterim Bence. söylemek zait ama hayatımdan önemli Seda sen ve 

annem var bu dünyada. 
18-2- tarihli: Teyzemin haberini aldığını bu mektuptan öğreniyorum Onda 

A. Camus'un La Chute'ünden - il est trop tard. et il sera toujours trop tard-ı {çok geç. 

daha da geç olacak'ı} almışsın. 

23-2-59 tarihli "İtalyan kız sokağa çıkıyordu. diyorsun. O kız kim Bilmiyorum Yol 

dönüşünde ekonomiyi düşünmeyeceksin. Ricam da benim fikrimi almandır. 
Dinlersen ayrıca minnettar olurum. 

Bıçak almayı düşünmene teşekkür ederim Şimdi onu da düşünme. Yanında para 
olması en iyisi. 

Hasanda iş yok. Mamafih sen gene sözünü hatırlat istersen. Ama sen bilirsin 

Şeyda 8-10 yıldır orada ben Istanbulda bana geldi gene uğrayacaktı uğramadı. 

Adresini verdi. Çalıştığım müddetçe yardım ederim yengeme demişti. Deli doludur 
serseridir ama. galiba biraz sözünü tutar. Telefon numarasını verdi sana yazarım. 
Eyer döndüyse bir soruşturursun. Şimdi içeride ceketim cebinde, mektubun sonun
da yazarım Bir imkandır diye kaydediyorum Yoksa en çok kendime güveniyorum 
bu hususda. Daha doğrusu önce sana sonra kendime. 

Şimdi saat 5 'e 10 var. Uyuyacağa benzemiyorum İçimde tedirgin bir duygu var. 
Aklım gelmeye takıldı. Onu atamıyorum kafamdan. Gelmezsem ömrüm boyunca 

kahrolacağımı zannediyorum 
Senden de bir cevap bekliyorum Lü.tfiye de danış. Bir matbaadan çağrı veya ona 

mürnasil bir staj vs. gibi bir formül imkanı var mı. 
Bunlarda senin aklına kendim için gezmek çaresi arayormuşum gibi bir anlam 

gelebilir. Bunu da isbat etmek istiyorum ki sana yalnız seni ve senin için düşünüyo
rum Doğrusu. hayaller kurmaya kadar da varıyorum. Sedayı avrupada akutmak ve 

seni rahat ettirmek babında. 
Bu bakımdan ne düşündüğünü tenkid de olsa yaz. Bana olmaz bir şey gibi gel

miyor bunlar. 

Bir şey yapayım, bir şey isbat edeyim diye çırpınıyorum Bu duygumu yazı ile 



anlatamam Ve sen de beni göremediğin için tasavvur edemezsin. 
Şairlik meselesini burada izah edeyim Eskiden ölümden sonrasına inanırdım bir 

manada. Şimdi ona inanmıyorum Hayatın çabuk ve hızlı geçtiğini anladım Bu 
konudaki fikirlerim garip gelebilir sana. Ama ben gerçekleştirirsem, bahtiyar sayaca

ğım kendimi. 
Bana senin ummadığın satırların dokunuyor. Sen tahmin edemezsin. Hiç bir 

insan benim kadar önündeki günlerin çabuk geçmesini istememiştir herhalde. 

Ben tüccar olarak çıksam çalışamaz mıyım. Çalışmak için çıkma şeklinin önemli 
rolü nedir. Bu konulan bilirsin. Sonradan zorluk çıkmayacak yol nedir. Yazar mısın. 
Ben kendime ve beni tanıyanıara (arkadaşlar) güveniyorum İsveç Büyükelçimiz 

galiba Galatasaraylı. Ona dahi güveniyorum 
Tatilde Sedayı da almak istiyorum Yani getirmek Ona söyledim Pazar günü, 

uçtu. Hayatta bir şey yapmalı. Ben böyle düşünüyorum Ben bir şey yapabilmek için 
bir çok hazırlıklar yapmış fakat netice almamış bir insanım. Özdemir Asaflıktan 

Suadiyedeki arsaya kadar maddi manevi bütün güçlerimle bir şey yapacağım hayat
ta. Ve bu kendim için olmayacak. 

Kusuruma bakma. Haleti ruhiyem budur Şimdi bırakıyorum Uyuyamayacağım 
bir müddet daha, ama uzanıp yatayım Bana yaz Sabahat. 

5.3.1959 

Dün sabaha doğru bırakıp yattım Sabah zorlukla kalktım Matbaaya gittim 

Umduğum gibi mektubun geldi. 2-3-59 tarihli. Yukandaki mektubumu öyle bırakı

yorum. Ruhi durumumu oradan görebilirsin. Arada bir bağulacak kadar sıkılıyorum. 
İçimdem kaçmak geliyor. 

Sedanın fotografında kabahat benim Sokaktan girer girmez çocuk nefes alma

dan çektirdim Hava soğuktu ondan eşarbı başında sımsıkı sarılı idi. Vakit olsa bir 
daha çektirip gönderirdim 

Gölgenin manasını neden anlamak istemiyorsun diye soruyorsun. Manası ayrıca 
yok. Zayıf bünyeli çocuklarda insanlarda olduğu gibi gölge. Bende de, sende de olan 
şey. Ancak lapacı, hantal çocuklarda olmaz. Onlar da sağlam bünyeli değillerdir 
çokluk Zayıf bünye ile hastalıklı bünye arasındaki farka dikkat etmeni isterim Halen 
Sedayı kontrol ediyorum Şimdi her daktorun ne diyeceğini biliyorum Streptomycin 
ve gıda, uyku, istirahat yani yorulup üşütmemek, terleyip hasta anjin grip olmamak. 

TelElfisi imkansız bir hata yok. Merak etme. Yalnız akşamlan 37 civarında ateşi oluyor. 

Ben de okula şu 2-3 gündür gene göndermiyorum Dün gece gene uyuyamamış. 
Yazmıştım tekrar edeyim Arada bir gece uykulan intizamsızlaşıyor. Sebebini çok iyi 

biliyorum, seni düşünüyor Dediğim gibi o kitabı* yollamaya bakacağı m Arıyorum 
Tabii bulacağım 

Gümrükten biz seni karşılayacağız. Hüseyin Amcam, Halim Güzelson falan. O 
bakımdan merak etme. Ben bir şey isteyip istemeyarlar mı diye Cenani ile de 
Özgönül ile de konuşmasam nasıl olur. Bir kere bir şey göndereceklerini sanmıyo
rum Ama bir sorarım gene. Otomobil ile dönüş iyi değil. Uçakla dönsen çok mu 

pahalı. Ben merak ediyorum. 

Sedanın filmi alındı. Filme baktı. Bir şey yok. Gölge var Bu da olur. Çok çocukta 

Döviz. 



var dedi. Ayrıca malum tavsiyelerde bulundu. Bu hususda dün yani 4-3-59 Çarşamba 

mektubumda izahat var. 
Hanovre fuarından vazgeçebiiirim ama. sen çabuk dönersen. Doğrusu o sen olma

san hiç aklıma gelmezdi. Eğer sen gecikirsen gelmeden duramayacağımı sanıyorum. 
Bu arada bir şey söyleyeyim. Bana hiç bir şeyler alma. Onun yerine hep kendine 

beğendiğin imkanın nisbetinde kendine bir şeyler al. Çok sevinirim. Bir kartpostal bir def
ter, bir kalem versen bana çok makbule geçer. Dediğim gibi kendine al. yalnız kendine. 

Benim fena doktora götürdüğümü nereden biliyorsun ki, Sedayı iyi bir doktora 

götür diyorsun. 
Facit de alma, type de alma. fotograf makinası da alma. Ucuz pahalı birşeyler 

geliyor şimdi. Zaten mi\lette para yok. Gene de bunları sen bilirsin. 

Radyo taksitleri bu seneye mahsus cezasız alınıyor. Eski ödenmemişler cezasız 
tahsil ediliyor. Cüzdanın (radyo/ara ait vergi karnesinin} yerini biliyorsan söyle mühim. 

Radyoyu açınca beş dakika ses seda yok. Sonra birden ses çıkıyor. Yakında bir 

bozukluk çıkaracağı belli. Bu akşam saat tuttum 4,5 dakikada ses verdi. 
Sen bana bugünlerde çok sık yazmalı s ın. İhsan da bu akşam üzeri uğramıştı. Onu 

bulayı m da kitabı* temin edeyim. Bugünlerde olur. 7 Marta kadar eski adresin sonra 
İlhanın adresi. 

Belki ben vapurla napaliye gelirim Neyse ben de çok yazarım sen de yaz. Şimdi 

bugünlerde yeni kitaplarımı hazırlayamayorum Canım sıkılıyor. l'inci ile 2'ncinin 
2'nci baskılarını yapıyorum. 

4'üncü kitabım YUMUŞAKLIKLAR** idi. 5'inci KÜF***  6'ncının adını koymadım, 

vecizeler. Bir de hikayelerim var. Dün Yağmur Yağacak. '' ***  Bu yıl hepsini çıkaraca
ğım. Ama dediğim gibi canım sıkılıyor, devamlı meşgul olup çalışarnıyorum 

Sana eski GS.lı bir arkadaşım şeydadan bahsettim Acaba döndü mü. Eğer döndü 

ise ondan para iste. Ya burada babası var ona verelim. ya oraya seneye geleceğiz de 

velhasıl birşeyler de. Kendinde yoksa o borçlansın sana versin. Atar ama yapınca da 

yapar. Eğer dönmüş ise bir faydası olabilir. Tel :  numarası 108024 adı Şeyda. Birkaç 
defa ara. İş kartını gördüm 1200-1400 kuran. İnşallah dönmüştür. Çünkü bana uğra
yacaktı uğramadı. Başka kimbilir ne tanıdıklar vardır da insanın aklına gelmez. Neyse 

ben gayret edeceğim. Hasanlarda rahat edebilecek misin. Lütfi ne derece sana yar

dım etti ve edebi\iyor. 
Artık bundan sonraki mektuplarımız işlere daha çok yer verecek. Sen gene 

Hasandan iste. Bakalım ne diyecek. Sen bundan sonra gidebilmek için gereken 
benservis çeşitleri ve formaliteleri de hazırla. Yalnız benim için de sorup soruştur, 
imkan ara. İlerisi için düşüncelerim var. 

Gözlerinden hasretle öper, bir an ewel dönmeni beklerim. Yoksa ben artık yalnız
lığa tahammül edemiyorum, kalkıp geleceğim. 

Aklım karışıyor, hep aynı sözleri yazmak istiyorum. İyi günler diler hasretle kucak

lanm seni. 

Özdemir Asaf 

'' Döviz. 

* * Kitab ın ı  Yumuşakilklar Değil olara k  yayı mlamıştı r. 

Küfismin i  koyd uğu kitabın ı  yayımlamamıştı r. 

,,. ,. ,. * Dün Yağmur Yağacak i s iml i  kitabı ,  ortanca oğlu Olgun Arun tarafından 1 987'de derlenmiştir. 





GÖNDERİLMEMİSTİR 
Sabahatim. 

9/1 O Mart 1 959 Pazartesi Salı 

Şimdi saat sabahın beş buçuğu. Saat 2'den beri sana mektup yazmamak için 

çırpınıyorum. Evet yazmamak için. Çünkü hep söylemek için - yazamıyorum. 

Çünkü, ölmek için seni bekleyorum. gel diye yazasım geliyor. Nasıl yazayım 

Kağıtlarımı karıştırdım. Kaldırdım. Hareketsiz durdum. Kalktım Sedaya baktım. 

düzelttim. örttüm, yastığını düzelttim Geldim cıgara içtim Sobaya baktım Her 

kımıldanışında Sedaya baktım 

Dünkü Pazarı Ptesiye geçiren gece de Acıbademde 2'de uyandım (yarımda yat

mıştım) Tye kadar durdum Soğuktu balkonlu odada yatıyordum Cıgaralar içtim 

Geceler kısaldı hava ağardı Şimdi de öyle. ağanyor. Saat Tde kurşun gibi bir uyku 

bastıracak biliyorum 

İçimde bir burukluk, şimdi seninle konuşuyor gibiyim Bu birden ağlamalar. Zor 

dayanıyorum. 

Seda kımıldayor. Gene açılmış. Örttüm 

Saat tam 4 buçuğa beş kala tıkır tıkır bir yağmur çarptı geçti bir dakika ya sürdü 

ya sürmedi. 

Bir de tam ama tam beş buçukta. İlk satıra başlarken yağdı Gene bir dakika sür

medi. 

Şimdi 6'ya çeyrek var. 

Akşam eve gelince yarım saatten az divanda uzandım. Seda da sofrayı tanzim 

etti. Bizim öyle usül\erimiz var. Çerezleri dizdi. Yemek yedik 

Onu 10 da yatırdım Ben de divana uzandım Pazar geeeki uykusuzluk Ptesi günü 

matbaada çalışma, can sıkıntısı beni mahvetti. Çok zamandır öyle. Bir şey aklıma 

geliyor, dayanacak gücü buluyorum. Senin gelmen. 

Günler bir bakıma çabuk geçiyor. bir bakıma geçmiyor. 

Kulaklarımı sırtımı bir sıcaklık sarıyor, bir geçiyor bir ürperme oluyor geçiyor. Bir 

yorgunluk ve boyuna can sıkıntısı Gelsen de konuşsak Canım daha çok sıkılsın 

razıyım. Ama sen olsan. üzülsem. sevinsem. 

Gelince göreceksin ya, beni çok düşüncece çökmüş bulacaksın sanıyorum 

Sen yardım edersen, beni anlarsan beni kurtarabilirsin. Ölüme doğru kaydığımı 

farkediyorum. Bu yazılmaz. ancak anlatılır. Senin kurtaracağını sanıyorum. anlarsan 

eğer. Ama hiç korkmuyorum. anlamasan korkuyorum Hiç şikayetsiz ölümü rahatlık 

kabul edeceğim. Yorgunum, canım çok sıkılıyor. Sensiz hiç bir şey istemiyorum. 

Kimbilir, ben de bilmiyormuşum galiba, hassasmışım galiba ben. Kabalığımın altında 

o varmış. Yazamıyacağım artık. uzanacağım. 

Uyuyamayacağımı bile bile. Karanlıktan hoşlanamıyorum, aydınlık da rahat değil 

biliyorum Gittikçe zayıfladığırnın yani dayanmanın zorlaştığını görüyorum Neler 

icad etmeye çalışıyorum bilemezsin. Geçici başanlar sağlıyor. ama sonra. gene 

düşüş. kurtulamadığım fikirler. onları bir sana anlatabilsem. dinlersin muhakkak 



18  Mart 1 959 Çarşamba 
Sabahatciğim, 

ilkin ne diyeceğimi bilemediğim havadisin. kolunun kınlması katarndan bir türlü 

çıkmıyor. Hayat öyle irili ufaklı hadise\er\e örülüyor ki, onların karşısında kendimi 

çok kereler acizleşir görüyorum. Mutlu düşünceler. hayaller birer müddet zihinde 

duracaklar zannederken. bir korku. bir üzüntü. bir hüzün esiveriyor. Sonra günlük 

hayatın olayları sarıyar insanı. İlk düşüncem, Sabahatçiğim, kolun da mı kınlacaktı 

senin, oldu. Sonra kendi kendime, geçmiş olsun. dedim. Ama bu cılız bir davranıştı. 

Ondan sonra gerilere gittim. Sanki benim duymadığım olayı, olduğu anda duymak. 

bilmek, yakalamak istiyordum. 

Duyduklarımı yazarak aniatmama imkan yok. Beni en çok tatmin ettiğini gördü

ğün ifade, seni beklediğim. İnadına da zaman ağır ve yavaş geçiyor. Seni beklediği

min sence bir değeri olup olmadığını düşünmeden yalnız bildiğim bir şey var. seni 

beklediğim. Bütün hayatımca üzerinde durduğumu hissedeceğim bu hadise beni 

yapan düşüncelerden biri olacak. Kolumun kınlmasını istiyor, o zaman bir düğüm 

noktası elde edebileeeğimi sanıyorum. Bunu burada böyle bırakıyorum. Kimsenin 

benden alamayacağı. değiştiremeyeceği bu değişik duyguyu. 

Sana şimdi başka şeylerden bahsetmeyi utanç verir buluyorum kendi kendime. 

Ama önce gelmene ait sonra Sedaya ait ne varsa yazmalıyım. 

Seda çok iyi. Ateşi falan hiç yok, devamlı bakıyorum. Okula gidiyor. Acıbademde 

kalmıyor. Ben evde kalmasını istiyorum. Akşamları sabırsızlıkla eve geliyorum. 

Sofrayı kurup donatıyoruz. Sensiz, eksik ve buruk yemek yiyoruz. Sabah kahvaltıla

rına bilhassa dikkat ediyorum. Yani Seda iyi Sabahat. 

Kaç gündür kitabı* aradım, bulamadım. Son mektubunda şimdilik luzum yok 

diyorsun. Ama ben bugün gene arayacağım. Sudi de bakıyor. Dün akşam matbaaya 

geldi. Cevap getirecekti, bugüne kaldı cevabı. 

Gözüm. alacağını söylediğin hiç bir şeyi görmüyor. 

Halimi 2 gündür göremedim. Sebebi dün. teyzemin mevludu vardı. Kaptan Paşa 

Camiinde. Seda bir ister gibi oldu ama, ben onu okula gönderdim. Matbaaya gidip 

öğleyin döndüm. Sonra gene matbaaya gittim. Zira e\ektriği bugün öğleyin kesecek

ler. Onu temin etmem lazım. Şimdi sabahın Tsi. 5 buçukta kalktım Sobaları yaktım 

Çayı koydum. Evi havalandınrken aralığa bakan pencereyi açarken şemsiyemin ucu 

camın kenarını kırdı. Ufacık bir delik ve çatlaklar. Bugün bir zarar vermez. Zira hava

lar 3 gündür son derece yağmur\u, ıslak ve soğuk. Saffet Bey hergün başımda para

sını istiyor. Asabım bozuk. 20'sinde 2500'\ük bonom var. Canım sıkılıyor ama umu

rumda değil. Hiç bu ay kadar sıkıntılı devre geçmemişti matbaada. Haftalıklar kar

man çorman, azar azar her gün elime geçeni veriyorum 3 haftadır. Parasız iş yaptır

mak isteyenler de o derecede çok. Boğacak gibi oluyorum onları. 

Şiirlerim için söylediklerine teşekkür ederim. Bana hepsi çok doğru ve yerinde 

geldi. Kitabımı basmıyorum. Sen gelince karar\aştınrız. 

Bugün Halimi ben arar lazım gelen bilgileri tam edinir hemen sana bunun ardın

dan atarım. Onun için şimdilik onları unuttum zannetme. Ben tayyareyle gelmen 

için çırpınıyorum. Onun için aranıyorum. Bugünden itibaren devamlı yazarım sana. 

Döviz. 



Şu günlerdeki çaresizliğim büyük bir hayat dersi oldu bana. 

Hasanlarda kalmadığın ıyi oldu. 

Şeyda daha burada, aramadığına iyi ettin 

Haa, dün gece niye yazamadığımı söyleyecektim Yemeğin yarısında baygınlık 

gibi bir şey geldi. Zor yattım Yemek yemeden mevluda gitmiştim Saat 3 yani 15'de 

Acıbaderne döndük camiden. Annem süt verdi. Ondan midem mi bozuldu, yoksa 

midemi mi üşütmüşüm ne. Şimdi iyiyim (Bir şişe ENO mevya tozu al çantana koy) 

Dün gece yatarken onu aldım iyi geldi. 

Bu mektuplarımın sakın kusuruna bakma. Sık sık yazacağım. Sen de bana ne 

yapmam gerektiğini yaz. Ne olur çabuk ve hızlı gel. 

Şimdi saat 7 buçuk. Sedayı birazdan uyandırıp neşelendiririm Kahvaltı ederiz ve 

seni bekleriz. 

Şimdi kahvaltı ettik saat 8.50. Evden çık1yoruz. Seda şimdi. karnemi falan yazdınız 

mı baba, diye soruyor içeriden. Umumi ders durumu iyi. Tarih coğrafya biraz geri. 

Bu hafta beraber onu çalışacağ1z, programa yetişecek 

Şimdilik hoşça kal Sabahatciğim iyi günler. 

Geçmiş olsun. 

Özdemir Asaf 



23 Mart 1 959 
Sabahatciğim. 

Sedanın bugünkü 23 Pazartesi sabahı 37.3 ateşi vardı. Doktor getirdim. Anjin 

olmuş ve geçirmiş, ateşi ondanmış. Sedayı çok iyi buldu. Streptomycin'lerin yapıl

mamasını, hiç bir şeyi olmadığını. bu yaşta kız çocuklannın böyle olduğunu söyledi. 

SP3 verdi yalnız. 

Okulda BCG yapılacakmış, veliden muvafakat istiyorlar. istemez dedi. Ben de 

aynı kanaatteyim. 

Sedayı doktor iyi, şişmanlamış, renkli buldu. Dalakta hiç bir şey yoktur, yürek ile 

karaciğer iyidir dedi. 

Merak edilecek hiç bir şey yok, tekrar ediyorum. 

Benim bir mektubumu almamış olduğunu tahmin ediyorum. 20-3-59 tarihli 

mektubumdan * önce almış olman lazım dı. Mektup kaybolması beni çok üzer. Eğer 

kaybolduysa, yani eline varamamışsa çok üzüleceğim. Zira onları tekrar etmeye 

belki imkan vardır, ama manasını tekrar vermeye imkan yoktur. 

Ama 18-19 mart tarihli olduğunu hatırlayorum İnşallah almışındır mesela 22 

Martta eline geçmiştir. 

Halim ve kardeşi Vahap {Güzelson} (Gümrük Komisyoncusu)dan edindiğim bilgi 

Ses alma makinasının zati (kişisel} eşya falan diye geçmesine imkan ihtimal yok 

Hesap makinası keza. 

Ancak: orada kazandığın parayı konso\oshanede lüzumlu evrak ile tasdik ettir

mek O parayla alındığını isbat için. Onun burada Hazine Umum Md.lüğünde yapı

lacak muamelesi varmış. Halim, sana Sahahat evrakı göndersin sen o gelmeden 

hazırla dedi. Faturasını al. ucuz olsun. kullanılmış da olur. Gümrük fatura bedeli üze

rinden verilecek. 

Yazı makinası portatif. el makinası olmak şartiyle elde geçer. 

Not: alırsan Türk klaviyesi olması şart. Fabrikada, mağazada listelerden hemen 

klaviyeyi hazırlayıp değiştinrler. 

Fotoğraf makinası 2 tane bile olur, aynı marka ve evsafta olmaması şartiyle. 

Malüm ya, hani dışanda kazanılan paranın % 35'i nisbetinde eşya alınabilirmiş ya. 

Sen kazandığın parayı tevsik ederken {belge/erken} en önemli nokta: yemek içmek 

yatmak dahil olarak para aldığını tevsik edip matrahın nisbetini yükseltmek üzere 

formaliteleri ikmal edeceksin. 

Halim bir de, bol bol p\ak alabilir. koysun çantasına dedi. 

Alacağın şeyler. Halim ve kardeşi biz karşılanz dediler. Şayet herhangi bir şey 

kalırsa onun da gümrüğünü veririz, alırız. 
Umumi bilgi bu merkezde, bilmem eksik bir husus bıraktım mı7 Uzun kaçmasın 

diye cümle insicamına {düzenine} bakmadım 

Onları alabilirsen al. Her bakımdan faydalı olur. Ama kendine de istediklerini bol 

bol irili ufaklı al. Yani bilhassa giyim kuşamdan sair eşya, tuvaJet levazımı vesaire gibi 

şeyleri hep kendin için al demek istiyorum. Tabii bir de Seda için alacağın muhak

kak, mavi çorabının bir de kırmızısını istiyor. ama sen imkan varsa maviden de bir 

tane al. çünkü o iyi birşey. 

Bu tari h l i  mektup bu lunama m ıştır. 
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Yukarıda sen kendine de istediklerini al derken. diğer eşyanın başkası için oldu

ğunu söylemek istemedim. Cümle öyle kaçtı. 

Şimdi 24-3-1959 Salı. saat sabah 730. 

Bugün kitaplara* bakacağım. Şimdi matbaada elli almancadan'' *  tercüme var. 

Halimle de görüştüm Biliyorsun Halim kardeşinin yazıhanesini güzel bir kitapçı 

dükkanı yaptı. Onda elli amerikan kitabı* * '' olacak. Sudi ile de konuştum. o umma

dığım kadar yavaş davrandı. Serbest çalışmaya ürkek. işinden ayrılacak cesareti 

gösteremedi. Ben de teklitime pişman oldum. Ama söylemedim. Eğer 1 martta işin

den ayrılsaydı. ben ona iyi çok bir ortaklık teklifi yapmıştım. Şimdi Sabahat gelsin de 

bakalım dedim geçen gün. Yani onunla çalışmaktan vazgeçtim Sudi de kitap* '" '' '' 

temin etti. Ama bir türlü alamıyorum ve üzülüyorum. 20/3/59 bonomu 2500 lira 

ödeyernedim Bugün tüccarla konuştum. Sonomu 30 nisana tehir ettireceğim. Fark 

vererek. Şayet para bulursam bugün bonomu değil kitapları*****  alacağım. Bugün 

birisiyle randevum var. 12 top kağıt satacağım topu 70 liradan. Aldığım fiyata. 

Halimdeki kitaplar******  15 lira Sudidekiler 13 buçuk lira. Bir de 12 liradan buldum. 

Ama param olmadığı için alamıyorum ve üzülüyorum. 

Bakalım bugün iş gelecek mi. Hergün bir iş gelse diye bekleyip duruyorum. Bu 

ay hiç bir hafta haftalıkları tam olarak çıkaramadım 

Nimet {Arpacı} Bey******* noterden protesto. ihtarname çekti. Bu ay kirayı vere

medim diye. Halbuki haber göndermiş Nisanda ikisini beraber veririm demiştim 

Kalleşlik yaptı. 

Şimdi soğuktan titriyorum. Bir türlü elime hakim olup muntazam yazarnıyorum 

Sinirliyim de. onun da tesiri var. 

Bana öyle geliyor ki Express mektubundan sonra şimdi yolda senin bir mektubun 

daha vardır. 

Bayram nisanın 9'unda. Bakalım sen ne zaman burada olacaksın. Ol. 

İyi günler dilerim. günlerin çabuk geçmesini gelmeni dilerim. 

* Döviz. 

* * SO Alman ma rkı . 

* * * SO Amerikan doları .  

* * * * Döviz. 
'"' * * * Döviz. 

Sevgilerimle 

'"' '' * * * Bulduğu dövizleri n aras ındak i  ku r fark ın ı  ş ifre l i  o lara k  a n latıyor. 

'"' * '' * * * Ev sah i b i n i n  ad ı .  

Özdemir 



27 Mart 1 959 
Sabahatciğim, 

Bugün Cuma: 27 Mart 1959. 23-3-1959 tarihli mektubunu öğleye doğru aldım. 

Sudi vardı, benim hesaplan yapıyorduk. Sudi hazırlayor. Ben açıklan temin ediyor, 

makbuzlan yapıyordum. Dün akşam da Cenani uğradı, sordu idi. Ona söyledim. Son 

hale gelince gidip ona göstereceğim, bir aksilik varsa söyler. Tabii gene kayıtlar eksik 

7-8000 lira vergi çıkıyordu. Bilanço mu derler ne derler, onu bu yıl ancak posta ile 

gönderebileceğim 

Şimdi sana cevap yazayım. Malum ya Cuma. Yarın hafta sonu ya da hafta başı. 

Para toplamak lazım Oturup yazamam içim içimi yer Sana mektup yazmakta 

geciktiğimden haberim yok diyorsun, var. Ama sana nasıl anlatayım. Her gün bir 

yerden bir haber, bir para alacağım diye bekleyorum Çok istedim ki sana bol bol 

yardımım olsum. Ama gerçekleştiremedim. Herkes canım zarar yok sonra verirsin, o 

kolay falan filan diyor, yüzümü kızdınp gidip istiyorum, kitabı*, bir engel çıkarıyorlar. 

Öylelikle sinir içinde günlerim geçiyor. Sinirlerimin bu yüzden yıprandığı muhakkak. 

Keşke o eski kavgacılıklanm, bağırmatarım olsa. O zaman decharge ile {içimi dökerek} 

ferahlıyordum. Şimdi için için kızıyor, kendimi kemiriyorum. Mektuptarımdaki o 

noktalar bakımından haklısın, bu anlattığım hususlan kaale almamak şartıyla. Yoksa 

ben keyfimde değilim Sabahat. 

Göndersem de göndermesem de ben onları bugün bile temin etmek istiyorum. 

Uzatmayayım, her ne kadar günler bana çabuk geçmiyor gibi geliyorsa da yakın

da geleceğini biliyorum. O zaman konuşacak şeylerimiz arasında bunlar da olabilir. 

Bendeki değişikliklerle beraber onları da konuşuruz. Uzatmayayım. 

Arslanın annesini görmeye çalışacağım muhakkak. Vapur bilet işini de bundan 

sonraki mektubumda tafsilatıyla bildiririm. 30-31 mart P.tesi-Salı günü o mektubu 

atanm, almışsam bileti gönderir, almamışsam kati alacağım günü bildirmiş olurum. 

Hesap makinası istemez, yazdım. Type makinası için de, yazmış olduğum gibi kon

soloshaneye tevsik ettirilmiş para ile alındığını faturasını ve gerekli evrakı ibraz ve 

hazırlamak şart. Aksi halde şimdi imkansız geçmiyor. Tevsik edilirse normal, gümrü

ğü verilerek geçiyor. Malum. Aldığın paranın yemek içmek yatmak gibi şahsi günlük 

masraflar karşılandıktan sonra alındığını da bilhassa tasrih {belirtmek} şart. Mal alına

cak nisbetin matrahının yüksek olması bakımından, o yüksek olursa, ne kadar mal 

takılırsa onların faturası ile gümrükten çıkarılabilir. Type'in evrakını oradaki konsolos

hanede yaptırman mümkündür. Buradaki muameleleri sen gelince de yaparız. Bana 

önce gönderirsen ben senin gelmene kadar yaptınp hazırlar gümrüğe seninle bera

ber ibraz edip type i geçiririz. Tabii en iyisi Grundig ama Philips de iyi. O makina ev 

için çok iyi olur. Biraz da yedek band almalı. O zaman plak almaya hacet yok. Burada 

doldururuz. 

Fotograf makinasını Sudiye sordum. Taraftar değil. Burada artık öyle şeyler satılı

yor, alınıyor. Ama dedi Sedaya ucuz, kullanışlı bir tane alırsa alsın. Japon malını 

alma. Portatif daktilo makinası alman çok çok iyi olacak. Burada 2000 lira. Matbaaya, 

bana çok lazım. Yalnız fabrika veya dükkandan Türk klaviyesi yaptırmak elzem. Aksi 

halde Ç 'siz Ü'süz falan G'siz daktilo dert. Bunu yap yaptır Sabahat. 



V tanmıyayım (siyah tercih ederim) koyu mavi lacivert. kahve rengi koyu bir yün 

cepli, kollu kalın genış yakalı düz gömlek isterim 

Bana dolma kalem alma. Para ayarlaması zamanı yemedım içmedim. 3 tane 

aldım. Pelikan. Bir de Mount Blanc aldım Fahrettininkinı de 15 liraya altın uçla tak

viye ettım5 dolma kalemim var Onlarla çalışıyorum Renkli. yedek uçlu tükenmez 

(kırmızı. mavi, yeşil) kalem de bize lazım olacak Eversharp = benim kaleme hani 

plastik. bükülebilen hazne varsa 1-2 tane alır mısın. Tabii gömlek de şart değil. zira 

benim istediğim gömlek 300-400 lira tutar sanıyorum. Benim en çok istediğım şey 

senin kendine çok çok şey alman. 

Borçlan ödüyorum Bu ayınkini 30 nisana tehir ettirdim 125 lira zam ıle. 2500 ıdi 

2625 oldu. 20 nisanda var. 1960 liralık O kadar Serkis bu yıl parayı isteyormuş. 

Eğer çok ucuz ıse matbaa için ufak tefek yazmıştım çok önceleri. Onlara bak 

Ama hiç mi hiç şart değil. 

Fotograf makması alma bence Onun yerine Sedaya kendine ıvır. zıvır. tercih ede

rim Bana da mavi ıilet. 

Lütfıye, Lütfıyi tanımış olarak kırılıp kızdığın veya onu sildiğini sanmıyorum 

Söylemedin ama anlaşılıyor. 

Senı merak ediyorum Öyle tuhaf bır merak ki. anlatamam mektupla. Bir hayat 

içinde bir hayat yarattın. Bunu yapan bendim biraz. Benim bu rolümü benim haya

tımın en önemli hadisesi kabul etmeni şimdi buradan istiyorum Benim için çok 

önemli. Onlara ait izleri mektuplannda arayıp bulmak istemezdim. Ama sende ara

mak isterdim Bulup bulamayacağımı bilmem Beni haklı çıkarma (şıirlerim esas) 

Beni haksız yapmanı dilerim. Bu burada kalsın. Uyusam ve 15 nisanda uyansam. 

İçimde binlerce şiir var. yazmıyorum 

Seni bekliyorum. aylardır 

Demin Umit Deniz geçti. Suavi Tedü dün akşam ölmüş. Çok iyi bir rejisör oldu

ğunu söylüyorlar Bir iki yıldır çok terakki etmışti {ilerlemişti} 

Restaurant Cattelin'in kartlan çok güzel. Teşekkür ederim 



Benim yukarıda yazdıklarıma bakma. Hiç bir şey istemiyorum ben. Sedaya ve 

kendine çok şeyler al. Bana benim bilmediğim çok küçük bir şey al. Hiç bir şey olsun. 

herşeydir. İnan. İnan. İnan. Susma. susma. susma. Söyle, söyle, söyle. Daha uzun az 

aydınlık mı. Yoksa daha az çok aydınlık mı. Söyle. 

Sana karışık bir mektup yazdım. İçinde herşey var. 

İyi günler. hoşçakal. gel. 
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8 Nisan 1 959 
Sabahatciğim 

8 nisan 1959 Çarşamba saat 6.30. Arife. Matbaada herkes gitti. Ben de birazdan 

eve gideceğim. Sedanın derslerindeki açığı bayramda kapataeağız onunla çalışarak. 

Bu akşam annem bize gelip yarın İzmite gidecek, yani bayramdan kaçacak. 

Sana şu şöyle oldu bu böyle demeyeceğim. Şimdi bugün kağıt satıp haftalıklan 

karşıiadım Bayramdan sonraki işimin ne olduğunu biliyorsun. Seni bir kaç gün geeik

tirmiş olmakla kendimi affedip etmeyeceğimi sonra düşünmek istiyorum, ileride. 

Bayramdan sonra işlerin değişeceğini umuyorum. Ama değişmese de gene üze

rime düşeni yapacağım. 

Ben gömlekten vazgeçtim, sakın alma, kendine ve Sedaya al. 

Seda sıhhatçe çok iyi, ateşi falan hiç yok, kendisi de toplu. Streptomycineden 

vazgeçildiğini yazmıştım. Lüzum görülmedi. 

( . . .  ) 
Cevaplanacak noktaları cevaplayayım 

Cenani de Özgönül de bir şey isteyecek durumda değiller ve istememeleri de 

lazım bence. Ben de öyle, kendimi unutup istediğim şeyleri unut. Ben bir şey iste

miyorum. 

Bilet işini de o günlerde hallederim. Benim yapacak en önemli işlerim onlar. 

Geldiğinde canın sıkılmazsa uzun uzun anlatırım. 

Canımın sıkıntısından şu mektubu zorlukla yazdım, inan. Üzüntü de var, hüzün 

de, keder de, ve çaresizlik üstüne. Ama bana çok ders oldu. Şimdi insanları tanıyo

rum diyebiliyorum Sırası geldiğinde kendimin de cezasını vereceğim. Şimdi yapa

cak vazife\erim çok. Gözüm ne kağıt görüyor ne de matbaayı. Bir öksüzlük ve yal

nızlık içindeyim. Tek güzel hareketim Seda ile münasebetlerim. İyice bir babalık 

yaptığımı sanıyorum Senin tahmin edemeyeceğin kadar iyi olduğunu da zannedi

yorum. 

Eski Sabahati öz\edim. Şimdiki seni bilmiyorum. Ama bilmek istiyorum. İyi günler 

çabuk günler, hızlı günler istiyorum. Sevgilerle sana ben. 

Özdemir Asaf 



10  Mayıs 1 959 Pazar 
Sabahatciğim, 

Ruhi ve maddi mücadeleler içindeyim. Yazamıyorum. Bugün olsun da, yarın 

olsun da diye boyuna kendimi bir günden öbürüne devrediyorum Demin Ahmet 

Emin Yairnan'ın Vatan'daki İsveç yazısını okudum. Elimdeki gazetelerin içinde daima 

kağıt ve zarf taşıyorum. Sana ulaştırmam gereken ilk haber\e beraber mektubu da 

hemen atmak istiyorum. Dünkü Cumartesiye kadar olamadı ama olacak. Vatan'daki 

İsveç yazısı içimi pır pır etti. Seninle beraber olmak istedim. Ama orada beraber. O 

olmazsa sanki hayatımda ebediyen doldurulamayacak bir boşluk kalacak ve beni 

yiyecek zannediyorum. Katarndan binlerce düşünce istek geçiyor. Mektebi bitirince 

Sedayı senin yanına göndermek, kendim de gelmek sonra beraber dönmek istiyo

rum. Sen daha bunların dörtte birini gerçekleştiremezsen, daha büyük hayaller 

kuruyorsun deyeceksin bana. Ama ne yapayım. Sen benim yerimde o\san belki aynı 

şeyi yapardın. Bana kızıyordur, diyorum. Sonra, hayır beni tahmin ediyordur. 

Sıkıldığımı biliyordur şimdi diyorum. Bütün bu ruhi sıkıntılar üzerine para peşinde

yim, para arıyorum. Bugünlerde bu\acağımı sanıyorum. Pazartesi günü gene gidip 

soracağım. 



Özgönülün dairesindeki {işyerindeki} Necdet {Erberk} Bey vasıtasıyla bulacak gibi

yim. Arsayı ipotek ederek çoğunu bu hayalleri gerçekleştirmek için kullanacağım. 

Senin hayatındaki bu olay yarım. eksik kalsın istemiyorum. Parayı bulunca bir iki gün 

içinde burada son kalan 2625'lik bonomu. vergi borçlarımı ve Saffet Beye kalan 500 

tirarnı ödeyecek ve bildiğin işlerimi yapacağım. Bu bence çok hayati. Mesela 2 üç bin 

kuran olsa Sedayla orada bir ay kalabilirsin zannediyorum. Tatilde kızımın yanıma 

gelmesine müsaadeterinizi diye gereken iş vesaire evrakı suretleri ve tasdikleriyle 

ben buradan onun uçak biletini gidiş dönüş alabilir. (tenzilatlı olarak: böyle bir usül 

var. öğrencilere tatildel gönderebilirim Haftasında ben de çıkabilirim Bu olsa iyi 

olmaz mı. Sen daha biraz daha kalırsan olur mu7 Ben muhakkak Haziran başlannda 

ben de çıkabilir. Sonra tedarikli olarak üçümüz döneriz. Bu sence çok güzel bir şey 

olur mu olmaz mı. yazar mısın. Yoksa ben delice hayaller mi kuruyorum. Benim 

katarndan geçen sıkıntılı sıkıntısız ihtimalierin ne kadar çok ve ağır olduklarını tah

min ediyor musun. Hayatta şahane bir şey yapmama izin verir misin. Her ne baha

sına maddi külfetle de olsa bunu ben gerçekleştirmek istiyorum. Sana aşk mektup

lan yazdım sonra bunları senin yersiz karşıtayacağını umarak göndermedim. Ben 

hepsini bir arada tamam yapmak istiyorum. Hayatımı başka türlü zehirden kurtara

bileceğimi sanmıyorum. Sen ne dersin. Yanlış mı düşünüyorum yoksa hiç bir zaman 

(il est trop tard)a {çok geçe} ve (et il sera tonjours trop tard)a {çok geç olacağına} hiç 

inanmak istemiyorum. Bilakis aksine inanmak istiyorum. Ben bunu yapabilirim ve 

yapabileceğim Sen bana ona göre cevap yaz olur mu7 Yapabileceğimi düşünerek 

cevapla beni. Olsa iyi olmaz mı. ben hayatım boyunca beni kemirecek zehirden 

galiba ancak bu şekilde kurtulabileceğim 

11.5.59 Pazartesi 

Demin matbaaya geldim. Çocuğun biri geçen hafta bağırdım diye çıktı gelmedi. 

(Rıdvan) Bu sabah da Yusuf Feridun Beye kızmış anahtarı bırakmış gitmiş. Çarşambaya 

bir iş yetişecekti. Şimdi tahsilata çıkacağım. Bir mühendisde. Macitte. bir filmde 700-

800 lira kadar alacağım var. Kitap* da bakacağım. Necdet Beye uğrayıp para işini 

soracağım. Bunu yazabildim. Artık sana bugünlerde sık sık yazar neticeyi ulaştınnm. 

Yapacağım. Sen de bana bunlar için cevap yaz. Dediklerim olur mu. olmaz mı. yardım 

et de olsun. Senin burada alacağın günlerde biz orada olalım. Dönüş vapur biletlerini 

de ben buradan alacağım. Sedaya uçak gidiş alır gönderirim. Çünkü tenzilat lı. Dönüşte 

beraber biraz gezerek döneriz. Ben tedariki yaparım. Sıkıntıya düşmeyecek şekilde. 

Şimdi çıkıp bunu atıyorum Senden bana kızmarnam biraz anlamanı rica ediyorum. 

Yanlış anlamamanı tekrar rica ederim. Seni pek acele göreceğim geldi. Senin o kadar 

geldiğini zannetmeyecek kadar çok seni özledim. Benim dediklerimi nasıl karşıladığı

nı cevabında öğrenmek acelesiyle. seni kucaklar öperim. Şu hayatımızdan iyi bir 

sonuç çıkaralım. İyi günler Sabahatciğim. 

Özdemir Asaf 



16  Mayıs 1 959 Cumartesi 
Sabahatciğim; 

Matbaayı kapadım, karşıdayım. Dün Sedanın ateşi çıktı 38.5. Okulun doktoru 

mideden demiş, sıcak su. nane-limon. Bu sabah dışarı çıkması ile geçti. Yani hiç 

merak edilecek bir şey yok. Tırnaklarını yemekte berdevam. Dr. sende kurt var 

demiş. Okulun tatilinde (şayet kurt varsa) ilaç vereceğim. Malum ya, imtihanlar 

zamanı bir iki gün sarsarmış. Derslerine çalışıyor. 

Bugün mektubunu aldım. Geçenlerde sana attığım mektuptan sonra da kısa mek

tubunu almıştım Canımın sıkıldığı günlerdi. Perşembe günü Sedanın rahatsızlığı 

olmasaydı ona o gün cevap verecektim Ama o gün ve Cuma günü (ki Cuma matba

anın işleri dahil) bunlarla meşgul oldum. Bugün senin mektubunu almasaydım dahi 

gene şu an sana yazacaktım. Haftalık savaşlardan çıkınca matbaanın yazıhanesinde 

bir müddet öylece durup oturuyor ve galiba dinieniyorum Matbaadan 2 çocuk (maki

nacı) çıktığı için bu hafta biraz hızlı çalıştık. Sözlerimizi tuttuk ve işleri aksatmadık 

Feridun Bey de elinden geleni yaptı. Kutu işleri vardı, yapıştırmasını bir iki yere dağı

tarak teslimatı yaptık, oldu. 

Gayet makul yazdığımı görüyorum. ama içim buruk. Şimdi yavaş yavaş konular 

boyunca ona da tercüman olacağımı biliyorum. Mesela kısa mektubun. 

Önce onun beni üzüntülü ve isbat edilemez düşüncelere attığını söylemeliyim. 

Aramızdaki mesafe böyle yapıyor. Ben sana mektup yazamadığım zamanlar, her an 

bir haber ulaştırabilmek için kendimi yediğim zamanlar. 

"Eğer hayatına benim dışımda bir düzen vermişsen bana bunu açıkca söylemeli

sin" diyorsun. 

Ben hayatımın hiç bir anında senin dışında bir düzen. bir hayat düşünmedim. 

Bunu burada yazdığım için şimdi çok memnunum. Ayrıca. İlerisi için de hiç bir 

zaman senin dışında bir yaşama düşünmedim. Ve düşünmeyeceğimi de ve düşü

nemeyeceğimi burada bunlara ilave etmek istiyorum. Sensiz maddi manevi hiç bir 

şey kazanamayacağımı bildiğimi söylemek bana ne kaybettirir. Yalnız senin böyle 

düşünebileceğini hiç zannetmiyorum: Benim senin dışında bir hayat düşünebilece

ğimi senin bazan zannetmen. Ben sana göndermiş olduğum Sızlık şiirimi başka 

türlü düşünseydim yazabilir miyim7 Yazabilir miydim? 

"Eğer aramızda büyük, küçük, ehemmiyetli. ehemmiyetsiz bir şey varsa bana 

yazmalısın. Bunu senden bekliyorum" diyorsun. 

Benden sana doğru ne varsa ben sana yazdım, ne olduysa söyledim. Senin 

benim gibi olmanı istiyorum. Benden sana doğru ehemmiyetli bir çok şeyler var. 

Bunun için hayatımı öne sürüyorum. O ehemmiyetli şeylerin çoğu geleceğe ait. 

Eskiye ait olanların benim dediklerime uyup uymadıklarını da onlar tayin edecek. 

Yalnız şimdi şunu söylemeliyim. Sana bir şey vermek için senden bir şey beklerdim. 

Sen de çok zaman onu vermezdin. Şimdi artık böyle düşünmüyorum. Senin bütün 

düşündüklerini gerçekleştireceğim. 

Senin dediğin gibi: güzel bir evimiz olacak. Borç olmayacak. Eşyalar hayatımızı 

zorlaştırıcı cinsinden değil. ona hizmet edici cinsinden olacak. Sakin bir hayat yaşı

yacağız. 



Gelmemizi istediğini biliyorum. Sedaya sınıfını geçerse göndereceğimi söyledim. 

Canlandı. çalışmalanna tesir etti. 

Eski olayların tahlilini kabul edemiyorum. Ancak benim oraya gelmek arzumu 

tahlil edişini beğenmemekle beraber kabul etmek mecburiyetindeyim. Zaman uyarsa. 

şartlar uyarsa Sedayı gönderirim. Uymazsa, Sedaya seninle gene bu yaz bir seyahat 

hazırlamak (Sedaya karşı benim) borcum. Bu hafta sana bir haber ve senin dönüş 

zamanına denk gelecek şekilde yardımı nasıl olursa olsun yapacağımı biliyorum. 

Bu arada şunları soruyorum cevaplar mısın 7 

x Arslanın annesi işi, arslan defaten {bir defada} ve derhal tediye edecek {ödeyecek} 

ise ben burada derhal vereceğim. 

X Permis de sejour'un {oturma izninin} müddeti kesin ve kati midir. Sormuştum 

Sosyal durumunu sormuştum; unutmuşun Bir iki gün farkla bir imkan olursa bunu 

bilmeliyim. 

x Vapur dönüş günle mukayyet {bağlı} değil. Yalnız tariteleri bilip sana bildirece

ğim. Vapur bileti meselesi hiç büyük ve önemli değil. 

"Benim seyahat arzumda senden eksik bir şey yapmamış olmak fikrini sezme

dimse de düşündüm" diyorsun. Buna inanmaman lazım. Hiç bir şey beni senden 

fazla bir şey yapacak durumuna. hele bu seyahat -beraber dönüş- fikrim ulaştıra

maz. Bir yıl kaldığını düşünerek de söylüyorum. 

İnsanın kendi kendine yetmesi meselesi: Ben burada bu yıl onu, yalnız onu yaşa

dım. Kendime yettiğimi iddia etmeyeceğim. ama yetmemezlikte hiç bulunmadım 

Bütün kuwetlerimle bir tek satır şiirime ihanet etmedim. Bu bana bir kuwet verdi. 

Belki o kuwetin cesaretiyle bu seyahat fikrine saplanmışımdır. Özür diliyorum. Ama 

o seyahati düşündüğüm aylar boyunca mesud olduğumu söylemeden geçemiyo

rum. Sana karşı ne yaptırnsa ödedim. öyle değil mi, sence. Eğer öyle değilse sen 

kanaat getirinceye kadar da ödemekten hiç geri kalmayacağıma söz veriyorum. 

Sonunda büyük bir insan olmak var bunun. Belki de büyük olmak hırsı ile bunu 

yaptığımı bana söyleyerek benim gayretimi tahdid edersin {sınırlarsın}. Onu da kabul 

ediyorum. 

Seni çok yorduğumu yazıyorsun. Dinlenmeye ihtiyacın olduğunu yazıyorsun. 

Bunlar üzerinde şimdi değil. konuşmamızı isterim. Son mektubunu şimdi bir 

daha okudum. Bir yerde "tant pis pour moi" {yazık} demişsin. Hiç yeri değil. bilakis 

tam aksi manalar çıkabilir. Yani anlayamadım onu. Ama öteki satırlan anladığımı 

sanıyorum. Onlardan çıkardığım mana benim seyahati yanlış düşünmemdir. 

Şimdi senin mektubunda bana kızdığını yazdığın gibi şu an sana bir kesin kanaat 

verememiş olmaktan dolayı (sana değil) kendime kırılıyorum 

Benim hayatımın seyrinde egoist bir plan görmemiş olduğumdan ve şu an sen

deki tahlil ve mütalealannın egoist bir yöne çevrili bulunmasından üzgünüm. Öteki 

dediklerinin doğru olduğunu görüyorum. Af dilemek çok kolay. Senin affına sığına

rak, seni yormadığımı, sana bir şeyler anlatmak. sana bir şeyler ulaştırmak için yaşa

mış olduğum bir hayat oldu. Ben onlardan hiç bir şey kazanamadım 

Senin bu yıl bazan çevreni saran düşünceleri ve meçhullerini saymak kaabil olsa. 

aynı şekilde beni de ölçmek kaabil olsa idi, ben bu an mesuddum. 



Ben senin saadetin için ve kendi saadetim ıçin yarın 15.000 liralarımı herzaman 

vereceğim Ama bence onların kaç defa 15 bini olsalar bence hiç bir zaman kıyme

ti olmayacak. Zira onlardan çok daha fazla bir şey bende daima hazır. Bu bana ait bir 

fikir. 

İnşallah rahat ve tatlı bunları konuşuruz. Yani birbirimize yakın olmamız için az 

bir zaman kaldı. Sana sık sık yazarım Olayların iyi gelişmesini de tellerim Yani olay

lar umduğum gibi gelişirse sana telgraf çekerim. Yarınki Pazardan sonra P.tesi-Salı

Çarşamba- Yani 18-19-20 mayıs tarihleri zaman bakımından muhabere {yazışma} 

için uygun. Bilfarz {diyelim ki} 20 tarihinde göndereceğim bir mektubu 22/23'de ala

cağına göre senin permis de sejour'un bakımından bir aksaklık yaratmayacak. Bana 

inanırsan memnun olurum. Sen de yazarsan sevinirim. İçinden geçenler dahil ola

rak. Bana yazmadıklarını da biliyorum Açmadığın konuları ne zamandanberi sana 

sormuyordum zaten. Açmadığın konular derken. bahsini kestiğin konuları da kasde

diyorum Seni çok sevdiğimi bilmeni isterdim O zaman tahlillerini daha az egoizm

le yürütürdün. Fakat gene de eskisine nazaran sendeki değişmeleri görmüyor deği

lim Bana yetmiyor ama bir gurur veriyor. Bu gururun mukabilinde duyduğum 

üzüntü ve sıkıntıların hepsini de mütekabiliyet {karşıtlık} esaslarına göre mazi ve hal 

ile ölçerken beni sevindirmeyi de unutmamanı rica ediyorum Ama ben nasıl sevi

nirim. Daha doğrusu beni sevindirmek değerse. nasıl sevineceğimi araştırdığını 

görmek beni ayrıca sevindirecektir. Seni öpmek isterdim 

S I Z L I K  ' 

Bu e r i � i ş - du v a r l a r ' ı n ö t e s i  ü s t ünde 

E s k i  b i r  ka lmak - ma sa l ı ,  küçük. 

Na sı 1 ,  kime n e  d e n i r  buradan. 

U n u t mak korkusu, anmak t ı r ,  büyük. 

O ra l a rdan kal duyu l u r  o yüzünde. 

E r i m i ş  duva r l a r ı n  bu - öt e s i  ü s t ünde . 

Na s ı l ,  k i ır.e ne den i r ,  ge l ,  buradan . 

Anmak, ha l ı r l amak lan soğuk t u r  . .  

� r i m i ş  b u - duva r l a r ' ı n ö t e s i ü s t ünde 

Dur:ır1 - ş i mdi , büyümüş b i r  çocuk t u r ,  

D a h �  da o l mak i ç in , ş i m d i  susan. 

S u ra l a rdan gel duyu l u r  o yüzünd e . 

Ya l n ı z l ık d eğ i l m i ş ,  duva r l a r  va rke n .  

Ona b i r  uza n ı ş  dense o l u rm u ş .  

C n l a r ı n  a rd ı  ş imd i ,  e n - yak ı n  g e l e n .  

Demek ç o � u k  kend i n i  duva r l a rken 

Ç ı k ı p  ke� d i n i n  önünde durmu ş .  

Duva ı· l a r  kend i l e r i ne - duva r ' ke n .  

A r t ı k  Juva r l a r  e r i m i ş t i r .  

B ü t ün bahç e l e r  ge l ' s i z  kapa l ı .  

Ç o cuk b u  a ra büyüm ü ş t ü r  

Anlama l a r  ona a ç ı k  k a l m ı ş t ı r . 
O ş i md i ,  g i t m e k - n e d i r  b i l i y o r .  

A s ı l - şimdi duvarlar o l ma l ı .  

Özdemir Asaf 



16  Mayıs 1 959 
Sabahatciğim, 

Bundan bir önceki mektubumu Galatasaray postahanesinden atmıştım. bir müd

det önce. Matbaadan çıktığımda saat ?'yi geçiyormuş. Galatasaray postahanesinden 

atmakla bu gece tevziata çıkıp Ptesi günü mektubun eline geçmesini temin ettim 

sanıyorum. Ama içinde ne vardı. Acele sana u\aştırılması gereken bir havadis mi. 

Ama mese\e o değildi bence. Oradan Macide gittim. Onların şimdi Beyoğlunda gene 

taksitle satış yapan bir yerleri var. Bir gömlek alayım dedim ama yoktu. Sedaya ora

dan döpiyes. entariler vesaire almıştım Oradan Kulise" geldim. Şimdi Kulis Küçük 

Sahne Sanat Kulübü, dışarıdan kimseyi almıyorlar Çok tenha oluyor arada bir uğra

yorum. 3-4 defa gelmişliğim oldu. Öğleyin yemek yememiştim Orada yemek 

yedim. Şimdi vapura kadar kahve içerken sana bu satırları yazıp Kköye geçeceğim. 

Seda Acıbademde, bugün Özgönül ile Süreyya Sinemasındaki bir toplantıya (eğlen

celi) gidecek\erdi. Yarın bizim gezinti günümüz. Şimdi saat 9'u geçiyor. 10 vapuruna 

kadar 15-20 dakika daha burada oturabiiirim 

Herhalde heyecenlandığım için olacak sana yazmayı unuttum. Serkisin borcunu 

ödemiş durumdayım. Annem arsayı ipotek etti. Evin biriken borçları için. O arada 

benim ipotek'in kaldırılması ve ödenmesi de oldu. Şimdi ben borçluyum ama başka 

türlü. Senin son mektubunda borçtan korktuğun. borcu sevmediğin vardı. Ben de 

sevmiyorum borcu ama. korkmuyorum. 

Sana şimdi şunu demek mecburiyetinde kaldım ki ben bugün yarın ölsem, sen 

gene borçlu ka\mayacaksın. Benim kanaat. ewel. düşüncelerimi tahlil ederken 

bazan buradan haksızlığa düşüyorsun gibi geliyor bana. (Şimdi Kulis kapanma hazır

lığı yapıyor, erken kapıyarlar 9.30 da falan) Ben yazmaya dalmışım, istemeden hesa

bımı getirdiler. 13 lira 60. Bugün öğle yemeği yememiştim Fazla bir masraf yapmı

şım saymıyorum kendimi. 

Sonra bir şey daha var· Hala günü gününe. yarını düşünmeden yaşıyorsun, diyor

sun bana. Kabul etmiyorum. Yarını düşündüğümü olaylar da, gelecek de gösterecek. 

Beni tahlil ederken benim senin karşında olacağım gibi olmanı rica ediyorum. 

Çünkü bir hayat başlayacaksa bundan sonra başlayacak. Ama hiç bir zaman eskiyi 

unutalım demiyorum. Yanlış anlatmış olmayayım. Bilakis eskiyi değerlendirelim 

diyorum. Anlatabiliyor muyum bilmem. Şimdi kalkıyorum. Yarın bunu atacağım. 

Hoşça kal şimdilik = 16- 5-1959 Cumartesi saat 21.37 

Cumartesi gecesi Gültekinierin {Sonsuzoğlu} babasında idim. Gültekin de vardı. 

Akgül\erin şirketinin bir işi vardı, onun provasını götürdüm Bir iki vokta içip oturduk 

konuştuk, adam çekiştirdik 

Sabahleyin Acıbadem kalabalık oldu. Bahçe güzelleşti. Gelen çok oluyor. Ben 

epeyi yattım. 

Nininin ateşi var. Şimdi Sabihe { Dr Suner} telefon ettim. K.köy Hacı Bekirinde 

Sabihi beklerken yazıyorum. 

Ev sahibi meselesini yazmıyorum. Başımın etini yiyor. çık çık diye. Pis herif. 

Avukatı da pis. Ekim sonunda çıkacağımı söz vermiştim İlle lütfet Temmuzda çık da 

katı yükselteyim diyor. Şimdi postahanede dava dilekçesi var. Senin bir gece telgrafını 

Jorj ' u n ,  Beyoğ lu Atlas Pasaj ı 'nda sahip olduğu barı n ad ı .  



bana yarımda getiren postacı oradaydı. Ben evde çalışıyordum. Ona mevya verdimdi. 

Oturup konuştumdu. Bırak beyim ben seni tanıyorum. postacı gidip gelsin biraz 

uğraşsın\ar diye telgrafı bana vermedi. Bir müddet de öyle sal\ayacağım. 19 Mayıs 

piyangosu çıkarsa ben yapacağımı bilirim. Haftalık masrafiarım şimdi az. 

2 çocuk çıktı. Yenilerini almıyor, işlere ona göre söz veriyorum. Ücretler daha kolay 

çıkıyor. Bir de 2625'lik bonomu ödeyebi\sem bu hafta hayli rahatlayacağım. Bak 

sana işlerden de bahsettim 

Sensizlik iyice etrafımı sardı. Programlarımı yürütebiirnek hayatta aleladenin 

üstünde bir şey yapabilmek için beklediğim mucizeye benzer şeyler yüzünden ve 

seni düşünmekten asabım yorgun. Biliyorum: il est trop tard {çok geç}. Son mektu

bundaki mana bu idi. Ama sen de ona inanmamak için çırpınıyordun benim gibi. 

Benim seni düşündüğüm gibi. düşündüğüm kadar senin beni düşünmene imkan 

yok sanıyorum. Şimdi saat 18.45. Sabih neredeyse gelecek. ve çıkınca bu mektubu 

atacağım. Nini çok öksürüyor. Bronşit. yarın da muayenehaneye götürüp radiogra

fisini a\dıracağım. Bu mektup iyi bir mektup değil ama ne de olsa mektup. İyi günler 

dilerim. Bu arada bir iki satır sen de bana yazarsın diye umuyorum. 

Seni hasretle kucaklar öperim. 

Özdemir Asaf 



GÖNDERİLMEMİŞTİR 
Sabahatciğim; 

21 Mayıs 1 959 

Şimdi Acıbademde yazıyorum sana şu mektubumu. Uykum yok Herkes yattı. 

Yandaki sinema* bu gece açıldı. Şimdi Perşembe günü sayılır. Saat 2. Ama bu mek

tup Çarşamba gününe aittir. Bugün senden mektup a\acağımı umuyorum. Onu 

alırsam bunun sonuna kısa bir iki not koyup bunu atar, o mektubuna ayrıca hemen 

cevap yazarım. 

19 mayıs piyangosundan 500 lira çıktı. Biletim 1/5 olduğundan 100 lira alaca

ğım 

Çarşamba günü Niniyi de Sedayı da doktora götürdüm Sedanın Radioscopie'sine 

baktık Maşallah hiç bir şeyi yok Anjini de geçti. Ama hiç ders çalışmaya gönlü yok 

Biraz seni göreceği geldiği muhakkak Ama kesin belli etmiyor. Psikolojik hali onu 

gösteriyor Yaşının icabı bünyesinde olagelen değişme\erin de bunda rolü karşılıklı 

olarak var muhakkak 

Ben Sedaya iyi muamele ediyor, eskisi gibi haşin kabalıklarda bulunmuyorum hiç. 

Esasen artık eskisi gibi değilim Yalnız içimde sana sak\amadığım bir sıkıntı, bir korku 

var O da senin hayat görüşünü saklayacaksın, eskisi gibi bana kapalı duracaksın 

düşüncesinden geliyor. Bunu söylemiş olmakla bir hakikatı hesapsız olarak ifade 

ettiğime kaaniim {inanıyorum} 

Senin son mektubundaki bana ait tahminlerini, seyahat arzumu seninle boy 

ölçüşmek olarak kabul edişinden de bunu çıkanyorum Yani senin beni kırabi\eceği

ni. Neyse bunlar ileriki konular. 

Şunu söylemeliyim ki, e\'an Sedayı sana yollamak imktmlarını düşünmüyor deği

lim Ve kendim de masrafsız bir formülle olursa senin yaşadığın çevreyi şiddetle 

görmek istiyorum Bu seninle ölçüşmek için değil de seni daha iyi anlamak, sen 

anlatırken sana daha yakın olabilmek için. Bunu yapabilirsem kendimi mutlu sana

cağım, yapamazsam öyle sanıyorum ki zaman zaman kederlere kapılacağım. 

Yarınki hayatta, benim dediklerim gerçekleşirse daha iyi olacak sanıyorum Niye 

saklıyayım Sabahat. 

Sende bana karşı gidip gelen. pariayıp sönen takdir ve kızgınlık duygulan müte

madiyen yer değiştiriyor\ar. Bunu biliyorum Bir bakıma en iyi, bir bakıma en kötü 

insan benim sence. Sonuç ne olacak bilinmez denebilir. Ama ben kendimi daha iyi 

(herkesin kendisini olduğu gibi) bildiğim için sonucu tahmin edebiliyorum 

Yalnız benim başkalanndan bir farkım var. egoizmimin az oluşu ve içimi hiç kim

senin yapamadığı ve hatta yapamayacağı kadar açabilmem Yani bir nevi korkusuz

luk Tehlikeli bir korkusuz\uk "Felaket açık bırakılmış bir kapıdan girer" şeklinde bir 

söz hatırlıyorum Buna karşı ekseri insanlar kapıyı sımsıkı kaparnayı tercih edip kişi

liklerinin gelişmesine, kuvvetlenmesine engel olmuş olurlar. Ben bunu yapmadığımı 

sanıyorum Senin de yapmadığını biliyorum Kişiliklerimizin çok fazla ayak iziyle 

bozulmuş yolların dışında gittiği devirler oldu şimdi. 

Artık bence yapılacak şey birbirimize çok açık ve samimi konuşmak, açılmaktır. 

Hani sen gitmeden önce bana bir gece bir iki samimi olduğunu sandığım söz söy

\emiştin. Onu hiç unutmadığımı, ve zayıf zamanlanmda her zaman onlardan kuvvet 

Acıbadem Dörtyol'daki  Yazl ı k  Saray S ineması .  



alıp dirildiğimi, kişiliğimi kurtardığımı izin verirsen burada söylemeliyim. Ayrıca ver

diği gururu da buna eklemeliyim. 

Birşeyler anlatmış olduğuma kaaniim şimdi. Söyleyecek sözlerimin çok oluşu 

yüzünden mektuplarımın sıkışık olduğunu biliyorum. Ben seni ürkek ve çekingen 

görmek istemem hiç. Senden sonra isteyeceğim bir şey de bana güvenmendir. Tabii 

bu güveni senden hak edinceye kadar geçecek zaman içinde beni tartmanı da 

hesaba katarak söylüyorum. Alınan sonuçlar, varılan sonuçlar ne olursa olsun söy

lemek.. Hayatı hayat yapan sürülerin sürüklenmesinden kurtaran da budur bence. 

Bir hayat izahı: Zaten nereden geldiği bilinmeyen ve nereye gideceği bilinmeyen 

bir akım içinde takınacağımız tavırlar ve durumlar gerçektir. Eğer pasif kalırsak bu 

sefer hayatın yaşanan anlar faslı da bulanık kalır. Bu gerçeklerden nasib alamazsam 

ben kendime yaşadım demem. Benim çizdiğim tablo namuslu ve gerçek bir tablo

dur kanısındayım. Bu tablonun dışı olaylar alemidir. Olaylar alemi şahsiyetsiz varlık

ların dünyasıdır. Şimdi olaylar aleminden sana. tatlı olmayan bir haber vereyim. 

Bunu ayrıca yazmak isterdim ama bir an önce bilmeni de istiyorum. 

Nininin scopie'sinden sonra doktor röntgen lüzumunu duydu. Hemen çektirdik 

Biliyorsun aylardır doktordan kaçıyordu. Sabih'i ona ısıtmak kolay olmadı. Röntgende 

öksürüğünün bronşitinden gayri sebebi çıktı. Bronşit eski ve yerleşik. Ama sol zirve

de yara görüldü. Tabii kendisine belli etmedik. Aksi halde maneviyatı ve hastalıktan 

ürkmesi korkunç derecede çok, kendisinin tahmin edip üzerine kondurmadığı her 

halinden belli. Röntgende bile keşke gelmeseydim, diye söylendi durdu. 

Biz güle güle Fransızca, tebessümlerle konuştuk, el işaretsiz. Penicilinler yerini 

Streptomycinlere ve Nydrazidlere bıraktı. Öbür sabah (Cuma) Sabihle buluşup tükü

rüğünü, basil saçıp saçmadığını öğreneceğiz. Tabii derhal ben her tedbirimi aldım. 

Sedaya da önleyici ve koruyucu olmak üzere 4 penicilin iğnesi yaptıracağım. Dr. 

söyledi. Ama Sedanın zerrece hiç bir şeyi yok. Çok iyi. % 1000 hakikattir. Bir an şüphe 

etmen sözlerimden. beni üzer. Sedayı senin yanına dönüş üzeri kısa bir müddet 

göndermeyi istememin sebeplerinden biri de budur. Diğerleri onun kişiliğini geliş

tirmek. ona çok kıymetli ve dayanacak bir hatıra temin etmek, güven. ve bir azıcık 

üstünlük duygusu sağlamak. Tabii bu para ile olur Zaten ben de ona çalışıyorum. 

Bunları maddi bir rahatlık içinde sağlamak. Saat üç. Erken kalkacağım, işlerim var. 

Allah rahatlık versin. 



23 Mayıs 1 959 Cumartesi 
Sabahatciğim, 

İçinde Sedanın kartı da bulunan mektubunu dün aldım. Matbaayı biraz önce 

kapadık Şimdi eve gidiyorum. Ama postahaneden geçerken bunu atayım diyorum 

Cevaplanacak hususlara kısa cevaplar vereyim: 

x Gelirken daktilo da fotograf makinası da hiç alma sakın. 

x Türkiyede para kazanacağın bir iş için almayı düşündüğün şey bıçak olamaz. 

Zira bıçak burada 80-100 liraya yerlileri 200-300 avrupalan dolu. Ona makina yapı

lamaz. 

Sen emay işi için kursa gittiğini yazıyordun. Ona ait ecza ve boya ile alet olabilir. 

Ve bir de fınnı. Ama bu konuda bir şey bilmediğim için fırın kaçadır. alet edevat ne 

çaptadır. bilmiyorum Boyaların eczaların üzerinde de geniş bilgim yok Burada 

Kuzgun {Acar} yapıyor, onunla konuştuklanm kadar biliyorum 

Galiba fırın da. aletler de buradan olabiliyor. İş renklerinde ve eczalannda. Onlar 

üzerinde çalışmak sana zevk veriyorsa bu konuda alacağın malzemeden faydalanır 

iş yapabilirsin ve hatta para da kazanılabilir. Kuzgunla ortak bir firma kurmak da 

mevzuu bahis olabilir. 

x Sair maddeye gelince : otomatik makina nümeratörü: baskı yapan. Burada tane

si 120 lira. Orada çok ucuz ise bir kaç tane almak faydalı. Elverir ki büyükten küçüğe 

doğru inen cinsi olacak Gittikçe büyüyen rakamlar basan tip makbul değiL 

Luttilerde tanıdığın serseri çocuk (pek kesin anlayamadım zira tafsilat yok) Gökselin 

adresini nereden alıp da ona mektup göndermiş ve cevap almış ve seni sonra neden 

bir kaç defa aramış ve sen ona neden sinirlenip kapıyı yüzen kapamışın. 

x Annerne ne istediğinizi Sabahat soruyor dedim: Ben bir pardösülük ipek gibi, 

tok, mat, siyah kumaş istiyorum dedi. Yani klasik kumaş tipi değil de yeni tip bir cinsi 

kastediyordu galiba. Muare de olabilir düz siyah olması şart değil dedi. Bilmem 

aynen naklettim anlatabildim mi. İki boy olsa yeter, japone kol\u yapacağım O bana 

bir defa daha almıştı dedi. Ucuzundan olsun dedi. Alırsan makbule geçecek 

Teşekkur. 

Sedaya blucin alma değmez. Bana kalem içi alma, o dediklerin uymaz. 

Vapur bileti için bundan sonraki mektubumda tam tafsilat verebileceğim Bir kaç 

gün önce şartlar değişti serbest almak kalktı da onun için. % 40 da zam yapıldı. Ama 

o önemli değiL 

Arslanın annesi için cevabına intizar ediyorum {cevap vermek için bekliyorum}. Öyle 

bir şey olursa çok iyi olur. Rahat olur. Ben de hazırlıklar yapıyorum. Arslanın annesi

ni çabuk ziyaret edebilirim 

21 tarihli bir mektubum var. 4 sayfa. Ama şimdi göndermeyeyim Çünkü, umumi 

sen ile ben konusunda düşüncelerdi. Yani benim seyahat arzumun izahı, ve seni 

tahlil edişlerim vardı içinde. 

Yarınki pazar günü yazacağım mektuba ondan parçalar alacağım. Bir de son 

sayfada 

Niniyi doktora götürdüğümü anlatıyordum Çok öksürüyordu. Bronşit vardı. Hep 

doktordan kaçıyordu. Radioscopie'den sonra röntgen aldılar. Nini biraz rahatsız çıktı. 



Kendisine belli etmedik. Tübercu\ose teşhisi koydular. Önemli bir mese\e ortaya çıktı. 

Şimdi durum iyi. Tahlil yaptırdım Basil çıkmadı. Ama ileride çıkacağı muhakkak. 

iğneleri değişti. Streptomycim ve nydrazid alıyor. Bronşitini yani öksürüğü kesecek 

ilaç verdiler. Dikkat ediliyor. Seda da. ben de muayene olduk. Radioscopie'ye girdik. 

İkimiz de sapasağlam çıktık. İkimizde % 100 sağlamız şu an. Sıhhati (miz) de iyi. Ama 

iç sıkıntı (mız) var. 

Senin mektubunu dün aldım demiştim. Dün akşam Adnanı {Benk} gördüm 

Erdekten bahsetti. 5 temmuz ve 15 temmuz arası. Gelir misin dedi. Tesadüfe bak ki 

sen de mektubunda Erdekten bahsediyordun. Adnan bize de üç kişilik yer ayırtacak 

Ben bunu senin mektubunun üzerine ciddi tuttum 

Seninle sinemaya gittiklerimiz hatınma geliyor. Sinemaya giderniyerum Seda ile 

de haylidir gitmedik Yalnız geçen hafta Georges Brassens'in Porte de Lilas - La\e 

Sakağına gittim. Bir defa: Dün de Kırmızı Balon arda gene başladı. Sen bana gör 

demiştin. Gitmek istiyorum ama vakit bulup gidebileceğimi zannetmiyorum 

Sinemaya gidersem kendimi çok yalnız hissedeğimi sanıyorum Ha, pardon bir de 

Peyami Safa ile gittik. Bir İtalyan filmiydi. Maria Shell ile iştirakli {birlikte}. adını unut

tum. Peyami Beyin loca bileti vardı. Bana uğramıştı gitmiştim. 

Şimdi sana iyi günler diliyorum. Yarın da sana yazacağım Bilet vesaire meselele

rini ondan sonraki mektubumda tam aniatırım ve gerekenleri yaparım. Biraz da 

kitap ''· yollamak istiyorum sana. Onları da yazarım 

Tekrar seni kucaklar hasretle gözlerinden öperim 

Sevgilerle. 

Özdemir Asaf 



GÖNDERİLMEMİŞTİR 
Sabahatciğim, 

28129 Mayıs 1 959 

26-5-1959 tarihli mektubunu bugün öğleden sonra aldım. Artık posta tevziatı 

öğleden sonralan 3-4 sıralannda yapılıyor nedense. 

Bana yazacağın üzere bir iki gün içinde Arslanın konuşacağı işi halledeceğim 

Benim senden istediğim: Pasaportunun numarasını, adresin, pasaportta hüviyet 

bakımından yazılı sair hususat ve bir ayrı kağıtta imza nümunen. Kağıt küçük de olsa 

olur. Adının pasaportta yazılışının aynen bildirilmesi. Ve bir de Stockholmde bir kaç 

büyük, İsviçre, Almanya ile iş yapaniann adresi, ismi. Yani oraya para havalesi için. 

Bunu halletmiş durumdayım. Ama sen gene de Arslanınkini de bildir Hasanlara 

gitme. Ben senden cevap aldıktan sonra o günden itibaren 10-12 gün içinde hava\e 

sana ulaşacak. Miktan iyi de olacak. Paralı pansiyonda da bir kaç gün kalabilirsin bu 

bakımdan. 

Vapur biletleri 1 Hazirandan itibaren yeni fiyatlar. Bugün gazetelerle ilan olundu. 

Kati bir cevap vermediler yarın (şimdi 28/5 gecesi} ya da muhakkak öbür gün öğre

nip hemen yazacağım. Zamlar % 40 civarında. 

Sana sorduğum şeyler bakımından bu mektubum da express olacak. Özür dilerim. 

Hava\e işi için öbürünü ihmal etme bana hemen yaz. İkisi de olursa ne kadar iyi. 

Bu mektubu yarın sabah atınca akşama bir tane daha atacak orada bilet hakkında 

etraflı malü.mat vereceğim. Çünkü bunu Kadıköyden vapura binerken atıp Denizcilik 

Bankasına gideceğim. Kısa da olsa hemen oracıkta onu da yazıp atanm. 

Son günlerde Acıbademdeyiz. Seda için böyle daha iyi. Sedanın okulu kapandı. 

Karneler 5 Haziranda imiş. Bir iki takıntısı oluyor galiba. 

Piyasa çok durgun. Para hareketi yok gibi. İş durumu da keza. 

Feridun Bey de iki gündür hasta. Matbaa bomboş duruyor. Böyle şeyleri keyfini 

kaçırmasın diye sana yazmak istemiyorum. Belki umumi bir bakışda yavaş ve 

ihmalkar davrandığım zannedilebilir ama, arada bir omuzumdaki işlerin çoğalan 

ağırlığını zor taşıyorum. Sadece son hastalık doktor işlerinin ağırlığını zannetmem 

tahmin edebi\esin. Bir işe koşarken başka bir işin gecikmesinin bana verdiği zihni 

yorgunluk ve ondan doğan asabi halin bende uykuymuş, iştahmış, rahat bir saatmiş 

diye birşey bırakmadığını söylemek isterim. Bilmiyorum bunları yazmak ayıp mı 

oluyor. 

Sana bir mektubumdan parçalar alacağı mı yazmıştım ama çok uzun. Sonra senin 

son mektubundaki kuruluk da bende o arzuyu şimdi yaşatmadı. Herhalde bu 

düşünceler sinirlerimin bozukluğundan doğuyor. O mektub öbürlerinin yanında 

kalsın. 

Geçen hafta modadaki eve uğradığım bir gün. Kapının altından atılmış bir kağıtta 

Fransızca sana bir mektup. BJORN SKANES = (Oanimarkalı mimar} Seni aramış bula

mamış. Sen İlhanlarda görmüşün, onu hatırlatıyor. Selamlar söylüyor. Onu verdiği 

adresde aradım, nihayet buldum. Bir gece onunla idim. Konuştuk gezdik. Beni 

Copenhagen'a davet etti. Stockholm'den İlhandan bahsettik Umumi mevzu\ardan, 

Abbe Pierre'den bahsettik Aynı yakın kanaatlerde birleştik. İyi bir çocuk. Ertesi sabah 

Istanbuldan ayrılacağı için sevinç içindeydi. 



Sen mektup yazmasını bilmiyorsun diyemiyeceğim ama yazmak istemediğini 

sanıyorum Ben bana sorduğun bır konuda cevap vermişsem senin o cevabım hak

kında kısacık da olsa bır kanaat izhar etmiş {gorüş belirtmiş} olman lazımdı. Ama bu hiç 

bir mektubunda olmadı ve ben de nihayet kendimi tutarnayıp şurada bunu yazdım. 

Hiç olmazsa bazılarına. Mesela: Ben sana orada iş yapabileceğim bir şeyi almak isti

yorum diye yazmıştım. Sen de emay, kakma boyalan vesaire hakkında bana yazdın. 

Ben de senin gibi düşünüyorum. Veya; senin fikrinde değilim. Çünkü . . .  gibilerden . .  

"Bana 3 - 4  ay evvel sosyal durumumu sormuştun bir şey anlamadım gibilerden. 

Şimdi bunu bırakıyorum. Yer doldu. Yarınki ikinci mektubumun kağıtlanna geçeyim. 

Uyuyacak sükünette değilim çünkü. Dereden tepeden yazayım. İyi günler diler, has

retle kucaklanm seni. 

Özdemir Asaf 

< 



29-30 Mayıs 1 959 
Sabahatciğim; 
26/5/59 mektubunu aldım. Dediğin üzere, Arslan'ın bulacağı adresi bir iki gün içinde mu

hakkak ziyaret edeceğim. Zaten, şimdiye kadar zannımca böyle bir iki adres bulunabilirdi. Ama, 
şayet gene bulunmazsa diye, benim senden istediğim şu birkaç hususu bana ilk mektubunla 
bildir. 

Pasaportunun numarası, yani seri A seri C vesaire gibi initialleri { ilk harfler} varsa, onlarla be
raber ve bir de sair mevcut sorularla cevaplar = yani el ile doldurulan yazılar. 

Adın, orada yazılı olduğu şekilde. (Ki galiba Sahahat Selma Arun diye idi) 
Bir de Stockholmde büyük, dışansı ile, yani Avrupa ile hava\e üzerinde çalışanlar İsviçre 

ve Almanya ile ilgisi olanlar bilhassa. Bunların adresleri (bir iki tane de olsa olur). Yanianna 
specialitelerini şerh ver {belirt} 

Bir havale mevzuu ve imkanı üzerindeyim. Daha olmazsa o yolu derhal kullanacağı 
10 ila 12 gün içinde sana ulaşacaktır. 
Biz son günlerde hep Acıbademdeyiz. Ben arada bir uğrayıp eve bakıyorum. Seda için Acı

badem daha iyi ve rahat şimdi. Sedanın okulunda karneler 5 Haziranda veri\ecekmiş. Galiba 
takıntısı olacak. 

Piyasa şu günlerde çok durgun, para hareketi yok gibi. İş durumu da buna paralel olarak ada
makıllı durgun Bu hafta Feridun Beyin iki gün hastalanması, benim ancak masraflanmı karşılayan 
durumumu biraz sarstı. Yaz mevsimi olduğundan çıkan işçilerin yeline yenilerini a\mıyorum. 

Geçen hafta Cumartesi günü sana bir mektup atmıştım, matbaayı kapatıp Sirkeci Posta
hanesinden Oradan eve geldim. Üstümü başımı değiştirecektim Baktım, kapının altından bir 
kağıt atılmış, fransızca. Sana kendini hatırlatıyor, İlhanlarda tanıştığınızı yazıyor, Abbe Pierre 
hakkında konuştuğunuzu yazıyor Ve selamlar söylüyor Adı. BJORN SKANES = Danimarkah 
mimar. Onu aradım verdiği adreste. Senin dönmüş olacağını tahmin ettiği için uğramış. Bula

madım. Pazar günü de bir kaç kere aradım, ve en nihayet telefonda yakaladım Davet ettim. O 
akşam için işlerinin çok olduğunu, Ptesi akşamı saat 6'da otelde bulunacağını söyledi. Saat 6 da 
otele önce telefon edip sonra gittim. Sadi { Diren}, Şadi {Çalık} ben ve o, buluştuk. Ben Sadiye de 
söylemiştim. Kulise gidip oturduk, şarap içtik, konuştuk. 

Ertesi sabah Istanbuldan ayrılacağı için çocuk sevinç içindeydi. Bu arada sırası geldi sayarak, 
diyeyim: Istanbul günden güne fenalaşıyor, kalabalık, nüfus boyuna çoğalıyor. Kalabalık ço
ğaldıkca gürültü ve bütün pislikler çoğalıyor. Beledi hizmetler ortaçağ usulü halinde kaldı zira 
ihtiyacı karşılamasına imkan yok. Bir şişe su temiz çıkmıyor. Yani medeni bir şehirde ne olması 
lazımsa yok. Ne olmaması lazımsa var haline geldi. 

Mektuplanmda sana bunlardan hahsetmiyorum zira hem çok uzun hem de yersiz. Sonra sana bil
hassa gazete göndermiyorum Cumhuriyet Vatan alıyorum Ama zoraki, sen geldikten sonra almaya 
hiç niyetim yok Şöyle bir açıp bakıyorum, kaldınyorum Politikadan geçilmiyor. Meselesizlikleıimiz ve 
soygunculuk kaçakçılık, cinayet başka birşey kalmadı gazeteleıimizde. Gelince sana bunlan, gazeteleri 
açarak 10-15 dakika içinde isbat edeceğim. Tam kitap* buluyorum. Yann alayım diyorum bakıyorum, 
adamın arkadaşlan yakalanmış, cayıyor. Bir müddet sonra konuşuyorum 15 gün önce aynen oldu, ya
rın buluşacağız bir de gidiyorum, yok Adam yok Ertesi gün gazeteyi açıyorum okuyorum adam tevkif 
edilmiş, kaçakçılıktan Polis müdürü ile Vali bir ay önce İnönü'yü {İsmet} Istanbulda karşılayan halkın 
çokluğu yüzünden atıştılar O da Valiye inat bir hafta içinde Istanbulun altını üstüne getirdi. 

Bilmiyorum, bunlan yersiz mi yazıyorum. Fazla mı uzatıyorum. 
Uyku, iştah falan bende hiç yerinde değil. Herhalde sinir bozukluğundan olacak. Zaman za

man yapılacak işlerin karşısında kendimi tek başıma görüyor, yetişemiyorum Bir işi takib eder-

Dövız. 



ken başka bir işin geri kalması işleri daha da aksatıyor. Son doktor hadiselerinin takibi boyunca 
matbaanın aksaması, Feridun beyin yokluğunda dışarıdaki işlerin aksaması gibi. 

Sana boyuna mektuplar yazıyorum. Çünkü günde 3-4 defa sinirden matbaada bir köşeye çe
kilip oturuyorum. Tabii o zaman, kafamda en çok yeri olan hadise sen. Başlıyorum yazmaya ya
rım sayfa oluyor, ya bir müşteri geliyor, ya bir tashih, ya bir renk ayarı falan çıkıyor. Sonra dönüp 
yazdıklarıma bakıyorum, saçma buluyorum atıyorum. Yahut postaya vermeden kaldırıyorum. 

Bunların bir sebebi de senin mektuplarındaki havadan ileri geliyor. O bana iç dünyasından hiç 
bahsetmiyor ki. Belki ben sonra can sıkıcı olurum diye cayıyorum. 

Muhakkak olan bir şey, senin içinde bulunduğun toplumla benim bulunduğum toplum arasındaki 
farklardır. Tabii o düzenierin insan üzerinde tesiri olsa gerektir. Senin mektuplannda bunlardan hiç işa
ret görmedim. Ve hem senin mektuplannı gayet acele ve ihmalkar, hem de bilhassa muayyen bir ruh 
haleti seviyesi planında yazılmaya gayret edilmiş gibi buluyorum. 

Belki benim söylemem yersiz. Ama kanaatim bu. Aynca mektuplanndaki kuruluğun beni üzdüğü
nü de söylemeliyim. Cana yakın işaretler pek az. Sunlan mektuplannı yanyana koyarak izah ve isbat 
ederim sanıyorum. Zaten benim içimde doğan seyahat arzum da, senin tarafindan umduğum gibi 
karşılanmadı. Bunun için bir mektup yazıp sana gönderemedim. Yani duruyor. 

Ama şimdi bunu burada uzatmayayım. Ne de olsa, kanaatlerimi belirtmiş olmanın verdiği 
duygu üzse bile beni anlatır. 

Şu ara 10-15 dakika masadan çekilip, oturdu m. Yazdıklarıma bir göz attım. Keşke yazmasaydım 
dedim. Ben hayatta bu durumda kalacağımı hiç ummazdım. Bir çaresizlik duygusu içindeyim. He
yecanlar geçiriyorum. Şimdi saat sabah 4. Erken yatıp ikide falan uyanıyor, sabaha kadar uyuyamı
yorum Bir şey de okuyup yazarnıyorum Bu böyle yerleşti kaldı bende. 

Çarpıntı geliyor, ve yüzüm ateş gibi yanıyor. Şimdi yatayım, inşallah uyuyabilir kurtulurum (. . .) 
Neyse uzatıp canını sıkacak şekilde devam etmeyeyim. 
Denizcilik Bankasına gittim. Konuştum kati cevabı aldım. Bileti aldım. Yani bir adam bana kati 

konuştu_ Bilet bir sene içinde muteber {geçerli}. Napali üzerinden 28 aldım. Bugün son günmüş, 
yani zamsız olarak aldım. 724 lira 30 kuruş. 

Pazartesi günü tarife de verecekler, bitmiş yazın dediler. Ama uzun kaçar, matbaaya gideyim 
dedim. Bildiğim şey her Cumartesi günü haftada bir vapur var. 

Bileti {muvakkat {geçici} bilet) oradaki acenteye para yerine verip bilet alınacak. ( . . .  ) 
Sana söylenecek çok şeylerim var ama, bunlar yazılınca olmuyor. Ne kadar uzun yazılsa olmuyor. 
Hala içimde mucize bekler bir hal olduğunu saklamak istemiyorum. Sanki pazar günü bir mu-

cize olur, ben de gelirim, beraber döneriz diye düşünüyorum. Onbinde birden de az bir ihtimal, 
ama gene de. 

Sonra, benim seyahat isteğim hiç senin tahlilierin gibi değil. Onlara vermiş olduğun cevap mektup
lannı saklıyorum O ruh haleti içindeki tahlil ve cevaplanmı sana göstermek isterim. 

Hiç senin düşündüğün gibi değil, ama Hiç. 
Ne seninle bir yarışma fikri -ki olsa bile fena mı'- ne de "sonra ben onu nasıl ödeyeceğimi 

biliyorum" cümlenden çıkan anlam. Yani geleceği % 100 bilme gibi bir güven. Ve karşındakinin 
gururunu kıran, hayallerini dağıtan bir egoizm. 

Bunları sana çatmak için yazmadım. Sana hiç çatmaya niyetim yok. 
Dedim ya insan yazınca olmuyor. Ruh halleri ancak kısa işaretlerle yazılabiliyor. Ya da senin 

yaptığın gibi tüm kaale alınmıyor. 
İyi günler diliyorum sana. Mektubumun sonu sana yakınır bir hava ile geldi ama inan ki öyle 

değil. Asabım iyi değil. Hoş gör. Hasretle seni kucaklamak isterim. 

Özdemir 



1 0  Haziran 1 959 
Sabahatciğim; 

Biletini gönderiyorum. Gecikmelerim olduysa onları oradan hiç bir tahminle 

değerlendirme. Gelince çok iyi anlayacaksın. Dün gece 4'üncü uykusuz gecemdi. 

Bazan sinirden. bazan heyecandan, bazan sıkıntıdan uyumama imkan katiyen 

olmuyor. Gündüzleri. dayanılmaz bir enerji ile koşuşup duruyorum. 

Gayet fırsatlı bir şekilde oraya gelmem ihtimali mevcut oldu. Sana bu mektubu 

aldığın gün ya da ertesi gün teli çekmem kaabiL 

Şükriye {Osma} hanımı Aslanın annesi görünce sana ben, ya da Aslana annesi 

tarafından tel çekeceğim. yani annesini postahaneye götürüp tel çekeceğim, merak 

etmesin Arslan. annesi iyi. 

Eğer gelemezsem de telleyeceğim. gelemiyorum diyeceğim. Ama gelirsem hiç 

bir üzüntüye mahal vermeyeceğim, bilakis. İstikbalimizin refahı ile ilgili olduğunu 

kabul etmeni isterim. Uzun uzun izahat tafsilii.t vermem imkansız bir gece sabaha 

kadar düşününce yetmiyor. 

İyi günler dileyorum, sevgilerimi kabul etmeni rica eder, beni kara düşüncelerden 

uykusuzluklardan kurturmanı isterim. İyi günler Sabahatim 

Özdemir Asaf 



13  Haziran 1 959 Cumarlesi 
Sabahatciğim 

11 Haziran* günü elime varan kartını aldım. Temennilerine teşekkür ederim. 

Son günlerin umumi havasını mektuplarımdan biliyorsun. Özel havası ise sence 

meçhul. O da şuna inhisar ediyordu {bağlıydı}. Eğer işler çabuk inkişaf etse idi, sana 

sürpriz yapacak dönüş biletini bizzat ben sana getirmiş olacaktım Ama hergün 

yarına kalan para işi uzayınca istediğim olmadı. Sana telgraf çektim ve bileti posta

ladım 

Ama bir arkadaş Ankarada döviz işimle uğraşıyor. 11 Haziran günü Ankara 

Kambiyo Müdürlüğüne müracaat etti. Bunu bana gönderdiği evrak kalemi makbuzu 

ile isbat ediyor. Verdiği haber de 15 Haziran Pazartesi günü işimin olacağı. Galiba 

1000 TL. lık 110 dolar karşılığı döviz çıkıyor. 500 TL. lık olmak ihtimali de var ama 

zayıf. 

Ben de burada para peşindeyim. O da Pazartesi günü olacak. O an Arslanın anne

sine gidip onu göreceğim. Sana gazeteler göndereceğim sakla kaybetme, okuruz. 

Kitaplarımın ikinci baskıları çıktı onlardan da göndereceğim kaybetme sakın. 

İstikbalimize ait projelerim var. Onları gerçek\eştireceğiz. Bu bir dönüm noktası 

olacak. Ayrıca ruhi ve hissi cephesi de benim hayati bir dayanağım olacak. Hollanda, 

Danimarka ve Norveç'i gezeceğiz. Almanyada matbaaları, fuarları görüp iş temasla

rı ve alımlar yapacağız. Bıçak alacağız ve sair malzeme alacağız. Senin adınla ve 

evrakınla onlar buraya gelecek sen iş kuracaksın. Buradaki işlemleri ve imktınları 

hayli öğrendim. İş onu gerçekleştirmeye kaldı ki, ben çok azimliyim. Sonunda yol

culuk parası çıktığı gibi bir iş kurmuş olacaksın ki o iş ileriki yolculukları sağlayacak. 

Bunları inşallah şitahi olarak sana aniatacağım 

Bu mektubumu okuduğun gün ben sana bir telgraf çekmiş olacağım. 

isteyip de alamadığın şeyleri almanı istediğim için ona göre hazırlanacağım Seda 

ile de konuştum, o Acıbademde kalacak ve ona getireceğimiz şeyleri asla düşüne

meyeceğini, bu bakımdan en iyisi hiç düşünmeden beklemesinin daha doğru ola

cağını söyledim. Tepine tepine güldü. 

Ayrıca ben de burada, dış alemden bana yönelip, bozuk asabımı yıpratan "karın 

niye dönmedi, yoksa gelmeyecek mi, ani gitmek belki bir aksilik olur" gibi yüzlerce 

yarı şaka yarı ciddi ilgilerden kurtulmuş ve hayatımı zehir eden ağırlıktan sıyrılmış 

olacağım. Ama bunu belki ben iyi anlatamadım. belki sen tasawur edemezsin. Ben 

bu kadar işkence altında kalmamıştım Şimdi bile yüzüme kan hücum etti, beynimi 

zonklatıyor. 6-7 gündür uyku (hiç inanmazsın) diye birşey yok. Sabah saat 6'da Tde 

dalıyorum, ölüm gibi bir çöküntü, bayılma gibi bir uzanış, ama asla uyku değil. 

Öğleyin Özgönül ile Seda, Ayten { Tutkun} ile kızı {Şebnem Atakan Canik} geldiler. 

Gittiler. Seda iyidir. Büyüyor, gelişiyor, sevimli ve ince bir kız oluyor. Onlar da sana 

mektup yazmışlar şimdi burada, benimki ile beraber atacağım. Onu express atma

yacağım. 

Ben doğru Stockholm uçacağım. Bir arkadaşım var Kayıhan onun çalıştığı şirket 

% 12 tenzilat yapıyor. Bir de % 20 ihtimali var, inşallah o olur. Basın kartı ile geldiğim 

için oralarda yol paralarından müthiş istifadem olacak. Sonra beraber bir program 

* özdemi r  Asaf ın doğ u m  günü .  



.. 

-



yapıp döneceğiz. Çok güzel bir hayat safhası olacak, ben inanıyorum. Senin de 

inanmam isterim. 

Heyecan içindeyim. bir korkum var. resmi dairelerde (Pasaport, kambiyo = Merkez 

Bankası) iş Salı günü öğleye kadar bitmezse diye. O zaman nahak {haksız}yere bayramın 

sonunu bekleyeceğim. 

Ama olacağıma inanıyorum. Benim hesaplanma göre borcun ödenmesi mühim 

bir hadise teşkil etmeyecek. Arslanın annesini bugünlerde göremeyişimin sebebi 

2625 liralık bonumu icraya verilirken gayretle kurtanşımdır. Bir de biriken kiralar için 

Kahraman Bey mahkemeye başvuruyordu, onu kapadım Şimdi az bir şey kaldı. Yani 

başda Şükriye Hanımı göreceğim sonra sair müteferrik teferruat {ayrık ayrıntılar} var 

ki zor olmayacak. Başkaca hiç bir şekilde en ufak bir ihmalimin olmadığına inan. Bir 

de son günlerde kitaplan tevzi ettim. Satışlan iç açıcı gidiyor. onları hazırlayıp duru

yorum 7-800 liradan fazla satıştan geldi. İki bin liraya yakın da emaneten bırakılmış 

olanlardan gelecek. 

Seda ben doğum günümü annem gelince yaparım diyor Sabahatciğim şimdi şu 

an öyle heyecanlıyım ki bilemezsin. Çok sıkıntılı günler geçirdim. Gündüzleri çalış

makta idare ediyordum ama geceleri kolay olmadı. 

Bunları hep aniatırım Şimdi matbaadan çıkmak istiyorum. Postahaneden doğru 

K. Köye kaçacağım. Sanki orası sana daha yakın gibi geliyor bana. 

Sevgilerimle seni kucaktarım 

Özdemir Asaf 



14 Haziran 1 959 Pazar 
Sabahatciğim. 

11.6.1959 tarihli mektubunu da aldım Gelmekteki ısrarımı anlamadığı nı yazıyorsun. 

Ki haklısın. Ama ne olur. anlamaya çalışmanı rica ediyorum. Eski mektuplarımda 

aniatmağa çalışmıştım Fakat anlatılabilineceğini de sanmıyorum Biraz beklemeni 

istiyorum Beni görünce anlayacaksın ve inşallah yüzün gülecek Ben dediğin gibi 

"bıraktığım gibisin" diyorsun ya. İnan ki değilim Bütün hatalarımı görüyor ve bağulu

yorum Ne gece geçiyor ne gündüz. Bu hal devam etse yaşayabileceğimi sanmıyo

rum içimi dolduran bir sıkıntı. bir sensizlik var ki önümde bir ümit ışığı olmasa daya

namayacağım Bütün bunları beni görünce üzerimdeki halden bile anlayacaksın. 

Yarın Pazartesi öğleden sonra Şükriye Hanıma gidip bin beş yüz lira vereceğim 

Kati. Yani hallettim 

Bana. "sana tavsiyelerim olabilir" diyorsun. onları yazmanı istiyorum. acele. 

hemen. Lütfi'nin istediği şeyler de ağır olmasın. 

Sedayı getirmek uzun işlemlere tabi 10-15 gün sürer. Bu sefer getirmeyeyim. 

Sonra üçümüz çıkarız. 

Ben 20'sine kadar orada olabilirim Bence iyi bir otel ya da paralı bir pansiyon bak. 

Maddi kısım halledilecektir. (Bunu istikbal sıygası {geleceği sorgulama} sayma) 6-7 

günlük bir vaat azami bu. 

Projelerimi yazmıştım Onları gerçekleştirmek elimizde. Seyahat borçlarından hiç 

korkmamanı rica edeyim Bak öyle ağır bir yük değil bilakis hafifçe halledilecek cins

den olacak 

9-6 tarihli içinde benim doğum günümü tebrik eden kartla beraber gelen mek

tubun beni çok üzdü. Gecikmem iyi niyetli bir dilekten ileri geliyordu. Bir de para 

temini bakımından karşılaştığım müşküllerden. Seyahat borçlarını sen hiç hissetme

yeceksin. Bunu sana hayatımla temin ediyorum. Eğer hissedersen o an beni yok 

farzedebilirsin. Onun için beni kınama. Şimdiye kadar ne iyilik ne de kötülük isbat 

edebildim Ama bundan sonra isbat edeceğim İyiliğim nazariyatta kalmayacak 

1/6/1959 tarihli mektubuna geleyim Onun başında bana hitabın bence çok 

değerli bir şey. Ona aynen Sabahatciğim. canım kancığım. bir taneciğim diye muka

bele ederken herşeyin üstünde olup varlığımla yöneldiğimi göstermek istiyorum 

Bu mektubuma vereceğin cevabı da çok sabırsızlıkla bekliyorum Ondan sonra 

bana yazma. Ben sana gazete dergi vesaire şu günlerde devamlı göndereceğim 

Yani yanndan sonra demek istiyorum Gelirken yanımda da kitap olacak Yeni çıkan 

kitaplan getireceğim 

Sabahatciğim 

Bugün bayramın birinci günü. Pazartesi para işinin Salıya kalması beni kahretti. 

Matbaada da bir sürü işler vardı. Nasıl koşuşturdum anlatamam Üzüntü de dayanıl

mazdı. Salı günü de iş bozuluyordu. Bu kerre adeta isyan ettim Para işi dediğim. 

ipotek. arsayı (suadiyedeki). Son derece direnerek 5000 alıp (saat 12'ye 10 kala) işi 

gördüm Aslanın annesine telgraf çektirdim Arife günü (Salı) matbaadaki işleri 

düzen\edim Eve gelip yan baygın yattım Demin uyandım Çarşamba saat 14. Şimdi 

matbaaya gidiyorum. oradan da kitap* bakıp döneceğim 

Döviz. 



Geçen günlerin kısa izahı bu. Projelerimden sana bahsetmiştim Onları kafamda 

hep planlıyorum. Aniatırım 

Ankaradan 500 mark dövizim çıktı. Zannederim bu çok iyi. Gazeteci olarak tetkik 

seyahatine çıkıyorum. Almanya ve bütün Avrupa şehirleri pasaportum böyle. Kitap"· 

konusunda sair izahatı gelince anlatınm. 

Bu satırlan vapurda yazıyorum. 

Bana tavsiyelerini yaz. Ben gelirken yanıma bir erkek deri ceket alacağım. Öyle 

sanıyorum ki onu orada satmam mümkün olacak Bir de sen sair erkek eşyası cin

sinden öyle bir şey alınabilir mi. ya da ev eşyası falan gibi. Mesela bır ufak seccade. 

kilim alayım mı. Kaça satılsa kardır. makbu\e geçer. 

Ben bayramdan sonra üç gün içinde işleri tamamlar yola çıkarım 

Senin mektubunu bekliyorum. 

Şimdi vapur köprüye yanaşıyor. Matbaaya geçerken mektubu atacağım. 

Değişik bir haleti ruhiye içindeyim. Dünden beri de gene içim sıkılıyor ama saki

nim Gelmeden önce mektuplannın çoğundaki tutumu beğenmemiş olduğumu 

söylemeliyim. 

Seni hasretle kucaklar öperim bir taneciğim sevgili karım. 

Aciı. SoyoJı 

DcğCugu yer. 
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23 Haziran 1 959''-
Sabahatciğim, 

Şimdi paket postahanesinden geldim Sana bir paket gönderdim İçinde ufak 

tefek ve bir şişe de (inşallah kırılmadan dökülmeden gelir) kulüp rakısı var Bir kaç 

gün sonra bir tane daha göndereceğim. Ben gelirken onlar kilo çekmesin diye böy

lece göndermek iyi. Ötekı pakete de gene rakı cıgara ve ayrıca fındık fıstık, vesaire 

ile konserve sebzeler koymayı düşünüyorum 

Şimdi çok yorgunum Hava sıcak. Havadisleri kesik kesik sırayla vereyim 

Bayramdan sonra 22-6'da Ptesi günü matbaaya postacı 15/6 ve 20/6 tarihli mek

tuplarını getirdi. Ben bayramda matbaaya inip düzeltmeleri kayıtları yaptım, ama 

postacı ile karşılaşmadım. Neyse, uzatmayayım, hemen açtım, sırayla okudum, 

sevindim_ Oysa 18/6 damga tarihli mektubunu Acıbademde evde aldım Bayram 

öğleden sonrasıydı. Hiç bir şey okumadan, hıç bir şey yapmadan 4 yolağzına bakan 

köşedeki odada oturuyor, boyuna cıgara içiyordum Bahçeye de çıkmak istemiyor

dum_ Senin bendeki hale seyahat humması {hastalığı) demeni kabul etmek mecbu

Acı badem Dörtyolağz ı ' ndaki ev 

riyetindeyim Yalnız bir fark 

var, benim sana uzaktan 

kendimi anlatamayışım ve 

senin de tahminlerinin çok 

kere beni izah etmeyişi. Yani 

ben, aklıma koyduğum bir 

şeyi eski Özdemir olarak 

muhakkak yapmak isteyen 

biri olmadığımı sana isbat 

etmek isterim Niyetim gez

mek yer görmek de değil. 

İstikbaldeki hayatımızın 

maddi ve manevi temellerini 

kurmaktır Yalnız bir şey var 

ki bunun içine girmiyar O 

da senin çevreni, bir yıl kal

dığın bir memleketi tanımak 

isteyişim Aksi halde ömrüm

ce telafi edemeyeceğim, ve 

benim geceleri sabahlara 

kadar uyuyamamamı intac 

eden hayatımı hiçe saydıra

cak kadar tehdit eden 

düşünceler Bunları yaza

mam Ama anlatılabilir ve 

hareketlerimle izah ve isbat 

edebilirim. Bunların senin 

Bu mektu pta tari h o lmadığ ı  i ç i n  i ç i nden ç ıkt ığı  zarfın üzerindeki tarih kon u l m u ştu r. 



dediğin şekilde kapris olduklarını kabul etmiyorum. 

Şimdi kısaca: Dünkü P.tesi günü Kambiyodan kağıdımı aldım. Merkez Bankasına 

gittim. Kambiyo Müdürü, Hoşgeldiniz Özdemir Bey, dedi. Baktı. size döviz veremem, 

dedi şaşırdım. Biraz durdu, bir şartla dedi. bizim servisde birçok arkadaşlar kitapları

nı getirip size imzalatmak istiyorlar dedi. Yarın öğleden sonra bu sözü tutacağım. 

Mark yazıyordu, onu dolara çevirtmek bu şartlar altında zor olmadı. Hülasa bu sabah 

da Abdurrahman ile 4. Şubeye gittik. Müdürün yanında oturduk. Saat ll'de gittik 

11.55'de elime herşeyi bitmiş pasaportum geldi. Şu an o işleri halletmiş durumda

yım. Bir kaç gün içinde para meselesini de halletmek lazım. Yarından itibaren de ona 

çalışacağım. 

Seda da beraber diye Kambiyonun pasaport kağıdına yazdırdım. Sonra olmadı: 

Sebepleri: Adambaşı ayrıca her insan için döviz lazım. Şayet dışarıdaki annesi baba

sı çağınrsa: Konso\os\uktan 2 tane bir hususi müsaade mahiyetinde biri resmi evrak 

mahiyetinde 2'si de Konsolosluktan tasdikli muvafakatname ve davetname, ve en 

önemlisi çocuğun biletinin dışarıdan alınıp gönderilmesi. Dışarıdaki ana babanın 

çocuğu çağırması için bilet göndermesi şart. Uçak şirketleri dışarıdan davet edilmiş 

çocuklara bilet vermiyorlar. Sedanın kulağına sokmadım. Ama çalıştığımı söyledim. 

Makul karşıladı. 

Ben 30/6 tarihine kadar Sandberg adresine sana haber ileteceğim. Şimdi mektup

larındaki sıra\ara göre cevaplarını vereyim: 

Benim de gümrük mevzuunda gerek çıkış gerek giriş konusunda istihbarat ve 

hazırlıkiarım ve bir de pratik bilgi\erim var. Bazı şeyler almamız imkan dahilinde 

olacak ve getirmemiz de keza. Bu konuda inşallah şitahi konuşacağız. Ama önce 

seni uzun müddet seyrettikten ayrılık ve uzaklığın gözlerimdeki izlerini sildikten 

sonra bu mümkün olabilir. Seni çok göreceğim geldi. Daha çok sevmeme imkan 

olmadığını şuradan anlıyorum ki, her an seni eskidenberi ne kadar çok sevmiş oldu

ğumu gitgide şimdi daha çok anlıyorum. Ama sen bana karşı aynı duyguda olmaz

san da benim halimi değiştirmeyecek. Tabii isterim senin de bana karşı iyi duygular 

taşımam Çok isterim. Sevgili Sabahatim Herşeyin üstündesin bence. 

Şimdi bir nota cevap vermek istiyorum. Bütün kış meyhanede olduğumu kim 

söylediyse yalan söylemiştir. Bunu burada isbat etmek her an için basit ve mümkün. 

Bu konularda haklı bir vicdan rahatlığı içindeyim. Artık insanları görünüşleriyle de, 

oldukları gibi de kabul etmiyorum. Bu beni rahatsız eden problemi çözdüm Kendimi 

değerli, iyi. kabiliyetli ve geleceği olan bir insan olarak kabul ediyor ve kendime 

güveniyorum Bu itibar\a hiç kimse ile kaybedecek bir saniyem yok, kendi hayatım, 

işim. evim. ve bunların üstünde sen sevgili karım ve bir tanecik kızımız var. Tahayyü\ 

ettiğin hayatın ve sükunetin gerçekleşmemesi için hiç bir sebep yok ve buna da yani 

bunun gerçekleşmesine de hemen hiç çok zaman kalmadı. 

Masumane mektuplarımla, gayri masumane davranışlarımı nasıl izah edeceğimi 

yazıyorsun. Bu ithamlar beni gerçeğe uymadığı için üzüyor Niye saklıyayım Bana 

atfettiğin ikili şahsiyet ağır bir itham. Bunu kabul etmiyorum. 

� �  



Lütfiye de babasını bulup onun adıyla bir paket göndereceğim. Kundurayı belki 

ben gelirken getiririm Sana ikinci pakette. türlü falan koyacağım. Ama konservelerin 

kuşaklarını kesekağıtlarını çıkar kontroı<- et. Daha olmazsa sana telgraf çekerim 

orada yazdığım gıdayı veya kutuyu kimseye vermezsin olur mu. 

Ben senin yazdıklarını not ettim. Alacağım. Sen daha da satılacak ufak tefek 

soruştur. Hatta şimdiden alıcı bulursan. peylenelim (siparişi alalım}. Türk pulu alan 

olur mu? Vs . . .  getireceğim şeyler hep hediyeye gitmesin de bir kısmı ufak tefek para 

imkanı sağ\asın. Deri ceket Almanyada iyi ediyormuş. Halı da öyle. Bir de eğer hala 

ufak tefek burada para verip orada alman imkanı var mı. Ona da bak Ben gelirken 

kulüp cıgarası alacağım. Napoli veya Cenovada iyi değiş tokuşa yarıyor. Bir kutu 

kulüp cıgarası 200 liretmiş. Eşya takasında daha karlıya da geliyormuş. Benim dövi

zim hepsi 110 dolar. 55 dolarını aldım. 55'ini de 20-25 gün sonra dışardan istetince 

gönderecekler. Yeni adet böyle. Yaz münasebetiyle tehacümden (birden akın ettikleri 

için} adam başı dövizi kestiler. Ben tetkik seyahatine çıkacağım için. Telgraf\a bana 

25 gün sonra ikinci kısım dövizimi gönderecekler. Agop {Arad} ile (ressam) görüş

tüm. Paris ile bir şey yapmak mümkün olacak mı yarın ona bakacağım. Yani benim 

hesabım orada ayrıca benim dövizimden başka 2 bin ila 3 bin kuron olmasını temin 

edeceğim. Sana anlatamadım. Onlarla senin paranın dekiare kısmı tamamlanmış 

olacak ki bir miktar ya sana ya bana ait iş malzemesi getirmek imkanı olsun. Ayrıca 

ses makinasını o malların hesabına sokmadan geçirmek ihtimali var. Zati eşya liste

si yanımda yazılı. Ben 3-4 çeşit yeni tip hurufat (birer takım) alırsam yol paralarının 

hepsini belki de fazlasıyla 5-6 ay içinde çıkaracağım. Senin 2200 kuron dekiaren var 

ya, onu ben ikmal edersem onunla bir bıçak (Almanyadan) göndermek mümkün 

olursa bıçak otomatik falan şart değil, kullanılmış kol\u olabilir. 70-72 cm olmazsa 55 

cm. Bunlar da 4 ila 6 yüz dolarla olacak şeyler ve olur. İkinci paketimi de bekle. Sana 

yarın da yazıp atacağım. Gözlerinden öper seni hasretle kucaklarım sevgili 

Sabahatim İyi günler. Nini iyice ama yarın da doktora götüreceğim. İlaçlarının birin

ci partisi bitti. Yenilerini versinler. Tekrar tekrar gözlerinden öperim. Şimdi Halim 

Güzelson uğradı yanımda oturuyor. Yarın akşam bir mektup daha atarım. Bak göre

ceksin çok iyi olacak Hesaplı davranıyorum. Artık inşallah rahat huzur içinde bir 

hayatımız olacak İyi günler dilerim Sabahatim 

Özdemir Asaf 
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Sabahatciğim. 

Dün akşam atacağımı bundan önceki mektubumda söylediğim bu mektubumu 

bir gün geç olarak bugün atıyorum Lalelide arsanın ipotek işi peşinden gidip gelme 

Suadiyeye, matbaa falan akşamı ettim. Bir acele. çok acele mecmua kapağı geldi. 

onu ayarladık. Bana hak ver, sen şöylesin böylesin deme. üzülürüm. İçim pır pır, 

matbaanın düzenlenmesi için çalışıyorum. Hali hazırda iş durumu hafif ama ayarlı, 

masraf eski yıllardaki gibi zorlukla değil, kolaylıkla çıkıyor. 

Sudi 2 aydan fazla Enezde idi. Şirketin balık ihracatı işleri için dalyandaymış. 

Onunla da konuştum. Beraber program hazırlıyoruz. Kitap ithali için bir iki firma ile 

konuşmak. röprodüksiyon getirtmek, falan gibi. ayrıca yazarlar. sanatçılarla rölas

yonlar kurmak gibi. 

Sudi matbaaya bakacak. Fatura yazacak işleri kontrol edecek. O da çok faydalı ve 

semereli bir seyahat olacağına benim gibi kaani. 

Sonra akşam geç vakit saat 18'de Fikret Ürgüp Amerikadan geldi. Matbaanın kapı

sında görünce şaşırdım. Annesi rahatsızmış onu ziyarete gelmiş. Buradan Londraya 

geçiyor. karısı da oraya geçecekmiş. Niyeti orada yerleşmek Hasanı {Ürgüp} akutmak 

Psikiatr olmuş. Dün gece Dr. Safderlerde yemek yedik. Ahmet Harndi {Tanpınar} Bey de 

vardı. Çok iyi geçti. Konuştuk sohbet ettik. Eve telefon ettim. Ahmet Harndi Tanpınar 

rahatsızlık geçirdi. Şimdi iyi. Yarın Parise hareket ediyor. Bir yıl kalacakmış. Fikret Ürgüp 

dün gece bana 14 kitap* verdi. 20 kitap daha verecek Şimdi o bir yere gitti. Bir adam

la konuşacak Almanyada mark için. Transfer imkanı üzerinde konuşacak Sudi de aynı 

şekilde araştırıyor. O zaman birşeyler almamız mümkün olacak 

Ben senin son mektupların üzerine içindeki sıkıntıları biraz kovmaya muvaffak 

oldum. Rahat hazırlık yapıyorum. 

Hüsameddinden Lütfinin babasının ve Lütfinin adresini istettim. Lütfiye babası 

adıyla koli göndereceğim. Türlüyü falan ona koyarım. sen de, sana göndereceğim 

paket için ne istiyorsan yaz da onları alayım. 

Şimdiki halde arsanın ipotek işi daha olmadı. ama bir iki gün içinde olacak 

Prensip itibariyle Suadiyedeki Emlakçi Mehmet Beyle anlaştık 

Benim iş projelerini sen galiba tamamiyle tasvip etmiyorsun. Ama bak göreceksin 

çok iyi olacağı gibi. artık bundan sonra sıkıntı da çekmeyecek, huzur içinde yaşaya

cağız. 

Lütfinin adresi: (Stam gatan 59 Östberga ALVSJÖ Stock Sweden.) Altını çizdiğim 

kelimede yanlışlık varsa. daha doğrusu bir de sen yaz. Ama bir nokta var. O da Lütfi 

o zaman campagne'da olacağına göre. onun paketinde de hep konserve olması 

düşünüldüğüne göre. o koliyi uçak göndermeyeyim diyorum. Sen ne dersin. 

Temmuzun 20'sinden sonra nasıl olsa eline geçer. 

Dün gece Safderlerde viski içtik. Fikret getirmiş. Biliyorsun. avrupada hava mey

danlannda hava yolculan için vergisiz satış yerleri varmış.  Bir çok eşya hayli fark 

ediyormuş. Paralı yolcular için ne iyi. En büyük satış da Amsterdam uçak alanında 

oluyormuş. Senin istediğin bir şey varsa bana yaz oradan transit geçerken alınm. 

4 buçuk dolarlık viski orada 2 buçukmuş. Sudide de bir liste var. Amerikadaki fiyat-

Döviz. 



larla, Amsterdam alanındaki eşya fiyatları arasındaki fark listesi. 16 mm filim makine

si alıcı gösterici. Tabii bunlar para meselesi. Ama olunca insan iş bile kurabilir onun

la. Bir sanat sineması bile açabilir. Sudi söylüyor çünkü her tilmin 16 milimetreliği 

varmış. 

Şimdi Fikret Ürgüp geldi. O iş olmamış. Ama Sudiden de ümidim var. 

Şu günlerde inşallah işleri yoluna koyup sana ulaşacağım. 

Seni binlerce defa öper kucaklarım. 

İyi günler geceler. 

Not: Geçen mektubuma tarih koymadığımı 

Zannediyorum. Özür dilerim. 
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Sabahatciğim; 

Dünkü Cumartesi günü matbaayı derleyip topladıktan sonra sana mektup yaz

madım. Zira geç kalmadan Acıbaderne geldim. Karaköydeki Baylandan Sedanın 

pastasını aldım geçtim. 

Oturup yemek yedik. Asıl 27-6'yı'' hep beraber olunca kutlamaya kararlıyız. Ben 

Seda ile safada danslar ettim. Ama tabii yeni dansları ça-ça'ları benim Seda kadar 

yapmama imkan yok. Ona uymaya çalıştım. 

23-6 tarihli posta kartını aldım. Şu günlerdeki duruma göre Temmuzun başların

da hareket edebileeeğim Matbaa ve iş durumu yolunda. Bu hafta başında para işini 

yapınca bir iki gün hazırlık, alınacak şeylerin temini için geçecek. 

Sana haber vereceğim. Hem zannediyorum ki şu anda. senin bana göndermiş 

olduğun bir mektup yoldadır. Ondaki malümata göre de kendimi ayarlayacağım. 

Yani mesela senin aklına gelen bir şeyi bana yazmış olman ihtimali vardır. 

Anne-Marie 9-10 Temmuzda orada olacağıma göre işleri ayar etmiş diyorsun. 

Ama ben 1 Temmuza kadar eskiden kararlaştırmış olduğun gibi sana haber vermem 

lazım. 

Mesela Lütfi Özkök'ün adresine mi, yoksa gene Sandberg adresine mi sana mek

tup atmalıyım7 

Bunları senin önümüzdeki günlerde alacağım mektuplarından öğreneceğim. 

Gönderdiğim pakete kızmana üzüldüm. Onlar kilo çekeceklerdi. Yanıma alınca 

bagajım ağırlaşacaktı. Ayrıca. Hediye olarak gönderildiği için rakı ve sigaradan vergi 

alacaklarını sanmıyorum. 

Velev ki alsalar, onları bırakmak mümkün değil mi7 Hülasa ben paket muhteviya

tının Hediyeye uygun olduğunu tahmin ediyorum. İnşallah eline geçmiştir. 

Ben şimdiye kadar senin bana yazdıklarında "ses makinası" münasebetiyle kazan

eını tasdik ettirdiğini falan biliyordum. Buna göre de ufak tefek alınabi\eceğini sana 

yazmıştım. 

Bana şimdi vergi meselesini yazdığına göre benim yeni öğrendiğim bir husus için 

bana çıkışmaya. kızmaya bir sebep göremedim. 

Ayrıca benim hazırlığıma göre bir şeyler alacağım ve bu mesleki bakımdan bana 

son derece fayda sağlayacak mahdut {sınırlı} malzemeler olacak. 

"Hayal kurma, şairliğini tüccarlığına karıştırma" diyorsun. Artık hayal kurmadığım 

gibi, makul düşündüğümü de sanıyorum. 

Sert mektuplarının, beni ne kadar üzdüğünü bilsen öyle yazmazsın. Gene sana 

hak veriyorum. Zira senin karşında ben daha çok hatalı taraflarımla yaşıyorum. Seni 

yalnız bıraktığım zamanların acısını çekiyorum. Bunların fiilen bitmesine bir kaç gün 

kaldığı için sabırsızlanıyorum. 

Hayatımda senin açık verdiğini çok görmedim. Manevi dünyamda bana her 

zaman destek oldun. Şimdi çoğalan görüşün ve çevren arasında seni çok merak 

ediyorum. Bu meraklar peşinde sana oradan yanlış gözüken çıkışlar yapıyorsam 

bunları benim iyi niyetimi esas alarak mütalea etmeni istiyorum. 

<· Seda'n ın doğ u m  g ü n ü .  



Şimdi içimden sana Aragen'un "Il n'ya pas d'amour heureu" {mutlu aşk yoktur} şii

rini söylemek geliyor. 

Her zaman kendimi yerli yersiz. haklı haksız beğenirdim. Şimdi daha başka beğe

niyorum Belki bunları söylemek de saçma gibi gelir ama bir cesarettir ya. Bunların 

adamı olmak da ayrı bir gurur. 

Bana "uzun mu yaşamak istersin. çok mu yaşamak" diye sorsalar hiç düşünme

den çok yaşamak isterim diye cevap veririm. 

İyi günler iyi dileklerle sevgilerimi sana tekrar ederim. 

Özdemir Asaf 







Sonsöz yerine 

Annemden aldığım mektup demetinin içinde, annerne yazdığım mektuplar da vardı .  
Onları bu yaşımda okuyunca çocuk duygularıının ne kadar da çocukça olduğunu gör

düm. 
O günlerde kullandığımız deyimle "buradan alınan" kalem, kağıt, defter, silgi, çorap, 

bere ile "dışarıdan gelen" kalem, kağıt, defter, silgi, çorap, bere arasındaki farklılıktan 
dolayı annerne yazdığım bütün mektuplanın bir sipariş listesi gibiymiş. Annerne hiç mek
tup yazamamış olduğumu anlayınca çok üzüldüm. 

Babamın Sabahına, benim annerne yazdığım bir mektup var ki o beni daha çok üzüyor. 
Çünkü annem onu hiç okuyamayacak. 

Bahçede SABAH Olmadı 

O sabah güneş henüz doğmamıştı. Sessiz bir maviliğin arkasındaydı.  Bulut yoktu. 
Durgun bir esinti vardı bahçede. Hanımelinin kokusu sarmıştı kırmızı begonvili. Rüzgar 
olsaydı, mimozanın dalları kırlangıç yuvasına değecekti. Kuşlar uyanmaınıştı henüz. Beyaz 
kedi, manolya ağacının altında uyuyordu.  Leylakların yanına gidince balıkçı teknelerinin 
sesi geliyordu uzaktan. Balıkların sesi duyulmuyordu.  lhlamur ağacının dibindeki sedirde 
kımıldayan arap kedi uyandı, gerindi, diğer yana döndü, uyumaya devam etmek istiyordu. 
Güneş, sarı papatyaların üzerinde buldu rengini. Rüzgar, esinriyle konuşmaya başladı. O 
an, mimozanın dalları kırlangıç yuvasına değdi. Kuşlar uyandı. Biri, erguvanın dalına 
kondu. Uçmayı yeni öğrendiği belliydi.  O Sabah, bildik sabahlardan biri gibiydi. 

Esinti rüzgara, rüzgar buluta, bulut güneşe kızdı. Gökyüzü karardı. Hanımeli aldı koku
sunu begonvilden. Sarı papatyalar geri verd iler güneşe rengini. Erguvan çiçekleri yere 
döküldü. Kuş uçtu. Beyaz kedi korktu . Arap kedi artık uyumak istemiyordu. Balıkçı tek
neleri durdu. Sesleri gelmiyordu. Ağaçlar sustu. Rüzgar alabildiğine esiyordu. 

Rüzgar mı de J im . .  
İsterim ki  saçların dağılsın. 
Gece mi dedim .. 
Hemen düşüncelere dalmalısın. 

Aşk der demez 
Kalbin hızlı çarpmalı. 
Sabah, demerne kalmadan 
Uyanmalısın. 

Bu yazıyı yazmayı hiç istememiştim. Hoşça kal anneciğim. 





Yaşan1öyküsü 

Mehmet Asaf Bey ile Hamdiye Hanım'ın ikiz çocuklarından biri olan Halit Özdemir 
Arun'un yaşamının başlıca tarihleri şöyle sıralanabilir: 
1922 Türkiye Cumhuriyeti 'n in kurulması için hazırlıkların yapıldığı dönemde 

Atatük'ün emriyle Mehmet Asaf Ankara'ya çağrılınca aile Ankara'ya taşındı. 
Mehmet Asaf Bey, Şura-yı Devlet'in (Danıştay) yeniden yapılandırılması çalışma
larına katıldı. 

1923 ll haziranda Halit Özdemir, 12 haziranda ikizi Özgönül dünyaya geldiler. 
1927 Mehmet Asaf Şura-yı Devlet üyeliğine seçildi. 
1930 Mehmet Asaf kısa bir hastalığın ardından 12 ağustosta Ankara'da öldü. 
1930 Ailesiyle (anneannesi, annesi, teyzesi, ikiz kız kardeşi) birlikte Halit Özdemir de 

İstanbul Acıbadem'deki anaevine döndü. 
1930 Atatürk'ün emriyle Kadıköy, Yeldeğirmeni'ndeki Fransız Erkek Lisesi 'ne kaydol

du. 
1930 Okulun, açılır açılmaz kapanması üzerine yine Atatürk'ün emriyle İsmet İnönü 

tarafından verilen bursla, yarılı olarak Galatasaray Lisesi'nin ilk kısmına (Ortaköy) 
yazdırıldı. 

1933 İlkokula devam ettiği bu dönemde geçirdiği bir rahatsızlık nedeniyle devamsıziık
tan sınıfta kaldı. 

1933 Annesi Hamdiye Hanım, Maarif Vekilieti'nden onaylı Özyuva Biçki Dikiş 
Yurdu'nu kurdu. 

1934 Annesi Soyadı  Kanunu'nun çıkmasıyla Arun soyadını ald ı .  
1939 Edebiyada yakından ilgileniyor, Fransızcadan çeviriler yapıyordu.  İlk yazısı Serveti 

Fünun-Uyanı� dergisinde çıktı. 
1941 Aldığı burs, 18 yaşına kadar geçerliydi. Galatasaray Lisesi 12 yıl olduğu, ilkokulda 

bir yıl sınıfta kaldığı için son yıl ücret ödenmesi gerektiği ortaya çıktı. 
1942 Maddi nedenlerle Kabataş Lisesi'nin sınaviarına girdi. Lise son sınıfı Kabataş 

Lisesi'nde okudu, buradan mezun oldu. 
1942 Doğan Sigorta şirketinde sigorta prodüktörlüğü yapmaya başladı. 
1942 İstanbul Ünivers ites i'nde önce Hukuk Fakültes i 'ne ,  ardından da İktisat 

Fakültesi'ne kaydoldu. 
1942 Aynı üniversitede okuyan Sabahat Selma Tezakın'la tanıştı. 
1944 Roma Hukuku sınavında, aldığı yüksek notun yanlışlıkla başkasına verilmesi 

sonucu sınıfta kaldı. 
1945 Pittigrilli'nin Hiç B ir Kadın Bana Hayır Demedi isimli öykü kitabını Fransızcadan 

Türkçeleştirdi.  Kitap, Tan Matbaası'nda basılarakMarmara Ki tabevi Yayınları'ndan 
çıktı. 

1946 14 eylülde Sabahat Selma Tezakın'la evlendi .  Annesi, teyzesi ,  ikiziyle birlikte yaşa
d ığı Acıbadem'deki köşkün üst katında oturmaya başladılar. 



1947 27 haziranda kızı Seda doğdu. 
1948 28 şubat, askerlik görevine Gelibolu 42. Piyade Alayı'nda başladı. 
1948 Ankara Yedek Subay Okulu 'nda askerliği devam etti. 
1949 Varani görevini yedek subay olarak Erzurum'da tamamladı.  
1950 Sanat Basımevi'ni açtı. 
1954 Tarsus gemisiyle Amerika seyahatine çıktı. 
1954 Yıldız Moran'la tanıştı. 
1955 Eşiyle birlikte Moda'da kiralık bir eve taşındı. 
1955 Yuvarlak Masa Yayınları 'nı  kurdu. 
1955 İlk kitabı Dünya Kaçtı Gözüme 'yi bastı, yayımladı.  
1956 Sen Sen Sen'i bastı, yayımladı.  
1957 Bir Kapı Önünde'yi bastı, yayımladı. 
1958 Sabahat Selma Arun İsveç'e gitti. 
1959 Temmuz ayında İsveç'e gitti, eşi Sabahat Selma Hanım'la Avrupa turu yaptılar, 

birlikte İstanbul'a döndüler. 
1961 Sabahat Selma Arun'dan mahkeme kararıyla ayrıldı. 
1961 Yuvarlağın Köşeleri isimli etikalarını bastı, yayımladı. 
1962 Yumuşaklıklar Değil' i bastı, yayımladı. 
1962 Yıldız Moran'la evlendi. 
1962 16 ekimde oğlu Gün doğdu. 
1963 Yıldız Moran tarafından İngi lizceye çevrilen şiirlerini TO GO TO adıyla bastı ve 

yayımladı. 
1963 13 aralıkta ikinci oğlu Olgun doğdu. 
1966 16 eylülde üçüncü oğlu Etkin doğdu. 
1968 Oscar Wilde' ın Reading Zindanı Baliadı'nı Andre Gide tarafından Fransızcaya 

çevrilen metninden Türkçeleştirerek bastı, yayımladı.  
1970 Matbaasını kapattı. 
1970 Yuvarlak Masa Yayınları'ndan çıkan son kitabı Nasılsın'ı Gün Matbaası'nda bas-

tırdı. 
1970 Yuvarlak Masa Yayınları 'nı kapattı. 
197 1 Bebek'te Şimdi - Biblio Bar' ı açtı. 
1975 Çiçekleri Yemeyin isimli şi ir kitabı Bilgi Yayınevi'nden çıktı. 
1978 Yalnızlık Payiaşılmaz isimli şiir kitabı Cem Yayınları'ndan çıktı. 
1980 Şimdi - Biblio Bar' ı kapattı. 
1980 Aralık ayı başında hastalandı. Vakıf Gureba Hastanesi'nde tedavi gördü. 
1981 28 ocakta Bebek'teki evinde öldü. isteği üzerine Aşiyan Mezarlığı'na gömüldü. 
1982 Doğan Hızlan, Benden Sonra M utluluk isimli şi ir kitabını yayma hazırladı. 
1986 Gün Arun, Yuvarlağm Köşeleri isimli etikaların ikinci bölü münü hazırladı. 
1987 Olgun Arun, yayınlanmamış öykülerini Dün Yağmur Yağacak isimli kitapta topla

dı .  
1988 Yıldız Anın, otokopi-denemelerini Ça isimli kitapta topladı. 
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