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Türkçe Çevirinin Sunuşu 

Zaman ve Anlatı'nın Türkçe'deki üçüncü cildi, Kurmaca Anlatıda Za
manın Biçimlenişı1 sorununu işliyor. Paul Ricreur (1913-2005) birinci 
ciltte (Zaman-Olayörgüsü-Üçlü Mimesis) ortaya koyduğu kuramsal 
yaklaşımını ikinci ciltte (Tarih ve Anlatı) tarihsel anlatıya uygula
mıştı. Bu kez yorumlayıcı bakışını kurmaca anlatıya yöneltiyor. 

"Olayörgüsünün Değişimleri", "Anlatısallığın Göstergebi
limsel Zorunlulukları", "Zamanla Oynanan Oyunlar" ve "Zama
nın Kurmaca Deneyimi" başlıkları altında dört bölümden oluşan 
bu ciltte Paul Ricreur, önce (ilk üç bölümde) anlatı kuramcılarının 
kavram, ilke ve yöntemlerini tartışıyor. Değerlendirmeye alınan 
kuramcılar arasında, bölümlerin akışına göre özellikle şu araştır
macılar ayrıntılı biçimde yorumlanıyor: Frank Kermode, North
rop Frye, J. Hillis Miller, Barbara Herrstein Smith, Yuri Lotman, 
Roland Barthes, Claude Levi-Strauss, Vladimir Propp (özel bir 
bölüm açılmış), Claude Bremond (ortaya attığı anlatı mantığı özel 
bir bölümde ele alınıyor), Tzvetan Todorov, Algirdas Julien Grei
mas (geliştirdiği anlatı göstergebilimi ayrıntılı biçimde yorum
lanıyor), Emile Benveniste, Kate Hamburger, Harald Weinrich, 
Gustave Guillaume, Günther Müller (özellikle anlatma zamanı 
ile anlatılan zaman kavramları işleniyor), Gerard Genette (bakış 

Zaman ve Anlatı (Temps et Recit) Fransızca'da üç ciltten oluşuyor. Ancak yapıt 
kendi iç bölümlenişine uygun olarak (üç cilt, toplam dört ana bölümden ku
rulu) ve hem Fransız yayınevi Seuil'ün, hem Paul Ricceur 'ün kitaplarından so
rumlu kurulun ("Ricceur Komitesi"), hem de Yapı Kredi Yayınları'nın onayıyla 
Türkçe'de dört cilt olarak yayımlanıyor. Bu konudaki daha ayrıntılı bilgi için 
bkz. Zaman ve Anlatı ı: Zaman-Olayörgüsü-Üçlü Mimesis, İstanbul, YKY, 2007, 2. 
baskı, 2011, s. 7-11 ("Türkçe Çevirinin Önsözü"). Türkçe'deki 3. cildin Fransızca 
aslı da La Configuration du temps dans le recit de fiction altbaşlığını taşıyor. 
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açısı ve anlatı sesi kavramları yorumlanıyor), Ludomir Dolezel, 
Boris Uspenski, Mihail Bahtin, Anne Henry, vb. 

Bu kuramcılara ilişkin yorumlar da anlatısal biçimleniş, 
olayörgüsünün değişimleri, anlatma (öyküleme) sanatının ge
çirdiği evrim, masalın biçimbil imi, anlatının mantığı, anlatısal 
göstergebilimin önerdiği model, göstergebilimsel usçullaştırma, 
anlatısal kavrayış gücü, zamanla oynanan oyunlar, fiil zaman
ları, sözceleme-sözce-nesne ilişkisi, anlatma zamanı ile anlatılan 
zaman bağıntısı, bakış açısı ve anlatı sesi, zaman romanı, yetiş
me romanı, ölümcül zaman, anıtsal zaman, kat edilen zaman, 
kayıp zaman, yakalanan zaman, metnin dünyası, okurun yaşam 
dünyası, vb. çevresinde gelişiyor. 

Paul Ricceur, "Zamanın Kurmaca Deneyimi" başlığını taşı
yan dördüncü bölümdeyse, tartışıp geliştirdiği kavramlara bu 
yapı t içinde yeni bir işlerlik kazandırmak, daha doğrusu söy
lemiş olduklarını örneklendirmek amacıyla zaman üstüne üç 
romanın çözümlemesine girişiyor: Virginia Woolf'tan Mrs Dal
loway; Thomas Mann'dan Der Zauberberg (Büyülü Dağ); Marcel 
Proust'tan Ala recherche du temps perdu (Kayıp Zamanın İzinde). 

3. cildin ilk üç bölümünde Paul Ricceur bütün düşünsel yaşa
mı boyunca sürdürdüğü "üretici çatışma"nın en verimli örnekle
rini sunarken, dördüncü bölümde, geliştirmiş olduğu yorumbili
min kurmaca anlatıya uygulanan üç çözümleme örneğini veriyor. 

Zaman ve Anlatı'nın 1. cildine yazdığımız "Türkçe Çevirinin 
Önsözü"nde2 de belirttiğimiz gibi, Ricceur'ün "söylemini hem 
anlatım hem de terimler açısından olabildiğince yansıtmaya ça
lıştık. Çevirimizde, yerleşmiş olduğu için zorunlu olarak kullan
dığımız bir terimin, anlamı istediğimiz gibi vermede yetersiz 
kalabileceğini düşündüğümüz her durumda, söz konusu terimi 
bütünleyebilecek, çağrışımını açabilecek ya da onu daha anlaşı
labilir kılacak bir başka terim, sözcük ya da deyişi köşeli ayraç 
içinde kullanma yoluna gittik".3 Bu arada "Fransızca özgün me-

2 Zaman ve Anlatı ı, a.g.y., s. 7-11 .  
3 ay.y., s .  10. 



Türkçe Çevirinin Sunuşu 9 

tinde anlam farklılığına yol açabilecek dizgi yanlışlarını da dili
mize düzelterek aktardık ve bunları dipnotlarda belirttik".4 Çe
virimizde ayrıca yapıtın İngilizce çevirisinden de yararlandık.5 

"Zamanın Kurmaca Deneyimi" başlıklı dördüncü bölümde
ki çözümlemelerinde Paul Ricceur üzerinde çalıştığı metinlerin 
İngilizce aslına (Mrs Da/loway), Almanca aslına (Der Zaııberberg) 
gönderme yaptığı gibi Fransızca çevirilerinin sayfalarını da be
lirtiyor. Proust'un A la reclıerclıe dıı tenıps perdıı'sü içinse yapıtın 
1953'teki 3 ciltlik baskısını kullanıyor. Biz söz konusu üç yapıta 
ilişkin alıntıları romanların dilimizdeki çevirilerinden aktardık 
ve her alıntıda özgün metinlerin ve Fransızca çevirilerin yanı 
sıra Türkçe çevirilerin6 sayfa numaralarını da gösterdik. 

* 

Zaman ve Anlatı, bütün olarak, hiç kuşku yok ki, Paul Ricceur'ün 
anlatı yorumbilimi alanındaki başyapıtıdır.7 Zamanın Kurmaca 
Anlatıda Biçimlenişi altbaşlığını taşıyan 3. cilt ise kurmaca anla
tıların zamanı işleyiş biçimine ilgi duyan yazarlar ve edebiyat 
araştırmacıları açısından bu başyapıtın en çarpıcı bölümüdür. 

Kısacası, Zaman ve Anlatı 3, zamanın fenomenolojisi ile kur
maca anlatıya ilişkin edebiyat kuramı arasındaki tartışmayı "can
lı" olarak yaşamak isteyen okurlara sesleniyor. 

Mehmet Rifat 
Beylerbeyi, Mart 2012 

4 ay.y., s. 10. Söz konusu dizgi yanlışları önceki ciltlerdekilerle birlikte Fransız ya
yınevine de bildirilmiştir. 

5 Bu cildin İngilizce çevirisi: Time and Narrative: The Co11figuratio11 of Time in Fic
tional Narrative, Chicago ve Londra, The University of Chicago Press, 1985, çevi
ren: K. McLaughlin ve D. Pellauer. 

6 Mrs Dalloway (İletişim; Tomris Uyar çevirisi); Büyülü Dag (Can; İris Kantemir 
çevirisi); Kayıp Zamanın hinde (YKY; Roza Hakmen çevirisi). Okurlar Mrs Dallo
way için, isterlerse, bir yeni çeviriden de (Kırmızı Kedi; İlknur Özdemir çevirisi) 
yararlanabilirler. 

7 Paul Ricreur konusunda ayrıca bkz.: P. Ricreur, Eleştiri ve İnanç (çev. M. Rifat), 
İstanbul, Yl<Y, 2010; M. Rifat, " 'Daha İyi Anlamak İçin Daha Fazla Açıklamak'. 
Bir Yorumbilimci: Paul Ricreur", Entelektiiel Anlatıyı mı Savunuyorum? İstanbul, 
YKY, 2012, s. 92-100. 





Ön söz 

Zaman ve Anlatı'nın 3. cildi* hiçbir özel giriş gerektirmiyor. Bu 
cilt, programını 1. cildin başında okuduğunuz aynı yapıtın 
üçüncü bölümünü oluşturuyor. Ayrıca, bu üçüncü bölüm işle
diği Kurmaca Anlatıda Zamanın Biçimlenişi konusuyla ikinci bö
lümde ele alınan Tarihsel Anlatıda Zamanın Biçimlenişi konusu
na bir karşılık oluşturuyor kesinlikle. Son ciltteki** Dördüncü 
Bölüm de, Anlatılan Zaman başlığı altında, fenomenoloji, tarih 
ve kurmaca üçlüsünün, bölünmez yoğunluğu içinde ele alınan 
anlatının zamanı yeniden-biçimlendirme gücüne yaptığı tanıklığı, 
ortaklaşa tanıklığı topluca sunacaktır. 

Bu kısa önsöz, Zaman ve Anlatı'nın 1. cildinin başında yer 
alan teşekkürlerime, Kuzey Carolina'daki National Humanities 
Center'ın yönetimine minnettarlığımı ekleme fırsatı vermekte
dir. Burada yer alan araştırmalarımın gerçekleşmesini, bu kuru
mun, üyelerine sağladığı olağanüstü çalışma koşullarına borç
luyum. 

• Fransızca aslında 2. cilt. (ç.n.) 
•• Fransızca aslında 3. cilt, Türkçe çevirisinde 4. cilt. (ç.n.) 
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KURMACA ANLATIDA 
ZAMANIN BİÇİMLENİŞİ 





Bu üçüncü bölümde, mimesis iP başlığı altında yer verdiğimiz an
latı modeli, anlatı alanının yeni bir kesiminde sınamadan geçiril
di: Tarihsel anlatı kesiminden ayırt etmek için ben bunu kurmaca 
anlatı terimiyle adlandırıyorum. Yazınsal türler kuramının halk 
masalı, destan, trajedi ile komedi, ve roman başlığı altına yerleş
tirdiği her şey bu geniş alt-bütüne bağlanır. Buradaki sıralama, 
zamansal yapısı ele alınacak metin türünü belirtir yalnızca. Söz 
konusu türlerin listesi kapalı olmadığı gibi, geçici adlandırılmala
rı da bizi yazınsal türlerle ilgili hiçbir buyurucu sınıflandırmaya 
önceden bağlamaz: Çünkü bu konudaki özgül amacımız bizi ya
zınsal türlerin sınıflandırılmasına ve tarihine yönelik sorunlarla 
ilgili bir tavır takınmamıza izin vermez2• Biz de, bu bakımdan, in
celediğimiz sorunun durumu el verdiği ölçüde, en yaygın olarak 
kabul edilmiş sınıflandırmaları benimseyeceğiz. Buna karşılık, 
ele aldığımız anlatısal alt-bütünün ayırıcı özelliğini şimdiden kur
maca anlatı terimiyle belirtmede ısrar ediyoruz. Birinci ciltte be
nimsediğimiz sözcük uzlaşımına bağlı kalarak3, kurmaca terimi
ni, onu anlatısal biçimlenişte [Fr. configuration narrative] eşanlamlı 
olarak gören birçok yazarın kabul ettiğinden daha dar bir anlam-

1 Bkz. Zaman ve Anlatı, cilt!, III. altbölüm, özellikle s. 128-138. 
2 T. Todorov, üç kavramı, edebiyat, söylem ve tür kavramlarını birbirine göre ta

nımlar; bkz. "La Notion de litterature", Les Genres du discours, Paris, Seuil, s. 13-
26. Benzeri olmayan, tikel yapıtlar her çeşit kategorileşmeye karşı koyarlar gibi 
bir itirazda bulunulabilir! Ama "karşı koymanın da, var olabilmek için, kesinlik
le karşı gelinecek bir yasaya gereksinimi vardır" ("L' origine des genres", a.g.y., s. 
45). Bu yasa, önceden var olduğu kabul edilen söylemsel özelliklerin belli bir dü
zene konmasından, yani "bazı söz edimlerinin belli bir yazınsal türü üretmek 
için geçirdikleri [bazıl dönüşümler"in (a.g.y., s. 45) bir kurumsallaştırılmasından 
ibarettir. Nitekim, hem yazınsal türler ile sıradan söylem arasındaki soy zinciri, 
hem de edebiyatın bağımsızlığı böyle korunmuştur. Todorov'un önerdiği yazın
sal tür kavramına ilişkin ilk çözümlemeleri, lntroduction iı la litıerature fantastique 
adlı yapıtında (Paris, Seuil, 1970) buluruz [Türkçe çevirisi: Fantastik: Edebi Türe 
Yapısal Bir Yaklaşım, İstanbul, Metis, 2004, çev. N. Öztokat; ç.n.J 

3 Bkz. s. 128-129. 
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da kullanıyorum. Anlatısal biçimleniş ile kurmaca arasındaki bu 
özdeşlik, biçimlendirici edimin, bizim de savunduğumuz gibi, 
terimin Kant'çı anlamıyla üretici hayalgücünün bir işlemi olması 
ölçüsünde, tanıtlanamaz değildir. Ama ben yine de kurmaca te
rimini, tarihsel anlatının gerçek bir anlatı oluşturma tutkusunu 
taşımayan yazınsal yaratımlar için kullanıyorum. Gerçekten de, 
biçimlenme ile kurmacayı eşanlamlı kabul edersek, iki anlatı bi
çimi ile gerçeklik [hakikat] sorunu arasındaki farklı bir bağıntıyı 
açıklamaya elverişli bir terime sahip olamayız. Tarihsel anlatı ile 
kurmaca anlatının ortak yanı, ınimesis il başlığı altına yerleştir
diğimiz aynı biçimlendirici işlemlerden kaynaklanıyor olmaları
dır. Buna karşılık, onları birbirine karşıt kılan şey, varlığını anlatı 
yapılarının içinde duyuran yapılandırma etkinliğiyle ilgili değil 
de üçüncü mimetik ilişkinin tanımlanmasını sağlayan, o gerçeği 
yansıtma iddiasıyla ilgilidir. 

Bu nedenle, eylem ile anlatı arasında yer alan, ikinci mime
tik ilişki düzlemi üzerinde uzun uzadıya durmamız iyi olur. 
Böylece, anlatısal biçimlenişin tarihsel anlatı ile kurmaca anlatı 
alanlarındaki yazgısıyla ilgili olarak, beklenmedik benzerlikler 
ve ayrılıklar ortaya çıkabilecektir. 

Bu üçüncü bölümün içerdiği dört alt-bölüm bir tek yolun aşama
larını oluşturacaktır: Burada, Aristoteles'çi gelenekten edindiği
miz olayörgüleştirme kavramını genişleterek, derinleştirerek, 
zenginleştirerek, dışa doğru açarak Augustinus'çu gelenekten 
edindiğimiz zamansallık kavramını, bağlantılı olarak çeşitlen
dirmek söz konusudur; ancak anlatısal biçimleniş kavramıyla 
belirlenmiş çerçeveden çıkılmayacak, dolayısıyla mimesis II'nin 
sınırları çiğnenmeyecektir. 

1. Olayörgüleştirme kavramını genişletmek, Aristoteles'çi mythos 
kavramının, kimliğini yitirmeden değişme yeteneğini kanıtla
maktır öncelikle. Anlatısal kavrayış gücünün çapını olayörgü
leştirmenin bu değişebilirliğiyle ölçmek gerekir. Bu noktada 
üstü örtülü birçok sorun vardır: a) Sözgelimi modern roman 
kadar yeni bir anlatısal tür, Eski Yunanlılar için olayörgüleştir
menin eşanlamlısı sayılan trajik mythos'la bir soy zinciri bağını 
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korur mu ve biz bu bağa dayanarak onu, anlatısal biçimlendir
meyi nitelendirmede başvurduğumuz uyumlu uyumsuzluğun bi
çimsel ilkesi altına oturtabilir miyiz?; b) Olayörgüleştirme, geçir
diği değişimler içinde, bir değişmezlik de sunar mı, ve biz buna 
dayanarak, onu, en azından Batı'nın kültür alanı içinde, anla
tısal işlevin geleneksellik üslubunu koruyan paradigmalar altı
na oturtabilir miyiz?; c) Bu geleneksellik üslubuna göre en aşırı 
sayılan sapmalar, hangi kritik eşikten itibaren, yalnızca anlatı 
geleneğine göre bir parçalanma varsayımını değil de, doğrudan 
doğruya anlatısal işlevin öldüğü varsayımını da benimse tir? 

Bu ilk sorgulamada, zaman sorunu, ye11ilennıe, değişmezlik, 
gerileme kavramlarının aracılığıyla ancak ikinci dereceden işin 
içine katılır. Anlatısal işlevin kimliğini de, hiçbir özcülüğe boyun 
eğmeden, bu kavramlar içinde belirlemeye çalışmaktayız. 

2. Olayörgüleştirme kavramını deri11/eştir111ek, kültürümüzün ta
şıdığı anlatılarla ilişkide bulunmanın yarattığı anlatısal kavrayış 
gücünü, günümüzde anlatıbilimin4 usçu Buğuyla ve özellikle 
yapısal yaklaşımın ayırt edici bir biçimi olan anlatı göstergebili
minin usçulluğuyla karşılaştırmaktır. Anlatısal kavrayış gücü ile 
göstergebilimsel usçulluk arasındaki öncelik kavgası, bizim ha
kemlik yapma durumunda kalacağımız öncelik kavgası, yapıtı
mızın ikinci bölümünde [2. ciltte] çağdaş tarihyazımı epistemolo
jisinin yol açtığı tartışmayla apaçık bir yakınlık sunar. Gerçekten 
de, bazı tarih kuramcılarının naif anlatı sanatı yerine otur tma id
diasında oldukları nomolojik açıklama ile anlatı göstergebilimin
de anlatının derin yapılarının ayırt edilmesi (bu yapıların karşı
sında, olayörgüleştirme kuralları artık yalnızca yüzey yapılarını 
oluşturacaktır) aynı usçulluk düzeyine bağlanabilir. Buradaki so
run, söz konusu öncelik çatışmasına, tarihle ilgili benzer tartışma
daki aynı yanıtı, yani "daha fazla açıklamak daha iyi anlamaktır" 
yanıtını verip vermeyeceğimizi bilmektir. 

4 Kesin biçimde konuşursak, anlatıbilimi, tarihsel anlatı ile kurmaca anlatı ara
sındaki ayrıma aldırmadan, anlatı yapılarının bilimi olarak adlandırmamız ge
rekir. Bununla birlikte, terimin çağdaş kullanımına göre, anlatıbilim, kurmaca 
anlatı üstünde yoğunlaşır, ancak tarihyazımı alanına da bazı sıçramalar yapar. 
Ben de anlatıbilim ile tarih yazımını rollerin bu fiili dağılımına göre karşı karşıya 
getiriyorum. 
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Zaman sorunu bir ikinci kez işin içine sokulur, ama bu kez 
yukarıdakine göre merkezden daha az uzaktadır. Anlatı göster
gebiliminin, anlatının derin yapılarına akronik [süredizim dışı] 
bir statü vermeyi başarması ölçüsünde, şu sorunun bilinmesi 
gerekir: Anlatı göstergebiliminin geçekleştirdiği stratejik düzey 
değişikliği, yapıtımızın birinci bölümünde [1. ciltte), Augusti
nus'taki zaman çözümlemeleri ile Aristoteles'teki mythos [ola
yörgüsü] çözümlemesini yeniden kesiştirerek uyumsuz uyum
luluk olarak nitelendirdiğimiz anlatısal zamansallığın en özgün 
özelliklerine hakkını verebilecek midir? Anlatıbilimdeki artsü
remlilik [diyakroni] olgusunun yazgısı bu ikinci soru(n)lar çevri
minden kaynaklanan güçlükler açısından açıklayıcı olacaktır. 

3. Olayörgüleştirme kavramı ile ona bağlı anlatısal zaman kav
ramını zenginleştirmek, kurmaca anlatıya özgüymüş gibi görü
nen anlatısal biçimlenişin kaynaklarını araştırmaktır yine. Kur
maca anlatıya özgü bu ayrıcalığın nedenleri, çok daha ileride, 
tarihsel zaman ile kurmaca zaman arasındaki karşıtlığı, Augus
tinus'unkinden daha geniş bir zaman bilinci fenomenolojisi üs
tüne oturtma durumuna geldiğimizde ortaya çıkacaktır. 

Yaşanmış deneyim, tarihsel zaman ve kurmaca zaman ara
sındaki üç taraflı tartışmayı beklerken, anlatısal sözcelemenin, 
söylemin içinde, kendisini, anlatılan şeylerin sözcesinden ayırt 
eden özgül belirtiler sunma özelliğinden destek alacağız. Bu
radan da, zaman açısından benzer bir yetenek, anlatma edimi 
zamanı ile anlatılan şeylerin zamanına bölünme yeteneği ortaya 
çıkar. Bu iki zamansal biçim arasındaki uyumsuzluklar zaman
dışı [akronik] mantık ile süredizimsel [kronolojik] gelişim arasın
daki seçeneğe bağlı değildir: Az önce sözünü ettiğimiz tartış
ma da, bu iki dal üstünde götürülürse, o zaman sürekli kendi 
üstüne kapanma tehlikesiyle karşılaşacaktır. Bu uyumsuzluklar 
gerçekten de zamanölçümsel [kronometrik] olmayan özellikler 
sunar. Bunlar da kendi içlerinde, Augustinus'çu zamanın ge
nişlemesine [yayılmasına] ilişkin özgün bir boyutu (bir bakıma 
dönüşlü [refleksif] bir boyutu) açığa çıkarmaya yönlendirirler: 
Bu boyutu da, kurmaca anlatı içinde, gözler önüne serme ayrıca
lığını sözceleme ile sözcenin ikiye bölünmesi taşır. 
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4. Olayörgüleştirme kavramı ile ona bağlanan zaman kavramını 
dışarıya açmak, ister dilsel ya da plastik, ister anlatısal ya da lirik 
olsun, her kurmaca yapıtın şu aşkınlık ltransandans] hareketini iz
lemektir son olarak: Yapıtın, kendisi dışına bir dünya yansıtma 
hareketidir bu; bunu da yapıtın dünyası olarak adlandırabiliriz. 
Nitekim, destan, dram, roman kurmaca biçim üzerinden dünya
da yaşama tarzları yansıtırlar; bunlar da okurları tarafından ye
niden ele alınıp canlandırılmayı beklerler: Yapılacak okuma da 
metnin dünyası ile okurun dünyası arasında bir karşılaşma uza
mı sağlayabilir. Mimesis Ill'e bağladığımız yeniden-biçimlendir
me sorunları da, ancak bu karşılaşma içinde ve bu karşılaşmayla 
başlar kesin olarak. Dolayısıyla metnin dünyası kavramı, her ne 
kadar mimesis II'nin mimesis III'e geçişini hazırlasa da yine de an
latısal biçimleniş sorununa bağlıymış gibi görünür bize. 

Zaman ile kurmaca arasındaki yeni bir ilişki de bu met
nin dünyası kavramına denk düşer. Son derece kesin olduğuna 
inandığımız bir şeydir bu. Metnin dünyasına ilişkin tamamıyla 
zamansal özellikleri ve metin tarafından kendisi dışına yansı
tılan dünyada yaşama tarzlarını belirtmek için, anlatım apaçık 
bir paradoks yaratsa da, zamanın kurmaca deneyiminden söz etme 
konusunda bir duraksamamız yok. 5 Bu "kurmaca deneyim" 
kavramının statüsü son derece geçicidir: Hem bir yandan, dün
yada yaşamanın zamansal tarzları, ancak metnin içinde ve me
tin aracılığıyla var olduklarından, düşsel olarak kalırlar; hem de 
öte yandan bu tarzlar, okurun dünyasıyla çatışmaya kesinlikle 
izin veren bir tür içkinlik içinde aşkınlık oluştururlar6. 

5 Bu konuyu üç yazınsal metin incelemesiyle ele almaya karar verdim: Virginia 
Woolf'un Mrs Dalloway'i, Thomas Mann'ın Der Zauberberg'i (Büyülü Dağ) , Mar
cel Proust'un A la recherche du temps perdu'sü (Kayıp Zamanın İzinde) [bkz. ileri
de iV. altbölüm.] 

6 Yazınsal deneyim içindeki okumanın rolüyle ilgili yorumum, Mario Valdes'in 
şu kitabındaki yorumuna yakındır: Shadows in tlıe Cave. A Plıe11omo11ological Ap
proach to Literary Criticism Based 011 Hispa11ic Texts, Toronto, University of Toronto 
Press, 1982: "Bu kuramda, yapı bütünüyle işleve bağlıdır ve [ . . .  ) işlevin tartışıl
masındaki amaç bizi sonuçta anlatımı ve deneyimi okurların zaman ve uzam
daki karşılıklı katılımları içine yeniden yerleştirmeye götürür" (s. 15). Ben aynı 
zamanda Jacques Garelli'nin yapıtının asıl amacına da katılıyorum: Le Rece/ et la 
Dispersio11. Essais sur le champ de lecture poetique, Paris, Gallimard, 1978. 
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Olayörgüsünün Değişimleri 

Bir sonraki altbölümde anlatıbilimin usçulluk iddiaları karşı
sında savunacağımız anlatısal kavrayış gücünün epistemolojik 
düzen içindeki öncelik hakkı, her şeyden önce, ona özgün de
nebilecek geniş bir etkinlik alanı sağlarsak doğrulanabilir ve 
sürdürülebilir ancak: Anlatıbilim de onun simülasyonunu yap
maya çalışacaktır. Ancak, böyle bir işi yerine getirmemiz de ko
lay değildir: Olayörgüsüne ilişkin Aristoteles'çi kuram, yalnız
ca trajedi, komedi ve destanın felsefecinin düşüncesine yaraşır 
"türler" olarak görüldüğü bir çağda tasarlanmıştı. Ama trajik, 
komik ya da epik türlerin içinde de yeni tiplerin ortaya çıkması, 
Eskilerin şiirsel pratiğine göre düzenlenmiş bir olayörgüsü ku
ramının Don Quijote ya da Hamlet kadar yeni yapıtlara da uygun 
düşeceği konusunda kuşku yaratır. Ayrıca, ortaya özellikle ro
man gibi yeni türler de çıkınca, edebiyat çok büyük bir deneyim 
laboratuvarı haline gelmiş ve edinilmiş her türlü uzlaşım da er 
ya da geç bir kenara atılmıştır. O zaman da, olayörgüsünün, ola
yörgülü roman kadar sınırlı, saygınlığı onun kadar gündemden 
düşmüş bir kategori olup olmadığı sorulabilir. Dahası, edebiya
tın evrimi kendini eski türler içinde yeni tipler, yazınsal biçim
ler topluluğu içinde de yeni türler ortaya çıkarmakla sınırlamaz. 
Yaşadığı serüven, türlerin bile sınırını karıştırmaya, olayörgü
sü kavramının kökünü oluşturan düzen ilkesini bile yadsımaya 
yönlendirmiş gibidir edebiyatı. Günümüzde söz konusu edilen 
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şey, herhangi bir benzersiz yapıt ile edinilmiş her paradigma1 
arasındaki bağıntıdır. Bütün kompozisyon [düzenleyim] biçim
leri arasında en temel ayrım olan mimetik kompozisyonun sı
nırlarının silinmesi gibi, olayörgüsü de edebiyatın ufkundan 
giderek kalkmakta değil midir? 

Demek ki, olayörgüsünün değişim geçirme yeteneğini, ilk 
uygulama alanı olan Aristoteles'in Poetika'sı ötesinde sınamak 
ve bu kavramın, ötesine geçtiğinde bütün ayırıcı değerini yitire
ceği eşiği saptamak gerekir bir an önce. 

Olayörgüsü kavramının, içinde geçerliliğini koruduğu ala
nın araştırılması, bu yapıtın birinci bölümünde [1. ciltte] mimesis 
I I'ye yönelik olarak önerilen çözümlemede kendine bir yol gös
terici bulur2• Bu çözümleme, olayörgüsü kavramının genelleş
tirilmiş kurallarını içerir; şimdi bu kavramı daha kesin olarak 
açıklayalım3• 

1. Trajik mythos'un ötesinde 

Olayörgüsü, önce, en biçimsel düzlemde, çeşitli olaylar bütünün
den bir tek ve eksiksiz bir öykü çıkaran bütünleştirici bir dina
mizm olarak tanımlanmıştı; adeta bu çeşitliliği bir tek ve eksiksiz 
bir öyküye dönüştürmesi söz konusuydu. Böyle bir biçimsel ta
nımlama da, alanı, düzenli dönüşümlere açar: Koşullar, amaçlar, 

1 Paradigma terimi burada yetkili bir okurun anlatısal kavrayış gücüne bağlı 
bir kavramdır. Aşağı yukarı kompozisyon kuralının eşanlamhsıdır. Ben şu üç 
düzeyi kucaklayacak genel bir terim olarak seçtim paradigmayı: en biçimsel 
kompozisyon ilkeleri düzeyi; türsel ilkeler (trajik tür, komik tür, vb.) düzeyi; 
son olarak da özgül tiplerin (Yunan trajedisi, Kelt destanı, vb.) düzeyi. Bunun 
karşıtıysa, yenilik getirme ve normal olandan sapma yeteneğiyle dikkate alı
nan benzersiz [tekil, özel] yapıttır. Bu açıdan bakıldığında paradigma terimi, 
anlatısal kavrayış gücünün simülasyonunu yapan göstergebilimsel usçullu
ğa bağlı paradigmatik [dizisel) ve sentagmatik [dizimsel] çiftiyle karıştırılma
malıdır. 

2 Zaman ve Anlatı, cilt I, s. 128-138. 
3 Robert Scholes ile Robert Kellog'a, Tlıe Nature of Narrative (Oxford University 

Press, 1966) adlı yapıtlarında, anlatı kategorilerine, özellikle de olayörgüsü (İng. 
plot) kategorisine ilişkin incelemelerinin öncesinde, arkaik, antik, ortaçağ ve 
modern zamanlardaki anlatı geleneklerini gözden geçirdikleri için teşekkür 
etmek gerekir. 
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olanaklar, etkileşimler, istenilen ya da istenmeyen sonuçlar ara
sında ayrışıkların [türdeş olmayanların] bireşimini gerçekleşti
ren zamansal bütünlükler ayırt edilebildiği sürece, bu düzenli 
dönüşümler olayörgüleri olarak adlandırılmayı hak ederler. Ni
tekim Paul Veyne gibi bir tarihçi de önemli ölçüde genişle tilmiş 
olayörgüsü kavramına, toplumsal değişimin soyut bileşenlerini 
olduğu kadar olaysal olmayan tarihin, hatta dizisel tarihin belir
gin kıldığı bileşenleri de işin içine katma işlevini yükleyebilmiş
tir. Edebiyat da aynı genişlikte yayılımlar sunabilmelidir. Oyu
nun alanı yukarıda sözünü ettiğimiz paradigmaların (tipler, tür
ler ve biçimler) aşamalanmasıyla açılmıştır. Bununla bağlantılı 
olarak şu varsayımı ileri sürebiliriz: Olayörgüsünün değişimleri 
demek, zamansal biçimlenişin kesin ilkesinin, türlerin, tiplerin ve 
benzersiz [tekil] yapıtların içine her zaman yeni yatırımlar ola
rak uygulanması demektir. 

Olayörgüleştirme kavramının geçerliliği en fazla modern 
roman alanında tartışılabilir gibi görünmektedir. Gerçekten 
de modern roman, daha doğuşundan itibaren her biçime giren 
[proteiform] tür olarak kendini gösterir. Yeni ve hızla değişen top
lumsal bir isteğe yanıt vermesi istenen roman,4 çok geçmeden 
eleştirmenler ile sansürcülerin felce uğratan denetimlerinden 
kurtuldu. Gerçekten de, en azından üç yüzyıl boyunca, zamanın 
düzenlenmesi ve anlatılması alanında çok büyük bir deneyim 
laboratuvarı oluşturan da roman olmuştur5. 

Romanın önce kullanmak, ardından da üstesinden gelmek 
zorunda kaldığı ana engel, iki kez hatalı bir olayörgüsü anlayı
şıydı. Birinci kez hatalıydı, çünkü daha önce oluşmuş iki türden, 
yani destan ile dramdan hareket edilerek bir başka bağlama 

4 İngiliz romanının durumu özellikle dikkat çekicidir. Bkz. lan Watt, The Rise of 
the Novel. Studies in Defoe, Richardson and Fielding, Londra, Chatto ve Windus, 
1957, University of California Press, 1957, 1959 [Tr. çev.: Romanın Yükselişi: Defoe, 
Richarson ve Fielding Üzerine İncelemeler, İstanbul, Metis, 2007, çev. F. B. Aydar; 
ç.n.]. Yazar bu kitabında romanın yükselişi ile yeni bir okur kitlesinin ortaya 
çıkışı arasındaki bağıntıyı ve özel deneyimi yansıtacak yeni bir anlatıma gerek
sinim duyulmaya başlanmasını betimler. Bunlar, yapıtımızın dördüncü bölü
münde (4. ciltte], anlatısal yapıtın anlam süreci içinde okumanın yerini değerlen
dirdiğimizde yeniden karşılaşacağımız sorunlardır. 

5 A. A. Mendilow, Time and the Novel, Londra ve New York, Peter Nevill, 1952; 2. 
baskı, New York, Humanities Press, 1972. 
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aktarılmıştı. İkinci kez hatalıydı, çünkü klasik sanat, özellikle 
Fransa'da, her iki türe, Aristoteles'in Poetika'sındaki kuralların 
sakatlanmış ve dogmatik bir biçimini zorla benimsettirmişti. 
Burada iki noktayı anımsatmak yeterli olacaktır: Bunlardan biri, 
Poetika'nın VII. bölümünde okuduğumuz biçimiyle zaman birli
ği kuralına getirilmiş sınırlandırıcı ve zorlayıcı yorumdur; öbü
rü de Homeros'un Odysseia'da yaptığı gibi, anlatmaya, olayların 
tam ortasından (in medias res) başlayıp ardından da bir önceki 
durumu açıklamak için geriye dönüş yapma konusundaki ke
sin zorunluluktur: Buradaki amaç da yazınsal anlatıyı tarihsel 
anlatıdan açıkça ayırt etmektir; çünkü tarihsel anlatının zaman 
akışını izlemek, kişilerine doğumlarından ölümlerine kadar ke
sintisiz kılavuzluk etmek ve bu süredeki bütün ara boşlukları 
doldurmak zorunda olduğu varsayılır. 

Çatık kaşlı bir didaktizm içinde donup kalmış bu kuralların 
gözetimi altında, olayörgüsü kolayca okunabilir, kendi üstüne 
kapalı, en yüksek noktanın iki yanına bakışımlı olarak yerleş
tirilmiş, düğüm ile çözüm arasında kolayca saptanacak basit 
bir nedensel bağa dayalı bir biçim, kısacası epizotları, anlatının 
oluşturulması nedeniyle zorla birlikte tutulan bir biçim olarak 
tasarlanabilirdi ancak. 

Sınırlandırılmış bu olayörgüsü anlayışının bir başka önemli 
sonucu da, olayörgüleştirmeye ilişkin biçimsel ilkenin tanınma
masına katkıda bulunmasıdır: Aristoteles, karakterleri olayör
güsüne bağımlı tutardı, çünkü onun için olayörgüsü, olaylara, 
karakterlere ve düşüncelere göre kuşatıcı bir kavramdı; oysa 
modern romanla birlikte, karakter kavramının olayörgüsü kav
ramından kurtulduğu, onunla rekabet ettiği, hatta onu bütü
nüyle gölgede bıraktığı görülür. 

Bu devrim, roman türünün tarihi içinde, ciddi nedenlere 
dayanır. Gerçekten de roman türünün üç önemli genişlemesini 
karakter başlığı altına yerleştirebiliriz. 

Roman, önce, pikaro romanının başarısını iyi kullanarak, 
romandaki olayların geçtiği toplumsal alanı büyük ölçüde geniş
le tir. Artık efsanevi ya da ünlü kişilerin kahramanlıklarının ya 
da kötülüklerinin değil, sıradan erkeklerin ya da kadınların se
rüvenlerinin dile getirilmesi gerekmektedir. 
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XVIII. yüzyıl İngiliz romanı da edebiyatın halktan insan
lar tarafından istila edilişine tanıklık eder. Bu arada, anlatılan 
öykünün de, çok daha fazla farklılaşmış bir toplumsal doku 
içinde meydana gelen etkileşimlerin, egemen aşk konusunun 
para, şöhret, toplumsal ve ahlaksal kodlarla iç içe geçmesinin, 
kısacası son derece dallanmış bir praksis'in etkisiyle epizodik
olanın tarafına yönelir gibi olduğu görülür (bkz. Hegel'in Tinin 
Fenomenolojisi'nde, Diderot'nun Ra111enıı'111111 Yeğeni üstüne göz
lemleri). 

Karakterin, olayörgüsünün zararınaymış gibi görünen ikin
ci genişlemesi, Schiller ve Goethe'yle doruk noktasına ulaşan 
ve XX. yüzyılın ilk üçte birine kadar uzanan yetişme romanıyla6 
[Bildııngsronıan] gerçekleşir. Burada her şey ana karakterin bü
yümesi, gelişmesi çevresinde döner gibidir. Anlatının örgüsünü 
sağlayan da önce kişinin kendi olgunlaşmasına sahip olmasıdır; 
sonra da kişinin kuşkuları, kafa karışıklığı, kendini konumlan
dırma ve toparlama güçlüğü bu öykü tipinin gelişmesini gitgide 
yönlendirir. Ama, bu gelişme süresince, anlatılan öyküden özel
likle beklenen de toplumsal karmaşıklık ile ruhsal karmaşıklığı 
birlikte dokumasıdır. Bu yeni genişleme de doğrudan doğruya 
bir önceki genişlemeden kaynaklanır. Nitekim, XIX. yüzyıldaki 
romanın altın çağında, Balzac'tan Tolstoy'a, roman tekniği, çok 
eski bir anlatı formülünün bütün kaynaklarını çekip alarak bu 

6 Robinson Crusoe; Don Quijote, Faust ya da Don Juan -Batı'daki modern insa
nın mitsel kahramanları- gibi kişilerin ayarında değilse de yetişme romanının 
kesin biçimini almamış kahramanı olarak görülebilir: Gerçek yaşamda benzeri 
bulunmayan yalnızlık koşulları içine yerleşmiş, yalnızca yarar sağlama kaygı
sıyla ve yalnızca yararlılık ölçütüyle han•ket eden karakter, bir arayışın kahra
manı durumuna gelir ve bu arayışta, onun sürekli yalnızlığı, felaketler karşı
sındaki görünür başarısının gizli rırmrsis'i olarak işlev görür. Böylece yalnızlık 
paradigma düzeyine yükselir ve insanın evrensel durumu olarak kabul edilir. 
Bu nedenle, karakterin olayörgüsünden kurtulduğu değil de, tersine onu ya
rattığı söylenebilir; kahramanın arayışı diye adlandırdığımız, romanın tema'sı, 
geçmişin benimsenmiş olayörgülerinden çok daha ince ve etkili bir düzen il
kesini yeniden işin içine katar. Bu bakımdan, Defoe'nun başyapıtını basit bir 
yolculuk anlatısından ayıran ve onu romanın yeni uzamına yerleştiren her şey 
bir biçimlendirişin ortaya çıkışına mal edilebilir: Bu biçimlendirişte "fabula" 
[anlatı], işlediği "tema" tarafından örtülü biçimde yönlendirilir (burada tırnak 
içindeki terimleri Northrop Frye'ın, Aristoteles'in nıythos'unu karşılamak için 
önerdiği "fable and theme" deyişine telmihte bulunmak için kullanıyoruz). 
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durumu öncelemiştir: Burada, bir karakteri çok daha fazla an
latarak derinleştirmek ve bir karakterin zenginliğinden, gerekli 
görülen çok daha büyük bir epizodik karmaşıklığı çekip almak 
söz konusudur. Bu açıdan, karakter ve olayörgüsü karşılıklı ola
rak birbirini etkiler7• 

Yeni bir karmaşıklık kaynağı da, özellikle XX. yüzyılda, 
Virginia Woolf'un harika bir örneğini verdiği bilinç akışı roma
nıyla ortaya çıkar. Biz de onun bir temel yapıtını ileride zamanın 
algılanması açısından inceleyeceğiz8. Bu roman türünde ilgiyi 
çeken şey, şimdi artık, kişiliğin tamamlanmamışlığı, bilinç, bi
linçaltı ve bilinçdışı düzeylerinin çeşitliliği, dile getirilmemiş 
arzuların kaynaşması, duygusal oluşumların başlama ve yitip 
gitme özelliğidir. Olayörgüsü kavramı burada kesinlikle kö
tülüyor gibidir. Bilinç yıkımlarının dikkatle incelenmesi, dilin 
kendini toparlamadaki ve bir biçime bürünmedeki güçsüzlüğü
nü ortaya çıkarır gibi göründüğünde hala olayörgüsünden söz 
edilebilir mi? 

Ama, karakterin olayörgüsü zararına bu artarda gelen ge
nişlemesi içinde, hiçbir şey biçimlenmenin kesin (formel] ilke
sinden, dolayısıyla olayörgüleştirme kavramından kaçıp kurtu
lamaz. Hatta şunu da söylemeye cesaret edebilirim: Hiçbir şey 
bizi Aristoteles'in mythos'a ilişkin olarak yaptığı "bir eyleme öy
künme"* tanımından çıkartamaz. Olayörgüsünün alanıyla bir-

7 Karakter ile eylem [olay) diye adlandırılan iki sarmalın aynı anda gelişmesi ta
mamıyla yeni bir teknik değildir. Frank Kermode, The Genesis of Secrecy: On the 
Interpretation of Narrative (Cambridge, Harvard University Press, 1979) adlı yapı
tında bu tekniğin bir İncil'den öbürüne Yuda karakterinin zenginleşmesine ve 
buna bağlı olarak da anlatılan olayların ayrıntısının zenginleşmesine nasıl kat
kıda bulunduğunu gösterir. Ondan önce Auerbach da Mimesis'de Kutsal Kitap 
kişilerinin (İbrahim ile havari Petrus'un) Homeros'un kişilerinden ne derece ay
rıldığını açıklamıştı: Homeros'un kişileri ne kadar düz ve derinliksizse, İncil' de
ki o kişiler de arka-planlarıyla o kadar zengin, dolayısıyla anlatısal gelişmeye o 
kadar elverişlidir. 

8 Yine ileride ele alıp inceleyeceğimiz A la recherche du temps perdu (Kayıp Zama
nın İzinde) de hem bir yetişme romanı hem de bir bilinç akışı romanı olarak 
kabul edilebilir. Bkz. ileride s. 239-278. 

• Fransızca özgün metinde bu deyiş bir dizgi yanlışı sonucu "imitation d'une 
sanction" ("Bir yaptırıma öykünme") olarak verilmiş. Biz "sanction" sözcüğünü 
düzelterek deyişi doğru biçimiyle "imitation d'une action" ("bir eyleme öykün
me") olarak yorumladık. (ç.n.) 
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likte, eylemin alanı da genişler. Eylem sözcüğünden kahraman
ların durumda görünür değişiklikler yaratan davranışından 
çok, anlatı kişilerinin dış yazgısı diye adlandırabileceğimiz baht 
dönüşlerini anlamak gerekir. Geniş bir anlamda, bir anlatı kişi
sinin manevi dönüşümü, büyümesi ve eğitimi, manevi ve duy
gusal yaşamın karmaşıklığına katılması da yine eylem olarak 
görülür. Sözcüğün çok daha ince anlamıyla, duygulanmaların, 
heyecanların zaman içindeki gelişmesini etkileyen tamamıyla iç 
değişiklikler de eylemin alanına girer; büyük bir olasılıkla en 
az düzenli, en az bilinçli düzeyde yaşanan bu değişikliklere de 
içebakış yoluyla yaklaşılabilir. 

"Eyleme öykünme" kavramı, sözcüğün dar anlamıyla, "ey
lem romanı"nın ötesine de yayılabilir ve böylece "karakter roma
nı" ile "düşünce romanı"nı da içerebilir: Bu da olayörgüsünün, 
tanımı sıkı sıkıya yapılmış olay, anlatı kişisi (ya da karakter) ve 
düşünce kategorilerine göre kuşatıcı gücü adına gerçekleşir. An
latının, nesnesini [konusunu], öyküleme stratejileriyle "yansıt
ma" yeteneği nereye kadar yayılıyorsa, mimesis prakseos [eyleme 
öykünme] kavramıyla sınırlandırılmış alan da oraya kadar yayı
lır: Kullanılan öyküleme stratejileri de, çıkarımlar, beklentiler ve 
heyecan verici yanıtlar yorumuyla okurda "özel bir haz" yarata
bilecek benzersiz bütünlükler üretebilir. Bu açıdan, modern ro
man, bize, öykünülen (ya da temsil edilen) eylem kavramını ola
bildiğince çekip uzatabileceğimizi öğretir: Gerçekten de biçimsel 
bir kompozisyon ilkesinin, bizlere benzer insanları etkileyebile
cek değişiklikler toplaşmasını yönettiğini söyleyebileceğimiz her 
durumda, öykünülen eylem kavramı söz konusudur: Bireysel ya 
da kolektif olabilecek bu kişilerin, XIX. yüzyıl modern romanın
daki gibi özel adları bulunabilir, ya da bunlar Kafka'daki gibi 
adlarının baş harfiyle (K. . .  ) belirtilebilirler, hatta, Beckett'te gö
rüldüğü biçimiyle, adlandırılmayan, sınırda kişiler de olabilirler. 

Demek ki, roman türünün tarihi, bize hiçbir şekilde anlatı
sal kavrayış gücünün bağlantılı öğesini belirtmek için olayörgü
sü teriminden vazgeçmemizi buyurmaz. Ama olayörgüsünün 
bozgunu gibi görünen şeyi anlamak istiyorsak, o zaman roman 
türünün genişlemesi konusundaki tarihsel görüşlerle yetinme
mek gerekir. Olayörgüsü kavramının, öykünün basit akış çiz-
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gısı, olayların şeması ya da özeti kavramına indirgenmesinin 
daha gizli bir nedeni vardır. Böyle bir iskelete indirgenmiş olay
örgüsü eğer bir dış, hatta yapay ve sonuçta keyfi bir zorunluluk 
olarak görünmüşse, bunun nedeni, romanın doğuşundan XIX. 
yüzyıldaki altın çağın sonuna kadar geçen süre içinde, yazma 
sanatından daha ivedi bir sorunun, gerçeğebenzerlik sorununun 
ön planda yer tutmuş olmasıdır. Gerçeğebenzerliğin egemen 
hale gelmesi, "uzlaşımlar"a karşı, en çok da Eskiçağ, Elizabeth 
çağı ve Klasik çağdaki (klasik sözcüğünün Fransızca'daki an
lamıyla) biçimleriyle destan, trajedi ya da komediye gönderme 
yapacak olayörgüsüne karşı sürdürülen savaşın sonunda ger
çekleşmiş ve böylece bir sorunun yerine öbürünün konmasını 
kolaylaştırmıştı. Demek ki, uzlaşımlara karşı ve gerçeğebenzer
lik için savaşmak bir tek ve aynı mücadeleyi oluşturuyordu. İşte 
gerçekliğe bağlı kalmak, sanatı yaşama eşit kılmak anlamındaki 
gerçeği yaratma kaygısı, anlatısal kompozisyon sorunlarının gö
rünmez kılınmasına en çok katkıda bulunan yan oldu. 

Ancak bu sorunlar ortadan kalkmamış, yalnızca yer de
ğiştirmişti. Yaşamı gündelik gerçekliği içinde betimleme ama
cını yerine getirmek için, İngiliz romanının erken döneminde 
kullanılmış roman tekniklerinin çeşitliliği üstüne düşünmek 
yeterlidir. Nitekim, Defoe, Robinson Crusoe'de, bilincin günde
lik incelemesini yapan Calvin'ci disiplin içinde yetişmiş insan
ların aynı dönemde kaleme aldıkları çok sayıdaki günlük, anı, 
otantik otobiyorafilere öykünerek sözde-otobiyografiye başvu
rur. Defoe'nun ardından, Richardson, gerek Pamela'da gerekse 
Clarissa'da mektuplaşma9 gibi yapay bir tekniğe başvurarak özel 

9 Pamela'dan Clarissa'ya uzanan süreçte, mektup tekniğinin de daha incelik ka
zandığı görülür: Birinci romanda görülen, kadın kahraman ile babası arasın
daki basit bir yazışma yerini Clarissa'da kadın kahraman ile kadın sırdaşı ve 
erkek kahraman ile erkek sırdaşı arasındaki mektuplaşmaların birlikte dokun
ması alır. İki yazışmanın paralel akışı, türün elverişsiz yanlarını bakış açıları
nın çokluğuyla azaltır. Kadın bakış açısı ile erkek bakış açısının, ağırbaşlılık ile 
konuşkanlığın, gelişmelerin yavaşlığı ile şiddetli epizotların aniden belirişinin 
birbirini izlemesine yol açan bu ustalıklı mektup düzeni de pekala olayörgü
sü diye adlandırılabilir. Sanatının ustası olduğu kadar sanatının bilincinde de 
olan Richardson, konudan hareket etmeyen ve ona katkı yapmayan konu dışına 
çıkmaların bulunmayışıyla övünebilmiştir; olayörgüsünü biçimsel olarak tanım
layan da işte bu özelliktir. 
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yaşantıyı -sözgelimi romantik aşk ile evlilik kurumu arasındaki 
çatışmaları- çok daha sadık biçimde betimlediğine inanır. Oysa, 
aslında, bu tekniğin, zayıf bir seçme gücü, önemsiz şeylerin ve 
gevezeliğin ortalığı kaplaması, yerinde sayma ve yineleme gibi 
apaçık elverişsiz yanları da vardır. Ne var ki, Richardson gibi 
bir romancının gözünde, bu tekniğin üstünlükleri tartışmasız 
ağır basmıştır. Kadın kahramanının kalemi eline alıp hemen 
yazmasını sağlamakla, romancı, yazı ile duygu arasındaki bü
yük yakınlık izlenimini verebiliyordu. Ayrıca, şimdiki zamanın 
kullanılması da, hissedilen duygular ile bunların içinde yer al
dıkları koşulların neredeyse eşzamanlı olarak yazıya geçirilme
si sayesinde dolaysızlık izleniminin aktarılmasına katkıda bulu
nuyordu. Yalnızca inanılmaz zenginlikteki bir belleğe kendini 
teslim etmiş olan sözde-otobiyografinin çözülemez güçlükleri 
de aynı anda giderilmiş oluyordu. Son olarak da, söz konusu 
teknik, mektuplaşmaya başvurmanın varsaydığı ruhsal duru
mun, yani özel duygularını kağıda dökme kararı alan kişinin 
ruhunu kaplayan kendini geri çekme ve içini dökmenin o ince 
karışımının okur tarafından paylaşılmasını da sağlıyordu; okur 
da buna anahtar deliğinden bakışın saygısızlığı ile yalnız başına 
yapılan bir okumanın sakıncasızlığı arasında yer alan aynı ölçü
de ince bir karışımla yanıt veriyordu. 

Bu romancıların gerçeğebenzerlik arayışı için ödemek zo
runda kalacakları bedel olan uzlaşımların tekniği konusunda 
düşünmelerini engelleyen şey, kuşkusuz, Locke'tan Reid'e gör
gü! [ampirik] dil felsefecileriyle paylaştıkları ortak inançtı: Di
lin, salt süs öğesi olarak görülen her türlü figüratif öğeden arın
dırılabileceği ve ilk eğilimine, yani Locke'un deyişiyle "şeylerin 
bilgisinin aktarılması" (to convey the knowledge of things) eğilimi
ne yeniden kavuşturulabileceği inancıydı bu. Asıl kullanımı
na döndürülen dilin kendiliğinden göndergesel olan işlevine 
duyulan bu inanç, kavramsal düşünceyi bireyin deneyiminde 
bulunduğu varsayılan kökenine döndürme isteğinden daha az 
önemli değildir. Aslında, böyle bir istek de, bu inançla birlikte 
var olabilir ancak: Dil, varsayılan o gerçeği sıkı sıkıya yansıtma 
işlevine bağlanan katışıksız göndergeselliğe döndürülemezse, 
bireyin deneyimi dil aracılığıyla nasıl verilebilir ki? 
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Deneyime ve basit, dolaysız dile bu dönüşün edebiyat ala
nına aktarıldığında bir yeni10 türün yaratılmasına yol açtığı 
gerçektir: Bu, edebiyat yapıtı ile yapıtın öykündüğü gerçeklik 
arasında olabilecek en doğru denkliği sağlama isteğiyle tanım
lanan bir yeni türdür. Böyle bir tasarının içinde de örtük biçim
de, mimesis'in kopya-öykünmeye indirgenmesi yatar; böyle bir şey 
de Aristoteles'in Poetika'sına tamamıyla yabancıdır. O andan iti
baren de, gerek sözde-otobiyografisinin, gerekse mektuplaşma 
formülünün, kullanıcılarına gerçekten bir sorun yaratmadığı
nı görmek şaşırtıcı değildir. Kahraman ister olay olup bittikten 
sonra anlatsın, isterse anında içini döksün, belleğin yanıltabile
ceğinden kuşku duyulmaz. Locke ile Hume'da da bellek neden
selliğin ve kişisel kimliğin dayanağıdır. Nitekim, gündelik ya
şamın dokusunu en yakın biçimde vermek, ulaşılabilir bir çaba, 
sonuç olarak sorun yaratmayan bir çaba olarak görülür. 

Böyle düzenlenmiş bir roman söyleminin son derece uzla
şımsal olan niteliği üstüne düşünmenin, sonradan, yakınlık ya
nılgısının biçimsel koşulları üstüne düşünmeye ve buradan kal
karak da romanın tamamıyla kurmaca statüsünü tanımaya yol 
açmış olması hiç de küçük bir paradoks değildir. Hem sonra, 
mektup edebiyatında, deneyimin birdenbire, kendiliğinden ve 
yapmacıksız olarak kaydedilmesi, sözde-otobiyografik roman
daki gibi, geçmişin yanılmaz diye kabul edilen bir bellek aracılı
ğıyla derlenmesinden daha az uzlaşımsal değildir. Mektup türü, 
aslında, canlı söze [konuşmaya] ya da sahne eylemine bağlı tem-

10 İngiliz romanının novel diye adlandırılmış olması da bir rastlantı değildir. 
Mendilow ve Watt; Defoe, Richardson ve Fielding'in şaşırtıcı açıklamalarını 
aktarırlar. Bu açıklamalar onların sözcüğün gerçek anlamıyla yepyeni bir ya
zınsal tür yaratma inançlarını doğrular. Yine aynı biçimde, "orijinal" sözcüğü 
de Ortaçağ'da, daha başlangıçtan itibaren var olanı belirtmekle birlikte, bu kez 
artık, türetilmemiş, bağımsız, ilk elden, kısacası "karakterde ya da üslupta yeni ya 
da taze olanı" (lan Watt) belirtmeye başlar. 
Anlatılan öykü yeni olmalı, özel bireyleri yansıtan anlatı kişileri de özel koşul
lar içine oturtulmalıdır. Basit ve dolaysız dile olan bu inanca, yukarıda sözünü 
ettiğimiz düşük soydan kişileri seçip katmak da abartılı bir davranış olmaz: 
Aristoteles de bu türden kişilerin bizden daha iyi ya da daha kötü olmadıkları
nı, ama bize benzediklerini belirtmişti. Deneyime sadık kalma isteğinin sonucu 
olarak da, mitolojiden, tarihten ya da daha önceki edebiyattan alınmış gelenek
sel olayörgülerinin bırakılması ve efsanevi geçmişi olmayan kişiler ile eski bir 
geleneği olmayan öykülerin yaratılması gösterilebilir. 
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sil etme gücünün, ikna etme gücünü yitirmeden, yazı aracılığıy
la aktarılabileceğini varsayar. Locke'un dile getirdiği, süsten ve 
söz sanatlarından yoksun dilin dolaysız göndergesel değerine 
duyulan inanca, canlı sesin yokluğunu geçici olarak dolduran 
basılı şeyin gücüne duyulan inanç eklenir1 1 •  Olayörgüsüne iliş
kin dar ve yapay bir anlayışın silinmesi için, ilk aşamada, ger
çeğebenzer olmak diye açıklanan amacın, yaşam gerçekliğini 
"temsil etme" amacıyla karıştırılmış olması, ikinci aşamada da, 
kompozisyon sorunlarının, gerçekçi bir temsil etmenin biçimsel 
koşullarının düşünülmesi yoluyla ön plana çekilmesi gerekiyor
du. Bir başka deyişle, belki de, uzlaşımları, gerçeğebenzer-olan 
adına bir yana itmek gerekiyordu: Burada ödenecek bedel de 
kompozisyon işine, dolayısıyla her zaman daha karmaşık ve bu 
bakımdan gerçek ile yaşamdan her zaman daha uzak olan ola
yörgülerinin yaratılması işine giderek daha fazla özen gösteril
mesiydi12. Nedenin, roman türünün tarihi içindeki o varsayılan 
kurnazlığı ne olursa olsun, paradoks varlığını sürdürür: Böylece 

11 Kişiye özel ile basılı olan arasındaki doğrudan ilişki ve bundan kaynaklanan 
kahraman ile okur arasındaki inanılmaz özdeşleşme yanılsaması için bkz. lan 
Watt, The Rise of tlıe Nove/, a.g.y., s. 196-197. 

12 İngiliz romanı tarihinde, Field ing'in Tom joııes'u olağanüstü bir yer tutar. Bu ro
mana uzun süre Richardson'ın Panıda'sının ya da C/arissa'sının yeğlenmesinin 
nedeni, bu iki yapıtta, terimin dar anlamıyla olayörgüsünden çok, karakterlerin 
daha fazla işlenmiş bir betimlemesine yer verilmiş olmasıdır. Ama modern eleş
tiri, anlatı yapısını, anlatma zamanı ile anlatılan zamanın birbirini etkilemesi 
açısından iyice işlemesi nedeniyle Tom jones'a gereken değeri vermiştir. Roman
daki ana olay görece olarak basittir ama bir dizi anlatı birimine ayrıştırılmıştır; 
yine görece olarak birbirinden bağımsız ve farklı boyutlarda olan bu anlatı bi
rimleri de az çok uzun zaman aralıklarıyla birbirinden ayrılmış ve çok değişken 
zaman sürelerine yayılan epizotları kapsar: Toplam olarak altı alt-gruptan olu
şan üç grup söz konusudur, bunlar da her biri 7 ile 20 bölümden oluşan 18 cilt 
[kitap] yapar [Fransızca özgün metinde yapıtın sekiz ("huit") ciltten oluştuğu 
belirtilmiştir; biz bu rakamı düzelterek on sekiz cilt olarak verdik; ç.n.]. Roman
da, kompozisyon açısından önemli sorunlar ortaya çıkmış, dolayısıyla zorunlu 
olarak son derece değişik teknikler kullanılmış, sürekli değişikliklere gidilmiş, 
şaşırtıcı üst üste bindirmelere başvurulmuştur. Fielding'in, Homeros kökenli 
destanı küçümseyen Defoe ve Richardson'a göre roman ile anlatı geleneğinin 
eski biçimleri arasındaki sürekliliğe daha duyarlı olması, ve romanı "düzyazı 
biçiminde komik bir destan" la bir tutması rastlantı değildir. Bu formülü aktaran 
lan Watt, onu Hegel'in Estetik'teki sözüne bağlar: Buna göre, roman, modern ve 
düzyazısal bir gerçeklik kavramından etkilenmiş destan anlayışının bir gerçek
leşmesi olacaktır (Tlıe Rise of tlıe Novel, a.g.y., s. 239). 
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gündelik gerçekliğe sadık kalma kaygısı sonucu, anlatı tekniği
ne özen gösterilmesi, dikkatin, Aristoteles'in olayörgüsündeki 
olguların düzenlenmesi yoluyla bir eyleme öykünme diye geniş 
anlamıyla adlandırdığı şeye yöneltilmesine yol açmıştı. Yaşamı 
yazmak, yani yazı yoluyla yaşamın inandırıcı bir görüntüsünü 
[simülakrını) oluşturmak için çok sayıda uzlaşım, çok sayıda 
teknik [beceri] gerekmez mi? 

Evet, uzlaşımların etkisinin romanın temsil etme iddiasıyla 
orantılı olarak artması, hem de en uzun dönemde, yani roman 
gerçekçiliğinin döneminde artması, büyük bir paradokstur: En 
büyük gelişimini de biçimlenme ile yeniden-biçimlendirme ara
sındaki bağ üstüne düşüncemizi ortaya koyduğumuzda ulaşa
caktır. Bu bakımdan, yukarıda kabaca tanımladığımız üç aşa
ma -eylem romanı, karakter romanı, düşünce romanı- ikili bir 
tarihi belirtir: Biçimlenmenin kesin ilkesi aracılığıyla yeni böl
gelerin fethedilmesi tarihi; ama aynı zamanda da bir girişimin 
her zaman daha uzlaşımsal olan niteliğinin keşfedilmesi tarihi. 
Birincisinin üstüne eklemlenen bu ikinci tarih, Henry James'in 
ünlü adlandırmasıyla belirtirsek, romanın kurmaca sanatı olarak 
bilinçlenmesinin tarihidir. 

İlk aşamada, biçime gösterilen dikkat, kendisini yaratmış 
olan gerçekçilik gerekçesine bağlıdır; hatta temsil etme amacı 
altında gizlenir. Gerçeğebenzerlik hala gerçeğin bir parçasıdır, 
onun görüntüsüdür, onun görünüşteki benzeridir. Gerçeğe en 
fazla benzer olan, alışılmış, sıradan ve gündelik olana en fazla 
yaklaşmış olandır; bu da destan geleneğindeki olağanüstü olana 
ve klasik dramdaki yüce olana karşıt bir durumdur. Demek ki, 
olayörgüsünün yazgısı, romanın kompozisyon tekniğini, kompo
zisyonla ilgili biçimsel zorunlulukların çoğalması oranında giz
lenen bir gerçeğe kavuşmayacak biçimde yakınlaştırmanın nere
deyse umutsuz çabası üstünde oynanır. Her şey, sanki hep daha 
karmaşık nitelikteki uzlaşımlar yalnızca doğal-olan ile gerçek
olanı eşit duruma getirirmiş gibi olup biter; yine aynı biçimde, 
sanki bu uzlaşımların giderek artan karmaşıklığı, sanatın yetiş
meye çalıştığı ve "sunma"yı arzuladığı bu gerçeği ulaşılamaz bir 
ufka doğru geriletirmiş gibidir. Bu nedenle, gerçeğebenzer olana 
başvurma şu olguyu uzun süre saklayamazdı: Gerçeğebenzerlik 
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yalnızca gerçeğe benzerlik değil, ama gerçeğe görünüşteki ben
zerliktir. Bu ince ayrım bir uçurum biçimini alarak derinleşecek
tir. Gerçekten de, roman, kurmaca sanatı olarak giderek daha iyi 
tanınmaya başladığı ölçüde, bu kurmacanın üretimiyle ilgili bi
çimsel koşullar konusunda gerçekleştirilen düşünce de, önceleri 
arkasında saklı kaldığı gerçeklik gerekçesiyle açık rekabete giri
şir. Romanın XIX. yüzyıldaki altın çağının özelliği, gerçeğe sadık 
kalmanın her zaman güçlü biçimde hissedilen amacı ile başarılı 
bir kompozisyon tekniğinin her zaman daha keskin olarak bilin
cine varma arasındaki geçici bir denge ile belirtilebilir. 

Bu denge de bir gün bozulmak zorundaydı. Eğer gerçeğe
benzerlik, gerçekle yalnızca görünüşteki [dıştan] bir benzerlik
se, o zaman bir benzerlik düzeni altındaki kurmaca, bir inan
dırma ustalığı değilse nedir ki? Bu inandırma ustalığı sayesinde 
değil midir ki, kullanılan anlatım tekniği gerçeklik ve yaşam 
üstüne sahici bir tanıklık yerine geçer? Böylece, kurmaca sanatı 
yanılsama sanatı olarak görülmeye başlar. O andan itibaren de, 
tekniğin bilinci gerçekçilik gerekçesini içten yıpratacak ve aley
hine dönüp onu yıkacaktır. 

Günümüzde artık şunu duymaktayız: Yalnızca olayörgüsüz, 
kişisiz, ayırt edilebilecek bir düzenlenişi bulunmayan bir roman, 
parçalanmış ve tutarsız bir deneyime, xıx. yüzyıl geleneksel ro
manına göre, daha otantik olarak sadık kalabilir. Ama o zaman 
da parçalanmış ve tutarsız bir kurmacanın savunulması, eskiden 
natüralist edebiyatın savunulmasından farklı bir biçimde kendini 
aklayamaz. Gerçeğebenzerlik kanıtı yalnızca yer değiştirmiştir: 
Eskiden klasik paradigmanın bırakılmasını isteyen, toplumsal 
karmaşıklıktı; günümüzdeyse, gerçekliğin varsayılan tutarsızlığı, 
her türlü paradigmanın bırakılmasını gerektirmektedir. Bundan 
dolayı da, edebiyat, gerçekliğin kaosunu anlatının kaosuyla artı
rarak, mimesis'i en zayıf işlevine, yani kopya ederek gerçeğe kar
şılık verme işlevine indirger. Ama iyi ki paradoks sürmekte ve 
kurmaca, teslimiyetini tekniklerini çoğaltarak onaylamaktadır. 

Bu durumda, başlangıçtaki paradoksun tersyüz olup olma
dığı sorulabilir: Başlangıçta uzlaşıma yol açan şey, temsil etme 
amacıydı; kat edilen sürecin sonundaysa, uzlaşımı yıkan ve her 
türlü paradigmadan kurtulma çabasını gerektiren şey ise, ya-
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nılsamanın bilincinde olmadır. Sınırlar sorunu ve belki de ola
yörgüsü değişimlerinin tükenmesi sorunu bu tersyüz oluştan 
kaynaklanır. 

2. Süreklilik: Bir paradigmalar düzeni sorunu mu? 

Önceki tartışma, biçimlenişin kesin ilkesinin olayörgüsü yoluy
la genişleme yeteneği üstüneydi ve Aristoteles'in Poetika'sındaki 
ilk örneklendirilişi ötesinde ele alınmıştı. Yapılan tanıtlama da 
edebiyat tarihine, özellikle de roman tarihine belli bir başvuru
yu gerektirdi. Peki bu, edebiyat tarihi, eleştirinin yerini tutabi
lir mi demektir? Düşünceme göre, eleştiri, ne edebiyat tarihiyle 
özdeşleşebilir ne de onu bilmezlikten gelebilir. Eleştiri edebiyat 
tarihini dışarıda bırakamaz, çünkü, mirasçıları olduğumuz kül
türlerin art arda gelişi içinde ortaya çıkmış yapıtlarla kurduğu
muz yakınlık anlatısal kavrayış gücünü besleyip eğitir; anlatıbi
lim ancak bundan sonra onun zamandışı [akronik] bir taslağını 
[simülakrını] kurar. Bu açıdan, anlatısal kavrayış gücü, kendi 
tarihini tutar, onu kendine katar ve özetler. Ama yine de eleştiri, 
kendi katışıksız olumsallığı içinde, tekil [benzersiz] yapıtların 
ortaya çıkışını kaydetmekle yetinemez. Eleştirinin işlevi, olaylar 
dizisinden anlamlı bir miras yaratan bir gelişme üslubunu, ha
reket halindeki bir düzeni ayırt etmektir. Anlatısal işlevin daha 
göstergebilimsel usçulluk tarafından kuralları yeniden saptan
madan önce, kendine özgü kavranabilirliğinin var olduğu bir 
gerçekse eğer, o zaman böyle bir girişim en azından denenme
ye değer. Birinci cildin programlayıcı üçüncü altbölümünde bu 
usçulluk-öncesi kavranabilirliği, Kant'a göre, kategorilere ilişkin 
kavrayış kurallarının kaynaklandığı şematizmin kavranabilir
liğiyle karşılaştırmayı önerdim. Ama bu şematizm zamandışı 
değildir. Kendine özgü tarihi olan bir pratiğin çökelmesinden 
doğar. Benim geleneksellik diye adlandırdığım o benzersiz ta
rihsel üslubu şematizme veren de işte bu çökelmedir. 

Geleneksellik, eleştiriye, "türler"in, "tipler"in, ya da anlatı
sal işlevden kaynaklanan tekil "yapıtlar"ın olabilecek basit bir 
tarihi ile anlatısal olasılıkların her türlü tarihten kaçıp kurtula-
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bilecek rastlantısal mantığı arasında bir yerde yer alma olanağını 
sağlayan bir olgudur ve başka hiçbir şeye de indirgenemez. Gele
neğin bu kendi kendini yapılandırmasından ortaya çıkabilecek 
düzen, ne tarihseldir ne de tarihle bağlantısızdır; ama tarihötesi 
bir özellik taşır, çünkü tarihi eklemeli [katmalı] biçimde değil de 
birikimsel [kümülatifJ biçimde kat eder. Kopmalar, ani paradig
ma değişmeleri içerse de, bu kopukluklar unutulup gitmedikleri 
gibi kendilerinden önce gelenleri de, bizi kendilerinden ayıranı 
da unutturmazlar. Bu kopuklukların kendisi de gelenek olgusu
nun ve onun birikimsel üslubunun parçasıdır13• Gelenek olgusu 
bu düzen gücünü taşımamış olsaydı, biz ne bir sonraki kesimde 
ele alacağımız sapma olgularını değerlendirebilirdik, ne de oluş
turucu dinamizminin tükenmesi sonucu anlatı sanatının ölmesi 
sorununu ortaya atabilirdik. Bu iki olgu, sapma ve ölme olgusu, 
şu anda ortaya koyduğumuz sorunun yalnızca arka yüzüdür: 
Yani göstergebilimsel usçulluk düzeyindeki değil de, anlatısal 
kavrayış gücünün şematizmi düzeyindeki paradigmalar düzeni 
sorunudur bu. 

Beni Northrop Frye'ın The Anatomy of Criticism (Eleştiri
nin Anatomisi) adlı kitabına çeken de bu sorunun incelenmesi 
oldu14• Kitabın birinci denemesinde okuduğumuz biçimler [tarz
lar] kuramı ve daha da çok üçüncü denemede okuduğumuz ar
ketipler kuramı tartışılmaz biçimde sistematiktir. Ama burada 
uygulanan sistematik düzen, anlatı göstergebiliminin belirgin 
özelliği olan usçullukla aynı düzeyde yer almaz. Gelenekselliği 
içindeki anlatısal kavrayış gücünün şematizminden kaynakla
nır. Sürekli oluşum halindeki bu şemalaştırmanın bir tipolojisi
ni ortaya çıkarmaya çalışır. Bu nedenle, kendi tutarlılığına ya da 
tümdengelimli niteliklerine değil de, açık bir tümevarımcı süreç 

13 Bu açıdan, Kuhn'a göre paradigma değişimi kavramı da, Foucault'ya göre epis
temik kopukluk kavramı da Gadamer'e göre gelenek çözümlemesiyle köklü 
bir biçimde çelişmez. Epistemik kopukluklar, gelenekselliğin üslubunu, yani 
gelenekselliğin kendi kendini yapılandırdığı o benzeri olmayan biçimi belirte
meselerdi, sözcüğün gerçek anlamıyla, anlamsızlaşırlardı. Bizler de tarihin et
kinliğine, Gadamer'in o güçlü deyişiyle Wirkımgsgeschichte'ye, kopukluk düzeni 
üzerinden boyun eğdik. Gadamer'in bu kavramını da yapıtımızın dördüncü 
bölümünde [4. ciltte] tartışacağız. 

14 Northrop Frye, The Anatomy of Criticism, Four Essays, Princeton University Press, 1957. 
Guy Durand'ın Fransızca çevirisi: Anatomie de la critique, Paris, Gallimard, 1977. 
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aracılığıyla, kültür mirasımızda yer alan olası en çok sayıda ya
pıtı açıklama yeteneğine dayanır yalnızca. Bir başka yazımda15 
The Anatomy of Criticism'i yeniden yapılandırmaya ve şu savı 
açıklamaya çalıştım: Northrop Frye'ın önerdiği anlatısal biçim
lendirmeler sistemi, anlatı göstergebiliminin tarihten bağımsız 
olan usçulluğundan değil de anlatısal kavrayış gücünün tarihö
tesi şematizminden kaynaklanır. Şimdi buraya, yapacağım ta
nıtlamaya uygun düşecek bazı parçalarını alacağım söz konusu 
yazının. 

Önce, biçimler kuramına bakalım. Bu kuram benim anlatı
sal şematizm diye adlandırdığım şeye denk düşüyor tam olarak: 
Bu biçimler arasında da tcmatik biçimlerden ayırt etmek için yaza
rın kurmaca 11itclikli lıiçimll'r diye adlandırdıkları üstünde dura
lım. Kurmarn nitelikli biçimler, yalnızca anlatı lfabulaJ içi yapısal 
ilişkilerle bağıntı l ıdır; konu !tema] ise dışta tutulur1�. Kurmaca 
nitelikli biçimlerin dağı l ımı  bir temel ölçüte, yani kahramanın 
eylem gücüne göre ayarla nır: Bu da Aristoteles'in Poctika'sında 
gördüğümüz gibi, bizim gücümüzden daha fazla, daha az ya da 
bizimkine benzer olabilir. 

Frye bu ölçütü öncelikle ele alınması gereken, birbirine ko
şut iki düzleme, trajik ile komik düzlemlerine uygular: Gerçek 
anlamıyla biçimler değil de biçim sınıflarıdır bunlar. Trajik bi
çimlerde, kahraman toplumdan soyutlanmıştır (bu soyutlama
ya, izleyici cephesinde yaşanan benzer bir estetik mesafe denk 
düşer, tıpkı korkudan ve merhametten "arındırılmış" heyecan
larda görüldüğü gibi); komik biçimlerdeyse, kahraman yeniden 
kendi toplumu içine sokulmuştur. Demek ki, Frye, eylemin güç 
dereceleriyle ilgili ölçütü trajik ile komik düzlemlerine uygular. 
Böylece her birinde, beş sütuna dağılmış beş biçim ayırt eder. 

15 Paul RicCl'ur, "Anatomy of Criticism or the Order of Paradigms", Center aııd Labyrintlı. 
Essays in Honoıır of Norllırop Frye [yay .haz. E. Cook, Ch. Ho�ek, J. Macpherson, P. Par
ker ve J. Patrick], Toronto, Buffalo, Londra, University of Toronto Press, 1983, s. 1-13. 

16 Kurmaca nitelikli biçimler ile tematik biçimler arasındaki koşutluk Aristote
les'in Poetika'sındaki mytlıos ile dianoia arasındaki bağ ile sağlanır; Longinus da 
En Yüce İyi üstüne yaptığı incelemeyle tamamlamıştır bu ilişkiyi. "Anlatı ve 
Tema" ("Fable and theme") birlikte değerlendirildiklerinde anlatılan öyküyü 
(story) oluştururlar, diaııoia ise "öykünün amacını [anlamını)" ("!lıc point of tlıe 
slorı/'). 
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Mitle ilgili birinci sütunda, kahraman yaratılış (in kind) bakı
mından bize göre üstün konumdadır: Mitler genel olarak tan
rılar üstüne öykülerdir; trajik düzlemde, ölmekte olan tanrıları 
yücelten Dionysos mitleri vardır; komik düzlemdeyse tanrısal 
kahramanın tanrılar toplumuna kabul edildiği Apollon mitleri 
yer alır. Olağanüstüye ilişkin ikinci sütunda (roınance), kahra
manın artık yaratılış bakımından değil de, öteki insanlara ve 
onların yaşadıkları çevreye göre dereceli bir üstünlüğü vardır: 
bu kategoride de masallar ve efsaneler yer alır; trajik düzlem, 
eleji havası taşıyan olağanüstü anlatıyı içerir: kahramanın ölme
si, azizin din uğruna ölümü, vb. -buna da dinleyici cephesinde 
görülen, olağanüstüye uyarlanmış özel bir korku ve merhamet 
niteliği denk düşer; komik düzlemdeyse, idil havası taşıyan 
olağanüstü anlatı yer alır: pastoral, western. Yüksek mimetik 
(high ıniınetic) ile ilgili üçüncü sütunda kahraman artık destan 
ve trajedide gördüğümüz gibi yalnızca öteki insanlara göre üs
tün bir durumdadır, ama onların yaşadıkları çevreye göre bir 
üstünlüğü yoktur; trajik düzlemde, şiir kahramanın yıkılışını 
dile getirir: buna uygun düşen katlıarsis, özel merhamet ve kor
ku niteliğini trajik lıamartia'dan [yanı lgı'dan] edinir; komik düz
lemdeyse, Aristophanes'in eski komedisi yer alır: gülünç olana, 
sempati duyma ve cezalandırıcı gülme karışımıyla yanıt verilir. 
Aşağı mimetikle ilgili dördüncü sütunda, kahraman artık ne 
kendi ortamına ne de öteki insanlara göre üstün durumdadır, 
onlarla eşit düzeydedir; trajik düzlemde, hem dışsal hem içsel 
olarak soyutlanmış patetik kahramanla karşılaşırız: düzmece 
kahramandan (alazon) tutun da, Faust ve Hamlet gibi aklını 
kendi kendisiyle bozmuş "filozof"a kadar küçük kahraman bu
nun örneğidir; komik düzlemde, Menandros'un yeni komedi
si, beklenmedik karşılaşmaları ve tanımaları temel alan erotik 
olayörgüsü, ev komedisi, düzenbazın toplumdaki yükselişini 
anlatan pikaro romanı yer alır; bir önceki kesimde betimledi
ğimiz gerçekçi kurmacayı buraya yerleştirmek gerekir. İroni
ye ilişkin beşinci sütunda, kahraman güç ve zeka bakımından 
bizden aşağıdadır: bizler ona tepeden bakarız; kendini gerçekte 
olduğundan daha aşağıdaymış gibi göstermeye çalışan, daha az 
söz söyleyerek daha fazla şey belirtme çabasında olan kahra-
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man da aynı sınıfta yer alır; trajik düzlemde, yaşamın karar
sızlıklarına tutkudan yoksun bir mizaçla, değişik biçimde ya
nıt veren ve trajik yalnızlığın incelenmesine elverişli olan bir 
modeller topluluğu yer alır: burada pharmakos'tan ya da günah 
keçisi kurbandan, mahkum edilmesi kaçınılmaz kahramana 
(Yaratılış'taki anlatıda Adem, Kafka'nın Dava'sında Bay K.), ora
dan da suçsuz kurbana (İnciller'deki İsa ve ona yakın olarak 
kaçınılmazın ironisi ile münasebetsizin ironisi arasındaki Pro
metheus); komedi düzleminde, dışlanmış pharmakos (Shylock, 
Tartuffe), cezalandırma amaçlı komedi (linç olayına gitmekten 
oyunun engellemesi sayesinde, "sanatı vahşilikten ayıran en
gel" [s. 46]* sayesinde uzak duran kahraman), ve trajik ironinin 
bütün parodileri (polis romanı ya da bilimkurgu romanı bunun 
değişik olanaklarını kullanır). 

Böyle bir sınıflandı rman ın esnek olmayan sınıflandırıcı gö
rünümü iki ek savla düzeltilir. Birincisine göre, Batı'da kurma
canın ağırlık merkezi sürekli olarak yukarıdan aşağıya doğru, 
yani tanrısal kahramandan trajedide, ironik komedide ve trajik 
ironinin parodisinde yer alan kahramana doğru yer değiştirir. 
Bu aşağı doğru iniş yasası, karşıtı düşünüldüğünde, zorunlu 
olarak bir çöküş yasası değildir. Önce şu söz konusudur: Birinci 
sütunun kutsalı ile ikinci sütunun olağanüstü olgusu azaldığı 
ölçüde, mimetik eğilimin yüksek. miffietik, ardından da aşağı 
mimetik biçimi altında arttığı ve usayatkınlık, ardından da ger
çeğebenzerlik değerlerinin yoğunlaştığı görülür (s. 69-70). Bu
rada, bizim daha önce uzlaşım ile gerçeğebenzerlik arasındaki 
bağıntıyla ilgili olarak yaptığımız incelememizdeki önemli bir 
noktayla kesişiriz. Ayrıca, kahramanın gücünün azalması saye
sinde, ironinin değerleri özgürleşir ve çoğalır. Bir bakıma, geniş 
anlamda mythos var olduğu sürece ironi de gücül olarak vardır: 
Gerçekten de her mythos "gerçek olanın dışına doğru ironik bir 
çekilme"yi içerir. Bu da mit teriminin görünürdeki ikircilliğinin 
nedenini açıklar: Kutsal anlamdaki mit, bizlere göre her açıdan 
üstün olan kahramanların alanını belirtir; Aristoteles'çi anla
mıyla mythos ise kurmacanın bütün alanını kuşatır. İki anlam 
birbirine ironiyle bağlanır. Demek ki, mythos'un özünde bulunan 

• Tırnak içindeki bölümü kitabın İngilizce çevirisinden aldık. (ç.n.) 
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ironi bütün kurmaca nitelikli biçimlere bağlıdır. Örtük biçimde 
her mythos'ta ironi vardır ama ancak kutsal mitin gerilemesi sa
yesinde "farklı bir biçim"e dönüşür. Bunun karşılığında da, iro
ni, yukarıda sözünü ettiğimiz iniş yasasına göre "sonuncu bir 
biçim" olur. Ek olarak ileri sürülen bu birinci sav, görüldüğü 
gibi, sınıflandırmada bir yönelişi belirler. 

İkinci sava göreyse, ironi şu ya da bu biçimde, mite doğru 
geri hareket eder (s. 59-60; s. 66-67). Northrop Frye, ironik ko
mediyle ilgili aşama sırasının en altında, gerek pharmakos'u, ge
rek kaçınılmazı, gerekse münasebetsizi işleyen ironi aracılığıyla 
mite ("ironik mit" diye adlandırdığı türler altında ortaya çıkan 
mite) bir geri dönüşün belirtisiyle karşılaşmaktan sıkıntı duyar. 

Sınıflandırmanın, birinci sava göre olası bu yönelişi ile ikin
ci sava göre çevrimselliği, Northrop Frye açısından, Avrupa 
ve Batı gelenekselliğinin üslubunu tanımlar. Doğrusu, biçimler 
kuramı, The Anatonıy of Criticism'in öteki üç büyük denemesini 
hazırlayan simgeler kuramında yorumbilimsel anahtarını bul
mamış olsaydı, bu iki okuma kuralı da bütünüyle rastlantısal 
kurallar olarak görünürdü. 

Bir yazınsal simge özü bakımından "varsayımsal bir dil 
yapısı"dır; bir başka deyişle bir iddia değil de bir tahmindir; 
bu yapıda, "içeri doğru" yönelim "dışa doğru" yönelime doğru 
daha ağır basar; bu "dışa doğru" yönelim ise dışadönük ve ger
çekçi göstergelerin yönelimidir17• 

Böyle anlamlandırılan simge de, kurmaca özellikli biçimle
rin hem inişli hem de çevrimsel zincirini kavrama konusunda yo
rumbilimsel bir anahtar sağlar. Uygun yazınsal bağlamlara yeni
den oturtulan simgeler bir dizi "evre"den geçer: Bunlar da peder 
Lubac'ın bizler için harika biçimde yeniden-yapılandırdığı18, Or
taçağ Kutsal Kitap yorumundaki dört anlamla karşılaştırılabilir. 

Gerçek [asıl] diye nitelendirilen birinci evre, Kutsal Kitap yo
rumunun birinci aşamasına [sözcük anlamına] denk düşer. Şiirsel 

17 Bu açıdan bakıldığında, gerçekçi roman simge ile göstergeyi birbiriyle karıştır
makla suçlanabilir. Romansı yanılsama, en azıdan başlangıç yıllarında, ilkece 
türdeş olmayan şu iki girişimin kaynaşmasından doğmuştur: bağımsız bir dil
sel yapı oluşturmak ile gerçek yaşamı temsil etmek. 

18 Henri de Lubac, Exegese mı!dievale. Les quatre sens de /'Ecriture, PariS, Aubier, 5 cilt, 
1959-1962. 
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yapının varsayımsal özelliğinin ciddiye alınmasıyla tanımlanır 
tam olarak. Bir şiiri sözcüğü sözcüğüne bağlı kalarak, gerçek an
lamıyla kavramak, oluşturduğu bütünü ortaya konduğu biçimiy
le anlamak demektir; bu da, görünürdeki paradoksa karşın, şiiri 
şiir olarak okumaktır. Dolayısıyla, simgenin gerçek evresiyle ilgili 
bu ölçütü en iyi yerine getiren de gerçekçi romandır. 

Biçimsel diye adlandırılan ve Kutsal Kitap yorumunun ale
gorik anlamını anımsatan ikinci evrede, şiir, doğaya öykünme
sinden kaynaklanan bir yapı edinir ama varsayımsal niteliğin
den de hiçbir şey yitirmez. Simge, doğadan çekip aldığı görüntüyle 
[betimlemeyle] bütün edebiyatı doğayla dolambaçlı, dolaylı bir 
bağıntı içine sokar; bu sayede yalnızca hoşa gitmekle kalmaz 
aynı zamanda da eğitir19• 

Üçüncü evre, "arketip olarak simge" (s. 95) evresidir. Bu ev
reye özgü arketip eleştirisinin görünürdeki "Jung'cu" özelliğini, 
aceleye gelip öç alırcasına kınamaktan kaçınmak gerekir. Bu te
rimle öncelikle vurgulanmak istenen şey, şiir sanatının tama
mıyla iletilebilir-olma özelliğinden kaynaklanan aynı dilsel bi
çimlerin yinelenmesidir; başkalarının metinlerarasılık [metinlera
rası ilişkiler] terimiyle belirttikleri şeydir bu; yazınsal deneyimi
mizin birleştirilmesine ve bütünleştirilmesine katkıda bulunan 
da işte bu yineleniştir20• Dolayısıyla, arketip kavramında, benim 
burada geleneğin çökelmesinden kaynaklanan şematizm diye 
adlandırdığım şeyin bir eşdeğerini buluyorum. Ayrıca, arketip, 
ikinci evrenin bir özelliği olan doğaya öykünmeyi de değişmez 
bir saymaca düzen içine katar; doğaya öykünme de kendine 
özgü yinelemelerini getirir: gün ile gece, dört mevsim, yaşam ile 
ölüm, vb. Doğanın düzeninin, uygun düşen sözcükler düzeniy
le öykünüldüğünü düşünmek, tamamıyla geçerli bir girişimdir, 

19 Benim biçimlen(dir)me ile yeniden-biçimlendirmeyi soyutlama yaparak birbirinden 
ayırma girişimim Northrop Frye'ın simge evreleriyle ilgili anlayışına benzer bir 
anlayışa dayanır. Gerçekten de, yeniden-biçimlendirme, ıniınesis 1 düzeyinde bir 
ön-kavrayışla tasarlanmış özelliklerin, anlatısal biçimlen(dir)meden (mimesis il) 
geçtikten sonra, mimesis IIl'te yeniden ele alınmasıdır: Anlatısal biçimlen(dir)me 
(mimesis il) de, Northrop Frye'ın "kurmaca nitelikli" ve "tematik" biçimlerine 
denk düşer. 

20 "Şiirler başka şiirlerden, romanlar da başka romanlardan hareketle oluşturulur. 
Edebiyat kendi kendini biçimlendirir" (s. 97, Fr. çev., s. 100). 
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ama bunun için, söz konusu sözcükler düzeninin görüntünün 
mimetik anlayışı üstüne kurulduğunu, bu mimetik anlayışın da 
simgenin varsayımsal anlayışı üstünde temellendiğini bilme
miz gerekir21• 

Simgenin son evresi, monat [Fr. monade] olarak sistem evre
sidir ve eski Kutsal Kitap yorumundaki anagojik anlama denk 
düşer. Frye, monat teriminden, imgesel deneyimin bir merkez
den kalkarak bir bütünlüğe ulaşma yeteneğini anlar. Northrop 
Frye'ın bütün girişiminin, arketip düzeninin "sözcükler düzeni
nin bir merkezi"ne ("center of the order of words", s. 118; Fr. çev. s. 
146) gönderme yaptığı savına tutunduğu konusunda bir kuşku 
yoktur. Bizim bütün edebiyat deneyimimiz de buna doğru uza
nır. Ama yine de, arketip eleştirisinde, usçullaştırıcı yeniden-ya
pılandırmalarda olduğu gibi, egemen olmaya dayalı bir üstün
lük iradesi görürsek, o zaman hem arketip eleştirisinin hem de 
anagojik eleştirinin gücü konusunda yanılgıya düşmüş oluruz. 
Tam tersine, bu iki son evreden kaynaklanan şemalar, egemen 
olunamayacak bir düzene (çevrimsel oluşumu dahil) tanıklık 
eder. Gerçekten de, gizli düzenini saptamaya çalıştığımız imge
ler bütünü -sözgelimi dört mevsim düzeni- yukarıdaki Apoka
lips imgesinin egemenliği altındadır; bu da sayılamayacak kadar 
çok biçime bürünerek, birlik içinde uzlaşma çevresinde döner: 
Tek ve üçe bölünmüş Tanrı'nın birliği, insanlığın birliği, Kuzu 
simgesindeki hayvan dünyasının birliği, Yaşam Ağacı simgesin
deki bitki dünyasının birliği, Göksel Site simgesindeki mineral 
dünyası birliği. Ayrıca, bu simgeselliğin, Şeytan, zorba, canavar, 
verimsiz incir ağacı, ve "kaos"un simgesi olan "ilkel deniz" fi
gürleriyle temsil edilen şeytansı ters yüzü de vardır. Son olarak, 
bu kutupsal yapının kendisi de hem sonsuz derecede arzulana 

21 Arketip eleştirisi, bu anlamıyla, Bacht!lard'ın, doğanın "öğeleri (su, hava, toprak, 
ateş) üstüne ayarlanmış "somut" imgelem kuramında uyguladığı eleştiriden ta
mamıyla ayrılmaz; Frye da bunun dil ortamında geçirdiği değişimi izler. Arke
tip eleştirisi, aynı zamanda, Mircea El iade'nin hiyerofanileri [kutsalın gerçekleş
me biçimlerini] sözlü ya da yazılı ritücllerin eşlik edemeyeceği gök, su, yaşam, 
vb. kozmik boyutlara göre düzenleme biçimine de yakındır. Northrop Frye'a 
göre de şiir, arketip evresinde, doğaya öykünür ve bu öykünme ritlerde ortaya 
konan çevrimsel bir süreç olarak görülür (s. 178). Ama doğadan "insana özgü 
eksiksiz bir biçim" elde edebilme girişiminde akla gelen de uygarlıktır. 
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hem de tersi olan sonsuz derecede nefret edilene biçim veren 
Arzu'nun gücüyle birleştirilir. Arketipsel ve anagojik bakış açı
sına göre, her yazınsal imge, hem bu birleştirici Apokalips im
gesine göre eksiktir hem de onun arayışı içindedir. Apokalips 
simgesi, mevsimler çevrimine ilişkin yazınsal öykünmeleri bir 
noktada toplayabilir, çünkü doğal düzenle olan bağlantı bu ev
rede koptuğu için, doğal düzen de artık yalnızca öykünülebilir 
bir duruma gelir, yani büyük bir imgeler deposu halini alır. Ede
biyat da böylece bütünüyle bir arayış olarak nitelendirilebilir: 
Olağanüstüye, yüksek mimetiğe ve aşağı mimetiğe ilişkin biçim
lerde olduğu kadar, yergiyle temsil edilen ironik biçimde de bir 
arayış söz konusudur23. Bizlerin bütün edebiyat deneyimi de bu 
arayış özelliğiyle "sözün bu bütünsel düzeniyle"24 bağlantı kurar. 

Northrop Frye'a göre, varsayınısalın anagojike doğru ilerleyi
şi, edebiyatın sistem olarak asla tamamlayamadığı bir yaklaşım
dır. İşte bu amaç [telos], geriye dönük olarak, imgesele de biçim 
veren bir arketip düzenini usayatkın kılar ve sonuçta da varsa
yımsalı sistem olarak düzenler. Bu bir bakıma, Blake'in, daha 
çok da "Dünyada her şey bir kitaba ulaşmak için vardır"25 diyen 
Mallarme'nin düşüdür. 

22 Dört mevsim miti, büyük Apokalis simgesi altına yerleştirildiğinde (bu sim
ge de söz konusu mit içinde kendine genellikle bir yer edinir) bütün doğalcı 
özelliğini kesinlikle yitirir. Simgenin arketip evresinde, doğa hala insanı içerir 
durumdadır. Anagojik evredeyse, son derece Arzulanan'ın göstergesi altında 
doğayı içeren durumuna bu kez insan geçer. 

23 Yukarıda sözünü ettiğim denemede Nothrop Frye'ın anlatısal biçimleri Bahar, 
Yaz, Güz ve Kış mitleriyle karşılama girişimini tartışıyorum. 

24 "Dante'nin ya da Shakespeare'in sanatı, Aref'ta ya da Fırtma'da olduğu gibi do
ruk noktasına ulaştığında, bütün deneyimimizin konusunu ve nedenini algıla
maya hazır olduğumuz izlenimi, "dilsel düzenin iyice yatışmış merkezine" (s. 
117; Fr. çev., s. 146) girdiğimiz izlenimi ediniriz. 

25 Northrop Frye "Bir Bütünsel Sözcük Anlayışı, sözcük düzeni gibi bir şeyin var 
olduğunun postulatıdır" (s. 126; Fr. çev., 156) diye yazdığında, bu sözde, teolojik 
bir yankılanış görmek ciddi bir yanlış olur. Northrop Frye'a göre, din kendini 
olan şeye, edebiyat da olabilecek şeye fazlasıyla adadığı için edebiyat ile din bir
biriyle karışamaz. Kültür ve onu dile getiren edebiyat bağımsızlıklarını kesin
likle imgesel biçimde bulurlar. Olası ile var olan arasındaki bu gerilim, North
rop Frye'ın kurmaca kavramına Frank Kermode'un az ileride tartışacağımız 
yapıtında vermiş olduğu genişliği ve kuşatıcı gücü vermesini engeller (Frank 
Kermode'un yapıtındaki Apokalips de Northrop Frye'ın arketip eleştirisinde 
[Üçüncü Deneme] ayırdığı yere benzer bir yer tutar). 
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Batı'daki edebiyat geleneğini en güçlü biçimde özetleme gi
rişimlerinden birine yönelik olarak yaptığımız bu gözden geçir
menin sonunda, felsefecinin görevi bunun nasıl gerçekleştirildi
ğini tartışmak değil, ama bu girişimi usayatkın olarak kabul edip, 
edebiyat tarihinden eleştiriye ve eleştirinin anatomisine böyle bir 
geçişin olasılık koşulları üstünde düşünce üretmektir. 

Burada, olayörgüleştirme ve zaman üstüne yaptığımız araş
tırmayla ilgili şu üç noktanın vurgulanması gerekir. 

Önce şunu belirtelim: Kültürler, aile benzerliklerine göre 
yakınlık kurulabilecek yapıtlar ürettiği, bu benzerlikler de, an
latısal biçimlerde, olayörgüleştirme düzeyinde etkili olduğu 
için, bir düzen araştırması olanaklıdır. İkinci nokta, söz konusu 
düzenin, şematizmini oluşturduğu yaratıcı hayalgücüne bağla
nabileceğidir. Son nokta da, bu düzenin, imgeler evreninin dü
zeni olarak, ortadan kaldırılamaz bir zamansal boyut, gelenek
selliğin boyutunu taşıyor olmasıdır. 

Bu üç noktadan her biri, olayörgüleştirme sürecinde, sahici 
(otantik] bir anlatısal kavrayış gücünün bağlantılı öğesini gör
memizi sağlar; bu anlatısal kavrayış gücü de, hem gerçekte hem 
de olması gerektiği gibi, ikinci bir usçulluk derecesinde gerçek
leşen anlatma eylemine ilişkin her türlü yeniden-yapılandırma
nın öncesinde yer alır. 

3 .  Gerileme: Anlatma sanatı son mu buluyor? 

Anlatısal kavrayış gücünü düzenleyen şematizmin, benzer bir 
üslup taşıyan tarih içinde ortaya çıktığı görüşünü olabilecek son 
noktaya kadar sürdürdük. Şimdi de karşıt görüşü ele alıp incele
memiz gerekiyor: Bu şematizm sapmalara olanak tanımakta, bu 
sapmalar da günümüzde, söz konusu üslubun, kimliği tanınma
yacak derecede kendi kendisiyle farklılaşmasına yol açacaktır. 
Öyleyse, anlatının geleneksellik üslubu içine onun yok oluşunu 
da katmak gerekir mi? 

Benzerlik (özdeşlik] ile farklılığın geleneksellik içinde birbi
rinden ayrılamayacak biçimde karıştığı olgusu, doğrudan doğ
ruya geleneksellik kavramının -yani "gelenek yaratma"nın epis-



44 Zaman ve Anlatı 

temolojik koşulunun- içinde yer alır. Üslup kimliği akronik bir 
mantıksal yapının kimliği değildir; anlatısal kavrayış gücünün 
birikimsel ve tortulu bir tarihin içinde oluşmuş şematizmini be
lirtir. Bu nedenle, söz konusu kimlik tarihötesidir ve zamandan 
bağımsız değildir. Böyle olunca da geleneğin bu kendi kendi
ni biçimlendirişinin ortaya koyduğu paradigmaların, üslubun 
kimliğini yok edecek kadar tehlikeye sokan değişimler ürettiği 
ve üretmeye devam ettiği düşünülebilir. 

Bu açıdan anlatısal yapıtı sonuçlandırma sanatının ortaya 
çıkardığı sorunlar eşsiz bir denek taşı oluşturur. Kompozis
yon paradigmaları, Batı geleneğinde, aynı zamanda sonuçlan
dırma paradigmaları olduğundan, paradigmaların olası tü
kenişi yapıtı sonuçlandırma güçlüğünde görülebilir. Aslında 
bu iki sorunun birbirine bağlanması daha yerindedir, çünkü 
Aristoteles'in mythos kavramının, "türler"de (trajedi, roman, 
vb.) ve "tipler"de (Elizabeth dönemi trajedisi, XIX. yüzyıl ro
manı, vb.) kazandığı nitelikler dışında, korunması gereken tek 
biçimsel özellik birlik ve bütünlük ölçütüdür. Mythos, bilindiği 
gibi, tamamlanmış ve bütün bir eylemi öykünmedir. Oysa, bir 
eylemin tamamlanmış ve bütün olabilmesi için bir başlangıcı, 
bir ortası, bir de sonu bulunması, yani başlangıcın orta kesi
mi ileri sürmesi, orta kesimin -baht dönüşü ve tanınma- sona 
ulaştırması, sonun da orta kesimi sonuçlandırması gerekir. 
Böyle olunca da biçimlendirme epizoda göre, uyumluluk da 
uyumsuzluğa göre ağır basar. Demek ki, olayörgüleştirme ge
leneğinin son bulma belirtisi olarak, bütünlük ölçütünün bıra
kılmasını ve dolayısıyla yapıtı sonuçlandırmama kararını gör
mek yerinde bir görüş olur. 

Özellikle sorunun özniteliği üzerinde anlaşmak ve biri 
mimesis II'den (biçimlen(dir)me), öbürü de mimesis III'ten (yeni
den-biçimlendirme) kaynaklanan iki sorunu birbirine karıştır
mamak gerekir. Bu bakımdan, bir yapıt biçimlenişi açısından 
kapalı, okurun dünyasında yaratabileceği yol açısından da açık 
olabilir. Dördüncü bölümde [4. ciltte] belirteceğimiz gibi, oku
ma, birinci bakış açısına göre ortaya çıkan kapalılık etkisi ile 
ikinci bakış açısına göre ortaya çıkan açıklık etkisi arasında ge
çişi sağlayan edimdir kesinlikle. Her yapıt harekete geçmesi öl-
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çüsünde, dünyaya daha önce sahip olmadığı bir şey katar; ama 
yapıta edim olarak yükleyebileceğimiz en katışıksız aşırılık, 
yani Roland Barthes'ın "lntroduction a l'analyse structurale des 
recits"de ("Anlatıların Yapısal Çözümlemesine Giriş")* belirttiği 
gibi, yapıtın yinelemeyi kesme gücü, kapalılık gereksinmesiyle 
çelişmez. "En temel"26 sonuçlanışlar, belki de her iki etkiyi en iyi 
birleştiren sonuçlanışlardır. İyice kapalı bir kurmacanın, dünya
mızda, yani dünyayı simgesel kavrayışımızda bir uçurum açtı
ğını söylemek bir paradoks sayılmaz. 

Frank Kermode'un The Sense of an Ending (Bir Son Nokta 
Duygusu) adlı harika kitabına dönmeden önce, yazınbilimde 
bir kapalılık [kapanış] ölçütü arayışının karşılaştığı güçlüklerle 
ve belki de aşılamayacak nitelikteki güçlüklerle ilgili birkaç söz 
etmek yararsız sayılmaz. 

J. Hillis Miller gibi bazıları söz konusu sorunu bir karara 
bağlanamaz görürler27. Barbara Herrstein Smith gibi başkala-

• Bu incelemenin Türkçe çevirisi için bkz.: Roland Barthes, "Anlatıların Yapısal 
Çözümlemesine Giriş", Göstergebi/imsel Serüven, çev. M. Rifat- S. Rifot, İstanbul, 
YKY, 6. baskı, 2009, s. 101-144 (ç.n.). 

26 John Kucich, "Action in the Dickens Ending: Bleak Hoııse and Great Expectations" 
Narrative Eııdings, XIX'h Centııry Fictio11 özd sayısı, University of Calfornia Press, 
1978, s. 88. J. Kucich "temel" sonuçlanışlar nill'lt•ndirmt>sini, uygulanan kopuk
luğun, Georges Bataille'ın "savurganlık" l"wrimsiz harcamalar"] diye belirt
tiği etkinlik türünü yaratan sonuçlanı�lnr için kullanır. Yazar ayrıca Kenneth 
Burke'ün yapıtlarına, özellikle onun A Grıı111111ar of Motives (New York, Brasiller, 
1955, Berkeley, University of C:ılifornin l'rt•ss, 1969) ile Laııgııage as Symbolic Action. 
Essays 011 Life, Literature and Metlwd (Ht•rkt'lt•y, Uııiversity of Calfornia Press, 1966) 
adlı kitaplarına borçlu olduğunu belirtir. Kucich'in son gözlemiyse şudur: "Bütün 
temel sonuçlanışlarda, bu boşluğu ynmtnıı nrnç sonun kendisidir" (a.g.y., s. 109). 

27 J. Hillis Miller, "The Problematic of Ending in Narrative" (Narrative Eııdings, 
XIX'h Centııry Fiction 33, 1978: 3-7) ndlı ynzısında şöyle der: "Başlayışını ya da 
sonuçlanışını gösteren anlatı yoktur" (s. 4). Ayrıca şunu da belirtir: "Sonla ilgili 
apori, belli bir anlatının bittiğini söylt•mt•nin her zaman için olanaksız olmasın
dan kaynaklanır" (s. 5). Şurası bir gerçek ki, yazar burada Aristoteles'in Poeti
ka'sındaki düğüm (desis) ile düğümün çözülmesi (lysis) arasındaki bağıntıya da
yanır ve düğüm aporilerini ustalıkla çoğnltır. Ama bu metnin Poetika açısından 
yeri son derece tartışmalıdır, çünkü, düğüm yaratma ve düğümü çözme işlemi, 
Aristoteles'in olayörgüsünü ele alıp kurallarını belirlediği bölümde açıkça orta
ya konmuş başlayış ve son ölçütündt•ıı uzaklaşır. Anlatılan ara olaylar bitimsiz 
olabilir, yaşamda da böyledir zaten; mytlıos olarak anlatıysa bitimlidir. Sondan 
sonra olup biten, şiirin biçimlenişi açısından geçerli değildir. İşte bu nedenle, en 
iyi kapanışla ilgili, ileride de belirteceğimiz gibi, kapanış-karşıtlığı ile ilgili bir 
sorun vardır. 
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rıysa, benzerlik sunan lirik şiir alanındaki kapalılık sorunu için 
önerilmiş çözümlerde kendilerine bir destek ararlar28• Kapalılık 
kuralları gerçekten de lirik şiirde daha kolay saptanıp betimle
nebilir; bilge sözlerin, özdeyişlerin ya da iğneleyici sözlerin yer 
aldığı sonuçlanışlarda [bitişlerde] görülen durumdur bu; ayrı
ca, lirik şiirin Rönesans dönemindeki sone'den romantik şiire, 
oradan da günümüz serbest şiiri ile görsel şiire kadar geçirdiği 
evrim de bu kuralların yazgısını kesin biçimde izlememizi sağ
lar; son olarak da, lirik şiirin kapalılık sorununa getirdiği teknik 
çözümler, şiirin yarattığı okur beklentileriyle de bağlantılı olabil
mektedir: Kapanışın "bir tamamlanış, değişmezlik, bütünleşme 
duygusu" (a.g.y., s. VIII) getirdiği beklentilerdir bunlar. Sonuç
lanışın böyle bir etki yapması için biçimlendirme deneyiminin 
yalnızca devingen ve sürekli olması yetmez, aynı zamanda geri
ye yönelik olarak yeni-düzenlemelere olanak tanıyor olması ge
rekir: Ancak bu sayede, en iyi biçime damgasını vuran son onay 
diye nitelendirilebilecek çözüm ortaya çıkar. 

Ama şiirsel kapalılık ile en iyi biçim yasası arasındaki ben
zerlik, ne kadar aydınlatıcı olursa olsun, yine de bir sınır çer
çevesinde gerçekleşir: Çünkü şiirsel kapalılık söz konusu ol
duğunda, biçimlendirme bir dil çalışmasıdır ve tamamlanma 
duygusu değişik yollarla verilebilir; bundan da, tamamlanışın 
kendisinin de değişik biçimlere izin verdiği sonucu çıkar; işin 
içine beklenmedik olayı da [sürprizi de] katmak gerekir: Oysa, 
beklenmedik bir sonuçlanışın [bitişin] ne zaman yerinde olaca
ğını söylemek güçtür. Hayal kırıklığı yaratacak bir son, aslında, 
yapıtın yapısına da uygun düşebilir, eğer bu yapı okuru bir tür
lü giderilememiş beklentiler içinde bırakma amacındaysa. Aynı 

28 Barbara Herrstein Smith'in Poetic C/osııre, A Study of How Poems End (The Uni
verstiy of Chicago Press, 1968) adlı yapıtının çok sayıdaki başarılarından biri, 
anlatı kuramına yalnızca önemli bir çözümleme modeli sunmak değil, ama 
aynı zamanda genel "şiirsel kapanış"a "lirik kapanış"la ilgili yorumlarını da 
aktarma konusundaki şaşmaz önerileridir. Aktarma işlemi de kolayca geçerlilik 
kazanır: Her iki tarafta da, sıradan dile özgü uzlaşmalı işlemlerin temeli üstün
de yükselip bu işlemleri durduran yapıtlar söz konusudur; ayrıca, yine her iki 
durumda da, mimetik yapıtlar, yani bu terimin özel anlamıyla, kanıtlama, bildir
me, yakınma gibi gündelik "ifade etme" biçimlerine öykünen mimetik yapıtlar 
söz konusudur; oysa, yazınsal anlatı yalnızca eyleme değil, gündelik yaşamın 
uzlaşmalı işlemlerindeki sıradan anlatıya öykünür. 
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zamanda, yapıtın yapısının, hangi durumda, kapanışı gerçekleş
tiren "zayıf" bir son yerine bir hayal kırıklığını gerektirdiğini 
belirtmek de güçtür. 

Anlatısal düzleme aktarıldığında, lirik model, bir anlatı
yı sonuçlandırma biçimi ile anlatının eylemin az çok epizodik 
özelliğine, karakterlerin birliğine, kanıtlama yapısına ve ileride 
inandırma stratejisi diye adlandıracağımız şeye katılma dere
cesi arasındaki bağıntının özenli biçimde incelenmesini önerir. 
Lirik kapanışın geçirdiği evrimin benzeri anlatısal kapanışta da 
vardır: Serüven anlatısından son derece yapılandırılmış roma
na, ardından da sistemli biçimde parçalara bölünmüş romana 
uzanan süreçte, yapısal ilke eksiksiz bir çevrim gerçekleştirir: 
Bu çevrim de, bir biçimde ve son derece ince bir tarzda, epizot
lu yapıya iletir. Dolayısıyla, bu yapısal değişikliklerin zorunlu 
kıldığı çözümlerin saptanması ve sınıflandırılması çok güçtür. 
Güçlüklerden biri öykünülen eylemin sonu ile kurmacanın so
nunun her zaman birbiriyle karıştırılabilir olmasından ileri ge
lir. Gerçekçi roman geleneğinde, yapıtın sonu temsil edilen ey
lemin sonuyla karıştırılmaya doğru yönelir; o zaman da, yapıtın 
sonu, anlatılan öykünün dokusunu oluşturan etkileşimler siste
mindeki hareketsizleşmeyi simüle etmeye yönelir. XIX. yüzyıl 
romancılarının çoğu da işte bu türden bir sonuçlandırma çabası 
içine girmişlerdir. Dolayısıyla, anlatının düzenleniş sorunu ile 
bu sorunun çözümünü karşılaştırırsak, sonucun başarılı olup ol
madığını belirtmek görece olarak kolaydır. Ama yazınsal tekni
ğin, yukarıda sözünü ettiğimiz dönüşlülük etkisiyle kendi kur
maca özelliğine geri dönüş yaptığı durum ise farklıdır: Burada 
artık yapıtın sona erdiriliş biçimi, doğrudan doğruya kurmaca 
işleminin sona erdirilişidir. Bakış açısındaki bu ters yüz oluş da 
çağdaş edebiyatın bir özelliğidir. En iyi kapalılık ölçütünü bu
rada yerine getirmek çok daha zordur, özellikle de bu kapanı
şın bütün yapıtın çözümsüzlük tonuyla uyumlu olmak zorunda 
kaldığı durumda. Kısacası, yapıtın devingenliği tarafından ya
ratılan beklentilerin karşılanması, burada da birbirine karşıt de
ğilse de değişik biçimlere bürünür. Beklenmedik bir sonuç, eski 
uzlaşımların biçimlendirdiği beklentilerimizi boşa çıkarabilir, 
ama daha derin bir düzen ilkesini de ortaya koyabilir. Eğer her 
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kapanış beklentilere yanıt verirse, bu onları bütünüyle yerine 
getiriyor demek değildir. Geride karşılanmamış beklentiler bı
rakmış olabilir. Sonuç getirmeyen bir bitiriş, yazarın çözümsüz 
olarak gördüğü bir sorunu bile bile ortaya atan bir yapıta uygun 
düşer; ama yine de, bütün yapıtın tema örgüsündeki bitimsiz 
özelliği dönüşlü biçimde belirten kararlı ve tasarlanmış bir bitiş 
değildir. Sonuçsuzluk, ortaya atılmış sorunun çözümsüzlüğünü 
gösterir bir bakıma29• Ama ben bu konuda, Barbara Herrstein 
Smith'le aynı görüşteyim:30 Ona göre, kapanış-karşıtlığı bir en
gelle karşılaşır; bu engelin ötesine geçtiğimizde, yapıtı ya sanat 
alanının dışına atma ya da şiirin en temel önvarsayımından 
(yani şiirin, dilin yazınsal olmayan kullanımlarına öykünme ol
duğu önvarsayımından) vazgeçme arasında bir seçim yapmak 
zorunda kalırız (söz konusu kullanımlar arasında da anlatının 
sıradan kullanımı, yani yaşamdaki olaylara sistemli biçimde öy
künerek düzenlenmesi de yer alır). Bana göre, birinci yolu seç
me cesaretini göstermek gerekir: Her türlü kuşkunun ötesinde, 
dilin müthiş kuruluşuna güvenmek gerekir. Doğrulaması kendi 
içinde yer alan bir bahse giriştir bu. 

29 Barbara Herrstein Smith bu durumu dikkate alarak "kendi kendini kapatan 
gönderme"den söz eder (Poetic Closııre, a.g.y., s. 172): Yani yapıt sonuçlandırma 
ya da sonuçlandırmama biçimiyle kendi kendine göndermede bulunur. 

30 Barbara Herrstein Smith "kapanış-kar�ıtlığı" ("anti-closure") ile "kapanış-öte
si" ("beyond closure") arasında bir ayrım yapar. "Kapaııış-karşıtlığı"nın, dilin 
dönüşse! [refleksif] olanaklarını yapıtın tematik açıdan bitirilmemişliğine uy
gulaması ve her zaman daha ince bitiriş biçimlerine başvurması nedeniyle, 
sonuçlandırma gereksinmesiyle yine de bir bağı vardır. "Kapanış-karşıtlığı" ve 
kullandığı dili "sabote etme" teknikleriyle ilgili olarak yazar şöyle demekte
dir: "Eğer hain -yani dil- sürgüne gönderilemezse, o zaman silahları elinden 
alınıp tutuklanabilir" (s. 254). "Kapanış-ötesi"yle ilgili olarak da şunu belirtir: 
"Hain'e -yani dile burada diz çöktürülmüştür: Yalnızca silahları elinden alın
mamış aynı zamanda kellesi de uçurulmuştur" (s. 266). Yazarı bu tür bir adımı 
atmaktan alıkoyan şey, şiir dilinin, "ifade etme biçimi"nin öykünmesi olarak, 
yazınsal dil ile yazınsal olmayan dil arasındaki gerilimi aşamayacağına olan 
inancıdır. Sözgelimi rastlantısal-olan kararlı sürprizin yerine konulduğunda, ya 
da somut şiirde artık okunacak bir şeyin kalmayıp da yalnızca bakılacak şeyin 
var olduğu durumda, eleştirmen gözünü korkutan şu mesajla karşı karşıya kal
mış olur: "Bu noktada her türlü dilsel dağarcığın bırakılması gerekir" (s. 267). 
Ama, sanat dilin müthiş kurumuyla bağlantısını kesmez. Bu nedenle de, son sözü 
"ama henüz ... " olur, tıpkı Frank Kermode'un paradigmaların aşınmaya diren
mesiyle ilgili olarak dile getirdiği şu gözlemindeki gibi: "Bir şiir birçok açıdan 
biter, ama şiirin henüz son bulmadığını düşünüyorum" (s. 271). 
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Frank Kermode'un, o eşsiz yapıtı The Sense of an Ending'de31 
iyice kavrayarak incelediği de işte bu seçenek ve sözcüğün ger
çek anlamıyla bu güven sorunudur. Kermode bu kitabında, ay
rıca bir araştırma yapmaya gerek duymadan, Northrop Frye'ın 
inceleyip belli bir yerde bırakmış olduğu sorunu yeniden ele 
alır: Bu nokta da Northrop Frye'ın, söylemin evrenini bütünsel
leştirme Arzusunu, anagojik eleştiri düzleminde ele alarak Apo
kalips konusuna taşımış olduğu noktadır. Nitekim, Kermode da 
Apokalips konusuna ilişkin değişimlerden hareket ederek, katı
şıksız yazınsal eleştirinin bir sonuca varmakta güçlük çektiği o 
sonuçlandırma sanatıyla ilgili tartışmayı en üst noktada yeniden 
el almaya çalışır. Ama soruna çizdiği çerçeve Northrop Frye'ın 
simge ve arketip kuramından iyice farklı olan bir kurmaca ku
ramı çerçevesidir. 

Şiirsel yapıtı usayatkın bir sonla bitirme gereksinmemi
ze, okurun özel beklentilerinin yön verdiğini kabul eden Ker
mode, Batı geleneklerinde bu beklentileri yapılandırmaya en 
fazla katkıda bulunmuş Apokalips mitine döner. Bu mit, kur
maca terimine, yazınsal kurmaca alanını her yandan aşan bir 
yoğunluk [genişlik] sağlamak pahasına katkıda bulunmuştur: 
Gerçekten de Apokalips miti, Yahudi-Hıristiyan eskatolojisin
de, teolojik özellik; Kutsal Roma-Germen İmparatorluğu'nun 
yıkılışına kadar canlılığını koruyan imparatorluk ideolojisin
de tarihsel-siyasal özellik; modeller kuramında epistemolojik 
özellik; olayörgüsü kuramında da yazınsal özellik kazanmış
tır. Kurulan bütün bu yakınlıklar ilk bakışta ilgisizmiş gibi 
görünür: Apokalips öncelikle bir dünya modeli değil midir? 
Aristoteles'in Poetika'sıysa bir dilsel yapıtın modelini ver
mez mi? Bununla birlikte, bir düzlemden öbürüne, özellikle 
de kozmik bir savdan şiirsel bir sava geçiş şu olguda kendi
ne bir kanıt bulur: Dünyanın sonu fikri bize Hıristiyan Batı 
dünyasında edinilmiş Kutsal Kitap kanonuna bağlı olarak, 
Kutsal Kitap'ı sonuçlandıran yazı yoluyla gelir. Böylece Apo
kalips hem dünyanın hem de Kitabın sonunu belirtir duru
ma gelmiştir. Dünya ile Kitap arasındaki uygunluk daha da 

31 Frank Kermode, The Sense of an Ending. Studies in the Theory of Fiction, Oxford, 
New York, Oxford University Press, 1966. 
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öteye yayılır: Kitabın başlangıcı Başlangıç konusuyla, kita
bın sonuysa Son konusuyla ilgilidir; bu açıdan, Kutsal Kitap 
dünya tarihinin büyük olayörgüsü, her yazınsal olayörgüsü 
de Apokalips'i Tekvin'e [Yaratılış'a] bağlayan büyük olayör
güsünün bir çeşit küçültülmüş biçimidir. Böylece eskatolojik 
mit ile Aristoteles'in mythos'u bir başlangıcı bir sona bağlama 
biçimlerinde ve uyumluluğun uyumsuzluk karşısındaki za
ferini hayalgücüne önerme konusunda birleşirler. Gerçekten 
de Aristoteles'in peripeteia'sını [baht dönüşünü] Apokalips'in 
Son Günlerinde yaşanan büyük anlara yakınlaştırmak hiç de 
yersiz değildir. 

Eskatolojik mite ilişkin dönüşümler, tam da uyumluluk ile 
uyumsuzluk arasındaki bağlantı noktasında şiirsel kapalılık 
sorunumuzu aydınlatabilmektedir. Öncelikle, olaylarla bağdaş
mayan, hayatta kalabilmenin çarpıcı gücünü, felaketlerin çok 
uzun sürelerce kanıtladığı o çarpıcı gücünü belirtelim: Bu açı
dan, Apokalips sürekli yalanlanan ama asla değerini yitirmeyen 
bir kehanetin, dolayısıyla sürekli ertelenen bir sonun modelini 
sunar. Ayrıca, bu durum şunu da içerir: Dünyanın sonuyla ilgili 
kehanetin yalanlanması Apokalips modelinin tamamıyla nite
liksel bir dönüşüm geçirmesine yol açmıştır. Pek yakın-olan [Fr. 
imminent] son, içkin-olan [Fr. immanent] sona dönüşmüştür. Apo
kalips, artık bir Kriz mitine dönüşmek için Son Zamanlara -Te
rör, Çöküş, Yeniden Canlanma Zamanı- ilişkin simgeselliğinin 
kaynaklarını yerinden oynatmıştır. 

Apokalips paradigmasındaki bu köklü dönüşümün yazın
sal kompozisyonu etkileyen kriz içinde de bir eşdeğeri vardır. 
Bu kriz de iki düzlemde, yapıtın kapalılığı ile uyumluluk para
digmasının bozulması düzlemlerinde kendini gösterir. 

Frank Kermode, Kriz' in böyle bir değişime uğramasına iliş
kin ön belirtileri Elizabeth dönemi trajedisinde gözlemler: Kriz 
artık belirsizce uzayan ve sonu pek yakın-olan bir peripeteia'ya 
dönüşmüştü. Elizabeth dönemi tiyatrosu, Aristoteles'in Poeti
ka'sından çok Hıristiyan Apokalipsiyle derin bağları varmış 
gibi görünüyordu. Her ne kadar Shakespeare hala "sırrını aç
manın büyük yaratıcısı" (s. 82) olarak görülse de, onun trajik 
anlayışı, Apokalipsin yakın-olma durumundan içkin-olma du-
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rumuna yöneldiği anın tanığıdır: "Trajedi, Apokalips, ölüm ve 
yargı, cennet ve cehennem figürlerini üstlenir ama dünya yor
gun düşmüş sağ kalanların eline geçer" (s. 82). Düzenin sonun
da yeniden kurulması önceki Terör Dönemleri açısından zayıf 
gibi görünür. Apokalipste yalnızca Son'a ait olan o sonsuzluk
benzeri belirtileri32 artık daha çok Kriz zamanı taşımakta ve 
böylece gerçek dramatik zamana dönüşmektedir. Nitekim Kral 
Lear'de, Lear'in azabı sürekli ertelenen bir sona doğru uzanır; 
en kötünün ötesinde de kötü vardır; ve sonun kendisi de Kriz 
dehşetinin bir imgesinden başka bir şey değildir. Dolayısıyla 
Kral Lear kötülük düzeni içindeki bitmez tükenmezin trajedi
sidir. Macbeth ile birlikte, baht dönüşü [peripeteia] kehanetteki 
belirsizliğin bir parodisine, "bir kehanet oyunu"na dönüşür. 
Belirsizlik, burada da zamanı yıkıma uğratır; kahramanın ala
cağı kararların "aynı anda birlikte geldiğini" kavradığı o ünlü 
dize bilinir33. Demek ki, "Kriz oyunu" ("the play of Crisis") bir 
Kriz zamanı yaratmakta, bu da bir kez daha bitmez tükenmez
liğin belirtilerini taşımaktadır: Böyle bir sonsuzluğun -"kor
kunç bir şeyin yorumlanması ile/ İlk hareketin arasındaki son
suzluğun"- Sonsuz Şimdi'nin görüntüsü [simülakr'ı] ve onun 
zorla ele geçirilişi olması durumu değiştirmez. Hamlet'in de 
"uzatmalı krizin bir başka oyunu" olduğunu anımsatmaya ge
rek yok. 

32 Bu konuda Frank Kermode'un Aevum hakkındaki, sürekli-olan, bitip-tüken
mez-olan hakkındaki aydınlatıcı açıklamalarına gönderme yapıyorum. Ker
mode trajik zamanda, zaman ve sonsuzluk arasında yer alan "üçüncü bir süre 
düzeni" ayırt eder (The Sense of an Ending, a.g.y., s. 70 ve ötesi); Ortaçağ'daki 
kuramın meleklere atfettiği bir zaman düzenidir bu. Ben, yapıtımın dördüncü 
bölümünde [4. ciltte) bu zamansal nitelikleri anlatısal zamanın başka nitelikle
rine bağlayacağım: Anlatısal zamanın basit bir çizgisel dizilişten kurtulduğunu 
belirten nitelikler olacak bunlar. 

33 Frank Kermode Macbeth'teki zamanın bu korkunç parçalanışını ltiraflar'ın ya
zarı Augustinus'un sürekli ertelenen inanç değişimi deneyimi içinde yaşamış 
olduğu distentio'ya yaklaştırır çok haklı olarak. "Daha ne zamana kadar? Ne 
zamana kadar? Yarın, hep yarın" (Quamdiu, Qııamdiıı, ''cras et cras", VIII, 12, 28). 
Ama Macbeth'te ertelenen kararın bu sonsuzluk benzeri durumu, kairos'unu -"o 
anlamlı zamanı" (s. 46)- bekleyen İsa'nın Zeytin Dağı'ndaki sabrının tersidir. 
Khronos -çizgisel zaman- ile kairos -tükenmez zaman- arasındaki bu karşıtlık 
bizi dördüncü bölümde (4. ciltte) inceleyeceğimiz temaya gönderir. 
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Apokalipsten Elizabeth dönemi trajedisine bu geçiş34, 
Kriz'in Son'un yerini aldığı, Kriz'in sonu olmayan geçiş haline 
dönüştüğü, kültürün ve çağdaş edebiyatın bir bölümüne doğ
ru uzanan yolu gösterir. Sonuçlandırma olanaksızlığı böylece 
paradigmanın kendi kendini geçersiz kılmasının belirtisine ve 
durumuna dönüşür. Şu iki temanın birleşmesinin en iyi göz
lemlendiği yer de çağdaş romandır: Paradigmaların gerilemesi, 
dolayısıyla kurmacanın sonu; ve şiiri sonuçlandırmanın olanak
sızlığı, dolayısıyla Son'a ilişkin kurmacanın çöküşü35• 

Çok iyi bilinen çağdaş duruma ilişkin bu betimleme, eleştir
menin Apokalipsin yazgısının ışığı altında bu konuda verebilece
ği yargıdan daha az önemlidir. Son'a ilişkin kurmaca, daha önce 
belirttiğimiz gibi, hep geçersiz kılınmış ama asla değerini yitir
memiştir. Bu yargı aynı zamanda yazınsal paradigmaların yaz
gısı değil midir? Kriz, burada da bizler için Felaket ve Yenilenme 
(Canlanma) anlamına mı gelir? İşte Kermode'un derin inancı bu
rada yatar; benim de bütünüyle paylaştığım bir inançtır bu. 

Kriz her türlü sonun36 yok olduğunun değil de, pek yakın
olan sonun içkin-olan sona dönüştüğünü belirtir. Kermode'a 
göre, geçersiz kılma stratejisi ile peripeteia stratejisi kapalılık 
sorununun her türlü anlamını yitireceği noktaya kadar uzatı
lamaz. Ama sonun artık bir bitiş olmadığı durumda, içkin bir 
sonun ne olduğu sorulabilir? 

Bu soru Kermode'un bütün incelemesini şaşırtıcı bir nok
taya yönlendirir. Bu nokta da, yalnızca yapıtın biçimi dikkate 

34 Yazarın bu noktadaki ısrarı anlamlıdır (s. 25, 27, 28, 30, 38, 42, 49, 55, 61 ve özel
likle 82, 89). 

35 Bu konuda Kermode'un "The Modern Apocalypse" başlığını taşıyan dördüncü 
incelemesi okunabilir. Burada çağımızın kendini özel sanması, sürekli bir kri
zin içine girmiş olduğuna inanması betimlenmekte ve tartışılmaktadır. Yine bu 
incelemede ayrıca sözde "Yeni geleneği"nin oluşturduğu paradoks da tartışma 
konusu yapılır. Özellikle çağdaş romanla ilgili olarak da, paradigmaların sonu 
sorununun roman başlangıçlarına ilişkin paradigmaların karşıtı terimlerle or
taya konduğunu belirtebilirim. Başlangıçta, gerçekçi doğrultudaki temsil etme
nin güvencesi, romanın kompozisyonundaki güvensizliği örtüyordu. Sürecin 
öteki ucundaysa, gerçeğin kaotik olduğuna dair inancın açıkça gözler önüne 
serdiği güvensizlik, düzenli kompozisyon kavramına karşı gelir. Yazı da böyle
ce kendi sorununa ve kendi olanaksızlığına dönüşür. 

36 "Kriz, tasarlanışı kolay olmakla birl ikte, dünyamıza anlam verme çabalarımı
zın kaçınılmaz olarak temel öğesidir" (s. 94). 
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alınıp okurun beklentileri ihmal edildiğinde aşılamaz bir özellik 
taşıyacaktır. Çünkü uyum paradigması buraya sığınmakta, kay
nağını da buradan almaktadır. Ama son çözümde, aşılamaz gibi 
görünen şey okurun beklentisidir; sonunda şu ya da bu biçimde 
sağlanan uyum beklentiyi bastırır. Böyle bir beklenti, her şeyin 
peripeteia olmadığı görüşünü içerir; aksi taktirde peripeteia'nın 
kendisi anlamsız hale gelir ve düzen beklentimiz de her açıdan 
engellenmiş olur. Yapıtın, okurun ilgisini yine de yakalayabil
mesi için, olayörgüsünün dağılmasının, okura yönelik bir işaret 
olarak anlaşılması gerekir: Yapıta katkıda bulunması, olayörgü
sünü doğrudan kendisinin kurması için. Bir düzen bulamama
nın düş kırıklığı yaratabilmesi için herhangi bir düzen bekliyor 
olmak gerekir; bu hayal kırıklığının sonradan bir memnuniyete 
dönüşebilmesi için de, okurun yazarın çabasını üstlenip, onun 
bozmaya çalıştığı yapıtı kurması gerekir. Yoksunluk duygusu 
son söz olamaz. Okurun yapıtı düzenleme çalışması bütünüyle 
olanaksız sayılamaz. Çünkü, beklenti, düş kırıklığı ve yeniden 
düzen verme oyununun uygulanabilirliği, bu işin başarı koşul
larının, yazarın okuruyla hiç belli etmeden ya da bile isteye yap
tığı sözleşme içine yerleştirilmiş olmasına bağlıdır: Yazar, "ben 
yapıtı bozuyorum, siz elinizden geleni en iyi biçimde yeniden 
yapın" der. Ancak, bu sözleşmenin kendisinin de bir aldatmaca 
olmaması için, yazarın her türlü kompozisyon uzlaşmasını yok 
etmek şöyle dursun, geleneksel romanınkine göre daha karma
şık, daha etkili, daha gizli, daha kurnazca uzlaşımları, kısacası 
geleneksel romana özgü uzlaşımlardan ironi, parodi, alay yo
luyla ayrılmış uzlaşımları işin içine katması gerekir: Bu yolla, 
paradigmatik beklentilere verilen en gözüpek darbeler "kurala 
göre ayarlanmış biçim bozma" oyununun dışına çıkmış olmaz; 
bu sayede de getirilecek yenilik tortulaşmaya sürekli karşılık 
vermeyi bırakmaz. Dolayısıyla, her türlü paradigmatik beklen
tinin dışına doğru mutlak bir sıçrayış yapabilme olanaksızdır. 

Bu olanaksızlık özellikle zamanın işlenişinde dikkati çeker. 
Sürediziminin [kronolojinin] reddedilmesi bir şeydir; biçimlen
dirmenin yerini alacak her türlü ilkenin reddedilmesiyse ayrı 
bir şey. Anlatının her çeşit biçimlendirmeden vazgeçebileceği 
düşünülemez. Romanın zamanı gerçek zamanla çatışabilir: Kur-
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macaya girişin yasasıdır bu. Roman anlatıyı zamansal düzenle
nişin yeni ölçütlerine göre biçimlendirmeden edemez; bunlar da 
okur tarafından, kurmacanın zamanıyla ilgili yeni beklentiler 
sayesinde zamansal ölçütler olarak algılanacaktır; biz bu yeni 
beklentileri yapıtımızın dördüncü bölümünde [4. ciltte] incele
yeceğiz. "Uzlaşımsal" roman paradigmalarının bizleri alıştırdı
ğı zaman biçimlerini bozduğumuz, eğip büktüğümüz, tersyüz 
ettiğimiz, iç içe geçirdiğimiz, yinelediğimiz için kurmaca za
manından kurtulduğumuzu sanmak, yalnızca tek anlaşılabilir 
zamanın, süredizimsel zaman olduğuna inanmak demektir. Bu, 
kurmacanın kendi zaman ölçütlerini yaratmadaki olanakların
dan kuşku duymak anlamına geldiği gibi, bu olanakların da, 
okurda, zamanla ilgili olarak, çizgisel dizilişe bağlanan beklen
tilerden çok daha etkili beklentilerle karşılanabileceğinden kuş
ku duymaktır37• 

Demek ki, Frank Kermode'un birinci incelemesi sonucun
da elde ettiği ve beşinci incelemesinde doğruladığı sonucu 
benimsemek gerekir: Yani, Apokalipsin yarattıklarına benzer 
beklentilerin varlıklarını sürdürme gücü vardır, ama bunun
la birlikte değişim geçirirler, değişirken de yeni bir geçerlilik 
kazanırlar. 

Bu sonuç, benim paradigmaların geleneksellik üslubu hak
kındaki görüşümü çarpıcı biçimde aydınlatır. Ayrıca "moder
nizmlerin ayrımcılığı" (s. 114) konusunda da bir ölçüt sunar. 
Modernizmin daha eski biçimi, yani Pound'un, Yeats'in, W. 
Lewis'in, Eliot'ın ve hatta Joyce'un (Joyce'la ilgili aydınlatıcı bil
giler için bkz. s. 113-114) modernizmi açısından, geçmiş, alaya 
alındığı ve eleştirildiğinde bile bir düzen kaynağı olarak kalır. 
Kermode'un "bölünmeci" diye adlandırdığı modernizmin daha 
yeni biçimi içinse, düzen, yadsınması gereken bir şeydir. Bu açı
dan, Beckett "bölünme"ye doğru uzanan dönemeci belirtir (s. 
115). O, bir düşüşe maruz kalmış dünyanın, geçmiş-şimdi-ge
lecek arasındaki bütün bağlantıları değiştirmiş, ama günahla-

37 Burada Frank Kermode'un Robbe-Grillet'ye ve labirentli yazıya ayırdığı say
falara (s. 19-24) telmihte bulunuyorum. Frank Kermode, Robbe-Grillet'nin üst
lendiği ayrılış yolunda daha önce Sartre'ın Bulantı' da, Camus'nün de Yabancı' da 
uyguladığı anlatı tekniklerinin aracı rolünü vurgular haklı olarak. 
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rından kurtulmak istemeyen bir cisimleşme deneyimi yaşamış 
dünyanın sapkın ilahiyatçısıdır" (s. 115). Bu açıdan, Beckett Hı
ristiyan paradigmalarıyla ironili ve parodili bir bağ taşır; kav
ranabilirliği koruyan da ironiyle ters yüz olmuş bu düzendir 
işte. "Ama, kavranabilirliği koruyan her şey de bölünmenin ha
bercisidir" (s. 116): "Bölünme daha önceki herhangi bir duruma 
gönderme yoksa, hiçbir anlam taşımaz; tamamıyla Yeni olan, 
yenilik niteliğiyle ortaya konmuş olsa bile, yalnızca kavranıla
maz olarak kalır" (ay.y.). " . . .  yeniliğin kendisi de yeni olmayan 
bir şeyin varlığına -bir geçmişe- işaret eder" (s. 117). Bu açıdan, 
"yenilik geçmişin bütününü etkileyen bir olgudur; hiçbir şey bir 
tek kendisiyle yeni olamaz" (s. 120). Bu durumu E. H. Gombrich 
herkesten daha iyi dile getirmiştir: "Masum göz hiçbir şey gör
mez" (a.g.y., s. 102). 

Bu güçlü özdeyişler güven sorunu diye adlandırdığım şe
yin eşiğine taşır bizi (ileride daha iyi adlandırma yapıp yapama
yacağımızı göreceğiz): Ne kadar ince, kıvrımlı, labirentli olursa 
olsun herhangi bir düzen paradigmasından neden kurtulamıyo
ruz, neden kurtulmamalıyız ki? 

Frank Kermode kolayca yanıt veremez; çünkü yazınsal 
kurmacanın apokaliptik düşünce içindeki dinsel mitle olan 
bağıntısı konusunda ortaya koyduğu anlayış, kapalılık beklen
tilerini okur tarafında yöneten paradigmaların sürüp gitmesi
ne duyabileceği inancı temellerinden sarsabilecek durumda
dır. Pek yakın-olan sondan içkin-sona geçiş, gerçekten de, ona 
göre, "papazların kuşkuculuğu"nun eseridir; bu da beklenilen 
Son'un gerçekliğine duyulan naif inancın karşıtıdır. İçkin-son 
statüsü, bundan dolayı, R. Bultmann'ın deyişiyle mitolojik özel
liğini yitirmiş bir mitin, ya da Paul Tillich'e göre bozulmuş bir 
mitin statüsüdür. Eğer eskatolojik mitin yazgısını edebiyata 
yöneltirsek, yazınsal kurmaca da dahil olmak üzere her kur
maca bozulmuş mitin işlevini üstlenir. Northrop Frye'da da 
gördüğümüz gibi, yazınsala dönüşen mit, kesin olarak kozmik 
amacını korumayı sürdürür; ama miti taşıyan inanç "papazla
rın kuşkuculuğu"yla aşınmıştır. Bu noktada Northrop Frye ile 
Frank Kermode birbirinden tamamıyla ayrılır. Frye bütün söy
lem düzenin "dilsel düzenin iyice yatışmış merkezi"ne doğru 
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yönelişini saptarken, Kermode, tıpkı Nietzsche gibi, ölüm kar
şısında bir avuntu gereksinmesinin bulunduğunu düşünür; bu 
da, ona göre, kurmacayı az çok bir aldatmaca haline getirir38• 
Kermode'un kitabının bütününe yayılmış bir temadır bu; son 
konusunu işleyen kurmacalar, değişik biçimler -teolojik, siya
sal, yazınsal- altında avunma tarzı üzerinden ölümle bağlantı 
kurarlar, ona göre. The Sense of an Ending'in çekiciliğini yapan 
ikircil ve şaşırtıcı ton -Unheimliclıkeit diye adlandırabilirim 
bunu- buradan kaynaklanır39• 

Böylece doğruyu söyleme ile avutma arasında bir ayrım 
gerçekleşmiş olur. Bundan da Kermode'un kitabının şu iki görüş 
arasında sürekli gidip geldiği sonucu çıkar: Kurmacaların in
sanları avuttukları ölçüde yalan söylediklerine ve aldattıklarına 
dair olan alt edilemez kuşku40 ile kurmacaların, dilediğimiz gibi 
kullanamadığımız bir gereksinmeye (düzenin damgasını kaosa, 

38 "Avutucu olayörgiisü" ("tlıe cmısoliııg J'lol", s. 31) deyişi neredeyse bir söz uza
tımına dönüşür. Burada Nietzsche'ninki kadar önemli bir etki de, şair Wallace 
Stevens'tan, özellikle de "Notes Toward a Supreme Action"ın son kesiminden 
gelir. 

39 Ending (bitiş, son nokta) teriminin aşırı belirleyici yanı da buradan kaynaklanır. 
Son, aynı zamanda dünyanın sonudur ya da Apokalipstir; Kitabın sonu Apo
kalips kitabıdır; Krizin sonu olmayan sonu yüzyıl sonu mitidir; paradigmalar 
geleneğinin sonu bölünmedir [parçalanmadır); şiire bir son verme olanaksızlığı 
bitiri lemeyen yapıttır; ve nihayet ölüm arzunun sonudur. Bu aşırı belirleyici 
özellik Tlıe Sense of a11 E11di11g başlığındaki belirsizliğin [İng. an: bir) ironisini de 
açıklar. İnsan son kavramıyla hiçbir zaman bağıntısını kesmemiştir: Şair Wal
lace Stevens'ın da dediği gibi "Hayalgücü her zaman bir çağın sonundadır" (s. 
31'de alıntılanmıştır). 

40 Kurmaca ile bozulmuş mit arasındaki bağıntının bir başka incelemesi de ola
naklıdır: Buna göre, yazınsal kurmacanın, kültürümüzün geçmişinde kendi
ni kabul ettirmiş Anlatıların yerine geçme işlevi taşıdığı üstünde durulur. O 
zaman da bir başka düzen biçiminin ortaya çıkışıyla ilgıli bir kuşku kendini 
gösterir: Bu, kurmacanın, Kurucu Anlatıların otoritesini zorla ele geçirdiği ve 
bu güce sahip olmanın karşılığında da Edward W. Said'in deyişiyle bir örseleme 
etkisine yol açtığı kuşkusudur. Bu terimden de elbette, yazarın, okuru hem etki
leyebilen hem de boyunduruğu altına alabilen yaratıcı (auclor) olarak uyguladığı 
otoritenin, hayali ve gasp edilmiş niteliğinin bilincine vardığında kendi kendini 
yaralamasını anlamamız gerekir (Beginnings: lntention and Metlıod, Baltimore ve 
Londra, The Johns Hopkins University Press, 1975; s. 83-84 ve başka yerler); otori
te-örseleme çiftinin ayrıntılı bir incelemesi için bkz. "Molestation and Authority 
in Narrative Fiction", Aspecls of Narrative, yay. haz. J. Hillis Miller, New York, 
Columbia University Press, 1971, s. 47-68. 



Olayörgüsünün Değişimleri 5 7  

anlamın damgasını anlamsıza, uyumun damgasını uyumsuza41 
vurma gereksinmesine) yanıt verdikleri ölçüde rastlantısal ol
madıklarına dair, yine alt edilemez nitelikteki inanç. 

Bu kararsızlık Frank Kermode'un bölünme varsayımına 
karşılık verdiğini açıklar: Bu varsayım da "papazların kuş
kuculuğu" nun, her türlü uyumluluk kurmacası karşısında 
kendini basit bir "ama yine de" (s. 43) ile belli eden en aşırı 
sonucudur. Nitekim Frank Kermode da, O. Wilde'a başvura
rak "yalancılığın çöküşü"nü anımsattıktan sonra şöyle yazar: 
"Ama yine de şurası apaçık ortadadır ki, bir aşırıya kaçma söz 
konusudur. Aslında paradigmalar şu ya da bu biçimde varlık
larını sürdürürler. Eğer Stevens'in deyişiyle 'sahnenin kurul
duğu' bir dönem olmuşsa da, şunu itiraf etmek gerekir ki, son 
darbe, öldürücü darbe henüz indirilmemiştir. Paradigmaların 
yaşatılması da onların aşındırılması kadar bizim işimizdir" 
(ay.y. ). 

Frank Kermode'un kendini böyle bir çıkmaza sokmasının 
nedeni, "kurmaca ve gerçeklik" (bütün bir incelemeyi bu konu
ya ayırmıştır) arasındaki bağıntılar sorununu belli bir kararsız
lık içinde tutmak yerine bu sorunu sakınımsız davranarak orta
ya atması ve erkenden bir çözüme ulaştırması değil midir? Bizse 
burada birinci yolu izleyip biçimlen(dir)me sorunlarını mimesis 
il altında, yeniden-biçimlendirme sorunlarını da mimesis III al
tında ayrı ayrı ele alacağız. Bütünüyle düşünüldüğünde, North
rop Frye, bana, sorunun konumu açısından çok daha sakınımlı 
davranıyormuş gibi görünmektedir; çünkü, Apokalips mitine 
yalnızca bir yazınsal statü vermekte, bu mitin insanlığın kurtu
luşu tarihine ilişkin eskatolojik bakış açısı içinde bürünebileceği 

41 Uyumluluk arzusunun yalnızca biyolojik ya da psikolojik doğrulamasının bu 
açıdan başarısız olduğunu vurgulamak gerekir; uyumluluk arzusunun Barba
ra Herrstein Smith'te gördüğümüz gibi, algılayıcı gestaltçılık içinde destek bul
duğu ortaya konmuş olsa bile durum değişmez. Frank Kermode'un saatin tik
taklarından hareket ederek ileri sürdüğü görüş açısından da aynı şey geçerlidir: 
"Ne dediğini sorarız" ve sonunda tik-tak dediğine karar veririz. Bu kurmacayla da 
onu insan durumuna sokarız, ona kendi dilimizi konuştururuz . . .  tik gösterişsiz 
bir doğuştur, tak ise zayıf bir apokalipstir; ve tik-tak her durumda çok iyi bir ola
yörgüsü değildir." Biyolojik ve algısal ritimler bizleri hiç yılmadan dile getirirler: 
Saati konuştıırdıığumuz andan itibaren, bir olayörgüsü ve kurmaca "ek"i işin içine 
girer; bu "ek" ile birlikte de "romancının zamanı" belirir (s. 46). 
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dinsel anlam hakkında hiçbir şey söylememektedir. Northrop 
Frye eskatolojik miti "dingin merkez . . .  " olarak tanımlamakla, 
Frank Kermode'a göre başlangıçta daha dogmatikmiş gibi gö
rünür. Ama sonunda, edebiyat ile dinin birbirine karışmasına 
olanak tanımayarak Kermode'a göre daha sakınımlı bir tavır 
takınır: Onların anagojik açıdan biraraya gelmeleri, daha önce 
de belirttiğimiz gibi simgelerin varsayımsal düzeni üstünde 
yükselir. Frank Kermode'da yazınsal kurmaca içine bozulmuş 
mitin sürekli sokulması, kitabın hem güçlü hem de zayıf yanını 
oluşturur: Kitabın gücü, kurmacanın egemenliğine geniş etkin
lik alanı sağlanmasından, zayıflığıysa kurmaca ile bozulmuş 
mit arasındaki yakınlaşmanın paradigmalara inanış ile "papaz
ların kuşkuculuğu" arasında yarattığı çatışmadan kaynaklanır. 
Kermode'un erkenden bir çözüme gittiğini söylememin nede
niyse, yaşama anlam verme çabasına Nietzsche'nin Tragedyanın 
Kökeni 'nde salık verdiği bakış açısı dışında bir bakış açısına yer 
bırakmamış olmasıdır: Yani, hiçliğe hayran olma cesareti göste
rip de ölmek istemiyorsak, kaosun Dionysos'çu büyüleyişi üs
tüne Apollon'cu örtüyü atmak gerektiğini savunan Nietzsche'ci 
görüşe yer vermiştir yalnızca Kermode. Bu noktada yürüteceği
miz düşünce açısından, kurmaca ile insanın eylemde bulunma 
ve acı çekme gerçekliği arasında, yaşam yalanına indirgenmiş 
avunmadan başka olası bağıntıları da yedekte tutmak daha ye
rindeymiş gibi görünüyor bana. Biçim-bozulması kadar biçim
değişmesi de, açığa vurma kadar dönüştürme de korunmayı 
hak eden özelliklerdir. 

Demek ki, Apokalips mitinden yalnızca yazınsal kurmaca 
terimleriyle söz etmek zorunda kalırsak, o zaman anlatıya biçim 
verme gereksinmesine, biçim-siz 'in [kaos'un] korkunçluğundan 
başka kökler de bulmak gerekir. Ben kendi payıma, uygunluk 
arayışının söylemin ve iletişimin vazşeçilmez önvarsayımları 
arasında yer aldığını savunuyorum42• Eric Weil de Logiqııe de la 

42 Yuri Lotman, Struktura khudozestvenogo teksta, Moskova, 1970 (Fr. çev. Iouri 
Lotman, La Structure du texte artistique, Henri Meschonnic'in önsözüyle, Pa
ris, Gallimard, 1973). Yazar bu yapıtında uyumluluk biçimlerinin sürekliliği 
sorununa tamamıyla yapısal bir çözüm getirir. Burada onunla birlikte, ortak
merkezli çemberler dizisini belirleyelim: Bu çemberler giderek sonuncu çember 
çevresinde, yani olayörgüsü anlamındaki "konu" çevresinde yoğunlaşmakta, 
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philosophie'de (Felsefenin Mantığı) ya tutarlı söylem ya da şiddet 
der. Söylemin evrensel pragmatiği de farklı şey söylemez: Kav
ranılırlık hep kendi kendisinin öncesinde yer alır ve hep kendini 
doğrular. 

Bununla birlikte, tutarlı söyleme karşı çıkmak da her zaman 
olasıdır. Bu görüşü de Eric Weil'de okuduğumuzu belirtelim. 
Anlatının alanına uygulandığında, bu karşı çıkış, her türlü anla
tı paradigmasının ölümü, anlatının ölümü anlamına gelir. 

ve bu kez olay kavramı merkezi oluşturmaktadır. "Özel biçimde düzenlenmiş 
göstergeleri kullanan iletişim sistemi" (s. 35) olarak tasarlanan dilin en genel ta
nımından hareket ediyoruz burada; ve böylece özel kurallar aracılığıyla bir tek 
göstergeye dönüştürülmüş göstergeler dizisi olarak tasarlanan metin kavramını 
elde ediyoruz; ardından da, "ikincil biçimlendirici sistem" olan sanat kavramına 
ve doğal diller üstüne kurulmuş ikincil sistemlerden biri olan dilsel sanata ya 
da edebiyata ulaşırız. Bu tanımlar zinciri boyunca, metin kavramının özünde 
bulunan bir sınırlandırma (dolayısıyla içinde bulundurma ve içinde-bulundur
mama) ilkesinin derece derece oluştuğunu görürüz. Belli bir sınırla belirlenmiş 
olan bir metin işaretlerden oluşan ve bütünlüğü olan bir birime dönüşür. Ka
palılık kavramı da uzakta değildir: Resmin, tiyatronun (sahne ışıkları, perde), 
mimarlığın ve heykelciliğin ortak özelliği olan çerçeve ile işin içine katılır. Bir ba
kıma, olayörgüsünün başı ve sonu, çerçeve kavramını metin kavramı açısından 
belirtmeye yarar: Bir çerçeve olmadan, yani "sanatsal metni metin-olmayan'dan 
ayıran bir sınır" (s. 299) olmadan olayörgüsü de yoktur. Zamansal olmaktan 
çok uzamsal açıdan dikkate alındığında, çerçeve sanat yapıtını "bir şekilde sı
nırlandırılmış, kendi sonluluğu içinde sonsuz bir nesneyi -yapıta göre bir dış 
dünyayı- yeniden-üreten bir uzam" (s. 309) haline getirir. İleride dördüncü alt
bölümde, metnin dünyası kavramını ele aldığımızda, sonsuz bir evrenin sonlu bir 
modeli kavramını unutmayacağız. İşte olay kavramı bu halkalar oyununun mer
kezinde yer alır (s. 324 ve ötesi). Olayı belirgin bir kavram olarak saptamadaki 
ve "konu"ya (olayörgüsüne) bütün olası zaman çerçeveleri arasında özel bir yer 
vermedeki kesin kararlılık, beklenmedik ve edebiyat tarihinde de benzeri olma
yan bir tutumdur. Lotman önce, olayörgüsüz ve olaysız bir metnin ne olabile
ceğini düşünür, tamamıyla sınıflandırıcı bir sistem, basit bir döküm (sözgelimi 
bir harita gibi yerlerin dökümü) olacaktır: Kültür açısından belirtilirse, anlam 
alanlarını (zengin kt yoksul, soylu kt bayağı, vb. gibi ikiliklere göre çarpıcı bi
çimde oluşturulmuş anlam alanlarını) gösteren sabit bir sistem olacaktır. Peki 
böyle olunca olay ne zaman ortaya çıkacaktır? "Olay, metinde, kişinin, anlam 
alanının dışına doğru hareket etmesidir" (s. 326). Demek ki, herhangi birinin 
engelleri aşabilmesi ve içteki yasakları çiğneyebilmesi için dünyanın sabit bir 
imgesi gerekir: Olay işte bu sınırı aşma, bu yasağı çiğnemedir. Bu açıdan, "ko
nulu metin, konusuz metnin yadsınması olarak onun temeli üstünde yükselir" 
(s. 332). Aristoteles'in peripeteia ile Kermode'un uyumsuzluk kavramının harika 
bir yorumu yok mudur burada? Ayrıca, belli bir anlam alanı ve sınır aşması 
olmayan bir kültür tasarlanabilir mi? 
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Walter Benjamin'in "Der Erzahler"43 ("Anlatıcı") adlı ünlü 
denemesinde dehşet içinde belirttiği de bu olasılıktır. Belki de 
anlatma sanatının artık yer alamayacağı bir çağın sonundayız, 
çünkü, insanların paylaşacakları deneyimleri yok artık, diyordu Ben
jamin. Ve reklam haberleşmesinin egemenliğinde, anlatının bu 
geri dönüşü olmayan çekilişinin belirtisini görüyordu. 

Gerçekten de belki bizler belli bir ölümün, anlatma sanatı
nın ölümünün tanıkları ve sorumlularıyız: Bu ölümden de her 
biçimde anlatma sanatı gerçekleşmiştir. Belki romanın kendisi 
de öyküleme [anlatma) olarak ölmek üzeredir artık. En azından 
Batı'nın kültür alanında, belirlenebilir bir tarihsel üslup sunmuş 
birikimsel deneyimin günümüzde ölmekte olduğu görüşünü 
gerçekten hiçbir şey dışlayamaz. Eskiden sözü edilmekte olan 
paradigmalar da geleneğin tortulaşmış depolarından başka bir 
şey değildir. Demek ki, olayörgüsünün geçirdiği değişimin bir 
yerlerde bir sınırla karşılaştığı gerçeğini hiçbir şey dışlayamaz: 
Bu öyle bir sınırdır ki, ötesine geçildiğinde, anlatılan öyküyü bir 
ve eksiksiz öykü kılan zamansal biçimlenişin kesin ilkesi tanı
namaz. Ama yine de . . .  Ama yine de . . .  Belki de, /zer şeye karşın, 
günümüzde hala okurların beklentisini yapılandıran uygun
luk isteğine güven duymak ve henüz nasıl adlandıracağımızı 
bilemediğimiz yeni anlatı biçimlerinin doğmakta olduğuna ve 
bunların, anlatma işlevinin değişim geçirebileceğini ama ölme
diğini doğrulayacağına inanmak gerekiı-14. Çünkü, anlatmanın 
ne anlama geldiğini bilemeyeceğimiz bir kültürün ne olacağı 
hakkında hiçbir fikrimiz olamaz. 

43 Walter Benjamin, Der Erziilıler, Betraclıtııngen zııın Werk Nikolaj Lesskows (1936), 
J1111111i11atio11en, Frankfurt-am-Mein, Shurkamp, 1969, s. 409-436; Fr. çev., "Le 
Narrateur" (çev. Maurice de Gandillac), Poesie et Revolııtion, Paris, DenoeI, 1971, 
s. 139-169. 

44 Barbara Herrstein Smith ile Frank Kermode bu noktada birleşirler: Herrstein 
"Bir şiir birçok açıdan biter, ama şiirin henüz son bulmadığını düşünüyorum" 
(a.g.y., s. 271) diye yazarken Kermode da "Paradigmalar bir yolunu bulup yaşar
lar ... Paradigmaların yaşatılması onların aşındırılması kadar bizim işimizdir" 
(a.g.y., s.43) diye belirtir. 
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Anlatısallığın Göstergebilimsel Zorunlulukları 

Tarih boyunca olayörgüleştirme biçimleriyle kurulan kesintisiz 
bir yakınlıktan kaynaklanan anlatısal kavrama gücü ile anlatı 
göstergebiliminin aradığı usçulluk arasındaki çatışma bu cil
din girişinde derinleştirme altına yerleştirilmişti. Biz derinleştirme 
sözcüğüyle derin yapıların araştırılmasını belirtiyoruz; bu tür 
yapıların somut anlatı biçimlenişleri, anlatı yüzeyindeki gerçek
leşmeyi oluşturacaktır. 

Böyle bir girişimin nedeni kolaylıkla algılanabilir. Önceki 
çözümlemelerimiz karşımıza anlatısa l işlevin gelenekselliği üs
lubuna ilişkin paradoksları çıkarmıştı. Bu paradigmalarda belli 
bir süreklilik beklenebilirse de, böyle bir şey özlere yüklenen, 
zamana bağlı olmama durumuna erişmekten uzaktır: Bu tür bir 
süreklilik daha çok biçimlerin, türlerin ve tiplerin tarihi içine 
yerleşmiştir. Bir önceki altbölümün sonunda anlatma sanatının 
olası ölümüne göndermede bulunulmuş olması bile anlatma iş
levinin sürekliliğine, gölgesiyle eşlik eden bir geçiciliğin varlığı
nı ortaya koymuştur; oysa anlatma işlevi kültür antropolojisinin 
saptadığı çok sayıda farklı etnik kültürde varlığını sürdürmek
tedir. 

Sürekli olanın bu değişkenliği karşısında göstergebilimsel 
araştırmayı harekete geçiren şey, özellikle, anlatma işlevinin sü
rekliliğini tarihe bağlı olmayan kurallara dayandırma tutkusu
dur. Göstergebilimin gözünde, önceki araştırma, tamamıyla bir 
tarihselcilikle kaplıymış gibi görünmek zorunda kalır. Anlatma 
işlevi, geleneksellik üslubuyla, bir süreklilik iddiasındaysa da, 



62 Zaman v e  Anlatı 

bu sürekliliği akronik kurallara dayandırmak gerekir. Kısacası 
tarihten ayrılıp yapıya geçmelidir. 

Peki ama nasıl olacaktır bu? Yöntembilimsel bir devrimle 
olacaktır; tıpkı tarihyazımının epistemolojisinde, mantıksal tür
deki bir usçulluğu doğrudan anlatıların üretiminde yatan kav
rayışa eklemeye çalışmış devrim gibi. Bu yöntembilimsel dev
rim de burada üç ana özellikle belirtilebilir. 

Önce belitsel [aksiyomatik] biçimde kurulmuş modellerin 
temeli üstünde, tümdengelimli bir yönteme olabildiğince yak
laşmak söz konusudur. Bu seçim de, bizlerin neredeyse sayıla
mayacak kadar çok anlatısal ifadelerle (sözlü, yazılı, grafik, jeste 
dayalı) ve anlatı sınıflarıyla (mit, folklor, fabl, roman, destan, 
trajedi, dram, film, çizgi resim; tarihi, resmi ve karşılıklı konuş
mayı ayrıca belirtmeye gerek yok her halde) karşılaştığımız ger
çeğiyle açıklanır. Bu durum da, tümevarımlı her türlü yaklaşımı 
uygulanamaz kılar. Geriye de yalnızca tümdengelimli yol, yani 
varsayımsal betimleme model inin oluşturulması kalır; bundan 
hareket edilerek de birkaç temel altsınıf türetilebilmiştir1 • 

Bu usçulluk ideali, eğer di lbi l im tarafından değilse, dil olgu
larıyla ilgilenen başka hangi bilim dalında en iyi biçimde yerine 
getirilmiştir ki? Anlatı göstergebiliminin ikinci özelliği, demek 
ki, modellerini dilbilimin etki alanında oluşturmak olacaktır. 
Bu oldukça genel açıklama çok farklı girişimleri kucaklamayı 
sağlar: Aralarından en radikal olanları da, tümce düzeyi altın
daki dil yapılarından kalkarak tümceden daha uzun birimlerin 
yapısal değerlerini türetmeye çalışan girişimlerdir. Dilbilimin 
bu noktadaki önerisi şöyle özetlenebilir: Belli bir dilyetisinde, 
kodu bildiriden ayırmak ya da Saussure'ün terimleriyle belir
tirsek, dili sözden ayırmak her zaman olanaklıdır. Sistemli olan, 
kod ya da dildir. Dilin sistemli olduğunu söylemek, aynı anda 
eşsüremli [senkronik], bir başka deyişle eşzamanlı özelliğinin, art
süremli [diyakronik] yani birbirini izleyen ve tarihsel özelliğinden 

1 Roland Barthes, "Introduction a l'analyse structurale des recits", Communica
tions, 8, 1966; sonradan Poetique dıı recit'de (Paris, Seuil, 1977). Biz burada bu bas
kıya gönderme yapacağız. [Söz konusu inceleme Roland Barthes'ın yazılarını 
içeren L'aventure semiologique'te de yer aldı. İncelemenin Türkçe çevirisi için bkz.: 
"Anlatıların Yapısal Çözümlemesine Giriş", Göstergebilimsel Serüven (R. Barthes), 
İstanbul, YKY, 1993; 6. baskı 2009, s. 101-144; çev. M. Rifat-5. Rifat; ç.n.] 



Anlacısallığın Göstergebilimsel Zorunlulukları 63 

soyutlanabileceğini kabul etmek demektir. Sistemli düzenleni
şe gelince, bu da denetim altına alınabilir; ancak bunun için de 
söz konusu sistemliliğin sonlu sayıdaki temel ayrımsal öğelere, 
yani sistemin göstergelerine indirgenebilmesi ve bütün iç iliş
kileri üreten kuralların birleşim bütününün düzenlenebilmesi 
gerekir. Bu koşullar altında, bir yapı, sonlu sayıdaki öğeler ara
sında gerçekleşen iç ilişkilerin kapalı bir bütünü olarak tanım
lanabilir. İlişkilerin içkinliği, yani sistemin dil-dışı gerçekliğe 
olan ilgisizliği, bir yapıyı belirleyen kapalılık kuralının önemli 
bir sonucudur. 

Bilindiği gibi, bu yapısal ilkeler, önce sesbilimde, ardından 
da sözcüksel anlambilimde ve sözdizimsel kurallarda büyük 
bir başarıyla uygulanmıştır. Anlatının yapısal çözümlemesi, bu 
modelin, tümce düzeyinin üstünde yer alan dilsel kendiliklere 
yayılması ya da aktarılması girişimlerinden biri olarak kabul 
edilebilir; tümce ise dilbilimci için büyüklük açısından en son 
kendiliktir. Tümcenin ötesindeyse, sözcüğün kesin anlamıyla 
söylemi, yani özel kompozisyon kuralları sunan tümceler dizisini 
buluruz (söylemin bu düzenli özelliğini incelemek klasik reto
riğin önemli çabalarından biri olmuştur uzun süre). Anlatı ise, 
hemen yukarıda da belirttiğimiz gibi, en geniş söylem sınıfla
rından biridir, yani belli bir düzene sokulmuş tümceler dizisidir. 

Şimdi bu durumda, dilbilimin yapısal kurallarının yayıl
ması, belirsiz örneksemeden [analojiden] kesin işlevdeşlik'e [homo
lojiye] uzanan çeşitli türetmelerin gerçekleştirilmesi anlamına 
gelebilir. Nitekim ikinci olasılık da Roland Barthes tarafından 
"lntroduction a I'analyse structurale des recits" ("Anlatıların Ya
pısal Çözümlemesine Giriş" ) adlı yazısını kaleme aldığı dönem
de yoğun biçimde savunulmuştur: "Anlatı büyük bir tümcedir, 
her saptayıcı tümcenin, bir bakıma küçük bir anlatı olması gibi" 
(s. 12; [Tr. çev., s. 105]). Bu konudaki düşüncesini sonuna kadar 
götüren Roland Barthes şöyle der: "Burada önerilen işlevdeşlik, 
yalnızca bir bilimsel buluş değeri taşımakla kalmaz: Dil ile ya
zın [edebiyat] arasında bir özdeşlik içerir" (ay.y.). 

Anlatı açısından çok sayıda içermeleri olan bir üçüncü ge
nel özellik de şudur: Bir dil sisteminin yapısal nitelikleri arasın
da en önemlisi, onun organik özelliğidir. Bu deyişten, bütünün 
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parçalara göre önceliğini ve buradan kaynaklanan düzeyler 
aşamasını anlamak gerekir. Bu noktada, Fransız yapısalcılarının 
Amerikan yapısalcılığında tamamıyla dağılımcı modelleri savu
nanlara göre, dilsel sistemlerin bu bütünleştirici yeteneğine çok 
daha büyük bir önem verdiklerini gözlemlemek gerekir. "Öne
rilen düzey sayısı ne olursa olsun ve bu düzeyler nasıl tanımla
nırsa tanımlansın, anlatının bir düzeyler aşamalanması olduğu 
konusunda kuşku duyulmaz"2• 

Bu üçüncü özellik çok fazla önemlidir: Anlatısal kavrayış 
gücü düzleminde biçimlendirici işlem olarak betimlediğimiz ol
guya denk düşer tam olarak. Göstergebilimin mantıksal bir mo
delin aşamalandırıcı ve bütünselleştirici kaynaklarıyla yeniden 
oluşturmaya çalıştığı da budur. İster Todorov ile birlikte öykü dü
zeyi (bu da birbirini bütünleyen iki düzey içerir: mantıksal ya
nıyla eylemler düzeyi ve sözdizimsel yanıyla kişiler düzeyi) ile 
söylem düzeyi (anlatının zamanlarını, görünüşlerini ve kiplerini 
içerir1) ayırt edelim. İster Roland Barthes'ı izleyip işlevler düze
yinden, yani Propp ile Bremond'un4 benimsedikleri anlamda bi
çimselleştirilmiş eylem dizilerinden ya da. Greimas'ın yaptığı gibi 
eylemlerden ve eyleye11lerden söz edelim. ister son olarak yine To
dorov ile birlikte, anlatının gönderici ile alıcı arasındaki bir alışve-

2 Roland Barthes, "Les nivcaux de sens" başl ıklı altbölüm, Poetiqw• dıı recit, a.g.y., s. 14 
[Türkçe çevirisi: "Anlam Düzeyleri", Giistagdıilimsı'I St•riivı·11, a.g.y., s. 107; ç.n.). Dil 
ile edebiyat arasında var olduğu düşünülen işlevdcşlik 11101110/ı>jil konusunda Tzve
tan Todorov, Valery'nin şu tümcesini alıntılar: "Edebiyat, dilin bazı özelliklerinin 
genişletilmesi ve uygulanmasıdır, bundan başka bir şey de olamaz" ("Langage et 
litterature': Poetique de la prose, Paris, Seuil, 1971, s. 32). Bu açıdan, üslup teknikle
ri (özellikle de söz sanatları), anlatı düzenleme teknikleri, anlam ve yorumlama 
kavramlarının temel işlevi dilsel kategorilerin yazınsal anlatıdaki gerçekleşme 
biçimleridir (a.g.y., s. 32-41). Eylemi yapan özne ile yüklem durumundaki eylemi 
ve denge ya da dengesizlik durumlarını betimlemek amacıyla anlatıya ad, fiil ve 
sıfat gibi dilbilgisel kategorileri uyguladığımızda işlevdeşlik kendini iyice belli 
eder. Demek ki, bir anlatı grameri [anlatı dilbilgisi) olanaklıdır. Ama bu dilbilgisel 
kategorilerin daha iyi anlaşılabilmesi için, anlatı içinde gerçekleşme biçimlerini 
bilmemiz gerektiği unutulmamalıdır (bkz. Tzvetan Todorov, "La grammaire du 
recit", Poetiqııe de la prose, a.g.y., s. 118-128). Şunu da vurgulamam gerekir ki, anlatı 
dilbilgisinin dilin dilbilgisine göre özgünlüğünün ortaya çıkması, ancak tümce
den daha büyük bir sözdizimsel birime geçilmesiyle olanaklıdır (a.g.y., s. 126). An
latı dilbilgisi de işte bu düzeyde, olayörgüleştirme işlemiyle eşit duruma gelebilir. 

3 "Les categories du recit litteraire", Poetique de la prose, a.g.y., s. 131-157. Bu ayrımın 
bir sonraki altbölümde yerine daha iyi oturmuş olacağını düşünüyorum. 

4 Bkz. i leride "Bir anlatı mantığı için" başlıklı altbölüm, s. 79. 
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riş girişimi olarak ortaya çıktığı öyküleme düzeyini ayırt edelim. 
Bütün bu durumlarda kesin olan şey, anlatının tıpkı dil gibi iki 
temel süreç arasında aynı birleşimi sunuyor olmasıdır: Eklemlen
me ve bütünleşme, biçim ve anlam süreçleridir bunlar'. 

İlerideki sayfalarda, öyküyü yapı yararına bir yana itmek
le suçlanan yöntembilimsel devrimi temel alarak eklemlenme ile 
bütünleşmenin bu birleşmesini açıklayacağım özellikle. Dolayısıy
la araştırmamızın ipucu, göstergebilimin, olayörgüleştirmenin 
hem eklemlenmiş hem de bütünlenmiş özelliğini, bir usçulluk 
düzeyinde yeniden-oluştururken yaşadığı gelişme olacaktır: Bu 
usçulluk düzeyinde de biçim ile anlam arasındaki bağıntı, anla
tısal geleneğe yönelik her türlü göndermeden koparılmıştır. "Ak
ronik" zorunlulukların, anlatısal işlevin geleneksellik üslubunun 
yerine konması, bu yeniden-oluşturmanın denektaşı olacaktır. 
Anlatı göstergebilimi, Roland Barthes'ın deyişiyle anlatının "süre
dizimini bozması" ve onun "mantıksal yapısını yeniden kurma"yı 
başarması oranında bu üç özelliği en iyi biçimde yerine getirmiş 
olacaktır. Bu üç işlemi de anlatının her türlü sentagnıatik, dolayı
sıyla zamansal özelliğini, ona denk düşen bir paradigmatik, do
layısıyla zamandışı [akronik] bir özelliğe bağlayarak yapacaktır". 

5 Roland Barthes bu noktada Emile Benveniste'iıı biçim (bölümleme yoluyla bi
rimler üretir) ile anlam (bu birimleri üst düzeydeki birimlerle biraraya getirir) 
arasında yaptığı ayrımla bulu�ur. 

6 Böyle bir çaba da en uç sonuçlarıyla Claude Lcvi-Strauss'un Mytlıologiques adlı ya
pıtında yerine getirilmiştir tam olarak. Aııtlıropoioxie strııcturale'in (Yapısal Antro
poloji) okurları "Mitlerin Yapısı"yla ilgili denemeyi ve yazıda önerilen Oidipus mi
tinin yapısal çözümlemelerini unutmamışlardır ("The Structural Study of Myth", 
/oıırnal of American Folklore, cilt LXVIII, sayı 270, X-Xll, s. 418-444; sonradan Myth. 
A Symposium adlı derlemede de yer aldı (Bloomi ngton, 1958, s. 50-66); bazı ekleme
lerle genişletilmiş Fransızcası: "La Structure des mythes", Antlıropologie structıırale, 
Paris, Plon, 1958, s. 227-255; ayrıca bkz. yine aynı yazarın La Geste d'Asdiwal'i (Asdi
wal Destanı) [Paris, EPHE, s. 2-43]. Bilindiği gibi, mitin anekdotik açılımı bir birle
şim yasasının ortaya konması yararına bir kenara bırakılmıştır: Bu yasa da zaman
sal tümceleri değil de, yazarın deyişiyle ilişki yığmlarmı biraraya getirir: Sözgelimi 
kan bağlarına aşırı değer verilmesiyle bunun karşıtı olan kan bağlarına hiç değer 
verilmemesini, toprağa bağlılık ilişkisi (yerlilik) ile bunun karşıtı olan toprağa bağ
lılıktan kurtulmanın biraraya getirilmesi. Mitin yapısal yasası da, bu çelişkilere 
getirilecek çözümün mantıksal kalıbı olacaktır. Biz burada hiçbir biçimde mitoloji 
alanına girmeyeceğiz ve kurmaca anlatıyı destanla başlatacağız; böylece destanın 
soy zincirini ve mite olan bağımlılığını bir yana bırakıyoruz. Yapıtırnızın dördün
cü bölümünde [4. ciltte], özellikle takvim sorununu tartışırken, tarihsel zaman ile 
mitsel zamanı ele aldığımızda da aynı çekinceyi göstereceğiz. 
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Dilbilimin anlatı göstergebilimine doğru yayılmasıyla başla
tılan tartışmanın iddialı yanını anlayabilmek için, anlatı gösterge
biliminin gerçekleştirdiği stratejik düzlem değişikliğinin oluştur
duğu devrimin ne ölçüde gerçekleştiğini dikkate almak gerekir. 
Yapısal çözümleme sesbilimden ya da sözcüksel anlambilimden 
alınarak mit, masal, kahramanlık öyküleri gibi anlatılara uygu
landığında, bu çözümlemenin kapsadığı inceleme konusunun 
dönüşüm geçirdiğini ne kadar vurgularsak azdır. Tümce-altı 
birimlere -sesbirimden anlambirime ve sözcükbirime- uygulan
dığında, yapısal çözümlemenin, simgeleştirici bir hazırlığın oluş
turduğu ağların içine daha önceden alınmış inceleme konularıyla 
ilişkisi olamaz. Demek ki, yapısal çözümleme, inceleme konusu 
daha önce farklı bir kültür nesnesi olarak ele alınmış başka hiçbir 
pratikle yarışmaya girmez7. Buna karşılık, kurmaca anlatı, anlatı 
olarak, daha göstergebi limin sahneye çıkmasından önce bir pra
tiğin ve kavrayış biçiminin nesnesi olmuştur. Dolayısıyla bura
daki durum tarih alanındakiyle aynıdır: Çünkü tarih alanında 
da iddia ve nitelik bakımından bilimsellik taşıyan araştırmanın 
öncesinde efsane ve kronik yer a l mıştır. Bu nedenle, göstergebi
limsel usçulluğun anlatısal kavrayış gücüne göre taşıyabileceği 
anlam ile tarihyazımındaki nomolojik modele yüklenen yazgı 
(bkz. yapıtımızın 2. cildi) arasında bir karşılaştırma yapılabilir. 
Anlatıbilimdeki tartışma konusu, gerçekten de, benzer biçimde, 
olayörgüsünün kavranmasıyla ve yine olayörgüsünün zamanıyla 
bağlantılı olarak sürdürülen mantıksallaştırma ve süredizimini 
bozma sürecine tanınması gereken özerklik derecesiyle ilgilidir. 

Mantıksallaştırmayla ilgili olarak, sorun, tarihyazımı için 
önerilmiş çözümün bir benzerinin anlatıbilim için de geçerli 
olup olmadığını bilmektir. Anımsanacağı gibi, bizim savımız, 
nomolojik açıklamanın anlatısal kavrayış gücünün yerini ala
mayacağı, "daha fazla açıklamak, daha iyi anlamaktır" sözünün 

7 Bu kesin açıklamayı aktardığım Monique Schneider ("Le temps du conte", La 
Narrativite, Paris, CNRS, 1979, s. 85-87), masalın daha önceden bir inisiyasyon 
pratiği içinde yer almasıyla edinmiş olduğu "olağanüstülük" niteliğinin tama
men kavranabilir bir nesneye dönüştürüldüğü üstünde ısrarla durur ve "mantı
ğın el koymasına direnmesini sağlayan masal güçlerini uyandırmaya" (a.g.y., s. 
87) çalışır. Ben burada masalın "olağanüstü" niteliğine bağlanan güçleri üstün
de değil de, geçmişteki kültür yaratımı olarak önceden sahip olduğu kavranabi
lirlik olanakları üstünde duracağım. 
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geregıne uyarak, yalnızca araya katılabileceğidir. Nomolojik 
açıklamanın anlatısal kavrayış gücünün yerini alamayışının ne
deni de, anlatısal kavrayış gücünden, tarihin yok edilemeyecek 
o tarihsel niteliğini koruyan özellikleri almasına bağlamıştık. 
Burada, göstergebilimin (var olma hakkı elbette tartışma konu
su değildir) de anlatısal nitelemesini taşıyabilmesinin, anlatının 
bizler tarafından önceden kavranılmış olmasını ödünç almasına 
bağlı olduğunu belirtmeye gerek var mı bilmem? (Bu görüşün 
kapsamını bir önceki altbölümde ortaya koymuştuk.) 

Mantıksallaştırnıanın arka yüzü olan süredizimini bozmaya8 
gelince, zaman ile kurmaca arasındaki bağıntıyı yeniden köklü 
biçimde tartışma konusu yapar. Bir önceki altbölümde olduğu 
gibi burada da yalnızca anlatısal işlevin tarihselliği (yani onun 
geleneksellik üslubu diye adlandırdığımız özelliği) değil, ama an
latılan öykünün artsüremli [diyakronik] niteliği söz konusudur; bu 
artsüremlilik de, anlatısallığın derin yapılarının eşsüremli [senk
ronik] (ya da daha doğrusu akronik) boyutuyla bağlantısı içinde 
ele alınır. Bu açıdan, anlatı zamanıyla ilgili olarak kullanılan söz
cük dağarcığındaki değişim hiç de masum değildir: Eşsüremlilik 
ile artsürenılilikten9 söz etmek, anlatısal kavrayış gücü üzerine sar
kan yeni usçulluğun etki alanına girmek demektir; oysa, bu an-

8 "lntroduction a l'analyse struturale des recits"yi ("Anlatıların Yapısal Çözümle
mesine Giriş") (a.g.y.) yazdığı dönemde Roland Barthes "günümüzde çözümle
melerin . . .  anlatısal içeriğin 'süredizimini [kronolojisini) bozma'ya ve 'mantıksal 
yapısını yeniden kurma'ya, onu Mallarme'nin Fransız dili konusunda 'mantığın 
temel zorlamaları' dediği şeye boyun eğdirmeye çalıştığını" (a.g.y., s. 27; [Tr. çev., s. 

116)) söylüyordu. Zamanla ilgili olarak da şunu ekliyordu: "Yapılması gereken, 
süredizimsel yamlsamanın yapısal betimlemesini vermeyi başarmaktır; . . .  an
latı zamanını açıklamak da anlatı mantığına düşer" (ay.y.; [Tr. çev., s. 116-117)). 
"Anlatıların Yapısal Çözümlemesine Giriş"in yazan Barthes'a göre, çözümleyici 
usçulluğun anlatısal kavrayış gücünün yerini alması ölçüsünde, anlatı zamanı 
da "süredizimsel yanılsama"ya dönüşür. Gerçeği söylemek gerekirse, bu savın 
tartışılması bizi mimesis Il'nin çerçevesi dışına çıkarır: "Zaman gerçek anlamıyla 
söyleme değil, göndergeye bağlıdır. Anlatı ve dilin yalnızca göstergesel bir za
manı vardır; 'gerçek' [hakiki] zaman göndergesel, Propp'un açıklamalarından 
anlaşılacağı gibi, 'gerçekçi' bir yanılsamadır ve yapısal betimleme de zamanı bu 
niteliğiyle ele almalıdır" (a.g.y., s. 27; [Tr. çev., s. 117]). Biz sözde göndergesel yanıl
samayı dördüncü bölümde [4. ciltte] tartışacağız. Bu altbölümde söyleyecekleri
miz Roland Barthes'ın göstergesel zaman diye adlandırdığı şeyle ilgili olacaktır. 

9 Le Goff'un sözünü ettiği, tarihçinin, eşsüremlilik [senkroni) ile artsüremlilik 
[diyakroni] sözcük dağarcığını benimsemedeki çekingenliğini anımsayalım; 
bkz. Zaman ve Anlatı, il, s. 216. 
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latısal kavrayış gücünün, daha önce zamanı "uyumsuz uyumlu
luk" olarak nitelendiren Aristoteles'çi ve Augustinus'çu anlayışla 
harika bir uyum içinde olduğunu unutmamak gerekir. Mantıksal
laştırmanın ortaya attığı sorun, benzer biçimde, süredizinıini boz
ma konusunda da ortaya çıkar: Anlatının artsüremliliği, yalnızca 
göstergebilimin geliştirdiği derin yapılar dilbilgisinin olanakla
rıyla yeniden yorumlanabilir mi? Ya da anlatının artsüremliliği, 
anlatının zamansal yapısıyla (yapıtımızın birinci bölümünde (1. 
ciltte) betimlemiştik) açıkça dile getirilmiş özerklik ile dile getiril
memiş bağımlık bağıntısını (tarihyazımı bağlamında açıklama ile 
anlama arasında kurmaya çalışmıştık) sürdürülebilir mi? 

1. V. Propp'a göre masalın biçimbilimi10 

Anlatısal yapıların mantıksallaştırılması ve süredizimlerinin 
bozulması konusundaki tartışmayı, Vladimir Propp'un Masalın 
Biçimbilimi'ne ilişkin bir eleştirel incelemeyle başlatmaya beni iki 

10 V. J. Propp, Morfologija skazki, "Voprosy poetiki" dizisi, sayı 12, Gosudarstvennyi 
institut istorii iskusstva, Leningrad, 1928; İng. çev. Morphology of tlıe Folktale, 1. 
baskı, Indiana University Research Center in Anthropology, Folklore, and Lin
guistics, Yayın: 10, Bloomington, 1958; Louis A. Wagner'in önsözüyle ve Alan 
Dundes tarafından kaleme alınmış yeni bir giriş yazısıyla yayımlanan gözden 
geçirilmiş 2. baskı, Austin-Londra, University of Texas Press, 1968. Morphologie 
dıı conte başlığıyla çıkan Fransızca çevirisi (Paris, Seuil, 1965 ve 1970) düzeltil
miş ve genişletilmiş Rusça baskısından (Leningrad, Nauka, 1969) yapılmıştır; 
Fransızca çeviri kitapta ayrıca Propp'un 1928'de kaleme aldığı "Olağanüstü Ma
salların Dönüşümleri" yazısı da vardır; aynı yazı Tzvetan Todorov'un derlediği 
Rus biçimcilerinin metinleri içeren kitapta da okunabilir: Theorie de la litterature. 
Textes des formalistes russes, Paris, Seuil, 1965 [Franszca metinde bu yayın tarihi 
1966 olarak belirtilmiş, biz düzelterek 1965 olarak verdik; ç.n.) [Bkz. V. Propp, 
Masalın Biçimbilimi, İstanbul, İş Kültür, 2008, 2. baskı, 2011; Fransızca'dan çev. 
M. Rifat-S. Rifat; ve T. Todorov, Yazın Kııramı. Rus Biçimcilerinin Metinleri, İstan
bul, YKY; 1995, 3. baskı, 2011; çev. M. Rifat- S.Rifat; ç.n.]. İzleyeceğim yolun kal
kış noktası olarak burada ele aldığım Propp'un kitabı, aslında, Rus biçimciliği 
(1915-1930) adıyla tanınan edebiyat incelemeleri akımının doruk noktasından 
birini oluşturur. Tzvetan Todorov "L'heritage methodologique du formalisme" 
("Biçimciliğin Yöntembilimsel Kalıtımı") başlıklı yazısında (Poetiqııe de la prose, 
a.g.y., s. 9-29) Rus biçimcilerinden gelen yöntembilimsel edinimlerin başlıcala
rını özetler ve 1960'1ı yıllardaki dilbilimsel edinimlerle bir karşılaştırma yapar. 
Bunların arasında tartışmamız için özellikle önem taşıyacak olan yazınsallık, 
içkin sistem, düzenleniş düzeyi, ayırıcı özellik (ya da gösterge), motif ve işlev, 
tipolojik sınıflandırma kavramları ile ileride üzerinde duracağımız özellikle 
dönüşüm kavramını belirtebiliriz. 
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neden yöneltti. Birincisi, mantıksallaştırma girişiminin Rus biçim
ciliğinin bu ustası tarafından bir biçimbilim [morfoloji] temeline 
dayanılarak, yani "masalların bir yandan oluşturucu bölümleri 
açısından bir yandan da hem bölümlerin kendi aralarında hem de 
bütünle kurdukları bağıntılar açısından betimlenmesi"ne (s. 28; 
[Tr. çev., s. 22]) dayanılarak başlatılmasıydı. Bu biçimbilim de açık 
biçimde Linnaeus1 1 ile, yani sınıflandırıcı yapı anlayışıyla, üstü 
örtülü biçimde de Goethe12 ile, yani organik bir yapı anlayışıyla 
bağlantı kuruyordu. Daha bu noktadan kalkarak, organik bakış 
açısının sınıflandırıcı bakış açısına direnişinin, biçimbilim için
de, formalizme indirgenemeyecek bir biçimlendirme ilkesinden 
yana tanıklık edip etmediği sorulabilir. İkinci nedense, Propp'un 

Claude Levi-Strauss, "La structure et la forme, reflexions sur un ouvrage de Vla
dimir Propp" ("Yapı ve Biçim, Vladimir Propp'un Bir Yapıtı Üstüne Düşünce
ler"), adlı yazısında (Calıiers de I'lnstitııt de science t?conomiqııe appliqııee, dizi M, 
sayı 7, 1960, s. 1-36; sonradan "L'analyse morphologique des contes russes" ("Rus 
Masallarının Biçim bilimsel Çözümlemesi") başlığıyla lııtematioıuıl Joımıal of S/a
vic Poetics aııd Liııgııistics'te (3. cilt, La Haye, 1960, s. 122-149) yer aldı) Propp'un 
biçimci yaklaşımı ile kendi yapısalcı yaklaşımı arasında açık seçik bir ayrım ya
par: "Biçim, kendi dışındaki bir içerikle tanımlanır; ama yapının içeriği yoktur: 
o doğrudan doğruya içeriğin kendisidir Vl' gerçeğin özelliği olarak mantıksal bir 
düzenleniş içinde kavranmıştır". Lcvi-Strauss Rus masalının tek biçimli oluşu
nun soyut niteliğinde bu önemli ayrımın doğru lanışını bulur; gerçekten de Rus 
masalı değişik içeriklerin, işlevlerin türleri ve alt-türleri (hainlik işlevi ve onun 
yirmi kadar altbölümünde olduğu gibi) başlığı altında toplanmasını zorunlu kı
lar; içerik kuşkusuz işin içine katılmıştır ama bu, biçimin dışında kalacak tarz
da gerçekleşmiştir; yalnızca biçim salt biçimbilimsel ölçütlerle tanımlanmıştır. 
"Biçimcilik, nesnesini yok eder" der kesin olarak Levi-Strauss. Buna karşılık, "As
diwal Destanı"nda, mantıksal açıdan yeniden oluşturulanlar doğrudan doğru
ya sözde içeriklerin kendisidir. Ama bunun bedeli de büyüktür: Çünkü süredi
zimsel sıralanışın zaman-dışı bir kalıp yapısı içinde emilip dağılması söz konu
sudur; işlevlerin yer değiştirmesi de onların görev değişim biçimlerinden (dikey 
sütunlar ya da sütun parçaları halinde) biri olmaktan başka bir şey değildir. Sü
redizimin ortadan kaldırıl ışı, böylece, salt biçimbilimsel çözümlemeden yapısal 
çözümlemeye geçişin en önemli belirtisine dönüşür. 

11 Propp'un, olağanüstü masalın Linnaeus'u olma tutkusu açıkça belirtilmiştir (s. 
21; [Tr. çev., 16). Gerçekten de iki bilim adamının amacı aynıdır: Görünümlerin 
labirenti altında şaşırtıcı birliği ortaya çıkarmak (Giriş). Başvurdukları yol da 
aynıdır: Tarihsel yaklaşımı yapısal yaklaşıma bağımlı kılmak (s. 25 [Fransızca 
metinde sayfa numarası 125 olarak gösterilmiş, biz düzelterek verdik; ç.n.); [Tr. 
çev . .. 19)), "motifler"i, yani tematik içerikleri de biçimsel özelliklere bağımlı 
kılmak (s. 13; [Tr. çev., s. 10). 

12 Kitabın girişi ile öteki bölümlerinin başında toplam olarak beş alıntı vardır 
Goethe'den. 
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önerdiği, masalın düzenlenişiyle ilgili çizgisel anlayışın, anlatı ya
pısının süredizimini tam olarak bozma girişimini yarı yolda bı
rakıyor olmasıdır. Dolayısıyla, masalın süredizimsel boyutunun 
bozulmasını engellemiş nedenlerin, hem organik bakış açısının 
sınıflandırıcı bakış açısı içinde eritilmesini engellemiş nedenlerle 
hem de buna bağlı olarak biçimbilimin daha kökten bir mantık
sallaştırma gereğini yerine getirmesini engellemiş nedenlerle bir
leşip birleşmediği sorulabilir. 

Propp'un biçimbiliminin en belirgin özelliği her şeyden 
önce işlevlere, masal kişilerine göre öncelik tanımasıdır. Yazar 
işlev sözcüğünden, eylem kesitlerini, daha doğrusu, eylemin 
soyut biçimlerini anlar. Örnek olarak kalkıştaki [başlangıçtaki] 
yedi işlevi verebiliriz: uzaklaşma, yasaklama, yasağı çiğneme, 
soruşturma, bilgi toplama, aldatma, suça katılma. Bu işlevler, 
bütün masallarda, çok sayıda somut niteliklere bürünerek, ama 
aynı dizilişi izleyerek ortaya çıkar ve eylemleri yerine getiren 
kişilerden bağımsız olarak betimlenebilir. 

Yapıtın başında dile getirilen dört temel savın ilki, işlevin 
biçimbilimdeki önceliğini tam olarak tanımlar: "Kişiler kim 
olursa olsun ve işlevler nasıl gerçekleştirilirse gerçekleştirilsin, 
masalın değişmez, sürekli öğeleri, kişilerin işlevleridir. İşlevler 
masalın temel* oluşturucu bölümleridir" (s. 31**; [Tr. çev., s. 24)). 
Bu tanımlamanın hemen öncesinde*** yer alan açıklamadaysa, 
organik bakış açısı ile sınıflandırıcı bakış açısı arasında az önce 
belirttiğim rekabetin uç verdiği görülür: "İşlev sözcüğünden, 
bir kişinin eylemini, olayörgüsünün akışı içinde taşıdığı anlam 
açısından tanımlanmış eylemini anlıyoruz" (s. 31; [Tr. çev., s. 24). 
Olayörgüsüne ereksel birim olarak yapılan bu gönderme, masal 
içindeki işlevler arasında yer alan ilişkilere yönelik tam anla
mıyla eklemeli [sonradan katmalı: Fr. additifJ anlayışı önceden 
düzeltmektedir. 

Oysa, daha sonraki savlarda giderek ortaya çıkan da işte bu 

• Fransızca metinde, alıntıdaki "temel" ("fondamentales") sözcüğü atlanmış, biz 
ekleyerek çevirdik. (ç.n.) 

•• Fransızca metinde dizgi yanlışı sonucu 81 olarak belirtilen sayfa numarasını biz 
düzelterek verdik. (ç.n.) 

••• Fransızca metinde yanlışlıkla "sonrasında yer alan" ("qui suit") denmiş; biz dü
zelterek "hemen öncesinde yer alan" ("qui precede") diye çevirdik. (ç.n.) 
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eklemeli anlayıştır. Bu görüş, önce ikinci savda belirir: "Olağa
nüstü masalın içerdiği işlevlerin sayısı sınırlıdır" (s. 31; Tr. çev., 
s. 24]). Burada, bütün biçimcilerin ortak bir postulatıyla karşı
laşırız: Görünüşler çok sayıdadır, ama temel bileşenlerin sayı
sı sınırlıdır. Propp, kişiler sorununu bir yana bırakarak (ileride 
bunların iyice sınırlı olduğu görülecektir; yediye indirger kişile
ri Propp) bu sınırlı sıralama [döküm] ilkesini işlevlere uygular. 
Yalnızca işlevlerin tanımlanmasındaki yüksek bir soyutlama 
derecesi, bu işlevlerin tam olarak otuz bir sayısına13 indirgen
mesini sağlar. Bu noktada, bizim başlangıçta sorduğumuz soru 
yeni bir biçimde bir kez daha ortaya çıkar: Dizilişin kapanış il
kesi nedir? Bu ilkenin olayörgüsü diye adlandırılmış şeyle ya 
da dizisel özellikli başka bir bütünleştirici etkenle ilişkisi var 
mıdır? 

Üçüncü sav, bu sorunu ikinci yorum lehinde kesin bir ka
rara ulaştırır: "İşlevlerin dizilişi her zaman aynıdır" (s. 32; [Tr. 
çev., s. 25]). Dizilişin kimliği [özdeşliği], masalın kimliğini yara
tır. Bu savın, Propp modelinde süredizimin indirgenemez yerini 
belirttiği bir gerçektir; ve modelin bu özelliği Propp'un ardılla
rı arasında bir ayrılığa yol açacaktır: Propp'a daha yakın duran 
kimileri modellerinde bir süredizim etkenini tutacaklar; daha 
çok Levi-Strauss'un örneğini izleyenlerse, bu etkeni, zamansal 
özellikten olabildiğince kopmuş, açıkça görünmeyen bir birleşti
rici sisteme indirgemeye çalışacaklardır. Her ne kadar Propp'un 
modeli, üçüncü sav gereği, daha önce de belirttiğimiz gibi, an
latının süredizimini bozma ve onu yeniden mantıksallaştırma 
yolunun yarısında kalsa da, şunu hemen vurgulamak gerekir ki, 
model düzeyinde bile korunmuş olsa, zamansallık, düzenli bir 
diziliş anlamındaki bir süredizim [kronoloji] olarak kalır. Propp, 
saptadığı işlevlerin hangi zaman içinde birbirini izledikleri so
rusunu asla sormaz; o yalnızca dizilişteki nedensizlik [keyfilik] 
yokluğuyla ilgilenir. Bundan ötürü de, diziliş beliti [aksiyomu] 
daha işin başında bir düzen beliti olarak görülür. Benzer [özdeş] 
bir diziliş, masalın kimliğini temellendirmeye yeterli olmakta
dır. 

13 Bu sayı sesbilimsel bir sistemdeki sesbirimlerin sayısına tamamıyla benzer dü
zeydedir. 
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Dördüncü sav, bütün Rus masallarının aynı işlev sıralama
sını izlediklerini ve böylece bir tek ve aynı anlatıyı oluşturdukla
rını ileri sürerek üçüncü savı bütünler. [Üçüncü savın sonlarına 
doğru şöyle der Propp]*: "Masaldaki bilinen bütün işlevler bir tek 
anlatıya göre düzenlenirler" (s. 32; [Tr. çev., s. 26]) . Bundan dolayı 
da "bütün olağanüstü masallar yapıları açısından aynı tipe bağ
lanırlar" ([dördüncü sav], s. 33; [Tr. çev. , s. 26]): Bu açıdan, bütünce 
[corpus] içindeki bütün Rus masalları bir tek masalın değişkeleri
dir [varyant/arıdır]; bu masal da, özleri gereği türe ilişkin işlevle
rin dizilişiyle oluşmuş benzersiz bir kendiliktir. Otuz bir işlevin 
dizilişi, olağanüstü masalın ilkbiçimi diye adlandırılabilir; bilinen 
bütün masallar da bu ilkbiçimin değişkeleridir. Bu sonuncu sav, 
Propp'un ardıllarının yapı ile biçimi karşı karşıya getirmeleri
ne olanak sağlayacaktır. Biçim, bütün değişkelerin altında yatan 
tek masaldır; yapıysa, Rus masalının özel kültürel biçimlenişiyle 
karşılaştırıldığında, olayörgülerinden çok daha bağımsız birle
şimsel bir sistem olacaktır14•  

Propp'un dört savının her biri, kendi tarzında, Goethe'den 
gelen organik düşüncenin Linnaeus'tan alınmış sınıflandırıcı 
söylem içinde varlığını sürdürme sorununu ortaya koyar. Aynı 
sorun, hem işlev kavramının tanımlanışı ile olayörgüsünün akı
şı (birinci sav) arasındaki çevrimsel bağıntıda, hem işlevlerin 
sıralanışındaki kapalılık ilkesinde (ikinci sav), hem işlevlerin 
zincirlenişini yöneten gereklilik türünde (üçüncü sav), hem de 
otuz bir işlevin tek zincirleniş biçiminin indirgendiği benzersiz 
ve tipik ilkbiçim statüsünde (dördüncü sav) ortaya çıkar. 

Savların ileri sürülmesi ardından gelen ayrıntılı tanıtlama**, 
işlevlerin sıralanışındaki daha ereksel bir anlayış ile işlevlerin 

• Buradaki gözlem dördüncü savın içinde değil de üçüncü savın sonunda yer al
dığı için köşeli ayraç içindeki bu bilgiyi ekledik. (ç.n.) 

14 Araştırma alanının böyle bir sınırlandırılışı, Propp'un Rus masalı alanı dışında
ki her türlü genelleştirme karşısında aşırı sakınımlı davrandığını gösterir. Rus 
masalı alanında bile, yaratma özgürlüğü işlevlerin tek bir çizgisel diziye [şema
ya) uygun olarak sıralanış zorunluluğuyla kesin biçimde belirlenmiştir. Masal 
anlatıcısının tek özgürlüğü, işlevleri atlamak, işlevin tanımladığı eylemler için
de belli birini seçmek, kişilerine şu ya da bu niteliği vermek, son olarak da dilin 
hazinesinden kendi anlatım olanaklarını seçmektir. 

•• Masalın Biçimbilimi adlı yapıtta "Kişilerin İşlevleri"ni tek tek gösteren ve örnek
lendiren üçüncü bölüm söz konusu burada. (ç.n.) 
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zincirlenişindeki daha mekanik bir anlayış arasındaki gizli çatış
manın açıkça ortaya çıkmasına olanak verir. 

Öncelikle şaşırtıcı olan, "masalların girişinde sunulan baş
langıç durumu"nun (s. 36; [Fr. çev., s. 29]), "önemli bir biçimbi
limsel öğe niteliği taşımasına" (s. 36; [Tr. çev., s. 29]) karşın bir iş
lev olarak görülmemesidir. Peki hangi biçimbilimsel öğe söz ko
nusudur burada? Elbette, anlatıyı açan öğe. Oysa, Aristoteles'in 
"başlangıç" diye adlandırdığı duruma denk düşen bu açılış, an
cak ereksel açıdan bir bütün olarak kabul edilen olayörgüsüne 
göre tanımlanır. Bu nedenle de Propp kesin bir çizgisel kesitle
me ilkesinden kaynaklanan işlevler sıralamasında bu öğeye yer 
vermez. 

Daha sonra şöyle bir gözlemde bulunabiliriz: Yukarıda da 
saydığımız ilk yedi işlev hem ayrı olarak saptanmış hem de bir 
alt-bütünü, yani "masalın hazırlayıcı bölümü"nü (s. 42; [Tr. çev., 
s. 33]) oluşturur biçimde tanımlanmıştır; gerçekten de bu işlevler 
birlikte ele alındıklarında, kötülüğü ya da onun eşdeğerli öğesi 
olan eksikliği işin içine sokarlar. Oysa bu yeni işlev herhangi bir 
işlev değildir: "Masala devingenliğini sağlar" (s. 42; [Tr. çev., s. 
33]). Bu işlev, tam olarak Aristoteles'in olayörgüsünün düğümü 
(desis) olarak adlandırdığı ve kend i çözümünü (lysis) bekleyen 
öğeye düşer. Düğüm açısından, "ilk yedi işlevi masalın hazırla
yıcı bölümü olarak ele alabiliriz; olayörgüsüyse, kötülük aşama
sında düğümlenmektedir" (s. 42; lTr. çev., s. 33]). Bu niteliğiyle, 
kötülük (ya da eksiklik) bir bütün olarak kabul edilen olayör
güsünün temel öğesini oluşturur. Kötülük türlerinin son derece 
çeşitli olması (Propp on dokuz biçim saptar!), taşıdığı yüksek so
yutlama derecesinin, türsel yayılımdan çok (öteki işlevlere göre 
çok daha geniş bir yayılımı vardır) olayörgüsünün dönemecin
de anahtar konumunda olmasına bağlandığı görüşünü esinler. 
Bu bakımdan, Propp'un kötülüğü ya da eksikliği belirtmek için 
türsel bir terim önermemiş olması ilgi çekicidir. Kötülük ile ek
sikliğin ortak yanları, bir arayışa yol açmalarıdır. Arayışa göre, 
kötülük ile eksiklik aynı işlevi üstlenirler: "İlk durumda, eksik
lik, dıştan yaratılmıştır; ikincisindeyse, içten var olan bir eksik
lik [söz konusudur]. Bu eksikliği, rakamlar dizisinde belirli bir 
değeri olan sıfıra benzetebiliriz" (s. 46; [Tr. çev., s. 37]). (Bu nok-



74 Zaman v e  Anlatı 

tada, Claude Levi-Strauss'un "lntroduction a l'reuvre de Marcel 
Mauss" ["Marcel Mauss'un Yapıtına Giriş"] adlı yazısında sö
zünü ettiği "boş hane"yi düşünmeden edemeyiz.) Gerçekten de 
kötülük ( ya da eksiklik) kendi tarzında bir arayış başlangıcıdır 
(s. 45; [Tr. çev., s. 36]). Oysa arayış, sözcüğün gerçek anlamıyla 
işlevlerden biri değildir, ama masala yukarıda da belirttiğimiz 
"devingenliği"ni sağlar. Arayış kavramı başladığı andan itibaren 
bizi terk etmez: Propp, daha öncesinde kötülüğe atfedilmiş olayı 
düğümleme gücünü VIII-XI. alt-bütüne kadar (kahramanın or
taya çıkışından ayrılışına [gidişe] kadar) yayar ve şöyle der: "[Bu] 
öğeler olayörgüsünün düğüm noktasını gösterir. Olay daha 
sonra gelişir" (s. 51; [Tr. çev., s. 41]). Bu açıklama da işlevlerin 
zincirlenişinde düğüm ile arayış arasındaki yakınlığı doğrular. 
Kahramanın sınanmasından büyülü nesnenin alınmasına kadar 
uzanan bir sonraki alt-bütün (XI-XIV) kahramanın uğranılan 
haksızlığı giderme yolunu ele geçirmeye başlamasını dramati
ze eder: birincisinin bir hazırlık değeri, ikincininse tamamlama 
değeri vardır; bunları birbirine uygun düşürecek çok sayıdaki 
birleşim söz konusudur. Nitekim kitabın 59. sayfasındaki [Tr. 
çev., s. 48] çizimde de bu görülür: Birleşim olasılıklarını içeren 
bu çizim Greimas'ın ilk modelindeki birleştirme girişimlerinin 
habercisi sayılır. 

Bunları izleyen işlevler de -yolculuktan saldırgana karşı 
kazanılan zafere kadar (XV-XVIII)- kötülüğün giderilmesi ya 
da eksikliğin karşılanmasına [giderme] (XIX) iletmeleri bakımın
dan, bir alt-bütün oluşturur. Propp bu XIX. işlevin "olayörgüsü
nün düğümlendiği anda, kötülük ya da eksiklikle birlikte ikili 
bir bütün oluşturduğunu" söyler (s. 66; [Tr. çev., s. 53]). Yine bu 
nedenle, kahramanın geri dönüşü (XX) bir harfle değil de kah
ramanın gidişine (f) karşılık veren, yönü değiştirilmiş bir ok 
işaretiyle W belirtilmiştir. Erekte birlik ilkesinin işlevlerin bö
lümlenmesi ve yalnızca birbirini izlemesi üstündeki etkisi bun
dan daha iyi belirtilemez. Nitekim daha sonra gelen işlevler de 
(XX-XXVI) düğümün çözümünü yeni tehlikelerle, yeni çatışma
larla, yeni yardımlarla geciktirmekten başka bir şey yapmazlar: 
Buradaki belirgin özellik de olaya düzmece kahramanın karış
ması, asıl kahramanın ise güç bir işi yapmayı kabul etmesidir. 
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Bu figürler, kötülüğü, düğümü ve düğümün çözülmesini yine
ler. Kahramanın tanınmasından (XXVII), düzmece kahramanın 
cezalandırılmasına (XXX) ve evlenmeye (XXXI) uzanan son iş
levlere gelince, bunlar, düğüme göre bir bütün olarak ele alınan 
olayörgüsü açısından sonuç rolü üstlenen bir son alt-bütün oluş
tururlar: "Masal [da] böylece biter" (s. 79; [Tr. çev., s. 64]). Peki 
ama ne tür bir gereklilik masalı burada sonuçlanmaya zorlar? 
Propp'un dizilişin zincirlenişini belirtmek amacıyla bu noktada 
"mantıksal ve estetik bir gereklilik"ten söz etmesi (s. 79; [Tr. çev., 
s. 64]) şaşırtıcıdır. Otuz bir işlevin tek bir çizgiyi izleyerek dizil
mesinin oluşturduğu şema da, bu ikili gereklilik sayesinde, tek 
tek ele alınan her masal için bir "ölçü birimi" (s. 80*; [Tr. çev., s. 
65]) rolü oynar15• Peki ama böyle bir birimi işlevler dizisine veren 
nedir? 

Yanıtın bir bölümü, kişilerin eylemin bireşiminde [sentezin
de] oynadıkları rolde yatar. Kişiler konusunda Propp yedi sınıf 
ayırt eder: saldırgan, bağışçı (ya da sağlayıcı), yardımcı, aranan 
kişi, gönderen, kahraman, düzemece kahraman. Propp'un, ma
salı yalnızca işlevlerin zincirlenişiyle tanımlamak için, kişileri 
işlevlerden ayırmakla işe başladığını biliyoruz. Oysa, hiçbir iş
lev bir anlatı kişisine bağlanmadan tanımlanamaz. Bunun ne
deni, işlevleri tanımlayan adlandırmaların (yasaklama, kötülük, 
vb.) her zaman bir eylemde bulunanın varlığını gerektiren eylem 
fiillerine gönderme yapmasıdır16• Ayrıca, anlatının can alıcı nok-

• Fransızca metinde dizgi yanlışı sonucu 84 diye belirtilen sayfa numarasını biz 
düzelterek verdik. (ç.n.) 

15 Şema tek tek masallar için bir ölçü birimi olarak kullanılabiliyorsa, bunun ne
deni olağanüstü masalın, modern romandakine benzer hiçbir sapma sorunu 
yaratmamasıdır. Gelenekselliğe ilişkin bir önceki alt-bölümün sözcüklerini kul
lanarak şöyle diyebiliriz: Halk masalında, paradigma ve özel bir yapıt birbirini 
örtmeye yönelir. Kuşkusuz bu örtüşme nedeniyle de olağanüstü masal, anlatısal 
zorunlulukların incelenmesi için verimli bir alan oluşturur ve "düzenli biçim 
bozulmaları" sorunu bazı işlevlerin çıkartılmasına ya da bir işlevin tanımlama
sını sağlayan türsel özelliklerin belirlenmesine indirgenir. 

16 Gerçekten de Propp her işlevin tanımının girişine en azından bir kişiyi ön plana 
çıkaran bir anlatı önermesi koyar. Böyle bir açıklama, ileride de göreceğimiz gibi, 
Claude Bremond'u "rol"ü bir eyleyen ile bir eylemin birleşmesi olarak tanımlamaya 
yöneltecektir. Ama Propp da yapıtının başlarında şöyle yazmak zorunluluğu du
yar: "İşlev sözcüğünden, bir kişinin eylemini, olayörgüsünün akışı içinde taşıdığı 
anlam açısından tanımlanmış eylemini anlıyoruz" (s. 31; [Tr. çev., s. 24)). 
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tasında, kişilerin işlevlere yeniden bağlanış biçimleri, söz konu
su işlevlerin ayırt edilmesini yönlendiren bölümlemenin tersine 
hareket eder; kişiler işlevleri yerine getirmelerine göre kümele
nirler ve her bir kişiye de bir eylem alanı düşer. Böylece eylem 
alanı kavramı da işlevlerin dağılımında yeni bir bireşim ilkesini 
işin içine katar: "Çok sayıda işlev mantıksal olarak bazı alanlara 
göre kümelenir. Bu alanlar, işlevleri yerine getiren kişilere uygun 
düşen eylem alanlarıdır" (s. 96; [Tr. çev., s. 80)). . . "İşlevlerin da
ğılımı sorunu, eylem alanlarının kişiler arasında dağılımı soru
nu düzeyinde çözümlenebilir" (s. 97; [Tr. çev., s. 81]). Burada üç 
olasılık vardır: Ya eylem alanı doğrudan doğruya [tam olarak] 
kişiye uygun düşer (gönderenin eylem alanı yalnızca kahrama
nın gönderilmesi işlevini kapsar); ya bir kişi birçok eylem alanı 
kaplar (saldırganın eylem alanı üç, bağışçının iki, yardımcınınki 
beş, aranan kişininki altı, kahramanınki dört, düzmece kahra
manınki üç işlevi kapsar); ya da bir eylem alanı birçok kişi ara
sında dağılır (sözgelimi kahramanın arayış için yola çıkışı [gidiş], 
hem kahramanı hem de düzmece kahramanı işin içine sokar). 

Arayışa aracılık eden kişiler işte bunlardır. İster kahraman 
olayörgüsünün düğümlendiği sırada saldırganın eyleminden za
rar görsün, ya da kötülüğü ortadan kaldırmaya veya eksikliği gi
dermeye çalışsın; ister sağlayıcı kendi açısından, kahramana hak
sızlığı giderecek olanağı versin, işte bütün bu durumlarda, olayın 
düğümlenmesine yol açan ve arayışın gelişmesini sağlayan işlev
ler alt-bütününün birliğini yöneten, kişilerdir. Bu konuda, her ola
yörgüleştirmenin bir karakterin geliştirilmesi ile anlatılan bir öy
künün geliştirilmesi arasındaki karşılıklı bir oluşumundan kay
naklanıp kaynaklanmadığı da sorulabilir17• Bu nedenle, Propp'un 
işlevler ile kişiler dışında güdülenmeler [gerekçeler], nitelikleri 
ya da aksesuvarlarıyla kişilerin ortaya çıkışı biçimler gibi başka 
bağlantı öğelerini işin içine katmasına da şaşırmamak gerekir: 
"Bu öğelerin oluşturduğu beş kategori, yalnızca masalın yapısını 
değil, ama masalı kendi içinde de belirtir" (s. 117; [Tr. çev., s. 98]). 

17 Bkz. Frank Kerrnode'un The Genesis of Secrecy, On the lnterpretation ofNarrative'de 
(a.g.y., s. 75-79) yaptığı tanıtlama: Bir İncil'den öbürüne, İsa'nın Çile'siyle ilgili 
birbirini izleyen anlatılarda Petrus ve Yahuda'yla ilgili kesitler [olay dizileri] 
arttıkça, bu kişilerin de belirginleştiği görülür. 
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Peki ama, ınythos'un Aristoteles tarafından tanımlanmasından bu 
yana, son derece farklı öğeleri, ayrışıkların [türdeş olmayanların] 
bireşimi diye adlandırdığımız ve tarihyazımının da bizlere çok 
daha karmaşık örneklerini sunduğu olgu içinde biraraya getir
mek olayörgüsünün işlevi değil midir kesinlikle? 

Propp'un "bütün olarak masal"a uyguladığı son görüşleri 
(s. 112 ve ötesi; [Tr. çev., s. 93 ve ötesi]) bütün kitap boyunca göz
lemlediğimiz ve Goethe ile Linnaeus'a bağladığımız iki anlayış 
arasındaki rekabeti doğrular. Masal hem bir diziliştir (Propp 
yine şema der) hem de kesittir. Masal bir diziliştir: "Olağanüstü 
masal değişik biçimleriyle belirtilen işlevlerin birbirini düzen
li biçimde izlemesine göre oluşmuş bir anlatıdır. Bu işlevlerin 
bazıları kimi anlatılarda yoktur, bazılarınınsa bir başka anla
tıda yinelendikleri görülür (s. 122*; [Tr. çev., s. 102)). Masal bir 
kesittir: "Bir kötülükle (A) ya da bir eksikl ikle (a) başlayıp ara 
işlevlerden geçerek evlenmeye (W) ya da düğümü çözme olarak 
kullanılan başka işlevlere ulaşan her gelişmeyi biçimbilimsel 
açıdan olağanüstü masal diye adlandırabiliriz.( ... ) Bu gelişmeyi 
kesit [olaylar dizisi] olarak adlandırıyoruz. Her yeni kötülük ya da 
zarar, her yeni eksiklik yeni bir olaylar dizisine [kesite] yol açar. 
Bir masal birçok olaylar dizisi [kesit] kapsayabilir ve bir metin 
çözümlendiğinde, önce bu metnin kaç olaylar dizisinden [kesit
ten] oluştuğunu belirlemek gerekir"18 (s. 112-113; [Tr. çev., 93-94)). 
Bana göre, yeni bir birleşim sistemine19 yol açan bu hesaplama 
birimi (Rusça'da ksod: olaylar dizisi, kesit, sekans) işlevlerin ke
sitlere ayrılmasının bir sonucu değildir, bir kesitlenişin öncesin-

• Fransızca metinde yanlış olarak 98 diye belirtilen sayfa numarasını biz düzelte
rek verdik. (ç.n.) 

18 Masalın Biçimbilimi'nin Fransızca çevirisinde [La Morphologie du conte, a.g.y.), 
Rusça ksod terimi için kullanılan sequence [kesit ya da olaylar dizisi) yerinde bir 
terim midir? Kitabın İngilizce çevirisinde Rusça ksod terimi move [hareket ediş, 
ilerleyiş) ile karşılanmıştır (İngilizce çeviri, s. 92). Kitabı İngilizce'ye çeviren, 
sequence terimini kitabı Fransızca'ya çevirenin ordre [sıra, diziliş, düzen) dediği 
şey için kullanır - şu anlama gelir bu terim de: işlevlerin tekbiçimli dizilişi (Fr. 
çev. , s. 31; İng. çev. , s. 21; [Tr. çev., s. 25)). [Sequence teriminin Türkçe çevirisiyle 
ilgili açıklama için bkz. Masalın Biçinıbilimi, a.g.y., s. 94; ç.n.) 

19 Kitapta bu alt-bölümün devamı, masalın kesitleri [olay dizilerini; Fr. sequence; 
İng. move) değişik biçimlerde (ekleme, kesintiye uğratma, benzerlikler yaratma, 
kesiştirme, vb.) birbirine bağlamasına ayrılmıştır (s. 122-127; [Tr. çev., s. 101-106)). 
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de yer alır: İşlevlerin zincirleniş boyunca dağılımındaki ereksel 
yol gösterici rolünü üstlenir ve hazırlayıcı evre, olayörgüsünün 
düğümü, gecikme, düğümün çözümü gibi alt-bütünleri düzen
ler. Şemanın kesintili parçaları bu biricik eğilimle ilişkilendiril
diğinde trajedi mythos'undaki ters yüz oluş, beklenmedik olay 
ve tanınmanın rolünü üstlenirler. Yani kısacası olayörgüsünün 
"orta"sını oluştururlar. Anlatısal zaman da o andan itibaren bir
birinin dışındaki kesitlerin basit bir dizilişi değil, bir başlangıç 
ile bir son arasında yayılan süredir. 

Yaptığım bu eleştirel gözden geçirmeye dayanarak, Propp'un 
proto-masalının başlangıçtan beri olayörgüsü diye adlandırdı
ğımız şeye uygun düştüğü sonucunu çıkarmıyorum. Propp'un 
yeniden oluşturduğu proto-masal bir masal değildir: Çünkü, o 
haliyle, biri tarafından bir başkasına anlatılmamıştır. Proto-masal 
analitik usçulluğun bir ürünüdür: İşlevlere bölme, işlevlerin tür
sel olarak tanımlanması ve bir tek diziliş eksenine göre yerleşti
rilmesi başlangıçtaki kültür nesnesini bilimsel bir nesneye dönüş
türen işlemlerdir. Bütün işlevlerin cebirsel olarak yeniden-yazımı, 
gündelik dilden alınmış adlandırmaları silerek yalnızca birbirine 
bitişmiş otuz bir işaretin dizilişine yer verdiğinde, bu dönüşüm 
apaçık görülür. Bu art arda diziliş artık bir proto-masal bile değil
dir, çünkü artık bir masal değildir: Bir şemadır, yani bir olaylar 
dizisinin [kesitin: Fr. sequence; İng. move] çizgisel izidir. 

Sonuç olarak, bu şemayı başlangıçtaki kültür nesnesinin bö
lümlere ayrılmasından hareket ederek üreten usçulluk, masalın 
üretilmesi ve alırnlanmasının özünde bulunan anlatısal kavra
yış gücünün yerine konamaz, çünkü kendi kendini oluşturabilmek 
için sürekli olarak bu kavrayış gücüne başvurur. Bölümleme işlem
lerinden hiçbiri, işlevleri dizi haline getiren işlemlerden hiçbiri 
dinamik bir birim olarak olayörgüsüne ve yapılandırıcı işlem 
olarak olayörgüleştirmeye gönderme yapmadan gerçekleşemez. 
Goethe tarzında bir organik ve ereksel düzen [sıralama] anla
yışının, Linnaeus tarzında bir sınıflandırıcı ve mekanik işlevler 
zincirlenişi anlayışına direnişi, bana olayörgüsüne yapılan bu 
dolaylı göndermenin bir belirtisi olarak göründü. Nitekim, anla
tıbilimsel usçulluğu kuran epistemolojik kopukluğa karşın, bu 
usçulluk ile anlatısal kavrayış gücü arasında, yapıtımızın ikinci 
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bölümünde [2. ciltte] ortaya koyduğumuz tarihyazımındaki us
çulluk ile anlatısal kavrayış gücü arasındaki soyzincirine ben
zer dolaylı bir soy zincirini yeniden bulabiliriz20• 

2. Bir anlatı mantığı için 

Eylemler yerine kişilerden hareket ederek ve bu kişilerin bütün 
anlatılarda oynayabileceği rolleri uygun biçimde biçimselleş
tirerek, anlatının mantıksallaştırılması ve sürediziminin bo
zulması yolunda bir adım daha atacağız. Böylece başlıca olası 
anlatı rollerinin, yani herhangi bir anlatı çevresinde kişilerin 
üstlenebilecekleri görevlerin sistemli bir dökümünü yapmakla 
işe başlayarak bir anlatı mantığı tasarlanabilir. Nitekim Claude 
Bremond'un Logique du recit' de21 (Anlatının Mantığı) denediği de 
buydu. Bizi burada ilgilendiren, Propp'unkinin tersi bir seçim 
üstünde temellendirilmiş bir anlatı mantığı çerçevesinde olayör
güsüne ve onun zamansallığına verilen statü sorunu olacaktır. 

Gerçekten de Claude Bremond'un önerdiği modelin man
tıksal iddiası, Propp'un yapıtı üstüne geliştirdiği bir eleştirel dü
şünceden kaynaklanır. 

Claude Bremond, Propp'un modelindeki "işlevler"in zincir
leniş biçimine temelden karşı çıkar: Ona göre, bu zincirleniş, se
çeneklere ve seçimlere yer vermediği için katı, mekanik, zorlayı
cı bir biçimde gerçekleştirilmiştir (s. 18-19). Propp'un şemasının 

20 Masa/111 Biçimbilimi'nin "olağanüstü masal" türünün tarihine yaptığı katkıyla il
gili her şeyi buradaki eleştirel çözümlememizin dışında tuttuk. Daha yukarıda 
da, Propp'un bu noktada Saussure'cü dilbilimle uyum içinde kalarak nasıl bir 
özenle tarihi, betimlemeye bağlı kıldığını belirtmiştik. Propp kitabının sonuç 
bölümünde de başlangıçtaki sakınımlı davranışından vazgeçmez. En fazla din 
ile masallar arasında bir bağ bulunduğunu esinlemeyi göze alır: "Bir kültür, bir 
din yok olup gider, içerikleriyse masala dönüşür" (s. 131; [Tr. çev., s. 110]). Böyle
ce, masalın belirgin bir özelliği olan arayış da ruhların öteki dünyada yaptıkları 
yolculuktan kaynaklanmış olabilir. Masalın da artık sönme yolunda bir biçim 
olduğunu dikkate alacak olursak, şu açıklama da belki gereksiz değildir: "Gü
nümüzde, yeni biçimlere artık rastlanmaz" (s. 142; [Tr. çev., s. 118]). Eğer durum 
böyleyse, yapısal çözümleme için elverişli olan an, belli bir yaratma sürecinin 
tükenme aşamasına gelmiş olduğu an değil midir? 

21 Claude Bremond, "Le Message narratif", Communications, 4, 1964; sonradan 
Logique du recit'de , Paris, Seuil, 1973, s. 11-47 ve 131-134. 
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yalnızca Rus masalına uygulanabilir olduğunu gösteren de bu 
zorunluluktur: Rus masalı tam olarak bu aynı otuz bir işlevin 
oluşturduğu bir olaylar dizisidir [bir kesittir]. Bundan dolayı, 
Propp'un modeli Rus masalını, "anlatma" alanı içindeki bir tür 
olarak oluşturmuş kültürel seçimleri onaylamakla yetinir. Mo
delin biçimsel hedefini yeniden ele geçirebilmek için Rus masa
lının tekbiçimli olaylar dizisiyle kapatılmış seçeneklerin yolunu 
yeniden açmak ve Rus masalının kat ettiği o tekçizgisel hattın 
yerine olası yolların haritasını oturtmak gerekir. 

Peki ama kapalı seçenekler nasıl yeniden açılabilir? Bu, 
Claude Bremond'a göre, sondan başa doğru ilerleyen ereksel ge
reklilik yeniden gözden geçirilerek gerçekleştirilebilir: Yani, an
latı kötü kişiyi cezalandırabilmek için kötülüğü yaptırmaktadır. 
Zamansal bir ereklilik yasasınırr geriye doğru uzanma gerekli
liği, ileriye doğru gidişin karşılaştığı seçenekleri (çatışmanın ya 
bir zafere ya da bir başarısızlığa açılması) görmemizi engeller. 
Ereksel model ise yalnızca zaferle sonuçlanan çatışmayı tanır (s. 
31-32): "Zaferin çatışmayı içermesi mantıksal bir gerekliliktir; 
çatışmanın zaferi içermesiyse kültürel bir klişedir" (s. 25). 

Propp'un diziliş şemasında olduğu gibi, bir olayörgüsü-ti
pinin tutsağı kalmak istemiyorsak, temel birim olarak, Claude 
Bremond'un "temel kesit" diye adlandırdığı şeyi benimsememiz 
gerekir. Bu, Propp'un anladığı dizilişten [şemadan] daha kısa 
ama işlevden daha uzundur. Gerçekten de, herhangi bir şeyi 
anlatabilmek için, belli bir eylemin üç evreden geçmesi gerekli 
ve yeterlidir: bir olasılığı açan bir durum, bu olasılığın edimsel
leşmesi ve eylemin sonuçlanması. Bu üç an, aşağıdaki şemanın 
özetlediği iki seçeneğin yolunu açar (s. 131): 

{ 
sonuçlanma 

{ 
eyleme geçiş 

olasılık 

sonuçlanmama 

eyleme geçmeyiş 
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Bu iki seçenek dizisi geriye gitme gerekliliği ile ileri gitme olası
lığı gibi ikili özelliği de karşılar. 

Temel kesit anlatı birimi olarak seçildikten sonra, sorun, te
mel kesitten karmaşık kesitlere geçmektir. Bu noktada, mantıksal 
gereklilik biter ve "Rus masalının gereç olarak kullandığı don
muş dizimlere devingenliklerini ve en üst derecedeki değişken
liklerini yeniden kazandırma"22 (s. 30) zorunluluğu ortaya çıkar. 

Böyle olunca da geriye rol kavramını açıkça belirtmek, ardın
dan da olası rollerin geniş repertuvarını oluşturmak kalır: Bu tür 
bir repertuvar da, Propp'da bir olayörgüsü-tipiyle sınırlanmış 
kesit şemasının yerini alacaktır. Bu yeniden-belirtme, doğrudan 
doğruya Propp'un bütün çözümlemesinin temel öğesini oluş
turan işlev kavramı hakkında geliştirilen bir düşünceden kay
naklanır. Propp'un ilk temel savını, yani işlevin, eylemi yapan 
kişiler göz önünde bulundurulmadan tanımlanması gerektiğini, 
dolayısıyla eylemi yapan ile eylemden etkilenenin soyutlanması ge
rektiğini ileri süren savı anımsıyoruz. Oysa Claude Bremond, ey
lemin, buna maruz kalan ya da bunu yapan kişiden ayrı tutula
mayacağını belirtir. Bu sav lehinde de iki argüman ileri sürer. Bir 
işlev bir ilgiyi ya da bir girişimi yansıtır: Bunlar da eylemden et
kilenen ile eylemi yapanı ortaya koyar. Ayrıca, kesit aynı kişinin 
öyküsüyle ilgiliyse, birçok işlev birbirine bağlanır. Demek ki, bir 
özne-ad'ı bir yüklem-süreç'le, rol terimi çerçevesinde birleştirmek 
gerekir. Böylece rol kavramı şöyle tanımlanır: "Bir kişi-özne'ye, 
eylem halindeki ya da sonuçlanmış bir süreç-yiiklem'i mal etme" 
(s. 134). Görüldüğü gibi, temel kesit süreç-yüklem aracılığıyla ro
lün içine katılmıştır. Propp'un modelinin gözden geçirilmesi de 
böylece tamamlanmış olur. "Eylemler kesiti" kavramı yerine 
şimdi artık "rollerin düzenlenişi" (s. 133) kavramı konabilir. 

Anlatının gerçek anlamıyla mantığı da bu noktada başlar: 
"Başlıca anlatı rollerinin sistemli dökümü"nü (s. 134) yapmaya 
dayanır bu mantık. Döküm iki anlamda sistemlidir: Bir yandan 

22 Sözgelimi zincirleniş ya basit bir "uç uca eklenme"yle (kötü niyetlilik, kötülük, 
vb.), ya bir kesitin bir başka kesit içinde yer almasıyla (sınamanın arayışın içinde 
yer alması gibi), ya da bağımsız diziler arasındaki benzerlikle gerçekleşir. Karma
şık kesitlerin temelinde yer alan sözdizimsel bağlara gelince, bunlar çok çeşitlidir: 
katışıksız diziliş, nedensellik bağı, etkilenme bağı, aracın sonuçla ilişkisi. 
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art arda nitelendirmelerle (ya da belirlemelerle) gitgide karma
şıklaşan roller üretir (bunun dilsel gösterimi de gitgide eklem
lendirilmiş bir söylemi gerekli kılar); öte yandan da, karşılıklı 
bağıntı yoluyla, çoğunlukla da ikili bir temel üzerinde, tamam
layıcı öbeklendirmeler üretir. 

Bir ilk ikilik, iki rol tipini karşı karşıya getirir: Dönüştürü
cü ya da muhafaza edici süreçlerden etkilenenler ile söz konusu 
süreçleri başlatan eylemi yapanlar.23 Claude Bremond'un işe en 
yalın roller olarak kabul edilen eylemden etkilenenlerin rolleriyle 
başlaması dikkat çekicidir: "Anlatısı, öykülenen olayların akışın
dan şu ya da bu biçimde etkilenmiş her kişiyi eylemden etkilenen 
olarak tanımlıyoruz" (s. 139). Bu etkilenen kişi rolleri yalnızca 
en yalın değil, aynı zamanda en çok görülen rollerdir, çünkü 
bir özne, eylemi yapanın girişiminden farklı bir yolla değişime 
uğrayabilir (s. 174-175)24 • 

Bir yeni ikilikle de, etkileniş biçimlerine göre, iki etkilenen 
kişi tipi ayırt edilir. Bir yanda1 etkilenen kişinin yazgısı sonucu 
edindiği öznel bilinci yönlendiren etkiler söz konusudur; bunlar 
gizleme, boşa çıkarma, doğrulama dizisini yönlendiren bilgiler 
olabileceği gibi, umudu ya da korkuyu bir zaman değişkeninin 
eklenmesiyle yönlendiren temel duygusal durumlar (memnun 
olma ya da memnun olmama) da olabilir. Öte yandaysa, etki
lenen kişinin yazgısını nesnel olarak yönlendiren eylemeler söz 
konusudur: Bunlar da etkilenen kişiyi ya dönüşüme uğratır (iyi
leştirme ya da yıpratma) ya da onu içinde bulunduğu durumda 
tutar (koruma ya da engelleme). 

Eylemi yapanların dökümüyse, eylemden etkilenenlerin 
dökümünü bir ölçüde yineler: dönüştürücü ya da muhafaza 
edici; iyileştirici ya da yıpratıcı; koruyucu ya da engelleyici. 
Ama eylemi yapan kişilerle ilgili bir dizi özgül tip de eylemden 
etkilenen kişideki etkileniş kavramıyla bağlantılıdır. Bu öbe
ğin incelenmesi, Logique du recit 'nin (s. 242-281) en dikkat çekici 

23 Eylemi yapan ile eylemden etkilenen arasındaki karşılıklı bağıntı için bkz. 
Logique du recit, a.g.y., s. 145. 

24 Bu ilk ikiliğin çözümleme açısından rol kavramı içinde yer aldığını belirtelim: 
Burada rol kavramı da, bir ad-özne ile bir yüklem-fiili birbirine bağlar. Daha 
sonraki nitelendirmeler için aynı durum söz konusu olmayacaktır. 
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katkılarından biridir. Etki, eylemden etkilenende, olası eylemi 
yapacak olana dönüktür, çünkü onda da bir tepkiyi başlatmaya 
yönelir: İnandırma ve caydırma, yerine getirilecek işlerle, ger
çekleştirilecek olanaklarla ya da aşılacak engellerle ilgili bilgi
ler düzeyinde olduğu kadar, etkileyenin uyarabileceği ya da 
dizginleyebileceği duygusal durumlar düzeyinde de kendini 
gösterebilir. Buna bir de bilginin ya da dürtünün iyi ya da kötü 
temellendirilmiş olabileceğini eklersek, o zaman, tuzak olgusu 
çevresinde dönen ve etkileyeni bir ayartıcı ve aldatıcı, iki yüzlü 
biri ve düzemece bir öğütçü haline sokan çok önemli rollere 
ulaşırız. 

Bu ikinci ikilik, rol kavramını iyice zenginleştirir; onu önce, 
iyileştirme ya da yıpratma, koruma ya da engelleme kavramları 
aracılığıyla değerlendirmeler alanına sokar; böylece eylemi yapan 
ile eylemden etkilenen, kişi düzeyine yükseltilmiş olur. Ayrıca 
bir bilgiyi hesaba katabilecek ve ondan etkilenebilecek bir öz
nellik de yeni bir alana, etki(lenme)ler alanına katılır. Son olarak 
da, bir girişimde bulunabilecek bir etken kişinin rolü de yeni bir 
alana, sözcüğün güçlü anlamıyla eylemler alanına bağlanır. 

Rollerin dökümü itibarın ya da gözden düşmenin dikkate 
alınmasıyla tamamlanır; bu süre boyunca da yeni roller orta
ya çıkar: Eylemden etkilenenin tarafında, itibardan yararlanan 
kişi ile gözden düşmenin kurbanı olan kişinin rolleri yer alırken; 
eylemi yapan tarafından da ödülleri ve cezaları dağıtan kişinin 
rolleri ortaya çıkar. Böylece, rollerin uygulanmasına yeni bir 
alan açılmış olur: Değerlendirmelerin, etkilenmelerin, eylemle
rin alanına eklenen ödüllendirmeler alanıdır bu. 

Başlıca anlatı rollerini tanımlamayı amaçlayan bu dökü
mün şeması kabaca işte böyledir (s. 134). Bir roller kataloğuna, 
bir roller sınıflandırmasına denk düşer. Bu açıdan Bremond, 
girişimi konusunda verdiği sözü yerine getirmiş olur: Ortaya 
çıkan, Northrop Frye'daki gibi bir olayörgüleri dizelgesi değil, 
olası anlatılardaki olası kişilerin tutacağı olası yerlerin bir dizel
gesidir. Döküm de bu bakımdan bir mantık oluşturur. 

Logique du recit'yi kısaca gözden geçirdikten sonra ortaya çı
kan sorun, roller mantığının, anlatı kavramını, işlevler biçimbi
limine göre, anlatısal kavrayış gücü düzeyinden daha üstün bir 
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ustalık düzeyinde biçimselleştirip biçimselleştirmediğini bil
mektir. Bunu yaparken de, söz konusu mantığın tamamıyla an
latısal niteliğini sağlayan özellikleri, olayörgüsü kavramından 
az çok örtük biçimde aktarıp aktarmadığına da bakmak gerekir. 

Rollerin mantığı, Propp'un biçimbilimiyle karşılaştırıldı
ğında, hiç kuşkusuz soyut biçimsellik açısından daha üstün 
bir düzeye ulaşır. Propp bir olayörgüsü tipi şemasıyla, yani Rus 
olağanüstü masalıyla yetinirken, Bremond, ortaya koyduğu rol
ler kataloğunun, aralarında tarihsel öykülemenin de yer aldığı 
(Önsöz, s. 7) her türlü anlatısal iletiye uygulanabilecek düzeyde 
olmasından dolayı övünebilir; gerçekten de Bremond'un araş
tırma alanı anlatısal olasılıklar alanıdır. Ayrıca, anlatısal roller 
tablosu, anlatının süredizimsellikten tam olarak kurtulmasını 
sağlar hemen; bunu da, roller kataloğunun, başlıca görevlerin 
(anlatıdaki herhangi bir kişi tarafından üstlenilecek görevlerin) 
paradigmatik dizelgesini düzenleme anlamına gelmesi ölçü
sünde gerçekleştirir. Demek ki, Bremond'un modeli daha ileri 
düzeyde bir biçimselleştirme ve anlatıyı süredizimsellikten tam 
olarak kurtarma gibi iki özelliği üstlenebilir. 

Buna karşılık, rollerin dökümünde her türlü sentagmatik 
bakış açısının yokluğunun, bu modeli tam anlamıyla anlatısal 
bir özellik taşıma rolünden yoksun bırakıp bırakmadığı sorula
bilir. Aslında, rol kavramının da, rollerin kataloğu kavramının 
da kendi başlarına tam bir anlatısal özelliği yoktur; ancak anlatı 
içindeki durumlarına örtük biçimde göndermede bulunmala
rıyla böyle bir nitelik taşıyabilirler; ayrıca anlatıdaki durumları 
da hiçbir zaman belirtik biçimde temalaştırılmamıştır. Rolün 
olayörgüsü içine oturtulmamış olması nedeniyle de, rollerin 
mantığı, anlatı mantığından önce gelen bir eylem anlambilimi
nin yetkisi alanında kalmayı sürdürür. 

Bu argümanını yukarıda önerdiğimiz sunuş düzenini izle
yerek daha kesin biçimde belirleyelim. Rol kavramının öncesinde 
"temel kesit" kavramının yer aldığını, "temel kesit"in de her türlü 
eylemin kat edebileceği üç evreyle (olasılık, gerçekleşme ve başarı) 
karşılaştığını bir kez daha anımsayalım. Ben bu kesitin bir anlatı
sallık koşulu oluşturduğunu ve bunun, seçenekler ile seçimlerin 
yolunu açıyor olması bakımından, Propp modelinde önemli bir 
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eksiklik olduğunu kabul ediyorum. Ama bu anlatısallık koşulu 
bir anlatısal bileşen değerinde değildir. Anlatısal bileşen duru
muna gelebilmesi için herhangi bir olayörgüsünün, bir yol çizme
si, bu yolun da artarda gelen seçenek dalları arasından yapılacak 
bütün seçimlere dayanıyor olması gerekir. Bremond haklı olarak 
şöyle der: "Temel kesitin üstlendiği sürecin biçimi yok değildir. 
Onun da kendine özgü bir yapısı vardır, bir vektörün yapısıdır 
bu." (s. 33). Ama anlatıcıya kendini zorla kabul ettiren bu "vektö
rellik" (anlatıcı "anlatısının ham maddesi yapmak için ona sarıl
mıştır", ay.y.), "herhangi bir şey yapma"nın mantıksal koşullarını 
anlatının gerçek mantığına aktaran olayörgüsünden alınmamış 
mıdır? Temel kesiti oluşturan isteğe bağlı seçimler dizisi, anlatının 
sürdürülüş biçimiyle eylemin mantığına yansıtılmamış mıdır? 

Bremond'un, önerdiği temel kesit kavramını karmaşık diziler 
kavramıyla bütünlediği bir gerçektir. Peki ama bu karmaşık di
ziler hangi koşulda anlatı yaratabilmektedir? Bir kesiti, bir başka 
kesitle belirlemek (iç içe geçirerek zincirlemede olduğu gibi) bir 
anlatı oluşturmak sayılmaz; eylemle ilgili analitik kuramda25 ol
duğu gibi, ancak eylem mantığı için bir tablo oluşturmak demek
tir bu. Anlatı oluşturmak için, yani bir durumu ve kişileri bir baş
langıçtan bir sona somut biçimde taşıyabilmek için, burada basit 
bir kültürel arketip olarak görülen (s. 35) ve aslında olayörgüsün
den başka bir şey olmayan olgunun dolayımı gerekir. Olayörgüsü 
yaratmak, hem artarda diziliş düzleminde hem de biçimlendir
me düzleminde bir "uygun biçim" f"iyi biçim"] ortaya koymak 
demektir26. Bana göre anlatı, tamamlayıcı zorunlulukların edimi 
içine anlatısal olasılıklar mantığının zorunluluklarını katar. Ya da 
bir başka deyişle, anlatısal olasılıklar mantığı da yine bir eylem 
mantığıdır. Anlatı mantığına dönüşebilmesi için, kendini kabul 
ettirmiş kültürel biçimlenişlere doğru, gelenekten edinilmiş tip
olayörgüleriyle oluşmuş anlatı şematizmine doğru yöneltmek ge
rekir. Herhangi bir şey yapmak da, ancak bu şematizm aracılığıy
la anlatılabilir duruma dönüşür. Praksis olanakları mantığını anla
tı olasılıkları mantığına yönlendirmek de olayörgüsünün işlevidir. 

25 A. Danto, Analytical Plıilosoplıy of Actioıı, Cambridge University Press, 1973. A. I. 
Goldman, A Tlıeory of Human Action, Englewood Cliffs, N. L Prentice-Hall, 1970. 

26 Bremond bu "uygun biçim" kavramını Propp'un tip kesit'ine uygular (s. 38). 
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Temel kesitin ve karmaşık dizilerin doğrudan doğruya anla
tısal statüsüne ilişkin bu kuşku, Bremond tarafından Todorov'un 
"anlatı tümcesi"27 kavramına yakınlaştıran anlatı rolü kavramına 
da sıçrar. A. Danto'nun anlatı tümceleriyle ilgili olarak söylediğini 
anımsamanın şimdi tam yeridir: Bir anlatı sözcesinin var olabil
mesi için, iki olayın belirtilmiş olması, bunlardan birinin hedefle
niyor olması, öbürününse, ilk olayın betimlemesini sağlıyor olması 
gerekir. Demek ki, bir rol yalnızca bir olayörgüsü içinde anlatısal 
özellik taşır. Bir eylemin eylemi yapana bağlanması eylem anlambi
liminin en genel verisidir, ve eylem anlambiliminin anlatı kuramı
nı koşullandırması ölçüsünde de anlatı kuramını ilgilendirir. 

Başlıca rollerin sistemli dökümüne gelince, bu, anlatısallık 
kuramını ilgilendirir; gerçekleşmesinin ölçüsü de, yazarın itira
fıyla belirtecek olursak, çizelge halinde belirtilen rollerin "yal
nızca bir anlatı içinde değil, ama bir anlatı aracılığıyla ve anlatı 
için ortaya çıkabilecek roller" (s. 134) olmasına bağlıdır: "Anlatı 
aracılığıyla ortaya çıkabilecek olmak, bir rolün öykülemenin her
hangi bir anında belirmesinin ya da bastırılmasının her zaman 
anlatıcının isteğine bırakılıyor olmasıdır; anlatıcı da bu konuda 
susmayı ya da konuşmayı yeğler; anlatı için ortaya çıkabilecek ol
mak ise, rollerin tanımının, Propp'un istemiş olduğu gibi, olayör
güsünün akıŞı içindeki anlamlarına göre gerçekleşiyor olması 
demektir" (ay.y). Rol ile olayörgüsü arasındaki dairesel bağıntı 
bu metindekinden daha iyi belirtilmez. Ancak, ne yazık ki, başlı
ca rollerin sistemli dökümü bunu hiçbir biçimde hesaba katmaz 
ve ayrıca onun yerini alacak durumda da değildir28• "Rollerin 

27 Bkz. Tzvetan Todorov, " La grammaire du recit", Poı!tique de la prose, Paris, Seuil, 
s. 118-128. Anlatı tümcesi bir özel ad (iç özellikler açısından boş dilbilgisel özne) 
ile iki tür yüklemin birleşmesinden doğar: Bu yüklemlerden biri bir denge ya da 
dengesizlik durumunu betimlerken (sıfat), öbürü de bir durumdan öbürüne ge
çişi betimler (fiil). Böylece anlatının biçimsel birimleri sözcük türlerine (ad, sıfat, 
fiil) koşut duruma gelmiş olur. Şurası bir gerçek ki, tümcenin ötesinde kesite denk 
düşen sözdizimsel birimler "söyleme ilişkin dilbilim kuramının var olmadığını 
kanıtlar" (s. 125). Bu da önce bir denge, daha sonra dönüştürücü bir eylem, son 
olarak da büyük bir olasılıkla yeni bir denge sözcesinden oluşan eksiksiz en küçük 
bir olayörgüsünün, anlatısal dönüşüm kurallarına uygulanan özel bir dilbilgisine 
bağlandığını itiraf etmektir (bkz. "Les transformations narratives", a.g.y., s. 225-240). 

28 " . . .  Çözümlememizde olayörgüsünü öğelerine, yani rollere ayrıştırdık, şimdi 
geriye bu öğelerin olayörgüsü içindeki bireşimlerini yapan, ters ve bütünleyici 
girişimi sınamadan geçirmek kalıyor" (s. 136). 
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olayörgüsü içindeki bireşimi" (s. 322) yapılmamıştır; Bremond da 
yerinin boş olduğunu belirtir yalnızca. Oysa bu bireşim, rollerin 
sözcüksel yapısına ve sözdizimine, yani dilbilgisi anlamındaki 
anlatı mantığına bağlı değildir artık. Rollerin olayörgüsü içinde
ki bireşimi, rollerle ilgili bireşim sisteminin sonunda yer almaz. 
Olayörgüsü bir devinimdir; roller eylem sırasında tutulmuş gö
rev yerleridir, konumlarıdır. Tutulabilecek bütün görev yerlerini 
bilmek -bütün rolleri bilmek- herhangi bir olayörgüsünü tanımak 
değildir henüz. Bir roller kataloğu ne kadar dallanmış olursa ol
sun, anlatılan bir öykü oluşturmaz. Ayrıca süredizim ile biçim
lendirmeyi, mythos ile dianoia'yı düzenlemek gerekir. Bu işlem, L. 
Mink'in de belirtmiş olduğu gibi, "birlikte kavrama" eylemiyle 
bağlantılı bir yargılama edimidir. Bir başka deyişle, bu işlem, bir 
anlatma praksis'ine, dolayısıyla bir söz pragmatiğine bağlanır, bir 
dil gramerine değil. Böylece söz pragmatiği de tasarlanabilir ama 
roller grameri çerçevesinde gerçekleştirilemez29• 

Rol ile olayörgüsü arasındaki bağın böyle silinmesinden de 
şu sonuç çıkar: "Rollerin gelişmesi içinde yatan kavramsal ge
reklilikler" (s. 133) gerçek anlamıyla anlatısal bir mantıktan çok 
bir eylem anlambilimi ile bir eylem mantığına dayanır. Nitekim 
böyle olduğunu da görmüştük: Rolleri değerlendirmeler alanın
dan etkilenmeler alanına, ardından girişimler alanına, oradan 
da ödüllendirmeler alanına geçiren nitelendirmelerin ve bağlı
laşımların karşılıklı etkileşimiyle giderek zenginleşen roller tab
losu, gündelik dile dayalı bir eylem anlambiliminin çerçevesi 
içinde kolayca yer alır3°. Bununla birlikte, rol ile olayörgüsü ara-

29 "Aynı ölçüde doyurucu ya da belki de daha iyi bir başka roller sistemi de ta
sarlanabilir mi?" sorusuna Bremond şu yanıtı verir: "Yararlandığımız roller 
mantığının her yerde ve her zaman, olayörgüsünün içindeki olayların tutarlı bir 
düzenlemesinin tek ilkesi olduğunu kanıtlamalıyız" (s. 327). Sistemin üzerinde 
yükseldiği insan yeteneklerinin metafiziğinden söz ederken de şunu ekler: "Ka
tegorileri, öykülenen deneyimin biçimlendirilme koşulları olarak bize benim
settiren, anlatısal etkinliğin kendisidir" (s. 327). 

30 Bremond bu konuda bir başka anlatımı yeğler. "Roller evrenini düzenleme ko
nusunda insan yeteneklerin meta fiziğinden aldığımız destek ( . . .  ) girişimimizde 
temel özelliklidir" (s. 314). Aslında, temel kesitin (olumsallık, eyleme geçme, ta
mamlama) oluşumunu yöneten de bu metafiziktir; her çeşit değişimin yaratıcısı 
ya da etkileneni olabileceğimizi bize öğreten de budur. Bundan böyle artık, de
ğerlendirme, etkileme, girişimde bulunma, ödüllendirme gibi kavramları belir
leyenin de bu metafizik olması şaşırtıcı bir durum değildir. Ayrıca, yukarıda kı-
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sındaki bağın silinmesi, onun yok olmasına kadar gitmez: Rol
ler sisteminin düzenlenişini, artarda yer aldıkları alanlara göre 
gizlice yönlendiren de bu rollerin olayörgüleştirme biçimlerine 
uyum sağlamaları değil midir? Anlatısal rolleri tanımlayabile
cek yüklemleri bir bakıma eylem anlambiliminin aracılığıyla 
toplayan ve bunu insan eyleminin yapılarını anlatının etki ala
nına sokabilme yetenekleri nedeniyle yapan da olayörgüleştir
meler içinde etkisini duyuran anlatı praksisi değil midir? 

Eğer bu varsayım doğruysa, anlatısal rollerin sözlüğü her
hangi bir olayörgüleştirmenin öncesinde ve üstünde yer alan bir 
sistem oluşturmaz. Olayörgüsü de sistemdeki birleşim özellikle
rinin sonucu değil de eylem kuramı ile anlatı kuramı arasındaki 
farkı yaratan seçmeli ilkedir. 

3. A. ]. Greimas'ın anlatısal göstergebilimi 

A. J. Greimas'ın Du sens31 (Anlam Üstüne) ile Maupassant32 adlı 
yapıtlarında ortaya koyduğu anlatı göstergebilimi, Semantique 
structurale33 (Yapısal Anlambilim) kitabında yer alan ilk model
leştirme çabasıyla hazırlanmıştı. Daha bu ilk kitapta Greimas'ın 
kesinlikle akronik [süredizimi hesaba katmayan] bir model oluş-

saca değindiğimiz şu sözdizimsel bağların sonraki oluşumuna yön verecek olan 
da bu metafiziktir: artarda gelen gelişmeler arasındaki basit düzenleniş ilişkisi, 
neden-sonuç ilişkisi, araç-amaç ilişkisi, içerme ilişkisi (giderek bozulma, ko
runma olasılığını içerirken, kusur da cezalandırılma olasılığını içerir). Bremond 
da zaten "anlatıdaki rollerin mantıksal düzenlenişindeki sezgisel duyguyu ilet
mek" (s. 309) için doğal dile başvurma hakkını ister. 

31 A. J. Greimas, Du Sens, Paris, Seuil, 1970. Yapıtın kuramsal çekirdeğini iki ince
leme oluşturur: "Les jeux des contraintes semiotiques" (A. J. Greimas'ın Fran
çois Rastier ile birlikte yazdığı bu inceleme önce "The lnteraction of Semiotic 
Constraints" başlığıyla İngilizce olarak Yale French Studies'de [1968, sayı 41] ya
yımlanmıştır) ve "Elements d'une grammaire narrative" (ilk olarak L'Homme'da 
(1969, IX, 3] çıkmıştır). Her iki inceleme sonradan Du Sens'ta yer almıştır, s. 135-
186. 

32 Maupassant: la semiotique du texte, exercices pratiques, Paris, Seui l, 1976. Ayrıca bkz. 
A. J. Greimas ve J. Courtes, Semiotique. Dictionnaire raisonne de la theorie du lan
gage, Paris, Hachette, 1979. A. J. Greimas'ın Du Sens il yapıtı yayımlandığında 
(Paris, Seuil, 1983) elinizdeki kitap tamamlanmıştı. 

33 A. J. Greimas, Semantique structurale, Paris, Larousse, 1966. 
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turma ve öykülediğimiz ya da alımladığımız anlatıların yok 
edilemez diyakronik [artsüremli] özelliklerini, uygun dönüşüm 
kurallarını işin içine katarak elde etme tutkusu görülür. İşte bu 
tutku, alınacak ilk stratejik karara da yön verir: Bu da, Propp'tan 
farklı olarak, işlevlerden, yani biçimselleştirilmiş eylem parça
larından (yukarıda da gördüğümüz gibi bunlar kesitsel bir dü
zene uyarlar) değil de, eyleyenler [Fr. actants] diye adlandırılan 
oyunculardan [Fr. acteurs] hareket etmektir (bu terimler, rolleri 
canlandıran somut kişilerden ayırt edilmek için kullanılmıştır). 
Bu seçimin de iki üstünlüğü vardır: Propp'ta da gördüğümüz 
gibi, eyleyenler listesi işlevlerden çok daha kısadır (Rus masalı
nın yedi kişili anlatı olarak tanımlandığını anımsayalım); ayrıca 
aralarındaki karşılıklı etkileşim sentagmatik [dizimsel] bir tasa
rımdan çok paradigmatik [dizisel] bir tasarıma uygun düşer he
men. 

Eyleyenler modelinin, anlatı göstergebiliminin daha sonraki 
açıklamaları çerçevesinde ne ölçüde radikalleştirildiğini ve zen
ginleştirildiğini ileride belirteceğiz. Bununla birlikte, eyleyenler 
modeli, daha ilk evresinden itibaren, anlatı zamanının incelen
mesi açısından akronik bir modelin temel güçlüklerini göster
mektedir. 

Modelin birinci tutkusu, eyleyen rollerinin (sayısı tam olarak 
rastlantısal görünmektedir) dökümünü insan eyleminin birkaç 
evrensel özelliği üstünde temellendirmektir. İnsan eyleminin 
birleşimsel olasılıklarını eğer yüzeysel düzeyde tümükapsayıcı 
biçimde betimleyemiyorsak, o zaman oluşum ilkesini doğrudan 
doğruya söylemin derin düzeyinde aramamız gerekir. Greimas 
bu noktada Fransız dilbilimcisi Lucien Tesniere'in bir önerisini 
izler: Buna göre, en yalın tümcenin kendisi de bir süreç, oyun
cular ve koşullar içeren küçük bir dramdır. Bu üç sözdizimsel 
bileşen fiil, ad (sürece katılanların adları) ve belirteç [zarf] sınıf
larını üretir. Böyle bir temel yapı da tümceyi "homo loquens'in 
[konuşan insanın] kendi kendine verdiği bir gösteri"ye dönüş
türür. Tesniere modelinin sağladığı birçok kolaylık vardır; bir 
kere önce, bir dil yapısı içinde kök salmıştır; ikincisi, rolleri sü
rekli olarak sözdizimsel bileşenler arasında dağıtması nedeniyle 
büyük bir dengelilik sunar; son olarak da, sistemli araştırmaya 
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uygun düşen bir sınırlandırma ve kapalılık özelliği gösterir. Do
layısıyla yukarıda sözünü ettiğimiz dil ile edebiyat arasındaki 
işlevdeşlik beliti [aksiyomu] gereği, temel sözcenin sözdizimin
den söylemin sözdizimine geçip sonuçlar çıkarmak çekici gelir. 

Bir eyleyenler modelinin yapısalcılığın sistemli gereklerine 
henüz tam olarak karşılık vermiyor olması, kendini şöyle belli 
eder: Sözcenin sözdiziminden söylemin sözdizimine geçişte, 
önceki çözümlemecilerin deneyimsel olarak ortaya konmuş 
çeşitli bütüncelerden [corpus'lerden] elde ettikleri roller liste
sine (Propp'un Rus masalı çözümlemesi, Etienne Souriau'nun 
"200 000 dramatik durum"u) gerek duyuluyor olması söz ko
nusudur. Böylece eyleyenler modeli, sözdizimin düzenlediği 
tümdengelimli bir yaklaşım ile rollerin önceki dökümlerin
den kaynaklanan tümevarımlı bir yaklaşımı karşılıklı olarak 
ayarlama girişiminden hareket eder. Sistemli kuruluş ile pra
tiğe dayalı çeşitli "düzenlemeler"i kaynaştıran modelin karma 
özelliği de buradan kaynaklanır. 

Karşılıklı ayarlama da dengesini altı rollü bir modelde bu
lur: Her biri ikili bir karşıtlık oluşturan üç eyleyen kategorisi çif
tine dayalı bir eyleyenler modelidir bu. Birinci kategori özne ile 
nesneyi karşıtlaştırır: A, B 'yi arzular biçiminde kendini gösteren 
bir sözdizim temeline dayanır bu kategori; ayrıca başvurulan 
önceki dökümlerden de destek alır: Aslında, geçişli ya da ereksel 
[teleolojik] ilişki, arzu alanı içinde gerçekleşir (Propp'ta kahra
man aranan kişinin peşine düşer). İkinci kategori iletişim ilişki
sine dayanır: Bir gönderen, bir gönderilen ile karşıtlaşır; burada 
da, temel, sözdizimsel özelliklidir: Her bildiri [ileti, mesaj], bir 
verici ile bir alıcıyı birbirine bağlar; burada yine hem Propp'taki 
gönderen (kral kahramana bir görev verir, vb.) ile hem de kah
ramanın kendisiyle kaynaşmış gönderen ile karşılaşırız. Üçüncü 
eksen pragmatik özelliklidir: Yardımeden ile karşıçıkan karşıtlaştı
rılmıştır. Bu eksen de ya arzu ilişkisiyle ya da iletişim ilişkisiyle 
oluşur: Bu ilişkilerden biri ya da öbürü yardım görebileceği gibi 
engellenebilir de. Her ne kadar bazı belirteçler (Fransızca'da vo
lontiers: seve seve; neanmoins: bununla birlikte), durum ve koşul 
belirten bazı sıfat-fiiller ya da kimi dilerdeki fiillerin görünüşleri 
sözdizimsel temel işlevi yerine getirseler de, Greimas bu üçüncü 
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kategoride sözdizim temelinin daha az belirgin olduğunu kabul 
eder. Olağanüstü masallarda bu üçüncü çift, iyi yüreklilik ile 
kötü yürekliliği yansıtan güçlerle temsil edilir. Kısacası, eyle
yenler modeli üç ilişkiyi birleştirir: arzu ilişkisi; iletişim ilişkisi; 
eylem ilişkisi; bunların her biri de ikili bir karşıtlığa dayanır. 

Hazırlanışında ne kadar çok emek harcanmış olursa olsun, 
bu eyleyenler modeli yalınlığıyla sağladığı kolaylık ve rahatlı
ğıyla kendini gösterir; ayrıca, Propp'un modelinden farklı ola
rak da çeşitli olduğu kadar ayrışık [heterojen] mikro-evrenlere 
uygulanabilirliğiyle de dikkati çeker. Bununla birlikte, kuramcı, 
bu türden tematik yönelimlerle değil de değişik konumlar ara
sındaki ilişki sistemleriyle ilgilenmektedir. 

Modelin yazgısı kişilerden eylemlere ya da daha teknik 
terimlerle belirtirsek, eyleyenlerden işlevlere geçişte yatar. 
Propp'un araştırmasını birbirini izleyen otuz bir işlevli bir dö
küm aşamasında durdurduğunu, bu işlevlerle de hem kişilerin 
eylem alanlarını hem de kişilerin kendilerini betimlediğini 
anımsıyoruz. Bir eyleyenler modelindeyse, girişim, arzu, ileti
şim ve eyleme dayalı üç ilişkinin dönüşüm kurallarına dayanır. 
Greimas da bu girişimi bir "indirgeme" ve "yapılandırma" ça
lışması olarak nitelendirir. Du Sens adlı kitabında ortaya ataca
ğı ikinci modeli bu aşamada önceleyerek herhangi bir anlam 
kategorisinden doğan bütün dönüşümlerin, birleşme ve ayrılma 
türleri olarak belirtilmesini önerir. Dikkate alınan bütüncelerde, 
anlatının sentagmatik düzlemde bir oluş olarak ortaya çıktığı 
her durumda, yani bir sözleşmenin hazırlanmasıyla başlayan, 
ardından da bu sözleşmenin kopukluğa uğrayıp yeniden dü
zenlenmesine gidilen her durumda, sentagmatiğin paradigma
tiğe indirgenmesi şu yol izlenerek elde edilir: Sözleşme, görev
lendirme ile görevi kabul etme arasındaki bir birleşme olarak, 
sözleşmenin bozulması yasaklama ile yasağı çiğneme arasında 
bir ayrılma olarak, sözleşmenin yeniden düzenlenmesiyse yeni 
bir birleşme olarak görülür (yetilendirici sınamada yardımın alın
ması, asıl sınamada eksikliğin giderilmesi, onurlandırıcı sınama
da tanınma). Bu genel şema içine, arzu, ilişki ve eyleme dayalı üç 
temel ilişkiye bağlı olarak birçok birleşme ve ayrılma yaşana
bilir. Ama sonuç olarak, eksiklik ile eksikliğin giderilmesi ara-
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sında, "yalnızca birleştirilecek benzerlikler ile birbirinden ayrı 
tutulacak karşıtlıklar" (s. 195) vardır. Böylece bütün strateji, art
süremliliğin [diyakroninin] çevresinden dolaşmanın büyük bir 
girişimi haline dönüşür. 

Ne var ki, tamamıyla eyleyensel özellikli bir modelde, böy
le bir strateji amacına ulaşamaz. Daha çok anlatıdaki zamansal 
gelişmenin indirgenemez rolünün vurgulanmasına katkıda bu
lunur; bunu da, sınama34 kavramını belirgin kılması ölçüsünde 
yapmış olur. Sınama kavramı, artsüremlilik düzleminde bir 
arayış olarak nitelendirilen anlatının kritik anını oluşturur. Ger
çekten de, sınama, karşı koyma ile başarı arasında ilişki kurar. 
Oysa, birinden öbürüne çatışma yoluyla geçiş tamamıyla rast
lantısaldır; bu nedenle, artarda geliş ilişkisi zorunlu bir içerme 
ilişkisine indirgenmeye izin vermez:ıs. Aynı şeyi, arayışı başlatan 
görevlendirme/görevi kabul etme çifti ile kendi bütünlüğü için
de ele alınan arayış için de söylemek gerekir. 

Arayış da kendi açısından rastlantısal olma niteliğini, söz
leşme, yasağı çiğneme ve sözleşmenin yeniden düzenlenmesi 
kavramlarıyla işin içine katılan iyice aksiyolojik özellikten alır. 
Yasağın çiğnenmesi, kabul etmenin olumsuzlanması niteliğiyle, 
mantıksal bir ayrılık olduğu kadar değersel bir olumsuzlamadır 
da. Greimas'ın kendisi de bu kopmada olumlu bir özellik göz
lemler: "Bireyin özgürlüğünün olumlanması"dır36 bu (s. 210). 
Bundan ötürü, anlatının arayış olarak gerçekleştirdiği dolayım 
yalnızca mantıksal özellikli olamaz: Öğelerin ve aralarındaki iliş
kilerin dönüşümü tanı olarak tarihsel özelliklidir. Sınama, arayış ve 

34 "Demek ki, sınama, bundan ötürü, anlatının artsüremlilik [diyakroni] biçi
minde tanımlanmasını" açıklayan indirgenemez çekirdek olarak görülebilir" 
(s. 205). 

35 Greimas bu görüşü, Propp'un bütün zincirlenişi, donmuş bir kesit olarak ele 
almasına karşı kullanır; çünkü Greimas'a göre sınama belli bir özgürlüğün ger
çekleşmesidir. Ama aynı argüman, kalkışta artsüremlilik [diyakroni] boyutu 
bulunmayan her türlü paradigmatik modelin oluşumuna karşı da kullanılamaz 
mı? Greimas da bunu doğal olarak kabul etmektedir: "Eğer artsüremli bir ka
lıntı varlığını sürdürmeseydi, bütün anlatı, demek ki, işlevsel bir ikili -karşı 
karşıya gelme kt başarı- biçimindeki bu yalın yapıya indirgenebilecekti; bu da 
temel bir anlamsal kategoriye dönüştürülmeye izin vermemektedir" (s. 205). 

36 Greimas aynı doğrultuda şöyle bir gözlemde de bulunur: "anlatının sunduğu 
seçenek, bireyin özgürlüğü (yani sözleşme yokluğu) ile kabul edilen toplumsal 
sözleşme arasındaki seçimdir" (s. 210). 



Anlatısallığın Göstergebilimsel Zorunlulukları 93 

çatışrna37, dernek ki, mantıksal bir dönüşümün figüratif anla
tım rolüne indirgenemez; mantıksal dönüşüm, daha çok, yük
sek ölçüde zamansallaştırıcı işlemin kavramsal bir yansıması
dır. Bir başka deyişle, anlatının gerçekleştireceği dolayım, ister 
Greimas'ın önerdiği gibi, tehdit altındaki bir önceki düzeni ye
niden onarmayı amaçlasın, isterse de bir kurtuluşun vaadi ola
rak yeni bir düzeni yansıtmayı amaçlasın, sonuç olarak kılgısal 
[pratik] özelliklidir. Anlatılan öykü, ister var olan düzeni açık
lasın, ister yeni bir düzeni yansıtsın, sonuçta, öykü olarak, anlatı 
yapısına getirilecek salt mantıksal nitelikli bütün yeniden-açık
lamalara bir sınır koyar. Anlatının kavranması, olayörgüsünün 
anlaşılması da, bu açıdan, anlatının bir sözdizim mantığı temeli 
üzerinde yeniden-kurulmasından önce gelir. 

Anlatı zamanı üstüne geliştirdiğimiz düşünce bu noktada 
kendine değerli bir zenginleştirici öğe bulur; diyakronik öğe 
çözümlemenin bir kalıntısı olarak ele alınmaya izin vermedi
ğine göre, şunu sorgulayabiliriz: Bağımlılık ilişkisini senkroni 
[artsüremlilik] ve akroni [süremdışılık] ilişkisine göre belirlemiş 
olduğumuz şu diyakroni [artsüremlilik] terimi altında ne tür bir 
zamansal nitelik gizlenmektedir? Bana göre, sözleşmeden çatış
maya, düzenin bozulmasından yeniden kurulmasına uzanan 
devinim, arayışın oluşturucu devinimi yalnızca artarda dizilen 
bir zaman, bir süredizimsellik lkronolojil içermez; daha önce be
lirtmiş olduğumuz gibi, her zaman için süredizimi bozmak ve 
mantıksallaştırmak çekici gelir. Tamamıyla akronik eğilimli bir 
model içinde diyakronik bir öğenin direnişi daha temel bir baş
ka direnişin belirtisi gibi görünür bana: Anlatısal zamansallığın 
basit bir süredizimselliğe direnişidir38 bu. Eğer süredizim [kronoloji] 

37 "Dolayısıyla, akronik yapı olarak incelenemeyecek (. . .  ) tek işlevsel çift olan ça
tışmanın, dönüşümün kendisini açıklaması gerekir" (s. 211). 

38 Bu sav, Todorov'un anlatısal dönüşüm kavramını kullanışında kendine belli 
bir destek bulur ("Les transformations narratives", Poetiqııe de la prose, a. g. y.). 
Todorov'un yaklaşımının sağladığı kolaylık, Levi-Strauss ile Greimas'ın para
digmatik [dizisel) bakış açısı ile Propp'un sentagmatik [dizimsel] bakış açısını 
birleştirmesidir: Yarattığı başka etkilerin yanı sıra, anlatısal dönüşüm, eylem 
yüklemlerini (yapmak) kipliklerden (zorunda olmak, yapabilmek) tutumlara 
(yapmaktan hoşlanmak) yayarak artırır. Anlatısal dönüşüm ayrıca, eylem yük
leminden kesite geçişi sağlayarak, anlatının ayrılığın ve benzerliğin bireşimini 
yapmasına olanak tanır; kısac;ısı, "anlatısal dönüşüm iki olguyu birbiriyle öz-
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bir yüzey etkisine indirgenebiliyorsa, bu, o sözde yüzeyin daha 
önce kendi diyalektiğinden, yani anlatının kesitsel boyutu ile bi
çimlendiriliş boyutu arasındaki rekabetten (anlatıyı artarda di
zilen bir bütünlük ya da bütünsel bir diziliş yapan rekabettir bu) 
yoksun bırakılmış olmasındandır. Daha temel olarak da, bu di
yalektiğin altında yatan sözleşme ile çatışma arasındaki açılma, 
Augustinus'un, Plotinos'un ardından, ruhun yayılması [distentio 
animi] olarak nitelendirdiği, zamanın özelliğini ortaya koyar. 
Böyle olunca da, artık zamandan değil de, zamanlaştırmadan 
söz etmek gerekir. Bu yayılım, gerçekten de ertelemelerle, sap
malarla, geciktirmelerle ve arayışı sonraya bırakma stratejileriy
le belirtilen zamansal bir oluştur. Zamansal yayılım seçenekler, 
yön değiştirmeler, rastlantısal bağlantılar ve son olarak da arayı
şın başarı ve başarısızlık açısından önceden kestirilemez oluşuy
la açıklanır daha çok. Oysa, arayış, öykünün en etken ilkesidir, 
çünkü eksiklik ile eksikliğin giderilmesini ayırır ve birleştirir; 
sınama ise bu sürecin düğüm noktasıdır, o olmazsa hiçbir şey 
meydana gelmez. 

Demek ki, eyleyenler sözdizimi, Aristoteles'in Poetika'sındaki 
olayörgüsüne, bunun aracılığıyla da Augustinus'un İtirafiar'ına 
göndermede bulunur. 

Du Sens ile Maupassant'daki anlatı göstergebilimiyse, açıkçası, 
yeni bir model oluşturmaz ama yukarıda tartıştığımız eyleyen
ler modelinin radikalleştirilmesi ve aynı zamanda da zenginleş-

deşleştirmeden birbirine bağlar" (a.g.y., s. 239). Bana göre, bu bireşim, anlatı
nın kavranması düzleminde türdeş olmayanların bireşimi [heterojenin sentezi] 
olarak daha önce gerçekleşmiş ve anlaşılmış bireşimden başka bir şey değildir. 
Todorov'la bir kez daha birleştiğim nokta da, dönüşüm ile artarda dizilişi karşıt
laştırmasıdır ("Les deux principes du recit", Les Genres dı: discours, a.g.y.). Kuş
kusuz, dönüşüm kavramı, anlatısal kavrayışa bağlı olduğunu düşündüğüm, be
nim biçimleniş kavramımdan farklı olarak anlatıbilimsel usçulluğa bağlanmak 
zorundaymış gibi görünür. Dönüşümden kesin biçimde söz edebilmek için, ona 
mantıksal bir açıklama getirmek gerekir. Bununla birlikte, anlatının olumsuz
lamadan başka dönüşümlere, yani ayrılmalar ile birleşmelerin bağlı olduğu 
dönüşümlere (sözgelimi bilmeme olgusundan tamına olgusuna geçme, daha 
önce yaşanmış olayların yeniden-yorumlanması, ideolojik zorunluluklara bo
yun eğme) [a.g.y., s. 67 ve ötesi] yol açması ölçüsünde, kültürümüzden bize kalıt 
olarak gelen olayörgüsü tipleriyle kurduğumuz yakınlık sayesinde edindiğimiz 
bütün anlatısal düzenlen işlerin mantıksal bir eşdeğerini vermek güçtür. 
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tirilmesidir. Radikalleştirme söz konusudur, çünkü Greimas an
latısallığın uyması gereken zorunlu kuralları en son kaynağına 
kadar götürmeye çalışır: Bunlar, her türlü gösterge sisteminin 
en temel işleyişine bağlı zorunluluklardır [zorunlu kurallardır]; 
bu durumda da anlatısallık rastlantısallıktan kurtarılmış bir et
kinlik olarak doğrulanmış olur. Zenginleştirme söz konusudur, 
çünkü temel öğelere indirgeme hareketi karmaşığa doğru bir 
açılma hareketiyle denkleştirilmiştir. Demek ki, buradaki iddia, 
süreci geriye doğru izleyerek, söylemsel düzeyden daha derin 
bir göstergebilimsel düzeye ulaşmak ve orada, gerçekleşme [be
lirme] düzeyinden önce yer almış ve düzenlenmiş anlatısallığı 
bulmaktır. Ardından da soruna ters açıdan, yani ilerleyiş, geliş
me yönünde yaklaşmak söz konusudur: Greimas'ın anlatı gös
tergebiliminin bu doğrultudaki özgünlüğü de, olabildiğince az 
karmaşık ve başlangıçta hiçbir süredizimsel özellik taşımayan 
mantıksal bir modelden hareket ederek anlatısallığın zorunlu 
kurallarını oluşturmasıdır. 

Buradaki sorun şunu bilmekte yatar: Sözlü ve yazılı gele
neklerin gerçekten ürettiği anlatıların yapısına ulaşmak amacıy
la, Greimas'ın başlangıç modeline yaptığı eklemeler tam anla
mıyla anlatısal güçlerini başlangıç modelinden mi yoksa dıştan 
gelen önvarsayımlardan mı almaktadır? Greimas, bu eklemelere 
karşın, ilk modeli ile son matris arasında denkliğin baştan sona 
korunabileceğini iddia eder. İşte kuram ve uygulama açısından 
bu iddiayı sınamadan geçirmek gerekir. 

Öyleyse şimdi "Les jeux des contraintes semiotiques"te 
("Göstergebilimsel Zorunlulukların Etkileşimi") ortaya konan 
şu sırayı izleyelim: önce göstergebilimsel nesnelerin kavrana
bilirlik koşullarını tanımlayan derin yapılar; sonra anlatısallığın 
gerçek eklemlenişlerine kavuştuğu yüzeysel yapılar (bu orta yapı
lara bir öncekilere karşıt olarak yüzeysel denmiştir); son olarak 
da herhangi bir dile ya da herhangi bir anlatımsal gerece özgü 
gerçekleşme [belirme] yapıları. 

"Derin yapılar"a ilişkin birinci aşama, "kurucu model"39 
aşamasıdır. Greimas'ın çözmeye çalıştığı sorun, dilsel ya da dil
sel olmayan bir töze (veya bir aracı öğeye) bürünmeden, daha 

39 "Les jeux des contraintes semiotiques", Du Sens, a.g.y., s. 136. 
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başlangıçta karmaşık özellik sunan bir modele sahip olmaktır. 
Bu modelin, anlatısallığa uygun hale getirilebilecekse, gerçekten 
de eklemlenmiş olması gerekir. Buradaki dahice girişim -böyle 
adlandırabiliriz pekala- bu önceden eklemlenmiş olma özelliği
ni olabildiğince yalın bir mantıksal yapıda, yani "anlamlamanın 
temel yapısı"nda (ay.y.) aramaktır. Bu yapı, anlamın, herhangi 
bir anlamın kavranış koşullarına bağlıdır. Herhangi bir şey -ne 
olursa olsun- anlam belirtiyorsa, bu onun anlamıyla ilgili her
hangi bir sezgimizin olmasından değil, tamamıyla yalın ilişki
lerden kurulu bir sistemi şu şekilde ifade edebiliyor olmamız
dandır: "Beyaz" anlam belirtir, çünkü ben üç ilişkiyi kendi ara
larında eklemleyebilirim: çelişki ilişkisi (beyaz kt beyaz olmayan); 
karşıtlık ilişkisi (beyaz kt siyah); önvarsayım ilişkisi (beyaz olmayan 
kt siyah). İşte böylece ünlü göstergebilimsel dörtgeni elde etmiş olu
ruz: Bunun da mantıksal gücü, modelin daha sonraki zenginleş
tirmelerini yönetecek olabilmesidir4°. 

Peki bu kurucu model, en azından gücül olarak, nasıl an
latısallığa dönüştürülecektir? Bu iş, sınıflandırıcı modelin (yani 
göstergebilimsel dörtgendeki yönlendirilmemiş kurucu ilişkiler 
sisteminin) dinamik biçimde tasarlanmasıyla, kısacası ilişkilerin, 
işlemler olarak ele alınmasıyla gerçekleşecektir. Burada da, daha 
önce eyleyenler modeli tarafından o ana birleşme ve ayrılma biçi
miyle belirtilmiş olan çok önemli dönüşüm kavramıyla karşıla
şırız yeniden. Yukarıda belirtmiş olduğumuz üç ilişki (çelişki, 
karşıtlık ve önvarsayım ilişkileri) bu kez işlemler olarak ortaya 
konunca, dönüşümler olarak belirir: Bu dönüşümler aracılığıyla 
da bir içerik yadsınırken, öbürü benimsenmiş olur. Demek ki, 
anlatısallığın tam olarak ilk koşulu, sınıflandırıcı modelin yön
lendirilmiş işlemlerle harekete geçirilmesinden başka bir şey de
ğildir. Anlatısallığa yapılan bu ilk gönderme, ulaşılmak istenen 
amacın, çözümleme üstüne uyguladığı çekim gücünü daha şim
diden doğrular. Bu amaç da, anlatı sürecinin değişken özelliğini 
gerçekleşme [belirme] düzeyinde kavramak ve açıklamaktır. Bu 

40 Göstergebilimsel dörtgenin mantıksal yapı sorununu "La grammaire narrative 
de Greimas" başlıklı yazımın 4 ve 11 numaralı iki uzun notunda tartışıyorum. 
Bkz. Docuınents de reclıerches semio-linguistiques de l'lnstitut de la /angue française, 
Ecole des hautes etudes en sciences sociales, Paris, CNRS, sayı 15, 1980. 
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nedenle, yapıyı harekete geçirmek çok önemlidir. Ama yine de 
şu soruyu sorabiliriz: Sınıflandırmayı işlemler halinde yeniden 
ortaya koymayı, önceleme yaparak, anlatısallaştırma diye adlan
dırmamızı sağlayan, ve değişmez ilişkilerden değişken işlemle
re doğru i lerlememizi gerektiren özellik, geleneksel anlatılarla 
uzun süre birlikte olmamız sonucu edindiğimiz bilgi ve yetenek 
değil midir? 

"Yüzeysel" yapılara ilişkin ikinci aşamaya gelince (henüz "figü
ratif" yapılar söz konusu değildir), kurucu modelin yapmak [edim] 
düzenine uygulanmasından kaynaklanır. Figüratif düzeyden söz 
etmek içinse, kişileri [aktörleri, oyuncuları] ete kemiğe bürünmüş 
olarak, yapılması gereken işleri yerine getirirken, sınamalardan 
geçerken, amaçlarına ulaşırken tasarlamak gerekir. Ama biz şim
di burada ele alacağımız düzeyde, genel olarak herhangi bir şeyi 
yapmanın grameriyle kendimizi sınırlandıracağız. İkinci kurucu 
evreyi başlatan da bu gramerdir. Temel sözce, yalın anlatı sözce
sidir ve örneği de şudur: Biri bir şey yapar. Bunu program-sözceye 
dönüştürmek için, kendisini gücül [potansiyel] hale getirecek çe
şitli kiplikler eklenir: yapmayı istemek, bir şeyi istemek, olmayı 
istemek (bir değer söz konusu), bilmeyi istemek, yapabilmeyi is
temek'1. 

Anlatısal düzleme gerçek anlamıyla geçiş ise, iki program 
arasına, dolayısıyla bir özne ile bir karşı-özne arasına tartışma
lı [polemik] bir ilişki koyarak olur. Bunun için de sentagmatik 
özelliği bulunan anlatısal sözcelere kuruluş modelinden kay
naklanan dönüşüm kurallarını uygulamak yeterli olur: Böyle
ce ayırma işlemi aracılığıyla çatışma; ardından gelen kipselleş
tirmeyle egemen-olmayı istemek ve egemen olmak; son olarak 
birleştirme işlemiyle de egemen olan özneye bir değer-nesnenin 
yüklenmesi durumu elde edilir. "Çatışma, egemen olma, nite
lik yükle(n)me" biçimindeki bir sentagmatik dizi, edim [perfor-

41 Bu evrede, anlatı tümceleri ile eylem tümceleri ayırt edilemez. A. Danto'nun 
Analytical Philosophy of History'de (a.g.y.) önerdiği anlatı tümcesi de -önceki bir A 
eyleminin sonraki bir B eylemine bağlı olarak ve zamansal konumu hem A'nın 
hem de B'nin ötesinde yer alan bir gözlemcinin bakış açısına göre belirlenme
si- burada henüz uygulanamaz. Bu nedenle, şimdilik program-sözceden söz 
edilebilir ancak. 
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mans] diye adlandırılabilir ve edime ayrıca yapmak'ın bütün kip
likleri, yani yapmayı istemek, yapmayı bilmek ve yapabilmek 
uygulanır. Greimas, edimden bir bütün haline gelmiş sentagma
tik dizi olarak söz ederken, "bu herhalde anlatı sözdiziminin en 
belirgin birimidir" (Du Sens, s. 173) diye yazar. Demek ki, derin 
gramer ile yüzeysel gramer arasındaki eşdeğerlik ilkesi, edimin 
bu karmaşık oluşumuna uygulanmaktadır; bu eşdeğerlik, bütü
nüyle, çatışma, egemen olma ve nitelik yükle(n)me arasındaki 
içerme ilişkisine dayanır42• 

Anlatı modelinin kuruluşu, tartışma kategorisine, değiştokuş 
yapısından alınan aktarma kategorisinin eklenmesiyle tamamla
nır. Değiştokuş terimleriyle yeniden ifade edilen değer-nesnenin 
verilmesi, yüklenilmesi (edimi oluşturan üç anlatı sözcesinin 
sonuncusu), bir öznenin yoksun kaldığı bir şeyi bir başka özne
nin elde etmesi anlamına gelir. Niteliğin verilmesi [yüklenmesi] 
de böylece iki işleme ayırt edilebilir: Yoksun kalma (ayrılmanın 
eşdeğerlisi) ve gerçek anlamıyla nitelik yüklenme (birleşmenin 
eşdeğerlisi). Bu iki işlemin bütünü de iki aktarıcı sözceyle dile 
getirilen aktarma işlemini oluşturur. 

Bu yeniden biçimlendirerek açıklayış da edimsel dizi kav
ramına iletir. Her anlatının biçimsel iskeletini de böyle bir dizi 
içinde görmek gerekir. 

Yeniden biçimlendirerek yapılan açıklamanın üstünlüğü, 
bütün önceki işlemleri, "yer" değiştirmeler -aktarmaların baş
langıç ve sonuç yerleri- olarak gösterebilmeyi, bir başka deyişle, 
aktarma sözcelerine özgü topoloji sözdizimini yetire getirmeyi 
sağlamasıdır. Böylece, göstergebilimsel dörtgenin dört köşesi, 
aktarmaların nereden nereye uzandığını gösteren "yerler" ha
line gelir. Topolojik çözümlemenin yapmak ile yapmayı istemek 
düzlemlerine uygulanması ölçüsünde de bu topolojik sözdizi
min verimliliği ayrıntılarıyla belirlenmiş olur. 

Öncelikle yapmak edimiyle edinilen ve aktarılan değer-nes
neleri dikkate alacak olursak, topolojik sözdizim, işlemlerin 

42 Sonda yer alan edim tümcesi -nitelik yükleme diye adlandırılır- "temel gra
merdeki mantıksal savın, yüzeysel düzlemdeki eşdeğeridir" (Du Sens, a.g.y., s. 
175). Yukarıda 40. dipnotta sözünü ettiğim yazımda, bu eşdeğerliğin mantıksal 
uygunluğunu tartışıyorum ("La grammaire de Greimas", s. 391). 
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düzenli dizisinin, göstergebilimsel dörtgen üzerinde (çelişki, 
karşıtlık ve önvarsayım çizgileri boyunca) değerlerin çevrimsel bir 
aktarımı olarak temsil edilmesini sağlar. Şunu hiç duraksama
dan belirtebiliriz: Aktarımları yansıtan bu topolojik sözdizim, 
öykülemeyi "değerlerin yaratıcı süreci" (s. 178) olarak düzenle
yen gerçek etkin ilkedir. 

Yalnızca işlemleri değil de işlemleyicileri43 de dikkate alır
sak, yani değiştokuş şeması içinde yer a lan aktarma işlevini 
yerine getiren gönderenler ile gönderilenleri de hesaba katar
sak, topolojik sözdizim, yapmak yeteneğini etkileyen, sözünü 
ettiğimiz değerlerin aktarımını gerçekleştiren dönüşümleri 
düzenler. Bir başka deyişle, yapmak gücüllüğüyle donatılmış 
özneler yaratarak, sözdizimsel işlemleyicilerin var edilişini de 
belirler. 

Demek ki, topolojik sözdizimin bu ikiye bölünmesi yapmak 
ile isteınek'in (yapabilmek, yapmayı istemek) ikiye bölünmesine, 
yani anlatı tümcelerinin betimleyici sözceler ile kipsel sözcele
re ayrılmasına, dolayısıyla, iki edim dizisinin de bölünmesine 
denk düşer: Böylece edinme olgusu da, ya nesne-değerlere ya da 
kipsel değerlere (yapabilmeyi, bilmeyi, yapmayı istemeyi elde 
etme) yönelik aktarma niteliğini kazanır. 

Edimlerin ikinci dizisi, sözdizimsel sürecin başlatılması ba
kımından en önemli olanıdır. Değer-nesnelerin aktarılmasının 
yeri geldiğinde artarda gerçekleşebilmesi için, işlemleyicilerin 
yapabilen, daha sonra da bilen ve isteyen olarak var edilmesi 
gerekir. Dolayısıyla, birinci eyleyenin nereden ortaya çıktığı so
rulduğunda, sözleşmeyi anımsatmak gerekir: Çünkü sözleşme, 
istemek kipliğini yükleyerek arzu öznesini var eder. "Bilen" ya 
da "yapabilen" bir öznenin isteğinin ortaya konduğu özel anlatı 
birimiyse, anlatının ilk edimini oluşturur. 

"Tamamlanmış anlatı" (s. 181)*, nesnel değerlerin aktarılma 
dizisini, "bilen" ya da "yapabilen" bir özneyi var eden aktarım
lar dizesiyle birleştirir. 

43 "Demek ki, işleınleyiciler sözdiziminin, işlemler sözdiziminden bağımsız olarak 
oluşturulması gerekir: Değerlerin aktarılmasını doğrulamak amacıyla bir üst
göstergebilimsel düzey ortaya konmalıdır" (Du Sens, a.g.y., s. 178). 

• Fransızca metinde alıntının sayfası 180 diye belirtilmiş, biz düzelterek verdik. (ç.n.) 
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Greimas'ın topolojiyle ilgili kaygıları, böylece, paradigmatik 
boyutun yayılımını sentagmatik boyut içinde olabildiğince ileri 
götürebilmenin en uç girişimini belirtir. Greimas başka hiçbir 
yerde, dilbilimi bir dil cebirine dönüştürmenin o eski düşünü 
gerçekleştirmeye bu denli yakın hissetmez kendini44• 

Sonuç olarak, göstergebilim, içkinlik düzleminden yüzeysel 
düzleme uzanan kendi sürecinin sonunda, anlatıyı da kat edile
cek bir süreç olarak ortaya koyar. Ama göstergebilim söz konusu 
süreci, temel gramer düzlemindeki anlamlamanın temel yapısı
nın içerdiği işlemlerin kesin karşılığı [türdeşi] olarak görür. Bu 
süreç, "anlatısallaştırılmış anlamın dilsel gerçekleşmesidir" (s. 
183). 

Doğrusunu söylemek gerekirse, anlatısallığa ilişkin göster
gebilimsel düzeyler süreci, kesintiye uğratılmış olmaktan çok 
tamamlanmamıştır: Dikkat edildiyse, üçüncü düzeyle, yani 
gerçekleşme [belirme] düzeyiyle, yüzeysel gramer düzleminde 
biçimsel olarak tanımlanmış konumların figüratif biçimde dol
durulduğu gerçekleşme düzeyiyle ilgili hiçbir şey söylenmemiş
tir. Gerçekten de, figüratif düzey, şu ana kadar, göstergebilimsel 
çözümlemenin en yoksul yanı olarak kalmıştır. Bunun nedeni 
de, öyle görünüyor ki, değer, konu ve eyleyen açısından gerçek
leştirilecek figürleştirmenin özerk bir biçimlendirici etkinliğin 
ürünü olarak görülüyor olmasıdır. Söz konusu düzeye gerçek
leşme [belirme] adının verilmesi de buradan kaynaklanır: Alt
taki yapıların ortaya çıkıp görünmesi dışında ilgili çekici başka 
bir şey olmuyormuş gibidir. Bu açıdan, model, biçimlendirilişi 
olmayan figürleştirmeler sunar. Olayörgüleştirmenin bütün di
namizmi, mantıksal-anlamsal işlemlere ve programlar, edimler, 
edim dizileri halindeki anlatı sözcelerinin sentagmatik duru
muna aktarılmış durumdadır. Dolayısıyla, olayörgüsü terimi-

44 Greimas, Frederic Nef ile yaptığı bir söyleşide şunu anlatır: "Öykülemeyi şimdi 
sentagmatik bakış açısı içinde ele alırsak, yani her anlatı programının değerle
rin edinilmesi ve yitirilmesinden, öznenin zenginleşmesi ve yoksullaşmasından 
oluşan bir süreç olarak olarak algılandığı bakış açısı içinde değerlendirirsek, 
sentagmatik eksen üzerinde atılan her adımın paradigmatik eksen üzerinde 
topolojik bir hareketlenmeye denk düştüğünü 've onunla tanımlandığını' görü
rüz" <Frederic Nef ve başkaları, Structures ı!lı!mentaires de la signification, Brüksel, 
Complexe, 1976, s. 25). 
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nin anlatı göstergebiliminin açıklamalı sözcük dağarcığında yer 
almaması bir rastlantı değildir*. Doğrusunu söylemek gerekirse 
yer alamazdı da, çünkü olayörgüsü anlatısal kavrayış gücüne 
bağlıdır; göstergebilimsel usçulluk da onun bir eşdeğerini ya da 
daha iyisi bir simülasyonunu vermeye çalışır. Demek ki, anla
tı göstergebiliminden figüratif boyuta özel bir ilgi göstermesini 
beklemek gerekir, figüratif düzeydeki "göstergebilimsel zorun
lulukların etkileşimi" konusunda bir yargıda bulunmadan önce. 

Göstergebilimsel modelle ilgili birkaç eleştirel düşünce ileri 
sürmeden önce, Greimas'ın ve okulunun** yapıtlarını canlı tu
tan yoğun araştırma anlayışını özellikle vurgulamak isterim. 
Göstergebilimsel modelin ilk eyleyen modelini ne ölçüde radi
kalleştirip zenginleştirdiğini daha önce belirtmiştik. Dolayısıyla 
Greimas'ın Du Sens adlı yapıtını, gelişmekteki bir araştırma için
de, yalnızca enlemesine bir kesit olarak görmek gerekir. 

Greimas'ın Maupassant adlı çalışması da eklemeler yapar; 
bunların bazıları da izlenecek doğrultu açısından önemli deği
şiklikler öngörür. Burada aralarından üçüne değineceğim. 

Derin yapılar düzleminde, Greimas önce göstergebilim
sel dörtgene uygulanan dönüşüm işlemlerinin akronik özelli
ğini düzeltir; bunu da işin içine göriiniiş yapılarını katarak ya
par: sürme özelliği (bir durumun zamansallaştırılmasından 
doğar ve sürmekte olan bütün oluşu belirtir); başlama ve bitme 
özelliği (oluşları sınırlandıran noktasal görünüşler: sözgelimi 
Maupassant'ın Deux Amis [İki Dost] adlı öyküsünde "doğan" ve 
"ölen" sözcükleri; yinelenme özelliği (sürme özelliğine eklenebi
lir); son olarak da gerilme ilişkisi ya da gerilme özelliği (sürme 

• A. J. Greimas'ın J. Courtes ile birlikte hazırladığı sözlükte (Semiotique. Diction
naire raisoııne de la theorie du /angage, Paris, Hachette, 2 cilt, 1979-1986) "intrigue" 
("olayörgüsü") terimi, madde girişi olarak yer almaz. (ç.n.) 
A. J. Greimas'ın çevresinde oluşan ve dünyanın çeşitli ülkelerinden araştırmacı
ların katılımıyla oluşan Paris Göstergebilim Okulu. Okurlar, bu okula özgü gös
tergebilim anlayışını (anlamlama göstergebilimi) kuram ve uygulama açısından 
Türkçe'de Mehmet Rifat'ın şu yapıtlarında da bulabilirler: XX. Yüzyılda Dilbilinı 
ve Göstergebilinı Kuramları (2 cilt, İstanbul, YKY, 2005, 4. baskı, 2008); Homo Semi
oticııs ve Genel Göstergebilim Sorunları (İstanbul, YKY, 2007, 2. baskı, 2011); Metnin 
Sesi (İstanbul, 2007, 2. baskı, 2011); Yaklaşımlarıyla Eleştiri Kuramcıları (İstanbul, 
Sel, 2008); Göstergebilimin ABC 'si (İstanbul, Say, 2009). (ç.n.) 
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durumunu yansıtan bir anlambirim ile noktasal anlambirimler 
arasındaki ilişkidir ve "oldukça yakın", "çok fazla", "uzakta" gibi 
deyimlerle dile gelir). 

Bu görünüş yapılarının tuttuğu yeri bir yandan derin yapı
lara göre, öbür yandan da yapmak edimiyle eşyayılımlı olan 
söylemsel yapılara göre betimlemek güçtür. Gerçekten de, bir 
yandan, görünüş yapıları mantıksal işlemlerle eşişlevli kılın
mıştır: süreklilik/anlıksallık karşıtlığı, sürerlik/noktasallık karşıtlığı
nı yönetir. Aynı biçimde, önce/sırasında/sonra gibi zamansal ko
numlar, öncesellik/birliktelik/sonrasallık gibi mantıksal ilişkilerin 
"zamansallaştırılmış konumları" (s. 71) olarak görülür; süreklilik/ 
anlıksallık kategorilerinin eklemlenişine gelince, bu sürekli kt 
kesintili karşıtlığının "zamana uyarlanması"dır yalnızca. Ama 
bu deyişlerle, zamanla olan bağıntı geri atılmış olur yalnızca. 
Öte yandan, görünüşlerle ilgili gözlemler her sentagmatik zin
cirlenişten, her söylemsel süreçten önce işin içine katılabilir mi 
gibi bir soru sorulabilir. Bu nedenle Maupassant'ın öyküsündeki 
kesitlerin ayrıntılı çözümlenmesinde, görünüşlerle ilgili ayırıcı 
özellikler söylemsel donanım edindikleri sırada işin içine katıl
mışlardır. Aslında, mantıksal ilişkilerin, herhangi bir oluş ger
çekleşmeden nasıl zamansallaşacakları asla görülemez: Çünkü 
bir oluş ancak söylemin zamansal çizgiselliğe göre sentagmatik 
bir yapı edinmesini gerektirir. Demek ki, görünüş yapılarının 
model içine katılması hiç de kolay olmamaktadır. 

Bir ikinci önemli ekleme de -yine mantıksal-anlamsal düzey 
ile bu düzeyin söylemselleşmesi aşamasında yapılan ekleme
paradigmatik temeli zayıflatmadan modelin daha çok dinamik
leşmesine katkıda bulunur. Bu, göstergebilimsel dörtgenin tepe
sine konacak olan, içeriklerin yüksek derecede aksiyolojik değer 
yüklenmiş niteliğiyle ilgili bir şeydir. Sözgelimi, Maupassant'ın 
"İki Dost" adlı öyküsü ağırlığı hissedilen bir yerdeşlik [izotopi] 
üzerinden akar: Burada yaşam ve ölüm, karşıtlar eksenini oluş
turur; çapraz çelişik öğeleriyse yaşam-yokluğu [yaşamamak] 
ve ölüm-yokluğudur [ölmemek]. Bunlar eyleyenler değil -öyle 
olsaydı yapmak kategorileriyle konuşmak gerekirdi- de her an
latının altında yatabilecek esenlikli [Fr. euphorique] ve esenliksiz 
[Fr. dysphorique] yananlamlardır. Daha sonraki göstergebilimsel 
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işlemin büyük bir bölümü, bu kategorileri kişilerle, ama aynı 
zamanda da Güneş, Gökyüzü, Su, Valerien Tepesi gibi neredey
se insanbiçimli kılınmış kendiliklerle donatmaktır. Her şey, bu 
derin aksiyolojik değerlerin kültürel klişelerden ya da ideoloji
lerden daha fazlasını temsil ettiğini gösterir. Yaşam ve ölümün 
karşılıklı değerleri bütün insanlar tarafından üstlenilir; belli bir 
kültüre, bir düşünce okuluna, bir anlatıcıya özgü olan şey, bu 
anahtar değerleri, belirlenmiş figürler içine oturtmaktır: Tıpkı İki 
Dost öyküsünde, Gökyüzü'nün yaşam-yokluğu yanına, Su'yun 
ise ölüm-yokluğu yanına konması gibi. Esenlikli ve esenliksiz 
değerlerin olası en derin düzeye yerleştirilmesinin yararı, yal
nızca anlatının akış süresi içindeki dengeliliğini sağlamak değil, 
ama aynı zamanda, aksiyolojik olanı mantıksal olana ekleyerek, 
temel modelin anlatısallaştırılmasını kolaylaştırmaktır. Dramın 
öncelikle işlediği değişikliklerin, bahtı bahtsızlığa, bahtsızlığı da 
bahta dönüştüren değişikler olduğunu Aristoteles'ten öğrenme
dik mi? Ama bu aksiyolojik belirlemelerin genel şema içindeki 
yerini belirlemenin öyle pek kolay olmadığı bir kez daha görül
mektedir. Önce, bu yananlamların etkilediği tematik rollere, 
yani anlatısal süreci yaşayan söylemsel öznelere başvurmamak 
burada da çok zordur. Öte yandan, değerlerin karşıtlığı içinde 
de tartışmalı [polemik] bir özellik yatar zaten. Ama bu karşıtlık
ların da, tartışmalı ilişkiler içinde rollerden ve öznelerden önce 
geldikleri kabul edilir. 

Temel modele yapılan bir üçüncü eklemeyi söylemsel özel
liklerinden ayırt etmek ise daha da güçtür. Bununla birlikte, 
yapmak edimine ve eyleyenlere göre olan mantıksal önceliği ve 
kesinlikle pragmatik özelliği ona derin yapılara çok yakın bir yer 
sağlar. Bu gönderenlerle ilgili bir eklemedir: Eyleyenler ve tematik 
roller, gönderenlerin ve anlatısallaştırılmış temsilcilerinin deği
şen hiyerarşik düzeyine göre gönderenlerin delegeleridir ya da on
ların canlandırılmış ve figürleştirilmiş biçimleridir: Nitekim, "İki 
Dost"ta, Yaşam, Ölüm ve bunların çelişik öğeleri gönderenlerdir; 
ama aynı zamanda da Paris, Prusya, vb'dir. Gönderen kavramı
na, ileti kavramı, dolayısıyla görevlendirme, dolayısıyla harekete 
geçirme, dinamikleştirme kavramı da bağlanır. Greirnas metnin
de bu kavramdan ilk kez söz ettiğinde, özellikle şu işlevi vurgu-
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lar: "Bir değerler sistemi olarak verilmiş bir aksiyolojiyi işlemsel 
bir sentagmatikleşmeye dönüştürmek" (s. 62). Şu bir gerçek ki, 
anlatı göstergebilimi söz konusu kavramı, kendisine bir eyleyen 
dağılımını denk düşürebileceği aşamada işin içine'katmaktadır; 
ama burada kuram açısından önemli olan, bu eyleyen dağılımı
nın anlatının bütününü kaplıyor olmasıdır; bu nedenle, Greimas 
"gönderenin45 ilk-eyleyensel statüsü"nden (s. 63) söz edebilmek
tedir. Böylece göstergebilimsel dörtgen üzerinde mantıksal öğe
ler, aksiyolojik yüklemler ve gönderenler üst üste yer almakta, fi
güratif oyuncular [aktörler] ise daha sonra buraya işlenmektedir. 

Maupassant adlı kitabın, yapmak ediminin gramerine, dola
yısıyla kesinlikle söylemsel düzleme getirdiği · katkılar daha da 
önemlidir. Modem öykü, bilişsel düzlemde gerçekleşen süreçlerin 
dikkate alınmasını gerektirir aslında: Bunlar da gözlemleme ya da 
bilgi aktarımı, ikna etme ya da yorumlama, aldatma, yanılsama, 
yalan ya da sır olabilir. Kökeni Aristoteles'in "tanınma"ya ilişkin 
drama işlevinde ve antropolojideki trickster'a ya da aldatıcıya iliş
kin ünlü çözümlemelerde yatan bu gerekliliğe, Greimas bir dizi 
cesur yöntembilimsel kararla karşılık verir. Önce, yapmak edimini, 
pragmatik edim ile bilişsel edime ayırır kesin olarak; bilişsel edim, ye
teneklerle donanmış özneyi noolojik özne durumuna sokar; böy
lece özne, somatik özneden farklı hale gelir. Daha sonra bilişsel 
edimi de iki kutba ayırır: inandırıcı edim (bilişsel edimi elinde tutan 
gönderen tarafından gönderilene uygulanır) ile yorumlayıcı edim 
(gönderilen tarafında yer alır ve inandırıcı edimi karşılar). Bilişsel 
boyutu "yapmak" öğeleriyle ele almanın asıl üstünlüğü, bilgi iş
lemlerini gerçek anlamıyla eylemlerle aynı dönüşüm kurallarına 
uydurabilmektir (Aristoteles de önerdiği mythos'un içine kişilerin 
"düşünceler"ini dianoia kategorisi altında sokmuştur). Böylece, 
görünmek durumunun olmak durumuna geçişimleri de (yorumla
ma da buradan oluşur), bir anlatı sürecine katılabilecek yapmak 
biçimleridir. Aynı şekilde, tartışmalı [polemik] ilişki de, yalnızca 

45 Gönderen-gönderilen ikilisi, Propp'taki görevlendirme kavramını ya da 
Greimas'ın ilk eyleyen modelindeki başlangıç sözleşmesini (kahramanın yap
ma yeteneğini edindiği sözleşme) sürdürür. Ama gönderen-gönderilen ikilisi 
bu aşamada daha köklü bir biçimselleştirme düzlemine oturtulmuştur. Aslında 
bireysel, toplumsal ve hatta kozmik göndermeler vardır. 
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iki pragmatik edimle değil de iki inandırıcı edimle (sözgelimi bir 
tartışmada) ya da iki yorumlayıcı edimle (sözgelimi suçlamada 
ya da suçluluğun yadsınmasında) karşılaşılabilir. Dolayısıyla, 
bundan böyle, tartışmalı [polemik] ilişkiden söz edildiğinde, işte 
bütün bu zengin edimsel dağılımı akılda tutmak gerekir46. 

Bununla birlikte, şu ana kadar görece olarak bağdaşık [ho
mojen] bir özellik taşıyan yapmak kuramında açılan yeni yol hiç 
de önemsiz değildir. Gerçekten de inandırma [ikna etme] ile 
yorumlamayı açıklayabilmek için, göstergebilimde yeni olan, 
felsefedeyse oldukça eskiye uzanan olmak ve görünmek katego
rilerine başvurmak gerekir. İkna etmek, görünen şeyin öyle ol
duğuna inandırmaktır; yorumlamak ise, görünmek'ten olmak'a 
çıkarsama yapmaktır. Ama Greimas bu terimleri "göstergebi
limsel varoluş anlamı"yla (s. 107) sınırlı tutmamız gerektiği ko
nusunda ısrar eder. Bir düzlemden öbürüne geçişi güven ilişkisi 
diye adlandırır: Güvene dayalı bu ilişki, kesinlik, inanç, kuşku, 
varsayım diye adlandırılan değerleri düzenler. Ama Greimas bu 
arada güvene dayalı değerlerin sağlam bir kategorileştirilmesi
ne henüz ulaşılamadığını da belirtir (s. 108). Böylece, anlatısal 
dönüşümlere mantıksal bir özellik ayırdığını düşünür: Bu tür 
dönüşümlerde, bir özne, sözgelirni kendini kamufle ederek, bir · 

başka öznenin, "görünrnemek"i, "olmamak" olarak yorumla
masını amaçlayabilir; kendini kamufle etmiş olan özne, böyle
ce, "olmak" ile "görünmemek"i birleştiren gizlilik kategorisinde 

46 Bkz. Jacques Escande, Le Recepteur face ii l'Acte persuasif. Contribution ii la theorie de 
l'intepretation (a partir de l'analyse de textes evangeliques), A. J. Greimas'ın yönettiği 
genel anlambilim alanındaki 3. çevrim doktorası, EHESS, 1979. [Paris'te Haziran 
1979'da A. J. Greimas, P. Ricreur ve bir kutsal metin yorumcusunun oluşturduğu 
jüri önünde yapılan bu tezin savunması tarafımızdan da izlenmiştir. Jacques 
Escande'ın ayrıca İstanbul Üniversitesi'nce yayımlanan Dilbilim dergisinde de 
girişimimiz sonucu Fransızca bir yazısı yayımlanmıştır: "Le pari greimassien", 
Dilbilim, iV, 1979, s. 118-128; Fransızca yazının sonunda yer alan uzunca Türk
çe özet .de yine tarafımızdan gerçekleştirilmiştir; Jacques Escande bu yazısın
da Greimas kuramının düzenlenişini ve çözümleme aşamalarını gösterir; bu 
kuramın bir bildirişim göstergebilimi değil bir anlamlama göstergebilimi olduğunu 
vurgular; Greimas'ın, Jeanne Martinet, Georges Mounin ve Luis J. Prieto'nun 
kullandıkları ve bildirişim olgusu içindeki gösterge dizgelerinin düzenlenişini 
araştıran etkinliği belirten semiologie terimini değil de anlamlamının düzenle
nişini araştıran etkinliği (anlamların kavranmasını ve bilimsel bir yaklaşımla 
yeniden üretilmesini) belirten semiotique terimini kullandığını belirtir; ç.n.]. 
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yer alır. Anlatının bilişsel boyutuna oturtulan bu sınama da işin 
içine yeni bir göstergebilimsel dörtgenin, doğrulama dörtgeninin 
katılmasıyla hem anlatısal hem de mantıksal özelliklerini koru
muş olur. Doğrulama dörtgeni de olmak kt görünmek karşıtlığıyla 
oluşur ve karşılıklı olarak iki çelişik öğeyle, yani olmamak ve 
görünmemek ile bütünlenir. Gerçek [doğru] olan olmak ile gö
rünmek birlikteliğini, yanlış [doğru olmayan] görünmemek ve 
olmamak birlikteliğini, yalan görünmek ile olmamak birlikteli
ğini, gizlilik ise olmak ile görünmemek birlikteliğini belirtir. Al
datma, yalanı gerçeğe [doğruya] dönüştüren ikna edici edimdir 
( . . .  olarak göstermek); bir başka deyişle, aldatma görüneni sunar 
ve kabul ettirir, ama, bu hem göründüğü gibi hem de gerçekte 
var olduğu gibi bir şey değildir. Yanılsama, yalana karşılık ve
ren yorumlayıcı edimdir: Yani yalanı aldatıcı bir gönderen ile 
yapılmış bir sözleşme olarak kabul eder. Aldatıcı da, böylece, 
eyleyensel bir rol olarak (kendini bir başkasının yerine koyma 
rolü) doğrulama düzleminde kesin biçimde tanımlanabilir. 

Bilişsel edimin işin içine katılması, bilişsel edim ile yorum
layıcı edimin ayırt edilmesi ve doğrulama yapısının yerine otur
tulması, Greimas'ın Maupassant adlı çalışmasında yapmak'ın ka
tegorileştirilmesine getirdiği en önemli katkılardır (özellikle de 
yapabilmek'in bütün kipselleşmelerini, bunların arasında da "İki 
Dost"taki en önemli kipselleşmeyi, yani reddetmeyi, yapmamayı 
istemek'i hesaba katarsak). Böylece, Greimas, Maupassant'ın bu 
öyküsünde, "gizli bir zafer"e dönüşmüş "aldatıcı bir arayış" kadar 
önemli ve karmaşık bir dramatik durumu kavramamızı sağlar47• 

47 Greimas, Maupassant adlı çözümlemesinde "yapmak" edimiyle ilgili yine 
çok ince başka ayrımlar da ileri sürer. Maupassant'ın sonunda yer alan "lndex 
rerum"un ("Kavramlar Dizini") "yapmak" girişi (s. 273), kuramın halk masalla
rına göre çok daha karmaşık metinler aracılığıyla üretmeye çağrıldığı dallanma
lar hakkında bir fikir verir. Yapmak ile olmak ayrımı, yapmak'ın içinde yer alma
dığı ölçüde, bana göre, anlatısallık çerçevesinde tutulması en güç olan ayrımdır; 
ama burada söz konusu edilen olmak kavramı, süren durum kavramı aracılığıyla 
yapmak'a bağlanır: Sözgelimi Maupassant'ın "İki Dost" öyküsü için sevinç (esen
li.idi bir durum içinde bulunmayı belirtir) ya da özgürlük açısından böyle bir 
durum söz konusudur; çünkü, esir düşmelerinden sonra her türlü yapabilmek'ten 
yoksun kalan İki Dost bu kez de yapmayı istememek edimlerini, yani bir şeyi reddet
mek edimlerini uygularlar ve böylece özgür-olma durumları içine yerleşirler: Bu 
da öykünün sonunda İki Dost'un sahip olduğu ayakta ölmek gücüyle dile gelir. 
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Maupassant adlı çözümlemenin göstergebilimsel modele ge
tirdiği en büyük zenginleştirmeler işte bunlardır. Modeli par
çalamaya yol açmadan genişlettiklerini söyleyebilirim bunların. 
(Kopukluk tehlikesinin en büyük olduğu nokta belki de doğru
lama [Fr. veridiction] sorunuyla ortaya çıkmaktadır.) Dolayısıyla, 
daha önce* Du Sens'da betimlenmiş modele önemli sayılabilecek 
hiçbir değişiklik getirmedikleri için, üç düzeyli (derin, yüzeysel, 
figüratif yapılar) temel göstergebilim modeline getirebileceği
miz eleştiriyi de tartışma konusu yapmazlar. 

Anlatı grameri modelinin ortaya attığı temel sorun, yüzey gra
merinin anlatı gücüllükleri bakımından temel gramere göre 
daha zengin olup olmadığını görmek ve modelin göstergebilim
sel süreç boyunca beliren giderek zenginleşmesinin bir öyküyü 
izleme yeteneğimizden ve anlatı geleneğiyle olan yakınlığımız
dan kaynaklanıp kaynaklanmadığını saptamaktır. 

Bu soruya verilecek yanıt, daha işin başında, derin grame
rin içkinlik düzlemi olarak, yüzey gramerinin de gerçekleşme 
[belirme] düzlemi olarak belirtilmesiyle bir önyargıya dayandı
rılmış olur. 

Oysa bu soru, çok daha seçkin bir kuruluş modelinin de 
desteğiyle, bu altbölümün başından beri bizi ilgilendiren sorunu 
bir kez daha yeniden gündeme getirir. Anlatıbilimin usçulluğu 
ile olayörgüleştirme pratiği içinde yaratılan anlatısal kavrayış 
gücü arasındaki bağıntılar sorunudur bu. Dolayısıyla, tartışma
nın çok daha sıkı biçimde yapılması gerekir. 

Benim ilk kuşkum (ileride göstereceğim kanıtlarla da bu 
kuşkumun sınamasını yapacağım), daha hemen ilk evreden 
(yani göstergebilimsel dörtgenin kuruluş aşamasından) itibaren 
çözümlemenin ereksel olarak son evrenin (yani değerlerin yara
tıcı süreci olarak görülen öyküleme evresinin) öncelenmesiyle 
yönlendirilmesidir (Du Sens, s. 178): Bu öyküleme sürecinde de 
ben, göstergebilimsel usçulluk düzleminde, anlatı kültürümü-

• Paul Ricceur Du Sens'ın yayım yılı için Maupassant'dan "on yıl önce" diyor an
cak, Maupassant 1976'da Du Sens ise 1970'te yayımlanmıştır; içinde yer alan söz 
konusu iki yazı ise ilk kez İngilizce olarak 1968 ve 1969'da çıkmıştır. Her iki 
durumda da on yıl söz konusu değildir. Bu nedenle biz burada "on yıl önce"yi 
"daha önce" diye çevirmeyi uygun bulduk. (ç.n.) 
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zün bize olayörgüsü olarak öğrettiği şeyin eşdeğerini görüyo
rum. Yanlış anlaşılmasın: Bu kuşku hiçbir biçimde söz konusu 
girişimin saygınlığını yitirtmez. Yalnızca göstergebilimsel yol 
ve yöntemlerin varsayılan özerkliğini tartışma konusu yapar: 
Bu tıpkı tarih bilimindeki nomolojik modellere ilişkin tartışma
nın, tarihyazımı usçulluğundaki özerkliği anlatısal kompetans 
açısından sorun olarak ortaya koymasına benzer. Demek ki, tar
tışmanın ilk bölümü derin gramer düzleminde olacaktır. 

Burada kuruluş modelinin mantıksal kararlılığını bir yana 
bırakıyor ve tartışmayı iki noktayla sınırlandırıyorum. Birincisi, 
modelin, etkinliğini göstergebilimsel süreç boyunca korumak 
için yerine getirmek zorunda olduğu koşullarla ilgili. Anlamla
manın temel yapısı düzleminde oluşturulduğu biçimiyle model, 
"güçlü" bir modeldir. Ama, önsel olarak oluşturulmuş model
lerin belli bir alanındaki yorumlamada sık sık görüldüğü gibi, 
modelin bazı gerekliklerinin de belli alanlarda iyi işleyebilmesi 
için "zayıflatılması" gerekmektedir. Bunun bir örneği, tarihyazı
mı alanında karşımıza çıktı: Nomolojik modelin tarihçi mesleği
nin içerdiği etkin yöntemsel yaklaşımla buluşabilmek için ken
dini ne kadar "zayıflatmak" zorunda kaldığını gördük. Göster
gebilimin başlangıçta benimsediği sınıflandırıcı modele gelince, 
bunun mantıksal bir anlam taşıyabilmesi, ancak "güçlü" bir mo
del olmayı korumasıyla olanaklıdır. Bu modelin bütün gücü de 
anlambirim çözümlemesi düzeyindedir: Böyle bir çözümleme 
de tam olarak bütünleşmiş değilse de en azından "anlambirim 
kategorilerinin sınırlı bir dökümü"nü (s. 161) elde etmeyi sağla
yacak ölçüde olmak zorundadır. Bu koşul altında da, karşıtlık 
"güçlü" bir karşıtlık, yani aynı kategorideki anlambirimler ara
sında ikili bir karşıtlık oluşturur: Buna sözgelimi, beyaz kt siyah 
gibi ikili anlambirim kategorisi örnek gösterilebilir. Öte yandan, 
çelişiklik de "güçlü" bir çelişikliktir: beyaz kt beyaz-olmayan; si
yah kt siyah-olmayan. 51 -olmayan'ın 52 tarafından varsayılması
nın öncesinde de yine kesin anlamdaki iki çelişiklik ve karşıtlık 
bağıntısı yer alır gerçekten de. Oysa, bu üç gerekliliğin anlatısal
lık alanında kendi kesinliklerine uygun bir biçimde yerine geti
rildiğinden kuşku duyulabilir. Eğer tam olarak yerine getirilmiş 
olsalardı, daha sonraki bütün işlemlerin de Greimas'ın belirttiği 
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gibi "öngörülebilir ve hesaplanabilir" (s. 166) olması gerekirdi. 
Ama o zaman da hiçbir şey olup bitmezdi. Olay olmazdı. Şaşırtıcı 
bir şey olmazdı. Anlatacak hiçbir şey olmazdı. Demek ki, yüzey 
gramerinin çoğunlukla yarı-çelişkili, yarı-karşıt, yarı-önvarsa
yımlı kategorilerle karşı karşıya kaldığını düşünebiliriz. 

Yine derin gramer düzleminde, üzerinde durmak istediğim 
ikinci nokta, sınıflandırmanın anlatısallaştırılmasıyla ilgili: Sı
nıflandırıcı modeldeki yönlendirilmemiş ilişkilerden modele söz
dizimsel bir yorum getirecek olan yönlendirilmiş işlemlere geçişle 
sağlanan anlatısallaştırma üzerinde duracağım. 

Aslında durağan ilişki kavramından devingen işlem kavra
mına geçiş, sınıflandırıcı modele yapılmış gerçek bir ekleme ol
gusunu içerir: Çünkü, en azından bir dönüşümün zaman alması 
anlamında, modeli otantik olarak, bir süredizim [kronoloji] içine 
sokar. Bu ekleme de "Elements d'une grammaire narrative" ("Bir 
Anlatı Grameri'nin İlkeleri") başlıklı metinde "özne tarafından 
anlam üretimi" kavramıyla belirtilir (Du Sens, s. 164). Demek ki, 
burada bir yeniden formüle etme durumundan daha fazlası, pa
radigmatik etkenin yanına, eşit koşullarda bir sentagmatik etke
ni koyma söz konusudur. Böyle olunca da, morfolojiden sözdi
zime geçişte eşdeğerlik kavramı karşılıklı ilişki anlamını yitirir: 
Çünkü sözdizimde ayırıcı özellik taşıyan öğe yöneliş olduğuna 
göre, durağan bir ilişki ile bu ilişkinin dönüşümü hangi açıdan 
eşdeğerli olabilir ki? Bu durumda da modelin kuruluşuna, devi
nimsiz öğeler üzerinde ortaya çıkarılmak istenen yönlendirilmiş 
dönüşümler yol göstermiş olabilir mi diye ·sorabiliriz? 

Bu sorun bütün düzeylerde ortaya çıkmaktadır: Bir işlemin 
ereği, bir sonraki işlemdeymiş, son olarak da bütünlenmiş anla
tısallık kavramındaymış gibi görünür. Derin gramerden yüzey 
gramerine geçişte de yine aynı durum gözlemlenir. 

Başlangıç modelinin zenginleştirilmesi, yapmak kipliğine 
ilişkin özel belirlemelerin yoğun katkısı sonucu oluşmuştur. 
Ama, bütün bu yeni belirlemeler, doğrudan sınıflandırıcı mo
delden değil de, bir eylem anlambiliminden kaynaklanır48• 

48 Yüzeysel düzeydeki antropomorf [insanbiçimli] kategorileri figüratif düzeyde
ki insansal kategorilerle (amaçların, gerekçelerin, seçimlerin varlığıyla belirgin
leşen kategorileri), kısacası yapıtımızın birinci bölümünde [1. ciltte) mimesis 1 
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Yapmak edimine ilişkin bir bilgi aracılığıyla, yapmak ediminin 
sözcelerle ilgili olduğunu ve bu tür sözcelerin yapısının da hem 
S, P'dir biçimindeki yüklemsel sözcelerden, hem de X, Y ile Z ara
sındadır gibi ilişkisel sözcelerden öz bakımından farklı olduğu
nu biliyoruz. Betimleyici eylem sözcelerinin bu .yapısı, analitik 
felsefede belirli çalışmalarla incelenmiştir; ben de La Semantique 
de l'action'da (Eylemin Anlambilimi)49 bu konuyu ele aldım. Bu 
tür sözcelerin dikkat çekici özelliği, açık bir yapı içermeleri
dir: "Sokrates . . .  konuşuyor" dan "Brutus, Mart'ın 15'inde, Roma 
Senatosu'nda bir hançerle Caesar'ı öldürdü . . .  "ye uzanan bir açık 
yapıdır bu. Anlatı sözcesi kuramının önceden kabullendiği de 
gerçekten, işte bu eylem anlambilimidir. Yapmak edimi, burada, 
eylem belirten bütün fiillerin [bir şey yapmak] yerine geçer (İn
gilizce'deki to do gibi). Eylem anlambiliminin en etkin katkısı 
yapmak sözcelerinden yapabilmek sözcelerine kipselleşme yoluyla 
geçişte görülür. Gerçekten de yapmayı istemek'in, yapmak'ı olası 
kıldığını nereden biliyoruz ki? Göstergebilimsel dörtgendeki 
hiçbir şey bundan kuşku duymamızı sağlamaz. Hem zaten, yap
mayı istemek, olmayı istemek, malik olmayı istemek, bilmeyi istemek 
ve isteyebilmek tipolojisi mükemmeldir. Ama, dilbilimsel bakış 
açısına göre, tamamıyla özel bir gramerden kaynaklanır: Anali
tik felsefenin yönelim mantığı adı altında büyük bir özenle ge
liştirdiği bir gramerdir bu. Eğer " . .  .istemek" türündeki kipsel 
sözceler ile yapmak edimine ilişkin betimleyici sözceler arasın
daki bağıntıya mantıksal biçim vermek için özgün bir gramere 
gerek duyuluyorsa, Greimas'ın şu açıklamasına bir anlam veren 
de eylem anlambiliminin altında yatan fenomenolojidir: "işlevi, 
istemek olan kipsel sözceler, özneyi yapmanın bir gücüllüğü 
olarak ortaya koyarlar; buna karşılık, bilmek ve yapabilmek kip
likleriyle belirginleşen öteki iki kipsel sözce de, olası yapmak 
eylemini iki biçimde belirler: bilmekten kaynaklanan bir yap
mak olarak ya da yalnızca yapabilmek üstüne dayanan yapmak 

başlığı alhnda betimlediğimiz praksis kategorileriyle karıştırdığımız eleştiri· 
sinde bulunulabilir. Ama yapmak kategorisinin insanın eylemine başvurmadan, 
yarı-kişi, yarı-olayörgüsü ve yarı-olay kategorileri aracılığı olmadan tanımlana
bileceği konusunda kuşkuluyum (Zaman ve Anlatı, cilt l, s. 147 ve ötesi). 

49 Bu kitaptaki yazımda özellikle Anthony Kenny'nin çalışmalarına gönderme ya
pıyorum: Action, Emotion and Wil/, Londra, Routledge ve Kegan Paul, 1963. 
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olarak" (s. 175). Zaten bu örtük fenomenolojinin ortaya çıkması 
sonucunda da, kipsel sözce bir programın "gerçekleştirilme ar
zusu" olarak yorumlanabilir: Bu program da betimleyici sözce 
biçiminde vardır ve aynı zamanda da nesne olarak, kipsel sözce
nin parçasını oluşturur (s. 169). 

Buradan çıkan sonuç, göstergebilimsel düzlem ile praksis 
düzlemi arasındaki bağıntının, karşılıklı öncelik hakkı bağıntısı 
olduğudur. Göstergebilimsel dörtgen karşılıklı olarak tanımla
nan kendi öğeler ağını, ve kendi karşıtlık, çelişiklik ve önvar
sayım sistemini geliştirir. Eylemin anlambilimi de yapmak'ın 
büyük anlamlarını ve eyleme göndermede bulunan sözcelerin 
özgül yapısını getirir. Bu bakımdan, yüzey grameri karma bir 
gramerdir: göstergebilimsel ve eylemseldir5ü. Bu karma gramer
de, eylem anlambiliminin sergilediği yapılar ile göstergebilim
sel dörtgenin içerdiği işlemler arasında eşdeğerlikten söz etmek 
güç gibi görünmektedir. 

Karşı görüşlerimizde, şunu gözlemleyerek bir adım daha 
ileri gidelim: Gerek programlar arasındaki, gerekse karşıt öz
neler arasındaki tartışmalı [polemik] bağıntı işin içine katıl
madığı sürece, yalın anlatı sözcesi yüzey gramerinin içinde bir 
soyutlama olarak kalır. Daha önce yukarıda belirttiğimiz gibi, 
yalıtılmış bir eylem tümcesinde özel olarak anlatısal hiçbir şey 
yoktur. Yalnızca sözceler zinciri bir anlah dizimi oluşturur ve 
geriye dönüşlü biçimde, zinciri oluşturan eylem sözcelerinin an
latısal sözceler olarak adlandırılmasına olanak sağlar. Bu açıdan, 
tartışma [polemik] bağıntısı yüzey gramerinde anlatısallığın ilk 
gerçek adımını oluşturur; ikinci aşama edim [performans] kav
ramıyla; üçüncü aşama da edimlerin sentagmatik dizisi kavra
mıyla ve bunun gerçekleştirdiği değerler aktarmasıyla oluşur. 

Şimdi bu adımların her birini artarda ele alalım ve önce man
tıksal bağıntıların tartışmalı [polemik] tasarımından başlayalım. 

Önce şunu belirtelim ki, bu tartışmayı içeren tasarım, kendi
siyle birlikte yeni özellikler getirir; bu özellikler de çelişiklik ya da 
karşıtlık türünde mantıksal bir anlam edinmeden önce bağımsız 

50 Durum, bu açıdan, Claude Bremond'un Logique du recit'sinin incelenmesi sırasın
da betimlenen durumdan farklı değildir. O yapıtta, anlatı mantığı fenomenoloji 
ile Bremond'un metafizik diye adlandırdığı eylem anlambilimine dayanıyordu. 
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bir praksis anlamı taşır. Karşı karşıya gelme ve çatışma eylemin 
başkasına yönelme biçimleridir [figürleridir] ve Max Weber'in
ki gibi bir kavrayıcı toplumbilime bağlanır. Gerçekten de çatış
manın (Alm. Kampf> Weber'in büyük incelemesi Wirtschaft und 
Gesellschaft'ta51 (İktisat ve Toplum) temel kategorilerin giderek 
oluşmasının iyice belirli bir evreninde ortaya çıktığı görülür. Ça
tışma kategorisinin işin içine katılması, bütün anlatı gramerinin 
karma niteliğini (yarı -mantıksal yarı-eylemsel özelliğini) artırır. 

Ayrıca, mantıksal düzlemde, çatışma ile çelişkinin eşdeğerli 
olması son derece tartışmalıdır. Çatışma kavramı, bana göre, bir 
olumsuzluk türünü ortaya koyar: İlk kez Versuch den Begriff der 
negativen Grössen in die Weltweisheit einzufi1hren52 (Felsefeye Olum
suz Büyüklükler Kavramını Sokmak İçin Deneme) adlı kitapçığın
da, bunun çelişikliğe indirgenemeyeceğini göstermiştir. Bir özne
nin bir karşı-özneyle çatışması iki çelişik edim arasındaki çatışma 
değildir. Bu daha çok, karşıtlığa yaklaşan bir çatışma olabilir53. 

51 Max Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, gözden geçirilmiş 5. baskı, Studienausga
be, Tübingen, J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), 1972, birinci anabölüm, I. bölüm, 8. 
kısım, "Begriff des Kampfs" (s. 20). Önceki kategorilerse şunlardır: toplumsal ey
lem, toplumsal ilişki, eylemin yönlendirilmesi (gelenek ve görenekler), yasal dü
zen (uzlaşım, hukuk), yasallığın temeli (gelenek, inanç, yasayla geçerli kılınma). 

52 Emmanuel Ummanuel) Kant, Essai pour introduire en philosophie le concept de gran
deur negative, Fransızca'ya çeviren, girişi ve notları yazan Roger Kempf, Paris, 
Vrin, 1949, bölüm il, "L'opposition universelle". 

53 Greimas, F. Nef ile yaptığı söyleşide ("L'entretien avec Greimas", Structures 
e/ementaires de la signification, a.g.y., s. 25) şu konu üstünde ısrarla durur: Ona göre, 
öykülemedeki tartışmalı [polemik] yapı, sınıflandırıcı modelin başlangıçtaki para
digmatik eklemlenişini, öykülemenin bütün sentagmatik akışma yaymaya izin verir. 
Tartışmalı [polemik] yapı, karşı-özneyi bir öznenin, karşı-progranu bir programın 
önüne koyarak, ve hatta eyleyenlere ilişkin dörtgenleri çoğaltarak (her eyleyeni, 
eyleyene, eyleyen-olmayana, karşı-eyleyene ve karşı-eyleyen-olmayana ayırarak) 
paradigmatik düzenin bütün sentagmatik düzen içine sızmasını sağlar: "O zaman 
da metin çözümlemesinin (metinler ne kadar az karmaşık oiursa olsun) eyleyen 
durumlarını çoğaltmak durumunda bırakması hiç de şaşırtıa değildir; böylece an
latısallığın sentagmatik akışı yanı sıra, paradigmatik eklemlenişi de ortaya çıkarıl
mış olur" (a.g.y., s. 24). Ama bunun tersi de söylenebilir: İki özne arasındaki çatışma 
düzeninde bir şeyler olduğu için bu dörtgene yansıtılabilmektedir. Böyle bir yan
sıtma olasıdır, çünkü dörtgenin kendisi de "mantıksal işlemlerin gerçekleştiği yer" 
(a.g.y., s. 26) olarak, kısacası önceden anlatısallaştınlmış yer olarak ele alınmaktadır. 
"Dörtgenleştirme"nin basamak basamak gelişmesi, sırasıyla paradigmatiğin sen
tagmatik içinde ilerleyişi ya da yeni sentagmatik boyutların (arayış, çatışma, vb.) 
eklenmesi olarak ortaya çıkabilir (bu yeni sentagmatik boyutlar da tamamlanmış 
anlatının paradigmatik ve sentagmatik yapılarıyla gizlice yönlendirilmiştir). 
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Aktarma kategorilerinin tartışma [polemik] kategorilerine 
eklenmesi de benzer bir sorun yaratır. Bu yeni evrede de, feno
menolojiye örtük biçimde başvurulduğu ortadadır: Eğer aktar
mak, birini bir şeyden yoksun bırakıp o şeyi bir başkasına vermek 
demekse, yoksun bırakmak ve vermek'te ayırmak ve birleştirmek'ten 
çok daha fazlası söz konusudur. Bir öznenin bir değer-nesneden 
yoksun kalması, onu etkilenen kişi durumuna sokan bir deği
şimdir. Demek ki, modelin kuruluşunun son aşamasında ekle
nen özellik, acı çekmek/eyleme geçmek fenomenolojisidir; yoksun 
kalma ve bağışlama gibi kavramlar da bu fenomenoloji içinde 
anlam kazanır. Bu son evrenin bütün topolojik dili, yalnızca 
praksis alanında değil, ama aynı zamanda pathos alanında da 
ortaya çıkan mantıksal birleşmeler/ayrılmalar54 ile değişimlerin 
bir karmaşasıdır. Aktarmalara ilişkin topolojik sözdizimin (gös
tergebilimsel dörtgendeki mantıksal işlemlerin sürecini yineler) 
"öykülemeyi değerlerin yaratıcı süreci olarak düzenlediği" (s. 
178) bir gerçekse de, bu sonuç şaşırtmamalıdır. Peki bu ikilenme, 
sınıflandırma çerçevesinde "öngörülebilir ve hesaplanabilir" (s. 
166) olan sözdizimsel işlemleri "değerler yaratıcı bir sürece" na
sıl geçirecektir? Bunun için anlatısallığın, bir yerlerde anlatının 
kendi yaratıcılığına uygun düşmemesi gerekir. Karşılıklı bağıntı 
ile önvarsayımın, hem yoksun kalma ile birine nitelik yükle
menin [birine mal etmenin] bakışımsızlığını, hem de bu nitelik 
yükleme eylemindeki yeniliği dile getirmek için "güçlü" man
tıksal modelden uzaklaşması ölçüsünde, bu sapma, aktarma 
düzeyinde meydana çıkar. Nitelik yüklemeye bağlanan yenilik 
özelliği daha da belirgin bir özellik kazanır, yapabilmek, bilmek 
ve yapmayı istemek -yani yapmak eyleminin gücüllüğü- özne 
tarafından yaşanmaya başladığında. 

Bütün ilişkilerin birbirine denk düştüğü başlangıçtaki şema 
ile yeni değerlerin üretildiği sondaki şema arasındaki bu sap
ma, Propp'un incelediği Rus masallarına ilişkin özel durumda 
üzeri örtülü kalnuştır, çünkü bu masallarda değerlerin dolaşı
mı başlangıç durumunun yeniden oluşturulmasına ulaşır. Bir 

54 Topolojik sözdizimin tutarlılığı ve göstergebilimsel dörtgenin kutupları arasın
daki süreci kapatan önvarsayım ilişkisini yüklenen rol için bkz. "La grammaire 
narrative de Greimas" başlıklı yazımdaki tartışmam (a.g.y., s. 22-24). 
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hain tarafından kaçırılıp başka bir yerde saklanan kralın kızı, 
kahraman tarafından bulunup ailesine teslim edilir! Greimas 
da Semantique structurale'de anlatının en genel işlevinin tehlike 
altındaki değerler düzenini yeniden düzeltmek olduğunu ka
bul ediyordu. Oysa, bizler, miras olarak edindiğimiz kültürle
rin olayörgüleri şematizmi sayesinde, bu yeniden düzeltmenin 
yalnızca bir tek anlatı kategorisini, ve hatta hiç kuşkusuz masal 
kategorisini ilgilendirdiğini biliyoruz. Olayörgüsünün "kriz" 
ile "çözüm"ü eklemleme biçimleri ile kahramanın (ya da kah
raman karşıtının) olayörgüsü akışı içinde değişim geçirme bi
çimleri ne kadar da çeşitlidir! Hatta her anlatının iki program, 
bir tartışmalı [polemik] bağıntı ile bir değerler aktarımı içeren, 
Greimas'ın o topolojik kalıbına yansıtılabileceği de kesin midir? 
Olayörgülerinin değişimlerine ilişkin olarak daha önce yaptığı
mız incelemeler bu konuda kuşku duymamıza yol açmaktadır. 

Sonuç olarak, Greimas'ın modeli bana iki zorunlu kurala 
uyar gibi görünmekte: Bir yanda mantıksal zorunluluk, öte yan
da da praksis-pathos zorunluluğu. Ancak, burada birinci zorun
luluğun tam olarak yerine getirilmesi, her yeni basamakta işin 
içine katılan anlahsallık bileşenlerinin göstergebilimsel dörtgen 
üzerine kaydedilmesi işinin hep daha ileri götürülmesi sayesin
de olmaktadır; ancak buna koşut olarak da, anlatıyı ve olayör
güsünü kavrayış gücümüzün, tamamıyla sözdizimsel özellikli, 
uygun eklemelere yol açması gerekir. Çünkü bunlar olmazsa 
sınıflandırıcı model devinimsiz ve verimsiz kalır55. 

Greimas modelinin bu karma özelliğini ileri sürmek onu 
çürütmek değildir asla: Tersine, daha önce çalışmamızın ikinci 
bölümünde [2. ciltte] tarih bilimindeki nomolojik modeller için 
yaptığımız gibi, bu modelin kavranılırlığının koşullarını gün 
ışığına çıkarmak demektir. 

55 Greimas yukarıda sözünü ettiğimiz söyleşinin devamında şunu da kabul et
mekten uzak değildir: "Ama yine de, burada, ayrılmalar ve birleşmeler yardı
mıyla durum sözcelerini manipüle eden ve anlatının durağan bir görünümünü 
(bir dizi anlatısal durum) veren bir sözdizim söz konusudur yalnızca. Sınıflan
dırıcı dörtgenin mantıksal işlemlerin gerçekleşme yeri olarak görülmesi gibi, 
durum sözcesi dizileri de edim sözceleri ile bu sözcelerdeki dönüştürücü özne
ler tarafından düzenlenmiş ve manipüle edilmiştir" (Structures etementaires de la 
signification, a.g.y., s. 26). 
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Olayörgüleştirme kavramının ve onunla bağlantılı anlatı zama
nı kavramının (şimdi inceleyeceğimiz konudur bu) zenginleşmesi, 
bu üçüncü bölümün [3. cildin] giriş bölümünde de belirttiğimiz 
gibi, hiç kuşkusuz tarihsel anlatıdan çok kurmaca anlatıya özgü 
bir ayrıcalıktır, çünkü tarihsel anlatıya özgü bazı zorunluluklar 
kurmaca anlatıda ortadan kalkmaktadır (bunları da dördüncü 
bölümde [4. ciltte] ayn biçimde incel�yeceğiz). Bu ayrıcalık, an
latının kendini hem sözceleme hem de sözce olarak ikili biçimde 
ortaya koyabilme gücünde görülür. Böyle bir kavramsal ayrımı 
işin içine katmak için, olayörgüleştirmeyi düzenleyen biçimlen
dirici edimin [Fr. acte configurant] yargılayıcı [karar verici] bir 
edim olduğunu ve "birlikte ele alma"ya dayandığını anımsa
mak yeterlidir; daha kesin olarak belirtirsek, düşünümsel [ref
leksif] yargı1 türünden bir edimdir bu. Böylece, anlatmanın, an
latılan olaylar "üstüne düşünmek" olduğunu söyleyebilmiştik. 
Bu bakımdan, anlatısal düzlemde, "birlikte ele almak" ["birlikte 
kavramak"], kendisi ile üretim eylemi arasına bir mesafe koya
bilmek ve bu yolla kendini ikiye bölmek demektir. 

1 Yargının düşünümsel [refleksif] özelliğinin daha Ortaçağ'daki felsefeciler tara
fından tamamıyla benimsenip ileri sürüldüğü görülür. Ama Kant belirleyici yar
gı ile düşünümsel yargı gibi verimli bir ayrımı işin içine katar. Belirleyici yargı, 
ürettiği nesnelliğin içinde yer alır bütünüyle. Düşünümsel yargı ise, dünyadaki 
olayların nedensel zinciri üstünde estetik biçimler ile organik biçimler kurmasını 
sağlayacak işlemlere yönelir. Bu açıdan anlatısal biçimler bir üçüncü düşünümsel 
yargı sınıfını, yani estetik ve organik kendiliklerin biçim kazanmasını sağlayacak 
işlemleri konu olarak kendine seçebilecek yargı sınıfını oluşturur. 
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Kendini ikiye bölmeyle gösteren bu ereksel [teleolojik] yargı 
gücü, günümüzde tam anlamıyla dilbilimsel bir terminolojiyle 
sözce/eme [Fr. enonciation] ve sözce [Fr. enonce] olarak yeniden orta
ya çıkmış ve Günter Müller'in, Gerard Genette'in, Greimas oku
luna bağlı göstergebilimcilerin etkisiyle de anlatı yazınbiliminde 
kendine yer bulmuştur. Dikkatin anlatı sözcesinden sözceleme
ye kaymasıyla da anlatı zamanına ilişkin kurmaca özellikler 
de farklı bir belirginlik kazanmıştır. Bu kurmaca özellikler, bir 
bakıma, biçimlendirici edimin düşünümsel [refleksi.fi olmasından 
kaynaklanan değişik zaman düzeyleri arasındaki oyun sayesinde 
özgürleşip etkin duruma gelmişlerdir. Sözce ile anlatılan şeyler 
arasında başlayan ama sözceleme ile sözcenin ikiye ayrılmasıyla 
olanaklı kılınan bu oyunun birçok değişik biçimini ele alacağız 
şimdi. 

1. Fiil zamanları ve sözceleme 

Başlangıç olarak, fiil zamanları sisteminin sözcelemeye sunduğu 
olanakları ele almak istiyorum. Bu araştırmanın, sözceleme ile 
sözcenin ikiye bölünmesinden kaynaklanan zamanla oynanan 
oyunlara ayrılmış incelemenin başında yer alması bana yerin
deymiş gibi göründü; bu da sorgulamak için seçtiğim üç yaza
rın, fiil zamanına ilişkin kuramlarını sözcelerin yapısından (bu 
sözceler de ya konuşucudan ya da konuşma durumundan ko
puk kalıyordu) çok söylemin sözcelenmesi işlevine açıkça bağlamış 
olmaları ölçüsünde geçerliydi kuşkusuz. Ayrıca, bu yazarların 
doğal dillerdeki fiil zamanlarının düzenlenişi sorununa getir
dikleri çözüm de doğrudan doğruya zamanın kurmaca yapıt
lardaki statüsüyle, dolayısıyla mimesis il düzeyindeki zamanın 
statüsüyle ilgili bir paradoks ortaya çıkarıyordu. 

Gerçekten de, bir yandan, bu araştırmanın asıl katkısı, bir 
dilden öbürüne değişen zamanlar sisteminin, zamanın fenome
nolojik deneyiminden ve bunun şimdi, geçmiş, gelecek arasın
daki sezgisel ayrımından doğamayacağını kanıtlamaktı. Fiil za
manları sisteminin bu bağımsızlığı da anlatısal kompozisyonun 
bağımsızlığına iki düzeyde katkıda bulunuyordu: Kesinlikle pa-
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radigmatik düzeyde (belli bir dildeki fiil zamanlarının tablosu 
düzeyinde de diyebiliriz), zamanlar sistemi bir ayrımlar, ilişki
ler, birleşimler kaynağı sunar; kurmaca anlab da canlı deneyime 
göre olan bağımsızlığının zengin olanaklarını bu kaynaktan çe
kip alır; bu açıdan, dil, zamanlar sistemi sayesinde, eylem belir
ten bütün fiilleri anlatı zinciri boyunca zamansal olarak değiş
tirme [modüle etme] olanağını elinde hazır bulundurur. Ayrıca, 
sentagmatik diyebileceğimiz bir düzeyde de, fiil zamanlan an
latısallaştırma işlemine katkıda bulunur: Bu katkıyı da yalnızca 
büyük dilbilgisel paradigmaların içinde taşıdıkları farklılıkla
rın oyunuyla değil, ama anlatı zinciri üzerindeki artarda diziliş 
düzenleriyle sağlar. Fransız dilbilgisinin bir imparfait* [tamam
lanmamış hikaye bileşik zamanı] ile bir passe simple'i [tamam
lanmış basit geçmiş zaman] aynı sistem içinde taşıyor olması da 
bir zenginliktir ama bir imparfait ile bir passe simple'in birbirini 
izlemesi de özgün bir anlam etkisi yarabr; dolayısıyla daha da 
harika bir olanaktır bu. Bir başka deyişle, fiil zamanlarının sen
tagmatik yapılandırılışı onların paradigmatik oluşumları kadar 
önemlidir. Ama sentagmatik düzen de paradigmatik düzen ka
dar fiil zamanları sisteminin, gündelik deneyime ilişkin temel 
anlambilimde zaman diye adlandırdığımız şeye oranla bağım
sız olduğunu açıkça gösterir. 

Öte yandan, fiil zamanları sisteminin, zamanın fenomeno
lojik deneyimine gönderme yapma durumundan nereye kadar 
uzak kalabileceği de yanıtlanmamış bir sorundur. Tartışacağı
mız üç anlayışın bu konudaki kararsızlığı bizim için son dere
ce eğitici olacaktır: Bu kararsızlık, bizlerin fenomenolojik dene
yim zamanına oranla kurmacanın zamanında karşılaştığımız 
bağıntının karmaşıklığını ortaya koyar (fenomenolojik dene
yim zamanını ön-biçimlendirme [mimesis I] düzleminde ya da 
yeniden-biçimlendirme [mimesis III] düzleminde ele almamız 
durumu değiştirmez). Fiil zamanları sistemini zamanın canlı 
deneyiminden ayırma gerekliliği ile ondan tam olarak ayırma 
olanaksızlığı anlatısal biçimlendirmelerin statüsünü bana göre 
çok güzel açıklar: Anlatısal biçimlendirmeler, hem gündelik de
neyime göre bağımsızdır, hem de anlatının kalkış noktası ile akış 
yönü arasında dolayım işlevini üstlenir. 
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Emile Benveniste tarafından öykü [Fr. histoire] ile söylem2 [Fr. 
discours] arasında yapılan ayrım ile başlayıp Kate Hamburger3 
ile Harald Weinrich'in4 fiilin zamanı sorunsalına yaphkları kat
kıyla sürdürecek olmamızın iki nedeni var. 

Böylece bir yandan, tamamıyla paradigmatik bakış açısı 
içinde sürdürülmüş incelemeden, fiil zamanlarının dural dü
zenlenişine ilişkin araştırmayı fiil zamanlarının büyük metinsel 
birimlerdeki artarda dağılışına ilişkin incelemeyle bütünleyecek 
anlayışa uzanan yaklaşımı izleyebiliriz. öte yandan, bir anlayış
tan öbürüne, fiil zamanlarının canlı deneyiminden ayrılışında
ki gelişmeyi görebilir ve girişimin sonuna kadar götürülmesini 
engelleyen güçlüklere karşı önlemler alabiliriz. Anlatısal biçim
lenişlerin, zamanın önceden-biçimlenmiş ya da sonradan yeni
den-biçimlendirilen deneyimine göre olan bağımsızlık derecesi 
konusunda yaptığımız çalışmaya üç anlayışın önemli katkısının 
ne olacağını da bu noktada araştıracağız. 

Benveniste'in öykü ile söylem arasına getirdiği ayrımın ne 
anlama geldiğini kısaca anımsatayım: Öyküde konuşucu işin 
içinde değildir: "Kimse konuşmaz burada; olaylar sanki kendi 
kendilerine anlatılıyormuş gibidir" (s. 241). Buna karşılık, söy
lem, "bir konuşucu ile bir dinleyiciyi varsayan, konuşucuda da 
dinleyiciyi herhangi bir biçimde etkileme eğilimini ortaya koyan 
her sözceleme"yi (s. 242) belirtir. Her sözceleme biçiminin kendi 
zaman sistemi vardır: İçe katılan zamanlar ile dışta tutulan za
manlardır bunlar. Böylece anlatı üç zamanı işin içine katar: geniş 
zaman [Fr. aoriste] (ya da belirli basit geçmiş zaman), tamamlan
mamış hikaye bileşik zamanı [Fr. imparfait], mişli geçmiş zaman 
[Fr. plus-que-parfait]; bu sonuncuya dolaylamalı gelecek zamanı 
[Fr. prospectifJ da ekleyebiliriz: il devait ya da il allait partir (gitmek 

2 Emile Benveniste, "Les relations de temps dans le verbe français", Probli!mes de 
linguistique generale, 1, Paris, Gallimard, 1966, s. 237-250. 

3 Kate Hamburger, Die Logik der Dichtung, 2. baskı, Stuttgart, Ernst Klett, 1957; İng. 
çev., The Logic of Literature, Ann Arbor, Indiana University Press, 1973. 

4 Harald Weinrich, Tempus: Besprochene und erziihlte Welt, Stutgart, W. Kohlham
mer, 1964. Fr. çev., Le Temps, Paris, Seuil, 1973. Burada Fransızca çeviriden alın
tılar yapıyorum; aslında, bu Fransızca çeviri, yazarın özgün bir yapıtı sayılır, 
çünkü, çevirideki bölümlemelerin ve çözümlemelerin çoğu Almanca özgün 
yapıttan farklıdır. 
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zorundaydı ya da gidecekti). Ama anlatı, şimdiki zamanı, ardın
dan da gelecek zamanı (gelecekte gerçekleşecek bir şimdiki za
mandır) ve belirli geçmiş zamanı [Fr. parfaitJ (geçmişteki şimdiki 
zamandır) dışta tutar. Bunun tersine, söylem, bir zamanı, yani 
geniş zamanı dışlayıp üç temel zamanı işin içine katar: şimdiki 
zaman, gelecek zaman, belirli geçmiş zaman. Şimdiki zaman, 
söylemin temel zamanıdır, çünkü söylenen şey ile söylemin 
aynı anda var olduğunu belirtir: Dolayısıyla söylem anının ken
di kendine göndermede bulunma niteliğine bağlıdır. Bu nedenle 
sözcelemenin iki düzlemi ikinci bir ölçütler dizisiyle birbirinden 
ayrılır: Kişi kategorileridir bunlar. Anlatı, kişi ilişkilerini (ben
sen) dışlamadan şimdiki zamanı dışlayamaz. Geniş zaman ise, 
bir anlatıcının kişi olarak varlığı dışında, olayın zamanıdır. 

Fiil zamanlarının bu sistemi ile yaşanılan zamansal dene
yim arasında nasıl bir bağlantı vardır? 

Bir yandan, Fransız dilindeki fiil zamanlarının kişilere göre 
dağılımında görülen iki farklı sistemin hem zaman kavramın
dan hem de bunun üç kategorisinden (şimdi, geçmiş, gelecek) 
bağımsız tutulması gerekir. İki sistem arasındaki ikilik bile 
buna tanıklık eder: Ne zaman kavramı ne de şimdi, geçmiş, ge
lecek zaman kategorileri "fiil sistemi içindeki belli bir biçimin 
durumuna ya da hatta olasılığına karar verecek ölçütü" (s. 237) 
sağlayabilir. Bu açıklama, bütün simgesel sistemin, mimesis l'in 
ampirik ve praksis düzeyine göre mimesis il düzeyinde gerçek
leştirdiği bağıntı kopukluğuna tam olarak uyar. 

Öte yandan, iki sözceleme sistemi arasındaki ayrım zaman 
ile de tamamıyla bağlantısız değildir. Sorun özellikle anlatı ko
nusunda ortaya çıkar. Emile Benveniste'in söyleme karşıt olarak 
ileri sürdüğü anlatının, sürekli biçimde "tarihsel anlatı" ya da 
"tarihsel sözceleme" diye adlandırıldığı belki de yeterince fark 
edilmemiştir. Oysa, tarihsel sözceleme "geçmiş olayların anla
tısını belirtir" (s. 293). Tanımdaki "geçmiş" terimi, "anlatı" ve 
"olay" terimleri kadar önemlidir: Bu terimler, "zamanın belli 
bir anında, konuşucunun anlatıya hiçbir müdahalesi olmadan 
meydana gelmiş olayları" (ay.y.) belirtir. Bu tanım ile, zaman
lar sistemini geçmiş, şimdi ve geleceğe ilişkin sezgisel ayrımdan 
koparma girişimi arasında bir çelişki bulunmaması, gönderme 
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işleminin ya tarihçide görüldüğü gibi gerçek geçmişe ya da ro
mancıda görüldüğü gibi (Benveniste böylece örneklerinden biri
ni Balzac'ın metnine dayandırmış olur) kurmaca geçmişe yapıl
mış olması ölçüsünde olanaklıdır. Bununla birlikte, eğer anlatı, 
söyleme göre konuşucunun müdahalesi olmadan kendi kendi
ne anlatılan olaylar dizisi halinde ortaya çıkıyorsa, bu, Emile 
Benveniste'e göre, ister gerçek ister kurmaca olsun, geçmiş kav
ramının, söylemde görüldüğü gibi, konuşucunun kendi kendi
ne göndermede bulunmasını (öz-gönderme) kendi sözcelemesi 
içine katmaması ölçüsünde gerçekleşir. Burada işlenmemiş yan, 
kurmaca geçmiş ile gerçek geçmiş arasındaki bağıntıdır. Kur
maca geçmiş, gerçek geçmişi, dolayısıyla anıları ve tarihi mi 
varsayar, yoksa, tarihsel zaman anlatımının yapısı mı geçmiş 
olarak belirginleşmeyi yaratır? Zaten kurmaca geçmişin neden 
yarı-geçmiş olarak algılandığı anlaşılmaz5• 

Söylem anının şimdiki zamanına gelince, bunun yaşanılan 
zamanla bağlantısız olduğunu söylemek güçtür, buna özellikle 
belirli geçmişin geçmişte şimdi, gelecek zamanın da gelecek
teki şimdi olduğunu eklersek. Şimdinin dilbilgisel ölçütü (yani 
söylem anının kendine göndermede bulunma niteliği) ayrı bir 
şeydir; bu kendi kendine göndermenin (yani anlatılan şey ile 
söylem anının aynı zamanda gerçekleşmesinin) anlamı ayrı bir 
şeydir. Dilbilgisel kategorilerin yaşanılan [canlı] deneyimle olan 
mimetik bağıntısı, söylem anının dilbilgisel şimdisi ile yaşanı
lan şimdi arasındaki bağıntıda (hem ayrılma hem de birleşme 
bağıntısında) bütünüyle yer alır6. 

5 Benveniste'in bir noktadaki kararsızlığı [duraksaması] bu açıdan öğretici ol
muştur. "Bu olguların, meydana gelmiş olarak saptanmaları için, geçmişe ait 
olmaları gerekir" (s. 239) diye yineledikten sonra Benveniste sözlerine şunu 
ekler: "Kuşkusuz şöyle demek daha iyi olur: Olgular saptandıkları ve tarih
sel bir zaman anlatımı içinde dile getirildikleri andan itibaren geçmiş olarak 
belirlenmiş olurlar" (ay.y.). Konuşucunun anlatıya müdahalede bulunmama 
ölçütü sorunun askıda kalmasına yol açar: Anlatının zamanı mı geçmiş etkisi 
yaratmakta ya da kurmaca anlatının yarı-geçmiş durumu mu gerçek geçmişle 
(tarihçinin bu terime verdiği anlamda) herhangi bir soyzinciri bağıntısı içinde 
bulunmaktadır? 

6 Doğrusunu söylemek gerekirse, fiil zamanları ile yaşanılan zamanın arasındaki 
ayrım Benveniste tarafından belli bir çekinceyle sunulmuştur: "Belli bir biçimin 
fiil sistemi içindeki durumuna ya da hatta olasıJığına karar verecek ölçüt yal
nızca zaman kavramı içinde yer almaz" (s. 237). Benveniste'in yazısının büyük 
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Eğer Benveniste'i izleyenler gibi yaparsak, yani söylem 
ile anlatı arasındaki karşıtlıktan çok söylemin anlatı içindeki 
rolüyle ilgilenirsek, fiilin zamanı ile yaşanılan zaman arasın
daki bu mimetik bağıntıyı söylemin içinde tutamayız. İster 
gerçek ister hayali olsun, geçmiş olaylar, konuşucunun anlatı
ya her bakımdan hiçbir müdahalesi olmadan sunulabilir mi? 
Olaylar, hiçbir kimse hiçbir biçimde konuşmadan öykünün uf
kunda görünebilir mi? Tarihsel anlatıda anlatıcının yokluğu 
belli stratejinin sonucu değil midir, anlatıcı bu strateji saye
sinde kendini anlatıda yok kılmaz mı? İleride ele alıp özel ola
rak inceleyeceğimiz bu ayrım, fiil zamanı ile yaşanılan zaman 
arasındaki bağıntı konusunda yaptığımız sorgulamada daha 
şimdiden kendini ortaya koymaktan geri kalmaz. Sözceleme 
(Benveniste'te söylem) ile sözce (Benveniste'te anlatı) arasında 
doğrudan doğruya anlatı içinde bir ayrım yapmak gerekirse, 
sorun iki katına çıkar: Bir yanda, sözceleme zamanı ile sözce 
zamanı arasındaki bağıntıların sorunu; öte yanda da bu iki 
zaman ile yaşam ya da eylem zamanı arasındaki bağıntının 
sorunu ortaya çıkar7• 

bir bölümünü ayırdığı bileşik biçimlerin çözümlenmesi, gerek tamamlanmış ve 
tamamlanmamış kavramıyla, gerekse bir olgunun aktarılmış bir başka olguya 
göre önceliğiyle ilgili sorunlara benzer sorunlar yaratır. Mesele, bu dilbilgisel 
biçimleri zamanla bağlantılı ilişkilerden bütünüyle ayırıp ayıramayacağımızı 
bilmektir. 

7 Benveniste'e bu noktada Roland Barthes da katılır. Le Degre zero de l'ecriture 
(Yazının Sıfır Derecesi) adlı yapıtında passe simple [tamamlanmış basit geçmiş 
zaman] kullanımının eylemin geçmişliğini vurgulamaktan çok anlatının yazın
sallığını gösterdiğini ileri sürer (ayrıca bkz. Gerard Genette, Nouveau discours du 
rt!cit, Paris, Seuil, 1983, s. 53). 
Gustave Guilaume'un Temps et verbe (Paris, Champion, 1929 ve 1965) adlı kita
bında sunduğu dilbilim anlayışının anlatı kuramı açısından taşıdığı anlamları 
ortaya çıkarmak da önemli bir araştırma konusu olacaktır. Bu dilbilimci, zama
nın bütün yapılanışının gerisinde düşünce işlemleri ayırt etmekle böyle bir yolu 
açmıştır. Sözgelimi, kipler düzleminde, in posse (mastar kipi ile ortaç), in fieri 
(dilek kipi) ve in esse (haber kipi) zaman süreçlerinin geçişini ayırt eder. In esse 
zaman düzleminde, iki şimdiki zamanı, iki "kronotip"i (s. 52) ayırt etmesi (biri 
gerçek ve gerilemekte olan, öbürü gücü! ve araya karışan) bu zaman oluşumu 
sürecinin (chronogese) merkezinde yer alır. Andre Jacob da genel bir antropolojiye 
yönelen işlemsel dil anlayışıyla (insan zamanının oluşumu ile konuşan öznenin 
oluşumun yeniden kesiştiği görülür), az önce sözünü ettiğim araştırma doğrul
tusunda bir yol gösterir (Temps et Langage. Essai sur !es structures du sujet par/ant, 
Paris, Armand Colin, 1967). 
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Bu tartışmanın içine girmeden önce, iki sorunu ele alalım ve 
Kate Hamburger'e dayanarak kurmacanın temel zamanı -geç
miş zaman [Fr. preteritJ- ile gerçek hakkındaki bildirmelerin za
manı (sıradan konuşma zamanı) arasındaki kopukluğu; Harald 
Weinrich'e dayanarak da doğal dillerdeki bütün fiil zamanları
nın yaşanılan zamanın kategorilerinden (geçmiş, şimdi, gelecek) 
ayrılmasını bir derece daha ileri götürelim. 

Fiil zamanının dilbilgisel biçiminin (özellikle de geçmiş 
zamanları), kurmaca düzeni içindeki zamansal anlamlarından 
açıkça ayırt edilmesini Kate Hamburger'e borçluyuz. Onun ka
dar hiç kimse, yazınsal kurmacanın söylemin işleyişi içinde ya
rattığı kopukluk üstünde dU:rmamıştır8 Gerçeklik üstüne olan 
bildirme söylemi (Aussage) ile kurmaca anlatı arasında aşılamaz 
bir engel vardır. Bu kopukluktan da zaman konusundaki içer
melerini ileride ele alacağım farklı bir mantık doğar. Yarattığı 
sonuçları gözlemlemeden önce, bu ayrımın nedenini kavramak 
gerekir. Böyle bir ayrım, kurmacanın, bildirme [ileri sürme] 
söylemindeki gerçek Kaynak-Ben yerine kurmacadaki kişilerin 
Kaynak-Ben'ini koymasından kaynaklanır tümüyle. Kurmaca
nın bütün ağırlığı, kişilerin, düşünen, hisseden, eyleme geçen ki
şiler olarak yaratılmasına dayanır: Bu kişiler, anlatılan öyküdeki 
düşüncelerin, duyguların, eylemlerin kurmaca Kaynak-Ben'idir. 
Kurmaca Ben-Kişiler (Fiktive Ichpersonen) kurmaca mantığının 
temel öğesidir. Aristoteles'e bundan daha yakın olunamaz, 

8 Kate Hamburger, genel Dichtung terimiyle (ben İngilizce çevirisini örnek alarak 
bu terimi Fransızca'ya litterature fedebiyat] sözcüğüyle aktarıyorum) üç büyük 
türü, yani epik, dramatik ve lirik türlerini belirtir. Epik tür bütün anlah alanını; 
dramatik tür ise, seyirci karşısında birbirleriyle konuşan anlatı kişilerinin sah
neye taşıdıkları eylem alanını kaplar; lirik türe gelince, bu, yazarın düşüncele
rinin ve duygularının şiirle anlatımıdır. Dolayısıyla yalnızca epik tür (Platon'un 
anısına, hala mimetik tür diye adlandırılır) ile dramatik tür kurmacaya bağlanır. 
Epik terimi, bu geniş anlamıyla kullanıldığında, Goethe ile Schiller'in iki türün 
karşılaştırmalı olarak değerlendirilmesi konusundaki tartışmalarını anımsatır 
("Ueber epische und dramatische Dichtung", 1797, W. Goethe, Siimtliche Werke, 
Stuttgart ve Bedin, Jübiliiums-Ausgabe, 1902-1907, cilt 36, s. 149-152). Bu karşı
laştırmada epik türün "tamamıyla geçmiş"i (volkommen vergannen) dramın "ta
mamıyla şimdi"sine (volkommen gegenwiirting) karşıt olduğunu da göz önünde 
bulundurmak gerekir; roman ise epiğin modern bir çeşidi olma dışında burada 
tartışma konusu yapılmamıştır; Kate Hamburger'in terminolojisi bunu göster
mektedir. 
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çünkü ona göre, kurmaca, eylemde bulunanların bir mimesis'i
dir. Demek ki, kurmacanın ölçütü, iç süreçleri, yani ruhsal ya 
da zihinsel süreçleri belirten fiillerin kullanımında yatar. Kiite 
Hamburger'in dediği gibi "epik kurmaca, bir üçüncü kişinin 
Ich-Originitiit'inin (ya da öznelliğinin) üçüncü kişi olarak sergi
lenebileceği (dargestellt) gnoseolojik [bilgikuramsalJ yerdir9". 

Öznesinin kurmaca olduğu iç süreçleri belirten fiillerin söy
lemin içine katılması kurmaca düzeyindeki fiil zamanlan siste
minin altüst edilmesine yol açar. Dilin "bildirme sistemi"nde, 
geçmiş zaman, zaman sisteminin sıfır noktasını belirleyen ger
çek öznenin gerçek geçmişini belirtir ("kaynak" terimi, her za
man geometricilerin sözünü ettikleri koordinatlar sisteminin 
başlangıç noktası [orijini] anlamında kullanılmaktadır). Yalnızca 
Gerçek Kaynak-Ben (Reale Ich-Origin) için bir geçmiş söz konusu
dur; Ben (leh) de bu Kaynak-Ben'in gerçeklik alanına katılır. Kur
maca düzeninde, epik geçmiş zaman, geçmişi belirten dilbilgisel 
işlevini yitirir. Anlatılan eylem [olay], sözcüğün gerçek anlamıy
la gerçekleşemez. Bu açıdan, kurmacada zamansallığın yoklu
ğundan söz edilebilir (s. 78 ve ötesi). Schiller tarzı bir "zihinsel 
canlandırma"dan (Vergegenwiirtigung) söz etmeye bile hakkımız 
yoktur: Çünkü böyle bir şey de gerçek bildirim öznesiyle bir 
bağlantının varlığını belirtmek ve kişilerin Kaynak-Ben'indeki 
tamamıyla kurmaca niteliği yok etmek olur. Burada daha doğ
rusu anlatılan eylemle eşzamanlı bir şimdi söz konusudur, ama 
bu şimdinin de bildirmenin gerçek şimdisiyle bağlantısı yoktur. 

Zihinsel işlemleri belirten fiillerin kullanımı, gerçek bir 
bildirme öznesinin özelliği olan Kaynak-Ben'in yerini kurmaca 
kişilere yüklenen Kaynak-Ben'in almasının bir ölçütünü oluştu
ruyorsa eğer, epik geçmiş zamanın "geçmiş" anlamını yitirmesi 
de bunun bir belirtisini oluşturur. Ardından da başka belirtiler 
gelir: Sözgelimi zaman belirteçleri [zarfları] ile fiil zamanları 

9 "Gerçek bir Kaynak-Ben'in yokluğu ve kurmacasal anlatmanın işlevsel niteliği 
bir tek ve aynı olguyu meydana getirir" (a.g.y., s. 113). Kate Hamburger'e göre, 
kişileştirilmiş bir yapay anlatıcının işin içine katılması anlatmak ile bildirmek [ile
ri sürmek] arasındaki kopukluğu zayıflatırdı. Bu nedenle, "kurmacanın alanının 
bir anlatıcının alanı değil de, anlatısal işlevin bir ürünü olduğu"nu (a.g.y., s. 185) 
savunmak durumunda kalır. Yazar ile yarattığı kurmaca kişileri arasında, baş
ka bir Ich-Origo'ya [Kaynak-Ben'e] yer yoktur. 
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arasındaki uyumsuz birleşimler (bunlar gerçeklik hakkındaki 
bildirim sözcelerinde kabul edilemez). Nitekim bir kurmaca me
tinde şu sözleri okuyabiliriz: "Morgen war Weihnachten" ("Yarın 
Noel' di") ya da "And, of course, he was coming to her party tonight." 
("Ve, elbette, onun partisine geliyordu bu gece"). Geleceğe iliş
kin bir belirtecin tamamlanmamış hikaye bileşik zamanına ek
lenmesi, bu zamanın dilbilgisel işlevini yitirdiğini gösterir. 

Gerçeğin bildirimiyle olan karşıtlığın epik kurmaca için 
iyi bir tanım oluşturması ve kurmaca kişinin ortaya çıkışının 
anlatıya girişin başlıca belirtisi olarak kabul edilebilir olması, 
kurmacayı belirtmenin güçlü bir biçimidir kuşkusuz. Burada tar
tışılabilirliği süren şey, "geçmiş" anlamının yitirilmiş olması
nın, kurmacadaki fiil zamanlarının düzenini belirtmeye yeterli 
olmasıdır. "Geçmiş" anlamı ortadan kalktığına göre, dilbilgisel 
biçim neden korunmaktadır? Dilbilgisel biçimin korunmasında, 
olumlu bir neden aramak ve bu nedenin de, gerçek zamanda an
lamını yitirmesi nedeninden daha güçlü olması gerekmez mi? 
Bana öyle geliyor ki, bunun açıklamasını, gerçek yazar ile kur
maca anlatıcı arasındaki ayrımda aramak gerekir10• Kurmacada, 
iki söylem birlikte sürdürülür: anlatıcının söylemi ile anlatı ki
şilerinin söylemi. Bildirme sistemiyle bütün bağlan koparmayı 
düşünen Kate Hamburger, bir tek öznellik odağı tanımak iste
miştir: Üçüncü kişili ["O"] anlatılardaki kurmaca üçüncü kişidir 
["O"] bu11 •  

10 Burada anlatıcıyı, basit bir yansız işleve (das Erziihlen) indirgenemeyecek kur
maca bir söylem öznesi olarak görmenin nedenlerini belirtemem. Sorunu daha 
ileride bakış açısı ile anlatı sesi kavramlarını tartıştığımda ele alacağım. 

11 Kate Hamburger'in incelediği bir başka sorun olan serbest dolaylı üslup (erlebte 
Rede) içinde fiil zamanlan sorunu da aynı biçimde bir ek açıklama gerektirir. Er
lebte Rede' de, bir anlatı kişisinin sözleri üçüncü kişili anlatımla ve geçmiş zamanda 
verilir; bu, birinci kişili anlatımla ve şimdiki zamanda verilen, aktarılmış mono
logdan farklıdır (sözgelimi Mrs Dalloway'de şöyle bir anlatım görülür. "He dropped 
her hand. Their marriage was over, he thought, with agony, with relief The rope was cut; 
he mounted; he was free, as it was decreed that he, Septimus, the lord of men, should be free; 
alone . . .  , he, Septimus was alone . . .  " ("Septimus kansının elini bıraktı. Evliliklerinin 
sona erdiğini düşündü; acı acı rahatladı içi. İp kopmuştu, yücelmişti, insanlann en 
ulusu Septimus'un özgür olması kararlaştırılmıştı demek, özgürdü . . .  , tek başınay
dı"; Virginia Woolf, Mrs Dalloway, çeviren: Tomris Uyar, İstanbul, İletişim, 16. baskı, 
2010, s. 70; [İngilizce alıntıyı, durumu daha anlaşılır kılmak için Paul Ricceur'ün 
kitabının İngilizce çevirisinden daha uzun olarak aldık; ç.n.)). Kate Hamburger ileri 
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Demek ki, anlatı kişisi ile anlatıcının diyalektiğini ortaya 
koymak gerekir; anlatıcı da, anlatı kişileri kadar kurmaca bir 
oluşum olarak kabul edilmektedir12• 

Harald Weinrich fiil zamanlarını yaşanılan zaman anlayı
şından ve dilbilgisinin fiil zamanlarından ödünç aldığı varsa
yılan kategorilerden (geçmiş, şimdi, gelecek) ayırmak için farklı 
bir görüşten hareket eder. 

Fiil zamanlarının yaşanılan zamandan ilk kopuşu, deneyi
min ilk dilselleştirilmesiyle aynı zamanda gerçekleşir (bu açı
dan, anlatmak ile ileri sürmek [bildirmek] arasındaki karşıtlık fiil 
zamanlarının kuşatıcı bir dilbilgisi içinde yer alır). 

Bu sert iddia, Harald Weinrich'in araştırmasını, herhangi bir 
fiil zamanı bütün dillerde karşımıza çıkar önyargısından hemen 
kurtarır; ve araştırmacı bizi, belli bir dili belirleyen öğeler bütü
nü içindeki bütün zamanlara aynı ölçüde dikkat etmeye çağırır. 
Yaptığı araştırmanın çerçevesi, fiil zamanlarının düzenlenişi ile 
kurmacadaki zamanın anlamı arasındaki bağıntıya ilişkin dü
şüncemiz açısından özellikle elverişlidir; çünkü bu araştırmada 
tümce boyutundan çok metin boyutu daha geçerli görülmüştür. 
Harald Weinrich yalnızca tümceye ayrıcalık tanıyan görüşten 
ayrılmakla, yapısal bakış açısını bir "metin dilbilimi"ne13 uygu-

sürdüğü savın doğrulandığını, yani dilbilgisel geçmişin hiçbir geçmişi belirtmedi
ğini görür, çünkü bu sözler anlatı kişisinin kurmaca şimdiki zamanına -yani belli 
bir zamana ait olmayan şimdi- aittir. Eğer geçmiş sözcüğünden, bir anıya ya da 
bir tarihsel olguya ilişkin "gerçek" geçmişi anlıyorsak yalnızca, bu durumda Kate 
Hamburger haksız değildir. Erlebte Rede'nin açıklamasını tam olarak yapabilmek 
için, onu, kişinin söyleminin anlatıcının söylemine aktanlması olarak yorumlama
mız gerekir; böyle bir üslupta da anlatıcı, kendi kişi adılını ve kendi fiil zamanını 
kabul ettirir. Demek ki, anlatıcıyı kurmaca içindeki bir söylem öznesi olarak gör
mek gerekir. Bu sorunu ileride, hem birinci kişili hem üçüncü kişili kurmaca söy
lemde anlatıcı ile anlatı kişisi arasındaki diyalektik temelinde yeniden ele alacağım. 

12 Bu konudaki argümanım, ancak bakış açısı ve anlatı sesi kavramlarını işin içine kat
tığımda tamamlanmış olacaktır. Epik geçmiş zaman [preterit epique] da bu açıkla
mayı yaptığımda, anlatı sesinin kurmaca geçmişi olarak yorumlanabilecektir. 

13 Harald Weinrich'e göre, metin "iletişimin iki belirgin kesintisi arasındaki dil
sel göstergelerin anlamlı biçimde birbirini izlemesi"dir (s. 13); bu belirgin iki 
kopukluk, tıpkı sözlü iletişimdeki duraklamalar, ya da yazılı iletişimde bir kita
bın ön kapağı ile arka kapağına, ve yine "iletişimde belirli kesintilere yol açan, 
neredeyse üstdilsel bir anlamda, bilerek yerleştirilmiş duraklatmalara"a (ay.y.) 
benzer. Anlatıya özgü açıklık ve kapalılık koşulları bu açıdan "bilerek yerleşti
rilmiş duraklatma" örnekleridir. 
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lamak istemektedir. Böylece, hem zamanın belli bir dildeki öğe
ler bütünü içinde yer alan durumsal değerine hem de zamanla
rın bir metin boyunca dağılımına eşit davranabilmek için kendi
ne yeterli bir alan açmaktadır. Paradigmatik bir bakış açısından 
sentagmatik bir bakış açısına bu geçiş, zamanın kurmaca içinde 
incelenmesi konusunda son derece önemli bilgiler sağlar; bu da 
kuşkusuz kurmacanın, ölçü birimi olarak tümceyi değil de met
ni benimsemesiyle olur. 

Fiil zamanlarının belli bir dildeki eklemleniş ilkesi, yaşa
nılan zaman deneyimine dayanmıyorsa, bu ilkeyi başka yerde 
aramak gerekir. Emile Benveniste'ten farklı olarak, Harald We
inrich zamanların sınıflandırılması ve dağılımı ilkesini iletişim 
kuramından alır. Böyle bir seçim, zaman incelemesinin bağlı ol
duğu sözdizimin, bir konuşucu tarafından bir dinleyiciye ya da 
bir okura yöneltilmiş işaretler ağından ibaret olduğu gerçeğini 
içerir; böyle bir iletimdeki amaç da dinleyicinin ya da okurun 
dilsel iletiyi belli bir biçimde açıklayıp çözebilmesidir. Böylece, 
iletimin olası nesnelerinin bazı iletişim eksenlerine göre bir ilk 
dağılımının yapılması beklenir: "Dünyanın bu şematik bölüm
lenmesini yansıtmak da sözdizim kategorilerinin rolüdür kesin
likle" (s. 27). Sözdizimin, anlamsal bileşenden ya da sözcüksel 
bileşenden önce ilk dağılımını gerçekleştirdiği bir dünyaya ya
pılan bu göndermeyle açıkça ortaya çıkan mimetik özelliği, ileri
de yapacağımız tartışma için şimdilik bir yana bırakıyoruz. 

Harald Wenrich incelediği doğal dillerdeki zamanların da
ğılımını üç eksene göre yapar ve her biri birer iletişim eksenidir: 

1 .  "Konuşma durumu" (Sprechsituation), anlatmak (erzahlen) 
ile tartışarak yorumlamak [ya da tartışmak, müzakere etmek] 
(besprechen14) arasında bir ilk ayrımın yapılmasına olanak tanır. 

14 Almanca Besprechung'u Fransızca'ya "commentaire" ("yorum", "eleştirili açıkla
ma") terimiyle aktaran, Ternpus'un Fransızca çevirmenini izlemekte güçlük çe
kiyorum. Fransızca çevirideki cornrnentaire terimi, söz konusu iletişim biçimine 
özgü "gerilim davranışı"nı yansıtmamaktadır. Bir Fransız kulağı, bir yorumun 
alımlanmasında, bir anlatının alımlanmasına göre çok daha fazla bir kayıtsızlık 
taşır. Buna karşılık, benim tercih edilebilir gördüğüm, debat (tartışma) sözcü
ğüyle yapılacak bir çeviri, işin içine bir polemik özelliği katar; kaldı ki, bu da 
gerekli bir özellik değildir. Çünkü, herhangi bir konu, karşımızda muhalif biri 
olmadan da "tartışılabilir". 
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Bu bizim için öbürlerine göre çok daha önemlidir: Özgün Al
manca kitabın altbaşlığında da bu ikili ayrım görülür: Bespro
chene und erziihlte Welt (Tartışılan ya da Anlatılan Dünya). Bu bi
rinci eksen iki farklı konuşma biçimine uygundur: Gerilimle ya 
da olaya katılmayla (gespannte Haltung) · belirginleşen tartışarak 
yorumlama; yatışma ya da kayıtsızlık (entspannte Haltung) ile be
lirginleşen anlatı. 

Tartışılarak yorumlanan dünyayı temsil eden türler şunlar
du: dramatik diyalog, siyasal memorandum, başyazı, vasiyetna
me, bilimsel rapor, hukuksal inceleme ve bütün ritsel, kodlan
mış ve edimsel söylem biçimleri. Bu öbek, karşılıklı konuşanları 
ilgilendirmesi, onların işin içine katılmış olmaları nedeniyle bir 
gerilim davranışından kaynaklanır: "Her tartışarak yorumlama 
bir eylem parçasıdır" (s. 33). Dolayısıyla, anlatısal olmayan sözler 
tehlikelidir yalnızca: Tua res agitur (Burada sensin söz konusu). 

Anlatılan dünyayı ise şu türler temsil eder: masal, efsane, 
öykü, roman tarihsel anlatı15• Burada karşılıklı konuşanlar işin 
içine katılmamışlardır; onlardan söz edilmez; onlar sahneye çık
mazlar16. Bu nedenle, Aristoteles'in Poetika'sına gönderme yapa
rak diyebiliriz ki, kötü ya da korkunç olaylar bile, kayıtsızlıkla 
karşılandıklarında, anlatılan dünyaya bağlanırlar. 

Fiil zamanlarının davranışlardan birine ya da öbürüne 
denk düşen iki öbeğe ayrılması, iletişim durumunun gerileme 
ya da gevşemeye yöneltildiğinin işaretidir: "Zaman belirten bi
çimbirimlerin [morfemlerin] tartışarak yorumlamayı ve anlatıyı 
belirtmede 'direnme'leri, konuşucuya dinleyiciyi etkileme, met
nine gösterilmesini arzuladığı ilgiyi ayarlama olanağı tanu" (s. 
30). İletişim durumlarının gerilime ya da gevşemeye göre yapı
lacak tipolojisi ilkece ortak deneyime açıksa da, bu tipoloji dilsel 

15 Kitapta bir başka sıralama da görülür: Tartışma tarafında "şiir, dram, genel 
olarak diyalog, günce, yazınsal eleştiri denemesi, bilimsel betimleme" (s. 39) 
yer alır. Anlatı tarafındaysa öykü, roman ve her türden anlatılar (diyaloglu 
bölümler dışında) (ay.y.). Burada önemli olan, ikili bölümlemenin, söylemlerin 
"türler"e göre sınıflandırılmasıyla hiçbir ortak yanının bulunmamasıdır. 

16 Harald Weinrich şu açıklamayı yapar: "Gerilim kavramının (. .. ) yazınbilime 
girişi çok yenidir ve bu, 'geciktirim' gibi kavramlar aracılığıyla, iletişim este
tiğinin etkisiyle olmuştur" (s. 35). Weinrich bu konuda da Tzvetan Todorov'un 
Poetique de la prose adlı yapıtına gönderme yapar. 
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düzlemde zamanlar diye adlandırılan sözdizimsel işaretlerin 
dağılımıyla belirli kılınır. İki konuşma durumuna farklı iki fiil 
zamanları öbeği denk düşer: Yani Fransızca'da tartışılarak yo
rumlanan dünya için present (şimdiki zaman), passe compose (bi
leşik geçmiş zaman) ve futur (gelecek zaman); anlatılan dünya 
için de passe simple (tamamlanmış basit geçmiş zaman); imparfait 
(tamamlanmamış hikaye bileşik zamanı), plus-que-parfait (mişli 
geçmiş zaman ya da rnişli geçmişin hikayesi), conditionnel (koşul 
bileşik zaman) denk gelir (bu öbeklerin de tartışılarak yorumla
nan dünya ile anlatılan dünya arasındaki temel ayrımı daha ince 
ayrıntıya götüren iki başka ölçüte göre kendi aralarında nasıl 
bölümlendiğini ileride göreceğiz). Dernek ki, konuşma davranı
şı ile zamanların ayrımı arasında karşılıklı bir bağımlılık ilkesi 
vardır. Bir yandan, davranışlar [tutumlar] zamanların iki öbeğe 
dağılımına yol açar; bu da konuşucunun "muhatabına iletişim 
davranışındaki gerilimi hissettirmek" (s. 32) için yorum zaman
larını kullanması ölçüsünde gerçekleşir. Buna karşılık, zaman
lar da konuşucunun bir dilsel işaretini ("Bu bir yorumdur, bu 
bir anlatıdır") dinleyiciye aktarır. İşte zamanlar, bu anlamda, 
iletişimin olası nesneleri arasında bir ilk dağılımı, dünyanın, tar
tışarak yorumlanan dünya ile anlatılan dünya arasında bir ilk 
şematik bölümlenmesini gerçekleştirir. Bu dağılımın da kendi 
ölçütleri vardır, çünkü çok sayıda metin örnekleri üzerinde ger
çekleştirilmiş sistematik bir sayıma dayanır. Bir zaman öbeğinin 
bir metin tipinde, bir başka zaman öbeğinin de bir başka metin 
tipinde baskın olup olmadığı böylece ölçülmüş olur. 

Zamanların bu ilk dağılımı Emile Benveniste'teki söylem 
ve anlatı ayrımını anımsatmakla birlikte, sözceleyen ile sözceleme 
arasındaki bağıntıyı değil de karşılıklı konuşanlar arasındaki 
bağıntıyı harekete geçirir ve bunun aracılığıyla da iletinin alım
lanmasına rehberlik eder; buradaki amaç da iletimin olası nes
nelerinin ilk dağılımını yapabilmektir. Karşılıklı konuşanların 
ortak dünyası da, demek ki, tamamıyla sözdizimsel bir ayrımla 
ilgilidir; bu nedenle, Harald Weinrich'te anlatılan dünya ile tar
tışarak yorumlanan dünya söz konusudur. Emile Benveniste'te 
olduğu gibi, bu ayrımın, fiil zamanlarının dağılımını yaşanılan 
zamanın kategorilerinden kurtarma üstünlüğü vardır. Zaman 
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(Zeit) (s. 44) açısından görülen bu "yansızlık", anlatılan dünya
nın zamanlarını tanımlamada çok büyük önem taşır. Dilbilgi
cilerin geçmiş [passe] zaman ve tamamlanmamış hikaye bileşik 
zamanı [imparfait] (bunları az sonra belirgin kılma açısından 
karşıtlaştıracağız) diye adlandırdıkları, anlatının zamanlarıdır: 
Bunun nedeni, anlatının, temelde gerçek ya da kurmaca olan 
geçmiş olayları dile getirmesi değil de bu zamanların bir yatış
ma [yumuşama] davranışına doğru yönelmesidir. Önemli olan, 
anlatılan dünyanın, doğrudan ilişkiye girilecek çevreye yabancı 
olması ve hemen konuşucu ile dinleyiciyi ilgilendirmesidir. Bu 
açıdan, en iyi örnek de olağanüstü masaldır: "Olağanüstü masal, 
bütün ötekilere göre, bizi gündelik yaşamdan koparıp uzaklaş
tıran [türdür]" (s. 46). ["Bir varmış bir yokmuş"J, "il etait une fois': 
"once open a time", "vor Zeiten", "erase que se era" (s. 47) gibi deyiş
lerin işlevi anlatıya girişi belirtmektir. Bir başka deyişle, burada 
geçmiş zamanla dile getirilen, geçmiş değil de, gerginliği orta
dan kaldırma, yani yumuşama davranışıdır. 

Kendisiyle konuşulan kişinin dikkatlilik derecesine göre 
yapılmış bu ilk önemli ayrımın, ilk bakışta, anlatısallık kavra
mı açısından uyum bozucu sonuçları ,vardır: Gerçekten de di
yaloglu dram tartışarak yorumlanan dünya tarafında; destan, 
roman, tarih de anlatılan dünya tarafında yer alınca, biçimlen
dirme edimi de ikiye bölünmüş olur. Beklenmedik bir şekilde 
Aristoteles'in diegesis ile drama arasında yaptığı ayrıma yeniden 
girmiş oluruz; yalnız, şu var ki, Aristoteles'in benimsediği ölçüt, 
şair ile aktarılan olay arasındaki dolaysız ya da dolaylı ilişki öl
çütüydü: Homeros, diegesis türü izin verdiği ölçüde kendini sil
mesine karşın, olayları kendisi dile getirirdi; Sophokles ise olayı 
kişilerine yaşatırdı. Ama bizim açımızdan burada aynı paradoks 
söz konusudur; çünkü ne de olsa, olayörgüsü kavramı dramdan 
alınmıştır, Harald Weinrich ile de dram anlatı dünyasının dı
şına atılır. Ancak, anlatının biçimlenişi altına yerleştirdiğimiz 
söylemin evreni, sözcelerin kompozisyonunu ilgilendirdiği ve 
sözcelemeleri etkileyen farkı değişikliğe uğratmadığı ölçüde, bu 
güçlüğün bizi uzun süre durduracağını düşünmüyorum. Ayrı
ca gerilim ile yumuşama [ya da yatışma] arasındaki ayrım da 
ilk anda göründüğü kadar birbirinden kesin biçimde ayrılmış 
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değildir. Harald Weirnrich de bu konuda "heyecan verici" (span
nend) romanları anımsatıp şöyle der: "Eğer anlatıcı anlatısına 
gerilim katıyorsa, bunu, bir şeyi denkleştirmek [gidermek] için 
yapar" (s. 35); uygun bir teknikle, "başlangıçta görülen yumu
şama durumunu kısmen dengeler ( . . .  ). Sanki tartışarak yorum
luyormuş gibi anlatmaya başlar" (ay.y.) Yazarın düşüncesinde, 
bu "sanki", kaygı dünyasından çekilme gibi temel bir olguyu 
ortadan kaldırmaz. Hatta daha çok karmaşıklaştırır ve onu giz
leyecek kadar örter. Yine benzer bir şekilde, iki zaman öbeğinin 
birbirine karışmaması da, yumuşama davranışının, kendisini 
dengeleyen gerilim davranışı altında sürdüğüne tanıklık eder. 
Ama gizleniş, geri çekilme davranışıyla öylesine organik biçim
de birleşmiştir ki, roman gibi, heyecan verici anlatıyla bağlantılı 
bütün anlatılarda, yumuşama ile gerilmeyi birbirinden ayırmak 
yerine üst üste bindirmek ve bu geri çekilmeye bağlanış içinde 
ortaya çıkan karma türlere yer açmak gerekir. 

Bu açıklamalarla Emile Benveniste'in izinden gidenlerin 
benimsedikleri tutumla birleşmiş oluyoruz: Benveniste'in izin
den gidenler, Harald Weinrich'inkinden farklı bir ikili bölüm
lemeden hareket ederek, söylem ile anlatının ayırt edilmesiy
le değil de, söylemin anlatı içine katılmasıyla ilgilenmişlerdir. 
Sözce ile sözceleme arasındaki aşamalanma da böylece ortaya 
konmuş sorunun çözümlerinden biri olacaktır. Konuşma dav
ranışlarının, geri çekilme durumundan tutun da bağlanmaya 
[angaje olmaya] kadar uzanan bütün dizisi de sözcelemeye 
bağlanacaktır. · 

2. Konuşma perspektifi ile ikinci bir sözdizimsel eksen işin 
içine katılır; konuşma davranışı eksenine göre iletişim sürecine 
daha az bağlı bir eksen değildir bu. Edim zamanı ile metin zama
nı arasındaki önceleme, uygunluk ya da geriye uzanış bağıntı
sıdır burada söz konusu olan. Edim zamanı ile metin zamanı 
arasındaki bu farklılık olasılığı, söz zincirinin çizgisel niteliğin
den ve dolayısıyla metnin gelişiminden kaynaklanır. Bir yanda, 
her dilsel göstergenin söz zinciri içinde bir öncesi ve bir sonrası 
vardır. Bundan da, önceden verilen bilgi ile öncelenen bilginin 
Textzeit'taki (metin zamanındaki) her göstergenin belirlenmesine 
katkıda bulunduğu sonucu çıkar. Öte yandaysa, konuşucunun 
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Textzeit'a göre yönelişi de bir edimdir; bunun da bir zamanı var
dır: Aktzeit (edim zamanı). İşte bu edim zamanı, metin zamanıy
la uyum içinde olabileceği gibi, ona göre gecikebilir ya da ondan 
önce gerçekleşebilir. 

Dilin Aktzeit ile Textzeit arasındaki uygunluğu ya da fark
lılığı haber verecek işaretleri vardır. Tartışarak yorumlama za
manları arasında passe compose (bileşik geçmiş zaman), geçmişe 
uzanışa; futur (gelecek zaman) ileriye uzanışa işaret eder; bu 
açıdan present (şimdiki zaman) ise belirtisizdir. Anlatı zaman
ları arasındaysa, plus-que-parfait (mişli geçmiş zaman) ile passe 
anterieur (di'li bileşik zaman) geriye uzanır; conditionnel (koşul 
bileşik zaman) ileriye uzanışı, passe simple (tamamlanmış basit 
geçmiş zamanı) ile imparfait (tamamlanmamış hikaye bileşik za
manı) anlatılan dünyanın sıfır derecesini belirtir: Anlatıcı, ister 
katılsın (birinci kişili anlatı), isterse yalnızca tanık olsun (üçüncü 
kişili anlatı), olaylara ortak olmuş kişidir. Böylece gelecek zaman 
tartışan yorum açısından neyse koşul bileşik zaman da anlatı 
açısından odur: Her ikisi de öncelenmiş bilginin işaretini verir. 
Geleceğin zamanı kavramı böylece bir yana itilmiştir: "'öncelen
miş bilgi', bilginin gerçekleşme anına· göre vaktinden önce ve
rildiğini belirtir yalnızca" (s. 74). Geriye uzanışın zamanları da 
geçmiş kavramı üzerinden ayarlanmaz. Tartışarak yorumlama 
sürecinde, geriye dönük bir bilginin şimdisiyle ilgilenirim; de
mek ki, geriye dönük zamanlar geçmişi girişimimize açar, an
latı sürecindeyse, geçmişi girişimimizden çıkarır. Geçmişi tar
tışmak, onu "şimdi" içinde uzatmak demektir. Bilimsel tarihin 
durumu bu açıdan dikkate değer bir özellik taşır. Gerçekten de, 
tarihçi, hem anlatır hem de yorumlar. Açıklama yaptığı anda da 
yorumlama yapmış olur. Bu nedenle, tarihsel açıdan temsil et
menin zamanları karma zamanlardır: "tarihte, temsil etmenin 
temel yapısı yorumun içine anlatı yerleştirmekle oluşur" (s. 79). 
Tarih sanatının ustalığı, zamanların almaşmasını gerçekleştir
mesinde yatar. Anlatının bir yorum çerçevesi içine katılmasıysa, 
bir hukuksal yargılama sürecinde ya da anlatıcının anlatı içi
ne yorum biçiminde bazı müdahalelerde bulunmasıyla kendini 
gösterir. Sözdizim boyutunda, bir işaret taşıma işlevinde gö
rülen ve doğrudan doğruya zamanın ifade edilmesiyle ilişkili 
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olarak fiil zamanlarına bağlanan bu kopukluk Fransızca'daki 
imparfait ile passe simple durumlarında en çok görülür: Bu iki 
zaman da, Fransızca'da, zamanda uzaklaşmayı değil de eylem 
zamanı (Aktzeit) ile metin zamanı (Textzeit) arasındaki sapma
nın sıfır derecesini belirtir: "Geçmiş zaman (öbek il) anlatının 
var olduğuna işaret eder. İşlevi geçmişi belirtmek değildir" (s. 
100). Bu nedenle, geçmiş ile anlatı örtüşmez. Bir yandan, geçmiş, 
anlatılmadan, sözgelimi yorumlanarak da yansızlaştırılabilir; 
bu durumda geçmişi şimdi içinde tutmuş olurum, ve böylece 
anlatının dili içinde ondan kendimi kurtarmamış, onu aşma (auf 
heben) eylemi içine girmemiş olurum. Öte yandan, geçmiş dışın
da başka şey de anlatılabilir: "Kurmaca anlatının açılıp geliştiği 
süre, geçmiş değildir (s. 101). Bir anlatıyı geçmişe oturtmak için, 
anlatılan dünya zamanına gerçeği kurmacadan ayırt eden başka 
belirtiler (belgelerin yaratılması ve eleştirilmesi gibi) eklemek 
gerekir. Fiil zamanları artık bu sürecin anahtarları değildir17• 

3. Belirginleştirme, fiil zamanlan çözümlemesinin üçüncü ek
senini oluşturur. Bu eksen de bir iletişim eksenidir ama bu kez 
zamanın özelliklerine göndermede bulunmaz. Belirginleştirme, 
bazı hatları öne çıkarıp, öbürlerini arkaya itmektir. Weinrich, bu 
çözümlemeyle, tümcenin önceliğine fazlasıyla bağlı, zamanın 
gönderme yapma özelliğine (durumdan, süreçten ya da olay
dan söz ediliyor olabilir) fazlasıyla bağımlı olarak düşündüğü, 
eylemin görünüş ya da kipine ilişkin dilbilgisel kategorileri or
taya çıkarmaya çalışır. Burada da bir kez daha, sözdizim işlevi, 
okura göstereceği dikkatte ve beklentilerinde yol göstermektir. 
Fransızca'da anlatı düzeni içinde belirginleştirmenin ayrıcalıklı 
zamanı olan passe simple'in yaptığı da işte budur; imparfait ise, ma
sallar ile efsanelerin başında ve sonunda gözlemlediğimiz gibi, 
anlatılan içeriklerin arka plana kaydırıldığını belirtir. Ama aynı 
gözlemi Discours de la methode (Yöntem Üstüne Konuşma) gibi bir 

17 "Şiir ile gerçek [hakikat) arasındaki sınır anlatılan dünya ile yorumlanan dünya 
arasındaki sınırla karışmaz. Yorumlanan dünyanın kendi gerçeği vardır (orada
ki karşıt öğeler hata ile yalandır), anlatılan dünyanın da kendi gerçeği (buradaki 
karşıt öğe de kurmacadır). Aynı biçimde, her iki dünyanın da kendi şiiri vardır: 
Bu, birincisi için lirizm ve dramdır, ikincisi içinse destandır" (s. 104). Dram ile 
destan, tıpkı Aristoteles'in Poetika'sındaki gibi bir kez daha birbirinden ayrıl
mıştır. 
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metnin anlahsal bölümlerine de yayabiliriz. Descartes "düşünce
sini hareketsizleştirdiğinde imparfait'yi, düşüncesini yöntemsel 
olarak geliştirdiğinde de passe simple'i kullanır" (s. 222). Weinrich, 
burada da, ödün vermez: Ona göre, "belirginleştirme, anlahlan 
dünya içinde imparfait ile passe simple arasındaki karşıtlığın tek ve 
biricik işlevidir" (s. 117). 

Yavaş ya da hızlı tempo kavramının, zamanın kendisine 
özgü bazı nitelikleri belirttiği ileri sürülebilir mi? Hayır: Hızlılık 
izlenimi ön plandaki değerlerin yoğunlaştırılmasıyla açıklanır: 
sözgelimi Veni, vidi, vici (Geldim, gördüm, yendim) gibi Latince 
bir ünlü deyimde ya da Voltaire'in Contes et romans'ındaki (Öy
küler ve Romanlar) canlı üslubunda olduğu gibi. Buna karşılık, 
gerçekçi romanda imparfait kullanımının sıklığıyla dikkati çeken 
betimlemelerin yavaşlığı, anlatıcının, aktardığı olayların sosyo
lojik arka-planı üzerinde uzun uzadıya durmaktan hoşlanıyor 
olmasıyla açıklanır18• 

Şimdi arhk Weinrich'e göre fiil zamanlarının sözdizimsel 
eklemlenişini yöneten bütünsel yapıyı görmekteyiz. Çözümle
menin ipucunu sağlayan üç ayırıcı özellik, birbiriyle eşgüdüm 
içinde değildir ama birbirine bağımlıdır ve düğümleri gitgide 
daha sıkılaşan bir ağ oluşturur. Önce, anlatı ile yorum arasında
ki büyük bölümleme gelir; bunun kendi içinde iki zaman öbeği 
vardır; daha sonra, her öbeğin içinde üçlü bakış açısı yer alır: 
geriye uzanma, sıfır derece, önceleme. Her perspektif içinde de 
birinci plan ile ikinci plana ayrılma söz konusudur. Sözdizimsel 
eklemlenişlerin sözcükbirimlere göre olası iletişim nesnelerinin 
bir ilk sınıflandırmasını oluşturduğu bir gerçekse -"dünyanın 
bu şematik bölümlenişini yansıtmak sözdizimsel kategorilerin 
rolüdür"(s. 27)- de, iletişim nesnelerini sınıflandırma açısından, 
sözdizim ile yapı arasında şematik bölümlemenin inceliğinde 
bir derece farkı vardır yalnızca19• 

18 Bununla ilgili olarak, Braudel'deki uzun süre kavramının Weinrich'teki arka-plan 
kavramıyla karşılaştırılabileceğini ileri sürebilirim; zamansallığın üç düzleme 
dağıtılması bütünüyle bir belirginleştirme çalışmasıdır. 

19 Bu noktada, adıllar, belirteçler gibi zamansal değer taşıyan başka sözdizimsel 
işaretlerin yerine getirdiği yol gösterici ek işlev hakkında bir şey belirtmiyo
rum. Weinrich'e göre, dağılımsal düzenliliklerin ayrıcalıklı birleşimler biçimin
de gerçekleşip gerçekleşmediğini belirlemek genel birleşimler sistemine düşer. 
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Ama Harald Weinrich'in yapıtı, fiil zamanlarının paradigma
tik dağılımını giderek daha ayrıntıya inerek ele alan bu incele
me içinde kalmaz. Paradigmatik dağılım, metnin akışı içinde, 
aynı zamanların dağılımı, ister yorum açısından olsun ister an
latı açısından, zorunlu bir eklemlemeyle de bütünlenir. Bu ba
kımdan, zaman geçişlerine, yani "metnin çizgisel akışı süresince 
bir göstergeden öbürüne geçiş"e (s. 119) yönelik çözümlemeler, 
sözdizimin sunduğu olanaklar ile özel bir anlatısal biçimleni
şin sözcelenmesi arasında temel bir dolayım oluşturur. Eğer bir 
metnin, "bir çizgisel dizi biçiminde düzenlenmiş göstergelerden 
[oluştuğu] ve bu diziyi de konuşucunun dinleyiciye süredizim
sel bir zincirleniş içinde aktardığı" (s. 198) anımsanacak olursa, 
belli bir dildeki zamanların paradigmatik dağılımına yapılacak 
bu sentagmatik eklemleme de atlanamaz. 

Bu zaman geçişleri, aynı öbek içinde ya da bir öbekten öbü
rüne meydana gelmelerine göre, bağdaşık [homojen, türdeş] ya 
da ayrışık [heterojen] olabilir. Birincilerin daha çok sayıda olduk
ları kanıtlanmıştır; bunlar gerçekten de metnin tutarlılığını, me
tinselliğini güvence altına alır. Ama ikinciler de aktarılacak bil
ginin zenginleşmesini sağlar: Bu tür geçişler arasında sözgelimi 

Tamamlanmış basit geçmiş zamanın (passe simple) üçüncü kişiyle olan yakınlığı 
Benveniste'in ünlü yazısından bu yana çok iyi bilinmektedir. "Dün", "bu sıra
da", "yarın" gibi bazı zaman belirteçlerinin yorum zamanıyla olan yakınlığı, 
ve öte yandan "önceki gün", "o sırada", "ertesi gün" gibi başka zaman belir
teçlerinin de anlatı zamanıyla olan yakınlığı da aynı ölçüde dikkate değerdir. 
Bana göre daha da dikkat çekici olan, belirteç niteliğindeki birçok deyimin be
lirginleştirme zamanlarıyla olan yakınlığıdır: Bunların çok sayıda oluşu özel
likle göze çarpar. Weinrich, Madame Bovary'nin bir tek bölümünde kırktan fazla 
(s. 268), Malraux'nun La Voie royale'inde (Krallık Yolu) de yine neredeyse bir o 
kadar bu türden öğe saptamıştır. İki zaman için bu kadar çok belirteç! Bunlara 
bir de anlatı tempo' sunu gösteren belirteçleri eklemek gerekir: Tamamlanmamış 
bileşik hikaye zamanıyla (imparfait) ayrıcalıklı bir birleşim içinde olan "kimi 
kez", "bazen", "zaman zaman", "daima", vb.; tamamlanmış basit geçmiş zaman
la (passe simple) tercihe dayalı bir birleşim içine giren "nihayet", "birdenbire", 
"aniden", "apansız", vb .. Bunlara aynca "Ne zaman?" sorusuna ya da "Zama
na bağlı benzer bir soruya" (s. 270) yanıt veren bütün belirteçler eklenebilir: 
"bazen", "çoğunlukla", "nihayet", "sonra", "ö zaman", "daima", "yeniden", "daha 
şimdiden", "şimdi", "bu kez", "bir kez daha", "yavaş yavaş", "birdenbire", "peş 
peşe", "sürekli", vb. Bu çokluk, belirteçlerin ve belirteç niteliğindeki deyimlerin, 
anlatılan dünyanın şemalaştırılması bakımından, birleştikleri zamanlara göre 
çok daha ayrıntılı bir ağ dokudukları izlenimi verir. 
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anlatının doğrudan anlatımla (diyalogla) kesintiye uğratılması, 
son derece çeşitli ve son derece ince biçimleriyle dolaylı anla
tıma başvurma sayılabilir (buna örnek olarak da, ileride anlatı 
sesi başlığı altında inceleyeceğimiz serbest dolaylı üslup göste
rilebilir). Zamanların uyumu gibi eski bir adlandırma altında 
gizlenen öteki zaman geçişleri de metinlerin okunmasında çok 
sayıda yol gösterici işaretler oluşturur.20 

Harald Weinrich'in yoğun yapıtının ortaya çıkarabileceği bütün 
soru(n)lar arasında bir teki üzerinde duracağım: Zamanın kunna
canın düzeni içinde araştırılması açısından fiil zamanlarının sözdi
zimine başvurmak yerinde midir? 

Tartışmayı, Emile Benveniste'in bırakmış olduğu noktadan 
yeniden ele alalım. Harald Weinrich'in yapıtı, daha önce ulaşmış 
olduğumuz şu iki savı belirginleştirmemizi sağlar: Bir yandan, 
doğal dillerdeki zaman sistemlerinin özerkliği, kurmacanın 
mimesis il düzleminde yarattığı kopuklukla tam bir uyum için
deymiş gibi görünüyordu; öte yandan, fiil zamanlarındaki sis
temin özerkliği, yaşanılan zamana göre de tam bir bağımsızlığa 
kadar gidemiyordu; çünkü sistemin kurmaca zamanı eklemle
mesi ölçüsünde, kurmaca zaman da kurmacanın başlangıcında 
ve sonunda, yaşanılan zamanla bağlantıyı koruyordu. Peki Ha
rald Weinrich'in çözümlemeleri bu savın tersini mi söylüyordu? 

Savın ilk bölümü güçlük çıkarmaz. Harald Weinrich'in be
nimsediği tutum, olayörgülerinin yaratılmasının fiil zamanla'
rının sözdizimi üstünde nasıl eklemlendiğini göstermesi bakı
mından özellikle elverişlidir. 

Öncelikle belirtilmesi gereken, Harald Weinrich'in işlem 
alanı olarak tümceyi değil de metni seçerek, anlatı yazınbili-

20 Zaman geçişleri de zaman ve belirteç arasındaki birleşimden bir destek bulur. 
Sunuşun paradigmatik görünüşü açısından gerçek olan şey, sentagmatik görünüş 
açısından daha fazlasıyla geçerlidir: Sözü edilen belirteçler, zaman geçişlerine eş
lik eden, onlan güçlendiren ve belirleyen öğeler olarak görüldüklerinde daha iyi 
betimlenmiş olurlar: Sözgelimi "oysa", "bir kere", "bir sabah", "bir akşam" gibi 
belirteçler arka-plandan (imparfait) birinci plana (passi simple) aynşık [heterojen) 
geçişi belirtir; "ve sonra" gibi bir anlatısal diziliş belirteciyse, anlahlan dünyadaki 
bağdaşık geçişlere daha uygun düşer. Bu anlahsal geçişlerin, anlatısal biçimleniş
lerin sözcelenmesine sunduğu olanaklan ileride belirteceğiz. 
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minin uygulamada bulunduğu aynı büyüklükteki birimler üs
tünde çalıştığıdır. Ardından vurgulanması gereken de, metin 
dilbiliminin, fiil zamanları sınıflandırmasına giderek daha ince 
ayrımlar getirerek ve bu sınıflandırmayı da çok sayıdaki zaman 
göstergeleriyle (belirteçler, belirteç görevi yapan deyişler ve bu 
arada fiilin kişileri) birleştirerek, kompozisyon sanatının sahip 
olduğu farklılıklar yelpazesinin zenginliğini göstermesidir. Son 
farklılaştırma etkeni, yani belirginleştirme de bu açıdan, olayör
güleştirmeyle en fazla yakınlığı olan farklılaştırmadır. Belirgin 
kılma kavramı, anlatılan bir öykü içinde olay yaratan şeyin ayırt 
edilmesine yönlendirir kolayca. Harald Weinrich de, Goethe'nin 
ön plana çıkanı belirtmek için kullandığı sözcüğü, yani "olağa
nüstü olay"ı hararetle vurgulamaz mı, bu sözcük de eşdeğeri
ni Aristoteles'in yaklaşımındaki baht dönüşünde bulmaz mı?21 
Daha açıkça belirtecek olursak, anlatı tempo'sunun, zamanların 
ve belirteçlerin sözdizimiyle ifade ediliş biçimleri (bunların az 
önce çok zengin olduklarını görmüştük), belirginliklerini kesin 
olarak ancak bir olayörgüsünün ilerleyişine yaptıkları katkıda 
bulurlar: Tempo değişiklikleri, anlatının kompozisyonu için
de kullanılanların dışında güçlükle tanımlanabilir. Son olarak 
şunu belirtmemiz gerekir: Metin dilbilimi, paradigmalara da
yalı zaman öbeklendirmeleri dizelgesine bir de zaman geçişleri 
dizelgesi ekleyerek, anlatı kompozisyonunun, anlam etkilerini 
yaratmak için fiil zamanları arasında hangi anlamlı kesitleri 
elinde bulundurduğunu gösterir. Bu sentagmatik ek, metin dil
bilimi ile anlatı yazınbilimi arasındaki en uygun geçişi oluştu
rur. Bir zamandan öbürüne geçiş, olayörgüsü yaratacak olan, 
bir başlangıç durumunun bir sonuç durumuna dönüştürülme 
biçimlerine yol gösterir. Bağdaşık geçişlerin metnin tutarlılığı
nı, ayrışık geçişlerinse bilgi aktarımının zenginliğini sağlama
ları fikri, olayörgüleştirme kuramında hemen bir yankı bulur. 
Olayörgüsü de bağdaşık özellikler ile ayrışık özellikler, bir de
ğişmezlik ve bir ilerleyiş, yinelemeler ve farklılaşmalar sunar. 

21 Burada Weinrich'in açıklık, kapalılık, sahte son (sözgelimi Maupassant'da, ko
pukluğu belirten imparfait diye adlandırılmış fiil zamanıyla ustaca belirtilmiştir) 
kavramları hakkında söyledikleri de bir kez daha not edilmeye değer. Bu nokta
da, anlatının belirginleşmesi anlatının yapısından ayırt edilemez özelliktedir. 
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Bu açıdan şöyle denebilir: Eğer sözdizim kendi paradigmalar ve 
geçişler yelpazesini anlatıcıya sunuyorsa, bu olanaklar da kom
pozisyon çalışması içinde gerçekleştirilir. 

Fiil zamanları kuramı ile anlatı kompozisyonu kuramı ara
sında belirleyebileceğimiz derin yakınlık da işte budur. 

Buna karşılık Harald Weinrich'i, fiil zamanlarını (Tempus) 
yaşanılan zaman (Zeit) kavramından bütün açılardan ayrıştırma 
girişiminde izleyemiyorum. Zamanlar sisteminin, anlatıyı bi
çimlendirme etkinliğine uygun düşecek zamanı yapılandırmayı 
sağlayan dilsel aygıt olarak görülmesi ölçüsünde, hem Tempus çö
zümlemelerine hakkını verebiliriz, hem Weinrich'in fiil zaman
larının yaşanılan zaman (Zeit) kavramıyla hiçbir bağıntısı yoktur 
savını tartışma konusu yapabiliriz. Daha önce de belirttiğimiz 
gibi, kurmaca, kalkıştaki metin deneyimi ile varıştaki deneyim 
arasında sürekli geçiş halindedir. Oysa, bana göre, fiil zamanlan 
sistemi, zamana ve onun yaygın adlandırılma biçimlerine göre 
ne kadar özerk olursa olsun, zaman deneyimiyle bütün açılar
dan ilişkisini kesmez. Fiil zamanlan sistemi, zaman deneyimin
den hareket eder ve ona döner; bu soyzincirinin ve hareket yönü
nün göstergeleri de hem çizgisel [lineer, yani sentagmatik] hem 
de paradigmatik dağılım içinde silinip yok olmaz. 

Bir kere önce, modern dillerin çoğunda, aynı terimin hem 
zaman kavramını hem de fiil zamanlarını belirtmesi, ya da iki 
düzene uygulanan adlandırmaların konuşucular tarafından ko
laylıkla fark edilen bir anlamsal yakınlık [benzerlik] taşımaları 
nedensiz değildir (İngilizce'deki tense [fiil zamanı] ile time [yaşa
nılan zaman] böyledir; Almanca'daysa, Germence kökenli söz
cükler ile Latince kökenli sözcüklerin almaşık kullanımı, yani 
Zeit ile Tempus'un kullanımı da bu yakınlığın kolaylıkla saptan
masını sağlar). 

Aynca, Harald Weinrich de, fiil zamanlarına ilişkin olarak 
gerçekleştirdiği tipolojide, sözdizimsel ayrımlara yüklenen işaret 
etme ve yol gösterme işlevi, "dünyanın bir ilk bölümlenmesi" ne 
(s. 27) yol açtığı andan itibaren, bir mimetik özelliğin varlığını 
korumuştur. Zamanların konuşma durumuna göre ayrımında 
anlatılan dünya ile tartışarak yorumlanan dünya söz konusudu,r. Bu
radaki "dünya" teriminin hiçbir ontolojik içerme olmaksızın (aksi 
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takdirde Tempus ile Zeit arasındaki ayrım bile yok edilir) bütün 
olası iletişim nesnelerini belirttiğini anlıyorum kuşkusuz. Ama 
anlahlan dünya ile tartışarak yorumlanan dünya yine de bir dün
ya olarak kalır; bunun praksis dünyasıyla olan bağınhsı da, mime
sis il kuralına göre yalnızca kararsızlık içinde, askıda tutulur. 

Bu güçlük, zamanların dağılımını yöneten üç iletişim ekse
ninin her birinde yeniden ortaya çıkar. Nitekim, Harald Weinrich 
de haklı olarak masallar ile efsanelerdeki, romandaki, öyküdeki 
belirli geçmiş zamanın [preteritJ yalnızca anlatıya girişi belirtti
ğini ileri sürer; bu kopukluğun doğrulamasını da, geçmiş zaman 
anlatımının belirli geçmiş zaman içinde, ütopik anlatı, bilimkur
gu, önceleme romanı tarafından kullanımında bulur. Peki ama, 
anlatıya giriş işaretinin, geçmişin geçmiş olarak anlatımıyla 
hiçbir bağlantısı yoktur gibi bir sonuca varılabilir mi? Weinrich, 
aslında, bir başka iletişim durumunda, bu fiil zamanlarının geç
mişi belirttiğini asla yadsımaz. Peki bu iki dil olgusu arasında 
hiçbir bağıntı yok mudur? Arada bir duraklama olmasına kar
şın, sanki'de olduğu gibi burada da bir soyzincirinin bulunduğu 
söylenemez mi? Kurmacaya giriş işareti, yansızlaştırma, askıda 
tutma [geciktirme] yoluyla geçmişe dolaylı bir gönderme yap
maz mı? Husserl yansızlaştırma yoluyla gerçekleşen bu soyzin
cirinden uzun uzun söz eder22. Ardından Eugen Fink de, Bild'i 
[imgeyi] bilinçte basitçe canlandırmanın (Vergegenwiirtigung) 
yansızlaştırılması olarak tanımlar23. Anımsamadaki "gerçekçi" 
eğilimin yansızlaştırılması gereğince de, her var olmayış, örnek
seme yoluyla bir hemen-hemen-geçmiş'e [yarı-geçmişe] dönüşür. 
Her anlatı -geleceğin anlatısı bile- gerçekdışını, sanki gerçekdışı 
geçmişte olmuş gibi anlatır. Zaten anlatı ile anımsama [bellek] 
arasında yansızlaştırmanın ürettiği bir eğretilemeli [metaforik] 
bağlantı bulunmasaydı, anlatı zamanlarının anımsamanın za
manları da olduğu nasıl açıklanabilirdi ki? 

Harald Weinrich'in anlatılan dünyayı, tartışarak yorum
lanan dünyadan ayırt etmek için önerdiği yumuşama [yatışma] 

22 E. Husserl, Idees directrices pour une phenomenologie, Paul Ricc:eur çevirisi, Paris, 
Gallimard, 1952, s. 109. 

23 Eugen Fink, De la phenomenologie, Didier Franck'ın çevirisi, Paris, Minuit, 1974, 
s. 15-93. 
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ölçütünü ben bilerek geçmişin canlandırılmasının yansıtılması 
olarak yorumluyorum yeniden. Anlatıda kullanılan fiil zaman
larının işaret ettiği yumuşama davranışı bana göre, okurun ken
di gerçek çevresi içindeki bağlanışını askıya almakla sınırlan
dırılamaz. Böyle bir yumuşama davranışı, daha temel olarak, 
geçmişe olup bitmiş olarak inanmayı da askıya alıp onu kurma
ca düzeyine aktarır: Yukarıda sözünü ettiğimiz masal başlangıç 
tümcelerinin bizi yönlendirdiği durum da budur. Yaşanılan za
manla dolaylı olan bağlantı da, yansızlaştırma aracılığıyla böy
lece korunmuş olur24• 

Fiil zamanlarındaki zamansal amacın korunması, kurma
caya girişle birlikte yaratılan kopukluğa karşın, anlatı ile yorum 
arasındaki dağılımı bütünleyen öteki iki eksen üzerinde gözlem
lenir. Weinrich'in, geriye uzanma, önceleme ve sıfır derece gibi 
üç bakış açısını katabilmek için Aktzeit ile Textzeit'ı ayırt etmek 
zorunda kaldığını fark etmiş olmalıyız. Zeit teriminin dönüp 
gelmesi bir rastlantı sonucu değildir. Weinrich, sözlü ya da yazılı 
bir metindeki gelişme için "elbette zaman içinde bir gelişme"dir 
(s. 67) der: Bu zorunluluk söz zincirinin çizgiselliğinden ileri ge
lir. Dolayısıyla, geriye uzanma ile önceleme de aynı zamansal 
çizgisellik koşullarına uyar. Bu iki terimin yerine aktarılan bilgi 
ile öncelenen bilgi terimlerini koymayı deneyebiliriz: Ama bun
ların tanımlanmasından, gelecek ve geçmiş kavramlarının nasıl 
çıkartılabileceğini de doğrusu bilemiyorum. Geriye uzanma ile 
ileriye uzanma, canlı şimdiki zamana özgü tutulma ve ileriye 
dönmenin en ilkel yapısını dile getirir. Zamanın yapısına yöne
lik bu dolaylı gönderme olmadan da öncelemenin ya da geriye 
uzanmanın ne anlama geldiğini kavrayamayız. 

İletişimin üçüncü ekseniyle, yani belirginleştirme ekseniyle 
de ilgili olarak benzer gözlemlerde bulunulabilir. Tamamlan
mamış hikaye bileşik zamanı (imparfait) ile geçmiş zaman (passe) 
ayrımının kurmaca düzleminde zamanın alışılmış adlandırma
larına hiçbir şey borçlu olmadığı artık bir gerçekse, böyle bir 
ayrımın birinci anlamı, zamanın içinde, bir süreklilik görünüşü 
ile bir ara olayla sonuçlanış görünüşünü ayırt etme yeteneğine 

24 Anlatı sesi kavramı bu soruna ileride daha ayrıntılı bir yanıt sunacaktır {bkz. 
ileride "Zamanla Oynanan Oyun"un sonu, s. 178). 
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bağlanır gibidir25. Bu zamanın kendisini belirtme özelliğinden 
hiçbir şeyin, belirginleştirme zamanlarına geçmemesiyse güç 
gibi görünür. Böyle olmasaydı, Harald Weinrich, "anlatının ön 
planında meydana gelen, hareket eden, değişen her şey" (s. 176) 
diye nasıl yazabilirdi ki? Kurmaca zaman yaşanılan zamandan, 
yani anımsama ve eylem zamanından asla bütünüyle koparıl
mamıştır26. 

Ben kendi payıma, yaşanılan zaman ile anlatı zamanı ara
sındaki bu ikili bağıntıda (söz zinciri bağıntısı ile kopukluk ba
ğıntısı), mimesis 1 ile mimesis il arasındaki bağıntıların örnek bir 
açıklamasını görüyorum. Geçmişin zamanları önce geçmişi dile 
getirmekte, sonra aştığı şeyi koruyan bir eğretilemeli [metafo
rik] değişim yoluyla, kurmacaya girişi dile getirir; ama bunu 
yaparken de geçmişe geçmiş olarak doğrudan bir göndermede 
bulunmaz; ancak dolaylı bir gönderme söz konusu olabilir. 

Bana göre, fiil zamanları ile yaşanılan zaman arasındaki 
bütün köprüleri atmamanın bir başka ek ama kesin nedeni de, 
kurmacanın metnin varış noktası diye adlandırdığım aşamayla 
kurduğu bağıntıyla ilgilidir (bu bağıntı da mimesis 111 evrenini 
tanımlar). Kurmaca yalnızca üzerinden ayrıldığı praksis dünya
sının izini korumakla kalmaz, aynı zamanda bakışımızı da ken
di "bulduğu", yani hem keşfettiği hem de yarattığı deneyimin 
özelliklerine yönlendirir yeniden27• Bu bakımdan, fiil zamanla
n, yaşanılan zamanın (metin dilbilimi için yitirilmiş zamandır) 
adlandırmalarıyla ilişkisini, bu zamanı son derece çeşitlenmiş 
dilbilgisel olanaklarıyla yeniden keşfetmek için keser yalnızca. 

25 Bu belirttiğimiz özellik ile Greimas göstergebilimi arasında, onun mantıksal-an
lamsal düzlem ile söylemsel düzlem arasına yerleştirdiği dönüşümlerin (daha 
önce görmüştük) görünüşselliği [Fr. aspectualite] arasında bir kesişme söz konusu
dur. Doğal dil, bu görünüşselliği yansıtmak için, süre (ve sıklık) belirten deyimler 
ile olay belirten deyimlere başvurur. Aynca, söz konusu görünüşsellik, başlama 
ve olayla sonuçlanış belirten dilsel birimlerin kullanımıyla da sürerlilikten sonu
ca geçişleri de belirtir. 

26 Yukarıda çokluğunu ve çeşitliliğini belirttiğimiz belirteç ile belirteç niteliğin
deki deyimler gibi başka sözdizimsel göstergeler burada fiil zamanlarının anla
tımsal gücünü artınr. 

27 Bu söylediklerimi izleyen açıklamalar Ltı Metaphore vive adlı kitabımda (yedinci 
ve sekizinci inceleme) eğretilemeli söylemi gerçekliğin "yeniden-betimlenme
si" olarak yorumlama biçimimle sıkı bir uyum içindedir. 
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Edebiyatta taslağını gördüğümüz "zaman deneyimi" açı
sından beliren bu geleceğe dönük bağıntı, büyük öncülerin fiil 
zamanlarını yaşanılan zamana ısrarla bağladıklarını açıklar 
(Harald Weinrich de bu yaklaşımın koruyucuları olarak onla
rı görür). Goethe ve Schiller yazışmalarında her şeyi bilen bir 
anlatıcının (kendi bakışı altında neredeyse hareketsiz olarak 
duran eyleme, olaya egemen bir anlatıcının) özgürlüğünü dile 
getirdiklerinde, August Wilhelm Schlegel ise "anlatıcıya özgü 
dönüşlü [refleksif] dinginliği" övdüğünde, estetik deneyimden 
zamana ilişkin yeni bir niteliğin fışkırmasını beklemektedirler. 
Özellikle de Thomas Mann Der Zauberberg'i (Büyülü Dağ) bir 
Zeitroman (zaman romanı) diye adlandırdığında, "konusunun 
katışıksız haliyle zaman (Zeit) olduğundan28" (s. 55) kuşku duy
maz. "Düzlüktekiler"in zamanı ile kendilerini sürekli karlara 
adamış "yüksektekiler"in çok geniş ve kaygısız zamanı (s. 56) 
arasındaki niteliksel fark, anlatılan dünyanın bir anlam etkisidir 
kuşkusuz. Bu nedenle, söz konusu nitelik farkı roman evreninin 
geri kalan kısmı kadar kurmacadır. Ama aslında, sanki kipinde, 
zamanın yeni bir bilinci olarak ortaya çıkmaktadır. Fiil zaman
ları da bu anlam üretiminin hizmetindedir. 

Bir sonraki altbölümün konusunu oluşturacak bu araştırmayı 
burada daha fazla ileri götürmeyeceğim. Gerçekten de, bu araş
tırma yeni bir kavramı işin içine katmaktadır: Anlatıdaki kur
maca kişiler tarafından yaşanan zamanın kurmaca deneyimi 
kavramıdır bu. Böyle bir kurmaca deneyim, edebiyat yapıtının 
burada ele aldığımız boyutundan farklı bir boyuta, bir dünya 
tasarlayıp yansıtma gücüne bağlanır. Bu tasarlanıp yansıtılan 
dünya içinde yer alan anlatı kişileri, kendileri kadar kurmaca 
olan bir zaman deneyimi yaşarlar ama bu deneyimin ufkunda 
da yine bir dünya vardır. Harald Weinrich de anlatılan dünya 
ile tartışarak yorumlanan dünyadan söz etmekle yapıtın dünya
sı kavramına gizlice yapılan bir bakışa izin vermiş olmaz mı? 

28 İleride, bütün sorumluluğu üzerime alarak, Der Zauberberg'i (Büyülü Dağ) za
man deneyimi açısından yorumlamaya çalışacağım; Zeitroman'ın (zaman roma
nının) kurmaca olmayı kesintiye uğratmadan kendi dışına yansıttığı bir zaman 
deneyimidir bu. 
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Sözdizimi, iletişimin olası nesneler dünyasına yönelik bir ilk bö
lümleme olarak görmekle, bu bakışa daha kesin geçerlilik sağla
mış olmaz mı? Bu olası nesneler, bizleri sonradan kendi gerçek 
durumumuzu ve onun zamansallığını çözmeye yönlendirebilen 
kurmacalardan başka nedir ki? 

Şu an için yalnızca birer soyutlama olan bu öneriler, yine de 
en azından birtakım nedenlerin ortaya çıkmasını sağlamakta
dır: İşte bu nedenlerden ötürü de fiil zamanları nasıl zaman de
neyimiyle ve onun adlandırmalarıyla olan bağlarını daha fazla 
koparamıyorsa, kurmaca da kalktığı ve sonra yeniden ona dön
düğü praksis dünyasıyla bağlarını koparamaz. 

2. Anlatma zamanı (Erzahlzeit ) ile anlatılan zaman 
(erzahlte Zeit) 

Günther Müller'in ortaya attığı, ardından da Gerard Genette'in 
ele alıp kullandığı bu ayrımla bir öncekinden farklı bir proble
matik içine giriyoruz: Burada artık doğrudan doğruya sözcele
me içinde bir iç farklılaşma ilkesi (belirtisini fiil zamanlarının 
dağılımında gösterecek bir ilke) değil de, kurmacadaki zamanın 
yorumu için sözceleme ile sözce arasında yeni bir anahtar arayan 
bir problematik söz konusudur. 

Şunu önemli belirtelim ki, yukarıda tartıştığımız üç yazar
dan farklı olarak Günther Müller, söylemin içinde kalmayan bir 
ayrım getirmektedir; bu ayrım da Harald Weinrich'in anlatılan 
dünyaya yaptığı bir göndermeyi anımsatmaktan geri kalmayan 
bir yaşam zamanına açılır. Bu özellik, Gerard Genette'in bağlan
dığı yapısal anlatıbilime taşınmamıştır ve ancak metin dünya
sının yorumbilimine bağlı bir düşünce içinde yankı bulur (bu 
3. cildin son altbölümünde ana çizgilerini belirteceğiz). Gerard 
Genette ile birlikte, sözceleme zamanı ile sözce zamanı ayrımı, 
metnin sınırlan içinde yer alır, hiçbir mimetik içerme de söz ko
nusu değildir. 

Benim göstermeye çalışacağım, Gerard Genette'in iki anlatı 
zamanını ayırma açısından Günther Müller'e göre daha kesin ve 
titiz, Günther Müller'inse, daha az tutarlı olmasına karşın bir açı-
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lış sağlamasıdır (bunu da ileride inceleyeceğiz). Bu konuda üç dü
zeyli bir şemaya gereksinim duymaktayız: sözceleme - sözce - met
nin dünyası. Bu üç düzeye de bir anlatma zamanı, bir anlatılan zaman 
ve bir de anlatma zamanı ile anlatılan zaman arasındaki birleşme 
ve ayrılmanın yansıthğı zamanın kurmaca deneyimi denk düşer. Bu 
iki yazardan hiçbiri böyle bir beklentiyi tam olarak karşılamaz: 
Müller ikinci düzeyi üçüncü düzeyden tam olarak ayırt edemez; 
Genette ise üçüncü düzeyi ikinci düzey adına dışta bırakır. 

Şimdi, kimi kez karşıt nedenlerle borçlu olduğumuz bu iki 
çözümlemenin eleştirel incelemesini yaparak söz konusu üç dü
zeyi yeniden düzenlemeye çalışacağız. 

Günther Müller'in Erziihlzeit ile erziihlte Zeit ayrımını getirirken 
içinde yer aldığı felsefi bağlam, Fransız yapısalcılığının bağla
mından çok farklıdır. Goethe'nin bitkiler ile hayvanlar biçim
bilimine [morfolojisine} ilişkin düşüncelerinden29 doğrudan 
esinlenen "biçimbilimsel yazınbilim"in30 ["morfolojik poeti
ka "nınJ oluşturduğu bir çerçeve söz konusudur. "Biçimbilimsel 
yazınbilim"in altında sürekli yatan, sanatın yaşama gönder
mede bulunması görüşü, ancak böyle bir bağlamda anlaşılır31 • 
Bunun sonucu olarak da, Günther Müller'in getirdiği ayrım, 
anlatının yaşama olan bütünsel karşıtlığı ile anlatıdaki bir iç 
ayrım arasında gidip gelmeye mahkum olur. Sanatın tanımı iki 
yoruma da olanak tanır: Müller'e göre "anlatmak, algılanabilir 
olmayan olayları, bir dinleyicinin duygularıyla tasarlayıp can
landırmaktır (Vergegenwiirtigen)" ("die Bedeutung der Zeit in 
der Erzahlkunst", s. 247). Bu durumda, "anlatmak" olgusu ile 

29 Yukarıda da belirttiğimiz gibi, Propp'un da Goethe'den esinlenmiş olması dik
kate değer bir durumdur. 

30 Morphologische Poetik (Tübingen, 1968), 1964-1968 yılları arasında yazılmış dene
melerden yapılmış bir derlemenin adıdır. 

31 Goethe de sanat ile doğa arasındaki bu ikircil bağıntının kaynağında yer alır. Bir 
yandan "Sanat bir başka doğadır" diye yazar, öte yandan da "Sanat . . .  özgün dünya
nın bir bölgesidir" der (aktaran Mililer, a.g.y., s. 289). Bu ikinci anlayış, Goethe'nin 
anlatı üstüne yaptığı biçimsel araştırmaların yolunu açar; bu araştırmalar sonu
cu ortaya İlyada'nın ünlü "şema"sı ortaya çıkmıştır. Günther Mililer, buna kendi 
araştırmalarında bir model olarak başvurur (bkz. "Erziihlzeit, erziihlte Zeit", 
a.g.y., s. 270, 280, 409; ayrıca bkz. "Goethes Morphologie in ihrer Bedeutung für 
die Dichtungskunde", a.g.y., s. 287 ve ötesi). 
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"anlatılan" şey ayrımı, tasarlayıp canlandırma eyleminde orta
ya çıkmaktadır. Demek ki, buradaki fenomenolojik ayrıma göre, 
her anlatma edimi bir şeyi anlatmak (erzhahlen von) demektir, bu 
da kendi başına bir anlatı değildir. Anlatmaya ayrılan zaman 
ile anlatılan zamanı birbirinden ayırt etme olasılığı da bu temel 
aynından doğar. Peki ama anlatılan zamanın denk düşeceği, ta
sarlayıp canlandırmanın bağlantılı öğesi nedir? Buna verilecek 
iki yanıt vardır: Bir yandan, anlatılan ve kendisi anlatı olmayan 
şey, anlatıda bizzat verilmemiş, yalnızca "yansıtılmıştır, yeniden 
oluşturulmuştur" (Wiedergabe); öte yandan, anlatılan şey de, te
melde "yaşamın zamansallığı"dır; oysa "yaşamın [kendisi] an
latılmaz, yaşanır" (s. 254). Bu iki yorumlama da şu açıklamayla 
üstlenilir: "Her anlatma edimi, anlatı değil de yaşam süreci olan 
herhangi bir şeyin anlatılmasıdır" (s. 261). Her anlatı, İlyada'dan 
beri akışın (Fliessen) kendisini anlatır: "Yaşam zamansallık açı
sından ne kadar zenginse, destan da o kadar arıdır" ("Je mehr 
Zeitlichkeit des Lebens, desto reinere Epik", s. 250). 

Anlatılan zamanın durumuyla ilgili bu görünürdeki ikircilli
ği ileride tartışmak üzere şimdilik bir yana bırakıp, biçimbilimsel 
yazınbilimden kaynaklanan anlatına zamanı ile anlatılan zaman 
arasındaki ikiye bölünmede ortaya çıkan durumlara bakalım. 

Her şey, Thomas Mann'dan alınmış bir deyişe göre, anlatma
nın "bir yana koymak" (aussparen), yani hem seçmek hem de dış
ta bırakmak anlamı taşımasından kaynaklanır32• Bu andan itiba
ren, anlatma zamanının anlatılan zamandan uzaklaşmasına yol 
açan kıvrılma, katlanma (Fr. plissement; Alın. Raffung) biçimleri
ni bilimsel bir incelemeden geçirebilmemiz gerekir. Daha açık
çası, iki zamanın karşılaştırması ancak ölçülebilir olduğunda bir 
edebiyat biliminin gerçekten konusu durumuna gelir. İki zaman 

32 Aussparung deyişi, unutulmuş, ihmal edilmiş olanı (ileride göreceğimiz gibi ya
şamın kendisini) vurguladığı gibi, tutulmuş, tercih edilmiş, seçilmiş olanı da 
belirtir. Fransızca'daki epargne sözcüğü de bazen iki anlam içerir: biriktirilip 
bir kenara konan şey, sahip olunan şeydir, ama aynı zamanda da dokunulma
yan şeydir (sözgelimi bir kasabanın bombardımanlardan zarar görmediğini, 
bombardımanların bu kasabaya dokunmadığını [epargne par] belirttiğimizde 
kullanırız bu deyişi). L'Epargne (tasarruf etme, biriktirme) sözcüğü, kullanmak 
için bir yana koyduğumuz şey ile korumak için bir yana koyduğumuz şeyi ayırt 
eder tam olarak. 
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arasında ölçüme dayalı bir karşılaştırmanın yapılması fikri de 
buna bağlı olarak ortaya çıkmıştır. Bu fikir aslında Fielding'in 
Tom Jones'undaki anlatı tekniği üstüne geliştirilen bir düşün
ceden kaynaklanmış gibidir. Gerçekten de, yetişme romanının 
kurucusu olan Fielding somut olarak ve teknik açıdan Erziihlzeit 
sorununu ortaya atmıştır: Fielding zamanla oynamanın bilinçli 
bir ustası olarak, romanını oluşturan on sekiz cildin her birini 
değişik uzunlukta zaman kesitlerine -birkaç yıldan birkaç saa
te- ayırır; bunu yaparken de elbette duruma göre, kimi kesitler 
üzerinde daha fazla durur, kimilerinde ivedilikle davranır, ki
milerine pek özen göstermez, kimileriniyse daha fazla vurgular. 
Thomas Mann Aussparung sorununu ortaya atarken, Fielding 
ondan önce davranıp Zeitraffung sorununa çeşitlemeler getirmiş, 
yani anlatılan zamanı anlatma zamanı içinde eşit olmayan bi
çimde dağıtma olayını bilinçli biçimde uygulamıştır. 

Peki ama bir ölçme söz konusu olursa, ne ölçülebilir? Aynca 
burada her şey ölçülebilir nitelikte midir? 

Erziihlzeit adı altında ölçülen şey, uzlaşırnsal olarak, süre
dizimsel bir zamandır; bunun eşdeğerli öğesi yayımlanmış ya
pıtın sayfa ve satır sayısıdır; bu da; geçen zaman ile saatlerin 
kadranında kat edilen mesafenin arasında önceden kabul edil
miş eşdeğerlik dikkate alınarak yapılır. Dolayısıyla, yapıtı oluş
turmak için harcanmış zaman asla söz konusu değildir. Peki, 
bu durumda, sayfa ve satır sayısı hangi zamana eşittir? Gerçek 
[reel] okumanın değişken zamanından ayırt etmenin güç oluğu 
uzlaşımsal bir okuma zamanına eşittir. Gerçek okuma zamanı 
anlatmaya ayrılmış zamanın bir yorumudur; bir orkestra yöne
ticisinin bir müzik partisyonunun icrasındaki kuramsal zaman 
için harcadığı yorum süresiyle karşılaştırılabilir33. Bu uzlaşımlar 
kabul edilirse, anlatmanın "belli bir fiziksel zaman süresi" ge
rektirdiği söylenebilir; bu süreyi ölçecek olan da, aygıt olarak 
saattir. İşte bu andan itibaren, birbiriyle karşılaştırılan şey, hem 
ölçülebilir duruma gelmiş olan Erziihlzeit tarafında, hem de an-

33 Günther Müller, anlatılmamış ve okunmamış, bir bakıma bedenden yoksun bı
rakılmış, sayfa sayısıyla ölçülen bu anlatı zamanının kendisinden söz etmekten 
rahatsızlık duyar; ve bu zaman, her okurun kendi özel Lesetempo'sunu (okuma 
temposunu, hızını) kattığı canlı okuma zamanından ayırır (s. 275). 
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!atılan zaman tarafında, zaman "uzunlukları"dır; anlatılan za
man da yıllar, günler ve saatlerle ölçülür. 

Peki şimdi her şey bu "zamansal sıkıştırmalar" içinde ölçü
lebilir mi? Zamanların karşılaştırması iki süredizimin [krono
lojinin] karşılaşhrmalı ölçümüyle sınırlandırılsaydı, araştırma 
tam olarak hayal kırıklığıyla sonuçlanırdı-ama yapılan araşhr
ma, her ne kadar bu boyutlar içinde tutulmuş olsa bile, yine de 
şaşırtıcı ve çoğu kez ihmal edilmiş saptamalara yol açmaktadır 
(tema örgüsüne yöneltilen dikkat, bu ikili süredizim stratejisinin 
incelikleri bir yana itilmiştir). Zaman içine sıkıştırmalar, ıskala
sı sürekli değişen kısaltmalardan ibaret değildir yalnızca: Aynı 
zamanda ölü zamanlan atlamaları, anlahn ilerleyişini anlahmın 
staccato'suyla (Veni, vidi, vici) hızlandırmaları, bir tek örnek olay 
içinde yinelenen ya da süren özellikleri (her gün, sürekli, hafta
larca, sonbaharda, vb.) yoğunlaştırmaları da söz konusudur. Böy
lece tempo ile ritim de aynı yapıt boyunca, anlatı zamanı ile anla
tılan zamana ilişkin uzunluklardaki çeşitlemeleri zenginleştirir. 
Bütün bu açıklamalar birlikte değerlendirildiklerinde, anlatıya 
ilişkin Gestalt'ın belirginleşmesine katkıda bulunur. Gestalt kav
ramı da, alanı, çizgisellik, zincirleniş ve süredizimle ilgili gitgide 
daha özgürleşen yapısal özelliklere yönelik araştırmalara açar; 
temeli, ölçülebilir zaman süreleri arasındaki bağıntının oluştur
ması, durumu değiştirmez. 

Bu açıdan, "Erzahlzeit und erzahlte Zeit" adlı denemede seçil
miş üç örnek -Goethe'den Wilhelm Meister'in Çıraklık Yılları, Virgina 
Woolf'tan Mrs. Dalloway ve Galsworthy'den The Forsyte Saga-Mü1-
1er tarafından olağanüstü bir dikkatle incelenir; bu da, söz konusu 
çözümlemeleri hala örnek alınmaya değer modeller kılar. 

Seçilen yöntem gereği, çözümleme her seferinde anlatısallı
ğın en çizgisel özelliklerine dayanır, ama kendini asla bununla 
sınırlamaz. Başlangıçtaki anlatı şeması bir zincirleniş şemasıdır 
ve anlatma sanatı bu artarda dizilişi yeniden kurmaktır (die Wi
edergabe des Nacheinanders, s. 27034). Bu çizgiselliği parçalayan 

34 Sözgelimi Goethe'nin Wilhelm Meister'ın Çıraklık Yılları'na ilişkin inceleme "an
latıcıya kendi öyküsünü anlatmak için gereken fiziksel zamanın ölçümü" (s. 
270) olarak ele alınan 650 sayfa ile anlatılan olayların kapladığı sekiz yıl arasın
da yapılan bir karşılaştırmayla başlar. Ama yapıtın tempo'sunu yaratan, görece 
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açıklamalarsa çok daha değerlidir. Özellikle anlatı tempo'su, öy
külemenin tablolar halindeki sahnelere yayıldığı ya da güçlü za
mandan güçlü zamana hızla geçtiği durumlarla etkilenir. Tarih
çi Braudel'de olduğu gibi, yalnızca uzun ya da kısa zamandan 
değil, ama hızlı ya da yavaş zamandan da söz etmek gerekir. 
"Sahneler" ile "geçişler" ya da "ana epizotlar" arasındaki ayrım 
da yalnızca niceliksel değildir. Yavaşlık ya da hızlılık, kısalık ya 
da yayılma etkileri niceliksel ile nitelikselin sınırında yer alır. 
Uzun uzun anlatılan ve kısa geçişlerle ya da yinelenen özetler
le birbirinden ayrılan sahneler (Günther Müller bunları "anıtsal 
sahneler" diye adlandırır) anlatısal sürecin taşıyıcısı olabilir; bu
nun tersiyse yapıyı "olağanüstü olaylar"ın oluşturduğu anlatılar
dır. Niceliksel özellik olarak belirlenemeyecek yapısal bağıntılar 
iki süre arasındaki Zusammenspiel'i (etkileşimi) karmaşık hale 
getirir. Sahnelerin, ara epizotların, belirleyici olayların, geçişle
rin düzeni sürekli olarak nicelikleri ve yayılımları çeşitlendirir. 
Bu özelliklere öncelemeler ve geriye dönüşler eklenir: Bu araya 
yerleştirmeler, anımsanan geniş zaman dilimlerini kısa anlatı 
kesitleri içine katmaya, süredizimi bozarak derin bir perspektif 
etkisi yaratmaya olanak verir. Geriye dönüş tekniğine, Virginia 
Woolf'ta olduğu gibi anı zamanını, düş zamanını, aktarılan di
yalog zamanını da eklediğimizde, zaman uzunluklarının o titiz 
karşılaştırılması işleminden daha da uzaklaşılır. Böylece nitelik
sel gerilimler niceliksel ölçümlere eklenmiş olur35• 

uzunluklardaki sürekli çeşitlemelerdir. Burada, Mrs. Dalloway incelemesiyle 
ilgili hiçbir şey söylemeyeceğim, çünkü elinizdeki cildin son altbölümünde bu 
kitabın bir yorumunu yapacağım; bu yorumda da, Müller'in araya katmalar 
ve anlatı içi konu sapmalarına (derinliklerdeki anımsanan zamanın, anlatılan 
zamanın yüzeyine çıkmasını sağlayan özelliklerdir bunlar bir bakıma) ilişkin 
olarak gerçekleştirdiği özenli çözümlemeyi hesaba katacağım. Tipik bir "ku
şaklar romanı" örneği olan The Forsyte Saga incelemesi de yine özenli bir nicel 
çözümlemeyle başlar; 1100 sayfalık roman kırk yıllık bir süreyi kaplar; bu geniş 
zaman süresi içinde de yazar birkaç gün ile birkaç ay ya da iki yıl arasında deği
şen beş epizot ayırt eder. Goethe'nin 1Iyada için önerdiği önemli şemaya başvu
ran Müller, il. cildin zaman şemasını, kesin tarihlerini belirleyerek ve haftanın 
günlerine gönderme yaparak yeniden oluşturur. 

35 Jürg Jenatsch'taki "Zeit des Erziihlens"e yönelik inceleme (a.g.y., s. 388-418) ile 
"Zeitgerüst des Fortunatus-Volksbuch"a yönelik incelemede (a.g.y., s. 570-589) 
çok sayıdaki anlatılaştırma yöntemlerinin ayrıntılı ve son derece teknik bir çö
zümlemesini buluruz. 
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Peki zaman sürelerinin ölçümüne ilişkin çözümlemeden kay
naşmanın daha niteliksel olgusunun değerlendirilmesine geçişi 
yönlendiren nedir? Öyküleme zamanının anlatılan zaman içinde 
yaşam zamanıyla olan bağıntısıdır. Goethe'nin düşüncesi işte bu 
noktada yeniden öne geçer: yaşam, yaşam olarak bir bütün oluş
turmaz; doğa canlılar yaratabilir ama bunlar ayrımına varılmaz 
niteliktedir (gleichgültig); sanat, yalnızca ölü varlıklar üretebilir 
ama bunlar anlamlıdırlar. Evet, düşüncenin ufku böylece ortaya 
çıkar: Anlatı aracılığıyla, anlatılan zamanı, ayrımına varılamaz 
nitelikten çekip almak. Anlatıcı, hem biriktirerek hem sıkıştıra
rak, anlama yabancı olanı (sinnfremd) anlam alanı içine sokar; 
anlatı, anlam-sızı (sinnlos) "yansıtma"yı amaçladığında bile, onu 
anlamı açıklama alanıyla (Sinndeutung) bağlantıya sokar36. 

Demek ki, yaşama yapılan bu göndermeyi bir yana itecek 
olursak, iki zaman arasındaki gerilimin biçimbilimsel bir yapı
ya [morfolojiye] bağlandığını anlayamayız: Bu öyle bir biçimbi
limsel yapıdır ki, hem canlı organizmalarda etkin olan oluşum
dönüşüm (Bildung-Umbildung) çalışmasına benzer, hem de sanat 
sayesinde anlamsız yaşamdan anlamlı yapıta yükselmesiyle de 
ondan ayrılır. Organik doğa ile şiirsel yapıt arasındaki karşılaş
tırma da işte bu alanda şiirsel [yazınsal] biçimbilimin bir bileşe
nini oluşturur. 

36 Bu yaşam zamanının anlahlan zaman aracılığıyla hedeflenmesi, sonuç olarak, 
yukarıda belirttiğimiz kısa monografilerin her birinde ortaya konur: Wilhelm 
Meister'in Çıraklık Yılları'ndaki iki zaman düzeni arasındaki bağıntı için, anlatının 
kendi özel konusuna, yani insanın değişim geçirmesine ve onun kalıcı olmayan 
özelliğine (Ubergiinglichkeit) "uyduğu" (jügt sich) söylenir (s. 271). Şiirsel yapıtın 
Gestaltsinn'inin (biçim açısından taşıdığı anlamın), rastlanhsal olmaması ve yetiş
meyi (Bildung'u) canlı biçimleri üreten biyolojik sürece benzer kılması da buradan 
kaynaklanır. "Kuşaklar romanı" için de aynı şey söz konusudur; yaşam güçle
rinin yükselişinin bir canlının değişimine düzen verdiği Lessing ve Goethe'nin 
"yetişme romanı"ndan farklı olarak, Galsworthy'nin "kuşaklar romanı" yaşlan
mayı, karanlığa zorunlu dönüşü, ve bunun aracılığıyla da bireysel yargıyı, yeni 
yaşamın yükselişini, buna bağlı olarak da zamanın hem kurtarıa hem de yıkıcı 
olduğunu göstermeye çalışır. Sözü edilen üç örnekte, "anlatılan zamanın biçim
lendirilmesinin, anlatısal şiirin (einer erziihlenden Dichtung) Gestalt'ında ortaya 
konmuş gerçeklik alanıyla ilişkisi vardır" (s. 286). Anlatmaya ayrılmış zaman ile 
anlatılan zaman arasındaki bağıntı ve gerilim de böylece, anlatı aracılığıyla, anla
h olmayıp da yaşam olana göndermede bulunur. Anlatılan zamanın kendisi de, 
üzerinde yükseldiği temele, yani anlam taşımayan ya da daha doğrusu anlama 
karşı ilgisiz "doğa"ya göre Raffung diye nitelendirilir. 
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Anlatı içinde anlatma zamanı ile anlatılan zaman arasında 
yaşanan bağıntıyı, Genette'ten bir aktarma yaparak, "zamanla 
oynan oyun'' diye adlandırabilirsek, bu oyunun ortaya sürdüğü 
şey de, anlatının hedeflediği zamansal deneyimdir (Zeiterlebnis). 
Şiirsel biçimbilimin görevi, niceliksel zaman bağıntıları ile ya
şamla ilgili zaman nitelikleri arasındaki uygunluğu ortaya çıkar
maktır. Buna karşılık, söz konusu zamansal niteliklerin gün ışı
ğına çıkartılması, zaman üstüne hiçbir tematik düşünceye gitme
den, yalnızca sapmalar ve araya yerleştirmelerle gerçekleşir, tıpkı 
Laurence Sterne'de, Joseph Conrad'da, Thomas Mann'da ya da 
Marcel Proust'ta görüldüğü gibi. Böylece temel zaman, bir tema 
örgüsüne dönüştürülmeden belirtilmiş olarak varlığını sürdü
rür. Bununla birlikte, hem anlatının iki zamanı arasındaki bağıntı 
ve gerilimin hem de bunlardan kaynaklanan "biçim yasaları"nın 
"birlikte belirlediği" de yaşam zamanıdır37• Bu bakımdan insa
nın içinden şöyle demek gelir: Ne kadar şair -hatta şiir- varsa, 
o kadar zamansal "deneyim" vardır. Durum aynen böyledir: Bu 
nedenle, bu "deneyim" ["yaşanmışlık"] ancak zamansal donanım 
aracılığıyla dolaylı olarak hedeflenmiş olabilir; bu zamansal do
nanım da söz konusu duruma uyar hale gelmiş ve uyum sağla
mış olarak kabul edilir. Şurası açık ki, kesintili bir yapı, tehlikeler 
ve serüvenler zamanına, sürekliliği olan çizgisel bir yapı geliş
me ve değişim temalarının egemen olduğu bir yetişme romanına 
uygun düşmektedir; buna karşılık atlamalar, öncelemeler, geriye 
dönüşlerle kırılmış, kesintiye uğratılmış bir süredizim (kısacası, 

37 Günther Müller, aynı derlemenin bir başka denemesinde ("Zeiterlebnis und 
Zeitgerüst"), bu başlıkta belirtilen terimler çiftini ortaya atar (s. 299 ve ötesi). 
Bu zamıının temel çatısı [zamanın iskeleti], anlatmaya ayrılan zaman ile anlatı
lan zamanın arasındaki oyunu yansıtır. Yaşanılan zamana gelince, Husserl'in 
terimleriyle, bu, anlama karşı ilgisiz yaşam temelidir; hiçbir sezgi bu zamanın 
anlamını vermez, çünkü bu zaman, hep yorumlanmış olarak kalmış, Zeitgerüst 
çözümlemesiyle dolaylı olarak hedeflenmiştir. Hem ortaya sürülene hem de oy
nanacak oyuna dikkat eden yazarlardan alınmış yeni örnekler de bunu kanıt
lar. Sözgelimi, Andreas Gryphius'a göre, zaman bağlantısız anlar zincirinden 
başka bir şey değildir ve yalnızca ebediyete yapılacak bir gönderme hiçlikten 
kurtarır. Schiller ve Goethe için, dünya zamanının akışı ebediyetin kendisi
dir. Hoffmannstahl'a göre zaman, olağandışılığın bizzat kendisidir, insanı 
yutan sonsuz büyüklüktür. Thomas Mann içinse, zaman en gizemli [kutsal] 
olan şeydir. Demek ki, bu yazarların her biriyle zamansal "deneyim"in "şiirsel 
boyutu"na ("poetische Dimension") (s. 303) dokunuruz. 
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isteyerek çokboyutlu kılınmış bir biçimleniş) her türlü üstbakış 
yeteneğinden ve her türlü iç uyumdan yoksun bir zaman görü
şüne daha uygun düşer. Anlah teknikleri alanında yaşanan çağ
daş denemeler de böylece doğrudan doğruya zaman deneyimini 
etkileyecek parçalanmaya göre düzenlenmiştir. Şurası bir gerçek 
ki, bu tür deneylerde, oyunun kendisi ortaya sürülen şey [sorun] 
durumuna gelebilir38. Ama zamansal deneyim (Zeiterlebnis) ile 
zamansal donanım (Zeitgerüst) kutupluluğu silinmez gibidir. 

Bütün durumlarda, her türlü "anlamlı kompozisyon" (s. 
308) ufkunda, gerçek bir zamansal yaratım, bir "şiirsel zaman" 
(s. 311) belirir. Zamanın yapılandırılması girişiminde ortaya sü
rülen, işte bu zamansal yaratımdır; o da anlatmaya ayrılmış za
man ile anlatılan zaman arasında oynanan bir oyundur. 

3 .  "Anlatının Söylemi"nde39 sözceleme-sözce-nesne 

Günther Müller'in Şiirsel Biçimbilim'i sonuç olarak bize üç zaman 
bıraktı: anlatma edimi zamanı, anlahlan zaman ve bir de yaşam 
zamanı. Birincisi süredizimsel bir zamandır: Yazma zamanın
dan çok okuma zamanıdır; sayfa ve sahr sayısıyla hesaplanan 
uzamsal eşdeğerlisi ölçülür yalnızca. Anlatılan zamana gelin
ce, yıllarla, aylarla, günlerle hesaplanır; büyük bir olasılıkla da 
yapıtın içinde tarihlendirilmiştir. Anlahlan zaman da "bir yana 
konmuş" ["biriktirilmiş"] bir zamanın, yani anlatı değil de ya-

38 "Über die Zeitgerüst des Erziihlens" (s. 388-418) başlıklı bir başka deneme
de de şunu okuruz: " Joseph Conrad, Joyce, Virginia Woolf, Proust, Wolfe, 
Faulkner'dan beri zamanın geçirdiği evrimin incelenmesi, bir anlatı deneme 
alanı olan ve önceliğin zaman üstüne düşünceye değil de 'anlatma sanatı'na 
verildiği epik canlandırmanın temel sorunu haline geldi (s. 392). Böyle bir 
itiraf, zamansal "deneyim"in, ortaya sürülen olmayı bıraktığı, buna karşılık 
oyunun ortaya sürülene göre ağır bastığı anlamını içermez. Genette bu ters
yüz oluştan daha köklü bir sonuç çıkarır. Günther Müler ortaya sürüleni oyu
na indirgeme eğiliminde değildir: Anlatma sanatı üstünde odaklanma, anla
tıcının şiirsel zamanı amaçlamak için zaman konusunda düşünce üretmeye 
gereksinim duymamasından kaynaklanır: Şiirsel zamanı anlatılan zamanı 
biçimlendirerek gerçekleştirir. 

39 Gerard Genette, "Frontieres du recit", Figures II, Paris, Seuil, 1969, s. 49-69; "Le 
Discours du recit", Figures III, Paris, Seuil, 1972, s. 65-273; Nouveau Discours du 
recit, a.g.y. 
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şam olan zamanın "sıkıştırılması"ndan kaynaklanır. Gerard 
Genette'in önerdiği adlandırma da üçlü bir düzen izler ama 
Günther Müller'inkine uymaz. Genette'in adlandırma düzeni, 
yapısal anlatıbilimin bütün kategorilerini metnin içindeki özel
liklerden çıkarma çabasının bir sonucudur; kuşkusuz bu da ya
şam zamanı için uygun bir durum değildir. 

Genette'in üç düzeyi, orta düzeyden, yani anlatısal sözce
den kalkılarak belirlenmiştir: Gerçek anlamıyla anlatıdır bu; 
gerçek ya da hayali olayların anlatımından oluşur; yazılı kül
türde, bu anlatı anlatısal metinle özdeştir. Bu anlatısal sözce 
de ikili bir ilişki içindedir. Bir yandan, anlatının nesnesiyle [ko
nusuyla], yani anlatılan gerçek ya da hayali olaylarla bağlantı
sı vardır: Genellikle "anlatılan" öykü diye adlandırılan şeydir 
bu; yakın bir anlam çerçevesinde kalarak, öykünün meydana 
geldiği evreni de öyküselliğin evreni [öyküsel evren: diegesis 
evreni] diye adlandırabiliriz40• Öte yandan, sözcenin, öykü-

40 Fransızca'daki diig� (anlatılan öykü) terimi, Etienne Souriau'dan alınmışhr. E. So
uriau bu terimi 1948 yılında, filme özgü gösterilenin yeri ile gösterenin yeri olarak 
ekran evrenini karşıtlaşhrmak için önermiştir. Gerard Genette, 1983'te yayımla
nan Nouveau Discours du ricit'de, diigfflque (öyküsel) sıfahrun Platon'un diegesis'iyle 
bağlantı kurulmadan Fr. d� teriminden kalkılarak oluşturulduğunu belirtir: 
"Platon'un diegesis'inin Fransızca'daki ditg� ile hiçbir ilgisi yoktur" (s. 13). Aslın
da, Genette de, "Frontieres du recit" ("Anlatının Sınırlan") başlıklı incelemesinde 
Platon'un o ünlü metnine başvuruyordu. Ama onun amaa tarhşmaktı. Eylemin 
temsil edilmesiyle yaratılan gerçeklik yanılsamasıyla özdeşleştirilmiş, Aristoteles'çi 
mimesis sorununu ortadan kaldırmak söz konusuydu. Genette'e göre, "yazınsal ola
rak temsil etme [canlandırma], Eskilerin mimesis'i ... anlatıdır, yalnızca anlatıdır". O 
zamandan beri de "mimesis, diegesis'tir" ("Frontieres du recit': s. 55). Genette aynı so
runa kısa olarak ''Le discours du recit" ("Anlatının Söylemi") incelemesinde de de
ğinir ve "Dil, öykünmede bulunmadan anlam belirtir" (s. 185) der. Her türlü yanlış 
anlamayı gidermek için, Platon'un Devlet'te (392 c ve ötesi) diegesis'i mimesis'le hiçbir 
biçimde karşıtlaşhrmadığını anımsatmaya gerek var mı bilmem? Diegesis orada, 
önerilmiş tek genel terimdir. Yalnızca ikiye ayrılır: "Basit" diegesis (şair olaylan ya 
da konuşmaları kendi sesiyle anlatır) ile "öykünme yoluyla" [dia mimeseôs] diegesis 
(şair, "bir başkasıymış gibi", kendi sesini bir başkasının sesine olabildiğince ben
zetmeye çalışarak konuşur; bu da başkasına öykünmekle eşdeğerlidir). Aristoles'te 
terimlerin bağıntısı terstir: Ona göre, mimesis prakseôs genel terimdir, diegesis ise ona 
bağlı olarak "değişen nitelik"tir. Dolayısıyla, uyuşmazlık halindeki iki farklı terim 
kullanımına gönderen bu iki terminolojiyi birbirine uygulamaktan kaçınmak gere
kir (bkz. Zaman ve Anlatı, cilt 1, a.g.y., s. 76-77 ve 80, dipnot 13). 
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leme edimiyle, yani anlatının sözcelenmesiyle de bağlantısı 
vardır (Odysseus için, karısının taliplerini öldürmek ne kadar 
eylemse, yaşadığı serüvenleri anlatmak da o kadar eylemdir); 
dolayısıyla, bir anlatının bir öykü anlattığını, yoksa bir söy
lem durumuna gelemeyeceğini söyleyebiliriz: "Anlatı, anlatı 
olarak, dile getirdiği öyküyle bağlantısı içinde yaşar; söylem 
olarak da, kendisini dile getiren öykülemeyle bağlantısı içinde 
yaşar" ("Discours du recit" ["Anlatının Söylemi"], Figures III, 
s. 74)41 •  

Bu kategoriler, Emile Benveniste'in ve Günther Müller'in 
kategorilerine göre nasıl bir durum sergiler (burada tartış
ma konusu olmadığı için Harald Weinrich'i bir yana bırakıyo
ruz)? Denemenin başlığından da anlaşılabileceği gibi, Emile 
Benveniste'ten gelen söylem ile anlatı arasındaki ayrımın bura
da geçersiz olduğu belirtilmek istenmiştir. Genette'in yaklaşı
mına göre, her anlatıda söylem vardır; hiçbir anlatı, sözgelimi 
lirik şarkı, itiraf ya da otobiyografiden daha az dile getirilmiş 

41 Anlatı kuramı, aslında ikili bölünme ile üçlü bölünme arasında gidip gelir. Rus 
biçimcileri sjuiet (konu) ile fabula (anlatı) arasında ayrım yaparlar. Şklovski için, 
anlatı, konunun oluşmasına yarayan gereçtir; sözgelimi Yevgeniy Onyegin'in ko
nusu,fabula'nın [anlatının] örülüp işlenmesidir, dolayısıyla bir kuruluştur (bkz. 
T. Todorov, Theorie de la litt&ature, textes des forma/iste russes, a.g.y., s. 54-55 [Tr. 
çev.: Yazın Kuramı: Rus Biçimcilerinin Metinleri, a.g.y., s. 51; ç.n.]. Tomaşevski ise 
şöyle der: Fabula'nın gelişmesi "bir durumdan öbürüne geçiş" olarak nitelen
dirilebilir (ay. y., s. 273; [Tr. çev.: Yazın Kuramı, a.g.y., s. 256; ç.n.]). Konu, okurun, 
kompozisyon tekniklerinin sonucu olarak algıladığı şeydir. Todorov da buna 
yakın bir anlamda söylem ile öykü arasında bir ayrım gözetir ("Les categories 
du recit litteraire", a. g. yazı, 1966). Bremond ise "anlatan anlatı" ile "anlatılan 
anlatı" arasında bir ayrım gözetir (Logique du recit, a.g.y., s. 321, dipnot 1). Buna 
karşılık, Cesare Segre (Le Strutture e il Tempo, Torino, G. Einaudi, 1974) üçlü bö
lümleme önerir: söylem (gösteren boyutu), olayörgüsü (yazınsal kompozisyon 
düzenine göre, gösterilen boyutu), fabula (olayların mantıksal ve süredizimsel 
düzenine göre, gösterilen boyutu). Demek ki, burada, ayırt edici öğe olarak 
kullanılan, art arda dizilişin geri döndürülemez düzeni biçiminde tasarlanmış 
zamana başvurulmaktadır: Söylemin zamanı okuma zamanıdır; olayörgüsünün 
zamanı yazınsal kompozisyonun zamanıdır; fabula'nın zamanıysa anlatılan 
olayların zamanıdır. Sonuç olarak, konufabula (Şklovski, Tomaşevski), söylem
öykü (Todorov), anlatı-öykü (Genette) ikili bölünmeleri birbiriyle oldukça iyi ör
tüşür. Saussure'ün terimleriyle yapılan bir yeniden-yorumlamaysa Rus biçim
cileri ile Fransız biçimcileri arasında ayrım yapar. Bir üçlü bölünmenin yeniden 
ortaya çıkışının (Cesarge Segre ve hatta Genette'te) Stoacıların üçlüsüne (belir
ten, belirtilen, meydana gelen) işaret ettiğini söylemeye gerek var mı? 
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durumda değildir. Anlatıcının metninde var olmaması da yine 
bir sözceleme oyunudur42• Bu açıdan, sözceleme, söylemin oluş
turulması aşamasında doğar; buradaki söylem terimi de Emile 
Benveniste'in başka yerde verdiği geniş anlamda kullanılmak
tadır: Yani anlatı ile karşıtlaşan daha dar anlamdaki söylem de
ğil de, dilin gücül sistemiyle karşıtlaşan söylem terimi söz konu
sudur burada. Ama yine de şunu kabul etmek gerekir ki, söylem 
ile anlatı arasındaki ayrım, böyle bir ikiliğin farkında olmamızı 
sağlamış ve bunu sonradan terimin geniş anlamıyla anlatı içine 
taşımamız gerektiğini göstermiştir. Bu bakımdan, sözceleme ile 
sözcede görülen, terim yerindeyse bu birbirini kapsayıcı ikilik, 
Emile Benveniste'in söylem ile anlatı arasındaki birbirini dışla
yan ayrımın kalıtımıdır43• 

Günther Müller ile olan bağlantıysa çok daha karmaşıktır. 
Erzahlzeit ile erzahlte Zeit arasındaki fark da Genette tarafından 
benimsenmiş ama bütünüyle yenileştirilmiştir. Bu gözden ge
çirme de zamansal özelliklerin etkilendiği düzeylerin statü
sündeki farkın bir sonucudur. Genette'in kavramlar sisteminde, 
öykü evreni (diegesis evreni) ile sözceleme metin dışı hiçbir şeyi 
belirtmez. Sözcenin anlatılan şeyle bağıntısı Saussure'cü dilbi
limdeki gösteren ile gösterilen arasındaki bağıntıya benzer. Dola
yısıyla Günther Müller'in yaşam diye adlandırdığı şey burada 
dışta bırakılmıştır. Sözceleme ise, söylemin kendi kendine gön
dermesinden hareket eder ve anlatmakta olan birine gönderme
de bulunur; ama anlatıbilim yalnızca metin içindeki öyküleme
nin belirtilerini kayda geçirmeye çalışır. 

42 "Frontieres du recit" adlı yazısında şöyle der Genette: "Bu incelemenin amaç
larından biri, anlatı edebiyatının (özellikle de romanın) kendi Jeksis'i içinde, an
latının gereklilikleri ile söylemin zorunluluklarının yarattığı hassas bağıntıları 
kabul edilebilir biçimde düzenlemeye çalıştığı yolların listesini çıkarmak ve sı
nıflandırmak olabilir" (s. 67). Nouveau Discours du recit adlı kitabıysa, bu açıdan, 
son derece açık seçiktir: Genette'e göre, anlatıcısı olmayan bir anlatının var olması 
olanaksızdır; böyle bir şey sözceleme edimi, dolayısıyla iletme edimi olmayan bir 
sözce olur (s. 68); "Anlatının Söylemi" başlığı da buradan kaynaklanır. 

43 Bu karmaşık bağıntılar için bkz. Seymour Chatman'ın önerdiği değişik düzen
leme girişimleri: Story and Discourse: Narrative Structure in Fiction, Ithaca, Cor
nell Univesity Press, 1978; Gerald Prince, Narratology: The Form and Function of 
Narrative, La Haye, Mouton, 1982; Shlomith Rimmon-Kenan, Narrative Fiction: 
Contemporary Poetics, Londra ve New York, Methuen, 1983. 
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Zamansal özelliklerin eksiksiz yeni dağılımı çözümleme düzey
lerinin yeni düzenlemesiyle ortaya çıkar. Önce Zeiterlebnis dış
ta bırakılmıştır. Yalnızca sözceleme, sözce ve öykü (ya da öykü 
evreni) arasındaki iç ilişkiler varlıklarını sürdürür. Örnek bir 
metin olarak ele alınan Kayıp Zamanın İzinde'ye yönelik çözüm
lemelerde işte bu ilişkiler incelenmiştir. 

Çözümlememizin asıl ağırlıklı noktası, anlatı zamanı ile öykü 
(diegesis) zamanı arasındaki bağıntı üstünedir; sözceleme zamanı
nın ise, ileride belirteceğimiz nedenlerden ötürü, pek üzerinde du
rulmanuştır. Peki nedir anlatı zamanı, eğer sözceleme zamanı ve 
öykü zamanı değilse? Tıpkı Günther Müller gibi, Gerard Genette 
de anlatı zamaruru okuma zamarurun, yani metnin uzarnıru kat 
etmek ya da aşmak için gereken zamanın eşdeğerlisi ya da onun 
yerine geçecek zaman olarak görür: "Anlatısal metnin, herhangi bir 
başka metin gibi, kendi okunuşundan düzdeğişmeceli [metonimik] 
olarak edindiği dışında bir zamansallığı yoktur'' (s. 78). Demek ki, 
"Erziihlzeit'ın yan-kurmaca durumunu üstlenmek ve onu hemen 
kabul etmek" gerekir, "gerçek bir zamanın yerine geçen bu sahte 
zaman, hem çekinceyle hem de olduğu gibi benimsenebilecek bir 
sözde-zaman"44 (s. 78) olarak incelenecektir. 

Anlatının sözde-zamanı ile öykü zamanı arasındaki ilişki
lerin incelenebilmesini sağlayan düzen-süre-sıklık gibi üç temel 
belirleyici öğenin çözümlenişini burada ayrıntılarıyla ele al
mayacağım. Bu üç alanda da, öykü içindeki olayların zamansal 
özellikleri ile anlatının bunlara denk düşen özellikleri arasında
ki uyumsuzluklardır anlamlı olan. 

44 Bu konuda, anlatı zamanı kavramının ödünç alınmış olduğu okuma zamanının 
aslında sözceleme düzlemine ait olup olmadığı, ve düzdeğişmece yoluyla ger
çekleştirilmiş bu aktarmanın da, aslında sözceleme düzlemine ait olanı sözce 
düzlemine yansıtacak bu soy zincirini gizleyip gizlemediği sorulabilir. Ayrıca 
ben bunu, sözde-zaman olarak değil de, kesinlikle kurmaca zaman olarak ad
landıracağım; çünkü, anlatısal kavrayış gücü açısından, kurmacanın zamansal 
biçimlenişlerine bağlıdır iyice. Diyebilirim ki, burada, anlatısal kavrama gücü 
yerine anlatıbilimin epistemolojik düzeyini belirten usçullaştırıcı simülasyon 
konularak, kurmaca-olan sözde-olana dönüştürülmüştür; bu, hem yerinde
liğini hem de türetilmiş olma özelliğini sürekli vurguladığımız bir işlemdir. 
Nouveau Discours du recit bu konuda kesin bir açıklama getirir: "Yazılı anlatı 
zamanı, bir 'sözde-zaman'dır, çünkü, okur açısından, ampirik olarak, yalnızca 
okumanın süreye (yeniden)-dönüştürülebileceği bir metin uzamıdır" (s. 16) 
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Düzen ile ilgili bu uyumsuzluklar genel anakroni45 teri
mi altına yerleştirilebilir. Epik anlatı, bu bakımdan, llyada'dan 
beri, in medias res [olayların ortasından] başlaması, ardından da 
açıklamalar getirmek amacıyla geriye dönüş yapmasıyla bilinir. 
Proust'taysa, bu teknik, şimdiki zaman haline gelmiş geleceği, 
onunla ilgili olarak geçmişte düşünülmüş şeyle karşı karşıya 
getirmeye yarar. Anlatma sanatı, Proust'ta, bir ölçüde, prolep
sis (önceden anlatma) ve analepsis (geriye dönerek anlatma) ile 
oynama ve analepsis'ler içine prolepsis'leri oturtma sanatıdır. Za
manla oynanan bu ilk oyun, hakkında bir fikir ileri sürmek is
temediğim çok ayrıntılı bir tipolojiye yol açar. İleride yapacağım 
tartışma için burada yalnızca anakronik çeşitlenmelerin belli bir 
ereğe yönelmiş olmalarını dikkate alacağım. İster bir olayın anla
tımını daha önceki bir olayın ışığıyla tamamlamak, ya da önce
ki bir boşluğu hemen doldurmak, veya benzer olayların tekrar 
tekrar yaşanmasıyla istemsiz anımsamayı yaratmak, ya da ön
ceki bir yorumu yeni yorumlarla düzeltmek söz konusu olsun, 
Proust'un analepsis'i nedensiz bir oyun değildir; yapıtın bütünü
nün anlamına göre düzenlenmiştir46. Anlamlı ile anlamsız kar
şıtlığına başvuruş, yazınsal teknik olarak anakroni'nin ötesine 
uzanan anlatı zamanı alanına bir perspektif açar47• 

Bütünlüğü içinde geçmişe yönelik bir anlatıda prolepsis'lerin 
kullanımı, anlatıyı kavrama gücünün açtığı bütünsel anlamla 
ilgili bağlantıyı analepsis'e göre daha iyi açıklıyormuş gibi gelir. 
Bazı prolepsis'ler belli bir eylem [olay] çizgisini mantıksal açıdan 

45 Anakronilerin (prolepsis, analepsis ve birleşimleri) incelenmesi ile Harald We
inrich'teki "perspektif" (önceleme, geçmişe uzanış, sıfır derece) incelemesi ara
sında benzerlikler bulunabilir. 

46 Okurları, Genette'in "Discours du recit" başlıklı incelemesinin şu güzel sayfasına, 
Marcel'in, yaşamının başlıca epizotlarını genel olarak "yeniden gözden geçirme" 
fırsatı bulduğunun anlatıldığı sayfaya gönderiyorum: "O ana kadar dağınıklığın 
anlamsızlığı içinde kaybolmuş, şimdiyse birdenbire biraraya alınıp yeniden bir
birine bağlanarak anlamlı hale getirilmiş epizotlardır bunlar ( . . .  ): rastlantı, olum
sallık, keyfilik aniden yok olup gitmiş, bütün yaşamöyküsü bir yapının ağı ve bir 
anlamın tutarlılığı içine "alınıvermiştir" (s. 97). 

47 Okurlar, Genette'in bu açıklamasını Müller'in yukarıda tartıştığımız Sinngehalt 
kavramını kullanış biçimiyle ve Goethe'den gelen anlamlı ve anlamsız (ya da 
ayrımsız) karşıtlığıyla karşılaştırmaktan geri kalmayacaktır. Bu karşıtlık, bana 
göre, F. de Saussure'den gelen gösteren ve gösterilen karşıtlığından bütünüyle 
farklıdır. 
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son noktasına kadar ulaştırırken anlatıcının şimdisine kadar 
uzanır; başka prolepsis'lerse, geçmişin anlatısını, şimdi içindeki 
anımsamaya (bugün de hala gözlerimin önünde canlanıyor . . .  ) 
yaptığı etkinin tanıklığıyla otantik kılmaya yardımcı olur: Za
manla oynanan bu oyunu açıklayabilmek için Auerbach'taki 
"anımsayan bilinç"e özgü "simgesel tüm-zamansallık" kavra
mına başvurmak gerekir'8. Ama böyle olunca da, çözümleme 
için seçilmiş kuramsal çerçeve yetersiz kalır. Nitekim Genette 
şöyle der: "Anlatılan olay ile öyküleme aşaması arasındaki, hem 
gecikmeli (en sonra ortaya çıkan) hem de 'tüm-zamanlara iliş
kin' yarı mucizevi kaynaşmanın mükemmel bir örneğidir bu"49 
(s. 108). 

Kayıp Zamanın İzinde'deki anakroni'lere topluca bakan 
Genette şunu belirtir: "Kayıp Zamanın İzinde'deki 'anakronik' 
anlatının önemi, hiç kuşkusuz, Proust anlatısının, anlatıcının 
aklından bir an bile çıkmayan geriye dönüşlü bireşim özelliği
ne bağlıdır; anlatıcı, anlatısının birleştirici anlamını kendinden 
geçme halindeyken kavradığı günden beri, bütün ipleri her an 
elinde bulundurmaya, bütün mekanları ve bütün anları aynı 
anda kavramaya, ve onların arasında sürekli olarak çok sayı
da 'teleskopik' ilişkiler kurmaya çalışır" (s. 115). Bu durumda, 
şöyle dernek gerekmez mi?: Anlatıbilirnin, anlatının sözde-za
manı diye gördüğü şey, kullanıma sokulmuş zaman stratejileri 
bütünü içinde belli bir zaman anlayışına denk düşer; önce kur
maca içinde eklemlenen bu zaman anlayışı, ayrıca, yaşanmış ve 
yitirilmiş zamanı yeniden betimlemeye yarayan bir paradigma 
oluşturur. 

Süredeki uyumsuzlukların incelenmesi de aynı düşüncelere 
yönlendirir. Anlatı süresinden, okuma · zamanı anlaşılıyorsa (s. 
122-123), bunun ölçümünün olanaksız olduğu konusuna yeniden 

48 Erich Auerbach, Mimesis: Dargestellte Wirklichkeit in der abendliindischen Literatur, 
Bern. Francke, 1946; Fransızca çevirisi: Mimesis: representation de la realite dans 
la littı!rature occidentale, Paris, Gallimard, 1968, s. 539; aktaran G. Genette, " Le 
Discours du recit", a.g. yazı, s. 108. 

49 Genette şunu kolayca itiraf eder: "Şimdiki zamandaki bu öncelemeler, anlat
ma ediminin kendisini doğrudan doğruya işin içine kattıkları ölçüde, yalnızca 
anlatısal zamansallık olgulannın değil, aynı zamanda anlatı sesi olguları da 
oluşturur: Bu başlık altında bunları ileride yeniden ele alacağız" (s. 108). 
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dönmeyeceğim. Genette'le birlikte, yalnızca anlatı ile öykünün 
görece hızlarının karşılaştırılabileceğini kabul edelim; buradaki 
hız da, daima bir zaman ölçümü ile bir mekan ölçümü arasında
ki bağıntıya göre tanımlanır. Böylece, anlatının öykülenen olay
lara göre olan hızını ya da yavaşlamasını belirtmek için, Günt
her Müller'in yaptığı gibi, sayfa ve satır sayısı ile ölçülen metin 
süresi ile saatlerin zamanıyla ölçülen öykünün süresini karşılaş
tırma yoluna gideriz yeniden. Günther Müller'de olduğu gibi, 
burada da çeşitlenmeler -anizokroni'ler diye adlandırır Genette 
bunları- büyük anlatı eklemlenişleriyle ve onların ya açıkça 
belirtilmiş ya da çıkarsama yoluyla edinilmiş iç süredizimleriy
le ilgilidir. Bunun sonucunda da, hızdaki uyumsuzlukları durak
latmadaki aşırı yavaşlama ile eksiltmedeki aşırı hızlanma arasın
da bölüştürebilir, klasik sahneleme ya da "betimleme" kavramını 
duraklatmanın yanına, özetlemeyi de eksiltmenin yanına koyabi
liriz50. Böylece metnin uzunluğu ile anlatılan olayların süresinin 
karşılaştırmalı büyüklüklerini gösteren son derece ayrıntılı bir 
tipoloji ortaya konmuş olur. Ama benim gözümde önemli olan, 
hızlandırma ve yavaşlatma stratejilerine anlatıbilim tarafından 
egemen olunmasının, bizlerin olayörgüleştirme teknikleriyle 
olan yakınlığımız sayesinde bu tekniklerin işlevinden edindi
ğimiz kavrayış gücünü artırmaya yarıyor olmasıdır. Nitekim, 
Gerard Genette de, Proust'taki yoğunluğun (dolayısıyla, metnin 
uzunluğu ile kahramanın bir manzaranın içine dalmada harca
dığı zaman arasında bir tür çakışma sağlayan anlatısal yavaşlı
ğın) "hayranlıkla düşünceye dalma duraklamaları"yla51 (s. 135) 
sıkı bir bağıntı içinde olduğunu belirtir. Aynı biçimde, özetleyici 
anlatı ile betimleyici duraklamanın bulunmaması, anlatının, te
rimin anlatısal anlamıyla sahne halinde oluşmaya eğilim gös
termesi, yaklaşık altı yüz sayfa kaplayan beş büyük sahnenin 
-sabah vakti, akşam yemeği saati, suare- açılış özelliği, bunla
rı tipik sahnelere dönüştüren yineleme, kısacası Kayıp Zamanın 

50 Günther Müller'deki Raffung kavramı da böylece hızlanma kavramında bir eş
değerlisini bulmuş olur. 

51 "Bu hayranlıkla düşünceye dalmaya ilişkin duraklamaların süresi, bunları an
latan metni okuma süresini (çok yavaş da olsa) aşma tehlikesiyle karşı karşıya 
kalmaz genellikle" (s. 135-136). 
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İzinde'nin bütün bu yapısal özellikleri, geleneksel anlah hareket
lerinin hepsini sarsar (s. 144). Ancak kesin bir anlatı biliminin 
ayırt edebileceği, çözümleyebileceği ve sınıflandırabileceği bu 
yapısal özellikler de, anlamlarını anlatının, kurmaca düzleminde 
yarattığı bir tür zamansal hareketsizlikten alır. 

Ama Kayıp Zamanın lzinde'nin anlatısal zamansallığına "yep
yeni bir ahenk-daha önce hiç benzeri görülmemiş bir ritim" (s. 
144) kazandıran değişim de kuşkusuz anlatının yinelemeli özelli
ğidir: Anlatıbilim bu özelliği, üçüncü zaman kategorisi, yani sık
lık kategorisi (bir kere ya da n kere meydana gelmiş bir olayı bir 
kere ya da n kere anlatmak) altına yerleştirir ve tekilci anlatıyla 
karşıtlaştınr52• Bu "yineleme sarhoşluğu" (s. 153) nasıl yorumlana
bilir? Proust'taki anların benzeşmeye• ve karışmaya olan eğilimi, 
Genette'e göre doğrudan "'istemsiz anırnsama'53 deneyiminin ko
şuludur" (s. 154). Oysa, böyle bir anlatıbilim uygulaması içinde bu 
deneyimden asla söz edilmeyecektir. Peki ama neden? 

Kahraman-anlahcının anımsama etkinliği, "anlatının, öykü 
zamansallığına göre özgürleşmesini sağlayan bir etkene ya da 
daha doğrusu bir araç"a (s. 179) kolaylıkla indirgenmişse, bunun 
nedeni, zamanla ilgili olarak sürdürülen araştırmanın o ana ka
dar yapay olarak sözcelenen anlatı ile öykü arasındaki bağıntı
nın sınırlan içinde tutulmasıdır; sözce ile sözceleme arasındaki 
bağıntıya özgü zamansal özellikler [görünüşler] ise dilbilgisel 
ses [çatı] kategorisi altında incelenmiştir54. 

52 Greimas, Maupassant adlı çözümlemesinde, yinelemeli ile tekilci'ye benzer kate
goriler kullanır ve bunları açıklayabilmek için, dilbilgisel görünüş kategorisine 
başvurur. Yinelemeli ile tekilci arasındaki almaşma Weinrich'teki belirginleş
tirme kategorisiyle karşılaştırılabilir. 

• Fransızca özgür metinde se rassembler ("toplaşmak") diye verilmiş fiili, biz 
Genette'in kitabına (a.g.y., s. 154) başvurarak düzgün biçimiyle, se ressembler 
("benzeşmek") olarak dilimize aktardık. (ç.n.) 

53 Gerard Genette Mahpus'tan şu güzel alıntıyı verir: "Bu ideal sabah, benzer bü
tün sabahlarla özdeş [olan) sürekli bir gerçeklikle zihnimi doldurur, . . .  bir neşe 
verirdi bana" (s. 154; Tr. çev. Kayıp Zamanın izinde, çev. Roza Hakmen, İstanbul, 
YKY, "Delta " dizisi, cilt II, s. 2106 ). 

54 Hem zaten Gerard Genette "anlatısal zamansallık sorunlarının böyle bir bö
lümlenmeye uğratılmış olmasına üzülenlerin" (s. 180, dipnot 1) başında gelir. 
Ama, ardından da, "Başka türden her dağılım anlatı ediminin önemini ve öz
güllüğünü değersizleştirme etkisi yaratacaktır" (ay.y.) demekte haklı mıdır? 
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Öyküleme zamanıyla ilgili tartışmanın ertelenmesinin de 
sakıncaları yok değildir. Sözgelimi, Proust'un yapıtının dönüm 
noktasında, öykünün tersyüz oluşunun ne anlama geldiğini 
kavramayız: Gerçekten de, o makul süredizimselliğiyle ve tekil
ci egemenliğiyle gitmekte olan öykü, birden bire anakronizmle
riyle ve yinelemeleriyle anlatı üstünde ağırlığını duyurur; eğer 
yönetimi ele geçiren süre uyumsuzluklarını, anlatıcının kendi
sine de mal etmezsek, bu tersyüz oluşu anlayamayız: Çünkü 
burada "giderek artan sabırsızlığı ve sıkıntısı içinde, hem son 
sahnelerini iyice doldurmayı . . . hem de nihayet kendisine varlığı
nı kazandırıp söylemini geçerli kılacak çözüme sıçramayı arzu
layan" (s. 180) bir anlatıcı söz konusudur. Demek ki, anlatı zama
nına ''bir başka zamansallığı, anlatının zamansallığını değil de, 
son aşamada onu yöneten zamansallığı, yani doğrudan doğruya 
öykülemenin zamansallığını" (ay.y.) katmak gerekir55• 

Peki sözceleme ile sözce arasındaki bağıntının durumu ne
dir? Bunun hiçbir zamansal özelliği yok mudur? Metinsel sta
tüsü korunabilecek temel olgu, dilbilgicilerden aktarılmış olan 
"ses"tir56 ve anlatı içinde, doğrudan doğruya öykülemeyi, yani 
iki önemli kişiyle (anlatıcı ve onun gerçek ya da gücül gönde
rileni) birlikte anlatma edimini belirtir (Benveniste'in söylem 
oluşturma aşamasından söz ettiği anlamdadır bu da). Bu ilişki 

55 Ama eğer öykülemenin zamansallığı anlatının zamansallığını yönetiyorsa, 
bu durumda, Genette'in 178-181. sayfalarda (bunlara ileride değineceğim) ka
rarlı biçimde ortaya koyduğu gibi Proust'un yapıtında "Zamanla Oynanan 
Oyun"dan söz edemeyiz. Üstelik Genette, bu yorumunu sözcelemeyi ve ona 
denk düşen zamanı incelemeden ve dolayısıyla zamansallık çözümlemelerini 
bölümlenme durumlarından ayırarak yapmaktadır. 

56 Sözgelimi E. Vendryes bu kavramı şöyle tanımlıyordu "Fiilin özneyle bağıntısı 
bakımından görünüşü" (aktaran Gerard Genette, s. 76). Genette Nouveau Discours 
du recit adlı yapıtında, sözceleme zamanı üstüne ve anlatı sesi ile sözceleme ara
sındaki bağıntı hakkında yeni bir şey söylemez. Buna karşılık, bu metin, anlatı 
sesi sorunu (kim konuşuyor?) ve bakış açısı sorunu (kim görüyor?) arasındaki 
aynm bakımından açıklamalarla doludur; bakış açısı sorunu kitapta odaklama (al
gılamanın odağı nerededir?) açısından anlatılmıştır (s. 43-52). Bu konuya ileride 
yeniden döneceğiz. [Türkçe'nin dilbilgisinde Fransızca voix terimi karşılığında 
çatı terimi kullanılır; ancak, burada anlatı kuramı söz konusu olduğu için ve öy
küleme edimi ile anlatılan öykü, anlatıcı ile anlatı, sözceleme ile sözce arasındaki 
ilişkiler söz konusu olduğu için Gerard Genette'in Fransızca'daki voix narrative 
terimi de anlatı sesi olarak karşılanmıştır dilimizde; ç.n.] 
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düzeyinde eğer bir zaman sorunu ortaya çıkıyorsa, bu, metin 
içindeki ses ile temsil edilen anlatma aşamasının kendisinin de 
zamansal özellikler sunuyor olmasındandır. 

"Anlatının Söylemi" içinde sözceleme zamanının oldukça 
geç ve oldukça kısa olarak incelenmesinin nedeni, az da olsa bir 
bölümüyle sözceleme, sözce ve öykü57 arasındaki bağıntılara iyi 
bir düzen vermekten kaynaklanan güçlüklerdir; daha önemli bir 
bölümüyle de Kayıp Zamanın İzinde'de gerçek yazar ile kurmaca 
anlatıa arasındaki bağıntıyla ilgili güçlüktür: Çünkü kurmaca 
anlatıcı burada kahramanla aynı kişi olmakta, öyküleme zama
nı da kahraman-anlatıcı rolüyle aynı kurmaca özellikten etkilen
mektedir. Anlatıcı-kahramanın "ben"indeki kurmaca özelliğin 
tanınması da, bir çözümleme gerektirir: Bu da tamı tamına anlatı 
sesinin çözümlenmesidir. Gerçekten de, öyküleme edimi kendi 
içinde hiçbir süre belirtisi taşımıyor olabilir, ama anlatılan olaylar
la arasındaki mesafede görülen çeşitlenmeler "anlatının anlamı" 
(s. 228) açısından önemlidir. Özellikle, anlatının zamansal düze
nini etkileyen yukarıda sözünü ettiğimiz değişiklikler, bu çeşit
lenmeler içinde belli ölçüde doğrulanmış olur: Anlatı söylemine 
ilişkin dokunun giderek kısaldığını hissettirir bunlar. Genette'in 
de belirttiği gibi, "sanki öykü zamanı, sona doğru yaklaştıkça (bu 
son aynı zamanda kendi kaynağıdır) genişlemeye ve kendini gitgi
de daha belirgin kılmaya yönelmiş gibidir" (s. 236). Kahramanın 
öyküsüne ilişkin zamanın, kendi kaynağına, yani anlatıcının şim
disine tam ulaşamasa da yaklaşıyor olması, anlatının anlamına 

57 Yukarıda da belirttiğimiz gibi, Kayıp Zamanın lzinde'deki anlatı zamanına iliş
kin çözümlemenin ağırlıklı noktası, anlatı ile öykü arasındaki bağıntıydı; ve bu 
bağıntı Gerard Genette'in yapıtındaki ilk üç altbölümde (s. 77-182) düzen, süre ve 
sıklık başlıkları altında incelenmiş, anlatı sesine ilişkin birkaç sayfa da (228-238), 
o da çok sonra, öyküleme zamanına ayrılmıştır. Bu orantısızlık, üçlü bölümle
meye (sözceleme-sözce-nesne) dilbilgisinden alınmış zaman-kip-ses [çatı) üçlü
sünün eklenmiş olmasıyla açıklanabilir kısmen. Sonuçta, anlatının söylemin
deki bölümlerin düzenini belirleyen de bu üç sınıftır: "ilk üç sınıf (düzen, süre, 
sıklık) zamanı, dördüncüsü kipi, beşinci ve sonuncusuysa sesi ele alır" (s. 76, 4. 
dipnot). Böylece iki şema arasında bir rekabet gözlemlenir: "zaman ile kip, öykü 
ile anlatı arasındaki bağıntılar düzeyinde işlem görürken, ses hem öyküleme ile 
anlatı hem de öyküleme ile öykü arasındaki bağlantılarda tol oynar" (s. 76). Bu 
rekabet, asıl vurgunun anlatı zamanı ile öykü zamanı arasındaki bağıntı üstüne 
yapıldığını, sözceleme zamarunınsa, daha alt bir düzeyde, ses başlığı altında, 
son alt bölümde yapıldığını gösterir. 
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ilişkin bir özelliktir; yani kahramanın yazar olmasıyla anlatının 
bittiğini ya da durdurulduğunu gösterir58. 

Anlatı sesi kavramına başvurmak, anlatıbilime, öznelliğe 
bir yer ayırma olanağı tanır ama bu öznellik de gerçek yazarın 
öznelliğiyle karıştırılmaz. Kayıp Zamanın izinde, kılık değiştir
miş bir otobiyografi olarak okunmuyorsa, bunun nedeni, kah
raman-anlatıcının dile getirdiği "ben"in de kurmaca olmasıdır. 
Ama, bir sonraki altbölümde açıklayacağım metnin dünyası gibi 
bir kavramın eksikliği nedeniyle, anlatı sesi kavramına başvur
mak, kahraman-anlatıcının zamanı psikolojik ve metafizik bo
yutlarıyla yaşadığı o kurmaca deneyime tam olarak hakkını ver
mede yeterli olmaz. 

Kendisini yaşayan ve anlatan "ben" kadar kurmaca olan 
ama yapıtın yansıttığı dünyayla kurduğu bağıntı nedeniyle de 
"deneyim" diye adlandırılmaya değer bir durum vardır ortada: 
Böyle bir deneyim olmadan da Kayıp Zamanın İzinde'nin ortaya 
koyduğu değeri oluşturan kayıp zaman ile yakalanan zaman 
kavramına bir anlam vermek güçtür59. 

Kitabın anahtarım değilse bile en azından tonunu veren 
"Zamanla Oynanan Oyun" başlıklı sayfaları (s. 178-181) tekrar 
tekrar okuduğumda (öyküleme zamanına ilişkin incelemenin 
daha ileriye atıldığını düşünürsek, bu sayfalardaki inceleme
nin de en azından henüz erken olduğunu söyleyebiliriz), kur
maca deneyim kavramının örtük olarak böyle bir yana bırakıl
ması beni rahatsız etmektedir. Kahraman-anlatıcının yaşadığı, 
zamanla ilgili kurmaca deneyim, anlatının iç anlamına bağ-

58 "Kahramanın, gerçeği ve yaşamının anlamını bulduğu ve böylece bir 'eğilimin 
öyküsü'nün-Proust anlatısının açıkça belirtilmiş konusu olduğunu anımsa
talım burada-sona erdiği noktada, anlatı da duruverir. ( . . .  ) Demek ki, kahra
manın anlatıcıya ulaşmasından önce anlatının kesintiye uğraması zorunludur; 
çünkü ikisinin birlikte 'Son' diye yazması düşünülemez" (s. 237). 

59 Kayıp Zamanın lzinde'deki zamanın metafizik deneyimi hakkında, Gerard 
Genette'in bu romandaki kahramanın "ben"i hakkında söylediğinin (o ne tam 
olarak Proust'tur ne de tam olarak bir başka biridir) aynısını belirtebilme!iyiz. 
Kurmaca biçimiyle dile getirilmiş bir deneyimin öngörerek ortaya attığı hiçbir 
"kendine dönüş", hiçbir "kendine katılma" yoktur; gerçek deneyim ile kurmaca 
deneyim arasında bir "yan-eşadlılık" söz konusudur; bu da, anlatıbilimcinin, 
anlatıcı-kahraman ile yapıtın imza sahibi arasında belirlediği yarı-eşadlılığa 
benzer (s. 257). 
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lanamadığı ıçın, yapıtın dıştan doğrulanmasına, yani yazar 
Proust'un kendi anlatı tekniğiyle (araya katmalar, uyumsuz
luklar ve her şeyden çok da yinelemeli yoğunlaştırmalarla) il
gili olarak yaptığı açıklamalara bağlanır. Böyle bir doğrulama 
[açıklama] da, Proust'un bütün bir yazarlar geleneğiyle paylaştı
ğı o "gerçekçi güdülenme"yle bir tutulabilir. Genette bu noktada 
"çelişkiler" ile "razı olunan biçimler"i (s. 181) vurgulamak iste
mektedir yalnızca. Olayları yaşandıkları andaki gibi anlatma 
kaygısı ile sonradan anımsandıkları biçimiyle anlatma kaygısı 
arasındaki çelişki. Dolayısıyla anlatıdaki anakronizmlerin yan
sıttığı üst üste binmelerin kimi kez yaşamın kendisine, kimi kez 
anımsamaya mal edilmesi arasındaki çelişki. Özellikle de, hem 
"zamandışı"na, hem de "katışıksız zaman"a adanmış bir araş
tırmanın çelişkisi. Peki ama bu çelişkiler anlatıcı-kahramana 
özgü kurmaca deneyimin özünü oluşturmaz mı? Razı olunan 
biçimlere gelince, bunlar "büyük sanatçılarda her zaman sıkça 
görülen geriye dönüşlü usçullaştırmalar"a mal edilir; bunlar da 
"sanatçıların dehalarıyla, yani pratiklerinin her türlü kurama -
kendi kuramları da dahil- göre ileride olmasıyla orantılıdır" (s. 
181). Ama anlatma pratiği estetik kurama göre ileride olacak tek 
etkinlik değildir: Bu pratiğe bir anlam veren kurmaca deneyim 
de kendisiyle her zaman uyumsuz kalacak bir kuram arayışı 
içindedir: Anlatıcının, anlatısını aşırı derecede doldurduğu yo
rumlar da bunun tanığıdır. Anlatı içinde işlemekte olan poiesis'e 
yabancı bir kuramsal bakış için, Kayıp Zamanın lzinde'deki za
man deneyimi de "ontolojik bir gizem"in "çelişkili bir amacı"na 
indirgenir kesin olarak. 

Anımsama ile anlatı tekniği arasındaki bağıntıları tersyüz 
etmek, başvurulan güdülenmede yalnızca estetik bir araç gör
mek, kısacası vizyonu üsluba indirgemek belki de anlatıbilimin 
işlevidir. Böyle olunca da kaybedilen ve yakalanan zamanın ro
manı anlatıbilim için "egemen olunan, ele geçirilen, büyülenen, 
gizliden gizliye altüst edilen, daha doğrusu saptırılan Zamanın 
romanı"na (s. 182) dönüşür. 

Sonuç olarak kaybedilip yakalanan zaman deneyimini daha 
keskin bir kavrayış gücüyle yeniden bulmak için, bu tersyüz 
etmeyi tersyüz etmek, ve zamanı saptırılmış olarak gösteren 
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anlatı tekniklerinin biçimsel incelemesini uzun bir dolambaç
lı yol olarak görmek gerekmez mi? Kayıp Zamanın İzinde'deki 
anlatı tekniklerine anlamını ve amacını veren de işte bu dene
yimdir. Yoksa, bütün romanla ilgili olarak, nasıl olur da, tıp
kı anlatıcının düşler hakkında dediği gibi, "Zamanla yarattığı 
o müthiş oyundan" (s. 182) söz edebiliriz ki? Bir oyun, ortaya 
sürdüğü bir şey, bir değer yoksa nasıl "müthiş", yani ürkütücü 
olabilir ki? 

Genette'in Kayıp Zamanın İzinde'ye ilişkin olarak yaptığı yo
rumların tartışılması ötesinde sorun şudur: Yapıtın anlamını ko
rumak için, anlatı tekniğini, metni kendi ötesine taşıyacak, kuşku
suz aldatmaca olmakla birlikte zamanla oynanan basit bir oyuna 
indirgenemeyen bir deneyime doğru taşıyacak amaca bağımlı kı
lıp kılmamayı bilmek gerekir. Böyle bir sorunu ortaya atmak da, 
Günther Müller'in, Goethe'yi anımsayarak, Zeiterlebnis (zamansal 
deneyim) diye adlandırdığı boyuta hak verip vermemek gerekti
ğini sormak demektir: Anlatıbilim işte bu boyutu, bir kararla ve 
yönteme kesin boyun eğerek, kendi sınırlan dışında bırakır. Asıl 
güçlük, bu Zeiterlebnis'in kurmaca özelliğini korumak ve bu arada 
onun yalnızca anlatı tekniğine indirgenmesine direnmektir. Bir 
sonraki bölümde yapacağınuz Kayıp Zamanın İzinde'nin inceleme
si bu güçlüğü ele alacakhr. 

4. Bakış açısı ve anlatı sesi 

Zamanla oynanan oyunlar konusundaki araştırmamız bakış açısı 
ile anlatı sesi kavramlarını hesaba katacak bir son ekleme ge
rektirmekte: Gerçi epey yukarıda bu kavramlarla karşılaşmış
tık, ancak anlatının ana yapılarıyla olan bağlarını açık seçik bi
çimde görmemiştik6(). Oysa, zamanın kurmaca anlatı tarafından 
biçimlendirilişiyle ilgili bütün çözümlemelerimizi yönelttiğimiz 
zamanın kurmaca deneyimi kavramı, bakış açısı ve anlatı sesi 
kavramlarından (şimdilik özdeş diye kabul ettiğimiz kategori-

60 Epey yukarıda, Gerard Genette'in bu kavramları "Anlatının Söylemi" içine 
dilbilgisinin hangi öğelerine başvurarak kattığını görmüştük. İleride, Nouveau 
Discours du recit adlı yapıtında, bu kavramlara yaptığı eklemeleri açıklayacağız. 
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!erdir bunlar) uzak duramaz; bu da özellikle, bakış açısı, anlatı 
kişisinin ait olduğu deneyim alanı üstüne bir bakış açısı olduğu 
ölçüde, anlatı sesi de, okura seslenerek ona anlatılan dünyayı 
(Harald Weinrich'in terimidir bu) sunduğu ölçüde geçerlidir. 

Bakış açısı ve anlatı sesi kavramları anlatı kompozisyonu soru
nunun içine nasıl katılabilir?61 Temelde, anlatıcı ve anlatı kişisi 
kategorilerine bağlayarak katılabilir: Anlatılan dünya anlatı ki
şinin dünyasıdır ve anlatıcı tarafından dile getirilir. Oysa, anlatı 
kişisi kavramı, anlatı kuramı içinde sağlam biçimde yer etmiştir, 
çünkü anlatı, eylem halindeki varlıkların bir mimesis'i olmadan 
bir eylem mimesis'i durumuna gelemez. Eylem halindeki varlık
lar da, etkileyen kişi kavramına eylem anlambiliminin verdiği 
geniş anlamda, düşünen ve hisseden varlıklardır; ya da daha 
iyi belirtecek olursak, kendi düşünceleri, duyguları ve eylem
lerinden söz edilebilecek kişilerdir. Öyleyse mimesis kavramını 
eylemden anlatı kişisine ve anlatı kişisinden bu kişinin söyle
mine doğru kaydırabiliriz62• Yalnız bu kadar da değil: Anlatı 
kişisinin kendi deneyimi hakkındaki söylemini öykü içine kat
tığımız andan itibaren, bu altbölümde ele aldığımız, sözceleme
sözce çifti, iki terimi de kişileştiren bir sözcük dağarcığıyla farklı 
bir biçimde dile getirilebilir: Bu durumda, sözceleme anlatıcının 
söylemine, sözce de anlatı kişisinin söylemine dönüşür. Öyleyse, 
yanıtlanması gereken sorun şudur: Anlatı, hangi özel öyküleme 
tekniklerine başvurarak, kişilerinin söylemini anlatan bir anlatıcı
nın söylemi biçiminde oluşur. Bakış açısı ve anlatı sesi kavramları 
da işte bu tekniklerden bazılarını belirtir. 

61 W. Booth'un The Rhetoric of Fiction'da ortaya attığı ima edilen yazar (implied aut
hor) kavramını burada ayrıntılı biçimde tartışmayışımın nedeni, anlatı sesi ile 
bakış açısının yapıtın iç kompozisyonuna yaptığı katkı ile bunların dış iletişim
de oynadıkları rol arasında bir ayrım yapmamdır. W. Booth'un, ima edilen yazar 
kavramına ilişkin çözümlemesini kurmacanın poetikası altına değil de kurmaca
nın retorigi altına yerleştirmesi de nedensiz değildir. Bununla birlikte, anlatı
cının söylemiyle ilgili olarak yaptığımız bütün çözümlemelerin, bir kurmaca 
retoriğine başvurmadan eksik kalacağı da bir gerçektir; biz kurmaca retoriğini 
yapıtımızın dördüncü bölümünde (4. ciltte) okumanın kuramı içine katarak ele 
alacağız. 

62 Aristoteles'in Poetika'sındaki olayörgüsü-kişi-düşünçe üçlüsü konusunda bkz. 
Zaman ve Anlatı, cilt I, s. 80-83. 
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önce eylem mimesis'inin anlatı kişisi mimesis'ine doğru hareket 
. etme ölçüsünü belirlemek gerekir; bizi bakış açısı ile anlatı sesi 
kavramlarına iletecek olan kavramlar zinciri bütününü başlatan 
da bu ölçüdür. 

Aristoteles dramı dikkate alması sayesinde anlatı kişisine 
ve onun düşüncelerine seçkin bir yer vermiştir; bu yerin, mime
sis kuramı içinde her zaman için kuşatıcı mythos kategorisine 
bağlı olması durumu değiştirmez: Anlatı kişisi gerçekten de 
mimesis'in "ne"sine aittir. Dram ile öykü arasındaki ayrım, yal
nızca mimesis'in "nasıl"ına, yani şairin kişileri sunuş biçimine 
bağlı olması gibi, kişi kategorisi de öykü içinde dramdaki aynı 
haklara sahiptir. Biz modernler ise, tersine, dramın karşıtı olan 
öykü aracılığıyla anlatı kişisi problematiği (kişinin düşünce
leri, duyguları ve söylemiyle birlikte) içine gireriz doğrudan. 
Gerçekten de, hiçbir mimetik sanat, düşüncenin, duyguların ve 
söylemin temsil edilmesinde romandan daha ileri gidememiştir. 
Başvurduğu tekniklerin çok büyük çeşitliliği ve sonsuz derece
de esnekliği sayesinde roman insan ruhunun [psykhe'sininJ ince
lenmesinde ayrıcalıklı bir aygıt haline gelmiştir. öyle ki Kate 
Hamburger, gerçeklik hakkında sav ileri süren gerçek özneler
den farklı kurmaca bilinç merkezleriyle ilgili buluşunu, kur
maca ile sav ileri sürme arasındaki kopukluğun ölçütü yapar63. 
Eylem, düşünce, duygu ve söylem öznelerini içten betimleyebil
me gücünün kaynaklanacağı olgunun, bir öznenin itirafları ve 
kendi kendinin bilincini incelemesidir gibi bir önyargının tersi
ne, Hamburger zihinlerin içten incelenmesinde en ileri gidenin, 
üçüncü kişili roman, yani kurmaca bir başka kişinin düşüncele
rini, duygularını, sözlerini anlatan roman olduğunu ileri sürer64. 

63 Kate Hamburger'in fiil zamanları kuramına yaptığı katkıyı yukarıda incelemiş
tik. Ama, epik (yani diegesis'e özgü) geçmiş zaman, ona göre, gerçek zamanı 
belirtme gücünü yitiriyorsa, bunun nedeni bu geçmiş zamanın, zihinsel fiillere 
yardımcı olarak kullanılması, bu fiillerin de, kurmaca nitelik taşıyan kaynak
öznelerin (Kaynak-Ben: Ich-Origo) eylemini belirtiyor olmalarıdır. 

64 Kate Hamburger bu konuda şunları söyler: "Anlatı edebiyatını anlatı edebiyatı 
yapan, epik kişilerdir (epische PersonenY' (s. 58); "epik kurmaca, bir üçüncü kişiye 
özgü leh Originiit'in (ya da öznelliğin) üçüncü kişi olarak sunulabileceği (darges
tellt) yegane gnoseolojik yerdir" (s. 73). 
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Kate Hamburger'in belirttiği yönde ilerleyen ve ona Transparent 
Minds65 (Saydam [Şeffaf] Zihinler) adlı yapıtında saygısını belir
ten Dorrit Cohn, üçüncü kişili öykülemeye ilişkin incelemesini, 
"Romanda Ruhsal Yaşamı Temsil Etme Biçimleri"yle (Fransızca 
çevirinin altbaşlığına göre belirtiyorum) ilgili o harika yapıtı
nın başına koymada duraksamaz. Ruhsal ya da iç yaşamın (ya
zar "mimesis of conciousness" ["bilincin mimesis'i"] der, s. 8) ilk 
mimesis'i, konuşucudan başka biri olan kişinin mimesis'idir ("mi
mesis of other minds" ["başka zihinlerin mimesis'i"]). "Birinci kişili 
metinler"de, yani bir itirafa, bir otobiyografiye benzemeyi amaç
layan kurmacalarda66 bilinç incelemesi ikinci plana bırakılır ve 
üçüncü kişili öykülemedekiyle aynı ilkelere göre sürdürülür. 
Dikkate değer bir stratejidir bu, çünkü, birinci kişili metinler
de, bunun çok çeşitli örneklerine rastlanır: Birinci kişinin, an
latılardaki üçüncü kişi (erkeği ya da kadını belirten "o") kadar 
kurmaca olduğu görülür; öyle ki, bu birinci kişi, büyük bir zarar 
görmeden, hiç de daha az kurmaca olmayan bir üçüncü kişiyle 
değiştirilebilir; Kafka ile Proust da bunu denemişlerdir67• 

Kurmacanın, bu "iç saydamlığı" dile getirmek için elinde 
bulundurduğu anlatı tekniklerinin eşsiz bir denektaşı da, üçün-

65 Dorrit Cohn, Transparent Minds: Consciousness in Fiction, Princeton, Princeton 
University Press, 1978; Fr. çev. La transparence int&ieure, Paris, Seuil, 1979. [Türk
çe çevirisi Şeffaf Zihinler, İstanbul, Metis, 2008, çeviren: F. B. Aydar; ç.n.) 

66 Birinci kişili anlatısal kurmacada, anlatıcı ve önde gelen anlatı kişisi aynıdır; 
yalnızca otobiyografide yazar, anlatıcı ve önde gelen anlatı kişisi aynıdır. Bkz. 
Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975. Demek ki, bura
da otobiyografi söz konusu edilmeyecektir. Ama, öykü ile kurmacanın birlik
te gerçekleştirdiği zamanın yeniden-biçimlendirilişi perspektifi içinde de bir 
otobiyografiden söz edebiliriz. Zaman ve Anlatı'daki stratejinin otobiyografiye 
verebileceği en iyi yer de budur. 

67 İlerideki dördüncü altbölümde inceleyeceğimiz metinlerin ikisi -Mrs. Dal/o
way ile Büyülü Dağ- üçüncü kişili kurmaca anlatılardır; üçüncüsü ise -Kayıp 
Zamanın !zinde- birinci kişili bir kurmaca anlatıdır, ama içine bir yerde üçüncü 
kişili bir anlatı da katılmıştır: "Swann'ın Aşkı". Ben ile o'nun ikisinin de kurma
ca olma özelliği, araya sokulan anlatının kuşatıcı anlatıya katılabilme gücünü 
gösteren bir etkendir. Ben ile o'nun yer değiştirmesine gelince, Jean Santeui/ bu
nun tartışma götürmez bir örneğidir. Kişi adıllarındaki bu yer değişimi, tek
niklerden biri ile öbürü arasında yapılan seçimin doğrudan doğruya anlatısal 
açıdan nedensiz ve etkisiz olduğu anlamına gelmez. Bu anlatı stratejilerinden 
birinin ya da öbürünün üstünlüklerinin ve sakıncalarının dökümünü yapmak 
amacımızın çerçevesi içinde yer almaz. 
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cü ve birinci kişiyle sunulan anlatı öznelerinin sözlerini ve dü
şüncelerini yansıtma biçimlerine ilişkin çözümlemedir. Dorrit 
Cohn'un izlediği yol da budur. Bu yolun da hem üçüncü kişili 
ve birinci kişili anlatılar arasındaki koşutluğa hem de modern 
romanın bu alandaki olağanüstü yaratıcı esnekliğine uyma üs
tünlüğü vardır. 

Anlatısal kurmacaya ilişkin iki büyük sınıfın ayrım çizgi
sinin iki tarafında da kullanılan en önemli teknik, anlatıcının 
bir başka kurmaca kişiye ya da kendisine mal ettiği düşünceleri 
ve duyguları doğrudan öykülemedir. Birinci kişili romanda, öz
anlatının ("self-narration") doğal olarak var olduğu kabul edilir; 
bu görüş de, bu türden bir romanın bir anıyı, aslında masalsı 
olduğu gerçek olan bir anıyı "simüle" etmeye çalıştığı bahane 
edilerek ileri sürülür; oysa bu yanlış, haksız bir görüştür. Ama, 
ruhsal-anlatı ("psycho-narration") ya da yabancı ruhsal durum
lara uygulanan öyküleme için aynı şey söz konusu değildir. Bu 
tür bir anlatıda, her şeyi bilen anlatıcıya ilişkin o ünlü soruna 
ayrıcalıklı bir yer verilmiş olur (ileride bakış açısı ile anlatı sesini 
tarhşırken bu soruna yeniden değineceğiz). Eğer Jean Pouillon 
ile birlikte, bütün yabancı ruhsal yapılan68 her durumda hayal
gücümüzle kavradığımızı göz önünde bulundurursak, böyle 
bir ayrıcalık da, artık şaşırha bir şey olmaktan çıkar. Romancı 
böyle bir şeyi, kolayca olmasa da, en azından hiç duraksamadan 
yapar, çünkü, düşüncelere uygun düşecek anlatımlar bulmak 
onun yazarlık sanahnın bir parçasıdır; bizlerin gündelik yaşa
mımızda yaptığımız gibi, düşünceleri anlatımlar üzerinden çöz
mek yerine, romancı bunları doğrudan okuyabilir, çünkü kendi
si yaratmıştır onları. Üçüncü kişili romanın bütün büyüsü69 de 
bu doğrudan ilişkide yatar. 

Düşüncelerin ve duyguların doğrudan anlatımı dışında, ro
manın kullandığı başka iki teknik daha vardır. Bunlardan birin
cisi -alıntılanan ya da aktarılan monolog ("quoted monologue")
bir başka kurmaca kişinin iç monologunu alıntılamak [ya da 

68 Jean Pouillon, Temps et Roman, Paris, Gallimard, 1946. "Her kavrayış bir hayal 
etmedir" (s. 45). 

69 Robert Alter, Partial Magic: The Novel as a Self-Conscious Genre, Berkeley, Univer
sity of California Press, 1975. 
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aktarmak] veya, kendi kendini alıntılayan monologdaki7° ("self
quoted monologue") gibi, kişinin kendisiyle konuşurken yine ken
dini alıntılamasını sağlamaktır. Benim amacım, bu tekniğin ku
raldışına çıktığı durumları, kabul edilmiş uygulanış biçimlerini, 
hatta şaşırtıcı yanlarını açıklamak değildir; bu teknik de zihnin 
saydamlığını bir önceki teknik kadar önceden kabullenir, çünkü 
anlatıcı alıntılanmış sözleri doğrudan kavranmış düşüncelere 
uyar hale getirmeye çalışan kişidir; gündelik yaşamda olduğu 
gibi sözden düşünceye ulaşma durumunda değildir. Düşünce
lerin doğrudan okunmasından doğan bu "büyü"ye, söz konu
su teknik, tek başına olan bir özneye, pratik yaşamda, iletişim 
kurmaya yönelik o konuşmayı kullanma olanağını sunma gibi 
önemli bir güçlüğü katar: Nedir aslında kendi kendine konuş
mak? Karşılıklı konuşma boyutunun kendi kendine konuşma 
yararına sapması, edebiyattaki öznelliğin yazgısına ilişkin bir 
incelemede ele alınacak çok sayıda teknik ve kuramsal sorun 
yaratır. Bunlar amacımız dışında kalır. Ancak biz, anlatıcının 
söylemi ile kişinin alıntılanan söylemi arasındaki bağıntıyı, ile
ride bakış açısı ve anlatı sesi çerçevesindeki düşüncemizi belirtir
ken yeniden ele alacağız. 

Flaubert ile Jane Austen'ın başlattığı üçüncü teknik -o ünlü 
dolaylı serbest üslup, Alman üslupbilimindeki erlebte Rede- ise, 
monologu alıntılamak değil de anlatmaktır; bu durumda artık 
alıntılanan monologdan değil de anlatılaştırılmış monologdan 
("narrated monologue") söz edilebilir. Sözler içerikleri bakımın
dan, anlatı kişisinin sözleridir, ama anlatıcı tarafından geçmiş 
zamanda ve üçüncü kişi ["o"] kullanılarak "anlatılmıştır". Ak
tarılan ya da kendi kendini alıntılayan ("self-quoted") monolo
gun ana güçlükleri burada çözüme kavuşturulmaktan çok üstü 
örtülü bir biçime sokulmuştur; bunları yeniden ortaya çıkara
bilmek için, uygun kişileri ve zamanları yeniden düzenleyerek 

70 Alıntıyı çevreleyen tırnak işaretleri de genellikle bunu belirtmede kullanılır. 
Ama çağdaş romanda hiçbir belirtiye de yer verilmeyebilir. Bununla birlikte, 
alıntılanan ya da kendi kendini alıntılayan monolog, dilbilgisel zamana (genellik 
şimdiki zaman) ve dilbilgisel kişiye (birinci kişi) uyar, ve anlatı kişisinin konuş
maya başlamasıyla anlatı kesintiye uğrar. Joyce'un tekniğini izleyen yazarlarda 
görüldüğü gibi, bu iki belirtiden kaçınıldığında, metin okunulmazlığa doğru yö
nelir. 
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anlatılan monologu alıntılanan monologa dönüştürmek yeterli
dir. Joyce okurlarının iyi bildikleri başka güçlükler de, anlatı
cının söylemi ile anlatı kişisinin söylemini artık hiçbir sınırın 
ayırmadığı bir metinde ortaya çıkar. Ruhsal-anlatı ile anlatılan 
monologun bu olağanüstü birleşimi, başkasına ait düşüncelerin 
ve sözlerin öyküleme dokusundaki en eksiksiz bütünleşmesini 
gerçekleştirir en azından: Anlatıcının söylemi kendi sesini kişi
ye vererek onun söylemini üstlenir, anlatıcı ise kişinin anlatım 
biçimine uyar. O ünlü erlebte Rede'nin "mucize"si de iç saydamlı
ğın "büyü"sünü taçlandırır. 

Bakış açısı ve anlatı sesi kavramları, düşüncelerin, duygu
ların ve sözlerin kurmacada temsil edilmesi konusunda, ön
ceki görüşlerce nasıl adlandırılmıştır?71 Ara halka, iki büyük 
ikiliği açıklayabilecek bir tipolojinin araştırılmasıyla oluşur (az 
önce bunları doğal olarak kullanmış ama doğrudan aydınlat
ma yoluna gitmemiştik). Birinci ikilik iki tür kurmaca ortaya 
koyar. Bir yanda, kendi anlatı kişilerinin yaşamlarını üçüncü 

71 Jean Pouillon'un Temps et Roman <:Zaman ve Roman) adlı yapıtı (a.g.y.) birlikte görme 
(vision avec), tepeden görme (vision par-derriere),,dıştan görme (vision du dehors) ayrı
mıyla anlatı durumlarının tipolojisini öncelemiştir. Yazar, daha sonraki yıllarda 
yapılan çözümlemelerden farklı olarak, tipolojisini benzemezlik üstüne değil, an
latısal kurmaca ile "gerçek psikolojik kavrayış" (s. 69) arasındaki derin yakınlığa 
dayandırır. Her iki durumda da kavrayış, hayal etmenin bir eseridir. Demek ki, 
sırasıyla psikolojiden romana, romandan da psikolojiye gitmek önemlidir (s. 71). 
Bununla birlikte, "bir roman yazarının, anlatı kişilerini kavrayış biçiminin aynı
sını okurlara da vermeye çalışması" (s. 69) ölçüsünde, kendini anlama sürecine 
de bir ayrıcalık tanınmış olur. Bu ayrıcalık önerilen kategorilerin içinde varlığı
nı duyurur. Sözgelimi, her anlamak eylemi, içtekini dıştan kavramak olduğuna 
göre, "dıştan" görme de, içtekini dıştan hareket ederek elde ettiğini sanan, hatta 
içtekinin ayırıcı özelliğini yadsıyan davranışçı psikolojiyle aynı hatalara düşer. 
"Birlikte görme" ile "tepeden görme"ye gelince, bunlar kavrayış sürecinde hayal
gücünün iki kullanımına denk düşer: "Birlikte görme", kendi üzerine dönmemiş 
öz-bilincini anlatı kişisiyle "birlikte" paylaşır (s. 80); "tepeden görme"deyse, "dış
tan görme" deki gibi değil de, düşüncenin kendi üzerine dönmemiş bilinci nesnel
leştirmesinde görüldüğü gibi, bir "kayma" olmuştur (s. 85). Nitekim, Pouillon'da, 
doğrudan roman tekniğinden kaynaklanan anlatıcının bakış açısı ile anlatı kişi
sinin bakış açısı aynmı, Sartre'tan kaynaklanan kendi üzerine dönmüş bilinç ile 
kendi üzerine dönmemiş bilinç ayrımına bağlı kalır. Buna karşılık, Pouillon'un en 
kalıcı katkısı, bana göre, yapıtının ikinci bölümünde ("I.: expression du temps") 
görülür. Bu bölümde sürenin romanlan ile yazgının roman/an arasında yaptığı ay
rım, doğrudan benim burada zamanın kurmaca deneyimi diye adlandırdığım olgu
dan kaynaklanır (bkz. ileride dördüncü altbölüm). 
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kişilerin yaşamları olarak anlatan kurmacalar vardır (Dorrit 
Cohn'un "mimesis of other minds"ı): Bu durumda üçüncü kişili 
anlatıdan söz edilir. Öte yandan da, anlatı kişilerini anlatıcı
nın dilbilgisel kişisiyle konuşturan kurmacalar vardır: Birinci 
kişili anlatılardır bunlar. Ama, anlatıcının söyleminin, anlatı 
kişisinin söylemine göre üstünlük taşıyıp taşımamasına göre 
de, bir başka ikilik, yukarıda sözünü ettiğimiz ikiliğin içine 
girer. Anlatan söylem ile anlatılan söylem arasındaki ayrımın, 
fiilin kişi ve zamanları arasındaki dilbilgisel farkla korunması 
ölçüsünde, bu ikiliği üçüncü kişili anlatılarda saptamak daha 
kolaydır. Anlatı ile anlatı kişisi arasındaki ayrımın kişi adılla
rıyla belirtilmemesi ölçüsünde de, birinci kişili kurmacalarda 
bu ikilik daha görünmez halde kalır; bu durumda da, anlatı ile 
dilbilgisel ben kimliği altındaki anlatı kişisini ayırt etme görevi 
başka belirtilere yüklenir. Anlatıcının söyleminin anlatı kişisi
nin söylemine göre üstünlüğü nasıl değişiklik gösteriyorsa, an
latıcı ile anlatı kişisi arasındaki mesafede de değişebilir. Bütün 
olası anlatı durumlarını kucaklayabilecek tipolojilerin düzen
lenmesine yol açan da işte bu ikili değişim sistemi olmuştur. 

Bu girişimlerin en iddialılarından biri de Franz K. Stanzel'in 
"tipik anlatı durumları" kuramıdır72• Stanzel perspektif [bakış 
açısı] ve anlatı sesi kategorilerini doğrudan kullanmaz; anlatı 
durumlarının (Erziihlsituationen, kısaltması ES) tiplerini, roman
ları evrensel olarak belirteceğini düşündüğü özelliğe göre, yani 
romanların düşünceleri, duyguları ve sözleri aktarabilmelerine 
(aracılık edebilmelerine, dolayımı sağlayabilmelerine) göre fark
lılaştırmayı yeğler73• Ya dolayım/aktarma işi anlatıcıya ayrıcalık 
tanır, yani anlatıcı kendi perspektifini yukarıdan kabul ettirir 
(auktoriale ES74), ya dolayım işlemi bir yansıtıcı (terim Henry 

72 Frank K. Stanzel, Die typischen Erziihlstuationen im roman, 1955. Daha fazla dina
mik, daha az sınıflandırıcı bir açıklama da Theorie des Erziihlens'te (Göttingen, 
Van den Hoeck & Ruprecht, 1979) görülür. Aynı soruna ayrılmış ilk monografi 
de Kate Friedemann'ındır: Die Rolle des Erziihlers in der Epik, Leipzig, 1910. 

73 Dolayımsallık (Alm. Mittelbarkeit; Fr. mediatete) terimi burada ikili bir anlam 
taşır: Edebiyat, kişinin sunuluşuna bir dolayım [aracı = medium] sağlarken, kur
macanın içeriğini de okura aktarmış olur. 

74 Yazar terimi burada her zaman anlatıcı anlamında kullanılmıştır: Yani, yapı
tın kompozisyonundan sorumlu iç konuşucudur yazar. Fransızca'daki aucto
riallfigural terimleri Almanca'daki auktorial/personal terimlerinin karşılığı ola-
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James'tan alınmıştır) işlevi gören biri tarafından, yani düşünen, 
hisseden, algılayan ve anlatıcı gibi değil de anlatı kişilerinden 
biri olarak konuşan kişi tarafından yerine getirilir; bu durumda 
okur öteki anlatı kişilerini, bu yansıtıcı rolünü üstlenen kişinin 
gözüyle görür (personale ya da figurale ES); ya da anlatıcı birinci 
dilbilgisel kişiyle konuşan anlatı kişisiyle özdeşleşir ve öteki an
latı kişileriyle birlikte aynı dünyada yaşar (leh-ES). 

Aslında, Stanzel'in tipolojisi, o dikkate değer sınıflandırma 
gücüne karşın, birçok tipolojide görülen şu iki kusuru paylaşır: 
Ayrım yapamayacak kadar fazlasıyla soyut olmak ve bütün anla
tı durumlarını kucaklayamayacak kadar az eklemlenmiş olmak. 
Stanzel ikinci yapıtında, birinci kusuru gidermeye çalışmakta, bu 
amaçla da üç durum tipinden her birini türdeş olmayan üç ekse
nin uçlarına yerleştirilmiş bir çift karşıtlığın belirtili öğesi olarak 
ele alır. Dolayısıyla, auktoriale ES "perspektif" ekseni üzerindeki 
belirtili kutup durumuna gelir; bu durumda anlatıcı, kişileri hak
kında ya bir dış görüşe (dolayısıyla geniş bir görüşe) ya da bir iç 
görüşe (dolayısıyla sınırlı bir görüşe) sahiptir. Perspektif kavramı 
da böylece sınıflandırma içinde kendine belli bir yer edinir. Perso
nale ya d.a figurale ES, "kip" ekseni üzerindeki belirtili kutuptur; 
bu durumda, anlatı kişisi romandaki görüşü [vizyonu] anlatıcı 
adına tanımlar ya da tanımlamaz; anlatıcı da böylece karşıtlığın 
belirtili olmayan kutbuna dönüşür. Ich-ES'e gelince, bu, "kişi" ek
seni üzerindeki belirtili kutuptur; bu durumda da anlatıcı, öteki 
anlatı kişileriyle aynı ontik alana bağlı olabilir ya da olmayabilir; 
böylece yalnızca kişi adıllarının kullanılması gibi yalnızca dilbil
gisel bir ölçüte boyun eğmekten kaçınılmış olunur. 

İkinci kusura gelince, Stanzel, bunu, eksen kutuplan haline 
gelmiş üç durum arasına, bir dizi ara durum yerleştirerek gi
dermeye çalışır: Bunları da bir daire üzerine oturtur (Typenkreis). 
Değişik anlatı durumları, kutupların birinden ya da öbüründen 
uzaklaşmalarına ya da bunlara yaklaşmalarına göre açıklanmış 
olur. Perspektif ve anlatı sesi sorunu da böylece daha ayrıntılı bir 
dikkatin konusu haline gelir: Yazar-anlatıcının perspektifi, anla-

rak algılanır. Fransızca'daki auctorial'den daha iyi bir terimse, Alain Bony'nin 
Roy Pascal'den aktararak La Transparence intirieure çevirisinde kullandığı 
narratorial'dir (bkz. Gerard Genette, Nouveau Discours du recit, a.g.y., s. 81). 
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tı durumu personale ES'ye yaklaşmadığı sürece ortadan kalkmaz; 
personale ES'de yansıtıcı kişi figürü anlatıcının boş bıraktığı yere 
oturur. Dairesel hareketi izlersek, persoruıle ES'den uzaklaşıp lch
Es durumuna yaklaşırız. Serbest dolaylı üslup (erlebte Rede) içinde, 
kendi sesini duyurmaya çalışmakla birlikte hala anlatıcının sesiy
le konuşmayı sürdüren anlatı kişisinin öteki kişilerle aynı anda 
var olma bölgesini paylaştığı görülür; artık "ben" diyen odur; an
latıcının da onun sesini almaktan başka yapacağı bir şey yoktur. 

Stanzel, tipolojisini dinamikleştirmek için harcadığı çabaya 
karşın, yukarıda belirttiğimiz iki eleştiriye tam olarak doyuru
cu bir yanıt vermez. Soyutlama kusuruna tam bir yanıt verebil
mek için, belli bir mantıksal tutarlılık sunan, ve metinleri bu tür 
modellere göre betimleyen üstdiller çözümlemesini kalkış nok
tası olarak almayı bırakıp yazınsal metinleri kavrama yeteneği
mizi, yani okurların olayörgülerini tanıma, özetleme ve benzer 
olayörgülerini gruplandırma yeteneğini açıklayacak kuram
ların arayışı içine girmek gerekir75• Bir olayörgüsü kurabilmek 
için anlatılan öykünün öğelerini adım adım düzenlemeye çalı
şan okurun deneyimini yakından izleme kuralı benimsenmiş 
olsaydı, perspektif ve anlatı sesi kavramları, bir sınıflandırma 
içindeki yerleriyle tanımlanan kategoriler olmaktan çok, belirsiz 
sayıdaki özellikler toplamı içinde saptanan ve yazınsal yapıtın 
kompozisyonundaki işlevine göre tanımlanan ayırıcı bir özellik 
olarak değerlendirilmiş olurdu76• 

Eksiklik eleştirisine gelince, bu, üç tipik anlatı durumunun 
zorunlu olarak yönettiği daireden ayrılmadan geçiş biçimle
rini çoğaltan bir sistem içinde kalındığından, tam anlamıyla 
doyurucu bir yanıt bulamaz. Sözgelimi, anlatısal kurmacanın 
ana özelliğinin, üç tipik durumun, anlatıcının söylemi üstüne 

75 Jonathan Culler, "Defining Narrative Units", Style and Structure in Literature. Es
says in the New Stylistics, yay. haz. Roger Fowler, Ithaca, Comell University Press, 
1975, s. 123-142. 

76 Seymour Chatmann, "The Structure of Narrative Tranmission" başlıklı yazı
sında (Style and Structure in Literature, a.g.y., s. 213-257), anlatı okurlarının yete
neğini, tek tek "söylemsel özellikler"in açık bir listesine dayanarak açıklamaya 
çalışır; bu sıralama da Austin ile Searle'deki söylemlere özgü edim-söz gücüne 
ilişkin tiplerin dökümüne benzer. Hem sistematik hem de dinamik sınıflandır
maların araştırılması için usa yatkın bir seçenek olabilir bu. 
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çeşitlemeler olarak kaldığı bir sistem içinde (anlahcının söylemi 
gerçek yazarın otoritesine, bir yansıtıcı kişinin kavrayış gücüne 
ya da masalsı bellekle donatılmış bir öznenin düşünümselliği
ne [refleksifliğine] benzemeye çalışıyor olduğu ölçüde durum
lar çeşitlenir), bir üçüncü kişiyi üçüncü kişi olarak sunma hakkı 
yeterince bulunuyor gibi görünmüyor. Oysa, okurun bakış açısı 
ya da anlah sesi olarak saptayabileceği şey, anlatı ile anlatı kişisi 
arasındaki ikikutuplu bağıntının uygun anlatı teknikleriyle işlen
mesine bağlıymış gibidir. 

Anlah durumlarına uygulanan bu iki eleştirel gözlemler di
zisi, perspektif ve anlatı sesi kavramlannın, bir yandan, aşırı bir 
sınıflandırma kaygısı taşımadan, anlahsal kurmacalann kompo
zisyonuna ilişkin bağımsız özellikler olarak ele alınmasını, öte 
yandan da anlatısal kurmacanın ana özelliği olan, kurmaca kişi
lerin söylemini öyküleyen bir anlatıcının söylemini üretmek ey
lemiyle doğrudan bağlanhlı olarak değerlendirilmesini esinler77• 

77 Tipolojinin sistematikliği ile her zaman daha çok çeşitlenmiş "anlatı biçimleri"ni 
özellikle birleştirme kaygısı taşıyan bir girişim de, Ludomir Dolezel'in bu işin il
kelerini sunduğu incelemesidir: "The Typology of the Narrator: Point of View in 
Fiction", To Honor R. Jakobson, La Haye, Mout9n, 1%7, cilt 1, s. 541-552. Stanzel'in 
tipolojisinden farklı olarak (Stanzel'in sınıflandırmasında, üç tipik anlatı duru
mu yalnızca birbirine göre düzenlenmiştir), Dolezel'in tipolojisi bir dizi ikiliğe 
dayanır: Kalkış noktası da en genel ikiliktir, yani konuşucusu olan ya da ol
mayan metinlerdir. Birincileri, belli sayıdaki "belirtili" özellikle dikkati çeker 
(kişi adıllarının kullanımı, fiil zamanları ve uygun belirleyici öğeler, konuşma 
ilişkisi, öznel içerme, kişisel üslup). İkincileriyse, saydığımız bu çeşitli açılar
dan "belirtisiz"dirler: "Nesnel" diye adlandırılan öykülemeler bu kategoriye 
bağlanır. Konuşucuları bulunan metinler, yukarıda sıraladığımız belirtilerin 
konuşucuyu anlatıcı ya da anlatı kişisi (narrator's speech kt characters' speech) ola
rak nitelendirmesine göre birbirinden ayrılır. Bunun ardından da anlatıcının 
etkinlik (ya da etkinsizlik) alanları arasındaki ayrım gelir. Son olarak da, bü
tün ikilikleri kateden bir başka ikilik daha vardır: Er- ve lch-Erziihlung [O'lu ve 
Ben'li anlatım] arasındaki ikiliktir bu. Dolezel bu tipolojisini Narrative Modes in 
Czech Literature (Toronto, University of Toronto Press, 1973) adlı kitabında ge
liştirir. Bu kitaptaki tipolojide, birincisine göre yapılmış ekleme, ya anlatıcının 
söylemine ya da anlatı kişisinin söylemine bağlanabilecek anlatı biçimlerinin 
yapısal açıdan çözümlenmesidir. Anlatı biçimleri, antropolojik terminolojiden 
("her şeyi bilen" anlatıcı, vb.) olabildiğince bağımsız bir metinsel temele daya
nılarak ayırt edilmiştir: Sözgelimi, anlatıcı, olayları "temsil etme", metnin ya
pısına "egemen olma", "yorumlama" ve "eylemde bulunma" işlevlerini yerine 
getirir ve bunları aynı işlevleri ters orantılı olarak uygulayan anlatı kişisiyle 
bağlantılı olarak yapar. Söz konusu ayırıcı özelliklerin Er- ve Ich-Erziihlung ara
sındaki ana bölümlemeyle birleştirilmesi ve işlevsel modelin bir fiil modeliyle 
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Diyebiliriz ki, bakış açısı üçüncü ya da birinci kişili bir anlahda, 
anlatıcının bakışının anlah kişilerine, anlatı kişilerinin bakışının 
da birbirlerine yönelmesini belirtir. Bakış açısı, yapıtın kompo
zisyonunu ilgilendirir ve Boris Uspenski'yle birlikte "kompo
zisyonun yazınbilimi"nin78 inceleme konusu haline gelir; çünkü 
farklı bakış açılarını benimsemek -farklılık bakış açısı kavra
mının ayrılmaz bir özelliğidir- sanatçıya, bakış açılarını aynı 
yapıt içinde çeşitlendirme, çoğaltma ve elde edeceği bileşimleri 
yapıtın bütünlenişi içine katma olanağı verir; sanatçı da bu ola
nağı sistemli biçimde kullanır. 

Uspenski'nin tipolojisi, özellikle bakış açısının sunduğu 
kompozisyon olanaklarına ilişkindir. Dolayısıyla, bakış açısı 

bütünleştirilmesiyle, başlangıçtaki ikiliği (anlatıcının söylemi ile anlatı kişisi
nin söylemi arasındaki ikiliği) derinleştiren ikili bölümlemelerin yer aldığı bir 
model elde edilir. Modern Çek edebiyatındaki anlatısal düzyazının (özellikle de 
Kundera'nın metinlerinin) ayrıntılı biçimde incelenmesi ve yapıtlardaki çeşitli 
üslupların ele alınmasıyla .da modelin dinamizmi ortaya konur. Bakış açısı kav
ramı da böylece birbirini izleyen ikiliklerden elde edilen şemayla özdeşleşmiş 
olur. Rus ve Prag yapısalcılıgını izleyen bu çözümleme hakkında il. altbölümde 
incelediğim yapısal çözümlemeler konusunda belirttiğim aynı şeyleri söyleye
ceğim: Yani buradaki çözümlemeler de, birinci derecede yer alan anlatısal kav
rayış gücünün derin mantığını ortaya koyan ikinci dereceden bir usçulluktan 
kaynaklanır. Oysa, ikincinin, birinciye göre ve bu ikinciyi dile getiren okurun 
edinmiş olduğu yeteneğe göre bağımlılığı, benim açımdan, bir anlatı tipoloji
sinde daha belirgin olarak ortaya çıkar, Propp türü bir tipolojiden çok. Böyle bir 
tipoloji, kurmacanın öykündüğü eylemlere dayanır; bu da anlatıcının ve anlatı 
kişilerinin üstlendikleri rollerin yok edilemez biçimde antropomorfik [insan
biçimli] özellikler taşımasından kaynaklanır: Bu anlayışa göre, anlatıcı anlatan 
biridir; anlatı kişisiyse, eylemde bulunan, düşünen, hisseden ve konuşan biri. 

78 Boris Uspensky, A Poetics of Composition, The Structure of the Artistic Text and 
Typology of a Compositional Form, Berkeley, Los Angeles, Londra, University of 
California Press, 1973. Yazar [Türkçe'deki yazılışıyla Uspenski), girişimini, "ede
biyatta, bakış açısıyla ilgili kompozisyon seçimlerinin tipolojisi"ni (s. 5) yapmak 
olarak tanımlar. Bu girişim, bir sınıflandırma değil de bir tipolojidir, çünkü 
tümükapsayıcı ve kapalı olma savında değildir. Bakış açısı, bir sanat yapıtının 
yapısındaki eklemlenişe girme biçimlerinden biridir yalnızca. Bu kavram, ger
çekliğin herhangi bir bölümünü temsil etmeyle ilgilenen bütün sanatların (film, 
tiyatro, resim, vb.), yani içerik-biçim gibi bir düzlem ikiliğini sunan bütün sanat 
biçimlerinin ortak kavramıdır. Uspenski'nin sanat yapıtı kavramı, Lotman'ın, 
yukarıda değindiğimiz sanat yapıtı kavramına yakındır. Lotman gibi, Uspenski 
de "anlamsal açıdan düzenlenmiş her göstergeler dizisi"ni (s. 4) metin diye adlandı
rır. Lotman da Uspenski de Mihail Bahtin'in Dostoyevski'nin Poetika'sı adlı yapı
tına başvurur; bu kitap üzerinde ileride duracağız. 
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kavramının incelenmesi, anlatısal biçimleniş kavramının ince
lenmesi içine katılabilir. Bakış açısının tipolojiye elverişli ola
bilmesi için Lotman'ın79 da belirttiği gibi, sanat yapıtı birçok 
düzeyde okunabilir ve okunmak zorunda olmalıdır. Sanat ya
pıtının asıl çokanlamlılığı da buna bağlıdır. Bu düzlemlerin her 
biri bakış açısının gerçekleşebilmesi için, bakış açıları arasındaki 
kompozisyon olasılılıkları için bir alan oluşturur. 

Bakış açısı kavramının öncelikle somutlaştığı yer, ideolojik 
düzlemdir, yani değerlendirmelerin yapıldığı düzlemdir; çünkü 
ne de olsa, ideoloji yapıtın kavramsal dünya görüşünü bütünüy
le ya da kısmen düzenleyen sistemdir. Bu, yazarın ya da anlatı 
kişilerinin bakışı olabilir. "Yazarın bakış açısı" diye adlandırı
lan, gerçek yazarın dünya görüşü değil de, belli bir yapıttaki 
anlatının düzenlenişini yöneten dünya görüşüdür. Bu düzeyde, 
bakış açısı ile anlatı sesi yalnızca birer eşanlamlı sözcüktür: Ya
pıt yazarın sesinden başka sesler de ortaya koyabilir ve ayarlan
mış birçok bakış açısı değişikliği sunulabilir; bunlar da biçimsel 
bir inceleme konusu yapılabilir (sözgelimi folklordaki değişmez 
sıfatların kullanımının incelenmesi). 

Üçüncü kişili ya da birinci kişili kurmacada, anlatıcının söy
leminin (authorial speech) veya bir anlatı kişisinin söyleminin ifigu
ral speech) ağır basmasına ilişkin belirtilerin incelenmesiyse tümce 
kuruluşu düzleminde, yani söylemin belirgin özelliklerini içeren 
düzlemde gerçekleşir. Bakış açısı değişikliklerinin yapılandırma 
vektörleri haline gelmesi ölçüsünde (Rus romanının çok belirgin 
bir özelliği olan kişilerin adlandınlmasındaki çeşitlenmelerin 
gösterdiği gibi) bu türden bir inceleme kompozisyon yazınbilimine 
bağlanır. Yazarın söylemi ile anlatı kişisinin söylemi arasındaki 

79 l. Lotman (La Structure du texte artistique, a.g.y., s. 102-116) sanatsal metnin kat
manlı özellik taşıdığını belirtir. Bu çokkatmanlı yapı, sanat yapıtının gerçeklik 
açısından uyguladığı biçimlendirme etkinliği ile oyun etkinliği arasında yakın
lık kurar; oyun etkinliği de, en azından iki düzlemde yer alan davranış biçimle
rini başlatır: gündelik pratiğin düzlemi ile oyun kurallarının düzlemi. Böylece 
düzenli süreçler ile rastlantısal süreçleri biraraya getiren sanat yapıtı, yaşamın 
ya "daha zengin" ya da "daha yoksul" (her ikisi de gerçektir) bir yansımasını 
önerir (a.g.y., s. 110). Dördüncü bölümde [4. ciltte], bu "oyun etkisi" üzerinde du
racağız. Bu arada İngilizce'de game ile play arasındaki ayrımın Fransızca'daki jeu 
sözcüğüyle ortadan kalktığını da belirtelim. [Aynı şey İngilizce'deki iki terimi 
karşılayan Türkçe'deki oyun sözcüğü için de geçerlidir; ç.n.] 



1 7 6  Zaman ve Anları 

karşılıklı bağıntıdan kaynaklanan bütün kompozisyon karmaşık
lıkları bu düzlemde kendini gösterir. (Burada da yine bir anlatı 
kişisinin söylemini aktarmanın çok çeşitli biçimleri konusunda 
daha önce yaptığımıza yakın bir açıklamayla, ve Dorrit Cohn'dan 
ödünç aldığımıza benzer bir sınıflandırmayla karşılaşırız80.) 

Bakış açısının anlatımındaki uzamsal düzlem ile zamansal 
düzlem bizim için son derece önemlidir. Öncelikle uzamsal pers
pektif, sözcüğün gerçek anlamıyla ele alındığında, bakış açısının 
bütün öteki anlatımları için bir eğretileme [metafor] oluşturur. 
Anlatının gelişmesi, konum, açıklık derecesi, alan derinliği (film
deki biçimiyle) gibi tamamıyla algılamaya dayalı perspektiflerin 
birleşimi olmadan gerçekleşmez. Gerek anlatıcının kişileriyle 
bağıntısı, gerekse anlatı kişilerinin birbirleriyle bağıntısı açısın
dan zamansal konum için de aynı şey geçerlidir. Burada da yine 
önemli olan, çok sayıdaki zamansal perspektif arasındaki kompo
zisyondan kaynaklanan karmaşıklık derecesidir. Anlatıcı, kendi 
öyküleme zamanının şimdisini kişilerinin şimdisiyle çakıştıra
rak, dolayısıyla sınırlarını ve bilgisizliğini kabul ederek, kişilerin 
adımlarına uygun bir ilerleyiş içine girer. Ama buna karşılık, ileri 
ya da geri giderek, şimdiyi, anımsanan bir geçmişin öncelenmesi
nin yarattığı bakış açısına göre ele alabileceği gibi, öncelenmiş bir 
geleceğin geçmiş anısı olarak da değerlendirebilir, vb.81 

Fiil zamanları ile görünüşler düzlemiyse ayn bir düzey oluş
turur; çünkü burada incelenenler, gerçek anlamıyla zaman
ların anlamları değil de, tamamıyla dilbilgisel olanaklardır. 
Weinrich'te de gördüğümüz gibi, kompozisyonun yazınbilimi için 
önemli olan, bir metin boyunca görülen çeşitlenmelerdir. Us-

80 Fiil zamanlarıyla oynanan oyun açısından en dikkate değer anlatı tekniği (Al
mancasıyla erlebte Rede ya da serbest dolaylı üslup), anlatıcmın söylemine, kendi 
dilbilgisel kişisini ve kendi fiil zamanını zorla kabul ettiren anlatı kişisinin söy
leminin karışması sonucu ortaya çıkar. Uspenski, anlatıcının oynadığı rollerin 
(anlatı kişisinin söylemini kaydetmesi, gözden geçirmesi ya da yeniden yazma
sına göre değişir) çeşitliğinden kaynaklanan bütün aynmlan belirtir. 

81 Bu durum Genette'in Kayıp Zamanın İzinde' deki anizokroniler [ritim etkileri, durak
latmalar, eksiltmeler, hızlandırmalar, yavaşlatmalar; ç.n.] konusunda yaptığı ince
lemeyle ve Dorrit Cohn'un "ben"li anlatıya egemen olan iki karşıt modeli çözüm
lemesiyle karşılaştırılabilir: Proust'un açıkça geriye uzanan ve uyumsuz anlatısı 
(anlatıa ile kahraman arasındaki mesafe çok büyüktür) ile Henry James'in eşza
manlı ve uyumlu anlatısı (anlatıcı kendini kahramanıyla aynı zamana oturtur). 
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penski, özellikle şimdiki zaman (anlatıda bir duraklamayı be
lirten sahnelere uygulandığında ve anlatıcının kendi şimdiki 
zamanını, durdurulan anlatıyla eşzamanlı kıldığı durumlarda) 
ile geçmiş zaman (anlatıdaki sıçramaları ayrı quantum'lar olarak 
ifade ettiğinde) arasındaki almaşmayla ilgileni�2• 

Uspenski daha önce ele alınan düzlemlere ruhsal [psikolo
jik] düzlemi karıştırmak istemez. Bu düzlem ona göre, nesnel ve 
öznel bakış açıları arasındaki karşıtlığı oluşturur; nesnellik ve 
öznellik de durumların her bakışa kendini kabul ettirdiği dü
şünülen olgular olarak ya da belli bir kişi tarafından hissedilen 
izlenimler olarak değerlendirilmesine göre belirlenir. Dış bakış 
açısı (bir izleyicinin gördüğü bir davranış) ile iç bakış açısını (be
timlenen anlatı kişisinin içinde yer alan bakış açısını) bu düz
lemde karşı karşıya getirmek uygun olur; bunun için de konuşu
cunun uzam ve zaman açısından belirlenmiş olması gerekmez. 
Aceleyle, "her şeyi bilen anlatıcı" diye adlandırdığımız kişi, hem 
ruhsal hem de fiziksel olguları, yorumlayıcı bir öznelliğe bağlı 
kalmayan gözlemler olarak ifade eder: "Düşünüyordu, hissedi
yordu, vb." der. Bunun için de belirtici özellik taşıyan çok az sa
yıdaki biçimsel öğeyi kullanması yeterlidir: "görünüşte", "kuş
kusuz", "öyle görünüyor ki", "sanki" gibi. "Yabancı" bir bakış 
açısını gösteren bu belirtici deyişler, genellikle, eylem sahnesiyle 
eşzamanlı bir bağıntı içinde bulunan bir anlatıcının varlığıyla 
birleştirilir. Demek ki, "iç" sözcüğünün iki anlamını birbiriyle 
karıştırmamak gerekir: Birinci anlam, bir üçüncü kişiye ait ola
bilecek bilinç olgularını belirtir; ikinci anlam ise -burada söz 
konusu olan da yalnızca bu ikincisidir- anlatıcının, betimlenen 
perspektife göre konumunu gösterir. Anlatıcı, kendini dışta ya 
da zihinsel denen bir süreçle içte tutabilir. 

Böylelikle önceki ayrımlarla öğesi öğesine denklikler olma
sa da karşılıklı bağıntılar kurulmuş olur: Sözgelimi zaman düz
leminde geriye dönük bakış açısıyla, ruhsal düzlemde nesnel ba
kış açısıyla, ayrıca eşzamanlı bakış açısıyla ve öznel bakış açısıyla 
bağlantı sağlanır. Ama düzlemlerin karıştırılmaması önemlidir, 
çünkü, bir yapıtın kompozisyonundaki egemen üslup, birbiriyle 

82 Rus dili ayrıca bir davranışın ya da bir durumun yinelenen ve süren özellikleri
ni belirtmede görünüşün dilbilgisel olanaklarını sunar. 
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tıpa tıp uygun olması gerekmeyen bu bakış açılarının karşılıklı 
bağlantısı sonucu oluşur kesinlikle. Bilinen tipolojiler de (birinci 
ya da üçüncü kişili anlatılar, Stanzel'in sözünü ettiği anlatı du
rumları, vb.) aslında düzlemlerden birine örtük biçimde ayrıca
lık tanıyarak bu egemen üslupları belirtir. 

Bu yaklaşımda, çözümleme [analiz] anlayışı ile bireşim 
[sentez] anlayışı arasında sağlanan dengeye hayran kalmamak 
elde değildir. Ama asıl övülmesi gereken nokta, bakış açısı kav
ramının bir kompozisyonun yazınbilimi içine katılma ve böylece 
anlatısal biçimlenişin çekim alanı içine oturtulma sanatıdır. Bu 
açıdan, bakış açısı kavramı, sözceleme ile sözce arasındaki bağıntı üs
tüne odaklanmış bir incelemenin doruk noktasını belirtir. 

Kompozisyon problematiği içinde bakış açısının ayrıcalıklı statü
sü eğer betimlediğim gibiyse, peki anlatı sesinin durumu hakkın
da ne söyleyebiliriz?83 Bu yazınsal kategori, metnin içinde gerçek 
yazarın kurmaca bir yansıması olan anlatıcının o direnen kate
gorisinden ayrılmadığı ölçüde, bakış açısı kategorisi tarafından 
bir yana itilemez. Her ne kadar bakış açısı kişileştirici bir eğre
tilemeye (kalkış noktası, yöneliş, bir ışık kaynağının açılma açısı 
gibi hem konuyu aydınlatan hem de özellikleri yakalayan benzet
meye84) başvurmadan tanımlanabilirse de, anlatıcı (anlatı sesinin 
sahibi olan konuşucu), söylemin kurmaca yazarı olduğu ölçüde, 
kişileştirici bir eğretilemeden aynı derecede kurtulamaz85• 
Anlatı sesi kavramını bir yana bırakmanın olanaksız olduğu, 
çokseslilik üzerine kurulu romanlar kategorisiyle çarpıcı biçim-

83 Bu sorunu 1970 yılına kadar en iyi "gözden geçiren" yazı için bkz. Françoise van 
Rossum-Guyon, "Point de vue ou perspective narrative", Poetique, 4, 1970, s. 476-497. 

84 Genette, Nouveau Discours du recit adlı yapıtında, odaklama terimini bakış açısı te
rimi yerine kullanmayı önerir (s. 43-52); anlatıcı kategorisinin kaçınılmaz olarak 
gerektirdiği kişileşme de böylece anlatı sesi kavramına bırakılmış olur (s. 52-55). 

85 Bu nedenle, Alman ya da İngiliz dilinde yazan birçok eleştirmende auktorial 
(Stanzel) ya da authoria/ (Dorrit Cohn) sıfatıyla karşılaşılır. Yukarıda [74. dipnot
ta] Fransızca'ya auctorial (ya da narratorial) olarak çevrildiğini belirttiğimiz bu 
sıfat, auteur (yazar) ile autorite (otorite) arasında da başka türden bir ilişki kurar; 
Fransızca authoritative sıfatı da bu iki anlam topluluğunu birleştirir. Auteur ve 
autorite arasındaki bağıntı için bkz. Edward W. Said, Beginnings: Intentions and 
Method, a.g.y., s. 16, 23, 83-84. Bu tema, yukarıda, 1. altbölümün 40. dipnotunda 
belirttiğimiz "örseleme" tema'sına bağlanır. 
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de kanıtlanmıştır; bu romanlarda çok sayıdaki anlatı sesi, birbi
rinden tamamıyla farklıdır ve her biri öbürüyle ilişkisine göre 
konumlandırılmıştır. Dahi eleştirmen Mihail Bahtin, "çoksesli 
roman"86 [polifonik roman] diye adlandırdığı bu roman türünün 
yaratıcısı olarak Dostoyevski'yi gösterir. Bu yeniliğin anlamını 
iyi kavramak gerekir. Gerçekten de bu roman türü, anlatıdaki 
biçimleniş üzerine sürdürdüğümüz araştırmanın doruk nokta
sını belirtiyorsa, aynı zamanda düzeyler içeren kompozisyonun 
da bir sınırını göstermektedir; bu sınırın ötesinde de olayörgüsü 
kavramı içindeki hareket noktamız tanınmayacak duruma gelir. 
Araştırmamızın son evresi, aynı zamanda her türlü yapısal çö
zümlemenin alanı dışına çıkış noktası olacaktır. 

Bahtin, "çoksesli roman" teriminden, aralarında Tolstoy'un 
da bulunduğu Avrupa romanının monolojik (ya da eşsesli) diye 
adlandırılan ilkesinden ayrılan bir roman yapısını anlar. Mono
lojik [monoloğa dayalı] romanda, sesler piramidinin tepesinde 
tek ses olarak yer alan, yazar-anlatıcının sessidir; bakış açısının, 
kompozisyonun ilkesi olarak ele alınması sonucu bu piramitteki 
seslerin yukarıda belirttiğimiz gibi, karmaşık ve özenli biçim
de uyumlu kılınmış olması da durumu değiştirmez. Aynı ro
man yalnızca her türden monologlar açısından değil, kendisini 
dram düzeyine yükseltecek diyaloglar bakımından da zengin 
olabilir; ama yine de, düzenlenmiş bir bütün olarak, anlatıcının 
büyük monoloğunu oluşturabilir. Anlatıcının tek ses olarak ka
bul edildiği andan itibaren de bunun böyle olmaması ilk bakışta 
güç gibi gelir. Nitekim, W. Booth'un ortaya koyacağı kurmaca 
retoriği de, sonradan bunu desteleyecektir. Dolayısıyla, anlatı
cı ve anlatıcının sesi anlayışında aynı zamanda da anlatı kişisi 
anlayışında bir devrim söz konusudur; bu da çoksesli romanın 

86 Mikhai1 Bakhtine, La Poetique de Dostolevski, Paris, Seuil, 1970. Bu kitap Rusça olarak 
ilk kez 1929'da Leningrad'da Problemy tvortchestva Dostoievskogo başlığıyla yayım
lanmış, ikinci baskı Moskova'da 1%3'te Prolemy poetiki Dostoievskogo adıyla basıl
mıştır; üçüncü baskı 1972, dördüncü baskı ise 1979 tarihini taşır. Yapıt Fransızca'ya 
ikinci baskı üzerinden Isabelle Kolitcheff tarafından çevrilmiş, ve kitap Julia 
Kristeva'nın bir sunuş yazısıyla birlikte basılmışbr. Bkz. Tzvetan Todorov, Mikhai1 
Bakhtine. Le Principe dialogique (Ecrits du cerde de Bakhtine ile birlikte) Paris, Seuil, 
1981. [Mihail Bahtin'in kitabının İngilizce'den dilimize yapılmış çevirisi için bkz. 
Dostoyevski Poetikasının Sorunları, İstanbul, Metis, 2004; çev. Cem Soydemir, ç.n.] 
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o farklı özgünlüğünü yaratan özelliktir. Kişiler arasındaki diya
lojik bağlantı, gerçekten de anlatıcı ile anlatı kişileri arasındaki 
bağıntıyı işin içine katacak derecede gelişmiştir. Böylece tek ya
zar bilinci ortadan kalkar. Onun yerini kişileriyle konuşan bir an
latıcı alır; bu anlatıcı da bir ortak paydaya indirgenemeyecek çok 
sayıda bilinç merkezi haline dönüşür. Monolojik roman ile diya
lojik roman arasındaki farkı yaratan da işte anlatıcının sesindeki 
bu "diyalojikleşme"dir. Demek ki, anlatıonın söylemi ile anlatı 
kişisinin söylemi arasındaki bağıntı bütünüyle altüst olmuştur. 

Bizim buradaki ilk tepkimiz, söylemin diyalojik yapısına, 
düşünceye ve kendi kendinin bilincinde olmaya ilişkin ilkenin, 
romanın yapısal ilkesi düzeyine yükseltilmiş olmasından dola
yı sevinmek olacaktır87• İkinci tepkimiz ise, anlatısal kurmaca
nın kompozisyon ilkeleri piramidini taçlandırıyor gibi görünen 
diyalojizm ilkesinin, aynı zamanda yapının temelini, yani ola
yörgüleştirmenin düzenleyici rolünü yıkmakta olup olmadığını 
sormaktır; olayörgüleştirme olgusunun ayrışıklann bireşimine 
[heterojenin sentezine] ilişkin bütün biçimlere yayılıyor olması 
söz konusu olsa bile (anlatısal kurmacanın bir eylem mimesis'i 
olarak kalmasını sağlayan da bu aynşıkların bireşimidir). Eylem 
mimesis'inden anlatı kişisi mimesis'ine, ardından da kişilerin dü
şünceleri, duyguları ve diline ilişkin mimesis'e kayarak, ve gerek 
anlatıcının söylemi gerekse anlatı kişisinin söylemi düzleminde 
son eşiği aşarak (yani monologdan diyaloga geçerek) olayörgü
leştirmenin yerine tamamıyla farklı bir yapılaştırma ilkesini, 
yani diyalogu koymuş olmadık mı gizlice? 

Dostoyevski'nin Poetikası'nda bu yönde çok sayıda gözlem 
vardır. Olayörgüsünün, birlikte varoluş ve etkileşim ilkesi ya
rarına geri çekilmesi, uzamın zamanın yerini almaya çalıştı
ğı bir dramatik biçimin ortaya çıkışına tanıklık eder88. Kitapta 

87 Bütün söylem edimlerinde, dilin genel "dilötesi" ilkesi olarak görülen diyaloga 
aynlmış sayfalar da çoksesli romanın özel biçiminin incelenmesi kadar dikkati 
çeker (a.g.y., s. 238-264). 

88 A.g.y., s. 23. Anlatının akışı süresinde meydana gelen değişikliklerin hızını 
vurgulayan Bahtin şöyle der: "Eylemin 'katastrofik' hızlılığı, olaylar 'fırtına'sı, 
yapıtlarının dinamizmi. . .  zamana karşı kazanılan zaferi temsil etmez (zaten 
hiçbir yerde böyle bir şey söz konusu değildir ); tersine, hızlılık zamana zaman 
içinde egemen olmanın tek yoludur" (s. 62). 
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ortaya çıkan bir başka imge de bütün sesleri eşzamanlı kılan 
kontrapunto'dur. Diyalojik düzenlenişle eşit olan çokseslilik [poli
foni] kavramı da zaten kontrapunto kavramını duyuruyordu. Ses
lerin birlikte varoluşu, bütün çözümlemelerimizin hareket nok
tasını oluşturan eylemin zamansal biçimlenişinin yerini almış 
gibidir. Ayrıca, diyalogla birlikte, bir bitmemişlik ve eksiklik 
etkeni ortaya çıkmakta, bu da yalnızca kişileri ve onların dünya 
görüşlerini etkilemekle kalmamakta, aynı zamanda, tamamlan
mamış olarak kalmaya değilse bile, askıda kalmaya zorlanmış 
kompozisyonun kendisini de etkiler. Bundan, olayörgüleştirme 
üstünde temellenen kompozisyon ilkesine hala uyan bir tek mo
nolojik romandır sonucunu mu çıkarmamız gerekir? 

Böyle bir sonuç çıkarılabileceğini düşünmüyorum. Bahtin, 
"Dostoyevki'nin yapıtlarında kompozisyon ile türün özellikle
ri"ni incelediği bölümde (s. 145-237), serüven romanından, iti
raflardan, azizlerin yaşamlarından, özellikle de ciddi komik bi
çimlerden (bunlar da Sokrates diyalogu ile Menippos yergisini 
birleştirirler) miras kalmış kompozisyon biçimlerinin kalıcılığı 
ve yeniden ortaya çıkışı içinde, bir olayörgüsü tipi olmamakla 
birlikte, bir olayörgüsü kalıbı [matrisi] oluşturan türün kaynakla
rını araşhrır. Bahtin'in "kamavalesk" ["karnavalsı"] diye adlan
dırdığı bu tür, çok çeşitlilik göstermesine karşılık, tamamıyla be
lirlenebilir özelliktedir89. Karnavalesk tür, böylece, belli bir biçim 
taşımadığını [kaotik olduğunu] asla söyleyemeyeceğimiz bir 
kompozisyonun, sonsuz derecede esnek ilkesi haline dönüşür. 

Çoksesli roman ile karnavalesk tür arasındaki bu yakınlaş
madan bir sonuç çıkarılabilseydi şöyle denilebilirdi: Çoksesli 
romanın, eylem mimesis'inin yayılma yeteneğini kopma nokta
sına kadar götürebileceği tarhşılamaz. En fazla şu söylenebi
lir: Katışıksız bir çoksesli roman -sözgelimi Virginia Woolf'un 
Dalgalar'ı- bu durumda artık bir roman değil de, okunmak üze
re sunulan bir oratorio olabilir. Çoksesli roman bu eşiği aşmıyor-

89 Mihail Bahtin'in karnaval nitelikli (karnavalesk) edebiyata (Sokrates diyalogu, 
Menippos yergisi) on dört ayırıcı özellik tanıdığını görürüz (s. 155-165): Bahtin, 
bu konuda, "bütün öğelerin birbirine bağlanışını kaçınılmaz biçimde belirleyen 
iç mantık"tan (s. 98) söz etmekten kaçınmaz. Ayrıca, bir anlatı kişisinin derin
liklerinde gizlenen söylemi, bir başka birinin yüzeye yayılmış söylemiyle birleş
tiren gizli bağ da güçlü bir kompozisyon etkeni oluşturur. 
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sa, bunu nedeni, karnavalesk türün, kat ettiği uzun gelenekten 
edindiği düzenleyici ilkedir. Kısacası, çoksesli roman bizi daha 
çok olayörgüleştirme ilkesini monolojik ilkeden ayırt etmeye ve 
onu anlatısal kurmacanın yepyeni bir türe dönüşeceği noktaya 
kadar götürmeye çağırır. Peki ama, anlatısal kurma.canın, bilinç
lerin ve bilinç dünyalarının sunuluşunun ilk ve son sözü oluğu
nu kim söyledi ki? Anlatısal kurmacanın ayrıcalığı, öyküleme
nin "zamanın anlatısı" ya da hiç olmazsa "zaman üstüne anlatı" 
olarak belirlenebildiği noktada başlar ve biter. 

Anlatı sesi kavramı bizim için özellikle değerlidir, çünkü zaman 
açısından önemli yananlamlar içerir kesinlikle. Anlatıcı, söyle
min yaratıası olarak, aslında bir şimdi -öykülemenin şimdisi
belirler; anlatısal sözcelemenin oluşturucusu olan söylem edi
mi kadar kurmaca bir zamandır bu. Eğer Kate Hamburger gibi, 
bir tek zaman türü, yani "gerçeklik" üstüne görüşler ileri süren 
"gerçek" öznelerin "gerçek" zamanını kabul edersek, bu durum
da, öykülemenin bu şimdisini de zamandışı olarak görebiliriz. 
Ama, anlatı kişilerinin kendilerinin de düşünceleri, duyguları ve 
söylemleri bulunan kurmaca özneler olduğunu kabul ettiğimiz 
andan itibaren, kurmaca şimdiki zaman kavramını da dışlama
nın bir nedeni olamaz. Bu anlatı kişileri kendi zaman eksenlerini 
kurmacarun akışı içinde hareket ettirdiklerinde, geçmişi, şimdiyi, 
geleceği -hatta yarı-şimdiki zamanları- içeren kendi zamanlarını 
sergilerler. Bizim de söylemin kurmaca yazarına, yani anlatıaya 
mal ettiğimiz de işte böyle bir kurmaca şimdiki zamandır. 

Bu kategori kendini iki nedenden ötürü kabul ettirir. Birin
cisi, anlatısal kurmacadaki fiil zamanlarının, özellikle de erlebte 
Rede'de, anlatılan monoloğun incelenmesi, bizi birçok kez, an
latıcının zamanları ile anlatı kişilerinin zamanları arasındaki 
geçişim oyununun ortasına yerleştirmiştir. Yukarıda çözümle
diklerimize katılan zamanla oynanan oyunların bir başkasıdır bu 
da; çünkü burada da, sözceleme ile sözce arasındaki bölümleme, 
sözceleyicinin (anlatıcının, kurmaca yazarın) söylemi ile anlatı 
kişisinin söylemi arasındaki bölünme içine uzanır. 

Aynca, ikinci olarak, öykülemenin şimdiki zamanının anlatı 
sesine yüklenmesi de, şu ana kadar askıda bıraktığımız bir so-
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runu, yani öykülemedeki geçmiş zamanın [preterit] öykülemenin 
temel zamanı olarak konumunu çözüme kavuşturmamızı sağlar. 
Öykülemedeki geçmiş zamanı, yaşanılan zamandan, dolayısıy
la hem anımsayan hem de "gerçek" bir tarihsel zamanı yeniden 
oluşturan "gerçek" bir öznenin "gerçek" geçmişinden ayırma 
konusunda, Kate Hamburger ve Harald Weinrich ile hemfikir 
olmuştuk: Ama sonuçta, Hamburger ile birlikte, öykülemedeki 
geçmiş zamanın, geçmişlik anlamını yitirmekle birlikte, dilbilgi
sel biçimini koruduğunu söylemenin bizce yetersiz olduğunu; öte 
yandan da, Weinrich ile birlikte, öykülemedeki geçmiş zamanın 
yalnızca anlatıya giriş olduğunu belirtmenin bize yetersiz geldi
ğini söyleyebiliriz. Çünkü, öykülemedeki geçmiş zaman bütün 
zamansal anlamını yitirdiyse neden dilbilgisel biçimini koruya
caktır ki? Ve neden anlatıya girişin ayrıcalıklı işareti olacaktır ki? 
Aklımıza şöyle bir yanıt gelmekte: Öykülemedeki geçmiş zaman 
kendi dilbilgisel biçimini ve ayrıcalığını korur, çünkü öyküleme
nin şimdiki zamanı, okur tarafından, anlatılan öyküye göre sonra
dan gerçekleşmiş olarak anlaşılmaktadır, dolayısıyla da anlatılan 
öykü anlatı sesinin geçmişidir denilemez mi? Anlatılan her öykü, 
kendisini anlatan ses için geçmiş değil midir? Sandıkta ya da ta
van arasında, kahramanlarının güncesini bulmuş ya da bir sey
yahın yolculuk anlatısını edinmiş gibi yapan eski zaman roman
cılarının kullandıkları teknikler de buradan kaynaklanır. Böyle 
bir anlatı tekniği, birinci durumda, geçmişin bellek için taşıdığı 
anlamı simüle etmeyi, öbüründeyse, geçmişin tarihyazımı için 
taşıdığı anlamı simüle etmeyi amaçlar. Romancı bu tekniklerden 
vazgeçtiğinde, geriye anlatı sesinin geçmişi kalır; bu da bir belle
ğin ve bir tarihyazımının geçmişi değil de, anlatı sesinin anlattığı 
öyküye göre bir sonralık taşımasından kaynaklanan geçmiştir90• 

90 "Sonradan" öyküleme için bkz. Gerard Genette, Figures III, a.g.y., s. 229, 232-238 
[Fransızca özgün metinde 7 ve 231 diye belirtilmiş sayfa numaralarını düzel
terek verdik; ç.n.]. Nouveau Discours du recit'deyse şöyle bir kesinlemeye gider 
Genette: Öykülediği eylemin sonraki bir gelişmesini önceden haber veren bir 
anlatıcı "böylece, hiçbir olası ikircilliğe yol açmadan, kendi öyküleme edimini 
anlattığı öykünün sonrasına ya da en azından öncelemiş olduğu öyküyle aynı 
noktaya oturtmuş olur" (s. 54). Dördüncü bölümün [4. cildin] son altbölümünde 
kurmaca anlatıdaki sese özgü bu "sonraki" konumun, kurmacanın öyküselleş
tirilmesini nasıl kolaylaştırdığı, bunun da öykünün kurmacalaştırılmasını nasıl 
dengelediği görülecektir. 
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Bütünüyle düşünüldüğünde, bakış açısı ve anlatı sesi kavram
ları birbiriyle öylesine dayanışma içindedirler ki, birbirlerinden 
ayrılamaz hale gelirler. Lotman, Bahtin ve Uspenski'deki çözüm
lemelerde birinden öbürüne geçmeden edilmez. Burada daha çok 
iki farklı sorun açısından dikkate alınan bir tek işlev söz konusu
dur. Bakış açısı şu soruya yanıt verir: Anlatıldığı için gösterilmiş 
olan şeyi nereden algılıyoruz? Dolayısıyla: Nereden konuşuluyor? 
Anlatı sesiyse şu soruya yanıt verir: Kim konuşuyor burada? Her 
şeyin anlatılmış olduğu ve bir anlatı kişisinin bakışıyla gösterme
nin, "göz önüne koymak" (Aristoteles'in leksis'e, yani konuşma bi
çimine, söz söyleme biçimine ilişkin olarak yaptığı çözümlemeye 
göre) yani kavrayışı yan-sezgi olarak uzatmak olduğu görüş [viz
yon] eğretilemesine aldanmak istemiyorsak, bu görüşü, kavrayı
şın bir somutlaşması, dolayısıyla, paradoksal olarak, dinleme'nin 
bir eklentisi diye görmemiz gerekir91 •  

O zaman da, bakış açısı ile anlatı sesi arasında bir tek fark var
lığını sürdürür: Bakış açısı hala bir kompozisyon sorunu olarak 
kalmakta (Uspenski'de gördüğümüz gibi), dolayısıyla, hala anlatı
sal biçimlenişin araştırma alanında yer almaktadır. Buna karşılık, 
anlatı sesi, bir okura yönelik olduğu için de, iletişim sorunlarına 
bağlanır; okuma eyleminin metnin dünyası ile okurun dünyası 
arasındaki kesişme noktasını belirtmesi ölçüsünde de, anlatı sesi, 
biçimleniş ile yeniden-biçimlendirme arasındaki geçişte yer alır. 
Birbiriyle karşılıklı yer değiştirebilir özellik taşıyan da işte bu iki 
işlevdir kesinlikle. Her bakış açısı okura yönelik bir çağrıdır; onun, 
bakışını, yazarın ya da anlatı kişisinin bakışıyla aynı tarafa yönelt
mesini sağlar; buna karşılık, anlatı sesi de metnin dünyasını okura 
sunan "sessiz" sözdür; tıpkı Augustinus'a inanç değiştirmesi sıra
sında seslenip "Tolle! Lege!" ("Al ve oku") diyen sese benzer92• 

91 Dördüncü bölümün [4. cildin) son altbölümünde, bu yarı-sezgisel durumun, öy
künün kurmacalaştırılmasındaki rolü üstünde duracağım. 

92 Metnin anlatı sesine verilecek yanıt olarak okuma konusunda bkz. Mario 
Valdes, Shadows in the Cave, a.g.y., s. 23: Kurmaca sese ne kadar güven duyulursa, 
metne de o kadar güven duyulacaktır (s. 25). Bu sorun parodi durumunda özel 
bir ivedilik kazanır. Don Quijote'deki parodiyse, sonuç olarak, aldatıcı olmayan 
göstergelere dayanılarak belirlenmek zorundadır. Anlatı sesinin ortaya koy
duğu, metnin bu "sesleniş" biçimi, doğrudan doğruya metnin yönelmişliğini 
oluşturur (s. 26-32). Bu konuda bkz. Mario Valdes'in Don Quijote'yi yorumlayışı, 
a.g.y., s. 141-162. 



4 
Zamanın Kurmaca Deneyimi 

Anlatıdaki sözceleme ile sözce arasındaki ayrım, bir önceki altbö
lümde, zamanla oynanan oyunların incelenmesi için elverişli bir 
çerçeve sağladı; bu oyunların oynanmasına yol açan da, söz ko
nusu ayrıma koşut olarak gelişen anlatma zamanı ile anlatılan 
şeylerin zamanı arasındaki bölünmeydi. Düşünümsel [refleksif] 
özellikli zamansal yapının çözümlenmesi zamanla oynanan bu 
oyunlara, zaman deneyimini eklemleme amacını verme gerekli
liğini ortaya çıkardı: Zamanla oynanan oyunların gerçekleştir
mek üzere ortaya sürecekleri şey olacaktı bu. Böylece, anlatının 
biçimleniş sorunlarını, zamanın anlatı tarafından yeniden-bi
çimlendirilmesi sorunlarıyla yan yana ele alan bir araştırmaya 
açmış oluyorduk. Ne var ki, böyle bir araştırma, birinci prob
lematikten ikincisine ulaştıran eşiği şu an için aşamayacaktır; 
çünkü ne de olsa burada söz konusu edilen zaman deneyimi, 
kurmaca bir deneyimdir, ufkunda imgesel bir dünya vardır, bu 
dünya da metnin dünyasıdır. Bu metnin dünyası ile okurun ya
şam dünyası arasındaki çatışma, anlatının biçimleniş proble
matiğini zamanın anlatı tarafından yeniden-biçimlendirilmesi 

problematiğine kaydıracaktır. 
İlke bakımından ortaya çıkan bu sınırlandırmaya karşın, 

metnin dünyası kavramı, yazınsal yapıtı, kendi önüne yansıtıp, 
okurun eleştirel sahiplenmesine sunduğu bir "dış"a açmaya zor
lar bizi (buradaki açılış kavramını bu cildin başlarında kullan
dığımız deyime bağlı kalarak kullanıyoruz1). Bu açılış kavramı, 

1 Bkz. yukarıda, s. 19. 
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biçimlenişteki formel ilkenin içerdiği kapalılık kavramıyla çe
lişmez. Bir yapıt hem yapısı bakımından kendi üstüne kapalı, 
hem de bir dünyaya açık olabilir; tıpkı bir "pencere"nin, görünen 
manzaranın uzayıp giden perspektifini çevrelemesi gibi2. Böy
le bir açıklık, içinde yaşanabilecek bir dünyanın konumunun öneril
mesine dayanır. Bu açıdan, çok sayıda modern yapıtın yansıttığı 
konuksever olmayan bir dünya, ancak yaşanabilir bir dünyanın 
aynı problematiği içinde böyle bir özellik taşıyabilir. Bizim bu
rada zamanın kurmaca deneyimi diye adlandırdığımız şey, met
nin dünyadaki-varlığa ilişkin olarak önerdiği gücül deneyimin 
zamansal görünüşüdür yalnızca. Yazınsal yapıt, işte bu şekilde, 
kendi kapalılığından kurtularak, . .  .ile ilgilenir, . . .  doğru yönelir, 
kısaca . . .  konusundadır. Metnin okur tarafından alımlanmasının 
ve bu kurmaca deneyim ile okurun canlı deneyiminin kesişme 
noktasının berisinde yer alan yapıtın dünyası, metindeki içkin 
aşkınlık diye adlandıracağım şeyi oluşturur3. 

Demek ki, ilk bakışta paradoks gibi görünen kurmaca de
neyim deyiminin, yapıtın yansıttığı şeyi belirtmekten başka bir 
işlevi yoktur; yansıtılan da, eylemin sıradan deneyimiyle kesişe
bilecek niteliktedir: Söz konusu olan, kuşkusuz bir deneyimdir 
ama kurmaca bir deneyimdir, çünkü onu yansıtan yalnızca ya
pıtın kendisidir. 

Söylediklerimi örneklendirebilmek için üç yapıt seçtim: Vir
ginia Woolf'un Mrs. Dalloway'i; Thomas Mann'ın Der Zauberberg'i 
(Büyülü Dağ); Marcel Proust'un A la recherche du temps perdu'sü 
(Kayıp Zamanın İzinde). Peki neden böyle bir seçim yaptım? 

Bir kere öncelikle bu üç yapıt, A. A. Mendilow'un "ta/es of 
time" ("[belli] zaman[ın] anlatıları") ile "ta/es about time" ("zaman 

2 Eugen Fink, De la phenomenologie, a.g.y .. Lotman da aynı biçimde, her sanat ya
pıtının sınırlarını belirleyen "çerçeve" içinde, bu sanat yapıtını "bitimsiz bir 
evrenin bitimli modeli" kılan kompozisyon tekniği görür (La Structure du texte 
artistique, a.g.y., s. 309). 

3 Bu "içkin aşkınlık" kavramı, tam olarak, Mario Valdes'in bütünsellik olarak 
metne uyguladığı "yönelmişlik" kavramıyla örtüşür. Metnin yönelmişliği oku
ma edimi içinde gerçekleşir (a.g.y., s. 45-76). Bu çözümleme, metni sunan anlatı 
sesinin çözümlemesiyle karşılaştırılabilir. Anlatı sesi, metnin yönelmişliğinin 
taşıyıcısıdır [vektörüdür]; yönelmişlik anlatının sesinin hitap edişi ile okuma
nın buna vereceği yanıt arasındaki öznelerarası ilişki içinde gerçekleşir. Bu çö
zümlemeyi dördüncü bölümde [4. ciltte] sistemli biçimde yeniden ele alacağız. 
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üstüne anlatılar") arasında önerdiği ayrımı4 örneklendirir. Bütün 
kurmaca anlatılar, durumları ve kişileri etkileyen yapısal dönü
şümlerin zamana yayılmaları ölçüsünde, "zaman anlatıları"dır. 
Ama aralarında yalnızca birkaçı "zaman üstüne anlatılar"dır, 
çünkü bunlarda, yapısal dönüşümlerin konusu doğrudan doğ
ruya zaman deneyiminin kendisidir. Benim burada inceleyece
ğim üç yapıt da işte bu türden zaman üstüne anlatılardırıt. 

Ayrıca, bu yapıtların her biri kendi tarzında, uyumsuzluğu 
da içeren uyumluluğun yepyeni biçimlerini araştırır; yalnız
ca anlatının kompozisyonunun değil, aynı zamanda anlatıda
ki kişilerin canlı deneyimini de etkileyen biçimlerdir bunlar. 
Uyumsuzluğu da içeren uyumluluğun bu değişik biçimlerini 
belirtmek için yaratıcı çeşitlemeler [imgelemi güçlü değişiklikler] de
yişini kullanacağız. Bunlar, 1. ciltte mimesis 1 başlığı altında be
timlediğimiz, hem praksis [eylem] hem de pathos [duygu, tutku] 
boyutundaki gündelik deneyime ilişkin zamansal özelliklerin 
[görünüşlerin] çok ötesine uzanır. Yalnızca kurmacanın ortaya 
koyabileceği ve sıradan zamansallığı yeniden-biçimlendirmek 
amacıyla okumaya sunulmuş, zaman deneyiminin değişik çe
şitleridir5. 

Son olarak, bu üç yapıtın bir ortak özelliği de, uyumsuzluk 
içeren uyumluluğa ilişkin temel deneyiminin sınırlarında dola
şarak, daha Augustinus'ta çok büyük çeşitlilik sunan, zamanın 
sonsuzlukla olan ilişkisini araştırmaktır. Edebiyat, burada da, ya
ratıcı çeşitlemelerle hareket eder. Zamanın en çizgisel görünüş
lerini böylece aşan bu üç yapıtın her biri, buna karşılık, zaman 
deneyiminin derinliğini oluşturan aşamalı düzeyleri de araştı
rabilmektedir. Kurmaca anlatının bulup ortaya çıkardığı, az çok 

4 A. A Mendilow, Time and the Nove/ (a.g.y., s. 16). 
• Fransızca özgün yapıtın (Temps et rı!cit, 2) 191. sayfasının hemen girişinde yer 

alan ve Thomas Mann'ın Büyülü Dag (Fr. çev. La Montagne magique) adlı roma
nının girişindeki Vorsatz (Önsöz) bölümüne gönderen alıntı ne yazık ki, söz 
konusu romanın bu bölümünde yer almaktadır. Zaman ve Anlatı'nın İngilizce 
çevirisinde ilgili paragraf tümüyle değiştirilip yeniden yazılmıştır. Biz de bu 
paragrafı dilimize İngilizce çevirisinden aktarmayı uygun gördük. (ç.n.) 

5 "Yaratıcı çeşitlemeler" deyimi tam anlamını ancak, zaman aporilerine getirdiği 
çözümler yelpazesini tarihsel zamanın oluşumuyla ortaya çıkan çözüm ile kar
şılaştırma durumuna geldiğimizde kazanacaktır (bkz. dördüncü cilt, il. kısım, 
il. altbölüm). 
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yayılmış zamansallıklardır; çünkü kurmaca anlatı her seferinde 
içe dalmanın, zaman içindeki ya da zaman dışındaki sonsuzlu
ğun ve hatta diyebilirim ki sonsuzluğun ölümle olan gizli ba
ğıntısının farklı bir biçimini sunar. 

Şimdi artık zaman üstüne bu üç anlatıyla aydınlanmaya bıra
kalım kendimizi. 

1. Ölümcül zaman ile anlatısal zaman arasında: 
Mrs. Dalloway6 

Yorumlamaya geçmeden önce, aynı yapıta yönelik eleştirel 
okumanın iki düzeyi arasındaki farkı bir kez daha belirtmenin 
önemli olduğunu düşünüyorum. Birinci düzeyde, ilgi, yapıtın 
biçimlenişi üstünde yoğunlaşır. İkinci düzeydeyse, ilgi bu bi
çimlenişin kendi dışına yansıttığı dünya görüşü ile zaman dene
yimine yöneliktir. Mrs. Dalloway söz konusu olduğunda, birinci 
türden bir okuma, yoksul bir okuma olarak kalmamakla birlik
te, yine de açıkça "budanmış" bir okuma olacaktır: Eğer anlatı, 
bizim betimleyeceğimiz ince ve ustaca bir tarzda biçimlenmişse, 
bu, anlatıcının -yazarın değil de yapıtın konuşmasını, bir oku
ra yönelik olmasını sağlayan anlatı sesinin- okura, paylaşacağı 
kucak dolusu zaman deneyimleri sunabilmesi içindir. Ama, öte 
yandan, şunu hiç duraksamadan belirtebilirim ki, anlatı kişile
rini, yaşadıkları zaman deneyimine ve romandaki anlatı sesinin 
okurlara iletmek istediği deneyime dayanarak oluşturan da Mrs 
Dalloway'in anlatısal biçimlenişidir - her ne kadar kolayca "bi
linç akışı" romanları ailesine yerleştirilse de çok özel bir anlatı-

6 Virginia Woolf, Mrs. Dalloway, Londra, The Hogarth Press, 1925. Köşeli ayraç 
verdiğimiz sayfa numaraları yapıtın 1925'te cep kitabı olarak yayımlanmış bas
kısına gönderiyor (New York ve Londra, Harcourt Brace Jovanovitch). Ayraç 
içindeki sayfa numaralarıysa yapıtın Fransızca çevirisine gönderme yapıyor: 
Virginia Woolf, L'CEuvre romanesque, Paris, Stock, 1973, cilt I, s. 166-321. [Bizim 
de üçüncü aşamada, yine köşeli ayraç içinde belirttiğimiz sayfa numaralarıysa, 
yapıtın Türkçe çevirisine gönderiyor: Virginia Woolf, Mrs. Dalloway, İstanbul, 
İletişim, 16. baskı, 2010, çeviren: Tomris Uyar; ayrıca İlknur Özdemir'in çevirisi
ne de bakılabilir: Mrs. Dalloway, İstanbul, Kırmızı Kedi, 2012; ç.n.] 
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sal biçimleniş söz konusudur bu romanda. 
Kurmaca anlatıcı, öykülediği anlatının bütün olaylarını, 

1923 Haziranı'ndaki harika bir günün sabahı ile akşamı arasın
da sınırlandırır; demek ki, Büyük Savaş diye adlandırılan dö
nemin bitiminden birkaç yıl sonrasıdır. Anlatı tekniği ne kadar 
anlaşılması güçse, anlatının akışı da o kadar yalındır. Clarissa 
Dalloway adında, Londra'run yüksek sosyetesinden elli yaşla
rında bir kadın, aynı günün akşamı bir parti verecektir; araya 
karışan olaylar da anlatının en yüksek noktasına yükselişi ile 
kapanışını belirleyecektir. Olayörgüleştirme bir elips oluşturur; 
bunun ikinci odağı, Büyük Savaş'a katılmış eski bir asker olan 
Septimus Warren Smith'tir; delilik sonucu, Clarissa'nın partisini 
vermesinden birkaç saat önce intihar eder. Olayörgüsünün dü
ğümlenmesi, Clarissa'run bağlı olduğu kibarlar çevresinin ünlü 
bir hekimi olan Dr. Bradshaw'un, Septimus'un ölüm haberini 
getirmesidir. Öykü, Clarissa'yı, akşam vereceği parti için sabah
leyin çiçek almaya gitmek için hazırlandığı sırada ele alır, ak
şam, partinin en kritik anında da bırakır. Otuz yıl önce, Clarissa, 
çocukluk arkadaşı Peter Wash ile evlenecektir ama bu birliktelik 
gerçekleşmez; şimdi onun Hindistan'dan dönmesini beklemek
tedir; Peter yaşamını oralarda başkalarının emrinde geçirdiği 
görevlerle ve kendisine hiç de uygun olmayan sevgililerle har
camıştır. Clarissa'nın Peter'a tercih ettiği ve o zamandan beri ko
cası olan Richard, parlak bir siyasetçi olmamakla birlikte, par
lamento kurullarında önemli biridir. Londra'nın sosyetesinin 
tanınmış öteki kişileri de çocukluk arkadaşlarının oluşturduğu 
bu küçük topluluğun çevresinde yer alırlar. Septimus'un aynı 
çevreden olmaması önemlidir; ayrıca önemli bir nokta da Septi
mus ile Clarissa'nın yazgıları arasındaki benzerliğin, ileride söz 
edeceğimiz anlatı teknikleriyle elde edilmiş olmasıdır: Bu anlatı 
teknikleri, olayörgüsünü kapatmaya yol açan, Septimus'un inti
harı haberinin tam da partinin ortasında verilmesinin yarattığı 
beklenmedik durumdan daha derin bir düzeyde yer alır. 

Mrs. Dalloway'in anlatı tekniği oldukça güç anlaşılır nitelik
tedir. Saptanması en kolay birinci teknik, günün ilerleyişinin, 
küçük olayların sıralanarak verilmesidir; bazen pek küçük olan 
bu olaylar -Septimus'un intiharı dışında elbette- anlatıyı bekle-
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nen kapanışına, yani Mrs. Dalloway'in verdiği partiye doğru çe
ker. Gidiş gelişlerin, ara olayların, rastlaşmaların listesi gerçek
ten uzundur: Sabah yürüyüşü sırasında, Galler [Wales] prensi 
ya da bir başka prens arabasıyla geçer; bir uçak gökyüzüne bü
yük harflerle reklam yazısını açar, aşağıdaki kalabalık da bunu 
hecelemeye çalışır; Clarissa şatafatlı giysisini onarmak için eve 
döner; Hindistan'dan apansız dönen Peter Walsh, Clarissa'yı, 
hiç istemediği biçimde dikiş dikerken görür; geçmişin küllerini 
karıştırdıktan sonra Clarissa kendisine bir öpücük kondurur; 
Peter gözyaşları içinde oradan ayrılır; Clarissa'nın yürüyüp 
geldiği aynı yerlerden geçerken Septimus ile Milanolu küçük 
modacı karısı Rezia ile karşılaşır; Rezia kocasını psikiyatrlardan 
ilki olan doktor Holmes'a götürmektedir; Richard karısına bir 
inci gerdanlık satın almada duraksar ve sonunda onun için gül
ler salın alır (ah şu güller, anlatıyı bir uçtan öbür uca kat eden 
ve bir ara, doktorun yatıp dinlenmesini istediği Septimus'un 
odasındaki duvar kağıdının üstünde yer alan güller!): Richard 
son derece utangaç biri olduğundan, bu güllerin belirttiği aşk 
mesajını dile getiremez; Dalloway çiftinin kızlan Elizabeth'in 
sofu ve çirkin öğretmeni Miss Kilman, onunla birlikte alışve
rişe çıkar, ama Elizabeth masada çikolatalı pastaların arasında 
oturan Miss Kilman'ı bırakıp gider; doktor Bradshaw'un, kan
sını terk edip banliyödeki bir bakımevine yerleşmesini istedi
ği Septimus kendini pencereden aşağı atar; Peter, Clarissa'nın 
verdiği partiye gitmeye karar verir; ardından Mrs. Dalloway'in 
partisinin önemli sahnesi, yani Bradshaw'un Septimus'un inti
har ettiğini haber vermesi gelir; Mrs. Dalloway'in tanımadığı bu 
genç adamın intihar haberini alış biçimi, Clarissa'run partinin 
[suarenin] bitişine vereceği tonu da belirler; günün de ölümüdür 
[bitişidir] artık bu. Yaşanan küçük ya da önemli olaylan, Lond
ra'daki Big Ben'in ve öteki çanların güçlü sesiyle iyice belirgin 
duruma gelir. Saatin kaç olduğunun anımsatılmasının önemini, 
anlatının biçimlenişi düzeyinde aramamak gerektiğini ileride 
göstermeye çalışacağız; böyle bir görüşü benimsemek, anlatıcı, 
sanki okurun kendini anlatılan zaman içinde konumlandırma
sına yardım etmekle yetiniyormuş gibi bir anlam çıkarır ortaya: 
Oysa, Big Ben'in saati belirten vuruşları değişik anlatı kişileri-
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nin yaşadıkları zaman deneyimi içinde gerçek yerini alır. Yapı
tın biçimlenişinin açıldığı, zamanın kurmaca deneyimine aittir 
Big Ben'in vuruşları. 

Bu birinci tekniğe, yani giderek artan biçimde yığma yönte
mine, Mrs. Dalloway'in en çok bilinen anlatı tekniği eklenir. An
latı, öykülenen zaman içinde meydana gelen olaylarla -çok kü
çük de olsalar- ne kadar ileriye doğru çekiliyorsa, geçmiş içinde 
yapılan uzun gezintilerle (kısa süren eylem patlamaları arasına 
uzun kesitler biçiminde sokulmuş düşünce olaylarıdır bunlar) 
de geriye çekilmiş, bir bakıma geciktirilmiş olur. Dalloway'lerin 
çevresi için, bu aktarılan düşünceler ("he thought", "thought she") 
["düşündü", "onu [o kadını) düşündü"], aslında, Bourton'daki 
çocukluk yıllarıyla, özellikle de Clarissa ile Peter'in yitirilmiş 
aşklarıyla, gerçekleşmemiş evlilikleriyle ilgilidir. Septimus ile 
Rezia açısından da, geçmişe olan benzer dalışlar, kötü bir ev
liliğe ve kesin bir mutsuzluğa yol açan olayların zincirlenişine 
dayalı umutsuz düşüncelerdir. Bu uzun sessiz düşünce kesitleri 
-ya da bir başka deyişle iç söylemler- anlahlan zamanı paradok
sal olarak geciktirerek ilerleten geriye dönüşler oluşturmazlar 
yalnızca; bu kesitler düşünce olayının anını içten oyarlar, anlatı
lan zamanın anlarını içten güçlendirirler; öyle ki, aradaki bütün 
anlatı, görece kısalığına karşın, çok büyük bir şey içeriyormuş 
kadar zengin görünür7• İlerleyişi Big Ben'in vuruşlarıyla belir
lenen bu günün izlediği çizgi üzerinde yer alan kesik kesik anı
lar, ve her anlatı kişisinin, başkalarının kendi görünümü, kendi 
düşüncesi, kendi gizi hakkındaki tahminlerini kestirmeye ça
lışması, bir dizi halka oluşturur; bu da anlatılan zamana özel 
bir yayılım, genişleme sağlar8. Kurmaca sanatı, eylem dünyası 

7 James Hafley, The Glass Roof adlı yapıtında (s. 73) Mrs Dalloway ile Joyce'un Uly
sses'ini karşılaştırarak şöyle der: "(Virginia Woolf), günü tek başına bir birim 
olarak kullandı ( . . .  ), amacı da tek başına bir gün olarak bir şeyin var olmadığını 
göstermekti", aktaran Jean Guiguet, Virginia Woolf et son reuvre; !'art et la quete du 
reel, Paris, Didier, "Etudes anglaises 13", 1%2; İngilizce çevirisi: Virginia Woolf 
and Her Works, Londra, The Hogart Press, 1%5, s. 389. 

8 Virginia Woolf, Günce' sinde "tünel açma yöntemi" diye adlandırdığı anlatı tekni
ğini bulup işleme koymaktan son derece gururlanırdı: "Bir yıl süren elyordamına 
mal oldu bana tünel kazma süreci diye adlandırdığım şeyi keşfetmek, bu teknik
le geçmişi tefrikalar halinde anlatıyorum, işime geldiği gibi" (A Writer's Diary, 
Londra, The Hogart Press, 1959, s. 60, aktaran Jean Guiguet, a.g.y., s. 229; [Türkçe 
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ile içebakış dünyasını birlikte örmek, gündelik olanın anlamı ile 
içselliğin anlamını birbirinin içine katmak demektir. 

Anlatılan zamanın incelenmesinden çok karakterlerin be
timlenmesini ve bu betimleme aracılığıyla da anlatıdaki kişile
rin yaşadıkları zamanı dikkate alan bir edebiyat eleştirisi için, 
hem geçmişe böylesine bir dalış, hem de ruhların sürekli ola
rak birbirini ölçüp biçmesi, davranışların .dıştan betimlemesini 
sağladığı gibi, karakterleri o andaki durumlarıyla içten yeniden
oluşturmaya da katkıda bulunan özelliklerdir hiç kuşkusuz. 
Anlatılan şimdinin yeniden anımsanan geçmişle iç içe geçmesi, 
anlatıya zaman açısından bir derinlik sağlarken anlatı kişilerine 
de bir ruhsal derinlik verir. Ancak, kişilere değişmez bir kim
liğin yüklenmesi de söz konusu değildir; öyle ki, kişiler hem 
birbirlerine hem de kendilerine karşı uyumsuzluk içindedir. 
Okur, karakterlerin kimliğinin saptanmasına ilişkin bir büyük 
oyunun birbirinden kopuk parçalarıyla karşı karşıya bırakılmış
tır; oyunun çözümünü ne kendisi ne de anlatı kişileri gerçekleş
tirebilmektedir. Bu kişilerin kimliklerini saptama girişimi, hiç 
kuşkusuz, karakterlerini bitimsiz bir arayış içine sokan kurmaca 
anlatıcının kışkırtmalarına uyum gösterir9• 

çevirisi: Virginia Woolf, Bir Yazarın Güncesi, İstanbul, Oğlak, 1996, s. 87; çeviren: 
Fatih Özgüven; ç.n.J). Romanın taslağının The Hours adını taşıdığı dönemde de 
Virginia Woolf Günce'sine şöyle yazıyordu: "The Hours ve yaptığım keşif hak
kında daha epeyce bir şeyler söylemeliyim aslında: kişilerimin ardlarında nasıl 
güzel mağaralar oyduğumu: bunun tam da istediğim sonucu verdiğini düşünü
yorum: insanollık, mizah, derinlik. Fikir şu, bu mağaralar birbirlerine bağlana
caklar ve şu anda birer birer gün ışığına çıkıyorlar" (A Writer's Diary, a.g.y., s. 60, 
aktaran Jean Guiguet, a.g.y., s. 233-234; [Bir Yazarın Güncesi, a.g.y., s. 86; ç.n.J). Eylem 
ile anı arasındaki almaşma böylece yüzeysel ile derin arasındaki bir almaşmaya 
dönüşür. Septimus ile Clarissa'nın yazgıları özellikle anlatıcının ziyaret ettiği yer 
altı "mağaralar"ının yakınlığı sayesinde birbirleriyle bağlantı kurar; yüzeydeyse, 
bu yazgılar, iki yan-olayörgüsüne bağlı olan doktor Bradshaw adlı kişi aracılığıy
la ilişkilendirilmiştir: Doktor Bradshaw'un Septimus'un öldüğü haberini vermesi 
de böylece, yüzeyde, olayörgüsünün birliğini sağlar. 

9 Jean Alexander, The Venture of Form in the Novels of Virginia Woolf adlı yapıtı
nın (Port Washington, New York, Londra, Kennikat Press, 1974, bölüm Ill, "Mrs. 
Dalloway and To The lighthouse", s. 85-104) özellikle karakterlerin derinden ince
lenmesine girişir. Bu eleştirmen Mrs. Dalloway'i Virginia Woolf'un "bir karak
terden hareket ederek gelişen" (s. 85) tek romanı olarak göriir. Jean Alexander 
Clarissa'nın kişiliğini tek başına ele alarak, parlaklığın yalancı oluşumunu, 
Clarissa için asla sağlamlığını ve şöhretini yitirmeyen sosyal bir çevreyle olan 
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Mrs. Dalloway'in anlatı tekniğinde, bir öncekine göre belir
lenmesi pek kolay olmayan bir başka teknik de dikkate değer 
özelliktedir. Okurun, bütün anlatı kişilerinin düşüncelerini iç
ten bilmenin ölçüsüz ayrıcalığını tanıdığı anlatıcı, kişilerini aynı 
yerlerde (Londra'nın caddelerinde, parkta) karşı karşıya getire
rek, onların aynı sesleri algılamalarını, aynı olaylara tanık olma
larını (Galler prensinin arabasının geçişi, uçağın görünmesi, vb.) 
sağlayarak, bir bilinç akışından öbürüne geçiş olanağını tanır 
kendine. Böylece, ilk olarak, aynı anlatı alanı içine, Septimus'un 
öyküsü ile buna tamamıyla yabancı olan Dalloway çevresinin 
öyküsü katılmış olur. Septimus da, Clarissa gibi kraliyet ara
basının geçişiyle ilgili söylenenleri duymuştur (başka anlatı 
kişilerinin zamana ilişkin görüş açısı içinde bu olayın taşıdığı 
önemi ileride göreceğiz). Anlatıcı yine aynı tekniğe başvurarak, 
Peter'ın karşılık bulamadığı o eski aşkıyla ilgili düşüncelerinden 
Rezia ile Septimus çiftinin başarısız birlikteliklerini durmaksı
zın dile getirip birbirlerine aktardıkları iç karartıcı düşüncelere 
geçer. Mekanın birliği, aynı parkta bir banka oturup karşılıklı 
konuşma, anlatıcının, üzerine anımsama süresinin yayılımını 
eklediği aynı anın birliğine denk düşer1°. Bu teknik, bir bilinç 

gizli uzlaşımlan vurgulayabilmektedir. Clarissa da böylece "sınıfının simgesi" 
haline gelir; Peter Walsh da, bununla ilgili olarak, aynı anda "ağacın sertliği" ile 
içinin boşluğunu algılamıştır. Ama Septimus Warren Smith ile olan gizli bağıntı 
perspektif değiştirerek Clarissa'nın yaşamının ortadan kaldırmaya çalışhğı teh
likeleri, yani insan ilişkileri etkisiyle olası kişiliğin yok edilişini gün ışığına çıka
rır. Bu psikolojik yaklaşım, romanın ortaya çıkardığı korku ve dehşet duyguları 
dizisinin anlamlı biçimde çözümlenmesine olanak verir. Sartre'ın Bulantı'sıyla 
yapılan karşılaştırma bu açıdan bana tamamıyla geçerli görünür (s. 97). 

10 David Daiches (The Novel and the Modern World, University of Chicago Press, 
1939, gözden geçirilmiş baskı, 1960, bölüm X: "Virginia Woolf") bu tekniği, Vir
ginia Woolf'un kurmaca sanatındaki en ileri teknik olarak kabul eder; ona göre, 
böyle bir teknik, eylem biçimi ile içebakış biçimini birlikte dokumayı sağlar; 
böyle bir birleşme de okurun paylaşmaya çağrıldığı "düşüncelere açık haya
le dalmanın alacakaranlık ruhu hali"ni (s. 189) ortaya çıkarır. Virginia Woolf, 
bütün yapıtlarının en belirgin özelliği bu "ruh hali"ni "On Modern Fiction" 
(The Common Reader, 1923) adlı denemesinde şöyle dile getirir: "Yaşam ışıklı bir 
haledir, yan-saydam bir kılıftır, bizi bilincin başlangıcından sonuna kadar çev
reler" (aktaran D. Daiches, a.g.y., s. 192). Daiches, karışık ama çözümlenmesi ko
lay bu tekniği çok iyi açıklayan basit bir şema önerir. Ya zaman içinde hareketsiz 
kalıp mekanda aynı anda meydana gelen çeşitli olayları bakışımızla izleriz, ya 
da mekan içinde, daha doğrusu sabit bir "yer" de kendi belli eden bir karakterin 
içinde hareketsiz kalıp, bu aynı kişinin bilinç zamanı içinde inip çıkarız. An-
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akışından öbürüne sıçrayışın yarathğı kopukluk etkisini gideren 
yankılanma etkisiyle tanınır: Bitmiş ve geriye dönüşü olanaksız 
olan, Peter'ın eski aşkıdır; bitmiş ve geleceği olanaksız olan da 
Rezia-Septimus çiftinin evliliğidir. Daha sonra, yine benzer bi
çimde, solmuş aşkların şarkısını söyleyen sakat bir yaşlı kadının 
nakaratından geçerek, Peter'a, Rezia'ya geliriz yeniden: Hem 
mekanların sürekliliğiyle hem de bir iç söylemin bir başka anlah 
kişisinin içinde yankılanmasıyla ruhlar arasında bir köprü ku
rulur. Bir başka yerde de haziran ayında gökyüzündeki harika 
bulutların betimlenmesiyle, anlatı, Miss Kilman'ı yüzüstü bıra
kıp gittikten sonra geri dönen genç Elizabeth'in düşüncelerinin 
akışı ile psikiyatrların ısrarı üzerine yatağa çivilenmek zorunda 
kalan Septimus'un bilinç akışını ayıran uçurumu aşar. Aynı yer
deki bir duruş, aynı zaman süresi içindeki bir duraklama, birbi
rine yabancı iki zamansallık arasında bir köprü oluşturur. 

Şimdi bizim için önem taşıyan, Mrs. Dalloway'de bir uçtan öbür 
uca uzanan "zaman üstüne anlah" içine girerek, zamansal bi
çimlenişin belirgin özellikleri olan bu tekniklerin, anlatıcı ile 
okur arasında zamansal bir deneyimin ya da daha doğrusu bir 
dizi zamansal deneyimin paylaşılmasına yol açtığını, dolayısıy-

!atı tekniği böylece karakterlerin, zamanın aynı noktasındaki dağılımı ile aynı 
karakter içindeki anılann dağılımını almaşmalı biçimde verir. Bkz. Daiches ta
rafından önerilen diyagram, a.g.y., s. 204-205. Bu açıdan, Virginia Woolf, söz ko
nusu almaşmalann gelişmesine kılavuzluk eden ve belirsizlik içermeyen işaret 
noktalarını belli yerlere serpiştirmek konusunda Joyce'a göre daha dikkatlidir. 
Çok daha karmaşık olan dıştaki ve içteki gezintiler düğümünü yine bir güne 
sığdıran Ulysses ile yapılan bir karşılaştırma için bkz. Daiches (a.g.y., s. 190, 193, 
198, 199). Daiches, iki yazarın tekniğindeki farklılığı onların amaçlarındaki fark
lılığa bağlar: "Joyce'un amacı gerçekliği bütün insan davranışlarından soyut
lamaktı - gözlemcinin bütün değerlerinden ve hatta (olanaklıysa) yaratıcının 
bütün değerlerinden bağımsız özerk bir dünya oluşturmak için kurala öğeyi 
kurmacadan bütünüyle atma girişimiydi bu. Ama Virginia Woolf değerleri yok 
etmek yerine onlara daha da incelik kazandırır. Onun çökmekte olan kurallara 
gösterdiği tepki bilinemezcilik değil de sofistike etmedir (a.g.y., s. 199). David 
Daiches, Mrs. Dalloway'le ilgili yorumlamasını Virginia Woolf adlı yapıtında 
yeniden ele alıp geliştirmiştir (New Directions, Norfolk, Conn, 1942, Londra, 
Nicholson ve Watson, 1945, s. 61-78, gözden geçirilmiş baskı, 1963, s. 187-217). 
Buradaki alıntılarımız da bu yeni baskıdandır. Jean Guiguet, dana önce belirt
tiğimiz yapıtında, Virginia Woolf'un yalnızca 1953'te yayımlanmış Günce'sine 
dayanarak özellikle, Joyce'un Ulysses'ini ile Mrs. Dalloway arasındaki bağıntılar 
sorununu yeniden ele alır (s. 241-245). 
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la okuma süresi içinde zamanın yeniden-biçimlendirilmesine olanak 
tanıdığını göstermektir. 

Süredizimsel [kronolojik] zaman, kurmacada kuşkusuz 
vakti bildiren Big Ben'in ya da başka çanların ve saatlerin vuru
şuyla temsil edilir. Ama önemli olan, herkes için aynı anda çalan 
saatin, vaktin kaç olduğunu anımsatması değil de, çeşitli anlah 
kişilerinin zamanı belirten bu vuruşlarla kurdukları bağıntıdır. 
Anlatı kişilerine ve durumlara göre farklılık gösteren bu bağıntı 
çeşitlenmeleri, anlatının, okuru ikna edebilmek amacıyla aşırı 
bir özenle oluşturduğu zamanın kurmaca deneyimini yaratır. 

Big Ben'in sesi ilk kez, Clarissa, Westminster'da lüks mağa
zaların bulunduğu yolda yürürken, Peter'ın döndüğünü henüz 
bilmeksizin, onunla yaşadığı sevgiye, düşüncelerinde döndü
ğünde çınlar. Önemli olan, Big Ben'in saati belirten vuruşları
nın, o anda Clarissa için ne anlam taşıdığıdır: "İşte! Yine vu
ruyor! Önce tatlı bir uyarı, sonra [saatin] asla kaçınılmaz sesi. 
Kurşundan halkalar havada eridi" [s. 6) (s. 176) [s. 10). Bütün 
anlatı boyunca üç kez yinelenen bu son tümce bile, saatlerin za
manının herkes için aynı olduğunu anımsatacakhr. Zamanın ka
çınılmazlığı mıdır bu? Oysa, bu haziran sabahında, saatin asla 
kaçınılmaz sesi insanları bunaltmaz, yeni gelen anın tazeliği ve 
parlak suarenin beklentisi içinde, yaşama sevincini başlatır ye
niden. Ama o sırada bir gölge belirir: Peter geri dönse, yine ken
disine o tatlı ironisiyle "The Perfect hostess!" ("Kusursuz ev sahi
besi!")] diye seslenecek miydi! Belleğin geri çektiği, beklentinin 
ise arzulattırdığı iç zaman işte böyle ilerler. Bir distentio animi'dir 
[ruhun yayılması, dağılması] bu: "Bir gün bile yaşamak çok, çok 
tehlikeliydi onca, hep böyle düşünmüştü" [s.11] (s. 179) [s. 14). 
Tuhaf biridir Clarissa: Dünyanın geçiciliğinin yarattığı kaygının 
simgesidir; kendi görüntüsüyle ilgilidir, öyle ki, değişen miza
cını kollarken, kendi görüntüsünü de başkalarının yorumuna 
sunar; ve her şeyin ötesinde de, geçiciliğine ve ikiyüzlülüğüne 
karşın yaşama cesurca tutkundur; Shakespeare'in Cymbeline'in
deki nakarat onun için dile gelir - anlatının akışı içinde ileride 
bir kez daha dile gelecektir: 
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Ne güneşin sıcağından kork artık 
Ne de azgın kışın hışmından11 

Big Ben'in saat vuruşlarının yarattığı öteki olaylara göz atma
dan önce, anlatı kişilerinin karşı karşıya kaldıkları resmi saatin, 
yalnızca saatlerin zamanı değil ama onunla bağlantılı her şey 
olduğunu belirtmek gerekir. Anlatıda, Nietzsche'nin deyişiyle, 
anıtsal tarihi çağrıştıran her şey, öncelikle de kraliyet başken
tinin (anlatıdaki bütün olayların ve bunların iç dünyalarındaki 
yansımalarının "gerçek" mekanı) harika mermer dekoru, saatle
rin zamanıyla uygunluk içindedir. Bu anıtsal tarih de, anıtsal za
man diye adlandırabileceğim şeyi yaratır; süredizimsel zaman bu
nun yalnızca işitilebilir ifadesidir. Clarissa ile Septimus'un ayrı 
ayrı yaşadıkları canlı zamanın karşı kutbunu oluşturan Otori
te ve İktidar figürleri bu anıtsal zamana bağlanır; Septimus'u 
sertliği nedeniyle intihara sürükleyecek, Clarissa'yı da gururu 
nedeniyle yaşama karşı durmaya yöneltecek olan da bu anıtsal 
zamandır12• Ama en üstün Otorite figürleri, intihar düşünceleri 
içinde kendini yitirmiş talihsiz Septimus'u ölüme sürükleyecek 
kadar bunaltan korkunç hekimlerdir. Delilik, soyluluğun he
kimlik mesleğinde en yüksek noktaya yükselttiği Sir William 
Bradshaw için, "ölçme yetisi yokluğu" [s. 146) (s. 247) [s. 98), "Sir 
William'ın uğruna kurbanlar adadığı ölçü, kutsal ölçme yetisi. . .  
Tanrıça ölçüsü" [s. 150) (s. 249) [s. 100) yokluğu değilse nedir ki? 
Bradshaw'un sahip olduğu bu ölçme, bu orantıyı belirleme yeti
sidir, onun bütün mesleki yaşamı ile yüksek sosyete yaşamını 
anıtsal zaman içine sokan. Anlatıcı, resmi zamanla iyice uyum 
içinde bulunan bu Otorite figürlerine, çirkin, kinci, sofu öğret-

11 [s. 13) (s. 180) [s. 15). Clarissa bu nakaratı bir kitapçınırı vitrini önünde dur
duğunda okur; bu dizeler Clarissa'nın yazgısı ile ileride göreceğimiz gibi 
Shakespeare'e tutkun olan Septimus'un yazgısı arasında, anlatı tekniğiyle ku
rulan köprülerden birini oluşturur. 

12 Otoritenin gizli figürü: Galler prensinin arabasının bir an görünmesi (belki de 
kraliçeydi içindeki, o da "devletin kalıcı simgesi" değil miydi?). Antikacıların 
vitrinleri bile kişilere rollerini anımsatıyordu: "Zamanın yıkıntılarını karış
tırmak" (s. 23) [Tr. çev., s. 22) Ya da uçak ve onun göğe büyük harflerle çizdiği 
reklam çizgisi. Ayrıca, o bitmez tükenmez "partiler"in Lordları ile Ladyleri ve 
hatta devletin sadık hizmetkarı dürüst Richard Dalloway de Otoritenin figür
leridir. 
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men Miss I<ilman'ın temsil ettiği dini eklemekten çekinmez. 
Miss Kilman, Elizabeth'i annesinin elinden almayı başarmış
tır, ancak Elizabeth ondan uzaklaşarak kendi zamanına, vaat
leri ve tehditleriyle yeniden kavuşur. "Ama Ölçü'nün, daha az 
güleç, daha ürkünç bir ablası vardır . . .  Bu Tanrıçanın adı, Yola
Getirme'dir [Dine-Döndürme'dir] 11 [s. 151] (s. 249) [s. 101]. 

Saatlerin zamanı, anıtsal tarihin zamanı, Otorite figürleri
nin zamanı hep aynı zamandır! Anlatı boyunca saatlerin çalışını 
-ya da daha doğrusu vuruşunu- basit süredizimsel zamandan 
daha karmaşık olan bu anıtsal zamanın egemenliği altında duy
mak gerekir. 

Big Ben'in sesi bir ikinci kez duyulur, tam da Clarissa'nın 
kızını Peter'a tanıttığı andır bu:13 "Big Ben buçuğu büyük bir gü
rültüyle vurdu; sanki kaygısız, düşüncesiz bir genç keyfince gül
leler savuruyordu" [s. 71] (s. 209) [s. 52]. Bu, birincisinde olduğu 
gibi, acımasızlığın anımsatılması değil, "aralarına" nezaketsizli
ğin girmesiydi: "Kurşundan halkalar havada eridi" diye yineler 
anlatıcı. Peki, saat buçuğu kimin için çalmıştı? Peter, yanından 
hızla aynlınca Mrs. Dalloway onun ardından koşarak "Partim 
bu gece, unutma", diye seslenir; Peter da- oradan uzaklaşırken bu 
sözü üst üste yineler ritmik biçimde, buçuğu vuran Big Ben'in 
sesine uymaya çalışarak. Saat daha on bir buçuk mu? diye düşü
nür. Big Ben'in vuruşuna, St. Margaret'in çan sesleri eşlik eder; 
bunlar Clarissa gibi dostçadır, konukseverdir. Mutluluğun, se

vincin sesi oldukları da söylenebilir mi bunların? Söylenebilir 
ama ancak çan sesindeki bitkinliğin Clarissa'nın eski hastalığını 
çağrıştırdığı ana kadar ve son çan sesinin hayal edilen ölümünü 
düşündüren çan sesi olmasına kadar. Kurmacanın, bilinç zama
nı ile süredizimsel zaman arasındaki ince değişiklikleri izleye
bilecek ne kadar da çok olanakları vardır! 

Big Ben üçüncü kez çalar [s. 142] (s. 244) [s. 95]. Anlatıcı, 
saat on ikiyi, hem doktor Holmes'a ( [hekimlerin] resmi zaman-

13 "İşte benim Elizabeth'im" [Tr. çev., s. 52), der Clarissa, iyelik öğesinin bütün 
ima ettikleriyle; ve bunlar karşılıklarını, perdenin Mrs. Dalloway'in partisini 
kapatacağı anda, Elizabeth'in, babasının yanına gelip son kez göründüğü anda 
bulacaktır: "Birdenbire onun kendi kızı Elizabeth olduğunu anlamıştı" [s. 295) 
(s. 320) [s. 192). 
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la olan gizli bağlantısına daha önce değinmiştik) gitmekte olan 
Septimus ile Rezia için, hem de yeşil elbisesini yatağın üstüne 
koymakta olan Clarissa için çaldırır. "Kurşundan halkalar ha
vada eridi" (ay.y.; Tr. çev. s. 96), onların her biri ve hiçbiri içindir. 
Saatin hala herkes için aynı olduğu söylenebilir mi? Dıştan ba
kınca evet, içten bakınca ise hayır. Dünya görüşleri ile bunların 
zaman hakkındaki bakış açıları arasında ortaya çıkan ayrılığı, 
kamu zamanının kazdığı ayrılığı yalnızca kurmaca araştırıp dil 
düzeyine taşıyabilir kesinlikle. 

Saat bir kez daha, bir buçukta, zengin ticaret semtinin saat
leriyle çalar; göz yaşları içindeki Rezia'ya "boyun eğmeyi öğüt
lerler, [otoriteyi] yüceltirler, �ir ağızdan, ölçme yetisinin tartışıl
maz üstünlüğünü haykırırlar" [s. 154-155] (s. 251) [s. 104]. 

Big Ben saat üçü Richard ve Clarissa için vurur. Clarissa ile 
yaptığı evliliğin kendisi için mucize anlamına geliyor olmasın
dan duyduğu minnettarlıkla dolu Richard için çalar: "Big Ben 
vurmaya başlıyordu; önce tatlı bir uyarı, sonra saatin kesin sesi" 
[s. 177] (s. 262) [s. 118]. Verilen mesajın anlamı belirsizdir: Mut
luluğun işareti midir bu? Yoksa boşluk içinde yitirilen zama
nın işareti mi? Salonun ortasında, davetiye kartlarıyla uğraşan 
Clarissa'ya gelince, "zilin hüzünlü sesi odayı doldur[ur]" [s. 178] 
(s. 263) [s. 118]. İşte o anda Richard, bir demet çiçekle içeri girer. 
Clarissa'ya gül getirmiştir - yine güller söz konusudur: "Mutlu
luk bu işte, diye düşündü [Richard]" [s. 180] (s. 264) [s. 119]. 

Big Ben bir sonraki buçuğu vurduğunda, bu, Clarissa'nın, 
karşıda, penceresinin aralığından şöyle bir gördüğü ve odası
nın öte yanına çekilen yaşlı kadının görkemini, mucizesini be
lirtmek içindi; dev çanın sesleri sanki Clarissa'yı bir dinginlik 
alanına sokuyordu yeniden; oraya ne eskiden Peter'ın peşinden 
gittiği aşka duyulan boş özlem, ne de Miss Kilman'ın öğrettiği 
ezici din girebilirdi. Ama Big Ben'den iki dakika sonra, bir baş
ka çanın vuruşu duyulur; bu çanın hafif, önemsizliğin habercisi 
sesleri, Yasayı bildiren Big Ben'in vuruşlarındaki son görkemli 
ses dalgalarına karışır. 

Saat, kamu zamanının içine Septimus'un son derece özel 
intihar eylemini kaydedebilmek için altı kez vurur: "Saat vuru
yordu, bir, iki, üç; bu gürültülerin, fısıltıların arasında ne kadar 
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da uslu bir sesti saatin sesi, Septimus gibi. - [Rezia] uykuya da
lıyordu. Saat vurmaya devam etti, dört, beş, alh" [s. 227] (s. 287) 
[s. 149]. İlk üç vuruş fısıltıların gürültüsü içinde somut, güçlü bir 
şey gibiydi, diğer üçüyse savaş alanındaki ölüler için dikilmiş 
bayrak gibi bir şey. 

Gün ilerler, anlatının başından itibaren fırlatılmış arzu ve 
beklenti (Mrs. Dalloway'in vereceği akşam partisi!) okuyla ile
ri çekilirken, sürekli anılara dalışla da geri çekilir; bu da para
doksal olarak, ölmekte olan günün acımasız ilerleyişini belirgin 
kılar. 

Anlatıcının Big Ben'i bir son kez daha çaldırışı, Septimus'un 
intihar ettiği haberinin, Clarissa'yı çelişkili düşüncelere ittiği sı
radadır (bu düşüncelere ileride değineceğiz); ve aynı tümce yine 
belirir: "Kurşundan halkalar havada eridi". Herkes için, her tür
lü ruh hali için, gürültü aynıdır; ama saat, acımasız zamanın ge
çerken çıkardığı gürültü değildir yalnızca . . .  

Demek ki, üzerinde durulması gereken, saatlerin zamanı ile iç
teki zamanın arasındaki basite indirgeyici karşıtlık değil de, çe
şitli anlatı kişilerinin somut zaman deneyimi ile anıtsal zaman 
arasındaki bağıntıların çeşitliliğidir. Bu bağınh tema'sıyla ilgili 
çeşitlenmeler, kurmacayı az önce vurguladığımız soyut karşıtlı
ğın çok ötesine götürür ve onu okurlar için, zaman üstüne bakış 
açılarını son derece çeşitli biçimlerde birleştirme tarzlarını yaka
lamada güçlü bir aygıt haline getirir (yalnızca spekülatif düşün
ce böyle bir dolayımı gerçekleştirmede başarısız kalır). 

Söz konusu çeşitlenmeler bir "çözümler" dizisi oluşturur 
bu noktada; iki uç noktasından biri, doktor Bradshaw'da özetini 
bulan Otorite figürlerinin anıtsal zamanla kurduğu özel, kişisel 
uyumla temsil edilir; öbür ucu da, Septimus'un simgelediği "ta
rihin dehşeti" -Mircea Eliade'nin terimi- ile temsil edilir. Öteki 
zaman deneyimleri, en başta Clarissa'nın, daha az olarak da Pe
ter Walsh'ın yaşadığı deneyim, bu iki kutba göre düzenlenir. Bu 
da, söz konusu deneyimlerin, anlahcının, bütün zaman deneyimi 
arayışı için bir işaret noktası olarak diktiği ilk deneyimle kuraca
ğı az ya da çok yakınlığa göre gerçekleşir: Özel [kişisel] zaman 
ile Septimus'un hem kahramanı hem de kurbanı olduğu anıtsal 
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zaman arasındaki ölümcül uyumsuzluğun deneyimidir bu. Dola
yısıyla, bu temel uyumsuzluk kutbundan hareket etmek gerekir. 

Septimus'un "yaşanhsı" şunu fazlasıyla doğrular: Eğer 
Londra'da her yerde var olan anıtsal tarih ve tıbbın iktidarında 
özetlenen çeşitli Otorite figürleri, saatlerin zamanına, zamanı 
temel tehdide dönüştüren güç gösterimini vermeseydi, Septi
mus için, Big Ben'in "vurduğu" zaman ile onu ölüme götüren 
tarihin yarattığı dehşet arasında hiçbir uçurum kalmayacaktı. 
Septimus'un kendisi de kraliyet arabasını geçerken görmüş; 
kalabalığın saygı dolu konuşmalarını işitmiş; reklam uçağının 
havadan geçişini algılamış, bunun için de gözyaşları dökmüştü; 
mekanların güzelliği her şeyi nasıl korkunç gösteriyordu. Kor
ku! Dehşet! Bu iki sözcük onun için iki zamansal bakış açısı ara
sındaki karşıtlığı özetler: Tıpkı kendisi ile başkaları -"sonsuza 
kadar kimsesiz, bir başına kalacaktı" [s. 37] (s. 192) [s. 144)- ve 
kendisi ile yaşam arasındaki karşıtlık gibi. Sonuç olarak sözle an
latılamayan bu yaşam deneyimleri yine de iç dile ulaşır, çünkü, 
Aiskhylos, Dante, Shakespeare okumalarında dilsel bir ortaklık 
bulmuşlardır: Septimus'a yalnızca evrensel bir anlamsızlık me
sajı iletmiş okumalardır bunlar. En azından bu kitaplar, anıtsal 
zamana ve tıbbın iktidarının bütün ezici ve baskıcı bilimine bir 
karşı koyuş olarak onun yanında yer alırlar. Açıkçası bu kitap
lar onun yanında yer aldıkları için de onunla ötekiler ve yaşam 
arasında fazladan bir ekran oluştururlar. Mrs. Dalloway'deki bir 
parça her şeyi söyler; kocasının peşinden geldiği Londra'da kay
bolmuş olan Milanolu küçük modacı Rezia'nın sözleridir bun
lar: "Vakit geldi . . .  ", 111Vakit' sözcüğünün kabuğu yarıldı, özü 
boşaldı üstüne ve dudaklarından kabuk gibi, [rendeden] çıkan 
talaşlar gibi sert, beyaz, ölümsüz sözler döküldü; bu sözler Za
man için yazılmış bir övgüde yerlerini aldılar" [s. 105) (s. 226) [s. 
72). Zaman mitsel büyüklüğünü, yaratmadaki değil de tahrip 
etmekteki saygınlığını yeniden kurmuştur. Zamanın korkunç
luğu, ölüler arasından savaş arkadaşının hayaletini, Evans'ı ge
tirir; anıtsal tarihin -Büyük Savaş'ın- derinliklerinden kraliyet 
kentinin merkezine gelir Evans. Anlatıcının acı mizahı bu nok
tada belirir: "Çok yavaş, uykulu bir sesle ve griler giymiş ölüye 
gizemli bir gülümsemeyle bakarak 'Sana saati söyleyeyim' ('/ 
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will teli you the time'14) dedi Septimus. O gülümsemeye dursun, 
çan çaldı - on ikiye çeyrek var". "Yanlarından geçerken, gençlik 
buna derler, diye düşündü Peter Walsh." [s. 106) (s. 226) [s. 73). 

Zaman deneyiminin iki uç noktası, Septimus'un intihar sah
nesinde karşı karşıya getirilir: Doktor Bradshaw -Sir William!
Rezia ile Septimus'un, hastanın iyiliği için birbirlerinden ayrılma
ları gerektiğine karar verir: "Holmes ile Bradshaw peşini bırak
mayacaklardı" [s. 223) (s. 285) [s. 146). Daha da kötüsü, suçlu oldu
ğu, ölüme mahkfun edildiği konusunda karara varan da "insan 
doğası"ydı. Septimus'un yakılmasını istediği, Rezia'nın ise kurtar
maya çalıştığı kağıtlarda onun "zamana yazılmış övgüler"i vardır 
[s. 224) (s. 285) [s. 146). Septimus'un zamanının, artık tıp bilgisinin 
taşıyıalarına özgü zamanla, onların ölçü anlayışlarıyla, onların 
yargı kararlarıyla, onların acıyı benimsettirme gücüyle hiçbir or
tak yam yoktur ve Septimus kendini pencereden aşağı atar. 

Buradaki sorun, Septimus'un ölümüne, dile getirdiği o tari
hin korkunçluğunun ötesinde, anlatıcı tarafından bir başka anlam 
yüklenip yüklenilmediğini ve bu anlamın da zamanı sonsuzluğun 
[ebediyetin] olumsuzu yapıp yapmadığını bilmektir. Septimus'un 
deliliğinde, zaman içinde kozmik bir birlik görüşüne karşı duran 
engelin kavranışını sağlayan, ölüm içinde de bu kurtana anla
mın kavranışını sağlayan esin yatar. Ama anlatıcı böyle bir esini, 
anlatısının "bildiri"si haline getirmek istememiştir. Esin ile deli-

14 Virginia Woolf, Shakespeare'in As you like it (Size Nasıl Geliyorsa) adlı yapıtın
daki sözcük oyunlannı düşünmemiş olamaz: "(Rosalind) I pray you, what is't 
o'clock?-(Orlando) You should ask me, what time o'day; there's no clock in the forest.
(Ros.) Then there is no true /over in the forest; else sighing every minute and groaning 
every hour would detect the Iazy foot of Time as well as a clock.-(Orl.) And why not the 
swift foot of Time? Had not that been as proper?-(Ros.) By no means, sir. Time travels 
in divers paces with divers persons. !'teli you who Time ambles withal, who Time trots 
withal, who Time gallops withal, and who he stands stili withal . . . " (Perde III, Sahne 
il, dize 301 ve ötesi) ["(Rosalind) Söylesene, saat kaç? - (Orlando) Günün vakti 
ne diye sorsan daha iyi; ormanda saat ne arar. - (Ros.) O halde, ormanda gezen 
o kişi her kimse gerçek sevdalı değilmiş demek. Yoksa, her saat iç çeke çeke, 
her dakika inleye inleye, Zaman'ın tembel adımlannı saat gibi gözlerdi. - (Orl.) 
Niye Zaman'ın hızlı adımlarını değil? Bu daha uygun olmaz mıydı? - (Ros.) Hiç 
olmazdı bayım. Zamanın adımları kişiye göre değişir. Kimiyle rahvan gider, 
kimiyle tırıs, kimiyle dörtnala. Kimiyle ise olduğu yerde durur . . .  " (W. Shake
speare, Size Nasıl Geliyorsa, Perde Ill, Sahne il, s. 82-83, Türkçesi: Bülent Bozkurt, 
İstanbul, Remzi Kitabevi, 5. basım, 2010; ç.n.) 
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liği birbirine bağlayarak, okuru, Septimus'un ölümünün anlamı 
konusunda kuşku içinde bırakır15• Ayrıca, ileride de belirteceğim 
gibi, anlahcı, Septimus'un ölümündeki bu kurtarıcı anlamı hak
lı gösterme görevini, belli bir notaya kadar elbette, Clarissa'ya 
verir. Dolayısıyla, Septimus ile Clarissa'daki zaman deneyimi
nin yan yana getirilmesinin bir anlam yarattığını göz önünden 
yitirmemek gerekir16• Ayrı ele alındığında, Septimus'taki dünya 
görüşü, anıtsal zamanı dayanılmaz olarak algılayan bir ruhun 
can çekişmesini dile getirir; öte yandan, ölümün, sonsuzlukla ku
rabileceği bağıntı da bu can çekişmeyi yoğunlaştırır (bunu daha 
önce Augustinus'un İtiraflar'ına ilişkin olarak yaphğım okumada 
sonsuzluk [öncesizlik-sonrasızlık] bağınhsına yönelik yorumuma 
dayanarak belirtiyorum17). Demek ki, dünyanın anıtsal zamanı 
ile ruhun ölümcül zamanı arasında açılmış bu aşılması olanaksız 

15 John Graham, "Time in the Novels of Virginia Woolf", University of Toronto Quar
terly, cilt XVIII, 1949, s. 186-201; sonradan Critics on Virginia Woolfta yer aldı, yay. 
haz. Jacqueline E. M. Latham (Coral Gables, Florida, University of Miami Press, 
1970, s. 28-35). Bu eleştirmen Septimus'un intihanyla ilgili yorumunu çok ileriye 
götürür. Ona göre, Septimus'un "eksiksiz vizyon"u (a.g.y., s. 32) Clarissa'ya "za
manı alt etme gücü"nü (ay.y) verir. İleride ele alacağımız Clarissa'nın genç adamın 
ölümü üstüne görüşleri John Graham'ın yorumunu haklı çıkanr. Bu eleştirmen 
açısından, Clarissa, Septimus'un vizyonunun anlamını, onun yalnızca ölümle ile
tişime girebileceğini sezgisel olarak kavramışh. O andan itibaren de "parti"sine 
dönmek, Clarissa için "zamana yüce bir nitelik verilmesi" anlamına gelecekti 
(s. 33). Septimus'un ölümüyle ilgili bu yorumu sonuna kadar izlemekte durak
sıyorum: "Septimus gibi merkeze girebilmek için ya ölmek, ya delirmek, ya da 
zamandan bağımsız yaşayabilmek için bir başka biçimde insanlığını yitirmek 
gerekir" (s. 31) Öte yandan, bu eleştirmen şunu çok iyi belirtir: "Vizyonunun ger
çekten dehşet verici yanı, onu dünya zamanının bir yaratığı olarak yok etmesidir'' 
(s. 30). Demek ki, arhk ölümcül olan, zaman değildir, sonsuzluktur ölümü veren. 
Peki ama bu "eksiksiz vizyon"u -bu gnosis'i- paranoyanın bütün özelliklerini taşı
yan delilikten nasıl ayırabiliriz? Burada şunu eklemek istiyorum: Septimus'taki 
esinlenişlere John Graham'ın getirdiği yorum, Mrs. Dalloway'in yorumlanması ile 
Thomas Mann'ın Büyülü Dağ'ın yorumlanması arasında bir köprü kurma olana
ğı verdi bana (sonsuzluk tema'sı ile bu temanın zamanla kurduğu bağıntının ön 
plana çıktığı Büyülü Dağ'ı ileride ele alacağım). 

16 Virginia Woolf'un Günce' sindeki bir not, delilik ile akıllılık arasındaki kesin ay
rım karşısında uyarır bizi: "[Mrs. Dalloway dallandı budaklandı, kitap oldu:] 
bunda delilik ile intiharı inceliyorum dolaylı olarak; yan yana akıllı ile delinin 
gözlerinden dünya - onun gibi bir şey" (A Writer's Diary, a.g.y., s. 52; [Tr. çev., 
a.g.y., s. 77; ç.n.]. Delinin görüşü [vizyonu] "akla aykırılığı" nedeniyle saygınlığı
nı yitirmez. Onun sonuç olarak Clarissa'nın ruhunda yankılanması önemlidir. 

17 Zaman ve Anlatı, 1, s. 55-70. 
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oyukla bağlantılı olarak dağılır ve düzenlenir bütün öteki kişile
rin zaman deneyimleri ve oyuğun her iki kıyısı arasındaki ilişkiyi 
ayarlama biçimleri. Anlatıcının aktardığı başka yaratıcı çeşitleme
ler üstüne söylenecek çok şey olmakla birlikte, ben burada Peter 
Walsh ile Clarissa üstünde durmakla yetineceğim. 

Eski aşkını sonsuza dek yitirmiş olan Peter'ın çöküntü ha
lindeki yaşamı ona kendi kendine şu sözü söyletir: "Ruhun ölü
mü bu" [s. 88) (s. 217) [s. 62). Peter, yeniden atılım yapmak için, 
Clarissa' nın çok önemli olan güvenine sahip olmasa bile, onun 
yaşamını sürdürebilmesine yardımcı olacak bir hafiflik içindey
di: "Ne korkunçtur, diye haykırdı, ne korkunç! Ama yine de sı
caktı güneş; insan yine de güçlükleri alt edebiliyordu. Yine de 
günler bağlanıyordu birbirine. Ne de olsa . . .  Ne de olsa [diye dü
şündü] . . .  [Ve] Peter Walsh bastı kahkahayı" [s. 97-98) (s. 222) [s. 
68). Çünkü ["yaşlılığın tek avuntusu, diye söylendi Peter Walsh] 
tutkular eskisi kadar yoğun olduğu halde, kişinin eninde sonun
da yaşayışına nasıl [da] eşsiz bir tat katan [o] gücü elde edebil
mesidir, deneyi[mi] yakalayıp ışıkta yavaşça döndürerek gözden 
geçirme yeteneğini kazanması[dır]" [s. 119) (s. 223) [s. 81). 

Clarissa hiç kuşkusuz romanın kahramanıdır; anlatılan za
manı sınırlandıran, onun eylemleri ve iç söylemleridir. Ama, Mrs. 
Dalloway'e özgü anlatı tekniklerinin gerçekleştirdiği zaman
la oynanan oyunun artısını eksisini oluşturan da Clarissa'nın, 
Septimus'unki, Peter'ınki ve Otorite figürlerininkiyle ölçülen 
zamansal deneyimidir daha çok. 

Clarissa'nın yüksek sosyete yaşamı, Otorite figürleriyle gö
rüşmesi onun bir yanının anıtsal zaman tarafında yer alması
na neden olur. Nitekim bu gece, tıpkı kraliçenin Buckingham 
Sarayı'nda konuklarını karşılaması gibi, Clarissa da merdiven
lerin en başında durmayacak mıdır? Dimdik ve sert duruşuy
la ötekilerin gözünde bir Otorite figürü değil midir? Peter'ın 
gözünde İngiliz İmparatorluğu'nun bir parçası değil midir? 
Peter'ın tatlı ve acımasız "Tam bir ev sahibesi"18 sözü de onu bü-

18 A. D. Moody ("Mrs. Dalloway as a Comedy", Critics on Virginia Woolf, a.g.y., s. 48-
50) Mrs. Dalloway'de "İngiliz iktidar sınıfı"nın (kitapta Londra sosyetesinin ad
landırıldığı biçimiyle) sürdürdüğü yüzeysel yaşamın canlı imgesini görür. Mrs. 
Dalloway'in aynı zamanda kendi kibarlar çevresinin eleştirisini temsil ettiği ama 
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tünüyle tanımlamaz mı? Oysa, anlatıcı, okura, Clarissa ile onun 
hiç görmediği ve hatta adını bile bilmediği Septimus arasındaki 
derin yakınlığın anlamını iletmek istemektedir. Clarissa da aynı 
korku _içindedir; ama Septimus'tan farklı olarak, Clarissa, yok 
edilemez bir yaşam aşkıyla bu korkuya karşı duracaktır. Clarissa 
da aynı dehşet içindedir: Kendisini kocası Richard'la birlikte ye
meğe davet etmemiş olan Mrs. Bruton'un yüzünde yaşamın sö
nüşünü görmek bile "korktuğu şeyin zaman olduğunu" [s. 44) 
(s. 195) [s. 35) anımsamasına yeter. Onun ölümcül zaman ile ölü
me karşı durmanın zamanı arasındaki nazik dengesini koruyan 
şey -Varlık ve Zaman'daki varoluşsal kategoriyi ona uygulamayı 
göze alırsak eğer- onun yaşama, geçici güzelliğe, değişen ışığa 
duyduğu aşktır, "düşen damla"yı yakalayabilme tutkusudur [s. 
54] (s. 201) [s. 42]. "Yaşadığı anın ta yüreğine" (ay.y.) dalabilme
sini sağlayan da anıların üzerinden o şaşırtıcı sıçrama gücüdür. 

Clarissa'nın, tanımadığı bu genç adamın intihar haberini 
alış biçimi, anlatıcı için, Clarissa'yı, zaman deneyimiyle ilgili ya
ratıcı çeşitlemelerinin iki ucu arasındaki tepe çizgisine oturtma 
olanağı verir. Uzun süreden beri tahmin ettiğimiz gibi Septimus, 
Clarissa'nın adeta "ikiz"idir [kopyasıdır]19; bir bakıma, Septimus 

o çevreden kendini ayırmayı başaramadığı da bir gerçektir. Bu nedenle, anlatıcı
nın acımasız İronisiyle beslenen "komik öğe", başbakanın varlığıyla dikkati çeken, 
gece verilen partinin son sahnesine kadar ağırlığını duyurur. Bu yorumda, az önce, 
Septimus'un, Clarissa tarafından başka bir bağlama oturtulan ölümünde zamana 
yüce bir nitelik kazandırma gücünü gören basitleştirici yorumun ters yönünde bir 
basitleştirmeye düşüldüğünü sanıyorum. Mrs Dalloway'de komedi ile gnosis'in or
tasında bir yerde kalan, zaman üstüne anlatı söz konusudur. Jean Guiguet'nin de 
haklı olarak belirttiği gibi (a.g.y., s. 235) "yazann arzuladığı toplumsal eleştiri ro

manın psiko-metafizik tema'sı üstüne oturtulmuştur. Jean Guiguet burada Virgi
nia Woolf'un Günce'sindeki bir gözleme telmihte bulunur. "Hayatı ve ölümü, aklı 
ve deliliği vermek istiyorum; toplum düzenini eleştirmek istiyorum, onu işlerken 
görmek istiyorum, en yoğun haliyle" (A Writer's Diary, s. 57, aktaran J. Guiguet, 
a.g.y., s. 228; [Tr. çev. Virginia Woolf, Bir Yazarın Güncesi, a.g.y., s. 82; ç.n.]. Psikolojik 
araştırmanın toplumsal eleştiriye göre olan önceliği Jean O. Leave tarafından çok 
iyi biçimde ortaya konmuştur: Worlds in Consciousness, MythopoeHc Thought in the 
Novels of Virginia Woolf, Berkeley, University of California Press, 1970. 

19 Bu deyişi Virginia Woolf'un kendisi Mrs. Dalloway'in Amerikan baskısına yaz
dığı "Önsöz"de kullanmıştır: Septimus "onun ikizi [kopyası] olacak biçimde 
tasarlanmıştır"; bkz. Isabel Gamble, "Clarissa Dalloway's double", Critics on 
Virginia Woo!fta, a.g.y., s. 52-55. Clarissa, "benlikte ne pahasına olursa olsun ko
runması gereken bir bütünlük özü bulunduğunu" (a.g.y., s. 55) fark ettiği anda 
Septimus'un "ikizi" haline gelir. 
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onun yerine ölür. Clarissa'ya gelince, yaşamayı sürdürerek onun 
ölümünü telafi eder20• Partinin tam ortasında, konuşma konusu 
yaratabilmek için verilen intihar haberi, Clarissa'nın hem havai 
hem de suç ortaklığını benimsermiş görünen şu düşünceyi dile 
getirmesine yol açar: ''Ya! İşte partinin ortasında ölüm geldi çat
h, diye düşündü Clarissa" [s. 279] (s. 312) [s. 182]. Ama, düşün
cesinin derinliklerinde, aşılamayacak şu kesinlik yer alıyordu: 
Bu genç adam,

.y
aşamını yitirmekle ölümün en yüksek anlamını 

kurtarmışh: "Olüm bir direnmeydi; ölüm iletişim kurma çaba
sıydı; insanlar gizemli bir şekilde ellerinden kaçan öze ulaşama
yacaklarını anlıyorlardı - yakınlık uzaklaşıyor, coşku yok olu
yordu; insan artık yalnızdı. Bir kucaklaşma vardı ölümde" [s. 
281] (s. 313) [s. 183). Burada anlatıcı bir tek anlatı sesinde birleştirir 
kendi sesi ile Septimus'un sesini ve Clarissa'nınkini. Clarissa'nın 
sesi aracılığıyla yansıyan Septimus'un sesidir: "Hayat çekilmez
di, bu çeşit adamlar hayatı çekilmez bir hale sokuyorlardı" (s. 
281] (s. 313) [s. 183]. Clarissa, Septimus'un gözüyle görür dok
tor Bradshaw'u: " . . .  anlaşılması güç kötü bir adamdı, cinsiyetsiz, 
tutkusuz; kadınlara karşı son derece saygılıydı ama korkunç bir 
zorbaydı aslında - insan ruhu üstüne. bir baskı yaratmak isti
yordu" (ay.y.). Buna karşılık Clarissa'nın zamanı Septimus'un 
zamanı değildir. Verdiği akşam partisi felaketle bitmeyecektir. 
İşte tam bu noktada, anlatıcı tarafından, ilk kez yerleştirilen bir 
"işaret", Clarissa'ya korku ile yaşam sevgisini, karşı koymanın 
gururu içinde biraraya getirmede yardımcı olacaktı; bu işaret, 
karşı evdeki yaşlı kadının davranışıydı; perdeleri aralamış, pen
cerenin önünden uzaklaşarak içeriye yatmaya gitmişti "usulca, 
tek başına" - bu dinginlik figürü birdenbire Cymbeline'deki na
karatla birleştiriliyordu: "Ne güneşin sıcağından kork artık. . .  " 
Anımsayacağımız gibi, Clarissa, o sabah erkenden, bir vitrine 
bakarken, Shakespeare'in kitabının açık sayfasındaki bu dize
leri görmüş ve şunu sormuştu kendi kendine: "Neyi bulmaya 
çalışıyordu yeniden? Yazlıktaki beyaz gündoğumunun hangi 

20 Virginia Woolf'un yazdığı "Önsöz" sayesinde, kitabın ilk taslağında Clarissa'nın 
intihar etmesi gerektiğini öğreniyoruz. Ama, yazar, sonradan Septimus'u ekle
yerek ve onu intihar ettirerek, anlatıcıya -hikayeyi okura anlatan anlatı sesine
Mrs. Dalloway'in yazgısını, intihar edenin yazgısına çok yakın biçimde çizme, 
ama yaşamanı, ölme isteğinin ötesinde sürdürme olanağı vermiş olur. 
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görüntüsünü?" [s. 12] (s. 180) [s. 15]. Daha sonra, gün içinde, za
manın gerçekliğine dingin bir dönüş anında, Septimus aynı di
zelerde bir teselli sözü bulacaktır: "O zaman gövdenin içindeki 
yürek, korkma artık derdi, korkma artık. - Korkmuyordu. Her 
an, Doğa kendisine sevimli bir mesaj gönderiyor, duvarda do
laşan şu altın leke gibi -işte! işte!- ve kulağına Shakespeare'in 
sözlerini fısıldayarak kendi anlamını açığa vuruyordu" [s. 212] 
(s. 279) [s. 139]. Clarissa da, kitabın sonunda söz konusu dizeyi, 
tıpkı Septimus'un söylediği biçimde dile getirir: "Barış ve güven 
duygusu içinde21". 

Kitap da böyle bitecektir: Septimus'un anlaşılan ve bir ba
kıma paylaşılan ölümü Clarissa'nın yaşama wtaşıdığı içgüdüsel 
aşka bir başkaldırı ve kararlılık havası verir: "Gitmesi gereki
yordu artık. Toparlanmalıydı" [s. 284] (s. 315) [s. 185]. Gurur mu 
bu? Tepeden bakma mı? Tam bir ev sahibesi olma mı? Belki. Bu 
noktada anlatıcının sesi Peter'ın sesiyle karışır; anlatının bu son 
anında Peter'ın sesi okur için, en çok güven duyulacak sestir: 
"Nedir bu [korku]? dedi kendi kendine Peter. Bu coşku da ne 
oluyor? Neden anlatılmaz bir ürpertiyle doluyor içim? Clarissa, 
[bu] diye söylendi. Çünkü Clarissa [karşısındaydı]." [s. 296] (s. 
321) [s. 192]. 

Anlatı sesi yalnızca "Çünkü Clarissa karşısındaydı" der. 
Bu orada varoluş, intihar edenin Clarissa'ya bir armağanı
dır22. 

21 John Graham, Critics on Virginia Woolfta, a.g.y., s. 32-33. 
22 Hiç kuşkusuz bu varoluş armağanına bir kurtuluş mesajı boyutunu vermek

ten kaçınmak gerekir. Clarissa, bir yüksek sosyete kadını olarak kalacaktır, ve 
onun için anıtsal zaman, kendisiyle anlaşma cesaretini göstermek gereken bir 
büyüklüktür. Bu açıdan, Clarissa bir uzlaşma figürü olarak kalır. Jean Guiguet, 
"Clarissa karşısındaydı" (there she was) gibi bir tümceciğin "her şeyi içerdiğini 
ve hiçbir şeyi kesin olarak belirtmediğini" (a.g.y., s. 240) söyler. Eğer Clarissa'yı 
toplumsal düzenin itibarı karşısında tek başına bırakırsak, bu biraz sert kaçan 
yargı doğrulanmış olur. Romanın yalnızca olayörgüsünü değil aynı zamanda 
psiko-metafiziğini de yöneten, Septimus ile Clarissa'nın yazgılarının, bir başka 
derinlikteki, anlatıcının "birleştirdiği" "mağaralar" düzeyindeki yakınlıktır. Bu 
savdaki kesinlik içeren ton, Big Ben' in ve bütün saatlerin vuruşundan daha güç
lü, anlatının başından itibaren Clarissa'nın ruhunda çekişen korku ile coşkudan 
daha güçlü yankılanır. Septimus'un anıtsal zamana karşı çıkışı Mrs. Dalloway'i 
bir geçici yaşama ve geçici sevinçlere sürükleyebildiyse, bu, Mrs. Dalloway'i 
göze alınmış bir ölümcül zamanın yoluna koyabilmiş olmasıdır. 
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Bütünüyle düşünüldüğünde, Mrs. Dalloway'de bir tek za
man deneyiminden söz edilebilir mi? Kişilerin yazgıları ve dün
ya görüşleri birbirlerinden bağımsız olarak yan yana gelmiş ol
dukları sürece, hayır söz edilemez; ziyaret edilen "mağaralar" 
arasındaki yakınlık bir tür yer altı ağı oluşturduğu ve bu da Mrs. 
Dalloway'deki zaman deneyimi olduğu sürece evet söz edilebilir. 
Bu zaman deneyimi ne Clasissa'nın, ne Septimus'un, ne Peter'ın, 
ne de öteki kişilerden birinin zaman deneyimidir: Okura tek ba
şına yaşanmış bir deneyimin bir başka tek başına yaşanmış deneyim 
içindeki yankılanmasıyla (Bachelard'ın E. Minkonwski'den seve
rek aldığı deyimdir bu) esinlenmiş bir yaşam deneyimidir bu. 
Mrs. Dalloway'deki zaman deneyimi, işte bütünlüğü içinde ele 
alınan bu ağdır. Böyle bir deneyim de, saatlerin zamanı ile Oto
rite figürleri arasındaki işbirliğinden kaynaklanan anıtsal zama
na, karmaşık ve değişken bir bağıntı içinde direnir23. 

23 Benim yorumum bu noktada Howard Harper'ın şu kitabındaki yorumuyla bir
leşir: Between Language and Silence, The Novals of Virginia Woolf, Baton Rouge ve 
Londra, Louisiana State Univesity, 1982, s. 109-131. Harper, "anlab bilinci"nin 
kişilerin kendilerine özel deneyimleri arasında dolaştığını belirtir; bu anlatı bi
linci, "yapıtta sunulan birbirine karşıt çok sayıda seste" dile gelir (s. 131). Buna 
karşılık, bilinçler arasındaki mesafe, ölümün yardımı dışında, aşılmaz olarak 
kalır ("Ölüm, iletişim kurma çabasıydı . . .  " der Clarissa genç adamın ölüm habe
rini duyduğunda). Bu mesafe, anlatıanın kişilere olan uzaklığıyla da onaylanır. 
Harper, Clarissa karakterinin aşırı epifani'si içinde ("Çünkü Clarissa karşısın
daydı"), anlab sesinin daha az aşırı olmayan geri çekilişinin anlatımını ayırt 
eder. Ben bu deneyimi, ne kadar sabır gerektiren bir deneyim olursa olsun, ro
man dışında oluşmuş bir felsefenin (Bergson felsefesi bile olsa) örneklendiril
mesi olarak görmenin büyük bir hata olacağını eklemek istiyorum. Septimus ile 
Clarissa'nın karşı karşı kaldıkları anıtsal zamanın Bergson'un uzamsallaşmış 
zamanıyla hiçbir benzer yanı yoktur. Anıtsal zamanın, eğer sözcük yerindeyse, 
kendi var olma hakkı vardır ve hiçbir şekilde uzam ile sürenin birbirine ka
rışmasından doğmaz. Bu nedenle, ben de, anıtsal zamanı Nietzsche'nin anıtsal 
tarihine yaklaştırdım daha çok. Anlatıcının "yer altı mağaraları"nda yaptığı 
"gezintiler"le gün ışığına çıkan kişilere özel iç zamana gelince, bunun, Berg
son'daki sürenin ahenkli sürekliliğinden çok, anın fışkırmasıyla yakınlığı var
dır. Saatin sesinin sık sık yankılanması da bu anlardan biridir; ve bu anların 
her biri, her seferinde o andaki ruhsal duruma göre farklı biçimde nitelendirilir 
(bkz. Jean Guiguet, a.g.y., s. 388-392). Virginia Woolf'taki zaman ile Bergson'daki 
zamanın arasındaki benzerlikler ile farklılıklar ne olursa olsun, buradaki en bü
yük hata, aporetik özelliği nedeniyle felsefi kavramsallaştırmadan kaçıp kurtu
lan zamansal deneyim biçimlerini araştırma yeteneğini kurmacaya tanımamak 
olur. Bu, dördüncü bölümün [4. cildin] konularından birini oluşturacaktır. 
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2. Der Zauberberg24 (Büyülü Dağ) 

Büyülü Dağ'ın zaman üstüne bir roman olduğu ayrıca belir
tilmeye gerek duyulmayacak kadar apaçıktır. Zorluk, bunun 
hangi anlamda böyle olduğunu belirtmektir. Bu nedenle, Der 
Zauberberg'in (Büyülü Dağ) bütünsel niteliğini bir Zeitroman (za
man romanı) olarak benimsettiren en belirgin özellikleri ele al
makla işe başlayalım. 

Önce şunu belirtelim: Zaman ölçümünün hiçbir anlam taşıma
ması Davos'taki sanatoryumda, yani Berghof'ta kalanların var 
olma ve yaşama biçimlerinin en büyük özelliğidir. Romanın ba
şından sonuna kadar görülen bu süredizimsel zamanın silinme
si olgusu, zaman-dışı ortama uymuş "yukarıdakiler" ile kendini 
takvimin ve saatlerin ritmine kaptırmış "aşağıdakiler" (düz ül
kenin insanları) arasındaki aykırılıkla açıkça vurgulanır. Uzam
sal karşıtlık zamansal karşıtlığı iki katına çıkarıp güçlendirir. 

İkinci olarak da şunu ortaya koyalım:. Anlatılan öykünün 
görece olarak yalın akış çizgisi, aşağıdakiler ile yukarıdakiler 
arasındaki birkaç gidiş gelişle daha belirgin duruma gelir; bun
lar yaşanılan yerin büyüleyici yanını da dramatize eder. Hans 
Castorp'un gelişi bu türden ilk olayı oluşturur. Otuz yaşlarındaki 
bu genç mühendis, Hamburg'dan (düz ülkenin en iyi örneği), altı 
aydan beri Berghof'ta tedavi gören kuzeni Joachim'i ziyarete ge
lir; başlangıçtaki niyeti bu tuhaf yerde yalnızca üç hafta kalmak
tır. Ama kurumun netameli ve alaycı başhekimi Behrens kendi
sini hasta bulunca, o da Berghof'ta kalanlardan biri durumuna 
gelir. Joachim'in askerlik yaşamına dönmek üzere oradan ayrılışı; 
daha sonra sanatoryuma dönmesi ve burada ölmesi; "Büyücüler 
Gecesi"ndeki belirleyici epizottan sonra, Madam Chauchat'run 

24 Thomas Mann, Der Zauberberg, Roman, Gesammelte Werke, cilt III, Oldenburg, S. 
Fischer, 1960. Romanla ilgili 1960 öncesi yorumlarda 1924 yılındaki 2 ciltlik ya
yına (Berlin, S. Fischer) gönderme yapılmıştır. Fransızca çevirisi: La Montagne 
magique, Paris, Artheme Fayard, 1931, 2 cilt. Köşeli ayraç içindeki sayfa numa
rası Almanca özgün metnin cep kitabı baskısına (Fischer Taschenbuch Verlag, 
1967); ayraç içindeki sayfa numarasıysa yukarıda belirtilen Fransızca çeviriye 
gönderir. [Romanın Türkçe çevirisi: Büyülü Dağ, 2 cilt, çev. İris Kantemir, İstan
bul, Can, 6. baskı; köşeli ayraç içindeki üçüncü sayfa numarası da bu çeviriye 
gönderir; ç.n.) 
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-zaman üstüne anlatıya karışan aşk serüveninin ana kahrama
nı- sanatoryumdan ani ayrılışı ve beklenmedik biçimde Mynheer 
Peeperkorn'un yanına dönüşü: Bütün bu geliş ve gidişler, büyük 
ölçüde Berghof'ta yaşanan uzamsal ve zamansal inziva süresince 
kırılma, deneyim ve sorgulama noktaları oluşturur. Hans Cas
torp, Berghof'ta yedi yıl kalrr; 1914 savaşının hiç beklenmedik bir 
anda ilan edilmesiyle de dağın büyüsünden kopar. Büyük tarihin 
şiddetli biçimde kendini hissettirmesi onu aşağıdakilerin zamanı 
içine döndürür ama bir "ölüm şenliği" olan savaşa teslim eder. 
Demek ki, anlatının akışı, epizodik özelliği içinde, Büyülü Dağ'ın 
çıkış yolunu, Hans Castorp'un yıkılmış zamanla karşı karşıya 
kalmasında görmeye doğru yönelir. 

Yapıtın başvurduğu anlatı tekniği de, romanın Zeitroman ola
rak nitelendirilmesini doğrular. En belirgin teknik, öyküleme za

manı ile anlatılan zaman arasındaki bağıntının vurgulanmasıyla 
ilgilidir25. 

Yedi bölüme ayrılmış dağılım, yedi yıllık bir süredizimsel 
alanı kaplar. Ama her bölümdeki anlatılan zamanın uzunluğu 
ile onu anlatmaya ayrılan ve sayfa sayısıyla ölçülen zaman ara
sındaki bağıntı orantılı değildir. 1. bölüm "Vanş"a yirmi bir say
fa ayırır; il. bölüm kaçınılmaz yolculuğu yapma kararının alın
dığı ana kadar geçen zamana bir dönüştür (bunun ne anlama 
geldiğini ileride belirteceğiz); 111. bölüm bütün birinci güne (ya 
da varışı da hesap edersek ikinci güne) yetmiş beş sayfa ayırır; 
IV. bölümün yüz yirmi beş sayfası ilk üç haftayı kapsar, bu da 
Hans Castorp'un Berghof'a yapacağı ziyaret için düşündüğü za
man aralığına denk düşer tam olarak; ilk yedi ay V. bölümün 
iki yüz yirmi iki sayfasına yayılır; vı. bölümün üç yüz otuz üç 
sayfası da bir yıl dokuz ayı içerir; geriye kalan dört buçuk yıl 
VII. bölümün iki yüz doksan beş sayfasını kaplar. Bu sayısal ba
ğıntılar göründüğünden daha karmaşıktır: Bir yandan Erziihlzeit 
(anlatma zamanı), erziihlte Zeit'a (anlatılan zaman) göre sürekli 
kısalır; öte yandan, bölümlerin uzaması anlatının kısalmasıyla 
birleşince, asıl deneyimin, yani kahramanın zamanın anlamını 

25 Bu bağıntı için bkz. Hermann J. Weigand, The Magic Mountain, 1. baskı, D. Ap
pleton-Century Co., 1933; 2. baskı, hiçbir değişik yapılmadan, Chapel Hill, The 
University of North Carolina Press, 1964. 
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yitirmesiyle olan iç çatışmasının iletilmesinde önemli bir pers
pektif etkisi yapar. Bu da algılanabilmek için bütünü kapsayıcı 
[kümülatif] bir okuma gerektirir: Yapıtın bütünün her gelişme 
aşamasında mevcut olmasını sağlayacaktır böyle bir okuma. 
Gerçekten de, yapıtın uzunluğu nedeniyle, yalnızca yeniden
okuma bu türden bir perspektifi yeniden oluşturabilir. 

Yapıtın uzunluğu konusundaki görüşler, Büyülü Dağ'ın 
Zeitroman olarak yorumlanması lehinde bir son kanıt daha ileri 
sürmeye yönlendirir bizi. Bu kanıt bir anlamda en kesin kanıt
tır, ama aynı anda da, bu yapıt hangi anlamda ve ne pahasına 
bir Zeitroman diye soran okurun içine düştüğü kararsızlıkların 
ortasına atar bizi. Aslında bu konuda desteğin doğrudan doğ
ruya yazarın açıklamalarından alınması gerekir; çünkü yazar, 
geçmişin romancıları tarafından da sık sık üstlenilen, anlatısına 
müdahale etme gibi özünde tartışılamayacak bir ayrıcalığı ken
dine tanımıştır. Araya giren bu açıklamaların, yazı işi açısından, 
anlatı sesinin yapıt içinde belirginleştirilmesine ve sahneye kon
masına katkıda bulunmaları ölçüsünde, dikkate alınmamaları 
olanaksızdır. (Hem zaten biz de yalnızca bu özelliğe dayanarak 
yazarın müdahalelerinden kanıt çıkarıyoruz; aslında Thomas 
Mann'a ilişkin biyografik ve psikografik nitelikli bilgileri gör
mezlikten gelmede kararlıyız, ancak bu tür zorlayıcı açıklamalar 
da onlara yönelmede bizi yüreklendirmektir.) Ama bu tutum, 
anlatıda karşıma çıkan anlatıcının, yazarın kendisi olduğunu, 
yani Thomas Mann olduğunu yadsıyorum demek de değildir. 
Yapıtının dışında yer alan ve günümüzde yaşamayan yazarın, 
anlatı sesine dönüşüp yapıtının içinde hala işitilebilir olması bi
zim için yeterlidir.) Anlatı sesinin yer yer okura seslenip kah
ramanı hakkında açıklama yapması gerçekten de metnin yazıl
masının bir parçasıdır. Aynı anda, asıl anlatıdan farklı olan ve 
anlatılan öykünün üstüne binen bu ses, söz konusu anlatıyı bir 
Zeitroman olarak nitelendirmeye çalıştığında, tartışmasız biçim
de dinlenilmeyi hak eder - ama yine de çekincelerimiz vardır ve 
bunları ileride belirteceğiz. 

Anlatı sesinin ilk müdahalesi, anlatının başına konmuş 
olan Vorsatz'ta (Giriş; ([sözcük anlamıyla] "niyet, amaç") işitilir. 
Bu Vorsatz tam anlamıyla bir giriş değildir: Metnin içinde anlatı 
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sesinin otoritesini duyurur. Vorsatz'ın ortaya attığı sorun, kesin
likle Erzii.hlzeit ile erzii.hlte Zeit arasındaki bağıntı sorunudur ve 
iki yanı vardır. Ben ikincisinden, yani zamanla oynanan oyun
ları incelemeye başladığımızdan bu yana yakın olduğumuz bir 
tartışmayla başlıyorum26• Burada okuma süresi (Dauer) sorunu 
söz konusudur. Buna verilecek yanıt da bizi daha başlangıçta 
süredizimsel zamandan kurtarır: "Bir öykünün kısa ya da sıkıcı 
oluşu, ne zaman, anlatı için gerekli olan yer ve zaman yüzünden 
olmuştur ki?" [s. 5-6] (s. 8) [s.10]. Sıkıcılık olasılığının yalnızca 
anımsatılması bile, yazma zamanı ile anlatının yansıttığı dene
yim zamanı arasında bir benzeşim olduğunu ileri sürer. Yedi 
sayısının (yedi gün, yedi ay, yedi yıl) kullanılışı da okuma za
manı (yazma zamanı ile eşyayılımlı kabul edilir) ile anlatılan 
zaman arasındaki bağıntıyı güçlendirir; kapalı simgelerle yüklü 
yedi sayısının seçilmesine ilişkin bir ironik not da vardır: "Tanrı 
aşkına, öykünün yedi yıl sürecek hali yok ya!" (ay.y.) deyişi an
latıcının ve okurunun öyküyü anlatmakla geçirecekleri bir yedi 
yıla gönderme yapmaktadır!.. Bu kaçamak yanıhn gerisinde bile, 
kahramanın deneyimindeki zaman ölçümlerinin ayırıcı özelliği 
kendini duyurur27• Ama bizim amacımız açısından bu telmih
lerden önce gelen gizemli açıklama daha kesindir: Anlatılan 
zamandan söz eden Vorsatz bölümünde, okuyacağımız öykü
nün kesinlikle "iyice geçmişe giden bir biçimde" anlatılması 
("ln der Zeitform der tiefsten Vergangenheit") [s. 5] (s. 7) [s. 9] ge
rektiği belirtilir. Oysa, öykülerin geçmiş zamanda anlatılmış ol
ması gerçeği de kendi başına bir sorun oluşturur (bu konuya son 
altbölümde yeniden döneceğiz); ayrıca, anlatılan geçmişin "iyice 

26 Bkz. yukarıda III. altbölüm, 2. altbaşlık. 
27 Anlatıcı bu okuma zamanı tema'sı üzerinde birçok kez müdahalede bulunacak

tır. Sözgelimi romanda belirleyici etkisi olan Ewigskeitssuppe epizotunda anlatı
cının böyle bir girişimi görülür [s. 145] ("Potage eternel et clarte soudaine", I, s. 
273) ["Sonsuzluk Çorbası ve Birdenbire Aydınlanma", I, s. 229]. VII. bölümün ba
şında, anlatıcı zamanın kendisini anlatabilir miyiz diye sorar açıkça [s. 365] (il, 
s. 270-271) [II, s. 245]: Anlatıcı zamanın anlatılamayacağını söylese de en azından 
"zamanla ilgili bir şeyler" [s. 750) anlatılabileceğini de vurgular [Tr. çev., II, s. 
246]. Zeitroman deyişi de böylece ikili anlamını kazanır: Zaman içine yayılan ve 
anlatılmak için zaman gerektiren roman ile zaman üstüne roman; anlatıcı da bu 
anlam ikircilliği üstünde durur (il, s. 237): "Mynheer Peeperkorn"un epizotla
rından birinde ve "Büyük Uyuşukluk"un başında [s. 661] (il, s. 386) [II, s. 348). 
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geriye" gitme zorunluluğu da özel bir gizem yaratır, çünkü eski
lik bu durumda süredizimsel özelliğini yitirir: "Yani öykü geç
mişte kalmış olmasını aslında zamana borçlu değil" (ay.y.). Peki 
bunu bize böyle benimsettirmeye çalışan nedir? İronik anlatıcı 
ikircil bir yanıt verir: Eskilik, burada, tarihi belirli ama bizim 
için bitmiş olan bir eskilik (yani Büyük Savaş öncesi dünyanın 
geçmişliği) ile yaşı bilinmeyen, efsanenin [masalın] (Mtirchen) 
eskiliğine bölünür28. Bu ilk telmih, anlatılan öykünün yarathğı 
zaman deneyimi sorunu üstünde etkisiz kalamaz: "Bunu [söy
lemekle] zaman denen gizemli öğenin sorunlu ve kendine özgü 
ikili doğasına şimdilik şöyle bir değinmiş oluyoruz" (ay.y.). Han
gi ikili doğa? Elbette, bütün roman boyunca takvim ve saatlerin 
zamanı ile giderek her türlü ölçülebilir olma niteliğinden arın
dınlmış ve hatta ölçü konusundaki her türlü ilgisini yitirmiş bir 
zamanı karşı karşıya getiren ikili bir doğa. 

İlk bakışta, zamanın bu iki özelliğiyle ortaya konan sorun, 
Mrs. Dalloway'de ortaya çıkan şu sorunu andırır: Şematik olarak 
belirtirsek, iç zaman ile süredizimsel zaman arasındaki çatışma
lı bağıntıları anıtsal zaman boyutlarına taşıyan bir araşbrmadır 
burada söz konusu olan. Ama aslında, aradaki fark büyüktür. 
Büyülü Dağ'da iki kutup çevresinde dolananlar öylesine farklı 
toplaşmalardır ki, bizi Büyülü Dağ'ın yalnızca bir Zeitroman ol
duğu ya da özellikle bir Zeitroman olduğu konusunda kuşkuya 
düşürür. Dolayısıyla şimdi, karşı görüşteki bir savunmayı da 
dinlememiz gerekecektir. 

Bir kere önce, "yukarıdakiler" ile "aşağıdakiler"i ayıran 
çizgi, aynı zamanda hastalık ve ölüm dünyasını gündelik dün
yadan -yaşam, sağlık ve eylem dünyası- ayırır. Gerçekten de 
Berghof'ta doktorlar dahil herkes hastadır - verem uzmanı da, 
şarlatan psikiyatr da hastadır. Hans Castorp hastalığın ve ölü
mün hüküm sürdüğü bir evrene girer; böyle bir evrene kim gi
rerse, o da ölüme mahkum olur; Joachim gibi bu evreni terk edip 

28 Bu ölçülüp biçilmiş ikircilliğin uyan değeri vardır: Büyülü Dag, Avrupa kültü
rünün, 1914 felaketinden.önceki, hastalanıp ölmesine kadar geçen sürenin sim
gesel tarihi olmayacağı gibi ruhsal bir arayışın anlahsı da olmayacaktır yalnız
ca. Sosyolojik simgecilik ile hermetik simgecilik arasında bir seçim yapmamak 
gerekir. 
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gidenler de orada ölmek için geri dönerler. Dağ, hastalıkla, ölüm 
itkisiyle büyüler. Aşk bile bu büyünün tutsağıdır. Berghof'ta, 
kösnüllük ve çürümüşlük yan yanadır. Aşk ile ölümü birbirine 
bağlayan gizli bir anlaşma vardır. Bu da ve belki de özellikle 
bu, uzamın ve zamanın dışında kalan yerin büyüsüdür. Hans 
Castorp'un Frau Chauchat'ya olan tutkusu, bütünüyle kösnül 
çekicilik ile batmaya yüz tutmanın ve ölümün büyüsü alhnda
dır. Frau Chauchat, Castorp'un gelmesinden önce buradadır; ve 
sözcük yerindeyse, hastalık kurumunun daha önceden bir par
çası haline gelmiştir; oradan ansızın ayrılışı ve beklenmedik geri 
dönüşü -yanında göze çarpan Mynheer Peeperkorn vardır, o da 
Berghof'ta intihar edecektir-, sözcüğün Aristoteles'çi anlamıyla 
en önemli baht dönüşlerini [peripeteia] oluşturur. 

Demek ki, Büyülü Dağ yalnızca zaman üstüne bir anlatı de
ğildir. Sorun daha çok, aynı romanın nasıl hem zaman romanı 
hem de ölümcül hastalık romanı olabildiğini anlayabilmektir. Za
manın ayrışması, hastalık dünyasının bir ayrıcalığı olarak mı 
yorumlanmalı yoksa bu ayrıcalık zamana ilişkin alışılmamış 
deneyim için bir sınır durum olarak mı değerlendirilmeli? Birin
ci varsayıma göre, Büyülü Dağ hastalık Tomanıdır; ikinci varsa
yıma göreyse, hastalık romanı öncelikle bir Zeitroman'dır. 

Apaçık olan bu birinci seçeneğe, bir ikincisi eklenir. Ger
çekten de romanın gelişmesi içinde, bu sorun, zamanın silin
mesi ve hastalığın büyülemesi yanında, bir üçüncü bileşenin 
varlığıyla karmaşık hale gelir. Bu üçüncü tematik, Avrupa kültü
rünün yazgısıdır. Böyle bir yazgıyı konu alan konuşmalara, tar
tışmalara, anlaşmazlıklara yer veren, Settembrini (İtalyan ay
dını, Aydınlanma felsefesinin geveze sözcüsü) ve Naphta (Ya
hudi asıllı Cizvit, burjuva ideolojisinin sapkın eleştirmeni) gibi 
üzerinde kesinlikle çalışılmış kişileri yaratan yazar, romanını 
Avrupa kültürünün çöküşünün engin bir savunması haline so
kar. Berghof'un kapalı dünyası içindeki ölümden büyülenme 
de, Leibniz gibi belirtirsek, nihilizmin ayartması aracılığıyla 
simgeleme işlevini yerine getirir. Aşk da, kültür üstüne tartış
mayla birey-ötesi bir büyüklüğe dönüşür: Böyle olunca da bu 
büyüklüğün aşkın kurtarıcı olanaklarını tüketip tüketmediğini 
sorar insan. 



2 14 Zaman ve Anlatı 

O zaman da, aynı romanın nasıl hem bir zaman romanı, hem 
bir hastalık romanı, hem de bir kültür romanı olduğunu sorarız? 
Önce ağırlığını duyuruyor gibi görünen zamanla bağıntı konu
su, sonradan hastalıkla bağıntı konusu karşısında geriler gibi 
olurken, Avrupa kültürü yazgısı asıl sorun olarak ortaya çıkın
ca, bir derece daha gerilemez mi? 

Bana göre, Thomas Mann, sorunu, bu üç büyüklüğü -za
man, hastalık ve kültür- romanın başkahramanı Hans Cas
torp'un yaşadığı kişisel deney(irn) içine yerleştirerek çözmüştür. 
Böyle davranarak, Mann, yüz yıl önce Goethe'nin ünlü Wilhelm 
Meisters Lehrejahre (Wilhelm Meister'in Çıraklık Yılları) adlı ki
tabında örneklendirdiği Bildungsroman'ın o büyük Alman gele
neğine yakın bir yapıt oluşturmuştur. Romanın tema'sı, artık, 
"sıradan" ama "meraklı" ve "girişken" bir genç adamın eğitimi, 
yetişmesi ve öğretimidir (bütün bu deyişler anlatı sesinin sözle
ridir). Roman, Hans Castorp'un kişiliğine odaklanmış ruhsal bir 
yetişmenin öyküsü olarak okunduğu andan itibaren, asıl sorun, 
anlatı tekniğinin, zaman deneyimini, ölümcül hastalığı ve kül
türün yazgısı üstüne büyük tartışmayı hangi yolu kullanarak 
birbiri içine katmayı başardığını bulmakhr. 

Sözünü ettiğimiz ilk seçenekle -zaman romanı mı yoksa 
hastalık romanı mı?- ilgili olarak, anlah tekniği, zamanın silini
şi ve çöküşün büyülemesi olgularıyla karşılaşmayı, bir düşünce 
deneyimi düzeyine yükseltir (bu düşünce düzeyinin geçireceği 
dönüşümleri ileride inceleyeceğiz). Zamansızlaşma ve yozlaş
ma, anlatı sanatı aracılığıyla, kahramanın büyülenmesinin ve 
düşüncelerinin bölünmez konusu durumuna gelir. Yalnızca 
kurmaca, zamanın silinmesi ile ölümün çekiciliği arasında bir 
işbirliği kurarak, benzeri görülmemiş bu zamansal deneyimin 
gerektirdiği benzeri görülmemiş koşullan yaratabilirdi. Böyle
ce, kültürün yazgısı üstüne sürdürülen tarhşmayı daha hesaba 
katmadan önce bile, ruhsal yetişmenin öyküsü Zeitroman'ı, Bil
dungsroman çerçevesinde, hastalık romanına bağlar. 

İkinci seçenek -bir kahramanın, hatta bir anti-kahramanın 
romanı mı yoksa Avrupa kültürünün yazgısı mı?- de aynı yollar
la çözüme ulaştırılır. Thomas Mann, Settembrini ile Naphta'yı 
Hans Castorp'un "öğretmen"i yaparak, büyük Avrupa tartışma-
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sını bir duygusal eğitimin bireysel öyküsü içine katar. İyimser 
hümanizma sözcüleri ile komünizm eğilimli Katoliklik havası 
taşıyan nihilizm sözcülerinin bitip tükenmez tartışmaları, tıpkı 
ölüm ve zaman gibi, büyülenmenin ve düşünce üretmenin ko
nuları düzeyine yükselir. 

Büyülü Dağ, içine Zeitroman'ın da oturtulmuş olduğu 
Bildungsroman adını tam olarak hak eder: Bunun nedeni, Avrupa 
kültürü yazgısını tartışma konusu etmesi değil de, bireyötesi bu 
tartışmanın Hans Castorp üstüne odaklanmış bir Bildungsroman 
içine bir bakıma iyice küçültülmüş [minyatürize edilmiş] olarak 
sokulmuş olmasıdır - bin sayfayı aşkın bir roman için böyle bir 
şey diyebilirsek eğer. Böylece söz konusu üç büyüklük -zaman, 
ölüm ve kültür- arasında karşılıklı ilişkiler başlar: Kültürün 
yazgısı aşk ile ölüm arasındaki tartışmanın bir özelliğine dönü
şür; kösnüllüğün yozlaşmışlıkla yan yana olduğu aşktaki düş 
kırıklıkları, kahramanın ruhsal arayışında, dili [sözü] kullanan 
eğiticilere benzer "öğretmenler" olur. 

Böyle bir karmaşık yapı içinde, Zeitroman, hastalık romanı ve 
Avrupa'nın çöküşünün romanıyla eşit olarak, Bildungsroman'ın ba
sit bir özelliği haline mi geliyor demektir? Zeitroman, bana göre, 
silinemez bir ayrıcalık olmayı sürdürür: Bu ayrıcalık özellikle, 
bütün soruların en zoru olanı, yani romanın öykülediği ruhsal 
yetişmenin gerçek doğasının ne olduğu sorusunu sorduğumuzda 
kendini gösterir. Thomas Mann kahramanın zamanla ilgili araş
tırmalarını, hastalık ve ölüm üstüne, aşk, yaşam ve kültür üstüne 
sürdürülen bütün araştırmaların denek taşı yapar. Zaman, öykü
nün ileride söz edeceğimiz belli bir noktasında, doğruyu söyleme
yen hastalara verilen, üzerinde rakamların bulunmadığı derece 
ile karşılaştırılır; dolayısıyla, zaman, "suskun hemşire" anlamını 
üstlenir (yan-mitsel, yarı-ironik bir anlamdır bu). Ölümün çekici
liğinin, yozlaşmanın suç ortağı olan aşkın ve büyük tarih kaygısı
nın "suskun hemşire"sidir zaman. Zeitroman'ın da, ölüm destanı 
ile kültür trajedisinin "suskun hemşiresi" olduğunu söyleyebiliriz. 

Romanın bölündüğü çok sayıdaki alanda ortaya çıkan, za
man deneyimi üstünde odaklanmış kahramanın yetişmesiyle 
ilgili bütün sorunlar bir tek sorunla özetlenebilir: Kahraman ne 
olursa olsun her şeyi Berghof'ta mı öğrenmiştir? Bazılarının söy-
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lediği gibi, o bir dahi midir, yoksa bir anti-kahraman mıdır? Ya 
da onun yetişmesi, Bildungsroman geleneğiyle bağlarını koparan 
daha ince nitelikli bir yapıda mıdır? 

Anlatıcının ironisinin yol açtığı kuşkular, burada yeniden 
güçlü biçimde ortaya çıkar. Bu ironinin ayrıcalıklı yerini, gös
terişle, ısrarla ve inatla sahnelenen anlatı sesi ile bu anlatı sesi
nin, gelişmesi süresince müdahale etmekten hiç geri durmadığı 
anlatılan öykünün bütünü arasına mesafe koyma bağıntısı içine 
oturtmuştuk. Anlatıcı kendini, anlattığı öykünün kurnaz göz
lemcisi olarak gösterir. İlk yaklaşımda, bu eleştirel mesafe, an
latıcının inandırıcılığını yıpratır gibidir, ve kahramanın zaman, 
yaşam ve ölüm, aşk ve kültür konusundaki ne olursa olsun her 
şeyi Berghof'ta öğrenip öğrenmediği sorusuna verilecek her 
yanıtı da problematik hale getirebilir izlenimi verir. Ama, bir 
ikinci kez düşündüğümüzde, anlatı sesi ile anlatı arasına konan 
mesafe bağıntısının romanın sorduğu sorunun yorumsal anah
tarı olup olmadığı kuşkusu uyanır içimizde. Kahraman, zamanla 
çatışması açısından, anlatıcının anlattığı öyküyle kurduğu bağıntının 
aynısını, yani, ironik bir mesafe bağıntısını yaşamaz mı? Kahraman, 
ne hastalıklı bir dünyaya yenik düşmüş biridir, ne de eylemle 
kazanılan bir zaferde Goethe'ye yaraşır bir fatihtir: Böyle olunca 
da, bütün gelişmesi bilinçlilik boyutunda, düşünme gücü boyu
tunda gerçekleşen bir kurban durumuna düşmez mi? 

Şimdi bu okuma varsayımının Büyülü Dağ'ın yedi bölümün
de bir ikinci kez sınanması gerekir29. 

29 Kahramanın yetişmesinin olumlu bir değerlendirmesi 1933'te Hermann J. Wei
gand tarafından 25. dipnotta belirttiğimiz kitabında önerilmiştir. Weigand, Büyü
lü Dağ'ı "pedagojik roman" olarak nitelendiren ilk kişidir; ama bu "kendi kendini 
yetiştirmenin romanı"nda (s. 4) "her türlü özel pratik amacı aşan Bildung için bir 
arayış" görür (ay.y.); burada asıl vurgu, bütün bir deneyimin giderek özümlenmesi 
üstünedir; buradan da bütünlüğü içinde yaşam hakkında olumlu bir davranış 
ortaya çıkar. Birinci bölümde anlatılan ana bunalım anlarında (kaçma girişimi, 
doktor Behrens'in Hans'tan Berghof'ta hasta olarak kalmasını istemesi, Büyü
cüler Gecesi) bile kahraman yine seçim yapabilecek ve "yükselme" (Steigerung) 
gösterecek düzeydedir. Kuşkusuz H. Weigand, birinci bölümün sonunun ölüm 
için duyulan sempatinin en büyük rioktası olduğunu kabul eder: Büyülü Dağ'ı 
"hastalık destanı" (s. 39) diye adlandırır. Ama ikinci bölüm, ölüm karşısında bü
yülenmenin yaşam karşısında büyülenmeye bağlanışını gösterir (s. 49). "Kar" 
epizotu da bunun tanığıdır: Kar "aydınlığın ruhsal doruk noktasıdır, onun, koz
mik deneyimin kutuplarını yaşama yeteneğinin zirvesinde bulunduğunu göste-
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Roman şöyle başlar: "Sıradan bir genç doğup büyüdüğü 
Hamburg'dan Graubünden Eyaleti'ndeki Davos-Platz'a gitmek 

rir ... arkadaşlık çerçevesinde, Clawdia'ya olan tutkusunu yüceltme gücünü bile 
sonuçta bu aydınlığa borçludur". H. Weigand ruh çağırma seansında, kahrama
nın deneyiminin mistisizme yakınlaştığını görür (H. Weigand'ın kitabının son 
bölümü bütünüyle mistisizme ayrılmıştır); ama yazara göre, gizlicilik [okültizm] 
Hans Castorp'un yaşama iradesinin denetimini elinden kaçırmasına yol açmaz; 
ayrıca, bilinmeyenin, yasaklananın araştırılması da "günahın Thomas Mann 
için taşıdığı temel ethos"u ortaya çıkaracaktır (s. 154); Castorp'un "Rus" yanı, 
Clawdia yanı da işte budur. Castorp, içinde sapkınlık barındırmayan bir mera
kın bulunmadığını Clawdia'dan öğrenir. Bundan sonra artık sorun, kahramanın, 
Weigand'ın iddia ettiği gibi, bu deneyimler kaosunu özümleyip özümleyemediğini 
bilmektir : "sentez Büyülü Dağ'ın biçimsel yapısını baştan sona yöneten ilkedir" 
(s. 157). Okurlar, Hans Meyer'in Thomas Mann'ında (Frankfurt, Suhrkamp, 1980) 
Hans Castorp'un Berghof'taki yetişmesinin daha olumsuz bir değerlendirmesini 
bulacaklardır. Hans Meyer, Zeitroman'ın sözünü etmeden geçer ve vurguyu açık
ça "yaşam ve ölüm destanı" (s. 114) üstüne yapar. Kahramanın eğitimi sorunu 
hiç kuşkusuz hastalık, ölüm, çöküşle olan yeni bir bağıntının, yaşamın Faktum'u 
(hakikati) olarak ortaya konmasıdır: Novalis'ten gelen ve Thomas Mann'ın Büyülü 
Dağ romanından önceki Venedik'te Ôlüm yapıtını ağırlıklı olarak kaplayan ölüm 
özlemiyle çelişen bir bağıntıdır bu. Thomas Mann da bunu Lübeck konuşmasında 
doğrular: "Benim tasarladığım şey, Venedik anlatısında ölüm tema'sı araolığıyla 
yaratılan büyünün komik hale getirilmesiyle kurulacak grotesk bir öyküydü; bir 
tür taşlama, yani Venedik'te Ôlüm için (s. 116). Hans Meyer'e göre, bu pedagojik 
roman tarafından benimsenmiş olan ironik ton, ikinci bir karşıtlık oluşturur: Yal
nızca romantiklerin mirasıyla değil de, Goethe türü yetişme romanıyla olan bir 
karşıtlıktır bu: Büyülü Dağ, kahramanın sürmekte olan eğitimini vermek yerine, 
tıpkı bir hümanizma ile anti-hümanizma, ilerleme ideolojisi ile çöküş ideolojisi 
arasında bölünmüş Almanya'nın durumu gibi, tamamıyla pasif (s. 122), aşırılıkla
ra açık ama her zaman eşit mesafede, "ortada" duran bir kahramanın betimleme
sini yapar. Kahramanın edinmiş olabileceği tek şey, katlanmak zorunda kalacağı 
bütün duygulardan, konferanslardan, konuşmalardan uzak durmaktır <Abwen
dung, s. 127). Buradan çıkan sonuç, vurgulamanın daha çok öteki kahramanların 
-Settembrini, Naphta, Frau Chauchat ve Peeperkorn- uyguladıkları pedagojik 
etki üstüne yapılması gerektiğidir, eğer Büyülü Dağ'ı Goethe'den ve çok daha 
fazlasıyla Novalis'ten uzaklaştırıp Balzac'ın yanına yerleştiren, o çok geniş top
lumsal freskin tam bir ölçüsünü almak istiyorsak. Hans Meyer, aşağının zama
nı ile yukarının zamanı arasındaki karşıtlığı unutmaz elbette; hatta bu karşıtlığı 
Bergson'un eylem düzlemi ile düş düzlemi arasında kurduğu karşıtlığa yaklaştı
rır ısrarla. Ama Hans Castorp'la ilgili olarak, Berghof'taki, hepsi ölüme mahkum 
olmuş burjuva asalaklarının arasında, onun hiçbir şey öğrenemeyeceğine, çünkü 
orada öğrenecek hiçbir şey bulunmadığına inanır (s. 137). Benim yorumum da 
hem Hans Meyer'in hem de Hermann Weigand'ın yorumundan bu noktada ay
rılır. Berghof'ta öğrenilecek şey, zamanla ve zamanın silinmesiyle ilgili yeni bir 
bağıntıdır; bunun modeli de anlatıcının kendi anlatısıyla olan ironik bağıntısı içinde yer 
alır. Bu açıdan, Hans Meyer'in Thomas Mann'da ironiden parodiye geçişe ayırdığı 
önemli incelemesinde kendime bir destek bulurum (a.g.y., s. 171-183). 
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üzere yola çıktı. Yazın tam ortasıydı ve orada üç hafta kalmayı 
tasarlıyordu" [s. 7) (s. 9) [s. 11). Zeitroman, üç haftalık sürenin sı
radan belirtilmesiyle ortaya konu�. Ama dahası vardır: Roman 
yeniden okunduğunda, anlatı sesi, kahramanım daha girişte "sı
radan" (einfach) bir genç adam olarak nitelendirmesi, romanın 
son satırlarında, anlatıcının kahramanına yapmacıksız biçimde 
seslendiğinde de yankılanır: "Geçirdiğin bedensel ve ruhsal serü
venler sıradanlığını yüceltti (steigerten) ve bedeninin dayanama
yacağına ruhunun dayanmasını sağladı" [s. 757) (II, s. 609) [il, s. 
458). Ayrıca, bu sesteki ironi şu belirgin saptamada da gizlidir: 
"ve orada üç hafta kalmayı tasarlıyordu" [Tr. çev., 1, s. 11). Yeniden 
okunduğunda, bu üç haftanın Berghof'ta geçirilen yedi yılla da 
çeliştiği görülür. Böylece bu masum girişte üstü örtülü biçimde 
sezdirilen bir soru(n) vardır: Tasarısı, kendisinin isteyerek yola 
koyduğu serüven sayesinde parça parça olunca, bu genç adanun 
sıradanlığı ne duruma dönüşecek? Şunu biliyoruz ki, Berghof'taki 
kalış süresi bütün anlatının dramatik gücünü oluşturacaktır. 

Bu oldukça kısa birinci bölümde, anlatıcı zamanla olan ba
ğıntıyı anlamlandırmak için ilk olarak uzamla olan bağıntıyı 
kullanır; kahramanın doğduğu ülkeden uzaklaşması, unutma 
gibi işlem görür: "Zaman, Lethe ırmağının suyudur, derler ama 
yabancı hava da onun gibi içilebilir ve etkisi onun kadar olma
sa da daha hızlı olabilir" [s. 8) (1, s. 11) [I, s. 12). Hans Castorp, 
Berghof'a gelince, oraya aşağının zaman görüşünü getirir. Hans 
ile yukarının zamanına alışmış kuzeni Joachim arasındaki ilk 
tartışmalar, iki var olma ve yaşama biçimi arasındaki uyumsuz
luğu ön plana çıkarır. Hans ve Joachim zaman konusunda aynı 
dili kullanmazlar: Joachim daha şimdiden zamanı ölçmenin 
kesinliğini yitirmiştir: "Onlara üç hafta* bir gün gibi geliyor . . .  
İnsan burada birçok düşüncesini değiştiriyor" [s. 11) (1, s. 14-15) 

30 Richard Thieberger, Der Begriff der Zeit bei Thomas Mann, vom Zauberberg zum 
/oseph başlıklı yapıtının (Baden-Baden,Verlag für Kunst und Wissenschaft, 1%2) 
"Die Zeitaspekte im Zauberberg" bölümünde (s. 25-65) gerek karşılıklı konuşma
larda, gerek anlatı kişilerine mal edilen düşüncelerde (bir başka deyişle iç söylem
de), gerekse anlatıcının yorumunda beliren zaman üstüne bütün görüşleri özenle 
biraraya getirmeye çalışır. En tipik açıklamaların seçimini ona borçluyum. 

� Fransızca metindeki alıntıda "trois mois" ("üç ay") diye geçiyor. Biz düzelterek 
"üç hafta" diye verdik. (ç.n.) 
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[I, s. 16]. Böylece okurda bir beklenti yarahlmış olur, kişilerin bir
birleriyle konuşmaları, burada olduğu gibi, zamanı tasarlama ve 
yaşama biçimleri arasındaki farkı dil düzeyinde ortaya çıkar
mak için kullanılan basit bir teknik değildir yalnızca: Bu konuş
malar, kahramanın yetişmesinin ayrıcalıklı bir aracı olacaktır31• 

111. bölümde anlatılan bütün ikinci gün, birbirine karışan 
küçük olaylardan oluşur; yemekler aralıksız birbirini izler gibi
dir; karışık bir topluluk kısa bir süre içinde kendi gösterir; bu 
süre de özellikle gezintilerle, ateşi ölçme seanslarıyla, dinlenme 
süreleriyle tam bir ritim içinde doldurulmuş gibidir. Joachirn'le, 
daha sonra da, anlatıcının hiç gecikmeden sahneye çıkardığı ilk 
"öğretmen" Settembrini'yle konuşmalar, bir önceki günde, yani 
"varış" gününde ortaya çıkmış dilsel boyuttaki yanlış anlaşıl
maları artırır. Hans Castorp, Joachim'in tahminleri karşısında 
şaşırır32• Settembrini ile ilk karşılaşmasında, "üç haftalığına" 
geldiğini ısrarla belirtir33. Ama Hans Castorp'un Settembrini'yle 

31 II. bölüm geçmişe bir dalışı gerçekleştirir. Bu geriye dönüş -zaten XIX. yüzyıl ile 
XX. yüzyılın başındaki romanlarda sık sık görülen bir durumdur bu- yukarıda 
sözünü ettiğimiz perspektif etkisinin oluşmasına yabancı değildir. Gerçekten de 
Weigand gibi söyleyecek olursak (a.g.y., s. 25-39) bu bölüm Urerlebnisse'leri orta
ya koyar; bunlar ölçülen zamana duyulan ilginin azalmasını iki katına çıkaran 
ruhsal gelişmeye gizlice yol gösterecek ilk-deneyimlerdir: vaftiz ibriğinin aktarıl
masıyla simgelenen kuşakların sürekliliği duygusu; ilk kez büyükbabanın cesedi 
karşısında hissedilen, hem kutsal hem de uygunsuz ölüm duygusu [ölüm karşı
sında ikili duygu]; deneyim edinme ve serüven yaşama isteğiyle kendini göste
ren bastırılmaz özgürlük duygusu; Pribislav Hippe'nin kurşunkaleminin ödünç 
alınması epizotuyla ince biçimde sezdirilen erotik eğilim (bu aynı kurşunkalemi 
"Büyücüler Gecesi"nde Clawdia Chauchat, Hans'tan geri vermesini isteyecektir). 
Urerlebnisse'lerin, zamanın olumsuz deneyimini bir iç Steigerung (yükselme, yü
celme) deneyimine dönüştürecek dirençli enerjileri barındırması dışında, bunla
rın "varış" sahnesinden sonra ve ilk günün o hareketli anlatımından önce anım
sablmasının kesin işlevi, zamanın silinmesiyle ilgili ana deneyimi başlatmaktır. 
Zamanın ölçümü tam olarak yitip gittiğinde, hissedilen zaman yitimini ölçebil
mek için, zamana o eskiliğini, o derinliğini, o yoğunluğunu vermek gerekir. 

32 "Daha yeni (neulich), aşağı yukarı, dur bakayım, sanırım sekiz hafta önce . . .  -Bir
den canlanan Hans Castorp 'O zaman yeni diyemezsin' dedi [soğuk bir biçim
de]. -'Nasıl? Peki öyleyse, epeyce önce. Ne kadar titizsin! Yalnızca zamanı şöyle 
bir tahmin etmiştim. Neyse, bir süre önce . . .  "' [s. 57] (1, s. 82) [I, s. 71]. 

33 "O Dio, üç hafta! Duydunuz mu teğmen? Ben buraya üç hafta için geldim, sonra 
da gideceğim demek biraz kabalık olmaz mı? Sizi aydınlatmama izin verirse
niz, bizim haftayı zaman ölçüsü saymadığımızı söylemeliyim. Bizim en küçük 
birimimiz aydır. Biz büyük ölçüler (im grossen Stil) kullanırız, gölgelerin ayrıca
lıklarından biridir bu [s. 63) (1, s. 90) [I, s. 77]. 
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tartışmaları başından itibaren, Joachim'le yaptığı konuşmalar
dan farklı bir havada sürer. Aradaki anlaşmazlık daha başlan
gıçta hemen bir araştırmaya, bir arayışa dönüşür. Settembrini 
"Merakı da ayrıcalıklarımızdan biri sayarız" [s. 63) (1, s. 90) [I, s. 
77) dediğinde haklıdır. Gedankenschiirfe -"Zihin Açıklığı" - baş
lığını taşıyan altbölüm düşünme biçiminin [spekülasyonun] ön 
belirtilerini verir; anlatı sanatı da bu düşünce akışını bıkmadan 
usanmadan öykülemeye çalışacaktır. Ateşi ölçme sahnesinde, 
Hans'ın dikkatliliği değil kendine olan güveni yıkılır. Derece 
belli saatlerde ve yedi (yedi!) dakikalık bir süre. içinde ölçülmez 
mi?34 Hans, klinik zamanı diye adlandırabileceğimiz, doktorların 
belirlediği düzene dört elle sarılır; ama bu da zamanı kesinlikle 
bozan bir şeydir. En azından Hans, "duygu"ya (Gefühl) yansıyan 
zaman ile kadranı kat eden ibrenin hareketiyle ölçülen zamanı 
ayırt ederek zihin açıklığı düzeninde ilk adımı atar [s. 691 (1, s. 
1011 [I, s. 87). Bunlar küçük keşiflerdir kuşkusuz, ancak yine de 
zihin açıklığı35 hesabına katmayı unutmamak gerekir onları, her 
ne kadar kafa bulanıklığı çok daha ağır basıyorsa da36• Kahra
manımızın eğitimi açısından, zamanın gerçekten ne olabileceği 
konusunda, bir ilk ve ani aydınlanmanın, kendisine düşünde ve-

34 Joachim, Hans'a göre daha deneyimli olması nedeniyle kuzeninin kararsızlığını 
gidermesine yardımcı olur: "Evet, dikkat edersen -zamanı kastediyorum- çok 
yavaş geçiyor. Ateşimi günde dört kez ölçmeyi gerçekten seviyorum çünkü 
insan, bir dakikanın, hatta yedi dakikanın bile gerçekten ne demek olduğunu 
anlıyor, özellikle de, burada olduğu gibi, haftanın yedi gününü, iğrenç biçimde 
sırtlanırsan" [s. 70) (1, s. 100) (1, s. 86). Anlatıcı sözlerini şöyle sürdürür: "Aslında 
felsefe yapmaya pek alışık değildi ama içinden bir şey onu dürtüyordu" [s. 71] 
(1, s. 101) (1, s. 86). 

35 " 'Bugün zihnim çok açık. Öyleyse zaman nedir?' diye sordu Hans Castorp" [s. 
71) (1, s. 101) [I, s. 87]. Augustinus'u tanımıyor diyebileceğimiz kahramanımızı 
onun parodisini yapıyor görmek eğlenceli oluyor. Anlatıcı söz konusu değil el
bette burada! 

36 "'Kafam zamanla ilgili bir sürü düşünceyle dolu, tam bir kompleks' diyebili
rim" [s. 72) (1, s. 102) (1, s. 88). "Tanrım, ola ola bir gün mü oldu? Bana burada, 
yukarıda, çok uzun bir süredir sizinle beraberim gibi geliyor . . .  -Gene zaman 
muhabbetine başlama, dedi Joachim. Bu sabah iyice aklımı karıştırdın. -Yok, 
sakin ol, hepsini unuttum, diye yanıt verdi Hans Castorp. Tüm kompleksi. Şu 
anda da kafam pek yerinde değil. O iş bitti" [s. 88) (1, s. 126) (1, s. 107). "Ayrı
ca, bir gün değil de, çok daha uzun süredir buradaymışım gibi geliyor, sanki 
daha yaşlandım ve olgunlaştım. -Demek olgunlaştınız da, dedi Settembrini" 
[s. 91) (1, s. 130) [I, s. 110). 
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rilmiş olması da  önemsiz değildir. Zaman kendisini nasıl haber 
verir? "Zaman, insanların aldatmacalarını önlemeye yarayan, 
suskun bir hemşireden, üzerinde hiçbir işaret olmayan bir ava 
sütunundan başka bir şey değildi." [s. 98) (1, s. 139) [I, s. 118). De
receyle ateşi ölçme sahnesi hem yinelenir hem de geçersiz kı
lınır: Derece üzerindeki rakamlar silinmiştir; normal zaman, 
tıpkı arhk vakti belirtemeyecek bir kol saatinde olduğu gibi 
kaybolup gitmiştir. Anlatılan iki düş, "dolu dizgin bir sevinç ve 
umut duygusu" içinde [s. %] (1, s. 137) [I, s. 116), Proust gibi be
lirtecek olursak, "mutluluk anları" dizisi içinde yer alır; bu an
lar Hans'ın arayışının çeşitli noktalarını oluşturur, romanın son 
satırları da dikkatimizi ikinci bir okumada çeker: "Düşlerinde 
'kralcılık' oynadığın zamanlarda (ahnungsvoll und regierungswe
ise) bu cinsel bedenden ve ölümden, bir aşk düşünün doğabi
leceğini sezinlediğin anlar oldu" [s. 756) (il, s. 509) [il, s. 458). 
Kuşkusuz bu düşün de, kahramanın "yönettiği" söylenebileceği 
düşlerden olmadığı bir gerçektir. Bu düş, en azından bir merakın 
varlığına işaret eder; her ne.kadar Clawdia Chauchat'nın erotik 
çekiciliğine kapılacak bir meraksa da, Settembrini'nin kendisine 
yaptığı oradan ayrılma önerisine direnmesini sağlayacak kadar 
da güçlüdür: "Birdenbire . . .  etkileyici bir biçimde konuşmaya 
başlamıştı." [s. 93) (1, s. 132) [I, s. 112). 

Zaman duyusunun ve ona uygun dilin aşınması, Hans 
Castorp'un sıradan bir ziyaretçi olarak Berghof'ta geçirme
yi düşündüğü üç haftayı kapsayan uzun iV. bölümde de sürer. 
Mevsimlerin birbirine karıştırılması, zamanın alışılmış referans 
noktalarının bulanıklığına katkıda bulunur; bunlar yaşanırken 
de Settembrini'yle olan bitip tükenmez siyasal ve kültürel tar
tışmalar derinlemesine sürer (tartışmalara Naphta henüz katıl
mamıştır). Romanı ilk okuyuşta, bu bitip tükenmez tartışmalar, 
kahramanın zaman deneyiminin akışını gözden kaçırmamıza ve 
Bildungsroman'ı Zeitroman sınırları dışına çıkarmanuza yol açar. 
Ama ikinci bir okumada, Avrupa kültürünün yazgısı üstüne sür
dürülen büyük tartışmayı kahramanın yetişmesinin tarihi içine 
katma ve böylece Zeitroman ile Bildungsroman'ın dengesini sağlama 
görevinin Exkurs über den Zeitsin başlıklı altbölüme -"Digression 
sur le temps" (1, s. 154-159) ["Zaman Duygusu Üzerine Arasöz", 
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I, s. 130-134]- verilmiş olduğu ortaya çıkar. Yalnızca anlatıanın 
eseri olan bu nazik ayarlamanın temel öğesini bir söz oluşturu:r37: 
Hem kültürel hem de zamansal bir öğe olarak "yeni bir çevreye 
alışma ve onu benimsemedir" bu (diesem Sicheinleben an fremden 
Ort) [s. 110] (1, s. 157) [I, s. 132]. Arasöz buradan hareketle, anlatıcı
nın tekdüzelik ve sıkıntı üstüne düşünceler üretmesine dönüşür: 
Bu izlenimlerin zaman akışını yavaşlattığının doğru olmadığı 
söylenir. Gerçekten de, tam tersi bir durum söz konusudur: "Boş 
durmak ve tekdüzelik bir anı ya da bazen bir saati bile uzatıp can 
sıkıa bir hale getirebildiği gibi, hiçliğe indirgenene dek, çok bü
yük, hatta en büyük zaman dilimlerini de kısaltıp eritebilir" [s. 
157] (1, s. 157) [I, s. 132]. Bu hem kısaltma hem de uzatma etkisi, 
zamanın uzunluğu kavramından her türlü tekanlamlılığı çekip 
alır ve "Ne zamandan beri?" sorusuna bir tek yanıt tanır: "Çok 
uzun bir [zamandan beri]" [s. 112] (1, s. 159) [I, s. 134]. 

Exkurs'un ("Arasöz"ün) genel havası da daha çok bir uyarı 
havasıdır: "Aslında, bir yere yerleşmek garip bir iştir ve belki 
de bunun nedeni, amacın yalnızca kendine hizmet etmesi ve 
o belirli süre biter bitmez ya da o sürenin bitiminden kısa bir 
süre sonra, orayı terk edip eski durumumuza dönmeye kararlı 
olduğumuz için yeni çevreye alışmanın ve onu benimsemenin 
getirdiği zorluktur" [s. 132] (1, s. 157) [I, s. 132]. Yaşamın asıl akı
şında bir kesinti, bir aralıktan başka bir şeyin söz konusu olma
ya başladığı andan itibaren, fazlasıyla kesintisiz biçimde süren 
bir tekdüzeliğin kaybettirme tehlikesi taşıyacağı şey, süre bilin
cidir: "Zaman duygumuz, yaşam duygumuzla öylesine bağlan
tılı ve iç içedir ki, bu duygulardan birinin zayıflaması demek 
öbürünün de acı ve yıpratıcı bir deneyimden geçmesi demektir" 
[s. 110] (1, s. 157) [I, s. 132]. "Yaşam duygusu" (Lebensgefühl) de
yişi de hiç kuşkusuz bir ironi içerir. Bununla birlikte, anlatıcı, 
kahramanına benzer düşünceler yüklediğinde, zihin açıklığı yo
lunda kendisine göre yalnızca biraz ileride olduğunu belirtiı-38. 

37 Anlatıcı hiç çekinmeden araya girerek şöyle der: "Bu göndermeler buraya [genç 
Hans Castorp'un] . . .  aklında da buna benzer şeylerin bulunduğunu belirtmek 
için eklenmiştir" (1, s. 159) [I, s. 134]. 

38 "Hans Castorp, her adımda, alışılmış yüzlere ve olaylara şöyle bir bakmak ye
rine, daha dikkatlice bakıp gençliğe özgü alış yetisiyle onları sindirmeyi öğren
mek zorunda kalıyordu." [s. 112] (1, s. 160) [I, s. 135]. Anlatıcı, aynı doğrultuda 
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Oysa, kahramanın merakı asla hafiflememiştir, aklından bazen 
"Berghof'un üzerindeki [büyüleyici] baskısından (Bannkreis) bir 
kez sıyrılma[k], açık havada derin bir soluk alma[k]" geçse bile 
[s. 124] (1, s. 177) [I, s. 149]. 

Kahramanın yarı-bilinçli kurbanı haline geldiği zamanın 
silinişine, Pribislav Hippe'nin uyanıkken düş görme hali içinde 
ortaya çıktığı epizot da katkıda bulunur: Elinde kurşunkalemle 
dolaşan, gözleri ve bakışı Clawdia Chauchat'nınkilere dönüşmüş 
bir öğrencidir Hippe. Ödünç alınıp geri verilen kalem leitmotiv'i
nin39 simgesel niteliği sayesinde (anlatıcıya Walpurgisnacht ["Bü
yücüler Gecesi"] epizodu içinde gizemli bir son yaratma olanağı 
sunar; bu epizottan ileride söz edeceğiz), Thieberger'in yerinde 
bir deyişle vertriiumte intermezzo (düş gören intermezzo) diye 
adlandırdığı bu epizot, daha önce il. bölümdeki geriye dönüşle 
yoklanmış olan kümülatif zamanın derinliğini yüzeye çıkarır -
içinde yaşanılan ana bir çeşit sonsuz süre duygusu verecektir bu 
derinlik [s. 129] (1, s. 183) [I, s. 155]. Sonsuzluk düşleri dizisi de 
sonradan bu derinlik üstünde yükselecektir. 

Daha öngördüğü üç hafta geçmeden, Hans için, "canlı za
man duygusu geçeli çok olmuştu"; "günler uçup gi[der] ama her 
biri tazelenen umutlarla (Erwiirtung) uzar" [s. 150] (1, s. 213) [I, 
s. 179]. Clawdia'nın çekiciliği ve buradan ayrılma perspektifi de 
zamana hareket ve gerilim sağlazAO. Ama, kısacası, üç haftanın 
sonu göründüğünde, Hans Castorp, Joachim'in kendisini karşı
ladığında dile getirdiği düşüncelerin etkisi altına girmiştir bile: 
"Burada yukarıda, üç hafta hiçbir şey demek değildi - bunu her-

Hans Castorp'un girişimci ruhundan (Unternehmungsgeist) söz eder. Thieberger, 
bu Exkurs'u (Arasöz'ü) Joachim'in müziği savunmasına yaklaştırır; müzik en 
azından bir düzen ve kesin bölümler içermektedir: "Müzik zamanın akışına 
kendine özgü ve canlı ölçümleriyle canlılık, ruh ve değer katar. Müzik, zamanı 
ve bizi uyandırır ve bu bağlamda ahlaksaldır. Sanat da uyandırdığı ölçüde ah
laksaldır" [s. 21] (1, s. 172) [I, s. 145]. Ama Hans Castorp sonuç olarak bir öğret
menin ahlak dersi veren bu yergi dolu eleştirisini pek de dikkatle dinlemez. 

39 Leitmotiv'ler arasında özellikle vaftiz çanağını -"ata yadigarı bu vaftiz çanağı" 
(1, s. 231) [I, s. 193]- ile büyükbabanın başının sallanmasını (I, s. 178, 203, 319, 499) 
("Büyücüler Gecesi" boyunca) belirtelim. 

40 Anlatıcı ile kahramanın sesleri birleşip birlikte vurgularlar: "Evet, zaman şaşır
tıcı bir şeydir; açıklaması zor bir şeyler vardır onda" [s. 150], (1, s. 213) [I, s. 179]. 
Zihin açıklığı bu sorun'un yarattığı kararsızlığa indirgenir. 
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kes baştan söylemişti ona. Settembrini burada en küçük zaman 
biriminin bir ay olduğunu belirtmişti . . .  " [s. 172) (1, s. 243) [I, s. 
203). Burada kalmaya daha fazla zaman ayıramadığına şimdiden 
pişman değil midir? Ve "Derece"nin (iV. bölümün önemli bir alt
başlığıdır bu) [s. 170) (1, s. 241) [I, s. 201] kurallarına uymakla, o 
da öteki hastalar gibi, büyülü dağın kurbanına dönüşmez mi41? 

"Çevreye alışmaya başlayan" Hans Castorp artık ilk son
suzluk deneyimine hazırdır: Bir öncekinden daha da uzun olan 
V. bölüm de bununla açılır. Anlatıcı, Vorsatz'da, hemen bölümün 
başında ortaya atılmış olan romanın uzunluğu sorununa yeni
den dönmek için, her şeyi kendi denetimi altına alır: "Bu üç haf
tayı çabucak geçirip geride bırakacağız" [s. 195) (1, s. 275) [I, s. 
229]. Burada, Erziihlzeit ile erzi:ihlte Zeit arasındaki bağıntıya yük
lenen tuhaflık, kurmacanın kahramanı tarafından yaşanan de
neyimin tuhaflığının da belirgin kılınmasına katkıda bulunur: 
Yazma zamanı ile okuma zamanı deneyiminin, kahramanın se
rüvenine uygun olarak yayılmasını ya da daralmasını isteyenin, 
öyküleme yasaları olduğu belirtilir; şimdi artık yukarının yasası 
ağır bastığına göre de, zamanın yoğunluğu içine dalmaktan baş
ka yapacak bir şey yoktur. Aşağıdan bir tanık da yoktur artık. 
Duygu zamanı saatlerin zamanını saf dışı bırakmıştır. Artık, za
manın gizemi açılır, bizi şaşırtmak için (şaşırtma [sürpriz] sözcü
ğü iki kez geçer) [s. 195) (1, s. 275) [I, s. 229). 

V. bölümün Ewigkeitssuppe und plözliche Klarheit [s. 195 ve öte
si] - "Potage eternel et clarte soudaine" (1, s. 275 ve ötesi) ["Son
suzluk Çorbası ve Birdenbire Aydınlanma", I, s. 229 ve ötesi]) 
başlıklı altbölümü, daha önce duyurulmuş, gerçek anlamıyla 
"mucizeler"den birini değil de, kesin "mucizeler"in üzerinde 
yükseleceği zemini, hatta zeminin de altını içerir. Gerçekten de, 
tuhaf bir sonsuzluktur bu, kendi kendisinin aynısı olan sonsuzluk. 
Günlerin benzer biçimde yatakta geçtiğini söyleyen de yine an
latı sesidir: "Size bir gün önce getirilmiş olan ve ertesi gün de 

41 "Hans Castorp buraya geleli henüz iki hafta olmuştu ama ona daha uzun ge
liyordu. Joachim'in en ince ayrıntısına kadar uyguladığı Berghof'taki günlük 
program Hans Castorp'un gözünde öylesine kutsal ve dokunulmaz (kuşkusuz) 
olmaya başlamıştı ki, oradan, yukarıdan bakıldığında, düzlükteki yaşam garip 
ve çarpık görünüyordu" [s. 157] (1, s. 222) (1, s. 186). 
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getirilecek olan öğle çorbanızın getirildiği an . . .  size sonsuza dek 
çorba getirilecek tek bir an gibi gelmeye başlar. Oysa sonsuzluk
la ilintili olarak can sıkıntısından söz etmek büyük bir çelişkidir 
çünkü can sıkıntısı zamanın geçmesiyle bağlantılıdır. Biz çeliş
kilerden kaçınıyoruz; özellikle de, kahramanımızla birlikte ya
şayacaksak" [s. 195] (1, s. 276) [I, s. 230]. Anlatımdaki ironik ton 
kuşkuya yer bırakmaz. Ancak buradaki açıklama çok önemlidir; 
bu türden bir romanın özellikle gerektirdiği yeniden-okumanın 
toplam [kümülatif] zamanı içinde, okur aklında tutmalıdır bunu: 
Karşılık, öteki iki deneyim tarafından, yani "Büyücüler Gecesi" 
ile VII. bölümdeki "Kar" sahnesi deneyimi tarafından verilene 
kadar "Sonsuzluk Çorbası"nın anlamı askıda kalmalıdır. 

Anlatıcının bu yorumunu taşıyan anlatı öğesi, doktor Beh
rens tarafından, ölmüş, kadın hastanın yatağına yatırılan Hans 
Castorp'un içinde bulunduğu yeni durumdur; bu sonsuzluğun 
üç haftası on sayfa içinde dört nala anlatılır. Geçerli olan yalnız
ca "bu sabit sonsuzluk saati"dir [s. 202] (1, s. 285) [I, s. 237]. Bu 
da zaman üstüne bir yığın açıklamayla dile getirilir: O günün 
hangi gün olduğu artık bilinmez; · ama "kısa süreli yapay sap
malarla ufak parçacıklara bölünmüş günün" [s. 204] (1, s. 288) [I, 
s. 240] içinde saatin kaç olduğu bilinir. Kültürlü bir kişi, siyaset
çi bir hümanist edasıyla, her şeyin, dinin ve aşkın, ölümle olan 
bağıntısını anlatmak da yine Settembrini'ye düşer. Radyoskopi, 
kaçılmaz tanıyı çok sert biçimde ortaya koyacaktır: Hans Cas
torp daha şimdiden hastalığın ve ölümün yaşayan kurbanıdır. 
Castorp'un doktor Behrens'in ışıklı ekranı üzerindeki görünü
mü onun ayrışmasının [bozulmasının] bir ön görüntüsüdür, 
kendi mezarına bir bakıştır: "Derin kahin gözleriyle bedeninin 
bildiği bir parçasına baktı ve yaşamında ilk kez öleceğinin bilin
cine vardı" [s. 233] (1, s. 328) [I, s. 273]. 

Zamanın tam olarak son ölçümü -anlatıcının yeni bir ironi
siyle- yedi haftada kalır; Hans Castorp'un Berghof'ta geçirmeyi 
düşündüğü yedi haftada. Anlatıaysa bizler için gerçekleştirir 
bu ölçümü [s. 233-234] (1, s. 328-329] [I, s. 273-274]. Zamana iliş
kin bu son hesaplamanın (Noel'e kadar daha altı hafta, o meş
hur "gece"ye kadar da yedi hafta daha hesaplanacaktır ) Freiheit 
("Özgürlük") [s. 233] (1, s. 327) [I, s. 274] altbaşlığı altında yer al-
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ması da önemsiz değildir. Hans Castorp'un eğitiminin ilerlemesi, 
tarihlendirilmiş zaman için duyulan kaygının bu son canlanışı 
karşısındaki zaferden ayrılamaz. Daha da önemlisi: Kahrama
nımız zamandan uzaklaşhğı sürece İtalyan düşünce ustasından 
da uzaklaşmayı öğreni�2• Ama Ewigkeitssuppe'de ("Sonsuzluk 
Çorbası"nda) nihilizmden kurtulmadan bu düşünce ustasından 
da kurtulup özgürlüğüne kavuşamayacaktır; bu nihilizm ise, 
hastalık ve ölümle karışan aşk üstüne o marazi damgasını vur
maktan hiç geri kalmaz43. 

Bu andan itibaren Hans Castorp'un eğitimi, boş zaman yo
luyla özgürleşmenin renklerine bürünecektir [s. 304) (1, s. 427-
428) [I, s. 356-357). Bu uzun V. bölümün bir başka altbölümü de, 
zamanın yedi haftayı aşarak, referans noktalarından kurtuldu
ğu Forschungen ("Araştırmalar") başlığını taşır [s. 283) (1, s. 398 
ve ötesi) [ 1, s. 331 ve ötesi]. Bu altbölüm, belirgin biçimde, ana
tomi, organik yaşam, madde, ölüm ve şehvet ile organik tözün, 
yozlaşma ile yaratımın karışımı üstüne açıklamalarla doludur. 
Hans Castorp anatomi okumalarına ne kadar düşkün olsa da, 
yaşamın şehvet ve ölümle olan ilişkisi konusundaki eğitimini, 
röntgeni çekilmiş elin iskelet amblemi altında tek başına yapar. 
Hans Castorp daha şimdiden bir gözlemci olmuştur -tıpkı anla
tıcı gibi. "Araştırmalar" altbölümünü Totentanz [s. 303)- "Danse 
macabre", 1, s. 426 ["Ölüler Dansı", 1, s. 354)) altbölümü izler: 
Noel'in şerefine üç günlük kutlama yapılır ama İsa'nın Doğu
şuyla ilgili hiçbir ışık görünmez, yalnızca "Gentleman rider"ın 
[Avusturyalı süvarinin] cesedinin seyredilmesi kutlamalara 
damgasını vurur. Ölümün daha önce büyükbabanın cesedi kar-

42 İtalyan öğretmenin Rusları ve onların zaman karşısındaki savurganca 
ihmalkarlıklarını küçümserken Zamanı övmesi dikkate değer: "Zaman, kul
lanmaları için tanrıların insanlara verdiği bir armağandır; onu, mühendis bey, 
insanlığın ilerlemesi için kullanınız" [s. 258] (1, s. 363) [I, s. 302). Weigand bu 
noktada, Alman anlayışı, İtalyan anlayışı ve Slav anlayışı arasındaki ince oyunu 
vurgulamaktan geri kalmaz. Bu oyun, söz konusu zaman efsanesinin çok sayı
daki üst-belirleyicilerinden birini oluşturur. 

43 Yazar bir kez daha okurunun elinden tutar: "Bizim de herkes gibi burada ge
lişen öyküyle ilgili düşüncelerimizi belirtmeye hakkımız olduğu için, [Hans 
Castorp'un] yalın ruhuna yaşamın anlamı ve amacıyla ilgili doyurucu bir yanıt 
gelseydi, burada, yukarıdaki insanlarla tasarladığı süreden daha uzun kalmaz
dı, bunu iddia edebiliriz" [s. 244] (1, s. 343-344) [I, s. 286). 
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şısında bir an için göze çarpan kutsal ve uygunsuz niteliği ye
niden kendini hissettirir. Hans Castorp'u can çekişmekte olan 
birinin başucundan öbürüne sürükleyen içgüdü ne kadar ür
künç olursa olsun, onu harekete geçiren, yaşama saygı duyma 
kaygısıdır, çünkü ölüme duyulan saygı ona yaşama gösterilen 
saygının zorunlu yoluymuş gibi görünür [s. 313-314] (1, s. 440-
442) [I, s. 366]. Settembrini'nin hoş deyişiyle, "yaşamın sorunlu 
çocuğu" ancak "ölümün çocukları"yla ilgilenebilir [s. 326] (1, s. 
459) [I, s. 381]. Bu aşamada, Hans Castorp'un, kendisini değişti
ren deneyim içinde, yukarıdakilerin tutsağı mı yoksa özgürlük 
yolunda giden biri mi olduğu söylenemez. 

Zamanın silinmesinin boş bıraktığı yeri ölümcül olanın 
çekiciliğinin aldığı bu kararsızlık durumu içinde, Berghof'taki 
yaşamının ilk yedi ayını doldurmasına birkaç gün kala, tam 
Perhiz Günü'nün arifesinde, yani karnaval sırasında, kahra
man, ironik anlatıcının "Büyücüler Gecesi" başlığı altında 
verdiği olağanüstü deneyimi yaşar [s. 340] (1, s. 479 ve ötesi) 
[I, s. 397 ve ötesi]. Bu altbölüm, yarı sarhoş vaziyetteki Hans 
Castorp'un Settembrini'ye sen diye hitap etmesiyle başlar; Set
tembrini de "öğrenci"sinin özgürleşmekte olduğunu fark eder 
("Bunlar veda sözcüklerine benziyor . . .  " [s. 348] (1, s. 490) [I, s. 
406]). Bu konuşma biçimi, "kılık değiştirmiş hastaların dan
sı" sırasında, Clawdia ile yapılan, sayıklama sınırındaki ko
nuşmada da doruğa ulaşır44. Verilip sonra geri alınan kalem 
-Hippe'nin kalemi!- oyunuyla başlayıp biten bu esprili ama 
zorlamalı "sen"li konuşmadan, içinde bir sonsuzluk duygusu
nun dalgalandığı yarı düşsel bir görüş belirir; bu sonsuzluk hiç 
kuşkusuz "Sonsuzluk Çorbası"ndan çok farklıdır ama yine de 
düşlenen bir sonsuzluktur: "Biliyor musun benim için bir düş 
bu aslında; burada böyle oturmak - çok yoğun bir düş çünkü bir 
erkeğin böyle bir düş görebilmesi için çok derin uyuması gerekir. De
mek istediğim, iyi bildiğim bir düş bu, uzun süredir gördüğüm, son
suz, evet, şimdi olduğu gibi seninle sonsuza dek burada oturmak. İşte 
sonsuzluk bu!" (İtalikler özgün metinde Fransızcadır) [s. 355-

44 Bu durum karşı konulamaz biçimde Kayıp Zamanın lzinde'deki Guermantes dü
künün çalışma odasındaki o kesin vizyondan sonra, ölülerin suretleri arasında
ki akşam yemeği davetini düşündürmez mi? 
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356] (1, s. 499-500) [I, s. 414]. Clawdia'nın yakında gideceğini 
bildirmesi, bir felaket haberi gibi algılanır, düşlenen sonsuzlu
ğun yitip gitmesine yeter. Ama Clawdia'nın günahın, tehlike
nin, kendini yitirmenin içinden geçerek gerçekliğe kavuşmayı 
öğütlemesi, şarkılarına direnebilmek için gemisinin direğine 
kendini bağlamış Odysseus için denizkızları neyse, Hans için 
de o anlama gelmeyecek miydi? Beden, aşk ve ölüm birbiri
ne öylesine bağlı, hastalık ve şehvet, güzellik ve çürümüşlük 
birbiriyle öylesine karışmıştı ki, hesaplanan zamanın anlamını 
yitirmesi yaşama cesaretiyle giderilemezdi artık; bu yitirme 
durumu da yaşama cesaretinin bedeliydi zaten45• "Sonsuzluk 
Çorbası"nın devamı yalnızca bir düş sonsuzluğu, bir karnaval 
sonsuzluğuydu: "Büyücüler Gecesi"! 

Büyülü Dağ'ın ikinci cildinin yarısından fazlasını kaplayan 
VI. bölümün kompozisyonu yalnızca Erziihlzeit ile erziihlte Zeit 
arasındaki değil, ama anlatılan zaman ile kurmacanın yansıttığı 
zaman deneyimi arasındaki farkı da çok iyi ortaya koyar. 

Anlatılan zaman düzleminde, anlatının yapısı, yukarıda
kiler ile aşağıdakiler arasında gitgide daha az ve gitgide daha 
dramatik gidiş gelişlerle sağlanır: Bunlar aynı zamanda normal 
zamanın, Berghof'taki herkesin payına düşen zamansızlaştı
rılmış süreye olan saldırılarını da de temsil eder. Joachim ye
niden askerlik mesleğine dönmek için sanatoryumdan kaçar. 
Oradaki ikinci "öğretmen" Naphta -hem anarşizm yanlısı hem 
gerici olan Yahudi kökenli bir Cizvit'tir- öykünün içine katıla
rak Settembrini ile Hans Castorp arasındaki tartışmayı bozar. 
Hamburg'lu büyük amca da, aşağıdakilerin temsilcisi olarak, 
yeğenini büyülenme durumundan kurtarmaya çalışır boş yere. 
Joachim ise ölmek üzere Berghof'a döner. 

Bütün bu olayların ardından ortaya çıkan epizot -Schnee 
[s. 493 ve ötesi], "Neige" (il, s. 170 ve ötesi), "Kar" [il, s. 157 ve 

45 Son sözcüğün ironisi -"Ve dışarı çıkh" -okuru, Clawdia ile Hans'ın karnaval ge
cesinin sonraki anlarında ne yaptıkları konusunda bilgisiz bırakır. Daha sonra, 
zavallı Wehsal'a yaptığı itiraf merakımızı çekecek ama gideremeyecektir. İronik 
yazar şunu belirtir: "Okuyucuyu . . .  bu işten uzak tutmak için yeterince nede
nimiz var" [s. 451] (il, s. 115) [il, s. 108]. Daha ileride, Clawdia'nın dönüşünde, o 
geceden hala "bir düş, bizim düşümüz" diye söz edecektir [s. 361] (Il, s. 348) [il, 
s. 314]. Peeperkorn'un merakı da örtüyü kaldırmaya yetmeyecektir. 
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ötesi] - romanın son satırlarında sözü edilen düş anları ile sevgi 
düşlerinin uzantısına eklenebilecek tek epizottur: Söz konusu 
"anlar" (Augenblicke), anlatılan zaman ile zaman deneyiminin 
birlikte en üst noktaya yükseldikleri aralıklı doruklardır. Bütün 
kompozisyon sanatı da anlatılan zaman ile zaman deneyi ara
sında bu doruktaki birleşimi yaratabilmektir. 

Bu doruğun berisinde ve o noktaya gelmeden önce, Hans 
Castorp'un zaman üstüne kafasından geçirdiği düşünceler -ve 
bunları daha da güçlendiren anlatıcının düşünceleri- yukarı
da çizdiğimiz anlatı çerçevesini bozulma noktasının sınırla
rına kadar götürür; sanki ruhsal yetişmenin öyküsü kendini 
maddi olumsallıkların tutsaklığından hep uzak tutuyor gibi
dir. Zaten anlatıcı ön plana çıkar ve bir bakıma kahramanına 
düşüncelerini bir düzene koymasında yardımcı olur; zaman 
deneyimi de böylece hem süredizimden kurtulur hem de de
rinleşerek birbiriyle uzlaşamayacak perspektiflere ayrışır. 
Hans Castorp ölçülebilir zaman kavramını yitirmekle, Augus
tinus'taki zaman kavramının fenomenolojisini tartıştığımızda 
ortaya çıkan, aynı aporilere, ruhun zamanı ile fiziksel değişim 
arasındaki bağıntılarla ilgili aporilere ulaşıyordu: "Zaman ne
dir? Bir gizdir - elle tutulamayan ve her şeye kadir olan. Dış 
dünyanın [fenomenal zamanın] bir ön koşulu, mekanda var 
olan ve hareket eden cisimlerle kaynaşmış ve bütünleşmiş bir 
hareket" [s. 365] (il, s. 5) [il, s. 11]. Demek ki, zorluk çıkaran, 
ölçüyle bağları kalmamış, gerçek anlamıyla iç zaman değil de, 
onu zamanın kozmik özellikleriyle uzlaştırmanın olanaksızlı
ğıdır: Bu özellikler de, zamanın akışına duyulan bütün ilgiye 
karşın kaybolmak şöyle dursun, giderek daha çok güçlenecek
tir. Hans Castorp'un kafasını kurcalayan, tam olarak zamanın 
ikircilliğidir - sonsuz çevrimselliği ve değişikliği yaratma ye
teneğidir: "Bir soralım dedik! Zaman durağan değildir. . .  her 
şeyin zamanını belirler. Neyin zamanını mı? Değişikliğin" 
(ay.y.). Zaman kesinlikle bir gizdir, çünkü karşısına konan göz
lemler [algılamalar] birleştirilemez. (Benim için aşılamayan 
gizi oluşturan da işte budur. Bu nedenle de, anlatıcının Hans 
Castorp'a düşüncelerini fısıldıyormuş gibi görünmesini kolay-
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ca bağışlıyorum46 .) Roman ölçülebilir zamanın silinmesiyle il
gili o basit kurmacadan ne kadar da uzaklaştı! Bu silinmenin 
bir bakıma özgün kıldığı şey, hareketsiz sonsuzluk ile üretilen 
değişiklikler arasındaki karşıtlıktır. Bu değişiklikler arasında 
mevsimlerin görünürdeki değişimleri ve bitki örtüsünün ye
nilenmesi (Hans Castorp'ta bunlara karşı yeni bir ilgi uyanır) 
ya da daha gizli değişiklikler söz konusu olabilir: Sözgelimi 
Hans Castorp'un önce Clawdia'ya karşı duyduğu erotik eği
limle, daha sonra "Büyücüler Gecesi"nde doruk noktasına ula
şan anla, şimdi de onun geri dönüşünü bekleyişle kendi içinde 
yaşadığı deneyimler - hem de "Sonsuzluk Çorbası"na karşın. 
Hans Castorp'un artık anatomi tutkusunun yerini almış olan 
astronomi tutkusu zamanın tekdüze deneyimine kozmik oran
tılar kazandırır. Gökyüzünü ve yıldızları seyretme, zamanın 
geçip gidişine, Nietzsche'nin ebedi [bengi] dönüşle ilgili dene
yimine yakın bir paradoksal durağanlık verir. Peki "Büyücüler 
Gecesi"nin düşlenen sonsuzluğu ile gökyüzünün durağanlığı
nın seyredilen sonsuzluğu arasındaki köprüyü ne kurabilir�7 

Hans Castorp'un yetişmesi, bundan sonra, duyguların bir
birine karışması içinde ve bunun aracılığıyla düşüncelerin ikir
cilliğini keşfetmekle geçer48. Bu keşif, Berghof'ta kalanların za
manın-yokluğundaki o basit durgunluğuyla karşılaştırıldığında 
küçük bir ilerleyiş sayılmaz. Hans Castorp ölçülemez-olan için
de çok eskiye uzananı keşfeder ("İnanması zordu ama altı uzun 
ay geçmişti") [s. 367] (il, s. 8) [il, s. 14). 

Zaman deneyimindeki bu derin değişiklik anlatıcı tarafından, 
romanın anlatılan zamanını oluşturan olayların devamına katılır. 
Bir yandan, Clawdia'nın geri dönüşünün beklentisi, başka türden 
bir eğitim için fırsat yaratır: Yokluğa karşı dayanıklı olabilmenin 

46 "Hans Castorp bu tür soruları evirip çeviriyordu kafasında . . .  Bu tür soruları 
kendine . . .  soruyor ama . . .  yanıta benzer bir şey kesinlikle alamıyordu" [s. 365] 
m, s. 6) ın, s. ı21. 

47 Thieberger bu noktada Thomas Mann'ın Yusuf un Hikılyeleri'ni anımsatmakta 
haklıdır; bu hikayelerde gökyüzünün gözlemlenmesi tutkusu mitlerin arkaiz
mine olduğu kadar bilgeliğin eskiliğine de bağlanır. 

48 "Gerçeği söylemek gerekirse, durup düşündüğümde, yatağım -yani, şezlongum 
demek istediğimi anlamışsınızdır- son on aydır çok yararlı oldu çünkü [bana 
düzlükteki değirmenin o kadar yıldır sağladığı düşünceden çok daha fazlasını 
verdi); bunu yadsıyamam" [s. 398) (il, s. 49) [il, s. 48). 
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eğitimidir bu. Hans Castorp, Joachim'le birlikte büyülü dağı terk 
etme isteğine direnebilecek kadar güçlüdür artık: Hayır, onunla 
birlikte gitmeyecek, düzlüğe [düz ülkeye] inmek için buradan ay
nlmayacakhr ("[Çünkü] bir daha hiçbir zaman tek başına düzlü
ğün yolunu bulamam" [s. 438] (il, s. 9) [II, s. 94]. Durağan sonsuzluk 
en azından olumsuz eserini tamamlamış, yani yaşamı unutturma
yı başarmıştır. Olumsuz yoldan bu geçiş, Bildungsroman'ın olduğu 
kadar Zeitroman'ın da temel baht dönüşünü oluşturur. Öte yandan, 
kaçağın dönüş tarihini belirlemek için Hamburg'dan gelen büyük 
amca Tienappel'in "Geri Püskürtülen Saldın" sı (altbölümün başlı
ğıdır bu) da, sonsuz boşluğun yıkıcı eylemi için elverişli tek karşı
lık olarak kalmayı sürdüren dayanıklılığı inada dönüştürmekten 
başka bir şey yapmaz. Bu andan itibaren Hans, Berghof'ta hüküm 
süren hastalık ve ölüm kültünü artırmaktan başka bir şey yap
mayan doktor Behrens'in ve onun hp ideolojisinin tutsağı mıdır? 
Ya da sonsuzluk ve zaman gnosis'inin yeni kahramanı mıdır? Bu 
yorumların her ikisi de anlahcı tarafından özenle kullanılır. Hans 
Castorp kuşkusuz yaşamı, deneyiminin elbette kuşkulu olduğu 
yaşamı unutmuştur. Buna karşılık, düzlüğün saldırılarına karşı 
direnişi "kendisi açısından sonunda özgürlük demekti ve düşün
cesi kalbini hoplatmıyordu artık" [s. 463] (il, s. 132) [II, s. 123]49• 

Bu özgürlüğü, Hans Castorp özellikle akıl hocaları olan Set
tembrini ile Naphta'ya karşı kullanır. Anlatıcı anlahsının ikinci 
bölümünde, tam uygun düşecek bir anda, Naphta'yı ortaya çıka
rır; böylece kahramanına, iki uzlaşmaz eğitimciye aynı mesafede 
durma ve kendisinin Vorsatz'dan (Önsöz) beri açıkça işgal ettiği 
üst konuma da farkında olmadan yaklaşma fırsah vermiş olur. 
Naphta da Settembrini'den ve onun iyimser hümanizmasından 
daha düşük düzeyde bir çekiciliği temsil etmez. Naphta'nın, Set
tembrini tarafından ölüm ve öldürme mistisizmi olarak görülen 
sözleri, Clawdia'nın o eşsiz "Büyücüler Gecesi"nde bırakhğı me
sajın verdiği dersle birleşir gizlice: Kötülük yoluyla kurtuluş olgu
sundan söz etmemekle birlikte, erdemin ve sağlığın "dinsel" du-

49 Dağlarda yaşanılan uzun kayak gezintilerinin de bu özgürlüğün fethedilme
siyle ilgisi vardır. Hatta bu gezintileri ona zamanın etkin biçimde kullanılması 
konusunda yardımcı olur: Bu da doruk noktasına ulaşan "Kar" altbölümünü 
hazırlamış olur. 
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rumlar olmadığını belirtir. "İnsan olmanın hasta olmakla aynı şey 
olduğunu" [s. 490) (il, s. 165) [ Il, s. 152) ifade eden, bu Nietzsche'ci 
-ya da komünisfiO- renkler taşıyan tuhaf Hıristiyanlık Hans 
Castorp'un eğitim romanında şeytanın ayartması rolünü, "Son
suzluk Çorbası''nın temsil ettiği olumsuzluğun içine gömülme 
rolünü üstlenir. Ama ayartıcı, kahramanın gözüpek deneyimini 
durdurmada, düzlüktekilerin görevlisinden daha başarılı olamaz. 

Şimdi üzerinde duracağımız Schnee ("Kar") başlıklı epi
zot, "Büyücüler Gecesi"nden sonraki en belirleyici bölümdür 
ve Naphta'nın şeytansı oyunlarının yer aldığı epizottan (anlam
lı ve ironik biçimde "Operationes spirituales" diye adlandırılan 
epizottur) hemen sonra gelmesiyle dikkati çeker. Aynca, dekor 
olarak karlı uz.amın olağanüstü görünümünün (tuhaf bir şekilde 
deniz kenarında yaşamaya benzetiliyordu bu) kullanılmış olması 
da önemlidir: "[Hans Castorp karda yaşamayı seviyordu. Deniz 
kenarında yaşamaya benzetiyordu bunu;] doğanın her iki resmin
de de [görüntüsünde de] tekdüzelik egemendi" [s. 497) (il, s. 175) 
[II, s. 161). Kann kapladığı dağ aslında en belirleyici sahne için bir 
dekordan fazla bir şeydir: Zamansal deneyimin uz.amsal karşılığı
dır. "Das Urschweigen" [s. 501) -"silence eternel" (il, s. 180), "ilk 
sessizlik", il, s. 166)- uzam ile zamanı tek bir simgesel sistem için
de birleştirir. Öte yandan, insan çabasının doğaya ve doğanın ya
rattığı engellere karşı koyması da zaman ile sonsuzluk arasında
ki bağıntıda bir düzen değişikliği olduğunu simgeler - epizodun 
ruhsal açıdan ortaya attığı sorundur bu51• Yürekliliğin meydan 
okumaya dönüştüğü -"[gün gelir sabır taşar ve içinde şiddetli bir 
patlama olur], önlemler değerini yitirir, meydan okunur" [s. S07] 
(il, s. 182) [II, s. 172-173)- ve hem yorgunluktan hem de porto şa
rabından başı dönen mücadelecinin önünde yeşilliğin, maviliğin, 
kuş seslerinin ve ışığın yayıldığı bir görüntünün belirmesiyle de 

50 Sözlerinin konusu bazen zamandır. Naphta zamanın, "evrensel ve Tanrısal bir 
kurum" olan zamanın "canice sömürülmesi"ne ver yansın eder [s. 425] (il, s. 
82-83) [il, 79]. Ayrıca bkz. "geçtiği için artık kimsenin ödüllendirmeyi düşünme
diği komünizm dönemini"ni savunması [s. 430] (il, s. 89) [il, s. 85]. 

51 "Kısacası, Hans Castorp burada, yukarılarda yüreklenmişti - yüreklilik, do
ğanın öğeleriyle aklı başında ama sıkıcı bir ilişki içinde olmak yerine kendini 
bilinçli olarak tümüyle onlara bırakmak ve onlara duyduğumuz yakınlık nede
niyle ölüm korkunuzu bastırmak demekse . . .  " [s. 502] (il, s. 181) fil, s. 167]. 
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her şeyin dengesi değişir: "Önünde açılan görüntü de öyleydi -
sürekli değişime uğruyor ve giderek artan bir ışılhyla gözler önü
ne seriliyordu" [s. 517] (il, s. 200) [il, s. 183]. Kuşkusuz daha önce 
gidilip görülmemiş ama "her zaman" [von je; il, ay.y] (il, s. 184) 
[il, s. 184] bilinen bu Akdeniz'in anımsanması da korkudan uzak 
değildi ("iki yan çıplak yaşlı kadın, alevlerle ışıldayan kazanların 
başında iğrenç bir işle uğraşıyorlar, hiç konuşmadan, bir leğenin 
üzerinde tuttu.klan bir çocuğu elleriyle vahşice parçalıyorlardı" 
[Tr. çev., il, 188]: Sanki çirkinlik çaresiz olarak güzelliğe bağlanmış 
gibiydi! Sanki akılsızlık ve ölüm yaşama aitmiş gibiydi - "[Ölü
mün izleri yaşamın içinde sürer;] öyle olmasaydı yaşam diye bir 
şey de olmazdı!" [s. 522] (il, s. 208) [II, s. 190]. Hans Castorp'un 
bundan böyle öğretmenlerine gereksinmesi yoktur. O bilmektedir 
artır. Ne mi bilmektedir? İşte şunu bilmektedir: "lnsan, iyilik ve aşk 
adına, ölümün, düşüncelerine egemen olmasına izin vermemelidir" [s. 
523] (il, s. 209) [il, s. 191] (metinde italiktir). 

Nitekim, hastalık ve ölüm kültünden ayırt edilemeyen, "Bü
yücüler Gecesi"ndeki düşlenen sonsuzluğa, yaşama yürekliliği
nin ödüllendirilmesi ve kökeni olan bir başka sonsuzluk -"her 
zaman" - karşılık verir. 

Bundan böyle Joachim'in Berghof'a dönmesinin ve dönüşü
nün de Hans'ın geçmişteki gelişiyle zaman açısından görünüşte 
aynı derece ağırlık taşımamasının da artık o kadar önemi yoktur. 
Settembrini ile Naphta arasında simya ve masonluk konusunda
ki tartışmalar çok şiddetlenmektedir: Hastalık ve ölüm dünya
sıyla yeni bir bağınh düzeni yerleşmekte ve bu zamanla olan ba
ğınhnın da gizliden bir değişim geçireceğini haber vermektedir. 
Joachim'in ölümünün anlatıldığı epizot da buna tanıklık eder. 
Hans tiksinmeden ama hiçbir ilgi de göstermeden can çekişmek
te olan Joachim'in yanında bulunur, ölünce de gözlerini kapatır52• 
Akan zamanın uzunluğu duygusunun yitirilmesi, mevsimlerin 
birbirine karışhrılması zamanın ölçülmesine duyulan ilgisizliği 

52 Bu epizotun başlığındaki ironiyi belirtelim: Als Soldat und brav ("Bir Asker Ola
rak - Ve İyi Huylu") [s. 525] (il, s. 211) [il, s. 193]. Joachim askerlik mesleğini 
bırakmak zorunda kalmış ve sanatoryumda ölmeye gelmiştir; ama mezarı bir 
askerin mezarıdır yine de ve Büyük Savaş'ın açtığı bütün mezarların bir önse
zisidir bu mezar. Nitekim, bu Büyük Savaş da VII. bölümün sonunda Berghof 
üzerine bir "gök gürlemesi", bir felaket olarak çökecektir. 
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de çabuklaştırmıştır-"Çünkü siz zamanda kaybolmuşsunuzdur, 
o da sizde" [s. 576) (Fr. çeviriden: "Çünkü biz zamanı yitirmişiz
dir, zaman da bizi", il, s. 278) [il, s. 252); yaşam hastalıktan büyü
lenmeye karşı yavaş yavaş üstünlüğü ele geçirir. 

Bütün VII. bölüm boyunca sınamadan geçirilecek olan da 
işte yaşama duyulan bu yeni ilgidir: Bu bölümün özellikle dik
kati çeken olayı da Clawdia Chauchat'nın Berghof'a geri dönme
si ve hiç beklemedik biçimde Mynheer Peeperkorn'un da yanın
da olmasıdır. Aşırı öfkenin verdiği çılgınlık, dev Hollandalının 
içip coşması Hans Castorp'ta beklenilen bir kıskançlıktan çok 
ürkekçe bir saygı duygusu uyandırır; bu da yerini giderek se
vimli bir nezakete bırakır. Nitekim, bu tuhaf gelişe bağlı olarak 
Hans Castorp'un Clawdia'dan vazgeçmiş olmasına karşın, bu 
durumun yarattığı kazanç da hiç de az değildir: Öncelikle, "an
lamsız kahraman"ın iki "eğitici"si, onun üstündeki bütün nüfuz
larını yitirmişlerdi: Ne de olsa anlatıcının kısa bir süre için sıra 
dışı bir var oluş ve güç verdiği bu anlatı kişisiyle ölçülünce onlar 
açısından böyle bir durum ortaya çıkıyordu. Özellikle Mynhe
er, Clawdia ve Hans arasında tuhaf bir üçlü ilişki kurulur ve 
Hans, Clawdia'dan, heyecanları bashrma yeteneğini elde eder ve 
böylece kötülük eğilimi boyun eğmeyle birleşir. Hollandalının 
dürtüsüyle, kararlar çılgınca ve gülünç bir görünüme bürünür. 
Clawdia ile olan sürtüşmenin değerlendirilmesi çok daha güçtür; 
anlatıcının ironisi de görünürdeki anlam üzerinde oynar; "deha" 
sözcüğü yüzeye çıkar: "Dehanın yükseldiği bu yerler", "dahice 
bir düş", "ölümün ilkesi de dehadır", "dahiyane yol", vb. [s. 630, 
(il, s. 347-348, 365, 367) [il, s. 312-314). Kahramanımız, Clawdia'nın 
da kendisine söylediği gibi, dengesiz bir filozof mu olup çıkmış
tır? Bildungsroman ancak anlaşılmazlığa [hermetizm'e] ve gizli
ciliğe [okültizm'e] düşkün bir "deha" yaratnuşsa eğer, o zaman 
bu durum, öğreticilerin karşısında kazanılmış şaşırtıcı bir zafer
dir53. Ama, en saçma varsayım, Settembrini'nin kendini İnsanlı-

53 Anlatıcının, Dr. Krokowski'nin aşk üzerine yaptığı kaygı verici konuşmaların
daki "belirsizlik içindeki" tarzı [s. 633) (il, s. 351) [il, s. 317) Ruslara özgü dudak
tan öpmeyle karşılaştırması bir bozguna mı ya da bir başarıya mı işaret eder 
- ya da daha ince biçimde, aşk sözcüğünün, sevgi-saygı gibi yüce yönü ile cinsel 
haz yönü arasında salınan anlamının ironik olarak anımsatılması mıdır? 
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ğın İlermesi olarak görmesi gibi, kahramanımızdan düz bir çizgi 
halinde ilerleyen bir gelişme beklemektir! Hollandalının intihar 
etmesi ve bunun ardı sıra gelen duyguların karışıklığı Hans'ı 
öyle bir duruma sürükler ki, anlatıcı bunu şöyle adlandırır: Der 
grosse Stumpfsinn [s. 661] - "La Grande hebetude" (il, s. 411 ve öte
si) ["Büyük Uyuşukluk", II, s. 348 ve ötesi]54• Büyük uyuşukluk: 
"Kehanetle ilintili ürkünç bir ad; gizli korkular salmak için ta
sarlanmış bir şey . . .  [Hans Castorp] korkuyordu. 'Tüm bunların' 
sonu iyi olmayacak ve bir felaketle sonuçlanacak gibiydi; sabırlı 
bir doğanın başkaldırışı, bir fırtına, gök gürlemesi ve arındırıcı 
bir rüzgar dünyanın üzerindeki laneti kaldıracak, yaşamı 'cansız 
nokta'sından koparacak ve sıkıntılara ürkünç bir Kıyamet Günü 
hazırlayacaktı" [s. 671] (il, s. 399) [II, s. 359]. İskambil kartları ve 
daha sonra bunların yerini alan gramofon Hans'ın bu ruhsal du
rumun dışına çıkmasını sağlayamaz. Gounod'nun bir ezgisi ve 
Yasak Aşk şarkısı gerisinde bile hep Ölüm'ün yükselişini görür. 
Peki haz ile çürümüşlük birbirinden koparılmamış mıydı? Ya da 
her şeyden el etek çekme ve kendine egemen olma, üstesinden 
gelindikleri kabul edilen marazi duygularla aynı niteliklere mi 
bürünmektedir? Kuzen Joachim'in hayalinin görünmesiyle en 
üst noktasına ulaşan ruh çağırma sahnesi (bu sahneye özellikle 
Fragwürdigstes başlıklı altbölümde yer verilmiştir, s. 691; "Doute 
supreme", II, s. 425 ve ötesi; "En Çok Kuşku Uyandıran Şey", il, s. 
382-416) zaman konusundaki deneyimi anlaşmazlığın ve önem
liliğin belirsiz sınırlarına taşır. Settembrini ile Naphta arasındaki 
düello sahnesinin kaygı verici tuhaflılığı (Settembrini havaya iki 
el ateş eder, Naphta ise kendini başından vurur) karışıklığı do
ruk noktasına taşır. "Ne garip bir dönemdi bu . . .  " [s. 743] (il, s. 
492) [il, s. 441]. 

Ardından da "Gök Gürlemesi" -Der Donnerschlag- ge
lir: Hepimizin bildiği gibi, "En Çok Kuşku Uyandıran Şey" 
ile "Aşırı Huysuzluk"un -önemli iki altbölümün başlıkları
dır bunlar -öldürücü bir karışımı olan, kulakları sağır edici 

54 "[Hans Castorp çevresine bakıyordu) - ve gördüğü gerçekten tekin olmayan, 
kötülük dolu şeylerdi. Gördüğünü tanımlayabiliyordu ama gördüğü, zamanı 
yitmiş, umursamadan ve umuttan uzak bir yaşam, kıpırtısız ama koşuşturma
calı, yoksunlukla dolu bir yaşam, yani ölü bir yaşamdı" (ll, s. 390) [II, s. 352]. 
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bir patlamadır bu, tarihsel önemi olan bir gök gürültüsüdür: 
"Büyülü dağı havaya uçuran ve yedi yıldır uyuyanı kapı dışarı 
eden bir gök gürültüsüydü bu" [s. 750] (il, s. 500) [il, s. 449]. 
Anlatıcının sesi işte böyle konuşmaktadır. Yukarısı ile aşağı
sı arasındaki mesafe ve ayrım da bir anda ortadan kalkmıştır. 
Ama büyülü hapishaneyi dıştan zorlayıp yıkan tarihsel zamanın 
saldırısıdır. Aynı anda, Hans Castorp'un yetişme gerçeği konu
sundaki kuşkularımız yeniden belirir: Hans Castorp kendini 
büyülü ortamdan kurtarmadan yukarının büyüsünden kopup 
özgürleşebilir miydi? "Sonsuzluk Çorbası"ndaki ağırlığını ezi
ci biçimde hissettirmiş olan deneyim aşılabilir miydi? Kahra
man deneyimleri özümleyebilme yeteneğini eylem sınamasın
dan geçirmediği için birbiriyle uzlaşmaz deneyimleri üst üste 
yaşamaktan daha iyisini yapamaz mıydı? Ya da deneyimlerini 
yaşadığı durumun, zamanın anlamlarındaki yok edilemez ço
ğulluğu ortaya çıkarabilecek en iyi durum olduğu söylenebilir 
mi? Ya da büyük tarihin kendisini kurtardığı karışıklık, zaman 
paradoksunu açıkça ortaya koymak için ödenmesi gereken be
deldir denebilir mi? 

Romanın sonuç bölümü de okurun kafa karışıklığını or
tadan kaldıracak biçimde düzenlenmemiştir: Anlatıcı son bir 
ironi kriziyle, Hans Castorp'un siluetini büyük katliamın öte
ki gölgeleriyle iç içe geçirir: "Ve böylece, kargaşada, yağmur
da ve alacakaranlıkta gözen kayboldu" der [s. 757] (il, s. 508) 
[il, s. 457]. Aslında, Hans Castorp'un savaşçı yazgısı bir baş
ka öyküye, dünya tarihinin öyküsüne bağlanır. Ama anlatıcı, 
anlatılan öykü -"Ne ilgi çekmeyecek kadar kısa, ne de sıka
cak kadar uzundu: Hermetik bir öyküydü" [s. 757] (il, s. 509) 
[il, s. 457]- ile savaş alanlarında oynanan Batı tarihi arasında 
bir benzerlik bağı bulunduğunu ileri sürer; bu da şu soruyu 
sordurur: "Dünyadaki bu ölüm şenliğinden de. . .  günün bi
rinde sevgi doğar mı dersin?" (ay.y.) [il, s. 458]. Kitap da bu 
soruyla biter. Ama önemli olan, bu sorunun hemen öncesinde, 
anlatılan öyküyle ilgili daha az ikircil bir doğrulamanın yer 
almasıdır: Son soruda bir umut işaretini sezdirmeye çalışan 
da önceki saptamadaki o kendinden emin havadır. Gerçekten 
de, anlatıcının anlattığı öykü hakkında verdiği yargı kahrama-



Zamanın Kurmaca Deneyimi 237 

na seslenmenin retorik biçimini alır: "Geçirdiğin bedensel ve 
ruhsal deneyimler sıradanlığını yüceltti (die diene Einfachheit 
steigerten) ve bedeninin dayanamayacağına ruhunun dayan
masını sağladı. [Düşlerinde] 'Kralcılık' oynadığın zamanlarda, 
bu cinsel bedenden ve ölümden, bir aşk düşünün doğabileceği
ni sezinlediğin anlar oldu" (ay.y) [il, ay.y.] . Burada sözü edilen 
yüceltme (Steigerung) hiç kuşkusuz kahramana ancak "ruhsal 
yaşama" (im Geist überleden) olanağı tanımış, "bedeninde yaşa
ma" (im Fleische) şansını pek az bırakmıştır. Kahramanda eksik 
kalmış şey, Bildungsroman'ın yüce ölçüsü olan, eylemde yaşa
nacak deneyimdir [sınamadır]. İroni, belki de parodi işte tam 
da buradadır. Ama Bildungsroman'ın başarısızlığı, Zeitroman'ın 
başarısının ters yüzüdür. Hans Castorp'un yetişmesi birkaç 
anın (Augenblicke) var olmasıyla sınırlıdır; bunlar da bütün 
olarak değerlendirildiklerinde, ancak bir "sevgi düşü" kadar 
dayanıklıdır. Ama en azından, bu sevgi düşünün kaynaklan
dığı hayaller de kahramanın "kralcılık" oynadığı zamanların 
hayalleridir. (Bu açıdan, buradaki iki temel sözcüğün, yani ah
nungsvoll ile regierungsweise'nin55 Fransızca çevirisi ["des instans 
sont venus ou dans les reves que tu gouvernais" ("yönettiğin düşle
rinde öyle anlar oldu ki"] ironik anlatıcının okura kafasının en 
karışık anında ilettiği tek olumlu mesajın ağırlığını taşıyabile
cek güçte değildir.) Sonuç olarak, anlatıcının ironisi ile okurun 
kafa karışıklığı, ruhsal serüveninin sert biçimde kesintiye uğ
radığı anda, kahramanın ironisi ve kafa karışıklığı için de bir 
imaj ve model oluşturmaz mı?* 

Şimdi Büyülü Dağ'ın zamanın yeniden-biçimlendirilmesine ne 
gibi olanaklar sunabileceğini sorarsak, romandan zaman apori
lerine spekülatif bir çözüm değil de, bir biçimde onları bir derece 

55 "Augenblicke karnen, wo dir aus Tod und Körperunzucht ahnungsvoll und regierungs
weise ein Traum von Liebe erwuchs" [s. 994) [II, s. 757) [Türkçe çevirisi: "'Kralcılık' 
oynadığın zamanlarda, bu cinsel bedenden ve ölümden, bir aşk düşünün doğa
bileceğini sezinlediğin onlar oldu"; il, s. 458.) 

* Bu son tümce ile ondan önceki ayraç içine alınmış tümce Fransızca metinde 
anlaşılmaz biçimde birbirine karışmış, büyük bir olasılıkla bir yan tümce de 
düşmüştür. Bu nedenle, bu iki tümceyi, metnin düzeltilmiş İngilizce çevirisini 
dikkate alarak dilimize aktardık. (ç.n.) 
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yüceltmesinin (Steigerung) beklenmesi gerektiği açıkça ortadadır. 
Anlatıcı özgürce bir aşırı durum yaratmış ve kahramanını orta
ya çıkardığı anda da ölçülebilir zamanın silinmesi çoktan ger
çekleşmiştir. Bu sınamanın kahramanı uymak zorunda bıraktığı 
eğitim de bir düşünce deneyimi oluşturur: Zamanın ağırlığını 
yitirmesini edilgen biçimde yansıtmakla yetinen değil de, bu 
yolla açıkça ortaya konmuş sınır durumun paradokslarını araş
tıran bir düşünce deneyimidir bu. Zaman romanı, hastalık ro
manı ve kültür romanının anlatı tekniğiyle birleştirilmesi, böy
lesi bir araştırmanın gerektirdiği zihin açıklığını en uç noktalara 
taşımak için şairin hayalgücünün ürettiği bir aracıdır. 

Daha da ileri gidelim: Aşağıdakilerin normal zamanı ile yu
karıdakilerin zamanın ölçümüne ilgi duymayı yitirmeleri ara
sındaki yoğun karşıtlık Hans Castorp'un sürdürdüğü düşünce 
deneyiminin ancak sıfır derecesini temsil eder. İç süre ile saat
lerin zamanının bozulmaz dışsallığı arasındaki çatışma, gerek
tiğinde Mrs. Dalloway için söyleyebileceğimiz gibi, bir son amaç 
olamaz romanda. Aşağıdakiler ile yukarıdakiler arasındaki iliş
kilerin azalması ölçüsünde yeni bir araştırma alanı açılır; ve bu 
alanda ortaya çıkarılan paradokslar, zamanla ilgili iç deneyim, 
süredizimsel zamanla bağlarını kopardığında, onu sarsan para
dokslar olur. 

Bu bakımdan en verimli araştırmalar zaman ile sonsuzluk 
arasındaki bağıntıya ilişkindir. Burada da romanın esinlediği 
ilişkiler son derece çeşitlidir: 1. cildin [5. bölümündeki] "Sonsuz
luk Çorbası" ile 1. cildi kapatan "Büyücüler Gecesi"nin "iyi bili
nen, uzun süredir görülen, sonsuzluk düşü", ve son olarak da il. 
cildin [6. bölümündeki] "Kar"ın doruk noktasına ulaştığı, hay
ran kalıp kendinden geçme deneyimi arasında büyük farklar 
vardır. Sonsuzluk da kendi paradokslarını bu noktada açığa çı
karır; Berghof'un alışılmamış durumunun daha da tuhaf kıldığı 
paradokslardır bunlar. Hastalığın büyülemesi ve yozlaşma [çö
küş] bir ölüm sonsuzluğu ortaya çıkarır; bunun zaman içindeki 
izi de Aynı olanın bitip tükenmez biçimde yinelenmesidir. Öte 
yandan, yıldızlı göğü hayranlıkla seyretme de, sonsuzluğun, 
sonu olmayan "sonsuz kötü"nün hareketiyle yozlaşmış sonsuz
luğun yer aldığı deneyimin üzerine bir barış mutluluğu yayar. 
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Sonsuzluğun kozmik yanı (daha iyi bir anlatımla, sürekliliği) 
"Büyücüler Gecesi" ile "Kar" bölümlerindeki iki önemli dene
yimin düşsel yanıyla güçlükle uzlaştırılabilir: Bu deneyimlerde, 
sonsuzluk ölümden yaşama doğru yönelir, ama hiçbir zaman, 
Augustinus'ta olduğu gibi, sonsuzluk, sevgi ve yaşamı birleştir
meyi başaramaz. Buna karşılık, kahramanın ulaştığı belki de en 
"yüksek" [en "yüce"] durum olan ironik ilgisizlik [kayıtsızlık], 
ölümün sonsuzluğu üzerinde, Stoacı sarsılmazlığa yaklaşan ge
çici bir zafer kazanır. Ama, bu ironik ilgisizliğin karşılık verdiği 
aşılamaz büyülenme durumu, bu ironik ilgisizliğin eylem sına
masından geçirilmesine izin vermez. Yalnızca Büyük Tarihin 
baskını -Der Donnerschag ("Gök Gürlemesi")- büyüyü bozabilir. 

Hans Castorp'un anlatıcıyla birleşmesini sağlayan ironik 
ilgisizlik, kahramana bir var oluş olasılıkları yelpazesini açma 
olanağı tanımıştır en azından, kahraman bunların bir bireşimini 
yapmaya başaramamış olsa bile. Bu açıdan, uyumsuzluk, sonuç
ta, uyumluluğun karşısında ağır basar. Ama uyumsuzluk bilin
ci de bir derece "yükselmiştir". 

3. Kayıp Zamanın İzinde: Kat Edilen Zaman 

A la recherche du temps perdu'de56 (Kayıp Zamanın İzinde) zaman 
üstüne bir anlatı aramak yerinde bir davranış olur mu? 

Tuhaftır ama böyle bir yaklaşıma çeşitli biçimlerde karşı 
çıkılmıştır. Çağdaş eleştiri, zamanını, yazar Marcel Proust'un 
biçim değiştirmiş denilebilecek otobiyografisi ile "ben" diyen 
anlatı kişisinin kurmaca otobiyografisinin birbirine karıştırıl
masını giderme konusunda harcamıştır. Ben bunun üzerinde 
durmayacağım. Şimdi artık şunu biliyoruz: Bu yapıtla, zaman 
deneyimi, romanın ortaya koyduğu bir sorun olabiliyorsa eğer, 
bu, romanın gerçek yazarın deneyiminden birtakım aktarmalar 

56 Marcel Proust , A la recherche du temps perdu, metni düzenleyen ve sunan Pierre 
Clarac ve Andre Ferre, Paris, Gallimard, "La Pleiade" dizisi, 3 cilt, 1954. [Yapıtın 
Türkçe çevirisi: Kayıp Zamanın izinde, çev. Roza Hakmen, İstanbul, YKY, "Delta" 
dizisi, 2 cilt, 2010; alıntıların sonunda verdiğimiz köşeli ayraç içindeki sayfa nu
maraları Türkçe çeviriye göndermektedir; ç.n.] 
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yapması nedeniyle değil de, yazınsal kurmacanın bir anlatıcı
kahraman yaratabilme gücü gereğidir; bu anlatıcı-kahraman 
kendi kendisinin belli bir arayışı içine girecek ve bu arayışın or
taya koyacağı asıl sorun da tamı tamına zaman boyutu olacak
tır. Şimdi bize düşen, bunun nasıl gerçekleştiğini belirlemek
tir. Kayıp Zamanın İzinde'nin anlatıcı-kahramanı olan "Marcel" 
ile romanın yazarı Marcel Proust arasındaki kısmi eşadlılık ne 
olursa olsun, romanın anlatısı, kurmaca statüsünü Proust'un ya
şamında yer alan ve bir olasılıkla romana niteliği değiştirilerek 
aktarılmış (romanın da izlerini taşıdığı) olaylara değil de, önce
den yaşanmış ve yine tümüyle kurmaca olan bir yaşamın an
lamını yeniden bulmaya çalışan anlatıcı-kahramanın içinde yer 
aldığı bir dünyayı yansıtan anlatı kompozisyonuna bağlıdır. Dola
yısıyla, kayıp zaman ile yakalanan zaman'ın her ikisini de kurmaca 
bir dünyanın içinde sergilenen kurmaca bir deneyimin özellik
leri olarak yorumlamak gerekir. 

Demek ki, bizim ilk okuma varsayımımız, anlatıcı-kahra
manı, Kayıp Zamanın İzinde'yi oluşturan "zaman üstüne anlatı"yı 
destekleyen kurmaca varlık olarak ele almak olacaktır kesinlikle. 

Kayıp Zamanın İzinde'nin zaman üstüne anlatı olarak örnek 
bir değer taşıyor olmasına çok daha güçlü bir karşı koyuş da, 
bu romanın asıl konusunun zaman değil de, gerçeğin [hakika
tin] araştırılması olduğunu tıpkı Gilles Deleuze'ün Proust et les 
signes' de57 (Proust ve Göstergeler) yaptığı gibi ileri sürmekti. Bu 
karşı koyuş şu çok güçlü argümana dayanır: "Proust'un yapı
tı belleğin [anıların] sergilenmesi üzerine değil, göstergelerin 
öğrenilmesi üzerine dayanır" (s. 1 1): Yüksek sosyete yaşamının 
göstergeleri, aşkın göstergeleri, duyumsanabilir göstergeler ve 
sanatın göstergelerinin öğrenilmesidir söz konusu olan. Kayıp 
Zamanın İzinde eğer yine de "kayıp zamanın arayışıysa, bu, ger
çeğin zamanla önemli bir bağıntısının bulunması ölçüsünde ger
çekleşir" (s. 23). Ben buna şöyle bir yanıt vereceğim: Göstergele
rin öğrenilmesi ve gerçeğin araştırılması yoluyla gerçekleşen bu 
dolayım, Kayıp Zamanın İzinde'nin "zaman üstüne anlatı" olarak 
nitelendirilmesine hiçbir zarar getirmez. Deleuze'ün argümanı 
Yakalanan Zaman'ı istemsiz anımsamanın deneyimleriyle karıştı-

57 Gilles Deleuze, Proust et /es signes, Paris, PUF, 1964, 6. baskı, 1983. 
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ran ve bundan ötürü de Kayıp Zamanın İzinde'ye istemsiz anım
samanın kısa ve beklenmedik deneyimlerinde eksik olan geniş
liği sağlayan hayal kırıklığının o uzun öğrenimini ihmal etmiş 
yorumları sarsar. Çünkü, her ne kadar göstergelerin öğrenilme
si Kayıp Zamanın İzinde'nin, istemsiz anımsamaya özgü kısa yo-· 
lun yerine koyacağı uzun yolu getiriyorsa da, bu arayış romanın 
anlamını da tüketmez: Sanat yapıtının zamandışı boyutunu keş
fetmek, bütün göstergelerin öğrenimine göre merkezi farklı bir 
deneyimi oluşturur. Buradan çıkan sonuç da şudur: Kayıp Za
manın İzinde zaman üstüne bir anlatıysa eğer, bu, onun, istemsiz 
anımsamayla da göstergelerin öğrenilmesiyle de -bu öğrenme 
eylemi de aslında, zamana yayılır- özdeşleşmemesi, ama bu iki 
deneyim düzeyi ile anlatıcının, ortaya çıkışını yaklaşık üç bin 
sayfa boyunca ertelediği benzersiz deneyim arasındaki bağlantı 
sorununu ortaya atması ölçüsünde gerçekleşir. 

Kayıp Zamanın İzinde'nin farklılığını yaratan şey, hem gös
tergelerin öğrenilmesinin hem de istemsiz anıların birdenbi
re sökün etmesinin, apansız bir aydınlanmayla [keşfedişle] 
taçlandırılmaktan çok onunla kesintiye uğratılan bitimsiz bir 
başıboşluğun profilini sunmasıdır: Bu aydınlanma da bütün 
anlatıyı geriye dönük olarak bir yeteneğin [eğilimin] görünme
yen öyküsüne dönüştürür. Göstergelerin öğrenilmesinin ölçü
süz yoğunluğunu çok geç olarak anlatılan bir aydınlanmanın 
birdenbire ortaya çıkışıyla (bütün arayışı da geriye dönük ola
rak kayıp zaman olarak nitelendirir bu durum) uyumlu hale 
getirmek söz konusu olunca da, zaman yeniden romanın ana 
sorunu olur58• 

Buradan da okumamızın ikinci varsayımı kaynaklanır: Ge
rek göstergelerin öğrenilmesine (bu özelliğe ağırlık verildiğinde 
romanın sonundaki aydınlanmanın yapıtın bütünü açısından 
taşıdığı yorumsal anahtar rolü çekip alınır), gerekse sondaki 

58 Deleuze'ün yapıtındaki göstergelerin yarı-senkronik tablosu ve göstergelerin 
bu büyük paradigmasına denk düşen zamansal biçimlenişlerin aşama sırası, 
ne bu göstergelerin öğrenilmesindeki tarihselliği ne de özellikle ziyaret olayını 
belirten faklı tarihselliği unutturmamalıdır; çünkü bu ziyaret daha önceki öğ
renmenin anlamını, en başta da onun zamansal anlamını hemen değiştirir. Bu 
farklı tarihselliği yaratan da sanat göstergelerinin bütün öbür göstergelere göre 
merkezi farklı bir özellik taşımasıdır. 
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aydınlanmaya (bu özelliğe ağırlık verildiğindeyse daha önce
ki binlerce sayfa anlamsız kılınır ve arayış ile buluş arasındaki 
bağlantı bile yok edilir) salt bir ayrıcalık tanımamak için Kayıp 
Zamanın İzinde çevrimini, odaklarından biri arayış, öbürü de ay
dınlanma [içe doğuş] olan bir elips biçiminde tasarlamak gere
kir. Demek ki, zaman üstüne anlatı Kayıp Zamanın İzinde'nin iki 
odağı arasındaki bağlantıyı saptayan anlatıdır. Bu romanın özgün
lüğü, sorunu ve sorunun çözümünü kahramanın izlediği yolun 
sonuna kadar gizli tutması ve böylece yapıtın bütünün kavranı
labilirliğini bir ikinci okumaya bırakmasıdır. 

Kayıp Zamanın İzinde'nin zaman üstüne bir anlatı oluştur
ması niteliğine daha da şiddetle karşı çıkan bir üçüncü yakla
şım da Anne Henry'nin Proust romancier, le tombeau egyptien59 
adlı kitabıyla gelir: Anne Henry, eleştirisini Kayıp Zamanın 
İzinde'nin doğrudan doğruya başta gelen anlatısal özelliğine 
yöneltir ve romanın biçiminde, başka yerde, dolayısıyla an
latının dışında oluşmuş felsefi bir bilgi'nin öykü düzlemine 
yansıtılmasını görür. Pırıltılar içeren bu incelemenin yazarına 
göre, "öyküyü her noktasında desteklemesi gereken dogmatik 
bütünce"yi (s. 6) Alman romantizmi dışında aramamak, önce 
Schelling tarafından Le Systeme de l'idealisme transcendantal'de60 
(Transandantal İdealizm Sistemi)* önerilen, ardından da Scho
penhauer tarafından Le Monde comme volonte et representation'da 
(İrade ve Temsil Etme Olarak Dünya)** sürdürülen sanat fel
sefesine bakmak gerekir; bu felsefe de, sonradan Fransa'da, 
Proust'un felsefe hocaları olan Seailles, Darlu ile özellikle 
Tarde tarafından psikolojiyle kaynaştırılarak verilecektir. De
mek ki, yapıt anlatı düzeyinde ele alındığında, kendisinden 
önce var olan bir "kuramsal ve kültürel desteğe" (s. 19) daya
nır. Burada bizim için önemli olan, anlatının oluşum sürecine 
dıştan yön veren bu felsefenin ana sorununun zaman değil 
de, Schelling'in Özdeşlik diye adlandırdığı şeydir: Yani, tin iie 

59 Anne Henry, Proust romancier, le tombeau egyptien, Paris, Flammarion, 1983. 
60 Anne Henry, Systeme de /'idea/isme transcendantal'in VI. bölümden iki anlamlı 

seçme parça verir kitabında (a.g.y., s. 33 ve 40). 
• Almanca aslı: System des tranzendantalen ldealismus, 1800. [ç.n.) 

•• Almanca aslı: Die Welt a/s Wille und Vorstellung, 1818. [ç.n.) 
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maddi dünya arasındaki bölünmenin ortadan kaldırılıp sanat 
içinde uzlaştırılması ve metafizik gerçekliği saptayabilme ge
rekliliğidir; amaç da bu gerçekliğe sanat yapıtı içinde kalıcı ve 
somut bir biçim verebilmektir. Dernek ki, Kayıp Zamanın !zin
de . yalnızca kurmaca bir otobiyografi değil -herkes bu konu
da hemfikirdir zaten- ama roman gibi görünen bir romandır, 
"Dehanın romanıdır" (s. 23 ve ötesi). Hepsi bu kadar da değil. 
Yapıta yön veren kuramsal buyruklar arasında, diyalektiğin 
romana dönüşebilmek için uymak zorunda kaldığı psikolojik 
değişime uğrama da yer alır - bu değişimin kendisi de, demek 
ki, romanın kuruluşundan önce var olan epistemolojik temelin 
bir parçasıdır. Oysa, Anne Henry'nin gözünde, diyalektiğin 
psikolojiye aktarımı bir kazançtan çok romantiklerin mirası
nın bozulmasıdır. Dolayısıyla, Schelling'den Schopenhauer'e, 
ondan da Tarde'a geçiş, romantizme göre, kaybedilen birliğin, 
kayıp zaman olabileceği ve dünya ile öznenin ikili kurtulu
şunun da bireysel bir geçmişin yeniden eskisine benzer bir 
biçime dönüştürülüp verilmesiyle olanaklı kılınabileceğidir. 
Kısacası, soruna bütünsel olarak yaklaşırsak, bellek, dehanın 
ortaya çıkışının ayrıcalıklı bir aracısı · olabilmişse eğer, çatış
manın, bilincin içine böyle aktarılması, Alman romantizmin
den edinilmiş büyük sanat felsefesinin hem çöktüğünü hem 
de sürdüğünü gösterir; bunu da görmezlikten gelmemek ge
rekir. 

Zamanın kurmaca deneyimi kavramını açıklamak amacıyla 
Proust'a başvurmamıza da böylece iki açıdan itiraz edilmiş olu
nur: Buna göre, romanın tanıtlamasını yapacağı kuramsal çekir
dek, zaman sorununu daha yüksekteki bir soruna, yani kaybedi
lip yeniden bulunan özdeşlik sorununa bağlamakla kalmaz, aynı 
zamanda kaybedilen özdeşlikten kayıp zamana geçiş de çökmüş 
bir inancın izlerini sunar. Anne Henry, psikolojik-olanın, benli
ğin ve belleğin yükselişini büyük bir metafiziğin bozulmasına 
bağlayarak, doğrudan romaneske ait olan her şeyin değerini dü
şürmeye çalışır: Ona göre, arayışı sürdüren kahramanın aylak bir 
burjuva olması, sıkıntısını hayal kırıklığıyla son bulmuş bir aşk
tan öbürüne, saçmalıkların yaşandığı bir salondan öbürüne taşı
ması, "çatışmayı bir bilincin içine aktarma" (s. 46) olgusuna uy-
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gun düşecek bir yoksullaşmayı dile getirir: "Yavan, burjuvalara 
özgü, felaketlere hiç uğramamış . . .  bir yaşam, deneyimsel türden 
bir anlatı için ideal bir sıradanlık sunar"61 (s. 56). Kayıp Zamanın 
lzinde'nin bu söylenenleri iyice güçlendirici bir biçimde okunması 
da, anlatı türünün saygınlığını alttan alta yıkmaya çalışan böyle 
bir kuşkudan kaynaklanu. Ana sorunun yitirilen birlikten yitiri
len zamana kaydırılmasından itibaren de, [Anne Henry'ye göre] 
dehanın romanı bütün parlaklığını yitirir. 

Kayıp Zamanın İzinde'nin, "sistemin romanına dönüştürül
mesi" nden doğduğunu ileri süren bu savı, geçici olarak kabul 
edelim. Anlatısal yaratım sorunu, bana göre, bu durumda daha 
gizemli, çözümü de daha güç hale gelir yalnızca. Tuhaf bir bi
çimde, yine kaynaklara başvurularak yapılan açıklamaya gi
dilmiş olur: Proust'un yaşamından yapılan aktarmaların naif 
kuramı kuşkusuz son bulmuş ama bu kez de Proust'un düşün
cesinden yapılan aktarmaların ince kuramına gidilmiştir. Oysa, 
Kayıp Zamanın lzinde'nin roman olarak doğuşu, "yerli olmayan 
düşünceleri"in, Seailles, Tarde, Schelling ve Schopenhauer'den 
gelen spekülatif düşüncelerin anlatı tarafından üstlenilmesi il
kesinin doğrudan doğruya anlatısal kompozisyon içinde araştı
rılması gerekir daha çok. Buradaki sorun artık yitirilmiş birlik 
felsefesinin kayıp zaman arayışı haline dönüşerek yozlaştığı de
ğil de, yapıtın kalıbı [matrisi] olarak kabul edilen kayıp zaman 
arayışının romantiklere özgü, yitirilmiş birlik problematiğini ke
sinlikle anlatısal olanaklarla nasıl yeniden ele alıp işlediğidir62• 

61 "Özdeşliğin gerçekleşmesi, bütünleşme yeri olarak sanatçının bilincini öngörü
yordu, ama bu metafizik bir özdü, psikolojik bir özne değildi-romanın sonuç 
olarak kaçınılmaz biçimde somutlaştıracağıysa bu özelliktir" (s. 44). Daha ileri
deyse şöyle bir açıklama yer alır: "Proust sistem ile romanın izin verdiği somut
olan arasındaki alana yalnızca kendini yerleştirmeyi düşüıımüştür" (s. 55). 

62 Anne Henry sorundan habersiz değildir: "Proust'un Özdeşlik ile ilgili olarak 
yaptığı bu çok özel sunuşu, ve bu sunuşun bir anımsayışın merkezinde gerçek
leşmesini aydınlatmadan önce bir şey yapmış sayılmaz henüz" (s. 43). Ama, 
Anne Henry'nin verdiği yanıt, güçlüğü dokunulmamış olarak olduğu yerde bı
rakır; çünkü, dehanın estetiği aracılığıyla psikolojileştirme sürecinin anahtarını 
hala romanın dışında, XIX. yüzyılın sonundaki entelektüel 

·
kültürün değişimi 

içinde aramaktadır. Kuramsal temel ile anlatısal süreç arasındaki bağlantının 
bu tersyüz oluşu bizi şu soruyu sormaya yöneltir: Thomas Mann'ın Büyülü 
Dağ'ının bizim yukarıda belirtmeye çalıştığımız yöne kaydırdığı Bildungsroman 
geleneğinde, Kayıp Zamanın !zinde ne gibi bir devrim yaratmıştır? Kayıp Zama-
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Nedir bu olanaklar? Yazarın "yerli olmayan spekülatif 
düşünceler"ini anlatısal yapıta yeniden katabilmenin tek yolu, 
kahraman-anlatıcıya yalnızca kurmaca bir deneyim vermek 
değil, ama bu deneyimin en keskin "refleksif" anını oluşturan 
"düşünceler"i de vermekti:r63. Aristoteles'in Poetika'sından bu 
yana, dianoia'nın [düşüncenin] şiirsel mythos'un en önemli oluştu
rucu öğesi olduğunu bilmiyor muyuz? Anlatı kuramı da bize bu 
noktada, çok değerli bir yardımda bulunur: Birinci kişili roman
da, çok sayıda anlatı sesini ayırt edebilme olanağıdır bu. Bizim 
üçüncü okuma varsayımımız olacaktır bu olanak da. 

Kayıp Zamanın İzinde'de en azından iki anlatı sesi duyulur: 
Kahramanın sesi ile anlatıcının sesi. 

Kahraman, yüksek sosyete çevresinde, aşk dünyasında, du
yumsanabilir özellikler dünyasında ve estetik alanındaki serü
venlerini, yaşadıkça anlatır. Kahramanın geçmişte olup bitenleri 
anımsadığı sürelerde bile, sözceleme de geleceğe doğru yönelen 
bir ilerleyiş biçimini alır; Kayıp Zamanın lzinde'yi kendi sonucu
na [çözümüne] doğru iten "geçmişte gelecek" biçimi de buradan 
kaynaklanır. Geçmiş yıllardaki yaşamının anlamını bir eğilimin 

nın lzinde'nin kurtarıcı olayın merkezini göstergelerin uzun öğreniliş sürecine 
göre kaydırması, Marcel Proust'un yapıtını Bildungsroman geleneği içine yerleş
tirirken yetişme romanının yasasını Thomas Mann'dan farklı bir biçimde alt üst 
ettiğini düşünmeye yöneltir daha çok: Proust yapıtında kendi kendini arayan 
kahramanın sürekli ve giderek yükselen gelişmesine ilişkin iyimser görüşü terk 
eder. Nitekim, Bildungsroman geleneğiyle karşılaştırıldığında, Proust'un roman 
yaratıcılığı, göstergelerin öğrenilmesi ile yazarlık eğiliminin ortaya çıkışını 
kesinlikle anlatı olanaklarıyla biraraya getiren bir olayörgüsünü bulmasında 
yatar. Anne Henry de Bildungsroman'la olan bu yakınlığı vurgular; ama, ona 
göre, bu roman formülünün seçilmiş olması, kayıp zamanın psikolojisine dö
nüştürüldüğü için yitirilmiş olan özdeşlik felsefesini etkileyen topyekun bir 
bozulmanın parçasıdır. 

63 Burada ortaya atılan sorun, Genette'in yapısal çözümlemesinin ortaya attığı 
sorunla da benzer yanlar taşır. Genette de, kahramanın sanat yapıtının sonsuz
luğu konusundaki düşüncesi içine katılmış "Poetika"da, ["Ars Poetica"da) ya
zarın yapıt içine girişinin varlığını görüyordu. Buna karşılık bizim tutumumuz 
ise yapıtın dünyası kavramı ile kahramanın bu dünyanın ufku altında gerçek
leştirdiği bir deneyimi işin içine sokmaktı.Yapıta kendini imgesel bir aşkınlık 
içine yansıtabilme gücünü tanımak demekti bu. Aynı karşıt tutumumuz Anne 
Henry'nin açıklaması için de geçerlidir: Bir yapıt, kendi deneyimini düşünen bir 
kahraman-anlatıcı yansıttığı ölçüde, aşkın {transandan} nitelikli içkinligi içinde, 
felsefi bir düşüncenin kalıntılarını biraraya getirebilir. 
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görünmeyen öyküsü olarak beklenmedik biçimde algılayan da 
yine kahramanın kendisidir. Bu bakımdan, kahramanın sesi ile 
anlatıcının sesini ayırt etmek son derece büyük önem taşır: Yal
nızca kahramanın anımsamalarını ilerleyen bir arayışın akışı 
içine sokmak için değil, anımsayarak birdenbire aydınlanmanın 
olaysal niteliğini korumak için de gereklidir bu. 

Ama aynı zamanda anlatıcının sesini de işitmek gerekir: An
latıcı, kahramanın ilerleyişine göre öndedir çünkü onun yaptık
larına yukarıdan göz atar. Yapıtın içinde, yüzden fazla "ileride 
görüleceği gibi" diyen kendisidir. Ama, özellikle, kahramanın 
anlattığı deneyime anlamını veren de, bu deneyimi "yakala
nan zaman", "kayıp zaman" diye anlamlandıran da odur yine. 
Sondaki beklenmedik aydınlanma öncesinde, anlatıcının sesi 
öylesine kısıktır ki, kahramanın sesinden neredeyse ayırt edile
mez hale gelir (bu da kahraman-anlatıcıdan söz etmemize izin 
verir)64• Ama, önemli sayacağımız anımsayarak aydınlanmanın 
anlatılması sırasında ve bu anlatıdan sonra artık aynı şey söyle
nemez: Anlatıcının sesi bu noktada öylesine üste çıkar ki, sonun
da kahramanın se.sini de bastırır: O andan itibaren de yazar ile 
anlatıcı arasındaki eşadlılık kendini tam olarak hissettirir, bunu 
da, sanat üzerine olan uzun inceleyici konuşmasında [disertas
yonunda], anlatıcıyı yazarın sözcüsü olarak gösterme riskini 
göze alarak yapar. Ama, o zamanda bile, okur için geçerli olan, 
anlatıcının yazarın görüşlerini yeniden ele almasıdır. Yani, ya-

64 Bununla birlikte, anlatıcırun sesi, anlatılan deneyimin örnek niteliğini duyuran 
aforizmalar ile özdeyişlerde kolayca hissedilir. Bu ses, kahramanın yüksek sosyete 
çevresindeki keşiflerinin anlatımında ağırlığım duyuran gizli ironi' de de kolaylıkla 
ayırt edilir. Norpois, Brichot, Mme Verdurin, ve giderek burjuvalar ile aristokrat
lar az çok iyi duyan bir kulağın algılayabileceği o iğneleyici sözün acımasızlığının 
kurbanı olurlar. Buna karşılık, okur ancak ikinci okumada, yapıtın düğümünün çö
zülüşünü gördükten sonra, aşk göstergelerinin deşifre edilmesi sürecinde, yüksek 
sosyete göstergelerinin anlaşılmasındaki ironinin eşdeğerli öğesinin ne olduğunu 
algılar: Hayal kırıklığı özelliğini belirginleştiren ve açıkça söylemese de, her aşk 
deneyimine "kayıp zaman" anlamını veren, artık gözü açılmış bir tonda konuşur 
kahraman-anlatıcı. Bir başka deyişle, aşk göstergelerinin deşifre edilmesinde ağır 
basan ve genellikle aşağılayıcı özellik taşıyan tondan sorumlu bir anlatı sesi var
dır burada. Duyumsanabilir göstergelerin deşifre edilmesindeyse, anlatı sesi daha 
ölçülüdür ama yine de izlenimler arasında, bir sorgulama, bir anlam arayışı içine · 
girip işin çekiciliğini bozan ve büyüleyici özellikleri dağıtan da odur. Böylece anla
tıcı, kahramanı sürekli olarak hayal kırıklığına uğrayan bir bilinç haline sokar. 
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zarın görüşleri anlatıcının düşünceleri içine kahlmıştır. Anlatıcı
nın bu düşünceleri de, kahramanın canlı deneyimine eşlik edip 
onu aydınlatır ve bu arada da, bir yazarlık eğiliminin doğuşu
nun, kahraman için büründüğü olay özelliğine katkıda bulunur. 

Okuma varsayımlarımızı sınamak için kendimize artarda üç 
soru yöneltiyoruz: 1. Kayıp Zamanın İzinde'nin, Yakalanan Zaman 
adlı cildinde (bu son cildin de Swann'ların Tarafı adlı ilk ciltle 
aynı anda yazıldığını da ayrıca biliyoruz) yer alan sonucunu 
bilmeyen kişi açısından, zamanın yakalanmasının göstergeleri 
neler olacaktır?; 2. Sanat üzerine düşünce, Yakalanan Zaman'da, 
yazarlık eğiliminin bilinmeyen öyküsü içine hangi kesin anlatı 
olanaklarıyla katılmaktadır?; 3. Yazarlık eğiliminin keşfedilme
sinden kaynaklanan sanat yapıtı tasarısı, yakalanan zaman ile 
kayıp zaman arasında ne tür bir bağlantı kurma�tadır? 

ilk iki soru, bizi, sırasıyla, Kayıp Zamanın Izinde'nin oluş
turduğunu söylediğimiz elipsin odak noktalarına yerleştirir, 
üçüncüsüyse onları birbirinden ayıran mesafeyi aşmamızı sağ
lar. Kayıp Zamanın İzinde'ye getireceğimiz yorumlama da işte 
bu üçüncü soru üstünde kararını verecektir. 

ı .  Kayıp zaman 
Kayıp Zamanın İzinde'nin [7 cilt] sonunda romanın başlangıcına 
gönderen geriye dönük yorumlamadan habersiz okurun, birin
ci ciltte, yani Swann'ların Tarafı'nda anlatılan Combray'deki odayı 
(bir bilincin yarı-uykulu bir halde, kimliğini, içinde bulunduğu 
anı ve yeri yitirme duygusunu yaşadığı oda) Guermantes'ların ko
nağındaki kütüphanenin de yer aldığı çalışma odasında (bir bilin
cin son derece uyanıkken kesin bir aydınlanma yaşadığı mekan) 
birlikte değerlendirme olanağı yoktur henüz. Buna karşılık, aynı 
okur, yapıtın açılışındaki bazı şaşırtıa özellikleri belirlemekten de 
geri kalmaz. Romanın daha ilk tümcesinden başlayarak, anlatı
cının sesi, neresi olduğu belli olmayan bir yerde konuşurken, ta
rihi ve yeri bilinmeyen, sözceleme eyleminin şimdisine göre hiç
bir mesafeyi belirtmeyen bir geçmişi anımsar; üstelik bu geçmiş 
de sonu olmayan biçimde çoğalmıştır (bileşik geçmiş zamanın 
[passe compose] "uzun süre" ["longtemps"] belirteciyle birleşmesi-
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nin birçok yorumu yapılmıştır: "Uzun süre, geceleri erken[den] 
yattım. Bazen . . .  " ("Longtemps je me suis couche de bonne heure. 
Parfois . . . " I, s. 3; [I, s. 7]). Böylece başlangıç, anlatıcı için, sınırı 
olmayan bir eski döneme gönderir (anlaşılabilir tek süredizimsel 
başlangıç olan, kahramanın doğuşu ise bu ikili ses içinde belire
mez). Çocukluk anıları işte bu yarı-uykulu geçmişin içine yerleş
tirilmiştir, anlatı da böylece bu yarı-uykulu geçmişin içinde anla
tıcının mutlak şimdiki zamanından iki derece uzaklaşı:r65. 

Bu anılar da farklı bir epizodun, madlen deneyiminin çev
resinde eklemlenir; bu epizodun da öncesi ve sonrası vardır. 
Öncesinde aralarında bağlantı bulunmayan anı "öbekleri" söz 
konusudur yalnızca; bir tek, akşam öpücüğü dikkati çeker, o 
da alışılagelmiş bir ritüelin üstüne oturtulut'6: Swann'ın geldi
ği akşamlar verilmeyen anne öpücüğü; sıkıntı içinde beklenen 
öpücük; akşam yemeği bitip misafirler gittikten sonra yeniden 
ısrarla istenen öpücük; sonunda elde edilen ama elde edildi
ği anda da beklenen mutluluğun niteliğinden uzaklaşan öpü
cük67. Anlatıcının sesi ilk kez farklılaşır; ve babasıyla ilgili bir 
anı anımsayan anlatıcı şöyle der: "Bu olayın üzerinden yıllar 
geçti. Babamın mumundan yayılan ışığın tırmanışını izlediğim 
merdiven duvarı uzun zamandır yok . . .  Babamın, anneme, 'Ço
cuğun yanına git' demesi de uzun zamandır imkansız. Böyle 
anları bir daha asla yaşayamayacağım" (I, s. 37) [I, s. 41]. Anlatıcı 

65 Yarı-uyanık anlar araya sokulan anılar için ilk dayanak noktası oluşturur: 
"hafızam harekete geçirilmiş olurdu" (I, s. 8) [I, s. 13]. İkinci temel öğeyi de bir 
odadan öbürüne yapılan çağrışım sağlar: Combray, Balbec, Paris, Doncieres, Ve
nedik, vb. (l, s. 9) [I, s. 13]. Anlatıcı, yeri geldiğinde, katmanlarla oluşan yapıyı 
anımsamaktan geri kalmaz: "İşte, uzun zaman boyunca, geceleri uyanıp tekrar 
tekrar Combray'yi hatırladığımda, sadece belirsiz bir karanlığın ortasında . . .  
ışıklı bir yüzey görürdüm hep" (l, s. 43) [I, s. 47). H. R .  Jauss'un "prelüd" diye 
adlandırdığı (Zeit und Erinnerung in Marcel Proust '.A la recherche du temps perdu"', 
Heidelberg, Carl Winter, 1955) ve içine bütün çocukluk anlatılarının ve hatta 
Swann'ın aşkının öyküsünün katıldığı bu bir tür "açılış parçası"nın kapanışına 
kadar, hep böyle sürüp gider. 

66 Bu ritüel, gereğine uygun olarak, tamamlanmamış hikaye bileşik zamanı 
(imparfait) ile anlatılmaktadır: "Annemin genellikle uykuya dalacağım sı
rada, yatağımda [bana) emanet ettiği [me confiait] değerli, kırılgan öpücüğü 
böyle akşamlarda yemek odasından kendi odama kadar taşımam ve soyu
nurken . . .  korumam gerekirdi [il me fal/ait]" (I, s. 23) [I, s. 27-28). 

67 "Mutlu olmam gerekirdi; değildim" (I, s. 38 ) [I, s. 42). 
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böylece, ortadan kalkmış zaman anlamındaki kayıp zamandan 
söz etmiş olur. Ama aynı zamanda da yakalanan zamandan söz 
eder: "Ama kısa bir süredir, kulak kabarttığım taktirde, baba
mın karşısında bastırmayı başardığım ve ancak annemle yalnız 
kaldığımızda koyuverdiğim hıçkırıkları gayet iyi duyabiliyo
rum yine. Aslında o hıçkırıklar hiç sona ermedi; şimdi etrafım
da hayat daha suskun olduğu için onları tekrar duyar oldum; 
tıpkı gündüzleri şehrin gürültüsü tamamen bastırdığı için çal
madıklarını zannedebileceğimiz manastır çanlarının gecenin 
sessizliğinde tekrar çalmaya koyulmaları gibi" (ay.y.). Aynı dü
şüncelere Yakalanan Zaman'ın sonunda yeniden gidilmeseydi, 
kayıp zaman ile yakalanan zaman diyalektiğini anlatıcının kı
sık sesinde tanıyabilir miydik? 

Daha sonra bu açılışın temel öğesi olan ve tamamlanmış 
basit geçmiş zamanla (passe simple) anlatılan epizot gelir: mad
len deneyimidir bu (1, s. 44 ve ötesi) [I, s. 48 ve ötesi]. Bu epizo
dun hemen öncesiyle olan bağlantısı, anlatıcının istemli anımsa
manın güçsüzlüğünü belirten ve kaybedilen nesneyi yeniden 
bulma işinin rastlantıya kaldığını vurgulayan bir açıklamasıyla 
sağlanır. Guermantes'ların konağındaki çalışma odasında ge
çen son sahneyi, yani kayıp zamanın yeniden canlandırılması
nı özellikle bir sanat yapıtının yaratılmasına bağlayan sahneyi 
bilmeyen bir okur, kendi beklentilerinin merkezinde madlen 
deneyimi gibi bir mutlu anın anımsanmasına eşlik eden bütün 
kararsızlıkları yedekte tutmazsa yanlış bir yola sapabilir: "Se
bebi hakkında en ufak bir fikre bile sahip olmadığım, harikulade bir 
haz benliğimi sarıp soyutlamıştı" (1, s. 45) [I, s. 49]. Buradan şu 
soru kaynaklanır: "Bu yoğun mutluluk nereden gelmiş olabi
lirdi bana? Çayın ve kekin tadıyla bir bağlantısı olduğunu, ama 
onu kat kat aştığını, farklı bir niteliği olması gerektiğini sezi
yordum. Nereden geliyordu? Anlamı neydi? Nerede yakalana
bilirdi?" (ay.y.). Ama soru böyle sorulunca, çok kısa bir yanıtın 
tuzağını, yani istemsiz anımsamanın yanıtını ortaya çıkarır68• 
"Bu bilinmeyen durum"un ortaya koyduğu yanıt, eğer eskiden 

68 Tuzak şu ara sorudadır: "Bu hatıra, özdeş bir anın çekiminin ta uzaklardan ge
lip benliğimin derinliklerinde kışkırttığı, coşturduğu, deştiği o geçmişteki an, 
bilincimin aydınlık yüzeyine ulaşacak mı? Bilmiyorum" (1, s. 46) [I, s. 50). 
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Leonie Hala'nın sunmuş olduğu ilk küçük madlenin anısına 
birdenbire dönüşle doyma noktasına gelmiş olsaydı, Kayıp Za
manın İzinde daha başlar başlamaz amacına ulaşmış olurdu: Bu 
durumda da roman benzer canlandırışların arayışıyla kendini 
sınırlandırıyor olacaktı; bunlarla ilgili olarak söylenebilecek 
en az şey de hiçbir sanat çalışması gerektirmedikleri olurdu. 
Ama durumun böyle olmadığını, kulağı iyi işiten okura bir tek 
belirti duyurabilecektir; bir parantezdir bu ve şöyle der: "(bu 
hatıranın beni niçin bu kadar mutlu ettiğini henüz bilmediğim 
ve bunu keşfetmeyi çok daha sonraya erteleyeceğim halde)" (1, 
s. 47) [I, s. 51]. Anlatıcı tarafından yedeğe alınmış bu açıklama
lar, Yakalanan Zaman'dan edinilen bilgi doğrultusunda yapıla
cak bir ikinci okumayla ancak anlam ve güç kazanır69• Acele
ce yapılacak bir yorumlamaya zayıf bir direniş gösterseler de 
bu açıklamalar aslında birinci okumada da algılanabilir; buna 
göre de Proust'taki zamanın kurmaca deneyimi, zaman ile is
temsiz anımsama arasındaki denklemde yer alır, bu da, yalnız
ca rastlantı sayesinde, birbirinden ayrı ama birbirine benzer iki 
izlenimi kendiliğinden üst üste bindirecektir70• 

Madlenin yarattığı kendinden geçme duygusu, sondaki ay
dınlanmanın habercisi olan bir göstergeden başka bir şey değil-

69 Kahramanın o kendinden geçme anını yeniden yaşamak için sarf ettiği çabayı 
düşünen anlatıcının açıklaması içinde Yakalanan Zaman'ın önceden haber ve
rilmesi yatar: "Sonra bir daha önünü [zihnin önünü) boşaltıyor, karşısına o ilk 
yudumun henüz tazeliğini koruyan tadını koyuyordum tekrar ve içimde, çok 
derinlerde bir şeyin, zincirlerinden kurtulurcasına yerinden oynadığını, yukarı 
çıkmak istediğini seziyorum; ne olduğunu bilmiyorum ama yavaş yavaş yük
seliyor; [kat edilen) mesafelerin mukavemetini hissediyor, uğultusunu işitiyo
rum" (1, s. 46) (1, s. 50). "Kat edilen mesafeler" deyişi ileride de göreceğimiz gibi, 
bizim bu konudaki son sözümüz olacaktır. 

70 H. R. Jauss madlen deneyimini, anlatan ben(lik) ile anlatılan ben(lik) arasındaki 
ilk çakışma olarak yorumlar; aynca, bu deneyimde, başlangıç şimdisi'ni [nunc ini
tial] görür; her zaman için öncesinde geçmiş uçurumu vardır ama kahramanın 
ileri yürüyüşüne kapıyı açabilir. Demek ki, ikili bir paradoks söz konusudur 
bu deneyimde: Anlatının başından itibaren, anlatan ben(iik) önceden olup bit
mişleri anımsayan bir ben(lik)tir; ama geriye doğru anlatırken, kahramana da 
ileriye doğru yolculuğuna başlama olanağını sunar; bu sayede de "geçmişte ge
lecek" üslubu, romanın sonuna kadar korunmuş olur. Geleceğe yöneliş ile geç
mişe duyulan nostaljik arzu arasındaki bağıntılar sorunu, Georges Poulet'nin 
yapıtında Proust'a ayrılmış bölümlerin merkezinde yer alır: Etudes sur le temps 
humain, Paris, Plon ve Rocher, 1952-1%8, cilt I, s. 400-438; cilt ıv; s. 299-335. 
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se bile, anımsamanın kapısını açma ve Yakalanan Zaman'ın ilk 
taslağını (Combray anlatıları, I, s. 48-187; [I, s. 7-190]) sağlama gibi 
bir etki gücü de taşır en azından. Yakalanan Zaman'ı bilmeden 
yapılacak bir okuma için, Combray anlatısına geçiş, yapay ve 
retorik özellikli görünmese bile en naif anlatı tekniğine bağlanı
yor gibidir. Daha donanımlı olan ikinci bir okuma içinse, mad
len deneyiminin yarattığı kendinden geçme duygusu çocukluk 
yıllarının yakalanan zamanını açar; tıpkı çalışma odasındaki dü
şünceye dalışın, sonunda kabul edilen yazarlık eğiliminin sına
madan geçirilme zamanını açması gibi. Başlangıç ile son arasın
daki bakışım, böylece kompozisyonun yönlendirici ilkesi olarak 
ortaya çıkar: Nasıl Combray bir çay fincanından çıkıyorsa (1, s. 
48) [I, s. 52], nasıl madlenle ilgili anlatı yatak odasında geçirilen 
yarı-uykulu gecelerden çıkıyorsa, çalışma odasındaki düşünce
ye dalış da aynı biçimde daha sonraki deneyimler zincirini yön
lendirecektir. Anlatının kompozisyonunu düzenleyen bu araya 
sokuş, bilincin ilerleyişini engellemez: İlk sayfalardaki bilinç ka
rışıklığına ("bir mağara adamından daha aciz olurdum", I, s. 5; 
[I, s. 9]), gün ışırken çevresine dikkat kesilen bir bilinç durumu 
karşılık verir (1, s. 187) [I, s. 190]. 

Çocukluk anıları içinde, istemsiz anımsama üstüne düşün
ceden uzaklaştıran ve daha o andan başlayarak göstergelerin 
öğrenilmesi yönünde yapılacak bir yorumlamayı yönlendiren 
özellikler hakkında bir şeyler söylemeden "Combray" bölümün
den çıkmak istemiyorum; bu arada şunu da belirteyim ki, yapıt 
içine dağılmış biçimde bulunan bu göstergelerin edinilmesi de 
bir eğilimin tarihi içine hiç de kolayca katılabilecek durumda 
değildir henüz. 

Combray, öncelikle, "kentin tamamını özetleyen" (1, s. 48) 
[I, s. 52] kiliseden ibarettir. Bu kilise, bir yandan sonsuza dek 
sürüp gidecek değişmezliğiyle71 çevresindeki her şey üzerinde, 

71 "Kilise dizi dizi kemerleri, şapelleri aşarak, sadece birkaç metrelik bir mesa
fenin değil, adeta muzaffer çıktığı art arda dönemlerin de üzerinde hakimiyet 
kurmuş olan ve anılar boyunca uzanan nefiyle, dört boyutlu -dördüncü boyut 
Zaman'dı- bir mekandı" (l, s. 61) [I, s. 65]. Yakalanan Zaman'ın, çemberi kapatır
ken, Combray Kilisesi'nin son bir kez anımsanmasıyla tamamlanışı da bir rast
lantı değildir: Sainte-Hilaire'in çan kulesi daha şimdiden zamanın simgelerin
den biridir; Jauss'un deyişiyle zamanın simgesel figüratif özelliklerinden biridir. 
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yok olup giden değil de kat edilen bir zamanın ağırlığını hisset
tirir; öte yandan vitraylarında ve duvar halılarında temsil edi
len şahsiyetlerle, mezar taşlarıyla, kahramanın yaklaştığı bütün 
canlı varlıklar üzerine, deşifre edilmeyi bekleyen genel imgeler 
yansıtır. Bunun yanı sıra, genç kahramanın düzenli biçimde ki
taplarla olan bağlantısı da imgeyi gerçeğe girmenin ayrıcalıklı 
yolu haline dönüştürmeye katkıda bulunur (1, s. 85) (1, s. 88). 

Combray aynı zamanda yazar Bergotte'la karşılaşma yeri
dir (bilinçlice düzenlenmiş bir sıralanış içinde anlatıya katılan 
üç sanatçıdan ilkidir Bergotte; epeyi sonra ressam Elstir ve bes
teci Vinteuil gelir). Bu karşılaşma da çevredeki nesneleri, okuma 
varlıklarına dönüştürmeye katkı yapar. 

Ama özellikle çocukluk zamanı uyumsuz, birbiriyle bağ
lantısı olmayan adacıklardan oluşmuş olarak kalır; öyle ki, 
mekan açısından, "iki taraf" vardır: Yani Swann ile Gilberte'in 
semti olan Meseglise tarafı ile ulaşılamaz bir aristokrasinin 
efsanevi adlarının, özellikle de erişilmez aşkın ilk nesnesi olan 
Mme Guermantes adının yer aldığı Guermantes tarafı. Georges 
Poulet72 bu noktada zamansallık adacıklarının arasındaki bağ
lantısızlık ile kentlerin, yerlerin ve varlıkların bağlantısızlığı
nı kesin bir koşutluk içinde ele almakta haklıdır. Ölçülemez 
uzaklıklar anımsanan anları da kat edilen yerleri de birbirin
den ayırır. 

Combray, aynı zamanda, çok mutlu anların tersine, hayal 
kırıklıklarının habercisi bazı olayların da anımsandığı yerdir73; 
bunların anlamının da, daha ileride ortaya çıkacağı belirtilir: 
Sözgelimi Montjouvain'de, Mlle Vinteuil ile kız arkadaşı arasın
daki sahne (kahramanın gözetleyen olarak ortaya çıktığı sahne), 
ilk kez Gomorra dünyasına katılmış bir olgu olarak dikkati çe
ker. Kayıp zaman kavramının sonradan kavranması açısından, 
bu sahnenin tiksindirici özelliklerle (Mlle Vinteuil, kanepenin 
karşısındaki küçük bir masanın üzerine konmuş babasının 
portresine tükürür) sunulmuş olması da önemsiz değildir. Bu 
saygısızlık ile kayıp zaman arasında gizli bir bağ kurulmuştur 

72 Georges Poulet, L'espace proustien, Paris, Gallimard, 1963, s. 52-74. 
73 Farklı dönemler tarihlendirilmemiştir: "O yıl . . ." (1, s. 144) [I, s. 148), "o sonba

har . . .  " (1, s. 154, 155) [I, 158, 159), "yine aynı anda . . .  " (1, s. 155, vb.) (1, s. 159, vb.). 
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ama algılanamayacak kadar da gizli bir bağdır bu. Daha çok 
gözetleyenin göstergeleri okuması ve arzunun ima ettiklerini 
yorumlaması sayesinde okurun dikkati yönlendirilir. Açıkçası, 
göstergelerin anlamlarını çözme sanatı, bu tuhaf epizotla bir
likte, Deleuze'ün göstergelerin ikinci çemberi diye adlandırdığı 
aşk çemberine doğru yönelir74• "Guermantes tarafı"nın anım
sanması da göstergeler ve göstergelerin yorumlanması üstüne 
düşünmeye yol açar. Guermantes'lar, duvar halılarındaki ve 
vitraylardaki şahsiyetlere verilmiş efsanevi adlardır öncelikle. 
Anlatıcı, Kayıp Zamanın İzinde'nin anlattığı kabul edilen yazarlık 
eğiliminin ilk belirtilerini* neredeyse algılanamayacak yeni bir 
anlatış biçimiyle, adlarla ilgili bu düş kurmaya bağlar. Ama bu 
hayali düşünceler, tıpkı Bergotte okurkenki gibi, bir çeşit engel 
yaratır: Sanki düşe özgü yapay yaratımlar, kendi dehasının boş
luğunu yaratıyormuş gibidir75• 

Gezintiler sırasında edinilen izlenimlere gelince, bunlar 
sanatçı eğilimi [yeteneği] için engel oluşturur, çünkü somut dış 
ortam "adeta bir verimlilik yanılsaması" (1, s. 179) (1, s. 182) ya
ratarak bu izlenimleri yönetir, böylece kahramanı, "arkalarında 

74 "Belki sadizmle ilgili kafamda oluşan, çok sonraları biçimlenen ilk fikrin kay
nağı da, yine Montjouvain'in yakınında, birkaç yıl sonra yaşadığım ve o sırada 
aydınlığa kavuşmamış olan bir duyguydu. İleride de göreceğimiz gibi, bu duy
gunun hatırası, bambaşka nedenlerle hayatımda önemli bir rol oynayacaktı" (1, 
s. 159) [I, s. 162]. Bu "ileride de göreceğimiz gibi" deyişi daha sonra gelen "rol 
oynayacak" ile birlikte genelde geriye dönük olan yönün ileriye dönük bir yöne 
doğrultulmasına katkıda bulunur. Sahne hem anımsanmış, hem de kendi gele
ceği içine yansıtılmış ve böylece belli bir mesafeye oturtulmuştur. Zamansallık 
ile Proust'taki arzu arasındaki bağıntı için bkz. Ghislaine Florival, Le Desir chez 
Proust, Louvain-Paris, Neuwelaerts, 1971, s. 107-173. 

• "İlk belirtiler" diye karşıladığımız sözcük, Fransızca özgün metinde bir dizgi 
yanlışı sonucu olarak "prodomes" olarak verilmiştir; doğrusu "prodromes" ola
caktır. (ç.n.) 

75 "Bu tahayyüller, ileride yazar olmayı istediğime göre, ne yapmak istediğimi ar
tık bilmek gerektiği konusunda beni uyarıyordu. Ama bu konuyu düşünmeye 
başladığım anda, ölçülemeyecek kadar değerli bir felsefi anlamı içinde barındı
rabilecek bir konu bulmaya çalıştığımda, zihnim duruyor, dikkatimi yoğunlaş
tırdığım yerde bir boşluktan başka şey görüyor, yaratıcı dehaya sahip olmadı
ğımı ya da belki bir beyin hastalığının bir dehanın doğmasına izin vermediğini 
hissediyordum" (1, s. 172-173) (1, s. 176]. Daha ileride de şu sözler yer alır: "Bu 
yüzden de cesaretim kırılıyor, Bloch'un yüreklendirici sözlerine rağmen, edebi
yattan temelli vazgeçiyordum" (1, s. 173-174) (1, s. 177]; ayrıca bkz. 1, s. 178-179 (1, 
s. 181-182). 
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neyin gözlendiğini" (ay.y.) görme çabasından kaçmak için baha
neler aramaya zorlar. Madlen epizodundaki hazzın yinelendi
ği Martinville çan kuleleri epizodu, anlamını, sıradan izlenim
lerin olduğu kadar takınak haline gelmiş düşlerin çokluğuyla 
olan karşıtlığından alır. Gizli kalmış bir şeyin aranıp bulunacağı 
umudu, izlenimin "o çok özel hazzı" (1, s. 180) [I, s. 183] içine 
sokar iyice. Arayışı sürdüren, gezintinin kendisidir. "Onları 
[Martinville çan kulelerini] ufukta görmenin bana verdiği haz
zın sebebini bilmiyordum, bu sebebi keşfetmeye çalışma zorun
luluğu da çok zahmetli geliyordu bana; güneşte kıpırdayan bu 
çizgileri zihnimin bir köşesine atmak ve o anda düşünmemek 
istiyordum" (1, s. 180) [I, s. 183]. Anlam arayışı, önce sözcüklerle, 
daha sonra da yazı aracılığıyla gerçekleşiyordu76• 

Bir yazarlık eğiliminin geçmişiyle ilgili henüz az sayıdaki 
ama hepsi de olumsuz açıklamalar ne olursa olsun, özellikle 
de bu eğilim ile Combray'ye bağlanan iki mutluluk epizotları 
arasındaki gizli bağlantı ne olursa olsun, "Combray" bölümün
deki hala zamanın başlangıç deneyimine egemenmiş gibi gö
rünen özellik, "zihnimin toprağının derinliklerindeki maden 
yatakları"yla (1, s. 184) [I, s. 187] karşılaştırılan, tarihlendirilme
miş olay birikimlerinin eşgüdümlü kılınamayacak niteliğidir77• 
"Gediklerin değilse bile," yalnızca "gerçek çatlaklar"ın (1, s. 186) 
[I, s. 189] farklı kıldığı anıların belirsiz bir kütlesi söz konusudur. 
Kısacası, Combray'nin kayıp zamanı, "yaratıcı inanç"ın (1, s. 184) 
[I, s. 187] henüz dıştaki nesnelerin çıplak ve sessiz gerçeklik ya
nılsamasından ayırt edilemediği kayıp cennettir. 

Yazar hiç kuşkusuz Kayıp Zamanın İzinde'nin bütününün otobi
yografik bir kurmaca olduğunu vurgulamak için, birinci kişili 

76 "Martinville'in çan kulelerinin ardında gizlenen şeyin bana haz veren kelime
ler halinde karşıma çıkmış olmasına rağmen, güzel bir cümleye benzer bir şey 
olması gerektiğini düşünmeden, doktordan kağıt kalem istedim ve arabanın 
sarsıntısına aldırmayarak, heyecanıma itaat edip vicdanımı rahatlatmak için, 
yıllar sonra bulduğumda üzerinde pek az değişiklik yaptığım şu metni yaz
dım:" (1, s. 181) [I, s. 184]. 

77 "Ama yine aynı nedenle, bugünkü izlenimlerin arasında, Meseglise ve Guer
mantes taraflarıyla bağlantı olanlar, onların mevcudiyeti sayesinde, diğer izle
nimlerden farklı bir dayanağa, bir derinliğe, fazladan bir boyuta sahiptirler" (l, 
s. 185-186) [I, s. 188-189]. 
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anlatılar olan "Combray" ile "Memleket İsimleri" arasına üçün
cü kişili bir anlatı olan "Swann'ın Bir Aşkı"nı yerleştirmiştir. Ve 
birden bire, çocukluk anlatılarının, klasik büyüleyici yanlarıyla 
yaratmış olduğu, doğrudan doğruya olayın içine girme yanılsa
ması, anlatının bambaşka bir anlatı kişisine taşınmasıyla dağılıp 
gider. Öte yandan, "Swann'ın Bir Aşkı", yanılsama, kuşku, hayal 
kırıklığıyla yok edilen bir aşkın; bekleyişin sıkıntısını, kıskanç
lığın yaralayıcılığını, sona erişin hüznünü, yok oluşun kayıtsız
lığını yaşayan bir aşkın "şeytansı mekanizması"nı oluşturur. Bu 
yapı, öteki aşklar, özellikle de kahramanın Albertine'e olan aşkı 
için bir model oluşturacaktır. "Swann'ın Bir Aşkı" işte oynadığı 
bu paradigma rolü aracılığıyla zaman üstüne bir şeyler söyler. 

Anlatının tarihlendirilmemiş olması üstünde ısrarla durma
nın bir yaran yoktur: Anlatı gevşek bir bağ ile düşünceler içinde 
yüzmeye bağlanmış ve bunlar da kitabın ilk sayfalarında konuşan 
uykulu anlatıcının belirlenmemiş geçmişine ahlmışhr78• Böylece, 
"Swann'ın Bir Aşkı"yla ilgili anlatı, anlatıcı-kahramanın dünyaya 
gelişinden önceki geçmiş olarak, çocukluğun puslu anıları ara
sında sokulmuş olur. Bu teknik, süredizimi giderilemeyecek bi
çimde kırmaya ve anlatıyı tarihleri açısından yine belirsiz olarak, 
geçmiş zamanın başka niteliklerine açmaya yeter. Daha önemlisi, 
anlatı ile Kayıp Zamanın lzinde'yi bütünlüğü içinde yönlendirmesi 
beklenen bir eğilimin tarihi arasındaki bağın gevşemesidir. Bağ, 
"Combray" bölümünün sonunda sözü edilen "anıların birbirini 
çağrıştırması" düzeyinde gerçekleşir. Vinteuil'ün sonatının cüm
leciği, aslında, madlen deneyimi (ve Martinville'in çan kuleleri) 
ile son sahnenin beklenmedik aydınlatıcı gücü arasında bir bağ
lantı görevi üstlenir; bu da kahramanın öyküsünde sürekli belir
mesiyle gerçekleşir; Mahpus adlı ciltteyse, müzik cümleciğinin 
benzeri olan Vinteuil septuor'unun anımsanmasıyla güçlendirilir 
bu yinelenmeler79• Müzik cümleciğinin anlatının birliğindeki bu 

78 "İşte bu şekilde kim bilir kaç kere Combray günlerini düşünerek rahatladım 
(. . .  ) ve bir de hatıraların birbirini çağrıştırmasıyla Swann'ın ben doğmadan önce 
yaşamış olduğu bir aşka ilişkin, küçük kasabamızdan ayrıldıktan yıllar sonra 
öğrendiklerimi düşündüm . . . " (1, s. 186) (1, s. 189]. 

79 Yakalanan Zaman'ın okuru için şu parça söylenmesi gerekeni doğrudan ve açıkça 
dile getirir: "Swann da benliğinde, dinlemiş olduğu cümleciğin hatırasında ve 
cümleye rastlama umuduyla çaldırdığı birtakım sonatlarda ne zamandır inan-



256 Zaman ve Anlatı 

işlevi, müzik cümleciği ile Swann'ın Odette'e duyduğu aşk ara
sındaki sıkı bağ nedeniyle dikkati çekmeyebilir. Swann, müzik 
cümleciğine aşık olunca (1, s. 212) [I, s. 216] onun anısı içine da
lar. Müzik cümleciğinin anısı Odette'e duyduğu aşkın içine artık 
öylesine yerleşmiştir ki, onun yarathğı mutluluk umudu içinde 
bir sorgulamaya gidemez. Bütün alanı kaplayansa, çılgınlık de
recesindeki daha buyurucu bir sorgulamadır, kıskançlığın sürek
li ürettiği sorgulamadır. Verdurin'in salonunda yüksek sosyete 
yaşamına özgü göstergelerin öğrenilmesiyle birleşen aşk göster
gelerinin öğrenilmesi, kayıp zaman arayışını gerçeğin arayışı ile, 
kayıp zamanın kendisini de aşka zarar veren ilgisizlik ile denk 
kılacak tek olgudur. Dolayısıyla, kayıp zamanı, yakalanmış her
hangi bir zamana göre yorumlamayı hiçbir şey sağlamaz; müzik 
cümleciğinin anımsanmasıyla bile aşk kılıfından sıyrılıp özgürlü
ğüne kavuşamamıştır. Kıskançlığın harekete geçirdiği "gerçeklik 
tutkusu"na (1, s. 273) [I, s. 281] gelince, bunu, yakalanan zamanın 
büyüleyici etkisiyle süslendirmeyi sağlayacak hiçbir şey yoktur. 
Zaman, yalnızca yitirilmiştir; hem de ikili anlamıyla: Hem olup 
bitmiş, hem de de boşa harcanmış olara!<SO. Yakalanan zaman fik
rini, olsa olsa, yalnızca şunlar verebilirdi: Ya parçalar halindeki 
bir zamanın "aralıklarını kesip atarak ve kırıntılarını hafızada 
birleştirerek" (1, s. 314) [I, s. 323] ağırlığın ender anlara yöneltilme
si ya da boş yere kıskançlık zamanında kovalanıp sonunda ölmüş 
aşkın zamanında nüfuz edilen gizliliğin huzuru (1, s. 317) [I, s. 
326]. Göstergelerin öğrenilmesi de bu bağlamda ilgisizlik [kayıt
sızlık] olgusu içine girişle son bulur. 

Swann'ların Tarafı'nm ''Memleket İsimleri: İsim" başlıklı üçün
cü bölümünün (1, s. 383-427) [I, s. 395-438], sürelerin eklemlenişi 
açısından daha önceki bölümlere bağlanış biçimi üzerinde dur-

madığı o görünmez gerçeklerden birinin varlığını hissediyor, sanki müzik içinde 
bulunduğu manevi boşluk üzerinde belirleyici bir etki yapmışçasına, hayatını 
yeniden bu gerçeklere adamak için bir arzu, neredeyse bir güç buluyordu ken
dinde" (1, s. 211) [I, s. 217). Bir de şu alıntıya bakalım: "O uçan zarafetinde acının 
ardından gelen ilgisizlik gibi, geçip gitmiş bir şey vardı" (I, s. 218) [I, s. 225]. 

80 Swann'ın başarısız bir yazar olarak kalması da önemsiz görülemez: Ver Meer 
incelemesini yazamayacaktır. Vinteuil'ün sonatının cümleciğiyle olan bağıntı
sının da gösterdiği gibi, Swann sanatın aydınlatıcı etkisini tanımadan ölecektir. 
Yakalanan Zaman bunu açıkça ortaya koyar (III, s. 877-878) [il, s. 2962]. 
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maya değe:r81 • Gerçekten de, aynı "uykusuz geceler"in (1, s .  383) 
[I, s. 395) anımsanması, önce Combray'yle ilgili çocukluk anlah
larının araya kahlmasını sağlamıştı; şimdi de, anlahcının hayali
ni kafasında canlandırdığı Balbec'teki Grand-Hôtel de la Plage'ın 
odaları ile Combray'deki odaları birbirine bağlamaya yol açmak
tadır. Dolayısıyla hayal edilen bir Balbec'in gerçek Balbec'ten önce 
gelmesi şaşırtıcı değildir - özellikle de Adların nesneleri öncele
yip onlar hakkındaki gerçekliği, algılanmalarından önce dile ge
tirdiği, kahramanın o delikanlılık döneminde. Böylece, Balbec, 
Venedik, Floransa adlan imgelerin yaratıcısı, imgeler aracılığıy
la da arzunun yaratıcısı durumuna gelir. Anlatının bu evresin
de, okur birçok yolculuğun bir tek ad altında biraraya getirildiği 
bu "hayali Zaman" (I, s. 392) [I, s. 404) karşısında ne yapılabilir? 
Anlahcının Gilberte'le oyun oynadığı gerçek Champs-Elysees'nin 
hayalleri örttüğü anda, okurun yapabileceği tek şey, onun bu ha
yallerini aklının bir köşesinde tutmaktır: "Oysa bu parkta hayal
lerimle bağlantılı hiçbir şey yoktu" (I, s. 394) [I, s. 405) der anlatıcı. 
Hayalgücündeki "kopyası" (ay.y.) ile gerçek arasındaki bu kopuk
luk kayıp zamanın bir başka figürü müdür? Kuşkusuz öyledir. Bu 
figür ile onu izleyen bütün öteki kayıp zaman figürlerini anlatı
nın genel çizgisine bağlama güçlüğü daha da artacakhr. Çünkü 
Swann'ın özellikle de Odette'in önceki kişilikleri -üçüncü kişili 
anlatımın yer aldığı "Swann'ın Bir Aşkı" adlı ara anlatının sonun
da okur, Odette'in "ortadan kalktığını" sanabilir - ile anlatıcının 
Champs-Elysees'de bir zamanlar oyun oynadığı Gilberte'in anne 
ve babası oldukları sonradan ortaya çıkan Odette ile Swann'ın ki
şilikleri arasında belirgin bir benzerlik [özdeşlik] yoktu:r82• 

81 Üçüncü kişili anlatı ile birinci kişili anlatının ortak anlatıcısı "Swann'ın Bir 
Aşkı"yla ilgili öyküyü ana anlatıya bağlayabilmek amacıyla Odette'i önce "bir 
düşün alacakaranlığında" (1, s. 378) [I, s. 388) (kahramanın kurmaca otobiyo
grafisinde Gilberte'in annesi olacağından okurun artık kuşku duyamayacağı ilk 
Odette'tir en azından bu), ardından da uyanıkken dalınan düşüncelerde bir kez 
daha sahneye çıkarmaya özen gösterir: "Swann'ın Bir Aşkı" da "Combray" an
latısı gibi, aynı yarı-düşsel evrende sonuçlanır. 

82 Yazar, -artık burada anlatıcı diyemeyiz-genç Marcel ile Combray'nin patikasında 
görmüş olduğu Gilberte'i Champs-Elysees'de rastlaştırmaktan hiçbir rahatsızlık 
duymaz. Gilberte'in Combray'deki o uygunsuz el hareketi (1, s. 141) [!, s. 145) Ya
kalanan Zaman'a dek bir muamma olarak kalacaktır (ili, s. 693) [il, s. 2777). Roman
daki rastlaşmalar Proust'u rahatsız etmez. Zaten anlatıa da rastlaşmaları önce 
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Kayıp Zamanın İzinde'ye ilişkin okumasını Swann'ların Ta
rafı' nın son sayfasında kesecek okur için, kayıp zaman, anla
tıcının şu sözleriyle özetlenecektir: "hafızanın resimlerini ger
çekte aramak çelişki[dir]", "ve bu resimler duyularla algılan
madıklarından, hafızanın kendisinden kaynaklanan büyüden 
daima yoksun kalacaklardır" (1, s. 427) [I, s. 438]. Kayıp Zama
nın İzinde'nin bütününe gelince, bu, giderek artan ve unutma
ya yol açan sapmaya karşı umutsuzca bir mücadeleyle kendini 
sınırlandırıyormuş gibidir adeta. Yaşanmakta olan izlenim ile 
geçmişteki izlenim arasındaki mesafenin büyülü biçimde mu
cizevi bir zamandaşlığa dönüştüğü Combray'deki o mutluluk 
anları bile aynı yıkıcı unutmanın etkisiyle silinip gidebilmekte
dir. Zaten mutluluk dolu bu sevimli anlardan, "Combray"deki 
sayfalardan sonra, bir teki dışında artık hiç söz edilemeyecek
tir: Yalnızca Vinteuil sonatındaki cümleciğin Çekiciliği -anlatı 
içinde anlatı aracılığıyla öğrendiğimiz bir çekiciliktir bu- bir 
başka umudun taşıyıcısı olarak kalır. Peki nedir bu umut? Bu
nun gizemini, Combray'deki mutluluk anlarının gizemiyle bir
likte çözmekse, Yakalanan Zaman'ın okuruna bırakılmıştır. 

Çiçek Açmış Genç Kızların Gölgesinde' den Albertine Kayıp'a 
kadar uzanan*, kibarlar dünyasına, aşk dünyasına, duyumsana
bilir izlenimler dünyasına özgü göstergelerin deşifre edilmesine 
ilişkin o uzun süreçte, bu yön değiştirmenin öncesinde açık ka
lan tek yol, demek ki, hayal kırıklığı yoludur. 

2. Yakalanan zaman 
Bir anda, Kayıp Zamanın İzinde'nin oluşturduğu büyük elipsin 
ikinci odağı olan Yakalanan Zaman'a geçelim. İki odağı birbirin
den ayıran, oylumu son derece genişlemiş aradaki bölümü aşma 
işini ise araştırmamızın üçüncü evresine bırakalım. 

kendi anlatısının baht dönüşleri kılarak, ardından da karşılaşmaların tesadüfüne 
yan-doğaüstü bir nitelik vererek, onları kaçınılmaz yazgılar haline getirir. Kayıp 
Zamanın /zinde, anlatının beslediği bu türden şaşırtıcı karşılaşmalarla doludur. 
Sonuncusu ve en anlamlısı da, ileride göreceğimiz gibi, romanın son sayfaların
da, Gilberte ile Saint-Loup'nun kızlarının ortaya çıkmasıyla "Swann'ların tarafı" 
ile "Guermantes'ların tarafı"nın birleşmesi olacaktır. 

• Fransızca özgün metinde "s'etend" ("uzanır") yerine "s'entend" ("anlaşılır") ola
rak çıkmış fiili biz düzelterek çevirdik. (ç.n) 
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Yakalanan zaman, anlatıcı için ne anlama gelmektedir? 
Bu soruyu yanıtlayabilmek için, büyük anlatının başlangıcı ile 
sonu arasındaki bakışımdan yararlanmaya çalışacağım. Nasıl 
Swann'ların Taraft'ndaki madlen deneyimi bir önce ile bir sonra
nın (yani yarı-uyanık anların oluşturduğu önce ile Combray'ye 
ilişkin olarak yeniden yakalanan zamanın oluşturduğu sonranın) 
sınırlarını çiziyorsa, Guermantes konağındaki, kütüphanenin bu
lunduğu çalışma odasında yaşanan o önemli sahne de anlatıcının 
anlamlı bir yoğunluk yüklediği bir önce ile Yakalanan Zaman'ın en 
son anlamının ortaya çıktığı bir sonranın sınırlarını belirler. 

Aslında anlatıcı bir yazarın doğuşunu belirten olayı birdenbire 
(ex abrupto) anlatmaz. Patlamayı, geçiş niteliğindeki iki dereceli 
öğrenmenin aşılmasıyla hazırlar. Birincisi en fazla sayfayı kaplar 
ve birbiriyle tam bir bağlantısı kurulmamış bir olaylar sisi'nden 
oluşur (en azından Yakalanan Zaman'ın tamamlanmamış elyazılı 
metninin bizlere kalmış durumuyla): Ama bütün bu olaylar ha
yal kırıklığı ile ilgisizliğin [kayıtsızlığın] belirtilerini taşır. 

Yakalanan Zaman'ın, çocukluk yıllarının kenti olan Combray 
yakınlarındaki Tansonville'de geçirilen· günlerin anlatımıyla 
başlaması anlamlıdır; anıları canlandırma değil de arzuyu sön
dürme etkisi yapar böyle bir anlatı83• Combray'ye olan merakı
nın iyice azaldığını hisseden kahraman bu durum karşısında 
heyecanlanır; öyle ki, merakın azalması aynı yerlerde eskiden 
hissetmiş olduğu duyguyu, "asla yazmayı başaramayacağım 
duygusunu" (111, s. 691*) [I, s. 2775] doğrular gibiydi. Kayıp za
man, henüz nasıl olacağı bilinmeyen bir biçimde yakalanmak zo
rundaysa, bu durumda geçmişi yeniden yaşamaktan vazgeçmek 
gerekir. Bu yeniden görme arzusunun ölmesine, sevilmiş olan 
kadınlara sahip olma arzusunun ölmesi de eşlik eder. Anlatı
cının bu "meraksızlığı" "Zamanın getirdiğine" bağlıyor olması 
dikkate değer; kayıp zamana olduğu kadar sonsuzluğa da asla 

83 "Combray'ye ilişkin merakımın ne kadar az olduğunu gördükçe" (111, s. 691) [il, 
s. 1775]. "Ama yeniden gördüğüm mekanlardan şimdi beni bambaşka bir hayat 
ayırdığı için, biz farkına bile varmadan patlayan o anlık, harika ve eksiksiz ha
tıraları doğuran yakınlık yoktu aramızda" (111, s. 692) [il, s. 1775]. 

• Fransızca özgün metinde alıntının sayfası 91 olarak belirtilmiş, biz düzelterek 
verdik. (ç.n.) 
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bütünüyle bağlanamayacak kişileştirilmiş bir kendiliktir bu Za
man kavramı ve o en eski bilgece sözlerde olduğu gibi, en sona 
kadar, yok etme gücüyle simgelenmiş olarak kalacaktır. Bölü
mün sonunda bu konuyu yeniden ele alacağız. 

Anlatılan bütün olaylar ile bunların ardından aktarılan- bü
tün rastlaşmalar, aynı gösterge altında, ölümün, çöküşün gös
tergesi altında sunulur: Gilberte'in, evlenmiş olduğu Saint-Loup 
ile olan ilişkilerinin zavallılığını anlatması; sonsuza dek sürüp 
gitme gücüyle ölümlülerin geçiciliğini vurgulayan Combray 
Kilise'sinin ziyaret edilmesi; özellikle kahramanın bir klinikte 
geçirdiği "uzun yıllar"ın sertçe dile getirilmesi ve bu durumun, 
sondaki görüşün [vizyonun] gerektirdiği uzaklaşma ve araya 
mesafe koyma duygusuna gerçekçi biçimde katkıda bulunma
sı84. Savaş sırasındaki Paris'in betimlenmesine gelince, her şeyi 
etkileyen aşınma izlenimine yardımcı olur85: Paris salonlarındaki 
havailik artık gözden düşmüştür (III, s. 726) [il, s. 2812); Dreyfus 
yanWığı ile Dreyfus karşıtlığı unutulmuştur; cepheden dönmüş 
Saint-Loup'nun ziyareti bir hortlağın ziyareti gibidir adeta; önce 
Cottard'ın, ardından da M. Verdurin'in ölüm haberi gelir; savaş 
sırasında Paris'in bir sokağında M. de Charlus'le karşılaşma da bu 
hüzünlü girişe ölümcül bir aşağılanış damgası vurur. Charlus'ün 
bedeninin çökmesi ve aşklarının bayağılaşmasından tuhaf bir 
şiir yükselir (III, s. 766) [il, s. 2853); anlatıa bunu, kahramanın he
nüz ulaşamadığı o tam ilgisizliğe bağlar (III, s. 774) [il, s. 2861). 

84 Anlatıcının "bakma ve dinleme" (III, s. 718) (il, s. 2803) gücünün doğrudan kul
lanılmasına dayalı bir anı edebiyatını kınamak için başvurduğu Goncourt'ların 
ünlü pastişi (III, s. 709-717) (il, s. 2795-2802] bile arasına katıldığı anlatının genel 
havasını güçlendirir; bunu da hayali olarak Goncourt'lara atfedilen sayfaların 
okunmasının kahramanda edebiyat açısından uyandırdığı tiksintiyle ve yine 
kahramanın eğiliminin ortaya çıkmasına karşı koyduğu engellerle gerçekleşti
rir (ili, s. 709, 718) [II, s. 2795, 2803). 

85 Paris'in gökyüzünün projektörlerin ışığıyla güzelleşmesi ve pilotların birkaç 
Wagner'ci Walkyrie'ye benzetilmesi (III, s. 759, 760) (U, s. 2845, 2846) gerçekten 
de savaş sırasındaki Paris'in görünümüne bir estetizm katar; ama bu özelliğin 
bütün öteki yakın sahnelerin doğaüstü niteliğini artırıp artırmadığını ya da ya
kalanan zamanla aynı tözden olan yazınsal değişime bağlanıp bağlanmadığını 
söyleyemeyiz. Ama her ne olursa olsun, havailik ölüme yakın olmaktan geri 
kalmaz: "Almanlar ilerlemeyle devam ettiği taktirde Pompei'mizin son günleri 
olmaya aday günler, davetlerle geçiyor. Şehri havailikten kurtaracak olan da, 
böyle bir felaket" (III, s. 806) (il, s. 2893). 
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Baron de Charlus'ün, Jupien'in randevu evine dönmüş otelinde, 
izine gelmiş askerlere, üzerine çiviler eklenmiş kırbaçla kendini 
dövdürdüğü sahne, savaş halindeki bir toplumun betimlemesini 
bir iğrençlik özüne indirger. Saint-Loup'nun son ziyareti -hemen 
ardından da öldüğü haberi gelecek, bu ölüm de Albertine'in ölü
münü çağnştıracaktırı6- ile Charlus'ün son bayağılıklarının -tu
tuklanmasına yol açacakhr bu davranışları- anlah içinde yeniden 
kesişmesi bu sayfalara kasvetli bir girdap havası verir; ve bu du
rum sonradan yepyeni bir anlam kazanarak, büyük aydınlanışı 
[keşfi] izleyen bakışımlı sahnede, yani ölü suratlarıyla dolu akşam 
yemeği daveti sahnesinde, artık sonsuzluğa inanmaya başlanuş 
kahramanın ilk sınamasında kendini yeniden belli eder. 

Anlatıcı, bu aydınlanışın ne tür bir hiçlikle çevrili olduğunu 
daha da vurgulamak için, anlatısını birden bire kesintiye uğra
tır: "Yattığım yeni klinik beni tedavi etmekte birincisinden daha 
başarılı olamadı; oradan ancak uzun yıllar sonra çıkabildim" 
(111, s. 854*) [il, s. 2940). Kahraman, Paris'e dönüş yolunda, son 
bir kez, içinde bulunduğu durumun, acınacak bir dökümünü 
çıkarır: "edebiyatın yalancılığı", "inanmış olduğum idealin yok
luğu", "imkansız ilham", "mutlak bir kayıtsızlık". . .  (111, s. 854-
855)** [il, s. 2940-2941]. 

Anımsamanın gölgeleriyle başlayan inisiyasyonun bu birin
ci derecesini, uyarıcı ilk belirtilerin yer aldığı çok daha kısa bir 
ikinci derece izler87• Gerçekten de anlatının havası, kahramanın, 
tıpkı eskiden Combray'de olduğu gibi, Guermantes adını görüp 

86 "Ayrıca ikisinin de hayatında, benim tahmin edemediğim, paralel bir sır vardı" 
(111, s. 848) [il, s. 2934]. Bu ikili ölümün arasında bir yakınlığın kurulması anla
tıcıya ölüm üstüne düşünme fırsatı verir; bu düşünce de sonradan yakalanan 
zaman perspektifi içine katılacaktır: "Bununla birlikte, ölüm birtakım yasalara 
tabidir adeta" (lll, s. 850) [il, s. 2935]. Daha kesin olarak, rastlantıyı yazgıyla (tak
diri ilahiyle demek istemezsek) kendine göre birleştiren kaza sonucu ölüm söz 
konusudur burada (ay.y.). 

• Fransızca özgün metinde alıntırun sayfası 874 olarak belirtilmiş, biz düzelterek 
verdik. (ç.n.) 

•• Fransızca özgün metinde bu sayfa numaralan belirtilmemiş, biz ekledik. (ç.n.) 
87 "Ne var ki, bazen her şeyin bitmiş gibi göründüğü bir anda, bizi kurtarabilecek 

bir uyan gelir; hiçbir yere açılmayan bütün kapıları çalmışken, yüz yıl boyunca 
nafile aradığımız, istediğimiz yere açılan yegane kapıya bilmeden çarparız ve 
kapı açılır" (III, s. 866) [il, s. 2951). 
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etkilenmesiyle ters yüz olur: Kahraman Guermantes adını bu 
kez Guermantes Prensi'nin düzenlediği öğle sonrası toplantısı
nın davetiyesinde görmüştür. Ama taksiyle yaptığı yolculuk bu 
sefer ona adeta havadan uçarmışçasına yapılıyormuş gibi gelir: 
"O ana kadar zahmetle karada ilerlemiş olan bir pilot gibi ansı
zın 'havalanarak', hafızanın sessiz tepelerine [yavaşça] yükse
liyordum" (ili, s. 858) [il, s. 2943]. Beyin kanaması geçirmiş ve 
şimdi nekahet döneminde olan M. de Charlus'ün kişiliğinde 
düşkünlüğü görmüş olmak da yükselişi kesintiye uğratamaz 
- Charlus'ün bu görünüşü "tahttan indirilmiş yaşlı prense bir 
Kral Lear'in Shakespeare'vari ihtişamını kazandırmıştı" (III, 
s. 859) [il, s. 2944]. Kahramanın bu çökmüş siluette ayırt etti
ği şey daha çok "ölümün gölgesine girmiş insanlarda görülen 
son derece çarpıcı bir şey[di], neredeyse fiziksel bir yumuşuma 
ve hayatın gerçeklerinden sıyrılmaydı" (III, s. 860) [il, s. 2945]. 
Kahraman, artık saçtıkları mutlulukla, her açıdan Combray'de 
yaşamış olduklarına benzeyen, ve "Vinteuil'ün son eserlerinde 
adeta sentezini bulduğu" (III, s. 866) [il, s. 2952] bir dizi deneyi
mi kurtarıcı bir "uyarı" olarak algılar: farklı yüksekteki döşeme 
taşlarına ayağın çarpması, tabağa çarpan kaşığın çıkardığı ses, 
kolalanmış katlı peçetenin sertliği. Anlatıcı eskiden bu mutlu
luğun nedenlerini aydınlatmayı daha ileriye atarken, bu kez gi
zemi çözmede iyice kararlıdır. Kahraman, hissettiği yoğun mut
luluğun, Combray döneminden beri, zamanda birbirlerinden 
uzakta olmalarına karşın iki benzer izlenim arasındaki beklen
medik birleşmeden kaynaklandığını fark etmemiş değildi; zaten 
bu sefer de, Paris'in farklı yüksekteki döşeme taşlarının yarattığı 
etkiyle Venedik'i ve San Marco Bazilikası'nın vaftiz bölmesinde
ki döşeme taşlarını anımsamakta gecikmez. Demek ki, gizemin 
çözümü, zamandaki uzaklığın "rastlantı"yla, "bir mucize olmuş 
gibi", aynı anın benzerliği içinde giderilebilmesinde değildir: Gi
zemin çözümü "[bu Combray ve Venedik imgelerinin] . . .  kesinli
ği andıran bir mutluluk vermiş, başka kanıtlara g�rek kalmadan 
ölüme kayıtsız kalma[ya yetiyor]" olmasındaydı (III, s. 867) [il, s. 
2952]. Bir başka deyişle, çözüm bekleyen gizem, rastlantının ve 
istemsiz anımsamanın sunduğu mutlu anlar ile "yazarlığa eğili
min görünmeyen tarihi" arasındaki bağlantıydı. 
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Anlatıcı böylece binlerce sayfaya yayılan muazzam anlatı 
yığını ile kütüphanenin bulunduğu çalışma odası sahnesi ara
sında bir anlatısal geçişi sağlayarak Bildungsroman'ın anlamını 
göstergelerin öğrenilmesinden aydınlanma anına kaydırmıştır. 
Bu anlatısal geçişin iki kanadı birlikte ele alındığında, Kayıp 
Zamanın lzinde'nin iki odağı arasında hem bir koparma hem de 
bir birleştirme değeri taşır. Koparma değeri, deşifre edilme ilke
sinden yoksun bırakılmış göstergelerin öğrenilmesindeki başa
rısızlığı cezalandıran ölüm göstergeleriyle; bitiştirme değeriyse, 
büyük aydınlanışı [keşfi] haber veren göstergelerle gerçekleşir. 

Şimdi artık önemli aydınlanma sahnesinin merkezindeyiz: Bu 
sahne yakalanan zaman kavramına bağlanacak ilk anlamın -ama 
sonuncu anlamın değil- ne olacağına karar verecektir. Sanat 
üzerine büyük bir disertasyon -hatta anlatı içine zorla sokul
muş, Marcel Proust'un edebiyat anlayışı [ars poetica'sı]- biçimin
de okunabilecek metnin anlatısal statüsü, anlatıcının bu ana 
sahne ile bir başlangıç, bir geçiş değeri taşıyan önceki olayların 
arasında kurduğu ince öyküsel bağ ile sağlanır. Bu bağ da iki 
düzlemde etkili olur. Önce anekdot düzleminde: Anlatıcı son 
uyarı göstergelerinin anlatısını büyük aydınlanma sahnesinin 
anlatısıyla aynı mekana yerleştirmeye özen gösterir: "büfeye 
bitişik, çalışma-okuma [salonu]dur bu" (III, s. 868) [il, s. 2953]. 
Daha sonra tema düzleminde: Anlatıcı zaman üstüne düşünce
lerini mutlu anlar ile haber verici [uyarıcı] göstergeler üzerine 
oturtur; zaman üzerine bu düşünceler de böylece, anlatıcının 
daha önce rastlantının bağışlamış olduğu şey üstüne geliştirdiği 
düşüncelere de bağlanmış olur88. Ve son olarak da daha derin
lerde yer alan düşünce düzleminde: Zaman üstüne düşünceler 

88 Anlatısallaştırılmış bu düşüncelerin imparfait (tamamlanmamış hikaye bileşik 
zamanı) ile dile getirildiği görülür: Bu fiil zamanı, Harald Weinrich'e göre ar
ka-planın zamanıdır ve anlatının belirginleştirilmesi açısından, meydana ge
len olayların zamanı olan passı! simple (tamamlanmış basit geçmiş zaman) ile 
çelişir (bkz. yukarıda s. 132-133). Zaman üstüne düşünme gerçekten de yazma 
kararının belirdiği arka-planı oluşturur. Zaman üstüne düşünceyi durdurmak 
için de anekdot niteliğindeki olayı aktaracak yeni bir passı! simple (tamamlanmış 
basit geçmiş zaman) gerekir: "O esnada uşak gelip [vint] ilk parçanın bittiğini, 
çalışma odasından salona geçebileceğimi haber verdi. Bunun üzerine, nerede 
olduğumu hatırladım [Cela me fit ressouvenir oiı j'etais]" (111, s. 918) [il, s. 3002]. 
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anlahnın içine yazarlığa eğilimin kurucu olayı olarak yerleştiril
miştir. Böylece, bir eğilimin tarihi içinde zaman üstüne düşün
celere verilmiş olan temel rol, bu düşüncelerin yok edilemeye
cek derecede anlatısal olan özelliğini de sağlar. 

Zaman üstüne bu düşünceleri anlatıdan uzakta tutar gibi 
görünen şey, bu düşüncelerin gün ışığına çıkardığı zaman, önce
likle yakalanan zaman (kaybedilip yakalanan zaman anlamın
da) değil de, doğrudan doğruya zamanın askıya alınması duru
mudur: Yani sonsuzluktur ya da anlatıcı gibi belirtecek olursak 
"zamandışı benlik"tir (III, s. 871)89 [II, s. 2956]. Zaman üstüne 
düşünce, bu düşünceye, yaratılacak yapıt hedefini kazandıran 
yazma kararıyla yeniden üstlenilmedikçe de durum böyle süre
cektir. Zamandışılığın, yakalanan zamanın yalnızca birinci eşi
ği olduğunu bize anlatıcının birkaç açıklaması da gösterir: önce 
hayallere ve düşüncelere dal�anın geçici özelliği; sonra kahra
manın kendisini oluşturan zamandışı bir benliği keşfetmesini 
nesnelerin özündeki "ilahi besin"e dayandırma gerekliliği; son 
olarak da, şimdi ile geçmiş arasında gizemli biçimde dolaşıp on
ların birliğini sağlayan bir sonsuzluğun aşkın [Fr. transcendant] 
değil de içkin [Fr. immanent] özelliği. Demek ki, zamandışı benlik 
Yakalanan Zaman'ın bütün anlamını tüketmez. İstemsiz anımsa
ma zaman içindeki mucizesini90 kuşkusuz sub specie aeternitatis 
(sonsuzluk özelliği altında) gerçekleştirir ve kavrayış gücü, ay
rışık [heterojen] olanın uzaklığı ile özdeş [benzer, analog] olanın 
zamandaşlığını aynı bakış içinde tutabilir. Göstergelerin öğre
nilmesi çalışmasında olduğu gibi, rastlantının ve istemsiz anım
samanın sunduğu benzerlikleri kaydeden bu zamandışı benlik
tir, nesnelerin geçici akışını "zamandışındaki" özlerine taşıyan 
(III, s. 871) [il, s. 2956]. Ancak, bu "zamandışı benlik"te henüz 
"eski günleri yakalama" gücü eksiktir (ay.y.) [ay.y.]. Zaman üs
tüne öyküyü oluşturan anlatısal sürecin anlamı da bu dönüm 

89 Şu sözler de var: "Zamanın kurallarından sıyrılmış olan bir dakika, kendisini 
hissetsin diye, zamanın kurallarından sıyrılmış insanı içimizde tekrar yaratır" 
(III, s. 873 ) [il, s. 2958). 

90 Anlatıcı, kahramanın madlen epizodunda farkında olmadan taşıdığı bu zaman
dışı benlikten söz ederken şunu belirtir: "Hafızamın ve zihnimin asla başara
madığı şeyi, eski günleri, kayıp zamanı yakalamamı bir tek bu benlik sağlaya
bilirdi" (III, s. 871) [il, s. 2956). 
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noktasında ortaya çıkar. Artık yapılması gereken, "yakalanan 
zaman" için yan yana getirilmiş olan iki değeri birleştirmektir91• 
"Yakalanan zaman" deyişi kimi kez zamandışı olanı, kimi kez 
de kayıp zamanı yakalama edimini belirtir. Yakalanan zamanın 
anlamındaki ikiliğe yazma kararı son verecektir yalnızca. Bu 
kararın öncesindeyse, söz konusu ikilik aşılmaz görünür. Ger
çekten de, zamandışı olan, doğrudan doğruya estetik yaratımın 
kökeni üstünde düşünmeye bağlanır ama bu da somut bir yapıt 
içinde yer alanlardan bağımsız ve yazma çalışmasını dikkate 
almayan bir düşünceye dalma anında gerçekleşir. Zarnandışı 
olanın düzeni içinde, kökeni bakımından ele alınan sanat yapı
tı, sözcükleri işleme zanaatının ürünü değildir: O bizden önce 
vardır; yalnızca keşfedilmeyi bekler; bu düzeyde de, yaratmak 
tercüme etmek olmalıdır. 

Yakalanan zaman, terimin ikinci anlamıyla, yani yeniden 
canlandırılan kayıp zaman anlamıyla, bu geçici düşünmeye dal
ma anının, sürerliği olan bir yapıt içinde sabitleştirilmesiyle doğar. 
Dernek ki, buradaki sorun, Platon'un her an kaçmaya hazır olan 
Daidalos'un heykelleri için söylediği gibi, içine dalınan düşün
ceyi sürenin içine katarak sıkı sıkıya bağlamaktır: "Dolayısıyla, 
artık kendimi nesnelerin özüne ilişkin düşüncelere dalmaya, 
bunu sabitleştirmeye kararlıydım, ama nasıl, ne şekilde yapa
caktım?" (III, s. 876) [il, s. 2961]. Sanatsal yaratım, tam da bu 
noktada estetik düşüncenin yerini alarak, aracılığını sunar: "Bu 
durumda, yegane çare olarak gördüğüm şey, bir sanat eseri ya
ratmaktan başka ne olabilirdi?" (III, s. 879) [il, s. 2963]. Bu açıdan 
Swann'ın yanılgısı, sonatın cümleciğinin kendisine sunduğu 
mutluluğu aşkın hazzıyla özdeşleştirmesiydi: Swann "sanatsal 
yaratıda aramayı akıl edememişti bu rnutluğu" mı, s. 877-878) 
[il, s. 2962]. Göstergelerin deşifre edilmesi de yine bu noktada, 

91 Anlatıcı, yakalanan zamana ilişkin iki birleşme değeri arasındaki bu aracı rolü
nü, şu sözleri itiraf ettiğinde öncelemiş olur: "Bu arada, girişmeye bilinçli olarak 
karar vermesem de, kendimi o zamandan hazır hissettiğim sanatsal çalışmada 
bu farklılıkların büyük zorluklar yaratacağını düşünüyordum" (III, s. 870-871) 
[Il, s. 2955). Georges Poulet'yle birlikte, zaman içindeki kaynaşmanın aynı anda 
mekan içinde kaynaşma olduğunu belirtmek gerekir: "Her seferinde, bu diziliş
lerde, ortak izlenimin etrafında canlanan uzaktaki mekan, tıpkı bir güneş gibi 
içinde bulunduğum mekanla bir an kapışmıştı" (III, s. 874-875) [il, s. 2959). 
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geçici düşünceye dalma sürecinin yardımına koşar: Amaç, onun 
yerine geçmek, onun öncesinde yer almak değil de onu kendi 
denetimi altında aydınlatmaktır. 

Dolaylısıyla yazma kararının, başlangıçtaki görüşün za
mandışılığını kayıp zamanın dirilişindeki zamansallığa oturt
ma gücü vardır. Bu açıdan aslında şöyle diyebiliriz: Proust'un 
Kayıp Zamanın İzinde adlı yapıtı yakalanan zamanın bir anlamından 
öbür anlamına geçişi anlatır: Bu özelliğiyle de zaman üstüne bir 
anlatıdır. 

Şimdi artık geriye, bir yazarlık eğiliminin doğuşuna ilişkin 
anlatısal özelliğin, sanatın gerçekliğinin ortaya çıkması ardın
dan, sınamadan geçirilmesiyle ve kahramanın kendini yarata
cağı yapıta vermesiyle nasıl sağlandığını belirtmek kalıyor. Bu 
sınamadan geçirme işi, ölümün geçiş yapmasıyla gerçekleşir: 
Hatta, yakalanan zamanın iki anlamı arasındaki farkı yarata
nın, ölümle olan bağlantı olduğunu söylemek de bir abartma sa
yılmaz: "Ölüm konusundaki endişelerim"i aşan ve "gelecekteki 
değişimlere kayıtsız" (III, s. 871) [il, s. 2956] kalmayı sağlayan 
zamandışı benlik, ve kayıp zamanın eserde dirilişi. Bu sonuncu 
özelliğin yazgısı sonuç olarak yazma çalışmasına bağlıysa da, 
ölümün tehdidi, yakalanan zamanda da kayıp zamanda oldu
ğundan az değildir92• 

Anlatıcının, yazı'nın gücünü benimseyişin anlatısını Guer
mantes prensinin verdiği akşam davetine katılanların sunduğu 
şaşırtıcı gösteriyle sürdürerek belirtmek isteği de budur: Bütün 
davetlilerin "pudralı peruklarla tamamen farklı bir görünüme" 
(111, s. 920) [il, s. 3005] -aslında bir ölü görünümüne- büründük
leri bu akşam yemeği daveti, anlatıcı tarafından özellikle "girişi-

92 İzlenimlerin aktarılması gerektiği "evrensel dil"in (il, s. 903) [il, s. 2988] de 
ölümle bağlantısı vardır: Tıpkı Thukydides'in tarihe yaptırdığı gibi, sanat yapıtı 
da anlatıcıya göre, "artık aramızda olmayanları ve gerçek özlerini bütün ruh
lar için kaha bir edinime dönüştürecek bir dile akatar[abilirl" (111, s.903) [il, s. 
2988]. Kalıcı? Bu isteğin altında ölümle olan ilişki gizlidir: "Kederler, mücadele 
ettiğimiz, giderek daha fazla buyruğu altına girdiğimiz, karanlık, nefret edilesi 
korkunç hizmetkarlardır; yerlerinin doldurulması imkansızdır ve bizi yer altı 
dehlizlerinden geçirerek gerçeğe ve ölüme ulaştırırlar. Gerçeğe ölümden önce 
ulaşanlar, ikisi birbirine ne kadar yakın olsa da, gerçekleri öğrenme anı ölüm 
anından önce gelenler, kendilerini talihli saymalıdır!" (111, s. 910) [il, s. 2994). 
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mime akla gelebilecek en ciddi itirazı oluşturacak, beklenmedik 
bir olay" (III, s. 920) [il, s. 3004) diye yorumlanır. Zamandışı ben
lik üstünde etkisi olmasa da, onun zamansal olarak dile geti
rilişini, yani sanat yapıhnın kendisini tehdit eden ölümle ilişki 
dışında, ne olabilirdi ki bu itiraz? 

Gerçekten de kimdir bu ölüm dansının kişileri? "Herkes bi
rer kuklaydı, ama onları tanımış olduğum kişilerle özdeşleştire
bilmek için, arkalarında yer alan ve kendilerine derinlik kazan
dıran birçok düzlemde yazılı olanları aynı anda okumak, kar
şımızda bu yaşlı kuklalar varken zihinsel bir çalışma yapmak 
gerekiyordu, çünkü hem gözle, hem de hafızayla bakmak şarttı; 
yılların maddedışı renklerine bulanmış bu kuklalar Zaman'ı 
dile getiriyordu; genelde görünmez olan zaman, görünürlük 
kazanmak için bedenlerin peşine düşer ve rastladığı her bede
ni de ele geçirip üzerinde sihirli fenerini oynatır" (III, s. 924)93 
[il, 3008]. Peki bütün bu can çekişenlerin suratları, kahramana 
kendi ölümünün yaklaştığını belirtme dışında neyi haber ver
miş olabilirler ki? (III, s. 927) [II, s. 3010-3011]. İşte tehdit tam da 
bundan sonra ortaya çıkar: "Zaman'ın bu yıkıcı etkisini, tam za
mandışı gerçekleri bir sanat eserinde açıklığa kavuşturmaya, zi
hinleştirmeye niyetlendiğim anda keşfetmekteydim" (III, s. 930) 
[il, s. 3014]. Önemli bir itiraftır bu: Zaman'ın yıkıcılığıyla ilgili 
eski mit, sanat yapıtıyla yakalanan zaman görüşünden daha mı 
güçlü olacaktır? Yakalanan zamanın ikinci anlamını birinci an
lamından ayırırsak evet olacaktır. Kahraman da zaten, anlatının 
sonuna kadar bu eğilimin kurbanıdır. Oysa bu eğilim, yazı ça
lışması kayıp zamanla aynı anda gerçekleştiği ölçüde güçlüdür. 
Daha da kötüsü, önceki anlatının, kesinlikle anlatı olarak, geçici 

93 Ölümlüleri sihirli feneriyle aydınlatan, "dışavurulmuş" zamanın bu görünür
lüğünü sonuçta ele alacağım. Anlatıcı, biraz daha ileride, yine aynı anlamda 
şöyle der: " . . .  artık sadece eskiden genç olan kişilerin şimdiki hali değil, şimdi
ki gençlerin gelecekteki hali de içimdeki zaman duygusunu güçlendiriyordu" 
(III, s. 945) [il, s. 3026). "Zamanın geçişini hissetmek" (III, s. 957) [il, s. 3041] ve 
insanlann "Zamanın etkisiyle (ama bu kez sosyal tabaka üzerinde değil, birey 
üzerindeki etkisiyle)" (III, s. 964) [il, s. 3049] değişmesi söz konusudur. Zamanın 
ölüm dansındaki bu betimlenişi bütün roman boyunca görünen zamanın "sim
gesel figürler galerisi"ne (Jauss, a.g.y., s. 152-156) yerleştirmek gerekir: Alışkan
lık, Keder, Kıskançlık, Unutma ve şimdi de Yaşlılık. Bu simgelerin "sanatçıya 
[ressama], yani Zaman'a" görünürlük kazandırdığını söyleyebilirim. 
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olay özelliğini bir biçimde vurgulaması ve bu özelliğin yok olu
şunun da zamanüstü süreçte gerçekleşeceğini belirtmesi ölçü
sünde daha da güçlenecektir bu eğilim. Ama son söz bu değildir: 
Yeniden-canlandırılmış zamanın zamandışıyla olan bağlantısını 
korumayı başaran sanatçı için, Zaman öteki mitsel yüzünü gös
terir: İnsanların korudukları derin kimlik, bozulup değişmeleri
ne karşın, "kişinin bütünlüğünü ve hayatın yasalarını gözetecek 
bir şekilde dekoru değiştirmeyi ve aynı şansın iki görünümü 
arasında cüretkar tezatlar yaratmayı başaran Zaman'ın kendine 
has yenileme gücü"ne (III, s. 935) [il, s. 3018] tanıklık eder. İleride 
tanıma olgusundan Kayıp Zamanın İzinde'deki elipsin iki odağı 
arasındaki bütünlüğün anahtarı olarak söz ettiğimizde, insan
ları tanınır kılanın yine "sanatçı, yani Zaman" (111, s. 936) [il, 
s. 3018] olduğunu anımsayacağız. "Aynca çok yavaş çalışan bir 
sanatçıydı [ressamdı]" (ay.y.) diye vurgular anlatıcı. 

Yakalanan Zaman'ın iki figürü arasındaki anlaşmanın sonuç
lanabilmesi ve korunabilmesinin belirtisini, anlatıcı, daha önce 
olup bitenlere bakıldığında hiç de beklenilmeyecek olan bir kar
şılaşmada görür: Gilberte Swann ile Robert de Saint-Loup'nun 
kızlarının anlatıcının karşısında belirmesidir bu; Mlle de Saint
Loup iki "taraf"ın, yani annesi açısından Swann'ların tarafının, 
babası açısından da Guermantes tarafının uzlaşmasını simgeler: 
"Bence çok güzel bir kızdı; hala umut dolu ve güler yüzlüydü, 
benim kaybettiğim yıllarla şekillenmişti, benim gençliğime ben
ziyordu" (111, s, 1032) [il, s. 3117]. Yapıtta birçok kez duyurulan 
ya da öncelenen ve sonunda bir uzlaşmayı somutlaştıran bu 
ortaya çıkış, yaratmanın gençlikle -Hannah Arendt'in deyişiy
le "doğuşsallık"la- bir anlaşma içinde olduğunu ve bunun da, 
sanatı, aşktan farklı olarak, ölümden daha güçlü kıldığını mı be
lirtmek istemektedir?94 

Bu gösterge, daha öncekiler gibi haber verici ya da uyarıcı 
değildir artık: Bir "dürtü"dür. "Zaman kavramı benim için bir 
başka değer de taşıyordu, bir dürtüydü; hayatım boyunca ara 

94 "Renksiz, elle tutulamayan zaman, adeta ben görebileyim, dokunabileyim diye 
bu genç kızda cisimleşir; onu bir şaheser gibi şekillendirmiş, ne yazık ki, buna 
paralel olarak, benim üzerimde sadece olağan etkisini göstermiştir" (III, s. 1031) 
[II, s. 3116-3117]. 
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sıra kısa aydınlanmalar halinde, Guermantes tarafında, Mme 
de Villeparisis'yle yaptığımız araba gezintilerinde hissettiğim 
ve hayatı gözümde yaşanmaya değer kılan şeyi başarmak isti
yorsam, işe koyulmam gerektiğini bildiriyordu bana. Şimdi ha
yat daha da yaşanmaya değer görünüyordu, çünkü karanlıkta 
yaşadığımız hayatın aydınlatılabileceğini, sürekli çarpıthğımız 
hayatın doğrultulabileceğini, kısacası, bir kitapta gerçekleştiri
lebileceğini düşünüyordum" (III, s. 1032) [il, s. 3117]. 

3. Yakalanan zamandan kayıp zamana 
Roman üstüne anlatı olarak kabul ettiğimiz Kayıp Zamanın 
İzinde'yle ilgili olarak sürdürdüğümüz bu araşhrmanın sonunda 
geriye, anlahnın, elipsin iki odağıyla kurduğu bağlantının niteliği
ni belirlemek kalıyor: Kayıp zamanıyla göstergelerin öğrenilmesi 
ve zamandışıru yüceltmesiyle sanatın ortaya konması odaklarının 
arasındaki bağınhrun niteliğini belirtmek. Zamanı, yakalanan za
man olarak, daha doğrusu kaybedip yakalanan zaman olarak belir
ten de işte bu bağlantıdır. Sıfah anlamak için fiili yorumlamak ge
rekir: Ne demektir kayıp zamanı yakalamak [yeniden bulmak]? 

Bu soruyu yanıtlamak için, bir kez daha, yalnızca, anla
tıcının henüz yazılmamış olan bir yapıt (kurmacada bu yapıt, 
okumakta olduğumuz yapıt değildir) üstüne ortaya koyduğu 
düşüncelerini öğrenmek istiyoruz. Demek ki, yazılacak yapıtın 
beklenen güçlükleri, yakalama eylemine verilecek anlamı en iyi 
biçimde belirtecektir. 

Bu güçlükleri, yoğunlaştırılmış biçimde, anlatıcının, geçir
miş olduğu yaşamın yazılacak yapıta göre taşıdığı anlamı belirt
meye çalıştığı açıklamasında buluruz: "Dolayısıyla o güne ka
darki hayatım şu başlık altında hem özetlenebilirdi, hem özetle
nemezdi. Bir temayül [edebiyata, yazarlığa olan bir eğilim]" (III, 
s. 899) [il, s. 2984]. 

Olumlama [evet] ile olumsuzlama [hayır] arasında ustaca 
ayarlanmış belirsizlik, üzerinde düşünmeye değer: Hayır, "ede
biyat hayatımda hiçbir rol oynamamıştır" (ay.y.); evet, çünkü 
bütün bu hayat, tohum halindeki organizmanın besleneceği bit
kisel bir "birikim oluşturuyordu": "Yani hayatım olgunluğunun 
meyvesiyle bağlantılıydı [altını biz çizdik]" (ay.y.). 
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Öyleyse kayıp zamanı yakalama ediminin ne gibi güçlükle
ri aşması gerekiyordu? Bunların çözümü neden böyle bir belir
sizli$in işaretini taşıyordu? 

ileri sürülebilecek birinci varsayım şudur: Kayıp Zamanın 
İzinde'nin bütünü açısından, zamanı yakalama ediminin üze
rinde yükseldiği bağlantı, düşüncenin, açıklanmış, aydınlatılmış 
anımsayışın kanonik örneklerinde ortaya çıkardığı bağlantıdan 
hareketle elde edilip genelleştirilmeyecek midir? Buna karşılık 
olarak da, bu küçücük deneyimler, Kayıp Zamanın İzinde'nin bü
tününe birliğini kazandıran bağlantının kurulduğu minyatür la
boratuvarı oluşturmaz mı? 

Benzer çıkarsama ve genelleştirme şu açıklamada da görü
lür: "Gerçeklik dediğimiz şey bizi aynı anda sarmalayan bu izle
nimlerle. hatıralar arasındaki bağlantıdır -bu bağlantıyı ortadan 
kaldıran basit bir sinematografik görüntü, kendini gerçekle sı
nırlandırdığını iddia ettiği ölçüde gerçekten uzaklaşır- ve yazar 
cümlesinde iki farklı olguyu ebediyen birleştirebilmek için bir 
benzeri daha olmayan o bağlantıyı tekrar bulmak zorundadır" 
(III, s. 889) [il, s. 2974]. Her öğe ağırlığını buraya taşır: Mutlu an
larda ve birbirini andıran bütün aydınlatılmış anımsama dene
yimlerinde olduğu gibi "benzeri olmayan bir bağlantı" - "yaka
lanmayı" bekleyen bir bağlantı, "iki farklı olgunun bir cümlede 
ebediyen birleştirildiği bir bağlantı"dır burada söz konusu olan. 

Böylece, işlevi iki farklı nesne arasındaki bağlantıyı orta
ya koymak olan söz sanatının araştırılmasına götürecek bir ilk 
yol da açılmış olur: Eğretilemedir [metafor, istiare] bu söz sana
tı. Anlatıcı da yaptığı bir açıklamada95 bunu doğrular (Roger 
Shattuck'la96 birlikte ben de burada Kayıp Zamanın İzinde'nin 

95 Yukarıda verdiğimiz metnin hemen ardından gelen bu metnin de bütünüyle alın
tılanması gerekir: "Bir tasvirde, tasvir edilen mekanda bulunan nesneler sonu 
gelmeyen bir liste halinde peş peşe dizilebilir, ama gerçek, yazarın iki farklı nes
neyi alıp aralarındaki ilişkiyi, bilimde nedensellik yasasının sağladığı benzersiz 
ilişkinin sanat alanındaki karşılığını saptadığı ve onları güzel bir üslubun zorun
lu halkaları içine hapsettiği an ortaya çıkacaktır. Yazar da hpkı hayat gibi iki iz
lenimde ortak olan özü çıkaracak ve onları zamanın sıradanlığından kurtarıp bir 
istiarenin [metaforun, eğretilemenin) içinde birleştirecektir (ID, s. 889) [il, s. 2974) 

% Roger Shattuck, Proust's Binoculars; A Study of Memory, and Recognition in ''A la re
cherche du temps perdu" (New York, Random House, 1963). Shattuck, incelemesini bu 
eşsiz metinle başlahr; söz konusu incelemenin taşıdığı değeri ileride belirteceğim. 
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yorumbilimsel anahtarlarından birini görürüm): Mutlu anların 
aydınlatılmasıyla gün ışığına çıkartılan bu eğretilemeli bağlantı, 
iki farklı nesnenin, bu farklıklarına karşın, özlerine doğru yük
seldiği ve zamanın olumsallıklarından kurtulduğu bütün bağ
lantıların kalıbı haline gelir. Kayıp Zamanın lzinde'yi bütünüyle 
kaplayan göstergelerin öğrenilmesi olgusu, böylece birkaç uya
rıcı ön belirtinin (kavrayış gücünün aydınlatacağı iki anlamın 
taşıyıcısıdır bunlar da zaten) ayrıcalıklı örneğinde fark edilen 
yasaya bağımlı kalır. Eğretileme tam anlamıyla art arda diziliş 
özelliği taşıyan sinematografik görüşün duyumlar [izlenimler] 
ile anılar arasında bağlantıyı sağlayamadığı durumlarda ağırlı
ğını duyurur. Anlatıcı eğretileme yoluyla gerçekleşen bağlantıyı 
"bilimde nedensellik yasasının sağladığı benzersiz ilişkinin sa
nat alemindeki karşılığı" (ay.y. ) olduğunu açıkladığında bu eğre
tilemeli bağlantıdan çıkarılabilecek genel uygulamayı da kavra
mış olur. Artık, duyumlar ile anıların, Kayıp Zamanın lzinde'nin 
bütünü açısından, "güzel bir üslubun zorunlu halkaları içine 
hapsedildiği"ni (ay.y.) söylemenin hiçbir abartmalı yanı yoktur. 
Üslup burada, herhangi bir süs öğesini değil de, benzersiz bir 
sanat yapıtında, bu yapıtın hareket ettiği sorunlar ile ortaya koy
duğu çözümler arasındaki birleşimin eşsiz bütünlüğünü belir
tir. Yakalanan zaman da, bu açıdan, eğretileme yoluyla sonsuz
laştırılan kayıp zamandır. 

Açılan birinci yol tek yol değildir: Eğretileme göstergesi al
tına yerleştirilen üslupsal çözüm, optik diye adlandırılabilecek bir 
çözümün eklenmesini gerektirir97• Anlatıcı da bizleri bu ikinci 
yolu izlemeye yönlendirir (iki yolun kesiştiği noktayı sonradan 

97 Burada yapacağım açıklamaları Roger Shattuck'un sözünü ettiğim yapıtına 
borçluyum. Shattuck Kayıp Zamanın lzinde'nin akışı boyunca sıralanan optik 
imgelerin (sihirli fener, kaleidoskop, teleskop, mikroskop, büyütücü mercekler, 
vb.) dökümünü vermekle yetinmez, iki gözleme merceğinin karşıtlığı üstü
ne dayalı Proust'vari bir diyoptrik sisteminin kurallarını ayırt etmeye çalışır. 
Proust'un optik anlayışı, doğrudan bir optik değil, ikiye ayrılmış bir optiktir; 
Shattuck da bu saptamasına dayanarak Kayıp Zamanın lzinde'nin bütününü 
"Zaman'ın stereo-optik'i" ("streeo-optics of Time") olarak nitelendirir: Kanonik 
metin de bu açıdan böyle okunabilir: "Bulunduğum davet, bütün bu nedenler
den ötürü (. . .  ) eskiden optik görüntü denen şeyi andırıyordu, ama bu, bir anın 
değil, yılların bir optik görüntüsü, Zaman'ın çarpıtıcı perspektifi içindeki bir 
insanın görüntüsüydü" (111, s.s. 925) [II, s. 3009]. 
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görecek olsak bile) ve bunu da yaphğı şu açıklamayla ortaya 
koyar: "Çünkü tıpkı insan için renk, yazar için de üslup teknik 
değil, görüş meselesidir" (III, s. 895) [il, s. 2980). 

Görüş [vizyon] sözcüğünden, apansız gerçekleşmiş bir ol
gunun yeniden canlanmasından apayrı bir şeyi, yani hepimizin 
bildiği gibi, öğrenme döneminden geçmeyi gerektiren, göster
gelerin okunmasını anlamak gerekir. Anlatıcı zamanı yakalama 
deneyimini görüş diye adlandırıyorsa, bunu, söz konusu öğren
menin bir tanıma [fark etme, anlama] süreciyle taçlandırması öl
çüsünde yapar, çünkü bu tanıma süreci de zamandışının kayıp 
zaman üzerinde bıraktığı izdir98• Bir tanıma olarak oluşan bu 
stereoskopik görüşü, minyatür halinde canlandıran da, bir kez 
daha o mutlu anlardır. Ama, bir "optik" fikrinin uygulandığı 
yer de göstergelerin öğrenilmesi sürecinin bütünüdür. Gerçek
ten de, bu öğrenme süreci, çok sayıda optik yanılgılar içerir; 
bunlar da, geriye dönük olarak, bir anlayamamaya işaret eder. Bu 
açıdan, derin düşüncelerin ardından gelen ölüler dansı -Guer
mantes'ların davetindeki ölü suratlarının görüntüsü- yalnızca 
ölümün belirtisi değil aynı zamanda da tanıyamamanın belirti
sini taşır (III, s. 931, 948, vb.) [il, s. 3005 ve ötesi]. Kahraman bu 
davete gelip büyük salona geçtiğinde Gilberte'i de tanıyamaz. 
Bu sahne, bütün önceki arayışı hem bir yanlışlıklar (optik yan
lışlıklar) komedisi altına hem de bütün bir tanıma projesinin 
yörüngesi üzerine yerleştirmesi nedeniyle son derece önemlidir. 
Kayıp Zamanın İzinde'nin tanıma açısından bu bilimsel yorumla
nışı, kahramanın Gilberte'in kızıyla karşılaşmasını, tanıma ol
gusuyla ilgili bir son sahne olarak görmeye izin verir, çünkü, 
daha önce de belirttiğimiz gibi, bu genç kız Swann'ların tarafı 
ile Guermantes'ların tarafının uzlaşmasını simgeler. 

İzlediğimiz bu iki yol, bir yerde yeniden birleşir: Eğretileme 
ve tanımanın, iki izlenimi, farklılıklarını yok etmeden, öz düzle
mine yükseltme gibi bir ortak noktaları vardır: "[Gerçekten de], 
birini 'tanımak', hele tanıyamayıp da [sonradan] kim olduğunu 

98 Roger Shattuck bunu çok güzel vurgular. Ona göre kitabın son anı, mutlu bir 
an değil de, bir tanımadır (s. 37): "Tanıma ritinin sondaki en büyük aşaması 
ardından, yaşamın geçici özelliği, sanatın doğru yolunun bulunmasıyla ortadan 
kalkar" (s. 38). 
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saptamak, aynı [adlandırma altında] iki zıt şeyi düşünmektir" 
(ili, s. 939) [il, s. 3024). Bu temel ve önemli metin, eğretileme ile 
tanıma arasında eşdeğerlik kurar: Birincisini ikincisinin man
tıksal karşılığı yaparken ("aynı [adlandırma altında] iki zıt şeyi 
düşünmek"), ikincisini de birincisinin zamansal karşılığı kılar 
("eskiden var olan, hatırladığımız kişinin artık var olmadığını, 
şimdi var olan kişinin de bizim tanımadığımız kişi olduğunu 
kabullenmektir" (ay.y.). Böylece, tanımanın stereoskopik düzen 
içinde tuttuğu yer neyse, eğretilemenin de üslup düzeni içinde 
tuttuğu yerin o olduğunu söyleyebiliriz. 

Ama bu aynı noktada şöyle bir güçlük de ortaya çıkar: Üslup ile 
görüş arasında ne gibi bir bağlantı vardır? Bu soruyla Kayıp Za
manın İzinde'nin bütününe egemen olan soruna, yazı ile izlenim 
arasındaki bağlantı sorununa, yani son aşamada, edebiyat ile ya
şam arasındaki bağlantı sorununa dokunmuş oluruz. 

Bu yeni yol üzerinde de yakalanan zaman kavramının bir 
üçüncü anlamı ortaya çıkar: Şimdi artık yakalanan zamanın ya
kalanan izlenim olduğunu söyleyebiliriz. Peki nedir yakalanan 
izlenim? Bunu yanıtlayabilmek için, mutlu anların yorumlan
masından hareket edip bu yorumu Kayıp Zamanın İzinde boyun
ca peşinden gidilen bütün göstergelerin öğrenilmesine yaymak 
gerekir. İzlenimin yakalanabilmesi için, önce dıştaki nesnenin 
tutsağı olan, ani bir haz biçiminde belirip yitirilmesi gerekir; 
yeniden keşfedişin bu birinci evresi izlenimin bütünüyle içsel
leştirilmesini belirtir99; ikinci evre izlenimin kurala, düşünceye 
aktarılmasıdır100; üçüncü evre bu zihinsel karşılığın bir sanat 
yapıtına işlenmesidir. Dördüncü bir evreyse, Kayıp Zamanın 
İzinde'de anlatıcının, gelecekteki okurlarını düşünerek, böy-

99 " . . .  her izlenimin ikili bir yapısı bulunduğu için ve yarısı nesnenin içine gömü
lüyken, yalnızca bizim bileceğimiz diğer yarısı da izlenimin benliğimizdeki 
uzantısı olduğu için, aslında sadece ona sarılmamız gerekirken ikinci yarıyı 
derhal göz ardı eder[iz] . . .  " (Ill, s. 891) [il, s. 2976]. 

100 "Sonuç olarak, ister Martinville çan kulelerinin görüntüsü türünden izlenim
ler, ister farklı yükseklikteki döşeme taşlarının ve madlen tadının hatırlattığı 
türden izlenimler söz konusu olsun, her iki durumda da, duygulan çeşitli ku
ral ve düşüncelerin işaretleri olarak yorumlamaya, hissettiğim şeyi düşünme
ye, yani gömülmüş olduğu karanlıktan çıkarmaya, zihinsel karşılığını bulma
ya çalışmak gerekiyordu" mı, s. 878-879) [il, s. 2%3]. 
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le bir aşamaya bir tek kez göndermede bulunmasıyla belirir: 
"Çünkü kanımca onlar benim değil, kendi kendilerinin okuru 
olacaklardı; kitabım Combray'deki gözlükçünün müşterilere 
sunduğu büyütücü mercekler gibi bir şey olacaktı; okurlara ki
tabım sayesinde kendilerini okuma imkanı sağlayacaktım" (III, 
s. 1033)101 [il, s. 3118]. 

Yakalanan izlenimin bu simyası, anlatıcının yapıtın eşiğini 
aşarken algıladığı güçlüğü çok güzel biçimde ortaya koyar: Ede
biyatın yaşamın yerine konması, ya da kuralların ve düşüncele
rin koruması altınd�, izlenimlerin her türlü anlatısal özellikten 
koparılmış soyut bir psikoloji ya da sosyoloji içinde eriyip git
mesi nasıl engellenebilirdi? Anlatıcı böyle bir tehlikeye izlenim
ler arasında değişken bir dengeyi sağlama kaygısıyla (bütün bu 
izlenimlerin "başlıca özelliği, onları seçme özgürlüğüne sahip 
olmayışımdı, bana oldukları gibi sunulmalarıydı", 111, s. 879; [il, 
s. 2964]) karşılık verir; öte yandan da, izlenimin sanata yapıtına 
dönüştürülmesiyle yönlendirilen, göstergelerin deşifre edilmesi 
söz konusudur. Demek ki, yazınsal yaratım iki karşıt yöne çeki
yor gibi görünür. 

İzlenim bir yandan "koca bir tablonun gerçekliğini kanıtla
mak" (111, s. 879)102 [il, s. 2964] zorundaydı. Bu doğrultuya bağlı 
olarak da, anlatıcı yaşamdan, "içimizdeki bilinmeyen işaretle
rin kitabı"ndan (ay.y.) söz edermiş gibi konuşur. Bu kitabı, bizler 
yazmamışızdır; oysa, "bizim tarafımızdan çizilmemiş işaret
lerle, simgelerle yazılmış olan kitap, bize ait tek kitaptır" (111, s. 
880)103 [il, s. 2965]. Daha da iyisi: Bu kitap "gerçek hayatımızda, 

101 Yazının simyasıyla ilgili bu son evreyi, dördüncü bölümde (4. ciltte], yapıtın 
okuma ediminde tamamlanışı üstüne geliştireceğimiz düşünce çerçevesinde 
yeniden ele alacağız. 

102 "Avluda takılıp tökezlediğim farklı yükseklikteki döşeme taşlarını ben arayıp 
bulmamıştım. Ama zaten o izlenimle tesadüfen, kaçınılmaz biçimde karşılaş
mış olmam, dirilttiği geçmişin, ortaya çıkardığı imgelerin gerçekliğini kanıt
lıyordu çünkü izlenimin gün ışığına çıkmak için gösterdiği çabayı, gerçeğe 
kavuşmanın mutluluğunu hissediyordum" (III, s. 879) [ll, 2964]. 

103 Bütün iz problematiği de burada yer alır: "Çözülmesi en zor olan bu kitap, aynı 
zamanda gerçekliğin bize yazdırdığı, içimizdeki 'basım'ı bizzat gerçeklik ta
rafından yapılmış tek kitaptır. Hayatın bizde bıraktığı her düşüncenin somut 
biçimi, yani bizde bıraktığı izlenimin işareti [izi], o düşüncenin zorunlu ger
çekliğinin damgasıdır" (111, s. 880) [ll, s. 2964]. Bu iz problematiğini dördüncü 
bölümde (4. ciltte] yeniden ele alacağız. 
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zannettiğimizden çok farklı olan ve bir tesadüf sonucu gerçek 
hahrasına kavuştuğumuzda içimizi benzersiz bir mutlulukla 
dolduran, hissettiğimiz gerçekliğin keşfiydi" (111, s. 881) [il, s. 
2966). Gerçekleştirilecek yapıtın yazımı da, böylece, "içsel ger
çekliğe boyun eğme" (111, s. 882) [il, s. 2967) üzerinde temelle
nir104. 

Öte yandan, yaşam kitabının okunması da "bizim yerimize 
kimsenin yapamayacağı, hatta bizimle birlikte bile çalışamaya
cağı bir yaratma eylemi"dir (111, s. 878*) [il, s. 2964). Şimdi ar
lık her şey edebiyat tarafına kaymış gibidir adeta. Bu konudaki 
bilinen ünlü pasaj da şudur: "Gerçek hayat, nihayet keşfedilip 
açıklığa kavuşturulan hayat, dolayısıyla dolu dolu yaşanan tek 
hayat, edebiyattır. Bu hayat, bir anlamda, sanatçıda olduğu ka
dar, her insanın içinde de her an mevcuttur. Ama çoğu insan 
onu açıklığa kavuşturmaya uğraşmadığı için görmez" (111, s. 
895) [il, s. 2980]. Bu açıklama bizi yanıltmamalıdır. Hiçbir biçim
de Mallarme'deki Kitap'ın övgüsüne götürmez bu sözler. Açık
lamanın ortaya koyduğu şey, bir denklemdir; ve bu denklemin, 
yapıtın sonunda, yaşam ile edebiyat arasında, yani sonuç olarak, 
kendi izi içinde korunan izlenim ile izlenimin anlamını dile ge
tiren sanat yapıtı arasında bütünüyle tersyüz edilebilir olması 
gerekir. Ama böyle bir tersyüz edilebilirlik de hiçbir yerde verili 
değildir: Yazı çalışmasının ürünü olmak zorundadır. Bu açıdan, 
Kayıp Zamanın İzinde, edebiyat, yakalanan izlenimden -"gerçeğe 
kavuşmanın mutluluğu"ndan (111, s. 879) [il, s.s. 2964)- başka bir 
şey olmadığından, Kayıp İzlenimin İzinde diye adlandırılabilir. 

Zamanı yakalamanın bir üçüncü biçimi de, böylece düşün
ce alanımıza girmiş olur. Önceki iki biçime eklenmekten çok 
anlan içine alır bu üçüncü yol. Yakalanan [yeniden kavuşulan] 
izlenimde, izlemiş olduğumuz ilk iki yol yeniden kesişir ve Ka-

104 Bu açıdan, sanatçı da tarihçi kadar, kendisinden önce gelene bir şeyler borçludur. 
Bu konuya dördüncü bölümde (4. ciltte) yeniden döneceğiz. Bu doğrultuda bir 
başka pasaj daha vardır: "[B)üyük bir yazarın o temel kitabı,. tek gerçek kitabı 
kelimenin yaygın kullanımıyla icat etmesi gerekmediğini, bu kitap zaten her 
birimizin içinde var olduğundan, onu tercüme etmesi gerektiğini fark ediyor
dum. Bir yazarın görevi ve işlevi, tercümanlıktır" (III, s. 890) [il, s. 2975]. 

• Fransızca özgün metinde alıntının sayfası yanlış olarak 887 diye belirtilmiş, biz 
düzelterek verdik. (ç.n.) 
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yıp Zamanın İzinde'nin iki "taraf''ı diye adlandırabileceğimiz 
özellikler, yani üslup düzleminde eğretileme tarafı ile görüş 
düzleminde tanıma tarafı uzlaşır105• Buna karşılık olarak da, eğ
retileme ile tanıma, yakalanan izlenimin de üzerinde yükseldiği 
bağlantıyı, yaşam ile edebiyatın bağlantısını açıkça belirtir. Ve bu 
bağlantı her seferinde unutma ile ölümü içerir. 

Yakalanan zamanın ya da daha doğrusu kayıp zamanı ya
kalama işleminin anlam zenginliği işte budur. Bu anlam, yuka
rıda sunduğumuz üç biçimi de kucaklar. Bu açıdan, yakalanan 
zamanın, hem farklılıkları "güzel bir 

'
üslubun zorunlu halkaları 

içine hapseden" eğretileme; hem stereoskopik görüşü taçlandıran 
tanıma; hem de yaşam ile edebiyatı uzlaştıranın yakalanan izle
nim olduğunu söyleyebiliriz. Gerçekten de, yaşam kayıp zaman 
tarafını, edebiyat da zamandışı tarafını temsil ediyorsa eğer, bu 
durumda, yakalanan zamanın kayıp zamanı yeniden ele geçirip 
zamandışında dile getirdiğini, yakalanan izlenimin de yaşamı 
yeniden ele geçirip sanat yapıtında dile getirdiğini söyleyebili
riz. 

Kayıp Zamanın İzinde'nin iki odağı birbiriyle karışmaz: Gös
tergelerin öğrenilmesine ilişkin kayıp zaman ile zamandışına 
yönelik düşüncelere dalma arasında her zaman bir mesafe var
dır. Ama bu, kat edilen bir mesafe olacaktır. 

Çözümlememizi bu son deyiş üzerinde, yani kat etmek üze
rinde durarak sonuçlandıracağız. Bu deyiş aslında, dalınan 
düşünceler sırasında da öngörülmüş olan geçişi, yani zaman
dışından anlatıcının "bütünleşmiş zaman" (III, s. 1046)106 [il, s. 

105 Anlatıcı sık sık gezintiye çıktığı ve düşlediği iki "taraf"ın, sonunda Mile de 
Saint-Loup'nun kişiliğinde uzlaştığını düşünürken, bütün yapıtının da, izle
nimleri, dönemleri ve kentleri biraraya getiren "kat edilecek yollardan" oluşa
cağını aklından geçirir (III, s. 1038-1039) [il, s. 3125-3126). Çok sayıda taraf, çok 
sayıda aşılacak yol, çok sayıda kat edilecek mesafe vardır. 

106 Bu bütünleşmiş zamana denk düşen anlatım, Kayıp Zamanın lzinde'nin başında 
sözü edilen Combray'daki Saint-Hilaire Kilisesi'nin yapıtın sonunda yeniden 
dile getirilmesidir: "Birdenbire döşündüm ki, eserimi gerçekleştirecek gücüm 
olsaydı, bana aynı zamanda hem eserime ilişkin bir fikir vermiş hem de bu ese
ri gerçekleştirememe korkusunu aşılamış olan bu öğle sonrası daveti -bir za
manlar Combray'de beni etkilemiş olan kimi günler gibi- eserime her şeyden 
önce, çocukluğumda Combray Kilisesi'nde sezmiş olduğum şekli, genellikle 
görünmez olan Zaman'ın şeklini kazıyacaktı mutlaka" (III, s. 1044) [il, s. 3130]. 
Anlatıcı, geriye dönük olarak ve son kez fark ettiği bu aydınlanma durumu için 
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3131] diye adlandırdığı kavrama geçişi belirtir. Zamandışı yal
nızca bir geçiş noktasıdır: Onun özelliği, "kesintili dönemlerin 
kapalı kapları"nı kesintisiz süreye dönüştürmektir. Demek ki, 
Kayıp Zamanın izinde, her türlü yayılımdan yoksun bir süreye 
ilişkin Bergson'cu görüşe açılmak şöyle dursun, zamanın boyut
sal özelliğini doğrular. Kayıp Zamanın İzinde'nin kat ettiği yol, 
ayıran mesafe fikrinden birleştiren mesafe fikrine uzanır. Kayıp 
Zamanın İzinde'nin zamanla ilgili olarak önerdiği son benzetme 
[figür] de bunu doğrular: Sürenin bir bakıma altımızda birikmiş 
olması benzetmesidir bu. Nitekim, kahraman-anlatıcıya göre, 
"sanki insanlar durmadan uzayan, bazen çan kulelerini bile 
geçen canlı sırıkların üzerinde tünemişlerdi ve sonunda yürü
yüşleri iyice güçleşip tehlikeli oluyor, ansızın düşüveriyorlardı" 
(111, s. 1048) [il, s. 3133]. Kahraman-anlatıcıya gelince, yaşadığı 
şimdiye "çok uzun bir zaman" kattığı için de, kendini "onun baş 
döndürücü yükseklikteki zirvesine tünemiş "olarak görür" (111, 
s. 1047) [il, s. 3132]. Yakalanan zamanla ilgili bu son benzetme iki 
şey söyler: Kayıp zamanın yakalanan zaman içinde yer aldığı
nı, ama bunlunla birlikte, sonuç olarak Zaman'ın bizi içerdiğini 
belirtir. Gerçekten de Kayıp Zamanın İz.inde, bir zafer çığlığıyla 
değil de "bir bitkinlik ve korku duygusuyla" kapanır (ay.y.). 
Çünkü, yakalanan zaman, ulaşılan ölümdür de. H.-R. Jauss'un 
deyişiyle belirtecek olursak, Kayıp Zamanın İzinde yalnızca bir 
geçici ara zaman üretmiştir: Hala bir yapıtı gerçekleştirmek için 
var olan ve ölümün yok edebileceği geçici bir ara zamandır bu. 

Son aşamada, zaman bizi kuşatır; tıpkı eski mitlerde söy
lendiği gibi, daha başından itibaren bunun böyle olduğunu bi
liyorduk: Anlatının başlangıcının tuhaf yanı, belirsiz bir önceye 
gönderiyor olmasıydı. Anlatının kapanışı da başka türlü gerçek-

"birdenbire" belirteciyle birlikte passe simple'i (tamamlanmış basit geçmiş za
manı) kullanır. Combray'daki kilise, son bir kez daha, mesafede bir yakınlaşma 
sağlar (bu kilise, Kayıp Zamanın lzinde'nin başından itibaren Combray'yi çağrış
tırmaktadır). Dolayısıyla Yakalanan Zaman, bir yinelemedir: "Bütünleşmiş za
man kavramını, kendimizden ayıramayacağımız geçmiş yıllar kavramını iyice 
vurgulamaya niyetli olmamın sebebi, tam o esnada, Guermantes Prensi'nin 
konağında, M. Swann'ın nihayet gittiğini ve annemin yukarı çıkacağını ha
ber veren küçük çıngırağın kesintili, madeni, susmak bilmeyen, yaygaracı ve 
ürpertici çınlamasını hala duymam, uzak bir geçmişte yer aldıkları halde, o 
seslerin kendilerini işitmemdi" (III, s. 1046) [II, s. 3131]. 
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leşmez: Anlatı, yazarın çalışmaya koyulduğu anda durur. Bütün 
fiil zamanları da gelecek zamandan koşul bileşik zamana geçer: 
"Benim yazmam gereken şey, başka bir şeydi, daha uzun, bir
den fazla kişiye hitap edecek bir şeydi. Yazması uzun sürecekti. 
Gündüzleri, ancak uyumaya çalışabilirdim. Çalışmak geceleri 
mümkün olabilirdi sadece. Ama çok fazla geceye ihtiyacım var
dı, belki yüz, belki bin. Kaderimi belirleyecek, Sultan Şehriyar 
kadar hoşgörülü olmayan Efendimin, sabahları anlatıma ara 
verdiğimde ölümümü erteleyip devamını ertesi akşam getirme
me müsaade edip etmeyeceğini bilememenin endişesi içinde ya
şayacaktım" (III, s. 1043)107 [il, s. 3128). 

Kim bilir belki de bundan ötürü romanın son sözü, anlatı
cının, kendini ve bütün insanları Zaman içindeki yerlerine yeni
den oturma isteğini yansıtır? Hiç kuşkusuz insanların "mekanda 
kapladıkları kısıtlı yere karşılık, çok büyük" bir yerdir bu, ama 
yine de "Zaman içinde" (111, s. 1048) [il, s. 3133) bir yerdir. 

107 Yazı sorunu, hatta yazmanın olanaksızlığı konusunda bkz. Gerard Genette, "La 
question de l'ecriture" ve Leo Bersani, "Deguisement du moi fragmentaire", 
Recherche de Proust, Paris, Seuil, 1980, s. 7-33. 
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Bu üçüncü bölümün [3. cildin] sonunda, ikinci bölümü [2. cildi] 
bitirirken önerdiğime (II, s. 229-235) benzer bir döküm yapmak 
istiyorum. 

Bu dökümü de Zaman ve Anlatı'nın birinci bölümünde [1. cildin
de] üçlü mimesis başlığı altında geliştirmiş olduğum anlatı mo
deliyle bağlantılı olarak gerçekleştireceğim öncelikle. Bu ciltte 
okuduğunuz inceleme, aslında, mimesis Il'nin, yani Aristoteles'in 
bir anlatının kurallara bağlanmış kompozisyonuyla özdeşleştir
diği mimetik ilişkinin kesin sınırlan içinde kalma savındadır. 
Peki ben mimesis ile mythos arasındaki bu büyük dengeye ger
çekten bağlı kalabildim mi? 

Şimdi bu cildin yazılması süresince varlığını hep korumuş 
olan bazı duraksamalı noktaları açıkça ortaya koymak istiyo
rum. 

Bunların arasında en kolay dile getirilecek olan da yanıtını 
yine Aristoteles'in Poetika'sında bulur: Benim [Fransızca'da], dil
bilgisel bir aynın dışında, kesinlikle birbirinin yerini alabilecek 
biçimde kullandığım ad olarak recit (anlatı), sıfat olarak narratif 
(anlatısal) ve fiil olarak raconter (anlatmak) sözcükleri, kimi kez 
eylem mimesis'inin bütün alanını, kimi kez de, drama tarzı dışın
da, yalnızca diegesis (öykü, öyküleme) tarzını kaplıyor gibi gö
rünmesi nedeniyle ciddi bir anlam ikircilliği içermez mi? Hatta 
bu ikircillikten yararlanarak, drama tarzına özgü kategorileri 
de gizlice diegesis tarzına aktarmadık mı? 
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Anlatı (Fr. recit) terimini, bir türü belirtecek anlamda kullan
ma hakkı (uygun bağlamlarda diegesis tarzı ile drama tarzı ara
sındaki özgül ayrıma da bağlı kalarak elbette), bana göre, eylem 
mimesis'i kavramının egemen kategori olarak seçilmiş olmasın
dan kaynaklanıyor gibidir. Gerçekten de, bizim olayörgüleştir
me kavramımızın kaynaklandığı mythos, eylem mimesis'iyle aynı 
yoğunlukta bir kategoridir. Böyle bir seçimin sonucu olarak da, 
diegesis tarzı ile drama tarzı arasındaki ayrım ikinci plana itilir 
ve mimesis'in "ne" olduğu sorusuna değil de "nasıl" olduğu so
rusuna yanıt verir: Bundan ötürü de, iyi kurulmuş olayörgü
sü örnekleri, hiçbir ayrım gözetilmeksizin Homeros'tan ya da 
Sophokles'ten alınabilmektedir. 

Ama aynı duraksamalı yan, bir başka biçimde, bu ciltteki 
dört altbölümün birbirine eklemlenişine bakıldığında da yeni
den belirir. Bu üçüncü cildin ilk iki altbölümünü yazarken de 
belirttiğimiz gibi, olayörgüsü kavramını genişletip derinleşti
rirken, kurmaca anlatının genel ve türsel anlamını diegesis tar
zının özgül anlamına göre ön plana çıkarıp güçlendirdiğimizi 
okurlarımız kabul edecektir. Buna karşılık, zamanla oynanan 
oyunları incelemekle diegesis tarzı üstüne çözümlemelerimizi 
giderek sınırlandırdığımız eleştirisi ileri sürülebilir. Peki sözce
leme ile sözce arasında gözettiğimiz aynın, ardından anlatıcının 
söylemi ile anlatı kişisinin söylemi arasındaki diyalektik üstünde 
ısrar etmemiz, ve sonunda bakış açısı ile anlatı sesi üstünde yo
ğunlaşmamız daha çok diegesis tarzını belirtmez mi? Ben za
ten böyle bir itirazın önüne geçmek için Bahtin'den, Genette'ten, 
Lotman'dan ve Uspenski'den edindiklerime dayanarak, zaman
la oynanan oyunların, yalnızca yazınsal yapıtın kompozisyonuna 
yaptıkları katkıyı göz önünde bulundurmaya büyük özen gös
terdim. Bundan ötürü de, girişte verdiğim söze uygun olarak, 
olayörgüsü kavramını "zenginleştirdiğimi" ve temel kavram 
olarak kalan eylem mimesis'iyle aynı genellik düzeyinde tut
tuğumu düşündüm. Ama bu arada Henri Gouhier'nin drama 
sanatına ilişkin olarak gerçekleştirdiği çözümlemelere1 benzer 

Bkz. Henri Gouhier, Le Thedtre et l'existence, Paris, Aubier-Montaigne, 1952, 1973; 
L'essence du thedtre, Paris, Aubier-Montaigne, 1968; Antonin Artaud et I'essence du 
theatre, Paris, Vrin, 1974. [Bu dipnotu kitabın İngilizce çevirisinden aktardık; ç.n.] 
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incelemelerle, özellikle bakış açısı ve anlatı sesi gibi kategorile
rin dramatik düzende de geçerliliği kanıtlanabilseydi, verdiğim 
yanıtın daha inandırıcı olabileceğini elbette kabul ederim. O za
man da roman üstüne yoğunlaşmamızın gerçekten bir kısıtlama 
olduğu ortaya çıkardı: Biz de Aristoteles'in trajedideki mythos'a 
uyguladığının tersini yapmış olurduk. Böyle bir kanıtlamanın 
çalışmamızda yer almadığı bir gerçektir. 

Ne yazık ki, romanla ilgili olarak hemen yukarıda yaptığı
mız vurgulama, bu yazınsal türün doğasıyla ilgili bir nedenle 
bağlantılı olarak, başlangıçtaki duraksamalı noktayı yeniden 
gündeme getirir. Roman öteki kurmaca anlatılar arasında yer 
alan bir örnek midir sadece? Bu cildin son altbölümünde zaman 
üstüne üç anlatının seçilmiş olması böyle bir durumun önceden 
kabullenildiğini gösteriyor gibidir. Oysa, romanın, anlatı türleri
nin homojen bir sınıflandırması içinde yer alabileceğinden kuşku 
duymamızı gerektiren nedenlerimiz vardır. Roman, tür-karşıtı 
bir tür değil midir? Bu özelliğiyle de diegesis tarzı ile drama tarzı
nın, kuşatıcı kurmaca anlatı terimi altında birleştirilmesini olanak
sız kılmaz mı? Aynı argüman Bahtin'in "diyalojik hayalgücü"ne2 
ilişkin denemelerini içeren derlemedeki destana ve romana yö
nelik incelemesinde de kendine büyük bir destek bulur. Roman, 
Bahtin'e göre, her türlü homojen sınıflandırmadan kaçıp kurtulur, 
çünkü devinimlerini tüketmiş türler (en yetkin örneği de des
tandır) ile yazı'nın ve kitabın ortaya çıkmasından sonra doğan 
tek tür olan ve yalnızca gelişmesini sürdürmekle kalmayıp kendi 
kimliğini de sürekli yeniden düşünen roman aynı bütünün içine 
oturtulamaz. Romanın var olmasından önce, sabit biçimli türler 
birbirlerini güçlendirmeye ve böylece uyumlu bir bütün, tutarlı 
bir yazınsal bütün oluşturmaya yöneliyorlar, dolayısıyla yazınsal 
kompozisyonla ilgili genel bir kuram için de elverişli durum ya
ratıyorlardı. Roman ise ortaya çıkışıyla birlikte öteki türleri altüst 
etti, onların bütünsel tutarlılığını parçalayıp dağıttı. 

Bahtin'e göre, destanı ve romanı ortak bir kategori altına 
yerleştirmeyi engelleyen üç özellik vardır. Bir kere önce, des-

2 M. M. Bakhtin, The Dialogic Imagination: Four Essays, yay. haz. Michael Holquist, 
İngilizce'ye çeviren Caryl Emerson ve Michael Holquist, Austin, University of 
Texas Press, 1981. [Bu dipnotu kitabın İngilizce çevirisinden aktardık; ç.n.] 



282 Zaman v e  Anlatı 

tan, kahramanının tarihini, Hegel'in deyişiyle söyleyecek olur
sak, "tam bir geçmiş" içine, yani anlatıcı (ya da öyküleyici) ile 
izleyicisinin zamanıyla bağlantısız bir geçmiş içine oturtur. 
Daha sonra, bu mutlak geçmiş, anlatma zamanına, her türlü 
eleştiriden ve dolayısıyla her türlü altüst ediş eyleminden özel 
bir saygı gören ulusal gelenekler aracılığıyla bağlanır yalnızca. 
Son olarak ve özellikle de, gelenek, destan dünyasını ve onun 
kahramanlaştırılmış kişilerini günümüz insanlarının kolektif 
ve kişisel deneyim alanından soyutlar. Oysa roman, bu destan
sı mesafenin yok edilmesinden doğmuştur. Destansı mesafe de 
gülmenin, gülünç olanın, "karnavalesk"in, daha genel olarak da 
ciddi gülüncü yansıtan deyimlerin -Bahtin'in överek parlak bi
çimde ortaya koyduğu gibi Rabelais'nin yapıtlarında en yüksek 
noktasına ulaşır bu deyimler- etkisiyle yerini, yazar ile anlatı 
kişileri ve roman çağı okurları arasındaki bağlantıyı belirleyen 
aynı ideolojik ve dilsel evrenin paylaşılmasına dayalı çağdaşlı
ğa bırakır. Kısacası, destansı mesafenin son bulmasıyla, "aşağı" 
edebiyat, "yüksek" edebiyatın bütün geri kalan alanıyla kesin 
bir karşıtlık içine girer. 

Peki, destan ile roman arasındaki bu yoğun karşıtlık, şu ya 
da bu biçimde bir eylem mimesis'i yaratmayı amaçlayan bütün 
yapıtları kurmaca anlatı gibi genel bir başlık altında toplama 
savında olan bizimki gibi bir çözümlemeyi anlamsız mı kılar? 
Öyle olduğunu düşünmüyorum. "Yüksek" edebiyat ile "aşağı" 
edebiyat arasındaki karşıtlığı ne kadar ileriye götürürsek götü
relim, destansı mesafe ile yazar ve okurları arasındaki çağdaş
lığı ayıran uçurumu ne kadar kazarsak kazalım, kurmacanın 
genel çizgileri yok olmaz. James Redfield'in İlyada konusunda 
gösterdiği gibi, Eskiçağ destanı modern romandan daha az 
bir biçimde çağın kültür sınırlı:trının eleştirisini yapıyor değil
dir. Tersine, modern roman, farklı türden bir mesafe yaratma 
pahasına, kendi dönemine ait olmaktadır; bu da kurmacanın 
yarattığı mesafedir. Bu nedenle, çağdaş eleştirmenler, Goethe 
ve Schiller'in o ünlü ortak yaratımlarında, Hegel'in de Tinin 
Fenomenolojisi'nde ve Estetik'te yaptığı gibi, romanı epik türün 
bir biçimi ("aşağı" biçimi de denebilir) olarak nitelendirmeyi ve 
edebiyatı -Dichtung'u- epik, dramatik ve lirik türlere ayırmayı 
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sürdürebilmektedirler. Destansı mesafenin sona ermesi kuş
kusuz "yüksek" mimetik ile "aşağı" mimetik arasında bir ko
pukluğun var olduğuna işaret eder; ama biz, Northrop Frye'la 
birlikte, bu ayrımı kurmaca evren içinde de tutmayı öğrendik. 
Aristoteles'in belirttiği gibi, kişiler bize göre "üstün", "alçak" 
ya da "eşit" olabilirler ama bu durum onların, eşit düzeyde, öy
künülen bir tarihin yönlendirici kişileri olmasını engellemez. Bu 
nedenle, romanın yaptığı iş, olayörgüleştirme sorunlarını son 
derece karmaşık bir hale getirmek olmuştur yalnızca. Hatta 
hiçbir paradoksa düşmeden, Bahtin'den de destek alarak şöy
le diyebiliriz: Tam bir dönüşüm içinde olan gerçekliğin temsil 
edilmesi, kimlikleri bütünlenmemiş kişilerin betimlenmesi ve 
askıya alınmış, "sonucu olmayan" bir şimdi'ye yapılan gönder
me, anlatı yaratıcısı açısından, tamamlanışını kendi içinde taşı
yan bir kahramanlık tarzının anlatıcısına göre çok daha büyük 
bir biçimsel disiplin gerektirir. Ben bu savunma argümanıyla da 
yetinmiyorum. Ben yalnızca modern romanın, yazınsal eleşti
riden, ayrışıkların bireşimi ilkesine (olayörgüleştirmeyi biçimsel 
olarak tanımladığımızda yararlandığımızda bir ilkedir bu) göre 
gelişmiş bir açıklama yapmaktan çok daha fazlasını istediğini 
ileri sürüyorum. Modern roman, ayrıca, olayörgüsü kavramının 
zenginleşmesine koşut olarak, eylem kavramının da zenginleşme
sini sağlamaktadır. Bu ciltteki son iki altbölüm, Dorrit Cohn'un 
deyişiyle "bilinç mimesisi"ne ulaşabilmek için kişi mimesisi ya
rarına eylem mimesisi'nden uzaklaşıyor gibi görünüyorsa da, çö
zümlememizdeki bu yöneliş [kayış], yalnızca görünüşteki bir 
özelliktir. Roman, eylem kavramının gerçek bir zenginleşme
sine katkıda bulunur. Sorunu ulaşabileceği son nokta açısından 
düşünecek olursak, Joyce'un Ulysses'ini sonuçlandıran "Penelo
pe" epizodunun indirgendiği "anlatılan monolog", söylemenin 
de yine yapmak olduğu gerçeğinin en üstün örneğidir; hem de, 
söylemek, romancının anlatmakta duraksamadığı, dile getirilme
miş bir düşüncenin sessiz söylemi içine sığınmış olsa bile. 

Şimdi geriye bu birinci dökümü bütünlemek kalıyor: Bunu da, 
kurmaca anlatıda zamanın biçimlenişiyle ilgili incelememizin 
sonuçlarını, ikinci cildin sonunda, zamanın tarihsel anlatıda bi-



284 Zaman ve Anlatı 

çimlenişiyle ilgili olarak ortaya koymuş olduğumuz sonuçlarla 
karşılaştırarak gerçekleştireceğiz. 

Önce şunu söyleyeceğim: Sırasıyla ikinci ve üçüncü ciltlerde 
tarihsel anlatıdaki biçimleniş ile kurmaca anlatıdaki biçimleni
şe yönelik çözümlemeler kesinlikle birbirine koşut olarak ortaya 
konmuştur ve yazma sanatına uygulanan bir tek ve aynı araş
tırmanın iki yanını oluşturur: Bu da birinci bölümde [1. ciltte] 
mimesis il başlığı altına yerleştirdiğimiz araştırmadır. Tarihsel 
anlatıya ilişkin çözümlemelerimizin karşılaştığı kısıtlamalar
dan biri de böylece ortadan kaldırılmış ve artık bütün anlatı 
alanı düşünme çerçevemize açılmıştır. Aynı anda da, genellikle 
anlatısallığa ayrılmış incelemelerdeki ciddi bir boşluk da doldu
rulmuştur: Tarihyazımı ve yazınsal eleştiri birlikte göreve yön
lendirilmiş ve yine birlikte yeniden büyük bir anlatıbilim oluş
turmaya, tarihsel anlatı ile kurmaca anlatıya eşit hak tanıyacak 
bir anlatıbilim oluşturmaya çağrılmışlardır. 

Tarihsel anlatı ile kurmaca anlatı arasında biçimleniş düz
leminde uygunlukların bulunması karşısında şaşırmamamızın 
birçok nedeni varır. Bu nedenlerin ilki üzerinde, yani iki anla
tı tarzının öncesinde de gündelik yaşamda anlatının kullanılı
yor olması gerçeği üzerinde takılıp kalmayacağız. Dünyadaki 
olaylara ilişkin bu bilginin en büyük bölümü, aslında, ortalıkta 
dolaşan söylentilerin edinilmesinden kaynaklanır. Nitekim an
latma edimi -anlatma sanatı denemezse eğer- anlatı alanının 
ön-kavrayışına bağlayıp mimesis I altına yerleştirdiğimiz eyleme 
ilişkin simgesel dolayımların bir parçasıdır. Bu açıdan, bütün an
latma [öyküleme] sanatları, en başta da yazıdan kaynaklanan sa
natlar, sıradan konuşmalardaki söz alışverişlerinde gerçekleşen 
anlatıların öykünmesidir. 

Ama tarihsel anlatı ile kurmaca anlatının bu ortak kökeni, 
iki anlatı tarzının yakınlığını [benzerliğini], en gelişmiş biçim
lerinde, yani tarihyazımı ile edebiyatta da tek başına korumaya 
yeterli değildir. Bu iki anlatı biçimi arasında varlığını hep koru
yan uygunluğun kaynaklandığı bir ikinci nedenin de ileri sü
rülmesi gerekir: Anlatı alanını bir bütün halinde tutulabilmek 
için her iki alanda kullanılmakta olan biçimlendirme işlemlerini 
aynı ölçüyle değerlendirmek gerekir. Bu ortak ölçü de bizim için 
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olayörgüleştirme olmuştur. Bu bakımdan, kurmaca anlatıda, ta
rihsel açıklamanın karşılaşmış olduğu biçimlendirici işlemi ye
niden görmek bizim için şaşırtıcı olmamıştır, çünkü ikinci bö
lümde [2. ciltte] sunduğumuz anlatısalcı [öykülemeci] kuramlar 
olayörgüleştirmeyle ilgili yazınsal kategorileri tarihsel anlatıya 
aktarmaya dayanıyordu. Bu açıdan, tarihin edebiyattan ödünç 
almış olduğu özelliği biz edebiyata iade etmiş oluyorduk yal
nızca. 

Bu ikinci nedenin de geçerli olabilmesi için, Aristoteles'ten 
edindiğimiz o yalın olayörgüleştirme modeliyle ilgili dönü
şümlerin, en farklı ortaya konuş biçimlerinde bile, ayırt edile
bilir bir yakınlığı [benzerliği] koruyor olması gerekir. Okurlar, 
bu açıdan, olayörgüleştirme kavramına, Aristoteles'in mythos 
kavramından (Yunan trajedisinin yorumlanmasına bağlı kal
mış bir kavramdır bu) daha geniş bir yayılım ve daha temel bir 
kavrayış gücü vermek için iki anlatı alanında ayrı ayn sürdür
düğümüz girişimlerimiz arasında büyük bir benzerlik görecek
lerdir. Bu birbirinden ayrı girişimlerde izleyeceğimiz ipucu ola
rak yine aynı kavramları, yani ayrışıkların bireşimi ile uyumsuz 
uyumsuzluk'u [uyumsuzluk içeren uyumluluğu] benimsedik: 
Bunlar Aristoteles'in mythos'undaki biçimsel ilkeyi, edebiyattan 
tarihe önlem alınmadan aktarılmaya izin vermeyecek derecede 
belirlenmiş yazınsal türlerdeki ve tiplerdeki özel gerçekleşmele
rin ötesine taşırlar. 

Anlatısal biçimlenişin birliğine ilişkin en derin neden de so
nunda, tarihyazımı alanında olduğu kadar kurmaca anlatı ala
nında da görülen yeni anlatı pratiklerinin özgüllüğünü açıkla
mak amacıyla her iki tarafta da başvurulan türetme yöntem
leri arasındaki yakınlıkla [benzerlikle] bağlantılıdır. Tarihyazı
mıyla ilgili olarak, tarihi, story [öykü, hikaye] türünün basit bir 
örneği haline getiren anlatısalcı [öykülemeci] savlara çekinceyle 
bakmış ve Husserl'in Krisis'inden aktarılan "geriye doğru sorgu
lama" yönteminin o uzun yolunu yeğlemiştik. Böylece tarihsel 
açıklama alanındaki yeni bir uşçulluğun doğuşuna hakkını ver
miş oluyor, ama bu yeni anlamın oluşma sürecinde de tarihsel 
usçulluğun anlatısal kavrayış gücüne bağlılığını korumuş olu
yorduk. Öte yandan, yarı-olayörgüsü, yarı-anlatı-kişisi ve yarı-
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olay kavramlarını da kullanmıştık; biz bu kavramlarla tarihsel 
biçimlendirmedeki yeni tarzları, geniş anlamda, ayrışıkların za
mansal bireşimi olarak görülen biçimsel olayörgüsü kavramına 
uyar hale getirmeye çalışmıştık. 

Üçüncü bölümün [3. cildin] birinci ve ikinci altbölümleri de, 
ayrışık/arın zamansal bireşimi kavramının denetimi altında, ola
yörgüsü kavramının aynı şekilde genelleştirilmesine katkıda 
bulunur. Biz öncelikle anlatısallığa bağlı yazınsal türlerin geliş
mesini belirleyen geleneksellik düzenini sorguladık ve bunun 
sonucunda, anlatısal biçimlenişin formel ilkesinin izin verdiği 
sapma olanaklarını ortaya çıkardık. Bunun ardından da şöyle 
bir görüş ileri sürdük: Anlatısallaştırmanın ilkesini bile tehdit 
edici bir bölünmeye işaret eden belirtilere karşın, bu ilke çok 
eskilere dayanan anlatma ediminin sürmesini sağlayan yeni ya
zınsal türlerde de her zaman varlığını somut olarak korumayı 
başaracaktır. Ama biz, tarihsel açıklamanın epistemolojisi ile 
anlatı gramerinin epistemolojisi arasındaki en kesin koşutluğu, 
anlatı göstergebiliminin, anlatıların yüzeysel yapılarını derin 
yapılara göre yeniden-açıklama girişimlerini incelediğimizde 
gördük. Bizim savımız her iki alanda da aynıydı: Her iki du
rumda da anlatısal kavrayış gücünün anlatıbilimsel usçulluk
tan önce geldiğini savunduk. Anlatısal biçimlenişin formel ilke
sindeki evrensel özellik böylece doğrulanmış oluyordu: Çünkü, 
kavrayış gücünün karşı karşıya kaldığı şey, gerçekleşen en uç 
işlemiyle, yani ayrışıkların zamansal bireşimi işlemiyle ele alı
nan olayörgüleştirmeydi. 

Yukarıda tarihsel anlatı düzlemi ile kurmaca anlatı düzlemin
deki biçimlendirme işlemlerine ilişkin çözümlemelerimiz ara
sında, epistemolojik açıdan var olan işlevdeşlik üstünde ısrarla 
durdum. Şimdi, vurguyu bakışımsızlıklar üstüne yapabiliriz; 
bunların tam olarak aydınlatılması, dördüncü bölümde [4. cilt
te], gerçeklik [hakikat] sorununa getirmiş olduğumuz parantezi 
kaldırdığımızda gerçekleşecektir. Tarihi, eninde sonunda, ger
çek anlatı olarak kurmacadan ayıran bu sorunsa eğer, anlatının 
zamanı yeniden-biçimlendirmedeki (yani bizim benimsedi
ğimiz sözcük dağarcığıyla belirtirsek, anlatının eylemle olan 
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üçüncü mimetik ilişkisindeki) gücünü etkileyen bakışımsızlık 
yukarıda da belirttiğimiz gibi, kurmaca anlatı ile tarihsel anla
tının en büyük bakışımı sunmuş olduğu türlerde de, yani biçim
leniş düzleminde de kendini gösterir. 

Tarihsel anlatı ile kurmaca anlatıya ilişkin olarak paralel bi
çimde sürdürdüğümüz incelemelerimizin en belirgin sonuçları
nı anımsatırken bu bakışımsızlığı ihmal etmiş olabiliriz, çünkü 
zamanın anlatı tarafından biçimlendirilişinden söz ederken, asıl 
vurguyu, üzerinde durulan zaman sorununa değil de anlatının 
biçimlendirilme gücünün sahip olmayı iddia edebileceği kavra
nılabilirlik tarzına yaptık. 

Oysa, ancak daha sonra ortaya çıkacak nedenlerden ötürü, 
kurmaca anlatı, tarihsel anlatıya göre, yazma sanatı düzlemin
de, zaman üstüne bilgiler açısından çok daha zengindir. Ancak, 
bu durum, tarihsel anlatı söz konusu açıdan aşırı bir yoksulluk 
içinde demek de değildir: Olay konusundaki tartışmalarımız, 
daha kesin olarak da olayın "uzun süre" aracılığıyla geri dö
nüşü konusundaki son gözlemlerimiz, tarihin zamanını, çe
şitlenmeler açısından yeterince geniş bir alan olarak ortaya çı
kardı; biz de buna dayanarak, yan-olay kavramını oluşturmak 
zorunda kaldık. Bununla birlikte, ancak dördüncü bölümde [4. 
ciltte] açıklayabileceğimiz zorunluluklar gereği, tarihçilerin göz 
önünde bulundurdukları çeşitli süreler, daha geniş alanlar içine 
yerleştirme yasalarına uyarlar; bu yasalar da, olayların ritmine, 
tempo'suna oranla yadsınamayacak niteliksel farklılıklara karşın 
söz konusu süreleri ve onlara denk düşen hızları iyice uyumlu 
[homojen] hale getirirler. Bu nedenle, ikinci bölümdeki [2. cilt
teki] altbölümlerin düzenlenişi, zamanın kavranışında dikkate 
değer hiçbir ilerlemeye işaret etmiyordu. Ama zamanın kurma
ca anlatı tarafından biçimlendirilişinde, aynı şey söz konusu de
ğildir. Bu üçüncü ciltteki dört altbölüm, anlatısal zamansallığın 
giderek çok daha ayrıntılı biçimde kavranmasına göre düzen
lenmiştir. 

Birinci altbölümde, anlatıdan kaynaklanan yazınsal türler 
tarihine ilişkin geleneksellik üslubuna bağlı zamanların görü
nüşleri söz konusuydu yalnızca. Böylece yenilenme, süreklilik, 
gerileme gibi üç kavramın (zamansal özellikler içerdikleri açık-
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tır bu kavramların) eklemlenmesi aracılığıyla, biçimlendirme 
işleminin zamandışı değil de bir tür tarihötesi kimliğini belirle
yebildik. İkinci altbölüm anlatısal kavrayış gücü ile anlatıbilim
sel usçulluk arasındaki tartışma nedeniyle zaman problematiği 
içinde daha da ileriye gitti; bu da, anlatıbilimsel usçulluğun, 
anlatının derin grameriyle ilgili modeller için ilkece bir akroni 
durumunu gerekli görmesi ölçüsünde oldu; böyle bir akroni du
rumu karşısında yer alan ve sonuçta anlatının yüzeyinde belir
ginleşen dönüşümlerin diyakronisi türetilmiş, dolayısıyla temel 
nitelikli olmayan bir özelliğe bürünüyordu. Biz buna karşıt ola
rak, anlatısal kavrayış gücü açısından olayörgüsünün özünde 
yer alan zamansal sürecin temeldeki [başlangıçtaki, ilk] niteli
ğini ileri sürdük; ve bu niteliğin anlatıbilimsel usçulluk tara
fından simüle edildiğini gördük. Ama asıl, üçüncü altbölümde 
"zamanla oynanan oyunlar"ı incelediğimizde, kurmaca anlatı 
bize ilk kez, tarihsel anlatının işlenmesini engellediği olanakla
rı sergiler göründü (tarihsel anlatının bu olanakların kullanıl
masını engelleme nedenlerini araştırmamızın bu aşamasında 
açıklayamayacağız). Olayörgüleri yaratıcısı, ancak kurmaca an
latı sayesinde anlatma zamanı ile anlatılan şeylerin zamanı gibi 
ikili bir ayrımın

.
[bölünmenin] izin verdiği sapmaları çoğaltabil

mektedir: İkiye bölünme, sözceleme ile sözce arasında oynanan 
oyunla, öyküleme edimi sırasında kendini gösterir. Her şey san
ki kurmaca, hayali dünyalar yaratmakla, zamanın belirginleş
mesine sınırsız bir yol açıyor gibidir. 

Son adımımızı da, zamanın kurmaca deneyimi kavramına 
ayırdığımız son altbölümde, kurmaca zamanın özgüllüğü doğ
rultusunda attık. Kurmaca deneyim terimini de, yazınsal yapı
tın kendini aşma gücü gereği yansıttığı dünyayı gücül biçim
de yaşama olgusu anlamında kullandık. Bu sonuncu altbölüm, 
ikinci bölümde [2. ciltte] tarihsel yönelmişliğe ayırdığımız altbö
lümün tam olarak bir benzeridir. Dolayısıyla, şimdi sözünü etti
ğimiz bakışımsızlık, anlatı yapısı düzleminde tarihsel anlatı ile 
kurmaca anlatı arasındaki bakışımlılığa eşlik eder tamı tamına. 

Peki bu durum, bizim, anlam sorunu ile gönderme sorunu 
arasında ya da kendi terimlerimizle belirtirsek, biçimleniş soru
nu ile yeniden-biçimlendirme sorunu arasında daha baştan iti-
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baren çizdiğimiz sınırı hem kurmaca tarafında hem de tarih ta
rafında aştığımızı mı belirtir? Öyle olduğunu düşünmüyorum. 
Her ne kadar bu evrede, biçimleniş problematiğinin büyük 
ölçüde yeniden-biçimlendirme problematiğinin çekim gücüne 
açık olduğunu itiraf etsek de -bu da şu genel dil yasası gereği 
böyledir: söylediğimiz şey, üzerinde konuştuğumuz şeyin yönetimi 
altında kalır- aynı derecede, biçimleniş ile yeniden-biçimlendir
me arasındaki sınırın henüz aşılmadığını ve yapıtın dünyasının 
metindeki içkin bir aşkınlık olarak kaldığı sürece de aşılama
yacağını belirteceğiz. 

Çözümlememizin bu çileli yanının bir karşılığı da, ikin
ci bölümde [2. ciltte] tarihsel olayın epistemolojik özelliklerini 
ontolojik özelliklerinden ayırt ettiğimizde ortaya çıkmıştı (biz 
bunu da tarihsel geçmişin "gerçekliği" konusunu ele alacağımız 
dördüncü bölümde [4. ciltte] ayrıntılı biçimde inceleyeceğiz). 
Dolayısıyla, nasıl ki tarihsel olayın gerçek geçmişe gönderme so
rununu çözüme ulaştırma işinden bilerek uzak durduysak, aynı 
biçimde, kurmaca anlatının sahip olduğu, eylemin gerçek dün
yasını ortaya çıkarma ve dönüştürme gücünü de askıda bıraktık. 
Bu açıdan, zaman üstüne üç anlatıyı ele aldığımız incelemeler, 
anlatının biçimleniş sorunlarından anlatının zamanı yeniden
biçimlendirme sorunlarına geçişi gerçekleştirmese de hazırlar 
(bu sorun da dördüncü bölümün [4. cildin] inceleme konusunu 
oluşturacak). Bir problematikten öbürüne geçiş eşiği, aslında 
metnin dünyası okurun dünyasıyla karşılaştığı anda aşılır. Yal
nızca o zaman, yani metnin yansıttığı dünya ile okurun yaşam 
dünyasının kesiştiği noktada, yazınsal yapıt tam olarak anlam
landırılmış olur. Bu karşı karşıya geliş de, bir okuma kuramın
dan geçmeyi gerektirir: Bu da, okuma kuramının hayali dünya 
ile gerçek dünya arasındaki kesişmenin ayrıcalıklı bir alanını 
oluşturması ölçüsünde olanaklıdır. Demek ki, kurmaca anlatı 
ancak bütün bir okuma kuramının (dördüncü cildin 4. altbö
lümünde ortaya koyacağız bu okuma kuramını da) ardından 
kendi haklarını gerçekliğin karşısında değerli kılacak duruma 
gelebilir; bunu da kuşkusuz gerçeklik sorununun köklü biçim
de yeniden dile getirilmesiyle gerçekleştirebilecektir. Böyle bir 
şey de, sanat yapıtının insan eylemini ortaya çıkarıp dönüştür-
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me gücü ölçüsünde olanaklıdır. Yine aynı biçimde, kurmaca 
anlatının zamanın yeniden-biçimlendirilmesine yapacağı katkı, 
ancak bir okuma kuramı ardından, gerçek geçmişi dile getirme 
konusunda tarihsel anlahnın taşıdığı güçle karşıtlaşıp onunla 
uzlaşabilir. Kurmaca düzeni içindeki son derece tartışmalı gön
derme sorunuyla ilgili savımızın bir özgün yanı varsa eğer, bu, 
kurmaca anlatının gerçeklik iddiasını tarihsel anlatının gerçek
lik iddiasından ayırmaması ve birini öbürüne göre anlamaya 
çalışmasıdır. 

Demek ki, zamanın anlah tarafından yeniden-biçimlendi
rilmesi sorunu ancak tarihsel anlatı ile kurmaca anlatının gön
dergesel amaçlarını kesiştirebildiğimizde bir sonuca ulaştırılabi
lecektir. Zamanın kurmaca deneyimine ilişkin inceleme, bütün 
araştırma ufkumuzu oluşturan sorunun çözümü doğrultusun
da kesin bir dönemeç olacaktır en azından: çünkü, metnin dünya
. sı gibi bir şey üstünde düşünmemizi sağlayacak, bunun beklenti 
içinde olduğu tamamlayıcı öğesi de okurun yaşam dünyası ola
caktır; okurun bu yaşam dünyası olmadan da yazınsal yapıtın 

anlamı eksik kalacaktır. 
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