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"Amonlara karşı gönderilen birlik yanında rehberleri olduğu halde 

Teb'den yola çıktı ve Teb'den çölde yedi günlük yolda olan Vahaya 

kadar izi sürülebilir. Genel kanıya göre ordu oraya varmııtır ama 

akıbeti konusunda hiçbir haber alınamamıştır. Amon ülkesine hiç 

erişememiş ve Mısır'a dönmemiştir. Ancak Amonlar ve onlardan 

duy anlarca anlatılan bir hikâyeye göre askerler Vaha'dan çıkmışlar ve 

çölde yürüyerek kent ile Amon sınırı arasında ortalarda bir noktaya 

vardıklarında şiddetli bir güney rüzgârının getirdiği kumlar onları 

öğle yemekleri sırasında bastırmış ve gömmüştür. Böylece ordudan bir 

daha haber alınamamıştır." 

Herodot, Tarihler, Üçüncü Kitap. 
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GİRİŞ 

BATI Ç Ö L Ü , tö 523 

Sinek Yunanlıyı sabahtan beri rahatsız edip durmaktaydı. Çö

lün fırın sıcaklığı, hızlı yürüyüş ve bayat kumanya yetmezmiş gibi 

şimdi bir de bu işkence çıkmıştı. Tanrılara lanet ederken yanağına 

okkalı bir yumruk indirdi: ter damlaları çevreye saçılmış ama sine

ği ıskalamıştı. 

"Kahrolası sinekler!" diye yere tükürdü. 

"Aldırma," dedi arkadaşı. 

"Beni çıldırtıyorlar! Neredeyse onları düşmanlarımızın gönder

diğine inanacağım." 

Arkadaşı omuzlarını silkti. "Belki de öyledir. Amonların garip 

güçleri olduğunu söylerler. Onların, istedikleri zaman vahşi hay

vanlara dönüştüklerini duymuştum. Çakal, aslan falan gibi." 

"İstedikleri hayvana dönüşsünler," diye homurdandı Yunanlı. 

"Onları elime geçirince bu lanet yürüyüşün hesabını sormasını 

bilirim. Dört haftadır buradayız! Dört hafta!" 

Yunanlı omzundaki su torbasını indirip içerken içindeki sıcak, 

yağlı sıvıya yüz buruşturdu. Naxos'un dağ pınarlarından serin ve 

taze dört bardak su için ne vermezdi; içinde sanki vebalı elli orospu 

yıkanmış gibi tatmayan suya. 

"Ben bu paralı askerliği bırakıyorum," dedi. "Bu kampanya 

sonuncum olacak." 
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"Her seferinde bunu söylersin." 

"Bu kere kararım kesin. Naxos'a dönüp kendime bir eş ve esaslı 

bir parça toprak bulacağım. Zeytin ağaçları -o işte para var, biliyor 

musun?" 

"Dayanamazsın." 

"Dayanacağım." Yunanlı sineğe yine boş bir tokat salladı. "Bu 

kere farklı artık." 

Bu kere gerçekten farklıydı. Yirmi yıldır başkalarının savaşlarında 

boğuşuyordu. Bu çok uzun bir süreydi ve bunun da farkındaydı. 

Bu yürüyüşlere artık dayanamıyordu. Ve o eski ok yarasının sancısı 

da bu yıl çok azmıştı. Artık kalkan tutan kolunu göğsünden yukarı 

kaldıramıyordu. Bir sefer daha, sonra bu iş sona erecekti. Doğduğu 

adada zeytincilik yapacaktı. 

Sudan bir yudum daha alarak, "Bu Amonlar kim?" diye sordu. 

"Hiçbir fikrim yok," dedi arkadaşı. "Kambiz'in yıkılmasını iste

diği bir tapınakları varmış. Orada bir kâhin var anladığım kadarıyla. 

Bütün bildiğim bu işte." 

Yunanlı homurdandı ama konuşmaya devam etmedi. Aslında 

savaştığı kişilerle pek ilgilenmezdi. Libyalılar, Mısırlılar, Kariler, 

îbraniler, hatta kendi Yunanlıları - hepsi birdi onun için. Savaşa 

giderdin, öldürmen gerekenleri öldürürdün, sonra yeni bir sefere 

katılırdın ve bu kere belki de bir önceki savaşta parasını aldığın in

sanları öldürmeye koyulurdun. Bugün efendisi Persli Kambiz'di. 

Bir süre önce Mısır ordusu saflarında aynı Kambiz'e karşı savaşmıştı. 

Bu iş böyleydi işte. 

Sudan bir yudum daha alarak Teb'i, çöle çıkmadan önce orada

ki son gününü düşündü. O ve arkadaşı Makedonyalı Phaedis bir 

kırba bira alıp büyük nehir Iteru'yu geçip pek çok kralın gömülü 

olduğu söylenen Ölüler Kapısı vadisine gitmişlerdi. Öğleden son

rasını orada içerek ve keşfe çıkarak geçirmişlerdi. Bir moloz yığını

nın dik yamacının dibinde dar bir geçit bulup içeri girmişlerdi. İçe

ride duvarlar ve tavan baştanbaşa resimlerle kaplıydı. Yunanlı bıça

ğını çıkartıp yumuşak taşa Yunan harfleriyle adını kazımıştı: "Ben, 

Naxoslu Menendes'in oğlu Dymmachus, bu harikaları gördüm. 

Yarın Amonlarla savaşa gidiyorum. Tanrılar..." 

Ama yazısını bitiremeden zavallı Phaedis bir akrebin üzerine 
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basmış, müthiş bir çığlık atarak, ürkmüş bir kedi gibi geçitten 
dışarıya fırlamıştı. Kendi haline nasıl da gülmüştü! 

Ama son gülen arkadaşı olmuştu. Phaedis'in bacağı kütük gibi 
şişince ertesi gün orduyla sefere çıkamamış ve böylece de çölde dört 
haftalık cehennemi yaşamaktan kurtulmuştu. Zavallı Phaedis mi? 
Talihli Phaedis demek daha doğru olurdu herhalde! 

Arkadaşının sesiyle, daldığı hayalden uyandı. 
"Dymmachus! Hey, Dymmachus!" 
"Ne var?" 

"Sersem herif, önüne baksana. İleri." 

Yunanlı gözlerini kaldırıp yürüyüş kolunun ilerisine baktı. Yük
sek kum tepeleri arasındaki geniş bir vadiden geçiyorlardı ve önle
rinde öğle güneşinin kavurucu ışığı altında muazzam bir piramit 
şeklinde kaya yükseliyordu; kenarları adeta özellikle o şekilde yon
tulmuş gibi dümdüzdü. Hiçbir özelliği olmayan çölün ortasında 
böyle sessiz ve tek başına duruşunda adeta tehdit edici bir şey vardı. 
Yunanlı farkında olmadan elini boynundaki îsis muskasına götü
rüp kötü ruhları kovmak için acele bir dua mırıldandı. 

Y'arım saat kadar yürüdükten sonra öğle yemeği molası verildi
ğinde Yunanlının bölüğü neredeyse kayanın altına varmıştı. 
Yunanlı o yana gidip altındaki daracık gölge parçasına yığıldı. 

"Daha ne kadar gideceğiz?" diye inledi. "Ey Zeus, daha ne 
kadar gideceğiz?" 

Oğlanlar ekmek ve incir getirdiler, askerler yemeklerini yiyip 
sularını içtiler. Bazıları kayanın üzerine adlarını yazmaya koyulur
ken Yunanlı arkasına yaslanıp gözlerini kapatarak aniden esmeye 
başlayan hafif rüzgârın keyfini çıkardı. Yanağına bir sinek konunca 
bunun sabahtan beri kendisine eziyet eden aynı sinek olduğundan 
emindi. Bu kere sineğe vurmaya kalkışmadan dudaklarında ve 
gözkapaklarında dolaşmasına izin verdi. Sinek havalandı, tekrar 
kondu, bir daha havalanıp yine konarak kendisinin kararlılığını 
sınıyor gibiydi. Yunanlı yine de kımıldamayınca sahte bir güvenlik 
duygusuna kapılan sinek sonunda alnında karar kıldı. Yunanlı elini 
gayet dikkatle kaldırdı, yüzünden bir karış ötede hiç kıpırdamadan 
tuttu, sonra olanca gücüyle alnına indirdi. 

Avucunda ezilmiş sineğe bakarak, "Sonunda geberttim işte 
seni!" dedi. 
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Ancak zaferi pek kısa ömürlü oldu, hemen ardından yürüyüş 

kolunun gerisinden bir korku mırıltısı yükseldi. 

Yunanlı, sineği silip kalkarken kılıcına el attı. "Ne oluyor? Sal

dırıya mı uğradık?" 

"Bilemiyorum," dedi yanındaki adam. "Arkamızda bir şeyler 

oluyor." 

Gürültü giderek artıyordu. Yanlarından, ağızlarından köpükler 

saçarak dört deve sırtlarındaki yükleriyle uçar gibi geçti. Çığlıklar 

ve boğuk haykırmalar duyuluyordu. Rüzgâr da giderek artıyor, 

yüzüne çarpıyor, saçlarını dalgalandırıyordu. 

Yunanlı elini gözlerine siper ederek vadinin güneyine doğru 

baktı. Arkalarından bir tür karanlık yaklaşıyor gibiydi. Yunanlı önce, 

bir süvari saldırısı, diye düşündü. Sonra yüzüne sert bir rüzgâr 

tokat gibi indi ve o ana kadar boğuk bir çığlık olarak gelen şeyi açık 

seçik duydu. 

"İsis," diye mırıldandı. 

"Ne?" dedi arkadaşı. 

Yunanlı döndü. Gözlerinde korku vardı. "Kum fırtınası." 

Kimse konuşmadı, kimse kıpırdamadı. Hepsi de batı çölünün 

aniden çıkıp önlerindeki her şeyi yutan kum fırtınalarını duymuş

lardı. Koca kentlerin onların altında kaldığı, uygarlıkların tümüyle 

yok oldukları söylenirdi. 

Libyalı rehberlerden biri onlara, "Kum fırtınasıyla karşılaşırsa

nız yapacak bir şey vardır," demişti. 

"Nedir o?" diye sormuşlardı. 

"Ölmek," demişti rehber. 

"Kurtarın bizi!" diye biri bağırdı. "Tanrılar bizi korusun!" 

Ve birden herkes koşup bağırmaya başladı. 

"Kurtarın bizi!" diye haykırıyorlardı. "Merhamet edin bize!" 

Bazıları sırt çantalarını atıp vadi boyunca çılgın bir koşu tuttur

muşlardı. Diğerleri kum tepesinin yamacından yukarı çıkmaya 

çalışıyorlar, diz çöküyorlar ya da piramit kayanın gölgesine sığını

yorlardı. Bir adam ağlayarak kumların üzerine yüzüstü kapaklandı. 

Bir başkası üstüne binmeye çalıştığı atın ayakları altında ezildi. 

İçlerinde bir tek Yunanlı olduğu yerde duruyordu. Ne kıpırdı

yor, ne konuşuyor, sadece o karanlık duvar üzerine doğru hızını 

10 



KAMBİZ'IN KAYIP ORDUSU 

artırarak gelirken ayakları taş kesmiş gibi durmuş bekliyordu. 

Yanından, yük hayvanları ve silahlarını atmış, yüzleri korkuyla 

kasılmış askerler geçmekteydi. 

"Kaç!" diye bağırdılar Yunanlıya. "Ordunun yarısı telef oldu 

bile! Kaç, yoksa mahvolursun!" 

Rüzgâr şimdi Yunanlının beline kadar kaldırmıştı kumları. 

Sanki bir cavlan akıyormuş gibi bir de gümbürtü vardı. Güneş 

solmuştu. 

Arkadaşı, "Haydi, Dymmachus, gidelim buradan," diye bağırdı. 

"Kalırsak diri diri gömüleceğiz." 

Yunanlı yine de kıpırdamadı. Ağzı hafif bir gülümsemeyle 

çarpılmıştı. O kadar çok şey hayal etmişti de, bunu bir kere olsun 

düşünmemişti. Ve bu onun son seferiydi de! Gülünecek kadar 

zalim bir şeydi bu! Elinde olmadan kıs kıs gülmeye başladı. 

"Sersem Dymmachus! Neyin var senin?" 

"Git!" diye Yunanlı fırtınayı bastırmak isteyen bir sesle bağırdı. 

"Sen istersen kaç! Hiç fark etmez. Ben olduğum yerde öleceğim." 

Yunanlı kılıcını çekti, önünde tutarak parıldayan çeliğindeki 

yılana baktı. Yılanın açık ağzı kılıcın ucuna doğru uzanıyordu. Bunu 

yirmi yıl önce ilk seferinde Lidyalılara karşı savaşırken kazanmıştı 

ve o günden sonra uğuru olarak hiç yanından ayırmamıştı. Parma

ğını kılıcın keskin kenarına sürttü. Arkadaşı kaçmaya başladı. 

Omzu üzerinden, "Sen çıldırmışsın!" diye bağırdı. "Seni aşağı

lık çılgın!" 

Yunanlı onu dinlemedi bile. Kılıcını daha sıkı kavrayıp giderek 

yaklaşan büyük karanlığa baktı. Karanlık az sonra üzerine çökecekti. 

Kaslarını gevşetip bekledi. 

"Gel bakalım," diye mırıldandı. "Bakalım ne mene şeymişsin." 

tçi birden ferahlamıştı. Savaşta hep böyleydi: önce korku, 

kurşun gibi ağırlaşan kol ve bacaklar ve sonra savaşın ani coşkusu. 

Belki de zeytin ağacı yetiştirmek ona göre bir iş değildi. O bir 

machimostu. Savaşmak onun kanındaydı. Belki de en iyisi buydu. 

Kem gözlere karşı eski bir Mısır büyüsünün sözlerini mırıldanmaya 

başladı. 
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Sakhmet'in oku sende! 
Thoth'un tılsımı senin gövdende! 
İsis seni lanetliyor! 
Nephtys seni cezalandırıyor! 
Horus'un mızrağı kafanda! 

Ve sonra fırtına bin arabalık bir güçle çarptı kendisini. Rüzgâr 

neredeyse ayaklarını yerden kesecekti, kum gözlerini köreltmiş, ce

ketini parçalamış, etini dağlıyordu. Karanlıkta gölgeler vardı, kol

lar sallanıyor, çığlıklar kulakları sağır eden kükreme içinde kaybo

luyordu. Ordunun bayraklarından biri bacaklarına çarptı, bir an 

orada durdu, sonra rüzgâra kapılıp anaforun içinde kayboldu gitti. 

Yunanlı rüzgâra kılıcıyla saldırdı ama rüzgâr onun için bile çok 
sertti. Kendisini geriye ve yana itti, dizleri üstüne çökertti. Kum
dan bir yumruk ağzına inince boğulacak gibi oldu. Her nasılsa yine 
doğruldu ama aynı anda bir daha çökertildi ve bu kere kalkamadı. 
Üzerinden bir kum dalgası geçti. 

Yunanlı birkaç dakika direndi, sonra kıpırtısız kaldı. Birden çok 
büyük bir yorgunluk hissetmişti, sanki suyun altında yüzüyormuş 
gibi sakindi. Kafasının içinden ağır ağır görüntüler geçiyordu: 
doğup büyüdüğü Naxos; Teb'deki mezar; Phaedis ve akrep; yıllar 
önce o vahşi Lidyalılara karşı ilk seferi ve kılıcını kazanması. Son 
bir irade gücüyle kılıcı başının üstüne kaldırdı. Kendisi tümüyle 
kumlar altında kaldığı zaman bile kılıcın ucu kumların üstünde 
kalmıştı ve üzerindeki yılan, Yunanlı'nın düştüğü yeri işaret ediyordu. 
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K A H I R E , E Y L Ü L 2000 

Bir balina kadar siyah, uzun ve parlak Limuzin Büyükelçiliğin 

bahçe kapısından çıkınca bir an durakladıktan sonra trafiğe girdi. İki 

motosikletli polis önünden gidiyor, ikisi de arkasından geliyordu. 

Konvoy yüz metre kadar, iki yanı ağaçlıklı ve binaların sıralan

dığı yolda dümdüz gittikten sonra sağa ve tekrar sağa saparak Cor-

niche el-Nil'e girdi. Diğer sürücüler Limuzinin içinde kim olduğunu 

görmek için bakıyorlarsa da camları siyah olduğu için iki bulanık 

başın dışında bir şey belli olmuyordu. Arabanın sol ön tarafında 

küçük bir Amerikan bayrağı dalgalanmaktaydı. 

Konvoy bir kilometre sonra yollar ve üst geçitlerle dolu bir kav

şağa geldi. Öndeki motosikletler yavaşladılar, sirenlerini çalıp hız

larını artırarak Limuzini bu asfalt labirentinden kurtarıp trafiğin 

fazla yoğun olmadığı bir üst yola çıkardılar. Konvoy hızını artıra

rak havaalanına doğru yol almaya başladı. Arkadaki motosikletliler 

birbirlerine uzanarak konuşmaya başladılar. 

Patlama o kadar ani ve hafif olmuştu ki, bir patlama olduğu 

bile pek anlaşılamamıştı. Boğuk bir çarpma sesinin ardından 

Limuzin havaya kalktı, üst yolun ortasından kayıp beton bir duvara 

çarptı. Bu kere daha yüksek sesli bir patlama arabayı sarstı, alt 

taraftan fışkıran alevlerden bunun basit bir yol kazasından başka 

bir şey olduğu anlaşıldı. 
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Motosikletler kayarak durdular. Limuzinin ön kapısı açıldı, 

ceketi alev almış olan sürücüsü haykırarak dışarı attı kendini. 

Motosikletlilerden ikisi adamı kendi ceketleriyle söndürdüler. 

Diğerleri içerden yumruklama seslerinin geldiği arka kapılara atıl

dılar. Havaya kara bir duman sütunu yükseliyor, ortalık yanan 

benzin ve lastik kokuyordu. Arabalar yavaşlıyor, sürücüler gözlerine 

inanamayarak bakıyorlardı. Limuzinin sol ön çamurluğu üzerindeki 

Amerikan bayrağı alev aldı ve bir anda küle dönüştü. 

14 



2 

B A T I Ç Ö L Ü , B Î R H A F T A S O N R A 

"Lanet olasıca!" 

Toyota dört çekeri bir kum tepesinin üzerinden fırlayıp öteki 

yana inmeden çirkin beyaz bir kuş gibi havada asılı kaldıktan sonra 

öteki yana konunca sürücüsü bir çığlık attı. Bir an direksiyon 

hâkimiyetini kaybedecek gibi olduysa da sonunda yamacın altına 

inince arabayı düzeltti ve sonra gaza bir daha basarak bir sonraki 

tepeye tırmanmaya başladı. 

"Seni lanet olasıca!" diye gürledi. 

Yirmi dakika kadar cipin stereo hoparlörlerinden yayılan kulak 

tırmalayıcı bir müzik eşliğinde sarı saçları rüzgârda uçuşarak yirmi 

dakika kadar gittikten sonra, yüksek bir kumulun tepesinde kaya

rak durup motoru kapattı. Sigarasından bir nefes çekti, yanında 

duran dürbünü alıp dışarı çıktı. 

Çöl, insanı ürkütecek kadar sessiz, hava sıcaktı, gökyüzü yuka

rıdan insana bastırıyordu sanki. Adam bir an durup çevresinde 

yaşam ve hareketten yoksun düzensiz kum tepeleri ve aralarında 

taşlık bölümler halinde uzanan manzaraya baktı, sonra sigarasın

dan bir nefes daha çekip dürbünü gözlerine götürerek kuzeybatı 

yönüne çevirdi. 

Görüş alanında hilal biçimli bir yamaç ve dibinde yeşil bir vaha 

vardı. Palmiye ağaçlıkları ve tuz gölleri arasında küçük beyaz 
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köyler serpilmişti; ekili arazinin batı ucundaki daha büyükçe 

beyazlık ise küçük bir kasabaydı. 

Adam sigaranın dumanını burnundan çıkararak, "Siwa," diye 

gülümsedi. "Tanrıya şükürler olsun." 

Birkaç dakika kadar olduğu yerde kalıp dürbünü sağa sola 

çevirdi, sonra cipe dönüp motoru çalıştırdı. 

Bir saat sonra vahanın kenarına varmış, araba çölden çıkıp 

toprak yola girmişti. Sağında üç radyo direği ve beton bir su kulesi 

vardı. Bir yabani köpek sürüsü tekerleklerin çevresinde zıplayıp 

duruyordu. 

"Hey, ben de sizi gördüğüme sevindim!" Adam güldü, kornasını 

öttürdü, cipi sağa sola kaydırıp arkasında bir toz bulutu kaldırarak 

hayvanları dağılmaya zorladı. 

Birkaç uydu çanağı ve derme çatma bir asker kampını geçtikten 

sonra girdiği asfalt yol kendisini kum tepesinden gördüğü büyük 

yerleşim yeri olan Siwa Kasabasının tam ortasına götürdü. 

Kasaba adeta terk edilmişti. Yolda bir iki eşek arabası vardı, 

kasabanın büyük meydanında ise bir kadın grubu tozlu bir sebze 

dükkânının önüne toplaşmışlardı; pamuklu başörtüleri burunlarına 

kadar indirilmişti hepsinin. Öğle sıcağı herkesi evine kaçırmıştı. 

Adam cipi meydanın bir yanında, yıkık binaların bulunduğu 

kayalığın altına park etti, arka koltuğun üzerindeki büyük zarfı 

aldı ve arabanın kapılarını kilitlemeyi düşünmeden meydanın öteki 

ucuna yürüdü. Kasaba mağazasına uğrayıp sahibiyle bir şeyler 

konuştu, adama bir kâğıtla bir tomar para verdi, başını Toyota'dan 

yana salladı, sonra bir yan sokağa girip kenarında Welcome Oteli 

yazan köhne bir binadan içeri girdi. O içeri girer girmez tezgâhın 

ardındaki adam bir sevinç çığlığı atarak yerinden fırlayıp kendisini 

karşılamaya koştu. 

"Dr. John! Döndünüz demek! Sizi gördüğüme çok sevindim!" 

Adam Berberice konuşmuştu, genç adam da aynı dilde karşılık 

verdi. 

"Ben de seni gördüğüme sevindim, Yakub. Nasılsın bakalım?" 

"iyiyim. Ya sen?" 

"Kirliyim," diyen genç adam 'Mısır'ı Severim' tişörtünün tozla

rını havalandırdı. "Duş yapmam gerek." 
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"Elbette. Nerede olduğunu biliyorsun. Sıcak suyumuz yok, 

ama soğuk su istediğin kadar var. Muhammedi Muhammedi" 

Yan odadan bir oğlan çıktı. 

"Dr. John döndü. Duş alması için ona sabunla havlu getir." 

Çocuk ayağındaki terlikleri taş zeminde şaplatarak koştu. 

"Yemek ister misin?" diye sordu Yakub. 

"Elbette isterim. Son sekiz, haftadır sadece fasulye ve konserve 

sardalye yedim. Ve her gece Yakub'un baharatlı tavuğunu gördüm 

rüyalarımda." 

Adam güldü. "Yanında patates kızartması da olsun mu?" 

"Patates kızartması da istiyorum, taze ekmek de, soğuk Coke 

da, bana verebileceğin her şeyi istiyorum." 

Yakub'un kahkahaları arttı. "Hep aynı Dr. John!" 

Çocuk küçük bir kalıp sabun ve bir havlu getirip verdi. 

Genç adam, "Önce bir telefon etmeliyim," dedi. 

"Nasıl istersen. Gel." 

Otelci genç adamı duvarına epey ellenmiş kartpostallarla dolu 

tel bir rafın dayalı olduğu kalabalık bir odaya soktu. Telefon dosya 

dolabının üstündeydi. Genç adam zarfı bir iskemleye bırakıp tele

fonun almacını kaldırıp numarayı çevirdi. Bir süre çaldıktan sonra 

öteki taraftan ses geldi. 

Adam şimdi de Arapça, "Alo," dedi. "Acaba bana..." 

Yakub elini sallayarak odadan çıktı. îki dakika sonra kola şişe

siyle döndü ama müşterisi hâlâ konuşmakta olduğu için şişeyi dosya 

dolabının üstüne koydu ve yemek hazırlamaya gitti. 

Otuz dakika sonra duşunu almış, tıraş olmuş, saçlarını güneş 

yanığı alnından geriye taramış olan genç adam otel bahçesinde 

budaklı bir palmiyenin gölgesinde oturmuş aç kurtlar gibi önündeki 

yemeğe saldırıyordu. 

"Dünyada neler oluyor bakalım, Yakub?" Genç adam iri bir 

parça ekmek kopartıp tabağında kalan salçayı temizledi. 

Y'akub meyveli gazozunu yudumladı. 

"Amerikan Büyükelçisini duydun mu?" 

"Hiçbir şey duymadım. Son iki aydır Merih'te yaşıyordum 

diyebilirim.'' 

"Arabasıyla havaya uçuruldu." 
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Genç adam hafif bir ıslık çaldı. 

"Bir hafta önce," dedi Yakub. "Kahire'de. intikam Kılıcı." 

"Öldü mü?" 
"Hayır, kıl payıyla kurtuldu." 

Genç adam homurdandı. "Yazık. Bütün bürokratları öldürür-

sen dünya çok daha sağlıklı olur. Bu salça şahane olmuş, Yakub." 

Avrupalı iki kız bahçenin öteki ucundaki masalarından kalkıp 

yanlarından geçtiler. Biri genç adama bakarak gülümsedi. Genç de 

onu başıyla selamladı. 

Kızlar gidince Yakub kıs kıs güldü. "Senden hoşlanıyor galiba." 

"Belki. Ama ona arkeolog olduğumu söylersen arkasına bakma

dan kaçar. Arkeolojinin ilk kuralı şudur, Yakub: yaptığın işi asla bir 

kadına söylemeyeceksin. Ölüm öpücüğüdür bu." 

Genç adam son lokmasıyla, patateslerini de bitirip arkasına yas

landı. Başının üzerindeki ağaçta sinekler dolanıp duruyordu. Hava 

sıcak ve odun ateşi ve kızarmış et kokuyordu. 

"Ne kadar kalacaksın?" diye sordu Yakub. 

"Siwa'da mı? Bir saat kadar." 

"Sonra çöle mi döneceksin?" 

"Sonra çöle döneceğim." 

Yakub başını salladı. 

"Bir yıldır oradasın. Buraya geliyorsun, yiyecek ikmali yapıp 

sonra yine kayboluyorsun. O ıssızlığın ortasında ne yapıyorsun ki?" 

"Ölçüler alıyorum," diye gülümsedi genç adam. "Çukurlar ka

zıyorum. Planlar çiziyorum. Gerçekten heyecanlı bir gün ise birkaç 

poz resim de çekebilirim." 

"Ne arıyorsun? Mezar mı?" 

Genç adam omuzlarını silkti. "Öyle de diyebilirsin sanırım." 

"Şimdiye kadar buldun mu?" 

"Kim bilir, Yakub? Belki. Belki de bulamamışımdır. Çöl insana 

çeşitli oyunlar oynar. Bir şey buldum sanırsın ama sonra bulmadı

ğın ortaya çıkar. Ya da bir şey bulmadığını sanırsın ve birden bir 

şey bulmuş olduğunu fark edersin."Genç adam cebinden sigara 

paketiyle küçük bir torba ot çıkardı. Bir sigara sarıp yaktı, dumanı 

ciğerlerine çekti, başını palmiyenin gövdesine dayayıp tuttuğu 

nefesini keyifle bıraktı. 
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Mısırlı, "Dr. John, o nesneyi fazlaca içmeye başladın," dedi. 

"Bu seni delirtebilir." 

Genç adam gözlerini kapattı. "Aksine dostum, çölde beni aklı

mı kaybetmekten koruyan tek şey budur." 

Genç adam yarım saat sonra zarf hâlâ elinde olarak otelden çıktı. 

Güneş batıya doğru alçalmış, rengi sulu bir sarıdan limoniye dönüş

müştü. Genç adam şimdi malzeme kutularıyla dolu cipine döndü, 

motoru çalıştırdı, elli metre ilerideki kasabanın tek garajına gitti. 

Benzinciye, "Depoyu da, varilleri de doldur," dedi. "Plastik 

kutulara da su doldur." 

Adama anahtarları atıp yüz metre ilerideki postaneye yürüdü. 

İçeri girince zarfı açtı, içinden çıkardığı fotoğrafları kontrol etti, 

sonra yine zarfa koyup ağzını kapattı. 

Tezgâhın ardındaki adama, "Bunu taahhütlü göndermek isti

yorum," dedi. 

Memur zarfı aldı, tarttı, masanın altından bir kâğıt çıkartıp dol

durmaya başladı. 

Önünde yazılı adı yüksek sesle okudu: "Profesör İbrahim 

ez-Zahir. Kahire Üniversitesi." 

Genç adam kâğıdın kopyasını aldı, parasını ödedi, zarfı bırakıp 

garaja döndü. Cipin deposu, variller ve su kapları doldurulmuştu. 

Kasaba meydanına son bir kere baktıktan sonra cipe bindi, motoru 

çalıştırdı ve ağır ağır kasabadan uzaklaştı. 

Çölün kıyısında kısa bir an durup hüzünle kasabaya baktı. Sonra 

stereoyu açtı, gazı kökledi ve kumlara atıldı. 

* 

Genç adamın cesedini iki ay sonra buldular. Ya da en azından 

yanmış cipinin fırınında kavrulmuş vücudunun kalıntılarını. Çölde 

safariye çıkmış bir turist grubu cipe Siwa'nın elli kilometre güney

doğusunda rastladı. Bir kum tepesinin dibinde tersine yatan parça

lanmış madeni gövde içinde insanı andıran bir şey. Anlaşıldığı 

kadarıyla çok dik olmamasına rağmen tepeyi aşarken araba savrulup 

devrilmiş olmalıydı. Garip olan, bölgede başka tekerlek izlerinin de 

19 



. KAMBİZ'İN KAYIP ORDUSU 

bulunmasıydı: sanki kaza olduğu anda yalnız değilmiş gibi. Ceset o 

kadar tanınmayacak haldeydi ki, teşhis ancak Birleşik Devlet

ler'den diş kayıtlan geldikten sonra yapılabilmişti. 
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L O N D R A , O N D Ö R T A Y S O N R A 

Dr. Tara Mullray gözlerine düşen bir tutam bakır rengi saçı kal

dırıp yükseltilmiş geçit boyunca yürümeye devam etti. Lambaların 

altı epey sıcaktı, düzgün ve soluk alnı terle kaplanmıştı. Altında, 

kutularının üstündeki havalandırma deliklerinden yılanları görü

yordu ama onlar kendisine aldırış etmedikleri gibi o da onlara bak

mıyordu. Bu sürüngenler evinde dört yıldır çalışmakta olduğun

dan sakinleri artık kendisi için bir yenilik olmaktan çıkmıştı. 

Kaya pitonunu, engerek yılanını, halı engereğini ve Gabon 

engereğini geçip kara boyunlu kobranın üzerinde durdu. Hayvan 

kutusunun bir köşesinde çöreklenmişti ama kadın gelince başını 

kaldırdı, dilini uzattı, kalın ve zeytin rengi gövdesi bir metronom 

gibi iki yana sallanmaya başladı. 

Tara elindeki yılan çengelini ve kutuyu yere bırakıp çömeldi. 

"Bugün nasılsın bakalım?" 

Yılan meraklı bir tavırla kutusunun kapağının alt kısmını araş

tırdı. Tara kalın meşin eldivenlerini giydi, koruyucu gözlüğünü 

taktı: kobra zehir tükürebilirdi. 

Yılan çengelini tutarak, "Haydi bakalım, ilaç zamanı," dedi. 

Öne eğilip kutunun kapağını gevşetti, yılanın başı yükselirken 

geriye çekildi. Sonra bir tek koordine hareketle kapağı kaldırırken 

yılanı da çengelle yakaladı, üzerinden gözlerini bir an bile ayırmadan 
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getirdiği kutuya sokup kapağını kapattı. Kobra yeni mekânını araş

tırırken kutunun içinden sürtünme sesleri geliyordu. 

"Bu senin iyiliğin için, Joey. Kızmana hiç gerekyok." 

Kara boyunlu kobra, koleksiyondaki sevmediği tek yılandı. 

Diğerlerinin, hatta taipanın yanında bile çok rahattı. Ama kobra 

kendisini huzursuz ediyordu. Hayvan kurnaz, saldırgan ve aksi huy

luydu. Bir yıl önce temizlemek için kutusundan çıkardığında ken

disini ısırmıştı. Gövdesinin biraz aşağısından tutunca yılan başını 

çevirip elinin üstüne uzanmıştı. Neyse ki ısırırken zehir salmış 

değildi. Ama Tara çok sarsılmıştı. Yılanlarla on yıldır çalışıyordu ve 

bir kere bile ısırılmış değildi. O günden sonra kobraya çok dikkade 

yaklaşmış ve diğer yılanlarla çalışırken yaptığının aksine onun yanına 

giderken hep eldivenlerini giymişti. Kapağın sıkıca kapanmış oldu

ğunu kontrol ettikten sonra kutuyu alıp yükseltilmiş geçit boyunca 

yürüdü, öteki uçtaki basamaklardan gayet dikkatle indi ve korido

run ucundaki odasına doğru yürüdü. Kutunun içinde yılanın kıpır

dadığını hissediyordu, hayvanı fazla sarsmamak için adımlarını 

yavaşlattı. Hayvanı gereğinden çok huzursuz etmenin anlamı yoktu. 

Yardımcısı Alexandra büroda bekliyordu. Kobrayı birlikte 

kutudan çıkarıp tezgâhın üzerine yatırdılar. Alexandra hayvanı düz 

tutarken Tara da muayene etmek için çömeldi. 

Yılanın sırtındaki şişkin yere bakarak, "Şimdiye kadar iyileşmesi 

gerekirdi," dedi. "Ama yine kayasına sürtmüş. Ona iyileşme fırsatı 

vermek için kutusunu bir süre boşaltmamız iyi olacak sanırım." 

Tara bir dolaptan antiseptik alıp yarayı temizlemeye başladı. 

Yılanın dili ağzından çıkıp duruyor, kara gözleri kadına kötü kötü 

bakıyordu. 

Alexandra, "Uçağın kaçta?" diye sordu. 

Tara duvardaki saate baktı. "Altıda. Burada işim biter bitmez 

gideceğim." 

"Ben de babamın yurtdışında yaşamış olmasını isterdim. Bu, 

ilişkiyi çok daha egzotik yapardı." 

Tara gülümsedi. "Alex, babamla ilişkimizi tanımlamak için pek 

çok deyim vardır ama egzotik bunlardan biri değildir. Başına dik

kat et." 

Tara iltihaplı alanı temizledi, parmağının ucuna bir parça krem 
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alıp yılanın sırtına sürdü. 

"Ben yokken iki günde bir temizlenmeli, tamam mı? Ve Cumaya 

kadar antibiyotik verilecek. Selülitisin yayılmasını istemiyorum." 

"Sen git ve tatilin keyfini çıkar." 

"Bir sorun var mı diye hafta sonunda ararım." 

"Şu kaygılanmayı bırak artık. Her şey yolunda gidecek, inan 

bana, hayvanat bahçesi sensiz iki hafta ayakta kalabilir." 

Tara gülümsedi. Alexandra haklıydı. İşini çok ciddiye alıyordu. 

Babasından almıştı bu huyunu. İki yıldır ilk kez tatil yapıyordu ve 

bunu değerlendirmesi gerektiğinin farkındaydı. Yardımcısının 

kolunu okşadı. 

"Özür dilerim." 

"Yılanlar seni özleyecek değiller ki. Yılanların duyguları 

yoktur." 

Tara sanki alınmış gibi şakadan yüzünü astı. "Bebeklerim hak

kında nasıl öyle konuşabilirsin? Ben yokken her gece arkamdan 

ağlayacaklardır." 

İkisi de güldüler. Tara yılan çengelini aldı, birlikte kobrayı 

kutusuna soktular. 

"Artık sen yerine götürürsün, değil mi?" 

"Elbette," dedi Alexandra. "Sen git haydi." 

Tara ceketini ve kaskını alıp kapıya yürüdü. 

"Cumaya kadar antibiyotik, unutma." 

"Git artık Tanrı aşkına!" 

"Ve taşını çıkartmayı unutma." 

"İnsaf, Tara!" 

Alexandra eline geçirdiği bir bezi fırlattı. Tara gülerek koridora 

koştu. 

Omzu üzerinden, "Yerine koyarken gözlük takmayı unutma," 

diye seslendi. "Tedaviden sonra nasıl aksilendiğini bilirsin!" 

Öğleden sonrasının trafiği yoğunsa da, Tara mopedi üzerinde 

ustalıkla arabaların arasına girip çıkarak Thames'i Vauxhall Köprü

sü'nden geçti, ve Brixton'a olan son birkaç milde gazı sonuna 

kadar çevirdi. Arada sırada saatine bakıyordu. Uçağı üç saate kadar 

kalkacaktı ve daha eşyalarını bile toplamamıştı. 
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Brockwell Parkına bakan büyük bir zemin kat dairesinde yalnız 

yaşıyordu. Evi annesinden kalan parayla beş yıl önce satın almıştı; 

en iyi arkadaşı Jenny de bir odasına kiracı olarak yerleşmişti. 

îki yıl boyunca bohem hayatı yaşamışlar, partiler vermişler, iliş

kilere girip çıkmışlar, hiçbir şeyi ciddiye almamışlardı. Sonra Jenny 

Nick'ie tanışmış, bir iki ay sonunda birlikte bir eve çıkmışlar, koca 

daire Tara'ya kalmıştı. İpotek taksitleri baştan yukarıysa da başka 

kiracı almamıştı. Kendine ait özel mekânı olmasından hoşlanıyor

du. Kimi zaman Jenny gibi bir erkekle yaşayıp yaşayamayacağını 

merak ediyordu. Yıllar önce biri olmuştu ama o iş de çoktan 

kapanmıştı. Doğrusunu söylemek gerekirse tek başına yaşamaktan 

memnundu. 

îçeri girdiğinde dairesi berbat durumdaydı. Kendine bir kadeh 

şarap doldurdu, bir Lou Reed CD'si koyup çalışma odasına geçti, 

telesekreterin düğmesine bastı. Metalik bir kadın sesi, "Altı mesa

jınız var," dedi. 

İkisi üniversiteden eski arkadaşı Nigel'dandı, birincisinde 

Cumartesi günü yemeğe davet ediyor, ikincisinde gideceğini hatır

ladığı için daveti iptal ediyordu. Bir mesaj Jenny'dendi: onu deveye 

binmemesi için uyarıyor, bütün devecilerin sapık olduklarını söy

lüyordu; bir mesaj yılanlar hakkında bir konferans vereceği okulun 

onayını bildiriyordu; biri de iki aydır peşinde olan ve kendisinin 

hiçbir telefonuna karşılık vermediği borsacı Harry'dendi. Sonun

cusu ise babasından. 

"Tara bana biraz viski getir. Ve de The Times ı... bir sorun olursa 

beni ararsın, her şey yolunda ise seni havaalanında karşılayacağım. 

Şey... seni özlemle bekliyorum. Evet evet. Hoşça kal." 

Tara gülümsedi. Babası sevgisini iletecek bir şey söylemeye 

kalkıştığında hep böyle beceriksizdi. Pek çok akademisyen gibi 

Profesör Michael Mullray ancak fikirler dünyasında rahat ederdi. 

Duygular doğru dürüst düşünmeye engel olurlardı. O yüzden 

annesiyle ayrılmışlardı. Annesinin duygu ihtiyacı ile başa çıkama

dığı için. Karısı altı yıl önce öldüğünde bile duygu göstermesi epey 

güç olmuştu. Cenazede arka sırada kendi başına, düşüncelerine 

gömülü olarak oturmuş ve törenden sonra hemen bir konferans 

vermek üzere Oxford'a gitmişti. 
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Tara şarabını bitirdi, kadehini bir daha doldurmak için mutfağa 

gitti. Evini toparlaması gerektiğini biliyordu ama zamanı giderek 

kısaldığı için yatak odasına eşyalarını toplamaya gitmeden sadece 

çöpü çıkartıp bulaşıkları yıkadı. 

Babasını yaklaşık bir yıldır, İngiltere'ye son geldiğinden bu yana 

görmemişti. Arasıra telefonda konuşuyorlardı ama konuşmaları 

duygusal olmaktan çok işlevseldi. Babası ona yeni çıkardığı bir nes

neden ya da ders verdiği sınıftan söz eder, o da arkadaşları ya da işi 

hakkında bir iki şey anlatırdı. Konuşmaları birkaç dakikadan uzun 

sürmezdi. Babası her yıl bir doğum gününü kutlayan kart gönde

rirdi ve kart her yıl bir hafta geç gelirdi. 

İşte bu nedenle geçen ay babası telefon edip de kendisini kal

mak üzere yanına çağırdığında çok şaşırmıştı. Beş yıldır yurt dışında 

yaşıyordu ve böyle bir davet ilk kez yapılmaktaydı. 

"Mevsim sona erdi sayılır," demişti. "Ada uçağa gel. Kazı evinde 

kalırsın, ben de sana çevreyi gezdiririm." 

Tara'nın ilk tepkisi kaygı olmuştu. Babası yetmiş yaşını geçmişti, 

kalbi zayıftı ve sürekli ilaç alırdı. Belki de sağlığının bozulduğunu 

ve ölmeden önce kızıyla vedalaşmayı istemişti. Ancak Tara sordu

ğunda babası gayet iyi olduğunu, baba kızın bir süre bir arada 

olmalarının iyi bir şey olacağını düşündüğünü söylemişti. Bu ona 

o kadar aykırı bir şeydi ki, Tara kuşkulanmış, ama sonra aman ne 

çıkar deyip uçakta yer ayırtmıştı. Geleceğini bildirmek için aradı

ğında babası gerçekten sevinmiş gibiydi. 

"Çok iyi!" demişti. "Bak ne güzel vakit geçireceğiz!" 

Tara yatağın üzerine serdiği giyeceklerinden seçtiklerini bir 

valize tıkıştırdı. Bir sigara içmek isterdi ama direnmeyi başardı. Bir 

yıla yakındır içmemişti ve yeniden başlamak istemiyordu, hele on 

iki ay dayandığı takdirde Jenny'den yüz sterlin kazanacakken. Canı 

sigara çektiğinde her zaman yaptığı gibi yine buzdolabından bir 

parça buz alıp ağzına atıp emmeye koyuldu. 

Babasına bir armağan götürüp götürmemeyi düşündü ama artık 

buna vakit kalmamıştı. Üstelik ne alsa nasıl olsa beğenmeyecekti. 

Çocukluğunda Noellerde ona alacağı armağanı haftalarca planla

dıktan sonra babasının paketi açıp, "Tam da istediğim gibi," 

dedikten sonra yine gazetesine gömüldüğünde duyduğu düşkırık-
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lığını hiç unutmamıştı. Ona gümrüksüz mağazadan bir şişe viski 
ile bir Times gazetesi ve belki de bir tıraş losyonu alacaktı, onunla 
idare etsindi artık. 

Çantaya son birkaç şey de tıktıktan sonra banyoya gidip bir duş 
aldı. Bir yanıyla bu yolculuğa çıkmak istemiyordu. Ne kadar kaçın
maya çalışsalar da sonunda tartışacaklarını biliyordu. Diğer yandan 
heyecanlanmaktan kendini alamıyordu ama. Yurt dışına çıkmayalı 
epey olmuştu ve işler umduğu gibi gitmezse birkaç günlüğüne ken
di başına dolaşabilirdi. Artık bir çocuk değildi, babasına bağımlı da 
değildi. Canının istediğini yapabilirdi. Sıcak suyu açıp göğüslerine 
ve karnına vurması için başını geriye attı. Bir yandan da bir şarkı 
mırıldanıyordu. 

Daha sonra bütün pencereleri kilideyip evden çıktı, kapıyı sertçe 
çekip kapattı. Hava kararmıştı, başlayan hafif yağmurda sokak 
lambalarının altında kaldırımlar parıldıyordu. Genelde böyle hava 
canını sıkarsa da bu akşam keyifliydi. 

Pasaportunu ve biletlerini kontrol ettikten sonra istasyona doğru 
yürürken gülümsüyordu. Kahire'de ısı otuz derecenin üstünde 
olmalıydı. 
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KAHIRE 

"Küçüğüm dükkânı kapama zamanı geldi," dedi yaşlı İkbar. 

"Sen de artık evine git bakalım." 

Kız hiç kıpırdamadan durmuş, saçlarıyla oynuyordu. Yüzü kir

liydi, burnunun altında bir sümük balonu parlıyordu. 

"Haydi, git artık," dedi Ikbar. "İstersen yarın yine gelip yardım 

edersin." 

Kız bir şey söylemeden yüzüne bakıyordu. Yaşlı adam sendele

yerek kıza doğru bir adım attı, güçlükle soluk alıyordu. 

"Haydi bakalım, benimle oyun oynama. Ben yaşlı ve yorgun bir 

adamım." 

Dükkânın içi iyice karanlıktı. Bir tek çıplak ampulün zayıf ışığı 

köşeleri aydınlatmıyordu bile. Öteberi yığınları sanki suya gömü-

lürmüş gibi karanlıkta kayboluyoriardı. Dışarıda bir moped kornası 

öttü, birinin çekiç sesleri duyuldu. 

îkbar bir adım daha attı, entarisinin altında karnı kocamandı. 

Çürük kararmış dişleri ve bir gözünü örten kara meşin parçasından 

ürkütücü bir şey vardı. Ancak sesi sevecendi ve kız kendisinden 

korkmuyor gibiydi. 

"Evine gidiyor musun, gitmiyor musun?" 

Kız başını salladı. 

Adam dönüp dükkânın ön tarafına yürüdü. "O zaman seni bu 
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gece buraya kilideyeceğim. Geceleri hortlakların çıktığını bilirsin." 

Kapıda durup cebinden bir tomar anahtar çıkardı. 

"Sana hortlaklardan söz etmiş miydim? Mudaka etmişimdir. 

Bütün antikacı dükkânlarında hortlak vardır. Örneğin şu lamba

da"... -Bir rafta duran bakır lambayı gösterdi.- "Onun içinde 

ei-Gul adında bir cin yaşar. On bin yaşındadır ve istediği şekle 

girebilir." 

Kız iri gözlerle lambaya baktı. 

"Ya şu eski tahta sandığı görüyor musun, köşedekini, hani 

kocaman bir kilidi var? Onun içinde bir timsah vardır, kocaman 

yeşil bir timsah. Gündüzleri uyur ama geceleri çıkıp çocuk arar. 

Neden mi? Onları yemek için. Diri diri bir lokmada yutar yakala

dığı çocukları." 

Kız dudaklarını ısırdı, bakışları lamba ile sandık arasında gidip 

geliyordu. 

"Ve şu duvardaki ucu kıvrık hançer. O bir kralındı. Çok zalim 

bir adamdı. Her gece buraya gelir, hançerini alır ve önüne çıkanın 

boğazını keser. Evet, bu dükkân hortlaklarla doludur.Eger bu gece 

burada kalmak istiyorsun kalabilirsin, benim küçük dostum." 

Adam kıs kıs gülerek kapıyı açınca bir dizi çıngırak öttü. Kız 

içeriye kilitleneceğini sanarak iki adım attı. Onun kıpırdadığını 

duyan Ikbar ellerini sanki pençeymiş gibi kaldırıp kükredi. Kız bir 

çığlık atıp güldü, dükkânın arakasında gölgelere girip hasır sepetle

rin arkasına saklandı. 

"Demek saklambaç oynamak istiyorsun, öyle mi?" diye gürle-

yen yaşlı adam sendeleyerek arkasından gülerek koştu. "îkbar'ın 

elinden kaçmak kolay mı sanıyorsun? îkbar'ın tek gözü olabilir 

ama gayet sağlamdır. Kimse îkbar'ın elinden kurtulamaz." 

Adam kızın sepetlerin arasından kendisine baktığını görüyordu. 

Kızın keyfini bu kadar çabuk bozmamak için yanından geçerek 

eski bir dolabın kapılarını açtı. 

"Acaba buraya mı saklandı?" 

Dolabın içine bakar gibi yaptı. 

"Dolapta da yokmuş. Bu kız sandığımdan da kurnazmış yahu." 

Dolabı kapatıp dükkânın arkasındaki odaya girdi, çekmeceleri 

gürültüyle açıp kapayıp dosya dolaplarına yumruklar indirdi. 
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"Orada mısın, küçük canavar? Benim gizli odama mı saklandın 
yoksa? Çok kurnazmışsın doğrusu!" 

Adam bir süre daha oyalandıktan sonra odadan çıkıp sepederin 
önünde durdu. Kızın boğuk kıkırdamalarını duyabiliyordu. 

"Dur, hele bir düşüneyim. Dolapta değildi, odada değildi, her
halde tahta sandıkta timsahın yanına girecek kadar aptal da değil
dir. O zaman saklanacağı bir tek yer kalıyor. Bu sepetlerin arkası. 
Bakalım yaşlı Îkbar haklı mıymış?" 

Adam eğildi. Tam o anda kapıdaki çıngıraklar sallandı ve 
dükkâna biri girdi. îkbar doğrulup döndü. Kız saklandığı yerden 
çıkmadı. 

Kapının hemen içinde duran iki adama doğru ayağını sürüye
rek yürürken, "Kapatıyorduk," dedi. "Ama eğer şöyle bir bakmak 
istiyorsanız, buyurun." 

Adamlar kendisini duymazdan geldiler. Yirmili yaşlan içinde 
iki gençti, ikisinin de sırtlarında siyah birer cüppe, başlarında alın
larına kadar inen siyah bir sarık vardı. Bir an dükkâna halandılar, 
sonra biri dışarı çıkıp eliyle bir işaret yaptı. Bir an sonra arkasında 
beyaz bir adam olduğu halde içeri döndü. 

"Size nasıl hizmet edebilirim?" diye sordu Îkbar. "Özellikle ara
dığınız bir şey var mı?" 

Yeni gelen sarışın ve iri yarı bir devdi, ucuz keten elbisesi kalın 
baldırları ve geniş omuzları üzerinde gerilmişti. Bir elinde yarısı 
içilmiş bir puro, diğerinde bir evrak çantası vardı. Çantanın yıp
ranmış kahverengi derisi üzerinde CD harfleri seçiliyordu. Yüzü
nün sol tarafında şakağından ağzına kadar kızıl bir doğum lekesi 
iniyordu. Îkbar korkuyla ürperdiğini hissetti. 

"Size nasıl yardım edebilirim?" diye sordu. 

İriyarı adam dükkân kapısını kapattı, anahtarı çevirip kilitledi, 
sonra arkadaşlarına başını salladı. Öteki ikisi ifadesiz yüzlerle 
İkbar'a yaklaştılar. Dükkâncı tezgâha dayanana kadar geriledi. 

Öksürmeye başlayarak, "Ne istiyorsunuz?" dedi. "Lütfen, ne 
istiyorsunuz?" 

İriyarı adam Îkbar'in önünde durdu, karınları neredeyse birbi
rine değecekti. Bir an yüzüne gülümseyerek baktı, sonra purosunu 
kaldırıp yaşlı adamın gözünü örten meşin parçası üzerinde söndür
dü. Îkbar ellerini yüzüne kaldırarak bağırdı. 
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"Lütfen, yapmayın!" Öksürdü. "Param yok benim. Ben yoksul 

bir insanım!" 

"Sende bize ait bir şey var," dedi dev. "Antika bir parça. Sana 

dün geldi. Nerede olduğunu söyle." 

îkbar kollarını başı üzerine kaldırmış, iki büklüm olmuştu. 

"Neden söz ettiğinizi bilmiyorum," diye inledi. "Bende antika 

bulunmaz. Antika ticareti yasaktır!" 

Dev iki adamına bir işaret yaptı; adamlar yaşlı adamın bilekle

rini tutup doğrulttular. Ikbar sanki saklanmak istermiş gibi yana

ğını omzuna dayamıştı. Adamlardan birinin başındaki eşarp hafif

çe yukarı kayınca alnın ortasında, derisine yapışmış bir sülüğü 

andıran soluk renkli bir yara izi ortaya çıkmıştı. Yaşlı adam bunu 

görünce korkmuş görünüyordu. 

"Lütfen! Lütfen yapmayın!" diye inledi. 

"Nerede?" diye sordu dev. 

"Lütfen!" 

Dev kendi kendine bir şeyler mırıldandı, çantasını yere bırakıp 

küçük bir malaya benzer bir şey çıkardı. Baklava biçimli bıçağın 

kenarları keskinleştirilmişti. 

"Bunun ne olduğunu biliyor musun?" diye sordu. 

Yaşlı adam korkudan dili tutulmuşçasına bakıyordu. 

"Bu bir arkeolog malasıdır," diye sırıttı dev. "Bununla toprağı 

gayet dikkatle, şöyle kazarız..." Malayı yaşlı adamın korkudan 

gerilen yüzü önünde ileri geri salladı. "Ama başka işlere de yarar 

elbette." 

Sarışın adam ani bir hareketle —cüssesinden beklenmeyecek 

kadar hızlı bir hareketle— malayı yukarı savururken yaşlı adamın 

yanağına değdirdi. Deri bir ağız gibi açıldı, kanlar adamın cüppe

sine boşandı. Ikbar bir çığlık attı. 

"Şimdi sana tekrar soruyorum," dedi dev. "Parça nerede?" 

Sepetlerin ardındaki kız cin el-Gul'un lambasından çıkıp yaşlı 

adama yardım etmesi için dua etti. 
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Uçak piste konduğunda saat geceyarısını geçmişti. 

Tara uçaktan sıcak hava ve dizel buharı karışımına çıkınca hos

tes, "Kahire'ye hoş geldiniz," dedi. "Keyifli günler dileriz." 

Uçuş olaysız geçmişti. Tara kırmızı yüzlü bir çiftin yanında, 

koridor yanındaydı. Yolculuğun ilk yarısında çiftin Mısır yemekleri 

konusunda çekeceği mide sorunları uyarılarını dinleyerek, ikinci 

yarısını uyuyarak geçirmişti. Bir iki kadeh votka içmiş, gösterilen 

filmin yarısını seyretmiş, hostesten bir şişe viski almış, sonra koltu

ğunu arkaya yaslayıp bakışlarını tavana dikmişti. Her uçtuğunda 

olduğu gibi canı sigara çekmiş, ama onun yerine buz istemişti. 

Babası Tara'nın çocukluğundan beri Mısır'da çalışmıştı. Bu 

işleri bilenlere göre zamanının en ünlü Egiptologlardan biriydi. 

Babasının meslektaşlarından biri kendisine, "Yeri Petrie ile Carter 

arasındadır," demişti. "Eski Krallığı anlayışımızı onun kadar ileri 

götüren bir başkasının olduğunu sanmıyorum." 

Tara'nın gurur duyması gerekirdi. Ama babasının akademik 

başarıları kendisinde hiçbir heyecan uyandırmış değildi. Çocuklu

ğundan beri bildiği babasının kendi ailesinden çok 4000 yıl önce 

ölmüş bir dünya ile daha mutlu olduğuydu. Kendisinin Tara adı 

bile içinde Mısır güneş tanrısı Ra'nın adını taşıdığı için seçilmişti. 

Babası her yıl kazı yapmak üzere Mısır'a giderdi. Önceleri sadece 

bir iki aylığına gitmiş, Kasımdan Noele kadar kalmıştı. Tara büyü

dükçe anababasının evlilikleri de ağır ağır kopmaya başlamış ve 

babası Mısır'da giderek daha uzun süreler kalmıştı. 

Annesi bir keresinde Tara'ya, "Baban başka bir kadına tutul

du," demişti. "Kadının adı Mısır'dır." Bu bir şaka ise de, ikisi de 

gülmemişlerdi. 

Sonra kanser gelmiş ve annesi hızlı bir çöküşe girmişti. Tara bu 

dönemde babasından ilk kez nefret etmişti. Hastalık annesinin 

ciğerlerini ve karaciğerini yiyip bitirirken babası hep evden uzak 

kalmış, bir iki destek sözcüğünü bile kendisinden esirgemişti. Tara 

kendi etinden ve kanından olanlardan çok mezarlara ve çanak 

çömlek parçalarına değer veren bu adam hakkında büyük bir öfke 

hissetmeye başlamıştı. Annesinin ölümünden birkaç gün önce 

Mısır'a telefon etmiş ve babasına savurduğu küfürlerin şiddetine 

kendisi de şaşmıştı. Cenazede birbirlerine soğuk durmuşlar, babası 
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daha sonra Mısır'a yerleşmiş, sekiz ay Kahire'deki Amerikan 

Üniversitesinde ders vermeye, dört ay da kazı yapmaya başlamıştı. 

Yaklaşık iki yıl hiç konuşmamışlardı. 

Ama babası hakkında iyi anıları da vardı. Bir kere çocukluğunda 

Tara her nedense ağlıyorken babası bir sihirbazlık oyunu yapmış, 

başparmağını elinden ayırmıştı. Tara buna katıla katıla gülmüş 

babasından hileyi tekrar tekrar yapmasını istemişti. 

On beşinci doğumgünü —bu, Tara'nın en sevdiği arasıydı— sabah 

uyandığında masanın üstünde kendi adı yazılı bir zarf bulmuştu. 

Zarfta kendisini bütün evde dolaştıracak olan bir hazine avının ilk 

ipucu vardı. Sonunda tavan arasında eski bir sandığın dibinde gayet 

zarif bir altın kolye bulmuştu. Her ipucu şiir gibi kafiyeli olarak bir 

paça parşömene yazılmış ve bir esrar havası vermesi için simgeler ve 

çizimlerle süslenmişti. Babası bunu saatler boyunca çalışarak hazır

lamış olmalıydı. Daha sonra annesiyle Tara'yı akşam yemeğine 

götürmüş, kazılar, keşifler ve garip akademisyenler hakkında ilginç 

hikâyeler anlatmıştı. 

Yeni altın kolyesini düzeltmek için eğilirken, "Çok güzel görü

nüyorsun, Tara," demişti. "Dünyanın en. güzel kızısın. Seninle çok 

gurur duyuyorum." 

işte çok seyrek olan bu anlar her nasılsa babasının soğukluğunu 

ve bencilliğini unutturur ve Tara'yı ona bağlardı. Annesinin ölü

münden iki yıl sonra bu nedenle babasını aramış ve uzun sessizli

ğin ardından barışmalarını istemişti. Ve bir bakıma şimdi Mısır'a 

da bunun için gidiyordu. Babasının sayısız kusuruna rağmen ta 

içinde onun iyi bir insan olduğunu, kendisini sevdiğine ve ona 

ihtiyacı olduğunu biliyordu. Tıpkı Tara'nın ona ihtiyacı olduğu 

gibi. Ve tabii her zaman bir umut vardı: belki bu kere her şey 

değişik olurdu. Belki birbirlerini bağırıp surat asmazlar, normal bir 

baba kız gibi mutlu olurlardı. Beiki bu kere ... 

Uçak inmeye başlarken, sanki mümkünmüş gibi, diye düşündü. 

Beş dakika kadar onu gördüğüne sevineceksin, sonra yine tartışmaya 

başlayacaksın. 

Komşusu keyifli bir sesle, "Uçak kazaları en çok iniş sırasında 

olur, biliyor musunuz," demişti. 

Tara da hostesten yine buz istemişti. 
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Uçak indikten neredeyse bir saat sonra çıkış salonuna varabil-

mişti. Pasaport kontrolünde, ardından bagaj yerinde uzun süre 

beklemişti. 

Yolculardan biri başını sallayarak, "Sayf el-Thar," demişti. "Ne 

kadar sıkıntıya neden oluyor. Bir tek adam bir ülkeyi durma nok

tasına getirebiliyor." 

Tara ne demek istediğini soramadan adam bavulunu bulmuş, 

bir hamalla almasını işaret ederek kalabalığa karışmıştı. Tara'nın 

valizi de bir iki dakika sonra gelmiş, o da başka her şeyi unutarak, 

valizi yüklendiği gibi kalbi heyecanla çarparak gümrük kontrolüne 

doğru yürümüştü. 

Babası kendisini karşılamaya geleceğini söylediği için onu kar

şısında bulmayı bekliyordu; ikisi de birer sevinç çığlığıyla birbirle

rinin kollarına atılacaklardı. Ama kendisini karşılayan sadece iş 

peşinde olan bir taksi sürücüsü oldu. Tara bekleyenler tarafına bak-

tıysa da aralarında babasını göremedi. 

Saatin geç olmasına rağmen terminal kalabalıktı. Aileler gürültü 

patırtı arasında birbirleriyle vedalaşıyorlar, çocuklar plastik koltuk

lar arasında koşuşuyor, turist grupları kendilerini karşılayacak tur 

temsilcilerini arıyorlardı. Silahları göğüslerinde, siyah üniformalı 

polisler her yerdeydiler. 

Tara bir süre bekledikten sonra salonda dolaşmaya çıktı. Bir ara 

dışarı çıkıp baktı, sonra tekrar içeri girdi, beklerken para bozdurdu, 

bir kahve alıp kapıyı gören bir koltuğa oturdu. 

Bir saat kadar sonra babasına telefon etti: ama ne kazı evinden 

ne de Kahire'deki dairesinden bir yanıt alabildi. Taksisi trafiğe mi 

takıldı acaba, diye düşündü. Babası araba kullanmayı öğrenmedi

ğine göre herhalde taksiyle gelirdi. Belki de hastalanmıştı. Babası 

ile ilgili bir olasılık daha vardı: Tara'yı karşılayacağını unutmuş 

olabilirdi. 

Ama bu kere unutmazdı. Geleceğini duyduğunda o kadar 

sevinmişti ki. Sadece geç kalmıştı. Hepsi buydu işte. Tara bir kahve 

daha alıp koltuğa yerleşti, kitabını açtı. 

Tüh, diye düşündü. Times ı almayı unuttum. 
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Müfettiş Yusuf Izzeddin Halife sabah gün ağarmadan kalktı, 

yıkanıp giyindikten sonra namaz kılmak için oturma odasına geç

ti. Her sabah olduğu gibi yorgun ve sinirliydi. Namaz kılmak, 

ayakta durmak, çömelmek, secdeye varmak, dua etmek kafasını 

temizlemişti. Namazı bittiğinde taptaze, sakin ve güçlü hissediyordu 

kendini. Her sabah olduğu gibi. 

"Allaha şükür," diye mırıldanarak kahve yapmak için mutfağa 

gitti. "Allah büyüktür." 

Kaynaması için su koydu, bir sigara yaktı, mutfak penceresin

den aşağıda ve üç metre ileride olan karşı çatıda çamaşır asan kadı

na baktı. Zaman zaman kendi binasından aradaki dar sokağı aşıp 

onunkine atlamanın mümkün olup olmadığını düşünürdü. Daha 

genç olsaydı bunu denerdi herhalde. Kardeşi Ali bu işi mutlaka 

yapardı. Ama Ali ölmüştü ve sorumluluk artık onun omuzlarına 

yüklenmişti. Yerden yirmi metre yükseklikteydi ve bir karı ve üç 

küçük çocukla bu tür tehlikeleri göze alamazdı. Ya da bu sadece bir 

mazeretti. Ne de olsu yüksekliklerden hiç hoşlanmazdı. 

Kaynayan suya kahve ve şeker ekledi, cezvenin kenarına kadar 

köpürttükten sonra bir fincana boşalttı ve fincanı alıp dairenin bü

tün odalarının açıldığı loş holden geçti. Altı aydır burada bir fıski

yeli havuz yapmaya çalıştığı için yerler çimento torbaları, fayanslar 
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ve plastik borularla doluydu. Küçük bir havuz olacaktı ve iki üç 

haftada bitmesi gerekirdi. Ama hep araya bir engel girdiği için haf

talar ayları bulmuştu ve işin ancak yarısını tamamlayabilmişti. 

Aslında havuza yer yoktu, karısı da hem pisliği hem de masrafı için 

söylenip durmuştu, ama kendisi oldum olası bir fıskiyeli havuz 

isterdi, böylece epey donuk olan evinin havasına belki de bir parça 

renk katacaktı. Halife çömelip parmağını kum yığınına sokarken 

belki de büroya gitmeden bir iki çini yerleştirecek zamanım vardır, 

diye düşündü. Telefon çaldı. 

Halife yatak odasına girerken karısı uykulu bir sesle, "Seni 

arıyorlar," dedi. "Muhammed Sariya." 

Kadın telefonu kocasına uzattı, yataktan çıkıp beşiğinden bebeği 

alarak mutfağa gitti. Oğlu içeri girip yatağın üzerinde zıplamaya 

başladı. 

"Git buradan, Ali!" diye Halife oğlunu iteledi. "Yapma diyo

rum sana! Alo, Muhammed. Saat da çok erken, ne oldu?" 

Yardımcısının sesi gelince Halife bir eliyle almacı kulağına bas

tırıp öteki eliyle oğlunun darbelerini savuşturmaya çalıştı. 

"Nerede?" diye sordu. 

Yardımcısı heyecanlı bir sesle konuşuyordu. 

"Şimdi orada mısın?" 

Halife'nin oğlu gülüyor, yastıkla babasına vurmaya çalışıyordu. 

"Yapma dedim, Ali. Özür dilerim, ne dedin? Tamam, sen oldu

ğun yerde kal. Kimse yanına yaklaşmasın. Ben hemen geliyorum." 

Halife telefonu kapattı, oğlunu yakaladığı gibi başaşağı çevirdi, 

çıplak ayaklarını öptü. Çocuk kahkahadan kırılıyordu. 

"Salla beni, baba," diye bağırdı. "Salla beni." 

"Şimdi seni pencereden aşağı sallarım da gününü görürsün," 

dedi Halife. "O zaman belki uçarsın da eve biraz huzur gelir." 

Çocuğu yatağa yatırıp karısı Zenab'ın bebeğini emzirerek kahve 

yaptığı mutfağa gitti. Oturma odasından kızının şarkısı yükseliyordu. 

Halife karısını öpüp bebeğin ayaklarını gıdıklayarak, "Bu sabah 

nasıl bakalım?" dedi. 

"Aç," diye güldü karısı. "Babası gibi. Kahvaltı ister misin?" 

"Vaktim yok," dedi Halife. "Batı yakasına geçmem gerek." 

"Kahvaltını etmeden mi?" 
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"Bir iş çıkmış." 

"Ne?" 

Halife karşıda çamaşır asan kadına baktı. "Bir ceset," dedi. 

"Herhalde öğle yemeğine de gelemeyeceğim." 

Halife Nil'i iki kıyı arasında sefer yapan parlak renkli motorlar

dan biriyle geçti. Genellikle vapura binerdi ama bu kere acelesi 

olduğu için bir motor kiralamıştı. Kıyıdan ayrılacakları sırada 

kolunun altında tahta bir kutu olan yaşlı bir adam koşarak geldi. 

Motorun demirine tutunup içeri atladı. 

Kutusunu Halife'nin ayakları dibine yerleştirerek, "Günaydın, 

Müfettiş," dedi. "Boyayım mı?" 

Halife gülümsedi. "Hiç kaçırmazsın, değil mi, ibrahim?" 

Yaşlı adam sırıtınca iki sıra altın dişleri ortaya çıktı. "Ekmek 

parası. Bir insanın ayakkabılarının da temiz olması gerek. Böylece 

birbirimize yardım etmiş oluyoruz." 

"Boya bakalım. Ama acele et. Öteki kıyıda işim var, oraya var

dığımızda oyalanmak istemem." 

"Beni bilirsiniz, Müfettiş Bey. Luksor'un en hızlı ayakkabı 

boyacısıyım ben." 

ibrahim bezlerini, fırçasını, cilasını çıkardı, Halife'nin ayakka

bılarını koyması için kutusuna bir şaplak indirdi. Arkada genç bir 

oğlan ilgisiz bir yüzle dıştan takma motorun başında oturuyordu. 

Cam gibi sular üzerinde kayarlarken önlerindeki Teb Tepeleri 

sabahın ilk ışıklarında griden kahverengiye renk değiştiriyordu. 

Yanlarından her iki kıyıya da motorlar geçmekteydi. Bir grup 

Japon turisti herhalde Krallar Vadisi üzerinde balonla dolaşıp 

güneşin doğuşunu seyredeceklerdi. Bu, Halife'nin de çok yapmak 

istediği bir şeydi ama, üç yüz dolan verecek durumda değildi. Polis 

maaşının ne olduğu düşünülürse herhalde hiç de olmayacaktı. 

Batı yakasına varınca iki teknenin arasına girip çakıllarda kaya

rak karaya çıktılar. Yaşlı adam Halife'nin ayakkabılarının burunla

rını son bir kez fırçaladıktan sonra boyadan lekelenmiş ellerini bir

birine vurarak işinin bittiğini belirtti. Dedektif adama iki Mısır 

lirası verdi, iki lira da motorcuya verdikten sonra kıyıya adadı. 

"Sizi bekleyeceğim," dedi delikanlı. 

36 



KAMBÎZ'IN KAYIP ORDUSU 

"Zahmet etme. Yine görüşürüz, İbrahim." 

Dedektif dönüp büyük bir kalabalığın vapur beklediği iskeleye 

çıktı. Kalabalığı yararak geçti, bir duvarla paslı bir telörgü çit ara

sından geçip nehrin kıyısındaki, dar toprak yola çıktı. Çiftçiler tar

lalarda çalışıyorlar, mısır ve şekerkamışı hasadı yapıyorlardı. Belle

rine kadar sulama kanalına girmiş iki adam otları temizlemekteydi

ler. Teniz beyaz gömlekli çocuk grupları okula gidiyorlardı. Sıcak 

artmaya başlamıştı. Halife bir sigara daha yaktı. 

Cesede varması yirmi dakika sürmüş, bu arada batı Luksor'un 

binaları uzakta bir karaltıya dönüşmüş ve yeni boyanmış ayakkabı

ları toza bulanmıştı. Bir kamışlıktan geçip açıklığa çıktığında yar

dımcısı Sariya'nın kıyıda ıslak bir paçavra yığınını andıran bir şeyin 

yanında çömelmiş olduğunu gördü. Halife yaklaşırken Sariya ayağa 

kalktı. 

"Hastaneye telefon ettim," dedi. "Birini gönderiyorlar." 

Halife başını sallayarak su kıyısına indi. Ceset yüzüstü yatıyordu, 

kolları iki yana açılmış, yüzü çamura gömülmüştü, gömleği parça

lanmış ve kanlıydı. Belinden aşağısı hâlâ suyun içindeydi ve dalga

lardan uykusunda sallanan biri gibi ağır ağır gidip gelmekteydi. 

Halife'nin burnuna hafif bir çürüme kokusu geldi. 

"Ne zaman bulundu?" 

"Gün doğmadan hemen önce," dedi yardımcısı. "Herhalde' 

nehrin yukarısından gelmiş ve vapurlardan birinin pervanesine 

takılmıştır. Kolları o yüzden parça parça." 

"Buraya geldiğinde böyle miydi? Bir şeye dokundun mu?" 

Sariya başını salladı. 

Halife cesedin yanında çömeldi, çevresindeki toprağı inceledi. 

Ölü adamın bileğinden tutup kaldırınca kolundaki dövmeyi gördü. 

Hafifçe gülümseyerek, "Bir bokböceği," dedi. "Ne kadar 

uygunsuz?" 

"Neden?" 

"Eski Mısırlılar için bokböceği yeniden doğuşun ve yenilenme

nin simgesiydi. Buradaki dostumuzun başına geleceklerin değil." 

Adamın bileğini bıraktı. "Kimin haber verdiğini bilmiyorsun 

demek." 

Sariya başını salladı. "Adını vermedi. Karakolu paralı bir tele-
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fondan arayıp balık tutmaya geldiğinde cesedi bulduğunu söyledi." 

"Paralı telefon olduğundan emin misin?" 

"Evet. Sanki parası bitmiş gibi sözünün yarısında hat kesildi." 

Halife bir an düşündü, sonra başını kaldırıp elli metre ilerideki 

ağaçlığı ve onun ötesinde görülen bir evin damını işaret etti. ince 

siyah bir telefon kablosu çatının altında açıkça görülüyordu. Sariya 

kaşlarını kaldırdı. 

"Yani?" 

"En yakın paralı telefon iki kilometre ötede, kentte. Neden 

şuradan etmesin ki?" 

"Herhalde şoka uğramıştı. Bu kıyılara pek ceset vurmaz." 

"Çok doğru. O yüzden polise mümkün olduğu kadar çabuk 

haber vermek isteyecekti. Ve neden adını vermedi? Buralarda nasıl 

insanlar yaşar bilir misin? Gazeteye adlarının geçmesi için hiçbir 

fırsatı kaçırmazlar." 

"Sizce bir şey mi biliyordu?" 

Halife omuzlarını silkti. "Sadece garip. Sanki cesedi kendisinin 

bulduğunun bilinmesini istemiyormuş gibi. Sanki korkuyormuş 

gibi." 

Bir balıkçıl sazlar arasından havalandı, hantal harekederle yükse

lip nehrin aşağısına doğru uçtu. Halife bir an kuşu seyretti sonra 

başını sallayarak dikkatini cesede çevirdi. Ellerini cesedin pantolo

nunun ceplerine soktu, bir çakı, ucuz bir çakmak ve katlanmış bir 

parça ıslak kâğıt çıkardı. Kâğıdı cesedin sırtına dayayıp dikkatle açtı. 

Soluk yazıları okuyabilmek için eğilerek, "Tren bileti," dedi. 

"Kahire'ye dönüş. Dört gün öncesinin." 

Sariya'nın uzattığı plastik torbaya koydu hepsini. 

"Bana bir el ver şimdi." 

Birlikte cesedin yanında çömeldiler, ellerini altına sokup sırtüstü 

çevirdiler. Çamur ayaklarında vıcık vıcıktı. Adamın yüzünü görünce 

Sariya gerileyip öğürmeye başladı. 

"Allahüekber," dedi boğulur gibi bir sesle. 

Halife dudaklarını ısırarak kendini bakmaya zorladı. Daha önce 

çok ceset görmüştü, ama bu durumda olanına rastlamış değildi. 

Çamur maskesine rağmen yüzden geriye fazla bir şey kalmadığı 

görülüyordu. Sol göz çukuru şimdi sadece parçalanmış bir et 
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parçasıydı. Halife yüze bir süre bakarak onu bir zamanlar canlı olan 

bir şeyle ilişkilendirmeye çalıştı. Sonra ayağa kalkıp Sariya'nın 

yanına gitti, elini omzuna dayadı. 

"îyi misin?" 

Sariya başını salladı, bir parmağıyla burun deliğine bastırdı, bir 

sümük parçası uçup kuma yapıştı. "Buna ne olmuş?" 

"Bilmiyorum. Belki dediğin gibi pervanedir, ama pervane nasıl 

göz çıkarır ya da o yaraları yapar orasını bilemiyorum." 

"Yani sizce bunu biri isteyerek mi yapmış?" 

"Öyle bir şey demedim. Bir pervane eti böyle dilim dilim doğ-

ramaz. Şu deriye bak..." Halife yardımcısının yine kusmak üzere 

olduğunu görünce sözünü yarıda kesti. Bir an durakladıktan sonra, 

"Otopsi sonucunu bekleyelim," dedi. 

iki sigara yakıp birini Sariya'ya verdi. Sariya sigaradan derin bir 

nefes çekti, sonra bir yana fırlatıp tekrar kusmaya başladı. Halife 

dönüp nehir kıyısına indi, karşı kıyıya baktı. Kıyıda Nil gezinti 

tekneleri sıralanmıştı, arkalarında da Karnak tapınağının ilk sütunu 

görünüyordu. Görüş alanından dev üçgen yelkeni gökyüzünü 

bıçak gibi kesen bir tekne geçti. Halife sigarasını suya atıp içini çekti. 

Uzun bir süre havuzu üzerinde çalışamayacaktı. 

Müfettiş Halife nehir kıyısındayken eşekler üstünde bir grup 

turist arkasındaki tepelerden yukarı çıkmaktaydılar. Çoğu Ameri

kalı yirmi kişi önlerinde rehberleri Mısırlı çocuk olduğu halde tek 

sıra halinde gidiyorlardı. Arkada da geride kimsenin kalmaması 

için bir çocuk daha vardı. Turistlerden bazıları dik patikada huzur

suz bir şekilde semerlerine yapışmışlar, her sallantıda yüzlerini 

buruşturuyorlardı. Omuzları güneşte yanmış iriyarı bir kadın bu 

deneyimden hiç hoşnut değildi. 

"Bana bu kadar dik olacağını söylememişlerdi," diye bağırıp 

duruyordu. "Çok kolay bir çıkış olacak demişlerdi. Aman 

Tanrım!" 

Diğerleri daha sakin görünüyorlar, manzarayı daha iyi görebilmek 
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için semerleri üzerinde sağa sola dönüyorlardı. Güneş artık yüksel

mişti ve altlarındaki ova sıcağın altında titreyip parıldıyordu. Daha 

uzakta Nilin döne döne uzanan gümüş kurdelesi, onun da ötesinde 

Doğu Luksor ve ardında da çöl ve beyaz-mavi gökyüzünde bir leke 

gibi duran dağlar seçiliyordu. Rehber zaman zaman durup aşağıdaki 

görülecek yerleri işaret ediyordu: uzaktan oyuncak gibi görünen 

Memnon Heykelleri; Ramesseum harabeleri; Medinet Habu'daki 

III. Ramses'in büyük tapınağı. Fazla heyecanlı olmayanlar fotoğraf 

makinelerini kaldırıp birer poz çekiyorlardı. Eşeklerin nal sesleri ve 

omuzları yanık kadının sesi dışında tam bir sessizlik içinde tırman

maktaydılar. 

Bir adam karısına, "Minnesota bunun yanında hiç kalır," diye 

mırıldandı. 

Tepelerin doruğuna vardıklarında patika genişledi, bir süre 

düzlük olarak devam ettikten sonra geniş ve kayalık bir vadiye doğru 

inmeye başladı. 

Rehber, "Önümüzde Krallar Vadisi," diye bağırdı. "Sıkı tutu

nun. Yol çok diktir." 

"Tanrım!" diye hemen arkasından tiz bir ses yükseldi. 

Tam bir sırttan geçmek üzereydiler, eşekler kayalar arasında 

zikzaklar çizerek yol bulmaya çalışırken aniden bir adam yattığı kaya 

dibinden fırlayarak önlerini kesti. Üstündeki entarisi pis ve yırtıktı, 

keçeleşmiş saçları omuzlarına kadar iniyordu. Elinde ambalaj kâğı

dına sarılı bir şey vardı. 

"Merhaba merhaba günaydın tünaydın," diyerek karmakarışık 

bir şeyler söylemeye başladı. "Lütfen buraya bakın dostlar. Çok 

hoşunuza gidecek bir şey var." 

Rehber adama Arapça bağırdı ama o aldırış etmeden turistler

den geniş hasır güneş şapkalı genç bir kadına yaklaştı. Elindeki nes

neyi kaldırıp ambalaj kâğıdını çekerek kara bir taştan yontulma bir 

kedi heykelini gösterdi. 

"Bak Hanımım çok güzel bir heykel. Sen bunu satın al. Ben çok 

yoksul, var yemek yemek. Sen güzel Hanım bunu al." 

Bir eliyle heykeli kadına uzatırken diğer elini ağzına götürmüş 

yer gibi yapıyordu. 

"Sen al. Ben yemek yok üç gün. Lütfen al sen. Aç. Aç." 
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Kadın adamı görmezden gelerek önüne bakıyordu, adam birkaç 
adım onun ardından koştuktan sonra pes edip arkadaki adama 
döndü. 

"Bak Bayım güzel heykel. Çok iyi kalite. Bana sen vermek kaç 
para, kaç para." 

Rehber omzu üzerinden, "Ona aldırmayın," diye seslendi. "De
lidir." 

"Evet evet deli," diye güldü pejmürde adam. Olduğu yerde bir 
iki kere dönüp dans eder gibi ayağını yere vurdu. "Deli deli. Siz 
bunu yok almak ben aç kalmak. îyi kalite bayım bana para söyle." 

Adam da aldırış etmeyince deli sırayla hepsine yalvarmaya baş
ladı. Sesi kısılmıştı. 

"Kedi siz sevmez bende başka heykeller var. Hem de çok. Lüt
fen lütfen alın. Antika ister misiniz? Bende antika da var. Yüzde üç 
bin gerçek. Rehber ister misiniz? Ben çok iyi rehber. Bu tepeleri 
karış karış bilir. Size Krallar Vadisi ve Kraliçeler Vadisi çok ucuza 
gösterir ben. Çok güzel mezarlar gösterir. Kimsenin bilmediği yeni 
mezar. Yemek gerek. Üç gündür aç." 

Adam artık sıranın sonuna gelmişti. Arkadaki eşekli oğlan 
yanından geçerken bir tekme vurup adamı kovaladı. Adam yere 
devrildi, turistler yollarına devam ettiler. 

Yaralı bir hayvan gibi yerde debelenirken, "Teşekkürler teşek
kürler," diye bağırıyordu. "Güzel turistler bana yardım etmek. Kedi 
istemez mezar görmek istemez, rehber istemez. Ben var ölmek." 

Adam yüzünü yere bastırıp ağlıyor, yumruklarıyla toprağı 
dövüyordu. 

Ancak turistler Krallar Vadisi'ne inmeye başladıkları için adamı 
görmüyorlardı. Rehberin uyardığı gibi iniş çok dikti, sağ taraflarında 
ise neredeyse dikey bir uçurum vardı. Omuzları yanmış kadın 
eşeğin boynuna sarıldı, şikâyet için ağzını açamayacak kadar kor
kuyordu. Delinin çığlıkları giderek zayıfladı ve sonunda işitilmez 
oldu. 
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KAHIRE 

Tara havaalanında sabah saat ona kadar bekledi; artık uykusuz

luktan gözleri kızarmış, yorgunluktan yere yığılacak hale gelmişti. 

Yarım saatte bir babasına telefon ediyor, salonda dolaşıyordu; hatta 

bir keresinde babasının geliş salonu yerine yanlışlıkla gidiş salonuna 

gitmiş olabileceğini düşünerek taksiyle oraya gitmişti. Hepsi boşu-

naydı. Babası havaalanında değildi, kazı evinde değildi, Kahire'deki 

dairesinde değildi. Tara'nın tatili daha başlamadan berbat olmuştu. 

Belki bininci kere koltuğun üzerine çıkıp çevresini dolduran kala

balığa baktı. Sonra indi, telefona gidip kazı evi ile dairesini son bir 

kere aradı. Sonra çantasını omzuna attı, güneş gözlüklerini taktı, 

dışarı çıkıp bir taksi çağırdı. 

Kalın bıyıklı ve nikotinden sararmış parmaklı iriyarı bir adam 

olan sürücü, "Kahire'ye mi?" diye sordu. 

"Hayır." Tara arka koltuğa yığılır gibi oturdu. "Sakkara'ya." 

* 

Babası elli yıla yakın bir süredir eski Mısır'ın başkenti Menfis'in 

mezarlığı olan Sakkara'da kazı yapıyordu. 

Kuzeyde Tanis ve Sais'den yukarı Sudan'da Kustul ve Nauri'ye 

kadar başka yerlerde de kazılar yapmıştı ama ilk aşkı hep Sakkara 

olarak kalmıştı. Her mevsim kazı evine yerleşir, üç dört ay orada 

42 



KAMBİZ'IN KAYIP ORDUSU 

kalır, büyük bir titizlikle yıkıntının küçük bir alanında çalışır, tarihin 

birkaç metresini daha ortaya çıkarırdı. Bazı mevsimler hiç kazı 

yapmaz, bir önceki yılın bulgularını kayda geçirip restorasyonla 

uğraşırdı. 

Çok dar, adeta keşişvari bir yaşantısı vardı —sadece kendisi, bir 

aşçı, birkaç gönüllü. Ancak Tara orasının onun dünyada gerçekten 

mutlu olduğu yer olduğuna inanırdı. Pek seyrek mektuplarında 

çalışmasının gayet ayrıntılı tariflerinde yaşamının başka alanlarında 

hiç olmayan bir mutluluk duygusunu iletirdi. Tara o yüzden ken

disini yanında kalmaya çağırmasına şaşırmıştı —bu babasının dün-

yasıydı, onun özel yeriydi. 

Havaalanından yolculuk pek rahat geçmedi. Sürücüsünde yol 

güvenliği diye bir kavram yoktu, köşelerde sert dönüş yapmayı, 

üzerine gelen trafiğe aldırmamayı marifet sanıyor olmalıydı. Yolun 

pis kokulu yeşil bir kanalın yanından geçen kesiminde önündeki 

küçük kamyoneti sollamış ve karşıdan gelen kamyonu görmüşlerdi. 

Tara adamın yine yerine döneceğini düşünmüştü. Ama o eliyle 

kornaya bastırmış, gazı köklemiş ve sanki yarıştaymışlar gibi hızını 

artıran kamyoneti geçmeye çalışmıştı. Karşıdan gelen kamyon her 

an giderek büyüyordu; Tara çarpışacaklarından emindi. Sürücüsü 

ancak son saniyede, çarpışmanın kaçınılmaz olduğu anlaşıldıktan 

sonra direksiyonu sağa kırmış, kamyonetin arkasına girmiş ve kam

yonu ancak birkaç santimetreyle sıyırmıştı. 

Tekrar hızlandıklarında gülerek, "Korktunuz mu?" diye sordu. 

"Evet, korktum," dedi Tara. 

Daha sonra anayoldan çıkıp birkaç kilometrelik daha dar ve iki 

yanı ağaçlıklı yola girince Tara derin bir soluk aldı. Çok geçmeden 

dik bir kumluk yamacın önünde durdular. Hemen arkada basa

maklı bir piramit yükseliyordu. 

Sürücü sağdaki bir binanın penceresini işaret ederek, "Bileti 

buradan alacaksınız," dedi. 

"Bilet gerekir mi acaba? Babam burada çalışıyor. Onu ziyarete 

geldim." 

Sürücü uzanıp pencere önünde oturan adama seslendi. Arala

rında Arapça konuştular, sonra binadan genç bir adam çıkıp taksinin 

camından başını uzatarak Tara'ya baktı. 
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"Babanız burada mı çalışıyor?" îngilizcesi gayet koyu aksanlıydı. 

"Evet. Profesör Michael Mullray." 

"Mükemmel!" Adam gülümsedi. "Doktor'u herkes tanır. Dün

yanın en ünlü Egiptologudur. Benim iyi arkadaşımdır. Bana o 

İngilizce öğretti. Sizi kazı evine ben götüreyim." 

Adam taksinin öteki yanına geçti, sürücüye yolu tarif edip yan 

koltuğa oturdu. 

Hareket edince, "Adım Hasan," dedi. "Burada teftişte çalışıyo

rum. Hoş geldiniz." Tara, adamın uzattığı elini sıktı. 

"Babamla havaalanında buluşacaktık. Ama birbirimizi göreme

dik sanırım. Şimdi burada mı?" 

"Özür dilerim, ben yeni geldim. Herhalde kazı evindedir. Siz 

de ona gibi benziyorsunuz." 

"Ona," dedi Tara. "Ona benziyorum, 'gibi'ye gerek yok." 

Adam güldü. "Ona benziyorsunuz," diye tekrarladı. Ve onun 

gibi iyi bir öğretmensiniz." 

Dik bir yokuştan çıktıktan sonra çölün hemen kıyısındaki 

engebeli toprak yola girdiler. Piramit şimdi arkalarındaydı, yakın

larda yıkılmış ve küçülmüş iki piramit daha vardı. Sağ tarafta Nil 

ovasının tarlaları sabah sıcağında adeta titremekteydi; solda çöl 

bomboş ve ıssız ufka kadar uzanmaktaydı. 

Yüz metre gittikten sonra Hasan sürücüye küçük bir yerleşim 

biriminin ortasında durmasını işaret etti. 

Sağdaki büyük sarı binayı göstererek, "Burası teftiştir," dedi. 

"Sakkara ana bürosu. Ben burada iniyorum. Babanızın kazı evi 

Beyt Mullray daha ileridedir. Sürücüye oraya nasıl gideceğini anlat

tım. Bir sorun olursa buraya gelirsiniz." 

Hasan sürücüye bir şey söyledi, araba tekrar hareket etti, iki 

kilometre sonra alçak, tek katlı bir evin önünde durdular. 

"Beyt Mullray, "dedi sürücü. 

Burası tozlu pembeye boyanmış uzun, köhne bir bina olup 

kumluk bir avlunun üç yanına yerleşmişti. Avlunun ortasında tel ve 

ahşaptan dev bir kazı süzgeci vardı. Üzerinde bir su deposu olan 

derme çatma ahşap bir binanın bir ucunda, bir sandık yığını öteki 

uçundaydı. Sandıkların gölgesinde bir köpek uyukluyordu. Pence

relerin ve panjurların hepsi kapalıydı. Ortalıkta kimse görünmüyordu. 
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Sürücü bekleyeceğini, babası yoksa onu Kahire'ye bildiği iyi 

otellerden birine götüreceğini söyledi.Tara adamın teklifini reddetti, 

çantasını alıp ücretini ödedi, eve doğru yürüdü. Taksi bir manevra 

yapıp bir toz bulutu ardında kayboldu. 

Tara avludan geçerken bir köşede branda altında bir sıra renkli 

taşa benzeyen bir şeyler gördü. Sokak kapısını yumrukladı, ama bir 

yanıt alamadı. Kapı kolunu yokladı. Kapı kilitliydi. 

"Baba!" diye seslendi. "Ben geldim! Tara!" 

Ses yoktu. 

Evin arka tarafına yürüdü. Ev boyunca uzun ve gölgelik bir 

teras uzanıyordu. Doğuya doğru yeşil Nil Vadisi'nin çok esaslı bir 

manzarası vardı ama Tara hiçbirini görmüyordu. Güneş gözlüğünü 

çıkartıp panjuru kapalı pencerelerden birine gidip aralıktan baktı. 

İçerisi karanlıktı ve üzerinde bir kitap olan bir masa dışında hiçbir 

şey göremiyordu. Daha ilerideki bir panjurdan bakınca altında iyice 

yıpranmış bir çift çöl botunun durduğu bir yatak gördü. Evin yine 

ön tarafına geçip kapıyı bir daha yumrukladı. Yine ses yoktu. Bu 

kere yola çıktı, bir süre sağına soluna baktıktan sonra terasa dönüp 

beton banklardan birine oturdu. 

Artık iyice kaygılanmıştı. Babası kendisini hatırlamayacak kadar 

çok düşkırıklığına uğratmıştı, ama bu sefer çok farklı olduğunu 

hissediyordu. Belki hastalanmış ya da bir kaza geçirmişti. Kafasının 

içinden her biri diğerinden beter senaryolar geçiyordu. Kalkıp pan

jurları yumrukladı yine. 

"Neredesin, baba?" diye mırıldandı. "Hangi cehennemdesin?" 

Evde iki saat kadar bekledi, zaman zaman kalkıp panjurlardan 

içerisini görmeye çalıştı, kapıyı yumrukladı. Alnı terle kaplanmış, 

gözleri yorgunluktan kapanacak duruma gelmişti. Aşağıda, köyde 

oynayan çocuklar kendisini görünce binanın arkasındaki toprak 

yokuştan koşa geldiler. "Okul kalemi! Okul kalemi!" diye bağrı

şıyorlardı. Tara çantasından bir iki kalem çıkartıp çocuklara dağı

tırken beyaz saçlı uzun boylu bir adam görüp görmediklerini sor

du. Ama çocuklar kendisini anlamış görünmüyorlardı, kalemleri 

alır almaz tekrar aşağı koşup Tara'yı sinekler ve sessiz evle başbaşa 

bıraktılar. 

Güneş tam tepesine çıktığında Tara artık gözlerini açık tutama-
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yacak duruma gelmişti. Gidip Hasan'ı aramaya karar verdi. Babası 

eğer bir yere takılıp kalmışsa onun ortalığı telaşa vermesine kıza-

caktı, ama artık kendisi de onun öfkesine aldırmayacak kadar kay

gılanmıştı. Kalan tek kalemiyle bir not yazıp kapıya sıkışardı. Sonra 

güneşin altında basamaklı piramite doğru yürümeye başladı. Ayak 

seslerinden ve yanından geçen sineklerin vızıltısı dışında, dünya 

sessizdi. 

Başı öne eğik olarak beş dakika kadar yürümüştü ki, birden sağ 

tarafında gözüne bir şey takıldı. Bir anlık bir parıltı, iki yüz metre 

kadar ileride çölde bir kum tepesinin üstünde birileri duruyordu. 

Ancak çok uzaktılar, güneş çok parlaktı ve çok uzun boylu olup 

beyazlar içinde olmaları dışında başka bir şey seçilemiyordu. Bir 

parıltı daha olunca adamların dürbünle baktıklarını, güneşin dür

bünün merceklerinden yansıdığını düşündü. 

Harabeleri gezen bir turist olduğunu düşünerek döndü. Ama 

sonra belki de bunun babasını tanıyan bir arkeolog olabileceğini 

düşündü. Seslenmek üzere geriye baktığında gördüğü her kimse 

ortadan yok olmuştu. Tara deniz dalgaları gibi uzanan kumlara baktı 

ama kimseyi göremedi. Belki de yorgunluğu ve kaygısı nedeniyle bir 

hayal görmüş olduğunu düşünerek yoluna devam etti. Başı dönü

yor, şakakları zonkluyordu. Yanında biraz su olmasını istedi. 

Teftiş'e vardığında bir yirmi dakika daha geçmiş, bluzu terden 

sırılsıklam olmuştu. Hasan'ı bulup durumu anlattı. 

Adam kendisini odasında bir koltuğa oturttu. Telaşlanacak bir 

şey olduğunu sanmam," dedi. "Belki babanız yürüyüşe çıkmıştır. 

Ya da kazıya gitmiştir." 

"Bir not bırakmadan mı?" 

"Belki de Kahire'de sizi bekliyordur." 

"Dairesine telefon ettim ama açan olmadı." 

"Bugün geleceğinizi biliyor muydu?" 

"Elbette biliyordu," dedi Tara sert bir sesle. Bir anlık bir sessizlik 

oldu. "Özür dilerim," dedi. "Çok yorgunum ve çok kaygılıyım." 

"Anlıyorum, Bayan Mullray. Lütfen sakin olun. Onu bulacağız." 

Hasan masasının üstündeki telsiz cihazını aldı, yanındaki düğ

meye bastı. 'Doktora Mullray' sözcüklerinin üzerine basa basa bir 

şeyler söyledi. Bir parazit çatırtısından sonra karşı tarafta birbiri 

46 



KAMBİZ'İN KAYİP ORDUSU 

ardına yanıtlar geldi. Hasan hepsini dinledi, bir şey daha söyledi, 

telsizi bıraktı. 

"Kazı yerinde değilmiş. Kendisini gören olmamış. Burada bek

leyin lütfen." 

Hasan karşıdaki odaya girdi. Alçak sesli konuşmalar duyuldu. 

Bir dakika sonra geldi. 

"Dün sabah Kahire'ye gitmiş ve öğleden sonra Sakkara'ya dön

müş. Ondan sonra kendisini gören olmamış." 

Hasan telefonu kaldırdı. Yine kısa bir konuşma ve 'Doktora 

Mullray' sözcüklerinin vurgulanması. Telefonu kapattığında kaşları 

çatılmıştı. 

"Ahmet'ti. Babanızı götüren taksinin sürücüsü. Babanızın dün 

gece Beyt Mullray'a gelip kendisini havaalanına götürmesini iste

miş. Ama Ahmet oraya gittiğinde babanız yokmuş. Şimdi ben de 

kaygılanmaya başladım. Doktora böyle biri değildir." 

Hasan bir an parmaklarıyla masaya vurarak düşündü, sonra bir 

çekmeceden bir tomar anahtar çıkardı. "Bu kazı evinin yedek 

anahtarlarıdır. Gidip bakalım." 

Bürodan çıkınca kapı önünde park edilmiş duran hurda beyaz 

Fiat'ı gösterdi. "Arabayla gidelim. Daha çabuk." 

Hasan arabayı hızlı sürüyordu, engebeli yolda uçar gibi gittik

ten sonra evin önünde durdular. Kapıya varınca Tara yazdığı 

notun orada olmadığını gördü. Birden heyecanlanarak öne atıldı, 

kolu çevirmeye çalıştı. Ancak kapı kilitliydi ve yumruklamasına 

rağmen içeriden açan yoktu. Hasan bir anahtar seçip kilide soktu, 

kapıyı açıp içeri girdi. Tara da arkasından yürüdü. 

Duvarları badanalı uzun bir odadaydılar, kendilerine yakın 

uçta dikdörtgen bir masa, bir iki eski koltuk ve bir şömine vardı. 

Sağda ve solda diğer odalar vardı, Tara birinde ahşap bir karyola

nın kenarını görüyordu. İçerisi loş ve serindi, havada hafif tatlımsı 

bir koku vardı. Tara bir an sonra bunun puro dumanı olduğunu 

fark etti. 
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Hasan gidip pencerelerden birini açtı. Güneş yere vurdu. Uzak 

duvara yaslı duran cesedi ilk gören Tara oldu. 

"Tanrım! Olamaz!" Boğulacak gibiydi. 

Koşup diz çökerek babasının elini tuttu. El soğuk ve katıydı. 

Onu canlandırmaya çalışmadı. 

Adamın dağınık beyaz saçlarını okşayarak, "Babacığım," diye 

mırıldandı. "Benim zavallı babacığım." 
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LUKSOR 

Müfettiş Halife cesede bakarken babasının cesedini eve getir

dikleri günü hatırladı. 

O zaman altı yaşındaydı ve olup bitenin pek farkında olmamıştı. 

Babasını oturma odasına getirip masanın üzerine yatırmışlardı. 

Annesi ağlayıp üstünü başını parçalayarak babasının ayakları dibinde 

diz çökmüş, kendisiyle kardeşi Ali başucunda durmuşlar, el ele 

tutuşup babalarının solgun ve tozlu yüzüne bakmışlardı. 

Ali, "Sen hiç üzülme, anne, ben sana da Yusuf a da bakarım. 

Yemin ediyorum," demişti. 

Kaza oturdukları yerden bir iki sokak ileride olmuştu. Dar 

sokaklardan çok hızlı geçen bir turist otobüsü kontrolden çıkıp 

babasının üzerinde çalıştığı ahşap iskeleye çarpmış ve iskeleyi yık

mıştı. Üç kişi bir ton ahşap ve tuğla altında ezilmişlerdi. Turizm 

şirketi sorumluluğu kabul etmediğinden, bir kuruş bile tazminat 

alamamışlardı. Otobüstekilere bir zarar gelmemişti. 

O günlerde Gize platosunun eteklerinde Nazlat el-Sam-

mam'da, damından piramitleri ve Sfenksi görebildikleri kerpiçten 

bir kulübede yaşarlardı. 

Ali kendisinden altı yaş büyük, güçlü, akıllı ve korkusuz bir 

çocuktu. Halife ona tapar, sürekli ardından gider, onun yürüyüşünü 

ve konuşmasını taklit ederdi. Bugün bile canı sıkıldığında 
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'Dammit!' diye mırıldanırdı; bunu ağabeyinden o da bir îngiliz 

turistten öğrenmişti. 

Babaları öldükten sonra Ali söz verdiği gibi okulu bırakıp onları 

geçindirmek için çalışmaya başlamıştı. Deve ahırlarında bir iş bul

muştu: ahırları temizler, semerleri onarır, develeri turist gezdirmek 

için platoya çıkarırdı. Halife'nin pazar günleri ona yardım etmesine 

izin verilirdi. Ama hafta içi değil. Kendisi ağabeyine bütün gün 

yardım etmek için yalvarmıştı, ama Ali onun okuması için ısrar 

etmişti. 

"Oku, Yusuf," demişti. "Kafanın içini doldur. Benim yapama

dığım şeyleri yap. Seninle gurur duymamı sağla." 

Halife Ali'nin kendilerini yedirip içirip kiralarını verme dışında 

günün birinde kendisini üniversitede okutmak için bir kenara 

para ayırdığını ancak yıllar sonra öğrenmişti. Ağabeyine çok şey 

borçluydu. Her şeyini borçluydu. O yüzden ilk oğluna onun adını 

vermişti -borcunu kabul ettiğini göstermek için. 

Ancak oğlu amcasını görmemişti ve hiç de görmeyecekti. Ali 

dönmemek üzere gitmişti. Onu nasıl da özlüyordu! Her şeyin çok 

farklı olmasını nasıl da isterdi. 

Halife başını sallayıp kendisini önündeki işe verdi. Luksor Has

tanesinin bodrumunda beyaz fayans döşeli bir odadaydı ve önün

deki metal masa üzerinde o sabah buldukları ceset çıplak bir halde 

yatıyordu. Başının üzerinde bir vantilatör dönüyor, bir tek floresan 

ampul soğuk ve steril havayı ısıtıyordu. Patolog Dr. Enver cesedin 

üzerine eğilmiş, eldivenli elleriyle orasını burasını yoklamaktaydı. 

"Çok garip," diye mırıldanıp duruyordu. "Hiç böylesini görme

miştim. Çok garip." 

Cesedin karaya vurduğu yerde fotoğraflarını çekmişler, sonra 

bir ceset torbasına sokup motorla Luksor'a getirmişlerdi. Cesedin 

muayene edilebilmesi için epey kırtasiye işlemi gerektiğinden 

şimdi saat ikindiyi geçmişti. Halife Sariya'yı otuz kilometrelik çev

rede bir kayıp olup olmadığını araştırmaya göndermiş ve böylece 

de yardımcısını otopsiyi izleme nahoş görevinden kurtarmıştı. 

Kendisi öğürmemek için çabalamaktaydı. Bir sigara içmek için can 

atıyor, arasıra cebindeki Kleopatra paketine uzanıyor, ama paketi 
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çıkarmıyordu. Dr. Enver, morgunda sigara içilmemesi konusunda 

gayet titizdi. 

Halife serin çini duvara yaslanıp gömleğinin düğmesiyle oyna

yarak, "Bana ne söyleyebilirsiniz?" diye sordu. 

Enver bir an düşündü. "Eh, kesinlikle ölü diyebilirim." Bir kah

kaha attı, kendinden memnun bir tavırla göbeğine bir şaplak indirdi. 

Enver'in kötü şakaları sigaradan nefreti kadar ünlüydü. "Özür 

dilerim," dedi. "Pek yersiz oldu." 

Bir daha güldü, sonra ciddileşti. "Öğrenmek istediğin nedir?" 

"Yaş?" 

"Kesin bir şey söylemek güç, ama yirmili yaşların sonu diyebi

lirim, belki az bir şey daha büyük." 

"Ölüm zamanı?" 

"On sekiz saat kadar önce. Belki yirmi. En fazla yirmi dört." 

"O kadar zamandır suda mı kalmış." 

"Öyle diyebiliriz." 

"Yirmi dört saatte suda ne kadar sürüklenmiş olabilir?" 

"Hiçbir fikrim yok. Ben akıntılarla değil, cesetlerle ilgilenirim." 

Halife gülümsedi. "Peki, ölüm nedeni?" 

Enver parçalanmış yüze bakarak, "Bunun pek aşikâr olduğunu 

sanıyordum," dedi. Adamın yüzünün çamurları silinince Hali-

fe'nin ilk gördüğünden daha beter bir hal almıştı, kötü kesilmiş bir 

et parçası gibi. Gövdenin çeşitli yerlerinde —kollarda, omuzlarda, 

karında, bacakların üst kısımlarında- yaralar vardı. Hatta Enver'in 

büyük bir zevkle gösterdiği gibi hayalarında da bir delik görülüyor

du. Halife, bu adam, işi konusunda da fazla hevesli diye düşündü. 

"Yani demek istedim ki..." 

"Biliyorum," dedi patolog. "Şaka yapıyordum. Yaralara neyin 

neden olduğunu bilmek istiyorsunuz." 

Doktor muayene masasına yaslandı, eldivenlerini çıkarttı. 

"Pekâlâ, sırayla gidelim. Şoktan ve kan kaybından ölmüş, ikisi 

de gördüğün yaralardan kaynaklanıyor. Ciğerlerinde pek az su 

olması önce boğulup sonra yaralanmadığını gösteriyor. Bu yaralar 

karada yapılmış ve ceset sonra nehre atılmış. Bulunduğu yere yakın 

bir yerden atıldığını tahmin ederim." 

"Bir vapur pervanesi yapmış olamaz demek?" 
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"Kesinlikle hayır. O zaman çok farklı bir yara olurdu. Daha az 

temiz. Et daha çok parçalanmış." 

"Timsah?" 

"Saçmalama, Halife. Bu adam özellikle doğranmış. Ayrıca 

Assuan'ın kuzeyinde timsah yoktur. Hele sigara içen türü." Ada

mın kollarını, göğsünü ve yüzünü gösterdi. "Üç yanık izi. Şurada, 

şurada ve şurada. Puro sanırım. Sigara için çok büyük." 

Doktor cebinden bir torba fıstık çıkartıp Halife'ye uzattı. 

Dedektif ikramı reddetti. 

Enver, "Nasıl istersen," diyerek başını geriye attı, fıstıkları ağzına 

boşalttı. Halife iki adım ötesinde o parçalanmış yüz dururken 

onun nasıl yiyebildiğine şaşarak baktı. 

"Ya kesikler? Onlar nasıl olmuş?" 

Enver çiğnenerek, "Hiçbir fikrim yok," dedi. "Bir tür madeni 

nesne, keskin. Bir bıçak olabilir. Hoş, pek çok bıçak yarası gör

düm, ama böylesini hiç görmemiştim." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Yaralar yeteri kadar temiz değil. Anlatması güç. Bilimden çok 

sezgi. Ucu keskinleştirilmiş bir bıçak türü, ama bildiklerimden 

değil. Şuna bak." Adamın göğsündeki yarığı gösterdi. "Bıçakla 

olsaydı yara daha dar olurdu. Ve bak, bir ucu öteki ucundan daha 

derin. Kesin bir şey söylememi bekleme, Halife, çünkü söyleyemem. 

Sadece olağandışı bir silahla karşı karşıya olduğumuzu kabul et." 

Müfettiş cebinden küçük bir not defteri çıkartıp bir iki not 

aldı. Oda Enver'in çiğneme sesiyle yankılanıyordu. 

"Adam hakkında başka bir şey söyleyebilir misin?" 

"içkiyi severmiş. Kanında alkol düzeyi yüksek. Eski Mısır'la da 

ilgili görünüyor." 

"Bokböceği dövmesi mi?" 

"Evet. Pek sık rastlanan bir dövme değildir. Ve şuraya bak." 

Halife biraz daha yaklaştı. 

"Kolların üst kısımlarındaki bereleri görüyor musun? Etin renk 

değiştirdiği şuraları. Bu adam şöyle tutulmuş." 

Enver Halife'nin arkasına geçti, parmaklarını etine gömerek 

kollarını kavradı. 

"Sol koldaki bere daha büyük ve geniş, bu da adamı iki kişinin 
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tuttuğunu ve her birinin farklı tutuşları olduğunu gösteriyor olabilir. 

Berelerin derinliğinden maktulün epey mücadele ettiği anlaşılıyor." 

Halife başını sallayarak not defterine eğildi. "En az üç kişi. İkisi 

adamı tutuyor, biri de bıçağı ya da her neyse, onu kullanıyor." 

Enver başını salladı, kapıya gidip başını dışarı uzattı, koridorun 

öteki ucunda birine seslendi. Bir dakika sonra tekerlekli bir sedye 

iten iki adam geldi. Cesedi sedyeye yatırdılar, üzerini örtüp dışarı 

çıkardılar. Enver fıstıklarını bitirdi, gidip elini yıkadı. Odada van

tilatörün vızıltısından başka ses yoktu. 

Sesi birden ciddileşen patolog, "Doğrusunu istersen şoka uğra

dım," dedi. "Otuz yıldır bu işi yaparım ama böylesini hiç görme

miştim. Bu...bu..." -sırtı Halife'ye dönük ellerini sabunlarken bir 

an sustu— "...adeta Allah'a inanmayan birinin işi." 

"Senin dindar olduğunu bilmiyordum." 

"Değilim. Ama bu adama olanı anlatacak başka bir sözcük yok. 

Onu sadece öldürmemişler. Kasap gibi doğramışlar." 

Musluğu kapatıp ellerini kuruladı. 

"Bunu yapanları bul, Halife. Bul ve içeri tık." 

Adamın sesindeki ciddiyet Halife'yi şaşırtmıştı. "Elimden geleni 

yapacağım," dedi. "Eğer yeni bîr şey çıkarsa bana haber vermeyi 

unutma." 

Not defterini cebine sokup kapıya yürüdü. Yolu yarıladığı sırada 

Enver arkasından seslendi. 

"Bir şey var." 

Halife döndü. 

"Bir sezgi, ama adamın heykeltıraş olduğunu sanıyorum. 

Turistler için heykelcikler falan yontan biri. Tırnak altlarında su 

mermeri tozu vardı ve kolları çekiç ve keski kullanıyormuş gibi 

gelişmişti. Yanılıyor olabilirim, ama yerinde olsam araştırmaya su 

mermeri işleyenler arasından başlardım." 

Halife doktora teşekkür edip koridora çıkınca cebinden sigara 

paketini çıkardı. Enver'in sesi kendisini kovalıyordu: 

"Hastaneden çıkana kadar sigara içmek yasak!" 
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"Purodan nefret ederdi," dedi Tara. 

Büyükelçilik yetkilisi kadına baktı. "Efendim?" 

"Puro. Babam purodan nefret ederdi. Sigaradan da. iğrenç bir 

alışkanlık, derdi. Guardianı okumak gibi." 

"Ha," dedi şaşıran memur. "Anladım." 

"Kazı evine ilk girdiğimizde bir koku vardı. Önce ne olduğunu 

anlayamadım. Sonra puro kokusu olduğunu fark ettim." 

Crispin Oates adındaki memur gözlerini yola çevirerek önlerin

deki kamyona korna çaldı. 

"Bu önemli mi?" 

"Dediğim gibi, babam sigaradan nefret ederdi." 

Oates omuzlarını silkti. "Demek içen bir başkasıymış." 

"Ama benim de söylemek istediğim bu işte," dedi Tara. "Kazı 

evinde sigara içmek yasaktı. Bu kesin bir kuraldı. Bana bir kere 

gönüllülerden birini sigara içtiği için kovduğunu yazmıştı." 

Bir motosiklet iç taraftan kendilerini geçip önlerine geçince 

Oates frene bastı. 

"Sersem herif!" 

Bir an konuşmadan sürdü arabayı. 

Sonra, "Nereye varmak istediğinizi anlayamadım," dedi. 

"Ben de," diye Tara içini çekti. "Sadece... kazı evinde puro 

dumanı olmamalıydı. Bunu bir türlü aklımdan çıkartamıyorum." 
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"Bence bu sadece... eh, ne de olsa bir şok geçirdiniz." 

Tara içini çekti. "Doğru," dedi yorgun bir sesle. "Ondan olmalı." 

Kahire'nin doğruca merkezine giden yükseltilmiş yoldaydılar. 

Hava kararmaya başlamış, kentin ışıkları altlarında ve iki yanda göz 

alabildiğine uzanıyordu. Hava hâlâ çok sıcaktı, Tara camını indir

diğinden saçları arkasında flama gibi dalgalanıyordu. Son birkaç 

saatin olayları sanki bir tür rüyaymış gibi, kendini her şeyden 

kopuk hissetmekteydi. 

Doktor gelene kadar bir saat babasının cesedi yanında bekle

mişlerdi. Doktor babasını muayene etmiş ve zaten bildikleri şeyi 

söylemişti: yaşlı adam herhalde geçirdiği ağır bir kalp krizi sonu

cunda ölmüştü; ancak daha birkaç test yapılması gerekecekti. Bir 

cankurtaran ve hemen ardından sivil giyimli iki polis gelmiş, 

Tara'ya babasının yaşı, sağlığı, milliyeti, mesleği konusunda zorunlu 

soruları sormuşlardı. ("Lanet bir arkeologdu," demişti Tara sinirle

nerek. "Burada ne aradığını sanıyordunuz ki?") Puro dumanından 

söz etmiş, daha sonra Oates'a açıklayacağı gibi kazı evinde sigara 

içmenin yasak olduğunu söylemişti. Polisler not almışlardı, ama 

konuyu fazla önemli bulmadıkları belliydi. Tara da üzerinde daha 

fazla durmamıştı. Hiç ağlamamıştı. Babasının ölümüne ilk tepkisi 

tam bir tepkisizlik olmuştu. Cesedinin cankurtarana taşınmasını 

seyrederken, götürülen sanki tanımadığı birisiymiş gibi hiçbir şey 

hissetmemişti. 

Sanki kendi kendinden bir yanıt almak istermiş gibi, "Babam 

öldü," diye mırıldanmıştı. "Öldü. Babam öldü." 

Sözcükler kendisinde hiçbir etki yaratmamıştı. Birlikte geçir

dikleri iyi günleri hatırlamaya çalışmıştı —ikisinin de zevk aldıkları 

kitaplar, hayvanat bahçesinde geçirilen günler, on beşinci doğum 

günü için hazırladığı hazine avı- ama bunlarla herhangi duygusal 

bir bağa girememişti. Hissettiği —ve hissettiği için utandığı— tek şey 

seyahatinin berbat olmasına duyduğu düş kırıklığıydı. 

Bundan sonraki on beş günü formlar doldurarak ve cenaze işle

riyle uğraşmakla geçireceğim, diye düşünmüştü. Ne tatil ama... 

Babasının öldüğü anlaşılınca hemen büyükelçiliğe haber veril

diği için Oates cankurtaran giderken gelmişti. Sarışın, çenesiz., 

yirmili yaşlarının sonunda ve sapına kadar İngiliz olan adam sanki 

55 



KAMBİZ'İN KAYIP ORDUSU 

Bu işi çok yaşamış biri gibi pek de inandırıcı olmadan taziyelerini 

sunmuştu. 

Sonra kırık dökük Arapçasıyla doktorlar konuşmuş, Tara'ya 

nerede kaldığını sormuştu. 

"Burada," demişti Tara. "En azından planımız öyleydi. Ama 

şimdi bu pek uygun olmaz sanırım." 

Oates de aynı fikirdeydi. "Bence en doğrusu sizi Kahire'ye geri, 

götürüp bir yere yerleştirmek olacak. Hele bir iki telefon edeyim." 

Takım elbisesinin cebinden -bu sıcakta insanlar nasıl takım 

elbise giyerler, diye şaşmıştı Tara— bir cep telefonu çıkartıp dışarı 

çıkmış, birkaç dakika sonra dönmüştü. "Tamam," demişti. "Size 

Ramses Hilton'da yer ayırttık. Burada yapacak bir şey yok sanırım, 

eğer kazırsanız..." 

Tara kazı evinde bir an duraklamış, kitap dolaplarına ve güve 

yeniği koltuklara bakıp babasının kazıda bir günden sonra orada 

dinlendiğini hayal etmişti. Sonra da Oates'un arabasına binmişti. 

"Çok garip," demişti Oates. "Üç yıldır Kahire'deyim, Sakka-

ra'ya ilk kez geliyorum. Doğrusunu söylemek gerekirse arkeolojiyle 

pek ilgim yoktur." 

"Benim de," diye içini çekmişti Tara. 

Nil'in yanında, işlek caddeler kavşağının kıyısında çirkin bir 

beton gökdelen olan otele vardıklarında hava artık kararmıştı, içe

risi parlak ışıklarla aydınlatılmıştı, çeşitli barların, dinlenme salon

larının ve mağazaların açıldığı mağaramsı mermer fuayede kırmızı 

üniformalı bell-boylar marka valizleri yüklenmiş olarak koşuşturup 

duruyorlardı. Tara dışarıdaki sıcaktan sonra içerisini, serin —hatta 

soğuk- bulmuştu. Odası on dördüncü kattaydı: geniş, derli toplu, 

steril. Çantasını yatağın üzerine bırakıp ayakkabılarını çıkardı. 

Kapıda duran Oates, "Sizi bırakayım da yerleşin," dedi. "Resto

ranı gayet iyidir, ayrıca oda servisi de var." 

"Teşekkür ederim ama doğrusu hiç aç değilim," dedi Tara. 

"Elbette. Anlıyorum." Oates kapı kolunu tuttu. "Yarın bazı forma

liteler var, o nedenle sizi saat on birde alırım, Büyükelçiliğe gideriz." 
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Tara başını salladı. 

"Küçük bir nokta. Gece tek başınıza sokağa çıkmayın. Sizi ür

kütmek istemem, ama dışarısı şu sıralarda turistler için biraz riskli. 

Bazı köktendinci faaliyetler oldu da. Sonradan pişman olmaktan 

iyidir." 

Tara havaalanında bagajını beklerken karşılaştığı adamı hatırladı. 

Söylediği adı tekrarlayarak, "Sayf el-Tamar," dedi. 

"El-Taar," diye Oates düzeltti. "El-Ta-ar. Evet, onun grubu 

olmalı. Lanet çılgınlar. Yetkililer bastırdıkça daha çok kargaşa 

yaratıyorlar. Ülkenin bir kısmına gidilmez oldu." Tara'ya kartını 

uzattı. "Her neyse, bir ihtiyacınız olursa beni arayın, iyi uykular." 

Oates kadının elini ciddi bir tavırla sıktı, kapıyı açıp koridora 

çıktı. 

O gidince Tara mini bardan bir bira alıp kendini yatağın üzerime 

attı. İngiltere'deki Jenny'yi arayıp teiesekreterine mesajını bırakıp 

nerede olduğunu bildirdi ve ilk fırsatta kendisini aramasını söyledi. 

Başka telefonlar da etmeliydi: halasına, babasının Yakındoğu Arke

oloji Profesörü olduğu Amerikan Üniversitesi'ne, ama sonra bu işi 

yarına bırakmaya karar verdi. Balkona çıkıp aşağıdaki sokağa baktı. 

Otelin önünde siyah bir Mercedes durdu. Araba yolu kısmen 

tıkadığı için arkasındaki arabalar çevresinden dolaşmak zorunda 

kalmışlardı, korna seslerinden, bundan pek memnun kalmadıkları 

anlaşılıyordu. 

Tara ilk başta arabaya pek dikkat etmemişti. Sonra arka kapı 

açılıp da biri inince birden gerginleşti. Bunun Sakkara'da gördüğü 

adam -kendisi dolaşırken seyreden adam- olduğundan emin ola

mazdı, ama içinde bir ses o olduğunu söylüyordu. Üzerinde açık 

renk bir elbise vardı ve o kadar yüksekten bile yanından gelip 

geçenlerden epey uzun olduğu görülüyordu. 

Adam eğilip Mercedes'in sürücüsüne bir şeyler söyledi, araba 

hareket edip trafiğe girdi. Adam arabanın arkasından baktı, sonra 

dönüp başını yukarı kaldırdı. Tara onun gözlerinin nereye çevril

miş olduğunu kestiremeyecek kadar uzaktaysa da adamın kendine 

baktığını hissetti. Bakış sadece bir anlıktı, adam başını eğdi, otelin 

yan kapısına doğru ilerlerken elindeki uzun puroyu ağzına soktu. 

Tara ürpererek odaya döndü, kapıyı kapatıp kilitledi. 
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N Î L N E H R I , L U K S O R Î L E A S S U A N A R A S I 

SS Horus nehrin yukarısına doğru giderken suları köpürterek 
yarıyor, ışıkları suyun üzerine ürkütücü bir parıltı yayıyordu. Her 
iki kıyıda gölgeler arasında kamış ormanları akıp gidiyor, arada bir 
kulübe veya ev görülüyordu. Ancak saat gece yarısını geçtiği için 
güvertede onları görecek pek kimse kalmamıştı. Kıç tarafta bir çift, 
kucak kucağa öpüşüyorlardı; gezi teknesinin arka tentesi altında bir 
grup yaşlı kadın kâğıt oynamaktaydılar. Güverteler bunların dışında 
boştu. Yolculardan çoğu ya yatmışlardı ya da salonda şişman bir 
Mısırlının söylediği popüler şarkıları dinlemekteydiler. 

Hemen hemen aynı anda iki patlama oldu. Birincisi teknenin 
arkasındaydı ve alevler bir anda çifti sarmıştı. İkincisi ana salondaydı; 
masalar ve koltuklar ve cam kırıkları dört bir yana yayılmıştı. 
Kabare şarkıcısı sıcaktan yüzü kavrulmuş bir halde geriye fırladı; 
sahne yakınında oturan bir grup kadın parçalanmış ahşap ve metal 
yağmuru altında kaldılar. İnlemeler, ağlamalar arasında dizleri 
kopmuş olan bir adamın çığlıkları duyuluyordu. Tente altında her
hangi bir hasara uğramamış kadınlar kıpırdamadan donup kalmış
lardı oldukları yerde. Biri ağlamaya başladı. 

Kamışlar arasında bir kayanın üzerinde oturan üç adam tekneye 
baktılar. Yanan güvertelerden yükselen alevler sakallı yüzlerini 
aydınlatıyordu. Her birinin alnında derin bir dikey yara izi vardı. 
G ülümsüyorlardı. 

"Sayf el-Taar," diye mırıldandı biri. 

"Sayf el-Taar," diye tekrarladı diğerleri. 
Başlarını salladılar, ayağa kalkıp gecenin içinde kayboldular. 
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Kararlaştırdıkları gibi Oates, Tara'yı saat on birde otelin lobi

sinden alıp arabayla on dakika uzaklıktaki Büyükelçiliğe götürdü. 

Tara yorgunluğuna rağmen pek de iyi uyuyamamıştı. O iriyarı 

adamın görüntüsü kendisinde açıklayamadığı bir rahatsızlık vermiş, 

bir türlü gözlerinin önünden gitmemişti. Sonunda bir ara uykuya 

dalmış, ama ondan da telefonun sesiyle uyanmıştı. Arayan Jenny idi. 

Bir saat kadar konuşmuşlar, arkadaşı ilk uçakla yanına gelmeyi 

teklif etmişti. Tara az daha gel diyecekti ama sonunda kaygılanması 

için bir neden olmadığını söylemişti. Gerekli her şey yapılıyordu, 

hem zaten formaliteler tamamlandıktan sonra birkaç güne kadar 

dönecekti. Daha sonra bir süre televizyon seyretmiş, CNN'den 

MTV Asya'ya, BBC World'a gidip gelmiş, sonunda uyuyakalmıştı. 

İkinci kere uyandığında gecenin yarısıydı; birden kötü bir şey 

olduğu izlenimine kapılmıştı. Dünya sessiz, perdeler arasındaki bir 

yarıktan karşı duvardaki aynaya bir ışık demeti düşmesine rağmen 

oda karanlıktı. 

Tara kendisini rahatsız edenin ne olduğunu anlamaya çalışarak 

bir an öylece durmuş, sonra tekrar uyumak üzere dönmüştü. Tam 

o anda kapı tarafından gelen hafif bir gacırtı duymuştu. Bir süre 

soluk bile almadan dinledikten sonra kapı kolunun döndürülmeye 

çalışıldığını anlamıştı. 

59 



KAMBİZ'IN KAYIP ORDUSU 

"Kim o?" 

Sesi çok tiz çıkmıştı. 

Gacırtı bir an durmuş, sonra devam etmişti. Tara kalbi yerin

den kopacak gibi atarak kapıya gitmiş, durup aşağı yukarı sallanan 

kola bakmıştı. Sanki ağır çekimdeymiş gibi. Tekrar bağırmayı 

düşünmüş, ama uzanıp kolu sıkıca tutmuştu. Öteki tarafta kısa bir 

direnme olmuş, ardından uzaklaşan ayak sesleri işitilmişti. Tara 

beşe kadar saydıktan sonra kapıyı açınca koridorun boş olduğunu 

görmüştü. Ya da hemen hemen boş; çünkü bir şey geride kalmıştı: 

puro dumanı kokusu. 

Tara ondan sonra gece ışıklarını hiç söndürmemiş, ancak gün 

doğarken biraz uyuklamıştı. Oates iyi bir gece geçirip geçirmediğini 

sorduğunda yanıtı gayet kısa olmuştu: "Hayır, geçirmedim." 

Oates arabayı Büyükelçiliğin krem rengi dış duvarlarından içeri 

soktu, kimliğini nöbetçiye gösterdikten sonra küçük bir otoparka 

girdi. Tara'yı binaya yan kapıdan sokmuştu. Uzun bir koridordan 

geçip bir kat yukarı çıktılar. Burada kendilerini zayıf, beyaz saçlı, 

kalın kaşlı, boynunda bir gözlük asılı bir adam karşıladı. 

"Günaydın, Bayan Mullray." Gülümseyerek elini uzattı. "Kül

tür Ataşesi Charles Squires." Sesi yumuşak, el sıkışı sertti. "Crispin, 

bize kahve getirsene, odamda olacağız." 

Adam Tara'yı çifte kapılardan geçirip büyük ve güneşli bir odaya 

soktu; bir masa çevresinde dört koltuk vardı. Pencere önünde biri 

daha duruyordu. 

Squires, "Antik Çağ Üst Konseyi'nden Dr. Şerif Cemal," dedi. 

"Bu sabah burada olmayı özellikle istedi." 

Adam kısa boylu, geniş omuzlu, çiçek bozuğu yüzlüydü. Bir 

adım ilerledi. 

"Babanızın ölümü için lütfen taziyelerimi kabul edin. Büyük 

bir bilimadamı ve ülkenin gerçek bir dostuydu. Kendisini çok 

arayacağız." 

"Teşekkür ederim," dedi Tara. 

Masanın başına geçtiler. 

"Büyükelçi de taziyelerini sunuyor," dedi Squires. "Babanızın 
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önemi nedeniyle bizzat burada olmak isterdi. Ama ne yazık ki, belki 

duymuşsunuzdur, dün gece Assuan yakınlarında yeni bir terörizm 

eylemi yapıldı ve ölenlerden ikisi İngiliz'di. O nedenle şu anda çok 

meşgul." 

Squires konuşurken hiç kıpırdamıyordu, zayıf ve tüysüz elleri 

kucağında birleştirilmişti. 

"Ama gerek onun, gerekse bütün elçilik çalışanları adına baba

nızın ölümüne çok üzüldüğümüzü bilmenizi isterim. Kendisiyle 

birkaç kere karşılaşmıştık. Büyük bir kayıp." 

Oates bir tepsiyle döndü. 

Squires, "Süt?" diye sordu. 

"Sade olsun," dedi Tara. "Şeker de istemem. Teşekkür ederim." 

Squires başıyla işaret edince Oates kahveleri doldurup fincanları 

dağıttı. Odada huzursuz bir sessizlik vardı. 

Sonunda Cemal, "Ben öğrenciyken bir mevsim Sakkara'da 

babanızla çalışma mutluluğuna erişmiştim," dedi. "1972'de. Ptah-

hotep'in mezarını bulduğumuz yıl. Tabut odasına ilk girdiğimizdeki 

heyecanımızı asla unutamayacağım. Tabuta mühürlendiği günden 

beri el sürülmemişti. Girişte şahane bir ahşap heykel var, boyu şu 

kadardı..." -elleriyle gösterdi - "...gayet gerçekçi, mükemmel du

rumda. Şu anda Kahire Müzesi'ndedir. Size onu göstermeme izin 

vermelisiniz." 

"Görmek isterdim," dedi Tara heyecanlı görünmeye çalışarak. 

"Babanız bana çok şey öğretti," diye Cemal devam etti. "Ona 

çok şey borçluyum. İyi insandı." 

Epey duygulandığı anlaşılan adam bir mendil çıkartıp burnunu 

gürültüyle temizledi. Dördü de kahvelerini yudumlayarak yine sus

tular. Bir süre sonra Squires, "Doktor babanızın ölümünün ani 

olduğunu ve hiç ıstırap çekmediğini söyledi," dedi. "Anlaşıldığı 

kadarıyla kalp kriziymiş." 

Tara başını salladı. "Kalp ilaçları alırdı." 

"Lütfen yanlış anlamayın," dedi Cemal. "Ama bence babanız 

ölüm yerini seçebilseydi Sakkara olmasını isterdi. Orada çok 

mutluydu." 

"Evet, gerçek yuvası gibiydi." 

Oates fincanlarını tekrar doldurdu. 
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Squires özür dilercesine, "Korkarım yerine getirilmesi gereken 

bazı formaliteler var," dedi. "Crispin size yardımcı olacak." Elini 

fincanının üstüne koydu. "Teşekkür ederim, bana bu kadarı yeter. 

Babanızın naaşını ne yapmak istediğinize de karar vermelisiniz. 

Mısır'da mı kalacak, yoksa İngiltere'ye mi gönderilecek. Şu güç 

anınızda bir şeye ihtiyacınız olursa lütfen çekinmeden isteyin." 

"Teşekkür ederim," dedi Tara. Bir an susup fincanıyla oynadı. 

"Bir şey vardı... şey..." 

Nasıl devam edeceğini bilemeyerek sustu. Squires'ın kaşları 

kalktı. 

"Doğrusu nasıl anlatacağımı bilemiyorum. Aslında kulağa çok 

gülünç geliyor. Ama..." 

"Evet?" 

"Şey..." Tara yine durakladı. "Dün kazı evine girdiğimde içeride 

puro kokusu vardı. Babam, çevresinde sigara içilmesine asla izin 

vermediğinden bu garipti. Bunu polise söyledim. Crispin'e de." 

Oates başını salladı. Cemal cebinden yeşim bir tespih çıkartıp 

çekmeye başladı. Tara üç adamın kendisine baktıklarını hissediyordu. 

"Daha önce de o adamı görmüştüm, iriyarı..." 

"Iriyarı mı?" Squires öne eğildi. 

"Evet, uzun boylu, normalden iri. Özür dilerim, şimdi anlatınca 

çok saçma geliyor..." 

ingiliz Cemal'e bakıp Tara'ya devam etmesi için elini salladı. 

Tespih şimdi adamın parmakları arasında daha hızlı bir tempoyla 

çekiliyordu, sanki bir step dansçısı gibi. 

"Bana beni dürbünle gözetliyormuş gibi geldi." 

"İri yarı adam mı?" diye sordu Cemal. 

"Evet. Dün gece de aynı adamı, ya da ona çok benzeyen birini 

otele girerken gördüm. Puro içtiğinden eminim. Gece yarısı oda

mın kapısının kurcalandığını duydum. Kapıyı açtığımda kimse 

yoktu, ama koridorda puro kokusu vardı." 

Tara anlattıklarının kulağa ne kadar paranoyakça geldiğinin 

farkında olarak hafifçe gülümsedi. Kafasının içinde kuşkulu ve teh

dit edici görünen olaylar, şimdi başkalarına anlatıca tesadüften baş

ka bir şey değilmiş gibiydi. 

"Size gülünç olduğunu söylemiştim," diye mırıldandı. 
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"Hiç de değil." Squires öne eğilerek kızın koluna dokundu. 

"Çok güç anlar yaşıyorsunuz. Koşullar gözönüne alındığında ken

dinizi... güvensiz hissetmenizde şaşılacak bir şey yok. Ne de olsa 

yabancı bir ülkedesiniz ve size çok yakın birini kaybettiniz. Böyle 

durumlarda perspektif duygusunu kaybetmek gayet normaldir." 

Tara adamın kibar olmaya çalıştığının farkındaydı. "İçimde bir 

şeyler olduğu duygusu vardı," dedi. "Sanki..." 

"Kötü bir şey mi?" 

"Evet." 

Squires gülümsedi. "Kendinizi üzmemelisiniz, Bayan Mullray. 

Mısır insanın arkasında bir şeyler döndüğünü hayal etmenin kolay 

olduğu bir ülkedir; böyle bir şey olmasa da. Siz de aynı fikirde 

misiniz, Dr. Cemal?" 

"Kesinlikle. Birinin aleyhime komplo kurduğunu düşünmedi

ğim bir tek günüm bile yoktur. Antik Çağ Servisinde de genelde bu 

yapılır ya!" 

Üç adam da güldü buna. 

Squires, "Sözünü ettiğiniz şeylerin zararsız bir açıklaması oldu

ğundan eminim," dedi. Bir an durakladı. "Tabii, bize her şeyi anla

tıyorsanız." Bunu bir şaka olarak söylemişti, ama sesinde tehdit edici 

bir ton vardı, sanki kadını bir şeyleri gizlemekle suçluyormuş gibi. 

"Bize her şeyi anlattınız mı?" diye sordu. 

Kısa bir sessizlik. 

"Sanırım," dedi Tara. 

Squires bir an kadının yüzüne baktı, sonra arkasına yaslanıp 

yine güldü. "Eh, gördünüz işte. Bence geceleri yatağınızda rahat 

uyuyabilirsiniz, Bayan Mullray." 

On dakika daha sohbet ettikten sonra Squires ayağa kalktı. 

"Sanırım yeteri kadar zamanınızı aldık. Crispin sizi odasına 

götürüp gerekli işlemlerde yardımcı olsun." 

Kapıya doğru yürürlerken kadına kartını uzattı. 

"Konuşmak istediğiniz takdirde beni aramaktan çekinmeyin. 

Size yardım için elimizden geleni yapacağız." 

Kadının elini sıkarak antreye uğurladı. Cemal de veda ederce

sine el salladı. 

"Haydi, şimdi bir şeyler yiyin bakalım," dedi Oates. 
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Squires ve Cemal sessizce oturdular, Squires pencereden bakı

yor, Cemal da tespih çekiyordu. îlk konuşan Cemal oldu. 

"Kadın doğru mu söylüyor?" 

"Tahmin ederim." Squires'm ince ve soluk dudakları çevresinde 

hafif bir gülümseme belirdi. "Kadın bir şey bilmiyor. Ya da bir şey 

bilmediğini sanıyor." 

Elini cebine sokup çıkardığı şekerin ambalajını açmaya koyuldu. 

"Neler oluyor?" diye sordu Cemal. 

Squires kaşlarını kaldırdı. "Sorun da bu, değil mi? Draviç'in 

izin ardında olduğu anlaşılıyor, ama Mullray'in işe nasıl karıştığını 

ben de ancak senin kadar biliyorum." Kâğıdı çıkartıp şekeri ağzına 

attı. Oda tespih şakırtısıyla çınlıyordu. 

"Massey'e söyledin mi?" diye sordu Cemal. "Amerikalıların bil

meleri gerek." 

"Gereğine bakıldı, dostum. Pek mutlu değiller ama o kadarı da 

beklenen bir şeydi zaten." 

"Şimdi ne yapacağız?" 

"Yapabileceğimiz fazla bir şey yok. Mezarı bildiğimizi bilmele

rine izin veremeyiz. Bu öldürücü olur. Kıpırdamadan oturup işle

rin yoluna girmesini ummalıyız." 

"Ya girmezse?" 

Squires başını yana eğdi, ama bir şey söylemedi. 

Cemal tespihiyle oynayarak, "Hoşuma gitmiyor," dedi. "Belki 

bu işin ardını bırakmalıyız." 

"Haydi haydi. Bu insanın ömründe bir kere gelen bir fırsat. 

Ödülleri bir düşün." 

"Bilemiyorum. İş çığırından çıkıyor." Mısırlı kalkıp odanın 

içinde dolaşmaya başladı. "Ya kadın?" 

Squires parmaklarıyla koltuğun kolunda trampet çalarken şekeri 

öteki yanağına kaydırdı. 

"Bence o bize yardımcı olabilir... Durumu aydınlatmamıza yar

dım edebilir. Aklına geleni uluorta söylemezse. Bu hiç iyi olmaz. 

Sen kendi tarafını idare edebilirsin sanırım." 

"Polis benim sözümü dinliyor," dedi Cemal. "Gereksiz sorular 

sormayacaklardır." 

"Çok iyi. O zaman ben Bayan Mullray'in gereğine bakarım. 
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Crispin onu gözaltında tutuyor. îşin üzerinde başka adamlarım da 

var. Önemli olan öteki tarafın kadını kullandığımızı anlamamaları. 

O felaket olur." Squires kalkıp pencereye yürüdü, büyükelçiliğin 

bakımlı bahçesine baktı. "Elimizi çok dikkatli oynamalıyız. Bunu 

yaptığımız takdirde hedefimize erişeceğiz." 

"Umarım öyle olur," dedi Cemal. "Hepimiz için. Yoksa hapı 

yuttuk demektir." 

Squires güldü. "Ne de güzel konuşuyorsun, dostum." 

Şekeri dişleri arasında parçalarken çatırtı sesleri odayı doldurdu. 
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LUKSOR 

Halife, Luksor'da bu kadar çok su mermeri atölyesi olduğunu 

düşünmemişti... Bunların çok olduğunu biliyordu tabii, ama hep

sini tek tek ziyaret etmeye başladığında aradığı bir tanesini bulma

nın ne kadar güç olduğunu ancak anlamıştı. 

Sariya ile bir gün önce, otopsiden hemen sonra, kendisi batı 

kıyısına, Sariya doğu kıyısına gidip ellerinde bokböceği dövmesi

nin resmiyle dolaşıp onu tanıyan biri olup olmadığını aramaya baş

lamışlardı. Gece karanlığına kadar devam etmişler, sonra bu sabah 

saat altıda yeniden başlamışlardı. Şimdi öğleydi ve Halife'nin tah

minine göre elli dükkân dolaşmışlar ama bir sonuç alamamışlardı. 

Bir atölyenin önünde daha durdu: "Su Mermerinde Kraliçe 

Tiye, Luksor'un en iyisi.' Atölyenin vitrininde Kabe'nin yanı sıra 

çizilmiş olan bir uçak ve bir deve sahibinin Hacca gittiğini gösteri

yordu. Bir grup işçi bir tentenin altında bağdaş kurmuşlar, elleri 

yüzleri tozdan bembeyaz kesilmiş bir halde mermer parçalarını işli

yorlardı. Halife, adamları başıyla selamladı, bir sigara yakıp içeri 

girdi. Arka odadan çıkan bir adam kendisini gülümseyerek karşıladı. 

Halife kimliğini göstererek, "Polis," dedi. Adamın gülümsemesi 

silindi. 

"Ruhsatımız var," dedi. 

"Size bir iki soru sormak istiyorum. İşçileriniz hakkında." 
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"Sigorta konusu mu?" 

"Sigorta veya ruhsat değil. Kayıp birini arıyoruz." Halife cebin

den bir fotoğraf çıkartıp gösterdi. "Bu dövmeyi tanıyor musun?" 

Adam fotoğrafı alıp baktı. 

"Ee?" 

"Belki." 

"Belki de ne demek? Ya tanıyorsun ya tanımıyorsun." 

"Evet, tanıyorum." 

Nihayet, diye düşündü Halife, "işçilerinden biri mi?" 

"Geçen hafta kovana kadar işçimdi. Ne oldu, başı belada mı?" 

"Öyle de diyebilirsin. Öldü." 

Adam resme baktı. 

"Öldürüldü," dedi Halife. "Cesedini dün nehirde bulduk." 

Bir duraklama oldu, adam resmi geri verip döndü. "İçeri gelse

niz iyi olur." 

Boncuklu bir perdeyi aralayıp dükkânın arkasındaki büyük 

odaya girdiler. Bir duvar dibinde bir yatak, bir sehpa üzerinde bir 

televizyon ve ortada üzerinde ekmek, soğan ve bir kalıp peynir 

duran bir masa vardı. Yatağın başucunda fesli bir adamın resmi 

—Halife bunun patronun bir atası olduğunu tahmin etti— ve 

Kuran'ın birinci suresinin çerçevelenmiş kopyası asılıydı. Açık bir 

kapıdan işçilerin çalıştığı bir avluya çıkılıyordu. Patron kapıyı bir 

tekmede kapattı. 

Halife'ye dönerek, "Adı, Ebu Nayar'dı," dedi. "Burada bir yıl 

kadar çalıştı. îyi bir işçiydi, ama ayyaştı. Geç gelir, kendini işine 

vermezdi. Başı beladan kurtulmazdı." 

"Nerede oturduğunu biliyor musun?" 

"Eski Kurna'da. Rekhmire'nin mezarının orada." 

"Ailesi?" 

"Bir karı, iki çocuk. Karısına köpekmiş gibi davranırdı. Döverdi." 

Halife sigarasından bir nefes çekerek köşede duran boyalı kireç-

taşından büste baktı: Berlin müzesindeki ünlü Nefertiti başının 

kopyası. Çocukluğundan beri kopyalarını Gize ve Kahire atölyele

rinin vitrininde gördüğü başın özgününü görmek isterdi. Ama 

görebileceğini sanmıyordu. Krallar Vadisi'nde balon turuna çıka

madığı gibi Berlin'e de gidemezdi. Patrona döndü. "Bu Ebu 
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Nayar'ın düşmanı falan var mıydı? Kendisine kin duyan biri 

falan?" 

"Hangisinden başlamamı istersiniz? Uçan kuşa borcu vardı, 

herkese hakaret ederdi, kavgasız günü geçmezdi. Onun ölümünü 

isteyecek elli kişi sayabilirim. Hatta yüz." 

"Belirli biri? Kan davası falan?" 

"O tarafını bilemem." 

"Yasadışı işlere bulaşmış mıydı? Uyuşturucu? Antika eşya?" 

"Ne bileyim ben?" 

"Burada herkes herkes hakkında her şeyi bilir. Haydi, benimle 

oyun oynama." 

Adam çenesini kaşıdı, yatağın kenarına çöker gibi oturdu. Dışa

rıda işçiler bir halk türküsü okumaya başlamışlardı. 

Patron uzun bir duraklamadan sonra, "Uyuşturucuya karışma

mıştı," dedi. 

"Ya antika eserler?" 

Adam omuzlarını silkti. 

"Ya antika eserler?" diye tekrarladı Halife. "Satar mıydı?" 

"Öteberi işte." 

"Nasıl öteberi?" 

"Fazla bir şey değil. Bir iki şabti, birkaç bokböceği falan. Tanrı 

aşkına, herkes satar bunları. Büyük bir iş değildir." 

"Yasadışıdır." 

"İnsanın yaşaması gerek." 

Halife sigarasını bir kül tablasına bastırdı. "Ya değerli şeyler?" 

Dükkân sahibi omuzlarını silkti, uzanıp televizyonu açtı. "Ken

disini öldürtecek kadar değerli şeylerle uğraşmazdı." Siyah beyaz 

ekranda bir televizyon oyunu belirdi. Adam bir süre ona baktı. 

Uzun bir sessizlikten sonra, "Söylentiler vardı," dedi. 

"Söylentiler mi?" 

"Sözde bir şey bulmuş." 

"Ne?" 

"Tanrı bilir. Bir mezar. Büyük bir şey." Adam öne eğilip sesi 

ayarladı. "Ama hep söylenti vardır, değil mi? Her hafta biri yeni bir 

Tutankhamon bulur. Hangisinin doğru olduğunu kim bilebilir ki?" 

"Bu doğru muydu?" 
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Adam omuzlarını silkti. "Belki doğruydu, belki değildi. Ben o 

işlere karışmam. îşim iyidir, ondan başka bir şeyle ilgilenmem." 

Adam sustu, dikkatini ekrana verdi. Dışarıda işçiler hâlâ türkü 

okuyorlar, aletlerinin gürültüsü durgun ikindi havasında yankılanı

yordu. Adam konuştuğunda sesi neredeyse bir fısıltıydı. 

"Nayar üç gün önce annesine yeni bir televizyon ile bir buzdo

labı satın aldı. îşsiz bir insan için büyük para. Artık bundan bir so

nuç çıkarabilirsiniz. Bir kahkaha attı. "Şuna bakın!" diye ekranda 

bir soruya yanlış yanıt veren yarışmacıyı gösterdi. "Sersem!" 

Kahkahası zorlamaydı. Dedektif, adamın ellerinin titrediğini 

fark etti. 

Halife, ülkesinin tarihiyle oldum olası ilgilenirdi. Çocukluğunda 

evlerinin çatısına çıkıp piramitlerin ardından güneşin doğuşunu 

seyrettiğini hatırlıyordu. Köyünün öteki çocukları anıtları doğal 

olarak kabul ederlerdi, ama Halife için onlarda tılsımlı bir şey vardı: 

sabah sisinde yükselen büyük üçgenler, başka bir zamana ve dün

yaya açılan kapılar. Onların yanında büyümek kendisinde, geçmişi 

öğrenmek için asla doymak bilmeyen bir istek yaratmıştı. 

Bu isteğini ağabeyi Ali ile paylaşırdı; günlük yaşantısının ezici 

güçlüklerinden bir kaçış sağladığı için Ali tarih tutkusunda adeta 

fanatikti. Her.-gece işten yorgun ve kir pas içinde döner, yıkanıp 

yemek yedikten sonra odanın bir köşesine çekilip arkeoloji kitapla

rından birine gömülürdü. Kimi mahallenin medresesinden alınma 

—herhalde çalınma- kitaplarıyla epey bir koleksiyonu vardı. Küçük 

Halife'nin ağabeyi titrek mum ışığında yüksek sesle okurken 

yanında oturmak kadar sevdiği başka şey yoktu. 

Ağabeyinin omzuna yaslanarak, "Bana Rases'i anlat, Ali," derdi. 

"Ramses," diye Ali gülerek onu düzeltirdi. "Bir zamanlar İkinci 

Ramses adında büyük bir kral varmış; dünyanın en güçlü insanı 

oymuş, altından bir arabası ve elmaslardan bir tacı varmış..." 

Halife Mısırlı oldukları için çok şanslı olduklarını düşünürdü. 

Başka hangi ülkenin çocuklarına aktaracak böyle hikâye zenginliği 

vardı ki? Allah'ım, bu ülkede doğmama izin verdiğin için sana 

şükürler olsun! 

İki kardeş Gize platosunda küçük kazılar yaparlar, taşlar ve 
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çanak çömlek parçaları çıkarırlar, büyük arkeologlar olduklarını 
hayal ederlerdi. Babalarının ölümünden kısa bir süre sonra 
Sfenks'in altında bir yerde kireçtaşından küçük bir firavun başı 
bulmuşlar, gerçekten eski ve değerli bir parça bulduklarını sanmış
lardı. Ama Halife yıllar sonra onu oraya ağabeyinin kendisinin 
babasının kaybını unutması için koyduğunu öğrenmişti. 

îki kardeş otostopla Sakkara, Dhaşur ve Ebusir'e ve Kahire'nin 
merkezine gitmişler, orada okul grupları arasına karışarak Antik 
Eserler Müzesine girmişlerdi. Halife o gizli çocukluk ziyaretlerin
den binayı o kadar iyi hatırlıyordu ki, bugün bile müzeyi baştan 
aşağı hayalinde dolaşabilirdi. Bu ziyaretlerinden birinde yaşlı bir 
akademisyen olan Profesör el-Habibi kendileriyle dost olmuştu. 
Onların bu gençlik heyecanından etkilenen Profesör kendilerine 
müzeyi gezdirmiş, ilgilerini teşvik etmişti. Yıllar sonra Halife 
üniversitede geçmiş zaman tarihi okumaya hak kazandığında aynı 
Profesör el-Habibi öğretmeni olmuştu. 

Evet, geçmişi severdi. Geçmişte mistik bir şey, parıltılı bir şey 
vardı, ta zamanın başlangıcına kadar uzanan bir altın zincir. Halife 
onu rengi ve büyüklüğü için, her nasılsa şimdiki zamanı çok daha 
zengin gösterdiği için severdi. 

Ama en çok Ali'nin sevmiş olduğu için severdi. Bu onların pay
laştıkları özel bir şeydi: her ikisinin de güç ve hayat aldıkları ortak 
bir kalp. Ali'nin ölmüş olmasına rağmen zamanla elleri uzanır ve 
birleşirdi. Halife için eski dünya her şeyden çok, kaybettiği karde
şine olan sevgisinin kanıtıydı. 

Ali, "On sekizinci hanedanın kralları kimlerdi?" diye onu sınardı. 
"Ahmose," derdi Halife. "Birinci Amenhotep, birinci ve ikinci, 

Tutankhamon, Hatshepsut, üçüncü Tutmosis, ikinci Amenhotep, 
dördüncü Tutmosis, üçüncü Amenhotep, Akhenaten, ve şey... 
şey... onu hep unutuyorum..." 

"Smenkhkare," derdi Ali. 

"Tamam, biliyordum işte! Smenkhkare, Tutankamon ve... 
Horemheb." 

"Öğren bunları, Yusuf. Öğren de büyü!" 
Ne güzel günlerdi onlar. 

* 
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Halife'nin Nayar'ın evini bulması epey zamanını aldı. Ev bir 

tepenin yamacında, eski çağlarda mezar çukurları olup şimdi tepe

leme çöp yığınlarıyla dolu bir alanda, diğer binaların arkasındaydı. 

Evin dışında kaburgaları derisinin altında bir ksilofon çubukları 

gibi görünen bir keçi bağlıydı. 

Halife kapıyı tıklattı. Kısa bir beklemeden sonra parlak yeşil 

gözlü ufak tefek bir kadın göründü. 

Kadın daha otuzuna varmamıştı ve bir zamanlar güzel olmalıydı. 

Pek çok fellah kadını gibi çocuk doğurmak ve günlük yaşantının 

güçlükleri kendisini zamanından önce yaşlandırmıştı. Halife kadı

nın sol yanağında bere izleri olduğunu gördü. 

Kimliğini göstererek, "Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim," 

dedi. "Ben..." Söylenecek doğru sözleri aranıyordu. Bu işi çok yap

mış ama hiç alışamamıştı. Babasının ölüm haberini getirdiklerinde 

annesinin tepkisini, nasıl yere yığılıp saçlarını yolduğunu, yaralı bir 

hayvan gibi uluduğunu hatırlıyordu. O tür bir ıstıraba neden olma 

fikrinden nefret ediyordu. 

"Ne?" dedi kadın. "Yine mi sarhoştu?" 

"içeri girebilir miyim?" 

Kadın omuzlarını silkip geriledi, dedektifi iki küçük kızın çıp

lak beton zemin üstünde oynadıkları odaya aldı. İçerisi bir mağara 

gibi karanlık ve serindi, tek mobilyası bir duvar boyunca uzanan 

kerevet ve bir köşede duran televizyondu. Televizyon yeniydi. 

"Ee?" 

"Korkarım kötü haberlerim var," dedi dedektif. "Kocanız..." 

"Tutuklandı mı?" 

Halife dudaklarını ısırdı. 

"Öldü." 

Kadın bir an adama baktı, sonra oturup elleriyle yüzünü örttü. 

Halife kadının ağladığını tahmin ederek teselli etmek için bir adım 

attı. Ama kadına yaklaşınca parmakları arasından gelen boğuk ses

lerin hıçkırık değil, kahkaha olduğunu fark etti. 

Kadın iki kızı kendisine çağırarak, "Fatma, iman," dedi. "Fev

kalade bir şey olmuş." 
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KÂHÎRE 

Büyükelçilikte işi biten Tara babasının dairesine gidip eşyalarını 

gözden geçirmek istiyordu. 

Babası Sakkara'daki dört ayı için yanına pek az şey almıştı -bir 

iki kat giyecek, birkaç not defteri, bir fotoğraf makinesi. Eşyaların

dan çoğu Kahire'deki dairesindeydi. Günlükler, slaytları, giysileri, 

Mısırlı yetkililerin kendisinde kalmasına izin verdikleri çeşitli antika 

öteberi. Ve tabii binlerce ciltten oluşan ve hepsi de meşin ciltli 

kitap koleksiyonu. Babası, "Kitaplarla dünyanın en yoksul izbesi 

bile bir saraya dönüşür," derdi. "Kitaplar her şeyi daha katlanılabi

lir yaparlar." 

Oates arabasıyla götürmek istemişse de, ev yaya olarak, sadece 

birkaç dakika uzaklıktaydı ve Tara bir süre yalnız kalmak istemişti. 

Oates telefon edip kapıcıda yedek anahtar olduğunu öğrendikten 

sonra Tara'ya yolun bir krokisini çizip verdi ve kendisini bahçe 

kapısına kadar geçirdi. 

"Otele döndüğünde telefon et," dedi. "Ve daha önce de dedi

ğim gibi karanlıktan sonra dışarıda olmamaya çalış. Özellikle de bu 

nehir gemisi işinden sonra." 

Oates gülümseyerek Büyükelçiliğe döndü. 

Saat artık geç olmuş, batan güneş eğri büğrü kaldırım üzerinde 

gölge lekeleri düşürüyordu. Tara çevresine bakındı, Büyükelçilik 
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duvarlarındaki mevzilere, yol kenarında çömelmiş duran bir dilen

ciye, karpuz dolu bir arabayı çeken adama baktı, krokisine bir göz 

attıktan sonra yola koyuldu. 

Oates, Kahire'nin o kısmının Bahçe Şehir olarak anıldığını 

söylemişti; Tara ağaçlıklı caddeler labirentinden geçerken bunun 

nedenini görebiliyordu. Burası kentin geri kalanından daha sessiz 

ve daha ağırbaşlıydı, sömürge çağının solgun bir kalıntısı, büyük 

villalar, ağaçlar, sarmaşıklar, amber, zakkum, yasemin, mor salkım. 

Hava yeni biçilmiş çimen ve portakal çiçeği kokuyordu. Ortalıkta 

fazla bir kalabalık yoktu, çocuk arabası iten birkaç kadın ve arada 

bir de takım elbiseli bir bürokrat. Villaların çoğunun önünde park 

etmiş Limuzinler ve kapılarında polisler vardı. 

Tara on dakika yürüdükten sonra Şaria Ahmet Paşa'ya vardı; 

babasının dairesi köşedeki, yüzyılın başından kalma geniş pencereli 

ve süslü korkuluklu balkonları olan apartmandaydı. Bina bir za

manlar neşeli bir sarıya boyalı olmalı idiyse de, şimdi dış toz ve top

raktan griye dönüşmüştü. 

Tara merdivenleri çıkıp kapıyı açtı, serin mermer bir antreye 

girdi. Bir yanda bir masa arkasında yaşlı bir adam, herhalde kapıcı 

oturuyordu. Tara işaretler ve karmaşık bir konuşmadan sonra kim 

olduğunu ve neden geldiğini anlatabildi. Adam söylene söylene ayağa 

kalktı, bir çekmeceden bir tomar anahtar çıkarttı, ayaklarını sürüye

rek köşedeki asansöre yürüdü, kapıları açıp Tara'yı içeri soktu. 

Daire üçüncü katta sessiz ve kasvetli bir koridorun ucundaydı. 

Kapının önünde durdular, adam üçüncü denemeden sonra doğru 

anahtarı boldu. 

Adam kapıyı açarken Tara, "Teşekkür ederim," dedi. 

Adam kıpırdamadı. 

"Teşekkür ederim," diye tekrarladı Tara. 

Adam yine kıpırdamaya niyeti yokmuş gibi duruyordu. Sıkın

tılı bir sessizlikten sonra kendisinden ne beklendiğini anlayan Tara 

çantasından çıkardığı birkaç banknotu adamın eline sıkıştırdı. 

Adam paraya baktı, homurdandı, anahtarları kapının üzerinde 

bırakıp yine ayaklarını sürüyerek uzaklaştı. Tara adamın gitmesini 

bekledi, sonra dönüp içeri girdi, anahtarları da alıp kapıyı arkasın

dan kapattı. 
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Ahşap zeminli, loş bir holdeydi, beş kapısı yatak odasına, ban

yoya, mutfağa ve silme kitap dolu iki odaya açılıyordu. Bütün pen

cerelerin ve kepenklerin kapalı olması daireye küflü ve terk edilmiş 

bir hava vermişti. Tara bir an bir puro kokusu alır gibi oldu, ama 

bu emin olamayacağı kadar hafif olduğundan havayı bir iki kere 

kokladıktan sonra herhalde cila falan olmalı diye düşündü. 

Büyük odaya girerken geçtiği yerlerde ışıkları yakıyordu. Her 

tarafta kâğıtlar ve kitaplar vardı. Yerlerde kuru yaprak yığınları gibi 

kâğıtlar istif edilmişti. Duvarlarda kazıların ve anıtların resimleri 

asılıydı; uzak köşede çatlak çömleklerle fayans şabtîleı'in bulunduğu 

tozlu bir vitrin vardı. Bitki yoktu. 

Gelecek için korunmuş bir yer gibi, diye düşündü. İnsanlara, 

başka bir zamanda nasıl yaşandığını göstermek için. 

Odada dolaşmaya başladı, öteberiyi elliyor, çekmeceleri açıyor, 

babasını arıyordu. Sudan'da kazı yaptığı 1960'lardan kalma bir 

günlüğünü buldu; babasının küçük, kesin yazısı topraktan çıkardığı 

nesnelerin solmaya yüz tutmuş kurşunkalem çizimleriyle bezen

mişti. Odalardan birinde babasının yazdığı kitaplardan bazılarını 

buldu: Nekropolis'te Yaşam: Sakkara Kazıları, 1955-85; Snofru'dan 

Shepseskafa -Dördüncü Hanedan Notlan; Mentu-Nefer Kabri; 

Birinci Ara Dönemde Krallık ve Karışıklık. Bir fotoğraf albümünü 

karıştırdı: kumluk bir hendeğin resimleri, sayfaları açtıkça hendek 

derinleşiyor ve sonlarına doğru taş bir duvar görünmeye başlıyordu. 

Evde babasının çalışmalarından başka bir şey yok gibiydi. Sıcaklık, 

sevgi ya da duygu belirtecek hiçbir şey. Güne ait hiçbir şey. 

Tara tam boğulur gibi olmaya başladığında iki sürprizle karşı

laştı. Babasının cezaevi ranzası gibi dar ve sert yatağı yanında anne

siyle düğün günü çekilmiş bir fotoğrafı vardı: babası gülüyordu, 

yakasında beyaz bir gül vardı. 

Ve oturma odasındaki tozlu vitrinde, iki çömlek arasında bir 

çocuğun çizimi olan bir melek resmi, kenarları yaldızlı. Tara bunu 

yıllar önce anaokulunda Noel için yapmıştı. Babası bunca zaman

dır saklıyor olmalıydı. Resmi alıp çevirdi, arkasındaki çocuk yazısı

nı okudu: 'Babam için.' 

Resme bir an baktı, sonra aniden, ne olduğunu anlamadan, 

ağlamaya başladı. Koltuğa yığılmış, hıçkırıklarla vücudu sarsılıyordu. 
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"Baba," diye inledi. "Çok üzgünüm, çok ama çok üzgünüm." 

Daha sonra gözyaşları dinince yatak odasındaki resmi de aldı, 

ikisini birden çantasına soktu. Babasının büyük bir taş lahit önün

de iki Mısırlı işçi arasındaki resmini de aldı. 

Kitaplarından bir ikisini de alıp almamayı düşünürken telefon 

çaldı. Tara açıp açmamayı düşündü. Bir an sonra açması gerektiği

ne karar vererek oturma odasına geçti, telefonun bir tomar kâğıdın 

üzerinde durduğu masaya doğru yürüdü. Tam telefona varmıştı ki, 

telesekreter devreye girdi, oda birden babasının sesiyle donuverdi. 

"Alo, ben Michael Mullray. Aralık ayının ilk haftasına kadar 

yokum, o yüzden lütfen mesaj bırakmayın. Beni ya dönüşümde 

ararsınız ya da eğer üniversiteyi ilgilendiren bir işse fakültenin 

7943967 numaralı telefonunu arayın. Teşekkür ederim, tyi günler." 

Tara sanki babasının bir kısmı ölmemiş de, bir tür elektronik 

boşluk içinde kalmış gibi, ne bu dünyadaymış ne de bu dünyadan 

tam ayrılmış gibi şaşırarak durdu. Kendini toparladığında makine 

biplemiş ve kayda geçmişti. 

Öteki uçtan ses gelmediği için Tara önce telefon eden kişinin 

kapattığını sandı. Sonra çok hafif bir soluma duydu ve hâlâ kapat

madığını, öylece beklediğini anladı. Telefona doğru bir adım atıp 

elini uzattı, ama sonra çekti. Adam hâlâ kapatmamış -güdüsel ola

rak onun bir erkek olduğunu biliyordu— bekliyordu, sanki kendi

sinin evde olduğunu biliyormuş ve bildiğini onun da bilmesini 

istermiş gibi. Sessizlik bir ömür boyu sürdü sanki, sonra bir klik 

sesi duyuldu ve çevir sesi başladı. Tara bir an donup kaldı, sonra 

öteberisini topladı ve daireden çıkarak kapıyı hızla kapattı, kilitledi. 

Bina kendisini ürkütüyordu sanki: loş koridor, gacırdayan asansör, 

sessizlik. Koridorda koşarak ilerlerken gözü temiz beyaz mermer 

üzerinde iri bir böceğe takıldı. Bakmak için adımlarını ağırlaştırdı; 

ama gördüğü böcek değil, iri pir parça gri puro külüydü. Bir tavla 

pulu kalınlığında. Tara koşmaya başladı. 

Asansör katta olmadığı için onu beklemek yerine merdivenlere 

atılıp ikişer ikişer inmeye başladı. Bir an önce temiz havaya çıkmak 

istiyordu artık. Alt kata varınca hole doğru döndüğü anda önüne 

biri çıktı. Tara korkuyla bir çığlık attı. Ama karşısında kapıcı vardı. 

Soluk soluğa, "Özür dilerim, birden şaşırdım," dedi. 
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Adam Tara'nın uzattığı anahtarları aldı. Alçak ve sert bir sesle 

bir şeyler söyledi. 

"Ne var?" 

Adam sözlerini tekrarladı. 

"Anlamıyorum." Tara'nın sesi yükseliyordu. Bir an önce ora

dan çıkmalıydı. 

Adam yine parmağını sallayarak bir şeyler söyledi, sonra elini 

cebine soktu. Tara birden mantıksız bir korkuya kapıldı: adam bir 

silah çıkaracaktı. Korkuyla geriye çekilip ellerini yüzüne götürdü. 

Ama adamın elinde sadece küçük beyaz bir zarf vardı. 

Zarfı Tara'nın yüzü önünde sallayarak, "Profesör Mullray," 

dedi. "Profesör Mullray gelmek." 

Tara soluk soluğa zarfa baktı, sonra güldü. "Teşekkür ederim," 

diyerek mektubu aldı. 

Adam dönüp masasına doğru yürüdü. Tara bir an ona bir bah

şiş daha vermesi gerekip gerekmediğini düşündü, ama öyle bir şey 

bekliyor gibi görünmediğinden kendini sokağa attı. Kolalı beyaz 

gömlekli birkaç öğrenciyle, göğsü madalyalarla dolu üniformalı bir 

adamın yanından geçti. Yolun karşısında tulum giymiş bir bahçı

van elindeki hortumla gülleri suluyordu. 

Tara yirmi metre kadar gittikten sonra elindeki zarfa baktı. Yüzü 

birden bembeyaz kesilmişti. 

Tanıdık elyazısına bakarken, "Olamaz," diye mırıldandı. "Bu 

kadar zaman sonra olamaz." 

Bahçıvan kadının arkasından baktı, sonra başını bir yana eğe

rek, yakasına doğru konuşmaya başladı. 
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K U Z E Y S U D A N , M I S I R S I N I R I B O Y L A R I 

Çocuk çadırdan çıkıp ayakları altında kumları kaldırarak koşar

ken önündeki keçileri ürkütüp kaçırdı. Sönmüş bir kamp ateşinin, 

üzerleri ağla kaplı helikopterin, sandıkların yanından geçip kamp

tan biraz uzakta kurulmuş başka bir çadırın önünde durdu. Cebin

den bir kâğıt çıkartıp çadır kapısını aralayarak içeri girdi. 

İçeride gözleri kapalı, dua ederken dudakları kıpırdayan bir 

adam duruyordu. Sakallı yüzü uzun ve zayıf, burnu kemerliydi ve 

gözleri arasında derin bir dikey yara izi vardı. Yara izi sanki derisi 

iyice parlatılmış gibi düz ve parlaktı. Kendinden geçmişçesine 

gülümsüyordu. 

Adam diz çöktü, ellerini yere dayadı, burnunu ve alnını kilimin 

üzerine dayadı. Olduğu yerde kıpırdamadan durup korkuyla ken

disini seyreden oğlanın farkında değil gibiydi. Aradan bir iki daki

ka geçti, adam namazını kılarken kalkıyor, çömeliyor, secde ediyor, 

ama o kendinden geçmiş gülümsemesi yüzünden hiç eksik olmu

yordu. Namazın sonu gelmeyecek gibiydi, oğlan tam çıkıp gide

cekti ki, adam son bir kere daha secde etti, âmin dedi ve ayağa kal

kıp döndü. Çocuk yanına gelip kâğıdı uzattı. 

"Doktor Dravic'ten geldi, efendim." 

Adam kâğıdı okurken yeşil gözleri yarı karanlıkta parlıyordu. 

Adamda tehdit edici bir şey, adeta bastırılmış bir şiddet havası 
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vardı, ama gariptir ki, elini sanki güven vermek istercesine oğla

nın başına koyuşunda da bir yumuşaklık seziliyordu. Çocuk hem 

korkusundan hem hayranlığından sadece ayaklarına bakabiliyordu. 

Adam okumasını bitirip kâğıdı geri verdi. 

"Allah verir ve Allah alır," dedi. 

Oğlan yere bakmaya devam ediyordu. 

"Anlamıyorum, Efendi," diye mırıldandı. "Anlamıyorum." 

"Anlamak bizim işimiz değil, Mehmet." Adam oğlanın çenesini 

kaldırıp gözlerinin içine baktı. Oğlanın da alnının ortasında bir 

yara izi vardı. 

"Tanrının bir amacı vardır ve biz de o amacın bir parçasıyız, 

bunu bilmemiz yeter. Tanrı'yı sorgulayamazsın. Sadece onun 

emirlerini yerine getirebilirsin. Sorgulamadan. Duraksamadan." 

"Evet, Efendi," diye mırıldandı şaşkına dönen çocuk. 

"O bize büyük bir görev verdi. Başarırsak ödülü büyük olacak. 

Başaramazsak..." 

"Ne, Efendi? Başaramazsak ne olacak?" Oğlan dehşete düşmüş 

görünüyordu. 

Adam çocuğu saçlarını okşayarak teselli etti. "Başarısızlık yok." 

Gülümsedi. "Yol çetin olabilir ama sonuna varacağız. Ben sana 

söylemedim mi? Biz Allahın seçkin kullarıyız." 

Oğlan gülümsedi, kollarını adamın beline doladı. Adam çocuğu 

iteledi. 

"Çok işimiz var. Dr. Dravic'e telefon et. Eksik parçayı bulma

sını söyle. Anladın mı? Eksik parçayı bulmalı." 

"Eksik parçayı bulmalı," diye çocuk tekrarladı. 

"Bu arada her şey planlandığı gibi devam edecek. Hiçbir deği

şiklik olmayacak. Bunu hatırlayabilecek misin?" 

"Evet, Efendi." 

"Bir saate kadar kampı bozuyoruz. Git şimdi." 

Çocuk çadırdan çıkıp koşarken Sayf el-Taar arkasından baktı. 

Oğlanı dört yıl önce Kahire'nin çöp yığınları arasında bir hayvan 

gibi yiyecek bir şeyler ararken bulmuşlardı. Okuması yazması yoktu, 

anababası yoktu, vahşiydi; temizlenip yıkanmış, doyurulmuş ve za

manla onlardan biri olmuş, alnına imanının işareti yapılmış, yalnızca 

güçlülük ve sadakatin rengi olan siyah giyeceğine yemin etmişti. 
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îyi bir oğlandı: basit, masum, sadık. Onun gibi yüzlercesi, bin

lercesi vardı. Zenginler karınlarını şişirip sahte putlarına taparlar

ken Mehmet gibi çocuklar açlıktan ölüyorlardı. Dünya hastaydı. 

Küfür içindeydi. Ama kendisi yanlışları düzeltmek için mücadele 

veriyordu. Ezilmişleri ayağa kaldırmak için. Dinsizleri sürüp atmak 

için. Müminlerin iktidarını yeniden başa geçirmek için. 

Ve şimdi adeta tılsımlı bir şekilde görevini tamamlama imkânı 

kendisine gösterilmişti. Ama sadece gösterilmişti. Tanrı verir ve 

Tanrı alırdı. Bu çok düşkıncı bir şeydi. Ama yine de bunda bir 

amaç olduğunu biliyordu. Tanrı'nın her zaman bir amacı vardır. 

Ve burada? Hizmetkârını sınamak için elbette. Kararlılığını sına

mak için. Rahat bir yaşantı, imanı sığlaştırırdı. însan güçlükler kar

şısında inancının derinliğini keşfederdi. Allah onun imanını sını

yordu. Onu düşkırıklığına uğratmayacaktı. O nesne bulunacaktı. 

Kendisi, hizmetkâr, efendisini düşkırıklığına uğratmayacaktı. Ve 

kendisi doğru yolda kaldığı sürece efendisinin kendisini ödüllendi

receğini biliyordu. Zayıflamadığı sürece. Çocuğun arkasından bir 

an daha baktıktan sonra çadıra girdi, dizleri üstüne çöktü, alnını 

yere değdirerek namazına devam etti. 
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KAHIRE 

Tara otele döner dönmez mektubu açtı. Açmaması, çöpe atması 

gerektiğini biliyordu, ama kendine engel olamamıştı. Altı yıl sonra 

bile bir parçası erkeği bırakamıyordu işte. 

"Lanet olsun," diye mırıldanarak parmağını sokup zarfı yırttı. 

"Geri döndüğün için lanetler olsun sana." 

Merhaba Michael, 

Birkaç haftalığına kentteyim. Sakkara'dan döndün mü? Otel 

Salahaddin 'deyim (753127), ama beni çoğu geceler Ahmed Mahir ve 

Bursa'id sokakları köşesindeki çayhanede bulabilirsin. Adı Ahwa 

Wadood sanırım. 

Mevsimin iyi geçtiğini ve seni görebileceğimi umuyorum. 

Daniel L. 

Not: Schenker'i duydun mu? İmhotep'in mezarını bulduğunu 

sanıyor! Sersem herif. 

Tara elinde olmadan gülümsedi. Tipik Daniel: ciddiymiş gibi 

davranıp aniden bir küfür. Çok uzun zamandır ilk kez boğazındaki 

o daralmayı, midesindeki o boşluğu tekrar hissetti. Tanrım, adam 

kendisini nasıl da incitmişti. 
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Notu bir kere daha okuduktan sonra avucunda bir top yapıp 

fırlattı. Mini bardan bir votka alıp balkona çıktı, ama hemen içeri 

dönüp yatağa uzandı, tavana baktı. Beş dakika geçti, on dakika, on 

iki dakika. Yine kalktı, çantasını aldı, odadan çıktı. 

Otelin önündeki taksi durağındaki ilk arabaya binerken sürü

cüye, "Ahwa Wadood çayhanesi," dedi. "Ahmed Mahir ve..." 

"Bursa'id köşesi," dedi adam. "Biliyorum." 

Hareket ettiler. 

Budala, diye düşündü Tara, camdan aydınlık vitrinlere bakar

ken. Seni zavallı, zayıf budala. 

Sokağın karşısında tozlu bir Mercedes kaldırımdan ayrılıp arka

larına geçti. Avını kovalayan bir panter gibi. 

Tara ilk karşılaştıkları günü o kadar iyi hatırlıyordu ki. Ne 

kadar olmuştu? Tanrım, neredeyse sekiz yıl. 

Kendisi University College London'da zooloji okuyor, üç arka

daşıyla bir daireyi paylaşıyordu. Ailesi Oxfod'daydı, evlilikleri hızla 

bir çöküşe gidiyordu, Tara da bir akşam yemek için eve gitmişti. 

Yemekte sadece üçü olacaktı ki, anababasının o günlerde birbir

leriyle pek konuşmamaları yüzünden berbat bir gece geçireceğini 

biliyordu. Ancak eve girdiğinde babası bir meslektaşının da gelece

ğini söylemişti. 

"İlginç biri," dedi. "Yarı ingiliz, yarı Fransız, senden pek büyük 

değil. Teb nekropolisinde Geç Dönem gömülme uygulamaları 

üzerinde tez yazıyor. Krallar Vadisi'ndeki üç aylık kazıdan yeni 

döndü. Tam bir dâhi. Lahit ikonografisi ve öteki dünya kitapları 

konusunda herkesten çok şey biliyor." 

"Ne kadar ilginç," diye homurdandı Tara. 

"Ondan hoşlanacağından eminim." Babası kızın sesindeki alayı 

fark etmemiş, gülümsüyordu. "Biraz gariptir. Saplantılı. Hoş, 

hepimiz bir dereceye kadar öyleyiz, ama o hepimizden fazladır. Bir 

konu üzerindeki bilgisini artıracaksa kendi elini bile kesebileceği 

izlenimine kapılırsın. Ya da başkasının elini. Tam bir fanatiktir." 

"Eh, fanatik fanatiğin halinden anlar elbette." 

"Doğru. Ama benim için annen ve sen varsın. Daniel'in kimsesi 
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yok sanırım. Doğrusunu istersen onun için kaygılanıyorum. Çok 

saplantılı. Korkarım çok yaşamaz bu dünyada." 

Tara yemek öncesi votkasını içti. Teb nekropolisinde Geç 

Dönem gömülme uygulamaları. İnsaf. 

Daniel bir saat gecikmişti, kapı çaldığında yemeğe onsuz başla

yıp başlamamayı konuşmaktaydılar. O anda artık kafayı bulmuş 

olan Tara kapıyı açmaya giderken kendini nazik olmaya zorluyordu. 

Eğer şansım varsa yemekten sonra çeker gider. Tanrım ne olur, 

yemeğini yer yemez gitsin buradan. 

Kendini toparlamak için bir an durakladı, sonra kapıyı açtı. 

Tanrım, ne müthiş şeysin sen! 

Tara bunu yüksek sesle söylemediği için memnundu, ama 

yüzünden bir şeyler anlaşıldığından da hiç kuşkusu yoktu. Erkek, 

beklediği her şeyin tam aksiydi: uzun boylu, esmer, çıkık elmacık 

kemikli, siyah denecek kadar koyu kahve gözler. Durup baktı. 

"Geç kaldığım için özür dilerim." Ingilizcesinde hafif bir Fran

sız aksanı seziliyordu. "Bitirmem gereken bir iş vardı da." 

"Teb nekropolisinde Geç Dönem gömülme uygulamaları," dedi 

Tara. Utanmış gibiydi. 

Daniel güldü. "Aslında bir burs formu dolduruyordum. Her

halde ötekinden daha ilginçtir." Elini uzattı. "Daniel Lacage." 

Tara adamın elini sıktı. "Tara Mullray." 

Gereğinden bir an daha fazla öylece durdular, sonra içeri girdiler. 

Yemek şahaneydi. İki erkek Yeni Krallık tarihinin karanlık bir 

noktası üzerinde tartıştılar: Amehotep III ile oğlu Akhenaten ara

sında bir ortak krallık dönemi olup olmadığı hakkında. Tara bu tür 

tartışmaları çok dinlemiş ve her seferinde kendini çevresinden 

kopartmıştı. Ama şimdi işin içinde Daniel olunca tartışma garip 

bir aciliyet kazanmış gibiydi. Sanki tarihin bile unuttuğu eski bir 

çağda olanlar hakkındaki bu kuru akademik tartışma, onları şimdi 

ve orada etkiliyormuş gibi. 

"Çok özür dilerim." Tara'nın annesi tatlı servisini yaparken 

Daniel kıza bakıp gülümsedi. "Bütün bunlar sizin için çok sıkıcı 

olmalı." 

"Hiç de değil," dedi Tara. "Hayatımda ilk kez Mısır gerçekten 

ilginç geldi." 
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"Çok teşekkür ederim," dedi babası somurtarak. 

Yemekten sonra Tara ile Daniel sigara içmek için arka bahçeye 

çıktılar. Hava sıcak, gökyüzü yıldızlarla bezeliydi. Paslı salıncaklı 

koltuğa oturdular. 

Daniel ağzına iki sigara sokup yaktı, birini Tara'ya verdi. "İçe

ride nezaket gösterdiniz," dedi. "Buna gerek yoktu. 

"Ben asla nazik değilim. En azından bu gece değildim." 

Bir süre ağır ağır sallanarak öylece oturdular, vücutları birbiri

ne yakındı, ama aralarında temas yoktu. Erkeğin bir kokusu vardı, 

tıraş losyonu değil ama, daha dolgun, daha az seri üretim sonucu 

olan bir koku. 

"Babam sizin Krallar Vadisi'nde kazı yaptığınızı söyledi." 

"Aslında vadinin üzerinde. Tepelerde." 

"Belirli bir şey mi arıyorsunuz?" 

"Geç Dönem mezarlarından bazılarını. Yirmi Altıncı Hanedan. 

Fazla ilginç bir şey değil." 

"Bu konuda fanatik olduğunuzu sanıyordum." 

"Öyleyim. Ama bu gece değil." 

Gülüştüler, gözleri bir an birleşti, sonra dönüp gökyüzüne bak

tılar. Başları üzerinde yaşlı bir çamın dalları birbirine dolanmış kol

lar gibi iç içe geçmişti. Uzun bir sessizlik daha oldu. 

"Krallar Vadisi büyülü bir yerdir," derken Daniel Tara ile değil 

de, sanki kendi kendine konuşur gibiydi. "Bir zamanlar orada 

gömülü olan hazineleri düşündükçe insanın tüyleri diken diken 

oluyor. Tutankhamon ile neler bulduklarına bir bak. Ve o sıradan 

bir firavundu. Bir hiçti. Gerçekten büyük bir hükümdarla neler 

gömülmüş olabilir, bir düşün. Bir III. Amonhotep veya bir 

Horemheb, ya da I. Seti." 

Kendi düşüncelerine dalmış bir halde başını öne eğip gülümsedi. 

"Böyle bir şey bulmanın nasıl bir şey olacağını hep merak ede

rim. Tabii, bir daha asla olmayacak. Tutankhamon benzersizdi, 

mezarına el sürülmemiş olma olasılığı milyarda birdi. Ama yine de 

düşünmekten kendimi alamıyorum. O heyecan. Hiçbir şey onunla 

kıyaslanamaz. Yeryüzündeki hiçbir şey. Ama tabii..." 

içini çekti. 

"Ne?" 
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"Heyecan uzun sürmez herhalde. Arkeolojinin püf noktası da 

budur. Bir bulgu asla yeterli değildir. Hep kendini aşmaya çalışır

sın. Carter'e bak. Tutankhamon'un mezanyla işi bittikten sonra 

ömrünün son on yılını herkese Büyük İskender'in gömüldüğü 

yeri bildiğini söyleyerek geçirdi. Arkeoloji tarihinin en büyük bul

gusunun yeterli olacağını düşünür insan, ama değildi işte. Arkeoloji 

budur işte. Tüm ömrünü geçmişin sırlarını ortaya çıkararak geçi

rirsin ve aynı zamanda bulacak başka sır kalmayacak diye kaygıla

nırsın." 

Daniel bir an sustu, alnı kırıştı, sonra sigarasını salıncağın 

kolunda söndürüp güldü. "Beni dinle. İddiaya girerim ki içeride 

kalıp bulaşığa yardım etmek isterdin." 

Gözleri bir daha birleşti, parmakları sanki bedenlerinden 

bağımsız hareket ediyorlarmış gibi birbirlerini buldu. Bu masum, 

adeta fark edilemeyecek bir jestti. Bakışlarını çevirdiler. Ama par

mak uçları öylece kalmış, aralarında geri çevrilemeyen bir akım 

başlamıştı. 

Üç gün sonra Londra'da buluştular ve bir hafta geçmeden seviş

tiler. 

Bu tılsımlı bir andı, Tara'nın yaşamının en güzel anı. Danielin 

Gower Sokağı'nda bir dairesi vardı -iki tavan pencereli ve kalori

fersiz küçücük bir çatı katı- ve burası inleri olmuştu. Gece gündüz 

demeden sevişiyorlar, tavla oynuyorlar, yatakta yemek yiyorlar, 

yine sevişiyorlar, birbirlerini tüketiyorlardı. 

Daniel gayet usta bir ressamdı ve Tara kurşunkalemle, karaka

lemle, renkli kalemle resmi çizilirken utanarak ve kıpkırmızı kesil

miş bir halde yatakta çırılçıplak yatardı. Daniel sanki her çizim her 

nasılsa birlikteliklerinin resmi onayıymış gibi kâğıtları arka arkaya 

dolduruyordu. 

Daniel'in bir arkadaşının hurda Triumph motosikletiyle kırlara 

açılırlardı. Tara kollarını erkeğin beline dolar, yalnız olacakları gizli 

köşeler ararlardı: sessiz bir orman, boş bir ırmak kıyısı, ıssız bir 

deniz kenarı. 

Daniel, Tara'yı British Museum'a götürmüş, kendisi için özel 

olan nesneleri göstermiş, tarihçelerini anlatmıştı: Amarna'dan bir 
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çivi yazısı tableti; mavi sırlı bir suaygırı; bir erkeğin bir kadına 

arkadan sahip olduğunu gösteren resimli bir çanak parçası. 

Taşın yanındaki hiyeroglifi okuyarak çevirdi, "Tenimin arzusu 

sakindir." 

"Benimki değil," diye güldü Tara ve çevrelerindeki turistlere 

aldırış etmeden erkeği yakaladığı gibi tutkuyla öptü. 

Petrie, Bodleian gibi başka koleksiyonları da gezdiler, I. Seti'nin 

lahdini görmek için Sir John Soane Müzesine gittiler. Tara da 

erkeği Londra Hayvanat Bahçesine götürdü; orada çalışan bir arka

daşı bir piton yılanı çıkartıp Daniel'in eline verdi ki, Daniel bun

dan hiç hoşnut kalmamıştı. 

Tara'nın anababası bu arada evliliklerini bitirmişlerdi, ancak 

Tara kendi yaşamına öylesine dalmıştı ki, ayrılıkları kendisini etki

lememişti bile. Üniversiteden mezun olup doktora kursuna yazıl

dığında bile neler olduğunun farkında değildi; anababası sanki 

kendi ilişkisi gerçeğinin tümüyle dışında paralel bir evrende yaşı

yorlardı. Kendisi çok mutluydu. Bütünleşmişti. 

Gayet ateşli bir sevişme sonrasında bir gece, "Başka ne var ki?" 

dedi. "Başka ne isteyebilirim ki?" 

"Ne?" diye sordu Daniel. 

Tara erkeğe biraz daha sokularak, "Hiçbir şey," dedi. "Yeryü

zünde başka hiçbir isteğim yok." 

ilişkisini anlattığında babası, "Daniel çok yetenekli bir insan

dır," dedi. "Öğrencilerimin içinde en esaslısı. Çok esaslı bir çift 

olursunuz." 

Bir an durakladı. "Ama dikkatli ol, Tara," diye devam etti. "Bü

tün yetenekli insanlar gibi karanlık bir yanı vardır. Seni incitmesine 

izin verme." 

"incitmez, baba," dedi Tara. "Böyle bir şey yapmayacağını bili

yorum." 

İlginç olanı, Daniel'in yaptığı şey için ondan çok babasını 

suçlamasıydı, sanki ilişkilerini hakkında uyarıldığı kişi değil de, o 

uyarısıyla babası bozmuş gibi. 

Ahwa Wadood çayhanesi yerlere talaş serpilmiş, masa başlarında 

çay içip domino oynayan yaşlı adamların oturduğu salaş bir yerdi. 

Tara içeri girer girmez Daniel'i çayhanenin öteki ucunda gördü: 
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nargile içerken tavla tahtasının üzerine eğilmişti. Altı yıl önce son 

gördüğünden pek farklı değildi, sadece saçları biraz uzamış, yüzü 

biraz daha yanmıştı. Tara bir an baktı, kusmak isteğini bastırdı ve 

ilerledi. Daniel başını kaldırdığında tam yanıbaşındaydı. 

"Tara!" 

Erkeğin kara gözleri irileşti. îkisi de konuşmadan uzun bir an 

birbirlerine baktılar, sonra Tara masanın üzerine eğildi, elini kal

dırdı ve adamın yüzüne bir tokat indirdi. 

"Seni namussuz!" diye fısıldadı. 

LUKSOR, T E B TEPELERI 

Deli ateşinin yanında çömelmiş elindeki değnekle korları karış

tırıyordu. Çevresinde yamaçlar sessiz ve dimdik yükseliyorlardı. 

Kendisi dışında tek yaşam belirtisi vahşi bir köpeğin havlamalarıydı. 

Omzu üzerinde göz kamaştıran beyaz bir hilal asılı duruyordu. 

Yüzü toz toprak içinde olan, pis saçları düğüm düğüm omuzla

rına kadar sarkan deli alevlere baktı. Ateşin içinde tanrılar görüyordu: 

insan gövdeli, hayvan başlı garip yaratıklar. Bir çakal başlı vardı, 

sonra bir kuş başlı, uzun timsah başlı. Bunlar kendisini hem kor

kutuyorlardı hem de çok hoşuna gidiyorlardı. Çömeldiği yerde iki 

yana sallanmaya başladı, dudakları titriyordu, ayağının dibindeki 

ateşten yaratıklarla büyülenmiş gibiydi. 

Alevler şimdi kendisine başka sırları açıklıyorlardı: karanlık bir 

oda, bir lahit, mücevherler, bir duvarın dibine yığılmış eşyalar, 

kılıçlar, kalkanlar, hançerler. 

Alevler bir anlığına söner gibi oldu, ateş tekrar parladığında oda 

kaybolmuş, yerine başka bir şey gelmişti. Bir çöl. Kilometrelerce 

uzanan kavurucu kumlar ve üzerinde yürüyen büyük bir ordu. 

Toynakların gürültüsünü, zırh şakırtılarını, bir şarkının yükseldiğini 

duyabiliyordu. Bir ses daha vardı: aslan kükremesi gibi bir şey. 

Gümbürtü kumun altından geliyor, o arttıkça diğer sesler içinde 

kayboluyordu. Adamın gözkapakları açılıp kapanmaya başladı, so

lukları hızlandı. Zayıf ellerini gürültünün artık ağrıtmaya başladığı 
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kulaklarına götürdü. Alevler yükseldi, delicesine bir rüzgâr esti ve 

sonra dehşetli bakışları altında çölün kumlan su gibi kabarıp 

köpürmeye başladı. Kumlar dalgalara dönüşüp önünde yükseldiler 

ve koca orduyu kapladılar. Deli çığlık çığlığa bağırarak kendini 

geri attı. Kaçmadığı takdirde kendisinin de kumların altında kala

cağını biliyordu. Ayağa kalktı ve çılgıncasına bağırarak tepelere 

doğru koştu. 

"Hayır!" Çığlıkları gecede yankılanıyordu. "Allahım, koru beni! 

Beni koru Allahım! Merhamet et! Haynıur!" 
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KAHÎRE 

Jenny o haftayı Tara'nın Mike Tyson haftası diye nitelendir

mişti. Önce Daniel kendisini terk etmiş, hemen ardından annesi

nin imkânsız bir kanser türüne yakalandığını öğrenmişti. Birbiri 

ardından inen bu iki darbe Tara'yı yere sermişti. 

"Mike Tyson da böyle yapıyor işte," demişti Jenny. 

Geriye bakınca -ve Tara son altı yıldır geriye bakmaktan, hep 

aynı şeyi zihninde seyretmekten başka bir şey yapmamıştı- belirti

lerin ta baştan beri orada olduğunu görebiliyordu. 

Yakınlıklarına rağmen Daniel'in bir parçası kendisinden hep 

uzaktı. Sevişmelerinin hemen ardından sanki az önce gösterdiği 

duygu derinliğinden ürkmüş gibi hemen okumaya dönerdi. Konu

şurlardı ama her nasılsa Daniel kendiyle ilgili hiçbir şey anlatmazdı. 

Birlikte geçirdikleri bir yılda Tara onun geçmişi hakkında hemen 

hemen hiçbir şey öğrenememişti. Paris'te doğmuştu, ana babası o 

on yaşındayken bir araba kazasında ölmüşlerdi, İngiltere'deki tey

zesinin yanında yaşamış, Oxford'da birinci olmuştu. Hepsi bu 

kadar. Sanki kendi geçmişinin olmamasını, kendini Mısır tarihine 

gömerek telafi etmekteydi. 

Evet, belirtiler baştan beri oradaydı. Kendisi onları görmezden 

gelmişti. Kabul etmeyi reddetmişti. Onu çok seviyordu. 

Son, hiç uyarıda bulunulmadan gelivermişti. Tara, birlikte 
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çıkmaya başladıklarından on sekiz ay sonra bir akşam Daniel'in 

evine gitmişti. Kucaklaşmışlar, öpüşmüşler, sonra da Daniel geri 

çekilmişti. 

Tara'nın gözlerine bakmadan, "Bugün Antik Çağ Üst Kuru

lundan yanıt geldi," demişti. "Krallar Vadisi'nde kazı yapma izni 

verildi. Kendi heyetimin başında." 

"Daniel, bu harika bir şey!" Tara erkeği kucaklamıştı. "Seninle 

gurur duyuyorum." 

Bir an erkeğin omuzlarına asılı kalmış, sonra onun kucaklama

sına karşılık vermediğini görerek çekilmişti. Daha bitmemişti. 

"Ne?" 

Erkeğin gözleri her zamankinden daha karaydı. "Bu, bir süre 

Mısır'da yaşamam demek olacak." 

Tara gülmüştü. "Elbette Mısır'da yaşaman demek olacak! Ne 

yapacaktın yani? Gidip gelecek miydin?" 

Daniel gülümsedi, ama ifadesinde sahte bir şey vardı. "Bu 

büyük bir sorumluluk, Tara. Dünyanın en büyük arkeolojik alan

larından birinde kazı yapabilmek. Büyük bir şeref. Bütün dikkatimi 

işime vermek zorundayım." 

"Bundan doğal bir şey olabilir mi?" 

"Bütün dikkatimi." 

'Bütün' sözcüğünü vurgulamasında bir şey Tara'yı ürpertmişti; 

yaklaşan daha büyük bir depremin uyarıcı sarsıntısı gibi. 

"Sen ne demek istiyorsun, Daniel?" Sessizlik. Tara bir adım 

ilerleyip erkeğin ellerini elleri içine aldı. "Önemi yok. Birkaç ay 

sensiz yaşayabilirim." 

Daniel'in arkasındaki masada bir şişe votka duruyordu, ellerini 

Tara'nın ellerinden kurtarıp şişeyi aldı, bir kadeh doldurdu. 

"O kadar da değil." 

Tara'nın içinde bir ürperti daha dolaştı. "Ne demek istediğini 

anlayamıyorum." 

Daniel votkayı bir yudumda içti." 

"Bu iş bitti, Tara." 

"Bitti mi?" 

"Bu kadar açık konuştuğum için özür dilerim, ama bunu söyle

menin başka yolu da yok. Bütün ömrümce böyle bir fırsat bekle

dim. Hiçbir şeyin önüme çıkmasına izin veremem. Senin bile." 
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Tara sanki midesine bir yumruk yemiş gibi geriledi, düşmemek 

için kapıya tutundu. Oda çevresinde dönüyordu. 

"Ben sana nasıl engel olurum ki?" 

"Bunu anlatamam, Tara. Kendimi işime vermem gerek. Üze

rimde hiçbir yük olmamalı." 

"Yük mü!" Tara sesine hâkim olmaya çalıştı. "Ben senin için 

yük müyüm, Daniel? Ben yüküm, ha?" 

"Öyle demek istemedim, işimi yapmak için... özgür olmam 

gerek. Herhangi bir bağım olmamalı. Kusura bakma, ama öyle. Bu 

yıl hayatımın en iyi yılıydı. Ama..." 

"Ama daha iyi bir şey buldun." 

Bir duraklama oldu. 

"Evet," dedi Daniel. 

Tara o zaman yere yığıldı, gözyaşlarından utanıyor, ama kendini 

tutamıyordu. 

"Tanrım!" Boğuluyordu sanki. "Daniel, bana bunu yapma." 

Yirmi dakika sonra içi tümüyle kazınmış gibiydi. îki gün 

boyunca hiç haber alamadı ve sonunda kendine engel olamayarak 

erkeğin evine gitti. Kapıyı açan olmadı. 

Alt katta oturan bir öğrenci, "Taşındı," dedi. "Mısır'a mı nereye 

gitti. Haftaya yeni bir kiracı geliyor." 

Daniel bir not bile bırakmamıştı. 

Tara ölmek istemişti. Hatta beş şişe aspirinle bir şişe votka bile 

almıştı. 

Aynı hafta annesinin kanser olduğu haberi gelmiş ve bu her 

nasılsa Daniel'in gidişinin ıstırabını azaltmıştı. 

Annesine dört kısacık ay bakabilmiş, onun her gün biraz daha 

ölüme yaklaşmasını seyrederken ilişkisinin sona ermesine alışmış, 

bunu kabullenmişti. Annesi ölünce Tara bir yıl Avustralya'ya, sonra 

da Güney Amerika'ya gitmişti. Dönüşünde oturduğu daireyi almış, 

hayvanat bahçesinde işe girmiş, bir tür dengeye kavuşmuştu. 

Ama acısı tümüyle kaybolmuş değildi. Başka ilişkileri olmuştu 

ama kendini hep tutmuş, Daniel olayında çektiği işkencenin binde 

birinin bile tekrarlanmaması için hep dikkadi olmuştu. 

Onu bir daha ne görmüş ne de bir haber almıştı. Bu geceye 

kadar. 

90 



KAMBIZ'İN KAYIP ORDUSU 

"Bunu hak etmiştim sanırım," dedi Daniel. 

"Evet, etmiştin." 

Dik bakışlar ve mırıltılar arasında çayhaneden çıkmışlar, Ah-

med Mahir Caddesi'nde kentin Müslüman mahallesinin merkezine 

doğru yürüyorlardı. Hava baharat ve çöp ve pislik kokuyordu; yüz

lerce farklı sesler kulaklarına saldırıyordu: çekiç sesleri, müzik, korna 

sesleri ve bir dükkândan dev bir tel şehriye makinesinin ağır ve 

tempolu dönüşü. 

Bir kavşağa gelince süslü, taş bir kemerden sola döndüler. Baş

ları üzerinde bir çift minare yükseliyordu. Önlerinde az önce geç

tiklerinden daha kalabalık dar bir sokak vardı. Elli metre sonra 

yine dar bir sokağa girip kalın ahşap bir kapının önünde durdular. 

Duvardaki tabelada Otel Salahaddin yazıyordu. Daniel kapıyı itip 

açtı, ortasında kuru bir havuz olan küçük ve toprak bir avluya gir

diler. Başları üstünde avluyu çevreleyen ahşap bir balkon vardı. 

"Yuvam sevgili yuvam," dedi. 

Odası üst katta balkona açılan basit ama temiz bir yerdi. Daniel 

ışığı yaktı, panjurları itti, ikisine de büyükçe birer kadeh viski 

doldurdu. Aşağıdan araba tekerlekleri gacırtıları ve insan sesleri 

geliyordu. Odada uzun bir sessizlik oldu. 

Daniel sonunda, "Ne söyleyeceğimi bilemiyorum," dedi. 

"Üzgün olduğunu söylesen." 

"Bunun bir yararı olur mu?" 

"Bir başlangıç olurdu." 

"O zaman üzgünüm, Tara. Gerçekten üzgünüm." 

Yanındaki masanın üzerindeki paketten bir puro alıp yaktı. 

Huzursuz ve sinirli görünüyordu, gözleri kadına takılıyor, sonra 

hemen başka tarafa kayıyordu. Tara odanın soğuk ve berrak ışığında 

onun ilk sandığından daha da yaşlanmış olduğunu gördü. Kara 

saçlarında beyazlar, alnında çizgiler vardı. Ama yine de yakışıklıydı. 

Tanrım, çok yakışıklıydı. 

"Bunları içmeye ne zaman başladın?" 

Daniel omuzlarını silkti. 

"Birkaç yıl önce. Carter içerdi. Ben de içersem belki talihinin 

bir kısmı bana bulaşır diye düşündüm." 

"Bulaştı mı?" 
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"Sayılmaz." 

Daniel kadehlerini bir daha doldurdu. Bir moped aşağıda kala

balık arasında yol bulmaya çalışırken kornasını uzun uzun öttürdü. 

"Beni nasıl buldun? Çayhaneye tesadüfen girmedin herhalde." 

"Babama yazdığın notu gördüm." 

"Tabii! Baban nasıl?" 

Tara olanları anlattı. 

"Tanrım! Çok üzüldüm. Hiç bilmiyordum. Gerçekten bilmi

yordum." 

Daniel kadehini bırakıp Tara'nın yanına geldi, kucaklamak 

istermiş gibi kollarını uzattı. Tara onu uyarırcasına elini kaldırınca 

kolları iki yanına düştü. 

"Çok üzüldüm, Tara. Eğer yapabileceğim...?" 

"Gereken her şey yapıldı." 

"Yine de eğer..." 

"Her şey yapıldı." 

Daniel başını sallayarak geri çekildi. Yine uzun bir sessizlik 

oldu. Tara orada ne işi olduğunu düşündü, ne elde etmeye çalışı

yordu? Puro dumanı tavandaki ampulü sarıyordu. 

"Son altı yıldır ne yapıyordun?" diye sordu. Daha sorarken 

bile bunun ne kadar gereksiz bir soru olduğunu biliyordu. 

Daniel viskisini bir yudumda içti. "Her zamanki şeyler. Kazılar. 

Konferanslar. Bir iki kitap yazdım." 

"Şimdi burada mı yaşıyorsun?" 

Daniel başını salladı. "Luksor'da. Kahire'ye bir iki günlüğüne 

gelmiştim. îş için." 

"Babamla görüştüğünü bilmiyordum." 

"Görüşmüyordum. Şeyden beri konuşmadık..." Daniel sözünü 

yarım bıraktı, kendine bir kadeh daha doldurdu. "Onu görmek iyi 

olur diye düşündüm. Nedenini bilmiyorum. Eski günlerin anısına 

falan işte. Yanıt vermesini beklemiyordum. Yaptığım şey için ben

den nefret ediyordu." 

"Demek senden nefret eden iki kişiymişiz." 

"Öyle görünüyor." 

Viskiyi bitirirken yüzeyde kalıp derine inmeyerek bu süre içinde 

olanları anlattılar. Dışarıda sokakta gürültü arttı, doruk noktasına 
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vardı, sonra dükkânlar birer ikişer kapanıp, insanlar dağılmaya baş

ladıkça hafifledi. 

"Bana yazmadın bile," dedi Tara. Saat çok geçti ve kafası içki ve 

yorgunluktan durma raddesine gelmişti. Sokak artık boş ve sessizdi, 

uçuşan kâğıt parçaları sanki kentin dökülen derisiydi. 

"Yazmamı ister miydin?" 

Tara bir süre düşündü, sonra başını salladı. "Hayır." 

Kendisi yatağın kenarında oturuyordu. Daniel karşı duvara yas

lanmış tozlu bir kanepedeydi. 

"Hayatımı mahvettin," dedi Tara. 

Daniel başını kaldırdı, gözleri bir an birleşti, Tara başını geri 

atıp içkisini bitirdi. 

"Her neyse, her şey geçmişte kaldı," dedi. "Bitti." 

Ama bunu söylerken bile öyle olmadığını biliyordu. Hâlâ gele

cek olan bazı şeyler vardı. 

Dışarıda, daha önce altından geçtikleri büyük taş kemerin 

ötesinde tozlu siyah Mercedes kaldırım kenarında sessizce bekle

mekteydi. 
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Halife sigarasını boş kahve fincanına bastırarak yorgun bir 

tavırla, "Yeni bir keşif hakkında bir şey bilmiyorsun demek?" dedi. 

Önündeki adam başını salladı. 

"Bir mezar? Bir gizli depo? Olağandışı herhangi bir şey?" 

Baş yine sallandı. 

"Haydi haydi, Ömer. Eğer bir şey varsa nasıl olsa öğreneceğiz, 

Adam omuzlarını silkti, burnunu gömleğinin koluna dildi. 

"Hiçbir şey bilmiyorum. Hiç. Beni sorguya çekerek boşuna 

vakit kaybediyorsunuz." 

Sabahın sekiziydi ve Halife gece yatmamıştı. Gözleri ağrıyordu, 

ağzı kurumuş, başı dönüyordu. Namaz ve yemek dışında on yedi 

saattir Sariya ile birlikte Luksor'da antika ticareti yaptığı bilinen 

herkesi sorguya çekmişler, Ebu Nayar olayından bir ipucu bulmaya 

çalışmışlardı. Dün öğleden sonra ve gece boyunca Şaria el-Kar-

nak'taki karakoldan bütün bilinen antika satıcıları sırayla geçit resmi 

yapmışlar ve hepsi de sorularına aynı yanıtları vermişlerdi: hayır, 

yeni bir keşif hakkında bir şey bilmiyorlardı; hayır, piyasaya sürü

len yeni antika eserlerden haberleri yoktu; evet, eğer başka bir şey 

hatırlarlarsa mutlaka bildireceklerdi. Bu, aynı bant kaydını arka 

arkaya dinlemekten farksızdı. 
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Halife bir sigara daha yaktı. Aslında sigara falan içmek istemi

yordu, sadece kendisini uyanık tutacak bir şeye ihtiyacı vardı. 

"Ebu Nayar gibi biri nasıl oluyor da annesine yeni bir televiz

yon alabiliyor?" 

"Ne bileyim ben?" diye homurdandı kısa kesilmiş saçlı, dolma 

burunlu ufak tefek bir adam olan Ömer. "Onu pek tanımazdım 

bile." 

"Bir şey buldu, değil mi?" 

"Siz öyle diyorsanız öyledir." 

"Bir şey buldu ve o nedenle öldürüldü ve sen de onun ne oldu

ğunu biliyorsun." 

"Ben hiçbir şey bilmiyorum." 

"Sen bir Abdülfaruk'sun, Ömer! Luksor'da senin ailenin bilme

diği hiçbir şey olamaz." 

"Bu sefer bilmiyoruz ama. Kaç kere söyleyeceğim? Bilmiyorum. 

Hiçbir şey bilmiyorum." 

Halife kalkıp pencereye yürüdü, sigarasından bir nefes çekti. 

Boşuna zaman kaybettiğini biliyordu. Ömer bir şey söylemeyecekti. 

Suratı morarana kadar soru sorabilirdi, ama yine de bir işe yara

mazdı. İçini çekti. 

Dönmeden, "Pekâlâ, Ömer," dedi. "Gidebilirsin. Aklına gelen 

bir şey olursa bana bildirirsin." 

Ömer odadan çıkıp Halife ile yardımcısını baş başa bıraktı. 

"Kaç kişi kaldı?" diye sordu Halife. 

"Bu kadar." Sariya öne eğilip ellerini ovuşturdu. "Hepsini sor

guya çektik. Başka kimse kalmadı." 

Halife bir iskemleye çöküp bir sigara daha yaktı. Ötekisi sön

dürmeden pencere pervazında bıraktığını fark etmedi. 

Belki de kendisi yanılıyordu. Belki Nayar'in ölümünün eski 

eser işiyle bir ilgisi yoktu. Duyduğu kadarıyla adamın ölümünün 

istenmesi için pek çok neden vardı. Eski eserlerle bağlantı kurabi

leceği bir tek kanıt bile yoktu elinde. 

Yine de -açıklamakta güçlük çekiyorsa da- ta içinde Nayar'ın 

ölümünün eski eser ticaretiyle ilgili olduğunu hissediyordu; tıpkı 

arkeologların önemli bir keşfin eşiğinde olduklarını hissetmesi 

gibi. Bu altıncı duyuydu. Bokböceği dövmeli adamın cesedini 

95 



KAMBIZ'İN KAYIP ORDUSU 

gördüğü anda bunun sadece geçmişle açıklanabilecek bir vaka 

olacağını hissetmişti. 

Ve bazı ipuçları vardı. En azından soruşturmasını tümüyle 

anlamsız göstermeyecek kadar. Nayar eski eser ticaretine bulaşmıştı. 

Son zamanlarda eline bol para geçmişti: ailesini geçindirmek için 

orada burada çalışmasıyla açıklanmayacak miktarda bir para. Dün 

öğleden sonra kısa bir süre sorguladığı karısı Nayar'in elinde eski 

eser olup olmadığını söylemişti; bu şaşırtıcı değildi, ama ilginç ola

nı kadının bu bilgiyi kendisi soruyu sormadan vermiş olmasıydı. 

Sanki soruya önceden hazırlanmış gibi. Sonra konuştuğu eski eser 

satıcılarının tepkileri vardı. 

Tavana doğru bir duman halkası gönderdi, ardından bakıp 

tavanda genişleyip dağılmasını izledi. "Korku," dedi. 

"Ne?" 

"Korkuyorlar, Muhammed. Satıcılar. Hepsi. Dehşet içindeler." 

"Hiç şaşmadım. Çalıntı antika eser bulundurmaktan beş yıl 

yiyebilirler." 

Halife bir halka daha üfledi. "Korktukları biz değiliz. Başka bir 

şey. Ya da başka biri." 

Sariya gözlerini kastı. "Anlamadım." 

"Biri onlara bizden önce erişmiş, Muhammed. Saklamaya çalı

şıyorlar ama hepsi de korkudan taş kesilmişlerdi. Nayar'ın resimle

rini gösterdiğimizde açıkça görülüyordu korkulan. Sanki aynı 

şeyin kendi başlarına da geldiğini görüyorlarmış gibi bembeyaz 

kesildiler. Luksor'daki bütün eski eser satıcıları şu anda donlarına 

etmekteler. Daha önce hiç böyle bir şey görmemiştim." 

"Onu kimin öldürdüğünü biliyorlar mı sizce?" 

"Kuşkulandıkları kesin. Ama konuşmayacaklar. Bizden çok 

Nayar'ı doğrayanlardan korkuyorlar, gerçek bu." 

Sariya esnedi. Halife yardımcısının ağzında dişten çok dolgu 

olduğunu düşündü. 

"Karşımızda kimler var sizce?" diye sordu çavuş. "Yerel çeteler 

mi? Kahire çeteleri mi? Köktendinciler mi?" 

Halife omuzlarını silkti. "Onlardan herhangi biri de olabilir, 

hiçbiri olmayabilir de. Ama kesin bir şey var: bu iş büyük iş." 

"Yeni bir mezar buldular mı dersiniz?" 

96 



KAMBİZ'ÎN KAYIP ORDUSU 

"Olabilir. Ya da başka biri bulmuştur ve Nayar da haber almış

tır. Ya da sadece birkaç parçadır. Ama değerli bir şey olmalı, onu 

öldürmeye değecek kadar." 

Sigarasını pencereden dışarı fırlattı. Sariya bir kere daha esnedi. 

"Özür dilerim, efendim. Son günlerde pek uyuyamadım da, 

yeni bebek falan işte." 

"Doğru ya." Halife gülümsedi. "Unutmuştum. Kaçıncı?" 

"Beş." 

Halife başını salladı. "Bu enerjiyi nereden buluyorsun bilemi

yorum. Üç tanesi beni neredeyse öldürecekti." 

"Daha çok bezelye yemelisiniz," dedi Sariya. "Gayet esaslı güç 

veriyor." 

Yardımcısı bu öğüdü o kadar içtenlikle vermişti ki, Halife gül

meye başladı. Sariya bir an kırılır gibi oldu. Sonra o da kahkahayı 

patlattı. 

"Evine git, Muhammed," dedi Halife. "Biraz bezelye ye, uyu, 

rahatla. Sonra batı kıyısına geçip Nayar'in karısı ve ailesiyle konu

şursun. Bakalım bir şeyler öğrenecek misin?" 

Sariya kalktı, ceketini iskemlenin arkasından aldı. Kapıya 

yürürken geri döndü. "Amirim?" 

"Efendim?" 

Sariya gömleğinin kolu ile oynuyor, Halife'ye bakmıyordu. 

"Lanete inanır mısınız?" 

"Lanet mi?" 

"Evet. Eski zamanların lanederi. Tutankhamon'un laneti gibi." 

Halife gülümsedi, "ölülerin uykusunu bozanlar felakete uğra

yacaklardır falan gibi mi?" 

"Öyle bir şey işte." 

"Yani öyle bir şeyle mi karşı karşıyayız? Bir lanetle?" 

Yardımcısı omuzlarını silkti. 

"Hayır, Muhammed, ben lanete inanmam. Bana sorarsan hepsi 

de saçma körinançlardır." Halife sigara paketini aldı, boş olduğunu 

görünce top yapıp bir köşeye fırlattı. "Ama kötülüğe inanırım. 

İnsanın aklını ve kalbini ele geçirip onu bir canavara döndüren 

karanlık bir şeye. Bunu gördüm de. Ve burada karşımızda kötülük 

var. Saf kötülük." 
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Halife öne eğilip parmaklarıyla gözlerini ovuşturdu. 

"Allah bize yardımcı olsun," diye mırıldandı. "Allah bize güç 

versin." 

Halife kahvaltı olarak iki haşlanmış yumurtayla bir parça peynir 

yedikten sonra nehri aşıp bir dolmuşa bindi, Dra Ebu el-Naga'ya 

kadar gitti, yirmi beş kuruş ücreti ödedikten sonra Deir el-Bah-

ri'deki Hatshepsut Tapınağına giden yolda yürümeye başladı. 

Tapınak Halife'nin en sevdiği anıttı, insanın soluğunu kesen 

salonlar, teraslar ve sütunlar yüz metrelik bir yamacın altındaki 

kayalara oyulmuştu. Halife tapınağı her gördüğünde bu görkem 

karşısında şaşırıp kalırdı. Bu Luksor'un harikalarından biriydi. 

Hatta Mısır'ın. Dünyanın. 

Ama lekeli bir harika. 1997'de çoğunluğu turist, altmış iki kişi 

orada köktendinciler tarafından öldürülmüştü. Halife o sırada 

yakınlardaki bir köyde bir soruşturma yapmaktaydı ve olay yerine 

ilk varan polislerden biri olmuştu. Ondan sonra aylar boyunca 

geceleri ter içinde uyanmış, hep o kana bulanmış yerlerdeki vıcık 

vıcık ayak seslerini duymuştu. Şimdi tapınağı her görüşünde hay

ranlığın yanı sıra bir de mide bulantısı vardı. 

Halife yolun sağında anı eşyası satılan dükkânlara kadar yürüdü. 

Sahipleri dükkânlarının önünde durmuşlar, geçen turistlere sesleni

yorlar, gelip kartpostallarını, takılarını, güneş şapkalarını ve su mer

meri yontularını görmeleri için çağırıyorlar, her biri kendi malının 

Mısır'ın en kaliteli ve en ucuz malları olduğunu iddia ediyordu. Biri 

Halife'nin önüne, üzerinde parlak bir hiyeroglif olan bir tişörtle 

atıldı ama dedektif, adamı, elini sallayarak uzaklaştırıp sağa döndü, 

asfalt otoparkı geçip seyyar bir tuvaletin önünde durdu. 

"Süleyman! Hey, Süleyman, orada mısın?" 

Soluk yeşil bir entari içinde ufak tefek bir adam hafifçe topalla

yarak ortaya çıktı. Sol gözünün yanından başlayan uzun bir yara izi 

çaprazlamasına saç çizgisine kadar uzanıyordu. 

"Müfettiş Halife, siz misiniz?" 

"Selamın aleyküm. Nasılsın, dostum?" 

"Elhamdülillah." Adam gülümsedi. "Allaha şükürler olsun. Çay 

içer misin?" 
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"Teşekkür ederim." 

"Otur, otur!" 

Adam Halife'ye yakındaki bir binanın gölgesindeki bankoyu 

gösterdi, karavanın arkasında çay suyu kaynatmaya başladı. Çay 

olunca iki bardak doldurup düşürmemeye çalışarak dikkatle Hali

fe'ye taşıdı. Çaylardan birini verdikten sonra kendisi de bardağını 

yanına bıraktı. Halife adamın elini tutup avucuna plastik bir torba 

sıkıştırdı. 

"Sigara getirdim." 

Süleyman el yordamıyla torbayı yoklayıp bir karton Kleopatra 

çıkardı. 

"Zahmet ettiniz, Müfettiş Bey. Asıl benim size borcum vardı." 

"Bana borcun falan yok." 

"Hayatım dışında." 

Süleyman el-Raşid dört yıl önce tapınakta bekçi olarak çalışı

yordu. Köktendinciler geldiklerinde İsviçreli bir kadın ve çocuk 

grubunu korumaya çalışırken başından vurulmuştu. Saldırıdan 

sonra herkes onu ölü diye bir kenara bırakmışken Halife nabzının 

attığını fark edip sağlık ekiplerini çağırmıştı. Adam haftalarca 

komada kalmış, sonunda kurtulmuştu. Ancak kör olduğu için bek

çilik yapamıyor, şimdi tuvaletlerden birini işletiyordu. 

"Başın nasıl?" diye sordu Halife. 

Süleyman omuzlarını silkerek şakaklarını ovuşturdu. "Eh, şöyle 

böyle. Bugün biraz ağrıyor." 

"Düzenli olarak doktora görünüyor musun?" 

"Doktormuş! Hah!" 

"Ağrın varsa kontrole gitmelisin." 

"Ben iyiyim, teşekkür ederim." 

Süleyman gururlu bir insan olduğu için Halife fazla ısrar etme

mesi gerektiğini biliyordu. Karısını ve çocuklarını sordu, takımı 

el-Ahli Halife'nin tuttuğu takım olan el-Zamalek'e yenildiği için 

biraz şakalaştı. Sonra da sustular. Halife otobüslerinden inen bir 

grup turiste baktı. 

"Yardımına ihtiyacım var, Süleyman." 

"Elbette, Müfettiş. Ne isterseniz yapmaya hazırım. İstemeniz 

yeter." 
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Halife çayını yudumladı. Dostunu bu işe karıştırmaktan, onun 

borçluluk duygusunu kullanmaktan hiç hoşlanmıyordu. Adam 

zaten çok çekmişti. Ama bilgiye ihtiyacı vardı. Ve Süleyman'ın 

kulağı delikti. 

"Bir şey bulunmuş sanırım," dedi. "Bir mezar ya da bir hazine, 

önemli bir şey. Kimse konuşmuyor, bu şaşırtıcı değil, ama onların 

sesini kısan açgözlülük değil, korku, insanlar korkuyorlar." Çayını 

bitirdi. "Bir şeyler duydun mu?" 

Süleyman konuşmadan şakaklarını ovuşturmaya devam etti. 

"İnan bana, bunu sana sormaktan hiç hoşlanmıyorum. Ama bir 

kişi öldürüldü, başkalarının da öldürülmesini istemiyorum." 

Süleyman hâlâ susuyordu. 

"Yeni bir mezar mı var?" diye sordu Halife. "Buralarda olup 

biten her şeyi duyarsın sen." 

Süleyman oturuşunu değiştirdi, çayını alıp yudumladı. 

Dimdik önüne bakarak, "Bazı şeyler duydum," dedi. "Kesin bir 

şey değil ama. Dediğin gibi, insanlar korkuyorlar." 

Başını tepelere çevirdi, görmeyen gözleriyle parıldayan kaya 

duvarları Taradı. 

Adamın bakışını izleyen Halife, "Sence gözetleniyor muyuz?" 

diye sordu. 

"Gözetlendiğimizi biliyorum, Müfettiş Bey. Her yerdeler. 

Karıncalar gibi." 

"Her yerde olan kim? Neler biliyorsun, Süleyman? Neler 

duydun?" 

Süleyman çayını yudumlamaya devam etti. Halife adamın 

gözlerinin sulandığını fark etti. 

"Söylentiler. İmalı sözler. Şurada burada söylenmiş bir söz." 

"Yani?" 

Süleyman fısıltıyla, "Bir mezar bulmuşlar," dedi. 

"Ve?" 

"İçinde olağanüstü bir şey varmış. Paha biçilemez bir şey." 

Halife bardağının dibindeki çay yapraklarını karıştırdı. "Nerede 

olduğu hakkında bir fikrin var mı?" 

Süleyman başını tepelerden yana salladı. "Oralarda bir yerde." 

"Oralar çok büyük bir alan. Biraz daraltamaz mısın?" 
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Adamın başı sallandı. 

"Emin misin?" 

"Eminim." 

Uzun bir sessizlik oldu yine. Otoparkın asfaltı sıcakta dalgala

nıyordu. Arkalarında bir yerden bir eşek anırması geldi. Yakınla

rında Avrupalı bir çift bir taksi sürücüsüyle nehir kıyısına gitmek 

için pazarlık ediyorlardı. 

"Süleyman, insanlar neden bu kadar korkuyorlar?" diye Halife 

gayet yumuşak bir sesle sordu. "Onları böyle korkutan kim?" 

Sessizlik. 

"Karşımda kimler var?" 

Süleyman ayağa kalktı, boş bardakları aldı. Soruyu duymamış 

gibiydi. 

"Süleyman? Kim bunlar?" 

Tuvalet bekçisi tuvalet karavanına doğru yürüdü. Konuşurken 

başını çevirmemişti. 

"Sayf el-Taar," dedi. "Sayf el-Taar'dan korkuyorlar. Özür dile

rim, Müfettiş bey, çok işim var. Geldiğinize memnun oldum." 

Adam karavanın merdivenlerini çıkıp içeri girdi, kapıyı arkasın

dan kapattı. 

Halife bir sigara yakıp duvara dayandı. "Sayf el-Taar," diye 

mırıldandı. "Karşıma senin çıkacağını nasıl da biliyordum?" 

EBU SİMBEL 

Beyzbolcu kasketini gözlerine kadar indirmiş genç Mısırlı kala

balığın arasına karışmıştı. Dört dev heykelin ayakları çevresinde 

dolaşan öteki turistlerden tek farkı kendi kendine bir şeyler mırıl

danıyor olması ve başı üzerindeki dev heykellere pek ilgi duyma-

masıydı. Dikkati daha çok yakınlardaki bir sıra üstünde oturan üç 

beyaz üniformalı bekçiye dönüktü. Genç adam saatine baktı, 

omzundaki çantasını indirdi, kayışlarını çözmeye başladı. 

Daha öğlen olmamıştı. Az önce gelen iki otobüs dolusu Ameri

kalı turistin çevresinde kartpostal ve öteberi satıcıları dolaşıyordu. 
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Genç adam çantasını açtı. Dizüstü çöküp ellerini içine soktu. 

Solunda bir grup Japon turisti kendisini göstermek için elinde bir 

sinek kovucusu tutan rehberlerinin çevresini sarmışlardı. 

"Büyük tapınak ÎÖ on üçüncü yüzyılda Firavun II. Ramses 

Tarafından yaptırılmıştır," diye kadın rehber anlatıyordu. "Tanrı 

Re-Harakhaty, Amun ve Ptaf için yapılan..." 

Üç bekçiden biri kendi kendine konuşan gece bakıyor, diğerleri 

kendi aralarında konuşarak sigaralarını içiyorlardı. 

"Dört oturan heykel Kral-Tanrı Ramses'i temsil etmektedir. 

Her biri yirmi metre yükseklikte olup..." 

Amerikalı turistler konuşup gülüşerek o yana yürüdüler. Biri

nin elinde video kamerası vardı: karısına ileri gitmesini, sola geç

mesini, başını kaldırıp gülümsemesini söylüyordu. Genç Mısırlı, 

bir kolu hâlâ çantanın içinde olarak ayağa kalktı. Bekçi hâlâ kendi

sine bakıyordu; sonra arkadaşlarını dürtükledi, onlar da konuşmayı 

bırakıp gence döndüler. 

"Ramses'in bacakları arasındaki küçük heykeller kralın annesi 

Muttuya, gözde eşi Nefertari ve çocuklarından bazıları..." 

Genç adamın sesi birden yükseldi. Birkaç kişi dönüp kendisine 

baktı. Genç adam bir an gözlerini kapattı, sonra çantadan kolunu 

çekti. Şimdi elinde bir Heckler ve Koch yarı makineli tüfek vardı. 

Aynı hareketin devamında kasketi de başından çekince kaşları ara

sındaki derin ve dikey yara izi ortaya çıkmıştı. 

Silahı kalabalığa doğrultarak, "Sayf el-Taar!" diye bağırdı ve 

tetiği çekti. Bir tık sesi işitildi, silah ateş almadı. 

Üç polis ayağa fırlayarak tüfeklerini kavradılar. Herkes dehşet 

içinde donup kalmıştı. Genç adam çılgıncasına silahını kurcalar

ken bir an için ortalıkta çıt çıkmadı. Genç tetiğe asıldı, Heckler ve 

Koch bu kere ateşe başladı. Kurşunlar kalabalığı tarıyor, etler par

çalanıyor, kemikler kırılıyor, kumlar kana bulanıyordu. insanlar 

kaçmaya başlamışlardı, kimi arkasına bakmadan kaçıyor, kimi şaş

kınlığından silahlı adama doğru koşuyordu. Videolu adam yere 

yığıldı; üç polis geriye fırlayıp devrildiler. Silahının kükremesi ve 

imdat çığlıkları arasında genç adamın şarkı söyleyip kahkahalar 

attığı duyuluyordu. 

Ateş on saniye devam etti ama bu büyük heykellerin ayaklan 
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dibinde cesetlerden bir halı bırakmaya yeterliydi. Heckler ve Koch 

birden yine tutukluk yapınca havaya ani bir sessizlik çöktü. Genç 

adam bir an silahını kurcaladı, sonra bir yana fırlatıp çöle doğru 

koşmaya başladı. 

Ama fazla ileri gidemedi. Satıcılardan beşi kendisini kovalıyordu, 

satıcılar adamı yere devirip çıplak ayaklarıyla tekmelemeye başladı

lar, gencin başı bir top gibi oradan oraya savruluyordu. 

Ağzından ve burnundan kanlar boşanırken, "Sayf el-Taar," diye 

haykırdı. "Sayf el-Taar!" 
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16 

KAHIRE 

Tara irkilerek uyandı. Uykulu gözlerle doğrulunca Daniel'in 

otel odasında yatakta olduğunu fark etti. Dehşetli bir an belki de... 

Sonra hâlâ giyinik olduğunu ve karşıdaki kanepe üzerindeki çarşaf

ları gördü. Daniel herhalde orada yatmış olmalıydı. Saatine bakınca 

neredeyse öğlen olduğunu anladı. 

Başı zonklayarak ayağa kalktı. 

Yatağın yanında bir şişe maden suyu vardı. Kapağını açıp içti. 

Dışarıda sokaktan gürültüler geliyordu. Daniel'den bir iz yoktu. 

Herhangi bir not da. 

Dün geceki karşılaşmadan içinde bir şeyin kirlenmiş olduğunu 

hissediyordu, sanki oraya gelmekle kendi kendini düşkırıklığına 

uğratmış gibi. Daniel dönmeden oradan çıkmalıydı. Suyu bitirdi, 

uyuyakaldığı için özür dileyen bir not yazdı, çantasını alıp odadan 

çıktı. Kendisinin nerede kaldığını yazmamıştı. 

Sokağa çıkınca bir gece önce altından geçtikleri büyük taş 

kemere yöneldi. Ama sonra Daniel'e rastlamaktan korkarak aksi 

yöne döndü ve dar sokağı izleyerek eski Müslüman mahallesinin 

daha da içine girdi. 

Hava sıcak ve tozluydu, çevresi kalabalıklarla sarılıydı -kadın

lar başları üzerinde taze ekmek dolu sepetler taşıyorlar, satıcılar 

mallarını satmaya çalışıyor, eşeklerin sırtında çocuklar geçiyordu. 
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Başka koşullar altında olsaydı Tara bu sahneden zevk alabilirdi: 

yabancı sesler ve kokular, hurma ve kurutulmuş amber çiçekleri 

sepetleriyle renkli tezgâhlar, tavşan, ördek ve tavuklarla tıkabasa 

dolu kafesler. 

Tara yorgun ve şaşkındı. Ani sert sesler kulağını tırmalıyor 

-çekiç gürültüleri, bir mopedin kornası, bir radyodan yayılan 

müzik— kafasını oyuyor, zihnini karıştırıyordu. Çöp ve baharat 

kokusu midesini bulandırırken kalabalığın dört bir yandan kendi

sini sarmalında klostrofobik bir şey vardı. Bir kamyondan bakır 

levhalar indiren çocukların, bir çuval yığının üstünde duran bir 

kız çocuğunun, yol kenarında domino oynayan iki yaşlı adamın 

yanından geçerken hepsi kendisine bakıyorlarmış gibi geldi. 

Ahşap bir iskele üzerindeki bir adam kendisine seslendi, ama 

Tara ona kulak asmayıp insanlara çarpa çarpa, soluk almakta güç

lük çekerek, serin, sessiz ve güvenli otel odasında olmayı isteyerek 

yoluna devam etti. 

On dakika sonra karşısına yol kenarında tavuk kesen bir kasap 

çıktı. Adam hayvanları kafesten birer birer çekiyor, başparmağıyla 

gagalarını arkaya itiyor ve boğazlarını kesip kanatlarını hâlâ çırpan 

hayvanları mavi plastik bir varile atıyordu. Kasabın çevresini seyir

ciler sarmıştı, sahneden midesi bulanan ama her nasılsa sanki sey

retmek zorunluluğunu hisseden Tara da onlara katıldı. 

Kasabın bıçağının tavukların yumuşacık pembe beyaz boğazla

rında kaymasından öylesine büyülenmişti ki, ilk anda adamları fark 

etmedi. Bir iki dakika kadar seyrettikten sonra başını kaldırınca 

sakallı, siyah entarili ve sarıklı iki adamın kendisine bakmakta 

olduklarını gördü. 

Tara bir an adamlarla göz göze geldi, sonra bakışlarını yine 

kasaba çevirdi, iki tavuk daha kesildikten sonra bir daha baktı. 

Adamlar göz kırpmadan, sert ifadelerle kendisini seyrediyorlardı. 

Birden huzursuzluğa kapılarak seyirciler arasından sıyrılıp yoluna 

devam etti. İki adam bir an bekledikten sonra kendisini izlemeye 

başladılar. 

Tara elli metre kadar sonra tavla satılan bir dükkânın önünde 

durdu. Siyah cüppeli adamlar da durdular, kendisini gözetledikle

rini saklamak için hiçbir girişimde bulunmuyorlardı. Tara yine 
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yürüyünce, adamlar da yürüdü, otuz metre gerisinden geliyorlar, 

gözlerini bir an bile üzerinden ayırmıyorlardı. Tara adımlarını 

hızlandırıp ilk köşeden sağa döndü. On adım, yirmi adım, adam

lar yine arkasmdaydılar. Tara'nın kalp atışları hızlandı. Bu sokak 

öncekinden daha dardı ve ilerledikçe bir kerpetenin ağzı gibi gide

rek daralıyor, kalabalık artıyordu. Kendisini izleyen adamların yak

laştıklarını hissediyordu, ileride sağa açılan bir sokak görünce kala

balığı yararak oraya doğruldu. 

Bu sokak boş olduğu için kalabalıktan kurtulduğuna sevinmiş

ti. Ama hemen sonra yanlış bir şey yaptığı korkusuna kapıldı. 

Burada çok açıktaydı; yardım isteyeceği kimse yoktu. Sokağın 

boşluğu birden tehdit edici oluvermişti. Dönüp geri giderek 

tekrar kalabalığın arasına girmek istedi, ama adamlar tahmininden 

daha çabuk gelmişlerdi ve şimdi sadece on metre berideydiler. 

Tara bir an donup kaldı, adamlara baktı, sonra dönüp koşmaya 

başladı. Beş saniye sonra arkasından koşan adamların ayak seslerini 

duydu. 

"Yardım edin bana!" diye bağırdı. Sesi sanki bir kumaşın ardın

dan geliyormuş gibi boğuk ve zayıftı. 

Elli metre sonra sola saptı, sonra sağa, sonra yine sola saptı; artık 

gittiği yere bakmıyor, sadece kaçmak istiyordu. Her iki yanında 

kalın ahşap kapılar vardı; bir ara durup birini yumrukladı ama açıl

mayınca yine koşmaya başladı. Durakladığı takdirde yakalanaca

ğından korkuyordu. Adamların ayak sesleri daracık sokakta büyü

yerek yankılandığı için arkasından olduğu gibi önünden geliyor

muş izlenimini yaratıyordu. Artık tüm yön hissini kaybetmişti. Başı 

zonkluyordu. Korkudan midesi bulanıyordu. Bu arka sokaklar 

labirentinde zikzaklar çizerek bir ömür boyu gibi gelen bir süre 

koştu ve sonunda küçük, güneşli ve birkaç sokağın açıldığı bir 

meydana vardı. Ortadaki güdük bir palmiyenin gölgesinde yaşlı bir 

adam oturuyordu. Tara doğruca adama koştu. 

"Lütfen, yardım edin bana," dedi. "Lütfen." 

Adam başını kaldırdı. Her iki gözü de beyazdı. Elini uzattı. 

"Bahşiş," dedi. "Bahşiş." 

"Hayır, bahşiş yok. Bana yardım edin!" 

Adam Tara'nın kolunu tutarak, "Bahşiş," dedi. "Bahşiş vermek." 
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Tara kolunu kurtarmaya çalıştı ama adam bırakmıyordu, par

makları bluzuna pençe gibi yapışmıştı. 

"Bahşiş! Bahşiş!" 

Biri bağırdı, koşuşan ayak sesleri duyuldu. Tara çılgın bir kor

kuyla çevresine bakındı. Kendi geçtiği ile birlikte meydana dört 

sokak açılıyordu. Sesin nereden geldiğini kestirmeye çalışarak 

bakışlarını sokakların girişlerinde dolaştırdı. Sanki biri davul çalı-

yormuş gibi meydan ayak sesleriyle çınlıyordu. Bir an hareketsiz 

kaldı, hangisine gireceğine bir türlü karar veremiyordu. Sonra kor

kusunun verdiği güçle kolunu kör adamın elinden kurtardı ve az 

önce çıktığı sokağın tam karşısındaki sokağa daldı. Daha sokağa 

giremeden iki sakallının ileriki köşeden çıkıp kendisine doğru koş

tuklarını gördü. Hemen yön değiştirip öteki sokağa yöneldi, ama 

tam o anda açıklayamadığı bir içgüdüyle bir kere daha dönüp az 

önce meydana çıktığı sokağa saptı. 

Sokağın başında durup soluklanmaya çalışarak arkasına baktı. 

Kara entarili iki adam meydana giriyorlardı. Tara'yı görünce yavaş

layıp sağlarına, Tara'nın az önce gireceği ama son anda vazgeçtiği 

sokağa baktılar. Bir an sonra sokaktan dev yapılı biri çıktı: Sakka-

ra'da ve otelinin önünde gördüğü adam. Elbisesi buruşuk, yüzü ter 

içindeydi. Bir an soluyarak Tara'ya baktı, sonra cebinden küçük 

bir duvarcı malasına benzeyen bir şey çıkardı. 

Tara'ya doğru yürüyerek, "Nerede?" diye sordu. "Parça nerede?" 

"Ne demek istiyorsunuz?" dedi Tara. 

"Nerede?" diye adam tekrarladı. "Eksik parça. Hiyeroglifler. 

Nerede?" 

Adam şimdi meydanın ortasına, palmiyenin yanına varmıştı. 

"Bahşiş!" diye inliyordu kör adam. Devin keten ceketine asıldı. 

"Bahşiş!" 

Dev adamın elinden kurtulmak istedi, ama başaramadı. Bir 

küfür savurup elindeki malayı kaldırdı, kör adamın burnuna indir

di. Bir dal kırılıyormuş gibi bir ses çıktı, ardından bir çığlık koptu. 

Tara ne olacağını beklemeden dönüp koşmaya başladı. Arkasından 

ayak sesleri geliyordu. 

Kulakları zonklayarak koştu, sola dönüp bir kemerin altından 

geçti, kadınların çamaşır yıkadıkları bir avluya girdi. Onların 
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arasından geçip öteki uçtaki kapıdan başka bir sokağa daldı. Burası 

daha kalabalıktı. Oradan sağa sapınca birden kendini dükkânların 

sıralandığı çok kalabalık bir sokakta buldu. Bir anlığına yavaşladı, 

derin soluklar aldı, sonra yine koşmaya devam etti. Ama tam o 

anda güçlü eller kendisini yakalayıp çevirdi. 

"Hayır!" diye bağırdı Tara. "Hayır! Bırakın beni!" 

Kendisini tutan kişiyi yumruklamaya çalıştı. 

"Tara!" 

"Bırak beni dedim sana!" 

"Tara!" 

Karşısında Daniel vardı. Onun ardında da öğleden sonrası 

göğüne yükselen çifte minareler ve otelin yakınlarındaki taş kemer. 

Tara tam bir daire çizmişti. 

Soluk soluğa, "Beni öldürmeye çalışıyorlar," dedi. "Beni öldür

meye çalışıyorlar ve sanırım babamı da öldürdüler!" 

"Kim? Kim seni öldürmek istiyor?" 

"Onlar." 

Tara dönüp gösterdi. Ama sokak öylesine kalabalıktı ki, kendi

sini kovalayanlar orada olsalar bile seçmek imkânsızdı. Tara bir an 

çevresine bakındı, sonra dönüp yüzünü Daniel'in omzuna göme

rek erkeğe sarıldı. 

LUKSOR 

Halife, Süleyman'ın anlattıklarını düşünerek Hatshepsut Tapı

nağından uzaklaşırken deve sırtında Dra Ebu el-Naga'dan gelen 

iki çocukla karşılaştı. Çocuklar gülüyorlar, ellerindeki değneklerle 

develeri dürterek deve sürücülerinin geleneksel deyişlerini tekrarlı

yorlardı: Yallah besara! Yallah nimşeh Halife dönüp onlara bakar

ken yaşadığı o an birden uçup gitti ve tekrar çocukluğuna döndü. 

Ağabeyi Ali ile her şey altüst olmadan önceki günlerde Giza'daki 

deve ahırlarındaydı. 

Halife Ali'nin Sayf el-Taar saflarına ilk ne zaman katıldığını 

tam olarak bilemiyordu. Bu öyle ani bir ilişki olmamıştı. Aksine 
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gayet ağır bir özümseme olmuş, ağabeyi arkadaşlarından ve ailesin

den koparak şiddetin kucağına atılmıştı. Halife Ali'deki değişikliği 

daha önce görebilseydi belki de bir şeyler yapabileceğini sık sık 

düşünürdü. Ama bunu fark etmemişti. En azından kendini duru

mun göründüğü kadar kötü olmadığına inandırmaya çalışmıştı. Ve 

Ali bu yüzden ölmüştü işte. Onun yüzünden. 

İslam her zaman yaşamlarının bir parçası olmuştu ve bütün 

büyük dinlerde olduğu gibi onda da bir öfke unsuru vardı. Halife 

mahalle camiinde imamın cuma hutbesinde Siyonistlerin, Ameri

kalıların ve Mısır hükümetinin aleyhinde nasıl konuştuğunu, 

Küfrün ümmeti yok etmeye çalıştığı uyarılarını hâlâ hatırlardı. 

Onun sözlerinin Ali'nin kafasına tohum saçtığı kuşkusuzdu. " 

Eğer gerçeği söylemek gerekirse, aynı tohumlar Halife'nin kafa

sına da ekilmişti, çünkü imamın söylediklerinin çoğu doğruydu. 

Dünyada kötülük ve yozlaşma vardı. İsraillilerin Filistinlilere yap

tıkları bağışlanamazdı. Zenginler ceplerini doldururken yoksullar 

ve muhtaç olanlar gözardı ediliyorlardı. 

Ancak Halife bununla şiddet kullanımı arasındaki bağlantıyı 

asla kuramamıştı. Ali ise bu köprüyü yavaş yavaş inşa etmeye 

başlamıştı. 

Her şey gayet masumane başlamıştı. Konuşmalar, okuma, top

lantılar. Ali toplantılara katılmış, broşür dağıtmış, hatta halk önün

de konuşmalar yapmıştı. Tarih kitaplarından uzaklaşmış, dini 

kitaplara dönmüştü. Bir keresinde Halife'ye, "Gerçek olmadan 

tarih ne işe yarar?" demişti. "Ve gerçek insanların eylemlerinde 

değil, Allah'ın sözündedir." 

Ali'nin yaptıklarının çoğu iyi şeyler olduğundan Halife onda 

olagelen değişikliklerden korkmaya gerek olmadığına inanmıştı. 

Ali yoksullar için para topluyor, cahil çocuklara okuma yazma 

öğretiyor, seslerini duyuramayanların adına konuşuyordu. 

Ancak bu arada sözlerinde bir serdeşme başlamış, içindeki öfke 

giderek kabarmıştı. Köktendinci örgütlere karışmış, önce birine, 

sonra bir başkasına girmiş, giderek en aşırılarını seçmeye başlamış, 

anafora her an biraz daha çekilmiş, iman ile öfke arasındaki çizgi 

giderek bulanıklaşmıştı. Ve sonunda Sayf el-Taar'a katılmıştı. 

Sayf el-Taar. Bu ad Halife'nin zihnine bir öküzün sırtındaki 
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damga gibi kazınmıştı.Ali'yi bozan eden oydu. Yaptığı o şeyleri 

yaptıran oydu. On dört yıl önce o korkunç günde ölümüne gön

deren oydu. 

Ve şimdi bu olayla çember tamamlanmış oluyordu. Kendisi 

sadece bir ölümü soruşturmakta değildi. Şimdi başka bir ölümün 

de intikamını almak istiyordu. Onun olduğunu tahmin etmişti. 

Bunu biliyordu. Ne kadar kaçarsan kaç, geçmiş, insanı aniden 

yakalayıverirdi. 

Bir korna sesiyle kendine geldi. Farkında olmadan yola çıkmıştı 

ve bir turist otobüsü kendisine doğru geliyordu. Halife kendini 

kenara atarak develi çocuklara baktı, ama ikisi de bir dönemecin 

ardında kaybolmuşlardı. Bir sigara yaktı, otobüsün geçmesini bek

ledi, sonra yoluna devam etti. 

KAHÎRE 

"Seni bırakmamalıydım," dedi Daniel. 

"Bu sabah mı, yoksa altı yıl önce mi?" 

Daniel kadının yüzüne baktı. 

"Ben bu sabahtan söz ediyordum." 

Daniel'in otel odasındaydılar, Tara kanepeye oturmuş, dizlerini 

çenesine kadar çekmişti, Daniel pencere kenarında ayakta duruyor

du. Tara bir viski içmişti ama son yaşadıklarının etkisiyle hâlâ 

titriyordu. 

"Müzede birisiyle buluşacaktım," dedi Daniel. "Görüşmemiz 

tahminimden uzun sürdü. Burasının arka sokakları hakkında seni 

uyarmalıydım. Yabancılar, özellikle kadınlar için çok tehlikeli ola

bilir. Hırsızlar, yankesiciler..." 

"Bunlar yankesici değillerdi." Tara alnını dizlerine dayadı. 

"Onları tanıyorum." 

Daniel kaşlarını kaldırdı. 

"En azından birini," dedi Tara. "Babamın ölüsünü bulduğum 

gün Sakkara'da görmüştüm. Sonra da otelde. Ve adam Mısırlı 

değildi." 
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"Yani biri seni özellikle izledi mi demek istiyorsun?" 

"Evet." 

Daniel bir an sustu, sonra kanepeye gelip kadının elini tuttu. 

"Bak, Tara, çok kötü bir iki gün geçirdin. Önce baban, şimdi 

de bu. Bence sen olmayan şeyleri..." 

Tara elini çekti. "Bana üstünlük taslama, Daniel. Bu isterik bir 

kuruntu değil. Adam beni izliyor. Nedenini bilmiyorum ama beni 

izliyor." 

Tara ayağa kalkıp pencereye gitti, evlerin çatılarına baktı. Hava 

çok sıcaktı, göğsünden aşağı ter indiğini hissediyordu. 

"Eksik bir parça hakkında bir şeyler söyledi. Bana onun nerede 

olduğunu sordu birkaç kere. Bende kendisine ait bir şeyin olduğunu 

sanıyor galiba." Odaya döndü. "O her ne ise, onun babamda oldu

ğunu da sanıyordu. Kazı evindeydi. Ve herhalde babamın dairesinde 

de. Puro kokusu bırakıyor ardında. Bir şeyler oluyor, Daniel. Bana 

inanmalısın. Kötü bir şeyler oluyor." 

Daniel hiç konuşmadan kanepeye oturup kadının yüzüne baktı. 

Cebinden bir puro çıkartıp yaktı. 

Tara, "Lütfen inan bana," dedi. "Bir şeyler oluyor." 

Kısa bir sessizlik oldu, Tara erkeğin kalkıp yanına geldiğini 

duydu. Daniel elini kadının omzuna koydu. Tara omzunu silkele

di, ama Daniel elini bir daha koyunca kıpırdamadı. Erkeğin avucu 

içinden geçen sıcaklığı hissediyordu. 

"Sana inanıyorum, Tara." 

Daniel dönüp kadını kolları arasına aldı. Tara bir an direndi, 

ama sadece bir an. Erkek o kadar güçlü ve güvenli geliyordu ki. 

Yüzünü omzuna dayadı, gözleri yaşardı. 

"Ne yapacağımı bilemiyorum, Daniel. Neler olup bittiğini 

bilemiyorum. Biri beni öldürmeye çalışıyor ve bunun nedenini bile 

bilmiyorum. Elçilikte söylemeye çalıştım ama bana inanmadılar. 

Benim hayal gördüğümü sandılar. Ama hayal falan görmüyorum." 

"Tamam," dedi Daniel. "Her şey yoluna girecek, üzülme." 

Kadını saran kolları kasıldı, Tara ona bu kadar yakın olmanın 

tehlikesini bile bile sesini çıkarmadı. Bir süre öyle kaldılar, sonra 

Daniel kadını kendisinden hafifçe uzaklaştırıp parmağıyla gözün

deki yaşları sildi. 
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"Üç kişiydiler dedin, değil mi?" 

Tara başını salladı, "iki Mısırlı ve bir beyaz. Beyaz adam iriya-

rıydı ve yüzünde bir doğum lekesi vardı. Dediğim gibi, onu daha 

önce de gördüm. Sakkara'da ve otelimin dışında." 

"Sana tam olarak ne dedi?" 

"Nerede olduğunu sordu. 'Nerede o? Eksik parça nerede?' 

deyip duruyordu." 

"Bu kadar mı?" 

"Hiyeroglifler hakkında bir şey söyledi." 

Daniel'in gözleri kasıldı. "Hiyeroglif mi?" 

"Evet. 'Hiyeroglifler nerede?' dedi." 

"O sözcüğü kullandı mı? Hiyeroglif dedi mi? Bundan emin 

misin?" 

"Sanırım. Her şey o kadar karışıktı ki." 

Daniel purosunun mavi gri dumanını ağzının kenarından üfledi. 

Tara'dan çok kendi kendine konuşur gibi, "Hiyeroglifler?" dedi. 

"Ne hiyeroglifi?" Bir nefes daha çekip odanın içinde dolaşmaya 

başladı. "Mısır'a geldiğinden beri bir şey satın almadın, değil mi? 

Eski eser falan?" 

"Alışverişe zamanım olmadı." 

"Ve bu adam babanın kazı evindeydi diyorsun, öyle mi?" 

"Evet, bundan kesinlikle eminim." 

Daniel sustu, şakaklarını ovarak düşündü. Pencereden giren bir 

arı Tara'nın viski kadehinin kenarına kondu. Sessizlik. 

"Sende kendilerine ait bir şey olduğunu düşünüyor olmalılar," 

dedi Daniel. "Ve senden önce babanda olduğunu düşündükleri bir 

şey. Şu halde iki soruya yanıt aramalıyız: birincisi, bu nesne nedir? 

Ve ikincisi, onun neden babanda olduğunu düşünüyorlardı?" 

Daniel düşüncelere dalmış bir halde gidip kanepeye oturdu. 

Tara onun bu halini birlikte geçirdikleri günlerden hatırlıyordu; 

bir sorunu düşünürken adeta transa girmiş gibi oturur, kafası 

makine gibi çalışırdı, bu süreçten ıstırap çekmesine rağmen sanki 

aynı zamanda hoşuna da gidiyormuş gibi yarım bir gülümseme 

olurdu. Bir an sessiz oturduktan sonra yine ayağa kalktı. 

"Yürü." 

Purolarını alıp kapıya doğru yürüdü. 
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"Nereye? Polise mi?" 

"Eğer bir yanıt arıyorsan, hayır. Onlar ifadeni alırlar ve sonra da 

unuturlar. Nasıl çalıştıklarını çok iyi bilirim." 

"Nereye gidiyoruz, peki?" 

Daniel kapıyı açtı. 

"Sakkara'ya. Babanın kazı evine. Oradan başlayacağız. Geliyor 

musun?" 

Tara erkeğin gözlerinin içine baktı. Orada tanıdığı o kadar çok 

şey vardı ki -güçlülük, kararlılık, irade. Ama başka bir şey daha var

dı. Onda daha önce görmediği bir şey. Bunun ne olduğunu ancak 

bir an sonra anladı: suçluluk. 

"Geliyorum," diyerek çantasını aldı, arkasından koridora çıktı. 

LUKSOR 

Halife Deir el-Bahri'den dönüşünde Batı Teb Eski Eserler 

Müdürü Dr. Masri el-Masri'ye uğradı. 

El-Masri Eski Eserler Bürosunda bir efsaneydi. Büroya gençli

ğinde girmişti ve şimdi yetmiş yaşına geldiğinde çok daha yüksek 

bir makamda bulunma hakkına sahipti. Kendisine çeşidi kereler 

daha yüksek makamlar önerilmiş, ama hepsini geri çevirmişti. 

Dünyanın o bölgesinin yerlisiydi ve bölgenin anıtlarına özel bir 

yakınlık duyardı. Tüm yaşamını onların korunmasına harcamıştı 

ve resmi bir akademik kariyeri olmamasına rağmen kendisine hem 

saygıdan hem de korkudan Doktor denirdi. El-Masri'nin öfkesi

nin, Mısır gökgürültüsü tanrısı Seth'inkinden daha beter olduğu 

söylenirdi. 

Halife geldiğinde el-Masri toplantıda olduğundan dedektif 

onun bürosu dışında bir duvara oturdu, bir sigara yaktı, yolun öteki 

tarafındaki III. Amenhotep'in mezar tapınağının kalıntılarına baktı. 

Arkasından şiddetli bir tartışmanın yükselen sesleri geliyordu. 

Halife de bir zamanlar Eski Eserler Bürosuna katılmak istemişti. 

Ali ölüp de annesine bakma sorumluluğu kendisine düşmeseydi 

katılacaktı da. O sırada üniversitede okuyordu ve bir süre rehber-
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lik olarak para kazanarak öğrenimine devam etmeye çalışmıştı. 

Ama Zenab'la evlendikten ve karısı ilk çocuklarına hamile kaldık

tan sonra bu yeterli olmamıştı. 

Böylece Egiptoloji bölümünden ayrılıp polis olmuştu. Annesi 

ve Zenab gibi öğretmeni Profesör el-Habibi öğrenimini yarıda 

bırakmaması için yalvarmışlardı, ama ailesini geçindirebilmek için 

başka bir yol görememişti. Ücreti çok fazla değilse de, küçük bir 

eski eserler müfettişininkinden çok daha iyiydi ve polislik hiç 

olmazsa gelecek için bir tür emniyet sağlıyordu. 

O sırada çok üzgündü. Hâlâ da üzgündü aslında. O kadar sev

diği anıtlar ve nesneler arasında çalışmak hoş bir şey olacaktı. 

Ancak sevdiklerini birinci sıraya yerleştirme kararından da hiç piş

man olmuş değildi. Üstelik arkeoloji ve dedektiflik birbirlerinden 

o kadar ayrı şeyler değildi. İkisinde de ipucu kovalamak, kanıtları 

analiz, esrar çözme vardı. Tek fark arkeologun toprağın altından 

harika şeyler çıkarmasına rağmen dedektifin kaderi çoğunlukla 

korkunç şeyler bulmaktı. 

Halife sigarasından bir nefes çekti. Arkasındaki tartışma şiddet

leniyordu. Biri sanki yumruğunu masaya vuruyordu. El-Masri'nin 

odasının kapısı aniden açılıp kirli bir entari içinde ufak tefek bir 

adam fırladı. Arkasına dönüp, "Umarım mezarına köpek sıçar!" 

diye bağırdı ve öfkeyle ayaklarını vurarak, kollarını sallayarak bina

dan çıktı. 

El-Masri arkasından, "Ben de umarım seninkine iki köpek sıçar 

ve hem de işer!" diye gürledi. 

Halife gülümsedi, sigarasını fırlatıp ayağa kalktı. Yürüyüp açık 

olan büro kapısından başını uzattı. 

"Ya Doktor?" 

Yaşlı adam üzeri kâğıt dolu küçük bir kontrplak masanın başında 

oturuyordu. Uzun boylu ve zayıftı, esmer ve kıvırcık kısa saçlıydı 

-tipik bir Yukarı Mısır insanı, bir Saidi idi. Adam başını kaldırıp 

baktı. 

"Halife. Gir içeri." 

Dedektif girdi, el-Masri duvar dibindeki koltuklardan birine 

oturmasını işaret etti. 

Başını kapıdan yana sallayarak, "Lanet köylü," dedi. "Tarlala-
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rından birinde I. Sethi'nin mezar tapınağının uzantısına benzer bir 

şey bulduk ve herif şimdi tarlayı sürüp ebegümeci ekmek istiyor." 

"insanın yemesi gerek," diye gülümsedi Halife. 

"Tarihimizi yok etmek pahasına ise yiyemez! Bırak açlıktan 

gebesin! Cahil barbar!" Yumruğunu masaya indirince kâğıtlar 

havada uçuştu. Toplamak için eğildiği sırada, "Çay?" dedi. 

"Teşekkür ederim." 

El-Masri seslenince içeri bir genç girdi. 

"Mahmut, bize iki çay getir." El-Masri kâğıtları bir deste yaptı, 

sonra onu ikiye bölüp iki ayrı destenin üstüne koydu, o da olma

mış ki, bir çekmece açıp hepsini içine tıktı. "Canı cehenneme hep

sinin. Zaten okuyacağım yok ya." 

Sonra arkasına yaslanıp ellerini ensesinde kavuşturarak Hali-

fe'ye baktı. "Senin için ne yapabilirim? Benden iş istemeye geldin, 

değil mi?" 

Doktor, Halife'nin geçmişini bilir ve şakalaşmayı severdi. Pek 

söylemese de dedektife hayrandı. Halife el-Masri'nin geçmişe olan 

tutkusu konusunda kendisiyle boy ölçüşebileceği tek kişiydi. 

"Pek sayılmaz," diye güldü Halife. 

Eğilip sigarasını masanın üstündeki kül tablasına bastırdı, sonra 

da el-Masri'ye, Ebu Nayar cinayetini anlattı. Yaşlı adam ses çıkar

madan dinledi. 

Halife, "Bir şey duymadınız herhalde," dedi. 

"Elbette duymadım. Buralarda yeni bir keşif olduğunda en son 

duyan biz oluruz. Aydakiler bile bizden çabuk haber alırlar." 

"Ama bir şey bulunmuş olması mümkün mü?" 

"Elbette mümkün. Bugüne kadar bulunanların eski Mısır'dan 

kalanın sadece yüzde yirmisi olduğunu söyleyebilirim. Belki daha 

da azı. Teb Tepeleri keşfedilmemiş mezarlarla doludur. Burada 

daha beş yüz yıl yeni keşifler yapılacaktır." 

Mahmud çaylarını getirdi. 

Halife kendisine uzatılan tepsiden aldığı çayı yudumlarken, 

"Bunun büyük bir şey olduğunu sanıyorum," dedi. "insanların 

cinayet işlemeye hazır oldukları bir şey. Ya da sırlarını saklamak 

için." 

"Burada bir iki şabti için adam öldürecek insanlar vardır." 
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"Hayır, bu ondan fazla bir şey. insanlar korkuyorlar. Luk-

sor'daki bütün eski eser satıcılarını sorguya çektik, hepsi korkudan 

donlarına ediyorlar. Bu çok önemli bir şey." 

Yaşlı adam çayını alıp yudumladı. Sakin görünüyordu, ama 

Halife onun ilgilendiğinin farkındaydı. El-Masri çayından bir iki 

yudum daha aldı, sonra bardağını bırakıp ayağa kalktı, odanın 

içinde dolaşmaya başladı. 

"İlginç," diye mırıldandı. "Çok ilginç." 

"Ne olabileceği hakkında bir fikriniz var mı?" diye sordu Halife. 

"Bir kral mezarı olabilir mi?" 

"Sanmam. Hiç sanmam. II. Tuthmosis ve VII. Ramses dışında 

büyük kralların mezarlarından çoğu biliniyor. KV55'teki mumya

nın Akhenaten'e ait olduğunu kabul edersen, ki ben etmiyorum, 

belki de Smenkhkare." 

"I . Amenhotep'in mezarının hâlâ kayıp olduğunu sanıyor

dum," dedi Halife. 

"Saçma. Her aklı başında arkeologun bilebileceği gibi o 

KV39'da gömülüydü; eğer büyük bir kral mezarı ise mutlaka Kral

lar Vadisi'nde olması gerekir, ama kaç kişiyi öldürürsen öldür orada 

bir mezar keşfini saklayamazsın. Orası turistlerle öyle dolu ki, adım 

atacak yer bile bulamıyorsun zaten." 

El-Masri ellerini arkasında kavuşturmuş, başparmaklarını birbiri 

üzerinden geçiriyordu. Arada sırada dilini çıkartıp alt dudağını 

yalıyordu. 

Halife ana vadiden biraz uzakta ve daha az ziyaret edilen yeri 

kastederek, "Ya Batı Vadisi?" dedi. 

"Evet, orası o kadar işlek değildir, ama yine de bir şey bulunsa 

haberimiz olurdu. O kadar da ıssız bir yer değil ne de olsa." 

"Bir mumya deposu olabilir mi?" cache 

"Ama depolanacak kadar mumya kalmadı ki. Ya da bir iki geç 

dönem Ramses'i dışında büyük birinin mumyası kalmadı. Cinayet 

işlemeye değer bir şey." 

"Kral ailesinden birinin mezarı öyleyse. Bir prens veya prenses, 

ikinci derecede bir kraliçe." 

"Onlar da Krallar veya Kraliçeler Vadisi'ne gömülürlerdi. Nek-

ropolisin ortalarında bir yere. Bu insanlar birbirlerinden ayrılmayı 
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sevmezlerdi. 

Halife öne eğilip bir sigara yaktı. "Önemli bir bürokrat? Bir 

soylu?" 

"O olasılık daha güçlü," dedi yaşlı adam. "Ama yine de öyle bir 

şey olsa şaşırırım. Bugüne kadar bulduğumuz her önemli bürokra

tın mezarı ya vadideydi ya da vadiye yakındı. Tesadüfi bir kazıyı 

mümkün kılmayacak kadar yakın. Ve bu mezarlarda değerli eşya 

bulunmaz. Tarihsel değerleri vardır, ama altın falan yoktur. En 

azından cinayet işlemeyi haklı gösterecek kadar." 

El-Masri pencerenin önünde durdu, dönen başparmakları da 

neredeyse durdu denilecek kadar yavaşlamıştı. 

"Beni şaşkına çevirdin, Halife. Birinin yeni, bir mezar bulması 

şaşırtıcı değildir. Dediğim gibi tepeler mezarlarla doludur. Ama 

birinin içindekilerin adam öldürmeye değer olduğu bir mezar bul

ması ve bu mezarın saklı tutulacak kadar normal alanlardan uzak 

olması, işte bu gayet olağandışı bir şey olur." 

"Hiçbir fikriniz yok öyleyse?" 

"Hayır. Kuşkusuz, tepelerde gömülmüş büyük hazineler hikâ

yeleri her zaman vardır. Karnak rahiplerinin istilacı Perslerin eline 

geçmemesi için tapınağın bütün altınını Kurn'un altında bir mağa

raya sakladıkları söylenir. Sözde on tonmuş. Ama bunlar sadece 

kocakarı hikâyeleri. Hayır, Müfettiş, korkarım bu konuda ben de 

senden fazla bir şey bilmiyorum." 

Doktor dönüp masası başına oturdu. Halife çayını bitirip ayağa 

kalktı, iki geceden beri uyumadığı için ani bir yorgunluk çökmüştü 

üstüne. 

"Pekâlâ," dedi. "Ama bir şey duyarsanız bana haber vereceksi

niz. Amatör hafiyelik yok. Bu polislik bir iştir." 

El-Masri elini salladı. "Senin o lanet mezarını bulmak için tek 

başıma o tepelerde dolaşacağımı gerçekten düşünüyor musun?" 

"Tam üstüne bastınız," diye Halife sevgiyle baktı yaşlı adama. 

El-Masri bir an kaşlarını çattı, sonra kıs kıs güldü. "Pekâlâ, Mü

fettiş. Nasıl istersen. Bir şey duyarsam ilk sana haber vereceğim." 

Halife kapıya yürüdü. "Ma'a salama, ya Doktor." 

"Güle güle, Müfettiş." 

Halife başını sallayarak çıktı. 
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"Müfettiş," diye el-Masri arkasından seslendi. 

Halife başını kapıdan içeri uzattı. 

"Eğer gelip benden iş isteyecek olursan sana iş vermek beni 

mutlu eder, bunu da bilmiş ol. iyi günler." 
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SAKKARA 

Sakkara'ya taksiyle, Tara'nın iki gün önce gittiği yollardan 

geçerek gittiler. Babasının cesedini birlikte bulduğu Hasan büroda 

değildi. Ancak arkadaşlarından biri Tara'yı tanıdığı için kazı evinin 

anahtarlarını verdi. Binanın önünde durduklarında sürücüye bek

lemesini söyleyip içeri girdiler. 

Kazı evi loş ve serindi. Daniel bir iki pencere açıp panjurları 

itti. Tara üzüntüyle beyaz badanalı duvarlara, yıpranmış koltuklara, 

derme çatma kitap raflarına bakarak babasının orada ne kadar 

mutlu olduğunu ve binanın bir anlamda kendi yaşamının da par

çasına dönüştüğünü düşündü. Bluzunun koluyla gözlerini silip 

duvardaki çerçeveli bir resme bakmakta olan Daniel'e döndü. 

"Tam olarak aradığımız nedir?" diye sordu. 

"Hiçbir fikrim yok." Daniel omuzlarını silkti. "Eski görünen 

bir şey herhalde. Üzerinde hiyeroglifler olmalı." 

Daniel resmin önünden ayrılıp kitap raflarından birini incele

meye koyuldu. Tara çantasını bir iskemleye bırakıp ana holden 

açılan odalardan birine girdi. Bir köşede dar bir yatak, duvarın 

önünde bir dolap ve kapıya asılı eski bir safari ceketi vardı. Ceketin 

cebinden bir cüzdan çıkarırken dudaklarını ısırdı. Babasının cüzdanı. 

"Babamın odası burası," diye seslendi. 

Daniel geldi, birlikte babasının eşyalarını incelemeye koyuldular. 
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Fazla bir şey yoktu: bir iki kat elbise, fotoğraf makinesi, birkaç not 

defteri ve yatağın yanındaki iskemle üzerinde bir günlük. Günlü

ğün girişleri kısaydı ve genelde o mevsimin çalışmalarıyla ilgiliydi. 

'T' olarak sözünü ettiği Tara'dan birkaç kere söz ediyordu ve 

sonuncu giriş de Tara'nın Mısır'a, gelmesinden bir gün öncesine, 

hayatının son gününe aitti: 

Sabah Kahire'ye. Amerikan Üni. Gelecek yılın müfredatı konu

sunda toplantı. Eski Eserler Bürosunda öğle yemeği. Öğleden sonra T 

için Han el-Halili'den alışveriş. Akşama doğru S ya dönüş. 

Bu kadar işte. Son olaylara ışık tutacak bir şey yoktu. Günlüğü 

bir kenara bıraktılar. 

"Aradıkları her neyse belki de bulmuşlardır," dedi Tara. 

"Sanmam. O zaman seni neden kovalasınlar ki?" 

"Peki, aradığımız şeyin Kahire'de değil de burada olduğunu 

nereden biliyoruz?" 

"Bilmiyoruz. Ben o şey her neyse babanın sadece birkaç gün 

önce ele geçirmiş olduğunu tahmin ediyorum. Son üç aydır da 

burada yaşadığı için buradan başlamak mantıklı olurdu. Öteki 

odaları da bir dolaş bakalım." 

Bir saat boyunca evde araştırmadıkları bir dolap ya da bir çek

mece kalmadı, hatta yerlere yatıp yatakların altına bile baktılar. 

Ama boşuna. Babasının fotoğraf makinesi malzemesinden başka 

sıradan bir hırsızı hile ilgilendirecek bir şey yoktu. 

Daniel umutları kırılmışçasına, "Sanırım yanılmışım," diye 

söylendi. 

Tara yatak odalarından birindeydi. Araştırma boyunca damar

larındaki adrenalin artmıştı. Şimdiyse üzerine ani bir yorgunluk 

çökmüştü. Bir anlığına unuttuğu babasının ölümü bütün şiddetiyle 

geri gelmiş, şiddedi bir kayıp ve çaresizlik duygusuna kapılmıştı. 

Ellerini saçları arasından geçirerek yatağa oturdu, yastığa yaslandı. 

Altında bir hışırtı hissetti. Doğrulup yastığı kaldırdı. Altında üze

rinde siyah mürekkeple Tara yazan katlanmış bir papirüs vardı. 

Tara kâğıdı açıp okudu. 

"Daniel, şuna bak," diye seslendi. 
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Daniei odaya gelince kâğıdı uzattı. Daniel yüksek sesle okudu: 

Sekizin biri, zincirde ilk halka, 

ipucundan ipucunu, basamaklar gibi, 

Sonunda bir ödül, gizli bir şey, 

Ama bu bir hazine mi, yoksa eski kemikler mi? 

Eğer nazikçe sorarsan Tanrılar sana yardımcı olurlar, 

Imhotep belki, ya da İsis veya Seth, 

Ben olsam daha yakınlara bakarım, 

Mariette'den iyi bilen bir başkası yok çünkü. 

"Hazine avı için biraz yaşlı değil misin?" diye sordu Daniel. 

"On beş yaşımdayken babam doğumgünüm için böyle bir şey 

yapmıştı. Beni gerçekten sevdiğini hissettiğim üç beş kereden 

biriydi. Bu onun eski yaraları onarma yolu sanırım. Bir tür barış 

çağrısı." 

Daniel kadının omzunu okşayıp papirüse bir daha baktı. 

"Acaba?.." diye söylendi. 

"Yani sence...?" 

"Aradığımız şey babanın ödülü mü diyeceksin? Hiçbir fikrim 

yok. Ama öğrenmeye değer." 

Daniel yine büyük odaya döndü. 

"Mariette Auguste Mariette'tir," dedi omzu üzerinden. "Egip-

tolojinîn kurucularından biri. Sakkara'da çok çalıştı. Seraum'u 

buldu." 

Arkasından yürüyen Tara Daniel'i daha önce baktığı resmin 

önünde buldu. 

"Auguste Mariette," dedi Daniel. Resimde geleneksel Mısır 

başlıklı ve takım elbiseli sakallı bir adam vardı. Daniel resmi indi- ' 

rip arkasını çevirdi. Arkasına selobantla başka bir papirüs iliştiril

mişti. 

"Tam isabet." Daniel'in gözleri parlıyordu. 

"Aç bakalım," dedi vücudu yeniden adrenalin pompalamaya 

başlayan Tara. 

Daniel papirüsü çıkartıp açtı. 
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Firavunun kraliçesi, ama kendisi de firavun, 

Kocası ile kocasının oğlu arasında hüküm sürdü, 

Adı Nefertiti, güzel bir ad, 

Ve onunla güzel olan geldi. 

Sapkın koca, lanetli Akhenaten, 

Tanrıları terk ettiği için tanrılar tarafından terk edilmif, 

Birlikte yaşadılar ama Nefertiti nerede yaşadı? 

Yanıt belki de bir kitapta bulunacak. 

"Bu da ne demek oluyor?" diye sordu Tara. 

"Nefertiti Firavun Akhenaten'in baş eşiydi. Adının anlamı 

Güzel Geldi'dir. Akhenaten öldükten sonra adını Smenkhkare'ye 

değiştirdi ve firavun olarak hüküm sürdü. Onun yerine Akhena

ten'in başka bir kadından olan oğlu Tutankhamon geçmiştir." 

"Demek öyle," diye homurdandı Tara. 

"Akhenaten Mısır'ın geleneksel tanrılarını terk edip tek tanrı 

olan Aten'e tapınmayı getirdiği için daha sonraki kuşaklar kendisini 

lanetlediler. Akhenaten ve Nefertiti buradan iki yüz kilometre 

güneyde yeni bir başkent kurdular. Buna Akhetaten, Aten'in Ufku 

adı verildi. Ama günümüzde Arapça adı Tel-el-Amarna ile anılır. 

Bir kere orada kazı yapmıştım." 

Daniel kitap dolabına doğru yürüdü. 

"Amarna hakkında bir kitap bulmamız gerekiyor sanırım." 

Birlikte kitapları gözleriyle taradılar. Adında 'Amarna' olan pek 

çok kitap vardı, ama hiçbirinin içinde ipucu yoktu. Yatak odaların

dan birindeki kitap dolabında da bir şey bulamadılar. Tara çaresiz

likle başını salladı. 

"Tipik babam işte. Bir Egiptolojist bana ipuçlarını bulmamda 

yardım edemiyorsa, kendi başıma ne yapardım? Benim bunlarla 

uzaktan yakından ilgilenmediğimi bir türlü anlayamamıştı." 

Daniel onu dinlemiyordu bile. Yere çökmüş, gözleri kasılmıştı. 

"Nerede yaşadı?" diye mırıldanıyordu. "Nefertiti nerede yaşadı?" 

Birden ayağa fırladı. "Ben budalanın biriyim." 

Büyük odaya koştu, kitap dolabının önünde çömelerek parma

ğını tek tek kitapların üzerinden geçirdi. Sonra ince bir cildi çekip 

çıkardı. 
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"Haddinden fazla kurnaz olmaya çalışıyordum, ipucu gayet 

acıkmış." Kitabın adını gösterdi: Nefertiti Burada Yaşadı. Kendin

den memnun bir tavırla gülümsüyordu. "Kazılar hakkında yazılmış 

en iyi kitap budur herhalde. Mary Chubb'ın eseri. Bir kere karşı

laşmıştık. Büyüleyici bir kadın. Şimdi ipucuna bakalım." 

Eski Mısır hanedanları hakkındaki bir sonraki ipucunun çözü

mü diğerlerinden kolaydı ve onları mutfaktaki Tutankhamon'un 

ölüm maskesine götürmüştü. Beşinci ipucu yatak odalarından 

birindeki bir amforanın içinde, altıncısı şöminenin bacasına tuttu

rulmuştu, yedincisi tuvalette rezervuarın arkasındaydı. Sonuncu 

olan sekizinci büyük odada bir dolapta bir aydınger kâğıdı rulosu

nun içinden çıktı. Artık ikisi de beklentinin heyecanına kapılmış

lardı. Sonuncu ipucunu birlikte okudular. 

Sekizin sekizincisi, sonun da sonuncusu, 

En gücü bu, kafanı kullan, 
Olduğun yerin yakınında, ama içinde değil, 

Ölüler için beş bin yıllık bir tümsek 

On beş adım güneyde (ya da on beş kuzeyde), 

Tastamam ortasında, artık gözlerini kullan, 

Çakal Anubis 'in işaretini ara, 
Çünkü ödülü Anubis koruyor. 

"Ölüler için tümsek mi?" diye sordu Tara. 

"Mastaba," dedi Daniel. "Kerpiçten yapılma dikdörtgen bir 

mezar türü. Mastaba bunun Arapçısıdır. Yürü." 

Tara çantasını alıp erkeğin arkasından çıkınca evin serinliğin

den sonra yüzünü yalayan sıcak dalgasıyla irkildi. Sürücü taksisini 

binanın önündeki gölgeliğe çekmiş, çıplak ayaklarını camdan çıka

rarak uyumuştu. Daniel bir an durup çevresine bakındı, ellerini 

gözlerine siper etti, sonra elli metre ileride ve solda kumlar arasın

daki dikdörtgen yükseltiyi gösterdi. 

"Şu olmalı. Ortalıkta başka mastaba göremiyorum." 

Yolu geçip tepeye doğru yürüdüler. Tara biraz yaklaşınca tepenin 

kurutulmuş balçık tuğlalardan yapılmış olduğunu görebiliyordu. 

Daniel bir köşesine gitti, on beş adım saydı; mastaba'nın yüksekliği 

boyun düzeyindeydi. 
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Duvarın ortalarını işaret ederek, "Şuralarda bir yerde olmalı," 

dedi. "Bir çakal resmi arıyoruz." 

Çömelerek düzgün olmayan yüzeyi gözleriyle taramaya başladı

lar. Aradıklarını bulan Tara oldu. 

"İşte!" 

Tuğlalardan birinin üzerinde pençeleri açılmış, kulakları dikil

miş, yatan bir çakal resmedilmişti. Tuğla gevşek gibiydi, Tara par

maklarını çevresine geçirerek dışarı çıkarmaya çalıştı. Tuğla daha 

önce çıkarılmış olmalıydı ki, kolaylıkla yerinden çıktı ve arkasındaki 

derin bir boşluk ortaya çıktı. Daniel kollarını sıvadı, içeride akrep 

olup olmadığına baktı, sonra içeri sokup düz bir karton kutu çıkar

dı. Kutuyu diz üstüne dayayıp bağlı olduğu ipi çözmeye başladı. 

"Nedir o?" diye sordu Tara. 

"Bundan emin değilim. Epey ağır. Sanırım..." 

Yukarıdan üzerlerine bir gölge düştü, metalik bir klik sesi 

duyuldu. Şaşırarak başlarını kaldırdılar. Mastaba'nın tepesinde 

elinde silahıyla siyah entarili, alnına kadar inmiş sarıklı, sakallı bir 

adam duruyordu. Adam ayağa kalkmalarını işaret ederek Arapça 

bir şeyler söyledi. 

"Ne dedi?" Tara'nın sesi korkudan kısılmıştı. 

"Kutuyu istiyor," dedi Daniel. 

Kutuyu adama uzatırken Tara kolunu yakaladı. 

"Hayır." 

"Ne?" 

"içinde ne olduğunu öğrenene kadar hayır." 

Adam silahını sallayarak yine konuştu. Daniel yine kolunu 

uzatmaya çalıştı ve Tara onu yine önledi. 

"Hayır dedim sana. Bu insanların bunu neden yaptıklarını bil

meden olmaz." 

"Tanrı aşkına, Tara! Bu bir oyun değil! Bizi öldürecek. Ben bu 

adamları iyi bilirim!" 

Adam telaşlanmaya başlamıştı. Silahı Tara'nın başına doğrulttu, 

sonra Daniel'e çevirdi, sonra da mastaba'nın üstüne çevirdi ve tuğ

lalara ateş etti. Daniel kolunu Tara'nın elinden kurtarıp kutuyu 

mezarın üstüne attı. 

"Bırak diyorum, Tara. içinde ne olduğunu ben de senin kadar 
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öğrenmek istiyorum, ama buna değmez. înan bana, bırakmak 

bizim için daha iyidir." 

Adam silahını üzerlerinden ayırmadan çömeldi, bir elini uzatıp 

kutuyu arandı. Kutu hafifçe soluna düşmüştü ve parmakları tam 

oraya kadar erişemiyordu. Bir an için gözlerini yere indirdi. Tara 

yaptığı hareketin farkında bile olmadan kolunu uzattı, adamın 

entarisini yakalayıp çekti. Adam bağırdı ve mastaba'nın kenarından 

ikisinin arasına kumların üstüne düştü. Başı garip bir açıyla kıvrı

lıp kalmıştı. 

Bir an ikisi de hareket etmediler. Daniel Tara'ya bakarak 

çömeldi, adamın elini tutup nabzını yokladı. 

"Bayılmış mı?" Tara her nedense fısıltıyla konuşuyordu. 

"Ölmüş." 

"Aman Tanrım!" Tara ellerini ağzına götürdü. "Aman Tanrım!" 

Daniel cesede baktı, sonra uzanıp adamın siyah yünlü sarığını 

geriye itince alnındaki derin dikey yara izi ortaya çıktı. Daniel ize 

bir süre baktı, sonra aniden ayağa kalktı ve Tara'nın kolunu tuttu. 

"Gidiyoruz." 

Kadını çekmeye başladı, ama Tara bir iki metre sürüklendikten 

sonra kolunu kurtardı, mastaba'nın üzerine sıçrayıp yerde duran 

kutuyu aldı. 

Arkasından gelen Daniel kadının omzunu yakaladı. "Tara, 

Tanrı aşkına bırak diyorum sana! Burada senin anlamadığın şeyler 

oluyor... daha başkaları da gelecek..." 

Tara omzunu silkti. "Onlar babamı öldürdüler!" diye meydan 

okuyan bir sesle bağırdı. "Sen istediğini yapabilirsin ama ben bunu 

onlara bırakmayacağım! Anlıyor musun, Daniel? Bunu alamaya

caklar." 

Gözleri bir an birleşti, Tara sonra erkeği itip kazı evine doğru 

yürüdü. Bir yandan da kutuyu çantasına sokmuştu. Yüzü çaresiz 

bir öfkeyle kasılan Daniel bir an arkasından baktı, sonra kendi ken

dine söylenerek onu izledi. 

Silah sesi sürücüyü uyandırmış, adam yolda durmuş kendilerine 

bakıyordu. 

"Ne oldu?" diye sordu. 

"Hiçbir şey," dedi Daniel. "Bizi Kahire'ye götür." 
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"Silah sesi duydum." 

"Çalıştır şu!.." 

Bir silah sesi duyuldu. Arkalarına dönünce yolun ötesinden 

siyah entarili iki adamın kendilerine doğru koştuklarını gördüler. 

Birden arkalarından da bir silah sesi duyuldu. Çölden çıkan iki kişi 

de onlara doğru koşuyorlardı. Sürücü bir çığlık atarak yere yattı. 

"Sana bu kadarla kalmayacağını söyledim!" diye bağırdı Daniel. 

"Kazı evine! Koş!" 

Tara'nın kolunu tuttu, birlikte eve koşmaya başladılar. Bir kur

şun Tara'nın başının yanından geçerken bir diğeri hemen önlerinde 

kumlan havalandırdı. Binanın yan tarafına erişip arka terasa adadı

lar. Terasın hemen ötesinde kumlu bir yamaç aşağıdaki köye kadar 

iniyordu. İnsanlar evlerinden çıkmışlar, gürültüyü merak ederek 

yukarı bakmaktaydılar. 

"Yamaçtan aşağı," diye bağırdı Daniel. 

"Ya sen?" 

"Sen kaymaya başla. Ben seni izlerim." 

"Seni bırakamam." 

"Tanrım!" 

Koşan ayak sesleri duyuluyordu. Daniel çevresine bakınınca bir 

bankoya dayalı bir tırmık gördü. Tırmığı kaptığı gibi evin yan 

tarafına koştu, duvara yaslandı. Ayak sesleri artmıştı. Tırmığı kal

dırdı, derin bir soluk aldı, sonra köşeden çıkan adama doğru salladı. 

Madeni başlık iç bulandıran bir çatırtıyla adamın yüzüne çarptı ve 

adamı çalıların arasına savurdu. Heckler ve Koch silahı hâlâ elin

deydi. Daniel ileri fırlayıp tabancayı aldı. 

"Haydi!" diye bağırdı. "Henüz fırsat varken!" 

Terasın kenarından atladılar, toz bulutları arasında yamaçtan aşa

ğı kaymaya başladılar. Dipte bir kumluk, onun ilerisinde de sık bir 

palmiye korusu kıyısında kurulmuş olan köy vardı. Daniel kendile

rine doğru gelen bir arabaya el salladı. Sürücü yavaşladı, tabancayı 

görünce durdu. Yukarıdan silah sesleri geliyordu. Daniel dönüp ateş 

etti. Köylüler çığlıklar atarak kaçıştılar. Daniel bir el daha ateş etti, 

sonra parmağını tetikten çekmeden şarjör boşalana kadar yamacın 

tepesini taradı. Kurşunu bitince silahı atıp arabaya döndü. Sürücü 

inmiş, motoru çalışır halde bırakmıştı. Daniel direksiyona geçti. 
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"Bin çabuk!" diye bağıdı. "Bin!" 

Tara arabaya atlar atlamaz Daniel gazı kökledi, yola doğru 

hareket ettiler. Bir kurşun arka yan camlardan birini parçaladı, bir 

diğeri kaputu deldi. Ön tekerlek bir çukura girince araba savruldu 

ve bir an sanki bir duvara bindirecek gibi oldular, ama Daniel 

direksiyona hâkim oldu ve silah seslerini arkalarında bırakarak hızla 

oradan uzaklaştılar. Kazı evi bir toz bulutu altında kalmıştı. 

"O lanet kutunun içinde ne olduğunu bilmiyorum ama bütün 

bunlara değeceğini umarım!" dedi Daniel. 
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LUKSOR 

Halife ikindi saatinde eve döndüğünde yorgunluktan gözlerini 

açacak durumda değildi. 

Kapıdan girer girmez oğlu üzerine atladı. "Baba! Baba! Ebu 

Haggag için bir borazan alır mısın?" 

Ebu el-Haggag Bayramı bir iki güne kadar başlayacaktı. Ali ile 

okul arkadaşları haftalardır çocukların yürüyüşüne katılmaya hazır

lanıyorlardı. 

"Alır mısın?" diyen çocuk, Halife'nin ceketini çekiştirdi. "Mus

tafa'nın borazanı var. Said'in de." 

Halife oğlunu kaldırıp saçlarını okşadı. "Elbette." 

Ali babasının kollan arasında sevinçle zıpladı. 

"Anne! Babam Ebu Haggag için borazan almama izin verdi." 

Halife oğlanı omzuna atıp holdeki inşaat malzemeleri arasından 

geçerek oturma odasına girdi. Zenab kanepede kucağında bebekle 

oturuyordu. Yanında kızkardeşi Sema ile Sema'nın kocası Hüsnü 

vardı. Halife kimseye belli etmeden göğüs geçirdi. 

Oğlunu yere indirerek, "Merhaba, Sema. Merhaba, Hüsnü," 

dedi. 

Hüsnü kalktı, iki adam kucaklaştılar. Ali koşup kanepenin 

arkasına saklandı. 

Zenab hafifçe suçlayıcı bir sesle, "Az, önce Kahire'den geldiler," 
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dedi. Kocasına kendisini birkaç günlüğüne başkente götürmesi için 

yalvarıp duruyordu, ama Halife her nedense buna bir türlü vakit 

ayıramıyordu. Zaten o masrafı kaldıracak durumda da değillerdi. 

"Uçakla geldik," dedi Sema. "Trenden o kadar hızlı ki." 

"İş," dedi Hüsnü. "Yeni bir bayi ile görüşmem gerekiyordu." 

Hüsnü yemeklik yağ işinde çalışırdı ve işinden başka bir şey 

konuşmazdı, 

"Şu anda talebi karşılamakta güçlük çekiyoruz," diye devam 

etti. "İnsanların yemeleri gerek ve yemek için de yağ olmalı. Esaslı 

bir pazardır." 

Halife ilgisini gösterdiğini umduğu bir yüz ifadesi takındı. 

"Zenab söyledi mi bilmiyorum, ama yeni bir susam yağı mar

kası pazarlamak üzereyiz. Normal yağdan biraz pahalı, ama çok 

kaliteli, istersen sana iki teneke gönderebilirim." 

"Teşekkür ederim, çok memnun olurduk," dedi Halife. "Öyle 

değil mi, Zenab?" 

Karısı yapmacık bir gülümsemeyle kendisine bakıyordu. Hali-

fe'nin, Hüsnü'nün işiyle ilgileniyormuş gibi davranması karısını 

pek eğlendirirdi. 

Zenab, "Haydi Sema, biz erkekleri baş başa bırakalım," dedi. 

"Bir bardak karkaday ister miydin, Hüsnü?" 

"Bayılırım." 

"Yusuf?" 

"Lütfen." 

Kızkardeşler mutfağa gittiler. Halife ile Hüsnü ne diyeceklerini 

bilemeyerek gözlerini birbirlerinden kaçırdılar. Uzun bir sessizlik 

oldu. 

Hüsnü bir süre sonra, "Emniyette işler nasıl?" diye sordu. "Bugün 

hiç katil yakaladın mı?" 

Bacanağı Halife'nin işiyle, Halife'nin kendi işine duyduğu 

kadar bile ilgi duymazdı. Aslında onu hep küçümserdi. Tanrı'nın 

verdiği saatler böyle az para getiren bir meslekte harcanır mıydı! 

Zenab kendinin altında biriyle evlenmişti. Evet, daha kötüsüne de 

düşebilirdi. Ama daha iyi bir evlilik de yapabilirdi. Örneğin 

yemeklik yağ işinde olan biriyle evlenseydi. Gelecek o işteydi. Yeni 

susam yağı ile yükseliş birden hızlanabilirdi. 
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"Bugün yakalayamadım," dedi Halife. 

"Ne?" 

"Bugün katil yakalamadım." 

"Ha. îyi. Yani kötü." Hüsnü konuşmayı neresinden sürdürece

ğini bilemeyerek şaşırdı. "Terfi için başvurmuşsun diye duydum," 

dedi. "Edecek misin dersin?" 

Halife omuzlarını silkti. "inşallah." 

"Bence Allah'tan çok patronunun istemesine bağlı bu." 

Hüsnü yaptığı şakaya kendisi güldü. 

"Sema!" diye seslendi. "Hey, Sema! Yusuf Allah isterse terfi ede

ceğini söyledi, ben de bunun daha çok patronunun istemesine bağlı 

olduğunu söyledim." 

Sema da espriyi kocası kadar hoş bulmuş olmalıydı ki, mutfak

tan anırmayı andıran bir kahkaha yükseldi. Ali kanepenin arkasın

dan çıkmış Hüsnü'nün kafasına bir yastık indirmeye hazırlanırken 

babasının öfkeli bakışıyla yine ortadan kayboldu. 

Söyleyecek bir şeyler bulmak için çırpınan Hüsnü uzun bir ses

sizlikten sonra, "Havuz işi nasıl gidiyor?" dedi. 

"Fena değil. Bakmak ister misin?" 

"Elbette." 

İki ad am hole çıkıp çimento torbaları ve boya kutuları arasında 

durup Halife'nin günün birinde fıskiyesinden su fışkıracağını 

umduğu epey zavallı görünüşlü havuza baktılar. 

"Biraz sıkışık," dedi Hüsnü. 

"Bu pislik temizlenince epey yer açılacak." 

"Su nereden gelecek?" 

"Mutfaktan hat döşeyeceğiz." 

Hüsnü alay edercesine çenesine kaşıdı. "Neden sanki...?" 

Ama o sırada gelen Ali yüzünden sözünü tamamlayamadı. 

Çocuk beyaz ispirto içinde duran boya fırçalarını devirdi, beton 

zemine beyazımsı bir sıvı yayıldı. 

"Lanet olsun, Ali!" diye bağırdı Halife. "Zenab! Bir bez getirir 

misin?" 

Karısı yerdeki pisliğe baktı. "Bunu temizlemek için güzelim 

bezlerimi ziyan edemem. Gazeteyle sil." 

"Gazetem yok." 
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Hüsnü, "Çantamda eski bir el-Ahram var, onu kullanabilirsin," 
dedi. 

Öteki odadan gazeteyi getirip sayfaları ispirto birikintisinin 
üzerine yaymaya başladı. 

"Bak, emmeye başladı bile." 

Hüsnü bir sayfa daha alıp yere sererken Halife kolunu yakaladı. 
"Dur!" 

Dedektif çömeldi. 
"Bu hangi günün gazetesi?" 
Şey... 

"Tarihi ne?" 

Halife'nin sesi telaşlıydı. 

"Dünün gazetesi," dedi Hüsnü. 

Halife'nin dizlerinden biri yerdeki birikintiye girmişti, ama far
kında bile değildi. Sayfanın alt sağ köşesindeki yazıyı okuyordu. Ali 
de gelip yanında çömeldi, babasını taklit ederek parmağını ıslak 
sayfanın üzerinden geçirdi. 

Halife okumayı bitirince kendi kendine, "Dün," dedi. "Dün. 
Bakalım: Nayar Cuma günü öldürüldü, aynı gün... Lanet olsun!" 
Ayağa fırladı. Dizindeki kara leke şimdi genişlemeye başlamıştı. 

"Lanet olsun!" diyen Ali de arkasından ayağa kalktı. 

"Ne oldu?" diye sordu Hüsnü. 
Halife ona aldırış etmeden mutfağa koştu. Yorgunluğunu falan 

unutmuştu artık. "Zenab, gitmem gerek." 

"Gitmek mi? Nereye?" 

"Kahire'ye. 
"Kahire mi!" 

Karısı bir an hır çıkaracak gibi oldu. Ama sonra kocasının yanı
na gidip alnından öptü. 

"Temiz pantolonunu çıkarayım," dedi. 

Hüsnü Halife'nin okuduğu yazıya bakıyordu. Gözünün biri bir 
bezle kapalı çirkin bir yaşlı adamın fotoğrafı altında, 'Kahireli An
tikacı Vahşi Bir Cinayete Kurban Gitti' yazıyordu. Hüsnü başını 
sağladı. Yemeklik yağ işinde hiç böyle şeyler olmazdı. 
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Kahire'ye dönerken ikisi de konuşmadılar. Daniel bütün dikka

tini yola vermiş, izlenip izlenmediklerini anlamak için sık sık dikiz 

aynasına bakıyordu. Tara ise gözlerini kucağındaki çantasından 

ayırmadan oturuyordu. Kahire-Gize asfaltına varıp da sağa saparak 

kent merkezine giden kalabalığa karıştıkları zaman Daniel sessizliği 

bozdu. 

"Tara, çok özür dilerim ama sen bu işin ne kadar tehlikeli oldu

ğunu anlamıyorsun. O adamlar Sayf el-Taar'ın adamlarıydı. Alnın

daki o yara izi işaretleridir. 

Tara çantasının fermuarıyla oynayarak, "Bu Sayf el-Taar kim

dir?" dedi. "Geldiğimden beri adını duyup duruyorum." 

Daniel başında bir tepsi simit taşıyan bir bisikletliye çarpma

mak için direksiyonu kırdı. "Köktendinci bir lider. 'İntikam Kılıcı' 

demektir adı. Mısır milliyetçiliği ve aşırı islamiyet savunucusu. 

Seksenli yıllarda ortaya çıktığı ve çoğu Batılılar olmak üzere pek 

çok kişiyi öldürdüğü dışında hakkında fazla bir şey bilinmiyor. Bir 

yıl kadar önce Amerikan Büyükelçisini havaya uçurdu. Hükümet, 

başına bir milyon dolar ödül koydu." 

Kadına bakıp neşesizce gülümsedi. 

"Aferin sana, Tara. Mısır'ın en tehlikeli adamını kendine düş

man ettin. Bravo!" 
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Birkaç kilometreyi daha konuşmadan geçtiler, kent artık gide

rek bütün çevrelerini kapatıyordu. Trafik bir tıkanınca beş dakika 

hiç kımıldayamadılar. Daniel bir küfür savurarak arabayı iki yanı 

çöp yığınlanyla dolu bir yan sokağa sokup park etti. Arabadan 

indiler. 

Daniel çevresine bakınarak, "Sokaklardan uzaklaşmaya çalışma

lıyız," dedi. "Bizi izlediklerini sanmıyorum, ama hiç bilinmez. 

Bunların her tarafta adamları vardır." 

Yürümeye başladılar. Az sonra Tara'nın büyük bir park olduğunu 

tahmin ettiği bir yeri saran parmaklığa vardılar. Ama sonra orası

nın bir hayvanat bahçesi olduğunu fark etti. Daniel kadını kolun

dan tutup otuz metre ilerideki kapıdan içeri soktu. 

"Buraya girelim. Hem pek fark edilmeyiz, hem kullanabileceği

miz bir telefonu vardır." 

Yirmi kuruş giriş ücretini ödeyip turnikelerden geçtiler. Kentin 

gürültüsü birden kesilmiş gibi bir sessizlik oldu. Ağaçlarda kuşlar 

ötüyor, aileler dolaşıyor, genç sevgililer bankolarda el ele oturuyor

lardı. Yakınlarda bir yerden bu su şarıltısı gelmekteydi. 

Gölgelik bir yoldan yürürken gözleri hep arkalarındaydı. Bir 

suaygırı bölmesini, bir maymun kafesini, bir denizaslanı havuzunu 

ve flamingolarla dolu bir gölügeçerek altında taş bir banko olan bir 

banyan ağacına vardılar. Beş metre ileride bir telefon kulübesi, kar

şıda da bir ayağı kalın bir zincirle parmaklıklara bağlı kötü bakışlı 

bir fil vardı. Daniel oraya açılan yürüyüş yollarını kontrol ettikten 

sonra Tara'nın çantasını alıp içinden kutuyu çıkardı. 

"Önce bunun ne olduğuna bir bakalım," dedi. 

Çevresine bir kere daha baktıktan sonra ipi çözüp kapağı kaldır

dı. Kutuda saman üzerinde bir gazete parçasına sarılmış düz bir 

şey, üzerinde de selobantla tutturulmuş küçük bir kart vardı: 

Tara. Bu uygun olur diye düşündüm. Sevgiler. Baban. 

Daniel kadına baktı, sonra nesneyi kutudan çıkartıp ambalajını 

açtı. Elinde dört köşeye yakın, kenarları pürüzlü, alçıya benzer bir 

şey vardı. Yüzeyi açık sarıya boyanmış olup siyahla üç sıra hiyerog

lif yazısı iniyor, sol tarafta dördüncü sıradan bir parça uzanıyordu. 
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Dipte başları havaya kalkmış bir sıra yılan vardı: Tara, babasının bu 
parçayı kendisi için seçmesinin nedeninin bu olduğunu düşündü. 

Daniel parçayı elinde çevirirken sanki ne olduğunu anlamış 
gibi hafifçe başını sallıyordu. 

"Ne olduğunu biliyor musun?" diye sordu Tara. 
Daniel hemen bir yanıt vermeyince soruyu tekrarladı. 

"Alçıtaşı sıvası," dedi Daniel. "Bir lahit süslemesi. Hiyeroglifler 
daha uzun bir metnin parçaları -bak bunlar yarıda kesilmiş. îyi 
işçilik. Hatta, çok iyi." Kendi kendine gülümsedi. 

"Gerçek mi?" 

"Kesinlikle. Görünüşüne bakılırsa Geç Dönemden kalma. 
Yunan belki, ya da Roma. Pers işgali olabilir, ama daha eski değil. 
Fakat Luksor'dan olduğu kesin." 
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"Bundan nasıl emin olabilirsin?" 

Daniel başıyla parçanın sarıldığı kâğıdı gösterdi. Üst kısmında 
Arapça bir yazı vardı. 

"El-Uksur, "dedi. "Luksor. Yerel bir gazete." 

Tara parçayı alıp baktı. "Eğer gerçekse, babamın bunu neden 

satın aldığını anlayamadım," dedi. "Eski eser ticaretinden nefret 

ederdi. Sürekli olarak bunun ne kadar zararlı olduğunu söylerdi." 

Daniel omuzlarını silkti. "Sahte bir parça sanmıştır. Ne de olsa 

onun döneminden kalma değil. Geç dönem lahit sanatında uzman 

değilsen sahtesiyle gerçeğini pek kolay ayırt edemezsin. Eğer Eski 

krallık olsaydı anında söyleyebileceğini tahmin ederim." 

"Zavallı babacığım." Tara içini çekti. "Bilmiş olsaydı mahvolur

du." Parçayı geri verdi. "Hiyerogliflerde ne yazıyor?" 

Daniel parçayı kucağına koyup yazıyı inceledi. 

"Sağdan sola okunur. Metin hep simgelerin yüzlerine doğru

dur. Birinci sütunda abed yazıyor ki, ay demek, sonraki çizgiler üç 

sayısını gösteriyor ve sonra peret, bu da Mısır yılının bölümlerin

den biri olup bizim kışımızın eşitidir. Böylece: peretin üçüncü ayı. 

Sonra... bir ada benziyor ib-tuer-imenty, Batının Büyük Kalbi; 

ib-wer, büyük kalp; imenty, batının. Bu bir addan çok bir lakap. 

Kraliyete ait adlardan biri değil. Ya da ben bilmiyorum." 

Daniel bir an düşündü, adı kendi kendine tekrarladı, sonra 

parmağını metnin ikinci sütununa kaydırdı. 

"Üstteki sözcük mer, piramit demek. Sonra iteru, eski bir ölçü 

birimidir, ardından doksan sayısı. Böylece, piramit doksan iteru. 

Bir sonraki sütun kheper-en gibi bir şey var, ama üst iki hiyeroglif 

kırık..." Parçayı kaldırıp ışığı üstüne vurdurdu. "Hayır, bu kesin

likle khepere-en, oldu demek, sonra da dja iver, büyük fırtına. Sonra 

soldaki bu parçası kopuk şekil bir başka sayı ama ne olduğu anla

şılmıyor. Bu kadar işte." 

Daniel parçaya bir daha baktı, elinde çevirerek başını salladı, 

sonra kutusuna sokup kutuyu Tara'nın çantasına yerleştirdi. 

"Bu Geç Döneme ait bir Teb lahdinden geliyorsa gerçekten 

nadir bir parçadır. Yeni krallık sonrasında pek boyalı mezar süsle

rine rastlanılmaz. Yine de parasal değer olarak birkaç yüz dolardan 

fazla etmez. Bunun için birini öldürmeye değmez yani." 

135 



KAMBİZİN KAYIP ORDUSU 

"Peki, bu insanlar bunu neden istiyorlar?" 

"Tanrı bilir. Belki de metnin tamamını elde etmek istiyorlardır. 

Ama metin neden bu kadar önemli , doğrusu hiçbir fikrim yok." 

Daniel cebinden bir puro çıkartıp yaktı, dumanını üfledi. "Sen 

hele biraz bekle." 

Daniel telefon kulübesine gitti, deliğe bir telefon kartı sokup 

bir numara çevirdi. Bir an kadına baktı, sonra dönüp konuşmaya 

başladı. Üç dakika kadar konuştu, bir ara sinirli bir iki jest yaptı, 

sonra telefonu kapatıp bankoya döndü. Tara onun alnının terlemiş 

olduğunu gördü. 

"Otelime gelmişler. Uç kişi. Anladığım kadarıyla odamı altüst 

etmişler. Otelcinin ödü patlamış. Bu ne pis iş böyle, Tanrım." 

Öne eğilip yüzünü ovuşturdu. Küçük bir kız geldi, ikisine de 

baktı, sonra koşa koşa gitti. Yakınlarda bir yerde bir maymun 

bağırıyordu. 

"Polise gidelim," dedi Tara. 

"Bir araba kaçırıp iki Mısırlıyı öldürdükten sonra mı? Asla." 

"Ama biz kendimizi savunuyorduk! Onlar teröristti!" 

"Polis olayı öyle görmeyebilir, inan bana, onların nasıl düşün

düklerini gayet iyi bilirim." 

"Ama biz..." 

"Olmaz dedim, Tara! Bu, durumu daha da kötüleştirir. Eğer 

daha kötü olabilirse." 

Gergin bir sessizlik oldu. 

"Peki ne yapacağız? Burada böyle oturamayız." 

Bir sessizlik daha. 

"Elçilik," dedi Daniel. "ingiltere Büyükelçiliğine gideriz. Tek 

güvenli yer orası. Korunmaya ihtiyacımız var." 

Tara başını salladı. 

"Elçiliğin numarası var mı?" diye sordu Daniel. 

Tara cebinden Squires'ın bir gün önce verdiği kartı çıkardı. 

"Pekâlâ. Ona telefon et. Olanları anlat. Yardıma ihtiyacımız 

olduğunu söyle. Acil olarak." 

Kadına telefon kartını verdi. Tara telefona gidip numarayı 

çevirdi. Telefon ikinci çalışta açıldı. 

"Charles Squire." 
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O rahatlatıcı ses. 

"Bay Squires? Ben Tara Mullray." 

"îyi günler, Bayan Mullray." Adam Tara'nın aramasına şaşır-

mamış gibiydi. "Her şey yolunda mı?" 

"Hayır. Bir arkadaşın yanındayım ve biz..." 

"Arkadaş mı?" 

"Evet. Bir arkeolog. Daniel Lacage. Babamı tanırdı. Bakın, 

başımız dertte. Telefonda anlatamam. Bazı şeyler oldu." 

Bir dur ıklama. 

"Daha açık konuşamaz mısınız?" 

"Biri bizi öldürmeye çalışıyor." 

"Sizi öldürmeye mi?" 

"Evet. Korunmaya ihtiyacımız var." 

Yine bir sessizlik. 

"Bu bana dün söylediğiniz şeyle mi ilgili? Hani birinin sizi izle

diğini söylemiştiniz." 

"Evet. Bir şey bulduk ve o yüzden bizi öldürmeye çalışıyorlar." 

Tara sözlerinden pek bir anlam çıkmadığının farkındaydı. 

"Pekâlâ," dedi Squires o sakinleştirici sesiyle. "Sakin olalım. 

Neredesiniz?" 

"Kahire'de. Hayvanat Bahçesinde." 

"Hayvanat Bahçesinin neresinde?" 

"Şey... fil kafesinin yanında." 

"Bu, bulduğunuz eski eser yanınızda mı?" 

"Evet." 

Adam bir an sustu. Tara onun ağızlığı kapatıp yanında biriyle 

konuştuğu izlenimine kapıldı. 

"Tamam, Crispin'i hemen oraya gönderiyorum. Arkadaşınızla 

orada kalın. Anladınız mı? Olduğunuz yerden kıpırdamayın. Müm

kün olduğu kadar çabuk geleceğiz." 

"Peki." 

"Her şey yoluna girecek." 

"Teşekkür ederim." 

"Görüşürüz." 

Squires telefonu kapattı. 

Tara geri dönünce Daniel, "Ne oldu?" diye sordu. 
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"Birini gönderiyor. Burada beklememizi söyledi." 

Daniel başını salladı. Bir süre konuşmadılar. Daniel purosunu 

içiyor, Tara da çantasına bakıyordu. O esrarengiz parçanın olanları 

aydınlatacağını sanmıştı ama aksine sanki gayet karmaşık bir şifreye 

yeni bir şeyler eklenmiş gibi durum daha da karışmıştı. Korkuyordu. 

"Belki de Dr. Cemal bize yardım edebilir," dedi. Daniel, o da 

kim dermiş gibi kaşlarını kaldırdı. "Babamın eski bir meslektaşı," 

dedi Tara. "Dün elçilikte karşılaştım. Belki o bu nesnenin neden 

bu kadar önemli olduğunu bilir." 

Daniel omuzlarını silkti. "Adını bile duymuş değilim." 

"Eski Eserler Bürosu Müdür Yardımcısı." 

"Eski Eserler Bürosunun Müdür Yardımcısı Muhammed 

Fesal'dir." 

"Her neyse, Eski Eserler Bürosunda bir şey işte." 

Bir sessizlik oldu. Daniel purosundan bir iki nefes çekti. 

"Cemal mi dedin?" 

"Evet. Dr. Şerif Cemal." 

"Ben, Dr. Şerif Cemal diye birini hiç duymadım." 

"Duyman mı gerekirdi?" 

"Eğer Büro'da önemli biriyse, elbette. Bütün gün o adamlarla 

işim olur benim." Purosunu kaldırdı ama bu kere sadece yüzünün 

önünde tuttu. "Bu Dr. Cemal başka ne dedi?" 

"Çok bir şey söylemedi. Babamla Saqqara'da çalışmış. Birlikte 

bir mezar bulmuşlar. 1972'de. Benim doğduğum yıl." 

"Ne mezarı." 

"Hatırlamıyorum. Horet gibi bir şeydi." 

"Ptah-hotep mi?" 

"Evet." 

"Sen az önce kiminle konuştun, Tara?" 

"Ne?" 

"Elçilikte. Kiminle konuştun?" 

"Neden? Ne oldu?" 

Daniel'in alnındaki ter damlacıkları artmış gibiydi. Gözlerinde 

huzursuzluk vardı. 

"Baban Ptah-hotep'in mezarını 1963'te buldu. Benim doğduğum 

yıl. Ve onu Abydos'ta buldu, Sakkara'da değil." Daniel purosunu 
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bir yana fırlatıp ayağa kalktı. "Sen şimdi kiminle konuştun?" 

"Charles Squires. Kültür Ataşesi." 

"Adam sana ne dedi?" 
"Burada beklememizi. Bizi almak için birini göndereceklerini." 
"Yani ona nerede olduğumuzu söyledin?" 

"Elbette söyledim. Aksi takdirde bizi nasıl bulacaklardı?" 

"Ya parça? Parçadan söz ettin mi?" 

"Evet, bizim..." 
"Ne?" 

Tara'nın sırtından bir huzursuzluk ürpertisi geçti. 

"Eski eserin yanımızda olup olmadığını sordu." 

"Ee?" 
Ürperti giderek artıyordu. 
"Ben ona eski eser dememiştim. Sadece bir şey bulduğumuzu 

söylemiştim." 
Daniel bir an öylece kaldı, sonra kadını kolundan tutup kaldırdı. 

"Buradan gidiyoruz." 
"Ama çılgınlık bu. Çılgınlık. Elçilik bize neden yalan söylesin 

ki?" 

"Bilemiyorum. Ama Dr. Cemal'in söylediği kişi olmadığı kesin 
ve eğer bu böyleyse, o zaman senin dostun Kültür Ataşesi de kül
tür ataşesi değildir." 

"Neden ama? Neden?" 

"Bilmediğimi söyledim ya. Buradan gitmemiz gerek. Yürü." 

Daniel'in sesindeki telaşı anlamamak mümkün değildi. Daniel 

kadının çantasını aldı, fil kafesinin yanından geçip ağaçlıklı bir 

tepeye doğru giden patikaya saptılar. Tepeye varınca dönüp arka

larına baktılar. 

"Bak!" 

Takım elbiseli ve kara gözlüklü üç adam az önce oturdukları 

bankonun önüne gelmişlerdi. Biri gidip telefon kulübesinin içine 

baktı. 

"Kim bunlar?" diye fısıldadı Tara. 

"Bilmiyorum. Ama buraya gezmeye gelmedikleri belli. Bizi gör

melerinden önce çıkalım buradan." 

Dönüp tepenin öteki yanından Hayvanat Bahçesinden çıktılar. 

Daniel sokakta bir taksi çevirdi. 
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"Arka camdan bakarak, "Tara, sanırım başımıza bir bela 

sardık," dedi. "Hem de büyük bir bela." 

Squires telefonu daha çalarken açtı. 
"Alo?" 

Otelci uçtaki ses acele konuşuyordu. Squires bir eliyle almacı 
tutarken diğer eliyle bir şekerin ambalajını sıyırdı. Kendisi konuş
muyordu. Karşıdakinin konuşması bitince, "Teşekkür ederim. 
Aramaya devam edin," diyerek telefonu kapattı. 

Şimdi soyulmuş olan şekeri ağzına atmayıp masanın üstüne 
bıraktı ve arka arkaya üç telefon etti. Telefonun her açılışında, 
"Kadın kaçtı," dedi ve kapattı. Ancak üçüncü telefondan sonra 
arkasına yaslandı, şekeri alıp ağzına attı. 

Squires bir süre gözleri yarı kapalı, parmaklarının uçları sanki 
dua ediyormuş gibi yüzüne bitişik, durdu. Son şeker parçası da eri
yince öne eğildi, bir çekmeceden büyük ve kalın bir kitap çıkardı. 
Kitabın kapağında çok renkli hiyerogliflerle kaplı bir duvarın 
fotoğrafı vardı. Teb Nekropolisinde Geç Dönem Gömülme Uygula
maları, Yazarı: Daniel Lacage. 

Squires gözlüğünü taktı, arkasına yaslandı, cildi açıp gülümsedi. 
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Halife, "Bu iki cinayetin ilişkili olduklarından eminim," diye 

ısrar etti. 

Luksor Emniyet Müdürlüğü'nün birinci katındaki geniş ve 

gayet düzenli bir bürosundaydı. Masanın arkasındaki lüks siyah 

deriden müdür koltuğunda patronu Başmüfettiş Abdül ibn-Hasani 

oturuyordu. Halife Hasani'nin polis hiyerarşisindeki üstün konu

munu vurgulamak için düzenlenmiş bir yerleştirme biçimine uya

rak alçak bir taburede oturmaktaydı. Polis Müdürü, adamlarına 

kimin başta olduğunu gösterme fırsatını hiç kaçırmazdı. 

"Pekâlâ, hepsini baştan anlat," dedi Hasani. "Ve bu kere daha 

yavaş olsun." 

Hasani bir güreşçinin geniş omuzlarına sahip iriyarı bir adamdı. 

Kısa kesilmiş saçlarıyla portresi arkasında asılı duran Cumhurbaş

kanı Hüsnü Mübarek'e benzerdi. 

Halife ile hiç geçinememişlerdi. Halife amirinin her şeyi kitabına 

uygun yapma huyundan hoşlanmazdı; Hasani Halife'nin üniversite 

öğrenimi görmüş olmasını, uzak geçmişe olan hayranlığını ve kesin 

gerçeklerden çok kendi sezgilerine güvenmesini kuşkuyla karşılardı. 

Müdür tam bir pragmatikti. Binlerce yıl önce olmuş şeylere ayıra

cak zamanı yoktu. O gününün cinayetlerini çözmeye uğraşırdı. Ve 

bunu çok çalışarak, ayrıntılara önem vererek ve amirlerine saygı 
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göstererek yapardı, üç bin yıl önce ölmüş, adları bile güçlükle söy

lenen insanlar hakkında hayaller kurarak değil. Tarih ilgiyi dağıt

maktı, bir saplantıydı. Ve ona göre Halife dalgın ve saplantılı bir 

insandı. O yüzden onun terfiini geciktiriyordu zaten. Adamda 

polis olmak için gerekli şeyler yoktu. O Emniyet'te değil bir kütüp

hanede çalışmalıydı. 

Halife, "Gazete haberine göre îkbar denilen bu adam dükkâ

nında yüzü ve vücudu parçalanmış olarak bulunmuş," diyordu. 

"Hangi gazete?" 

"El-Ahram." 

Hasani yüzünü buruşturarak eliyle devam etmesini işaret etti. 

"Bizim Nayar'ın vücudunda bulduğumuz yaraların eşi. Nayar 

eski eser alım satımıyla uğraşırdı. Îkbar da. En azından bir antikacı 

dükkânı vardı ki, bu da aynı şey demek. Aynı işte iki adam, aynı 

şekilde öldürülüyorlar ve birbirlerinden birkaç gün arayla. Bunun 

bir rastlantıdan daha fazla bir şey olması gerek. Hele Nayar'ın tren 

biletini de hesaba katarsanız. Ikbar'ın öldürülmesinden bir gün önce 

Kahire'deydi. Aralarında bir bağlantı olması gerek." 

"Ama elimizde kanıt var mı? Ben tahmin istemiyorum. Kanıt 

istiyorum." 

"Kahire'nin adli tıp raporunu henüz görmedim ama..." 

"Şu halde ölüm şekli aynı olmayabilir. Gazetelerin nasıl abart

tıklarını bilirsin. Özellikle de el-Ahram gibi paçavralar." 

"Adli tıp raporunu henüz görmedim," diye Halife sözünü tek

rarladı. "Ama ikisinin de aynı şekilde öldürüldüklerinin ortaya 

çıkacaklarını biliyorum. Bu iki cinayet birbirleriyle ilişkilidir, bun

dan hiç kuşkum yok." 

"Pekâlâ, anlat bakalım," dedi Hasani bıkkın bir sesle. "Kuramın 

nedir?" 

"Bence Nayar bir mezar buldu..." 

"Mezarların işin içine gireceğini bilmeliydim!" 

"Ya da başka biri buldu ve Nayar bunu haber aldı. Her iki 

durumda da olay çok büyüktü. Kahire'ye gitti. Ikbar'a birkaç parça 

sattı. Parasını aldı. Geri döndü. Parayı harcadı. Artık paranın 

sonunun gelmeyeceğinden emindi herhalde. Ama mezarı biri daha 

biliyordu. Ve o kişi ganimeti paylaşma fikrinden hoşlanmıyordu." 
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"Halife, bunların hepsi varsayım." 

Dedektif onu duymazdan gelerek devam etti. 
"Belki Nayar değerli bir şey almıştı ve onu geri almak istiyorlardı. 

Belki de mezarı bilmesi ölüm emrinin imzalanması için yeterliydi. 
Herhalde ikisi de. Her ne olursa olsun, bu insanlar onu yakaladı
lar, keşfi başka kimin bildiğini öğrenmek için işkence yaptılar, sonra 
Kahire'ye gidip Ikbar'a da aynı şeyi yaptılar. Ve eğer onları yakala
mazsak aynı şey başkalarının da başına gelebilir. Hatta belki de 
bunu yapmışlardır bile." 

"Peki, bu insanlar kimler? Birkaç parça tozlu taş parçası için 
insanları öldürmeye hazır olan bu insanlar kim?" 

Hasani aşırı hayalgücüne sahip bir çocuğu hoşnut etmek iste
yen bir sesle konuşuyordu. Halife bir an durakladı. 

"Bu işe Sayf el-Taar'ın karıştığından kuşkulanmak için neden
lerim var." 

"Allah aşkına, Halife!" diye gürlerdi Hasani. "Karşımızda bir 
seri katil var demek yetmezmiş gibi, bir de Sayf el-Taar'ı da işe 
katıyorsun? Kanıtların nedir?" 

"Bir kaynağım var." 

"Ne kaynağı?" 
"Deir el-Bahri'de çalışan biri. Tapınakta. Eskiden bekçiydi." 

"Eskiden mi?" 

"Olayda yaralanmıştı?" 
"Ya şimdi? Bu kaynağın şimdi ne yapıyor?" 

Halife Hasani'nin göstereceği tepkiyi bilerek dudaklarını ısırdı. 
"Tapınağın tuvaletlerini işletiyor." 

"Aman ne iyi!" diye bağırdı amiri. "Halife'nin büyük kaynağı: 
kahrolası bir tuvalet temizleyicisi." 

"Luksor çevresinde olup bitenleri tanıdığım herkesten iyi bilir. 
Ve çok güvenilir bir insandır." 

"Bok temizlemeye gelince ondan üstünü olmadığına eminim. 
Ama polislik? insaf et birader..." 

Halife bir sigara yakıp pencereden dışarı baktı. Başmüfettişin 
odası Luksor tapınağına bakıyordu ve Luksor'da tapınak en iyi 
buradan görülürdü. Böyle bir yerin Hasani'ye ait olması yazık diye 
düşündü. Dışarıdan müezzinin müminleri ikindi namazına çağıran 
sesi duyuluyordu. 
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Halife, "Kentteki bütün eski eser satıcıları korkuyor," dedi. "Bu 

olay hakkında konuştuğum herkes korku içindeydi. Bir şeyler olu

yor, efendim." 

"Elbette," dedi Hasani. "Ve olan şey senin kafanın içinde." 

"Bir günlüğüne Kahire'ye gidip şöyle bir araştırma yapsam..." 

"Boşuna olur, be adam. Bu Nayder midir nedir herhalde bir 

alacaklısı tarafından öldürülmüştür... Borcu var demiştin, değil 

mi?" 

"Evet, ama..." 

"Ya da hakaret ettiği biri tarafından... Önüne gelene hakaret 

ettiğini söylemiştin, değil mi?" 

Halife omuzlarını silkti. 

"Ve Ikbar da, eğer işkence görmüşse, ki el-Ahram yazdığına 

göre herhalde görmemiştir, bir hırsızın saldırısına uğramıştır. Katil 

aynı kişi değildir. Sen olmayan şeyleri varmış gibi görmeye çalışı

yorsun." 

"Ben öyle hissediyorum ki..." 

"Polis işinde hisse yer yoktur. Gerçeklere yer vardır. Sağlam 

düşünceye, kesin kanıtlara yer vardır. Duygular olayı karıştırmak

tan başka bir işe yaramaz." 

"El-Hamdi olayında olduğu gibi mi?" 

Hasani öfkeyle baktı memuruna. 

Omaya el-Hamdi olayı hepsini, hatta Hasani'yi bile dehşete 

uğratmıştı. Cesedi çıplak ve boğulmuş olarak bir kuyunun dibinde 

bulunmuştu. Ve kız henüz on dört yaşındaydı. 

Kızın köylüsünden geri zekâlı biri tutuklanmış, sorgulama 

sonunda cinayeti işlediğini itiraf etmişti. Ancak Halife her nedense 

durumdan tatmin olmamış, olayların hiç de sanıldığı gibi gerçek

leşmediğini hissetmişti. Kuşkuları Hasani'nin gazabına ve meslek

taşlarının alaylarına neden olmuşsa da, o hiçbirine aldırış etmeden 

soruşturmayı bağımsız olarak yürütmüş ve sonunda katilin kıza 

âşık olan kuzeni olduğunu ortaya çıkarmıştı. Cinayeti çözümle

mekteki başarısı için herhangi bir ödül almamıştı, ama ondan sonra 

sezgilerine biraz daha fazla saygı gösterilmeye başlanmıştı. 

"Pekâlâ," dedi başmüfettiş. "İstediğin tam olarak nedir?" 

Amirinin zayıflamakta olduğunu hisseden Halife, "Kahire'ye 
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gitmek istiyorum," dedi. "îkbar cinayeti konusunda bilgi edinip, o 
olayın buradaki cinayete ışık tutup tutamayacağını araştırmak. 
Bunun için bir gün yeter." 

Hasani koltuğunu pencereye doğru çevirdi. Parmaklarıyla 
masası üzerinde trampet çaldı bir süre. Kapı vuruldu. 

"Bekle!" diye bağırdı. 
"Uçak masrafı olmasın diye gece treniyle gidebilirim," dedi 

Halife. 

"Elbette gece treniyle gideceksin! Burası turizm şirketi değil!" 
Koltuğunu yine dedektife çevirdi. "Bir gün. Sadece bir gün. Bu gece 
git. Yarın gece dön. Ve ertesi sabah raporun masamın üzerinde 
olacak. Tamam mı?" 

"Evet, efendim." 

Halife kalkıp kapıya yürüdü. 
"Bu konuda haklı olduğunu umarım," dedi Hasani. "Senin iyi

liğin için. Aksi takdirde senin hakkında şimdikinden daha kötü 
şeyler düşüneceğim." 

"Ya haklıysam, efendim?" 

"Çık dışarı!" 
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Taksi sürücüsü, "Nereye?" diye sordu. 

"Nereye olursa," dedi Daniel. "Kent merkezine." 

"Tahrir Meydanı'na mı?" 

"Evet, olabilir." 

iki dakika kadar gittikten sonra Daniel öne eğildi. "Hayır, Tah

rir Meydanı'na gitmeyelim. Bizi Zamalek'e götür. Şaria Abdül 

Azim'e." 

Sürücü başını sallayınca Daniel yine arkasına yaslandı. 

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu Tara. 

"Muhammed Samali'ye. Herhalde Kahire'nin en güvenilmez 

adamıdır, ama şu anda bize yardım edebilecek başka biri aklıma 

gelmiyor." 

Arkalarına yaslanıp camlardan dışarı baktılar. Birkaç dakika 

sonra Daniel uzanıp Tara'nın elini tuttu. İkisi de ne konuştular ne 

de birbirlerine baktılar. 

Zamalek villaların ve yüksek apartmanların çoğunlukta olduğu 

ağaçlıklı, lüks bir semtti. Bakımlı bahçeleri, camla kaplı bir holü 

olan modern bir apartmanın önünde durdular. Taksinin parasını 

verdikten sonra merdivenden yukarı çıktılar. Duvara gömme par

lak metalden bir dahili telefon vardı. Daniel 43 numaralı zile bastı. 
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Otuz saniye kadar bekledikten sonra bir daha bastı. Yine uzun 

bir beklemeden sonra bir ses duyuldu. 

"Evet?" 

"Samali sen misin? Ben Daniel Lacage." 

"Daniel, ne hoş bir sürpriz bu! Çok uygunsuz bir anda yakala

dın beni. Acaba..." 

"Acil durum. Konuşmamız gerek. Şimdi." 

Bir duraklama oldu, 

"Aşağıda beş dakika bekle, sonra yukarı çık. Biliyorsun, dör

düncü kat." 

Bir klik sesiyle kapı açıldı, halı döşeli hole girdiler. Klimalar 

çalıştığı için içerisi serindi. Beş dakika bekledikten sonra asansörle 

dördüncü kata çıktılar. Samali'nin dairesi yeri halılı, duvarlarında 

eski anıtların resimleri olan bir koridorun tam ortasındaydı. Kapıyı 

vurup beklediler. Az sonra yumuşak ayak sesleri duyuldu. 

"Onun önünde dikkatli konuş," diye fısıldadı Daniel. "Ve 

kutuyu çantandan çıkarma. Görmemesi daha iyi olur. Samali ken

disine kar getireceğini bilse gözünü kırpmadan anasını satar. Ne 

kadar az şey bilirse o kadar iyi." 

Birbiri ardından açılan kilit şakırtılarından sonra kapı açıldı. 

"Beklettiğim için özür dilerim. Lütfen içeri buyurun." 

Samali uzun boylu, çok zayıf, tümüyle saçsız, sanki nemlendi

rici sürmüş gibi teni hafifçe parıldayan bir adamdı. Konuklarını bir 

koridordan geçirip, açık renk parke döşemeli, beyaz duvarlı ve pek 

az deri ve metal mobilya bulunan büyük bir oturma odasına soktu. 

Tara yandaki açık kapıdan biri bornozlu iki küçük oğlan gördü. 

Ama kapı hızla kapandı ve çocuklar gözden kayboldular. 

"Tanıştığımızı sanmıyorum," dedi Samali. 

"Tara Mullray," dedi Daniel. "Eski bir dost." 

"Ne kadar güzel." 

Samali ilerleyip Tara'nın elini tutup parmaklarını öptü. Sanki 

derisini kokluyormuş gibi burun delikleri açılmıştı. Kadının elini 

bıraktıktan sonra büyük deri kanepeye oturmalarını işaret etti. 

"Bir içki?" 

"Viski," dedi Daniel. 

"Bayan Mullray?" 
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"Aynısından. Teşekkür ederim." 

Samali içki dolabına döndü, bir sürahi alıp iki kadeh doldurdu, 

her birine birer buz attı. İçkileri verdikten sonra karşılarına oturdu, 

yeşim bir ağızlık alıp ucuna bir sigara yerleştirdi. 

"Sen içmiyor musun?" diye sordu Daniel. 

Samali gülümsedi. "Ben seyretmeyi tercih ederim." 

Sigarayı yakıp derin bir nefes çekti. Kaşları ince ve çok karaydı. 

Tara, adamın kaşlarını boyadığını fark etti. 

"Bu şerefi neye borçluyum?" diye sordu Samali. 

"Yardımına ihtiyacımız var." 

"Ama o çok doğal," dedi hâlâ gülümseyen Samali. 

Sonra Tara'ya döndü, bacak bacak üstüne atıp pantolonunun 

kumaşını eliyle düzeltti. 

"Ben kaba bir deyimle, iş bitirici denilen bir insanım, Bayan 

Mullray. Birinin gerçekten bir şeye ihtiyacı olana kadar çok aşağı

lanan bir tür. Ama ondan sonra aniden vazgeçilmez oluruz. Bu 

epey kârlı bir iştir..." —eliyle pahalı daireyi gösterdi— "... ama aynı 

zamanda umut kırıcıdır da. Benim mesleğimde biri sosyal bir ziya

ret diye bir şey olmadığını kısa zamanda öğrenir. Her zaman bir 

gündem vardır." 

Bunu şaka edercesine söylüyordu ama gözlerinde soğuk bir ifa

de vardı, sanki onların nezaketinin rol olduğunu anlamış ve kendi

sininkinin de öyle olduğunu bilmelerini istermiş gibi. Başını arkaya 

yasladı, ağızlığından bir nefes daha çekip tavana baktı. 

"Neye ihtiyacın var bakalım, Daniel? Kazı ruhsatınla sorunların 

mı var? Yoksa Steven Spielberg çalışmanı filme çekmek istedi de 

gerekli izinleri mi almak istiyorsun?" 

Samali kendi şakasına kendisi güldü. Daniel viskisini içip kadehi 

bir kenara bıraktı. 

"Bilgiye ihtiyacım var." 

"Bilgi! Ama bu çok hoş doğrusu. Senin gibi ünlü bir bilimada-

mı bana geliyor. Benim bildiğim de, senin bilmediğin ne olabilir, 

hiç bilemiyorum, ama sen yine de sor." 

Daniel öne eğilirken deri kanepe altında gacırdadı. Samali'ye 

baktı ve kendinden büyük adamın bakışlarıyla karşılamak isteme

yerek gözlerini pencereye çevirdi. 
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"Sayfal-Taar hakkında bilgi istiyorum." 

Samali çok kıza bir an durakladı. 

"Özel bir şey mi? Yoksa genel bir özet mi?" 

"Sayf el-Taar ve eski eserler." 

Samali yine çok kısa bir an duraksadı. 

"Nedenini sorabilir miyim?" 

"Ayrıntıya girmemem daha doğru olur. Bizim için olduğu kadar 
senin güvenliğin için de. Belirli bir parçayı istediğini sanıyoruz ve 
bunun nedenini öğrenmek istiyoruz." 

"Ne kadar da şifreli konuşuyorsun, Daniel." 
Samali elini kaldırıp tırnaklarını incelemeye koyuldu. Tara yan 

odadan gelen fısıltıları duyuyordu. 

"Bu esrarengiz antika," dedi Samali. "Bayan Mullray'in çanta-
sındaki kutuda olabilir mi acaba?" 

Ne Tara ne Daniel ağızlarını açabildiler. 

"Suskunluğunuzdan öyle olduğu anlaşılıyor." Adam Tara'ya 
baktı. "Görebilir miyim, lütfen?" 

Tara bir adama, bir Daniel'e, sonra da kucağındaki çantaya 
baktı. Sessizlikte Samali'nin boğuk kahkahası yükseldi. 

"Hiç kuşkum yok Dr. Lacage size, onu bana göstermemenizi 
söylemiştir. Benim işimde olanların kısa zamanda öğrendikleri 
diğer bir şey de budur. İnsana çok seyrek olarak güvenirler." 

Adam ikisine de uzun bir an bakıp elini salladı. 

"Hiç önemli değil. Eğer istediğiniz buysa kendinize saklayım. 
Bu sadece sorunuzu yanıtlamamı güçleştirir. Bir insanın elindeki 
kartların tümünü görmeden poker oynamaya zorlanması gibi." 

Tırnaklarını incelemeye devam etti. 

"Demek İntikam Kılıcını ve eski eserleri bilmek istiyorsunuz. 
Çok tehlikeli bir alan. Ve merak ediyorum, acaba..." 

"Sen ne mi alacaksın?" Daniel kalktı, kadehini alıp içki dolabına 
gitti, bir viski daha doldurdu. Eli titriyor gibiydi. "Hiçbir şey. Bize 
yüreğinin iyiliğinden yardım etmeni istiyorum." 

Samali'nin kaşları havalandı. "Vay vay vay. Önce bütün bilge
liğin kaynağı olarak gösteriliyorum, sonra da büyük yardımsever. 
İşimiz bittiğinde kim olduğumu ben bile bilemeyeceğim." 

"Sana birkaç yüz dolar verebilirim. Üç yüz, belki de dört yüz 
dolar." 
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Samali, "Lütfen Daniel," dedi. "Ben kendini hiçten yaratmış 

bir insanım, ama hiç olmazsa bunu gayet zevkli olarak yaptım. Ben 

verdiği hizmet karşılığı para olan adi bir sokak orospusu değilim. 

Dört yüz doların sende kalsın." 

Sigarasından bir nefes daha çekip Daniel'in huzursuzluğundan 

keyif alıyormuş gibi hafifçe gülümsedi. 

"Tabii, hayatta hiçbir şey bedava değildir. Özellikle Sayf el-Taar 

gibi tehlikeli biri hakkındaki bilgi. O yüzden bana borçlu olduğunu 

kabul edip bu konunun üstüne gitmeyelim. Günün birinde senden 

alacağımı isteyebilirim. Tamam mı?" 

Bir an birbirlerine baktılar, Daniel içkisini bir yudumda içti. 

"Tamam." Bir kadeh daha doldurup kanepeye döndü. 

Samali sigarasını yanındaki küllüğe bastırdı. 

"Benim Sayf el-Taar örgütüyle herhangi bir bağım yoktur. Bunu 

en baştan böyle bilelim. Söyleyeceğim her şey kulaktan dolmadır." 

"Devam et." 

Samali yine pantolonunu düzeltti. "Anlaşıldığı kadarıyla adam 

operasyonlarını yıllardır gizli eski eser ticaretiyle finanse ediyor." 

Ağızlığa bir sigara daha yerleştirdi. "Mısır eski eserleri konusunda 

pek çok uzmandan daha çok bilgisi olduğu için, bu kendisi için 

bir gelir kaynağı oluşturmakta. Eylemleri Mısır'daki diğer bütün 

köktendinci örgütleri kendisinden uzaklaştırdığı için, hatta tek 

kaynak diyebilirim. El-Cihad bile onun yanına yaklaşmaktan 

çekiniyor." 

Samali ayağa kalkıp ağır adımlarla pencereye yürüdü. Başından 

yansıyan ikindi güneşi kafasına cilalı bakır gibi bir görüntü veriyordu. 

"Anlatılanlara göre küçük bir işletmesi var. Kazılardan eserler 

çalınıyor, yeni bulunan mezarlar yağmalanıyor, müze depoları 

soyuluyor. Sonra bunlar güneyde Sudan yoluyla Avrupa ve Uzak-

doğudaki aracılara gönderiliyor. Oradan da özel alıcıların ellerine 

geçiyor. Paralar buraya geri getiriliyor ve... eh, ne için kullanıldığını 

hepimiz biliyoruz sanırım." 

"Yüzünde bir doğum lekesi olan iriyarı bir adam var," dedi Tara. 

"Dravitt. Drakiç ya da Draviç, öyle bir şey işte. Alman sanırım. 

Sayf el-Taar'ın Mısır'daki gözü ve kulağı. Maalesef hakkında fazla 

bir şey söyleyemem. Söylentilerin çok nahoş olduğu dışında yani." 
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Yine konuklarına döndü. 

"Daniel, o kutunuzda ne olduğunu bilmiyorum, ama dediğin 

gibi eğer Sayf el-Taar onu istiyorsa o zaman er geç alacaktır. Eski 

eserler onun can damarıdır. Onları ele geçirme konusunda acıma

sızdır." 

"Ama bu değerli bile değil," dedi Daniel. "Neden ille de bu bir 

tek parçayı istiyor." 

Samali omuzlarını silkti. "Bana göstermezseniz bunu size nasıl 

söyleyebilirim ki? Ben sadece aynı şeyi tekrar edebilirim: Sayf 

el-Taar bir şeyi istiyorsa er geç alacaktır." 

Koltuğuna döndü, çakmağını alıp sigarasını yaktı. 

"Belki ben de bir içki içsem iyi olacak. Olağanüstü bir ikindi 

sıcağı bastırdı." 

içki dolabına gidip kendisine bir kadeh sarı renkli bir likör 

doldurdu. 

"Ya İngiltere Büyükelçiliği?" diye sordu Tara. 

Bir anlık bir duraklama oldu, sonra Samali kadehine buz atar

ken bir şakırtı. 

"ingiltere Büyükelçiliği mi?" 

Sesi masumdu, ama sanki biri boğazını sıkıyormuş gibi hafifçe 

incelmişti. 

"Onların da bu nesneyi istedikleri anlaşılıyor," dedi Daniel. 

"En azından kültür ataşesi istiyor." 

Bir şakırtı daha. Samali maşayı bıraktı, kadehini kaldırıp arkası 

hâlâ onlara dönük olarak uzun bir yudum aldı. 

"İngiliz kültür ataşesinin elinizdeki parçayı istediğini nereden 

çıkardınız?" 

"Çünkü bize yalan söylüyor," dedi Tara. 

Samali bir yudum daha alıp yine pencereye yürüdü. Uzun bir 

süre sessiz kaldı. 

Sonunda, "Size bir öğüt vereceğim," dedi. "Ve bunu bedavaya 

veriyorum. Bu parça her ne ise ondan kurtulun ve Mısır'dan gidin. 

Bunu hemen yapın, bugün yapın. Aksi takdirde öleceksiniz." 

Tara'nın sırtından soğuk terler boşandı. Güdüsel bir harekede 

uzanıp Daniel'in elini tuttu. Erkeğin avucu terden ıslanmıştı. 

"Samali, bildiğin nedir?" diye sordu Daniel. 
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"Çok az. Ve öyle kalmasından da memnunum." 

"Ama bir şey biliyorsun?" 

"Lütfen," dedi Tara. 

Yine uzun bir sessizlik oldu. Samali içkisini bitirdi, boş kadehi 

elinde öylece durup sigarasından bir nefes çekti. Aşağıdaki sokak

tan ses gelmediğine göre camlar çift katlı olmalıydı. Yan odadan 

gelen fısıldamalar da kesilmişti. 

Bir süre sonra tane tane konuşarak, "Bir... yol... var," dedi. 

"Çalıntı antikalar için. ingiltere Büyükelçiliği aracılığıyla. Ve eğer 

duydukların doğruysa, ki olmayabilir, Amerikan Büyükelçiliği' 

nde de. Bunlar sadece söylenti, unutmayın. Söylentilerin söylen

tileri. Müzelerden parçalar alınıyor, diplomatik kurye ile çıkartı

lıp dışarıda bir ülkede satılıyor, paralar gizli banka hesaplarına 

yatırılıyor." 

"Tanrım," dedi Daniel. 

"Bu sadece işin yarısı," diyen Samali kendilerine döndü. "Elçi

likler eski eserlerin ülkeden çıkarılması işini ayarlıyorlar. Onları 

çalanlar ise kendi Emniyet güçlerimiz. Ya da en azından Emniyet'te 

biri. Bu iş çok güç ve çok derin, Daniel. Bu insanların her yerde 

adamları var. Her şeyi biliyorlar. Hatta belki de şu anda bizi gözet

liyorlar ve dinliyorlardır." 

"Polise gitmemiz gerek," dedi Tara. 

Samali acı acı güldü. "Bayan Mullray, söylediklerimi dinlemi

yorsunuz. Bu insanlar polis zaten. Devlet bunlar. Ne kadar büyük 

güçleri olduğunu anlatamam. Siz farkında olmadan ellerinde 

oyuncak oluyorsunuz. Onlarla kıyaslandığında Sayf el-Taar en 

yakın müttefikinizdir." 

"Ama neden?" dedi Daniel. "Neden bu parça?" 

Samali omuzlarını silkti. "Daha önce de söylediğim gibi buna 

bir yanıt veremem. Benim gördüğüm sadece bir tarafta elçilikler ve 

gizli servis..." Kadehi tutan elini kaldırdı. "Diğer yanda Sayf el-Ta-

ar'ın olduğu..." öteki elini kaldırdı. "Ve arada kalanlar ise param

parça olmak üzereler..." 

Midesi bulanan Tara, "Biz," diye fısıldadı. 

Samali gülümsedi. 

"Ne yapabiliriz?" diye sordu Tara. "Nereye gidebiliriz?" 
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Mısırlı yanıt vermedi. Daniel öne doğru eğilmiş yere bakıyordu. 

Tara'nın kucağındaki kutu birden sanki bir ton ağırlığındaymış 

gibiydi. Ağırlığı bacaklarını ağrıtıyordu. Hava sessizlikle titreşiyor 

gibiydi. 

"Bize bir araç gerek, "dedi Daniel. "Otomobil, motosiklet 

falan. Bunu sağlayabilir misin?" 

Samali bir an ikisine baktı, gözlerinde çok hafif bir yumuşama 

belirdi, telefonu açtı, bir numara çevirip acele bir şeyler söyledi. 

Sonra kapattı. 

"Beş dakikaya kadar aşağıda bir motosiklet olacak," dedi. 

"Anahtarları üstünde." 

"Ne kadar?" diye sordu Daniel. 

"Para istemez." Samali sırıttı. "Ben bile, hüküm giymiş bir 

insandan para alacak kadar alçalmadım." 

Oda sıcaktı ama Tara elinde olmadan titrediğini fark etti. 

Samali'nin dediği gibi motosiklet -eski bir turuncu Jawa 350-

kendilerini bekliyordu. Motosikleti getiren kişiden eser yoktu. 

Daniel marşa basıp motoru çalıştırdı. Tara arkasına atladı. Çantası 

sırtında, kutu da çantasındaydı. 

"Şimdi nereye?" diye sordu. 

"Bu parçanın neden bu kadar önemli olduğunu öğrenebileceği

miz tek yere." 

"Neresi orası?" 

"Geldiği yer. Luksor." 

Daniel gaz verdi, Tara'nın saçları arkasında dalgalanarak yola 

çıktılar. 

Samali penceresinden köşeyi dönen motosiklete baktı. Sonra 

telefona gidip bir numara çevirdi. 

"Az önce çıktılar," dedi. "Parça da yanlarında." 
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KUZEY S U D A N 

Helikopter kampın üzerinden uçup birkaç yüz metre ilerideki 

düzlüğe indi. Pervanelerin dönüşüyle yerden kalkan kum ve taşlar 

çadırlara dolu yağarmış gibi çarptı. Helikopteri karşılamaya çıkmış 

çocuk sırtını çevirip koluyla yüzünü örttü. Helikopter inip de 

pervaneler durana kadar bir daha dönmedi, sonra koşup yan kapı

sını açtı. 

Helikopterden buruşuk elbiseli, bir elinde bir evrak çantası, 

diğerinde bir puro tutan bir adam indi. 

"Bekliyor, ya Doktor." 

ikisi kampa doğru yürürlerken 'çocuk' sol yanı mor lekeyle 

kaplı olduğu için çok korktuğu adamın yüzüne bakmıyordu. 

Adamsa çocuğun korkusundan habersiz, yanında çantasını sallaya

rak yürümekteydi. 

Kampın kenarından dolanıp diğerlerinden biraz uzağa kurul

muş bir çadırın önünde durdular. Çocuk çadır kapısını açıp içeri 

girdi. Adam purosunu attı, o da eğilerek girdi. 

"Hoş geldin Dr. Draviç," dedi bir ses. "Çay içer miydin?" 

Sayf el-Taar, yüzünün yarısı gölgeler arasında, çadırın ortasında 

oturuyordu. Yanında bir kitap vardı, ama içerisi karanlık olduğun

dan adı seçilemiyordu. 

"Birayı tercih ederim," dedi Draviç. 

"Bildiğin gibi burada alkollü içki bulunmaz. Mehmet, Dr. Dra-

viç'e çay getir." 

"Başüstüne, Efendi." Çocuk çıktı. 

"Otur lütfen." 

Dev adam halı döşeli, yere oturdu. Rahat bir pozisyon bulmak 

için sık sık kıpırdandığına bakılırsa yerde oturmaya alışkın değildi. 

Sonunda bir bacağını altına alıp, ötekini göğsü önüne çekerek yarı 

çömelmiş bir şekil aldı. 

"Neden buraya birkaç iskemle almadığını anlamıyorum doğrusu." 

"Biz basit yaşamayı severiz." 

"Ben sevmem ama." 
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"O zaman bir daha gelirken kendi iskemleni getir." 

Sayf el-Taar'ın sesi öfkeli değil, sadece sertti. Draviç bir şeyler 

mırıldandı, ama konunun üzerinde fazla durmadı. Adamın karşı

sında sinmiş bir hali vardı. Cebinden çıkardığı mendille helikop

terden indiğinden bu yana geçen iki dakikada ter içinde kalmış 

alnını kuruladı. 

"Aldık mı?" diye sordu Sayf el-Taar. Draviç'in tam aksine o hiç 

kıpırdamadan oturuyordu. 

"Hayır," diye mırıldandı Alman. "Tahmin ettiğim gibi Sakka-

ra'daydı. Ama kız kendisine engel olamadan alıp kaçtı. Adamları

mızdan ikisini öldürdü." 

"Kız mı?" 

"O ve yanındaki adam. Bir arkeolog. Daniel Lacage." 

"Lacage?" Adamın yeşil gözleri karanlıkta parladı. "Ne kadar 

ilginç. Onun Geç Dönem mezar ikonografisi hakkındaki kitabını 

pek severim." 

Draviç omuzlarını silkti. "Ben okumadım." 

"Okumalısın. Mükemmel bir araştırma." 

Devin yüzünden sıkıntılı bir ifade geçti. Adamın kendisi eski 

Mısır hakkında bu kadar bilgiye sahipken kendini neden işe aldığı 

sorusu bir kere daha zihninden geçti. Sanki kendisiyle alay ediyor

muş gibi. Kendisinin, bir Mısırlının, kendi ülkesinin geçmişi hak

kında bir yabancının bilebileceğinden çok fazlasını bildiği gerçeğini 

vurgulayarak. Namussuz herif. Eğer onun gibi insanlara kalsaydı 

Mısır'ın geçmişi falan olmazdı. Her şey çoktan kazılıp çıkarılır ve 

en yüksek parayı verene satılırdı. Yumruklarını sıkınca parmakları 

bembeyaz kesildi. 

Mehmet çayı getirdi, bir bardağı Draviç'e verdi, diğerini efen

disinin yanına yere bıraktı. 

"Teşekkür ederim, Mehmet. Sen dışarıda bekle." 

Çocuk yine Draviç'e bakmamaya çalışarak çadırdan çıktı. 

Sayf el-Taar, "Lacage kıza neden yardım ediyor?" diye sordu. 

"Tanrı bilir. Kadın dün yanında kaldı, bu öğleden sonra birlikte 

Sakkara'ya gittiler, parçayı aldılar ve yine ortadan kayboldular." 

"Ya şimdi?" 

"Şimdi nerede olduklarını bilmiyorum." 
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"Polise başvurdular mı?" 

"Hayır. Öyle bir şey olsa haber alırdık." 

"Elçilik?" 

"Hayır. Sabahtan beri gözetliyoruz." 

"O zaman nereye gittiler?" 

"Bilemiyorum. Aniden ortadan kayboldular. Her yerde olabilir

ler." 

"Yani malın peşine düştüler, öyle mi?" 

"Bak, bilmiyorum dedim sana! Ben falcı değilim." 

Sayf el-Taar'ın ağzının kenarındaki hafif kasılma ilk hoşnutsuz

luk belirtisiydi. 

"Sakkara'da daha dikkatli olacaktın, Dr. Draviç. Yaşlı adamı o 

kadar zorlamasaydın bir sürü dertten kurtulurduk." 

"Sana söyledim, benim bir kabahatim yoktu," dedi dev. 

"Namussuz moruğa elimi bile sürmedim. Onu kazı evinde bekle

dik, ama soru sormaya fırsat bulamadan herif kalp krizi geçirdi. 

Malaya bakar bakmaz önümde yığılıp geberdi. Ben dokunmadım 

bile." 

"O zaman kazı evini iyi aramaman yazık olmuş." 

"Parça kazı evinde değildi. O yüzden bulamadık. Dışarıya sak

lamış, mastabdardan birinin duvarına." 

Adam başını ağır ağır salladı, gözlerini Draviç'ten ayırmadan 

çayına uzandı. Bardağı ağzına götürdü, dudaklarını hafifçe ıslattı, 

o kadar. Draviç kendi bardağını kaldırıp ağzını şapırdatarak içti. 

Yüzünden terler boşanıyordu. Öyle bir sıcak vardı ki, soluk almakta 

güçlük çekiyordu. 

"Onları bulacağız," dedi. "Bu sadece bir zaman sorunu." 

"Zaman da bizde olmayan şey, Dr. Draviç. Bu işi sonsuza 

kadar sır olarak saklayanlayız. Parçayı hemen bulmamız gerek." 

"istasyonları, otobüs terminallerinin, havaalanını gözediyoruz. 

Her tarafta adamlarımız var. Bulacağız." 

"Umarım." 

"Bulacağız!" 

Draviç yine sinirlerine hâkim olmaya çalışır gibiydi. Sonra san

ki öfkesini bastırmak istermiş gibi kıs kıs gülerek alnını sildi. 

"Bu işi başarırsak hepimiz milyoner olacağız!" 
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Sayf el-Taar bu görüşle ilgilenmiş gibiydi. Hafifçe öne eğildi. 

"Bu seni heyecanlandırıyor mu, Dr. Draviç? Milyoner olma 

fikri yani?" 

"Şaka mı ediyorsun? Elbette. Sen heyecanlanmıyor musun?" 

"Ne? Kendime harcamak için bir milyon sterlinim olması mı? 

Varoşlarda çocuklar aç dolaşırken hiçbir işe yaramaz lükse harcama 

yapmak?" Adam gülümsedi. "Hayır, heyecanlandırmıyor. Hem de 

hiç. Aksine canımı sıkıyor." 

Çay bardağını kaldırıp yine dudaklarını ıslattı. 

"Diğer yandan, Allah'ın kelamını yaymak için bir milyon ster

lin." Gülümsedi. "Zalimleri ezmek ve şeriatı yeniden hâkim kılmak 

için bir milyon sterlin. Yeryüzünü temizlemek ve Allah'ın iradesini 

gerçekleştirmek. Evet, bu beni heyecanlandırıyor, Dr. Draviç. 

Hem de çok heyecanlandırıyor." 

"Tanrı'yı boşver sen!" Draviç ensesindeki terleri silerek bir kah

kaha attı. "Ben paraya razıyım!" 

Sayf el-Taar'in gülümsemesi birden kayboldu. Draviç'e bakar

ken eli arasındaki çay bardağını öylesine sıkıyordu ki, cam her an 

parçalanacak gibiydi. 

"Ağzından çıkana dikkat et," dedi. "Bazı hakaretler asla ağza 

alınmamalı!" 

Yeşil gözleri sanki gözkapakları yokmuş gibi Draviç'inkileri 

deliyordu adeta. Dev, adamın gözlerine bakamayarak alnını bir 

daha kuruladı. 

"Tamam tamam," dedi. "Senin kendi önceliklerin var. Benim

kiler farklıdır. Tartışmayalım." 

"Evet," dedi Sayf el-Taar. "Tartışmayalım." 

Bir süre konuşmadan oturdular, sonra adam dışarıda bekleyen 

çocuğu çağırdı. 

"Mehmet, Dr. Draviç'i helikopterine götür." 

Draviç tutulan bacakları nedeniyle yüzünü ekşiterek doğruldu, 

dışarı çıkacağına sevinerek kapıya doğru yürüdü. 

"Haber alır almaz bildiririm," dedi. "Luksor'da olacağım. Eğer 

bir yerde ortaya çıkacaklarsa mutlaka orası olacaktır." 

"Öyle olacağını umalım. Burada her şey hazır. Birkaç saat için

de sınırı geçip hazır olabiliriz. Öğrenmek istediğimiz tek şey nereye 
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gideceğimiz." 

Dev başını sallayıp çadırdan çıkarken Sayf el-Taar'ın sesi ken

disini durdurdu. 

"Eksik parçayı bul, Dr. Draviç. Bu tür fırsadar insanın hayatın

da bir kere gelir. îmkân varken fırsatı kullanmalıyız. Parçayı bul." 

Draviç homurdanarak çıktı dışarı, iki dakika sonra helikopter 

havalanarak çöle doğru uzaklaştı. 

Sayf el-Taar yalnız kalınca çadırın arka tarafındaki büyük bir 

sandığa gitti. Cebinden bir anahtar alıp önündeki asma kilidi 

çıkardı, kapağını açtı. 

Draviç gibi bir kâfir ile işbirliği yapmaktan utanıyordu ama 

başka çaresi de yoktu. Sınırı kendisinin geçmesi tehlikeliydi. Onu 

gözetliyor ve bekliyorlardı. Hep bekliyorlardı. Yakında, belki parça 

bulunduğunda, ama henüz değil. Başka birini kullanabilse kulla

nırdı ama sadece Draviç gerekli niteliklere sahipti ve daha önemlisi 

vicdansızdı. O da ona güveniyordu. Yeryüzünün pisliği, insanların 

en aşağılığı. Allah'ın yolları gerçekten esrarengizdi. 

Sayf el-Taar eğildi, sandığın karanlık içinden sanki bir havuz

dan çıkarır gibi küçük bir gerdanlık çıkardı. Gerdanlığı içeri sızan 

ışığa tutunca parladı. Altın. Elinde sallayınca gerdanlığın yapılmış 

olduğu ince tüpler bir müzik sesiyle çınladı. Onu yerine bırakıp 

başka eşyalar çıkardı. Bir çift sandalet. Bir hançer. Meşin kayışla

rı hâlâ yerinde duran zarif işlemeli bir göğüslük. Kedi şeklinde 

gümüş bir takı. Herbirini ışığa tutup kendinden geçmişçesine 

inceliyordu. 

Parçaların gerçek olduğu kuşkusuzdu. Draviç mezar haberini ilk 

getirdiğinde inanmamıştı. İnanılmayacak bir şeydi bu. Ummaya 

cesaret edilmeyecek bir şey. Ve Draviç daha önce de yanlışlar 

yapmıştı. Bu konularda fikirlerine her zaman güvenilmezdi. Ancak 

şimdiki gibi parçaları elinde tuttuğunda, onlara kendi gözleriyle 

baktığında gerçekliklerinden emin olmuştu. Mezar Draviç'in 

söylediği kadar vardı. Allah yüzlerine gülmüştü. Hem de bütün 

cömertliğiyle. 

Sayf el-Taar eşyaları sandığa kaldırıp kapağını kapattı, asma 

kilidi taktı. Uzaklardan hâlâ helikopterin gürültüsü geliyordu. 
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Mezar sadece bir başlangıçtı ve eksik parçayı bulmadıkları tak

dirde sonu olacaktı. Her şey ona bağlıydı. Kaderlerinin dayanak 

noktası oydu. Eksik parça. 

Sayf el-Taar çadırdan çıktı. Güneşin parıltısından hafifçe gözle

rini kısmıştı, ama onun dışında kavurucu sıcak kendisini rahatsız 

etmiyordu. Kampın çevresinden dolaşıp alçak bir kum tepesine 

çıktı, çölün doğusuna gözlerini dikti. Orada bir yerde, diye düşün

dü. O yakıcı boşluk denizinde bir yerde. Bir yerde. Gözlerini kapa

tıp o günlerin nasıl olmuş olabileceğini düşünmeye çalıştı. 
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KAHÎRE 

Luksor'dan Kahire'ye yolculuk on saat sürdü. Tren silme dolu 

olduğu için Halife tüm yolu cereyanlı bir kompartımanda bir 

kafes dolusu güvercin taşıyan bir kadınla, öksürüklü yaşlı bir ada

mın arasında geçirdi. Yerinin darlığına, trenin sarsıntısına rağmen 

başını kadadığı ceketine, ayaklarını büyük bir kuru hurma torbasına 

dayayıp mışıl mışıl uyumuştu. Kafasını kompartımanın penceresine 

çarpan bir sarsıntıyla uyandığında kendini taptaze ve dinlenmiş 

hissediyordu. Sabah duasını etti, bir sigara yaktı, Zenab'ın yol için 

verdiği ekmek ve keçi peynirini yanındaki yaşlı adamla paylaşarak 

kahvaltısını etti. 

Kahire'nin varoşlarına sabah saat altıda vardılar. İkbar olayını 

araştıran dedektif Muhammed Tauba ile görüşmesi saat dokuzda 

olduğu için önünde bomboş bir üç saat vardı. Trenle Kahire'nin 

merkezine kadar gidecek yerde Gize'de indi ve istasyondan çıkıp 

bir dolmuşla eski köyü olan Nazlat el-Sammam'a gitti. 

Köyden on üç yıl önce ayrılışından bu yana, bu üçüncü gidişiy

di. Çocukken ölene kadar köyde yaşayacağını hayal ederdi. Ancak 

Ali'nin ve hemen ardından annesinin ölümünden sonra köyü için 

aynı duygulan beslememeye başlamıştı. Her sokak, her ev, her ağaç 

kendisine her şeyin ne kadar kötüye gittiğini hatırlatıyordu. Büyük 

bir boşluk ve kayıp hissi duymadan orada yaşaması imkânsızdı. 
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Böylece Luksor'a naklini kabul etmiş ve köyden taşınmıştı. Ondan 

sonra köyüne bir daha sadece cenazelere gitmişti. 

Minibüsten işlek bir kavşakta inip sabah sisi ardında kısmen 

kaybolmuş olan Keops piramidine baktı, sonra heyecanlı ve telaşlı, 

köy yoluna girdi. 

Köy, çocukluk günlerinden bu yana değişmişti. O zamanlar 

Gize platosunun eteğinde, Sfenks'in sessiz bakışları altında bitişik 

evleriyle ve dükkânlarıyla tam bir köydü. 

Şimdi turizm sektörünün gelişmesi ve kentin batı eteklerinin 

önlenemez ilerlemesiyle kimliğinin büyük bir kısmını kaybetmişti. 

Sokaklarda anı eşyası satan dükkânlar sıralanıyordu, eski kerpiç 

evler yerlerini karaktersiz ucuz beton apartmanlara bırakmışlardı. 

Halife bir süre dolaştı, kimi aşina, çoğu yeni binalara baktı; oraya 

neden geldiğini bilemiyordu, içinde sadece eski köyünü görme 

ihtiyacı vardı. Eski evinin, daha doğrusu eski evinin bulunduğu 

yerin -ev çoktan yıkılıp yerine dört katlı beton bir otel dikilmişti— 

önünden geçti, ağabeyi ile çocukluklarında çalıştıkları deve ahırına 

baktı. Arada sırada tanıdık bir yüze rastlayıp selamlaşıyordu. 

Selamlar da sıcak olmaktan çok, nazik, uzak ve hatta kimi zaman 

soğuktu. Ali'ye olanlar düşünüldüğünde bunda pek şaşacak bir şey 

yoktu ya... 

Halife orada giderek artan bir melankoliyle bir saat kadar kaldı, 

gelmekle yanlış bir şey yapıp yapmadığını düşündü, sonra saatine 

bakarak köyün kıyısından platonun kumlarına yürüdü. Artık güneş 

yükseliyor, sisi dağıttıkça piramitler giderek netleşiyordu. Bir süre 

onlara baktıktan sonra Sfenks'in karşısındaki duvarla çevrili mezar

lığa doğru yürüdü. 

Mezarlığın aşağı kısmı düz arazide olup süslü mezarları çam ve 

okaliptüs ağaçlarının gölgesindeydi. Arkaya doğru bir yamaç yük

seliyor ve mezarlar giderek sadeleşiyordu. Tıpkı zengin bir kentin 

yoksul varoşları gibi burada onları hava koşullarından koruyacak 

yeşillik yoktu. 

Halife mezarlığın o kısmına doğru tırmanıyordu. Düz ve dik 

dörtgen mezar kalabalığı arasından döne döne yamacın en tepesine 

çıkıp üzerlerine konmuş bir kaya ve ön taraflarında Kuran'dan sol

muş bir iki ayet bulunan iki basit mezarın önünde durdu. Babasıyla 
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annesinin mezarları. 

Bir süre öylece baktıktan sonra çömeldi, önce annesinin, sonra 

babasının mezarını öptü, birer dua mırıldandı. Bir an başı öne eğik 

durdu, sonra yine doğruldu ve bacakları kendisini taşımıyormuş 

gibi güçlükle mezarlığın en üst köşesine yürüdü. Burada duvar 

yıkılmış, yer çöp ve keçi pislikleriyle doluydu. 

Bu köşede sanki öteki mezarlar tarafından ta dibe itilmiş bir tek 

mezar vardı. Bu anababasınınkinden de basitti, ucuz çimentodan 

bir kapak, ayetlerle süslenmemiş, başka bir yazısı da yok. Onun 

buraya yerleştirilmesi için mezarlık yetkililerine yalvarmasını hatır

ladı; mezarı kendi elleriyle, geceleri, köyden kimse görmeden yap

mış, çalışırken nasıl da ağlamıştı. 

Mezarın yanında çömelip eğilerek yanağını serin yüzeyine 

dayadı. 

"Ali," diye mırıldandı. "Ağabeyim, hayatım. Neden? Neden? 

Lütfen söyle bana, neden?" 

îkbar soruşturmasını yürüten dedektif Muhammed Abdül 

Tauba bir mumyaya benziyordu. Derisi kuru bir parşömen gibiydi, 

yanakları çöküktü, ağzı sabit bir gülümsemeyle donmuştu. 

Şaria Bur Sa'id'deki binada dört memurla paylaştığı dumanla 

kaplı odanın bir köşesinde bir masası vardı. Halife dokuzda odaya 

girdi, selamlaşıp birer bardak çay içtikten sonra işe koyuldular. 

"Demek yaşlı îkbar'la ilgileniyorsun," dedi Tauba izmaritini 

dolu kül tablasına bastırıp bir yenisini yakarken. 

"Luksor'daki bir vaka ile bir bağlantısı olabileceğini düşünü

yorum." 

Tauba sigaranın dumanını burun deliklerinden üfledi. "Berbat 

bir iş. Burada epey cinayet olur ama böylesi değil. Zavallıyı kasap 

gibi doğramışlar." Çekmecesinden bir dosya alıp masanın üstüne 

attı. "Patolog raporu. Yüzde, kollarda ve gövdede çok miktarda 

kesik. Yanık da var." 

"Puro yanığı mı?" 

Tauba başını sallayarak homurdandı. 

"Ya kesikler?" diye sordu Halife. "Onlar neyle yapılmış?" 

"Çok garip," dedi Tauba. "Patolog emin olamadı. Metal bir 
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nesne ama bıçağa benzemiyor. Mala olabileceğini düşünüyor." 

"Mala mı?" 

"Duvarcı malası. Yani çatlaklara çimento doldururken kullanır

lar ya. Hepsi raporda yazılı." 

Halife dosyayı açıp okumaya başladı. Yaşlı adamın dükkânında 

yere yığılmış resimleri ve sonra da morgda bir balık gibi uzanmış 

çıplak cesedi midesini kaldırmıştı. Patologun yorumları, Enver'in 

Ebu Nayar için yazdıklarının neredeyse tıpatıp eşiydi. 

Bütün bu belgelerin o kısaltılmış ve insanlıktan uzaklaştırıcı 

diliyle rapor şöyle sona eriyordu: "Yukarıda belirtilen yaralara 

neden olan nesne kesin değildir. Yaraların patolojisi bıçak yarasına 

benzememektedir. Yaranın şekli ve açısı inşaatçıların, arkeologların 

ve diğerlerinin kullandıkları bir malayı akla getirmektedir." 

Halife bir an 'arkeologlar' sözcüğü üzerinde durdu, sonra başını 

kaldırıp Tauba'ya baktı. "Cesedi kim buldu?" 

"Komşu dükkâncı. îkbar işe gelmeyince merak etmiş. Kapıyı 

açık bulunca içeri girmiş ve adamı bulmuş." 

"Bu ne zaman oldu?" 

"Cumartesi sabahı. Gazetelerin bu kadar çabuk haber almalarına 

akıl erdiremedim. Yazacak bir şey bulmak için Kahire'deki cinayet

lerin yarısını onlar işliyorlardır bence." 

Halife gülümsedi. "îkbar antika eser satar mıydı?" 

"Herhalde. Bu işte hepsi bunu yaparlar. Bizde dosyası yok ama 

bu bir anlama gelmez. Sadece büyük çaplı iş yapanlarla uğraşacak 

kaynaklarımız var. Bir iki parça ile uğraşanları görmezden geliyo

ruz, aksi takdirde buradan Ebu Simbel'e kadar bütün cezaevleri 

dolardı." 

Halife dosyayı yine karıştırdı, 'arkeolog' sözcüğüne gelince 

durdu. 

"Antika piyasasına olağanüstü bir şey geldiğini duydun mu?" 

"Olağanüstü mü?" 

"Değerli yani. Öldürmeye değer." 

Tauba omuzlarını silkti. "Sanmıyorum. Eski eserleri kopya 

diye ihraç eden bir Yunanlı vardı ama o iki ay önceydi. Daha 

yakınlarda bir şey hatırlamıyorum. Sakkara'daki o işi saymazsan." 

Halife başını kaldırdı. "Sakkara mı?" 
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"Dün öğleden sonra. Bir İngiliz çift silahlı bir çatışmaya karış
mışlar, sonra çalıntı bir taksiyle kaçmışlar. Kadının, kazı evlerinden 
birinden bir şey aldığı anlaşılıyor." 

Tauba koltuk altları ter lekeli şişman bir arkadaşına seslendi. 

"Hey, Hilmi! Senin Gize Emniyeti'nde bir arkadaşın vardı. 
Sakkara'daki o silahlı çatışmadan son haberler ne?" 

İri bir parça kek ısıran Hilmi, "Pek bir şey yok," dedi. "Kadının 
bir şey yürüttüğü dışında kimse ne olduğunu anlamamış. Bir kutu 
falan." 

"Kim olduğu hakkında bir fikrin var mı?" 
"Bir arkeoloğun kızı olduğu anlaşıyor. Teftiş dairesi memurla

rından biri kendisini tanımış. Murray gibi bir adı var." 

Murray, diye düşündü Halife. Murray. "Mullray olmasın? Mic-
hael Mullray?" 

"O işte. îki gün önce öldü. Kalp krizi. Cesedini kızı buldu." 

Halife cebinden kalemiyle not defterini çıkardı. 

"Şunu bir kere daha tekrarlayalım: kız iki gün önce babasının 
cesedini buluyor ve dün gelip kazı evinden bir şey alıyor..." 

"Taksi sürücüsü mezarlarından birinden aldıklarını tahmin 
ettiğini söyledi," dedi Hilmi. "Çöle gitmişler ve ellerinde pizza ku
tusuna benzeyen bir şeyle dönmüşler..." 

Meslektaşlarından biri, "Her şeye yiyecek bir şey sokmayı başa
rırsın, Hilmi!" diye seslendi. 

"Sen benim kıçımı yala, Aziz... kutuyu almışlar, geri geldikle
rinde biri kendilerine ateşe başlamış. Ama köydekiler, ateş edenin 
kızın yanındaki herif olduğunu söylüyorlar. Dediğim gibi, kimse 
ne olduğunun farkında değil." 

"Adamın kim olduğunu biliyor muyuz?" 

Hilmi başını salladı. Halife bir an düşündü. 
"Gize'deki arkadaşınla konuşma imkânım var mı?" 

"Var, ama benden başka bir şey söyleyecek değil. Hem şimdi o 
soruşturmadan alınmış. Dün gece işe el-Muhaberat el koymuş." 

"Gizli servis, ha?" Halife şaşırmıştı. 

"Olayın duyulmasını istemiyorlar sanırım. Bir turistin olaya 
karışması Mısır için kötü reklam falan. Olay haberlerde bile 
yoktu." 

Halife defterine yazmaya devam etti. 
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Bir an durakladıktan sonra, "Konuşabileceğim başka biri var 

mı?" diye sordu. 

Hilmi masasının üstündeki kırıntıları süpürüyordu. "ingiltere 

Büyükelçiliğinden biri kadını tanıyordu galiba. Orts bilmemne. 

Bir ataşe. Bütün bildiğim bu kadar." 

Halife o adı da yazdıktan sonra defterini kaldırdı. 

"Sence bir bağlantı var mı?" diye sordu Tauba. 

"Hiçbir fikrim yok. Aşikâr bir bağlantı görülmüyor. Ama..." 

Cümlesini bitirmeden Ikbar raporunu havaya kaldırdı. "Bunun bir 

kopyasını alabilir miyim?" 

"Elbette." 

"Adamın dükkânını da görmek isterdim. Mümkün mü?" 

"Sorun değil." 

Tauba çekmecesinden bir zarf çıkarttı. "Adres ve anahtarlar. 

Khan el-Halili'de. Bütün parmakizlerini aldık." 

Halife zarfı alıp ayağa kalktı. 

"iki saate kadar dönerim." 

"Acele etme. Ben geç saatlere kadar buradayım. Hep geç saatlere 

kadar buradayım ya." 

El sıkıştılar. Halife kapıya varacağı sırada Tauba arkasından 

seslendi... 

"Hey, sormayı unutuyordum az daha. Halife... ailen Nazlat 

el-Sammamh değildi, değil mi?" •• 

Bir anlık bir sessizlik. 

Halife, "Port Saidli'ydi," diyerek koridora çıktı. 

LUKSOR 

Draviç'in hayatının en büyük pişmanlığı, hatta tek pişmanlığı, 

kızı öldürmemiş olmasıydı. Onu düzdükten sonra boğazını kesip 

bir hendeğe atmalıydı. Ama bunu yapmamış, kaçmasına izin ver

mişti. Ve tabii kız da doğruca polise gitmiş ve Draviç'in yaptıklarını 

anlatmıştı. Bu da meslek yaşantısının sonu olmuştu. 

Tamam, iyi bir avukat tutmuş ve jüriyi olayın karşılıklı rıza ile 
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olduğuna inandırmışlardı. Ama atılan çamurun izi kalırdı. Egipto-

loji dünyası çok küçüktü ve Casper Draviç'in kazı gönüllülerinden 

birinin ırzına geçtiği ve daha da kötüsü, yakasını sıyırdığı haberi 

hemen yayılmıştı. Öğretmenlikler birer birer eksilmiş, vakıflardan 

gelen paralar kurumuş, yayıncılar telefonlarına çıkmaz olmuşlardı. 

Otuz yaşında mesleği sona ermişti. Onu neden öldürmemişti ki? 

Bu bir daha asla tekrarlamayacağı bir hata olmuştu. Ve bir daha da 

aynı hatayı işlememişti. 

Draviç başını sallayarak kendini toparladı ve kahvehane sahibine 

el sallayarak bir kahve daha istediğini işaret etti. Yanıbaşında genç 

bir iskandinav çifti kalemle bir rehberlik kitabında bir şeyler işaret

liyorlardı. Kız gayet çekici, dolgun dudaklı, uzun bacaklıydı. Dra

viç bir an onun daracık pembe kalçaları arasına girerken kadının 

acı dolu bir kendinden geçmişlikle bağırdığını düşündü, sonra 

kendini mezar işini düşünmeye zorladı. 

Dün gece eşyaların sonuncusunu çıkartmışlardı: ahşap cenaze 

kitabesi, bazalt Anubis, su mermerinden küpler. Şimdi geriye sadece 

parlak boyanmış panoları ve hiyeroglifleriyle lahit kalmıştı. Onu da 

bu gece çıkaracaklardı. Diğer bütün parçalar sandıklanıp güneye 

Sudan'a gönderilmişti. Oradan da Avrupa ve Uzakdoğu pazarlarına 

doğru yollarına devam edeceklerdi. 

Esaslı bir parça ele geçirmişlerdi, gördüklerinin en iyilerinden 

biri. Geç Dönem, Yirmi Yedinci Hanedan, yüz ayrı parça, kaba 

işçilik ama hepsi de iyi durumda -birkaç yüz bin getirirdi. Kendi 

yüzde on komisyonu da epey yüklü olacaktı. Ama en büyük ödülle 

kıyaslandığında bu küçük işti. Büyük ödülle kıyaslandığında şim

diye kadar kaçırdığı her şey küçük sayılırdı. Bu büyük işti. Bekle

diği fırsat. Bütün sıkıntılarının sona ermesi. 

Ama o eksik parçayı bulursa. Anahtar oydu. Lacage ile kadın 

onun geleceğini ellerinde tutuyorlardı. Neredeydiler acaba? Ne 

planlıyorlardı? Ne biliyorlardı? 

Draviç'in ilk kaygısı parçayı doğruca yetkili makamlara götüre

cekleriydi. Bunu yapmamış olmaları kendisi için hem bir rahatlıktı 

hem de bir kaygı kaynağı. Geri alma fırsatı olabileceği için rahatla

ma. Hazinenin peşine o ikisinin düşebileceklerini akla getirdiği 

için kaygı. 
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Şimdi gerçek korkusu buydu. Sayf el-Taar'nın dediği gibi 
zaman azalıyordu. Sonsuza kadar bekleyemezlerdi. O parçanın o 
ikisinde olması hazinenin kendi parmakları arasından kayıp gitmesi 
demek olabilirdi. Bütün umutları, bütün hayalleri... 

Kendi kendine, "Ne yapıyorsun?" diye söylendi. "Ne bok 
yiyorsun?" 

Yakınlardan bir kınama sesi yükseldi. Draviç başını kaldırınca 
İskandinavyalı çiftin kendisine baktığını gördü. 

"Ne var?" diye homurdandı. "Hoşunuza gitmeyen bir şey mi 
var? 

Çift paralarını ödeyip kahveden çıktı. 

Draviç gelen kahvesini içerken göğün soluk mavi yastığı önünde 
kahverengi ve heybetli Teb Tepeleri'ne baktı. 

Lacage ile kadının hazinenin peşinde düştükleri takdirde bunu 
bir tek parçayla nasıl yapabileceklerini düşünemiyordu. Evet, Lacage 
Egiptologların en iyilerindendi. Belki de bir tek parçadan her şeyi 
birleştirebilirdi. Ama Draviç bunu yapabileceğini sanmıyordu. Daha 
fazlasına ihtiyaçları olacaktı. Ve daha fazlasını elde etmek için de 
Luksor'a gelmek zorundaydılar. İşte kendisi de bu yüzden Kahi
re'de beliyordu. Nasıl olsa burada ortaya çıkacaklardı. Bundan hiç 
kuşkusu yoktu. Bu sadece bir zaman sorunuydu. Ve kendisinin de 
fazla zamanı yoktu. 

Draviç kahvesini bitirdi, ceketinin cebinden uzun ve tombul bir 
puro çıkardı. Puroyu parmakları arasında yuvarlayarak kuru tütün 
yapraklarının çatırtısının keyfini çıkardı, sonra ağzına sokup üfle
yerek canlandırdı. Dumanın damağındaki o ılık okşayışı kendisini 
sakinleştirmişti. Bacaklarını uzatıp Tara Mullray'i düşündü -dar 
kalçalar, gergin göğüsler. Ona neler yapabilirdi. Neler yapacaktı. 
Bunun düşüncesi bile zevkten mırıldanmasına neden olmuştu. 
Kendisi işe koyulunca kadının zevkten mırıldanmayacağından 
emindi. Pantolonunun önünde o çirkin kabarıklığa baktı ve gürül
tülü bir kahkaha attı. 
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KAHIRE 

îkbar'ın dükkânı Kahire'nin Müslüman mahallesinin tam orta

sından geçen Şaria el-Muizz'e açılan dar bir sokaktaydı. Halife'nin 

sokağı bulması yarım saat, çelik kepengi indirilmiş ve önündeki 

tatlı ve fındık fıstık satıcıları yüzünden yarı yarıya saklı olan dük

kânı bulması da bir o kadar sürdü. Sonunda kepengi kaldırdı, 

kapıyı açtı ve içeri girdi. 

Dükkân yerden tavana kadar yükselen öteberi, pirinç lambalar, 

mobilyalarla silme doluydu. Duvarlardan ahşap maskeler kendisine 

bakıyor, tavandan doldurulmuş bir kuş sarkıyordu. Hava meşin, 

hurda metal ve Halife'ye göre ölüm kokmaktaydı. 

Bir an gözlerinin karanlığa alışması için bekleyip dükkânın arka 

tarafına yürüdü. Döşemenin bir kısmına tebeşirle bir daire çilmiş, 

tahtalar îkbar'ın kanıyla boyanmıştı. Büyük daire çevresinde bir 

gezegenin ayları gibi küçük daireler gri puro külü izlerini belirti

yordu. Halife eğilip birini parmağıyla dürtükledi, sonra doğrulup 

tezgâhın arkasına geçti. 

Pek bir şey bulma umudu yoktu. Tahmin ettiği gibi îkbar 

Nayar'dan eski eser almışsa bunlar ya satılmış ya da kendisini öldü

renler tarafından alınıp götürülmüştü. Bir şey olsa bile bulması pek 

olası değildi. Kahire'nin antikacıları değerli mallarını saklamakla 

ün salmışlardı. Yine de çevreye bir göz atacaktı. 
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Halife bir iki çekmece açıp içlerini karıştırdı. Arkasında bir 
kasa olabilir diye düşünerek duvarda asılı büyük aynanın ucunu 
kaldırıp baktı. Birkaç eski hasır sepetin yanından geçip arkadaki 
odaya girdi, elektrik düğmesini çevirdi. 

Burası dükkânın diğer tarafı gibi eşyalarla dolu küçük bir odaydı. 
Bir duvarda bir dizi eski dosya dolabı ve köşede Tutankamon 
mezarının koruyucu heykellerinin ucuz bir taklidi vardı. Dosya 
dolapları buruşturulmuş kâğıtlarla silme doluydu. Yirmi dakika kadar 
araştırdıktın sonra bir şey bulamayacağını anlayıp dükkâna döndü. 

Süprüntü dolu raflara bakarak, "Saman yığınında iğne aramak 
gibi bir şey," diye söylendi. "Ve yığının içinde iğne olup olmadığını 
bile bilmiyorum." 

Bir saat kadar dolaştı, şu kutuyu, bu çekmeceyi açtı ve sonunda 
pes etti. Yaşlı adamın cinayetinin burada herhangi bir ipucu varsa 
bunlar bu dağınıklığın içinde kaybolmuşlardı ve dükkânı son eşya
sına kadar boşaltmadan bunları bulmasına imkân yoktu. Tezgâhın 
ardına son bir kere baktı, arka odanın ışığını söndürdü, içini çeke
rek anahtarları cebinden çıkarıp ön kapıya doğru yürüdü. 

Camın ardından bir yüz kendisine bakıyordu. 
Küçük ve kirli yüz cama öyle yapışmıştı ki, burnunun ucu 

dümdüz olmuştu. Halife gidip kapıyı açtı. Beş altı yaşlarında üstü 
başı pejmürde bir kız eşikte durmuş, dükkânın arka tarafına bakı
yordu. Halife çömeldi. 

"Merhaba," dedi. 

Kız dükkânın içine öyle dalmıştı ki, adeta onu duymamıştı. 
Halife kızın elini tuttu. 

"Merhaba," dedi yine. "Benim adım Yusuf. Seninki ne baka
lım?" 

Kızın kahverengi gözleri bir an kendisine çevrildi, sonra yine 
arkasındaki dükkâna döndü. Elini çekerek karanlığı gösterdi. 

Süslü pirinç bir kilidi olan eski bir ahşap sandığı göstererek, 
"Onun içinde timsah var," dedi. 

"Öyle mi?" Halife çocukluğunda anababasının yatağının altında 
ejderha olduğuna inandığını hatırlayarak gülümsedi. "Nereden 
biliyorsun?" 

Kız soruyu duymazlıktan gelerek, "Yeşil," dedi. "Geceleri çıkıp 
insanları yer." 
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Kızın kol ve bacakları incecik, karnı şişti. Onu besleyecek 

durumda olmayan anababası tarafından sokağa dilenciliğe gönde

rilmiş çocuklardan biri. Halife kıza acıyarak gözlerine düşen saçla

rını kaldırdı. Köktendincilerin bu kadar destek bulmalarına hiç 

şaşmamalıydı. Yöntemleri çirkin olabilirdi ama hiç olmazsa bu 

insanlara erişmeye, onlara daha iyi bir gelecek umudu vermeye 

çalışıyorlardı. 

Halife doğruldu. 

"Şeker sever misin?" 

Kız ilk olarak dikkatini adama çevirdi. "Evet." 

"Burada bekle." 

Halife dükkânın önündeki şekerciden iki iri pembe şeker aldı. 

Geri döndüğünde kız içeri girmişti. Şekerleri verince yalamaya 

başladı. 

Kız büyük bir pirinç lambayı gösterdi. "Onun içinde ne var 

biliyor musun?" 

"Hayır bilmiyorum." 

Ağzı dolu olan kız, "Bir cin," dedi. "Adı el-Ghul. On milyon 

yaşında, istediği şekle girebilir. Adamlar geldiğinde ben Bay Ikbar'a 

yardım etmesini istedim ama o yerinden çıkmadı." Bunu o kadar 

masum bir tavırla söylemişti ki, Halife kızın sözlerinin önemini 

ancak bir an sonra anladı. Elini hafifçe kızın omzuna dayayıp 

kendine çevirdi. 

"Adamlar gelip Bay Ikbar'a kötü şeyler yaptıklarında sen burada 

miydin?" 

Kız şekeri yalıyordu, yanıt vermedi. Halife onu zorlayacağı yerde 

şekerini bitirmesini bekledi sessizce. 

Kız, "Senin adın ne?" diye sordu. 

"Yusuf. Ya seninki?" 

"Maya." 

"Çok güzel bir adın varmış." 

Kız ikinci şekeri inceliyordu. "Bunu daha sonra yiyebilir 

miyim?" 

"Elbette." 

Kız tezgâhın arkasına geçip bir kâğıt aldı, şekeri sarıp cebine 

soktu. 
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"Bir şey görmek ister misin?" dedi. 

"Evet." 

"Gözlerini kapat," 

Halife gözlerini kapattı. Kız tezgâhın arkasından çıkıp dükkâ

nın arkasına koşan ayak seslerini durdu. 

"Şimdi aç," dedi kız. 

Halife gözlerini açtı. Kız ortadan kaybolmuştu. 

Bir an bekleyip kızın sesinin geldiği yana yürüdü, sonunda eski 

hasır sepetlerin arkasında başını gördü. 

Eğilerek, "Güzel bir saklanma yeri," dedi. 

Kız başını kaldırıp gülümsedi. Ancak sonra birden ağlamaya 

başladı, sıcak gözyaşları yüzünün çamuru arasında çizgiler oluştu

ruyor, zayıf vücudu yaprak gibi titriyordu. Halife uzanıp kızı kal

dırdı, omzuna yasladı. 

"Haydi haydi, Maya," diyerek kirli saçlarını okşadı. "Korkacak 

bir şey yok, her şey geçti artık." 

Sonra dükkânın içinde aşağı yukarı yürüyerek annesinin kendi

sine söylediği bir ninniyi okumaya başladı. Kızın hıçkırıkları bir 

süre sonra kesildi, solukları düzenli bir hal aldı. 

"Maya, adamlar geldiğinde sepetlerin arkasına saklanmıştın, 

değil mi?" 

Kız başını salladı. 

"Bana onları anlatabilir misin?" 

Uzun bir sessizlikten sonra kız Halife'nin kulağına, "Üç kişiy

diler," diye fısıldadı. "Birinin başında bir delik vardı." 

"Burasında!" Kız Halife'nin alnına dokundu. "Biri dev gibiydi, 

komik bir yüzü vardı." 

"Komik mi?" 

"Mordu." Kız elini adamın yanağından aşağı kaydırdı. "Burası 

mor, burası beyazdı. Elinde Bay Ikbar'ın canını acıttığı bıçak gibi 

bir şey vardı. Diğer ikisi onu tutuyorlardı. El-Gul'un çıkıp yardım 

etmesini istedim ama çıkmadı." 

Kız artık hiç duraklamadan konuşuyor, hikâye karmakarışık bir 

halde ağzından dökülüyordu: kötü adamlar gelip îkbar'a sorular 

sormuşlardı; kendisi gizli yerinden onları seyretmişti; îkbar'ı 

kesmişler ve istediklerini söyledikten sonra bile kesmeye devam 
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etmişlerdi; onlar gittikten sonra dükkânda hayaletler olduğu için 

korkmuş, kaçmıştı; annesi dilenmek yerine Ikbar'ın yanında oldu

ğunu duyarsa kendisini döveceği için kimseye bir şey söylememişti. 

Halife kızın hikâyeyi istediği gibi anlatmasını sabırla dinleye

rek, kafasında parçaları birleştirerek anlatmasını bekledi. Kız 

sonunda pili bitmiş bir oyuncak gibi aniden susunca tutup tezgâ

hın üzerine kaldırdı, mendilini çıkartıp gözlerini sildi. Kız ikinci 

şekerini de çıkartıp kenarından ısırmaya başladı. 

Halife kızın burnunu silerek, "El-Gul'a kızmamalısın," dedi. 

"Yardım etmek istediğine eminim. Ama lambanın içinden 

çıkamamıştır." 

Kız şekeri üzerinden adama baktı. "Neden?" 

"Çünkü bir cin lambasından ancak biri lambayı ovuşturunca 

çıkar. Onu dünyamıza çağırman gerekir." 

Kız bu bilgiyi hazmederken kaşları çatıldı, sonra sanki kendisine 

ihanet ettiği bir dostunun, sonunda sadık olduğunu öğrenmiş gibi 

gülümsedi. 

"Lambayı şimdi ovuşturalım mı?" diye sordu. 

"Yapabiliriz tabii. Ama bir cinin sadece üç kere çağırılabildiğini 

unutma. Onu boş yere çağırmak yazık olur, değil mi?" 

Kızın kaşları yine çatıldı. 

"Evet," dedi bir üre sonra. Ardından da yeni aklına gelmiş gibi, 

"Seni sevdim," dedi. 

"Ben de seni sevdim Maya. Sen çok cesur bir kızsın." 

Halife bir an bekledikten sonra, "Maya, sana bir iki soru sor

mam gerek," dedi. 

Kız hemen karşılık vermedi, şekerinden bir parça daha ısırıp 

ayaklarını sallamaya başladı, topukları tezgâhın kenarına çarpıyordu. 

"Bay İkbar'a o kötü şeyleri yapan adamları yakalamak istiyo

rum. Sen bana yardım edebilirsin. Yardım edecek misin?" 

Kızın ayakları tezgâha tempoyla çarpmaya devam etti. 

"Peki," dedi. 

Halife de kızın yanına oturdu. Kız adama sokuldu. 

"Kötü adamların Bay Ikbar'dan bir şey aldıklarını söylemiştin, 

Maya. Bunun ne olduğunu hatırlıyor musun?" 

Kız bir an düşündü, sonra başını salladı. 
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"Emin misin?" 

Kızın başı yine sallandı. 

"Bay İkbar'ın adamlara ne söylediğini hatırlıyor musun? Kendi

sinin canını acıttıklarında onlara ne diyordu." 

"Satıldığını söylüyordu." 

"Kime sattığını söyledi mi? Bunu hatırlayacak mısın?" 

Kız yere baktı, yüzünü buruşturdu, inip kalkan ayaklarını seyre 

koyuldu. Başını kaldırdığında yüzünde özür dileyen bir ifade 

vardı. 

"Önemi yok." Halife kızın saçlarını okşadı. "Gayet iyi gidiyor-

sun. 

Kıza daha fazla yardım etmesi gerekiyordu. Belleğini harekete 

geçirecek ipuçları vermeliydi. Tauba ile konuşmasını hatırlayıp 

uzak bir olasılık da olsa denemeye karar verdi. 

"Bay Ikbar o şeyi bir İngilize sattığını söyledi mi?" 

Kızın başı evet anlamında sallandı. 

"Onu Sakkara diye bir yerde çalışan bir ingilize sattığını mı söy

ledi?" Kısa bir duraklamadan sonra kızın başı yine öne sallandı. 

Halife daha geriye gitmeye karar verdi. 

"Maya, bu dükkâna birkaç gün önce gelen bir adamı hatırlıyor 

musun?" 

Halife, Profesör Mullray'i yıllar önce Amerikan Üniversitesi'n-

deki birkaç konferansında görmüştü. Belleğini zorlayarak adamı 

gözlerinin önüne getirmeye çalıştı. 

"Uzun boylu biri olmalı, Maya. Yaşlı. Beyaz saçlı, komik yuvar

lak gözlüklü..." 

Kız heyecanla sözünü kesti. "Başparmağını çıkarabiliyordu. 

Çok komikti." 

Maya adamın birkaç gün önce îkbar arka odadayken geldiğini 

anlattı. Kendisine bir sihirbaz numarası görmek isteyip istemediğini 

sormuş, sonra da başparmağını çıkarmıştı. Kendisi çok gülmüştü. 

"Bay îkbar'dan bir şey satın aldı mı?" diye sordu Halife. 

Kız parmağını burnundan içeri soktu. "Bir resim," dedi. 

"Resim mi?" 

Kız sümükle parıldayan parmağını çekip tezgâhın üstüne bir 

kare çizdi. 
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"Böyle bir şey. Alt tarafında yılanlar vardı ve..." Doğru sözcüğü 

bulmak için düşündü. "... şekiller." 

Şekiller, diye düşündü Halife. Şekiller. Hiyeroglif olabilir. Üze

rinde hiyeroglif olan bir şey. 

Kız, "Bay Ikbar'a onu sarması için yardım ettim," diye devam 

etti. "Bir kutuya koyduk. Ben paket yapmasına hep yardım 

ederdim." 

Kız şekerini ısırdı. Halife tezgâhtan inip dükkânın içinde yürü

meye başladı. 

Bunlar bulmacanın parçaları diye düşündü: Nayar Kahire'ye 

gelip îkbar'a eski bir eser satıyor. Mullray onu Ikbar'dan alıp Sak-

kara'ya götürüyor. Nayar öldürüldü. îkbar öldürüldü. Mullray 

kalp krizinden öldü ki bu bir tesadüf olabilir de, olmayabilir de. 

Mullray'in kızı Sakkara'ya gelip nesneyi alıyor. Meçhul kişiler ken

disine engel olmaya çalışıyorlar. 

Olay aydınlanacağı yerde giderek daha çok karışıyordu. Mull

ray'in çalıntı eski eserlerle ne işi vardı? Dün Sakkara'da ne olmuştu? 

Mullray'in kızı işe nasıl karışmıştı? 

O nesne, diye düşündü. Anahtar oydu. Herkesin bu kadar çok 

istediği bu nesne neydi? Ne? Ne? 

Yine kıza döndü. Ona resmi bir daha sormanın bir anlamı 

yoktu. Söyleyebileceği her şeyi söylemişti. Tek olasılık onun 

Ikbar'ın Nayar'dan aldığı ve hâlâ dükkânda bir yerde olabilecek 

diğer eserlerdi. 

"Maya, Bay îkbar'ın bu dükkânda gizli bir yeri var mıydı?" 

diye sordu. "Önemli eşyalarını sakladığı özel bir yeri?" 

Kız yanıt vermedi. Gözleri Halife'nin yüzünden uzaklaşmış, 

dizlerine çevrilmişti. Onun bu tavrı, ağzının gerginliği, sıkılı 

yumrukları Halife'ye, sorusunun bir şeyler hatırlattığını gösteri

yordu. 

"Lütfen yardım et bana, Maya. Lütfen." 

Kız yine konuşmadı. 

Halife kızın ellerini tutarak, "Bay îkbar bana söylemeni isterdi 

sanırım," dedi. "Eğer söylemezsen ona o kötü şeyleri yapan adam

ları yakalayamam." 

Kız bir an daha sustu, sonra adama baktı. 
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"Nerede olduğunu gösterirsem el-Gul'un lambasını alabilir 

miyim?" 

Halife gülümseyerek kızı yere indirdi. 

"Anlaştık. Sen bana gizli yeri göster, ben sana cini vereyim." 

Kız pazarlıktan memnun olarak güldü, Halife'nin elinden 

tutup arka odaya götürdü. 

Köşedeki ahşap koruyucu heykele doğru yürürken, "Bu yeri 

sadece ben biliyorum," dedi. "Hayaletler bile bilmiyorlar burasını." 

Heykel siyah boyalıydı, başında yaldızlı bir başlık, ayaklarında 

sandaletler, elinde asa, üzerinde yaldızlı bir etek vardı. Kız elini 

tek parça tahtadan eteğin altına koyup sıkıca bastırdı. Hafif bir çıt 

sesi duyuldu ve bir tabancanın şarjörü gibi gizli bir çekmece aşa

ğı indi. Kız çekmeceyi yerinden çıkartıp yere koydu, sonra ayak 

parmaklarından birini dikkatle çevirerek ortaya çıkan boşluktan 

bir anahtar aldı. Anahtarı çekmecenin kilidine sokup iki kere 

çevirdi. 

"Güzel, değil mi?" dedi. 

Halife kızın yanına çömeldi. "Hem de çok güzel." 

Çekmece iki bölmeydi. Birinde bir tomar para, bazı resmi 

belgeler ve bir kavanoz içinde yontulmamış turkuvaz taşlar vardı. 

Ötekinde ise iple bağlı bir beze sarılmış bir çıkın. Halife çıkını alıp 

ipi çözünce bir ıslık çaldı. 

Önünde yedi nesne vardı: sapında kaba meşin bir bant olan 

demir bir hançer; bir Djed sütunu biçiminde gümüş bir muska; 

üzerinde cüce tanrı Bes'in yüzü olan küçük bir toprak yağ kabı; ve 

üç açık mavi fayans şabti. Her birini tek tek inceledi, elinde evirip 

çevirdi, sonra kıza döndü. Ama kız yanında değildi. 

"Maya!" diye seslenerek kalktı. Kızdan yanıt gelmeyince dükkâna 

döndü. "Maya!" 

Kız gitmişti. Ve onunla birlikte el-Gul'un lambası. Halife dük

kânın önüne çıktı ama kız ortadan kaybolmuştu. 

"Güle güle, Maya," diye mırıldandı. "Allah sana muduluk 

versin." 
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LUKSOR 

Süleyman el-Raşid seyyar tuvaletinin arkasındaki gölgelikte 

uyurken birinin karavanın metal merdiveninden çıktığını duydu. 

Genellikle tuvalet kâğıdına ihtiyaçları var mı diye sormak ya da 

çıktıklarında verecekleri bahşişi olmak için hemen kalkıp ön tarafa 

geçerdi. Ancak öğle sıcağı o kadar yoğundu ki olduğu yerde başını 

koluna dayamış oturmaya devam etti. 

Yukandan gelen ayak seslerinde anormal bir şey fark etmemişti. 

Garip bir su sesi vardı ama herhalde müşterisi köşedeki bir kova 

suyu klozetin içine boşaltıyordu. Süleyman karavanı tertemiz tut

tuğu için buna hiç gerek yoktu, ama bazı insanlar, özellikle de 

Almanlar bu konularda çok titizdiler. 

Ancak Süleyman'ın burnuna bir benzin kokusu gelmişti. Sonra 

sanki karavandan yanındaki kumlara bir damlama sesi. Güçlükle 

ayağa kalktı. 

Karavanın önüne yürüyerek, "Hey!" diye bağırdı. "Ne..." 

Arkasından inen sert bir darbeyle karavanın basamaklarına 

yüzüstü devrildi. 

Yukandan bir ses, "Onu içeri sokun," dedi. 

Bir çift güçlü kol Süleyman'ın belinden kavrayıp yukarı kaldırdı. 

Yukarıdan biri kendini içeri çekti. Direnmeye çalıştı ama başına 

inen darbeden yarı baygın olduğu için karşı koyamadı. Petrol 

kokusundan öğürmeye başladı. 

Biri, "Şuradaki boruya kelepçeleyin," dedi. 

Bileğine bir şey sarıldı. Kolu yukarı kaldırıldı, bir klik sesi daha 

duyuldu. Kelepçe etini sıkıştırınca yüzünü buruşturdu. 

"Şimdi de benzin." 

Süleyman'ın başından aşağı bir şey boşaltıldı. Kendini kurtar

maya çalıştı ama kolundan sıkı sıkı bağlıydı. Benzin görmeyen göz

lerini ve ağzını yakıyordu. Saldırganları görmüyordu ama görmesine 

de gerek yoktu. Kim olduklarını gayet iyi biliyordu. 

Benzin dökülmesi sona ermişti. Bidonun bir kenara atılmasının 

sesi duyuldu, sonra saldırganların karavandan inen ayak sesleri. Bir 
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an her şey sessizdi, sonra bir kibrit çakıldığını duydu. Korku hisset

memesi çok garipti. Öfke hissediyordu ve ailesi için üzüntü. Onsuz 

nasıl yaşayacaklardı? Ama korkmuyordu. 

"İbn şarmutal Ya hainf"diye. bir ses duyuldu dışarıdan. "Orospu 

çocuğu'. Sayf el-Taar'a gammazlık edenin sonu budur!" 

Kısa bir sessizliğin ardından bir alev çatırtısı duyuldu ve Süley

man ince kontrplak zeminden kendisine doğru hızla yaklaşan alev

leri hissetti. 

"Allah sizlere acısın," diye mırıldandı. "Allah sizi bağışlasın!" 

Ve sonra alevler çevresini sardı ve işitilen tek şey sadece çığlık

larıydı. 

KAHIRE 

Halife, îkbar'ın dükkânından çıktıktan bir saat sonra ingiltere 

Büyükelçiliği'nde Crispin Oates'un karşısındaydı. Randevu iste

mek için telefon etmemiş, haber vermeden gelmişti. Oates'un bu 

ziyaretten hoşnut kalmadığı belliydi ama dedektifi kabul etmekten 

başka çaresi de yoktu. Şimdi de üstünlük taslayarak ve yardımcı 

olmayarak, ama bunu o kusursuz İngiliz nezaketiyle yaparak inti

kamını almaktaydı. 

"Bu Tara Mullray'in nereye gittiği hakkında bir fikriniz yok 

mu?" diye sordu Halife. 

Oates bıkkın bir tavırla göğüs geçirdi. "Hayır, Bay Halife. Bir

kaç dakika önce de söylediğim gibi Bayan Mullray'i en son otelin

den alıp buraya getirdiğim zaman gördüm. Ondan sonra herhan

gi bir görüşmemiz olmadı. Şey, özür dilerim ama bu odada sigara 

içilmiyor." 

Halife sigara paketini cebinden çıkarmıştı. Hafifçe öne eğilir

ken Ikbar'ın dükkânından aldı eski eserlerin ağırlığım hissetti 

cebinde. 

"Garip davranışları var mıydı?" 

"Bayan Mullray'in mi?'' 

"Evet, Bayan Mullray'in." 
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"Garip demekle ne kastediyorsunuz?" 

"Yani... dalgın mıydı?" 

"Babasının cesedini bulmuştu. Böyle bir durumda sanırım 

hepimiz biraz düşünceliyizdir." 

"Yani demek istediğim... îngilizcemin kusuruna bakmayın, 

ama..." 

"Aksine, tngilizceniz kusursuz, Bay Halife. Benim Arapçamdan 

kat kat üstün." 

"Yani demek istediğim, Bayan Mullray'i son gördüğünüzde 

sıkıntılı mıydı? Belki de korkmuş? Tehdit altında?" 

"Hayır," dedi Oates, "hatırlayabildiğim kadarıyla bunların hiç

biri değildi. Bütün bunları Gize'den gelenlere anlattım zaten," 

dedi. "Tabii, işbirliği yapmak bir zevktir, ama... bütün bunlar 

sadece bir tekrar oluyor da." 

"Özür dilerim," dedi Halife. "Zamanınızı daha fazla almamaya 

çalışacağım." 

Halife yirmi dakika daha kaldı. Soru sordukça Oates'un açıkla

dığından çok şey bildiğine inancı artıyordu. Bildikleri ve bunları 

neden sır olarak sakladığını açıklamaya niyeti olmadığı belliydi. 

Halife adamın ağzından daha fazla bir şey alamayacağına karar 

verince iskemlesini itip ayağa kalktı. 

"Teşekkür ederim, Bay Orts," dedi. "Rahatsız ettiğim için özür 

dilerim." 

"Bir şey değil, Bay Halife. Adım Oates'dur. OATES." Sözcüğü 

heceledi. 

"Elbette. Çok özür dilerim. Ben de Müfettiş Halife'yim." 

El sıkıştılar, Halife kapıya doğru yürüdü. Ancak iki adım attık

tan sonra durdu, not defterini çıkartıp bir şey yazdı. 

"Son bir soru daha. Bunun sizce bir anlamı var mı?" 

Sayfayı Oates'a gösterdi. Kâğıdın üzerinde kızın îkbar'ın dük

kânında çizdiği kare vardı. Üzerinde hiyeroglifler, altında bir sıra 

yılan. Oates kâğıda baktı, yüzü hafifçe kasıldı. 

Çok kısa bir duraksamadan sonra, "Hayır," dedi. 

Halife bir an adamın gözlerine baktı, sonra not defterini kada-

yıp cebine soktu. 

Yalancı, diye düşündü. 
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Bir an adamın gözlerine baktı, sonra not defterini katlayıp 

cebine soktu. 

"Zaten çok uzak bir olasılıktı," dedi. "Yardımınız için bir kere 

daha teşekkür ederim." 

"Pek yardımcı olabildiğimi sanmıyorum." 

"Aksine, gayet iyi bilgiler verdiniz." 

Halife gülümseyerek kapıdan çıktı. 

Bürosundaki Charles Squires iki adamın konuşmalarını dinle

diği dahili telefonu kapatıp arkasına yaslandı. Bir an hiç kıpırda

madan tavana bakarken yüzü buruştu, sonra yine öne eğildi. Tele

fonu açıp çevirdi. Üç çalıştan sonra telefon açıldı. 

"Cemal, sanırım bir sorunumuz var," dedi. 
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LUKSOR 

Luksor'a yaklaşık yirmi saadik bir yolculuğun ardından öğleden 

sonra vardılar. 

Yolculuğu bunun üçte biri kadar bir zamanda yapabilirlerdi. 

Ama Daniel Orta Mısır'dan geçmemek için yolu çok uzatmıştı. 

"Beni Suef in güneyi köktendincilerle kaynar," demişti. "Sayf 

el-Taar'ın haberi olmadan yere bile tüküremezsin. Ayrıca her yol 

kavşağında polis barikatı var. Yabancıların bölgeden bir eskort eş

liğinde geçmeleri beklenir. On kilometre gidemeden yakalanırız." 

Bu nedenle Nil otoyolunu Luksor'a kadar izleyerek kuş uçuşu 

güneye gidecekleri yerde el-Wastada'da doğuya yönelip çöle gir

mişlerdi. 

Daniel gidecekleri yolu harita üzerinde göstererek, "Kızıldeniz'e 

kadar gideceğiz, oradan kıyıyı izleyerek güneye El-Kuseyr'e ince-

ğiz," demişti. "Sonra tekrar içeri dönüp Nil'c şurada Kus'ta, Luk-

sor'un hemen kuzeyinde kavuşuruz. Böylece şu orta bölüme hiç 

girmemiş oluruz." 

"Ama bu yolu uzatmak oluyor." 

"Doğru, ama bunun da yararları var. Örneğin Luksor'a sağ 

salim gidebilmek gibi." 

Bulundukları koşullar gözönüne alındığında Tara'nın bu yolcu

luktan keyif almış olması şaşırtıcıydı. Doğuya giden yolda fazla 
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trafik olmadığı için Daniel hızını saatte yüz kırk kilometreye çıkar

mıştı. Güneş arkalarında battığı anda birden karanlığa gömülmüş

ler ve çölün ortasında tek başlarına kalmışlardı. Hava açık ve buz 

gibiydi, başları üzerinde yddızlardan yanıp sönen bir kubbe vardı. 

Issızlık içinde uçar gibi giderlerken Tara, "Çok güzel!" diye 

bağırdı. "Hiç bu kadar çok yıldızı bir arada görmemiştim." 

Daniel hafifçe hız kesti. "Mısırlılar yıldızların gök tanrıçası 

Nut'un çocukları olduklanna inanırlardı. Nut her gece onları 

doğurur ve sabah olunca da yutardı.Onların aynı zamanda ölülerin 

ruhlan olduklanna ve karanlıkta güneş tarınsı Ra'nın dönüşünü 

beklediklerini de düşünürlerdi." 

Tara erkeğin beline daha da sıkı sanlarak onun vücudunun 

sıcaklığının ve sertliğinin keyfine bıraktı kendini. Son iki gündür 

olan her şey aniden solup gitmeye başlamış gibiydi. 

Gece deniz kıyısındaki küçük bir balıkçı köyünde bir kahvenin 

üstünde iki yataklı ve denize bakan pencereli bir oda buldular. 

Daniel yatar yatmaz uyumuştu. Tara geç saatlere kadar uyanık 

yatıp denizin hışırtısını dinledi, Daniel'in ayışığı vuran yüzünü sey

retti. Sanki kafasından sıkıntılı düşünceler geçiyormuş gibi alnı 

kırışmıştı. Daniel uykusunda konuşmaya başlayınca Tara kendine 

engel olamayıp dinlemek için erkeğe sokuldu. Bir ad. Bir kadın 

adı. Mary bilmemne. Tekrar tekrar. Mary. Tara'nın midesi 

düğümlendi, nedenini bilemediği bir hüzünle dönüp pencereden 

dışarı baktı. 

Sabah hiçbir şey söylemedi ve acele bir kahvaltıdan sonra şafak 

sökerken güneye doğru yollarına devam ettiler. Hurghada ve Port 

Safaga ve El-Hamarawein'm geçip sonunda el-Kuseyr'e vardılar ve 

yeniden batıya döndüler. Daniel Jawa'yı son hızla sürüyor, Tara 

yüzünü onun sırtına yaslayarak yolculuğun sonra ereceği ve bir kere 

daha durumlarının gerçeği ile yüzyüze gelecekleri anı korkuyla 

bekliyordu. 

Kus'a saat ikide ve batı Luksor'a da yarım saat sonra vardılar. 

Çevreleri binalar ve arabalar tarafından sarılıp da sokaklar insanlarla 

dolunca Tara sanki ağır bir yükün altındaymış gibi başını Daniel'in 

sırtına dayadı. Ciğerleri bir sigara açlığı çekerek derin bir göğüs 

geçirdi. 
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Kasabanın ucundaki küçük Mobil benzincisine girdiklerinde, 

"Şimdi ne olacak?" diye sordu. 

"Ömer'e gideceğiz." 

"Ömer de kim?" 

"Eski bir dost. Ömer Abdülfaruk. Vadide benim ustabaşımdı. 

Yüzyıl önce ailesi Mısır'ın en ünlü mezar soyguncularıymış. Şimdi 

arkeoloji heyederi için çalışıp bir iki anı eşyası dükkânı işletiyorlar. 

Burada olup biten her şeyi bilirler." 

Benzinci depoyu doldurmaya başladı. 

"Ya bize yardım edemezse?" diye sordu Tara. "Ya burada bir şey 

bulamazsak?" 

Daniel kadının elini tuttu. "Her şey yoluna girecek, Tara. Bu 

işten kurtulacağız. inan bana." 

Daniel'in sesinden kendisinin bile buna inanmadığı belli 

oluyordu. 

Ömer bir zamanlar büyük Malkata sarayı olan bir kalıntıya 

dayanmış kerpiç bir evde oturuyordu. Oraya vardıklarında bahçe

sinde çalışıyor, palmiye yapraklarını bir tırmıkla bir köşeye yığıyor, 

yaşlı bir eşek de güneşte kurumuş yaprakları çiğneyip duruyordu. 

Adam gelenleri görünce bir sevinç çığlığı kopararak yanlarına koştu. 

"Ya Doktor!Görüşmeydi ne kadar da çok oldu. Hoş geldiniz!" 

İki adam kucaklaşıp birbirlerini yanaklarından ikişer kere öptü

ler. Daniel Tara'yı tanıştırıp kim olduğunu söyledi. 

"Babanızın ölümünü duydum," dedi Ömer. "Çok üzüldüm. 

Huzur içinde yatsın." 

"Teşekkür ederim." 

Adam eve doğru bir şeyler seslenerek konuklarını bir muz ağa

cının gölgesindeki bir masaya götürdü. 

"Dr. Daniel ile uzun yıllar kazdım," dedi. "Başka arkeologlarla 

da çalıştım ama Dr. Daniel en iyileriydi. Krallar Vadisi'ni onun 

kadar bilen yoktur." 

Daniel gülerek, "Ömer yanında çalıştığı herkes için aynı şeyi 

söyler," dedi. 

"Doğru," diye Mısırlı göz kırptı. "Ama gerçek olan sadece Dr. 

Daniel için söylediklerim." 
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Evden çıkan güzel bir kız masaya üç kola şişesi koydu. Daniel'e 
baktı, yüzü kızardı, koşarak içeri kaçtı. 

Ömer gururla, "Büyük kızım," dedi. "Daha şimdiden iki evlilik 
teklifi aldı. Köyün gençleri, iyi aile çocukları. Ama onun aklında 
sadece bir kişi var." 

Başını Daniel'den yana sallayarak kıs kıs güldü. 

"Sen kolanı iç, Ömer." 
Bir süre havadan sudan, Ömer'in çocuklarından, Kahire'den 

oraya yolculuklarından, o sırada bölgede yapılan kazılardan söz 
ettiler. Güzel kız bir kâse mercimek çorbası, ardından da bir kayık 
tabağı içinde kızarmış tavuk, pilav ve ebegümeci getirdi. Ömer'in 
karısı da daha sonra bir nargile getirip iki adamın arasına yerleştir
di. Yemek için teşekkürlerini kabul etti, tabakları topladı, Tara'ya 
meraklı bir bakış fırlatıp yine eve döndü. 

Ömer dumanını burun deliklerinden üfleyerek, "Demek bura
ya sadece bir arkadaş olarak değil, bir amaç için geldin sanırım," 
dedi. 

Daniel gülümsedi. "El-Faruk'lardan da bir şey saklanmaz." 
"Ailem yüz yılı aşkın bir süredir arkeologlarla çalıştı." Ömer bir 

kahkaha atarak Tara'ya göz kırptı. "Dedemin dedesi Petrie ile. 
Dedemin babası Carter'le. Büyük amcam Amarna'da Pendlebury 
ile. Onların aklından geçenleri şıp diye okuruz." Nargilenin mar-
pucunu Daniel'e geçirdi. "Konuş, dostum. Eğer yapabileceğim bir 
şey varsa, yaparım. Sen benim ailemden sayılırsın." 

Kısa bir sessizlikten sonra Daniel Tara'ya döndü. "Göster ona." 
Tara bir an durakladı, sonra çantasından çıkardı karton kutuyu 

Ömer'e uzattı. Ömer kutunun kapağını açıp taşı çıkardı, elinde 
evirdi çevirdi. 

"Bunun buralarda bir yerden çıktığını tahmin ediyorum," dedi 
Daniel. "Bir lahitten herhalde. Bunu daha önce görmüş müydün? 
Bu konuda bir bildiğin var mı?" 

Ömer hemen yanıt vermedi, parçayı elinde biraz daha çevirdi, 
önünü ve arkasını inceledi, sonra kutuya koyup kapağını kapattı. 

"Bunu nereden aldınız?" diye sordu. 

"Babam benim için satın almış," dedi Tara. Bir an durakladık
tan sonra devam etti. "Sayf el-Taar istiyor bunu. Ve de İngiltere 
Büyükelçiliği'ndekiler." 
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Daniel'in yanında huzursuzca kıpırdandığını hissedince bun

dan söz etmemiş olmasını istediğini anladı. Ömer başını salladı, 

marpucu ağzına alıp birkaç nefes çekti. "Kahire'den, bunun için mi 

o kadar uzun yoldan geldiniz?" 

"Evet," dedi Daniel. "Orta Mısır'dan uzak durmanın daha doğru 

olacağını düşündük. Bir şeyler biliyorsun, değil mi?" 

Mısırlı hiç acele etmeden dumanını üfledi. 

"Dün sabah polis beni çağırıp sorguladı. Bu aslında olağanüstü 

bir şey değildir. Eski eser kaçakçılığı falan olduğunda polis ilk iş 

olarak bir el-Faruk'u yakalar. Biz de onlara yüz yıldır böyle işlere 

karışmadığımızı tekrar tekrar söyleriz ama hiç fark etmez. Onlar 

yine de bizi sorguya çekerler. 

"Ancak bu kere o saçma sapan sorgulamalarından biri değildi. 

Bu kere bir cinayet işlenmişti. Yerel biri. Dedektif yeni bir mezarın 

bulunmuş olabileceğini düşünüyordu. Bir şeyler çalınmış olabilir

di. Bazı güçlü insanlar rahatsız olmuşlar. Bu konuda bir bildiğim 

olup olmadığını öğrenmek istiyordu." 

Adam sözünü kesip eğilerek nargilesinin korlarını üfledi. 

"Polise bir şey söylemedim tabii. Onların hepsi köpektir, onlara 

yardım etmek yerine ölmeyi tercih ederim. Gerçek şu ki, bazı şeyler 

duydum. Tepelerde yeni bir mezar. Çok büyük bir şey ama yerini 

bilmiyorum. Sayf el-Taar'ın çok istediği bir şey olduğu söyleniyor." 

"Sence bu onun bir parçası olabilir mi?" diye sordu Daniel. 

Ömer omuzlarını silkri. "Belki. Bilemem. Sana söyleyebilece

ğim tek şey ikinizin de büyük tehlikede olduğunuz.İntikam Kılı

cına karşı çıkmak iyi değildir." 

Ömer'in bakışları birinden ötekine gidip geliyordu. Eşek pal

miye yapraklarım bırakmış, evin köşesindeki ekmek fırınının açık 

ağzını kokluyordu. Uzun bir sessizlik oldu. 

"Bu parçanın nereden geldiğini bilmeliyim," dedi Daniel. "Bu

nun neden bu kadar önemli olduğunu öğrenmek zorundayız. Lüt

fen bize yardım et, Ömer." 

Mısırlı uzun bir süre bir şey söylemeden nargilesini fokurdat

maya devam etti. Sonra kalkıp eve doğru yürüdü. Tara bir an ada

mın kendilerini bırakıp gittiğini sandı. Ama Ömer kapıda durup 

döndü. 
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"Elbette sana yardım edeceğim, Dr. Daniel. Sen benim 

dostumsun ve bir dost yardım istediğinde bir Abdülfanık onu geri 

çevirmez. Sağa sola soracağım. Bu arada sizler de konuğum olacak

sınız." 

Kolunu uzatarak ikisini de evine soktu. 
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KAHÎRE 

Halife Kahire Mısır Antik Eserleri Müzesi'nin holünde durup 

büyük cam kubbeye ve atriumun öteki ucundaki dev heykellere 

bakarken daha fazla zamanı olmasını isterdi. Koleksiyonu son ziya

retinden bu yana iki yıl geçmişti ve şimdi en azından çevreye bir 

göz atmak en sevdiği eserler olan Yuya ve Tjuju lahitlerini, Tutank-

hamon hazinelerini, cüce Seneb'in boyalı kireçtaşından heykelciğini 

görmek isterdi. 

Ancak saat ikindiyi bulmuştu, trene yetişmesi gerektiğinden 

daha fazla oyalanmadan Eski Krallık galerisini geçti, öteki uçtaki 

geniş merdivenden çıktı. Merdiven başında Özel yazılı bir kapıyı 

açıp karşısına çıkan ahşap bir merdiveni çıktı, dar bir koridordan 

geçip camında 'Profesör Muhammed el-Habibi' yazılı kapıyı tık

lattı. Neşeli bir ses içeri girmesini söyledi. 

Eski öğretmeni sırtı kendisine dönük, masasının üzerine eğil

miş, elindeki büyüteçle bir şeyi dikkade incelemekteydi. 

Dönmeden, "îşim şimdi bitecek, rahatınıza bakın," dedi. 

Halife kapıyı kapatıp adamın sırtına sevgiyle baktı. Dikkatini 

çekmeye çalışmanın anlamsızlığını bilirdi. Profesör eski bir parçayı 

incelerken yanından bir fil sürüsü geçse dönüp bakmazdı. 

Eski görünümü hiç değişmemişti: aynı tombul gövde, lime lime 

olmuş hırka, ayak bileklerinin on santim yukarısındaki blucin. 
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Omuzları biraz çökmüş, saçsız başı biraz daha kırışmıştı ama o ka

darı da beklenen bir şeydi artık adam ne de olsa seksenine merdi

ven dayamıştı. 

Halife yirmi beş yıl önce ilk karşılaştıkları günü hatırladı. Orada 

müzede. Kendisi ve Ali su mermerinden bir adak masası önünde 

durmuşlar yüksek sesle bunun ne olabileceğini konuşuyorlardı ve o 

sırada yanlarından geçen Profesör durup anlatmıştı. 

Adamdan ilk anda hoşlanmışlardı —o pejmürde hali, neşeli 

tavırları, masadan bir nesne değil de bir insanmış gibi söz etmesi. 

Profesör de gençlerden hoşlanmış, belki de geçmişe ilgilerinden ve 

yoksulluklarından ve de Halife'nin ancak uzun yıllar sonra öğrene

ceği gibi birkaç yıl önce bir araba kazasında ölen oğlunun Ali'nin 

yaşında olmasından etkilenmişti. 

Profesör onların gayriresmi rehberleri olmuş, her cuma gençleri 

müzede bir iki saat gezdirdikten sonra Tahrir Meydanı'nda birer 

kola ile basbusa ısmarlamıştı. Çocuklar büyüyünce kola ve basbusa 

yerini cuma günleri Profesörün evinde kendisinden daha tombul 

ve dağınık karısının pişirdiği öğle yemeklerine bırakmıştı. Profesör 

kendilerine kitaplar ödünç vermiş, televizyonunu izlemelerine izin 

vermişti. Çocuklar her ne kadar hiç itiraf edemeyeceklerse de, Pro

fesörün evine gitmenin en hoşuna giden yanı da bu oluyordu. 

Profesör bir bakıma iki çocuk için ölen babalarının yerini dol-

duruyordu. Çocuklara gerçekten de bir baba gibi davranmaktaydı. 

Halife'nin üniversiteye girmesinden ötürü duyduğu gurur bir 

babanın oğluna duyduğu gururdan farksızdı. Aynı şekilde Ali'nin 

başına gelenleri duyduğunda döktüğü gözyaşları da. 

Profesör ancak birkaç dakika sonra büyütecini bırakıp döndü. 

Halife'yi görünce yüzü kocaman bir gülümsemeyle aydınlandı. 

"Yusuf! Seni budala, neden sen olduğunu söylemedin ki!" 

"Sizi rahatsız etmek istemedim." 

"Saçmalama!" 

Halife yürüdü, iki adam kucaklaştılar: 

"Zenab ile çocuklar nasıl?" 

"Teşekkür ederim, hepsi çok iyiler. Size selam gönderdiler." 

"Ya küçük Ali? Okul iyi gidiyor mu?" 

Profesör küçük Ali'nin eğitimiyle yakından ilgilenirdi. 
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"Çok iyi hem de." 

"Öyle olacağını biliyordum. Babasının aksine o oğlanda kafa 

var." Göz kırparak masanın başına geçti, telefonu aça. "Arwa'ya, 

yemeğe geleceğini söyleyeyim." 

"Kusura bakmayın ama kalamam. Bu gece Luksor'a dönüyo

rum." 

"Yani şöyle ayaküstü bir şeyler atıştıracak zamanın da mı yok." 

Halife güldü. Profesör el-Habibi'nin evinde ayaküstü yemek 

diye bir şey olamazdı. Karısının ayaküstü anlayışı on kap yerine beş 

kap yemekti. 

"Gerçekten vaktim yok. Sabah geldim, akşama gidiyorum." 

Habibi yazık der gibi başını sallayıp telefonu kapattı. 

"Seni göremediğine çok kızacak. Ve de suçlanacak ben olacağım. 

Seni eve getirmek için daha fazla çaba göstermeliydin, diyecek. 

Hatta gerekirse kafana bir şey indirip sürükleyerek getirmem 

gerektiğini. Başıma nasıl bir iş açtığını bilemezsin." 

"Çok özür dilerim. Aniden bir iş çıkmıştı da." 

"Öyleyse buraya gelmek için sık sık ani işler çıkarmalısın. Seni 

yeteri kadar göremiyoruz." 

Profesör çekmeceleri kanşanp bir şişe şeri çıkardı, masanın 

üstündeki kadehi doldurdu. 

"Seni son gördüğümden bu yana Allahın yasaları biraz gevşe

miştir umarım." 

"Korkarım ki, hayır." 

"O zaman sana ikram etmeyeceğim." Profesör kadehini kaldırdı. 

"Seni gördüğüme çok sevindim, Yusuf. Görüşmeyeli çok oldu." 

İçkisini bir yudumda içti, hafifçe geğirdi, sonra kolunu Hali-

fe'nin omzuna atıp masanın başına çekti. 

"Şuna bak." 

Sumenin üzerinde çok yıpranmış sari bir papirüs parçası vardı. 

Altı sütun hiyeroglif yazı ve bir köşede bir şahin başı parçası ve 

üstünde de bir güneş topu. Habibi büyüteci Halife'ye verdi. 

"Fikrini söyle, lütfen." 

Bu her zaman oynadıkları bir oyundu. Profesör bir eski parça 

çıkarır ve Halife de onun ne olduğunu bulmaya çalışırdı. Dedektif 

eğilip papirüse dikkade baktı. 
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"Hiyeroglifleri artık eskisi kadar iyi okuyamıyorum dedi 

" Polislik mesleğinde pek gerekmiyor." 

Satırları tek tek gözden geçirdi. 

"Öteki dünya hakkındaki kitaplardan biri rni?" 

"Çok iyi! Ama hangisi?" 

Halife metne döndü. Kararsızlıkla, "Amduat?" dedi. Sonra 

Habibi'ye konuşma fırsatı vermeden, "Hayır, Ölüler Kitabı," dedi. 

"Bravo, Yusuf! Çok etkilendim doğrusu. Peki, tarihini saptaya

bilir misin?" 

Bu daha güçtü. Ölüler Kitabı'ndaki dualar ve ayeder ilk olarak 

On Sekizinci Hanedan kraliyet mezarlarmda başlamış ve ondan 

sonra 1500 yıl için fazla bir değişime uğramamıştı. Hiyeroglifler

den tarih konusunda bir şey çıkarılabilirdi -simgeler yüzyıllar 

boyunca değişmişlerdi— ama Halife b unlan tespit edebilecek kadar 

uzman değildi. Tek ipucu üzerinde güneş diski olan şahin başı ve 

metindeki Amenemhep adıydı. 

"Yeni krallık,'* dedi Halife. 

"Neden?" 

"Re-Harakhty şekli." Re-Harakty Yeni Krallığın devlet tanrısıydı. 
Ve Amenemheb de tipik bir Yeni Krallık adı. 

Habibi başını sallayarak onayladı. 

"Kusursuz bir mantık. Yanlış, ama mantık kusursuz. Bir daha 

dene." 

"Gerçekten hiçbir fikrim yok, Profesör. Üçüncü Ara Dönem 

mır 

"Yanlış!" 

"Geç Dönem?" 

"Yanlış!" Profesör bu işte çok eğleniyordu. "Son bir şans daha. 

"Tanrı bilir. Grekoromen mi?" 

"Ne yazık ki, hayır." Habibi gülerek Halife'nin sırtım okşadı. 

"Yirminci." 

"Yirminci Hanedan mı? Ama ben Yeni Krallık dedim ya!" 

"Yirminci Hanedan değil, Yusuf. Yirminci yüzyıl." 

Halife'nin ağzı açık kaldı. "Sahte mi yani?" 

"Elbette. Çok esaslı, ama sahte." 

"Bunu nasıl anladınız? Bana gerçekmiş gibi geldi." 
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Habibi güldü: "Bu sahtekârların ne kadar usta olduklarını tah

min bile edemezsin. Sadece yaptıklarıyla değil, araç gereçleriyle de. 

Mürekkebi ve papirüsü binlerce yıllıkmış gibi gösterme imkânları 

var. Olağanüstü bir yetenek bu. Ne yazık ki bunu insanları kandır

mak için kullanıyorlar." 

Habibi seri şişesine uzanıp kadehini doldurdu. 

"Peki ama nasıl anladınız?" diye sordu Halife. "Sahtekârlığı ele 

veren ne oldu?" 

Seri yine bir yudumda içildi. 

"Yapılabilecek çeşitli testler var. Papirüs liflerinde karbon-14. 

Mürekkebin mikroskobik analizi. Ancak bunda bilimadamlarını 

çağırmaya gerek kalmadı. Bir incelemek yetti. Bir daha bak." 

Halife yine papirüsün üzerine eğilip büyüteçle baktı. Ancak 

yine de ayırt edici bir şey göremedi." 

Doğrulup büyüteci Profesöre uzattı. "Bulamadım," dedi. 

"Kusursuz bir parça." 

"Tam üstüne bastın! Zaten oradan anlaşılıyor. Eski bir Mısır 

papirüsüne, yazıtına, duvar resmine bakarsan hiçbirinin kusursuz 

olmadığını görürsün. En azından çok küçük bir kusur vardır: bir 

mürekkep damlası, yönünden kaymış bir hiyeroglif, yanlış yöne 

bakan bir şekil. Ne kadar küçük olursa olsun en azından bir yanlış 

vardır. Ama sahtelerinde bunlara asla rastlamazsım Onlar hep 

kusursuzdurlar. Onları ele veren de budur. Eskiler asla bu kadar 

temiz çalışmazlardı. Sahtekârları ele veren, ayrıntılara gösterdikleri 

önemdir." 

Habibi uzandı, papirüsü alıp elinde buruşturarak çöp sepetine 

attı. Sonra masasının arkasına geçti, eski meşin koltuğuna oturdu, 

arkasındaki raftan bir pipo aldı, tütün doldurup yaktı. Halife de bir 

sigara yaktı, sonra cebindeki beze sarılı eski eserleri çıkartıp Habi-

bi'nin önüne koydu. 

"Tamam, şimdi sıra sizde," dedi."Bana bunlar hakkında ne söy

leyebilirsiniz?" 

Habibi mavi pipo dumanları arasından Halife'ye bakıp çıkını 

çözdü. Önünde Halife'nin îkbar'ın dükkânından aldığı yedi parça 

vardı. Profesör öne eğilerek buruşuk ellerini üzerlerinde sevgiyle, 

parçaların güvenini kazanmaya çalışıyormuş gibi dolaştırdı. 
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"ilginç," dedi. "Çok ilginç. Bunlar nereden geldi?" 

"Onu siz bana söyleyeceksiniz." 

Habibi kıs kıs gülerek dikkatini parçalara çevirdi. Yanındaki 

lambayı yakıp büyütecini aldı. Parçaları tek tek inceledi, ışık altında 

sağa sola çevirdi, gözüne yaklaştırdı. Oda hırıltılı soluğuyla yankı

lanıyordu. 

Halife neredeyse beş dakika geçtikten sonra, "Ee?" dedi. 

Habibi incelediği Şabtıy'ı bırakıp arkasına yaslandı. Sönen pipo

sunu doldurup yakarken bir dakika daha geçti. Çok seyrek bulu

nan bir şarabı teşhis etmesi istenen ve tattıktan sonra ne olduğunu 

anlamış olan biri gibi o anın keyfini çıkarıyordu. 

"Pers işgali," dedi. 

Halife'nin kaşları kalktı. "Pers işgali mi?" 

"Evet." 

"Bir anlık bir sessizlik oldu. 

"Birinci mi, ikinci mi?" 

Habibi kıs kıs güldü. "Acımasızsın! Hiçbir şey gözünden kaç

mıyor. Kesin bir tarih veremem ama birincisi diyebilirim. ÎO 525 

ile 404 arası. Şabtıler biraz daha geç döneme ait." 

"Daha geç mi?" 

"İkinci Pers İşgali herhalde, ama Otuzuncu Hanedan da olabi

lir. Bu tür objelerin belirli bir tarihle ilişkilendirilmeleri güçtür. 

Özellikle üzerlerinde bir yazı yoksa. Ancak duygularınla bir şeyler 

çıkarabilirsin." 

"Size göre bunlar İkinci Pers işgaline ait öyleyse?" 

"Ya da Otuzuncu Hanedan'a." 

Halife bir an düşündü. "Bu parçalar gerçek mi?" 

"Evet. Bunda hiç kuşku yok. Hepsi gerçek." 

Habibi piposundan derin bir nefes çekti. Aldarında bir yerde 

bir hoparlör sisteminden müzenin on dakikaya kadar kapanacağı 

bildiriliyordu." 

"Başka bir şey var mıydı?" diye sordu Halife. 

"Bu ne öğrenmek istediğine bağlı. Terrakotta merhem kavano

zu bir askere ait olmalı. Aynı tipten pek çok var elimizde. Zamanın 

askerlerine dağıtılan türden. Hançer de askerliği akla getiriyor. 
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Bak, ucu yıpranmış ve çentikli, yani törensel falan değil, gerçekten 

kullanılmış. Göğüs zırhı ilginç. Yüksek kalite." 

"O ne demek oluyor?" 

Profesör piposundan birkaç nefes çekti. "Ötekilerden farklı bir 

yerden çıkardmış, ya da merhem kavanozu ve hançerin sahibi olan 

kişi terfi etmiş." 

Halife güldü. "Siz polis olmalıymışsımz. Bu yöntemlerle şimdi 

başmüfettiş olurdunuz." 

"Belki." Habibi piposunu salladı. "Ama saçma sapan konuşu

yor da olabilirim. Eski geçmişle çalışmanın kusuru da bu. İstediğin 

saçma varsayımı ileri atabilirsin, kimse yanıldığını kanıtlayamaz. 

Her şey yoruma bağlıdır." 

Habibi seri şişesine uzanıp üçüncü kadehini doldurdu. Ama bu 

kere sadece bir iki yudum aldı. 

"Bunlar nereden geldi, Yusuf?" 

Halife sigarasından son bir nefes çekip küllüğe bastırdı. 

"Luksor'da yeni bir mezardan galiba." 

Habibi başını salladı. "Üzerinde çalıştığın bir olayla mı ilgili?" 

Başını sallama sırası Halife'ye gelmişti. 

"Ayrıntıları sormayacağım." 

"En iyisi de bu zaten." 

Habibi bir kalem alıp piposundaki tütünü bastırdı. Aşağıdan 

bir anons daha geldi. Bir süre konuşmadan oturdular. 

Habibi, "Ali ile ilgili, değil mi?" dedi. 

"Efendim?" 

"Olay, bu nesneler... Ali ile mi ilgili?" 

"Bunu nereden..." 

"Yüzünden okuyabiliyorum, Yusuf. Sesinden Ömrünü ölüleri 

inceleyerek geçirirsen yaşayanlar hakkında da bir şeyler öğrenirsin. 

Görebiliyorum, Yusuf. Bu iş ağabeyinle ilgili." 

Halife bir şey söylemedi. Profesör kalkıp Halifenin arkasına 

geçti, elini omzuna koydu. 

"Arwa ile ben..." Profesörün sesi titriyordu. "Sen ve Ali hayatı

mıza ilk girdiğinizde..." 

Sözünü yanda kesti. Halife dönüp yaşlı adamın elini tuttu. 

"Biliyorum," dedi. 
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"Dikkatli ol, Yusuf: Senden istediğim tek şey bu. Dikkatli ol." 

Bir an öyle kaldılar, sonra Habibi dönüp koltuğuna oturdu. 

"Şunlara bir kere daha bakalım," dedi neşeli görünmeye çalışa

rak. "Bakalım sana başka neler söyleyebiliriz. Şu büyüteci de nereye 

koydum?" 
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26 

LUKSOR 

Ömer konuklarını evinin üst katında beton zeminli, penceresi 

camsız basit bir odaya çıkardı. Karısıyla büyük kızı minder ve çar

şaf getirirlerken diğer üç çocuğu kapıda durmuş bakıyorlardı. En 

küçükleri olan oğlan Tara'nın saçlarına hayran kalmış görünüyor

du. Tara oğlanı kucağına alınca çocuk bir tutam saçı parmaklarına 

sararak annesine bir şey mırıldandı. 

"Ne diyor?" diye sordu Tara. 

"At kuyruğu gibiymiş," dedi Ömer. 

"Eh, şampuan bu kadar işe yarıyormuş desene." Tara gülümse

di, oğlanın burnunu okşadı, yine yere bıraktı. Sanki kendisiyle dış 

dünya arasında gözle görünmeyen bir sıcaklık ve masumiyet bari

katı oluşturuyorlarmış gibi bu ailenin çevresinde bulunmasından 

garip bir huzur duyuyordu. Ömer konuklarının rahat ettiklerinden 

emin olunca diğerlerini odadan kovaladı. 

"Ben şimdi gidip bir şeyler öğrenmeye çalışacağım," dedi. "Bu 

arada burası sizin evinizdir. Burada güvenliktesiniz. El-Faruk adı 

en azından Luksor'da hâlâ bir koruma sağlar." 

Ömer gidince duş yapıp evin, çamaşırların asılı olduğu ve bir 

çarşaf üzerinde hurmaların kurutulduğu düz damına çıktılar. Bir 

süre üzerlerinde kahverengi dev bir dalga gibi yükselen Teb Tepe-

leri'ne baktılar, sonra dönüp doğuya, nehre baktılar. Çiftçilerin 
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topladıkları mısır ve şeker kamışı köklerini yaktıkları topraklardan 

dumanlar yükseliyordu; iki mandanın çektiği saman yüklü bir ara

ba ağır ağır önlerinden geçti. Bir toprak yığını üzerinde çocuklar 

oynuyor, aşağıda zincirle bağlı bir köpeğe dal parçaları atıyorlardı. 

Uzaklarda bir yerden bir sulama pompasının sesi gelmekteydi. 

Tara uzun bir suskunluktan sonra, "Bir şeyler yapmalıyız," dedi. 

"Ne gibi?" 

"Bilmiyorum. Buraya kadar gelip hiçbir şey yapmadan manza

rayı seyretmek bana yanlış geliyor. Olan onca şeyden sonra." 

"Yapabileceğimiz fazla bir şey yok, Tara. En azından Ömer ge

lene kadar. Bundan sonraki adımımız onun öğreneceklerine bağlı." 

"Biliyorum. Ama beklemek beni çaresizliğe itiyor. Sanki olayların 

merhametine kalmışız gibi. Babam öldü. insanlar bizi öldürmek 

istiyorlar. Bir şey yapmak istiyorum. Yanıt bulmak istiyorum." 

Daniel uzanıp kadının omzuna dokundu. "Neler hissettiğini 

biliyorum. Ben de senin kadar çaresizlik içindeyim. Ama elimiz 

kolumuz bağlı." 

Altlarındaki yolda yaşlı bir adamın bir deveyi gütmesini seyre

derek bir süre konuşmadılar. Daniel yine tepelere döndü, bakışları 

kaya duvarı üzerinde kayarak bir süre baktı. Sonra sanki bir karara 

varmış gibi kadının elini tutup merdivenlere doğru çekti. 

"Yürü. Belki bütün sorunlarımız çözülmez ama hiç olmazsa 

yapacak bir şeydir," 

"Nereye gidiyoruz?" 

"Oraya." Daniel tepelerin üstünde bir bıçak gibi düz olan yeri 

gösterdi. "Mısır'da güneşin batışı en güzel buradan seyredilir." 

Aşağı indiler. 

"Kutuyu da yanına al," dedi Daniel. 

"Neden? Ömer'in çalacağından mı korkuyorsun?" 

"Hayır. Onun yüzünden öldürülmesini istemem. Bu bizim 

sorunumuz, Tara. Onu yanımızdan ayırmamalıyız." 

Sırtın tepesine varmaları neredeyse bir saat sürmüştü. Önce 

beton basamaklardan çıkmışlar, bunlar sonra erince zikzaklar çizen 

dik bir patikayı tırmanmışlar, sonunda dar bir dere yatağından 

tepenin doruğuna çıkmışlardı, ikisi de yorgunluktan ter içindeydiler. 
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Bir süre durup soluklandıktan sonra Daniel iri bir kayaya oturup 

bir puro yaktı. Tara çantasını sırtından indirirken olağanüstü man

zaraya hayranlıkla bakıyordu: kocaman ve kıpkırmızı batan güneş 

turkuvaz gökyüzüne asılı dev bir mücevherdi sanki. Nil uzaklarda 

gümüşten bir kurdele gibi parıldıyordu. Ve birbiri ardından uzanan 

sessiz ve boş ve esrarengiz tepeler. 

Daniel, "Buraya el-Kurn derler," dedi. "Boynuz. Her yönden 

bakıldığında tepelerin üstünde bir sırt gibi görünür. Ama kuzeyden, 

Krallar Vadisi'nden bakarsan piramit biçimlidir. Eski Mısırlılar 

buna Dehenet derlerdi. Alın. Vadiyi mezarlık alanı olarak seçmele

rinin nedeni buydu." 

"Çok sakin bir yer," dedi Tara. 

"Üç bin beş yüz yıl önce de aynı şeyi düşünmüşlerdi. Bu tepe 

tanrıça Meret-Seger yani 'Sessizliği Seven' için kutsaldı. 

Daniel ayağa kalktı, kadının yanına tırmanmadan önce bir an 

geldikleri yere baktı. 

Eliyle göstererek, "Şu dörtgen kapalı alana bak," dedi. "Sağda. 

Orası Medinet Habu'dur, III. Ramses'in mezar tapınağı. Mısır'ın 

en güzel anıtlarından biri. Şu palmiye ağaçlarının olduğu yer de 

Ömer'in evi. Görebiliyor musun?" 

Tara erkeğin parmağını izledi. "Gördüm galiba." 

"Oradan sola, nehre inen yola doğru bakarsan Memnun Anıt

larını görürsün. Ve daha da sola bakarsan" —kadına yanakları bir

birine değecek kadar yaklaşmıştı- "şu bina topluluğuna, orası da II 

Ramses'in mezar tapınağı olan Ramsesium'dur." 

Tara erkeğin soluğunu kulağında hissediyordu, başını kaldırıp 

yüzüne bakarken hafifçe arkasına yaslandı. Daniel'in gözlerinde bir 

sıkıntı, iç huzursuzluğunun bir yansıması vardı. 

"Ne var?" diye sordu. 

"Ben..." Daniel ne diyeceğini bilemeyerek sustu. Bakışları yere 

çevrildi. 

"Ne var, Daniel?" 

"Ben istiyordum ki..." 

Birden arkalarında bir ses duyuldu. Dönüp bakınca birkaç 

dakika önce tırmandıkları dere yatağında yanakları çökmüş, gözleri 

kanlı, pejmürde bir adam gördüler. 
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"Tanrı aşkına," diye mırıldandı Daniel. 

"Merhaba lütfen, merhaba lütfen!" diyen adam biraz daha 

yukarı çıkınca üstünde nasıl durduğuna şaşılan paramparça entari

siyle ortaya çıktı. "Durun durun, size çok güzel bir şey gösterece

ğim. Bakın bakın." 

Sırtın üzerine çıkıp yanlarına geldi, iskeleti andıran elindeki 

siyah renkli taştan oyulma iri bir bokböceğini gösterdi. • 

"Sizi gördüm," dedi. "Çok uzaktan gördüm. Bakın, çok iyi 

işçilik. Çok çok güzel bir parça, bana kaç para vermek var siz." 

"La," dedi Daniel. Başını salladı. " "Miş deltvaaa'tee. Şimdi olmaz." 

"Kalite ama. Kalite. Lütfen, kaç para verir siz." 

"Ana miş aayiz. İstemiyorum." 

"Para para. Kaç para. Yirmi Mısır lirası. Ucuz." 

"La, ana miş aayiz, "diye tekrarladı Daniel sert bir sesle. 

"On beş. On." 

Daniel başını salladı. 

Adam sesini alçaltarak, "Antika," dedi. "Antikalarım da var. 

Görmek ister misiniz? Çok güzel. Gerçek." 

"La, imşi. Git," dedi Daniel. 

Adam giderek çaresizleşiyordu. Ayaklarına kapandı. 

"iyi insanlar, iyi insanlar. Anlamaya çalışın. Param yok, açım, 

köpek gibi ölecek ben açlıktan." Başını geriye atıp insanın kulakla

rını çınlatan bir sesle uludu. "Bakın, ben bir köpek. Adam değil. 

Köpek. Hayvan." Bir daha uludu. 

"Halas!"diye bağırdı Daniel. "Yeter!" 

Elini cebine atıp çıkardığı birkaç kâğıt parayı adama verdi. Ada

mın hıçkırıkları birden kahverengi dişlerini gösteren bir gülümse

meye dönüştü. Olduğu yerde sıçramaya başladı. 

"iyi adam iyi adam iyi adam," diye bir şarkı tutturdu. "Arkada

şım bana iyilik yaptı." Tara'nın ayakları dibinde debelendiği yer

den başını kaldırdı. "Güzel Bayan, mezarları görmek ister misin? 

Hatsephut'u görmek ister misin? Krallar Vadisi. Kraliçeler Vadisi. 

Özel mezarlar. Gizli mezarlar. Ben rehberlik yapmak. Çok ucuz." 

"Yeter!" dedi Daniel. "Bahşişini aldın. Git. Artık!" 

"Ama ben size göstermek çok özel şeyler. Çok sırlar." 

"İmşi!" 
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Adam dans etmeyi bıraktı, omuzlarını silkerek dere yatağına 

doğru geriledi. Bir yandan da kendi kendine, "Para, gitmek, para, 

gitmek," diye mırıldanıyordu. 

Yokuş aşağı inip da tam gözden kaybolacağı sırada birden 

dönüp Tara'nın gözlerinin içine baktı. 

Gayet sakin ve anlaşılır bir sesle, "Sandığınız şey değildir," 

dedi. "Hayaletler sana söylememi söylediler. Sandığınız şey değil. 

Çok yalan var." 

Sonra gözden kayboldu ve sadece dağdan inerken aşağı yuvar

lanan taşların sesi geldi. 

Adamın sözlerinden tüyleri ürperen Tara, "Ne demek istedi?" 

dedi. "Ne, sandığımız şey değilmiş?" 

"Tanrı bilir," dedi Daniel. Üzerinde durdukları kayadan atlayıp 

kenara kadar yürüdü, aşağıdaki Krallar Vadisi'ne baktı. "Zavallı 

deliydi herhalde. Bir aydır yemek yememiş gibi bir hali vardı." 

Konuşmadan durdular öylece. Daniel vadiye, Tara da Daniel'e 

bakıyordu. 

"Bana bir şey söyleyecektin," dedi Tara. 

"Öyle mi?" Daniel kadına baktı. "Önemli değil. Gel de şuraya 

bak. Vadiyi görmek için günün en iyi saatidir. Böyle ıssızken. Eski 

çağlarda olduğu gibi." 

Tara atlayıp yanına geldi, parmakları birbirlerininkine değiyordu. 

Aşağıda vadi sessizdi. 

"Tutankhamon'un mezarı nerede?" diye sordu Tara. 

Daniel gösterdi. "Vadinin daraldığı yer var ya. Hemen solunda 

tepeye açılmış bir kapı göreceksin. Orası KV9'dur, VI. Ramses'in 

mezarı. Onun hemen ötesindeki de Tutankhamon'un." 

"Senin kazın nerede?" 

Daniel soruya çok kısa bir beklemeden sonra yanıt verdi. 

"Buradan görülmez. Vadinin ilerisinde, III Tuthmosis'e doğru." 

Tara, "Çocukken annem ve babamla buraya geldiğimi hatırlı

yorum," dedi. "Babam Nil boyunca konferanslar veriyordu, bizi de 

yanına almıştı. Bizi mezarlara sokmak için çok heyecanlanıyordu 

ama ben gemiye ve havuza dönmek istemiştim. Sanırım istediği kız 

olmayacağımı o gün anlamıştı." 

Daniel kadına baktı. Elini tutacakmış gibi hafifçe omzunu 
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kıpırdattı. Ama sonra başını yine çevirip bitirdiği purosunu bir 

kenara fırlattı. 

"Baban seni çok severdi, Tara." 

Kadın omuzlarını silkti. "Nasıl severse işte." 

"înan bana, Tara, seni severdi. Bazı insanlar sevdiklerini, hisle

rini söylemeyi beceremezler." 

Ve sonra birden kadının elini tuttu, ikisi de bir şey söylemedi

ler, aralarındaki bağ en küçük bir kıpırtıda kopacak kadar inceymiş 

gibi ikisi de kımıldamadılar. Güneş artık ufkun altına inmiş, ışık 

hızla kaybolmaktaydı. Birkaç yıldız çıkmış, altlarındaki ovada evle

rin ışıkları yanmaya başlamıştı. Karşıdaki bir tepede bir kulübenin 

dışında iki asker gördüler. Deyr ül-Bahri kıyımından sonra tepelere 

inşa edilen nöbetçi kulübelerinden biriydi bu. 

"Başkaları var mı?" diye Tara sakin bir sesle sordu. 

"Sevgilim mi?" Daniel gülümsedi. "Aslına bakarsan, hayır. Ola

bilirdi. Ama... anlamlı kimse olmadı. Ya sen?" 

"Aynen öyle." 

Tara bir an durakladıktan sonra, "Mary kim?" diye sordu. Bunu 

sormak istemezdi ama kendisine engel olamamıştı. 

"Mary mi?" 

"Dün gece uykunda adını sayıklayıp durdun." 

"Ben Mary diye birini tanımıyorum." 

Daniel gerçekten şaşmış gibiydi. 

"Birkaç kere tekrarladın. Mary bilmemne. Mary. Mary." 

Daniel bir an düşündü,-adı kendi kendine mırıldandı, sonra 

kahkahayı bastı. 

"Mary! Şahane! Kıskandın mı, Tara? Kıskandığını söyle bana!" 

"Hayır, sadece merak ettim, o kadar." 

"Tanrı aşklına! Mery! Söylediğim buydu. Mary değil. Mery. 

Mery-amun. Amun'un Sevdiği. Yemin ederim ki kaygılanacak bir 

şey yok. Ne de olsa bu iki bin beş yüz yıl önce ölmüş bir erkek." 

Daniel hâlâ gülüyordu, Tara da düştüğü yanlışlıktan utanarak 

ama aynı zamanda sevinerek ona katıldı. Birbirlerinin ellerini sıkı

ca kavradılar ve ikisi de ne olduklarını tam olarak anlayamadan 

Daniel kadını kendine çekip öptü. 

Tara sadece bir an duraksadı, kafasının içinde bir ses erkeğin 
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tehlikeli olduğunu, kendisini yine inciteceğini söyleyip duruyordu. 

Ama bu ancak bir saniye sürdü, sonra o da ağzını açtı, kollarını 

erkeğin beline doladı, onu kendisine yapıştırdı. Ona ihtiyaç duyu

yordu, bütün yapmış olduğu şeylere rağmen, hatta belki o nedenle. 

Erkeğin elleri boynunu ve ensesini okşarken Tara memelerini onun 

göğsüne bastırdı. 

O durumda ne kadar kaldıklarını bilmiyordu ama ayrıldıkların

da çevrelerindeki dünyanın kararmış olduğunu fark etti. Bir kaya 

üzerine oturdular, Daniel rüzgâra karşı kadını kollarıyla sardı. Sağ 

tarafta daha önce tırmandıkları beton yolda ışıklar yanmıştı. Aşağı

daki ovada çoğunluğu beyaz, ama minarelerinki yeşil olan ışıklar 

parıldıyordu. 

Tara yüzünü erkeğin omzuna yerleştirerek, "Kim bu Mary?" 

diye sordu. 

Daniel gülümsedi. "Firavun Amasis'in bir oğlu. Prens Mery-

anıun Sehetep-ib-re. ÎÖ 550 yıllarında yaşadı. Onun Krallar Vadi-

si'nde gömülü olduğu konusunda bir kuramım var. Son beş yıldır 

bu işin üzerindeyim. Onu bulmaya çalışıyorum. Mezarına hâlâ el 

sürülmediğinden eminim." 

Daniel gömleğinin cebinden bir puro daha çıkardı, çakmağını 

rüzgârdan korumak için kadının arkasına uzandı. 

"Kazıya bir daha ne zaman başlayacaksın?" 

"Bir daha hiç başlamayacağım." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Dediğimi işte. Bir daha kazmayacağım." 

"Başka bir yerde mi kazı yapıyorsun?" 

"Belki. Ama Mısır'da değil." 

Daniel dudakları gergin ve bembeyaz bir halde ayaklarına bak

tı. Tara onun yumruğunu sanki birine vuracakmış gibi sıktığına 

dikkat etti. Kolları arasından sıyrılıp kayaya ata biner gibi oturarak 

erkeğin yüzüne yandan baktı. 

"Hiçbir şey anlamıyorum, Daniel. Bir daha Mısır'da kazmaya

caksın ne demek?" 

"Tara, benim bir Mısır arkeoloğu olarak mesleğim artık sona 

erdi demek. Bitti. Kaput. Canına okundu." 

Erkeğin sesindeki burukluğu hissetmemek imkânsızdı. Kadına 
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bakan gözlerinin tüm canlılığı ve ışığı birden çekilmiş gibiydi. 

Başını öne eğdi. 

"Kazı ruhsatımı aldılar," diye mırıldandı. "Namussuzlar ruhsa

tımı aldılar. Ve bu koşullar altında onu geri almam imkânsız." 

"Tanrım!" Tara arkeologlar arasında büyümüştü ve bunun ne 

ağır bir darbe olduğunu bilirdi. Erkeğin elini alıp okşadı. "Ne 

oldu? Anlat." 

Daniel purosundan bir nefes çekip fırlattı. Ağzında pis bir tat 

varmış gibi yüzünü buruşturdu. 

"Aslında anlatacak fazla bir şey yok. Kazı yerimizde eski bir 

duvara benzeyen bir şey bulduk, onu kazıp nereye gittiğini öğren

mek istedim. Ne yazık ki bizim alandan çıkıp yanımızdaki Polonya 

kazı ekibinin alanına giriyordu. Başkasının yerinde kazı yapmak 

kesinlikle kabul edilmeyen bir şeydir. Ama onlar daha iki hafta gel

meyecekleri için ben kazmaya devam ettim. Onlarla konuşmam, ya 

da en azından Mısırlılara durumu bildirmem gerekirdi, ama bekle-

yemedim işte. O duvarın nereye gittiğini bilmek istiyordum." 

Serbest elinin parmaklarıyla kayanın üzerine vurup duruyordu. 

"Polonyalılar geldiğinde kıyamet koptu. Ekip başı beni sorum

suz olduğumu, geçmişe saygı duymadığımı söyledi. Ben bütün 

ömrümü Mısır'a vermiştim, Tara. Mısır tarihine benim kadar saygı 

duyan pek az kimse vardır. Öyle konuşunca kendimi kaybettim. 

Adamın üzerine saldırdım. Elimden güç kurtardılar. Onu öldüre

cektim neredeyse. Beni ihbar etti tabii. Polonya Büyükelçiliği 

resmi bir şikâyette bulundu ve olayı en üst makamlara götürdü. 

Sonuç: ruhsatım elimden alındı. Sadece o kadarla da kalmadılar: 

Mısır'daki hiçbir ekiple çalışmama yasağı da getirdiler. 'Dengesiz' 

dediler bana. 'Kendisi ve meslektaşları için tehlike oluşturuyor' 

dediler. Kahrolası beyinsizler. Hepsini tek tek öldürmek istedim. 

Her birini." 

Artık çok hızlı konuşuyor, soluğu kesik kesik çıkıyor, omuzları 

titriyordu. Kadının elini bırakıp yamacın kenarına yürüdü, aşağı

daki vadiye baktı. Karanlığa rağmen soluk zemin hâlâ belli oluyor, 

bir süt nehri gibi batıya doğru uzanıyordu. 

"Özür dilerim," diye mırıldandı. "Öyle..." 

Şakaklarını ovuşturarak içini çekti. Sadece rüzgârın uğultusunun 
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kestiği uzun bir sessizlik oldu. 

"Bu olay on sekiz ay önceydi," dedi. "Burada kalıp tur rehber

liği yaptım, suluboya resim sattım, durumun değişeceğini umdum. 

Ama değişmedi. Ve değişmeyecek de. Orada bir yerde keşfedilecek 

bir el değmemiş mezar var ve benim onu aramama izin vermiyor

lar. Onu asla arayamayacağım. Bunun ne kadar güç olduğunu 

biliyor musun? Ne kadar düşkırıcı?" 

Başını öne eğdi. 

Tara çaresizlikle, "Ne diyeceğimi bilemiyorum," dedi. "Çok 

üzüldüm. Bu yerin senin için ne anlama geldiğini çok iyi biliyorum." 

Daniel omuzlarını silkti. "Aynı şey Carter'in de başına gelmişti. 

1905'te. Sakkara'da Fransız turistleriyle kavga ettiği için Eski Eser

ler Bürosu'ndan kovulmuştu. Sonunda işi rehberliğe ve ressamlığa 

döktü. O bakımdan benim yeni bir Carter olma hayallerim gerçek

leşti sayılır. Her ne kadar umut ettiğim yolda değilse de." 

Tara kalkıp erkeğin arkasına geçti, kollarını beline doladı. 

"Ve işin komik yanı ne biliyor musun?" diye mırıldandı Daniel. 

"O eski istinat duvarının on dokuzuncu yüzyılda Belzoni tarafın

dan yaptırıldığı ortaya çıktı. Bütün dünyam iki yüzyıl önce başka 

bir kahrolası arkeologun yaptığı duvar yüzünden yıkıldı gitti!" 

"Çok üzüldüm," dedi Tara. 

"Öyle mi?" Daniel dönünce yüz yüze geldiler. "Oysa sevinece

ğini sanırdım. Adaletin yerini bulması falan." 

"Elbette ki sevinmiş olamam, Daniel. Ben sana asla kötülük 

istemedim ki." 

Tara erkeğin gözlerinin içine baktı, sonra parmakuçları üstünde 

yükselip dudaklarından öptü. 

"Seni istiyorum," dedi. "Hemen burada, yıldızların altında. 

Dünyanın üzerinde. Henüz buna fırsatımız varken." 

Daniel kadına baktı, kollarını beline sarıp dudaklarını dudakla

rına bastırdı, diliyle ağzını yokladı, ellerini aşağılara kaydırdı. Tara 

onun sertleştiğini hissediyor, vücudundaki baskı midesini titreti

yordu. Daniel gerileyip kadının elini tuttu. 

"Bir yer biliyorum," dedi. 

"Tara'nın çantasını aldı, dar bir patikaya girerek tepelerin içeri

lerine doğru yürüdüler. Ayaklan altında yuvarlanan taşlar dışında 
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dünya sessizdi. Yirmi dakika sonra patikanın geniş, taşlık bir 

düzlüğe açıldığı bir alana vardılar. Karşılarında bomboş bir sayfada 

virgülleri andıran dört yükselti vardı. Tara biraz daha ilerleyince 

bunların üç metre boyunda ve ancak dizlerine kadar gelen alçak 

duvarlar olduğunu gördü. 

"Rüzgâr duvarları," dedi Daniel. "Eski çağlarda bu tepeleri bek

leyen nöbetçiler bunların arkasına sığınırlardı." 

Duvarların en büyüğünün arkasına geçip hiç konuşmadan 

yüzleri birbirlerine dönük olduğu halde çömeldiler. Gövdelerinin 

üst kısmına rüzgâr vuruyordu. Belden aşağısında hava sanki ılık bir 

suya girmişler gibi sıcak ve sakindi. Daniel kadının bluzunun düğ

melerini çözünce memeleri ayışığında soluk bir parıltıyla kurtuldu, 

meme uçları serdeşti. Daniel uzanıp onları öptü. Tara başını geriye 

attı, gözlerini kapattı, duyduğu zevkle inledi, o an artık her şey 

unutulmuştu. 
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KAHÎRE 

Halife, Tauba'nın bürosuna döndüğünde saat yediye geliyordu. 

Dedektif masası başında hurdaya dönmüş bir yazı makinesinde iki 

parmakla bir şeyler yazıyordu. Odanın o köşesine kar yağmış gibi 

çevresi ince bir tabaka sigara külüyle kaplıydı. 

Halife, îkbar'ın dükkânının anahtarını verdi ve kızla bulduğu 

eski eserleri anlattı. Tauba bir ıslık çaldı. 

"Bunun kitabına uygun olmadığını biliyorum ama parçaları 

müzede bir dostuma bıraktım," dedi Halife. "Onları inceleyecek ve 

sabah erkenden sana gönderecek. Kızmamışsındır umarım." 

Tauba boş ver dercesine elini salladı. "Önemli değil. Zaten o 

saatten önce bir şey yapamazdım." 

"Kız îkbar'a saldıranları gayet güzel tarif etti. İkisi Sayf el-Ta-

ar'ın adamlarına benziyorlar." 

"Aman ne iyi." 

"Üçüncüsü Mısırlı değilmiş. Anladığım kadarıyla Avrupalı, belki 

de Amerikalı. Yüzünün sol tarafında bir yara izi ya da bir doğum 

lekesi var..." 

"Draviç." 

"Onu tanıyor musun?" 

"Yakındoğu'nun tüm emniyet güçleri Casper Draviç'i tanır. 

Onu duymamış olmana şaştım. Bokun tekidir. Alman." 
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Tauba'nın seslendiği arkadaşlarından biri dosya dolaplarından 

birini karıştırmaya koyuldu. 

"Bu, olayı Sayf el-Taar'a kesinlikle bağlar," dedi. "Bildiğimiz 

kadarıyla Draviç son birkaç yıldır onun hesabına çalışıyor, antik 

eserleri değerlendiriyor ve yurt dışına kaçırıyor. Sayf el-Taar 

Mısır'a ayak basmaya cesaret edemez. O yüzden buradaki işleri 

Draviç yürütürken o Sudan'da bekliyor." 

Tauba'nın adamı masanın üstüne üç kalın kırmızı dosya koydu. 

Tauba en üsttekini açtı. 

Aldığı siyah beyaz bir fotoğrafı Halife'ye uzattı. "Draviç bu 

işte. 

"Yakışıklıymış." 

"Eski eser bulundurmaktan bir iki ay Tura'da yattı ama onunla 

herhangi bir büyük iş arasında bir ilişki kuramadık. Çok kurnaz

dır. Pis işlerini başkalarına yaptırtır. Sayf el-Taar'in adamı olduğu 

için de kimse çıkıp da aleyhine tanıklık etmez. Bir zamanlar ırzına 

geçtiği kız bunu yapmıştı da bak başına neler geldi." 

Tauba başka bir fotoğrafı uzattı. 

"Aman Allahım!" diye mırddandı Halife. 

"Dediğim gibi, bokun tekidir." 

Tauba iskemlesini geriye itip ayaklarını masanın kenarına daya

dı, bir sigara yaktı. Halife dosyaları karıştırdı. 

Bir süre sonra, "İngiltere Büyükelçiliği'ndeki adamı görmeye 

gittim," dedi. 

"Ve?" 

"Pek bir şey olmadı. Yeni bir şey söylemedi. Ama benden bir 

şeyler sakladığı izlenimine kapıldım. Bunu neden yaptığı hakkında 

bir fikrin var mı?" 

"Neden olacak?" diye Tauba yüzünü buruşturdu. "Süveyş'i 

millileştirdiğimiz ve defolup gitmelerini söylediğimiz için bizi asla 

bağışlamadılar. İşlerimize her an çomak sokmaya hazırdırlar." 

"Bundan daha fazla bir şey vardı. Bu olay hakkında bir şeyler 

biliyor. Ve bildiğini benim bilmemi istemiyor." 

Tauba'nın gözleri kasıldı. "Yani ingiltere Büyükelçiliği de bu 

işin içinde diyorsun?" 

"Doğrusunu istersen ne dediğimi artık ben de bilmiyorum." 
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Halife gözlerini ovuşturarak öne eğildi. "Burada bir şeyler oluyor 

ama ben ne olduğunu göremiyorum. Lanet olsun, göremiyorum 

işte!" 

Charles Squires gözlüğünü takıp mönüyü incelemeye koyuldu, 

îki dakika kadar hiç konuşmadan durduktan sonra hoşnut bir 

tavırla kâğıdı bir yana bıraktı. 

"Bıldırcın. Evet, burasının bıldırcını gayet iyidir. Başlangıç ola

rak da deniz ürünleri gözlemesi kulağa fena gelmiyor. Cemal?" 

"Ben aç değilim." 

"Haydi haydi. Zayıflaman işimize gelmez. Bir şeyler yemelisin." 

"Ben buraya yemek için değil, konuşmak için geldim." 

Squires başını sallayarak solunda oturan çıplak başlı, kolunda 

aşırı derecede iri bir Rolex saat olan şişman adama döndü. 

"Ya sen, Massey? Sen beni yemekte yalnız bırakmayacaksın 

herhalde?" 

Amerikalı önündeki mönüye baktı, mendiliyle lokantanın 

havalandırmasına rağmen ter içinde kalmış ensesini sildi. 

Koyu güneyli bir aksanla, "Burada biftek var mıdır?" diye sordu. 

Squires mönüyü işaret etti. "Filet mignon işini görür sanırım." 

"Sosu da var mı? Ben üstünde sos olan şeyleri yemem. Sadece 

biftek istiyorum." 

Squires garsonu çağırdı. "Filet mignon soslu mudur?" 

"Evet, efendim. Biber soslu." 

"Ben biber sosu istemiyorum," dedi Massey. "Sadece biftek. 

Üstünde bir bok olmasın. Sade biftek yapamaz mısınız?" 

"Yaparız, efendim." 

"Tamam, bana az pişmiş bir tane, yanında da kızarmış patates 

olsun." 

"Başlangıç olarak ne arzu ederdiniz, efendim?" 

"Bilmem: Squires, sen ne yiyorsun?" 

"Deniz ürünleri gözlemesi." 

"Tamam, bana da ondan ver. Ve de az pişmiş biftek." 
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"Bana da deniz ürünleri gözlemesiyle bıldırcın," dedi Squires. 

"Lütfen şarap listesini de getirin." 

Mönüyü uzattığı garson saygıyla eğilerek yanlarından çekildi. 

Massey ekmek diliminin yarısını kopartıp yağ sürdükten sonra 

ağzına tıktı. "Neler oluyor bakalım?" diye sordu lokmasını çiğnerken. 

Squires şaşkınlık ve tiksintiyle Amerikalının ağzına bakarak, 

"Dostlarımız sonunda Luksor'da ortaya çıkmışlar," dedi. "Öyle 

değil mi, Cemal?" 

"Bu öğleden sonra oraya varmışlar," dedi Mısırlı. 

"Bu olay baştan aşağı komedi," diye homurdandı Massey. "Ma

lın nerede olduğunu biliyoruz. Neden gidip alacak yerde böyle 

oyalanıyoruz ki?" 

"Çünkü kendimizi ele verme tehlikesi var," dedi Squires. "Zo

runlu olmadıkça açığa çıkmamamız gerekir." 

"Burada pişti oynamıyoruz," dedi Amerikalı. "Bu büyük iş." 

"Onun farkındayım," dedi Squires. "Ancak şu sırada geri planda 

kalmamız bizim için çok daha iyi olur. Lacage ile kadın onları 

bizim için alabilecekken neden gereksiz riske girelim ki?" 

"Bu işten hoşlanmadım," diyen Massey ağzındakini çiğnemeye 

devam etti. "Bu işten hiç hoşlanmadım." 

"Her şey yolunda gidecek." 

"Yani Sayf el-Taar..." 

"Her şey yolunda gidecek," diye Squires sesine hafif bir sıkıntı 

ifadesi ekledi. "Ancak bu konuda isterik davranmak için hiçbir 

neden görmüyorum." 

"Bana üstünlük taslamaya kalkışma seni İngiliz piçi...." 

Cemal'in masaya inen yumruğu çatal bıçakları havalandırmıştı. 

"Kes artık! Böyle konuşman işi kolaylaştırmaz!" 

Üçü de öfkeli bir sessizliğe hüründüler. Massey ekmeğin geri 

kalanını da yedi. Squires dalgın bir tavırla çatalıyla oynuyordu. 

Cemal tespih çekmeye başlamıştı. 

İngiliz, "Cemal haklı," dedi. "Aramızda tartışmak bize bir şey 

getirmez. Önemli olan Luksorlu o herif hakkında ne yapacağımız?" 

"Bunun aşikâr olduğunu sanıyordum," diye Massey kestirip attı. 

"Bu iş bürokratın birinin her şeyi yüzüne gözüne bulaştırmasına 

izin verilmeyecek kadar önemlidir." 
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"Yani onu öldürelim mi diyorsun?" dedi Cemal. "Bir polisi 

öldüreceğiz, öyle mi?" 

"Hayır, ona güzel bir takım elbise alıp dansa götürelim diyo

rum. Ya ne diyorum sandın ki?" 

Mısırlı Massey'e gizlemeye gerek duymadığı bir nefretle baktı; 

masanın altında yumrukları sıkılmıştı. Squires şarap listesini bıra

kıp ellerini birleştirdi, çenesini parmak uçlarına dayadı. 

"Şu koşullar altında ortadan kaldırma biraz aşırı görünüyor," 

dedi. "Fındık kırmak için balyoz kullanmak gibi. Sorunu şiddete 

başvurmadan çözmememiz için bir neden yok bence. Cemal?" 

"Ben onu bu soruşturmadan alabilirim. Bu kadar basit." 

"Bence en iyisi bu olur," dedi Squires. "Ölü bir polis hiç gerek

siz sıkıntılara neden olur. Gözünü üzerinden ayırma ama." 

Cemal başını salladı. 

"Ben yine de herifi ortadan kaldıralım derim," diye homurdan

dı Massey. "Öylesi daha temiz olur." 

"Sonunda o da olabilir," dedi Squires. "Ama şu anda bence 

gayet tedbirli davranmalıyız. Bu iş gereğinden çok ölüme neden 

oldu." 

"Eğer Nobel Barış ödülü peşindeysen yanlış iş seçtin." 

Squires, Massey'in alayına aldırış etmeden şarap listesini incele

meye devam etti. Lokantanın öteki ucunda bir adam piyano çal

maya başladı. 

"Bu polis hakkında ilginç bir şey var," dedi neden sonra. "Sayf 

el-Taar'la bir geçmişi olmuş. Öyle değil mi, Cemal?" 

Mısırlı tespihini şakırdatarak, "Onunla görülecek bir hesabı 

var," dedi. "Bir aile işi." 

"Çok ilginç, değil mi?" Squires gülümsedi. Artık iyice sakinleş

mişti. "Şu dünya ne küçük, değil mi? Ah! Gözlemelerimiz geliyor 

sanırım. Onları mideye indirmek için yarım şişe Chablis, sonra ana 

yemekle bir Burgundy belki de." 

Peçetesini açıp kucağına yayarak yemeğin getirilmesini bekledi. 

208 



KAMBİZ'İN KAYIP ORDUSU 

Profesör Muhammed el-Habibi'nin gözleri ağrıyordu. Sıkılı 
yumruklarının boğumlarını ağır ağır göz çukurlarına bastırınca 
ağrı biraz hafifledi. Ama önündeki eski parçalara bakarken şakakları 
yine zonklamaya başladı. Son günlerde bu sorunla sık sık karşılaşı
yordu. Artık yaşlanmıştı ve gözleri bu kadar yorgunluğa dayanamı
yordu. Artık pılısını pırtısını toplayıp evine dönüp dinlenmesi 
gerektiğini biliyordu ama bir türlü yapamıyordu işte. Daha değil. 
Bu önündeki nesnelerin kendisine söyleyebileceklerini öğrenme
den değil. Ne de olsa Yusuf arkadaşıydı. Bunu ona borçluydu. Ve 
bir anlamda Ali'ye de. Zavallı Ali. 

El-Habibi kadehine şişede kalan seriyi de doldurup büyütecini 
aldı ve altın göğüslüğü incelemeye devam etti. 

Genç dostunun getirdiği nesnelerin şaşırtıcı bir yanı vardı. 
Görünüşlerinde değil de, uyandırdıkları duygularda. Eski eserler 
Habibi için canlı eşyalardı. İşaretler gönderirlerdi. İnsanla iletişim 
kurarlardı. Eğer dinlemeyi bilirsen sana çok ilginç şeyler anlatırlardı. 
Ancak bu kere dinledikçe kafası daha çok karışıyordu. 

Parçalan Halife'nin yanında ilk incelediğinde sıradışı bir şey 
fark etmemişti. Hepsi de basit ve sıradan parçalardı, kolaylıkla bir 
tarih verilebilirdi, aşağıda müzede sergilenen düzinelerce parçadan 
farksızdılar. 

Ama Halife gittikten sonra içinde kuşkular başgöstermeye 
başlamıştı. Bunun için özel bir neden yoktu: görünüşteki sıradan-
lıklanna rağmen parçaların kendisine belirli bir şey söylemeye 
çalıştıkları duygusu. 

Göğüslüğü büyüteç altında incelerken, "Bana ne söylemeye 
çalışıyorsunuz? Ne duymamı istiyorsunuz?" diye söylendi. 

Odası masanın üstündeki abajurun ışığı dışında karanlıktı. Ara-
sıra koridordan geçen bekçilerin ayak seslerini duyuyordu. Onun 
dışında müze tümüyle sessizdi. Profesörün başı üstünde tıpkı bir 
yağmur bulutu gibi mavi pipo dumanı kümelenmişti. 

Habibi göğüslüğü bırakıp hançeri aldı, keskin ucundan tutarak 
ışığın altında döndürdü. Basit ve çok rastlanan bir parça, otuz san
tim uzunluğunda, demir, kesici kısmının üst kısmında kaba bir 
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bronz parça ve tutmayı kolaylaştırmak için sapına sarılmış bir 
meşin parçası. Dönemin tipik bir örneği. Daha birkaç ay önce 
bunun tıpatıp bir benzerinin gerçekliğini belgelemişti. 

Serisini bitirip piposundan bir nefes çekerken bir duman bulutu 
bir an önündeki nesneyi örttü. Duman dağılırken meşin sargının 
sapın bıçakla birleştiği yerde hafifçe gevşemiş olduğunu gördü. 
Meşin kayışı dikkatle çözmeye başladı. 

ilk önce küçük çizikler olduğunu sanmıştı. Ama ışık tam üstüne 
düşmeyecek şekilde çevirip de büyüteci yaklaştırınca çizik sandığı 
şeylerin aslında harfler olduğunu gördü. Beklenebileceği gibi Pers 
ya da Mısır yazısı değil de, Yunan harfleri. Sapın metaline bir dizi 
küçük Yunan harfleri kazılmıştı. Dymmachus, Menendes oğlu. 
Habibi şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. 

"Vay vay vay, " diye mırıldandı. "Demek o küçük sırrın buy
muş, ha?" 

Harfleri yanındaki not defterine yazdı, doğru kopya ettiğinden 
emin olmak için bir daha kontrol etti. Sonra hançeri bıraktı, defte
ri alıp arkasına yaslandı. 

"Bunu daha önce nerede görmüştüm?" diye söylendi. "Nerede?" 

Yirmi dakika kadar hiç kıpırdamadan öylece oturup boşluğa 
baktı, içinde içki kalmamış olmasına rağmen kadehini sık sık 
dudaklarına götürüyordu. Sonra aniden yerinden fırladı, not defte
rini bir yana fırlattı, odanın öteki ucundaki kitap dolabına gitti. O 
yaşta bir insan için şaşılacak derecede çevikti. 

"Olamaz!" dedi. "imkânsız!" 

Parmaklarını kitaplar üzerinde dolaştırarak ortalardan birini 
çekti. Kalın, parşömen kâğıtlı, meşin ciltli kitabın sırtında adı 
yazılıydı: İnscriptions grecques et latines de tombeaux des rois ou syrin-
ges a Thebes. J. Baillet. Habibi masasına döndü, yer açmak için 
koluyla parçaları bir yana itti, kitabı lambanın altına yerleştirip say
falarını karıştırmaya başladı. Kapının önünden geçen bekçi, "iyi 
geceler, Profesör," diye seslendi ama önündeki kitaba dalmış olan 
adam kendisini duymadı bile. Odanın sessizliği kesik kesik çıkan 
heyecanlı soluklarını adeta büyütüyordu. 

"İmkânsız," diye mırıldandı, "imkânsız! Ama Allah'ım, eğer..." 
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LUKSOR, T E B TEPELERI 

Rüzgâr duvarının ardında da olsa hava uzun zaman çıplak yata-

mayacak kadar soğuktu. Seviştikten sonra giysilerini giydiler, 

Daniel çantayı yüklendi ve sırtlarını rüzgâra vererek ayışığı altında 

gümüş gibi parlayan tepelerin içlerine doğru yürüdüler. Tara erke

ğin koluna sarılmıştı, bacaklarının arasından yayılan sıcacık parıltı 

ve o çok zevkli sancıyla zonkluyordu tüm bedeni. Daniel'in ne 

güçlü bir âşık olduğunu unutmuştu. 

Bir süre sonra onun ikide bir başını sağa sola çevirdiğini, gölge

ler içindeki yamaçları gözleriyle taradığını fark edince, "Nereye 

bakıyorsun?" diye sordu. 

"Belirli bir yere değil. Buraya en son geldiğimden bu yana epey 

zaman geçti de." 

Tara erkeğin koluna sımsıkı sarıldı. 

"Yapmamış olmamızı mı isterdin?" 

"Neyi? Sevişmeyi mi?" Daniel gülümsedi. "Hayır, şahaneydi. 

Ya sen?" 

Tara erkeği durdurdu, uzanıp tutkuyla dudaklarından öptü. 

Sonra kolları birbirlerinin belinde ta içerlere kadar yürüdüler; 

ayak sesleri, rüzgârın uğultusu ve zaman zaman uzaklardan gelen 

yaban köpeklerinin havlamaları dışında çevrelerindeki dünyada 

tam bir ölüm sessizliği vardı. 
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Tara'nın görebildiği kadarıyla yüksek bir tepenin üzerindeki 

geniş bir düzlüğü geçmekteydiler. Sağ tarafta yamaç yukarı doğru 

dikleşerek o yöndeki görüntüyü kapatıyordu. Sollarında düzlük 

birkaç yüz metre uzandıktan sonra dik bir yarla aşağıdaki vadilere 

inmekteydi. Önlerinde uzakta daha yüksek doruklar göğün gri-

maviliği önünde simsiyah yükselmekteydiler. Tara nereye gittikle

rini bilmiyor ve aldırmıyordu da. Erkeğin yanında olmaktan, ona 

tutunmaktan, onun sıcaklığını ve gücünü hissetmekten mutluydu. 

Bir saat kadar yürüdükten sonra Daniel yavaşladı ve durdu. 

Patika o noktada hafif bir eğimle aşağıya iniyor, yollarını sağdan 

sola dev bir yılanın izi gibi kesen kurumuş bir dere yatağına giri

yordu. Tara kollarını erkeğin beline doladı. 

"Titriyorsun," dedi. 

"Üşüyorum. Burasının geceleri ne kadar soğuk olduğunu unut

muştum." 

Tara ellerini erkeğin blucininin arka ceplerine sokup yüzünü 

boynuna dayadı. "Artık geri dönsek iyi olur. Üç saattir buralarda 

dolaşıyoruz. Ömer kaygılanmaya başlamıştır." 

"Haklısın, dönelim." 

Ama ikisi de kıpırdamadılar. Başları üzerinde bir yıldız kaydı. 

Daniel, "Hava aydınlık olsaydı başka bir yoldan inerdik," dedi. 

"Burada pek çok patika vardır. Ama karanlıkta riske girmek doğru 

olmaz. Bu tepeler eski mezar bacalarıyla doludur. Yoldan ayrılıp da 

birine düşersen bir daha çıkamazsın. Birkaç yıl önce Kanadalı bir 

kadın Deyr ül-Bahri'de bunlardan birine düştü. Çığlıklarını duyan 

olmayınca sonunda açlıktan ölmüştü. Cesedini bulduklarında..." 

Daniel birden sustu, vücudu gerilmişti. 

"Ne oldu?" diye sordu Tara. 

"Bir ses duydum sanırım... Dinle!" 

Tara başını yana eğdi ama rüzgârdan başka bir şey duymadı. 

"Ne?" diye sordu yine. 

"Bir şe... işte, yine! Dinle!" 

Şimdi Tara da duymuştu. Sol tarafta, yamaçlara doğru. Sanki 

bir çekiç bir örse vuruluyormuş gibi bir ses. Biri kendilerine doğru 

geliyordu. Tara görebilmek için gözlerini kastı ama çok karanlıktı. 
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"Askeri devriye olacak," diye fısıldadı Daniel. "Bizi görmeleri 

iyi olmaz." 

Kadını dere yatağına çekip öteki yanındaki büyük bir kayanın 

arkasına soktu. Orada çömelip beklediler. 

"Sorun nedir?" diye fısıldadı Tara. 

"Karanlık bastıktan sonra burada olan herkesten kuşkulanırlar. 

Biz Batılıyız, bir sorun olmaz sanırım, ama içinde bulunduğumuz 

durumda resmi makamlarla ne kadar az ilişkimiz olursa o bizim 

için o kadar iyidir." 

Kayanın üzerinden baktılar. 

"Ya bizi görürlerse?" diye sordu Tara. 

"Olduğun yerde kal ve turist olduğunu belli et. Bunlar genç as

kerlerdir ve duyduğum kadarıyla önce ateş edip sonra soru sorar-

larmış." 

Ayak sesleri artık iyice yaklaşmıştı. Boğuk sesler ve bir de şarkı 

duyuluyordu. Tara dudaklarını ısırdı. Şu kör talihe bak, diye dü

şündü, o kadar şeyden yakayı sıyırdıktan sonra şimdi kaza kurşu

nuyla vurulmak. Daniel'in elinin, kolunu sıktığını hissetti. 

Devriyeler çok geçmeden göründüler. Ortalık bir an bomboştu, 

sadece gölgeler ve belli belirsiz bir ışık, ama sonra birden insanlar 

dere yatağı boyunca birer birer ortaya çıktılar. Önce tek bir gölgey

ken sonra ayrı ayrı seçilmeye başladılar. Tara tek sıra halinde yürü

yen dokuz kişi saydı. Arkadakiler tabuta benzeyen bir şey taşıyor

lardı. Sıranın başında açık renk giysili, dev yapılı biri yürüyordu. 

Tara'nın midesi altüst oldu. 

"Tanrım, bu o!" diye fısıldadı. 

Daha iyi görebilmek için uzanırken ayağı altından dere yatağına 

çakıllar döküldü. Ses geceyi doldurmuş gibiydi. Daniel kadının 

kolundan tutup kayanın arkasına çekerken eliyle de ağzını örttü. 

ikisi de soluk almaya cesaret edemeyerek kıpırdamadan duru

yorlardı. Ayak sesleri artık o kadar yaklaşmıştı ki, Tara adamların 

tek tek seslerini ayırt edebiliyordu. Yakalanacakları kesindi, bacak 

kasları kaçmaya hazır olarak kasılmıştı. Ancak adamlar tam yanla

rına gelecekleri ve Draviç'in purosunun kokusunu duyduğu sırada 

birden döndüler, dere yatağından çıkıp Nil vadisi'ne sutlarını çevi

rerek tepelerin içerlerine doğru yöneldiler. 
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Tara ile Daniel bir süre hiç kıpırdamadılar. Daniel daha sonra 

ağır ağır doğruldu, kayanın üzerinden baktı. Tara da yanına gelip 

adamların gölgeler arasında kaybolmalarını izledi. 

"Burada ne yapıyorlardı?" diye fısıldadı. 

"Mezara girmişler." 

Tara soru dolu bakışlarla baktı erkeğe. 

"Başka ne yapacaklardı ki? Bir tabutla akşam gezintisine çıkacak 

değillerdi ya." 

Daniel kayanın arkasından çıkıp adamların ardından baktı. 

"Aşağı başka bir yoldan iniyor olmalılar. Krallar Vadisi'ndeki 

nöbetçi kulübelerinin yanından geçmeyen bir yol olmalı. Dediğim 

gibi, aramasını bildiğin takdirde bu tepeler patikalarla doludur." 

Daniel bir an karanlığa baktı, sonra derin bir soluk alıp kollarını 

sırt çantasının kayışlarına geçirdi. 

Tara'nın kolunu tutup yola çıkararak, "Senin Ömer'e gitmeni 

istiyorum," dedi. "Kurn'un tepesine kadar bu yolu izle, sonra gel

diğimiz yoldan aşağı in. Yoldan sakın ayrılma. Aşağı inince doğruca 

Ömer'in evine git ve orada kal." 

"Sen ne yapacaksın?" 

"Sen beni düşünme. Hemen git." 

Tara erkeğin elinden kurtuldu. "Mezarı aramaya gideceksin, 

değil mi?" 

"Elbette gidip lanet mezarı arayacağım. Buraya onun için gel

medik mi? Haydi, git artık. Ben arkandan gelirim." 

Daniel kadını tutmaya çalıştı ama Tara elini itti. 

"Ben de seninle geleceğim." 

"Tara, ben bu tepeleri bilirim. Yalnız gitmem daha iyi olur." 

"Birlikte gideceğiz. Orada ne olduğunu ben de senin kadar 

öğrenmek istiyorum." 

"Tanrı aşkına, Tara. Tartışacak vaktimiz yok! Geri dönebilirler!" 

"O zaman bir an önce yola çıkalım." 

Tara erkeğin yanından geçip dere yatağında yürümeye başladı. 

Daniel kadının arkasından koşup omzundan yakaladı, sert bir 

hareketle kendisine çevirdi. 

"Lütfen, Tara! Anlamıyorsun. Bu tepeler... çok tehlikelidir. Ben 

burada çalıştım, yolları bilirim. Sen..." 
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"Ne, Daniel?" Tara'nın gözlerinden ateşler fışkırıyoıdu, "Sana 

yük mü olurum?" 

"Hayır, yük olmazsın. Ben sadece... sana bir şey olmasını iste

miyorum." 

Daniel'in sesinde bir çaresizlik seziliyordu. Rüzgâra rağmen 

alnında boncuk boncuk terler birikmişti. Tara onun yanıbaşında 

titrediğini hissediyordu. 

"Sana bir şey olmasını istemiyorum," dedi Daniel. "Bunu anla

mıyor musun? Bu bir oyun değil:" 

Bir göz göze durdular. Tara kolunu çekip kurtardı. 

"Bana hiçbir şey borçlu değilsin, Daniel. Bir şey kanıtlamak 

zorunda da değilsin. Bu işte beraberiz. Sen gidersen ben de gide

rim. Tamam mı?" 

Daniel itiraz için ağzını açtı ama kadının gözleri bunun yararsız 

olacağını söylüyordu. 

"Başına nasıl bir bela sardığını bilmiyorsun," diye mırıldandı. 

"O her ne ise zaten boğazıma kadar batmış durumdayım. O 

nedenle artık aşırı tedbirli olmanın bir anlamı kalmadı. Bir an 

önce gitsek iyi olacak." 

Tara parmaklan üzerinde yükselip erkeği çenesinden öptü. 

"Ben sadece sana bir zarar gelmesini istemiyorum," diye söyledi 

Daniel. 

"Aynı şeyi benim de senin için isteyebileceğim hiç aklına gelme

di mi?" 

Kuru dere yatağını izleyerek Draviç ile adamlarının geldikleri 

yöne doğru yürüdüler. Gece havası buz gibiydi, toprağa yakın yer

lerde sis parçaları oluşmaya başlamış, ayışığında hayaletler gibi 

parıldıyordu. Uzaklarda bir yaban köpeği havlamaya başladı. 

Dere yatağı iki yüz metre kadar düzlükte ilerledikten sonra arazi 

de, dere yatağı da tepenin güney ucuna doğru alçalmaya başladı. 

"Bu yanda tepeler yamaçlarla son bulur," dedi Daniel. "Mezar 

herhalde dere yatağına yakın bir yerde yamacın içine doğru kazıl

mıştır. Herhangi bir noktada olabilir. Hatta dağcı malzemesi olma

dan erişilemeyebilir de." 

Aşağı doğru yollarına devam ederken dere yatağı da dikleşmiş, 
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daralmış, kenarları sağ ve solda duvar gibi yükselmişti. Yatak iri taş

lar ve kayalarla dolu olduğundan çok dikkatli yol almak zorunday

dılar. Daniel cebinden çıkardığı küçük el fenerini yaktı. 

"Eğer ayağımızın altındaki taşlar kayarsa sonumuz geldi demek

tir," diye mırıldandı. "Taşlar ve kumlar üzerimizden geçip bir cav

lan gibi yamaçtan aşağı inerken bizi de sürükleyebilir. Biraz daha 

dikieşirse geri dönmek zorunda kalacağız. O tabutu buradan nasıl 

çıkardıklarını merak ettim doğrusu." 

ilerledikçe dere yatağı dikleşiyor, ayaklarının altındaki taşlar 

daha çok kayıyordu, iki yandaki duvarlar artık ellerini uzattıkların

da tutacakları kadar birbirlerine yaklaşmışlardı. Daniel iki kere 

Tara'ya geri dönmesi için yalvardı, ama kadın ikisinde de onun 

yanında kalmak için ısrar etti. 

"Buraya kadar geldikten sonra artık geri dönmem," dedi. 

Sonunda dere yatağının birden altı metre kadar dimdik ve bir 

çocuk parkındaki kaydırak kadar kaygan kumluk olduğu bir yere 

vardılar. Yamaç daha yirmi metre kadar devam ediyor, sonra sanki 

bir kapı açılmış gibi, iki yandaki duvarlar kayboluyordu. Ondan 

sonra önlerinde sadece gökyüzü ve ta aşağıda da dümdüz ovanın 

uzak parıltısı vardı. 

Daniel feneri o yana tutarak, "Burası yamacın sonu," dedi. 

"Onun ötesinde yüz metrelik bir uçurum var. Daha ileri gidemeyiz." 

Duvardaki bir yarığa elini soktu, kendini taşıyacağından emin 

olduktan sonra uzanıp feneri aşağıya çevirdi. 

"Orada bir şey var mı?" diye sordu Tara. 

"Bir açıklık var. Üzerinde durduğumuz kayanın altına doğru 

giriyor ". 

Daniel biraz daha eğildi. 

"Fazla göremiyorum. Taş ve kumla örtülü. Ama bir tür giriş 

olduğu kesin." Geri çekilip feneri Tara'ya uzattı. "Sen bunu aşağıya 

doğru tut hele." 

Daniel döndü, dere yatağının duvarlarını destek olarak kullanıp 

aşağıya inmeye başladı. Bu düz araziye alışkınmış gibi yarım dakika 

sonra aşağıdaydı. Tara her adımını dikkatle atarak, kayalara sıkı 

sıkı yapışarak onu izledi. 

Daniel aşağıda kayanın cephesindeki küçük bir dört köşe açıklık 
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önünde çömelmişti. 

"Bu mu?" diye fısıldadı Tara. 

Daniel feneri aldı. "Mezar olduğu kesin. Bak, kaya bir kapı 

yapmak için kesilmiş. Eski keski izleri hâlâ seçiliyor." 

Girişin yarısı kum ve molozla kapalı, sadece üstte bir metre 

genişliğinde bir aralık vardı. Daniel başını içeri sokup feneri karan

lığa tuttu. Aniden bir ses duyuldu, bir şey fırlayıp uçtu. 

"Neydi o?" dedi Tara. 

"Yarasalar." Daniel gülümsedi. "Mezarlara bayılırlar. Kaygıla

nacak bir şey yok." 

"Haydi, içeri girelim bakalım ne varmış." 

Daniel güldü: "Bir de ben kendimi saplantılı sanırdım. Sen 

arkeolog olmalıymışsın, Tara." 

Tara gülümsedi. "Benim için yeterli heyecan yok bu işte." 

îçeri girince kendilerine dar ve eğimli bir koridorun başında 

buldular. Fenerin ışığında kapının alt yanının içeriden kerpiçten 

tuğlalarla örülmüş olduğunu gördüler. Dışarıdaki taş ve kumlar 

bunun önüne yığılmıştı. Daniel uzun bir süre durup sessizce çevre

sine bakındı. 

"Özgün haliyle kapının tümü duvarla örülmüş olmalıydı," 

dedi. "Yıllar boyunca önüne giderek daha çok moloz yığılır ve 

sadece üst kısmı açıkta kalırdı. Mezarı bulan kişi o kısmı yıkmış ve 

alt tarafına dokunmamış." 

Feneri yan tarafa çevirdi. 

"Bak, tuğlalar burada." 

Koridorun duvarı önüne sağlam ve kırık tuğlalar yığılmıştı. 

Daniel bunları karıştırıp birini kaldırdı. Tuğlanın bir yüzünde 

elleri arkalarından bağlı çömelmiş dokuz adam, başları üzerinde de 

oturmuş bir çakal resmi vardı. 

"Nedir o?" 

Daniel gülümsedi. "Kral mezarının mührü. Çakal Anubis'in 

üzerlerinde olduğu dokuz bağlı tutsak. Kapıyı örten duvar müh-

rüyle birlikte yerinde olsaydı, o zaman mezar bulunduğunda o 

güne kadar girilmemiş demekti. Antik çağlardan bu yana el sürül

memiş yani. Ki böylesi çok nadirdir." 
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Tuğlaya bir süre daha baktıktan sonra yavaşça aldığı yere bıraktı 

ve feneri koridora çevirdi. Işıkta koridorun otuz metre kadar aşağı 

doğru indikten sonra bir oda gibi bir yere açıldığını görebiliyorlardı. 

Fener ışığının dışında Tara'nın o güne kadar hiç görmediği kadar 

yoğun, adeta elle tutulacak bir karanlık vardı. Yürümeye başladılar. 

Daniel feneri dümdüz kesilmiş duvarlara, tavana ve yere tutuyordu. 

Ancak birkaç adım sonra durdu. 

"Ne oldu?" diye sordu Tara. 

"Orada kıpırdayan bir şey var." 

"Yarasa mı?" 

"Hayır, yerde. Şurada." 

Feneri yere çevirdi. Bir şey hızla üzerlerine geliyordu. 

Tara sakin olmaya çalışan bir sesle, "Daniel, hiç kıpırdama ve 

sakın ani bir hareket yapma," dedi. 

K A H Î R E İ L E L U K S O R A R A S I N D A 

Luksor'a gece treni karşı yönde gidenden daha az kalabalık 

olduğundan vagonda neredeyse Halife'den başka kimse yoktu. O 

da ayakkabılarını çıkardı, bir sigara yakıp Tauba'da fotokopilerini 

aldığı Draviç dosyasını incelemeye koyuldu. Vagonun öteki ucunda 

biri kız biri oğlan sırtı çantalı iki genç iskambil oynuyorlardı. Dos

yaları okumak pek keyif verici değildi. 1951'de eski Doğu Alman

ya'da doğmuş olan Draviç daha sonra Komünist Partiye katılan ve 

hızla yükselen bir SS subayının oğluydu. 

Okulda özellikle yabancı dillerde çok başarılı olmuş, Rostock 

Üniversitesi'nde Yakındoğu Arkeolojisi doktorası yapmıştı, ilk 

kitabı olan Minos Lineer A yazısı analizini yirmi yaşında yayımla

mış, ondan sonra da bir dizi kitap daha yazmıştı. Nil Deltasında 

Geç Dönem Yunan yerleşim birimleri hakkındaki eseri hâlâ 

okutulmaktaydı. 

Halife sigarasını bitirip yeni bir tane yakarken Yunan yerleşim 

birimleri kitabını üniversitede yazdığı bir tez sırasında okuduğunu 

hatırladı. Bir an pencereden dışarı baktı, arada sırada uzaklarda 
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görünen bir köy veya evin ışığı dışında karanlık ve bomboş bir 

manzara yanıbaşından akıp gidiyordu. Sonra dikkatini önündeki 

kâğıtlara verdi. 

Draviç'in başarıları daha ilk baştan şiddete karşı bir eğilimin 

gölgesinde kalmıştı. On iki yaşındayken bir kavgada bir sınıf arka

daşının gözünü çıkarmış, babasının Parti'nin yüksek kademelerin

deki bir dostunun müdahalesi ile mahkemeye verilmekten kurtul

muştu. Üç yıl sonra yerel parkta yakılmış bulunan bir sokak serse

risinin cinayetine karışmış, bir yıl sonra da genç bir Yahudi kızına 

arkadaşlarıyla tecavüzden tutuklanmıştı; her ikisinde de babasının 

tanıdıkları sayesinde kurtulmayı başarmıştı. 

Alman yirmili yaşlarında önce Suriye'de, sonra Sudan'da ve 

onun ardından da Mısır'da kazılar yapmış, Delta'da Naukratis'te 

art arda beş mevsim çalışmıştı. Eski eser kaçakçılığı ve çok daha 

kötü söylentilere rağmen herhangi bir suçlamayla karşılaşmamış, 

mesleğinde yükselmeye devam etmişti. Dosya'da Başkan Sedat'la el 

sıkışırken ve Erich Honecker'in elinden ödül alırken çekilmiş 

fotoğrafları vardı. 

Draviç çok yükseklere çıkacak gibiydi. Ama sonra kazı gönüllü

sü ile o olay gelmişti. Olay Mısır'da geçmesine rağmen kız Alman 

olduğu için Almanya'da yargılanmıştı. Bu kere de yakasını sıyırmış 

ama atılan çamurun izi kalmıştı. Öğretim üyeliği elinden alınmış, 

kazı yapma ruhsatı iptal edilmiş, ondan sonra kitap yazamamıştı. 

Bunlar yirmi yıl önce olmuştu. O zamandan beri geçimini eski 

eserler piyasasından sağlıyor, çeşitli zenginlere antika eserler toplu

yordu. 1994'te İskenderiye'de çalıntı eski eser bulundurmaktan 

mahkûm olmuş ve Kahire'nin Tura Cezaevi'nde üç ay yatmıştı. 

Bilinen son resmi orada çekilmişti. Halife resmi ışığa tutup baktı: 

siyah beyaz cezaevi resmi, Alman duvarın önünde üzerinde bir 

numara yazılı kartı göğsü önünde tutmuş, iriyarı ve kötü bakışlı. 

Halife ürperdi. 

Draviç Tura'dan çıktıktan sonra yeraltına geçmişti, artık 

ülkeye kaçak girip çıkıyor, eski eser kaçakçılığı düzenliyor, bunları 

Avrupa ve Uzakdoğu pazarlarında satıyordu. Yedi ülkede tutukla

ma emri çıkarıldığı halde hep yasalardan bir adım önde olmayı 

başarmıştı. 
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Son yaptıkları biraz bulanıktı. Bilinen tek şey 1990'lı yılların 

ortalarında Sayf el-Taar için çalışmaya başladığı ve bir daha onun 

yanından ayrılmadığı idiydi. Gizli isviçre banka hesapları, neo-Nazi 

örgütleriyle ilişkiler, hatta Batılı istihbarat örgüderiyle gizli bağlantı 

söylentileri vardı ama bunların hiçbiri dedikodudan ileri gitmemişti. 

Ancak bir şey kesindi —ondan daha kötüsü olamazdı. 

Halife dosyayı bitirdikten sonra bacaklarını açmak için kalktı, 

vagonun öteki ucuna kadar yürüdü. İki genç kâğıtları kaldırmışlar, 

şimdi kaset dinliyorlardı. Halife ikisini de selamlayarak nereye git

tiklerini sordu. Ama gençler kendisini önemsemeyince -herhalde 

kendilerine bir şey satmak istediğimi sandılar, diye düşündü— 

omzunu silkerek yerine dönüp bir Kleopatra daha yakıp patoloğun 

îkbar raporunu okumaya koyuldu. Gençlerin müziği sanki aynı 

melodinin parçasıymış gibi tren tekerleklerin temposuna karışıyor, 

Halife'nin gözleri kapanacak gibi oluyordu. 

Beni Suef in hemen güneyinde tren sarsılarak durdu. Beş daki

ka sanki soluğunu toparlarmış gibi hafif bir tıslama sesi çıkararak 

öyle kaldı, sonra yine hareket etti. Aradan bir dakika geçmişti ki, 

Halife arkasındaki kapının açıldığını hissetti. Bir duraklama oldu, 

sonra bir bağırma ve yere düşen bir şeyin sesi duyuldu. Kasetçalar-

dan gelen müzik kesildi. Halife arkasına döndü. 

Siyah cüppeli üç adam kasetçalarları yerde parçalanmış duran 

gençlerin yanında duruyorlardı. Adamlardan biri delikanlıyı saçla

rından yakaladı, başını geriye çekti ve Halife'nin neredeyse göre

mediği ani bir hareketle bir bıçakla boğazını kesti. Gencin kanı 

vagonun döşemesine fışkırdı. 

Dedektif ayağa fırlarken tabancasına uzandı. Sonra tabancayı 

Luksor'da bıraktığını hatırlayarak silah olarak kullanabileceği bir 

şeyler arandı. Biri karşısındaki koltukta birkaç kitap bırakmıştı. 

Onları adamlara atmaya başladı. 

Bir yandan da, "Polis! Atın silahlarınızı!" diye bağırıyordu. 

Adamlar gülerek kendisine doğru yürümeye başladılar. Halife 

bir an durdu, sonra dönüp hızla vagonun ucuna koştu, oradan 

arka vagona geçti. Burada insanlar ve aralarında ellerinde bakır 

lambalar olan çocuklar vardı. 
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Halife koridorda koşarken ayağı bir teneke yemeklik yağa takı

lıp düştü. Bir el alnını yakalayıp başını geriye çekti. 

"Allahım sen bana yardımcı ol!" diye inledi. 

Karşısında bir plaj topu kadar iri, yarısı beyaz, yarısı mor bir yüz 

vardı. 

"Zavallı küçük Ali," diye güldü adam. "Ali, Ali, Ali!" 

Elinde kenarları keskinleştirilmiş bir mala vardı. Korkunç bir 

kahkahayla malayı Halife'nin boynuna sapladı... 

Halife irkilerek uyandı. 

Patolog raporu dizlerinden kaymış, dağınık bir halde yerde 

yatıyordu. Arkasından kasetçaların müziği gelmekteydi. Çevresine 

bakındı. Gençler birbirlerine yaslanmışlar, uyuyorlardı. Halife 

rahatlayarak başını salladı, eğilip kâğıtları topladı. 
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T E B TEPELERI 

Koridorda gözleri fenerin ışığında parıldayan yılan doğruca 

üzerlerine geliyordu. 

"Sakın kıpırdama," diye tekrarladı Tara. 

"Tanrım, nedir bu?" 

"Naja nigricollis, Siyah boyunlu kobra." 

"Kötü bir şey mi?" 

"Evet." 

"Ne kadar kötü?" 

"Eğer birimizi sokarsa aşağı inemeyiz. Çok saldırgan ve çok 

zehirlidirler. Tükürürler de. Sakın ani bir hareket yapayım deme." 

Yılanın karnı yerde sürtünürken kaygan bir ses çıkarıyordu. 

Daniel feneri hayvana dönük tutmaya çalıştı. 

"Lanet olsun," diye ürperdi. 

Kobra birkaç adım berilerine gelince durdu, hafifçe başını yük

seltti, îki metreden fazla boyu vardı, gövdesi kalın bir hortumu an

dırıyordu. Tara yanındaki Daniel'in titremeye başladığını hissetti. 

"Sakin olmaya çalış," diye fısıldadı. "Bir şey olmayacak." 

Kobra bir an ileri geri sallandı, sonra yine yere yatıp kaymaya 

başladı. Daniel'in çizmesine geldi, uzattığı kara diliyle tozlu meşini 

yalamaya başladı. Sonra yine havaya kalktı, bacağı çevresine dola

narak bileğini yokladı. 
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"Feneri söndür," dedi Tara. 

"Ne?" 

"Feneri söndür. Işık hayvanı heyecanlandırıyor." 

Yılanın dili Daniei'in baldırından yukarı çıkıyordu. Daniei'in 

soluklan kesik kesikti. 

"Yapamam," diye kekeledi. "Onunla karanlıkta kalamam." 

"Söndür dedim sana!" 

i anrım! 

Daniel feneri söndürünce sanki gözlerine kalın bir kadife 

kumaş örtülmüş gibi yoğun bir karanlığa gömüldüler. Sadece 

kobranın sallanan kuyruğu ve Daniei'in hırıltılı soluklarıyla kesilen 

sessizlik kulaklarına bastırıyordu. 

Boğulur gibi bir sesle, "Bacağımdan yukarı çıkıyor," dedi. 

"Mümkün olduğu kadar kıpırdama." 

"Isıracak!" 

"Kıpırdamadan durursan bir şey yapmaz." 

"Bacağıma dolandı. Artık dayanamayacağım, Tara. Bir şey yap 

lütfen!" 

Daniel paniğe kapılmaya başlamıştı. Yılan onun korkusunu 

hissedecek ve bu da onu korkutacaktı. O zaman da sokacaktı. 

"Bana Mery-amun'dan söz et," dedi Tara. 

"Mery-amun'un canı cehenneme!" 

"Anlat diyorum sana." 

Daniel korkudan soluk soluğaydı. 

"Kral Amasis'in ikinci oğlu. IÖ 550 yıllarında yaşadı. Karnak'ta 

Amun büyük rahibiydi. Tanrım!" 

"Konuşmaya devam et." 

"Carter vadide üzerinde adı yazan bir ostrakon buldu. Mezarı

nın yerini işaret ediyordu. Güney Yolunda, Gökyüzündeki Su'dan 

yirmi kübit ileride. Gökyüzündeki Su'yun vadinin ucundaki bir 

yamaç olduğunu sanıyoruz." 

Daniel sustu. Çevrelerindeki hava adeta zonkluyordu. 

"Ne oluyor?" diye sordu Tara. 

"Bilmiyorum. Artık bacağımda değil. Ama onu hâlâ hissedi

yorum." 

Tara bir an susup düşündü. 
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"Tara?" 

"Tamam, şimdi feneri tekrar yakmanı istiyorum. Ama ışığı 

tavana çevir. Yere değil. Yukarı. Ve çok yavaş. Ani hareket yapma." 

Tavan ince bir ışık huzmesiyle aydınlandı. Tara kobrayı ancak 

görebiliyordu. Daniel'in bacakları arasındaydı, başı neredeyse 

kasıklarına kadar yükselmişti. 

"Senden hoşlanmış," dedi. 

Daniel kenetlenmiş dişleri arasından, "İşte ben öyle bir erke

ğim," diye söylendi. 

Tara ağır ağır çömeldi. Yılanın kuyruğu Daniel'in çizmesinin 

arkasına çarptı. 

"Işığı çok az aşağı çevir." 

Işık tavandan yere kaydı. 

Kobra ileri geri sallanıyordu. Kapalı bir avuç gibi. Bu iyi bir 

işaret değildi. Hayvan telaşlanmaya başlamıştı. Tara cebinden 

mendilini çıkarttı, yılanın dikkatini çekmek için kolu boyunca 

uzattı. Yılan iki yana sallanıyor, bir mendile bir Tara'ya, sonra 

yine mendile bakıyordu. Bir an öyle kaldıktan sonra aksınr gibi bir 

ses çıkardı, ağzından beyaz bir sıvı fîşkırdı. Tara sıvının kolunda ve 

elinde değdiği yerlerde etini yaktığını hissetti. 

Daniel başını kıpırdatmadan aşağı bakmaya çalışarak, "Ne olu

yor?" diye fısıldadı. 

"Sen sakın kıpırdama. Onu buradan çıkarmaya çalışacağım." 

"Ona dokunmayacaksın, Tara! Lütfen bana ona dokunmayaca

ğını söyle." 

"Merak etme. Hayvanat bahçesinde de bir kobramız var. Ona 

nasıl davranacağımı biliyorum." 

Ama sadece bir yılan çengeliyle, diye düşündü. Ve koruyucu 

eldiven ve gözlükle. Isırıldığı zamanı hatırlamamaya çalışarak elin

deki mendili sallarken sol elini de yılanın başının hemen altındaki 

siyah pullardan halkaya doğru uzattı. Kanı kulaklarında zonkluyordu. 

"Tanrım!" diye inledi Daniel. 

Tara ona aldırış etmeden tüm dikkatini yılana verdi. Hayvan 

başını iki karış geriye atarak mendile tükürdü; Tara da iki kere sağ 

elinin hareketini kesip gözlerini kapatarak birkaç saniye korkular 

içinde bekledi, sonra yine yılanın boynuna uzanmaya devam etti. 
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Her an dişlerin etini delmesini bekliyordu. Tam yerinden yakala

malıyım, diye düşündü. Eğer aşağıdan tutarsam dönüp ısırabilir. 

Fazla yukarıdan tutarsam elimi ağzına sokmuş olurum. 

"Neler oluyor?" 

"Az kaldı," diye fısıldadı Tara. "Çok az..." 

Eli yılanın boynundan bir iki santim uzaktaydı. Ter damlaları 

gözlerini yapıyordu. Parmakları titriyordu. 

"Lütfen, Tara..." 

Yılan saldırdı: Tara'nın eli yerine mendile yöneldi. Tara sol eli

ni adeta içgüdüsüyle çekerken sağ elini uzatıp hayvanı tam başının 

altından yakaladı. Hayvan çırpınıyor, kuyruğu Daniel'in bacağına 

çarpıyordu. 

"Tanrım!" diye bağıran Daniel feneri elinden düşürerek kendini 

geri attı. 

"Tamam!" Yakaladım!" 

Kobra Tara'nın koluna dolanıyor, çırpınıyordu. Hayvan güç

lüydü ama Tara da boğazını çok sıkı yakaladığı için kurtulamıyordu. 

Daniel elleri titreyerek feneri yerden alıp üzerlerine tuttu. Yılanın 

ağzı açılmış, zehir damlayan iğne gibi dişleri ortaya çıkmıştı. 

"Tanrım, bunu yaptığına inanamıyorum!" 

"Ben de." 

Tara erkeğin yanından geçip dışarı çıktı. Dere yatağının ağzına 

kadar dikkatle yürüdü, sonra kolunu açıp yılanı boşluğa fırlattı. 

Yılan gökte ince bir kalem gibi kıvrılarak gözden kayboldu. Tara 

tekrar mezara döndüğünde soluk soluğaydı. 

"Haydi, şimdi içeride ne varmış bakalım," dedi hissettiğinden 

çok daha sakin bir sesle. 

Koridorun ucundaki oda küçük ve dikdörtgendi, sekiz metreye 

dört metrelik alanın duvarları siyah hiyeroglif sütunları ve kırmızı, 

yeşil ve sarı renkli canlı sahnelerle doluydu. Duvarların alt kısımla

rında Sakkara'da buldukları parçada olduğu gibi bir yılan dizisi 

görülüyordu. Oda bomboştu. 

Oda koridordan bir metre aşağıdaydı. Tara hemen aşağı atladı. 

Daniel bir an olduğu yerde kaldı, feneri çevrede dolaştırdıktan sonra 

o da adadı. Zemini fenerle bir kere daha taradıktan sonra duvarlara 
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yöneltti. Resimler ışık üzerlerinden geçtikçe görünüp kayboluyor-

lardı. Daniel huzursuz görünüyordu, sık sık yere ve oda girişine 

bakıyordu. Ama zamanla dikkatini resimli duvarlara -parlak renk

lere, garip yüzlere, hiyeroglif sütunlarına- verince rahatlar gibi oldu. 

Yüzü bir gülümsemeyle aydınlandı, gözleri parlamaya başladı. 

Kendi kendine, "Güzel, çok güzel," diye mırıldanıp başını 

salladı. 

Feneri resimlerden birine çevirdi: çakal başlı bir şekil bir adamı 

bir teraziye doğru götürüyordu, terazinin öteki yanında ibiş kuşu 

kafalı bir şeklin elinde bir kalem ve bir tablet vardı. 

"Bu nedir?" diye sordu Tara. 

Daniel sahneye bakarak, "Ölüler Kitabından," dedi. "Nekropolis 

tanrısı Anubis ölüyü yargılama terazisine götürüyor. Kalbi tartıla

cak ve sonucu tanrı Thoth yazacak. Tipik bir Mısır mezar sahnesi. 

Şunun gibi..." Feneri başka bir resme kaydırdı: kızıl derili ve üze

rinde beyaz bir etek olan bir adamın ellerinde kavanoza benzeyen 

bir şeyler vardı. Adamın önünde sarı derili ve başındaki bir çift 

öküz boynuzu arasında bir yuvarlak kadın duruyordu. 

"Ölü tanrıça îsis'e adak sunuyor. Erkeğin derisi kırmızı, kadı

nınla sarı. Şahane bir resim. Şu çizgilerin kesinliğine, renklerin 

zenginliğine bak. Gözlerime inanamıyorum... inanılmaz bir şey 

bu..." 

Resme büyülenmiş gibi bakıyordu. 

Tara yan duvarda örgülü peruklu iki adam resmini gösterdi. 

Yüzleri birbirlerine dönük olan adamlardan biri diz çökmüştü. 

"Bunlar farklı görünüyorlar." 

Daniel feneri o yana çevirdi. 

"Haklısın. Bunlar stil olarak Mısırlı değil, Persler. Saçlarından 

ve sakallarından belli. Susa ya da Persepolis harabelerine gidersen 

bu tabloya çok sık rastlarsın. Ama bunlar Mısır mezarlarında pek 

görünmezler. Bu da." Feneri karşı duvarda meyve dolu bir masa 

önünde duran beyaz cüppeli, sakallı bir adama çevirdi. 

"Bu da Yunan stili. Bak teni soluk ve tog a giymiş, sakalı da 

kısa ve seyrek: Bu da bir Mısır mezarında pek bulunmayan bir 

figür. Ama görülmemiş değil: Tuna-el-CebeFde Petosiris mezarın

da da buna benzer figürler var. Ve Siwa'da Si-Amun mezarında. 
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Ama yine de çok seyrek rastlanan sahnelerdir. Eğer Pers sahnesini 
de katarsan benzeri yoktur. Burada adeta üç ayrı insan gömülmüş 
gibi. inanılmaz bir şey." 

Daniel ağır ağır dönüp feneri duvarlara tutarken sanki mezarın 
kendi malı olmasını istermiş gibi gözlerinde bir açhk vardı. Tara 
odanın gerisindeki küçük girintiye doğru yürüdü. 

Ardından gelen Daniel. "Niş," dedi. "Kavanozlar için. Mumya 
yapıldığında iç organlar dört kavanoza konulurdu: biri karaciğer, 
biri bağırsaklar, biri mide ve biri de akciğerler için. Kavanozlar 
burada dururlardı." 

Sanki rehberlik yapıyormuş gibi konuşuyordu. Tara onun bir
birlerine âşıkken British Museum'da da böyle turlar düzenleyip 
gördükleri her şeyi anlattığını hatırlayıp gülümsedi. 

Nişin solundaki panoyu göstererek, "Ya bu nedir, Profesör?" 
diye sordu. 

Daniel feneri panoya çevirdi. Pano üst üste üçe bölünmüştü: 
En üstte bir dizi figür sarı bir arazi üzerinde yürüyordu. Altında-
kinde insanlar düşüyorlar yerde yuvarlanıyorlardı, üzerlerinde insan 
vücudu uzun burunlu ve hayvan kafalı bir yaratık elinde bir gürzle 
dikilmişti. Sonuncusunda hâlâ aynı sarı zeminde bir tek kişi vardı; 
onun da arkasında daha uzun boylu, elinde bir ankh asası tutan ve 
lotus çiçeği başlıklı bir genç adam vardı. 

"Basit bir hikâye," dedi Daniel. "Yukarıdakiler asker. Bak: mız
raklar, yaylar ve kalkanlar. Çölde yürüyorlar. Altındakinde gürzlü 
ve hayvan başlı olan savaş ve kaos tanrısı Setli. Yine çöl. Askerleri 
deviriyor. Düşmanın kim olduğu belli olmasa da bir savaşta yenil
mişler. Alttaki lotus çiçekli başlıklı kişi de yeniden doğuş tanrısı 
Nefertum." 

"Yani?" 

Daniel omuzlarını silkti. "Belki de yenilmiş olmasına rağmen 
ordunun ruhu yaşamaya devam ediyor. Ya da askerlerden bazıları 
savaştan sağ çıkabildiler. Bir şeyi, Mısır sembolizminden kesin 
olarak anlamak güçtür. Onlar şimdi bizim düşündüğümüzden çok 
farklı düşünürlerdi." 

Daniel resimlere bir süre daha baktıktan sonra dönüp feneri 
koridorun iki yanındaki duvarlardaki hiyerogliflere çevirdi. Sol 
duvarın aşağısında ortalara doğru metinde eksik bir parça vardı. 
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"îşte bizim parçanın çıkarıldığı yer," dedi. "Bak, yılanlar duva

rın altındaki çizgiye uyuyor." 

Daniel ile Tara çömeldiler. Kara bir sıvının içine gömülmüşler 

gibiydi karanlık. Tara kalbinin attığını duyabiliyordu. 

"Öyleyse onu yerine koy," dedi. "Buraya bunun için geldik." 

Daniel kadına baktı, sonra çantayı sırtından indirdi, kutuyu 

çıkarttı, içinden aldığı alçı parçasını yerine yerleştirdi. Bir kere ye

rine oturduktan sonra daha önce çıkartıldığı hiç belli olmuyordu. 

"Şimdi oku bakalım ne diyor," dedin Tara. 

Daniel kadına bir daha baktı, bir iki adım gerileyip feneri 

duvara tuttu. 

"Metin şurada, kapının solunda başlıyor ve yukarında aşağı, 

sağdan sola devam ediyor." 

Duvara bir süre daha baktıktan sonra feneri sütunları izleyerek 

indirip kaldırarak okumaya başladı. Mezarın dar odasında sesi sanki 

zamanın derinliklerinden gelen bir yankı gibiydi. Tara tüylerinin 

diken diken olduğunu hissetti. 

Ben, ib-wer-,imenti'yim ve yukarı ve aşağı Mısır Kralı Se-tut-ra 

Tar-i-uş'un krallığının on ikinci yılında... bu Pers İmparatoru 

Darius'un Mısır kraliyet adıdır... Akhet'in birinci ayının dördüncü 

günü buraya yatırıldım. Darius'un gözdesi, sevgisinin gerçek hizmet

kârı, ordunun müfettişi, kralın bendesi, sadık, doğru. Yunanistan'da 

onun yanındaydım. Lidya'da onun yanındaydım. Pers'te onu düşkı-

rıklığına uğratmadım. Ashkalon da bulundum." 

Daniel durakladı. Üçüncü sütunun sonuna gelmişlerdi. 

"Bütün bunlar ne demek?" diye sordu Tara. 

"Mezar Birinci Pers Döneminden kalma. Persler Kambiz zama

nında ÎÖ 525 yıllarında Mısır'ı fethettiler. ÎÖ 522'de Kambiz'in 

yerine Darius geçti. Bu herif Darius'un iktidarının on ikinci yılında, 

yani ÎÖ 510 yılında falan ölmüş. Darius'un generallerinden biri 

olmalı semsu nesu, kralın bendesi ve mer-mesha, ordu müfettişi 

genellikle bu anlama gelir. Bunun ne kadar önemli olduğunu bile

mezsin. Kralın generallerinden birinin mezarı. Ve altıncı yüzyıldan. 

Teb'de o döneme ait hemen hemen hiç mezar bulunmamıştır. 

Müthiş bir şey bu." 

"Devam et, başka ne yazıyor?" 
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Daniel feneri dördüncü sütunun başına kaldırdı. 

"Nübyelileri efendimin emriyle toz duman ettim, büyük ün 

kazandım. Yunanlılara boyun eğdirdim. Libyalıları ufkun öteki ucu

na itip ölümü tattırdım. Kılıcım güçlüydü. Gücüm büyüktü. Korku 

nedir bilmedim Tanrılar benimleydi." 

Daniel fenerin ışığını aşağı kaydırdı. 

"Bizim parçamız bir sonraki sütunda başlıyor." 

Feneri kaldırıp okumaya devam etti. 

" Yukarı ve aşağı Mısır Kralı Mes-u-ti-ra Kem-bitjet t... bu da 

Kambiz'in Mısır'daki adı...üçüncü yılında büyük bir ün kazanma

dan önce, peretin üçüncü ayı ben, ib-ıver-imenty kralın düşmanlarını 

yok etmek için batı çölüne, sekhet-imit'e gittim." 

Daniel'in yüzünde aniden şaşkın bir ifade belirdi. 

"Ne oldu?" diye sordu Tara. 

"Sekhet-imit, op...." 

Daniel cümlesini tamamlamadan bir an durup düşündü, sonra 

yine çevirmeye başladığında artık her bir sözcüğü tekrar tekrar 

kontrol ediyormuş gibi sesi zayıflamıştı. 

"Piramitte, sekh-imit'in 90 iteru güneyinde ve doğusunda, kum 

vadisinin ortasında öğle yemeğimizi yerken büyük bir firtına koptu. 

Dünya karardı. Güneş kayboldu. 50.-000 asker kuma gömüldü. Sadece 

ben tanrıların merhameti sayesinde kurtuldum. Tek basıma çölde, 

inekler ülkesinin güneyine ve doğusuna altmış iteru yürüdüm. Çok sıcak 

vardı. Büyük susuzluk çektim. Büyük açlık çektim. Pek çok kere öl

düm. Ama sonunda inekler ülkesine vardım. Tanrılar benimleydi..." 

Daniel'in sesi hafifledi. Tara erkeğin yüzüne baktı. Dudakları 

kıpırdıyor ama boğazından ses çıkmıyordu. Çevrelerini saran ka

ranlıkta bile yüzünün ölüm beyazlığına büründüğünü görmüştü. 

Elleri titriyor, fenerin ışığı duvarda gidip geliyordu. 

Karanlık her nasılsa boğazına dolmuş gibi boğuk bir sesle, 

"Tanrım!" diye mırıldandı. 

"Ne oldu?" 

Daniel'den ses çıkmadı. 

"Ne oldu, Daniel?" 

"Kambiz'in ordusu bu." 

Gözleri şok ve zaferle irileşmişti. 
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"Kambiz'in ordusu nedir?" 

Daniel yine hemen yanıt vermedi, Tara'nın sorusunu duyma

yarak sanki transa girmiş gibi duvara bakmaya devam etti. Kendini 

uyandırmak istercesine başını salladığında neredeyse aradan bir 

dakika geçmişti. Kadının elini tutup odaya soktu, daha önce bak

tıkları panonun önüne götürüp feneri o yana çevirdi. 

"Pers İmparatoru Kambiz IÖ 525 yılında Mısır'ı işgal edip 

imparatorluğuna kattı. Bundan bir süre sonra, herhalde IÖ 525 'te, 

Teb'den iki ordu gönderdi. Birincisinin başında kendisi vardı ve 

güneydeki Etiyopyalılarla savaşa gidiyordu. İkinci ordu kuzeybatıya, 

çölün ötesindeki Siwa vahasındaki Amun tapınağını ortadan kal

dırmak için gönderilmişti. Mısırlılar burasını Palmiye Ağaçlarının 

Yeri demek olan sekhet-imit olarak adlandırırlardı." 

Daniel feneri en üstteki çölde yürüyen askerler panosuna çevirdi. 

"Yetmiş beş yıl kadar sonra yazan Yunan tarihçisi Herodot'a 

göre ordu Kutsanmışlar Adası diye bilinen bir vahaya vardı. Burası 

herhalde günümüzün el-Harga'sıdır. Orası ile Siwa arasında, 

Büyük Kum Denizinde bir kum fırtınası çıktı elli bin kişilik ordu 

silindi gitti." 

Daniel feneri Seth'in gürzü altında parçalanmış insanları göste

ren ikinci panoya indirdi. 

"Bu hikâyenin doğru olup olmadığı bilinmiyordu. Şimdi bu 

metin bunu doğruluyor. Ve sadece o kadarla da kalmıyor: bu 

ib-wer-imenti her nasılsa felaketten kurtulabilmiş." Feneri alttaki 

panoya indirdi. "İb-wer-nementi yeniden doğuş tanrısı Nefer-

tum'la birlikte. Bu son sahnenin anlamı şu: ordu yok oldu ama 

adamımız kurtuldu." 

"Peki, bu neden bu kadar önemli?" diye sordu Tara. 

Daniel gözlerini duvardan ayırmadan cebinden çıkardığı puro

sunu yaktı. Kibritin alevi bir an gölgeleri itip odanın tümünü 

aydınlattı. 

"Herodot'un doğrulanması başlı başına önemlidir. Ama burada 

çok daha başka şeyler var, Tara." 

Kadının elini tutup bir sonraki metnin önüne götürdü. 

"Bak. İb-wer-imenti bize sadece kum fırtınasından kurtulduğu

nu söylemiyor. Ordunun fırtınaya tutulduğu yeri de veriyor. Bak: 
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'Piramitte, sekh-imit'in 90 iteru güneyinde ve doğusunda.' Pirami-

tin yerini bilmiyorum ama bunun piramit şeklinde kireçtaşından 

bir kaya olduğunu düşünebiliriz. Eski bir uzunluk ölçüsü olan ite

ru nun iki kilometreye yakın olduğunu biliyoruz. Dahası da var: 

'Tek başıma çölde, inekler ülkesinin güneyine ve doğusuna altmış 

iteru yürüdüm.' inekler ülkesi ta-iht demektir ki, bu da Harga ile 

Siwa arasındaki diğer bir vaha olan el-Farafra'dır. Görmüyor musun, 

Tara? Elimizde Kambiz'in ordusunun kaybolduğu yerin haritası 

var. El-Farafra'nın altmış iteru kuzeybatısı, Sivva'nın doksan iteri 

güney doğusu, piramitin olduğu yer. Eski bir metinde bundan kesin 

bir tanım bulamazsın. İnanılmaz bir şey bu." 

Mezarın içi sıcak olduğundan yüzü terden parlıyordu. Heye

canla purosundan birkaç nefes çekti. 

"Bunun ne demek olduğunu biliyor musun? insanlar binlerce 

yıldır Kambiz'in ordusunu arıyorlar. Bu arkeologlar için bir tür 

kutsal kupa oldu. Ama batı çölü çok geniş bir alandır. Herodot 

sadece ordunun onun ortasında bir yerde kaybolduğunu söylüyor. 

Bu her yer olabilir. 

"Ama bu işaretlerle o noktayı kesin olarak saptayabiliriz. Siwa 

ve el-Farafra'dan ölçüler alanı birkaç kilometre kareye indiriyor. 

Oraya havadan baktığın takdirde piramit biçimli bir kaya bulmak 

güç değildir. Böyle bir şey kumlar arasında bir parmak gibi görü

nür. İki günde, hatta daha az bir sürede bulunabilir." 

Tara anlamaya başlamıştı. "Ama sadece ölçüleri biliyorsan." 

"Evet. işte elimizdeki parça da bunun için çok önemli. Orada 

Sivva'dan uzaklık ve ek-Farafra'dan uzaklığın da bir parçası var. Bu 

parça olmadan orduyu bulma şansın o yeri arayan yüzlerce kişinin-

kinden farklı olamaz. Sayf el-Taar'ın bunu neden bu kadar istediği 

şimdi anlaşıldı." 

Daniel susup duvara baktı. Fenerin ışığında gözleri parlıyordu. 

Tara'nın kafasından binbir düşünce geçmekteydi. 

Uzun bir sessizlikten sonra, "Bu ordunun değeri ne kadardır?" 

diye sordu. 

"Tüm bir ordu mu? Tam teçhizatlı ve çöl kumu altında olduk

ları gibi korunmuş elli bin asker? Bu, arkeolojinin en büyük keşfi 

olur. Hiçbir şey buna yaklaşamaz. Buna kıyasla Tutankhamon'un 
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mezarı ucuz bir briç a brac dükkânıdır. Bu dönemden bir göğüslük 

birkaç yıl önce yüz bin dolardan fazlasına satılmıştı. Parça parça 

satarsa ve hepsini birden piyasaya sürmezse... Sayf el-Taar Ortado

ğu'nun en zengin adamı olabilir. Ve elinde böyle bir kaynakla neler 

yapabileceğini düşünmek bile istemem." 

Bir süre konuşmadan durdular. Fenerin pili zayıflamaya başla

mış, ışık parlak beyazdan solgun bir sarıya dönüşmüştü. 

"Ya İngiltere Büyükelçiliği?" diye sordu Tara. "Squires ve 

Cemal?" 

"Onlar mezarı öğrenmiş olmalılar. Samali'nin söylediği doğruysa 

eksik parçayı onlar da en az köktendinciler kadar istiyorlar. Burada 

çok büyük kozlar paylaşılıyor, Tara." 

Duvara bakarken Tara sıcağa rağmen titremekte olduğunu his

setti. Yine uzun bir sessizlik oldu. 

Bir süre sonra, "Peki metnin geri kalanında neler yazıyor?" diye 

sordu. "Hepsini okumadın ki." 

Daniel feneri okumayı bıraktığı yere tuttu. 

"Nerede kalmıştık. Ha, evet: 'Ama sonunda inekler ülkesine 

geldim. Tanrılar benimleydiler.' Tamam, devam ediyorum. 'Bir 

sonraki sözcük bir ad ama Mısırlı adı değil." Daniel gözlerini kasa

rak duvara yaklaştı. "Bir Yunanlı adının Mısır alfabesiyle yazılmışı 

sanırım. Mısırlılar sesli harf kullanmadıkları için tam olarak kestir

mek güç." 

Sözcüğü heceledi. 

"Demmichos. Ya da Dimmachos. Onun gibi bir şey işte. Adım 

Dimmachos.... "Yine durakladı. 

"... Naxos'lu Menendes oğlu. Eylemlerim bilindiğinde ib-wer-

imenti olarak tanındım. Elbette!" Daniel gülüyordu. 

"Ne oldu?" 

"îb-wer-imenty. Bir kelime oyunu. Bunu daha önce fark etme

liydim. Ib-ıver, büyük kalp; imenti, batının. Ama ib-tver Büyük 

Susuzluk olarak da okunabilir. Çölde yüz yirmi kilometre yürümüş 

bir insan için gayet uygun bir ad. Bu adam aslında Yunanlı olma

lı. Herhalde paralı bir asker. O dönemde Mısır'da bunların sayısı 

çok fazlaydı. Pers hükümdarının emrinde Mısır lakabına sahip bir 

Yunan askeri." 
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Feneri daha önce baktıkları resimlere çevirdi: meyve dolu masa 

önündeki soluk tenli adam: kralının önünde eğilen örgülü saçlı ve 

sakallı adam; tanrıça îsis'e adak sunan kızıl derili adam. 

"O nedenle burada üç ayrı resim var. Aynı kişinin üç ayrı 

yönünü belirtmek için. Yunan, Pers, Mısır: Şahane bir şey bu." 

Işığı duvara çevirip son beş sütunu okudu. 

"Eylemlerim, ölümden nasıl döndüğüm bilindiğinde Kambiz beni 

sağ yanma aldı, yükseltti, en sevdiği dostu yaptı; çünkü ben çölden sağ 

kurtulduğum için Tanrıların benimle olduklarını biliyordu. 

"Bana toprak, unvan ve servet verildi. Darius döneminde zengin 

ve büyük bir insan oldum. Onur ve servette bütün eşitlerimi aştım. 

Aldığım kadın üç oğlan doğurdu. Kralın danışmanı oldum. Hep ona 

sadık kaldım. Kalbim güçlüydü. Gerçek koruyucuydum. Efendisinin 

evinin en önde gelen kişisiydim. 

"Topraklarım Waset'teydi... Waset Teb'in, yani çağdaş LUK-

SOR'un eski Mısırcadaki adıdır... Waset'te mutluydum. Waset'te 

uzun bir süre yaşadım. Doğum yerim olan Naxos'a bir daha gitmedim. 

"Bu mezarın önünden geçen ve yaşamı sevip ölümden nefret eden 

her canlı şöyle desin: Osiris ib-ıver imentiyi yeniden..." 

Daniel'in sesi kesildi, feneri yere indirdi. 

"Gerisi sadece öteki dünya kitaplarından dualar." Başını salladı, 

purosundan bir nefes çekince ucu karanlıkta turuncu bir ışıkla par

ladı. "İnanılmaz bir hikâye, değil mi? Kambiz'in ordusunda sıradan 

bir nefer olan paralı bir Yunanlı ölümden kurtulup kralların dostu 

ve sırdaşı oluyor. Homeros efsanelerinden çıkma bir şey adeta. 

Burada ömrümün sonuna kadar..." 

Dışarıdan yuvarlanan taş sesleri duyuldu. Daniel Tara'ya bakıp 

feneri söndürdü, purosunu yere atıp ayağı altında ezdi. Karanlık 

içinde boğulur gibi oldular. Geçidin üst kısmından fısıltılar geldi, 

sonra birinin mezara girdiğini duydular. Bir duvar dibine büzülüp 

beklediler. Daniel'in omzunu yakalamış olan Tara bağırmak istiyor 

ama boğazından ses çıkmıyordu. 

Birden koridordan odaya soluk bir ışık vurdu. Fısıltılar arttı, 

yaklaşan ayak sesleri işitildi. Yirmi metre, on, beş ve sonra odanın 

girişindeydiler. Bir anlık duraklamadan sonra siyah cüppeli biri 

geçitten odaya atladı. 
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Daniel bir çığlık atarak adamın üstüne atlayıp yere yıktı. 

"Kaç, Tara!" diye bağırdı. "Tanrı aşkına..." 

îçeri giren iki kişi Daniel'i yere devirdiler. 

"Daniel!" 
Tara erkeğe doğru koşarken biri kendisini yakalayıp yere attı. 

Tara doğruldu, yumruklarıyla kendini savunmaya çalıştı ama bu 

kere soluğunu da kesen sert bir darbeyle bir daha devrildi. Oda bir

den gözleri yakan beyaz bir ışıkla aydınlandı. Tara'nın ışığa alışkın 

olmayan gözleri kapandı. 

"Demek fareler kapana kıstırıldı!" dedi bir ses. 

Tara gözlerini kırpıştırdı. Önünde dört kişi duruyordu. İkisi 

makineli tüfekli, biri tüfekli, birinin de elinde kalın bir sopa. Kori

dorun başında da elinde halojen bir lambayla Draviç duruyordu. 

Arkasındaki geçitte başkaları da vardı. Tara güçlükle doğruldu. 

Burnu kanayan Daniel de kalkıyordu. Daniel kadının yanına geldi. 

"İyi misin?" diye sordu Tara. 

Daniel başını salladı. Draviç bakışlarıyla odanın zeminini taradı, 

sonra lambayı yanındaki adama verip aşağı adadı. 

"Dostumuz kobra burada değil demek. Sandığımız kadar iyi bir 

bekçi çıkmadı. Çok yazık. Onun zehriyle ağır ağır ölüşünüzü sey

retmek isterdim." 

Üzerlerine doğru gelirken cüssesi adeta odanın yarısını doldu

ruyor, lambanın ışığını örtüyordu. Yediği darbeden yanağı zonkla-

yan Tara duvara yaslandı. 

Daniel, "Burada olduğumuzu nasıl bildin?" diye sordu. 

Draviç güldü. "Mezarı sadece bir yılanla koruyacağımızı sanı

yordunuz, budalalar? Tepeye bir gözcü bırakmıştık. Sizi görünce 

bize haber verdi, biz de geldik." 

Tara titrek bir sesle, "Bizi ne yapacaksınız?" diye sordu. 

"Öldüreceğim tabii. Dev çok sıradan bir şeyden söz eder gibiydi. 

"Nasılı ve zamanını bilmiyorum. Ve önce sana ne yapacağımı." 

Kadına gülümseyerek bakarken dudakları uzun pembe solucan

lar gibi parlıyordu. 

"Önce sana yapmak istediğim şeyler olduğundan hiç kuşkun 

olmasın." 

Draviç elini uzatıp parmağını Tara'nın memesi üzerinden 
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geçirdi. Tara yüzünü tiksintiyle buruşturarak adamın elini itti. 

"Sen babamı öldürdün." 

"Öldürmek isterdim," diye güldü Draviç. "Bundan büyük keyif 

de alırdım. Ama ne yazık ki, buna firsat bulamadan öldü. Buna 

benim de senin kadar canım sıkıldı." 

Kadının gözlerindeki acıyı görünce bir kahkaha daha attı. 

"Önümde yığıldı kaldı. Bir an ayaktaydı, bir an sonra domuz 

gibi yerde kıvranıyordu. Böylesine zavallı bir şekilde ölen birini 

görmemiştim o güne kadar." 

Draviç dönüp adamlara Arapça bir şeyler söyledi. Onlar da gül

meye başladılar. Korkusuna rağmen Tara'nın içinde bir öfke dalgası 

kabardı. Başını geriye atıp olanca gücüyle Draviç'in yüzüne okkalı 

bir tükürük savurdu. Kahkahalar birden kesildi. Tara kendini 

kaçınılmaz darbeye hazırladı. 

Ama beklediği darbe gelmedi. Dev bir an mor yanağından 

süzülen tükürükle öyle durdu, sonra eliyle yüzünü sildi. 

Parmaklarındaki sıvıya bakarak sakin bir sesle, "Senin hiç ırzı

na geçildi mi?" diye sordu. "Tecavüze uğradın mı? Vücudun baş

kaları tarafından senin isteğine rağmen oyuncak gibi kullanıldı mı? 

Önden, arkadan, ağızdan? Hayır mı? Öyleyse inan bana, çok şey 

göreceksin." 

"Yapma, Draviç," diye homurdandı Daniel. 

"Sen hiç merak etme, Lacage. Seni de mahrum bırakmayacağız." 

Draviç tükürüğü sildi, cebinden lambanın ışığında kenarlarının 

keskinliği parıldayan küçük bir mala çıkardı. 

"Bütün tecavüzlerin cinsel olması gerekmez." 

Ani bir hamleyle atılarak Daniel'in kolundan geçirdi malayı. 

Gömleği kolundan akan kanla lekelenirken Daniel acıyla yüzünü 

buruşturdu. 

"Ancak o zevkler daha sonrası için." Dev, malayı cebine soktu. 

"Önce başka işlerimiz var." 

Lambayı tutan adama yaklaşmasını işaret ederek hiyeroglifli du

vara döndü. 

"Bulmacanın son parçası yerine oturdu demek. îlk başta çıkar

tılması yazık olmuştu. Eğer ilk bulunduğu gibi kalsaydı hem o kadar 

zahmetten kurtulurduk, hem de acıdan." 

235 



KAMBİZ'İN KAYIP ORDUSU 

Tara'ya baktı, şehvetle sırıtarak, duvarın önünde çömeldi. 

"Bu tepelerde yeni bir mezar bulunduğunda önce biz haber alı

rız. Yerel halk doğruca bize gelmenin kendi çıkarlarına olduğunu 

iyi bilir. Aksi takdirde Sayf el-Taar'ın öfkesini üzerlerine çekerler 

ki, bunun da hiç hoş olmadığını bilirler. 

"Ancak bu kere mezarı tek başına çalışmak isteyen biri bulmuş

tu. Açgözlülüğünün cezasını ödedi ama ne yazık ki bazı parçaları 

daha önceden almıştı. Aralarında bu çok önemli parça da vardı." 

Alçı parçasını duvardan çıkartıp elinde çevirdi. 

"Metnin bu parçasını almış olması büyük bir tesadüftü. Değeri 

hakkında bir bilgisi yoktu tabii. O sadece satacak bir şey istiyordu. 

Zaman bulabilseydi bütün duvarı parça parça satardı. Arna ordu

nun kesin yerini belirleyen tek parçayı sökmek talihsizliğine uğradı 

ve böylece de sadece kendini değil, pek çok kişiyi ölüme mahkûm 

etmiş oldu." 

Tara üç metre öteden bile adamın vücudundan yayılan yoğun 

ekşi kokuyu duyabiliyor, kusmamak için kendini güç tutuyordu. 

"Ancak bunların şimdi hiç önemi kalmadı. Parça elimizde. Ve 

yarın bu saatte orduyu da bulmuş olacağız. Ve sonra..." Tara'ya 

yine alay edercesine şehvedi bir bakış fırlattı. "Ve sonra eğlence 

başlayacak." 

Arapça bir şeyler söyleyince ellerinde balyoz olan iki adam oda

ya atladı. Draviç Daniel'in daha önce çevirdiği metnin bulunduğu 

yeri gösterdi ve adamlar balyozlarla duvardaki yazılı alçı tabakasını 

parçalamaya başladılar. 

Daniel ileri atılarak, "Olmaz! Lütfen yapmayıp! Durun!" diye 

bağırdı. 

Midesine sokulan bir namluyla gerilemek zorunda kaldı. 

"Onu yok edemezsiniz!" Daniel boğulacak gibiydi. "Tanrı aşkına, 

yapmayın!" 

"Talihsiz ama gerekli bir önlem," dedi Draviç. "Diğer süsleme

ler kalabilir ama başkasının mezarı bulup da ordunun başına gelen

leri okuması tehlikesini göze alamayız. En azından şimdilik." 

Hiyerogliflerle dolu alçı parçaları yerde düşüp parçalanıyorlardı. 

Adamlardan biri duvarlara vurmaya devam ederken diğeri de yer

deki parçaları balyozuyla binlerce parçaya ayırdı. Daniel çaresizlik 
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içinde başını eğdi. 

Duvarın bir kısmı tümüyle yok edilince Draviç adamlara çekil

melerini işaret etti. Odanın içine toz dumandan göz gözü görmü

yordu: Tara öksürmeye başladı. 

Daniel yerde parçalanmış alçı yığınından gözlerini ayıramadan, 

"Şimdi ne olacak?" diye sordu. 

Elindeki alçı parçasıyla Draviç oda girişine doğru yürüdü. Par

çayı adamlarından birine verdi, sonra onların yardımıyla koridora 

çıktı. 

Arkasına dönerek, "Şimdi size hiç de hoş olmayan şeyler ola

cak," dedi. 

Eliyle bir işaret yapıp geçitte kayboldu. Daniel'in önündeki 

adam silahını kaldırdı. 

Adamın ateş edeceğini sanan Tara, "Hayır!" diye bağırdı. Ancak 

adam tüfeğin dipçiğini Daniel'in kafasının yan tarafına indirdi. 

Daniel boynundan aşağı kanı süzülerek yere baygın serildi. Tara 

erkeğin yanında çömelip yüzüne dokundu. Arkasında bir hareket, 

havada üzerine doğru gelen bir şey hissetti ve birden durgun ve 

karanlık sulardan hızla okyanusa düşmeye başladı. 

KUZEY S U D A N 

Çocuk elindeki telsiz mesajıyla kamp boyunca koşuyordu. 

Onun gelişinden ürken bir keçi sürüsü ayaklanıp kaçışmaya başla

dı. Ama çocuk onlara aldırış etmeden efendisinin çadırına varana 

kadar hiç durmadı. Çadırın kapağını açıp soluk soluğa içeri girdi. 

içerisi bir tek gaz lambasıyla aydınlatılmıştı. Sayf el-Taar halı 

üzerine bağdaş kurmuş elinde bir kitapla adeta bir heykel kadar 

kıpırtısızdı. Çocuk adama yaklaştı. 

Heyecanına engel olamayarak, "Bulmuşlar!" diye bağırdı. 

"Doktora Draviç parçayı bulmuş!" 

Adam kitabını kucağına bırakıp ifadesiz bir yüzle çocuğa baktı. 

"Mehmet, kitabımızda her şeyde ılımlı olmamız yazılıdır," 

dedi. "Sevincimizde de, tasamızda da. Bağırmana gerek yok." 

237 



KAMBİZ'İN KAYIP ORDUSU 

"Emredersiniz, Sayf el-Taar." Oğlan başını eğdi. 

"Ancak Allah'ın iyiliği için sevinmemiz de yazılıdır. O nedenle 

sevincinden utanma. Ama onu kontrol altında tut, Mehmet. Her 

zaman kontrol altında tut. Allah'a giden yol budur. Kendinin efen

disi olacaksın." 

Sonra elini uzatınca çocuk mesajı verdi. Sayf el-Taar başını yana 

eğip kâğıdı okudu. Bitirince dikkatle katlayıp cüppesinin cebine 

soktu. 

"Ben sana bizlerin Allah'ın seçilmişleri olduğumuzu söyleme

miş miydim? Onun büyüklüğüne inandığımız sürece her şeyi elde 

edebiliriz. Şimdi bu gerçekleşti işte. Bu büyük bir gün Mehmet." 

Adamın yüzünden sanki kurak bir toprağa dökülen su gibi ani

den bir gülümseme yayıldı. Çocuk onu hiç öyle görmediği için kalbi 

duracak gibi olmuştu. Yere kapanıp efendisinin ayaklarını öpmek, 

onu ne kadar sevdiğine, kendi için yaptığı şeylere ne kadar minnet

tar olduğunu söylemek isterdi. 

Ama kendini tuttu. Allah'a giden yolda kendine hâkim olacak

sın. Efendisinin sözleri hâlâ kulaklarına çınlıyordu. Dersini almıştı. 

Adam çocuğun aklından geçenleri okumuş gibi ayağa kalkıp 

elini oğlanın omzuna dayadı. 

"Aferin, Mehmet. Allah iyi öğrenciyi her zaman ödüllendirir. 

Kötü öğrenciyi de cezalandırdığı gibi. Şimdi gir herkese hazırlan

masını söyle. Yeri öğrenir öğrenmez malzemelerimizi uçurmaya 

başlayacağız." 

Çocuk başını çevirip geri geri yürüdü. 

"Efendi, kötü şeyler artık sona erecek mi? Kâfirler yok edilecek 

mı? 

Adamın gülümsemesi daha da yayıldı yüzüne. "Elbette, Meh

met. Artık bize yardım edecek koca bir ordumuz varken başka 

nasıl olabilir ki?" 

"Allahü ekber," diye güldü oğlan. 

"Doğru. O bizim asla anlayamayacağımız kadar büyüktür." 
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Oğlan gidince Sayf el-Taar gaz lambasının yanındaki yerine 

dönüp kitabını aldı. Kitabın meşin cildi yırtık olduğu için iki eli 

arasında dikkatle tutuyordu. Kitap Arapça veya İngilizce değil, 

Yunancaydı: Herodot Tarihi. 

Sayf el-Taar fitili hafifçe yükseltti, kitabı yüzüne yaklaştırdı ve 

içine gömülürken sevinçle içini çekti. 
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LUKSOR 

Halife'nin treni sabah sekizde Luksor'a girdi. Gördüğü karaba

sandan sonra bir daha uyumadığından çok bitkindi. îşe gitmeden 

önce eve uğrayıp elini yüzünü yıkamaya karar verdi. 

Kent şimdiden ayaktaydı. Ebu el-Haggag bayramı o öğleden 

sonra başlayacağı için o saatte bile kalabalıklar tadı, çörek ve komik 

şapkalar yığılı tezgâhların çevresini sarmışlardı. Halife normal 

zamanda olsa bayramı iple çekecekti. Ancak bugün aklında çok 

başka şeyler olduğundan bir sigara yakıp el-Mahatta Sokağı'nda 

yürürken çevresindeki gürültü patırdının farkında bile değildi. 

Evi kent merkezinden yayan on beş dakika uzakta, kasvetli bir 

beton dizisi arasına bir domino taşı gibi sıkışmış kasvetli beton bir 

bloktu. Eve vardığında Batah ve Ali okula gitmişler, bebek Yusuf 

da yatağında uyumaktaydı. Halife bir duş aldıktan sonra karısı 

ekmek peynirle kahvesini getirdi. Halife simsiyah bir cavlan gibi 

saçları beline kadar inen karısına, dar ve kışkırtıcı kalçalarına baktı. 

Kimi zaman onun gibi bir kadına sahip olmanın ne büyük bir 

talih olduğunu unuturdu. Karısının ailesi Zenab'ın yoksul bir ailenin 

beş parasız genci olan kendisiyle evlenmesini istememişti. Ancak 

Zenab inatçı bir kadındı. Halife o günleri hatırlayınca gülümsedi. 

Bir tabak dilimlenmiş domates getiren karısı, "Komik olan ne?" 

diye sordu. 

240 



KAMBIZ'ÎN KAYIP ORDUSU 

"ilk evlilik günlerimizi düşünüyordum. Ya benimle evleneceğini 

ya da hiç evlenmeyeceğini söylemiştin, ailen karşı çıkınca." 

Zenab domates tabağını verip kocasının dizleri dibine oturdu. 

"Onların sözünü dinlemeliydim. O kadar inatçı olmasaydım 

şimdi Hüsnü benim olurdu." 

Halife kahkahalarla gülerek uzanıp karısını alnından öptü. 

Kadının sıcak teni ılık ve parfümlüydü, yorgunluğuna rağmen uya

rıldığını hissetti. Domates tabağını bırakıp kollarını karısının 

omuzlarına doladı. 

Zenab kolunu öperek, "Kahire nasıldı?" diye sordu. 

"Şöyle böyle. Profesörü gördüm." 

"iyi mi?" 

"îyi görünüyordu. Sana selam söyledi." 

Zenab hafifçe kıpırdanıp kolunu kocasının dizine attı. Elbisesi 

hafifçe kaymış, omzu ve göğüslerinin kabarmaya başladığı çizgi 

ortaya çıkmıştı. Halife dirseğini biraz daha indirirken domates 

tabağını kendisinden iyice uzaklaştırdı. 

Zenab parmağıyla kocasının baldırında çizgiler çizerek, "Yusuf, 

üzerinde çalıştığın bu olay neyin nesi?" diye sordu. "Önemli bir 

şey, değil mi?" 

"Evet, sanırım öyle." 

"Bana anlatabilir misin?" 

Halife karısının saçlarını okşadı. "Çok karışık." 

Zenab bunun, onun konuşmak istemediği anlamına geldiğini 

bildiği için fazla üstüne gitmedi. Yüzünü kaldırıp erkeğini hafifçe 

dudaklarından öptü. 

"Bebek uyuyor," diye fısıldadı. 

Halife karısının boynunu okşadı, saçlarının parfümünü içine 

çekti. 

"işe gitmem gerek," dedi. 

Zenab kocasını bir daha öptü, ayağa kalkarak elbisesini üzerin

den sıyırdı. Altına bir şey giymemişti. 

"ille de gerekiyor mu?" 

Halife kadının ince ve esmer vücuduna, dik ve gergin memele

rine, bacakları arasındaki yumuşacık kömür karası tüylere baktı. 

Ne kadar da güzeldi. Kalkıp karısını kollan arasına aldı. 
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"Biraz gecikirsem hiç fark etmez," dedi. 

Öpüştüler, kadın erkeğinin elinden tutup yatak odasına götürdü, 

yatağın üzerine oturup gömleğinin düğmelerini çözdü, pantolonunu 

indirip beline sarıldı. Halife karısını sırtüstü yatırıp yanına uzandı, 

memelerini, karnını, kasıklarını okşamaya, omuzlarını öpmeye 

başladı. 

Telefon çaldı. 

Erkeğin üzerine çıkıp saçlarını yüzüne döken Zenab, "Bırak çal

sın," dedi. 

Bir an daha devam ettiler, ancak telefon sesiyle uyanan bebek 

ağlamaya başlayınca Zenab söylenerek beşiğe gitti. Halife de doğ

rulup telefonu açtı. Arayan Profesör el-Habibi'ydi. 

"Umarım seni rahatsız etmiyorumdur." 

"Hayır. Şey... Zenab'a biraz yardım ediyordum da." 

Zenab kocasına gülerek baktı, ağlayan bebeği beşiğinden alıp 

öteki odaya giderken Halife'nin başına bir öpücük kondurdu. 

Halife kapıyı kapattı. 

"Dinle, Yusuf, bilmen gerektiğini düşündüğüm bir şey var," 

dedi Profesör. "Dün getirdiğin o parçalar hakkında." 

Halife eğilip pantolon cebinden sigara paketini çıkardı. "Sizi 

dinliyorum." 

"Dün gece sen gittikten sonra onlara bakarken hançerin meşin 

tutamağı altında, kabzasında bir yazı buldum. Madenin üstüne 

kazınmış kaba harfler. Yunanca." 

"Yunanca mı?" 

"Evet. Bir ad. Herhalde hançerin sahibinin adı." 

"Sizi dinliyorum." 

"Menendes oğlu Dymmachus yazıyordu." 

"Dymmachus mu?" Halife düşündü. "Bunun sizce bir anlamı 

var mı?" 

"Garip olan bunu daha önce gördüğümden emin olmamdı. 

Hatırlamam uzun sürdü ama sonunda buldum." Profesör sözlerine 

dramatik bir hava vermek için bir an sustu. 

"Evet?" 

"Krallar Vadisi'nde. VI. Ramses'in mezarında. Duvarlar Yunan

ca ve Koptça eski grafittilerle doludur. Bunlardan birini Naxoslu 
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Menendes oğlu Dymmachus yazmıştı. Baillet'de arayıp buldum." 

"Aynı adam mı?" 

"Yüzde yüz emin olamam ama Teb'de babasının adı Menendes 

olan iki Dymmachus olduğunu hiç sanmıyorum. Bunlar öyle sıra

dan adlar değildir." 

Halife bir ıslık çaldı, "inanılmaz bir şey." 

"Gerçekten de öyle. Ama az sonra söyleyeceklerim kadar inanıl

maz değil." 

Yine sözünün etkisini artırmak için bekledi." 

"Bu Dymmachus mezarda sadece adını bırakmamıştı. Bir şey

ler de yazmıştı." 

"Ne?" 

"Tamamlanmamış görünüyor. Ya üzerine başka şey yazılmış, ya 

da yazarken yarıda kalmış." 

Hattın öteki ucundan bir kâğıt hışırtısı geldi. 

"Şöyle: 'Ben, Naxoslu Menendes oğlu Dymmachus bu harika

ları gördüm. Yarın Amonlara karşı yürüyüşe geçiyoruz. Tanrılar...' 

Hepsi bu kadar." 

Halife hâlâ sigarasını yakmamıştı. Yüksek sesle düşünerek, 

"Amonlar Yunanlıların Siwa halkına verdikleri ad değil miydi?" 

"Evet. Vahada tapınağı olan tanrı Amun'un adından. Ve bildi

ğimiz kadarıyla bu dönemde Amonlara karşı bir tek askeri sefer 

yapılmıştır." 

"O da?" 

Yine o dramatik duraklama. 

"Kambiz'in ordusu." 

Halife'nin sigarası parmakları arasında ikiye bölündü. "Kam

biz'in ordusu! Çölde kaybolan ordu mu?" 

"Söylentilere göre." 

"Ama ondan kimse sağ kalmamıştı ki. Hançer onun askerlerin

den birine nasıl ait olabilir?" 

"Eh, sorun da bu, değil mi?" 

Halife Profesörün piposunu canlandırdığını duyuyordu. Paket

ten bir sigara daha alıp yaktı. Bu kere sessizlik daha uzun sürdü. 

Habibi, "Hançerin Teb'deki bir mezardan çıktığı kesin mi?" 

diye sordu sonra. 
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"Sanırım. Evet." 

"O zaman birkaç açıklaması olabilir. Belki bu Dymmachus 

orduyla gitmemiştir. Belki hançer o gittiği sırada bir başkasının 

elindeydi. Ya da belki Herodot yanıldı ve ordu kum fırtınasına 

yok olup gitmedi." 

"Ya da yok oldu ve bu Dymmachus kurtuldu." 

Profesör bir an sustu. 

"Bu olasılıkların en zayıfı olur bence, ama aynı zamanda en 

ilginci." 

Halife sigarasından derin bir nefes çekti. Bebek orada yattığı için 

yatak odasında sigara içmemesi gerekiyordu. Uzanıp pencereyi açtı. 

Kafasından bir anlam çıkaramayacağı binlerce şey geçiyordu. 

"Kambiz'in ordusundan bir askerin mezarının bulunması 

büyük bir keşif olurdu, değil mi?" 

"Eğer gerçek olduğu kanıtlanabilirse. Çok büyük bir keşif hem 

de." 

O muydu acaba? Ebu Nayar Kambiz'in kayıp ordusundan biri

nin mezarını bulmuştu. Profesörün dediği gibi bu çok büyük bir 

keşifti. Mısır'da yıllardan beri yapılan keşiflerin en büyüğü. Ama 

yine de bu Draviç'in küçük bir parça hiyeroglifli parça için bu 

kadar zahmete girmesini açıklamazdı. Ne de olsa îkbar'ın dükka

nındaki diğer parçalarla ilgilenmemişti. Sadece o bir tek parçayı 

istiyordu. Burada bilinmeyen bir şey vardı. Eksik bir şey. 

Soruyu sorduğunu fark etmeden, "Ya ordu?" dedi. 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Kambiz'in kayıp ordusu? Bunu bulmak çok mu önemli olurdu?" 

Uzun bir sessizlik oldu. 

"Yusuf, sanırım burada artık hayalgücü çalışmaya başlıyor. Ordu 

batı çölünün ortasında bir yerde gömüldü. Asla bulunmayacak." 

"Ama ya bulunursa?" 

Bir sessizlik daha. 

"Sanırım bunun ne kadar önemli olduğunu benden duymaya 

ihtiyacın yoktur sanırım." 

Doğru. 

Halife sigarasını pencereden atıp, eliyle dumanı dağıttı. 

"Yusuf?" 
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"Özür dilerim, düşünüyordum. Ordu hakkında başka ne bili

yorsunuz, Profesör?" 

"Ne yazık ki pek fazla bir bildiğim yok. Benim dönemim değil. 

Sen bunu Profesör İbrahim üz-Zahir ile konuşmalısın. Hayatının 

büyük bir kısmını onu incelemekle geçirdi." 

"Onu nerede bulabilirim?" 

"Luksor'da. Yılın altı ayını Chicago House'da geçirir. Ama 

artık iyice yaşlandı. Geçen yıl bir felç geçirdi. Belleği de yavaş 

yavaş gidiyor." 

Halife Kahire'ye bir daha geldiğinde Profesöre, yemeğe kalaca

ğına söz vererek telefonu kapattı. Sonra oturma odasına geçti. Hâlâ 

çırılçıplak olan Zenab bebeği kucağında sallıyordu. Halife gidip 

ikisini de kucakladı. 

"Büroya gitmem gerek." 

"Ben de onu uyutmak için çırpınıyordum burada!" 

"Kusura bakma, ama..." 

"Biliyorum." Kadın gülümseyerek kocasını öptü. "Git haydi. 

Bu öğleden sonra çocukların geçit resmi olduğunu unutma. Ali ile 

Batah'a, onları seyretmeye geleceğimize söz verdim. Saat dörtte. 

Geç kalma." 

"Merak etme, mutlaka gelirim." 

B A T I Ç Ö L Ü 

Tara yol boyunca iki kere uyandı. Tüm çevresini saran bir ken

dinden geçmişlik içinde iki kısacık an. 

Birincisi benzin kokan sıcak, daracık ve sarsıntılı bir yerde ki, o 

yoğun karanlığa ve başındaki dayanılmaz ağrıya rağmen burasının 

bir arabanın bagajı olduğunu anlamıştı. Arabanın sarsılmasına rağ

men bu sarsıntılar pek şiddetli olmadığından ve epey hızlı gidiyor 

gibi geldiğinden asfalt bir yolda olduklarını tahmin etti. Araba ba

gajına sokulmuş insanların yol boyunca duydukları çeşidi sesleri ve 

aldıkları duygulara dikkat ederek nereye gittiklerini kestirebildikleri 

filmleri hatırladı. O da şimdi aynı şeyi yapmaya çalıştı, kendisine 
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bir ipucu verecek sesleri duymaya çalıştı. Ancak zaman zaman 

çalınan bir korna ve bir keresinde bir anlık gürültülü bir müzik 

dışında kendisine nerede olduğunu ya da nereye gittiklerini söyleye

cek bir şey olmayınca çok geçmeden yine baygınlığı içine gömüldü. 

İkinci kere uyandığında başı üzerinde bir gürültü vardı. Bir süre 

onu dinledi, sonra gözlerini açtı. Bir koltuğa bağlanmış dimdik 

oturuyordu. Daniel yanındaydı, başı göğsüne düşmüştü,, yanağı ve 

boynu kanlıydı. Gariptir ki, Tara onun için hiç kaygılanmıyordu. 

Sadece orada olduğunu görüp başını salladıktan sonra altında uza

nan uçsuz bucaksız sarılığa baktı. Her nedense sanki kocaman bir 

keke bakıyormuş gibi bir his uyandı içinde, gülmeye başladı. Ve 

tam o anda bazı sesler duydu, başına bir çuval geçirildi. Yine karan

lığa gömülürken aniden bir anlığına bilinci yerine geldi. Kendi 

kendine, "Bir helikopterdeyim," dedi. "Çöl üzerine Kambiz'in 

kayıp ordusuna gidiyoruz." Sonra yine karanlığa girdi ve başka bir 

şey hatırlamadı. 

LUKSOR 

Bürosuna geldiğinde Halife'yi iki sürpriz bekliyordu. Birincisi 

holde çarpıştığı Başmüfettiş Hassani'ydi ve geç kaldığı için bağırı-

lacağı yerde neredeyse nazik denilecek bir şekilde karşılanmıştı. 

"Döndüğüne sevindim, Yusuf," dedi amiri. Halife onun daha 

önce kendisine adıyla hitap ettiğini hatırlamıyordu. "Bana bir iyi

lik yap da, bir an boş kalınca odama uğra, olur mu? Kaygılanacak 

bir şey yok. Aksine, iyi haberlerim var sana." 

Hassani, Halife'nin sırtını okşayıp yürüdü gitti. 

İkinci sürpriz odasında bulduğu Ömer Abdülfaruk'tu. 

Sariya, "Aşağıda bekletmedim," dedi. "Görülmek istemiyordu. 

Ebu Nayar olayı hakkında bilgisi oiduğunu söyledi." 

Ömer büronun bir köşesinde oturmuş, çevresinden hiç de rahat 

olmadığını gösterircesine dizlerine parmaklarıyla vurup duruyordu. 

Halife masası başına geçti. "Abdülfaruk'un kendi isteğiyle 

buraya geleceğini bin yıl düşünsem aklıma gelmezdi." 
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"Bu kolay olmadı," diye homurdandı Ömer. 

"Çay içer misin?" 

Ömer başını salladı. "Ona çıkmasını söyle." Sariya'yı gösterdi. 

"Benim söyleyeceklerim yalnız senin içindir." 

"Muhammed benim yardımcım," dedi Halife. "O da..." 

"Ya seninle yalnız konuşurum ya da hiç konuşmam," dedi 

Ömer. 

Halife içini çekerek Sariya'dan yana başını salladı. "Bizi bir iki 

dakika yalnız bırak, Muhammed. Ben sonra sana anlatırım." 

Yardımcısı odadan çıkıp kapıyı arkasından kapattı. 

"Sigara?" Halife uzanıp Kleopatra paketini uzattı. Ömer elini 

salladı. 

"Ben buraya konuşmaya geldim, sohbete değil." 

Halife omuzlarını silkti, bir sigara yakıp arkasına yaslandı. 

"Pekâlâ, konuş öyleyse." 

Ömer'in parmakları hızlanmıştı. 

"Dostlarımdan bazılarının tehlike içinde olduklarını sanıyo

rum," dedi çok alçak bir sesle. "Dün evime yardım istemeye geldi

ler. Şimdi de kayboldular." 

"Bunun Ebu Nayar'la ne ilgisi var?" 

Ömer kimsenin kendilerini dinlemediğinden emin olmak ister

miş gibi çevresine bakındı, "iki gün önce bana tepelerde yeni bir 

mezar bulunup bulunmadığını sormuştun." 

"Ve sen de o konuda hiçbir şey bilmediğini söylemiştin. Bir şey 

mi hatırladın yoksa?" Halife'nin sesi alaycıydı. 

Ömer polisin yüzüne ters ters baktı. "Bir Elfaruk'un senden 

yardım istemeye gelmesinden pek keyifleniyor olmalısın." 

Halife karşılık veremeden sigarasını içmeye devam etti. 

"Tamam, Ebu Nayar bir mezar buldu. Nerede olduğunu bil

mediğim için sormaya kalkışma. Ama bir mezar buldu. O mezarın 

duvarından bir parça kopardı. O parça dosdarımdaydı. Şimdi de 

kayboldular işte." 

Dışarıda bir havaifişek patladı. Ömer irkilerek oturduğu yerde 

doğruldu. 

"Bu dostların kimlerdi?" 

"Bir arkeolog. Dr. Daniel Lacage. Ve bir kadın, ingiliz." 
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Tara Mullray dedi Halife. 

Ömer'in kaşları havalandı. "Onu tanıyor musun?" 

"Kadınla Lacage iki gün önce Sakkara'da silahlı bir çatışmaya 

karışmışlar." 

"Ne düşündüğünü biliyorum, Halife, ama ben Dr. Lacage'la 

altı yıl çalıştım, iyi insandır." 

Halife başını salladı. "Sana inanıyorum." Bir an durakladı. 

"Benim de bunu bir Elfaruk'a söyleyeceğim hiç aklıma gelmezdi." 

Ömer bir an konuşmadı. Sonra yüzünde hafif bir gülümseme 

dolaştı. Omuzlarının gerginliği azaldı. "Şimdi o sigarayı alabili

rim," dedi. 

Halife paketi uzattı. "Dün neler oldu, Ömer?" 

"Dediğim gibi, evime gelip kendilerine yardım etmemi istediler. 

Bir kutu içinde üzeri yazılı bir alçı parçası vardı yanlarında. Kadın 

onu babasının kendisi için satın aldığını ve Sayf el-Taar'ın istediğini 

söyledi. Ve de İngiltere Büyükelçiliği istiyormuş." 

"ingiltere Büyükelçiliği mi?" 

"Büyükelçilik'teki bazı kişilerin de parçayı istediklerini söyledi 

kadın." 

Halife cebinden kalemini çıkartıp bir kâğıt üzerine rastgele bir 

şeyler çiziktirmeye başladı. Neler oluyordu? 

"Başka?" 

"Parçanın nereden alındığını sordular. Onlara bu işin tehlikeli 

olduğunu, peşini bırakmalarını söyledim ama beni dinlemediler. 

Dr. Lacage dostumdur. Bir dost benden yardım isterse reddedemem. 

Bir iki yere soracağımı söyledim. Öğleden sonra saar dörtte evden 

çıktım. Döndüğümde gitmişlerdi. Onları bir daha görmedim." 

"Nereye gittiklerini biliyor musun?" 

"Kanma el-Kurn Tepesi'ne gideceklerini söylemişler. Onları 

için korkuyorum. Hele Ebu Nayar'ın basma gelenlerden sonra. Ve 

Süleyman el-Raşid'in." 

Halife'nin kalemi durdu. "Süleyman el-Raşid mi?" 

"Öyle yanması falan yani." 

Halife'nin yüzü bembeyaz kesildi. "Öldü mü?" 

Ömer başını salladı. 

"Olamaz," diye inledi Halife. "Allahım, Süleyman ölmüş olamaz." 
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"Bilmiyor muydun?" 

"Ben Kahire'deydim:" 

Ömer başını eğdi. "Özür dilerim. Duyduğunu sanıyordum. 

Süleyman için yaptıklarını herkes bilir." 

Halife yüzünü elleri arasına gömmüştü. 

"Sana Süleyman için ne yaptığımı söyleyeyim. Onu öldürdüm. 

Şimdi anladın mı? Geçen gün onu görmeye gitmeseydim... Allah 

kahretsin! Bu aptallığı nasıl yaptım?" 

Sokakta biri davul çalıyordu. Odada uzun bir sessizlik oldu. 

"İstersen ben gideyim," dedi Ömer. Ayağa kalktı. "Böyle üzün

tülü anında seni rahatsız etmek..." Kapıya doğru yürüdü. 

"Parça," dedi Halife. 

"Efendim?" 
"Duvardan koparılmış parça. Onu gördün mü?" 

"Evet." 

"Alt kısmında yılanlar mı vardı? Ve hiyeroglifler?" 

Ömer başını salladı. 

"Hiyeroglifleri hatırlıyor musun?" 

Ömer bir an düşündü, sonra Halife'nin kalemini alıp önündeki 

kâğıda bir şeyler çizdi. Dedektif kâğıda baktı. 

"Gördüğünün bu olduğundan emin misin?" 

"Sanırım. Ne olduğunu biliyor musun?" 

"Mer," dedi Halife. "Piramit işareti." 

Bir an daha baktıktan sonra kâğıdı katlayıp cebine soktu. 

"Teşekkür ederim, Ömer. Bugün buraya gelmenin senin için 

ne kadar güç olduğunu biliyorum." 

"Dostlarımı bul, Müfettiş. Bütün istediğim bu. Dostlarımı 

bul." 

Ömer bir an elini uzatacak gibi oldu, ama sonra sadece başını 

eğerek odadan çıktı. 

Halife yirmi dakika kadar Sariya'ya Kahire'de olanları anlattı ve 

Süleyman'ın ölümünün ayrıntılarını öğrendi. Sonra da Başmüfet

tişle konuşmak için yukarı çıktı. 

Hassani genelde kendisini odasına kabul etmeden birkaç dakika 

dışarıda bekletirdi. Ama bugün hemen içeri alındı. Sadece o İcadarla 
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kalınmayıp oturması için bir de sağlam bir iskemle verilmişti. 

Raporu hakkında soru sorulmasını önlemek için, "Raporumu 

öğleye kadar yazıp vereceğim, efendim," dedi. Ancak Hassani rapor 

önemsizmiş gibi elini salladı. 

"Onu boş ver şimdi. Sana iyi haberlerim var, Yusuf." 

Hassani koltuğuna yaslandı, çenesini ileri uzattı, başı üzerindeki 

Cumhurbaşkanı Mübarek'in pozunu aldı. 

"Terfi başvurun kabul edildi," dedi. "Seni kutlarım." 

Bu işten, görünmeye çalıştığı kadar hoşnut olmadığını gösterir 

bir ifadeyle gülümsedi. 

"Şaka ediyorsunuz," dedi Halife. 

Gülümseme solar gibi oldu. 

"Ben asla şaka etmem. Ben bir polisim." 

"Haklısınız, efendim. Özür dilerim." Halife ne diyeceğini bile

miyordu. Terfi, beklediği en son şeydi. 

"Bugün izinlisin, eve git, karına söyle, birlikte bir kutlama 

yapın. Yarın seni İsmailiye'ye bir konferansa gönderiyorum." 

"îsmailiye'ye mi?" 

"Yirmi birinci yüzyıl kent polisliği hakkında bir şeyler. Üç gün. 

Allah yardımcın olsun. Emniyet'te yükselmek istiyorsan böyle şey

lere katlanmak zorundasın." 

Halife bir karşılık veremedi. Çok sevinmişti kuşkusuz. Ama 

aynı zamanda bir şey... 

"Ya elimdeki soruşturma ne olacak?" 

Yine o boş ver diyen el sallaması, yine o pek-de-gerçek-olmayan 

gülümseme. 

"Onun için tasalanma, Yusuf. Bir iki gün bekleyebilir. îsmaili

ye'ye git, konferansa katıl, döndüğünde yine soruşturmana devam 

edersin. Seni bekler nasıl olsa." 

"Onu öyle bırakamam, efendim." 

"Sakin ol! Az önce terfi ettin! Bunun keyfini çıkar!" 

"Biliyorum ama..." 

Hassani gülmeye başladı. Odayı dolduran gürültülü ve neşeli 

bir kahkaha. 

"Kitaplara geçecek bir şey bu! Ben adamlarımdan birine daha az 

çalışmasını söylüyorum! Umarım kimseye bunu anlatmazsın! 
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Ünüm bir anda yıkılır sonra." 

Halife de gülümsedi ama fikrinden caymaya niyetli değildi. "Üç 

kişi öldürüldü, efendim, iki kişi de kayboldu. Sayf el-Taar'la kesin 

bir bağlantı saptadım ve belki de ingiltere Büyükelçiliği ile. Bu işi 

bırakamam." 

Hassani gülmeye devam ediyorsa da, Halife onun gözlerindeki 

sıkıntıyı görebiliyordu. Öfkeye çok yakın bir sıkıntı. 

"Sen bu terfii istemiyor musun?" 

"Efendim?" 

"Pek mutlu olmuş görünmüyorsun da. Ya da yeteri kadar 

müteşekkir." 

Sonuncu sözcüğü sanki Halife'nin kafasına kakmak istermiş 

gibi vurgulamıştı. 

"Size müteşekkirim, efendim. Ama insanların hayatı tehlikede. 

Üç günlüğüne Ismailiye'ye gidemem." 

Hassani başını salladı. "Sensiz burada iş yapamayız sanıyorsun, 

öyle mi?" 

"Ne münasebet, efendim. Ama..." 

"Polis senin yokluğunda iş yapamaz mı sanıyorsun?" 

"Efendim..." 

"Asayiş ve doğru ile yanlışla sadece sen mi ilgileniyorsun sanı

yorsun?" 

Hassani'nin sesi giderek yükseliyordu. Boynundaki bir damar 

atmaya başlamıştı. "Bak, Halife, ben ömrümü bu ülkenin iyiliği 

için çalışarak geçirdim ve senin gibi boktan bir herifin her şeyden 

ancak kendisi anlarmış gibi bu konuşmanı dinlemeye hiç niyetim 

yok." Adam soluk soluğa kalmıştı, "istediğini elde ettin. Boktan 

terfiini aldın. Ve eğer kendin için hayırlı olanı bilirsen yarın Isma

iliye'ye gidersin. Bu kadar." 

Hassani kalktı, pencereye gidip sırtını Halife'ye çevirerek dışarı 

baktı, parmaklarını çatırdattı. Halife izin istemeden bir sigara yaktı. 

Sakin bir sesle, "Sizi kim satın aldı?" diye sordu. 

Hassani yanıt vermedi. 

"Bu terfiin anlamı bu değil mi? Biri size erişti. Benim bu soruş

turmadan alınmamı isteyen biri." 

Hassani hâlâ susuyordu. 
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"Bir anlaşma. Ben terfi ediyorum ve karşılığında soruşturmayı 

unutuyorum. Anlaşma buydu, değil mi? Rüşvet buydu." 

Hassani'nin parmakları adeta kırılacakmış gibi çatırdıyordu. 

Ağır ağır arkasına döndü. 

"Senden hoşlanmam, Halife," diye homurdandı. "Hiç hoşlan

madım ve hiç de hoşlanmayacağım. Küstahsın, itaatsizsin, baş 

belasısın." Ringe çıkan bir boksör gibi çenesini kasarak bir adım 

attı. "Ayrıca bu ekibin en iyi dedektifisin. Bunu bilmediğimi san

ma. Ve inanmayacaksın ama, asla sana bir zarar gelmesini istemiş 

değilim. O yüzden şimdi beni cankulağıyla dinle: bu terfii kabul et, 

îsmailiye'ye git, soruşturmayı unut. Çünkü aksi takdirde, inan 

bana, seni korumak için yapabileceğim hiçbir şey yok." 

Bir an Halife'nin gözlerine baktıktan sonra yine pencereye 

döndü. 

"Ve kapıyı da arkandan kapat." 
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BATI Ç Ö L Ü 

Tara'nın ilk fark ettiği şey sıcak oldu. Sanki soğuk bir gölün 

derinliklerinden yukarı doğru yükseliyor ve her kulaçta çevresindeki 

su biraz daha ısınıyordu. Sonunda su yüzüne çıktığında cayır cayır 

yanan bir cehenneme girmiş gibi oldu. Orada kalırsa diri diri yana

cağını bildiğinden tekrar suya dalıp o serin ve karanlık derinliklere 

gömülmek istedi. Ancak vücudu karşı konulmaz bir hafifliğe ka

vuşmuş olmalıydı ki, ne kadar çabalarsa çabalasın yüzeyin bir karış 

altından aşağıya inemiyordu. Bir süre dalmak için mücadele edip 

de işe yaramadığını anlayınca pes edip sırtüstü yattı ve kendini 

üstündeki alevlere bıraktı. Gözleri açıldı. 

Bir çadırda yatıyordu. Yanındaki Daniel eğilmiş kendisine bak

maktaydı. Daniel uzanıp kadının saçlarını okşadı. 

"Hoş geldin," dedi. 

Tara'nın başı ağrıyordu, sanki kâğıt doluymuş gibi ağzı kupku

ruydu. Bir süre kıpırdamadan yattıktan sonra doğrulup oturdu. İki 

metre ileride, çadırın açık kapağı önünde kucağında bir tüfek olan 

bir adam oturuyordu. 

"Neredeyiz?" diye mırıldandı. 

"Batı çölünün ortasında," dedi Daniel. "Büyük Kum Denizinde. 

Siwa ile el-Farafra arasında bir yer olduğunu tahmin ediyorum." 

O kadar sıcaktı ki, Tara soluk almakta güçlük çekiyordu. Hava 
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sanki lav içiyormuş gibi ağzını ve boğazını kavuruyordu. Çadır 

kapağı arasından kumlardan başka bir şey göremiyordu. Yakınlarda 

bir yerden sesler ve bir jeneratörün patırtısı gelmekteydi. 

"Saat kaç?" 

Daniel saatine baktı. 

"On bir." 

Tara kafasını toparlamaya çalışarak, "Bir arabanın bagajınday-

dım," dedi. "Sonra da bir helikopterde." 

"Ben yolculuk hakkında bir şey hatırlamıyorum." Omuzlarını 

silkti. "Sadece mezarı." 

Uzanıp hafifçe başının yan tarafına dokundu. Tara'nın eğer 

hayal değilse, daha önce yüzünde ve boynunda gördüğü kan silin

mişti. Elini keçe döşeli zemin üzerinde kaydırarak erkeğin parmak

larını kavradı. 

"Çok özür dilerim, Daniel. Seni bu işe karıştırmamalıydım." 

"işe ben kendim karıştım. Senin bir suçun yok." 

"Dediğin gibi o duvar parçasını Sakkara'da bırakmalıydım." 

Daniel uzanıp kadını alnından öptü. "Belki. Ama öyle yapmış 

olsaydın neler kaçıracağımızı bir düşün. Ben o kadar kazıda böyle

sine heyecan duymamıştım." Ellerini saçları arasından geçirdi. 

"Ayrıca, arkeoloji tarihinin en büyük keşfini yaptıklarında burada 

olacağız. Bence bu, kafamdaki bu yumruya değer." 

Tara onun kendisini neşelendirmeye çalıştığını bildiğinden o da 

aynı şekilde karşılık vermeye çalıştı. Gerçek ise kendini hasta ve 

umutsuz hissettiği ve korktuğuydu ve yaptığı şakalara rağmen 

Daniel'in de ondan farksız olduğunu biliyordu. Bunu gözlerinde 

ve omuzlarının o cansız düşüklüğünde görebiliyordu. 

"Bizi öldürecekler, değil mi?" 

"İlle de öldürmeleri gerekmez. Orduyu bir kere buldular mı..." 

Tara erkeğin gözlerinin içine'baktı. "Bizi öldürecekler, değil 

mi? 

Daniel bir an konuşmadı, sonra bakışlarını yere çevirdi. "Evet, 

sanırım öyle yapacaklar." 

İkisi de sustular. Daniel kollarını bacaklarına doladı, çenesini 

dizine dayadı. Başı zonklayan Tara kalkıp gerindi. Nöbetçi ifade

siz bir yüzle kendilerine bakıyordu. Silahını üzerlerine çevirme 
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zahmetine bile girmemişti. Tara bir an onun üstüne atlayıp kaça

bileceklerini düşündü. Ama çadırdan çıksalar bile nereye gidebilir

lerdi ki? Bir çölün ortasındaydılar. Nöbetçinin göstermelik olduğu

nu anladı. Onlar daha çok sıcağın ve kumların tutsağıydılar. Ağla

mak istedi ama gözleri yaşarmayacak kadar kuruydu. 

"Susadım," diye mırıldandı. 

Daniel başını kaldırdı, nöbetçiye, "Ehna aatzanin. Aazin may-

ya, "dedi. 

Nöbetçi, bir an baktı, sonra gözlerini üzerlerinden ayırıp dışarıda 

birine seslendi. Birkaç dakika sonra çadıra giren bir adam Tara'ya 

toprak bir testi uzattı. Tara testiye ağzını dayayıp içti. Su sıcaktı ve 

çamur kokuyordu, ama yine de yarısını içtikten sonra testiyi Dani-

el'e uzattı. Üzerlerinden geçen bir helikopter çadırı titretti. 

Sabah ilerledikçe sıcaklık daha da artıyor, Tara'nın terleyen 

yüzü ve boynu anında kuruyordu. Daniel başını kadının kucağına 

dayayıp bir süre uyukladı. Başları üzerinden başka helikopterler de 

geçti. 

Bir saat kadar sonra nöbetçi değişti ve yiyecek bir şeyler getiril

di: çiğ sebze, peynir, ekşi, kuru ve yutması çok güç düz ekmekler. 

Tara yemeye çalıştı ama iştahı yoktu. Daniel de aynı durumda ol

duğundan çoğu yenmeden götürüldü. Yeni nöbetçi de eskisi kadar 

sessizdi. 

Tara uyuklamış olmalıydı ki, bir daha uyandığında eski nöbetçi 

gelmiş, yiyecekler götürülmüştü. Tara adamla göz göze gelerek ile

tişim kurmaya çalıştı. Ama adam buz gibi bir ifadeyle öylece yüzüne 

bakıyordu. Tara bir süre sonra bakışlarını kaçırdı. 

"İletişim kurmaya çalışmanın bir anlamı yoktur," dedi Daniel. 

"Biz onlar için hayvandan üstün değiliz. Hatta daha da kötüyüz. 

Biz kâfiriz." 

Tara sırtını nöbetçiye dönerek yere uzandı, gözlerini kapattı. 

Evini, yılanlarını, Jenny'yi, Brockwell parkındaki serin aralık öğle

den sonralarını hatırlamaya çalıştı. Kafasını içinde bulunduğu o 

durumdan uzaklaştıracak herhangi bir şeyi. Ama görüntüleri sabit-

leştiremiyordu: Tek tek kafasının içine doluyorlar, sonra kendisi 

onlara uzandığı anda dağılıp gidiyorlardı. Ve hepsinin ardında hep 

Draviç'in yüzü o iğrenç gülümsemesiyle kendisine bakıyordu. Bir 
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süre dönüp durduktan sonra yine oturup umutsuzlukla yüzünü 

elleri arasına gömdü. 

Öğleden sonra güneş artık doruk noktasına yükselip de çadır

daki hava dayanılmayacak kadar ısındığında çadırın kapağı açılıp 

içeri bir baş uzandı. Nöbetçiye bir şeyler söylenince adam kalkıp 

silahını üzerlerine doğrultarak dışarı çıkmalarını işaret etti. Tara ile 

Daniel birbirlerine baktılar, sonra ayağa kalkıp adamın yanından 

geçerek güneş ışığına çıktılar. Çadırları yüksek kum tepeleri arasın

daki bir vadinin ortasına kurulmuş büyükçe bir kampın bir parça

sıydı. Her yanda petrol varilleri, halatlar, saman balyaları ve tahta 

sandıklar vardı. Başlan üzerinden geçen ve altında bir ağ içinde yi

ne sandık ve varil taşıyan bir helikopter ilerideki düzlüğe kondu, 

siyah entarili insanlar bir anda çevresini sararak malzemeyi boşaltıp 

taşımaya başladılar. 

Ancak Tara bunların hiçbirine pek dikkat etmiş değildi; dışarı 

çıkar çıkmaz gözüne ilk çarpan şey, ne helikopter ne de kamp 

değil, sandıklar ve çadırlar nedeniyle sadece üst kısmını görebildiği 

piramit şeklindeki dev kaya olmuştu. Çölün ortasında çevresini 

saran kumlar arasından kapkara ve dimdik yükselen kayada insanı 

tehdit eden bir şey vardı. Sırtından bir ürperme geçerken adamla

rın o yana bakmamaya özen gösterdiklerini gördü. 

Nöbetçilerden biri önde, ikisi arkada kamp içinden geçerek ku

zey ucundan çıktılar ve Draviç'in başında hasır bir şapkayla bir 

şemsiye altında oturduğu yüksekçe bir düzlüğün önüne geldiler. 

Draviç yanına getirilen tutsaklarına bakarak, "Umarım iyi uyu

muşsunuzdur," dedi. 

Tepenin üzerinden kum dalgalan arasındaki çökelti gibi uzak

larda kuzeye doğru kıvrılan vadinin tümü görülüyordu: Dev kaya 

tam önlerindeydi, soldaki kum tepesinin yan tarafından fışkırır gi

bi fırlamıştı. Kayanın altında üzerlerindeki kütlenin heybeti karşı

sında cüce gibi kalmış insanlar ellerinde kürekler ve tırmıklarla 

çalışıyorlar, kayanın tabanından uzanan beş uzun tüp kum tepesi

nin yanından yukarı çıkıp ardında kayboluyorîardı. Jeneratörlerin 

gürültüsü burada daha fazla olup binlerce kanadın çırpılması gibi 

ağır bir tempoyla havayı titreştiriyordu. 

"Görmek istersiniz diye düşündüm," dedi Draviç. "Ne de olsa 
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kimseye söyleme fırsatınız olmayacak." 

Yine o sinsi kahkaha. Tara onun gözlerinin şehvede üzerinde 

dolaştığını hissediyordu. Tiksintiyle ürpererek bir adım gerileyip 

aralarına Daniel'i soktu. Draviç homurdanarak dönüp vadiye bak

tı, gömlek cebinden çıkarttığı puroyu ağzına soktu. 

"Burasını bulmak düşündüğümüzden de kolay oldu," diye 

övündü. "Mezardaki ölçülerin kaba tahminler olacağından korku

yordum ama dostumuz Dymmachus noktayı beş kilometre bir 

farkla göstermiş. Çağdaş teknolojiye sahip olmayan biri için büyük 

başarı." Çakmağıyla puroyu yakıp kısa nefeslerle canlandırırken 

dudaklarından bir emme şapırtısı çıkıyordu, "ilk ışıkla birlikte 

bölgeyi havadan taradık ve yeri bir saatte bulduk. Son dört günün 

karmaşasından sonra adeta bir düşkırıklığı yaşadım. Ben daha 

dramatik şeyler bekliyordum." 

Sağlarında iki motosiklet aldarındaki kumları sanki bir fermu

ar gibi açarcasına motorlarını zorlayarak kum tepesinin yamacını 

tırmanıyorlardı. 

"Her şey saat gibi gitti," diye sırıttı Draviç. "Hatta daha da iyi. 

îşe başlamak için gerekli malzemeyi havadan getirdik: jeneratörler 

için benzin, ambalaj sandıkları, bulduklarımızı koruyacak saman, 

deve sırtında da gelecekler var. Kayanın üzerinde bazı yazılar bul

duğumuzdan ordunun da buralarda bir yerde olduğunu biliyoruz. 

Şimdi geriye bir tek..." Sözünü kesip purosundan derin bir nefes 

çekti. "... onu bulmak. Bunu da birkaç saat içinde başarmayı 

umuyorum." 

Daniel adama bakarak, "Bu sandığın kadar kolay olmayabilir," 

dedi. "Bu kum tepeleri sürekli yer değiştirirler. İki bin beş yüz yıl 

önce çöl zemininin nasıl olduğunu ancak Tanrı bilir. Ordu elli 

metre derinde olabilir. Hatta daha fazla. Haftalarca kazmana rağ

men bulamayabilirsin." 

Draviç omuzlarını silkti. "Geleneksel yöntemlerle, belki. Ama 

neyse ki, bizim elimizde çok daha çağdaş malzeme var." 

Dev kayanın altından uzanan beş boruyu gösterdi. Tara boru

ların açık ucunda iki adamın durduğunu fark etti. Bunlar tutama

ğa benzer bir şey tutmuşlar, boruları kumun üzerinde gezdiriyorlar 

ve kum yılan gibi uzanan borulara emiliyordu. 
"Kum emme makineleri," dedi Draviç. "Körfez'de çok moda. 
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Havaalanı pistlerinden, petrol boru hatlarından falan kumları te

mizlemek için kullanıyorlar. Normal bir elektrik süpürgesi ilkesine 

göre çalışıyorlar. Kum emiliyor, borudan geçip uzak bir yere, bu 

durumda şu kum tepesinin arkasına yığılıyor. Herbirinin saatte yüz 

ton kum çektiğini söylediler. O nedenle ordumuzu senin sandığın

dan çabuk bulabileceğiz." 

"Görüleceksin," dedi Daniel. "Bu boyda bir operasyon uzun 

süre gizli tutulamaz." 

Draviç bir kahkaha atarak elini uzattı. "Bizi kim görecek ki? 

Tanrı aşkına, çölün ortasındayız! En yakın yerleşim birimi yüz 

yirmi kilometre ileride ve üzerimizden geçen ticari uçuş yolu yok. 

Boşuna çabalıyorsun, Lacage." Daniel'in yüzüne purosunun du

manını üfleyerek bir kahkaha daha attı. "Bu senin için müthiş bir 

ikilem olmalı! Bir yandan benim başarısızlığa uğramamı istiyorsun. 

Diğer yandan bir arkeolog olarak başarılı olmamı umuyorsundur." 

"Ordu benim umurumda bile değil." 

"Yalan söylüyorsun, Lacage! İliklerine kadar yalan söylüyorsun. 

Orada ne olduğunu öğrenmek için sen de benim kadar heyecanlı

sın. Aramızda hiçbir fark yok." 

"Kendine iltifat etme." 

"Evet öyle, Lacage! ikimiz de birbirimizden farksızız. İkimiz de 

geçmişle yaşıyoruz. Geçmişi kazıp çıkarmak için karşı konulmaz 

bir ihtiyaç var içimizde. Çölde bir ordunun gömülü olduğunu bil

mek yetmez bize. Onu bulmalıyız. Görmeliyiz. Onu kendimizin 

yapmalıyız, ikimiz de tarihin bizden bir şey saklıyor olmasına ta

hammül edemeyiz. Seni çok iyi anlıyorum, Lacage. Kendi kendini 

anladığından daha iyi. Sen canından çok kumların altında yatan 

şeyle ilgileniyorsun. Hatta yanındaki arkadaşının canından çok." 

"Saçma!" dedi Daniel. 

"Öyle mi?" Draviç kıs kıs güldü. "Şimdi kadının boğazını göz

lerinin önünde keserim ve yine de bir yanınla benim başarılı olmamı 

istersin. Bu bir bağımlılıktır, Lacage. Tedavisi olmayan bir bağım

lılık. Ve ikimiz de buna tutulmuşuzdur." 

Daniel adama bakarken Tara bir an Draviç'in sözlerinin onun 

ta içinde bir şeye dokunduğunu hissetti. Daniel'in gözlerinde, sanki 

kabullenmek istemediği bir yanı ortaya çıkarılmış gibi, tiksintiye 
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benzeyen bir ifade vardı. Ancak bu sadece bir anlık bir şeydi, başını 
sallayarak ellerini meydan okurcasına ceplerine soktu. 

Sonra arkasına yaslanıp Tara'ya baktı, ardından üç nöbetçiye 
başını salladı. Adamlar tüfeklerini kaldırdılar ve tutsaklarını dür-
tükleyerek tepeden indirip kampa götürdüler. 

Draviç arkalarından, "Sakın kaçmayı düşüneyim demeyin," 
diye seslendi. "Sıcak sizi gebertmezse, bataklık kumları gebertir. 
Çevremiz onlarla sarılı. Hatta belki ikinizin gereğine öyle bakarım. 
Kafanıza birer kurşun sıkmaktan çok daha eğlenceli olur." 

"Sonra sırıtarak kazıya döndü. Aşağıda işçiler bir şarkıya başla
dılar. 
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32 

LUKSOR, T E B TEPELERI 

Halife'nin düşünmeye ihtiyacı olduğu zamanlar Teb Tepele-

ri'nde, Kurn'un gölgesi altında gittiği bir yer vardı. Şimdi de yine 

oraya gitmişti. 

Burasını yıllar önce Luksor'a ilk geldiğinde keşfetmişti: Dağın 

yamacında kayalar arasında doğal bir koltuk ve ayaklarının altında 

uzanan o görkemli Krallar Vadisi. Orada tek başına ve huzur içinde 

saaderce otururdu. Ö sırada kafası ne kadar karışık olsa, kendini ne 

kadar sıkıntılı veya umutsuz hissetse ruhu canlanır, düşünceleri 

berraklaşırdı. Oraya düşünme koltuğum adını vermişti. Dünyada 

kendisiyle ya da Allah'la o kadar iç içe olduğu başka bir yer yoktu. 

Halife özel yerine vardığında güneş artık doruk noktasını terk 

etmişti. Oturup sırtını serin kireçtaşına dayayıp güneşte kavrulan 

tepelere baktı. Ta aşağıda, vadideki insanlar birer karıncadan fark

sızdılar. Bir sigara yaktı. 

Hassani ile konuşması kendisini iyice şaşırtmıştı. îlk tepkisi ter

fii reddedip soruşturmaya devam olmuştu. İki insanın hayatı tehli

kedeydi —eğer hâlâ yaşıyorlarsa— ve kendisi onlara sırt çeviremezdi. 

Süleyman, Nayar ve îkbar'a yapılanları da unutmasına imkân yoktu. 

Bir anlamda ağabeyi Ali'ye de. 

Ama bütün bunlara rağmen içinde kuşkular vardı. Kuşku duy

mak istemiyordu ama duyuyordu işte. Ne de olsa bu sonunda her 
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şeyin iyi olacağı garanti edilen bir film değildi. Bu gerçekti ve , her 
ne kadar bu duygusu için kendinden nefret ediyorsa da, korkuyordu. 

Sayf al Taar'a karşı çıkmak yeteri kadar tehlikeliydi. Şimdi kendi 
tarafında da düşmanları olduğu anlaşılmıştı. Bunların kimler 
olduklarını ve ne istediklerini ancak Allah bilirdi, ama çok güçlü 
oldukları kesindi. Hassani'yi ürkütecek derecede güçlü olmak hiç 
de yabana atılacak bir şey değildi. 

Amiri, "Seni korumak için yapabileceğim hiçbir şey yok," 
demişti. Ve sadece Halife'nin meslek yaşantısından söz ediyor 
değildi. Hayatından söz etmişti. Ve belki de ailesinin hayatından. 
Dünyada en çok sevdiği kimseleri tehlikeye atmak doğru muydu? 
Nayar'a, îkbar'a ve Süleyman'a ve de İngiliz çifte hiçbir borcu 
yoktu. Veya Ali'ye? Evet, o hep içinde bir sızı olarak kalacaksa da, 
buna değer miydi? Belki de soruşturmayı bırakıp terfii kabul etmeli 
ve Ismailiye'ye gitmeliydi. Evet, bu yüzden kendisinden nefret 
edecekti. Ama hiç olmazsa sağ kalacaktı. Ve sevdikleri de sağ kala
caklardı. Halife sigarasını atıp oturduğu yerin duvarına kazınmış 
hiyerogliflere baktı. Üç kartuş vardı: Horemheb, I. Ramses ve I. 
Sethi'nin kartuşları. 

Altlarında da kendini "Amun Kâtibi, îpu'nun oğlu' diye adlan
dıran birinin yazdığı bir satır. Herhalde üç bin yıl önce bu kayanın 
üzerinde nekropolis işçilerinden biri oturmuş, Halife'nin seyrettiği 
manzaraya bakmış ve belki de aynı duyguları paylaşmıştı. Halife 
uzanıp yazıya dokundu. 

Kaba bir şekilde kazınmış şekiller üzerinde parmaklarını dolaş
tırarak, "Ne yapmalıyım?" diye içini çekti. "Doğru olan nedir? 
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Söyle bana Ipu'nun oğlu. Bana bir işaret ver. Çünkü ben..." 

Birden yukarıdan yağan taşlarla sözü yarıda kesildi. Dönüp 

bakınca birkaç metre yukarıdaki bir kayanın üzerindeki bir deri bir 

kemik kalmış, pis bir adamın kendisine bakmakta olduğunu gördü. 

Adam kafasına bir şaplak indirerek, "Allahım sen bana merha

met et, özür dilerim özür dilerim," dedi "Sersem kafa, yanlış yere 

bastı işte!" 

Cüppesini beline sardı, çubuğu andıran bacaklarını aşağı sarkı

tıp kayadan aşağı indi. 

"Sen hayaletlerle konuşuyorsun," dedi. 

"Ben de onlarla konuşurum. Bu tepeler onlarla doludur. Binlerce 

hayalet. Milyonlarca hayalet. Kimi iyi, kimi kötü. Bazıları korkunç! 

Hepsini gördüm ben." 

Adam şimdi yere inmiş, Halife'nin ayakları dibinde çömelmişti. 

"Ben hayaletlerle yaşarım. Onları tanırım. Her yerdedirler." Hali

fe'nin başının arkasını gösterdi. "İşte bir tane. Bir tane de orada. 

Şurada, şurada ve şurada. Merhaba hayaletler!" Elini salladı. "Beni 

tanırlar. Hepsi aç. Benim gibi. Biz hepimiz çok açız." Cüppesinin 

kırışıklıkları arasından buruşuk bir kâğıt paket çıkardı. "Bokböceği 

ister misin? En iyi kalite." 

Halife başını salladı. "Bugün istemem, dostum." 

"Bak ama, Mısır'da bundan iyisini bulamazsın. Sadece bak. 

Lütfen." 

"Bugün olmaz," dedi Halife. 

Adam çevresine bakındı, biraz daha yaklaşıp sesini alçaktı. "Eski 

eserleri sever misin? Bende var. Çok iyi hem de." 

"Ben polisim," dedi Halife. "Sözlerine dikkat et." 

Adamın gülümsemesi soldu. "Sahte eski eserler," dedi. "Gerçek 

değil. Sahte. Kendim yapıyorum. Ha ha ha." 

Halife başını salladı, bir sigara çıkartıp yaktı. Adam kendisine 

bir şeyler atılmasını bekleyen bir köpek gibi bakıyordu. Halife 

birden acıyarak Kleopatra paketini adama uzattı. 

"Senin olsun ve şimdi beni rahat bırak, tamam mı?" dedi. 

"Yalnız kalmak istiyorum." 

Adam paketi aldı. "Teşekkür ederim. Çok iyisin. Hayaleder seni 

sevdiler. Sana senden çok hoşlandıklarını söylememi istiyorlar." 
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Dinliyormuş gibi elini kulağına götürdü."Eğer bir sorunun olursa 

buraya gelip onlarla konuşmanı, sana gayet iyi yanıdar vereceklerini 

söylüyorlar." Sigara paketini cebine sokup doğruldu. "Rehber ister 

misin?" 

"Ben rahatsız edilmemek istiyorum," dedi Halife. 

Adam omuzlarını silkti, burnunu cüppesinin eteğine sildi, çıp

lak ayakları altındaki taşlara aldırmadan yamaçta açılmış bir pati

kada yürümeye başladı. 

Omzu üzerinden, "Krallar Vadisi'ni görmek ister misin?" diye 

seslendi. "Hatshepsut, soyluların mezarları? Ben burada her yeri 

bilirim. Çok ucuz." 

"Başka zaman," diye Halife adamın ardından seslendi. "Bugün 

olmaz." 

"Sana kimsenin görmediği yerleri gösterebilirim. Çok güzel yer

ler. Özel yerler." 

Halife başını sallayarak dönüp çıplak tepelerin ötesine baktı. 

Deli patikanın yüksek bir kayanın altından döndüğü yere varana 

kadar yürüdü. 

"Seni gizli yerlere götürürüm!" diye bağırdı. 

Halife adamı duymazlıktan geldi. 

"Kimsenin bilmediği yeni mezar! Çok güzel!" 

Adam kayanın ardında kayboldu. Kısa bir an geçti, sonra Halife 

sanki arkasından biri tekmelemiş gibi yerinden fırladı. 

"Bekle!" diye bağırdı. Sesi kaya duvarlar arasında yankılanıyordu. 

"Bekle!" 

Patikadan aşağı koşarken sesini duyan adam da kayanın arka

sından çıkmıştı. 

Halife soluk soluğa, "Başka kimsenin bilmediği yeni bir mezar," 

dedi. "Başka kimsenin bilmediği bir mezar dedin." 

Adam ellerini çırptı. "Onu ben buldum. Çok gizli. Hayaletler 

beni oraya götürdü. Görmek ister misin?" 

"Evet." Halife'nin kalp atışları hızlanmıştı. "Görmek isterim. 

Çok isterim hem de. Beni oraya götür." 

Adamın omzunu tuttu, birlikte tepelere doğru yürüdüler. 

Halife ilk başta delinin bulduğu mezarın Nayar'ın bulduğu ol

duğundan emin olamadı. El-Masri'nin de söylediği gibi bu tepeler 
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eski kuyularla doluydu. Rehberinin kendisinin uğraştığı olayla ilgili 

olmayan başka bir mezarı bulmuş olması mümkündü. 

Adamı sonunda sözünü ettiği eski eserleri göstermeye ikna 

edince bütün kuşkuları dağıldı. îkbar'ın dükkânında bulduklarının 

eşi üç şabti vardı; ayrıca üzerinde Bes'in yüzü bulunan terrakotta 

bir kavanoz da îkbar'ın gizli yerindekinin eşiydi. Bunların aynı yer

den geldikleri açıkça görülüyordu. Parçaları adama verip sigara 

paketine uzanınca hepsini adama verdiğini hatırladı. 

"Bana bir sigara versene," dedi. 

"Hayır!" dedi adam. "Onlar benimdir!" 

Dere yatağının başına varmaları bir saat sürdü, oradan da 

mezar girişine yarım saatte indiler. Mezarın üzerindeki altı metre

lik kayadan inme yüksekliklerden hiç hoşlanmayan Halife için 

epey güç oldu. Deli ise dünyada hiçbir şey umurunda değilmiş gibi 

iniyordu. Halife'nin inmek için cesaretini toplaması beş dakika 

sürmüştü; sonunda da öyle yavaş hareketlerle indi ki, adeta ağır 

çekimde hareket ediyor gibiydi. 

Yüzünü kayanın güven verici yüzeyine yaslayarak, "Allahım sen 

bana merhamet, Allahım sen beni koru," diye mırıldanıyordu. 

Aşağıda sıçrayıp duran deli, "Gelsene, haydi gelsene!" diye 

bağırıyordu. "Mezar burada işte. Ne bekliyorsun? Hani görmek 

istiyordun?" 

Dedektif sonunda aşağı indi, kapıdan geçip koridorun duvarına 

yaslanarak soluklandı. 

"Bir sigara ver," dedi. "İtiraz istemem, yoksa çalıntı eser bulun

durmaktan tutuklarım seni!" 

Paket istemeye istemeye uzatıldı, Halife bir sigara alıp yaktı, 

gözlerini kapatıp derin bir nefes çekti. Bir iki nefesten sonra sakin

leşmeye başlamıştı. Gözlerini açtı. 

Mezar kapısından ancak koridoru ve ucundaki mezar odasını 

aydınlatacak kadar hafif bir ışık giriyordu. 

Halife çevresine bakınarak, "Burasını nasıl buldun?" diye sordu. 

"Hayaletler söylediler. Yedi gün, on gün önce. Çok olmadı. 

Bana buraya gelmemi söylediler. Özel bir şey var dediler. Ben de 

geldim. Çok gizli, çok özel, güzel bir mezar." 

Deli geçtikleri aralığı gösterdi. 
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"ilk geldiğimde burada büyük bir duvar vardı, içerisi görünmü

yordu. Ama ben duvarı yıktım ve hayaletlerin söyledikleri gibi içeri 

girdim, içerisi çok karanlık, çok gizli, aşağı iniyor. Çok korktum. 

Korkudan titredim. Ama sanki biri beni oraya çekiyormuş gibi aşağı 

indim." 

Adam giderek daha acele konuşuyordu. Koridorda ilerlemeye 

başladı. Halife de ardından yürüdü. 

Deli aşağısını göstererek, "Bir oda," dedi. "Karanlık. Gece gibi. 

Bir kibrit yaktım, içerisi doluydu. Yüzlerce şey. Çok güzel ve çok 

korkunç şeyler. Çok büyülü. Hayaletlerin evi." 

Şimdi mezar odasının girişinde duruyorlardı. Halife'nin gözleri 

karanlığa alışınca karşı duvarda renkleri ve resimleri seçebildi. 

"Hazineler, çok çok hazineler," diyordu deli. "Bir gece burada 

kaldım. Kral gibi hazineler arasında uyudum. Çok rüya gördüm, 

sanki dünyanın üzerinde uçuyormuşum ve insanların düşündükle

rini bile görüyormuşum gibi." Odaya atladı. "Sonra da arkadaşıma 

söyledim." 

"Arkadaşın mı?" 

"Sarhoş olunca tepelere gelir, konuşuruz, bana sigara verir. Bir 

resmi var. Burasında." 

Deli sol bileğini işaret etti. Nayar'ın bokböceği dövmesinin 

olduğu yere. Dedektif anlamaya başlıyordu. 

"Hayaletlerin bana gösterdikleri şeyi anlattım. 'Beni oraya 

götür,' dedi. Ben de buraya getirdim. Çok güldü. 'Sen de ben de 

çok zengin olacağız, krallar gibi yaşayacağız,' dedi. Her işi ona 

bırakmalıymışım. Eşyaları özel kişilere gösterecekmiş. Bana televiz

yon alacakmış. Bir daha buraya gelmemeliymişim dedi. Kimseye 

bir şey söyleme dedi. Ben de bekledim bekledim ama gelmedi. 

Sonra başkaları gece geldiler. Ve ben yalnızım. Televizyon da yok. 

Karnım aç. Ve sadece hayaletler benim dostlarım." 

Deli burnunu çekerek elini duvarlara sürttü. Halife de aşağı 

atladı, kapının solundaki duvarın bir parçasının parçalandığını 

görmüştü. Yerdeki alçı parçalarının önünde çömelip bu barbarlık 

karşısında üzüntüyle başını salladı. 

Artık olaylar zincirini görebiliyordu. Bu adam bir tesadüfle 

mezarı bulmuştu. Nayar'a söylemiş, Nayar da bir iki eşya ile şimdi 
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ayaklarının dibinde yatan duvardan bir parça almıştı. Sayf al Taar 

olayı duymuş, Nayar öldürülmüştü. Gerisini zaten biliyordu. 

"Burasını bulduktan sonra bir daha geldin mi?" diye sordu. 

Adam başını salladı. "Ama gördüm. Kayalar arasına saklandım, 

sessiz, sanki ben de kayaymışım gibi. Çakallar gibi her gece geldi

ler. Her gece bir şeyler alıp götürdüler." 

"Dün gece?" 

"Dün gece de geldiler. Sonra gittiler. Sonra başkaları geldi." 

"Başkaları mı?" 

"Bir erkekle bir kadın. Beyaz. Onları daha önce de görmüştüm. 

Mezara girdiler. Orada onları yediler." 

"Öldürüldüler mi?" 

Deli omuzlarını silkti. 

"Öldürüldüler mi?" diye bir daha sordu Halife. 

"Kim bilir?" Onları hayaletler arasında görmedim. Belki yaşı

yorlar. Belki öldüler. Gördüğüm adam..." 

"Ne?" 

Ama deli başka bir şey söylemeden parmağı ile kumlar arasına 

şekiller çizmeye koyuldu. 

Halife duvarlara döndü. Çakmağını kullanarak karanlık yerleri 

inceledi. Daniel'i o kadar ilgilendiren üçlü resmin önünde uzun 

uzun durdu. Nişe, iki Persliye, meyve dolu masası önündeki 

Yunanlı'ya, ölünün kalbini tartan Anubis'e baktı. Tam odanın 

turunu tamamlamıştı ki, çakmağının gazı bitip söndü. Çakmağı 

cebine sokup tekrar ışıklı yere yürüdü. 

"Mükemmel," dedi. "Kesinlikle mükemmel." 

Deli başını kaldırdı. "Kum vardı," diye mırıldandı. "Kum, 

insanlar, bir ordu, hepsi boğuldu." 

"Biliyorum." Halife adamın omzunu tuttu. "Şimdi de onun 

yerini bulmam gerekiyor." 

Chicago Üniversitesi Arkeolojik Misyonu'nun merkezi olan 

Chicago House Luksor ve Karnak tapınaklarının ortasında, Cor-

niche el-Nil'de üç dönümlük yemyeşil bahçeler içindedir. Avluları, 
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yürüyüş yolları ve kemerli sütunlarıyla geniş bir alana yayılmış olan 

bina yılın açık olduğu altı ayı boyunca Egiptologlar, ressamlar, 

öğrencilerden oluşan karma bir gruba evsahipliği eder. Bu insanlar

dan çoğu kendi çalışmalarını yürütürken bir kısmı da yaklaşık 

yetmiş beş yıldır Chicago Misyonunun rölyeflerini ve yazılarını 

kopya etmekle uğraşılan karşı kıyıdaki Medinet Habu tapınağında 

çalışırlar. 

Halife bahçe kapılarına gelip de silahlı bekçilere kimliğini gös

terdiğinde saat ikindiyi bulmuştu. Büyük binaya telefon edildi ve 

üç dakika sonra kendisini almak üzere genç bir Amerikalı kadın 

geldi. Halife geliş nedenini anlatınca hemen içeri alındı. 

Bahçede binaya doğru yürürlerken genç kadın, "Profesör ez-Za-

hir çok tatlı bir insandır," dedi. "Buraya her yıl gelir. Kütüphane

den yararlanmak pek hoşuna gider. Neredeyse mobilyaların bir 

parçası olmuştur artık." 

"Sağlığının pek iyi olmadığını duymuştum." 

"Arasıra aklı karışıyor ama bana aynı durumda olmayan bir 

Egiptolog gösterebilir misiniz ki? İyidir yani." 

İki yanı ağaçlı yoldan geçip binanın önündeki sütunlu girişe 

çıkarken havada yasemin ve taze kesilmiş çimen kokusu vardı. Cor-

niche'e yakın olmasına rağmen ortalıkta kuşların cıvıltısından ve 

fıskiyenin çağıltısından başka ses yoktu. 

Kadın kendisini sütunların ötesindeki avludan geçirip evin 

arkasındaki bahçeye çıkardı. 

Yüksek bir akasya ağacının gölgesinde oturan bir adamı göste

rerek, "İşte orada," dedi. "Şekerleme yapıyor, ama uyandırmaktan 

çekinmeyin. Ziyaretçilere bayılır. Ben size çay gönderirim." 

Kadın dönüp eve girdi. Halife koltuğunda kaykılmış, çenesi 

göğsüne düşmüş Profesör'ün yanına yürüdü. Ufak tefek, çıplak 

kafalı, kuru erik kadar kırışıklı, ellerinde ve kafasında karaciğer 

lekeleri olan adamın ikindi güneşinde şeffafmış gibi parlayan iri 

kulakları vardı. Sıcağa rağmen kalın tüvitten bir takım elbise giy

mişti. Halife adamın yanına oturup elini koluna dayadı. 

"Profesör ez-Zahir?" 

Yaşlı adam bir şeyler mırıldandı, öksürdü, gözünün önce 

biri, sonra diğeri açıldı, başı Halife'den yana döndü. Tıpkı bir 
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kaplumbağaya benziyor, diye düşündü dedektif. 

"Çay mı?" Sesi pek zayıf çıkıyordu. 

"Şimdi gelecek." 

"Ne?" 

"Çayı şimdi getirecekler," dedi Halife daha yüksek sesle. 

Ez-Zahir sağ kolunu kaldırıp saatine baktı. "Çay için erken." 

"Sizinle konuşmaya geldim," dedi Halife. "Profesör Muham-

med el-Habibi'nin dostuyum." 

"Habibi!" diye homurdandı yaşlı adam. "Habibi beni bunak 

sanıyor! Haklı da!" Kıs kıs gülerek elini uzattı. "Ve siz?" 

"Yusuf Halife. Profesör Habibi'nin öğrencisiydim. Polisim." 

Yaşlı adam koltuğunda hafifçe doğrularak başını salladı. Halife 

adımın sol elinin ölü bir şey gibi kucağında yattığına dikkat etti. 

Ez-Zahir onun bakışını yakalamıştı. 

"Felç," dedi. 

"Özür dilerim, amacım..." 

Adam sağlam elini boş ver dercesine salladı. "Hayatta çok daha 

kötü şeyler de olur. O Habibi budalasından ders almak gibi!" Yine 

kıs kıs güldü. "Yaşlı köpek nasıl?" 

"İyidir. Size selam söyledi." 

"Hiç sanmam." 

Bir adam iki fincan çay getirip aralarındaki sehpaya koydu. 

Ez-Zahir fincana uzanamadığı için Halife alıp uzattı. Profesör 

ağzını şapırdatarak çayını yudumladı. Arkalarında bir yerden bir 

tenis oyununun ritmik top sesleri geliyordu. 

"Adın neydi?" 

"Yusuf. Yusuf Halife. Sizinle Kambiz'in ordusu hakkında 

konuşmak istiyordum." 

Gürültülü bir yudum daha. "Kambiz'in ordusu, ha?" 

"Profesör Habibi o konuyu sizden iyi bilen olmadığını söyledi." 

"Eh, ondan çok bildiğim şüphesiz, ama bu her şeyi bildiğim 

anlamına gelmez." 

Profesör çayını bitirdikten sonra Halife'ye işaret etti, Halife boş 

fincanı alıp sehpaya bıraktı. Tepsinin üzerinde bir arı dolanıp 

duruyordu. Uzun bir süre konuşmadan oturdular; ez-Zahir'in 

çenesi yine göğsüne düştü; sanki balmumundan yapılmıştı da ikindi 
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sıcağında eriyor gibiydi. Tam uyuyacak gibi olduğunda birden 

aksırdı ve başı havaya dikildi. 

Cebinden çıkardığı mendille burnunu silerken, "Kambiz'in 

ordusu demek," diye homurdandı. Bilmek istediğin nedir?" 

Halife batı yakasından gelirken aldığı paketten bir sigara yaktı. 

"Bana söyleyebileceğiniz her şey. Büyük Kum Denizinde kaybol

muştu, değil mi?" 

Ez-Zahir başını salladı. 

"Bundan daha kesin bir şey söyleyebilir miyiz?" 

"Herodot'a göre Vaha veya Kutsanmışlar Adası diye bilinen bir 

yerle Amonların ülkesi arasında bir yerde kayboldu." Bir daha 

aksırdı, burnunu mendile gömdü. "Bildiğimiz kadarıyla Vaha 

el-Harga oluyor. Bazıları da el-Farafra olduğunu söylerler. Doğru

sunu söylemek gerekirse kimsenin bir şey bildiği yok. Amonların 

ülkesi Siwa'dır. ikisinin arasında bir yerde. Herodot öyle demişti." 

"Tek kaynağımız o mu?" 

"Ne yazık ki, evet. Onun bu olayı uydurduğunu söyleyenler de 

var. 

Adam burnunu silmeyi tamamlayıp mendili ceketinin cebine 

sokmaya çalıştı. Ama eli cep ağzını kaçırıp duruyordu, sonunda pes 

edip hareketsiz sol kolunun içine sıkıştırdı. Arkalarında ayak sesleri 

duyuldu, iki tenis oyuncusu yanlarından geçip eve doğru yürüdü

ler. Ez-Zahir, "Bu tenis komik bir oyun," diye söylendi. "Bir ağın 

üstünden topu birbirlerine atmak. Anlamsız. Sadece ingilizler böyle 

bir şeyi icat edebilirlerdi." 

Buruşuk başını hoşnutsuzlukla salladı. Uzun bir sessizlik daha 

oldu. 

"Ben de bir sigara içerdim," dedi. 

"Özür dilerim, ikram etmem gerekirdi." 

Halife adama bir sigara verip yaktı. Yaşlı adam sigarasından de

rin bir nefes çekti. 

"Doktorlar felçten sonra yasaklamışlardı ama bir tanenin zararı 

olmaz sanırım." 

Bir süre sessizce sigarasını içti; sigarayı ucuna yakın yerinden 

tutuyor, içmek için öne eğiyordu. Bir daha konuştuğunda sigara 

bitmek üzereydi. 
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"Orduyu gömen herhalde hamsindi," dedi. "Çöl rüzgârı. Özel

likle baharda çok sert eser. Çok sert. Kaybolduğu andan beri o ordu 

aranıyor, biliyor musun? Kambiz de onu bulması için bir sefer baş

latmıştı. Büyük iskender de. Ve Romalılar. Eldorado gibi mistik 

bir çekicilik kazandı." 

"Siz kendiniz aradınız mı?" 

Yaşlı adam homurdandı. "Sence ben kaç yaşındayım?" 

Halife sıkılarak omuzlarını silkti. 

"Söyle, kaç yaşındayım?" 

"Yetmiş mi?" 

"Bana iltifat ediyorsun. Seksen üç yaşındayım. Ve o seksen üç 

yılın kırk altısını batı çölünde o lanet orduyu aramakla geçirdim. 

Ve o kırk altı yıl içinde ne buldum, biliyor musun?" 

Halife konuşmadan bekledi. 

"Kum buldum, kum. Binlerce ve binlerce ton kum. Tarihin 

bütün arkeologlarından daha çok kum buldum. Kum konusunda 

uzman oldum." 

Neşesizce güldü, ileri uzandı, sigarasını bitirdi, koltuğun koluna 

bastırıp izmariti çay fincanına attı. 

"Yere atmamak gerek," dedi. "Bahçeyi kirletir. Güzel bahçe, 

değil mi?" 

Halife başını salladı. 

"Buraya gelmemin asıl nedeni bu. Kütüphane mükemmel tabii, 

ama ben aslında bahçeyi seviyorum. O kadar huzurlu ki. Burada 

ölmek isterim." 

"Eminim..." 

"Beni teselli etmene gerek yok, delikanlı. Yaşlı ve hastayım, ve 

bu şahane akasya ağacının gölgesinde bu koltukta ölmek isterim." 

Profesör öksürdü. Çaylarını getiren adam gelip tepsiyi aldı. 

"Demek ordudan bir iz bulunmadı?" dedi Halife. "Nerede 

olduğunu gösteren bir şey falan?" 

Ez-Zahir kendisini duymuyor gibiydi. Elini koltuğun koluna 

sürtüyor, kendi kendine bir şeyler mırıldanıyordu. 

"Profesör?" 

"Efendim?" 

"Ordudan bir iz bulunmadı mı?" 
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"Nerede olduğunu bildiklerini iddia edenler hep çıktı. Bu yıl 

bulunduğunu bile söylediler. Ama hepsi palavraydı. Kanıt isteyince 

hiçbir şey gösteremiyorlar." Parmağını kulağına sokup çevirdi. 

"Ama o Amerikalı vardı." 

"Amerikalı mı?" 

"îyi adam. Genç. Ama işini iyi bilirdi." Parmağını kulağına sok

maya devam etti. "Orada kendi başına çalıştı. Çölde. Bir piramit 

hakkında bir kuramı vardı." 

Halife'nin kulakları dikildi. "Piramit mi?" 

"Bizim bildiğimiz piramidlerden değil. Piramit şeklinde büyük 

bir kaya, dedi. Üzerinde yazılar bulmuş. Ordu askerlerinden kalma 

olduğuna emindi. Bana telefon etti. Siwa'dan. İz bulduğunu söyledi. 

Fotoğraf gönderecekti. Ama fotoğraflar gelmedi. îki ay sonra cipini 

buldular. Yanmıştı. Kendisi de içinde. Bir trajedi. John. Adı yani. 

John Cadey. îyi adamdı. Biraz deliydi ama." Yaşlı adam parmağını 

kulağından çıkartıp baktı. 

"Nerede kazı yaptığını hatırlıyor musunuz?" diye sordu Halife. 

Ez-Zahir omuzlarını silkti. "Çölde bir yerde." îçini çekti. Yo

rulmuş görünüyordu. "Ama çöl de büyüktür, değil mi? Ben orada 

yeteri kadar kaldım. Bir piramit yanında dedi. îyi bir gençti. Bir an 

bir şeyler bulmuş olacağını düşündüm. Ama sonra kazaya uğradı. 

Çok acıklı. Asla bulunamayacak. Ordu yani. Asla. Öyle bir şey 

yok. Adı Cadey'di." 

Adamın giderek hafifleyen sesi birden kesildi. Halife baktı. Pro

fesörün başı yine göğsüne dayanmıştı. Sağlam kolu koltuğun 

yanından sarktı, horlamaya başladı. Halife bir an onu seyrettikten 

sonra kalkıp eve girdi. 

Chicago House'un Kahire dışındaki her yerdekinden daha iyi 

olan Mısır kütüphanesi binanın alt katında yüksek tavanlı iki oda

yı kaplıyordu. Halife kütüphaneciye kimliğini göstererek neden 

geldiğini anlattı. 

Yuvarlak camlı gözlüklü ve sakallı genç bir Amerikalı olan kü

tüphaneci düşünceli bir tavırla çenesini kaşıdı, "işinize yarayacak 

kitaplarımız var. Almanca bilir misiniz?" 

Halife başını salladı. 
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"Yazık. Rohlf un Drei Monate in der Libyschen Wüste çok esas

lıdır. Batı çölü hakkında yazılan en iyi eserdir, hem de yazıldığın

dan bu yana yüz yıl geçmesine rağmen. Ama hiç çevrilmediği için 

işinize yaramayacak. Yine de Arapça ve îngilizcede iyi eserler var. 

Sonra gayet iyi haritalarımız ve hava araştırmalarımız da var. Bir 

bakayım hele." 

Adam Halife'yi Egiptolojinin ilk günlerinden kalma bir kitap 

yığını yanında bırakıp yan odaya geçti: Belzoni'nin Researches in 

Egypt andNubidsı, Rosellini'nin Monumneti dell'Egitto e della Nu-

bid'sı, Lepsius'un on iki çildik Denkmaler aus Aegypten undAethi-

opieri'ı. Halife parmaklarını kitapların üzerinde gezdirip Davies'in 

Ancient Egyptian Paintings'ım çıkartıp açtı. Yirmi dakika sonra 

kütüphaneci gelip de hafifçe omzuna dokunduğunda hâlâ kitaba 

bakıyordu. 

"Okuma odasında sizin için birkaç kitap ayırdım. Pencere 

yanındaki masada. Konu hakkında her şeyi kapsamıyor ama bir 

başlangıç sayılabilir. Başka bir şeye ihtiyacınız olursa bana seslenir

siniz. Ya da kütüphanede olduğumuza göre bağırma yerine fısılda

manız daha doğru olur sanırım." 

Genç adam kendi şakasına kendisi gülerek masası başına dön

dü. Halife kitabı bırakıp iki yanında raflar ortasında masalar olan 

diğer odaya geçti. Bahçeye bakan pencere önündeki masada iki 

dizi kitap vardı. Halife oturup dizinin birinden en üsttekini çeke

rek okumaya başladı. 

İstediğini bulması üç saat sürmüştü. 1902'de ingiliz kâşifi Yüz

başı John de Villiers'in yazdığı Büyük Kum Denizinde Bir Yolculuk 

adlı ince bir ciltti bu. 

De Villiers Rohlf un 1874'teki seferini tersinden yapmayı 

kararlaştırmış, Siwa'dan yerel rehberler ve on beş deveyle yola çıka

rak altı yüz kilometre güneydoğudaki Dahla vahasına doğru çöle 

açılmıştı. Yirmi gün sonra hastalık ve yetersiz malzeme nedeniyle 

el-Farafra'ya yönelmişler ve orada seferi yarım bırakmışlardı. 

Ancak şu anda Halife'yi ilgilendiren seferin nasıl sona erdiği değil, 

yola çıkışlarının sekizinci günü olanlardı: 
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Bu sekizinci günün sabahı daha önce sözünü ettiğim Abu adındaki 

çocuk yürüyüş yönümüzün doğusunda, kumların ötesinde çok olağa

nüstü bir şey gösterdi. 

ilk izlenimim piramitin bir serap ya da optik bir yanılma oldu

ğuydu... 

Gerek biçiminin çok kesin olması gerekse bölgede buna benzer 

başka hiçbir oluşumun bulunmaması nedeniyle bunun doğal bir şey 

olması mümkün değildi. 

Ancak biraz ilerleyince bu ilk değerlendirmemi değiştirmek zorunda 

kaldım. Piramit hem gerçekti, hem de doğal bir oluşumdu. Jeolojiden 

pek anlamadığım için bunun ne zaman ve nasıl yükseldiğini bileme

yeceğim. Söyleyebileceğim tek şey bunun manzaraya çok aykırı bir ila

ve olduğu, hesap edilemeyecek kadar büyük olduğu, kumların arasın

dan firlamış bir mızrağa ya da belki daha uygun bir benzetmeyle 

Poseidon 'un üçlü mızrağının bir ucuna benzediğiydi (ne de olsa Kum 

Denizinin ortasındaydıkl). 

Halife, bu da şaka yanı olmalı, diye düşündü. 

Bu inanılmaz oluşuma varmamız bir günümüzü aldı ve yolumuz

dan epey ayrılmamıza neden oldu. Adamların bir kısmı onu bir 

kötülük habercisi olarak gördüklerinden gitmemize karşı çıkmışlardı. 

Adamlarımın kaygılarını dinledim ve onları yatıştırmak için elimden 

geleni yaptım, büyük kayaların gerçekten ürkütücü olabileceklerini, 

ama benim deneyimlerime göre bunların daha çok kadınsı veya çocuk

su bir tabiata sahip olduklarını ve onlar gibi sert erkekleri etkileyeme-

yeceklerini söyledim. Sözlerim istenilen etkiyi yarattı ve bazı aksi söy-

lenmelere rağmen yolumuza devam ettik ve öğleden sonra hedefimize 

varıp eteğinde kamp kurduk. 

Bunun kadar garip de olsa bir kaya parçası için daha fazla söz edi

lemez ve onu da daha önceki paragraflarda yeteri kadar söyledim 

sanırım. Ama yine de kayanın güneye bakan yanında yakından 

bakınca kaba hiyeroglifler olduğu anlaşılan bazı işaretlerden söz etme

den geçemeyeceğim. 

Eski Mısır dili bilgim jeoloji bilgim kadar kısıtlıdır. Ancak şekil

lerin bir ad olduğunu çıkarabildim: 'Net-nebu. Herhalde bizden 
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binlerce yıl önce yolu buraya düsen bir seyyah adını kazımış olmalıydı. 
O akşamüzeri aşçı Azab yemeği getirdiğinde kadehimi —ne yazık 

ki şarap kadehi değil de, çay bardağımı— bu yürekli Net-nebuya kal
dırarak varacağı yere sağlıklı olarak varmış olmasını diledim. Adam
lar da bardaklarını kaldırıp hiç kuşkusuz ne söylediklerini bilmeden 
sözlerimi tekrarladılar. Ancak bu onları rahatlatmış olmalıydı ki, o 
gece herkes derin bir uyku çekti. 

Halife doğru anladığından emin olmak için metni iki kere 
okudu, bir iki not aldı, sonra kitabın sonundaki ekler bölümünü 
açtı. Burada de Villiers'in sefer günlüğünden alıntılar, her gün 
alınan mesafenin ayrıntıları ve pusula değerleri vardı. Bunları 
Mısır'ın basit bir haritasında ölçerek piramit biçimindeki kayanın 
bulunduğu alanı yaklaşık olarak hesapladı. Sonra kütüphaneciden 
daha ayrıntılı haritalar isteyerek daha hassas bir ölçümlemeye 
girişti. 

Bu iş tahmininden uzun sürmüştü. l:150.000'lik bir haritada 
böyle bir kaya kütlesi yoktu. Kum Denizinin uydu haritasında ona 
benzer bir şey bulduysa da, o da net değildi. l:50.000'lik Mısır 
askeri haritasında mutlaka görünmesi gerekiyordu ama ne yazık 
ki harita onun ilgilendiği alanın hemen batısında sona eriyordu. 
Kayayı bulma umudunu iyice kaybetmişti artık. 

Ama sonunda buldu. Kütüphanede içerdiği coğrafi bilgiden 
çok bir hatıra olarak saklanan ikinci Dünya Savaşı İngiliz pilotla
rından birinin haritasında. Haritada 26 ve 30 derece enlem ve boy
lamları arasında ayrıntılı topografîk bir çizim veriliyordu ve Siwa 
ile el-Farafra'nın yaklaşık tam ortasında ıssız arazide 'Piramidimsi 
Kaya Oluşumu' yazılı küçük bir üçgen vardı. 

Halife kayanın koordinatlarını kaydetti, yanlış hesaplamadı
ğından emin olmak için birkaç kere kontrol etti, sonra yerinden 
kalkıp gerinirken dostu Şişman Abdül'ün hâlâ çöl turları düzenle
yip düzenlemediğini düşündü. Ancak o zaman dışarıda karanlık 
çökmüş olduğunu fark etti. Saatine baktı. Sekizi geçiyordu. Ve 
çocukların geçit resmi için saat dörtte evde olacağına söz vermişti. 

"Lanet olsun!" diye mırıldanarak not defterini kaptığı gibi ken
dini dışarı attı. Zenab bundan hiç hoşlanmayacaktı. 
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B A T I Ç Ö L Ü 

Gece olmuş, hâlâ ordudan bir iz çıkmamıştı ve Draviç artık iyice 

sabırsızlanmaya başlamıştı. 

Bütün gün oturduğu yerden aşağıdaki çalışmayı seyretmiş, bir 

şeyin bulunduğunu belirtecek çığlığı beklemişti. Saader geçmiş, 

güneşten yanmış, sinekler başının çevresinden ayrılmamışlar, dev 

kaya o kavurucu sıcakta üzerinde titreyip durmuş ve o çığlık hâlâ 

işitilmemişti. Pompalar hiç durmadan çalışmış, kayanın çevresin

deki kumlar on metre alçalmıştı ama hâlâ bir şey yoktu. Sadece 

kum. Sanki çöl kendisiyle alay ediyormuş gibi binlerce ve binlerce 

ton kum. 

Birkaç kere kendisi kazı hendeğine inmiş, malasıyla orayı burayı 

kurcalamış, önüne çıkan herkese küfürler yağdırmıştı. Ancak 

çoğunlukla şemsiyesinin gölgesinde kalmış, purolarını içmiş ve 

giderek artan bir çaresizlik ve telaşla beklemişti. 

Güneş batıp da gökyüzü kararınca hava biraz serinlemiş, bu 

kere kazı yerinin çevresine dev ark lambaları yerleştirerek vadiyi 

ışığa boğmuşlardı. Çölün ortasında ışığın görülmesi olasılığı hiç 

denecek kadar azdı; ayrıca eğer işe devam edeceklerse bu risk göze 

alınmalıydı. Bütün boş adamların ellerine birer kürek verilmiş, 

kazması için hendeğe gönderilmişti. Şimdi göz kamaştırıcı beyaz 

ışıkta bir ordu çalışıyordu orada. Bir orduyu arayan ordu. Ama 

yine de görünürlerde bir şey yoktu. 
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Draviç Lacage'ın haklı olmasından kaygılanmaya başlamıştı. 

Belki de ordu tahmin ettiği yerden daha ilerideydi. O yüzeyin altı 

yedi metre altında olduğunu tahmin etmişti. Sayf al Taar'a da 

öyle söylemişti. Dört ila yedi metrede. En fazla on. Ama şimdi on 

metre inmişlerdi ve hâlâ bir şey yoktu. Hiçbir şey. 

Nasıl olsa bulacaklardı ama zamanın baskısı giderek artıyordu. 

Burada sonsuza kadar kalamazlardı. Her geçen gün görülmeleri 

olasılığı artıyordu. Çöl ıssızdı ama sonsuza kadar saklanabilecekleri 

kadar değil. En fazla bir haftaları vardı. Ve ordu elli metre derin-

likteyse o süre içinde fazla bir şey çıkaramayacaklardı. 

Purosunu öfkeyle emerek, "Nerede bu?" diye söylendi. "Şimdiye 

kadar bulmamız gerekirdi. Hangi cehennemde bunlar?" 

Yumruklarını sıkıp şakaklarına bastırdı. Korkunç bir başağrısı 

vardı —on iki saattir orada durduğuna göre şaşılacak bir şey değil. 

Sakinleşmeliydi. Önündeki işi düşünmemeliydi. Aşağıdakilerden 

birine çadırına gittiğini ve bir şey buldukları takdirde hemen ken

disine haber vermelerini söyleyip kampa doğru yürüdü. Çantasın

da bir şişe votka vardı. Bir iki kadeh içti mi kendini çok daha iyi 

hissedecekti. Belki bir iki saat da uyuyabilirdi. Buna ihtiyacı vardı 

doğrusu. 

Ancak yürürken aklına gelen bir fikirle iri yüzünde bir gülüm

seme belirdi. Evet, o gerçekten kafasını sıkıntılarından uzaklaştırırdı. 

Önce yıkanır, bir iki içki içip yemek yer ve sonra... 

Draviç kampa girince sandıklar arasından geçip bir çadırın 

önünde durdu, başını içeri uzattı. Tara ile Daniel yerde kıvrılmış 

yatıyorlardı. Onun girdiğini duyunca oturdular. Draviç bir an 

Tara'ya bakıp nöbetçiye Arapça bir şeyler söyledi. Daniel yüzünü 

buruşturdu. 

"Seni hayvan," dedi. "Bir gün seni öldüreceğim." 

Draviç bir kahkaha attı. "O zaman öldükten sonra dirilmen 

gerekecek." Nöbetçiyle tekrar konuştuktan sonra çadırdan çıktı. 

"Ne oldu?" diye sordu Tara. 

Daniel hiçbir şey söylemeden çizmelerinin uçlarına baktı. Yanıt 

vermek istemiyor gibiydi. 

"Ne dedi?" 

Daniel bir şeyler mırıldandı. 

276 



KAMBÎZİN KAYİP ORDUSU 

"Ne?" 

"iki saate kadar seni çadırına getirmelerini söyledi." 

Tara saatine baktı. Sekizi çeyrek geçiyordu. Mide bulantısından 

kusacak gibiydi. 

LUKSOR 

Halife'nin tahmin ettiği gibi Zenab kendisine çok kızmıştı. İçeri 

girdiğinde Ali ve Batah ile televizyon seyrediyordu. 

"Beni görmedin, baba," dedi Ali. "Tutankhamon arabasınday-

dım. Yelpaze tutucularından biri de bendim." 

Halife oğlunun önünde çömelerek saçlarını okşadı. "Kusura 

bakma, bitirmem gereken bir iş vardı. Gelebilseydim mutlaka orada 

olurdum. Al, sana bir şey getirdim. Sana da, Batah." 

Elindeki naylon poşetten kızına bir deniz kabuklarından kolye, 

oğluna da plastik bir boru verdi. 

Ali boruyu kapıp öttürdü. "Teşekkür ederim, baba." Batah 

aynada kendine bakmaya koşunca oğlan da peşinden gitti. 

"Yılda bir kere oluyor, Yusuf," dedi karısı yalnız kaldıklarında. 

"Yılda bir gün, öğleden sonra. Senin orada olmanı o kadar istiyor

lardı ki." 

"Çok özür dilerim." Halife karısının eline uzandı. Zenab elini 

çekip kalktı, gidip kapıyı kapattı. 

"Bu sabah Hassani telefon etti," dedi. 

Halife bir şey söylemeden sigara paketini çıkardı. 

"Terfiin için çok sevindiğini söylemek için aramış. Bu daha faz

la para, bir lojman ve çocuklar için yeni bir okul demekmiş. 'Bunu 

ilk kez duyuyorum,' dedim. Eve gelince bana anlatacağını söyledi. 

Senin için büyük bir adımmış dedi." 

"Namussuz," diye mırıldandı Halife. 

"Ne?" 

"Beni sıkıştırmaya çalışıyor, Zenab. Senin aracılığınla. Bu terflin 

iyi yanlarını anlatıp senin beni kabule zorlayacağım umuyor." 

"Yani kabul etmeyecek misin?" 
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"Karmaşık bir iş." 

"Beni adatmaya çalışma! Bu kere bunu yapamayacaksın, Yusuf! 

Neler oluyor?" 

Ali kapıyı yumrukladı. "Anne! Televizyon seyretmek istiyorum." 

"Babanla konuşuyoruz. Git Batah'la oyna." 

"Batah'la oynamak istemiyorum." 

"Ali git Batah'la oyna! Ve gürültüyü kes, yoksa bebeği uyandı

racaksın." 

Borudan bir zafer sesi yükseldi, bir kapı çarpıldı. Halife sigara

sını yaktı. "Bu gece Kahire'ye gitmem gerek," dedi. 

Karısı bir an bir şey söylemeden durdu, sonra gelip önünde 

çömeldi, saçları kocasının bacaklarına yayıldı. 

"Neler oluyor, Yusuf? Seni daha önce hiç böyle görmemiştim. 

Lütfen bana da anlat. Bilmeye hakkım var. Özellikle de yaşamları

mızı böyle etkileyecekken. Bu vaka nedir? Neden terfiini kabul 

etmiyorsun?" 

Halife karısını kolları arasına aldı, alnını başına yasladı. "Sana 

söylemek istemediğimden değil, Zenab. Korkuyorum. Seni işin 

içine katmaktan korkuyorum. Çok tehlikeli." 

"O zaman mutlaka bilmeye hakkım var. Ben senin karınım. 

Seni etkileyen şey beni de etkiler. Ve de çocuklarımızı. Eğer bir 

tehlike varsa bunu bilmem gerekir." 

"Durumu ben de tam anlamış değilim. Tek bildiğim masum 

insanların hayatlarının tehlikede olduğu ve onları sadece benim 

kurtarabileceğim." 

Bir an öylece durdular, kadın sonra erkeğini itip gözlerinin 

içine baktı. 

"Başka bir şey daha var, değil mi?" 

Halife yanıt vermedi. 

"Ne?" 

"Bu..." 

"Ne dedim sana, Yusuf?" 

"Sayf al Taar." 

Karısının başı öne düştü. "Allahım, olamaz! O geçmişte kaldı. 

Bitti." 

Halife dizlerine bakarak, "Asla bitmedi," dedi. "Bu olayda 
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bunu anladım: o hep benim içimde. Unutmaya çalıştım ama 

olmuyor işte. Onları durdurmalıydım. Ona yardım etmeliydim." 

"Bunu çok konuştuk, Yusuf. Yapabileceğin bir şey yoktu." 

"Ama en azından yapmayı denemeliydim. Bunu yapmadım. 

Onu alıp götürmelerine ses çıkarmadım." Halife gözlerinin doldu

ğunu hissediyordu. "Bunu kelimelerle ifade edemem, Zenab. Sır

tımda ağır bir yük taşıyor gibiyim. Hep Ali'yi düşünüyorum. 

Olanları. Nasıl daha fazla bir şeyler yapabileceğimi. Ve şimdi bu 

elimdeki soruşturmada bu hatamı düzeltme imkânım var. Ali'yi 

geri getiremem, ama hiç olmazsa yapılan kötülüğün bir kısmını 

telafi edebilirim. Ve bunu yapana kadar da hep yarım kalacağım. 

Bir yarım hep geçmişte kıstırılıp kalmış olacak." 

"Ölü bir kocadansa yarım bir kocayı tercih ederim." 

"Lütfen anlamaya çalış. Bu işi sonuna kadar götürmek zorunda

yım. Bu çok önemli." 

"Benden ve çocuklardan daha önemli mi? Bizim sana ihtiyacı

mız var, Yusuf." Kocasının ellerine sarıldı. "Terfi benim için 

önemli değil. Daha fazla paraya, daha lüks bir daireye ihtiyacımız 

yok. Gayet iyi geçiniyoruz. Ama ben seni seviyorum. Kocamsın. 

Aşkımsın. Senin öldürülmeni istemiyorum. Ve eğer bu yolda 

devam edersen Öldürüleceksin. Bunu biliyorum. Hissediyorum." 

Kadın şimdi başını kocasının kucağına gömmüş, ağlıyordu. "Ben 

seni yanımızda istiyorum. Bir aile olarak kalmamızı istiyorum." 

Batah'ın odasından oğlunun boru sesi geliyor, sokakta çatapat

lar patlatılıyordu. Halife karısının saçlarını okşadı. 

"Benim için dünyada senden ve çocuklardan daha önemli şey 

yoktur," diye fısıldadı. "Hiçbir şey. Ne geçmiş, ne ağabeyim, ne de 

kendi canım. Seni anlatabileceğimden çok seviyorum. Senin için 

her şeyi yaparım. Her şeyi." 

Karısının başını kaldırdı, göz göze geldiler. 

"Bana bu işten vazgeçmemi söyle, Zenab. Söyle ve bir an bile 

duraksamadan vazgeçeceğim. Söyle." 

Kadın uzun bir süre iri ve ıslak gözlerle kocasının gözlerinin 

içine baktı. Sonra ağır ağır doğruldu. 

"Trenin kaçta?" 

"Son tren saat onda." 
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"O zaman yemek yiyecek vakit var demek." 

Kadın saçlarını sallayarak mutfağa yürüdü. 

Halife evden saat dokuzu çeyrek geçe çıktı. Yanına aldığı çanta

da bir kat elbise, yiyecek bir şeyler ve 9 mm.lik Hehvan beylik 

tabancası vardı. Ayrıca hac için biriktirdikleri sekiz yüz b r k Mısır 

lirasını da almıştı. Parayı alırken vicdan azabı duymuştu ama evdeki 

tek para oydu ve gittiği yerde ona ihtiyacı olacaktı. Kendi kendine 

bundan sonraki günlerde her ne olursa olsun parayı bütünleyip 

yerine koyacağına söz verdi. 

Evden çıkıp da istasyona kadar on beş dakikalık yolu yürürken 

sokaklarda Ebu el-Haggag bayramı için havaifişekler atılıyordu. Bir 

an biraz daha mermi almak için karakola gitmeyi düşündüyse de 

sonra vazgeçti. Meslektaşlarından birine rastlama riski vardı. Oysa 

Luksor'dan kimsenin haberi olmadan çıkmalıydı. Saatine baktı. 

Dokuzu yirmi geçiyordu. 

Kent merkezine yaklaşırken kalabalıklar da artıyordu. Luksor 

Tapınağı çevresindeki sokaklar silme doluydu. Parti şapkaları ile 

çocuklar koşuşturup çatapat patlatıyorlar, yol kenarında mizmaAar 

ve davullardan oluşan o anda oluşma orkestralar çalıyordu. Tatlıcı

lar isteklere yetişemiyorlardı. 

Tapınağın yanındaki küçük parkta bir grup zikir yapıyor, yüz

leri birbirlerine dönük iki sıra erkek liderlerinin ilahisine uyarak 

başlarını sallıyorlardı. Halife de onları seyredenlerin arasına karıştı. 

Ama seyretmek için değil de, kendisini izleyenleri kontrol etmek 

için. 

Kaç kişi olduklarından, ya da ne zaman peşine düştüklerinden 

emin değildi, ama kesinlikle oradaydılar. Üç ya da dört kişi eğle

nenlerin arasına karışmış, her adımını izlemekteydi. Sigara almak 

için durduğunda birini, atlı alayın geçmesi için kenara çekildiğin

de ikincisini görmüştü. Bir an göz göze gelmişler, adamlar yine 

kalabalığın arasına karışmışlardı. İşlerini iyi bildiklerini görebili

yordu. Eğitilmiş kişilerdi. Belki de Gizli Servis ajanları. Ya da askeri 
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istihbarat. Kim bilir, belki de sabahtan beri peşindeydiler. 

Halife parkta durup bakışlarıyla kalabalığı taradı. On metre ile

ride biri parmaklığa dayanmış duruyordu. Gözleri sık sık kendisin

den yana dönünce onun da onlardan biri olduğunu sandı: O sıra

da bir kadın geldi ve ikisi kol kola uzaklaştılar. Dokuz buçuk. 

Halife bir sigara yakıp yürüdü. 

istasyona varmadan izini kaybettirmesi gerekiyordu. Adamların 

kim olduklarını ve ne istediklerini bilemiyordu, ama bildiği bir şey 

varsa o da eğer gittiği yerden kuşkulandıkları takdirde kendisine 

engel olacaklarıydı. Ve bir kere durdururlarsa başka bir fırsat bula

mayacağını da biliyordu. îzini kaybettirmesi gerekiyordu. 

Dokuz otuz bir. Dar bir sokağa girip kaldırımda televizyon sey

reden çocukların yanından geçti. Adımlarını sıklaştırıp sağdaki bir 

sokağa saptı. İki adam yerde siga oynuyorlar, pul yerine taş kulla

nıyorlardı. Onların yanından geçip yine sola saptı. Yirmi metre ile

ride bir duvara yaslanmış bir motosiklet duruyordu. Aynasından 

arkasına bakınca yalnız olduğunu gördü. Koşmaya başladı. 

On dakika kadar Luksor'un arka sokaklarında zikzaklar çizdi, 

hiç beklenmedik sokaklara saptı, arkasını kolladı ve sonunda istas

yon önündeki el-Mahatta Meydanı'na çıktı. Karşıya geçmek üzere 

trafiği kollamak için sağa bakınca bir kapının gölgesinde duran 

takım elbiseli bir adamın kendisine bakmakta olduğunu gördü. 

"Lanet olsun!" diye söylendi. 

Kahire treni peronda bekliyor, yolcular çevresinde dolaşıyorlar, 

hamallar bavulları içeri taşıyorlardı. Görünmeden trene binmesi 

imkânsızdı. Saatine baktı. Dokuz kırk üç. On yedi dakikası kalmıştı. 

Halife bir an ne yapacağını bilemeden öylece durdu, sonra ani

den Sharia el-Mahatta'ya dönerek hızlı adımlarla istasyondan uzak

laşmaya başladı. Yaptığı çılgınlıktı ama aklına başka şey gelmiyordu. 

Evine gitmeliydi. 

Bildiği en kestirme yollardan geçerken orada olduklarını bildiği 

için dönüp arkasına bakmıyordu bile. On dakikada apartmana vardı, 

merdivenleri koşa koşa çıktı: 

"Yusuf?" Zenab oturma odasından çıktı. "Neden döndün?" 

"Anlatacak vaktim yok." Halife karısını mutfağa soktu. Saatine 

baktı. Dokuz elli üç. 
Pencereyi açıp aşağı baktı. Tahmin ettiği gibi gölgeler arasında 
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iki adam apartmanın arka kapısını kolluyorlardı. Yirmi metre 

yükseklik başını döndürmüştü. Penceresinin hemen altında, üç 

metre ileride olan karşı apartmanın çatısına baktı. Bir apartman

dan diğerine atlamanın nasıl bir şey olacağını hep merak etmişti. 

Bunu şimdi öğrenecekti. 

Aşağı bir daha baktıktan sonra eğilip çantasını karşıya fırlattı. 

Çanta bir güvercin sürüsünün ortasına düştü. Kuşlar havalanıp 

gece karanlığında kayboldular. 

Zenab parmaklarının erkeğin koluna gömerken, "Yusuf, ne 

yapıyorsun?" diye fısıldadı. "Çantanı neden oraya attın?" 

Halife karısının yüzünü elleri arasına alıp dudaklarından öptü. 

"Sorma. Eğer düşünmeye başlarsam yapamam sonra." 

Halife pencere pervazına çıktı, metal çerçeveye tutunup kadına 

döndü. 

"Bu gece kapıları kilitle. Telefon eden olursa yarın îsmailiye'ye 

gideceğim için erken yattığımı söylersin." 

"Ama..." 

"Lütfen, Zenab! Vakit kalmadı. Telefon edenlere beni uyandı-

ramayacağını söyle. Yarın sabah çocukları alıp Hüsnü ile Sema'ya 

gidersin. Benden haber alana kadar orada kalın. Anladın mı?" 

Karısı başını salladı. 

"Seni seviyorum, Zenab." 

Eğilip karısını bir daha öptü, sonra dönüp sokağın karşısındaki 

dama baktı. Gözüne öyle uzak görünüyordu ki. 

"Pencereyi arkamdan kapat," diye fısıldadı. 

Cesaretini toplayacak zamanı yoktu, o yüzden bir dua mırılda

nıp üçe kadar saydı ve atladı. Bağırmamak için kendini güç tut

muştu. Zaman bir an için durur gibi oldu, sokağın üzerinde havada 

asılı kaldı. Sonra karşı çatıya indi ve yüzüstü düştü. 

Atlamadan daha çok korkarak bir an olduğu yerde yattı, sonra 

doğrulup arkasına baktı. Zenab mutfak penceresinden dehşet için

de kendisine bakıyordu. Karısına bir öpücük gönderdi, çantasını 

aldı, merdiven boşluğuna açılan kapıya yürüdü. Saat dokuz elli 

dörttü. Merdivenlerden koşarak inmeye başladı. 

Bu apartmanın ön kapısı başka sokağa açıldığından burasını da 

gözetlemeye gerek duymayacaklarını düşünmüştü. Kimseye 
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görünmeden kapıdan çıkıp gidebilirdi. Sokağın boş olduğundan 

emin olmak için biraz beklemek isterse de hiç vakti yoktu. Kendi

ni dışarı atıp kent merkezine doğru koşmaya başladı. Beş dakika 

içinde bir mil koşması gerekiyordu: 

îki dakika sonra sol yanına bir sancı girdi, üçüncü dakikanın 

sonunda artık soluk alamıyordu. Ama yine de koşuyor, enerjisinin 

son damlasını da bacaklarına gönderiyordu. Sonunda dar sokaklar

dan kurtulup bir hemzemin geçite vardı. İki yüz metre sağında 

Kahire treni ağır ağır istasyondan çıkmaktaydı. 

Lanet olsun!" diye düşündü. Luksor'dan ilk kez tam vaktinde 

bir tren kalkıyordu ve o da onu bulmuştu. 

Tren yanına gelene kadar güçlükle solumaya çalışarak bekledi, 

sonra bariyerin altından geçip yanı sıra koşmaya başladı. Solunda 

yüksek beton bir duvar, sağında trenin nereyse göğsüne kadar 

gelen dev demir tekerlekleri vardı. Bir kapının yanındaki çubuğu 

tuttu ama fazla dayanamayıp bıraktı. Tren ile duvar arasındaki 

mesafe giderek daralıyordu. Elli metre sonra koşacak yer kalmaya

caktı. Başka bir demire tutundu, bu kez kendini basamağa atabildi 

ve son kalan gücüyle kapıyı açıp içeri daldı, beton duvar trene 

neredeyse yapışacak kadar yaklaştığı anda da kapattı. Soluk soluğa 

bir koltuğa çöktü. 

Karşısında oturan bir adam, "iyi misiniz?" diye sordu. 

"iyiyim." Halife'nin ciğerleri kavruluyordu. "Sadece... sade-

ce... 

"Su mu?" 

"Bir sigara." 

Tren hız kazanıp kuzeye Kahire'ye doğru giderken Luksor 

binaları ağır ağır geceye gömülüyordu. 
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34 

B A T I Ç Ö L Ü 

"Bana tecavüz etmesine izin vermeyeceğim, Daniel." 

iki saat dolmak üzereydi. Bu Tara'nın yaşamının en kötü geçen 

iki saati olmuştu: dakikalar Draviç'le karşılaşmasına insafsızca birer 

birer geçerken su işkencesinden farksızdı. Bir nehirde bir çavlana 

doğru sürükleniyor gibi hissediyordu kendini: yapabileceği hiçbir 

şey yoktu. Ölüm hücresinde infaz saatini bekleyen bir mahkûmun 

ne hissettiğini artık anlıyordu. 

Oturamayacak kadar sinirli olduğundan çadırda dolaşarak, 

"Bana tecavüz etmesine izin vermeyeceğim," diye tekrarladı. "Ölü

rüm daha iyi." 

Daniel bir şey söylemeden gaz lambasının parıltısında kadına 

baktı. Konuşmak istiyor ama söyleyecek şey bulamıyordu. Nöbetçi 

ikisine boş nazarlarla bakmaktaydı. Tara midesinde bir ağırlık his

sederek yürüyordu çadırın içinde. Güçsüzlüğü midesini bulandırı

yor, sürekli saatine bakıyordu. Hava da artık iyice soğuduğundan 

tir tir titremekteydi. 

Daniel avutucu birkaç kelime bulmaya çalışarak, "Ne olacağını 

bilmiyoruz," dedi. 

"Öyle." Tara yere tükürdü. "Belki de sadece arkeolojiden söz 

etmek istiyor." 

Sesi öfkeliydi, burukluk ve alay doluydu. Daniel başını öne eğdi. 
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Tara bir an sonra, "Özür dilerim," dedi. "Öyle korkuyorum ki." 

Daniel ayağa kalkıp kadını kolları arasına aldı. Tara bir çocuk 

gibi, yaşlı gözlerle sarıldı erkeğe. 

"Her şey yoluna girecek," diye fısıldadı Daniel. 

"Girmeyecek, Daniel. Eğer bana o şeyi yaparsa bir daha hiçbir 

şey yoluna girmeyecek. Buna dayanamam. Hayatımın sonuna ka

dar kendimi kirli hissederim." 

Daniel nasıl olsa öldürülecekleri için bunun bir önemi olmadı

ğını söyleyecekken sustu. Kadını göğsüne bastırıp saçlarını okşadı. 

Tara titremesine engel olamıyordu. 

Yaklaşan ayak seslerini duyana kadar öyle kaldılar. Çadır kapa

ğı açıldı, biri nöbetçiye bir şeyler söyledi. Nöbetçi ayağa kalkıp 

Tara'ya dışarı çıkmasını işaret etti. 

Daniel kadını arkasına alarak korumaya çalıştı. Nöbetçi bir 

kere daha işaret etti, sonra iki adım yürüyüp elini uzattı. Daniel 

adamın elini itti, mücadeleye hazır olarak yumruklarını kaldırdı. 

Nöbetçi seslenince içeri iki kişi daha girdi. Daniel birine saldırdıy-

sa da, adam eğilerek yumruğu savuşturdu, tüfeğinin dipçiğini kal

dırıp Daniel'i yere serdi, sonra başına geçip namluyu göğsüne 

dayadı. Arkadaşı Tara'yı kolundan çekip sürükledi. 

"Özür dilerim," diye inledi Daniel. "Çok özür dilerim." 

"Seni seviyorum." Tara'nın sesi titriyordu. "Seni hep sevdim. 

Hep." 

Ve Tara sonra dışarıdaydı; iki adamdan biri kolundan tutmuş 

sürüklüyor, diğeri arkadan tüfeğiyle dürtüklüyordu. Tara olanca 

gücüyle mücadele ediyor, tekme atıyor, ısırıyordu ama boşuna. İle

ride piramit kaya altındaki ark lambalarıyla parıldayarak gece içinde 

devasa ve sessiz yükselmekteydi. 

Daniel ile kapatıldıklarından daha büyük bir çadırın önüne 

geldiler. Nöbetçilerden biri bir şey söyledi, tara içeri itelendi, çadır 

kapağı ardından indi. Kapanırken bezin beze değmesinden çıkan 

hafif bir hışırtı duyulmuştu; ancak bunda korkunç bir şey vardı, 

sanki bir hücre kapısı suratına kapanmış gibi. 

"iyi akşamlar," diye güldü Draviç. "Gelebildiğine ne kadar 

sevindim bilemezsin." 

Draviç ahşap bir sehpanın yanında bez bir iskemlede oturuyordu. 
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Sehpanın üzerinde üçte ikisi boşalmış bir votka şişesi vardı. Yüzü

nün soluk yanı, sanki doğum lekesi burnunun altından sızarak 

öteki yanağını da boyuyormuş gibi pembe bir renk almıştı. Çadır 

puro ve ter kokuyordu. Tara tiksintiyle ürperdi. 

Alman bir şeyler söyleyince kendisini getiren nöbetçiler çadırın 

önünden uzaklaştılar. 

"içki?" 

Tara başını salladı; o kadar korkuyordu ki, göğsü yarılacak 

sanıyordu. Draviç kadehini boşaltıp bir daha doldurdu. Onu da bir 

yudumda içip purosundan bir nefes çekti. 

"Zavallı Tara'cık." Gülümsedi, "iddiaya girerim ki, bu işlere hiç 

bulaşmamış olmayı istiyorsundur, değil mi? Eğer şu anda pişman 

olmuş değilsen birkaç dakika sonra olacaksın." 

"Beni buraya neden getirttin?" Tara'nın sesi kısılmıştı. 

Draviç kadının korkusunu hissedince kahkahayı padattı. "Bunu 

söylememe hiç gerek yok sanırım!" 

Kadehini bir daha doldurdu ve bir yudumda içti. Tara bir silah 

olarak kullanacak bir şeyler bulma umuduyla çevresine bakındı. 

Draviç'in malanın sapı cebinden sarkan ceketini görünce hafifçe o 

tarafa yöneldi. Draviç bir kahkaha daha attı. 

"Haydi, almaya çalış bakalım," dedi. "Almanı istiyorum da. 

Mücadele olmazsa bu işin zevki olmaz ki." 

Tara cekete saldırdı, malayı çekip geriledi. 

"Eğer yaklaşırsan seni öldürürüm," dedi. 

Draviç kadehini bırakıp kalktı. Hafifçe sallanıyordu. Tara 

bacakları arasındaki şişkinliği görünce sanki boğuluyormuş gibi 

boğazının sıkıldığını hissetti. Draviç purosunu üfleyerek, duman

lar arasına kadına doğru yürüdü. 

"Seni öldüreceğim," dedi Tara. Malayı adamdan yana salladı. 

Draviç şimdi kadının Önündeydi. Tara'nın başı ancak göğsüne 

geliyordu, kolları Tara'nın bacaklarından kalındı. Tara çadırın 

duvarına yaslanana kadar geriledi. 

"Çekil yanımdan!" 

"Senin canını acıtacağım," diye fısıldadı Draviç. "Senin canını 

yakacağım." 

Tara bir daha malayı salladı ama Draviç kolunu yakalayıp 
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bükünce mala elinden düştü. Tara şimdi çadırın kenarında sinmiş 

duruyor, dizini erkeğin kasıklarına sokmak istiyor ama her nedense 

bacağını kımıldatamıyordu. Erkek çirkin bir kule gibi yükseliyordu 

önünde. Sonra elini uzattı ve Tara'nın bluzunu yakalayıp yırtarak 

göğüslerini ortaya çıkardı. Tara kollarına sarınarak yana kaçtı. 

"Seni aşağılık hayvan!" diye bağırdı. "Seni aşağılık pis çirkin 

hayvan." 

Balyoz gibi yumruk kafasının yanına inince Tara yere düşüp 

yuvarlandı. Draviç'in geldiğini duydu, sonra üstüne çıktığında ezici 

ağırlığını hissetti. Soluk alamıyordu. 

Draviç puroyu ağzından çıkardı, öne eğilip yanan ucunu kadı

nın boynuna dayadı.Tara acıyla bağırdı, kıvranıp adamı üzerinden 

atmak istedi; ama üstünde bir dağ vardı sanki. Puro bu kere kolu

na, göğsünün üstüne indi. Her seferinde çığlık çığlığa bağırıyor ve 

her seferinde adam zevkinden gülüyordu. Puroyu bir kenara atıp 

kadının memelerini sıkmaya başladı. Sonra başını eğdi, domuz gibi 

sesler çıkarak boynunu ve omuzlarını ısırmaya başladı. Tara'nın 

beyaz teninde dişleri mor izler bırakıyordu. Tara her nasılsa bir eli

ni kurtarabildi ve olanca gücüyle başparmağını adamın gözüne 

soktu. Draviç bir kükremeyle geriledi. 

"Seni pis kaltak! Şimdi ben sana gününü gösteririm!" diye 

bağırdı. 

Tara'nın yüzüne art arda inen üç tokat kadını soluksuz bırak

mıştı. Sırtüstü çevrildiğini hissetti, biraz boğuk da olsa bir kemer 

tokasının açıldığını duydu. Vücudundan sıyrılmış, bir kenarda 

durmuş bakıyordu sanki. Tecavüzün kurbanı değil de tanığıymış 

gibi. Draviç'in pantolonunun önünü açışını, kendisinin karnı altına 

uzanıp blucinini açmaya başladığını gördü. 

Tecavüz edileceğim, diye düşündü dalgın bir tavırla. Draviç 

bana tecavüz edecek ve yapabileceğim hiçbir şey yok. 

Üç metre ötede yerde duran malayı gördü, asla erişemeyeceğini 

bildiği halde uzandı. 

Acaba ne kadar canım yanacak, diye düşündü. 

Draviç kadının saçlarını yakalayıp başını geriye çekerken öteki 

eliyle de pantolonunu ve donunu sıyırdı. Tara gözlerini kapattı, 

dişlerini kenetledi ve tecavüze uğramayı bekledi. 
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Ama beklediği olmadı. Draviç'in ağırlığını üzerinde, elini 

kalçalarında hissediyordu ama sanki donup kalmış gibiydi. 

Tara sabırsızlıkla, "Haydi, yap da bitsin," dedi. 

Ama Draviç hâlâ kıpırdamamıştı. Tara gözlerini açtı. Erkek 

başını yana eğmiş, kapıya bakıyor, dışarısını dinliyordu. Tara da 

dinledi. İlk önceleri sadece bir gürültü vardı. Sonra sanki ayar edi

len bir radyo gibi ses netleşti. Bağnşmalar. Onlarca insanın bağırı

şı. Draviç bir an olduğu yerde kaldı, sonra söylenerek ayağa kalkıp 

pantolonunu çekip kemerini bağladı. Ses giderek artıyordu. Draviç 

malasını aldı, yerde yatan kadına baktı, sonra çadırın kapağını açıp 

geceye çıktı. Tara yalnızdı. 

Birkaç dakika yanık yerlerinin acısıyla yerinden kıpırdayamadı. 

Sonra döndü, pantolonunu çekti, doğrulup ayağa kalktı. 

Aradan bir süre daha geçince içeri bir nöbetçi girdi. Kadına 

baltan gözlerinde sanki Draviç'in yaptığından hoşlanmıyormuş ve 

bunu da onun bilmesini istiyormuş gibi özür dileyen bir ifade vardı. 

Sonra başını sallayarak dışarı çıkmasını işaret etti. 

Draviç görünürlerde yoktu. Hatta kampın tümü boşalmış deni

lebilirdi. Nöbetçi tüfeğiyle o sabah gittikleri tümseği işaret etti. Tara 

tümseğe çıkınca iki nöbetçi arasındaki Daniel'i gördü. 

Kadının yırtık bluzunu ve morarmış tenini gören Daniel, 

"Aman Tanrım, o namussuz ne yaptı sana?" diye haykırdı. Nöbet

çilerin arasından sıyrılıp kadını kucakladı. "Öldüreceğim onu. O 

hayvanı öldüreceğim!" 

"Bir şeyim yok," dedi Tara. "İyiyim." 

"Sana...?" 

Tara başını salladı. 

"Çığlıklarını duydum. Bir şeyler yapmak istedim ama silahlan 

üzerime çevriliydi. Çok üzgünüm, Tara." 

"Senin bir kabahatin yok, Daniel." 

"Onu öldüreceğim! Hepsini öldüreceğim!" 

"Ben iyiyim. Doğru söylüyorum. Burada ne oluyor? O bağnş

malar neydi?" 

Daniel kadının tenindeki yanık izlerine bakarken gözleri tiksinti 

ve suçluluk doluydu. 

"Bir şey buldular sanırım. Draviç kazı hendeğine indi." 
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Tara erkeğin elini tuttu, birlikte tümseğin kenarına yürüdüler. 

Öğlen sonrasından beri vadi tabanındaki kumlar emilerek büyük 

bir krater açılmış, piramit kayanın temeli dev bir dişin kökü gibi 

ortaya çıkmıştı. Draviç aşağıda malasıyia kumlan eşeliyordu. 

Adamların geri kalanı yukarından bakmaktaydılar. Ark lambala

rının soğuk beyaz ışığı sahneye gerçekdışı, rüyamsı bir nitelik 

vermekteydi. 

"Ne buldular?" diye sordu Tara. 

"Bilmiyorum. Onlardan çok uzağız." 

Draviç seslenince adamlardan biri kendisine bir süpürge attı. 

Draviç dizleri dibindeki kumları süpürmeye başladı, zaman zaman 

durup dikkatle yere bakıyordu. Birkaç dakika sonra süpürgeyi bir 

kenara bırakıp malasıyia eşelemeye devam etti. Kâh birini kâh 

diğerini kullanarak önündeki kumları temizledikçe Tara'nın ne 

olduğunu göremediği bir şey ortaya çıkmaya bağlamıştı. 

Aradan bir süre daha geçti. Nesnenin bir parçası daha ortaya 

çıkmıştı; Tara bunun bir tekerleğin üst kısmı gibi yarım daire şek

linde olduğunu görebiliyordu. Draviç çevresini iyice temizledikten 

sonra aletlerini bir kenara bıraktı, nesneyi iki eliyle yakalayıp çek

ti. Harcadığı çabadan omuzları şişmişti ama nesne yerinden çıkmı

yordu. Bunun üzerine yine malasıyia süpürgesini aldı ve kumları 

yeniden süpürmeye koyuldu. Kendisine yaptıklarına rağmen Tara 

onu ilgiyle seyrediyordu. Daniel kadının elini tutmuş heyecanla 

öne eğilmişti, öfkesi o an için unutulmuştu. 

Draviç yine aletlerini bıraktı, nesneye tekrar asıldı. Ama yine 

gömülü olduğu yerden kurtaramadı. Bir adım gerileyip daha sıkı 

sarıldı, başını geriye atıp gücünün son damlasını harcarken boyun 

damarları şişmişti. Dünya bir an durmuş gibi oldu; Tara'nın önün

deki sahne gerçek zamanda yer alan bir olaydan çok bir fotoğraftı 

sanki. Ve nesne yavaş yavaş topraktan kurtulmaya başladı. Daniel 

bir adım daha attı. Nesne son ana kadar direnerek ortaya çıkıyor, 

çöl hazinesini vermemekte direniyordu; sonunda toprağın çeneleri 

parçalandı ve nesne kumları ve küçük taşları çevreye fırlatarak 

dışarı çıktı. Kocaman, yuvarlak, dışbükey yüzü lambaların ışında 

parıldayan bir kalkan. Draviç kalkanı havaya kaldırınca adamları 

bağırmaya, alkışa, ayaklarını yere vurmaya başladılar. 
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"Buldum seni, orospu çocuğu!" diye gürledi Draviç. "Kam-

biz'in ordusu. Buldum seni!" 

Bir an kalkanı başı üzerine kaldırıp öylece durduktan sonra 

emirler yağdırmaya başladı. Adamlar hendeğe doldular. Kalkan 

götürüldü, emici hortumlar alındı, ağızlarıyla kumları taramaya 

başladılar. 

"Temizleyin!" diye gürledi Draviç. "Hepsini temizleyin! 

Çalışın!" 

îlk başlarda sadece kum vardı, sapsarı dipsiz bir kuyu. Sanki 

kalkan çölün onlarla alay etmek için attığı bir parçaymış gibi. 

Ama sonra yavaş yavaş başka şekiller de belirmeye başladı. 

Önce biçimsiz, sadece çıkıntılar ve çöküntüler, çölün o düzlüğün

de çirkin çarpıklıklar. Fakat kum çekilmeye devam ettikçe bunlar 

tanınabilir biçimlere dönüşmeye başladılar. Ceseder, düzinelerce, 

yüzlerce ceset, iki bin beş yüzyıl toprak altında kalmaktan ederi 

kurumuş ve sertleşmiş cesetler. Cesederden çok sanki bir yaşlılar 

ordusu görünümünde. Yaşlı adamlardan bir ordu. Hesap edileme

yecek kadar yaşlı, ama yine de canlı, kumların arasından yorgun 

tavırlarla çıkan, öfkeli ışıkta gözlerini kırpıştıran, şaşkın, silahları 

hâlâ iskelet ellerinde. Kafalarında saçları vardı, gövdeleri zırhlarla 

korunmuştu ve yüzlerinde olağanüstü ifadeler: dehşet ve ıstırap ve 

korku ve öfke. Bir adam bağırıyor, bir diğeri ağlıyor, bir üçüncüsü 

gülüyordu sanki. Ağzı göğe doğru açılmış, boğazı kumla dolmuştu. 

"Aman Tanrım," diye mırıldandı Tara. "Bu..." 

"... inanılmaz bir şey." Daniel heyecandan soluk soluğa kalmıştı. 

"Korkunç." 

Cesetlerden çoğu kendilerini gömen fırtınanın o müthiş gücü 

altında yere serilmişlerdi. Birkaçı dizleri üstündeydi ve bazıları hâlâ 

ayakta elleriyle yüzlerini örtmüşler, yere düşecek zaman bulamadan 

gömülmüşlerdi. 

Her ceset çıktıkça siyah entarili işçiler üzerine akbabalar gibi 

üşüşüyorlar, silahlarını ve zırhlarını çıkartıp sandıkların hazırda 

bekletildiği çukurun kenarına çıkarıyorlardı. Arada bir telaştan bir 

bacak veya kol kopuyordu. 

"Hepsini soyun!" diye bağırdı Draviç. "Her şeyi istiyorum! 

Hepsini!" 
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Aradan bir saat geçince kazı çevreye yayılıyor ve ordunun daha 

büyük bir kısmı ortaya çıkıyordu. Draviç emirler yağdırıyor, 

parçaları inceliyor, kum pompalarını yönlendiriyordu. Sonunda 

çukurdan çıkıp Tara ile Daniel'e baktı. 

"Sana onu bulacağımı söylemiştim, Lacage!" diye keyifle bağır

dı. "Sana söylemiştim!" 

Daniel karşılık vermedi. Gözleri nefrede yanıyordu. Ve Tara o 

gözlerde biraz da gıpta gördüğünü düşündü. 

"Senin en azından bunu görmeden ölmeni istemedim. O kadar 

da zalim değilim." 

Alman bir kahkaha atarak nöbetçilere kadınla erkeği çadırlarına 

götürmelerini işaret etti. 

Arkalarından, "Ve Bayan Mullray," diye seslendi. "Küçük 

eğlencemiz iptal edilmedi, sadece ertelendi. Sizi tekrar çağırta

cağım. Bu kadar yorgunluktan sonra sıcak ve sıkı bir yere girme 

ihtiyacındayım." 

KUZEY S U D A N 

Çocuk adamı bir kum tepesi üzerinde gece karanlığında doğu

ya bakarken bulup yanına tırmandı. 

"Bulmuşlar, Efendi," dedi. "Ordu. Dr. Draviç telsizle bildirdi." 

Adam ayışığında gümüş gibi, bir cıva denizi gibi parlayan çöle 

bakmaya devam etti. Konuştuğunda sesi sakindi. 

"Bu hem son hem de başlangıç, Mehmet. Bugünden sonra o 

kadar şey farklı olacak ki. Bu da beni zaman zaman ürkütüyor." 

"Ürkütüyor mu, Efendim?" 

"Evet, Mehmet. Ben, Allahın savaşçısı bile korkabilirim. Bana 

verilen sorumluluktan korkuyorum. Yapılacak o kadar çok şey var 

ki. Kimi zaman sadece uyumak istediğimi düşünüyorum. Uyuya-

mayalı o kadar çok oldu ki, Mehmet. Yıllar. Çocukluğumdan beri." 

Adam ellerini arkasında kavuşturdu. Hafif bir rüzgâr başlamıştı. 

Çocuk üşüyordu. 

"Yarın sınırı geçeceğiz. Öğleye doğru. Dr. Draviç'e haber ver." 

"Başüstüne, Efendim." 
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Çocuk dönüp kum tepesinden inmeye başladı. Yarı yolda durup 

arkasına baktı. 

"Sayf al Taar," diye seslendi. "Sen benim babam gibisin." 

Adam çöle bakmaya devam etti. 

"Sen de benim oğlum gibisin," dedi. 

Sesi o kadar hafifti ki, gecede eriyip gidince çocuk duyamadı. 
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KAHİRE 

Kahire, Halife'nin yapmak niyetinde olduğu yolculuğun tek 

pratik başlangıç noktasıydı. Bunun diğer seçeneği Luksor'dan Ezba 

el-Gaga'ya arabayla gitmek, sonra el-Harga ve Dahla vahalarından 

geçen çöl yolundan geçip el-Farafra'ya ulaşmaktı ki, buraları kayan 

kumlarla sık sık geçilmez olan yollardı. Hayır, işe Kahire'den baş

lamak zorundaydı. Hem şişman Abdül de oradaydı zaten. 

Treni saat sekizi birkaç dakika geçe Ramses Merkez istasyonu

na girdi. Halife tren daha tam durmadan atladı, mağarayı andıran 

mermer salonlardan koşarak geçerek bir taksiye atladığı gibi Tahrir 

Meydanı'na gitti. Yapmakta olduğu şeyi düşünecek on saati olmuş 

ve kuşkulan yine başgöstermeye başlamıştı. Ama onları kafasından 

kovalayıp kendini önündeki yolculuğu düşünmeye zorladı. Ab-

dül'ün hâlâ çöl turları düzenlemekte olduğunu umut ediyordu. 

Yoğun sabah trafiğinin arasından sıyrılarak meydanı geçti, Şaria 

Talat Harb'dan geçip vitrininde 'Abdül Wassami Turları - Mısır'da 

Daha İyisi Yok' yazısı bulunan işyerinin önünde durdu. Yazının 

altındaki tur listesinde Halife'yi rahatlatan bir satır da vardı: "Güzel 

yıldızlar altında kamp dahil Beş Günlük Çöl Serüveni, cipler ve 

çok şahane göbek dansları." Abdül'ün bir malı satma yeteneğini 

kaybetmediği anlaşılıyordu. 

Halife kapıyı açıp içeri girdi. 
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Abdül Wassami -ya da daha iyi tanındığı adıyla Şişman Abdül-

Halife'nin Gize günlerinden dostuydu. Kapı komşusu olarak bir

likte büyümüşler, aynı okula gitmişlerdi. Abdül daha küçük yaşla

rında girişimci ruhunu ortaya çıkarmış, Coca-Cola'dan yapılma 

'mucizevi güç şuruplarını' satmaya başlamış, ablasının (kardeşinin 

aksine Fatma Wassami uzun boylu, ince yapılı ve çok güzeldi) yatak 

odasına kişi başına on kuruşa gizli turlar düzenlemişti. 

Yetişkinlik dehasını değilse de iş alanını değiştirmişti: eski 

Sovyetler Birliğine Libya hurması sattığı kısa bir süreden sonra 

kendi turizm şirketini kurmuştu. Halife bu son günlerde arkadaşı

nı pek az görüyorsa da, o eski yakınlıkları hâlâ devam ediyordu ve 

şimdi de içeri girince dükkânın öteki ucundan bir sevinç çığlığı 

yükselmişti. 

"Yusuf! Ne güzel bir sürpriz bu! Kızlar, en eski ve en sıska arka

daşlarımdan biri olan Yusuf Halife'ye merhaba deyin bakayım." 

Hepsi de genç ve güzel üç kız bilgisayarlarının ardından başla

rını kaldırarak gülümsediler. Abdül iki yana sallanarak yürüyüp 

dedektifi boğacakmış gibi kucakladı. 

"Rania'ya bak," diye kulağına fısıldadı. "Soldaki, hani iri şeyleri 

var. Bir basbousa dilimi kadar kalın ama ne vücut! Tanrım, ne 

vücut ama! Seyret bak!" Halife'yi bırakıp kızlara döndü. "Rania 

şekerim, bize birer çay getirir misin?" 

Rania gülümseyerek kalktı, kalçalarını kışkırtıcı bir şekilde 

sallayarak dükkânın arkasına yürüyüp küçük mutfağa girdi. 

"Cennetin Kapıları," diye Abdül göğüs geçirdi. "Ne, kıç ama!" 

Halife'yi bir kenarda duran koltuklardan birine oturtup kendisi de 

yanındakine sıkıştı. "Zenab iyi mi?" 

"Teşekkür ederim, iyidir: Ya Cemile?" 

"Bildiğim kadarıyla o da iyidir." Abdül omuzlarını silkti. "Bu 

günlerde zamanının çoğunu anasının evinde geçiriyor. Yemek 

yiyerek. Allahım, nasıl da yiyor ama. Ben sanki açlık perhizine gir

miş gibiyim. Hey, haberin var mı? New York'ta büro açıyorum." 

Halife kendini bildi bileli Abdül New York'ta büro açmak 

üzereydi. Gülümseyerek bir sigara yaktı. Rania çaylarını getirdi, 

bardakları önlerindeki sehpaya bırakıp bilgisayarının başına döndü. 

Abdül'ün gözleri kızın kalçalarından ayrılmıyordu. 
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"Bir iyilik yapmanı istiyorum," dedi Halife. 

Arkadaşı dalgın bir tavırla, "Elbette," dedi. "Ne istersen." 

"Bir cip ödünç almak istiyorum." 

"Ödünç mü?" 

Abdül birden pür dikkat kesilmişti. 

"Yani kiralamak mı?" 

"Hayır, bana ödünç vermen gibi." 

"Bedava yani?" 

"Tam üstüne bastın. Dört beş gün için. Engebeli araziye uygun 

bir şey. Çöl yolculuğu için." 

Abdül'ün alnı kırışmıştı. Bedava bir şey vermek pek rahatlıkla 

kabul edeceği bir kavram değildi. 

"Buna ne zaman ihtiyacın olacak?" 

"Şimdi." 

"Şimdi, ha!" Abdül bir kahkaha attı. "Sana yardım etmek ister

dim, Yusuf, ama imkânsız. Bütün cipler Bahariye'de. Birini Kahi-

re'ye getirmek en az bir gün alır, eğer turda ise, ki şimdi düşününce 

hatırladım hepsi tura çıkmıştı, o zaman daha uzun sürer. Eğer 

burada olsaydı verirdim. Ne de olsa biz dostuz. Ama... özür dile

rim, ama imkânsız." 

Abdül çayını yudumladı.Kısa bir sessizlik oldu. 

Rania bilgisayarının arkasından, "Garajda bir tane var," dedi. 

Abdül'ün ağız şapırtısı kesildi. 

"Pazartesi günü teslim edilen yeni araba. Deposu bile dolu, her 

an yola çıkmaya hazır." 

"Evet ama o olmaz," dedi Abdül. "O rezerve edildi." 

"Hayır edilmedi," dedi Rania. 

Abdül kıza öfkeyle bakarak, "italyanlar için ayrılmıştı," dedi. 

Ağır ağır, sözcüklerin üzerine basa basa konuşuyordu, sanki 

repliğini unutmuş bir oyuncuya hatırlatıyormuş gibi. 

"Hiç sanmıyorum, Bay Wassami. Bir dakika, bilgisayara baka-

yım. 

"Buna hiç gerek..." 

Kızın parmakları tuşların üzerinde uçuşmaya başlamıştı bile. 

"işte!" dedi. "Rezervasyon yapılmadığını biliyordum. Beş gün 

için boş. Arkadaşınızın ihtiyacı da o kadar zaten. Ne şans, değil mi?" 
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Hiç istemediği halde sırıtan Abdül gibi o da gülümsedi. 

"Evet, şekerim, çok iyi." Abdül içini çekerek yüzünü elleri ara

sına aldı. "Basbousa dilimi kadar kalın." 

Toyota markalı cip yan sokaktaki garajdaydı. Arkasındaki iki 

yedek lastiği, üzerine sıkıca bağlanmış sekiz bidon yedek benziniy-

le tam da Haiife'nin aradığı arabaydı. Abdül cipi garajdan çıkartıp 

kaldırım kenarına park etti. 

Direksiyona sıkı sıkı sarılarak, "iyi bakacaksın, değil mi?" diye 

yalvardı. Yepyenidir. Geleli daha iki gün oldu. Lütfen bana ona 

çok iyi bakacağına, çok dikkatli olacağına söz ver." 

"Elbette." 

"Bana kırk bin dolara patladı. Üstelik indirimli. Kırk bin. Bunu 

sana vermekle delilik yaptığımı biliyorum. Zırdelinin tekiyim ben." 

Abdül arabadan inip Halife'yi cipin çevresinde dolaştırdı, çeşitli 

özelliklerini gösterip, tek parça halinde geri almasının ne kadar 

önemli olduğunu tekrar tekrar vurguladı. 

"Dört çekerdir. Vitesli, su soğutmalı motor, elektrikli benzin 

pompası. Bulabileceğinin en üstünü." Araba satıcısı gibi konuşu

yordu. "Yedek benzin bidonları, su bidonları, alet kutusu, ilk yar

dım kutusu, pusulası hepsi tamam. Bekleyebileceğin her şeyi var. 

Ayrıca battaniyeler, haritalar, yedek kumanya, işaret fişeği, dürbün 

ve..." Torpido gözüne uzanıp büyük bir cep telefonuna benzeyen 

antenli ve önünde dijital ekranı olan bir alet çıkardı. "... portatif bir 

GPS birimi." 

"GPS mi?" 

"Global Positioning by Satellite. Uydu ile yön tayini. Her an 

tam olarak nerede olduğunu gösterir, gideceğin yerin koordinatla

rını yazarsan hangi yönde ve ne kadar uzakta bulunduğunu hesap

lar. Gözde bir de elkitabı var. Kullanması çok basittir. Ben bile 

kullanabiliyorum." 

Anahtarları istemeye istemeye Halife'ye uzattı. 

"Benzin parası benden çıkmayacak." 

"Zaten böyle bir şey istememiştim, Abdül." Halife arabaya 

bindi. 

"Önceden konuşmuş olalım da. Benzin senden. Şunu da al." 
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Abdül cebinden bir telefon çıkartıp uzattı. 

"Eğer bir sorun olursa, garip sesler falan gelirse arabayı hemen 
kenara çek ve bana telefon et. Tamam mı?" 

"Çölde gider mi?" 

"Bilebildiğim kadarıyla Kahire dışında her yerde gider. Şimdi 
çok dikkatli olacağını son bir kere daha söylemeni istiyorum." 

Halife motoru çalıştırdı. "Çok dikkatli olacağım." 

"Ve beş gün sonra döneceksin." 

"Daha da çabuk dönmeyi umuyorum. Teşekkürler, Abdül. Sen 
iyi bir insansın." 

"Ben delinin biriyim. Kırk bin dolar!" 

Araba hareket ederken Abdül de yanında koştu. 

"Hangi çöle gideceğini sormadım bile." 

"Batı çölüne." 

"Vahalara mı?" 
"Vahaların ötesine. Büyük Kum Denizine." 
Abdül arabanın camına yapıştı. "Dur bakalım, Kum Denizi 

hakkında bir şey söylememiştin. Aman Yarabbi, orası araba mezar
lığıdır. Benim güzelim..." 

"Teşekkürler, Abdül! Sen gerçek bir dostsun!" 
Halife gazı kökledi ve büyük bir gürültüyle yola koyuldu. 

Abdül arkasından koştu ama şişmanlığı kendisine engeldi, bir iki 
adım sonra durmak zorunda kaldı. Halife dikiz aynasından yolun 
ortasında durmuş elini kolunu çılgıncasına sallayan bir adam gördü, 
îki kere kornaya bastıktan sonra köşeyi dönüp gözden kayboldu. 
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36 

BATI Ç Ö L Ü 

Helikopter kampın üzerinden homurdanarak geçip elli metre 

ilerideki düz bir kumluğa indi. Yere konar konmaz yan kapısı açıl

dı ve biri çocuk iki kişi yere atladı. Adam bir an çevresine bakındı, 

sonra dizüstü çökerek kumları öptü. 

"Mısır!" diye bağırdı pervanelerin gürültüsünde kaybolan bir 

sesle. "Vatanım benim! Sana döndüm işte!" 

Birkaç dakika yere kapanarak çölü kucakladı, sonra kalkıp 

yanında çocuk olduğu halde kampa doğru yürüdü. 

Kampta hummalı bir çalışma vardı. Sandıklar vadi boyunca 

taşınıyor, daha ağır sandıklar ise kampa getirilip çevresine yığılıyor

du. Kara cüppeli insanlar her yerdeydi. 

İşçiler işlerine öylesine dalmışlardı ki, yeni gelenleri ancak çadır

lara vardıklarında fark ettiler. Bir benzin varilini yuvarlayan üç adam 

onları görünce yaptıkları işi bırakıp kollarını havaya kaldırdılar. 

"Sayf el-Taar! Geldi işte! Sayf el-Taar!" 

Çığlıkları duyulunca diğerleri de işlerini bırakıp efendilerini 

karşılamaya koştular. 

"Sayf el-Taar!" diye haykırdılar. "Döndü! Sayf el-Taar!" 

Sayf el-Taar ifadesiz bir yüzle kamp içinde yürürken kalabalık, 

bir kuyruklu yıldızın kuyruğu gibi ya arkasına ya iki yanına takılı

yordu. Geliş haberi kazıda çalışanlara ulaşmış, onlarda ellerindeki 
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aletleri bırakıp bağırarak, ellerini kollarını sallayarak kampa koşu

yorlardı. Kum tepeleri üzerindeki nöbetçiler sevinçlerinden havaya 

ateşe başladılar. 

Kampın ucundaki tümseğe çıkan Sayf el-Taar yanında Mehmet 

olduğu halde aşağıdaki sahneye baktı. Çalışma bütün gece devam 

etmişti ve geniş krater şimdi vadiye açılan derin bir yarayı andırı

yordu. Çukurun üst kenarına geniş plastik örtüler yayılmış ve üzer

leri kalkanlar, kılıçlar, mızraklarla, miğferler ve zırhlarla doldurul

muştu. Aşağıda, hendekte sanki toprak yarılmış ve bağırsakları 

çıkmış gibi kurumuş, derileri kararmış ve ambalaj kâğıdı gibi 

buruşmuş insan ve hayvan cesetleri yatıyordu. Sanki dünyanın sonu 

gelmiş ve son yargılanmalarına hazırlanmışlar gibi. Çok uygun, diye 

düşündü Sayf el-Taar. Çünkü insanların yargılanacakları saat ger

çekten gelmişti. Bir süre aşağıya baktıktan sonra kollarını kaldırdı. 

Sesi çölde yankılanarak, "Allahü ekber!" diye kükredi. 

"Allahü ekber!" diye aşağıdaki kalabalık karşılık verdi. "Allah'a 

şükürler olsun." 

Sayf el-Taar bir süre sonra kollarıyla adamların işlerinin başına 

dönmelerini işaret etti. İşçiler hemen dağıldılar. Sayf el-Taar bir an 

onların eşyaları toplayıp bir kenara yığmalarını seyretti, sonra 

Mehmet'i kampa gönderip kazı yerine inerek bir şemsiye altında 

toplanan eşyaların ambalajlanmasına nezaret eden Draviç'in yanı

na gitti. 

"Kusura bakma, seni alkışlayacak zaman bulamadım," dedi 

Alman. "Burada işim çoktu da." 

Sayf el-Taar eğer adamın sesindeki alayı fark etmişse bile gös

termedi. Sessizce şemsiyenin gölgesi altında durup birbirine karış

mış cesetlere baktı. Şimdi yakından bakınca üzerlerindekini alma 

acelesiyle çoğunun parçalandığını görüyordu. Kollar bacaklar, eller 

kopmuş, başlar yana devrilmiş, kuru etler kopartılmıştı. 

"Onları böyle parçalamak doğru muydu?" diye sordu. 

"Hayır. îşi kitabına göre yapıp her birini bir haftada ortaya 

çıkarabilirdik. O zaman da buradan sadece üç beş mızrak alıp 

gidebilirdik." 

Sayf el-Taar bu alaylı konuşmaya yine ses etmedi. Öne eğilip 

bir kılıç aldı, elinde çevirerek zarif hatlarını ve çok ince işlenmiş 
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kabzasını inceledi. Bunun benzerlerini sadece müzelerde, kilitli 

cam dolaplar içinde görmüştü. Şimdi yüzlercesi önündeydi. Binler

cesi. Ve bu kumun altında yatanların pek azıydı. Keşfin büyüklü

ğü insanın aklının almayacağı bir şeydi. En çılgın hayallerinde bile 

bu kadarını düşünemezdi. Dualarına yanıttı bu. 

"Nereye kadar uzandığını biliyor muyuz?" 

Draviç purosundan bir nefes çekti. "Deneme hendekleri kazdı

rıyorum. Ön tarafını vadinin bir kilometre ilerisinde bulduk. Arka 

kısmını hâlâ arıyoruz. Çok büyük." Koluyla alnını sildi. "Deve ker

vanı ne zaman geliyor?" 

"Öbür gün. Belki daha erken." 

"Bence bunların bir kısmını havadan göndersek iyi olur." 

Sayf el-Taar başını salladı. "O kadar çok helikopterin sınırı 

geçip dönmesi riskini göze alamayız. Bu dikkat çeker." 

"Adamlarla teçhizatı getirirken bir şey olmadı ama," dedi Alman. 

"Talihliydik. Hemen işe başlamamız gerekiyordu ve Allah bize 

lütufkâr davrandı. Aynı şeyi bir daha yapmayabilir. Deve kervanı

nı bekleyeceğiz ve hepsini onunla çıkaracağız. Öylesi daha güvenli. 

Bölgeye devriye çıkardın mı?" 

"Kum motosiklederi elli kilometre çevreyi tarıyorlar." 

. "Ve?" 

"Ne olacaktı ki yani? Kahrolası bir çölün ortasındayız. Biri bu

radan tesadüfen geçecek değil ya." 

İkisi de sustular. Sayf el-Taar kılıcı bırakıp yeşim taşından bir 

nazarlık aldı. Bu bir insan tırnağı boyunda, ama yer altı tanrısı Osi-

ris biçiminde yontulmuştu. Uğuru parmakları arasında ovuşturdu. 

"Beş veya altı günümüz var," dedi. "O kadar sürede ordunun ne 

kadarını çıkartabiliriz?" 

Draviç purosundan bir nefes daha çekti. "Çok küçük bir kısmı

nı. Günde yirmi dört saat çalışıyoruz ama sadece bu kadarını çıka

rabildik. Kuzeye doğru gittikçe cesetler yüzeye daha yakın olduğu 

için iş kolaylaşıyor. Ama yine de çok küçük bir kısmını çıkaracağız. 

Bu kadarı da bize yeter sanırım. Şimdiye kadar çıkardıklarımız bize 

milyonlar getirecek. Önümüzdeki yüzyıl antik eserler piyasasına 

biz hâkim olacağız." 

"Ya geri kalanı? Hazırlıklar yapılıyor mu?" 
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"Arkadan öne doğru çalışıyoruz. Merak etme, her şey kontrol 
altında. Şimdi izin verirsen işim var." 

Draviç puroyu ağzına sokup kum pompalarına doğru yürüdü. 
Sayf el-Taar adamın arkasından bakarken gözleri hoşnutsuzlukla 
bulandı, sonra uğuru avucunda sıkarak kazı yerinin öte tarafındaki 
yüksek piramit biçimli yüksek kayanın yanına gidip gölgesinde 
çömeldi. 

Orduya yapacaklarını düşündükçe üzülüyordu. Eğer başka bir 
seçenek olsa seve seve kabul ederdi. Orduyu bir başkasının bulma 
riski çok büyüktü. İzlerini örtmeleri gerekiyordu. Bu onun doğal 
eğilimlerine aykırı bir şeydi ama başka bir seçenek yoktu. Gereken 
yapılmalıydı. Adam öldürmek gibi. Başka çare yoktu. 
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KAHIRE 

Squires Limuzinin duman renkli camı ardından yanındaki 

kıpırdamayan iki trafik şeridine baktı. Hemen yanında içinde 

göründüğü kadarıyla bir aile olan dokuz kişi sıkıştırılmış küçük bir 

Peugeot vardı; onun yanında da lahana yüklü bir kamyon. Üç 

şeritten biri zaman zaman birkaç metre ilerliyor, yanına yeni bir 

komşu geliyordu. Ama sonra öteki şeriderde de hareket başlıyordu ve 

Limuzin, Peugeot ve lahana kamyonu yine yan yana düşüyorlardı. 

Elindeki cep telefonuna, "Bu saat kaçta oldu?" diye sordu. 

Karşıdan parazitle karışık bir yanıt geldi. 

"Nasıl olduğu hakkında bir fikrin yok mu? Ya da ne zaman?" 

Yine parazitli bir ses. Parfüm şişeleri satan bir çocuk camı tık

lattı. Sürücü başını uzatıp bağırınca arabanın yanından çekildi. 

"Ya ailesi?" 

Yanıt yine parazitler arasından geldi. 

Uzun bir sessizlik oldu. 

"Her neyse,, elden bir şey gelmez. Biz de bu duruma uyum sağ

lamaya çalışırız. Onu bulmak için elinizden geleni yapın ve bana 

haber verin." 

Squires telefonu kapatıp cebine soktu. Sakin görünüyor olması

na rağmen kasılmış gözlerinde huzursuzluk belirten bir ifade vardı. 

"Dostumuz dedektif kaybolmuş," dedi. 
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"Lanet olsun!" Massey yumruğunu aralarındaki koltuğa indir

di. "Cemal onun peşine adam taktı sanıyordum." 

"Anlaşıldığı kadarıyla kendisini izleyenleri adatmış." 

"Sana onu ortadan kaldıralım demiştim. Değil mi?" 

Doğru. 

"Lanet olsun!" 

Amerikalı yumruğunu koltuğa indirdikçe meşin üzerinde derin 

çukurlar oluşuyordu. Bir iki yumruk daha indirdikten sonra soluk 

soluğa arkasına yaslandı. 

"Ne zaman?" 

"Pek emin değiller." Squires içini çekti. "Karısıyla çocukları 

sabah saat yedide evden çıkmışlar. Halife saat ona kadar görünme-

yince kapıyı kırıp içeri girmişler ama evde yokmuş." 

"Amatörler! Hepsi amatör bunların!" 

Arkalarında bir otobüs sürücüsü anlamsızca kornasına bastı. 

"Dün kütüphanedeymiş," dedi Squires. "Batı çölü haritalarına 

bakmış." 
"Aman Tanrım! Demek orduyu biliyor." 

"Öyle görünüyor." 

"Kimseye söylemiş mi? Basına? Eski Eserler Bürosuna?" 

Squires omuzlarını silkti. "Söylememiş sanırım, aksi takdirde 

şimdiye kadar duyardık." 

"Ne yapıyor öyleyse?" 

"Bilemem. Anlaşıldığı kadarıyla tek başına oraya gidiyor. Planla

dığımızdan daha erken harekete geçmek zorunda kalacağız sanırım." 

Massey bu kere karşı çıkmadı. 

"Malzeme hazır mı?" diye sordu Squires. 

"Sen benim tarafı merak etme. Ama Cemal hakkında bir şey 

söyleyemem. Herif palyaçonun biri." 

"Cemal kendisinden beklenileni yapacak, hepimiz gibi." 

Amerikalı mendilini çıkartıp gürültüyle sümkürdü. "Bu iş kolay 

olmayacak. Sayf el-Taar o orduyu pek çok adamıyla koruyacaktır." 

"Yine de içimde biz kazanacakmışız gibi bir his var. Ameri

ka'dakilere haber verdin mi?" 

Massey kat kat çenesini birbiri üstüne bindirerek başını salladı. 

"Güzel," dedi Squires. "O zaman işe başladık demektir." 
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Limuzin bir iki karış daha ilerleyip durdu. 

"Bu kahrolası trafikten kurtulursak." Sürücüye doğru eğildi, 

"ileride ne var öyle?" 

"Bir kamyon devrilmiş." 

Squires cebinden çıkardığı şekerin ambalajını açarken yan şerit

teki Peugeot'ya dalgın bakışlarla baktı. 

Halife'nin gitmesi gereken en kestirme yol önce güneybatıya, 

Bahariye Vahasına erişmek, sonra oradan batıya doğru çöle açıl

maktı. 

Ama bunu yapmamaya karar verdi. Dün gece kendisini izleyen

ler her kimse artık, kaçtığını anlamış olmalılardı. Saat on treniyle 

Kahire'ye gittiğini de tahmin ederlerdi herhalde. Çöle gittiğini 

anlamak için dâhi olmaya gerek yoktu ve o zaman da kendisinin 

yolunu kesmeye çalışacakları kuşkusuzdu. Ve yine ondan en kestir

me yolu seçmesini bekleyeceklerdi. 

Halife bu nedenle güneybatıya yönelecek yerde, tam aksi yönü 

seçti: kuzeybatıya, İskenderiye'ye gidecek, Marsa Matruh kıyı 

yolunu izleyecek, sonra güneye dönüp Siwa Vahası'na inecekti. 

Daha uzun olmasına rağmen bu yolun avantajları vardı. Bir kere 

yollar daha iyi durumdaydı, sonra Bahariye yerine Siwa'dan çöle 

girince çölde geçmesi gereken yol epey kısalacaktı; ve en önemlisi, 

kendisini izleyenler bu yolu seçeceğini tahmin bile edemeyeceklerdi. 

Halife cipi çok hızlı sürüyor, sigaranın birini söndürüp diğerini 

yakıyordu. Arabada bir kasetçalar vardı ama sadece bir tek kaset 

bulabilmişti: Kâzım el-Sahir'in Aşkım ve Yağmuru. Onu da dört 

kere çaldıktan sonra çıkartıp yola sessizlik içinde devam etti. 

İskenderiye'ye iki, Marsa'ya beş saatte varmış, yolda iki kere 

benzin almak için ve bir kere de İskenderiye çıkışında denize bak

mak için durmuştu. Denizi hayatında ilk kez görüyordu. 

Marsa'dan benzin aldıktan sonra yirmi kilometre daha batıya 

gittikten sonra çölde bomboş uzanan Siwa asfaltına girip yönünü 

güneye çevirdi. Güneş de batmak üzereydi. Arada sırada yıkık bir 
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binanın yarımdan geçiyor, paslı yoî işaretleri toprağa gömülü pet
rol boru hattını gösteriyordu. Yolda başka bir arabaya rastlamamış, 
çöl çalılarını kemirmeye çalışan bir iki deveden başka bir canlı gör
memişti. 

Siwa yolunu yarıladığında İskenderiye Restoranı adını almış 
derme çatma bir barakada durup bir çay içti. Artık gece olmuş, çöl 
karanlığa karışmıştı. Arada sırada uzaklarda ışıklar seçiliyordu: bir 
yerleşim birimi ya da askeri bir kamp. Bir kere de bir petrol kuyu
sunun havaya fışkıran alevini gördü. Bunlar dışında o ıssızlıkta tek 
başınaydı. Kâzım el-Sahir kasetini tekrar koydu. 

Akşam saat yediye doğru çevresindeki düzlük artık bozulmaya 
başlamıştı. Belli belirsiz tepeler, dik yamaçlar görünüyordu. Yol da 
yokuş aşağı dönmüş, kayalar arasına girmişti. Önündeki arazi bir
den yarıldı ve altında parıldayan ışıklardan bir halı uzandı. Siwa 
Vahası. Halife bir an yavaşlayıp manzaraya baktı, sonra yokuş aşağı 
inmeye devam etti. 

Dokuz saattir direksiyon başındaydı ve ikinci paket sigarası da 
bitmek üzereydi. 
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B A T I Ç Ö L Ü 

Adam sanki karanlığın içinde vücut bulmuş gibi birden beliri-

vermişti. Tara ile Daniel bir an gaz lambasının alevine bakıyorlardı, 

bir an sonra başlarını kaldırdıklarında adam başı ve yüzü gölgelerle 

sarılı olarak çadırın önünde duruyordu. Adam nöbetçiye parma

ğıyla bir işaret yapınca nöbetçi ayağa kalkıp çekildi. 

"Sayf el-Taar'sınız sanırım," dedi Daniel. 

Adam hiçbir şey söylemeden yüzlerine baktı. Uzun bir sessizlik 

oldu. 

"Buraya neden geldiniz?" diye sordu Daniel. "Bizi öldürtmeden 

önce görmek için mi? Karşımızda övünmek için mi?" Tara'nın 

yaralı yüzüne ve yırtık bluzuna doğru başını salladı. "Eh, övünün 

bakalım. Allah'ın sizinle gurur duyduğundan hiç kuşkum yok." 

"Allanın adını ağzına alma." Adam bir adım ilerledi, sesi sakin 

ama sert, îngilizcesi iyiydi. "Buna değmezsiniz." 

Tara'ya, şişmiş yanağına, kollarında, göğsünde ve boynundaki 

yanık izlerine baktı. "Bunu Draviç mi yaptı?" 

Tara başını eğdi. 

"Bir daha olmayacak. Çok... talihsiz bir şey." 

"Beklenen bir şeydi," dedi Daniel. "Draviç ve sizin gibi insan

ların yaptıkları şeyler bunlar." 

Adamın yüzü belli belirsiz buruştu. "Dr. Lacage, benimle Draviç'i 
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aynı kefeye koymayın," dedi. "O sadece bir araçtır. Ben çok dalın 

yüce bir efendinin hizmetindeyim." 

Daniel sıkkın bir tavırla başını salladı. "Beni güldürüyorsunuz. 

Kadınları ve çocukları öldürüyorsunuz, sonra da bunu Allah için 

yaptığınıza kendinizi inandırıyorsunuz." 

"Sana onun adını ağzına alma dedim. Ağzın onu kirletiyor." 

Daniel Sayf el-Taar'ın gözlerinin içine baktı. "Hayır, onu kirle

ten sensin. Yaptığın şeyleri mazur göstermek için onu her kullan

dığında kirletiyorsun. Sen inanıyor musun ki Allah..." 

Adamın saldırısı öylesine ani, öylesine hızlıydı ki, ikisi de onun 

yerinden kıpırdadığını bile göremeden eli Daniel'in boğazına sıkı

yordu. Sayf el-Taar, Daniel'i ayağa kaldırdı. Daniel çırpınıyor ama 

adamın elinden kurtulamıyordu. 

"Yeter!" diye bağırdı Tara. "Lütfen bırakın onu!" 

Sayf el-Taar kadına aldırış etmedi. "Siz Batılılar hepiniz aynısı

nız," diye homurdandı. "İkiyüzlülükte üstünüze yoktur. Irak'ta her 

gün sizin devletlerinizin yaptırımları yüzünden yüz çocuk ölüyor 

ve buna rağmen siz bize neyin doğru neyin yanlış olduğunu söyle

mek küstahlığında bulunuyorsunuz." 

Daniel'in yüzü morarmaya başlamıştı. 

"Bunu görüyor musun?" Sayf el-Taar öteki eliyle alnındaki izi 

gösterdi. "Bunu bana bir polis hücresinde yaptılar. Sorguya çeken

ler öyle tekmeler attılar ki tam üç gün gözlerim kör oldu. Suçum 

neydi? Bu ülkede sefalet ve umutsuzluk içinde yaşayan milyonlar 

adına konuşmak. Bundan hiç şikâyet ediyor musunuz? Ayrıcalıklı 

bir avuç insan yaşamlarını anlamsız bir lüks içinde geçirsinler diye 

dünyanın yarısının sefalet içinde yaşamasına itiraz ediyor musu

nuz? Hayır. Bütün benzerlerin gibi sen de öfken konusunda seçici

sin, sadece suçlamanın senin için uygun olduğu şeyleri suçlarsın. 

Geri kalan her şeyi görmezlikten gelirsin." 

Sayf el-Taar Daniel'in boynunu bir an daha sıktıktan sonra par

maklarını gevşetti. Daniel yere yığıldı. Boğulurcasına bir sesle, 

"Sen delisin," dedi. "Sen çılgın bir fanatiksin." 

Sayf el-Taar'ın solukları bile sıklaşmamıştı. 

"Herhalde," dedi sakin bir tavırla. "Ama sorulması gereken 

soru nedendir. Siz beni ve beni izleyenleri aşırı ve fanatik olarak 
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nitelersiniz, ama o sözcüklerin arkasına bir kere bile bakmazsınız. 

Bir kere olsun bizi yaratan güçleri anlamaya çalışın." 

Daniel'in başında dikilmiş dururken kara cüppesi karanlığa 

karışıyor, sadece yüzü sanki karanlıkta yüzüyormuş izlenimini 

veriyordu. 

Sayf el-Taar sesini neredeyse bir fısıltıya dönüştürerek, "Çok 

korkunç şeyler gördüm, Dr. Lacage," dedi. "Devletin işkence hüc

relerinde dayaktan kötürüm kalmış insanlar. Açlıktan çöp yiyenler. 

Iktidardakilerin görüşlerini paylaşmayanların uzak akrabası olma 

talihsizliğine uğrayıp ırzlarına geçilen çocuklar. Bunlar insanları 

çıldırtan şeylerdir. Kınamanız gereken şeyler bunlardır." 

"Bunun yanıtı turistleri öldürmek mi?" 

Sayf el-Taar gülümserken gözleri parlıyordu. "Yanıtı mı? Hayır, 

bence yanıtı bu değildir. Biz sadece bir vurgulama yapıyorduk." 

"Masum insanları öldürmek neyi vurgular ki?" 

Sayf el-Taar ellerini kaldırdı, parmakları uzun ve inceydi, adeta 

bir iskelet gibi. "Sizin işlerimize daha fazla karışmanızı istemediği

mizi. Sizin politik çıkarınıza olduğu için tanrıtanımaz bir rejimi 

desteklemenizi. Bizim ülkemizi kendinize bir oyun sahası seçmenizi 

ve o arada ülkenin insanları olan bizlerin baskı altında ezilmemizi 

ve aç kalmamızı." Daniel'e bakarken alnında yara izi gaz lambası

nın titrek ışığında kıpkızıl parlıyordu. 

"Olaylar tersine döndüğü takdirde siz Batılıların ne tepki göste

receğinizi sık sık merak ederim. Biz Mısırlılar servetimizi gözünüze 

sokup geleneklerinizi çiğnerken sokaklarda dilenenler sizin çocuk

larınız olsaydı. Milli hazinelerinizin yarısı yağmalanıp Mısır müze

lerine taşınsaydı. ilginç bir deneyim olurdu bu. Hissettiğimiz öfke

nin bir parçasını olsun anlamanız yardımcı olurdu." 

Sesi hâlâ alçak ve sakinse de, ağzının kenarlarında köpükler 

birikmeye başlamıştı. 

"Carter Tutankhamon'un mezarını bulduğunda Londra'nın 

The Times gazetesiyle mezarda bulunanları sadece onların haber ve

rebilmelerini sağlayan bir anlaşma imzaladığını biliyor muydunuz? 

Kendi ülkemizde bulunan bize ait, bizim krallarımızdan birine ait 

bir şeyi öğrenmek için biz Mısırlılar bir İngiliz gazetesi okumak 

zorundaydık." 
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"O seksen yıl önceydi," diye Daniel başını sallayarak öksürdü. 

"Şimdi artık çok farklı." 

"Hayır, hiç de farklı değil! Davranışlar hep aynı. Mısırlıların ve 

Müslümanların daha az uygar oldukları ve kendi işlerimizi iyi 

yürütemeyeceğimiz önyargısı var hâlâ. Bize istediğiniz gibi davra

nabileceğinizi düşünüyorsunuz. Bu şeyler hiç kaybolmuyor. Ve 

bunları sorgulamaya kalkanlarımız deli olarak nitelendiriliyorlar." 

Daniel başını kaldırıp adama baktı ama bir şey söylemedi. 

"Gördüğün gibi buna verecek bir yanıtın yok," dedi Sayf el-Taar. 

"Gerçekten de bir yanıt yoktur. Bu ülkeye ve insanlarına yapılan

lardan dolayı özür dilemek dışında. Geçmişten gelen mirasımızı 

yağmaladınız, kanımızı emdiniz, her şeyimizi aldınız ama karşılı

ğında hiçbir şey vermediniz. Şimdi de dengeyi kurma zamanı geldi 

artık." 

Arkasındaki çadır bezi üzerinde kapkara gölgesi şekilsiz ve ürkü

tücüydü. Dışarıdan kazı sesleri geliyordu ama çadırın içi sanki farklı 

bir dünyanın insanlarıymış gibi sessiz ve sakindi. Bir duraklama oldu. 

Sonra Tara ağır ağır doğruldu. 

Sayf el-Taar'in önünde durup gözlerinin içine bakarak, "Benim 

Mısır hakkında fazla bir bilgim yok," dedi. "Ama ölümü sizin 

yüzünden olan babamın bu ülkeyi, insanlarını ve mirasını sevdiğini 

biliyorum," dedi. "Onları sizden çok seviyordu. Burada yaptığınız 

şeye bakın. Bir şeyleri yok ediyorsunuz. Babam bunu asla yapmazdı. 

O geçmişi korumak istiyordu. Siz ise onu en yüksek fiyatı verene 

satmak istiyorsunuz. İkiyüzlü olan sizsiniz." 

Sayf el-Taar'ın ağzı gerildi, Tara bir an onun kendisine bir 

tokat vuracağını sandı. Ancak adamın elleri iki yanında kaldı. 

"O orduyu böyle yağmalamaktan bir zevk alıyor değilim, Bayan 

Mullray. Kimi zaman daha yüksek bir amaca erişmek için hoş 

olmayan şeyler yapılması gerekir. Mirasımızın bir kısmı bizi ezil

mekten ve baskıdan kurtarmak için feda edilecekse, edilir. Benim 

vicdanım rahattır." 

Bir an kadının gözlerinin içine bakan adam sonra lambanın 

önünde çömeldi. "Ben Allahın istediğini yapıyorum," dedi. "Ve 

Allah bunu biliyor. Allah benimle birliktedir." 

Sayf el-Taar elini uzatıp sıcak metalin üstüne koydu. Ne yüzü 
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buruşmuş ne de gözü kırpılmıştı. Tara'nın burnuna yanık et kokusu 

geldi. Öğürecek gibi oldu. 

"İnancımızın gücünü sakın küçümsemeyin, Bayan Mullray. 

Beni izleyenler bu nedenle alınlarında bu inancın işaretini taşırlar. 

İnancının derinliğini göstermek için. Bizim içimizde kuşkuya yer 

yoktur." 

Sayf el-Taar bir asır gibi gelen bir süre eli yanarak Tara'ya baktı, 

sonra ayağa kalktı. Avucunun içinde kızıl bir yanık izi vardı. 

"Buraya neden geldiğimi sordunuz, Dr. Lacage. Bu sizin dedi

ğiniz gibi tutsaklarıma bakmak için değildi. Daha çok, siz tutsakla

rımın beni görmesi içindi. Görmesi ve anlaması için." Bir an daha 

yüzlerine bakıp dışarı doğru yürüdü. 

Daniel arkasından seslendi. "Bir işe yaramayacak. Orduyu kazıp 

satmak yani. Orada gömülü olanın çok küçük bir kısmını ortaya 

çıkarabileceksiniz. Sonra arkadan bir başkası gelip geri kalanını bu

lacak ve elinizdekilerin değeri düşecek. Tümünü almadıktan sonra 

hiçbir şey yapamazsınız." 

Sayf el-Taar döndüğünde gülümsüyordu. "Bizim de planları

mız var, Dr. Lacage. Allah bize bir ordu verdi ve ondan sadece 

bizim yararlanmamızı da sağlayacaktır." 

İkisini de başıyla selamlayıp gecenin karanlığında kayboldu 

sonra. 

SİWA VAHASI 

Halife, Siwa'nın tek garajının avlusuna girerken ani bir elektrik 

kesintisi bütün yerleşim birimini karanlığa boğdu. 

Benzinci, "Eğer benzin istiyorsan bekleyeceksin," dedi. "Pom

palar elektrik gelmeden çalışmaz." 

"Ne kadar sürer?" 

Adam omuzlarını silkti. "Belki beş dakika, belki beş saat. Canı 

isteyince gelir. Bir keresinde iki gün beklemiştik." 

"O kadar beklemeyiz umarım." 

"inşallah," dedi adam. 
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Halife arabayı avlunun kenarına park edip çıktı. Hava soğuktu, 

arabadan ceketini alıp giydi. Bir eşek arabası arkasında yüzlerini 

örtmüş üç kadınla geçip gitti. Bir jeneratör homurtuyla çalışmaya 

başladı. 

Halife bacaklarındaki uyuşukluğu gidermek için bir süre yürü

dükten sonra bir sigara yakıp meydanın ucundaki büfeye gidip bir 

bardak çay aldı. Yakındaki bir bankoya oturdu, Abdül'ün telefonu

nu ceketinden çıkartıp Hüsnü'nün numarasını tuşladı. Bacanağı, 

dördüncü çalışta açtı telefonu. 

"Hüsnü, ben Yusuf." 

"Neler oluyor, Yusuf? Güvenlik servisinden geldiler. Seni arı

yorlar. Neredesin?" 

"Bahariye'deyim," diye Halife yalan söyledi. 

"Bahariye mi? Orada ne işin var?" 

"Polis işi. Daha fazla açıklama yapamam." 

"Büroma geldiler, Yusuf! Anlıyor musun? Güvenlik servisi 

büroma geldi. Bu, işim için ne demek biliyor musun? Yemeklik yağ 

dünyası çok küçüktür. Dedikodular hızla yayılır." 

"Özür dilerim, Hüsnü." 

"Bir daha gelirlerse nerede olduğunu söyleyeceğim. Bu yeni 

susam yağı konusunda çok hassas bir aşamadayız. Böyle bir şeyin 

işimi baltalamasına izin veremem." 

"Çok iyi anlıyorum, Hüsnü. Söylemen gerekirse söylersin. 

Zenab orada mı?" 

"Evet. Bu sabah birden çıkageldi. Konuşmamız gerek, Yusuf. 

Döndüğünde. Erkek erkeğe. Konuşulması gereken şeyler var." 

"Tamam. Döndüğüm zaman konuşuruz. Zenab'ı versene." 

Hüsnü homurdandı, bir takırtı, sonra uzaklaşan ayak sesleri 

duyuldu. Biraz sonra Zenab telefona geldi. 

Halife karısının, "Kapıyı kapat lütfen, Hüsnü," dediğini duydu. 

Yine homurdanmalar ve bir kapının çarpılması. "Ukala, ne olacak!" 

Halife gülümsedi, "iyi misin?" 

"iyiyim. Ya sen?" 

"Ben de iyiyim." 

"Nerede olduğunu sormayacağım." 

"En iyisi o. Çocuklar?" 
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"Seni özlüyorlar. Ali sen gelene kadar borusunu çalmayacağını 

söylüyor. O yüzden istediğin kadar kalabilirsin orada." 

Biraz zorlamayla da olsa ikisi de güldüler. 

"Sema ile çıktılar," diye karısı devam etti. "Bayram ya. Aradığını 

söylerim." 

"Onları çok sevdiğimi söyle." 

"Olur." 

Karısı bütün gün Halife'nin aklından çıkmamıştı. Ama şimdi 

her nedense söyleyecek bir şey bulamıyordu. Orada bir saat oturup 

onun soluklarını dinleyebilrneyi isterdi. 

"Hüsnü'nün seni fazla rahatsız edip etmediğini öğrenmek için 

aramıştım," dedi. 

"Buna cesaret edemez." Yine bir sessizlik. "Yusuf, bu adamlar..." 

"Bir şey sorma, Zenab. Lütfen. Ne kadar az şey bilirsen o kadar 

iyi. Siz iyisiniz ya, önemli olan bu sadece." 

"iyiyiz." 

"Güzel." 

Halife son bir şey, güven verici son bir söz bulabilmek için zor

ladı kendini. Ama düşünebildiği tek şey denizi gördüğü oldu. 

"Belki bir gün birlikte gideriz. Seni mayoyla görmek isterim." 

"O şeylerden birini giymem için daha çok beklersin!" Karısının 

kahkahası hafifleyip sessizliğe dönüştü. "Seni seviyorum, Yusuf." 

"Ben de seni seviyorum. Dünyada her şeyden daha çok. Çocuk

ları benim için öp." 

"Elbette. Kendine iyi bak." 

Yine bir sessizlikten sonra ikisi de telefonları kapattılar. 

Halife çayını bitirip kalktı. Elektrik hâlâ gelmemiş, meydan 

kara gölgelerle dolmuştu, ileride beyaz taşları ayışığında sanki buz-

danmış gibi parıldayan büyük bir cami vardı. Halife bir şeyler 

yemek niyetindeydi ama camiye girdi, ayakkabılarını çıkardı, elini 

ve yüzünü duvardaki bir musluğun altında yıkadı. 

içerisi karanlık ve sessizdi, yakılan birkaç mum çevreyi saran kas

veti dağıtamıyordu. Halife camide kendisinden başka kimse yok 

sanıyordu, ama sonra gerilerde secdeye varmış birini daha gördü. 

Bir süre öylece durup o sessizliği içine çekti, sonra halılar üzerin

de usulca yürüyerek büyük avizenin altına geldi. Gölgeler arasında 

312 



KAMBİZ'ÎN KAYIP ORDUSU 

binlerce baklava dilimi şeklinde cam sanki tavan ağlıyormuş gibi 

bir izlenim yaratıyordu. Halife bir an tavana baktı, sonra mihraba 

dönüp duaya başladı. 

Allah'tan kendisim ve ailesini kollamasını isterken bütün kaygı

larının ve tasalarının Allah'a doğrudan doğruya hitap ettiği her 

zaman olduğu gibi yavaş yavaş üzerinden kalktığını hissediyordu. 

Dışarıdaki dünya uzaklaşmış ya da caminin içinin sakinliği ve ses-

sizliğiyle tüm evreni dolduracak kadar genişlemişti. Sayf el-Taar, 

Draviç, Hassani, Kambiz'in Ordusu, hepsi küçülmüşler, Allah'ın 

sonsuzluğunda uçuşan toz zerreciklerine dönüşmüşlerdi. 

Halife yirmi dakikada on rekat namaz kılıp ayağa kalkarak 

âmin dediğinde, başının üstündeki avize birden yanarak caminin 

içini parlak bir beyazlıkla doldurdu. Halife, bir bakıma bunu 

dualarının kabulü olarak yorumlayarak gülümsedi. 

Dışarı çıktığında meydan yine ışıl ışıldı ve benzin pompaları 

çalışıyordu. Benzinci deposuyla sekiz bidonu doldururken Halife 

de üç su şişesini doldurdu. Benzin parasını ödeyip üç paket Kle-

opatra daha aldığında parası da suyunu çekmişti. Arabaya dönüp 

kasabadan çıktı, güney kıyısındaki alçak tepelere doğru direksiyon 

kırdı. 

Çölde sadece bir iki kilometre gittikten sonra cipi alçak bir kum 

tepesinin yanına çekti. Arkasında Siwa'nın ışıkları parıldıyordu. 

Çöl tarafında ise hiçbir şey yoktu, sadece ayışığı.ile yıkanan göz 

alabildiğine bir ıssızlık. Uzaklarda bir yerde bir köpek havlıyordu. 

Halife Zenab'ın verdiği yiyeceklerden bir kısmını yedi —o gün ilk 

kez ağzına bir lokma koyuyordu- sonra Toyota'nın arkasından iki 

battaniye çıkardı, koltuğunu arkaya yatırıp uzandı, camdan yıldız

ları seyretmeye başladı. Orduya erişince ne yapacağını düşünme

den buraya kadar gelmiş olduğu birden aklına takıldı. Kafasını ile

ride kendisine bekleyen olaylar üzerinde yoğunlaştırmaya çalıştı 

ama çok yorgundu. Düşünmeye çalıştıkça ordu da, Sayf el-Taar ve 

Draviç de gözleri önünden kayboluyorlardı, sonunda her nasılsa 

hepsi birden çölden fışkıran ve çevresindeki kumları yeşilliğe dön

düren bir su kaynağına dönüştüler. Tabancası emniyeti açık olarak 

yanındaki koltuktaydı. Kapıları kilidemişti. 
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B A T I Ç Ö L Ü 

Tara irkilerek uyandı. Başı Daniel'in kucağındaydı ve erkek 

kendisine bakıyordu. 

"Kalbimi çıkartıyordun," diye mırıldandı Tara. "Elinde bir 

mala vardı ve kalbimi çıkarıyordun." 

"Sadece bir rüyaydı." Daniel kadının saçlarını okşadı. 

"Beni gömecektin. Bir tabut vardı." 

Daniel eğilip kadını alnından öptü. 

"Sen uyumana bak," diye mırıldandı. "Her şey yoluna girecek, 

göreceksin." 

Tara bir süre erkeğe baktı, sonra gözleri kapandı ve yine uyudu. 

Daniel bir an onu seyretti, sonra altından yavaşça sıyrılarak kadı

nın başını yere dayayıp ayağa kalktı. Çadırın içinde ileri geri yürü

yor, bakışları sürekli çadırın aralığına kayıyordu. Yüzündeki ifade 

gaz lambasının titrek ışığında sanki bir maskesi varmış da ağır ağır 

kayıyormuş gibi çarpılıp eriyordu. 

"Haydi artık," diye mırıldandı. "Neredesiniz? Haydi artık!" 

Nöbetçi parmağı tetikte, ifadesiz bir yüzle kendisine bakmak

taydı. 

B A T I Ç Ö L Ü , S Î W A V A H A S I Y A K I N L A R I 

Halife, Zenab'ın yanağına sürtünmesiyle uyandı. En azından o, 

Zenab olduğunu düşünüyordu. Sonra gözlerini açtı ve karısının 

soluğu sandığı şeyin arabanın camından giren güneşin ilk ışıkları 

olduğunu gördü. Battaniyeleri üstünden atıp dışarı çıkardı. Güne

şin daha dünyayı ısıtacak zamanı olmadığı için titriyordu. Sabah 

namazını kıldı, bir sigara yakıp arabayı park ettiği alçak tümseğin 

üzerine çıktı. Kuzeyde vahanın yeşil hilali sağa ve sola doğru uza

nıyor, tuzlu gölleri doğan güneşin ışığında pembeye dönüşüyor, 

hurmalık ve zeytinlikler arasından duman sütunları yükseliyordu. 
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Geri kalan her yer çöldü, kum ve taşlık düzlükler ve kayalar. Bir 

süre bu boşluktan ürkerek baktı, sonra sigarasını yere atıp arabaya 

indi, torpido gözünden GPS birimini çıkardı. 

Abdül'ün dediği gibi aletin kullanımı çok basitti. Piramit 

biçimli kayanın koordinatlarını girip "Git" düğmesine bastı. Gös

tergeye göre 133 derece üzerinde, 179 kilometre ilerideydi. Halife 

o anda bulunduğu yerin ve El-Farafra'nın koordinatlarını da girip 

aleti Abdül'ün cep telefonu ve kendi tabancasıyla küçük çantasına 

yerleştirdi. Sonra yere daha iyi yapışmasını sağlamak için lastikle

rin havasını biraz boşalttı, arabaya bindi, motoru çalıştırıp ardında 

kumda derin izler bırakarak çöle girdi. 

Daha önce böyle bir arazide araba sürmediği için çok dikkat 

ediyor, hızını düşük ve sabit tutuyordu. Çölün tabanı sağlam 

görünüyordu ama beklenmedik kasisler ve çukurlar vardı. Kimi 

zaman hafif bir yokuş çıkıyor ve bir ada önünde neredeyse dimdik 

yirmi metrelik bir uçurum buluyordu. Bir keresinde araba az daha 

devrilecek gibi oldu, direksiyonu kırarak yokuştan yan yan kayarak 

indi ve ondan sonra hızını daha da azalttı. 

İlk birkaç kilometre boyunca kumda başka tekerlek izleri vardı. 

Bunlar herhalde Shva'da çöl safarilerine çıkan turist arabalarının 

olmalıydı. Ama onlar da giderek azaldı ve sonunda kayboldu. 

Zaman zaman bir öbek cılız çöl otlarının yanından geçiyordu, iki 

kere de kumda yarı yarıya gömülmüş ve güneşten doğal olmayan 

bir beyazlığa dönüşmüş iki iskelet gördü. Pek emin olmasa da, 

çakallar, diye düşündü. Bunların dışında tek bir yaşam belirtisi 

yoktu. Sadece kum, taş, kaya ve başı üzerinde toz mavisi gökyüzü. 

Çok geçmeden GPS aletinin gideceği yeri 179 kilometre olarak 

göstermesine rağmen hedefine varmak için bundan çok daha fazla

sını gitmek zorunda kalacağını anlamıştı. Alet kendisine kuş uçuşu 

mesafeyi vermişti. Kum tepeleri, kireçtaşı oluşumları ve ani kayala

rın önüne çıkması sık sık yön değiştirmesi demekti. Kimi zaman 

önüne çıkan bir engebeyi kenarından birkaç yüz metrede aşabili-

yorsa da, kimi zaman bu üç dört kilometreyi buluyordu. Arabayı 

sürdükçe sanki daha büyük bir akım tarafından çekiliyormuş gibi 

sürekli olarak yolundan saptırılıyordu. İki saat kadar gittikten sonra 
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kendi hesabına göre yetmiş kilometre yaptığı halde GPS'nin 

göstergesinde piramit kayanın sadece kırk kilometre yaklaştığını 

gördü. Oraya varıp varamayacağını artık gerçekten merak etmeye 

başlamıştı. 

Sabah ağır ağır ilerledi. Bir ara ihtiyacını görmek için durunca 

motoru kapatıp arabadan birkaç metre uzaklaştı. Sessizlik olağa

nüstüydü, o güne kadar bildiği sessizliklerden çok daha yoğun bir 

şey. Bu müthiş sessizlikte arabanın motor gürültüsünün nasıl yayı

lacağını fark etti birden. Sayf el-Taar devriye çıkarrnışsa, ki mudaka 

çıkarmıştı, kendisinin geldiğini miller ötesinden duyacaklardı. 

"Telsizle geldiğimi bildireyim daha iyi," diye söylendi, arabaya 

dönüp motoru çalıştırırken. 

Manzara iki saat kadar aynen devam etti. Sonra öğleye doğru 

ileride ufukta bir tepeler dizisi görür gibi oldu. Isı sanki sudanmış 

şekilleri değiştirdiğinden, kâh şişirip kâh küçülttüğünden, o kadar 

uzaktan bunların ne olduğunu kestirmek imkânsızdı. Biraz daha 

ilerleyince görüntü sabitleşti ve bunların tepeler değil çok büyük 

bir kum yığını olduğunu anladı: görüş alanında hiç kesintisiz, bir 

uçtan diğerine kadar uzanan kumdan bir duvar. Arkasında kıyıya 

çarpacakken donup kalmış dalgaları andıran başka ve daha yüksek 

kumullar vardı. Büyük Kum Denizinin çevresini saran sıra tepelerdi 

bunlar. 

Tek söyleyebildiği şey, "Allahü ekber!" oldu. 

Halife sanki dev bir set gibi arkasındakileri tutan bu kumulun 

altına gelince arabadan inip doruğuna kadar çıktı. Ayakları altında

ki kum çok yumuşak olduğundan tepeye vardığında soluk soluğa 

kalmış, alnında boncuk boncuk terler birikmişti. 

Önünde ufka kadar uzanan kumullar vardı, ta uzaklara kadar 

sessiz ve düzgün dalgalar, şimdiye kadar geldiği manzaradan çok 

farklı bir doğa. Babasının küçükken anlattığı bir masalı hatırladı: 

çöl aslında zamanın başlangıcında uyuyakalmış bir aslandı ve bir 

gün uyanacak ve tüm dünyayı yutacaktı. Şimdi bu kum denizine 

bakarken buna neredeyse inanabilirdi: turuncu-san kum adeta 

kadifemsi bir kürk gibiydi ve uzaklardaki tepeler inanılmaz derece

de yaşlı bir hayvanın sırtındaki kırışıklıklar sanılabilirdi. Canlı bir 

yaratığın etini yakıyormuş gibi mantıksız bir suçluluk hissetti 
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sigarasını yerde söndürürken. 

Bir süre manzarayı seyrettikten sonra arabaya dönerken dizlerine 

kadar kuma battı. Buralarda yer yer kum bataklıkları olduğunu 

duymuştu, özellikle de kum tepelerinin eteklerinde. Bunlardan biri 

tarafından çekilip alınma düşüncesiyle titredi. Ama bu serüven her 

nasıl sona erecekse kesinlikle öyle bitmeyecek, dedi kendi kendine. 

Arabaya varınca lastiklerin havasını biraz daha boşalttı ve arka

dan üç bidon indirip sonuna kadar inmiş olan depoyu doldurdu. 

Motoru çalıştırdı, birinci vitese geçirdi ve ağır ağır kumullara doğru 

yola koyuldu. GPS aletine göre daha yüz kilometre yolu vardı. 

Beyaz Toyota dev kum duvarları arasında uçsuz bucaksız okya

nusta inip kalkan bir tekne gibi küçücük bir noktaydı. Halife hızı

nı artırmıyor, önüne çıkan her kumula çıkıyor, tepede öteki tarafta 

bir uçurum olmadığından emin olmak için duraklıyor, sonra aşağı 

iniyordu. Bazı yerlerde kumullar birbirlerine çok yakın, bazı yerler

de ise aralarında yüzlerce metrelik düzlükler olacak kadar uzaktılar. 

Arkasında tekerlek izleri iki dikiş sırası gibi uzanmaktaydı. 

ilk başlarda epey düz bir rota izleyebiliyordu. Ama kumullar 

giderek yüksekleşip yamaçları dikleşince kimi zaman birinin tepe

sine çıktığında neredeyse dimdik bir uçurumla karşılaşıyordu. Bu 

durumda sırt boyunca ilerleyerek daha az eğimli bir yer arıyor ya 

da geldiği yoldan geri dönerek kumulun çevresinden dolanıyordu 

ki, bu da kendisini yolundan sekiz on kilometre ayırıyordu. Cam

lar kapalı ve klima açık olduğu halde dışarısının insafsız sıcağını 

hissedebiliyordu. 

İlerledikçe çevresindeki arazinin adeta bir tür basit bir bilince 

sahip olduğunu hissediyordu. Kumun rengi kumulların sanki ruh

ları varmış gibi değişiyor ve bunlar da çöl yüzeyinin sürekli yer 

değiştiren turuncuları ve sarılarına yansıyordu. Bir yerde su içmek 

için durunca hafif bir esinti çıkınca kumullar sanki soluk alıp veri-

yorlarmış gibi kumlardan bir iç çekişi geldi. Halife bağırmak, çöle 

kendisine bir zarar vermeyeceğini, sadece onun gizli kalbine girmiş 

geçici biri olduğunu ve işi biter bitmez ondan ayrılıp bir daha asla 

dönmeyeceğini haykırmak istedi. Hayatında kendini bu kadar 

küçük ve bu kadar yalnız hissetmemişti. Kâzım el-Sahir kasetini 

çalmayı denedi ama o da o çevreye çok uygunsuz düşüyordu. 
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Çevresinin öylesine etkisi altındaydı ki, sigara içmeyi bile unut

muştu. 

Saat beş sularında güneş artık ufukta iyice alçaldığında gerçek

ten çok büyük bir kumulun tepesine çıktı ve kumulun öteki yanı

nı incelemek için hız kesti. Direksiyon üzerinde eğilip ön camdan 

bakarken ileride solda bir şey görür gibi oldu. Motoru kapatıp 

arabadan indi. 

Havada hâlâ öğleden sonrası sıcaklığının pusu olduğundan net 

göremiyordu. Ufkun hemen bu yanında, kumulların üstünde 

yüzer gibi bir üçgen. Arabadan dürbünü alıp ayar ederek baktı. Bir 

an her şey bulanıktı. Sonra birden görüntü netleşti: kumların ara

sından dev bir kara buzdağı gibi yükselen piramit biçimli bir kaya. 

Aralarında yirmi beş kilometre olduğunu tahmin etti. GPS aletine 

göre yirmi sekiz kilometre. Dürbünü kayanın çevresindeki kumul

ların tepelerine çevirdiyse de bölgede bir faaliyet göremedi. Sadece 

nöbetçi olabilecek birkaç bulanık şekil vardı. Halife dürbünü indi

rip gözlerini kapatarak dinledi. Aslında bir şey duymayı ummuyor

du. Ancak çok uzaklardan gelen bir motor homurtusu duyunca 

şaşırdı. Ses gelip gidiyor, bir süre kayboluyor, tekrar geldiğinde 

eskisinden daha güçlü oluyordu. Çöl sesi, çarpıtıp uzattığı için 

nereden geldiğini kestirmek güçtü. Bir dakika kadar dinledikten 

sonra bunun piramit kaya tarafından değil de, arkasından geldiğini 

anlayınca adeta bir şoka uğramıştı. Dönüp dürbünü kendi tekerlek 

izlerine çevirdi. Tam o anda durduğu yerden sadece iki kilometre 

kadar berideki bir kumulun üzerinden iki motosiklet fırladı. 

Halife bir küfiir ederek durduğu kumulun öteki yanına baktı; 

kumul neredeyse dümdüz indiği için ciple oradan geçmesi imkân

sızdı. Hemen direksiyona geçip motoru çalıştırdı, arabayı geri 

vitese taktı, kumulun öteki yanından uçar gibi indi. Dibe varınca 

direksiyonu çevirdi, vitesi bire geçirdi, gazı kökledi. Cipin arka 

tarafı kayarken öne fırladı. Ancak bir iki metre sonra araba durdu, 

tekerlekler çöl zemininde tutunmaya çalışırken öfkeli bir hışırtı 

yükseliyor ve araba giderek kuma gömülüyordu. 

"Lanet olsun!" diye çaresizlikle bağırdı. 

Geri vitese geçirirken karşıdaki kumulun tepesine bakıyor, iki 

motosikletin her an üzerinden uçmasını bekliyordu. Araba biraz 
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geri gidince bir an kendini kurtaracak gibi oldu. Ama tekerlekler 

yine patinaja başladılar ve eskisinden daha çok gömüldüler. 

Halife arabadan inip baktı. Tekerlekler neredeyse kumun için

de kaybolmuşlardı. Onları kazıp çıkaracak zaman yoktu. Arabaya 

dönüp GPS aletini çantasına attı, arka koltuktan su termoslarından 

birini aldı ve az önce indiği kumula çıkmaya başladı. 

Yarı yola vardığında kumlar ayaklan altında kaydığından daha 

fazla ilerleyemediğini fark etti. İleri adım atıyor ama tepeye bir türlü 

yaklaşamıyordu. Ağır termosu bir yana atıp eliyle dengesini bulma

ya çalıştı. Arkasındaki kumulun öteki yanından gelen motosiklet

leri duyuyordu. Tepeye çıkıp da kendisini gördükleri anda işi bit

miş demekti. 

"Haydi!" diye söylendi. "Haydi!" 

Bir an hâlâ ilerleyemediğini fark etti. Ama tam görüleceğinden 

emin olduğu sırada ayağı sağlam bir yere bastı ve yine tırmanmaya 

devam etti. Yorgunluktan gözleri fırlamıştı. Tepeye varıp kendini 

öte yana attığı anda motosikletler de arkasındaki kumuldan inip 

terk ettiği arabasına yöneldiler. 

Halife bir an soluğunu toparlamak için kımıldamadan yattı, 

sonra tabancasını çekti, yüzüstü dönerek kumulun tepesine çıktı, 

altındaki vadiye baktı. 

Motosikletler şimdi cipe erişmişlerdi. Adamlar inip sırtlannda-

ki makineli tüfekleri ellerine aldılar. Biri arabanın kapısını açıp içe

ri baktı, Halife'nin kaçma telaşıyla unuttuğu ceketini aldı. Diğeri 

Halife'nin ayak izleriyle tekerlek izlerinin ardından kumula tır

manmaya başladı. Adam yere atılmış termosun yanında durdu, 

silahını doğrultup ateşleyerek bir delik açtıktan sonra yoluna devam 

etti. Silah sesi ıssız arazide yankılanıp durdu. 

Halife kumulun doruğundan aşağı kaydı. Kaçmanın bir anlamı 

yoktu. Adam kendisini görür ve bir tavşan gibi avlardı. Halife, 

adam öteki taraftan gelirken onu vurabilirdi ama aşağıda biri daha 

vardı. 

Halife telaşla çevresine bakındı. Kumulun üst kısmı o noktada 

hafifçe oyuktu, sanki bir dalganın yuvarlanışı gibi altında bir 

boşluk bırakarak kıvrılmıştı. Bu çıkıntının altında çömelecek biri 

hemen ayakları dibinde olsa bile kumulun üstünde duran biri 
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tarafından görülmezdi. Pek sağlam bir yer değilse de, çölün kendi

sine bundan fazlasını sunmasına imkân yoktu. Dedektif çantasını 

alıp kayarak oyuğa girdi, sırtüstü uzanıp tabancasını göğsünün üze

rinde tutarak gözlerini başı üstündeki kumdan tenteye çevirdi. 

Bir an hiçbir şey olmadı. Sonra ayak sesleri duydu. Adamın 

kumulun tepesine çıktığını, çevresine bakındığını, sonra bir iki 

adım atıp tam başı üzerinde durduğunu hayal edebiliyordu. Tepe

den yuvarlanan kumlar adamın gerçekten de tam orada olduğunu 

gösterdi. Halife parmağını Helwan'ının tetiği çevresine sarıp soluk 

almamaya çalıştı. 

Ortalıkta insana acı veren bir sessizlik vardı. Adamın düşündü

ğünü, nereye gitmiş olabileceğini anlamaya çalıştığını adeta hisse

diyordu. Kum akışı giderek artınca bir an adamın üzerine düşece

ğini sanarak oyuğa biraz daha büzüldü. Aradan birkaç saniye geçti 

bir şey olmadı. Kum akışı da yavaşlamıştı. Adam olduğu yerde kal

dı. Uzun bir sessizlikten sonra bir ses duyuldu: "Buraya çıkmış ama 

sonra yine inmiş galiba. Onu daha önce kaçırmış olmalıyız." 

Az sonra uzaklaşan ayak sesleri duyulunca Halife derin bir 

soluk aldı, omuzları gevşedi. 

"Allahım sana şükürler olsun," diye mırıldandı. 

Abdül'ün cep telefonu çalmaya başladı. 

Ses o kadar beklenilmedik bir şeydi ki, Halife'nin ne olduğunu 

anlaması birkaç saniye sürdü. Sonunda telefonu susturmak için eli

ni çantasına sokmayı akıl etti. Ama geç kalmıştı. Başı üstündeki 

adamın bağırmasını ve koşuşan ayak seslerini duydu. Oyuktan 

çıkıp arka arkaya üç el ateş etti. Birincisi çok yüksek, ikincisi çok 

yanaydı. Üçüncü kurşun adamın alnına isabet etti, adam sırtüstü 

devrilerek kumulun öteki tarafında kayboldu. 

Halife hemen ayağa fırlayıp kumulun tepesine çıktı. Tam o 

anda aniden parlayan bir makineli tüfek ateşiyle gerileyip kendini 

yere attı. Bir an sonra bir salvo daha işitildi ama bu kere olduğu 

yere ateş edilmemişti. Halife yukarı tırmandı. Aşağıdaki adam ikin

ci motosikletin lastiklerini parçalamıştı. Halife tabancasını kaldırıp 

ateş etti ama ıskaladı. Adam döndü kumulun tepesini bir kere 

daha tarayarak dedektifi gerilemek zorunda bıraktı. Bir anlık bir 

sessizlikten sonra motosikletin homurtusu duyuldu. 
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Halife üçe kadar saydıktan sonra başını kaldırdı. Motosiklet 

uzaklaşmaya başlamıştı. Halife dizleri üzerinde doğruldu nişan 

alarak şarjörü adamın sırtına doğru boşalttı. Adam sarsıldı ama 

motosikletten düşmedi; kurşunu kalmamış olan Halife çaresizce 

motosikletin uzaklaşmasına baktı. Motosiklet yüz metre kadar ile

ride durdu, sürücüsü dönüp Toyota'ya ateşe başladı. Ateş beş sani

ye sürdü ve sonra araba kulakları sağır eden bir gürültüyle patladı, 

havaya kapkara bir duman mantarı yükseldi. Motosikletli hızla 

uzaklaştı. 

Halife uzun bir an aşağıdaki cehenneme bakarken solukları 

sıklaşıyor, elleri titriyordu. Sonra derin bir iki nefes aldı, ağır ağır 

doğruldu, çantasından hâlâ çalmakta olan telefonu çıkardı, 'evet' 

düğmesine basıp aleti kulağına yapıştırdı. 

"Yusuf, seni namussuz!" diye gürledi Abdül'ün sesi. "Neredey

din? Arabamın sağlam olup olmadığını öğrenmek için aradım." 

Halife havaya döne döne yükselen kara duman sütununa baktı. 

"Araban iyi durumda, Abdül," dedi. "Hiç merak etme." 
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BATI Ç Ö L Ü 

Sayf el-Taar şafak söktüğünden beri kum tepesinin üstünde 

ordunun gözleri önünde giderek daha çok ortaya çıkmasını seyre

diyordu. Güneş yükselmiş, tepe noktasına erişmiş, tekrar inmeye 

başlamıştı ve bu arada kazı krateri açılan bir ağız gibi giderek 

büyümekteydi. Öğle olduğunda o kadar çok ceset çıkarılmış, üzer

lerinden o kadar çok malzeme alınmıştı ki, ambalaj sandıklarının 

hepsi dolmuştu. O gece deve kervanıyla yeni sandıklar gelecekse 

de, onlar bile aşağıda biriken bu eşyaya yetmeyecekti. Vadi tabanı 

her tarafa yığılmış eski silahlar, zırhlar ve cesederle dev bir hurdalığı 

andırıyordu. 

Sayf el-Taar sırtını aşağıdaki orduya çevirip uzaklarda yükselen 

duman sütununa baktı. Bir saat önce devriyelerden biri telsizle çöl

de bir araba izine rastladıklarını bildirmişti. Duman herhalde sözü

nü ettikleri o araca yetiştiklerini gösteriyordu. Sayf el-Taar'ın bir 

rahatlama hissetmesi gerekirken içinde kötü bir şey olacakmış gibi 

bir duygu vardı. 

Küçük Mehmet yanına tırmandı. 

"Ne olmuş?" diye sordu adam. 

"Bir araba bulup yakmışlar, Efendim." 

"Sürücüsü?" 

"Kaçmış. Adamlarımızdan birini öldürmüş. Diğeri yolda, 

geliyor." 
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Sayf el-Taar sessizdi. Duman sütunu sanki çöl yüzeyinde bir 

yırtıktan zehirli kara bir gaz çıkıyormuş gibi yükseliyordu. Hafif bir 

rüzgâr sütunun üst kısmını yakalamış, çekiştiriyor, esnetiyordu. 

"Devriye gelince haberim olsun. Helikopteri o yöne gönder. 

Sürücü fazla uzaklaşmış olamaz." 

"Başüstüne, Efendi." 

Çocuk dönüp kum tepesinden aşağı koştu. Sayf el-Taar elleri 

arkasında ileri geri yürümeye başladı. Yanmış avucunu bir bezle 

sarmıştı. 

Kim bu acaba, diye düşündü. Çölün ortasında ne işi var? Yalnız 

mıydı, yoksa başkaları da var mıydı? 

Düşündükçe huzursuzluğu artıyordu. Keşfedildiklerinin korku

sundan değil ama. Bundan çok daha sezgisel bir şey. Bir şeyler his

sediyordu. Sanki geçmişten bir el kendisine doğru uzanmaktaydı. 

Duman sütununa bakarken sanki bir insan biçimi almış gibi geldi. 

Çölün üstünde yükselen bir cin. Bir baş, omuzlar, bir kol, hatta 

rüzgârın dumanı deldiği yerde iki göz görüyordu. Öfkeyle parlayan 

gözler kendisine bakıyordu sanki. Böyle şeyler hayal ettiği için ken

di kendine kızarak döndü, ama yine de arkasında yükselen o kara 

gölgeyi hissediyordu. Gözlerini kapatıp dua etmeye başladı. 

"Duyamıyorum, Abdül... sen... çok..." 

Halife ağzını cihaza dayayıp parazite benzediğini umduğu bir 

ses çıkararak telefonu kapattı. Bir an yardım istemeyi düşündü ama 

sonra vazgeçti. Kimi arayabilirdi ki? Hassani'yi mi? Muhammed 

Sariya'yı mı? Hüsnü'yü mü? Kendisine inansalar bile ne yapabilir

lerdi ki? Hayır, tek başına kalmıştı işte. Telefonu çantaya atıp yine 

kumulun tepesine tırmandı. Hava yanan lastik ve benzin kokusuyla 

ağırlaşmıştı. 

Cipin parçalanmış camlarından hâlâ alevler çıkıyordu. Hemen 

altında, yokuşun dibinde öldürdüğü adam sırtüstü yatmaktaydı. 

Halife adama doğru inerken yolda durup delinmiş termosa baktı. 

Suyun çoğu akıp gitmişse de, bir ucunda az bir şey kalmıştı. Yere 
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dökmemeye çalışarak termosu kaldırdı, kalan suyu içtikten sonra 

aşağı doğru yoluna devam etti. 

Ölü adamın yüzü kum ve kandan bir maskeydi, açılmış olan 

alnının içinde kemikler ve beyin birbirlerine karışmışlardı. Halife 

bakmamaya çalışarak adamın elindeki makineli tüfeği aldı, sonra 

giysilerini çıkarttı. Bunu yapmak hiç hoşuna girmiyorsa da, Sayf 

el-Taar'ın kampına dikkati çekmeden girebilmek için ihtiyacı vardı. 

Entari ile sarığı bir torba gibi sardı, silahı aldı ve yine kum tepesine 

tırmanmaya başladı. Ancak on metre gitmeden vicdanı elverme-

yince dönüp adama kumlar arasında bir mezar kazdı. Bu doğru 

dürüst bir gömülme sayılmazdı ve bu ıssız yerde yaşayan çakallar ve 

diğer hayvanlara da bırakamazdı cesedi. Düşman olsun olmasın, en 

azından bu kadarcık bir saygı gösterisini hak etmişti. 

Bu jest az daha hayatına mal oluyordu; kumulun tepesine 
çıktığında helikopter pervanelerinin sesini duydu. Yirmi saniye 
gecikseydi mutlaka görülecekti. Neyse ki şimdi çantasını kaptığı 
gibi öte yandan inip oyuğa sığınacak zamanı vardı. Halife tam 
yerine yerleşmişti ki, helikopter üzerindeki kumları savurarak bir 
an başı üzerinde durdu, sonra yükselip kuzeybatıya doğru uzaklaştı. 

Halife'nin ilk planı oradan mümkün olduğu kadar çabuk uzak

laşmaktı, ancak şimdi ortalıkta helikopter dolaştığına göre açıkta 

bulunmak hiç de akıllıca bir hareket olmayacaktı. O yüzden karan

lık çökene kadar orada bekleyecekti. Kalan tek şarjörünü tabanca

sına yerleştirdi, kara entariyi çantasına tıkıştırdı ve oyuğa uzanarak 

bir sigara yakıp günün son ışıklarında renkleri giderek solan çöle 

baktı. Bir saat, belki de daha az, diye düşündü. Gece ayın çok 

parlak olmayacağını umdu. 

Motosiklet son kum tepesini de aşıp kampa girerek bir sandık 

yığınının önünde durduğunda güneş ufkun altına inmişti. Sürücü 

motosikletten indi, omzunu tuttu ve yere yığıldı. Çevresinde top

lanan kalabalığın arasından çıkan Mehmet adamın yanında çömel-

di, üzerinden bir şey alıp yine kalabalığı yararak kum tepesinin 

üstünde bekleyen efendisine koştu. 
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"Ne oldu?" diye sordu Sayf el-Taar. 

Çocuk soluk soluğa, "Arabada bunları bulmuş," dedi. Hali

fe'nin cüzdanıyla polis kimliğini adama verdi. 

"Ya helikopter?" 

"Aramış ama izine rastlamamış. Adam ortadan kaybolmuş." 

Sayf el-Taar başını salladı. "Oralarda bir yerdedir. Onu hissede

biliyorum. Helikopter karanlık basana kadar arasın. Ordu çevre

sindeki nöbetçiler iki katına çıkarılsın. Buraya gelmek zorunda. 

Başka yer yok. Herkese dikkadi olmasını söyle." 

"Başüstüne, Efendi." 

"Ve Dr. Draviç buraya gelsin. Hemen." 

"Başüstüne, Efendi." 

Çocuk dönüp tepeden aşağı koştu. Sayf el-Taar bir süre daha 

hâlâ yükselen duman sütununa baktı, sonra kimlik kartını açıp 

içindeki resme ve ada baktı. Gözleri çok hafifçe irileştiyse de yü

zünde başka bir ifade belirmedi ve sanki boğazının derisi altına bir 

şey sürünüyormuş gibi gırtlağı titredi. 

Karta neredeyse bir dakika baktıktan sonra cüzdanı karıştırmaya 

koyuldu. Halife'nin karısının resmini, üç çocuğunun resmini ve 

piramitler önünde duran anababasının kol kola çekilmiş resimleri

ni çıkardı. Cüzdanda bunların dışında bir Menatel telefon kartı, on 

iki Mısır lirası ve minyatür bir Kuran vardı. Hepsi o kadar. 

Ya da kendisi o kadar sanmıştı. Sonra gizli bir cepte bir fotoğ

raf daha buldu. Bu kırışmış ve solmuş, kenarları kıvrılmış bir fotoğ-

rafsa da seçilebiliyordu: yakışıklı, kimlikte fotoğrafa benzeyen ama 

daha sert, daha aksi bakışlı, zekâ fışkıran alnına saçları düşmüş 

delici bakışlı bir genç. Bir kolunu taş bir sfenkse dayamış, diğerini 

yanına sarkıtmıştı. Fotoğrafın ardında 'Ali, Kahire Müzesi önünde' 

yazıyordu. 

Sayf el-Taar'ın elleri titremeye başladı. 

Draviç yanına geldiğinde hâlâ fotoğrafa bakıyordu. 

"Ne oluyor?" diye sordu Alman. 

"Çıkarttığımız eşyaları yarın helikopterle nakletmeye başlıyoruz." 

"Ne?" 

"Helikopter sabahın ilk ışığıyla birlikte burada olsunlar." 

"Helikopter kullanmayacağımızı söylemiştin ama." 

325 



KAMBİZ'İN KAYIP ORDUSU 

"Planlar değişti. Mümkün olduğu kadarını helikopterle götüre

ceğiz, gerisi deve kervanıyla. Yirmi dört saate kadar buradan gitmiş 

olmalıyız." 

"Tanrı aşkına, buna imkân..." 

"Ne dersem o yapılacak!" 

Draviç adama öfkeyle baktı, cebinden mendilini çıkartıp ter 

içinde kalmış alnını kuruladı. 

"Yarına kadar her şeyi tamamlamanın imkânı yok. Kesinlikle 

imkânsız. Ordunun gerisini ancak bu sabah bulduk. Neredeyse üç 

kilometre ötede. Tümünü tamamlamamız en az iki gün sürer." 

"O zaman işe daha çok adam koy. Hepsini koy. Kazı şu anda 

durdurulacak ve çalışmalar gidişimize hazırlanmaya yoğunlaştırı

lacak." 

"«Sorun nedir, Tanrı aşkına?" 

Sayf el-Taar elindeki fotoğrafa baktı. "Biri biliyor. Bir polis. 

Çölde şimdi. Yakınlarda." 

Draviç adama bir an kulaklarına inanamayarak baktı, sonra gül

meye başladı. 

"Bu yüzden mi donuna sıçıyorsun? Tek başına bir polis geliyor 

diye mi? însaf! Bir devriye çıkartır adamı öldürürüz, iş biter. Sakla

nacak bir yeri yok ki!" 

"Yarın gidiyoruz." 

"Vakit yok diyorum sana. Her şeyi hazırlamak için en az iki gün 

gerek. Bu işi kuralına uygun yapmazsak elimizdeki mallar beş para 

etmez. Bunu anlıyor musun? Beş para etmez!" 

Sayf el-Taar çelik gibi bakışlı gözlerini kaldırdı. "Yarın gidiyo

ruz. O kadar!" 

Draviç itiraz için ağzını açtı ama bunun boşuna olacağını anladı. 

Ağzında tütünlü bir balgam dolaştırıp Sayf el-Taar'ın ayağından 

bir santim öteye tükürdü, dönüp kum tepesinden aşağı indi. 

Bir jeneratör çalıştı, projektörler yandı, kazı yeri buz gibi bir 

ışıkla gündüze dönüştü. Sayf el-Taar sadece elindeki fotoğrafa 

bakıyordu. 

Sanki sözcükler dilinde bir acılık yaratmış gibi yüzünü buruştu

rarak, "Ali," diye mırıldandı. "Ali Halife." 

Bir an kıpırdamadan durdu, sonra resmi yırtıp parçalarını 
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rüzgâra bıraktı. Kâğıtlar kum tepesinin üstüne yayıldı, ayağının 

dibinde yüz parçaları kırık bir aynanın parçalarını andırıyordu. 

Halife oyuktan çıktığında hava kararmıştı. En azından çölde 

kararabildiği kadar: çevreye bir tülbent serilmiş gibi hafif bir aydın

lık hiç kaybolmazdı. Halife bir an durup kumullara, umduğu gibi 

pek parlak olmayan aya baktı, sonra dikkatini çevresine verdi. 

Önünde uzun bir yol vardı ve kaybedecek zamanı yoktu. Altında 

otuz metrelik sert zeminli kumluk dik bir eğimle aşağı iniyordu. 

Sağına soluna bakıp daha az eğimli inecek bir yer arayıp da bula

mayınca bir dua mırıldanıp çantasını aşağı attı, makineli tüfeği 

kucağına yerleştirip sırtüstü yatarak kendini bıraktı. 

Hemen hızlanmıştı. Ayaklarıyla fren yapmaya çalıştı ama bu

nun ayakkabılarını kumla doldurmaktan başka bir etkisi olmadı. 

Giderek hızlanıyor, rüzgâr kulaklarında uğulduyor, gömleği panto

lonundan sıyrıldığı için kumlar çıplak etini çiziyordu. Yarı yolda 

sert bir tabakaya çarptı, yuvarlanmaya başladı. Makineli tüfek göğ

süne ve çenesine çarpıp duruyordu. Zemine omzunu çarpıp ters 

dündü yüzü kumlara gömüldü, ağzı kumla doldu. 

"'Ibnşarmuta" diye mırıldandı. "Orospu çocuğu." 

Bir an kıpırdamadan yattı, sonra kumları tükürerek doğruldu, 

yuvarlandığı yamaca baktı. Aşağıdan, yukarıdan olduğundan çok 

daha dik görünüyordu: neredeyse dikey bir kum duvarı. Bu kere 

hâlâ sağ olduğu için bir şükran duası mırıldandı, saçlarındaki kum

ları silkeleyip çantasını aldı ve yola koyuldu. 

Halife gece içinde yürürken çevrede ayağının altında ezilen 

kumların hışırtısından ve kendi soluklarından başka çıt çıkmıyor

du. Karanlıkta bile izlemesi kolay bir iz bıraktığını biliyordu, ama 

yapabileceği bir şey olmadığından elinden geldiğince hızlı yürüme

ye çalışarak yola devam etti. GPS aleti elindeydi, sık sık bakıp ne 

kadar yolu kaldığını anlamaya çalışıyordu. Yönünü tayin etmesine 

hiç gerek yoktu, piramit kaya karanlıkta esrarengiz bir parıltıyla 

hâlâ karşısındaydı. Kayanın zemini çevresinde ışık yaktıklarını 
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tahmin etti. 

Ayakları yavaş yavaş yürüyüş temposuna alışmıştı. Kumulların 

üzerine ağır ağır çıkıyor, öteki yanından daha hızlı iniyor, sonra çöl 

tabanında bir sonraki tepeye kadar düzgün adımlarla gidiyordu. 

Önünde yirmi sekiz kilometre yol vardı ve bunun ilk yarısında 

tüm dikkatini çevresine vermiş, gözleri ve kulaklarıyla çevresini 

kolluyor, izlenip izlenmediğini anlamaya çalışıyordu. Ancak saader 

geçtikçe zihni de dağılmaya başlamıştı. 

Zenab'ı, üniversiteye başladıktan hemen sonra tanışmalarını 

hatırladı. Bir grup öğleden sonra hayvanat bahçesine gitmişlerdi ve 

bir arkadaşının arkadaşı olan Zenab da yanlarındaydı. Hayvanların 

arasında dolaşırken Halife kızla konuşamayacak kadar utangaçtı. 

Sonunda havuzunun içinde hüzünle yüzen kutup ayısının kafesi 

önünde durmuşlardı. 

"Zavallıcık," demişti Halife. "Antarktika'ya, evine dönmek 

istiyor." 

"Kuzey Kutbuna," demişti Zenab. Halife'nin yanındaydı. 

"Kutup ayıları Kuzey Kutbu'nda yaşarlar. Güney Kutbu'nda ayı 

yoktur, penguen vardır." 

Halife kızın uzun saçları ve iri gözleri karşısında kıpkırmızı 

kesilmişti. 

"Anladım," diyebilmişti sadece. 

Hepsi o kadar. O gün bir daha utancından dili ağzına dolaşmış, 

kızla bir daha konuşamamıştı. Şimdi o günü hatırlayınca gülümse

di. Öyle umutsuz bir başlangıçtan kim umardı ki... 

Batıda bir yıldız kaydı, bir an parladı, sonra kayboldu. Yukarı, 

aşağı, düzde. Yukarı, aşağı, düzde. 

Şimdi çocuklarını düşünüyordu. Batah, Ali, bebek Yusuf. Her 

birinin doğumlarını sanki dünmüş gibi hatırlıyordu, ilk çocukları 

olan Batah'ın doğumu uzun sürmüş, dünyaya ancak on dokuz 

saatte gelebilmişti. 

Zenab daha sonra, "Bir daha asla," demişti. "Bunları bir daha 

asla yaşamayacağım." 

Ama yaşamıştı ve birkaç yıl sonra Ali gelmişti, ardından da 

Yusuf. Kim bilir belki daha da olurdu. Halife başka çocuklarının 

da olacağını umuyordu. Onların hepsini holünde yaptığı havuzun 
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çevresinde oynarken, suda oyuncaklarını yüzdürürken, kahkahala

rıyla evi çınlatırken düşündü. 

Esen hafif rüzgârla çevresindeki kumullar sanki kendisinden söz 

ediyorlarmış gibi hışırdadılar. Yukarı, aşağı, düzlük. Yukarı, aşağı, 

düzlük. Bir sigara yaktı. 

Şimdi çocukları uzaklaşmış, annesiyle babasını düşünmeye baş

lamıştı. Babası nasıl kendisini ayaklarından tutup sallardı, annesi 

evlerinin çatısında bağdaş kurup oturur, fasulye ayıklardı. Bir süre 

onlarla kaldıktan sonra Profesör el-Habibi'ye, Kahire Müzesi'ne, 

deve ahırına, karşılaştığı vakalara, çözdüğü vakalara geçti. Sanki si

nemada oturmuş kendi hayatını seyrediyormuş gibi resimler birer 

birer önünden geçiyordu. 

Ve tabii kaçınılmaz olarak sıra ağabeyine geldi. 

Önce iyi şeyler: birlikte oynadıkları oyunlar, yaşadıkları serü

venler, üst güvertesinden Nil Nehrine atladıkları terk edilmiş eski 

nehir gezinti vapuru. Sonra Ali değişmeye başlamış, sertleşmiş, 

uzaklaşmış, başı beladan kurtulmaz olmuş, kötü şeyler yapmıştı. 

Ve son olarak da ağabeyinin öldüğü gün. Halife'nin kendi hayatı

nın paramparça olduğu gün. Bir öğleden sonra öldürecek yabancı 

arayan köktendinciler köylerine gelmişlerdi. Karşılıklı ateş açılmış, 

teröristlerden üçü dahil yedi kişi ölmüştü. Halife o sırada üniversi

tedeydi. Haberi radyoda duyunca Ali'nin işe karıştığından emin 

olarak eve koşmuştu. Annesi odada bir iskemlede oturmuş, duvara 

bakıyordu. 

ifadesiz bir yüzle, "Ağabeyin öldü," demişti. "Ali'm öldü." 

Halife daha sonra çıkıp sokaklarda dolaşmıştı. Köktendincilerin 

cesetleri kaldırılmamıştı, kaldırımda bir sıra halinde yatıyorlardı, 

yüzlerine birer örtü atılmıştı. Polisler bir kenarda durmuşlar, siga

ra içip çene çalıyorlardı. Halife ölülere uzun uzun bakmış, onlarla 

sevdiği ağabeyi arasında bir bağ kurmaya çalışmış, sonra dönüp yü

rümüştü. Gize platosuna piramitlere gitmiş, büyük Keops Pirami-

tinin ta tepesine, Ali ile çocukken oturdukları yere çıkmıştı. Dün

ya oradan bir harita gibi serilirdi ayaklarının altına. Ve dünyanın 

en tepesi gibi gelen orada olanlara inanamayarak, anlamak isteme

yerek, ikindi güneşi başının üstünde acı, ıstırap, ateş ve karmaşa 

dolu bir top gibi dururken ağlamıştı. 
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Ali, ağabeyi. Kendisine baba olmuş olan kardeşi. Kendisini 

olduğu o insan yapan, her şeyde ona esin kaynağı olan kişi. Öyle

sine güçlü. Öylesine iyi. Artık öleli on dört yıl olmasına rağmen 

hâlâ olayın ağırlığı altında eziliyordu.Ve bu kayıptan sorumlu olan 

kişiyle karşı karşıya gelene kadar da ezilmeye devam edecekti. Sayf 

el-Taar'la karşı karşıya gelene kadar. Buraya onun için gelmişti. 

Sayf el-Taar'ın gözlerinin içine bakmak için. Bunu yaparken öle

cek olsa bile. Ailesini mahvetmiş adamla yüzleşmek için. 

Halife bir kumul tepesine çıktığında hedefine neredeyse varmış 

olduğunu görüp şaşırdı. îki kilometre kadar ileride dev kaya yük

seliyor, zemininde parlak ışıklar yanıyordu. Kum tepeleri üzerindeki 

kara gölgeler çepeçevre dizilmiş olan nöbetçiler olmalıydı. Halife 

görülme korkusuyla kendini yere attı. Saatine baktı. Şafak sökme

sine yarım saat vardı. 

Kumulun tepesinden geri geri kaydı, makineli tüfeği bir yana 

bırakıp çantasından çıkardığı tabancayı beline soktu. Siyah entariyi 

başından aşağı geçirdi, ölü devriyenin sarığını başına, yüzünün çev

resine sardı. Cep telefonuyla GPS cihazını cebine soktuktan sonra 

çantayı yere attı, makineli tüfeği alıp kumulun tepesine çıktı ve 

öteki yanından inerek düşmanlarına doğru yürümeye başladı. 

"Ali için," diye mırıldandı. 

Tara kamp içinde yürürken silahını koluna dayamış olan 

nöbetçi de bir adım arkasından geliyordu. Hava soğuktu, Tara 

kollarına sarınarak yürürken vücudu Draviç'in saldırısından hâlâ 

ağrılar içindeydi. Bağırma ve çekiç sesleri vardı ve yakınlarda bir 

yerden de kulakları tırmalayan anırma gürültüsü. Tara Daniel ile 

tutulduğu çadırın boğuculuğundan kurtulduğuna sevinerek havayı 

derin nefeslerle içine çekiyordu. 

Kaç gündür tutsaktılar? Düşünmeye çalıştı, iki mi? Üç mü? Za

manın geçişini ölçebileceği olayları bulmaya çalıştı. Sayf el-Taar 

dün gece gelmişti. Draviç bir gece önce kendisine tecavüze kalkış

mıştı. O çölde ikinci geceleri miydi? Hayır, sadece ilk geceleriydi. 
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O sabah gelmişlerdi. Demek ki, üç gün olmuştu geleli. Bundan 

çok uzun geliyordu oysa. Çok çok uzun. 

Çadırların ve sıra sıra sandıkların arasından geçerek kamp yeri

nin güney ucuna vardılar. Sağda bir deve sürüsü vardı, anırmaların 

kaynağı buydu demek. Çevrelerinde bir kalabalık sandık indirip 

sandık yüklüyordu. 

Elli metre daha yürüdükten sonra durdular, Tara blucinini 

indirip işemeye başladı. Birkaç gün önce bir yabancının önünde 

bunu yapmayı düşünemezdi bile. Ama artık umurunda bile değildi. 

Nöbetçi bir an baktı, sonra gözlerini kaçırdı. Gençti daha, hatta 

çocuk sayılırdı. Tara onu bu geceden önce görmemişti. 

Nöbetçi birden, "Manchester United'i sever misin?" diye sordu. 

Sesi Tara'da bir şok yaratmıştı. îlk kez kendisiyle konuşuluyordu. 

"Futbol takımı yani," dedi nöbetçi. 

Ayakları arasından çişi akan Tara gence baktı ve elinde olmadan 

gülmeye başladı. Bundan daha saçma bir durum olabilir miydi: 

futboldan konuşmak isteyen eli silahlı bir dini fanatiğin önünde 

çölün ortasında işemek? Çılgınlıktı bu. Kahkahaları isteriye yaklaş

maya başladığını gösteriyordu. 

"Ne?" dedi nöbetçi. Şaşkınlıkla arkasına döndü. "Komik olan 

ne? 

"Bunlar!" Tara kolunu salladı. "Bütün bunlar. Çok komik." 

"Manchester United'i sevmez misin?" 

Tara ayağa kalktı, pantolonunu çekip iki adım ileri yürüdü. 

Yüzü gencin yüzünden bir karış uzaktaydı şimdi. 

"Kahrolası Manchester United umurumda bile değil," dedi. 

"Anladın mı? Umurumda bile değil. Ben kaçırıldım, dövüldüm ve 

yakında öldürüleceğim. Manchester United'in canı cehenneme. 

Senin de." 

Nöbetçinin gözleri yere çevrildi. Silah onun elindeyse de, kadın

dan korkuyor gibiydi. 

"Manchester United iyidir," diye mırıldandı. 

Yüzü çok genç, insanı ürkütecek kadar gençti. Tara onun kaç 

yaşında olabileceğini düşündü. On dört mü, on beş mi? Birden 

içinde gence karşı açıklaması olmayan ani bir acıma duygusu uyandı. 

Daha yumuşak bir sesle, "Adın ne?" diye sordu. 
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"Mehmet." 
"Burada ne işin var senin, Mehmet?" 

Çocuk soruya şaşırmış gibiydi. 

"Sayf el-Taar," dedi. 

"Sayf el-Taar beni öldürmeni söylerse, öldürür müsün?" 

Çocuk olduğu yerde huzursuzca kıpırdandı. Başı hâlâ öne eğikti. 

"Bana bak," dedi Tara. "Bana bak." 

Çocuk istemeye istemeye gözlerini kaldırdı. 

"Sayf el-Taar beni öldürmeni söylerse, öldürür müsün?" 

"Sayf el-Taar iyi adam," diye mırıldandı Mehmet. "Bana o 

baktı." 

"Ama beni öldürür müydün? Sayf el-Taar söylese, beni öldürür 

müydün?" 

Çocuk gözlerini kırpıştırdı. 

"Gidelim artık," dedi. 

"Bana yanıt vermeden gitmeyeceğiz." 

"Gidelim." 

"Yanıt ver bana!" 

"Evet!" Mehmet silahını kaldırıp kadının yüzüne doğru salladı. 

"Evet, seni öldürürüm. Allah adına! Tamam mı? Tamam mı? Seni 

şimdi öldürmemi ister misin?" 

Çocuğun soluğu düzensiz ve sıktı, elleri titriyordu. Tara daha 

fazla ileri gitmemesi gerektiğini anladı. 

Dönüp kampa doğru yürümeye başladı. Birkaç saniye sonra 

çocuğun arkasından geldiğini duydu. Çadırlara yaklaşana kadar 

konuşmadan yürüdüler. 

"Özür dilerim," diye fısıldadı çocuk. "Çok özür dilerim." 

Tara yavaşlayıp arkasına döndü. Ne diyebilirdi ki? Bir çocuktu 

karşısındaki. Bir bakıma hepsi yaptıklarına rağmen hepsi de basit, 

masum çocuklardı. Yetişkinlerden daha güçlü olduklarını anlamış 

olan çocuklar. 

"Chelsea," dedi. "Ben Chelsea'yi tutarım." 

Çocuğun yüzünde kocaman bir gülümseme belirdi. 

"Chelsea iyi değil!" Güldü. "Manchester kadar iyi değil. Manc-

hester United çok iyi." 

Kampa doğru yürümeye devam ettiler. 
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Halife önündeki ve altındaki kara entarili insanlara baktı. Ordu 

ile arasında bir tek tepe kalmıştı şimdi; hava jeneratörlerin homur

tusu ve uzaktan gelen çekiç seslerini yansıtıyordu. 

Görünmeden daha ileri gidemezdi. Karşı tepede ve aşağıdaki 

vadide düzenli aralıklarla nöbetçiler dikilmiş olduğundan dikkati 

çekmeden aralarından sıyrılması olası değildi. Adamların çevresin

den dolanmayı deneyebilirdi ama bu da zaman işiydi ve ufukta 

hafif bir ışık belirmeye başlamıştı bile. Her ne olursa olsun güneş 

doğmadan o halkanın içinde olmalıydı; aksi takdirde şafak söker 

sökmez havalanacakları kuşkusuz olan devriye helikopterleri tara

fından görülmesi işten bile değildi. Kumulun tepesinden aşağı 

kayıp sırtüstü yattı, bir sigara yakıp ne yapabileceğini düşünmeye 

koyuldu. 

Sonunda ne yapacağına karar veren Ali oldu. Ya da Kahire Mü

zesi' ni ilk ziyarederinde Ali'nin verdiği bir öğüt. Müze kapılarına 

yaklaşırken ağabeyi kendisine para ödemeden içeri nasıl girecekle

rini anlatmıştı. 

"Bir okul grubundanmış gibi davranıp ana kapıdan içeri gire

ceğiz." 

Halife yan kapıdan girmeyi denemenin daha iyi olup olmadığı

nı sorunca Ali başını sallamıştı. 

"Eğer yan kapıdan girmeye çalıştığını görürlerse durdururlar. 

Her zaman ön kapıdan gir. Her zaman kendine güvenli görün, 

sanki oraya aitmişsin gibi. O zaman mutlaka başarırsın." 

Ve öyle de olmuştu. Ancak şimdi işe yarayıp yaramayacağı farklı 

bir konuysa da, aklına başka bir şey gelmiyordu. Sigarasını bitirdi, 

başını ve yüzünü iyice örterek kumul tepesine çıktı ve nöbetçilere 

el sallayarak aşağı inmeye başladı. 

"Selam," diye seslendi. "Her şey yolunda mı?" 

Şaşkınlıktan doğan bir bağırışına oldu, üç nöbetçi silahlarını 

kaldırarak koşup kumulun altında yolunu kestiler. 

Halife kendi kendine, "hep güvenli görüneceksin", dedi. "Hep 

kendine güvenli görüneceksin." 
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Ellerini havaya kaldırarak, "Hey!" diye güldü. "Ben sizlerde

nim, dostlar!" 

Üç adam silahlarını indirmediler. 

Biri, "Ne oluyor? Sen nereden geldin?" diye sordu. 

"Nereden geleceğim? Devriye geziyordum." 

"Devriye mi?" 

"Boşuna zaman kaybı. Bütün gece yürüdüm ve bir şey görme

dim. İçinizde sigarası olan var mı?" 

Bir şaşkınlık anından sonra adamlardan bir cebinden bir paket 

Kleopatra çıkardı. Daha önce konuşan arkadaşı ona geri çekilmesini 

işaret etti. 

"Bu gece devriye çıkarılmadı. Kamp çevresine nöbetçi dikilecek 

emri verildi sadece. Devriye konusunda bir şey söylenmedi." 

"Eh, keşke biri bana bunu söyleseydi. En az otuz kilometre 

yürümüş olmalıyım." 

Adam gözlerini kısarak yüzüne baktı, sonra silahını kaldırarak 

şalını kaldırıp yüzünün alt kısmını ortaya çıkarmasını işaret etti. 

Eğer soru sorarlarsa işi pişkinliğe vur, demişti Ali o gün müzede. 

Gerekirse öfkelen. Asla kuşkunu gösterme. 

"Allah aşkına, bütün gece yürüdüm durdum," dedi Halife. 

"Üşüyorum." 

"Aç yüzünü." 

Halife canı sıkılmışçasına homurdanarak şalı çekerek yüzünün 

alt kısmını açtı, bir yandan da alnının kapalı kalmasına dikkat edi

yordu. Adam öne eğilip yüzüne baktı. 

"Seni tanımıyorum!" 

"Ben de seni tanımıyorum! Buradaki insanların yarısını tanı

mıyorum ama gidip de hepsine silah çekmiyorum. Çılgınlık bu! 

Çılgınlık!" 

Halife bir an durakladı, sonra bir riske girmeye karar verdi. 

"Bana inanmıyorsun neden gidip Draviç'e sormuyorsun? Kahi-

re'deki o moruğu geberttiğinde oradaydım. O malasıyla herifin 

yüzünün yarısını götürmüştü. Aşağılık hayvan." 

Bir duraksama daha oldu, sonra adamlar birbirlerine bakarak 

silahlarını indirdiler. Sigara paketini çıkarmış olan öne çıkıp Hali-

fe'ye sigara tuttu. Halife birini alıp dudaklarının arasına yerleştirirken 
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elinin nasıl titrediğine dikkat etmemiş olacaklarını umdu. 
Kendisini sorguya çeken, "Kampa mı dönüyorsun?" diye sordu. 

Halife başını salladı. 

"Onlara bizi değiştirecek birini yollamalarını söyle." 

"Olur," dedi dedektif. "Sen de bana bir iyilik yap, olmaz mı? 

Draviç hakkında söylediklerim aramızda kalsın." 

Adamlar güldüler. "Sen hiç merak etme. Biz de senin gibi 

düşünüyoruz." 

Halife gülümsedi, veda edercesine elini kaldırdı, yürümeye baş

ladı. Ancak daha üç adım atmamıştı ki, arkasından biri seslendi. 

"Hey, bir şey unutmadın mı?" 

Dedektif dondu. Ne unutmuştu? Parola mı? Gizli bir işaret mi? 

Başka bir şey olması gerektiğini bilmeliydi. Dönünce makineli 

tüfeklerini kavramış üç adamın kendisine bakmakta olduklarını 

gördü. 

Sigarayı veren, "Ee?" dedi. 

Halife'nin kafası bomboştu, kalbi yerinden kopacakmış gibi atı

yordu. Eli tabancanın tetiğine giderken tek tek adamlara bakıyor, 

kurtulabilme şansını hesaplamaya çalışıyordu. Fırtınadan önceki 

sakinlik gibi kısa bir sessizlik oldu, sonra bir kahkaha patladı. 

"Sigara, sersem! Ateş istemiyor musun?" 

Halife'nin adamın dediğini anlaması için aradan bir an geçme

si gerekti, sonra tuttuğu nefesini derin bir iç çekişiyle bıraktı. Elini 

kaldırıp dudakları arasındaki sigaraya dokundu. 

Diğerleriyle birlikte gülerek, "Çölde bir gece insanı böyle yapar 

işte," dedi. "İnsanda kafa mı kalıyor!" 

Adam çakmağını çakıp uzattı. Halife öne eğilip sigarasını yaktı. 

"Bu lanet yerden ne kadar çabuk kurtulursak o kadar iyi," dedi. 

Adamlar homurdanarak kendisini onayladılar. 

Halife sigarasından iki nefes daha çekti, başını salladı, yürümeye 

başladı. Bu kere seslenen olmadı. Kampa girmişti. 

Doğuda ufuk artık iyice grileşmişti. Halife vadiyi geçip bir son

raki kumula tırmandı. Dev kaya sessiz ve sabit, solundaydı. Tüm 

gökyüzünün ucunda sanki dengede durduğu bir dayanak. Tepede 

yanından geçtiği iki nöbetçi kendisine dikkat bile etmediler. Halife 

aşağıdaki karmaşaya baktı: krater, çadırlar, develer, sandıklar. Siyah 

entarili adamlar sandıkları doldururken daha küçük bir grup çukurun 
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içinde , cesetler arasında çalışıyorlar, uzun kablolarla bir şeyler 

yapıyorlardı. Başlarındaki beyaz gömlekli iriyarı adam Draviç 

olmalıydı. 

Halife bir aşağı baktıktan sonra dikkatini kampa yönelttiği anda 

sarı saçlı bir kadının ortalarda bir çadıra girdiğini gördü. Çadırın 

benzin varilleri ve hasır balyalar arasındaki yerini kafasına not et

tikten sonra yamaçtan aşağı inmeye başladı. Tam o anda aşağıdan 

bir ses yükseldi: "Allahü ekber! Allahü ekber!" 

Sabah namazına çağrı. Halife adımlarını sıklaştırdı, kara şalla 

yüzünü yine örttü. 

Kamptan çıkan insanlar güneyindeki düzlükte yüzlerini doğuya 

çevirerek sıralandılar. Sayf el-Taar da aralarındaydı ama kampın 

kıyısına varınca üzerinden bir anten yükselen bir çadıra girdi. îçeri 

girdiğini gören bir adam ayağa kalktıysa da, Sayf el-Taar telsizleri

nin başına oturmasını işaret etti. 

"Helikopterler?" 

Adam bir kâğıt uzattı. "Şimdi havalandılar." 

"Bir sorun yok ya?" 

"Yok. Bir saate kadar burada olurlar." 

"Nöbetçilerden bir haber var mı?" 

Adam başını salladı. 

"Beni bilgilendir," diyen Sayf el-Taar çadırdan çıktı. 

Namaz yeri doldukça kamp boşalmıştı. Nöbetçiler yerlerinde 

kalmışlardı ama onlar da doğuya dönmüşler, başlarını önlerine 

eğmişlerdi. Sayf el-Taar kumulların tepesinde akbabaları andıran 

adamlara baktı, sonra dönüp kampa girdi. 

Kendi çadırına gelince kapağı kaldırdı, içeri girmek için eğilir

ken birden durdu. Doğruldu, sağına soluna baktı, bir adım ilerle

yip çadırın loş köşelerini inceledi, ama olağandışı bir şey görmedi

ğinden başını salladı, dönüp çadıra girdi, branda bezi ardından 

kapandı. 
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LÎBYA S I N I R I YAKINLARı 

Yirmi helikopter kumlar üzerinde bir leş kargası sürüsü gibi 

alçaktan uçuyorlardı. Biri diğerlerinden daha öndeydi ve ötekiler 

onu izliyorlar, onunla birlikte sağa sola dönüyorlar, yükselip aiçalı-

yorlardı. Büyük ve ağır makinelerin hantal gövdeleri hareketlerin 

zarafetleriyle hiç uyuşmuyordu. Kokpitlerdeki pilotlar ancak seçili

yordu. Gökyüzü ağır ağır kızarırken sessizliği yararak ilerliyorlardı. 
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B A T I Ç Ö L Ü 

Halife kamp boşalana kadar benzin varilleri arasında bekledi. 

Sonra çadırlar ve malzeme yığınları arasında dolaşarak kadının gir

diği çadırı aramaya başladı. On beş, en fazla yirmi dakikası vardı. 

Yukarıdan kampın yerleşimi çok basit görünüyordu ama şimdi 

düzlüğe indiğinde yolunu bulması hiç de kolay değildi. Her yer 

birbirine benziyordu ve birkaç dakika önce gördüğü benzin varilleri 

ve saman balyalan ortalıkta yoklardı. Başını birkaç çadırdan içeri 

soktu ama aradığını bulamadı. Tam çaresizlik içinde kıvranacak 

duruma geldiğinde bir sandık yığını arkasından çıkınca saman bal

yalarının yanında aradığı çadırı gördü. Derin bir soluk aldı, maki

neli tüfeği önünde tutarak, çadırın kapağını kaldırıp içine eğildi. 

Ama bu önlemi gereksizdi, çünkü beklediği nöbetçiyle karşılaş

mamıştı. Kız da içeride değildi. Çadırda sadece sırtı kendisine dön

müş, alnını yere dayamış bir tek kişi namaz kılmaktaydı. Halife 

yine yanlış çadıra girdiğini anlayarak geri çekilecekken bir şey ken

disini durdurdu. Adamın yüzünü, hatta kara cüppesi altında tam 

olarak şeklini bile görememişti. Ama her nasılsa biliyordu işte. Bu 

Sayf el-Taar'dı. Tetiğe basmaya hazır olarak silahı kaldırdı. 

Namaz kılmakta olan adam polisi fark ettiğini belirten bir 

harekette bulunmamıştı. Halife tetiğe biraz daha asıldı, artık ateş 

etmesine bir saniye kalmıştı. Bu mesafeden ıskalaması mümkün 
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değildi. Çadırın içi adeta kendisinin kalp atışlarıyla yankılanıyordu. 

Adam ayağa kalktı, tekrar çömeldi. Hafif bir parmak oynatışı, 

diye düşündü Halife, hepsi o kadar işte. Parmağını biraz daha çek

se adam ölecekti. Ali'yi düşündü, namluyu hafifçe kaldırıp adamın 

ensesini nişanladı. Derin bir soluk aldı, dudağını ısırdı, sonra silahı 

indirip parmağını tetikten çekti, geri geri giderek çadırdan çıktı. 

Dışarıda bir an durup çadıra baktı. Adamın yanında sadece bir

kaç saniye durmuştu ama o süre içinde bile gökyüzü biraz daha 

aydınlanmış gibiydi, şafak doğudan bir dalga gibi hızla yayılıyordu. 

Namaz az sonra sona erecekti. Dönüp hızlı adımlarla kampın içine 

daldı. 

"Joey nasıl acaba?" diye mırıldandı Tara. 

Çadırda oturmuş, kollarını dizlerine sarmış, iki yana sallanıyor

du. Yanında yatan Daniel parmaklarıyla yerde trampet çalıyor, ara-

sıra da kolunu kaldırıp saatine bakıyordu. 

"Joey kim?" diye sordu. 

"Bizim kara boyunlu kobramız. Hayvanat bahçesinde. Rahat

sızdı da." 

"Sana hayat boyu yetecek kobra deneyimi yaşadın sanıyordum." 

Tara omuzlarını silkti. "Onu pek sevmemiştim ama sonra... 

insan bir daha asla görmeyeceğini bilince... Alexandra'nın antibi

yotik vermeyi ihmal etmediğini umarım. Kayasını da çıkarmış 

olsa. Bir deri hastalığı vardı. Kayaya sürtündükçe pulları için iyi 

olmuyordu." 

Tara konuşmuş olmak için konuşuyordu, sanki konuşarak dışarı 

götürülecekleri anı geciktirebilecekti. Dışarıda ne olacaktı? Kurşuna 

mı dizileceklerdi? Kafaları mı kesilecekti? Bıçaklanacaklar mıydı? 

Nöbetçiye baktı. Mehmet değildi artık, onun yerini yaşlıca bir 

adam almıştı. Onun başına bir tabanca dayayıp kendisini öldürdü

ğünü düşündü; o ses, o duygu, kanının padaması, onun kanının. 

Ellerini ovuşturmaya başladı. 

Daniel otururken, "Yılanlarla senin aranda nasıl bir ilişki vardı, 

onları neden bu kadar çekici bulduğunu hiç anlamamıştım," dedi. 
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Tara acı acı gülümsedi. "Bir bakıma beni onlarla ilgilenmeye 

iten babam olmuştu. Babam yılandan nefret ederdi. Zırhındaki tek 

zayıf nokta. Ben yılanlarla uğraşırsam onun üzerinde bir güce sahip 

olacaktım. Hatırlıyorum, öğrencileri çantasına plastik bir yılan 

sokmuşlardı da, çantayı açınca..." 

îkisi de gülmeyecekleri için hikâyenin sonunu getirmesinde bir 

anlam yokmuş gibi sustu. Uzun ve yoğun bir sessizlik çöktü. 

Tara konuşmayı ille de sürdürmek için, "Ya sen?" diye sordu. 

"Bana neden arkeolog olduğunu hiç anlatmadın?" 

"Orasını ancak Tanrı bilir. Aslında durup da düşünmüş deği

lim." Daniel ayakkabısının bağcığıyla oynuyordu. "Kazmayı hep 

severdim de ondan herhalde. Anam babam ölmeden, Paris'te yaşa

dığımızda bir bahçemiz vardı ve ben bahçenin orasını burasını 

kazıp gömülü hazineler arardım. Büyük çukurlar açardım, ha. Ba

bam, dikkatli olmazsam Avustralya'dan çıkacağımı söylerdi. Sanı

rım böyle başladı işte. Sonra Tutankhamon hazinelerinin resimleri 

olan bir kitap verdi biri ve her nasılsa kazmak ve Mısır..." 

Çadır kapağı açıldı içeri yüzünü sabah soğuğuna karşı sıkıca 

örtmüş bir nöbetçi girdi. Yerde oturan nöbetçi doğrulmak için 

davrandı. Yeni gelen o anda makineli tüfeğinin metal dipçiğini 

adamın kafasına indirdi. Nöbetçi baygın yere serildi. Daniel ile Tara 

ayağa fırladılar. Halife başındaki şalı çekerek yüzünü gösterdi. 

Nöbetçinin silahını yerden alırken, "Çok az zamanımız var," 

dedi. "Ben polisim, buraya sizi kurtarmaya geldim." Silahı Dani-

el'e uzattı, "Bunu kullanabilir misiniz?" 

Sanırım. 

"Buraya nasıl geldiniz?" diye sordu Tara. "Kaç kişisiniz?" 

"Sadece ben varım," dedi Halife. "Anlatacak zaman yok. Birkaç 

dakika sonra namaz biter ve kamp dolar. Fırsat varken kaçmaksınız." 

Başını dışarı uzatıp baktı, sonra döndü. 

"Vadi boyunca kuzeye gidin, kazı yerinin yanından ileri. Batıya 

uzanan kumula yakın olun. O zaman yukarıdaki nöbetçiler sizleri 

göremezler. Mümkün olduğu kadar hızlı olun." 

"Ya siz?" diye sordu Tara. 

Halife soruyu duymazdan gelip cüppesinin içinden cep telefo

nuyla GPS cihazını çıkardı. 
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"Bunları alın. Nöbetçileri geçtikten sonra yardım ararsınız. 

Koordinatlarınız şu ekranda görünecek. Şuna basınca..." 

"Nasıl çalıştığını biliyorum." Daniel cihazı alıp telefonu Tara'ya 

verdi. 

"Ya siz?" diye Tara bu kere daha yüksek sesle sordu. 

Halife kadına döndü. "Benim burada işim var. Bu sizi ilgilen

dirmez." 

"Sizi bırakamayız." 

"Gidin haydi." Halife ikisini de dışarı doğru itti. "Hemen 

gidin. Kuzeye ve soldaki kumula yakın." 

Daniel, "Kim olduğunuzu bilmiyorum ama size teşekkür ede

rim," dedi. "Bir gün yine karşılaşacağımızı umarım." 

"İnşallah. Gidin şimdi." 

Çadırdan çıktılar. Dışarı çıkınca Tara uzanıp Halife'yi yanakla

rından öptü. 

"Teşekkür ederim," diye fısıldadı. 

Halife başını sallayarak kadını itti. "Babanıza çok üzüldüm, 

Bayan Mullray. Bir kere bir konferansında bulunmuştum. Olağa

nüstüydü. Şimdi gidin, lütfen." 

Bakışları bir an kilitlendi, sonra çadırlar arasında koşmaya baş

ladılar. Halife onlar gözden kaybolana kadar bekledi, sonra dönüp 

hızla öteki yöne doğru yürüdü. 

Halife kampın güneyine doğru giderken arada sırada durup dua 

seslerine kulak veriyor, ne kadar zamanı kaldığını kestirmeye çalı

şıyordu. Bir iki dakika, daha fazla değil. Doğu yanındaki kum 

tepesinin üzerinde beliren pembe parıltı giderek genişliyor, ışığı 

projektörlerin ışığına karışıp onları soluklaştırıyordu. 

Halife çadırların sona erip de çeşitli malzemelerin yerlerde yığı

lı olduğu yere kadar yürüdü. Elli metre ileride saflar kumun üze

rinde diz çöküyorlar, dudaklar dualarla kıpırdanıyordu. Halife bir 

sandık yığınının arkasına saklanıp nasıl bir oyalama yapabileceğini 

düşündü. 
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Hemen yanında saman balyaları ve onun yanında da bir tek 

benzin varili vardı. Herbirinin üzerinde kurukafalar çizilmiş san

dıklara baktı, sonra varile gidip kapağını çıkardı. Varilden yükselen 

buharı koklayınca düşündüğü gibi dizel yakıtı olduğunu anladı. 

Varili yakalayıp içindekileri en yakındaki balyanın üzerine boşalt

tı. Saman iyice ıslanana kadar bekledikten sonra varili yuvarlayarak 

sandıkların yanına getirdi, aynı işlemi tekrarladı. Bu arada benzin 

ayakkabılarına ve üstüne de dökülmüştü. 

Üçüncü balyayı da yerine iterken ani bir gürültü namazın sona 

ermekte olduğunu haber verdi. Aynı anda başı üzerindeki kumu

lun tepesinden de biri bağırdı. Halife görüldüğünü sanarak maki

neli tüfeği kaldırıp döndü. Kampın öteki ucundan silah sesleri 

gelince görülenin kendisi değil, Tara ile Daniel olduğunu anladı. 

"Tüh!" diye söylendi. 

Yine ıslak saman balyasına dönüp cebinden çakmağını çıkardı. 

Silah sesleri artmıştı. Şimdi namaz kılanlar da saflarını bozup kampa 

koşarlarken ortalık iyice karışmıştı artık. Halife çömelip çakmağı 

balyalardan birinin altına uzattı. 

"Senin yerinde olsam bunu yapmazdım." 

Ses arkasından gelmişti. 

"Çakmağı elinden at ve ayağa kalk. Ani hareket de etme." 

Halife bir an kıpırtısız kaldı, sonra gözlerini kapatıp derin bir 

soluk aldı ve başparmağıyla çakmağa bastı. Bir klik sesi çıktı, bir 

parıltı oldu ama alev yanmadı. Adam ateş edince çevresindeki 

kumlar havalandı. 

"Sana çakmağı at dedim. Bir daha da söylemem." 

Yenilmiş olan Halife elini açıp çakmağı yere düşürdü. Kampın 

öteki yanından gelen silah sesleri artmıştı. 

"Şimdi ayağa kalk ve dön," dedi ses. "Yavaş yavaş. Kolların 

havada olsun." 

Dedektif denileni yaptı. On metre ileride elinde bir makineli 

tüfekle Draviç duruyordu. 

"Seni sersem orospu çocuğu," dedi Alman. 

Birden çevreleri dolmuştu. Draviç'in seslenmesi üzerine üçü 

Halife'yi yakalayıp diz çöktürdüler. 

Dev ilerleyerek, "Demek kahraman polisimiz bu," dedi. "Bizim 
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küçük Ömer Şerifimiz bu, ha!" 

Halife'nin önünde durdu, elini kaldırıp suratına indirerek 

dudağını yardı. 

"Ne yapacağını sanıyordun, ha? Tek başına hepimizi tutuklaya

cak miydin? Sizler benim sandığımdan da aptalmışsınız." 

Çenesinden kanlar süzülen Halife hiç konuşmadan adama ba

kıyordu. Silah sesleri her an artmaktaydı. Bir adam gelip Draviç'e 

bir şey söyledi. Draviç kaşlarını çatarak baktı polise. 

"Bunun bedelini ödeyeceksin," diye homurdandı. "İnan bana, 

hem de çok ağır ödeyeceksin." 

Adamlardan birine bir işaret edince Halife'nin çakmağı yerden 

alınıp kendisine getirildi. Dev bir adım ilerleyip havayı kokladı. 

"O güzelim siyah entarinden yükselen bu koku da ne?" Benzin 

olabilir mi?" 

Sadistçe bir ifadeyle sırıttı. Çevresindeki adamlar güldüler. 

"Çok dikkatsiz davranmışız, öyle değil mi?" 

Draviç bir adım geriledi, çakmağı Halife'nin göğsüne doğru 

tutup çaktı. Sarı bir alev belirdi. 

"Çok basitmiş, değil mi?" 

Alevi sağa sola sallayarak benzine bulanmış kumaşa yaklaştırdı. 

Halife çırpmıyorsa da, iki yanındaki adamlar kendisini çok sıkı 

kavramışlardı. 

"Yeter! Kes artık!" 

Otoriter ve sert ses kalabalığın arkasından gelmişti. Draviç'in 

gözleri yuvarlandı, söylenerek çakmağı çekip geriledi. Kalabalık 

açılınca Sayf el-Taar göründü. Sayf el-Taar bir an olduğu yerde du

rup Halife'ye baktı. Sonra yürüdü, dedektifin önünde durdu. 

"Merhaba, Yusuf." 

Draviç şaşırmıştı. "Onu tanıyor musun?" 

"Elbette," dedi Sayf el-Taar. "Küçük kardeşimdir." 

Kampın içinde çadırdan çadıra koşarak Halife'nin dediği batı 

tarafındaki kum tepesinin altına erişmeye çalışıyorlardı. Daniel ön

deydi, arkadan gelen Tara vücudunda dolaşan adrenalinle ağrısını 

343 



KAMBİZ'İN KAYIP ORDUSU 

sızısını unutmuştu artık. 

Kampın kuzey ucunda durdular. Önlerinde kazı yeri günün ilk 

aydınlığında sakin ve sessiz uzanıyordu. Toplanıp da oraya buraya 

atılmış parçalar dev bir uçak kazasının enkazı gibiydi. Sağdaki kum 

tepesinin üzerindeki nöbetçileri görüyorlardı ama hepsi de doğuya, 

doğmakta olan güneşe dönüktüler. Yukarıdakiler ise sırtın açısı 

ardında kalıyorlardı. 

"Tamam mı?" dedi Daniel. 

1 amam. 

Yamacın hemen dibinden ayrılmamaya çalışarak yürümeye 

başladılar. Her adımla kamptan biraz daha uzaklaşıyorlardı ve 

görülmedikleri her adımla Tara şanslarını biraz daha zorladıklarını 

hissediyordu. Son dua ettiğinden bu yana çok zaman olmuştu, o 

zamanlar daha küçük bir çocuktu, ama şimdi farkında olmadan 

mırıldanmaya, kendisini duyacak hangi güçse ona kendilerini 

koruması için yalvarmaya başlamıştı. 

"Lütfen görülmeyelim," diye mırıldanıyordu. "Lütfen görme

sinler bizi. Lütfen görmesinler bizi." 

Dua elli metre kadar işe yaradı. Ancak kazı hendeğinin başına 

geldiklerinde yukarıdan bir ses duyuldu, biri ateşe başladı. 

"Hapı yuttuk!" dedi Daniel. 

Şimdi bağrışmalar ve silah sesleri artmıştı. Kırk çift göz kendi

lerine çevrildi. Daniel dönüp ateş etti. 

"Geri!" diye bağırdı. "Geri dönmeliyiz!" 

"Hayır!" 

"Burada saklanacak yer yok!" 

Daniel kadının kolunu yakalayıp geldikleri tarafa doğru çekti. 

Şimdi adamlar her iki yandaki kum tepelerinden ateşe başlamışlar

dı. Kurşunlar Tara'nın başının hemen yanından geçip kuma, san

dıklara ve eski zırhlara saplanıyordu. Daniel bir salvo daha saldı, 

sonra çadırlar arasına girdiler. 

"Şimdi ne olacak?" dedi Tara. 

"Bilmiyorum. Bilemiyorum." 

Daniel'in sesi umutsuzdu. 

Koşmaya başladıklarında arkalarındaki sesler giderek artıyordu. 

Şimdi önden de sesler gelmekteydi. Bir kıskacın içinde sıkışıp 
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kalmışlardı. Gidecekleri hiçbir yer yoktu. Korku Tara'nın kulakla 

rında zonkluyordu. Her şeyi bulanık görmeye başlamıştı. 

Bir çadırın yanından bir açıklığa çıktıklarında bir tek kum 

motosikletiyle karşılaştılar. Hemen o yana koştular. Anahtar moto

run üzerindeydi. Daniel hiç konuşmadan silahı Tara'nın kolları 

arasına sıkıştırdı, motosiklete atlayıp marş pedalına bastı. Motor 

homurdandı ama çalışmadı. Bir daha bastı. Yine ses yoktu. 

"Haydi! Çalış ulan!" diye bağırdı. 

Sesler şimdi sadece iki çadır öteden geliyordu. 

Tara silahı uzatıp rasgele ateşe başladı, silah elinden fırlayacak 

gibi oluyor, mermiler çadırları ve tahtaları deliyordu. Tara parma

ğını gevşetti, döndü, tekrar bu kere aksi yöne ateşe başladı. Şarjör 

boşalmıştı. Silahın altında bir şarjör daha vardı. Tara boşalmış ola

nı yerinden çıkartıp yenisini taktı. Motosikletin motoru çalıştı. 

"Bin!" diye haykırdı Daniel. 

Tara motosiklete atladı. Arka tekerlekten geriye bir kum yağ

muru yağarken öne fırladılar. Önlerine biri fırladıysa da, Daniel 

adamı bir tekmede uzaklaştırdı. Önlerine ve yanlarına başkaları da 

çıkmıştı. Bir koluyla Daniel'e sarılmış olan Tara, sanki kendisini 

koruyacakmış gözleri yarı kapalı, öteki elindeki silahla ortalığı tarı

yordu. İsabet ettirip ettirmediğinin farkında bile değildi. Yakınla

rında bir patlama oldu ve cüppesi alevler içinde bir adamın koştu

ğunu gözucuyla gördü. 

Çadırlar arasında zikzaklar çizerek çılgınca ilerliyorlardı. So

nunda kampın kuzey ucundan çıkıp ordunun bulunduğu gece 

üzerinde durdukları tepeye doğru uçarcasına yol adılar. Kara giy

sili insanlar tepenin iki yanından üzerlerine doğru koşuyorlardı. 

Daniel yavaşladı, çevresine bakındı, sonra'gaz kolunu çevirdi. "Sıkı 

tutun!" 

Tepeye doğru hızlandılar. Önlerindeki adamlar bir an öylece 

durdular, sonra dört bir yana dağıldılar. Tara Daniel'in yapmak is

tediği şeyi anlayınca silahı fırlatıp iki koluyla beline sıkı sıkı sarıldı. 

"Yapma!" diye haykırdı. 

Yamaca tırmandılar ve bir ömür gibi gelen bir süre sonunda 

tepeye çıkıp öteki yandan indiler. Şimdi tepe kovalayanlarla kendi

leri arasında İcalmıştı. Yere çarptıklarında arka tekerlek çıkacak 
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gibi oldu, Tara bir an havaya uçacaklarını sandı. Ama her nasılsa 

ayakta kaldılar ve vadi boyunca ilerlemeye devam ettiler. Arkaların

dan zaman zaman ateş ediliyordu, ama nöbetçilerin çoğu yerlerini 

terk edip kampa koştuklarından yukarıdan ateş yoktu. Kamptan 

çıkmışlardı: 
Kazı yerinden geçerken Daniel, "Tanrım! Şunlara bak" diye 

bağırdı. 
Tara erkeğin beline sarılmış kollarını sıktı. 
"Bakma!" diye haykırdı. "Sürmeye devam et!" 
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BATI ÇÖLÜ 

Halife önündeki adama bakarak, "Sen benim kardeşim değil

sin," dedi. "Kardeşim öldü benim. Yanındaki serserilerle köyümüze 

gelip dört masum insanı Öldürdüğü gün öldü. Sayf el-Taar adını 

aldığı gün." 

Şimdi yan yana durdukları için benzerlikleri aşikârdı: aynı çıkık 

elmacık kemikleri, dar ağızlar, kemerli burunlar. Sadece gözlerinde 

temelden gelen bir farklılık vardı. Halife'nin gözleri açık mavi, Sayf 

el-Taar'ınkiler parlak yeşildi. 

Bir süre kıpırtısız, göz göze durdular; aralarındaki hava tutuş

muş yanıyordu sanki. Sayf el-Taar elini Draviç'e uzattı. 

"Silahını ver." 

Dev ileri çıkıp silahını uzattı. Sayf el-Taar tabancayı alıp nam

luyu Halife'nin başına çevirdi. 

"Adamları al, çalışmaya devam et," diye emretti Draviç'e. "Nö

betçiler de inip çalışsınlar. Helikopterler yarım saat sonra burada 

olacaklar, daha çok iş var." 

"Ya tutsaklar?" 

"Bırak kaçsınlar. Onlara ihtiyacımız yok." 

"Ya bu?" 

"Ben onun gereğine bakarım." 

"Ama..." 
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"Ben bakarım dedim." 

Draviç söylenerek çekti gitti. Adamlar da onu izleyince ikisi yal

nız kaldılar. Sayf el-Taar, Halife'ye kalkmasını işaret etti. 

"Elinde fırsat varken beni öldürecektin, Yusuf. Az önce çadırı

ma girdiğinde. O sendin, değil mi? Seni arkamda hissettim. Tetiği 

neden çekmedin? Çekmek istediğini biliyorum." 

"Kardeşim Ali'nin böyle bir durumda ne yapacağını düşün

düm. Bir insanı asla sırtından vurmayacağını biliyordum. Özellik

le de namaz kılarken." 

Sayf el-Taar, "Adeta kardeşin değilmişim gibi konuşuyorsun," 

diye homurdandı. 

"Değilsin. Ali iyi bir adamdı. Sen bir kasapsın." 

Jeneratörler birden sustu, projektörler söndü, kamp şafağın çok 

daha yumuşak ve hafif renklerine büründü. Kuzeyde kalın bir kara 

duman sütunu yükseliyordu. 

"Buraya neden geldin, Yusuf?" 

Halife bir an suskun kaldı. 

"Seni öldürmeye değil," dedi sonra. "Ama haklısın: öldürmek 

istedim. On dört yıldır seni öldürmek istiyorum. Sayf el-Taar'ı yer

yüzünden silmek istiyorum." 

Cüppesinin ceplerini karıştırıp sigara paketini çıkardı. Bir sigara 

aldığı sırada Draviç'İn çakmağını aldığını hatırlayınca, yanmamış 

sigarayla öylece durdu. 

"Anlamak istediğim için geldim. Senin yüzüne bakmak ve onca 

yıl önce olanları anlamaya çalışmak istiyordum. Neden değiştiğini? 

Ali'nin neden ölüp bu... bu kötülüğü yarattığını?" 

Sayf el-Taar'ın gözleri bir an parladı, elindeki tabancayı daha da 

sıkı kavradı. Sonra eli gevşedi, gülümsedi. 

"Gözlerimi açtım, Yusuf, hepsi bu. Çevreme bakıp dünyayı 

olduğu gibi gördüm. Kötülük ve yozlaşma. Şeriat unutulmuş. 

Kafirler ülkemizi istila etmişler. Bunları gördüm ve bu konuda bir 

şeyler yapmak için yemin ettim. Kardeşin ölmedi. Sadece büyüdü." 

"Bir canavar oldu." 

"Allah'ın gerçek hizmetkârı oldu." Sayf el-Taar, Halife'nin göz

lerinin içine baktı. "Senin işin kolaydı, Yusuf. Sen büyük evlat de

ğildin. Benim taşıdığım yükü taşımak, üstlendiğim sorumlulukları 
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üstlenmek zorunda değildin. Seni ve annemizi beslemek için gün

de on sekiz saat, yirmi saat çalıştım. Hayatımın içimden kayıp git

tiğini hissediyordum. Ve çevremizde zengin Batılılar o lüks oteller

de, benim bir ayda kazandığım paradan fazlasını bir öğün yemek 

için harcıyorlardı. Bunlar insanı değiştirir. Ona gerçek dünyanın 

nasıl bir yer olduğunu gösterir." 

"Ben yaxdım ederdim," dedi Halife. "Sana yardım etmeme izin 

vermen için o kadar yalvardım. Bütün yükü sırtlamak zorunda 

değildin." 

"Ben büyük evlattım. Bu benim görevimdi." 

"Şimdi de görevinin insanları öldürmek olduğu gibi mi?" 

"Kuran'da 'Hiçbir muhalefet kalmayana kadar kâfirlerle müca

dele edeceksin' der." 

"Ama 'Bir insana karşı nefretin seni haksız davranmaya itmesin' 

de der." 

"Ve 'Allah'ın yolundan çıkanlar cezalandırılacaklar' der. Ve 

'Allah'ın düşmanlarına dehşet salmak için gücünün sonuna kadar 

kullanmaya hazır tutacaksın' der. Burada durup birbirimize ayet 

mi okuyacağız, Yusuf? Bunda seni mat edeceğimden hiç kuşkum 

yok." 

Halife elindeki sigaraya baktı. 

"Evet," diye mırıldandı. "Herhalde edersin. Sabahtan akşama 

kadar ayetleri sıralayabilirsin, ama bu senin eylemlerini haklı 

kılmaz." 

Sayf el-Taar'ın yüzüne baktı yine. 

"Seni tanıyamıyorum. Burun, gözler, ağız, evet hepsi Ali'ninki-

ler. Ama seni tanıyamıyorum. Burada." Elini kalbine götürdü. 

"Kalbinde bir yabancısın. Yabancıdan da az. Bir boşluksun." 

"Ben hâlâ senin kardeşinim, Yusuf. Ne söylersen söyle, yine de 

kardeşinim senin. Aynı kanı taşıyoruz." 

"Hayır. Ali öldü. Ona kendi ellerimle bir mezar bile kazdım, 

her ne kadar içine koyacağım bir ölü yoksa da..." 

Kolunu kaldırıp ağzından sızan kanı sildi. 

"Ali'yi düşündüğümde gurur duyarım. Hayranlık duyarım. 

Sevgi duyarım. O yüzden büyük oğluma onun adını verdim. O ad 

içimi hep bir sevgiyle, bir neşeyle dolduracak. Ama seninle sadece 
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utanç duyuyorum. On dört yıllık bir utanç. Yeni vahşede karşıla

şacağım korkusuyla on dört yıldır gazeteyi açarken çekmiyorum. 

On dört yıldır geçmişimden kaçıyorum. Olduğum kişi değilmişim 

gibi davranıyorum. Çünkü ben aslında bir canavarın kardeşiyim." 

Sayf el-Taar'ın gözleri yine parladı, tabancayı tutan eli gerildi. 

"Sen oldum olası zayıftın, Yusuf." 

"Sen zayıflıkla insanlığı karıştırıyorsun." 

"Hayır, sen insanlıkla boyun eğmeyi karıştırıyorsun. însan 

özgür olmak için kimi zaman hoş olmayan kararlar vermek zorun

dadır. Ama sen bunu neden anlayabİlesin ki? Ne de olsa anlayış acı 

çekmekten doğar ve ben seni böyle şeylerden korumaya çalıştım. 

Belki de bunu yapmak yanlıştı. Utançtan söz ediyorsun, Yusuf, 

ama acaba hiç benim hissettiğim utancı düşündün mü? Sevdiğim 

ve o kadar kolladığım, beslemek ve yedirip içirmek ve üniversiteye 

göndermek için ölesiye çalıştığım kardeşim bir polis! Kendi etin

den kanından olanları bunları yapmışların hizmetkârı." 

Parmaklarını yaralı alnının önünde şaklattı. 

"Bu yüzden mi ölesiye çalıştım ben? Hayatımı tükettim? inan 

bana, düşkırıklığı hisseden sadece sen değilsin. Bir kardeş kaybetti

ğini sanan da sadece sen değilsin. Seni düşünmediğim bir günüm, 

bir dakikam geçmedi. Ve o düşüncelerimin pişmanlık ve öfke ve 

buruklukla kararmadığı tek bir günüm geçmez." 

Sayf el-Taar'ın sesi adeta bir fısıltıya dönüşmüştü. 

"Buradakinin sen olduğunu anlatınca... belki de bunca zaman 

sonra... bir an..." 

Gözleri bir parıldadı, sonra karardı. 

"Ama tabii ki, hayır. O kadar güçlü değilsin sen. Sen bana iha

net ettin. Ve Allah'a ihanet ettin. Bunun için de cezanı çekeceksin." 

Tabancayı kaldırıp Halife'nin başına çevirdi. 

Halife kardeşinin yüzüne baktı. "Allah büyüktür," dedi. "Ve 

Allah iyidir. Ve bunu kanıtlamak için insanları öldürmesine gerek 

yoktur. Gerçek bu işte. Bunu bana ağabeyim Ali öğretmişti." 

Beş saniye, on saniye göz göze kaldılar, Sayf el-Taar sonra 

homurdanarak tetiğe bastı. Ancak aynı anda tabancayı da havaya 

çevirmişti. Bir an sonra Mehmet koşarak bulundukları yere geldi. 

Sayf el-Taar, "Onu al ve başında bekle," dedi. "Gözünü üzerinden 
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ayırma. Ve sakın konuşayım deme." Dönüp yürüdü. 
Halife arkasındaki sandıkları işaret ederek, "Havaya uçurmaya-

caksın, değil mi?" diye seslendi. "Bunlar patlayıcı dolu." 
Sayf el-Taar durup döndü. "Ordunun geri kalanı orada kalırsa 

elimizdekiler bir işe yaramaz. Talihsiz bir şey ama başka yolu yok." 
Halife hiçbir şey söylemeden adamın yüzüne baktı. 
"Zavallı Ali," diye mırıldandı. 

On dakika son hızla giderlerken Tara sürekli olarak izlenip 
izlenmediklerini anlamak için arkasına baktı. Ancak izlenmedikle
ri anlaşılınca Daniel hızını kesti ve bir kumulun üstüne çıkıp dur
du. Arkasında kamp sadece bir lekeydi. Piramit kaya günün ilk 
ışıklarında morumsu turuncu bir renk almıştı. Bir süre sessizce 
baktılar. 

Tara, "Onu bırakamayız," dedi. 

Daniel omuzlarını silkeledi, ama bir şey söylemedi. 
"Yardım isteyebiliriz." Tara cebinden telefonu çıkardı. "Polis, 

asker falan." 

"Boşuna zaman kaybı. Buraya gelmeleri saatler sürer. O da eğer 
sözümüze inanırlarsa." 

Daniel motor anahtarıyla oynayarak, "Ben döneceğim," dedi. 
"ikimiz de döneceğiz." 

Daniel gülümsedi. "Bu tartışmayı daha önce de yapmışız gibi
me geliyor." 

"O zaman tekrarlamak için bir neden yok demek. Beraber dö
neceğiz." 

"Sonra?" 

Tara omuzlarını silkti. "Onu da oraya vardığımızda düşünürüz." 

"Çok kurnazca bir plan bu, Tara." 

Daniel kadının dizini okşadı, içini çekerek vites değiştirdi ve 
motosikleti kumul öteki yanından aşağı doğrulttu. 

"En azından iyi bir gün," dedi. 

"Ne için?" 

"İntihar için." 
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Daniel önce bir kilometre kadar doğuya gidip ordunun gömü

lü olduğu vadi ile aralarında iki kum tepesi bıraktı. Ancak ondan 

sonra yeniden güneye dönüp şimdi artık görememelerine rağmen 

önlerinde ve sağlarında olan dev kayaya doğru hızını artırdı. 

"Kampa gelene kadar vadiye paralel gideceğiz," dedi. "Böylece 

oraya yaklaşmak için bir şansımız olur. Eğer geldiğimiz yoldan 

dönseydik bizi bir kilometre ileriden görebilirlerdi. Mümkün oldu

ğu kadar sağ kalmanın bir sakıncası olamaz." 

Giderken iki yana bakıp bir hareket olup olmadığını görmeye 

çalışıyorlardı. Daniel bir ara motoru kesti, gözlerini kapatıp görül

düklerini belli edecek bir ses dinledi. Ama hiçbir şey yoktu. Sadece 

kum ve sessizlik ve hareketsizlik. 

"Sanki bütün olup bitenler bir düşmüş gibi," dedi Tara. 

"Keşke öyle olsaydı." 

Beş dakika daha gittikten sonra Daniel kampla bir hizaya gel

diklerini kestirip motosikleti sağ yandaki kumulun tepesine yöneltti. 

Yamaç çok dik olduğundan güçlükle, motorun itiraz sesleri arasın

da tepeye varabilmişlerdi. Piramit şeklindeki kaya önlerinde ve sol

larında, iki kumul ilerideydi. Altındaki kamp ve kazı yeri görün

müyordu. Ortalıkta nöbetçilerden de eser yoktu. 

"Nerede bunlar?" diye sordu Tara. 

"Hiçbir fikrim yok. Hepsi kampa inmiş olmalılar." 

Daniel aşağı inip bir sonraki kum tepesine tırmandı. Şimdi 

ordu ile aralarında sadece bir tepe kalmıştı. Bağrışmalar ve çekiç 

sesleri duyuluyordu. Ancak hiç insan yoktu. 

"Ürkütücü," dedi Tara. "Sanki çöl görünmeyen insanlarla 

doluymuş gibi." 

Daniel motoru kapatıp bir kere daha çevreyi gözden geçirdi. 

Sonra elini frenden çekip motosikleti yamaçtan aşağı koyuverdi. 

Hızları nedeniyle düzlükte elli metre kadar gittikten sonra durdu

lar. Motosikletten indiler. 

"Buradan sonra yayan gideceğiz," dedi Daniel. "Motoru çalış

tırma riskine girmek istemiyorum. Fazla gürültü olur. Bizi bir gören 

olursa... eh, yapacak fazla bir şeyimiz yok sanırım. Tabanları yağla

yıp kaçmaktan başka yani." 

Kumulun eteğine varıp tırmanmaya başladılar. Gözleri hep 
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yukarıdaydı, birinin ortaya çıkıp kendilerini göreceği anı korkuyla 

bekliyorlardı. Ama kimse çıkmadı, tepeye varınca yüzüstü yatıp 

sürünerek aşağıdaki vadiyi görecekleri bir yere geldiler. 

Şimdi tam kazı çukurunun üzerindeydiler, büyük kaya karşıla

rında, kamp sollarındaydı. insanlar oradan oraya koşuşuyor, kılıç

ları, zırhları, mızrakları sandıklara dolduruyorlar, sandıkları da 

develere yüklüyorlardı. 

"Gitmeye hazırlanıyorlar galiba," dedi Daniel. Yüzünü buruş

turdu. "Şunlara bak.. Ambalaj için saman bile kullanmıyorlar. San

dıklara öylece atıyorlar." 

işçiler arasında dev gibi biri bağırıp elini kolunu sallıyordu. 

Draviç. Tara iğrenerek başını çevirdi. 

"Şu nedir?" 

Tara kayanın dibinde, çukura yakın bir yerde duran adamı gös

terdi. Adamın önünde içinden kablolar çıkan küçük gri bir kutu 

vardı. Daniel'In gözleri kasıldı. 

"Aman Tanrım!" 

"Nedir o?" 

"Parlatıcı." 

Bir an sessizlik oldu. 

"Yani?" 

"Havaya uçuracaklar." Daniel'in yüzü dehşetten bembeyaz 

kesilmişti. "Sayf el-Taar geçen akşam bunu söylüyordu demek. 

Ellerindekinin değerini ancak böyle koruyabilirler. Arkeoloji tari

hinin en büyük keşfi ve onu da havaya uçuracaklar. Tanrım." 

"Şimdi ne yapacağız?" 

"Bilemiyorum, Tara." Daniel başını salladı. "Bilemiyorum. 

Aşağı inmeye kalkışsak bizi anında görürler." 

Daniel gözlerini patlatıcıdan ayırıp doğrularak soluna baktı. 

"Daha ileriden, kampa yakın yerden inebiliriz belki, ama o da 

çok tehlikeli. Biri başını kaldırırsa hapı yutarız." 

"Buraya kadar geldik artık. Aşağı inme şansı varsa denemek zo

rundayız." 

"Peki, sonra ne olacak? Dedektif herhangi bir yerde olabilir. 

Aşağıda yüzlerce çadır var." 

"Hele bir aşağı inelim, tamam mı?" 

Daniel kampa bir kere daha baktı, sonra tepenin üstünden 
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sürünerek geriledi, ayağa kalkıp kumulun kenarından inmeye baş

ladı. Tara da onu izledi. Daha birkaç adım atmışlardı ki, arkalarında 

sanki davullar dövülüyormuş gibi bir gürültü duydular. Durup 

dinlediler. Gürültü giderek artıyordu. 

"Nedir bu?" diye sordu Tara. 

"Bilmem. Şeye benziyor..." 

Daniel başını yana eğip dinledi. 

"Lanet olsun!" 

Tara'yı tutup yere çekti. 

"Helikopterler!" 

Ses giderek arttıkça yüzlerini kumlara gömüp kımıldamadan 

beklediler. Gürültü az sonra çevrelerinde, kulaklarını dolduruyor-

du. Kumul üstündeki kumlar kalkıp üzerlerinde dönmeye başladı, 

îlk helikopterler on metre kadar başları üzerinden kükreyerek geç

tiler. Bir tane daha, bir tane daha, tıpkı bir dev çekirge sürüsü gibi 

tüm gökyüzünü kararttılar. Hepsi geçip gittikten sonra üzerlerine 

bastıran rüzgâr dalgası kalktı. 

Bir an kıpırdamadan yatmaya devam ettiler, sonra sürünerek 

yine sırta çıkıp aşağı baktılar. 

Üç helikopter vadi üzerinde dönüyor, diğerlerinin yarısı kam

pın güneyine, yarısı da kuzeyine iniyordu. Helikopterler yere kon

dukları anda işçiler sandıkları yerleştirmek için hazırlandılar. Kısa 

bir duraklama anından sonra sanki tek elden kumanda ediliyormuş 

gibi kargo kapıları yana kayarak açıldı. Siyah entarili adamlar yük

lerini kaldırmak için eğildiler. Tam o anda helikopterlerin yanla

rından dumanlar ve alevler püskürdü ve müthiş bir ateş başladı. 

"Ne..." 

Sayf el-Taar'ın adamları sırtüstü devrilirlerken sandıklar ve 

içindekiler de paramparça oluyordu. Şimdi havadaki helikopterler 

de ateşe başlamışlardı. Siyahlı insanlar dört bir yana kaçışıyorlar, 

arkalarından gelen ateşle biçilip düşüyorlardı. Bazıları ateşle karşı

lık vermek istediyse de onlar da havadaki helikopterler tarafından 

anında biçildiler. Develer çılgınca sağa sola koşuyorlar, önlerine 

çıkanı ayakları altında parçalıyorlardı. 

"Bu bir kıyım," diye mırıldandı Tara. "Tanrım, bu bir kıyım." 

Bağrışmalar ve çığlıklar arasında benzin varilleri patlıyordu. 
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Helikopterlerden atlayan haki giysili insanlar durmadan ateş ede

rek çevreye yayılıyorlardı. Kara entarili insanlar yerde mürekkep 

lekeleriydi sanki. 

Daniel ayağa kalktı. "Ben aşağı iniyorum!" 

Tara da doğruldu ama Daniel onun omzunu tutup yere bastırdı. 

"Sen burada kal! Dedektifi bulup oradan çıkarmaya çalışaca

ğım. Bizi görmeye çalış." 

Tara ağzını açamadan Daniel yamaçtan kayıp kampa doğru 

koşmaya başlamıştı bile. Aşağıda Sayf el-Taar'ın adamlarından biri 

çadırlar arasından çıktı. Daniel'i görünce silahını kaldırdıysa da, 

yukarıdan gelen ateş yağmuruyla yere serildi, çevresindeki kumlar 

kanıyla kızıla boyandı. Daniel hızını kesmeden eğilip adamın sila

hını aldı, kampa girip bir duman perdesi ardında kayboldu. Tara 

onun ne yana gittiğini görmek için eğildi. Başı birden geriye çeki

lince gökyüzünü gördü. 

"Sanırım tamamlanmamış bir işimiz var, Bayan Mullray. Hiç 

hoşunuza gitmeyeceğini umarım." 

Halife, "Sayf el-Taar'ı seviyorsun, değil mi?" dedi. 

Yerde bağdaş kurmuştu. Birkaç adım ilerisinde, çadır girişinin 

hemen önünde silahını kucağına almış Mehmet oturmaktaydı. 

"Onu bir zamanlar ben de severdim. Dünyada herkesten çok 

hem de." 

Çocuk susmaya devam etti. 

"Ben de senin gibiydim. Onun için ölebilirdim. Seve seve. Ama 

şimdi?" Başını öne eğdi. "Şimdi ıstıraptan başka bir şey yok artık. 

Bir insanı sevmek ve sonra ondan nefret etmek kadar korkunç bir 

şey olamaz." 

Kıpırdamadan oturuyorlar, Halife ellerine, çocuk Halife'ye 

bakıyordu. Uzaklardan hafif bir ses giderek yaklaşıyordu. Çocuk 

kalktı, silahını tutsağından ayırmadan çadırdan dışarı baktı. 

"Yakında gideceksiniz galiba," dedi Halife. 

Dışarıdan insanlar çadırın önünden koşarak geçiyorlardı. 
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Pervane gürültüsü arttıkça havayı da titreştiriyordu. Çocuk başını 

uzatıp havaya baktı, güneşin sıcaklığını ve rüzgârı içine çekti. Tut

sağı haklıydı. Yakında buradan gideceklerdi. O ve Sayf el-Taar. Ve 

yakında dünyadaki bütün kötülükler sona erecekti. O yüzden gel

mişlerdi buraya. Yeryüzünü cennete çevirmek için. Allah'ın irade

sini yerine getirmek için. 

Konuşmaması gerektiğini bilerek ama kendini tutamayarak 

Halife'ye döndü ve, "Ondan asla nefret etmeyeceğim," dedi. "As

la. Sen ne dersen de. O iyi bir insandır. Beni ondan başka kimse 

sevmedi." Gülümsemesi kulaklarına kadar yayıldı. "Onu seviyo

rum. Hep onun yânında olacağım. Onu asla düşkırıklığına uğrat

mayacağım." 

Çocuk sevgi ve masumlukla parıldayan gözlerini yere çevirdiği 

anda kulakları sağır eden bir gürültü duyuldu ve bir şey çadırın 

tavanını yardı geçti. Çocuk dizleri üstüne yığılırken başının yarısı 

uçup gitmiş, beyni omzuna akmıştı. Bir an kanlı ağzında donmuş 

gülümsemesiyle öylece kaldı, sonra Halife'nin üzerine yığılarak 

polisi sırtüstü devirdi. Yukarıdan yağan kurşunlar çocuğun vücu

duna ve kollarına saplandıkça vücudu bir kukla gibi kasılıyordu. 

Sonunda helikopterler ateşlerini başka yana çevirdiler ve çocuğun 

cesedi kıpırtısız kaldı. 

Halife bir an yerinden kıpırdayamayacak kadar şoka girmişti. 

Sonra cesedi ağır ağır üzerinden itip ayağa kalktı. Çadırın tavanı 

parçalanmış branda beziydi artık, yerde küçük çukurlar açılmıştı. 

Çocuk üzerine devrilmiş olmasaydı şimdi kesinlikle ölmüştü. Eği

lip boşuna olduğunu bilerek oğlanın nabzını tuttu, sonra parmak

larıyla gözlerini kapattı. 

"O seni hak etmemişti," diye mırıldandı. 

Çadır tutuşmuş, içerisi dumanla dolmaya başlamıştı. Halife 

öksürerek kanlı entariyi çıkardı, çocuğun silahını aldı. Delik deşik 

olmuş cesede son bir kere baktıktan sonra dışarı çıktı. 

Kamp cehenneme dönmüştü. Her yerden alevler ve dumanlar 

yükseliyordu. Sisler arasında kimi koşan, kimi yerde cansız yatan 

kara gölgeler vardı. Yukarıda üç helikopter aşağısını sürekli tarıyor

lardı. Bir benzin varili patladı. 

Halife bir an çevresine bakındıktan sonra koşmaya başladı. 
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Yirmi otuz metre kadar gitmişti ki, sağından üzerine doğru gelen 

ateşten kaçınmak için bir sandığın arkasına sığındı. Tam ayağa kal

kacakken haki giysili ve başlarında gaz maskeleri olan iki kişinin 

dumanlar arasından çıktığını görünce yine çömeldi. Bir an kendi

sini gördüklerini sandı. Ama sonra biri diğerine işaret etti ve ikisi 

birden o anaforun içinde kayboldular. Halife üçe kadar saydıktan 

sonra yerinden fırlayıp koşmaya başladı. 

Yanan varillerin yanından geçti, yanmış bir cesedin üstünden 

atladı, başını kaldırıp helikopterlere baktı. Sayf el-Taar'ın adamla

rından biri önüne fırladı, eliyle karnına bastırarak yere yığıldı. Par

maklarının arasından kan fışkırıyordu. Halife hemen adamın yanına 

çömeldi. 

"Sayf el-Taar nerede?" diye bağırdı. 

Ağzının kenarından köpük köpük kan akan adam yüzüne baktı. 

"Lütfen!" diye bağırdı Halife. "Sayf el-Taar nerede?" 

Adamın ağzı açılıp kapanıyor ama ses çıkmıyordu. Ellerinden 

biriyle Halife'nin gömleğini kavrayıp onu da kana bulamıştı. Halife 

adamın elini tuttu. 

"Söyle, lütfen! Nerede?" 

Adam anlamayan bakışlarla bir an yüzüne baktı, sonra büyük 

çaba harcayarak elini kurtarıp arkasındaki kazı yerini işaret etti. 

"Kaya!" Adam boğuluyordu. "Kaya!" 

Sonra ölü olarak yere devrildi. 

Halife alelacele bir dua mırıldandı, ayağa kalkıp çevresindeki 

karmaşaya aldırış etmeden koşmaya başladı. Kazı yerine varınca bir 

saman balyasının ardına sığınıp solundaki kayaya baktı. 

"Kardeşim neredesin?" diye mırıldandı. 

tik başlarda Sayf el-Taar'ı göremedi. Ortalık çok karışık, çok 

hareketliydi. Tam umutsuzluğa kapılacağı sırada kayanın tabanın

da çömelmiş duran bir gölge gördü. Adamın ayakları arasındaki bir 

kutudan bir kablo aşağıdaki hendeğe uzanıyordu. Aralarında yüz 

metre olmasına rağmen gölgenin kim olduğu ve ne yapmak üzere 

olduğu belliydi. 

"Seni yakaladım işte!" diye bağırdı Halife. 

Koşmaya başladı. Solunda gözucuyla bir kıpırtı görünce dönüp 

ateş etti. Kara gölge bir kalkan yığınının arasına devrildi. Bir 
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sandığın arkasından biri daha çıktı, Halife'nin kurşunları anında 

adamın göğsüne saplandı. Sadece birkaç saniyesi vardı. Hepsi o 

kadar. 
Birden yoğun bir duman perdesine girince her şey karardı. Aya

ğı bir yere çarptı, tökezledi, ama son anda düşmemeyi başararak, 

doğru yönde gidip gitmediğini bilemeyerek soluk almaya çalıştı. 

Duman perdesinin sonu yok gibiydi, tam umudunu kestiği sırada 

önü birden açıldı. Kaya sadece birkaç metre önünde dimdik yük

seliyordu. Ve altında Sayf el-Taar patlatıcının düğmesine basıp 

Kambiz'in ordusunun geri kalanını havaya uçurmak üzereydi. 

Halife aniden sıçradı, kardeşine çarpıp kayaya doğru itti. 

Sayf el-Taar bir an kıpırdamadan yattı, soluğu kesilmiş, vücu

du gevşemişti, taşlara çarpan şakağından bir kan izi aşağıya kadar 

uzanıyordu. Sonra soluğu ciğerlerine doldu ve Halife'nin üzerine 

atlayıp yüzünü paralamaya, saçlarını çekmeye başladı. 

"Seni öldüreceğim!" diye kükredi. "Öldüreceğim!" 

Halife'nin başını iki eli arasına alıp kayaya vurdu. 

"Bana ihanet ettin, Yusuf! Benim öz kardeşim, bana ihanet 

ettin!" 

Halife'yi dizleri üstüne çekip ağzına bir yumruk indirdi. 

"Benimle baş edemezsin! Ben çok güçlüyüm. Hep de güçlü 

oldum. Allah benim yanımdadır." 

Yumruğunu tekrar tekrar indirdikten sonra Halife'yi yere fırlattı, 

kendisi doğrulup patlatıcıya döndü. Halife son bir çabayla ayağını 

uzattı, Sayf el-Taar'ın dizinin arkasına vurup adamı yere devirdi. 

Sonra üstüne çıkıp kollarını yere bastırdı. 

"Seni sevmiştim!" Halife'nin gözleri dolmuştu. "Ağabeyim. 

Benim kanım. Neden böyle oldun ki?" 

Altındaki Sayf el-Taar kıvranıyordu. 

"Hepsi kötü onların. Hepsi." 

"Onlar kadınlar ve çocuklardı! Sana bir şey yapmamışlardı." 

"Yaptılar. Yaptılar elbette. Babamızı öldürdüler." Elinin birini 

kurtarıp Halife'nin gözlerine uzattı. "Anlamıyor musun? Babamızı 

öldürdüler. Hayatımızı mahvettiler!" 

"O bir kazaydı, Ali! Onların bir suçu yoktu!" 

"Suçlusu onlardı! Ailemizi yıktılar! Kötü onlar! Hepsi! Şeytanlar!" 
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Sayf el-Taar müthiş bir güçle Halife'yi üzerinden atıp ayağa fırladı, 

kardeşinin kaburgalarına bir tekme savurdu. "Hepsini keseceğim! 

Duydun mu? Hepsini!" 

Halife'ye durmadan tekmeliyor, her seferinde kazı hendeğine 

biraz daha yaklaştırıyordu. Umutsuz dedektif çevresinde silah ola

rak kullanacağı bir şey arandı. Hemen yakınında demir ağzı çentikli 

ve yeşil eski bir hançer duruyordu. Halife hançeri yakaladığı gibi 

sallayarak üzerindeki adamı uzaklaştırmaya çalıştı. Sayf el-Taar bir 

anda bileğini yakaladı, dizleriyle göğsüne bastırırken bıçağın sivri 

ucunu da Halife' nin boynuna çevirdi. 

"Bize hayvanmışız gibi davranabileceklerini sanıyorlar!" diye 

bağırdı. "Kendilerini yasalardan üstün görüyorlar. Ama Allah'ın 

yasalarından üstün değillerdir. Allah onların kötü olduklarını görü

yor. Ve Allah intikam istiyor!" 

Hançeri aşağı doğru itmeye başladı. Halife kolları harcadığı 

güçle titreyerek bıçağı kendisinden uzakta tutmaya çalışıyordu ama 

kardeşi çok güçlüydü. Sivri uç santim santim yaklaşarak sonunda 

gırtlağına değdi, derisi yarıldı. Halife bıçağı bir an daha tuttuktan 

sonra parmaklarını gevşetti. Ağabeyinin gözleri içine baktı. Savaş 

gürültüsü aniden uzaklaştı ve şimdi sadece ikisi vardı. 

"Yap," dedi Halife. 

Artık hançer sadece ondaysa da Sayf el-Taar'ın elleri titriyordu, 

sanki görünmeyen bir güçle mücadele ediyormuş gibi. 

"İndir," dedi Halife. "Vakti gelmişti artık. Senden kurtulmak 

istiyorum. Tekrar kardeşimle birlikte olmak istiyorum. Benim 

güzel kardeşimle. Haydi, indir!" 

Gözlerini kapatıp darbeye hazırlandı. Bıçak boğazına biraz 

daha girdi, boynundan aşağı ince bir kan sızıntısı başladı. Sonra da 

durdu. Bir duraklama anı oldu, bıçak ağır ağır geri çekildi. Hali

fe'nin yanıbaşına kuma bir şey atıldı, göğsüne bastıran ağırlık kalktı. 

Gözlerini açtı. 

Kardeşi üzerinde dikilmiş duruyordu. Kısacık bir an birbirleri

nin derinliklerine baktılar, anlayabilecekleri, tutunabilecekleri bir 

şey arandılar, Sayf el-Taar sonra parlatıcıya döndü. Bir adım, iki 

adım attı ve sonra bir silah patladı, kayaya çarpıp yere yığıldı. Ar

kadan yeni bir ateş salvosuyla yuvarlanarak hendeğe düştü, ordu 
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sanki onu kendi arasına alıyormuş gibi, parçalanmış kollar ve 

bacaklar arasına gömüldü. 

Halife dehşetle başını kaldırdı. On metre ileride elinde silahıyla 

Daniel duruyordu. Daniel yaklaştı, patlatıcıdan kabloyu çekip ko

pardı. Halife sırtüstü yığılıp yaşlarla körelmiş gözlerle gökyüzüne 

baktı. 

"Allahım," diye mırıldandı. "Ali." 

Draviç Tara'yı tepenin sırtından geri çekince aşağıdaki kıyamet 

kumların ardında kayboldu. Tara adamı yumrukluyor, tırmalıyordu 

ama Draviç çok güçlüydü, kadın elleri arasında bir bez bebekten 

farksızdı. Tara havayı dolduran silah sesleri ve bağnşmalar arasında 

sesinin işitilmeyeceğini bildiğinden bağırarak soluğunu harcamı

yordu. "Sana asla unutamayacağın bir ders vereceğim," dedi Dra

viç. "Her şeyi berbat ettin ve şimdi bunun bedelini ödeyeceksin." 

Kumulun tepesinin epey altına inene kadar çekti kadını, sonra 

yüzüstü çevirdi, kendisi de destek almak için sağ ayağını kumlara 

sokup sol dizini kadının sırtına dayadı. Tara adamın kasıklarına 

yumruk atmaya çalışıyor ama Draviç çok uzun boylu olduğundan 

yumruklan ancak bacağına isabet ediyordu. Draviç kadını saçların

dan çekip başını kaldırınca boynunun beyazlığı ortaya çıktı. Erkek

ten yayılan ter kokusu burnuna adeta amonyakmış gibi doluyordu. 

"Seninle işim bittiğinde sadece ırzına geçilmiş olmasını isteye

ceksin!" 

"Sen çok büyük bir kahramansın, Draviç." Tara boğulacak 

gibiydi. "Kadın ve çocuk öldürüyorsun. Büyük kahraman." 

Draviç bir kahkaha attı, kadının başını biraz daha geri çekince 

Tara'nın omurları isyan ederek çatırdadı. 

"Seni öldürecek değilim. Bu sana iyilik olur. Seni sadece biraz 

çizeceğim." 

Draviç cebinden malasını çıkartıp özel olarak keskinleştirilmiş 

kenarlarını kadının gözleri önünde tuttu. 

"Bugünden sonra aynaya her bakışında birlikte geçirdiğimiz bu 
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günü hatırlayacağını düşünmekten büyük keyif alıyorum. Tabii, 

aynaya bakacak bir gözü bırakmam için bana yalvarmak zorunda 

kalacaksın ya." 

Draviç malanın düz kenarını kadının yanağından göğsüne kay

dırdı, meme ucuna dokundu. Meme başı hafifçe serdeşti. 

"Oh oh." Draviç kıs kıs gülerek kadının bluzunu çekip meme

lerini ortaya çıkardı. "Demek sertlikten hoşlanıyorsun, ha!" 

Tara adama tükürmeye çalıştı ama ağzında tükürük kalmamış

tı. Draviç yizünü kadının yüzüne adeta değecek kadar yaklaştırdı, 

dudakları ıtlaktı ve titriyordu. 

"Nereden başlayalım şimdi, ha? Bir kulak mı? Göz mü? Bir 

meme mi?" 

Draviç malayı ağzına götürdü, yaladı, sonra yine kadının göğ

süne indirirken gözlerini bulmak için uzanan elinden kaçınmak 

için hafifçe geriye yaslandı. Tara malanın göğsüne değdiğini hisse

diyor, adamın kendisini kesmeye hazırlandığını biliyordu. Kurtul

mak için son bir çabayla yerden bir avuç kum alıp adamın yüzüne 

fırlattı. 

"Seni kaltak!" diye gürledi adam. Tara'nın saçlarını bırakıp 

ellerini gözlerine götürdü. "Seni namussuz kaltak!" 

Tara adamın altında sıyrıldı, sırtüstü döndü. Draviç bacakları

nı kadının iki yanına atmış, dizleri üzerinde doğrulmuştu. Tara 

olanca gücüyle sağ ayağını geri çekti ve adamın bacakları arasına 

indirdi. Draviç adeta bir kadın gibi tiz bir çığlık attı, şiddetli bir 

öksürüğe tutulup öne doğru eğildi. 

"Yüzünü parçalayacağım." 

Kadına malayla bir hamle yaptı, ama Tara darbeden kurtulup 

kum tepesinin yamacından kaymaya başladı. Draviç arkasından 

fırladı. Atıldı, kadını tutamadı, bir daha atıldı, bluzunun ucunu ya

kaladı. Birden döne döne yamaçtan aşağı yuvarlanmaya başladılar. 

Biri kâh üste çıkıyor, kâh alta düşüyor, havaya kalkan kumlar ara

sında kolları bacakları birbirine karışıyordu. 

Tara dibe varınca bir takla atıp kumuldan uzaklaştı, yere savrul

du. Bir an sersemleyip yattıktan sonra doğruldu. Draviç kendisin

den on metre ileri düşmüştü. O da doğruluyordu. Kenarları kes-

kinleştirilmiş malası hâlâ elindeydi. Burnu kanıyordu. 

361 



KAMBÎZ'İN KAYIP ORDUSU 

"Seni orospu!" Öksürdü. "Seni aşağılık kaltak!" 

Draviç kadına doğru yürürken ayakları kuma batıyordu. Şimdi 

düzlükte olmalarına rağmen kum şaşırtıcı derecede derindi. Tara 

koşup kaçmak üere geri döndü. Dev ayağını kumdan çıkartıp bir 

adım daha attı ama bu kere ta dizlerine kadar gömülmüştü. Artık 

Tara'ya bakmıyordu. Arkaya doğru eğilip bacağını çekiştirdi. Aşa

ğıdan bir şey adeta ayağını kavramış, bırakmıyordu. 

"Olamaz!" Draviç'in sesinde korku vardı. "Olamaz! Hayır, ha

yır!" Tara'ya bakarken yüzü birden dehşetten bitkinleşmiş gibiydi. 

"Hayır, olamaz!" 

Bir an kıpırdamadan dururken yalvaran gözlerinde adeta 

çocuksu bir şey vardı. Sonra yüzü gerginlik ve dehşetle kasılarak 

mücadeleye başladı. Bacağını kurtarmak için sıçramaya çalışıyor 

ama her çabasıyla kum bataklığına biraz daha gömülüyordu. Artık 

kasıklarına ve sonra beline kadar batmıştı. Arkaya yaslandı, iki 

elini iki yanına koyup iterek kurtulmaya çalıştı, ama elleri de bat

mıştı. Kollarını çekip kurtardı, malası hâlâ elinde olduğu halde bir 

daha denediyse de sonuç değişmedi. Kumlar şimdi göğsüne kadar 

yükselmişti. Ağlamaya başladı. 

"Yardım et!" diye seslendi Tara'ya. "Tanrı aşkına, yardım et!" 

Umutsuz bir hareketle elini kadına uzatmıştı. "Lütfen! Lütfen, 

yardım et bana!" 

Adamın gözlerinden yaşlar akıyor, kolları aşağı yukarı sallanı

yordu. Artık çığlık çığlığa bağırıyor, elleriyle kumları dövüyor, sanki 

elektrik veriliyormuş gibi vücudunun üst kısmı kasılıp duruyordu. 

Ama çöl adamı ağır ağır içine çekmekteydi, önce koltukaltlarına, 

sonra omuzlarına kadar çekti. Şimdi kumun üzerinde sadece başı 

ve hâlâ malayı tutan eli kalmıştı. Tara daha fazla seyretmeye daya

namayarak başını çevirdi. 

"Hayır!" diye bağırdı Draviç kadının sırtına." Hayır! Beni yal

nız bırakma! Lütfen beni yalnız bırakma! Yardım et bana! Çıkart 

beni buradan!" 

Tara kum tepesine doğru yürümeye başladı. 

"Lütfen!" diye adam arkasından inledi. "Yaptıklarımdan pişma

nım! Özür dilerim! Lütfen beni böyle bırakma! Dön geri! Geri dön 

diyorum sana, lanet kaltak! Seni öldüreceğim! Tanrım, yardım et 
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bana, Tanrım!" 

Tara kum tepesinin yarısına kadar çıktı, sonra birden durdu. 

Dönüp aşağı baktı. Adamın başının tepesiyle malası hâlâ kumların 

üzerindeydi. Tara ürperdi, sonra yoluna devam etti. 

Tara tepeye vardığında savaş sona ermişti. Her taraftan alevler 

yükseliyor, dumandan göz gözü görmüyordu. Ancak silah sesleri 

kesilmiş, havadaki üç helikopter yere inmişti. Asker oldukları anla

şılan haki giysili adamlar çevrede dolaşıyorlar, arada bir durup ye

re serilmiş kara entarili şekillerden birine ateş ediyorlardı. Develer 

oradan oraya başıboş dolaşmaktaydılar. Tara Sayf el-Taar'ın adam

larından ayakta olan tek kişi görememişti. 

Bir süre çevresine bakındıktan sonra diğerlerinden uzakta, büyük 

kayanın eteğinde iki kişi gördü. Epey uzakta olmalarına rağmen 

beyaz gömlekli olanının Daniel olduğunu tahmin etti. Kumuldan 

aşağı inmeye başladı. Dibe varınca dumanlardan korunmak için 

bluzunu başının üstüne çekti. Ortalık asker kaynıyordu. Neler 

olup bittiğini sormak için birini durdurmaya çalıştıysa da, adam 

sanki kendisi hiç yokmuş gibi yanından geçti gitti. Tara bir başka

sına yaklaşıp da aynı davranışla karşılaşınca piramit kayaya doğru 

yürüdü, kazı hendeğinin yanından geçti ve sonunda yukarıdan gör

düğü iki adamın yanına vardı. Omzuna bir makineli tüfek asılı 

olan Daniel kumda oturmuş hendeğe bakıyordu. Halife az ileride 

kayaya yaslanmıştı. Ağzından sigarası sallanıyordu, 

Yüzü şişmiş ve yaralı, gömleği kanlıydı. Tara yaklaşırken ikisi 

de başlarını kaldırıp baktılar ama ağızlarını açmadılar. 

Tara Daniel'in yanına gidip çömeldi, elini tuttu, sıktı. Daniel 

de onun elini avucu içinde sıktı ama bir şey söylemedi. Halife 

kadından yana başını çevirdi. 

"İyi misiniz?" 

"Teşekkür ederim, evet. Ya siz?" 

Halife başını sallayıp sigarasından derin bir nefes çekti. Tara ne 

olduğunu, askerlerin kim olduklarını, bütün bunların ne anlama 
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geldiğini sormak isterdi ama adamın konuşmak istemediğini his
settiği için hiçbir şey söylemedi. 

Yanlarında bir deve samanları kemiriyordu, sırtındaki sandık 
delik deşikti. Güneş yükselmiş, hava giderek ısınmaktaydı. 

Beş dakika geçti, sonra on. Uzaktan bir helikopter sesi duyuldu. 
Ses giderek büyüdü ve helikopter birden karşıdaki kum tepesinin 
ardından çıktı, bir an havada kaldıktan sonra elli metre ilerideki 
düzlüğe kondu. Üzerlerine doğru savrulan kumlar yüzünden başla
rını çevirdiler. Deve hendeğin öteki yanına koştu. 

Helikopter iner inmez pilot motoru kapattı, pervaneler yavaşladı. 
Askerler o yana koşuştular, kapının yana doğru çekilirken çıkarttı-
*) gacırtı duyuldu. Helikopterin önünde dört kişi belirdi. Tara 
üçünü tanımıştı: Squires, Cemal ve Crispin Oates. Çıplak kafasın
daki terleri silmekte olan diğerini tanımıyordu. Adamlar çevreleriyle 
bağdaşmayan giysileri ve kravatlanyla yürüyüp birkaç metre ilerile
rinde durdular. 

Tara ile Daniel ayağa kalktılar. 

"Hepinize günaydın," diye Squires neşeyle seslendi. "Epey esaslı 
bir serüvendi, değil mi?" 
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BATI ÇÖLÜ 

Birkaç saniye kadar kimse konuşmadı. Sonra şişman adam, "Bu 

işi sana bırakıyorum, Squires," dedi. "Benim yapacak başka işlerim 

var. 

"Hiç olmazsa kendini tanıştır, dostum." 

"Tanrı aşkına, burası piknik yeri değil." 

Adam yere bir tükürük savurdu, ensesini mendiliyle silerek 

dönüp gitti. Squires adamın ardından baktı. 

"Amerikalı dostumuzu bağışlamalısınız. Kendi çapında çok 

esaslı biridir ama nezaketten pek anlamaz." 

Özür dilercesine gülümsedi, cebinden bir şeker çıkarttı. Uzun 

beyaz parmakları selofan ambalajı açarken büyük bir örümceğin 

bacaklarını andırıyordu. Uzunca bir sessizliği bozan Halife oldu. 

"Bu bir tuzaktı, değil mi?" Sigarasını hendeğe fırlattı. "Mezar, 

metin, bütün bunlar." Koluyla çevresini gösterdi. "Bir tuzak. Sayf 

el-Taar'ı Mısır'a döndürmek için. Onu yakalayabileceğiniz yere 

yani." 

Squires'ın kaşları hafifçe kalktı ama hiçbir şey söylemeden şeke

rini soyup ağzına attı. 

Tara sıcağa rağmen bir ürperti hissetti. "Yani..." Düşüncelerini 

toplayamıyordu. 
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"Mezar sahteydi," dedi Halife. "Ama eski eserler değil. Onlar 

gerçekti. Ama duvar resimleri, metin falan hepsi yeniydi. Sayf 

el-Taar'ı çekmek için yem. însan düşününce çok parlak bir fikir 

olduğunu kabul ediyor." 

Tara yüzünde dehşet ve anlamazlık ifadesiyle Squires'a baktı. 

Daniel'in yüzü solmuştu, sanki birinin kendisine vurmasını bekli-

yormuş gibi vücudu gerilmişti. 

"Siz kimsiniz?" diye sordu Halife. "Asker misiniz? Gizli Servis 

misiniz?" 

Squires düşünceli bir tavırla şekerini emdi. "Aslında her ikisi de 

var. Bu konuda ayrıntıya girmemek çok daha hayırlı olur. Her bi

rimiz istihbarat kapasitesi denilecek bir konumda hükümetlerimizi 

temsil ediyoruz diyebiliriz." Adam kolundaki tozları silkeleyip Ha-

life'ye döndü. "Durumu ortaya çıkaran ne oldu?" 

"Mezarın gerçek olmadığını mı?" Halife omuzlarını silkeledi, 

"ilk olarak ikbal'in dükkanındaki parçalar. Hepsi gerçekti ama 

alındıkları mezardan daha sonraki bir döneme aittiler. Onların 

dışında her şey Birinci Pers Dönemine aitti. Onlar ise ikinci Dö-

nem'e. Eğer eski dönemden olsalardı anlayabilirdim. Daha eski bir 

mezardan çalınıp tekrar kullanılmış demek olurdu. Ancak daha 

sonraki bir dönemden olmaları anlamsızdı. IÖ dördüncü yüzyıldan 

bir nesne nasıl olur da yüz elli yıl önce kapatılmış bir mezardan 

çıkardı? Bunun olası açıklamaları olabilirdi, ama tüm olayda doğru 

olmayan bir şey olduğunu düşünmeme yol açtı. Mezarı kendi göz

lerimle görünce de emin oldum." 

"Keskin gözün varmış," dedi Squires. "Biz her şeyi kusursuz 

yaptığımıza inanıyorduk." 

"Öyle de yapmıştınız," dedi Halife. "Kusursuzdu. Zaten olayı 

ele veren de o oldu. Yaşlı profesörümün bana söylediği bir şey. 

Eski Mısır sanatından hiçbir parça kusursuz olamaz. Çok küçük de 

olsa mutlaka küçük bir kusur bulunur. O mezarı karış karış aradım 

ve bir tek kusur bulamadım. Ne bir mürekkep damlası, ne eğri bir 

hiyeroglif çizgisi, ne düzeltme izi. Tam olarak kusursuzdu. Aşırı 

kusursuz. Mısırlılar asla bu kadar mükemmel bir şey yapmış değil

lerdi. Mezarın sahte olması gerekiyordu." 

Daniel'in eli Tara'nın elinden kurtuldu, kendisi başını sallayarak 
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bir iki adım uzaklaştı kadından. Yüzünde belli belirsiz bir gülümse

me vardı. Tara onun yanına gitmek, bunu bilemeyeceğini söylemek 

isterdi ama erkeğin kendisini yanında istemediğini hissediyordu. 

Halife, "Ne olduğundan o zaman bile emin değildim," diye 

devam etti. "Biri sahte bir mezar hazırlamak için büyük zahmetle

re girmişti. Ve o mezarın amacı bulan kişiyi buraya, çöle yönelt

mekti. Güvenlik servislerinden birinin işe karışmış olduğunu 

tahmin ettim. Luksor'da beni izleyenler onlardı. Ve de ingiltere 

büyükelçiliği." Oates'a baktı. "Ama yine de bütün bunların nasıl 

bir araya geldiğini anlayamadım. Yarım saat önce helikopterler 

gelene kadar da anlayabilmiş değildim. Sonra her şey yerli yerine 

oturdu." 

Kampın öteki tarafından kısa süren bir silah sesi duyuldu. Yüz

lerine sıcak bir rüzgâr esti. 

Halife içini çekti. "Bu tuzağı hazırlamak için harcadığınız para 

Sayf el-Taar gibi insanları yaratan sorunlardan çoğunu çözmeye 

yeterdi. Bütün bunları buraya gömmeniz size kaça patladı? Mil

yonlara mı? On milyonlara mı? Mısır'daki bütün müze depolarını 

boşaltmış olmalısınız." 

Squires hiçbir şey söylemeden şekerini emmeye devam etti. 

Sonra birden gülmeye başladı. 

"Siz çok yanlış anlamışsınız. Mezar gayet iyi özetlediğiniz gibi 

sahteydi. Ve yine dediğiniz gibi amaç orasını bulanı buraya getir

mekti. Ama hiçbir şey gömmüş değiliz. Hepsi zaten buradaydı." 

Halife'nin yüzünü görünce bir kahkaha daha attı. 

"Evet, bu Kambiz'in kayıp ordusudur. Gerçek ordu. iki bin beş 

yüzyıl önce gömüldüğü gibi. Biz sadece onun çevresinde bir plan 

geliştirdik." 

"Ama ben sandım ki..." 

"Bunları buraya bizim gömdüğümüzü mü? Doğrusu imkânla

rımızı biraz abartmışsınız. Mısır, Amerikan ve ingiliz devletlerinin 

kaynaklarını seferber etsek bile böyle bir şeyi başaramazdık." 

Halife kulaklarına inanamayarak hendeğe bakıyordu. Eski çağ

ların ordusunun kalıntıları göz alabildiğine uzanıyordu —kollar, 

bacaklar, başlar ve gövdeler, orada burada gözleri ve ağzı açık göğe 

çevrili bir baş. 
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"Bu ne zaman bulundu?" dedi. 

"On iki ay kadar önce." Squires gülümsedi. "Genç bir Amerika

lı buldu. John Cadey. Burada tek başına tam bir yıl çalıştı, insan

lar onun deli olduğunu söylediler, ama o ordunun burada olduğuna 

inanıyordu ve gerçekten de öyleydi. Arkeoloji tarihinin en büyük 

keşiflerinden biri. Belki de en büyüğü. Ama ne yazık ki zaferinin 

keyfîni çıkaracak kadar yaşamadı." 

Cemal tespihini şakırdatmaya başlayınca çölün sessizliğinde 

büyüyen ses havayı doldurmuş gibi oldu. 

"Zaman açısından nasılız, Crispin?" diye sordu Squires. 

Oates saatine baktı. "Yirmi dakika var." 

"O zaman dostlarımıza bütün bunların nasıl gerçekleştiğini 

anlatalım." 

Squires ellerini ceplerine sokarak hendeğin kenarına yürüdü. 

Aşağıda Sayf el-Taar'ın cesedi kol ve bacaklar arasında yatıyordu. 

"Her şey Ali Halife diye biriyle başladı sanırım." Bir an cesede 

baktı, sonra arkasına döndü. "Evet, Müfettiş, akrabalığınızı bili

yorduk. Sizi gerçekten anlıyorum. Sizin gibi iyi bir yurttaşın 

Mısır'ın en çok aranan teröristinin kardeşi olması kolay olmamış 

olmalı." 

Halife hiçbir şey söylemeden Squires'a baktı. Kampın öteki 

yanından benzin varillerinden birinin patlama sesi geldi. 

"O ilk kez seksenli yılların ortasında dikkatimizi çekti. Çeşitli 

köktendinci gruplara üyeliği dışında bizi ilgilendiren fazla bir şey 

yoktu. Ama 1987'de hepsinden koptu, Sayf el-Taar adını alarak 

kendi örgütünü kurdu. Yabancıları öldürmeye başladı. Ülkenin bir 

iç sorunu olan şey birden uluslararası bir soruna dönüşmüştü. Ben 

ingiltere devleti adına işe karıştım, az önce tanıştığınız Massey de 

Amerika'nın temsilcisiydi." 

Askerler cesetleri toplayıp kazı hendeği boyunca diziyorlardı. 

Tara onları seyrederken Squires'ın sesi çok uzaklardan gelir gibiydi. 

Gözucuyla makineli tüfeğin hâlâ elinde olduğu Daniel'in ifadesiz 

bir yüzle ordu kalıntılarına bakmakta olduğunu görüyordu. 

"Onu yakalamak için elden gelen her şeyi yaptık," dedi Squires. 

"Ama çok kurnazdı. Hep bizden bir adım önde olmayı başardı. 

1996'da Asyut'ta kurduğumuz bir pusuda az daha yakalıyorduk, 
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ama yine elimizden kurtulup Sudan'a kaçtı. Ondan sonra da artık 

yakalanması imkânsızdı. Çetesinden çok kişiyi yakaladık ama 

kendisi yakalanmadıkça bunun bir yararı yoktu. Ve Mısır dışında 

olduğu sürece de elimizden bir şey gelmezdi." 

"Demek onu buraya getirmek için bir tuzak kurdunuz," dedi 

Halife. 
Squires gülümsedi. "Eh, bu daha çok tuzağın hazır olmasıydı 

denilebilir," dedi. 

"Biz sadece bazı ayrıntılar ekledik." 

Mendilini çıkartıp gözlüğünün camlarını sildi. Cemal'in tespih 

şakırtısı hızlanmıştı. 

"Kriz bir yıl önce Amerikan Büyükelçisi az daha öldürülecek

ken başladı. Bu gerçek bir fırtınaya neden oldu. Onun yakalanması 

için olağanüstü bir baskı altındaydık. Alda hayale sığmayan bir sürü 

plan yapılıyordu. Hatta Kuzey Sudan'a sınırlı bir nükleer saldırı 

bile düşünüldü. Ama sonra Dr. Cadey bu büyük keşfi yapınca olayı 

başka türlü düşünmeye başladık." 

Uzaklarda bir çığlık, ardından da bir silah sesi duyuldu. 

Cemal, "Cadey'i bir süredir izliyorduk," dedi. 

"Libya sınırına yakın çalıştığı için milli güvenliği tehlikeye 

atacak bir şey yapmadığından emin olmak istiyorduk. Bir gün 

Siwa'dan gönderdiği bir paketi ele geçirdik. İçinde fotoğraflar var

dı: bir ceset, silahlar, giysiler." Bir de tek cümlelik bir not: 'Kayıp 

ordu artık kayıp değil." 

Squires, "ilk önceleri keşfin imkânlarını anlamadık," dedi. 

"Gözümüzü açan Crispin oldu. Ne demiştin, dostum?" 

"Sayf el-Taar'ın bulmadığı iyi oldu, yoksa kendisine bir ordu 

kuracak kadar zengin olurdu." Oates kendinden memnun bir 

tavırla gülümsedi 

"İşte kıvılcım buydu. Ya Sayf el-Taar bulsaydı, diye düşünme

ye başladık. Kaçırılmayacak kadar büyük bir fırsat. Tam mali ba

ğımsızlık. Bütün parasal sorunları sona ererdi. Bu hazineyi kendi

sinin görmek isteyeceği de kuşkusuzdu. Tarihe öylesine saplantısı 

olan birinin adamları bu büyüklükte bir hazineyi ortaya çıkarırken 

Sudan'da oturup bekleyemezdi. Mutlaka gelirdi. Ve geldiği zaman 

da..." 
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Squires gözlüğünü ağzına götürdü, camlarına hohladı, mendi

liyle sildi. Kazı yerinin yanıbaşına iri kara domino taşları gibi ceset

ler diziliyordu. 

"Cadey'den bizimle işbirliği yapmasını istedik," diye Squires 

devam etti. "Ama buna yanaşmayınca bizim de onu... denklemden 

çıkarmaktan başka çaremiz kalmadı. Hoş bir şey değildi kuşkusuz, 

ama ortada bir tek insanın bize engel olmasına izin verilmeyecek 

derecede büyük bir olay vardı." 

Tara dehşet ve inanmazlık dolu bir ifadeyle adama bakıp başını 

salladı, ingiliz onun bu ifadesini görmemiş gibiydi. Gözlüğünü 

kaldırdı, camlarına baktı, sonra silmeye devam etti. 

"Şimdi sorun Sayf el-Taar'ı oyuna düşürüldüğünü anlamadan 

orduya götürebilmekti. Bütün iş buradaydı: keşfi kendisinin yaptı

ğına inanmalıydı. Aksi takdirde asla elini bile sürmezdi." 

"Peki ama bir mezar icat etme zahmeti neden?" diye sordu Ha

life. "Neden çetesine ordunun nerede olduğunu bildiğini iddia 

eden birini sokmadınız?" 

"Buna asla inanmazdı," dedi Squires. "Burası insanların her 

gün yeni bir keşifte bulundukları Teb Tepeleri değil. Burası ıssızlı

ğın ortası. Birinin tesadüfen bir ordu bulduğuna kimse inanmaz." 

"Cadey buldu ama." 

"Ama Cadey profesyonel bir arkeologdu. Sayf el-Taar'ın adam

ları köylülerdir. Burada işleri olamaz." 

"Ama ordudan kurtulmuş birinin mezarı gerçek gelebilir." 

"Öyle. Bu o kadar olmayacak bir şey ki, sadece gerçek olabilir. 

Sayf el-Taar kuşkulanacaktı kuşkusuz. Kim kuşkulanmaz ki? Ama 

birinin orduyu bulduğunu iddia ettiğindeki kadar değil." 

Squires camları son bir kere sildikten sonra mendili cebine sok

tu. Halife paketini çıkartıp bir sigara yaktı. Yakındaki dumanı 

tüten bir sandığa gidip sigarasını korlaşmış oduna tuttu. 

Squires, "Sigaranı öyle yakmanı görmeye doğrusu katlanamam, 

dostum," dedi. 

Halife omuzlarını silkti. "Çakmağımı Draviç aldı." 

"Ne büyük bir düşüncesizlik." Squires Cemal'e döndü. "Müfet

tişe bir iki kibrit versene." 

Mısırlı cebinden çıkardığı kibrit paketini Halife'ye attı. 
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Squires, "Bu arada dostumuz Draviç'i gören var mı?" diye sor

du. "Ortalıkta görünmemeye çok dikkat ediyor galiba." 

Tara kara giysili ceset dizisine bakarak, "Öldü," dedi. "Kum 

tepesinin öteki yanında. Bataklıkta." 

Kısa bir sessizlik anından sonra Squires gülümsedi. "Eh, bu da 

bir sorunumuz eksildi demek." Cebinden bir şeker daha çıkartıp 

kâğıdını açmaya koyuldu. "Nerede kalmıştım?" 

"Mezarda," dedi Halife. 

"Doğru, mezarda kalmıştık. Olmayan bir mezarı kazmak müm

kün değildi. Neyse ki tam işimize yarar bir tane vardı. Aradığımız 

dönem ve şekil. Boş. Süslenmemiş. Ve en önemlisi, bir avuç Teb 

nekropolis uzmanından başka bilen yoktu. Sayf el-Taar'ın adamla

rı burasını duymuş olamazlardı ki, sanırım en önemli şeyin de bu 

olduğunu tahmin edersiniz." 

Squires susup ambalaj kâğıdının şekere yapışmış tarafını çek

meye çalıştı. 

"Hazır mezara rağmen işi tamamlamamız yaklaşık bir yılımızı 

aldı. Karşılaştığımız güçlükleri anlatamam. Dekorasyon sıfırdan 

başlayarak yapılacak, sonra kimyasal karışımlarla iki bin beş yüzyıl 

yaşında gösterilecekti. Ve bütün bunlar tam bir gizlilik perdesi al

tında yürütülmeliydi, inanın bana bu çok büyük bir operasyondu. 

Asla bitmeyeceğine inandığım zamanlar olmuştur." 

Squires sonunda şekeri kurtarıp ağzına attı, kâğıdı elinde yuvar

layıp cebine soktu. 

"Ama sonunda başardık işte. Dekorasyon tamamlandı ve Luxor 

ve Kahire müzelerinin depolarından eşya taşındı, bir iki parça da 

ordudan bir şeyler konuldu. Şimdi geriye sadece Sayf el-Taar'ın 

muhbirlerinden birine tüyo vermek ve adamlarının yazıları çözme

sini beklemekti." 

"Ama orayı önce bir başkası buldu," dedi Halife. 

Squires başını salladı. "Beklemediğimiz tek şey. Milyonda bir 

şans. On milyonda bir. O zaman bile tam bir felaket olması gerek

mezdi. Bir iki eşya alıp duvarlara dokünmayabilirlerdi. Ama duvar

dan öyle bir parça kopardılar ki, Sayf el-Taar'ın adamları oraya gel

diklerinde mezar en azından bizim için tümüyle yararsızdı artık. 

Mahvolmuştuk." 
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"Nayar ve îkbar kadar değil," dedi Halife. 

"Doğru. Doğrusu ikisine de yazık oldu. Ve de babanıza, Bayan 

Mullray." 

Tara nefretle parlayan gözlerle adama baktı. "Bizi kullandınız. 

Babamı öldürmelerine izin verdiniz ve bizi de tehlikeye attınız. Siz 

de Sayf el-Taar kadar kötüsünüz." 

Squires tatlı tatlı gülümsedi. 

"Biraz abartılı ama durum gözönüne alındığında anlaşılabilir 

bir şey. Babanızın ölümü bizim kontrolümüz dışındaydı ama evet, 

sizi kullandık. Dr. Cadey olayında olduğu gibi bireyin refahı top

lumun daha büyük çıkarından önemli olamaz. Hoş değil belki, ama 

gerekli." 

Bir süre konuşmadan şekerini emdi. 

"ilk başta planın neresinin aksadığını bilemedik. Draviç'in 

mezarı bulduğunu biliyorduk ama her nedense yemi yutmuyordu. 

Duvardaki yazıların bir parçasının eksikliğini öğrendiğimizde 

büyük bir ikilem karşısında kalmıştık. Planı terk için artık çok geç

ti ve Sayf el-Taar'a yardım için yapabileceğimiz bir şey yoktu. 

Olayları akışına bırakmaktan başka çaremiz yoktu." 

Eskisinden daha sert bir rüzgâr arkalarında kum tepesinden hı

şırtılar ve fısıltılar getiriyordu. Cemal'in tespihinin şakırtısı azaldı, 

sonra da durdu. Daniel dudaklarını ısırıyordu. 

Squires Tara'ya, "Sizin gelişiniz durumu hem daha karmaşık bir 

hale soktu, hem de bize bir çıkış yolu gösterdi," dedi. "Babanızın 

ölümünden kuşkulanmıştınız ve ortalığı karıştırma olasılığınız var

dı. Aynı zamanda eğer iyi idare edilebilirseniz bizim kayıp parçayı 

bulmamıza ve işe bizim karıştığımızı belli etmeden onu Sayf el-Ta

ar'a ulaştırmamıza da yardımcı olabilirdiniz. Ve öyle de oldu. Siz 

üstünüze düşen rolü tam olarak oynadınız." 

Tara'nın gözleri öfkeden alev alevdi. Kendini kullanılmış hisse

diyordu. Daniel kadına bir an baktıktan sonra yine başını çevirdi. 

"Bir süre için durum çok kritikti. Sakkara'da parçayı almaları

na izin verseydiniz her şey yoluna girecekti. Ama siz kaçmakta ısrar 

edince bizi çok hassas bir oyuna girmek zorunda bıraktınız. Eğer 

yetkililere ya da elçilikte bize gelseydiniz Sayf el-Taar hemen geri 

çekilecekti. Bu nedenle sizi araştırmayı tek başınıza yapmanız için 
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ikna etmeliydik. Böylece antik eserler kaçakçılığı çetesi oyunumu

zu planladık." 

"Samali," diye söylendi Tara. 

"Ajanlarımızdan biri oydu. Ve çok esaslı bir rol oynadı." 

"Tanrım!" 

Tara'nın omuzları sarkmıştı. Halife onun yanına gidip avutmak 

istedi ama bunun o anda doğru olmayacağını düşünüp olduğu yer

de kaldı. 

"O zaman bile hâlâ bıçak sırtındaydık," diye devam etti Squ-

ires. "Bütün yaptıklarımız boşuna olabilirdi. Müfettiş Bey bize 

epey sıkıntı yarattı ve sizi kontrol altında tutmak hiç de kolay 

değildi Bayan Mullray. Neyse ki içerde bir adamımız vardı ve bu 

bize çok yardımcı oldu." 

Squires gülümsedi ama başka bir şey söylemedi. Askerler ceset

leri yerleştirmeyi bitirmişler şimdi kampın kıyısında duruyorlardı. 

Her şey bir anda durmuş ve sessizleşmiş gibiydi. Havada bir bek

lenti, bir gerilim vardı. Squires'ın son sözleri Tara'nın kafasında 

dönüp duruyordu. İçeride biri. İçeride biri. Başını ağır ağır kaldır

dı. Yüzü solmuş, bir tür şeffaflığa dönüşmüştü dehşetli. 

"Olamaz," diye mırıldandı, "Tanrım, olamaz, hayır!" Daniel'e 

baktı. "Sendin, değil mi?" 

Daniel bomboş bir ifadeyle kazı yerine, iç içe geçmiş cesetlere 

baktı. 

"Biliyordun," diye mırıldandı Tara. "Ta baştan beri biliyordun." 

Daniel daha bir süre orduya bakmaya devam etti, sonra ağır 

ağır kadına döndü. Gözlerinde suçluluk ve pişmanlık vardı, ama 

arkalarında daha sert, daha zalim bir şey seziliyordu. Tara birden 

onu hiç tanımadığını hissetti. 

Daniel hiçbir ifade taşımayan bir sesle, "Çok üzgünüm, Tara," 

dedi. "Ama bu benim için önemliydi, bunu yapmak zorundaydım, 

onlar da bana karşılığında kazı yapma izni vereceklerdi." 

Tara yerinden kıpırdayamayacak kadar şoka girmişti. Diğerleri

nin, hatta yarım adım öne çıkmış olan Halife'nin bile farkında 

değil gibiydi. Sanki Daniel ile bir tünelin ucundaydı ve diğer her

kes öteki uçtaydı. Konuşmak için ağzını açtı ama kelimeler yerine 

sadece adeta boğulurmuş gibi bir ses çıktı. Daniel kadına bir an 
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baktıktan sonra bakışlarını yine hendekteki birbirine geçmiş ceset

lere çevirdi. 

"Ne zaman?" diye mırıldanabildi Tara. 

"Ne zaman mı işe karıştım?" Daniel omuzlarını silkti. "Bir yıl 

kadar önce. Bana geldiler, kayıp ordudan ve ondan Sayf el-Taar'ı 

Mısır'a getirtmek için yararlanmak istediklerinden söz ettiler. 

Onlara yardım edersem vadide tekrar kazı yapabilecektim. O sıra

da altı aydır kazı yapamıyordum. Yeniden başlamak için her şeyi 

yapardım. Her şeyi." 

Sanki bir yanıyla söylediklerinden nefret ediyormuş gibi Dani-

el'in yüzünden bir anlık bir kasılma oldu. Ama sonra hemen kay

boldu, yine o soğukluk geldi. Daniel eğilip yerden Halife'nin az 

önce mücadele ettiği hançeri aldı. 

"Felaketten bir askerin kurtulmuş olması fikri benimdi. 

KV9'daki Dymmachus yazısını hatırladım ve onun çevresinde bir 

hikâye uydurdum. Tepelerde kusursuz bir mezar olduğunu biliyor

dum. Duvar resim ve yazılarının hepsini tek tek elimle yaptım." 

Gülümsedi. 

"Gariptir ama mutluydum. Orada kendi başıma çalışmak, 

duvarları boyamak, metni yaratmak... Gerçekten mutluydum. Ve 

sonuç... ben bile şaşırmıştım. îşi bitirdiğim günü hatırlıyorum. 

Orada oturmuş 'bu bir şaheser' diye düşünmüştüm. Ama şimdi 

gereğinden fazla mükemmel olduğunu anladım. Aptallık ettim. 

Dikkatsizlik ettim." Taş gibi bir yüzle kendisine bakmakta olan 

Halife'ye döndü. 

"Bir hançer var mıydı?" diye sordu dedektif. 

"Onu gördünüz demek?" Daniel sırıttı. "Kendime engel olama

dım. Meşin tutamak gevşekti, çıkartıp altındaki metale Yunanca 

harflerle Menendes oğlu Dymmachus yazısını kazıdım. Aslında 

çok eğlenceliydi. Fazladan bir kanıt." 

Halife sigarasından bir nefes çekerek başını horgörüyle salladı. 

Uzun bir duraklama oldu. 

"Benim yapmam gereken sadece mezarı yaratmaktı," dedi 

Daniel. "Ama sonra duvarın bir parçası kayboldu ve sen sahneye 

girdin. Seni tanıdığımı öğrendiler. Seninle bağlantı kurmamı, seni 

gözetlememi istediler. Bu hiç hoşuma gitmemişti ama ne yapabilir-

374 



KAMBİZİN KAYIP ORDUSU 

dim ki? Doğrusunu istersen ne aksilik olduğunu ben de onlar 

kadar merak ediyordum. Mezarı ben yaratmıştım, işe tümüyle 

bulaşmış durumdaydım. Elyazımı tanıyacağını bildiğim için baba

nın evine o notu ben bıraktım." 

Tara'nın gözlerinden yaşlar süzülmeye başlamıştı. Sanki hem 

giysileri hem derisi çıkartılmış, o çırılçıplak halini herkes görüyor 

gibiydi. Kollarına sarınıp öylece durdu. 

Daniel, "Sakkara'da parçayı onlara bıraksaydın her şey yoluna 

girecekti," dedi. "Sana söylemeye çalıştım. Ama beni dinlemedin. 

Ondan sonra da..." Ellerini çaresizce iki yana açtı. 

Tara'nın gözyaşları artık sürekli akıyordu. Sanki hadarı her 

nasılsa parçalanmış ve yerlerine yanlış konmuş gibi yüzünde kopuk, 

kırık bir ifade vardı. 

"Samali'yi biliyor muydun?" Sesi boğuktu. 

Daniel başını salladı. "Kayıp olan parçanın hangisi olduğunu 

öğrenince Squires'a telefon ettim. Hayvanat bahçesinden, sana, 

otelime telefon ettiğimi söylediğimde. O bana ne yapmam gerekti

ğini söyledi." 

"Ve Luxor'a gitmek? Tepelerdeki o yürüyüş. Draviç'in orada 

olduğunu, bizi bir tuzağa soktuğunu biliyordun demek?" 

"Başka ne yapabilirdim ki? Parçanın onların eline geçmesini 

sağlamalıydım. Bunun başka yolu yoktu." 

Tara birden babasının geçmişten gelen sesinin kafasını doldur

duğunu hissetti: "Bir konu üzerindeki bilgisini artıracaksa kendi 

elini bile kesebileceği izlenimine kapılırsın. Ya da başkasının elini. 

Tam bir fanatiktir." 

"Neden bana söylemedin?" diye sordu boğulurcasına. 

Daniel çömeldi, herhangi bir zarar vermek istemeyerek hançeri 

dikkatle yere bıraktı. 

"Söylemeye çalıştım. El Kurn'un tepesindeyken. Hatırlıyor 

musun? Ama söyleyemedim işte. İşe çok bulaşmıştım." 

Daniel kadına bakarken gözlerinde bir an için gerçek bir üzün

tüye benzeyen bir ifade belirdi. 

"Senin bir zarar görmeni asla istemedim, Tara. Draviç'i tepede 

gördüğümüzde... hatta o geç aşamada bile pişmanlık duydum. 

Birinin mezarı gözetleyeceğini ve oraya girdiğimiz takdirde yakala-
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nacağımızı biliyordum. O yüzden tek başıma inmek istedim. Ama 

sen buna izin vermedin, gelmek için ısrar ettin." 

"Bütün o söylediklerin..." Tara kendine hâkim olamadan titri

yordu. "Beni sevdiğin hakkındaki o palavralar..." 

"Palavra değildi, Tara. Ciddiydim. Ama..." 

Daniel kadına bir an baktı, sonra doğruldu. Sanki aniden bir 

ışık söndürülmüş, gözlerindeki sıcaklık kaybolmuştu ve buz gibi 

bir boşluktan başka bir şey kalmamıştı. 

"Ama ne?" diye mırıldandı Tara. "Ama ne, Daniel?" 

Daniel omuzlarını silkti. "Kazı izni benim için daha önemlidir." 

Tara yıkılmışlıkla, sessizce bir an baktı erkeğin yüzüne. Sonra 

boğazdan gelen bir acı ve ihanete uğramışlık çığlığıyla üzerine adadı, 

yüzünü gözünü paralamaya çalıştı. 

"Sen ne biçim insansın?" diye bağırdı. "Böyle bir şeyi nasıl bir 

canavar yapabilir? Irzıma geçilebilirdi, hayvan herifi Öldürülebilir

dim! Ve ne için? Birkaç ceset için! Senin lanet kazı iznin için! Bunun 

için benim ölmemi seyredecektin demek! Sen hastasın! Sen insan 

değilsin! Sen... sen iğrenç bir yaratıksın! iğreniyorum senden!" 

Daniel kadının bileklerini tutup kendisinden uzaklaştırmaya 

çalıştı. Tara bir an daha mücadele etti, sonra öfkesi tükenmiş bir 

halde gerileyip kayaya yaslandı, soluğunu toparlamaya çalıştı. 

"Seni namussuz!" dedi. "Seni pis yalancı! Öldürülebilirdim." 

Halife gidip elini kadının omzuna koydu ama Tara silkindi. 

Oates ile Squires bir an bakıştılar, Cemal'in tespih şakırtısı yeniden 

başladı. Daniel kadına öfkeyle bakarken eliyle yüzünü yokladı. 

Uzun bir an kimse konuşmadı. Sonra ayak sesleri işitildi, Mas-

sey göründü. 

Hepsine tek tek bakarak, "Bir şey mi kaçırdım?" diye sordu. 

"Dr. Lacage ile Bayan Mullray... geçen haftanın olaylarını tar

tışıyorlardı," dedi Squires. Amerikalı Daniel'in yüzündeki izleri 

görünce bir kahkaha patlattı. 

"Kadın esaslı bir dayak atmış galiba! Ona bir iş versen iyi olur 

doğrusu!" 

Rüzgâr tekrar başlamış, ayaklarının çevresindeki kumlan kaldı

rıyordu. Oates saatine baktı. 

"Gitme zamanı geldi, efendim." 
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"Doğru," dedi Squires. "Son bir iki şey daha kaldı. Siz üçünüz 

beni helikopterde bekleyin." \ 

Oates, Cemal ve Massey dönüp helikoptere doğru yürümeye 

başladılar. Squires rüzgârda dağılan saçlarını düzeltti. 

"Aslında daha fazla anlatacak bir şey yok," dedi. "Draviç ordunun 

yerini saptadıktan sonra Sayf el-Taar Libya'dan adam ve teçhizat 

göndermeye başladı. Biz onlara hiç karışmayıp her şeyi uydudan 

izledik. îki gün önce sınırı geçtiğini haber alınca yarın gece hareke

te geçmeyi kararlaştırdık. Ama Müfettiş Halife'nin küçük serüveni 

bizi bir gün önce harekete zorladı. Mısır Hava Kuvvetleri Sayf 

el-Taar'ın helikopterlerini sınırda engelledi. Yerlerini biz aldık ve 

gerisini biliyorsunuz işte. Sayf el-Taar öldü, çetesi dağıtıldı, dünya 

şu an biraz daha güvenli bir yer oldu." 

Halife yorgun bir tavırla içini çekti. "Ve bunun da bir son 

olduğunu düşünüyorsunuz, değil mi? Onu öldürmekle sorunu 

çözeceğinize inanıyorsunuz. Orada onlarca Sayf el-Taar var. Yüz

lerce. Belki de kendi kendinize bunun nedenini sorma vakti gel

miştir artık." Bir an Squires'a baktı, sonra başını sallayarak iki 

adım atıp hendeğin yanında yatan cesetlere döndü. "Onlar ne 

olacak?" 

"Ceseder mi? Çölde bir yere gömeceğiz. Asla bulunamayacakları 

bir yere." 

"Ya ordu?" diye Halife başıyla iç içe geçmiş cesetleri işaret etti. 

"Onu olduğu gibi bırakacağız," diye Squires önemsiz bir 

şeymiş gibi elini salladı. "Çöl yine örter onları. Birkaç aya kadar 

kaybolur gider. Kim bilir, belki günün birinde bir başkası gelip 

arkeoloji tarihinin en büyük keşfini yapar. Ya da en büyük yeni

den keşfini." 

Squires kendisine ifadesiz bir yüzle bakan Danieî'e göz kırptı. 

Halife'nin sigarası sönmüştü, cebinden kibrit paketini çıkartıp yak

maya çalıştı. Ancak rüzgâr çok sert estiği için başaramadı. Bir iki 

denemeden sonra vazgeçti. 

Squires içini çekerek, "İşte bu kadar," dedi. "Güç bir yol aştık, 

ama sonu iyi geldi. O eksik parça herhalde bize çok yardımcı olmuş

tur. Sayf el-Taar onu almak için o kadar uğraştı ki, mezarın sahte 

olabileceği aklına bile gelmedi. Bu bakımdan size minnettarız." 
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Adam sıcak bir gülümsemeyle şekerinin kalanını dişleri arasın

da çiğnedi. 

Daniel'e bir daha bakarak, "Ben şimdi helikoptere gidiyorum," 

dedi. "Son sözü sana bırakıyorum. Aranıza girmek falan istemem. 

Bayan Mullray, Müfettiş Halife, sizlerle tanıştığıma gerçekten çok 

memnun oldum." 

Adam ikisini de başıyla selamladı, veda etmek için elini kaldırdı 

ve yürüdü gitti. 
"Şimdi ne olacak?" diye sordu Tara. 
Halife, "Sanırım şimdi Dr. Lacage ikimizi de öldürecek," dedi. 
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Daniel silahı omzundan indirip üzerlerine çevirdi. 

"Bizi bırakamazlardı," dedi Halife. "O kadar şeyi anlattıktan 

sonra hele. Çok şey biliyorduk. Bunun duyulması riskini göze ala

mazlardı." 

"Daniel?" Tara'nın sesi şaşkındı. 

"Müfettişin dediği gibi çok şey biliyorsunuz." Daniel'in sesi 

sert, gözleri bomboştu. "Buraya kadar geldikten sonra bir engel 

çıkmasına izin veremem." 

Makineli tüfeğin namlusuyla hendeğin kenarına yaklaşmalarını 

işaret etti. 

"Belki de benden ilk yardım istediklerinde hayır demeliydim," 

dedi. "İşe hiç karışmamalıydım. Ama o zaman böyle bir son düşü

nülmüyordu ki. O duvar parçası kaybolmasaydı hiçbir aksaklık 

olmayacaktı. Kim bilir, belki de başka koşullar altında tekrar karşı

laşacaktık, Tara." 

Hendeğin kenarına varmışlardı. Daniel sırtlarını kendisine doğ

ru çevirmelerini işaret etti. Önlerinde parçalanmış cesetlerden bir 

deniz esrarengiz bir akıntıya kapılmış gibi kâh yükselerek kâh alça

larak uzanıp gidiyordu. Tara yanındaki Halife'nin dua ettiğini 

duydu. Güdüsel bir harekede elini uzatıp adamın elini tuttu. 

"Anlamanı beklemiyorum," dedi Daniel. "Ben de anlamıyorum 
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aslında. Tek bildiğim kazı yapmama izin verilmesine daha fazla 

dayanamayacağımdı. Başkaları vadide kazı yapma izni alırlarken 

kenarda durup onları seyretmek. Benim vadimde. Benim bildikle

rimin binde birini bilmeyen insanlar. Benim tutkumun binde biri

ne sahip olmayan insanlar. Aptal insanlar. Cahiller. Ve bu sırada 

hep bir şey bulacaklar korkusu. Yeni bir mezar. Benden önce... 

Korkunç bir şeydi." 

Tara her ne kadar farkında değilse de rüzgâr saçlarını savuru

yordu. 

Vurulacağım, diye düşündü. Öleceğim. 

"Yeni bir mezar bulmayı hayal ederim," dedi Daniel. "Draviç 

haklıydı. Bu bir bağımlılıktır. Düşünün bir kere: Isa doğmadan beş 

yüzyıl önce kapatılmış bir kapıdan bir odaya girmek. Böyle bir 

şeyin o yoğunluğunu hissedin. Hiçbir şey onunla kıyaslanamaz." 

Sağ tarafta Chinook helikopterinin pervanesi dönmeye başladı. 

Diğerleri de motorlarını çalıştırıyorlardı. Askerler kamptan geçip 

helikopterlere binmeye başladılar. 

Daniel motor gürültüsü ve rüzgârın uğultusu arasında duyur

mak için sesini yükselterek, "Tara, mezara ikimiz girdiğimizde 

garip bir şey oldu," dedi. "Duvardaki resimlere bakıp metni çevi

rirken, onların sahte olduğunu bilerek, kendi elimle yaptığımı 

bilerek yine de bir yanımla sanki gerçek olduğunu hissediyordum. 

Sanki eşsiz bir şey keşfetmişim gibi." 

Tüfeğin sürgüsünü çekerken bir çatırtı işitildi. Halife, Tara'nın 

elini sıktı. 

"Korkmamaya çalışın, Bayan Mullray. Allah bizimledir. Bizi 

koruyacaktır." 

"Buna gerçekten inanıyor musunuz?" 

"İnanmak zorundayım. Ondan başka ne var ki? Sadece umut

suzluk." 

Kadına dönüp gülümsedi. "Ona güvenin, Bayan Mullray. Her

hangi bir şeye güvenin. Ama asla umutsuz olmayın." 

Helikopterler havalanmaya başladılar. Tara ile Halife birbirleri

ne baktılar. Tara korku değil, sadece bir tükenmişlik, bir kaderine 

razı olma hissediyordu. Ölecekti. O kadar işte. Mücadele etmenin, 

tartışmanın bir anlamı yoktu. 
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"Elveda, Müfettiş," diyerek Halife'nin elini sıktı. Rüzgâr çılgın

casına dönüyordu çevresinde. "Bana yardım etmeye çalıştığınız 

için teşekkür ederim." 

Tara'nın yüzüne bir kum duvarı çarptı, güneş solar gibi oldu. 

Yüzünü rüzgârın esmediği yana çevirdi, gözlerini kapattı, kurşun

ları bekledi. 

Çölün, gizemli ıssızlığına tecavüz edenleri cezalandıracak çok 

çeşitli güçleri vardır. Öyle bir sıcak yaratır ki, deri aleve tutulmuş 

kâğıt gibi kavrulur, gözler kaynar, kemikler adeta sıvılaşır. Sessizli

ği ile kulakları sağır eder, boşluğu ile ezer, zamanı ve mekânı öyle

sine çarpıtır ki, içinden geçenler ne zamanda ve nerede ve hatta 

kim olduklarını bilemezler. Çöl insanın yüreğini hoplatacak güzel

likte görüntüler yaratır —bir cavlan, serin bir vaha— ve bunlara 

uzandığınız anda onları kapıp yok eder ve gerçekleşememiş özlem

lerin ıstırabıyla insanı çıldırtır. Yolunuzu kesmek için dağ gibi kum 

tepeleri yükseltir, kaçılması imkânsız labirentler yaratır, insanı kar

nının o ölçülemeyen derinliklerine çeker. Ürkütücü cephaneliğin-

deki silahlar içinde en korkuncu, en güçlüsü, Allahın Gazabı adı 

verilen kum fırtınalarıdır. 

işte şimdi de ıssızlığın ortasından çıkan bir kum fırtınası aniden 

bastırmıştı. Bir an sadece rüzgâr vardı, bir an sonra da çevrelerin

deki çöl sanki birden bir volkan gibi patlamış, gökyüzüne milyon

larca ton fırlamış, güneş örtülmüş, hava katılaşmıştı. Bunun hayal 

bir edilemeyecek bir gücü vardı. Sandıklar yerde yuvarlanıyor, 

saman balyalan toza dönüşüyor, benzin varilleri havaya emilip yap

raklar gibi uçuşuyordu. Helikopterin biri bir kumul yamacına 

çarptı, ikisi birbirlerine toslayıp bir ateş topuyla patladılar. Ancak 

alev aynı anda kumdan bir örtüyle örtüldü, insanlar yere savrulu-

yordu, bir deve vadi boyunca yuvarlanmaktaydı, kurumuş cesetle

rin kopan kafaları dev kahverengi bilyeler gibi yuvarlanıyordu. 

Gürültü tahammül edilir gibi değildi. 

Tara hendeğe, cesetlerin arasına yuvarlandı. Altında kemikler 
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parçalanıyor, kuru deriler parşömen gibi yarılıyor, çenelerden diş

ler dökülüyordu. Tara durmadan yuvarlanırken kurumuş kollar ve 

bacaklar adeta kendisini yakalamaya çalışıyor, çökmüş yüzler dört 

bir yandan onu seyrediyordu. Bir an bir mide boşluğuna yüzü 

gömüldü, kurumuş bir ağız adeta öpüyormuş gibi ensesine yapıştı: 

Tara bir süre dehşet içinde yattıktan sonra dizleri üzerinde doğru

lup ayağa kalkmaya çalıştı. Rüzgâr anında kendisini yine yere 

sermişti. Bu kere elleri sırtlardan ve göğüslerden içeri girerek, ayak

ları kafataslarından ve belkemiklerine takılarak sürünmeye çalıştı. 

Kumlar derisini kavuruyor, burnuna ve oradan da kulaklarına 

dolduğu için boğuluyormuş duygusuna kapılıyordu. 

Her nasılsa hendeğin tepesine erişti, karın üstü yatıp bluzunun 

kumaşını ağzına soktu. Arkasındaki ordu hızla yok oluyor, giderek 

yükselen bir kum dalgasının altında kalıyordu. Aynı zamanda hen

değin kenarında onlarca yeni ceset ortaya çıkmaktaydı. Yüzünün 

hemen önündeki kumların arasından meşinleşmiş bir el, parmakla

rı sanki kendisini yakalamak istercesine açılmış, yükseliverdi. Mız

raklar yukarı fırlıyorlardı; kum tepesinin yanından bir at fırladı; bir 

baş göründü ama hemen yine kumlar altında kaldı. Rüzgârın uğul

tusu savaşta haykıran elli bin hançereden çıkan sesti sanki. 

Tara gözlerini kasarak Daniel ile Halife'yi arandı ama köreltici 

bir kum bulutundan başka bir şey göremiyordu. Solunda boğuk 

bir kükreme duyunca başını güçlükle çevirip baktı. Kükreme gide

rek arttı ve birden bir helikopter kontrolden çıkmış bir durumda 

başının üzerinde dönmeye başladı. Tara bir an pencerelerden birin

de Squires'ın bir çığlıkla açılmış ağzını gördü, ama helikopter aynı 

anda dönerek piramit kayanın yan tarafı olan koyu karanlığa doğ

ru çekildi. Bir an bir ışık parıldadı, sıcaklık duyuldu ve metalin öf

kesi, sonra da hiçbir şey. Tara dizleri üzerinde doğrulup başını öne 

eğerek emeklemeye başladı. 

Birkaç metre gittikten sonra durup bağırdı, ancak fırtına öyle

sine şiddetliydi ki, kendi sesini bile duyamıyordu. Biraz daha 

emekledi, yine durdu; bu kere ileride sağda belli belirsiz bir kıpırtı 

görmüş gibiydi. O yana yöneldi. 

iki adam tahmininden daha yakındı, birkaç metre sonra yanla

rına varmıştı. Daniel, Halife'nin üzerine ata biner gibi oturmuştu, 
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iki eliyle tuttuğu makineliyi dedektifin kafasına yöneltmeye çalışı

yordu. Halife bir eliyle tüfeği namlusundan tutarak uzaklaştırmaya 

çalışırken diğer eliyle Daniel'in boğazını sıkmaktaydı. 

ikisi de kadının yaklaştığını fark etmemişlerdi; Tara yanlarına 

varınca Daniel'i saçlarından yakalayıp çekerek sırtüstü yere yuvar

ladı. Üçü de gözleri ve ağızları kumla dolmuş bir halde mücadele

ye başladılar. Tara ile Halife Daniel'i yere bastırdılar ama bu sadece 

bir an sürdü, rüzgâr dedektifi geriye uçurdu. 

Daniel bir metre soluna düşmüş olan silaha uzandı. Tara da 

makinelinin üzerine atladıysa da, Daniel'in yumruğuyla yere seril

di. Halife rüzgârda güçlükle dizleri üzerinde doğrulmuş onlara 

doğru emeklemeye çalışıyordu. Ancak rüzgâra karşı koyamayınca 

Daniel silahı yakaladı, çevirip dipçiğini Halife'nin kafasının yan 

tarafına indirerek dedektifi Tara'nın üzerine devirdi. 

Bir kum dalgasıyla hepsinin gözleri kapanmıştı. Tekrar çevrele

rini görebildiklerinde Daniel'in görüş alanının neredeyse dışına 

çıkmak üzere olduklarını gördüler. Daniel yüzüne doğru esen ka

sırgaya karşı koyarak dizleri üstünde doğruldu, sonra sanki sarhoş-

muş gibi iki yana yalpalayarak ayağa kalktı, namluyu üzerlerine 

çevirmeye çalıştı. Halife çılgıncasına çevresine bakındı. Hemen 

yanıbaşında omzundan kopmuş bir kol vardı. Onu kavradığı gibi 

Daniel'e doğru savurdu. Rüzgâr arkadan geldiği için hız kazanan 

kol havada döne döne uçtuktan sonra bir balyoz gücüyle Daniel'in 

boğazına isabet etti. Daniel geri geri yürüdü, fırtınanın içinde göz

den kayboldu. Halife kendini yere atarak sürüklenerek arkasından 

gitti. Tara da onu izledi. 

On metre kadar gittikten sonra Halife Tara'nın kolunu çekişti

rip işaret etti Tara ellerini gözlerine siper edip onun parmağını izle

yince karanlık arasından sanki perdenin altından bakıyorlarmış gibi 

Daniel'in blucinli bacaklarını gördü, çizmeli bir ayağı hafifçe titri

yordu, belinden yukarısı kumların arasında kaybolmuştu. Ne yapa

caklarını bilemeyerek bir an durduktan sonra dikkatle ilerlediler. 

Tara Daniel'in gövdesinin tamamını görünce, "Aman Tanrım!" 

diye mırıldandı. 

Daniel sırtüstü yatıyordu, kolları iki yana açılmıştı ve sırtüstü 

düşerken arkasına saplanan bir kılıç göğsünü delip dışarı çıkmıştı. 
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Kılıç kısaydı, çeliğindeki kazınmış olan yılan kanlı kılıcın çevresin
de dolanmış, sanki Daniel'in göğsündeki yarıktan çıkmış gibiydi. 

"Tanrım!" diyerek başını çevirdi. "Ah, Daniel." 

Tara bir an çevresindeki kargaşanın farkında bile olmadan 
öylece yere yığıldı kaldı. Hayatındaki her şeyin kırılıp dağıldığını 
hissediyordu. Babası ölmüştü. Daniel ölmüştü; sanki geçmişinin 
kabuğu sıyrılmış da kendisini çiğ ve çıplak bırakmış gibi. Bu iki 
adamla, babası ve sevgilisiyle ilişkileriyle kendini o kadar uzun bir 
süre tanımlamıştı ki. Ve şimdi onlar yoktu ve kendisi... kendisi ne? 
Her nasılsa çözülmüş. Parçalara ayrılmış. Kendini bir daha nasıl 
birleştirmesinin mümkün olacağını göremiyordu. 

"Bayan Mullray!" Halife sesini duyurmak için ağzını kadının 
kulağına yapıştırdı. "Burada kalamayız, Bayan Mullray. Gömülü
rüz burada. Yukarı çıkmalıyız. Yukarı." 

Tara bir tepki göstermedi. 
"Lütfen, Bayan Mullray. Yukarı çıkmalıyız. Tek şansımız bu." 

Halife kadının yaşama arzusunu kaybettiğini, pes etmek üzere 
olduğunu anlamıştı. Tara'nın yüzünü avuçları arasına alıp kendisi
ne çevirdi. 

"Lütfen!" diye haykırdı. Sesi anafordan parça parça olmuştu. 
"Güçlü olun. Güçlü olmalısınız!" 

Yüzüne adeta hatlarını silecekmiş kadar sert çarpan kumların 
arasından baktı Tara erkeğe. Sonra başını salladı. Halife kadının 
elini tuttu, birlikte emeklemeye başladılar. Tara birkaç metre 
gittikten sonra dönüp Daniel'e, kumla dolmaya başlamış yüzüne 
baleti. Erkeğin çevresindeki karmaşa birden yoğunlaştı ve Daniel 
bir anda gözden kayboldu. Tara başını güçlükle çevirdi ve bu çıl
gınlığın ortasında yine emeklemeye devam etti. 

Fırtınanın bundan daha şiddete ulaşması imkânsız görünüyor
du. Ancak tam öfkesinin doruğuna varmış gibiyken içindeki gizli 
bir enerji deposuna uzanmış öyle bir kum ve rüzgâr anaforu yarat
mıştı ki, şimdiye kadar olanlar sadece hafif bir başlangıç gibiydi. 
Çevrelerinde akla hayale gelmeyen güçler dolanıyordu. Tara giysi
lerinin, hatta etlerinin parçalanacağını, arkada kalan kemiklerinin 
kırılıp toz haline geleceğini hissetti. Nereye ve neden gittiğinin 
farkında değildi. Hiçbir şeyin farkında değildi. Düşüncenin ve 
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mantığın ötesinde bir sorumlulukla bir robot gibi ilerlemeye 
devam ediyordu. Yukarı. Bildiği tek şey buydu. Yukarı. 

Kum tepesinin eteğine varıp emekleyerek vadide yükselmeye 
başladılar. Her bir hareket tükenmiş kaslarına bir işkenceydi. Ha
va şimdi kumla öylesine yoğunlaşmıştı ki, gözkapaklarını aralamak 
bile gözlerinin anında parçalanması demek olacaktı. O yüzden göz
leri kapalı ilerliyorlar, tırmandıkları yokuşu sadece elleriyle hissedi
yorlardı. El ele tutuşmuşlardı, kollarını birlikte kaldırıp indirirler
ken diğer elleriyle gömleklerini ağızlarına bastırıyorlar, kısa nefes
ler alıyorlardı. Rüzgâr o kadar güçlüydü ki, dizleri üstünde bile 
denge bulmak neredeyse imkânsızdı. 

Tara yola nasıl devam edebildiğinin farkında değildi. Birkaç 
saniye sonra gücü tükenmişti. O anda istediği tek şey yüzüstü yere 
yatıp hiç kıpırdamadan öylece kalmaktı. 

Ancak her nasılsa kendini tırmanmaya zorladı ve kollarıyla 
bacakları artık titremeye başladığında altındaki yokuş hafifleyip 
düzelir gibi oldu. Bir iki metre daha zorlandıktan sonra kumulun 
tepesine yüzüstü attı kendini. Halife'nin sesi çok uzaklardan geli
yor gibiydi. 

"Başınızı kaldırmayın, Bayan Mullray. Ve vücudunuzu... nasıl 
derler... mümkün olduğu kadar kıpırdatın. O zaman üstünüzde 
kum birikmez." 

Tara adamı duyduğunu belirtmek için elini sıktı, başını kıvırdı
ğı kolunun üstüne dayadı. Dört bir yandan saldıran kumlar kendi
sini sokan bir milyon böcekti sanki. 

Kıpırdanmalıyım, diye düşündü. Kıpırda kız, kıpırda! 

Bacakları güçsüzce salladı, kalçalarını bir iki kere kaldırıp indir
di ama aşırı yorgundu ve birkaç dakika sonunda gövdesi gevşedi ve 
kıpırtısız kaldı. Şimdi içinde aniden çok hoş bir huzur vardı, sanki 
siyah bir kadife kumaşa sarınmış gibi. Gözlerinin önünden hayal
ler geçiyordu: ana babası, Daniel, Jenny, babasının on beşinci 
doğum günü armağanı olan kolye. Uyanıp da masa üstünde zarfı 
bulmasını, izleri tavanarasına kadar izlemesini, eski sandığı bulup 
da içinde gizlenmiş kolyeyi görünce nasıl güldüğünü hatırlıyordu. 
Kendini o kahkahaya bıraktı, onun üzerini sarmasını bekledi ve 
sonra aniden gözleri körelten beyaz bir ışık parladı ve ondan sonra 
artık başka bir şey hatırlayamadı. 
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Halife karısının yanında uyuyor, yumuşacık kara saçlar çağıl 

çağıl yüzüne dökülüyordu. O saçlar öylesine sıcak, öylesine güzel 

kokuluydu ki, birlikte yattıkları her zaman yaptığı gibi başını 

onların arasına soktu, sanki parfümünü ciğerlerine çekmek isterce

sine derin soluklar aldı. 

Ama saçlar içini huzur ve hazla dolduracağı yerde boğuyordu. 

Halife öksürdü, soluk almaya çalıştı ve sonunda dönerek karısının 

yanından uzaklaşıp ayağa kalktı. Sırtından ve omuzlarından kum

lar dökülürken karısı da yatak da uçup gitmişti. Çölün ortasında 

bir kumul tepesindeydi, başının üzerinde kavurucu güneş vardı ve 

ağzı kumla doluydu. Fırtına dinmişti. 

Halife bir süre kumları tükürüp öksürdü, sonra birden Tara'yı 

hatırladı. Kumulun tepesine vardıklarında yanındaydı. Ama şimdi 

görünürlerde yoktu. Halife dizüstü çöküp kumları eşelemeye 

başladı. 

ilk başta bir şey bulamadı. Kadın belki de daha ileriye düşmüş

tür, diye düşündü, ya da tekrar vadiye sürüklenmiştir. Daha büyük 

bir güçle eşelemeye devam etti, tam umutsuzluğa kapılıyordu ki 

birden eli sert bir şeye değdi. Çevredeki kumları kucak kucak ke

nara itince küçük bir ayakla karşılaştı. Ayağı bileğinden kavrayıp 

çekti. Gövde kumulun ağzına sıkışıp kalmıştı. Halife bir tavşan 

gibi eşelemeyi sürdürerek önce bir bacağı, sonra diğerini ortaya 

çıkardı. 

"Haydi!" diye söylendi kendine. "Daha çabuk! Kaz!" 
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iki bileği yakalayıp çektiyse de kadını yine çıkaramadı. Bu kere 

yön değiştirip yukardan çalışmak yerine yandan eşelemeye, kumla

rı iki eliyle kendisine çekip bacakları arasından arkaya atmaya baş

ladı. Bir omuz, ense ve sol kol göründü. Halife kadının bileğini 

yakalayıp nabzına baktı. Hiçbir kıpırtı yoktu. 

"Allahım, ne olur yaşıyor olsun!" diye bağırdı. 

Kalan kumları da eşeleyip kadını çıkartıp sırtüstü yatırdı. 

Tara'nın gözleri kapalıydı, dudakları ve ağzı bisküvi kırıntılarını 

andıran sarı kumlarla doluydu. Halife nabzını bir kere daha yokla

dı, yine bir şey hissetmeyince kadını yine yüzüstü yatırdı, kollarını 

arkadan beline dolayıp hızla yukarı çekti. Hareketi olanca gücüyle 

tekrar tekrar yapıyordu. 

"Haydi!" diye bağırıyordu. "Soluk al! Lanet olsun, soluk al 

diyorum sana!" 

Halife bacaklarını büktü ve kadını bir kere daha sıkarak havaya 

kaldırdı; Tara'nın vücudu sanki ani bir elektrik akımı geçmiş gibi 

kasıldı. Bir an hâlâ Halife'nin kollarında asılıymış gibi kıpırtısızdı, 

sonra öksürmeye başladı. Halife kollarını son bir kez daha sıkınca 

kadının ağzından yere kumlar boşandı. Tara öksürdü, öğürdü ve 

güçlükle içine bir nefes çekti. Halife kadını yavaşça yere yatırdı. 

"Allahım, sana şükürler olsun," diye mırıldandı. "Şükürler 

olsun sana, Allahım." 

Tara öksürerek, boğularak bir süre yatıp kendine gelmeyi bek

ledi, sonra elinin tersiyle ağzını silerek dönüp oturdu ve birkaç 

adım ileride çömelmiş duran Halife'ye baktı. Halife başını sallayın

ca o da salladı, birbirlerine gülümsediler, dönüp aşağıdaki vadiye 

baktılar. 

Ordu yoktu. Hiçbir şey kalmamıştı. Ne çadır, ne helikopter, ne 

sandık ne de cesetler. Hiçbir şey. Hepsi bir örtü gibi dümdüz olan 

kumun altında kalmışlardı, sanki hiç varolmamışlar gibi. Sadece 

piramit biçimindeki kaya solgun sabah ışığında el değmemiş çölün 

ortasında yükseliyordu. Halife onun büyük bir dram seyretmiş ve 

sonucundan memnun olmuş gibi bir havası olduğunu düşündü. 

Bir süre hiç konuşmadan çöle bakarak olup bitenleri hazmet

meye çalıştılar. 

"Cep telefonu nerede?" diye sordu Halife. 
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Tara ceplerini yokladı. "Düşmüş olmalı." 

"GPS cihazı?" 

"O Daniel'deydi." 

Halife başını sallayarak arkasına yaslandı. "O zaman dönüşü

müz sorun olacak sanırım." 

"Ne kadar uzaktayız?" 

"Pek fazla değil. En yakın yerleşim birimi yüz yirmi kilometre 

ileride. Ama kesin yönü bilemeyiz. Yarım derecelik bir farkla, ta 

Sudan'a kadar yürüyebiliriz." 

"Dymmachus başarmıştı ama." 

"Sadece Dr. Lacage'ın hayalinde." 

"Doğru." Tara gülümsedi. "Unutmuştum." 

Halife ceplerini arandı, sigara paketini bulup kadına uzattı. 

"Buzunuz yok, değil mi?" diye sordu Tara. 

"Buz mu?" 

"Sigarayı bırakmaya çalışıyorum; canım sigara çektiğinde bir 

parça buz emiyorum ben de." 

"Anlıyorum. Ama ne yazık ki buzum yok." 

"O zaman sigarayla idare edeceğim öyleyse." 

Tara paketten bir sigara alıp dudakları arasına yerleştirdi. Hali

fe uzanıp yaktı. 

"En iyi arkadaşıma yüz dolar borçlandım şimdi," diyen Tara 

gözlerini kapatarak dumanı içine çekti. "Bir yıl sigarasız kalamaya

cağıma iddiaya girmiştik. On bir ay ve iki hafta dayanabildim 

demek." 

"Çok etkilendim," dedi Halife. "Ben on beş yaşımdan beri 

günde bir paket içerim." 

"Kendinizi öldüreceksiniz!" 

Birbirlerine baktılar, sonra kahkahayı koyverdiler. 

"Bundan sonra kaç sigara içtiğim artık hiç önemli değil sanı

rım," dedi Halife. 

"Yani bir şansınız yok mu?" 

"Yok." 

"Ama hiç umutsuzluğa kapılmamak gibi bir şeyler söylemiştiniz." 

"Doğru. Ama bu durumda başka bir seçenek görmüyorum." 

Bir kere daha güldüler, hem de öyle zorlamaca değil, gerçekten. 
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Tara sigarasından derin bir nefes daha çekti. Hayatında o kadar 

lezzetli bir şey tatmadığını düşünüyordu. 

"Çok garip gelecek" ama aslında çok mutluyum," dedi. "Bir 

çölün ortasında susuzluktan öleceğim ama istediğim tek şey gül

mek. Sanki..." 

"Bir yük kalkmış gibi," dedi halife. 

"Çok doğru. Kendimi temiz hissediyorum. Özgür. Sanki haya

tıma yeniden sahip olmuşum gibi." 

"Sizi çok iyi anlıyorum. Ben de aynı şeyi hissediyorum. Geçmi

şin hesabı görüldü ve unutuldu. Artık ileri bakabiliriz." 

"Her ne kadar fazla ileriye değilse de." 

"Doğru. Fazla ileri değil. Ama yine de ileri." Halife sigarasından 

uzun bir nefes çekti, "karımla çocuklarımı özleyeceğim." 

Sigaralarını içerek konuşmadan çöle baktılar. Güneş ağır ağır 

yükseldikçe havada bir titreşim başlamıştı. Çevrelerinde ufka kadar 

uzanan kumullar titreşip duruyorlardı. Kısa bir süre önce dünya

nın içinin dışına çıktığını düşünmek bir garip geliyordu. Şimdi her 

şey o kadar sakin ve düzenli görünüyordu ki. Bu kıvrımlı simetri, 

kumun bu hep değişen renkleri ne kadar güzel, diye düşündü 

Tara. Daha önce çöle bir hapishane gibi bakmıştı. Şimdi burada 

ölecek olmasına rağmen ne gariptir ki kendini onunla bir olmuş 

hissediyordu. 

Tara sigarasını bitirip izmariti bir yana fırlattı. Tütün başını 

döndürmüştü, aşağı bakınca kumlar titriyor gibi geldi. Ya da 

büyük kayanın dibine yakın bir yerdeki bir parça titriyordu. Tara 

derin bir nefes aldı, gözlerini kapattı, sonra yine baktı. Evet, titre

me hâlâ devam ediyordu. Sanki çöl nefes almaya çalışıyormuş gibi. 

Halife'yi dürtükleyip başıyla işaret etti. Halife kaşlarını çatarak aya

ğa kalktı. Tara da kalktı. 

"Nedir bu?" diye sordu. 

"Bilmiyorum. Çok garip. Sanki su kaynıyormuş gibi." 

"Sıcaktan mı?" 

"Sıcağa pek benzemiyor." 

"Kum bataklığı mı?" 

"Sanmıyorum." 

Halife bir süre baktıktan sonra kumulun yamacından inmeye 
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başladı. Tara da adamı izledi. Kumlar giderek kabarıyor, sanki va

di tabanına dev bir ayak dayanıyormuş gibi titreşiyordu. Hareket 

birden durdu, sonra tekrar başladı ve ardından çöl zemini boru se

sini andıran bir homurtuyla yarıldı çirkin bir yaratık çevresine 

kumlar yağdırarak günışığına çıktı. Halife şaşkın bir çığlık atarak 

yamaçtan aşağı koşmaya başladı. 

"Deve!" diye gülüyordu. "Allaha şükürler olsun! Deve!" 

Halife yamacın altına varınca hayvanı ürkütmemek için yavaş

ladı. Hayvan adamın varlığından ürkmüş görünmüyordu. Yanına 

yaklaşıp eyerini tutmasına ses çıkarmadı. 

"Hoş geldin, dostum," diyen Halife hayvanın kadifemsi burnu

nu okşadı. "Bizi ne kadar sevindirdin bilemezsin." 

Tara'ya döndü. 

"Karamsarlıkta biraz acele davrandığım anlaşılıyor, Bayan 

Mullray. Bu dostum su kokusunu beş yüz mil öteden alır. Hangi 

vaha daha yakınsa bizi oraya götürecektir." 

Halife parmakları ucunda yükselerek devenin kulağına bir şey

ler fısıldadı. Hayvan aksırdı, sonra önce ön, sonra arka ayaklarını 

kırarak dizleri üstüne çöktü. Halife hayvanın sırtındaki sandıkların 

iplerini çözmece başladı. 

"Develerle çalışırdım eskiden," dedi. "insan bazı becerileri hiç 

unutmuyor." 

Sandıkları çıkartıp bir yana attı, kayışları, koşumları düzeltti. 

Deve Halife'nin kulağını dişleri arasına aldı. 

"Bunlar harika hayvanlardır. Yorulmak bilmezler, sadık ve gü

zeldirler. Tek kusurları soluklarının pek hoş kokmamasıdır. Ama o 

kadar kusur kadı kızında da bulunur, değil mi? Şuna bak!" 

Halife eyerin cebinde bulduğu küçük bir matarayı gösterdi. 

"Sese bakılırsa pek kalmamış ama bizi susuzluktan ölmekten 

koruyacak kadar var sanırım. Buyrun." 

Halife geri çekilip kolunu uzatarak kadına binmesini işaret etti. 

Tara gülerek eyere çıktı. Halife de arkasına geçti. 

Tara, "Arkadaşım bana develerden uzak durmamı söylemişti," 

dedi. "Söylediğine göre devecilerin hepsi sapıkmış." 

"Ben evli bir insanım, Bayan Mullray." 

"Sadece şaka ediyordum." 
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"Anlıyorum." Halife de güldü. "Evet. İngiliz esprisi. Sonradan 
elde edinilirmiş diye duymuştum. Ama Benny Hill'iniz de çok 
komik biri." 

Halife devenin arkasına vururken bağırdı. Hayvan kalkarken 
Tara'yı önce öne, sonra arkaya savurdu. Halife kadının belinden 
dolanıp dizginleri aldı. 

"Durmadan gidersek iki günde, en fazla üç günde vahaya varı
rız," dedi. "Deve çölün gemisi olabilir ama bu pek lüks bir yolcu
luk olmayacak." 

"Buna katlanabilirim." 

"Bundan hiç kuşkum yok, Bayan Mullray. Olağanüstü bir 
kadınsınız. Karım ve çocuklarımla tanışmanızı isterdim." 

Hayvanın sağrısına bir tokat atınca deve yürümeye başladı. 
" Yallah besara!" diye bağırdı Halife. "Yallah nimfeh! Çabuk ol! 

Gidelim haydi!" 

Üzerlerinde kapkara bir dev gibi yükselen piramit kayaya geldi
ler. Çölün derinliklerinden çıkan dev kara taş, akıllara sığmayacak 
kadar yaşlı, ölçülemeyecek kadar güçlü. Zaman'ın bekçisi. Dev ka
ya adeta derinden derine homurdanıyor, sanki onlara geçebilecek
lerini ama asla geri dönmemelerini söylüyor gibiydi. Sonra kayayı 
arkalarında bırakıp vadide ilerlemeye başladılar. 

Halife, "Ben fıskiyeli bir havuz yapıyorum," dedi. "Evimin 
akan su sesiyle dolu olmasını istiyorum." 

"Kulağa çok hoş geliyor," diye gülümsedi Tara. 

"Mavi ve yeşil çiniler, deniz kıyısından kabuklar ve çevresinde 
bitkiler olacak. Geceleri suyu sanki elmaslar doluymuş gibi göste
recek ışıklar yanacak. Bitince gerçekten çok güzel olacak." 

"Öyle," diyen Tara gözlerini kapattı. "Sanırım öyle olacak." 

Halife dizginleri sallayınca deve koşmaya başladı, piramit kaya 
sanki zaman içinde kayboluyormuş gibi arkalarında giderek küçül
dü. Çevrelerinde çöl sabah sıcağıyla parıldayıp titreşiyordu. 

"Besara, besara!" diye bağırdı Halife. " 'Yallah nimfeh! Yallah 
nimfeh " 
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YAZARIN NOTU 

The Lost Army of Cambyses 11 Eylül 2001'in korkunç olayla

rından önce yazılmıştır. Kitabın konusu Ortadoğu terörizmi ise de 

tamamen bir hayal ürünüdür ve öyle kabul ederek okunmalıdır. 

Gerçek olayların yansıtılması gibi bir amaç güdülmemiştir. 
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