Aski Anlatmak-Penny Jordan

Gencg kadin aski anlatmakta basarisizdi...

Yazdidi roman,Lynsey asik olana kadar gayet iyi gidiyordu.

Ama is aska gelince romanin kahramani kuru bir karaktere

doénislyordu.

Campion ne kadar kalem oynatsa bu isi kiviramazdi.Clinkl eksiklik yazarlik yetenedinde dedildi,aski
bilmiyordu.

Ask onun igin gecmiste kalmis bir dis kirikligiydr sadece.

Kitabini bitirmek igin bir arkadasinin evine kapandiginda,sonu belirsiz bir maceraya atildigindan
habersizdi...

Belki dus kirikhdi,belki de bitimsiz bir mutlulukla ¢ikacaktl bu evden,kim bilir?
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"Bu elbiseyi Guy igin satin almisti...Birlikte olduklari son gece giymisti onu.Aci gekecedini biliyordu
Campion,ama bunun bu kadar sinsi ve igini kemiren bir aci olabilecegini dislinmemisti dogrusu..."
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Disariya adimini attigi an,6nlinden gecen bir taksiye durmasi igin el salladi.Londra'nin en kalabalik ve
glrialtult caddelerinden birindeydi.Saatine bir goz atti.Ogle yemedine gec kalmisti.Aslinda ¢ok fark
etmiyordu.Nasll olsa Lucy onu beklerdi.

Zengin bir isadaminin hayranlik uyandiran karisi olmak nasil bir duyguydu acaba?Cok zor olmamaliydi.Hep
gizel olmak ve kusursuz partiler vermek zorundaydi sadece.Campion kendi kendine gilimsedi.Lucy
yalnizca glizel degil zeki de sayilirdi.Onun kendisini bu kadar zeki hissetmesine yol agcan Guy French'ten
baskasi degdildi.Campion o adamdan hi¢ hoslanmamisti.Onun adina Guy French'le is gérismesine giden
Helenayi'da uyarmisti.

Oysa Helena her zamanki umursamaz tavriyla,
"Ama Campion,hayatim," demisti."Adam isinin erbabi.Hem kendisiyle galisan yazarlara iyi para..."
"Benim tipim dedil,Helena.O adamdan hoslanmiyorum.Ayrica calisma yéntemlerini de hi¢ sevmiyorum."

Campion,o adamla ylizylize geldikten sonra ne kadar hakli oldugunu bir kez daha anlamisti.Ustelik,son
yazdidi kitap hakkinda soylediklerinden de hi¢ hoslanmamisti.

Kendi kendisine mi konusuyordu yoksa?Taksi soféri dikiz aynasindan tuhaf tuhaf bakmaya baslamisti.

Aslinda cekici sayilirdi.Vicudu glizeldi,bacaklari uzun...Ama hayir,sofériin o agidan bacaklarini gérmesi
mumkin degildi.Belki adamin bakiglari bir an igin dolgun goguslerine takilmisti.Neyse,en iyisi camdan
disariya bakmakti.Giizel oldugu kuskusuzdu.ingiliz kadinlarina 6zgii beyaz ve mat bir teni vardi,ama yiz
hatlari ince ve yumusakti.O gin pilili genis bir Fransiz etedi giymisti.Boyle giysiler onu oldugundan ¢ok
daha geng gosteriyordu.

Araba Kensington Restoran'in 6ninde durdu.Sofor herhalde,'Bu kadinin 6gle vakti bu liks yerde ne isi var,'
diye distnltyordu.Campion parayi 6dedi,sofore iyi isler dileyip arabadan cikti.Adam,kendisine para uzatan
ellerin ne kadar guzel oldugunu fark etmis miydi acaba?Uzun ve bigimli parmaklar...Ama kisa kesilmis
tirnaklarini asla boyamazdi.

Arkaya dogru bir g6z atti.Sofér kolunu pencereye dayamis onu seyrediyordu.Yurldylsliine bakiyordu
mutlaka.Yoksa parfimine mi takilmisti?Boyle adamlar,kadinlarin sadece erkekleri cezbetmek icin parfim
kullandiklarini dislntrlerdi.



Yoksa sofor onun bir gecelik kadinlardan oldugunu mu distinmusti.Yok canim.Hi¢ de dyle bir kadina
benzemiyordu.Onu géren liseyi yeni bitirmis bir geng kiz oldugunu disUlnebilirdi ancak.Taksinin motor
sesini isitince rahatladi.Hizli adimlarla restoranin giris kapisina dogru yurtdu.Sabahleyin Harvey Nichols'u
goérmeye giderken satici kizin Gzerine siktigi parfimin kokusunu hala duyabiliyordu.Aslinda bu tur kokular
kullanmaz, hafif losyonlari tercih ederdi.Ama nedense bu koku hosuna gitmisti.Bir yaz bahgesini
hatirlatiyordu insana.i¢ bayiltici olmayan hos bir giil kokusu.

Masalar neredeyse tamamen doluydu.Cogunlugu kadinlar olusturuyordu.Hepsi de cok sik
giyinmislerdi.Onlerindeki leziz yemekleri hafif hareketlerle atistiriyor,en pahali igkileri
yudumluyorlardi.Aslinda buraya birbirlerini gérmek ve kendilerini gdstermek igin geliyorlardi.Hafif bir
miriltiyla konusuyorlardi.Aralarinda tek tiik erkekler de vardi.

Campion sonunda Lucy'yi fark etti.Restoranin en iyi béliimiinde,iki kisilik bir masada oturuyordu.Uzerinde
yumusak gorinimlld mavi bir giysi vardi.Siyah saclariyla beyaz tenine bu renk ¢ok iyi uyuyordu.Campion
gllimseyerek masaya dogru yurirken,onu hic bu kadar sevimli gérmedigini disundu.

Lisede birlikteydiler.Universitede de.Lucy'nin Oxford'u bitirir bitirmez evlenmesi Campion' hig
sasirtmamisti.Gencg kiz daha okula girdiginde evlenmeyi aklina koymustu.Evlendigi adam da
patronuydu.Ama birlikte gok uzun siire galismamislardi.

"Geg kaldigim igin 6zir dilerim,"dedi Campion,yerine otururken.Garsonun uzattigi montya aldi.
"Bir sorun mu var?" diye sordu Lucy,gllimseyerek.Gercekten de bugiin buttin sempatikligi Gzerindeydi.

Campion kaslarini catti."Anlamazliktan gelme,litfen" dedi."Elbette sorun var.Helena yliziinden Guy French
denilen o adamla birlikte galismak zorunda kaldim."

"Ne var bunda?"
"Daha ne olsun?Yeni kitabimdaki bir srl seye itiraz etti.Oysa kitabi teslim tarihine yetistirmem gerekiyor."

Lucy s6z konusu kitap hakkinda her seyi biliyordu.Campion basaril bir yazardi.Yaklasik ¢ yil kadar tarihi
romanlar yazmisti.Bu romanlar dar bir gevrede biylk ilgi gériyordu.Daha sonra Helena onu bir yayineviyle
anlasmaya ikna etmisti.Bu durum ticari bakimdan is yapabilecek romanlar yazmasini gerektiriyordu.Tarih
bilgisini artik diledigi gibi yansitamayacak,satacak kitaplar Gretecekti.

ilk baslarda teklif edilen para ok cazip gelmisti.Fakat Campion yayincinin kendisinden ne istedigini
calismaya baslayinca anlamisti.Yazarken &zgiir olamayacakti artik.Ustelik vazgecmesi de miimkiin
degildi,clinkli bir s6zlesmeyle baglanmisti.Kisa stirede lizerinde calistidi romanin misveddelerini bitirmesi
gerekiyordu.BUtlin bunlar yetmiyormus gibi Guy French ondan bazi dedisiklikler yapmasini istiyordu.

O kadar saf degildi.Guy French'in kendisinden ne istedigini gayet iyi anliyordu.Kitaplarina biraz cinsellik
katmasi igin zorluyordu onu.Campion'in daha 6nceden yazdidi kitaplarda karakterler birer insan olarak fazla
on planda degildi.Konu daha cok tarihsel olaylar cevresinde gelisiyordu.Ama bu kez...Bu kez,romanin kadin
kahramani Lady Lynsey de Fréres'in 6zel hayatinin cok daha ayrintili bicimde anlatiimasi gerekiyordu.Bu
soylu kadin Sekizinci Hanry'nin metreslerinden biriydi.Henry onun icin bir evlilik ayarlamisti.Fakat
kadin,bltln tarih kitaplarinin yazdigi gibi bu evlilige uysallikla boyun edecedi yerde,cok daha baska,akil
almaz seyler yapmak niyetindeydi.Guy'in fikri buydu iste.

Campion bu tarza alisik dedildi,ama zaman zaman Guy'in hakl oldugunu hissediyordu.
Tarihsel donemlere hakim olan ahlak anlayisi 6rneklere dayanarak ayrintili bir bigimde islemesini istiyordu

ondan.Guy yayincinin misveddeleri kabul etmeyecedini acik agik sdylemisti.Bunun nedeni,kadin
kahramanin okurlarin ilgisini cekmeyecek kadar ruhsuz olmasiydi.Simdi Campion'in zamanla yarismasi



gerekiyordu.Ustelik Helena tam bir ay boyunca ona yardim edemeyecekti.

Sézlesmeyi iptal etmesi imkansizdi.isi birakmasi halinde yayinc sézlesmeye dayanarak ondan tazminat
isteyebilirdi.

Campion nerede hata yaptigini bilemiyordu.Acaba hi¢ para almasa miydi?
"Guy ne yapmani istiyor?" diye sordu Lucy.
"Bir sekreter bulmami."

"Iyi ya iste.Ne var bunda?Bunu ben de hep diisinmiisiimdiir.Kendi yazdiklarini kendin daktilo ediyorsun.Bu
da gok zaman ahyor."

Evet,bunun zaman kaybi oldugu dogruydu.Ama Campion'in alistigi bir calisma tarzi vardi.Yazmak onun igin
cok kisisel bir ugrasti.Yalniz calismay! seviyordu.Yazdiklarini temize cekerken bazi ufak tefek
duzeltmeler,degisiklikler yapmasi gerekiyordu.Bu isi baskasina birakamazdi.Gozlerini iri iri agarak,hliziin
dolu bir ifadeyle arkadasina bakti.

'Ne glzel gozleri var,' diye iginden gegirdi Lucy.Ne yesil ne de mavi,ikisi arasinda nefis bir renkti.Biraz 6zen
onu harikulade bir kadin haline getirebilirdi.ikisi de ayni yastaydi.Yirmi alti.Campion'i tanimayan biri
rahatlikla onun on alti yasinda oldugunu dustinebilirdi.Lucy g6zlerini kisarak arkadasini inceledi.Daha
kadinca bir giysi,dedisik saglar...evet,cok dedisebilirdi.

Onu kocasina tanistirdiginda adamcadiz bir tuhaf olmustu."Nesi var bu kizin," demisti."A¢cmak istemeyen
bir cicege benziyor.Neden boyle?"

"Bir erkek ylzlinden," diye karsilik vermisti Lucy.Ama fazladan bir agiklamada bulunmamisti.Arkadasina
saygisi vardi ¢linki.Ayrica Campion Craig'den s6z edilmesinden hi¢ hoslanmazdi...

"Sekreter istemiyorum," dedi Campion,sinirli bir tavirla."Yalniz olmak ve sadece tek basima calismak
istiyorum."

"Bunu Guy'a soyledin mi?"

"Séyledim,ama beni dinlemiyor.Birinin benim igin galismasini sart oldugunu séyleyip duruyor.ille de
basimda bir gardiyan olacak ve yaptigim her seye burnunu sokacak.Bir de su turne meselesi ortaya cgiktr."

"Turne mi?"

"Ya evet.Sana daha 6nce s6z etmistim.Hatirlayacaksin.Cornwall hakkinda yaptigim kitapla ilgili ktiglik bir
gezi.Anlasilan Guy bu tur seylere cok merakl.Kitaplar birine dikte ettirirsem cok zamanim olacagini
dustnlyor.Bu durumda insanlar pesime takip romanlarin gectigi yerlerde dolasacagim ve bu arada hem
bilgi verecek hem de kitap imzalayacagim.Ne can sikici seyler!"

Lucy icini cekti.Dirseklerini masaya dayayarak arkadasina dogru egildi.

"Acik olalim,Campion.EJer buttin bunlar Guy dedil de Helena 6nermis olsaydi,bu kadar siddetli bir tepki
gosterir miydin?"

Campion sasirmisti.Kaslarini gatip bir stire distindi."Bilemiyorum,"diye mirildandi."O adamda cok tersime
giden tanimlayamadigim bir sey var.Yanima yaklagtigi zaman kendimi kizgin kumlarin Gzerinde birakilmig
bir kedi gibi hissediyorum.Igimden hemen kagmak geliyor.Ondan hoslanmiyorum.Fakar aslina bakarsan



neden bu kadar siddetli bir tepki gosterdigimi de tam olarak bilemiyorum."

'Ben biliyorum,"diye icinden gecirdi Lucy.Campion,Guy'la her karsilasmasinda cinselliginin bilincine variyor
ve bu degisik duygu onda panik yaratiyordu.Ama bunu arkadasin agik agik sdyleyemezdi.

"Ne yapmayi dislintyorsun peki?" diye sordu.

"Ne yapabilirim?Bu durumda Guy'in isteklerini yerine getirmekten baska bir sey yapamam.Secenedim
yok."Bir an durdu.Ylzinde dalgin bir ifadeyle,"Bana ne dedi biliyor musun?" diye mirildandi."Yayinciya el
yazmalarini reddetmesini kendisi sdylemis.Bunu itiraf etti.Yazdiklarimi begenmiyor.Yedi yasinda bir
cocugun yazdiklarinda bile daha ¢ok heyecan olurmus.Aynen béyle soyledi.Kitabimin cok sikici ve monoton
bir tarih kitabi oldugunu,kadin kahraman Lynsey'nin 6zellikle renksiz ve cansiz oldugunu,yasamadigini
sOyledi.Onu bir kartpostal gibi anlatiyormusum."Basini iki yana salladi.Gozleri dolu dolu olmustu."En kétisu
ne biliyor musun?Onun sdylediklerinin dogru oldugunu hissetmem.Of Tanrim,bu ise girdigim igin dyle
pismanim ki,anlatamam.Ne yapacadim ben Lucy?"

"Bence digtnmelisin.Guy senin icin gok 6nemli bir firsat bence.Yani yeteneklerini gelistirmen
bakimindan.Elinden geleni yapmalisin.Uslubunu,karakterlerine yaklasimini dedistirebilirsin."

"Boyle konusma!Cildiracagim.Benden istediginizi yapamam,Lucy.Yapamayacagimi biliyorum,hissediyorum."
"Bunu Guy'a soyledin mi?"

Gencg kadinin gézlerinde 6fke dolu bir parilti yanip sénda.

"Onun merhametine siginacagimi mi sandin yoksa?Boyle bir seyi asla yapmam."

"0 halde ne yapacadini sdyler misin?"

"Calisacagim.Devam edecedim.Burada dedil ama.Londra'da kalmak istemiyorum artik.Helena'nin arada bir
yazarlarin kullandiklarn kiguk bir evi var.Oraya gidip sakin kafayla calismayi distinGyorum.Guy beni orada
rahatsiz edemez.En azindan ille de bir sekreter bulmam igin israr edemez."Derin bir soluk aldi.Bakislarini
arkadasinin gézlerinin igine cevirerek,"Bu gece gidiyorum," dedi."Ev Pembroke yakinlarinda bir yerde."

"Galler'da 6yle mi?Yilin bu zamaninda oraya gidilir mi?Neredeyse kasima giriyoruz..."Onun Ustiline fazla
gitmemesi gerektigini dlistinerek sustu."Bak canim,"dedi."Christmas'ta ne yapmayi dlstnldyorsun?Howard
ve ben her zamanki gibi Dorset'a gidecegiz.istersen bizimle gelebilirsin.Cok seviniriz.Liitfen gel.Ayrica bu
yil senin yardimlarina ihtiyacim olacak.Galiba,hamileyim."

Lucy evlendikten kisa slire sonra disliik yapmis,kari koca bu olay ylzinden biylk bir sarsinti
gecirmisti.Howard israrla cocuk istemedigini sdylliyor,ama Lucy'ye bir tlrli s6z gegiremiyordu.

"Sonunda Dr.Howard kocami ikna etmeyi basardi,"diye devam etti geng kadin."iki kez ist Uste disiik
yapmami ¢ok zayif bir olasilik olarak gériiyor.Bana yardimci olmalisin Campion.Cocugumun vaftiz annesi
olmani istiyorum."

Restorandan ciktiklarinda saat Uicli gegiyordu.Lucy biraz alisveris yapacadini soyleyerek ayrildi.Campion ise
Galler seyahatine hazirlanmak igin evine déndu.

Helena'nin evine dnce de gitmisti,ama sadece ziyaret icin.Orada calismay! hi¢ distinmemisti.Daha 6énce hig
yalniz kalip kafasini dinlemek istememisti.Yazmak ok kolay bir seydi onun igin.Ama karakterinin duygu ve
heyecanlarini yansitamiyordu.Sorun buradan gikiyordu.

Esyalarini dikkatle hazirlayip cantasina yerlestirdi.Kazak,sliveter,pantolon gibi seyler alacakti yanina.Yazi
makinesi,bliylk bir fener...clinkl,Helena evin donatiminin gok iyi olmadigini,jeneratérin sik sik



arizalandigini séylemisti.

Bol miktarda kadit ve not defteri almaliydi.Sonra gesit cesit kalemler ve ufak tefek bazi kirtasiye
malzemesi...Yiyeceklerini yoredeki bir sipermarketten alabilirdi.Evde yeterli mutfak malzemesi vardi nasil
olsa.

Bu arada kafasinin ici Guy French'le yaptigi konusmayla mesguldii.Adamin dili asit gibi eriticiydi.insanlar
onu bu 6zelligiyle taniyorlardi zaten.Ustelik inaniimayacak kadar sakin biriydi.Gézlerini insanin yiiziine
cevirerek sozcliklerin lizerine basa basa konusuyordu.Aslinda,konusurken bir mantik saheseri ortaya
koyuyordu.

Karakterler duygudan yoksun.Duygusal derinlikleri yok.Cansiz bir nesne gibi sayfalar boyunca okurda en
ufak bir heyecan bile uyandirmadan dolasip duruyorlardi.Campion elini alnina gétirdi.Bu sozler
dogruydu.Bunu biliyordu da Ustelik,ama nedense kendisine bile itiraf edemiyordu.Koltuga ¢okercesine
oturdu.Yorgundu.Su Lynsey'yi nasil degistirecedini ona nasil bir heyecan katacagini bilemiyordu.

Guy romanin kahramaninin on alti yasinda olusundan hareket etmisti.Gercekten de o caglarda on alti
yasinda bir kiz yetiskin sayiliyordu.O yasta evleniyor,asik oluyor,coluk cocuga karisiyorlardi.Madam
Lynsey,Kral Henry'nin emriyle hayatinda gdérmedidi bir adamla evlendirilmek isteniyordu.Ustelik,tarihsel
kayitlara bakilirsa kuzenine asikti.

"Bu durumda en azindan Francis'i gormeye galismasi gerekmez mi?" demisti Guy."Dlsin!On alti yaginda
geng ve glizel bir kiz.Duygu yukli,sevmek ve sevilmek istiyor.Ustelik Kral kadinlara karsi gok kot
davranan biri.Bu durumda 6fkeye kapilmasi,tanimadigi bir adamla evlenmeyi reddetmesi gerekmez
mi?Sevdigi adama ulasmaya calismaz mi?"

Hakliydi.Campion yarattigi kahramana hayat verememisti.Daha dogrusu Lynsey'yi kafasinin iginde gergekgi
bir bicimde kurgulamayi basaramamis,onun iginde bulundugu durumda neler hissedebilecegini kendi
kendisiyle tartismamisti.

Buna ragmen Guy'a 6fkeyle karsi cikmisti.Yayincinin istekleri dogrultusunda kitap
yazamayacadini,yazdiklarinin kelimesini bile degistirmeyecegini pek de kibar olmayan bir Uslupla
sOylemisti.

Guy hig kimildamadan durup dikkatle onun ylzinU incelemis,gri gozleri yavas yavas koyulasmisti.

Geng kadin bir an onun yerinden kalkacagdini ve yaklasip,omuzlarindan tutarak sarsacagini sanmisti.Oyle
koétl bakiyordu ki.Cok uzun boylu ve genis omuzlu bir adamdi Guy French.Ama bir sey yapmamis,ofkesini
denetlemeyi basarmisti.

"Cok garip,"diye mirildanmisti sadece."Beni sasirtiyorsun.Bu kadar korkacak ne var anlamiyorum."

"Korkmuyorum,"diyerek karsilik vermisti genc kadin."Ben hicbir seyden korkmam."Kitabi yeniden yazmaya
karar vermisti.Clinkl geng adamin hakli oldugunu aninda hissetmisti.

Evet,o kitabi yeniden yazmak zorundaydi.Ama kendi tarzinda.Ve en 6nemlisi,bir sekreter istemiyordu.
Iste yine sinirleri bozulmustu.Saatine bir géz atti.Yola cikmadan bir saat kadar uyuyabilse ok iyi olacakti.

Dogruca yatak odasina gidip perdeleri kapadi.

Evi oldukca mutevazi déosenmisti.Sectigi esyalarin kullanisli olmasina 6zen goésterirdi.Hemen hepsi
mat renkler tasiyordu.



Elbisesini gikarip ince bir rob giydi ve yatagina uzandi.Yorgundu,ama bir ttrl{
uyuyamiyordu.Kafasinin ici bir siirii disiinceyle doluydu.

Guy French uzun boylu,yakisikli bir adamdi.Kadinlarin hayran olacaklan bir tipti.Kendisi icin
gecerli degildi bu.Hayir,bdyle bir adama asla hayran olamazdi.Ne kadar yakisikl olursa olsun fark
etmezdi.

Lucy...Ne zamandir taniyordu onu.Yatili okulda birlikteydiler.Okul Gniformalari iginde iki kiiglik
bakimli kiz gocugu.Birlikte aglayip birlikte gllerlerdi.

Cok uzun siredir arkadastilar.Okuldan sonra iliskileri kopmamisti.Cevreleri farkliydi
kuskusuz.Lucy artik kocasinin gevresiyle birlikteydi.Campion bu insanlardan hoglandigini
sdyleyemezdi.Ama yine de arkadasini onlardan ayr disliniyordu.Lucy'yle ortak pek cok
Ozellikleri vardi.

Lucy kocasina ondan s6z ediyor muydu acaba?Olabilirdi.Howard insanlarda gliiven uyandiran
biriydi.Lucy boyle bir evlilik yaptidi igin gok sansliydi.Kendisini uzun sire evlilige hazirlamis ve
sonra uygun birini bulup evlenmisti.Kendisi gibi ilk karsilastigi adama fiziksel bir yakinlik duyarak
hayatini gikmaza sokmamisti.

Simdi ne kadar garip geliyordu bitlin o olan bitenler.Simdi buz gibi olan kalbi o0 zaman nasil da
erimisti.Aya dogru ucmak gibi bir seydi bu.

Bir zamanlar,gok dnceleri,her sey ¢ok farkliydi.Kendisi de farkliydi.

O zamanlar bir erkedin viicuduna dokunmasi ona buiylk bir heyecan vermisti.Onun sadece sesini
duymak bile ayni etkiyi yaratiyordu.

Derin bir i¢ cekti ve gozlerini acti.Gecmis cok uzaklardayd artik.Ulasllamayacak kadar uzak...

Neden boéyle olmustu?Nedenini cok iyi biliyordu aslinda.Uzun slire gecmisti,ama nedense birden
Guy French'in ses tonunda ve bakislarinda o seyi bulur gibi olmustu.Bir zamanlar kendisini
heyecandan Urperten o garip duyguyu...Yillar 6nce kizgin demirle daglayarak yok ettigini sandigi
o duygu bir baska bicimde canlanivermisti sanki.Dehset verici bir seydi bu.Aninda panige
kapilmistl.Guy kim bilir neler disinmUstli?Ne dlsinmis olursa olsun,gercedi higcbir zaman
bilemeyecekti.Higbir zaman...

Gercek!Ne kadar garip bir sdzciik.insanda melodramatik cagrisimlar uyandiriyordu.Gergek neydi?

Tekrar gozlerini kapadi ve zihnini kitabi tGizerinde yodunlastirmaya calisti.Lynsey...Onu nasil
anlatmaliydi?Hayir,yapamayacakti.Guy'un o glizel,esmer yizl ikide bir gézlerinin 6nline gelip
duruyordu.Hemen sonra bir baska erkegin yizl...Yine esmer,hos goriinisli,ilk anda insana
guven veren,ama daha geng ve cok daha zayif kisilikli birinin ylziydU bu.

Craig'le tanistiginda on dokuz yasindaydi.Daha gocuktu.Zengin ailesi ona her tirli yardimi
yapiyordu,ama ne yazik ki yilin blytk bir b6limUni yurt disinda gegiren anne ve babasiyla
birlikte olamiyordu.Okullar tatile girmisti.Cani gok sikiliyordu.O uzun ve sicak yazi Oxford'da
gecirmek tam bir kabustu.Iste tam o sirada ailesinden bir mektup almisti.Yaz tatilini
gecirmeye,Gliney Fransa'ya cadiriyorlardi onu.

Hemen yola cikmisti.Dedisik yerler gorecedi icin seviniyordu.Craig'le de orada tanismisti.

Babasini gérmek igin onlara gelmisti.Konu neydi,simdi hatirlamiyordu.O sirada evde kimse
yoktu.Kendisi de bahcede glines banyosu yapiyordu.Geng adamin bakislarindaki hayranlik ifadesi



gbdziinden kacmamisti.Siradan seyler konusmuslardi.Geng kiz ona igki ikram etmisti.
ilk ickiyi ikincisi izlemis ve sonunda Craig biitiin bir 6§leden sonrasini onunla gegirmisti.

Bir tir tedirginlik duydugunu cok iyi hatirliyordu.Campion kapildigi duygunun nasil bir sey
oldugunu anlayamamisti.

Geng adam ona disar ¢gikmayi teklif etmisti.Eve yakin bir yerde bir tenis kullibl vardi.Cevredeki
genglerin sik sik gittikleri bir yerdi burasi.icinde oldukca genis bir de dans salonu vardi.Geng kiz
onunla gikmakta hicbir sakinca gérmemisti.Anne babasi yeni arkadaslar edinmesi igin onu hep
tesvik etmislerdi.Aslinda gok yalniz bir kizdi.Lucy'den baska yakin arkadasi yok gibiydi.

Craig'i hic tanimiyordu.Nasil biri oldugunu daha sonra 6grenecekti.Babasinin bir alkolik
oldugunu,annesinin bes cocugunu buyutmek igin ne kadar fedakarliklara katlandigini...Craig
parasizliktan 6tlrd Gniversiteye devam edememisti.Babasi Campion'a defalarca bu iliskiyi
kesmesini,aksi halde Craig'in basina dert olacagini séylemisti.Ama dinleyen kimdi?Campion ona
sik oldugunu saniyordu.

Asik miydi gercekten,yoksa ona mi dyle geliyordu?Yzini aciyla burusturdu.Keske o zaman
babasini dinleseydi.Ama bu mimkin dedildi.Craig'e gok siddetli bir duyguyla baglanmisti.Onun da
kendisine asik oldugunu saniyordu.Geng adamin kendisine degil de ailesinin servetine asik
oldugunu nereden bilebilirdi?

iliskileri yaz boyunca gelismisti.Craig durumun farkindaydi.Onu nasil etkiledigini biliyor,ona sahip
olmak igin gerekli ortami yavas yavas hazirliyordu.

1lk kez bir ormanda,kiiciik bir korulukta sevismislerdi.Issiz bir yerdi.Her zamanki gibi piknige
cikmislardi.Craig bu sefer yanina ¢ok giizel yumusak ve kalin bir battaniye almisti.Ustelik
yepyeni...Onu satin alacak paray! nereden bulmus olabilecedini daha sonra ¢ok disinmusti
Campion.ClnkU o siralarda ne parasi ne de isi vardi geng adamin.

Saatlerce sevismislerdi.Campion geng adamin ask ve heyecan dolu oldugunu
dusunlyordu.Kendisi de Oyleydi.Her sey cok dogal,kusursuz gibiydi.Fakat bir ara geng adamin
hareketleri gok sertlesmisti ve geng kiz bundan hig hoslanmamisti.Craig sabirsiz bir tavirla ona bir
an once sahip olmak istiyordu.Bu tavirda sevgiden eser yoktu.Bunu Campion cok sonra
anlayacakti.Ama o sirada anlamasina imkan yoktu.Sadece bir tir hosnutsuzluk duymus,ona karsi
biraz yabancilasmisti.Bir tir dis kirikhdiydi bu.Ama Uzerinde fazla durmamisti.Okuldaki kizlar,ilk
kez oldugunda fazla zevk alinmadigini soylerlerdi hep.

Evlenmekten ilk s6z eden Craig olmustu."Ya hamileysen," demisti."Ne yapariz?"O zamana kadar
geng kizin akhna bile gelmemisti béyle bir sey.Hamile kalmaktan falan korkmamisti.Onun icin
o6nemli olan askti.Birbirlerini seviyorlardi.O zanaba kadarki stirekli yalnizligindan ve bunun
getirdigi mutsuzluk duygusundan yeni yeni kurtulmaya baslamisti.Craig icin her seyi yapabilirdi.

Yapti da.Evlendi onunla.Sessizce ve gizlice evlendiler.Bu evlilik,ormandaki sevismeden tam bir ay
sonra,anne ve babasi kisa bir gezideyken gergeklesmisti.

Campion uzandigi yerden dogruldu.Yine bogazi kurumustu.Zorlukla yutkundu.O korkung ginu
hatirladikga fena oluyordu.Bltin dinyasi yikilmisti sanki.

Yeni evliler Campion'un anne ve babasinin geziden dénmesini bekliyorlardi.Craig sakin
gorinityordu,ama aslinda huzursuzdu.

O sahneyi hayatinin sonuna kadar unutamayacakti.Babasi cok acgik ve soguk bir tavirla Craig'e
tek kurus bile vermeyecedini ve onlara maddi bakimdan destek olmayacagini séylemisti.Craig'in



dehsete kapildigini yeniden gorir gibi oldu geng kadin.

Durum anlasiimayacak gibi degildi.Kendisine asik sandigi adam gézinin 6nlnde garip bir dedisim
geciriyordu adeta.Onu seven Craig gitmis,yerine bir kizla babasinin parasi icin evlenen bir
sahtekar gelmisti.

Yine de umudunu kaybetmemisti.Disari ciktiklarinda ona sokulmus,parasinin énemli
olmadigini,birlikte her seye ragmen mutlu olabileceklerini sdylemisti.

Bunun Uzerine Craig ylUziinde buz gibi bir ifadeyle ona donmis ve aynen sdyle demisti;"Tepemi
attirma benim.Ailen zengin olmasaydi seninle evlenir miydim saniyorsun?"

"Ama...ama beni sevdigini séylemistin."

"Elbette sdyleyecektim,ne sandin.inandin,degil mi?Aptal,kiigiik fahise.Merak etme baban eninde
sonunda yola gelir.Gelmezse de fark etmez.Bitin kasaba Mr.Robert'in kizini nasil yatada attigimi
6grenmis olur sadece."

Dudaklarindan aci bir ¢iglik kopmustu.inanamiyordu.Sevdigi adamin yiziinde beliren o sadist
ifade dehset vericiydi.

Craig onu orada yapayalniz birakarak yiriyip gitmisti.lyice uzaklasmadan dénmis,"Hamile
olduguna eminim," diye bagirmisti."Seni gebe biraktim."

Daha baska,asadilayici seyler de sGylemisti.Campion orada topradin lizerinde oturup saatlerce
aglamisti.Kafasinin iginde bir seyler dagilmisti sanki.Bltln bu olup bitenleri kendisi bile
aciklayamiyordu.

Evlilikleri gegersiz sayllmisti.Bunun nasil oldugunu bilemiyordu.Her seyi babasi
ayarlamisti.Champion o siralarda kendisini bir buz pargasi gibi hissetmisti.Higbir sey
didstnemiyor,kimseyle konusmak istemiyordu.

Oxford'a dondigiinde bambaska bir kisiydi artik.Lucy bu durumu fark etmisti.Israrla Glney
Fransa'da olanlarn 6grenmek istemis ve Campion sonunda dayanamayip ona her seyi
anlatmisti.Son kez aglamisti o giin.Sok zamanla gegmisti,fakat hasar kaliciydi.Ne zaman bir erkek
ona yaklassa buz kesiliyordu.Zamanla herkes onun frijid oldugunu diistinmeye basladi.Umrunda
bile degildi.Bundan sonra higbir erkede duygusal ve fiziksel bakimdan baglanamayacadini
anlamisti.

Craig onun gulvenini kirmisti.Hakarete ugramis ve cinsel bir nesne olarak gérilmusti.Buna tepki
olarak cinselligi unutmus,tamamen bilincinin derinliklerine gdémm{sti.Onunla ormanda sevistigi
gunl ne zaman hatirlasa buz gibi bir ter kapliyordu her yanini.Bu olay hayatinin en bliytik kabusu
olmustu.

Bir slire sonra anne ve babasi Beyrut yakinlarinda bir silahli catisma sirasinda éldiler.Hayatta
yapayalniz kalan Campion onlardan kalan evi satti ve kligik bir apartman dairesine yerlesti.

Zengindi.Buna ve gizelligine ragmen hicbir erkek ona yaklasmaya cesaret edemiyordu.

Lucy bu durumu dlizeltmek icin yillarca ugrasmisti.Ona glzel,cekici elbiseler
almaya,dedistirmeye,erkeklerle tanistirmaya calisiyordu.Fakat Campion hepsini
reddediyordu.Arkadasiyla zaman zaman bu konuyu tartisiyordu.Mesele ¢ok basitti
aslinda.Yetenekleri ve cazibesi ne olursa olsun,hayatinda bir erkek istemiyordu.Ayrica onun gibi
soguk bir kadina hangi erkek sempati duyabilirdi ki?



Ustelik parasi da vardi.Craig onu degil,sadece parasini istedigini acik acik séylememis
miydi?Ustelik Campion onunla sevismis ve o arada kusursuz bie askk yasadigini diisiinmuistii.Bu
kadar bliylk bir yanilgiya disebilmisse eder,ayni seyin baska erkeklerle olmayacadini nasil
soyleyebilirdi?Ayrica onlardan hoslanmiyordu.Hepsinde Craig'den bir parca vardi kesinlikle.

Bu olaydan sonra ailesi Campion'a ¢ok anlayisli davranmislardi.Ne annesi ne de babasi biitlin bu
olup bitenlerden s6z etmemislerdi.Olay unutulmustu sanki.Onu ne elestirmisler ne de
sucglamislardi.Tam aksine ona ulasmaya,onunla eskisi gibi dost olmaya calismislardi.Ama geng
kadin buna asla yanasmamisti.insanlarla arasinda derin ve asilmasi imkansiz bir ugurum vardi
artik.

Lynsey'nin karakterini nasil canlandiracagini diistinlirken batian bunlar hatirlamasi ¢ok garipti
aslinda.

Yine de aciklanabilirdi.Lynsey'nin kuzenine duydugu ask,kendisinin Craig'e duydugu aska ister
istemez benzeyecekti.Yazar bir duyguyu tanimlarken genellikle kendi duygularindan yola
cikardi.Oysa onun duygulari,béyle bir cagrisima uygun dedildi,olmamisti.

Guy French'in o sabah soOyledigi son s6zleri hatirladi.
"Bir manastira kapansan iyi edersin,Campion.Rahibe hayati sana ¢ok yakisir."

Onun ne kadar acimasiz bir adam oldugunu daha ilk bakista anlamisti zaten.Meslegdinin
zirvesindeydi.Basin ondan yayin diinyasinin parlak cocugu olarak s6z ediyordu.Ama bu durum
ona her istedigini yapma hakki vermezdi ki.

Guy French'in géziinde 6nemsiz biri oldugu kuskusuzdu.Ustelik fiziksel bakimdan da genc adamin
onu hig gekici bulmadigi belliydi.Ayrilirlarken elini bile sikmamisti.Campion'in cinsellikten nasibini
almamis biri oldugunu fark etmisti.

Ama hayatta sadece cinsellik yoktu ki.Yaptigi is ona buyik bir zevk vermisti hep.Ta ki Guy
French'le karsilasincaya kadar.Bir baskasinin,yazdidi kitaplara diledigi gibi miidahale edebilecegi
distncesi onu dehsete disuriyordu.

Yerinden kalkip pencereye yaklasti.Bir stirl insanin yasadigi bu koca apartmani hicbir zaman
benimseyememisti.Klglkken Lucy'yle hayal kurarlardi.Mistakil evlerde oturacaklardi
blylylince.Bahgesinde hep taze cicekler olacakti.Taze cicekler.Onlari en son anne ve babasinin
cenaze téreninde gérmuistda.

Ceketini ve arabasinin anahtarlarini alip cikti.Biraz alisveris etmeliydi.Pembroke oldukca
uzakti.Sabah erkenden yola cikmasi gerekiyordu.
win:BOIOmM 2:::L

Insanin bu kadar uzun bir yolculuga tek basina cikmasi tam bir delilikti.Sabahtan beri
yollardaydi.Hava gittikce karariyordu.

Londra'dakinden ¢ok daha koyu bir gece karanhdi cevreye adeta bir sis tabakasi gibi
cOkmekteydi.Arabanin ici sicakti,ama disarinin nasil oldugunu tahmin etmek zor dedildi.Hava islak
ve serin olmaliydi.Kasim ayinin sonuydu.

Akl arada bir Guy French'e takiliyordu.Onun sessizce ortaliktan kaybolduc_junu anlayinca kim bilir
nasil 6fkelenecekti.Ona istedigi her seyi yaptiracagini saniyordu, dedil mi?Iste bunda cok
yaniimisti.Kendi kendine gilimsedi.

Yol bir noktadan sonra pek ¢ok kavsakla kesiliyordu.Uyari yazilari Galce yazildidi igin,bltin yer



isimlerinin her iki dilde belirtildigi haritasina bakmak icin duruyordu.

Pembroke bu mevsimde i1ssiz olmaliydi.Helena'yla en son geldiklerinde mevsim yazdi.Kiyi
boyunca uzanan dar bir yol hatirliyordu.Sonra,g6z alabildigine uzanan lacivert bir deniz.

Ev oldukga 1ssiz bir yerdeydi.En yakin kdye bile birkag kilometre mesafedeydi.Burasi Helena'ya
cok uzak bir akrabasindan kalmisti.Ailede Galli kani tasiyan pek cok kisi vardi muhakkak.

Galler Prensligi lilkenin en dnemli bdlgelerinden biriydi.Ingiltere'ye hilkmeden kral ve kraligeler bu
verimli bélgeye bliylik 6nem verirlerdi.Bu nedenle bélge tarihsel bakimdan da gok



dnemliydi.Ornegin,Elizabeth Gadi'nin meshur sair ve askeri Sir Philip Sidney,diger pek coklari gibi
Pembroke'ta yasamistl.O ¢agda buraya pek gok insan gonderilmisti.Bazilari
o6dulllendirilmek,bazilari da cezalandinimak igin.

Hayal gicl hizla calismaya baslamisti.O cadda yine bu bdlgede yasayan biri olabilirdi
pekala.Elizabeth Cadi'nda Galler'da yasiyan bir geng kiz.Lynsey gibi bir kiz.

Torpido g6zline uzanip,yanindan hi¢ ayirmadidi kliclik teybini ¢ikardi.Aleti calistirarak o anda
dislindlklerini kaydetmeye basladi.

Teybi kapattiginda,insanin icinde bulundugu ortamin hayal glicini nasil etkiledigini
disundi.Boyle bir yerde asik bir geng kizin duygularini hissedebilmesi belki daha kolay
olacakti.Gaza biraz daha basti.Gidecedi yere iyice yaklasmisti artik.Arabanin igindeki saat sabahin
birini gosteriyordu.Fakat yorgun degildi.En azindan zihinsel olarak.Yazi makinesinin basina otursa
hemen calismaya baslayabilirdi.Kitabin bazi bélimlerini bastan sona dedistirmesi gerekiyordu.Ve
tabii ki kitabinin batlntne yeni bir 6zellik katmak zorundaydi.

Guy'un sozlerini hatirladi yine.Kitapta cok 6nemli bir 6zelligin eksik oldugunu séylemisti.Bu adam
ne zaman aklina gelse asabi bozuluyordu.Kitaba bu ¢ok énemli 6zelligi kazandirabilmesi icin ne
yapmasi gerekiyordu acaba?Bir kadin kahramanin duygulari nasil yansitilabilirdi?Sonra
heyecanlari...

Oyle dalmisti ki az kalsin eve sapan yolu gérmeden diimdiiz gidecekti.Son anda frene basip yola
girdi.Artik iyice sikinti vermeye baslayan emniyet kemerini ¢6zd(."Bu gukurlar da nereden
ciktl,"diye sdylendi kendi kendine.Son gelisinde diimdliz olan yolun Gzerinde simdi igi su dolu
cukurlar vardi.

Helena,Yunanistan'daydi.Bu ylizden evin anahtarlarini,Helena'nin katini haftada bir temizlemeye
gelen Mabel'den almisti.Kadincadiz onu yillardir taniyordu.Anahtarlari seve seve vermis,bu
mevsimde o evin tamamen issiz oldugunu hatirlatmayi da unutmamisti.Evin 6zellikle kislari
yasanmaya uygun olmadigini sdylemisti.

Campion'un aradidi issizliktan baska bir sey dedildi ki.Kafasini toparlamaya,iyi calisabilmek icin
uygun bir baslangi¢ yapmaya ihtiyaci vardi.Ayrica ¢ok uzun slire kalmaya da niyeti
yoktu.Christmas'a bir hafta kala turneye katilmak igin Londra'ya dénmek zorundaydi.Belki de
Christmas'l Lucy ve Howard'la birlikte gecirirdi.Aslinda bunu kendisi de istiyordu.Rahat ve neseli
insanlard.

Arabanin farlari evi aydinlattiinda ici rahatladi.Gaza basmaktan ayadi agrimaya baslamisti.iste
simdi kendisini yorgun hissediyordu.Once sicak bir banyo yapmaliydi.Sonra da dogruca
yatada.Yoksa banyo isini yarina mi erteleseydi?Hatirladidi kadariyla,evin isitma sistemi ok geg
calistyordu.Bu havada ilik suyla yikanmak tam bir felaket olurdu.

Esyalarini yarin yerlestirmeliydi.Bu isle ugrasamayacak kadar yorgundu.

Arabayi park edince derin bir soluk aldi.Nihayet gelmisti.Sabahtan beri yollardaydi.Farlar
sondirince ortaligi koyu bir karanlk kapladi.Ne kadar derin bir sessizlik vardi.Kapiyi agip serin
geceye cikti.Bagajdan cantasini aldi.Kapilari kilitleyip eve dogru yurudda.

Kaplyi kolayca acti.Kilit sanki yeni yaglanmis gibiydi.Fakat kapi gicirdamaya devam
ediyordu.Helena bu sese ¢ok glilerdi.Kendi kendine gilimsedi.Ev ¢ok eskiydi aslinda.Bir zamanlar
bir ciftlik evi olarak kullaniimisti herhalde.Helena'nin blyilik babasi bu evde yasamisti.Helena'ya
da miras yoluyla blyik halasindan kalmisti.Bu insanlarin hig biri hayatta dedildi simdi.

Mutfagin zemini tas kapliydi.Belki bu ylzden,icerisi cok soguktu.Campion titredi.Elektrik



diigmesine uzandi.O anda digmenin mutfagin 6teki duvarinda oldugunu hatirladi.Evin elektronik
donanimi daha 6nce bir kag kez dedistirildigi icin boyle gariplikler vardi.Esyalara carpmamaya
calisarak el yordamiyla ilerledi.Karsi duvarin lizerinde elini gezdirerek digmeyi aradi.

Nihayet buldu.Aslinda kapinin giris kismina bir lamba yerlestirilebilirdi.'Ah su Helena,' diye gecirdi
icinden.Boyle seylere hig aldirmazdi.

Dugmeyi gevirdi ve birden igerisi cok parlak bir isikla aydinlandi.Campion arkasina dondtginde
donakaldi.

"Cok uzun slrdi.Seni birkag saat 6nce bekliyordum."

iyi ki dogdun cerencim!

Bu sakin, hafif alayci erkek sesi geng kadini daha da kotl etkiledi.Gozlerine inanamiyordu.Guy
French!Buraya nasil gelmisti bu adam?Imkansiz bir seydi.Bir an hayal gérdigini disundi.Gozlerini yumup
tekrar acti.Hala oradaydi.Guy French karsisinda duruyordu.

Daha diin sabah gérmistii onu.Uzerinde koyu renk bir takim elbise,beyaz gémlek ve ipek bir kravar
vardi.Oysa simdi kih§i cok dedisikti.Bu hali insani serseme ceviriyordu.Uzerinde kot pantolon ve beyaz bir
kazak vardi.Kazagin Gzerinde lacivert bir anorak.Hayal olmasi mimkuin degildi.Bakislari ve alayci
tebessim o kadar canhydi ki.Arkaya dogru yaylandirdigi sandalyenin lzeinde oturuyordu.Bacaklarini
Onindeki masaya uzatmisti.

llGuy' n

Baglangigtaki panik yerini derin bir saskinlida ve giderek 6fkeye birakti.Buna nasil cesaret edebilirdi?Bu
evde ne isi vardi bu adamin?Ustelik,gtliyordu.

"Espri anlayisini tartismaya hic niyetim yok," dedi."Ayrica bu yaptigin bana hi¢ de komik gelmiyor.Bir an
durdu.Geng adam hala alayci bir tavirla glilimsiyordu."Buraya ne icin geldigini bilemiyorum," diye devam
etti geng kadin."Bu durumda geri dénmekten baska alternatifim yok."

"Acele etme."

Geng kadin hizli adimlarla kapiya dogru gitti,yere biraktigi cantasini aldi.Guy ani bir hareketle oturdugu
yerden kalkip ona yaklasti.Glclu eliyle geng kadinin bilegini kavradi.Cok gugla biri oldugu kuskusuzdu.Bir
an gbz goze geldiler.'Glig denemesine girmemeliyim,' diye icinden gegirdi geng kadin.Bu durumda hig sansi
olmayacakti.

Bir iki adim geriledi.Geng adam ona iyice yaklasmis elleriyle yavasga omzunu kavramisti.

Bu kiglik dokunus genc kadinin biitlin vicudunun gerilmesine yetti.Dudaklarinin titredigini fark etti.
"Birak beni," diye sdylendi ofkeyle.

Goz gozeydiler.Zaman durmustu sanki.Campion genc adamin bir seyler sdylemeye hazirlandigini fark
etti.Alayci,sinirlerini alt Gst eden bir sey sdyleyecekti kesinlikle.Ama dyle olmadi.Guy yavasca ellerini gekti
ve ondan biraz uzaklasti.

"Saka yapmiyorum," dedi sakin bir sesle."Tam tersine,buraya gelirken ¢ok ciddi seyler vardi kafamda.Ne

yaparsan yap,bunlari seninle tartismaktan vazgececek dedilim.Kitapla ilgili olarak sana soyleyeceklerim
var.Kisa stre iginde bitirmek zorunda oldugunu biliyorum.Bunun igin yardima ihtiyacin var.Buraya kagip



gelmenin sana yarari olacagini hic sanmiyorum."

"Ben buraya kacip gelmedim."

"Neden geldigini sorabilir miyim?"

"Bilmek istiyorsan,séyleyeyim.Calismak icin buradayim."

"Oyle mi?Cok ani bir karar.Diin sabah aklinda buralara gelmek gibi bir fikir yoktu."

"Giinimuzde insanlar hizla fikir degistiriyorlar,Guy.Bunu biliyorsun sanirim.Ustelik birbirlerini sorguya da
cekmiyorlar.Sana buraya galismak igin geldigimi sdyledim.Peki sen nigin geldin?"

"Senin igin,tabii.Senin menajerin olarak durumunla ilgilenmek zorundaydim.Bu durumda benim gelis
sebebim seninkinden daha mantikli oluyor.Kagmakla bir seyi ¢c6zemezsin."

Suglayicl bir tavirla séylemisti bu sézleri.Campion sakin olmak icin blyulk bir caba harciyordu.
"Kimseden ve higcbir seyden kagmadim," dedi sogukkanl bir tavirla."Buraya galismak igin geldim.Biraz
yalniz kalmaya,distinerek galismaya ihtiyacim vardi."Yazi makinesini gosterdi."Bak...bunu da yanimda
getirdim.Yolda bile galistim.Kuglk bir teyp kullanarak.Simdi onlari yaziya dokmem gerekiyor."
"Himmm...Yazdidin bazi b6élimleri tartismak zorundayiz,biliyorsun..."

Campion ylzund asti.

"Bu ylizden burada oldugumu anlamissindir,umarim."

"Seni anladigimi s6yleyemem,diye mirildandi geng kadin."Buraya gelecedimi nasil 6grendin?"

"Cok basit.Mabel soyledi."

"Mabel mi?"

"Evet.Helena'da kalan bazi yazilari almak icin evine ugramistim.Mabel bu evin anahtarlarini sana verdigini
soyledi.Bereket yaninda yedek anahtar varmis."

"Ve aniden buraya gelmeye karar verdin,dyle mi?Peki ama neden?"
"Gegen sabah sana so6ylediklerimi hatirliyorsun,degil mi?"
Hatirlyor muydu?Evet,hepsini hatirliyordu.

"Elbette," diye karsilik verdi Campion.Geng¢ adamin yiiziindeki o garip tebessiim asabini bozmaya
baslamisti.Sadece alayci dedil,ayni zamanda anlayish olmaya calisan birinin tebesstimiydu bu.

"O halde,yayinciya kitabin tam zamaninda masasinin lizerinde olacadina dair s6z verdigimi de hatirliyor
olmalisin."

"Evet," diyerek basini salladi genc kadin.

Aslinda sadece bunlari degil,daha fazlasini da hatirliyordu.Ama bu distindiklerini ve hatirladiklarini ona
sOylemesi imkansizdi.Guy'in yayinciya verdigi s6zl s6ylemesinden sonra sekreter meselesini tartismiglardi.

"Kitabi zamaninda yetistirebilmen icin mutlaka bir sekreterle birlikte calisman gerektigini séylemistim,"



dedi geng adam.
Campion ofkeyle yumruklarini sikti.

"Ben de sana sekreter falan istemedigimi acik secik soylemistim.Bu sekilde calisamam.Calisma anlayisima
aykiri.Ayrica bu kitaba son seklini verirken yardimciya ihtiyacim olacagini da hi¢ sanmiyorum."

"Yaniliyorsun," dedi geng adam,sakin bir tavirla."Sekretere ihtiyacin var.Hem de cok.Ama aslinda aklina ilk
gelen sekreter tipi senin icin uygun olmayabilir.Siradan bir sekreter istememen cok dogal."

Bu s6zleri sdylerken ona iyice yaklasmisti.Az 6nceki kiigiik dokunusun dehsetini hatirlayan geng kadin bir
adim geriledi.Guy'in keskin bakiglari bu klglk hareketi kacirmadi.Bu seferki tebessiim 6ncekilerden cok
farkhydi.

"Sana bir sey sormak istiyorum,Campion.Romanlarini yazarken kadin kahramanlara kendinden bir seyler
katiyor musun?Ya da,kendini onlarin yerine koydugun oluyor mu hig?"

Geng kadin bu soru Uzerine kipkirmizi oldugunu hissetti.Bltln sorularin en can alici noktasi buydu ve hig
beklemedigdi bir anda karsilasmisti.

"Hayir," dedi sert bir bas hareketiyle."Asla bdyle bir sey diisinmedim.Neden sordun?"

"Aslinda sormamaliydim," diye mirildandi geng adam.Saatine bir goz attr."Ikiyi gegiyor," dedi."Cok geg
olmus.Ikimiz de yorgunuz.Bu meseleyi sabahleyin konussak daha iyi olur.Ben kiiciik yatak odasini
aldim,blyuglni de sana biraktim.Kadinlar daima genis yatak odalarini tercih ederler."

"Ne!Yoksa burada kalmayr mi disindyorsun?Hayir,bunu yapamazsin."

Geng adam kaslarini kaldirarak hayretle bakti ona."Elbette burada kalacagim," dedi."Bu saatte nereye
gidebilirim."

"Burada kalamazsin."
"Neden ama?"

Campion bir an duslindi.Kendisini tuzada dismus gibi hissediyordu."Pekala," dedi, "Eger istiyorsan
kalirsin.Ama ben seninle birlikte kalamam."

Kaplya dogru yurtdi.Fakat geng adam hemen 6nline gegip yolunu kesti.Campion titriyordu.Guy'im
ylziinde ise hayret dolu bir ifade vardi.

"Bir noktay! agikliga kavusturalim,Campion.Kitabinin tam zamaninda yayinciya ulasmasi konusunda s6z
verdim.Bu hem kisisel hem de hem de profesyonel bir s6z.Benim icin 6nemli olan o lanet olasica kitabinin
zamaninda bitirilmesinden ibaret.Ne demek istedigimi anlayabiliyor musun?"

Bakislari geng kadinin alnina takilmisti.O anda Campion alninin ince bir ter tabakasiyla kaplanmis oldugunu
hissetti.Felg olmus gibiydi.Kimildamadan geng adamin gdzlerinin igine bakiyordu.

"Meseleyi oldugundan daha karmasik hale getirmek,igine kadinca bir takim kaprisler katmak,ikimize de
yarar saglamaz,Campion.Ayrica o kitapla basinin dertte oldugunu gayet iyi biliyorum.Sana yardim
etmekten baska amacim yok."

"Buraya kadar bu tir seyleri dinlemek icin gelmedim," dedi geng kadin,6fkeyle.



"Elbette.O lanet olasica kitabi bitirmek icin buraya geldin.Benim istedigim de bu.Kitap bitene kadar burada
kalabiliriz."

"Sen...sen bana bunu yapamazsin."

"Sana bir sey yapmak istedigim yok.EgJer su kapidan cikip gidersen bu aramizdaki is iliskisinin sonu olur.Bu
durumda o kitabl sémineye atip yakabilirsin.Bunu istemedigini gayet iyi biliyorum.Neden anlayis
gbstermiyorsun?"

Yizli bembeyaz olmustu Campion'in.Geng adamin tavrinda 6yle bir 6fke vardi ki,ona birden Craig'i
hatirlatti.Sanki birden onun gibi hakaret etmeye baslayacakti.

Bu issiz yere gergekten de o kitabi bitirmek igin gelmisti.Ve Guy bu is bitene kadar onunla birlikte kalmaya
kararli gériintiyordu.

Icinde bir seyler hizla tiikeniyordu sanki.Bu kosullarda evden c¢ikip gitmek gurur kirici olacakti.O kitabi
bitirecekti.Yepyeni,kendisine de benzemeyen bir kadin kahraman yaratacakti.Guy French denilen bu adama
ne kadar yetenekli oldugunu kanitlayacakti.Bunu mutlaka basarmaliydi...mutlaka.Siddetli bir bas dénmesi
ylzinden sirtini kapiya yasladi.Eli alnina dogru gitti.

"Cok yorgunsun," dedi geng adam."Neden gidip yatmiyorsun?Kavgamiza sabah kaldigimiz yerden devam
edebiliriz."

Sesinde ona aciyormus,merhamet duyuyormus gibi bir ifade vardi.Hayir,buna tahammil etmek daha da
zordu.

Ani bir kararla,geng adamin ylzine bile bakmadan yerdeki gantasini aldi ve koridora gikip merdivenlere
dogru yurida.

"Kabul et,Campion,buraya gelmen aslinda bir kacis.Bu da yardima ihtiyacin oldugunu goésteriyor."
Merdivenleri cikmakta olan geng kadin bu sézler tizerine durdu.Ofkeden titriyordu.
"Evet, kactigim dogru," dedi."Senden kactim!Senden ve hayatima burnunu sokmandan nefret ediyorum."

Geng adam merdivenlerin dibinde durmus,kollarini gégsiinde kavusturmus,ytiziinde sakin bir ifadeyle ona
bakiyordu.Bu tepki onu hig sasirtmamis gibiydi.

"Yardima ihtiyacim yok,Guy!" diye badirdi geng kadin."Yardima ihtiyac duysam,aklima gelebilecek son kisi
sen olursun.En son kisi."

"Cok glizel.Seni gayet iyi anliyorum,Campion.ister git ister kal.Ama burada kalacaksan unutmaman
gereken bir sey olacak.O da..."

"Biliyorum...Haklisin,tek basima bu kitabi bitirmem mumkin dedil."Bir an dislindi,sonra derin bir soluk
alarak,"Bir yere gitmiyorum," dedi."Burada kalacagim.Kalacagim ve senin hakaretlerine gogus
gerecedim.Goreceksin..."

Geng adamin ylzltnde zafer kazanmis gibi bir ifade belirdi.Tuzaga mi diismUstl acaba?Bu soru Campion'in
kafasindan hizla gecti.Nasil calisacaklardi?Guy bu evde uzun zaman kalamazdi ki.Arakasina dénip
merdivenleri giktl.Genis yatak odasinin bulundugu yere dogru yuridd.Bu adam tam bir blylk kent
yaratigiydi.Isikli sokaklar,kafeler,bir sirl insan;onun hayatini batln bunlar olusturuyordu.Boyle issiz bir
yerde bir kag glin kalmaya bile dayanamayacakti.O gidince istedigi gibi calisabilirdi.Aylardir bu kitaptan
baska bir sey disiinmemisti.



BUtln bunlari basina saran Helena'dan baskasi dedildi.Bir menajere ihtiyaci vardi,tamam,ama boyle bir
adami nereden bulup cikarmisti.Kiiglik yatak odasinin éniinden 6fkeli adimlarla gecti.Helena'nin bu isi
ayarlarken iyi niyetli oldugunu biliyordu.Edebiyat diinyasinin en taninmis kisilerinden birini,arkadasina
yardimci olmak icin secmisti.Oteden beri Campion'in tam anlamiyla profesyonel bir yazar olmasini
isterdi.Ama bu sec¢im hic de uygun dedildi.Campion bunun nedenini tam olarak bilemiyordu,sadece
hissedebiliyordu.Guy French denilen bu adamda tiylerini diken diken eden ¢ok rahatsiz edici bir seyler
vardi.

Yine de bdyle bir adamin onunla uzun stre ortakhdi sirdiiremeyecedi acikti.Kadinlarin kendisine hayran
olmalarina alismis biri oldugu apacik ortadaydi.Ayrica Helena bir keresinde,kadinlarin Guy French'le birlikte
olmak igin nasil yaristiklarini anlatmisti.

Mabel'a aklindan gegenleri agmakla biylk bir hata yapmisti.Evde unuttugu bir seyi almak igin anahtarlara
ihtiyaci oldugunu soyleyebilirdi pekala.Hic geredi yokken kadincadiza uzun uzun yalniz kalip galismak
istedigini anlatmisti.

Evet,Guy French hakliydi.Kacmisti.Ama ondan kagmisti ve israrla bulmak istedigi o sekreterden.Ama
calismaktan kagmamisti.Hayir,bdyle distnlyorsa ¢ok yaniliyordu.Clnkl calismayi seviyordu,kitaplar onun
bitin hayatiydi.

Odaya hisimla dalip kapiy! kapadi.Hemen gidip yatagin lizerine oturdu.Yorgundu,Ustelik sinirleri alt Ust
olmustu.Uyuyabilecek miydi acaba?Ayakkabilarini ¢cikarip yatagin icine kivrildi.Birden merdivende ayak
sesleri isiterek irkildi.Sesler yaklasti,yaklasti ve durdu.Kapiya hafifce vuruldugunu isiten Campion yerinden
firlayip ayakkabilarini giydi.

Geng adam karsilik beklemeden kapiy! acti...

"Arabadan almak istedigin bir sey var mi?" diye sordu,dliinyanin en dogal seyini sdyliyormus gibi."Bitin
esyalarin bu kadar degil herhalde.Banyo yapmak istersen sicak su var."

Onun kendi esyalarini tasimaktan bile aciz oldugunu disunlUyordu herhalde.Ne cesaretle odasina
girebiliyordu?Ustelik sahte bir ilgi gésteriyordu.Geng kadin éfkeden tilylerinin diken diken oldugunu
hissetti.Sakinlesmek igin derin bir soluk aldi.Bu adamin onu distindigu falan yoktu.Tek istedigi onu
kullanarak basarili,is yapabilecek bir kitap elde etmekti.Issiz bir evde bdyle bir adamla birlikte kalmaktan
daha bulylk bir felaket dlislinemiyordu.

"Esyalarimi kendim tasiyabilirim," dedi,dislerinin arasindan."Ayrica banyo yapmak da istemiyorum.Tek
istedigim uyumak."

Geng adam tek kasini kaldirarak dikkatle bakti ona.Alayci dedildi.Daha cok merhamet duyuormus gibi bir
hali vardi.Bu adamin ona acimaya ne hakki vardi?

Guy French yavasca kapiyi gekip cikti.Geng kadin yatagin Gzerine ¢okercesine oturdu.Kalbi deli gibi
carpiyordu.Bogazina bir seyler tikanmisti.Goézyaslarini koyvermemek icin dislerini sikiyordu.

Bdyle bir adamin kendisine acimasi korkung bir seydi.Yerinden kalkip kapiya gitti.Kimseler
goériinmiyordu.Guy odasina gekilmis olmaliydi.Banyo hemen yan taraftaydi.Sessizce igeri girdi.Cabuk
cabuk Ustlndekileri gikardi.Dusu acip altina girdi.Sicak su sinirlerini yatistiracakti.Guy'in odasindan su sesi
isitiliyor muydu acaba?

Odasina dondiginde Usumisti.Disleri birbirine carpiyordu.Saglarini kalinca bir havluyla sardi.Hasta
olabilirdi.'Bir bu eksik,' diye gecirdi icinden.Aslinda bodyle bir yolculuga cikarken insan saglarini kisa
kestirmeliydi.Bu uzun buklelerini kurutmak ¢ok zor olacakti.Cantasindan cikardidi pijamayi Gzerine
gecirdi.Oldukga kalin bir pijamaydi bu.Sonra yataga girdi.



Bir tarli uyuyamiyordu.Sanki kalbi bitiin viicuduna stirekli adrenalin pompaliyordu.Gevsemesi gok
zordu.Guy denilen o adamin ylzinden bu kadar sinirliydi.

Kitabindaki eksiklik nasil giderilebilirdi?Kadin kahramanina hayat vermek,onu yasayan gercgek biri haline
getirmek zorundaydi.Kral Henry onu hic tanimadidi biriyle evlendirmek istedigi zaman,bir baskasina asik
olan o geng kizin kalbinde miithis bir firtina kopmustu,kuskusuz.iste tam olarak anlayamadigi sey
buydu.Kizcadiz bu duygulari nasil yasamisti?Kendisini onun yerine koyabiliyordu.Ama yine de onun
hissetmis olabileceklerine yabanciydi.

Sonunda uyuyabildi.Fakat karmakarisik riyalarin,hayallerin paramparca ettigi cok rahatsiz bir uykuydu
bu.Kahramani Kral Henry'nin huzuruna cikiyor ve kendisi icin segilen adamla evlenmek istemedigini
sOyluyordu.Bunun Uzerine Kardinal Wolsey adir adimlarla kiza yaklasiyordu.Ylzlinde acirmis gibi bir ifade
vardi.

Lynsey toren salonundan ¢ikiyor,uzun koridorlar boyunca eteklerini tuta tuta kosuyordu.Koridorun iki yani
kardinaller ve din adamlariyla doluydu.Zavalli kiz bir an énce oradan kurtulmak igin umutsuzca
kosuyor,kristal avizeli,altin yaldizli,g6sterigli salonlardan geciyor,mermer merdivenden asadi iniyordu.

Kralin muhafizlari pesine duslyorlardi bu kez.Sonunda Lynsey bir labirenti andiran saraydan
kurtuluyor,genis bir bahgeye cikiyordu.Bahcede kimseler gérinmuyordu.Adaclikli,issiz yollarda sevgilisinin
ismini haykirarak kosuyordu.Sonra genis bir havuzun basina geliyordu.Orada sevgilisinin bir grup adamin
arasinda oturdugunu gortyordu.Ama nedense sevgilisinin ylzinld segcemiyordu.Onu daha yakindan gérmek
icin ayaklarinin ucuna basa basa yaklasiyordu.Sonra birden onun ylizinG gériyordu.Onun ylzini goéren
Lynsey degil,Campion'in ta kendisiydi.

Cirpinarak ¢iglik gighga uyandi.Odanin igi kapkaranlikti.Ortalik inanamayacak kadar sessizdi.Londra'nin
gece gundiz devam eden o trafik guriltisine aliskin kulaklar sagir olmus gibiydi.Uzerinde o dantelli saray
elbiseleri dedil siradan bir pijama vardi.

Go6rdigu yiz Guy French'in yiziiydii.Ust Gste derin soluklar alarak sakinlesmeye galisti.Yarattig
kahramanlar daha 6nceleri de rliiyasina girmislerdi.Ama Guy French'in ne isi vardi orada?Havuzun basinda
oturuyor ve adir agir dogrularak yiziini Campion'a dogru geviriyordu.

Batln bunlar aglk!amak cok zordu.On sekiz yasinda kafasi karisik bir geng kiz degildi ki.Yirmi alti yasinda
olgun bir kadindi.Ustelik, Ustelik...0 adami hicbir bakimdan cazip bulmamisti.Lynsey'nin kuzenine duydugu
aski boyle bir adamin varliginda canlandirmasi mamkun degildi.

Ondan hoslanmiyordu,onu cekici bulmuyordu.Peki 0?Guy kendisini gekici buluyor muydu?Yatagin iginde
titremeye basladi.Bu garip dislinceler nereden geliyordu aklina?

Sakin olmaliydi.Her seyin mantikli bir agiklamasi vardi.Bir kere kafasinin igi gok karisikti.Bu issiz yerde hig
beklemedigdi bir anda onunla karsilasmak sinirlerini altist etmisti.Ayrica kitabiyla gok mesguldi.Bitlin
bunlar bir araya gelerek sagcma bir rliya gérmesine yol agmisti,o kadar.Korkulacak bir sey yoktu.

O adamla ayni gati altinda kalmak tek kelimeyle bir felaketti.Onu rahatsiz ediyor ve asabini bozuyordu.Az
O6nce gordigu riya da bunu kanithyordu iste.

O korkunc riiyanin ardindan Campion derin bir uykuya daldi.Kirpiklerini araladiginda sabah olmustu.Disarda
siddetli bir yagmur yadiyordu.Sert bir rizgar iri yagmur damlalarini pencereye savuruyordu.



Yatak odasinin ici sicakti.Disaridaki hava ve odanin rahat sicakligi ona gocuklugunu hatirlatti.Yatagin icine
biraz daha gémulip gozlerini yumdu.

"Buraya calismak icin geldigini saniyordum."
Bu kalin erkek sesi tam uyumak lizere olan geng kadinin sinirlerini altlist etti.

Guy yatadin basinda dikilmis duruyordu.Elinde bir tepsi vardi.Taze kahve kokusu bitin odayi
kaplamisti.Tepsinin icinde peynirli,tereyagh sandvicler de vardi.

"Ustiine giyecek bir seyler bulmussundur umarim," dedi genc adam."Helena burayi sadece yazlari kisa
sireler igin kullanir.Bu ylzden kalin giysi bulamayabilirsim."

"Evin ne kadar sicak oldugunu farketmiyor musun?" dedi Campion."Merkezi isitma mikemmel
calisiyor.E§Ger memnun dedilsen,neden Londra'ya donmuyorsun?"

"Sunu unutma ki 1sitma sistemi sayemde calisiyor.Sen gelmeden birkac saat dnce yakit bulup sistemi
calistirmis olmasaydim su anda soguktan titriyorduk."Bunlari séyledikten sonra alay eder gibi glldi."Yoksa
Isitma sisteminin kendiliginden calistigini mi saniyordun?"

Campion basini cama dogru cevirdi.Yagmur oyle siddetli yagiyordu ki disarisini gormek mimkin
degildi.Gercekten de Guy onceden gelip sistemi calistirmis olmasaydi simdi soguktan titriyor olacaktl.O
saatte tekrar disan cikip yakit bulmak imkansizdi.

"Buraya gelmeni kimse istemedi," diye mirildandi genc kadin.

"Oyle mi?Oysa diin gece yardim isteyen bir ses duyar gibi oldum."

Campion hafifce kizardigini hissetti.Bozuntuya vermemeliydi.

"Duydudgun ses bana ait olamaz," dedi sert bir tavirla. "Senden yardim istemem mumkuin degil,clinkt
senden kagmak icin buralara geldim."

"flging," dedi gen¢ adam.Sesinde insani tedirgin eden,adeta tehlikeli bir anlam gizliydi.Etkileyici biri oldugu
kesindi.

"Neden ilging?" diye sordu geng kadin.
"Ilging,clinkii buraya calismak igin geldigini séyliyordun."

Tepsi kucadginda oldugu halde yatagin kenarina oturdu.O anda Campion kahvaltinin iki kisilik oldugunu fark
etti.Yatak odasinda bir erkekle kahvalti etmenin diisiincesi bile asabini bozmaya yetiyordu.Geng adam
kahve fincanlarindan birini alip ona uzatti.Vicutlan birbirlerine cok yakindi simdi.Genc¢ kadin bitin
sinirlerinin kopacak gibi gerildigini hissetti.Guy onun y(z ifadesindeki ani dedisikligi hayretle
izledi.Oturdugu yerden yavasca kalkti."Asadi insem iyi olacak," diye mirildandi.

Odada yalniz kalan Campion adamin tavrindaki ani dedismeyi bir tlr hakaret gibi algilamisti.Erkekler
lizerinde en ufak bir etki bile yaratamadigini biliyordu.Onu arzulamiyorlardi.Ama bu durum bile tek kelime
sdylemeden kalkip gidecek kadar kaba davranmalarini gerektirmiyordu.

Craig yillar 6nce ona erkeklerin gézlinde nasil biri oldugunu agik agik sdylemisti.Cok sarsici bir duyguydu
bu.O sozlerin etkisinden tamamen kurtuldugunu séyleyemezdi.Nedense Guy'in kalkip gidisi ona Craig'in
sOzlerini hatirlatmisti.Erkekler ondan hoslanmiyorlardi.

Peki ya Lynsey?0 farklydi kuskusuz.Bir Orta Cag glizelliine ve cazibesine sahipti.Erkekler etrafinda



pervane oluyorlardi.Bdyle bir kadin ne hissederdi,kendisini nasil gériirdii?iste bunu bilemiyordu.Seven ve
sevildigini bilen bir kadinin duygulari ona ¢ok yabanciydi.Guy hakliydi.Bu kosullar altinda bile o romani tek
basina bitirmesi ¢ok zordu.

Bu sonuca dogal bir mantik akisi icinde varmisti.Ama birden panige kapildi.Dogru olamazdi bu.O kitabi
bitirmek zorundaydi.Bu isin baska yolu yoktu.Emeklerinin bosa gitmesine asla razi olamazdi.Ayrica bu issiz
yere o kitabi bitirmek igin gelmisti.

Gece gordugi ruyay! hatirladi.Riyasinda Lynsey'nin yerine gegmisti,onun duygularini yasiyordu.Bir surt
erkek yolunu kesiyor,kovaliyor ve onun sevdigi adama ulagmasini engelliyordu.Aslinda bu riyayi oldugu
gibi kitabina alabilirdi.Ozellikle Lynsey'nin Kral'in huzurundan kacisini,kosarak bahceye cikisini ve tabii bu
arada yasadigi duygulari,bitin o kalp garpintilarini...

Hemen yataktan kalkip banyoya gecti.Cabucak bir dus alip odaya dondi.Giysilerini ¢ikarmak igin gantasini
actiginda birden 6fkelendi.Cantada sutyen yoktu.Arabadaki kiiglik cantanin icinde kalmisti.Dun giydigi ise
hala islakti.

Giyeceklerini teker teker yatadin tzerine yerlestirdi.Bir blucin sveter ve icine bir gémlek...Gomlek ince
yunli kumastandi,sliveter ise sicak tutan cinsten.Guy orada olmasaydi sutyensiz olmanin sakincasi
kalmayacakti.Aslinda sutyensiz oldugunu farketmeyebilirdi de.

Ama ya fark ederse?Erkeklerle iliskide en 6nemli sey yanlis izlenim birakmakti.Ne yapacadini
bilemiyordu.Bdyle zamanlarda hep yaptigi gibi alt dudagini dislemeye basladi.Vakit kaybediyordu.Sonunda
bunu dert etmemeye karar verdi.Guy onun sutyensiz oldugunu fark etse bile bunun pek énemi
olmayacakti.Bir kadin olarak onu cezbetmedigi kesindi.

Cabuk gabuk giyindi,saglarini ensesinde topladi.

Mutfada girdiginde nefis bir jambon kokusu duydu.Guy elinde bir tava ocagin basindaydi.Geng kadini
goriince gulimsedi.

"Merhaba," dedi."Yumurtalar nasil istersin?"
"Istemem."
Geng adam tek kasini kaldirarak bakti ona.

"Istemelisin," dedi."Cok calisman gerekiyor.Siki bir kahvalti sana ¢ok iyi gelir."Yeni bir sey fark etmis gibi
ilgiyle geng kadinin yuziine bakti.

"O guzel buklelere ne oldu?" diye sordu yumusak bir sesle.

Campion ne diyecedini bilemedi.Sonunda ani bir hareketle mutfaktan ¢ikip oturma odasina dogru ytrtdda.
"Hey,nereye?" diye seslendi geng adam.

"Calismaya.Biliyorsun buraya calismak icin geldim."

"Bir sey yemeden mi galisacaksin?"

Geng kadin dislerini sikti.Sagcmaliyordu.Cocuk gibi davranarak kendini kanitlayamazdi.Mutfaga dondi.Geng
adamin ilgi dolu bakislari arasinda mutfagi bastan basa gecip yemek masasinin basina oturdu.

"Gulzel," dedi Guy."Beyin hicrelerinin galismasi igin beslenmen gerekir."



Bir an g6z goze geldiler.Genc kadin solugunun kesilir gibi oldugunu fark etti.Garip bir heyecan dalgasi
bitln vicudunu sarivermistiBu sicak duyguyu yadirgadi.Siddetli bir heyecanin esiginde gibiydi.

"Bes kisilik kahvalti hazirlamissin,” diye mirildandi, kayitsiz gériinmeye galisarak.

Kahvaltiya basladiklarinda ¢ok acikmis oldugunu fark etti.Kendisini kisitlamasi gerekmiyordu.Oniine
konanlarin hepsini silip stiplirdii.Geng adam arada bir ilgi dolu bakislarla onu seyrediyordu.

"Istahim cok normaldir," dedi geng kadin."Bu bakimdan tanidigin éteki kadinlara hi¢ benzemedigimi
soyleyebilirim.Kilomla ilgili saplantilarim yoktur ve hayatimda perhiz yapmadim."

Bunlan soylerken belki de ilk kez ona gulimsemisti.Guy'in bakislari hafiften bulutlanir gibi oldu.
"Perhiz yapmana gerek yok," diye mirildandi.Sonra bakislariyla geng kadini tepeden tirnaga sizda.
Kahvalti bitmisti."Bulasidi ben yikarim," dedi adam."Sen tabaklari topla."

"Hemen ylkaman gerekmez," dedi geng kadin."Ben daha sonra hallederim."Sofray! birlikte
topladilar.Guy,onun uyarisina ragmen 6nlagu takip bulasiklan yikamaya basladi.

Campion yazi makinesini ve kagitlarini alip calisma odasina gecti.Icerisi cok sicak ve de sessizdi.Masanin
basina gecti.

Tam yodunlasmaya basliyordu ki kapi acildi ve Guy igeri girdi.Geng kadin galisirken rahatsiz edilmekten
nefret ederdi.

"Neden geldin?" diye sordu sert bir tavirla."Tam galismaya bashyordum."

"Daha sonra baslarsin," dedi geng adam sakin bir sesle."Once eksikligin nereden kaynaklandigini
arastirmahyiz.”

Campion bir sire ne sdyleyecedini bilemedi.Kafasinin ici bosalivermisti sanki.Sakin olmaliydi.Derin bir soluk
aldi.

"Eksikligin ne oldugun biliyorsun."

"Evet,biliyorum.Ama ayrintilar hakkinda ayni gériisleri paylastigimizdan kuskuluyum.Oncelikle gerekli olan
degisikliklerin neler oldugunu saptamaliyiz.Bunu yapmadan tek bir s6zciik bile yazmamalisin."

Saptamaliyiz!Aynen béyle demisti.Sanki o kitabi birlikte yaziyorlarmis gibi...Ofkeden patlamak
lzereydi.Kitabinin,bittn karakterleri ile birlikte,bir bagkas tarafindan bdylesine benimsenmesi sinirlerini alt
Ust etmisti.Yine de 6fkesine hakim olmaliydi.Insanlarla iliskilerinde sakin olmayi bilirdi.

"Bir fincan kahve getireyim mi?" diye sordu geng adam.Anlamazliktan geliyordu.Yiziinde masum bir gocuk
ifadesi vardi simdi.

"Hayir,tesekklr ederim.Carpinti yapiyor."

"Ben bir kahve daha igmek istiyorum.Hemen alip gelirim.Sonra baslariz."”

Campion odadan c¢ikana kadar genc adami bakislariyla izledi.Neden bu kadar yumusak davraniyordu?Diin
geceki o alayci hali yoktu Gzerinde.Kendisini istedigi zaman mikemmel bicimde denetleyebiliyordu

anlasilan.En azindan Campion'a duydugu antipatiyi gizleyebiliyordu.

Guy elinde bir fincan kahveyle iceri girdi.



"Bir sekretere ihtiyacim oldugunu s6ylemistin," dedi genc kadin."Fakat bu sekreterin bir monit6r gibi
yazdigim her s6zciugl kaydedecedini,inceleyecedini bilmiyordum."

Geng adam glilimsedi.Masanin basinda ona cok yakin bir yere oturdu.Bu kadar yakin olmalar geng kadinin
asabini bozuyordu.

"Yaniliyorsun,Campion,sekreter sadece kitabi zamaninda bitirmen igin gerekli.Yazdiklarini temize ¢ekecek
yetenekli biri olsa fena mi olur?Blyulk bir yiukten kurtulmus olursun.Ayrica yazilanlari istedigin kadar
gbzden gegirebilirsin.Sana bir sey sdyleyeyim mi,Campion?Ortadan kaybolacagini bilseydim su sekreter
meselesini hic agmazdim.Mabel'la konustuktan sonra hata yaptigimi disindim."

"Ortadan kaybolmadim ben.Sana daha 6nce de sdyledim,buraya galismak igin geldim.Omzumdan birisi
gbzetlemezse daha rahat calisabilirim.Beni burada birakip Londra'ya déonersen ¢ok sevinecegim.Bu
durumda daha rahat ve verimli bir calisma yapacagima eminim."

Geng adam bu sozleri duymazliktan geldi.Geng kadinin 6nlinde duran kagit tomarini kendine dogru
cekti."Artik baglayalim," dedi.Bir siire kaslarini catarak kaditlari inceledi.

"Bak simdi...Dordlinci bolumde Lynsey kuzenine asik oldugunu anhyor.Burada s6z konusu olan bir
cocugun degil,bir kadinin aski.Gergi Lynsey'nin kuzenine asik oldugunu belirtiyorsun.Fakat okuyucu bu
bolimde kahramanimizin kendi cinselliginin bile farkinda olmadigini diistinebilir.Ask isin icine girdigi an,tam
tersi olacak yerde,roman bitin canliidini kaybediyor.Burada okurun Lynsey'nin kentli bir kadin oldugunu
bilmesi gerekiyor.Bunun igin ne yapmayi diisiniyorsun?"

Campion derin bir soluk aldi.Ofke ve saskinlik birbirine karismisti.Eninde sonunda bu sekilde késeye
sikistirilacagini bilmeliydi.Simdi ona ne séyleyecekti?Bu romanda askin fazla énemli olmadigini mi?Belki de
Lynsey'nin asik oldugunu fark ettikten sonra ne yapmasi gerektigi hakkinda higc disiinmedigini soylese
daha iyi olurdu.Gercekten de disinmemisti.Asik olmustu gerci,ama kuzeniyle birlikte olmak igin
yapabilecegi bir sey yoktu ki.Varsa bile Campion bunun ne oldugunu bilemiyordu.Bilemiyordu,ctnki
hayatinda béyle bir deneyim yasamamisti.

Daha 6nce yazdiklarinda da kadin kahramanlar duygu bakimindan basitti.Bunu biliyordu.Daha dogrusu
Lynsey'den hareketle anlamisti bunu.Onlari teker teker gézden gecirmis ve yazdiklarinda,6zellikle ask
konusunda bir yapaylik kesfetmisti.

Geng adam dirseklerini masaya dayamis ona bakiyordu.

"Bak Campion,asik olan bir kizin en merak ettigi sey,asik oldugu kisinin kendisi hakkinda ne
dustundigudir.Bunu bir an 6nce 6grenmek ister.Dolayisiyla Lynsey'nin ilk yapacadi sey kuzeninin
tepkilerini anlamaktir.Bunun icin ne yapiyor?"

"Bir sey yapmasi gerekir mi?" dedi geng kadin kisik bir sesle."Lynsey cok geng...Bu durumda Francis'in ona
yaklasmasini beklemesi gerekmez mi?"

"Hayir.ilk hareket Lynsey'den gelmeli.Ayrica kuzeninin zayif biri oldugunu romanin sonlarina dogru
anlasiliyor.Ayrica,asik olana kadar cizdigin Lynsey portresi cok canli 6zellikler tasiyor.Kiz hayat
dolu,kendine gliveniyor,hicbir seyden korkmuyor.Bu durumda Francis'le bir araya gelmek igin bir firsat
yaratmasi gerekir.Duygularini ona sezdirmek igin..."

"Hayir!"

"Hayir mi?Neden ama?"

Geng kadin kipkirmizi olmustu.O anda kagmaktan baska bir sey distinemiyordu.Yalniz kalmak istiyordu.Bu



adam onun i¢ dinyasini didiklemeye galisiyordu sanki.Biraz sonra da acimaya baslayacakti mutlaka.Buna
izin veremezdi.Gurur kirici bir seydi bu.Tam o anda genc¢ adamin yumusak,anlayis dolu sesini yanibasinda
isitiverdi.

"Bak Campion,son birkag hafta boyunca bugiine kadar yazdidin bitin kitaplari dikkatle okudum.Cinsellik
konusunda muazzam bir eksiklik gérdiim.Hatta eksiklik de dedil,tam bir yabancilik."

Bunda sasilacak ne oldugunu anlayamiyordu Campion.Basini yavasca geng adama cgevirdi.Bir an g6z goze
geldiler.

"Bence bitldn bunlarda bir anormallik yok," diye mirildandi."Ben pornografi depil,tarih kitabi yaziyorum."
Geng adamin kaslari hayretle kalkti.

"Ben cinsellikten s6z ediyorum.Pornografiyle ayni sey dedil ki.Cinsel duyarliliktan,heyecanlardan s6z
ediyorum ben.Bunun pornografiyle ne ilgisi var?"

"Yine de bu tir seyler yazmak benim isim degil."
"Ama yarattigin kadin kahramanlari,inandirici bir kisilik ve duygu yogunluguyla sunmak senin isin.Geng bir

kadindan s6z ediyorsan onun duygularini ve arzularini gercede yakin bigimde islemek zorundasin.Aksi
halde okuyucu yazdiklarina inanmaz,onlar yapay bulur."



