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Bölüm 1

ÜÇ M UH BİR

İkindi güneşi, Kilmore Koyu’ndaki küçük kasabanın çatılarını 
sıcak, yaldızlı bir ışıkla yıkıyordu. Gölgeler, koydaki küçük iske
lenin birkaç adım ötesinde sıralanan eski kasaba evleri arasında 
gerim gerim geriliyorlardı. Sokakların arasında mutlak bir sessizlik 
hüküm sürüyordu.

Bir tanesi dışında.
Flint kuzenler sırtlarını bir evin duvarına yaslamışlar, soluk

lanmaya çalışıyorlardı. Ciğerlerine hava gitmesini sağlamak için 
üçü de ağızlarını sonuna kadar açmışlardı. Yüzleri kıpkırmızıydı 
ve ciğerleri yanıyordu.

İlk konuşan Flint kuzenlerin en büyüğü oldu. “O nu siz de 
gördünüz mü?” diye sordu. Görünüşe göre üçü içinde en çok o



yorulmuş ve korkmuştu.
Grubun beyni küçük Flint elini kaldırıp ona biraz bekleme

sini işaret etti (hala nefes nefeseydi) ve yorgunluktan iki büklüm 
olmuş ortanca Flint’in omzuna yaslandı.

“Gördünüz mü görmediniz mi? Cevap versenize!” diye ısrar 
etti büyük Flint. Bir yandan da az önce döndükleri köşeye endişe 
dolu bakışlar atıyordu. Biraz evvel tabanları yağlamalarına neden 
olan “şey”in her an yeniden ortaya çıkacağından korkuyor gibi 
bir hali vardı.

“Sence... onu görmemiş olma gibi bir ihtimalimiz var mı?” 
demeyi başardı sonunda küçük Flint.

“Aynen. Sence?” diye söylendi ortanca Flint. Nedense küçük 
F lin t’in ağzından çıkanları tekrar etme gibi bir alışkanlığı 
vardı.

“Elbette onu gördük,” diye son bir kez daha belirtti küçük 
Flint. “Yoksa niye arkamıza bile bakmadan kaçalım? Tabii çok 
da hızlı kaçmadık. ”

“Aynen. Çok da hızlı kaçmadık.”
Büyük Flint kendini yere bıraktı. Aşağı doğru kayarken, sırtını 

yasladığı duvarda terinin izi kalmıştı. Aslında ter izinden çok, 
dev bir salyangozun sümüğünü andırıyordu. Ardından başını 
ellerinin arasına aldı ve sızlandı. “O nun ne olduğunu bana da 
söyleyebilir misiniz artık!”

“Ben ne olduğunu bilmiyorum ki,” diye karşılık verdi küçük 
Flint.

“Nereden bilebiliriz ki?” diye ekledi ortanca Flint. “Kaçarken
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arkamıza bile bakmadık!”
“Ben kaçmadım .” K üçük Flint bu konunun  açıklığa 

kavuşmasını istiyordu. “Siz kaçtınız. Ben de sizi yalnız bırakmak 
istemedim!”

Büyük Flint başındaki kasketi çıkarıp elinde salladı. Parmak 
uçlarını suratına öyle bir bastırmıştı ki yüzünde on tane küçük 
kırmızı noktacık oluşmuştu. “Ne ne ne? Asıl ilk sen kaçtın!”

“Hiç de bile!”
“Öyle işte!” diye ısrar etti büyük Flint. “Seni gördüm... hatta... 

sen yanımdan roket gibi geçip gidince hiçbir şey anlamamama 
rağmen kendi kendime şöyle dedim: ‘Eğer o kaçıyorsa, ben 
de kaçarım!’ Ben sadece bir saniye önce o kızı takip ettiğimizi 
biliyorum ve...”

“O  kızın bir adı var. Julia,” diye düzeltti küçük Flint. “Julia 
Covenant.”

“Aynen... Ve bence sen içten içe ondan hoşlanıyorsun, öyle 
değil mi?” diye sordu ortanca Flint. Yüzünde sinsi bir gülüm
seme vardı.

Koşmanın verdiği yorgunlukla ilgisi olmayan bir sıcak dalgası 
küçük Flint’in yüzünün pancar kesilmesine neden oldu. “Ne 
alakası var?”

“Sen de duydun değil mi kuzen? Hayır demedi!”
“Duydum! Hayır demedi!”
“Konumuz bu değil!” diye haykırdı küçük Flint. Nefes nefe- 

seydi. “Bizim amacımız Julia Covenant’ı takip etmek...”
“Bak, Julia Covenant derken sesi nasıl inceliyor...”



“Peh, peh! Çok tiksindiricisin kuzen!”
Bu sözleri, havada uçan birkaç tekme, yumruk ve itişme izledi. 

Derken kaşla göz arasında üç küçük serseri yerde yuvarlanmaya 
başladılar.

“Julia!”
“Ay aman!”
“Bırak beni! Kolumu acıtıyorsun!”
En sonunda küçük Flint öteki ikisini saçlarından yakaladı ve 

at arabasının koşum takımlarını tutar gibi kendine doğru çekti. 
“Şunu hemen kesin!” diye bağırdı.

“Kestik! Kestik!”
“Evet, evet, kestik. Lütfen çabuk bırak, kulağım kopacak!” 
Hemen bir ateşkes ilan edildi. Üç kuzen yan yana duvarın di

bine oturdular ve birbirlerini şüpheli bakışlarla kesmeye başladılar. 
Büyük Flint kavga sırasında yamulan deri kasketini düzeltiyordu. 
Ortancaları her iki kulağının da yerinde olup olmadığını kontrol 
ediyordu. Küçük ise kollarını göğsünde birleştirmiş öfkeli gözlerle 
diğer ikisine bakıyordu.

Tam bu sırada bir martı, başlarının üzerinden geçti ve tiz bir 
çığlık atıp tepelerin ardında gözden kayboldu.

“Ne diyorduk...” Küçük Flint kendini toparlamıştı. “Takibi
mizin sonuna gelmiştik. Nihayet Julia’yı... yani kızı yakalamak 
üzereydik...”

Öteki ikisi derin bir nefes aldılar.
“...tam o sırada karşımıza bir... canavar çıktı.”
“Aynen. Hem de hiç yoktan bir anda karşımızda belirdi,”
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diye başını salladı ortanca Flint.
“Ben şu sizin bahsettiğiniz canavarı görmedim,” diye açıkladı 

büyük Flint. “Biraz arkada kalmıştım da.”
“Senden de o beklenirdi zaten. Patates çuvalı gibisin,” diye 

kuzenini iğneledi ortanca Flint.
“Sen kendine bak, kemik torbası! Püf desem uçacaksın!” 
“SUSUN!” diye bağırdı küçük Flint. “Susun, lanet olasıcalar, 

sizin yüzünüzden kendi düşüncelerimi bile duyamıyorum!” 
“İşte ben de bu yüzden son günlerde hiç düşünemez oldum...” 

Büyük Flint öteki ikisinin kendisine nasıl baktıklarını görünce 
susmak zorunda kaldı.

Küçük Flint, ortanca kuzenine döndü. “Geriye bir tek sen 
kaldın... onu gördün mü?”

Ötekisi önce ağrıyan kolunu ovuşturdu ve dirseğindeki yara 
izini kontrol etti. Ancak bunları yaptıktan sonra cevap verdi. 
“Evet. Öyle sanıyorum.”

“Neye benziyordu?”
“Bir canavara.”
“Yerinde bir cevap,” diye başını salladı küçük Flint. “Bir 

canavar. Ben de aynen öyle düşünmüştüm. Peki şekli şemailini 
hatırlıyor musun?”

“Öyle çok iri sayılmazdı.”
“Hayır, gerçekten de iri değildi. Aslında... neredeyse bizim 

kadardı, diyebilirim.”
“Senin gibi mi, onun gibi mi?”
“Eh, ikimizin arasında... Ama asıl korkunç olan yüzüydü.”



“Aynen. Yüzü çok korkunçtu.”
“Şey gibiydi... Ucube gibi.”
“Ucube mi, nasıl yani?” diye araya girdi büyük Flint. O ana 

kadar susmuş ve ötekilerin konuşmasını dinlemişti.
Küçük Flint bir elini burnuna götürdü ve uzun bir gaga şekli 

çizdi. “Şey gibiydi... siyah bir karga gibi. Karga kafalı dev bir 
adam.”

“Vay canına,” dedi büyük Flint. Saçlarının diken diken 
olduğunu hissediyordu. “Acaba burada ne işi vardı?”

“Bilemeyiz. Oradan tüydük.”
“Aynen. N ereden bilebiliriz ki?” diye tekrarladı ortanca 

Flint.
Bir süre hiç konuşmadılar.
Sonra aniden küçük Flint, söze devam etti. “Şeflerimiz bizi, 

Covenantlar’ı takip etmekle görevlendirdiler,” dedi. “Ve ne işler 
çevirdiklerini bulmakla. Belki de bulmamız gereken şey o ‘kuş 
adam’dı.”

“Aynen. Belki de onu bulmalıyız!” diye doğruladı ortanca 
Flint.

“Öyleyse kaçmamamız gerekiyordu,” diye ekledi büyük 
Flint.

Küçük Flint tozun içine bazı şekiller çiziyordu. “Geldiğimiz ye
re geri dönmeliyiz. Hem de hemen. Neler olduğunu öğrenmemiz 
gerekiyor.”

“Ama belki bu saatte canavar yemek yemeye gitmiştir... Çünkü 
neredeyse yemek vakti gelmek üzere!” dedi büyük Flint kendinden
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emin bir ifadeyle.
“Bir kez olsun sessiz olamaz mısın?” diye bağırdı küçük kuzen. 

Sonra gözlerini öteki ikisine dikti ve yüzünde ciddi bir ifadeyle 
konuşmaya başladı. “Yeniden özetleyelim. Bir: Müthiş bir Aston 
Martinler’i olan iki adam bizden Covenantlar’ı izlememizi istedi. 
İki: D ün Banner, gece yarısı evinden ayrıldı ve bir daha geri 
dönmedi. Uç: Gene dün Jason Covenant bize bu madeni parayı 
bıraktı...” Cebinden yaldızlı metalden küçük bir disk çıkardı ve 
ötekilere gösterdikten sonra yeniden cebine soktu, “...ve o da 
geri dönmedi. Bugün ise kasabaya karga kafalı bir canavar geldi 
ve Julia Covenant ile buluştu.”

“İkisi gitti, biri geldi,” diye belirtti ortanca Flint. Yüzünde 
önemli bir matematik teoremini çözmeye çalışan birinin ifadesi 
vardı.

“Bununla nereye varmayı planlıyorsun?”
“Hiçbir yere. Benimki sadece bir yorum.”
“Şimdi ne yapacağız?” diye sordu büyük Flint. Tüm  bu olan 

bitenden hiçbir şey anlamamıştı ve sadece dişlerinin arasına bir 
şey koymak istiyordu.

“Şimdi geldiğimiz yere geri döneceğiz ve canavarın nereye 
kaybolduğunu bulmaya çalışacağız. Tabii bir de Julia’ya ne 
olduğunu öğreneceğiz.”

“Aynen. Kıza ne olduğunu öğrenmeliyiz. Sence...?”
“Hayır,” diye yanıtladı küçük Flint kısaca.
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Bölüm 2 

ALTIN YALDIZLI DEV

Dev, fildişi kapının eşiğine yaklaştı. Karanlık silueti girişi tama
men kapatmıştı.

Çok uzundu. İki metreden fazlaydı.
Rick ve Anita geri çekildiler. Bu huzursuz edici yaratığın 

durdurulamaz ilerleyişi karşısında dehşete kapılmışlardı. Gecenin 
uzun gölgeleri, kapkara mürekkep lekeleri gibi üzerlerine doğru 
akıyordu. İçinde bulundukları daire şeklindeki bu ne olduğu 
belirsiz yapının duvarlarının dışında, aralıksız yağan yağmur ve 
tehditkar gök gürültüsü, korkularını ikiye katlıyordu.

Adam, Arcadia’daki Zaman Kapısı’nın eşiğinde durdu.
Ve orada kalıp etrafına bakmaya başladı.
Sonra yavaşça elini öne doğru uzattı ve sanki bir aynanın



yüzeyine dokunuyorm uş gibi boşluğu okşadı. Hava küçük 
çıtırtılar çıkararak dalgalandı ve etrafa yaldızlı tozlar yayıldı.

Tam bu sırada Anita, bir süredir nefesini tuttuğunu fark etti. 
Hemen derin bir nefes aldı ve bunu yaparken, o ana kadar içinde 
tuttuğu bütün endişeleri ve korkuları da dışarı atmaya çalıştı. Her 
şey çok hızlı gelişmişti! Onları bu odaya getiren kadın, Sonuncu, 
ortadan kaybolmuştu. Tutm a yerinde karga şekli olan anahtarı 
onlara bu kadın vermiş ve fildişi kapıyı açmalarını öğütlemişti. 
Sonra Jason eşiğe yaklaşmıştı. Oğlan kapının ardındaki karanlığa 
doğru adım attığı sırada Anita onun elini tutuyordu ve sonra... 
sonra oğlanın parmaklarını elinden kaçırmıştı. Hemen ardından 
da kapı güm diye kapanmıştı.

O  ve Rick, kapıyı yeniden açmışlardı ama artık Jason 
yoktu. O nun  olduğu yerde, şimdi karşılarında duran devi 
bulmuşlardı.

Bu devin kim olduğunu bilmiyordu. Ama daha dikkatli 
bakınca korkulacak bir tarafı olmadığını anlamaya başladı.

Antik Yunanlılar gibi giyinmişti: Hafif bir etek, deri çizme
ler, omzuna asılmış bir boynuz, eski püskü bir kumanya torbası 
ve belinde kısa bir kılıç. Başı tıraş edilmişti ve bir ayna kadar 
parlaktı. Omuzları dik, kolları zayıftı.

Parmaklarındaki yüzüklerden etrafa pırıltılar saçılıyordu.
Ansızın elini kaldırdı. “Ben sizi görüyorum. Siz de beni gö

rebiliyor musunuz? Siz ikinize söylüyorum, orada olduğunuzu 
biliyorum!”

Sesi cana yakındı ve derinden geliyordu. Kulağa tuhaf gelen



bir vurguyla konuşuyordu. Sanki bir tekerleme söylüyordu.
Anita binanın içindeki gölgelere sığınmak için bir adım da

ha geriledi. Devin kendisini göremeyeceği bir yerlere kaçmayı 
istiyordu. Ama adam konuşmaya devam etti. “Küçük bir kız 
siyahlar giymiş ve havuç kafalı bir çocuk onu hayatı pahasına 
korumayı seçmiş.”

Sonra kapının kemerinden geçmek için başını eğdi. Ama 
eşikte durup onlara meraklı gözlerle bakmayı sürdürdü.

A nita’nın yanı başında duran Rick hiç kımıldamıyordu. 
Derken farkına bile varmadan kızı tutan elini bıraktı ve bir 
adım ileri attı.

Anita onu durdurmaya çalıştı. Ama Rick tek bir bakışıyla kızın, 
karşılarındaki bu yabancıyla konuşmaları gerektiğini anlamasını 
sağladı.

Açık kapıya doğru bir adım daha attı. Heyecanı belli olmasın 
diye sesini kontrol etmeye çalışarak “Kimsin sen?” diye sordu.

“Demek sığınıyorsun gücüne kelimelerin, küçük bir adamsın 
sen, var kırmızı yelelerin.”

Rick, duydukları karşısında öfkelenmemeye çalıştı. Kapıya 
doğru bir adım daha attı.

“Benimle bu şekilde konuşmana gerek yok,” dedi.
“Hangisi kızdırıyor seni?” diye sordu dev şaşırmış gibi. “Benim 

sesim mi, dediklerim mi, yoksa kafiyeler mi bozuyor sinirini?” 
“Tekerleme,” diye itiraf etti Rick. “Kendimi bildim bileli 

tekerlemelerden nefret etmişimdir.”
Öteki gülümsedi ve ellerini beline koydu. Duvarların dışındaki



N.

yağmur daha da şiddetlenmişti.
“Hem ayrıca bana hala kim olduğunu söylemedin...” diye 

ısrar etti Rick. Bir yandan da kapıya yaklaşmayı sürdürüyordu. 
“Jason’ın nereye kaybolduğunu da açıklamadın.”

“Jason? Jason kim ki?”
Arkadaşının ardında, odanın içindeki gölgelere saklanmış olan 

Anita daha fazla kendini tutamadı. “Az önce senin durduğun 
kapıdan içeri girdi! Onu görmemiş olman imkansız!” diye bağırdı 
çileden çıkmış bir halde.

“Küçük kızın da bastık bam teline, hepsi bahane!” diye bağırdı 
dev. Sonra da yeri göğü inleten bir kahkaha patlattı.

“Jason, bizim arkadaşımız,” diye açıkladı Rick. Kapıyı gösterdi. 
“Biraz önce içeri girdi... tam senin durduğun yerden.”

“Ah, oğlan, tabii ya! Hemen burada, arkamda, duruyor ağlaya 
sızlaya!”

“Lütfen...” diye yalvardı Rick. Tekerlemeler giderek daha çok 
canını sıkmaya başlamıştı.

“Ne lütfedeyim, benim küçük efendiciğim?”
“Kafiyelere bir son ver artık!” diye bağırdı Anita, odanın 

derinliklerinden.
“Ama siz değil misiniz birer bebek?” diye söylendi dev. “Ben 

bilirim ki sallarsam beşiği çabuk çabuk, söylersem tekerlemeler, 
bilmeceler ve espriler, asla bitmez hikayeler.”

“Biz bebek değiliz,” dedi Rick üstüne basa basa. Serinkanlılığını 
korumaya çalışıyordu. “Bize anlatmak istediğin şey her ne ise, bil 
ki konuşma şeklin bunun anlaşılmasını imkansız kılıyor!”
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Aniden devin ses tonu ve duruşu değişiverdi. Alınmışa ben
ziyordu. Sanki Rick’in ağzından çıkan kelimeler onu derinden 
yaralamıştı. “Bir zamanlar insanlar bundan hoşlanırdı, bir za
manlar insanlar bunu arzulardı...”

Kulakları sağır eden bir gürleme odanın içinde yankılandı. 
Sanki dev bir elektrikli testereyle bakır bir levhayı ikiye ayırıyordu. 
Bir yıldırım, binanın ve Arcadia’nın harabelerinin üzerindeki 
yağmur damlalarından oluşan pelerini delip yakınlarda bir yere 
düşmüş olmalıydı.

İşte Rick ancak o zaman devin gözlerini gördü.
Yaldızlarla kaplı ve kocam andılar. Kedilerin gözlerini 

andırıyorlardı.
Ama o gözlerin içi, acı ve kederle damgalanmıştı. Uzun bir 

yalnızlığa mahkum edilmiş birinin gözleriydi bunlar.
“Benim adım Rick,” diyerek kendini tanıttı. “Rick Banner. 

Bekle, sakın sözümü kesme. Senin kim olduğunu ve burada ne 
işin olduğunu bilmiyorum ama bize zarar vermek istemediğini 
hissediyorum. Haklı mıyım?”

Dev cevap vermek için ağzını açtı. Sonra durdu ve yavaşça 
başını salladı.

“Şimdi bize kim olduğunu söyler misin?”
Öteki derin bir nefes aldı ve ağzını havayla doldurdu. “Ze- 

firo, hizmetinizde,” diye cevap verdi. Başını selam vermek için 
hafifçe öne eğdi. “Uzun zamandır acı çekiyorum, burada eriyip 
gidiyorum. Çağırdım adlarını, dolaştım sokaklarını. Arıyordum 
birilerini ve sonunda onlar buldular beni.”



“Umuyorum ki bu cümlelerden sonra günlük kafiyeli konuşma 
hakkını doldurmuş oluyorsundur.”

Dev umursamazca omuzlarını silkti.
“Dediğim gibi benim adım Rick. Bu da Anita.” Gölgelerin 

içinde saklanan kızı çağırmak için arkasını döndü.
Anita kararsızca ışığa doğru adım attı. Bu sırada ikinci bir 

yıldırım, ilkinden daha yakın bir noktaya düştü ve tüm salonu 
salladı.

“Tanıştığımıza memnun oldum prenses.”
Zefiro’nun kızı selamlamak için söylediği cümlenin ardından, 

kafiyeli bir cümle daha söylememek için kendini zor tuttuğu her 
halinden belli oluyordu.

“Harika. Birbirimizi tanıdığımıza göre, artık burada ne işimiz 
olduğunu anlamaya çalışabiliriz...” diye önerdi Rick.

“Neden Jason’ı göremiyoruz?” diye sordu Anita. Kapının öte 
tarafında neler olduğunu görmek için başını uzattı.

Zefiro, onlar içerisini daha rahat görebilsinler diye biraz 
yana çekildi. Ama çocukların tek görebildikleri, devin teninden 
karanlığa yayılan altın yaldızlardı.

“Jason!” diye seslendi Anita.
“Kendisi burada benimle birlikte prenses. Ve konuşuyor. 

H atta bir an olsun susmadı.”
“O nu sadece görememekle kalmıyoruz... duyamıyoruz da!” 

diye bağırdı Rick.
“Sizin arkadaşınız,” diye konuştu Zefiro, “sizi bu tarafa, 

yanına bekliyor.”
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Dev, artık daha yavaş konuşuyordu. Kafiyeli cümleler kur
mamak için kendini bir hayli zorluyordu.

“Siz ikiniz bu tarafa gelseniz olmaz mı?” diye sordu Anita.
“Oh, hayır,” diyen Zefiro gülümsedi ve ellerini önündeki 

görünmez duvara doğru uzattı. “Görüyor musunuz? Bir kez içeri 
girdiniz mi, bir daha dışarı çıkamazsınız.”

Anita ve Rick’in gözleri fal taşı gibi açıldı.
“Çıkış olmadığını nasıl söylersin?”
“Çünkü bu tarafa geçenler bir daha geri dönemediler.”
“Neden?”
“Cevabı bilmiyorum genç dostum.”
Rick yumruklarını sıktı. Aslında cevabı biliyordu. Bunun 

nedeni, kapı kapanmadan önce Jason’ın elini bırakmak zorunda 
kalmış olmalarıydı. Ve bu kapı tamamlanmamış bir kapıydı. Bir 
kez içeri girdin mi, bir daha dışarı çıkamazdın. Tıpkı içeri girip 
bir daha çıkamayan Arcadia’nın geri kalan halkı gibi.

“Uyduruyorsun!” diye haykırdı Anita.
“Bunu neden yapayım prenses?”
Kız, kapıya uzanıp “Jason!” diye bağırdı. “Jason, beni duyuyor 

musun?”
Rick, Anita’nın kapıdan içeri girmesini engellemek için onu 

tutmak zorunda kaldı.
“Boşuna uğraşıyorsun prenses. Siz nasıl onu duyamıyorsanız, 

o da sizi duyamaz. Ama isterseniz ben size aracı olabilirim.”
“Peki ama... sen nasıl hem  Jason’la hem  de bizimle 

konuşabiliyorsun?” diye sordu Rick şüpheli bir ifadeyle.



“Acaba... bu tarafta doğmuş olduğum için olabilir mi?”
Rick tam olarak ne düşüneceğini bilmiyordu ama devin verdiği 

cevap çok da mantıksız değildi. Kendi içinde bir anlamı vardı.
“O nun burada olduğuna ve iyi olduğuna inanmıyorsanız,” 

diye devam etti Zefiro. “Bana, cevabını sadece arkadaşınızın 
bildiği bir soru sorun.”

Rick kısa bir süre düşündü ve sonra gülümsedi. “O na en 
sevdiği çizgi romanın hangisi olduğunu sor.”

Dev, olur anlamında başını salladı ve yüzünü karanlığa çevirip 
soruyu dile getirdi. Birkaç saniye sonra yüzünü tekrar Rick ve 
Anita’ya çevirdi ve cevabı söyledi. “Kaptan Mesmero olduğunu 
söyledi. Ve şimdi de sizden harekete geçmenizi istiyor çünkü 
burada yalnız kalmaktan sıkılmış.”

Rick tamam anlamında başını salladı. “Bu gerçekten de Ja-
»son.

Anita kalbinin daha hızlı attığını hissediyordu. Açıklayamadığı 
şeylerle karşılaştığında hep böyle olurdu. Devin sözcükleri, durup 
dinlenebilecekleri güvenli bir yer arayan hayvanlar gibi kafasının 
içinde yankılanıyordu.

Zefiro altın yaldızlı büyük gözlerini kıstı ve “Arkadaşınız çok 
ısrarcı,” dedi. “Aradığınız şeylerin burada olduğunu söylüyor. 
Düzeltiyorum. Burada olup olmadıklarını bilmiyor ama burada 
olduklarından neredeyse emin olduğunu söylüyor.”

“Bahsettiği ‘şeyler’ tam olarak ne?” diye sordu Rick. 
Zefiro’nun cevabını duymaları için birkaç saniye daha geçmesi
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gerekti. Ama sonra duydukları karşısında ağızları bir karış açık 
kalacaktı. Sonuncu’yu ve Ölen Ülke’yi kurtaracak şeyler. Ve 
eve çabucak dönmenizi sağlayacak şeyler.”
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Bölüm 3

VANİLYALI ÇÖREKLER

“İşte şu aşağıdaki, görebiliyor musun?” Julia denizin kenarına 
park etmiş duran sepetli motosikleti işaret ediyordu.

“Gözlerime inanamıyorum...” diye mırıldandı Tommaso. 
Kül Kont’un pelerinini, Venedik maskesini ve Karaltılar Evi’nin 
fotoğraflarının bulunduğu albümü kolunun altına sıkıştırmıştı. 
Heyecandan tek bir adım dahi atamıyordu. “Haybin dalgakıran. 
Bu gerçekten de Ulysses Moore!”

“Şşt!” diye susmasını söyledi Julia. “Sen kafayı mı yedin?” 
Kız endişeyle etrafına bakındı. Neyse ki etrafta onları duya

bilecek kimse yoktu.
“O nu bu isimle çağırmamalısın!”
“Affedersin. Ama onun kitaplarını okuduktan sonra... şimdi
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onun efsanevi sepetli motosikletine bu kadar yakın olmak beni 
çok heyecanlandırdı.”

“Ah, şimdi anladım,” dedi Julia dişlerinin arasından. “Bu şey 
kendine özgü bir demir yığınıdır.”

“Eh, senin ‘demir yığını’ dediğin bu şeyle bir tur atmak için 
neler vermezdim.”

Julia sinirlenmeye başladığını hissediyordu. Anita sayesinde 
Ulysses Moore tarafından yazılmış bazı kitapların varlığından 
haberi olmuştu. Bu kitaplar Kilmore Koyundan, anahtarlardan 
ve Zam an Kapıları’ndan; hatta kendisinden ve kardeşinden 
bahsediyorlardı. Kız birilerinin kendi hayatlarını böyle iğrenç 
bir şekilde gözetlemesi fikrinden nefret ediyordu.

Gene de derin bir nefes aldı, Tommaso yu bir kenara çekti ve 
ona Kilmore Koyu’nda olduğu sürece o ismi ağzına almamasını 
tembihledi. “Bunu kimse bilmiyor. Bu bir sır.”

Venedikli çocuk mahcup olmuştu. “Hay hay. Söz. Bundan 
sonra onu nasıl çağırmamı istersin?”

Julia kendinden utanarak karşısındaki çocuğa baktı. Yirmi 
dakika önce Tommaso, üzerinde 1751 yılı Venedik’inde Kül 
Kont tarafından giyilmiş uzun siyah bir pelerin ve kuş gagalı 
bir maskeyle sahil yolunda belirivermişti. Kasım kasım kasılarak 
kendisini tanıtmış, Julia’yı daha küçük hayal ettiğini söylemiş ve 
Zaman Kapıları’nın nasıl yapıldığını keşfettiğini açıklamıştı.

Julia fazla soru sormamaya karar vermiş ve onu Nestor’la 
buluşmak için randevulaştığı yere götürmüştü. Kendisi de ko
lunun altında özel bir şey taşıyordu: Ciltli bir defter. Sadece
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birkaç sayfasına resimler çizilmiş küçük bir kitapçığı andırıyordu. 
Tommaso’nun fotoğraf albümü kadar ağır değildi ama sırf bu 
yüzden daha önemsiz olduğunu düşünmek hata olurdu.

“Burada herkes onu nasıl çağırıyorsa, sen de öyle çağır: Yani 
Nestor diye.” Julia sesini alçalttı ve konuşmaya devam etti. “Ve 
ona sen diye hitap et, yoksa kendini yaşlı hissediyor. Öteki ismi 
ise aklından çıkar. O  öldü ve gömüldü.”

Tommi gözlerini kıstı ve şaşkınlıkla kıza baktı. “Affedersin 
ama öyleyse neden böyle oldu?”

Julia kıkırdadı. “Ne böyle oldu?”
“Neden Kilmore Koyu’ndan bahseden kitapların yazarının 

Ulysses Moore olduğu söyleniyor?”
“Ben nereden bileyim? Hem zaten şu anda bunu konuşmak 

için doğru zaman değil.”
“Anladım ama bir şey daha...”
Tommaso sahil boyunca ilerleyen yola bakıyordu. Bakışlarını 

iskeleye ve ötesine çevirdi. Devam edip etmemek konusunda 
kararsızdı.

“Aslına bakarsan her şey çok saçma görünüyor. Demek istediğim 
ben bu kitapları okudum... hatta onları bir çırpıda yalayıp yut
tum bile diyebilirim. Ama bir gün seninle karşılaşabileceğime 
rüyamda görsem inanmazdım. Sen benim için sadece bir ro
man kahramanıydın. Kanlı canlı karşımda duruyor olduğuna 
inanamıyorum.”

“Üstelik kırık dökük bir sepetli motosiklete bile biniyorum,” 
diye ekledi Julia.



“Kırık dökük efsanevi bir sepetli motosiklete bile binebili
yorsun,” diye tekrar etti Tommaso Ranieri Strambi, yüzünde 
kocaman bir gülümsemeyle.

“Nestor, seni Tommaso’yla tanıştırayım.”
Argo Villası’nın bahçıvanı, oğlana yan gözle çarpık bir bakış 

attı. Julia’nın kendisini bu oğlanla niye tanıştırdığı hakkında en 
küçük bir fikri bile yoktu. Leonard Minaxo’nun deniz fenerin
den daha yeni dönmüştü. Uzun ve yorucu birkaç denemenin 
ardından, tekneyle denize açılmış, fener bekçisi ve karısı Calyp- 
so’yla iletişime geçebilmeyi başarmıştı. Nestor şu anda sadece 
onların kapıları yapanların izlerini takip etmiyor olmalarını 
diliyordu.

“Anita’nın arkadaşı,” diye ekledi Julia. İhtiyar adamın kafasının 
karışık olduğunu sezmişti.

Ulysses Moore’un çarpık bakışı biraz daha çarpıldı. Sakalı da 
titremeye başlamıştı.

“Venedik’ten yeni geldi,” diye devam etti Julia. “Hani şu 
Venedik var ya, işte oradan.”

“Tam olarak hangi Venedik’ten bahsediyorsun sen?” diye 
hırladı yaşlı deniz kurdu.

“Biraz önce Aynalar Evi’nden çıktım efendim,” dedi Tom 
maso çabucak. “Doğrusunu isterseniz o evin yerle bir edilmemiş 
olmasına çok sevindim.”

Nestor kaskını yavaşça aşağı indirdi ve dizlerine dayadı. 
Aynı anda esen hafif bir rüzgar beyaz saçlarını dağıttı ve uzun
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zamandır kesmediği sakalını dalgalandırdı.
Hiçbir şey demedi. Sessizce durdu ve denize baktı.
“Kapı açık,” diye devam etti Tommaso. “Ben Venedik’te 

oturuyorum. Bugünün Venedik’inde demek istiyorum. Yani 
şeyden gelmiyorum... eşiniz gibi 1751 yılından efendim. Bay 
Moore’un eşi gibi demek istedim efendim.”

Julia bir elini oğlanın omzuna koydu. “Belki de konuşma 
işini bana bıraksan daha iyi olacak...”

“Hayır, bırak konuşsun Julia.” Nestor öfkeyle sepetli moto
sikletin direksiyonuna dayandı ve Tommaso’ya döndü. “Yanlış 
anlamadıysam bugünün Venedik’inde yaşıyorsun. Öyleyse hangi 
akla hizmet buralara kadar gelmeyi başardın?”

“İlk olarak Amici Geçidi’ne gittim ve orada Peter Dedalus’un 
kullandığı Zaman Kapısı’m buldum. İtiraf etmem gerekir ki biraz 
vaktimi aldı ama... bu geçidin aslında var olmadığına, sadece bir 
uydurmaca olabileceğine inanıyordum. Uzun lafın kısası sonun
da onu buldum. Belki de bunu başarmamın nedeni, dostunuz 
Peter Dedalus’un gondoluyla seyahat ediyor olmamdı. Hani şu 
Maskeler Adası adlı kitapta adı geçen gondol? O nu bulduğumda 
tersanenin orada bir yere halatla bağlanmıştı. Beni de oraya 
maymunlar götürdü ve böylece beni kaçıran kundakçılardan 
kaçmama da yardım ettiler...”

Çocuk konuşurken N estor’un sinirleri giderek daha fazla 
geriliyordu. İhtiyar adam, elindeki kaskın yüzeyine parmak 
uçlarıyla hafif hafif vurarak kendisini sakinleştirmeye çalıştı. 
Sonra başını kaldırıp etrafına baktı. Tam o sırada Tombul Tatlıcı



Pastanesi’nden yeni pişmiş tatlı çöreklerin karşı konulmaz kokusu 
etrafa yayılıverdi.

Bu koku sade b ir davetten  çok daha fazlasını 
barındırıyordu.

Kurdeleli bir davetiye mektubuydu.
“Tatlı yiyelim, tatlı konuşalım. Size de uyar mı?” diye sordu 

Nestor ve cevap bile beklemeden pastaneye doğru topallamaya 
başladı.

Tombul Tatlıcı tam da Tommaso’nun hayalindeki gibiydi.
Bu pastane yüz yıldan fazla zamandır hiç değişmeden, aynı 

kalmayı sürdürmüştü. Farklı kuşaklardan müşteriler kapısından 
girip çıkmış, insanlar hiç değişmeyen tezgahın önünde du
rup renkli şekerlemelere, rayihalı İtalyan çöreklerine, Fransız 
kremalarına bakmışlardı. Bu duvarlar karşı konulmayacak kadar 
güzel çikolata ve vanilya kokularına bulanmışlardı. Ve güzel bir 
çay içmek için içeri sığınan insanların gözünden rüzgarlı öğleden 
sonralarının, fırtınalı günlerin ve karlı kış aylarının hikayelerini 
anlatıyorlardı.

“N estor...” diye seslendi pastanenin sahibesi. “İşler nasıl 
gidiyor? Seni görmeyeli uzun zaman olmuştu.”

Argo Villası’nın bahçıvanı tatlıların durduğu tezgaha doğru 
topallayarak ilerledi ve omuzlarını silkti. “Yaşlanıyorum.” 

“Villa’da her şey yolunda mı?”
“Beni üzmüyor. Julia’yı tanıyordun, öyle değil mi?”
Julia gülümsedi. “Evet, tabii.”
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“Erkek kardeşin nasıl? O nu da uzun zamandır buralarda 
göremiyoruz,” dedi pastanenin sahibesi.

Bir süre Jason’dan ve onun  krem a tezgahına olan 
düşkünlüğünden bahsettiler. Sonra Tommaso’nun dajâson’dan 
aşağı kalır bir yanı olmadığını görüp gülüştüler. Oğlan kendisi için 
üç tane vanilyalı çörek almış ve ilkini yemeye koyulmuştu.

“Affedersiniz...” diye mırıldandı ağzındaki lokmayı yutup bir 
lokma daha alırken. “Dün öğlenden beri hiçbir şey yemedim.” 

Kenardaki küçük bir masaya oturdular. Bulundukları yer, pas
tanenin arka tarafını ayıran ekoseli perdenin hemen yanındaydı. 
Nestor öteki tarafta binlerinin olup olmadığını kontrol ettikten 
sonra rahatladı.

“D ikkatli olmak, sonradan üzülm ekten iy id ir,” diye 
homurdandı. Ardından Tommaso’ya döndü. “Söyle bakalım, 
kaç kişi daha gelecek?”

Hazırlıksız yakalanan oğlan giriştiği ikinci vanilyalı çöreğinin 
üzerinden başını kaldırdı. “Nasıl yani?”

“Önce Anita. Şimdi de sen. Daha kaç tane Venedikli çocuk 
Kilmore Koyu’na gelecek?”

“Sanırım... başka kimse gelmeyecek efendim,” diye cevap 
verdi Tommaso. Çok utanmıştı.

“Beni ikna et.”
Oğlan önce çay servisinin yapılmasını bekledi, sonra çabu

cak hikayenin kendi başından geçen kısmını anlattı. Bu kısmı 
ne Julia biliyordu, ne de bahçıvan: Oğlanı Karaltılar Evi’nde 
bekleyen kundakçılar, maymunların gelişi, Peter Dedalus’un



mekanik gondoluyla kaçış... ve sonra buraya gelmesini sağlayan 
o parlak fikir.

“Kapıyı bulduğum takdirde açık olacağından emindim.” 
“Neden?”
“Çünkü okuduğum kitabın sonunda Fred Ayaktauyur’ un bir 

tatile çıkmak için bu kapıyı açtığı yazıyordu. Ben de belki geri 
dönmemiştir diye düşündüm.”

Julia hayretler içinde Nestor’a baktı. “Fred mi?”
“Bu hikayeyle Fred’in ne alakası var?” diye sordu bahçıvan. 
“Eh, İlk Anahtar Fred’de olduğuna göre,” diye cevap verdi 

Tommaso. “Yoksa bilmiyor muydunuz?”
Julia ve Nestor’un yüzlerindeki şaşkınlığı ve kuşkuyu gören 

Tommaso sabırsızca etrafına bakındı. “Ama... bunlar doğru. 
Kitapta böyle yazıyordu.”

“Sen... benim kitaplarım arasında... İlk Anahtar ı okudun 
mu:

“Evet. Fakat kitabın bitişi... Gerçeği söylemek gerekirse Bay 
Nestor...”

“Bana sen diye hitap et, yoksa kendimi yaşlı hissederim.” 
Julia, “Ben sana dem iştim ,” dem ek istercesine yüzünü 

buruşturdu.
“Nasıl isterseniz. Yani nasıl istersen. Kitabın sonundan bah

sediyordum. Benim için tamamen bir hayal kırıklığıydı. Şeye 
benziyordu... başka bir yerden kesip yapıştırılmış bir şeye. Sanki, 
bilmiyorum... yanlış duruyordu.”

“Zaten kitabın sonu öyle bitmiyordu.”
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Tommaso’nun genzi kurudu. Bu yüzden konuşmadan önce 
kendine bir bardak çay doldurdu. “Yani ilk  Anahtar Fred’de 
değil mi?”

“Elbette ki hayır. Gelgelelim ben günlüklerim de senin 
anlattıklarına dair hiçbir şey yazmadım. Çünkü Rick’in babası 
anahtarı bulduktan sonra onun izini tamamen kaybettik. Emin 
olduğum tek bir şey var. O da anahtarın Fred Ayaktauyur’un 
elinde olmadığı.”

Tommaso’nun gözleri fal taşı gibi açıldı. “Emin misin?” 
“Ben buradaysam ve hayatımın yirmi yılını günlükleri 

şifrelemekle geçirdiysem, bunun tek nedeni yazmanın bir gün 
bir işime yarayacağını umut ediyor olmamdı.”

H iç konuşm adan birbirlerine baktılar. Ü çü de kendi 
düşüncelerine gömülmüşlerdi. Sonra Nestor’un aklına bir şey 
geldi. Bir süredir kafa patlattığı bir şey. “Senin arkadaşın Anita,” 
dedi. “Bana bir çevirmenden bahsetti. Günlüklerimden yola 
çıkarak benim kitaplarımı çevirmiş.”

“Doğru.”
“Adını hatırlıyor musun?”
“Eh, aslına bakarsan bir tane çevirmen yok,” diye açıkladı 

Tommaso. “Kitabın farklı baskılarında ve farklı dillerinde çe
virmenin ismi değişiyor. Bunu internet üzerinden de kontrol 
ettim. Ama Venedik’te buluştuğumuz çevirmeni soruyorsan... 
aslına bakarsan ben sizin tanıştığınızı sanıyordum.”

“Zırva! Sana bunu düşündürten neydi?”
“Hmm... Anita’yla bana, Kilmore Koyu’na geldiğini söyledi.



Ve buraya gelmesi için Anita’ya yolu tarif etti.”
“Zırva! Buraya gelseydi haberimiz olurdu.”
“Öyleyse tüm bu olanlar ne anlama geliyor?”
“Senin şu çevirmen dostunun, kitabın sonu dahil her şeyi 

kafasından uydurduğu anlamına geliyor. Veyahut...”
Nestor kafasını yana eğdi ve yavaşça sakalını sıvazladı. Veyahut 

neler döndüğünü açıklayacak bir kişi daha vardı. Ve nedenini. 
Hatta belki de iki kişi.
Leonard ve Calypso.
Hiç konuşmadan bir dakika boyunca durup düşündüler. 

Sadece fincanı karıştıran kaşıkların çınlaması duyuluyordu.
“Bu arada... Fred gerçekten de kasabada değil,” diyerek 

sessizliği ilk bozan Julia oldu.
Tommaso yutkundu.
Nestor tek kaşını havaya kaldırdı.
“Kardeşi de onun nerede olduğunu bilmiyor,” diye devam 

etti kız. “Ama eğer doğruysa, Fred gerçekten de İlk Anahtar ı 
ele geçirip Venedik’e gittiyse...”

“İpe sapa gelmez cümleler kurma!” diye bağırdı Nestor. Sonra 
pastanenin sahibesinin bakışlarını üzerlerine diktiğini fark edip 
sesini alçalttı. “Fred’in bu hikayeye dahil olmasının tek bir nedeni 
var. Kara, istasyonu bir kış bahçesine çevirdikten sonra birinin 
gelip orayı sulamasını istemişti. O kadar. Fred hiçbir şey hakkında 
hiçbir şey bilmiyor ve onun bu konuyla hiçbir ilgisi yok!” 

Nestor konuşmaya devam ediyordu ama kafasının içinde 
Leonard ve Calypso’nun isimleri giderek daha hızlı dönmeye
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başlamıştı. Günlüklerinin durduğu sandıkları dışarı çıkaran 
onlardı. Çevirmenle onlar buluşmuşlardı. H atta bu durum 
da çevirmenlerle. Onlara neler anlatmışlardı? Ve bunu neden 
yapmışlardı?

Kendini ne kadar zorlarsa zorlasın m antıklı bir cevap 
bulamıyordu. Bunun nedeni, beraber türlü serüvenlere atıldığı, 
Büyük Yaz’dan itibaren birlikte türlü  tehlikeler atlattığı 
arkadaşlarının, ona sırtlarını döndüklerini düşünm enin bile 
imkansız olmasıydı.

“Tuhaf bir şey daha var...” dedi Julia kısık bir sesle aniden.
“Neymiş?”
“Bugün kitapçıya uğradım.”
“Calypso’nun kitapçısına mı?” diye sordu Tommaso neşeli 

bir sesle.
“Zaten başka kitapçı yok ki,” diye cevap verdi Julia sertçe. 

“Her neyse kitapçıda sadece Cindy vardı ama bana Calypso’nun 
evinin anahtarlarını verdi. Öteki anahtarlarla birlikte dükkanın 
arka tarafındaydı...”

“Ah, evet, tabii,” diye araya girdi Tommaso. “Sizin de ha
beriniz var değil mi? Birinin Zaman Kapısı’m yumrukladığını 
biliyorsunuz, değil mi?”

“Ne diyorsun? Ne yumruklaması?”
“Calypso’nun Zaman Kapısı’ndaki tıkırtılar...” diye tekrarladı 

Tommaso. “Kitaplarda Leonard denizdeyken, biri veya... bir şey, 
Calypso’yu uyarmak için Zaman Kapısı’na vuruyordu.”

“Kim olabilir?”



“Bilmiyorum. Kitaplardan bir şey çıkarmak imkansız. Ama 
galiba kapı yumruklanıyordu: Tum, tum, tum. Her seferinde biraz 
daha hızlı vuruluyordu. Calypso bu sesleri duyduğunda ‘Leonard?’ 
diye düşünmüştü. Sonra da onu kurtarmak için denize koşmuştu. 
Ben kapıya vuranın bir balina olduğunu düşünmüştüm.

Nestor’un sabrı taşmak üzereydi. Daralmıştı ve muallaktaydı. 
Yüzü öyle bir hal almıştı ki Julia bile böyle bir ifadenin ne anlama 
geldiğini ya da bununla nasıl başa çıkacağını bilmiyordu.

Kız, bahçıvanın asık suratlı ve kötümser haliyle başa çıkabilirdi. 
Nestor’un ağzının bıçak açmamasına, topladığı bilgi kırıntılarını 
kimseye söylemeyip neredeyse teatral bir şekilde kendine 
saklamasına çoktan alışmıştı. O nun  böyle yapmasından hiç 
hoşlanmıyordu ama Nestor’u şimdiki gibi tereddüt içinde gör
mektense, söylemediği şeylerden oluşan bir duvara toslamayı bin 
kere daha fazla tercih ederdi.

“Her neyse... ben kitapçıdaki kapıdan bahsetmiyorum. Size 
Calypso’nun annesini görmeye çıktığımı ve kitapçığı bulduğumu 
söylemeye çalışıyorum,” diye lafını tamamladı Julia.

“Kitapçık mı? Neredeymiş?” diye sordu Nestor. Yaşadığı 
şaşkınlık yüzünden neredeyse bağırarak konuşmuştu.

“Calypso’nun annesinin komodinindeki çekmecelerden birin- 
deydi,” diye fısıldadı kız. O yatak odası ve kendisini başkasıyla 
karıştırıp sonra da hikayeler anlatmasını isteyen yaşlı kadın aklına 
gelince tüyleri diken diken oldu.

“Bunun, kü tüphaneden  kaybolan kitapçık o lduğunu 
düşünüyorum,” dedi ve kitapçığı Nestor’a uzattı. İhtiyar bahçıvan,



VANİLYALI ÇÖREKLER j

onu görür görmez tanıdı.
“Oraya çıkmayı nasıl başardın...?” diye sordu bahçıvan ve elini 

uzatıp kitapçığı aldı. Fakat hemen sonra ayağa fırladı. “Öğrenmem 
gereken bir şey var. Ve bunu hemen yapmalıyım.”

“Nereye gidiyoruz?”
“Eve,” diye cevap verdi Nestor. “Bu kitapçığı kullanarak... 

hemen ötekilerle iletişime geçmeliyiz ve...”
Julia uzanıp Tom m aso’nun fotoğraf albüm ünü gösterdi. 

“Görmen gereken başka şeyler de var...”
N estor tamam anlam ında başını salladı. “Ben ödemeyi 

yapayım.”
“Ben de bu arada tuvalete gideyim,” dedi Tommaso. “1751 ’den 

beri gitmiyorum desem inanır mısınız?”
Ekoseli perdeyi kaldırdı ve öteki taraftaki dar koridora girdi. 

Hızlı adımlarla küçük tuvalete doğru ilerledi.
Derken kulağına bazı sesler çalınır gibi oldu. Dışarıdan ge

liyordu.
Birisi sürekli şöyle diyordu: “Kaçın, kaçın, kaçın!”
Ve tuvaletin penceresi açıktı.





Bölüm 4

EŞİĞİN AR D IN D A

Yuvarlak odanın alacakaranlık atmosferinde duran Rick, sormak 
istediği binlerce soru kafasında dolaşırken fildişi kapının eşiğinde 
bekleyen yaldızlı deve bakıyordu.

“Demek kapının o tarafında doğdun sen, Zefiro...”
“Öyle oldu.”
“O tarafta ne var?”
“Köyler. Çok tehlikeli bir uçurum, nehre inen dar bir patika. 

Ve sonra...”
“Sonra?” diye sordu Anita sabırsızca.
“Sonra Labirent var.”
“Labirent mi?”
“Oraya bu ismi takmışlar. Nedenini bilmiyorum. Ben sadece
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bana anlatılanları biliyorum.”
“En azından şuna cevap verebilir misin... Labirent’in içinde 

ne var?” diye sordu Rick. Cesaretini kaybettiğini hissediyordu.
“Binlerce salon ve binlerce koridor,” diye cevap verdi Zefiro. 

“Türlü harikalar ve türlü tehlikeler. Aslına bakarsanız ben de tam 
olarak orada ne olduğunu bilmiyorum. İçeri giren hiç kimse bir 
daha geri dönemedi.”

Anita bir şey söyleyecek gibiydi ama Rick ondan önce davrandı. 
“Peki sence biz içeri girebilir miyiz?”

“Arkadaşınız girebilir,” diye cevap verdi dev. O nun bir 
anahtarı var.”

Jason ’ın anahtarı... Onu bu deve gösterdi mi? diye düşündü Rick. 
Sonra da elinde tuttuğu kendi anahtarını iyice sıktı. Anita’nın da 
bir anahtarı vardı. Sonuncu’nun verdiği kargalı anahtar. Ama bir 
anahtarın ne önemi vardı? Ve bu tuhaf kişi onlara ne söylemek 
istiyordu? Labirent’e girmek için açmaları gereken başka kapılar 
mı vardı?

Rick dönüp kıza endişeli bir bakış fırlattı. Sonra başıyla geriye 
doğru bir işaret yaptı ve ikisi birlikte fildişi kapıdan birkaç adım 
uzaklaştılar.

“Kendi aramızda biraz konuşmamızın mahzuru var mı?” 
Dev, reverans yaparcasına başını eğdi. “Oh, tabii nasıl ister

seniz... ama arkadaşınız bir an evvel içeri girmeniz gerektiğini 
söylüyor. Yürürken de konuşabilirmişsiniz.”

Anita ve Rick ona sırtlarını döndüler ve odanın uzak bir 
köşesine çekildiler. Dışarıda yağmur bardaktan boşanırcasına
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yağıyordu. Ardı arkası kesilmeyecekmiş gibi taşları ve bitkileri 
dövüyordu.

“Sence ne yapmalıyız?” diye sordu Anita alçak sesle. “Girecek 
miyiz?”

“Bunun lafını bile etme,” diye cevap verdi Rick. Yüzünde 
kararlı bir ifade vardı.

“Ama Jason...”
Jason düşünmeden hareket etti. “Ne Zefiro’yu tanıyoruz, ne 

de öteki taraftaki şeyin gerçekte ne olduğunu biliyoruz.”
“Labirent mi?”
“Elbette. Labirentin ne olduğu hakkında bir bilgin var mı?” 

Rick gözlerini kısıp sertçe kıza baktı. “Orası insanların kaybolduğu 
bir yer. Şeyi saymıyorum bile... orada tehlikeli birilerinin yaşama 
ihtimalini.”

Anita tamam anlamında başını salladı. Rick haklıydı. Hem 
ayrıca çok geç olmuştu. Gün bir türlü bitmek bilmediği için 
bir hayli yorulmuşlardı. Kendisi de yeni bir maceraya atılmayı 
istemiyordu. “Gene de bence Zefiro kötü biri değil. O na 
güvenebileceğimize inanıyorum.”

“ Güvenmek mi?Ben de onun kötü biri olduğunu düşünmüyo
rum ama bu ona güvenmek için yeterli bir sebep değil.”

Tam bu sırada fildişi kapının eşiğinde duran Zefiro’nun sesi 
duyuldu. “Arkadaşınız benden size, kapıların ustalarının gizemini 
çözmeye hiç bu kadar yaklaşmadığınızı söylememi istiyor. Ona 
kalırsa aradığınız cevaplar Labirent’in içindeymiş!”

Anita, Rick’in kolunu sıktı. “Duydun mu?”



Rick, evet anlamında başını salladı. Yüzünde sert bir ifade 
vardı. “Dedikleri doğru bile olsa, buraya kadar gelmemizin 
nedeni bu değil. Bizim Sonuncuyu kurtarmamız gerekiyor. Ve 
bu ülkeyi. Şimdiyse yapmamız gereken bir şey daha var: Jason’ı 
oradan dışarı çıkarmak.”

“Ama belki Arcadia’ya gelmemizin ve bu kapıyı bulmamızın 
başka bir nedeni daha vardır. Hem Jason, onun dışarı çıkmasına 
yardım etmemizi istemiyor. Tam tersine bizden yanına gitmemizi 
istiyor,” diye karşılık verdi siyah saçlı kız.

“Bu hiç de akıllıca olmaz. Bir daha dışarı çıkamayabiliriz,” 
diye cevap verdi Rick inatla.

“Sen ne zaman bu kadar uslu oldun?”
“Buraya kadar gelebildiysek Anita, bunun tek nedeni benim 

her zaman uslu olmamdı!”
“Ama kapıların ustaları...” diye ısrar etti kız. “O rtaya 

çıkarmak için bunca uğraş verdiğin sır bu değil miydi? Onların 
kim olduğunu öğrenmenin, bu ülkenin kurtulmasına yardım 
etmeyeceğini nereden biliyorsun? Belki bu ülkenin yarım kalan 
kapısını tamamlamanın yolu budur.”

“Bunu hepsi biliyordu,” diye cevap verdi Rick. Aniden esra
rengiz bir havaya bürünmüştü.

Anita cevap vermeden oğlana baktı. Saçları, gözlerinin üzerine 
düşmüştü.

“Birçok insan bu cevapları aradı,” diye devam etti Rick. Hatta 
bazıları Leonard Minaxo gibi hayatlarını tehlikeye attılar. Ben 
Nestor’a katılıyorum. Çünkü o, fazla zorlamamamız gerektiğini
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söylüyor. Keşfedilecek şeyler var ama geri kalanların sonsuza dek 
bir sır olarak kalması gerekiyor. Nestor, o kapıları kapadı. Ve 
bütün anahtarları denize atmayı denedi.”

“Ama başarılı olamadı. A nahtarlar geri döndüler. Ve 
kapılar...”

“Kapılar kapalı kaldılar çünkü biz onları kapalı bıraktık.”
“Ama... hala tüm bunların nedenini bilmiyorsun. Belki Jason 

haklıdır. Belki cevaplar hemen şuradaki kapının ardındadır,” 
diye ısrar etti An ita.

Rick dudaklarını sıktı. “Bu kapıdan onlarca insanın girdiğini 
ve bir daha geri dönemediklerini sana hatırlatırım.”

“Çünkü bu kapının eksikleri var!” diye haykırdı Anita. “Fildişi 
kapı tamamlanmadı. Belki de onu bizim tamamlamamız gere
kiyor ki...”

“Dışarı çıkabilsinler diye mi?” Rick cümleyi kızın yerine 
tamamladı. “Müthiş bir fikir. Peki ama bir kez içeri girdik mi, 
bir daha geri dönemiyorsak, kapıyı kim tamamlayacak? Onu nasıl 
düzelteceğiz... eğer arkamızda bırakmışsak? İçimizden biri bu 
tarafta kalsa bile, birbirimizle konuşmamız imkansız olacak.”

O konuşabilir,” dedi Anita. Zefiro’yu işaret ediyordu.
Altın yaldızlı gözleri olan dev, kapı eşiğinde bekliyordu. Hala 

çok sakin görünüyordu.
“O kim ki? O nu tanıdığından nasıl bu kadar emin olabili

yorsun?” diye sordu Rick alay edercesine.
Anita cevap vermek için ağzını açtı. Ama sonra durdu. Ansızın 

zihninde bir ampul yanmıştı: Morice M oreau’nun kitapçığı.



Küçük defter, içindeki sayfalar sayesinde, onu aynı anda açık rutan 
okuyucuların birbirleriyle iletişim kurmasını sağlayabiliyordu.

“Kitapçığı kullanabiliriz,” diye fısıldadı. “Bir burada kalırız, 
Jason öteki tarafta...”

Rick bir süre bu konuyu düşündü. Sonunda başını sallayarak 
onayladı. “Bu iyi bir fikir. Denemekten zarar gelmez. Zefiro’ya, 
defteri Jason’a vermesini söyleriz. Sonra da gidip Sonuncu’ytı 
buluruz ve ondan defterini isteriz. Evet, bak bu işe yarayabilir 
işte.

Fakat Anita defteri başkasına vermek fikrine pek de sıcak 
bakmıyordu. Ne de olsa bu kendi defteriydi. Kendisinin bulduğu 
bir şeydi. Onu hep kendisi kullanmıştı. Kapının öteki tarafında bir 
yerlerde bekleyen Jason’ı düşündü ve aslında onunla konuşmak 
istemediğini fark etti.

Onunla sadece konuşmak istemiyordu.
O nu görmek istiyordu.
O nun yakınında olmak istiyordu.
Ve eğer Jason eşikten geçmiş ve öte tarafa gitmişse, belki ken

disi de onu takip etmeliydi. İçindeki masumane ama derinden 
gelen bir his, ona Jason’la kendisinin de, hayali resimlerle süslü 
bu defterin sayfaları gibi görünmez ama sağlam bir iple birbir
lerine bağlandıklarını söylüyordu. Onların arasında dünyaları 
aşan bir duygu bağı vardı.

O, bunları düşünürken, etraflarındaki hava bir kez daha titreşti 
ve bir şeyler ikiye ayrıldı.

Ama bu sefer ikiye ayrılan gökyüzü değildi.



Bu seferki bir tabanca sesiydi.
“Sonuncu!”
Sen burada kal! Ben gidip bakacağım!” dedi Rick. Hızla 

kapıya doğru koştu.
“Tam am,” dedi Anita.
Sonra Rick koşarak odadan çıktı.
Ve Anita fildişi kapıya doğru bir adım attı.
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Bölüm 5

KAYIP KIZ

Bay Bloom bir kabusun içine düştüğüne inanmaya başlamıştı. Bir 
an evvel uyanmayı ümit ettiği korkunç bir kabus yaşıyordu.

O nu tren istasyonuna kadar sürükleyen saçı sakalı birbirine 
karışmış adama, “En azından bana kızımın nerede olduğunu 
söyleyemez misiniz?” diye sordu belki bininci defa. “Ve bu 
palyaçoluğun ne zaman sona ereceğini?”

“Biraz sabırlı olun Bay Bloom. Her şeyi öğreneceksiniz,” diye 
karşılık verdi Kara Volkan. “Korktuğunuzu ve endişelendiğinizi 
biliyorum ama...”

“Hayır, beni anlamıyorsunuz... Ben ne korkuyorum, ne de 
endişeleniyorum. Aslına bakarsanız öfkeden kudurmak üzereyim! 
Benimle bilmece gibi konuşmaya bir son verip hemen Anita’nın



nerede olduğunu söylemezseniz, polisi arayacağım ve...”
“...ve size kimse inanmayacak.”
“Bunu nasıl söylersiniz? Kızımın kayıp olduğuna nasıl inan

mazlar?”
“Sizin haberiniz olmadan gittiğini düşünecekler. Gerçekten 

bilmek istiyorsanız söyleyeyim: Kızınız kendisiyle aynı yaşta iki 
oğlanla birlikte Toulouse uçağına bindi. Çocukların yanlarında 
bir yetişkin olmadan uluslararası uçmalarına izin veren bir kanun 
var ve bu yüzden şu anda her şey kurallara uygun görünüyor. 
Yanlarında belgeleri vardı. Kızınızın uçağı şimdiye kadar çoktan 
kalkmış ve Fransa’da Pireneler’deki M ’ye varmıştır.”

“Yani sizce... benim burada sakince bekleyip sizin anlattığınız 
saçmalıkları dinlemem gerekiyor, öyle mi? Neden kızım kalkıp 
da Pireneler’e gidiyor? Hem de bana haber vermeden?”

“Bunu ona kendiniz sormalısınız. Ama ilk sorunuza cevap 
verebilirim. Kimse onu buraya gelmesi için zorlamadı. İstediği 
yere gitmek konusunda tamamen özgürdü.”

“Ama bana onu takip etmemi siz söylediniz...”
“Tabii ki. Dediğim gibi eviniz gözetleniyordu,” diye cevap 

verdi Kara Volkan. “Evinizin altında ne vardı, hatırlıyor m u
sunuz?”

Bay Bloom öfkeden küplere binerek, ellerini ceplerine soktu. 
“Fötr şapkalı ve şemsiyeli iki adam.”

“Öyleyse?”
“Tamam, fötr şapkalı ve şemsiyeli iki adam vardı ama bildiğim 

kadarıyla kızımı gönderen de sîzsiniz!” diye haykırdı Anita’nın



^   KAYIP KIZ___________

babası.
“Öyle olmadığım siz de çok iyi biliyorsunuz, değil mi?”
Bay Bloom cevap vermedi. Bunun yerine istasyonda bir aşağı 

bir yukarı yürümeye başladı. Öfkesini dindirmeye ve karşısında 
duran nefret edilesi adamın üzerine saldırma isteğini bastırmaya 
çalışıyordu.

Sonunda pes etti. “Sizce ne yapmamız gerek?” diye sordu. 
“Eğer benim fikrimi soruyorsanız, bence yapabileceğiniz iki 

şey var,” diye karşılık verdi Kara Volkan. “Bunlardan biri benim 
sözümden çıkmamak ve biraz durup güneşin batmasını beklemek. 
Lafın gelişi böyle diyorum. Yani fazla dikkat çekmemelisiniz.” 

“Sizi hayal kırıklığına uğratmak istemem ama anlamıyorum. 
Hiçbir şey anlamıyorum!”

“Eh, gene de sizi daha fazla aydınlatamayacağım. Çünkü 
insanlar gelip bize gereksiz sorular sormaya başlamadan önce şu 
aşağıda gördüğünüz işlemeyen rayların üzerindeki küçük trene 
binmeliyiz.”

“Yoksa bana... o treni çalacağımızı mı söylüyorsunuz?”
“Oh, hayır, o tür bir şey değil. Bakın, tren bana ait ve sizi içinde 

ağırlamak benim için bir zevk olacak. Sorun şu ki bu ülkede bir 
tren sürmek için gerekli evraklara sahip değilim.”

“Hiç şaşırmadım...” diye konuştu Bay Bloom. İçinde bulunduğu 
durumun aslında ne kadar komik olduğunu düşünmeye başlamıştı. 
“ Lamam da beni nereye götürmek istiyorsunuz?”

“Kızınızın yanına. D aha doğrusu kızınızın Pireneler’de 
ne yaptığını ve neden Venedik’e geri dönmediğini daha iyi
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anlayabileceğiniz bir yere.”

“Bunu neden şimdi söylemiyorsunuz? Böylece bu sır perdesini 
çabucak indirmiş oluruz.”

“Eğer her şeyi şimdi anlatırsam bana asla inanmazsınız. 
Şimdilik şu kadarını bilin yeter: Kızınız, gizli kalması gereken 
bir şey buldu. Ve şimdi onu bulduğu için başı dertte. Ve onun 
başı dertte olduğu için sizin ve eşinizin de başı dertte.”

“Ama bana bir şey söylemedi...”
“Elbette söyleyemez. Çünkü Anita bunun farkında değil. Bu

nu hiçbirimiz bilmiyorduk. Bunca yıldan sonra... hala faaliyette 
oldukları aklımızın ucundan bile geçmezdi.”

“Kimden bahsettiğinizi öğrenebilir miyim?” diye karşılık ver
di Bay Bloom sertçe. Yeniden sabrının tükendiğini hissetmeye 
başlamıştı.

“Kendilerine kundakçılar diyorlar. Ve çok kötüler.
“Tabii ki ‘kötü’ olacaklar! Her şeyine bahse girerim siz de bu 

durumda ‘iyi’ taraf oluyorsunuzdur.”
“T am  üstüne bastınız. G örüyorum  ki beni anlamaya 

başladınız.”
“Konuşmaya devam edelim. Bu ‘kötüler’... bu kadar kötü 

olan ne yapıyorlar?”
“Oh, bildiğiniz şeyler işte. Yakıyorlar. Yok ediyorlar. Her 

zamanki işlerine devam ediyorlar.”
“Çok yaratıcı.”
“Ama işe yarıyor. Bakın Bay Bloom, ben şu anda yaptığım 

şeyi yapmak için bir emir almadım. Sadece bunun, yapılması
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gereken en doğru şey olduğuna inanıyorum. Ayrıca sizin işimize 
yarayacağınızı düşünüyorum.”

“Ne için işinize yarayacakmışım?”
“Bankada çalışıyorsunuz. Gelin görün ki benim de bankadan 

yönetmek istediğim birtakım mülklerim var.”
“Ah, sahiden mi? Peki onları kimin adına kaydetmek istiyor

sunuz, Sayın Noel Baba?”
“Newton adına. Kendisi benim kızımdı.”
“Newton emlaktan mı bahsediyorsunuz...?” diye sordu Bay 

Bloom. Kulaklarına inanamıyordu.
“Doğru.”
Anita’nın babasının, karşısındaki kılıksız adama bakışları ani

den değişiverdi. O  ana kadar Kara Volkan’ın bir sokak serserisi 
olduğunu düşünmüştü. Fakat şimdi Newton gibi bir milyonerle 
bağı olduğunu öğrenmek bütün fikirlerini değiştirmişti.

“Aslına bakarsanız...” diye devam etti Kara Volkan. “Ben 
ve arkadaşlarım kendi işlerimiz hakkında konuşurken lafı hep 
dolandırırız. Ama görünüşe göre artık zamanı geldi. Beni anla
makta güçlük çekiyor olabilirsiniz. Ama eğer bana güvenirseniz, 
size söz veriyorum sonunda her şeyi anlayacaksınız. Sadece birkaç 
saatlik kısa bir seyahate çıkmamız gerekiyor.”

“En azından nereye gittiğimizi söyleyin.”
“Cornwall’a.”
Bay Bloom irkildi. “Cornwall’a mı? Ama ben oradan daha 

yeni geldim... hem de kızımla birlikte!”
“Biliyorum. Yanılmıyorsam Balıkçının Meşesi’ni de görmeye



S ı—’------------  S a E v i i   s—

gittiniz.
“Bunu size kim...?”
“Oraya vardığınızda siz kumsalda vakit öldürmeye karar 

verdiniz. Kızınız ise kendi başına oradan uzaklaştı.”
“Aynen öyle oldu... geri döndüğünde saat çok geç olmuştu. 

Bayağı endişelenmiştim.” Bay Bloom tam olarak ne olduğunu 
bilmese de, o günkü gezintileriyle kızının kaybolması arasında 
bir bağ olduğu hissine kapılmıştı. “Oraya mı gitmişti yoksa?”

“Kesinlikle evet.”
“Yalnız başına uzaklaşmasına izin vermemeliydim. Kızımı 

çok özgür bıraktığım konusunda eşimden hep azar işitirim.” 
Bay Bloom teselli edilemeyecek kadar kederlenmişti. Kafasını 
sallıyordu. Başına gelenlere bir türlü anlam veremiyordu.

Fakat Kara Volkan bunun  “duyarlı” davranm a zamanı 
olmadığını düşünüyordu. Bu yüzden konuşmaya devam etti. 
“Eşinizden bahsetmişken. O nun da başı belada olabilir.”

“Yani sizce bu adamlar...”
“Kundakçılar.”
“O nu öldürmeyi mi planlıyorlar?”
“Aslına bakarsanız ben çoktan bunu yaptıklarına inanıyorum. 

Tabii onu sadece gözetim altında tutuyor da olabilirler.”
“O nu hemen aramalıyım.”
Kara Volkan uzun sakalını sıvazladı. “Bu iyi bir fikir, evet. Ona 

hemen buraya gelmesini söyleyin. Veyahut evde kalsın ve kapıyı 
kimselere açmasın. Belki de en iyisi hemen başka ülkeye giden bir 
uçağa atlamasıdır. Ona bunu söyleyin fakat kundakçıların sürekli
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peşinde olacağı konusunda onu mudaka uyarın. Ne olursa olsun 
yapmaması gereken tek bir şey daha var: Asla ve asla kızınızla 
iletişime geçmeye çalışmasın.”

Tam  bu sırada Bay Bloom’un aklına bir şey geldi. “Beni 
dinleyin. Eşimle son konuştuğumda...” diye itiraf etti, “bana 
Anita’nın bir arkadaşının da onunla aynı zamanda kaybolduğunu 
söyledi. Tommaso adında bir oğlan. Tommaso Ranieri bir şey. 
O nu tanıyor musunuz?”

“Hayır. Aslında... söyleyecek fazla bir şey yok. Çem ber 
daralıyor.”

“Ama bu şemsiyeli insanlar bizden ne istiyorlar?”
“Aslına bakarsanız sadece sessiz kalmamızı istiyorlar,” diye 

cevap verdi Kara Volkan. “İşin güzel tarafı biz de aynı şeyi 
istiyoruz. Düşünsenize, sırf bu yüzden gidip Orta Çağ’ın tam 
ortasında yaşamak zorunda kalmıştım.”

“Neden geri döndünüz?”
“Evimin anahtarlarını unutmuştum,” dedi Kara Volkan gülüm

seyerek. Sonra gözlerini kararmakta olan göğe çevirdi. “Eşinizi 
aramak istiyorsanız elinizi çabuk tutun. Sonra yola koyulacağız. 
Bunun son telefonunuz olduğunu aklınızdan çıkarmayın. Sizi 
tehdit etmiyorum. Sadece gideceğimiz yerde cep telefonu çek
miyor. Internet ve uydu yayını da yok.”

“Desenize bir cennetmiş orası,” diye cevap verdi Bay Bloom 
yüzünde kötümser bir gülümsemeyle.

“O nun gibi bir şey, evet.”
Bay Bloom çabucak arkasını döndü. Sonra aklına bir şey
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gelmiş gibi aniden durdu. “Bir dakika bekler misiniz?”

“Bana mı dediniz?”
“Aramızda geçen bu güzel sohbetin başında, bana izleyebileceğim 

iki yol olduğunu söylemiştiniz. Ama bana bunlardan sadece birini 
söylediniz, yani sizinle birlikte gitmeyi. Öteki seçenek neydi?”

Kara Volkan cebinden küçük bir matara çıkardı. Sonra gözünü 
bile kırpmadan “Bundan birkaç yudum almak,” diye cevap verdi. 
“İnsanlar buna ebedi gençlik suyu’ diyorlar. İsmi her şeyi açıklıyor 
zaten. Bunu içerseniz bir iki gün içinde uyanacaksınız ve her şeyi 
unutmuş olacaksınız. Tabii uyumadan önceki halinizden biraz 
daha genç olacaksınız.”

Bay Bloom gülmesi mi, yoksa ağlaması mı gerektiğine karar 
veremiyordu. Sonra durup başını salladı. Kendini bütün emirleri 
yerine getiren bir robot gibi hissediyordu.

“G erçekten de ismi her şeyi açıklıyorm uş,” dedi boş 
bakışlarla.

Sonra eliyle arkasındaki bir noktayı işaret etti.
“Öyleyse ben gidip telefon edeyim.”
“Elinizi çabuk tutun. Clio 1974, bekletilecek bir lokomotif 

değil!”
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“Sana, büyük bir hata yapmak üzere olduğunu söylemiştim!” 
diye bağırdı Makasçı Kardeşler’den kıvırcık saçlı olanı.

“Sadece biraz etrafa bakınmak istemiştim!” diye sızlandı sarı 
saçlı olan İkincisi.

Fakat iki kardeşin, Arcadia’nın harabeleri arasında kendilerine 
kaçacak bir delik ararken karşılaştıkları kadın, onlarla aynı fikir
de değildi. Tam tersine, elinde antika gibi görünen bir tabanca 
tutuyordu. Tabancanın tehditkar görünüşlü, sonuna kadar açık 
uç kısmından, incecik siyah dumanlar sızıyordu.

içinde bulundukları durum un gerçeküstü bir tarafı vardı. 
Olanların bir kez daha üstünden geçmek faydalı olacaktı. İki 
kardeş, şeflerinin emrine uyarak Doğu Pireneler’deki geçit vermez
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yollarda ilerleyerek üç çocuğun izlerini takip etmişlerdi. Hatta bu
nun için düz bir duvara bile tırmanmak zorunda kalmışlardı.

K a n  ter içinde zirveye vardıklarında Arcadia karşılarına 
serilmişti. Burası terk edilmiş ve ölmekte olan bir ülkeydi. 
H er tarafı bitkiler istila etmişti. Geriye sadece birkaç mimari 
kalıntı kalmıştı. Bunlar da birbirinden farklı çağları ve üslupları 
yansıtıyorlardı. Yukarı doğru ilerlemeye devam etmişlerdi. O r
manlarda yürümüşler, sarmaşıkların altında gizlenen Rönesans 
kapı kemerlerinin altından geçmişlerdi. Gördükleri her şeyi ateşe 
vermeyi istemişlerdi. Sarayları ve içlerinde olabilecek insanları bile. 
Sonra da geldikleri gibi tez elden uygarlığa geri döneceklerdi.

Londra’ya, Paris’e veya Fransa’nın Akdeniz kıyılarına bile 
olabilirdi.

Onlar burayı nasıl yakacaklarını düşünürlerken şiddetli bir 
yağmur başlamıştı. Şaşkınlık içinde ve tir tir titreyerek otların 
arasına saklanmışlardı. Daha sonra terk edilmiş bir dükkana 
benzeyen bir binanın içine atmışlardı kendilerini. Bu sırada 
duymayı bekledikleri son şey bir silah sesiydi.

“Beni dinle... Hemen bir karar vermeliyiz, tamam mı?” diye 
konuşmaya çalıştı kıvırcık saçlı. “Biz sadece sıradan iki turistiz.” 

“Turistiz, aman ne güzel!” diye tekrar etti sarışın. Bu boş 
bahaneyi kimsenin yutmayacağını biliyordu. Gene de başka 
çareleri yoktu. “Elimizdeki rehberde burasının üzerinde Relais 
Şatosu yazıyordu. Biz de şehir hayatından uzak bu sakin ve latif 
yere bir bakmak...”

“Boşuna nefesini harcama kardeşim,” diyerek onun sözünü
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kesti kıvırcık saçlı. “Bak, gidiyor.”
“Gittiğini nereden biliyorsun?”
“Bir bak istersen. O nu görebiliyor musun?”
Gerçekten de az önce kadının durduğu yerde (ve silahın yukarı 

doğru patlayıp yakınlardaki derme çatma bir çatıyı vurduğu, 
etrafa havai fişekleri andıran suni alevler sıçrattığı yerde) şimdi 
yeller esiyordu. Sonuncu, bir hayalet gibi göz açıp kapayıncaya 
kadar ortadan kaybolmuştu.

Patlamanın yankıları yavaş yavaş azaldı ve geriye sadece 
yağmurun sesi kaldı. O da giderek daha hızlı yağıyor ve içinde 
bulundukları dükkanın kırık dökük çatısını dövüyordu.

“Ben kaçmamızı öneriyorum,” dedi sarışın. “Hem de hemen!” 
“Bu fırtınada nereye kaçıyorsun? Buraya gelmek için dümdüz 

bir duvara tırmandığımızı unuttun galiba. Yoksa sen bir yerlerde 
bir asansör falan mı gördün?”

“İşte. Hadi. Buradan çıkalım ve kaçmak için başka bir yol 
arayalım.”

“Ö nden buyur.”
Arada bir duraksayarak içine saklandıkları harabenin kapısına 

doğru ilerlediler.
“İşe biraz da iyi tarafından bakabiliriz. Bire karşı iki kişiyiz,” 

diye belirtti kıvırcık saçlı.
“Çocukları unuttun. Tabii bir de suni alevler saçan arkebüz* 

var.

*XV. yüzyılda Fransa’da kullanılmaya başlanan taşınabilir ateşli silah, (ç.n.)
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“O na bakarsan bizim de şemsiyelerimiz var!” diye karşdık 
verdi kıvırcık saçlı. Sonra da yanından ayırmadığı şemsiyesini 
havaya kaldırdı. “Kundakçıların modern ve etkili alev saçan ve 
yıldırım yağdıran silahları.”

“Evet, ama o arkebüz...” diye ısrar etti sarışın.
“O demode silahın kadının elinde patlaması daha muhtemel 

çünkü...”
Onlar binanın kapısından çıkıp ne tarafa doğru yol alacaklarına 

karar vermeden önce bu kısa konuşmayı yaparken kadın, elinde 
kabzası bakırdan, upuzun bir tabancayla karşılarında beliriverdi.

Namlusunu kardeşlerin üzerine doğrulttu.
“Hey!”
“Dur, bekle!”
“Ne yapmayı düşünüyorsun?”
İkinci silah sesi gecenin içinde bir aslanın görkemli kükremesi 

gibi yankılandı. Ses, gecenin içinde patlarken, Makasçı Kardeşler 
deliler gibi aksi yöne doğru koşmaya başlamışlardı bile. Bu sırada 
suni alevler ok gibi etraflarında dönüyordu.

“Bizi vurdu!” diye bağırdı kıvırcık saçlı. Bir yandan da 
etraflarını sarmış çatırdayan ışıklardan kurtulmaya çalışıyordu.

“Sus ve kalan gücünü koşmaya harca!” diye bağırdı kardeşi.
Derken, ayaklarının altında, yer boğuk bir sesle aniden çekildi 

ve iki kaçak kendilerini derin bir çukurun içine yuvarlanırken 
buldular.

Bir tuzak.
Sertçe yere çakıldılar. Yaralanmalarını çukurun zeminini örten
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yumuşak yapraklar engellemişti. Onlar daha neler olduğunu 
düşünmeye vakit bulamadan, çukurun ağzında Sonuncu belirdi. 
Tabancası hala elindeydi.

“Yalvarırım Hanımefendi. Teslim oluyoruz!” diye bağırdı 
Makasçı Kardeşler den bir tanesi. Her ikisinin de yüzü gözü 
çamura bulanmıştı.

“Bizi öldürmeyin, ne olur!” diye yalvardı ötekisi. “Ve lütfen 
şu silahı kaldırın, buna gerek yok!”

Zorlukla, yattıkları yerden başlarını kaldırdılar ve ayağa 
kalktılar. Düştükleri çukur üç metre derinliğinde yuvarlak bir 
kuyuydu ve içi çamurla kaplıydı. Toprağın ve otların içinde 
devasa solucanlar kaynıyordu. Küçük sarkıtları andıran buz gibi 
yağmur damlaları, çamur içindeki yüzlerine damlıyordu.

Tabancalı kadın sonunda konuştu. “Sizi sandalyeden kulenin 
tepesindeki adam gönderdi, öyle değil mi?”

“Sandalyeden neyin üzerindeki? Siz delirdiniz mi?”
Sonuncu tabancasını yeniden adamların üzerine doğrulttu. 

Her an ateşleyecekmiş gibi görünüyordu.
“Bekle! Bekle! Merhamet et! Evet, evet, bizi sandalyeli adam 

yolladı. Ta kendisi!” diye bağırdı kıvırcık saçlı adam ve kardeşini 
de aynısını söylemesi için dürttü.

“Tabii ya! Sandalyeli adam! Bizim şefimiz!”
Kadın bir şey aramak istercesine eğildi ve ellerini otların 

arasında dolaştırdı. Birkaç saniye sonra belli belirsiz bir ha
reket oldu ve kuyunun üzeri, örülmüş sicimlerden kalın bir ağla 
kaplandı. Sonuncu, yere sapladığı kancaları da kontrol ettikten



sonra, doğal bir kafesin ardına kapatılmış kardeşlere bakmak 
için geri döndü.

“Bana anlatmak istemiyorsanız, ötekine anlatacaksınız,” dedi 
tıslamasına. Sonra da ortadan kayboldu.

İki kundakçı elleri havada öylece kalakaldılar.
“Ne dedi?” diye sordu kıvırcık saçlı. “Bu bir tehdit miydi?” 
Ona sadece uzaklarda çakan bir şimşek cevap verdi.

O n beş dakika sonra kuyunun ağzında kızıl saçlı oğlanın yüzü 
belirdi. Yağmur hafiflemiş ve çamurlu sular küçük dereler halin
de kuyuya akmaya başlamıştı. Makasçı Kardeşler’in ayaklarının 
dibinde bir bataklık oluşuyordu.

İki kundakçı, tepelerindeki yüzü tanır tanımaz yeniden ha
reketlendiler.

“İyi ki geldin!” diye bağırdı kıvırcık saçlı.
“Bir mahzuru yoksa bizi yukarı çekebilir misin? Biz kötü bir 

şey yapmadık!”
Rick, kuyunun etrafında döndü ve aşağıdaki iki insanın hayva

nat bahçelerindeki hayvanlardan farksız olduklarını düşündü. 
Sonra yanında durduğu anlaşılan birine (ama Makasçı Kardeşler 
onu göremiyorlardı) dönüp şöyle dedi: “Bunlar havaalanındaki 
tipler. Bizi Toulouse’a kadar izlemişler.”

“Hey, çocuk! T am  olarak öyle olm adı!” diye bağırdı 
kardeşlerden biri.

“Kurulandıktan sonra konuşsak olmaz mı?” diye önerdi öte
kisi. Sonra vücuduna yapışan kıyafetini gösterdi. “Üzerimdeki
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bu kruvaze ceket, burada paralanmadan önce bin beş yüz sterlin 
değerindeydi.”

O nların sızlanıp yakınmaları Rick’in bir kulağından girip 
öteki kulağından çıkıyordu. Oğlan, çukurun ağzına doğru eğildi. 
“Bizi neden takip ediyorsunuz?” diye sordu.

Kıvırcık saçlı kıkırdadı. Saçları alnına yapışmış ve çamur 
içinde kalmıştı. “Bu, tam olarak, bizim cevap veremeyeceğimiz 
bir soru.”

“Eh, bu durumda sizin için yapabileceğim hiçbir şey yok. Sizi 
yakalayan kadın yabancıları pek sevmiyor ve sizin de anladığınız 
üzere burada olmanız onu çok mutsuz etti.”

“Ama bizi burada tutamazsınız! Yağmur yağıyor! İçerisi so
lucan kaynıyor!”

“M ahkum lara nasıl davranılması gerektiği uluslararası 
antlaşmalarla belirlendi! Kötüler de saygı görmek ister!”

“Öyleyse bir kez daha deneyelim,” dedi oğlan. “Bizi neden 
takip ediyorsunuz?”

“Cevap verdiğimiz takdirde sen bize ne vereceksin?”
Rick yanındaki kişiyle fikir alışverişinde bulundu. Kundakçılar 

onu göremiyorlardı ama elindeki tabancanın uzun kabzası görüş 
alanlarına giriyordu. Sonunda oğlan yeniden onlara döndü. “Kuru 
bir hücre. Yiyecek sıcak bir şeyler,” diye bir teklifte bulundu. 

Makasçı Kardeşler birbirlerine baktılar ve kararlarını verdi-

“Anlaştık,” diye cevap verdi kıvırcık saçlı. “Gerçekten bilmek 
istiyorsanız söyleyeyim. Biz kundakçıyız.”

ler.



Oğlan gözlerini gökyüzüne çevirdi. “Bunu zaten anlamıştım. 
Bizimle ne alıp veremediğiniz var?”

“Şefimiz, sizin çözülmesi gereken bir problem olduğunuzu 
düşünüyor.”

“Şefiniz kim?”
“Adı Voynich.”
“Biraz daha bağıramaz mısınız?”
“Malarius Voynich!” diye bağırdı kıvırcık saçlı.
“Sanat eseri gibi bir isim,” diye ekledi sarışın. “Hangi ebeveyn 

oğluna ‘Malarius’ adını verebilir? Kötü şeyler çağrıştırıyor.” 
“O nu olduğundan daha kötü gösteriyor,” diye ekledi kıvırcık 

saçlı.
“Neden bizim bir problem olduğumuzu düşünüyor?” diye 

sordu Rick.
“Kendisine sorun. Biz emirlerimizi sorgulamayız.”
“Size verilen emir neydi?”
“Kızı takip etmek. Nereye gittiğini öğrenmek. Ve her şey 

açığa çıktıktan sonra...”
İki kundakçı aniden sustu. Rick anlatmaya devam etmeleri için 

onlara başıyla işaret verdi ve ikili çabucak cümlelerini tamamladı. 
“...Önümüze çıkan her şeyi yakmak ve üsse dönmek.”

“Gerçekten güzel bir sistem!” diye bağırdı Rick ve kuyunun 
kenarına oturdu.

Sonra bu ikisine başka ne sorabileceğini düşündü. Sonunda 
kaç kişi olduklarını sormaya karar verdi.

“İki kişiyiz oğlum! Görmüyor musun?”
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“ Toplamda kaç kişisiniz? Bütün kundakçılar?”
“Ah, hmm, güzel soru. Bir bakalım... Biz ikimiz, şef, ihtiyar 

Pires, sonra bir kasiyerimiz var, Eco, şu iki Çinli, Voynich’in 
şoförü... hepsi on iki eder.”

“Hepiniz erkek misiniz?”
“Bizimle şakalaşıyor musun?” diye çemkirdi kıvırcık saçlı. 

“Tabii ki hepimiz erkeğiz. Kadınların olduğu bir seçkinler kulübü 
duydun mu sen?”

“Yoksa toplantılarda tü tün içemeyiz,” diye ekledi sarışın.
“Tütünün olmadığı bir tüttürenler kulübü düşünebiliyor mu-

—sun:
“Üstelik fuzuli işlerden paçamızı kurtaramazdık,” diye ekledi 

kıvırcık saçlı. “Eğer aramızda kadınlar olsaydı... Demek istediğim, 
herkes kadınların ve fuzuli işlerin eş anlamlı olduğunu bilir.” 

“Farklı milletlerden on iki erkek. Üstelik hepsi kadın düşmanı. 
Londra’da yaşıyorlar...” diye özetledi Rick. “Bilmem gereken 
başka ne var?”

“Hiç! Bilmen gereken başka hiçbir şey yok! Bizim işimiz... 
polis operasyonlarına benziyor.”

“Evet. Ve çok titiz çalışırız.”
“Bizimki ‘iyileştirici ateş’,” diye ekledi sarışın.
“iyileştirici ateşT diye bağırdı kıvırcık saçlı. “Bunu nerede 

duymuştum?”
“Çok zor, kardeşim. Çok zor.”
“Daniel Defoe’da mı? Veba Yılı Günlüğü adlı kitabı mı?” 
“Ilık, ılık...”



“Keats mi yoksa? Hyperion 'un Düşüşü?'
“Bir-sıfır öndesin.”
Çukurun tepesinde oturan Rick, sevinç içinde birbirleri

ne sardan iki adamı hayretler içinde izliyordu. Sonra başını 
kaldırıp etrafına bakındı. Anita’yı, Zefiro’yla ve açık kapıyla 
birlikte bıraktığı yuvarlak bina biraz ötede duruyordu. Rick bir 
an evvel bu sorgulamayı bitirip oraya geri dönmek istiyordu. 
Ama Sonuncu’yu yalnız bırakmak istemiyordu. Arcadialı kadın 
öfkeli ve vahşi hareketlerle tuzağın etrafında bir aşağı bir yukarı 
yürüyordu. Kafese kapatılmış bir hayvanı andırıyordu.

Derken bir anda duruverdi. Yerden kundakçıların düşürdüğü 
şemsiyelerden birini aldı ve oğlana doğru fırlattı.

Rick şemsiyeyi açtı. Bunu gören kuyunun dibindeki adamlar, 
korkudan kaskatı kesildiler.

“Biliyor musun, bu pek de yerinde bir davranış değil!” dedi 
kıvırcık saçlı.

“Nedenmiş?” dedi Rick şaşkınlıkla. “Yağmur yağıyor.”
“Ama fırtına var. Fırtına sırasında yıldırım da düşebilir.”
Rick şemsiyeyi dikkatlice inceledi. Sırık kısmı alüminyum 

olmasına rağmen bayağı ağırdı. Tutm a yeri sıkıydı ve şemsiyeyi 
kapatmaya yarayan kancanın hemen altında küçük düğmeler 
vardı.

“Sıradan bir şemsiye için çok karmaşık bir düzeneği var...”
Kıvırcık saçlı hemen atıldı. “Aslında verdiğimiz paranın yarısını 

bile hak etmiyor,” diye çabucak açıkladı. “Sadece bildik bir 
şemsiye işte. En iyi marka ama...”
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Rick şemsiyenin ucunu kuyunun içine doğrulttu ve lafı hiç 
dolaştırmadan sordu. “Şuradaki düğmeye basarsam ne olur?” 

“HAYIR! DUR!” diye avazları çıktığı kadar bağırdılar kundakçılar. 
“H İÇ B İR  ŞEYE BASMA!”

Rick şemsiyenin ucunu yeniden yukarı çevirdi. “Galiba bunun 
bildik bir şemsiye olduğunu siz de anlamışsınızdır...”

Sarışın derin bir nefes aldı. “Tutm a yerini çevirir ve kendine 
doğru çekersen, küçük bir alev makinesine dönüşür.”

“Çok ilginç...” dedi Rick.
“Nasıl bir şey olduğunu merak etmene gerek yok. Sadece 

birkaç metre öteye kadar alev saçıyor,” diye açıkladı kardeşi. 
“Peki şu düğmeye basarsam ne olur?”
“Yıldırımları çeker,” diye açıkladı kıvırcık saçlı. “Sonra da 

onları istediğin tarafa yönlendirir.”
Gökyüzünü neredeyse ikiye bölen şimşeklerin gümbürtüleri 

giderek uzaklaşıyor ve yağmur yavaş yavaş hafifliyordu. Rick dön
dü ve gözlerini Sonuncu’nun gözlerine dikti. Kadının yüzünde 
yeni bir endişenin izleri vardı. Bu olanlar hiç hoşuna gitmiyor 
gibiydi. Kadın, oğlanın yanma geldi ve otların arasına diz çöktü. 
Önce şemsiyeye, sonra kuyuya ve yağmurlu gökyüzüne baktı. 
Sonra aniden uzanıp Rick’in kulağına bir şey fısıldadı.

“Gittiğini nereden biliyorsun?” diye bağırdı Rick. “Peki ya 
kapı?” Sonra cevap bile beklemeden ayağa kalktı ve fildişi kapıya 
doğru koşmaya başladı.

Makasçı Kardeşler bir süre daha öylece durup yukarı baktılar. 
Ama gelen giden olmadı. Sonunda umutları tükendi ve çamurun
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içine oturdular. Kıyafetleri sırılsıklam olmuş ve iliklerine kadar 
ıslanmışlardı.

“En azından yiyecek bir şeyler getirmeyi hatırlarlar mı?” diye 
sordu kıvırcık saçlı.

“New York’a gitmeliydik,” diye fısıldadı öteki. “Fiyakalı 
arabalar, gösterişli oteller. Muhteşem restoranlar. Buraya gel
memeliydik. New York’a gitmeliydik!”
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Tommaso, Argo Villası’nın bahçıvan kulübesindeydi. Kimse ken
disini görmesin diye pencerenin biraz uzağında oturuyor, bahçeye 
ve ağaçların üzerinde yükselen Moorelar’ın evinin karaltısına 
bakıyordu. Sağ tarafındaki kayalıkta, toprak aniden sona eriyor 
ve dimdik denize doğru iniyordu. Kumsala inen basamakları 
görür gibiydi. Bu basamaklar ona Ulysses Moore kitaplarındaki 
nefes kesen ilk sahnelerinden birini, Jason’ın boşluğa düştüğü 
anı hatırlatıyordu.

“Neden gülümsüyorsun?” diye sordu Nestor. Sonra da elinde 
tuttuğu tencereyi ateşe koydu.

“Burada olmak gerçekten tuhaf bir duygu.”
“Telefon edebildin mi?”
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Tommaso, ailesine iyi olduğunu haber vermek için Nestor’un 
siyah bakalit telefonunu kullanıp Venedik’teki evini aramıştı. 
Konuşma hezeyan içinde geçmişti. Annesi tüm konuşma boyunca 
bir türlü susmak bilmemiş ve Tommaso yu konuşturmamıştı. 
Oğlan kısa zamanda geri döneceğine söz vermiş ve gözyaşları 
içinde her şeyi annesine anlatmıştı.

Anlaşılan onun Anita’yla birlikte kaçtığını düşünüyorlardı.
Aslında gülümsemesine neden olan şey tam da buydu.
“Bizim evin ikramı!” dedi Nestor.
Sonra da masaya içinde sebzelerin yüzdüğü bir tür pirinçli 

güveç koydu. Tommaso bir kaşık alıp yemeğin katılığını ölçtü. 
Lapa gibi bir şeydi.

“Ama bu kitaplarda yazmıyordu.”
“Arada sırada bazı şeyleri söylememek daha iyidir,” diye belirtti 

bahçıvan. “Ama Ulysses Moore’un iyi bir aşçı olmadığına sen de 
ikna olduysan, istediğin zaman yememekte serbestsin.”

Tommaso’nun buna itirazı olmazdı işte. Tombul Tatlıcı’nın 
vanilyalı çörekleri iştahını epeyi kesmişti. Yeniden pencereye 
döndü ve Covenantlar’ın mutfağının ışıklarına daldı. Julia orada, 
anne ve babasıyla birlikte akşam yemeğine oturmuş olmalıydı. 
Sonra yeniden bakışlarını evin reisine çevirdi.

“O nlar gerçekten hiçbir şeyden şüphelenm iyorlar mı? 
Julia’nın anne ve babasından bahsediyordu. Nestor onun ne 
demek istediğini hemen anladı.

“Şüphelenmeleri gereken bir şey mi var?”
“Ama çocukları zamanda yolculuk yapıyor.”



Onlar, zamanda yolculuk yapmıyorlar. Sadece seyahate 
çıkıyorlar.”

Evet, ama bunu Zaman Kapıları’ndan geçerek yapıyorlar,” 
diye diretti Tommaso.

“Tatil beldelerine gitmekten daha iyidir.”
Tommaso kaşığını eline aldı ve yemeğiyle oynamaya başladı. 

Sizler hiç kendi kendinize kapıların nasıl çalıştığını sormadınız 
mı?

“Yüzlerce kez. Bu soruyu neredeyse her gün soruyoruz.”
“Ve hala bir cevap bulamadınız, öyle mi?”
“Cevaba gerek olmadığına karar verdik.” Nestor neredeyse 

demir kadar sert bir ekmeği ikiye böldü ve ağzına attı. “Yağmurun 
neden yağdığını bilmen hiçbir şeyi değiştirmez. O , gene de 
yağar.”

Nestor bir süre sustu ve ekmeği, pirinç lapasını ve sebzeleri 
sinirli sinirli çiğnemeye koyuldu. Sonra konuşmaya devam etti. 
Sonuçta kapılar var olmaya devam edecekler. Burada yaşarsın, 

onları açarsın, aralarında dolaşırsın. Onlar var olmaya devam 
eder. Onları uzaylılar yapmadı. Veyahut herhangi bir kayıp 
uygarlığın eseri değiller. O nlar sadece kapı. Sıradan kapılar. 
Neden varlar? Onlar ne? Kanımca bu sorulara cevap vermek 
için önce kendinin kim olduğunu ve burada ne işin olduğunu 
bilmelisin.”

“Şu felsefi lakırdılara benziyor... Berbat,” diye karşılık verdi 
I ommaso. Sonra da önündeki tabağı kendinden uzaklaştırdı.

“Demek ‘berbat’? Öyleyse siz bugünün çocuklarından bazıları,



arada sırada ‘felsefi lakırdılarla uğraşmak zorunda kalsanız çok 
iyi olacak.”

“Ben pirinç lapasından bahsediyordum,” dedi Tommaso. 
“Özür dilerim ama gerçekten yiyemiyorum.”

Nestor omuzlarını silkti. Kalkıp tabağı oğlanın önünden aldı 
ve içindekileri kendi tabağına aktardı. Alışkanlık meselesi, diye 
fikrini belirtti.

“Ne olursa olsun, Kilmore Koyu var,” dedi Tommaso. 
Nestor son lokmasını da ağzına götürdükten sonra oğlana 

devam etmesini işaret etti.
“Ve Kilmore Koyu’nda kapılar var. Kapılar başka yerlere 

açılıyorlar. Bazıları güzel. Bazıları çirkin. Kapılar kapalıysa sorun 
yok. Aksi takdirde...”

Nestor kaşığını salladı. “Aksi takdirde dünya diye bildiğin bu 
yerin aslında hiç de düşündüğün gibi olmadığını keşfedersin. 
Şimdi nedenini anlayabiliyor musun? Bütün hayatını buna 
adarsın. Hatta belki Leonard gibi hayatını tehlikeye atarsın.” 

Tommaso sabırsızca ihtiyar bahçıvanın ağzındaki lokmayı 
yutm asını bekledi. Sonra Karaltılar Evi nin fotoğraflarının 
bulunduğu albümü çıkardı. “Fakat belki fotoğraf albümü bazı 
cevaplar bulmamızda bize yardım eder.

“Bundan pek emin değilim evlat. Ama sen gene de aç.” 
Nestor ağzını yıkadı. Sonra da kollarını göğsünde birleştirip 

yüzünde bıkkın bir ifadeyle d ommaso nun masaya yaymaya 
başladığı fotoğraflara baktı.

“İşte burada,” dedi Tommaso. En baştaki fotoğrafları işaret
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ediyordu. “Küçük bir ülkenin resmi. Burası bizim hayali ülkemiz 
olabilir.”

Nestor evet anlamında başını salladı. “M üm kün.”
“Buradaki fotoğrafta ise bir ağacın köklerine orurmuş iki adam 

var. Hemen ardından aynı adamlar bir kapı inşa ediyorlar... Bir 
Zaman Kapısı olabilir mi?”

‘Bilmem, belki de bir komodindir.”
Tom maso, bahçıvanın iğneleyici yorum unu duymazdan 

geldi ve devam etti. “Moreau, kapı yapmak için bir ağacın 
odununa ihtiyaç olduğunu söylüyordu. Bu hangi ağaç olabilir? 
Bence Moreau bunu biliyordu. Ve bize söyledi. Bak, bütün bu 
duvar bir ağacın dallarıyla örtülü. Dalların üzerinde anahtarlara 
işlenmiş hayvanların hepsini görmek mümkün. Şuna bak, sen 
de göreceksin...”

Nestor oğlanın gösterdiği resme baktı. “Burada daha fazla 
hayvan var.”

“On bir tane. Kapıların ustalarım simgeleyen üç kaplumbağayla 
birlikte on iki ediyor.” Tom m aso heyecanının N estor’a da 
bulaştığını hissediyordu. “Aslına bakarsan...” Başka bir fotoğraf 
aldı. “Şuna bak. Ağaçlar iki taneymiş. Resmin bu tarafında adam 
bir ağaca yaklaşıyor. Ve başka bir tanesinde ağaçtan uzaklaşıyor. 
İkisi de aynı adam. Ama arkasındaki manzara değişmiş. Öyleyse 
bir yerden başka bir yere geçmesini sağlayan şey bu ağaçlarmış.
1 langi ağaç bu kadar özel olabilir? Bu sorunun cevabı en alt 
basamakta veriliyor. Fotoğraf biraz koyu ama... şüpheye yer 
bırakmıyor. Kökleri havada asılı kalmış bir ağaç. Üstüne üstlük



kökleri rüzgarda dalgalanıyor. Şu paralel çizgileri görüyor musun? 
Rüzgar. Okuduğum kitaplardan anladığım kadarıyla, ne zaman 
Zaman Kapıları’ndan biri açılsa ani bir rüzgar esiyor. Ve bu 
rüzgar iki dünyayı birbirine bağlıyor. Bu sırada ağacın kökleri 
de bu bağın sabit kalmasını sağlıyor.”

Tam bu sırada biri hafifçe kapıya vurdu. Tommaso hemen 
sustu.

“Julia’dır,” diye açıkladı Nestor düz bir sesle.
Tommaso kapıyı açmak için ayağa kalktığında, Argo Villası’nın 

sahibi fotoğrafları eline aldı ve hararetle onları incelemeye koyul
du. Hiç şüphe yoktu. Oğlan yanılıyor olamazdı. Keşfettiği şeyler 
insanın aklını başından almaya yetiyordu. Belki de sonuç verme
yen araştırmalarla geçen uzun yılların ardından şimdi ilk cevaba 
bakıyor olabilirdi. İki ağaç. Kökleri arasında esen rüzgar. Peki 
ya şimdi ne olacak?

H er şey olacağına varırdı. Masadan kalktı ve topallayarak 
kitaplarını almaya gitti.

“Bir şey mi kaçırdım?” diye sordu Julia eve girer girmez.
“Oh, önemli bir şey değil. Sadece Nestor’a Zaman Kapıları’nın 

nasıl yapıldığını anlatıyordum,” diye cevap verdi Tommaso, 
yüzünde kendinden emin bir gülümsemeyle.

“Peki nasıl yapılmışlar?”
“Eh, öncelikle kökleri rüzgarda dalgalanan bir ağaç bulmamız 

gerek.”
“Hmm... Nestor ne düşünüyor?”
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Oğlan omuzlarını kaldırdı.
Nestor’un kalktığı masaya yaklaştılar. Julia ona selam bile 

vermedi. Bahçıvanın hayatında görgü kurallarına yer olmadığını 
çok iyi biliyordu. Sonra onun hararetle tuğla gibi bir kitabın 
sayfalarını çevirdiğini fark etti. Bunun, Alfabetik Sıraya Göre 
İmkansız Nesnelerin Mucitleri adlı kitap olduğunu biliyordu.

“Fotoğraflar bunlar mı? Biraz koyu çıkmışlar.”
Tommaso da aynı şeyi düşünüyordu. Ama şu anda ellerinde 

sadece bunlar vardı.
“İşte, biliyordum,” diye homurdandı Nestor. “Zaten burada 

işe yarar bir şey bulmak mümkün değil!”
“Ne arıyordun?” diye sordu Julia.
“Belirli bir ağacı arıyordum. Ama bu kitapta yazdığına göre 

imkansız bitki ve çiçekler için Tohumsuz Çiçekler. Dikilmemiş 
Bitkiler Sözlüğü adındaki kitaba başvurmam gerekiyormuş. Bu 
kitap 1793 yılında basılmış ve tek baskısı var.”

“Doğal olarak bu kitaptan bizde yok...” dedi Julia.
“Var, var. Ama evde,” diye homurdandı Nestor.
“İstersen gidip getireyim.”
“Hayır. Ben giderim. Sen Tommaso’dan ağaç hakkında bil

diklerini öğren. Bu arada ben de evin koridorlarında babanın 
gecelikli haliyle çarpışmamaya çalışayım...”

Hemen ardından Nestor topallayarak kulübeden dışarı çıktı 
ve rüzgara meydan okuyan ihtiyar çınar ağacının yanından geçip
bahçenin gölgeleri arasında gözden kayboldu.

* * *
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“H ep böyle midir?” diye sordu Tom m aso, Julia ile yalnız 
kaldıklarında.

“Oh, hayır. Bugün neşesi üstünde,” diye alay etti kız. 
Ardından Calypso’nun evinden aldığı Morice M oreau’ya 

ait olan kitapçığı açtı ve sayfaları arasında birilerinin belirmesi 
umuduyla dizinin üstüne yerleştirdi. Ama çerçevelerin içlerinde 
hiçbir hareket yoktu. Julia bu kitapçığın öteki ikisiyle aynı özel
likleri taşımadığını düşünmeye başlamak üzereydi.

Belki de bu elindeki bir pencere-kitap değildi.
“İlgimi çeken öteki şey şu maden oldu...” diyordu bu sırada 

Tommaso. “Şunu görebiliyor musun? Moreau kayaya açılmış 
dikey bir yarık resmi çizmiş. İçinden insanların çıktığı delikler

55var...
“Taş taşıyorlar.”
“Doğru. Taşları, şurada gördüğün demir ocağına benzeyen 

yere götürüyorlar. Bu taraftan çıkan sıvı da, mantıken, sıvı metal 
olmalı. Hemen ardından metal kalıplara dökülüyor ve en sonunda 
şeye dönüşüyor...”

“Bir anahtara...” diye mırıldandı Julia. Gözleri hayretten fal 
taşı gibi açılmıştı.

“Ve bir kilide,” diye ekledi Tommaso. “H er ikisi de aynı 
metalden yapılıyorlar.”

Julia düşünceli bir ifadeyle başını salladı. “Ya hayvanlar? 
Neden Morice Moreau hayvanları resmetmiş?”

“Bunu henüz anlayamadım,” dedi oğlan. “Ama hayvan
larla ilgili başka bir şey var ki bence çok önemli. Bunu sen de
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anlayacaksın.”
Tom maso birkaç saniye önündeki fotoğrafları karıştırdı. 

Bazılarını yanına çekti, ötekileri kenara ayırdı. En sonunda 
kendinden memnun bir halde gülümseyerek masanın üzerindeki 
neticeye baktı. “İşte burada, görüyor musun?”

“Neyi?”
“Freskteki hayvanların hepsi aynı tarafa bakıyorlar.” 
“Doğru... ama baktıkları yer fotoğrafta çıkmamış. Orada ne
■s»varr
Tommaso fotoğrafları yeniden karıştırmaya başladı. “Freskin 

o kısmının üzerini boyayla kapattım. Çünkü kundakçıların resmi 
görmelerini istemedim...”

Sonunda aradığı şeyi buldu ve onu kızın önüne koydu. 
“Şeye benziyor...” diye m ırıldandı Julia. Gözlerine 

inanamıyordu.
“Bir labirente,” diye kızın lafını tamamladı Tommaso.

_ _
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KARA VADİ

Su.
Karanlık.
Fildişi kapının öte tarafı ıslaktı. Kayaların arasından sular 

sızıyor, karanlığın içinde küçük dereler oluşturuyordu. Mavi 
alevler saçan bir dizi meşale, ruhani bir ışıkla önündeki dar 
koridoru aydınlatıyordu.

Anita karasız adımlarla koridoru geçti ve dibine ulaştığında bir 
hiçlikle karşı karşıya olduğunu anladı. Kayaya oyulmuş karanlık 
suretin öte tarafında karanlık bir uçurum vardı; dünyanın de
rinliklerinde bir yerlere açılan dipsiz bir boşluk.

Aşağı baktı ve yükseklik korkusunun yeniden kendisini ele 
geçirmeye başladığını hissetti. Mutlak ve güçlü bir korkuydu.

i l i r;—1
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İncecik, havadan daha hafif bir boşluk onu kendisine doğru

Kızın birkaç adını ötesinde, boşluğun hemen kenarında Jason

“Sonunda gelmeye mi karar verdin?” diye sordu kıza.
Jason Covenant, karanlığın içinde koyu renkli bir leke gi

biydi. Ama Anita onun gözlerinin üzerine düşen karmakarışık 
saçlarını ve bir korkuluğa benzemesine yol açan özensizce giyilmiş 
kıyafetlerini seçmekte zorlanmadı.

Belki de oğlanın etrafındaki boşluk güç kaybediyordu. Ve 
karanlık seyreliyordu.

Karşısındaki Jason’dı.
Anita, oğlanı görür görmez tüm yorgunluğunu ve bitmek 

bilmeyen günün verdiği gerginliğini unuttu. Ölen Ülke’ye doğru 
ilerlerken Jason’la aralarında bazı tartışmalar olmuştu ama şimdi 
bunların da önemi yoktu. Koşup kendini oğlanın zayıf ama kaslı 
kollarına attı. O nun teninin sıcaklığını ve gömleğinin altındaki 
kemiklerini hissetti.

“Seni bir daha göremeyeceğimi sanmıştım!” diye bağırdı 
Anita. Sesi heyecandan titriyordu.

“Ben de bu tarafa gelmeyeceğini düşünmeye başlamıştım.”
“Rick benim delirdiğimi düşünüyordur. Aslına bakarsan ben 

de böyle düşünüyorum.”
“Sen doğru bir seçim yaptın.”
Jason’ın eli, nazikçe kızın saçlarında dolaştı. Oğlanın bu 

olgun tavrı Anita’yı sakinleştirdi. Kız, Jason’ın kendisini sürekli

çekiyordu.

duruyordu.
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kollayacağını biliyordu. Onun yanında kendisini güvende hissedi
yordu. Bunu nasıl açıklayacağını bilmiyordu ama bu bilinmeyen 
ve korkutucu yerin karanlığında, yanında kafasına göre hareket 
eden ve ne yapacağı belli olmayan biri olmasına rağmen, Rick’le 
Arcadia’da olduğundan daha huzurluydu.

“Rick gelmiyor sanırım?” Jason cevabı biliyormuş gibi 
sormuştu.

Anita hayır anlamında başını salladı.
Ardından ona, birbirleriyle iletişim kurmak için Morice Mo- 

reau’nun kitapçığını kullanma fikirlerinden bahsetti. Jason bu 
fikre bayılmıştı. Hemen kitapçığı açtılar ve sayfalarını çevirmeye 
başladılar. Okuyuculardan birinin tam o sırada, onlarla aynı şeyi 
yaptığını umut ediyorlardı.

Çerçevelerden birinin içinde, omuzlarının üzerinden arkasına 
bakan, korkmuş bir kadın vardı: Demek ki Sonuncu, kitapçığını 
açmıştı.

Anita hiç oyalanmadan parmağını sayfaya değdirdi ve zih
ninde Arcadialı kadınla temas kurdu. Kasvetli düşüncelerle 
karşılaştı. Uzaklarda bir yerde Sonuncu’nun bir şeyler yüzünden 
kaygılandığını hissetti. O nun korkusunu hissetti.

“Korkmana gerek yok!” diyerek onu sakinleştirmeye çalıştı. 
“Kapıdan içeri girdim ve çok iyiyim. Jason, burada benimle. O 
da çok iyi.”

Sonuncu’nun düşünceleriyle kurduğu temas aniden kesildi ve 
bir saniye sonra Anita başka birinin varlığını hissetti. Bu Rick’ti. 
Öfkeden küplere binmişti.



“Hangi akla hizmet böyle bir şey yaparsın? Kafandan neler 
geçiyordu?” diye bağırdı Rick, defterin sayfaları içinden.

“Bilmiyorum Rick. Tek bildiğim bunu yapmam gerektiğiydi,” 
diye itiraf etti Anita. Sonra teselli bulmak için Jason’ın gözlerine 
baktı.

Oğlan, kızın yanma diz çöktü ve bir öneride bulundu. “Ona 
endişelenmemesini söyle. Bizi beklesin. Gerekli şeyleri alıp geri 
döneceğimizi söyle.”

A nita, Jason’ın sözlerini Rick’e iletti. “N e yapmayı 
düşünüyorsunuz?” dedi oğlan da.

“Eh, pek fazla seçeneğimiz olduğu söylenemez,” diye cevap 
verdi kız. Sonra Zefiro’nun pırıltılı ve altın yaldızlı siluetine baktı. 
Dev, birkaç adım ötelerinde duruyordu. Hemen arkasında bir 
patika vardı. Yola çıkmak için çocukları bekliyordu.

“Dikkatli olacak mısın?” diye fısıldadı Anita, Jason’a döne
rek.

“Unut bunu,” diye cevap verdi Jason gülümseyerek.
Sonra da kızın üzerine eğildi ve dudaklarına bir öpücük 

kondurdu.

Rick’e onunla sürekli temas halinde olacaklarına söz verdikten 
sonra kitapçığı kapattılar.

Kılavuzlarının peşi sıra yürümeye koyuldular. Önlerinde 
uzanan patika, uçurumun hemen kenarındaydı ve ayaklarını 
koydukları yere çok dikkat ederek tek sıra halinde yürüme
lerini gerektiriyordu. Patika, arada sırada kayaya açılmış bir
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yara izine dönüşünceye kadar daralıyor ve neredeyse çocukların 
ayaklarını yan yana bile koyamayacakları bir hale geliyordu. 
Şaşılası bir parlaklığı olan yol, karanlığın içinde aşağı doğru 
iniyordu. Zefiro’nun teninden yayılan hafif pırıltıyı aksettiriyor 
gibiydi. Çocukların farkına varabildikleri tek şey boşluk ve düşme 
hissiydi. Fakat patika boyunca ilerledikçe ve dar basamakları 
yavaş yavaş indikçe, kulaklarına uzaklardan gelen bir çağıltı 
sesi çalınmaya başladı. Akan suyun sesine benziyordu. Bir dere 
olabilir miydi? Yoksa bir yer altı nehri miydi? Ne olduğunu 
anlamak imkansızdı.

Anita kılavuzlarını taklit edip ayaklarını sürüyerek yürüyordu. 
Hemen arkasından gelen Jason da aynı şeyi yapıyordu. Arada 
sırada oğlan elini uzatıp kızın omzuna dokunuyor ya da hafifçe 
elini okşuyordu. Böyle zamanlarda durup birbirlerini cesaret
lendirecek sözler söylüyorlar, sonra yeniden sessiz ve dikkatli bir 
şekilde yürümeye koyuluyorlardı.

Aradan belki birkaç dakika, belki de birkaç saat geçmişti. Za
man kavramını tümüyle kaybetmişlerdi ve arkalarında bıraktıkları 
Arcadia’yı ve fildişi kapıyı unutmuşlardı. Sayısız dönemecin 
ardından patika, onları ilk barınakların yanma ulaştırdı. Bu 
barınaklar kayaya oyulmuş deliklerden başka bir şey değildi. 
Etraflarını sarmalayan karanlıktan daha kara, içi boş çukurlardı 
bunlar. Uçuruma bakan devasa ağızlara benziyorlardı.

Köyün ne zaman terk edildiğini anlamak mümkün değildi. 
Ama bir zamanlar burada birileri yaşamış olmalıydı. Yerde kırılmış 
çanak çömlek parçaları, parçalanmış mobilyalar ve ok uçları



göze çarpıyordu. Taş duvarlara, hayvan resimleri ve mızraklarla 
avlanan avcılar resmedilmişti. Tarih öncesi zamanlardan kalma 
mağara resimlerine benziyorlardı.

Anita, ellerini resimlerin üzerinde gezdirdi. Zam anın, 
parmaklarının arasından akıp gittiğini hissedebiliyordu. Sanki 
burada zaman bir halka olmuştu. Asla değişmiyor ve hep başladığı 
yere geri dönüyordu. Sonsuza kadar dönüp duruyordu.

Buradaki havada antik bir şeyler var... diye düşündü yeniden 
yola koyulmadan önce.

Daha aşağılarda başka barınaklarla karşılaştılar. Bunlar daha da 
büyüktü: Kayalara oyulmuş devasa mağaralar, boşluğun üzerinde 
asılı duran yapılar, görkemli ama işe yaramaz kemerler. Patika 
belirli aralıklarla iki uçurum arasında uzanan kayadan bir geçide 
dönüşüyordu. Böyle zamanlarda dengelerini kaybetmemek için 
gözlerini adımlarından ayırmaya bile cesaret edemiyorlardı.

Derken bir kavşağa ulaştılar. Şu ana kadar takip ettikleri yol 
ilk defa ikiye ayrılıyordu.

Zefiro aşağı inen yolu seçti.
Ötekinin de, doğduğu köye gittiğini söyledi.

Karanlık, zifiri bir duman gibi etraflarını sarıp sarmalarken Jason, 
“Labirent nasıl bir yer Zefiro?” diye sordu.

“Büyük bir duvar,” diye cevap verdi altın yaldızlı dev.
“Birilerinin sana duvarın arkasında ne olduğunu söylediğini 

anlatmıştın,” diye araya girdi Anita. “Bunu kim anlatmıştı?
“Ustalarım elbette. Eski tarzda konuşmayı da onlardan
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öğrendim. Kafiyeli konuşmayı demek istiyorum.” Zefiro dizlerinin 
üzerinde yaylanarak yürümeye devam ediyordu. “Sonra bana Labi- 
rent’in girişine giden yollan birbirlerinden ayırt etmeyi de öğrettiler. 
Hiçbir yere gitmeyen öteki yolları da onlardan öğrendim.”

“Labirent’in girişi nasıl yapıldı?” Jason kafasındaki soruları 
birer birer yöneltiyordu.

“Sizin bu tarafa geçmenizi sağlayanlar gibi.”
“Kapılar gibi mi yani?”
“Doğru, kapılar gibi. Eğer içeri girmeyi başarabilirsek, bana 

öğretilen her şeyi size aktaracağım. Fakat girişi geçmeden tek bir 
kelime bile edemem. Şu anda size sadece Labirent’in çok derin 
bir şey olduğunu söyleyebilirim. Ve çok ama çok eski.”

“Eski... yani kapılar gibi mi?”
“Oh, hayır! Çok daha eski,” diye gülümsedi Zefiro. “Labirent 

kapıların aslıdır. Kapılar yapıldığı sırada Labirent zaten vardı.” 
“Sen bunları nereden biliyorsun?”
“Aslına bakarsan bilmiyorum.”
Bu sözlerin ardından yokuşun dibine ulaştılar ve ulaşır ulaşmaz 

da kaymaya başladılar.
Ayaklarının altındaki sert kaya zemin, yerini ışıltılı mineraller

den oluşan kaygan taşlara bırakmıştı. Patikanın daha ilerilerinde 
kuvars kristallerini andıran geometrik ve yumurta şeklinde kayalar 
göze çarpıyordu.

Havanın ısısı aniden düşmüştü. Dondurucu bir soğuk vardı 
ve suyun sesi şimdi daha yakından geliyordu.

“Neredeyse geldik,” diye hom urdandı Zefiro. Kristalden
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sarkıt ve dikitlerin arasında ilerlemeye devam etti. Her yöne 
doğru ilerleyen yüzlerce yolun arasında yönünü kusursuz bir 
şekilde bulabiliyordu.

Anita ve Jason’ın gözleri karanlığa alışmıştı. Uzaklardaki 
geometrik şekilleri seçebiliyorlardı. Bu şekiller ışıksız bir şehrin 
siluetini veya şu karanlık ve derin vadiye bakan sıradan geçitleri 
andırıyorlardı.

Bir kristalden ötekine atlayarak diplerde akan nehrin kıyısına 
ulaştılar. N ehrin gri ve donuk sularından kutup soğukları 
yayılıyordu.

Zefiro elindeki kaba buz gibi sudan bir miktar doldurdu ve 
içilecek kadar ısınması için onu kıyafetinin altına soktu.

Sonra çocukları, etrafına kayıkların bağlandığı dar bir iskeleye 
doğru götürdü.

Kayıklar nehrin akıntısıyla hafif hafif sallanıyorlardı. 
H er biri kristal zemine saplanmış metal direklere bağlıydı. 
Yabancıları korkutmak istercesine direklerin üzerine kafatasları 
yerleştirilmişti.

“Labirent’in kapıları,” diye haber verdi Zefiro. Nehrin öte 
tarafındaki bir noktayı işaret ediyordu.

Anita, Jason’a tutundu. Ve Jason da Anita’ya. Etraflarını 
kuşatan antrasit kömürü rengindeki pusun içindeki şekilleri 
seçmek kolay değildi. Birkaç adım ötelerindeki nehrin mürekkep 
rengi suları patlamak üzereymiş gibi köpürüyordu.

Yavaş yavaş nehrin öteki tarafındaki şekilleri seçmeye başladılar. 
Beş tane iskele vardı. Ve iskelelerin ardında beş tane merdiven.
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Merdivenlerin tepesinde de beş tane kapı.
Sonra Anita gri pusun içindeki soluk yansımalarda, tuhaf bir 

şey fark etti.
D aha dikkatli baktı. Ve yüreği ağzına geldi: Merdivenle

rin, iskelelerin ve kapıların her santimetre karesi kemiklerle 
örülüydü.

Zefiro su şişesini onlara uzattı. Fakat hala yaşadığı dehşetten 
kurtulamayan Anita içmeyi reddetti. Bir süre sessizce bekle
diler. Sonra Jason tüm  cesaretini topladı. “Neden kemiklerle 
yapılmışlar?” diye sordu.

“Birçokları içeri girmeyi denedi,” diye açıkladı Zefiro.
“Neden geri dönmediler?”
“Fildişi kapıdan geçip içeri girdikten sonra geri çıkamamanızla 

aynı nedenden,” diye yanıt verdi dev. “Nehir tek bir yöne doğru 
akar.”

“Diyelim ki kıyıya vardık..?”
“Orada hiçbir şey yok. Yiyecek yok. Dediklerine göre soluya

cak hava da yok. Sadece kapılar var. Bu tarafta beş tane. Nehir 
boyunca yukarı çıktıkça beş tane daha. Tam ters yönde aşağı 
indikçe beş tane daha. İsterseniz o taraflara da gidebiliriz. Ama 
bundan fazlasını bulamazsınız...” Zefiro gülümsedi. “Beş kapı, 
beş merdiven, beş iskele.”

Jason’ın aklına Argo Villası’nın kayalığında bulunan mağara 
geldi. Orası da şu anda içinde bulundukları mağaranın küçük 
ölçekli bir kopyası gibiydi. Su, tekne, merdiven ve karşı kıyıda



bir kapı. Argo Villası’nın altındaki tüneller sistemini gözünde 
canlandırdı ve bu iki yerin, bir şekilde aynı yaratıcı akıl tarafından 
tasarlandığını kavradı.

“Argo Villası, Labirent’in üzerine inşa edildi,” dedi.
Sonra Ulysses M oore’un kuledeki odada sakladığı tekne 

modellerini düşündü. Yaşlı deniz kurdu yer altındaki bu yer 
hakkında neler biliyordu acaba?

Kapılardan önce yapılmış bu yer hakkında neler biliyordu?
Belki de burası tüm  o hayali yerlerden bile daha önce 

yapılmıştı.
Evet... diye düşündü Jason. Ulysses Moore bir şeyler biliyor 

olmalı.
O bilmese bile atalarının bundan haberleri olmalıydı.
Bu Labirent tam olarak ne işe yarıyor? Bu kadar önemli ne 

saklıyor olabilir? diye sordu kendi kendine. Fakat cevabı bilmi
yordu.

Yanında duran Anita belli belirsiz başını salladı.
Yorgun görünüyordu.
Fildişi kapıyı aşıp Jason’ı izlemeye karar verdiği sırada böyle 

bir yere geleceklerini düşünmemişti. Ve bu kadar umutsuz bir 
duruma düşeceklerini.

“Galiba artık yardım istemeliyiz Jason...” dedi alçak sesle. 
Sonra da yere diz çöktü.

Parlak kristaller soğuk ve keskin görünüyorlardı.
Anita bir kez daha kitapçığı önüne koydu ve kapağını açtı.
Fakat tam bu sırada Zefiro onlara döndü. “İçeri girmek için
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yirmi tane kural var,” diye belirtti duygusuz bir ses tonuyla. 
Sanki hafızasına kazıdığı bir dersi ezbere okuyordu. “Yirmi. Ne 
bir fazla, ne bir az.”

“Neymiş bunlar?” diye sordu Jason. Heyecanlandığını his
sediyordu.

Altın yaldızlı dev çocuklara sırtını döndü. Sonra da sakin bir 
sesle saymaya başladı.

1. Her kapı farklı bir renkte.
2. Her kapı farklı bir yere açılıyor.
3. Her yerin kendine özgü bir teknesi, bir hayvanı ve bir 

içeceği var.
4. Hiçbir yerin aynı teknesi, aynı hayvanı veya aynı 

içeceği yok.
5. Kilmore Koyu’nun sakinleri kırmızı kapıdan girerler.
6. Atlantis’in sakinleri balık severler.
7. Eldorado’dakiler çay içerler.
8. Yeşil kapı, beyaz kapının solunda.
9. Yeşil kapıdan girenler kahve içerler.
10. Sarı kapıdan girenler kamış teknelerde yol alırlar.
11. Viking gemilerinde yol alanlar kirpi beslerler.
12. Ortadaki kapıdan girenler süt içerler.
13. Punt Ülkesi’nin Mısırlıları ilk kapıdan girerler.
14. Kanoyla yol alanlar, kedileri sevenlerle birlikte yan yana 

yaşarlar.
15. Maymunları sevenler, kamış teknelerle yol alanlarla yan 

yana yaşarlar.



16. Balinanın sırtında yol alanlar, limonata içerler.
17. Hayaller Adası’nın sakinleri salla yol alırlar.
18. Punt Ülkesi’nin Mısırlıları mavi kapının yanında 

yaşarlar.
19. Kanoyla yol alanlar, sadece su içenlerle yan yana 

yaşarlar.

Zefiro aniden sustu.
“Ya yirminci kural?” diye sordu Jason, birkaç saniye daha 

bekledikten sonra.
Kılavuz, mıknatısı andıran yaldızlı gözlerini oğlana dikti ve 

fısıltıyla cevap verdi. “Yirminci kural: Bunu bildiğine göre, söyle 
bana, kargaları kim sever?”*

*  Sevgili okur, yukarıdaki bu y irm i kural senin de çözebileceğin bir şifreyi 
oluşturuyor. Şifre çözmek konusundaki becerilerini sınamak ve Zaman Kapıları 'nın 
muhafızlarından biri olmak istiyorsan daha fazla okumadan önce, bu bilmeceyi 
çözmeyi dene.



Bölüm 9

SIR K ÜPÜ BİR TELEFON

Malarius Voynich’in tüm  varlığıyla nefret ettiği bir şey varsa, o 
da seyahat etmekti.

Seyahat etmekle ilgili nefret ettiği bir şey varsa (ne kadar 
nefret etse de, nadiren yola koyulmak zorunda kalıyordu), o da 
varmak istediği yere bir türlü varamamaktı.

Durum şuydu: Kundakçıların siyah Bentley marka bir oto
mobili vardı. Bu otomobil bir zamanlar İtalyan bir milyonere 
aitti. Sonra adam, Kuzey Denizi’nde serüvenler yaşamak için 
ayrıldığında Voynich, otomobili Aberdeen’deki bir indirim 
li satıştan almıştı. Şimdi de otomobili denize doğru inen bir 
yamacın tepesine çekmişti. Ardında bir yerlerde Zennor kasabası 
bulunuyordu.



Karşısında ise bugün en azından on defa geçtikleri yol ağzı 
vardı.

Sağında (veya solunda çünkü Voynich bir aşağı bir yukarı yürü
mekteydi) güneş, denizdeki dalgaların içine doğru batıyordu.

Yoksa çoktan batmış mıydı?
Ufuk kıpkırmızı bulutlarla örtülü olduğu için bunu anlamak 

kolay değildi.
Ateş kırmızısı.
Ruhu yakan bir renk.
Kundakçıların şoförü yolun kenarına oturmuş, bir sigara 

yakmıştı. Keyif ve huzur içinde gün batımım seyrediyordu.
Sanki her şey yolundaydı. Sanki her şey normale dönmüştü. 

Voynich o kadar öfkeliydi ki şoförünün içi boş bir kabağa 
benzettiği kafasını bir golf topu gibi dalgaların arasına yolla
mak istiyordu.

Ö fkeden küplere binmişti. H er gözeneğinden dumanlar 
çıkıyordu.

Parlak makosen ayakkabılarına çarpan çakıl taşlarının sesini 
dinleyerek yürüdü ve şoförün iki adım gerisinde durdu. Aslına 
bakılırsa artık ayakkabıları da eski parlaklıklarını yitirmişlerdi. 
Bu köy yolunda sakinleşmek için ileri geri yürüm ek onları 
mahvetmişti. Yıldırımlar saçan bakışlarını adamın kürek kemiğine 
dikti ama ötekinin dünya um urunda değildi. H uzur içinde 
sigarasını içmeye devam ediyordu.

“Kovulduğunun farkındasın değil mi?” dedi kundakçıların 
şefi. Sesi öfkeden titriyordu.
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“Bana uyar,” diye cevap verdi şoför, sükunetini hiç bozma
dan. “Hatta, isterseniz hemen şimdi arabanın anahtarlarını size 
verebilirim.”

Aman ne güzel! diye düşündü Voynich. Ne kadar cesur ve 
yardımsever. Anahtarları bana verecekmiş. Araba kullanmayı bil
memem çok kötü oldu. Üstüne üstlük hiçliğin ortasındayız.

Hem de çok hafif gübre kokan bir hiçliğin ortasındaydılar. Ve 
arka planda bir vızıltı vardı. Sanki binlerce böcek yaşıyordu bura
larda. Vızıldayan küçük yaratıklar, otların arasında saklanıyorlar 
veya karanlığın çökmesiyle birlikte neşeyle cırlıyorlardı.

Voynich bakışlarını hızla sağa sola çevirdi ve etrafındaki 
yemyeşil arazinin külden meydana gelmiş bir formayla kaplandığını 
hayal etti. Bu düşünce onu neşelendirmiş olacaktı ki bakışlarını 
yeniden şoföre çevirdi.

“İşe yaramazın teki olduğunu biliyorsun değil mi?”
Şoför sigarasından uzun bir nefes çekti.
Sonra da hiç bozuntuya vermeden cevap verdi. “Yol o ta

rafta. Artık gidebilirsiniz.” Bakışlarını bir an için bile olsa gün 
batınımdan ayırmıyordu.

“Bununla ne demek istiyorsun?”
“Ben işe yaramazın teki olabilirim ama siz de şaka gibi bir 

şeysiniz.”
Malarius Voynich yumruklarını sıktı. O kadar sıktı ki tırnakları 

etine battı ve avucunun içinden kan sızmasına neden oldu. Ama 
tek bir kelime bile etmedi.

Bu durum Londra’da yaşansa, şoförünü Thames Nehri’nin



altındaki lağımlara turistik bir geziye yollardı. Yahut ilk fırtınada 
adamın evini küle çevirirdi.

Ama burada, bu hiçliğin ortasında, karşısındaki bu işe 
yaramazın onu eve geri götürecek tek kişi olduğunu hatırından 
çıkarmaması gerekiyordu. Ev olmasa bile, en azından bu kadar 
korkunç ve ahlaksız olmayan başka bir yere götürebilirdi. 

Öyleyse, onun hayatta kalmasına izin verecekti.
“İki saattir dönüp duruyorsun,” diye tısladı Malarius Voy- 

nich, karşılarındaki yol ağzını işaret ederek. Yollardan biri de
nizin kenarından gidiyor, ötekisi ise ormanlık tepelere doğru 
çıkıyordu.

“Dönüp d u ru y o ru z diye düzeltti şoför.
“Gözünden kaçmış olamaz mı?”
“Aslına bakarsanız şu sizin adı batmayasıca kasabanın var 

olduğunu hiç sanmıyorum,” diye konuştu ötekisi, sigarasından 
bir nefes daha çekerek.

“Tabii ki var! Makasçı Kardeşler daha dün oradaydılar!” 
“Öyleyse kasabayı yakıp yıkmış olmalılar. Belki de uydur

muşlardır. Hatta bu yer İngiltere’de bile olmayabilir.”
“Kilmore Koyu,” diye haykırdı Voynich, “İngiltere’de, Zen- 

nor’un biraz ötesinde, seni işe yaramaz!”
Şoför, parmaklarının arasında bir şeyi şıngırdattı. “Bunlar 

anahtarlar. Araba da hemen şurada. Yol böyle uzanıyor, tepeler 
öyle. Canınız ne istiyorsa onu yapın.”

İyice çileden çıkan Voynich anahtarları kaptı ve otomobile 
doğru yürüdü. Kapının kolunu tuttu ve açmak için çekiştirmeye
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başladı. Neredeyse kolu çıkacaktı.
“Önce kilidi açmalısınız!” diye hatırlattı şoför, hiç istifini 

bozmadan.
Voynich sakinleşmek için ona kadar saymayı denedi. Derin 

derin nefes aldı. Ama daha üçe gelmişti ki dayanamayıp elindeki 
anahtarları yolun ortasına fırlattı ve beyaz çakıl taşlarının arasına 
düşerlerken arkalarından baktı.

Tam bu sırada cep telefonu çalmaya başladı.
Arayan Eco’ydu.
“Ne var?” diye yanıt verdi Voynich, neredeyse bağırarak.
“Benim, şefim...”
“O  kadarını ben de anladım. Şimdi de bana ne haltlar 

karıştırdığını anlat istersen?”
“Hayda! Bu kadar gıcık olmanıza gerek yok, biliyorsunuz 

değil mi? İnsan telefonu açtığında en azından, ‘Nasılsın, her şey 
yolunda mı? Sesini duyduğuma sevindim...’ gibi şeyler söyler.”

Voynich telefonu küt diye karşısındakinin suratına kapattı.
Sonra anahtarları bulmak için yolun kenarında yürümeye 

başladı. Bir yandan da, etrafının hepsi birbirinden işe yara
maz insanlarla çevrilmiş olmasının nasıl bir tesadüf olduğunu 
düşünüyordu. Patlak top kafalı Eco ne istiyordu? Danieli’den 
yeni bir takım elbise mi? Bir tiyatro oyunun açılışına bilet mi? 
Şu şoförü işe alan da o değil miydi zaten? Yoksa yaşlı Pires’in 
yeğeni miydi; kulübün kahyası Pires’in?

Şu anda emin olduğu iki şey vardı: Bunlardan biri, Eco’nun 
yakınmalarını dinlemek istemediği, öteki ise şoförünün, Cornwall



gibi bir delikte Kilmore Koyu gibi bir deliği bulmaktan aciz, 
patentli bir şapşal olduğuydu.

Ö te yandan kendi teorisini, yani Kilmore Koyu’nun var 
olmadığı kuramını bir türlü kanıtlayamıyordu. Orası asla var 
olmamıştı. Bütün bu Ulysses Moore, çılgın ressamlar ve konuşan 
defterler sadece basit bir icattı, o kadar.

Bir şaka.
Bir illüzyon.
Göz önünde bulundurmadıkları tek şey...
Yeniden telefon çaldı. Arayan yine Eco’ydu.
“Rica ederim beni dinleyin D oktor Voynich. Şu anda 

ben...”
“Kendi başının çaresine bak,” diye bağıran Malarius Voynich 

yeniden telefonu kapattı. Şimdi bunun zamanı değildi. Şu anda 
başka işleri vardı. Kendi kararını vermeliydi. İster lanet olası 
Karaltılar Evi’ni yakıp küle çevirsin, ister Venedik’i sular altında 
bıraksın! Umurunda bile değildi!

Telefon üçüncü kez çaldığında kim in aradığına bile 
bakmadı.

“Seni geberteceğim,” diye cevap verdi buz gibi bir sesle. 
“Karşıma çıkar çıkmaz seni geberteceğim.”

Öteki tarafta uzun bir sessizlik oldu. Keskin ve kötü bir şeyin 
alameti olacak kadar uzun bir sessizlik.

Hem de çok kötü bir şeyin alameti.
Malarius Voynich’in korkunç bir yanlış yaptığının bilincine 

varması fazla uzun sürmedi. Tam bu sırada telefondan limon



kadar ekşi, cıyak cıyak bir ses yükseldi: “Marius, sen misin?”
Kundakçıların şefinin, arayanın kız kardeşi olduğunu anlaması 

için telefonunun ekranına bakması yetti. Karşı taraftaki, Doktor 
Viviana Voynich’ti. Yumuşak başlı ve yardımsever bir karakteri 
olmadığı için herkes ona “Şeytan’ın Kız Kardeşi” derdi. Ondan 
beş yaş daha büyüktü. Bir öğrenci modeli. Bir üniversite profesörü 
modeli. Uluslararası tıp komisyonunda prestijli bir vazifesi vardı. 
Noksansız bir kız kuruşuydu. Tek kelimeyle tam bir cadıydı.

“Doğru mu duydum Marius?” diye sordu ciyaklamayı andıran 
korkunç ses.

Viviana Voynich ailenin son üyesi sayılıyordu. Sanki erkek 
kardeşi hiç var olmamış gibiydi. Adam, korku dolu bir çocukluk 
ve tek kelimeyle dehşet verici bir gençlik dönemi geçirmişti. 
Kadın tam bir diktatördü. Kendi yok edilemez görüşlerinden 
bir milimetre bile uzaklaşmazdı.

“Vivvy! Bu ne sürpriz!” diye haykırdı Doktor Voynich. “Beni 
aramanı beklemiyordum. Biliyor musun, çok kötü bir zamanda 
aradın.”

“Marius, doğru mu duydum?” diye tekrar etti kız kardeşi. 
O nu rahat bırakmayacağı belliydi.

Viviana aynı cümleyi yüz defa tekrar edebilirdi. Hep böyle 
yapmıştı. Tekrarlamak, tekrarlamak, ta ki karşısındaki pes edin
ceye kadar, onun beklediği şeyi söyleyene kadar tekrarlamak.

Kundakçıların şefinin içinde köpüren öfke, önce kaşına, 
sonra da başka taraflarına vurdu. Birkaç saniye içinde Malarius 
Voynich’in tüm yüzü onlarca tik yüzünden bir o yana bir bu



yana oynamaya başlamıştı.
“Doğru mu duydum Voynich?”
“Ne duydun canım?” diye sordu Malarius. Bu sırada dudağı 

da hafifçe atmaya başlamıştı.
“Dedin ki ‘Seni geberteceğim. Karşıma çıkar çıkmaz seni 

geberteceğim.’ Doğru mu?”
Bımuyapmayı ne kadar çok istediğimi bir bilsen! diye düşündü 

adam, ayakkabısının ucuyla çakıl taşlarını karıştırırken. 
“Yanılıyorsun. Ben öyle bir şey demedim.”

“Hayır, dedin. Seni çok iyi duydum . Ve ayakkabınla 
çakıl taşlarını karıştırma. Annemiz bize ayakkabılarımızı iyi 
kullanmamızı öğütlerdi. Anlaşılan onun öğrettikleri senin bir 
kulağından girmiş, öteki kulağından çıkmış.”

Voynich aniden durdu. Etrafı ayakkabılarının tabanlarından 
yükselen bir toz bulutuyla kaplanmıştı. Nasıl anladı? diye sordu 
kendi kendine. Bu soruyu ilk soruşu değildi.

“Marius, bana hem en nerede olduğunu ve neden evde 
olmadığını açıkla.”

“Seyahate çıktım.”
Telefonun öteki tarafından bir “Ah,” sesi yükseldi. Çan sesle

rine benziyordu. Bunu alaycı bir yorum izledi. “Sen asla seyahate 
çıkmazsın. Sen seyahat etmezsin. Seyahat eden benim. ’

“Yanılıyorsun,” diye karşılık verdi Voynich. “Sana seyaha
te çıktığımı söylüyorsam, bunun nedeni seyahate çıkmış ol
mam.”

Bunu bir kahkaha krizi takip etti. Hem de bitmek bilmeyen
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bir kahkaha kriziydi. “Nereye gittin peki? Az ötedeki Greenwich’e 
mi? Yoksa birkaç adım ötedeki Hyde Park’a mı?”

“Cornwall’a.”
Bir sessizlik oldu.
“Benimle kafa bulma Marius. Benimle sakın kafa bulma.” 
“Seninle kafa bulmuyorum Viviana. Şu sesi duyuyor musun? 

Bu, denizin sesi.”
“Zahmet olmazsa bana hangi karanlık nedenden ötürü Corn- 

wall’da olduğunu söyler misin? Hayır, dur. Sakın söyleme. Ben 
tahmin edeceğim. Küçük insanlardan oluşan kulübün yüzünden, 
öyle değil mi?”

Malarius Voynich, dilinin ucuna kadar gelen, Onların adı 
kundakçılar, cümlesini yutmak zorunda kaldı. Kundakçılar, be
nim “küçük arkadaşlarım ” değiller. Onlar bu yozlaşmış uygarlığa 
karşı duran son kalenin askerleri! Onlar, senin içinde yaşamayı çok 
sevdiğin yozlaşmış uygarlığa karşı duruyorlar, Viviana canımın 
içi!

Kız kardeşinin niyeti belliydi: Tek başına hayata geçirmeyi 
başardığı tek şey olan kundakçılığın akılsızca bir kapristen öte 
bir şey olmadığını belki bininci defa yüzüne vurmak istiyordu. 
Zaman harcamak için yapılan bir şey.

Dilinin ucuna kadar gelen bu düşünceleri, saniyenin binde 
biri kadar bir süre içinde yuttu ve elinden geldiğince sakinleşip 
karşılık verdi. “Oh, hayır! İşimin bununla bir ilgisi yok. Biraz 
tatil yapmak için seyahate çıktım.”

Bunu yeni bir sessizlik izledi.



“Marius? Artık benimle kafa bulduğundan eminim. Eğer kafa 
bulmuyorsan, hasta olmalısın. Sana iyi bir doktor göndermemi 
ister misin? Sadece bana tam olarak nerede olduğunu söyle.” 

“Neden böyle diyorsun Viviana?”
“Sen ‘tatil yapmak’ ne demek, onu bile bilmezsin.” 
“Nedenmiş? Sen biliyor musun ki?”
“Marius, bu kadarı yeter!” diye bağırdı kadın her zamanki 

abla zorbalığıyla. “Hemen eve dönüyorsun!”
“Yoksa ne yaparsın? Anneme mi söylersin?”
“Marius! Annemiz hakkında böyle konuşma, anladın mı?” 
Gerçek şuydu ki anneleri hayata gözlerini yumduğu anda, 

Viviana onun yerini almıştı. Hatta anne rolünü oynamak için her 
fırsatı değerlendirirdi. Ama o gün Malarius Voynich, yıllardan 
beri ilk defa seyahate çıkma işini yüzüne gözüne bulaştırdığını 
anladı. Kilmore Koyu adındaki kasabanın bulunamamasına, 
Eco’nun onu ta Venedikler’den taciz etmesine ve ötekilerin 
aynısını Londra’dan yapmalarına, hatta tüm bu sinir bozucu 
Ulysses Moore meselesine neden bu kadar kin beslediğini anladı. 
Bunun nedeni...

Bunun nedeni...
Kız kardeşine onun hakkında ne düşündüğünü bir türlü 

söyleyememesiydi.
İsyan edememesi.
İsyan ettiği takdirde bir daha geri dönemezdi.
“Viviana, canım, beni dinle. Beni aramanın bir nedeni mi var, 

yoksa sadece hala hayatta olduğunu söylemek için mi aradın?



Çünkü şu anda bana zaman kaybettiriyorsun. Kullanmam ge
reken yeni bir arabam ve bulmam gereken bir pansiyon var. 
Ayrıca...”

Şoför hakkında bir şeyler söylemek için bir süre düşündü. Son
ra aklına şöyle bir hikaye geldi: “Bir golf arkadaşımla birlikteyim. 
Buralardaki sahalarda golf oynayıp dinlenmeyi düşünüyoruz. Söy
leyecek başka bir şeyin yoksa sohbetimizi burada kesebiliriz.” 

Viviana ancak bir “Ama...” diyebildi.
Ve Malarius Voynich telefonu kapattı.
Sonra da tam olarak kestiremediği bir patlamaya karşı kendini 

korumak için cep telefonunu avucunun içine sakladı.
Hiçbir şey olmadı.
Kız kardeşi hiçbir şey yapmadı.
Hiçbir şey yapamazdı.
Ve yıllar sonra Malarius Voynich ilk defa kıkırdadı.
Yolun biraz ilerisinde otomobilin anahtarları ışıldıyordu. 

Onları almak için ilerledi.
Ve bu yürüyüş boyunca ayakkabılarını çakıllara sürtmeyi 

ihmal etmedi.
Tam bu sırada telefonu tekrar çaldı.
Arayan gene Eco’ydu.
Anahtarları yerden alıncaya kadar telefonun çalmasına 

izin verdi. Sonra telefonu açtı ve neşeyle cevap verdi. “Konuş 
bakalım.”

“Sizi rahatsız ettiğim için çok üzgünüm Doktor Voynich ama 
durum bunu gerektiriyor!” diye açıkladı karşı taraftaki nefes bile
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almadan. “Bayan Bloom kendini evine kapattı. Dışarı çıkmaya 
niyeti yok gibi görünüyor. Londra’daki çocuklar Bay Bloom’un 
iş yerinden geri dönmediğini söylediler. Makasçı Kardeşler’den 
de birkaç saattir haber alamıyoruz. Kısacası, ne yapmalıyız?” 

Malarius Voynich, gümüş anahtarları havaya atıp tuttu. Sonra 
yüzünü güneşin battığı denize çevirdi. Birkaç saniye düşündü. 
Sonra cevap verdi. “Hiçbir şey yapmayın.”

“Nasıl yani...?”
“Beni duydun. Hiçbir şey yapmayacağız ve çok güzel olacak. 

Aslına bakarsan tüm bu Ulysses Moore meselesinin suya düşmüş 
bir taştan farksız olduğunu düşünmeye başladım.”

“Ama... freskler ne olacak... ya da Fransız ressam?”
“Morice Moreau mu? O nu sakin kafayla düşüneceğiz. Sen 

bu geceyi de Bayan Bloom’u gözetleyerek geçir. Sabah ola hay
rola.”

“Doktor Voynich, izin verin de size hatırlatayım...”
“Oh, bana hatırlatmak istediklerin şu kadarcık ilgimi çekmi

yor Eco. Sana yapman gerekenleri söyledim. Ben, Zennor’daki 
pansiyonu bulmaya gidiyorum. Ne yapacağımız konusunda bir 
karar vermeden önce uyuyacağım, belki romanımı yazacağım. 
Yarın ne yapacağıma karar vermiş olarak uyanacağım.”

“Do-Doktor Voynich?” diye kekeledi karşı taraftaki Eco. “Ne 
zamandan beri roman yazıyorsunuz?”

“Elli yedi yıldır,” diye cevap verdi Malarius Voynich büyük 
bir sükunetle. “Bunu er ya da geç birisine söyleyecektim.”



Bölüm 10

RÜZGARLAR AĞACI

Bir hırsız gibi gizlice kendi evine sızmak zorunda kalmaktan 
nefret ediyordu. Saatin epey geç olması ve bütün günü sepetli 
motosiklette geçirdiği için sırtına saplanan ağrı yüzünden Nestor, 
çınar ağacının dallarına tırmanıp evin çatısına atlarken bayağı 
zorlandı. Ama sonunda kazasız belasız tavan arası penceresinden 
içeri girmeyi başardı.

H em en salona açılan gizli geçitlerden birine daldı. Aşağı 
ulaştığında önce çabucak etrafı kolaçan etti ve Covenantlar’ın 
mutfakta koyu bir sohbete daldıklarından emin olduktan sonra 
merdivenle yukarı çıktı. Kütüphaneye girdi ve ışığı bile açmaya 
gerek görmeden aradığı kitabı eliyle koymuş gibi buldu.

Birkaç dakika sonra geldiği yoldan topallayarak geri dönüyordu.



Fakat bu sefer elindeki Hayali Bitkiler Rehberi adındaki kitabı 
okumaya dalmıştı. Kitabın fildişi rengindeki sayfalarına çizilmiş 
resimler çok kıymetliydi. Hepsi elle çizilmişti ve akıl almaz 
ağaçları, çiçekleri betimliyordu: Konuşan güller, yırtıcı bitkiler, 
meyve yerine gürültücü kazlar veren ağaçlar.

Bahçıvan kulübesine girerken gözüne ışık ağaçları çarptı. 
Tıpkı Eflatun’un hayalindeki gibiydiler. Çizimin kenarına bir 
cümle karalanmıştı:

Hayaller bir ağaçtır. Bir ağaç gibi kendi kendine beslenebilir. 
Dallan ve kökleri vardır. Toprakla gökyüzü arasında yer alır. 
Toprağın ve rüzgarın içinde yaçar (G.B.).

Böyle bir şey yazdığını hatırlamıyordu.
Bu sırada çocukların kendi aralarında konuştuklarını duydu 

ve onları rahatsız etmemeye karar verdi. Bu yüzden kapının 
eşiğinde ayakta durmaya ve kitabın sayfalarını çevirmeye devam 
etti; ta ki aradığı şeyi buluncaya kadar:

Rüzgar, ağaç.

Demek ki vardı.
Resimde iki ağaç vardı. Tıpkı Morice Moreau’nun freskindeki- 

ne benziyorlardı. Yan yanaydılar. Kökleri havada dalgalanıyordu. 
Dallarından dallarına atlayan minicik böcekler sayesinde birbir
lerine bağlanmışlardı. Resmi ifade eden açıklamayı okudu:
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İskandinav mitolojilerine göre rüzgar ağaçlan, fikirler ve me
tin parçalarıyla beslenirler. Düşünce akışı ne kadar güçlüyse, ağaç 
bulunduğu yere o kadar sıkı tutunur. Bu ağaçlardan her zaman iki 
tane vardır ve hayatları boyunca birbirleriyle temas halinde olurlar. 
Yunanlı düşünür Strabon, bu ikiz ağaçlardan biri yok edildiği 
takdirde, ötekinin de kuruyacağını yazmıştır. Bunlar gürbüz bitki
lerdir ve ölümsüz oldukları düşünülür. Vahşice yok edilmiş olsalar 
da, onlar bir şekilde yeniden yeşermeyi başarmışlardır. Meyveleriyle 
ilgili bir bilgi yok ama uzun yıllar içinde oluşan kabuklarının, 
farklı yerlerde bulunan iki kişinin iletişim kurmasını sağlamak gibi 
mucizeler gerçekleştirmek için büyülü nesneler yapmakta kullanıldığı 
bilinen bir gerçektir. Bakınız: Attım  gitti kutusu; Pencere kitaplar; 
Yanardöner görü; Alemler arası kapılar.

Alemler arası kapılar.
“İlginç...” diye mırıldandı Nestor kendi kendine.
Nasıl olmuştu da bunu daha önce görmemişti?
Böyle düşünürken, aklına Penelope’nin yıllar önce ona 

söylediği bir şey geldi. Kadıncağız kocasının yıllar içinde topladığı 
binlerce kitabı baştan sona okumanın ne kadar zor olduğundan 
yakınıyordu. Sonra kitapların sayfalarını çevirerek kendisini 
teselli eder olmuştu. Çoğu zaman bunu sadece bir işle uğraşıyor 
olmak için yapıyordu.

Keşfettiği bu yeni bilgiyi çocuklarla paylaşmak için aceleyle 
eve girdi. “Kapılara dair bir referans buldum.”

Fakat Julia ve Tom m aso dönüp ona bakm adılar bile.

103
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Fotoğrafların yayıldığı masanın başında oturuyorlardı ve çok 
meşgul görünüyorlardı.

“Neler oluyor?” diye sordu hemen.
Hızla masaya yaklaştı ve kitapçığın açık olduğunu gördü. 
Julia’nın sayfalardan birinin üzerine yerleştirdiği parmağına 

bakılırsa kitapçığı kullanıyorlardı. Aslına bakılırsa kızın parmağı, 
elinde anahtar tutan bir kızın resmi üzerinde duruyordu.

“Anita ve Jason’la konuşuyoruz,” diye fısıldadı Julia. Hipnoz 
halinde gibiydi.

Nestor rahat bir nefes aldı. “Muhteşem! Demek onlarla te
masa geçebildiniz.”

“Evet,” diye cevap verdi Tommi. Fakat hiç de mutlu görünmü
yordu.

Ama ihtiyar bahçıvan bu konu üzerinde duramayacak kadar 
heyecanlıydı. Bir an evvel edindiği bilgileri üç Hayali Gezginde 
paylaşmak istiyordu. “Neredeymişler? Nasıllarmış?”

“iyilermiş sanırım ama...”
“Ya Rick? Neden onlarla değil?”
O na kısaca durumu özetlediler. Sonra Julia ekledi. “Bir so

runumuz var. Hem de çok büyük bir sorun.”
Nestor kendisine bir sandalye çekti. Kapılarla ilgili meseleyi 

şimdilik ikinci plana atmaları gerektiğine karar verdi. Tommi’nin 
fotoğraflarından birini eline alıp onu, kaldığı sayfayı işaretlemek 
için Hayali Bitkiler Rehberi’nin arasına sıkıştırdı. Sonra kalın 
ciltli kitabı masanın üzerine bıraktı ve büyük bir ciddiyetle ço
cuklara döndü. “Ağzınızdaki baklayı çıkarın. Kulaklarımı açtım,
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sizi dinliyorum.”
Böylece Jason, Rick ve Anita’nın Arcadia’ya ulaşmalarının 

ve kitapçıktaki Ö len Ülke’nin son sakini olan kadınla kar
şılaşmalarının hikayesini dinledi. Sonra, tamamlanmamış fildişi bir 
kapı bulduklarını, yüzeyinde birbirine bağlanmış on tane halkadan 
oluşan tuhaf bir resim olduğunu ve Jason’la Anita’nın kapıyı aşıp 
Zefiro adındaki bir devin ardından gittiklerini öğrendi.

“Görünen o ki,” diye konuştu Julia, “girdikleri kapıdan geri 
dönemiyorlar çünkü bu, bitmiş bir kapı değil. Bitmediği için de 
olması gerektiği gibi çalışmıyor.”

Nestor birden bağırdı. “Öyleyse hangi akla hizmet içeri 
girmişler?” Ama cevabı kendi kendine buldu. Jason yüzünden. 

Julia ona bakıyordu. Endişeliydi.
Nestor parmaklarım alnına dayadı. Her zaman bildiğini oku

yor. Bu çocuk asla büyümeyecek. Bir defa da bodoslama tehlikeye 
atlamasa olmaz!

“Sonuç?” diye mırıldandı. “Oraya gidip çıkmalarına yardım 
etmek için kapıyı tamir etmemiz mi gerekiyor?”

“Bu da bir seçenek,” diye karşılık verdi Julia.
“Belki de işimize yarayacak bir şey bulm uşum dur,” dedi 

Nestor. Uzanıp kütüphaneden aldığı kitabı açtı. “Kendilerine 
özgü kökleri olan ikiz ağaçlar var ama...”

“Ama...?”
“Kitaptaki resim pek yardımcı olmuyor. Hayal ya da gerçek, 

dünya üzerindeki herhangi bir ağacı betimliyor olabilir.” 
“Kaktüs dışında,” diye ekledi Tommaso.



Julia elini güm diye masaya indirdi. “Jason, nasıl bu kadar 
şaşkın olabilir? Hangi akla hizmet tamamlanmamış bir Zaman 
Kapısı’ndan içeri daldı?”

“H iç değilse yanında A nita var,” diye bir yorum da bu
lundu Nestor. Bir yandan da bu durum u nasıl çözeceklerini 
düşünüyordu.

“Tabii ya!” diye patladı Julia. “O  kız da zaten Jason’ın 
ayağındaki prangaydı!”

Julia boşluğa bir tekme savurdu. Hemen ardından az önce 
söylediği şeyden dolayı kendini kötü hissetti. Özür dilerim. 
Kıskanç kız kardeşlik taslamak istemiyorum ama... Rick’in de 
onlarla olmasını tercih ederdim.”

Nestor onaylamasına başını salladı. Öteki ikisinin tersine Rick, 
deneyimlerine dayanarak dışarıda kalmayı tercih etmişti. Şimdi 
iki arkadaş birbirlerinden ayrılmışlar ve Jason, iyi tanımadıkları 
bir kızla birlikte, tamamen fevri karakterinin insafına kalmıştı.

“Anita şu ana kadar tanıştığım en müthiş kız,” dedi Tommi 
kendinden emin bir tavırla.

“İnan bana ona karşı bir garezim yok,” diye açıklamaya çalıştı 
Julia. “Ama... onun karar verme yetisine pek güvenmiyorum.” 

“Neden?”
“Ç ünkü Jason’dan hoşlanıyor, öyle değil mi? Bu yüzden 

kardeşim ona istediği her şeyi yaptırabilir.”
“Bu doğru değil,” diye karşılık verdi Tommi öfkeyle.
Oğlan aniden bakışlarım masaya yayılmış fotoğraflara çevirdi 

ve bir makine gibi onları evirip çevirmeye başladı. O nun bu
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halini gören, bir robot olduğunu zannedebilirdi.
Julia, oğlanın hislerini öğrenmek için çok geç kaldığım his

setti. Geç kalmış olmasına rağmen ağzından çıkan kelimeleri 
düzeltmeye çalıştı. “Aman, yok öyle demek istemedim. Tommi, 
sen ne anladın? Ben Anita’yla Jason’ın birlikte olduklarını söy
lemedim, sadece...”

Ama oğlanın içine bir kez şüphe tohumlarım ekmişti. Artık 
ne dese boştu.

Sanki oğlanın içinde büyük bir facia patlak vermişti. 
Düşüncelerinin etrafa savrulan zerrecikleri ve kıymıkları dev 
bir düğüm oluşturmuşlardı ve iri bir taş parçası gibi kalbine 
ağırlık yapıyorlardı.

Ve nefes almasını engelliyorlardı.
“Ben biraz dolaşacağım...” dedi ve beceriksizce sandalyesini 

itip masadan kalktı.
Dosdoğru bahçeye çıktı.
Sonra bahçe kapısına doğru yöneldi.
Denizi görünceye kadar yolda ilerledi.
Biraz temiz havaya ihtiyacı vardı.
A nita’yı yeniden görme um uduyla zam anda yolculuk 

yapmıştı.
Ve şimdi çok geç kaldığının farkına varıyordu.

Yalnız kaldıklarında Julia, Nestor’a döndü. “Sence gidip onunla 
konuşsam mı?”

“Bence konuşma. Bunlar, gençlerin saçmalıkları sadece.”



Julia, Nestor’un duygular hakkındaki yüzeysel yorumundan 
rahatsız oldu. Çünkü kendisi de o sırada, binlerce kilometre 
uzakta bir ülkede yapayalnız olan Rick için gereğinden fazla 
endişelenmekle meşguldü.

“O n u n  için, kardeşin için o lduğundan daha fazla 
endişeleniyorsun.”

Kimden bahsediyor?diye kendi kendine sordu Julia. Rick’den 
mi, Tommaso’dan mı?

“İçime doğmuştu,” diye devam etti Nestor, hiçbir şey olmamış 
gibi. “Jason’ın bir gün her şeyi yüzüne gözüne bulaştıracağından 
adım kadar emindim. Onunla beraber gitmesi gerekirdi. Ya da 
yanından ayrılmasına hiçbir şekilde izin vermemeliydi.”

Nestor yerden göğe kadar haklıydı.
Belki son zamanlarda çok fazla düşünmeden hareket eder 

olmuşlardı.
Ve gelişigüzel.
Julia cevap vermeden önce öfkeyle saçlarını çekiştirdi. “Sorun 

şu ki benimkiler, Jason ve Rick’in okulla birlikte bir bilim fuarına 
gittiklerini sanıyorlar. Oysa biri, Pireneler’de bir dağın tepesin- 
deyken, ötekisi bir Zaman Kapısı’nın ardında kilitli kaldı.” 

“Daha kötüsü de olabilirdi,” diye fikir yürüttü Nestor.
“Ah, öyle demek? Peki bundan daha kötü ne olabilir?” 
“Etraflarını aç köpekbalıklarının çevrelediği bir denizin 

ortasında olabilirlerdi mesela...” Yaşlı kaptan sanki yaşanmış 
bir anıdan bahsediyor gibiydi.



Bölüm 11

YİRMİ KURAL

Jason ve Anita, Zefiro’nun kendilerini getirdiği nehrin karanlık 
sularının kenarındaki siyah kristallerin buz gibi yüzeylerine 
oturmuş, karşılarındaki bilmeceyi çözmeye çalışıyorlardı. Bir
birlerini cesaretlendirmek ve biraz ısınabilmek için birbirlerine 
sokulmuşlardı.

“Öyleyse,” diye düşünm eye başladı Jason. “Baştan 
başlayalım.”

“Tam am,” diye karşılık verdi Anita. Isınmak için elleriyle 
dizlerini ovuşturdu.

Jason kaşlarını çatıp ayaklarının önüne dizdikleri beş tane 
taşa baktı. Bunlar donmuş nehrin karşı kıyısındaki beş kapıyı 
temsil ediyorlardı. “İçeri girmek için yirmi tane kural var,” diye



mırıldandı.
“Doğru.”
Sonra Jason, Zefiro’ya döndü. “Ve sen başka bir şey bilmi

yorsun, öyle mi?”
Altın yaldızlı dev hayır anlamında başını salladı. “Hayır, 

dostum. Sadece kuralları biliyorum. Ama neden uyduruldukları 
hakkında hiçbir fikrim yok.”

“Ama gerekçesiz kural olmaz...” diye belirtti oğlan, başını 
sallayarak.

Onun bu halini gören Anita kıkırdadı. “Annem şimdi burada 
olsaydı, eminim sana karşı çıkardı.”

Jason, kız arkadaşının alaycı konuşmasını duymazdan geldi ve 
yeniden aklını bu manasız bulmacanın üzerinde yoğunlaştırmaya 
çalıştı. “Sondan başlayacak olursak, ne olur? Son soru, hani şu 
kargalarla alakalı olan...” Labirent’in karanlığın içinde belli 
belirsiz görünen beş kapısını işaret etti. Kargalı anahtar sende. 
Ve soru, kimin kargaları sevdiği üzerine... Bu, senin anahtarının 
hangi kapıyı açtığını sordukları anlamına gelebilir.”

“Olabilir,” diye onayladı Anita.
“Öyleyse sadece bilmeceyi çözmeli, söz konusu olan kapıyı 

bulmalı ve açmayı denemeliyiz.”
“Sadece nehri geçip bütün kapıları açmayı denesek olmaz

■05mır
Jason omuzlarını silkti. “Öyle de yapabiliriz ama... bu kapıların 

ustaları hakkında bildiğim bir şey varsa, o da bilmecelerinin 
hiçbirinin birden fazla çözümü olmadığıdır. Çözüm her zaman



YİRMİ KURAL

ve yalnızca bir tanedir. Onlar bizden bu çözümü bulmamızı 
istiyorlar. Bu yüzden haydi bir deneyelim.”

Bakışlarıyla devi aradı ve onun nehrin kenarına gidip ısıtmak 
için biraz daha su doldurduğunu gördü. “Zefiro!” diye bağırdı. 
"Sana bir şey sormam gerek.”

Dev, dizlerinin üzerinde yaylanarak yanlarına geldi ve oğlanın 
yanına oturdu. Teni elektrik akımından geçen altın tozundan 
yapılmış gibiydi. “Ne bilmek istiyorsun?”

“Kuralları ve içinde geçen yerleri bir kez daha say.” 
Kılavuzları, ağırkanlılıkla ve her zamanki mekanik sesiyle 

yirmi kuralı baştan sona saydı.
Kilmore Koyu, ’ dedi Jason. İlk bakışta hiçbir anlam ifade 

etmeyen kelimelerden oluşan bir nehirde balık avlayan biri gibi 
bu ismi tutup çıkarmıştı. Sonra Anita’ya döndü. “İlk taşın yanma 
bize Kilmore Koyu’nu hatırlatacak bir şey koy.”

Anita üzerinde P ve D harfleri bulunan saatini kolundan 
çıkardı ve Jason’ın dediği gibi yere koydu.

“Devam et Zefiro...”
Altıncı kurala gelindiğinde Jason yeniden konuştu. “Atlantis. 

İkinci kapının yanma bir işaret koy.”
Anita ayakkabısını çıkarıp iki numaralı taşın yanına koydu. 
“Neden ayakkabı?”
“Çünkü başka bir şeyim yok.”
Jason başını salladı ve ayakkabının yerine su matarasını koydu. 

“Atlantis sular altında kalmıştı. Su.”
Aynı işlemi bilmecede sorulan öteki hayali yerler üzerinde



de tekrarladılar: Eldorado (bu sefer gerçekten de ayakkabıyı 
koydular), Punt Ülkesi’nin Mısırlıları (piramit şeklinde bir çakıl 
taşı), Hayaller Adası (kargalı anahtar). Jason, ellerindeki bilgi 
kırıntılarına baktı ve Zefiro’dan kuralları baştan saymasını istedi. 
“Şimdi bana renkleri söyle.”

Ortaya çıkan ilk renk kırmızı oldu.
Anita ilk kapının ve saatinin yanına bileziğini de koydu. Bunu 

yeşil (Jason’m tişörtü), sarı (bir çorap), beyaz (kağıt parçası) ve 
mavi (Jason’ın fanilası) izledi.

“Üşümüyor musun?” diye sordu Anita. Jason, tişörtünün 
ardından fanilasını da çıkarınca üst tarafı çıplak kalmıştı.

Ama Jason onu duymadı bile. Nehrin kenarına bağlanmış 
teknelere baktı. Sonra Zefiro’ya tekrar saymasını söyledi.

Bilmecedeki tekneleri simgeleyen farklı nesneleri birer bi
rer dizdiler. H em en ardından balina üstüne kafa yormaya 
başladılar.

“Balina bir hayvan mı, yoksa tekne mi?” diye sordu Anita.
Yeniden notlarını gözden geçirdiler.
Sonra kız ekledi. “H er halükarda ilk kapı hakkında 

yanılıyoruz...”
“Neden?” diye sordu Jason şaşkınlıkla. “Kilmore Koyu, 

kırmızı, kamış tekne.”
Ama Anita başka bir şey daha hatırlıyordu. Zefiro’dan onuncu 

kuralı yeniden okumasını istedi.
“Sarı kapıdan girenler kamış teknelerde yol alırlar.”
“Öyleyse kamış tekne sarı kapıya karşılık geliyor, yani...
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ayakkabıya,” diye açıkladı kız.
“Ayakkabı ne?”
“Eldorado.”
“Ama bu imkansız!” diye karşı çıktı Jason. “Bu bir Mısır 

teknesi. O nu Mısırlıların yaşadığı yere koymak daha doğru.” 
“Viking gemisini nereye koyacaksın öyleyse?”
“Kilmore Koyu’na olabilir... yani kırmızı kapıya.”
Gerekli değişiklikleri yaptılar ve ulaştıkları sonucu kontrol 

etmek için sessizce düşünmeye başladılar. Sonunda Anita bu 
sessizliği bozdu. “Şimdi ne olacak?”

“Hayvanları yerleştirelim,” diye önerdi Jason.
“Çayı, kahveyi, sütü ve limonatayı nasıl yerleştireceğiz?” 
Vücudunun üst kısmı tamamen çıplak olmasına rağmen Jason 

terlemeye başladı. “Öyleyse... tamam... yanlış hatırlamıyorsam 
Viking gemisi çaya karşılık geliyordu.”

“Hayır. Çay, Atlantis’in altında,” diye onu düzeltti Anita. 
“Bu da yeşil kapı demek.”
“Sekizinci kurala göre yeşil kapı, beyaz kapının solunda 

olmalı,” diye hatırlattı Zefiro, büyük bir titizlikle.
Jason nesnelerin yerleşimini kontrol etti. “Öyleyse sağa çek

meliyiz.”
“Çekiyorum,” dedi Anita.
“Sadece tişörtü mü, yoksa hepsini mi?”
“Bence sadece Atlantis’in matarasını ve yeşil tişörtü.” 
“Tamam, onu kanoyla aynı yere koyalım.”
Jason her şeyi değiştirmek için yere eğildi ama Zefiro sonuncu
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kuralı yeniden okuyunca dondu kaldı. “Öyleyse yanıldık. Kanoyla 
yolculuk yapanlar, sadece su içenlerle yan yana olmalılar. ’’

“Peki suyu nereye koydun?” diye sordu Anita. Kafası iyice 
karışmıştı.

“Daha bir yere koymadım,” diye cevap verdi Jason. “En son 
çayda kalmıştık.”

“Çay Eldorado’da!” diye hatırlattı Zefiro.
“Ama ben onu Kilmore Koyu’na koydum,” diye itiraz etti 

Anita. “Çünkü çay bir İngiliz geleneğidir. Kilmore Koyu da 
İngiltere’de olduğuna göre...”

“Peki ya Eldorado?”
“Kahve daha anlamlı geliyor.”
İşte tam bu sırada Jason kimsenin kendisini durdurmasına 

izin vermeden ayağa fırladı ve önüne çıkan her şeyi tekmeleyip 
nehrin kıyısındaki kristal zemini dağıtmaya başladı. “Yeter! 
İmkansız! Bu bilmece çok zor! Hiçbir anlamı yok! Baştan aşağı 
deli zırvası!” diye bağırdı bıkkınlıkla.

Sonra Morice Moreau’nun kitapçığını eline aldı ve öfkeyle 
sayfalarını karıştırdı.

“Bu lanet olası kitabın içinde bize yardım edecek kimse yok 
mu? Çıldırmak üzereyiz!”

Biri vardı.
Hatta kitapçığın sayfaları arasında karşılarına çıkabilecek en 

kötü bilmece çözücüydü.
Üstelik Jason’a çok ama çok kızgındı.
Bu kişi Rick’ti.



Bölüm 12

ÇALILIKTAKİ GÖLGELER

Kayalıkların eteklerindeki deniz, hafif hafif fısıldıyordu.
Tommaso, denize bakıyordu ama aklı başka yerdeydi. Gözleri 

dalgaların üzerindeki ışıklara dalıp gitmişti.
Anita’yı düşünüyordu.
Ve bu acı veren bir düşünceydi.
Acayip bir şekilde canını yakıyordu. Kendisine, Anita’yı 

kıskanacağını söyleseler asla inanmazdı. Anita onun arkadaşıydı, 
her zaman arkadaşı olmuştu. Bildiği kadarıyla aralarındaki ilişki 
arkadaşlıktan öteye gitmemişti.

Ödevlerini beraber yaparlardı. Arada sırada oğlan, kızın kedisi 
Mioli’yi aramasına yardım ederdi. Çok iyi anlaşırlardı. Kısacası 
onlarınki sağlam ve sıradan bir arkadaşlıktı.



Ama şimdi neden böyle hissediyordu? Neden temiz hava 
almak için evden çıkmak istemişti?

O na neler olmuştu?
Belki anne ve babasıyla konuştuğu için bu hale gelmişti.
Tommaso biraz önce annesinin telefonda ona söylediği bin

lerce cümleyi düşündü. Bu cümleler arasında bir tanesi onu 
özellikle yaralamış ve bu cümleyi kafasından çıkaramamıştı. Az 
çok şöyle bir şeydi: “Anita’nın iyiliğini istediğini ve ona aşık 
olduğunu biliyoruz. Ama bu şekilde davranmamalısın! Hemen 
eve dönmeni istiyorum!”

Aşık mı?
A nita ’ya mı?
Tom m aso’nun tamamen yok saydığı bir şeyi annesiyle 

babası nasıl bilebilirlerdi? Böyle bir şeyi aklının ucundan bile 
geçirmemişti. Aşkın ne olduğu hakkında şu kadarcık bir bilgisi 
yoktu. Açıkçası bunu düşünmek için henüz çok küçüktü.

O nun aklında başka şeyler vardı: Büyük serüvenleri, keşifler, 
girişimci bir ruh! Bunlardan hiçbirinin en iyi arkadaşına aşık 
olmakla bir alakası yoktu.

Zaman Kapıları’yla ve Morice Moreau’nun freskleriyle ilgi
lenmek istiyordu.

Kitapları okurken keşfedemediği şeyleri, Ulysses Moore’la 
birlikte ortaya çıkarmak istiyordu. Bütün o gizemler, hala cevabı 
bulunamamış sorular aman vermeden kafasının içinde dönüp 
duruyorlardı.

Aşk dışında her şey vardı.
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Belki de aşkı içine atmış ve...
Olduğu yerde sıçradı.
Garip bir ses duyduğundan emindi.
Birkaç saniye durup bekledi. Etraf çok sakin görünüyordu. 

Bu yüzden yeniden düşüncelerine geri döndü. Açık havada ge
zinmenin kafasını toplamasına yardım ettiğini fark etmişti. Bu 
yüzden sahil yolunun öteki tarafına doğru yürüdü ve parka giden 
patikaya saptı. Annesiyle babası şimdi yürüdüğü yeri bilseler ne 
derlerdi acaba?

Gene o ses.
Etrafına bakınmak için durdu.
Argo Villası’nın dev ağaçları, duyu organları çok gelişmiş 

kapkara nöbetçiler gibi üstüne üstüne geliyordu. Patikanın 
kenarındaki çalılar yavaş yavaş dalgalanıyorlardı. Gökyüzü 
yıldızlarla kaplıydı ve uzun, düz bulutlar başının üzerinden 
akıp gidiyordu. Deniz usulca kayalığı okşuyordu. Koyun öteki 
ucundaki deniz feneri beyaz ışığıyla geceyi ikiye bölüyordu.

Öyleyse bu ses neydi?
Tommaso etraftaki sesler konusundaki cehaletini, şehirde 

yaşamaya borçlu olduğunu düşündü. Oğlan, Venedik’in seslerine 
alışkındı. Motosikletlerin homurtusu, kanallarda akan suların 
şırıltıları, çan sesleri... Ama gece yarısı bir ormanda ne gibi seslerin 
duyulduğu hakkında hiçbir bilgisi yoktu.

Belki bir gece kuşuydu?
Belki de bir rakun?
Acaba Cormvall’da rakun var mıydı?
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Belki de artık Julia’yla N estor’un yanm a dönm e vakti 
gelmişti.

Gene de o anda ihtiyaç duyduğu son şey gururunu son 
parçasına kadar kıracak bir özürdü. Bu yüzden ellerini cebine 
soktu ve bir süre daha oyalanmaya karar verdi.

Mozoleye kadar çıkmak istiyordu. Ya da en azından bahçıvan 
malzemelerinin durduğu, parkın ortasındaki depoya kadar yürü
yebilirdi. Buradan kitaplarda bahsedildiğini duymuştu ama henüz 
orayı kendi gözleriyle görmemişti.

Sonra geri dönebilirdi.

“Acaba bizi gördü mü?” diye sordu büyük Flint, zor duyulur bir 
sesle. Asfaltın üzerine dümdüz uzanmıştı.

Küçük kuzen çalılığın içinde kımıldandı. “Hayır, bizi görme
di,” diye cevap verdi. “Yürümeye devam ediyor.”

“Görmüş olamaz. Yürümeye devam ediyor,” diye papağan 
gibi tekrarladı ortanca Flint.

“Gecenin bu saatinde nereye gidiyor olabilir ki?” diye sordu 
küçük Flint kendi kendine. Sonra kalkıp öteki ikisinin yanma 
gitti. “Sormamız gereken asıl soru şu: Bu tip nereden geliyor?”

“Aslı soru bu tipin nereden geldiği,” diye onayladı ortanca 
Flint.

“Ayrıca o maskeyi takmasındaki amaç neydi?” diye ekledi 
büyük Flint.

“Duydunuz değil mi?” diye hatırlattı küçük Flint. “Covenant 
ve Banner, aslında okul gezisine gitmemişler. Bu oldukça ilginç
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bir durum .”
“Aslına bakarsan bence çok bayağı,” diye karşılık verdi büyük 

Flint. “Özellikle de Piranalar’a gitmiş olmaları. O etobur balıklar 
her zaman tüylerimi diken diken etmiştir,” diye ekledi yüzünü 
buruşturarak.

“Pireneler, seni şaşkın!” diye bağırdı küçük Flint.
“Pireneler, kör cahil! Piranalar değil!” diye tekrar etti ortanca 

Flint.
“Asıl ilginç olan kısmı, bu hikayenin kapılar ve anahtarlarla 

ne alakası olduğunu öğrendiğimizde göreceğiz.” diye devam etti 
küçük kuzen. Çalılığın öte tarafındaki patikaya bakmak için 
arkasını döndü. “Ne düşünüyorum, biliyor musunuz? Bence bu 
soruyu ona sorabiliriz.”

“Sence biliyor mudur?” diye sordu ortanca Flint.
“Bence biliyordur,” diye cevap verdi küçük olanı, kendinden 

emin bir ifadeyle. “Ayrıca şimdi bunu öğrenmenin tam sırası. O 
yalnız ve biz üç kişiyiz.”

“Aynı şeyi Covenantlar için de söylemiştin,” diye hatırlattı 
büyük Flint. “Sonra neler olduğunu sen de biliyorsun.”

“Ama bu karşımızdaki bir Covenant değil,” diye karşılık verdi 
küçük Flint. Gözlerinde kötü niyetli bir ışık yanıyordu.

“Aynen, onun Covenantlar’la uzaktan yakından alakası yok!” 
diye onayladı ortanca Flint.

Tommaso, gözleri karanlığa alışsın diye bir süre bekledi.
Bir tarafta kasabanın uzak ışıkları parıldıyordu. Öteki tarafta



ağaçların ve çalıların gölgeli karaltıları uzanıyordu.
Bir hışırtı duymuş, çalıların arasında hareket eden bir şey 

görür gibi olmuştu... Bunun büyük bir hayvan olabileceğini 
düşündü. Belki vahşi bir domuzdu. Acaba vahşi bir domuzla 
karşılaştığında ne yapması gerekirdi?

Bu konuda hiçbir fikri yoktu.
İster domuz olsun, ister başka bir şey, çalıların arasında ha

reket eden bu hayvan, ona arkasından Argo Villası tarafından 
yaklaşıyordu. Bu yüzden oğlan geldiği yoldan kaçamayacağını 
anlamıştı. İlerleme fikri ise onu endişelendiriyordu. Yürüyüş 
yapmaktaki tek amacı sadece biraz hava almak ve kafasındaki 
soruları açıklığa kavuşturmaktı. Ama şimdi evden birkaç yüz 
metre uzakta, bitkilerin istila ettiği bir patikada ilerliyordu. 
Hatırladığı kadarıyla bu patika, Moore ailesinin eski üyelerinin 
gömüldüğü mozoleye çıkıyordu.

Kısacası bir mezarlığa.
Başını yukarı kaldırdı. Bulutlar, hızla hareket ediyorlar ve 

yıldızları yiyorlardı.
Ölümü hatırlatan bir damak tatları vardı.
Adımlarını sıklaştırdı. Patika boyunca ilerlerken, kendisini 

takip eden sesin de harekete geçtiğini işitti.
Artık Tommaso’nun hiç şüphesi kalmamıştı: O nu takip eden 

şey ya vahşi bir domuzdu ya da vahşi iki domuz.
Onların çok aç olduklarını hayal etti. Orman hakkında hiçbir 

şey bilmeyen Venedikli çocuklara çok düşkündüler.
Haybin dalgakıran!
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Koşmaya başladı. Peşindeki yırtıcı hayvanın da hızlandığını 
işitti. Şimdi hışırtılar, takırtılar, kırılan dal sesleri çok daha 
yakından geliyordu. Oğlan iyice paniğe kapıldı.

Sonra parktaki bu nefes nefese kaçışın orta yerinde ancak bir 
insana ait olabilecek bir sesin şöyle dediğini duydu: “Dobişko, 
biraz hızlan!”

Ama öyleyse... bunlar vahşi iki domuz olamazdı!
Acaba bu iyi bir haber miydi, yoksa kötü bir haber miydi?
Kuşku içinde koşmaya devam etti.
Ancak bitkilerin arasından kendini gösteren mozoleyi 

gördüğünde durdu. Kaplumbağa Parkı’na ve aşağıdaki aydınlık 
kasabaya hükmeder bir pozisyonda yükseliyordu.

Gene de oğlan, karşısındaki bu manzaraya hayran hayran 
bakmak için durmamıştı.

Durmuştu çünkü hiçliğin içinden uzanan bir el onu ensesinden 
yakalamış ve sırtüstü yere yapıştırmıştı.

“Kimsin sen, ha?” diye gürledi sakallı bir adamın sesi.
Tommaso bir çığlık attı. Sonra soğukkanlılığını geri kazandı 

ve en vakur ifadesini takınıp karşısındaki adama kafa tuttu. 
“Beni hemen bırak!”

Adam gerçekten de onu bıraktı. Tommi ayağa kalktığında onu 
yakalayan adamın yüzüne daha dikkatli baktı. Aynı gün Julia ve 
Nestor’la karşılaştığında nasıl onları uzun zamandır tanıdığını 
hissetmişse, şimdi de bu adama karşı aynı şeyi hissediyordu. Oysa 
onu hayatı boyunca hiç görmediğinden emindi.

“Yoksa siz... Kara Volkan mısınız?”
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Fakat tanışmak için vakit yoktu. En azından şimdilik. Tomma- 
so patikayı işaret etti ve ekledi. “Galiba... takip ediliyorum.”

“Seni kim takip ediyor evlat?” diye sordu adam, şüpheli 
bakışlarla.

İkisi sessizce birbirlerine baktılar. Hayır, aslında üç kişiydiler. 
Tommaso içinde bulunduğu durumu tam olarak anlayamasa da, 
sakallı insan azmanının yanında başka bir adam daha olduğunu 
fark etti. Uzun boylu ve samimiyetsiz biriydi. Fakat bu sefer 
karşısındaki bu adamı bir yerlerde gördüğünden emindi. “Dur 
bir dakika... Yoksa siz? Tabii ya! Siz Anita’nın babasısımz! Peki 
ama Kara Volkan’ın yanında ne işiniz var?”

Tom mi halüsinasyon gördüğünü düşünmeye başlamıştı ki 
Bay Bloom, bir adım öne çıktı. Yüzü bir ceset kadar soluktu. 
Yahut Kara Volkan’ın lokomotifinde büyük bir hızla seyahat 
etmiş biri gibi. “Tanıdık bir havan var oğlum,” diye mırıldandı. 
“Kimsin sen?”

“Ben Tommaso Ranieri Strambi’yim. Beni hatırladınız mı? 
Kızınızın Venedik’ten arkadaşıyım.”

“T o-T om rai..?” diye kekeledi Bay Bloom. Gözlerine 
inanamıyordu. Sonra oğlanın koluna yapıştı. “Kızımın nerede 
olduğunu biliyor musun?” diye sordu lafı hiç dolaştırmadan.

“Hmm... şey...” Tommaso aklına gelen binlerce bahaneden 
hangisini söyleyeceğine karar veremiyordu. Sonunda gerçeği 
söylemeye karar verdi. “Evet, Bay Bloom. Kızınız şu anda çıkışı 
olmayan bir Zaman Kapısı’nın ardında kilitli kaldı. Ama eğer 
şansımız yaver giderse iskeletlerden örülmüş kapılardan geçebilir,
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ııe olduğu hakkında hiçbir şey bilmediğimiz Labirent’e girebilir 
ve eve dönmenin bir yolunu bulabilir!”

Tam bu sırada omzunda Kara Volkan’ın elini hissetti. “Afe
rin, evlat!” diye homurdandı eski makinist. “Nabza göre şerbet 
vermek diye bir deyim duymadın mı hiç?”

Ama artık çok geçti.
Bay Bloom belli belirsiz hıçkırdı ve bilinçsizce yere yığıldı.





Bölüm 13

BARDAKTAN BOŞANIRCASINA 
YAĞAN YAĞMUR

Fırtına tüm öfkesini kusuyordu.
Yağmur son hızıyla yağmaya devam ediyordu. Her yeri, berrak 

gölleri, çimenlikteki çiçekleri, şapelleri, Arcadia’nın mezarlarını, 
her yeri dövüyordu. Yabani hayvanlar ve evcil hayvan sürüle
ri, harabelerin altına saklanmışlardı. Kumrular ve kırlangıçlar 
kapıların üst kısımlarına girmişlerdi. Akşamın gelişiyle birlikte 
şarkılarına başlayan ağustos böcekleri ise sus pus olmuşlardı.

Hepsi yağmurun durmasını bekliyordu.
Fakat yağmur bana mısın demiyordu. Bıraksalar sonsuza 

kadar yağacak gibi bir havası vardı.
Buruşturulup atılmış düzinelerce kağıdın arasında oturan 

Rick, öfkeyle yazıyor ve siliyor, sonra yeniden yazıyor ve siliyordu.



Üstelik her silişin ardından kapılara, hayvanlara, içeceklere, 
teknelere ve hayali ülkelere lanetler yağdırıyordu.

Makasçı Kardeşler’in kıvırcık saçlı olanı sonunda daha fazla 
dayanamadı. “Bu konu senin uzmanlık alanına girmiyor galiba, 
ne dersin evlat?” diye sordu.

“Neyle uğraşıyorsun? Latince mi?”
Ü çü birden fresklerle süslü revaklı bir yolun altında 

duruyorlardı. Etraflarındaki sütunlar sarmaşıklarla kaplıydı. 
Daha yukarıda, sarmaşıkların binanın çatlaklarından içeri gir
dikleri yerde, arada sırada bir kumru örüyordu. Burada yağmur 
onlara zarar veremezdi. Sonuncu, kundakçıları delikten çıkarmış 
ve onları kuru bir yere zincirlemişti. Fazla konuşmaya gerek 
görmeden bir ateş yakmış ve mısır ekmeğinden tostlar yapmıştı. 
Esirler, bunları hapır hupur yemişlerdi.

Rick kendisine yöneltilen soruları duymazdan geldi ve yazıp 
silmeye devam etti.

“Galiba çok kavramsal bir işle uğraşıyorsun,” diye fikir yürüttü 
kıvırcık saçlı, birkaç dakika sonra.

“Sen okula devam ediyor musun? Yoksa çalışmaya mı 
başladın?” diye sordu kardeşi.

“Kafayla çalışması toplumdan koparıp alıyor kişiyi. Elle çalışmak 
ise onu insanlara yaklaştırıyor,” diye alıntıladı kıvırcık saçlı.

“Dur, sakın söyleme...” diye mırıldandı öteki. Bu sözü nerede 
duyduğunu hatırlamaya çalıştı.

“Hayatta bulamazsın.”
“Goethe mi?”
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“Biraz daha az Alman biri: Kafka. Berabereyiz. Bire bir. Top 
ortada.”

“Dilimin ucuna kadar gelmişti!”
“YETER!” diye bağırdı Rick. Sonra da önündeki belki bininci 

kağıdı buruşturup attı. “Zaten çok zorlanıyorum. Bir de kulağımın 
dibinde car car edip iyice dikkatimi dağıtıyorsunuz!”

iki kundakçı zincirlerini çekiştirdiler. “Hey! Bize kızma, 
dostum. Senin işini zorlaştırmak istediğimizin farkında değil 
misin?”

“Biz hala kötüyüz.”
Rick onlara sert bir bakış daha attı, sonra notlarına ve önüne 

çiziktirdiği oklarına geri döndü. Bu tür mantık sorularından 
nefret ediyordu. Oyunun mekanizmasının içine girmeyi ve onu 
çözmesini sağlayacak kadar odaklanmayı hiç başaramamıştı. Bir 
yandan süt, kahve ve limonatayı teknelerle, hayali ülkelerle ve 
renkli kapılarla eşleştirmeye çalışıyor, bir yandan da nasıl bir 
insanın böyle bir işkence uyduracak kadar sadist olabileceğini 
düşünüyordu.

Sonunda pes etti. Başını sütunlardan birine dayadı ve zihnini 
boşalttı. Her şeyi unutm ak ve güzelce uyumak istiyordu.

Çok uzun bir gün olmuştu. Bu bilmece de üzerine tuz biber 
ekmişti.

Bakışlarıyla Sonuncu’yu aradı. Ama kadın ortalığı kolaçan 
etmek için yeniden ormanın içinde kayıplara karışmıştı. Suni 
alevler saçan uzun, bakır tabancasını duvara dayamış ve orada 
bırakmıştı.



Kıvırcık saçlı kundakçı, sanki oğlanın düşüncelerini okumuştu. 
“Kız arkadaşın etrafı dolaşmaya çıktı. Bu yere ne diyordunuz?” 

“Arcadia,” diye cevap verdi Rick daldığı derin düşüncelerin 
arasından. “Ölen Ülke. İstersen şey de diyebilirsin... hastalıkların 
olmadığı yer.”

“Eşine az rastlanır bir yer,” diye bir yorumda bulundu sarışın. 
“Hem ölüyor hem de hiç hastalanmıyor.”

“Biliyor musun?” diye ekledi kıvırcık saçlı. “İki saat boyunca 
yağmurun altında, boğazıma kadar çamurun içinde kaldım... ve 
burnum bile akmıyor.”

Ötekisi kardeşine baktı. “Hey, gerçekten de haklısın. Ben de 
turp gibiyim!”

“Bu sadece bir efsane.” Rick içini çekti. “Arcadia’yı arayan 
Hayali Gezginler, burasının masalsı ve büyülü bir yer olduğuna 
inanıyorlarmış. Hatta onu mitleştirmişler.”

“Olabilir ama gene de bu mitler bende işe yaradı. Nezle 
olmadım,” diye ısrar etti kıvırcık saçlı.

“Acaba buraya neden Ö len Ülke diyorlar?” diye sordu 
sarışın.

Rick dizlerini kendine doğru çekti ve esnedi. Hayatının 
yarısından fazlasını uyuyarak ve hiçbir şey düşünmeden geçirmek 
istiyordu. Gene de bu soruya cevap vermeden edemedi. “Böyle 
dememizin sebebi, burada kimsenin yaşamıyor oluşu. Artık kimse 
burayı aramıyor ve dolayısıyla kimse buraya inanmıyor.”

Sarışın, gözlerini düşüncelere dalan Rick’e dikti. “Eğer dediğin 
gibiyse, siz burada ne yapıyorsunuz?”
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“Efendim?” diye sordu afallayan çocuk.
“Sizin işiniz gidip ölen ülkeleri kurtarmak falan mı?”
Rick gülmemek için kendisini zor tuttu. “Oh, hayır. Biz buraya 

bir defter yüzünden geldik. Hani Sonuncu’nun hiç yanından 
ayırmadığı defter var ya...”

“İçine bakıp başkalarıyla konuştuğunuz defter mi?”
“Ta kendisi.”
“Kendini iyi bir doktora göstermeyi hiç düşündün mü?” 
Rick bir kahkaha attı. “Eh, gerçekten de biraz tuhaf ama...” 
“Oh, hayır. Bir kitapla konuşmak tamamen normal bir şey,” 

diye araya girdi kıvırcık saçlı. “Bunun yapıldığını yüzlerce defa 
gördüm.”

“Bunun gibi kitapların hepsini de yaktık,” diye ekledi 
sarışın.

“Ama bizimle konuşanların elimizden kaçmasına izin ver
dik.”

“Biz kötüyüz ama o kadar da kötü değiliz.”
Rick başını salladı. Artık uykusu kaçmıştı.
“Sorun şu ki bizim bu tür şeylerden nefret eden bir şefimiz 

var,” diye devam etti sarışın. “Bu yüzden bizi, Anita Bloom’u 
izlemekle görevlendirdi.”

“Kolay bir görev miydi bari?” diye sordu oğlan esneyerek. 
“Pek sayılmaz. Ama her şeyi kontrolümüz altında tutmak için 

senin kasabadan üç küçük serseriyle anlaştık.”
“Uç küçük serseri mi?” diye sordu Rick. Kulak kesilmişti. 
“Evet. Onları tanıyor musun?”
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“Flint kuzenlerden mi bahsediyorsun?”
“Bravo. Tam üstüne bastın.”
Rick şimdi her şeyi daha iyi anlıyordu.
“Bu arada,” diye konuştu kıvırcık saçlı, “senin yapman gereken 

bir şey yok muydu?”
“Galiba vardı,” diye karşılık verdi Rick. “Yapbozu andıran 

bir bilmece. Aslında bu tür şeylerden nefret ederim.”
“Bunu en iyi kim çözer biliyor musun?” diye atladı sarışın, 

kısa bir sessizliğin ardından. “Bizim şefimiz.”
“Tabii ya, harika bir fikir!” diye güldü öteki.
“Hayır, ben ciddiyim. Kendisi bu tür bilmeceler konusunda 

bir dahidir. Deliler gibi çalışan bir beyni var. Ve demir gibi 
bir hafızaya sahip. Senin şu uğraştığın şeyi birkaç saniye içinde 
çözer.”

“Doğru mu söylüyorsun?” diye sordu Rick. Bu sırada son 
derece saçma bir fikir, kafasının içinde kendisine bir yol çizmeye 
başlamıştı.
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KARGALARIN KIZI

“Çözdüm,” diye seslendi Rick, kitapçığın sayfaları arasından.
Anita’nın inanası gelmiyordu. Hala nehrin buzlarla kaplı 

kıyısında duruyorlardı. Kitapçığı dizlerinin üzerine açmıştı. Jason 
kımıldamadan duramadığı için etrafında dolaşıyordu.

“Şaka yapmıyorsun, değil mi?” diyebildi sadece.
“Hayır. Ama nasıl yaptığımı sormayacaksınız.” 
“Nedenmiş?”
“Çünkü bilmeceyi ben çözmedim.”
“Kim çözdü öyleyse?”
“Sandalyelerden oluşan kulenin tepesindeki adam.” 
Anita’nın beyninde bir şimşek çaktı. “Ama... o...” 
“Biliyorum,” diye kısa kesti Rick. “Fakat kendisi aynı zamanda



bir bilmece ustası. Ve bu gece müsaitti.” Rick’in sesi çok heyecanlı 
çıkıyordu. “Fakat şimdi sadece bilmeceyi düşünelim. Cevap 
dördüncü kapı.”

“Dördüncü kapı mı?”
“Soldan sağa doğru sayıyorum. Kapılar şu sıraya göre 

dizilmişler: Sarı, mavi, kırmızı, yeşil ve beyaz. Soru da şuydu: 
‘Kargaları kim sever?’ Yani kargalı anahtarla dördüncü kapıyı 
açmanız gerekiyor. Yani soldan dördüncü kapıyı.

Anita hemen cevap vermedi. Bir elini saçlarının arasından 
geçirdi ve Jason’a baktı. Bu sırada oğlan durmuş ve gözlerini 
sabırsızca kıza dikmişti. O nun bir cevap vermesini bekliyordu. 
Anita yeniden bakışlarını kitapçığa çevirdi. “Bana söylediklerinin 
bir mantığı var mı?”

“Evet. Aslında göründüğünden daha basit. Sağlamasını yaptım 
ve her şey birbirini tutuyor. Şimdi benim sözüme güvenip size 
dediklerimi yapmalısınız, tamam mı?”

c c n p  >5i amam...
Anita bakışlarını nehrin karşı kıyısındaki beş kapıya dikti 

ve her şeyi kaplayan karanlığın battaniyesinin üzerinden uzun 
uzun onlara baktı.

“Anita?” diye seslendi Rick.
“Efendim?”
“Bilmecenin çözümünü bulmuş olmamız, dördüncü kapıyı 

açmanın en doğru hareket olduğu anlamına gelmiyor.’
Zaten karşı kıyıya ve kapılara çıkan basamaklara yığılmış 

beyaz kemikler tehlikeyi haber veriyordu.
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“Gene de teşekkürler.”
“Dikkatli olun.”
“Bize güven.”
Kız elini yavaşça kağıttan kaldırdı. Her zaman olduğu gibi 

gene derin bir ürperti hissetti.
“D ördüncü kapıymış,” dedi Jason’a dönerek. “Hayaller 

Adası’nın kapısı.”
Oğlan birkaç defa gözlerini kırpıştırdı. Sonra kapılara, mer

divenlere, kemiklere, nehre, teknelere, Zefiro’ya ve en son olarak 
da Anita’ya baktı.

“Öyleyse ne bekliyoruz?”

Nehri geçmek için kayıklardan en sağlam görünenine bindiler. 
Anita pruva kısmına oturdu. Zefiro da kayığı suya ittikten sonra 
onları takip etti.

Batıl inançları olan Jason, bilmeceyi çözmek için kullandıkları 
siyah taşları yanma almıştı. Zefiro halatı çözerken o da taşlara 
bakıyordu.

Kayıkta, fokurdayan nehri aşmaları için bir kürek vardı. El
lerinden geldiğince hızlı davrandılar. Su sığdı. Dibi sivri taşlarla 
kaplıydı. Ve akıntı bin girdap gücündeydi.

Nehrin karşı kıyısında hava daha da soğuktu. Hava basıncı 
ve havadaki oksijen yoğunluğu dağların zirvelerinde olduğu gibi 
aşağı seviyelere düşmüştü.

Sessizce kayıktan indiler. H er biri kendi düşüncelerine 
gömülmüştü. A nita ayaklarının önüne dağılmış kemiklere



değmeden merdivene ulaşmanın bir yolunu arıyordu. Sonunda 
gözlerini basamakların tepesindeki kapıya dikti ve yere bakma
maya karar verdi.

İki tane taşı elinde evirip çeviren Jason, Zefiro’ya tekneyi ne 
yapacaklarını sordu. Altın yaldızlı dev sadece omuzlarını silkti. 
Teknelerin her seferinde kendi kendilerine iskelelerine geri 
döndüklerini açıkladı. Aynı olay Argo Villası’nda da yaşandığı 
için Jason başka soru sorma ihtiyacı duymadı.

İndiler.
Anita cebindeki kargalı anahtarın ağırlığını hissetti ve endişeyle 

tutma yerini okşadı. Jason siyah taşların ağırlıklarını kestirmeye 
çalışıyordu. Kafasında onları mancınıkla fırlatmayı kuruyor 
olabilirdi. Arada bir başını kaldırıp üzerine doğru yürüdükleri 
duvara bakıyordu. Beş kapının bulunduğu bu duvar, doğal bir 
yapıya benzemiyordu.

Labirent’in duvarını birileri inşa etmişti: Sonsuz sayıda devasa 
kaya kütleleri, tasavvur edilemez yüksekliklere ulaşıncaya dek üst 
üste yerleştirilmişlerdi.

Zefiro ise ser verip sır vermiyordu. Mistik düşünceleri, ışıltılı 
bakışlarının ardında kapalı kalmıştı.

Her şey hesaba katılırsa merdiveni hızlı çıktıkları söylenebilirdi. 
Ama Anita için bir işkenceden farksızdı. Ayağı yere her değişinde, 
çatırdayan veya basamaklardan aşağı yuvarlanan bir kemiğin 
sesini duyar gibi oluyordu. Bu yüzden elinden geldiğince hızlı 
yürümeye gayret ediyor ve bir dua mırıldanıyordu.
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Sonunda kapıya vardı ve Jason’a bakmak için arkasını döndü. 
Fakat oğlanın yüzü tamamen karanlığın içine gömülmüştü. Sanki 
etraflarını sarmalayan karanlık, sıvılaşmış ve koyulaşmıştı.

Sanki kavranılması imkansız bir rüzgar tarafından itiliyordu.
Veya kendi iradesiyle hareket ediyordu.
“Hepimiz aynı fikirde miyiz?” diye sordu Anita.
Sesinin sanki ağzının içinden çıkmadığına dair rahatsız edici 

bir his doğdu içine. Sanki sesini uzaklara taşıyacak kadar hava 
yoktu.

“Açmayı deneyelim mi?” diye ekledi. Fakat kelimeler gene 
dudaklarına yapışık kaldı.

Jason’ın elinin kendi elini tuttuğunu hissetti. Oğlanın sesi 
onu cesaretlendirdi. “Haydi, aç kapıyı.”

Oğlanın arkasındaki gölgelerin içinden Zefiro’nun ince silueti 
belirdi. Etrafını, onu olağanüstü bir yaratık gibi gösteren yaldızlı 
bir ışık çevrelemişti.

“Yanıldıysak ne olur?”
Jason, elini daha güçlü sıktı.
“Kargalı anahtara sahip olan kız sensin.”
Jason’ın sesi çok uzaklardan geliyordu. Sanki başka bir dünya

dan onunla konuşuyordu. Ve belki gerçekten de öyleydi. Sadece 
Anita bunu kabul edemeyecek kadar çok korkuyordu.

Kargalı anahtarın tutma yerinin kayganlaştığını fark etti.
O nu cebinden çıkardığında yere düşürmemek için büyük 

çaba harcaması gerekti. Eğer düşürürse, ayaklarının dibindeki 
kemik yığının içinde onu asla bulamazdı. Şimdi bile yan gözle
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kemiklerden yayılan doğaüstü beyaz ışığı seçebiliyor ve çok 
korkuyordu.

Anahtarı kapıya yaklaştırdı.
Parmakları ona itaat etmiyordu. Çinlilerin yemek çubukları 

gibi kaskatı kesilmişlerdi. Dudakları kurumuş, donmuştu.
Anahtarı, kilidin bulunduğu metal plakaya değdirdiğinde 

hafif bir çınlama duyuldu.
Sesler ve hareketler, suyun a ltında  o lduğu  gibi 

boğuklaşmıştı.
Karanlık, küçük dalgalar gibi üzerine çarpıyor, saçlarını 

okşuyordu.
Anita, kilidin üzerindeki deliği bulmak için anahtarın ucunu 

metal plakanın üzerinde gezdirdi. Sanki elinde tuttuğu anahtar 
kocamanmış, delik de minicik bir şeymiş gibi kararsızca deliği 
aradı.

Ama bulamadı.
Karanlık, dalgalar halinde hareket ediyordu. Onun kemiklerin 

arasında dolaştığını ve nehrin buzlu yüzeyinde patinaj yaptığını 
duyabiliyorlardı.

Burada bir anahtar deliği yok! diye düşündü Anita. Telaşlanmak 
üzereydi.

Etrafındaki görüntüler, kabuslarda olduğu gibi çarpılmaya 
başladılar. Jason ve Zefiro kımıldamadan onu bekliyorlardı 
ama yüzleri uzuyor, zeytinyağı gibi yavaş yavaş karanlığın içine 
damlıyordu.

Çıkış yolu yok! diye düşündü kız yeniden. Bu düşünce kafasının



v  _______ KARGALARIN KIZI_______  ^

içinde yankılanıyor, kulaklarını sağır ediyordu.
Tekrar anahtarı kaldırdı.
O nu metal plakanın üzerinde gezdirdi.
Giderek artan bir korku, dehşet ve öfkeyle anahtar deliğini 

aradı.
Kapılar bölünerek artmaya başlamış gibi geliyordu. Sayıları 

beşe, ona, yirmiye çıkıyordu.
Anahtar deliği. Burada olmalıydı. “Kargaları kim severi” di

yordu son kural...
Labirent duvarındaki kaya kütleleri ardı ardına büyümeye 

başladılar. Önce en yakındakiler, sonra geri kalanlar. Patlamak 
üzere olan mantarlar gibi şişiyorlardı. Devasa Labirent giderek 
genişliyordu. Öne doğru eğiliyor, giderek daha fazla büyüyor, 
büyüyordu. Elinde tuttuğu anahtar giderek ağırlaşıyordu. Anahtar 
da büyümüştü. Bu sırada karşısındaki kapı küçücük kalmış, 
onunla birlikte kilit de görünmez olmuştu. Anahtar deliği mi
nicik, mikroskobik, var olmayan bir şeydi artık.

Ben kargaları seviyorum, diye düşündü Anita.
Ve aynı anda elindeki anahtar sürtünerek bir deliğe giriverdi. 

Minicik bir delik; onları içeri buyur eden ve devam etmelerini 
sağlayan.

Anita anahtarı ittirdi.
Anahtar daha da derinlere girdi.
“Ben kargaları seviyorum!”
Ve bir şekilde normal olan her şey gibi anahtar da deliğin 

içinde dönüverdi.





Bölüm 15

GÜNLÜKTEKİ NOT

“Anita!” diye haykırdı Bayan Bloom. Gözleri fal taşı gibi 
açıldı.

Kızının başına bir şey gelmişti. Bunu hissedebiliyordu.
Omzu. Omzu çok ağrıyordu.
Omzunu hareket ettirmeyi denedi. Fakat koluna keskin bir 

acı saplandı. Sonra nerede olduğunu anlamaya çalıştı. Yavaş 
yavaş bulunduğu odayı tanımaya başladı.

Venedik’teydi.
Evinde.
D ün gece divanın üzerinde kıvrılıp uyuduğunu hayal meyal 

hatırlıyordu. Omzu tutulmuş olmalıydı, o yüzden ağrıyordu.
“Anita?” diye tekrarladı.
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Ayağa kalktı ve kızının odasına gitti. Kapıyı açıp içeri baktı.
Ama Anita içeride değildi.
Kapıya yaslandı. Gözlerini kapattı. Rüyasında gördüğü şeylerin 

gerçek olmadığına kendisini inandırm ak için bir süre böyle 
bekledi.

Gerçeklere göre Anita eve dönmemişti. Venedik uçağına hiç 
binmemişti. Gerçeklere göre kocası onu Londra’dan aramış ve 
kızlarının nerede olduğunu bildiğini söylemişti. Endişelenmemesini 
ve her şeyi birkaç saat içinde çözeceğini söylemişti.

Gerçeklere göre Tommaso Ranieri Strambi evden kaçmıştı. Ve 
o da eve telefon edip endişelenmemelerini, yakında döneceğini 
söylemişti.

Gerçeklere göre kocası ona evden çıkmamasını söylemişti. 
Kimseye kapıyı açmamasını ve o arayana kadar beklemesini 
söylemişti.

Fakat bu tür şeyler sadece filmlerde olurdu, gerçekte olmazdı. 
Gizli ajanların eşlerinin başına gelirdi bu tür şeyler. Ve kocası 
gizli ajan değildi.

En azından öyle olmadığını zannediyordu.
Daha iyi düşünebilmek için saçlarını arkada topladı. En basit 

çözüm, diyordu bir filozof, genellikle doğru olandır. Dolayısıyla 
Bayan Bloom’un artık karanlık güçler, gizli haber alma teşkilatları, 
Karaltılar Evi’nin laneti gibi ipe sapa gelmez şeyler hakkında kafa 
patlatmaya bir son vermesi gerekiyordu. Bütün korku, casus film
lerini ve kitapları, gazetedeki kaybolan çocuklarla ilgili haberleri 
unutmalı ve en basit çözüm yolunu bulmalıydı.
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Anita iyiydi.
Kocası onun yerini biliyordu. O nu geri getirmek için yola 

çıkmıştı.
Daha fazla açıklama yapmamasının nedeni muhtemelen kızına 

öfkelenmesini istemediğindeııdi.
İşte en basit çözüm buydu.
Ama Tommaso Ranieri Strambi neden bir anda ortadan 

kaybolmuştu? Anita’nın kaybolmasıyla bir ilgisi var mıydı, yok 
muydu?

Bilmesi gerekiyordu. Daha fazla bekleyemezdi.
Bayan Bloom kızına, sırlara ve insanların özel hayatına saygı 

göstermeyi öğretmişti. Bütün insanların. Hayatta en çok buna 
inanırdı. Ama o gece kendi kızının özel hayatına daha fazla saygı 
gösteremeyecekti.

Bunu yapamazdı.
O nun annesiydi.
Koridorun ortasında duran kedileri Mioli’nin üzerinden atladı 

ve Anita’nın odasına daldı.
Gene de kızının çekmecelerini açıp defterlerini okurken 

kendisini kötü hissetti.
Ama öğrenmek zorundaydı.
En basit çözümün, en doğru çözüm olduğunu kanıtlayacak 

ipuçlarını bulmalıydı.
Her ne kadar kocası endişelenmemesini söylemiş olsa da, 

sesinde işlerin yolunda gitmediğini hissettiren bir şeyler vardı. 
Ona neden evden çıkmamasını ve kapıyı kimselere açmamasını



tembihlemişti? Karaltılar Evi’ne ne amaçla girilmişti? Restoras
yon işinin büyük bölümünü neden mahvetmişlerdi? Bunların 
altında ne yatıyordu?

H um m alı bir şekilde A nita’nın defterlerini, notlarını ve 
günlüklerini karıştırmaya devam etti. Kızının hiç kimseyle 
paylaşmadığı en özel düşünceleri, elekten geçmeden üzerine boca 
ediliyor ve kadın, bunları bu şekilde öğrendiği için kendinden 
nefret ediyordu.

Ama işe yarar bir şey yoktu.
Yoksa var mıydı?
Sonunda onu buldu.
Kısacık bir nottu . A nita’nın babasıyla buluşm ak için 

ayrılmasından bir gün önce günlüğüne yazılmıştı.
Dahası... diye düşündü Bayan Bloom, yüksek sesle. Anita  

Londra’ya gitmekten nefret ederdi.
Gene de o defa, neredeyse yola çıkmak için sabırsızlanıyor

du.
“Neden...?” diye mırıldandı Bayan Bloom. Yeniden kızının 

defterine yazdığı notu okudu.
Şöyle yazıyordu:

Çevirmenle buluşmak için Tommi’y i ara.

Çevirmenle buluşmak...
H angi çevirmen? N eyin çevirmeni? O nun la  neden 

buluşacaklardı?
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Bayan Bloom içgüdüsel olarak İngilizce düşünmeye başlamıştı. 
Ne de olsa İngilizce onun ana diliydi.

Bir ev ödevi için mi buluşacaklardı? Fakat günlükte, bu not 
dışında başka bir şey yazmıyordu.

Birkaç gün geriye gitti.
Ve her nedense önceki notu  anımsatan ikinci bir notla 

karşılaştı. Bu iki notu birbirine bağlamasının nedeni belki de 
İngilizce olmalarıydı. Ya da aynı kalemle yazılmış olmaları. Belki 
de sadece bir annelik içgüdüsüydü.

Ulysses Moore? Onu bul.

İşte Bayan Bloom onu böyle buldu. Önce kitaplıkta aradı. 
Sonra da oldum olası nefret ettiği (hatta onun cehennemden 
geldiğini düşünüyordu) bilgisayara bakmaya karar verdi.

Ekranın açılmasını bekledi, sonra da internete girdi.
Bir arama motoruna bağlandı. Ulysses Moore yazdı ve “ara” 

tuşuna basıp beklemeye başladı.
Bu ismin serüven romanları yazan bir adama ait olduğunu 

gördü.
Tıkladı. Fareyi masanın kenarına çekti, sonra elinde öfkeyle 

şöyle bir sallayıp hareket ettirmeye başladı. En çok da bu araçtan 
nefret ediyordu (onun için sadece bir fareydi).

Birkaç renkli sayfa açıldı. Kadın, karşısına çıkan oyunlara 
katılmayı reddetti ve yarışmaları atlamayı denedi.

“Sadece çevirmenin kim olduğunu öğrenmek istiyorum!” diye
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bağırdı ekrana doğru. Fakat karşısına resimler çıkmaya devam 
ediyor, bir müzik çalıyordu.

Tıkladı, seçti, açtı ve kapattı.
Ve sonunda aradığı şeyi buldu: Ulysses Moore’un gerçekten 

de bir çevirmeni vardı.
İsmi bir kağıt parçasına not etti. Sonra arama motorunu açtı 

ve öncekinden daha büyük zorluklarla karşılaşarak çevirmen 
üzerinde araştırma yapmaya başladı.

İtalyan’dı.
O  da kitap yazıyordu.
Hatta bayağı yazmış... diye düşündü kadın.
Ama kızıyla bu çevirmen arasında nasıl bir bağ vardı? Anita’nm 

günlüğünde atıfta bulunduğu çevirmen bu adam mıydı?

Çevirmenle buluş.

Buluşmuşlar mıydı?
Peki ama nerede?
Anita, babasıyla Londra’da buluşmaya gitmeden önce bir kez 

bile evden fazla uzaklaşmamıştı. Tommaso da öyle. Tommaso, 
Venedik’ten hiç ayrılmamıştı.

Öyleyse onunla burada buluşmuş olmalılardı, Venedik’te.
Belki internet üzerinden buluşmuşlardı.
Tam bu sırada bilgisayar ötmeye başladı.
Hayır. İnternet denilen büyük denizde kimse ardında iz 

bırakmadan başkalarıyla konuşamazdı.
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Bayan Bloom da bir iz bulmuştu.
San Dona di Piave.
Bayan Bloom kasabanın kütüphanesine ait siteyi açtı. 
Çevirmen bir gün önce buraya çocuklarla randevulaştığını 

yazmıştı. Ve Verona’da yaşadığı yazıyordu.
Bu da bir başlangıçtı.
Bayan Bloom bilgisayarı kapatıp odadan çıktı.
Koridorda bir aşağı bir yukarı yürümeye başladı.
Acaba saat kaçtı?
Gece yarısı.
Gece yarısı kalkıp Verona’ya gidemezdi.
Bu saatte tren bile yoktu.
Ayrıca kocası ona evden çıkmamasını söylemişti.
Ama neden?
M utfak penceresine yaklaştı, perdeleri açtı ve dışarı baktı. 

Sonra durdu çünkü bunun bir hata olduğunu hatırladı. Bunu 
kitaplarda okumuştu.

Evin içinde dolaşıp bütün ışıkları söndürdü.
Sonra gözlerinin karanlığa alışmasını bekledi ve yeniden 

dışarı baktı.
Tabii ki dışarıda kimse yoktu.
Zaten kimi bekliyordu ki?
Kafamı saçmalıklarla dolduruyorum... diye düşündü Bayan 

Bloom. Sonra perdeleri kapatmak için elini kaldırdı.
İşte tam o sırada onu gördü.
Kızıl bir ışık. Kanalın öteki tarafında küçücük, kızıl bir ışık.
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Birisi orada durmuş sigara içiyordu.
Gecenin içinde yanan kırmızı bir ateş.
Bayan Bloom bacaklarının kendisini taşıyamadığını hissetti. 

Bir anda bedeni ağırlaşmıştı.
Pencerenin kenarına yapışıp yere çöktü. G ördüğü şeye 

inanamıyordu.
Kocası yerden göğe kadar haklıydı.
Gerçekten de birileri kendisini gözetliyordu.
Olduğu yerde kalıp gözlerini sokaktaki yabancıya dikti. Bu

nun ne kadar sürdüğünü bilmiyordu ama sonunda adam, kanal 
boyunca yürümeye başladı. Basamaklara oturdu, sonra kalktı, 
köprüden geçti ve evinin altına geldi.

Bir sokak lambasının ışığının altından geçerken Bayan Bloom 
onu tanıdı.

Bu kişi Karaltılar Evi’nin sahibiydi.
Adı Eco’ydu.

İçinde bulunduğu apartman dairesi aniden bir hapishaneye 
dönüştü. Bayan Bloom’un tek istediği dışarı çıkmak ve izini 
kaybettirmekti.

Gözetleme deliğinden dışarıyı kolaçan etti.
Merdivenler boştu.
Evinin sağlam kapısı ancak anahtarla açılabilirdi.
Sadece anahtarla... diye düşündü Bayan Bloom ve anahtarı 

hemen kapıdan çekti. Bazı hünerli hırsızların anahtarı kilitte 
döndürerek kapıyı açabildiklerini okumuştu.
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“Düşün, düşün, düşün...” diye tekrarladı. Bir yandan da evin 
içinde bir aşağı bir yukarı yürüyordu. Kendini kuşatma altındaki 
bir kale gibi hissediyordu.

Öncelikle sakinleşmesi gerekiyordu.
İkincisi gerçekten sakinleşmesi gerekiyordu.
Ve üçüncüsü sükunetini korumayı başarması gerekiyordu.
Kendini yatağa yatmaya zorladı. Çevirmenin ismi, serüven 

romanları yazarının ismi, restore ettiği ev, Morice Moreau’nun gi
zemli hayatı ve kızının ortadan kaybolmasının ardındaki gerçekler 
kafasının içinde dört dönmeye başlamışlardı.

Yataktan kalkıp kendine bir bitki çayı hazırladı.
Bu sırada kavanoz yere devrildi. Kadın eğilip kavanozu yerden 

aldı, kaynaması için demliğe su koydu. Sonra vazgeçip her şeyi 
yeniden yerine yerleştirdi.

Çocuk gibi titremeyi kesmesi gerekiyordu artık.
Bunu başarabilirdi.
Biraz zaman aldı ama gerçekten başardı.
Sonra bir plan yaptı.
Bilgisayarın başına geri döndü. Ekranı açtı. Verona’ya giden 

ilk trenin saat kaçta kalktığına baktı ve bilgisayarı kapattı. Bu 
vızıldayan makineden bilet almayı denemek bile imkansızdı.

Saate baktı. Telefonun kablosunu çekti ve onu çantasına 
koydu.

Sonra aceleyle bir valiz hazırladı.
Bunu başarır başarmaz onu yeniden boşalttı.
Bu sefer de aceleyle bir çanta hazırladı.
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Sonunda bundan da vazgeçip yanına hiçbir şey almadan 
gitmeye karar verdi.

Sadece para aldı. Bununla ihtiyacı olan her şeyi satın alabi
lirdi.

Sonra m utfak masasının başına o tu rdu  ve beklemeye 
başladı.

Zamanı geldiğinde ocağa kahve koydu, derin bir nefes aldı, 
pencereye yaklaştı ve onu açtı.

Fötr şapkalı ve şemsiyeli adam hala oradaydı.
“Hey!” diye bağırdı Bayan Bloom. “Size diyorum, evet. Beni 

duyduğunuzu biliyorum! Size bir teklifim var. Yukarı bir kahve iç
meye çıkarsanız size kızım hakkında bildiğim her şeyi anlatacağım. 
Ama karşılığında siz de bana, beni neden gözetlediğinizi söyle
yeceksiniz ve kızımı bulmak için bana yardım edeceksiniz. Ne 
diyorsunuz? Yukarı gelin! Kahve hazır!”

Adam eliyle tamam anlamında bir işaret yaptıktan sonra kadın 
pencereyi kapattı. Kahveyi fincana doldurdu ve kapıya gitti. 
Yabancı içeri girebilsin diye kapıyı araladı. Sonra sessiz durması 
için Mioli’yi okşadı ve kapının ardına saklandı.

Apartmanın kapısının açıldığını işitti.
Ve bunu, basamakları çıkan ayak sesleri takip etti.

Eco, Bayan Bloom’un zeki bir kadın olduğunu kabul etmek 
zorundaydı. Üstelik içeri girerken izin bile istemişti. Kadın 
ona cevap vermemişti ama Eco mutfağın yerini iyi biliyordu. 
Kadının onun geldiğini duymadığını düşündü. “Bayan Bloom?
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İçeri girebilir miyim?” diye seslendi.
Gözetlediği biriyle konuşmak tuhaf bir durumdu.
Kahve mutfak masasının üzerinde duruyordu. Sadece bir çift 

laf edeceklerdi.
Gene de sadece bir kahveydi.
O, eve girer girmez Bayan Bloom kendini dışarı attı, kapıyı 

çekti ve dışarıdan kilitledi.
Anahtarlar olmadan kapıyı içeriden açmasına imkan yoktu.
Eco içeride kapalı kalmıştı.
Yanında Tommaso Ranieri Strambi’ninki dışında telefon 

yoktu.
Saldırgan ve kurban yer değiştirmişlerdi.
Eco m utfak m asasının başına o tu rd u  ve kahvesini 

yudumladı.
T  adı tek kelimeyle mükemmeldi.



İs im : Beatrice Marinelli  Bloom

Doğum yeri, ve tarihi: C h i a ı ı t i ’d e k i  G re v e  ka sabas ı ,  
F lo r a n s a ,  18 Ş u b a t  19 6 8 .

Yaşadığı yer: V e n e d ik .
A yırt edici özellikleri: Y a p t ığ ı  işe a ş ık  b i r  d e k o r a t ö r  ve  r e s to r a tö r .  

i y im s e r ,  ne şe l i  ve d i n a m i k .
Z o r l u k l a r  oıııı asla y ı l d ı r m ıy o r .
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Bölüm 16

LABİRENT’İN İÇİNDE

Labirent’in içinde ışık vardı.
Dışarıda eksik olan ışık içeride bir mücevher gibi kapalı 

kalmıştı. Sıcak bir ışıktı, yaldızlı ve yumuşaktı. İnsanı okşarcasına 
etrafında dolaşıyordu.

Labirent sıradan bir koridordan ibaretti. Gotik bir katedralin 
ortası gibi dar ve yüksekti. Çok dar ve çok yüksekti.

Anita kapıyı açık tutmaya çalışarak Jason ve Zefiro’nun içeri 
girmesine yardım etti. Sonra tek bir kelime bile etmeden anahtarı 
kilitten çekti ve kapının kayarak kapanmasına izin verdi.

Kapı usulca kapandı.
“İçindeyiz,” diye fısıldadı Jason, kızın yanından geçip giderken. 

Elini uzatıp duvarları okşadı: Kaba ve pütürlü bir yüzeyi vardı. 
Üzerine birbiri içine geçen geometrik şekiller çizilmişti. Bir yılanın



pullarını veya bir yaprağın damarlarını andırıyordu.
İnsan elinden çıkmışa benzemiyordu.
Tam tersi de mümkündü.
“Neyin içindeyiz?” diye sordu Anita. Kafası karışmıştı.
Kapıdan uzaklaştığı sırada bir hareket hissetmişti. Sanki hava 

bir yerden bir yere doğru hareket ediyor gibiydi. Zefiro yanından 
geçip gitmiş ve teninden yayılan yaldızların rengindeki ışıkla 
yıkanan koridorda yürümeye başlamıştı. Sanki bu koridorla, bu 
dev aynı maddeden yapılmışlardı.

Ama hissettiği hareket bu değildi.
İçeri girdikleri kapının ta kendisiydi.
Dönüp arkasına baktığında kapının ortadan kaybolduğunu 

gördü. Biraz önce duvarın olduğu yerde şimdi upuzun, altın 
yaldızlı bir koridor vardı. Geldikleri yer burası olamazdı.

Labirent şekil değiştiriyordu.
Hangi tarafa doğru ilerleyeceklerine karar vermeden önce bir 

süre durup beklediler.
“Bana kalırsa her iki koridor da bir yere çıkıyordur,” dedi 

Zefiro.
“Bu imkansız!” diye bağırdı Anita. “Sadece tek bir doğru yön 

var! Ötekisi yanlış!”
“Öyle olması gerekmiyor,” diye karşılık verdi dev. “Bence 

sadece durmakla hareket etmek arasında bir fark var. Ve Labi- 
rent’in içinde hareket etmek gerekir.”

“Doğru söylüyorsun,” diye devi onayladı Jason. “Öyleyse 
hareket edelim.”
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“Peki ne tarafa gideceğiz?” diye sordu Anita tersçe.
Dönüp kılavuzlarına baktılar. “Binlerce salon ve binlerce kori

dor var...” diye cevap verdi dev. “Salonlardan bazıları ötekilerden 
daha önemli. Onlara ulaşmak da daha kolay.”

“Mesela...?” diye sordu Jason.
“Labirent’in merkezinde bir yer var. Adı Dengeler Salonu. 

Bence işe oradan başlamalıyız.”
Jason kuşkulu gözlerle başını salladı. “İlk defa oradan 

bahsettiğini duyuyorum. Burası nasıl bir yer?”
“Bilmiyorum. Benim de Labirent’e ilk defa ayak bastığımı 

unutuyorsun. Ben sadece ustalarımın bana anlattıkları kadarını 
biliyorum.”

Zefiro’nun cevabı Anita’nın sinirlerini bozdu. “Bu yerle ilgili 
bildiğin her şeyi bize anlatmaya ne dersin?”

“Aslına bakarsan çok az şey biliyorum. Labirentin birçok 
insanın yaşadığı bir yer olduğunu ve burada yaşayan insanların 
Dengeler Salonu’nda bulunduklarını biliyorum.”

“Peki nerede olduğunu nasıl bilebiliyorsun?”
Aynı anda, uzaklarda çalan bir davulun veya bir çanın sesini 

andıran, alçak ve titrek, tok bir gürültü yayıldı koridora.
Bir dalga gibi üzerlerine geldi ve geldiği gibi uzaklaşıp gitti. 
“Bu da neydi böyle?” diye sordu Anita korkuyla. 
“Altımızdan geliyordu,” diye cevap verdi Jason.
Dev bir süre durup dinledi. Sonra yavaşça çocuklara döndü. 

“Öyleyse gitmemiz gereken yer aşağıda.”
* * *



Yürümeye koyuldular.
Zefiro, her zamanki yaylanan adımlarıyla başı çekiyordu. 

Anita ve Jason yan yana yürüyorlardı. Görecek fazla bir şey 
yoktu: Labirent, zarif kemerler meydana getiren yüksek ve dar 
duvarların arasında dümdüz ilerliyordu. Pencere veya bir ışık 
kaynağı yoktu. Sadece titreşen altınlar vardı.

îlk salon beklenmedik bir anda karşılarına çıktı. Daire planlıydı. 
Tavanı o kadar yüksekti ki yoğun ışığa rağmen görmek mümkün 
değildi. Yere altın yaldızlı heykeller yerleştirilmişti: Erkeklerin 
ve kadınların, canavarların ve hayvanların, soyut, hayali, devasa 
ya da küçücük figürlerin heykelleri. Bu salonda her biçimde ve 
her boyutta heykele rastlamak mümkündü. Birbirlerine o kadar 
yakın duruyorlardı ki aralarından geçip ilerleyebilmek çok zordu. 
Tuhaf bir hava akımı başıbozuk girdaplar oluşturuyor, yerden 
altın tozları havalandırıyordu. Belirli bazı heykellerin etrafında 
akım daha da şiddetleniyordu ve hava, gözleri kapatmayı ve 
ağzı açmadan nefes almayı gerektirecek kadar yoğunlaşıyordu. 
Başka yerlerde ise rüzgar zayıflıyor ve köşelere saklanıp uyanmayı 
bekliyordu.

Zefiro bu dar geçitlerden oluşan karışıklığın içinde bir çıkış 
yolu arıyordu.

“Sen nereye gittiğimizi bilmiyor musun?” diye sordu aniden 
Jason. Bir yandan da hayretle bu inanılmaz galerideki heykelleri 
süzüyordu.

“G aliba F ikirler S a lonu ’nday ız,” diye m ırıldand ı 
kılavuzları.
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“Bu heykellerden her birinin... bir fikir mi olduğunu söylü
yorsun?” diye sordu Anita.

“Kesinlikle,” diye cevap verdi Zefiro. “Ve rüzgar onları uzaklara 
taşıyor.”

Anita parmağını uzatıp heykellerden birine dokunmak iste
di. Ama iyi bir fikri, kötü bir fikirden nasıl ayırt edeceğini 
bilmediğinden önce biraz tereddüt etti, sonra da dokunmaktan 
vazgeçti.

Uzun bir süre dolaştıktan sonra Zefiro, az önce çıktıkları 
koridora benzeyen başka bir koridorun girişine ulaştı. Girişin 
birkaç adım gerisinde durup kısa bir süre bekledi. Sonra döndü 
ve başka bir çıkış bulmak için yürümeye devam etti.

“Neden buradan gitmiyoruz?” diye sordu Jason.
Zefiro ona, rüzgarın o tarafa taşıdığı ve hüzünlü gri bir toza 

dönüştürdüğü altın tozlarını işaret etti. “Sanırım o koridor Dehşet 
Salonları’na gidiyor.”

“Dehşet Salonları’nda ne var?”
“Harap olmuş şeyler,” diye cevap verdi Zefiro.
Sonunda başka bir koridora girdiler ve bunu takip ederek 

Zefiro’nun Rüzgarlar Salonu dediği bir yere vardılar. Dünyanın 
bütün rüzgarları burada doğuyordu.

Bu salonu da aştılar ve birkaç dönemecin ardından Dengeler 
Salonu’na vardılar.

Zefiro doğruyu söylemişti.
Sesleri, daha içeri girmeden önce duymaya başladılar.
Erkek ve kadın sesleri. Kahkahalar. Sitemler. Tartışmalar.
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Gürültülü şakalaşmalar.
Jason adımlarını sıklaştırdı.
Şaşkınlık içinde konuşmaların bir kısmını duyabildiğini fark 

etti.
“Nasıl bir tehlike?”
“Hepiniz sakin olun! Neredeyse dışarı atılmak üzereyiz!”
“Buna inanamıyorum. Üç gündür yolculuk yapıyorsunuz ve 

hiçbir işe yaramadı öyle mi?”
“Hayır! Hiçbir işe yaramadı!”
Sonunda kapı eşiğine vardılar ve içeri baktılar.
Dengeler Salonu, Fikirler Salonundan çok daha küçüktü. 

Tek fark, şu anda karşılarında bulunan odanın yarı yarıya boş 
olmasıydı. İçeride muazzam bir anfitiyatro vardı. Basamaklarına 
oturma yerleri, masalar ve lambalar yerleştirilmişti.

Daha önce görmedikleri renklerde bayraklar, tavandan aşağı 
sarkıyordu. Duvarlara asılmış başka bayraklar da vardı. Salonun 
ortasında dev bir kürsü gözdağı verircesine yükseliyordu.

Farklı gruplara bölünm üş yirmi kadar insan birbirleriyle 
tartışıyorlardı.

Jason ve Anita’nın ilk izlenimi, burasının bir üniversite dersliği 
olduğuydu.

Yitip gitmiş bir ülkenin parlamentosu da olabilirdi.
“İçeride neler oluyor?” diye sordu genç Covenant, önünde 

duran Zefiro’ya.
Kılavuzları, kendisi gibi altın yaldızlı bir tene sahip birkaç 

kişiyi işaret etti. Salonun karşı kapısında beş kişi, kımıldamadan
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cALJeT'”
duruyorlardı. “Tam olarak bilmiyorum. Ama eğer beni beklerseniz 
gidip onlara sorabilirim,” diye cevap verdi.

Jason ve Anita salonun içinde hazır bulunan insanları izle
meye devam ettiler. Gerçekten kendilerine özgü insanlardı ve 
umulmadık şekillerde giyinmişlerdi. Örneğin küçük siyah in
sanlardan oluşan bir grup vardı. Vücutlarının üst kısmı çıplaktı 
ve mızrak taşıyorlardı. Zırhlı bir şövalye ortalarda geziyordu. 
Kehribar rengi upuzun saçlara sahip bir kadın, büyüleyecek 
birisini ararcasına bakışlarını salonda dolaştırıyordu.

Arada sırada keskin bir ses ötekileri bastırıyor ve “Sessizlik! 
Sessizlik! Meslektaşlarım, kendinize hakim olun!” diye uyanlarda 
bulunuyordu.

Fakat kimse onu dinlemiyordu.
Birkaç dakika sonra Jason ve Anita salonun içinde ilerlemeye 

başladılar. Tam bu sırada birisi onların farkına vardı ve ötekilere, 
çocukları işaret etti.

“Hay aksi. Bizi görmüyorlar sanıyordum,” diye mırıldandı 
Anita, bakışlarını yere çevirirken.

“Ben de öyle sanıyordum.”
“Şimdi ne olacak?”
“Şimdi ne olacağını bekleyip göreceğiz.”





Bölüm 17

KAĞITLAR, MÜSVEDDELER YE 
BİLİNMEYEN MEKTUPLAR

İki kişiydiler. Yunanlılara özgü zarif bir profile sahip esmer, 
gösterişli bir kadın ve Zefiro’nunki gibi altın yaldızlı bir deriye 
sahip ufak tefek bir adam. Bu sonuncusu parantez bacaklarının 
üzerinde uygun adım yürüyor ve peşi sıra, üzerinde ne olduğu be
lirsiz bir makinenin durduğu küçük bir el arabasını çekiyordu.

“O  la la!” diye bağırdı yanlarına yaklaşırken. “Sonunda genç 
birileri katıldı aramıza!”

Jason ve Anita birbirlerine endişeli bir bakış attılar. 
“Geldiğinize ne kadar sevindik anlatam am ,” diye onları 

selamladı kadın ve elini öpmesi için Jason’a uzattı.
Oğlan beceriksizce kadının elinin üstüne bir öpücük kon

durdu.



r a

Bu sırada altın yaldızlı küçük adam, soru soran gözlerle bir 
Anita’ya bir Jason’a bakıyordu. Sonunda bakışları Anita’nın 
üzerinde durdu. “Hangi ülkeden geliyorsunuz?

“Efendim?”
“Nereden geliyorsunuz dedim.”
“A rcadia’d an ,” diye cevap verdi A nita, pek fazla 

düşünmeden.
Küçük adamın kaşları havaya kalktı. Sanki bu, hayatında 

duyduğu en acayip şeydi. “Arcadia mı dediniz? Arcadia. O la 
la! Emin misiniz?”

Arkasında duran el arabasına döndü ve arabanın içini tama
men kaplayan makineyle bir şeyler yapmaya başladı. Daktilo
nun antik bir versiyonuna benziyordu. Üzerinden upuzun bir 
kağır sarkıyordu. Her tarafından üzerlerinde harfler olan kollar 
uzanıyordu.

Çocukların yüzündeki şaşkın ifadeyi gören kadın, çocuklara 
bir açıklama yapması gerektiğini düşündü. Qwerty, taşınabilir 
bilgitakarıyla çok gururlanır,” dedi küçük adam duymasın diye 
sesini alçaltarak.

Gerçekten de küçük adam neşe içinde tuşlara basmaya 
başlamıştı. Çocuklar kadar mutluydu.

“Arcadia nasıl yazılıyor?” dedi gözlerini klavyeden ayır
madan.

“A-R-C-A-D-I-A?” diye telaffuz etti Anita.
K üçük adam  oflayıp pufladı. “H angi alfabeye göre 

konuşuyorsun? Latin alfabesi mi? Çin alfabesi mi? Beled-Ki
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Aur-Ka mı? Pentixoca mı? Rongo Rongo mu?”
“Latin alfabesi,” diye araya girdi Jason.
“Ben de öyle düşünmüştüm,” diye mırıldandı küçük adam. 

Sonra yeniden tuşlara basmaya başladı. “Kıyafetlerinizden 
anlaşılıyor. BOYO’ya ilk gelişiniz mi?”

“BOYO mu?” diye sordu Jason papağan gibi tekrar ederek.
“Birleşik Olmayan Yerler Organizasyonu,” diye fısıldadı 

kadın.
“Hmm... evet,” diye onayladı Jason, minnetle kadına baka

rak.
“Benim de ilk gelişim,” diye gülümsedi kadın, anlayışlı bir 

ifadeyle. “Buraya gelmek için çok uğraşmak gerekiyor...”
“Öyle,” diye onayladı oğlan, utangaç bir şekilde.
Küçük Qwerty tuşlara basmaya devam ederken ve el arabasında 

duran taşınabilir makine, örümceğin bacaklarına benzeyen meka
nik kollarım bir aşağı bir yukarı oynatırken, kadın da içten sesiyle 
konuşmaya devam etti. “Geldiğiniz yer nerede bulunuyor?”

“Pireneler’de,” diye cevap verdi Anita. “Fransa’yla İspanya 
arasında.”

Pireneler...” dedi Qwerty, yazmaya devam ederken.
Sonra Jason cesaretini topladı. “Siz nereden geldiniz?” diye 

sordu.
“Pasifik Okyanusu’ndan,” diye cevap verdi kadın. Elbise

sinin dantel yakasım hafifçe okşadı. “Bazıları oranın Malezya 
yakınlarında olduğunu düşünüyor. Guam Adası’m hiç duydunuz
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“Hayır, üzgünüm,” diye cevap verdi Anita. “Ama güzel bir 
yere benziyor.”

“Öyledir! Harikulade hayvanlarımız ve muhteşem bitkilerimiz 
vardır.”

“Tam düşündüğüm gibi!” diye bağırdı bu sırada küçük adam. 
“Arcadia diye bir yer çıkmıyor.”

“Efendim?” diye sordu Anita.
“Kayıtlarda Arcadia diye bir yer yok,” diye haykırdı Qwerty 

coşkuyla. “Demek ki bu yüzden adını hatırlayamadım. Yu
nanistan’da bir Arcadia var ama sizin geldiğiniz tarafta... yani 
Pireneler’de değil.”

“Bu bahsettiğin kayıtlar nedir?”
“Kanunen tanınan hayali yerlerin kayıtları tabii ki!” diye 

karşılık verdi adam, sanki çok sıradan bir şeyden bahsediyormuş 
gibi.

“Hayali yerlerin bir kaydı mı var yani?” diye sordu Jason açık 
yüreklilikle.

“Şey, evet. Herhalde var. Yoksa nasıl toplantı yaparız?”
“Bak, biz tam olarak söylediğimiz yerden geliyoruz. Bu konuda 

bize güvenebilirsin. Bir nehirden geçtik, yirmi kurala göre hareket 
edip bir kapı açtık ve...” dedi Anita adamı inandırmak için.

Küçük adam düşünceli bir ifadeyle bir parmağını kemirmeye 
başlamıştı. “Bekle, bekle... Bu Arcadia dediğiniz yerde hala ikamet 
ediliyor mu? Demek istediğim, bu bahsettiğiniz yer unutulmuş 
hayali ülkelerden biri olmasın sakın? Hani şu kimsenin gitmediği 
yerlerden biri?”
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“Aslına bakarsan orada sadece tek bir kişi yaşıyor.”
“Bir kişi mi?”
“Şey, insanların sayısı şimdi dörde çıkmış olabilir.”
Ama bu her şeyi değiştiriyor. Kayıt defterine girmek için 

en az dört kişinin yaşıyor olması gerekir. Elbette bazı kontroller 
yapmak zorundayız. Söylediklerinizi doğrulaması için oraya 
birilerini göndermeliyiz. Hangi kapıdan girmiştiniz?”

Anita ve Jason, Zefiro’yu işaret ettiler. Altın yaldızlı dev, 
salonun dibinde kendisi gibi birkaç kişiyle konuşuyordu. “Ona 
sormalısınız.”

Küçük adam daha iyi görmek için parmak uçlarına kalktı. 
“Tamam. Ben her şeyi düşüneceğim. Kolay bir iş değil. Önce bir 
talepte bulunulmalı, imzalar atılmalı, müfettişler gönderilmeli, 
evet, evet, o la la... dört kişi mi yaşıyor demiştiniz?”

“Ah şu bürokratik karışıklıklar!” diye yakındı kadın. “Tüm 
bu müsveddelerden sıkılmadın mı artık Qwerty?”

“Tabii ki sıkılmadım madam. Bu benim işim. Şimdi bana 
izin verirseniz bu iki gence, rahat edebilecekleri bir yer bulma 
sorununu çözmeliyim.”

Tam bu esnada Jason, salondaki bütün oturm a yerlerinin 
boş olduğunu gördü. Fakat Anita’nın aklı başka bir yerdeydi. 
“Kayıtlarınız arasında Kilmore Koyu diye bir yer var mı?” diye 
sordu.

Adam burnunu havaya kaldırdı ve dudağını ısırdı. “Affe
dersiniz ama siz Kilmore Koyu’ndan mı geliyorsunuz, yoksa 
Arcadia’dan mı?”



“Aslına bakarsanız ikisinden de geliyoruz,” diye cevap verdi 
Jason. “Ben Kilmore K oyunda yaşıyorum. Anita da...”

“Ah. Siz beraber gelmemiş miydiniz?”
“Beraber geldik,” diye cevap verdi çocuklar hep bir 

ağızdan.
“Beraber gelmeniz bana doğru bir yöntem gibi gelmedi...” 

diye homurdandı küçük bürokrat.
“Hadi ama Bay Qwerty. Biraz nazik olun...” diye araya girdi 

kadın.
Çabucak yatışan küçük adam tartışmayı bıraktı ve yeni

den taşınabilir klavyesinin başına geçti. “Kilmore Koyu. Nasıl 
yazılıyor..?”

“Latin harfleriyle söylendiği gibi yazılıyor.”
“Hemen kontrol edelim...”
Mekanik kollar ritmik olarak inip kalkarken yanlarındaki 

kadın yeniden yakınmaya başladı. “H ep aynı hikaye. H iç 
değişmiyor. Doldurulması gereken kağıtlar ve derlenmesi ge
reken kayıtlar.”

“Buraya nasıl geldiğinizi sorabilir miyiz?” dedi Anita konuyu 
değiştirmek için.

“Hiç sorma, küçük hanım! Hiç sorma daha iyi! Yolculuk hiç 
bitmeyecek sandım. Biliyorsunuz, adada istediğimiz gibi hareket 
edemeyiz. Kralımızı görmek istiyor bile olsak, durum böyledir! 
Bu yere ulaşmak için neler çektim! Bitkilerin arasında bir geçit 
açmak ne kadar zordu. Sonra bir de o dipsiz kuyuya düşmek yok 
mu... Bu nedenle toplantılara katılmak için buraya gelmeyi pek
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sevmeyiz çünkü günlerce karanlıkta yürümek gerekir. Benim gibi 
masmavi gökyüzünü seven biri için bu, oldukça zor...”

Kilmore Koyu!” diye bağırdı kayıtları inceleyen küçük adam. 
“Ah, iyi! Sonunda bir yere vardık. İşte burada: Cornwall, Birleşik 
Krallık, Avrupa! O  la la! Vay, hem de... ne vay! O  la la! Ama... 
bu mümkün mü? Bir hata olmalı.”

“Ne hatası?” diye sordu Jason endişeyle.
“Burada hala kapılarınız olduğu yazıyor!”
Jason sırtından aşağı soğuk ter damlalarının aktığını hissetti. 

“Efendim?”

Küçük adam makineden çıkan kağıtta yazanları kontrol et
meye devam ediyordu. “Bak, bak... Son toplantıların hiçbirine 
katılmamışsınız: 1456, Matbaa Toplantısı; 1509, Saatin İcadı 
Toplantısı...”

Biz 1509 yılında hayatta bile değildik,” dedi yanlarındaki kadın 
alçak sesle ve çocuklara göz kırptı. “Daha icat edilmemiştik.” 

Okum aya devam ettikçe, küçük adam ın canı daha çok 
sıkılıyordu. “Aslına bakılırsa neredeyse hiçbir toplantıya 
katılmamışsınız!”

Jason utanç içinde ellerini ovuşturdu. “Ama şimdi geldik işte. 
Bu sayılmaz mı? Hem... kapılarla bunun ne ilgisi var?”

Ama Qwerty makineden çıkan kağıtların içinde kaybolmuştu. 
Oğlanın dediklerini duymadı bile. “Ah, işte buraya bir not 
düşülmüş! Üzerine X işareti konularak yazıların üstünün çizildiği 
bir kağıdı eline aldı ve kızgınlıkla omuzlarını salladı. “Eski bir 
dosya. Her halükarda işimiz biter bitmez onu sisteme alacağım.
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Bir hata olduğu ortada. Kayda hangi isimleri yazmalıyım?”

“Gerçekten...” diye mırıldandı Anita.
“Jason Covenant ve Anita Bloom,” diye atladı Jason.
“Jason Covenant,” diye tuşladı küçük bürokrat. “Ve Anita... 

O la la, ‘Ranita’ değil, Anita... İşte bitti...”
Bu esnada Jason adamdan bir cevap koparmaya uğraşmanın 

boşuna bir çaba olacağına karar verdi ve yanında duran kadına 
döndü. “Siz, kapılarla ilgili sorunun ne olduğunu biliyor m u
sunuz?”

“Hangi kapılardan bahsettiğimize bağlı. Qwerty? Alemler 
arası kapılardan mı söz ediyoruz?”

“Başka hangi kapı olabilir?”
“Onlardan haberiniz var mı?” diye ısrar etti Jason. Giderek 

sabırsızlanmaya başlamıştı.
“Onları kim bilmez ki!” diye bağırdı kadın. “Hayali şeyler 

olmaları gerekirdi ama... ne yazık ki...”
“Ne yazık ki...?”
“Ne yazık ki bizim ülkelerimizde onlardan yok.” Kadın derin 

bir iç çekti.
“O  la la...” diye hom urdandı küçük adam. Bir düzine 

dokümanı çabucak makinesinin rulosuna taktı.
“Onlarla seyahat edenler, ne güzel vakit geçiriyorlardı!” diye 

mırıldandı kadın kendinden geçmiş bir halde. “Kurul onların yok 
edilmesine karar vermeden önce... Tüm içtenliğimle şunu söyleye
bilirim: Ben onların yapımına devam edilmesi taraftarıyım. Zaten 
söylenenlere göre onlar kapalı kaldığından beri sayı azalıyor.
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“Hangi sayı azalıyor?”
“Bizim sayımız,” diye cevap verdi kadın. Sonra ne Jason’ın ne 

de Anita’nın söylediklerinin tek bir kelimesini bile anlamadığını 
fark edince ekledi. “Galiba siz hikayeyi bilmiyorsunuz, öyle 
değil mi?”

İki çocuğun yüzündeki soru soran ifadelerden, hikayeyi bil
medikleri anlaşılıyordu.

Kadın derin bir nefes aldı. “Doğrusunu isterseniz ben de tam 
olarak bilmiyorum ama... anlarsınız ya, kulağıma dedikodular 
çalınıyor. Ve bu dedikodular gerçekse, yani Kilmore Koyu’nda 
hala alemler arası kapılar varsa, onları gözünüz gibi korumalısınız. 
Çünkü öteki ülkelerde bu kapılardan olmaması insanların gücüne 
gidiyor.”

Jason ve A nita sessizce kadına baktılar. H ikayenin tüm  
ayrıntılarını öğrenmek için sabırsızlanıyorlardı.

“Hayali yerlerin halkları arasında süre gelen bir anlaşmazlık 
vardır,” diye anlatmaya devam etti kadın. “Galiba bu, hayali 
yerlerin kendileri kadar eski bir anlaşmazlık. Bir tarafta kapıların 
ustaları, konforlu hayatın muhteşem mimarları vardı. Onlar, bir
birlerinden uzak hayali yerler arasında bağlantı kurmak istiyorlardı 
ve bunun için kapı yapmalarını sağlayacak teferruatlı bir teknoloji 
geliştirdiler. Ne harika şeyler olduklarım bir düşünsenize!”

Jason gülmemek için kendini zor tuttu.
“Sonra bir de ötekiler ya da böyle bir hareket kolaylığının 

hayali yerlerin ölümüne yol açacağını düşünen bir grup insan 
vardı. Bunlar başkalarının, yani dışarıdakilerin gelip ülkelerini
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işgal etmesinden korkuyorlardı. Ben de bazı güvenlik önlemleri 
alınması taraftarıyım çünkü hayali bir yerin güzel olmasının 
nedeni, oranın tek bir zümreye özgü olmasıdır. Sadece seçilmiş 
insanlar tarafından bilinmeli ve Kafa Yiyenler Ülkesi’nde olduğu 
gibi bazı kanunlarla korunmalı. Siz de bana katılmıyor musu- 
nuz:

İki çocuk aynı anda başını salladı.
“Kısacası sonunda kapıların ustaları durduruldular. Bence 

onların durdurulması büyük bir yanlıştı çünkü hemen ardından 
huzur içinde yaşamaya devam edebilmemiz için kapılar birer 
birer söküldü... Belki kadın olduğum içindir ama...” diyen kadın 
gözlerini özellikle Anita’mn üzerine dikti, “...itiraf etmeliyim 
huzurlu olacağını söyledikleri bu hayat, korkunç derecede büyük 
bir gürültü kopardı!”

“D ur bir dakika! İki taraf arasında bir savaş çıktığını mı söy
lemeye çalışıyorsun?” diye sordu Jason.

“Savaş denilemez, hayır. Daha çok bir... güçler ayrılığı. İçeride 
iki ayrı grup vardı. Bir tarafta kapı ustaları ve yanılmıyorsam 
Eldoradolu veya Punt Ülkesi’nden birkaç genç... ve bir de şu 
İtalyan tacirler. Onlara ne deniyordu?”

“Venedikliler mi?” diye sordu Anita.
“Kesinlikle. Onlar için Zaman Kapıları büyük bir ticari fırsat 

demekti. Onları haksız bulmamak elde mi?” Kadın yeniden içini 
çekti. “Hayatımda bir kez olsun İtalyan dondurması yemedim. 
Ama ondan bahsedildiğini o kadar çok duydum ki! Yazık ki 
benim yaşadığım yerden Venedik’e gitmek imkansız!”

L ■ 170
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“Kapıların yapılmasına karşı çıkanlar kimdi?” diye sordu 
Jason. Uzun zamandır aradıkları cevaplara çok yaklaştıklarını 
hissediyordu.

“O h, en çok şu burnu havada Atlantisliler karşı çıkmıştı. 
Başlarda kapıların yapılmasını isteyenlerle aynı taraftaydılar. 
Ama ülkeleri denize batınca, bu felaketi bahane edip fikirlerini 
değiştirdiler. Üstelik başkalarını da kendi taraflarına geçmeye 
zorladılar.”

Bunu takip eden sessizliği, Qwerty’nin teferruatlı makinesin
den çekip çıkardığı bir kağıdın hışırtısı böldü.

“O la la, tatlılarım. İşte size yapmanız gereken şeylerin listesi. 
Bugün idari ofislerin yenilenmesini, teknolojik gelişmelere karşı 
nasıl duracağımızı konuşacağız ve O rta Asya’da var olmayan 
bir çift küçük devleti aramıza kabul edip etmeyeceğimize karar 
vereceğiz. Ama oylamada bir karar almak için yeterli çoğunluğu 
sağlayabileceğimizi sanmıyorum.”

Küçük adam makinesini kontrol etti ve ekledi. “Bunun için 
bir on yıl daha geçmesi gerekecek.”

Jason göz ucuyla salonu dolduran tuhaf kişilere bakmaya 
başladı. Kendi kendine onların hangi hayali ülkelerden gel
diklerini tahmin etmeye çalıştı. Aralarından bazıları kapıların 
ustaları hakkında daha fazla şey biliyor olabilirdi. Ne yapması 
gerekiyordu? Sessiz mi kalmalıydı, yoksa etrafta dolaşıp sorular 
mı sormalıydı? Ama böyle yaptığı takdirde insanların dikkatini 
Kilmore Koyu’na ve sökülmekten kurtulmuş kapılarına çeke
bilirdi.
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“Başkalarıyla konuşmalıyız,” diye fısıldadı Anita’ya. “Hem 
de hemen!”

Gizemin çözümüne hiç bu kadar yaklaşmamışlardı. Şimdi 
kapıların ustalarının, hayali ülkelerin halkları bir yerden bir 
yere rahatça seyahat edebilsinler diye teferruatlı bir sistem 
tasarladıklarını biliyorlardı. Fakat bu sistem herkesin hoşuna 
gitmemişti.

“Sizi yerlerinize geçireyim gençler!” dedi Qwerty aniden. 
Anfitiyatronun basamaklarını tırmanmaya başladı. Arada bir 
durup etrafına bakınıyor, başka bir bölüme geçiyor ve doğru sırayı 
bulmak için aşağı iniyordu. Anita ve Jason hemen arkasındaydılar. 
Afallamış bir halde etraflarına bakıyorlardı.

En sonunda yarım dairenin sağ kolunun ortalarındaki bir çift 
sandalyenin yanma vardılar. “Sayın hanımefendi ve beyefendi 
buraya oturabilirler...” diye açıkladı küçük adam. “Bunlar sizin... 
hmmm... o la la...”

Cebinden kocaman bir mendil çıkardı ve sandalyelerin üzerine 
biriken altın tozlarını temizledi.

“Verdiğimiz rahatsızlık için özür dileriz. Ama gerçekten 
uzun zaman oldu... Kilmore Koyu’ndan birileri gelmeyeli,” 
diye homurdandı ters ters.

“Önemli değil,” diye karşılık verdi Jason. “Bir soru sorabilir 
miyim?”

“Karşılığında ben de bir soru soracağım ama,” dedi Qwerty 
kurnaz bir gülümsemeyle.

“Olur. Ben, salonda bulunanlar arasında Atlantisliler’in olup



olmadığını merak ediyordum.”
Küçük adam cevap vermek yerine önce bıyıklarının altından 

güldü. “Atlantisli birileri mi? Etrafta hiç balina görüyor musun?” 
diye sordu sonra da.

“Peki kapı ustası var mı?”
“Elbette yok!” diye homurdandı Qwerty sabrı taşmış gibi. 
“Ya siz?” diye sordu Jason. “Siz nereden geliyorsunuz?”
“Ben burada yaşıyorum,” diye cevap verdi küçük adam. Sonra 

gururla ceketinin yakasına işlenmiş boğa kafasını gösterdi.
Jason elini alnına vurdu. “Tabii ya!” diye bağırdı. “Siz Labirent 

halkısınız! Burası şey bile değil...”
“Hayali bir yer,” diye oğlanın lafını tamamladı Anita. 
Qwerty, sandalyeleri temizlemek için kullandığı mendili 

yeniden cebine sokuşturdu. “Eh, başka bir şey var mıydı?” 
Gitmek üzere arkasını döndü ama bulundukları blokla, yan 

blok arasında tereddütte kaldı. Sonunda çocuklara yüzünü dön
meden ağzındaki baklayı çıkardı. “Hala çalışıyorlar mı?” 

“Efendim?”
“Beni soruyu tekrar etmek zorunda bırakmayın.”
Qwerty, Jason’a döndü ve meraklı gözlerle oğlanı baştan 

aşağı süzdü.
Jason adamın ne demek istediğini ancak o zaman anladı. 

Gülümsedi. “Evet, hala çalışıyorlar. Ama bunu kimseye söyleme, 
olur mu?”

Adamın yüzü aniden ışıldadı. “Biliyordum! Bundan adım gibi 
emindim!” Sonra ürkek bir geyik gibi çabucak etrafı kolaçan etti
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ve ekledi. “Ben de kalmaları taraftarıydım.”
Sonra pıtır pıtır basamaklardan aşağı indi.

Anita ve jason yerlerine oturdular. Bütün bu koşuşturmaca biraz 
başlarını döndürmüştü. Oğlan siyah nehrin bulunduğu vadiden 
şans getirdiğine inanıp aldığı iki siyah taşı önüne koydu ve bir 
süre düşünceli düşünceli onlara baktı. Hayal gücü, freni patlamış 
bir araba gibi son hızla yol alıyordu.

Şu anda, Zaman Kapıları sayesinde arkadaşlarıyla birlikte 
keşfetmeye başladığı hayali yerlerden oluşan evrenin atan kalbinde 
bulunuyordu. Şimdiye kadar sadece İlk Anahtarı bulmak için 
ve Ulysses Moore’un ardında yatan gizemi çözmek için seyahat 
etmişlerdi. Ama şimdi, kapıların ve bütün inanılmazlığıyla bu 
paralel dünyanın var oluşunun ardında yatan mantığı öğrenme 
şansını elde etmişlerdi.

Sonra yavaş yavaş daldığı hayallerden sıyrıldı ve içinde 
bulunduğu yerin en az kapılar kadar heyecan verici yönlerini 
görmeye çalıştı. Sağda solda kesin bir çöküşün izleri vardı. Sandal
yelerden bazıları hasar görmüştü ve bazıları yıllardır kullanılmıyor 
gibi tozla kaplanmıştı. Anfitiyatronun bazı kısımları öyle harap 
olmuştu ki bunun sebebi bir tek çağlardır kullanılmaması olabi
lirdi. Devasa salonda bulunan bir avuç insan ise içerideki boşluk 
hissini ve kurulun var oluşunun gereksizliğini pekiştiriyordu.

“Sadece dört kediyiz,” diye mırıldandı Jason kendi kendine. 
“Dört hayali kedi...”

Yanında oturan Anita ise kucağındaki kitapçığın sayfalan



arasında birileriyle iletişime geçmeye çalışıyordu. Ama pek işe 
yaradığı söylenemezdi.

Birkaç denemenin ardından kitapçığı kapattı. Başını avuçlarının 
arasına aldı. “Bittim, tükendim!”

Jason sandalyesinde kaykıldı. “Hiçbir şey yapmadan bekle
yemeyiz.”

“Ne öneriyorsun?”
“Zefiro’yu yanımıza alalım ve etrafta dolaşıp sorular soralım. 

Eğer şansımız varsa buradan nasıl çıkıldığını da öğreniriz.” 
“Guamlı kadını izleyebiliriz... sonra dünyanın öbür ucundan 

benimkileri ararız!” diye dalga geçti Anita.
Jason’ın yapmak istediği bir dolu şey vardı. Hepsini de aynı 

anda yapmak istiyordu. Sonunda çenesinin bağı çözüldü ve 
susmamacasına konuşmaya başladı. O konuşurken Anita, önlerin
deki masanın altında küçük bir çekmece olduğunu fark etti. 

Çekmeceyi açtı ve içinde kapalı bir zarf olduğunu gördü. 
“Hey! Şuna bak!”
“Ne?”
Anita zarfı parmaklan arasında tuttu ve üzerindeki ismi okudu. 

Okur okumaz da nefes alamadığını hissetti.
“Bu mektup Ulysses Moore’a yazılmış!” demeyi başardı so

nunda.
“Ulysses Moore’a yazılmış bir mektup mu? Nasıl mümkün 

olabilir? O nu kim tanıyor...”
Kız zarfın üstündeki ismi oğlana gösterdi. “Haybin dalgakıran. 

Hayır. İnanamıyorum,” diyebildi Jason sadece.
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Ardından zarfı arkadaşının elinden aldı ve açtı.
“Jason, sen ne yaptığını zannediyorsun? Mektup senin için 

yazılmamış!”
Kızın itirazlarına kulak asmayan Jason zarfın içindeki kağıdı 

çıkardı.

Sevgili Ulysses, eğer bu satırları okuyorsan işler tam da benim 
düşündüğüm gibi gitmiş demektir...

Mektup bir kadına ait olduğu hemen anlaşılan, zarif, tatlı bir 
imzayla son buluyordu: Penelope Moore.
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Bölüm 18

HAYALİ ENTRİKACILAR

Boşa giden birkaç denemenin ardından Bay Bloom sonunda pes 
etti. Ama her ihtimale karşı Nestor’un yatağında yatmayı sürdür
dü. Bulunduğu yerden Argo Villası’nın bahçıvan kulübesinde 
meydana gelen tartışmayı dinleyebiliyordu.

H er şey arapsaçına dönmüş gibi görünüyordu. O nu ilgi
lendiren kısmı, yani Anita’nın nerede olduğunu birkaç dakika 
içinde ona anlatmışlardı. Uçak yolculuğunu, Arcadia’yı, nereye 
açıldığını kimsenin bilmediği kapıyı ve kızının bu kapıyı karga 
şeklinde bir anahtarla açıp içeri girdiğini biliyordu artık. Ayrıca 
saçmalıklardan meydana gelen bu dağ gibi sorunun üzerine tuz 
biber ekmek istercesine, önüne bir kutu koymuşlardı. Kutu
nun içinde değerli oldukları her hallerinden belli olan ve tuhaf



oldukları su götürmeyen anahtarlar vardı.
Bunlara Zaman Kapıları’nın anahtarları diyorlardı.
Bu da yetmezmiş gibi Zaman Kapıları, zamanda yolculuk 

yapmalarını sağlıyordu.
Dünyaları birbirine bağlıyordu.
Var olmayan dünyaları.
Belki de varlardı ama oraya bir yarıktan, gerçekliğinden emin 

olunan dünyayla olması imkansız dünyalar arasındaki dev bir 
yarıktan geçilerek gidiliyordu.

Belki de yanlış anlamıştı.
Bay Bloom bir kahve istedi.
En koyusundan.
Ve yatağa uzandı.

Odadaki herkesi endişelendiren en acil mesele kundakçılar adı 
verilen kişilerdi. Bay Bloom, bu insanların faaliyetleri hakkında 
Kara Volkan tarafından bilgilendirilmişti. Bunlar, evine gizlice 
giren ve karısının evini gözetleyen kişilerdi. Anlayamadığı bir 
nedenden ötürü kızını takip ediyorlardı. Ve şimdi, her ne kadar 
anlayamasa da, içinde bulunduğu kasabayı tehdit ediyorlardı.

“Ama onlara yol gösterecek bir kılavuzları yok,” diyordu 
Tommaso. Bu çocuk kızının arkadaşıydı. “Ve Kilmore Koyu’na 
ait bir eşyaları olmadan buraya gelemezler.”

“Bir eşyaları olabilir,” diye bağırdı Nestor. Aralarındaki en 
yaşlı kişi oydu.

“Nedir?”
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“Morice M oreau’nun kitapçığı,” diye hatırlattı bahçıvan. 
“Bildiğimiz kadarıyla Londra’daki Frognal Lane’e gitmeden önce 
yıllarca benim kütüphanemde çalışmış.”

“Aman ne hoş bir durum ,” diye yorumladı makinist, siyah 
sakalını sıvazlayarak. O ve Nestor birbirlerine endişeli bir bakış 
attılar.

“Her ne olursa olsun bir kılavuzları yok!” diye ısrar etti Tom- 
maso.

“Doğru. Gene de... öteki ikisi, şu Makasçı Kardeşler denilen- 
ler buraya gelebildilerse şüphelenmemizi gerektirecek şeyler var 
demektir,” dedi bahçıvan. Dışarıdaki gölgelere baktı.

“Neden şüpheleneceğiz?”
“Her zamanki şeyden,” diye cevap verdi Kara Volkan. “Kilmo- 

re Koyu’nun hayali bir yer olmaya devam edip etmediğinden.” 
Tommaso çenesini yukarı kaldırdı. “Elbette öyle.”
“Evlat bak, bu konuda fikir birliğine varmış değiliz. Hiçbir 

zaman da varamadık zaten,” diye kısa kesti Nestor.
“Bence öyle ama,” diye ayak diredi oğlan.
“Bence de öyle değil,” diye araya girdi Julia, sertçe. İçerideki 

tek kız oydu. “Zaten var olmayan bir yerde yaşamak fazlasıyla 
canımı sıkıyor.”

Bay Bloom, kızı büyük bir dikkatle inceledi. Anita’yla aynı 
yaşlardaydı. Çok güzeldi ve gözlerinden zeka pırıltıları saçılıyordu. 
Daha da önemlisi Bay Bloom, kızın deneyimli biri olduğu izle
nimine kapılmıştı. Kızı olayları ele alış tarzındaki becerisi için 
tebrik etmek isterdi.



Yavaş yavaş tartışma alev aldı. Kundakçıların olası tehdidine 
nasıl karşı koyacaklarına odaklandılar. Anlaşmazlık yaratan hep 
iki yaşlı adam oluyordu. Nestor hiçbir şey yapmayıp beklemenin 
daha doğru olacağı konusunda ısrar ediyordu. Çünkü ona göre 
kundakçılar sayıca fazla değillerdi. Kara ise bir dizi saldırı planı 
yapmıştı: Eski buldozerleri dışarı çıkarmak, yolları kapamak, 
davetsiz misafirleri geri püskürtmek için her yolu denemek.

Fakat ne zaman kulübenin içindeki “medyumlar” Anita’yla 
konuşmalarını saptayan bir kitaptan bahsetmeye başladılar, işte 
o zaman Bay Bloom artık bu kadarının da fazla olacağına karar 
verdi.

“Affedersiniz...” diye araya girdi. “Şu kitabı bir de ben göre
bilir miyim?”

Cevap olarak eline, içinde resimler olan bir kitapçık 
tutuşturdular. Sonra kitapçığın sayfalarını süsleyen üç çerçeve
nin de içinde bir portre olmadığını söylediler. Bu da defterin 
çalışmadığını gösteriyordu.

Adam itiraz etti çünkü çerçevelerden birinin içinde bir portre 
vardı: Kısa boylu bir beyefendi, sandalyelerden oluşan bir kulenin 
tepesinde dengede durmaya çalışıyordu.

Odaya derin bir sessizlik çöktü.
“Bu o,” diye fısıldadı Tommaso.
“O dediğin kim?” diye sordu Bay Bloom. Kafasının içi çorba 

gibi olmuştu.
Adama “o”nun kim olduğunu açıkladılar.
“Kilmore Koyunu, öteki ülkeyi ve kızımı tehdit eden adam
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bu mu?”
C i f - '  î îhvet.
“T üm  bu anlattıklarınızın ne kadar saçma olduğunun 

farkındasınız, öyle değil mi?”
Nestor, uzun uzun Kara Volkan’a baktı. Bay Bloom’u Kil- 

more Koyu’na getirdiği için onu azarlıyor gibiydi. Eski maki
nist bu tartışmayı başka zamana bırakmasını işaret etti. Çünkü 
onun kafasında Bay Bloom, fazlasıyla ayrıntılı bir planın ana 
parçalarından birini oluşturuyordu. Ancak şimdi bunu konuşacak 
vakitleri yoktu.

Şu anda münakaşa yapma havasında değildi.
“Onunla nasıl konuşuyorsunuz?” diye sordu Anita’nın babası 

aniden.
“O nunla konuşmuyoruz. En iyisi sen hemen o kitabı ka-
. » pat.
“Denemek istiyorum!” diye bağırdı bankacı adam. “Sizin 

az önce anlattığınız ipe sapa gelmez şeylerden en azından biri
ni yapabilirsem, belki adam kaçıran çılgınlar olmadığınıza da 
inanmayı başarabilirim!”

“Tam am , Bay Bloom ...” diye onayladı Nestor, bir süre 
düşündükten sonra. “Ben size Voynich’le nasıl konuşacağınızı 
göstereceğim. Ama benim dediklerimi harfi harfine yapmalısınız. 
Kim olduğunuza ve nerede bulunduğunuza dair tek kelime et
meyeceksiniz. Sonra da hemen kitabı kapatacağız.”

“Anlaştık.”
“Elinizi şuraya koyun.”
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“Nereye?”
“Resmin üstüne.”
“Ya sonra?”
“Size söylediklerimi yaparsanız onunla konuşabilirsiniz.” 
Bay Bloom elini sayfaya yaklaştırdı. Ama parmağının ucu 

sayfaya değmeden hemen önce durdu.
“Şimdi ne var?” diye oflayıp pufladı Nestor.
“Anlamadığım bir şey var. Bu bey, Kilmore Koyu’nu yakıp 

yok etmek istiyor çünkü burasının var olmadığını düşünüyor. 
Buraya kadar doğru muyum?”

“Evet.”
“Burayı bulmak için yolculuğa çıkmış.”
“Doğru.”
“O nun farazi, yüzeysel, uyduruk ve var olmayan şeyleri yok 

etmek istediğini söylüyorsunuz.”
“Öyle.”
“O  zaman neden bu kitabın bir kopyasını yanında bulundu

ruyor. Bunun da var olmadığı gün gibi ortada.” Etrafındakiler 
başlarını sallayıp onu onayladılar. “Öyleyse bu adam ya bir deli... 
ya da yok ettiği şeylere karşı bir zaafı var. Sevmek istediği şeyi 
sevmesine izin verilmiyor sanki. Beni anlayabilir musunuz?” 

“Ben anladım,” diye cevap verdi Kara Volkan.
“İtiraz edecek bir şey yok,” diye onayladı Nestor.
Bay Bloom kitapçığın içindeki resme dokunacak gibi yaptı. 

Sonra bir soru daha sordu. “Kilmore Koyu’na gitmek isteyen 
biri hangi yola sapmalıdır?”
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“En iyisi Bannows’a sapmaktır,” diye cevap verdi Kara Volkan, 
birileri onu durdurmaya çalışmadan önce.

“Bannows, çok iyi,” diye onayladı Bay Bloom.
Ve hemen ardından parmağını sayfaya değdirdi.

Aynı anda kafasının içinde bir ses duydu: “KİM  O L D U Ğ U N U  

Ö ĞRENEBİLİR MİYİM?”

Bay Bloom bir an için tereddütte kaldı. Bu imkansızdı. Ama 
gerçekten oluyordu.

Sonunda kendini toparladı. “Hayırlı akşamlar Bay Voynich,” 
dedi.

Nestor ayağa fırladı. Ama Kara Volkan onu durdurdu. 
“BENİM  KİM O LD U Ğ U M U  N ERED EN  BİLİYORSUN?” 

“Bağırmayı keser misiniz lütfen? Sizi duyabiliyorum.” 
“Tamam. Peki ama siz kimsiniz?”
“Benim kim olduğumu boş verin. Hala Londra’da mısınız 

Bay Voynich?”
“Hayır... hmm... seyahate çıktım.”
“Sahiden mi? Seyahate demek? Nereye?”
Voynich cevap vermeden önce bir süre ne diyeceğini düşündü. 

“Cormvall’a.”
“Bu ne büyük bir tesadüf! Ben de öyle! Ne dersiniz, yarın 

buluşalım mı?”
“Ciddi misiniz?”
“Yıllardır bu kitabın nasıl çalıştığını anlamaya çalışıyorum. 

Acaba siz biliyor musunuz?”



“Hayır. Tam olarak bilmiyorum. Aslına bakarsanız çalışmasının 
mümkün olmadığına inanıyorum ama... düşünsenize, daha birkaç 
saat önce bu kitabı, gizemli bir oyunu çözmek için kullandım. 
Sizce de deli saçması değil mi?”

“Evet, ben de hala inanmakta güçlük çekiyorum. Ama... 
birbirimizle konuşabiliyoruz, öyle değil mi?”

“Aynen öyle.”
“Bence yarın görüşelim. Kim bilir, belki birlikte şu gizemi 

çözmeyi başarabiliriz.”
“Ne zaman ve nerede?”
“Saat dokuzda, Bannows sapağında.”
“Dokuzda görüşmek üzere öyleyse.”
“Harika. Hoşça kalın.”
Bay Bloom elini sayfadan kaldırdı ve kendinden emin bir 

tavırla bağırdı. “Harikulade! Gerçekten çalışıyor!”
“Mükemmel bir konuşmaydı Bay Bloom,” diye onu kutladı 

Nestor. Gene de ne kadar uğraşırsa uğraşsın Voynich’in ne 
dediğini duyamamıştı. “Pratik zekanızla beni kendinize hayran 
bıraktınız.”

Kara Volkan, Nestor’a “Bak, onu buraya getirmekle ne kadar 
iyi yapmışım,” der gibi baktı.

“Ve şimdi,” diye ekledi ihtiyar bahçıvan, “bize aklınızda tam 
olarak ne olduğunu açıklayabilir misiniz?”

Bay Bloom planını ana hatlarıyla anlattıktan sonra herkes bunun 
işe yarayabileceğini düşünmeye başladı.
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Ardından saatin epey geç olduğunu fark edip uyumaya karar 
verdiler.

Julia kendi yatağına gitti. Tommaso, Nestor’un kulübesin
deki divana uzandı. Bay Bloom da Kara Volkan’ın evine gitti. 
Eski makinist, yol boyunca evinin dağınıklığı için özür diledi 
durdu.

“Bilirsin. Eve bir kadın eli değmezse ortalık savaş alanına 
döner.”

“Bilirim,” diye cevap verdi Bay Bloom.
içinden belki bininci defa, bu mesele çözüldükten sonra 

karısının ve kızının yanma Venedik’e, “en güzel kadınların elinin 
değdiği” eve taşınacağına söz verdi.

Bir bankada iş bulsun ya da bulmasın fark etmezdi.
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DEHŞET SALONLARI

Dengeler Salonu’nda bir şeyler olmaya başlamıştı.
Altın yaldızlı insanlar arkalarına bile bakmadan yan koridor

larda gözden kayboldular ve kurul bir çırpıda mutlak bir sessizliğe 
gömüldü. Hayali ülkelerin temsilcileri, hiç vakit kaybetmeden 
kendilerine ayrılan yerlere oturdular. Şimdi hepsi koca salonun 
içine saçılmış tohumları andırıyorlardı.

Qwerty kürsüye tırmandı. “Toplantı başlasın!” diye ağırbaşlı 
bir şekilde bağırdı.

Bir çan sesi duyuldu.
“Başkanımıza hoş geldin diyelim.”
Salonda bulunan birkaç kişi alkışlamaya başladılar.
Anita’nın gözleri birkaç dakika önce Zefiro’nun durduğu



altın yaldızlı koridora kaydı. Ama devin olduğu yerde yeller 
esiyordu.

Jason mektubu okumayı bitirdikten sonra dizlerinin üzerine 
koydu. “Hemen buradan tüymeliyiz!” dedi endişeyle etrafına 
bakarken.

Anita’nın yüzünde anlaşılması imkansız bir ifade vardı. “Sana 
ait olmayan bir mektubu okudun.”

“Ne olmuş yani?”
“Bu çok kötü bir şey.”
“Şu anki sorunumuz bu değil.”
“Hayır, bu... yaptığın... kabul edilemez bir şey. Bundan sonra 

sana güvenemem.”
“Anita böyle yapma. Mektubu kimin yazdığını biliyorsun. 

Penelope!”
“Sen de kime yazdığını biliyorsun. Kocasına. Bu özel bir 

mektup ve sen onun mahremiyetine saygı göstermedin.”
“Ne olmuş göstermediysem? Yıllardır kapıların ustalarını 

arıyoruz. Ve biz daha ‘Zaman Kapısı’ demeden çok önce Ulysses 
onların gizemini çözmeye başlamıştı.” Mektubu Anita’nın katı 
bakışlarının önüne koydu. “Burada ne yazdığını biliyor mu- 
sun:

“Hayır. Senin de bilmemen gerekirdi.”
Jason öfkeyle sandalyesini itip ayağa kalktı. Az önce yaşadıkları 

ve Penelope’nin mektubu onu o kadar etkilemişti ki etraflarında 
neler olduğunun farkında bile değildi.

Yerleri süpüren uzun bir pelerin ve şaşkınlık uyandıracak kadar
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tuhaf bir kavuk takmış ihtiyar bir adam hafakanlar bastıracak kadar 
yavaş hareketlerle kürsüye ulaşmaya çalışıyordu. Kıyafetlerinden, 
yürüyüş şekline kadar her şey onun ne kadar yaşlı ve kırılgan 
olduğunu belli ediyordu. Sonunda salonun merkezine ulaştığında 
ve salondakileri selamlamak için başını salladığında az daha 
kavuğu yere yuvarlanacaktı.

Çelik gibi sert ama sinek vızıldaması kadar acı ve kulak 
tırmalayıcı bir sesi vardı. “Değerli dostlarım! Labirent’e hoş 
geldiniz!” diye bağırdı. “İnsanlığın hatıralarının korunduğu yere! 
Burada toplanmamızın nedeni...”

“Okumamalıydın,” diye fısıldadı Anita. Oğlanı rahat bırakmaya 
hiç niyeti yoktu.

“Hiç de bile! İyi ki okudum!” diye karşılık verdi Jason alçak 
sesle.

“Hayır, okumamalıydın!”
“Penelope hala yaşıyor olabilir.”
“Eee?”
“Eee mi? Nasıl ‘eee’ dersin? O nun uçurumdan aşağı düşüp 

öldüğünü zannediyordum. Hepimiz öyle zannediyorduk. Kocası 
onun için bir cenaze düzenledi ve onu aile mezarlığına defnetti, 
lanet olsun!”

“Gene de çoktan ölmüş ve başka bir yere gömülmüş olabilir,” 
diye karşılık verdi Anita.

“Oku şunu!”
“Bunu yapacağımı düşünme bile!”
“Penelope, Labirent’e inmiş!” diye ısrar etti Jason. “Böyle bir

^  ______ DEHŞET SALONLARI______  ^
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yerin varlığını keşfetmiş ve...”
“Falan filan!” diye söylendi Anita, Jason’ı durdurmaya yetecek 

kadar yüksek bir sesle. Sonra ellerini kulaklarına koydu ve buz 
gibi bakışlarını ayak uçlarına dikip sessizce bekledi.

“...ve bundan büyük bir gurur duyuyorum,” diye cızladı hayali 
ülkelerin kuruluna başkanlık eden ihtiyar adamın sesi. “Bugün 
burada bulunmamın nedeni, ülkelerimize yeni kurallar ve yeni 
adetler kazandıracağını umut ettiğim bu vazifeleri...”

Jason yeniden saldırıya geçti. “Penelope buraya Zam an 
Kapıları’nı kullanmadan gelmiş.”

“İlgilenmediğimi söyledim.”
“Ve çok korkuyormuş. Kim olduğunun öğrenileceğinden 

korkuyormuş. Bir daha eve dönemeyeceğini düşünüyormuş. 
Mektubu işte bu yüzden bırakmış. Bu cümleler on senedir burada 
birilerinin onları okumasını bekliyormuş.”

“Sense burnunu başka insanların işlerine sokmadan on dakika 
bile duramıyorsun, öyle değil mi?”

“Öyle. Ama sen de öyle yapmalısın.”
“Jason. Beni ayağa kalkmaya zorlama.”
“Aslına bakarsan yapmamız gereken şey tam da bu!” diye 

bağırdı Jason. Artık sabrı taşmıştı. “Ayağa kalkmak ve Penelo- 
pe’yi aramak!”

i t  T  >5Jason.
“Neden anlamak istemiyorsun? O hala burada, Labirent’te 

olabilir!”
“Jason!”
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Bir çan sesi oğlanı kendine getirdi.
“Gençler! Biraz sessiz olun lütfen!” diye seslendi Qwerty 

kürsünün olduğu yerden.
Jason ve Anita utana sıkıla özür dilediler. Bunu takip eden 

sessizliğin ardından başkanın tekdüze sesi yükseldi, “...ve temsilcisi 
olduğumuz gelenekler varmak istediğimiz amaçlarımıza...” 

“Çok utandım!” diye fısıldadı Anita, dişlerinin arasından. 
“Şimdi utanmanın zamanı değil! Hemen buradan tüymemiz 

gerekiyor! Yoksa sıkıntıdan öleceğiz.”
“Nereye gitmeyi düşünüyorsun?”
“Penelope’nin yazdıklarına göre...”
“Penelope’nin ne yazdığını bilmek istemiyorum! Sana nereye 

gitmeyi düşündüğünü sordum. Hem ayrıca toplantı bitmeden 
kimseyle konuşamayız.”

“Öyleyse buna her zamanki gibi tek başımıza karar vereceğiz. 
Haydi gidelim.”

“Böyle, herkesin ortasında mı?”
“Ben şimdi kalkıyorum ve sen de benimle geliyorsun.” 
“Jason, neden?”
“Çünkü yanımda sen olmadan hiçbir yere gitmem.”
A nita olduğu yerde sıçradı ve Jason fırsattan istifade 

kızın dudaklarına bir öpücük kondurdu. Bu içgüdüsel bir 
davranıştı. Anita’yı öpmeyi önceden planlamamış ama kendini 
durduramamıştı.

“Biliyor musun, bu, hayatta duyduğum en güzel şeydi,” diye 
fısıldadı kız.
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Tam bu esnada onlar için çalan ikinci bir çan sesi salonun 
içinde yankılandı.

“O  la la, gençler! Kendinize biraz hakim olun!”
Jason ayağa fırladı. Anita da onu izledi.
“Affedersiniz, lütfen bizi affedin!” diye bağırdı Jason herkesin 

duyabileceği kadar yüksek bir sesle. “Endişelenmenize gerek yok! 
Sizi daha fazla rahatsız etmeyeceğiz! Bay Qwerty! Bay Başkan! 
Meslektaşlar! Görüşmek üzere!”

Ve sonra aceleyle Anita’ya döndü. “Şimdi ya da asla!” 
Yüzleri utançtan kıpkırmızı bir halde basamakları ikişer ikişer 

inmeye başladılar.
“Ne tarafa?” diye sordu Anita, aşağı iner inmez.
“Sağa,” diye karar verdi Jason.
Qwerty’nin çanı delirmiş gibi çalıyordu, içeridekilerin hepsi 

bu durumdan hoşnut değildi. Ama iki çocuk durmadı.
Uzun bacaklı bir adam peşleri sıra koşmaya başladığında bile 

durmadılar.
“Zefiro!” diye gülümsedi Jason, onu tanır tanımaz.
“Kaçtı fareler, geride kaldı tüm peynirler! Kimse bilmez neden 

kaçtık çünkü kaşla göz arasında sırra kadem bastık! Oh, özür 
dilerim! Galiba eski alışkanlıklarımı geri kazandım...”

“Üzülme,” diye cevap verdi Jason, anlayışla. “Acaba bir şeyler 
öğrenmiş olabilir misin?”

“Çok soru sordum, arkadaşım.”
“İyi. Çünkü şu anda bazı cevaplara ihtiyacımız var.”
Jason, Anita’yı peşi sıra sürükleyerek aceleyle yürüyordu.



Zefiro’ya onları götürmesini istediği yerin ismini söyledi. Dev, 
ona endişeli bir bakış attı.

“Harabeler mi?”
“Kesinlikle. Harabelere gidelim. Sen harabelerin Dehşet 

Salonları’nda olduğunu söylemiştin, öyle değil mi?”
“Bu pek de akıllıca bir davranış değil, evladım. En azından 

neden sizi oraya götürmemi istediğini söyleyebilir misin?” 
“Aradığımız şey orada olabilir.”
Zefiro hayır anlamında başını salladı. “Aradığınız şeyi Dehşet 

Salonları’nda bulabileceğinizi hiç sanmıyorum. Orada hiçbir şey 
yok. Sadece sonsuz bir döküntüler yığını.”

“Orası ustaların salonu, öyle değil mi?” diye ısrar etti Jason. 
Kılavuzlarının kaçırdığı bakışlarını yakalamaya çalışıyordu. “Kapıları 
orada yapıyorlardı, öyle değil mi? Yoksa haksız mıyım?”

Zefiro cevap vermeden yaylanarak yürümeyi sürdürdü.
Bir kez daha Fikirler Salonu’na vardılar ve oradan altın 

yaldızların gri tozlara dönüştüğü koridora saptılar.
Burası öteki koridorlar gibi tertemiz değildi. H er yer mo

lozlarla kaplıydı. Kısa zaman içinde harabeler yollarını kesmeye, 
onlara mani olmaya başladı. Bu yüzden iki büklüm bir halde 
yürümeye başladılar.

“Burada neler yaşandığını biliyor musun?” diye sordu Ja
son, moloz yığınları arasında zorlukla ilerleyen uzun boylu 
kılavuzlarına.

“Tam olarak bilmiyorum. Hayır.”
“Kapıların ustaları hakkında neler biliyorsun peki?”

v  ______ DEHŞET SALONLARI_______  ^
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“Doğrusunu isterseniz pek fazla şey bilmiyorum. Ama siz 
oturmaya gittiğinizde, ben de Labirent’teki öteki insanlara bazı 
şeyler sordum. Bana kendi bildiklerini anlattılar, o yüzden baştan 
sona doğru olmayabilir ama... anladığım kadarıyla kapı ustalarının 
durdurulmasına karar verildiğinde temsilcilerin çoğu bunu kabul 
etmiş. Onların çalıştığı atölyeleri kapatmışlar. Kilit mandallarının 
yapımında kullanılan demirleri ve kapı yapımında kullanılan 
ağaçların odunlarını kullanmayı kesmişler. Hepsi değil ama 
birçoğu böyle yapmış. Fakat bir grup insan birbirleriyle iletişim 
halinde olmaya devam etmek istiyorlarmış.”

Yıkılmış bir kemerin altından geçtiler ve yıkıntıların arasında 
yürümeyi sürdürdüler.

“Ustaların çalıştığı atölyeler buradaymış,” diye devam etti 
Zefiro. “Terk edildikten sonra bunların Dehşet Salonları olarak 
adlandırılmasının sebebi ise şu: Görünüşe göre karara başkaldıran 
bir grup insan, kapı yapmaya devam etmişler ve birileri onları 
durdurmak için buraya bir şey salmış...”

“Ne?”
“Bir canavar,” diye cevap verdi Zefiro, önlerini işaret ederek.
“Onları öldürmesi için buraya bir... canavar mı salmışlar
O ”yanır
Zefiro cevap vermedi.
“Ne... tür bir canavar?”
Altın bakışlı dev başını sağa sola salladı. Bilmiyordu. Ama 

asıl sorun bu değildi.
Asıl sorun bu canavarın hala hayatta olup olmadığıydı.
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KAYALIKTA

Salton U çurum u’nun karanlık silueti, gece göğünün altında 
tehditkar bir şekilde üstünlük taslıyordu.

Kayalıklara çarpan dalgalan yalayarak geçen dev gibi bir martı, 
gözünün ucuyla denize dikey olarak inen kayalığın kenarında 
üç tane tuhaf figür olduğunu fark etti. Figürlerden en küçüğü, 
daha büyük olana bir şey fısıldarken martı da hemen oradan 
uzaklaşmanın akıllıca olacağını düşündü.

Martının duyduğu şöyle bir fısıltıydı: “Beni sıkı tut!”
Kumsala inen basamakların tepesinde duran küçük Flint 

aşağı sarkmıştı.
“Gördün mü?” diye sordu büyük Flint, delirmiş gibi. Küçük 

Flint’in hayatı kendi ellerindeydi ve ne zaman aşağı baksa başı
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dönüyordu.
“Evet, sadece bir sandal var. Başka bir şey yok.”
“Ne demek sadece bir sandal var? Onlar bir Viking gemisinden 

bahsediyorlardı...” diye hatırlattı ortanca Flint. Ötekiler canlarını 
dişlerine takmışken o, sırtını duvara dayamış oturuyordu.

Küçük Flint düşünceli bir tavırla başını salladı. “Belki de 
abartmişlardır. Ben sadece bir sandal görüyorum.”

“Şu Voynich denen adamın görmesini istemediklerine göre 
önemli bir şey olmalı,” diye ısrar etti ortanca Flint.

“Ben de hatırlıyorum. Aynen öyle dediler,” diye ekledi en 
büyükleri.

“Saksıları çalıştırın kuzenler,” diye araya girdi küçük Flint. 
“Bir sandalın nesi bu kadar önemli olabilir?”

“Bilmiyorum.”
“Ben de.”
Küçük Flint bile bilmiyordu.
Bulutlarla oynayıp onları gökyüzüne dağıtan gece esintisinin 

bir süre yüzlerini okşamasına izin verdiler.
Sırtlarını verdikleri kayalık sıcaktı ve deniz kokuyordu.
“Bir plan yapmalıyız. Hem de hemen,” diye karar verdi so

nunda küçük Flint.
“Doğru dedin, hemen bir plan yapalım,” diye onayladı ortanca 

Flint, kendinden emin bir tavırla.
“Gecenin bu saatinde nasıl bir plan yapacağız?” diye sordu 

kafası karışan büyük Flint.
“Sen sus kuzen,” diye bağırdı küçük Flint. “Yoksa tekmeyi



v  ______________ KAYALIKTA______________

^ J £ r r

basar, seni basamaklardan aşağı yollarım.”
“Ama ben senin kuzeninim!” diye itiraz etti büyük Flint.
“Seni uyarıyorum. Bir ayağın çukurda zaten.”
“Ama...”
“Düşmek üzeresin.”
Büyük Flint gücenmiş bir ifade takındı ve istemeyerek de 

olsa sesini kesti.
“Bu akşam dinlediklerimizden anladığım kadarıyla...” diye 

konuşmaya başladı küçük Flint.
“Fiiçbir şey anlamadık işte!” diye bağırdı büyük Flint.
“BAK ŞİM Dİ G ERÇEKTEN DÜŞECEKSİN!”

“Tamam, tamam! Sustum. Sen de az değilsin ama....”
Küçük Flint derin bir nefes aldı ve yeniden konuşmaya 

başladı. “Bu akşam dinlediklerimizden anladığım kadarıyla 
önemli olduğunu zannettiğimiz şeylerden çok daha önemli başka 
şeyler de var.”

“Çok daha önem li,” diye tekrar etti ortanca Flint. Gerçi 
bunların ne olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu.

“Anladığım ilk şey, yarın bizim şeflerimizin şefinin buraya 
geldiği. Yani şu Aston Martinli iki adamın şefi.”

“Kim bilir onun arabası nasıl bir şey?” diye hayal etti or
tanca Flint. Kafasının içinde lüks arabalar gösteri yapmaya 
başlamışlardı.

“İkincisi...” diye devam etti küçük Flint, “...gözetlediğimiz 
beylerin bazı şeyleri bize göstermeye niyetleri yok. Örneğin tahta 
kutunun içindeki anahtarlar. Veya bu kayalığın altında olduğunu



söyledikleri Viking gemisi. Şimdi asıl soru şu: Neden?”
“Evet, neden?”
Bu soru bir süre denizden gelen esintinin içinde asılı kaldı.
“Ben nedenini biliyorum,” diye cevap verdi küçük Flint, kahin 

havalarına bürünerek. “Bizim bunları görmemizi istemiyorlar 
çünkü Voynich’e söylememizden korkuyorlar. Haklı mıyım?”

Öteki ikisi onu başıyla onayladı.
“Ama adamın bunları görmesini sağlamanın bir yolu var. 

Haklı mıyım?”
Öteki ikisi kafasını aşağı yukarı sallarken, gruplarının beyni olan 

küçük Flint’in nereye varmak istediğini anlamaya çalışıyordu.
“Demem o ki,” diyerek lafı dolaştırmaya bir son verdi küçük 

Flint, “eğer bu şeyler gizli kalmazlarsa, bizi de ilgilendirmezler. 
Bu yüzden yapmamız gereken şey... onları bu şeyleri saklamaktan 
vazgeçirmek.”

“Bunu nasıl yapacağız?” diye sordu ortanca Flint miskin
likle.

“Benim planım şu: Kuzen sen şimdi kalkıp,” diye fısıldadı 
büyük Flint’e, “kumsala inecek, sandalı çalacak ve onu kasabaya 
götüreceksin...”

“Hey! N eden ben?” diye itiraz etti şişman kuzen, aniden 
irkilerek.

“...böylece bizim şeflerin şefinin yarın onu görmesini 
sağlayacağız...”

“Evet, tamam ama neden ben?”
Küçük Flint ofladı. “Ç ünkü akılsız kuzenim, hepimizin
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yapması gereken şeyler var. Ve birisinin gidip o sandalı çalması 
gerekiyor. Aramızda kürek çekmeyi bilen kim var?”

“Ben varım! İstediğiniz zaman size nasıl yapıldığını göstere
bilirim.”

« n p  »1 amam.
“Ama...” Büyük Flint gene kendi kazdığı kuyuya düşmüştü. 

“Ah, anladım. Lanet olsun.”
“Öyleyse sen şimdi şu basamaklardan aşağı iniyorsun, sandalı 

alıyorsun ve bizi kumsalda bekliyorsun,” diye bir kez daha açıkladı 
küçük Flint.

“Bu arada biz ne yapacağız?” diye sordu ortanca Flint.
“Biz de ayrılacağız. Sen, bahçıvanın kulübesine gireceksin ve 

kutudaki anahtarlardan birini çalacaksın.”
“FFangisini?”
“FFerhangi biri olur. Eğer şanslıysak kimse farkına varmaz.” 

1 amam.
Tam bu sırada oldukça vahşi bir dalga kayalıklara çarptı.
Sonra öteki ikisi dönüp en küçüklerine baktı. “Sen ne 

yapacaksın?” diye sordular koro halinde.
“Ben ise bahçedeki şu koca ağaca tırmanacağım. Ve planın 

en önemli kısmını yerine getireceğim.”





Bölüm 21

KİLMORE KOOTNUN BÜYÜCÜSÜ

Çok yorgun olmasına rağmen Julia’yı uyku tutmuyordu. Belki 
de sadece uyuyamayacak kadar yorgundu. Yastığın üzerinden 
kalbinin ritmik ve yatıştırılması imkansız bir şekilde attığını 
hissediyordu. Yatakta istediği kadar dönüp dursun, bu ses onu 
izliyor, uyumasına izin vermiyordu.

Bu hissi çok iyi biliyordu.
Bu hisle birlikte büyümüştü.
Hepsi Jason’ın suçuydu.
O ve erkek kardeşinin arasında çok derin bir bağ vardı. Bir

birlerinden ne kadar uzakta olurlarsa olsunlar bu bağ hep var 
olurdu, ikisinden birinin başına bir şey geldiğinde bunu öteki 
de hissederdi. Ötekisini anlardı.



Şimdi de aynı şey oluyordu.
İçini bir korku dalgası kaplamıştı. Ama bu kendi korkusu 

değildi. Jason’ın korkusuydu.
Bir şeyler oluyordu.
Julia gözlerini açtı ve karanlığın içinde düşünmeye başladı. 

Kontrol edilmesi imkansız bir ikizi olmasına alışmıştı. Ve bildiği 
bir şey daha vardı: Eğer ortada belaya dair en küçük bir olasılık 
varsa, Jason onu havada yakalardı.

Ama kalbi güm güm atmaya devam ediyordu. Göğsünü 
sıkıştıran baskı, basit bir önseziden daha fazlasıydı.

Bu bir yardım çığlığıydı.
Jason’ın hayatı tehlikede... diye düşündü Julia. Bundan emin

di.
Ve bunu bilebilecek tek kişi kendisiydi.
Işığı açmadan yataktan çıktı ve Morice Moreau’nun kitapçığını 

eline aldı.
Çınar ağacının dalları penceresini dövüyordu.
Rüzgar.
Rüzgar şiddetleniyordu.
Fakat Julia, birisi kararsızca çatıda yürüyüp penceresine 

yaklaştığı anda odadan dışarı çıktı.
Bir el boşu boşuna penceresine vuruyordu.

Kuledeki odanın aynalı kapısında kendi yansımasına baktı.
Yatakta geçirdiği bitm ez tükenm ez günler onu epey 

zayıflamıştı.
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Ama bugün yaşadıkları sayesinde yüzüne biraz da olsa renk 
gelmişti.

Julia kapıyı açtı ve içeri girdi.
Gökyüzü çivit mavisi bir renge bürünmüştü. Tehditkar bir 

havası vardı.
Ulysses Moore’un masasına oturup çalışma lambasını yaktı.
Küçük tekne modellerini önünden çekti ve Morice More- 

au’nun kitapçığını masaya koydu.
Kitapçığın kapağını açtı.
içindeki endişe hissi yeniden alevlendi.
Sayfaların arasında kimsecikler yoktu.
“Yalvarırım Jason... yalvarırım... bir delilik yapma.”
Gözlerini kapatıp zihninden erkek kardeşine seslendi.
“Bir ses ver. Bir ses ver,” diye tekrarladı, uzun bir dua eder

cesine.
Gözlerini açıp tekrar kitapçığa baktığında bunun hiçbir işe 

yaramadığını gördü.
Sayfaları gerisin geri çevirmeye başladı. Alevler içindeki kalenin 

resmini geçti ve daha geriye, arada sırada Sonuncunun belirdiği 
çerçeveye ulaştı.

Yeniden gözlerini kapattı.
Rick... diye düşündü. Lütfen Rick, bari sen bana cevap ver. 

Lütfen... cevap ver...
Kimse yoktu.
Ama Julia cesaretini kaybetmedi.
Her iki elini de kitapçığın üzerine koydu ve eski bir pagan



kültünün büyücüsü gibi kardeşini ve sevdiği oğlanı çağırmaya 
başladı.

Havada tehlike kokusu vardı.
Bunu hissedebiliyordu.
Tehlike hissi bir diken gibi kalbine batıyordu.
Ve göğsünü sıkıştırıyordu.
Tekrar bir araya gelmeleri gerekiyordu.



ilk önce demir dövülen yeri buldular.
Gölgelere gömülmüş büyük bir salondu. Çoktan sönmüş bir 

ocağın siyah ağzı hala görülebiliyordu. Bir kaya bloğunun içine 
kazınmış dar bir kanal, sıvı metali akıtmaya ve daha sonra kilit 
mandallarıyla anahtarlara dönüşeceği metal kalıplara dökmeye 
yarıyor olmalıydı. Duvarlarda dev kancalar vardı. Bunlara her 
türden alet edevat asılmıştı: Oraklar, makaslar, demir dövmeye 
yarayan çekiçler, körükler, dev vantilatörler. Yerde ise hurda 
yığınları ve minerallerle dolu kutular göze çarpıyordu.

Hala her şey buradaydı. Sanki demir ustaları sadece kısa bir 
mola vermişlerdi de, az sonra geri gelecekler gibiydi.

Ama daha dikkatli bakan bir göz, çöküşün izlerini görebilirdi.

207



Yerlere saçılmış kırık dökük nesneler vardı. Gri toz her şeyin 
üzerini örtmüştü.

Ve tırmık izleri.
Her yer tırmık izleriyle doluydu. Duvarlar, ocağın ağzı. Zemin.
Kim, ya da ne, bu izleri bırakmıştı?
“Argo Villası’nda da buna benzer tırmık izleri var...” diye 

mırıldandı Jason, onları gördüğünde. Gözlerine inanamayarak 
başını salladı. Her zaman bu izleri Ulysses Moore’un yaptığını 
düşünmüştü. Adam, dört anahtarı ele geçirmeden önce Zaman 
Kapısı’nı açmak istemiş olmalıydı.

Anita birkaç adım gerisinden geliyordu. Zefiro’nun ise bir 
süredir ağzını bıçak açmıyordu. Oğlan bacaklarının ve ayaklarının 
uyuştuğunu hissetti. Gözlerini zor açık tutuyordu. Biraz uyu
mak için neler vermezdi. Aynı zamanda çok da korkuyordu. Ne 
diyeceğini bilemeden etrafa korku dolu bakışlar atıyordu.

“İlerleyelim mi?” diye sordu altın yaldızlı dev.
“İlerleyelim,” diye cevap verdi Jason.
Böylece iki çocuk ve dev, demir ocağını arkalarında bırakıp 

yeniden yola koyuldular.

Bir sonraki salon, kapı dikmelerinin ve panellerinin yapıldığı 
marangozluk atölyesi olmalıydı. İçerisi çok büyüktü ve tamamen 
boştu. Burada da aynı dağınıklık göze çarpıyordu. Tahta parçaları 
ve alet edevatlar parçalanıp yerlere saçılmıştı.

Ve kulakları sağır eden bir sessizlik vardı.
Hep birlikte Dehşet Salonları’na doğru yürümeye devam
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ederlerken Jason durdu ve aniden Zefiro’ya döndü. “Bu Labirent 
gerçekte nasıl bir yer?”

“Ucu bucağı olmayan bir yer,” diye cevap verdi dev. “Dünyanın 
hafızası gibi uçsuz bucaksız bir yer.”

Haklıydı.
Hafıza.
Maddeye esin veren ve hayali yerler doğurmaya devam eden 

en benzersiz yer hafızaydı. Zamanın dışında hayatta kalman tek 
yer hafızaydı.

İnsanın zihni gibi Labirent de çizgisel ve bükümlü bir yerdi. 
Birbirinden farklı binlerce odası ve salonu vardı. Yaldızlı ve 
karanlıktı. Etrafı sonsuzluğa uzanan duvarlarla çevriliydi. Girmeye 
ve çıkmaya yarayan kapılar vardı ve bunlar sayesinde istediğin 
her yere gidebiliyordun.

Burada fikirler yaşıyor ve rüzgarla bir oraya bir buraya 
uçuşuyorlardı.

Labirent aşağıda, derinlerde bir yerdeydi. Sonsuz sayıda dalla 
yüzeye tutunuyordu.

Karanlık bir tarafı da vardı. Burada yaldızlı ışık kayboluyor 
ve yerini gri bir toz tabakası alıyordu.

Onlar da oraya gidiyorlardı.
Dünyanın hafızasının karanlık tarafına.
Sadece harabelerin ve unutulan şeylerin olduğu yere.
Kimsenin konuşmak istemediği şeylerin yanma.

* * *
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Sessizlik bunaltıcı bir hal almaya başladığında, içgüdüsel olarak 
adımlarını yavaşlattılar.

Gürültü yapmamaya çalışıyorlardı.
Etraflarındaki hava ağırlaşmıştı. Yağlıydı ve burunlarına vahşi 

şeyler çağrıştıran bir koku geliyordu.
Ana koridorlardaki yaldızlı ışık sönmüş ve yerini tekdüze bir 

griliğe bırakmıştı. Onlar ilerledikçe grilik de yavaş yavaş siya
ha doğru akıyordu. Nesnelerin hatları kayboluyordu, içinden 
geçtikleri odalar da öyle: Yatakhaneler, mutfaklar, kilerler.

Gözlerini hangi tarafa çevirseler sadece kırılmış mobilyalar ve 
etrafa saçılmış eşyalarla karşılaşıyorlardı. Kimsenin elini bile sürmek 
istemediği yıkıntılardan oluşan acı verici bir dağ gibiydi burası.

Toz zerrecikleri burun deliklerini yakıyor, saçlarının arasına giriyor
du. Gözleri yaş içinde kalmıştı. Anita öksürmeye başladığında Jason 
ona bir mendil uzattı ve bununla burnunu kapatmasını işaret etti.

Önlerindeki birkaç harabeyi de aştılar ve ansızın kendilerini 
açık bir gökyüzünün altında buluverdiler.

Başlarını kaldırıp bir zamanlar tüm  salonun üstünü örten 
tavanda açılmış derin yarığa baktılar. Bazı taşlar hala yerlerinde 
duruyorlardı fakat kubbenin orta kısmı tamamen çökmüştü. 
Geriye sadece baş döndürücü, karanlık bir yarık kalmıştı.

Baktıkları her yerde molozlar vardı.
Salon kendi üzerine çökmüş, her şeyi moloz yığınlarının 

altına gömmüştü.
Anita ve Jason hayretler içinde karşılarındaki korkunç ve elem 

dolu manzaraya bakakaldılar. Jason bu anlaşılmaz öfke karşısında
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ne yapacağını şaşırmış, Anita ise burada yaşananların zalimliği 
karşısında korkuya kapılmıştı. Öfke, zalimlik ve acı, salondaki 
solunamaz havanın içinde hapsolmuştu.

Konuşmuyorlardı. Söyleyecek hiçbir şey yoktu.
Jason, ayağını molozların üzerine koydu.
Ve aynı anda onu gördü.
Neredeyse küçük dilini yutacaktı.
Sonra döndü, Anita’nın elini tutmak için uzandı ve kızı yanma 

çekti. Sonra da onu neden buraya çektiğini göstermek için eliyle 
yerdeki şeyi gösterdi.

Devasa salonun ortalarında, bulundukları yerden çok da uzak 
olmayan bir noktada küçük bir sıcak hava balonu duruyordu.

Yerden birkaç metre yukarıda, havada süzülüyordu. Siyah bir 
kabloyla yerdeki molozlara bağlanmıştı.

Bakırdan yapılma bir ağla örülmüş balon, koyu kahverengiydi. 
Altındaki sepetten aşağı, Atlantik’i aşan eski balonlarda olduğu 
gibi metal kütleler ve tuhaf keseler sarkıyordu.

“Bu da ne?” diye mırıldandı Anita, onu görür görmez.
Jason havada sabit duran balonu görür görmez onu kimin 

yaptığını anlamıştı. Başkası olamazdı.
Peter Dedalus.
“Bu, Penelope’yi buraya getiren balon,” diye cevap verdi.
“Nereden?”
Oğlan başını yukarı kaldırdı ve tepedeki karanlık yarığa 

baktı.
Yukarıda, yarığın öte tarafında bir çıkış vardı.



“Bu nasıl mümkün olabilir? Hem de böyle bir yerde?” diye 
sordu Anita, kafası karışmış bir halde.

“Biz de zaten bunu öğrenmeye geldik.”
Arkalarında birkaç taşın hareket ettiğini duydular. Bir saniye 

sonra Zefiro yanlarına gelmişti.
“Sen bunun ne olduğunu biliyor musun?” diye sordu Jason, 

gözlerini balondan ayırmadan.
“Hayır,” diye cevap verdi dev. “Ama iyi bir habere benzi-

5»yor.
“Neden?”
“Bunun hala burada olması, hiçbir şeyin onu yok edemediği 

anlamına geliyor da ondan.”
Sonra başka bir şey demeden molozların arasında yürümeye 

devam etti.

Ayak sesleri boşluğun içinde yankılanıyordu.
Yuvarlanan her taş veya her nefes sesi, içinde ilerleme

ye çalıştıkları bu harabelerin ortasında kuvvetlenerek etrafa 
yayılıyordu.

Sonra aniden molozların olmadığı bir yere geldiler. “Bu ses 
de ne?” diye sordu Anita.

“Efendim? Ben bir şey duymadım. Ya sen?” dedi Jason, Ze- 
firo’ya dönüp.

Dev, hayır anlamında başını salladı.
“Galiba gaipten sesler duymaya başladım,” diye mırıldandı 

Anita.
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Ama hırıltılı bir nefes sesine benzeyen tuhaf bir gürültü 
duyduğundan emindi.

Bir gıcırtı da olabilirdi. Birbirine sürtülen iki taşın çıkarabileceği 
türden bir gıcırtı.

Veya kayayı tırmalayan tırnakların gıcırtısı.

Balonun altına ulaştılar. Aşağıdan bakıldığında balon, gökyüzünde 
asılı kalmış bir kum saatini andırıyordu.

Anita gözlerini etraflarını kaplayan moloz yığınlarının arasında 
dolaştırdı. Bir şeyin kendilerini izlediğini hissediyordu.

Ama hiçbir şey yoktu. Sadece molozlar vardı. Ve büyük bir 
boşluk.

Ve o şey, her neydiyse biraz önce çıkardığı sesi artık çıkar
mıyordu.

Zefiro balona yaklaşmak için ileri atıldı ama Jason onu dur
durdu.

“Bekle,” dedi.
Balonu yere bağlayan kabloda olağan dışı bir şey fark etmişti. 

Hareket etmeden önce emin olmak istiyordu.
Yerden bir çakıl taşı aldı ve onu balona doğru fırlattı. Bir 

cızırtı koptu. Balona çarpan taş, sarmalayan bakır levhalardan 
bir elektrik akımını tetiklemişti.

“Vay canına!” diye bağırdı Zefiro şaşkınlık içinde.
“Peter bir şey yaptı mı, tam yapar,” diye mırıldandı oğlan, 

yüzünde hayranlıkla dolu bir gülümsemeyle.
Balonun kablosu, küçük bir jeneratör gibi vızıldayan



dörtgen bir cihaza bağlıydı. Cihaz kutusunun üst kısmında, para 
kasalarındakiler gibi yuvarlak bazı düğmeler göze çarpıyordu.

Yuvarlak düğmeler, harf ve sayılardan oluşan bir kuruluma 
göre düzenlenmişlerdi.

5 E 5 E 5 5 5

“Hepsi yedi tane,” diye saydı Jason.
Yedi düğmeden, “E” harfinin bulunduğu birini çevirmeye 

başladı ve altında öteki sesli harflerin de olduğunu gördü: A, 
I, O , U.

Sayıların bu lunduğu  düğm eler ise beş ayrı şekilde 
kurulabiliyorlardı: 5, 10, 50, 100, 500.

“Şimdi ne yapacağız?” diye sordu Anita, endişeyle.
“Bilmiyorum,” diye karşılık verdi Jason. “Ama eğer Peter’ı 

tanıyorsam, bunun mantıklı bir çözümü mutlaka vardır.”
“Penelope’nin m ektubunda buna dair bir şey yazmıyor 

muydu?” dedi Anita. Bu soruyu sorduğuna inanamıyordu.
“Maalesef yazmıyordu,” diye cevap verdi Jason. Bu soruyu 

duyduğu için çok mutlu olmuştu ama fazla belli etmedi.
Sonra bütün düğmelerin birbirinin aynısı olduğunu fark etti. 

Beş sayı. Beş sesli harf. Yedi şifreli bir anahtar.
Beş sayı.
Bey sesli harf.
Beş sayı.
Beş sesli harf.
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“Haybin dalgakıran...” diye homurdandı cesaretini yitirerek. 
“Bu sandığımdan daha zor.”

Bütün sayıları “10” bütün sesli harfleri “A” yaptı.
Hiçbir şey olmadı.
Bütün sayıları “50” yapmayı denedi.
Sonra “100”.
Hiç.
Hiçbir şey olmuyordu.
Jason sonunda düğmelerin önünde diz çöktü ve harflerle 

sayıları gelişigüzel bir şekilde değiştirmeye başladı.
Bu şekilde bü tü n  gün uğraşsa bile h içb ir sonuca 

ulaşamayabilirdi.
Düşün Jason, düşün...
“Yedi şifre,” diye mırıldandı, sonunda. “Neden sadece yeni 

şifre? Yedi şifre neyin karşılığı olabilir?”
Çözüm çok basit olmalıydı.
Ve dahice bir şeydi.
Peter Dedalus’un bütün makineleri gibi.
Dur bir dakika...
Beş harf, beş rakam, yedi harf, yedi rakam.
Peter Dedalus.
Olabilir mi.. i
Düğmelerden bir tanesini Dedalus’un “E” harfine, ötekisini 

de “A” harfine getirdi.
Sonucu daha iyi görmek için geri çekildi.
“Anita?” dedi sonra aniden.
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“Efendim?”
“Roma rakamları. Roma rakamlarına göre beş yüz nasıl 

yazılırdı? Harfle yazılıyordu, öyle değil mi?”
Kız bir süre düşündü. “Yanılmıyorsam ‘L’ harfi, elli sayısını 

simgeliyordu.”
“Dedalus” isminde bir “L” harfi vardı.
Jason beşinci düğmeyi çevirdi ve “50”nin üzerine getirdi.
Anita oğlanın yanma diz çöktü. “Öyleyse beş yüz, ‘D ’ harfi 

olmalı...”
Jason ilk düğmeyi “500”e getirdi. Sonra aynısını üçüncü 

düğmeye de uyguladı.
Kurulumun ilk beş düğmesinde şimdi “500 E 500 A 50” 

yazıyordu. Bu, roma rakamlarına göre “D E D A  L”a karşılık 
geliyordu.

Geriye sadece son iki düğme kalmıştı.
Anita düşünceli bir ifadeyle başını salladı. “Ama roma rakamları 

arasında ‘U ’ harfi ve ‘S’ harfi yok ki...”
“Yanlış bir şeyler olmalı,” dedi Jason.
Sonra birden kızın yüzü aydınlandı. “Hayır, hiçbir yanlış 

yok! Latinler, ‘U ’ yerine beş rakamına karşılık gelen ‘V’ harfini 
kullanıyorlardı.”

“Harika,” dedi Jason ve hemen son düğmeyi ‘5’in üzerine 
getirdi. “Peki en sondaki ‘S’ harfinin yerine ne koyacağız?”

“Bilmem,” diye cevap verdi Anita, omuzlarını silkerek. “Bence 
‘X’le aynı sesi çıkarıyor. Roma rakamlarına göre ‘X’ on rakamına 
karşılık geliyor. O n yazmayı dene.”
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Jason sonuncu düğmeyi de ayarladı.

500 E 500 A 50 5 10

Metalik bir tıkırtı duyuldu. Sonra düğmelerin yedisi birden 
kilidin içinde dönmeye başladılar ve sonunda bir yazı meydana 
getirdiler.

DEDALUX

“Çalıştı!” diye bağırdı Anita.
“Peter Dedalus, sen bir dahisin!” diye haykırdı Jason, kahka

halar atarak.
“Aslına bakarsan bu kelime, Labirent’ten çıkmak isteyenler 

için bir anahtar,” diye yorumladı kız hayranlıkla. “Dedalus, 
Latince’de ‘dedalo’, yani ‘labirent’ ve ‘lux’, yani ‘ışık’ kelime
lerinin birleşmesinden oluşur. Bu da labirentin sonundaki ışık 
anlamına geliyor!”

Jason ağrıyan dizlerini ovuşturarak ayağa kalktı. Sonra balo
nun jeneratörünün vızıldamayı kestiğini işitti. Dikkatlice elini 
bakır kabloya değdirdi.

Elektrik akımı kesilmişti.
“İşte başardık,” dedi. “Şimdi onu aşağıya çekebiliriz.”

O ana kadar bir kenarda oturup endişeli gözlerle etrafını kontrol 
eden Zefiro, çocuklara yardım etmek için ayağa kalktı.



Yavaşça balonu aşağıya çektiler.
Fakat bir süre sonra Anita durdu. “Siz de duydunuz mu?” 

diye sordu neredeyse çığlık atarak.
Bu sefer Jason da duymuştu.
Duydukları, hareket eden molozların sesiydi.
“Zefiro?”
Kılavuzları etrafa kulak kabartı. “Biraz acele edelim,” demekle 

yetindi sadece.
İki elleriyle bakır kabloya asıldılar ve tüm güçleriyle balonu 

çekmeye başladılar. Arada bir kendi ayakları da yerden kesiliyor 
ve havada asılı kalıyorlardı.

“Daha hızlı!” diye tekrarladı Zefiro.
Bu ani karışıklık yüzünden korkuya kapılan Anita, bir yan

dan da etrafına bakınıyordu. Şimdi etraflarından birçok ses 
geliyordu. Taşların üzerine düşen taşlar, yuvarlanan molozlar, 
tırmık sesleri...

“Çocuklar haydi! Daha hızlı çekin!” Zefiro da bağırmaya 
başlamıştı. Sarf ettiği güç yüzünden kasları şişmişti. “Çekin!”

Yakınlardaki taşlar yerinden oynadı.
Neredeyse fark edilmeyecek kadar küçük bir hareket oldu.
Gölgelerin içinden hareket eden gölgeler.
Sonra bir ağlayış. İnsanın tüylerini diken diken edecek kadar 

ürkünç bir ağlayış.
“Bu da neydi böyle?” diye sordu Jason, panik halinde.
“Daha hızlı evladım! Daha hızlı!”
“Jason!” diye haykırdı Anita. Kızın aklı başından gitmek
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üzereydi.
Sıcak hava balonu şimdi yerden bir metre yüksekte duruyordu. 

İki erkek hemen kıza döndüler.
“Anita! Haydi! Tırman!”
“O nu gördüm Jason!” diye bağırdı kız. Gölgelerin içinde bir 

noktayı işaret ediyordu.
“TIRMAN!”

A nita ayaklarının yerden kesildiğini hissetti. Zefiro onu 
yukarı kaldırmıştı. Kız hasır sepete sımsıkı tutundu. Sonra tüm 
gücünü toplayıp sıçradı ve sepetin içine yuvarlandı. “Jason!” 
diye bağırdı.

Fakat salonu dolduran bir kükreme kızın sesini bastırdı.
“Sen de atla, çabuk!” diye bağırdı Zefiro.
Oğlan elleriyle sepetin kenarlarına tutundu. Anita sendele

yerek ayağa kalktı, oğlanı yakaladı ve sepete çıkabilmesi için var 
gücüyle onu kendine doğru çekti.

Bir gürültü.
Giderek yaklaşıyordu.
Bir şey molozların arasından koşarak üstlerine doğru geli

yordu.
Hem de çok büyük bir şey.
Dev, balonu yere bağlayan kabloyu çözdü. Balon yükselmeye 

başladı.
“Zefiro!” diye bağırdı Jason, başını sepetten aşağı uzatıp.
“Haydi! Haydi! Gidin!” diye bağırdı dev, aşağılardan.
“Zefiro, hayır! Atla!”



Fakat Zefiro cevap vermek yerine yere eğildi ve Jason’ın ce
binden düşen uğurlu taşlarını aldı. Sonra onları oğlana fırlattı. 
“Bunları unutma evladım!”

Sıcak hava balonu hızla yükseldi. Daha şimdiden yerden iki 
metre yukarı çıkmışlardı. Belki de üç.

Salonda yaşayan gölge, birkaç adım daha yaklaşmıştı. Tozu 
dumana katarak karanlığın içinde ilerliyordu.

“Aşağı iniyoruz!” diye bağırdı Jason. “Anita balonu aşağı 
indir!”

“Nasıl?”
“Gaz kapağı! O nu aç! Aç onu!”
Sonra oğlan aşağı baktı. Gölgenin gözleri yoktu. Bir şekli 

yoktu.
Sadece karanlıktan meydana geliyordu. Görünmez pençele

rinden ışıltılar yayılıyordu.
“Hayır! Buradan uzaklaşın!” diye bağırdı Zefiro, bir kez 

daha.
Şimdi gölge ondan sadece birkaç metre uzaklıktaydı.
“Evlatlarım yanınızda olsun yıldızlar!” Zefiro, koca elini 

salladı. “Bahtınız açık olsun, uzak dursun acılar!”
Jason, uğursuz gölgenin, balonun altından geçtiğini gördü. 

“HAYIR!” diye bağırdı. “Seni bu halde bırakamayız!”
Anita dehşet içinde Jason’ın ellerinin sepetten aşağıya doğru 

uzandığını gördü. Oğlan, Zefiro’yıı yakalamak için aşağı sarktı. 
Ama artık çok geçti. Aşağı baktı. Hareket eden gölgelerden 
başka bir şey göremiyordu. Sonra, dev gibi şekilsiz bir şey, kaşla
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göz arasında aşağıdaki gri tozla kaplı zemini kapkara gölgelere 
buladı.

“HAYIR!” diye bağ ırd ı d eh şe t iç inde. “HAYIR! HAYIR! BU 
İMKANSIZ!”

Toz bulutu ve gölge hala hareket ediyorlardı. Bir şey yukarı, 
onlara doğru sıçradı ve balonun alt kısmına çarparak sepeti 
salladı.

Kız dengesini kaybedip sepetin içinde yuvarlandı.
Başını sert bir şeye çarptı.
Ve bilincini kaybetti.
Balon yeniden yukarı çıkmaya başladı. Yol gösteren biri 

olmadan tavandaki yarığa doğru yükseldi.
Harabelerin arasında hareket eden toz bulutu  yükselip 

alçalıyordu. Bu esnada taşlar ve molozlar etrafa saçılıyor, yaldızlar 
saçan şimşekler çakıyordu.

Haykırışlar yükseldiyse de, Anita onları duymadı.
Yaldızlı şimşekler çakmaya devam etti.
Ve alevler fışkırdı.
Ateş. Gölge. Toz. Molozlar.
Bir çığlık.
Parıltılar.
Pençeler.
Anita kapalı göz kapaklarının ardında hayaller görüyordu.
Bunların hepsi bir rüyaydı belki de.
Rüyasında, dev bir kaplumbağanın kabuğunu andıran, salonlar 

ve koridorlardan oluşmuş bu Labirent’e yukarıdan bakıyordu.



Uzaklarda bazı ışıklar titreşiyordu. Karanlığın içinde bazı 
şekiller dalgalanıyordu. Gemilerin yelkenlerini ya da efsanevi 
yaratıkların kanatlarını andırıyorlardı.

“Jason...” diye mırıldandı Anita. Etrafında parıltılar saçan 
patlamalar meydana geliyor ve sıcak hava balonu fırtınada yol 
alan bir yelkenli gibi çalkalanıyordu. “Bu imkansız, Jason...”

Ölümü düşündü. Toz bulutunu. Karanlığı.
Sonra altın tozlarını hatırladı.
Rüyaları.
Umutları.
Ve arkadaşları.
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UYANIŞLAR

Marius Voynich, uyandığında kendisini çok iyi hissediyordu.
Her zamankinden daha farklı hissetmesi bile iyi bir şeydi. 

Hayatını kötü bir ruh haliyle uyanarak geçirmiş biri olduğu için 
o sabah kendisini ilk defa mutlu hissetti.

Ayağını yataktan aşağı sarkıttı. Sırtındaki ağrıya rağmen, üze
rinde uyuduğu şilteden şikayet etmemeyi başardı. Başka zaman 
olsa bu şilteyi, kırık dökük, tarih öncesinden kalma, Üçüncü 
Dünya Ülkesi’nden gelme bir mal olarak nitelendirirdi. Ama 
gene de karşılaştırabileceği terimlerin yokluğu bir dizi sorunu 
kökten çözmüştü. Marius Voynich hayatını sadece üç şilte üze
rine geçirmişti: Annesi hayattayken kullandığı pamuklu şilte, kız 
kardeşi Viviana’nın sonraki on yıl boyunca onu üzerinde yatmaya



zorladığı taş gibi şilte ve ekonomik özgürlüğünü kazanır kazanmaz 
satın aldığı at yelesinden yapılma yumuşacık şilte (“aynı modeli 
İsveç kralı da kullanıyor!” demişti satıcı).

Islık çalmaya başladı.
Ama sonra kendi kendini durdurdu. Nasıl olmuştu da ıslık 

çalmayı başarmıştı?
Islık çalmayı bildiğini bile bilmiyordu.
Bu farkındalığın verdiği sevinçle ıslık çalmaya devam etti. Önce 

yüksek perdeden, sonra daha alçak sesle melodiler çalmayı denedi. 
Sonunda bir tanesini tutturdu. Hayatı boyunca müzik dinleyerek 
geçirdiği öğleden sonralarının sayısı, bir elin parmaklarını geçme
se bile bir melodi uydurmayı başarabilirdi. Hayranlıkla farkına 
vardığı asıl sorun, bildiği bir melodinin olmayışıydı.

Hep şarkıların zaman kaybı olduğunu düşünmüştü. Ama şimdi 
Marius Voynich, ilk defa aynanın karşısında mutlu bir şekilde 
durmuş, dişlerini iyice fırçalarken, değer yargılarından bazılarının 
değiştiğini fark etti.

Belki de şarkılar ıslıkla bile çalınamayacak kadar kötü şeyler 
değillerdi.

Patlayıcı madde taşıyormuş gibi özenle yerleştirdiği valizinden 
kıyafetlerini çıkardı. Tam önceki günün kıyafetlerini çöpe atacaktı 
ki kullanılmış gömleğine ve pantolonuna bir kez daha baktı ve 
onları bu seferlik saklamaya karar verdi.

Büyürken bir kez giydiği kıyafetleri ikinci kez giymeme 
alışkanlığını edinmişti. Böylece hastalıklara, mikroplara, rahatsız 
edici toz zerrelerine ve gerçek dünyanın öteki tehditlerine karşı
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önlemini aldığım düşünüyordu. Hayatı boyunca böyle yapmıştı. 
Alışkanlıklarını bir anda değiştirmesi imkansızdı.

Ama onların üzerinde yavaş yavaş küçük değişiklikler yapa
bilirdi.

Bu yüzden iyi durumdaki gömleğini ve pantolonunu sandal
yenin üzerine bıraktı.

Canı sıkılarak sandalyenin ayaklarından birinin kısa olduğunu 
fark etti.

Sonra ceplerini boşalttı. Sadece bir bilet vardı. Üzerinde bu 
biletin başkasına hediye olarak verilebileceği yazıyordu.

“Hediye” kelimesi üzerine bir süre durup düşündü ve bunun, 
kelime dağarcığında bulunmayan bir kelime olduğunu fark et
ti. Sonra kendi kendine bu bileti birine hediye etmeyi isteyip 
istemediğini sordu.

Bir süre verip vermemek konusunda gidip geldi.
Sonunda hediye etmeye karar verdi.
Üzerini değiştirdi. Bu sırada kendi kendine bu ani huy 

değişikliğine neyin neden olduğunu sordu. Birkaç saat önce 
şoförünün kafasını bedeninden ayıracak ve tüm  Cornwall’u 
yakacak haldeydi, içinde bulunduğu sorunlar tüm hayatım ele 
geçirmişti. Eğer ilahi bir müdahale olmasaydı olayların tüm  
dünyasını yakıp yıkacak kadar büyüyeceğinden emindi.

Ama kız kardeşinin telefonundan sonra her şey aniden 
değişivermişti.

Dönüm noktası bu telefondu.
isyan.



Jsâ
N ihayet o cadaloza, onun  onayı olm adan bir şeyler 

yapabileceğini göstermişti. Mesela ona haber vermeden bir se
yahate çıkabiliyordu.

Telefonda, tatil yapmak için seyahate çıktığıyla ilgili söylediği 
o küçük yalan, onu had safhada mutlu etmişti.

Oh, evet. Hayatında ilk defa başına buyruk bir harekette 
bulunmuştu.

“Marius,” dedi, aynadan kendi aksine bakarken.
Fakat ağzından çıkan isim neredeyse ödünü patlatacaktı.
Gerçek adını söylemeyeli yıllar olmuştu. Viviana’nın saplantı 

derecesinde tekrarladığı bu isim onun midesini bulandırırdı. Ma
rius aşağı. Marius yukarı. Marius hayır. Marius yapma. Marius 
bu iyi olmadı. Marius bu doğru değil. Bu yasak. Bu imkansız. 
Marius hayır dedim!

Gözlerini kapattı. Sonra yeniden açtı.
Öfkesi dinmişti.

Yatağın yanındaki küçük çalışma masasında onu bekleyen başka 
sürprizler vardı.

Bir tarafta şu lanet olası konuşan kitap duruyordu. Marius 
Voynich içinden yükselen heyecan dalgasına engel olmaya çalışarak 
kitabın kapağını kaldırdı.

Bu sorunun üzerinden gelmek istiyordu. Ama eskisi gibi ya
karak ya da yıkarak değil... daha farklı bir şekilde.

Bu kitap, heyecan verici bir şeydi. Kız kardeşinin kendisine 
yasakladığı şeylerin ötesinde düşünülmüş, yazılmış ve çizilmiş
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bir şeydi. Voynich’in bulmak, unutmak ve yok etmek üzerine 
eğitildiği hayali şeylerdendi.

Gerçeğin o kadar da korkunç bir şey olmadığını düşündür- 
tüyordu.

Viviana, dün gece defterin sayfaları arasından, tamamen yabancı 
birine, bir mantık oyununu çözmekte yardımcı olduğunu ve kısa 
bir süre sonra başka bir yabancıyla randevulaştığını öğrense kim 
bilir ne derdi?

Yavaş yavaş bu kitaptan hoşlanmaya başladığını hissediyordu. 
Bu sayfalar arasında karşılaştığı kişiler, kendisini hayatta hisset
mesini sağlıyorlardı. Sonra şu bilmeceye ne demeli! Fizikçiler 
arasında “Einstein bulmacası” olarak tanınan ünlü mantık oyu
nunun biraz daha süslü bir uyarlamasıydı. Bunu çözmekten daha 
kolay ne vardı?

Voynich’in kafasında beyaz bir şimşek çaktı. Bu şimşek aslında 
Viviana’nın doktor arkadaşlarının beyaz önlükleriydi. Viviana 
onun deli olduğunu düşündüğü için bu adamlar küçükken ona 
aklından geçen her şeyi anlattırırlardı.

Nedense sonra Marius’un anlatacak hiçbir şeyi kalmamıştı. 
Böylece Marius uydurmaya başlamıştı. Hikayeler, şeyler, yerler 
uydurmuştu.

O zaman doktorlar ciddileşmişler ve ona, “Bu gibi şeyler yoktur. 
Asla var olmadılar. Dünya böyle bir yer değildir, küçüğüm,” 
demeye başlamışlardı.

Dünya böyle bir yer değildir, diye düşündü Voynich. Son
ra doktorları ve kız kardeşini kafasından defetti. Hastanelerin



cehenneme kadar yolu vardı.
Benden uzak durun!
Saatine baktı.
“Benim önemli bir randevum var.”

Valizine koyduğu son şey Kalp Söz Dinlemez adlı romanının 
müsveddesi olmuştu.

Bu kitap, yazması hayatının elli yedi senesini alan romantik, 
tatlı ve hafif bir aşk hikayesiydi. Dün gece Zennor’daki pansiyonun 
kapısından içeri girdiği ana kadar elli altı sayfa yazmıştı.

Kusursuz sayfalar.
Tek bir yanlış bile yoktu.
Akıcı ve edebiydi.
İnce elenip sık dokunmuştu.
Alıntılanmaya uygun cümlelerle doluydu.
Londra’daki herhangi bir eleştirmenin beğeniyle karşılayacağı 

bir şeydi. Çünkü kitabın doğruluğundan en küçük bir kuşkusu bile 
yoktu. Kusursuzdu ve bu yüzden kimse onu aşağılayamazdı.

Fakat onu bekleyen ikinci sürpriz buydu. Dün gece Marius 
Voynich, Taş Devri’nden kalmışa benzemesi ve sırtını ağrıtması 
dışında krallara layıkmış gibi görünen şu yatağa uzanmış ve 
kitabındaki sayfalardan on tanesini çok bayağı bulup silmişti.

Kulaktan dolma bilgilerle dolu paragraflar.
Lafı dolandıran cümleler.
İlk paragrafları, kolay okunan ve çağrışım yapan cüm 

lelerle değiştirmiş, ünlü Fransız yazar Proust’un yaptığı gibi,
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başkahramanının mavi şapkasını, otuz satırlık iki sayfada be
timleme fikrinden vazgeçmiş ve olayları öncekinden daha hızlı 
bir şekilde anlatmayı seçmişti. Bu şekilde, tükenmez kalemle en 
azından yirmi sayfa daha yazmış olmalıydı.

Şimdi ise, bir bankanın kasası gibi özenle hazırlanmış valizinin 
önünde ayakta duruyor ve yeni yazdığı sayfaları okuyordu. Kalbi 
yerinden çıkacakmış gibi atıyordu.

Harika bir iş çıkarmıştı.
Yirmi yeni sayfası vardı.
Hepsini üç saat içinde elle yazmıştı.
Haydi bakalım! dedi kendi kendine ve odadan dışarı 

fırladı.

Argo Villası’ndajulia, annesinin sesiyle uyandı.
Elinde Morice M oreau’nun kitapçığıyla yatak örtüsünün 

üzerinde uyuyakalmıştı.
“Bugün nasılsın? Okula gidebilecek gibi misin?”
Kabuslarla dolu bir uykunun derinliklerinden çıkmaya çalışan 

Julia, bir saniye düşündü. Önceki gece hakkında hiçbir şey 
hatırlamıyordu.

Sadece...
Kitapçığın sayfaları arasından Rick’le konuşmuştu.
Yorgunluktan bitap düşünceye kadar konuşmuşlardı.
Bu yüzden şimdi kendisini çok halsiz hissediyordu.
Ateşler içinde yanıyordu.
Annesi yatağa yaklaşmadan önce Julia, kitapçığı yorganın



altına saklamayı başardı. Sonra büyük bir çaba göstererek annesine 
döndü ve gülümsedi.

“Gidebileceğimi hiç sanmıyorum anne...” diye cevap verdi. 
Nabzına bakması için bileğini annesine uzattı. Annesinin onunla 
ilgilenmesinden çok hoşlanıyordu. Bu sayede güvende olduğunu 
hissediyordu.

Ama sonra yanıldığını fark etti.
Annesi şefkatle iki parmağını bileğine koydu. “Galiba yeniden 

ateşin çıkmış...”
“Öyle mi?”
Kalbi güm güm atıyordu.
Korku.
Jason.
Kaybolmuşlardı.
Artık kardeşinin sesini duyamıyordu.
A rtık hiçbir şey duyam ıyordu. Sadece ateşler içinde 

yanıyordu.
Terlemeye başladı.
Annesi hoşnutsuzlukla başını salladı. “Hala iyileşmemişsin, 

dedi yataktan kalkarken. “Çok kötü bir mikrop kapmışsın 
tatlım.”

Julia yorganın içinde döndü.
“Bugün evden çıkmayacaksın, anladın mı? En fazla aşağı ine

bilirsin. İstersen bir kitap oku ya da bahçede çalışan Nestor’un 
yanma git. Ama daha fazlasına izin vermiyorum. Babanla ben 
konuşurum.”
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“Tamam, anne.”
“Belki yanında kalsam daha iyi olur.”
Julia yapması gerekenleri düşündü. Nestor, Kara, Bay Blo- 

om ve Voynich’le beraber kasabaya inmesi, kimsenin onlara 
yaklaşmadığından emin olması gerekiyordu.

Ama bu haldeyken...
“Yanımda kalmana gerek yok anneciğim. Ben yalnızken daha 

iyiyim.”
Annesi gülümsedi. “Ama ben kasabaya inmektense evde seninle 

kalmayı bin defa tercih ederim canım.”
Julia gülümsemek için kendini zorladı. Annesi evdeyken 

iyileşmek için Nestor’un şifalı otlarını içemez, Argo Villası’ndan 
ayrılamaz ve elle tutulacak hiçbir şey yapamazdı.

“Saat kaç?” diye sordu.
Annesi ona saatin kaç olduğunu söyledi ve dışarı çıktı.
Julia, annesinin uzaklaştığından iyice emin olduktan sonra 

yataktan atladı ve önceki gün giydiği kıyafetleri üzerine geçirdi.
Çok geç kalmıştı. Dokuza sadece birkaç dakika vardı.
Voynich’le dokuzda buluşacaklardı!
Ve o uyuyakalmıştı! Tam bir acemi çaylak gibi davranmıştı!
Kıyafetlerini üzerine geçirirken başı deliler gibi dönmeye 

başladı.
“Acaba ötekiler ne yapıyorlar?”
Nestor’un kulübesine bakmak için kepenkleri açtı.
Sürpriz.
Kepenklerin arasına bir kağıt sıkıştırılmıştı.



Bu kağıt oraya nasıl gelmişti acaba?
Önceki akşam esen rüzgar mı getirmişti?
Julia başını pencereden dışarı uzattı. Önce sola, kayalığa ve 

açık denize, sonra da sağa, dalları evin çatısına uzanan büyük 
çınar ağacına baktı.

Kağıdı aldı, açtı ve okudu. İçinde yazan şey karşısında adeta 
küçük dilini yutacaktı.

Sadece şu yazıyordu:

Sen çok güzelsin.

Böyle saçma bir şeyi kim yazmış olabilirdi?
Yoksa Rick dönmüş müydü?
Ama bu, onun el yazısı değildi. Köşeli ve kararsız bir yazıydı. 

Yazı yazmaya pek de alışık olmayan birinin yazısıydı.
Tommaso mu?
O da değilse... kim?
“Bir bu eksikti,” diye homurdandı Julia. “Gizli bir hayran.”
Sonunda gözlerini kağıttan kaldırıp Nestor’un kulübesine 

baktı. Kapalıydı. Garajdaki sepetli motosikletin yerinde de yeller 
esiyordu.

Yoksa çoktan gitmişler miydi?
Ya Tommaso?
Neden kimse gelip onu uyandırmamıştı?
Ya Rick?
Jason?
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Soru sormayı bırakıp sakinleşmesi bayağı zaman aldı.
D ün gece birisi odasının camına tırmanmıştı.
Ve...
Ve...
Julia doğru düzgün düşünebilm ek için büyük çaba 

harcıyordu.
Kilmore Koyu’nda rüzgar deliler gibi eserken, alnını, pencereye 

koyduğu koluna yasladı.
Ve rüzgarla birlikte, aklına bir fikir geldi.





Bölüm 24

KARŞILAMA KOMİTESİ

“Geliyor,” dedi Kara Volkan, dürbünü indirip.
“Emin misin?” diye sordu Nestor.
“Saat dokuza beş var. Ve şu aşağıdaki, birkaç yüz bin sterlin 

değerinde korkunç lüks bir araba,” diye gözlemledi eski makinist. 
“Bu kadar tesadüf üst üste gelemez her halde?”

Nestor derin bir nefes aldı. Bay Bloom’a bakmak için döndü. 
Adam baş parmağıyla ona her şeyin yolunda olduğunu işaret etti. 
“Hazırım,” diyordu. Nestor yeniden başım yola çevirdi. Tepeleri 
aşan küçük siyah noktayı gördü. Malarius Voynich yaklaşıyordu. 
Hem de Bannows kavşağına.

“Ne düşünüyorsun?” diye sordu Kara Volkan. Sanki adamın 
kafasından geçenleri okumuştu.
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“Eski zamanlarda olduğu gibi,” diye cevap verdi Nestor. 
“Eski zam anlarda baş belalarım buradan uzak tutm aya 

çalışırdık,” diye belirtti Kara.
“Evet, ama... onca yıldan sonra sen ve ben, gene buradayız. 

Her şey tıpkı eskisi gibi. Şeyler olmasa bile...”
“Peter ve ötekilerin de yanımızda olmasını mı isterdin?” 
“Belki Leonard’ın, evet,” diye karşılık verdi Nestor. “Belki bu

rada olsaydı hayatımızın tüm hikayesini benim adımla yayımlatma 
fikrinin aklına nereden geldiğini de açıklardı.”

“Belki de ‘Leonard Minaxo’ ismi kapakta güzel durmadığı 
içindir?”

“En azından bana bir sorsaydı.”
Kara Volkan kıkırdadı. “Seni, o günlükleri sandıktan çıkarmaya 

asla ikna edemezdi.”
“Ya şu Kilmore Koyu’na geldiğini iddia eden çevirmene ne 

demeli?”
“Bana sorma. Bu konu hakkında hiçbir şey bilmiyorum.” 
“Sana bunu sadece düşüncelerini merak ettiğim için soru

yorum.”
“Bence Bay Bloom, şu anda nasıl burada bulunuyorsa, çevir

men de o şekilde buraya gelmiş olabilir. Hey oradaki! Bloom! 
Her şey yolunda mı?”

Anita’nın babası cevap olarak Nestor’un dolabından aldığı 
yepyeni kravatı düzeltti. “Harikulade.”

İhtiyar bahçıvan, ayakkabısının ucuyla yerde duran bir dalın 
üzerine bastı. “Bu planın işe yarayacağını umalım.”
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“İyi planlar işe yarar Nestor,” diye karşılık verdi Kara. 
Nestor sessizce arkadaşının söze devam etmesini bekledi. 
“Yeni bir bin yılın içindeyiz ve fikirler artık bize yetmiyor. 

Başka şeylere, belki bankada çalışan birilerine de ihtiyacımız var. 
Bankalar olmadan hiçbir şey yapamayız benim yaşlı dostum. 
Zaman gençlerin zamanı.”

Dünya, Nestor’un canını eskisinden daha çok sıkıyordu. 
Gençler. Bankalar. Para. Modern dünyayı meydana getiren tüm o 
gereksiz ve lanet olası şeyleri hayatından çıkarmıştı. Bütün o yıllar 
boyunca Nestor, Penelope ve arkadaşları, en derindeki nedenleri 
unutup sadece Kilmore Koyu’nu dünyanın geri kalanından uzak 
tutmaya çalışmışlardı.

Şimdiyse uzak tutmaya çalıştıkları o şey bir benzin bulutu 
içinde gümbürdeyerek üzerlerine doğru geliyordu.

“Bilmiyorum, bu planda hoşuma gitmeyen bir şeyler var. 
Troyalılar’ın tahta atı evlerine alıp sonra içinin düşmanlarla dolu 
olduğunu öğrenmelerine benziyor.”

“Bu bir Bentley,” diye belirtti Kara Volkan.
“Efendim?”
“Tahta bir at değil,” diye karşılık verdi arkadaşı. Yolu işaret 

etti. “Bentley marka siyah bir araba.”
Bir çılgının gözleri gibi parıldayan otomobil, kavşağın hemen 

önünde zınk diye durdu. Şoför, arka taraftaki büyük kapılardan 
birini açmak için otomobilden indi ve deri koltuklar içinde oturan 
sipsivri yüzlü ve yuvarlak gözlü ufak tefek bir adam çıktı ortaya. 

Nestor’un şaşkınlığı yüzünden okunuyordu. İhtiyar bahçıvan



ağlasın mı, yoksa gülsün mü bilemiyordu. Can düşmanları bu 
muydu yani? Karşısında tir tir titredikleri kundakçıların şefi bu 
minnacık adam mıydı?

Neyse ki Bay Bloom, ilişkiler konusunda Nestor’dan daha 
deneyimliydi. Coşkuyla koşup elini adama uzattı.

“Siz Bay Voynich’siniz, öyle değil mi?” dedi elini sıkarak. 
“Sizinle tanıştığıma çok memnun oldum. Benim adım...”

Sakın söyleme, diye düşündü Nestor. Sakın gerçek ismini 
söyleme.

“...Bolton!” dedi Bay Bloom.
“M emnun oldum Bay Bolton,” diye cevap verdi Voynich, 

sertçe. Sonra bakışlarını Nestor’a ve Kara Volkan’a çevirdi.
“Ah, bunlar da benim kasabadan sevgili dostlarım,” diye onları 

tanıttı Bay Bloom. “Bay Kara ve Bay... Beyaz. Nestor Beyaz.”
Bay Kara ve Bay Beyaz... diye düşündü Nestor, gülümsemesini 

zorlukla saklayarak. Bu kadar şaşkın da olunmaz.
“Kasabaya kadar size eşlik etmekten memnuniyet duyarız. 

Tabii isterseniz. Kasaba hemen aşağımızda. Kilmore Koyu’nu 
bilir misiniz?”

Voynich’in bakışları kontrol edilemez bir şekilde etrafta 
dolaşmaya başladı. “Burayı ne kadar çok aradığımı bilseniz, 
bana inanmazsınız!” diye itiraf etti. “Demek ki gerçekten böyle 
bir yer varmış!”

“Elbette var!” diye bağırdı Bay Bloom. “Ben de burayı 
daha yeni keşfettim ama bu iki beyefendi hayatlarını burada 
geçirmişler.”



KARŞILAMA KOM İTESİ

“Acaba Ulysses Moore adında birinden bahsedildiğini duydu
nuz mu?” diye sordu bunun üzerine Voynich.

“Ben duymadım. Belki sen duymuşsundur,” dedi Kara, Nes- 
tor’a muzip bir bakış fırlatıp.

“H m m ... evet. Aslına bakarsanız ondan bahsedildiğini 
duydum. Hatta... kasabada yaşayan herkes ondan bahsedildiğini 
duymuştur. Ben onun bahçıvanıydım. Ama ne yazık ki kendisi 
vefat etti.”

“Oh, evet. Yakın zamanda.”
“Ya karısı?”
“O da vefat etti,” diye cevap verdi dişlerinin arasından Nestor. 
“Aman ne harika!” diye bağırdı Voynich rahatlamış bir halde. 

“Bugün ne kadar güzel haberler alıyorum böyle!”
“Öyleyse biraz da sizin şu kitaptan bahsetmek ister misiniz?” 

diye hatırlattı Bloom. “Hani şu kitap var ya... dün geceki.” 
“Ben de bu nedenle geldim zaten. Siz bu kitabın kopyasını 

nasıl ele geçirdiniz?”
Kara Volkan yalancıktan öksürdü. “Burada tozun dumanın 

arasında durup konuşmaktansa, sıcak bir çay içip harikulade 
pastalar yiyebileceğimiz bir yere gitmeye ne dersiniz?” 

“Mükemmel,” diye cevap verdi Voynich.
“Ben de sizin arabaya binebilir miyim?” diye sordu Bay Bloom. 

“Arkadaşlarım sepetli motosiklette gelecekler.”
Ve aynen öyle yaptılar.

“Vefat mı etti?”



“Bay Beyaz ve Bay Kara’ymış!” diye bağırdı Kara Volkan. Ne- 
stor’un sepetli motosikletinin yolcu taşınan kısmına dev bir ipek 
böceği gibi çöreklenmişti.

“Bloom konuşmaya başlamadan önce, bu planın tam bir 
delilik olduğunu düşünüyordum,” dedi bahçıvan.

“Şimdi ne düşünüyorsun?”
“Şimdi işe yarayabileceğini düşünüyorum.”
“Bak sana ne diyeceğim: Ben de aynen öyle düşünüyorum!” 

diye bağırdı Kara.
Kilmore Koyu’na inen yol boyunca Nestor, motosikletinin 

burnunu koruma aracı gibi Bentley marka otomobilin dibin
den ayırmadı. Bir virajı döndükten sonra aniden koy önlerine 
serildi. Bir tarafında deniz feneri, öteki tarafında üzerinde Argo 
Villası’nın yükseldiği kayalık vardı.

Nestor, kasabanın girişindeki virajları daha kolay alabil
mek için frene bastığı sırada bu planın işe yarayabileceğini 
düşünüyordu. Basit olmasının sağladığı bazı faydalar vardı: iki 
tane kopyası olan seyahat defterleri, aslında çok özel bir kitabın 
parçaları olabilirlerdi. Belki Voynich’i kendi kopyasını satmaya 
ikna edebilirlerdi.

Ama bunun için çok büyük bir bedel ödemeliydiler. Hem de 
çok büyük bir bedel. Çünkü kundakçıların şefinden kurtulmaları 
o kadar kolay olmayabilirdi.

“Onun gibileri iyi tanırım...” demişti Bay Bloom, önceki gece. 
“Fiyat uygun olduğu takdirde her şeylerini satabilirler. Zaten 
satmayacakları şeyi neden yaksınlar, öyle değil mi?”
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Defteri almak için karşılığında Newton emlak şirketini vere
bilirlerdi. Bununla Bay Bloom’un bankası ilgilenebilirdi. Obli- 
via N ew ton’un kaybolması ve bir balina tarafından yutulup 
öldürüldüğüne karar verilmesinin ardından, mallarının büyük 
bir kısmı miras yoluyla babası Kara Volkan’a geçmişti. Eski 
makinist ve teyzesi Bayan Biggles dışında Oblivia’nm akrabası 
yoktu. Bu yüzden Kara, büyük bir servete konmuştu.

Ve Bay Bloom’u planın ikinci parçasına götüren ana fikir de 
bu mirastı.

Mari us Voynich muhtemelen onlara şu soruyu soracaktı: 
Neden bu kitabı satın almak istiyorlardı? Bu sorunun cevabı çok 
basitti. Bir müze yapmak istiyorlardı. Eğer bir müze yaparlarsa 
kimsenin gelip görmediği, bulunması zor bu kasabaya daha fazla 
turist çekebileceklerdi.

İşin asıl zor kısmı bundan sonrasıydı. Voynich’in nasıl bir 
tepki göstereceğini bilmiyorlardı. Kundakçıların şefinin Kilmore 
Koyu’na gelmek istemesinin ardında yatan nedenleri ve burada ne 
türlü gizemler bulmayı umut ettiğini tahmin edemiyorlardı.

Ama zaten Bay Bloom tam da bu konuda harikalar yaratmıştı. 
Eğer Voynich burayı yok etmek için bulacağı bazı gizemleri 
kendisine sebep olarak kullanmak istiyorsa, ona sunabilecekleri 
en iyi şey daha önce başkalarının yok ettiği gizemlerdi.

Kilmore Koyu’nu mu arıyordu? Öyleyse ona bunu vermelilerdi. 
Çünkü Voynich, Kilmore Koyu’nu bulamadığı takdirde, bu işin 
altında büyük bir gizemin yattığına kendi kendini inandırmaya 
başlayacak ve sonunda bu işi saplantı haline getirecekti. Öyleyse



en iyisi onu doğrudan Kilmore Koyu’na götürmek, burasının 
bir avuç sıra dışı insanın, birkaç balıkçının yaşadığı ve gizem 
namına hiçbir şeyin olmadığı sıradan bir kasaba olduğunu ona 
göstermekti.

Ulysses Moore adında bir adam Kilmore Koyu’nun büyülü 
bir yer olduğunu m u yazmıştı? Burada Zam an Kapıları’nın 
olduğunu mu söylüyordu?

Çok iyi. Tek sorun bu kitabı Ulysses Moore’un yazamayacak 
olmasıydı çünkü o ölmüştü. İşte mezarı buradaydı. İşte bu da 
karısının mezarıydı. Terk edilmiş park burasıydı. Peki ya kapılarla 
ilgili söylenenler? Acaba hangi kapılardan bahsediyordu? Bundan 
mı? Yoksa şundan mı? Sonuçta eski kapılardan bazılarını açar 
ve ona öbür tarafta korkulacak bir şey olmadığını gösterirlerdi. 
Her şey son derece sıradandı.

Ya Argo Villası’nın etrafını saran esrarengiz söylentiler? Ya 
şu pencere kitabın sayfalarım kullanarak onu aşağılayan Jason 
Covenant’a ne demeliydi?

Bu noktada Nestor araya girer ve ev sahiplerinin kasabada 
olmasından faydalanıp adamı villanın etrafında dolaştırırdı. 
Sonra ona Covenantlar’ı ve erkek çocukları Jason’ı anlatırdı. 
O nun şımarık bir velet olduğunu söyler, izin almadan konuşan 
kitabı kullandığını açıklardı.

Peki Ulysses Moore’un büyük babası? Hani şu Hayali Gez
ginler Kulübü’nü kapatıp yerine Kundakçılar Kulübü’nü açan 
adam?

Eh, zaten bu kitabın bir kopyasının Argo Villası’nda, bir
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kopyasının da Londra’da olmasını o adama borçluydular. İşte 
bütün gizem çözüldü.

Moorelar az bulunan kitapları topluyorlardı. Ayrıca kasabanın 
hayırseverleriydiler. Bunda bir kötülük yok. Gizli saklı işler 
yapmıyorlardı.

“Başka bir kadın daha vardı. Ve bir kız?” diye sorabilirdi 
Voynich.

O  zaman üç adam yeniden konuşmaya başlarlar ve kitabın 
öteki kopyalarını ele geçirmek için çoktan harekete geçtiklerini 
söylerlerdi. Kopyalardan bir tanesinin Bloom ailesinde, Venedik’te 
olduğunu biliyorlardı. Bu yüzden Bay Bloom’la temas kurmuşlar 
ve onu kasabalarına davet etmişlerdi.

K im se dolap çevirm iyordu . Sam an a ltın d an  su 
yürütmüyorlardı.

Sahiden tuhaf olan tek şey bu kitaptı. Ama zaten bütün 
kopyaları satın almak istemelerinin nedeni tam da buydu: 
İnsanların dikkatini Kilmore Koyu müzesine çekmek.

“Onları çok sıkı güvenlik gözlemleri altında saklayacağız. Bir 
daha onları kimse kullanamayacak. Ama birkaç turisti buraya 
çekmek için efsanelerini anlatmaya devam edeceğiz...”

Açık ve basit.
Nestor bile neredeyse bu hikayelere inanacaktı.
Planın tek bir açığı bile yoktu. Hiç sorun çıkmayacaktı.
Bu adamı zaman anahtarlarından ve kayalıkların dibinde uyu

yan Metis’ten uzak tutmaları yeterli olacaktı. Ve belki bu oyunu 
iyi oynarlarsa Voynich, defteri onlara satmaya ikna olurdu.



İ*S
Bu sırada yolun sonuna geldiler.
“Turist rehberleri gibi davranalım Nestor,” dedi Kara, yolcu 

taşman kısımdan çıkabilmek için çırpınırken. “Böylece Voy
nich, bu kasabanın dünyanın en sıkıcı yeri olduğunu düşünerek 
aramızdan ayrılır. Bizim de acayip bir müze açmak isteyen ne 
olduğu belirsiz iki bunak olduğumuza inanır.”

Nestor tamam anlamında başını salladı. “Hay hay! Su içmek 
kadar kolay.”

Gözlerini çevirdi ve meydanın karşı tarafında duran Tom- 
maso’ya baktı.

Sıra sende evlat.







Bölüm 25

SON YOLCULAR

Gecenin bir yarısı yola koyuldular.
Kızıl saçlı oğlan onları sarsarak uyandırmış ve onlara şöyle 

demişti: “Eve dönmek ister misiniz?”
Makasçı Kardeşler başta çocuğun kendileriyle dalga geçtiğini 

düşünmüşlerdi.
Ama oğlanın bakışlarında dalga geçer gibi bir hal yoktu.
“Fakat sizi uyarmalıyım. Bu çok tehlikeli bir yolculuğa 

dönüşebilir.”
ikisi birden ayağa fırlamışlar, gözlerini ovuşturup uyuşan 

bacaklarına masaj yapmışlardı.
“Ya o?” diye sormuşlardı kadını işaret edip.
“O burada kalıyor,” diye cevap vermişti kızıl saçlı çocuk.



“Neden bizi yanında götürmek istiyorsun?” diye sormuştu 
kıvırcık saçlı.

“Biz kötü insanlarız,” diye eklemişti sarışın.
Oğlan elindeki bakır tabancayı sallamıştı. Ve onlara alev 

püskürten şemsiyeleri göstermişti. “Çünkü bunları kullanmasını 
bilen birilerine ihtiyacım var,” diye cevap vermişti.

Makasçı Kardeşler birbirlerine bakmışlardı.
Yağmur hala yağıyordu. Bardaktan boşanırcasına yağan, buz 

gibi bir yağmur. Bitkilerin yapraklarını dövüyor, otları ortasından 
kırıyordu.

Taş duvardan inmelerine imkan yoktu.
“Bizi nereye götüreceksin?” diye sorm uştu iki kardeş, 

bacaklarına takılı zincirleri şakırdatarak.
“Arkadaşlarımın yanına,” diye cevap vermişti kızıl saçlı 

oğlan.

Ve böylece rüyada gibi yürüyerek tuhaf görünüşlü yuvarlak 
binaya girmişlerdi.

Binanın girişinde kapı yoktu.
Ama içeride bir kapı vardı. Fildişi bir kapı.
Hala açıktı.
Kadın ve kızıl saçlı oğlan birbirlerine sarılmışlardı.
“Bizimle gel,” demişti oğlan, kadına.
“Hayır, Rick. Ben burayı bırakamam,” diye cevap vermişti 

kadın sadece.
Oğlan ısrar etmemişti. Kadınla aynı fikirdeydi. “Ben de seni
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bırakamam,” diye cevap vermişti. “Geri döneceğim. Hepimiz 
geri döneceğiz.”

Kadın ona kitapçığı vermeyi teklif etmiş ama kızıl saçlı oğlan 
onu geri çevirmişti. “Hayır. Bu senin.”

“Sizi bekleyeceğim,” diye ısrar etmişti kadın. “Artık birilerinin 
buraya gelmesinden korkmuyorum. Senin işine daha çok yarar. 
Burası o kadar tehlikeli değil.”

Sonunda oğlan, tüfek gibi kitapçığı almaya da ikna olmuştu. 
Her şeyi yanma alıp almadığını kontrol etmişti: El fenerleri, 

mumlar, su ve yiyecek.
Sonra başıyla Makasçı Kardeşler’e kapıdan içeri girmelerini 

işaret etmişti.
En son o içeri girecekti.
“Kapıyı arkamdan kapat,” diye fısıldamıştı Sonuncu’ya.
Ve karanlığın içine dalar dalmaz yürümeye başlamışlardı.

En derinlere kadar inmişlerdi.
Nehre varıncaya kadar.
Kayık eski yerine geri dönmüştü.
İki kardeş, Dante Alighieri’yi* düşünmüşlerdi.
O nun öteki tarafa yaptığı seyahati.
Büyük bir hata yaptıklarını anlamışlardı.
Hayali yerler aslında vardı.

* 13. yüzyılda yaşamış bir Italyan şair ve filozof. En önemli eseri İlahi Komedya’ dır. 
Bu eser Cehennem, Cennet ve A ra f olmak üzere üç bölümden oluşur. Yazar burada, 
Dante’nin ölüler ülkesine giderken bindiği kayığa gönderme yapıyor, (ç.n.)



Ve korkutucu olabilirlerdi.
Veya muhteşem.
N ehri aşmışlar, kirpili anahtarı ortadaki kapıya sokmuş

lardı.
Altından bir dünyaya adım atmışlardı.
Birileriyle karşılaşıncaya dek uzun süre yürümüşlerdi. 
Onlara Jason’ı, Anita’yı ve Zefiro’yu sormuşlardı. 
Harabelerin içinden ilerleyen uzun bir koridorun önünde 

durmuşlardı.
Ve içeri girmişlerdi.
Üçü de hayalet gibiydi.
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BALİNALI ANAHTAR

Tommaso Ranieri Strambi, köşeyi döner dönmez bir duvarla 
karşı karşıya geldi ve güm diye kafasını çarptı. Bir süre öylece 
kalakaldı. Sonra üzerine yağmur gibi yağan yumruklarla yere 
devrildi.

Neler olduğunu anlamak için başını kaldırdığında iki elin 
onu tuttuğunu, bacağını çektiğini, kolunu büktüğünü ve kendini 
bir iple iki büklüm bağlanmış bir halde buluncaya kadar evirip 
çevirdiğini hissetti.

Üstelik onu hareketsiz hale getiren oğlan sürekli sayıp sövü
yordu. “Biri gelip şu düğümü atsın!” diye seslendi sonunda.

ikinci oğlan, birincisinin yerini aldı. “Sen ne yapmışsın böyle? 
Bunlar ayakkabı bağcığı!”



“Ne olmuş yani? Sonuçta bağlamış mıyım, bağlamamış 
mıyım?”

Tommaso’yu mahzene benzeyen bir yere sokuncaya kadar 
yerde sürüklediler. Sonra da oturur vaziyete getirdiler.

Burnu kanıyordu. Yanakları pelte gibi olmuştu ve koyu renkli 
bir şey gömleğini lekelemişti.

Her yer karanlıktı.
Bağırdı.
Bir el, ağzını kapattı.
“Kes sesini!”
“Ne bağırıyorsun!”
“Size ağzını bağlayalım demiştim!”
Üç çift bacak etrafta koşuşturdu. Aralarından biri ağzına bir 

mendil bağladı ve sıktı.
Sonra da nihayet ışığı açtılar.
“Hey yavrum hey!” diye bağırdı küçük Flint. “Şimdi nasılsın 

bakalım, ha?”
“Sana cevap veremeyeceğinin farkındasın, öyle değil mi?” diye 

sordu büyük Flint. Küçük kuzeninin aklından şüphe etmeye 
başlamıştı. “Daha yeni ağzını bağladık.”

“Sorduğum sorunun cevabı yok kuzen! Buna retorik soru 
derler. ‘Ne kadar da güzel olmuşsun.’ gibi...”

“Aynen,” dedi ortanca Flint. “Gerçekten ne kadar da güzel 
olmuşsun.”

“Hediye paketi gibi bağlanmışsın,” diye ekledi küçük kuzen, 
yüzünde kötü bir gülümsemeyle.
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“O karga maskesi ve siyah pelerin olmayınca sen de bir hiçsin!” 
diye haykırdı büyük olan.

“Mgggtt-M M M !” diye bağırm aya çalıştı T om m aso.
“Ne dedi?” diye sordu ortanca Flint.
“Mmm-gg-mm...gibi bir şeyler,” diye tekrarlamayı denedi 

büyük Flint.
“ikiniz de sessiz olun! Onun konuşmaması gerek,” dedi küçük 

Flint. “Tek yapması gereken bizi onaylamak. Onaylamak...” 
Tom m aso’nun başını tu ttu  ve yukarı aşağı salladı, “...veya 
yadlamak.” Zavallı çocuğun başını bu sefer de sağa sola salladı.

Ortanca Flint alnını kırıştırdı. “Yad- ne?”
“Yadlamak,” diye tekrarladı küçük Flint. “Onaylamanın zıt 

anlamı.”
“Bak, öyle bir kelime olduğunu hiç sanmıyorum!” diye itiraz 

etti büyük Flint.
“Elbette var! Onaylamak varsa, zıttı da olmalı!”
“Onun yerine, ‘naonay’ desek olmaz mı? Flani bazen namağlup’ 

diyorlar ya, onun gibi.”
“Seni akılsız, ‘naonay’ denmez!” diye bağırdı küçük Flint.
Tommaso, onların dikkatini çekmek için ağzında bir şeyler 

gevelemeye ve tekmeler savurmaya başladı. Şu anda sözcüklerden 
çok daha önemli bir sorun vardı ve bunu bir an evvel anlamaları 
gerekiyordu.

“Şimdi daha önemli konulara geçelim,” dedi küçük Flint, 
iğneleyici bir ses tonuyla. “Bizim kim olduğumuzu biliyor mu- 
sun:
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Toramaso hayır anlamında başını salladı.
Küçük Flint konuşmaya devam etti. “Biz Flint kuzenleriz. 

Kilmore Koyu bizim şehrimizdir. Bizim! Covenantlar’ın değil, 
o havuç saçlının değil ya da onların arkadaşlarının değil. Sen de 
onların arkadaşısın, öyle değil mi?”

Tommaso hareket etmeden ona bakıyordu.
“ÖYLE Mİ, DEĞİL Mİ?” diye bağırdı küçük Flint.
Bu sefer Tommaso onu başıyla onayladı.
“Çok iyi. Çünkü gördüğün gibi, şu anda sizin muhteşem 

planınızı mahvetmek üzereyiz. Şimdi biz kayalığın dibindeki 
tekneyi ‘kim olduğunu bilirsin’e göstermeye gideceğiz. Sen de 
uslu uslu burada oturup bekleyeceksin. Anlaşıldı mı?”

Tommaso zorlukla onayladı.
“Kim olduğunu bilirsin derken, kimden bahsettiğimi biliyor

sun, değil mi?” diye sordu küçük Flint.
Tommaso bir süre düşündü, sonra hayır anlamında başını 

salladı.
“Onun adı Voitek,” diye araya girdi büyük Flint. “Nonnich.”
“Şef. Şu siyah arabayla gelen.”
İşte o zaman Tommaso başıyla adamı tanıdığını belirtti.
“Bak gördün mü, ne güzel anlaşıyoruz,” dedi küçük Flint 

büyük bir memnuniyetle. “Neler yapabileceğimizi biliyorsun, 
öyle değil mi?”

T  ommaso bilmiyordu. Ama gene de başıyla onayladı.
Sonra en büyük iki kuzen mahzenden dışarı çıktılar.
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Ne diyebilirdi?
Bu gerçekten mümkün müydü?
Voynich bu soruların cevabım bilmiyordu. Emin olduğu bir 

şey varsa, o da... eğleniyor olduğuydu.
Uç saatten fazla bir süredir kasabanın küçük taş evlerinin 

arasında dolaşıyordu ve üzerinde esen bu bayram havası bir 
türlü kesilmemişti.

Bu kadarla da bitmiyordu. Kilmore Koyu ve sakinleri hakkında 
düşündüklerinde başından sonuna kadar haksızdı.

Şüphelerinin büyük kısmını gidermişti.
Hayali bir yer m il İlahi ben!
Yampirik evleri ve içinden çiçekler taşan balkonlarıyla kasaba 

burada, etrafındaydı.
Ah, tabii bir de şu pastane vardı. Adı neydi...?
“T om bul T atlıc ı...” diye cevap verdi Bay Kara, tüm  

sakinliğiyle.
Doğru ya, Tombul Tatlıcı!
Tam bir güzide tatlar cennetiydi burası. Bir de öyle güzel bir 

bitki çayı yapıyorlardı ki Voynich, tadına tat katsın diye içine 
bir kaşık dolusu şeker bile attı.

En azından kulüpte değildi. Burada her yaptığına karışan Pires 
ve kız kardeşi yoklardı. Burada onu kimse tanımıyordu!

Kendini özgür hissediyordu.
Yürümekte ve etrafına bakınmakta özgürdü.
Ve bitki çayına istediği kadar şeker atabiliyordu.
Kasabaya adım atar atmaz insanlarla ahbap olmaya başlamıştı.



Hatta yoldan geçen nazik ama aklı biraz havada bir kadınla bile 
tanışmıştı. Kadın peşi sıra içi taze sebzeler, yeni tutulmuş balıklar 
ve fırından yeni çıkmış ekmeklerle dolu bir alışveriş çantası 
sürüklüyordu. Miyavlayan kedilerden oluşan bir kuyruk, kadını 
bir gölge gibi takip ediyordu.

Kendisi Bayan Biggles olur, Bay Voynich.
Voynich hemen koşup kadına alışveriş çantasını taşımakta 

yardım etmeyi önermişti. Bayan Biggles gözüne sevgi yumağı bir 
kadın gibi gözükmüştü. Kim bilir bu aldıklarıyla ne harika ye
mekler pişirecekti! Kim bilir kocasına ne kadar iyi bakıyordu!

Ama Voynich neler düşünüyordu böyle?
Alışveriş çantaları mı? Mutfak mı? Evlilik mi?
Şu denize nazır evler de gerçekten çok hoşuna gitmişti. Deniz 

tuzu yüzünden pembeleşen duvarları ne kadar da şirindi.
Bu evler kimin hoşuna gitmezdi ki?
Ya şu kayalığın tepesindeki eski eve ne demeli?
Rüya gibiydi.
Kuşkusuz bu evde gizem falan yoktu. Sadece fazlasıyla çetrefilli 

etnik bir dekorasyon, kontrol dışı birkaç pırıltı, o kadar. Elbette bu 
durum kendisi gibi bir düzen delisini hayretlere düşürüyordu.

Jason’ın odasını görür görmez, burasının kendisiyle alay eden 
serseriye ait olduğunu anladı.

Voynich ve şu Jason Covenant adlı çocuk, birbirlerini birçok 
defa konuşan kitabın sayfalarından rahatsız etmişlerdi. Ama bu 
sadece bir kazaydı, o kadar da önemli sayılmazdı.

Tıpkı Bay Beyaz’ın dediği gibi.
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Sonra parka gitmişlerdi.
“Bay Voynich, bizim kanaatimize göre,” diye açıklamıştı Bay 

Kara, “kasabayı ziyaret eden bir yabancı, zavallı Ulysses Moo- 
re’un adını kullanmış. Ama her şeyi kafasından uydurmuş, beni 
anlıyor musunuz?”

“Oh, evet, tabii ki anlıyorum!” diye bağırmıştı Bay Voynich, 
alışılmadık derecede anlayışlı bir tavırla. Zaten burada bulunmak 
onda bile yazı yazma isteği uyandırmıştı.

Sonra her şeyi kendi gözleriyle görmüştü: Moorelar’ın mezarları 
karşısındaydı. Ailenin son iki üyesi oraya gömülmüşlerdi. Birileri 
mezarlarına taze çiçekler getirmeyi sürdürüyordu.

“Siz de gördünüz mü, kasabada hala ne kadar seviliyorlar?” 
diye dikkatini çekmişlerdi.

“Tabii, tabii,” diye cevap vermişti Voynich.
Her halükarda ölüydüler.
Moore ailesinin soyu sonunda tükenmişti.
Onlar geri dönerken Bay Beyaz mozolede kalmak istemişti. 

İhtiyar adam bayağı bitkin görünüyordu. Bir kez daha kasabaya 
inecek hali kalmamıştı.

“Sağlıcakla kalın Bay Beyaz,” diyerek ona veda etmişti Voy
nich, tüm  içtenliğiyle.

“Siz de sağlıcakla kalın Bay Voynich. Umarım yakında yeni
den...” gibi bir şeyler gevelemişti Bay Beyaz ve bir gemi kaptanı 
gibi elini alnına götürmüştü.

“Tuhaf bir tip, ha?” demişti Bay Voynich, biraz uzaklaştıktan 
sonra siyah sakallı Bay Kara’ya dönerek.



“Ah, siz onu bir de bana sorun Bay Voynich. Bir de bana 
sorun!”

Voynich ve Kara, yeniden deniz kenarına inmişlerdi ki yanlarında 
iki kıvırcık saçlı oğlan bitti. Adamların dikkatini çekmek ister 
gibi bağrışıp zıplamaya başladılar.

“Bayım! Bayım!” diye bağırıyorlardı.
Bu durum, kundakçıların şefini rahatsız etti. O nu nereden 

tanıyorlardı?
Kara Volkan çocukları uzaklaştırmaya çalıştı. Ama işe 

yaramıyordu.
“Burası küçük bir kasaba. Burada dedikodu çabuk yayılır!” 

diye konuştu eski makinist, mutlu bir ifadeyle.
Bir yandan da bakışlarıyla Tommaso’yu arıyor, kendi kendine 

oğlanın nereye kaybolduğunu soruyordu.
Çocukların ona sandallarını göstermek istediğini fark etti. 

“Ah, ne tatlılar!” diye bağırdı Voynich. Belki de onu denizde 
gezdirmek istiyorlardı.

Cana yakın bir şekilde gülümsedi ve cevap verdi. “Bir sonraki 
gelişimde yavrucuklarım. Bir sonraki gelişimde!”

Ve çocuklara sırtlarını dönüp güneşli verandasına birkaç 
masanın atıldığı derme çatma bir lokantaya girdiler.

“Ne oldu?” diye sordu kuzenlerinin mahzene geri döndüklerini 
gören küçük Flint. “Nasıl gitti?”

ikisinin de omuzları düşmüştü. Avutulamayacak kadar kederli
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görünüyorlardı.
“Hiç anlamıyorum kuzen...” diye yakındı ortanca Flint. “Bizi 

dinlemedi bile.”
“Ama ona sandalı gösterdiniz, değil mi?” diye sordu kulaklarına 

inanamayan küçük kuzen.
“Evet, ama... şu kadar bile ilgilenmedi.”
“Ama bu nasıl olur?”
Küçük haydut bakışlarını Tommaso’ya çevirdi. “Dün açık ve 

net olarak kayalıkların dibindeki tekneden...”
“Biliyoruz kuzen!”
“Biz de duyduk!”
“Yeter!” diye bağırdı küçük Flint, sabırsızca. “Şimdi bildikle

rimizin üstünden geçelim.”
Tommaso’nun önünde durdu. “Bize hemen bir cevap ver!” 

diye emretti. “Sen bunun ne olduğunu biliyor musun?”
Venedikli oğlanın şaşkın bakışları altında küçük Flint cebinden 

balina şeklinde bir anahtar çıkardı.
Flint kuzenler, oğlanın yüzündeki ifadeden bir şeyler bildiğini 

çıkardılar.
“Çok güzel, çok güzel...” diye devam etti küçük Flint. “Çünkü 

artık tek bir hata daha yapamayız. Sökül bakalım! Bu ne?” 
Tommaso bir şeyler geveledi.
“Ağzındaki bağı çözün.”
Ağzındaki bağ çözülür çözülmez Tommaso derin bir nefes 

aldı ve sırtını dikleştirdi. Dudakları çok acıyordu.
“Hay lanet!” diye bağırdı. Sürekli kaçırılıp bir yere kapatılmaktan



bıkıp usanmıştı artık.
“Eee?” diye baskı yaptı küçük Flint.

“O  anahtar size ait değil,” diye itiraz etti Tommaso. “O nu 
hemen aldığınız yere geri koyun!”

“Kime ait olduğunu biz de çok iyi biliyoruz!” diye bağırdı 
ortanca Flint. “O nu dün gece kutudan ben çaldım!”

Kimse fark etmeden mi? d iye düşündü Tommaso. Buna inan
mak bile istemiyordu.

“Bunu şefimize gösterdiğimizde ne tepki vereceğini biliyor 
musun?” diye sordu küçük Flint.

“Hiçbir tepki göstermeyecek,” diye cevap verdi Tommaso.
“Hiç mi?”
“Sıradan bir anahtar işte.”
“Öyleyse neden bu kadar önemli?” diye ısrar etti küçük Flint. 

“O nu saklamaya çalıştığınızı biliyoruz. Neden?”
“Balinalı anahtarın hiçbir önemi yok!” diye karşılık verdi 

Tommaso.
“Gördün mü?” diye sızlandı ortanca Flint. “Keşke bunun 

yerine ejderhalı anahtarı alsaymışım!”
“Bir şey fark etmezdi!” diye bağırdı Tommaso öfkeyle. “Bunlar 

sadece anahtar.”
Ama küçük Flint bu kadar kolay pes etmezdi. “Ah, hakikaten

O ”m ır

Mahzenin zemindeki bir ızgara kapağını kaldırdı ve anahtarı 
deliğe yaklaştırdı. “Bu delik lağıma açılıyor. Lağım da deni
ze dökülüyor. Ben şimdi bu anahtarı lağıma atsam... senin
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um urunda olmayacak öyle mi? Yani sonuçta bu, sıradan bir 
anahtar olduğuna göre...”

Tommaso terlemeye başladı.
Küçük Flint söylediği şeyi yapabilirdi. Balinalı anahtarı 

gerçekten lağıma atabilirdi.
“Ya-yapma,” diye kekeledi.
“Öyleyse bir değeri var, ne de olsa...”
“Sadece manevi bir değeri var. Başka bir şey değil.”
Küçük Flint bir kez daha anahtarı atacakmış gibi yaptı.
“HAYIR!” diye bağırdı Tommaso. “Söyledim! Söyledim işte! 

Atmayacağına söz vermiştin!”
K üçük haydut muzipçe gülümsedi. “Şimdi konuşmaya 

başlayalım.”
“Haydi başlayalım,” diye tekrarladı ortanca Flint.
Tommaso süklüm püklüm başını eğdi. Bir süre yüzüne ve 

bedenine yumruk ve tekme yedikten sonra, nihayet konuşmaya 
ikna oldu.

“Calypso’nun kitapçısındaki bir kapıyı mı açıyor?” diye sordu 
küçük Flint şaşkınlıkla. “Ne yani? Bunda bu kadar gizlenecek 
ne var?”

“Bize yalan söylüyorsun!” diye bağırdı ortanca Flint.
“Hayır, yemin ederim!” diye haykırdı Tommaso. “Gerçeği 

söylüyorum.”
“Sen nasıl istersen,” diye karar verdi küçük Flint. “Bize yardım 

etmek istemediğin ortada. Şimdi ne yapacağımızı biliyor mu-
-\55sun:



“Biliyor musun ne yapacağız?” diye tekrarladı ortanca.
“Dosdoğru gidip Calypso’ya soracağız,” diye kısaca açıkladı 

küçük Flint. Sonra ötekiler Tommaso’yu işaret etti. “Şunun ağzını 
tıkayın ve burada bırakın. Elinizi çabuk tutun. Sizi yukarıda 
bekliyorum.”

“Ben Calypso’ya gelmem!” diye itiraz etti büyük Flint. “Beni 
sürekli kitap almaya zorluyor!”
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YÜZEYE DÖNÜŞ

Anita gözlerini açtığında balon durmuştu. Etrafını görebilmek için 
gözlerini birkaç defa kırpıştırmak zorunda kaldı çünkü mutlak 
bir karanlığın içinde kalmıştı. Üstüne üstlük ayağa kalkmak için 
kımıldadığında kolunun acıdığını fark etti.

Aradan ne kadar zaman geçmişti?
Şu anda neredeydi?
Kendine gelmeye çalıştı.
ilk düşüncesi Jason, Zefiro ve Dehşet Salonları’nda başlarına ge

lenler oldu. Hiçliğin içinden çıkan o şekilsiz gölgeyi, arkadaşlarını, 
kendinden ayıran o canavarı korkuyla aklına getirdi.

Onların sesini bile duyamamıştı.
Jason’ın sepetten aşağı düştüğü anı düşündü.
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Oturduğu yerden gözleriyle sepetin içini araştırdı. Jason’ın 
şans getirdiğine inandığı taşlar yanında duruyorlardı. Anita, 
balonun ateşinde taşları ve kendinden geçmeden önce başını 
çarptığı tuhaf nesneyi inceledi.

Bir bacağının yardımıyla onu kendine doğru çekti. Ayakkabı 
kutusu büyüklüğünde metal bir kütleydi. Ortasında ne işe yaradığı 
belirsiz bir delik ve uzun kenarında sağlam bir kilit mandalı 
vardı.

Derken balonun sallandığını hissetti.
Ve bir çığlık attı.

“Anita?” diye seslendi tanıdık bir ses. “Anita bizi duyuyor musun?”
Kız sersemlemiş bir halde başını salladı.
Sonra yeniden biri veya bir şey balonu salladı.
Hayal mi görüyordu yoksa... alçalıyor muydu?
“Anita, iyi misin?”
Hayal görüyorum, diye düşündü kız. Jasorı ’ın sesini duyduğumu 

sanıyorum.
Oysa Jason karanlığın içinde yitip gitmişti. Tozun dumanın 

içinde. Gölgelerden oluşan bir yaratığın pençelerinin arasında.
“Belki bayılmıştır,” dedi ikinci bir ses.
Anita’nın zihnindeki bulutlar biraz daha dağılır gibi oldu.
O ses...
Olabilir miydi?
Rick?
Yan tarafa döndü. Başı çatlamak üzereydi. Uğurlu taşları
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eline aldı.
Balon biraz daha alçaldı.
“Küçücük bir şey bu...” diye konuştu üçüncü bir ses. “Hepimiz 

birlikte asla sığamayız.”
“Beş kişiyiz kardeşim. İki yüz kişi değiliz,” dedi başka bir ses. 

“Altın adam yaralı. Ve buradan ayrılamaz.”
Balon daha da alçaldı.
Ve biraz daha.
Sonra sepetin kenarında iki el belirdi.
Sonra da bir yüz. Jason’ın yüzü!
“Anita! İyi misin?”
Kız, onun yüzünü gördü. Karanlığın içinden bakıyor ve bir 

ışık yayıyordu.
Belki de bu ışık sadece oğlanın gülümsemesiydi.
“Sen öldün,” dedi. “Öldüğünü gördüm.”
Oğlan ona bir şeyler söylediyse de, Anita onu duyamadı. 

Yeniden bayılmıştı.

“Neredeyiz?” diye sordu, çok daha sonra kendine geldiğinde.
“Uyanıyor!” diye bağırdı Jason. Hemen kızın yanına diz 

çöktü.
Anita gözlerini açtı. Kafası hala allak bullaktı.
Zifiri karanlıktı.
Etrafında bir sürü insan vardı.
Bir de Jason.
Oğlan kolunu onun boynunun altına koydu.



“Hey,” dedi kıza.
ite ”Sen...
“Şşşt... Başını çarpmışsın.”
“Ama... kolun?”
“Sadece çarptım,” diye cevap verdi Jason.
Sonra Rick de yanma diz çöktü. “Selam Anita. Yeniden 

buluştuğumuza çok sevindim.”
Anita anlamıyordu. Nasıl oluyordu da Rick burada, yanlarında 

duruyordu?
Bir de şu iki adam vardı. Onlar kimdi?
“Rick ve Makasçı Kardeşler tam zamanında geldiler,” diye 

açıkladı kızın kafasının iyice karıştığını gören Jason. “Ve o şeyi... 
bizden uzaklaştırdılar. Alevleri ve suni ateşleri görür görmez 
karanlığın içinde ortadan kayboldu.”

“Ama...”
“Neyse ki balon tavandaki taşlara takılı kalmıştı. O nu aşağı 

çekmeyi başardık,” diye anlattı oğlan.
“Zefiro?” diye fısıldadı Anita. Endişeyle bakıyordu.
“O çok kötü yaralandı,” diye yanıtladı Jason. “Onu Labirent’te 

yaşayan insanlara götürdük. Onlarla kaldı.”
Anita başını çevirip etrafa baktı. Jason’ın, Rick’in ve kendilerini 

takip eden öteki ikisinin yüzlerini görebiliyordu.
“Çok üzgünüm Anita hanım,” oldu kıvırcık saçlı adamın ilk 

cümlesi. Utanmış gibi görünüyordu.
“Üzgün müsün? Neden?” diye sordu kız.
Doğrulup sırtını sepetin kenarına dayadı.



“Size daha önce inanmadığımız için,” diye açıkladı sarışın.
“Bütün bu şeylere... rüyamızda görsek inanmazdık.”
“İnanmazdık işte... ne yapalım.”
Jason ve Rick’in yardımıyla ayağa kalkmayı başardı.
Balondan dışarı baktı.
“Neredeyiz?” diye sordu.
Sesi, etraflarım çevreleyen boşluğun içinde yankılandı.
Rick’in elindeki fenerden yayılan ışık huzmesi, uzaktaki 

taşların sivri uçlarını aydınlatıyordu.
“Bilm iyoruz,” diye cevap verdi Jason. “Ama yukarı 

çıkıyoruz.”

Hepsi yorgunluktan bitap düşmüştü.
Nöbet sırasını kararlaştırdılar ve küçük sıcak hava balonu 

yukarılara doğru yükselirken derin bir uykuya daldılar.
Kaç saat uyuduklarını bilmiyorlardı ama kıvırcık saçlı adamın 

sesiyle yeniden uyandılar.
“Durduk,” diyordu adam.
Hepsi bir anda ayağa kalkınca içinde bulundukları sepet 

hafifçe sallandı.
Kıvırcık saçlı adam haklıydı. Balon durmuştu.
“Saat kaç?” diye sordu Rick. Hala kendine gelememişti.
“Bir,” diye cevap verdi Peter Dedalus’un eseri olan saatine 

bakan Anita. Anlaşılan bir tek kendi saati çalışıyordu.
Jason gözlerini ovuşturup başlarının üzerindeki balo

na baktı. Fakat sepete doğru inen sicimler dışında hiçbir şey
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göremiyordu.
Rick öteki taraftan dışarı uzandı ve elindeki fenerin ışığıyla 

karanlığı taradı. Önce balonu aydınlattı, hemen ardından da 
taş duvarları.

Bu esnada iki kardeş de yavaşça balonu sallıyor ve hareket 
ettirmeye çalışıyorlardı.

“Hiçbir şey anlamıyorum...” dedi Jason başını sallayarak. 
“Kayalara çarpmış olsak duyardık.”

“Bu yeri biliyorum...” diye mırıldandı Rick.
Ve bunu der demez elindeki fenerle başlarının üzerinde bu

lunan bir şeyi aydınlattı. Bu, boşluğu boydan boya kesen bir 
köprüydü. Balon tam köprünün altında durmuştu.

“Balonu köprünün altından çıkarmalıyız!” diye bağırdı.
Sonra feneri dişlerinin arasına koydu ve balona çıkan 

en kalın sicimlerden ikisini tu tup  onları sertçe salladı. İki 
kundakçı ona yardım etti ve böylece Rick, balonu birkaç san
tim kımıldatabildi.

“Haydi, hep beraber!” diye bağırdı Rick.
“Sen şu sicimi al!”
“Uç dediğimde çekeceksiniz! Bir, iki, üç!”
Bu sefer balon köprünün hörgüç şeklindeki kemerlerinden 

birinin üzerine kaydı.
“Bir kez daha!” diye bağırdı Rick. “Bir, iki... üç!”
Nihayetinde balon tüm  engellerden kurtuldu ve yeniden 

yükselmeye başladı.
“Çabuk!” diye seslendi Rick, balon tam köprünün yanından
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geçerken. Ardından demir atmaya yarayan çapayı aldı.
“Biliyordum!” diye bağırdı bir dakika sonra.
Ç ünkü fenerinin ışığı taştan dev bir maymunun siluetini 

aydınlatmıştı.
“Neyi biliyordun?” diye sordu Anita.
“Argo Villası’nda olduğumuzu!” diye sevinçle haykırdı kızıl 

saçlı oğlan.
Köprü şimdi tamamen önlerine serilmişti. Uzun ve dardı. 

Kemerliydi. Hayallerden fırlamış bir görüntüsü vardı. Ve köp
rünün her iki tarafında, çoktan sönmüş sokak lambalarının 
arasında hayvan heykelleri göze çarpıyordu: Bir maymun, bir 
çalıkuşu, büyük bir ejderha ve kuyruğunu kaldırmış bir balina. 
Bir kurbağa, burnu havada bir kedi, korkutucu bir timsah, bir 
at. Sipsivri dikenleri olan bir kirpi. Sfenkse benzeyen bir aslan 
ve kavisli dişleri olan bir mamut.

Balon ilerlemeye devam ediyordu.

Ama kızıl saçlı oğlan çoktan sepetten dışarı atlamıştı. 
Çabucak çapayı heykellerden birine bağladı ve m utlu bir 

ifadeyle elini salladı.
“Arkadaşlar, eve döndük!”

“Rick?”
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SAHİLDEKİ LOKANTA

Yerin adı, Rüzgarlı H an’dı.
Sadece tek bir müşteri göze çarpıyordu. Orada, birkaç adım 

ötede kumsal ve ışıltılar saçan bir deniz vardı.
Kara Volkan, Voynich ve Bay Bolton (yani Bay Bloom), 

tahtaları gıcırdayan verandada ayakta duruyorlardı.
“Gezintimizi şöyle tadı damağımıza layık bir öğlen yemeğiyle 

taçlandırmaya ne dersiniz?” diye sordu Bay Bloom. “Belki bizim 
müze açma fikrimiz hakkında da konuşuruz?”

Gene şu müze işi... diye düşündü Voynich.
Ve gözünün önüne, sergilenmek için cam bir vitrinin ardına 

konmuş dört tane defter geldi. V itrinin üzerindeki tabelada 
şunlar yazıyordu:
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MAR1US VO YNICH ’IN  
HEDİYESİ

Hediye. Günlük kelime dağarcığı için yeni bir kelimeydi. Ama 
aynı gün içinde bu kelimeyi ikidir kullanıyordu. Çünkü bugün 
Viviana’dan sonraki ilk günüydü.

Yeni başlayan hayatının ilk günü.
“Ah!” diye bağırdı kendi kendine. “Keşke her şeyin bu kadar 

kolay olduğunu daha önce fark etseydim!”
“Bir şey mi dediniz?”
Lokantanın masalarından birine oturdular. O, Kara ve Bolton.
“Oh, hayır. Sadece yüksek sesle düşünüyordum,” diye cevap 

verdi Voynich. “Kişisel meseleler. Bugün üzerimden büyük bir 
yük kalktı da.”

İkisi fırında balık siparişi verdi. Üçüncüsü ise her zamanki 
gibi bitki çayı.

“Veya boş ver!” Voynich aniden siparişini değiştirmeye karar 
vermişti. “Ben de balık istiyorum! Yanında da patates olsun!”

Yemeklerinin gelmesini beklerlerken önceki günleri düşündü. 
Eco’nun ve Makasçı Kardeşlerin telefonlarını, verdikleri rapor
lar aracılığıyla ilettikleri kuşku uyandıran durumları, Karaltılar 
Evi’yle ilgili yaptıkları karanlık bağlantıları, Morice Moreau’yu, 
Moorelar’ı ve bu zararsız kasabayı.

“Kitaptan bahsediyorduk Bay Voynich...” Bay Bolton boğazını 
temizledi. “İsterseniz ondan ‘seyahat kitapçığı’ diye bahsede
lim.”
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Voynich başıyla onayladı. Ama biliyordu. Karşısında otu
ran Bolton adındaki neşeli beyefendi acaba kaç senesini bu 
kitabın gizemini çözmeye çalışarak harcamıştı? Kaç gece boyunca 
onun varlığına bir anlam verebilmek uğruna yatağında dönüp 
durmuştu? Nasıl oluyordu da ablasına başkaldırdığı andan itiba
ren her şeyi doğru bir şekilde görmeye başlıyordu? Belki de bu 
kitap öylesine önemli bir nesneydi ki... bir müzeye konulmayı 
hak ediyordu. Bir itirafta bulunmaya karar verdi. “Bu ‘seyahat 
kitapçığı’ yüzünden neredeyse aklımı kaçıracaktım,” dedi. “Ona 
bir anlam verebilmek uğruna bir emlak şirketi üzerinden Vene
dik’teki Karaltılar Evi’ni satın aldım... ve her şeyi düzene sokması 
için oraya bir görevli yolladım.”

Bay Bolton irkilmemek için kendini zor tuttu. “Öyle mi?” 
diye sordu.

“Morice Moreau denilen bu adamla ilgili elimdeki tek şey, 
Venedik’teki harabe evdi, insanlar orasının lanetli olduğunu 
söylüyorlardı. Geçen yüzyılda çıkan bir yangın, binanın yarısından 
fazlasını yakıp yok etmişti...”

“Umarım bu yangının arkasında sizin kulübünüz yoktur...” 
diye dalga geçti Bay Kara.

“O h, o yıllarda biz resmi olarak ortalarda değildik,” diye 
cevap verdi Voynich de aynı şakacılıkla. Kafasının içinde küçük 
bir alarm öttü ve konuyu burada kapatması gerektiğini hatırladı. 
“Aslına bakarsanız şanslıydık çünkü tuttuğumuz restoratör bize 
çok iyi bir fiyat teklif etti. Harcamak için ayırdığım paranın 
yarısını!”



“Ne kadar şanslıymışsınız...” gibi bir şeyler geveledi Bay Bol- 
ton. Fakat bu sırada karısıyla bir ara bu konu hakkında konuşması 
gerektiğini düşünüyordu.

“Bu evin beni bir sonuca götüreceğine inanıyordum. Orayı 
satın almak, yakalanması imkansız bir şeyleri yakalama arzusuydu 
sadece. Şu işe bakın ki bu ev, işlerimi kolaylaştırmak bir yana, 
durumu daha da karmaşık hale soktu...”

“Çünkü restorasyon sırasında bir kitapçık daha ortaya çıktı,” 
diyerek adamın lafını tamamladı Bay Bloom. “Ve siz de benim 
kı- ...demek istediğim... kızı buldunuz.”

“Küçük Anita Bloom. Kesinlikle.”
“Ama şimdi kitaba ve bizim müze projemize geri dönelim,” diye 

araya girdi Bay Kara. Kaygan bir yüzeyde yürümeye başladıklarını 
hissetmişti. “Düşüncemizi beğendiğinizi söylemiştiniz. Eğer kendi 
kopyanızı bize verirseniz çok hayırlı bir iş yapmış olursunuz.”

Voynich gözünün önüne yeni bir tabela getirdi:

LONDRA NIN İYİLİK SEVER SAKİNİ 
MARLUS VOYNLCH’ÎNBAĞLŞL

Ve ziyaretçilerin ismini okuduklarını hayal etti. Neredeyse 
seslerini duyabiliyordu: “Marius Voynich kim acaba? Önemli 
biri olmalı.” Marius Voynich. Viviana değil. Gülümsedi.

Balık tam ağzına layıktı. Çıtır çıtırdı.
Ve patatesler tam kıvamındaydı.
“Öyleyse,” diye homurdandı Bay Kara. “Bu lezzetli yemeği



v  SAHİLDEKİ LO KANTA t ^

paradan bahsederek mahvetmek istemem ama şimdi bir fiyat 
belirlesek iyi olacak...”

“Fiyat mı?” diye fısıldadı Voynich.
“Evet... Kitapçığınızı satın almak için.”
Voynich’in zihnindeki MARIUS VOYNİCH İ N  BAĞIŞI yazan 

tabelada, aniden M ARIUS VO YNICH ’TEN ZO RLA A L IN A N  
yazmaya başladı. Böylece müzeyle ilgili tüm düşünceleri alt üst 
oldu. “Oh, hayır!” diye bağırdı başını sertçe sallayarak. “Paranın 
lafı bile olmaz.”

“Bakın kenarda köşede bir miktar paramız var, yeter ki siz...” 
Kara Volkan bu cümleyi, “Bizi rahat bırakın!” diye tamamlamak 
isterdi.

“Kitaba değer biçmeme gerek yok,” diye cevap verdi Voynich 
tersçe. “O nu satmıyorum, nokta!”

İki adam endişeli gözlerle birbirlerine baktılar.
Bunun üzerine Voynich gülümsedi ve “O nu  size hediye 

ediyorum,” dedi.
Bay Kara ve Bay Bolton aniden rahatladılar.
“Oh, ama... ama... gerçekten çok cömertsiniz Bay Voynich!” 

diye bağırdılar hep bir ağızdan.
“Tabii müze hazır olana kadar onu size veremem!” diye ekledi 

adam, bir süre düşündükten sonra.
Bunu Bay Bolton ve Bay Kara’nın, Voynich’i kitapçığı müze 

açılmadan kendisine teslim etmesi için ikna etmeye çalıştıkları 
utanç dolu anlar izledi. Fakat Voynich, isteklerini reddediyor ve 
müze açıldığında buraya yeniden gelebileceğini, böylece tekrar



görüşebileceklerini söylüyordu.
Derken tam tartışmanın en debdebeli anında... 
“Affedersiniz?” dedi biri. O ana kadar yan masada sessizce 

oturmuş ve içkisini yudumlamıştı. “Hepinize iyi günler dilerim. 
Selam Kara. Araya girdiysem beni bağışlayın... adım Bowen. 
Doktor Bowen.”

Kara Volkan çabucak onun selamına karşılık verdi. Sonra 
bakışlarıyla Tommaso’yu aradı. Nereye kaybolmuştu bu oğlan? 
Neden burada değildi ve Doktor Bowen’i uzaklaştırmıyordu?

“İstemeden de olsa kulak misafiri oldum...” diye devam etti 
Doktor Bowen. “Ve sizin adınızı duyar duymaz, kendi kendime 
‘Voynich mi?’ diye sordum. Bu ismi nerede duymuştum? Böyle 
bir isme herkes sahip olamazdı!”

Marius Voynich sandalyesinden kalkmıştı. Bu adam onu 
tanıyor muydu? İnsanlar onun ismini biliyor ve onun ünlü biri 
olduğunu mu düşünüyorlardı yoksa?

Şu sahil kasabaları ne büyüleyici yerlerdi böyle!
“İşte bu yüzden sizinle konuşmaya karar verdim ,” diye 

konuşmaya devam etti Bay Bowen açık yüreklilikle. “Viviana 
Voynich’in çok yakın bir arkadaşıyım. Kendisi doktordur. Bu 
yüzden acaba onun bir akrabası olabilir misiniz?”
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DENİZDEN KURTARILMIŞ 
İYİ KİTAPLAR

Tommaso özgür kalabilmek için çırpınan bir deli gibi kendini 
bir o tarafa bir bu tarafa atıyordu. Sonunda bir şekilde ayağa 
kalkmayı başardı ve her ne kadar Flint denilen o üç ukala, 
bacaklarını bağladıklarını düşünseler de, oğlan odanın içinde 
koşabildiğini fark etti.

Tekmeler savurup kapıyı açtı, merdiveni çıktı ve yola fırladı. 
Yolunu bulma umuduyla koşmaya başladı. Bir süre sonra Guguk 
Kuşu Sokağı’nda olduğunu fark etti. Ve eğer yolun karşı tarafında 
gördüğü şey Peder Phoenix’in kilisesinin çanıysa... Öyleyse 
Calypso’nun kitapçısı kasabanın öteki tarafında olmalıydı.

Yeniden koşmaya başladı. Düşünecek zamanı yoktu. Sahile 
ulaştı, gerisin geri döndü ve taş evlerin arasından ilerleyen bir



yola saptı.
Ağzı bağlıyken nefes almak çok zordu. Ama dayanması ge

rekiyordu.
Gelip geçenlerin meraklı bakışlarına aldırmadan koşmaya 

devam etti. Nihayet ortasında bir çeşmenin bulunduğu küçük 
meydana ulaştı. Meydanın bir tarafında postane, öteki tarafında 
ise Kilmore Koyu’nun küçük kitapçısı vardı. Dışarıdaki tabelada 
şöyle yazıyordu:

CALYPSO
D EN İZD E N  KURTARILMIŞ İY İ KİTAPLAR

Uçarcasına içeri daldı. Kapının üstündeki çan, oğlanın hisle
rine tercüman olmak istercesine umutsuzca çınladı.

Tommi hemen etrafına bakındı. Bir tarafta yeni gelen kitap 
kolileri duruyordu. Tuhaf bir nedenden ötürü gözü, üzerinde 
Tarkan’ın Halkı yazan beyaz, yaldızlı bir kitaba takıldı. Ama 
bunun aradığı kitap olmadığından emindi.

Su gibi dupduru bir kız arkadaki kolilerin arasından başını 
uzattı. Önce oğlana baktı! Sonra ağzındaki bağı, gömleğindeki 
kanı gördü. Ve çığlığı bastı.

Oğlan elleriyle kızın ağzını kapatabilmeyi ve bağırmamasını 
söyleyebilmeyi isterdi. Ama ne yazık ki elleri ve ağzı bağlıydı.

“MMMMGHGGHG!” diye mırıldandı. İçinden bunun yeterli 
olmasını diliyordu. Bir anlığına, hem de bitmek tükenmek bil
meyen bir anlığına her şeyin bittiğini düşündü. Flint kuzenlerin



kitapçıya girmeye cesaret edemediklerini veya kim bilir nasıl kor
kunç bir strateji geliştirmek için sokağın ortasında tartıştıklarını 
düşündü.

Calypso’nun yerine bakan kız bir türlü çığlık atmayı kesmi
yordu. Telefona ulaşma umuduyla geri geri yürüyordu.

Oğlan, kıza doğru bir adım attı. Tam  bu sırada kasanın 
arkasındaki perdenin hafifçe sallandığını gördü.

Sonunda perde aralandı ve arkasından küçük Flint’in suratı 
belirdi. Doğum günü hediyelerini açmaya başlayan bir çocuk 
gibi gülümsüyordu. “Bu ne güzel sürpriz!” diye bağırdı.

Tommaso’nun düşünecek vakti yoktu. Başını öne doğru uzattı 
ve bir boğa gibi küçük Flint’in üzerine atladı.

Birbirlerine çarptılar, yerlerde yuvarlandılar, Cindy’nin gözleri 
önünde kitapları birbirine kattılar. “Çocuklar! Durun! Durun!” 
diye bağırıyordu kızcağız.

Küçük Flint çabucak ayağa kalktı ve geri kaçtı. İtiş kakış 
sırasında Tommaso’nun ağzındaki bağ da açılmıştı.

“O anahtarı kullanma sakın!” diye bağırdı Venedikli oğlan.
“Yoksa ne yaparsın?”
Tam bu sırada perdenin öteki tarafından şüphe uyandıran 

bir ses yükseldi.
Bir trak sesi. Aynı anda Tommaso’nun tüyleri diken diken 

oldu.
“Bu anahtar işe yaramıyor!” diye şikayet etti büyük Flint, her 

zamanki sersem haliyle.
“Buraya gel kuzen!” diye seslendi ortanca Flint.
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Tommaso tam bu sırada tezgahın üzerinde duran makası 
gördü. O nu  ellerinin arasına aldı ve bileklerini bağlayan ipi 
kesmeye çalıştı.

“Durun!” diye bağırıyordu bir yandan da. “Tehlikeli olabi
lir!”

“Senin için, belki!” dedi geri geri yürüyen küçük Flint.
“Bu kadarı yeter! İkiniz de kesin şunu, yoksa...” Cindy, elin

deki koca kitabı gözdağı verircesine havaya kaldırıp oğlanların 
üzerine yürümeye başladı.

Perdenin arkasındaki kapıdan ikinci bir trak sesi daha duyul
du.

“Çok geç kaldın güzelim,” diye fısıldadı küçük Flint.
Bir inilti duyuldu.
Uzun bir inilti.
Bunu bir gıcırtı izledi.
Sonra büyük Flint ümitsizce bağırdı. “Ama içeride hiçbir 

şey yok!”
Sonra ötekisinin sesi duyuldu. “Oh, lanet olsun! Bu da ne? ’ 

Ve bir an sonra dev bir dalga hepsini yuttu.

Denizin üzerindeki lokantada oturan Marius Voynich’in ağzını 
bıçak açmıyordu.

Gözünün ucuyla eli kolu bağlı bir oğlanın sahil yolundan 
geçip bir sokağa saptığını görmüştü. Ama küçük dilini yutmuş 
gibi oturmasının nedeni bu değildi.

Bütün suç, şu aklından geçenleri cumburlop diye söyleyen
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doktor yüzündendi. Bir de üstüne üstlük masanın yanında ayakta 
durmuş kendisine gülücükler gönderiyordu.

Viviana Voynich’in çok yakın bir dostuymuş.
Canı cehenneme.
Doktor Bowen’in sahneye girmesiyle buz kesen kundakçıların 

şefi, her an kalkacakmış gibi sandalyesinin ucunda oturuyordu. 
Tuzdan bir heykel gibi sessiz ve hareketsizdi.

“Yanlış bir şey mi söyledim?” diye sordu endişeyle durumun 
çok vahim olduğunu gören Bay Bowen.

“Hmm, Bowen...” diye araya girdi Kara Volkan ve dokto
ru masasına geçirmek için ayağa kalktı. “Ben de tam olarak 
anlamadım ama... galiba yanlış bir şey söyledin. Lütfen kendi 
masana geçebilir misin?”

“Ona sadece Viviana Voynich’i tanıyıp tanımadığını sordum, 
o kadar!” diye itiraz etti Doktor Bowen.

“Görünüşe göre kendisi Viviana Voynich denilen bu kadından 
bahsedilmesini istemiyor. Muhtemelen eski karısıdır ve bir avukat 
ordusu sayesinde adamı başından atmıştır. Neler olduğunu biz 
bilemeyiz.”

Doktor Bowen kıpırdanıp duruyordu. “Anladım. Ama gene 
de bana böyle davranmamalıydı!”

“Çok özür dilerim, böyle olsun istemezdim,” diye karşılık 
verdi Kara Volkan.

“Hayır, bal gibi de böyle olsun istiyordun! Beni arkadaşının 
yanında gülünç duruma düşürmek istedin.”

Kara Volkan hayretler içinde doktora baktı. “Sen neden
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bahsediyorsun?”
“Söylesene, ne zaman bana eziyet etmeyi bırakacaksın?”
Doktorun ağzından çıkan kelimeler, az önceki olayla hiçbir 

ilgisi olmayan bir düşmanlığı yeniden gün ışığına çıkarmıştı. 
Bowen sinirli sinirli güldü. “Ben defolup gidiyorum. Verdiğim 
rahatsızlık için özür dilerim.”

Titreyen ellerinden birini cebine soktu. İçinden yırtık pırtık 
bir uçak bileti ve bir sterlin çıkarıp masaya attı.

“Bırak, ödemeyi ben yaparım...” demeye çalıştı Kara.
“Hadi oradan!” diye kükredi doktor. “Biliyor musun Kara? 

Kilmore Koyu’na dönmekle hiç iyi etmedin. Kimse seni özle
miyordu.”

Sonra başıyla Bay Bloom’a ve Bay Voynich’e selam verip 
oradan ayrıldı.

Kara, uzaklaşan adamın arkasından baktı bir süre. Sonra başını 
salladı. Bu gülünç tartışma canını çok sıkmıştı.

Olanlar kimsenin suçu değildi. Ama bazı şeyler yıllar içinde 
büyüyerek kötüleşiyorlardı. Doktor Bowen’la olan anlaşmazlığı 
da bu gibi şeylerdendi.

Doktorun masanın üzerine bıraktığı kağıtları ve parayı alıp 
masasına doğru döndü.

T  am bu sırada tuhaf bir şey fark etti.
Bütün kuşlar susmuşlardı.
Hepsi birden.
Aynı anda.
Kara Volkan önce denize baktı.
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Sonra evlere.
Etrafa gerçeküstü bir sessizlik hakimdi.

“Olanlar yüzünden çok üzgünüm Bay Voynich,” diyordu bu 
sırada Bay Bloom.

“Üzülmenize gerek yok. Bu sizin suçunuz değildi. Ama... 
çok komik...”

“Komik olan nedir?”
“Birkaç dakika öncesine kadar bir dizi tesadüfün önemli bir 

iş için beni buralara kadar sürüklediğine inanıyordum...”
Bay Bloom yapılması gereken en doğru şeyin susmak olduğuna 

karar verdi.
“Hayal gücü en büyük kusurlarımızdan biridir Bay Bolton,” 

diye konuşmaya devam etti Voynich. Hayal kırıklığına uğramış 
gibiydi. Sonsuz bir keder.

Devam etmeden önce ağzını birkaç kez sildi. “Bugünün öteki 
günlerden farklı olacağını hayal etmiştim. Bunu bütün varlığımla 
istemiştim. Yazmayı, iyi biri olmayı istemiştim. Havada güzel bir 
deniz kokusu vardı... Ne demek istediğimi anlıyor musunuz?” 

“Gün, henüz sona ermedi Bay Voynich...”
“Ama benim hayallerim sona erdi. Az önce masamıza gelen 

adam bir anda ayaklarımı yere basmama neden oldu. Bana 
aslında kim olduğumu ve hayatımın sonuna kadar kim olarak 
yaşayacağımı hatırlattı. Kız kardeşimin erkek kardeşiyim ben. 
Tabii bunda o zavallı adamın bir suçu yok ama...”

Kara Volkan’ın yaklaşan ayak sesleri Voynich’in lafını yarıda
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bırakmasına neden oldu.
“Siz de duyuyor musunuz?” diye sordu eski makinist, endişeyle. 

“Şu doğal olmayan sessizliği siz de duyuyor musunuz?”
İki adam, dikkatini Kara’nın bahsettiği sessizliğe yöneltti. 

Sonra bir helikopterin sesini andıran bir gümbürtü duyuldu. 
“Ben, sadece...” diyecek oldu Voynich.
Fakat o daha sözünü tamamlayamadan kasabanın ana caddesi, 

dev bir dalga tarafından yutuldu. Önüne saksıları, bankları, oto
mobilleri, insanları katmış var gücüyle akıyordu. Birkaç saniye 
içinde Voynich’in Bentley marka siyah arabası da denize doğru 
sürüklendi. Sonra dev dalga kaldırıma çarptı ve iskeleye doğru 
ilerlemeye başladı.

“Kaçalım!” diye haykırdı, sudan oluşmuş bir dağın üzerlerine 
doğru geldiğini gören Voynich. “Haydi! Haydi! Kaçalım!”

Ne Bay Bloom’un ne de Kara Volkan’ın bu cümleyi tekrar
latmaya niyetleri vardı.



Bölüm 30

GEÇMİŞTEN SÖZCÜKLER

Saat tam birde Nestor ilk çığlığı duydu.
Uzaklardan geliyor, aralıksız devam ediyordu. Sanki birileri 

yardım çağrısında bulunuyordu.
Patikanın ortasına gelmişti ki durdu. Bitkilerin sapları rüzgarla 

birlikte huzur içinde dalgalanıyorlar, arılar çiçeklerin arasında 
vızıldıyorlardı.

Gökyüzündeki bulutlar yaldızlı harelerle sarmalanmışlardı. De
nizden, karaya doğru uçarı bir şekilde hareket ediyorlardı. Çarşaf 
gibi serilmiş okyanusun üzerinde bir tane bile tekne yoktu.

Çığlık aniden kesildi. H em en ardından yeniden başladı. 
Yardım isteyen kişi ya da kişiler nefes almak için bağırmaya ara 
vermiş olmalıydılar.



Nestor şaşkınlık için bu seslerin mozoleden geldiğini fark 
etti.

Zihnini karanlık düşünceler kaplarken, gerisin geri döndü. 
Kadife pantolonunun cebinden anahtarlığını çıkardı ve ailesinin 
ikamet ettiği son yer olan mozolenin kapısını açtı.

Şimdi çığlıklar daha yakından geliyordu.
“Hey! Bizi duyan yok mu? Yardım edin!”
“Bizi buradan çıkarın!”
Ama bu sesleri tanıyordu...

O nlara cevap vermekle zaman kaybetmedi. Yanlarına 
vardığında zaten konuşacaklardı. Topallayarak merdiveni indi 
ve mezarların durduğu koridora saptı. Kendisine ait olan boş 
tabutu açtı. Sonra, her gün çiçeklerle süslediği karısının tabu
tunun yanından geçti.

Çoktan farkına vardığı üzere oğlanların bağırışları, Moorelar’ın 
mozolesini, Argo Villası’nın yer altı tünellerine bağlayan kori
dorun dibinden geliyordu.

Nestor, kalbi yerinden çıkacakmış gibi atarken demir kapıya 
ulaştı. Elektrik şalterini kaldırdı ve karanlık, yerini ölüm ü 
hatırlatan mecalsiz bir ışığa bıraktı.

İşte o zaman onları gördü.
Beş kişiydiler. Mezarları, hayvanların heykellerinden ayıran 

kapının demir parmaklıklarına yapışmışlardı.
Jason, Rick, Anita.

Rick!
Jason!
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Ve...
“NESTOR!” diye bağırdı, onun karanlığın içinden kendilerine 

doğru topallayarak geldiğini gören ilk kişi. “NESTOR! SEN ÇOK 
YAŞA! Bizi duyacağından adım gibi emindim!”

Nestor hala ne soracağını bilmez haldeydi. Elinde anahtar
larla demir parmaklıklı kapıya yaklaştı. Sonra gülümsemek için 
kendini zorladı. “Sizin orada ne işiniz var?” dedi havlar gibi bir 
sesle. Her zamanki gibi aksiliği üstündeydi.

“Lütfen! Kapıyı aç!” diye bağırdı çocuklar.
“Bir dakika. Bir dakika... Ama arkanızdaki beyler kim?”
Kafasında çok fazla soru vardı. Hepsi de aynı anda cevaplanmayı 

bekliyorlardı.
Jason ve Anita’nın ellerinin başını ve omuzlarını okşamak için 

demir parmaklıkların arasından kendisine doğru uzandıklarını 
gördü. Elinde olmadan irkildi. Sonra anahtarı kilit mandalına 
soktu. “Açtım. Açtım. Ama neler olduğunu bana hem en 
anlatacaksınız.”

D aha yarım  saat önce M alarius V oynich’i mozoleye 
getirmişlerdi. Çocuklar o buradayken ortaya çıkmış olsalardı, 
bu durum u açıklamak için bahane uydurmaya çalışırken her 
şeyi yüzlerine gözlerine bulaştırabilirlerdi.

Bahçıvanın gözü, çocukların yanındaki iki adamın yırtık 
pırtık kıyafetlerine takıldı.

“Bunlar Makasçı Kardeşler, Nestor,” diye açıkladı Jason.
“İki kundakçı,” dedi Rick.
“Evet ama artık tövbe ettik...” diye ekledi kıvırcık saçlı adam,



vakur bir havayla.
“Mutlak surette!” diye onayladı sarışın, coşkuyla.
Nestor tereddüt etti.
“Bırak çıksınlar,” diye yalvardı Jason. “Benim hayatımı 

kurtardılar.”
“Hayatını mı kurtardılar?”
Demir parmaklıklı kapının menteşeleri gıcırdadı. Kapı geçe

bilecekleri kadar aralanır aralanmaz çocuklar kendilerini dışarı 
attılar ve Nestor’a sarıldılar.

“Nestor! Seni gördüğümüz için ne kadar mutlu olduğumuzu 
bir bilsen!”

“Sonunda eve döndük! Eve döndük!”
İhtiyar bahçıvan, duygularını belli etmek konusunda her za

man beceriksizdi. Bu yüzden çocukların kendisini sıkıp suyunu 
çıkaracak gibi sarılması onda büyük bir şok etkisi yaratmıştı. 
Yıllardır kimse ona sarılmıyordu. Penelope uçurumdan aşağı 
düştüğünden beri hem de. Şimdiyse kendisini torunlarını kucakla
yan bir büyük baba gibi hissediyordu. Ve bu durum şu kadarcık 
bile hoşuna gitmiyordu. Çünkü kendisine ne kadar yaşlı olduğunu 
hatırlatıyordu. Huysuz ve yorgun bir ihtiyar olduğunu.

Bu hisse daha önce bir kez daha kapılmıştı.
Ve o zaman da Argo Villası’nı satmaya karar vermişti.

Yürüyerek dışarı çıktılar.
“Artık burada ne işiniz olduğunu bana anlatsanız çok iyi 

olacak.”
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Çocuklar neşeyle ona baktılar. Nereden başlayacaklarını 

bilmiyorlardı.
“Anita sayesinde,” dedi Rick. “Jason’ın başının dertte olduğunu 

o söyledi.”
“Ve böylece onları fildişi kapıdan geçmeye ve Labirent’e gir

meye ikna ettik...” diye ekledi Jason, arkadaşına göz kırparak.
“Tam zamanında yanımıza vardılar,” dedi Anita.
“Tıpkı filmlerdeki gibi bir dövüş oldu,” diye araya girdi 

Makasçı Kardeşler’den kıvırcık saçlı olanı.
“Canavarın daha ilk alevini yer yemez tabanları yağlaması 

dışında...” diye ekledi sarı saçlı adam, elindeki şemsiyeyi göste
rerek.

“Sonra ne oldu? Buraya nasıl ulaştınız?” diye sordu Nestor bir 
kez daha. Hemen ardından ona hayvan heykellerinin dizildiği 
köprüde bıraktıkları sıcak hava balonundan bahsettiler.

Nestor derin bir nefes aldı.
“Ben o balonu hatırlıyorum...”
“Peter’ındı,” diye açıkladı Jason. “O nu aşağıda bulduk.”
“Aşağıda mı...?”
“Yarığın dibinde.”
Nestor olumsuz bir şekilde başım salladı. “O uçurumun dibi 

yok.”
“Aslına bakarsan, var. Labirent, uçurumun dibinde,” diye 

karşılık verdi Anita. “Labirent bütün hayali yerlerin altında 
bulunuyor ve onları birbirine bağlıyor. Kapılar...”

Ama adam onu dinlemiyordu bile. “Ama biz... oraya inmiştik...
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Dibine ulaşamadık. Dipsizdi.”
Çocuklar birbirlerine baktılar.
“Benim biraz hava almaya ihtiyacım var,” diyen Jason, bu 

konuşmaya son verdi.

Dışarı çıkar çıkmaz kendilerini çimenlerin üzerine attılar.
Üstleri başları çamur içindeydi, yorgun bakıyorlardı ve uy

kusuzluktan gözlerinin altı morarmıştı. Çocukların gözlerindeki 
olgun bakış, onların bir günde büyüdüklerine işaret ediyordu.

Yola çıkmadan önce üçü de hala çocuk gibi bakıyorlardı. 
Şimdiyse bakışları gölgelenmiş, olgunlaşmıştı.

Nestor karşısındaki bu acayip topluluğu süzdü. Tam onlara ne 
yapmayı planladıklarını soracaktı ki Jason’ın yanma yaklaştığını 
fark etti. O nu kundakçıların göremeyeceği bir tarafa çekti ve 
Anita’nın bayılmadan önce kafasını çarptığı metal kutuyu ortaya 
çıkardı.

İki tane demir kütlesinin birbirine yapıştırılmasından meydana 
gelmişti. Jason kutuyu açtı. İçinde bazı oymalar ve dışarı açılan 
küçük bir kanal vardı.

Bu, metal nesneler yapm ak için kullanılan bir m ühür 
kalıbıydı.

“Bunu nerede buldunuz?” diye sormayı başardı sonunda 
Nestor.

Aslında cevabı biliyordu.
“Kapıların ustalarına aitti,” diye cevap verdi Jason. “Bu 

anahtarın tutamacını tanıdın mı?”
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“Uç kaplumbağa,” diye mırıldandı ihtiyar bahçıvan.
“Çok doğru Nestor. Ve bu da İlk Anahtar m  basıldığı mühür 

kalıbı. Aynı zamanda da onun kilidi.”
“Nasıl oldu da bunu bulabildin?”
“Bunu biz bulmadık,” diye cevap verdi Jason. “Biz sadece 

atölyelerden geriye kalanları bulduk. Hepsi çoktan yıkılıp yok 
edilmişti...”

“Atölyeleri kim yıkmış?”
“Kapıların hayali yerlerin sonunu getireceğine inananlar: 

Mesela Atlantis halkı.”
N estor kederle gülümsedi. Leonard’ın yaralandığı günü 

düşündü ve mırıldandı. “Onların sonu da çok iyi olmamış... Ama 
bu m ühür kalıbı... bunu siz bulmadıysanız, kim bulmuş?”

“Penelope bulmuş,” diye cevap verdi Jason kısık sesle.
Nestor aniden bir elektrik akımına tutulmuş gibi irkildi.
“Labirent’e inen ilk kişi oymuş...” diye devam etti Jason. 

“Fakat biz oraya vardığımızda, Labirent’ten ayrılalı çok olmuştu. 
En azından ben öyle düşünüyorum.”

Sırt çantasını açtı ve içinden bir zarf çıkardı.
“Sana bunu bırakmış,” diye fısıldadı. Sonra da zarfı Ulysses 

Moore’a uzattı.
Tam bu sırada parktaki bütün hayvanlar sustular.
Kuşlar cıvıldamayı kesti.
Ormanın içlerinde yaşayan hayvanlar hareketsiz kaldılar.
Ölümü andıran bir sessizlik çöktü her yere.
Mutlak bir sessizlik.
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Hepsini Kilmore Koyu’na bakmaya zorlayan bir sessizlik.
Bu sessizlik birkaç saniye daha sürdü. Sonra yeri göğü inleten 

bir gümbürtü koptu.
Bunu çığlıklar, otomobil kornaları, alarm sesleri izledi.
İki kundakçı hemen ayağa fırladılar. “Biz yapmadık!” diye 

bağırdılar ellerini havaya kaldırarak.
Rick ellerini saçlarının arasına soktu. Ağzından tek bir kelime 

dahi çıkmadı.
Bir saniye sonra hepsi koşmaya başlamışlardı.
Nestor hariç hepsi. O, sanki etrafında olan bitenler kendisi

ni hiç ilgilendirmiyormuş gibi Jason’ın kendisine verdiği zarfa 
bakmayı sürdürüyordu.

Ellerinin arasındaki, karısının son mektubuydu.
Derin bir nefes aldı ve okumaya başladı.

Sevgili Ulysses,
Eğer bu satırları okuyorsan işler tam da benim düşündüğüm 

gibi gitmiş demektir. Bu yüzden sana bazı açıklamalar yapmak 
zorundayım. Yaptığım şeyin hoşuna gitmeyeceğini ve şüphelerimin 
tamamen asılsız olduğunu düşüneceğini biliyorum. Ama gene de 
beni affetmenin bir yolunu bulacağını umut ediyorum.

Sadelik adına, anlatmaya son olaylardan başlamak istiyorum.
Her zaman o, Büyük Yaz’ı beraber geçirdiğimiz grubun içinde 

yanlış bir şeyler olduğunu düşünmüşümdür. Kendimi ne kadar 
zorlarsam zorlayayım saptayamadığım bir yanlış. Sanki aramızdan 
biri, hem de çok yakınımızdaki biri, bizim arkamızdan bazı dolaplar
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çeviriyor gibi. Bu kişinin Beter olmadığı çok açık. Onun tek suçu 
yanlış kişiye aşık olmak ve aşkı uğruna en anlaşılır yanlışlardan 
birini yapmak.

Şunu bilmeni isterim ki bahsettiğim kişi bir “hain ” değil. Bu 
kelimeyi kullanırsam aşırıya kaçmış ve içinde bulunmak dahi 
istemediğim senaryolar kurmuş olurum.

Ama bu kişi senin düşüncelerini de tam olarak paylaşmıyor. 
Kapıların gizemini çözmeni engellemek için sana köstek oluyor, 
işte onu en iyi bu şekilde tanımlayabilirim.

Bu şüpheler, kaygılı bir eşin kuruntuları gibi görünme riski 
taşıdıkları için düşüncelerimi seninle paylaşmak yerine, kendime 
saklamayı tercih ettim.

Neden gruptaki birinden şüphelenmeye başladım? Bir düşün... 
Kimse beni Leonardin başına gelenlerin bir kaza olduğuna ikna 
edemez. Leonardin bir tuzağa düştüğünden eminim.

Hepimizin başına böyle kazalar gelebilir.
Bizi ortadan kaldırmak isteyebilirler.
Böylece kendi yolumda ilerlemeye karar verdim. Peter’dan 

mağaralarda dolaşmak için yaptığı balonunu bana vermesini iste
dim. Yola çıkmadan önce Peder Phoenix’egidip günah çıkarttım. 
Hiç merak etme, onlar benim planlarımdan haberdar değillerdi. 
Sana bir şey söylememişlerse, bunun nedeni hiçbir şey bilmemeleridir. 
Beni takip etme diye tüm gerçeği sakladım. Benim bir kaza sonucu 
öldüğümü zannetmeni istedim.

Kayalıktan aşağı inmek istiyordum. Kayalıktan aşağı düşmek 
değil, sevgilim. Bizim kayalığımızın derinliklerine gitmeliydim.
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Öyle de yaptım, ikim iz de Zaman Kapıları ’nın üzerini saran 

esrar perdesinin hayatımızı sürdürmeyi seçtiğimiz kasabanın altında 
olduğunu biliyorduk.

Bu merak beni yiyip bitiriyordu, Ulysses. Aşağıda ne vardı... 
derinliklerde? Bizim  ulaşabildiğimiz en derin noktanın daha 
aşağılarında?

Sonunda aşağı inmeyi denemeye karar verdim.
Karanlığın içinde korku dolu saatler geçirdim. Galiba aşağıya 

uzanan yolculuğum sırasında uyuyakaldım. Bir yerden sonra ne
fes alamadığımı fark ettim. Soğuk ve sıcak dayanılmaz olmaya 
başlamıştı ama sonra... hepsi geçti. Sonunda uçurumun dibine 
varmıştım. Hala tam olarak nerede olduğumu bilmiyordum çünkü 
ayağımı yere bastığımda etrafımın molozlar ve terk edilmiş odalarla 
çevrili olduğunu gördüm.

Sonra bazı insanlarla karşılaştım ve bu yerin adını öğrendim: 
Labirent.

Muhtemelen dünyanın en eski labirentidir.
Buradaki insanlar bana karşı çok nazikler. Kilmore Koyu sa

kinleri ve seyahat ettiğimiz öteki yerlerin halkları gibi, tuha f bir 
şekilde dünyanın geri kalan kısmından ayrılmış, kapalı ve sınırlı 
bir yerde yaşadıklarının farkında değiller. Unutulmuş dünyaların 
karanlığının üzerlerinde olduğunu bilmiyorlar.

Bu cümleler biraz yersiz kaçacak belki ama bana kalırsa insanların 
büyük bölümü doğdukları yerin sınırları içinde yaşamayı tercih edi
yorlar. Çünkü daha fazlasını kaldıramıyorlar. Galiba gün geliyor, 
hepimiz sahip olabileceğimiz şeylerin bir sınırı olduğunu kabul
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ediyoruz. Sonra da kendimizi, elimizdeki küçük parçanın, bütün 
olduğuna inandırıyoruz. Belki de şüphenin olmadığı huzurlu bir 
hayat sürmenin tek çaresi budur.

Elimdekinden fazlasını isteyen ve bu yüzden huzurlu bir hayatı 
arkamda bırakan ben, bunun kanıtı değil miyim?

Sana bu mektubu Labirent’in merkezindeki salondan yazıyorum. 
Hayali ülkelerin temsilcileri hayatta kalmaya devam edebilme
lerini sağlayacak kararlar almak için belirli aralıklarla burada 
toplanıyorlar. Burada, aşağıda, bu salonlarda Zaman Kapıları ’m  
yapanlarla, onları durdurmaya ve yok etmeye çalışanlar arasında 
kadim savaşlar meydana gelmiş, kan davaları yaşanmış.

Sana bu mektubu yazıyorum çünkü bir daha Argo Villası ’na 
dönüp keşfettiğim şeyleri sana anlatabilir miyim bilmiyorum. Ama 
inan bana bunun tam tersi olsun isterdim aşkım.

Bir gün sen de buraya ineceksin. Ben belki yanında olacağım, 
belki olmayacağım. Ama bu mektup sayesinde buraya senden önce 
geldiğime dair elimde somut bir kanıt olacak.

Seni seviyorum, benim yaşlı vırvırcım.
Şu anda tek hayalim sana bir kez daha sarılabilmek.

Her zaman senin, 
Penelope Moore

Bayan Covenant, Argo Villası’nın bahçesinde elinde bir salata 
kasesiyle ayakta duruyordu. Kayalığın ucuna doğru yürüdü. Bir 
gaz patlamasının olduğunu düşünüyordu. Ama durum bundan
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çok daha vahimdi.
Yukarıdan bakıldığında felaket tüm hatlarıyla görülebiliyordu:

kalmış, iskeledeki kayıkların çoğu paramparça olmuş ve Rüzgarlı 
Han tahtadan bir adaya dönüşmüştü.

Lokanta her seferinde biraz daha sular altında kalıyordu. Ve 
sonunda tamamen yıkıldı ve denizin derinliklerine gömüldü.

Denizin açıklarında otomobiller göze çarpıyordu.
Çiçek tarhları kıyıdan yüzlerce metre açığa sürüklen

mişlerdi.
insanlar suyun içinde birbirlerine tutunmaya çalışıyorlar, suda 

yüzen bankların üzerine çıkıyorlardı.
Bayan Covenant’ın aklına, şu anda dükkanda olan kocası 

geldi. Çığlık atmamak için kendisini zor tuttu.
Hemen telefon etmek için eve doğru koşmaya başladı.

“Julia!” diye bağırdı Jason, sahil yoluna varır varmaz.
“Jason! Rick!”
Julia, gümbürtüyü duyar duymaz neler olduğunu anlamak 

için kendini evden dışarı atmıştı. Ve şaşkınlık içinde koşarken 
Jason, Rick ve Anita’yla karşılaşmıştı. Yanlarında, daha önce hiç 
görmediği kılıksız iki adam daha vardı.

Kardeşinin kolunu omzunda hisseden kız, “İyi misiniz?” diye 
sordu nefes nefese.

Kilmore Koyu’nun içlerinden fışkıran bir nehir, yol üstünde 
karşısına çıkan her şeyi önüne katarak denize doğru akıyordu. 
Tom bul Tatlıcı’nm bulunduğu meydan çoktan sular altında



^  GEÇM İŞTEN SÖZCÜ KLER ^

“Biz iyiyiz,” diye cevap verdi Jason kederle. Sonra gözlerini 
kasabaya çevirdi.

Julia birkaç adım daha attı ve dev bir dalganın altında kalmış 
Kilmore Koyu’nun kıyameti andıran manzarası karşısında taş 
kesildi. “Baba...” diye mırıldandı.

“Aşağıda neler oldu böyle?” diye sordu Rick, afallamış bir 
halde.

Julia ellerini saçlarının arasına soktu. “Bilmiyorum!” diye 
bağırdı. “Benim tek bildiğim... Voynich’in kasabada olduğu!”

“Voynich mi? O nun burada ne işi var?”
“Galiba az önce yanıldım ...” diye iç çekti kıvırcık saçlı 

adam.
“Galiba bu olanların sorumlusu biziz!” diye ekledi sarı saçlı 

kardeşi.
“Nestor’u ve ötekileri görmüş olabilir misiniz?” diye sordu 

Julia, panik içinde.
“Nestor parkta!” diye cevap verdi Rick. “Ötekiler dediğin 

kimler?”
“Kara, senin baban...” dedi Julia, Anita’ya dönüp.
“Benim... babam mı?” diye fısıldadı kız. Farkında olmadan 

gözlerini denize doğru akan karanlık su kütlesine çevirdi.
“...ve Tommaso.”
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Bölüm 31

PENCEREDEKİ ADAM

Bayan Bloom güzel bir kahvaltı yaptı.
Ardından elinde küçük bir kağıtla yayınevlerinin açılmasını 

bekledi, sonra da birer birer hepsini dolaşmaya başladı. Zaten 
pek fazla yayınevi yoktu. Verona büyük yazarların yaşadığı 
bir şehre benzemiyordu. İlk iki denemesi tamamen boşa gitti. 
Yayınevi görevlileri, Bayan Bloom’un kendilerine gösterdiği 
kağıtta yazan çevirmenin ismine öyle bir bakıyorlardı ki gören 
de Arapça bir şifreyi tercüme etmeye çalıştıklarını zannederdi. 
Bayan Bloom, üçüncü denemede de önceki ikisini aratmayan bir 
tepki alınca, stratejisini değiştirmeye karar verdi. Sessiz görünen 
bir bara girip oturdu, önüne bir telefon rehberi aldı ve sırayla 
aramaya başladı.



Bu da nafileydi: Ulysses Moore kitaplarının çevirmeni tam 
bir hiç kimseydi.

Tam pes edeceği sırada hiç beklenmedik bir şey oldu. Claudio 
adında bir adama ulaştı. Bu adam şehirdeki okulların gezilerini 
düzenliyordu. Bayan Bloom birkaç hoş sözün ardından adamı, 
çevirmenin adresini vermeye ikna etmeyi başardı.

Adamın evine doğru yürürken kalbi yerinden çıkacakmış 
gibi atıyordu.

Kapının önüne geldiğinde zilde yazan isme baktı. Gerçekten 
de oydu.

Hiç değilse öyle biri vardı.
Bayan Bloom on beş dakika boyunca gözünü dikip zilde 

yazan isme baktı.
O na ne söyleyecekti? “Merhaba Bay... ben Anita’nın anne- 

siyim. Biliyorsunuz, kızım birkaç gün önce kayboldu. Onu nerede 
arayacağımı bilmiyorum. Bu yüzden gelip sizinle konuşmaya 
karar verdim.”

Bir süre endişeyle tırnaklarını yedi.
Hayır. Bu çok anlamsızdı.
Tam  bu sırada arkasından gelen sesle irkildi. “Birini mi 

arıyordunuz?”
Bayan Bloom arkasını dönmesiyle, iki tane küçük köpeğin 

saldırısına uğraması bir oldu. Köpeklerden bir tanesi siyah, bir 
tanesi beyazdı.

“Çok affedersiniz!” diye bağırdı köpeklerin sahibi. Sonra 
hayvanlara döndü. “Çabuk aşağı inin!”



Kadın uzanıp köpekleri okşadı. Sonra gülümsedi. “Merak 
etmeyin. Ben köpeklere bayılırım. Ne yazık ki Venedik’te köpek 
besleyemiyoruz ve kızım Anita kedileri tercih ediyor.”

Bayan Bloom başını kaldırıp köpeklerin sahibine baktı. 
“Siz... Anita’nın annesi misiniz?” diye sordu adam, inana- 

mayarak.
Bayan Bloom hemen üstünü başını düzeltti. “Neden sordunuz? 

Yoksa onu tanıyor musunuz?”
“Birkaç gün önce Venedik’teyken Anita’yla tanıştım. Yanında 

da arkadaşı Tommaso vardı.”
Bayan Bloom artık daha fazla dayanamayacaktı. “Öyleyse 

lütfen bana neler olduğunu açıklayın!” diye bağırdı endişeli bir 
sesle.

Adam tüm ciddiyetini takınıp başını salladı. “Tabii. Elbette. 
Ama... burada olmaz. Yukarı gelin.”

ikinci kata çıktılar. Adam kapıyı açıp kadını içeri buyur etti. 
“Dağınıklığın kusuruna bakmayın...” diye beceriksizce özür diledi. 
Sonra köpeklerin tasmasını çıkardı. Hayvanlar özgür kalır kalmaz 
toplarını bulmak için evin içinde koşturmaya başladılar, 

içeride uzun bir koridor vardı. Ve büyük bir kütüphane. 
“Neden buraya geldiniz?” diye sordu çevirmen.
“Çünkü kızım ortadan kayboldu. Arkadaşı da öyle. Ayrıca 

birileri evimi gözetliyor!” diye bağırdı Bayan Bloom.
Adam sakalını sıvazladı. Sonra derin bir nefes aldı. “Öyleyse 

size bazı açıklamalarda bulunmalıyım.”
“Ben de sizden bunu istiyorum...”
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“Ama sizi uyarmalıyım. Bu... biraz karmaşık bir durum .” 
“Önemli değil. Kızıma ne olduğunu bilmek zorundayım.” 
“Her şey benim için...” diye başladı çevirmen anlatmaya, 

“...birkaç yıl önce Bayan Calypso tarafından bana gönderilen 
sandıklarla başladı. Sandıkların içinde bazı günlükler vardı. 
Günlükler alışılmadık bir hikaye anlatıyorlardı. Sonunu kimsenin 
tahmin edemeyeceği bir hikaye. Lütfen buyurun, şöyle geçin.” 

Kadını derli toplu bir salona geçirdi, içeride bir çift elektrik 
mavisi divan, sırtını duvara dayamış bir piyano ve bir viyolon
sel göze çarpıyordu. Sonra bir de, sırtı dönük bir adam vardı. 
Pencereden dışarı bakıyordu. Beyaz köpeklerden biri adamın 
ayaklarının arasında dolaşıyor ve adamın topuklarını ısırmaya 
çalışıyordu.

O nlar içeri girince adam irkildi. Yüzünü döndü ve elini 
kaldırıp selam verdi.

Uzun boylu, leylek gibi sıska bacaklı biriydi. Yüzünde cansız 
bir ifade vardı.

“Selam Fred...” diye seslendi çevirmen. “Seni Bayan Bloom’la 
tanıştırayım. Bayan Bloom bu, Kilmore Koyu’ndan Fred Ayaktau- 
yur.
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Taşlar yerinden oynadı. Neredeyse fark 
edilmeyecek kadar kiiçiik bir hareket oldu: 
Gölgelerin içinden hareket eden gölgeler. 
Sonra bir ağlayış. İnsanın tüylerini diken 
diken edecek kadar ürkütücü bir ağlayış. 
Sıcak hava balonu şimdi yerden bir metre 
yüksekte duruyordu.
"TIRMAN!”diye bağırdı Jason veAnita’yı 
yukarı itti.
Kız hasır sepete sımsıkı tutundu. Sonra 
tüm gücünü toplayıp sıçradı ve sepetin içine 
yuvarlandı. “Jason!”diye bağırdı.
Oğlan elleriyle sepetin kenarlarına 
tutunmuştu. Anita sendeleyerek ayağa 
kalktı, oğlanı yakaladı ve sepete çıkabilmesi 
için var gücüyle onu kendine doğru çekti.
Bir gürültü. Giderek yaklaşıyordu.
Bir şey molozların arasından koşarak 
üstlerine doğru geliyordu. Hem de çok 
büyük bir şey. ,
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