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SAKLI ŞEHİR
Balıkçının meşesi altında yitirirsem beyazı 

İkiz köknarlar yetişir yardımıma 
Ve siyahtır binlerce sesin yankılandığı evin duvarları, 

Çivit rengi götürür beni kıyılarına



Venedik. Anita Bloom adında bir kız, 
annesinin restore ettiği Karaltılı Ev’in 
tavan arasında resimli bir defter buluyor. 
Fakat defteri açar açmaz sayfaların arasına 
gizlenmiş birinin kendisini gözlediği gibi 
tuhaf bir hisse kapılıyor. Sadece bu kadar 
:a değil: kitapçık, Ulysses Moore’un 

günlüklerini yazmak için kullandığı 
esrarengiz sembollerle yazılmış. Bu yazıları 
anlamanın ve kitapçıkla Kilmore Koyu 
arasındaki bağın ne olduğunu öğrenmenin 
tek bir yolu var: Cormvall’da saklı olan 
kasabaya ulaşmak ve Julia, Jason ve Rick’e 

ım etmek.

Ve gerçekleri öğrenmenin zamanı gelmişti. 
Nihayet çocuklar sorularına bir cevap 

ıbileceklerdi. Zaman Kapısı, Unutulmuş 
IİkÎ'Haritalar Dükkanı, Aynalar Evi, 

Maskeler Adası, Taşların Muhafızları ve İlk 
Anahtarın ardından macera devam ediyor.

iuiuui.ulyssesmoore.it
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Bu kitabı anneme adıyorum.
İlk o başlamıştı.

NOT: Morice Moreau’nun defterinden yapılan alıntılarda Gianni Guada- 
lupi ve Alberto Manguel’in Hayali Yerler Sözlüğü adlı eserinden esinlenil
miştir (Yapı Kredi Yayınları, 2005).



Bölüm 1

V EN ED İK  KEDİSİ

“Mioli?” diye seslendi Anita kısık sesle. “Mioli?”
Küçük kız otların arasında ses çıkarmamaya dikkat ederek 

parmak uçlarında yürüyordu. Ağzı hafifçe aralanmıştı. Kulak
larını duyabileceği bütün seslere karşı dört açmıştı. Gözlerini 
bahçenin ortasındaki taş kuyuya dikti. Duyduğu bir cıvıltı 
mıydı? Bir inilti mi? Parçalanan kuru bir yaprak mı? Kontrol 
etti. Hiçbiri değildi.

Maalesef kedisi kuyunun içinde de değildi.
Anita elini sıkıntıyla kaldırdı ve saçlarını bağlayan lastiği çe

kip çıkardı. Koyu renkli, uzun saçları vardı. Kalın tutamlar ha
linde bıçak gibi dümdüz sırtına dökülüyorlardı. Meraklanması 
mı, yoksa öfkelenmesi mi gerektiğine karar veremediği için ça-



resizce altdudağını ısırdı. Saat epey geç olmuştu. Başının üze
rindeki haziran sıcaklığını taşıyan gökyüzü yanmış portakal ka
buğu rengine bürünmüştü. Lagünden esen arsız bir rüzgar he
nüz çiçek açmış salkımları dalgalandırıyor ve etrafı buram bu
ram leylak kokularıyla dolduruyordu.

“Mioli?” diye seslendi Anita son kez. Kedisini dışarıda ara
manın ne kadar faydasız olduğunun farkındaydı. Muhtemelen 
çevik bir hareketle üzüm salkımının pütürlü dallarından birine 
atlamış, sonra da çardağın dövme demirden parmaklıklarında 
dengesini hiç bozmadan ilerlemiş ve belki de bininci defa ken
dilerine ait küçük bahçenin taş duvarına ulaşıp dışarı kaçmıştı. 
Ve bütün bunlar, öğleden sonrayı çayırın ortasındaki küçük 
masada oturup ders çalışarak geçiren Anita’nın gözlerinin 
önünde yaşanmış olmalıydı.

“Kahretsin!”
Ansızın esen güçlü bir rüzgar tarih kitabının sayfalarını ka

rıştırdı ve kitabın eski bir yelpaze gibi görünmesine yol açtı.
“Kahretsin” diye düşündü bir kez daha. Mioli’yi en son ne 

zaman görmüş olabilirdi?
Önce.
Saç lastiğini sinirle dişlerinin arasında kemirirken, “Ama ne 

kadar önce?” diye sordu kendine. Anita’nm hayatı boyunca ko
luna takacak bir saati olmamıştı. Zaman kavramı tamamıyla 
görseldi. Güneş lagünün tabak gibi dümdüz çizgilerine inme
ye, ardından da Mestre’ye ve Chioggia’ya giden küçük vapur
ların yüzdüğü suyu kızıla boyamaya başladığında bu, günün
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bitmeye yüz tuttuğu anlamına geliyordu.
Aniden başının üzerindeki gökyüzü parçasının içinde kanat

larını sertçe çırparak geçen bir güvercin topluluğu belirdi.
Günbatımının çok yakın olduğunun başka bir işareti de 

buydu. Kız için aynı zamanda silkinip kendine gelme vakti gi
biydi bu işaret. Artık kaybedecek tek bir dakikası yoktu.

Kitabını, defterini, mürekkepli kalemini kaptığı gibi aceley
le sırt çantasına doldurdu, eski evin uzun ve dar avlusunu geç
mek için hızla yürümeye başladı. Hemen önünde üç katlı, sı
vası dökülmüş duvarları ve uzun ama dar, kemerli pencereleriy
le antika bir bina yükseliyordu. Çatının altındaki karanlık de
liklerin arasında yenileme çalışmaları için asılmış demir iskele
ler sarkıyordu.

Eve açılan ana kapıdan geçip birinci kata çıkan dar merdive
nin tırabzanına koşup kulak kabarttı. Uzaklarda bir yerden an
nesinin açık kalmış radyosunun sesi duyuluyordu. Her zaman
ki gibi klasik müzik çalan bir kanala ayarlanmıştı. Ünlü bir ar
yanın içindeki keman sesleri evin taş basamakları üzerinde kara
sevdaya tutulmuş hayaletler gibi uçuşuyor, hüzünlü bir duyguy
la yankılanıyordu. Merdivenin duvarları baştan aşağı fresklerle 
süslenmişti: Hayvanların ve insanların gölgelere gömülmüş ka
ranlık tasvirleriydi bunlar. Üç kat yukarıdaki kubbeli tavan ak
kor halinde, altın rengindeydi, ama bir uçtan öteki uca uzanan 
kopkoyu dev bir yarıkla parçalara bölünmüştü.

Anita’nın hayallere inanan gözleri için bu yarık aslında bir 
ağacın köküydü.

— a r ? BBfliıı—
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“Zamanın ve kaybedişin ağacı. Sadece ıssız ve tenha yerler
de büyür” diye mırıldanıyordu kendi kendine. Bir yandan da 
gözleriyle yarığı kaybolduğu deliğe kadar izledi. Bu deliğin 
içinde gümüşten küçük yaprakların büyüdüğünü düşünmüştü 
her zaman.

Ama bu konuda elinden hiçbir şey gelmiyordu; kendini bil
di bileli böyleydi.

Şeyleri farklı bir biçimde görüyordu.
Başkaları ona yanıldığını söylese de, varlığından emin oldu

ğu şeylerin gerçekte var olmadığını söyleseler de yapacak bir şe
yi yoktu.

Ama o akşam Anita için gerçekten de var olmayan tek şey 
kedisiydi.

Merdivenin basamağına çömeldi ve bir kez daha seslendi: 
“M idi?”

O na cevap veren sadece radyodan yükselen keman sesiydi. 
Bir de dışarıdan gelen lakırtılar vardı. Pazaryerinden geliyor 
olabilirlerdi. Belki de kanalın yakınlarında bir yerden.

Anita ayağa kalkıp basamakları ikişer ikişer çıktı. Bu sırada 
duvardaki freskleri görmezden gelmek için tırabzana yakın 
durmaya gayret ediyordu. Bir keresinde duvarda saklanan o fi
gürlerin kendisini kaçıracaklarını ya da elbisesinden bir parça
yı koparıp alacaklarını hayal etmişti. O  gün bugündür de başı
nı çevirip onlara bakmadı. Şimdi de palas pandıras basamakla
rı tırmandı ve ayağını ikinci katın metal plakalarla kaplı döşe
mesine atıncaya dek hiç nefes almadı. Burada odalar tavana ka
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dar uzanan restorasyon iskelelerinin işgali altındaydı.
Anka’nın annesi yukarıda, çatının hemen altındaki kattay

dı. Üzerinde boya ve toprak lekeleriyle dolu bir önlük vardı. 
Sarı saçlarınıysa plastik bir bonenin içine gizlemişti. Yüzünün 
ortasındaki sarı renkli devasa gözlükle çirkin bir böceğe benze- 
mişti.

Anka’nın annesi birkaç hafta önce bu içi resimlerle dolup 
taşan evi restore etme görevini almıştı ve delicesine bir işe ko
yularak her seferinde bir duvar olmak kaydıyla elinde taş kesen 
aletler, bıçaklar ve saf suya batırılmış pamuk parçalarıyla çalış
maya başlamıştı. Kazıyor, ovalıyor, temizliyor ve yavaş yavaş 
yıllar içinde kaybolmaya yüz tutmuş freskleri tekrar gün ışığına 
çıkartıyordu. Bütün evi bir düzene sokması en azından bir se
nesini alacak gibi gözüküyordu.

Ve Anita bütün bu süre boyunca annesiyle bu koca evde ka
lacaktı.

Venedik’e taşınmak onu mutlu etmişti. Öğleden sonraları
nı bu eski evde çalışarak geçirmekten çok hoşlanıyordu. Bura
sı onların evi değildi, ama annesinin işi sayesinde Anita artık 
burasının birazcık... ailesinin evi olduğunu hissediyordu.

O da oda dolaşarak “Anne” diye bağırmaya başladı. “Mi- 
oli’yi gördün mü?”

En tepedeki iskelede işini yapan annesi onu duymamıştı, 
işine ve radyoda çalan müziğe öyle kaptırmıştı ki kendini, ku
lağının dibinde top patlasa farkına varmazdı.

Anita ona bir kez daha seslenmeyi düşündü, ama sonra an-
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nesini rahat bırakmaya ve kedisini tek başına aramaya karar 
verdi. Dışarı çıktığı anlaşılsın diye sırt çantasını kapının yanın
da görünür bir yere bıraktıktan sonra hızlı adımlarla merdive
ni indi ve bahçeye çıktı. Bahçe kapısına ulaşıp ağır demir kapı
nın parmaklıklarını ittirmesiyle kendini güneşin bir taç gibi te
pesine yerleştiği Venedik’te bulması bir olmuştu.

Eski ev Venedikliler tarafından Karaltılı Ev olarak bilinirdi. 
Bunun nedeni içindeki sayısız resimdi. Venedik’in ayrıldığı al
tı bölgeden en güneyde olan ve burada yaşayan Venediklilerin 
sona kaldığına inanılan Dorsoduro sınırları içinde bulunuyor
du. Anita Venedikli değildi. Bu büyülü sular ülkesine sadece 
birkaç ay önce gelmişti. Aslına bakarsanız onun soyadı da İtal
yanca değildi. O Anita Bloom’du. O n iki yaşındaydı ve İtalyan 
bir restoratörle İngiliz bir bankacının tek çocuğuydu. Babası iş
leri yüzünden Londra’da kalmış olsa da, buraya gelebilmek için 
her fırsatı değerlendiriyordu. Babasının dediği gibi, bir banka
yı Londra’dan Venedik’e taşınmaya ikna etmek çok da kolay 
bir iş değildi.

Anita ile annesi Venedik’e hareket etmeden önce babası 
“Göreceksin, Venedik seni büyüleyecek!” diyerek veda etmişti 
ona. “Şimdi hemen yola çık ve sakın ağlama. Eğer Londra’yı 
çok özlersen bir uçağa atlayıp gelebilirsin!”

Anita, kedisini bulmak için eski şehrin temelleri boyunca 
ilerlerken babasının dediklerinde ne kadar haklı olduğunu dü
şünüyordu. Londra’yı özlemiyordu. Ama keşke babası da bura
ya gelip sözlerinin ne kadar doğru olduğunu görebilseydi.

10



^  , VENEDİK KEDİSİ . ^

Kız, sokakları birbirine bağlayan geçit noktalarının her bi
rinde durup başını eğiyor ve kapıların parmaklıklarından, çatı
lardan ve hatta evlerin bacalarından içeri göz atıyordu. Ayrıca 
sokakta karşısına çıkan herkese siyah beyaz, gözünün etrafında 
leke olan bir kedi görüp görmediklerini soruyordu. Ama kim
se görmemişti.

Bu şekilde Karaltılı Ev’den hayli uzaklaşan Anita yavaş ya
vaş kendini şehrin su ve ışıktan oluşan labirentinin içinde bu
luverdi. Güneş alevden bir taç gibi danteli andıran çatıların 
kıvrımları üzerinde parıldıyor ve binaların ön cephelerini altın
dan bir ışığa boğuyordu.

“Mioli?” diye seslendi Anita, belki bininci defa. Sonra da 
San Trovaso Kampı’na açılan yola girdi.

Venedik’te meydanlara “kamp” deniyordu, tıpkı yollara 
“geçit” ya da “temel” dendiği gibi. San Trovaso Kampı muci
zevi bir şekilde boşalmıştı. Ağaçların sınırladığı beyaz yoldan, 
büyük kilisenin gölgesinin altından ya da sokak lambalarından 
kaldırıma düşen ışık halelerinin içinden ne gelen vardı ne de 
geçen. Kayıp kedisini arayan Anita’dan başka kimsecikler gö
zükmüyordu.

Kız kımıldamadan bekledi. Dünyanın başka bir şehrinde 
hayalini bile kurmanın imkansız olduğu bu acayip sessizlik onu 
düşünmeye itmişti.

Şu işe bakın ki Anita düşünmeye bayılırdı.
Dizginleri aklına gelen herhangi bir düşünceye devredip 

onun asi bir at gibi sınırları aşmasına, o düşünce her nereye git



mek istiyorsa dörtnala o yöne doğru koşmasına izin verirdi. 
Ama hemen sonra bu durumun tuhaflığının farkına varır ve 
önceden yaptığı şeye geri dönerdi.

Mesela kedisini aramaya.
Hem de hemen.
Etrafına bakıp yönünü tekrar bulmaya çalıştı: Solunda ka

lan temel boyunca yürüdüğü takdirde birkaç kapıdan sonra 
kendi evine ulaşabilirdi. Hatta kilisenin karşı tarafına bakarsa 
aşmalı çardağın tepesini az buçuk görebilirdi bile. Öyleyse... 
eğer Mioli gerçekten de kaçıp duvar boyunca ilerlediyse, şu sa
rı binanın su borusuna kolaylıkla tırmanmış, ardından da yere 
atlamadan önce eski kilisenin revaklı yolunun tepesinde yürü
müş olmalıydı.

“Pratik olarak imkan dahilinde” diyerek kararını verdi Ani- 
ta. Sonra da etrafı kolaçan etti.

Saç lastiğini parmaklarına dolamaya başladı.
“Kediler alışkanlıklarından vazgeçmez” diye düşündü.
Demek geriye sadece tek olasılık kalmıştı. Yakınlarda kedi

sini arayabileceği tek bir yer vardı.
Ve burası San Trovaso Tersanesi’nden başka bir yer değildi. 

Yani şehirde hâlâ gondol yapan son yer.
Anita baştaki düşüncesizliğine gülümsedi. “Evet” dedi. 

“Oraya gitmiş olmalı.”

San Trovaso Tersanesi Alpler’in tepesinden dosdoğru deni
zin kıyısına düşmüş gibi görünen ahşap bir kulübeydi, içeride,

» B »frT5 c; :
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tahta ayaklıkların üzerinde yükseltilmiş bir vaziyette üç gondol 
duruyordu. Anita’nın buraya vardığı saat düşünülürse, yıkık 
dökük tersanede kimsenin olmaması gerekirdi.

Anita kapıyı aralayıp içeriye bir göz attı, içeriden ayak sesle
ri geliyordu.

Parmaklarının ucuna kalkıp “Affedersiniz!” diye seslendi. 
“Beni duyuyor musunuz?”

Çivileri sökmek için kullanılan bir kerpeten gibi köşeli ve 
iriyarı bir gondol işçisi ahşap evden dışarı çıktı ve karşısındaki 
kız ona kedisini görüp görmediğini sordu.

“Burada kedi medi görmedim ben!” diye cevap verdi adam, 
açık bir Venedik şivesiyle. Sonra eliyle saçlarını taradı ve kü
çümseyen bir ifadeyle kıza baktı. “Git bir de 89 numaradaki 
Vincentin’lere sor. Ama onların hiçbirinin kedi görmediğine 
bahse girerim!”

Anita adama teşekkür edip koşarak oradan uzaklaştı. 89 nu
marada oturan Vincentin’leri iyi tanırdı ve eğer yemeyecekler
se bir kediyi evlerine almayacaklarını çok iyi biliyordu.

Kedisi ortalarda yoktu.
Acaba bu sefer avlanmak için hangi deliğe girmişti?
Kız onu her yerde aramıştı. Ama sonuç sıfırdı. Sıfır. Koca

man, simit şeklinde bir sıfır.
Artık yardıma ihtiyacı vardı.
173 numaraya kadar koştu. 14 numaranın hemen solunda, 

78 numaranın sağında yer alıyordu. Ve bu tamamen normal
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bir durumdu. Venedik’te kapı numaralan esrarengiz bir düze
ne uydurulmuştu ve bu gizli formülü sadece postacıların bilme
ye hakkı vardı.

173 numarayı geçer geçmez başını kaldırdı ve birkaç adım ge
riledi. Hemen önündeki açık renk taştan yapılmış binanın ikin
ci kattaki penceresi açıktı. Yanındaki balkondan karanfiller sar
kıyor ve keskin kokuları sivrisinekleri uzak tutmaya yarıyordu.

Kapının yanında bir çan olmadığını gören Anita sesini yük
seltebilmek için ellerini ağzına siper etti ve bağırdı: “Tommi!”

Pencerede yaşanan kısa bir arbedenin ardından kestane 
renkli saçları ve kocaman gözleri olan bir oğlan kafasını dışarı 
uzattı.

“Anita!” diye heyecanla bağırdı. “Bekle, hemen inip kapıyı 
açayım!”

“Yukarı çıkacak vaktim yok! Mioli’yi arıyorum!”
“Gene mi?”
Anita ofladı. “Evet! Gene! Bana yardım etmek istiyor m u

sun, istemiyor musun?”
Tommi pencere pervazına doğru eğildi ve gözlerini iyice 

açarak “Tabii ki yardım ederim” diye cevap verdi. “Hemen ge
liyorum.”

Ve kelimesi kelimesine öyle yaptı. Anita sokakta olduğu hal
de oğlanın içeride yaptığı gürültü patırtıyı dinleyerek onun her 
hareketini takip edebildi.

Tommi ışık hızında kıyafetlerini değiştirdi. Bir masaya 
çarptı ve bir dizi kitabı devirdi. Odasından çıktı, dar koridoru
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aştı ve mutfağa giden baş döndürücü merdivenleri indi.
Anita onun anne babasına bir bahane uydurduğunu, sert bir 

manevrayla giriş kapısının olduğu tarafa döndüğünü bile duya
biliyordu. Sonunda birkaç sessiz dakikanın ardından Tommi 
bir askerin görev arzusuyla dans edercesine kendini dışarı attı.

“Bu sefer saat kaçta kayboldu?” diye sordu. Bir yandan da 
gömleğinin üzerine giydiği ceketin düğmelerini iliklemeye ça
lışıyordu.

“Kesin olarak bilmiyorum. Bir ya da iki saat önce olmalı. 
Belki de üç.”

“Anlaşıldı.”
Tommi ellerini pantolonunun ceplerine soktu ve sırasıyla 

şunları çıkardı: Bir pusula, bir kronometre, ucunda kanca olan 
bir misina, suda da yanan bir kutu kibrit, bir İsviçre çakısı ve 
son olarak içi vanilyalı bisküvilerle dolu teneke bir kutu.

“Bununla ne yapacağız” diye sordu Anita bisküvileri kaste
derek. “O nu doğuştan gelen oburluğunu kullanarak mı yakala
maya çalışacağız? Ya bir yerde kapalı kaldıysa ve çıkamıyorsa?

Tommi onaylamasına başını salladı. “Bundan emin olama
yız. Ama büyükannemin de dediği gibi hiçbir kedi Vanilyalı 
Lezzetler’e karşı koyamaz.”

Aceleyle San Trovaso’ya doğru geri yürüdüler. Batan güneş
le birlikte her dakika gölgeleri biraz daha uzuyordu. Döndük
leri her köşede Anita, Mioli’ye sesleniyordu. Bu arada Tomma- 
so da havaya bisküvilerin leziz kokusunu yaymakla meşguldü.
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Bir yandan da etrafa bisküvi parçalan serpiyordu. Bu sayede 
peşlerine dört kedi takmayı başarmışlardı.

Ama bunlardan hiçbiri Mioli değildi.
Bütün bahçe duvarlarının üzerine çıkıp etrafa bakarak kana

lı aşan köprülerin altını kolaçan ederek ve iskelelere inen merdi
venlere göz atarak gerisin geri Karaltılı Ev’e kadar gelmişlerdi.

Sonuç sıfırdı.
Tommi “Sersem kedi!” diyerek ofladı ve kalan son bisküvi

leri de havaya fırlattı.
Sonra her zamanki gibi evin kapısının önünde öylece duru

verdi. O n cepheyi inceliyor gibi görünüyordu. O nun gözünde 
duvarın dökülen sıvasının altından görünen tuğla izleri, unu
tulmuş kıyıları, ıssız adaları ya da körfezleri gösteren bir korsan 
haritasını andırıyordu.

Dışarıdan bakıldığında Karaltılı Ev’in önemli bir yapı oldu
ğu hemen göze çarpıyordu. Bölgedeki evlerden bir kat daha 
yüksekti ve eğimli çatısını ikiye ayıran mermerden yapılmış bü
yük bir terası vardı, içeride altı şömine bulunuyordu. Hepsinin 
de bacası kıvrımlıydı. Pencereler kapalıydı ve giriş kapısının te
pesinde birbirinin içine geçen iki M harfi işlenmişti.

“Hadisene Tommi!” diye onu cesaretlendirdi Anita. “Evin 
içinde de arayalım.”

“Annen hâlâ evde mi?”
“Öyle olmalı.” Anita gıcırtılı kapıyı iterek açtı ve arkadaşı

nın onu takip edip etmemeye karar vermesini bekledi. “Neler 
olduğunu öğrenebilir miyim?” diye sordu en sonunda.



“Neler olduğunu sen de çok iyi biliyorsun” diye cevap ver
di Tommi. “Bu evin... kötü bir şöhreti var.”

“Yok daha neler!” diye bağırdı Anita ve içerideki dar avluya 
çıkmak için merdivenin altındaki boşluğa doğru hızlıca yürü
meye başladı.

O nu takip eden Tommi, bir yandan da her an karşısına bir 
şey çıkacakmış gibi duvarları süsleyen freskleri inceliyordu kor
kuyla.

“Şu batıl inançlarını ne zaman bir kenara bırakacaksın?”
“Bunlar batıl inanç değil. Burasının Karaltılı Ev olduğunu 

unutma v e ...”
“Annem buraya aynı zamanda Morice Moreau Malikanesi 

de dendiğini söyledi” diyerek sözünü kesti Anita.
Tommi omuzlarını silkti. “Venedikliler Karaltılı Ev diyor 

ama” diye devam etti duvarları süsleyen resimleri göstererek. 
“Hem bu karanlık şeyleri duvarlara nasıl bir deli çizmişse artık?”

“Bir sanatçıymış” diye izah etti Anita. “Büyük bir Fransız 
ressamı ve illüstratörüymüş. Annem bütün evi boyamanın M o
rice Moreau’nun tam yedi senesini aldığını söyledi.”

“Evet. Sonra da kendini asmış zaten.”
ctnp1 ommı!
“Ama bu doğru.”
“Hayır, hiç de doğru değil. O  yaşlanıp ölmüş.”
“Peki, en üst kattaki stüdyosunu ateşe veren kimmiş?”
Kız cevap vermeden bekledi ve evin cephesinin iç kısımları

na göz gezdirdi. Tuğla duvarlar rutubetten dolayı tıpkı yaşlı bir
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adam gibi kamburlaşmıştı. Şimdi tavana kadar büyük bir göbek 
gibi yükseliyordu. Tommasso’nun bahsettiği yer, ortasında derin 
bir yarık olan süslü kubbenin hemen üstündeki kattaydı. Yuka
rıya bakıldığında isten bir sakal gibi her şeyin üzerini örten o ko
caman, koyu renkli lekeyi görmemek işten bile değildi. Evin o 
bölümünü alevler içinde bırakan bir yangın çıkmıştı gerçekten 
de. Ama bu olay kim bilir kaç sene önce yaşanmıştı.

Ve kim bilir neden?
“O kendini asmadı” diye düşündü Anita.
Tommi yavaşça kıza yaklaştı ve fısıldadı: “Bu ev seni biraz

cık korkutuyor olmalı.
“Birazcık” diye kabul etti Anita.
Tommi yanmış çatıyı işaret etti. “Hiç oraya çıktın mı? En 

üst kata demek istiyorum.”
Anita hayır anlamında başını salladı. “Annem bunun tehli

keli olduğunu söylüyor. Yıkılmak üzere olan kirişler varmış. Bu 
yüzden herhangi bir araştırmadan önce bir yardımcıyla beraber 
restore edilmesi gerekiyormuş.”

“Öyle mi?” dedi Tommi.
Birkaç saniye sessizce durup yukarıdaki gizemli kata baktılar.
Sonra Tommi cebinden bilmem kaçıncı bisküvisini çıkardı.
“Doğru ya, Mioli” diye gülümsedi Anita.
Ve yeniden kediyi aramaya başladılar.

Bahçenin her köşesini didik didik ettikten ve hiçbir şey bula
madıktan sonra Tommi çardağın üzeriden bahçe duvarına tır-
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mandı ve kedinin yakınlardaki bir bahçede kapalı kalıp kalma
dığından emin olmak için etrafı kolaçan etti.

“Ne görüyorsun?” diye sordu Anita aşağıdan.
Duvarın üzerinde diz çöken Tom m i’nin miyop gözleri sağa 

sola hareket ediyordu. “İstersen bir de kendin bak” diye öner
di ve yukarı çıkmasına yardım etmek için kıza elini uzattı.

Anita oğlanın elini tuttu ve topuklarından güç alarak duva
ra, Tom m i’nin hemen yanma çıktı.

Karşısında surlardan, duvarlardan, çiçek açmış ağaçlardan, 
teraslardan, dar ve uzun evlerden, yüksek binalardan, çatılar
dan, küçük kemerlerden, bir kolonla ikiye ayrılmış pencereler
den bir labirent uzayıp gidiyordu. Burası binlerce girişi, binler
ce çıkışı olan bir labirentti.

“Sorunu anladın mı?”
Gördükleri karşısında cesareti kırılan Anita “Herhangi bir 

yere gitmiş olabilir” diye fısıldadı.
“Ama göreceksin, geri dönecek.”
“Öyle mi dersin?”
“Elbette. Hem burası o kadar tehlikeli bir yer sayılmaz. D ü

şünsene onu burada asla bir araba ezemez.”
Tommi vanilyalı bisküviyi duvarın tepesinde bıraktıktan 

sonra çardağın demirlerine tutunarak yere indi.
“Acaba bir kuyuya düşmüş olabilir mi?” diye sorarak bir ih

timali daha belirti Anita.
“İmkansız” diye cevap verdi Tommi.
Ama ne olur ne olmaz diye kendi bahçelerindeki kuyuyu
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araştırmaya karar verdiler. Kuyuyu çevreleyen açık renkli taş 
duvar en az onların boyundaydı. Üstüne üstlük bir de ağır bir 
demir ızgarayla kapatılmıştı.

Tommi dipsiz ceplerinin birinden bu sefer de bir el feneri 
çıkarıp ızgaranın demirlerinin arasına tuttu.

Kuyunun dibinde evin tenha olduğu yıllarda atılmış süp
rüntülerden başka bir şey yoktu.

“Gördün mü?”
Anita başını hayır anlamında salladı.
Bunun ardından bahçeden geçip tekrar evin yolunu tuttular.
Kız merdiveni çıkmaya başlamıştı ki, Tom m i’nin kendisini 

takip etmediğini fark etti.
“Üst katta bir yerlerde saklanmış olabilir!” dedi onu ikna et

mek için.
“Annen yukarı çıkmamı istemiyor.”
“Annem kimsenin yukarı çıkmasını istemiyor, Tommi. 

Çünkü burada çalışıyor ve birilerinin eşyalarına dokunmasın
dan hoşlanmıyor.”

“Ben de bunu diyorum ya” diyen oğlan elini sıkıntıyla saç
larının arasından geçirdi. “Çıkmasam daha iyi olur.”

Anita dönüp ona dimdik baktı. “Bana gerçeği söyle. Şu an
da sadece uyduruyorsun.”

Tommi önce duvarlardaki acayip suratlara baktı. Tek gözlü 
canavar Odesus’un kör ettiği tepegöz Polifemo olabilirdi. Son
ra bir de dışarı uzanmaya çalışan ahtapot kolları vardı ve 
Symplegad Adaları’nın birbirine yaklaşan kayalıklarının arasın
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da ezilen ve batan gemiler...
Hayır anlamında başını salladı. “Uyduruyor olabilirim” di

ye kabul etti. “Ama bu evde tuhaf şeyler olduğunu söylüyor
la r...”

Tam bu sırada üst kattan metalik bir ses geldi. Sonra da bir 
İkincisi.

“Bana korktuğunu mu söylemeye çalışıyorsun?”
“Korktuğum için değil. A m a...” Tommi bir anda konuş

mayı kesti. Gözleri kocaman olmuştu. Çünkü merdivenin te
pesinde, Anka’nın hemen arkasında dev gibi sarı gözleri olan 
bembeyaz bir figür belirmişti.

“Dikkat et!” diye haykırdı Tommi arkadaşına ve bir adım 
geriledi.

Ama hem kız, hem de sarı gözlü hayalet kımıldamadan ona 
bakıyorlardı. Sonra Anka’nın annesi iş gözlüklerini çıkardı ve 
öfkeyle bağırdı: “Tommi, benim. Şimdilik bu kadar çalışma 
yeter... bugün de bittim!”

Bonesini çıkarıp saçlarını serbest bıraktı ve iş önlüğünü çö
züp bir kenara attı. Son olarak eldivenlerini de önlüğün yanma 
bıraktıktan sonra normal bir insana benzemişti.

“Ö hm ... iyi akşamlar, Hanımefendi” diye homurdandı 
Tommaso, kadın yanından geçip giderken.

Anka'nın annesi kızının saçlarını hafifçe okşayıp “Siz ikiniz 
ne dolaplar çeviriyorsunuz bakalım?” diye sordu.

“Mioli’yi arıyorduk” diye cevap verdi Anita.
“Ah, o kedi yok mu!” diye homurdandı annesi. “Gene bir
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yerlere mi saklanmış?”
“Öyle düşünüyoruz.”
“Bana sorarsanız kaçırılmıştır” diye şaka yaptı annesi. “Ne 

olduysa oldu... onu yarın ararız.”
“A m a...”
“Ah, hayır Anita” diye fısıldadı annesi. “Gecenin bu vaktin

de kedi peşinde koşamayız. Bütün gün bir iskelenin üzerinde 
çalıştım durdum. Çok yorgunum, pisim ve duş alıp ağzıma bir
kaç lokma bir şeyler koyacak kadar halim var.”

Anita avutulması imkansız bir kederle tekrar yukarı çıkan 
merdivene baktı.

“Geri dönecek, görürsün” diye teselli etmeye çalıştı annesi. 
“Tommi de öyle diyor.”
“Haklı. Yarın öğlen ödevlerini yapmak için geldiğinde onu 

bahçede seni beklerken bulacaksın.”
Anita dönüp Tom m i’nin bakışında onu avutacak bir şeyler 

aradı. Ama Venedik’teki tek arkadaşı annesini hayalet zannet
tiği için adeta yerin dibine girmişti ve başı eğik vaziyette bir an 
evvel evine dönebilmeyi um ut ediyordu.
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Bölüm 2

ADAM  ASMACA

Üçü beraber Morice Moreau Malikanesi’nin bahçe kapısını ar
kalarından kapatarak Borgo Kanalı’na çıktılar. Lagünden esen 
güçlü rüzgar beraberinde Giudecca Adası’nın kokularını da ge
tirmişti. Birilerinin attığı kağıtlar dökülen yapraklar gibi etraf
larında dans ediyordu.

Tommi şimdiden evden olabildiğince uzaklaşmış ve arkada
şıyla annesinin iki adım önüne geçmişti. Sonunda sapasağlam bir 
halde, o tüyler ürpertici evden çıkabildiği için çok mutluydu.

O nun bu haline karşın Anita’nın içinde hiçbir korku yoktu. 
Bu ev ona kişiliğini en küçük ayrıntısına kadar ortaya koyan bir 
yer gibi geliyordu: içerideki altı şöminenin bacaları taranma
mış saçlar gibi dikilmişti, balkon gülen bir ağız gibi açılmıştı,



kapının iki tarafındaki mutfaklar hınzır bir yüzdeki iki şişko 
yanak gibi şişmişti.

Sonra annesine dönüp pattadanak “Tom mi bana eski ev sa
hibinin en üst katta kendisini astığını söyledi” diyerek kafasın
daki düşünceyi seslendirdi.

“Anita!” diye itiraz etti arkadaşı hemen. Bir kez daha utan
cından pancar gibi olmuştu. “Bu doğru değil!”

“Sen öyle dedin!” diyen Anita bütün dikkatini annesine yö
neltti. Bu sırada ön kapıyı mühürleyen demirlerin ucundaki ki
lide anahtarı sokmaya çalışan kadın yanlışlıkla deliği sıyırmıştı.

“Katiyen yanlış. Kim uyduruyor bu saçmalıkları!” diyerek 
güldü kadın ve çocuklara döndü. “Bunu kimden duydun, 
Tommi?”

“Ordan, burdan. Bunlar sadece söylenti.”
“Yani adam kendini asmamış mı?”
Restoratör kadın hayır anlamında başını salladı. “Hadi ca

nım, aklınızı başınıza toplayın biraz! Morice Moreau yaşlılık
tan öldü; hep hayal ettiği gibi, yatağında yatarken.” Durup be
yaz çerçeveli çatı penceresini işaret etti “Yukarıda, stüdyosunda 
sıcak bir çay içtikten sonra öldü. Dediklerine göre son cümle
si, ‘Çok fazla güzellik gördüm’ olmuş.”

“Tommi evin uğursuzluk getirdiğini söylüyor.”
“Anita!” diye bir kez daha itiraz etti arkadaşı. Bir yetişkine 

düşüncelerini bu kadar rahat açmaya alışık değildi. Annesiyle 
böyle konuştuğunu düşünemezdi bile! Böyle bir şey Tom- 
mi’nin aklının köşesinden geçmezdi.
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“Bunu gerçekten söyledin mi?”
“Hayır, Bayan Bloom” diyerek kendini savunmaya çalıştı. 

“Ama Dorsoduro’da büyükler bize... sizin buraya gelmenizden 
önce... Karaltılı Ev’e oynamaya gitmememizi tembihlerdi. 
H atta... evin önünden bile geçmememizi isterlerdi.”

“Ve her şeyine bahse girerim siz de bu yüzden.. .” diye onun 
sözünü devam ettirdi kadın. “Oynamak için her seferinde bu
raya geldiniz.”

Elini sıkıntıyla kestane rengi saçlarının arasından geçiren 
Tommi, “Evet, ona benzer bir şey” dedi. “Bu bir tü r... cesaret 
sınavıydı bizim için. Önce Karaltılar’ın bahçesine top atıyor
duk, sonra d a ... onu almak için içeri giriyorduk. Çünkü içeri
deki şeyi... yani şeyi... maymunu görmek istiyorduk.” Oğlan 
ağzını kapatıp utangaç bakışlarını yere çevirdi.

“Hangi maymunu?”
“İşte... kısacası... biz evde... bir maymun olduğuna inanı

yorduk.”
Bu kez gülen Anka’ydı. “Bir maymun mu? Hem de Vene

dik’te! Bak bu güzel işte!”
“Bu anlattığı aslında doğru” diye karşılık verdi annesi.
Tom mi’nin gözleri duydukları karşısında kocaman olmuştu.
“Morice Moreau’nun buraya yaşamaya geldiği sırada sahi

den de bir maymunu vardı” diye açıkladı restoratör. “Bir Ce
belitarık makak maymunuydu. Buraya o kadar çok bağlanmış
tı ki, sonunda duvarlardan birine onun da resmi yapıldı.”

“Bunu bilmiyordum!” dedi Anita. “Nereye?”



“Şu sıralarda üzerinde çalıştığım fresklerin arasında. Daha 
bit-medi. Morice Moreau öldüğünde komşulara haber veren 
de maymunmuş... ”

“Ne hikaye am a...” diye mırıldandı Tommi.
“Peki sonra maymuna ne olmuş?” diye sordu Anita.
Bayan Bloom omuzlarını silkti. “Kim bilir? Bazıları en üst 

katın bir bölümünü yakıp küle çeviren yangını maymunun 
başlattığını söylüyor.”

Bunu duyan Anita aklına gelen bir şeyle “Kahretsin!” diye 
bağırdı ve zınk diye durdu. Sırt çantası! Sonra hemen annesine 
bakıp onun sırtında olup olmadığını kontrol etti.

“Öyleyse yangın hikayesi doğru, değil mi?” diye sordu 
Tommi. Yeniden heyecanlanmıştı.

“Elbette. Ayrıca büyük bir şans k i. ..” Bayan Bloom gömle
ğinin çekiştirildiğini hissedip döndü. “Ne oldu Anita?” 

“Anahtarları verir misin? Sırt çantamı evde unuttum .”
“Bu akşam ona ihtiyacın var mı?”
“Yarın vermem gereken ödevlerim onun içinde.”
Üçü beraber dönüp birbirlerine baktı. Sokak boyunca sıra 

sıra dizilen küçük evlerin üzeri çoktan yoğun bir gölgeyle kap
lanmıştı. Gökyüzü şimdi eflatun rengiydi ve gecenin gri püs
külleri aşağı sarkmaya başlamıştı. Ayın beyaz ışığı tırpan gibi 
karanlığı yarmaya hazırlanıyordu.

“Eve gitmeyi öyle çok istiyorum ki bir tanem” diye fısıldadı 
Bayan Bloom.

“Ben gider alırım, senin gelmene gerek yok.”
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“Kilitleri açmayı bilmiyorsun.”
“Elbette biliyorum.”
“Sana güvenebilir miyim?”
Anita başını sallayıp elini uzattı. “Bir koşu gidip geleceğim. 

H atta belki senden önce evde olurum.”
Ve bu sözle beraber anahtarlar Bayan Bloom’un cebinden 

Anka'nın avucuna geçti.
“Merdiveni çıkarken dikkatli ol. içerisi zifiri karanlık.” 
Anita her ihtimale karşı Tom m i’ye gelmek ister mi diye son 

bir kez baktı. Ama oğlan başıyla kesin bir hayır işareti yaptı.
Kız onlara veda edip Karaltılı Ev’e doğru yola koyuldu. 

Kendine o kadar güveniyordu ki, bir kez bile dönüp arkasına 
bakmadı.

Fakat evin kapısına varıp kilidi açmak için doğru anahtarı 
ararken nefes nefese kaldığını, kalbinin neredeyse dışarı fırlaya
cak gibi attığını fark etti. Koştuğu için böyle olmamıştı. Bunun 
nedeni zıt duyguların karışımı ve biraz da korkuydu. Büyük bir 
şeylerin meydana gelmek üzere olduğunu hissediyordu. Önem 
li bir şeylerin. Anka’nın henüz bilmediği bir şeylerin.

Ama bu her neyse, ev olacakları çok iyi biliyordu.

Asma kilit kapının taş duvarına sürtünerek döndü ve hiç gürül
tü çıkarmadan açıldı.

Anita evin soğuk gölgesinin içinden geçerek merdivene doğ
ru yürümeye başladı. Annesinin küçük radyosu olmadan Mo- 
rice Moreau’nun evi göze daha da büyük görünüyordu. Sanki
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gece onu devleştirmişti.
Giriş holünün camlı kapısını geçip korkunç bir şeyler dü- 

şünmemeye gayret ederek yürümeye devam etti. Sonra korkak 
tavuk gibi davranmayı bırakması gerektiğine karar verdi ve da
ha fazla düşünmeden merdiveni çıkmaya başladı. Merdiven 
dardı. Alçak basamaklar birer birer çıkmak için çok küçük, iki
şer ikişer çıkmak için de çok büyük olduğu için rahatsız bir şe
kilde tırmanılıyordu. Anita duvarda çizili olan, boğumlu kuy
ruklarıyla ilk katın pencerelerine kadar dolanan dev yılanların 
yüzlerine bakmamak için kendini zor tutuyordu. Sonuçta bun
lar gerçek yılanlar değildi. Annesinin anlattığı gibi mitolojik fi
gürlerdi. Sirenler. Shila ve Cariddi. Argonotların ilk gemiyle 
seyahatleri. Athena’nın konuşan tahtadan kutsal kalkanı...

Evet, elbette. Ama bu hikayeleri başka zaman dinleyebilirdi.
Anita bir solukta birinci katı arşınladı. Odaların kapalı ka

pıları önünden koşar adımlarla geçerek nefes bile almadan an
nesinin yapı iskelesinin durduğu ikinci kata ulaştı.

Birinci katın tavanı çok alçaktı, ama ikinci katınki inanıl
maz derecede yüksekti. En azından üç buçuk metre vardı. An
nesi büyük salondaki iskelelerden birini bahçeye bakan duvara, 
ötekiniyse Borgo Kanalı’na bakan balkona dönük şekilde yer
leştirmişti. Burası evin en büyük odasıydı.

Anita bu karanlıkta aradığı şeyi seçebilmek için gözlerini kı
sarak etrafına bakındı. Şansına sırt çantası bıraktığı yerde duru
yordu. Salona açılan kapının hemen yanındaydı.

Önünde yükselen iskele demirden bir devi andırıyordu.
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Üzerinde fırçalar, suyla dolu kovalar, ıspatulalar, tutkal kava
nozları duruyor olmalıydı, ama bu karanlıkta hiçbir şey görün
müyordu.

Anita sırt çantasını aldı ve merdivenleri inmek için geri döndü.
Ama aynı anda onu tekrar dönüp salona bakmak zorunda 

bırakan bir şey oldu. Bir ses duymuştu sanki.
Bir...
Ama bir daha duyacak mıydı?
Sanki şey gibiydi...
Miyavlama?
“Mioli?” diye seslendi kısık sesle.
Anita ikinci kattaki merdivenin başında kımıldamadan du

ruyordu. Kulak kabartmıştı. Fransız illüstratörün evi yavaşça 
soluk alıp veriyor, günün son ışıklarını içine çekiyordu. Işık 
pencerelerin koyu renkli kepenklerinin arasından bıçak gibi 
içeri süzülüyor ve duvarlara vurduğu yerlerde resimler sanki ya
vaş yavaş canlanıyordu.

Kız gözlerini kapattı ve kendi kendine hayal kurmayı bırak
mayı emretti. Gerçek çok daha basitti: Bir yüzyıl önce bir il- 
lüstratöre ait olan eski bir evin ikinci katında bulunuyordu. 
Uzun zaman önce ölmüş ve...

Sonra bir kez daha duydu.
Gene aynı sesti.
Gözlerini açtı, bunu yapar yapmaz bacaklarının arasından 

geçen bir şeyle irkildi.
“Ah!” diye bağırdı elini ağzına götürerek. Bu da neydi böyle?



Yoksa bir maymun muydu? Cebelitarık makağı?
Ama bu evde maymun falan yoktu. En azından artık kalma

mıştı. O günün üzerinden çok zaman geçmişti. Venedik. Res
torasyon gören bir ev. Duvarlarında saymakla bitmeyecek ka
dar çok ve muhteşem resimler.

Oysa şu anda karşısında sadece kökleri gökyüzüne uzanan 
bir ağacın dallarına tutunmuş acayip hayvanların yüzleri vardı.

Tak tak diye bir ses duyuldu başının üzerindeki tavanın es
ki tahtaları arasında. Bu sesi kuşkuya yer bırakmayacak kadar 
açık bir miyavlama izledi. Anita başını kaldırıp yukarı baktı. 
Merdiven altın rengindeydi ve ortası yarık kubbeli tavana ka
dar çıkıyordu. İşte ses de tam oradan geliyordu.

Tak tak.
Tahta üzerinde minik adımlar.
“Sersem ked i...” diye mırıldandı kız dudağını bükerek. “Bu 

kadar yukarı tırmanmış olamazsın!”
Yukarıda illüstratörün stüdyosu vardı. Adamın son çayını 

içtikten sonra öldüğü yerdi orası. Yanıp kül olan stüdyo.
Annesi oraya çıkarmıştı. Aslına bakılırsa Morice’in evinde 

hiç ışık yoktu. Tek bir tane bile.
Anita elini tırabzanın üzerine koydu, ilk basamağı çıktı ve 

tekrar yukarı baktı. Altın renkli ışınlar haricinde derin bir ka
ranlık onu bekliyordu.

Tak tak.
Kalbi daha hızlı atmaya başladı. Ve biraz daha hızlandı.
Her şeye rağmen merdiveni çıkmaya başladı.



, A d a m  a s m a c a  . ^

Bir basamak, ardından bir diğeri, derken tırabzanı hiç bırak
madan tırmanmaya devam etti. Sadece yukarı bakıyor, asla aşa
ğı bakmıyordu. Merdivenin sonuna yaklaşmıştı ki kedi üçüncü 
kez miyavladı ve Anita ona seslenmek için ağzını açtı.

Ama bunu yapar yapmaz ağzının tamamen kuruduğunu 
fark etti. Bu yüzden yarı yoldaki merdivenin döndüğü sahanlı
ğına kadar hiç sesini çıkarmadı. Ve oraya vardığında sonunda 
Karaltılı Ev’in en üstteki odasına açılan yampiri kapıyı da gö
rebildi.

Yıkık dökük kapı çerçevesinin arasından bir ışık sızıyordu. 
Günün son ışığı sayesinde Anitta kapının üstündeki zinciri ve 
asma kilidi görebildi.

Kedisi odanın içinde olmalıydı. Artık Anita tahtaya sürtü
nen pençe seslerini duyabiliyordu.

Anahtarların hâlâ yanında olup olmadığını kontrol etmek 
için durdu. Yanında olduklarından emin olunca basamakları 
çıkmaya devam etti.

Elleri titriyor, kalbi güm güm atıyordu.
Son basamaklar en zorlarıydı. Nedeni bilinmez ama şimdi 

bir de odanın içinde duyduğu pençe seslerinin Mioli’ye ait ol
mayabileceği düşüncesi peydahlanmış« aklında. Ve aklına yer
leşen bütün düşünceler gibi bunu da söküp atamıyordu.

Kapıya varınca ona seslendi. Kedisi de kızın içini rahatlatan 
yumuşak bir sesle miyavlayarak ona cevap verdi.

Anita derin bir nefes aldı. “Mioli! Oraya girmeyi nasıl başar
dın?”



Kapıdaki bir yarığa gözünü yaklaştırıp içeri baktı. Siyah be
yaz bir tüy yumağının bir ileri bir geri dolaştığını görebiliyordu.

“Endişelenme” diye kedisini cesaretlendirmeye çalıştı Anita. 
“Geldim. Benim, Anita. Biraz daha dayan, seni oradan çıkara
cağım. Ama önce doğru anahtarı bulmama izin ver ve... sonra 
hemen eve döneceğiz.”

“Tabii ya ev” diye düşündü arkasına bakmadan. Şimdi de 
bir şeyin arkasında durmuş kendisini izlediğini hayal ediyordu. 
O nu hissedebiliyordu. Duvardaki resimlerde saklanıyordu. 
Ama Anita dönüp bakmadı. Doğru anahtarı bulmaya çalıştı ve 
birini kilide sokup açmayı denedi.

Yanılmıştı.
Bir sonraki denemesinde de yanıldı.
Ve ondan sonrakinde de.
Sabrı tükenen Mioli iyice yaygaraya başlamıştı. Anita’ysa ki

lide yanlış anahtarları sokup duruyor ve arkasında bir şeylerin 
kahkahayla güldüğünü duyuyordu.

“Bu ne öfke!” diye bağırdı kızgınlıkla.
Kapıya bir tekme savurdu. Çıkan ses merdiven boyunca du

yuldu ve uzun uzun yankılandı.
Anita derin bir nefes aldı. Kapının diğer tarafındaki Mi- 

oli’nin sesi kesilmişti. Kapıyı çevreleyen ışık kaybolmak üzerey
di. Artık etraf neredeyse zifiri karanlıktı.

Kız kulaklarını elleriyle kapattı. Ama gene de arkasına dö
nüp bakmadı. Biraz durup avuçlarının altındaki boşluğun sesi
ni dinledi.



Tam sakinleşmişti ki bu sefer de birinin merdiveni çıktığım 
işitti.

Hayal gücünün bir eseri olamazdı bu.
Hayır efendim.
Basamakları tırmanan adımlar giderek yaklaşıyordu. Anita 

tüylerinin diken diken olduğunu hissetti. Merdivendeki adım
lar... Yukarı kadar çıkan kim olabilirdi?

Hayal gücünü frenlemeye çalışıp alnını kapıya dayadı ve 
ayak seslerinin kesilmesini umut ederek çıt çıkarmadan bekledi.

Adımlar. Adımlar. Adımlar.
Durmadan basamakları çıkan adımlar.
Sonunda dönmeye karar verdi. Arkasında kimsecikler yok

tu. Merdivenin sahanlığına kadar yürüdü ve aşağı baktı.
Yukarı çıkan gölgeyi görür görmez bunun arkadaşı Tommi 

olduğunu anladı ve derin bir nefes aldı. “Tommi!”
“Anita!” diye cevap verdi arkadaşı. “Ne oldu? O  gürültü de 

neydi?”
Kapı çarptı diye düşündü. Sonra gözlerini bir kez daha ka

pattı. Gelen sadece Tom m i’ydi. Venedik’teki tek arkadaşı 
Tommi. Burada geçmişten gelen bir hayalet, şövalye ya da yol
cu yoktu. Bir maymun da yoktu. Yalnızca Tom mi vardı ve o 
da nefes nefese kalmış bir halde merdivenin son basamaklarını 
çıkıyordu.

“İyi de sen burada ne yapıyorsun?” diye sordu arkadaşına.
“Sen gelmedin. Ben de gelip bakmanın iyi olacağını düşün

düm.”
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“Öylece içeri mi girdin?”
“Evet, içeri girdim ... Neden?”
“Mioli. O nun miyavladığım duydum.”
Tom mi son basamakları ikişer ikişer tırmanıp Anka’nın ya

nma vardı. “Öyleyse ne duruyoruz, onu alıp gidelim. Acele et
sek iyi olur. Bu karanlıkta hiçbir şey göremiyorum.”

“Kapı kapalı” diyen Anita anahtarlığı Tom m i’ye uzattı. 
Oğlan el fenerini kolunun altına sıkıştırıp kilidi eline aldı, 

birkaç denemenin ardından kapı açılıverdi. Tommi zinciri ye
niden kilitlenebilecek kadar çözdü ve korkudan ödü patlamış 
siyah beyaz kedinin bir solukta kendini dışarı atmasına izin 
verdi.

“İşte buradasın!” diye bağırdı Anita. Bir yandan da sevinçle 
gülüyordu.

Mioli korunmak istercesine kızın bacaklarına dolanıyordu. 
Bu sırada Tom mi hâlâ kapıyı tutuyordu. O  tarafta kalmış 

başka herhangi bir canlı var mı diye kontrol ettikten sonra zin
ciri tekrar sardı ve kapıyı kilitledi.

Bir dakika sonra dışarı çıkmışlardı. Kendilerini gecenin taze 
havasına bırakıp Borgo Kanalı boyunca yürüdüler.

Artık bütün evlerin ışıkları yanmıştı.
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“Nasıl biriydi?” diye sordu Anita, aynı gece geç saatlerde.
O ve annesi aynı odada uyuyorlardı. Hatta babasının itiraz

larına rağmen aynı yatakta yatıyorlardı. Çünkü bu devasa bir 
yataktı. Üst üste konmuş, dağ gibi kocaman üç pamuklu şilte
den oluşuyordu ve yukarı ulaşmak için çetin bir tırmanış yap
mak gerekiyordu. Ama bir kere yukarı varıldığında insanın 
kendisini uykunun katmanlarında kaybetmemesi imkansızdı. 
Ve elbette sabahları uyanmak da çok zor oluyordu.

“Kim ... nasıl biriydi?” diye karşılık verdi Bayan Bloom. 
Elindeki kitabı indirmiş kızına bakıyordu. Her zaman geç saat
lere kadar aynı kitabı okurdu.

“Belki sonu olmayan bir kitaptır” diye düşünüyordu Anita.
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Yastığın üzerinde yan döndü ve annesinin gözlerinin içine 
baktı. Kadının yüzü lambadan vuran ışıkla çevrelenmişti. Saç
ları şampuan kokuyordu. Gözlüğünün kemik çerçevesi şeker 
çubuklarına benziyordu.

“Virginia W oolf a benziyorsun” dedi Anita.
Annesi tatlılıkla kıkırdadı ve kitabı göğsüne indirdi. “Şu ana 

kadar çoktan uyuduğunu düşünüyordum.”
“Ama uykum yok.”
Bayan Bloom kaldığı sayfanın arasına bir işaret koydu ve 

komodindeki lambayı söndürmek için uzandı. “Bana bir soru 
sormuştun. Kimden bahsediyordun?”

“Fransız illüstratörden.”
“Morice Moreau’dan mı?”
“Ta kendisinden. Nasıl biriydi?”
Lambanın kapanan düğmesinden klik sesi yükseldi.
O danın içine ağır bir karanlık çökmüştü, ama bu sadece 

birkaç saniye sürdü; gözleri karanlığa alışana kadar. Anita pen
cereden giren gri ve sütümsü ışık sayesinde odadaki eşyaların 
karaltılarını seçebilecek kadar görmeye başlamıştı.

Uyurken pencere kepenklerini hep açık bırakırlardı. 
“Kendine özgü bir insanmış. Başkalarının entrikalarından 

hep uzak durmuş” diye cevap verdi annesi ve yorganı burnuna 
kadar çekti. “Çocuklar için kitap resimlermiş.”

“Gerçekten mi? Bunlar nasıl kitaplarmış?”
“Daha çok seyahat kitaplarıymış. Mesela... Güliver’in M a

ceraları gibi, bu kitabı biliyor musun?”
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“Lilliput’ların, devlerin yaşadığı adalara seyahatleri anlatan 
kitap mı?”

“Doğru. Sonra Mandeville adlı bir şövalyenin seyahatlerini 
de resimlemiş. Bir de Marco Polo’nun Bin Yıl adlı eserini.” 

“Çin’e giden şu ünlü İtalyan gezgin mi?”
“Aferin.”
Anita kafasını yastıktan kaldırıp “Tommi beni onun evini 

görmeye götürmüştü” diye açıkladı. “Ama bana onun gerçek 
evi olmadığını da söyledi.”

“Gerçek olması ile olmaması arasında hiç fark yok” diye be
lirtti annesi. “Nasıl göründüğü daha önemli. Bizim için orası 
Marco Polo’nun gerçek eviyse... orası gerçektir ve kimse bir 
şey diyemez.”

“Ama Tom mi diyor k i.. .”
“Tommi bir çuval laf diyor” diyerek güldü annesi.
Kadının ne demek istediğini anlayan Anita da bir kahkaha 

attı. Sonra bir süre hiç konuşmadan düşündü.
“Gerçekten bir maymunu var mıymış?”
“Anita... gözlerini kapat ve uyu.”
“Peki ama doğru mu, yanlış mı?”
“Evet. Doğru. O nu Afrika’dan dönmeden önce Cebelitarık 

Boğazı’nı geçerken yanma almış.”
“Afrika’da mıymış?”
“Ve daha bir sürü yerde. O büyük bir gezginmiş.”
“Gidip gördüğü yerleri de resmetmiş mi?”
“O na benzer bir şey, evet” diye geçiştirdi Bayan Bloom.



“Hoşuna giden şeyleri çizmiş diyelim. Ve onların gerçekten var 
olup olmadıkları üzerine pek kafa yormamış.”

“Ama sen var olup olmadıklarını biliyorsun, değil mi?” 
“İzin ver birkaç ay daha çalışayım ve freskleri gerçek renkle

rine geri döndüreyim. O  zaman bir cevap verebilirim belki. 
Ama şimdilik... iyi uykular.”

“İyi uykular.”

Aradan kısa bir süre geçti.
Ve sonra: “Anne?”
“Efendim?”
“Yarın bana maymunun nerede olduğunu gösterir misin?” 
“Anita.
“O nun resmi olduğunu söylemiştin. Bana yerini gösterir 

misin?
“Buna bir son ver artık . . . ”
“Lütfen.”
“Anita, dinle beni. Saat neredeyse gece yarısını geçti. Yarın 

okula gitmen gerekiyor ve.. .”
“Sadece maymunun yüzünü görmek istiyorum!” 
“Göremezsin. Çünkü tavanda.”
“Bakmak için seninle beraber iskeleye çıkarım.”
“Biliyorsun baban.
“Ama anne!”
“Of, tam am ...”
«r>.. jîSoz ver.
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Ve bu sözün ardından Anita uykuya dalabildi.

Ertesi gün sabah saatleri adeta uçarcasına geçti.
Anita okuldan büyük beklentilerle döndü. Eve vardığında 

ısıtılmayı bekleyen öğlen yemeğini ve annesinin ona yapılması 
gereken şeylerle ilgili bıraktığı bir dizi notu buldu. Hepsini 
görmezden gelip zamandan kazanmak için yemeğini de soğuk 
olarak yedikten sonra hemen odasına koştu. Bir sonraki günün 
ödevleriyle ilgili günlüğüne aldığı notları kontrol etti, yanına 
alması gereken kitaplarla defterleri seçti ve hepsini sırt çantası
na doldurdu.

“Hazır mısın?” diye sordu Mioli’ye. Kedi etrafı daha iyi gö
rebilmek için kaloriferin üzerine çıkmıştı.

Kız kediyi kucakladı ve yağmurluğunun cebine koydu. Bu
rada taşınmaya alışık olan Mioli hemen kendi etrafında döndü 
ve küçük patileriyle burnunu dışarı çıkarıp yerine kuruldu.

“Gidiyoruz!”
Anita, cebindeki Mioli’yle beraber yola çıkıp küçük bir köp

rüyü aştı ve Borgo’nun temeline vardıktan sonra koşarak yoku
şu tırmandı.

Öğle güneşinin berrak ışığı altındaki kanalın iki kanadı da 
insanlarla doluydu. Bu kalabalığın nedeni suyun içine kurulan 
yüzen pazardı. Pazar teknelerinden Giudecca Adası’nın bahçe
lerinden toplanan sebzeler taşıyordu. Bu debdebeli ve gürültü
lü manzaranın hemen yanında yükselen Karaltılı Ev tüm  ür-



künçlüğünü yitirmişti. Sadece eski püskü bir Venedik eviydi iş
te. Çatısının kenarları zamanın tüm izlerini yansıtan dantel gi
bi beyaz tahtalarla işlenmişti. O  gün Bayan Bloom bütün ke
penkleri sonuna kadar açmıştı.

Anita ışığa boğulmuş merdivenin yanından geçti. Açık pen
cerelerden sağanak halinde içeri dolan gün ışığı sanki evin içi
ne altın tozları döküyordu. Anita yürümeye devam edip bahçe
ye çıktı ve çardağın altında durup sırt çantasını küçük masanın 
yanına bıraktı.

Mioli hemen cebinden dışarı fırladı.
“Akıllı olsan iyi edersin!” diye kedisini uyardı Anita. “Anla

dın mı? Dünkü gibi bütün şehrin altını üstüne getirmek iste
miyorum!”

Küçük kedi burnunu kırıştırdı ve sanki kıza hiç kulak asmı- 
yormuşçasına tüylerini yalamaya başladı. Ama Anita bunun 
olumlu bir cevap olduğunu anlayacak kadar tanıyordu kedisi
ni.

“Aferin sana” diye ekledi ve geri dönüp annesini bulmak 
için tekrar eve girdi.

Küçük radyodan yükselen müziğin sesini izleyerek ikinci 
kattaki büyük salona ulaştı.

“Selam!” diye seslendi annesine.
Restoratör kadın yapı iskelesinin üstünde oturmuş, tavanın 

kirişlerindeki yapışkan bandı kazımakla meşguldü.
“Selam!” diye karşılık verdi aşağı bakmadan. Sonra derin bir 

nefes aldı ve dizlerinin üzerinde doğruldu. “Eğer baban sana
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biraz sonra yaptıracağım şeyi öğrenirse...”
“Ne?”
Kadın iskeleyi tutan iki demir direkten birini işaret etti. 

“Şunu gördün mü? Üzerinde ayağını basabileceğin çıkıntılar 
var. Onları basamak gibi kullanarak yukarı gel. Ama dikkatli 
ol.”

Anita hiç tereddüt etmeden direğe tırmanmaya başladı. 
Ama onun bu tez hareketiyle iskele zangır zangır titredi.

“Yavaş!”
Kız çevik bir hareketle yukarı ulaştı ve tepede duran annesi

nin yanma gitti.
“İşte benim küçük maymunum geldi...” diye dalga geçti 

annesi. Sonra kızının saçlarını sevgiyle okşadı. “Dikkatli ol, ta
mam mı? Eğer başın dönerse diz çök.”

CC'T-' ÎJ1 amam.
“Ve her şeyden önemlisi... canlandırıcı boyanın durduğu 

kovayı devirme. Bu en az senin aşağı düşmen kadar korkunç 
bir durum .”

Anita annesine dil çıkardı. O nunla dalga geçtiğini biliyor
du. Bunu yapması hoşuna gitmiyor değildi. Çünkü böyle şaka
lar yetişkinlere özgüydü.

Zaten görmeyi beklediği şeyin heyecanıyla aklı başından git
mişti.

“Nerede?” diye sordu.
Annesi büyük bir dikkatle iskelenin karşı kıyısına doğru yü

rüdü. “Tam burada” dedi lambayı almak için eğilirken.
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Işığı beyaz bir daire şeklinde duvara doğru tuttu. Dairenin 
tam ortasında hayat dolu gözlerle bakan bir maymun resmi 
vardı. Kısa tüyleri kırmızımsı bir renkteydi. Sık kaşları ona kur
naz bir ifade vermişti.

“Yok artık!” diye mırıldandı Anita.
Çok acayip diye düşünse de maymunu gözünde aynı böyle 

canlandırmıştı. Sahibinin yetenekli ellerinde, meraklı ve müna
sebetsiz burnunu her işe sokacak, ama aynı zamanda etrafa gi
zemli bir bilgelik yayacak şekilde hareketsizleştirilmişti. Anita 
onun tıpkı çizildiği gibi bir maymun olduğuna her şeyine bah
se girerdi.

“Sana Tolomeo’yu takdim edeyim” dedi annesi, hayvanın 
yuvarlak kafasının üzerindeki yazıyı parmağıyla takip ederek. 

Anita kıkırdadı. “Bir maymun için oldukça değişik bir ad.” 
“Bu bir gezginin adı” diye açıkladı annesi. “Tolomeo araş

tırmayı seven bir Yunan’mış. Aynı zamanda yerkürenin şeklini 
hayal etmeye çalışan ilk insanlardan da biriymiş. Denizlerin, 
kıtaların... Bu konu üzerine yalan yanlış şeyler çizip duruyor
muş. Ama binlerce yıl boyunca onun hayalleri gerçek olarak 
kabul görmüş.”

Anita uzanıp duvara dokunmaya çalıştı ama annesi önüne 
geçip onu engelledi. “Sakın dokunma. Freske değen her par
mak silinmesi imkansız bir yağ izi bırakır.”

Kız bu duruma itiraz etmek için ağzını açmıştı ki, annesi 
“Ellerini yıkamış olman bir şey değiştirmez” diyerek onu bir 
kez daha engelledi.

44



^  , FRANSIZ RESSAM

Anita pes edip “Sence onu neden bu şekilde resmetmiş?” di
ye sordu.

“Hiçbir fikrim yok.”
“Kollarım böyle havaya kaldırarak ne yapmaya çalışıyor ola

bilir?”
“Bana sanki tavana uzanmaya çalışıyor gibi geldi.”
Anita hayır anlamında başını salladı. “Hayır. Kolları tavan 

kirişinden çok uzakta. Başka bir şey yapıyor gibi.”
Gözlerini maymununkilere dikti ve bu alaycı bakıştaki gize

mi çözmek için bir cevap bulmaya çalıştı. “Bana kalırsa... 
memnun görünüyor. Sence de öyle değil mi?”

“Belki” diyerek ona katıldı annesi.
Anita sesli düşünmeye devam ediyordu: “Kollarını orada ol

mayan bir şeye doğru uzatmış. Hafif bir şey olmalı. Veya... 
kollarının üzerine bir şey konmasını bekliyor.”

Annesi düşünceli bir ifadeyle omuzlarını silkti. “Sana ne ce
vap vereceğimi bilmiyorum. Ama ileride çok iyi bir sanat eleş
tirmeni olabilirsin.” Bunu dedikten sonra elindeki lambayı 
söndürdü. “Her halükarda... maymunu görmek istiyordun. İş
te sana maymun. Şimdi hoşuna gitse de gitmese de ödevlerini 
yapmaya başlaman gerektiğini düşünüyorum.”

Anita tamam anlamında başını salladı.
Annesi “İnmek iç in ...” diye açıklamaya başlamıştı ki Anita 

ondan hızlı çıktı.
İskelenin dış kenarına uzandı ve destek direğine sarılıp hız

lıca aşağı kaydı.
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“Güle güle anne!” dedi. Sonra aşağı kata inen merdivende 
gözden kaybolmadan önce bir kez daha seslendi: “Sana da gü
le güle Tolomeo!”

Anita ışık huzmeleriyle delik deşik olmuş merdiveni bir soluk
ta indi. Bir yandan da Morice Moreau’nun fresklerinin gerçek
ten de canlı gibi durduğunu düşünüyordu. Fakat tam çardağa 
varmıştı ki onu yeni bir sürprizin beklediğini fark etti. Kedisi 
gene kaybolmuştu.

“Olamaz!” diye bağırdı.
Ama başını kaldırıp baktığında Mioli’nin bahçe duvarının 

arkasında gözden kaybolan kuyruğunun ucundaki beyaz nok
tayı görmeyi başardı.

Tıpkı düşündüğü gibi kedi duvara çardağı kullanarak çıkı
yor, ama oradan komşu bahçelere atlamak yerine su borusun
dan evin çatısına doğru tırmanıyordu.

Borunun tepesine vardığında orada bulduğu bir yarığa giri
yor ve Anita’nın önceki gece onu bulduğu odanın içinde göz
den kayboluyordu.

“Ah, seni şimdi yakaladım işte!” diye homurdandı Anita.
Annesinin çantası merdivenin hemen altındaydı.
Anita annesinin görmediğinden emin olduktan sonra çanta

yı alıp açtı. Annesinin eşyalarını karıştırmak hoşuna gitmiyor
du ama yine de devam etti. Anahtarlığı bulunca koşarak mer
diveni çıktı ve çatının altındaki yıkık dökük odanın kapısına 
varıncaya kadar da neredeyse hiç nefes almadı.



Bu sefer ilk denemesinde kilidi açtı.
Neredeyse yüreği dışarı çıkacaktı.
Nazikçe kapıyı açtı ve aralıktan odaya baktı, içerisi boştu, 

duvarları yağmurdan korumak için her tarafa naylon serilmişti.
İçeri girdi.
Morice Moreau’nun stüdyosundan geriye çok az şey kalmış

tı. Dar, uzun bir teras lagünün tabak gibi dümdüz sularına ve 
Giudecca Adası’ndaki evlere bakıyordu.

Çatıdaki göz kamaştırıcı ışığın içinde Mioli, çömelmiş bir 
Mısır sfenksini andırıyordu. Sahibinin geldiğini henüz fark et
memiş, hafifçe kuyruğunu sallıyordu.

Anita tereddüt etse de naylon zeminin üzerinde kediye doğ
ru yavaşça yürüdü. Duvar kirişleri yangından dolayı kömür gi
bi kararmıştı. Duvarlar isten kapkara olmuştu. Ahşap yer döşe
meleri birçok yerden yarılmıştı. Etrafta güvercin tüyleri uçuşu
yordu ve içeri fare kokusu sinmişti.

Sonra burada da resimler olduğunu gördü.
Yangından harap olan duvarlardaki resimlerin üzerini şimdi 

koyu bir is tabakası örtmüştü. Annesinin uyarılarını hiçe sayan 
Anita elini uzatıp resimlere dokundu.

Sıcaklardı.
Elini geri çektiğinde duvarda parmak izi kaldığını gördü. 

Parmağının ucuysa simsiyah olmuştu. Anita bir kez daha par
mağını duvara sürdü. Sonra bir kez daha ve yavaş yavaş koyu 
renkli tabakayı temizlemeye başladı.

Bir yandan da gülümsüyordu.
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Parmağını son kez duvara değdirip çektikten sonra çok iyi 
tanıdığı bir çift gözle karşı karşıya geldi.

“Tolomeo” diye fısıldadı.
Duvarın önündeki naylona diz çöktü ve maymunun ikinci 

resmini gün ışığına çıkarmak için dikkatlice çalışmaya başladı. 
Mioli arada sırada dönüp onun çıkardığı işe bakıyor ve memnun 
olmuş bir ifadeyle tekrar tüylerini yalamaya devam ediyordu.

ikinci Tolomeo alt katta gördüğü resimden kesinlikle çok 
farklıydı. Aşağıdaki resimde kollarını tavandaki kirişi kaldır
mak istercesine yukarı uzatmıştı, buradakindeyse ayaklarını ye
re vuruyordu. Alt kattaki bilge ve sevecendi, buradakiyse delir
miş gibiydi, hatta öfkeli.

Anita durup uzun uzun resme baktı ve gerçekte ne yaptığı
nı anlamaya çalıştı. Acaba Morice neden onu iki acayip pozis
yonda resmetme gereği duymuştu?

“Belki başkaları da vardır...” diye düşünüp etrafına bakın
dı. Ama sonra başka maymunlar yokmuş gibi geldi. Böylece 
vazgeçip bir kez daha resmin önünde diz çöktü.

“Ne anlatmak istiyorsun?” diye sordu yüksek sesle ve döşe
meyi korumak için serilmiş naylon örtüyü dikkatlice kaldırma
ya başladı.

Alttaki ahşap kararmış ve harap olmuştu, tamamen yanmıştı.
Eskimiş, çarpık kerestelerin geri kalanı da naylon örtünün 

altında gözden kayboluyordu.
Hemen Tom m i’yi çağırıp ona her şeyi anlatmayı düşündü. 

Tommi bu tür şeylere bayılırdı. Kendisiyse...
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Anita elini maymunun hemen önüne gelen yerdeki döşeme
nin üzerinde gezdirdi. Ahşap hafifçe gıcırdıyordu.

Anita kerestenin üzerine abandı. Sonra başka bir keresteyi 
daha yokladı. Tolomeo’nun atlamak istediği yeri bulmaya çalı
şıyordu.

Hiçbir şey yoktu. Sadece eskimiş ve yıpranmış ahşap.
Gıcırdıyor ve...
Yerden tak diye bir ses geldi. Tek ama tok bir ses.
Anita korku içinde ellerini geri çekti. Ne olmuştu öyle?
Sonra ellerini bir kez daha sesin çıktığı yere koydu ve bastır

mayı denedi. Ama bu sefer yaşlı keresteler sadece gıcırdamakla 
yetindi. Anita tereddüt ederek ellerini dizlerinin arasına koydu. 
O sesi gerçekten duymuş muydu? Gerçekten... olmuş muydu? 
Hem ne olmuştu ki?

Tekrar ayağa kalktı. Üzerine tuhaf bir telaş çökmüştü. Tela
şını üzerinden atamadığı için öfkeyle Mioli’yi arama işine geri 
döndü. Kedi itaat nedir bilmiyordu, ama Anita sözünü geçir
mekte kararlıydı.

“Şimdi aşağı iniyoruz! Anlaşıldı mı?”
Kediyi kollarının arasına aldı ve stüdyodan dışarı çıktı.
“Bir daha buraya çıkmak yok! Beni duyuyor musun?” diye 

devam etti. “Bir daha asla!”
Kapıyı arkasından kapattı ve anahtarlığı annesinin çantası

na geri bıraktı.

O  günün geri kalanını ödevlerine yoğunlaşmaya çalışarak ge-



çirdi. Öfkeyle ve zorlukla.
Anlamak için aynı satırı on kere okuması gerekiyordu. Far

kına varmadan dalıp gidiyor ve kendini evin duvarlarına, pen
cerelerine, hasar görmüş çatısına bakarken buluyordu. Ne za
man tavan arasındaki pencereye baksa yer döşemesinden yük
selen o tak sesi kulaklarında yankılanıyor, sonra kafasını salla
yıp yeniden okumaya başlıyordu.

Mioli ise o gün bir daha kaçmadı. Bütün öğleden sonrayı 
Anka’nın önündeki masada kıvrılıp uyuyarak geçirdi.

Akşam olduğunda Bayan Bloom aşağı indi ve kızını masa
nın başında otururken buldu.

“Eve gidelim mi?”
Kız başını kaldırıp annesine baktı. Merdivenin karanlığı ka

dının etrafını sarmıştı. Gülümsüyordu.
Anita kitabıyla defterini kapattı. Sonra tek bir kelime etme

den hepsini sırt çantasına doldurdu. Bu sırada eve gitme zama
nının geldiğini anlayan Mioli kendi kendine ceketin cebine gir
mişti.

“Bugün çok mu ödevin vardı?” diye sordu annesi. Sonra et
rafa bakıp ekledi: “Tom mi gelmedi mi?”

Anita cevap vermedi. Sanki kafasındaki düşünceler çözül
mesi imkansız bir yumağa dönüşmüştü ve dudaklarına ulaşma
yı bir türlü beceremiyorlardı.

Bu sessizlikten şüphelenen annesi “Bir sorun mu var?” diye

Anita hayır anlamında başını salladı ve annesinin peşinden
sordu.
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çıkış kapısına doğru yürüdü. Ama Karaltılı Ev’den ayrılmadan 
hemen önce durup son bir kez ikinci kattaki resme bakmak is
tiyordu.

Tolomeo’yu bir kez daha görmeliydi.
“Hemen geliyorum anne!” der demez çantasını sırtından at

tı ve koşar adım merdiveni çıkmaya başladı.
Yavaşça iskeleye yaklaştı ve resmin olduğu yere baktı. May

mun, resmi çizildiğinden beri yukarıda, odanın köşesinde du
ruyordu. Gerçekten de duvar kirişini kaldırmak istiyormuş gi
bi bir hali vardı.

Anita resmi daha dikkatli inceledi. Akşamın gölgeleri ona 
bu konuda hiç yardımcı olmuyordu elbette, ama daha iyi göre
bilmek için salonda ileri geri yürüyüp yukarı bakarken Tolo- 
meo’nun kaldırmaya çalıştığı kirişin belki gerçekten de biraz... 
ayrılmış olduğunu fark etti.

Veya yerinden oynamış olduğunu.
Kirpikleri hayretten hızla kırpışıyordu.
Annesinin neler olduğunu bilmemesi mümkün müydü?
“Anita!”
“Geldim!”
Sonra bir kez bile düşünmeden tavanın köşesine kadar tır

mandı.
Mioli cebinde saklanıyordu. Anita annesinin ekipmanına 

değmemeye özen göstererek Tolomeo’nun resminin olduğu 
yere yaklaştı.

Gerçekten burada bir şeyler olmuştu. Tavan kirişinin uç
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kısmı maymunun yukarı uzanan kollarıyla birleşiyordu. Ve 
tahtası on santimetre kadar yerinden oynamıştı.

Anita bunu eliyle tartmak için yukarı uzandı. Kirişin uç kıs
mı hafifçe yerinden oynuyordu.

Kız kirişi tuttu ve tüm  gücüyle kendine doğru çekti.
Ve bir tahta parçası yerinden çıktı.
Bununla beraber Anita neredeyse dengesini kaybedecekti. 

Fakat kendini topladı ve elindeki şeye baktı. Bir ahşap kutuy
du. Yirmi santim uzunluğundaydı ve bir o kadar da derindi. 
Kirişin içinde saklanmış olmalıydı; üst katın döşemesindeki bir 
şeye basarak ortaya çıkardığı gizli bir yüzeyde.

“Anita, hemen aşağı gelmezsen kapıyı üzerine kilitleyip eve 
gideceğim!” diye bağırdı annesi alt kattan.

Kız elindeki kutunun içine baktı: Sarıya çalan bir zarf gör
dü, ince bir kordonla birbirlerine bağlanmış bir dizi siyah re
sim fırçası, siyah lekeli metalden bir boya kutusu ve bir de ba
kırdan tuhaf bir halkası vardı.

Hepsini cebine attı ve kirişin uç kısmındaki gizli yüzeyi tek
rar yerine yerleştirip hafifçe ittirdi.

Tavan arasındakini hatırlatan tak sesi bir kez daha duyuldu.
Tolomeo’nun kollarının üzerinde on santimlik bir duvar 

vardı.
“Hadi bakalım ...” diye mırıldandı kendi kendine.
Ve yapı iskelesinden aşağı indi.
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Anita bornozuna sarınmış, banyonun zemininde diz çökmüş
tü. Arkasındaki musluktan akan sıcak su yavaş yavaş küveti 
dolduruyordu. Ve gizli kutudaki eşyalar banyo halısının üzeri
ne saçılmıştı.

Banyonun dışında annesi günün kalan son işleriyle meşguldü.
Anita ilk olarak boya kutusunu açtı. Oldukça küçük bir nes

neydi. O n santimetre ya var, ya yoktu, içindeki on iki paket su
luboya bol bol kullanılmış gibi görünüyordu. Suyla çözülmeyi 
bekleyen on iki renkli toz parçası. Fırçaları koymak için ince, 
uzun bir boşluk ve renkleri karıştırmak için kullanılan tablalar
dan da vardı. Boya kutusunun dış kısmındaki girintiye bakır
dan bir halka takılmıştı.



Anita parmağını halkaya geçirip çekti: İçinde küçük bir re
sim paleti vardı. Boyaların bunun üstüne açıldığı ve bir yar
dımcı olmadan çalışmak için kullanıldığı anlaşılıyordu.

Bu sırada sıcak suyun buharı yayılmaya ve aynaları buğulan
dırmaya başlamıştı.

Anita aceleyle panelleri kontrol ettikten sonra rengi sarıya 
çalan zarfı eline aldı. Üzerinde şöyle yazıyordu: Bulunması du
rumunda Borgo 89, Venedik adresinde ikamet eden Bay Morice 
Moreau’ya iadesi rica olunur. Ödül verilecektir. Aksi halde lütfen 
Frognal Sokağı, No: 23, Londra adresinde yaşayan Bay Moore’a 
yollayınız. Kendisi hayali bir gezgindir.

Kız hangi tarafından açmasına gerektiğine karar vermeden 
önce zarfı elinde birkaç kez evirip çevirdi. İçi dolu olmasına 
rağmen gene de hafifti. Tırnağını kullanarak kağıdın üzerinde 
bir kesik açtı ve zarfı yırttı.

İçinde bir kitap vardı.
Belki de bir günlük.
Veya her ikisine birden benzeyen değişik bir şeydi. Aslına 

bakılırsa kağıtlar birbirine dikilip sert bir kapakla kitaba dönüş
türülmüştü. Sayfalar değişik boyutlardaydı ve kağıdı el yapımı 
olmalıydı.

Anita kitabı yere koydu ve zarfı boya kutusuyla resim fırça
larının yanma bıraktı.

Kitabın kapağında şöyle yazıyordu: Ölen Ülkeye Seyahat.
Bunun hemen altına uzun, ince bir çizgi çekildikten sonra 

tarih verilmişti: 1909.



Ve biraz daha aşağıda yazarın imzası göze çarpıyordu: Mo- 
rice Moreau.

Gördükleri karşısında eli ayağı birbirine karışan Anita ken
dine hakim olmaya çalışarak kitapçığın kapağını açtı.

İlk sayfada bir adamın resmi vardı. Bir sandığın üzerine otu
rup poz vermişti. Adamın uzun saçları önünde siperi olan bir 
şapkanın kenarlarından aşağı uzanıyordu ve o başını eğmiş bir 
kitap okuyordu. Adamın çarpık bacakları pergel gibi sandığın 
etrafını sarıyordu.

Sandık öyle bir şişmişti ki, her an patlayıp çılgın bir rodeo 
atı gibi üstünde oturan adamı bir kenara atacakmış gibi görü
nüyordu.

Bu resim kitabın adandığı kişilere bir tür ithaf niteliği taşı
yor olmalıydı. Çünkü hemen altında Morice Moreau şöyle yaz
mıştı: Hayali gezginler olan arkadaşlarıma.

“Hayali gezginler.. . ” diye mırıldandı Anita ve kitabın kapa
ğındaki adresi bir kez daha okudu.

Bay Moore. Kendisi hayali bir gezgindir.
Sonra sayfayı çevirdi.
içeride daha büyük bir resim Anita’yı bekliyordu. Bu sefer

kinde ormanda dolaşan üç adam resmedilmişti. Hemen arkala
rında alçak ve köşeli, tuhaf bir yapı vardı. İllüstrasyonun başlı
ğı Et in Arcadia ego idi.

Sayfanın bir kısmında içi boş ve resim içermeyen, süslü bir 
çerçeve göze çarpıyordu.

Bir sonrakindeyse çözülmesi imkansız sembollerden oluşan
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karınca duası gibi bir yazı vardı. Mısır hiyerogliflerini andırı
yorlardı. Geri kalan sayfalarda da boş çerçeveler, resimler ve 
küçük notlar belli bir düzene uymadan birbirlerini takip edi
yorlardı. Fakat arada sırada eskizlerden, boya lekelerinden olu
şan bu büyülü karmaşa bir şeyler ifade ediyormuş gibi görünü
yordu.

Tıpkı kitapçığın sonlarına doğru Anka’nın rast geldiği, üze
rinde Ölen Ülke yazılı resmin olduğu sayfa gibi. Burada huzur 
dolu bir doğa manzarası resmedilmişti. Etrafa güz renkleri ha
kimdi ve manzaranın tam ortasında yüksek ve çıplak bir kaya 
yükseliyordu. Kayanın bir tarafı dev bir mantar gibi yayılan or
manın bulunduğu derin uçuruma bakıyordu.

“Burada bir ülke yok k i.. . ” diye fark etti Anita. Sıcak suyun 
dumanı arkasından yükseliyordu. Banyo tamamen aklından 
çıkmıştı. Üstüne üstlük bu doğa manzarasına bakmak kalbinin 
nedensiz yere hızlanmasına neden oluyordu.

Öteki sayfalarda olduğu gibi bunda da etrafı çiçeklerle süs
lü bir çerçeve vardı. Bir m ühür gibi küçüktü ve ötekilerden da
ha çok dikkatini çekmişti. Ayrıca ötekilerden farklı olarak bu
nun içinde bir kadının resmi vardı.

Kadın dökülen yapraklarla resmedilmişti. Etekliği rüzgarla 
beraber uçuşuyordu. Birinin kendisini takip edip etmediğini 
kontrol etmek istercesine başını hafifçe arkaya çevirmişti. Ama 
sanki... kitaptan dışarı bakıyordu. Sanki okuyucudan kaçmaya 
çalışıyordu.

Anita’dan kaçmaya çalışıyordu.



“Bu çok garip” diye mınldandı küçük kız.
Sıcak su küvetin içini neredeyse doldurmuştu. Artık banyo

nun içi tamamen bir buhar bulutuyla kaplıydı.
Anita elini sonbahar manzarasının üzerine koydu ve renkle

ri izleyerek parmaklarını resmin üzerinde gezdirdi. Kağıt nemli 
ve gözenekliydi. Daha önce hiç bilmediği bir maddeden yapıl
mış olmalıydı. Sonra parmağını kaçan kadının olduğu çerçeve
ye doğru kaydırdı ve son bir tereddütten sonra ona dokundu.

İşte o anda bir şey oldu.
Anita’nın içi ani bir hüzünle doldu. Bu his yavaş yavaş par

mağından bütün vücuduna yayılıyordu. Burnuna çiçeklerin 
kokusu geliyor, uzaklardan rüzgarla sallanan ağaçların sesini 
işitiyordu.

Tüm  gücüyle parmağını resme bastırdı. Ve bunu yapar yap
maz bu hissin daha da güçlendiğini hissetti. Çiçekler, ağaçlar, 
uzak bir rüzgar.

Ve ardından o sesi duydu. Kadının sesi apaçık bir şekilde 
kafasının içindeydi.

“İm dat...” diyordu kadın. “Lütfen bana yardım edin.”
Anita parmağını hemen resimden çekti. Korku içinde ken

dini yeniden gerçek dünyada buldu.
Şimdi annesinin banyo kapısının ardından gelen sesini du

yuyordu. Kadın, “Anita! Anita! Hâlâ küvette misin?” diye ba
ğırıyordu.

Kız ok gibi ayağa fırladı.
Hâlâ az önce yaşadıklarının ve kendisine yansıtılan seslerin



etkisindeydi. Ama annesinin Morice Moreau’ya ait olan eşya
ları bulmasını da istemiyordu.

Her şeyi hızlıca havluların altına gizledi, bornozunu üzerin
den çıkardı ve doğruca küvete girdi. Fakat ne yazık ki suyun ne 
kadar sıcak olabileceğini hesaba katmamıştı.

Ama tam zamanında kendini suyun içine attı.
Annesi banyo kapısını açtı ve buhar yüzüne vurur vurmaz 

bir adım gerilemek zorunda kaldı.
“Anita!” diye bağırdı, ellerini sallayıp buharı dağıtmaya ça

lışarak. “Her şeyin yolunda olduğundan emin misin?”
“Evet, anne” diye cevap verdi kız. Bir yandan da musluğu 

kapatıp kaynar suyun içinde yanmamaya çalışıyordu.
Bu arada ecza dolabına bile su sıçratmıştı. Ayrıca küvetten 

taşan su tüm zemine yayılmıştı.
“Banyo yapacaksın diye her yeri birbirine katman şart mıy

dı?”
“Sonra silerim.”
“Her şeyin yolunda olduğundan eminsin, değil mi?”
“Tabii ki” diye onayladı Anita.
Ama gerçek hiç de öyle değildi. Su çok sıcaktı.
Kaynıyordu.
“Bu kadar sıcak suyla banyo yapmamalısın!” diyerek onu 

azarladı annesi.
“Git, hadi git” diye yalvardı Anita içinden. “Git yoksa bağı

racağım.”
O nun ne çektiğinden habersiz olan kadın gülümsedi. “Ben



yatıyorum. Saçlarını yıkamadığını da gördüm.”
Kadının çıkıp kapıyı kapatmasıyla Anita kendini küvetten 

dışarı attı. Derisi ıstakoz gibi kızarmıştı.
Bir yandan olanları düşünerek hızlıca kurulandı. Kendini 

hayal gördüğüne inandırmaya çalışıyordu. Gene her zamanki 
gibi gerçeklerle hayalleri karıştırmış olmalıydı. O  sesi kafasının 
içinde duyduğunu düşünmüştü. Herhalde annesinin “Anita” 
diye seslenmesini o “İmdat” diye anlamıştı.

İşte olan biten bundan ibaretti.
Hepsi bu.
Dakikalar geçtikçe kalbinin atışları da yavaşladı. Önce kü

vetin lıkırdayarak boşalmasını bekledi, sonra kızarmış derisini 
ovuşturup dolaptaki binlerce eşantiyonun arasından bir krem 
aradı. İyice kremlendikten sonra pijamasını üzerine geçirdi ve 
sanki her zamanki gecelerden biriymiş gibi sükunetini koruya
rak dişlerini fırçaladı.

Her zamanki gecelerden biri.
Ardından annesinin yatağa gidip gitmediğini kontrol etmek 

için başını banyo kapısından dışarı uzattı. Koridorun ucunda 
yanan ışık bunu doğruluyordu.

Mükemmel.
Havluların altından Morice Moreau’nun eşyalarını topladı 

ve hemen yandaki küçük bir kütüphanenin olduğu odaya koş
tu. Öteki büyük kütüphaneleri Londra’daki evlerinde, babala
rıyla beraber kalmıştı.

İçeri girer girmez kapıyı arkasından kapattı ve okul defterle-
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rini koyduğu çekmeceyi açıp elindeki eşyaları içine sakladı.
Fakat çekmeceyi tekrar kapatmadan önce merakı bir kez da

ha kabardı.
Yutkundu.
Ve kitapçığı eline alıp kapağını açtı.
Bunu yapar yapmaz büyük bir şaşkınlıkla çiçekli çerçevenin 

bomboş olduğunu gördü.
Kadın yok olmuştu.
Bu mümkün müydü?
Anita telaşla sayfaları çevirmeye başladı ve başka bir çerçe

veyle karşılaştı. Bu seferki üzerinde tüyler ürpertici bir şekilde 
yanan bir kalenin resmettiği bir sayfanın köşesine konmuştu. 
Bu çerçeveyi daha önce de görmüştü, ama o sırada içi boştu.

Fakat bu sefer içinde bir resim vardı.
Bu bir adamın resmiydi. Birbiri üstüne yığılmış sandalyeler

den oluşan bir kulenin tepesinde duruyordu. Adam upuzun ve 
siyah bir şemsiyeden destek alarak dengede duruyor gibiydi.

Aynı zamanda hem mizahi, hem de rahatsız edici bir resim
di. Başka zaman olsa Anita bakmamayı tercih ederdi.

Dönüp arkasını kontrol etti.
Yaşadıkları apartman dairesi karanlık ve sessizdi. Sadece ya

tak odasındaki başucu lambasının ışığı yanıyordu ve duyulan 
tek ses annesinin çevirdiği kitap sayfalarının hışırtısıydı.

Anita dönüp tekrar sandalyelerden oluşan kulenin tepesin
deki adamın resmine baktı. İşte oradaydı. Yanılmamıştı.

Parmağını uzatıp çerçevenin içine bastırdı.



cAL

Ve önceki resimde olduğu gibi aynı anda parmaklarından 
içine dolan bir hisle kendinden geçer gibi oldu. Bu güçlü his 
eline, bileğine, koluna ve oradan da binlerce küçük böceğin is
tilasına uğramış gibi bütün vücuduna yayıldı.

Bu kez duyduğu sadece korkuydu.
Anita parmağını adamın resminin üzerinden kımıldatma

dan kaskatı bir halde bekledi.
Sonra kafasının içinde bir ses yankılandı. Kuru ve fısıltılı bir 

ses. Adam kötü niyetli bir sesle ona soruyordu: “Sen kim ola
bilirsin acaba?”

Tam o sırada uzaklarda bir kanal vapuru düdüğünü öttür
dü ve Anita korkudan çığlığı bastı. Kitapçığı tekrar çekmecenin 
içine atıp koşarak odaya gitti ve bir solukta kendini yorganın 
altına attı.

Annesi endişeyle kitabını indirip ona baktı.
“Peki şimdi ne oldu?”
“Hiçbir şey olmadı. Hiçbir şey olmadı” diye karşılık verdi kız.
Ama sonra ekledi: “Lütfen bu gece ışığı söndürme.”





Bölüm 5

YARDIM  ÇAĞRISI

Anita, “Benimle konuştular diyorum, anlamıyor musun?” diye 
içini döktü Tommaso’ya.

İkisi okul yolunu tutmuşlardı. Anita arkadaşına iki maymu
nun gizemini nasıl çözdüğünü ve duvarın içindeki gizli bölme
de bulduğu nesnelerle kitapçığın hikayesini anlatıyordu.

Tommaso sakince kızın anlattıklarını dinliyordu. Arada bir 
cesaretlendirici sorular soruyor ve anlamaya çalışıyordu. “Sen 
elinle üzerine dokundun... ve bir ses duydun.”

“Aynen öyle.”
Oğlan şaşırmış bir ifadeyle başını salladı. “Bu gerçekten çok 

tuhaf bir durum .”
“Hem de nasıl” diye onayladı Anita. “Üstüne üstlük benim



başıma bir değil, iki defa geldi.”
“Ama ilk seferinde... seni korkutmamıştı.”
“Hayır. Daha çok... hüzün verici bir histi. Birinin benden 

yardım istediğini işittim. Bir kadın sesine benziyordu.”
“Peki ya İkincisi? O  nasıldı?”
“Sadece korktum, hepsi bu. Kitabın içindeki sandalye yığı

nın üstündeki o adam sanki bana bakıyor ve benimle konuşu
yor gibiydi. Ve inan bana bu çok korkunç bir histi!”

Tommaso bir köprünün önünde durdu. “Galiba şu kitaba 
bir de ben baksam çok iyi olacak. Yanında getirdin mi?” 

“Burada mı bakmak istiyorsun?”
“Hayır, bizim evde. Aletlerim olmadan çalışamam.”
“Hadi canım sen de! Ne aletleriymiş bunlar?”
Endişelenme. Kitap yanında mı, yoksa değil mi?”

Tommaso’nun aletleri şunlardı: Bir büyüteç, bir maket bıçağı, 
sarı post-it’ler ve teyzesinin hediye ettiği madeni bir uğur parası.

Odadaki halının ortasında bağdaş kurup oturdular. Anita 
arkadaşına önce resim fırçalarını, boyaları, halkayı ve son ola
rak da kitapçığın durduğu zarfı gösterdi.

Tommaso hepsini birer birer eline alıp büyüteçle inceledi. 
Sonra post-itlere notlar alıp onları yanma dizmeye başladı. Fa
kat Anita ona kitabın durduğu zarfı uzattığında heyecandan, 
“Hey!” diye bağırdı ve başka tek bir şey bile söylemeden zarfı 
inceleyip içindeki kitapçığı çıkardı. “Öyleyse bu şey olm alı...” 

Cetvelle kitapçığın büyüklüğünü ölçtü. Yirmi santime on
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beş santim boyutlarındaydı ve kalınlığı iki santimdi. Sonra onu 
tarttı. Kitapçık tam yirmi yedi gram geldi.

Anita hiçbir şey denemeden onun işini bitirmesini bekliyor
du. Tommaso kitapçığı halının üzerine, bağdaş kurduğu ba
caklarının hemen önüne bıraktı ve büyüteçle uzun uzadıya in
celedi. Sonra da not etmesi gereken ilginç bir durum olmadığı
na karar vererek incelemesini bitirdi.

Bu fırsattan faydalanan Anita, “Kitabı aç” dedi.
Bunu yapmadan önce Tommaso çekmeceden beyaz hijye

nik eldivenlerini çıkardı. “Bunlar biraz... sıkı” diye mırıldandı 
parmaklarını zar zor eldivenden içeri sokmaya çalışırken. “An
nemden aşırmıştım. . . ”

“Bunlar laboratuar eldivenleri mi?”
“Annem bunları karides ayıklamak için kullanıyor.” 
“Umarım kullanmadan önce iyice yıkamışsındır.”
Tom mi yüzünü ekşitti, sonra kitapçığı açtı.
Her şey Anka’nın hatırladığı gibiydi. En baştaki ithaf sayfa

sı, suluboya resimler, tuhaf harfler, hiyeroglif yazı.
“Tıpkı hayal ettiğim gibi” diye belirtti Tommi.
“Bu sembolleri daha önce görmüş müydün?”
Birkaç sayfa daha çevirdikten sonra arkadaşı ağzındaki bak

layı dışarı çıkardı: “Bu yazıyı tanıyorum.”
“Nasıl oluyor da böyle bir şeyi bilebiliyorsun?”
“Sonra açıklarım. Şu bahsettiğin çerçeve nerede?”
“İlerle.”
Oğlan sayfaları çevirdi.



Anita birdenbire, “İşte ...” diye bağırarak onu durdurdu. 
“Bu sayfada olması gerekiyordu... hemen şurasında.”

Alevler içindeki kale resminin bulunduğu sayfadaki çerçeve 
boştu.

“Bu mu?”
“Aynen öyle. Ama adam yok.”
“Nasıl yok?”
Anita boş çerçeveyi işaret etti. “Tam buradaydı.”
“Konuşan resmin kaybolduğunu mu söylemeye çalışıyorsun?” 
“Lafı uzatıp durma!”
“Lafı uzattığım yok ki.”
“Ama öyle yapıyorsun. Seni temin ederim o adam dün gece 

şu çerçevenin içindeydi.”
“Peki ya kadın?”
Anka’nın canı iyice sıkılmıştı. Kitapçığı Tom m i’nin elinden 

aldı ve manzara resminin olduğu sayfayı açtı. Sonra da alt sol 
köşedeki boş çerçeveyi işaret etti.

“O da mı kayboldu?”
“Öyle görünüyor.”
“Ama sen onları gördüğünden eminsin?”
“Her ikisini de.”
Tommi eldivenli elini kestane rengi saçlarının arasında gez

dirdi. “Yanılmış olamaz mısın? Belki de resimleri gözünde çok 
büyütmüş v e ...”

“Sana bu çerçevelerin içinde iki tane resim olduğunu söylü
yorum.”
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“Seninle konuşan ve sonra da sırra kadem basan resimler. 
Ve bütün bu olanlar sana normal geliyor, öyle mi?”

“Hayır, bana normal gelmiyor. Zaten bu yüzden sana anlat
tım!”

“Evet, am a...”
“Yanılmış olduğumu düşünüyorsun. Sana bunları anlat

makla hata ettim, çünkü sen benim hayal gördüğümü düşünü
yorsun!”

“Anita, hayal gördüğünü düşünm üyorum ...” Tommaso 
çerçeveleri bulma umuduyla sayfaları çevirmeye başladı. “Ama 
farz et k i.. . ”

“Şimdi neyi farz etmem gerekiyor?”
“Oh, yeter! Seninle konuşmak imkansız.”
“Seninle de öyle” diye Anita kollarını göğsünün üzerinde 

kavuşturdu ve inatçı bir sessizliğe gömüldü.
Tommaso kitapçığın sayfalarını çevirmeye devam ediyordu. 

“Her şeye rağmen çok güzel olduğu kesin” dedi.
Cevap gelmedi.
“Bir seyahat günlüğüne benziyor.”
Gene cevap gelmedi.
Oğlan kitapçığın baş sayfasındaki ithaf bölümünü açtı. Ve 

Hayali Gezgin’in bacaklarının arasındaki sandığı görünce ekle
di: “Ve işte sandık da burada. İnanılmaz! Aynı kafamda canlan
dırdığım gibi. Her şey yerine oturuyor.”

Anita umursamıyormuş gibi görünmeye çalışırken yan göz
le arkadaşına baktı. “Ne yerine oturuyor?”
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Tommaso hayal meyal gülümsüyordu.
“Ah, önemli bir şey değil. Tam on ikiden vuran üç tane şey 

gördüm de.”
Anita kaşlarım çattı.
“İlki kitapçığın sarılı olduğu zarftaki adres oldu. İkincisi 

açıklamaların yazıldığı karakterlerdi. Üçüncüsüyse kitabın ki
me adandığı oldu. Neden biliyor musun?”

“Hayır, bilmiyorum.”
“Çünkü bunları bilmek gibi bir yeteneğim var.”
Tom mi yatağının üstünde duran raflara doğru uzandı ve 

parmağını kitapların üzerinde gezdirdi.
“Acaba nereye koymuştum?” diye homurdandı.
Sonunda aradığı kitabı bulduğunda onu Anka’ya uzattı. 

“Yazarının adına baksana.”
“Ulysses Moore.”
“Doğru. Ulysses Moore. Ve bizim zarfımızın üzerinde M o

ore adında bir beyefendinin adresi var.”
Anita kitabı ellerinin arasında evirip çevirdi. Adı Zaman 

Kapısı’ydı.
“Bana bu sadece bir tesadüf gibi geliyor” diye belirtti. 
“Söyleyeceklerimi iyi dinle.” Tommaso kitabı açtı ve kıza ilk 

sayfalardaki kocaman sandığın fotoğrafını gösterdi. “İşte bu da 
ikinci tesadüf; kitabın çevirmeni esrarengiz bir yazarla tanışmak 
için Cormvall’a davet edildiğinden bahsediyor. Oraya vardığın
da ise bu sandık onun adına kaldığı pansiyona bırakılıyor.” 

“Sandığın içinde ne var?”
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“Günlükler. Ulysses Moore denen bu adamın defterleri. 
Ama her şey şifreli harflerle yazılmış. Çözülmesi imkansız bir 
kaligrafiyle. Ve işte bu da üçüncü tesadüf.”

Tommaso çabucak kitabın sayfalarını çevirdi ve Morice Mo- 
reau’nun kitapçığında kullandığı sembollerin aynılarını bunda 
da buldu.

“Hadi oradan!” diye bağırdı sembolleri hemen tanıyan Ani- 
ta. “Ama bu nasıl mümkün olabilir?”

“Belki Ulysses Moore’un hikayesi tamamen uydurma değil
dir.”

“Bu kitap neden bahsediyor?”
“Bulunması imkansız bir yerden.”
“Ölen Ülke mi?”
“Hayır. Burasının adı Kilmore Koyu ve Cormvall’un her

hangi bir yerinde olabilir... Bildiğimiz kasabalardan farklı de
ğil, tabii zaman kapılarını saymazsak.”

“Yani?”
“Bunlar sadece çok özel anahtarlarla açılan kapılar. Hepsi de 

bir hayvanın şeklini taşıyor. Her anahtar sadece tek bir kapıyı 
açabiliyor. Ve kapı bir kez açıldı mı, öteki tarafa adım atan ki
şiyi. .. çok uzak bir yere götürüyor.

“Bu imkansız.”
“Neden?”
“Bunun gibi kapılar yoktur.”
“Konuşup sonra kaybolan resimlerin çizili olduğu kitaplar 

da yoktur.”



Anita dudağını ısırıp düşünceli bir ifadeyle Tom m i’ye bak
tı. “Anlatmaya devam et.”

Tommaso omuzlarını silkti. “Dediğim gibi. Birisi kendi ka
fasına göre çocuklara dört anahtar gönderiyor. Ye bak şimdi, 
bu dört anahtar zaman kapılarından birini açıyor. Üstüne üst
lük en mükemmel zaman kapısını açıyor. Hepsinin içinde en 
önemli olanını. Bu ahşaptan, sanki biri onu önce duvardan 
sökmek, sonra da yakmak istemiş gibi çizikler ve yanıklar için
de kalmış bir kapı.”

Anita dikkat kesilmiş dinliyordu.
“Çocuklar sonunda kapıyı açmayı başarıyorlar, ama bunu 

yapmak için önce bu anlaşılmaz harflerle yazılmış mesajın şif
resini çözmeleri gerekiyor.”

“Bunu nasıl başarıyorlar?”
“Çok kolay. Kaldıkları evin kütüphanesinde Unutulmuş 

Diller Sözlüğü adında bir kitap buluyorlar ve bunu kullanıyor
lar.”

“Kapıyı açtıktan sonra ne oluyor?”
“Kendilerini Eski Mısır’ın hayali bir ülkesinde buluyorlar. 

Burası kimsenin bulamadığı bir yer.”
“Tıpkı Kilmore Koyu gibi.”
“Aynen öyle. Ve yaptıkları tek seyahat de bu değil. Ayrıca 

Marco Polo’nun bahsettiği Papaz Gianni’nin Bahçeleri’ne ve 
bir de buraya Venedik’e geliyorlar.”

“Venedik mi?”
“Maskeler Adası’m arıyorlar.”
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“Böyle bir yer var mı?”
“Elbette yok” diye karşılık verdi Tommaso. “Ama adanın 

tarifi lagündeki başka bir küçük adaya çok benziyor. Hani şu 
manastırın olduğu. Ve şu tesadüfe bak... burada bir yangın çı
kıyor. Tıpkı kitaptaki gibi.”

“Bir yangın daha” diye düşündü Anita.
Sonra da “Ama tüm bu olanlar ikisinin arasında nasıl bir 

bağlantı olduğunu açıklamıyor” diye konuşmaya devam etti.
“Morice ve Moore aynı yazıyı kullanıyor ve her ikisi de bi

rer gezgin” dedi Tommi.
“Ve hayali.”
“Olabilir. Ama bize yardımcı olabilecek özel bir durum da

ha var... Sandığı alan çevirmen uzun arayışlardan sonra Kil- 
more Koyu’na ulaştığını söylüyor.”

“Bunu uydurmuş olabilir.”
“Başta ben de öyle düşündüm. Ama kitaplarda bazı fotoğ

raflar ve... beni şüphede bırakan ince ayrıntılar vardı.”
“O nu aramayı deneyebiliriz.”
“Kimi? Ulysses Moore’u mu? Ben internette onun ismini 

aradım. Ama bulamadım. Telefon defterinde de yok. Aslında 
elli sene önce varmış, ama kullanılmadığı için silmişler.”

“Hayır, onu demiyorum. Günlüklerin olduğu sandığı bulan 
çevirmeni arayabiliriz.”

“O nu arayıp ne diyeceğiz?”
“Elimizdeki şeyleri açıklarız. Anladığım kadarıyla bize yar

dım edebilir.”



Tommaso düşünceli bir ifadeyle başını kaşıdı. “Bunun o ka
dar kolay olacağını zannetmiyorum.”

“Elimizde bir isim var ama, öyle değil mi?”
Oğlan kitaptaki isme baktı. “Ama uyduruk bir isim olabi

lir.”
“Kontrol edelim” diyen Anita arkadaşının bilgisayarını açtı 

ve ismi internete yazdı. “Hiç de uyduruk bir isim değilmiş” di
ye mırıldandı bir süre sonra. “Bir yayınevine bağlı olarak çalı
şan bir editörmüş.” Videoları da kontrol ettikten sonra ekledi: 
“Burada bir e-posta da var.”

Arkadaşının parmaklarının klavyede ileri geri hareket ettiği
ni duyan Tommi aniden irkildi. “Bekle! Ne yapıyorsun?” 

Anita “gönder” tuşuna bastı. “G itti.”
“Ne gitti?”
“O na yazdığım mesaj.”
“Ne mesajı?”

Anita son iki gündür yaşadıklarını kısaca özetleyip çevirmene 
göndermişti. Mesajda her şeyi anlatmamıştı, sadece adamı me
rakta bırakacağına inandığı bir iki cümle yazmıştı.

O  gün bir cevap gelmedi. Ertesi sabah Tommi şafakta uya
nıp bilgisayarını açtığında, hâlâ uyuklayan evin sessizliğinde 
yeni mesaj var mı diye kontrol ettiğinde de cevap olmadığını 
fark etmişti.

İki çocuk birbirlerini aynı gün okulda yeniden gördüler. 
Ama e-postadan bahsetmemek için lafı dolandırıp durdular.
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Sonra oturup beraberce ödevlerini yaptılar ve bütün öğleden 
sonrayı bilgisayarın ekranına ve cep telefonuna gergin bakışlar 
atarak geçirdiler.

Anita eve döndüğünde hâlâ çevirmenden cevap gelmemişti.
Tommi bir duş alıp rahatlamak için banyoya gitti. Ama 

odasına döndüğünde telefonunda mesaj olduğuna dair bir ışık 
yanıp sönüyordu. Ve bu mesaj Anita’dan gelmemişti. Bilmedi
ği bir numaradandı.

Şaka yapıyorsun, öyle değil m il yazıyordu mesajda.
“Bu o” diye düşündü Tommi. “Çevirmen.”
Hayır, şaka yapmıyorum efendim, diye yazdı Tommi. Kalbi 

küt küt atıyordu.
Sonra bekledi.
Ve biraz daha bekledi. Heyecandan her yeri karıncalanma

ya başlamıştı.
Tam yeni bir cevap gelmesinden um udunu kesmişti ki, cep 

telefonunun ışığı yandı. Mesaj gelmişti.
Verona ’da yaşıyorum. Yarın San Donâ di Piave ’de bir rande

vum var. Sonra Venedik’e gelip sizinle görüşebilir miyim?
Tom m i’nin tuşlara basarken titreyen parmakları heyecanını 

belli ediyordu.
Tamam.
Sonra hiç oyalanmadan Anita’yı aradı.
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İ M  yasıyor. Venedik’te, Dorsoduro denilen 
küçük bir mahallede, 173 numarada.

Ayırt e iid  özellikleri: Macera romanları okumaya bayılıyor, 
ama daha önce gerçek bir maceraya hiç katılmamış.
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HAYALET PASTANESİ

“Bence şu siyah melon şapkalı adam” diye fısıldadı Anita. Es
kiden şehrin celladına ait olduğuna inanılan evin arkasından 
Santa Margherita Kampı’na girmişlerdi.

Kızın hemen yanında yürüyen Tommaso ağzını büzdü. 
“Sence o kadar yaşlı mıdır?”

“Neden ki? Sen kaç yaşında olmasını bekliyorsun?” 
“Bilmiyorum... İnternette yaşı yazmıyordu” diye cevap ver

di oğlan.
Anita, Kafe Duchamp’ın yuvarlak masalarından birinde 

oturan siyah şapkalı, sivri sakallı adamı inceledi ve yaşlı mı yok
sa genç mi olduğunu anlamaya çalıştı. Ona kalırsa yetişkinlerin 
hepsi birbirine benziyordu. “Sence oradaki adam yaşlı mı?”



“Sana o olmadığını söylüyorum. Hem sonra yanında kitap 
da yok” diye kestirip attı Tommaso.

Nitekim buluşmadan önce birbirlerini tanımak için ellerinde 
Ulysses Moore’un bir kitabı olması konusunda anlaşmışlardı.

Bekleyip biraz daha etraflarına bakındılar.
Bir süre sonra, “Bizim kaç yaşında olduğumuzu biliyor 

mu?” diye sordu Anita.
“Sanmıyorum, bilmiyordun ”
“Umarım onu aldattığımızı düşünmez.”
“Eğer ona kaç yaşında olduğumuzu söyleseydik bizimle hiç 

randevulaşmayabilirdi...” Derken kelimeler oğlanın ağzında 
kayboldu. “İşte orada!” diyerek gülümsedi Tommaso ve çabu
cak ayağa kalktı.

Meydanın öteki tarafından kot pantolon giymiş ve sırtına 
kırışık bir ceket almış hafif kambur bir adam belirmişti. Kara
biberin üstüne tuz serpilmiş gibi görünen saçlarını güzelce ta
ramıştı. Bir elinde Ulysses Moore’un ilk kitabını tutuyor ve ka
rarsız gözleriyle etrafına bakınıyordu. Celladın evini tanır tanı
maz yanlış meydanda olmadığını anladı ve kafenin yuvarlak 
masalarından birine yaklaşıp oturdu.

“Şu işe bak, gerçekten de geldi” dedi Anita.
Çevirmen tam da siyah melon şapkalı adamın hemen yanın

daki masaya oturmuştu. Üstüne üstlük yanında getirdiği kita
bı göstererek melon şapkalı adamın dikkatini çekmeye çalışı
yor, anlaşılan buluşacağı kişinin o olduğunu zannediyordu. 
Sonra baktı ki adam onu görmezden geliyor, yeniden etrafına
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bakınmaya başladı.
“Şimdi ne yapacağız?” diye fısıldadı Tommaso.
Anita oğlanı hafifçe itip “Yürü, ben de hemen arkandayım” 

dedi.
“Bekle bir dakika! Bu o kadar kolay bir şey değil. O n a ... ne 

diyeceğimize karar vermemiz gerek ve nasıl.. . ” Derin bir nefes 
aldı ve elini kestane rengi saçlarının arasına soktu. Yüzü utanç
tan pancar gibi olmuştu.

“Gene paniğe kapıldığını söyleme lütfen” dedi Anita.
“Gene mi? Başka ne zaman paniğe kapıldım ki?..”
Kız kararlılıkla arkadaşını kaçmaması için kolundan tutup 

çekti. “Hadi, yürü bakalım! En kötü ihtimalle ondan imzalı bir 
fotoğraf alırsın.”

“Bay Çevirmen?” diye seslendi masaya yaklaşan iki çocuk.
Adam başını çevirdi ve önce birine, sonra diğerine baktı. 

Sonra ellerindeki kitabı gördü ve kendini tanıttı.
“Tommaso Ranieri Strambi” diye karşılık verdi Tommi.
“Anita Bloom.”
“Sizi tanıdığıma memnun oldum. Lütfen oturun.”
Adamın sesinde sanki çok eğleniyormuş gibi bir tını vardı. İki 

çocuk sandalyeleri çektiler ve onun karşısına geçip oturdular.
“Şimdi bana her şeyi anlatın.”
Önce üç tane gazoz ısmarladılar. Beklerlerken Anita son 

günlerde yaşadıkları her şeyi, tek bir ayrıntıyı bile atlamadan an
lattı. Kız sustuğunda çevirmen bir süre sessizce durup düşündü.



“Morice Moreau ismi size bir şey hatırlatıyor mu?” diye sor
du Tommaso.

“Pek sayılmaz. Aslına bakarsanız hiçbir şey hatırlatmıyor.” 
“Size anlatacaklarımız bu kadar.”
“E h ... bu güzel bir hikaye. Bu bir kitap olsaydı nasıl devam 

edeceğini merak ederdim.”
“Bize inanıyor musunuz?”
“Elbette size inanıyorum.”
“Peki siz de bu ... kitapçıkla sizin yazdığınız Ulysses Moore 

kitabı arasındaki... bağlantıları fark ettiniz mi?”
“Ulysses Moore Kilmore Koyu’nda ikamet ediyor. Sizin Bay 

Moore ise Londra’daymış. Ama neresinden bakarsanız bakın 
Moore oldukça yaygın bir soyadı.”

“Öyleyse bu ikisi arasında bir bağlantı olmadığını söylüyor
sunuz.”

“Ben öyle bir şey söylemedim. Ben dedim k i... bu güzel bir 
hikaye. Hepsi burada. Peki şu illüstratörün evi nerede?”

Anita kısaca ona yolu tarif etti. “İsterseniz sizi oraya götüre
biliriz.”

Bu sırada yan masada oturan melon şapkalı adam bardağını 
büyük bir gürültüyle masaya koydu.

Çevirmen eliyle saçlarını arkaya doğru tarayıp düşündü. 
“Belki daha sonra evi görmek isteyebilirim. İllüstratörün kitap
çığı yanınızda mı?”

“Hayır” diye cevap verdi iki çocuk bir ağızdan.
Adam ikisine de sorularla dolu bir bakış attı.
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“O nu emin bir yerde saklıyoruz” diye açıkladı Tommi. 
“Ama bazı fotoğraflarını çektik.”
“Peki fotoğraflar yanınızda mı?”
“Tabii ki.”
Anita sırt çantasını karıştırmaya başladı. Sonra çıkardıkları

nı adama uzattı.
“Çok ilginç...”
“Gerçekten mi?”
“Ayrıca belli bir kıymeti de var. O nu emin bir yerde sakla

maya devam edin.”
Ardından çevirmen eğilip dikkatli gözlerle fotoğrafları ince

lemeye başladı. “Bu resimlerin kaybolması hakkında bana ne 
demiştiniz?”

“Çerçevelerden ikisinin içindeydiler” diye açıkladı Anita, 
adama fotoğrafları göstererek.

“Çerçeveler de mi kayboldu?”
“Hayır. Sadece içindeki resimler.”
“ Ölen Ülke... ” diye okudu adam ve ikinci çerçevenin oldu

ğu manzara resmini inceledi.
“Bu söz size ne ifade ediyor?”
“Daha önce hiç böyle bir şey duymamıştım.”
Tommi, “Peki ya bu harfleri görmüş müydünüz?” diye sor

du, hiyeroglife benzeyen sembolleri işaret ederek.
“Bunların Phaistos Diski’ndeki işaretler olduğu su götür

mez bir gerçek” diye konuştu çevirmen.
“O nedir?” diye araya girdi Anita.



“Ulysses Moore ve arkadaşlarının kullandığı bir yazı çeşidi” 
diye cevap verdi adam. “Bu yazı daha önce Girit Adası’ndaki 
arkeolojik bir kazıda ortaya çıkarılmış. Ama asla çözülememiş.” 

“Ama siz çözebilirsiniz, öyle değil mi?”
Adam cevap vermeden önce bir süre düşündü. “Ah, hayır... 

en azından şu anda değil. Bunun için zamana ihtiyacım var 
ve...

Tam bu sırada siyah melon şapkalı adam önüne pembemsi 
sayfaları olan bir gazete açtı.

“Burada yazılanları okumak istiyorsak eğer, önce başka bir 
şey yapmamız gerekiyor...” diye mırıldandı çevirmen. “Unu
tulmuş Diller Sözlüğünü kullanmalıyız.”

Tommaso’nun gözleri fal taşı gibi açılmıştı. “Sizin elinizde 
bu kitaptan var mı?”

“Ah, hayır. Elbette yok. Bildiğim kadarıyla var olan tek 
kopyası Cormvall’daki eski evin kütüphanesinde duruyordu.” 

“Argo Villası’ndan mı bahsediyorsunuz?” diye sordu oğlan 
kısık bir sesle.

“Doğru.”
“Ama Argo Villası... Kilmore Koyu’nda. Yani Cormvall’da. 

Ve Kilmore Koyu’na kim se...”
“Londra’dan uçakla iki saat uzaklıkta. Ve iki saat de Zen- 

nor’dan arabayla gitmek gerekiyor. Oradan sonra da geriye... 
çok az bir yol kalıyor. Söylemek istediğim, bence bu yolculuk 
bu zahmete değer.”

“Biri bana açıklayabilir mi lütfen?” diye araya girdi Anita.
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“Siz bize Kilmore Koyu’na gidip Argo Villası’m bulmamızı ve 
Unutulmuş Diller Sözlüğüne bakmamızı mı öneriyorsunuz?”

Adam evet anlamında başını salladı. “Bana iyi bir fikir gibi 
görünüyor. Eğer Covenant’lar eve girmenize izin verirse... Bu 
işi oldu bilin. Evin iki çocuğundan bahsediyorum. Ama onla
rın anne babasıyla konuşup anlaşmaya çalışmak hiç işinize ya
ramaz.”

“Siz bizimle gelmeyecek misiniz?” diye sordu Anita. “De
mek istediğim... siz oraya nasıl gidildiğini biliyorsunuz. Hep 
birlikte iyi vakit geçirebiliriz.”

Çevirmen çantasından kırmızı ajandasını çıkardı. “M uhte
melen gelemem. Gelecek haftalarda yerine getirmem gereken 
bir sürü sözüm var. Çok eskiden verilmiş sözler bunlar. Siz ise 
yarın tatile giriyorsunuz yanılmıyorsam.”

“Bunu nasıl bilebilirsiniz?”
Adam gözlerini ajandasından kaldırıp onlara baktı. “Okul 

tatilleri devlet sırrı değil ki.”
Anita, Tommaso’ya, “Sen ne diyorsun?” diye sordu.
“Ne zannediyorsun... Benimkiler asla gitmeme izin ver-
I”mez!

“Her ihtimale karşı ben size yolu tarif edeyim” diyerek gü
lümsedi adam.

“Tarif mi?”
Adam cebinden mühürlü beyaz bir zarf çıkardı. M ühür m u

munda “U ” ve “M ” harfleri göze çarpıyordu. Üzerine de Ulys- 
ses Moore’un yana yatmış ve incecik yazısıyla tarif yazılmıştı.



“Bu nedir?” diye sordu Anita.
“Yeteri kadar açık değil mi?” diye karşılık verdi çevirmen. 

“Burada yazan tarifi okuyarak Kilmore Koyu na ulaşabilirsiniz. 
Bir tekerleme nasıl okunur biliyor musunuz?”

İki çocuk hayır anlamında kafalarını salladılar. Bunun üze
rine adam ayağa kalkıp kısa bir şarkı söyledi:

Balıkçının meşesi altında yitirirsem beyazı
İkiz köknarlar yetişir yardımıma.
Ve siyahtır binlerce sesin yankılandığı evin duvarları,
Çivit rengi götürür beni kıyılarına.

Anita ve Tommi sorgulayan gözlerle birbirlerine baktı. O n
ların bu şaşkın halini gören adam kıkırdadı ve özür dileyip ne
redeyse telaşla lavaboya gitmek için izin istedi.

İki çocuk sessizce masada oturmaya devam etti. Gözlerini 
boş bardaklarla şişelerin arasında duran kapalı zarftan ayıramı- 
yorlardı. Ne düşünecekleri hakkında hiçbir fikirleri yoktu. G ü
neşli ve güzel bir gün yaşıyorlardı. Temiz ve duru bir hava için
de şehir halkının seslerini de taşıyordu. Bir kilise çanı üç defa 
çaldı.

“Ne düşünüyorsun?” diye sordu Anita.
Bu sırada yan masadaki melon şapkalı adam ayağa kalktı ve gi

yinmeye başladı. Hava çok sıcak olmasına rağmen kül rengi, uzun 
bir pardösü giyiyordu. Ayaklarında aynı renkte pabuçlar vardı.

“Susadığımı düşünüyorum.”
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“Sana da bütün bu olanlar biraz acayip gelmiyor mu?” diye 
ısrar etti kız. “Demek istediğim... sanki ona anlatacağımız şe
yi önceden biliyor gibiydi. Ayrıca şu ajandasını görmedin mi?” 

“Hayır. Ajandanın nesi vardı?”
“içi boştu. Yerine getirmesi gereken bir sürü sözü olduğu 

doğru değildi.”
Tommaso ensesini kaşıdı. “Ne düşüneceğimi bilmiyorum.” 
Yanlarındaki adam masasındaki küçük bir tabağa bahşiş bı

raktı ve uzaklaşmaya başladı. Ama sonra hemen geri dönüp 
masanın bacaklarından birine dayadığı şemsiyesini almak için 
aşağı uzandı. Fakat eğilip kalkarken sendeledi ve aniden denge
sini kaybedip Tommaso’nun üzerine devriliverdi.

Yüzüstü bardakların ve şişelerin üstüne kapaklanan çocuk, 
“Hey” diye bağırdı.

“Affedersin...” diye özür diledi adam ve önce ağırlığını 
Tom m i’nin sırtına vererek dikleşti, sonra da sarsak masaya yas
lanarak dengesini geri kazandı. “Çok özür dilerim! Hepsi bu 
şemsiyenin suçu! Perişan oldum!”

Anita adamın dengesini bulmasına yardım etti. “Endişelen
meyin. Olur böyle şeyler.”

“Ya, tab ii...” diye homurdandı Tommi. Pantolonu baştan 
aşağı gazoz içinde kalmıştı.

“Çok üzgünüm! Per perişan oldum! Gerçekten per perişa
nım!” Adam birkaç defa daha başını eğip selam verdikten son
ra döndü ve olanca hızıyla uzaklaştı.

Tommi hâlâ allak bullak bir haldeydi. “Ne biçim bir tip!”



dedi uzaklaşan pamuklu pardösüye bakarken. “Böyle bir gün
de kim şapka ve şemsiyeyle sokağa çıkar ki?”

Bu sırada bir garson gelip elindeki ıslak bezle dağılan masa
yı toplayıp temizlemeye başlamıştı.

“Size yeni bir şeyler getirmemi ister misiniz çocuklar?” diye 
sordu.

“Hayır, teşekkürler” diye cevap verdi Anita.
Tam bu sırada çevirmen geri döndü. Hemen temizlenmek- 

te olan masaya bakıp hayal kırıklığına uğramış bir şekilde, 
“Zarfı kurtarabildiniz mi” diye sordu.

Tom m i’nin bir anda dili damağı kurudu 
Anita da boş gözlerle masaya bakıyordu. “Ama az önce bu

radaydı. Yere düşmüş olm alı...”
Ama masanın altında da zarftan eser yoktu.
“Bir dakika önce buradaydı, o şapkalı adamdan önce...” 

Anita hızla dönüp meydana baktı. “Şemsiyeli adam ...”
“Zarfı çaldı!” diye bağırdı Tommaso.
Bunun üzerine bir kez daha düşünerek zaman kaybetmedi

ler. Önde Anita olmak üzere etekleri tutuşmuş bir halde mey
danın ortasına kadar koştular.

Çevirmen hemen garsonla göz göze gelip masanın üzerine 
birkaç tane madeni para attıktan sonra çocukların olduğu yere 
doğru, “Hey çocuklar! Bu tür işlerde neler olacağı bilinmez!” 
diye bağırdı.

Ve hemen ardından o da koşmaya başladı.



Bölüm 7

KOVALAMACA

Tommaso tıpkı ayaklarının altındaki sahayı çok iyi tanıyan bir 
avcı gibi hızla koşuyordu. Burası Venedik’ti. Doğduğu şehir. O 
şemsiyeli ihtiyarın elinden kaçıp kurtulmasına izin veremezdi.

Anita onun elli adım gerisindeydi. Koşarken çantası güm 
güm sırtına vuruyordu. Çevirmen ise onların arkasından eğle
nen turistleri yararak tırıs tırıs koşuyordu.

San Pantalon Yolu’na vardıklarında Tommaso siyah melon 
bir şapkanın sola döndüğünü görür gibi oldu. O nun arkasından 
gitti, basamakları ikişer ikişer atlayıp bir köprüyü çıkıp indi.

Kanalın önünde romantik bir poz veren birbirinin aynısı iki 
Japon turistin fotoğrafını mahvettikten sonra, “Affedersiniz!” 
diye bağırdı. O  geçip gidince iki turist yeni bir poz daha ver-



meye hazırlandılar.
Bu sefer de, “Affedersiniz!” diye bağırarak Anita geçti önle

rinden ve ikinci kez fotoğraflarını mahvetti.
Çevirmen ise üçüncü defa fotoğrafın içine girmiş ve dili dı

şarıda kalmış bir halde önlerinden geçmişti.
Ardı ardına iki köşeyi daha dönen Tommaso kendini bir 

anda Tonolo Pastanesi’nden yükselen hamur kokuları içinde 
buluverdi.

Kokulardan zorlukla sıyrılıp kovalamacaya devam etti. Me
lon şapkayı bir kez daha görmüştü. Biraz daha dayan seni ihti
yar, diye düşündü.

Adamın yolunu kesme maksadıyla hemen sağa geçti.
“Yol verin! Yol verin!”
Kanala doğru saptı ve zınk diye durdu.
Adam kaybolmuştu.
Hiçbir tarafta görünmüyordu. Acaba köprüden mi geçmiş

ti? Geri mi dönmüştü? Yoksa köprüye yanaşan bir gondola mı 
atlamıştı?

Ne yapması gerektiğini düşünürken Anita ona yetişti. “O nu 
kaybettim. Sen görebiliyor musun?”

İkisi beraber dikkatli gözlerle turist kalabalığını taradılar.
“Hayır.”
“Kahretsin.”
Ayrıldılar. Biri köprüye çıktı, öteki dar bir sokağa saptı. 

Ama deliğine kaçan bir yılan gibi bu adam da ortadan kaybol
muştu.



Tekrar ayrıldıkları yere geri döndüklerinde çevirmenin elin
de unlu kurabiyelerle onları beklediğini gördüler. Oldukça sa
kin görünüyordu.

“O  adam kimdi?” diye sordu Anita nefes nefese.
“Hiçbir fikrim yok. Ama her kimse elimizden kaçmayı ba

şardı.”
“Anlamıyorum... ”
Adam kurabiyesini bitirip tutmak için kullandığı yağlı kağı

dı buruşturdu ve onu atacak bir çöp kutusu bulmak için bir iki 
adım uzaklaştı. Geri döndüğünde kolundaki saati çıkarıp Ani- 
ta’ya uzattı.

Oldukça hafifti ve kadranının ortasında bir baykuş ve P. D. 
harfleri göze çarpıyordu.

“Kilmore Koyu’na ulaşmak istiyorsanız” diye konuştu nere
deyse fısıldayarak. “Bunu kullanmalısınız.”

Melon şapkalı adam gondolcuya dosdoğru Hotel Danieli’ye 
gitmesini söylemişti.

Otele vardığında onu gören görevliler arkasından “İyi ak
şamlar, Bay Eco!” diye seslendi.

Adam onlara kulak asmadan palas pandıras odasına çıktı.
Gri pardösüsünü çıkardı ve melon şapkasıyla beraber yata

ğın üzerine fırlattı. Hızlıca bir duş alıp Londra’da bir yere tele
fon açtı.

“Voynich” diye cevap verdi karşı taraftaki karga gibi ses.
“İyi günler, Şef. Ben Eco.”
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“O kadar da iyi bir gün değil.”
“Ama şu andan itibaren değişebilir.”
“Ne istiyorsun?”
“İlginç bir sohbete kulak misafiri oldum. Listemizdeki çe

virmenle... iki çocuk arasında.”
“Hangi çevirmen?”
Eco ona adamın adını söyledi.
“Tam olarak neler oldu?”
“Venedik’te iki çocukla buluştu. Çocuklar ona Morice Mo- 

reau adında birinden bahsettiler.”
“Ah.”
“Ve Kilmore Koyu adında bir kasabadan. Bu isim sana bir 

şey ifade ediyor mu?”
“Etmeli mi?”
“Listede var.”
Eco adındaki adam şef dediği kişiye hızlıca olan biteni özet

ledi ve Kilmore Koyu’na nasıl ulaşılacağını anlatan tarifin yazı
lı olduğu zarfa kadar her şeyi anlattı.

“Tarifin olduğu zarfı ele geçirdin mi?”
“Tabii ki. Burada. Hemen önümde.”
« A »Aç onu.
“Ben de sizin izninizi bekliyordum.”
« T  • •İzin senin.
Eco zarfı kapatan m ührü kırdı.
“Ne yazıyor?” diye sordu Londra’daki Voynich.
“H m m ...” diye homurdandı Eco. “Sadece beyaz bir kağıt.”



“Beyaz bir kağıt mı?”
“Aynen öyle, Şef. Lanet olası, beş para etmez beyaz bir ka

ğıt. Bu ne anlama geliyor olabilir?”
Voynich kıkırdadı. “Bilmem kaçıncı şarlatanla karşı karşıya- 

yız demek. Şu an için bu kağıdın bize o esrarengiz kasabayı bul
makta hiç yardımcı olmayacağını biliyoruz. Bu sadece beyaz 
bir kağıt.”

“Esrarengiz veya var olmayan bir kasaba.”
“Haklısın” diye onayladı şefi.
Eco odada ileri geri yürümeye başlamıştı. “Şimdi ne yapma

mı istersiniz?”
“Çevirmenin peşini bırak. Şu andan itibaren Morice More- 

au’nun olayına odaklanmanı istiyorum. O  da zaten uzun za
mandan beri şüphelendiğimiz bir kişilikti.”

“Anlaşıldı” dedi Eco.
“O evin nerede olduğunu biliyor musun?”
“Bulmak fazla zamanımı almaz.”
“Öyleyse gidip bir göz at. Sonra yeniden haberleşiriz.” 
“Anlaşıldı, Şef. Peki ya zarf? Kağıt?”
“Bu tür gereksiz şeylere uyguladığımız standart muamele 

bunun için de geçerli.”
Bu sefer gülen Eco oldu. “Büyük bir zevkle.”
“Fakat aptalca bir şey yapmamaya dikkat et. Hotel Dani- 

eli’nin bütün bir katında çıkacak masrafları karşılamak istemi
yorum.”

Eco telefonu kapattı. Sonra zarfı, içinden çıkan beyaz kağıt

. k o v a l a m a c a



la beraber yere attı ve şemsiyesine uzandı. Eline alınca sapını 
çevirdi ve şemsiyenin sivri ucundan incecik bir alev sızmaya 
başladı. Bununla beraber her şey alev almaya başladı.

Ama Eco dışarı çıkmakta çok acele etmedi. Sakalını düzelt
ti. Kulağından fışkıran can sıkıcı iki kılı kopardı. Hafif bir kı
yafet seçti ve kül rengi pardösüsünü üzerine geçirdikten sonra 
otelden çıkıp Borgo’nun temellerine doğru yürümeye başladı.

Oraya bir saat sonra vardı. Karaltılı Ev’i hemen tanıdı ve ka
palı kapının önünde biraz durup etrafı seyretti.

Üst katlarda bir yerlerden hoş bir klasik müzik sesi geliyordu.

1 m ı m ı I I I
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Neredeyaiiyor: Düzenli bir evi yok. Çünkü Kundakçılar Birliği adına tüm 
dünyayı dolaşması gerekiyor. Son adresi Righi Yolu, Bologna idi.

Ayrn edici özellikleri: Fiyakalı biri ve kendinden çok emin.
Sadece otellerde ve halka açık olmayan yerlerde kalmayı seviyor.
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Bölüm 8

EVE D Ö N Ü Ş

“Bence bizimle dalga geçiyor” dedi Anita eve dönerlerken.
“Neden böyle bir şey yapsın?”
“Bilmiyorum. Ama sana söylüyorum, adam kesinlikle bi

zimle dalga geçiyor.”
“İyi de sana bir saat hediye etti.”
“Kilmore Koyu’na ulaşmak için bunu kullanmalısınız...” 

diye taklit etti kız, kolundaki saate bakıp. “Bunun anlamı ne?”
“Bir de şu tekerleme var” diye ekledi Tommaso.
“Kesinlikle.”
Anita’nın evine varıncaya kadar bir daha hiç konuşmadılar.
“Şu şemsiyeli tipten hiç bahsetmiyorum” diye devam etti 

kız.



“Bence de.”
“Gene de benim gözümde ikisi de aynı.”
“Hangi nedenle?”
“İkisi de bizimle dalga geçiyor” diye belirtti Anita ve yürü

dükleri dar sokağın sonunda durdu.
“Ve siyahtır binlerce sesin yankılandığı evin duvarları...” 

diye tekerlemeyi hatırladı Tommaso. “Hah!”
“Hah! Gerçekten de hah!” diye homurdandı Anita. “Bütün 

bunların sonucunda sadece sinirlerimiz bozulmuş oldu. Ve ga
liba biraz da korktuk. Her yerde şemsiyeli adamlar görmeye 
başladım.”

Tommi kıkırdadı. “Sana Ulysses Moore’un kitaplarını ver
memi ister misin?”

“Bilmiyorum” diye cevap verdi Anita. “Galiba bu konu üze
rine bir süre düşünmesem daha iyi olacak.”

“Nasıl istersen. Öyleyse yarın görüşürüz.”
« o ............(soruşuruz.
Ve iki yöne ayrılıp kendi evlerinin yolunu tuttular.

Anita kanalın kenarından tek başına yürümeye başladıktan kı
sa süre sonra huzursuzlaşmaya başladı.

Açık bir şekilde izlendiğini hissetmişti. Ama bu yanlış bir 
histi. O melon şapkalı adam her kimdiyse istediği şey Anita de
ğildi. Sadece Kilmore Koyu’na ulaşmayı sağlayacak tarifin ya
zılı olduğu zarfı istemişti.

Zaten zarfın içindeki kağıt da boş çıkmıştı.



,  Ev e  d ö n ü ş  .

Gerçek tarif o çocukça tekerlemenin ve Anita’nın koluna 
taktığı saatin içindeydi. Bu ne anlama geliyordu? Adamın artık 
kızın peşinde olduğu anlamına mı?

“Lanet olsun!” diye homurdandı Anita ve saati gömlek ko
lunun içine sakladı.

Adımlarını sıklaştırıp eve ulaştı, yanına gelmediğinden dola
yı özür dilemek için annesine telefon edip Morice Moreau’nun 
kitapçığına bakmaya gitti. O nu masanın üzerine koydu ve bir 
kez daha dikkatlice kapağına bakmaya başladı.

Bu kitapçıkla ilgili tuhaf bir şeyler vardı. İthaf sayfasında ya
zılanları hâlâ tam olarak kavrayamamıştı. Ve bu öğleden sonra 
olanlar her şeyi iyice içinden çıkılması imkansız bir hale sok
muştu.

Anita kitapçığı açtı.
Sonra hemen kapattı.
Ama dayanamayıp bir kez daha açtı.
İçindeki yirmi sayfayı belki bininci kez inceledi. İkinci say

fadaki alevlerle çevrili kalenin yanındaki çerçeve hâlâ boştu. Fa
kat sonuncu çerçeve... Hayır.

Anita’nın neredeyse kalbi duracaktı. Çerçevenin içinde yine 
o resim vardı. Kaçan kadın geri gelmişti.

Oradaydı. Tıpkı Anka’nın ilk seferinde gördüğü gibi.
“T om m i...” diye fısıldadı ürpererek.
Ama arkadaşı yanında değildi.
Anita odada yalnızdı. Evde yalnızdı.
Bir an bile düşünmeden elini resmin olduğu sayfaya uzattı.



Ancak parmağını sayfaya değdirme cesaretini kendinde bul
ması için bayağı zaman geçmesi gerekti. Fakat korkusunu ye
nip bunu başardığı anda kendini Venedik’e ait olmayan çiçek 
kokuları, tabiat sesleri içinde buldu. Bunlar bir bahçenin sesle
ri ve kokularıydı. Çok uzaklardaki bir bahçenin.

U zak... bir ülkedeki.
Sonra bir kadın sesi duyuldu.
“Yardım et” dedi Anita’nın kafasının içinde yankılanan ka

dın sesi. “Bana yardım et.”
Kız derin bir nefes aldı. “Sen kimsin?” diye sordu kitaptaki 

resme.
“Ben sonuncuyum. Ve yardımına ihtiyacım var.”
“Neyin sonuncususun?”
“Ölen Ülke’de yaşayan son kişiyim.”
“Ölen Ülke” diye düşündü Anita. Hemen sonra da hiç ne

den yokken çevirmenin söylediği o tekerlemeyi düşündü.
Balıkçının meşesinin altında yitirirsem beyazı, ikiz köknar

lar yetişir yardımıma...
“Neredesin?” diye sordu.
“Saklanıyorum.”
“Tehlikede misin?”
“Evet. Ve oldukça da yaşlıyım.”
“Neden tehlikedesin?”
“Çünkü hâlâ burada yaşıyorum. Ya sen? Sen kimsin? Yoksa 

Morice’in kızı mısın?”
Anka’nın kalbi bir kez daha duracak gibi oldu.



Ev e  d ö n ü ş

“Hayır” diye cevap verdi bir solukta. “Morice’in kızı değilim.”

“Adım Anita. Anita Bloom.”
Kadının görüntüsü titrer gibi oldu. Sanki resmin siyah mü

rekkebi rüzgarla tarazlanmıştı.
“Bir şey mi oldu?”
“Gitmem gerekiyor.”
“Nereye gideceksin?”
Anka’nın kafasındaki tabiat sesleri, kokular ve kadının sesi 

zayıflamaya başlamıştı.
“Adam geldi.”
“Hangi adam?”
Kız aralarındaki bağın koptuğunu hissetti. Elini resimden 

uzaklaştırır uzaklaştırmaz renklerin hızla solmaya yüz tuttuğuna 
ve kitapçığın sayfasından kaybolmaya başladığına şahit oldu.

Derken hemen arkasından gelen bir sesle yerinden sıçradı. 
Kapının kilidinde bir anahtar dönüyordu.

Klik, klik, klik.
Anita çabucak kendini toparladı. Hemen kitapçığı kapattı, 

onu yeniden çekmecenin dibine sakladı ve annesini karşılamak 
için kapıya koştu.

O  akşam sükunet içinde yemeklerini yediler, havadan sudan 
konuştular ve masanın altından bacaklarına sürtünen Mioli’yi 
sevdiler. Anita o gün olanlar hakkında annesine tek kelime bi
le etmedi.

Fakat bulaşıkları yıkama vakti geldiğinde Bayan Bloom kı-

“Öyleyse kimsin?”



zina dönüp babasının telefon açtığını söyledi. “Tatilde bir pla
nımız olup olmadığını soruyor.”

Anita lavabodan akan suyu soğuması için açık bırakıp “Hiç
bir programım yok” diye cevap verdi.

Annesi çekmeceden alüminyum folyoyu çıkarıp bir kasenin 
içinde duran yenmemiş sebzelerin üzerini kapattı. “Gelip bizi 
ziyaret etmesini isteyelim öyleyse.”

“Müthiş olur” diye cevap verdi Anita.
Babasını görmeyeli bir aydan fazla olmuştu.
Annesi buzdolabını açıp kapattı. “Veya, eğer istersen, sen de 

onun yanma gidebilirsin.”
“Ya sen?”
“Ben burada kalıp restorasyona devam ederim” diye fısılda

dı annesi. “Tam  da şimdi bu işi yarım bırakamam.”
Anita bu konuşmanın satır aralarını okuyabiliyordu: Babası 

onu görmek istemişti. Ve annesi de babasının Venedik’e gel- 
mesindense Anita’nın Londra’ya gitmesini tercih ediyordu. 
Çünkü böyle olduğu takdirde Karaltılı Ev’deki işini arka plana 
atmak zorunda kalmayacaktı.

“Bunu düşüneceğim” dedi Anita.
Mutfakta yalnız kaldığında Anita bulaşıkları yıkamayı bi

tirdi ve tabakları suları süzülsün diye arka arkaya mutfak tez
gahının üzerine dizmeye başladı. Bir yandan da annesinin evin 
içinde çıkardığı sesleri dinliyordu. Kadın önce banyonun su
yunu açtı, sonra da çabucak babasına bir telefon açtı.

Anita suyu kapatıp süngerle lavabonun içini ve mutfak tez-
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gahını temizledi. Bunu takip eden sessizlikte kulağına tuhaf bir 
gürültü çalındı: Hafif ama sürekli bir sürtünme sesi.

Mutfak penceresinden geliyordu.
Üstüne üstlük kedisi de pencerenin pervazına çıkmıştı ve 

burnunu cana dayamış vaziyette dışarıyı seyrediyordu. Tüyleri 
diken diken olmuştu.

“Mioli, in oradan!” diyen Anita kedinin yanma gitti ve onu 
okşamak için elini uzattı. Ama hayvan sinirle kızın elinden kur
tuldu ve yere atlayıp tehditkar bir bakış fırlattı.

“Sana ne oldu böyle?”
Kız daha önce kedisini bu halde hiç görmemişti. Ona yak

laşmak için eğildi, ama Mioli son sürat mutfaktan dışarı kaçtı.
“Deli ked i...” diye homurdandı Anita.
Pencerenin iki tarafındaki perdeleri kapatmak için eline al

dı. Ama önce son bir kez dışarıya baktı.
Tam karşıda siyah kıyafetli bir adam duruyordu.
Anita hemen onu tanıdı. Çünkü aynı zamanda melon bir 

şapkası ve şemsiyesi de vardı.
Kanalın yanında hareket etmeden duruyor ve yukarı bakı

yordu.
Pencereye doğru. Anita’ya doğru.
“Kahretsin!” diye bağırdı Anita.
Çabucak perdeleri çekti ve telefona koştu.
Göz açıp kapayıncaya kadar numarayı çevirmişti.
“Tommi! Şemsiyeli adam burada! Bizim evin hemen karşı

sında!”



S r  *

“Hemen yanına geliyorum.”
“Hayır, bu hiçbir işe yaram az...”
“Öyleyse polisi çağır.”
“Onlara ne diyeceğim? Bizim pencereye bakan şemsiyeli bir 

adam gördüğümü mü?”
“Tamam, am a... sakın korkma.”
“Senin için söylemesi kolay. Senin kapının önünde siyah kı

yafetli acayip bir tip yok!”
“Bekle” diyen Tommaso arkadaşını birkaç saniye bekletti ve 

hemen telefona geri döndü. “Bizim sokakta kimsecikler yok. 
Ama sizin evi bulmayı nasıl başardı?”

“Hiçbir fikrim yok.”
“Karaltılı Ev!” diye bağırdı oğlan, Anita’nın yüreğini hopla

tan bir heyecanla. “Ne kadar aptalız! Kafe Duchamp’tayken ki
tabı nerede bulduğunu ve.. .”

“Ve o da gidip evi buldu. Sonra da annemi takip etmiş ol
malı.”

“Doğru.”
“Peki şimdi ne yapacağız?”
“Bir şeyler yapmamız gerek” diye cevap verdi Tommaso ka

rarlı bir sesle. “Ben hemen oraya geliyorum.”
“Tommi! Mantıklı ol! Buraya gelmen ne işe yarayacak? 

Kendi yaşadığın yeri de riske atmış olacaksın.”
“Ama seni yalnız bırakamam!”
“Kendimize sormamız gereken şey...”
“Bizden ne istediğini öğrenmemiz gerek.”



Anita telefonun ahizesini sıkıca yanağına yapıştırdı. “Aklı
ma gelen tek cevap... onun kitapçığı ele geçirmek istediği. Ah, 
Tommi. Bu arada çerçevedeki kadını bir kez daha gördüm! Ge
ne ortaya çıkmıştı. Ve bu sefer... onunla konuştum.”

“Ah, Anita!”
“Yalan söylemiyorum! O nunla konuştum! Ben onun sesini 

duydum ve o da benimkini. Bana Morice Moreau’nun kızı 
olup olmadığımı sordu.”

Tommaso şüpheyle içini çekti. “Sen ne cevap verdin?” 
“Gerçeği söyledim. Sonra bir şey onu ürküttü. Bana adamın 

geri geldiğini söyledi. Ve resim yeniden ortadan kayboldu.” 
“Adam kimmiş?”
“Bilmiyorum. Yardıma ihtiyacı olduğunu bir kez daha söy

ledi. Ve sonra Ölen Ülke’de yaşayan son kişi olduğunu anlattı. 
Sanırım oldukça da yaşlıymış.”

“Teker teker konuş... lütfen... teker teker. Her şeyi sırayla 
halledelim. İlk sırada evinin önündeki adam var. Eğer oraya ki
tapçığı ele geçirmek için geldiyse... yapmamız gereken ilk şey 
onu güvenli bir yere saklamak.”

“Anlaştık.”
“En büyük sorunumuz Melon Şapka’nın yaşadığın yeri öğ

renmiş olması. Siz çıkar çıkmaz kapıyı zorlayıp içeri girebilir ve 
evin altını üstüne getirdikten sonra...”

“Öyleyse kitapçığı başka bir yere saklamalıyım.”
“Aynen öyle. Ama gene de adamın tıpkı annene yaptığı gi

bi seni de takip etme olasılığı var.”

E v e  d ö n ü ş  .



Anita yutkundu. “Lanet olsun! Lanet olsun ve lanet olsun! 
O  maymunu rahat bırakıp uslu uslu ödevlerimi yapmaya de
vam edemez miydim sanki?”

“Şu ana kadar elimizdeki kitapçığın bir kitapçıktan çok da
ha fazlası olduğu açık... Bir yanda şu anlaşılmaz yazıyla yazıl
mış notlar, öte yanda sayfaların içinden sana seslenen ve yar
dım isteyen bir kadın. Öncelikle onun kim olduğunu öğren
meliyiz. Ve ne istediğini. Bir de nasıl bir görünüp bir ortadan 
kaybolabildiğini. ”

1 amam.
“Ve bütün bunları öğrenmemizin... tek bir yolu var.”
Anita hiç konuşmadan Tommaso’nun lafını bitirmesini 

bekledi.
“ Unutulmuş Diller Sözlüğü.”
“Sonuç olarak Kilmore Koyu’na gitmemiz gerekiyor. Eh, şu 

çevirmen bize yolu tarif ettiğine inanıyordu...”
“Evet” dedi Tommi, düşünceli bir sesle. “İkiz köknarlar ve 

siyah ev. Ama ben o tekerlemeden hiçbir şey anlamadım!”
“Bir de baykuşlu bir saat var tabii.”
“O en azından bir saat. İşe yarıyor. Hem de Peter Dedalus 

tarafından yapılmış. Mekanizmalar söz konusu olduğunda o 
bir dahi sayılır. İşte bize de böyle biri lazım. Her şeyi yoluna 
koyacak, Dedalus gibi gerçek bir dahi. Bana öyle geliyor ki, bi
zim de önümüzde çalıştırmamız gereken bir... mekanizma 
var.

“Kitabı açmak için mi?”
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“Evet. Çalıştırmayı başarsak bile, neyi çalıştırdığımızı da an
lamamız gerekecek. Belki de kitabı bir yere saklayıp suların bi
raz durulmasını da bekleyebiliriz. Belki Bay Melon Şapka sade
ce b ir ...”

“Bekle!” diye araya girdi Anita. “Nasıl oldu da bunu düşü
nemedim?”

“Neyi?”
“Galiba bir yolunu buldum.”
“Ne demek istiyorsun?”
“Bana güven Tom m i.”
“Sana güveniyorum. Sadece... bir delilik yapma.”
« p . .  >?ooz.
Anita ahizeyi yerine bıraktı ve çabucak mutfağa döndü. Tüm  

ışıkları kapatıp perdenin kenarından sokağa baktı. Melon Şap
ka artık orada değildi. Anita adamın hızlı adımlarla akşamın 
nemiyle ıslanmış kaldırımlar boyunca siyah şemsiyesini yere 
vura vura yürüdüğünü hayal etti.

Hemen ardından koridora geri döndü. Banyonun kapısını 
tıklattı ve annesinin cevap verdiğini duyar duymaz içeri daldı.

“Ben biraz düşündüm” diye konuştu.
Gidip küvetin kenarına oturdu. Annesi köpükten bulutların 

içinde suya gömülmüştü. Kızına soru dolu bir bakış attı.
“Babamın yanma Londra’ya gidebilirim” diye devam etti 

Anita incecik bir sesle. “Sonra belki babam beni arabayla gez
mek için CprnwaH’a götürür.”
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KILM ORE KOYU’N A  G İD E N  YOL

Arabanın camından elini uzatan Anita rüzgarla oynuyordu. 
Parmaklarını rüzgara doğru tutuyor ve hava akımının elini ge
riye itmesiyle eğleniyordu.

Gökyüzü yırtık pırtık bulutlarla doluydu. Yolun iki yanın
da sarı ve beyaz renkli çiçeklerle nokta nokta olmuş yemyeşil 
kırlar uzanıyordu. Arazileri birbirlerinden ayıran sıra sıra taş 
duvarların ardında bazen küçük korular ya da tek başına yük
selen yüzyıllık ağaçlar, bazen de koyun sürülerinin dingin gri
likleri göze çarpıyordu.

Anka’nın yanında oturan babası da penceresini sonuna ka
dar indirmişti. Gömleğinin kollarını kıvırmış ve dirseğini pen
cereden dışarı çıkarmıştı. Keyifle gülümsüyordu.

105



Bay Bloom kızının teklifini hiç düşünmeden kabul etmişti. 
Kızıyla beraber Cormvall’da geçirilecek huzur dolu birkaç gün
den daha iyi bir şey düşünemiyordu.

Ama tabii yakında olacakları bilemezdi.
Anita hiç vakit kaybetmeden her şeyi halletmişti. Internet 

üzerinden bir uçakta kendine yer bulmuş, sonra da bir başına 
Venedik Marco Polo Havaalam’na gitmişti. İner inmez annesi
ne mesaj atarak onu bilgilendirmeyi de unutmamıştı. (Sapasağ
lam. geldim! Ama uçaktaki yemekler berbattı!) Sonra bir tane de 
Tom m i’ye atmıştı. (Gizli şehir harekatı başladı!) Ardından ken
disini karşılamaya gelen babasını görmüştü. Adam terminalde, 
elinde çiçek desenli komik bir şapka ve boynunda aslili duran 
karton bir kağıtla onu bekliyordu. Kartonun üzerinde şöyle ya
zıyordu: Kayıp Kız Evlat.

Anita kendini özlemle babasının kollarına atmış ve ona sıkı 
sıkı sarılmıştı.

Arabaları park yerindeydi. Babasının az buçuk bir eşyayla 
dolu valizleri arka koltuğu koyuyordu.

Babası bu bölgenin her zamanki gri ve rutubetli havasından 
dem vurarak “Zennor, biz geliyoruz! Yağmurluğunu getirdin 
mi?” dedi, şakayla karışık bir edayla. Sonra motoru çalıştırdı. 
Park yerinden çıktıkları anda arabanın sarıya çalan far ışıkları 
sisin içinde sıvılaşmaya başlamıştı.

“Damarlarımızda İngiliz kanı akıyor” diye ekledi babası. 
“Islak havalar bizi korkutmaz!”

İşte bu şekilde yola koyuldular. Kısa süre sonra İngiltere’nin



başkenti arkalarında kaldı ve yerini kırlara bıraktı. Kilometre
ler lastiklerin altında un ufak olurken zaman da hızla akıp gi
diyordu. Sonra sert bir rüzgar esmeye başladı ve rüzgarla bera
ber gökyüzü açıldı, bulutlar dağıldı ve laciverte yakın bir renk 
başlarının üzerine bir örtü gibi seriliverdi.

Birkaç saat sonra anayoldan ayrılıp Bristol yoluna saptılar. 
Baba kız işte o zaman camları indirdi ve o andan itibaren bir 
daha hiç kaldırmadan kendilerini saçlarını karıştıran rüzgarın 
taşıdığı taptaze kır kokularına teslim ettiler.

Derken sert bir dönemecin ardından deniz karşılarında be
lirdi. Fakat beyaz ve lacivert bir çizgi gibi kıyıdan denize doğru 
uzanan dağlık bir burnun ardında hemencecik kayboldu.

O  andan itibaren baba kız hangisinin daha önce denizi gö
receği oyununa başladılar. Bir dönemeçten ötekine bağırıp ça
ğırarak yollarına devam ettiler. Ta ki deniz, Zennor kasabasına 
uzanan upuzun bir dikdörtgen gibi ayaklarının önüne serilin- 
ceye kadar.

Zennor.
O nun denizin üzerinde bir yumruk şeklini alan evleri.
Ve tekerlemenin içine saklanmış bir gizem.

Turist sayısının en düşük olduğu zamana rastladıklarından ka
sabanın çoğu penceresi kapalı ve sokakları tenhaydı. Etrafta 
martılar kol geziyordu.

“H m m ... Son geldiğimden beri burada bir sürü şey değiş
miş” diye itiraz etti Bay Bloom ve yanlışlıkla girdiği çıkmaz so-
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kaktan çıkmak için arabayı geri vitese aldı.
Anita yanlış sokağa saptıklarının farkında bile değildi. Kasa

banın ilgi çekici manzarasına dalıp gitmişti: Koyu renkli taştan 
ve yan yana dizilmiş ahşaptan kutu gibi evler, geometrik bahçe 
duvarları, denizin üzerinde batan güneşin kızıllığına bürünmüş 
bir gökyüzü.

Yer ayırttıkları pansiyon bir sonraki dar sokağın sonunday
dı. Yatak ve kahvaltı veren mütevazı yerlerden biriydi. Beyaz 
badanalı iki evden oluşan, yemyeşil bahçeli ve sarmaşıklarla 
kaplı bu pansiyon peri masallarından fırlamış gibi görünüyor
du. Ve anlaşılan tek müşteriler Anita ile babasıydı.

“İşte geldik!” diye bağırdı Bay Bloom.

Anita ve babası pansiyonun sahibi olan kadınla tanıştılar ve va
lizlerini alıp tavan arasındaki odalarına çıktılar. Odanın deniz 
manzaralı pencereleri gemilerdeki lomboz denilen yuvarlak 
pencereler gibiydi.

Sonra kasabada biraz dolaşmak için aşağı indiler ve açık bul
dukları tek restoranda acı mı acı bir fasulye çorbası içtiler. Bu 
sırada restoranın palabıyıklı sahibiyle kasabanın zaman içinde 
nasıl geri dönülmez bir şekilde değişmiş olduğu üzerine sohbet 
ettiler.

Gene de Anita’ya kalırsa zaman burayı hiç değiştirmemişti. 
Zaman burada takılı kalmış ve bir daha kurtulamamıştı, içinde 
gerçekten orada olduğuna dair bir fikrin büyüdüğünü hissedi
yordu. Tekerlemenin gizemini çözmek için ne yapması gerekti-



ğini hayal bile edemiyor ve bu durum canını çok sıkıyordu.
Bir sessizlik olduğunda restoranın sahibine dönüp “Kilmo- 

re Koyu denen bir yer hakkında konuşulduğunu hiç duydunuz 
mu?” diye sordu.

“Hayır. Üzgünüm” diye cevap verdi adam. Ama sesi kuşku
lu çıkmıştı.

Sonra masalarından uzaklaştı ve bir daha yanlarına gelmedi. 
Ama Anita onun restoranın bir köşesinden kendilerini izlediği
ni ve gözünü bir kez bile üzerlerinden ayırmadığını hissedebi
liyordu.

Ay ışığı yatak odası perdelerinden sızarak içeri doluyordu. Ani- 
ta’yı uyku tutmamıştı. Sürekli o tekerlemeyi tekrarlıyor ve Kil- 
more Koyu hakkında ne kadar az şey bildiğini düşünüyordu. 
Tom m i’nin kendisine verdiği Ulysses Moore’un ilk kitaplarını 
okumuş ve bu kasabanın altmış yıldır haritalarda yer almadığı
nı öğrenmişti.

Bu büyük bir fikirdi.
Bir kasabayı tümden ortadan kaldırmışlardı. Dünyanın geri 

kalanından kesip atmışlardı. Uçaklardan ve hızlı trenlerden, 
festivallerden ve dünyadaki büyük etkinliklerden, gökdelenler
den ve otoparklardan uzaklaştırmışlardı.

Belki Venedikliler de Venedik’in böyle olmasını tercih eder
lerdi. Güvenli bir yere kaçmak ve değişen şeylerden uzakta son
suza dek aynı kalmak isterlerdi.

Derken yağmur yağmaya başladı. İnce ama hevesli damlalar
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halinde çiseliyor, pencereleri okşamasına camlardan aşağı süzü
lüyordu.

Ye yağmurun sesini dinleyen Anita yavaş yavaş uykuya daldı.
Ertesi sabah pansiyonun önünden geçen koyun sürüsünün 

meleme sesleriyle uyandılar. Anita’nın babası koyunlar arabası
na zarar verecek diye etekleri tutuşarak yataktan fırladı. Ama 
hayvanlar uzaklaştıktan sonra rahat bir nefes alıp eski, neşeli 
haline geri döndü.

Harikulade bir güne uyanmışlardı.
Babasının bu atletik uyanışından etkilenen Anita, “Bisikle

te binmek için mükemmel bir gün!” diye bir öneride bulundu
Ama adamcağızın tüyleri diken diken olmuştu.
“Bi... bisiklet mi?” diye kekeledi.
Sıcacık yorganın içinden dışarı fırlayan kız, “Neden olma

sın?” diye ısrar etti. “Bisikletlerimize atlar ve sahile doğru biraz 
pedal çeviririz. İstersen kırlara da gidebiliriz.”

Babası, “Harika bir fikir” diye karşılık verse de bir bisiklet 
selesinin üzerinde oturmak istemediği sesinin tonundan anlaşı
lıyordu. “Ama önce hadi kahvaltıya!”

Fırından yeni çıkmış içi kuru meyvelerle dolu İngiliz kurabiye
lerini yiyip ekmeklerine sürdükleri yabanmersini reçelini de 
büyük bir iştahla mideye indirdiler. Anita pansiyonun sahibi 
olan kadına da Kilmore Koyu’nu sordu.

Ama o da bir bilgisi olmadığını söyledi.
“Çok kötü” diye homurdandı kız. Sonra taktik değiştirme
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ye karar verdi. Tekerlemenin ilk satırım düşündü. Sonra duda
ğının üzerindeki sütten bıyığı peçetesine silip lafı dolandırma
dan şöyle dedi: “Balıkçının meşesi... buradan uzakta mı?” diye 
sordu.

Babası meraklı bakışlarını kızına dikti. “Bir ağaç için amma 
tuhaf bir isim ...”

Fakat Anita gözlerini kadının yüzünden ayırmıyordu.
“Ne dediniz, Küçükhanım?”
Güm, yaptı Anka’nın yüreği.
“Balıkçının meşesi.”
Pansiyonun sahibesinin kaşları havaya kalkmıştı. Hızlıca dı

şarı baktı. Yarı aralık pencerenin dışından yosun kokularına ka
rışan hayvan sürülerinin keskin kokusu geliyordu.

“Bu sözü duymayalı uzun zaman olmuştu. Sahiden de çok 
uzun bir zaman.”

Güm, yaptı Anita’nın yüreği bir kez daha.
Kadının yüzü derin çizgilerle kırış kırış olmuştu. Uzun yıl

ların ardında saklanan bir define haritasına benziyordu. Sonra 
hiç zaman kaybetmeden, “Peki ama sen nereden biliyorsun?” 
diye sordu Anita’ya.

“Bir tekerlemede bundan bahsediliyordu” diye cevap verdi 
kız.

“Bir tekerleme mi? Nasıl bir şey?”
“Tam olarak hatırlam ıyorum...” diye gülümsedi Anita. 

“Ama Zennor’daki balıkçının meşesinden bahsettiğine eminim.”
“Benim kızım İtalya’da yaşıyor” diyerek araya girdi Bay Blo-
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om, sanki bu bilgi bir işe yararmış gibi.
Kadın omuzlarını silkti. “E h .. .” dedi. “Ne olursa olsun o te

kerleme yanlış. Zennor’da bu dediğine uyacak bir meşe ağacı 
yok çünkü.”

Güm güm yapıyordu Anita’nın yüreği. İçini yakıp kurutan 
bir hayale kapılmıştı.

Pansiyonun sahibesi birkaç adım uzaklaştı. Sanki ne söyle
mesi ve ne söylememesi gerektiğine karar veriyordu. Sonra de
rin bir nefes aldı ve ağzındaki baklayı çıkardı: “Kasabanın he
men dışında bir meşe ağacı var” diyerek denizi işaret etti. “Kı
yı boyunca beş kilometre giderseniz onu görürsünüz. Tabii hâ
lâ ...” Kadının yüzüne geniş bir gülümseme yayıldı. “Tabii hâ
lâ oradaysa. Hemen kumsalın karşısında olmalı. Kara ve çirkin 
bir şey. İnsan ona bakınca bütün uğursuzlukların dallarında 
toplandığını düşünmeden edemiyor.”

“Uğursuzluklar mı?” diye sordu Anita’nm babası ve kuru 
meyveli kurabiyesinden bir ısırık aldı.

“O na balıkçının meşesi dememizin sebebi bir daha deniz
den dönmeyen balıkçıların ağlarının onun dallarına asılıyor ol
ması. Denizin onları geri vermemesinin bir nedeni vardır her
halde, Beyefendi, ama bunun şansla alakalı olduğunu hiç san
mıyorum.”

“Hadi hızlan! Pedallara bas!” diye bağırdı Anita, dönüp babası
na bakarak.

Ama çok geç kalmıştı. Çünkü Bay Bloom kumsala inen de-
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lik deşik yolun tepesinde siyah bir nokta kadar kalmıştı. Bisik
lete binen siyah bir noktacık.

Daha aşağıdan Anita babasının frenleri bıraktığını ve hızını 
artırarak taşlarla çukurların arasından son sürat kendisine doğ
ru geldiğini gördü. “Öyle değil! Yavaş! Frene bas!” Babasının 
bir taşa çarptığı her seferde olacakları görmemek için gözlerini 
kapatıyordu. “Oturma! Pedalların üzerinde ayağa kalk!”

Ama babası yılmadan bisikleti taşların üzerine sürüyor ve 
freni sıkıp taş devrinden kalma bir hayvan gibi sesler çıkarıyor
du.

inişin bitmesine doğru karşısında çıkan son bir taş onu sıç
ratıp bisikleti bacaklarının arasından aldı ve yolun kenarındaki 
taşlara doğru fırlattı. Adamsa nasıl olduysa ayakta kalmayı ba
şarmıştı.

“Aaaaaaaah!” diye bağırdı.
“Bisiklete binmeyeli uzun zaman oldu, öyle değil mi?” diye 

güldü Anita. Bu yolculuk onu çok eğlendirmişti.
Babası ise sadece hâlâ hayatta olduğu için mutluydu. “Aslı

na bakarsan bisiklete binmekten her zaman nefret etmişimdir” 
dedi ve bisikletini yerden kaldırdı.

“Keşke bana daha önce söyleseydin.”
“Ama o zaman şu ünlü balıkçının meşesini görme şansını 

kaybedecektim. Bu arada sen onu gördün mü?”
“Pansiyonun sahibesi beş kilometre demişti.”
Anita önlerinde uzanan, yemyeşil, tepelik bir burnun ardın

da gözden kaybolan taşlı kumsala baktı.
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Babası ise endişeyle az önce indiği ve onu ölümle burun bu
runa getiren yokuşa bakıyordu. Şimdiden nasıl geri dönecekle
rini düşünmeye başlamıştı. Alnından akan terleri bir mendille 
sildi ve omuz kayışıyla astığı çantadaki suyla dolu matarayı, 
peynirli sandviçleri, güneş gözlüklerini ve bir aydır okumayı 
planladığı kitabı kontrol etti. Her şeyin yerli yerinde olduğun
dan emin olduktan sonra, “Öyleyse yola koyulalım” dedi.

Anita tekrar pedalları çevirmeye başladı ve kumsalın taşları 
arasında dolanan patikaya girip deniz kıyısına indi.

Tekerleklerinin ardında yılana benzeyen kıvrım kıvrım izler 
bırakarak deniz kıyısı boyunca gidiyorlardı. Fakat dalgalar her 
seferinde gelip bu izleri silip süpürüyordu.

Arada sırada oldukça uzun bir dalgaya yakalanmamak için 
palas pandıras yeniden kumlara çıkmak zorunda kalıyorlardı. 
Fakat geri kalan zamanlarda geri çekilen deniz onlara üzerinde 
bisikletlerini sürebilmeleri için yosunlar ve çakıllarla bezenmiş, 
ıslak bir zemin sunuyordu.

Denize uzanan burnun tepesini geçtikleri anda balıkçının 
meşesiyle karşı karşıya kaldılar. Pansiyonun sahibesi onu gör
memenin imkansız olduğunu boşuna söylememişti. Bu uğur
suz bir siyahlıktaki ağaç, çayırların bittiği ve kumsalın başladı
ğı yerde tek başına yükseliyordu. Devasa gövdesi ona bir m u
hafız kulesi havası kazandırmıştı.

Anita ağaca yaklaştıkça havada tuhaf bir yankılanma duy
maya başlamıştı. Kısa süre sonra bunun ağacın dallarına asılan 
ağlardan kaynaklandığını anladı. Çeşit çeşit balıkçı ağları ağa-
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cin yamuk yumuk dallarım sallıyor, ağların ucundaki kancalar 
birbirlerine ve ağacın gövdesine çarptıkça bu melodik ses orta
ya çıkıyordu.

“Ben olsam bu ağaca meleklerin şarkısı adını takardım” di
ye konuştu Bay Bloom. Sonra ikisi de bisikletlerinden indi. 
“Hani şu kapılara asılan çanlara dedikleri gibi.”

“Ama bu daha çok... denizcilerin ruhlarının şarkısı.”
Balıkçının meşesi çok yaşlıydı. Gövdesine bir sürü isim ka

zınmış ve tarih eklenmişti. Jonathan 1929. Eb ikizleri 1886. 
Mattew 1992.

“Burası gerçekten çok etkileyici bir yer” dedi babası ve elini 
ağaç kabuğunun üzerine koydu.

Anka’nın içinde resim yapma arzusu uyanmıştı. Tıpkı Mo- 
rice Moreau gibi bu çınlayan ağacı çizmek istiyordu. Sırtına as
tığı çantasında ressamın kitapçığı taş gibi ağırlaşmıştı.

Sonra Kilmore Koyu’nu bulmasına yarayacak tekerlemeyi 
bir kez daha düşündü.

Balıkçının meşesi altında yitirirsem beyazı...
Ama Anita balıkçının meşesini bulmuştu ve gerisi onun için 

hiçbir şey ifade etmiyordu.

Babası kumların üzerine ekoseli bir örtü serdi ve üzerine otu
rup kitabını yanma koydu.

“Nihayet!” diye bağırdı güneşin altında duran heyecanlı bir 
canavar gibi. Bir yudum su içtikten sonra matarasını kızına 
uzattı ve “Emin misin?” diye sordu.



Evet. Anita emindi. Doğru yeri bulduğuna kalıbım basabi
lirdi. Ayrıca bunun bir nedeni vardı. Çevirmen onun işe bura
dan başlamasını istemişti. O ağaçtan.

Peki şimdi nereye gidecekti?
Elini alnına siper edip içbölgelere baktı. Ağacın olduğu yer

den içeri doğru uzanan, sonra da kelebeklerin bir hortum oluş
turdukları otların arasında kaybolan bir patika vardı. Kumsal 
ise yoluna, güneye doğru devam ediyordu. Kız düşünceli bir 
ifadeyle dudağını ısırdı. Başlangıç için planı kıyı şeridi boyun
ca yol almak ve her yeri karış karış araştırmaktı. Ta Kilmore 
Koyu’nu buluncaya kadar buna devam edecekti. Sonuçta bu 
kasaba deniz kenarındaydı ve kıyı boyunca ilerlediği sürece 
önünde sonunda ona rast gelmesi gerekiyordu. Ama bir taraf
tan da babasını kendisini takip etmeye ikna etmesi lazımdı...

Peter Dedalus’un saatine bakıp zamanı kontrol etti. Sabah 
on bir sularıydı.

... yitirirsem beyazı...
Balıkçı ağlarının ucundaki kancaların hepsi birbirinden 

farklıydı. Acaba aralarında beyaz bir kanca var mıydı? İplere 
dolanmamaya dikkat eden Anita onu aramaya başladı. Beyaz 
bir kanca.

Kendi kendine, “Öyle olsa bile... onu nasıl yitireceğim?” di
ye sordu yüksek sesle.

“Ne dedin, nergisim?” diye sordu babası, başını okuduğu 
kitaptan kaldırarak.

“Yok bir şey!”
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Beyaz bir kanca. Beyaz bir kanca.
Ağacın gövdesi üzerine kazınmış isimlerle ve sayılarla dolup 

taşıyordu. En üstteki dallarında bile beyaz bir şey yoktu.
Parmaklarını yazıların üzerinde gezdirirken çok önemli bir 

şey Anita’nın dikkatini çekti.
Penelope Moore, 1997, diye okudu burnunu kütüğe yaşlaştı

rarak. Oltaların arasından bakışını yana kaydırdı. Dalların öte 
tarafında beyaz bulutlarla kaplı bir parça gökyüzü görünüyor
du. Sonra bakışlarını çayırların arasına dalan patikaya çevirdi. 
Şu uzaktaki ormana doğru gidiyor olabilir miydi?

“Beyazı yitirmek” diye düşündü.
Acaba beyazdan kasıt bulutlar mıydı? Ve bulutları yitir

m ek... gökyüzünü görememek anlamına mı geliyordu? Yani 
ormana girmek miydi?

Babasına seslenip patika boyunca bisiklete bineceğini söyle
di ve karşılık olarak kısa bir hom urtunun ardından, “Ben seni 
burada beklerim” cevabını aldı.

“Baba, eğer geç kalırsam... pansiyonda buluşalım.”
Bay Bloom elindeki kitabı indirdi. “Ama geç kalmazsın, öy

le değil mi?”
Anita cevap vermedi. Sadece gülümsedi.
“Dikkatli ol!” diye bağırdı babası. “Sakın patikalarda kaybo

layım deme!”
Sonra kızı çayırların arasında gözden kaybolmadan hemen 

önce ekledi: “Ve sakın annene senin gitmene izin verdiğimi 
söyleme! Bunu bir öğrenirse...”
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Bölüm 10

BEYAZ

Patika yeteri kadar düzleştirilmemişti ve kısa süre sonra bisik
let sürmeyi imkânsızlaştıracak kadar daraldı. Anita indi ve bi
sikleti yanında taşıyarak yürümeye başladı. Tıpkı düşündüğü 
gibi patika çayırlığın tepesindeki ormanın içine giriyordu. Kız 
hiç korkuya kapılmadan ormana girdi. Ormanın zemini böcek 
sürüleri ve vahşi çiçeklerle doluydu. Sonra Anita gözlerini yu
karı kaldırdı, tıpkı hayal ettiği gibi kafasının üzerinde birleşen 
dallardan başka hiçbir şey göremedi.

Derken patika ikiye ayrıldı.
İkiye ayrıldığı noktaya bir taş yerleştirilmişti. Üzerini kapla

yan otlardan taşın uzun zamandır orada durduğu anlaşılıyordu. 
Ayağıyla taşı yuvarlayan Anita üzerinde iki işaret olduğunu



gördü. Biri beyaz, ötekiyse sarıydı.
“Beyaz patika ve sarı patika” diye mırıldandı. “Galiba şimdi 

anlıyorum.”
Beyazı yitirmek, beyaz patikayı izlememek anlamına geliyor 

olabilirdi.
“Beyazı yitir ve sarıyı izle.”
Böyle olabilirdi.
Ve Anita aynen öyle yaptı.
Sarı işaretin gösterdiği patika biraz evvel geldiği patikadan 

daha da kötü durumdaydı. Üstelik yokuş yukarı çıkıyordu. Kış 
yağmurları çürümüş toprağın zeminini ıslatmış ve çamura bu
lanmış kocaman taşlar, kökleri görünmez hale getirmişti. Ani
ta bisikletini bu taşların, köklerin üzerinden atlatırken kan ter 
içinde kalmıştı.

Yokuş bitince patika aşağı inmeye başladı ve taşlık bir düz
lüğe ulaşıp yeniden deniz tarafına döndü. Fakat biraz gittikten 
sonra yol bir kez daha çatallanıyordu. Anita yakınlardaki bir ta
şa çizilen işaretleri inceledi.

Ve yeniden beyazla işaretlenmemiş olan yolu seçti.

Az sonra kendini açıklık bir alanda buldu.
Koyun sürülerinin sesleriyle dolu uçsuz bucaksız bir çayırday

dı. Uzakta sükunet içinde otlayan koyunları gördü ve aniden 
üzerine çöken bir sevinçle yoluna devam etti. Koyunları severdi 
ama kıvrımlı boynuzları olan bir koç tarafından toslanmaya hiç 
niyeti yoktu. Bu yüzden tabanları yağlayıp çayırı son hız geçti.
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Öteki tarafa varır varmaz Anita saatini kontrol etti ve bir sa
atten uzun bir zamandır yürüdüğünü fark etti. Yanında ne iç
mek için su, ne de yemek için bir sandviç getirmişti. Üstüne 
üstlük midesi kazınmaya başlamıştı.

Bu sırada cep telefonu çalmaya başladı. Tom m i’den mesaj 
gelmişti.

Vende işler yolunda. Melon ortalarda yok. Sıkıcı canavar. Ya 
sen nasılsınl

Anita ona cevap yazmaya çalıştı ama birkaç metre yürü
dükten sonra kapsama alanı dışına çıktığını fark etti. Arkadaşı
na sonra cevap yazabilirdi.

Tabii bu noktadan itibaren hiçbir yerde artık telefonun çek
mediğini bilemezdi.

Ormanda yürümeye devam etti ve kısa süre sonra yeni bir 
açıklığa geldi. Şansına çayırların içinden bir dere akıyordu. Su
suzluğunu gidermek için öyle büyük bir heyecanla dereye doğ
ru atıldı ki, cup diye içine düştü. Kendini dizlerine kadar buz 
gibi suyun içinde bulmuştu. Derenin dibi mantarlı ve yosun
luydu. Su ise çamurlu ve koyu renkliydi.

Sırılsıklam bir halde sudan çıktı. Saçındaki lastiği çıkarıp 
saçını daha sıkı bir şekilde tekrar topladı.

“Sadece dereye düştüm diye vazgeçemem” dedi kendi ken
dine.

Ye tekrar yola koyuldu.

Beyaz olmayan patika onu aynı gövdeden çıkan ve çatallanan iki



köknarın önüne getirdi. Ağaçlara varmadan hemen önce patika 
bilmem kaçıncı kez ikiye ayrılıyordu. Farklı renklerdeki yol işa
retleri bu kez ağaçların gövdelerine çizilmişti.

Anita nefesini toplamak için ağaçların önünde durup etrafı
na bakındı. En azından iki saattir yürüyordu. Ve şu anda nere
de olduğuna dair hiçbir fikri yoktu. Deniz hangi yöndeydi? Yö
nünü kaybedecek kadar çok dönüş yapmıştı.

Yere çöktü.
Etrafa kuzukulağı otunun kokuları yayılmıştı ve yabanarıla- 

rının vızıltısı duyuluyordu. Başını kaldırıp ağaçlara baktı.
Aynı gövdeden çıkan iki ağaç.
Bu ağaçlar ikiz miydi?
İkiz köknarlar yetişir yardımıma.
Tekerlemedeki ağaçlar bunlar mıydı? Nasıl yardım ediyor

lardı?
Ne kadar etrafına bakınırsa bakınsın Anita kendisine yar

dımcı olabilecek hiçbir şey göremiyordu. Ne taşların özel bir 
tarafı vardı, ne de ağaçlara asılmış değişik bir şey gözüne çarpı
yordu. O na yardımcı olabilecek hiç ama hiçbir şey yoktu. Kuş
ların cıvıltısından yaprakların hışırdamasına kadar her şey son 
derece doğaldı.

Dönüp tekrar dolaştı. Ağaçların üzerindeki işaretlerden sağ
daki patikayı gösteren mavi, soldakini gösteren ise beyazdı. Bi
ri yeniden yukarı çıkıyordu. Öteki ise aşağı iniyordu.

Anita mavi patikayı seçti. Ama tekerlemeden “yardımına 
yetişeceği” söylenen şeyi bir türlü bulamadı.
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Demek ki başka türlü bir yardım dı... Yitirilmiş bir yardım.
Balıkçının meşesinden beri Anka’nın kaybettiği tek şey be

yaz işaretli patikaydı.
Şimdi patikayı değiştirmesi mi gerekiyordu?
Beyaz olmayandan beyaz olana mı geçmeliydi?
Çatallanan ağacın yanma döndü ve sallanan sütunlardan 

uzun bir sıra oluşturan ormana baktı.
Ulysses Moore’un günlüklerinde burası Shamrock Tepeleri 

olarak geçiyordu. Kuzukulaklı sütunlar. Ama Anita bu kadarı
nı henüz bilemezdi.

“Hangi yöne gitmeliyim?” diye sordu kendi kendine.
Sonra beyaz patikayı seçti.
Ve ormanda kayboldu.

Yarım saat sonra tekrar durduğunda, içinden bir his geldiği ye
re geri döndüğünü söylüyordu. Gördüğü manzarada tanıdık 
bir şeyler vardı. Bir kaya, ağaçlardan birinin üzerindeki bir iz, 
bir açıklık.”

“Kahretsin!” diye homurdandı.
Beyaz patika ormanda büyük bir daire çiziyor ve ikiz ağaç

ların olduğu yere geri dönüyordu.
Fakat tüm  bu dönüş sırasında Anita tek bir yol ayrımıyla 

karşılaşmamıştı. Bir kez daha elde var sıfırdı.
Tekerlemeyi kafasında evirip çevirmeye başlayan Anita şim

diye kadar siyah duvarlı evi bulması gerektiğini düşünüyordu. 
Bu bir taş ya da mağara bile olabilirdi. Yeter ki “binlerce sesin



yankılandığı bir ev” ya da ona benzer bir şey olsundu.
Ve son olarak da çivit renginde bir patika bulması gereki

yordu.
Ve siyahtır binlerce sesin yankılandığı evin duvarları, çivit 

rengi götürür beni kıyılarına!
Belki de bunlardan hiçbiri yoktu. Sadece orman, orman ve 

yine bitmek bilmez bir orman vardı.
Zaten zaman da iyice ilerlemişti. Anita’nın babasını kumsal

da bırakmasının üzerinden neredeyse üç saat geçmişti.
Cep telefonu da çekmiyordu.
Binlerce sesin yankılandığı ev nasıl bir şey olabilirdi?
Bu sesler kuş sesi olabilir miydi?
Belki de yanından geçmiş ama görememişti. Belki de orma

nın içinde seslerin yankılandığı bir...
Daireyi tamamlamak ve yeniden ikiz köknarların önüne 

gelmek yerine Anita topukları üzerinde döndü ve geldiği yön
de geri yürümeye başladı. Böylece patikayı farklı bir bakış açı
sıyla araştırabileceğini düşünmüştü.

Gözünden kaçan bir şeyler olabilirdi. Mesela çivit rengi bir 
çiçek, siyah bir kutu, yaprakların arasında saklı bir ev.

Binlerce ses. Binlerce ses.
Ormanın içi seslerle doluydu. Yaprakları hareket ettiren 

hayvanlar, kuşlar, böcekler. Bunların evi neresiydi?
Siyah olduğunu söylüyordu tekerleme.
Ama patika boyunca siyah hiçbir şey yoktu.
Şey dışında...
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Anita geldiği yolun büyük kısmını geri döndükten sonra 
tekrar durup etrafı dinledi. Patika hemen önünde hafifçe dışa
rı kıvrılıp otlardan ve köklerden çok taşların çevrelediği bir yer
de yarım bir çember yapıyordu. Bu çemberin içindeki ağaçlar 
geri kalan yerlere nazaran daha sıktı ve birbirlerinin üzerine 
eğilip ortalarında göbekli bir kase gibi karanlık ve gölgeli bir 
alan oluşturmuşlardı.

Ağaçların ortası çok sessizdi.
Buradan ilk geçişinde kız tuhaf bir hisse kapılmış ve ağaçla

rın önünden bisikletini daha hızlı çekerek geçip gitmeyi tercih 
etmişti. Şimdi gene aynı şeyi hissediyordu.

Bu ne olabilirdi?
Rüzgardan korunan o küçük kasenin içinde ormanın sesle

ri boğulup gidiyordu. Kuşların cıvıltıları, yaprakların hışırtı
sı... Patika boyunca işittiği bütün sesler burada da duyuluyor
du. Ama farklı bir şeyler de vardı.

Kulaklarını dört açıp dinlediğinde bir şey duydu. Uzaklar
dan mı geliyordu?

Evet, bir ses! Bir ses vardı.
Ama hemencecik kayboluyordu. Sonra yeniden geri geliyor

du.
“Aynı ses değil” diye düşündü Anita.
Şimdi duyduğu sesin tınısı farklıydı. Birkaç saniye sürüyor, 

sonra kayboluyordu.
Anita korkuyla yerinden sıçradı. Sanki kulağına daha kuru 

bir ses çalınmıştı. Bir daktilonun tuşlarından çıkan sesleri an-



diriyordu. Bir ses... “Metalik bir ses...” diye mırıldandı iyice 
afallayan kız.

Tik, tik.
Bir ormanın ortasında duyulmayacak kadar olağandışı bir gü

rültü.
Tik, tik. Ve uzak bir ses.
Anita bu gürültünün nereden geldiğini anlamaya çalıştı. Ba

şını kaldırıp yukarı baktı. Patikanın kenarındaki taşların öte ta
rafında olabilir miydi?

Tik, tik. Ve yeniden kayboldu.
Anita kararını verdi. Bisikletini patika üzerinde bırakıp ke

nardaki taşlara tırmanmaya başladı. Ses çıkarmamaya çok dik
kat ediyordu.

Tik, tik. Bu da yeni bir sesti. Daha cılızdı ve daha uzaktan 
geliyordu.

Tik. Daha tiz bir ses.
Taşların tepesine çıkıp ayağa kalktığında nefesini kesen bir 

görüntüyle karşılaştı. Ormanın ortasında ahşap bir kulübe var
dı ve duvarları simsiyahtı. Bir dizi kablo ve ip kulübenin için
den çıkıyor ve ormanın içinde gözden kayboluyordu.

Tiklemeler ve sesler oradan geliyordu.
Binlerce sesin yankılandığı evin duvarlarından.



Bölüm 11

KOLEJDEN D Ö N Ü Ş

Sahil yolunun denize doğru kıvrılmaya başladığını gören Jason 
Covenant yağmurluğunu üzerine geçirdi ve yanındaki koltuk
tan bir kemerle birbirlerine bağlanmış kitaplarını aldı. Sonra 
önündeki koltuğa tutunup ayağa kalktı.

Tam o sırada okul servisinin orta sırasında oturan Flint ku
zenlerden en küçüğünün sesi kulaklarında çınladı: “Hey Cove
nant, nereye böyle?”

“Hey, daha değil...” dedi kuzenlerin en büyüğü. Bir metre 
seksen santim boylarında ve içine bir ananasın bile saklanabile
ceği kadar gür, kıvırcık saçlara sahip bir oğlandı. “Henüz oyun
cak evine varmadık!”

“Harikasın kuzen!” diye büyüğüne arka çıktı ortanca Flint.



Şişko olmasına rağmen sürekli bir şeyler atıştırırdı. Şimdi de 
Tombul Tatlıcı Pastanesi’nden alınmış, belki de çalınmış fın
dıklı bir çikolatalı gofret yiyor ve süt içiyordu.

Jason onlara kulak asmadı. Bıkkın gözlerle okul servisinde 
oturan öteki arkadaşlarına baktı. Onlar da kendisine aynı şekil
de bakarak cevap verdi. Herkes kuzenlerin ne kadar ahmak bir 
soydan geldiklerini biliyordu. Ancak söylemedikleri bir şey var
dı, o da içten içe Flint kuzenlerin uğraşmayı en çok sevdiği ki
şilerin kendileri değil de Jason ve kız kardeşi Julia, bir de servi
se bindiği zamanlarda Rick Banner olmasından duydukları 
memnuniyetti.

O gün Jason yalnızdı. Julia hasta olduğu için evde kalmıştı. 
Rick ise... eh Rick de kışın sona erdiğine karar vermişti.

Yağmur kararsızca bir gün yağıyor, ertesi gün kesiliyor olsa 
da kızıl saçlı çocuk St. Ives Koleji’ne babasının bisikletiyle gi
dip geliyordu. Yolda giderken arada bir onu görebiliyorlardı. 
Özellikle de dönüş yolunda yokuş aşağı indikleri sırada oğlan 
selam vermek için elini kaldırarak yanlarından geçip gidiyordu. 
Flint kuzenler haricinde bütün çocuklar camlara yapışıp “Ban
ner! Banner!” diye tezahürat yapıyorlardı.

H atta Kilmore Koyu servisinin şoförü Bay Rosemeyer bile o 
geçtiğinde kornaya basıyordu.

“Alo, Covenant? Cevap verecek misin, vermeyecek misin?” 
diye meler gibi bir sesle sordu en büyük Flint.

Jason en ön sıraya doğru yürümeye başladı.
“Bırak gitsin ...” diye fısıldadı küçük Giger. Yüzü bir burun
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ve gözlükten oluşan kemikli bir çocuktu. Şu hayattaki tek şan
sı belediye başkanının oğlu olmasıydı. “Yapacak başka işiniz 
yok mu?”

Jason ona bir iç çekişle cevap verdi. Sonra ilk sıradaki kol
tuğun kenarına oturup Bay Rosemeyer’dan deniz fenerine dö
nen köşede kendisini indirmesini istedi.

“Eve tek başına dönebilecek misin?” diye sordu şoför, yü
zünde acayip bir bakışla.

Bay Rosemeyer’a tam anlamıyla şaşı demek doğru olmazdı, 
ama nereye baktığını anlamak imkansızdı. Bir de servistekiler- 
le konuşurken servisi korkutucu bir şekilde bir o yana bir bu 
yana sürmek gibi bir huyu vardı.

Jason çabucak “Elbette Bay Rosemeyer” diyerek adama gü
ven verdi ve böylece şoförün bir an evvel dikkatini tekrar yola 
çevirmesini sağlamış oldu.

Servisteki çocukların hepsi yokuş aşağı inen yola bakıyorlardı.
“Kayalığa çıkan yolda seni uzun bir tırmanış bekliyor” dedi 

küçük Giger.
“Aslında sandalla dönmeyi düşünüyordum .. .” diye açıkladı 

Jason.
“Öyleyse gerçekten kayalığı tırmanman gerekecek” diye be

lirtti belediye başkanının oğlu.
Hemen önlerinde Salton Uçurumu’nun tepesi belirmişti. 

Bir ucunda deniz feneri olan kasabanın öteki ucundaki kayalı
ğın tam tepesinde ise Argo Villası’nın sivri kulesi göze çarpıyor
du. Orası Jason’ın eviydi.
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“Öyle” diye kabul etti küçük Covenant. “Ama Leonard’ın 
atını beslemek için deniz fenerine gitmem lazım.”

Küçük Giger bu cevabı kabul etti. Gözündeki o tehditkar 
bantla deniz feneri bekçisi onun yüreğine korku salıyordu. 
“Hâlâ seyahatte mi?”

“Aynen öyle.”
“Bizim için iyi” diye güldü Giger ve burnunun üzerindeki 

gözlüğü düzeltti.
“Deniz fenerinde inecekler için son çağrı!” diye bağırdı Bay 

Rosemeyer. Servis virajı sertçe aldı ve şoförün frene basmasıyla 
kendi etrafında dönerek durdu.

Neredeyse çocukların hepsinin çantaları koridora devrilmişti.
“Hey! Ehliyetini kasaptan mı aldın?” diye bağırdı Flint ku

zenlerin en küçüğü.
“Ayçöreğim yere düştü!”
“Ehliyetin çikletten mi çıktı?”
Şoförün öfkeden neredeyse kulaklarından dumanlar tütü

yordu. Çocuklara döndü ve “Sessiz olun ve yerlerinize oturun! 
Siz üçünüz!” diye bağırdı.

“Sen de araba kullanmayı öğren!” diye cevap verdi koltuğun 
arkasına saklanmış Flint kuzenlerden biri kıkırdayarak.

Bunlar olup biterken servisin kapısı da içindeki sıkıştırılmış 
havayı boşaltarak açıldı.

Jason üç basamağı indi ve yere atladı.
“Herkese güle güle” diye seslendi.
“Hoşça kal Covenant” diye cevap verdi Bay Rosemeyer.
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“Yarın görüşürüz. Kız kardeşine de selamlarımı ilet.”
Kapı ardından kapanırken Jason bir asker selamı çaktı. Şo

för vitesi yükseltip servis otobüsünü bir traktör gibi gümbürde
terek ve arkasında siyah bir duman bulutu bırakarak tüm hızıy
la uzaklaştı.

Jason okul arkadaşlarına sallamak için kaldırdığı eliyle yo
lun kenarında kalakalmıştı. Servis otobüsü yolun dönemecinde 
gözden kaybolmadan hemen önce Flint’lerin kendisine el kol 
hareketleri yaptığını görünce elini çabucak indirdi.

Öfkeyle yumruklarını sıkıp “Onları görmezden gelmeliyim” 
diye düşündü.

Ne de olsa kız kardeşi böyle yapıyordu.
Ama ne kendisi, ne de Rick kuzenleri tamamen kafaların

dan atabilmişlerdi. Flint’ler veba mikrobu gibiydi. Üçü de 
birbirinden görgüsüz, kalleş ve kıt zekalıydı. Jason sadece on
lara şöyle iyi bir ders verebilmek için her şeyini vermeye ra
zıydı.

Derin bir nefes alarak kendini rahatlatmaya çalıştı.
Ve başını kaldırıp gökyüzünde bağrışan martılara baktı.
Sonra da bir kemerle birbirine bağladığı kitaplarını koltuğu

nun altına sıkıştırıp deniz fenerine giden dar patikada yürüme
ye koyuldu.

Güneş gökyüzünde yükselmişti ve iyi bir gün vaat ediyordu. 
Akşamki yağmurun ardından toprak rutubetini geri kazanmış
tı. Jason tempolu bir yürüyüş tutturarak denize uzanan burnun



ucundaki beyaz deniz fenerinin yolunda ilerlemeye başladı.
Daha ötede deniz göz alıcı pırıltılar saçıyordu.
Dikkate değer bir şey düşünmeden deniz fenerinin ilk katı

na bitişik duran alçak, iki yapıya doğru yürüdü. Bunlardan il
ki Leonard Minaxo’yla, kasabadaki kitabevinin sahibi olan ka
rısı Calypso’nun eviydi. Birkaç senedir soğuk ve tehditkar gö
rünüşlü bir yer olan bu ev, bir süredir büyük bir değişim geçir
mişti. Giriş kapısının iki yanındaki büyük saksılara ve birinci 
katın pencerelerine kırmızı sardunyalar ekilmişti. Pencerelerde 
ayrıca çiçekli perdeler de dikkat çekiyordu.

Calypso’nun güzelleştirici gücü her yerde göze çarpıyordu.
Yapılardan İkincisi bir ahırdı. Ve Jason’ın yaklaşan adımla

rının sesini duyan Leonard’ın atı içeriden kişnedi.
“Geldim! Geldim!” diye güldü Jason.
Kitapları ahırın kapısında bırakıp içeri girdi. Sonra da atın 

bulunduğu bölmenin kapısını açıp onu okşamak ve evin etra
fında biraz koşturmak için dışarı çıkardı.

“Biraz özgürlük iyi gelecek, ha? Aferin sana! Aferin!”
Leonard’ın atı hevesle dışarı çıkıp koşmaya başladı. Bu sıra

da Jason da yemliğe saman koyuyor ve bir tırmıkla hızlıca içe
riyi temizliyordu.

Bu hayvanın bakımıyla uğraşmak Jason’ı çok rahatlatıyor
du. Oğlan her şeyi kırk beş dakikada düzenledi ve akşam Rick’i 
de alıp tekrar buraya geleceğine dair ata söz verdi. Ariadne ise 
bir tane kesme şeker istediğini belli etmek için her zamanki gi
bi bir nefes püskürttü.
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“Bu akşam!” diyerek sözünü tekrarladı Jason. “Bu akşam ve
receğim!”

Ata veda ettikten sonra dönüş yoluna koyuldu. Sandala bin
mekten ve Argo Villası’nın özel plajına kadar kürek çekmek
tense yürümeyi tercih etmişti. Bu şekilde kayalığa yontulmuş 
dik basamakları tırmanmaktan da kurtulmuş oluyordu.

Yürüme yolunu tercih etmesinin başka sebepleri de vardı. 
Şansı yaver giderse babasının işten çıkış saatini yakalayabilir ve 
böylece eve arabayla dönebilirdi. Bunu başaramazsa eve yirmi 
dakika daha geç varacaktı.

Bay Rosemeyer’ın kendisini servisten indirdiği anayola çık
tı ve dönemecin ardındaki Kilmore Koyu manzarasına doğru 
yürümeye başladı. Fakat tam yolu dönmüştü ki, kötü bir sürp
rizle karşılaştı.

Doğrusunu söylemek gerekirse bir değil üç kötü sürprizle 
karşı karşıya gelmişti.

Flint soyadlı üç kuzen bir kovboy filminden fırlamışçasına 
yolun ortasına dizilmiş onu bekliyorlardı.

“Selam Covenant” diye seslendi her zamanki gibi üçlünün 
ortasında durup kendisine bakan en küçük Flint.

Flint kuzenler birbirlerine çok benziyorlardı. Üçünün de 
tenleri çok parlaktı. Saçları gürdü ve kıyafetleri pejmürdeydi. 
Fakat boyları farklı uzunluktaydı ve vücut yapıları oldukça 
farklıydı. En küçükleriyle en büyükleri çiroz gibi zayıftı. Ama 
ortancaları tombik ve pelte gibiydi.

Jason lafı dolandırmadan, “Ne istiyorsunuz?” diye sordu.



“Bize ne istediğimizi sordu, kuzenler’’ dedi en küçük Flint. 
Anlaşılan bu çetenin başı oydu.

“Evet, bize ne istediğimizi sordu” diye tekrar etti en büyük 
Flint. Demek ki çete başının sağ kolu oydu.

“He, he, he” diye güler gibi bir ses çıkardı, üçü arasında en 
aptal olan ortanca Flint. Sonra kendini toparlayıp ciddi bir ifa
de takındı. “Ama biz... ne istiyoruz kuzen?” diye sordu küçü
ğüne.

Öteki onu sertçe dürttü. “Ne istediğimizi çok iyi biliyor-
»sun.

Jason hâlâ yolun kenarında durmuş, sakince aralarındaki tar
tışmanın bitmesini bekliyordu.

“Kilmore Koyu’nda yabancıları istemiyoruz.”
“Yabancılar def olsun!”
“En çok da kasabayı kokutuyorlarsa gitsinler.” 
“Kokutuyorlar!”
“Şu tesadüfe bakın ki birkaç tanesi bizim kayalığımızın te

pesindeki evde yaşıyor.”
“Hep aynı hikaye” diye düşündü Jason. Sonra başını eğip 

kasabaya yürümeye başladı. “Onlara kulak asmamalıyım. O n
ları görmezden gelmeliyim.”

Fakat onlara yaklaştığında büyük Flint yürümesini engelle
mek için onu kolundan yakaladı. “Hey, Covenant! Kuzenimin 
dediğini duymadın mı?”

“Çok iyi duydum” diye cevap verdi Jason ve üçünü baştan 
aşağı süzdü. “Ama bu laflar bana vız gelir tırıs gider.”
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Flint’lerin ikisi pis pis sırıtan küçük kuzenlerine baktılar. 
“Tırıs gidemez, Covenant. Çünkü biz vızlamıyoruz.” 

“Vızlamıyoruz.”
“Hayır, biz vızlamayız” diye iyice altını çizdi ortanca Flint. 

Sanki çok korkutucu bir şey söylüyormuş gibi kaşlarını çatmıştı.
Jason alay edercesine kıkırdadı. “Biliyor musunuz? Bugün 

serviste kendi kendime, sizin gibi üç kişi neden koleje gider 
diye soruyordum. Çünkü sadece abuk sabuk konuşmakla kal
mıyorsunuz, doğru düzgün tek bir kelime bile edemiyorsu
nuz!” Bunları söyledikten sonra tüm  gücüyle ortanca Flint’i 
ittirdi.

Bu hareket karşısında dengesini kaybeden oğlan neredeyse 
yolun kenarındaki hendeğe yuvarlanacaktı. “Hey, kuzenler!” 
diye haykırdı. “Bu bana vurdu!”

“Sana vurmadım!” diye karşılık verdi Jason ve en küçükten 
en büyüğe doğru Flint’leri süzdü.

Ortanca Flint, küçük Flint’e yaklaştı. “Bana ne dediğini 
duydun mu kuzen?”

“Bunu bize bırak kuzen.”
“Ama o bana.
“Hayır, sana vurmadı. Sadece azıcık ittirdi. Ama bizim kılı

mıza bile dokunamayacağını bilmesi gerek.”
“Hey” diye araya girdi Jason. “Şimdi bırakın da geçeyim.” 
“Senin sorunun ne, biliyor musun Covenant? Senin soru

nun Kilmore Koyu’nda işlerin nasıl yürüdüğünü bilmemek.” 
“Peki, nasıl yürüyormuş?”
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“Şöyle yürüyor: Eğer biz senin geçmene izin vermiyorsak... 
geçemezsin.”

“Amma da ilginçmiş.”
“Koleje gitmene izin vermiyorsak, gidemezsin. Sen ne zan

nediyordun? Bu okulu senin gibi şehir çocukları için açtıkları
nı mı? Bizim gibi Kilmore Koyu’nda yaşayan zavallıların cahil 
kalmamız gerektiğini mi? Biz de koleje gitmek istiyoruz.” 

“Ama ben koleje falan gitmek istemiyorum” diye itiraf etti 
ortanca Flint. “Ama babam ...”

“Kes sesini!” diye patladı küçük Flint. “Ben Covenant’la ko
nuşuyorum. . .” Sonra yeniden Jason’a dönüp sözüne devam et
ti. “Bugün işlerin nasıl yürüdüğünü iyice anlamanı sağlayaca
ğız. Senin. Ve kız kardeşinin... Ve o havuç kafalı kasabalı ar
kadaşınızın.”

Bu sözlerden sonra Jason bu üçünün niyetinin ciddi oldu
ğunu düşünmeye başladı. Ve bu karşılaşmanın başından itiba
ren ilk kez endişeye kapıldı. Yolda in cin top oynuyordu. Ka
sabaya varmak için önünde daha birkaç dönemeç daha vardı. 
Deniz feneriyse oldukça uzakta kalmıştı. Sağ tarafında dik bir 
bayır denize iniyordu. Son tarafındaysa tepelerin sivri zirveleri 
yükseliyordu. Buna diyecek yoktu doğrusu: Flint’ler onu dur
durmak için en doğru yeri seçmişlerdi.

Sakin görünmeye çalışarak “Yani?” diye sordu.
En küçük Flint gözlerini kısıp onu hor görürcesine gülüm

sedi. Sonra sağ elinin iki parmağını kaldırdı ve “İki şey istiyo
ruz” dedi.



K o l e j d e n  d ö n ü ş

“Dinliyorum.”
“Bunlardan ilki Covenant... bize geçiş parası ödeyeceksin.”
“Şaka yapıyor olmalısın!”
“Hiç de değil. Sen bir yabancısın. Kendilerine ait olmayan 

bir kasabaya giren yabancılar geçiş parası ödemek zorundadır. 
Bu yüzden seni kasabada her görüşümüzde... bize karşılığını 
vermek zorundasın.”

“Siz kafayı mı sıyırdınız?”
“Sana ne kadar ödeyeceğini daha söylemedik Covenant! Bu

nun çok cömert bir teklif olduğunu sen de göreceksin. Seçme 
şansın var. Öyle değil mi kuzenler?”

“Seçebilirsin.”
“Ya bunu kabul edersin ya da hayatının sonuna kadar uçu

rumun tepesindeki o güzel evinden çıkamazsın. Ama o çirkin 
yüzünü kasabanın meydanında göstermek istiyorsan...”

“Ya da rıh tım da...”
“Ya da Tombul Tatlıcı’da.
“Bunun bedelini ödeyeceksin.”
Jason kulaklarına inanamıyordu. Flint kuzenler çok ciddiy

di. Söyledikleri şeylere inanmışlardı. “Peki, istediğiniz ikinci
şey ne?

“Ah” diye iç geçirdi küçük Flint. “İkincisi birinciden bile 
daha iyi. Bunu kabul edersen belki birinciyi istemeyebiliriz. 
Öyle değil mi kuzenler?”

“Öyle.



“Evet!”
“Ama gene de her şey sana bağlı, Covenant. Bu günlerde kız 

kardeşin nasıl?”
Bu soru karşısında Jason’ın tüyleri diken diken oldu. “Bun

dan size ne?”
“Bir süredir onu göremiyoruz.”
“Ne olacak?”
“Neden onu göremiyoruz?”
“Boğmaca oldu.”
“Öyk!” diye bağırdı ortanca Flint.
“Kes sesini!” dedi küçük Flint. “Ağzını kapat biraz!”
“ikinci isteğiniz nedir?” diye sordu Jason bir kez daha. Ama 

alacağı cevap onu korkutuyordu.
“Sen söyle, kuzen.”
Büyük Flint bir kahkaha attı. Sonra Jason’a yaklaşıp kulağı

na eğildi. “Kuzenim sizin kasabaya girmenize bir şartla izin ve
recek. Bu şart da Julia’nın onun kızı olması.”

Jason’ın gözleri fal taşı gibi açıldı. Sonra büyük Flint’i iterek 
kendinden uzaklaştırdı ve bağırdı: “Fafını bile edemezsiniz!” 

“Hey, niye öfkelendin ki şimdi?” diye alay etti küçük kuzen. 
“Kız kardeşime yaklaşırsanız eğer...” diye haykırdı. “Si

zin... Sizin...”
“Bizim... Ne?”
Jason öfkeden deliye dönmüştü. Büyük Flint’i yakaladığı gi

bi öteki ikisinin üzerine fırlattı. “Benden uzak durun!” diye ba- 
ğırdı.



^  . K o l e j d e n  d ö n ü ş  . ^

Ama hemen ardından büyük Flint tarafından kıskıvrak ya
kalandı. Küçük Flint yüzünü tırmalamaya çalışırken ortanca 
Flint de “Tokat atın! Tokat atın!” diye bağırıyordu.

Jason hayatı boyunca hiç kimseyle yumruk yumruğa kavga
ya tutuşmamıştı. Ama Doktor Mesmero çizgi romanlarının bü
tün fasiküllerini okumuşluğu vardı. Bu yüzden en sevdiği kah
ramanın çıplak elle nasıl dövüştüğünü çok iyi biliyordu.

İki kuzen arasında top gibi atılırken kitaplarını bağladığı ke
meri kaldırdı ve okuldan beri taşıdığı tüm ağırlığı gelişigüzel 
havaya savurmaya başladı. Tam o sırada baldırına bir tekme ve 
burnuna bir yumruk yedi. Kıvrandı, zıpladı ve eğildi. Derken 
bir yolunu bulup küçük kuzenin karnına kafa atmayı başardı.

Sonra onu bir koluyla yakalayıp ötekiyle de bir yumruk in
dirdi.

“Ay, ay, ay! Canım yandı!”
“Tokatlayın! Tokatlayın!” diye bağırıyordu hâlâ ortanca kuzen.
Jason, büyük Flint’i bırakmadan onu ters çevirdi.
“Bunu bana ödeyeceksin!”
“Vurun ona! Vurun ona!”
Bu sırada büyük Flint, Covenant’ın sırtını yumruklamaya 

başlamıştı. Oldukça sert bir darbenin ardından Jason’ın ağzı 
acıyla açıldı ve oğlanı bıraktı. Fakat çabucak dişlerini oğlanın 
karnına geçirdi.

“AAAAAAAH!” diye uludu büyük Flint. Acıdan bir yaprak 
gibi titriyordu. “Ayırın şunu! Ayırın! Ayırın!”

İşlerin kötü gittiğini gören ortanca kuzen de kavgaya girdi



ve Jason’ı tek bacağından yakalayıp büyük kuzenini kurtarma
ya çalıştı.

Üçüyle birden uğraşmak çok zordu.
Jason ısırmayı kesti, asfaltın üzerinde yuvarlanarak uzaklaş

tı ve atılan tekmeleri savuşturdu. Sonra ayağa kalktı ve filmler
de gördüğü gibi ellerini öne uzatıp “Yerde kalın ...” dedi.

Üç kuzen şaşkınlıkla birbirlerine baktı. En küçükleri bir eli
ni böbreğine koymuş ve iki büklüm olmuştu. Büyük olan kar
nındaki diş izlerini kontrol ediyordu, ortancanın da bir şeyden 
anladığı yoktu zaten.

Poti! Poti!
Aniden dönemeçte beliren Bayan Bertillon’un arabasının 

iki tonlu kornası çocukların arasındaki gerilimi dağıtıverdi. Bir 
ralliye katılmış gibi asfaltın üzerinde hoplaya zırlaya ilerleyen 
Fransız arabası dokunsan dökülecek gibiydi.

Poti! Poti!
İkinci kez kornaya basan kadın çocuklara iyice yaklaşmıştı. 

Ö n camdan içeriye bakan Jason yaşlı piyano hocasının açık ağ
zını ve tüylerle kaplı ünlü şapkasını seçebilmişti k i...

Vaaaaaam!
Çocuklar kendilerini yolun kenarına attı. Flint’ler deniz ta

rafına. Jason iç tarafa.
Bertillon’un krem renkli arabası Jason’ın kitaplarını ve ke

merini çiğneyerek yolun ortasından hızla gelip geçti. Sonra ya
vaşlamaya bile tenezzül etmeden üçüncü kez korna çalıp uzak
laştı.



^  > K o l e j d e n  d ö n ü ş  .

Bir sonraki dönemecin ardından gözden kaybolduğunda 
Flint kuzenler bayırı yeni baştan tırmandılar ve Jason’ı aradılar. 
Ama sanki yer yarılmış, Jason da içine girmişti.

“Yoksa arabanın altında mı kaldı?” diye sordu endişelenen 
ortanca Flint. “Acayip bir ses çıktı.”

Küçük Flint yolun ortasında dağılmış vaziyette duran kitap
ları kontrol etti. Sonra başını hayır anlamında salladı. Etrafta 
kan izi görememişti.

“Hayır” diye kararını söyledi, yukarıdaki tepeleri işaret ede
rek. “Korkak bir tavuk gibi kaçmış!”



_  İsim: F lin t kuzen ler

.A f Doğum yenleri: Kİlmore Koyu
Yaşları: 13

JV<*r«&yaşıyor. Kilmore Koyu karakolundan birkaç adım uzakta, 
Pempley yolunda.

Ayırt edici özellikleri: Anne babaları polis olsa da, 
kıt zekalı birer kabadayıdan farksızlar.



Bölüm 12

DAVETSİZ MİSAFİR

Binlerce sesin yankılandığı evin içinde tuhaf bir makine vardı.
Anita küçük, kirli bir pencereye gözünü dayayıp içeriyi gör

meye çalıştı. Makine bütün evi işgal etmişti. Bakırdan yapılmış 
yarımküre şeklindeydi ve üzeri yirmi kadar eğrilip bükülen me
kanik kolla kaplıydı. Kolların her birinin ucunda kıskaçlar gö
rülüyordu.

Mekanik kollar hafif bir tik, tik sesi çıkararak bir kabloyu 
yakalıyor ve onları birer birer kürenin karşısındaki duvarı kap
layan yüzlerce küçük fişe takıyorlardı. Kabloyu yakaladıkların
da bir tik sesi çıkıyordu. O nu duvardaki deliğe taktıklarınday
sa ikinci tik sesi duyuluyordu. Bağlantıların yapıldığı birkaç sa
niye içinde kablolardan başka sesler de çıkıyordu.
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Anita burasının bir telefon santralı olduğunu düşündü. Es
ki filmlerde buna benzer bir şey görmüştü. Filmin başrolünde 
santralda çalışan bir hanım vardı ve kabloyu bir delikten çıka
rıp başka bir deliğe sokarak telefonla arayan kişiyi ulaşmak is
tediği kişiye bağlıyordu.

Bu makine telefonla konuşmaya yarıyordu.
Bugün hâlâ çalışıyor olması çok tuhaftı.
Aslında tam bir antikaydı.
Bir şeyler daha öğrenebilme umuduyla Anita santralın çev

resinde birkaç tur attı. Ama içeri girmenin bir yolunu bulama
dı. Tek kapısı anahtarla kilitlenmişti ve penceresine demir par
maklıklar takılıydı.

Etrafı gezerken bir şey dikkatini çekti. Yığınlarca kablo tele
fon santralından dışarı uzanıyor ve ormanın içlerine doğru göz
den kayboluyordu. Onluk gruplar halinde birbirlerine bağlan
mışlardı ve dökülen yaprakların ve toprağın altında göze çarp
madan uzanıyorlardı.

Kablolardan çoğunun renkli olduğunu fark eden Anita 
“Tombala!” diye bağırdı.

Çivit rengi götürür beni kıyılarına.
Evin önünde diz çöken kızın çivit rengi kabloyu bulması 

fazla zaman almadı.
İşte buradaydı.
O nu ellerinin arasında tutuyordu.
Koşarak geri dönüp bisikletini aldı ve kablonun gittiği yönü 

takip etmeye başladı. Önce yosunla kaplı dik bir bayırı tırman-
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dı. Burada az daha kabloyu kaybedecekti. Ama on dakika son
ra arazi yavaşça aşağı doğru eğimleşmeye ve çakıllaşmaya başla
dı. Anita akan suyun sesini duyabiliyordu artık.

Takip ettiği kablo şimdi dosdoğru taşların arasından geçe
rek daha yeni düzleştirilmiş bir patikaya girdi.

“Gelmek üzereyim” dedi kız kendi kendine.
Patika boyunca kabloyu takip ederek ormandan çıktı ve he

men ardından sarp ve kayalık bir uçurumun üzerinde asılı du
ran bir köprüye vardı. Sel gibi hızla akan suyun sesi aşağılardan 
bir yerden geliyordu. Sağ tarafında deniz vardı. Güneşin öptü
ğü lacivert ve parlak bir leke gibiydi. Öteki tarafındaysa orman 
iyice derinleşiyordu.

Ancak çok korkunç bir şey vardı. Köprünün tabanı yoktu.
Demirden, basit bir iskeletti.
Boşluğun üzerinde öylece asılı duruyordu.
Köprünün bir çardağı andıran üst kısmı birbirinin aynısı 

demir halkalardan yapılmıştı. Demir panellerle kapatılmış kar
şılıklı iki duvar Venedik’teki çadırlara benziyordu.

Ama zemini yoktu işte.
Köprünün kendi bulunduğu tarafında süslü demirden çiçek 

desenleriyle bezenmiş birer sütun duruyordu. Her iki sütun ge
niş bir halkayla birbirlerine bağlanmıştı. Soldaki sütunun üze
rine bir baykuş heykeli dikilmişti. Sapsarı gözleriyle etrafı sey
rediyordu.

Bir baykuş.
Ötekinde kuş yuvasına benzeyen daha sıradan bir şekil vardı.



Ayrıca bu iki sütunun üzerine oldukça ciddi görünen levha
lar asılmıştı. Baykuşun bulunduğu sütunda şöyle yazıyordu: 
D ef ol.

Ötekindeyse: Buyur.
Başka da bir şey yoktu.
Dipsiz bir köprü. Ve metalden bir baykuş.
Bu sırada kanat sesleri duyuldu. Anita başını kaldırıp baktı

ğında denize doğru uçan beyaz bir kuş gördü.
“Keşke ben de uçabilseydim.. .” diye düşündü.
Ama ne yazık ki uçamıyordu.
Fakat çivit rengi kablo dibi olmayan köprü boyunca uzanı

yor ve öteki tarafta gözden kayboluyordu.
Kız gözleriyle bu yapının sağlamlığını ölçüp tarttı. En so

nunda köprünün oldukça kuvvetli olduğuna karar verdi. Dik 
duvarlara ya da tavandan sarkan halkalara tutunarak köprüyü 
geçmeyi deneyebilirdi. Ama gene de çok tehlikeli olacaktı.

Hayır. Başka bir yol bulmalıydı.
Tekerlemeyi düşündü. Ama onu kaç kere tekrarlarsa tekrar

lasın aklına bir şey gelmiyordu.
Bir kez daha levhaları okudu.
Buyur
Defol.
Sonra yeni bir levha, bir düğme ya da gizli bir mekanizma

yı çalıştıracak herhangi bir şey bulma umuduyla elini uzatıp sü
tunlara dokundu.

Sıfıra sıfır, elde var sıfır!



^  . DAVETSİZ MİSAFİR .

Sonra gözlerini kaldırıp önündeki baykuşa baktı. Kocaman 
sarı gözleri vardı.

“Niçin bana böyle bakıyorsun?” diye sordu Anita. “Ve ne
den üzerinde ‘D ef ol’ yazan sütunun üzerine tünedin?”

Aklına bir muzurluk gelmişçesine bir bakan var mı diye et
rafını kontrol ettikten sonra baykuşu elleriyle sıkı sıkı kavradı 
ve yerinden kaldırmaya çalıştı. Bunu yapar yapmaz da bir düğ
meye bastı ve...

Trak. Trak. Trak.
Baykuş sütunun üzerinde dönmeye başlamıştı. Halkanın 

üzerinden kayarak levhasında Buyur yazan yandaki sütunun üs
tündeki yuvaya kondu.

Baykuş durduğu anda köprünün dik duvarları, domino taş
ları gibi içe doğru devrilmeye başladı. Bu işlem devam ettikçe 
Anka’nın gözlerinin önünde köprünün tabanı oluşuyordu.

“Yaşasın!” diye bağırdı Anita. Sevinçten delirmenin eşiğin- 
deydi.

Demir paneller birbiri ardında devrilerek köprünün öteki 
ucuna kadar bütün tabanı kapladı.

Mekanizma, son bir trak sesiyle durdu.
Ama işte tam bu sırada oldukça tuhaf bir şey meydana gel

di. Köprünün karşı tarafından aynı Anka’nın yerinden oynat
tığına benzeyen bir baykuş, üzerinde bulunduğu sütundan ka
yarak yandaki sütuna doğru hareket etti.

Bununla birlikte demir panellerin hepsi bir kez daha hare
ket ederek yukarı kalktı ve zemin yeniden kayboldu.



*

Köprü bir kez daha dipsizdi ve Anka'nın sabrı taşmak üze
reydi.

Baykuşu yeniden ittirdi ve onun yavaşça D ef ol yazılı sütu
na geçmesini seyretti.

Karşı taraftaki baykuşta aynı hareketin tersini yaptı. Ama bu 
kez demir paneller hareket etmemişti.

“Kahretsin!” diye mırıldandı Anita ve baykuşu üçüncü kez 
hareket ettirdi.

Baykuş yeniden üzerinde Buyur yazan yuvaya doğru kaydı 
ve demir paneller sağlam bir zemin oluştururcasına birbiri ar
dına devrilmeye başladı. Fakat daha hareketlerini tamamlama
mışlardı ki, karşı taraftaki baykuş hareket etti ve paneller yeni
den açılmaya başladı.

Acaba ikinci mekanizma hareket etmeden önce koşarak kar
şı tarafa varmayı başarabilir miydi?

“İmkansız” diye düşündü Anita.
Bu köprü bir satranç oyununu andırıyordu. Baykuşu bir sü

tundan ötekine her hareket ettirişinde, karşı taraftaki baykuş da 
hareketin tam tersini yapıyordu. Eğer Anita onu Buyur yazılı 
sütuna geçirirse, karşı taraftaki baykuş da D efo l yazılı sütuna 
kayıyor ve zemin yeniden kalkıyordu.

Herhalde baykuşların ikisinin de Buyur yazılı sütunda olma
ları gerekiyordu.

Ama nasıl?
“Bunun iki çözümü var.. . ” diye mantık yürüttü Anita. “Ya 

bu sersem kuşun bu tarafta durmasının bir yolunu bulacağım,
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ya da ötekinin hareket etmesini engelleyeceğim.”
Sonuca ulaşmayan birkaç girişimde bulunduktan sonra bay

kuşu yeniden başlangıç noktasına geri getirdi.
“Düşün, Anita, düşün ...” dedi yüksek sesle.
Keşke yanında en azından biri daha olsaydı. Mesela Tommi! 

Hatta Mioli’ye bile razıydı.
Bunun yerine ormanın ortasında bir anda karşısına çıkıve- 

ren acayip bir köprünün önünde tek başınaydı. Büyük bir ih
timalle kaybolmuştu. Bir tarafta deniz vardı am a... Belki de ya
maç boyunca inerek deniz kenarına ulaşabilirdi. Veyahut geçil
mesi daha kolay bir köprü bulma umuduyla yukarı doğru yü
rüyebilirdi.

Ama her iki yol da çok fazla zamanını alacaktı. Ve onun hiç 
zamanı yoktu.

Saat kaç olmuştu?
Kadranında baykuş olan saati biri yirmi beş geçtiğini göste

riyordu.
Uç saatten fazla zamandır ormanda dere tepe düz gidiyordu.

Kilmore Koyu’nun dahi mucidi Peter Dedalus’un adının 
baş harfleri.

Çevirmenin kendisine saati hediye ederken sarf ettiği sözle
ri düşünen Anita, “Kilmore Koyu’na ulaşmak istiyorsanız, bu
nu kullanmalısınız...” diye mırıldanmıştı.

“Bunu kullanırım tabii, ama nasıl?” diye kendi kendine sor

Baykuş.
Saat.



du kafası karışık bir halde.
Saat. Baykuş. Baş harfler. Köprü. Baykuş. Yuva.
Kolundaki saati güneş ışığına tuttu.
Sesini köprünün karşı tarafındaki baykuşa duyurmak için 

yükselterek “Bu saati ister misin? İster misin?” diye bağırdı. 
“Bak işte, onu buraya koyuyorum!”

Kuş yuvasının olduğu, üzerinde Buyur yazan sütuna yaklaş
tı ve saati bırakmak için en uygun yeri aradı.

Sonra onu buldu. Süslü motifin içinde, tam Anka’nın ara
dığı gibi yuvarlak bir bölme vardı. Saati oraya koydu ve onu 
elinden bırakmasıyla artık oldukça tanıdık gelen o karşı sütun
daki baykuşun hareket ederken çıkardığı tikleme sesini yeniden 
duydu.

Yalnız bu kez Anita ona dokunmamıştı bile.
D efol yazılı sütunda oturan baykuş kayarak Buyur yazılı sü

tuna vardı ama demir panelleri hareket ettiren mekanizmayı 
çalıştırmak yerine başka bir şey yaptı ve Anita’nın bıraktığı sa
ati gagalamak ister gibi öne doğru eğildi.

Kız heyecanla köprüde oluşacak olan harekete baktı. Zemi
ni oluşturacak olan paneller inmeye başlamıştı.

Bu sefer karşı tarafa varıncaya kadar bütün zemin tamam
landı ama ikinci baykuş hareket etmedi.

Anita bekledi.
Baykuş kımıldamıyordu.
Hiç hareket yoktu.
Kız bir ayağını köprünün üzerine koydu.
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Sonra derin bir nefes aldı ve bisikletini de köprünün üzeri
ne çekti.

Bu bir geminin ambar kapaklan üzerinde koşmak gibiydi.
Köprünün dibinin ayaklan altında yeniden açılacağı korku

suyla nefes bile almadan koştu.
Kazasız belasız köprünün karşı tarafına vardıktan sonra dö

nüp arkasına baktığında bir de ne görsün? Sütunun üzerindeki 
levhada Hoş Geldiniz yazıyordu.

Ve böylece Anita sonunda Kilmore Koyu’na ulaştığını anladı.





Bölüm 13
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Jason nefes nefese kalmış bir halde tepelerin arasından dolana
rak ilerleyen yol boyunca tırmanıyordu. Kulaklarında hâlâ Ba
yan Bertillon’un kornasının sesini duyuyor ve sırtında Flint ku
zenlerin yumruklarının acısını hissediyordu.

Sadece tepenin büyük bir kısmını çıktıktan sonra yol Sham
rock Tepeleri’ndeki ormana doğru döndüğünde durup biraz so
luklandı. Uzaklardan hâlâ Flint’lerin seslerini duyuyor gibiydi.

“Lanet olasıcalar!” diye düşündü. O nun peşine düşmüş ol
malılardı.

Ciğerleri yerinden çıkacakmış gibi yanan Jason dizlerinin 
üzerine çöktü. Sırtı çok ağrıyordu. Ama gururu daha fazla in
cinmişti. Kaçmak ve o üç ahmağa hak ettikleri cezayı vereme
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miş olmak canını sıkıyordu.
Yeniden gücünü toplayıp yukarı tırmanmaya devam etti. 

Fakat artık koşmuyordu. Şu ana kadar sadece onlarla arasında
ki mesafeyi iyice açmak için koşmuştu. Artık kaybolmamak 
için gittiği yola dikkat etmesi gerekiyordu.

Zaman.
Peder Phoenix’in kilisesinin çanları bir süredir hiç çalma- 

mıştı. Demek ki saat bir buçuk sularındaydı.
“Öyle ya da böyle eve arabayla dönme planım suya düştü” 

dedi kendi kendine. Sonra dudaklarında bir ıslaklık hissetti ve 
elini ağzına götürüp baktığında dudağının kanadığını fark etti.

Sonra kısa süreliğine de olsa yeniden bir koşu tutturdu.
Er ya da geç sağ tarafında Kilmore Koyu’na inen ya da Ar

go Villası’nın arkasındaki tren istasyonuna ulaşan bir patika 
bulmayı umut ediyordu. Tepeleri tırmanıp tekrar Argo Villa- 
sı’na varabilmek için bütün çevreyi dolaşmaya hiç niyeti yoktu. 
Ama acaba aradığı gibi bir patika gerçekten var olmuş muydu?

O n dakika kadar daha bu yolda ilerlemeye ve sonra bir pa
tika bulsa da bulmasa da ağaçların ve çayırların arasından aşağı 
inmeye karar verdi.

Derken oldukça tuhaf bir sesle irkildi. Sesin Flint’lerden ge
lip gelmediğini kontrol etmek için arkasını kolaçan etti. Ama 
etrafta in cin top oynuyordu.

Fiızını artırdı.
Sonra yeni bir ses duydu. Sonra bir tane daha.
Jason bu gürültünün ne olduğunu ve nereden geldiğini an-
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lamak için yavaşladı.
Fakat arkasından geldiğinden şüphelendiği için durmaktan 

çekinmişti. Yürüdüğü patika ağaçların arasından sıyrılıp çiçek
li bir çayıra girmişti. Buradan bakıldığında koyun küçük bir 
kısmı ve aşağıda yuvalanmış kasaba görülebiliyordu. Argo Vil
lası koyun öteki tarafındaydı. Her şey o kadar aşağıdaydı ki, Ja- 
son tepelere çok fazla tırmandığının farkına vardı.

Sonra yönünü tayin edebilmek için birkaç adım geri gitmiş
ti k i...

“Dikkat et!” diye bağırdı arkasından bir ses. “Yoldan çekiii-
i i r

Jason tam zamanında döndü, bunu yapmasıyla son sürat 
üzerine doğru gelen renkli bir araçla burun buruna gelmesi bir 
oldu.

Kurtulmak için kendini otların içine attı.
Bir bisiklet oğlanı birkaç santimle sıyırarak geçti ve bayır 

aşağı biraz daha indikten sonra sert bir frenle durabildi.
Jason otların içinde döndü ve ayağa kalktı.
“Hey!” diye bağırdı. “Sen de nereden çıktın?”
O  birkaç saniye içinde renkli bir araç olarak gördüğü şey te

kerlekleri havaya dikilmiş bir halde dönüp duran bisikletin ya
nında yerde yatan siyah saçlı bir kızdı.

Jason hemen sesinin tonunu değiştirdi. Kızın yanma gitti ve 
“Yaralandın mı?” diye sordu.

Kız sırtüstü döndü ve gözlerini gökyüzüne dikti. Sonra Ja- 
son’ın tedirgin yüzü görüş alanını kapattı.
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Oğlan gülümsedi. “Beni ezip geçeceğinden emindim.” 
“Şimdi iyi misin?”
“Ağaçların gökyüzünden aşağı sarktığını düşünecek kadar 

sersemlemiş olsam da, iyi olduğumu söyleyebilirim.”
Kız dikleşip oturdu. “Vay be, ne uçuştu ama!”
“Kırığın çıkığın yok ya?”
“Sanırım hayır. Otlar düşüşümü yumuşatmış olmalı. Ya 

sen? Galiba dudağın kanıyor.”
Jason elini ağzına götürdü. “Ah, hayır. Düştüğüm için ol

madı. A m a...” Tepenin aşağı kısımlarına, sonra da yukarı ta
raflarına baktı. “Burada ne yaptığını öğrenebilir miyim?” 

“Olabildiğince hızlı aşağı inmeye çalışıyordum.” Kız hemen 
altlarında bir parçası görünen koydaki kasabayı işaret etti. “Ba
na tek bir şey söyle: Burası Kilmore Koyu, öyle değil mi?” 

Jason evet anlamında başını salladı. “Eh, evet.”
Bunu duyan kız yumruk yaptığı elini gökyüzüne savurup 

bağırdı: Başardım! Evet! Orayı buldum!”
Bunun ardından Jason’a sarıldı ve daha oğlan hiçbir itiraz

da bulunamadan alnına kocaman bir öpücük kondurdu. “Ne 
kadar mutlu olduğumu anlatamam!”

Jason afallamış bir halde etrafında hoplayıp zıplayan Ani- 
ta’yı seyrediyordu. Kız sonunda biraz durulup bisikletini teker
lekleri üzerine kaldırdı. Oğlan ne düşüneceğini bilmiyordu. 
Gökten düşmüş gibi bir anda ortaya çıkan bu kız keçileri kaçır
mıştı sanki. Ama gene de çok sevimliydi. Kocaman yeşil gözle
ri ve oval yüzünün etrafında dans eden simsiyah saçları vardı.
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“Deli olduğumu düşünüyor olabilirsin, am a...”
“Ah, hayır... Ne alakası var?” Jason kızın bisikletini düzelt

mesine yardım etti. “Ben sadece az önce bisikletle beni ezmek 
üzereyken hemen ardından alnımdan öpen bir kız olduğunu 
düşünüyorum.”

Kız ona elini uzattı. “Benim adım Anita” dedi. Sonra par
mağını oğlanın dudaklarına götürdü ve onu inceledi. “Bekle, 
sakın bana kim olduğunu söyleme... Yüzündeki bu alaycı ifa
de. Küstah görünüşün. En azından iki aydır saçlarını kestirme
miş olman. H m m ... beklediğimden daha uzun ve tabii ki en 
azından iki yaş daha büyüksün. Am a... senin kim olduğunu 
biliyorum. Sen... Jason’sın. Jason Covenant!”

Jason aval aval kıza bakıyordu. Sonra Anita’yı daha iyi gör
mek için gözünün önündeki saçları arkaya attı. “Adımı nere
den biliyorsun?”

Tam bu sırada biri, “Covenant!” diye bağırdı. Elbette bu 
küçük Flint’ten başkası değildi.

Jason yerinden sıçradı ve hemen arkasına baktı.
“Anlaşılan adım bilen bir tek ben değilim” diye belirtti Ani

ta ve oğlanla aynı tarafa baktı.
Flint kuzenlerin üçü de patikanın ormandan çıkıp açıklığa 

vardığı yerde duruyorlardı. Üstüne üstlük Jason’ı yakalamak 
için harcadıkları enerji onları daha da öfkelendirmişti.

“Bizden kaçamazsın!”
“Seni kıskıvrak yakaladık Covenant!”
“Hay bin dalgakıran!” diye bağırdı Jason.



Anita onları yiyecekmiş gibi üzerlerine gelen bu üçlüye bak
tı. “V e... az daha unutuyordum: Senin bir özelliğin de belayı 
mıknatıs gibi üzerine çekmek.”

“D in le ...” diye fısıldadı Jason. “Sana açıklayacak vaktim 
yok am a... bu ü çü ...”

“Anladım. Arkama atla hemen” diyen Anita pedalların üze
rinde ayağa kalktı.

Jason önce bisiklete baktı, sonra bayır aşağı inen çayıra ve en 
sonunda da Kilmore Koyu’na. Sonra kıza döndü.

“Başarabiliriz.. . ”
“Biliyorum, tehlikeli” diye cevap verdi Anita Bloom. “Ben 

de tam bunun için bu kadar yolu geldim.”

Kilmore Koyu’ndaki çan iki defa çaldı. Saat iki olmuştu.
Rick Banner dizlerinin üstünde siyah kapaklı bir defter ve 

ağzında bir kurşunkalemle yatakta oturuyordu. Bazı cümleleri 
onlarca kez yazıp silmişti. Neredeyse umutsuzluğa kapılacak ve 
projesini yarım bırakacaktı.

Bu uzun zamandır üzerinde düşündüğü bir projeydi.
Hem de çok uzun zamandır.
Siyah kaplı defterin en azından elli sayfasını silmişti.
“Benim Sevgili Julia’m .. .” diye okudu yüksek sesle. Buraya 

kadar her şey kolaydı.
“G özlerin...” diye başladı ama sonra hemen dikkatini kay

bedip tavandaki çizikleri incelemeye başladı.
Sildi. Yazdıkları ona çok bayağı geliyordu. Üstüne üstlük on
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üçüncü sayfaya gelmişti. Yoksa on dört müydü? Öyle ya da 
böyle iyi gittiği söylenemezdi.

Öyleyse gözlerle ilgili bir şey yazmayacaktı. Daha somut bir 
şeylerden bahsetmesi gerekiyordu. Okuduğu anda Julia’nm 
onun ne demek istediğini şıp diye anlayacağı bir şeyler bulma
lıydı.

“Ne zaman yanında olsam ...” diye yazdı hızlıca. “Hasta da 
olsan, boğmaca d a ... ”

Bunu yazar yazmaz öfkeyle yeniden sildi. Kafasının içinde 
cirit atan o muhteşem cümleleri hangi karanlık mekanizmanın 
engellediğini merak ederek alnına vurdu. Esin perileri neredey
di? Beynin hangi kısmında yaşıyorlardı?

Acaba ona yanlış yaptıran kalemi miydi? Ya da siyah kaplı 
defter olabilir miydi? Bir yerlerde renklerin güneş ışınlarını em
diklerini okumuştu. Belki seçtiği siyah kaplı defterin negatif 
enerjisi onun Julia’ya olan... kesin ve... büyük aşkını ilan et
mesine mani oluyordu.

Aşk. Büyük bir kelimeydi. Hatta belki de fazla büyüktü. 
Ama son yıllarda zaman kapılarından geçip bir yolculuktan di
ğerine giderken iyi ya da kötü, bir gün fazla ya da az onun ha
yata tutunmasına yardımcı olmuştu.

Hem bu bir sır değildi. Kasabada herkes bunu biliyordu. Ve 
kendisi hariç herkes onun Julia’ya karşı beslediği hislerin aynı
larını kızın da Rick’e karşı hissettiğinin farkındaydı.

Fakat belli belirsiz bir nedenden ötürü kimse bunu dile dök- 
memişti.
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Ne zaman Julia kendisine sevgiyle sarılsa Rick mermer bir 
heykel gibi taş kesiliyordu. Oğlan ne zaman aşkım ilan etme 
noktasına gelse, kelimeler diline dolanıyor ve kekelemeye baş
lıyordu. Aşkını yazıya dökmeye kalktığında ise... her cümleyi 
bittiği anda siliyordu.

“Rick!” diye seslendi dışarıdan bir ses. “Riiiick!”
Seslenen Jason’dı.
Kızıl saçlı oğlan siyah kaplı defterini yatağının altına sakla

mayı düşündü. Sonra yeniden düşünüp kapağına bir öpücük 
kondurduktan sonra çekmecenin en dibine yerleştirdi.

Pencereyi açıp sokağa baktı. “Ne var?”
Jason evin önünde durmuş ona bakıyordu. Bir dudağı pat

lamıştı ve üstü başı çamur içindeydi. “Aşağı gel! Seninle konuş
malıyız!”

Jason yalnız değildi. Birkaç adım ötesinde Rick’in daha ön
ce hiç görmediği bir kız duruyordu. Yanında profesyonel bir 
dağ bisikleti vardı. Alüminyum zincirli, Avid Juicy marka fren
leri olan, dokuz vitesli bir Shimano XTR’dı.

Müthiş bir bisikletti.
“Rick, dinle” diye bağırdı Jason bir kez daha. “Aşağı gelecek 

misin? İstersen çığırtkanlar gibi avazım çıktığı kadar bağırarak 
da anlatabilirim. Önemli! Anlıyor musun?”

Jason’ın yanındaki kız selam verircesine başını salladı. Rick

“Ne oldu?” 
“Acele et!”
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çekinerek cevap verdi: “Hemen iniyorum.”
O kız kimdi? Ve o bisikleti nereden satın almıştı? Kasabada 

onlardan satmıyorlardı.
Rick kafası karışmış bir halde bir süre odanın içinde spor 

ayakkabılarını aradı. Fakat merakına yenilip yeniden kafasını 
pencereden dışarı uzattı. “Ne kadar önemli?” diye sordu sokak
ta onu bekleyen arkadaşına.

“O türden bir şey değil” diye cevap verdi Jason.
Rick tamam anlamında başını salladı.
Üzerini değiştirip koşarak aşağı indi. Zaman kapılarından 

birini açan anahtarını yanma almamıştı.

Jason çabucak onları tanıştırdı ve konuşmak için sakin bir yer 
bulmaları konusunda ısrar etti.

Hemen ardından Flint kuzenlerle yaşadığı macerayı anlatıp 
sonra neler olduğunu söylemesi için lafı Anita’ya verdi.

“Aslında benim buraya gelmemin nedeni...” diye söze baş
ladı Anita. Oğlanlar yerde bağdaş kurmuş onu dinliyorlardı. 
“Size ilginç bir kitap göstermek.”

İki oğlan birbirlerine baktılar. Tombul Tatlıcı’dan içi krema 
kaplı kruvasanlar almışlar ve sahilde sessiz bir köşeye oturmuş
lardı. Yolu görebilecek kadar yüksekte ve kimsenin onları din- 
leyemeyeceği kadar tenha bir yerdeydiler.

“Ama şunu belirtmeliyim ki, sizin kasabayı bulmanın bu ka
dar zor olacağını hiç düşünmemiştim.”

“Neden zor oldu?” diye sordu Rick.



Anita ayakkabılarım çıkarıp ayaklarını kumlara gömdü.
“Hiç olmadık yollardan gelmiş” diye açıkladı Jason. “Yola 

Zennor’a beş kilometre uzaklıkta bir kumsalda bulunan bir 
ağaçtan başlamış...”

“Balıkçının meşesi” diye açıkladı Anita.
Rick olumsuzca başını salladı. “Hiç duymadım.”
“Sonra bir telefon santralına varıncaya kadar ormanın için

de yürümüş.”
“Tam am” dedi Rick. Anlaşılan o yeri biliyordu.
“Ve oradan da mekanik bir köprüye ulaşmış.”
“Üzerinde baykuş vardı” dedi Anita. “Bana ya def ol diyor

du, ya da buyur.”
Rick şüphe içinde içini çekti.
“Tarifinden anladığım kadarıyla bu köprü Peter Dedalus’un 

icatlarından biri olmalı” diye belirtti Jason. “Aramızdan kimse
nin burayı görmemiş olmasını hesaba katar...”

“Yarığın tepesindeki köprüden bahsediyor olabilirsin.. .” di
ye atladı Rick.

“Yarığın yüksekliği ne kadar?”
İki oğlan aralarında köprünün yerini tartışa dursunlar, Ani

ta büyülenmiş gibi onları seyrediyordu. Ulysses Moore’un ki
taplarındaki tanımlara tıpatıp uysalar da aradan geçen zaman 
boyunca büyümüşlerdi. Jason o günlerden beri bayağı boy at
mış ve güçlenmişti. Artık Kilmore Koyu’nda doğup büyüyen 
arkadaşından daha uzundu. Saçları tüm taraklara ve makaslara 
isyan edercesine uzamıştı. Konuşurken yüzüne düşen perçem-
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leri sürekli arkaya atmak zorunda kalıyordu. Rick ise kitabın 
mürekkebi nasıl kuruduysa, aynı öyle kalmıştı. Omuzları ge
nişti ve bir bisikletçinin kaslı bacaklarına sahipti. Kızıl saçları 
kısacık kesilmişti.

Sonra baktı ki iki oğlan susmuyor, “Ö h m .. .” diyerek arala
rına girmek zorunda kaldı. “Başka zaman konuşsanız olmaz
mır?”

İkisi aynı anda suspus oldu. Sonra Jason, “Neden sahil yo
lundan değil de, ormandan geldiğini konuşuyorduk” dedi. 

“Evet. Kolejin servisi hep o yolu kullanır.”
“Siz bir de koleje mi gidiyorsunuz?” diye sordu Anita.
“St. Ives’e gidiyoruz. Kilmore Koyu’na en yakın kolej orası. 

Ama Rick genelde bisikletiyle gidip geliyor.”
“Bunu bilmiyordum. Demek ki bana yolu tarif eden çevir

men buraya yıllar önce gelmiş. Kilmore Koyu üzerine bir kitap 
yazan şu adamdan bahsediyorum.”

“Bizimle kafa mı buluyorsun?”
“Hayır, ben ciddiyim.”
“Peki, ne yazmış?” diye sordu Rick.
“Bir macera kitabı. İçinde... sizin olduğunuz.”
Jason ve Rick iyice afallamıştı. “Bizim mi?”
“Aynen öyle. Kitapta ayrıca zaman kapılarından ve tuta

maklarında hayvan şekilleri olan anahtarlardan bahsediliyor. 
Bir de Oblivia Newton adında bir kadın var.”

“Ama bu nasıl olur?” diye sordu Rick. “Bu hikaye... Demek 
istediğim şu k i... bu hikaye bizim aramızda bir sırdı.”
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“Şu bahsettiğim çevirmen, içinde Ulysses Moore’un gizli 
günlüklerinin olduğu bir sandık bulduğunu söyledi.”

“Sandık” diye fısıldadı Jason. Sonra dönüp Rick’e baktı. 
“Hangi sandıktan bahsettiğini biliyorsun değil mi?”

“Ama bu ... imkansız!”
“Bırak da anlatmaya devam etsin.”
Anita başını salladı. “Birkaç gün önce Venedik’te oldukça 

esrarengiz bir kitapçık buldum. Tavandaki gizli bir bölmenin 
içine saklanmıştı. Kitapçık da, tıpkı onu bulduğum ev gibi 
Morice Moreau adında bir ressama aitti.”

“Adını hiç duymadım.”
“Ben de öyle.”
“Kitapçıkta yazanları anlamak mümkün değildi. Şifreyle ya

zılmıştı. Ve bu şifre Ulysses Moore’un günlüklerini yazarken 
kullandığıyla aynı olduğu için kitapçığı da alıp buraya geldim.” 

“Şu çevirmenin verdiği... yol tarifine uyarak.”
“Oldukça karmaşık olan tarife” diye ekledi Jason.
“Aynen öyle. Sanki daha açık bir tarif vermeyi hiç isteme

m iş...” dedi Anita. “Ya da verememiş gibiydi.”
Rick ve Jason başlarını salladı.
“Öyle ya da böyle.. .” diye devam etti Anita ve sırt çantası

nı açıp Morice Moreau’nun kitapçığını çıkardı. “Bahsettiğim 
kitapçık bu.” Kapağını açmadan dizlerinin üzerine koydu. 
“Çevirmen, içinde yazılanları tercüme etmek için Unutulmuş 
Diller Sözlüğü diye bir şeye ihtiyacım olduğunu söyledi.” 

“Bunun için bizim eve gelmen yeter” dedi Jason.
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“Tabii boğmaca olmaktan korkmuyorsan” diye ekledi Rick. 
“Eğer öyleyse biz gidip sözlüğü senin için alabiliriz.”

Bu sırada gözlerini kitapçıktan ayırmayan Jason, “Kapağını 
açabilir misin lütfen?” diye sordu.

Anita elini kitapçığın kapağında gezdirdi ve derin bir nefes 
aldı. “Size söylemediğim bir şey daha var.”

Ve bir belirip bir kaybolan resimlerin gizemini Rick ve Ja- 
son’a bir solukta anlattı.

TALİHLİ BİR KARŞILAŞMA . ^
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Bölüm 14

ARILARIN YOK O LUŞU

Gazeteler bu duruma geç gelen bahar adım takmışlardı. Ama 
aslında daha fazlası vardı. Sıcak havalar çok erken başlamış ve 
ağaçların vaktinden önce çiçek açmasına neden olmuştu. Son
ra yağmur yeniden aralıksız bir şekilde yağmaya başlamış, sı
caklık hızla düşmüş ve bütün çiçekler ölmüştü.

Şimdi Argo Villası’nın çiçek tarhları suyla delik deşik ol
muştu. Soğuktan donan petunyalardan geriye sadece sapları 
kalmıştı. Zararlı otlar iyice büyümüş ve çiçekleri boğmuşlardı.

“Pöh! Bunları yeniden hayata döndürmek imkansız!” diye 
karar verdi Nestor ve elinde tuttuğu işe yaramayan tırmığı 
uzaklara fırlattı.

Sırtını dikleştirdi ve eliyle belini ovuşturdu. Sırtında ve be
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linde bıçak gibi keskin romatizma ağrıları hissetmeye başlamış
tı. Bu yaşlılığın işaretlerinden biriydi. Ve elbette yeniden yağ
mur yağacağının...

Argo Villası’mn bahçıvanı aletlerini tahta el arabasına yer
leştirdi ve bahçıvan kulübesine doğru sürmeye başladı. Hafif 
bir esinti dökülen yaprakları yerden kaldırıyor ve neredeyse 
evin çatısına kadar ulaşan koca akçaağaçın dallarını sallıyordu. 
Bahçıvanın sert bakışları altında çiçekten çiçeğe konan arıların 
vızıltıları etrafa yayılmıştı

“Çok az arı” diye homurdandı bahçıvan el arabasını sürer
ken. “Çok az arı kaldı.”

Hiç arı kalmazsa, çiçekler polenlenmez, yeni bitkiler filiz
lenmez, otobur hayvanlar yiyecek bir şey bulamaz ve ölür; böy- 
lece onları yiyen etobur hayvanlar da aç kalıp yok olurdu. Kı
sacası, dünyanın sonu yaklaşmıştı. Ayrıca bu sadece Nestor’un 
kötümser düşüncelerinin bir ürünü değildi. Albert Einstein da 
aynı şeyi söylemişti: “Arılar yok olduğunda, insanların sadece 
dört senelik ömrü kalacak.”

“O nun ne kadar haklı olduğunu yakında göreceğiz” diye 
homurdandı Nestor. Bu konuyu düşündükçe daha da öfkele
niyordu.

Hemen ardından Jason ve Rick’in yanlarında yeni bir kızla 
geldiklerini gördü.

Bir yabancı.
“Yabancı demek, tehlike demektir” diye düşündü huysuz 

bahçıvan.
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Aklına gelen ilk şey bir ağacın arkasına saklanmaktı.
Ama Jason onu hemen görmüş ve elini sallayarak kaçması

nı engellemişti.
“Sizinle tanıştığıma çok memnun oldum, Bay Nestor. Be

nim adım Anita Bloom” diyerek kendini tanıttı yabancı kız. 
Tatlı tatlı gülümsüyordu.

Nestor yan gözle kızı baştan aşağı süzerek ağzında bir cevap ge
veledi. Kız, neşeli, sevimli ve İngiliz’di. Peki burada ne işi vardı?

Sonra aradaki buzları eritmek için, “Petunyaları kurtarmama 
yardım edecek misiniz çocuklar?” diye sordu. “Belki de çiçek 
tarhlarını temizlemek istersiniz. Haydi! Hemen işe koyulun!”

“Buraya sana yardım etmek için gelmedik Nestor” diye ce
vap verdi Jason sabırsızca. “Aslında bizim senin yardımına ih
tiyacımız var.”

Bahçıvan omuzlarını silkti ve yeniden el arabasını sürmeye 
başladı.

“Doğru söylüyorum. Çok acayip bir şey oldu. Bir kitap.”
Bu kelimeleri duyan bahçıvan zınk diye durdu. Renk ver

memek için çaba gösterse de heyecana kapıldığı belli oluyordu.
“O na kitapçığı göster Anita” dedi Jason.
Kız sırt çantasını yere koydu ve içinden koyu renkli kapağı 

olan küçük bir seyahat kitapçığı çıkardı.
O nu görür görmez Nestor’un sırtındaki tüyler diken diken 

olmuştu. Kitapçığı ilk bakışta tanımıştı. Gene de çaresizce he
yecanını gizlemeye çalışıyordu.

“Morice M oreau.. .” diye mırıldandı kitapçığın kapağını bi-
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le açmadan.
“O nu tanıyor musun?”
“Ah, evet. O nu tanıyorum.”
Hem de çok iyi tanıyordu. Evde bu kitabın aynısından ken

disinde de vardı. O nu şimdi çocukların elinde gördüğünde ih
tiyar yüreği daha hızlı atmaya başlamıştı. Bu heyecana dayana
mayan Nestor el arabasını yere bırakmak zorunda kaldı.

“O nu nerede buldunuz?” diye mırıldandı.
“Morice Moreau’nun evinde.”
“Ama o . . .”
“Venedik’te.”
Bahçıvan önce Jason’a, sonra Rick’e baktı. En sonunda göz

leri kızın üzerinde durdu. “Sen Venedik’ten mi geldin?”
“Evet.”
“Peki, burayı bulmayı nasıl başardın?”
“Bir kitap serisi sayesinde...” diye araya girdi Jason. “Yaza

rı Ulysses Moore olan bir kitap serisi.”
Nestor şaşkınlık içinde gözlerini kırpıştırdı. “Ne diyorsun?” 
Çocuklar çevirmenin içi günlüklerle dolu sandığı bulma hi

kayesini anlattıklarında Nestor kulaklarına inanamadı. Bu ger
çekten olmuş muydu?

Günlükleri basılmış mıydı?
“Hepiniz doğru kulübeye!” diye emretti çocuklara. “Ben de 

on dakika sonra yanınızdayım.”
Sonra el arabasını orada unutup topallayarak Argo Villa- 

sı’nın kapısına doğru yürüdü.
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“Bayan Covenant?” diye seslendi pencereyi tıklatarak. “Girebi
lir miyim?”

Cevap gelmeyince kapıyı açtı ve içeri girdi. Hol ışıklı ve göl- 
gesizdi. Şöminenin önündeki beyaz kanepelerin üzerinde bin
lerinin yatıp ateşi izlediklerini gösteren işaretler vardı. Daha 
ötede balıkçı kadın heykeli kayalığın altındaki deniz manzara
sını tamamlıyordu.

Nestor heykeli sevgiyle okşadı. Sonra holü geçti ve duvarda 
asılı duran Argo Villası’nın eski sahiplerine ait portrelerdeki 
sert yüzlere baktıktan sonra merdiven sahanlığını geçip mutfa
ğa doğru yürüdü.

Oturm a odasının girişinde durup bir kez daha, “Hanıme
fendi?” diye seslendi.

Bayan Covenant temizliği yeni bitirmişti ve kendine aroma
tik bir İtalyan kahvesi hazırlamakla meşguldü. Bay Covenant 
ise Times dergisinin spor sayfalarına gömülmüştü. Ancak bah
çıvanın geldiğini ilk o fark etti.

“Ah, merhaba Nestor!” diyerek gazetesini indirdi ve bahçı
vanı karşıladı. “Kahve için tam zamanında geldin.”

“Teşekkür ederim Bay Covenant, ama kahve yıllardır bana 
yasak. Bayan...”

“Merhaba Nestor.”
Bay Covenant ona boş bir sandalye çekti ama ihtiyar nezaket

le bu teklifi geri çevirdi. Sonra Julia’nın nasıl olduğunu sordu.
Jason’ın kız kardeşinin ateşi düşmüştü. Hâlâ öksürse de, 

hastalığın kötü kısmını atlatmıştı.



“İyi” dedi bahçıvan.
“Bize sormak istediğin bir şey mi var Nestor?”
Adam derin bir nefes aldı. Sonra başını evet anlamında sal

ladı. “Aslına bakarsanız... evet. Bir... kitaba ihtiyacım var. Si
zin kütüphanenizde. O nu alabilir miyim?”

Jason ve Julia’nın ebeveynleri gülümsedi. “Tabii ki alabilir
sin Nestor” diye cevap verdi Bayan Covenant. “Kütüphane se
nin de kullanımına açık.”

“Ayrıca bunu bize sormana gerek yok. Kitapları senin de 
kullanabileceğin evin satın alma kontratında açıkça belirtilmiş
ti” diye ekledi Bay Covenant. “Bu yüzden istediğin zaman yu
karı çıkabilirsin.”

“Zaten hep çıkıyorum” diye düşündü Nestor. “Fakat artık 
sırtım öyle ağrıyor ki, gizli geçidi kullanmaktan acizim.” Sonra 
onlara teşekkür edip yanlarından ayrıldı.

Argo Villası’nın üst katında Julia bir kenara atıldığını düşünü
yor ve şansızlığına yanıyordu. Boğmaca! Kilmore Koyu’nda 
boğmacaya yakalanan başka kim vardı?

Cevap: Hiç kimse.
Doktor Bowen onu görmeye geldiğinde bu hastalığın nasıl 

tedavi edildiğini bile hatırlamadığını itiraf etmişti. O nun için 
öteki tarafa gitmiş bir kişiyi geri getirmek bile boğmaca olmuş 
bir kızı tedavi etmekten daha kolaydı.

Dolayısıyla tedavisi oldukça belirsiz ve kolaydı: Hastalık ge
çinceye kadar yataktan çıkmayacaktı, o kadar.
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Ve kızcağız hayatı boyunca öksüreceği korkusuyla hiç kı
mıldamadan yatakta yatmıştı. Hem de tam on gün boyunca. 
Bütün bu zaman boyunca ateşi hiç düşmemiş ve kafası zonkla
yarak altüst olmuş bir vaziyette yatmıştı. Sonra ateşi biraz dü
şer gibi olmuş ve Julia eline bir kitap alıp birkaç sayfa okuma
ya çalışmıştı. Ama gözlerini açık tutmakta zorlanıyordu. Işık 
onu rahatsız ediyordu. Karanlık onu rahatsız ediyordu. Bir ter
liyordu, bir üşüyordu. Her türlü esintiyi, cereyanı ve Argo Vil- 
lası’ndaki her sesi hisseder olmuştu. Merdiveni çıkan bütün 
adımları da.

Ama neyse ki birkaç gündür her şey değişmişti.
Artık ateşi yoktu, alnında ter damlaları birikmiyordu ve mi

nicik iğnelerin batmasına benzeyen bir acıyla gözleri kırpışmı
yordu. H atta arada sırada yataktan çıkıp koltukta oturarak da 
zaman geçirebiliyordu. Kitap okumanın zevkini çıkarabiliyor
du.

Annesi hâlâ alt kata inmesine ya da bahçeye çıkmasına izin 
vermese de, Julia hastalığın kötü kısmını atlattığını biliyordu.

Nestor’un merdiveni çıkan ve kütüphaneye giden topallama 
seslerini duyduğunda odasının içinde bir aşağı bir yukarı yürü
mekle meşguldü.

Bu ses ona nedense biraz acayip gelmişti.
Pencereye gitti ve dışarı baktı. Sonra Rick ve Jason’ı Argo 

Villası’nın bahçıvanına ait ahşap kulübeye girerken görür gibi 
oldu. Sanki yanlarında biri daha vardı: Bir kız.

“Hem de çok acayip” diye düşündü Julia. Sonra gün boyun-



I r r ^ lFİiStf7-— J ________ «■ ^

ca fark edip önemsemediği öteki acayiplikleri düşünmeye baş
ladı.

Örneğin Jason öğlen yemeği için eve dönmemişti (Julia an
ne babasının bu yüzden birbirlerine dert yandıklarını işitmişti). 
Rick onu görmek için yukarı gelmemişti (hastalığı süresince 
oğlanın kendisini bu halde görmesine engel olmak için odaya 
girmesine izin vermediği de doğruydu tabii).

Odanın kapısına kulağını dayayan Julia kütüphaneye giren 
Nestor’un bazı kitapları raflardan aldığını duydu. Acaba yaşlı 
bahçıvan kimsenin bilmediği yeni bir gizli geçidi kullanıma 
açıyor olabilir miydi?

“Hmm.
Julia kapıyı aralayınca koridordaki serin hava içeri dolup ge

celiğini havalandırdı. Annesi evi havalandırmak için koridorun 
ucundaki pencereyi hep açık bırakırdı.

Julia şimdi pencerede asılı duran beyaz perdelerin uçuştuğu
nu görebiliyordu.

Odasından çıktı ve parmak uçlarında yürüyerek Nestor’un 
çıkardığı gürültüleri izledi. Anne babasının yatak odasıyla bü
yük mermer banyonun önünden geçti. Bu sırada durup lava
bonun üstündeki aynada kendi yansımasını gördü. Dönüp 
kendine baktı. Rengi solmuştu, zayıflamıştı, saçları pisti ve göz
leri kızarmıştı.

Ama ateşi yoktu. Bu bile kendini bir kaplan kadar güçlü his
setmesi için yeterliydi.

“Selam Nestor” dedi kütüphanenin kapısında durup.

174
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O geldiği sırada bahçıvan bir taburenin üzerinde en üst raf
taki kitapları karıştırıyordu. Elini uzarsa tavana çizilmiş olan 
Moore ailesinin devasa hayat ağacına dokunabilirdi.

Kendisine seslenildiğini duyan Nestor hızla arkasını döndü. 
“Julia!” diye bağırdı şaşkınlıkla. “Senin yatakta olman gerekmi
yor mu?”

Sonra suçüstü yakalanmış bir hırsız gibi elindeki kitapları 
rafa geri bıraktı ve durup kıza baktı.

Julia birkaç adım daha atıp kütüphaneye girdi. “Öyle gere
kiyordu. Ama bir gürültü duydum ve... sen burada ne yapıyor- 
sun:

“Bir kitap arıyorum.”
“Sana yardım edebilir miyim?”
“Sanmıyorum” diye cevap verdi bahçıvan. Esrarengiz bir 

havaya bürünmüştü. “Burada olması gerekiyordu. Hatta hep 
buradaydı. Ama... onu şimdi bulamıyorum.”

Julia etrafına biraz daha bakınınca Nestor’un raflardan üç 
kitap indirmiş olduğunu gördü. Bunlardan birini çok iyi tanı
yordu. Bu Unutulmuş Diller Sözlüğüydü.

“Kitabın adı ne?”
“Bir adı yok” diye homurdandı Nestor. “Yazısız gri bir kabı 

var. Şu boyutlarda küçük bir kitap. Ve tam buradaydı. Antik  
Şehirlere Son Bir Bakış ve Filleri Görmek İçin Hindistan ’a Seya
hat adlı kitapların arasındaydı. Ama artık yok.”

“Belki Jason almıştır.”
Nestor çabucak tabureden aşağı indi. “Hay bin dalgakıran!”



diye mırıldandı. “Peki, öteki nereden çıktı?”
“Hangi öteki?”
“Hiç. Öylesine söyledim.”
“O nu bulman çok mu önemli?”
Bahçıvan cevap bile vermedi. Öteki raflara da dikkatlice

baktıktan sonra az önce seçtiği iki kitabı eline aldı. Sözlüğün 
yanı sıra şimdi elinde şu kitaplar vardı: Hayali Yerler Sözlüğü, 
Var Olmayan Kitaplar Katalogu ve elbette Alfabetik Sıraya Gö
re imkansız Nesnelerin Mucitleri.

Yaşlı adam kızın varlığının farkına daha yeni varmış gibi 
ona baktı. “Neler mi oluyor? Ah, hiçbir şey olduğu yok. Sade
ce aklıma takılan bazı şeyleri çözmek için danıştığım birkaç ki
tap işte.”

“Seni tanıyorum. Sen böyle baktığında hep bir şeyler olur.” 
“Nasıl baktığımda?”

“Julia, seni temin ederim ki hiçbir şey olmuyor.”
Hemen ardından, “En azından şimdilik” diye düşündü. 
“Bulamadığın kitap neyle alakalıydı?”
“Bulamadığımdan değil... Bu raflarda değilse, onu biri al

mış olmalı.”
“Bu bir cevap değil.”
“Bir daha düşün” diyen bahçıvan kızı selamladı.
Ve tek bir kelime daha etmeden kütüphaneden dışarı çıktı.

“Nestor” diye seslendi Julia bir kez daha. “Neler oluyor?”

“Böyle.”
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“Aç onu” diye emretti Nestor. Kulübesine geri dönmüş, dik
katle Anka'nın elindeki kitaba bakıyordu.

Hepsi ahşap masanın etrafına oturmuşlardı. O nun gelmesi
ni beklerlerken Rick vanilya aromalı bir kahve hazırlamak için 
ocağa su koymuştu. Şimdi de bir teneke kutunun içinde bul
dukları vanilyalı şekerlere gömülmüşlerdi.

Anita kitabı açtı ve hepsine ilk sayfadaki ithaf yazısını gös
terdikten sonra onu Nestor’a uzattı.

Masanın bir tarafına oturan yaşlı adam kitabı almak için 
uzandı. “Gerçekten de o” dedi.

Bir sonraki sayfayı çevirdi. Burada Et in Arcadia ego yazısı 
görülüyordu ve büyük bir mezarın önünde ayakta durmuş üç



kişi resmedilmişti. Hemen ardından da Phaistos Diski’nin 
sembolleri geliyordu.

“İşte bu semboller” diye işaret etti Anita.
Jason ve Rick ilk bakışta yazıyı tanımışlardı. Nestor sadece 

başını sallamakla yetindi.
“Bahsettiğim ilk çerçeve bu” diye devam etti Anita. “Gör

dünüz mü? Bu genelde boş oluyor, şey dışında...”
Yanan kalenin olduğu resmi bulmak için sayfaları hızlıca çevir

di. “Ah, şuna bakın! Çok şanslıyız! Resim tekrar ortaya çıkmış!”
Çerçevenin içinde üst üste biriktirilmiş sandalyelerin üze

rinde dengede durmaya çalışan bir adam vardı. Bu resmi gören 
Nestor bir anda ayağa fırladı ve kitaba yaklaştı.

“Siz de görebiliyor musunuz?” diye sordu Anita korka korka.
“Ben görüyorum” dedi Jason.
“Ben de” diye onayladı Rick.
Fakat bahçıvan, “Lanet o lsun ...” dedi mırıldanarak.
Zorlukla nefes alan Anita, “Bu da bir görünüp bir kaybolan 

resimlerden biri” diye açıkladı. Sanki sandalyelerin üzerinde 
duran adam odadaki bütün havayı içine çekiyor ve kızın nefes 
almasını engelliyordu.

“Parmağımla üstüne bastırsam ne olur?” diye sordu Jason. 
“O nun sesini mi duyarım?”

Anita evet anlamında başını salladı.
“Gene de bu resim beni . . diye itiraf etti kız. “Biraz korku

tuyor.”
“Evet” diye fısıldadı masanın öteki tarafında oturan Rick.
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“Gerçekten çok korkunç.”
“Ben deneyeceğim” diye karar verdi Covenant ve elini kağı

da uzattı.
Fakat aniden araya giren Nestor, “Bekle!” diye bağırdı. “Bu 

iyi bir fikir olmayabilir.” Bahçıvan, Anita’ya döndü. “Sen 
onunla konuştun mu?”

“Sadece bir kere” diye cevap verdi kız. “Bana kim olduğu
mu sordu.”

“Sen ne cevap verdin?”
“Sustum. Sonra kitabı kapattım ve odaya kaçtım.”
“Tamam, ben deneyeceğim” dedi Jason bir kez daha.
Elini resmin üzerine koydu ve bekledi.
Hemen karşısında oturan Rick, “Bir şey hissediyor musun?” 

diye sordu.
“Hiçbir şey hissetmiyorum” diye cevap verdi arkadaşı.
Fakat hemen ardından, hissetti.
Parmak uçlarından başlayarak içine işleyen ve nefesini kesen 

bir sıcak dalgasıyla başladı.
Jason’ın ağzı şaşkınlıktan açılmıştı.
Isı. Sıcak hava. Her yer kapalı. Çürümüş. Yanan bir kazan. 

Alevler. Bir araba kornası. Jason tüm bu şeyleri saniyenin bin
de birinde hissetmişti. Ve hemen ardından o sesi duydu: “Kim
sin sen, sümüklü velet?”

Küstah, kendini beğenmiş bir ses ve tütün kokusu. Hepsi 
bu sesin içinde vardı.

“Asıl sen kimsin?” diye karşılık verdi Jason.



I

Olanlara bir anlam veremeyen Rick, “Kiminle konuşuyor
sun?” diye sordu.

Nestor hemen parmağını dudağına götürüp “Şşt!” dedi. 
“Seninle konuşuyorum” diye devam etti Jason. “O  sandal

yelerin tepesinde ne işin var?”
“Sen yoksun” diye cevap verdi kitabın içindeki küstah ses. 

“Bu imkansız.”
“Neyin imkanlı, neyin imkansız olduğuna karar verecek 

halde değilsin” dedi Jason.
Endişelenen Nestor onu durdurmak için, “Jason...” diye fı

sıldadı.
“Senin adın ne?” diye sordu Jason’ın kafasındaki ses. “Şu 

anda var olduğunu düşündüğün yer neresi?”
“Adım Jason Covenant. Ve Kilmore Koyu’n d a ...”
İşte tam bu noktada, “Jason! Hayır!” diye bağırdı Nestor ve 

Jason’ın elini resimden çekip elinin tersiyle kitabı bir kenara 
fırlattı. “Nerede olduğunu söylememeliydin!”

“A m a...”
“Aması maması yok! Söylememeliydin!”
“Ama o sadece bir resim!”
“Sadece bir resim değil!”
“Ah, değil mi? Öyleyse ne?”
Nestor önce Jason’a, sonra Rick’e, son olarak da Anita’ya 

baktı. Sonra elini kitabın üstüne koydu.
Sonunda, “B u... artık var olmadığına inandığım bir şeydi” 

dedi.
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Kulübeye uzun bir sessizlik çöktü.
Nestor endişe içinde odanın içinde yürüdü ve yabangülü 

desenli küçük bir kutuyu açtı, içinde yirmi santim uzunluğun
da ve koyu kahverengi bir puro vardı.

O nu, sanki bütün soruların cevabı içinde gizliymişçesine 
masanın ortasına koydu.

“Puro içtiğini bilmiyordum” diye belirtti Rick.
“İçmiyorum zaten.”
Puronun oldukça süslü bir sargısı vardı: Melon şapkalı bir 

adamın parmaklarının arasında tuttuğu, ucundan dumanlar 
tüten bir puro resmi.

“Büyükbabamdan geriye... sadece bu puro ve şimdi merdi
venin yanında asılı duran bir portresi kaldı. Büyükbabam Ge
neral Moore bir askerdi ve... lafı uzatmaya gerek olmadığı için 
bunu kısaca özetleyeyim: Ne babam ne de ben ondan haz eder
dik. Büyükbabam kendisinin Moore hanedanlığının son üyesi 
olduğuna inanıyor ve mütemadiyen tek kızının ölümüne ağlı
yordu. Yani annem in ...” diyerek bu kelimenin altını çizen 
Nestor devam etti: “General Moore sert ve katı kurallar dahi
linde düşünmeye alışmıştı. Bu yüzden kızının babam gibi, ken
disinin tam tersi romantik bir hayalperestle evlendiğine inan
mak bile istemiyordu. Büyükbabamın gözünde babam zayıf 
karakterli bir insandı. Ve benim de ona çektiğime inanıyordu. 
Vasiyetnamesinde aile mirasının babama geçmemesini açıkça 
belirtmişti. Babama tek bir ev dışında hiçbir şey kalmadı. Bu 
büyükbabamın iğrendiği, deniz kenarında bir evdi.” Nestor el-
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lerini masaya koydu. “Bu evdi. Argo Villası.”
Bunu takip eden uzun sessizliğin ardından devam etti: 

“Londra’da yaşadığımız şato ve geri kalan her şey büyükbaba
mın arkadaşlarına verildi.” Nestor puroyu eline aldı. “Kundak
çılar Kulübü’nden arkadaşlarına. Puroya bayılan insanlar. T ıp
kı büyükbabam gibi vakitlerini babam gibilerini yerden yere 
vurarak geçirenler. Bu kulübü büyükbabam yaratmıştı. Lond
ra’daki evimizin ilk katından yürütülüyordu. Duvardan duva
ra yeşil ve kırmızı halılarla kaplı, pahalı koltuklar, divanlar, ma
salar ve kitaplıklarla dolu bir yerdi. Burası büyükbabamdan ön
ce Moore ailesinin arkadaşlarının buluşma yeriydi. Onlar, ko
kusu her yere sinen puroları tüttüren bu insanlardan çok daha 
ilginç tiplerdi. Ailemizle sıkı ilişkiler içindeydiler ve babam da 
onlardan biriydi.”

Nestor topallayarak masanın etrafında yürüdü. “Fakat onlar 
büyükbabamın gözünde annemin ölümüne sebep olmuşlardı.” 
Anita’nın kitapçığını eline alıp ilk sayfasını açtı. “Hayali Gez
ginler Kulübü” diye açıkladı. “Aralarında babamın olduğu bu 
insanlardan biri de ressam Morice Moreau’ydu.”

Açığa çıkan bu gerçek karşısında Anita söz almak için par
mağını kaldırdı. “Kitapçığı bulduğum zarfın üzerinde, bulun
duğu takdirde Bay Moore’a iletilmesi isteniyordu. O nun haya
li bir gezgin olduğu ve Londra’da, Frognal Sokağı, 23 numara
da oturduğu yazıyordu.”

“Frognal Sokağı, 23 numara. Doğru. Bizim eski evin adresi 
buydu.”

¡1! 1
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Jason ellerini önüne koydu. “Öyleyse bizim bu Morice Mo- 
reau kitabın şeye teslim edilmesini istiyordu...”

“Muhtemelen benim büyüklerime” diye lafını tamamladı 
Nestor. “Ama büyükbabama olmadığı kesin. Çünkü Hayali 
Gezginler Kulübü’nü kapatıp yerine kendisinin kurduğu o 
korkunç tüttürenler kulübünü getiren oydu. Babamla benim, 
evdeki kütüphaneden kurtarmayı başaramadığımız bütün ki
tapları raflardan indirmişti. Oysaki hayali gezginlerin elinde 
var olmayan yerlerin haritaları, oralara nasıl ulaşılacağıyla ilgili 
bilgilerle beraber mevcuttu. Duvarlarda, çok azının gidip gö
rüldüğü yerlerin fotoğrafları ve resimleri asılıydı. Zamanın dı
şındaki ülkeler. Tıpkı sizin gidip gördükleriniz gibi.”

Son cümlesi Jason ve Rick’e yöneltilmişti.
“Hayali gezginler buluşma yerlerini kaybetmişlerdi” diye 

devam etti Nestor. “Kundakçılar onlara gerekli olan kitapların 
çoğunu yakmışlardı. Ve o günlerin ardından... bilmiyorum. 
Ben babamla birlikte Londra’dan ayrıldım ve buraya yerleştim. 
Elbette başta... burada neler olduğunu... gerçekten bilmiyor
dum.”

Nestor yeniden Anita’ya baktı ve ne kadarını anlatıp anlata
mayacağını kafasında tarttı.

“Ama babamın her şeyi en başından beri bildiğini düşün
mek hoşuma gidiyor. Bu yeri sadece... onu korumak için seç
tiğini biliyorum. Ama şimdi çözmemiz gereken sorun bu de-

gü.”
Çocuklar gözlerini bahçıvana dikip yaşlı adamın onlara so-



runun ne olduğunu anlatmasını beklediler.
“Sorun şu ki, b en ...” diye başladı ihtiyar, boğazını temizle

dikten sonra. “Büyükbabamın şöminede yakma kararından

tapiar arasında bu kitapçığın bir kopyası olduğundan emin-

Nestor gülümsedi. Kitapçığın sayfalarını çevirmeye başladı, 
ama sonra hemen kapattı.

“O nu en küçük ayrıntısına kadar hatırlıyorum. Küçükken 
elimden düşürmezdim. Morice Moreau ve onun suluboyaları, 
resimleri... Fakat ben en çok o anlaşılmaz yazılarına hayran
dım. Her gece sayfalardaki sembollere bakıp anlamları üzerine 
hayaller kurardım. Ve sonra... yavaş yavaş... ne yazdığını an
lamaya başladım. Ve sembollerin şifresini çözdüm. İşte o za
man üzerine hayaller kurduğum bu kitabın ne anlama geldiği
ni anladım.”

Bunu takip eden sessizliğin uzamasını istemeyen Rick, “Ne 
anlama geliyordu?” diye sordu.

“Ah, çok basitti” diye gülümsedi Nestor ve sandalyeye otur
du. “Ölen Ülke’ye nasıl ulaşılacağını anlatan bir Hayali Reh-

Bunu duyan kızıl saçlı oğlan, “Anlamadım” dedi. “Hiçbir

Nestor evet anlamında başını salladı.
“Ama şimdi onu bulamıyor musun?”
“Aradım. Ama yok. Hep kütüphanedeydi. Hatta onu koy-

sonra Londra’daki evden gizlice çıkarıp buraya getirdiğimiz ki-

dim.

ber’di.”

şey anlamadım. Sende bu kitabın bir kopyası var mıydı?”
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duğum rafı bile hatırlıyorum. A m a...” Nestor onun kayboldu
ğunu göstermek istercesine bir elini kaldırdı.

“Peki, nereye gitmiş olabilir?”
“Bunu bilmiyorum. Birine verdiğimi hatırlamıyorum. Bel

ki Leonard almıştır. Veyahut... Penelope olabilir. Bilmiyorum. 
Verecek bir cevabım yok.”

“Şendeki kopya da bu sembollerle mi yazılmıştı?”
“Kitabın güzelliği buydu” diye cevap verdi Nestor. “Zaten 

Phaistos Diski’nin hiyerogliflerini bana öğreten de Morice Mo- 
reau’nun kendisi olmuştu. Böylece ben de kendi hayali seya
hatlerimi yazmaya başladığımda... tıpkı onun gibi bu sembol
leri kullandım.”

“Ama neden sürekli... hayali seyahatlerden ve gezginlerden 
bahsediyorsun?” diye sordu Jason.

“Çünkü olayları anlatmak için sadece bu kelimeleri kullana
biliyorum.”

“Bekle, bekle...” diyerek onları susturdu Rick. Kafası gide
rek daha fazla karışıyordu. “Ben gene ipin ucunu kaçırdım. 
Ben hayali bir gezgin değilim. Ben... gerçekten de o yerlere git
tim. Hangileri olduğunu biliyorsunuz.”

Nestor kalın kafalı öğrencisine bir şeyler öğretmeye çalışan 
bir öğretmen gibi kızıl saçlı oğlanın karşısında dikildi.

“Haklısın Rick. Sen gerçekten o yerlere gittin. Tıpkı öteki 
gezginlerin gittiği gibi.”

“Ama öyleyse hayali olamazlar. Onlar da benim gibi etten 
ve kemikten” diye ısrar etti oğlan.
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“Hayali bir gezgin demek, gitmediği halde seyahat etmiş gi
bi yapan kişi değildir.”

“Öyleyse nedir?” diye sordu Anita.
“Gerçekten de hayali bir yere seyahat eden bir gezgindir.”
Rick’in ağzı bir karış açık kalmıştı. “Affedersin ama bunu 

nasıl yapıyor olabilirler?”
“Zaman kapılarından geçerek olabilir” diye lafa karıştı Ja- 

son. Konuşmaya tamamen hakim olduğu bakışlarından anlaşı
lıyordu.

Rick az sonra aklını kaçıracakmış gibi sefil bir halde Jason’a 
baktı. Sonra yardım etmesi için yeniden Nestor’a döndü. An
lamamaya devam ediyordu.

“Hayali bir yer... bana göre... var olmayan bir yerdir” dedi 
oğlan, kelimelerin üstüne basa basa.

“Bu insanların sürekli yaptığı bir yanlış! Büyükbabam da 
bunu yapıyordu. O nun kundakçı arkadaşları da. Hayali yerler 
vardır” diye öfkeyle konuştu Nestor. “Ama sadece görmek iste
yenlere.”

“Benim aklımı karıştırmaya çalışıyorsunuz, öyle değil mi?” 
diye sızlandı Rick.

Anita ona bakıp gülümsedi. Oğlanın kafasının neden karış
tığım anlıyordu, ama kendini Jason’a daha yakın hissediyordu. 
Anita için bu anlatılanları anlamak çok da zor değildi. Çünkü 
bütün gün boyunca yaptığı şey tam da buydu. Var olmadığını 
düşündüğü bir kasabaya gerçekten de ulaşmıştı.

Nestor burnundan soluyordu. O nu kendisini takip etmeye
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heveslendirmek için ellerini havaya kaldırdı. “Hayali bir gezgin 
yanına ne almalı?”

“Bilmiyorum. Bir valiz olabilir mi?”
Yaşlı bahçıvan kıkırdadı. “Hayır. Hayallerini almalı. Peki, 

hayal nedir?”
“Gerçeküstü bir şeydir.”
“Yine hayır. Hayal ‘büyük bir güçle harekete geçirilen gö

rüntülerdir.’ Yola çıkmak için hayali bir gezgin kendi içinde 
bulunan bir şeyleri... harekete geçirmelidir. Daha ilk adımı at
madan önce gitmek istediği yeri kafasında netleştirir. Her şey 
kafasının içindedir. O nu görür, onu hayal eder. Bunu zaten bi
liyordur. Ve oraya gideceğine inanıyordur. Ve bu andan itiba
ren. .. eğer yola çıkmaya karar verirse ve yanma gereken şeyleri 
de alırsa... oraya ulaşır.”

Nestor gözlerini Rick’in üzerinden ayırıp Anita’ya döndü. 
Kızın Kilmore Koyu’na varmak için hangi yolu seçtiğini çok iyi 
biliyormuş gibi görünüyordu.

“Gereken şeyler neler?” diye sordu Anita.
“Efendim?”
“Hayali gezginin, yola çıkmaya karar verirse ve yanma gere

ken şeyleri de alırsa, gitmek istediği yere ulaşabileceğini söyle
din. Ben de sana bunu soruyorum. Gereken şeyler neler?”

“Bunu zaten biliyor olmalısın.”
“iki şey biliyorum” diye cevap verdi Anita hemencecik.
Nestor birkaç kere başını salladı, sonra yeniden konuşmaya 

başladı. “Çok doğru. Yanma iki şey alması gerekiyor. Bunlar-



dan biri gitmek istediği yere ait bir nesne.”
A nka’nın gözleri fal taşı gibi açılmıştı. Aklında Peter Deda- 

lus’un saatinden başka bir şey yoktu.
“Ya İkincisi?” diye sordu Jason.
“Bir rehber” dedi Nestor. “Bu her şey olabilir. Bir insan, bir 

hayvan, bir zaman kapısı...”
“Bir tekerleme” diye ekledi Anita.
“Veya bir kitap” dedi Nestor. “Morice Moreau bir rehberdi 

ve kitapçığının içinde gizli bir yol çizmişti. Bu y o l...”
“Ölen Ülke’ye ulaşıyor” diyerek adamın lafını bitirdi Anita. 
“Doğru. Ama güvenlik önlemlerini artırmak için yolu gizle

mişti. Sonra oraya gitmek isteyen kişileri kontrol edebilmek 
için bunu kitaba resmetti ki aslında bu bir kitap değildi.” 

“Neydi öyleyse?” diye sordu Rick. Bu bilgi bombardımanı 
altında hâlâ tutunacak bir dal arıyordu.

“Bir pencere kitap” diye heceledi Nestor yavaşça.
Sonra yanında geti rdiği üç kitaptan Alfabetik Sıraya Göre İm 

kansız Nesnelerin Mucitleri adındakini çıkardı. Kitabı açtı ve say
faları çevirmeye başladı.

“Muz Kitaplar, Altıgen Kitaplar, Görünmez Kitaplar.. . ” di
ye hızlı hızlı okumaya başladı. Ve sonra “İşte burada, Pencere 
Kitaplar” dedi. “Bu örneklerle dolu kıymetli tuhaflıklar kita
bında da yazdığı gibi: Pencere kitaplar şeydir ya da daha doğru 
söylemek gerekirse... gizli bir üretim sonucunda Betulla Psico- 
pomporia (bkz: Fantastik Botanik Sözlüğü) adlı mitolojik ağacın 
hücre duvarını oluşturan maddelerden elde edilmiştir. Bir pençe-
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re kitabın var olduğuna dair ilk kanıtlar M Ö  105 yılına kadar 
uzanır. Bu konuyla ilgilenen insanlar tarafından kağıdı icat eden 
kişi olduğu iddia edilen Çin kralının maiyetindeki Ts ’ai Lun ’un, 
imparatorun emrindekiler arasından en saygın yeri almak için ilk 
pencere kitaplardan birini yaptığı söylenmektedir. Kitabın adı 
onun en önemli özelliğine atıfta bulunur. Kitabı açan okuyucular 
sadece sayfalardaki resimleri ‘görmekle’ kalmazlar, aynı zamanda 
kitaptaki sayfaların ‘içine bakarlar’. Günümüzde ender rastlanan 
bazı kitapların okurla sayfalardaki resimler arasında böyle bir 
bağ kurma özelliği taşıdıkları söylenir. ”

“Bizimki gibi” diye fısıldadı Jason.
Nestor bakışlarını kitaptan kaldırıp tekrar misafirlerine 

döndü. “Aslında bu kitapların bir gücü daha var. Biri kitabı aç
tığında, eğer farklı bir yerde başka biri daha bu kitabı açtıysa 
her iki okuyucu birbirlerini görebiliyorlar.”

“Öyleyse...” dedi Anita. “Ben onları görebiliyorsam...” 
“Doğru” diye onayladı Nestor. “Onlar da seni görebilir.” 
“Çok çılgın” diye mırıldandı Jason.
Rick sandalyesinin arkasına dayandı.
Boğazını temizleyen Nestor yeniden kitabı okumaya başla

mıştı: “Pencere kitaplar Çin hanedanlarının birbirleriyle yaptık
ları savaşlar sırasında yok oldu ve onların üretimine dair sırlar da 
kayboldu. Her şeye rağmen bazı kağıtlar korunup Çin ’in ilk im
paratoruna bağlı elçiler aracılığıyla Avrupa’ya nakledildi. Bir 
Cizvit papazı olan Giovanni Pian del Carpine ve Venedikli Mar- 
co Polo da beraberlerinde bu kağıtlardan bazılarını getirmiş ola-



bilirler. Hatta pencere kitaplardan kopartıldıgı düşünülen bazı 
kağıtların XIII. yüzyılda Venedik ’te ve Kral Enrique zamanında 
Portekiz’de görüldüğüne dair bazı kanıtlar kayda geçirilmiştir... ” 

Yaşlı bahçıvan kitabı kapattı ve Var Olmayan Kitaplar Kata
logunu açtı. “Şimdi şu var olmayan kitaplar listesine bir göz 
atalım ...” diye mırıldandı. “Kum Kitabı... Rüzgar Kitabı... 
Ah, işte, tam düşündüğüm gibi.”

“Nedir?”
“Morice Moreau’nun Voyage dans le village qui meurt adlı 

kitabı. 1888’de yazılmış ve sadece dört adet basıldı.”
“D ört adet” diye tekrarladı Anita.
“Nestor, affedersin ama...” diye araya girdi Rick ve bahçıva

nın başvurduğu kalın kitabı işaret etti. “Var olmayan kitapların 
listesini nasıl yapabilirler ki? Demek istediğim... var olmayan 
milyarlarca kitap olmalı!”

“Doğru. Ama her halükarda en iyiler hep azdır.”
Kilmore’lu oğlan konuşmak için ağzını açtı ama bahçıvan 

onu susturdu. “Hayal gücü Rick. Sadece hayal gücü.”
Jason sol elinin başparmağını kaldırdı. “Basılan kitaplardan 

biri burada...” diye saymaya başladı. “İkincisi Argo Villası’nın 
kütüphanesindeydi. ”

“Üçüncüsü sandalyelerin üzerinde duran adamda” diye akıl 
yürüttü Rick.

“Ve dördüncüsü de yardım isteyen kadında” diye bitirdi 
Anita.

“Kim bu insanlar?” diye sordu Jason.

.5555551555
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Tam bu sırada Anita bir hareketi izlercesine gözlerini masa
dan kaldırdı.

Ve kulübenin penceresinden içeri bakan soluk benizli bir 
kız suratı gördü.

Ve çığlığı bastı.



tsim : N estor

D oğum  yeri: Londra, 1947
Yaşı: 61

N erede yaşıyor. Argo Villası’nın bahçesindeki bahçıvan kulübesinde. 
A y ın  edici özellikleri: Nestor aslında evin ve zaman kapısının 

gerçek sahibi olan Ulysses Moore’un ta kendisi.
Ama sırrı bir tek Covenant ikizleri ve Rick biliyor.



Bölüm 16

D O S T L A R  ve  D Ü Ş M A N L A R

Tommaso bir kez daha telefonunun ekranını kontrol etti. Te
lefon uzun zamandır çalmıyordu. Ekranında da hiçbir mesaj 
olmadığını görünce telefonu yatağına fırlattı.

Açık pencereden gelip geçenlerin sesleri içeri doluyordu. 
Gene de oğlan kendini yalnız hissediyor ve kendini kötü şeyler 
düşünmekten alamıyordu.

Bilgisayarı sanki içinde bir arı kovanı varmış gibi vızıldıyor
du. Dışarı çıkıp bulabildiği bütün sohbet programlarını satın 
almış ve bilgisayarına yüklemişti. Ama hiç mesaj gelmiyordu. 
Ve mesaj kutusunda yeni bir e-posta yoktu.

Anita ona yeni haberler vermemişti ve Ulysses Moore kitap
larının çevirmeni e-postalarına cevap yazmıyordu.



“Tuzsuz aşım, dertsiz başım” derdi büyükannesi her zaman. 
Tommaso son günlerde yaşadığı şeyleri büyükannesine anlatsa 
neler derdi acaba.

O sessiz dakikaların baskısı altında elindeki dişe dokunur tek 
bilginin şemsiyeli ve melon şapkalı bir adam olduğunu fark etti. 
Adam sanki yer yarılmış içine girmişti. Sanki hiç var olmamıştı.

Tommaso Santa Margherita’ya birkaç kez geri dönüp Duc- 
hamp’ın masalarını kontrol etmiş, adamı kovaladıkları yolları 
arşınlamış ve civardaki sokaklara girip çıkmıştı. Ama hiçbir iz 
yoktu.

Ve büyükannesinin lafına göre Tommaso’nun dertsiz bir 
başı olması gerekiyordu.

Kolundaki sualtında bile çalışan çok amaçlı saatine baktı. 
Bu saat altmış altı metre derinliğe inebilir, Paris’te, New 
York’ta ve Şanghay’da saatin kaç olduğunu söyleyebilir, yük
sekliği hiç hata payı olmadan ölçebilirdi. Aynı zamanda bir ter
mometresi, yaklaşan fırtınaları gösteren bir barometresi ve pu
sulası da vardı.

Sekiz ay boyunca Tommaso bu saati satın alabilmek için 
bütün harçlıklarını biriktirmiş ve sonunda gereken parayı top
layabilmişti.

“Saat yedi” dedi Tommaso.
İngiltere’de saat altıydı. Anka’nın onu aramamasının bir se

bebi olmalıydı.
Bir solukta evden çıktı. Kimse kendisini takip etmesin diye 

yanlış bir yola saptı ve peşinde birilerinin olmadığından emin
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olduktan sonra geçtiği bütün kanalları gerisingeri yürüdü. So
nunda Karaltılı Ev’e vardı.

Evin önüne gelir gelmez Bayan Bloom’un radyosundan 
yükselen müzik sesini duymaya başlamıştı.

Anka'nın annesi giriş holünden dışarı çıkmıştı ve beyaz bir 
ahşap masa üzerine yaydığı renkleri kontrol ediyordu.

“Merhaba Tom m i” diyerek onu selamladı. “Sence bu iki
sinden hangisi daha yeşil?”

“Sağdaki, efendim” diye cevap verdi Tommi sanki bu soru
ya önceden hazırlanmış gibi çabucak.

“Sence de öyle demek ha?” Kadın renklere bir kez daha şöy
le bir baktıktan sonra başını salladı. “Öyleyse senin sözüne gü
veniyor ve bu sağdakiyle devam ediyorum.”

“Anka'dan haber var mı?”
“Ah, fazla yok. Oraya varmış, arabaya binmiş ve iyiymiş.” 
Bu kadarını Tommi de biliyordu. “Muhteşem” dedi hayal 

kırıklığını gizlemek için. “Umarım oralarda iyi vakit geçiriyor- 
dur.”

“Onunla konuşursam selamını söylerim” diyerek sohbeti kı
sa kesmeye çalıştı Bayan Bloom.

Aynı anda kadının cep telefonu çalmaya başladı. “Bu ne te
sadüf!” diye bağırdı restoratör. “Belki de arayan odur.”

Koşarak Karaltılı Ev’e girdi. Tommaso da kadının peşine ta
kılmıştı. Bayan Bloom büyük çantasını karıştırarak cep telefo
nunu aradı ve sonunda bulup açtı. “Sana ne demiştim? Arayan 
kocam.”
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Oğlan kapının eşiğinde durmuş nefes bile almadan kadını 
izliyordu. Bayan Bloom kocasına merhaba derken yumrukları
nı sıktı. Kadının yüzü sakindi. Bu da iyiye işaretti.

Derken aniden Anka'nın annesinin yüz ifadesi değişti.
Kadın gerilmişti.
“Bütün bunlar ne zaman oldu?” diye sordu.

Pencereden dışarı bakıldığında sonsuz bir grilik görülüyordu. 
İçeri bakıldığında da öyle.

Londra’daki daracık stüdyonun içindeki hava öyle ağır ve 
dumanlıydı ki, neredeyse katılaşmak üzereydi. Pencereler uzun 
zamandan beri hiç açılmamış olmalıydı.

Her yere duman kokusu sinmişti.
Stüdyonun duvarları siyah çerçevelerin içindeki, neyi be

timlediği belli olmayan koyu renkli tablolarla doluydu. Zemin 
gri ve siyah damalı taşlarla kaplanmıştı. Rengi atmış bir ayı 
kürkü metalden bir yazı masasının önüne serilmişti. Yazı ma
sasının içinde mektupların saklandığı bir sürü çekmece göze 
çarpıyordu. Ayı kürkünün üstündeyse iki tane sarsak sandalye 
duruyordu. Yazı masasının üzerine bazı eşyalar saçılmıştı: Ke
narında fosilleşmiş gibi kocaman bir puronun durduğu say
dam, kristal bir küllük, kemikten bir mektup açacağı, içinde 
kurumuş bir bonsai ağacının durduğu pişmiş toprak bir saksı, 
zinciri çekildiğinde yanan yeşil bir lamba, daha kapağı bile açıl
mamış yepyeni kitaplar.

Ve Morice Moreau’nun kitabının bir kopyası.
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O sırada kitapçığın kapağı kapalıydı.
Ama dikkatlice incelendiği belli oluyordu.
Yazı masasının arkasında kel kafası parıl parıl parlayan bir 

adam oturuyordu. Gözüne, kaplumbağa kabuğundan bir çer
çevesi ve incecik camları olan bir gözlük takmıştı. Adam öyle
sine ufak tefekti ki, çalışma masasına erişebilmek için altına 
birkaç yastık koymak zorunda kalmıştı. Üzerinde oturduğu 
koltuk ise berberdekileri hatırlatıyordu. Kol kısmında koltuğu 
yükseltip alçaltmaya yarayan bir kaldıraç vardı.

Adam öfkeden köpürüyordu.
Ve büyük bir şüpheye düşmüştü. Arkasındaki duvarda asılı 

olan parşömenlerde mezun olduğu yerlerin diplomaları yazılıydı. 
Edebiyat diploması, tarih diploması, felsefe ve sosyoloji diploma
sı, hukuk diploması, kimya diploması. Ve bunları, katıldığı yük
sek lisans programlarından aldığı onur belgeleri izliyordu.

Ama bu dokümanlar arasından sadece birini seçmek zorunda 
kalsaydı, bu adam elbette kenarları mor işlemeli ve ortasında bü
yük bir tacın resmedildiği unvan belgesini seçerdi. Yakından ba
kıldığında belgenin üzerinde şunların yazdığı görülüyordu:

Gerçek Bilimler Fakültesi 
Diploma Sertifikası

Malarius Voynich 
ve onun “Kundakçılar Kulübü ” 

otuz yıllık yoğun araştırmaları ve önlemleri



sonucunda bizi hayal dünyasının yalanlarından 
korudukları ve kurtardıkları için 

bu belgeyi almaya hak kazanmışlardır

Malarius Voynich önüne gelen eserleri dikkatlice analiz edi
yor ve üzerinde çalışmalar yapıyordu. Onları okuyordu. Onla
ra bakıyordu. Onları dinliyordu.

Ve hemen ardından muntazam bir şekilde onları yok etme
ye çalışıyordu.

Malarius Voynich bir eleştirmendi. Hatta o eleştirinin ta 
kendisiydi. Dünyadaki bütün eleştirmenler onu tartışmasız us
taları olarak görüyorlardı. O  ulaşılmaz Malarius Voynich’ti. 
Yok ediciydi. Duman tüten bir ezme makinesiydi.

O bir kundakçıydı.
Okuyordu. Bakıyordu. Dinliyordu. Ve kendisine inandırıcı 

gelmeyen bir şeye rast geldiğinde, ki bu bir fikir, bir cümle, ya 
da uzaktan da olsa hayal gücünün (tabii bu kelimeyi ağzına bi
le almazdı) ürünü olabilecek herhangi bir şeyse Malarius Voy- 
nich’in burnu iz sürmekte olan bir tazı köpeğininki gibi kaşın
maya başlıyordu. Kalemi hemen harekete geçiyordu. Artık o 
eserin yok edilme vakti gelmiş demekti.

Londra’da o öğleden sonra geç saatlerde, İngiltere’nin en 
yırtıcı edebiyat eleştirmeni, yazı masasının soğuk metalinin 
üzerinde elleriyle ritim tutuyordu.

Karşısında ne idüğü belirsiz bir konu vardı.
Kendine olan güvenin üzerine düşmüş bir gölge.
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Bir gizem.
Yavaşça parmağını Morice Moreau’nun kitabının kapağına 

koydu. Küçük boyutlarda, en kıymetli kağıda basılmış ve baş
tan sona elle resmedilmiş güzel bir kitaptı. Kitap koleksiyoncu
larının ağzına layıktı.

Ama konusu adamın içini karartıyordu; hayali bir yere ya
pılan seyahati anlatıyordu.

Beterin de beteriydi.
Eline alır almaz yakması gerekirdi.
O  sayfaları görmeseydi yakardı da. Fakat kitapçığın sayfala

rı değişiyordu.
Hem de hiç neden yokken.
“Bunun mutlaka bir açıklaması olm alı...” dedi kendi ken

dine. İhtiyar eleştirmen gözlüğünün altından sağ gözünü kaşı
dı.

Ama otuz senedir ne kadar kafa patlatırsa patlatsın bu duru
ma bir açıklama bulamıyordu. Hatta bu gizemi aydınlatması 
için kendisi gibi büyük eleştirmenler olarak kabul ettiği dünya
nın dört bir yanında yaşayan meslektaşlarına haber salmıştı.

Eğer birileri Morice Moreau’dan bahsedildiğini duyarsa va
kit geçirmeden kendisine haber vereceklerdi. Bu midesini bu
landıran yanardöner kitabın gizemini çözmesine yardımcı ola
bilecek en küçük bir işaret, cümle, kelime ya da resim bu eleş
tirmen için hayati önem taşıyordu.

Bir de sayfalara yayılan şu kelimeler vardı k i...
Onları her görüşünde Malarius Voynich’in tüyleri diken di-
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ken oluyor ve kendi kendine, “Çok bayağı. Hepsi çok bayağı” 
diye tekrar ediyordu.

Bunu onlarca yıldır söyleyip duruyordu. Bu lanetli kitabı 
eline aldığı günden beri, sayfalarını ilk defa çevirdiği günden 
beri bir şeyler içini kemiriyordu.

Üzerinde “M ” harfi bulunan çekmeceyi açtı. İçinden mavi 
ve kırmızı mürekkepli iki kalem çıkardı. Sonra üzerinde “B” 
harfi bulunan çekmeceden de kareli bir bloknot aldı. Blokno
tun üzerinde “Jason Covenant. Kilmore Koyu” yazıyordu.

Bu son ismin altını çizdi ve dikkatlice inceledi.
“M ümkün mü?” diye sordu kendi kendine.
Hemen ardından üzerinde “E” harfi bulunan çekmeceyi aç

tı. Venedik’teki dostu Eco’yla ilgili ek açıklamaların yazılı ol
duğu kağıdı inceleyip onunla yaptığı son telefon görüşmesinde 
aldığı notları buldu.

“İki çocuk...” diye okudu Malarius Voynich. “Morice Mo- 
reau’nun kitabı. Kilmore Koyu’na nasıl gidileceğine dair bir 
yol tarifi.”

Yanılmış olamazdı. Aynı isim burada da geçiyordu.
Kilmore Koyu.
Listeye bir göz atsa iyi olurdu.
Yazı masasını karıştırdı. Telefonu ortadan kaybolmuştu. 

Üzerinde “T ” harfi olan çekmeceyi açtı ve telefonu en son ora
ya koymuş olduğunu anladı. Bir numara çevirdi. Birkaç defa 
çaldıktan sonra karşı tarafta yaşlı Pires’in titrek sesi duyuldu.

“Merhaba Pires. Kulübe gelen giden oldu mu?”
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“İyi akşamlar Lord Voynich” diye cevap verdi Kundakçılar 
Kulübü’nün yaşlı kahyası. “Şu ana kadar hayır, efendim. Kim
se gelmedi.”

“Fevkalade. Öyleyse hemen aşağı iniyorum. Bana rubarb li
körümü hazırla lütfen.”

“Nasıl isterseniz, efendim. Şeker istemiyorsunuz tabii.”
Malarius ona cevap vermedi. Berber koltuğunun kolunu in

dirdi ve onu yere kadar alçalttı. Sonra aşağı atladı ve badi badi 
yürüyerek yağmurluğu ile şemsiyesinin olduğu yere gitti.

Gerçekten ufak tefekti.
Ama onun gücü kendi boyutlarının ötesine uzanıyordu.
Çok daha derinlerdeydi.

Birkaç dakika sonra Kundakçılar Kulübü nün merkezine in
mişti.

Kayıtsızca Pires’i selamladı ve yağmurluğuyla şemsiyesini 
ona teslim etti. Sonra ana salona girdi. Burası bir zamanlar ha
yali gezginlerin toplanmak için kullandığı salondu.

içeriye hastalıklı bir sessizlik ve eleştirmenin stüdyosundaki- 
ne benzer bir durgunluk hakimdi.

Salonun ötesine berisine savurganca yerleştirilmiş hepsi birbi
rinin aynı koltuklarla birlikte mobilyaların büyük kısmını oluş
turan yuvarlak masaların üzerine bitmiş ve bitme aşamasında 
olan kitaplar konulmuştu. Masaların üzerindeki pirinç levhalar
da buraya oturan kundakçıların kendilerini hangi konuda araş
tırma yapmaya adadıkları yazılmıştı. Mesela bunlardan biri “Ba-
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sit Şeyleri Zorlaştırmaktı. Bir diğeri, “Yeniliklere Göğüs Ger
mek” ti. Bunları, “Tehlikeli Kişileri Yok Etmek”, “Zararlı Tatla
rı Ortadan Kaldırmak” gibi kategoriler takip ediyordu.

Voynich zaman kaybetmeden kendi yarış alanına ulaştı. 
O nun yeri kitapların yanıydı. Birkaç dakika önce stüdyosun- 
dayken aldığı notları kontrol etti ve dosya dolabının fihrist bö
lümünü açtı. Bu dolap duvarın neredeyse tamamını kaplayan 
tekerlekli bir devdi ve üç kategoriye bölünmüştü: Lime lime 
edilecek kitaplar, satıştan kaldırılacak kitaplar, göz ardı edile
cek kitaplar.

Çabucak en sondaki çekmecede bulunan kartları gözden ge
çirdi. Burada fazla zaman kaybetmedi. Kulübün mahzeninde 
çalışan, adını asla hatırlayamadığı şu adam bu dosyaları derle
mek konusunda oldukça titiz çalışıyordu.

Kilmore Koyu, Ulysses Moore ’un romanlarına konu olan hayal 
ürünü bir yer. Kitaplar yavan bir çevirmen tarafından tercüme 
edilmiş. Yazının sonundaki “Eco” imzası bu konunun peşini bı
rakmayacak bir eleştirmenin çoktan araştırmaya giriştiğini gös
teriyordu.

Ulysses Moore ismi Voynich’in kafasında bir ampulün yan
masına neden olmuştu.

Ulysses Moore.
Bu ismi nerede duymuştu?
Salonun girişine yakın bir dolapta duran “Tehlikeli Kişiler” 

listesine bir göz attı. Sonra elindeki kartı okumaya devam etti.
Bu sahiden önemli bir bilgiydi: Cornwall.
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“Canına yandığımın!” diye mırıldandı Malarius Voynich 
kartoteği aldığı yere koyarken. “İşler bundan sonra sarpa sarı- 
yor.

Fevri adımlarla geldiği yere geri döndü.
Bu sırada leylek gibi sekerek salona giren kahya, “Rubarb li

körünüz, efendim” diyerek eleştirmene yaklaştı.
Ama tüm  Londra’daki en kaba eleştirmen olan adam onu 

dinlemiyordu. Duvara asılmış oklu hedef tahtalarının (bir ta
nesinin hedefinde Harry Potter olan) arkasındaki “Tehlikeli 
Kişiler” listesine bakmakla meşguldü.

Ulysses Moore ismini ete kemiğe büründüremese de Mala
rius Voynich bu ismin neden bu kadar tamdık geldiğini bir an
da anlayıverdi. Kundakçılar Kulübü’nün kurucusu Raymond 
Moore’un nefret edilesi torununun adıydı.

“ On iki yaşındayken Londra ’dan ayrıldı ve babasıyla beraber 
Cornıvall’a bağlı Kilmore Koyu nda yaşamaya g itti... ” diye oku
du hızlıca. “1967’den beri ondan bir daha haber alınamadı. Ha
yatını kaybettiği düşünülüyor.”

Kilmore Koyu ismi Malarius Voynich’in karşısına bir kez 
daha çıkıyordu.

Gene aynı yer.
Eco’nun takip ettiği bir İtalyan çevirmen.
Venedikli iki çocuk.
Morice Moreau adında bir ressam.
Elindeki bu bilgilerin arasındaki bağ ne olabilirdi? Ve ger

çekten bir bağ var mıydı? Eğer var idiyse bu gizem Malarius



Voynich’in kendini yıllardan beri ilk kez heyecanlı hissetmesi
ne neden olmuştu. Hissettiği bu duygu, bir cevaba yaklaşma
nın verdiği sevinç miydi acaba?

Rubarb likörünü yudumlarken tek düşünebildiği bir an evvel 
bu olaya karışması gerektiğiydi. Aydınlatılmamış çok fazla şey 
vardı. Budanması gereken şüphe ağaçları uzanıyordu önünde.

Bu işte en iyilerine ihtiyacı vardı. Gereksiz ayrıntıları çıkar
ma konusunda iki mükemmeliyetçiye.

Malarius Voynich gülümsedi.
O na gereken Makasçı Kardeşler’den başkası değildi.
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Bölüm 17

P L A N

“Julia” diye seslendi Nestor. Pencereye bakmak için başım çe
virmiş ve öteki taraftan kendisine bakan bir yüzle burun buru
na gelmişti. “Ne yapıyorsun orada?”

Koşarak kapıya gitti ve Jason’ın kız kardeşini kolundan tu t
tuğu gibi içeri çekti. Julia geceliğinin üstüne bir yağmurluk ge
çirmişti ve şimdi sıcak yüzünden tam anlamıyla nefes nefese 
kalmıştı. Yağmurluğu üzerinden çıkartırken yeniden boğuk 
boğuk öksürmeye başladı.

“Dışarı çıkmayı nasıl başardın?” diye sordu Nestor.
“Gizli... öhö... öhö... geçidi... öhö... bir tek sen mi bili

yorsun?”
Nestor sıkıntıyla iç geçirdi. “Doğru eve dön yoksa annenle

207 4784783



ur
babana.

“Ö hö ... Onların hiçbir şeyden haberi yok. Eğer seni endi
şelendiren konu buysa...”

Julia çıplak ayaklarıyla masanın yanına kadar yürüdü. Ora
da açık duran kitaplara baktıktan sonra lafı hiç dolandırmadan, 
“Ne dolaplar çevirdiğinizi öğrenebilir miyim?” dedi. “Ve sen... 
Galiba tanışmıyoruz.”

“Kardeşim” diye araya girdi Jason. “Seni Anita’yla tanıştıra
yım. Anita, bu da Julia.”

İki kız soğuk bir havayla birbirlerini selamlarken Rick dilini 
yutmuş gibi konuşmadan Julia’ya bakıyordu.

“Selam Rick” dedi kız sonunda.
“Selam Julia. Nasıl oldun?”
“Sen bana... öhö ... söyle” diye cevap verdi kız bir eliyle ge

celiğini çekiştirip dururken.
Jason, Anka’nın kulağına eğilip “Genelde bu kadar kötü gi

yinmez” diye fısıldadı.
“Çok şirinsin” dedi Julia.
“Julia hemen odana dönüyorsun!” diye homurdandı Nestor.
“Burada neler döndüğünü bana açıklamadan olmaz.”
“Önemli bir şey değil.”
“Önemsiz bir şey için mi burada oturmuş gizli bir toplantı 

yapıyorsunuz?”
“Anita bize Venedik’te bulduğu çok az rastlanan bir kitabı 

getirmiş.”
“Neden kitabı bize getirmiş?” diye sordu kız belki bininci



defa öksürmemek için kendini tutarak.
“Gerçek bir kitap olmadığı için olabilir.”
“Kitap değilse ne?”
“Bir pencere kitap.”
Julia boş gözlerle Morice Moreau’nun kitapçığına baktı. 

Ama Anita’yla daha fazla ilgilendiği belli oluyordu. “Peki, pen
cere kitap dediğiniz şey... neyin nesi?”

Jason kitabı açtı ve kız kardeşine bazı resimlerle Phaistos 
Diski’nden tanıdığı sembolleri gösterdi. Sonra ona kitabın 
Ölen Ülke’ye ulaşmak için yapılması gerekenleri anlatan bir 
rehber olduğunu açıkladı, “içinde... bizim yardımımızı isteyen 
bir kadın var.”

Julia bir sandalyeye oturup çıplak ayaklarını yerden uzaklaş
tırdı. “Ah. Bu durumda biz ne yapacağız?”

Gözlerini Anita’ya dikti. Ama kız dilini yutmuş gibiydi. Ses
sizdi. Ve biraz kızarmıştı.

Kızın yerine Jason cevap verdi, “ilk olarak... bunu tercüme 
etmeliyiz” dedi ve Unutulmuş Diller Sözlüğünü  eline aldı, 
“içinde bu kadar gizli neler yazdığını öğreniriz. Sonra da... ne 
yapacağımıza karar veririz.”

“Tamam. Haydi, kitabı tercüme edelim” dedi Julia ve tene
ke kutudan karamelli bir şeker alıp ağzına attı.

“Julia!” diye bağırdı Nestor.
“Size yardım edebilirim.”
“Hemen odana dönüyorsun!”
“Burada kalıyorum!”



“Kalamazsın.”
Anita fırsattan istifade, “Ben de kalkayım artık” dedi.
Geri dönmesi gerektiğini biliyordu. Babasını kumsalda bı

rakıp buraya gelmesinin üzerinden oldukça uzun bir zaman 
geçmişti. Adamcağız korkudan ruhunu teslim etmek üzere ol
malıydı.

içinde bulunduğu durumu ötekilere de anlatınca, “Haklı
sın” diye ona hak verdi Nestor. “Senin aksine bazılarının başın
da hâlâ kavak yelleri esiyor.”

“Bir şey mi ima etmeye çalışıyorsun?”
Anita aceleyle ayağa kalktı. “Yarın geri gelebilirim” dedi ka

pıyı açmadan önce.
“Kitabı bize mi bırakıyorsun?” diye sordu Jason.
“Elbette. Gene de ne olur ne olmaz diye...”
Kız eline geçirdiği bir deftere cep telefonu numarasını yaz

dı, ama Jason ondan bir de kaldığı yerin telefonunu yazmasını 
istedi. “Cep telefonları burada çekmiyor. Hat bulmak imkan-

>îsız.
Anita’mn sahip olduğu tek ev telefonu Venedik’tekiydi. Bu 

yüzden o numarayı bıraktı.
Sonra çabucak ne yapacaklarına karar verdiler. Rick ve Ja

son vakit kaybetmeden şifreli yazıları tercüme etmeye başladı. 
Julia da dinlenmek için odasına çıkmayı kabul etmişti.

“Annenlerin yüreğini ağzına getirmemeye dikkat et!” diye 
emretti sertçe.

Ardından Anita’yı bahçe kapısına kadar geçirdi ve ona kasa-
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baya inen sahil yolunu gösterdi. Kız bisikletinin selesine bin
meden hemen önce ona öğleden sonra aç kurtlar gibi atıştırdık
ları karamelli şeker kutusunu uzattı.

Anita reddedecek gibi olsa da Argo Villası’nın bahçıvanı ıs
rar etti: “Bunları yanma al yoksa çok pişman olursun” dedi. 
“Yarın buraya gelmek için ihtiyacın olacak.”

Bu cümleyle bir şeyler ima etmeye çalışıyordu, Anita hemen 
anladı.

İhtiyacı olan iki şey vardı...
Bir rehber.
Ve bu yere ait bir eşya.
Adama teşekkür etti, kutunun içinden aldığı bir avuç kara

melli şekeri sırt çantasına attı ve pedallara basıp yokuş aşağı in
meye başladı.

Bu arada bahçıvan kulübesinin içindeki oğlanlar harıl harıl ki
tapçığı tercüme etmeye koyulmuşlardı. Unutulmuş Diller Söz
lüğüne başvurarak yavaş da olsa, Phaistos Diski’nin sembolle
rini düzgün cümleler haline sokmayı başarıyorlardı. Gene de 
cümleler hâlâ oldukça esrarengizdi.

Başka bir şey düşünmeden devam ettiler. Siyah çerçevelerle 
dolu sayfalara bakmak tüylerini ürpertse de o gün başka bir şey 
olmadı ve çerçeveler boş kalmaya devam etti.

Arada bir Rick arkadaşına, “Sence tercüme ettiğimiz bu 
cümle ne anlama geliyor?” gibi sorular yöneltiyordu.

“Bana kalırsa... gerçekten de bir yol tarifi.”



C Ü T

Çevirdikleri her sayfayla beraber Jason’ın bu küçük kitapçı
ğın karşısından kalkıp tarif ettiği yere gitme istediği daha da ar
tıyordu. Morice’in yazdığı ve resmini çizdiği o ülkeye...

Akşam olduğunda oğlanlar allak bullak olmuş bir halde evleri
ne döndüler. Nestor’un masasının üzerinde koca bir kağıt yığı
nı bırakmışlardı.

Jason’ın ailesiyle akşam yemeğine oturmak için bahçeyi geç
mesi yetiyordu. Rick ise babasının bisikletine binip kasabaya 
doğru yola koyuldu.

Bu arada Argo Villası’mn bahçıvanı da oturup onların arka
larında bıraktıkları işi kontrol etti. Yaratma süreci içinde dağı
nıklığın vazgeçilmez bir unsur olduğunu çok iyi bildiği için tek 
bir kağıda bile dokunmadı. Sonra kendine salçalı bezelye pişir
di ve masaya oturmadan, ocağın önünde hepsini midesine in
dirdi.

Aklında bir sürü şey vardı.
Öncelikle Anita ve onun ortaya çıkış şeklini düşündü.
Sonra kızla bir arkadaşının Venedik’te tanıştıkları çevirme

ni düşündü. Günlüklerinin ve sandığının nerelere kadar ulaştı
ğını düşündü.

Bunu kendisi istememişti.
Yemeğinin ortasında bu işte bir bit yeniği olduğuna inanarak 

elindeki tahta kaşığı hâlâ dumanı tüten bezelyelerin arasına bı
raktı ve yıllardır kullandığı siyah bakalit telefonunu eline aldı.

Deniz fenerinin numarasını çevirdi.
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Kimse cevap vermedi.
Telefonu kapattı ve Kilmore Koyu’nun terk edilmiş tren is

tasyonunun numarasını çevirdi. Eski dostu Kara Volkan üçün
cü zilden sonra cevap verdi: “Sesini duyan cennetlik, bahçıvan 
dostum.”

“Leonard’ın nerede olduğunu biliyor musun?”
“Hey! Hâlâ yaşıyor ve bu kadar sevimli konuşmayı başarıyor 

olmana çok sevindim.
“Leonard nerede, Kara?”
“Biliyorsam üzerime yıldırım düşsün!”
“Yıldırımlara dikkat et, öyleyse. Romatizmalarım bana yağ

mur yağacağını söylüyor.”
“Çok şaşırdım!”
“Leonard’ın nereye gittiğini söyle Kara. Bildiğinden adım 

gibi eminim.”
“Yemin ederim ki bilmiyorum. Bütün yelkenleri açıp rüzgar

lara karıştı. Bunu nasıl başardığını biliyor musun? Dünyanın 
kendi etrafında döndüğünü zanneden bir çocuğa dönüştü.” 

“Biliyorum. Benden habersiz sandığımı da alıp götürmüş.” 
“Nasıl yani?”
“Bunu da mı bilmiyorsun?”
“Konuştuğun şeyler hakkında hiçbir bilgim yok, ihtiyar.” 
Nestor birkaç saniye sessiz kaldı. Sonra, “Sahiden sana tek 

kelime bile etmedi mi?” diye sordu.
“Dinle Nestor. Şu ‘benim bildiklerimi sen de biliyorsun’ 

oyununa bir son verip sadede gelsek nasıl olur?”



“Sadede gelecek olursak, bu konuşmanın da sonuna geli
r iz ...” diye açıkladı Nestor. “Sandığımı ortadan kaldırdım. 
Yaptığımız seyahatlerin günlüklerini de onunla beraber yok et
mek istedim. Geçmişi silip atmak istiyordum.”

“Bana bunu söylemiştin.”
“Sana bunları yok etmesi için kimden yardım istediğimi de 

söylemiş miydim?”
“Çifte kumrulardan.”
“Evet, Leonard ve Calypso’dan” diye onayladı Nestor. “Kü

çük gezintilerinden birinde sandığı denize atmaları gerekiyor
du. Ama onlar ne yapmış... sandığı, içindeki günlüklerle bir
likte bir çevirmene teslim etmişler.”

“Dahice bir fikir.”
“Senin bundan haberin yok muydu?”
“Sakalım üstüne yemin ederim.”
“Öyleyse senin, bu müthiş fikrin etrafa yayılması sayesinde 

bir dolu insanın Kilmore Koyu’ndan bahsedildiğini duymaya 
başladıklarından da haberin yoktur.”

“Bu kötü bir şey mi?”
Nestor cevap vermeden önce bir süre düşündü. “Ben de 

kendi kendime tam bunu soruyordum işte!”
“Öyleyse Leonard’a öfkelenmedin.”
“Öfkeden küplere biniyorum. Geçmişin üstüne bir çizgi çek

mek istiyordum, Kara. Geçmiş hâlâ bana acı veriyor. Üstelik es
kiden kimsenin bizden haberi yoktu. Belki şimdi stratejimizi 
değiştirmeliyiz.” Bunu dedikten sonra telefonu kapattı.
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Anita belki yüzüncü kez, “Çok üzgünüm!” eliyordu.
“Üzgün müsün? Tek söyleyebileceğin bu mu?” diye haykır

dı babası. Bir yandan da elindeki çatalı sallıyordu.
Zennor’un küçük restoranında akşam yemeklerini yiyorlardı. 
“Ne kadar geç olduğunu fark etmemişim!”
“Ah, öyle mi? Güneşin battığını da mı fark etmedin?” 
“Baba... Özür dilerim ...”
Restoranın sahibi tam zamanında masalarına geldi ve büyük 

bir kavganın patlak vermesini engelledi. Elindeki tabaklarda 
dumanı tüten bir rosto ve fırınlanmış patatesler taşıyordu. Kim 
olsa bu iştah açıcı görüntü karşısında yumuşardı. Fakat Anita 
açlıktan midesi kazınıyor olmasına rağmen hemen yemeğe gö
mülmeyecek kadar sağduyulu davrandı.

“Bir mesaj atsan yeterdi” dedi babası bir kez daha. “Bir te
lefon etsen.”

“Cep telefonu çekmiyordu.”
“En azından bana nereye gittiğini söyle.”
“Sahil yolu boyunca bisiklete bindim.”
“Nereye kadar?”
Anita aklına gelen ilk yeri söyledi: “St. Ives Koleji’ne kadar.” 
Babası çatalını ve bıçağını eline aldı. “Annen deliye döndü.” 
“Neden? Yoksa ona söyledin mi?”
“Elbette ona söyledim! Altı saattir yoksun!”
“Ama annem asla böyle bir şey yapmazdı!”
Babası patatesini ikiye böldü. “Ne yapmazdı?”
“Seni endişelendirebilecek şeyleri hemen anlatmazdı. Bu-



gün olanlar gibi mesela... O asla seni aramazdı.”
“Öyle demek, ha?”
“Evet öyle.”
Bay Bloom omuzlarım silkti. Şimdi biraz daha sakinleşmiş

ti. “Haydi, yemeğini ye” dedi.
Anita bu konunun yeniden açılacağını sanmıyordu. O r

mandaki yürüyüş ve geri dönüş yolu boyunca pedal çevirmek 
iştahını iyice açmıştı. Bu konuya tekrar dönmeden sessizce ye
meklerini yediler. Akşam yemeğinin ardından kız babasına 
Nestor’un verdiği karamelli şekerlerden ikram etti.

“Bu seni biraz tatlandırır” diye şaka yaptı.
Babası iki tane şeker aldı. Anita içi rahat etsin diye annesini 

bir kez daha aradıktan sonra Tom m i’ye gizli bir mesaj attı: 
Oraya vardım. Ve hepsiyle konuştum!

Restorandan çıktıklarında gökyüzü yıldızlarla kaplıydı.
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M A K A S Ç I  K A R D E Ş L E R

Ertesi sabah spor bir arabanın şoför koltuğunda oturan sarışın 
bir adam yan koltuktaki adama dönüp “Burası olmalı” dedi.

“Ne menem bir yer burası böyle?” diye karşılık verdi kıvır
cık saçlı kardeşi.

İkisi de ciddi ve sessiz bir şekilde etraflarında yemyeşil çayır
ları, Zennor’un küçük evlerini ve ufukta görünen kayalıkların 
ardındaki denizi seyrettiler.

“Pansiyon mansiyon göremiyorum” dedi kıvırcık saçlı olan. 
“Yolu şaşırdığımı mı ima etmeye çalışıyorsun? Yoldaki tabe

la oldukça açık konuşuyordu.”
“Seninle çelişmek istemem ama yol tabelası konuşmuyordu. 

Orada sadece hız limiti yazıyordu.”
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“ Touche/*” diye kabul etti, kalbi kırılan sarışın. “Öyle ya da 
böyle o tabelanın üzerinde Zennor yazıyordu. H atta öyle küçük 
bir tabela için oldukça büyük harflerle yazmışlardı. Daha bü
yük bir tabela dikmeleri gerekirdi v e ...”

“Biraz daha cafcaflı bir renk seçmelilerdi. Bu haliyle mezar
lık tabelasına benziyor.” Kıvırcık saçlı adam ceketinin cebinden 
bir harita çıkardı. Harita, sadece Cormvall’u gösterecek şekilde 
iyice katlanmıştı. Sıkıntılı bir ifadeyle haritayı kontrol etti ve 
“Gelmişiz” dedi. Sonra arabadan dışarı bir göz attı. “Burada 
pansiyon mansiyon göremiyorum.”

“Şu minik evlerin arasında olabilir.”
Kıvırcık saçlı adam pofladı.
“Gidip bir sorsak mı?”
“Lütfen aklını başına topla! Şu anda yerlilerin felaket şivesi

ni hiç çekemem!”
“Peki ne yapsak?”
“Evlerin arasında biraz dolanalım ve başka bir güce ihtiyaç 

duymadan ne yapdması gerektiğini bilen alışkanlıklarımızın akı
şına bırakalım kendimizi... ” Bu son cümleyi duyar duymaz kı
vırcık saçlı adam sağ elinin işaretparmağım havaya kaldırdı.

Sarışın olan alnını kırıştırarak “Bekle, sakın söyleme... 
Marcel Proust’tan alıntı yaptın, öyle değil mi?”

Öteki evet anlamında başını salladı. “Tam cevap ver.” 
“Alışkanlıklar, alışkanlıklar... Çiçek Açmış Genç Kızların 

Gölgesinde adlı kitabın dördüncü bölümü.”

* Eskrim de sayı kazanm a an lam ına  gelir. A ncak gü ndelik  hayatta  sayı kazanılan  durum larda da  

kullanılabilir, ç.n.
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“Doğru! Doğru!”
Birkaç saniye sessizce durup gülümsediler.
“Yazarın öteki cümleleri arasında en işe yaramaz olanı.” 
“Bunu daha çok söylemelisin, kardeşim. Eğer kitap ilk be

nim elime geçseydi bu cümleyi çıkartıp atmayı kendime görev 
bilirdim. Bu şekilde kitap daha hafif ve hızlı okunurdu.” 

Makasçı Kardeşler kendi aralarında kıkırdadılar.
Bu ikisi kendilerine yüzeysel gelen her metni ortadan kaldır

malarıyla ünlüydü.
Bir defada bütün kitabı yok ettikleri bile olurdu.

Kasabanın yakınlarında yol hafifçe yukarı doğru eğimleşiyor- 
du. Yola çıkıp önlerini kesen tavuklar iki kardeşin sinirlerini 
bozmaya başlamıştı.

“Neden bizi köyün ortasına gönderdiler ki?” diye yakındı 
sarışın adam. “Voynich bizi New York’a gönderemez miydi? 
Hayalet Ajansı açan şu öteki çocukla ilgilenebilirdik.”

“Will Moogley” diye cevap verdi kızıl saçlı olan. “Ajansı o 
açmamış. Amcasından miras kalmış.”

“Sen de buna inandın mı?”
“Ben okuduklarıma inanıyorum. Bu benim işim. Hem ay

rıca. .. Bak!” Kardeşine önlerinden geçip evlerin arasındaki dar 
yola sapan bisikleti işaret etti. “Bir kız.”

“Aradığımız kız olabilir mi?”
“Bunu ‘Aranan Hatalar’a geçirip sana cevap vereceğim...” 

Kızıl saçlı adam arka koltuğa uzanıp orada duran valizi yanma
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aldı. Valizin içinde farklı boyutlarda makaslar ve numuneler 
vardı. Valizin yan ceplerinden birinden çerçevesinde tuhaf teç
hizatları olan mekanik bir gözlük aldı. Ardından gözlüğü takıp 
ayarını yaptı. Çerçevesindeki düğmeleri çevirerek lenslerini tıp
kı fotoğraf makinelerinde olduğu gibi dışa doğru uzattı. Sonra 
bisiklete odakladı ve bağırdı: “Ah!”

“Ne yapacağız?”
“Bu hiç kuşkusuz aradığımız kız. O n üç yaşında gibi görü

nüyor. Sırtında bir çantası var ve var gücüyle pedal çeviriyor.” 
Az önce yol haritasını çıkardığı cebinden bu sefer katlanmış 

bir fotoğrafı artistik bir şekilde çıkardı. Çabucak fotoğrafı göz
den geçirdi ve “Az önce Anita Bloom’un yerini belirledik” de
di.

“Şimdi ne yapacağız?” diye sordu kardeşi, biraz gaza basa
rak. “O nu takip edecek miyiz?”

“H m m ... Hayır. Bu gereksiz bir çaba olur. Bunun yerine 
kızın nereden geldiğini öğrensek daha iyi.”

Arabayla kızın çıktığı pansiyona geldiler.
Bay Bloom elinde bir gazeteyle güneşin altında oturmuş 

kahve içiyordu.
Arabadaki adamları görünce, “Günaydın” diye seslendi. 
Kıvırcık saçlı adamla sarışın kardeşi ne yapacaklarını bilemi- 

yorlarmış gibi birbirlerine baktı.
Sonra, “Günaydın” diyerek adama karşılık verdiler ve yavaş

ça pansiyona yaklaştılar. Suratlarında bir kalemle çizilmiş gibi 
duran anlaşılmaz bir gülümseme vardı. “Galiba yolu şaşırdık.

İ l !  | | i l i l 1 1
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Acaba az önce bisikletle geçen kız buradan mı çıkmıştı?”
Adam gülümsedi. “Doğru. Benim kızım o.”
“Oturabilir miyiz?” diye sordu kıvırcık saçlı adam.
“Elbette” diye cevap verdi Bay Bloom. Onlara içi karamelli 

şekerlerle dolu olan tabağı uzattı. “Bir tane alır mısınız? Kızım 
yola çıkmadan önce bunları bana bıraktı.”

Makasçı Kardeşler nezaket icabı birer şeker aldı ama yeme
diler.

“Çok acelesi varmış gibi görünüyordu” diye belirtti kıvırcık 
saçlı.

“Denize gittiğine bahse girerim.”
Bay Bloom elindeki gazeteyi aşağı indirdi. “Öyle sayılır. As

lında buradan birkaç kilometre ötedeki bir sahil kasabasına git
mek istiyordu.

“Bir sahil kasabası mı?”
“Ben de neresi olduğunu bilmiyorum. Ama yakınlarında bir 

kolej var diye duydum.”
İki kardeş birbirlerine baktı.
“Bu kasabanın adı neydi, acaba?” diye sordu kıvırcık saçlı 

olan.

Sahil yolu dümdüz uzanıyordu ve etrafta kimsecikler yoktu. 
Kayalıkların arasından dolaşarak küçük kumsalların ve taş du
varlarla çevrili bahçelerin yanından geçiyordu.

Anita onu dosdoğru balıkçının meşesine götürecek olan yo
kuşu indi ve bisikletini iyice azgınlaşmış vahşi otlara doğru sür



dü. Yol tekrar dikleşmeye başladığında kız var gücüyle pedalla
ra yüklendi.

Çeyrek saat sonra bir dört yol ağzına gelip tabelalarda yazan 
yer adlarını okudu. Etrafa cırcırböceklerinin gürültüsü hakim
di.

Şu ana kadar Anita’nın bisikletini sürdüğü sahilden giden 
yol artık içe doğru kıvrılıyor ve Zennor’dan gelip St. Ives tara
fına dönüyordu. Anita, Kilmore Koyu’nda yaşayan çocukların 
bu okula gittiğini öğrenmişti. Tam karşıdaki tabela deniz yö
nünü gösteriyordu. Dördüncü yol ise ötekilerden daha dardı ve 
üzerindeki asfaltın daha iyi günler gördüğü anlaşılıyordu. Ama 
bu yolun nereye gittiğini gösteren bir tabela yoktu.

Anita etrafta birilerinin olup olmadığını kontrol etti.
Ve tabelası olmayan yola saptı.
Yol aşağı doğru eğimleşip bisikleti hızlandığında, “Geliyo

rum!” diye bağırdı.
Rüzgar yüzünü yalayıp geçerken betondan yapılmış modern 

bir villanın yanından geçti. Ters çevrilmiş bir turtaya benzeyen 
bu yuvarlak bina terk edilmiş gibi görünüyordu. Bahçe kapısı 
açıktı. Ve pencerelerinin çoğu kırılmıştı.

Bir zamanlar Oblivia Newton’a ait olan ev artık bir hayalet 
gibiydi.

Anita evi geçti ve üzerinde “Baykuş Saati” yazan delik deşik 
bir yola girdi. Ardından da bisiklet gidonlarının önünde bir de
niz manzarasıyla birlikte aşağı doğru inmeye başladı.

Ve o aniden karşısına çıktı: Küçük koyu ve kayalıkların üs-
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tündeki villasıyla Kilmore.
Son dönemecin ardında ortaya çıkan kasabayı gördüğünde 

Anita sevinçle güldü.
Güldü.
Çünkü gerçekten büyü diye bir şey vardıysa, kendisinin bu

nun bir parçası olduğunu biliyordu.
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Anita son sürat kasabaya girdi ve okul otobüsüne binmeyi bek
leyen üç çocuğu kıl payı sıyırarak rüzgar gibi yanlarından geç
ti.

Özür dilemek için arkasını döndü ama durmadı. Salton 
Uçurumu nun dönemeçlerini çıkmak için iyice hızlanması ge
rekiyordu.

Yukarı çıkmak bir dertti, ama kız Argo Villası’nın kapısına 
varıp eski evin bahçesine girdiğinde bunun her şeye değdiğine 
karar verdi.

Mutluydu.
Bu duyguyu tarif etmenin başka bir yolu yoktu. Görmüş ge

çirmiş ağaçların gölgesi, denizin ışıltısı, yüzüne vuran hafif bir



esinti, yaprakların arasından sızan ışınlar, bunların hepsi büs
bütün duygulardan oluşan bir pelerin gibi üzerine serilmişti.

“Anita!” diye seslendi Rick, mutfak kapısından kafasını çı
kararak.

Kız cevap vermek yerine gülümsedi. Yokuşu tırmandığı için 
nefes nefese kalmıştı ve sesi kısılmıştı. Kendi bisikletini kızıl 
saçlı oğlanın bisikletinin yanma koydu ve lastiğini kilitlemek 
için eğildi.

“Kilitlemene gerek yok. Burada kimse onu çalmaz!”
Anita bu öneriye uyarak ayağa kalktı. Tam bu sırada gözü

ne Rick’in bisikletinin gidonundan sarkan kol saati çarptı. 
Ulysses Moore’un kitaplarında bunun Rick’in babasının saati 
olduğunu okumuştu.

Jason koşarak mutfaktan çıktı ve yanına geldi.
“Sonunda!” diye bağırdı. Gözleri ışıl ışıldı. “Gelmeyeceğin 

üstüne bahse girmeye başlayacaktık.” Kıza cevap verme şansı 
tanımadan onu eve doğru sürükledi. “Kitabı baştan sona tercü
me ettik! Bizimkiler bugün işe gitmek için erkenden çıkmışlar
dı” diye açıkladı Jason. “Bu yüzden evde toplanmaya karar ver
dik.”

Argo Villası tıpkı Anita’nın hayalinde canlandırdığı gibi bir 
yerdi. H atta Anita’nın hayal gücü burayı canlandırmakta az bi
le kalmıştı. Argo Villası çok daha fazlasına sahipti. Devasa m ut
fağındaki yemek masasının üstünde kırmızı beyaz kareli bir ör
tü örtülüydü. Buradan geçilerek girilen salon eşyalarla dolup 
taşıyordu: Heykeller, vazolar, biblolar ve dünyanın dört bir ya



,___________R e h b e r ___________

nından gelmiş maskeler, eski ve asık suratlı mobilyaların etra
fında sergileniyorlardı. Zemin rengarenk kilimlerle kaplıydı. 
Bunlardan bazılarının zamanla kenarları, köşeleri sökülmüştü. 
Salonun ardında daha küçük, ikinci bir oturma odası daha var
dı. Burada da küçük, yuvarlak bir masa ve evdeki tek telefon 
göze çarpıyordu.

Anita havada bir cereyan hissetti. Merdivenden geliyordu.
Sağa döndüğünde küçük bir odayla karşılaştı. Buraya üç ba

samak çıkarak giriliyordu ve evden daha eskiye dayanıyordu. 
Tuğladan bir kemeri vardı ve duvarları taşlarla örülmüştü.

Ve tam karşısında yanık ve çiziklerle kaplı kapkara bir za
man kapısı duruyordu. Ö nüne konulan bir dolap onu az bu
çuk da olsa gizliyordu. Ancak dolapla duvar arasındaki karan
lık aralıktan bakıldığında kilitteki dört anahtar deliği görülebi
liyordu.

“Kız kardeşim içeride.. .” diye fısıldadı Jason ve Anita’yı dü
şüncelerinden uzaklaştırıp verandaya yönlendirdi.

Nestor elinde bir termometre ve içinde şifalı otlardan bir 
demetin yüzdüğü sıcak bir çayla birlikte karşılarına çıktı.

“Merhaba Anita” diye homurdandı. Sonra ekledi: “Bizim 
küçük Bayan Covenant’ımız katır kadar inatçı.”

Bahçıvan elindeki termometreyi Jason’a uzattı. “İki saatte 
bir bu termometreyle kız kardeşinin ateşini ölç ve bu öksürük 
otundan bir bardak daha kaynat.”

“U nutun gitsin!” diye bağırdı Julia verandadan. “Ben o zeh
ri asla içmem!”



“Hem de nasıl içeceksin! Öksürüklerini nasıl azalttığını fark 
etmedin mi?” diye bağırdı Nestor ve evin kıvrımlarında gözden 
kayboldu.

Anita güneş içindeki verandaya girdi. Julia şömineye bakan 
beyaz divanlardan birine uzanmıştı. Dizlerinin üstüne ekoseli 
bir battaniye sermiş surat asmakla meşguldü.

Anita gülümsedi.
Ve Julia da ona karşılık verdi.
“Selam.”
“Selam.”
“Daha iyi misin?”
“O  adam tam bir baş belası!”
Anita divana oturdu. Yerdeki halının üzerinde önceki gün 

gördüğü kitaplar, kağıtlar, resimler, kırık kalemler, iki adet 
gönye, bir pusula, iki tane sarı fosforlu kalem ve bir düzine 
bloknot saçılmıştı.

“Çok çalışmış olmalısınız” dedi. Ama bu sırada onların ya
nında olamadığı için hayal kırıklığına uğramıştı.

Jason yerdeki kağıtların arasına çömeldi. “Ortaya abidik gu- 
bidik şeyler çıktı.”

Kızıl saçlı oğlan gülümsedi.
“Öyleyse? Ne yazıyor?” diye sordu Anita.
“Sorun da bu işte” diyen Jason, Rick’e yanma oturmasını 

işaret etti, sonra da elini divanın altına sokup Morice More- 
au’nun kitapçığını dışarı çıkardı.

Heyecanla yastığın ucuna doğru kayan Anita önce Julia’ya,



ardından Rick’e ve son olarak da Jason’a baktı.
Ve bekledi.
“Senin kitabın, ithaf bölümü de dahil olmak üzere tam yir

mi sayfadan oluşuyor” diye konuşmaya başladı Jason. “Her 
sayfada resimler ve şifreli cümleler var. O n altıncı sayfada sade
ce çizimler var ve son dört sayfa beyaz bırakılmış... Rick?”

“İnsanların belirdiği çerçeveler 2, 5 ve 13’üncü sayfalarda 
bulunuyor ki bunlar aynı zamanda birer asal sayı. Yani kendin
den ve 1 ’den başka bir sayıya bölünmüyorlar. Ve biz resimlerin 
bu sayfalarda bulunmasının bir tesadüf olmadığını düşünüyo- 
ruz.

“Neden?”
“Kitapçık tam tamına 15’e 20 santim boyutlarında da on

dan.”
“Yani?”
“13+2=15. 2+5+13 ise 20 ediyor” diye açıkladı Rick.
Anita utançtan kızararak gülümsedi. “Vay vay vay” dedi. 

Aslında bu tür şeyler tam Tom m i’ye göreydi.
Bu sırada Jason kitapçığın ikinci sayfasını açmıştı. “Burada 

oldukça açık bir cümle var. Ama anlamı çok karanlık. Yazıda 
şöyle diyor... ”

“E t in Arcadia ego. ”
Jason evet anlamında başını salladı. “Sayfanın alt kısmında 

üç çerçeveden ilki var ve senin söylediğine göre şu ana kadar 
bunun içinde kimse belirmemiş. Etrafındaki resimde sizin de 
gördüğünüz gibi bir mezarın önünde durmuş poz veren üç

c Re h b e r



köylü resmedilmiş. Tepelerin ve ormanların olduğu bir yerde- 
ler.”

“Cümle ne anlama geliyor?” diye sordu Julia.
“Latince” diye cevap verdi kardeşi. “Anlamıysa... ‘Ben de 

Arcadia’dayım’.”
“Bu yazıyı tercüme eder etmez Arcadia denilen yeri araştır

maya başladık” diye araya girdi Rick. Hayali Yerler Sözlüğünü 
eline almıştı. “Burasının Eski Yunan’da bir bölge olduğunu öğ
rendik. Ama bu kadar da değil. 1500’lerden beri bazı ressamlar 
E t in Arcadia ego cümlesini bazı tablolarının köşelerine yazmış
lar. Bunun nedenini kimse bilmiyor. Bilinen tek şey Arca- 
dia’nın mitolojik bir yer olduğu. Bazı söylentilere göre burada 
yaşayan kimse hastalanmazmış ya da burada büyük bir hazine 
gizliymiş.”

Julia elini salladı. “Benim için oraya bir bilet alın!
“Güzel tarafı şimdi başlıyor” diye devam etti Jason. “Gizli 

bir metin var.”
Rick bloknotlarından birini çıkardı ve boğazını temizleyip 

ses tonunu düzeltti. “Morice Moreau şöyle yazmış: Dostlarım, 
size anlattığım bu yer sadece coğrafi olarak değil, her yönden öte
ki yerlerden çok uzakta. Buraya bambaşka bir seyahatin sonunda 
ulaşılıyor. Pasaport ve öteki evrakların kullanımı ve varlığı tama
men gereksiz kabul edilebilir. Burada bir tanıdığınız olması da 
gerekmez. Gene de gezginin yanında kişisel dokümanlarını ve sağ
lık belgelerini getirmesi gerekli olabilir. Boynunuza doğum tarihi
nizin de yazdığı bir kimlik kartı asabilirsiniz. Ama ‘insan Irkına
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A it’ diye bir ibareyi yazmayı unutmayınA
Rick sustu. Çocuklar şaşkınlıkla birbirlerine bakıyorlardı.
“Gerçekten böyle mi yazıyor?” diye sordu Anita.
“Bekleyin. Bekleyin” dedi Jason.
Rick okumaya devam etti: “Burada kağıt para geçmiyor. Ya

nınıza altın ve gümüş alın. A z  miktarda olması daha iyi. Hırsız
lardan korunmak için ceplerinize dikkat etmenizi salık veriyo
rum. Bahsettiğim yerin dünyanın geri kalanıyla en küçük bir te
ması olmadığı için burada para bozdurmanız imkansız. İnci, 
boncuk ya da pazarcılarla değiş tokuş yapabileceğiniz küçük nes
neler işinize yarayabilir. Yanınıza az sayıda eşya alın. Bavul ya 
da valizdense deri çuvallar işinize daha çok yarar. Bir çadır, bir 
örtü ve bir cibinlik yeterlidir. Ama mutlaka katılmanız gereken 
balolar için yanınızda bir akşam kıyafeti almanızda yarar var. 
Rüzgarların papatyasını geri çevirmek ayıptır A

“Balolar mı?”
“Rüzgarların papatyası da ne?” dedi Anita.
“İnan şu kadarcık bir fikrim bile yok” diye cevap verdi Ja

son.
“Çeviri sonra...” diye devam etti Rick. “Bazı öğütlerle de

vam ediyor: Bu ülkeye vardığınızda tarihi harabelerin olduğu 
yerlere tırmanmaya çalışmayın. Buralar yılanlar ve akreplerle 
kaynıyor. Soğuk içeceklerden, meyvelerden ve sebzelerden uzak du
run, yoksa dizanteri olabilirsiniz. Albüminli su içmenizi salık ve
riyorum A

“O ne?”
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“Nestor’a sorduk. İçine yumurta akının atıldığı su demek-
m ı Ş.

“Oyk!” yaptı Julia. “O nun mide bulandırıcı reçetelerinden 
biri de bu olmalı.”

“Karın ağrısı problemleriniz için yanınıza ipeka otunun tozla
rından alın. Ayrıca olabilecek yaralanmalar için bandaj ve ateşi
nizi düşürmesi için kinin götürmelisiniz.”

Jason ekledi: “Nestor bunun eski bir ilaç olduğunu söyledi. 
Düşünsenize, Morice’in yaşadığı dönemde aspirin bile yok
muş.”

“Böylece pratik talimatlar sona eriyor” dedi Rick. “Buna, se
yahat için öneriler de diyebiliriz.”

Jason evet anlamında başını saldı ve ötekilere geldikleri say
fayı gösterdi. Şimdi beşinci sayfadaydılar, ikinci çerçevenin ol
duğu yerde. Üst üste yığılmış sandalyelerin üzerinde dengede 
durmaya çalışan adamın olduğu sayfada.

“Ve işte en çirkin sayfa...” diye fısıldadı.
Çerçevenin etrafındaki resim çok etkileyiciydi. Kapkara bir 

dağın tepesinde yanmakta olan bir kale görülüyordu. İki tane 
küçük, beyaz nokta kaleden uzaklaşıyordu. Kaçan iki insana 
benziyorlardı.

“Bu sayfada ne yazıyor?” diye sordu Anita. Korkuyla kaleyi 
çevreleyen alevlere bakıyordu.

“Bayağı rahatsız edici şeyler” dedi Jason.
Rick yeniden okumaya koyuldu: “Seyahatiniz hakkında 

kimseyle konuşmayın. Büyük bir sessizlik içinde hazırlanın ve ak-



sini yaptığınız takdirde bu ülkenin yanıp kül olacağını aklınız
dan çıkarmayın. Ötekiler dikkatli olmadıkları için her şeylerini 
kaybetti. Hayatlarını bile. Şu ana kadar oraya giden yolu umut
suzca arayan birçoklarıyla tanıştım. Ama aslında her şey arayan 
kişinin gözlerinin önündedir. Orayı bulursanız eğer, sizden sade
ce dikkatli ve nazik olmanızı istiyorum

Kızıl saçlı oğlan çevirinin son bölümünü okumadan önce 
son bir kez daha durup derin bir nefes aldı. Sonra devam etti: 
“Sevgili Dostlarım, her ne kadar zenginlikleri ve sayılmayacak ka
dar çok meziyetleri olsa da, bu ülkeye seyahat eden cesur yürekli 
insanların sayısı hep çok az olacaktır. Bundan dolayı filozoflar bu 
yere ‘Ölen Ülke’derler.” Rick gülümseyerek bloknotları yere bı
raktı. “Burada metin bitiyor ve hiçbir anlam ifade etmeyen re
simler başlıyor.”

Kitapçığın bir sonraki sayfasında evden çıkmak üzere olan 
bir adam resmedilmişti. Adam aynaya bakıyordu ve etrafı bir 
sürü kümes hayvanıyla çevrilmişti.

“işte yola çıkmak üzere olan bir gezgin.. .” dedi Rick. “Aya
ğının altında bir sürü civciv ve tavuk var.”

“Onlar horoz” diye düzeltti Anita. “İbikleri var.”
“Bu ne demek?”
“Belki gezginin Fransız olduğu anlamına geliyordur” diye 

fikir yürüttü kız.
“Peki, neden?” diye sordu ötekiler.
“Morice Moreau bir Fransız’dı.”
“Ama neden aynaya bakıyor?”

^  ___________R e h b e r



“Belki kendini güzel hissediyordur.”
“Hey çocuklar, aklıma bir fikir geldi. Bir de bu resmin ay

nadaki yansımasına baksak mı?” diye sordu Julia.
“Müthiş bir fikir. Ben gidip bir ayna getireyim!” diye bağır

dı Jason ve bir koşu merdiveni çıktı.
O nun dönmesini beklerken çocuklar sayfaları çevirmeye de

vam ettiler.
Başka bir resimde gene aynı adam görülüyordu. Bir derenin 

kenarında yürüyüşe çıkmıştı. Sonra bir ormanın içindeydi. Ve 
en sonunda Ölen Ülke’nin surlarına varıyordu.

Kitabın son sayfasında sadece bir resim taslağı vardı.
Bir anlam ifade etmeyen “TER” ve “R” harflerinin yanı sı

ra bir tane de tuhaf görünüşlü bir hayvanın eskizi göze çarpı
yordu. Bir tür oklu kirpi olmalıydı.

Sonraki dört sayfa beyazdı.
Jason elinde gümüş kaplamalı bir aynayla geri döndü. Ve 

çocuklar, kümes hayvanlarıyla çevrelenmiş adamın resminin 
aynadaki yansımasına bakmak için kafa kafaya verdiler.

“Garip bir şeyler görüyor musunuz?”
Hiçbiri görmüyordu.
Sonra bir şey Anka'nın dikkatini çekti. “Bana sanki şurada 

bir şey var gibi geldi.
“Nedir?”
Kız kafasını kaşıdı. Sonra kitabı baş aşağı çevirdi. “Bakın, 

burada. Sanki tavukların bacakları... bir harf oluşturuyor.”
“Bu bir ‘M ’!” diye bağırdı Julia.



___________R e h b e r ___________

“Nerede?”
“Burada. Aynadan bakınca belli oluyor.”
“Peki, ama ‘M ’ ne anlama geliyor?”
Sayfayı çevirdiler ve kitapçıktaki öteki resimlere de aynadan 

bakmaya başladılar.
“Burada bir ‘O ’ var” dedi Anita.
Julia bunu da görmüştü ama oğlanlar hâlâ hiçbir şey göre- 

miyorlardı.
Bir sonraki resimde bir değil, iki tane saklı harf vardı. “Bu

nu gördüm!” diye bağırdı Rick. “Ağaçların arasında. Bir de ‘M ’ 
var.”

“O bir ‘N ’ harfi” diye düzeltti Anita.
“Ben neden göremiyorum” diye mızmızlandı Jason.
Julia, “Sen de deftere not al” diyerek kardeşini görevlendir

di ve bir sonraki sayfaya geçti.
Rick, Anita ve Julia gözlerinden yaşlar akana kadar resimle

re bakıyordu.
Ve yavaş yavaş sayfaların içine saklanmış olan bu harflerin 

hepsini çıkardılar.
Jason bir tane bile harf görememişti ama bu arayışın sonun

da harflerin oluşturduğu tek bir kelime apaçık ortadaydı.
Fransa’da bir yer adıydı.
Ve Ölen Ülke’yi bulmak isteyen bütün gezginler yola ora

dan başlamalılardı.

* Sevgili Okur, olası tehlikelere karşı bu yerin  ism in i g iz li  tu tm aya karar verdik.
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St. Ives Koleji uçsuz bucaksız bir parkın ortasına kurulmuştu. 
Oraya varmak için kayalığı ve bembeyaz kumlu sahili geride bı
rakıp içbölgelere doğru yol almak gerekiyordu. Uzaktan bakıl
dığında ilk olarak okulun çatısı ağaçların arasından görülüyor
du. Hemen ardından etrafı çocukların sesleri dolduruyordu.

“Bu tür yerlerden nefret ederim” dedi kıvırcık saçlı adam. 
Elini spor arabanın camından dışarı sarkıtmıştı.

Kardeşi “Bir de bana sor” diyerek pis pis sırıttı.
Kolejin giriş kapısının yanındaki otoparkta durdular. Burası 

şimdiden bisikletler, birkaç araba ve iki okul serviyle dolmuştu. 
“Bizim kızı görebiliyor musun?” diye sordu kıvırcık kafalı. 
“Hayır. Ama çalan zilden anladığım kadarıyla az sonra bir-



kaç yüz tane görebiliriz.”
Arabadan inmeden park etmiş motorlu araçların arasında 

dolaşarak hepsini birer birer incelediler. Sonra umutları kırıl
mış bir halde arabayı büyük bir limon ağacının gölgesine çekip 
münakaşa etmeye başladılar.

“Birinci soru şu: Anita Bloom buraya niçin geldi? Hem ta
tilde, hem de okula mı gidiyor?”

“Belki de babasının yanma gidip onun dönmesini beldesek 
daha iyi olur.”

“Her halükarda geri döneceğiz. Bize yarın yola çıkacakları
nı söylemişti, öyle değil mi?”

Sarışın valizini açtı ve özel bir makas çıkardı. Hemen ardın
dan eline bir puro alıp tek bir darbede makasla ikiye böldü. 
Sonra da bir ucunu yakıp dışarı mavi dumanlar üflemeye baş
ladı.

Bu sırada yakınlardan gelen bir ses, “Şu bombaya bak, ku
zen” dedi.

“Hem de ne bomba!” diye bağırdı İkincisi.
“Bu bir Cadillac olmalı” diye homurdandı üçüncü bir ses.
“Kuzen, bu bir Aston Martin!”
Arabanın biraz gerisinde enginar kafalı üç oğlan boy sırası

na girmiş ve ateşe sürüklenen kelebekler gibi arabaya doğru yü
rümeye başlamışlardı.

“Vay be!”
“Şu renklere bak!”
“Bu 1997 model bir DB7.”

ÎTTTTTTTTTTTTTTTT"""..
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Sarışın adam purosundan bir nefes daha çektikten sonra ço
cuklara doğru parmağını kaldırdı. “Öhm, çocuklar...” dedi. 
Bu sırada parmağındaki Kundakçılar Kulübü nün sembolünü 
taşıyan altın yüzük kuzenlerin gözünü almıştı. “Bilginiz olsun 
diye söylüyorum, bu 1994 model bir DB7.”

En küçük Flint sert bir ifadeyle ona bakıyordu.
“Bu efsanevi bir araba, efendim” dedi oğlan ve açgözlülükle 

arabanın gösterge panelini inceledi.
Kızıl saçlı adam severcesine direksiyonu okşadı. “Sakın ka

portayı çizeyim deme, sümüklü. Seni arabaya bindirecek deği
liz.”

“H ey ... Niye tavır yapıyorsun!” diye bağırdı sarı saçlı adam. 
“Sadece pahalı arabalara meraklı bir gençle konuşuyordum.” 

“Öyleyse pahalı arabalara meraklı bu gence arkadaşının par
mağını ön camımdan çekmesini söyle.”

Küçük Flint, “O benim arkadaşım değil” diye araya girdi. 
Sonra büyük Flint’e dönüp sanki onun büyüğüymüş gibi bir 
emir verdi ve onu arabanın camından uzaklaştırdı. “O  benim 
kuzenim. Ne yazık ki kimse ailesini önceden seçemiyor.”

Bu sözleri duymazdan gelen büyük Flint, “Siz gizli ajan mı
sınız?” diye sordu.

“Bunu düşünmenin nedeni ne, fasulye sırığı?”
“Gizli ajanların kullandığı arabayı sürüyorsunuz. Arkadaşı

nız tıpkı bir gizli ajan gibi puro içiyor. Ve arabanın gösterge pa
nelinde bir kızın fotoğrafı duruyor.”

Sarışın adamla kıvırcık saçlı adam kahkahayı bastı.
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“Şendeki şu şive bozukluğu olmasa evlat, çok iyi bir gözlem
ci olabilirdin.”

“Bunu benden öğrendi” diye araya girdi küçük Flint.
“Ah, öyle mi?”
Oğlan, Anita Bloom’un gösterge panelinde duran fotoğrafı

nı işaret etti. “Kızın nerede olduğunu biliyorum. O nu burada 
arayarak zaman kaybediyorsunuz.”

Duydukları karşısında hayrete düşen sarışın, purosunun 
tüm dumanını oğlanın yüzüne üfledi. “Doğru mu söylüyor
sun, evlat?”

“Benim adım Flint.”
“Tamam Flint. Bu kız hakkında neler biliyorsun, anlat ba

kalım.”
“Beni arabayla biraz dolaştırırsanız” diye bir öneride bulun

du küçük Flint. “Ben de sizi kızın olduğu yere götürürüm.”

Argo Villası’nın bahçesinde güçlü bir rüzgar esiyordu. Ani
ta kayalıktan aşağı inen basamakların önünde durmuş bekli
yordu. Denize bu kadar tepeden bakmak insanı mest ediyordu.

Hemen arkasından yaklaşan Jason’ın adımlarını duydu ama 
bakmak için dönmedi.

“Güzel bir macera, öyle değil mi?” diye sordu kıza. “Pirene- 
ler üzerinde bir seyahat. Ben oraya hiç gitmedim.”

Ölen Ülke’ye giden yolun başlangıcı Fransa’yla Ispanya’yı 
birbirinden ayıran dağların arasındaydı. Haritanın başında ora
yı arayarak bayağı hayal kurmuşlardı.
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Arcadia.
Ölen Ülke.
Hastalıkların olmadığı gizli bir yer.
Yardıma ihtiyacı olan bir kadın.
Ve onlar, hayali gezginlerdi. Bir seyahatin hayalini kuruyor

lardı.
Bu çok az insanın yapmaya cesaret edebildiği zor bir seya

hatti.
Anita tüm bunları düşündükten sonra “Biz sadece çocuğuz” 

dedi.
“Bu bir engel değil ki.”
Rüzgar saçlarını dağıtıyordu. Deniz kayalara çarptıkça güm

bür gümbür gümbürdüyordu.
“Bu iş bizim boyumuzu aşıyor” diye açıkladı Anita. “Belki 

de... birilerine anlatsak daha iyi olur.”
Jason kızın yanında durup denize baktı. Ondan daha uzun

du. Saçları uzamış ve kayalara çarpan dalgalar gibi burnuna ve 
alnına dökülüyordu. “Mesela kime?”

Anita ne kadar düşünürse düşünsün bütün bunları anlata
cak tek bir kişi geliyordu aklına, o da Tom m i’ydi.

Kayalığın dibinde deniz suyunun rengi kararmıştı. Tıpkı 
petrolü andırıyordu.

“Ölen Ülke denilen yer Kilmore Koyu’na çok benziyor” di
ye akıl yürüttü Jason. “Hiçbir haritada gözükmüyor. Küçük. 
Korunaklı. Burası gibi orasının da sırları var ve sırlar herkese 
göre değildir.”



“Kitaptaki kad ın ...” diye mırıldandı Anita. “Bana kendisi
nin sonuncu olduğunu söylemişti. Ama neyin sonuncusu, Ja- 
son:

Oğlan başını kaşıdı ve gözleriyle kayalıktan aşağı inen tahta 
basamakları izleyerek düşündü. “Orada yaşayan halkın sonun
cusu olabilir mi?”

“Korkuyordu.”
“Kilmore Koyu’nda yaşayan son kişi olsaydım benim de 

ödüm kopardı. Ve birilerinin gelip beni kurtarmasını ister
dim.”

“Sen gerçekten oraya gitmek istiyor musun?”
“En azından denemek istiyorum.”
“Ama hiçbir şey bilmiyoruz!” diye karşı çıktı Anita. “Ta

mam, Pireneler’de bulunan bir şehrin adını öğrendik. Ve bu 
bilgiden başka elimizde ne idüğü belirsiz bazı çizimler var. Sen
ce Ölen Ülke’yi bulabilmemiz için bu kadar bilgi yeterli mi?” 

“Sana bir şey göstermek istiyorum.”
Ve Jason kızı tahta basamaklardan aşağı çekti.

Bu sırada Argo Villası nın camından dışarı bakan Rick ikisinin 
kayalıktan aşağı inen merdivende gözden kaybolmalarını izle
di. Sonra dönüp “Şu ikisi neyin peşinde?” diye sordu.

“Bırak şimdi onları” diye cevap verdi Julia. “Asıl sen ne yap
mayı düşünüyorsun?”

Rick başını salladı. “Bilmiyorum. Bu kitapta yazan talimat
lara uyup Pireneler’e gitme veya bugün ya da yarın yola çıka



,_________ C a s u s l u k _________

cak olma fikri... Pöf, bu bana biraz... çılgın geliyor.”
Nestor elinde eski bir fotoğraf makinesiyle yanlarına geldi. 

Kimsenin soru sormasına fırsat vermeden makineyi Rick’in yü
züne tuttu  ve emretti: “Gülümse!”

Verandanın içi flaşın beyaz ışığıyla aydınlandı.
“Amanın!” diye bağırdı Rick ve ışıktan rahatsız olan gözle

rini ovuşturdu. “Sen ne yaptın?”
Julia güldü. Fakat hemen ardından bir titremeye tutuldu ve 

ekoseli battaniyenin içine gömüldü. “Ben kardeşimin haklı ol
duğunu düşünüyorum” diye fısıldadı.

Kızın gözleri ateşten alev alev yanıyordu.
Julia’ya bakan Rick onun için yazdığı binlerce cümleyi dü

şündü. Ve kalbinin göğsünde deliler gibi çarptığını hissetti. 
“Sen iyi değilsin Julia.”

Kız cevap verecek hali olmadığını anlatmak istercesine göz
lerini kapattı. Rick de eğilip yere saçılmış kağıtları toplamaya 
başladı. “Sizinkiler dönmeden burayı toplamamız lazım.”

Julia öksürdü.
“Senin için yapabileceğim bir şey var mı?”
“Evet” diye cevap verdi kız gülümseyerek. “Beni de götür. 

Arcadia’ya.”

Jason gösteriş yaparcasına çalımlar atarak kayalığın basamakla
rını bir dağkeçisi gibi iniyordu. Anita aşağıdaki kayaların ara
sında saklı kalmış kumsala inene kadar oğlanın peşi sıra ilerle
di. Sonra ayaklarını suya sokmak için ayakkabılarını çıkarıp de
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nize doğru yürüdü. O nun uzaklaşmasını fırsat bilen Jason da 
oralarda bir yere sakladığı bir şeyi aramaya başladı.

Elinde balıkçıların kullandığı bir teneke kutuyla geri geldi. 
Kutudan insanın burnunun direğini kıracak kadar korkunç ko
kular yükseliyordu. Ama içinde balıkçı misinaları ve kilden kü
çük bilyeler vardı.

Genç Covenant bilyeleri Anka’nın eline döktü.
“Bunların ne olduğunu biliyor musun?” diye sordu.
Kız bilyeleri daha önce hiç görmemesine rağmen neye ben

zediklerini az çok biliyordu. Ulysses Moore’un ilk kitabında bu 
bilyelerden bahsediliyordu. “Bunlar yer-alevleri. Her bilyenin 
içinde bir ateşböceği yaşıyor ve açıldıklarında...”

Gözlerini Salton Uçurumu’nun büyük kayalığına dikti. 
Bembeyaz ve dimdikti. Beklediğinden daha büyük ve etkileyi
ci bir görüntüsü vardı.

“Kil bilyeler, kutu ve üzerinde şifreli bir mesaj olan bir pos
tane fişi...” diye mırıldandı. “Biz bu hikayeye hepi topu bu 
saydıklarımla başladık. Bizim elimizde bir pencere kitaptan çok 
daha azı vardı.”

Anita bilyeleri avucunun içinde sıkıştırdı.
“Ama bu delilik!” diye bağırdı. “Bunu bir yana bırak, an

nemle babamı bu işe nasıl ikna edeceğimi bile bilm iyorum ...” 
Dudağını ısırdı. “Hem sonra... Morice Moreau’nun ardında 
bıraktığı izleri takip edeceğiz de ne olacak?”

“Gidip senden yardım isteyen kadını kurtaracağız.”
“Ama daha bunu nasıl yapacağımızı bile bilmiyoruz.”



“Benim bir fikrim var.”
Elindeki bilyeleri farkında olmadan iyice sıkıştıran Anita, 

“Neymiş?” diye sordu.
Önlerindeki deniz var gücüyle kayalıkları dövüyordu. Mar

tılar kendilerini rüzgarın akışına bırakıp havada süzülüyorlardı.
Ve Jason nasıl yapacağını biliyor olsaydı, Anka’nın yüzünü 

ellerinin arasına alıp onu öpeceğini düşünüyordu.
Ama ne yazık ki bilmiyordu, bu yüzden şimdilik bu fikrini 

Anita’ya açıklamamaya karar verdi.

“Kızı tam burada mı gördünüz?” diye sordu kıvırcık saçlı adam 
ve güneş gözlüklerini taktı.

“Aynen öyle, efendim” diye cevap verdi küçük Flint.
“Doğru söylüyoruz” diye ekledi büyük Flint.
“Ben hiçbir şey anlam ıyorum ...” diye mızıldandı ortanca 

Flint.
Kilmore Koyu’na inen yolun başında hareket etmeden duru

yorlardı. Makasçı Kardeşler için burası berbat denecek kadar kü
çüktü ve daha da kötüsü en büyük geçim kaynağı balıkçılıktı.

“Flangi yöne gitti?”
“Şu tarafa.
Gösterilen tarafa bakan iki kardeşin gözleri Salton Uçuru- 

m u’nun üzerinde yükselen büyük villanın üzerinde durdu.
“Hıh!” yaptı büyük Flint.
“Orada Covenant’lar oturuyor” diye ekledi küçük Flint.
Kıvırcık saçlı adamın yüz ifadesi bir anda gerildi. “Sen Co-

,_________ C a s u s l u k



venant mı dedin?”
“Evet, efendim.”
“Kontrol et” diye emretti kardeşine. “Ajandada olan isim

lerden biri de buydu.”
“Jason Covenant” diye okudu sarışın adam.
“Bu o!” diye bağırdı ortanca Flint.
Büyük olan yumruklarını sıktı.
“Biz Covenant’lardan nefret ederiz” diye açıkladı küçük 

Flint.
“Neden?” diye sordu kıvırcık saçlı adam.
“Çünkü onlar yabancı.”
“Biz de yabancıyız.”
“Ama sizin Aston Martin DB7’niz var.”
Makasçı Kardeşler kıkırdadı. “Dünya aynen böyle dönüyor, 

çocuklar. Aynı böyle. Şimdi bize onlar hakkında bir şeyler an
latın.”

Küçük Flint omuzlarım silkti. “Tepedeki evde oturuyorlar. 
Kasabaya çok sık inmiyorlar. Ama buralı bir arkadaşları var.”

“Rick Banner” diye ekledi büyük Flint.
“Peki ama bütün bunlar sizin neden ilginizi çekiyor?” diye 

sordu küçük Flint.
Kıvırcık saçlı adam güneş gözlüklerini düzeltti. “Endişelen

meni gerektirecek bir şey yok. Anlatmaya devam edin.”
“Daha fazla bilgi almak istiyorsanız, bunun için para öde

melisiniz. Filmlerde böyle yapıyorlar” diye karşılık verdi küçük 
Flint.



^ , C a s u s l u k

“Sizi arabayla dolaştırıp buraya kadar getirdik. Yetmedi mi?”
Uç kuzen kuşkulu gözlerle birbirlerine baktılar.
“Öyleyse şöyle yapalım ...” diye araya girdi sarışın adam. 

“Bizim bu kız ve Covenant’lar hakkında bilgiye ihtiyacımız ol
duğuna göre.

Elindeki cüzdanın içinden on sterlin çıkardı ve onu havada 
salladı.

“Siz gözünüzü onların üzerinden ayırmayın, biz de verece
ğiniz bilgiler karşılığında size ödeme yapalım.”

Küçük Flint adamın elinden parayı kaptı. “Ö n ödeme ka
bul edildi.”

Sarışın adam cüzdanını tekrar cebine koydu. Bu sırada kar
deşi etrafı inceliyordu. Evler. Yine evler.

“Söyleyin bakalım kuzenler, karnımızı doyurabileceğimiz 
bir yer biliyor musunuz?”

“Tuzlu Balık Meyhanesi’ne gidebilirsiniz” diye cevap verdi 
küçük Flint.

“Ya da bizim kuzen gibi yapar ve Tombul Tatlıcı’da tıka ba
sa pasta yersiniz” diye ekledi büyük Flint.

O  öğleden sonra Argo Villası’nda Jason’ın fikri üstüne kafa yo
rarak geçti.

Julia’yı evde bırakıp bahçıvanın kulübesine kapanan çocuk
lar işe yarayacak belki yirmi olasılığı eledikten sonra yorgun 
düşmüşlerdi. Saat beşe yaklaşırken planlarının detayları oluş
maya başlamıştı ve Anita babasının yanına dönmek için Argo
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Villası’ndan ayrıldı.
Fakat Oblivia’nın terk edilmiş evinin olduğu yere geldiğin

de bir arabanın kendisini takip ettiğini fark etti.
Bu bir Aston Martin DB7’ydi.

Kilmore Koyu’nda yapılması gereken birkaç iş daha kalmıştı. 
Nestor, tren istasyonundaki Kara Volkan’ın numarasını iki 
gün içinde ikinci kez çevirdi.

Lafı döndürüp dolaştırmadan “Yardımına ihtiyacımız var” 
dedi.

“Siz kimsiniz? Ve nasıl bir yardım?”
“Kimse görmeden lokomotifini Kilmore Koyu’ndan çıkar

mamızın bir yolu var mı?”
“Doğu tünelini kapattığımızı sen de benim kadar iyi bili

yorsun.”
“Fakat kaçmak zorunda kalırsak diye iki tepenin arasında 

bir ray bıraktığımızı çok iyi hatırlıyorum.”
“Nereye gitmek istiyorsun?”
“Ben değil. Çocuklardan ikisi.”
“Peki, onlar nereye gitmek istiyor?”
“Londra’ya.”
“Londra’ya demek. Güzel bir gezinti olur... Ama önce bir 

kontrol edeyim.”
“Bu yapabileceksin anlamına mı geliyor?”
“Bilet kulübesine inip Peter’in tren tarifelerini yazdığı ma

kinesini çalıştırmam gerektiği anlamına geliyor. Oraya gitmem



_________ C a s u s l u k _________ ,

ve Peter’in karmakarışık icadını çözmem yaklaşık yarım saati
mi alır. Çocukların ne zaman yola çıkması gerek?”

“Yarın” diye cevap verdi Nestor.
Kara Volkan iğneleyici bir sesle güldü. “Bilmem gereken bir 

şey var mı?”
“Hayır. Yanlarında çok fazla yük olmayacak. Bir sırt çanta

sı, bir çadır, bir tane de cibinlik.”
“Cibinlik demek.”
“Israr ettiler. Şimdi de mutfakta kendilerine kinin ve albü- 

minli su hazırlıyorlar.”
“Hepten kafayı yemişler.”
“Sadece seyahatte yanlarına almaları gerekenlerle ilgili bir 

kitap okudular. Şimdi de orada yazanları canla başla uygulama
ya çalışıyorlar.”

“Seyahat kitabı nereyle ilgili?”
“Bunu düşünmek bile istemiyorum. Aslında sana söylemek 

bile beni korkutuyor.”
Kara uzun süre sessiz kaldı. “Yoksa onları buldun mu? Ka

pıları yapanlardan birini mi buldun?”
“Ben öyle bir şey söylemedim.”
“Ama düşündüğün şey bu.”
“O bir kadın, Kara. Ve beni yarın akşam Londra’ya götür

men gerekiyor.”
“Sana haber veririm.”
Kara Volkan telefonu kapattı. Nestor bekledi. Dakikalarca 

bekledi.



Tam on beş dakika sonra telefonu çaldı. Ahizeyi kaldırır 
kaldırmaz “Konuş” dedi.

“Başka trenlere rast gelmeden ve kimselere görünmeden 
makas noktalarından geçmemiz için sadece tek bir şansımız 
var.

“Mükemmel.”
“Çok riskli bir seyahat olacak” diye anlatmaya devam etti 

Kara Volkan. “Yarın gece biri yirmi geçe ile biri yirmi sekiz ge
çe arasında yola çıkmalıyız. Bu sekiz dakikanın dışına çıkarsak 
boş bir ray bulmamız imkansızlaşacak.”

“Ben gidip çocuklara haber vereyim.”
“Peki, Londra’ya vardığımızda ne olacak?” diye sordu Kara 

fısıltıyla. “Kapıları yapanlardan biri Londra’da mı?”
“Hayır.”
“Öyleyse neden Londra’ya gidiyorlar.”
“Uçağa binmek için.”



S  AVRUPA BİRLİĞİ 
BÜYÜK BRİTANYA 

v e  KUZEY İRLANDA 
M M  EŞİK KRALLIĞI

B ö lü m  21

T E R S İN E  S E Y A H A T

Bay Bloom’un arabasının penceresinden görünen dünya tersi
ne akıyordu. Geldikleri yolun tam tersine gidiyorlardı. Corn
wall’un vahşi kırları yerini kenar mahallelere, daha sonra da hiç 
boşluk bırakmayacak şekilde sıkış tepiş evlere bırakıyordu. 

Londra. Yolları ve ışıklarıyla büyük bir metropol.
“Çok güzel bir tatil geçirdik” dedi Anka’nın babası ve kır

mızı ışıkta durmak için arabayı yavaşlattı. “Sen de öyle düşün
müyor musun?”

Kız camdan dışarıdaki tuğlalar ve betonlardan oluşan dün
yayı izliyordu. Kaldırımlarda birbirlerini ite kaka yürüyen in
sanlara bakıyordu.

Babasına döndü ve evet anlamında başını salladı. Evet, eğ-



lenmişti. Hem de çok.
“Kolej nasıldı?”
Anita kaçamak bir cevap verdi. İyi olduğunu söyledi. Bisik

letle okula gitmenin güzel olduğunu, Venedik’te kullanmanın 
imkansız olduğundan bahsetti. Hem St. Ives’in kumsalları çok 
güzeldi.

Bay Bloom dikiz aynasını düzeltti ve “Harikulade!” dedi. 
“Hemen arkamızda bir Aston Martin var.”

Anita ise yanlarından geçip giden sokakların isimlerine dal
mıştı. Sonunda cesaretini toplayıp “Beni Frognal Sokağı’na gö
türebilir misin?” diye sordu babasına.

“Frognal Sokağı mı? Orası nerede?”
“Bilmiyorum.
“Orada bir işin mi var?”
Anita bir bahane uydurdu. Bu son günlerde uydurduğu bel

ki bininci bahaneydi. Annesinin çok sevdiği parfümü satan 
mağazanın orada olduğunu söyledi. “Böylece onu düşündüğü
müzü göstermiş oluruz” diye bir teklifte bulundu.

Fakat hemen ardından Frognal Sokağı nın artık var olmaya
bileceği aklına geldi. Hepsinin bir oyun, bir şaka olduğunu dü
şündü. Frognal Sokağı diye bir yer yoktu. Kötü adamlar yok
tu. Yanan şeyler yoktu.

Sonra Morice M oreau’nun maymununu düşündü. O  hay
van evin en üst katında bir yangın çıkacağını hissetmişti. Bazı 
şeylerin yandığını, bazı şeylerinse ne yapılırsa yapılsın yanma
yacağını kestirebilmişti.



^  . TERSİNE SEYAHAT

Babası Frognal Sokağı’nı bulması için yol haritasını kızına 
uzattı. Anita dikkatlice haritayı inceledi.

İşte oradaydı.
Hampstead Mahallesi, KB3, 7DY.
Kalbinin göğsünde güm güm attığını hissediyordu. “Bura

sı” dedi parmağıyla yol haritasının üzerindeki bir noktayı işaret 
ederek.

Adam haritayı inceledi, sonra başını aşağı yukarı hareket et
tirip camdan dışarı bakmaya başladı. “Bu tarafta olmalı.”

“İmkansız” diye düşündü Anita. Elini kaldırıp başının ya
nındaki tutunm a yerine asıldı. O kadar heyecanlıydı ki, ancak 
bu şekilde hareketsiz durabileceğini düşünüyordu.

Babası bir sürü sokağa girip çıktıktan sonra iki tarafında kı
sa boylu ağaçların yükseldiği bir yola girdi. Sanki ağaçlar yü
zünden buradaki evlerin boyu da basıklaşmıştı. Ve yol boyun
ca ilerledikçe giderek daha eskileşiyorlardı.

“Bu mağaza nerede?”
“23 numarada” diye heceledi Anita.
Araba Frognal Sokağı boyunca ilerliyordu. Yavaşlamıştı. 13 

numara, 15...
Anita burnunu cama dayadı.
17, 19...
Tüyler ürpertici, kaskatı evler. Yaşını başını almış beyefen

dilerin çay içtiği verandalar ve sipsivri çatılar. Tavan arası pen
cereleri. Kiremitler. Dar ve uzun pencereler. Çiçeksiz balkon
lar. Süssüz evler. 21.
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i l i
Yol bir kez daha daralmıştı. Bir Vespa motosiklet yolun da

ralmasından hemen önce onları solladı ve Bay Bloom’un ona 
çarpmamak için ani bir fren yapmasına neden oldu. Kemerle 
koltuğuna bağlı olan Anita hızla öne doğru sıçradı.

“Ne biçim sürüyorsun?” diye bağırdı babası. Bir yandan da 
basmak için kornayı arıyordu.

Motosikletin üzerindeki adam arkasını dönüp onlara baktı 
ve hemen ardından gözden kayboldu. Anka’ya, adamın kafası
na kask yerine bir melon şapka varmış gibi gelmişti.

“Şu adamın yaptığını gördün mü?” diye sızlandı babası.
“Evet” diye cevap verdi Anita. Gözlerini kapattı ve birkaç 

saniye sonra yeniden açtı.
Önlerindeki tabelayı işaret eden babası, “Yirmi üç numara” 

dedi. “Dediğin yer burası olmalı.” Etrafa bakmak için başını 
pencereden dışarı uzattı. “Ama tek bir mağaza bile göremiyo
rum. Ya sen?”

Anita gözünün ucuyla baktı. Koyu renkli kaldırım taşları 
içeri doğru uzanıyordu. Siyah bir bahçe kapısının ardında kısa 
bir yol vardı. Uç basamakla yukarı çıkılıyordu. Sonra gri renk
li ışıltılı bir kapı görülüyordu. Ve kapının sol tarafında bir ta
bela asılıydı.

Derken bir ışık belirdi. Melon şapkalı bir adamın parmak
larının arasındaki puroyu yakmak için çakılan bir çakmaktan 
çıkmıştı.

“Ah, hayır” diye mırıldandı. “Ah, hayır... Hemen buradan 
gidelim!”
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, TERSİNE SEYAHAT . ^

“Belki mağazayı başka bir yere taşımışlardır.”
“Hayır, hayır, hayır, baba” diye tekrarladı Anita. “Ben ya

nılmışım. Burada değil. Yanlış bir yere geldik. Hemen gide
lim!”

Kendilerini yeniden anayolun trafiğine attılar. Bay Blo- 
om ’un evine gelinceye kadar ağızlarını bıçak açmadı. Sonra ba
bası elektronik anahtara basıp garajın kapısını kaldırdı.

Arabayı yeraltındaki garajın 34 numaralı yerine park ettik
ten sonra inip valizleri ve çantaları çıkardılar.

Sessizce asansöre doğru yürümeye başladılar.
Anita evi görmüştü.
Kundakçıları görmüştü.
Hepsi gerçekti.
“Yarın sabah için her şeyin hazır mı?”
“Evet.”
Bu söylediği de doğruydu.
“Seni saat kaçta havaalanına götürmem gerekiyor?”
“Saat beşi çeyrek geçe.”
Babası derin bir nefes aldı. “Anneciğim! Neden o kadar er

ken?”
Anita fısıldayarak “Başka uçak yoktu” diye cevap verdi.
Ve bu doğruydu.
“Venedik biletini aldın, değil mi?”
“Evet” diye cevap verdi kız. Bu sırada asansörün kapısı açıl

dı. Ama Anita başını çevirdi, çünkü utancından asansördeki 
aynada kendisine bakamaz hale gelmişti.



Az önce çok büyük bir yalan söylemişti.
Biletini almıştı.
Ama Venedik’e değil.

Aynı akşam kilometrelerce uzakta Nestor, Argo Villası’nın 
bahçesinde topallayarak yürüyordu.

Sepetli motosikletini garajdan çıkardı ve onu bahçe boyun
ca çekerek yola vardı. Sonra motoru çalıştırdı ve kasabaya doğ
ru yola koyuldu. Yanından Tombul Tatlıcı Pastanesi’nden 
alınmış bir kutu çikolata vardı.

Güneş bir perde gibi önüne inen bulutların ardında batmak 
üzereydi. Nestor kaskının güneşliklerini kaldırmadan yönünü 
Bayan Stella’nın evine çevirdi. Kadın, Kilmore Koyu’nun en 
yaşlı öğretmeniydi.

“İyi akşamlar Bayan Stella” dedikten sonra kendini tanıttı: 
“Ben Nestor. Bahçıvan.”

Yaşlı öğretmeni kapısını açmaya ikna etmek için ona çiko
lata ikram etti.

O n dakika sonra her an kırılıp dökülecekmiş gibi görünen 
bir divanın ucunda oturuyordu. Çayda nostaljik duygular 
uyandıran bir sarımsak tadı vardı. Bir süre Bayan Stella’yla es
ki günleri yad eden Nestor sonunda ağzındaki baklayı çıkardı: 
Kilmore Koyu Okulu’nun anahtarlarını istiyordu.

“Sizin elinizde hâlâ bir çift anahtar olmalı Bayan Stella” de
di yaşlı bahçıvan.

Fam Nestor’un düşündüğü gibi, bu granit kadar sert kadın
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okulunu hatırladığı anda hüzünlenmişti. Öğretmen Stella 
emekliliğe ayrılmaya karar vereli daha sadece birkaç ay olmuş
tu. Buna okulun müdürü Bay Marriet’in ortadan kaybolması
nın neden olduğu sanılıyordu.

“O büyük balina kıyıya vurmadan hemen önce kaybolmuş
tu, biliyor musun?” diye konuştu soprano sesiyle.

Nestor olanları çok iyi hatırlıyordu. Kadını teselli etmeye 
çalıştı. Ne de olsa Bayan Stella bir zamanlar kendisine de öğ
retmenlik yapmıştı.

Bir saat sonra yumruk yaptığı elinin içinde Kilmore Koyu 
O kulu’nun anahtarlarıyla birlikte evden çıktı.

Argo Villası’nın bahçıvanı okulun eski binasına yaklaştı ve se
petli motosikletini kimsenin göremeyeceği bir yere park ettik
ten sonra yürümeye başladı. Önce binanın etrafında bir tur 
atıp bütün ışıkların sönük olup olmadığını kontrol etti. Sonra 
doğru olanını seçmek için elindeki anahtarları gözden geçirdi.

İçeri girdi. O  kısacık anda hiçbir neden yokken eski okulu
na geri dönmenin verdiği mutluluğu hissetti. Sınıflar boştu. 
Sandalyeler sıraların üstünde ters çevrilmişti. Temizlenmiş ka
ratahtaların yanında öğretmenlerin çekmeceli masaları duru
yordu. Her yer tebeşir kokuyordu.

Bunlar unutulacak şeyler değildi. Her tarafa unutulması 
mümkün olmayan duygular sinmişti.

Zaten Nestor unutmayı sevmezdi. Hatıraları koruyanlardan



biri, hatta sonuncusuydu.
Bunları düşüne düşüne koridor boyunca ayağını yerde sürü

yerek ilerledi. Eskiden bu koridorlarda koşup oynardı. Leonard 
Minaxo, Kara Volkan, Peter Dedalus, Clitennestra ve Cleopat- 
ra Biggles onun en yakın arkadaşlarıydı. Bir anlığına onların 
koyu renkli üniformalar içinde gülen çocuk yüzlerini etrafında 
görür gibi oldu.

M üdürün odasına doğru yürüdü ve Londra’dan Ursus Mar- 
riet’in yerine geçmesi için gönderilen yeni müdürün içeride ba
zı değişiklikler yaptığını fark etti. Buzlu camdan yapılmış kapı
nın yerinde yeller esiyordu. O nun yerini verniklenmiş modern 
ama çirkin bir kapı almıştı. Nestor yaşını başını almış olmasay
dı anahtarlarının ucuyla kapının üzerine “M üdürü devirin” ya
zabilirdi. Ama şimdi acelesi vardı. Bu işi başka bir zamana bı
raktı.

Aradığı oda, ilk kattaki koridorun ucunda, öğretmenler 
odasından hemen sonraydı. Kapısının önü şimdi bir yığın test 
kitabının arkasında kalmıştı.

Kapı uzun zamandır kapalı duruyordu. Ama tıpkı Nes- 
tor’un düşündüğü gibi Bayan Stella’nın anahtarları arasında 
burayı açmaya yarayacak olan anahtar da vardı.

Okulun mahzenleri.
Aşağı inen merdiven rutubet kokuyordu. Sönük ve titrek 

bir ışık. Bahçıvan merdivenin tırabzanına tutunarak aşağı indi.
Aşağıya ayak basar basmaz daracık bir koridora girdi. Yan 

yana uzanan mahzen odalarının her biri A, B, C ... gibi bir
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harfle işaretlenmişti.
Nestor “D ” harfinin yazılı olduğu odanın girişinde durdu.
Dedalus’un “D ”si.
Anahtar.
Ve kapıyı açtı.
Tam o anda merdivenden aşağı sızan ışık söndü. Nestor 

karşısındaki odacığa girip içerinin ışığını yaktı. Yanılmamıştı, 
içeride devasa bir makine duruyordu. Üzeri tozlu bir kumaşla 
kaplanmıştı.

Demirden bir Triceratops’a benziyordu. Mekanik bir do
kuma tezgahıyla, bir kilise orgunun ve bir denizaltının birleş
mesinden oluşmuş garip bir yaratığa benziyordu. Tıpkı Pe- 
ter’in öteki makineleri gibi bunun da ne işe yaradığını veya ça
lıştırmak için ne yapmak gerektiğini kestirmek imkansızdı.

“Merhaba Kimlik” diye onu selamladı Nestor ve elini maki
nenin siyah demirden gövdesi üzerinde gezdirdi. “Şöyle güzel 
bir pasaporta ihtiyacım var. Bana bir tane yapmak içinden ge
liyor mu?”

Makinenin etrafında birkaç tur attı. Önce bir kolu, sonra 
bir başkasını indirdi. Çalışmaya başlamış gibiydi. Birkaç saniye 
sonra bahçıvanın önüne yuvarlak tuşlarıyla bir daktiloyu andı
ran bir klavye çıkardı.

Nestor yavaşça “Rick Banner” ismini tuşladı.
Sonra ortaya başka bir klavye daha çıktı ve Nestor “İngiliz 

Pasaportu” şıkkını seçti.

* Papağan benzeri gagasının üzerindeki boynuzlarından tan ınan  b ir  d in ozor  türü. 7 2 -6 5  milyon  
y ı l  önce yaşadığı tah m in  ediliyor.
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Makinenin bir tarafı akordeon gibi açıldı ve bahçıvan 
Rick’in öğleden sonra çektiği fotoğrafını içeri yerleştirdi.

Makine fotoğrafı midesine indirdi ve deliler gibi tiklemeye 
başladı.

Makinenin işini bitirmesini bekleyen Nestor içinden dua 
ediyordu.
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Rick Banner çan seslerini duyar duymaz kayarak yataktan çık
tı. Kıyafetlerini yatağa girmeden önce giymişti. Tıpkı Morice 
Moreau’nun talimatlarında yazdığı gibi üzerine rahat bir şeyler 
geçirmiş ve hırsızlardan korunmak için bir sürü cebi olan bel 
çantalarından takmıştı.

Olabildiğince az ses çıkarmaya dikkat ederek yatağının al
tından seyahat çantasını çıkardı. Bunun içine de yedek bir kı
yafet ve ihtiyaç duyabileceği birkaç şey koymuştu.

Emin olmak için çantasını bir kez daha ölçtü. Yanında uça
ğa sokabilmesi için küçük bir çanta olması gerektiği konusun
da Jason onu önceden uyarmıştı.

Rick hayatında bir kere bile uçağa binmemişti. Hatta bir



uçak bile görmemişti.
Çabucak yatağını yaptı. Annesine yazdığı açıklama mektu

bunu görülebilecek bir şekilde yastığının üzerine bıraktı.
Sonra uykuya dalmış evin seslerini dinledi. Koridorun 

ucundaki odadan gelen annesinin nefes sesini duyabiliyordu.
Yatağına bakıp içini geçirdi. Annesine bıraktığı mektup ya

lan dolanla doluydu. Annesine Londra’ya bir okul gezisi dü
zenlendiğini ama kendisinin bunu ona söylemeyi unuttuğunu 
yazmıştı. Bu sadece bir bahaneydi. Ve Rick, “Hadi ikile” dedi 
kendi kendine ve seyahate çıkmama fikrini aklından çıkartıp 
attı. “Öbürlerinin bana ihtiyacı var.”

Yatak odasından çıktı, küçük koridoru iki adımda aştı, mer
divene açılan kapıyı araladı ve bir an durup sokağa doğru uza
nan basamaklara baktı.

Gecenin tuhaf karanlığıyla sarmalanmış beyaz evlerin du
varları şimdi gümüş gibi parıldıyordu.

Rick çantasını sırtına attı ve son kez evine baktıktan sonra 
kapıyı yavaşça ardından kapattı.

Uçurumun tepesindeki evde son koşuşturmadır gidiyordu. Ağız
lardan fısıltı halinde itirazlar ve tehditler yükseliyordu. Merdi
venlerin tepesindeki odanın karanlığında çömelmiş iki insan fi
gürü birbirlerine kafa tutuyordu. Pencereden ağaçların koyu 
renkli gölgeleri ve daha ötede kasabanın titreşen ışıkları görü
lüyordu. Ayın olmadığı bu gece, deniz görünmez bir varlık gi
bi uçurumun ardında uzanıyordu.
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“Saçma sapan konuşma.”
“Sana gelebileceğimi söylüyorum.”
“Hayır, gelemezsin.”
“Hiç de bile... öhö, öhö!”
“Gürültü yapma!”
“Ö h ö ...”
Jason eliyle kız kardeşinin ağzını kapattı. Fakat Julia karde

şinin eline kuru kuru öksürmeye devam etti.
“Çok iğrençsin!”
“Özür dilerim Jason. Şim di... şim ... ”
Julia yeni bir öksürük krizini engellemek için nefesini tuttu. 

Birkaç saniye sonra rahatladı. “Bak, işte becerdim. Öksürük 
möksürük kalmadı.”

Jason kızın önünde ayağa kalkmış, ellerini beline koymuştu. 
“Neden gelemeyeceğini çok iyi biliyorsun.”
“Sadece biraz öksürüyorum.”
“Düne kadar ateşten cayır cayır yanıyordun.”
“Nestor’un hazırladığı bütün kocakarı çaylarını içtim. Artık 

iyileştim!”
“Bu tehlikeli bir seyahat.”
“Beni arkada bırakırsanız daha da tehlikeli bir hal alacak.” 
“Sen de kaçarsan annem bizi bir daha asla affetmez. O nu 

sürpriz okul gezisi bahanesiyle bile kandıramayız.”
Julia kardeşine cevap vermeden önce bir şeyler düşünmeye 

çalıştı.
“Bütün planı riske atmak mı istiyorsun?” diye ısrar etti kardeşi.



“Bir planımız yok ki!”
“Bir parça planımız var diyelim, öyleyse. Sen gelmekte ısrar 

edersen ve sonra daha kötü hastalanırsan, sadece ayağımıza do
lanan bir top olacaksın.”

“Ayağınıza dolanan top mu? Bir insan kız kardeşine nasıl 
olur da ayağıma dolanan top der?”

“Sesini yükseltme.”
“Sen de bana ayağa dolanan to p ... öhö, öhö!”
“Şşşt! Şşşşşşşt!”
Jason elini kardeşinin ağzına kapatıp öksürüklerinin duyul- 

mamasım sağlamaya çalıştı. Ardından elinden geldiğince Ju- 
lia’ya neden gelemeyeceğini anlatmaya çalıştı. Fakat sonunda 
başka şansı kalmadığını anlayıp kız kardeşine sırtını döndü ve 
gözlerini bahçedeki karanlık ağaçlara dikti.

Bu şekilde aradan on dakika geçti. İki kardeş üstlerindeki 
çatının gıcırdamasını ve tahtaların kuru mırıltılarını dinleyerek 
oturdular. Derken bahçenin ötesinde kehribar rengi, yuvarlak 
bir ışığın hareket ettiğini gördüler. Işık sağdan sola doğru bü
yük bir yay çizerek döndü.

“İşte sinyal veriyor” dedi Jason ve arkasını döndü.
Yerden çantasını aldı. O nun bu hareketiyle Nestor’un ken

disine verdiği küçük, altın sikkeler çantanın içinde birbirlerine 
çarpıp çınladılar. Oğlan kuledeki odanın kapısına doğru ilerle
di. Julia arkasından sessizce bakıyordu.

“Yakında haberleşiriz” dedi Jason ve bir elini kapının tok
mağına koydu.
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Julia cevap vermedi.
Oğlan gülümsedi ve kıza döndü. “Beni dinle Julia. Seni ar

kada bırakmak benim de hoşuma gitmiyor. Ama buna karar 
verecek kişi ben değilim. Gerçekten üzgünüm. Ama çabuk dö
neceğiz.”

Julia cevap vermemekte direniyordu. Işık hatlarını daha da 
belirginleştirirken Julia kollarını kapatmış bir heykele benzi
yordu.

Jason kulenin aynalı kapısını açtı ve merdivenin başına çı
kıp etrafı dinledi. Alt kattan televizyonun sesi geliyordu. Anne 
babası uzun bir tarihi film izliyorlardı.

“Bana hoşça kal demeyecek misin?” dedi uzaklaşmadan önce.
“Jason?” diye fısıldadı Julia odanın içinden.
“Efendim?”
“Ölen Ülke’yi bulmaya bak.”
Oğlan başını aşağı yukarı salladı.
“Arcadia’yı bu l.. .” diye ekledi kız. “Ve yardım isteyen o ka

dını.”
“Bu konuda bana güvenebilirsin.”
Jason kız kardeşinin gözlerine bakmak için arkasını döndü. 

Ama odanın karanlığında ne tarafa bakması gerektiğini kestire- 
miyordu.

Karanlığın içinden kayan bir varlık gibi sessizce koridoru 
geçti ve yarısına geldiğinde durup parmaklarının ucunda yük
seldi. Elini uzatıp tavandan sarkan bir kancayı tuttu  ve onu ha
fifçe aşağı çekerek tavan arasına çıkan merdiveni indirdi. Bir
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hırsız gibi dikkatlice merdiveni tırmandı ve tavan arasına çıkar 
çıkmaz merdiveni tekrar yukarı çekip aradaki kapağı kapattı. 
Ardından hafızasından yardım alarak tavan arasına istiflenmiş 
mobilyaların arasında kalan daracık yerden geçip Penelope 
Moore’un stüdyosuna ulaştı. Yavaşça tavan arası penceresini 
açtı ve bir sıçrayışta çatıya çıktı. El yordamıyla pencereyi dışa
rıdan kapatmaya yarayan ipi aradı. O nu bulduktan sonra bura
yı da ardından kapattı.

Dışarı çıkar çıkmaz dörtayak üstünde çatının üzerinde iler
ledi. Gürültü yapmamaya, kayıp düşmemeye olabildiğince dik
kat ediyordu. Bütün çatıyı baştan sona geçtikten sonra akça- 
ağaçın bir dalına uzandı ve onu tutup üzerine çıktı. Karanlıkta 
bile olsa ağacın dış kabuğundaki çentikleri bulup onları kulla
narak gövdesinden aşağı kaymak her zaman oynadıkları bir 
oyundu.

Çalıların arasında gizlenip etrafı kolaçan etti. Sonra dönüp 
Argo Villası’na baktı. Kule penceresinden bakan Julia’nın yü
zünü görebiliyordu. Kızın kendisini görüp görmediğini bilme
se de, veda etmek için elini salladı.

Saati kontrol etti.
Gece yarısını beş dakika geçiyordu.
Bahçenin en dip kısmında Nestor’un kehribar rengi sinyali 

bir kez daha yandı. Jason ışığa doğru yürümeye başladı. Gürül
tü yapmamak için çakıl taşlı yoldan değil de, çimenlerin üze
rinden koşuyordu.

Argo Villası’nın büyük bahçe kapısının önüne geldiğinde
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yavaşladı ve demir parmaklıklarının arasından geçip yola çıktı. 
Yaşlı adam, parlak kabuklu dev bir hamamböceğine benzeyen 
siyah, sepetli motosikletinde onu bekliyordu. Motosikletin ya
nında ayakta duran Nestor onu görünce oğlana gitme vaktinin 
geldiğini haber vermek için açtığı farını söndürdü.

İlk söylediği cümle “Geç kalıyoruz” olmuştu.
Sonra çene altından bağlanan deri kemeriyle havacıların 

taktıklarına benzeyen bir kaskı Jason’a uzattı. Sonra kendisi de 
kafasına bir kask geçirdi ve “Kızıl Baron” filminden fırlamış gi
bi görünen gözlüklerini de taktıktan sonra gitmeye hazırladı.

Jason motosikletin yanındaki sepete oturdu ve sırt çantasını 
dizlerinin arasına sıkıştırdı. Bu sırada Nestor da kayalıktan aşa
ğı sessizce inebilmeleri için motoru boşa aldı.

Gece yarısını on geçe Rick babasının hediye ettiği saatine bakı
yordu. Clark Beamish İstasyonu birkaç yüz metre geride, otla
rın istila ettiği bir meydanın sonunda kalmıştı. Binanın bütün 
ışıkları sönüktü. Bu da Kara Volkan’m evden çıktığı anlamına 
geliyordu.

Rick yola devam etmeden önce bir kez daha saatine baktı. 
Hâlâ on dakikaları vardı.

“Londra’ya gitmek için” diye mırıldandı küçük Banner. Ken
dini hayatının en uzun yolculuğuna hazırlamaya çalışıyordu.

Jason’ın gelmesini beklerken Rick kaygı içinde bir aşağı bir 
yukarı yürümeye başladı. Sonra lambaların ışığından uzak, ka
ranlık bir köşede durup sessizce bekledi. Yapmaması gereken
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bir iş yaptığına dair kötü bir his vardı içinde.
Uç dakika sonra kendisine doğru yaklaşan adımlar duydu ve 

beklentiyle arkasına baktı. Gölgeler içinde üç figür ona doğru 
yaklaşıyordu.

“Jason?” diye seslendi kızıl saçlı oğlan. Gelen kişileri seçemi- 
yordu.

Sonra saklandığı duvar köşesinden çıkıp üç gölgeye doğru

Peki neden üç kişiydiler?
Acaba Nestor sonunda Julia’nın da gelmesine razı olmuş 

muydu? Bunu düşünmek bile yüreğini sevinçle doldurdu.
“Jıılia? Sen de mi geldin, Julia?”
Ancak yaklaşan üçlü gölgelerin arasından sıyrılıp bir lamba

nın altına geldiğinde Rick dehşete kapıldı.
“Hayır, Banner, biz Julia değiliz” dedi küçük Flint, onu kü- 

çümsercesine gülerek. “O  pısırık erkek kardeşi de değiliz.”
“Ce eee!” diye bağırdı büyük Flint, yapmacık yapmacık gü

lümseyerek. “Sürpriiiz!”
Ortanca Flint bir neden yokken kıkırdadı. Kim bilir o boş 

kafasından neler geçiyordu.

Yol yanlarından fısıldayarak geçiyordu.
Jason, kaskından içeri dolan soğuk gece havasını yüzünde 

hissediyordu. Hemen yanında Nestor, II. Dünya Savaşı’ndan 
kalma bir asker gibi sepetli motosikletin gidonuna doğru eğil
mişti.
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Birkaç dakika içinde Doktor Bowen’in evini geçmişler ve 
Salton Uçurumu’nun dibine inip Kilmore Koyu’nun çatılarını 
sollarına alarak iç kısımlara doğru ilerlemeye başlamışlardı.

Terk edilmiş istasyonun önündeki meydana vardıklarında 
Rick’in ortalarda olmadığını gördüler. Jason bir sıçrayışta mo
tosikletin sepetinden atladı ve kaskını çıkardı. Nestor motoru 
kapatmadan farın ışığım bilet kulübesine doğrulttu.

“Her şeyini aldın mı?” diye sordu oğlana.
“Evet. En azından aldığımı düşünüyorum.”
“Senden tek bir isteğim var. Sakın delice şeyler yapma. Ora

ya varıp hiçbir şey bulamazsanız hemen eve geri dönmenizi is
tiyorum.”

“Bulacağımızdan umutluyum.”
Nestor bir süre sustu, “ilaçlar?” diye sordu ardından.
“Almış olmalıyım.”
“Sözlük?”
“Ağırlığını hissediyorum.”
“Altın sikkeler?”
“Buradalar” diye cevap verdi Jason ve cebinden bir tanesini 

çıkarıp Nestor’a gösterdi.
“Tutum lu ol, tamam mı? Hepsini harcamamaya dikkat et.” 
Jason gülümsedi ve arkadaşını bulmak için etrafa bakındı. 
Nestor oğlanın düşüncelerini okumuş gibi “Şimdi git, ça

buk!” dedi. “Çok az zamanın kaldı. Rick’i tanıyorsam seni tren 
raylarının orada beklediğine kalıbımı basarım.”

Ne yapacaklarını bilemedikleri için kabaca tokalaştılar ve
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Jason otların üzerinden atlayarak uzaklaştı. İstasyonun eski bi
nasını geçti ve bir meşe ağacının yanından kıvrılan bir patika
ya saptı. Öteki tarafa geçtiğinde lokomotifin ışıklarını yakmış 
bir vaziyette duman tüttürdüğünü gördü. O n adım ilerideydi.

Kara Volkan kaldırımda ayakta duruyordu. “İşte buna da
kiklik derler! Trene binin çocuklar!” diye bağırdı.

Jason nefes nefese adamın yanma koştu. “Rick?”
“Seninle değil mi?” diye sordu yaşlı makinist. Kırçıllı sakal

ları birbirine karışmış kabloları andırıyordu.
“Hayır. Ben de trene bindiğini sanıyordum.”
Jason sırt çantasını Kara’ya verdi ve aceleyle trene atladı. 
“Anlam ıyorum ...” diye mırıldandı oğlan. “Meydanda de

ğildi. Burada da değil.”
Geri dönmek için bir hamle yaptı.
“Hey! Nereye gidiyorsun?”
“Başına bir şey gelip gelmediğine bakacağım.”
Kara, saati kontrol etti. “Kalkmamıza çok az vakit kaldı.” 
“Rick çok yakında oturuyor!”
“O n üç dakika!” diye bağırdı Kara Volkan. “O n üç dakika 

sonra yola koyulmalıyız, Covenant. Yoksa yapacak bir şey kal
maz. Beni duydun mu?”

Kara Volkan bir yararı olmadığını anlayıp ellerini indirdi. 
Jason yeniden ortadan kaybolmuştu.

“Hımbıl!”
“Sümüklü!”
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“Zayıf halka!
Flint kuzenler Rick’in etrafında daire olmuş, sırayla ona laf

atıyorlardı. Büyük ve küçük olanlar daha saldırgandı. Ortanca 
Flint ise bir süre düşünüyor ve saldırgan olduğunu zannettiği 
eften püften laflar ediyordu.

“Bu saatte evinden dışarı çıkmayacaktın.”
“Bu saatte evden çıkmak çok tehlikelidir.
“Bunu büyükler yapar.”
“Ve sen büyük falan değilsin.. .”
Rick hiçbir şey söylemiyordu. Yavaşça dönmeye devam edi

yordu. Dinliyor, düşünüyor ve tartıyordu.
Fakat önünde sonunda aklına gelen tek bir kelime vardı: 

Flay bin dalgakıran!
“Senin şu sırt çantan çok hoşuma gitti, biliyor musun kır

mızı derili?”
“Ben de çok beğendim kuzen!”
“Galiba onu bana vermelisin, Banner.”
“Yoksa gelir onu biz alırız.”
Büyük Flint çantayı almak için bacağıyla, omzuyla ve ko

luyla bir harekette bulundu. Fakat Rick geriye çekildi ve sırt 
çantasını bir tür kırbaç gibi kullanarak kuzenlere doğru savur
du. Büyük Flint domuz gibi homurdanarak geri kaçtı.

“Beni dinleyin” diye konuştu Rick, teker teker üçünü de sü
zerek. “Sizinle uğraşacak vaktim yok. Bırakın gideyim, yoksa 
fena olacak!”

“Fena olacak demek!” Flint kuzenler yaklaşmaya başlamıştı.



Rick biraz daha geriledi ve sırtı duvara değdi. “Bu hiç de 
adil bir oyun değil” diye tekrar anlaşmayı denedi. “Bire karşı 
üçsünüz.”

Yavaşça etrafına baktı ve işine yarayan bütün olasılıkları 
gözden geçirdi. Sonra harekete geçti.

“Aslında bire karşı iki buçuk demeliyim.”
Rick küçük Flint’in sırtına atladı ve onu ileri itti. O  yere dü

şerken üzerinden kalkıp istasyona doğru koşmaya başladı.
Fakat koşarken bir şey ayak bileğinden onu tuttu. Büyük 

Flint uçarak üzerine atlamış ve onu yakalamıştı.
Kızıl saçlı oğlan dengesini kaybedip yere yuvarlandı. Sırtın

da keskin bir acı hissedip haykırdı. Flint’lerin hepsi üzerine 
çökmüşlerdi. O nu sıkı sıkıya tutuyor ve yerde yuvarlıyorlardı. 
Kuzenlerden biri, muhtemelen en küçük olanı, sırt çantasını 
elinden kaptı.

“Bırak o çantayı!”
“Bize ne yapacağımızı söyleyemezsin Banner!” diye bağırdı 

büyük Flint.
“O söylemedi ki zaten” diye düzeltti ortanca Flint.
Kasa bir süre hepsi şaşkınlıkla ortanca Flint’e baktılar. “O 

söylemedi de ne demek?”
Rick bu kararsızlık anından yararlanıp onun üzerine abanan 

kuzenlerin bacaklarına tekmeler savurdu ve altlarından çıktı.
“Bırak o çantayı dedim!” diye bağırdı aynı ses bir kez daha.
“Neler oluyor?” diye sordu küçük Flint etrafına bakarak. 

“Konuşan kim?”
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Tam bu sırada küçücük bir şey havada ışıldadı ve ortalarına 
düşüp yerde yuvarlanmaya başladı.

“Gözlerime inanamıyorum, kuzenler! Bu altın bir sikke!” 
diye bağırdı Flint’lerden biri.

Küçük Flint altın sikkeyi almak için sırt çantasını tutan eli
ni gevşetince Rick atlayıp onu kaptı. “O  benim!” diye bağırı
yordu sikkeyi almaya çalışan küçük Flint.

“Hayır! O nu ilk ben gördüm!”
“Altın bir sikke!”
Sikkeyi ilk kimin alacağına dair bir kavga gürültü koptu.
Bu fırsattan yararlanan Rick etrafına bakındı. Hemen ya

nında bir gölge ona el sallıyordu.
Bu Jason’dı. “İyi misin?” diye sordu. “Dört dakikadan az 

vaktimiz kaldı.”
“Gidelim!”

Tren raylarına geri döndüklerinde Clio 1974 markalı lokomo
tif deliye dönmüş bir tay gibi kişnemeye başlamıştı.

Kara Volkan Rick ve Jason’ın yaklaştığını görünce başını lo
komotifin kapısından dışarı uzatıp “Acele edin!” diye bağırdı. 
“Derhal yola çıkmamız gerekiyor!”

İhtiyar lokomotif bir buhar bulutu üfledi.
Ve demir tekerleklerini çevirmeye başladı.
Rick ve Jason hızlarını artırdı. Jason trenin basamaklarına ulaş

mış, tutunma kolunu yakalamıştı. Kendini yukarı çekip hemen ar
kasından koşan Rick’e yardım etmek için döndü. Elini uzattı.



Rick ona sırt çantasını verdi.
“Haydi! Gayret et!” diye haykırdı Jason ve arkadaşını yuka

rı çekmek için bir kez daha elini uzattı.
Rick lokomotifin giderek hızlandığını fark etti. Eski istasyo

nun yaya kaldırımı on adım sonra sona erecekti. Var gücüyle 
koşmaya başladı.

“Haydi!”
Kaldırımın sonuna gelmişti. Ve gözünü karartıp atladı.
Tren düdük çalıp demir tekerleklerini çınlatarak rayların 

üzerinde son sürat ilerliyordu. Rick havada iki adım attı, tuta
mağı yakalamak ümidiyle elini gelişigüzel savurdu; sıcak bu
harlar ve motordan çıkan kurum yüzüne doğru vururken...

“Yakaladım!” diye bağırdı Jason. Rick’in elini sıkıca tutu
yordu.

Rick zorlukla kendini lokomotifin üzerine attı, ayağını ba
samağa koydu ve dengesini bulmayı başardı.

Kendini yukarı doğru çekti. “Az daha başaramayacaktım.. .” 
diye mırıldandı trene çıkarken.

Onlara arkasını dönmüş, manivelaları ve bu acayip lokomo
tifin kumanda kollarını kurcalayan Kara Volkan, “Siz ikiniz her 
zaman geç kalıyorsunuz!” diye yakındı. “Ah zamane gençleri!”

İki oğlan gülümseyip süklüm püklüm yere çöktü.

Aynı gece bazı insanlar inanılmaz bir şey gördüklerini düşüne
ceklerdi. Penzance kasabasının terk edilmiş raylarına birkaç 
adım mesafede yaşayan Bayan Carton bir trenin düdüğünü
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duymuştu. Hemen ardından bir bardak su içmek için yatağın
dan kalktığında ise mutfak penceresinin önünden buharlı bir 
lokomotifin dumanlar püskürterek doğu yönünde son sürat 
ilerlediğini görmüştü. Ayrıca lokomotifin açık kapısının ardın
dan iki oğlanın kendisine el salladığına yemin edebilirdi. Tabii 
kadıncağıza kimse inanmadı.

Lokomotifin geçişi Southampton’da da görüldü. Öğrencile
rin çıkardığı Yeni Ufo gazetesinin bir haberine attığı şu başlık 
oldukça merak uyandırıcıydı: “Uzaylılar trenle mi geldi?”

Takma bir isimle yazan bir muhabir onlarca insanın per
şembe sabaha karşı saat üç buçuk ile dört arasında tuhaf olay
lara tanık olduklarını iddia ediyordu. Uzaklardan gelen bir tren 
düdüğü, antrasit renginde bir buhar bulutu ve hemen ardından 
hızla geçip giden en azından altmış yıllık, eski mi eski bir loko
motif.

Bu olanlardan aylar sonra Charing Cross İstasyonu’nun sö
züne güvenilir şefi Bay H ugh Pennywise karısına buharlı bir 
trenin kullanılmayan bir tren yolundan istasyona girdiğini 
gördüğünü ya da gördüğüne inandığını itiraf edecekti. Oysa 
1956’dan beri bu tren yolundan hiçbir tren geçmemişti. Işık
larını söndürüp neredeyse hiç ses çıkarmadan gelen o lokomo
tif istasyona girince yavaşlamış ve öteki modern trenlerin ara
sında bir yerde durmuştu, içinden sırt çantalı iki çocuk inmiş
ti. Uzun, siyah bir sakalı olan makiniste el sallamışlar ve her 
şey gayet normalmiş gibi istasyon binasının içine girmişlerdi. 
Gizlice olanları izleyen Hugh Pennywise, bunların kendine ait
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lokomotifi olan bir milyarderin oğulları olduğunu düşünmüş
tü.

Hemen ardından lokomotif geldiği yere geri dönmüştü. 
Sanki hiç var olmamıştı. Kaybolmuştu.
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Tommaso Ranieri Strambi ilk çığlığı duyduğunda henüz Bor- 
go’nun küçük köprüsüne yeni varmıştı. Dehşete kapılarak çığ
lığın geldiği tarafa doğru koşmaya başladı.

Bağıran Anka’nın annesiydi ve çığlıkları Karaltılı Ev’in par
maklıklı pencerelerinin ve plastik tellerle kaplı yanık çatısının 
ardından geliyordu.

Koşarken bir yandan da, “Çabuk Tom m i” diye düşünüyor
du. “Acele etmelisin.”

Ancak kadının sözcüklerini anlayacak kadar yaklaştığında 
Anka'nın annesinin yardım istemek için çığlık atmadığını anladı.

Bunlar öfke çığlıklarıydı.
Tommaso yavaşça yaklaşarak dinledi.



“Ama bu imkansız!” diye haykırıyordu restoratör kadın. 
“Bu imkansız! Ben şimdi ne yapacağım?”

Aralık kapıdan yapı iskelesinin demirlerinin birbirine çar
parken çıkardıkları ses duyuluyordu. İçeri göz atan Tommaso, 
Anita’nın annesinin merdivenden aşağı koştuğunu görüp geri 
çekildi ve sanki yeni geliyormuş gibi kadının karşısına çıktı.

“Ah, selam Tommaso!” diye onu karşıladı kadın. Baştan 
aşağı kille kaplıydı.

“İyi günler Bayan Bloom. Nasılsınız?”
“Başıma ne geldi biliyor musun? Bir felaket!”
“Yoksa Anka’ya bir şey mi oldu?”
Kadın kapıyı kilitlemek için doğru anahtarı aradı. Ama eli 

ayağına dolandığı için bir süre uğraşmak zorunda kaldı.
“Size yardım edebilir miyim?” diye önerdi Tommaso.
“Evet, teşekkürler. Burada olduğuna göre iyisi mi kapıyı sen 

kilitle, anahtarları da daha sonra benim evime getirirsin, olmaz 
mır

“Tabii. Am a... Anita’dan bahsediyordunuz.”
“Anita mı?”
“Felaket...”
“Ah, hayır. Anka'nın bu işle bir ilgisi yok... Fresklerin ver

niğiyle ilgili bir felaketle karşı karşıyayım. Onları buraya teslim 
etmek yerine bizim oturduğumuz eve götürmüşler!”

Tommaso rahat bir nefes aldı. “Öyleyse sadece evleri karış
tırmışlar, değil mi?”

“Bu sence az bir şey mi? Şimdi oraya gitmem ve adamları
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vernikleri buraya getirmeleri için ikna etmem gerekiyor.”
“En kötü ihtimalle ben sizin taşımanıza yardım ederim.” 
“Elli kilo verniği mi?”
Tommaso gülümsedi. “Böyle basit bir şey için endişelenme

yin. Bu arada Anita’dan haber var mı?”
“Bu öğleden sonra gelmiş olması gerekiyor.”
“Gerçekten mi?”
“T uhaf’ diye düşündü Tommaso. “Bana bu konuyla ilgili 

tek bir mesaj bile atmadı.”
“Ben eve koşuyorum, Tom m i” dedi kadın. “Sen her yeri gü

zelce kilitle. Sonra anahtarları bana getirirsin, tamam mı?” 
Oğlan evet anlamında başını salladı. Sonra kadının uzaklaş

masını bekleyip yüzünü tekrar eve çevirdi.
Eve bir kere bakmak bile tüylerini ürpertti.
Morice Moreau’nun evinden nefret ediyordu.
Evin güçlerinden de nefret ediyordu. Her şeye rağmen içeri 

bir adım attı. Sonra dışarıdan kapalı gözükecek kadar kapıyı it
tirdi. Büyük bir dikkatle merdivenin basamaklarını birer birer 
çıkmaya başladı. Bir yandan da Fransız ressamın merdiven bo
yunca duvara asılmış esrarengiz resimlerine bakıyordu.

“Neden bu resimleri yaptın, ha?” diye sordu yukarı çıkarken 
yanından geçtiği bir odaya doğru.

Sorusu yankılanıp geri geldi.
Tommaso merdivenin tepesine kadar çıktı. Birkaç gün önce 

Anita’yla burada Mioli’yi bulmuşlardı. Morice Moreau’nun 
stüdyosunun kapısı kapalıydı. Anahtarı sokup kapıyı açtı ve res-
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samın odasına girdi. Belki burada sorusuna bir cevap bulabilirdi.
Pencerenin önünde durup lagünü ve ışıklar içindeki kanala 

uzanan irili ufaklı Venedik evlerinin çatılarını seyretti. “Her ye
ri bir anda ateşe vermeyi nasıl başarmış acaba?”

Alevler çabucak her tarafı kaplamış olmalıydı.
Bunları düşünürken içine tuhaf bir korku düştü.
Kapıyı ardından kapatıp koşarak basamakları indi ve üçün

cü kata geri döndü.
Sonra durakladı.
Kapı aralık değildi.
Birisi onun arkasından içeri girmiş olmalıydı.
Tommaso geri döndü. Evin ortasındaki çardaklı avluya bir 

göz attı.
Ve gördüğü şey karşısında nefesi kesildi.
Melon şapkalı ve şemsiyeli adam çardağın altındaki masada 

oturuyordu.
Ve başını kaldırmış ona bakıyordu.
Tommaso’nun elindeki anahtarlar titremeye başlamıştı. Bir 

adım geriledi.
Sesinin titremesine engel olmaya çalışarak “Burada ne işin 

var?” diye sordu. “İçeri giremezsin. Burası özel bir mülk. Poli
si arayacağım!”

Adam melon şapkasını çıkardı ve nazikçe masaya bıraktı. 
“Bu ne acele böyle, Tommaso Ranieri Strambi? Bu ne acele? 
Bir şeyden mi korkuyorsun? Merak etme, burada sadece ikimiz 
varız.”
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“Adımı nereden biliyorsun? Def ol git!”
Tam bu sırada Tom m i’nin cebindeki telefon bip bip yaptı. 

Ses öyle beklenmedik bir zamanda çıkmıştı ki, neredeyse ger
çeküstüydü.

“Bir mesajın var” dedi melon şapkalı adam. “Cevap ver. 
Mesajı atan arkadaşın Anita olabilir. Belki sana geri döndüğü
nü haber veriyordun”

“D e fo l...”
Adam olumsuz bir şekilde başını salladı. Ardından şemsiye

sini aldı, ucunu yukarı kaldırdı ve sapını çevirdi. Aniden şemsi
yenin demir ucundan yarım metre uzunluğunda bir alev fışkır
dı. Alev söndüğünde Tommaso kendini yerde buldu. Çardağın 
üstündeki asma yaprakları yanıyor ve alevler etrafa yayılıyordu.

Şimdi kundakçı onun önüne gelmiş, ayakta duruyordu.
Oğlanın hayal edebileceğinden daha hızlı hareket ediyordu.
Demek evvelki gün onları bu şekilde ekmişti.
Adam hızlıydı.
“Şimdi... Sevgili Tommaso” diye fısıldadı adam. “Senin ve 

benim uzun uzun sohbet etme vaktimiz geldi. Ne dersin?”
Tommi kaçmak için bir hamle yaptı ama kundakçı bir kez 

daha onu hızıyla şaşkına çevirdi. Bir an önündeydi, hemen 
sonra çıkış kapısının önünde belirmişti.

Şemsiyesini sallayarak “Bana hemen cep telefonunu ver” de
di.

Tommaso geri geri yürümeye başladı, ta ki sırtı duvara de- 
ğinceye dek.



Gözünü şemsiyenin alevler fışkırtan siyah ucundan alamı
yordu.

Telefonunu kontrol etti.
Mesaj gerçekten de Anita’dan gelmişti.
Venedik’e dönmüyorum. Ölen Ülkeyi bulmak için Fransa’ya, 

7öulouse a gidiyoruz. Annemi idare et.
Şimşek hızıyla mesajı okudu ve aynı hızla sildi.
Sonra gözünü birkaç adım ötesinde duran kundakçıya dikti.
“Ne diyordu?” diye sordu adam.
“Seni ilgilendirmez” dedi Tommi.
Kundakçı şemsiyesini uzatarak cep telefonunu oğlanın elin

den yere düşürdü. Sonra ekranını kontrol etti.
Eco mesajın silinmiş olduğunu görünce “Şimdi ne oldu bi

liyor musun?” diye fısıldadı. “Başını büyük belaya soktun.”

D EVAM  EDECEK..
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U lysses M o o r
Macera, gizem ve 

bulmacayı 
seven çocuklar için 

eşsiz bir dizi!
1. Zaman Kapısı
Macera düşkünü üç çocuk hayal edin. Şimdi de onları gizemli 
bir evin içinde düşleyin. Bu ev, ardında türlü  sırların gizlendiği 

kapılarla dolu. Peki her biri kilitli bu kapılar nasıl açılacak? 
Argo Villası’nın bahçıvanı Nestor tüm  bu gizem hakkında 
herkesten daha çok şey biliyor g ib i...

(2>.

2. Unutulmuş Eski 
Haritalar Dükkanı

Jason, Julia ve Rick zaman kapılarından birini geçip 

A ntik M ısır’a varıyorlar. Burası kayıp şehir Punt. 
Çocuklar hemen gizemli haritayı aramaya koyuluyorlar. Ha- 

N, ritanın saklandığı yer efsanevi bir oda.
Ancak bu odanın bir sırrı var.



3. Aynalar Evi
Bu defa Jason, Julia ve Rick’in yollan Aynalar Evi’ne 
düşüyor. Aynalar Evi, yıllar önce hiçbir iz bırakmadan 
ortadan kaybolan dahi m ucit Peter Dedalus’un yaşadığı 
yer. Bakalım bu ziyaretleri, onları aradıkları cevaplara 
yaklaştırabilecek mi?

4. Maskeler Adası
İlk Anahtar’ı bulabilecek tek kişi olan Peter Dedalus, 

Venedik’te saklanıyor. Ancak bugünün değil, 17. yüzyılın 
Venedik’inde. Oblivia Newton çoktan dahi mucidin peşine 

düşmüş bile. Bizimkilerin ellerinden geldiğince 
hızlı davranması gerekiyor.

5. Taşların Muhafızları
Ulysses M oore kim? Jason, Julia ve Rick gerçeği keşfetmek 
üzereler. Şimdi önlerinde yepyeni bir yolculuk var. İstikamet 
XII yüzyıl, Ebedi Gençlik Bahçesi. Kara Volkan orada 
Kilmore Koyu’ndan gelecek ziyaretçileri bekliyor.
En azından bazılarını__

6. İlk Anahtar
T üm  sırların ortaya çıkma zamanı geldi. Covenant 

kardeşler ve Rick sonunda tüm  sorularının cevabını tek 
tek öğrenecekler. Fakat peşine düştükleri en önemli şey 

hala kayıp. T üm  Zam an Kapılarını açmaya yarayan 
İlk Anahtar acaba nerede?









"Sizinle tanıştığıma çok memnun oldum Bay Nestor. V 
Benim adım Anita Bloom”diyerek kendini tanıttı 
yabancı kız. Tatlı tatlı gülümsüyordu.
Nestor yan gözle kızı bastan ayağı süzerek ağzında 
bir şeyler geveledi. K ız neşeli, sevimli ve İngiliz ’di.
Beki burada ne isi vardı?
"Yardımına ihtiyacımız var”dedi Jason. "Çok acayip 
bir sey oldu. Bir k itap ... ”
A nita  sırt çantasını yere koydu ve içinden koyu renk 
kapaklı küçük bir seyahat kitapçığı çıkardı.
Argo Villası’nın bahçıvanı kitapçığı görür görmez 
tanımıştı.
"Bunun ne olduğunu biliyor musun?”
Hem de çok iyi biliyordu. Onu simdi çocukların 
elinde gördüğünde ihtiyar yüreği daha hızlı atmaya 
başlamıştı. "Onu nerede buldunuz?” diye mırıldandı.
“Morice Moreau ’nun evinde. ”
Bahçıvan önceJason’a, sonra Rick'e baktı.
En sonunda gözleri kızın  üzerinde durdu.
"Burayı nasıl buldun?”
"Bir kitap serisi sayesinde... ” diye araya girdi Jason. 
"Ulysses Moore ün yazdığı bir kitap serisi. ”
Nestor şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı.
Günlükleri basılmıştı!
“Hepiniz doğru kulübeye!” diye emretti çocuklara.
“Ben de on dakika sonra yanınızdayım. ”
Sonra topallayarak Argo Villası’na doğru yürüdü.

Çizimler: lacopo Bruno


