
“E lea n or  & Park, g e n ç  o lup  b i r  k ıza  â ş ık  o lm a n ın  ö te s in d e ,  

g e n ç  o lup  b i r  k i ta b a  â ş ık  o lm a  h is s in i  d e  h a t ı r l a t t ı  b a n a .” 

J o h n  G reen , Aynı ‘i ı ld ız ın  Altır\da’n m  y azar ı
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İki  u y u m s u z  i n s a n  
S ı r a d ı ş ı  b i r  a ş k

e l e a n o r
Kızıl saçlar, tuhaf ^ s i le r .  Park başını çevirene kadar onun 

arkasında duran; o uyanana kadar ilanında uzanan; diğer herkesi 
daha soluk, daha s ıradan ve y e te rs iz  gösteren ... Eleanor.

B ir şarkıq ı ona dinletmeden Eleanor'un seveceğini bilen; o 
sonunu anlatm adan esprilerine gülen; göğsünde, tam  boğazının 
a ltında, E leanor'u ona verdiği sözleri tu tm aca  itecek bir \\ere 
sahip olan... Pa rk .

İlk aşkın sonsuza dek sürm eyeceğini bilecek kadar zeki am a bunu 
deneyecek kadar cesur ve umutsuz, on altı yaşındaki iki talihsiz 
âşığın b ir okul yılı boyunca süren hikâyesi.

Eleanor, Park’la karşılaştığ ında siz de ilk aşkınızı ve nasıl da 
büyülendiğinizi hatırlayacaksınız...

“K om ik, u m u t do lu , b ira z  k ü fü rb az , se k s i ve hüzünlü ...

Bu ta tlı  aşk  h ik â y e s i h em  g e n ç le ri h em  de y e tişk in le r i  e tk ile y ec ek .”

K irkus R ev iew s

“Bu çek ic i, zek i ve n a if  h ik ây e  g e rç e k  aşk la  dop d o lu .

O k u rla r  E le a n o r  & P ark’a h a y ra n  k a lacak .”

G ay le F o rm an , E ğ e r  H a ra rsa m ’m  yazarı
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“B irb irin i g e rç e k te n  çok  sev en  ve 
m u tlu lu k la rın ın  ö n ü n e  ç ık an  h e r  tü rlü  

zo rlu ğ u  a tla ta b ile c e k le rin e  in a n a n  ik i gence  
d a ir  b u  ro m an  ta m  b ir  cevher.”

C aley A n d erso n

“Rowell h ikâye  b o y u n ca  o k u y u cu y u  sü rek li 
şa ş ır tıy o r  ve ayd ın lık  ile k a ra n lığ ı son  

sayfaya k ad a r d e n g e d e  tu tu y o r.” 
P ublishers W eekly

“E lean o r ile P ark ’m  saf, ç e k in g e n  fakat 
g id e re k  o lg u n la şa n  ilişk isi h em  nefes kesic i 

h em  de y ü re k  b u rk u c u .”
B ooklist

“E leanor & Park  aşk  ve d ış la n a n la r  h ak k ın d a  
n efes  nefese  o k u y acağ ın ız  b ir  rom an .” 

S tep h a n ie  P erk in s

"Sevim li, c e su r  ve etkileyici... 
Rainbow  Rowell ayk ırı ik i â ş ığ ın  

u m ılu ln u z  öy k ü sü n ü  ka lem e alm ış.
Yaza m ı  ilk r o m a n ı  k a lb in i z e  g i r i p  o r a d a  

1<al mar t ı n Lir y o l u n u  b u l a c a k . ”
( ' ««i l i  1111 >y  S u n ı m i ' i



ra inbow rowell  k itap

yazıyor. K im i zam an  y e tişk in le r h ak k ın d a  

(A tta c h m en ts  ve L andline). K im i zam an  ise 

g en ç le r hakk ında  (E leanor & Park ve Fangirl). 

A m a hep  çok k o n u şa n  in san la r hakk ında  yazı

yor. Ve h aya tın ın  m ah v o lduğunu  h issed en  in 

san la r hakkında. Ve âşık  o lan  in san la r h akk ın 

da. Y azm adığı zam an lard a  Rainbow  çizgi 

rom an  okuyor, D isney  W orld gezileri p lan lıyor 

ve aslında gen iş p e rsp e k tiften  bak ıld ığ ında 

pek  de önem li o lm ayan konu lar hakk ında  ta r 

tışıyor. N eb raska’da eşi ve iki oğluyla yaşıyor.

D aha fazla b ilg i iç in  rainbow row ell.com  

adresin i z iyaret edebilirsin iz.

K apak ta sa r ım ı: Dlcja û r l ic  

K apak illü s trasyonu : Harri&-t Ruçç&II
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P ark  o n u  geri g e tirm ek  iç in  çaba h a rc am a k tan  vazgeçm işti.

O sadece can ı is ted iğ in d e , rü y a la rla , yalan la rla  ve p e rişa n  edici 

b ir  ö n ce d en  y aşan m ışlık  h iss iy le  geri g e liy o rd u .

M esela P ark  a rabay la  işe g id e rk e n  köşede  b ek ley en  k ız ıl saçlı 

b ir  k ız  g ö rü y o r ve nefes a lm ak ta  zo rla n d ığ ı k ısa  b ir  a n  b u  k ız ın  o 

o ld u ğ u n a  y em in  ed e b ile ce k  d u ru m a  ge liy o rd u .

S onra  g ö rd ü ğ ü  k ız ın  as lın d a  k ız ıl saçlı değ il, sa rış ın  o ld u ğ u n u  

fa rk  e d iy o rd u .

Ve e lin d e  b ir  sigara tu t tu ğ u n u .. .  ü z e r in d e  de b ir  Sex P isto ls 

t iş ö r tü  o ld u ğ u n u .

E leanor, Sex P is to ls 'ta n  n e fre t ed e rd i.

E le an o r...

E leanor o başın ı çev irip  bakana dek  P a rk 'ın  ark asın d a  d u ru rd u . 

S abah ları göz lerin i açan a  d ek  y a n ın d a  u za n ırd ı. O nun la  k ıy a s la n 

d ığ ın d a  h erk es s ık ıc ı ve yapm ac ık  g ö rü n ü y o r, asla o n u n  k a d a r  iy i 

o lam ıyo rdu .

E leanor h e r  şey i b e rb a t ed iy o rd u .

E leanor g itm işti.

P ark  o n u  g eri g e tirm ek  iç in  çaba h a rc am a k tan  vazgeçm işti.
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park

XTC g ru b u n u n  sesi o tobüsün  arka ko ltuğunda o tu ran  ap talların  
g ü rü ltü sü n ü  bastırm aya yetm iyordu.

Park ku lak lık ların ı iyice ku lağına bastırd ı.
Bir sonraki gün  otobüste Skinny Puppy ya da M isfits eşliğinde 

seyahat edecekti. Belki de seyahat için bol bol çığlık ve feryat sesleri 
içeren özel b ir m üzik kaseti hazırlardı.

Kasımda ehliyetini ald ık tan  sonra tek rar New Wave tarzı müzik 
dinlem eye başlayabilirdi. Ebeveynleri ona daha şim diden annesi
n in  Im pala'sını alabileceğini söylem işti ve Park arabaya tak tıracağ ı 
kasetçalar için para b irik tiriyo rdu . Okula arabayla g id ip  gelmeye 
başladığında canının  istediği müzik dinler, isterse m üziksiz seyahat 
edebilird i. Ayrıca bu  h er sabah fazladan y irm i dakika daha u y u y a
bileceği anlam ına geliyordu.

"Öyle bir şey yok," diye bağırdı arkadan  birisi.
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“ Bal g ib i de var,"  d iye k a rş ılık  v e rd i S teve de ay n ı şek ild e  ba
ğ ıra rak . "B una sarhoş m aym un te k n iğ i d iy o rla r dostum  ve böyle b ir 

şey kesin lik le  var. Bu tek n iğ i k u llan arak  b ir in san ı ö ld ü re b ilirs in ..."
"S açm alıyo rsun ."

"Sen  saçm alıy o rsu n ,"  d ed i S teve. "P ark! Hey, P ark ."
P ark  onu  d u y d u  am a cevap verm edi. Bazen S teve 'i k ısa b ir süre 

d u y m a zd a n  gelm ek o n u n  başka b iris iy le  ilg ilen m esin i sağ layab ili
y o rd u . B unu b ilm ek  o n u n la  kom şu  olm aya k a tla n m a n ın  % 8 0 'lik  
k ısm ın ı h a lle tm ek  an lam ına  g e liy o rd u . K alan % 2 0 'lik  k ısım  iç in  
de baş ın ız ı ön e  eğm en iz  g e re k iy o rd u ...

P ark  b ir  a n lık  d a lg ın lık la  b u n u  yapm ay ı u n u tu n c a  ensesine  
k â ğ ı tta n  yap ılm ış b ir  to p  yed i.

"O n la r ben im  İn sa n o ğ lu n u n  B üyüm e ve G elişm e E v re le ri der
s in d e  tu ttu ğ u m  n o tla rd ı, sen i p is lik  h e rif ,"  d ed i T ina.

"Ü zgünüm , beb eğ im ,"  d ed i S teve, "san a  o ev re le ri ben  ö ğ re 
tir im . N ey i b ilm ek  is tiy o rsu n ? "

"O na şu  sa rhoş m aym un te k n iğ in i ö ğ re t,"  d ed i b irile ri.
"P ark !"  d iye b ağ ırd ı S teve.
Park k u lak lık la rın ı ç ıkarıp  o to b ü sü n  arka ta rafına  doğ ru  döndü . 

En arkada o tu ran  Steve içerideki herkesin ilgi odağıydı. Başı o tu ru rken  
bile tav an a  d e ğ iy o rd u . S teve h e p  böyle, e tra fı tam am en  m in y a tü r  
eşya la rla  d o lu y m u ş iz len im i v e rird i. Y edinci s ın ıfta n  b e ri y e tişk in  
b ir  adam  g ib i g ö rü n ü y o rd u . H em en a rd ın d a n  sakalı ve b ıy ığ ı da 
ç ıkm ıştı.

P ark  bazen  S tev e 'in  T in a 'y la  ç ık m as ın ın  se b eb in in  T in a 'n ın  
o n u  o ld u ğ u n d a n  d ah a  ir i y a r ı göste rm esi o lup  o lm ad ığ ın ı m erak  
ed iy o rd u . F la ts 'tek i k ız la r ın  çoğu u fak  te fe k ti ve T ina da b ir  e lliden  
daha u zu n  sayılm azdı k i b u n a  fazlasıyla k ab a rık  olan saçları dâh ild i.

O rtao k u ld a y k en  b ir  çocuk , T in a 'n ın  o n d an  ham ile kalm ası d u 

ru m u n d a  k a rn ın d a  ta ş ıd ığ ı dev  b e b e k le r  y ü z ü n d e n  ö leb ileceğ im  
söy leyerek  S teve 'le  dalga geçm işti. "B ebek ler b ire r y a ra tık  g ib i k a r
n ın d a n  d ışa rı f ırlay acak ,"  d em işti çocuk . S teve o ço cu ğ u n  su ra tın a  
y u m ru k  a tın ca  serçe p a rm a ğ ın ı k ırm ış tı.

P a rk 'ın  babası b u  o lay ı d u y d u ğ u n d a , "B irile ri M u rp h y 'le r in  
o ğ lu n a  y u m ru k  a tm ay ı ö ğ re tm eli,"  dem işti. A m a P ark  b u n u  k im 
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se n in  yapm ayacağ ın ı u m u y o rd u . S tev e 'in  y u m ru k  a ttığ ı çocuk  b ir  

h a fta  b o y u n ca  gö zlerin i b ile  açam am ıştı.

P ark  to p  h a lin e  g e tir ilm iş  ö d ev i T in a 'y a  f ır la tt ı. T ina  havada 

yak a lad ı.

“ P ark ," d ed i S teve, "M ik ey 'y e  k a ra te d e k i sarhoş m aym un te k 

n iğ in i an la t."

"B en b u  k o n u d a  h iç b ir  şey b ilm iyo rum ," d ed i P ark  om uzların ı 

s ilkerek .

"Ama böy le  b ir  te k n ik  v a r değil m i?"

" O ld u ğ u n u  d u y m u ştu m ."

"İş te ,"  d ed i Steve. M ik e y 'y e  fır la ta ca k  b ir  şey ler a ra d ıy sa  da 

b u lam ad ı. B unun  y e rin e  h ak lılığ ın a  işa re t e tti. "Sana söylem iştim ."

"S h e rid a n  k u n g fu d a n  n e  an la r k i? "  d iye  so rd u  M ikey.

"S en  g erizek â lı m ıs ın ?"  ded i S teve. "O n u n  an n e si Ç inli."

M ikey, P a rk 'ı d ik k a tle  inceled i. P ark  ona g ü lü m sey ip  gözlerin i 

k ıs tı. "E vet, san ırım  an lad ım ,"  d ed i M ikey. "B en sen in  M eksika lı 

o ld u ğ u n u  san ıy o rd u m ."

"K ah re ts in , tam  b ir  ırk ç ıs ın , M ikey," d ed i Steve.

"O  Çinli değ il,"  d ed i T ina. "K oreli."

"K im den  b a h se d iy o rsu n ? "  d iye  so rd u  Steve.

"P a rk 'm  a n n e s in d e n ."

T in a 'n ın  saç la rın ı i lk o k u ld a n  b eri P a rk 'm  an n esi k eserd i. İk i

s in in  de saç m odeli, u z u n  b u k le le r  ve y in e  u z u n , in ce  perçem lerle  

t ıp a tıp  ay n ıy d ı.

"A lınm a P ark  am a b en in  te k  b ild iğ im  o n u n  faz lasıy la  sek si b ir  

k a d ın  o ld u ğ u ,"  d ed i S teve k a h k a h a la ra  b o ğ u la rak .

Park  g ü ç lü k le  de olsa te k ra r  g ü lü m sed i ve k o ltu ğ u n a  göm ülüp  

k u la k lık la rın ı ta k a ra k  m üziğ in  sesin i sonuna dek  açtı. T üm  çabasına 

rağm en  d ö r t k o ltu k  a rk a s ın d a  o tu ra n  S teve ve M ik e y 'n in  k o n u ş

m aların ı d u y a b iliy o rd u .

"T ek n iğ in  n e  önem i v a r  k i?"  d iye so rd u  M ikey.

"Sarhoş m aym un te k n iğ in i b ilen  b iriy le  dövüşm ek is te r m iyd in? 

Bu adam lar acay ip  ir i o lu y o rla r. K arşıla rında  h iç şan s ın  y o k . Böyle 

b ir in i k ız d ırd ığ ın ı d ü şü n se n e ."
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P ark  o to b ü se  b in e n  y en i k ız ı d iğ e rle r iy le  ay n ı an d a  fa rk  e tti. 

Kız en  ö n d e k i k o ltu k  s ıras ın ın  y an ın d a  d ik e liy o rd u .

O k o ltu k  s ıras ın d a  b ir in c i sın ıfa  g id e n  ç o c u k la rd a n  b ir i te k  

b aş ın a  o tu ru y o rd u . Ç ocuk  ça n ta sın ı y a n ın d a k i k o ltu ğ a  y e rle ş tir ip  

k ıza  b aş ın ı çev ird i. O to b ü ste  te k  baş ına  o tu ra n  h erk es k o rid o ra  

y a k ın  k o ltu ğ a  geç ti. P ark , T in a 'n ın  k ıs  k ıs  g ü ld ü ğ ü n ü  d u y d u ; o 

b u  tü r  o lay lara  ta n ık lık  e tm ek  iç in  yaşard ı.

Kız d e r in  b ir  nefes a lıp  k o rid o r  b o y u n ca  ile rled i. Kimse d ö 

n ü p  ona b ak m ad ı. P ark  da bakm am aya ça lış tı am a b u  k o rk u n ç  b ir  

m an za rad an  g ö zü n ü  alam am ak  g ib iy d i.

Yeni gelen  k ız  böy le  b ir  d av ran ış la  karşılaşm ası b ek len ecek  

tü rd e  b ir is iy d i.

H em  o to b ü s te  y e n iy d i hem  de faz lasıy la  ir i y a rı ve tu h a ftı.  

P arlak , k ırm ız ı saçları d ağ ın ık  ve b u  da yetm em iş g ib i k ıv ır  k ıv ırd ı. 

Ü ze rin d ek i g iy s ile r le  s a n k i.. .  san k i tü m  d ik k a tle r i ü ze rin e  çekm ek  

istiyordu. Belki de n e  k a d a r  b e rb a t g ö rü n d ü ğ ü n ü n  fa rk ın d a  değild i. 

Ekose b ir  e rk e k  göm leği g iym iş, b o y n u n a  b ir  d ü z in e  tu h a f  ko lye 

tak m ış, b ile k le rin e  de çeşit çeşit e şa rp  d o lam ıştı. P a rk 'a  b ir  b o s tan  

k o rk u lu ğ u n u  ya da a n n e s in in  şifo n y erin  ü z e r in d e  tu ttu ğ u , en d işe  

g id e rd iğ in e  in a n ıla n  re n k li b eb e k le ri h a tır la tm ış tı . D oğada h ay a tta  

kalm ası m ü m k ü n  o lm ayan  b ir  y a ra tığ a  b en z iy o rd u .

O tobüs b iraz  ile r id e  te k ra r  d u ru n c a  b irk aç  ço cu k  d ah a  b in d i. 

Kızı ite re k  y a n ın d a n  g eç tile r ve y e rle rin e  o tu rd u la r.

S orun  b u y d u ; o to b ü s te  h e rk e s in  b ir  y e ri v a rd ı. D aha o k u lu n  

ilk  g ü n ü n d e n  h e r  ö ğ ren c i y e rin i b e lir lem işti. P ark  g ib i koca b ir  

k o ltu k  s ırasın ı te k  baş ına  sa h ip len ecek  k a d a r  şanslı o lan lar b u n d a n  

vazgeçecek  d eğ ille rd i. H ele k i b u  k ız  g ib i b ir is i iç in .

P ark  b a k ış la rın ı te k ra r  k ıza  çev ird i. O rada öylece d u ru y o rd u .

"H ey  sen ," d iye  b a ğ ırd ı o to b ü s  şoförü . "O tur."

Kız o to b ü sü n  arka ta ra fına  d o ğ ru  y ü rü d ü . Belanın tam  ortasına. 

Tanrım , d iye d ü şü n d ü  P ark , dur. Geri dön. S teve ve M ik e y 'n in  ağ ız

la r ın ın  su la rın ı ak ıta  ak ıta  k e n d ile r in e  d o ğ ru  yak laşan  k ıza  b a k t ık 

la r ın ı h issed eb iliy o rd u . Bir kez d ah a  b a k ış la rın ı k aç ırm ay ı d en ed i.
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S onra k ız , P a rk 'ın  o tu rd u ğ u  s ıran ın  k a rş ıs ın d a  boş b ir  k o ltu k  
o ld u ğ u n u  fark  e tti. R ahatlam an ın  e tk is iy le  y ü zü  ay d ın lan d ı ve hızlı 
ad ım la rla  o k o ltu ğ a  yöneld i.

"H ey," d ed i T ina  se rt b ir  sesle.
Kız y ü rü m ey e  devam  e tti
"H ey," d ed i T ina . “M an ka fa .”
Steve gü lm eye başlad ı. Çok geçm eden  ona d iğ e rle r i de k a tıld ı.
"O raya o tu ram azs ın ,"  d ed i T ina. "O k o ltu k  M ik a y la 'y a  a it."
Kız o ld u ğ u  y erd e  d u ru p  önce T in a 'y a , son ra  boş k o ltu ğ a  bak tı.
"O tu r  a r tık ,"  d iye  g ü r le d i şoför ön  ta ra fta n .
"B ir y e rle re  o tu rm a k  zo ru n d a y ım ,"  d ed i k ız , T in a 'y a  k a ra rlı 

ve sa k in  b ir  sesle.

"B u ben im  so ru n u m  değil," d ed i T ina  azarla rcasına . A ynı an d a  
o to b ü s  sa rs ıld ı ve k ız  düşm em ek  iç in  k e n d in i g eriy e  a ttı.  P ark  ka- 
se tça la rın ın  sesin i y ü k se ltm e k  is ted i am a ses düğm esi za ten  so n u n a  
d ek  çe v riliy d i. T ek ra r k ıza  b a k tığ ın d a  ağ lam ak lı o ld u ğ u n u  gö rd ü .

Böyle b ir  k a ra r  a ld ığ ın ı b ile  fark  e tm ed en  p en cerey e  d o ğ ru  
y an aştı.

"O tur," dedi. Sesi öfkeli çıkm ıştı. Kız o n u n  da o to b ü stek i iğ renç 
tip le rd e n  b ir i o lu p  o lm ad ığ ın ı an lam aya ça lış ır g ib i d ö n ü p  P a rk 'a  
b ak tı. "S ik tir..."  d ed i P ark  usu lca . B aşıyla y a n ın d a k i boş k o ltu ğ u  
işa re t e tti. "O tursana .”

Kız o tu rd u . P a rk 'a  h iç b ir  şey  söylem edi —neyse k i ona te şe k k ü r  
etm eye falan  k a lk ışm am ıştı— ve a ra la rın d a  en  az on beş san tim lik  
b ir  b o ş lu k  b ırak tı.

P ark  y ü z ü n ü  p en cerey e  ç e v ird i ve b aş ın a  n e  g ib i b e la la r gele
ceğ in i d ü şü n m ey e  başlad ı.
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E leano r se çe n ek le rin i d eğ e rlen d ird i:

1- O kuldan  eve yü rü y erek  dönebilirdi. A rtılar: Y ürüyüş yapm ış 

o lu rd u , y a n a k la rın a  re n k  ge lird i, k e n d in e  zam an ay ırırd ı. 

E ksiler: H en ü z  ev  ad re s in i b ilm iy o rd u , h a tta  yo lu  ta rifle  

b ile  bu lam azd ı.
2- A n n esin i a ra y ıp  k e n d is in i arabay la  o k u ld a n  a lm asın ı is te 

y eb ilird i. A rtıla r: S ay ılam ayacak k a d a r  çok . E ksiler: A n 

n es in in  ne cep  te le fo n u  ne de arabası vard ı.

3- B abasını a ray ab ilird i. H ah.
4- B ü y ü k a n n esin i a ray ab ilird i. S ırf  h a l h a t ır  so rm ak  iç in .

O k u lu n  ön  ta ra f ın d a k i b e to n  basam ak lara  o tu rm u ş, y an  yana

d u ra n  sarı o tobüslere b ak ıy o rd u . O nun  b ineceği o tobüs de oradaydı.

666 n u m ara lı o tobüs.
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Bir iy ilik  m eleği b a lk ab a ğ m d an  yap ılm ış a t arabasıy la  an id en  

o rtay a  çıksa ve onu  o g ü n lü ğ ü n e  o to b ü se  b in m e k te n  k u r ta rsa  bile 
E leanor b ir  so n rak i sabah  ev d e n  o k u la  g itm en in  b ir  y o lunu  b u lm ak  

z o ru n d a  k a lacak tı.
O to b ü stek i o k o rk u n ç  çocuk la r da yen i g ü n e  iy i n iy e tli b ir  ru h  

h a liy le  başlayacak  d eğ ille rd i. E leanor b ir  so n rak i k arşılaşm ala rın d a  
o n la rı h ır la rk e n  filan  görse g e rç ek te n  de şaşırm azdı. Ya ü z e rin d e  

ren g i ağartılm ış  b ir  ceket o lan , o to b ü sü n  arka ta ra fın d a k i o k ıza  ne 
dem eliy d i?  P erçem lerin in  a l tın d a n  b o y n u z la rı g ö rü n ü y o rd u  âde ta . 

K ızın e rk e k  a rk a d aşı da h e rh a ld e  N efılim 1 so y u n d a n  g e liy o rd u .
O k ız ve o to b ü stek i d iğer herkes E leanor'dan  daha g ö rü r görm ez 

n e fre t e tm işti. S ank i h ep s i b ir  ö n cek i h a y a tın d a  onu  ö ld ü rm e k  iç in  

tu tu lm u ş  b ire r k ira l ık  k a tild i.
E leanor en  so n u n d a  y an ın a  o tu rm a sın a  iz in  veren  o A syalı 

ço cu ğ u  da b u  g ru b a  m ı d âh il e tm eliy d i yoksa  o n u n  b ir  ahm ak  

o ld u ğ u n u  m u d ü şü n m e liy d i b ilm iy o rd u . (Ç ocuğun gerçek  b ir  a h 
m ak o lm ad ığ ı k es in d i ç ü n k ü  E le an o r 'u n  a ld ığ ı ile ri seviye d e rs le rin  

ik is in i o da a lıy o rd u .)
A n n esi, E le a n o r 'u n  yen i o k u lu n d a  ile ri sev iye d ersle r alm ası 

k o n u su n d a  ısrarc ı dav ran m ıştı. K ızının geçen  y ıl d o k u z u n c u  sın ıfta  

a ld ığ ı b e rb a t n o tla r  onu  ç ıld ırtm ış tı. "B u sonuç sizi şaşırtm am alı, 
Bayan D ouglas," d em işti re h b e r  öğre tm en . H ah, d em işti iç in d e n  

E leanor, bu aşam ada nelerle ka rş ıla ştığ ım ızı b ir  b ilsen iz asıl s iz  şa 
şır ırd ın ız .

H er neyse. E leanor ileri seviye derslerde, d iğer derslerde o ld u ğ u  
g ib i b u lu tla r ı  se y re d eb ilird i. Bu d e rs le r in  g ö rü ld ü ğ ü  s ın ıfla rd a  da 

y e te r in c e  p en c ere  v a rd ı.
Tabii o k u la  geri dönerse .

Tabii b ir  de ev in e  g id eb ilirse .
E leanor annesine  o to b ü ste  yaşad ık larından  bahsedem ezdi çü n k ü  

o k en d is in e  za ten  o k u la  o to b ü sle  g id ip  gelm ek zo ru n d a  o lm ad ığ ın ı 

söy lem işti. Bir ö n ce k i gece E le a n o r 'u n  eşy a la rın ı y e rle ş tirm e sin e

1 Hıristiyanlığa göre ilahi varlıkların insan kadınlarla birlikteliği sonucu mey
dana gelen devasa yapılı ırk. (ç.n.)
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y ard ım  ed e rk en , "R ich ie  sen i o k u la  b ırak a b ile ce ğ in i söy led i,"  d e 
m işti. "İşe  g id ip  g e lirk en  o k u lu n  ö n ü n d e n  geçiyor."

"B eni k am y o n e tin in  k asas ın d a  m ı ta ş ıy a cak ? "
"R ich ie  sen in le  iy i b ir  ilişk i k u rm ay a  çalışıyor, E leanor. Bu 

k o n u d a  sen de çaba harcayacağ ına d a ir  b an a  söz v e rm iştin ."
"O n u n la  u z a k ta n  iy i b ir  ilişk i y ü rü tm e k  b en im  iç in  çok daha 

kolay."
"R ich ie 'y e  se n in  b u  a ilen in  b ir  parçası o lm aya h az ır  o ld u ğ u n u  

söy led im ."
"B en za ten  b u  a ilen in  b ir  parçasıy ım . K urucu  ü y e le rd e n  b ir i 

say ılırım ."
"E leanor," d em işti an n esi, " lü tfe n ."
"O tobüse b inerim ," dem işti E leanor da. "S o run  değil. Bu sayede 

d iğ e r  ö ğ ren c ile rle  de tan ışm ış  o lu ru m ."
H ah, d iy o rd u  ş im d i E leanor iç in d en . B aşım a  gelenlerden ben 

sorum luyum .

B ineceği o to b ü s az sonra  h arek et edecek ti. D iğer b irkaç ı çok tan  
h a re k e t e tm işti bile . B irileri b asam ak lardan  k o şa rak  in ip  E le an o r 'u n  
y a n ın d a n  g eçerken  y an lış lık la  o n u n  çan ta s ın a  tek m e a ttı. E leanor 
ç a n ta s ın ı k en a ra  çek ip  ö zü r d ilem eye h a z ır la n d ı am a bu , o ahm ak  
A syalı ç o c u k tu  ve onu  g ö rü n ce  k aş la rın ı ça tm ıştı. E leanor da ayn ı 
şek ild e  k aş la rın ı ça ta ra k  ona b a k tı ve ço cu k  koşm aya devam  e tti.

A h , harika , d iye  d ü ş ü n d ü  E leanor. Cehennem çocuklarını aç 
b ıra km a sa m  iyi olur.
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Kız eve dön ü ş y o lu n d a  o n u n la  h iç  konuşm ad ı.

P ark  o g ü n ü  y en i gelen  b u  k ız d a n  n as ıl k u r tu la c a ğ ın a  kafa 

yo rm ak la  geç irm işti. K o ltuğunu  d eğ iş tirm e liy d i. S o ru n u n  te k  çö

züm ü b u y d u . A m a n ereye  geçecek ti?  K endisi de zo rla  b ir ile r in in  

y an m a  o tu rm a k  is tem iy o rd u . A yrıca o to b ü s te  y er d eğ iş tirm e k  bile 

S tev e 'in  ilg is in i çekm ek  dem ekti.

P ark  o k ız ın , y a n ın d a k i k o ltu ğ a  o tu rm a s ın a  iz in  v e rd iğ i an d a  

S tev e 'in  k e n d is iy le  uğraşm aya baş layacağ ın ı d ü şü n m ü ş am a Steve 

b u n u  y ap m ak  y e r in e  k u n g fu  h a k k ın d a k i so h b e te  g eri d ö n m ü ştü . 

Bu a rada  P ark  k u n g fu y la  ilg ili epeyce b ilg i sah ib iy d i. A n n esi Koreli 

o ld u ğ u  iç in  değil, babası d övüş sa n a tla r ın ı sa p lan tı h a lin e  g e tird iğ i 

iç in . P ark  ve k ü ç ü k  erk ek  k ard eşi Jo sh  n ered ey se  y ü rü m e y i ö ğ ren ir 

öğrenm ez te k v a n d o  dersi alm aya b aşlam ışla rd ı.

K o ltuğunu  nasıl d e ğ iş tire c e k ti.. .
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En ö n d e  o tu ra n  b ir in c i sm ıf  ö ğ ren c ile r in in  a ra s ın a  geçeb ilird i 

am a bu  b ir  çeşit zay ıflık  göstergesi o lu rd u . A yrıca yen i gelen  b u  

tu h a f  k ız ı o to b ü sü n  a rk a  ta ra fın d a  b ir  b aş ın a  b ırak m a d ü şü n c e s in 

d en  n e fre t ed iy o rd u .

A k lın a  böy le  b ir  d ü şü n c e  g e tird iğ i iç in  k e n d is in d e n  de iğ re 
n iy o rd u .

Babası on u n  bu  şek ilde d ü şü n d ü ğ ü n ü  bilse P ark 'a  k o rkak  derdi. 

H em  de bu  sefer y ü k se k  sesle. B ü y ü k a n n esi de en sesin e  b ir  to k a t 

p a tla tır , "S en  n as ıl b ir  te rb iy e  a ld ın ? "  d e rd i. "B izim  k a d a r  şanslı 

o lm ayan  in san la ra  böy le  m i d av ra n ılır? "

A ncak  P ark  k ız ıl saçlı, ap ta l b ir k ız  u ğ ru n a  vazgeçebileceğ i k a 

d a r  b ü y ü k  b ir  itib a ra  ya da şansa sah ip  değ ild i. K endi b ile be lad an  

za r zo r u zak  d u ru y o rd u . Ve b u n u n  rez ilce  b ir  d ü şü n c e  o ld u ğ u n u  

b ilse  de bu  k ız  g ib i in sa n la rın  varlığ ın a  m in n e tta rd ı. Ç ü n k ü  y e ry ü 

zü n d e  S teve, M ikey  ve T ina  g ib i in sa n la r  da v a rd ı ve bu  in sa n la rın  

aç lığ ın ın  g iderilm esi g e re k iy o rd u . O n ların  se ç tik le ri k u rb a n  b u  k ız 

olm asa başka b iris i o lacak tı. O başka b iris i b u lu n am azsa  da k u rb a n  

o la rak  P ark  seçilecek ti.

S teve o sabah P a rk 'm  p eş in i b ırak m ış tı am a bu  sonsuza  dek  

böy le  devam  e tm ey e ce k ti...

Park b ir kez daha b ü y ü k an n e sin in  sesini d u y ar gibi oldu: "D iğer 

in sa n la rın  gözü  ö n ü n d e  b ir is in e  iy ilik  yapm ak  g erç ek te n  de can ın ı 

m ı s ık tı, oğ lum ?"

P a rk 'm  y ap tığ ı iy ilik  b ile  say ılm azdı. K ızın y an ın a  o tu rm a sın a  

iz in  verm iş am a ona iç in d e n  k ü fre tm iş ti. O ö ğ led en  son ra  ed e b iy a t 

d e rs in d e  k ıza ra s tla d ığ ın d a  da o n u n  s ır f  k e n d is in i rah a ts ız  e tm ek  

iç in  o rad a  o ld u ğ u n u  d ü şü n m ü ş tü .. .

"E leanor," d em işti Bay S tessm an  k ıza. "N e k a d a r  d a  g ü ç lü  b ir  

ism e sa h ip sin . Bu b ir  k ra liç e n in  ism i."

"B u şişm an b ir  s in cab ın  ism i," d iye  fıs ıld am ış tı P a rk 'm  a rk a 

s ın d a  o tu ra n . Bir b aşk ası da b u  sözlere g ü lm ü ştü .

Bay S tessm an E le an o r 'a  ö n d e k i boş b ir  sıray ı işa re t e tm işti.

"B ugün  şiir o k u y acağ ız , E leanor," dem işti. "D ick in so n 'd an . 

Belki de şiire sen  başlam ak  is te rs in ."
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Bay S tessm an E le an o r 'u n  k ita b ın ın  ilg ili sayfasını açıp ona o k u 

yacağ ı ş iiri g ö ste rm işti. "B aşlayab ilirsin . Y üksek ve n e t b ir  sesle 

o k u . Sana ne zam an  d u rm a n  g e re k tiğ in i söy lerim ."

Yeni gelen  k ız  şaka y a p tığ ın ı u m u y o rm u ş g ib i Bay S tessm an 'a  

bakm ıştı. O nun  söz lerinde cidd i o ld u ğ u n u  an lad ığ ın d a  da ş iiri o k u 

m aya başlam ıştı.

"Y ıllard ır açım ," d iye o k u m u ştu  k ız . B irkaç ço cu k  g ü lm ü ştü . 

Tanrım , d iye  d ü şü n m ü ş tü  Park. Ş işm an b ir  k ıza  o k u la  b aşlad ığ ı ilk  

g ü n  y em ek le  ilg ili b ir  ş iiri an cak  Bay S tessm an  o k u ta b ilird i.

"D evam  e t E leanor," dem işti Bay S tessm an .

E leanor şiire y e n id en  başlam ıştı k i P a rk 'a  göre b u  b e rb a t b ir  

fik ird i.

"Y ıllard ır açım ," dem işti b u  defa d ah a  y ü k se k  sesle.

"Ö ğle yem eği zam anı g e ld iğ in d e

T itrey e rek  m asayı k end im e d o ğ ru  çe k iy o ru m

Ve o ilg inç  şaraba d o k u n u y o ru m

K endim i aç ve y a ln ız  h isse ttiğ im d e

Z en g in le rin  p e n c e re le r in d e n  yem ek m asa larına  b ak tığ ım d a

G ördüğüm  ve asla sahip olmayacağımı d ü şü n d ü ğ ü m  yiyecek bu."

Bay S tessm an  o n u  d u rd u rm a d ığ ı iç in  E leanor o sa k in  ve c ü 

re tk â r  ses to n u y la  ş iir in  tam am ın ı o k u m u ş tu . O to b ü s te  T in a 'y la  

k o n u şu rk e n  de o ses to n u n u  k u lla n m ış tı.

E leano r ş iiri ta m am lad ığ ın d a , "H a rik a y d ı,"  d em iş ti Bay S tess

m an. Yüzü m u tlu lu k la  p a r lıy o rd u . "K elim en in  tam  a n lam ıy la  h a 

r ik a y d ı. U m arım  M edea 'y ı  iş leyene  d e k  b iz im le  k a lırs ın , E leanor. 

Bu, e jd e rh a la r  ta ra f ın d a n  çek ilen  b ir  a t a ra b a s ın d a n  d u y u lm a s ı 

gerek en  b ir  ses."

T arih  d e rs in d e  Bay S an d erh o ff k ız ı o k a d a r  da a b a rtılı b ir  h a 

rek e tle  k a rşılam am ıştı. A m a o n u n  çalışm a k â ğ ıd ın ı a ld ığ ın d a , "Ah. 

A k itanya  Kraliçesi E leanor," dem işti. Kız P a rk 'm  b irk aç  sıra  ö n ü n d e  

o tu ru y o rd u  ve o n u n  g ö reb ild iğ i k a d a r ıy la  ders  b o y u n ca  d ışa rıd a  

p a rla y an  g ü n eş i sey re tm iş ti.



20 e le a n o r  & pa rk

P ark  o to b ü s te  o n d a n  k u r tu lm a n ın  b ir  y o lu n u  bu lam am ıştı. 
K endi v ic d a n ın d a n  da öyle. Bu y ü z d e n  k ız  y an ın a  o tu rm a d a n  önce 
k u la k lık la r ın ı ta k tı  ve m üz iğ in  sesin i so n u n a  d e k  açtı.

T a n rı 'y a  ş ü k ü r le r  o lsu n  k i k ız  o n u n la  so h b e t e tm ek  iç in  h e r
h a n g i b ir  çabada b u lu n m am ış tı.
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E leanor o g ü n  öğ leden  sonra  eve u fak lık la rd an  önce gelm işti. Bu iy i 
b ir şeydi çü n k ü  on ları tek ra r görm eye hazır değildi. Bir önceki akşam  
eve ad ım  a t tığ ın d a  k a rş ıs ın a  ç ıkan  m anzara  tü y le r  ü rp e r t ic iy d i . . .

E leanor n ih a y e t eve d ö n m en in  neye ben zey eceğ in e  ve h e rk esi 
ne çok  öz led iğ in e  epeyce kafa y o rm u ştu ; k o n fe ti y ağ m u ru y la  k a r
ş ılan acağ ın ı hayal e tm işti. E v d ek i h e rk e s in  sarm aş dolaş o lacağ ın ı 

d ü şü n m ü ş tü .
A m a içeri g ird iğ in d e  k a rd e ş le ri o n u  ilk  kez görm üş g ib i dav 

ran m ıştı.
Ben sadece y ü z ü n e  b ak m ıştı ve M aisie d e ...  M aisie , R ich ie 'n in  

k u ca ğ ın d a  o tu ru y o rd u . E leanor an n e sin e  h ay a tın ın  g eri k a lan ı b o 

y u n c a  e lin d en  g e len  en  iy i d av ra n ış la rı se rg ileyeceğ ine  d a ir  söz 
verm em iş o lsayd ı b u  m anzara  k a rş ıs ın d a  k u sa b ilird i.

O na sa rılan  te k  k iş i Fare o lm uştu . E leanor a r tık  beş y aş ın d a  
o lan  ve epeyce ağ ır  çeken  oğ lan ı m in n e tle  k u ca ğ ın a  a lm ıştı.
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"Selam  Fare," dedi. E leano r'un  ne o ld u ğ u n u  hatırlayam adığ ı bir 
s e b e p te n  do lay ı ona d o ğ d u ğ u n d a n  b eri bu  şek ild e  se slen iy o rla rd ı. 
E leanor h içb ir  zam an y erin d e  duram ayan  ve h e r  an  kucağa atlam aya 

h az ır  oğ lan ı daha çok iri ve pasak lı b ir k ö p ek  y av ru su n a  benzetird i.
"B ak baba, b u  E leanor," dem işti M ouse E le an o r 'u n  k u ca ğ ın d a n  

in e re k . "S en  E le a n o r 'u  ta n ıy o r  m u sun?"
R ich ie o n u  duy m am ış g ib i y apm ıştı. M aisie b ir y a n d a n  baş

p a rm a ğ ın ı em erek  o lan  b ite n i se y re d iy o rd u . E leano r y ılla rd ır  onu  
parm ağ ın ı em erken  görm em işti. A rtık  sekiz y aş ın d ay d ı am a ağzında 
p a rm a ğ ıy la  h â lâ  b ir  b eb e k  g ib i g ö rü n ü y o rd u .

E v in  en k ü ç ü k  ferd i, E le an o r 'u  h a tırlam am ıştı bile. Y akında ik i 
y aşm a b asacak tı ve B en'le b ir lik te  y e rd e  o tu ru y o rd u . Ben on  b ir 
y aş ın d ay d ı. T e lev izyonun  a rk a s ın d a k i d u v a ra  b ak ıy o rd u .

A nneleri E lean o r 'u n  eşyalarıy la  do lu  spor çan tay ı o tu rm a odası
n ın  b itiş iğ in d ek i y a tak  odasına taşım ış ve E leanor da on u n  p eş in d en  
g itm işti. A n cak  b ir  ş ifonyer ve ra n z a n ın  s ığ ab ild iğ i oda son  derece 
d e rli to p lu y d u . Fare k o şa ra k  p e ş le r in d e n  gelm işti. "R an zan ın  ü s t 
k a tı sen in ,"  d em işti. "B en ben im le  b ir lik te  y e rd e  y a tacak . A nnem  
b u n u  sö y led iğ in d e  Ben ağ lam aya başlad ı."

"S en  b u  k o n u y u  d e r t e tm e," dem işti an n e le ri E lean o r 'a  usu lca. 
"H ep im iz  b u  yen i d ü ze n e  alışacağız."

O da alışılab ilecek  g e n iş lik te  d eğ ild i. (E leanor b u  k o n u d a n  hiç 
bahsetm em eye k a ra r  v erm işti.)  O tu rm a o d as ın a  dönm em ek  iç in  
m ü m k ü n  o lan  en  e rk e n  saa tte  y atağa g irm işti.

G eceyarısı u y a n d ığ ın d a  üç erk ek  k ard eşi y e rd e  y a tıy o rd u . O n
la rın  ü ze rle r in e  basm adan  y a ta k ta n  inm esi m ü m k ü n  değ ild i. A yrıca 

b an y o n u n  y erin i de b ilm iy o rd u .
B anyoyu b u ld u . E vde  sadece beş oda v a rd ı ve banyo  b ir  oda 

k a teg o ris in e  k ıl pay ı g ir iy o rd u . A slında m u tfağ ın  iç in d ey d i; gerçek  
an lam da iç in d ey d i ç ü n k ü  k ap ıs ı falan  y o k tu . E leanor b u  e v in  m a
ğ ara  cüce leri iç in  ta sa r la n d ığ ın ı d ü şü n d ü . B irileri, b ü y ü k  ih tim alle  
an n esi, buzd o lab ı ile  banyo  ara s ın a  çiçek li b ir  ça rşa f asm ıştı.

E leanor o k u ld a n  d ö n d ü ğ ü n d e  eve yen i a n a h ta rın ı k u lla n a ra k  
g ird i. İçerisi g ü n  ış ığ ın ın  a ltın d a  gece o ld u ğ u n d a n  daha k asv e tliy d i 
—k a ra n lık  ve b o ş tu — am a en  a z ın d a n  an n e siy le  baş başa o lacak tı.
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Eve g e lip  de a n n e s in i .. .  o lm ası g e re k tiğ i g ib i m u tfak ta  b u lm a k  tu 
h aftı. E leanor o n u n  haz ırlad ığ ı ço rba iç in  soğan  doğram akla m eşgul 

o ld u ğ u n u  g ö rü n ce  ağ lam aklı o ldu .
"O k u l n as ıld ı? "
"F ena değ ild i."
" İ lk  g ü n ü n  iy i geç ti m i?"
"E lb e tte . Yani, b ild iğ in  o k u l işte."
"D e rs le rd en  çok m u g eri k a lm ışsın ?"
"S an m ıy o ru m ."
A nnesi ellerini ko t pan to lonunun  üzerine sild ik ten  sonra saçlarını 

k u la k la r ın ın  a rk a s ın a  a t tı  ve E leanor b e lk i y ü z ü n c ü  defa o n u n  ne 
k a d a r  güze l b ir  k a d ın  o ld u ğ u n u  d ü şü n d ü . K üçük b ir  k ız k e n  o n u n  
b ir  k ra liçeye , b ir  p e r i m asalı k ah ra m an ın a  b en z ed iğ in i d ü ş ü n ü rd ü .

O b ir  p ren se s  değ ild i; p ren se s le r  sadece hoş ve sev im li g ö rü 
nü rle rd i. E le an o r 'u n  annesiy se  güze ld i. G eniş om uzları, za rif  beliy le 
u z u n  ve g ö ste riş li b ir  v ü c u d a  sa h ip ti. K em ikleri d iğ e r in sa n la rın  
k e m ik le rin d e n  daha işlevse l g ö rü n ü rd ü . S anki s ır f  o n u n  u z u v la r ın ı 
b ir le ş tirm ek  iç in  değ il de b ir  am acı y e rin e  g e tirm ek  iç in  b ir  araya 

gelm işlerd i.
G üçlü  b ir  b u rn u , k e sk in  b ir  çenesi v a rd ı ve elm acık  k em ik le ri 

de k a lın  ve b e lirg in d i. E le a n o r 'u n  a n n e sin e  b ak tığ ın ız d a  s ilü e tin in  
b ir V ik ing  g em isin in  b u rn u n a  oyulm ası ya da b ir  u ça ğ ın  göv d esin e  
resm edilm esi g e re k tiğ in i d ü şü n ü rd ü n ü z .

E leano r a n n e s in e  çok  b en zerd i.

Am a y e te rin c e  değil.
O annesin in  b ir ak v a ry u m  cam ının  ard ın d ak i g ö rü n tü sü  g ib iyd i. 

D aha y u v a r la k  ve d ah a  y u m u şa k tı. O n u n  başarıs ız  b ir  ö rn e ğ iy d i. 
A nnesi en d am lı b ir  v ü c u d a  sa h ip k en  o faz lasıy la  h a n ta ld ı. A nnesi 
kalemle çizilmiş g ib iydi, o ise sanki b ir kâğıda gelişigüzel karalanm ıştı.

A nnesi beş ço cu k  doğ u rm u ş o lm asına rağ m en  sigara rek la m la 
r ın d a k i k ad ın la ra  taş ç ık a rac ak  göğüs ve k a lça lara  sa h ip ti. H enüz 
on  a ltı y aş ın d a  o lan  E le a n o r 'u n  v ü c u d u  ise d ah a  ş im d id en  o rtaçağ  
m ey h an esi iş le te n  b ir  k a d ın ın k in i a n d ır ıy o rd u .

V ü cu d u n u n  h er bölgesi olm ası g e rek en d en  daha ir iy d i ve b u n u  
saklayacak k ad a r u z u n  b oy lu  da değ ild i. G öğüsleri hem en  çen es in in
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a ltın d a n  b aş lıy o rd u  ve k a lça s ı... kalçası başlı başına  b ir  kom ediyd i. 

A n n esin in  kestane reng i u zu n , dalgalı saçları bile E lean o r 'u n  parlak , 

k ırm ız ı b u k le le r in in  d ah a  d ü z g ü n  b ir  v e rs iy o n u y d u .

E leano r b u n u  d ü şü n e re k  e lin i baş ına  g ö tü rd ü .

A nnesi ço rban ın  kapağ ın ı kapayıp , "Sana b ir  şey göstereceğim ," 

ded i. "Ama b u n u  u fak lık la rın  ö n ü n d e  yapm ak  istem edim . H adi gel."

E leano r o n u n  peşi sıra  ço c u k la rın  odas ına  g ird i. A nnesi do lab ı 

aç ıp  ü s t  ü s te  konm uş b irk aç  h av lu  ve içi ço rap la  do lu  b ir  çam aşır 

sep e ti ç ık a rd ı. "B uraya ta ş ın ırk e n  e şy a la rın ın  tam am ın ı getirm em  

m ü m k ü n  o lm ad ı," d ed i. "B urada  esk i ev im izd ek i k a d a r  çok  oda 

o lm ad ığ ı o r ta d a .. ."  D olabın  iç ine  u z a n ıp  n ay lo n  b ir  çöp  p o şe tin i 

sü rü k le y e re k  d ışa rı çek ti. "Y ine de m ü m k ü n  o lan  h e r  şeyi to p la 

m aya ça lış tım ." P oşeti E le a n o r 'u n  e line  tu tu ş tu rd u .  "G eri k a lan la r  

iç in  ü zg ü n ü m ."

E leanor R ich ie 'n in  b ir  y ıl önce k en d is in i e v d e n  k o v d u k ta n  d a

k ik a la r  son ra  sah ip  o ld u ğ u  tü m  eşyaları da çöpe a t tığ ın d a n  em ind i. 

P oşeti k u ca ğ ın a  ald ı. "Ö nem li değ il,"  ded i. "T eşek k ü rle r."

A n n esi e lin i k ısa  b ir  sü re  E le a n o r 'u n  o m zu n d a  tu t tu .  "Ç o cu k 

la r  y irm i dak ik ay a  k a lm ad a n  b u ra d a  o lu rla r  ve saat d ö r t b u ç u k  

g ib i yem ek  yeriz . R ich ie  eve d ö n m ed en  h e r  şey in  h az ır  o lm asın ı 
sağ lıy o ru m ."

E leanor başıy la onaylad ı. A nnesi o d adan  çıkar çıkm az da poşeti 

aç tı. H âlâ k en d is in e  a it o lan  şey leri m erak  ed iy o rd u .

T an ıd ığ ı ilk  eşya k â ğ ıt b eb e k le ri o ld u . P o şe tin  iç ine  dağ ılm ış 

ve k ır ış  k ır ış  o lm uşlard ı. B irk aç ın ın  ü ze ri p a s te l boyayla k a ra lan -  

m ıştı. E leanor o n la rı y ılla rd ır  e line  alm am asına rağm en  b e b e k le rin i 

g ö rd ü ğ ü n e  sev in m işti. O n ları d ü z le ş tir ip  ü s t  ü s te  y e rle ş tird i.

B ebek lerin  a l tın d a  b ir  d ü z in e  k a d a r  k ita p  d u ru y o rd u . A nnesi 

b u  k ita p la rı ras tg e le  seçm iş o lm alıy d ı ç ü n k ü  o n u n  E le a n o r 'u n  en  

sevd iğ i k itap la rı b ilm esi m üm k ü n  değild i. E leanor The W orld Accor- 

ding to Garp’ı ve W atership Tepesi'n i gö rd ü ğ ü n e  sev inm işti. Oliver'ın  

H ikâyesi’n in  oraya k a d a r  gelm eyi başarıp  da A ş k  H ikâyesi'n ia  b u n u  

yapam am ası sin ir b o zu cu y d u . Küçük Erkekler  de o radaydı am a Küçük 

K adın lar'ı ya da Jo 'nun  Çocukları n ı  görem em işti.
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Poşette b ir tom ar daha kâğ ıt vard ı. E lean o r 'u n  eski odasında b ir 

e v ra k  do lab ı d u ru y o rd u  ve g ö rü n ü şe  b ak ılırsa  an n esi b u  d o lap tak i 
b ü tü n  dosya ları to p lam ış tı. E leanor k a rn e le rin i, o k u l fo to ğ ra fla rın ı 
ve m ek tu p  ark ad aşla rın d an  gelen m ek tup la rı düzene sokm aya çalıştı.

Eski e v d e k i d iğ e r eşy a la rın  so n u n u n  ne o ld u ğ u n u  m erak  e tti. 
Sadece k en d i eşyaların ın  değil, d iğer eşyaların  da. M esela m obilyalar, 
o y u n ca k la r  ve an n e sin in  b ü tü n  o b itk i ve tab lo ları. B üy ü k an n esin in  
D anim arkalIlara özgü  d ü ğ ü n  tabakları. H ep  lavabonun ü ze rin d e  asılı 
d u ra n  ve ü ze rin d e  “T üh!" yazan  o k ü ç ü k , k ırm ız ı at.

Belki b ü tü n  b u  eşy a la r p a k e tle n ip  başka  b ir  yere k o n m u ştu . 
B elki an n e si b u  m ağara  cü ce lerin e  a it e v in  geçici m ek ân la rı o ld u 
ğ u n u  u m u y o rd u .

E leanor da h â lâ  R ich ie 'n in  geçici o ld u ğ u n u  u m u y o rd u .
S iyah  çöp p o şe tin in  en  a ltın d a  b ir  k u tu  d u ru y o rd u . E leanor 

b u  k u tu y u  g ö rd ü ğ ü n d e  k a lp  a tış la rın ın  h ız la n d ığ ın ı h isse tti. M in- 
n eso ta 'd ak i day ısı o n la ra  h e r  N oel, A yın M eyvesi K u lü b ü 'n e  ü y e lik  
g ö n d e r ird i ve E lean o r 'la  k a rd e ş le r i b u  k u lü p te n  gelen  m eyve k u 
tu la r ı  iç in  sü re k li kavga ed e rd i. A ptalca b ir  çek işm eyd i b e lk i am a 
hoş k a p a k lı b u  sağlam  k u tu la r  g e rç ek te n  çok  g ü ze ld i. P o şe ttek i 
b ir  ü zü m  k u tu s u y d u  ve k en a rla r ı y ıp ra n ıp  dağ ılm aya başlam ıştı.

E leanor k u tu y u  d ik k a tle  açtı. İç in d e k i h iç b ir  şeye d o k u n u lm a

m ıştı. K ırtasiye malzem eleri, renk li kalem ler, fosforlu kalem ler (bunlar 
da d ay ıs ın ın  b ir  başk a  N oel h ed iy es iy d i)  v a rd ı. K utuda alışveriş  

m erk ez in in  p ro m o sy o n  o la rak  v erd iğ i ve h â lâ  b u ram  b u ram  p ah a lı 
p a rfü m  k o k an  b ir  d ü z in e  k a r t da vard ı. K asetçaları da o rad a y d ı. 

O na da h iç  d o k u n u lm a m ış tı. İç in d e  p il y o k tu  am a o rad a y d ı ve b ir 
k a se tç a la rın  o ld u ğ u  y erd e  m üzik  ih tim ali vard ı.

E leanor başın ı k u tu y a  göm dü. İçi C hanel No. 5 ve k u rşu n  kalem  

k o k u y o rd u . İç geç ird i.
O n ları d ü zen e  so k tu k ta n  sonra  k u r tu la n  eşya la rıy la  b ir  işi k a l

m ayacak tı. O d ad ak i g a rd ıro p ta  o n u n  g iy s ile r in e  b ile  yer y o k tu . Bu 

y ü z d e n  k u tu  ve k ita p la r ı  ay ırıp  g eri k a lan  h e r  şey i te k ra r  d ik k a tle  
p o şe te  y e rle ş tird i. S onra  p o şe ti g a rd ıro b u n  en  ü s t ra f ın d a k i m üm 
k ü n  o lan  en  u za k  köşeye, h av lu la rın  ve hava n em le n d iric is in in  

a rk a s ın a  itti.
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R anzaya ç ık tığ ın d a  y am ru  y u m ru , yaşlı b ir  k e d iy i o rada  kes
t ir irk e n  b u ld u . "P is t,"  d ed i onu  kovalayarak . Kedi aşağı a tlay ıp  
o d an ın  k a p ıs ın d a n  d ışa rı ç ık tı.



5

Bay S tessm an o n la ra  is te d ik le r i b ir  ş iiri ezb erlem ele rin i söy lem işti. 

Daha d o ğ ru su  se ç tik le ri b ir  şiiri.
"B ugüne dek  size öğrettiğ im  h er şeyi unu tacaksın ız ,"  d ed i b ıy ı

ğ ın ı s ıvazlayarak . "H e r şeyi. Belki b ir  canavarla  savaşan Beovvulf'u 
ha tırlayacaksın ız . 'O lm ak ya da o lm am ak ' sö zü n ü n  M acbeth 'te  değil 
H a m let 'te  g eç tiğ in i b ileceksin iz .

Peki am a g eriy e  k a lan la r?  O nları u n u tu n  g its in ."
A ğ ır ad ım larla  s ıra la r ın  a ra s ın d ak i b o ş lu k la rd a  d o la ş ıy o rd u . 

Bay S tessm an  b u n a  b ay ılırd ı; g ö ste ri yapm aya. P a rk 'ın  o tu rd u ğ u  
s ıran ın  y an ın d a  d u rd u  ve e lin i sa n d a ly e n in  a rk a s ın a  k o y u p  ona 
d o ğ ru  eğ ild i. P ark  resim  çizm eyi b ıra k ıp  s ır tın ı d ik le ş tird i. Z aten 
bu  h a ld ey k e n  resim  çizem ezdi.

Bay S tessm an P a rk 'a  Ç ikolata F abrikası f ilm in d ek i G ene W il- 
d e r 'm k in e  b en zer b ir  gü lüm sem e s u n d u k ta n  sonra  söz lerine  devam  

e tti. "O  y ü z d e n  b ir  şiir ezb erley ecek sin iz ,"  ded i.

park
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"İn san  beyn i ş iiri sever. Şiir yap ışkan  b ir  m adde g ib id ir. Bu şiiri 
ezb erley ecek sin iz  ve beş y ıl sonra  V illage In n 'd e  k a rş ıla ş tığ ım ızd a  
b.ına, 'Bay S tessm an,' d iyeceksin iz . “Gidilmeyen Yol hâlâ  h a tır ım d a. 
D in ley in ... Sararm ış ağaçlarla dolu b ir  orm anda yo l ikiye a y r ıld ı. . .”

Bu sözlerle  b ir lik te  b ir  so n rak i sıraya d o ğ ru  y ü rü d ü . P ark  ra 
ha tlad ı.

"Bu arada sak ın  kim se Gidilmeyen Yol ş iirin i seçm eye kalkm asın  
ç ü n k ü  o ş iiri d u y m a k tan  b ık tım . Shel S ilverste in 'ı seçm ek de yasak. 
O b ü y ü k  b ir  şa ir am a siz a r tık  b ir in c i s ın ıf  ö ğ ren c is i değ ilsin iz . Bu 
o dadak i herkes yetişk in . Yetişkinlere u y g u n  b ir şiir seç in ... Tavsiyem  
te rc ih in iz i rom an tik  b ir  ş iird e n  yana  k u lla n m a n ız . Böyle b ir  ş iirin  
p e k  çok  fay d asın ı g ö rü rsü n ü z ."

Bay S tessm an y en i gelen  k ız ın  s ıra s ın ın  y a n ın d a n  geç ti am a 
k ız  p en c e re d e n  d ışa rı bakm aya devam  e tti.

"E lb e tte  te rc ih  siz in . Ertelenen H aya l'i de seçeb ilirsin iz . E lea
n o r? "  Kız d a lg ın  b ir  ifad ey le  ona d o ğ ru  d ö n d ü . Bay S tessm an k ıza 
iy ice  y ak laştı. "S en b u  ş iiri seçeb ilirsin , E leanor. D o k u n ak lı sözlere 
s a h ip tir  ve gerçeğ i an la tır. A m a h ay a tta  k a rş ın a  kaç kez b u  şiiri 
o k u m a f ırsa tı ç ık a r k i?  Evet. S eçtiğ in iz  ş iir  size b ir  şey ler verm eli. 
Bir b aşk as ın a  d u y g u la r ın ız ı ifade e tm en ize  y ard ım cı o lm alı."

P ark  ezberlem esi ko lay  o ld u ğ u  iç in  kafiye li b ir  ş iir seçm eye 
k a ra r  verd i. Bay S tessm an 'ı severd i, g e rç ek te n  severd i am a o n u n  
b u  k a d a r  co şk u lu  o lm asın d an  h o şla n m ıy o rd u . P ark , Bay S tessm an 
sın ıfta  o an  o ld u ğ u  g ib i b ir  o rtam  y a ra ttığ ın d a  o n u n  ad ın a  u ta n 
d ığ ın ı h issed iy o rd u .

"Y arın k ü tü p h a n e d e  b u lu şacağ ız ,"  d ed i Bay S tessm an te k ra r  
m asasına g id e rek . "Yarın çalışm am ızın  ilk  ü rü n le r in i top layacağ ız."

Zil ça ld ı. Tam  zam an ın d a .
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“ D ik k at e tsen e , tü rb a n lı ."
T ina , E le an o r 'u  se rtçe  it ip  y a n ın d a n  g eçerek  o to b ü se  a tlad ı.
B eden d e rs in d e k i d iğ e r herk es E leano r'a  M ankafa d iy o rd u  am a 

T ina  a r tık  ona T ü rb a n lı ve K anlı M ary  dem eye başlam ıştı. O g ü n  
soyunm a o d as ın d a , “K afana b ir  tü rb a n  sarm ış g ib i g ö rü n d ü ğ ü n  
iç in ,"  d iy e re k  b u n u n  se b e b in i aç ık lam ıştı.

E le an o r 'u n  g ird iğ i b ed e n  d ers in d e  T in a 'n ın  da olm ası şaşılacak  
b ir  şey say ılm azd ı ç ü n k ü  spor, ceh en n em in  b ir  u z a n tıs ıy d ı ve T ina 
da kes in lik le  b ir  zeb an iy d i. T u h a f g ö rü n ü m lü , m in y a tü r  b ir  zeban i. 
O y u n ca k  g ib i b ir  zeban i. Ya da b ir  çay fincan ı g ib i. A yrıca daha 
d ü ş ü k  rü tb e li  z e b a n ile rd e n  o lu şan  ve b ir  ö rn e k  eşo fm an  g iy e n  b ir  

ç e te n in  b aş ın d ay d ı.
İş in  gerçeğ i, b u  d ers i a lan  h e rk e s in  eşo fm an ı a y n ıy d ı.
E leano r esk i o k u lu n d a k i b e d e n  d e rs le r in d e  şort g iy m e k  zo

ru n d a  o lm a k ta n  n e f re t e d e rd i. (V ü c u d u n u n  e n  sev m ed iğ i k ısm ı
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b ac a k la r ıy d ı.)  A m a k u z e y d e  ö ğ ren c ile r  b e d e n  d e rs le r in d e  tu lu m  
g iy iy o r la rd ı . P o lyester tu lu m la r . A lt k ısm ı k ırm ız ı, ü s t  k ısm ı k ır 
m ızı ü z e r in e  beyaz çizg ili o lan  b u  tu lu m la r ın  önü  b o y d an  boya 

fe rm u arlıy d ı.

"K ırm ızı sana h iç yak ışm ıyo r, M ankafa ,"  dem işti T ina E leanor 
e şo fm an ın ı ilk  kez ü z e rin e  g eç ird iğ in d e . D iğer k ız la r  b u  sözlere 
k ah k a h a la rla  g ü lm ü ştü ; T ina 'dan  nefre t ed e n  zenci k ız la r bile. Elea- 
n o r 'a  gü lm ek, M artin  L u th e r K ing 'in  bahse ttiğ i y ü ce  dağ ın  zirvesine 
u laşm ak  g ib i b ir  şe y d i.2

E leanor, T in a 'n ın  o n u  ite re k  y a n ın d a n  geçm esin in  a rd ın d a n  

o to b ü se  b in m e k te  acele e tm ed i. Yine de k o ltu ğ u n a  o b u d a la  A s
yalı ço c u k ta n  önce y e rle şti. Bu da ç o c u ğ u n  p en cere  k e n a r ın d a k i 
k o ltu ğ u n a  geçebilm esi iç in  y e r in d e n  ka lk acağ ı an lam ına ge liy o rd u . 

Bu k es in lik le  rah a ts ız  ed ic i b ir  d u ru m  o lacak tı. Y aptık ları o to b ü s  

seyahati başlı başına  rah a ts ız  ed ic iyd i. O tobüs n e  zam an b ir  ç u k u ra  
g irse  E leanor k e n d in i resm en  ço cu ğ u n  k u c a ğ ın d a  b u lu y o rd u .

Belki g ü n ü n  b ir in d e  o to b ü se  b in e n  b ir  ö ğ renc i o k u lu  b ırak ır  

ya da d ü şü p  ö lü rd ü  ve E leanor da A syalı ç o c u k ta n  u zak  b ir  k o l

tu ğ a  geçerd i.
En az m d a n  ço cu k  o n u n la  so h b e t etm eye falan  k a lk ışm ıy o rd u . 

Ya da ona bakm aya.

D aha d o ğ ru su  E leano r öyle o ld u ğ u n u  tahm in  ediyordu ç ü n k ü  
k en d is i de ona b ir  kez o lsu n  bakm am ıştı.

Bazen o n u n  ay ak k ab ıla r ın a  b ak ıy o rd u . A yakkab ıla rı g ü ze ld i. 
Bazen de o k u d u ğ u  k itab ı görm ek  için  başın ı ona do ğ ru  çev iriy o rd u .

Ç ocuğun  e lin d e  h e r  zam an  b ir  çizgi rom an  o lu y o rd u .

E leanor o to b ü se  asla k ita p  g e tirm iy o rd u . T in a 'y a  ya da başka 
b ir in e  baş ın ı öne eğm iş h a ld e  y ak a lan m ak  is tem iy o rd u .

2 Martin Luther King son konuşmasında Tanri'nın onu bir dağın zirvesine 
gönderdiğini ve o zirveden Vadedilen Toprakları gördüğünü söylemiştir, (ç.n.)
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park

H er g ü n  ayn ı k iş iy le  yan yana o tu ru p  da o n u n la  te k  b ir  kelim e 

bile k onuşm am ak  y an lış tı. Söz k o n u su  k iş i tu h a f  b iris i olsa bile. 

(G erçek ten  çok  tu h a ftı. O g ü n  g iy s ile r in e  iliş tird iğ i b ü tü n  o şek illi 

kum aş parçaları ve k u rd e le le rle  Noel ağacına benzem işti.) Eve dönüş 

yo lu  b itm ek  b ilm iy o rd u . P ark  k ızdan  ve d iğer h e rk e s ten  k u r tu lm a k  

iç in  sab ırs ız lan ıy o rd u .
“H âlâ d o b o ğ u n u 3 g iy m e d in  m i d o stu m ?"

E rk ek  k a rd e ş i o d as ın d a  tek  başına akşam  yem eğin i yem eye 

çalışan  P a rk 'ı b ir  tü r lü  ra h a t b ırak m ıy o rd u . K apın ın  ö n ü n d e  d u 

ran  Jo sh  te k v a n d o  ders i iç in  ço k ta n  h a z ırd ı ve b ir  ta v u k  b u d u n u  

m ideye in d irm e k le  m eşg u ld ü .

“ Babam b irazd an  b u ra d a  o lur," d ed i lo k m ala rın ın  a ra s ın d a  “ve 

sen in  hâlâ h a zır  o lm a d ığ ın ı g ö rü rse  sıçarız ."

Bir anda Jo s h 'u n  ensesinde  b itiveren  anne le ri, "K üfretm ek yok, 

kaba adam ," d ed i kafasına  v u ra ra k . B unu yapab ilm ek  iç in  k o lu n u  

y u k a rı uza tm ak  zo ru n d a  kalm ıştı. Jo sh  b ab a la rın a  b en z iy o rd u . A n 

nelerin i daha ş im diden  on beş san tim  geçm işti. P ark 'ı da on san tim .

Bu k es in lik le  b e rb a t b ir  şeydi.

P ark , J o s h 'u  o d a d a n  d ışa rı i t t i  ve k a p ıy ı g ü rü ltü y le  ç a rp a ra k  

kapad ı. B üyük  k a rd e ş  o la rak  konu m u n u  k o ru m ak  iç in  iz led iğ i s tra 

teji, a ra la r ın d a k i boy fark ı g id e re k  artm asına  rağm en  Jo sh 'a  o n u n  

k ıçına hâlâ  b ir  tek m e a tab ilirm iş  g ib i d av ran m ak tı.

T ekvandoda da onu  yeniyordu  ama b u n u n  sebebi Jo sh 'u n , v ü c u t 
y ap ıs ın ın  a v a n ta jın d a n  fay d a lan am ad ığ ı h e r  sp o rd a  sab ırsız  dav- 

ı.ııım asıyd ı. Lise fu tb o l ta k ım ın ın  k a p ta n ı o n u n  k ü ç ü k le r  lig in d e  

o y n ad ığ ı m açla rı d ah a  ş im d id en  ta k ip  etm eye başlam ıştı.

Park doboğunu üzerine geçirirken yak ın  b ir zam anda kardeşinden  

k ü ç ü le n le ri g iy m ek  zo ru n d a  k a lıp  kalm ayacağ ın ı m erak  e tti. Belki

I Tekvando kıyafeti, (ç.n.)
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J o s h 'u n  H u sk e r fu tb o l ta k ım ı tişö r tle r in in  ü z e rin e  keçeli kalem le 

H u sk e r Du y azard ı. Ya da b e lk i b u n u n la  u ğ raşm ası gerekm ezd i. 

Belki b o y u  b ir  a ltm ış o la ra k  k a lır  ve şu  an  sa h ip  o ld u k la r ın d a n  

başk a  g iy siy e  ih tiy a ç  d u y m azd ı.

C huck  T ay lo r 'la r ın ı ayağ ına g eç irip  akşam  yem eğ in i m utfağa 

g ö tü rd ü  ve te zg â h ın  ü z e r in d e  yem eye b aşlad ı. A n n esi b ir  el bezi 

y a rd ım ıy la  J o s h 'u n  beyaz c e k e tin d ek i yem ek  sosu  lek esin i ç ık ar

m aya u ğ raş ıy o rd u .

"M in d y ? "

P a rk 'ın  babası akşam ları eve h ep  b u  şek ild e , kom edi d iz ile r in 

d ek i aile b ab a la rı g ib i g ire rd i. A n n esi de o n a  b u lu n d u ğ u  y e rd e n  

seslen ird i: "B uraday ım !"

S adece te la ffu zu  fa rk lı o lu rd u : "B u laday ım !" Belli k i K ore'den 

y en i gelm iş g ib i k o n u şm a k ta n  asla v azgeçm eyecek ti. Bazen P ark , 

ak sa n ın ı kocası b u n d a n  h o ş la n d ığ ı iç in  öze llik le  d ü ze ltm ed iğ in i 

d ü şü n ü y o rd u . Ö te y an d a n  annesi, yaşad ığ ı ü lkeye h e r  aç ıdan  u y u m  

sağ lam ak  iç in  b ü y ü k  çaba h a rc ıy o rd u . D oğm a b ü y ü m e o ra lıy m ış  

g ib i k o nuşm a im k â n ı olsa b u n u  m u tlak a  y ap a rd ı.

P a rk 'ın  babası h ız lı ad ım la rla  m utfağa d a lıp  k a r ıs ın ı k o lla r ın ın  

arasına aldı. İk isin in  h e r gece yap tığ ı şey lerden b iri de b u y d u . E trafta 

k im  o ld u ğ u n a  b ak m ak sız ın  u lu  o rta  sev iş irle rd i. Bu b ir  T epegöz 'ün  

m in ik  b ir  o y u n ca k  b eb e k le  sev işm esin i iz lem eye ben zerd i.

P ark  k a rd e ş in in  k o lu n u  tu ttu .  "H ad i gel, g id iyo ruz ,"  ded i. A ra 

b ad a  b ek ley e b ilir le rd i. B abaları devasa  d o b o ğ u n u  g iy ip  az son ra  

y a n la r ın d a  o lacak tı.

eleanor

E leano r akşam  yem eğ in i b u  k a d a r  e rk e n  saa tte  yem eye h â lâ  a lışa

m am ıştı.

Bu gelenek ne zam an başlam ıştı? Eski ev lerindeyken  hep  b irlik te  

yem ek  yerle rd i; R ich ie bile m asada o lu rd u . E leanor, R ich ie 'y le  ayn ı 

m asada o tu rm a k  z o ru n d a  k a lm ad ığ ı iç in  ş ik ây et edecek  d eğ ild i.
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Ama şim di a n n e le ri sa n k i R ichie gelm eden  önce h e rk e s in  gözden  

uzak b ir  yere çek ilm esin i is tiy o rd u .
R ichie iç in  fa rk lı b ir  yem ek bile h az ır lıy o rd u . Ç ocuk lar k ız a r

mış p e y n ir  y e rk en  R ich ie b if te k  y iy o rd u . E leanor k ızarm ış p e y n ir  
yem ekten  de şikâyetç i değ ild i. Fasulye ço rb as ın a , fasu lye li p ilava 

vc y u m u rta lı fasu lyeye ara v erm ek  g ü ze ld i.
E leanor y em ek le rd e n  so n ra  ç o ğ u n lu k la  k ita p  o k u m ak  üzere  

o d as ın a  ç e k iliy o rd u  am a u fak lık la r  d ışa rı ç ıkm ay ı te rc ih  e d iy o rd u .
Il.ıva so ğ u y u p  erk en  k ara rm aya  b aş lad ığ ın d a  ne y apacak la rd ı?  H ep  
birlikte yatak  odasına mı saklanacaklardı? Bu çılgınlıktı. Anne Frank'ın  

l la tıra  D efteri’n d e k i g ib i b ir  ç ılg ın lık tı.
E leanor ra n z a d a n  aşağ ı in ip  k ır ta s iy e  m alzem elerin in  d u rd u ğ u  

kul u y u  a ld ı. T ekrar y u k a r ı ç ık tığ ın d a  o ap ta l, te k ir  k ed iy i b ir  kez 

d,ıha y a ta ğ ın d a  b u ld u . K ediyi kovalad ı.
Ü züm  k u tu s u n u  aç ıp  k ır ta s iy e  m alzem elerin i g ö zden  geç ird i. 

U /u n  zam an d ır esk i o k u lu n d a k i a rk a d aşla rın a  m e k tu p  yazm ak is ti
y o rd u . O k u ld an  a y rılırk e n  k im sey le  vedalaşm a f ırsa tı b u lam am ıştı. 
Annes i  an s ız ın  o rtay a  ç ık ıp , "E şy a la rın ı to p la , eve d ö n ü y o rsu n ,"  

d iy e re k  E le a n o r 'u  s ın ıf ta n  d ışa rı sü rü k lem iş ti.
Çok m u tlu  g ö rü n ü y o rd u .

E leanor da çok m u tlu y d u .
D oğrudan  kuzeye g id ip  E leano r'u  oku la  k ay d e ttirm işle r ve yeni 

rv c  dön ü ş y o lu n d a  B urger K ing 'e  u ğ ram ışla rd ı. A nnesi sü rek li Ele- 
. tn o r 'u n  e lin i sıkm ış ve E leano r da o n u n  b ile ğ in d e k i ç ü rü k le ri fark  

rl inçm iş g ib i d av ran m ış tı.
lileanor b u n la rı d ü şü n d ü ğ ü  s ırada y a tak  o d as ın ın  k ap ıs ı aç ıld ı 

vc k ü ç ü k  k ız  k a rd e ş i k u c a ğ ın d a  k ed iy le  içeri g ird i.
"A nnem  e v in  hava alm ası iç in  o d an ın  k ap ıs ın ı aç ık  tu tm am ız ı 

İsi iyor," ded i M aisie. E vdek i h e r  p encere  aç ık tı am a içerid e  en  ufak  
hlı es in ti y o k tu . O d an ın  k ap ıs ı aç ık  d u rd u ğ u n d a  E leanor k a n e p e d e  
ul u ran  R ich ie 'y i g ö reb iliy o rd u . Y atakta o n u  görem eyeceği şek ild e  

rt^.ığı d o ğ ru  kay d ı.
"N e y a p ıy o rsu n ? "  d iye  so rd u  M aisie.
" M ek tu p  y az ıy o ru m ."

"K im e?"
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“H en ü z  k a ra r  verm edim ."
“ Ben de y an ın a  ge leb ilir  m iy im ?"

“H ayır."  E le a n o r 'u n  o an  iç in  d ü ş ü n d ü ğ ü  te k  şey k u tu s u n u n  
g ü v e n liğ in i sağ lam ak tı. M a isie 'n in  re n k li ka lem leri ve boş k âğ ıtla rı 

gö rm esin i is tem iy o rd u . A yrıca ru h u n u n  b ir  parçası R ic h ie 'n in  k u 
cağ ına o tu rd u ğ u  iç in  o n u  hâlâ  ceza lan d ırm ay ı a rz u lu y o rd u .

G eçm işte böy le  b ir  şey asla yaşanm azd ı.
O E leanor'u  evden  kovm adan önce kardeşler R ichie'ye karşı b irlik  

o lm uşlard ı. Belki iç le r in d e  o n d an  en  fazla n e fre t ed e n  ve b u n u  en  
aç ık  şek ilde  göste ren  E leano r'du  am a b u  k o n u d a  B en 'in , M aisie 'n in , 
h a tta  F a re 'n in  b ile  d es teğ in i a lıy o rd u . Fare, R ich ie 'n in  s ig a ra la rın ı 
ça lıp  sa k la rd ı. Yatak y ay la rın ın  h a re k e te  g eç tiğ in i d u y d u k la r ın d a  
a n n e le rin in  y a tak  o d as ın ın  k ap ıs ın ı tık la tm ay a  g ö n d e rd ik le r i k iş i 
de h e p  Fare o lu rd u .

Yatak y a y la r ın ın  se s in d en  daha  fazlasın ı, ç ığ lık  ve fe ry a tla r ı 
d u y d u k la r ın d a  beş k a rd e ş  E le a n o r 'u n  y a ta ğ ın d a  b irb ir le r in e  sa rı
lır la rd ı. (Eski e v le r in d e  h e r  b ir in in  ay rı y a tağ ı vard ı.)

M aisie  o zam an lar E le a n o r 'u n  sağ k o lu y d u . Fare ağ lad ığ ın d a , 

B en 'in  y ü z ü  d o n u k la ş tığ ın d a , M aisie ve E leanor göz göze gelird i.
“ O ndan  n e fre t ed iy o ru m ,"  d erd i E leanor.
“ O ndan  öyle çok n efre t ed iy o ru m  k i ö lm esini is tiyo rum ," d erd i 

M aisie de.
“Keşke iş te y k e n  b ir  m e rd iv en d en  y u v a rla n sa ."
“ Keşke ona b ir  k am yon  çarpsa ."
“ Bir çöp kam yonu ."

“Evet," d erd i M aisie d işlerin i g ıc ırda ta rak . “K am yondaki çöpler 
ce se d in in  ü ze rin e  y ığ ılsa ."

“S onra b ir  de üzerinden  o to b ü s  geçse."
“Evet."

"K eşke o o to b ü s te  b en  de olsam ."

M aisie k u c a ğ ın d a k i k e d iy i te k ra r  E le a n o r 'u n  y a tağ ın a  b ıra k a 
rak , “Y ukarıda u y u m a y ı sev iyo r,"  dedi.

“ Ona sen  de m i baba dem eye b aş lad ın ?"  d iye  so rd u  E leanor.
“ O a r tık  b iz im  babam ız," d ed i M aisie.
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lileanor gece y a rıs ı u y a n d ı. R ichie o tu rm a  o d a s ın d ak i aç ık  d u ra n  
te lev izy o n u n  k a rş ıs ın d a  uyu y ak a lm ıştı. E leanor banyoya g id en  yolu  
.'ıdeta nefes a lm ad an  y ü rü d ü  ve sifonu  çe k m e k ten  k o rk tu . O dasına 
d ö n d ü ğ ü n d e  k a p ıy ı k ap ad ı. E s in tin in  can ı ceh en n em ey d i.
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"K im 'e  çıkm a te k lif  ed e c e ğ im /' d ed i Cal.

"S ak ın  böy le  b ir  şey yapm a," d ed i Park.

"N edenm iş o?" K ü tü p h an ed ey d ile r ve aslında  b ir şiir bu lm aları 

g e re k iy o rd u . Cal d ah a  ş im d id en  Ju lia  isim li b ir  k ız  ve o n u n  "e riy en  

g iy sile riy le "  ilg ili k ısa b ir  ş iirde  k a ra r  kılm ıştı. ("D uygusuz  b ir şiir," 

dem işti Park. "Ö yle olm ası m ü m k ü n  değ il,"  d iye  k a rşı ç ık m ıştı Cal. 

"Üç y ü z  y ıl önce yazılm ış.")

"Ç ü n k ü  o Kim," d ed i P ark . "K im 'e çıkm a te k lif  edem ezsin . 

O na b ir  b aksana ."

Kim kend isi g ib i havalı ik i kızla b irlik te  yan  m asada o tu ru y o rd u . 

"Ş u n a  b ak ,” d ed i Cal, " sek sa p e lin  ta  k en d is i."

"T an rım ," d ed i P ark . "T am  b ir ap ta l g ib i k o n u şu y o rsu n ."  

"N e? Seksapel d iye  b ir  kelim e var."

park



rainbovv rovvell 37

"Ama sen b u  kelim ey i Thrasher4 d e rg is in d e  g ö rd ü n  değ il m i?"
" İn sa n la r  kelim e d ağ a rc ık la rın ı böyle gen iş le tiy o rla r, P ark ," 

ılcdi Cal b ir  ş iir k ita b ın a  v u ra ra k . "O k u y a ra k ."

"Ş an sın ı fazla zo rlu y o rsu n ."
Cal çan tasından  b ir  k u ru tu lm u ş sosis çıkarıp  başıy la Kim 'i işaret 

ed e rek , "O sek sap e lin  ta  k en d is i,"  d iye  te k ra rla d ı.
P ark , K im 'e b ir  kez d ah a  b ak tı. Kısa, sa rı saçları ve dalgalı, sık 

perçem leri vard ı. O ku lda Sw atch m arka saat ta k an  tek  öğrenci oydu. 
Kim asla yaşlanm ayacak  tü rd e  b ir  k ızd ı. Cal'la göz göze gelm eyi bile 
İstem ezdi. O nun , şan ın a  leke sü rm es in d en  k o rk ard ı.

"B u y ıl ben im  y ılım  o la c a k /' d ed i Cal. "B ir k ız  a rk ad aş  e d i

neceğim ."
"Ama b u  k ız  b ü y ü k  ih tim alle  Kim o lm ayacak ."
"N e d en  o lm asın? D aha az ıy la  yetinm em  g e re k tiğ in i m i d ü ş ü 

n ü y o rsu n ?"
P ark  baş ın ı k a ld ır ıp  ona b ak tı. Cal fena b ir  çocuk  say ılm azdı. 

U.ırney M oloz taş 'm  u zu n  boy lu  b ir versiyonu  o ld u ğ u  söylenebilird i. 

D işlerine d ah a  ş im d id en  k u ru tu lm u ş  sosis p a rçac ık la rı tak ılm ış tı.
"K end ine başka  k ız  b u l,"  d ed i Park.
"Boş versen e . Ş ansım ı en  iy is in d e  deneyeceğ im . Sana da b ir 

kız bu lacağ ım ."
"T e şek k ü rle r  am a k a ls ın ,"  d ed i Park.
"D ördüm üz b ir lik te  ç ıkacağ ız ," d ed i Cal.

"H ay ır."
" Im p a la 'y la ."
"B oşuna heveslenm e." Babası P a rk 'm  eh liy e t alm ası k o n u su n d a  

o to r ite r  b ir  tu tu m  serg ilem eye k a ra r  verm iş ve d ü n  gece o n u n  önce 
v ites k u llan m ay ı öğrenm esi g e re k tiğ in i aç ık lam ıştı. P ark  b ir  şiir k i- 
l.ıbı d ah a  açtı. İç in d e  sadece savaşla ilg ili ş iirle r  o ld u ğ u n u  g ö rü n ce  

te k ra r  kapad ı.
"B en sen in  ta d ın a  b ak m ak  isteyen  b ir  k ız  ta n ıy o ru m ,"  d ed i 

l ’.ıl. "A nlaşılan  b irileri hum m aya tu tu lm u ş5."

4 Aylık kaykay dergisi, (ç.n.)

’ı Beyaz tenli birinin siyah tenli birine âşık olduğunu belirten bir deyim, (ç.n.)
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“ Sen ırk ç ılık  yapm ay ı bile b ilm iy o rsu n ,"  d ed i P ark  b ak ış la rın ı 
y u k a r ı çev irerek . Cal başıy la k ü tü p h a n e n in  en u zak  n o k ta sın ı işare t 

ed iyo rdu . Yeni gelen k ız  orada o turm uş, d o ğ ru d an  on lara bak ıyordu .
"B iraz iri b ir k ız  am a Im pala o ldukça  geniş b ir araba," ded i Cal.
"Ö zellik le  bana bakm ıyor. H er zam ank i g ib i sadece gözü  d a l

m ış. S eyret."  P ark  ona el sa llad ı am a k ız  g ö zü n ü  b ile  k ırp ış tırm a d ı.
K ızın o to b ü se  ilk  kez b in d iğ i g ü n d e n  beri P ark  o n u n la  sadece 

b ir defa göz göze gelm işti. Bu bakışm a b ir ö n cek i h afta  ta r ih  d e r
s in d e  gerçekleşm işti ve k ız  gözleriy le  âde ta  o n u n  gözlerin i oym uştu .

P ark  o g ü n , sana bakılm asın ı istem iyorsan saçlarına sahte ba
lık  yem ine  benzer süsler takm a , d iye d ü şü n m ü ş tü . K ızın ta k ıla r ın ı 
k o y d u ğ u  k u tu  ağz ına dek  ıv ır  z ıv ır  do lu  o lm alıyd ı. Gerçi g iy d iğ i 
h e r  şey in  tu h a f  o ld u ğ u  da söy lenem ezdi.

P ark  o n u n  ü z e r in d e  çilek  resim leri o lan  Vans ay ak k ab ıla rın ı 
beğenm iş ti. A yrıca d ik k a t çekm eyeceğ in i b ilse k ız ın  yeşil d e ri ce
k e tin in  b ir b en z e rin i k en d is i de g iy m ek  is te rd i.

Peki, k ız  b u  h a ld ey k en  d ik k a t çekm eyeceğini m i d ü şü n ü y o rd u ?

P ark  sab ah la rı o o to b ü se  b in m e d en  önce k e n d in i onu  görm eye 
h a z ır lıy o r am a b u n u  asla tam  an lam ıy la  başaram ıy o rd u .

"O nu  ta n ıy o r  m u su n ? "  d iye  so rd u  Cal.
"H ay ır,"  d ed i P ark  çabucak . "S adece ayn ı o to b ü stey iz . T u h a f 

b ir k ız ."
"H um m a gerçek  b ir  h a s ta lık tır ,"  d ed i Cal.
"Sadece s iy ah la r için . S iyah la rdan  h o şlan an la r için . A yrıca ben 

b u n u n  b ir iltifa t o ld u ğ u n u  d ü şü n m ü y o ru m ."
"S iz in  so y u n u z  da o rm an d a n  geliyor," d ed i Cal, P a rk 'ı işa re t 

ed e rek . ‘‘K ıyam et film ini sey re tm e d in  m i?"
"B ence K im 'e çıkm a te k lif  e tm elisin ," ded i Park. "Bu gerçek ten  

de h a r ik a  b ir  fik ir."

eleanor

E leano r e.e. cum m in g s k ita p la r ı iç in  b ir d ü k k â n d a k i son lah an a  
b ebeğ i kapm ak  iç in  v erilen  m ücadeleye b en z er b ir  m ücadele verm e
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niyetinde değ ild i. A fro-A m erikan edeb iya tı bö lüm ünde boş bir masa 
bu ldu .

Bu o k u lla  ilg ili b o k ta n  şey le rd en  b iri de b u y d u ; "k ö tü  şey ler
den  b ir i"  d iye  d ü z e ltt i  k e n d i k en d in i.

O k u ld ak i ö ğ ren c ile r in  b ü y ü k  k ısm ı ze n c iy d i am a ile ri sev iye 
ders a lan la rın  çoğu  beyazd ı. Bu ö ğ ren c ile r O m aha 'dan  ge liy o rd u , 
[•'lats'te yaşayan  ve n o rm al dersle re  devam  ed en  d iğ e r beyaz ö ğ ren 
cilerse şe h rin  ö b ü r  y ak a s ın d a n .

E leanor daha fazla ile ri sev iye ders  görm ek  is te rd i. B eden eğ i
lim in in  bile ile ri sev iye o lm asın ı is te rd i.

S anki öyle olsa o derse k ab u l ed ileb ilirm iş g ib i. M ek ik  çekm eyi 
becerem eyen  d iğ e r  b ü tü n  şişm an k ız la r g ib i h e rh a ld e  onu  da önce 
jim nastiğe  h a z ır lık  d e rs in e  a lır la rd ı.

H er h a lü k â rd a  ile ri sev iye ö ğ ren c ile r is te r  zenci, is te r  beyaz 
ten li, is te r  A syalı o lsu n , d iğ e rle r in d e n  d ah a  iy iy d i. Belki o n la r  da 
d iğ e r h e rk es  k a d a r  g ad d a rd ı am a baş ların ı belaya so k m a k ta n  çe k i
n iy o rla rd ı. Belki de d iğ e r  herk es k a d a r  g ad d a r o lm ala rına  rağm en  
in san la ra  k ib a r  d av ran acak , o to b ü s te  yaş lıla ra  ve k ad ın la ra  y e r  ve
recek  şek ild e  y e tiş tirilm iş le rd i.

E leanor ed e b iy a t, ta r ih  ve coğ ra fya d e rs le r in i ile ri sev iyede  
a lıyo r am a g ü n ü n  geri k a lan  k ısm ın ı D eliler Ş e h r i 'n d e  g eç iriy o rd u , 
( iö rd ü ğ ü  ile ri sev iye d e rs le rd en  a tılm am ak  iç in  b ü y ü k  ih tim alle  
d ah a  fazla çalışm ası g erek ecek ti.

K afesteki Kuş isim li b ir ş iiri d e fte rin e  geçirm eye b aşlad ı. Hoş 
b ir ş iird i. K afiyeliydi.
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park

Kız o n u n  çizgi ro m an ın ı o k u y o rd u .

P ark  önce b u n u  hayal e t tiğ in i d ü şü n d ü . K ızın gözlerin i sü rek li 

ü z e r in d e  h issed iy o r am a d ö n ü p  b a k tığ ın d a  o n u n  baş ın ı ö n e  eğm iş 

o ld u ğ u n u  g ö rü y o rd u .

N ihayet o n u n  as lın d a  k u ca ğ ın a  b a k tığ ın ı an lad ı. Kötü b ir  n i

y e ti y o k tu . Sadece k u c a ğ ın d a k i çizgi ro m an ı o k u y o rd u ; P ark  o n u n  

gözlerin i h a re k e t e t tird iğ in i g ö reb iliy o rd u .

Kızıl saçlı b ir is in in  k ah v e re n g i gözlere sah ip  o lab ileceğ i hiç 

ak lın a  gelm em işti. (B irisin in  sa ç la rın ın  bu ka d a r  k ırm ız ı, te n in in  

ise b u  k a d a r  beyaz o lab ileceği de.) Yeni gelen  k ız ın  gözleri P a rk 'm  

a n n e s in in  g ö z le rin d en  b ile  k o y u y d u . O k a d a r  k o y u y d u  k i y ü z ü n d e  

ik i d e lik  varm ış g ib i g ö rü n ü y o rd u .

Bu sözler k ız ın  g ö z le rin in  k ö tü  o ld u ğ u n u  d ü ş ü n d ü r te b i lird i 

am a gerçek  öyle d eğ ild i. O nun la  ilg ili en  iy i şey  gözleri b ile  olabi-
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lird i. K ızın gözleri P a rk 'a , te lep a ti y e ten e ğ in i k u lla n ırk e n  gözleri 

d o n u k la ş ıp  k a ra ra n  X -M en  k a ra k te r i Jean  G rey 'i h a tır la tıy o rd u .
O g ü n  k ız ın  ü z e r in d e  h e r  y e rin d e  d en iz  k a b u k la rı o lan  d ev  

b ir e rk e k  göm leği vard ı. G öm leğin  o rijin a l y ak ası şu  d isk o lard a  
g iy ilen  göm lek le r g ib i gen iş o lm alıyd ı ç ü n k ü  y ak asın ı kesm işti ve 
k e n a r la r ın d a n  ip le r  sa rk ıy o rd u . A tk u y ru ğ u  to p la d ığ ı saç la rın ın  e t
ra fın a  kocam an, p o ly es te r b ir  k u rd e le  g ib i d u ra n  b ir  e rk e k  k ra v a tı 

do lam ıştı. Bu h a liy le  çok kom ik  g ö rü n ü y o rd u .
Ve P a rk 'm  çizgi ro m an ın a  b ak ıy o rd u .
P ark  ona b ir  şey ler söylem esi g e re k tiğ in i h isse tti. Zaten h e p  

sadece “m erh ab a"  ya da “a ffedersin" b ile  olsa ona b ir  ik i kelim e 
laf etm esi g e re k tiğ i h issi ta ş ıy o rd u . A m a on a  iç in d en  k ü fre ttiğ i 
g ü n d e n  b eri k ız la  te k  b ir  kelim e b ile  konu şm am ışlard ı ve b u n u  
şim di yapm ası geri d ö n ü şü  olm ayan b ir  şek ilde  tu h a f  kaçard ı. Yarım 
saat o k u la  g id e rk e n , y a rım  saat eve d ö n e rk e n  o lm ak  üzere  g ü n d e  

sadece b ir  saat iç in .
Park  b ir şey söylem edi. Yaptığı tek  şey kucağ ın d ak i çizgi rom anı 

iy ice  açm ak ve  sayfaları daha ağır ç e v irm e k  o ldu .

eleanor

lileanor eve d ö n d ü ğ ü n d e  an n esi son  derece  y o rg u n  g ö rü n ü y o rd u . 

İle r z a m a n k in d e n  d ah a  y o rg u n . Fazla se rt ve p atlam aya haz ır.
U fak lık lar o k u ld a n  d ö n ü p  h ışım la  eve g ird ik le rin d e  Ben ve 

l'.ıre 'n in  b ir  o y u n ca k  iç in  kavga e tm eleri g ib i ap ta lca  b ir  sebep , 
b ard ağ ı ta ş ıra n  son  dam la o ld u  ve an n e le ri, E leanor da d âh il o lm ak  

üzere h ep s in i k a p ıd a n  d ışa rı k o v d u .
E leanor k e n d in i b ir  an d a  d ışa rıd a  b u lu n c a  öy lesine  a fa llad ı ki 

b ir sü re  e ş ik te  d u ru p  R ic h ie 'n in  Rottvveiler cinsi k ö p eğ in e  b a k tı. 
Kichie köpeğe eski karısı T onya 'nm  ism ini verm işti. E leanor norm alde 
lıir in san ı m ideye in d ire b ilec ek  T onya 'y ı —k ö p ek  o lan  T o n y a 'y ı— b ir 

kez o lsu n  tam  an lam ıy la  u y a n ık  h a ld e  görm em işti.
D önüp k a p ıy ı ça lm ay ı d en ed i. "Anne! B ırak  da içeri g irey im . 

H enüz banyo  b ile  yapm ad ım ."
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Banyoya ço ğ u n lu k la  o k u ld a n  d ö n d ü k te n  hem en  son ra , R ichie 
eve ge lm eden  g ire rd i. K apısız b ir  b an y o y u  k u lla n m a k  tam  b ir  stres 
k a y n a ğ ıy d ı, ö ze llik le  de b ir is i k ap ı y e rin e  geçen  çarşafı b o y d an  
boya y ır tm ış  o ld u ğ u  iç in .

A n n esi o n u  um ursam ad ı.
Ç ocuk la r d ah a  ş im d id en  o y u n  p a rk ın a  geçm işlerd i. Yeni ev le ri 

Ben, Fare ve M a is ie 'n in  g itt iğ i ilk o k u lu n  hem en  y a n ın d a y d ı ve 
o k u lu n  o y u n  p a rk ı da a rk a  b ah ç e le r in in  az ö te s in d e y d i.

E leanor a k lın a  y ap acak  başka b ir  şey gelm ediğ i iç in  B en 'i gö
reb ileceğ i b ir  yere , p a rk ta k i sa lın cak la ra  d o ğ ru  y ü r ü d ü  ve b ir in e  
o tu rd u . H ava n ih a y e t ceket g iym eyi g e rek tirecek  k ad a r  soğum uştu . 
E leano r ü z e rin d e  b ir  ceket o lm asın ı is te rd i.

"H ava dışarıda oynam anıza izin  verm eyecek k ad a r soğ u d u ğ u n d a  

ne y ap a ca k sın ız ?"  d iye  so rd u  Ben'e. O ğlan c e b in d e k i o y u n ca k  a ra 
b a la rı ç ık a r ıp  to p ra k  zem ine sıra lam ak la  m eşg u ld ü .

"G eçen  y ıl babam  b iz i h e r  akşam  saat yed i b u ç u k ta  y a tağ a  
g ö n d e rd i."

"T an rım . Seni de m i? O na n iye baba d ey ip  d u ru y o rsu n u z  k i? "  
E leano r se sin in  ö fke li ç ıkm am asına özen  gösterm eye çalıştı.

Ben o m u z la rın ı s ilk ti. "S an ırım  an n em le  ev li o ld u ğ u  iç in ."
"E v e t am a e sk id e n  o n a  asla öyle h ita p  e tm ezd ik ."  E leano r sa

lın c ağ ın  z in c ir le rin d e  g ez d ird iğ i e lle rin i k o k lad ı. "S en  o n u  baban  
g ib i h issed eb iliy o r m u su n ? "

"B ilm iyo rum ," d ed i Ben k ay ıts ız  b ir  sesle. "B ah se ttiğ in  şey 
n as ıl b ir  d u y g u  k i? "

E leanor'dan cevap alam ayan Ben arabaların ı yerleştirm eye devam  
e tti. Saç tıra ş ın a  ih tiy a c ı v a rd ı; k ız ıla  çalan  sarı saçları k ıv r ıla ra k  
en sesin d en  aşağı in iy o rd u . E leanor'a  a it eski b ir  tişö rt ve an n e le rin in  
kes ip  şo rt y ap tığ ı k ad ife  b ir  p an to lo n  g iy m işti. P a rk ta  araba o y n a 
yacak  yaşı geçm işti; o n  b ir in e  b asm ıştı. O n u n  y aş ın d ak i ço cu k la r 
geceleri ya b ask e tb o l o y n u y o r ya da g ru p  h a lin d e  p a rk ın  köşesin d e  
tak ılıy o rd u . E leanor o n u n  ergen liğe  geç g ireceğ in i u m d u . K ald ık ları 
ev d e  b ir  d e lik a n lın ın  y aşam asın a  y e tecek  k a d a r  y e r  y o k tu .

"O na baba dem em iz h o şu n a  g id iy o r,"  ded i Ben a rab a la rı d iz 
m eye devam  ed e rek .
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Eleanor bak ışla rın ı parka  çevird i. Fare fu tb o l to p u  olan  b ir g rup  

çocuk la  o y n u y o rd u . M aisie de bebeğ i a lıp  a rk a d aş la rıy la  b ir lik te  
do laşm aya çıkm ış o lm alıyd ı.

E sk id en  bebeğe  bakm ası g erek en  k iş i E leano r'du . Ona şim di 

de b ak a b ilird i ç ü n k ü  yap acak  başka b ir  işi y o k tu  am a M aisie , Ele
a n o r 'u n  y ard ım ın ı is tem iy o rd u .

“N asıl b ir  şe y d i?"  d iye  so rd u  Ben.
“N ed en  b a h sed iy o rsu n ? "
"O  in sa n la rla  yaşam ak ."
G üneş u fk u n  h em en  ü z e r in d e y d i ve E leanor se rt b ak ış la rın ı 

o y öne  çev ird i.
“Fena d eğ ild i,"  d ed i. B erba ttı. Y alnızlık h issi v e riy o rd u . Yine 

de b u ra d a n  iy iy d i.
"B aşka ço cu k la r v a r  m ıy d ı?"
"E vet. Yaşları çok  k ü ç ü k  o lan  ü ç  ço cu k  v ard ı."
"S en  k e n d i o d an d a  m ı k a lıy o rd u n ? "
"S ayılır."  T ek n ik  an lam da H ick m an 'la r ın  sa lo n u n u  k im sey le  

pay laşm ası g e rek m iy o rd u .

"S ana iy i d a v ra n d ıla r  m ı?" d iye so rd u  Ben.
"E v e t.. .  eve t. İy i in sa n la rd ı. A m a siz in  k a d a r  değ il."
H ick m an 'la r  ilk  baş ta  ona g erç ek te n  iy i d av ran m ış an c ak  za

m anla  b u n u  y ap m ak ta n  y o ru lm u şla rd ı. E leanor o n la rın  y an ın d a  
sadece b irk aç  g ü n , b e lk i b ir  h a fta  k a lacak tı. R ich ie 'n in  s in ir in in  
y a tışm asın ı ve o n u n  eve dönm esine iz in  verm esin i b ek liy o rla rd ı.

Bayan H ickm an , E le a n o r 'u n  o n la rla  kalm aya b aş lad ığ ı ilk  gece 

k a n e p e y i y a tak  h a lin e  g e tir irk e n , "B ir p ijam a p a r tis in d e n  fark sız  
o lacak ,"  dem işti. Bayan H ickm an , yan i Tam m y E le a n o r 'u n  a n n e s i
n in  lise a rk a d a ş ıy d ı. E le a n o r 'u n  e v in d e k i te le v iz y o n u n  ü z e r in d e  
H ick m an 'la r ın  b ir  d ü ğ ü n  fo to ğ ra fı d u ru y o rd u . E le a n o r 'u n  an n esi 

d ü ğ ü n d e  b aşned im eyd i ve ü ze rin d e  koyu  yeşil b ir elb ise, saç la rında  
beyaz b ir  çiçek  vard ı.

A nnesi ilk  başta neredeyse her g ü n  oku ld an  sonra H ickm an 'ların  
ev in i a ram ıştı. B irkaç ay ın  a rd ın d a n  b u  aram ala r kesilm işti. S o n ra 
dan  R ich ie fa tu ra y ı y a tırm a d ığ ı iç in  e v d e k i te le fo n u n  k a p a tıld ığ ı 
o rtaya çıkm ıştı. A ncak  E lean o r 'u n  b ir süre b u n d an  haberi olm am ıştı.
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Bay H ickm an  k arıs ın a  sü rek li, “Resm î m ercilere hab e r verm eli
yiz," d iyordu . E leano r'un  onları duyam ayacağını düşü n ü y o rlard ı ama 
y a tak  odaları sa lon la b itiş ik ti. “Bu şek ilde  devam  edem ez, Tammy."

"B u o n u n  su ç u  değ il, A ndy."
"O n u n  su çu  o ld u ğ u n u  söylem iyorum . Sadece an laşm am ız b u  

şek ild e  d eğ ild i."
"B ize so ru n  olm uyor."
"O  b iz im  çocuğum uz değil."
E leano r o g ü n d e n  son ra  on la ra  e sk is in d e n  d ah a  az so ru n  o l

m aya çalıştı. Bir o d ad a  b u lu n u p  da a rd ın d a  h iç  iz b ırakm am ay ı 
dened i. T elev izyonu asla açm adı ya da te le fonu  k u llan m ak  istem edi. 
Y em eklerde ta b ağ ın ı ik in c i kez d o ld u rm a la rın ı söy lem edi. Tam m y 
ve Bay H ick m an 'd an  h iç b ir  ta le p te  b u lu n m a d ı. E rgen lik  çağ ın d a  
ç o c u k la rı o lm ayan  çift de o n u n  b ir  şey lere  ih tiy a ç  d u y ab ileceğ in i 
b ir  kez o lsun  düşünem ed i. Eleanor, Tammy ve Bay H ickm an 'ın  onun  
do ğum  g ü n ü n ü  b ilm em ele rin d en  m em n u n d u .

"G ittiğ in i d ü şü n d ü k ,"  ded i Ben arab a la rd an  b ir in i to p ra k ta  sü 
rerek . Y üzünde gözyaşların ı g ü ç lü k le  tu ta n  b ir  in sa n ın  ifadesi vard ı.

"Sizi şüpheciler sizi," dedi E leanor o tu rd u ğ u  salıncağı sallayarak.
B akışları b ir  kez d ah a  M ais ie 'y i a ra d ı ve o n u n  yaşça d ah a  b ü 

y ü k  o ğ lan la rın  b ask e t o y n ad ığ ı alana y ak ın  b ir  y erd e  o tu rd u ğ u n u  
gö rdü . E leanor b u  o ğ lan la rın  ço ğ u n u  o k u l o to b ü sü n d e n  ta n ıy o rd u . 
O b u d a la  A syalı ço cu k  da o rad a y d ı ve E le a n o r 'u n  ta h m in  e t tiğ in 
d en  çok d ah a  y ü k se ğ e  z ıp lay ab iliy o rd u . S iyah  b ir  b e rm u d a  şo rt ve 
ü z e r in d e  "Ç ılg ın lık "  yazan  b ir  t iş ö rt g iym işti.

"B en g id iy o ru m ,"  d ed i E leanor sa lın c ak ta n  in ip  e lin i B en 'in  
kafasın a  b a s tıra rak . "Ama tem elli değil. B oşuna te laşlanm a."

Eve d ö n ü p  a n n e s in in  b ir  şey söy lem esine fırsa t ta n ım a d an  
m u tfak  k a p ıs ın d a n  içeri g ird i. R ich ie o tu rm a  o d as ın d ay d ı. E leano r 
b ak ış la rın ı d o ğ ru d a n  k a rş ıy a  d ik ip  o n u n la  te le v iz y o n u n  a ra s ın d a n  
geç ti. Keşke ü z e r in d e  b ir  cek e t o lsaydı.
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I*.ırk kıza şiir k o n u su n d a  iy i iş ç ık a rd ığ ın ı söy leyecek ti.

A slında b u  sözler fazlasıy la  yetersiz  k a lırd ı. S ın ıfta seçtiğ i şiiri 

b ir görev i y e rin e  g e tiriy o rm u ş g ib i oku m ay an  te k  k iş i oyd u . Ş iiri 

adeta nefes alan  b ir  v a rlık  ha line  d ö n ü ştü rm ü ştü . R u h u n d a n  k o p u p  

d u d a k la r ın d a n  d ö k ü le n  b ir  v a rlık  h a lin e . O kum aya devam  e ttiğ i 

süre b o yunca  k im se gö zlerin i o n d an  ay ıram am ıştı. (Çoğu zam an 

b ak ış la rın ı o n d an  ay ırm ak ta  g ü ç lü k  çeken  P ark  b ile  ona h iç  b u  

k.ıd.ır u z u n  sü re  bakm am ıştı.)  Ş iiri tam am lad ığ ın d a  b irk aç  k iş i onu  

a lk ışlam ış ve Bay S tessm an da ona sa rılm ıştı k i b u  b ir  ö ğ re tm en in  

İş a h la k ın a  tam am en  a y k ırıy d ı.

"H ey. E d eb iy a t d e rs in d e  iy i iş ç ık a rd ın ."  P ark  k ıza  b u  sözleri 

söylem eye n iy e tliy d i.

Ya da belk i, "E d e b iy a t d e rs in d e  ayn ı sın ıftay ız . O k u d u ğ u n  şiir 

^ il/e ld i,"  derd i.

park
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Ya da, "S en  de Bay S tessm an 'm  s ım fm d a sm  değ il m i?" d iye 
so ra rd ı. "E vet, b u n u  ta h m in  e tm iştim ."

Park çarşam ba g ü n k ü  te k v an d o  d ers in d en  sonra k en d in e  birkaç 
çizgi rom an seçti am a on ları okum ak iç in  perşem be sabahını bekledi.

eleanor

O b u d a la  A syalı ço cu k  E le a n o r 'u n  o n u n  çizg i ro m an la rın ı o k u d u 
ğ u n u  gayet iy i b iliy o rd u . Bazen ne k a d a r  k ib a r  o ld u ğ u n u  göster
m ek is te rm iş  g ib i sayfay ı çev irm ed en  önce E le an o r 'a  bakm ay ı b ile  
ih m al e tm iy o rd u .

Bu ç o c u ğ u n  o to b ü s te k i ib lis le rd e n  o lm ad ığ ı k es in d i. Ç ocuk 
b ir lik te  seyaha t e t tik le r i  ö ğ ren c ile r in  h iç b ir iy le  k o n u şm u y o rd u . 

(Ö zellik le de E lean o r 'la .)  A m a b ir  şek ild e  d iğ e rle r iy le  u y u m  sağ la
m ayı b aşarm ıştı ç ü n k ü  o n u n  y an m a o tu rd u ğ u n d a  kim se E lean o r 'la  
u ğ raşm ıy o rd u . T ina bile. Bu d u ru m  E le a n o r 'u n  g ü n  bo y u  o n u n  
y a n ın d a  o lm ak is tem esine  n e d e n  o lu y o rd u .

O sabah  E leanor o to b ü se  b in d iğ in d e  n ed e n se  o n u n  k e n d is in i 
b e k led iğ in i h isse tti. E linde tu t tu ğ u  W atchm en  isim li çizg i rom an 
öy lesine  ç irk in  b ir  k ap ağ a  sa h ip ti k i E leanor ona gizlice göz atm a 

zah m etin e  bile g irm ek  istem ed i. D aha d o ğ ru su  gizlice o k u m a za h 
m etin e . H er ney se  işte.

(E leanor iç in d e  o lu p  b ite n le r i tam  o la rak  kav rayam asa da ço
c u ğ u n  o k u d u ğ u  çizg i ro m an lar a ra s ın d a  en  çok X -M e rii sev iy o rd u . 
X-Merı h as tan ed e  geçen d iz ile rden  bile k arm aşık tı. E lean o r 'u n , Scott 

Sum m ers ve C y c lo p s 'u n  ayn ı k iş i o ld u ğ u n u  an lam ası b irk aç  h a ftay ı 
bu lm uştu  ve P hoen ix 'in  so ru n u n u n  ne o lduğunu  da hâlâ çözememişti).

A m a E le an o r 'u n  yapacak  başka b ir  işi y o k tu , b u  y ü z d e n  b ak ış
la rın ı o ç irk in  k ap ak lı çizgi rom anda gezd ird i. Sonra b ird en  k en d in i 
o n u  o k u rk e n  b u ld u . Çok geçm eden  o k u la  u la ştıla r . Bu k es in lik le  
g a r ip ti ç ü n k ü  h en ü z  ro m an ın  y a rıs ın a  bile gelm em işlerd i.

A yrıca s in ir  b o z u c u y d u  ç ü n k ü  şim di ço cu k  k ita b ın  geri k a 
la n ın ı o k u ld a  b itire ce k  ve eve d ö n e rk e n  e line  RO M  g ib i s ık ıc ı b ir  
çizg i rom an  alacak  ti.
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A m a öyle o lm adı.
A syalı ço cu k  E le a n o r 'u n  o g ü n  ö ğ led en  son ra  o to b ü se  b in m e

siy le  b ir lik te  W atchm en 'in  sabah  k a ld ık la r ı say fasın ı açtı.

E le an o r 'u n  ineceğ i d u rağ a  g e ld ik le rin d e  ik is i hâlâ  çizgi rom anı 
o k u m ak la  m eşg u ld ü . K itap ta çok fazla o lay  y aşan ıy o rd u  ve b ir lik te  
her çizgi kareye dak ikalarca bak ıyorlard ı. N ihayet E leanor o to b ü sten  
in m ek  ü zere  ayağa k a lk tığ ın d a  ço cu k  k ita b ı ona u za ttı.

E leanor b u n a  öy lesine  şaşırd ı k i k ita b ı çocuğa geri v erm ek  
is ted i am a o baş ın ı ço k tan  başka yöne çev irm iş ti. E leanor k itab ı 
g iz li b ir  şeym iş g ib i d iğ e r  k ita p la rın ın  a ra sın a  s ık ış tırd ık ta n  sonra  

o to b ü s te n  in d i.
O gece ra n z a n ın  ü s t  k a tın d a  u za n ıp  çelim siz, yaşlı k ed iy i o k 

şayarak  rom an ı üç kez  d ah a  o k u d u . S onra  başına  k ö tü  b ir  şey  gel

m em esi iç in  o n u  ü zü m  k u tu s u n u n  iç ine  sak lad ı.

park

Ya k ız  k ita b ı geri verm ezse?
Ya o n u  k en d is in d e n  böy le  b ir  is te k te  b u lu n m a y an  ve b ü y ü k  

ih tim alle  A lan  M o o re 'u n  k im  o ld u ğ u n u  bile b ilm eyen  b ir k ıza  verd i 

d iye , W atchm en ' in  ilk  say ısın ı tam am lam a f ırsa tı bu lam azsa?
K ızın k ita b ı P a rk 'a  g eri verm em esi d u ru m u n d a  ödeşm iş ola

cak la rd ı. Bu d ah a  önce y aşad ık la rı " la n e t-o lsu n -o tu r- iş te "  o lay ın ı 

telafi ed ecek ti.
T an rım ... H ayır, e tm eyecek ti.
Peki, k ız  k i ta b i le r i  verirse  ne o lacak tı?  P ark  ona ne d iy ecek ti?  

T eşek k ü r m ü ed ecek ti?

eleanor

E leanor o to b ü s te k i y e rin e  g eç tiğ in d e  ço cu k  p en c e re d e n  d ışa rı b a 
k ıy o rd u . O na çizg i ro m an ı u za ttı, çocuk  da ald ı.



eleanor

10

E leano r b ir sonraki sabah  o to b ü se  b in d iğ in d e  k o ltu ğ u n d a  ü s t ü s te  
d u ra n  b irk aç  çizg i ro m an  b u ld u . O nları a lıp  y e rin e  o tu rd u . Ç ocuk 
ço k ta n  okum aya başlam ıştı.

E leano r çizg i ro m an la rı k ita p la r ın ın  a ra s ın a  y e r le ş tir ip  p e n 
ce red en  d ışa rı b ak tı. N e d e n in i b ilm iy o rd u  am a b u  k ita p la rı ço cu 
ğ u n  y a n ın d a  o k u m a k  is tem iy o rd u . Bu tıp k ı o n u n  k en d is in i yem ek  
y e rk e n  sey re tm esin e  iz in  v erm ek  g ib iy d i. B u ... b u  ona b ir  şey leri 
i t i r a f  e tm ek  g ib iy d i.

A m a ro m an la r g ü n  b o y u  a k lın d a n  ç ıkm ad ı ve eve v a r ır  v a r
m az ilk  işi y a tağ ın a  tırm a n ıp  o n la ra  b ak m ak  o ld u . H ep sin in  başlığ ı 
ay n ıy d ı; B a ta k lık  C anavarı.

Y atağ ında b ağdaş k u ru p  akşam  yem eğ in i y e rk e n  çizgi ro m an 
la r ın  ü z e rin e  b ir  şey dökm em eye özen  g ö s te rd i ç ü n k ü  h ep s i de el 
değm em iş g ib iy d i. S ayfaların ın  k en a rla rı bile k ıv rılm am ıştı. (Budala 
am a m ükem m el A syalı çocuk .)
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O gece u fak lık lar u y u d u ğ u n d a  rom anları okuyab ilm ek  iç in  ışığı 

.içti. K ard eşlerin in  u y k u s u  faz lasıy la  ağ ırd ı. Ben u y u rk e n  k o n u şu 

y o r ve M aisie ile b eb e k  de h o r lu y o rd u . Fare y a tağ ı ısla tm ıştı; bu  

g ü rü ltü  y ara tm am ıştı am a o rtam ın  h u z u ru n u  bozm aya yetm işti. H er 

h a lü k â rd a  ço cu k la r ış ık ta n  rah a ts ız  o lm am ışlard ı.

Eleanor, R ich ie 'n in  yan odada televizyon seyrettiğ in i hayal meyal 

fark  e tm işti, b u  y ü z d e n  o y a tak  o d as ın ın  k ap ıs ın ı a rd ın a  d ek  aç tı

ğ ın d a  n ere d ey se  y a ta k ta n  aşağı y u v a r la n a c a k tı. Belli k i R ich ie 'n in  

n iye ti b ir ile r in i gece yarısı m uz ip lik  y ap a rk en  y ak a lam ak tı am a 

sadece E lean o r 'u n  k ita p  o k u d u ğ u n u  görünce h om urdan ıp  çocuk ların  

u y u y ab ilm esi iç in  ışığ ı k apam asın ı söy led i.

Eleanor, R ich ie 'n in  kap ıy ı arkasından  çarpm asıyla b irlik te  kalk ıp  

ışığ ı k ap a d ı. (A rtık  k im sen in  ü ze rin e  b asm ad an  y a tak ta n  ka lk m ay ı 

ö ğ ren m işti. U fak lık lar o b u n u  yap ab ild iğ i iç in  şa n s lıy d ıla r  ç ü n k ü  

sabah la rı y a ta k ta n  h e r  zam an ilk  k a lk an  E leano r o lu y o rd u .)

Işığ ı k ap a tm asa  da o lu rd u  b e lk i am a b u n u n  iç in  r isk e  g irm eye 

değm ezdi. Bir kez d ah a  R ich ie 'n in  y ü zü n e  b ak m ak  zo ru n d a  kalm ak  

is tem iyo rdu .

R ichie t ıp k ı b ir  sıçana b en z iy o rd u . Bir s ıçan ın  in san a  d ö n ü ş 

m üş h a liy d i. D on B lu th 'u n  film le rin d ek i acım asız k a ra k te r le r  g ib i. 

A n n e s in in  o nda  n e  b u ld u ğ u n u  T anrı b ilird i. E le a n o r 'u n  öz babası 

da t ıp k ı R ichie g ib i h ırp a n i b ir  gö rü n ü m e sah ip ti.

R ichie bazen  h e r  nas ılsa  banyo  y ap ıp  ü ze rin e  d ü z g ü n  b ir  k ı

yafe t g e ç ird iğ in d e  ve g ü n ü  ay ık  o la rak  ta m am lad ığ ın d a  E leanor 

an n e s in in  onu  n e d e n  y ak ış ık lı b u ld u ğ u n u  az çok an lay ab iliy o rd u . 

N eyse k i b u  sık  sık  o lm u y o rd u . Böyle g ü n le rd e  E leano r banyoya 

g ir ip  p a rm a ğ ın ı ağz ına so k a ra k  k u sm a k  is tiy o rd u .

H er neyse . E leano r h â lâ  k ita p  o k u y ab ilird i. P en ce red en  içeri 

sızan  ışık  b u n u  yapm ası iç in  y e te r liy d i.
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park

Kız, P a rk 'm  ona v e rd iğ i h e r  k ita b ı ya lay ıp  y u tu y o rd u . A ld ığ ın ın  

e rte s i g ü n ü  iad e  e ttiğ i k ita p la ra  h ep  k ır ılg a n  b ire r  eşyaym ış g ib i 

d av ra n ıy o rd u . D eğerli b ire r eşyaym ış g ib i. Ü zerlerine  s in en  o k o k u  

olm asa o n la ra  d o k u n d u ğ u n u  b ile  ta h m in  e tm ek  zo rdu .

P ark 'a  iade e ttiğ i h e r  k ita p ta  p a rfü m  k o k u su n a  benzer b ir  k o k u  

o lu y o rd u . Bu k o k u  P a rk 'm  an n e s in in  k u lla n d ığ ı p a rfü m  k o k u su n 

d an  fa rk lıy d ı (Im ari). K ızın v ü c u d u n a  s in e n  k o k u d a n  da fa rk lıy d ı; 

o v an ily a  k o k u y o rd u .

A m a çizgi ro m an la rın  ü ze rin e  g ü l k o k u su  s in iy o rd u . Bir gü l 

b ah ç e s in d e n  ç ıkm ışlar g ib i.

Kız, P ark 'm  A lan M oore serisin i üç h a ftad an  kısa b ir süre iç inde 

tam am lam ıştı. Ş im di P ark  ona beşer beşer X -M en seris in i v e riy o rd u  

ve onun  bu  seriden  hoşland ığ ından  em indi çü n k ü  ders k itap la rındak i 

m üzik  g ru b u  isim le ri ve şa rk ı sö z le rin in  a ra sın a  çizgi ro m an d a k i 

k a ra k te r le r in  is im le rin in  e k led iğ in i gö rm üştü .

O to b ü ste  sey ah a t ed e rk en  hâlâ  te k  b ir  kelim e b ile  k o n u şm u 

y o rla rd ı am a şim di a ra la r ın d a k i sessiz lik  esk is i g ib i z ıtla şm an ın  

seb ep  o ld u ğ u  b ir  sessiz lik  değ ild i. Tam o la rak  öyle say ılm asa da 

n e re d ey se  dostçayd ı.

P ark  o g ü n  k ız la  k o n u şm ak , ona v ereb ileceğ i b ir  çizgi rom an  

k a lm ad ığ ın ı söy lem ek  zorundaydı. Sabah u y u y ak a lm ış  ve g eced en  

çizg i ro m an la rı y an ın a  alm ayı u n u tm u ş tu . K ahvaltı yapm aya ya da 

d iş in i fırçalam aya b ile  v a k ti o lm am ıştı ve k ız ın  y an ın d a  o tu rac ağ ı 
iç in  b u n d a n  ra h a ts ız lık  d u y u y o rd u .

A m a k ız  o to b ü se  b in ip  de ona b ir  ö n cek i g ü n ü n  çizgi ro m an 

la r ın ı v e rd iğ in d e  P a rk 'm  y a p tığ ı te k  şey  o m uzların ı silkm ek  o ldu . 

Kız b a k ış la rın ı o n d a n  k aç ırd ı. İk is i de yere b ak tı.

O g ü n  k ızd a  y in e  o ç irk in  b o y u n  bağ ı v a rd ı. Bu sefer b ileğ in e  

sa rm ıştı. Kolları, b ile k le ri, h a t ta  e lle r in in  ü s tü  b ile  a ltın  re n g i ve 

pem b en in  farklı to n la rın d a  çillerle do lu y d u . P ark 'ın  annesi fazlasıyla
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kısa tırn a k la ra  ve yenm iş e tle re  sah ip  o lan  bu  e lle ri görse o n la rı 

k ü ç ü k  b ir o ğ la n ın  e lle rin e  b en ze tird i.

Kız b ak ış la rım  k u ca ğ ın d a  d u ra n  ders k ita p la rın a  çev ird i. Belki 

de P a rk 'm  k en d is in e  k ız d ığ ın ı d ü şü n ü y o rd u . P ark  da ay n ı şek ilde  

o n u n  m ü rek k ep  lek e le ri ve sü slü  şek ille rle  d o lu  k ita p la rın a  b ak tı.

"Eee," ded i son rasın d a  ne söyleyeceğini b ilem eyerek, "S m ith s 'i 

se v iy o r m u su n ?"  K onuşu rken  n efe s in in  k ız m  y ü z ü n e  gelm em esine 

özen  g ö ste riy o rd u .

Kız şa şk ın  gözlerle  ona bak tı. Belki de n e  dem ek  is ted iğ in i 

an layam am ıştı. P ark  o n u n  ir i, yeşil h arfle rle  "H ow  Soon Is N o w ?"6 

y azd ığ ı k ita b ın ı işa re t e tti.

"B ilm em ," d ed i kız . "O n la rı d ah a  önce h iç d in lem ed im ."

"Yani sadece in sa n la rd a  S m ith s 'i s e v d iğ in  izlen im i m i y a ra t

m aya ça lış ıy o rsu n ?"  P ark  ses in d ek i k ü çü m ser ifadey i g iz lem ey i 

başaram am ıştı.

"E v e t,"  d ed i k ız  b ak ış la rın ı o to b ü s te  gezd irerek . "E tra ftak ile ri 

e tk ilem eye  ça lış ıyo rum ."

P ark  k ız ın  is tem ed en  mi böyle ukalaca  k o n u ş tu ğ u n u  b ilm i

y o rd u  am a on u n  b u  k o n u d a  h e rh a n g i b ir  çaba g ö ste rm ed iğ in d en  

de em ind i. A ra la rın d a  so ğ u k  b ir  hava esti. P ark  p en cerey e  yanaştı. 

Kız da k o r id o ru n  d iğ e r  ta ra fın d a n  d ışa rıy ı sey re tm eye  k o y u ld u .

P ark  ed e b iy a t d e rs in d e  o n u n la  göz göze gelm eye ça lış tı ama 

kız baş ın ı çev ird i. P ark  o n u n  k en d is in i g ö rm ezden  gelm ek u ğ ru n a  

dersi b ile ta k ip  e tm ed iğ in i d ü şü n d ü .

Bay S tessm an  k ız ı sü rek li k o n u ştu rm a y a  ça lış ıy o rd u . A rtık  sı

n ıf  u y u k lam ay a  b aş lad ığ ın d a  k u rb a n  o la rak  seçtiğ i k işi o y d u . O 

j>ün Rom eo ve Ju lie t'i ta r tışa c a k la rd ı am a k im se b u  k o n u d a  b ir  şey 

söy lem ek  is tem iy o rd u .

"R om eo ve J u l ie t 'in  ö lü m lerin e  ü zü lm ü ş g ib i g ö rü n m ü y o rsu 

n u z , Bayan D ouglas."

"Ü zülm ek m i?" dedi kız. G özlerini k ısarak  Bay S tessm an 'a baktı.

(> (İng.) "Zamanı geldi mi?" diye çevrilebilecek bir Smiths şarkısı, (ç.n.)
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“ B unu üzü lm eye d eğ e r bu lm u y o r m u su n u z ?"  d iye  so rd u  Bay 
S tessm an. " İk i genç âşık  y erd e  cansız y a tıyo r. Bugüne dek bundan  

daha acık lı b ir  h ikâye ya z ılm a d ı.  Bu h ikâye  sizi e tk ilem iy o r m u?"
"S an ırım  hayır."

"S iz b u  k a d a r  so ğ u k  b ir  in sa n  m ısın ız? Bu k a d a r  v u rd u m d u y 
m az m ıs ın ız?" Bay S tessm an  k ız ın  s ıras ın a  eğ ilm iş, y a lv a rır  g ib i 
y ü z ü n e  b ak ıy o rd u .

“H a y ır . . ."  d ed i k ız . "S adece b u n u n  b ir  tra je d i o ld u ğ u n u  d ü 
şü n m ü y o ru m ."

"T ra jed i tam  o la rak  b u ,"  ded i Bay S tessm an.

Kız gözlerini dev ird i. B oynunda P ark 'ın  b ü y ü k an n esin in  kiliseye 
g id e rk e n  ta k tığ ı ta rz d a  ik i ya da üç sıra sah te  in c i kolye v a rd ı ve 
k o n u şu rk e n  b u  k o lye lerle  o y n ay ıp  d u ru y o rd u .

"Ama o n u n  b u  ik i âş ık la  alay e ttiğ i çok belli,"  ded i.
"K im in?"

“ S h ak esp ea re 'in ."
"L ü tfen  izah  e d in . . ."

Kız te k ra r  gö zlerin i d ev ird i. Bay S tessm an 'm  dersi n as ıl iş le
d iğ in i ço k tan  çözm üştü .

"R om eo ve Ju lie t  a rz u  e ttik le r i  h e r  şeyi e lde  e d e b ile n  ik i zen 
g in  aile çocuğu . Ş im di de b irb ir le r in i is te d ik le r in i düşünüyorlar.’’

"O n la r b irb ir le r in e  â ş ık . . ."  d ed i Bay S tessm an e lin i k a lb in e  
g ö tü re rek .

"B irb irle r in i d o ğ ru  d ü z g ü n  ta n ım ıy o rla r  b ile ."
"B u ilk  g ö rü ş te  aşk ."

"B u sadece ilk  g ö rü ş te , A h , T anrım  n e  k ad a r  da hoş b ir is i ' 
d iye  d ü şü n m e k . S hakespeare , Rom eo ve J u lie t 'in  b irb ir le r in e  âşık  
o ld u k la r ın a  inanm am ızı is te se y d i d ah a  ilk  sa h n ed e  R om eo 'n u n  Ro- 
sa line 'e  kafayı ta k tığ ın ı söylem ezdi. O b u  o y u n d a  aşkla alay ediyor."

"O h a ld e  b u  o y u n  n as ıl o ld u  da g ü n ü m ü ze  dek  u la ştı? "
"Bilmem. Sebep S hakespeare 'in  iy i b ir yazar olm ası olabilir m i?"
"H ay ır!"  d ed i Bay S tessm an. "G erçek  b ir  k a lb e  sah ip  o lan  b ir  

b aşk ası k o n u şsu n . Bay S h erid an  siz in  g ö ğ sü n ü zd e  ne a tıy o r?  Bize 
Rom eo ve Ju lie t’in  n as ıl o lu p  da d ö r t y ü z  y ıl b o y u n ca  h ay a tta  k a l
m ayı b aşa rd ığ ın ı a n la tır  m ıs ın ız?"
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Park sın ıfta  söz a lm ak tan  n efre t ed iy o rd u . Kız kaş ların ı ça ta rak  
dii.i b ak tık tan  sonra başın ı çevirdi. Park y ü zü n ü n  k ızard ığ ın ı h issetti.

B akışların ı ö n ü n d e k i sıraya çev irip , “Ç ü n k ü .. ."  ded i sessizce, 
" ç ü n k ü  in sa n la r  g en ç liğ in  n as ıl b ir  şey o ld u ğ u n u  h a tır lam a k  is t i

yorlar. Ve âşık  o lm an ın ."
Bay S tessm an s ır tın ı ta h tay a  yaslay ıp  sak a lın ı sıvazlad ı.
"Ö yle  değ il m i?" d iye so rd u  Park.
“A h, k es in lik le  öy le ," d ed i Bay S tessm an. “Rom eo ve J u lie t ' in  

gelm iş geçm iş en  sev ilen  o y u n  o lm asın ın  se b eb in in  b u  o lup  o lm ad ı
ğ ın ı b ilm iyo rum . A m a evet Bay S h erid an . Size ay n en  k a tılıy o ru m ."

Kız ta rih  d ersinde  P ark 'm  v arlığ ın ın  fa rk ın d a  b ile değilm iş g ib i 
ıl.ıv randı am a za te n  o g ü n e  d ek  h ep  öyle yapm ıştı.

Park ö ğ led en  son ra  o to b ü se  b in d iğ in d e  onu  k o ltu ğ u n d a  b u ld u . 
P.ıı k 'ın  p en cere  k e n a r ın d a k i y erin e  geçebilm esi iç in  ayağa k a lk tı ve 

İlk kez b ir  şey ler söy leyerek  onu  şaş ırttı. A lçak sesle k o n u şu y o rd u . 
N eredeyse fıs ıld ay arak . A m a k o n u şu y o rd u .

“ Bu d ah a  çok b ir  is tek  lis tesi g ib i,"  ded i.

“ N e?"
"B uraya d in lem ek  is ted iğ im  şa rk ı ya da g ru p la r ı y az ıy o ru m . 

İlginç b u ld u ğ u m  şey leri."
"S m ith s 'i  h iç  d in le m e d iy sen  o n la rd a n  nasıl h ab e r in  o ld u ? "
"B ilm iyorum ," d ed i k ız  k e n d in i sav u n m ak  is te rm iş  g ib i. "Ar

k ad aşla rım d an , esk i a rk a d a ş la rım d a n ... d e rg ile rd en . B ilm iyorum . 
O r.ıdan b u ra d a n ."

"P eki, n e d e n  o n la rı d in le m iy o rsu n ? ''
Kız o n u n  b ir  ah m ak  o ld u ğ u  tesc illenm iş g ib i P ark 'a  b ak a rak , 

“Svveet 98 k a n a lın d a  S m iths ça lm ıyorla r,"  ded i.
Park k a rş ılık  verm ey ince  köm ür karası gözlerin i dev irip , “ Tan

rını,'' ded i.

Eve dön ü ş y o lu n d a  başk a  b ir  şey konuşm ad ıla r.
Park o gece ö d ev in i tam am larken  en  sevd iğ i S m iths şa rk ıla rıy la  

b irlik te  Echo an d  th e  B unnym en  ve Joy D iv is io n 'm  b irkaç şa rk ıs ın ı 

d.ı içeren  b ir  k ase t h az ırlad ı.
Yatmadan önce kaseti ve beş çizgi rom anı daha çan tasına koydu .
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“N eden  b u  k ad a r sessizsin?" d iye so rd u  annesi. E leanor banyodayd ı 

ve an n e si de “on  beş fasu lye" isim li b ir  h az ır  fasu lye ço rbası h a 

z ırlıy o rd u . Ben d ah a  e rk e n  saatlerde , “H erkese  sadece üç fasu lye 

d ü şecek ,"  d iy e rek  E le an o r 'a  y ak m m ıştı.

“ Sessiz değilim . Banyo y ap ıy o ru m ."

“ Sen k ü v e tte y k e n  g en e ld e  şa rk ı söy le rs in ."

“H iç de söylem em ."

“ Söylersin. H atta  seçtiğ in  şark ı genellik le  'R akkas R akun ' o lu r"

"T anrım . B unu sö y led iğ in  iy i o ldu . Bir d ah a  o şa rk ıy ı ağzım a 

b ile  alm ayacağım . T anrım ."

E leanor b an y o d a n  so n ra  çabucak  g iy in d i ve an n e s in in  y a n ın 

d a n  geç ip  g itm eye ça lış tı. A n n esi o n u  b ile ğ in d e n  y ak a lad ı. “ Seni 

şa rk ı sö y le rk en  d in lem ek  hoşu m a g id iy o r,"  ded i. Sonra E le a n o r 'u n  

ark asın a  u zan ıp  te zg â h tak i b ir  şişeyi ald ı ve k ız ın ın  k u la k la r ın ın  ik i
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y an ına  b ire r  dam la van ilya  sü rd ü . E leanor g ıd ık lan m ış  g ib i om uz

la rın ı y u k a r ı k a ld ırd ı.
"B unu  n e d e n  y ap ıy o rsu n ?  L ahana b eb e k  g ib i k o k u y o ru m ."
" Ç ü n k ü  p a rfü m d e n  d ah a  u cu z  ve en  az o n u n  k a d a r  iy i k o k u 

yor," d ed i annesi. A rd ın d an  k en d i k u la k la r ın ın  a rk asın a  da van ilya 
sü rü p  g ü ld ü .

E leano r da g ü ld ü  ve k ısa  b ir  sü re  g ü lü m sey e rek  öylece d u rd u . 
Ü zerinde aç ık  re n k li , esk i b ir  ko t p an to lo n  ve tiş ö r t  o lan  an n esi 
saç la rın ı d ü z g ü n  b ir  a tk u y ru ğ u  şe k lin d e  to p lam ış tı. Yıllar o n u  n e 
redeyse  h iç  d eğ iş tirm em işti. M a is ie 'n in  d o ğ u m  g ü n ü  p a r ti le r in d e n  
b ir in d e  d o n d u rm a  k ü la h la r ın ı d o ld u ru rk e n  çek ilm iş y in e  böyle 
a tk u y ru k lu  b ir  fo to ğ ra fı v a rd ı

" İy i m is in ?"  d iye  so rd u  E lean o r'a .
" İy iy im .. ."  d ed i E leanor. "S adece b iraz  y o rg u n u m . Ö devim i 

yapıp  hem en yatacağım ." A nnesi b ir şey lerin  te rs g ittiğ in i fark  etm iş 
am a fazla üste lem em işti. E sk iden  olsa E leano r'a  h e r  şeyi de tay la rıy la  
a n la tt ır ırd ı . "B urada  n e le r  d ö n ü y o r? "  d ey ip  E le a n o r 'u n  k afasın ı 
tık la tırd ı. "K endi k e n d in e  d ü şü n ü p  d e lir iy o r m u su n ?"  E leanor yen i 
eve ta ş ın d ığ ın d a n  b eri o n d a n  b u  sözleri d u y m am ıştı. A n n esi o n u n  
kafasın ı tık la tm a  h a k k ın ı k a y b e ttiğ in i an lam ış o lm alıyd ı.

E leanor ran zay a  tırm a n ıp  k ed iy i k en a ra  itti. E linde o k u y a b ile 
ceği b ir  şey y o k tu . D aha d o ğ ru su  okuyab ileceğ i y en i b ir  şey y o k tu . 
Ç ocuk ona çizgi rom an  g e tirm ek te n  vaz mı geçm işti?  Z aten b u n a  
ned en  baş lam ıştı k i?  E leano r p a rm a k la rın ı m atem atik  k ita b ın d a k i 

ıılanç veric i şa rk ı is im le rin d e  gezd ird i; This C harm ing M an  ve H ow  
Soon I s  N o w ? sö z le r in in  ü z e r in i çizm ek is t iy o rd u  am a ço cu k  b u n u  

h ü y ü k  ih tim alle  fa rk  ed e r  ve ona k ü çü m sey e re k  b ak a rd ı.
Çok y o rg u n  o ld u ğ u  y a lan  değ ild i. N ered ey se  h e r  gece geç sa

ate d e k  k ita p  o k u y o rd u . O gece akşam  y em eğ in d en  hem en  so n ra  

u y u y ak a ld ı.

B ağırışlarla u y an d ı. R ichie b ağ ırıy o rd u . E leanor on u n  ne söy led iğ in i 
an lay am ıy o rd u .

B ağ ırtıla rın  a ra s ın d a  a n n e s in in  ağ lad ığ ı d u y u lu y o rd u . Ç ıkar
d ığ ı sesler u z u n  za m a n d ır  ağ lad ığ ın ı sö y lü y o rd u ; ç o c u k la rın  o n u n
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b u  şek ild e  ağ lad ığ ın ı d u y m a la rın a  iz in  v e rd iğ in e  göre tam am en  

k e n d in d e n  geçm iş o lm alıyd ı.

E leanor o d ad ak i d iğer h erk esin  ço k tan  u y an m ış o ld u ğ u n u  fark  

e tti. R an zad an  aşağı sa rk ıp  u fak lık la rın  s ilu e tle r in i seçm eye çalıştı. 

D ördü  te k  b ir  b ed e n  h a lin d e  y e rd e k i b a tta n iy e  y ığ ın ın ın  a ra s ın d a  

d u ru y o rd u . M aisie b eb eğ i k u ca ğ ın a  a lm ıştı ve o n u  san k i ç ıld ırm ış 

g ib i sa llay ıp  d u ru y o rd u . E leanor y a ta k ta n  sessizce aşağ ı in ip  k a r

d eş le r in in  a ra s ın a  k a tıld ı. Fare onu  g ö rü r  görm ez k u ca ğ ın a  ç ık tı. 

T ir t i r  t i t r iy o rd u  ve a ltın ı ısla tm ıştı. B acak ların ı b ir  m aym un g ib i 

E le an o r 'u n  v ü c u d u n a  doladı. A nneleri ik i oda ö tede b ir ç ığ lık  a tınca 

beş k a rd e ş  ay n ı an d a  havaya s ıç rad ı.

Bu olay ik i yaz önce  gerçek leşm iş o lsayd ı E leanor g id ip  a n n e 

siy le  R ich ie 'n in  k ap ıs ın a  v u ru rd u . R ich ie 'y e  b ağ ıra ra k  d u rm asın ı 

söy lerd i. Son çare o la rak  9 1 1 'i a ra rd ı. A m a şim d i b u  ona an c ak  b ir 

çocuğun  ya da b ir ahm ağın  yapabileceği b ir işm iş g ib i g ö rü n ü y o rd u . 

Ş im di d ü şü n d ü ğ ü  te k  şey  b eb e k  de ağlam aya başlarsa  n e  y ap a ca k 

la rıy d ı. T a n rı 'y a  şü k ü r le r  o lsu n  k i b eb e k  ağ lam adı. Belli k i o b ile 

o lan la rı d u rd u rm a y a  ça lışm an ın  iş le r in  d ah a  da k ö tü y e  g itm esin e  

seb ep  o lacağ ın ın  fa rk ın d ay d ı.

E rtesi sabah  saa tin  a larm ı ça ld ığ ın d a  E leanor n e  zam an u y u y a k a l

d ığ ın ı h a tır lay a m ıy o rd u . A ğ lam aların  n e  zam an  k es ild iğ in i de.

B irden ak im a k o rk u n ç  b ir  d ü şü n ce  geld i ve yerde  y a tan  ço cu k 

larla  b a ttan iy e le re  ta k ıla ra k  ayağa fırlad ı. O dan ın  k ap ıs ın ı aç tığ ın d a  

p as tırm a  k o k u su  d u y d u .

Bu a n n e s in in  h â lâ  h a y a tta  o ld u ğ u  an lam ın a  g e liy o rd u .

Ve üvey  babasın ın  b ü y ü k  ihtim alle kahvaltı m asasında o tu rduğu .

E leanor d e r in  b ir  nefes a ld ı. Ü zeri s id ik  k o k u y o rd u . Tanrım . 

G erçek ten  tem iz te k  k ıy a fe tin i d ü n  g iym işti. Ü stü n e  ü s tlü k  o g ü n  o 

lane t olası bed en  dersi o ld u ğ u  iç in  T ina b u n u  m utlaka fark  edecek ti.

E leanor g iysilerin i eline alıp  R ichie 'ye rastlad ığ ı tak d ird e  y ü zü n e  

bakm am aya n iy e tle n e re k  k a ra rlı ad ım larla  o tu rm a  odasına  y ü rü d ü . 

T ahm in  e ttiğ i g ib i R ich ie  m u tfa k tay d ı. (İblis. P is lik  herif.) H er za

m a n k in d e n  daha sa k in  d u ra n  an n esi de ocağ ın  b aş ın d a  d u ru y o rd u .
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A n n esin in  y ü z ü n d e k i m o rlu ğ u  fark  etm em ek im k ân sızd ı. Ya da 
ç en es in in  a l tın d a k i yaray ı. (Lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun.)

“A n n e ,” d iye f ıs ıld a d ı E leanor te laş la , "b an y o y a  g irm ek  zo
ru n d ay ım ."  A n n e s in in  gözleri ağ ır ağ ır o n u n  y ü z ü n e  o d ak lan d ı.

“ N e?"
E leanor b ü y ü k  ih tim alle  sadece b u ru şu k  g ö rü n e n  g iy s ile r in i 

işare t e tti. "G eceyi yerde , F are 'n in  y an ın d a  geç ird im ."
A nnesi end işeli bak ışla rın ı o tu rm a odasına çev ird i. R ichie b u n u  

y ap tığ ın ı d uyarsa  F are 'y i ceza land ırırd ı. "Tam am , tam am ," ded i Ele
a n o r 'u  banyoya ite rek . "G iy s ile rin i bana  ver. K apıyı tu ta r ım . S akın  
o n u n  k o k u y u  alm asına iz in  verm e. Bu sabah  b u n a  k atlanam am ."

S ank i a ltın ı ıs la tan  E leano r'du .
E leanor tam am en  ç ıp lak  kalm am ak iç in  önce v ü c u d u n u n  ü s t 

k ısm ın ı, so n ra  a ltın ı y ık a d ı. A rd ın d a n  te k ra r  o tu rm a  o d as ın d an  
geç ti ve s id ik  k o km am ak  iç in  b ü y ü k  çaba harcay arak  b ir  g ü n  ö n 
cek i g iy s ile r in i g iy d i.

O k u l k ita p la rın ı o d as ın d a  u n u tm u ş tu  am a k ap ıy ı te k ra r  aç ıp  
ekşi s id ik  k o k u su n u n  b ir  kez daha e tra fa  yay ılm asın ı is tem ed iğ i 

için  e v d e n  ay rıld ı.
O tobüs d u ra ğ ın a  h e r  zam a n k in d en  on  beş d ak ik a  erk en  u laştı. 

Hâlâ d a rm a d ağ ın ık  h a ld e  ve te laş lıy d ı. Ü ste lik  y ed iğ i p as tırm a  y ü 

z ü n d e n  k a rn ı g u ru ld u y o rd u .
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P ark  o to b ü se  b in d iğ in d e  k ız ın  on ları orada bulm ası iç in  çizgi rom an
la r ile k a se ti y a n ın d a k i k o ltu ğ a  b ıra k tı. Böylece o n u n la  k o n u şm ak  
z o ru n d a  ka lm ayacak tı.

Kız k ısa b ir  sü re  sonra o to b ü se  b in ince  P ark  onda te rs  g id e n  b ir 
şey ler o ld u ğ u n u  h isse tti. Y olunu k ay b e tm iş  ve k en d in i b u  o to b ü s te  
bu lm u ş g ib i b ir  h a li v a rd ı. Bir ö n ce k i g ü n  g iy d iğ i k ıy a fe ti g iy m iş ti 
—bu  çok da  tu h a f  say ılm azd ı ç ü n k ü  h e r  g ü n  ayn ı k ıy a fe tin  fa rk lı 
b ir  v e rs iy o n u n u  g iy iy o rd u — am a y in e  de o g ü n  h e r  z a m a n k in d en  
fa rk lı g ö rü n ü y o rd u . B oynuna ve k o lla rın a  h iç b ir  şey ta k m am ıştı ve 
saçla rı dağ ılm ış, k ız ıl r e n k li b u k le le r i to p a k  to p a k  o lm uştu .

Kız k o ltu ğ u n u n  y a n ın d a  d u ru p  P a rk 'm  k en d is i iç in  oraya b ı
ra k tığ ı eşyalara  b a k tı. (O kul k ita p la r ı n e red ey d i? ) Sonra o n la rı h e r  
zam an k i g ib i d ik k a tli  b ir  şek ild e  k a ld ır ıp  y e rin e  o tu rd u .

park
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Park on u n  y ü zü n e  bakm ak  isted iyse de yapam adı. B unun yerine  
b a k ış la rın ı o n u n  b ile k le rin e  çev ird i. Kız k ase ti ald ı. P ark  k a se tin  

üze rin e  "H ow  Soon is N ow  ve D ahası" yaz ılı beyaz b ir  e tik e t y a 
p ış tırm ıştı.

O nu P a rk 'a  u za ttı.
"T e şek k ü r ed e rim ,"  ded i. P a rk 'a  ilk  kez  te ş e k k ü r  ed iy o rd u . 

"Ama b u n u  k a b u l edem em ."

P ark  k ase ti a lm adı.
"O  sen in ,"  d iye fıs ıldad ı. A rd ın d an  b ak ış la rın ı o n u n  e lle rin d en  

ay ırd ı ve öne d ü şe n  baş ına  çev ird i.
"H ayır," ded i kız. "Yani te şek k ü r ederim  am a... b u n u  alam am ." 

Kaseti te k ra r  iade etm ek isted i ama Park k ab u l etm edi. N eden  k ü çü k  
b ir  şey i b ile  b u  k a d a r  z o r la ş tır ıy o rd u  k i sank i?

"O n u  geri is tem iy o ru m ,"  d ed i Park.
Kız d iş le r in i s ık ıp  te rs  te rs  y ü z ü n e  b ak tı. O ndan  g erç ek te n  de 

nefre t ed iy o r o lm alıyd ı.
"H ayır,"  ded i b a şk a la rın ın  da duyab ileceğ i k ad a r y ü k se k  sesle. 

"Bu kase ti alam am . O nu d in leyeb ileceğ im  b ir cihazım  yok . Tanrım , 

al şu n u  a rtık ."
P ark  k ase ti ald ı. Kız e lle riy le  y ü z ü n ü  k ap ad ı. A d ı g e rç ek te n  

de J u n io r7 o lan  am a son  sın ıfa  devam  ed e n  çap raz  k o ltu k ta k i ap ta l 
b ir  ço cu k  o n la rı se y re d iy o rd u .

P a rk 'm  k aş la r ın ı ç a ta ra k  k en d is in e  b a k tığ ın ı g ö rü n ce  ö n ü n e  

d ö n d ü . P ark  b a k ış la rın ı te k ra r  k ıza çev ird i.
Y ağm urluğunun  c e b in d e k i k ase tç a la rm ı a ld ı ve iç in d e k i D ead 

K ennedys şa rk ıla rın d an  o luşan  kaseti çıkard ı. Yerine yen i haz ırlad ığ ı 
kase ti ta k tık ta n  son ra  k u la k lığ ı d ik k a tle  k ız ın  saç la rın ın  ü z e r in d e n  
tak tı. O k a d a r  d ik k a tliy d i k i ona d o k u n m a m ıştı bile.

P ark  g ü ç lü  g ita r  sesiy le  başlayan  m üziği ve h em en  a rd ın d a n  
şa rk ın ın  ilk  sö z lerin i d u y d u . " I  am  the son... and  the h e ir .. .B"

Kız b aş ın ı hafifçe k a ld ırsa  da ona bak m ad ı. E lle riy le  y ü z ü n ü  
kapam aya devam  e tti.

7 Lise üçüncü sınıflara verilen isim, (ç.n.)

8 (İng.) "Ben hem oğulum... hem de vârisi..." (ç.n.)
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O kula v a rd ık la r ın d a  k u la k lığ ı ç ık a rıp  P a rk 'a  iade e tti.
O to b ü sten  in d ile r  ve b ir lik te  y ü rü d ü le r . Bu b iraz  tu h a ftı. Çoğu 

zam an daha k a ld ırım a adım  a ta r atm az b irb ir le r in d e n  ay rılıyo rlard ı. 
Ş im di P ark  b iraz  d ü şü n ü n c e  asıl b u n u  tu h a f  b u lm u ştu . H er g ü n  
ay n ı y öne  y ü rü y o rla rd ı ve k ız ın  do lab ı o n u n k in in  az ö te s in d e y d i. 
Buna rağm en  nasıl o lu y o rd u  da h e r  sabah  ay rı y ö n le rd e  y ü rü m e y i 
b aşa rıy o rla rd ı?

P ark  k ız m  d o la b ın ın  ö n ü n e  g e ld ik le rin d e  d u rd u . O na y ak laş
m am ış, sadece d u rm u ştu . Kız da d u rd u .

"E h," ded i P ark  k o rid o ra  b ak a rak , " a r t ık  S m ith s 'i b iliy o rsu n ."
Ve o ...
E leanor g ü ld ü .

eleanor

E leano r k ase ti h iç b ir  şey  söy lem eden  a lab ilird i.

E trafa sa h ip  o ld u ğ u  ve o lm ad ığ ı şey leri d u y u rm a k  z o ru n d a  
d eğ ild i. O tu h a f  A syalı çocuğa açık lam a y ap m ak  z o ru n d a  değ ild i.

T u h a f A syalı çocuk .
E leanor o n u n  A syalı o ld u ğ u n a  em ind i. A slın d a  b u n u  an lam ak  

zordu. Ç ocuğun gözleri yeşildi ve ten i de güneşi yansıtan  bal rengiydi.
Belki de F ilip in liyd i. F ilip in  de A sya'da m ıyd ı? O labilirdi. A sya 

u çsu z  b u cak sız  b ir  k ıta y d ı.

E leanor h ay a tı b o y u n ca  sadece te k  b ir  A syalı ta n ım ış tı; esk i 
o k u lu n d a  b ir lik te  m a tem atik  dersi g ö rd ü ğ ü  P au l'ü . Paul Ç in liyd i. 
A ilesi Ç in 'den k aç ıp  O m aha 'ya  y erleşm iş ti. (İşi b iraz  a b a r ttık la r ı 
söy leneb ilird i. Sanki d ü n y a  h aritas ın a  bak ıp , "E vet, g ideb ileceğim iz 
en  u za k  y er b u ras ı,"  dem işle rd i.)

E lean o r’a "D o ğ u lu "  y e rin e  "A syalı" dem eyi Paul öğ re tm işti. 
"D o ğ u " k e lim esin in  sadece y em ek le r iç in  k u lla n ıld ığ ın ı söy lem işti.

"N eyse ne, k o n se rv e  A sya yem ek le riy le  b es len en  ço cu k ,"  d e 
m işti E leanor da.

E leanor A syalı b ir  ç o c u ğ u n  F la ts 'te  ne işi o ld u ğ u n u  m erak  ed i
y o rd u . Bu bö lgede  yaşay an  h erk es beyazd ı. S ank i beyaz o ld u k la r ı
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İçin burada yaşamayı tercih etm işlerdi. Eleanor bu bölgeye taşm ana 
dek b ir kez olsun yüksek  sesle "pis zenci" dendiğini duym am ıştı 
■ima o tobüstek i çocuklar siyah tenli insanları ifade eden tek  kelime 
buymuş gibi davranıyorlardı. Sanki bu kelimenin yerine geçebilecek 
başka b ir kelime ya da tab ir yokm uş gibi.

Eleanor düşüncelerinde bile "pis zenci" kelim esini kullanm a
maya özen gösteriyordu. R ichie'nin etkisiyle, tanıştığı herkesin "o ... 
çocuğu" o lduğunu  düşünm esi yeterince kö tüydü . (İroni işte.)

O kulda üç ya da dö rt Asyalı çocuk daha vardı. Bu çocuklar 
kuzendi. İç lerinden b iri Laoslu bir m ülteci olmaya dair b ir ödev 
hazırlam ıştı.

O kulun onlar d ışındaki tek  Asyalı öğrencisi şu yeşil gözlü ço
cuktu .

Belli k i Eleanor en inde sonunda bu çocuğa b ü tü n  hayat h ikâ
yesini anlatacaktı. Belki eve dönüş yolunda ona ev lerinde telefon, 
ç.ımaşır m akinesi ya da diş fırçası olm adığını da söylerdi.

Eleanor sonuncusunun  yokluğunu  oku ldaki rehber öğretm eni 
Hayan D unne'a da söylem eyi düşünüyordu . Bayan D unne oku lun  
ilk günü  E leanor'u  karşısına o turtm uş ve ona kendisine her şeyi 
söyleyebileceğini belirtm işti. Yaptığı konuşm a boyunca E leanor'un  
kolunu sıkıp durm uştu .

Eleanor Bayan D unne'a R ichie 'yi, annesin i ve d iğer her şeyi 
anlattığ ı takd irde  neler olabileceğini bilm iyordu.

Ama ona bir diş fırçası olmadığını söylerse belk i... Bayan Dunne 
kendisine yeni bir diş fırçası alabilirdi. Böylece her öğle yem eğinden 
sonra gizlice tuvalete  g id ip  tuzla d işlerini ovması gerekm ezdi. (Bu 
yöntemi bir W estern filminde görmüştü. İşe yaradığı bile şüpheliydi.)

Zil çaldı. Saat 10:12'ydi.
İki teneffüs sonra edebiyat dersi başlayacaktı. Eleanor çocuğun 

derste kendisiy le sohbet edip  etm eyeceğini m erak ediyordu. Belki 
de artık  böyle takılacaklardı.

O ses hâlâ kulağm daydı; çocuğun değil, şarkıcının sesi. Smiths 
g rubunun  solistinin sesi. Kullandığı aksan şarkı söylerken bile belli 
o luyordu. Feryat eder g ib i şarkı söylüyordu.

"I am the su n ...
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A nd the a ir ..."

Eleanor ilk başta beden dersindeki öğrencilerin  her zam ankinin 
aksine kendisine kötü  davranm adıkların ı fark etm edi (aklı hâlâ o 
sabah otobüste  yaşananlardaydı). O gün  voleybol oynuyorlardı ve 
T ina ona b ir kez, “Servis sırası sende, ka ltak ,” dem işti ama daha 
fazlası olmamıştı. T ina 'n ın  ona sarf ettiğ i d iğer sözler düşünülecek 
olursa bu sözün sadece espri olduğu bile söylenebilirdi.

Eleanor dolabına g ittiğ inde  T ina 'n ın  o gün  neden  bu kadar 
sakin o lduğunu anladı; pusuya yatmıştı. Tina, T ina 'n ın  arkadaşları, 
ha tta  zenci kızlar bile bu olayı kaçırm ak istem iyordu. E leanor'un  
dolabının olduğu sıranın sonunda durm uş, onun dolabına gitm esini 
bekliyorlardı.

Dolabın üzeri h ijyen ik  pedlerle kaplanm ıştı. Belli k i bunun  
için koca b ir k u tu  ped harcanm ıştı.

E leanor önce onların  kanlı o lduğunu  düşü n d ü  ama yak ından  
baktığ ında  sadece kırm ızı keçeli kalem le boyandıkların ı anladı. 
Birkaçının üzerine "T ürban lı"  ve "Koca Kızıl" yazılm ıştı ama ka
liteli o lduk larından  kalem in m ürekkebini daha şim diden emmeye 
başlam ışlardı.

Giysileri dolapta olm asaydı, o an üzerinde eşofman değil de 
farklı bir şey olsaydı Eleanor y ü rü y ü p  giderdi.

Bunun yerine başını m üm kün o lduğunca yukarı kald ırıp  k ız
ların  yan ından  geçti ve petleri tek tek dolabından söktü. Dolabın 
içindeki g iysilerin in  üzerine bile birkaç ped yapıştırılm ıştı.

Eleanor elinde olm adan birkaç damla gözyaşı dök tü  ama bunu  
belli etm em ek için kızlara sırtın ı döndü . N eticede olay kısa sürede 
kapandı çünkü kimse öğle yemeğine gecikmek istem iyordu. Kızların 
çoğunun saçını taram ası ve giyinm esi gerekiyordu.

İki zenci kız d ışında herkes oradan ayrıldı. Bu iki kız Elea
n o r 'u n  yanm a gidip duvardak i pedleri sökmeye başladı. Bir tanesi, 
"Aldırma," diye fısıldadıktan  sonra elindeki pedi top  haline getirdi. 
Kızın ismi DeNice'ti ve onuncu  sınıfa gidem eyecek kadar küçük  
görünüyordu . M inyondu ve saçlarını iki örgü halinde toplam ıştı.

Eleanor başını iki yana salladı ama h içb ir şey söylemedi.
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"O kızları boş ver,” dedi DeNice. "Öylesine önemsizler ki Tanrı 
onları fark  etm iyor bile.”

"Hı-hı," dedi diğer kız da onaylayarak. Eleanor bu kızın isminin 
Beebi o lduğundan  em indi. Beebi E leanor'un  annesinin "iri b ir kız" 
şeklinde tanımlayabileceği bir vücut yapısına sahipti. Eleanor'daıı çok 
daha iriyd i. Eşofm anının rengi bile d iğerlerinden  farklıydı çünkü  
belli ki bu eşofman ona özel dikilm işti. Eleanor kendi v ü cudunun  
kötü o lduğunu  d ü şü n d ü ğ ü  için üzü ldü  ve sınıfın en şişman kızı 
olarak neden  kendisin in  seçildiğini m erak etti.

Pedleri çöpe attılar ve onları kimsenin bulmaması için üzerlerini 
ıslak kâğıt havlularla örttü ler.

DeNice ve Beebi orada olmasaydı Eleanor üzeri yazısız birkaç 
pedi alabilirdi çünkü  bu tam  bir m üsriflikti.

Eleanor öğle yemeğine, dolayısıyla edebiyat dersine de gecikti. 
O ana dek şu kahrolası, budala Asyalı çocuktan hoşlandığını fark 
etm em işti belki ama artık  bundan  em indi.

Ç ünkü son k ırk  beş dakikada —ve son yirm i dört saatte— ger
çekleşen onca olaya rağm en ak im daki tek  şey P ark 'ı bir an önce 
görm ekti.

park

O gün öğleden sonra otobüse b indiklerinde Eleanor kaset dinlemeye 
itiraz etm edi ve ku lak lık ları takm ak için P ark 'm  yardım ına ih tiyaç 
duym adı. İneceği durağa gelm eden önce ku lak lık ları Park 'a  uzattı.

"İstersen  kasetçalarım ı ödünç alabilirsin," dedi Park sessizce. 
"Kasetin geri kalanını da dinlersin ."

"Onu bozmak istemem."
"Bozmazsın."
"P illerini harcam ak da istem iyorum ."
"P iller um urum da değil."
Eleanor bu sözleri duyunca belki de ilk kez onun gözlerinin 

içine baktı. Saçları sabah o lduğundan  daha dağ ın ık tı. K ıvır k ıv ır 
değil de elektriklenm iş gibi görünen gür, kızıl saçlarında sanki afro
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bir saç m odeli den iyordu . Ama ciddi b ir ifadeye sahip gözleri son 
derece canlıydı. Clint Eastw ood'u tanım lam ak için kullanılan bü tü n  
o klişe sözler E leanor'un  gözlerini anlatm ak için de kullanılabilirdi. 

"G erçekten um urunda değil mi?"
"Alt tarafı b ir pil."
Eleanor kasetçaların  içindeki kaseti ve p illeri alıp kasetçaları 

Park 'a  geri verd ik ten  sonra arkasına bile bakm adan otobüsten  indi. 
Tanrım , gerçekten de çok garip  b ir kızdı.

eleanor

Piller gece bir gibi tükenm eye başladı ama Eleanor müzik yavaşlayıp 
tam am en durana dek b ir saat daha müzik dinledi.
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eleanor

llleanor ertesi gün  okul k itap ların ı yanına almayı unu tm adı ve 
(Izcrine tem iz bir kıyafet geçirdi. Gece küve tin  içinde yıkam ak 
zorunda kald ığ ı kot pan to lonu  hâlâ nem liydi. Ama o gün  kend in i 
bir öncekinden  k atbekat iyi h issediyordu. Saçı bile ona biraz olsun 
II.ut etm işti. Eleanor saçını topuz yapm ış ve b ir paket lastiğiyle 
tu ttu rm uştu . Lastiği çözerken epeyce canı yanacaktı ama şim dilik 
İyini görüyordu.

H epsinden  iyisi ku lak larında  ve her nasılsa yüreğ inde  hâlâ 
l’.ırk 'ın  şark ıların ın  yankılanm asıydı.

O kasettek i m üzikte b ir şeyler vardı. Bu müzik d iğerlerinden  
farklıydı. Eleanor onun  içini k ıp ır k ıp ır e ttiğ in i hissetm işti. Hem 
heyecan vericiydi hem  de ted irg in  ediciydi. E leanor'a dünyanın 
Mİımin ettiğ i gibi b ir yer olm adığını d ü şündürtm üştü . Ve bu  iyi 
bir şeydi. Olabilecek en iy i şeydi.
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Eleanor o sabah otobüse biner binm ez başını ka ld ırıp  Park'a 
baktı. Park da sanki gelmesini bekliyorm uş gib i ona bakıyordu. 
Eleanor elinde olm adan gülüm sedi. Çok kısa b ir süre.

Yerine geçer geçmez, arka sıradaki otobüs zorbaların ın  onun 
kend in i ne kadar m utlu h issettiğ in i fark etm em eleri için koltuğuna 
göm üldü.

Gerçekte aralarında en az on santim  olsa da Park 'm  vücudunun  
kend in ink ine  dokun d u ğ u n u  hissediyordu.

Ona çizgi rom anları uzattık tan  sonra huzursuzca bileğine sarılı 
yeşil kurdeleyi çekiştirdi. Park'a ne söyleyeceğini bilem iyordu. Ona 
tek  b ir kelime bile söyleyem eyeceğinden, teşekkür bile edem eye
ceğinden endişe duym aya başladı.

Park 'ın  elleri hiç k ıp ırdam adan  kucağında du ruyordu . Elleri 
gerçekten  kusu rsuzdu . Bal rengi b ir ten i ve pem be renkli, te r te 
miz tırn ak la rı vardı. V ücudunun her uzvu  ince ve güçlüydü . Asla 
sebepsiz yere hareket etm iyordu.

Park aralarındaki sessizliği bozduğunda okula varmak üzereydiler.
"Kaseti d in led in  mi?"
Eleanor başıyla onayladı ve bakışların ı onun om uzlarından 

yu k arı çevirdi.
"Peki beğendin  m i?" diye sordu Park.
Eleanor gözlerini dev ird i. "Ah, Tanrım. Şark ılar... gerçekten," 

dedi ellerini açarak, "inanılm azdı."
"Şaka mı yapıyorsun? Anlayam adım ."
Eleanor bunu yaptığında iç organları göğsünden dışarı çekilmiş 

gibi hissedeceğini b ild iğ i halde P ark 'ın  yüzüne baktı.
"Hayır. G erçekten inanılm azdı. Hiç bitm esin istedim . Hele şu 

şarkı, ismi Love W ill Tear Us A part m ıydı?"
"Evet. Joy D ivision 'm  şarkısı."
"Tanrım , o şarkı bugüne dek duyduğum  en iy i girişe sahip."
Park g itar ve davul seslerini tak lit etti.
"Evet, evet, evet,'' dedi Eleanor. "O üç saniyeyi üst üste  defa

larca dinlem ek istedim ."
"D inleyebilird in ." P ark 'm  gözlerinin içi gü lüyordu  ve bu g ü 

lümseme dudak larına ancak belli belirsiz yansım ıştı.
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"P illeri tüketm ek istem edim ," dedi Eleanor.
Park onun b ir budala o lduğunu  düşünüyorm uş gibi başını iki 

yana salladı.
"Ayrıca şarkının geri kalan kısm ını da çok sevdim . H areketlen

diği kısm ı ve m elodisini, dm , dı-di-dı-dı, di-dı, di-dıı."
Park başıyla onayladı.
"Solistin şark ın ın  sonunda sesini biraz tizleştird iğ i y eri... Ve 

şarkı bitm eden hemen önce davulların  onun bitm esini istem iyorm uş 
gibi m ücadele etm elerini."

Park davul seslerini tak lit etti. "Çu-çu-çu, çu-çu-çu."
"Bu şarkıyı parçalara ayırm ak ve her parçasına ölesiye âşık 

olmak istiyorum ," dedi Eleanor.
Park güldü.
"Peki ya Sm iths?" diye sordu.
"H angi şarkın ın  kime ait o lduğunu bilm iyorum ,"
"Ben sana yazarım ."
"H epsini beğendim ."
"Güzel."
"Çok hoşum a gitti."
Park gülüm sedi ama başını pencereye doğru  çevirdi. Eleanor 

bakışlarını önüne ind ird i.
O kulun otoparkına yanaşıyorlardı. Eleanor, Park'la aralarındaki 

hu yeni sohbet şeklinin —yani b irb irlerine gülüm seyerek yaptık ları 
Ihi gerçek so h b e tin -  sona erm esini istem iyordu.

"A yrıca..." dedi çabucak. "X-M en'i de seviyorum . Ama Cyc- 
lops'tan nefret ediyorum ."

Park başını hızla ona çevirdi.
"C yclops'tan nefret ediyor olmazsın. O takım ın kaptanı."
"Bence çok sıkıcı. Batman'den bile kötü."
"Ne? Sen Batm an'den nefret mi ediyorsun?"
"Tanrım . Öylesine sıkıcı ki. Onu okum akta bile zorlanıyorum . 

B.ına ne zaman Batman çizgi rom anı getirsen kendim i Steve'i d in 
lerken ya da pencereden dışarı bakıp sonsuz b ir uyk u y a  dalmayı 
İsterken buluyorum ."
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"H ah,” dedi Park ayağa kalkarak. Bunu tam am en eleştiri ma
iyetinde söylemişti.

“Ne var?”
"Artık sınıfta pencereden  dışarı bakarken  ne d ü şü n d ü ğ ü n ü  

b iliyorum .”
"H ayır, b ilm iyorsun," dedi Eleanor. "Başka şeyler de d ü şü 

nüyorum ."
O tobüsteki herkes inm ek üzere yanlarından geçiyordu. Eleanor 

da ayağa kalktı.
"Sana Kara Şövalye'nin Dönüşünü, getireceğim ," dedi Park.
"O da neym iş?"
"B ugüne dek kaleme alınmış Batman hikâyelerin in  en az sıkıcı 

olanı."
"Batm an hikâyelerin in  en az sıkıcı olanı ha? H ikâyede Batman 

her iki kaşım  birden yukarı mı kald ırıyor?"
Park b ir kez daha güldü . G üldüğünde çehresi tam am en değişi

yordu. Gamzelere sahip o lduğu söylenem ezdi ama yanakları sanki 
geriye katlan ıyor ve gözleri neredeyse tam am en kayboluyordu .

"Bekle de gör," dedi.

park

Park o gün  edebiyat dersinde E leanor'un  topuzunun  yum uşak, k ır
mızı b ir nokta  gibi ensesine düşm üş o lduğunu  fark etti.

eleanor

Eleanor o gün  öğleden sonra tarih  dersinde P ark 'm  düşünürken  
kalem inin arkasını ısırdığını fark etti. Ve arka sırasında oturan  kızın 
-E sp rit marka tu ru n c u  b ir çantaya ve koca memelere sahip k ızın  
adı Kim'di— çok açık b ir biçim de ondan  hoşlandığını.
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park

l’ark o gece Joy D ivision şarkılarını arka arkaya kaydettiğ i yeni 
bir kaset hazırladı.

Hem p o rta tif  oyun konsollarının hem  de Jo sh 'u n  uzaktan  k u 
mandalı arabalarının pillerini boşalttı ve büyükannesini arayıp kasım 
ayındaki doğum  g ününde  ondan  sadece AA kalem  pil istediğini 
si tyledi.
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"O şeyin ü stüne  çıkacağım ı düşünüyor olamaz," dedi DeNice.
DeNice ve ismi Beebi olan o iri yarı kız beden dersinde Elea

n o r'la  sohbet ediyordu. (Çünkü b ü y ü k  boy hijyenik  petlerle  taciz 
edilm ek insanları etk ileyip arkadaş edinm enin harika b ir yoluydu.)

O g ü n k ü  derste öğretm enleri Bayan Burt onlara b ir asır önce
sinden  kalma b ir k u lp lu  beygirin  üzerinde nasıl sallanacaklarını 
gösterm işti. Bir sonraki derste de bunu  sın ıftaki herkesin deneye
ceğini söylemişti.

DeNice dersten  sonra, "O nun üstüne  çıkacağım ı sanıyorsa ya
nılıyor,” dedi soyunm a odasında. "Sizce ben M ary Lou R etton 'a9 
benziyor m uyum ?"

eleanor

9 ABD'li eski bir jim nastikçi, (ç.n.)
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Beebi k ık ırdadı. "En iyisi ona sabah kahvaltısında W heaties10 
yem ediğini söyle."

A slında Eleanor DeNice'in küçük  kızlara özgü perçem leri ve 
saç örgüleriy le tıp k ı b ir jim nastikçiye benzediğini düşünüyordu . 
Lisede olamayacak kadar küçük  gösteriyordu ve g iydiği k ıyafetler 
durum u daha da kö tü leştiriyordu . Kabarık kollu  bluzlar, tu lum lar 
vc g iysilerin in  rengine uygun  tokalar. Eşofmanı da âdeta üzerinden 
dökülüyordu .

Eleanor ku lp lu  beygirden korkm uyordu ama sınıftaki herkes 
kendisini seyrederken m inderlerin  üzerinde koşm ak istem iyordu. 
O h içb ir şekilde koşm ak istem iyordu. Koşarken göğüslerinin v ü 
cudundan  ayrılacağı hissine kapılıyordu.

"Bayan Burt'e annem in kızlık zarıma zarar verebilecek herhangi 
lıir faaliyette bulunm am ı istem ediğini söyleyeceğim," dedi Eleanor. 
"Dini sebeplerden dolayı."

"Ciddi m isin?" diye sordu Beebi.
"H ayır," dedi Eleanor k ık ırdayarak . "Şey. A slın d a ..."
"Çok fenasın," dedi DeNice tu lum unu yukarı çekerek.
Eleanor başından geçirdiği tişö rtü  vücudunu  örtm ek için k u l

lanarak eşofm anını çıkardı.
"Geliyor m usun?" diye sordu DeNice.
"H erhalde beden dersi uğruna diğer dersleri kaçıracak deği

lim," dedi Eleanor kot panto lonunu üzerine çekebilm ek için olduğu 
yerde zıplayarak.

"Öğle yem eğine geliyor m usun demek istedim ."
"Ah," dedi Eleanor başını kald ırarak . Kızlar dolap sırasın ın  

sonunda onu bekliyorlardı. "Geliyorum ."
"O halde acele edin, Bayan Jackson."
Eleanor, DeNice ve B eebi'nin pencere kenarındak i m asalarına 

o lurdu . Teneffüs boyunca P ark 'ın  e trafta  dolandığ ın ı gördü.

11) Eskiden üzerinde M ary Lou Retton'ın fotoğrafı olan bir mısır gevreği markası, 
(ç.n.)
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park

“N eden m ezuniyet balosuna dek ehliyetin i alm ıyorsun ki sanki?" 
diye sordu Cal.

Bay Stessman onları küçük  gruplara ayırm ıştı. Ju lie t'i Ophe- 
lia 'y la  kıyaslayacaklardı.

“Ç ünkü b u nun  için yeterince zaman ve im kânım  yok," dedi 
Park. Eleanor sınıfın karşı tarafında, pencerenin önünde oturuyordu. 
Eric isimli basketbolcu  b ir çocukla eşleştirilm işti. Eric b ir şeyler 
anlatıyor, Eleanor da kaşların ı çatarak ona bakıyordu.

“A raban olsaydı Kim'e çıkma tek lif edebilirdim ," dedi Cal.
“Ona hâlâ çıkma tek lif edebilirsin ," dedi Park.
Eric yürürken  omuzları kalçalarından hep bir adım önde giden, 

şu u zun  boylu çocuklardan  b iriyd i. Sürekli başını eğerek dolaş
ması gerekiyordu. Sanki a ltından  geçtiği kapı pervazlarına başım  
vurm aktan  korkuyordu .

“Kim baloya b ir arkadaş g rubuy la  gitm ek istiyor," dedi Cal. 
“Ayrıca sanırım  senden hoşlanıyor."

“Ne? Ben baloya Kim'le gitm ek istem iyorum . O ndan hoşlan
m ıyorum  bile. Kim'den hoşlanan serisin."

“Biliyorum. Bu yüzden  yaptığım  plan  işe yarayacak. Baloya 
hep b irlik te  gideceğiz. Kim senin ondan hoşlanm adığını anlayıp 
üzülecek ve bil bakalım , b ir anda yanında b itip  onu dansa kald ıran  
kim  olacak?"

“Kim'i üzm ek istem iyorum ."
“Ya o ya ben dostum ."
Eric b ir şeyler daha söyledi ve Eleanor b ir kez daha kaşların ı 

çattı. Sonra başını kald ırıp  Park 'a baktı ve kaşlarını çatmayı bıraktı. 
Park gülüm sedi.

“Son bir dakika," dedi Bay Stessman.
“Kahretsin," dedi Cal. “Elimizde ne var? Ophelia kaltağın  te

k iyd i ve Ju liet de m uhallebi çocuğuydu  değil m i?"
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eleanor

“Yani Psylocke te lepati güçleri olan k ızlardan  b iri öyle mi?"
“H ı-hı," dedi Park.
E leanor her sabah otobüse b ind iğ inde P ark 'ın  kulak lığ ın ı çı

karm am asından, onun  kendisiyle sohbetlerin i başladığı kadar hızlı 
bir biçim de sona erdirm esinden korkuyordu. Park 'ın  böyle bir şeyin 

g ünün  b irinde  o tobüste  dönüp yüzüne bakm am asının— kendisin i 
ne kadar perişan  edeceğini bilm esini istem iyordu.

O ana dek k o rk tuğu  şey başına gelmemişti.
O ana dek sohbetleri hiç bitmemişti. Gerçekten bitmemişti. Artık 

yan yana o tu rduk ları her saniye birb irleriy le sohbet ediyorlardı. Ve 
neredeyse aralarındaki her sohbet, “S ence ..."  şeklinde başlıyordu.

Eleanor U2 albümü hakkında ne düşünüyordu? Çok beğenmişti.
Park M iam i Vice hakkında ne düşünüyordu? Sıkıcı buluyordu.
"Evet," d iyorlard ı hem fikir o lduklarında. B irbirlerine sürekli, 

"Evet", "E vet", “Evet!” d iyorlardı.
“Biliyorum.''
“Aynen."
" Değil m i y a l"
Önemli olan her konuda hem fikirdiler ve geri kalanlar için tar

tışıyorlardı. Tartışm ak da güzeldi çünkü böyle zam anlarda Eleanor, 
Park 'ı kahkahalara  boğuyordu.

"X-M en neden  te lepati yeteneği olan b ir kıza daha ih tiyaç 
d u y uyor?" diye sorm uştu Eleanor.

"Ç ünkü bu  kızın  saçları mor."
"B una cinsiyetçilik  denir."
P ark 'ın  gözleri b ü y ü d ü . Yani b ü y ü r gibi oldu. Eleanor bazen 

onun göz şeklinin görme yeteneğini etk ileyip  etkilem ediğini merak 
ediyordu . Bu b ü y ü k  ihtim alle yeryüzünün  gelmiş geçmiş en ırkçı 
düşüncesiydi.

"X-Men cinsiyetçi değildir," dedi Park başını iki yana sallayarak. 
“Onlar kabullenm eye dair b ir metafor olarak kullanılıyorlar; kend i
lerinden korkan ve nefret eden bir dünyayı korum aya an t içmişler."
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“Evet, am a..."
“Aması falan y o k /' dedi Park gülerek.
"A m a,"  diye ısrar etti Eleanor, “hikâyelerdeki k ızların  tamamı 

çocuksu ve pasif. Çoğu fikir üretm ekten başka b ir şey yapm ıyor. 
Sahip o ldukları süper güç düşünm ekm iş gibi. Shadovvcat'in gücü  
daha da kötü; o rtadan  kaybolabiliyor.''

“Yok o lab iliyor/' dedi Park. "Arada fark var.''
“Yine de bunu  b ir çay partisin in  ortasında yapabilirsin .'' 

"E linde sıcak çayla dolu b ir fincan varken yapam azsın. Ayrıca 
S to rm 'u  unu tu y o rsu n .''

“S torm 'u  unutm uyorum . Zihin gücüyle  hava durum unu  k on t
rol edebiliyor. Bu da düşünceyle ilgili. G iydiği o çizmelerle yapsa 
yapsa onu yapabilir zaten .''

"Saç modeli çok h av a lı... ''
"Konumuzla ne ilgisi var? ''
Park başını ko ltuğuna yaslayıp tavana bakarak  gülüm sedi. 

"X-M en cinsiyetçi değildir.''
“Etkili güçlere sahip b ir X-kadın mı hatırlam aya çalışıyorsun?'' 

diye sordu Eleanor. "D azzler'a ne dersin? Yürüyen bir disko topuna 
benziyor. Ya W hite  Q ueen'e ne demeli? Ü zerindeki beyaz iç çama
şırlarıy la bol bol fikir üretiyor.''

Park konuyu değiştirerek, “Sen nasıl b ir güce sahip olm ak is
te rd in ? '' diye sordu. Yüzünü ona doğru  çevirip  yanağını ko ltuğuna 
yasladı. G ülüm süyordu.

"Uçmak is te rd im /' dedi Eleanor bakışların ı ondan kaçırarak. 
"Bu çok işe yarar bir yetenek değil belki am a... neticede uçuyorsun." 

“Evet,” dedi Park.

park

“Lanet olsun, Park. Bir N inja görevinde m isin yoksa?''
"N injalar siyah giyer, Steve.''
"N e?"
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Park tekvandodan sonra eve girip  üstünü  değiştirm eliydi ama 
babası ona akşam dokuzda evde olmasını söylemişti ve bu da Eleanor'a 
göstermek istediği şey için bir saatten az zamanı olduğu anlamına 
geliyordu.

Steve dışarıda Camaro'sunu tam ir ediyordu. O da henüz ehliyet 
alm am ıştı ama sınavlara hazırlanıyordu.

“Kız arkadaşınla mı buluşacaksın?" diye seslendi Park 'a.
“Ne?"
"E vden kaçıp  kız arkadaşınla buluşm aya mı gidiyorsun? Şu 

Kanlı M ary 'y le ."
"O benim  kız arkadaşım  değil," dedi Park y u tkunarak .
"Bir N inja gibi gizlice evden kaçıyorsun," dedi Steve.
Park başını iki yana salladıktan sonra koşmaya başladı. Kestirme 

olan ara sokağa saparken Eleanor'la sevgili olm adıklarını düşündü .
Onun nerede yaşadığı hakk ında net bir fikre sahip değildi. 

Sadece otobüse bindiği durağı ve okula yakın  b ir yerde yaşadığını 
biliyordu.

"Bu ev olmalı," diye d üşündü . Küçük, beyaz b ir evin  önünde 
durdu . Bahçede k ırık  birkaç oyuncak ve verandada u y uyan  dev 
bir Rottvveiler vardı.

Park ağır adım larla eve yaklaştı. Köpek başını kald ırıp  b ir süre 
onu izledikten sonra uyum aya devam etti. Park basam aklardan çıkıp 
kapıyı tık la ttığ ında  bile yerinden  kıpırdam adı.

Kapıyı açan adam, E leanor'un  babası olamayacak kadar gençti. 
Park bu  adamı daha önce de o civarda gördüğünden  em indi. Kapıyı 
kim in açm asını beklediğin i bilm iyordu. Belki daha ilginç b irisinin, 
lileanor'a benzeyen birisin in .

Adam h içb ir şey söylemedi. Kapının önünde öylece bekledi.
"Eleanor evde mi?" diye sordu Park.
"Sen kim sin?" Adam bir bıçak gibi sivri b u rn u n u n  üzerinden  

Park'a bakıyordu.
"O nunla okula beraber g idiyoruz," dedi Park.
Adam Park 'a  bir süre daha b ak tık tan  sonra kapıyı kapadı. 

P<ırk ne yapması gerek tiğ in i bilemedi. Biraz daha bekledi ve tam
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oradan ayrılmaya karar verm işti ki Eleanor kapıyı sadece kendisinin 
geçebileceği kadar araladı.

Gözleri telaşla büyüm üştü . K aranlıkta gözbebekleri yokm uş 
gibi görünüyordu.

Park onu görür görmez oraya gelm esinin b ir hata o lduğunu  
anladı; bunu  önceden tahm in etmesi gerektiğini düşündü. Ona gös
term ek istediği şey ak lın ı başından almış olm alıydı.

"Selam," dedi.
"Selam."
"B en ..."
" ...  benim le dövüşm eye mi geldin?"
Park elini doboğuna uzatıp  Watchmen 'in  ikinci sayısını çıkardı. 

E leanor'un  yüzü aydınlandı. Sokak lam basının altında teni öylesine 
saydam , öylesine solgun görünüyordu  ki yü zü n ü n  aydınlanm ası 
sadece b ir tab irden  ibaret sayılmazdı.

"Sen ok u d u n  m u?" diye sordu Park 'a.
Park başını iki yana salladı. "B irlikte okuruz diye düşündüm ."
Eleanor başını çev irip  bir kez daha eve b ak tık tan  sonra hızla 

basam aklardan indi. Park onu tak ip  etti ve b irlik te  çakıltaşlarıyla 
kaplı garaj yolundan geçip ilkokulun arka tarafındaki sundurm anın  
altında durdular. O kulun kapısın ın  üzerinde kocaman b ir güvenlik  
lam bası vardı. Eleanor en üst basamağa o tu rd u  ve Park da yanm a 
yerleşti.

W atchmen’i okum ak diğer çizgi rom anları okum aktan  ik i kat 
daha uzun sürm üştü ve otobüsten farklı bir yerde yan yana oturm ak 
onlara öylesine tuhaf gelmişti ki bu süre o gece için daha da uzamıştı. 
B irbirlerini okul sın ırları d ışında görmeleri bile tuhaftı. E leanor'un  
ıslak saçları koyu renk li bukleler halinde yüzüne dökülüyordu .

Son sayfaya geldiklerinde P ark 'm  yapm ak istediği tek şey Elea
nor'la  biraz daha o tu rup  çizgi rom an hakkında tartışm aktı. (Aslında 
sadece onunla sohbet etm ek istiyordu.) Ama Eleanor çoktan  ayağa 
kalkm ış, bakışların ı b ir kez daha eve çevirm işti.

"G itm eliyim ," dedi.
"Ah," dedi Park. "Tamam. Sanırım  benim  de gitm em  gerek."
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Eleanor, P ark 'ı oku lun  basam aklarında o tu ru r halde bıraktı. 
Park ona hoşça kal demeyi akıl edene dek çoktan  eve girm işti.

eleanor

üleanor eve g ird iğ inde  oturm a odası karan lık tı ama içerideki te 
levizyon açıktı. R ichie 'n in  kanepede o tu rd u ğ u n u  ve annesin in  de 
m utfağın eşiğinde d u rd u ğ u n u  görebiliyordu.

Odasına ulaşm asına sadece birkaç adım kalm ıştı.
“Erkek arkadaşın  m ı?" diye sordu Richie o daha odasına var

madan. Bakışlarını telev izyondan  ayırm am ıştı.
“Hayır," dedi Eleanor. “Sadece okuldan  b ir çocuk."
“Ne istiyorm uş?"
“Benimle bir ödev hakk ında konuşm ak."
Eleanor, yatak  odasının kapısında bekledi. Richie başka bir 

şey söylem eyince içeri g irip  kapıyı kapadı.
“Neyin peşinde olduğunu biliyorum," diye bağırdı Richie o kapıyı 

kapadığı sırada. “Sen azgın b ir kaltak tan  başka b ir şey değilsin."
Eleanor, R ichie 'n in  sözlerinin etk isin i tüm  benliğ iyle h issetti. 

Çenesine b ir yu m ru k  yemiş gibi oldu. Yatağına çıkıp gözlerini, çe
nesini ve y um ruk ların ı sıktı. Avaz avaz bağırm adan nefes almayı 
başarana dek m üm kün olan her uzvunu  kastı.

O ana dek P ark 'ı z ihn in in  R ichie 'n in  ulaşam ayacağını düşü n 
düğü  b ir köşesinde saklam ıştı. Bu evden ve içinde yaşananlardan 
tamamen farklı b ir köşede. (Orası m uhteşem  bir yerdi. Dua etmesine 
imkân verecek tek  yerdi.)

Ama şimdi Richie o köşeye ulaşmıştı ve her yerini k irletiyordu, 
lileanor'un  duygu ların ı tıp k ı kendisi gibi pis ve kokuşm uş hale 
getiriyordu.

Eleanor artık  P ark 'ı hayal edem iyordu ...
Karanlığın içinde beyaz giysileriyle nasıl da bir süper kahram an 

gibi gö ründüğünü .
Şeker ve b ir kalıp  sabun gibi koktuğunu.
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Bir şeyden hoşlandığ ında dudak ların ı y u k arı doğru k ıv ırarak  
gülüm sediğini.

R ich ie 'n in  gözlerin in  üzerinde o lduğunu  hissetm eden bunu  
yapam ıyordu.

S ırf gaddarlık  olsun diye kediyi tekm eleyerek yatak tan  aşağı 
attı. H ayvan acı acı feryat etse de tek rar yanına tırm andı.

“Eleanor," diye fısıldadı Maisie ranzanın alt katından, “o çocuk 
senin erkek arkadaşın  m ıydı?"

Eleanor dişlerin i g ıcırdattı. “Hayır," diye fısıldadı acımasızca. 
“Sadece okuldan  b ir çocuk."
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eleanor

Bir sonraki sabah Eleanor okula hazırlanırken annesi kapıda belirdi. 
Saç fırçasını eline alıp onun saçlarını taram adan a tk u y ru ğ u  haline 
getirerek, “İşte," diye fısıldadı. “E leanor..."  dedi sonra.

“Neden burada olduğunu biliyorum," dedi Eleanor ondan uzak
laşarak. “Bu konuda konuşm ak istem iyorum "

“Sadece beni dinle."
“Hayır. Ne söyleyeceğini biliyorum. Bir daha buraya gelmeye

cek tamam mı? Onu ben çağırm adım  ama ona b ir daha asla bu  eve 
gelmemesini söyleyeceğim."

Annesi kollarını önünde kavuşturup yine fısıldayarak, “Tamam, 
şey ... güzel," dedi. “Sadece henüz çok gençsin."

“Hayır," dedi Eleanor, “Sorun bu değil. Ama zaten b u n u n  bir 
önem i yok. Bir daha gelm eyecek tamam mı? Zaten ortada öyle bir 
şey yok."
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A nnesi odadan ayrıldı. Richie hâlâ evdeydi. Eleanor onun k ü 
vetin  m usluğunu açtığını duyar duym az kendini evin  ön kapısından 
dışarı attı.

O tobüs durağına doğru yürürken , zaten ortada öyle bir şey yok, 
diye geçirdi içinden. Ve bu düşünce onu ağlam aklı yap tı çünkü  
gerçek buydu .

Ağlam ak için d u y d u ğ u  arzu onu öfkelendird i.
Ç ünkü illa ki ağlayacaksa kendisin i o şekilde sevm eyen hoş bir 

çocuk için değil, bok tan  b ir hayatı o lduğu  için ağlam alıydı.

Hele ki Park 'la dost olmak bile hayatında başına gelen en güzel 
olayken.

O tobüse b ind iğ inde  öfkeli görünüyor olm alıydı çünkü  yerine 
o tu rd u ğ u n d a  Park ona selam verm em işti.

Eleanor bakışların ı koridora d ikti.
Kısa bir süre sonra Park elini uzatıp  onun  bileğine doladığı 

eski, ipek li eşarbı çekiştird i.
"Ü zgünüm ," dedi.

"Ne için?" E leanor'un  sesi bile öfkeli ç ık ıyordu. Tanrım , tam 
b ir pislik  gibi davranıyordu.

"Bilmem," dedi Park. "D ün gece başını derde sokmuş olabile
ceğimi hissediyorum ."

Park, E leanor'un  kendisine bakm ası için eşarbı b ir kez daha 
çekiştird i. Eleanor k ızgın  görünm em eye çalıştı ama b ü tü n  geceyi 
onun  dudak ların ın  ne kadar güzel o lduğunu  düşünerek  geçirdiğini 
belli etm ektense k ızg ın  görünm eyi tercih  ederdi.

"O adam senin baban m ıydı?"
Eleanor başını geriye attı. "Hayır. Hayır, o adam ... annem in 

kocası. Benim  h içb ir şeyim değil. Sadece benim  sorunum.”

"Başına d ert mi açtım ?"
"Sayılır." Eleanor onunla Richie hakkında konuşmayı gerçekten 

istem iyordu. Z ihnindeki Park 'la ilgili köşeyi R ichie'den daha yeni 

arm dırm ıştı.
"Ü zgünüm ," dedi Park b ir kez daha.



rainbovv rovvell 81

“Sorun değil," dedi Eleanor. “Bu senin suçun  değil. H er ha
lükârda bana Wa.tch.meri i getird iğ in  için teşekkürler. Okuma şansı 
elde ettiğim  için m utluyum ."

"G üzeldi değil mi?"
“Ah, evet. Biraz vahşiydi. Komedyen'le olan o kısm ı kasted i

y o ru m ..."
"E vet... üzgünüm ."
"Hayır, beni yanlış anladın. Yani... Sanırım  onu tek ra r o k u 

malıyım."
"Ben dün gece iki kez okudum . İstersen sana ödünç verebilirim."
"Öyle mi? Teşekkürler."
Park hâlâ E leanor'un  bileğindeki eşarbın ucunu  tu tuyor, ipekli 

kum aşı dalgın b ir ifadeyle parm akların ın  arasında gezdiriyordu. 
Hleanor onun elini seyretti.

Park başını kaldırıp  baksa Eleanor'un nasıl bir budala olduğunu 
anlardı. Eleanor yüzünün yum uşayıp rahatladığını hissedebiliyordu. 
Park başını ka ld ırıp  baksa her şeyi anlardı.

Ama Park bunu  yapm adı. Eşarbı parm aklarına dolaya dolaya 
H leanor'un elini kendine doğru  çekti. A rd ından  kum aşla kaplanan 
parm akların ı onun avcuna bıraktı.

E leanor tepeden tırnağa dağıld ığını hissetti.

park

Hleanor'un elini tu tm ak  b ir kelebeği tu tm ak tan  farksızdı. Ya da 
.itan bir kalbi tu tm ak tan . Coşkuyla nefes alıp veren canlı bir varlığı 
tu tm ak gibiydi.

Ona dokun d u ğ u  anda onca zaman bunu yapm adan nasıl ya
şadığını m erak etti. Başparm ağını avcunda dolaştırd ı ve ald ığ ı her 
nefesi h issetti.

Daha önce başka kızlarla da el ele tu tuşm uştu . Buz p istindek i 
kızlarla. Bir önceki yıl dokuzuncu  sınıf balosundaki o kızla. (Babası 
onları almaya gelene dek kızla öpüşm üşlerdi.) A ltıncı sın ıfta  ikisi 
"çıkarken" T ina 'y la  bile.
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Şimdiye kadar bu dokunuşlar sıradan gelmişti. Küçükken yolun 
karşı tarafına geçmek için Jo sh 'u n  elini tu ttu ğ u n d a  h issettiğ inden  
çok da farklı şeyler hissetmemişti. Ya da kiliseye giderken b üyükan
nesinin elini tu ttuğunda  hissettiklerinden. Belki biraz daha terlemiş, 
biraz daha fazla rahatsız olm uştu.

Geçen yıl k u pkuru  dudaklar, neredeyse tamamen açık gözlerle o 
kızı öp tüğünde kendisinde bir sorun olup olm adığını merak etmişti.

Kızı öperken, ciddi ciddi eşcinsel olup olm adığını bile d ü şü n 
m üştü. Ama erkeklere ilgi duym uyordu. Ayrıca aklına Dawn denilen 
o kızı değil de She-H ulk ya da S torm 'u  getird iğ inde öpüşm ekten 
daha fazla keyif almıştı.

O zam anlar gerçek hayattak i kızlara ilgi duym uyor olabilece
ğini düşünm üştü . Belki çizgi roman kahramanlarından zevk alan 
bir çeşit sapık falandı.

Ya da belki, diye düşünüyordu  şimdi, geçm işte hayatına giren 
b ü tü n  o kızları yeterince tanım am ıştı. T ıpkı b ir bilgisayarın tan ı
m adığı form attaki b ir d iski kabul etmemesi gibi.

E leanor'un  eline d o kunduğunda  onu tan ıyordu . Biliyordu.

eleanor

Eleanor tepeden  tırnağa dağılm ıştı.
Sanki yıldız gemisi A tılgan 'a ışın lanırken b ir şeyler yanlış g it

miş gibi.
Bunun nasıl bir şey olduğunu merak edene, erimeye benzediğini 

ama çok daha şiddetli o lduğunu  söyleyebilirdi.
M ilyonlarca parçaya ayrılm ış olm asına rağm en P ark 'm  onun 

elini tu ttu ğ u n u  hâlâ hissedebiliyordu. Başparm ağının avcunu keşfe 
çık tığını. Başka şansı olm adığı için hiç k ıp ırdam adan  o tu rdu . Av
ların ı paralize ederek m ideye ind iren  vahşi hayvanların  hangileri 
o lduğunu  hatırlam aya çalıştı.

Belki Park da onu b ir Ninja sihri uygulayarak ya da Vulkan 
tak tiğ iy le  tu ta rak  büyü lem işti ve şim di de m ideye indirecekti.

Bu harika olurdu.
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park

Otobüs du rduğunda  elleri ayrıldı. Park birden yaşananların farkına 
vardı ve onları seyreden birisi olup olm adığını görmek için tedirg in  
gözlerle etrafa baktı. A rdından endişeli bakışlarını Eleanor'a çevirdi 
ve onun az önceki bakışlarını fark edip etm ediğini anlamaya çalıştı.

Eleanor hâlâ yere bakıyordu; k itap ların ı top lay ıp  koridora çı
karken bile.

Birileri onları seyretm işse neler görm üştü? Park, E leanor'a do
k unduğunda  y üzünün  aldığı ifadeyi hayal edem iyordu. Bir diyet 
l’epsi reklam ında ilk yudum u alan kişi gibi görünüyor olm alıydı. 
M utlu luğun zirvesine ulaşm ış gibi.

Park o tobüsün  koridoruna çık tığ ında E leanor'un  arkasında 
durdu . Boyları hem en hem en aynıydı. Eleanor saçlarını toplam ıştı 
ve k ızaran ensesinin üzerinde lekeler vardı. Park yanağını onun 
ensesine yaslam am ak için kend in i zor tu ttu .

O nunla dolaplara dek y ü rü d ü  ve o dolabının kapağını açarken 
sırtın ı duvara yaslayıp bekledi. Eleanor h içb ir şey söylem eden rafa 
birkaç k itap  b ırak ıp  yerine yenilerini aldı.

Park ona dokunm anın  etk isinden  k u rtu ld u ğ u n d a  E leanor'un  
aslında dokunuşuna karşılık  verm ediğini fark e tti. O P ark 'm  elini 
tutm am ıştı. Yüzüne bile bakm am ıştı. Hâlâ da bakm ıyordu. Tanrım.

Park, E leanor'un  dolabının kapağına usulca vurdu .
“Hey," dedi.
Eleanor dolabı kapadı. “Hey, ne?"
“İyi m isin?"
Eleanor başıyla onayladı.
“İngilizce dersinde görüşürüz, olur mu?" diye sordu Park.
Eleanor bir kez daha başını salladıktan sonra oradan uzaklaştı.
Tanrım.
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eleanor

Eleanor ilk üç dersi sürekli avcunu ovarak geçirdi.
H içbir şey hissetm edi.
Nasıl olmuştu da tek bir noktaya bu kadar sinir ucu toplanmıştı?
Peki, bu sin irler hep  orada m ıydı yoksa canları istediğinde mi 

harekete geçiyorlardı? Hep oradalarsa Eleanor nasıl o luyordu  da 
kapı tokm akların ı çev irirken  düşüp bayılm ıyordu?

Belki pek çok k işin in  düz vites araba kullanm anın  çok daha 
keyifli o lduğunu  söylem esinin sebebi buydu .

park

Tanrım. B irisinin eline tecavüz etm ek m üm kün m üydü?
Eleanor ne İngilizce ne de tarih  dersinde P ark 'm  yüzüne bak

m adı. Park oku ldan  sonra onun  dolabının önüne g itti ama Eleanor 
orada değildi.

O tobüse b ind iğ inde  onu gördü ama her zam anki yerine değil, 
P ark 'm  pencere kenarındak i ko ltuğuna o turm uştu . Park ona bir 
şey söyleyemeyecek kadar u tan ıyordu . Yanına yerleşti ve ellerini 
d izlerin in  arasından  aşağı sarkıttı.

Bu yüzden  Eleanor onun  elini tu tabilm ek için bileğine uzan
m ak zorunda kaldı. Elini parm akların ın  arasına alıp başparm ağıyla 
avcuna dokundu .

Bunu yaparken parm akları titriyordu .
Park olduğu yerde k ıp ırdan ıp  koridora sırtın ı verdi.
"İy i m isin?" diye fısıldadı Eleanor.
Park derin  b ir nefes alıp başıyla onayladı. İkisi de bakışların ı 

b irleşen ellerine çevirdi.
Tanrım.
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Cum artesi haftan ın  en kö tü  günüydü .
Eleanor pazar gün lerin i pazartesiye ne kadar az kald ığ ın ı d ü 

şünerek  geçiriyordu. Ama cum artesiler geçmek bilm iyordu.
O gün  ödevini çoktan  yapm ıştı. P isliğin teki coğrafya defte

rine “beni gördüğünde bacakların ın  arası ıslanıyor m u?" yazm ıştı 
ve Eleanor yazıyı siyah m ürekkepli kalem le kapatm ak için epeyce 
/.aman harcam ıştı. Onu b ir tü r  çiçeğe dönüştürm eye çalışm ıştı.

Televizyonda golf başlayana kadar çocuklarla b irlik te  çizgi film 
seyretm iş, daha sonra ikisi de s ık ın tıdan  patlayana dek  M aisie 'yle 
lal açmıştı.

O da b ittik ten  sonra müzik dinlemişti. Park 'ın  kendisine verdiği 
p illerden ikisini o gün  ona olan özlemi doruk  noktasına ç ık tığ ında 
kasetçalarında m üzik dinlem ek üzere saklam ıştı. P ark 'm  onun  için 
hazırladığı kasetlerin  sayısı beşe çıkm ıştı ki bu  da piller dayanırsa

eleanor
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dört yüz elli dakika boyunca Park 'la el ele tu tu ş tu ğ u n u  hayal ede
bileceği anlam ına geliyordu.

Bu belki aptalcaydı ama her şeyin m üm kün olabileceği ha
yallerde bile onunla sadece el ele tu tu şu y o rd u . E leanor'a  göre bu 
durum  Park 'la el ele tu tuşm anın  ne kadar harika b ir şey o lduğunu  
gösteriyordu.

(Ayrıca on larınk i sadece el ele tu tuşm ak  değildi. Park, Elea
n o r 'u n  ellerine nad ir bu lunan , değerli b ir şeye dokunur gibi, elleri 
tüm  vücudunu  etkileyebilirm iş gibi dokunuyordu  ki gerçekten  öy
leydi. Bunu açıklam ak zordu. Park sadece ellerine doku n arak  ona 
beden in in  tepeden  tırnağa hissedebileceğinden çok daha yoğun 
du y g u lar h issettiriyordu .)

A rtık  otobüs seyahatlerin i bu şekilde geçirm elerin in  tek  kötü 
yanı eskisi gibi sohbet etm iyor olm alarıydı. Eleanor, Park  k end i
sine dokunurken  onun yüzüne bile bakam ıyordu. Park da k u rduğu  
cüm leleri tam am lam akta zorlanıyordu. (Bu da onun E leanor'dan 
hoşlandığı anlam ına geliyordu. Hah.)

Bir önceki gün  eve dönüş yolunda o tobüsleri patlayan b ir ka
nalizasyon borusu yüzünden  on beş dakika rötar yapmıştı. Steve bir 
benzinlikteki yeni işine geç kalacağı için sövüp saymaya başlam ıştı. 
Park ise, "Vay can ın a ..."  dem işti.

"N e?" Kendini orada daha güvende, daha korunak lı h issettiğ i 
için artık  pencere kenarında Eleanor o tu ruyordu . Eleanor yen i kol
tuğunda otobüste sadece ik isin in  o lduğunu bile hayal edebiliyordu.

"Telepati yoluyla kanalizasyon borusu  patla tab iliyorum ,” de
m işti Park.

"Bu çok kısıtlı bir mutasyon," demişti Eleanor. "Takma adın  ne?"
"Adım ... h m m ..."  Park b ir kahkaha atıp  E leanor'un  saç örgü

lerinden  birin i çekiştirm işti. (Bu ilişk ilerinde yepyeni, h a rik a  bir 
gelişmeydi; saça dokunm ak. Bazen Park okuldan sonra gizlice onun 
arkasına sokulup a tk u y ru ğ u n u  ya da topuzunu  çekiştiriyordu .)

"Adımın ne o lduğunu  bilm iyorum ," dedi.
"Kamu Hizmeti olabilir," dedi Eleanor parm akların ı o n u n k i

lerle b irleştirerek . Bu şekilde el ele tu tu ş tu k la rın d a  parm ak uçları
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Park'm  parm aklarının ancak son boğumuna ulaşabiliyordu. Herhalde 
E leanor'un  P ark 'm k ilerden  daha küçük  olan tek  uzvu  elleriydi.

"Küçük bir lcız çocuğu gibisin," dedi Park.
"Nasıl yani?"
"Ellerin. Ellerin ço k ..."  Park, E leanor'un  elini avuçlarının ara

sına aldı. "B ilm iyorum  iş te ... çok hassas görünüyor."
"B oruustası," diye fısıldadı.
"N e?"
"Senin süper kahram an ismin. Hayır, b ek le ... Borucu. 'B oru

cu 'ya hesap verm enizin zam anı geldi!'"
Park güldü ve Eleanor'un saç örgülerinden birini daha çekiştirdi.
Son iki haftadır en uzun süren sohbetleri buydu. Eleanor Park'a 

bir m ektup  yazmaya başlam ıştı -girişini beğenm ediği m ektuba de
falarca yeniden başlam ıştı— ama böyle bir şeyi ancak daha yedinci 
sınıfa g iden b ir öğrenci yapardı. Ona ne yazacaktı?

"Sevgili Park. Senden çok hoşlanıyorum . Saç stilin  çok güzel."
P ark 'm  saç stili gerçekten güzeldi. G erçekten. A rkaları kısa, 

önleri uzun  ve dağınıktı. Kömür karası saçları neredeyse düm düzdü 
ve sahip o lduğu  saç stili onda b ir yaşam tarz ın ı yansıtıyorm uş gibi 
görünüyordu . Park tepeden  tırnağa siyahlara b ü rünüyordu . Siyah 
punk rock tişö rtle rin in  üzerinde hep uzun  kollu, siyah göm lekler 
o luyordu. Siyah spor ayakkabılar. Kot pantolon. İstisnasız her gün 
böyle sim siyah g iy in iyordu . (Tek b ir beyaz tişö rtü  vardı ama onun 
da üzerinde iri, siyah harflerle "Siyah Bayrak" yazıyordu).

Eleanor ne zam an siyah giyse annesi ona cenazeye gidiyorm uş 
gibi göründüğünü söylerdi; hem de bir tabutun içinde. Her halükârda 
annesinin bu tü r sözleri geçmişte, E leanor'un ne giydiğini fark ettiği 
zamanlarda kalmıştı. Eleanor yakın bir zamanda annesinin dikiş k u 
tusundak i b ü tü n  çengelli iğneleri almış ve onları kot panto lonunun 
üzerindeki y ırtık ları, ipekli ve kadife kum aş parçalarıyla kapatm ak 
için kullanm ıştı ama annesi bu konunun bahsin i bile etm em işti.

Siyah giym ek Park 'a  yakışıyordu. Onu v ü cu t hatları köm ürle 
çizilmiş g ib i gösteriyordu. Kaim, kavisli, siyah kaşlar. Kısa, siyah 
k irpikler. Yüksek ve parlak  elm acık kem ikleri.
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"Sevgili Park. Senden çok hoşlanıyorum . Yanakların gerçekten 
çok güzel."

E leanor'un  Park hakk ında düşünm ek istem ediği tek  şey onun 
kendisinde ne b u lduğuydu .

park

Kamyonet sürekli stop ediyordu.

P ark 'm  babası h içb ir şey söylem iyordu ama Park onun giderek 
öfkelendiğini biliyordu.

"Tekrar dene," dedi babası. "M otorun  sesini dinle ve vites 
değiştir."

Bu sözler Park için olayı basite indirgem ekten başka b ir şey 
değildi. M otorun sesini dinle, debriyaja bas, vites değiştir, gaza 
bas, ayağını debriyajdan  çek, direksiyonu yönet, aynaları kontro l 
et, dönerken sinyal ver, m otosikletlilere ik i ka t fazla d ikkat e t...

İşin tu h a f yanı Park babası burnundan  solur halde yanında o tu 

ruyor olmasa bu işin üstesinden gelebileceğinden em indi. Zihninde 
kend in i arabayı sorunsuzca ku llan ırken  görebiliyordu.

Bazen tekvando  derslerinde de buna benzer durum lar yaşı
yordu . Park, yeni b ir tekn iğ i kendisine öğreten  babası o lduğunda 

o tek n ik te  asla ustalaşam ıyordu.
D ebriyaj, vites, gaz.
Kamyonet stop etti.
"Çok fazla düşünüyorsun ," dedi babası öfkeyle.
H er zaman böyle söylerdi. Park küçük  bir çocukken, ona iti

raz etmeye çalışırdı. “Elimde değil,” derdi tekvando  derslerinde. 
"Beynim in çalışm asını engelleyem iyorum ."

"Bu şekilde dövüşürsen  birileri bunu  senin yerine yapar."

D ebriyaj, vites, patinaj.
"M otoru  tek ra r ça lış tır... Şimdi düşünm e ve vitesi değ iş tir... 

Sana düşünme dedim ."
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Kamyonet b ir kez daha stop etti. Park iki eliyle birden sımsıkı 
kavradığı direksiyona başını yaslayıp ondan  destek  almaya çalıştı. 
Babası öfkeden k u d u ru y o rd u .

“Lanet olsun Park, seninle ne yapacağım ı bilm iyorum . Bu iş 
için bir y ıld ır  uğraşıyoruz. Kardeşine araba kullanm ayı öğretm ek 
sadece iki haftam ı alm ıştı."

A nnesi orada olsaydı bu  sözlere karşı çıkardı. “Böyle söyleme- 
m elisin," derdi. “İki erkek çocuk. İkisi b irb irinden  fa rk lı.”

Babası da d işlerini sıkardı.
"Sanırım  Josh düşünm em e konusunda fazla zorlanmıyor," dedi 

Park.
"Kardeşine istediğin  kadar aptal d iyebilirsin  ama o düz vites 

araba kullanabiliyor," dedi babası.
“Ben sadece Im pala 'y ı kullanacağım ," diye m ırıldandı Park 

gösterge tablosuna bakarak. "O da otom atik vites."
"Sorun bu değil," dedi babası neredeyse bağırarak. P ark 'ın  

annesi orada olsaydı, “Hey, bayım," derdi. “Yaptığınızı doğru  bu l
m uyorum . Dışarı çıkıp gökyüzüne bağırın . Çok öfkelisiniz."

A nnesinin sürekli etrafında olup kendisini savunması için duy 
duğu  arzu Park hakk ında  ne düşündürüyordu?

Bir korkak olduğunu.
Babası Park için böyle düşünüyordu . Şimdi de aynı düşüncede 

olm alıydı. S uskun luğunun  sebebi büyük  ihtim alle bunu yüksek  
sesle dile getirm em ek için harcadığı çabaydı.

“Tekrar dene," dedi Park 'a.
"Hayır, a rtık  b ırakıyorum ."
"Ne zaman bırakacağına ben karar veririm ."
"Hayır. Şimdi b ırakıyorum ."
"Eh, ben de d ireksiyonun başına geçip bizi eve götürm ek n i

yetinde değilim . Tekrar dene."
Park kam yoneti çalıştırdı. M otor bir kez daha stop etti. Babası 

devasa boyu ttak i elini torp idoya v u rdu . Park kam yonetin  kapısın ı 
açıp aşağı atladı. Babası arkasından seslendi ama o yürüm eye devam 
etti. Evle aralarında sadece birkaç kilom etre vardı.
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Dönüş yolunda babası kamyonetle yanından geçmişse bile bunu 
fark etmedi. Karanlık çökerken yaşadığı mahalleye vardığında kendi 
ev in in  değil, E leanor'un  ev in in  olduğu caddeye saptı. Hava soğuk 
sayılırdı ama E leanor'un  ev in in  bahçesinde saçları kızıla çalan iki 
k ü çü k  çocuk oyun oynuyordu.

Park bu lu n d u ğ u  yerden  evin  içini görem iyordu. Belki biraz 
beklese Eleanor pencereden  dışarı bakardı. Park yüzünü  görm ek 
istiyordu . İri, kahverengi gözlerini ve dolgun, pem be dudakların ı. 
Gerçekten geniş ve kıvrım lı dudakları onun kim in resmettiğine bağlı 
olarak Joker'in  dudak ların ı andırıyordu. E lbette Eleanor Joker gibi 
b ir kaçık değildi... Park ona dudakların ı Joker'inkilere benzettiğini 
asla söylem em eliydi. Bu kesinlikle b ir iltifat sayılmazdı.

Eleanor pencereden  dışarı bakm adı. Ama bahçedeki çocuklar 
ona bakıyordu  ve Park bu yüzden  eve dönm ek zorunda kaldı.

Cum artesi haftan ın  en kötü  günüydü .
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eleanor

Pazartesi haftan ın  en iyi günüydü .
O gün  otobüse b ind iğ inde  Park ona gerçek anlam da gü lüm 

sedi. Yani o koridorda y ü rü d ü ğ ü  sırada dudaklarındaki gülüm sem e 
devam  etti.

Eleanor d iğerlerin in  gözü önünde bu  gülüm sem eye doğ ru 
dan karşılık  verecek cesareti bulam adı. A ncak o da elinde olma
dan bakışların ı yere çevirerek  gülüm sedi ve arada b ir P ark 'm  hâlâ 
kendisine bakıp  bakm adığını anlam ak için başını kaldırdı.

P ark 'm  gözleri onun üzerindeydi.
T in a 'nm kile r de öyleydi ama Eleanor bunu  um ursam adı.
Park, Eleanor onların  o tu rd u ğ u  sıraya u laştığ ında ayağa kalk tı 

ve o ko ltuğuna yerleşir yerleşm ez elini tu tu p  öptü . H er şey çok 
hızlı geliştiği için Eleanor m utlu luk tan  ya da u tançtan  ölecek za
man bulam am ıştı.
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Yüzünü kısa bir süre P ark 'm  üzerindeki siyah yağm urluğun 
om zuna gömüp öylece kaldı. Park onun elini sıktı.

"Seni özledim ," diye fısıldadı. Eleanor gözlerinin yaşardığını 
hissederek başını pencereye çevirdi.

Yol boyunca aralarında başka konuşma geçmedi. Okula vard ık 
larında Park, E leanor'a dolabına dek eşlik etti ve b irlik te  duvara 
yaslanıp neredeyse zil çalana dek hiç konuşm adılar. Koridorda sa
dece ikisi vardı.

Sonra Park elini uzatıp  E leanor'un  kızıl bukle lerinden  b irin i 
işaret parm ağına doladı. Onu b ırak tık tan  sonra, "Seni y ine özle
dim ," dedi.

Eleanor e tü t dersine geç kaldı ve Bay S arpy 'n in  kendisine okul 
ofisinde b ir randevusu  o lduğunu  söylediğini duym adı. Bay Sarpy 
ran d ev u  kâğıd ın ı onun sırasına çarptı.

"Uyan Eleanor! R ehber öğretm eninle ran d ev u n  var." Tanrım , 
Bay Sarpy tam bir ahm aktı ve Eleanor onun asıl derslerine girm e
diği için m utluydu. Ofise y ü rü rk en  parm ak uçların ı o k u lun  tuğla 
duvarında  gezdirip  P ark 'm  kendisine d in le ttiğ i şarkılardan birini 
m ırıldandı.

Öyle m utluydu ki yanm a ulaştığında Bayan D unne'a gülümsedi.
"Eleanor," dedi Bayan D unne ona sarılarak. Kucaklaşmayı sevi

yordu. E leanor'u daha ilk görüşm elerinde kucaklam ıştı. "Nasılsın?"
"İyiyim .”
“Öyle görünüyorsun."
Eleanor onun üzerindeki kazağa (büyük  ihtim alle 1968 yılında 

aşırı kilolu bir adam tarafından  golf oynarken giym ek üzere satın  
alınm ıştı) ve y ırtık  kot pantolona baktı. Tanrım, hep bu kadar kötü 
mü görünüyordu? "Teşekkürler."

"Ö ğretm enlerinle görüştüm ," dedi Bayan D unne. "N eredeyse 
b ü tü n  derslerden A alacağını biliyor m uydun?"

Eleanor om uzlarını silk ti. Evinde kablolu televizyon ya da te 
lefon yok tu  ve kendin i bir m ağarada yaşıyorm uş gibi hissediyordu. 
Ödev yapm ak için bol bol zam an buluyordu .
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"Eh, öyle olacak," dedi Bayan D unne. "Ve ben seninle gurur 
duyuyorum ."

Eleanor şim di Bayan D unne'le aralarında b ir masa olduğu için 
m u tluydu  çü n k ü  öyle olmasa onun kendisin i yeniden kucaklaya
cağı belliydi.

"Ama seni ofise çağırm am ın sebebi bu değil. Bu sabah okul 
başlam adan önce seninle ilgili b ir telefon aldığım  için buradasın. 
Arayan kişi baban olduğunu belirtti ve evinin num arasını bilmediği 
için oku lu  aradığın ı söy led i..."

"Evim izde telefon yok."
"Ah," dedi Bayan D unne, "anlıyorum . Peki babanın bundan  

haberi var mı?"
"B üyük ihtim alle yoktur," dedi Eleanor. Babasının onun hangi 

okula g ittiğ in i bilm esine bile şaşırmıştı.
"Babanı aramak ister misin? Bunun için ofisimi kullanabilirsin."
Babasını aramak istiyor muydu? Babası kendisini neden aramıştı? 

Belki gerçekten de korkunç b ir şey olm uştu. Belki de büyükannesi 
ölm üştü. Tanrım.

"O lu r..."  dedi Eleanor.
"Telefonumu ne zaman istersen kullanabileceğini biliyorsun," 

dedi Bayan Dunne. Ayağa kalkıp masanın kenarına ilişti ve Eleanor'un 
dizini tu ttu . Eleanor ondan bir diş fırçası istemeye çok yaklaşm ıştı 
ama bunu yapması bol bol kucaklanm aya ve dizler inin okşanm asına 
katlanm asını gerektiriyordu.

"Teşekkürler," dedi onun yerine.
"Pekâlâ," dedi Bayan D unne sevinçle gülüm seyerek. "Birazdan 

dönerim . Gidip ru jum u tazeleyeyim ."
Eleanor, Bayan Dunne dışarı çıkar çıkmaz babasının num arasını 

çevirdi ve bu  num aranın  hâlâ ezberinde o lduğunu  fark etm ek onu 
şaşırttı. Babası telefonu üçüncü  çalışında açtı.

"Selam, baba. Ben Eleanor."
"Selam, bebeğim . N asılsın?"
Eleanor kısa b ir süre ona gerçeği söylemeyi dü şü n d ü . "İy i

yim ," dedi.
"D iğerleri nasıl?"
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"H erkes iyi.”
"Beni hiç aram ıyorsunuz."
Babasına ev lerinde  telefon olm adığını söylem ek faydasızdı. Ya 

da telefonları varken onun çocukların ın  aram alarına asla karşılık  
verm ediğini hatırlatm ak. H atta arabası, telefonu ve kendine ait bir 
hayatı olan kişi o olduğu için, kendileriyle iletişim  kurm anın  bir 
yolunu bulm ası gerekenin de o o lduğunu söylemek.

Babasına ne söylese faydasızdı. Eleanor bunu, farkına vardığı 
anı hatırlayam ayacak kadar uzun  bir zam andır biliyordu.

"Hey, sana harika bir teklifim  var. Belki cuma gecesi buraya 
gelebilirsin ." E leanor'un  babasının sesi televizyonda konuşan ya 
da karşısındak ine bir p lak  koleksiyonu satmaya çalışan birisin in  
sesinden farksızdı. 70 'lerin disko hitlerin i ya da son çıkan Time-Life 
koleksiyonunu satmaya çalışan birisi.

"Donna bir düğüne katılmamızı istiyor ve ben ona M att'e  senin 
bakabileceğini söyledim. Bebek bakıcılığı karşılığında para alm anın 
hoşuna g idebileceğini düşündüm ."

"D onna da kim ?"
"N işanlım  D onna’yı tanıyorsun. O nunla buraya son gelişinde 

tanışm ıştın ."
Bu neredeyse bir yıl önceydi. "Komşun olan D onna'y ı mı kas

ted iyorsun?" diye sordu Eleanor.
"Evet. Gece burada kalabilirsin. M att'e  göz kulak  olur, pizza 

yer ve telefonda sohbet edersin. Bu şu ana dek  kazandığın  en kolay 
on dolar olacak."

A slında bu E leanor'un  kazandığı ilk on dolar olacaktı.
"Pekâlâ," dedi. "Bizi sen mi alacaksın? Yeni evim izin nerede 

o lduğunu  biliyor m usun?"
"Seni okuldan  alırım. Bu defa sadece sen gel. Bir ev dolusu ço

cuğa bakm ak zorunda kalmanı istemem. O kuldan kaçta çıkıyorsun?"
"Üçte."
"H arika. Cuma gü n ü  üçte görüşürüz."
"Tamam."
"Eh, anlaştık  o halde. Seni seviyorum , bebeğim . Derslerine 

iyi çalış."
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Bayan D unne kollarını iki yana açmış, ofisin kapısı önünde 
onu bekliyordu.

H arika, diye d ü şü n d ü  Eleanor koridorda yürürken . H er şey 
ve herkes harika. Sonra nasıl bir his kalacağını anlam ak için elini 
dudaklarına gö tü rüp  öptü.

park

"Ben sonbahar balosuna gitm iyorum ," dedi Park.
“Elbette baloya ka tılam ayacaksın ..."  dedi Cal. “Yani artık  bir 

sm okin kiralam ak için çok geç."
Edebiyat dersine erken gelmişlerdi. Cal, Park 'ın iki sıra arkasında 

o tu ruyordu  ve Park, E leanor'un  sınıfa g irip  g irm ediğini görm ek 
için sürekli arkasına bakm ak zorunda kalıyordu.

“ Sen sm okin mi kiralayacaksın?" diye sordu.
“A h, evet."
“Kimse sonbahar balosu için sm okin kiralam az."
"O halde sence o gece en şık erkek kim  olacak? Ayrıca sen 

bundan  ne anlarsın  ki? Sen baloya gelm iyorsun bile. Peki fu tbo l 
maçına? İşte onda durum  farklı."

“Ben fu tbolu  sevmem bile," dedi Park dönüp tek rar kapıya 
bakarak.

“Sadece beş dakikalığ ına yeryüzünün  en berbat arkadaşı ol
m aktan vazgeçebilir m isin?"

Park bakışlarını saate çevirdi. "Evet."
“Lütfen baııa bir iyilik  yap," dedi Cal. "M aça çok havalı kişiler 

gelecek ve sen de orada olursan Kim m utlaka yanım ıza o tu ru r. Sen 
Kim'i kendine çek iyorsun .”

"B unun ne tü r  bir sorun  o lduğunun  farkında değil m isin?"
"Hayır. Sadece Kim'i tuzağa düşürm ek için kusursuz  b ir yem 

bulduğum un farkındayım ."
"O nun ism ini söyleyip durm aktan  vazgeç."
“N eden? Henüz sınıfa girm edi değil mi?"
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Park om zunun üzerinden arkasına baktı. "N eden aşkına karşılık 
verecek bir k ızdan  hoşlanm ıyorsun?"

"Böyle bir kız yok," dedi Cal. "Bu yüzden  iç lerinden  en fazla 
arzuladığım ı seçmeye karar verdim. H adi ama, lütfen. Cuma g ünkü  
maça sen de gel. H atırım  için."

"B ilem iyorum ..." dedi Park.
"Vay canına, b u nun  nesi var? S ırf zevk için b irisini öldürm üş 

gibi görünüyor."
Park başını hızla arkaya çevirdi. Eleanor. Ona gülüm süyordu.
D udaklarında tıpk ı diş m acunu reklam larında olduğu gibi otuz 

iki dişini birden gösteren bir gülümseme vardı. Park onun hep böyle 
gülümsemesi gerektiğini düşündü; bu şekilde gülüm sediğinde yüzü 
her zam ankinin aksine tu h a f değil, güzel görünüyordu . Elinde olsa 
Eleanor'un dudaklarındaki gülüm sem enin öylece kalmasını sağlardı.

Bay Stessman sınıfa g ird iğ inde  tahtaya doğru düşecekm iş gibi 
yaptı. "Yüce Tanrım, Eleanor, kes şunu. Gözlerimi kam aştırıyorsun. 
Fani bir erkeğin dayanam ayacağı kadar güçlü  o lduğu için mi bu 
gülüm sem eyi bizlerden saklıyorsun?"

Eleanor u tanarak  bakışların ı aşağı çevirdi ve dudak larındak i 
gülüm sem e sırıtm aya dönüştü .

"Şşş," dedi Cal. Kim Park 'la  ik isin in  arasındaki sıraya o tu ru 
yordu. Cal ellerini yalvarırcasına kavuştu rdu . Park iç geçirip başını 
aşaği yukarı salladı.

eleanor

Eleanor babasıyla yaptığ ı telefon görüşm esinin m oralini bozm asını 
bekledi. (Onunla yaptığ ı görüşm eler bir k ırbaç darbesi g ib i canını 
sonradan  yakardı.)

Ama beklediği olm adı. M oralini h içb ir şey bozamazdı. P ark 'ın  
sözlerini z ihn inden  h içb ir şey çekip alamazdı.

Park onu özlem işti...
Kimbılir neyini. Belki şişm anlığını. Belki de tuhaflığını. Elea

n o r 'u n  onunla sıradan b ir insanla konuşur gibi konuşam am asını.
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Neyse ne. E leanor'dan hoşlanm asına yol açan b ir çeşit sapkınlığa 
sahip olması onun  sorunuydu. Ama Eleanor onun kendisinden hoş
land ığ ından  em indi.

En azından şim dilik.
O gün lük .
Park ondan hoşlanıyordu. Onu özlüyordu.
Eleanor beden dersinde öylesine dalgındı ki göze batmaması 

gerektiğ i tam am en ak lından  çıkm ıştı. Basketbol oynuyorlardı ve 
Eleanor topu  yakalayıp T ina 'n ın  arkadaşlarından biri olan A nnette 
isimli sp o rtif ve gergin bir kızla çarpıştı. "Sorun mu çıkarm ak is
tiyorsun?" dedi A nnette  E leanor'un  üzerine y ü rü y ü p  topu  onun 
göğsüne fırlatarak . "N iyetin  bu  mu? Hadi o zaman dışarı çıkalım. 
H adi.” Eleanor birkaç adım gerileyip oyun sahasının dışına çıktı 
ve Bayan B u rt'ü n  dü d ü ğ ü n ü  çalmasını bekledi.

A nnette 'in  öfkesi oyun boyunca devam etti ama Eleanor bunun 
kendisin i etkilem esine izin vermedi.

O tobüste P ark 'ın  yanında o tu ru rken  h issettiğ i duygudan  —o 
jn  için güvende o lduğu  duygusu n d an — şim di de faydalanabilirdi. 
Htrafında b ir kalkan  varm ış gibi. O G örünm ez Kadın'm ış gibi.

Bu durum da Park da Bay Fantastik  o luyordu.



I

eleanor

A nnesi E leanor'un  bebek bakıcılığı yapm asına izin verm iyordu.
"O nun tam dört çocuğu var," dedi. Hazırlayacağı tortillalar için 

ham ur açmakla m eşguldü. "Yoksa bunu u n u ttu  mu?"
Eleanor aptalca bir hareketle annesine babasıyla yaptığı telefon 

görüşm esinden diğer kardeşlerin in  önünde bahsetm iş ve b u nun  
neticesinde ufaklık lar gerçek anlam da heyecanlanm ışlardı. Sonra
sında kardeşlerine on ların  davet edilm ediğini ve zaten kendisin in  
de sadece bebek bakıcılığı yapacağını, babalarının orada bile ol
m ayacağını izah etm ek zorunda kalm ıştı.

Sözleri b ittiğ inde Fare ağlamaya başladı, öfkeden çılgına dönen 
M aisie de hışım la odadan  dışarı çıktı. Ben E leanor'dan babalarını 
arayıp kendisin in  de yardım a gelip gelem eyeceğini sorm asını rica 

e tti. "Ona benim  sürekli bebek bakıcılığı yaptığım ı söyle," dedi.

18
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"Babanız ciğeri beş para etmez bir ad am /' dedi anneleri. "Her 
defasında kalbinizi kırıyor. Ve her defasında benim  kırılan parçaları 
toplam am ı bekliyor."

Kırıkları topla ve kenara süpür; annesin in  yaptığı da farklı bir 
şey sayılm azdı. Eleanor ona karşı çıkm adı.

"Ne olur gitm em e izin v e r/' dedi.
"N eden gitm ek istiyorsun?" diye sordu annesi. "Onu neden 

önem siyorsun? O seni h içb ir zaman önem sem edi."
Tanrım. A nnesinin sözleri doğruydu belki ama onları bu şekilde 

duym ak can yakıyordu.
"O nu önemsediğimden d eğ il/' dedi Eleanor. "Sadece buradan  

uzaklaşm aya ihtiyacım  var. İki aydır okuldan  başka bir yer görm e
dim. Ayrıca bana bebek bakıcılığı karşılığ ında ödeme yapacağını 
da söyledi."

"M adem  fazla parası var, çocukların ın  nafakasını ödesin."
"A nne... Bana sadece on dolar verecek. Lütfen."
A nnesi iç geçirdi. "Pekâlâ. R ichie'yle konuşacağım ."
"Hayır. Tanrım. Sakın onunla konuşma. Sadece hayır diyecektir. 

Hem zaten o benim  babamı görmeme karşı çıkamaz."
"Bu evin reisi R ichie/' dedi annesi. "Masamıza yiyecek koyan o."
Eleanor annesine hangi yiyecekten bahsettiğ in i sorm ak istedi. 

Ayrıca hangi masadan? Yemekleri ya kanepede, ya yerde ya da evin 
arka tarafındak i basam aklara o tu rarak  kâğıt tabaklarda yiyorlardı. 
Üstelik Richie, E leanor'a sırf zevk için hayır diyecekti. Bunu yap tı
ğında kendini İspanya Kralı gibi hissedecekti. M uhtemelen annesinin 
ona bu fırsatı sunm asının  sebebi buydu.

"Anne." Eleanor başını tu tu p  buzdolabına yaslandı. “Lütfen.”
"Ah, pekâlâ,” dedi annesi buruk  bir sesle. "Pekâlâ. Ama sana para 

verirse kardeşlerinle paylaşacaksın. En azından bunu  yapabilirsin."
Kardeşleri paran ın  tam am ını alabilirdi. E leanor'un  istediği tek  

şey Park 'la telefonda konuşm a im kânı bulabilm ekti. İstediği tek  şey 
doğuştan  kötü  birer yüreğe sahip Flats sak in lerin in  onları dinleye- 
meyeceği bir ortam da Park 'la  sohbet edebilm ekti.
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Eleanor bir sonraki sabah otobüste, parm ağını kolundaki bilekliğin 
iç tarafında gezdiren Park 'a  telefon num arasın ı sordu.

Park gülm eye başladı.
"N eden gülüyorsun?"
"Ç ünkü bana asılıyormuşsun gibi hissettim ," dedi Park sessizce. 

O tobüsteki d iğer herkes bağıra çağıra konuşsa da, onca k ü fü r ve 
saçmalığı bastırıp sesini duyurabilm ek ancak bir megafonla müm kün 
olsa da ikisi hep fısıldayarak konuşuyordu.

"Belki de sana böyle b ir soru sorm am alıydım ," dedi Eleanor. 
"Sen bugüne dek hiç bana telefon num aram ı sorm adın."

Park alnına dökülen  perçem lerin  arasından  ona baktı.
"Üvey babanla yaptığım  o görüşm eden son ra ... telefonu k u l

lanm ana izin verm ediklerin i düşündüm ."
"Evimizde telefon olsaydı herhalde kullanmama izin verilmezdi." 

Eleanor, Park 'a  bu  tü r  şeyleri söylememeye özen gösteriyordu.
Sahip olm adığı şeyleri. Onun bir tepk i verm esini bekledi ama 

beklediği olmadı. Park başparm ağını b ileğ indeki dam arların  üze
rinde  gezdirm ekle yetindi.

"O halde neden num aram ı istedin?"
Tanrım, diye geçirdi Eleanor içinden, unut gitsin. "Vermek zo

ru n d a  değilsin."
Park gözlerini dev ird ik ten  sonra sırt çantasından bir kalem 

çıkardı ve E leanor'un  k itap larından  birine uzandı.
"Hayır," diye fısıldadı Eleanor. "Annemin görmesini istemiyorum."
Park kaşların ı çatarak kitaba baktı. "Annenin şunu görm esinin 

seni daha fazla endişelendireceğini düşünürdüm ."
Eleanor bakışlarını kitaba çevirdi. Lanet olsun. Coğrafya kitabına 

o kaba sözleri yazan kişi ta rih  k itab ın ı da es geçmemişti. Kitabın 
üzerinde çirk in  görünüm lü , mavi harflerle "ben i yala" yazıyordu.

Eleanor, P ark 'm  elindeki kalem i kapıp  yazının üzerin i kara
lamaya başladı.

"N eden k itab ına böyle b ir şey yazdın?" diye sordu Park. "Bu 
söz b ir şarkıda mı geçiyor?"

"Onu ben yazmadım," dedi Eleanor. Yüzünün boynundan yukarı 
doğru  benek benek k ızard ığ ın ı h issediyordu.
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"O halde kim  yazdı?"
Eleanor, Park 'a elinden geldiğince sert bir bakış fırlatm aya 

çalıştı. (Ona her zam anki gibi baygın gözlerle bakm am akta epeyce 
zorlanm ıştı.)

"Bilm iyorum ," dedi.
"Biri neden senin k itabına böyle bir şey yazsın ki?"
" Bilm iyorum ." Eleanor k itap ların ı göğsüne yasladı ve onlara 

sımsıkı sarıldı.
"Hey," dedi Park.
Eleanor ona aldırm ayıp bakışların ı pencereye çevirdi. Park 'm , 

kitab ındaki yazıyı görm esine izin verdiğine inanam ıyordu. Ona sa
hip o lduğu  çılgınca hayattan  küçük  küçük  parçalar sunm ak farklı 
bir şey d i... Evet, korkunç bir üvey babam var, evim izde telefon yok, 
bulaşık deterjanımız bittiğinde saçlarımı bit şampuanıyla y ıkıyorum ...

Ona kendisinin nasıl b ir kız o lduğunu hatırlatm aksa bam başka 
bir şeydi. O ldu olacak onu beden dersine de çağırsaydı. H atta ona 
kendisine tak ılan  lakaplardan oluşan b ir liste de sunabilirdi.

A — Göt, Şişko
B — Kaltak, Kızıl Kafa
Park herhalde şim di onun neden böyle bir kız o lduğunu  öğ

renm eye çalışacaktı.
"Hey," dedi Park.
Eleanor başını iki yana salladı.
Park 'a  eski oku lunda böyle b ir kız olm adığını anlatm ası işe 

yaram azdı. Evet, kendisiy le geçmişte de alay edilm işti. Acımasız 
çocuklar hep olm uştu; acımasız kızlar da. Ama eski okulunda dost
ları vardı. Birlikte yem ek yediği ve m esajlaştığı kişiler vardı. O nun 
iyi kalpli, eğlenceli bir kız o lduğunu  düşünüp  de beden dersinde 
takım ında olm asını isteyen kişiler vardı.

"E leanor..."  dedi Park.
Ama eski oku lunda Park gibi birisi yoktu .
O nun gibi birisi h içb ir yerde yoktu .
"Ne var?" dedi Eleanor pencereden dışarı bakmaya devam ederek.
"N um aram ı bilm eden beni nasıl arayacaksın?"
"Seni arayacağımı da kim  söyledi?" Eleanor k itap larına sarıldı.
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Park yanm a sokulup om zunu onunkine bastırd ı.
"Bana kızma," dedi iç geçirerek. "Bunu yapman beni deli ediyor."
"Ben sana hiç kızm ıyorum  ki."
"Tabii ya."
"Kızm ıyorum ."
"O halde benim  civarımdayken  k ızgın oluyorsun."
Eleanor ona omuz a ttı ve istem eden de olsa gülüm sedi. "Cuma 

gecesi babamın evinde bebek bakıcılığı yapacağım," dedi. "Ve babam 
telefonunu kullanm am a izin verdi."

Park başını hevesle ona doğru  çevird i. Yüzü Eleanor'unlcine 
acı verecek kadar yakın  du ruyordu . Eleanor kaçm asına fırsat bı
rakm adan onu öpebilir ya da başını onunkine yaslayabilirdi. "Öyle 
mi?" diye sordu Park.

"Öyle."
“Tamam,” dedi Park gülüm seyerek. "Ama sana telefonumu yaz

mama izin verm eyecek m isin?"
"N um arayı söyle," dedi Eleanor. "Aklımda tutacağım ."
"İzin  ver de yazayım."
"O nu bir şark ın ın  ritm iyle ezberlersem  unutm am ."
Park num arasını 867-5309 şarkısının ritm iyle söylemeye başladı 

ve Eleanor kahkahalara  boğuldu.

park

Park onu gördüğü ilk anı hatırlam aya çalıştı.
Ç ünkü o gün  g ö rdüğünün  diğer herkesin  gö rdüğünden  farklı 

olm adığını biliyordu. O nun başına bela aradığını düşün d ü ğ ü n ü  
hatırlıyordu .

Kızıl renkli, kıvırcık saçlara ve çikolata ku tusu  şeklinde bir yüze 
sahip olm anın yeterince kötü  o lduğunu düşündüğünü  hatırlıyordu.

Hayır, tam  olarak böyle düşünm em işti. O ...
Milyonlarca çile sahip olm anın yeterince kötü  olduğunu düşü n 

m üştü. Bebelclerinki g ib i do lgun  yanaklara sahip olm anın da öyle.
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Tanrım, yanakları ne kadar da güzeldi. Ç illerinin üzerinde d u 
ran, elma gibi y u sy u v arlak  gam zelerin orada olm alarına bile izin 
verilmemeliydi. Diğer insanların  onun yanaklarından makas almaya 
kalkışmamaları inanılmazdı. Park 'm  büyükannesi onunla tanıştığında 
yanaklarından m utlaka b irer makas alacaktı.

Ama E leanor'u o tobüste  gördüğü o ilk an P ark 'm  ak lından  
geçenler arasında bu  da yok tu . Park o gün  onun dış görünüşünün 
yeterince kötü o lduğunu  düşün d ü ğ ü n ü  hatırlıyordu .

Bu şekilde giyinm esi şart m ıydı? Ve bu  şekilde davranm ası? 
Farklı olmak için bu kad ar çaba harcam ak zorunda mıydı?

Onun adına u tan d ığ ın ı hatırlıyordu .
Ve şim di...
Şimdi insanların  onunla dalga geçtiğini d ü şündüğünde  için

deki savunm a m ekanizm ası harekete geçiyordu.
Birilerinin onun k itab ına o çirk in  sözü yazdığını d ü şü n d ü 

ğ ü n d e ... kendini Bili B ixby 'n in  H ulk 'a  dönüşm eden önceki hali 
gibi hissediyordu.

Otobüste bu konudan rahatsız olmamış gibi davranm akta epeyce 
zorlanm ıştı. İşlerin onun  için daha da kötüleşm esine neden olmak 
istem iyordu; cebine sok tuğu  ellerini yum ruk  yapm ış ve o sabahı 
bu şekilde dolaşarak geçirm işti.

Bir şeyleri yum ruk lam ak  istem işti. Ya da tekm elem ek. Öğle 
yem eğinden hem en sonra beden dersi vardı ve derste öyle hızlı 
koşm uştu ki yem ekte yediği balıklı sandviçi çıkarm aya başlam ıştı.

Beden öğretmeni Bay Koenig onun dersi erken bitirip  duş alma
sını istem işti. “Soyunm a odasına Sheridan. Derhal. A teş Arabaları 
filminde değiliz."

Park h issettiğ in in  sadece haklı b ir öfke olm asını um uyordu, 
lileanor'u diğer duygularından arınarak koruyup kollamak istiyordu.

Bunu insanların  kendisiy le  de alay ettiğ in i h issetm eden yap
mak istiyordu.

Sadece o gün  değil, tan ış tık la rın d an  beri her gün  Eleanor y ü 
zünden  utandığ ı anlar oluyordu; özellikle de insan ların  kendi ara
larında konuştukların ı görüp de sohbet konuların ın  ikisi o lduğunu  
bildiğinde.



104 e leanor  & park

O tobüsteki herkesin onlara gü ldüğünden  emin olduğu rahatsız 

edici anlar o luyordu.
Böyle zam anlarda Park, Eleanor'dan uzaklaşmayı düşünüyordu.
Ondan ayrılm ayı değil. Ayrılmak kelim esinin içinde bu lunduk

ları durum la uzaktan  yakından  alakası yok tu . Sadece... aralarına 
biraz mesafe koym ayı düşünüyordu . O ndan eskisi gibi on santim  

uzak oturm ayı.
Bu düşünceyi z ihn inde  defalarca ev irip  çeviriyordu; ta ki Ele- 

a n o r 'u  bir sonraki görüşüne dek.
Onu sın ıftaki sırasında o tu ru rken  görene dek. O tobüste ken

disini beklerken. Kafede tek  başına k itap  okurken.

E leanor'u  gördüğünde ondan uzaklaşm akla ilgili düşüncesi 
z ihn inden  uçup g id iyordu . H içbir şey düşünem ez oluyordu.

Ona dokunm ak dışında.
Onu m utlu etm ek için yapabileceklerini ya da yapm ası gere

kenleri yapm ak dışında.

"Bu gece gelm iyorum  da ne dem ek?" dedi Cal.
E tü t salonundaydılar ve Cal bir karam elli pud ing i m ideye in 

dirm ekle m eşguldü. Park m üm kün olduğunca kısık sesle konuşmaya 

çalışarak, "Başka bir işim çıktı," dedi.
"Başka bir işin mi çık tı?" dedi Cal kaşığ ını hızla pudinge dal

d ırarak . "Elin ayağın tu tm az mı oldu? Sorun bu mu? Ç ünkü bu 
sorun son zam anlarda sık sık karşım ıza çıkmaya başladı."

"Hayır. Farklı bir şey var. Kız meselesi."
Cal ona doğru eğildi. "Yoksa kendine bir kız arkadaş mı buldun?"
Park k ızard ığ ın ı hissetti. "O nun gibi bir şey. Evet. Şu an bu 

konu hakk ında konuşam am ."
"Ama seninle bir p lan  yapm ıştık."
"Planı yapan şendin ," dedi Park. "Ve bu berbat bir p landı."
"Sen yeryüzündek i en kö tü  arkadaşsın."
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eleanor

Eleanor öylesine gergindi ki öğle yem eğine elini bile sürm em işti. 
Kremalı h ind iy i DeNice'e, meyve kokteylin i de Beebi'ye verdi.

Park eve dönüş yolu boyunca ona num arasın ı ezberletm işti.
Sonra her ihtim ale karşı num arayı k itabına da yazm ıştı. Onu 

şarkı isim lerin in  arasına gizlem işti.
“Forever Young."
“Bu 4 sayısı iç in11," dedi Park, "H atırlarsın  değil m i?”
"H atırlam am a gerek yok. N um aran zaten ezberim de.”
"Bu sadece 5,” dedi Park. "Ç ünkü aklım a 5 sayısıyla ilgili b ir 

şarkı gelmiyor. Ve bu da ... Summer o f '69 şarkısından. 6 'y ı hatırla  
ama 9 'u  u n u t.”

"Ben o şark ıdan  nefret ederim .”
"Tanrım , b iliyo rum ... Hey, aklım a 2 sayısıyla ilgili b ir şarkı 

gelm iyor."
“Two o f Us,” dedi Eleanor.
" Two o f Us mı?"
"Bir Beatles şarkısı."
"A h... onu hatırlayam am am ın sebebi anlaşıldı." Park şark ın ın  

ism ini kitaba yazdı.
"Ben senin num aranı ezbere biliyorum ," dedi Eleanor.
"Sadece onu u nu tm andan  korkuyorum ," dedi Park sessizce. 

E lindeki kalem in yardım ıyla gözlerinin önüne dökülen saçları ge
riye itti.

"Unutm ayacağım ," dedi Eleanor. Asla. B üyük ihtim alle ölüm 
döşeğindeyken bile bu  num arayı haykıracaktı. Ya da Park n ihayet 
ondan  b ık tığ ında  bu  num arayı göğsüne dövme yaptıracaktı.

"Sayılarla aram  iyidir."
"Cuma gecesi num aram ı hatırlayam adığın için beni arayama- 

yacak o lu rsan ..."

11 Forever Young şarkısındaki for hecesinin four (dört) sayısıyla eşsesli 
olmasına gönderme yapılıyor, (ç.n.)
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“Sana babam ın num arasını vermeme ne dersin? Saat dokuza 
kadar aramazsam sen beni ararsın."

“Bu gerçekten  de harika bir f ik ir/' dedi Park.
“Ama onun dışında aram ak yok."
“K endim i..." Park gülm eye başladı ve bakışların ı başka yöne 

çevirdi.
“Ne?" diye sordu Eleanor onu dirseğiyle dürterek .
“Sanki randevu  tarih i ayarlıyorm uşuz gibi hissediyorum ," dedi 

Park. “Sence bu  çok mu aptalca?"
“Hayır," dedi Eleanor.
"Seninle her gün  b ir arada olduğum uz h a ld e ..."
"G erçek anlam da b ir arada sayılmayız," dedi Eleanor.
"E trafım ızda elli kadar refakatçi var."
"Bize düşm an refakatçiler," diye fısıldadı Eleanor.
“Evet," dedi Park.
Sonra kalemi cebine koyup E leanor'un  elini b ir süre göğsünde 

tu ttu .
Bu E leanor'un düşünebileceği en güzel hareketti. Park 'tan çocuk 

sahibi olmak ve her iki böbreğini birden ona bağışlamak istem esine 
neden olm uştu.

“Bu bir randevu ," dedi Park.
"Kesinlikle öyle," diye ekledi Eleanor.



19

Eleanor bir sonraki sabah uyandığında o gün  doğum  günüym üş gibi 
hissetti; tıpk ı dö rt b ir yanı dondurm alarla çevrili halde çekilm iş 
bir fotoğrafın ın  o lduğu  gün lerdek i gibi.

Belki babasının evinde dondurm a vard ı... Öyle bile olsa babası 
Eleanor gelm eden önce b ü y ü k  ihtim alle hepsini çöpe atm ıştı. Elea- 
n o r 'u n  kilosuyla ilgili sürekli imada b u lunurdu . Yani eskiden öyle 
yapardı. Belki k ızıy la ilgilenm ekten vazgeçtiğinde onun k ilosuyla 
ilgilenm ekten de vazgeçm işti.

Eleanor ü stüne  eski, çizgili b ir erkek gömleği geçirdi ve anne
sinden boynuna b ir k ravat bağlam asını istedi.

Annesi kapıda vedalaşırken onu nasıl olduysa öptü ve babasıyla 
sorun yaşaması durum unda kom şuları aram asını söyledi.

Tabii ya , diye düşü n d ü  Eleanor. Babamın nişanlısı bana ka ltak  
derse ve beni kapısız bir banyoyu kullanmaya zorlarsa kom şuları 
m utlaka ararım. A h , bir dakika ...

eleanor
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Biraz gergindi. Babasını son görüşünün üzerinden bir yıl geçmişti 
ve bundan  önce de onu bir süre görmemişti. H ickm an'larla yaşadığı 
sırada babası E leanor'u bir kez olsun aramamıştı. Belki kızının orada 
o lduğunu  bile b ilm iyordu. Eleanor bunu  ona hiç söylememişti.

Richie sık sık ziyaretlerine gelmeye başladığında Ben gerçekten 
sinirlenm iş ve babaların ın  yanm a taşınacağını söylemişti. Herkes 
b unun  öfkeyle savrulm uş bir teh d it o lduğunun  farkındaydı; o za
m anlar yeni yeni yürüm eye başlayan Fare bile.

Babaları çocuklarına birkaç gün  için bile katlanam ıyordu. Es
k iden  onları annelerinden  alıp kendi annesin in  evine b ırak ır ve 
hafta sonları ne yapıyorsa onu yapmaya giderdi. (Büyük ihtim alle 
bolca m arihuana içmeye.)

Park, E leanor'un  boynundaki kravatı görünce kahkahalara bo
ğu ldu . Bu onu gülüm setm ekten bile güzeldi.

E leanor'un onun yanm a oturm asıyla birlikte, “Bu randevu  için 
hazırlanacağım ızı bilm iyordum ," dedi.

“Beni güzel bir yere götüreceğini um uyorum ," dedi Eleanor 
usulca.

Park, E leanor'un boynundaki kravatı iki eliyle tu tup  düzelterek, 
“G ünün b irinde  öyle yapacağım ," dedi.

Bu tü r  sözleri hep eve dönerken değil, okula giderken söylerdi. 
Eleanor bazen onun tam  anlam ıyla uyanıp  uyanm adığ ından  em in 
olam ıyordu.

Park o tu rduğu  k o ltuk ta  yan döndü. "O kuldan hem en sonra 
babana gid iyorsun, öyle mi?"

"Evet."
"Ve oraya varır varm az beni arayacaksın ..."
“Hayır, seni çocukla ilgili işlerim i tam am ladıktan  sonra ara

yacağım. Oraya gerçekten bebek bakıcılığı yapmaya gidiyorum ."
"Telefonda sana pek  çok özel sorum  olacak," dedi Park öne 

doğru  eğilerek. "Bir liste hazırladım ."
“Listenden korkm uyorum .”
"Bu çok uzun  b ir liste," dedi Park "ve çok özel sorulardan 

oluşuyor."
"Um arım  her sorunu  yanıtlam am ı bek lem iy o rsu n d u r..."
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Park sırtın ı tek ra r koltuğa yaslayıp ona bak tı. "Seninle n iha
yet sohbet edebilm em iz için," diye fısıldadı, "oraya b ir an önce 
g itm eni istiyorum ."

Eleanor gün  sonunda oku lun  ön basam aklarında beklemeye ko
yu ldu . O otobüse b inm eden önce Park 'ı görm eyi um uyordu ama 
onu kaçırm ış olm alıydı.

Ne tü r  bir araba beklediğini bilm iyordu; babası sürekli klasik 
araba satın  alır, parasız kaldığ ında da onları satardı.

E leanor tam  onun gelm eyeceğinden endişelenm eye başladığı 
sırada —başka bir okula gitm iş ya da fikrini değiştirm iş olabilirdi— 
korna sesi duydu .

Babası üstü  açık, eski bir Karmann G hia'yla E leanor'un önünde 
du rdu . A raba tıp k ı James D ean'in kaza yapıp ö ldüğü  arabaya ben
ziyordu. Babası b ir elini kap ıdan  aşağı sarkıtm ıştı, elinde sigara 
vardı. "Eleanor!" diye bağırdı.

Eleanor o tarafa y ü rü y ü p  arabaya bindi. Koltukta em niyet ke
meri falan yoktu.

"Eşyan bu  kadar mı?" diye sordu babası onun  okul çantasına 
bakarak.

"Sadece b ir gece kalacağım ," dedi Eleanor om zunu silkerek.
Babası, "Pekâlâ," d ed ik ten  sonra olması gerekenden çok daha 

hızlı bir şekilde geri geri giderek okulun park yerinden çıktı. Eleanor 
onun ne kadar berbat b ir sü rücü  o lduğunu  unutm uştu . Arabayla 
ilgili h er şeyi tek  elle ve fazlasıyla hızlı yapıyordu.

Eleanor arabanın  ön panelinden  destek aldı. Dışarısı soğuk tu  
ve yolda ilerledikleri sırada soğuğun etkisi iyice artm ıştı. "Arabanın 
üstünü  kapatabilir m iyiz?" diye bağırdı.

"Tavanı henüz tam ir etm edim ," dedi babası gülerek.
O hâlâ boşandık tan  sonra yerleştiği dubleks evde kalıyordu. 

Tuğla ev E leanor'un  oku luna on dakika m esafedeydi.
İçeri g ird ik lerinde  babası ona daha d ikkatli baktı.
"Havalı çocuklar bugünlerde böyle mi giyiniyorlar?" diye sordu. 

Rleanor bakışlarını üzerindeki battal boy, beyaz gömleğe, şal desenli, 
kalın  kravata ve mor renkli, y ıpranm ış kadife panto lona çevirdi.
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"Evet," dedi ifadesiz bir sesle. "Bu bizim üniform am ız sayılır."
Babasının kız arkadaşı —nişanlısı— Donna saat beşe kadar çalı

şıyor ve işten  sonra çocuğunu k reşten  alıyordu. Eleanor ve babası 
o gelene dek kanepeye o tu rup  ESPN kanalın ı seyrettiler.

Babası sigara üstüne  sigara yakıyor, küçük  b ir bardaktan  viski 
yudum luyordu . A rada bir telefon çalıyor ve h a ttın  diğer ucundak i 
kişiy le  b ir araba, bahis ya da işle ilgili bol kahkahalı, uzun  ko
nuşm alar yapıyordu. Konuşmalarını din leyen birisi gö rüştüğü  her 
k işin in  onun en yakın arkadaşı olduğunu düşünürdü . Açık sarı saç
ları, yuvarlak , çocuksu b ir yüzü  vardı. D udaklarından  gülüm sem e 
eksik  olmaz ve her gülüm sediğinde yüzü  ışıklı b ir ilan panosu gibi 
parlard ı. Eleanor yüzüne d ikkatli bak tığ ında  ondan  nefret ederdi.

Dubleks ev E leanor'un  oraya son gelişinden beri değişm işti ve 
bu değişiklik  salondaki oyuncaklar ve banyodaki makyaj malzeme
leriy le sınırlı değildi.

Kardeşleriyle b irlik te  babalarını ziyaret etmeye başladıkları ilk 
zam anlarda —boşanm adan sonra, Richie'den önce— bu ev sadece 
basit birkaç eşyanın olduğu bir bekâr ev iydi. Evde hepsin in  aynı 
anda çorba içm esine yetecek sayıda kâse bile yoktu . Babası Elea- 
n o r 'a  b ir keresinde b ir kokteyl bardağın ın  içinde istiridye çorbası 
ikram  etmişti. Evde sadece iki havlu vardı. "Biri ıslak, diğeri kuru ," 
dem işti babası.

Eleanor şimdi gözlerini etrafa dağılmış ve oraya buraya tık ıştırıl
mış ufak tefek eşyalardan ayıram ıyordu. Sigara paketleri, gazeteler, 
derg iler... m arkalı m ısır gevreği ve yum uşak tuva le t kâğıdı. Buz
dolabı ağzına dek m arkette sırf ismi güzel olduğu için düşünm eden 
sepete atılan yiyeceklerle do luydu. Kremalı yoğurt. Üzüm suyu. 
H er b iri ayrı ayrı kırm ızı kâğıda sarılı küçük , yuvarlak  peynirler.

Eleanor, babası evden ayrılır ayrılmaz içerideki her şeyi m ideye 
ind irm ek için sabırsızlanıyordu. Kilerde k u tu  k u tu  kola vardı. Gece 
boyu su gib i kola içecek hatta  belki yüzünü  bile kolayla yıkaya
caktı. Ayrıca kendisine pizza sipariş edecekti. Tabii pizzanın parası 
bebek bakıcılığı için alacağı ücre tten  kesilm eyecekse. (Bu tam  da 
babasından beklenecek bir davranıştı. O insanı suya götürüp  susuz 
getiren  tü rde  b ir adam dı.) Eleanor evdeki tüm  yiyecekleri m ideye
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indirm esinin  babasını öfkelendirecek ya da D onna 'y ı korkutacak 
olm asını um ursam ıyordu. Nasıl olsa onları hayatı boyunca b ir daha 
asla görm eyebilirdi.

Şimdi yanında çanta getirmediği için hayıflanıyordu. Ufaklıklar 
İçin çantasına birkaç konserve ve birkaç k u tu  tavuk  çorbası atabi
lirdi. Eve g ittiğ inde  kendin i Noel baba gibi h issederd i...

Eleanor şimdi ne kardeşlerini ne de N oel'i düşünm ek istiyordu.
M TV 'yi açmak istedi ama babası kaşların ı çatarak ona baktı. 

Bir kez daha telefondaydı.
"Kaset d in leyebilir m iyim ?" diye fısıldadı Eleanor.
Babası başıyla onayladı.
E leanor'un  cebinde karışık  şarkılardan oluşan b ir kaset vardı 

ve P ark 'a  yeni b ir kaset hazırlam ak için bu  kaseti silmeyi dü şü n ü 
yordu. Ama babasının m üzik setinin üzerinde b ir paket dolusu boş 
kaset du ruyordu . Eleanor kasetlerden birin i ona doğru  tu ttu ğ u n d a  
babası başıyla onayladı ve elindeki sigaranın kü lünü  çıplak, Afrikalı 
b ir kad ın  şeklinde tasarlanm ış kül tablasına silkti.

Eleanor içleri albüm  dolu kasaların önüne yerleşti.
Geçmişte bu albüm ler sadece babasına değil, annesine de aitti. 

A nnesi onların  h içb irin i istememiş olm alıydı. Ya da belki de babası 
ona sorm adan hepsin i alm ıştı.

A nnesi Bonnie Raitt a lbüm ünü çok severdi. Eleanor babasının 
bu  albüm ü b ir kez olsun din leyip  dinlem ediğini m erak etti.

P lakları kurcalarken kendin i tek rar yedi yaşındaym ış gibi h is
setm işti.

Eleanor henüz onları içinde bulundukları kaplardan çıkarmasına 
izin verilm ediği günlerde bu  plakları yere serer ve üzerlerindek i 
resimlere bakardı. Biraz b ü y ü düğünde  babası ona tah ta  saplı kadife 
b ir fırçayla p lak ların  tozunu  almayı öğretm işti.

Eleanor annesin in  evde tem izlik yaparken tü tsü  yakıp  sevdiği 
plakları dinlediğini hatırlıyordu; Judee Sili, Judy  Collins ve Crosby, 
Stills ve Nash.

Babasının, arkadaşları ziyarete gelip gece geç saatlere dek kal
dığında pikaba Jim i H endrix , Deep Purple ve Jethro  Tull p lak ların ı 
tak tığ ın ı hatırlıyordu .
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Henüz bebek olan erkek kardeşi yan odada u y u d u ğ u  için her 
zam ankinden daha sessiz durarak  yüzükoyun  eski b ir İran  halı
sına uzandığını, b ir reçel kavanozundan üzüm  suyu  içerek yerdeki 
p lakları tek  tek  incelediğini ha tırlıyordu . P lakların  üzerinde yazan 
isim leri defalarca tek rarlard ı. Cream. Vanilla Fudge. Canned Heat.

P lakların  kokusu  değişm em işti. T ıpkı babasının yatak  odası 
gibi kokuyorlardı. R ichie 'n in  paltosu  gibi. Eleanor bu kokunun 
m arihuana kokusuna benzediğini fark etti. Tabii ya. Şimdi p lakları 
bir amaç doğru ltu sunda daha ciddi bir şekilde gözden geçiriyordu. 
Rubber Soul ve R evo lveri arıyordu.

Bazen P ark 'a  asla onun kendisine verdiğine benzer bir şey ve
rem eyeceğini h issediyordu. Park her sabah sahip olduğu hâzineyi, 
taşıd ığ ı değeri um ursam adan, bir an bile du rup  düşünm eden onun 
ellerine teslim  etm işti.

Eleanor ona bunun  karşılığını verememişti. Ona doğru düzgün 
b ir teşek k ü r bile edem em işti. Sizi Cure'la tan ıştıran  birisine nasıl 
teşekkür ederdiniz? Ya da X-Men'le? Bazen Park’a sonsuza dek m in
n e tta r kalacağını düşünüyordu .

Sonra birden aklına P ark 'm  hiç Beatles dinlem ediği geldi.

park

Park okuldan  sonra basketbol oynam ak üzere parka gitti. Sırf va
k it ö ldürm ek için. Ama oyuna odaklanam ıyor, bakışların ı sürekli 
E leanor'un  ev in in  arka bahçesine çeviriyordu.

Eve döndüğünde annesine seslendi. "Anne! Ben geldim !”
"Park,” dedi annesi. "Buradayım! G arajda."
Park buzdolabından vişneli çubuk  dondurm a alıp garaja g itti. 

Kapıyı açtığı anda burnuna perm a yapım ında kullanılan solüsyonun 
kokusu  geldi.

Jo sh 'u n  anaokuluna başladığı yıl P ark 'm  babası ev lerin in  ga
ra jın ı güzellik  salonuna çevirm iş ve annesi de güzellik oku luna 
yazılm ıştı. A nnesi evin  yan kapısına k ü çü k  b ir tabela bile asmıştı. 
"M in d y 'n in  Saç & T ırnak M erkezi."
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Ehliyetin in  isim hanesinde, "M in-Ja," yazıyordu.
M ahallede bir saç stilistine para ödeyebilecek güce sahip herkes 

P ark 'm  annesine gelirdi. M indy, okul baloları ve m ezuniyetlerin  
o lduğu dönem leri garajda geçirirdi. Hem Park hem  de Josh garajda 
zaman zaman sıcak m aşaları tu tm akla  görevlendirilird i.

O gün Park 'ın  annesinin koltuğunda Tina oturuyordu. Saçlarına 
b igudiler sarılm ıştı ve M indy b igudilerin  ü stüne  plastik  şişedeki 
b ir sıvıyı sık ıyordu. Park sıv ıdan yayılan kokunun  gözlerini yak
tığ ın ı hissetti.

"Selam anne," dedi. “Selam Tina."
"Selam tatlım ," dedi annesi. Kelimenin o rtasındaki t harfini 

uzatarak  söylemişti.
Tina yüzünde geniş bir gülüm sem eyle Park 'a baktı. "Gözlerini 

kapa Tina," dedi M indy. "Bana yakın  dur."
"Hey, Bayan Sheridan," dedi Tina gözlerini beyaz bir el beziyle 

kapatarak , "P ark 'm  kız arkadaşıyla tan ıştın ız  mı?"
M indy bakışlarını T ina 'n ın  başından ayırm adı. "Hayııır," dedi 

dilini damağına vurarak. "Kız arkadaş yok. Park 'ın kız arkadaşı yok."
"Siz öyle zannedin ," dedi Tina. "Annene kız arkadaşını anlat- 

sana, Park. Adı Eleanor ve okula bu yıl başladı. Bu ikisi o tobüste  
b irb irinden  hiç ayrılm ıyor."

Park, T ina 'ya baktı. O nun kendisine böyle b ir oyun oynam ası 
karşısında şok yaşam ıştı. O tobüste her şey güllük  gülistanlıkm ış 
gibi davranm ası karşısında irkilm işti. O nun kendisi ve E leanor'la 
ilgilenmesine şaşırmıştı. Annesi bakışlarını Park'a çevirdi ama bu fazla 
uzun  sürm edi çü n k ü  T ina 'n ın  saçıyla ilgili önem li b ir aşam adaydı.

"Ben bir kız arkadaş falan tanım ıyorum ," dedi.
"Onu m ahallede m utlaka görm üşsünüzdür," dedi T ina bundan  

em in o lduğunu  söyleyen b ir tavırla. "Çok hoş, kızıl saçları var. 
Saçları doğuştan  kıv ırcık ."

"Öyle m i?" dedi M indy.
"H ayır," dedi Park için in  öfke ve d iğer duygu larla  do lduğunu  

hissederek.
"Amma da yaptın , Park," dedi Tina yüzüne tu ttu ğ u  bezin ar

d ından . "E leanor'un  saçlarının doğal o lduğundan  em inim ."
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"H ayır," dedi Park, "o benim  kız arkadaşım  değil. Benim kız 
arkadaşım  yok," d ed i annesine dönerek.

"Pekâlâ, pekâlâ. Bu kız kıza sohbet sana fazla geldi. Bu kız kıza 
sohbet fazla uzadı, Tina. Hadi sen git de akşam  yem eğiyle ilgilen," 
dedi M indy P ark 'a .

İtiraz sözcüklerin in  boğazında düğüm lendiğini hisseden ve bu 
tartışm aya devam  etm ek isteyen Park garajdan geldiği g ib i dışarı 
çıktı. Kapıyı ça rparak  kapadı ve m utfağa g id ip  dokunabild iği her 
şeye vurm aya başlad ı. Fırına. Dolaplara. Çöp ku tusuna.

"Lanet o lsun, senin  neyin  var böyle?" dedi babası m utfağa 
girerek.

Park o lduğu yerde  kaldı. O gece başını derde sokm am ahydı.
"Bir şeyim yok ," dedi. "Üzgünüm . Özür dilerim ."
"Tanrım  Park, h ıncın ı kum  to rbasından  a l. . ."  Garajda Park 'm  

erişem eyeceği k ad a r yüksek te  duran, eski b ir çantadan bozma bir 
kum  torbası vardı.

"M indy!" d iye seslendi babası.
"B uradayım !"

E leanor'un  akşam  yemeği sırasında telefon etmemiş olması iyi bir 
şeydi. P ark 'ın  babası b u  tü r şeylere kızardı.

Ama Eleanor yem ekten sonra da aram adı. Park evde dolanıp 
eline b ir şeyler alıyor, sonra onları tek ra r yerine b ırak ıyordu . Bu 
saçma da olsa E lean o r'u n  onu, kendisine ihanet ettiğ i için aram a
mış olm asından end işe  duyuyordu . Sanki b ir şekilde G üç'te bir 
dalgalanm a olm uştu.

Yediyi çeyrek geçe çalan telefonu açan kişi Park 'ın  annesi oldu. 
Park arayanın b ü y ü k an n esi o lduğunu  hem en anladı.

Kitap raflarından  b irinde  parm aklarıy la ritim  tu ttu rd u . Ailesi 
neden  telefona görüşm eyi bekletm e fonksiyonu almamıştı ki sanki? 
H erkesin telefonunda görüşm eyi bekletme fonksiyonu vardı. Park 'm  
büyükanne ve büyükbabasının  telefonunda bile. Ayrıca büyükannesi 
onlarla konuşm ak istiyorsa neden  evlerine gelm iyordu? Alt tarafı 
yandaki evde o tu ru y o rd u .
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"Hayır, sanmıyorum," dedi annesi. "H aftanın haber özetleri hep 
pazar günleri o luyo r... Belki Haftaya Bakış'ı k asted iy o rsu n d u r... O 
değil mi? John  Stossel olabilir mi? O da mı değil? Geraldo Rivera? 
Dianne Savvyer?"

Park başını usulca salonun duvarına  çarpm aya başladı.
"Lanet olsun, P a rk /' diye terslendi babası. "Senin neyin var?"
O ve Josh televizyonda A  Takımı m  izlemeye çalışıyordu.
"Bir şeyini yok," dedi Park. "H içbir şeyim yok. Özür dilerim . 

Sadece bir telefon bekliyorum ."
"Kız arkadaşın  mı arayacak?" diye sordu Josh. "Park, Koca 

Kızıl'la çıkıyor."
" O ...” Park yum ruk ların ı sıktığını ve bağ ırarak  konuştuğunu  

fark etti. "O ndan b ir daha bu şekilde bahsettiğ in i duyarsam  seni 
ö ldürürüm . Gerçekten ö ldürürüm . H ayatım ın geri kalanını hap is
hanede geçiririm . A nnem in kalbini k ırm ak pahasına da olsa bunu  
yaparım . Seni. Ö ldürürüm ."

Babası Park 'a her zam anki gibi ne tü r  b ir sorunu o lduğunu  
anlam ak istercesine baktı.

"P ark 'ın  kız arkadaşı mı var?" diye sordu Josh 'a. "Peki ona 
neden Koca Kızıl d iyorlar?"

"Sanırım  kızıl saçlara ve kocaman memelere sahip olduğu için," 
dedi Josh.

"Bu şekilde konuşam azsın, kaba adam," dedi anneleri. Eliyle 
ahizeyi kapadı. "Hem en odana," dedi Jo sh 'u  göstererek, "derhal.”

"Ama anne, televizyonda A  Takımı var."
"Anneni d u ydun ,"  dedi babası. "Bu evde b u  şekilde konuşa

mazsın."
"Sen konuşuyorsun ama," dedi Josh kanepeden zorla kalkarak.

"Ben otuz dokuz yaşındayım ," dedi babaları "ve madalya sa
hibiyim . İstediğim  her lanet olası şeyi söyleyebilirim ."

Anneleri uzun tırnaklı parm aklarından biriyle babalarını dürtüp  
ahizeyi b ir kez daha kapadı. "Şimdi seni de odana gönderirim ."

"Keşke öyle yapsan, tatlım ," dedi babaları ona bir yastık  fır
latarak.
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"H ugh Downs mı acaba?" dedi Park'ın annesi telefona. A rdından 
eğilip  yere düşen yastığı kald ırd ı. "Değil mi? Pekâlâ, düşünm eye 
devam  edeceğim . Tamam. Seni seviyorum . Tamam. Hoşça kal."

Onu kapadığı anda telefon tekrar çaldı. Park yaslandığı duvar
dan yay gibi fırladı. Babası ona bakıp  sırıttı. A nnesi telefonu açtı.

"Alo?" dedi. "Evet, bir dakika lü tfen." Park 'a  baktı. "Telefon 
sana."

"O dam da konuşabilir m iyim ?"
A nnesi başıyla onayladı. Babası, "Koca Kızıl," dedi dudakların ı 

oynatarak .
Park koşarak odasına g itti ve içerideki telefonu açm adan önce 

durup  soluklandı. Nefesini düzene sokmayı başaramamıştı. Her şeye 
rağm en ahizeyi ku lağ ına götürdü.

"K apatabilirsin anne, teşekkürler."
Paralel hattın  kapandığını söyleyen sesi duymayı bekledi. "Alo?"
"Selam," dedi Eleanor. Park vü cu d u n d ak i gerilim in b ir anda 

boşald ığını hissetti. Bu halde ayakta durm akta zorlanıyordu.
"Selam," dedi fısıldayarak.
Eleanor k ık ırdadı.
"Ne var?" diye sordu Park.
"Bilmem," dedi Eleanor. "M erhaba."
"Hiç aram ayacağını düşündüm ."
"Saat daha yedi buçuk ."
"Evet, şey ... kardeşin  u y u d u  mu?"
"O benim  kardeşim  değil," dedi Eleanor. "Yani henüz değil. 

Sanırım  babam onun annesiyle nişanlanm ış. Ama hayır, henüz u y u 
m adı. B irlikte Susam S o ka ğ ım  seyrediyoruz."

Park telefonu d ikkatle  eline alıp yatağına taşıd ı. Yine d ikkatle  
yatağ ın ın  üzerine o tu rdu . Çıkardığı seslerin Eleanor tarafından d u 
yulm asını istem iyordu. Onun, çift k işilik  b ir su yatağına ve Ferrari 
şeklinde bir telefona sahip o lduğunu  bilm esini istem iyordu.

"Baban eve kaçta dönecek?" diye sordu.
"Umarım geç döner. N eredeyse h içb ir zaman bebek bakıcısı 

bu lam adık ların ı söylediler."
"H arika."
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Eleanor b ir kez daha kıkırdadı.
"N e var?”
"Bilm iyorum . Sanki sen kulağım a fısıldıyorm uşsun gibi h is

sediyorum ."
"Ben zaten hep senin kulağına fısıldıyorum ," dedi Park kendini 

s ırtü stü  yastık ların  üzerine bırakarak.
"Evet ama çoğunlukla Magneto hakkında falan konuşuyorsun." 

E leanor'un  sesi telefonda, Park onu b ir ku lak lık  aracılığıyla d in li
yorm uş gibi her zam ankinden daha gür ve tok  çıkıyordu.

"Bu gece sana, o tobüste  ya da edeb iyat dersinde söyleyebile
ceğim h içb ir şeyi söylemeyeceğim."

"Ve ben de sana üç yaşındaki b ir çocuğun önünde söyleyeme
yeceğim  h içb ir şeyi söylemeyeceğim."

"H arika."
"Şaka yapıyorum . O şu an odasında ve ben um urunda bile 

değilim ."
"Y ani..." dedi Park.
"Yani," dedi Eleanor, "otobüste konuşamadıklarımızı konuşalım."
"O tobüste konuşam adıklarım ız... Sen başla."
"O tobüstek ilerden  nefre t ediyorum ."
Park güldü . Sonra T ina 'y ı düşü n d ü  ve Eleanor o an y üzünün  

ne hale geldiğini görm ediği için sevindi. "Bazen ben de öyle. Yani 
sanırım  onlara alıştım . Çoğunu kendim i bildim  bileli tanıyorum . 
Steve yan kom şum ."

"Bu nasıl oldu?"
"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Park.
"Yani sen buraya aitm iş gibi g ö rünm üyorsun ..."
"Koreli olduğum  için mi?"
"Koreli m isin?"
"Yarı Koreliyim."
"Sanrım  b u nun  ne anlam a geldiğini bilm iyorum ."
"Ben de öyle."
"Nasıl yani? Yoksa sen evlatlık  m ısın?"
"Hayır. Annem Koreli. Sadece bu konu hakkında fazla konuşmaz."
"Peki Flats'te ne işi var?"
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"Buraya babam için gelmiş. Babam Kore'de askerlik yapıyormuş, 
b irb irle rin e  âşık olm uşlar ve babam annem i buraya getirm iş."

"Vay canına, gerçekten  mi?"
"Evet."
"Bu çok rom antik ."
Eleanor b u nun  nasıl b ir şey o lduğunu  tahm in bile edemezdi; 

P ark 'm  anne ve babası herha lde  şu an bile sevişiyorlardı. "Sanırım  
öyle," dedi Park.

"Gerçi kastettiğim  tam  olarak bu değildi. Yani...sen bu çevrede 
yaşayan insan lardan  fark lı o lduğunu biliyorsun değil m i?"

Elbette biliyordu. E trafındaki insanlardan hayatı boyunca hep 
bu n u  duym uştu . T ina ilkoku lda  ondan hoşlanırken Steve, Park 'a, 
"Sanırım  sen kız g ib i davrand ığ ın  için yanında kendin i güvende 
hissediyor," demişti. Park fu tboldan  nefret ederdi. Babası onu sülün 
avına g ö tü rdüğünde  ağlam ıştı. Cadılar B ayram ı'nda onun kim in 
kılığına b ü rü n d ü ğ ü n ü  kim se anlayam ıyordu. ("Ben Dr. W ho." "Ben 
H arpo M arx." "Ben C ount Floyd.") Ayrıca annesinin  önüne o tu rup  
saçlarına sarı gölgeler a ttırm ak  da istiyordu. Park farklı o lduğunu  
biliyordu.

"H ayır," dedi. "B ilm iyorum ."
"S en ..."  dedi Eleanor. "Sen çok havalı bir çocuksun."

eleanor

"Hoş mu?"
Tanrım. Eleanor bu sözü söylediğine inanamıyordu. Bunu yapması, 

söylediği kelim enin te rs in e  hiç de havalı olmamıştı. Yani sözlükte 
"havalı" kelim esinin karşılığ ına  baksanız çok havalı b irisin in  fotoğ
rafın ın  altında, "Senin n ey in  var, Eleanor?" yazdığını görürdünüz.

"Ben havalı falan değilim ," dedi Park. "Asıl sen öylesin."
"Ha,” dedi Eleanor. “ Keşke şu an sü t içiyor olsaydım  ve sen 

bu sözü d uyduğum da sü tü  nasıl da b u ru n  deliklerim den dışarı 
fışk ırttığ ım ı görseydin."

"Şaka mı yap ıy o rsu n ?"  dedi Park. "Kirli H arry  gibisin."
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“Kim gibiy im ?"
"T ıpkı Clint Eastw ood g ib i/ '
“N eyden bahsettiğ in i bilm iyorum ."
“İnsanların senin hakkında ne düşündüklerini umursamıyorsun."
"Saçmalama," dedi Eleanor. "Ben herkesin hakkım da ne d ü 

şünd ü ğ ü n ü  um ursuyorum ."
"Bana hiç de öyle gelmiyor," dedi Park. "E trafında ne olursa 

o lsun kend inden  taviz verm iyorsun.
Büyükannem  olsa senin kendinle barışık  o lduğunu  söylerdi."
“B üyükannen neden  böyle bir şey söylesin ki?"
"Ç ünkü o hep bu şekilde konuşur."
"Ben böyle olmaya mecburum," dedi Eleanor. “Hem şimdi neden 

benim  hakkım da konuşuyoruz ki? Az önce senden bahsediyorduk."
"Ben senin hakk ında konuşm ayı tercih  ederim ," dedi Park. 

Şimdi daha alçak sesle konuşuyordu.
Etrafta başka h içb ir ses olm adan sadece onun sesini duym ak 

çok güzeldi. (Yan odada oynayan Susam Sokağı'n d an  çıkan sesler 
dışında.) P ark 'ın  sesi E leanor'un  daha önce fark etm ediği kadar 
boğuk tu  ama bir tü r  sıcaklık da taşıyordu. E leanor'un  aklına Pe- 
te r G abriel'ı ge tiriyordu . E lbette Park şarkı söylem iyordu. İngiliz 
aksanıyla da konuşm uyordu.

"Sen nereden geld in?" diye sordu Park.
“G elecekten," dedi Eleanor.

park

E leanor'un  her soruya verilecek bir cevabı vardı ama P ark 'm  so ru 
ların ı m üm kün olduğunca geçiştirm eye çalışıyordu.

Ne ailesinden ne de ev ortam ından  bahsediyordu. P ark 'ın  ma
hallesine taşınm adan önce ya da akşamları otobüsten ind ik ten  sonra 
yaşadıkların ı an latm aktan  kaçınıyordu.

Üvey kardeşi sayılabilecek çocuk saat dokuz gibi uy u y ak ald ı
ğ ında onu yatağına yatırm ak için Park 'tan  kendisin i on beş dakika 
sonra aram asını istedi.
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Park hızla tu v a le te  koştu ve yolda anne ya da babasına rastla- 
mamayı um du. O ana dek ikisi de onu rahatsız  etm em işti.

İşini g ö rd ü k ten  sonra odasına döndü . Saate baktı. E leanor'u  
aram asına sekiz dak ika  vardı. M üzik setine b ir kaset yerleştird i. 
Ü zerine bir pijam a altı ve tişö rt geçirdi.

E leanor'u  arad ı.
"O n beş dak ika dolm adı," dedi Eleanor.
“Daha fazla bekleyem edim . Seni sonra mı arayayım ?"
"Hayır." E lean o r'u n  sesi şimdi esk isinden  daha yum uşaktı.
"Çocuk hâlâ u y u y o r değil mi?"
"Evet."
"Şu an neredesin?"
"Evin hangi odasında olduğum u mu soruyorsun?"

"Evet."
"N eden?" diye sordu  Eleanor biraz daha sert olsa k ib irli sa

yılabilecek bir sesle.

"Ç ünkü zihn im de seni canlandırıyorum ," dedi Park biraz b ık 
kın  bir tonla.

"Yani?"

"Ç ünkü kendim i senin  yanında hayal etm ek istiyorum . N eden 
h er şeyi bu kadar zo rlaştırıyorsun?"

"H erhalde çok havalı bir insan olduğum  iç in ..."
"Ha."

"O turm a odasında yere uzandım ," dedi Eleanor belli belirsiz 
duyu lan  bir sesle. "M üzik  setin in  karşısındayım ."

"İçerisi karan lık  mı? Öyle hissediyorum ."
"Evet, karan lık ."
Park kendin i b ir kez daha yatağa bırakıp  koluyla gözlerini ka

padı. Eleanor'u zihninde canlandırabiliyordu. M üzik setinin üzerinde 
yeşil ışıklar o lduğunu hayal etti. Sokak lambalarının ışığı pencereden 
içeri sızıyordu. E lean o r'u n  parlayan yüzü  odadaki en güzel ışıktı.

"U2 mu çalıyor?" diye sordu. Arka planda Bad şarkısının sesini 
duyabiliyordu.
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“Evet, sanırım  bu  aralar en sevdiğim  şarkı bu. Kaseti sürekli 
başa sarıp onu dinliyorum . P illerin tükeneceğinden  endişe duym a
mak harika b ir şey."

“En çok hangi kısm ını seviyorsun?"
"Şarkının  mı?"
"Evet."
"H er kısm ını seviyorum ," dedi Eleanor. "Özellikle de nakara

tını. Yani sanırım  o kısım  nakaratı oluyor."
“I 'm  wide aıvake," dedi Park şarkıyı m ırıldanarak.
"E v e t..."  dedi Eleanor usulca.
Park şarkıyı söylemeye devam etti. Ç ünkü ne söylemesi gerek

tiğ in i bilm iyordu.

eleanor

"Eleanor?" dedi Park.
Cevap gelmedi.
"Orada m ısın?"
Eleanor öylesine dalm ıştı ki başıyla onayladı. Sonra b u n u  fark 

ederek, "Evet," dedi yüksek  sesle.
"Ne düşünüyorsun?"
"Ş ey ... b en ... aslında şu an h içb ir şey düşünm üyorum ."
"Bu iy i bir şey mi yoksa kö tü  mü?"
"Bilmem." Eleanor yerde yüzükoyun dönüp yüzünü  halıya 

bastırdı. "H er ikisi de."
Park sessiz kaldı. Eleanor onun nefes alışını dinledi. Ona ahizeyi 

dudak larına daha fazla yaklaştırm asını söylem ek istedi.
"Seni özlüyorum ," dedi.
"Ben buradayım ."
"Keşke şu an yanım da olsan. Ya da ben orada olsam. Bu gece

den sonra seninle y ine bu  şekilde sohbet edebilm e ya da seninle 
görüşebilm e fırsatım  olsun isterdim . Gerçek anlamda  görüşm ekten 
bahsediyorum . Seninle baş başa kalabilme fırsatım  olsun isterdim ."

"N eden olm asın?" diye sordu Park.
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Eleanor gü ldü , İşte o zaman gözlerinden yaşlar süzü ldüğünü  
hissetti.

"E leanor..."
"Yapma. İsmimi bu şekilde söyleme. Bu durum u daha da kö

tü leştirm ek ten  başka bir işe yaramaz."
"H angi durum u?"
"H er şeyi."
Park sessiz kaldı.
Eleanor doğru lup  b u rn u n u  koluna sildi.
"İsm inin kısaltması var mı?" diye sordu Park. Bu onun Eleanor 

ne zaman m utsuz ya da tedirg in  olsa başvurduğu  hilelerden biriydi; 
konuyu  m üm kün olan en sevimli şekilde değiştirm ek.

"Evet," dedi Eleanor. "Eleanor."
"Nora değil mi? Ya da Ella? Ya d a ... Lena. Lena sana çok yakışır. 

Lenny ya da Elle de öy le ..."
"İsmime kısaltm a mı bulm aya çalışıyorsun?"
"Hayır, ism ini seviyorum . Tek heceli b ir isimle kendim i alda

tacak değilim ."
"Seni şapşal." Eleanor gözlerini sildi.
"E lean o r..."  dedi Park. "Biz neden hiç görüşem iyoruz?' 
"Tanrım," dedi Eleanor. "Yapma... Tam da gözyaşlarını dinecekti." 
"Anlat bana. Konuş benim le."
"Ç ünkü," dedi, "çünkü üvey babam beni öldürür."
"Bu onu ned en  ilg ilendiriyor ki?"
"İlg ilendirm iyor. O sadece beni öldürm ek istiyor."
"N eden?"
"Bu so ru y u  sorup du rm ak tan  vazgeç," dedi Eleanor öfkeyle. 

A rtık  gözyaşlarına engel olamıyordu. "Hep aynı soruyu soruyorsun. 
Neden. Herkes seninki gibi bir hayata ya da aileye sahip değil. Senin 
hayatında her şeyin bir sebebi vardır. İnsan lar m antıklı davranır. 
Ama benim  hayatım  farklı. Benim hayatım da kimse m antık lı dav
ranm ıyor. .."

"Buna ben  de mi dâhilim ?"
"H ah. Özellikle de sen."
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"N eden öyle dedin?" Park bu soruyu bu ruk  bir sesle sormuştu. 
O rtada incinm esini gerektirecek ne vardı ki sanki?

"N eden, neden, n ed e n ..."  dedi Eleanor.
"Evet," dedi Park, "neden. N eden bana karşı hep bu kadar 

öfkelisin?"
"Ben sana h içb ir zaman öfkelenm iyorum ," dedi Eleanor h ıçk ı

rarak. Park tam b ir ahm aktı.
"Ö fkeleniyorsun," dedi Park. "Şu anda da öfkelisin. Tam bir 

yere varacakken üzerim e saldırıyorsun."
"Nereye varacakken?"
"İlişkim izle ilgili bir yere," dedi Park. "M esela daha beş dakika 

önce beni özlediğini söyledin. Üstelik ilk defa alaycı, savunm acı 
ya da benim  b ir aptal olduğum u d ü şü n d ü ğ ü n ü  söyleyen bir sesle 
konuşm adın. Ama şim di bana bağırıyorsun."

"Bağırm ıyorum ."
"Ö fkelisin," dedi Park. "N eden öylesin?"
Eleanor, P ark 'm , ağladığını duym asını istem iyordu. Nefesini 

tu ttu . Bu işleri daha da kötüleştird i.
"E lean o r..."  dedi Park.
Şimdi az öncekinden  bile beter durum daydı.
"İsm im i söyleyip durm a."
"Peki ne söyleyeyim? Sen de bana neden diye sorabilirsin. 

Sorularını cevaplayacağım a dair söz veriyorum ."
Park onunla ilgili hayal k ırık lığ ı yaşamış gibi konuşuyordu  

ama öfkeli değildi. Eleanor onun kendisine öfkelendiğine sadece 
bir kez tan ık  olm uştu. O tobüsteki o ilk gün.

"Sen de bana neden diye sorabilirsin," diye tek rarlad ı Park.
"Öyle mi?" Eleanor b u rnunu  çekti.
"Öyle."
"Pekâlâ." Bakışlarını p ikabın  döner tablasına çevirdi ve boyalı, 

akrilik  kapaktak i yansım asına baktı. Şişman yüzlü  bir hayaleti an
d ırıyordu . Gözlerini kapadı.

"B enden neden hoşlanıyorsun?"
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park

Park gözlerini açtı. D oğruldu, ayağa k a lk tı ve küçücük  odasında 
volta atmaya başladı. O şu an orada olm asa da Eleanor’un bir sokak 
ötedeki evine bakan  pencerenin önünde du rup  araba şeklindeki 
telefonun alt k ısm ın ı karn ına bastırdı.

E leanor o n d an  kendisine bile açıklayam adığı bir şeyi açıkla
m asını istem işti.

"Senden hoşlanm ıyorum ," dedi. "Sana ihtiyacım  var."
Park, E leanor'un, sözlerini kesmesini bekledi. "Hah", "Tanrım " 

ya da "T ıpkı bir Bread şarkısı gibi k o n u ştu n "  dem esini bekledi.
Ama Eleanor h içb ir şey söylemedi.
Park onun çıkan  h ışırtıy ı duym asına aldırm adan tek ra r yata

ğına g itti. "Bana sana neden ihtiyaç d uyduğum u sorabilirsin," diye 
fısıldadı. F ısıldam asına gerek yoktu. K aranlıkta sadece dudak ların ı 
oynatıp  nefes alm ası bile yeterliydi. "Ama sebebini bilm iyorum . 
Sadece sana ih tiyaç duyduğum u b iliyorum ...

"Seni özlüyorum , Eleanor. Sürekli y an ın d a  olmak istiyorum . 
Sen bugüne dek tan ıd ığ ım  en akıllı, en eğlenceli kızsın ve yaptığ ın  
her şey beni şaşırtıyor. Keşke sana senden  hoşlanm am ın sebebinin  
sadece bun lar o ld u ğ u n u  söyleyebilseydim  çünkü  bu beni geçekten 
o lgun bir birey g ib i gösterird i...

Ama sanırım  işin  içinde kızıl saçların , yum uşacık ellerin  ve ... 
ev yapımı bir doğum  gü n ü  pastası gibi k o k tu ğ u n  gerçeği de var."

Park onun bir şeyler söylemesini bekledi. Beklediği olmadı.
Aynı anda kap ısına usulca v u ru ldu .
Park telefona, "Bir saniye," diye fıs ıldad ık tan  sonra, "Evet?" 

dedi kap ıdaki k işiye.
A nnesi odan ın  kap ısın ı sadece başını içeri uzatabileceği kadar 

araladı. "Çok geç kalm a," dedi.
"Kalmam," dedi Park. Annesi gülüm seyip kapıyı tekrar kapadı.
"D öndüm ," dedi Park Eleanor'a. "O rada m ısın?"
"B uradayım ."
"Bir şey söyle.”
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"Ne söyleyeceğimi bilm iyorum ."
"Kendimi aptal gibi hissetmemem için bir şeyler söyle."
"K endini aptal gibi hissetm e, Park," dedi Eleanor.
"H arika."
İkisi de sessiz kaldı.
"Bana senden neden  hoşlandığım ı sor," dedi Eleanor nihayet.
Park kendi kendine gülüm sediğini hissetti. Yüreğini sımsıcak 

bir şeyin d o ld u rduğunu  hissetti.
"Eleanor," dedi sırf onun ismini söylemeyi sevdiği için, "neden 

benden hoşlanıyorsun?"
"Senden hoşlanm ıyorum ."
Park bekledi. Bekledi...
A rd ından  gülm eye başladı. "Biraz acım asızsın," dedi.
"Gülme. Cesaretimi kırıyorsun."
Park, E leanor'un  da gülüm sediğini hissedebiliyordu. Z ihninde 

onun görün tüsünü  canlandırd ı. G ülüm süyordu.
"Senden hoşlanm ıyorum , Park," dedi Eleanor bir kez daha. 

"B en ..."  Sustu. "Ben bunu  yapamayacağım."
"N edenm iş o?"
"Ç ünkü bu u tanç verici."
"Benim için devam  et."
"Söylemem gerekenden fazlasını söylem ekten korkuyorum ."
"Böyle b ir şey yapm azsın."
"Sana gerçeği söylem ekten korkuyorum ."
"E leanor..."
"Park."
Park telefonu göğsünün altına bastırıp , "B enden hoşlanm ıyor

su n ..."  dedi E leanor'u  konuşm aya teşv ik  ederek.
"Senden hoşlanm ıyorum , Park," dedi Eleanor bir an gerçekten 

de bunu kastettiğini düşündürterek . "Ben," sesi neredeyse duyulm az 
oldu, "sanırım  ben senin için yaşıyorum ."

Park gözlerini kapayıp  başını yastığına koydu.
"Senden ayrı olduğum  zam anlarda nefes aldığım dan bile em in 

değilim ," diye fısıldadı Eleanor. "Bu da pazartesileri seni görene 
dek son nefes alışım ın ü zerinden  altm ış saat geçtiği anlam ına geli
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yor. Bu kadar huy su z  olmamın ve sana terslen ip  durm am ın sebebi 
de bu  olmalı. Senden ayrı olduğum  zam an yaptığım  tek şey seni 
düşünm ek  ve seninle bir araya geldiğim de de yaptığım  tek  şey pa
n ik  yaşam ak. Ç ünkü seninle geçirdiğim  her saniye benim  için çok 
önem li. Bu telaşın  içinde kendim e hâkim  olam ıyorum . Ben artık 
kendim e değil, sana aitim. Peki ya sen g ünün  b irinde  beni iste
m ediğine karar verirsen? Senin beni, ben im  seni arzuladığım  gibi 
arzulayabilm en m üm kün mü7"

Park sessiz kaldı. E leanor'un  az önce söylediği her şeyin d u y 
duğu son sözler olmasını istiyordu. Kulaklarında “seni arzuluyorum " 
sözleriyle uyuyakalm ak istiyordu.

"Tanrım ," dedi Eleanor. "Sana konuşm am am  gerektiğ in i söy
lem iştim . S orduğun sorunun cevabını bile verm edim ."

eleanor

Eleanor, Park 'a  güzel bir söz bile söylem em işti. Onun diğer erkek
lerden daha hoş gö ründüğünü  ve ten in in  güneş gibi parladığını 
söylememişti.

Bunları söylememesinin sebebi tam da buydu . Park 'a hissettiği 
b ü tü n  o sıcak ve güzel duygu lar onları dile getirm ek istediği her 
defasında anlam sızlaşıyordu.

Eleanor kasetin  arkasını çevirip  play  tu şuna bastı ve babasının 
kahverengi, deri koltuğuna oturm adan önce Robert Sm ith'in şarkıya 
başlam asını bekledi.

"Seninle neden görüşem iyoruz?" diye sordu Park. Sesi boğuk 
ve netti. Az önce b ir şeyler kabuğunu k ırıp  dışarı çıkmış gibi.

"Ç ünkü üvey babam tam bir kaçık."
''Üvey babanın bunu  bilmesi gerek iyor m u?"
"Annem bunu  ona m utlaka söyleyecektir."
"Peki annen in  b u n u  bilmesi gerekiyor mu?"
Eleanor parm akların ı cam sehpanın  kenarında gezdirdi. "Ne 

demek istiyorsun?"
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"N e demek istediğim i bilm iyorum . Ben sadece seni görm ek 
istediğim i biliyorum . Şu an o lduğu  gibi."

"Benim erkeklerle konuşm am a bile izin yok."
"Ne zamana dek?"
"Bilm iyorum , belki de h içb ir zaman. H ayatım daki m antıksız 

şeylerden biri de bu. Annem , üvey babamı kızdırm a ihtim ali olan 
her şeyden uzak duruyor. Üvey babam da acımasız davranm aktan 
keyif alıyor. Özellikle bana. O benden nefre t ediyor."

"N eden?"
"Ç ünkü ben de ondan  nefret ediyorum ."
"N eden?"
Eleanor konuyu değiştirm ek için güçlü bir istek duysa da bunu 

yapm adı.
"Ç ünkü o kötü  b ir insan. İnan bana. O iyi olan her şeyi yok 

etmeye çalışan tü rd e  kö tü lerden . İlişkim izden haberi olsaydı seni 
benden ayırm ak için e linden  gelen her şeyi yapardı."

"Beni senden ayırabilm esi m üm kün değil."
Elbette m üm kün, d iye düşü n d ü  Eleanor. "İstese beni senden 

uzaklaştırabilir," dedi. "Onu öfkelendirdiğim  son defasında beni ev
den kovdu ve bir yıl boyunca dönmeme izin verm edi."

"Tanrım ."
"Evet."
"Bunu duyduğum a üzüldüm ."
"Üzülme," dedi Eleanor. "Sadece onu k ışk ırtm a yeter."
"O yun bahçesinde buluşabiliriz."
"Kardeşlerim  beni ispiyonlar."
"Başka bir yerde de buluşabiliriz."
"N erede mesela?"
"B urada," dedi Park. "Sen buraya gelebilirsin."
"Ailen buna ne der?"
'"Senin le tanıştığım ıza m em nun olduk, Eleanor, yemeğe kalır 

m ısın?' der."
Eleanor gü ldü . Park 'a  bunun  işe yaram ayacağını söylemek is

terd i ama belki de yarardı. Belki.
"Beni onlarla tanıştırm ak istediğinden emin misin?" diye sordu.
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"Evet," dedi Park. "Seni herkesle tan ıştırm ak  istiyorum . Sen 
benim  bugüne dek  tan ıd ık larım  arasında en  sevdiğim  kişisin."

Park, E leanor'a sürekli rahatça gülüm seyebileceğim  h isse ttiri
yordu . "Seni u tand ırm ak  istem em ..." ded i Eleanor.

"B unu yapm an m üm kün değil."
Aynı anda oturm a odası bir arabanın farlarından yansıyan ışıkla 

aydınlandı.
"Kahretsin," dedi Eleanor. "Sanırım  babam döndü." Ayağa kal

k ıp  pencereden dışarı baktı. Babası D onna 'y la  b irlik te  Karmann 
G hia'dan in iyordu . D onna 'nm  saçları darm adağın ık tı.

"Kahretsin, kahretsin , kahretsin," dedi Eleanor. "Henüz senden 
neden hoşlandığım ı açıklayam adım  ve gitm em  gerekiyor."

"Sorun değil," dedi Park.
"Senden hoşlanıyorum  çünkü  sen çok iy isin . Ayrıca yaptığım  

b ü tü n  şakaları a n lıy o rsu n ..."
"Tamam," dedi Park gülerek.
"Ve benden  daha akıllısın."
"Hiç de değilim ."
"Bir hikâye kahram anı gibi görünüyorsun ." Eleanor d ü şü n 

düğü n d en  daha hızlı konuşuyordu . "H ikâyenin  sonunda kazanan 
kişi g ib i görünüyorsun . Çok hoş ve çok iy isin . Büyüleyici gözlere 
sahipsin ," diye fısıldadı. "Ve benim  kendim i insan  eti y iyen bir 
yamyam gibi hissetm em e neden  oluyorsun."

"Sen delisin .”
"Gitmeliyim." Eleanor ahizeyi yere yaklaştırm ak için öne doğru 

eğildi.
"E leanor... bekle," dedi Park. Eleanor m utfak tak i babasının ve 

evin  tam am ına yayılan kendi kalp  atışların ın  sesini duyabiliyordu.
"E leanor... bek le ... seni seviyorum."
"Eleanor?" dedi babası eşikte du rarak . O nun uyuyor olabile

ceğini düşünerek  k ısık  sesle konuşm uştu. Eleanor telefonu kapatıp  
gerçekten  de uyuyorm uş gibi yaptı.
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Bir sonraki gün  tam am en bulan ık tı.
Babası E leanor'a evdeki b ü tü n  yoğurdu  yediği için söylendi.
"Yoğurdu ben yem edim , M att'e  verdim ."
Ona sadece yedi dolar verdi çünkü  cüzdan ındak i tüm  para 

buy d u . Tam onu eve b ırakm ak üzere dışarı çıkacakları sırada Ele
anor tuvalete  gitm esi gerek tiğ in i söyledi. A rd ından  holdeki dolaba 
g id ip  içindeki üç yeni diş fırçasını aldı ve onları b ir kalıp  sabunla 
b irlik te panto lonunun  ön kısm ına yerleştird i. Donna o sırada yatak 
odasında o lduğu için onu görmüş olabilirdi ama bu konuda h içb ir 
şey söylemedi.

Eleanor, Donna için ü zü ldüğünü  h issetti. Babası kendi yaptığ ı 
espriler d ışında h içb ir espriye gülm ezdi.

Ufaklıklar E leanor'u eve bırakan babalarını görmek için koşarak 
dışarı fırladılar. Babaları onları yeni arabasıyla m ahallede gezintiye 
çıkardı.

20
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Eleanor ev lerinde polisleri arayabileceği bir telefon olmasını 
isterdi. “Bir adam üstü açık arabasından dışarı sarkan birkaç çocukla 
b irlik te  Flats civarında dolaşıyor. Ç ocukların h içb irin in  kem erinin 
takılı olm adığından ve adam ın sabah saatlerinden beri viski içtiğ in
den eminim. Ah, hazır siz buradayken arka bahçede esrar tü ttü ren  
bir adam  o lduğunu  da söyleyeyim. Hem de okul bölgesinde."

Babalan nihayet g ittiğ inde  Fare sürekli ondan  bahsediyordu. 
Birkaç saat sonra Richie evdeki herkese ceketini giym esini söyledi. 
“Sinemaya gidiyoruz. Hep birlikte," dedi doğrudan Eleanor'a bakarak.

Birlikte kam yonetin  kasasına tırm anan  Eleanor ve ufaklıklar, 
kapalı kısm ı ayıran  camın önüne doluşup içeride o tu ran  bebeğe 
kom ik suratlar yaptılar. Richie m ahalleden çıkarken P ark 'm  o tu r
duğu  caddeden geçti ama neyse ki Park dışarıda değildi. Tina ve 
onun mağara adamı erkek arkadaşıysa elbette  d ışarıdaydı. Eleanor 
başını eğip onlardan gizlenm e ihtiyacı bile hissetm edi. Bu ne işe 
yarayacaktı ki? Steve ona bakıp ıslık çaldı.

Sinem adan (seyrettik leri filmin adı Short Circuit'ti) eve dönüş 
yo lunda kar yağıyordu. R ichie 'n in  arabayı yavaş kullanm ası ço
cuk ların  daha fazla ıslanm ası anlam ına geliyordu ama en azından 
kam yonetin  kasasından dışarı fırlayan olmamıştı.

Hah, diye düşündü  Eleanor. Hareket halindeki bir araçtan dışarı 
fırla tıld ığ ım a dair hayal kurm am ış olmam tu h a f doğrusu.

Karanlıkta bir kez daha P ark 'm  evinin  önünden  geçerlerken 
Eleanor onun odasının  penceresin in  hangisi o lduğunu  m erak etti.

park

Park o sözleri söylem ekten pişm anlık d uyuyordu . Doğru o lm adık
ları için değil. O E leanor'u  seviyordu. E lbette seviyordu. B unun... 
h isse ttik lerin in  başka bir açıklam ası olamazdı.

Ama bunu Eleanor'a bu şekilde söylemek istememişti. Bu kadar 
erken. Ve telefonda. Hele ki onun Romeo ve Juliet için ne h isse tti
ğ in i biliyorken.
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Park erkek kardeşin in  üzerini değiştirm esini bekliyordu. Her 
pazar şık kazak ve pan to lonlar g iyip büy ü k an n e  ve babalarıyla 
akşam yemeği yerlerdi. Ama şimdi Josh oynadığı Süper M ario 'nun  
başından b ir tü rlü  kalkm ıyordu. (Sonsuzluk kaplum bağasını elde 
etmeye ilk kez bu kadar yaklaşm ıştı.)

“ Ben gidiyorum ," diye seslendi Park anne ve babasına. “Orada 
görüşürüz."

Canı m ont giym ek istem ediği için bahçeyi koşarak geçti.
B üyükanne ve büyükbabasın ın  evi kızarm ış tavuk kokuyordu. 

Büyükannesi pazar günleri akşam yem eğinde hep dört farklı yemek
ten birin i yapardı —kızarm ış b ü tü n  tavuk, kızarm ış tavuk  göğsü, 
etli güveç ve fırında dana eti— ama yem eklerinin tad ı güzeldi.

Büyükbabası oturma odasında televizyon seyrediyordu. Park ona 
hafifçe sarılm ak için kısa bir mola verdikten  sonra mutfağa girdi ve 
büyükannesin i kucakladı. Yaşlı kadın  o kadar ufak tefekti ki Park 
bile ona tepeden bakıyordu. Park 'm  ailesindeki kadınlar ufak tefek, 
erkekler ise iri yarıydı. A ilede DNA'sı bu genetik  talim atı taşımayan 
tek  kişi Park 'tı. Belki Kore genleri her şeyi allak bullak  etm işti.

Gerçi bu durum  Jo sh 'u n  neden bu kadar iri yarı o lduğunu  
açıklam aya yetm iyordu. Kore genleri ona hiç uğram am ış g ib iydi. 
Josh 'un  gözleri kahverengi ve belli belirsiz çekikti; tıpkı birer badem 
gibi. Saçları koyu renk liyd i ama siyah sayılmazdı. G ülüm sediğinde 
gözlerinin kenarları k ırışan  iri y an  bir Alman ya da Polonyalı ço
cuğa benzerdi.

Büyükannelerinin de İrlandalı olduğunu söyleyebilmek neredeyse 
im kânsızdı. Belki de Park, babasının ailesindeki herkes İrlandalı 
olmayı fazla önem sediği için böyle düşünüyordu . O nun h er yıl al
dığı Noel hediyelerinden  biri m utlaka "Öp Beni, Ben İrlandalIyım " 
yazılı b ir tişö rt o luyordu.

Park kim seden talim at beklem eden masayı k u rd u  çünkü  bu 
görev ona aitti. Annesi geldiğinde de mutfakta onun büyükannesiyle 
kom şular hakk ında yaptığ ı ded ikoduları dinledi.

“Jamie bana Park 'ın Richie T rout'un evinde yaşayan çocuklardan 
biriy le beraber o lduğunu  söyledi," dedi büyükannesi.
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Babasının bu haberi büyükannesine çoktan iletmiş olması Park 'ı 
şaşırtm am alıydı. O asla sır tutam azdı.

"H erkes P ark 'm  kız arkadaşını konuşuyor," dedi annesi. "Park 
dışında."

"Kızın kızıl saçlı o lduğunu  duydum ," dedi büyükannesi.
Park gazete okuyorm uş gibi yaptı. "D edikoduları dinlem em e- 

lisin, büyükanne."
"Bizi onunla tam ştırsaydm  dedikoduları dinlememe gerek kal

m azdı."
Park gözlerini devirdi. Bu hareket ona E leanor'u  hatırla ttı. Sırf 

onun ismini telaffuz etmek için geçerli bir sebebi olsun diye annesine 
ve büyükannesine  neredeyse Eleanor'dan bahsedecekti.

"O evde yaşayan çocuklara acıyorum,” dedi büyükannesi. "Trout 
denilen adam beş para etmez birisi. Babanın askerde olduğu dönemde 
arabasıyla posta ku tum uzu  parçalam ıştı. Bunu yapanın o o lduğunu 
biliyordum  çünkü  m ahallede bir El Cam ino'ya sahip olan tek  kişi 
oydu. T rout o kü çü cü k  evde b ü y ü d ü  ve nihayet ailesi buradan  
bile daha kötü bir yere taşındı. Sanırım W yom ing'e. Taşınm alarının 
sebebi b ü y ü k  ihtim alle oğullarından  kurtu lm ak tı."

"Şişt," dedi M indy. P ark 'm  büyükannesi bazen onun hoşlan
m ayacağı kadar sert konuşuyordu .

"T ro u t'u n  da batıya taşınd ığ ın ı düşünm üştük ," diye devam  
etti yaşlı kad ın  sözlerine. "Ama sonra bir gün  bir film yıld ızı gibi 
görünen , kend isinden  yaşlı bir kad ın  ve b ir ev dolusu kızıl saçlı 
üvey çocukla geri döndü . Gil büyükbabana evde yaşlı, iri b ir kö
peğin  de yaşadığını söylemiş. Ben asla ..."

Park, E leanor'u  savunm a ih tiyacı h issetti. Ama bunu  nasıl ya
pacağını bilm iyordu.

"Senin kızıl saçlılara olan ilgin beni şaşırtm adı," dedi b ü y ü 
kannesi. "B üyükbaban b ir zam anlar kızıl saçlı bir kadına âşıktı. 
Şanslıym ışım  k i kad ın  onunla ilgilenm edi."

Park onu E leanor'la tan ıştırsa  büyükannesi ne derdi? Komşu
lara ne anlatırdı?

Ya annesi ne derdi?
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Park annesin in  neredeyse kendi kolu kadar b ü yük  bir eziciyle 
patates ezmesini seyretti. M indy 'n in  üzerinde ağartılm ış bir kot 
pantolon, V yaka pem be bir kazak ve püsküllü , deri çizmeler vardı. 
Boynuna melek şeklinde altın bir kolye asmıştı ve kulaklarından haç 
şeklinde küpeler sarkıyordu. O bir öğrenci olsa okul o tobüsünün  
en popü ler kızı o lurdu . Park annesin in  b u lu n d u ğ u  yerden başka 
b ir yerde yaşadığını hayal dahi edem iyordu.

eleanor

Eleanor o güne dek annesine bir kez o lsun yalan söylememişti. En 
azından  önem li konularda. Ama pazar gecesi Richie bara g ittiğ inde 
annesine bir sonraki gün  okuldan  sonra b ir arkadaşına uğrayabi
leceğini söyledi.

“Kimmiş bu arkadaş?" diye sordu annesi.
“Tina," dedi Eleanor. A klına gelen ilk  isim buydu . “Bu ma

hallede yaşıyor."
A nnesi dalgındı. Richie geç kalmış ve fırındak i biftek  k u ru 

maya başlam ıştı. Bifteği fırından  çıkarsa soğuk olduğu için, fırında 
b ıraksa sertleştiğ i için azar işitecekti.

“Pekâlâ," dedi. “N ihayet bir arkadaş bulm ana sevindim ."



21

eleanor

Acaba eskisinden farklı mı görünecekti?
Eleanor artık  onun kendisini sevdiğini bildiği için öyle mi görü

necekti? (Sevgisi cuma gecesi b ir ya da iki dakika sürm üş olabilirdi 
ama en azından bunu  dile getirecek kadar yoğundu.)

Farklı mı görünecekti?

Bakışlarını kaçıracak m ıydı?
G erçekten de farklı gö rünüyordu . Her zam ankinden daha g ü 

zeldi. E leanor'un  otobüse b iner binm ez onu görebileceği şekilde 
ko ltuğunda dim dik o tu ru y o rd u . (Ya da belki kend isin in  E leanor'u  

görebileceği şekilde.) Onun yerine yerleşmesine izin verdikten sonra 
tekrar koltuğuna yerleşip yanma sokuldu. Birlikte öne doğru eğildiler.

"H iç bu kadar uzun  b ir hafta sonu geçirm em iştim /' dedi.
Eleanor gü ldü  ve on  a iyice sokuldu.
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"E tkim den ku rtu lab ild in  mi?" diye sordu Park. Bu tü r  sözleri 

iileanor da söyleyebilm ek isterdi. Şaka bile olsa bu tü r  sorular so
rabilm eyi isterdi.

"Evet," dedi. "Ç oktan ku rtu ld u m ."
"G erçekten mi?"
"Hayır."
Eleanor elini onun m ontuna uzatıp do ldurduğu Beatles kasetini 

tişö rtü n ü n  cebine soktu. Park o bunu  yaptığı sırada elini tu tu p  

kalbine gö türdü
Kaseti diğer eliyle cebinden çıkararak, "Bu da ne?" diye sordu.

"B ugüne dek yazılm ış en güzel şarkılar. Bir şey değil."
Park, E leanor'un  elini göğsüne sü rttü . Hafifçe. Onun yüzünün  

kızarm asına yetecek kadar.

"Teşekkür ederim ," dedi.
Eleanor diğer haberi verm ek için okul dolabına ulaşm alarını 

bekledi. Bunu kim senin duym asını istem iyordu. Park onun yanında 

duruyor, sırt çantasın ı kasten  om zuna çarpıyordu.
"Anneme okuldan  sonra b ir arkadaşım ın evine uğrayabilece

ğimi söyledim."
"G erçekten mi?"
"Evet. Bugün olması şart değil. Annem in fikrini değiştireceğini 

sanm ıyorum ."
"Hayır, bugün olsun. Bugün gel."
"A nnenden izin alm an gerekm iyor mu?"
Park başını iki yana salladı. "Bu onu ilgilendirm ez. Kapıyı açık 

tu ttu ğ u m  sürece odama bile kızları kabul edebilirim ."
"Kızlar mı? Odana bu  konuda bir kura l konulm asına yetecek 

kadar çok kız mı kabul e ttin?"

"Ah, evet," dedi Park. "Beni bilirsin."
Bilmiyorum, diye geçirdi Eleanor içinden, yeterince bilmiyorum.
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park

Park hafta lard ır ilk defa eve dönüş yo lunda E leanor'u  b ir sonraki 
güne yetecek kadar özüm sem ek için d u y d u ğ u  endişeyi hissetm edi.

Şimdi içinde bambaşka bir tedirginlik vardı. E leanor'u annesiyle 
tan ıştıracağı gün  gelip çattığ ı için elinde olm adan ona annesinin 
gözüyle bakıyordu.

M indy, Avon ü rü n leri satan bir güzellik  uzm anıydı. Evden 
maskara sürm eden asla çıkmazdı. Patti Sm ith 'in Saturday Night Live 
program ındaki haline gerçekten üzülm üştü: “N eden b ir erkek gibi 
görünm ek istem iş ki? Bu çok üzücü."

Eleanor o gün  yapay deri ceketiyle b irlik te  eski, ekose bir 
kovboy gömleği giym işti. P ark 'ın  büyükbabasıy la , M indy 'y le  ol
d u ğ u n d an  çok daha fazla ortak  noktası vardı.

Üstelik bu sadece g iysileriy le sın ırlı değildi. Kendisi için de 
geçerliydi.

E leanor... güzel değildi.
O çok iy i b irisiyd i. O nurluydu. D ürüsttü . Yaşlı b ir kad ın ın  

caddede karşıdan  karşıya geçtiğini görse ona gözü kapalı yardım  
ederdi. Ama kim se, ha tta  o yaşlı kad ın  bile, “Eleanor D ouglas'la 
tan ış tın  mı? Ne kadar da güzel b ir kız," demezdi.

Park 'ın  annesi güzeldi. Güzel olanı severdi. Gülümsemeyi, soh
bet etm eyi ve göz tem ası kurm ayı severdi. Eleanor b ü tü n  bunlarda 
tam am en başarısızdı.

P ark 'm  annesi espriden  de anlam azdı. Park bunun  dil soru
nundan  kaynaklandığını sanm ıyordu. Annesi esprileri anlam ıyordu. 
David Letterm an için “John n y 'y e  sald ırıp  du ran  acımasız, çirk in  
adam " diyordu.

Park ellerinin terlediğini fark ederek E leanor'un ellerini bıraktı. 
Bunun yerine onun dizini tu t tu  ve öylesine yeni, öylesine güzel bir 
du ygu  h issetti k i annesin i kısa süreliğine un u ttu .

İnecekleri durağa geldiklerinde koridorda durup Eleanor'u bekledi. 
Ama Eleanor başını ik i yana sallayarak, “Orada bu luşuruz ," dedi.
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Park rahatlad ı. Sonra kendin i suçlu hissetti. O tobüs uzaklaşır 
uzaklaşm az koşarak eve g itti. K ardeşinin henüz evde olmaması iyi 
bir şeydi. “A nne!"

"Buradayım!" diye seslendi annesi m utfaktan. T ırnaklarına inci 
pem besi b ir oje sürm ekle m eşguldü.

"Anne," dedi Park. "Selam. Şey. Eleanor b irazdan burada ola
cak. Benim, şey, benim  arkadaşım  olan Eleanor. Az sonra geliyor. 
Sorun olmaz değil mi?

"Az sonra mı?" A nnesi oje şişesini salladı. Klik, klik , klik.
"Evet, abartılı davranm a, tamam mı? Sadece... sakin ol."
"Peki," dedi annesi. "Sakinim ."
Park başını salladı ve bakışların ı m utfakla salonda gezdirip  

etrafta  d ikka t çekecek kadar tu h a f b ir şey olup olm adığını kontrol 
etti. Odasına da baktı. A nnesi yatağını toplam ıştı.

Kapıyı E leanor'un  çalmasına fırsat tanım adan açtı.
"Selam," dedi Eleanor. Gergin görünüyordu. Eh, aslında kızgın 

görünüyordu  ama Park onun gergin o lduğu için böyle g ö rü n d ü 
ğünden  em indi.

"Selam," dedi. O sabah ak lındaki tek  şey E leanor'u  gün  içinde 
nasıl daha fazla görebileceğiydi ama o şimdi karşısında duruyorken ... 
bu konuya daha fazla kafa yorm adığına hayıflanıyordu. "İçeri gir," 
dedi. "Ve gülüm se," diye ekledi son anda. "Tamam mı?"

"N e?"
"Gülümse.”
"N eden?"
"Boş ver."
P ark 'm  annesi m utfak kapısın ın  eşiğinde bekliyordu.
"Anne, bu  Eleanor," ded i Park.
A nnesin in  yüzünde geniş b ir gülüm sem e belirdi.
Eleanor da gülüm sem ek isted i ama bunu  becerem edi. Parlak 

ışıkta gözlerini kısm ış ya da birilerine kö tü  b ir haber verecekm iş 
gibi görünüyordu.

Park annesin in  göz bebek lerin in  b ü y ü d ü ğ ü n ü  görür gibi oldu 
ama b ü y ü k  ihtim alle yanılm ıştı.
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Eleanor M in d y 'n in  elini sıkmaya davrandı ama o "üzgünüm , 
ojem ku rum adı" dem ek istercesine ellerini salladı. G örünüşe bak ı
lırsa Eleanor bu hareketin  anlam ını bilm iyordu.

"Tanıştığım ıza m em nun oldum, Eleanor." Ell-a-no.
Gözleri hâlâ kısık olan ve bu haliyle çok tu h af görünen Eleanor, 

"Ben de öyle," dedi.
"Bize yürüm e mesafesinde mi oturuyorsun?" diye sordu Mindy.
Eleanor başıyla onayladı.
"Ne güzel," dedi Mindy.
Eleanor yine başını yukarı aşağı salladı.
"Patlam ış m ısır ister misiniz? Ya da yiyecek başka bir şey?"
"H ayır,” dedi Park annesin in  sözünü keserek. "Y ani..."
Eleanor bu defa başını iki yana salladı.
"Biz biraz televizyon seyredeceğiz olur mu?” dedi Park annesine.
"E lbette ,” dedi M indy. "İh tiyacın ız o lduğunda beni nerede 

bulacağını b iliyorsun .”
M indy mutfağa geri döndü ve Park da kanepeye yöneldi. İki 

katlı ya da bodrum u tam am lanm ış bir evde o turm ayı isterd i. Ne 
zam an Cal'm  Batı Om aha'daki evine gitse Cal'm  annesi onları alt 
kata gönderir ve yalnız b ırakırd ı.

Park kanepeye o tu rdu . Eleanor da kanepen in  diğer köşesine 
yerleşti. Yere bakıyor, tırn ak la rın ı kem iriyordu.

Park M TV 'yi açıp derin  bir nefes aldı.
Bir süre sonra kanepen in  ortalarına doğru  kaydı. "Hey,” dedi. 

Eleanor bakışların ı sehpaya çevirdi. Sehpanın üzerinde bir salkım 
kırm ızı üzüm  duruyordu . M indy üzüm  yemeyi severdi. "Hey," dedi 
Park b ir kez daha.

E leanor'a biraz daha yaklaştı.
"N eden bana gülüm sem em i söyledin?” diye fısıldadı Eleanor.
"Bilm iyorum ," dedi Park. "Ç ünkü gergindim ."
"N eden gerginsin? Burası senin evin."
"B iliyorum  ama daha önce hiç eve senin gibi b irisin i getir

memiştim."
Eleanor televizyona baktı. Wang C hung 'un bir klibi oynuyordu.
Birden ayağa fırladı. "Yarın görüşürüz."
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“Hayır," dedi Park. O da ayağa kalktı. “Ne oldu? N eden?"
"Bir şey yok. Yarın görüşürüz."
"Hayır," dedi Park. Onu dirseğinden yakaladı. "Daha yeni gel

din. Ne oldu?"
Eleanor acı dolu gözlerle ona baktı. "Benim gibi birisi ha?"
"Beni yanlış anladın," dedi Park. "Değer verdiğim  birisi demek 

istedim ."
Eleanor derin  b ir nefes alıp başını iki yana salladı. Yanakla

rından  yaşlar süzülüyordu . "Önemli değil. Buraya gelmemeliydim. 
Seni u tand ırıyorum . Ben eve dönüyorum ."

"Hayır," dedi Park onu iyice kendine çekerek. "Biraz sakin ol 
tamam mı?"

"Ya annen beni ağlarken görürse?"
"B u... pek  de hoş olmaz ama ben gitm eni istem iyorum ." Park 

onun o an gittiği takdirde bir daha asla dönmemesinden korkuyordu. 
"H adi gel, yanım a otur."

Kanepenin mutfağa yakın  olan tarafına yerleşti ve E leanor'u  
da d iğer tarafa o tu rttu .

"Yeni insanlarla tan ışm aktan  nefret ediyorum ," diye fısıldadı 
Eleanor.

"N eden?"
"Ç ünkü benden  asla hoşlanm ıyorlar."
"Ben hoşlanm ıştım ."
"H ayır hoşlanm adın. Bunun için bana alışm an gerekti."
"Artık senden hoşlanıyorum ." Park, E leanor'a sarıldı.
"Yapma. Ya annen  içeri girerse?"
"U m urunda olmaz."
"Benim um urum da," dedi Eleanor onu kend inden  uzak laştıra

rak. "Bu kadarı çok fazla. Beni ted irg in  ediyorsun."
"Pekâlâ," dedi Park onu rahat b ırakarak. "Sadece gitm e yeter."
Eleanor başını sallayıp bakışların ı televizyona çevirdi.
Yirmi dakika kadar sonra tek rar ayağa kalktı.
"Biraz daha kal," dedi Park. "Babamla tanışmak istemiyor musun?"
"Babanla tanışm ayı kesinlikle istem iyorum ."
"Yarın y ine gelecek m isin?"
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“Bilmiyorum."

“Keşke seni evine bırakabilseydim ."
“Bana kapıya dek eşlik edebilirsin ." Park öyle yaptı.
“A nnene benim  adım a hoşça kal der m isin? Kaba birisi o ldu 

ğum u düşünm esini istemem."
“Tamam."

Eleanor verandaya çıktı.
"Hey," dedi Park. Sesi sert ve hüsran  do luydu . “Sana gülüm 

semeni söyledim çünkü  gülüm sediğinde çok hoş görünüyorsun."
Eleanor verandan ın  basam aklarını in d ik ten  sonra dönüp ona 

baktı. “G ülüm sem ediğim  zam anlarda da hoş göründüğüm ü düşü n 
men daha iy i o lurdu ."

“Beni yanlış anladın ," dedi Park ama Eleanor çoktan uzaklaş
maya başlam ıştı.

Park içeri g ird iğ inde  annesi onu gülüm seyerek karşıladı.
“Eleanor hoş b ir kız," dedi.
Park ona başın ı sallayıp odasına girdi. Hayır, diye düşündü  

kend in i yatağa b ırak ırken . Hiç de öyle değil.

eleanor

Park b ü y ü k  ihtim alle b ir sonraki gün  ondan  ayrılacaktı. Kendi 

b ilird i. En azından Eleanor onun babasıyla tanışm ak zorunda kal
m ayacaktı. Tanrım , babası nasıl b irisiyd i acaba? Fiziksel açıdan 
tıp k ı Tom Selleck'e benziyordu; Eleanor televizyon dolabının üze
rinde  ailenin çerçeveli b ir fotoğrafını görm üştü. O fotoğrafta Park 
ilkokulda m ıydı? Çok sevim li görünüyordu . A ilenin b ü tü n  fertleri 
sevim liydi. P ark 'ın  beyaz ten li erkek kardeşi bile.

P ark 'ın  annesi b ir oyuncak bebek ten  farksızdı. Oz Büyücü- 

sü 'nde —filmde değil, k itap ta— Dorothy halkın  tam am ının ufak tefek 
ve kusursuz o lduğu  İnce Porselenler Ü lkesi'ne g id iyordu . Eleanor 

küçükken  annesinden  bu  öyküyü  d in led iğ inde İnce Porselenler
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Ülkesi ha lk ın ın  Çinli o lduğunu dü şü n m ü ştü .12 Oysa bu insanlar 
seram ikti ya da içlerinden b irin i gizlice Kansas'a kaçırm ak istedi
ğinizde seram iğe dönüşüyordu.

Eleanor P ark 'm  babası Tom Selleck'in İnce Porselenler Ülkesi 
ha lk ından  b irin i kaim  m ontunun  içine saklayıp Kore'den kaçırd ı
ğını hayal etti.

P ark 'ın  annesi E leanor'un  kendisin i b ir dev gibi hissetm esine 
neden olm uştu. A slında Eleanor ondan en fazla on santim  uzun  
olabilirdi. Ama ona göre çok daha iriydi. D ünya'daki yaşam biçim 
lerini araştırm aya gelen b ir uzaylı ik isin in  aynı tü rd en  olduğuna 
bile ihtim al verm ezdi.

Eleanor bu  tip  kadınların  yanm dayken —Park 'm  annesi, Tina ve 
o çevredeki k ızların  b ü y ü k  b ir bölüm ü gibi— onların  iç organlarını 
nereye sakladıkların ı m erak ederdi. Yani b ir m ideye, bağırsaklara 
ve böbreklere sahip o ldukları halde o daracık ko tların  içine nasıl 
sığabiliyorlardı? Eleanor şişman olduğunun farkındaydı ama kendini 
o kadar da şişman hissetm iyordu. Bütün bu yağların  altında kem ik 
ve kasların  b u lu n d u ğ u n u  ve onların  da iri o lduğunu  biliyordu. 
Park 'm  annesi E leanor'un  göğüs kafesini bol b ir süveter gibi üze
rine geçirebilirdi.

Park b ü y ü k  ihtim alle b ir sonraki gün  E leanor'dan ayrılacaktı 
ve sebep sadece onun iri yarı olması değildi. Park ondan ayrılacaktı 
çünkü  o her şeyiyle tam  b ir felaketti. O ürkek  b ir tavuk  gibi dav
ranm adan sıradan insanlarla bile bir arada olam ıyordu.

Bu kadarı onun için çok fazlaydı. P ark 'm  güzel ve kusursuz 
annesiyle tanışm ak. O nun m untazam  ve kusursuz evini görm ek. 
Eleanor yaşadıkları bu  berbat m ahallede duvardan  duvara halısı 
olan ve dört b ir yanm a k ü çü k  sepetler içerisinde çiçek dem etleri 
serpiştirilmiş bu tü r  evler olduğunu bilmiyordu. Park 'ınki gibi aileler 
o lduğunu  bilm iyordu. Böyle berbat b ir m ahallede yaşam anın tek  
avantajı oradaki herkesin berbat şartlar altında yaşadığını bilm ekti. 
Diğer çocuklar iri yarı ve tu h a f b ir kız olduğu için Eleanor'la dalga

12 Dainty China Country. China hem Çin hem porselen anlamına gelmektedir, 
(ç.n.)'
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geçebilirlerdi ama dağılm ış bir aileye ve d ö k ü n tü  bir eve sahip ol 
duğu için ondan asla nefret etmezlerdi. Bu tü r  yerlerde kural buydu.

Park 'ın  ailesi bu kurala  uym uyordu. Onlar tam  bir ideal ban
liyö ailesiydi. Üstelik Park büyükanne ve babasının yandaki evde 
yaşadığını söylem işti ve o evde çiçek saksıları bile vardı. Aslında 
P ark 'ın  ailesi daha çok m üthiş zengin bir aileye benziyordu.

E leanor'un  ailesiyse Richie ortaya çıkıp da hayatı cehennem e 
çevirm eden çok önce dağılm ıştı. Eleanor h içb ir zaman P ark 'ın  sa
lonunda oturm aya layık olamayacaktı. Yatağına uzanıp  da farklı bir 
yerde o lduğunu  hayal ettiğ i zam anlar d ışında kendin i herhangi bir 
yere aitm iş gibi hissedem iyordu.
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Eleanor bir sonraki sabah otobüse binip koltuğunun önünde d u rd u 
ğunda Park her zam anki gibi ayağa kalk ıp  ona yer vermedi. Sadece 
pencereye doğru  yanaştı. Belli ki E leanor'a bakm ak istem iyordu; 
onun eline birkaç çizgi rom an tu tu ş tu ru p  kafasını çevirdi.

Steve içeride b ü yük  g ü rü ltü  koparıyordu. Belki de hep böyle 
yüksek  sesle konuşuyordu . Park elini tu ttu ğ u n d a  Eleanor kendi 
düşüncelerin i bile duym akta zorlanıyordu.

Otobüsün arka sırasında oturanlar hep bir ağızdan N ebraska'nın 
savaş şarkısını söylüyorlardı. O hafta sonu Oklahoma, Oregon ya 
da ona benzer bir takım a karşı önem li bir maç oynanacaktı. Bay 
Stessman o hafta kırmızı giyenlere fazladan not vereceğini söylemişti. 
Onun bu  tü r  bir fanatik lik  yapm ayacağını d ü şünürdünüz  ama belli 
ki etrafta  bu d ertten  m uzdarip  olmayan kimse yoktu.

Park dışında.
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Park o gün  göğüs kısm ında küçük  b ir erkek çocuğunun resmi 
olan bir U2 tişö rtü  giym işti. Eleanor b ü tü n  gece uyum adan onun 
kendisinden  ayrılma ihtim alini düşünm üştü  ve şimdi bu ızdıraptan 
k u rtu lm ak  istiyordu.

Park 'ın  kolunu çekiştirdi.
"Ne var?” diye sordu Park usulca.
"B enden ayrılıyor m usun?" diye sordu Eleanor. Sesi onunla 

şakalaşıyorm uş gibi çıkm am ıştı. Ç ünkü bir şaka değildi.
Park başını iki yana sallasa da pencereden dışarı bakm aya de

vam etti.
"Bana kızgın m ısın?" diye sordu Eleanor.
Park dua etm eyi düşünüyorm uş gib i parm akların ı kucağında 

kenetlem işti. "Sayılır."
"Ö zür dilerim ," dedi Eleanor.
"Sana neden kızdığım ı bile bilm iyorsun.”
"Yine de özür dilerim ."
Park bu sözlerle b irlik te  nihayet başını ona çevirdi ve hafifçe 

gülüm sedi.
"Sana neden kızdığım ı bilm ek ister m isin?" diye sordu.
"Hayır."
"N eden?"
"Ç ünkü bana b ü yük  ihtim alle değiştirem eyeceğim  b ir şeyden 

dolayı kızgınsın."
"Ne gibi?"
"T uhaf birisi olmam gibi," dedi Eleanor. "Ya da ... ev in in  sa

lonunda nefes alm akta zorlanm am  gibi."
"B unun biraz da benim  suçum  o lduğunu  hissediyorum ."
“Özür dilerim ."
"Eleanor, kes ve dinle. Sana kızgınım çünkü daha içeri adım atar 

atmaz, ha tta  belki daha bile önce evim den ayrılmaya karar verdin."
"Orada olmamam gerektiğini hissettim ," dedi Eleanor. Bu sözleri 

arka koltuktaki pisliklerin duyamayacağı kadar kısık sesle söylemişti. 
(Cidden. Bu çocukların  şarkı söylem eleri bağırıp  çağırm alarından 
daha beterdi.) "Beni orada istem ediğini hissettim ," diye ekledi bu 
defa biraz daha yük sek  sesle.
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P ark 'm  alt dudağın ı ısırarak  ona bakış şekli Eleanor'a düşü n 
cesinde b ir parça da olsa haklı o lduğunu söylüyordu.

Oysa o ak lından  geçenlerin tamamen yanlış olm asını isterdi.
P ark 'm  kendisine onu evinde görmek istediğin i, tek rar ziya

retine gelip şansını b ir kez daha denem esini söylediğini duym ayı 
arzu ederdi.

Park gerçekten  b ir şeyler söylediyse de Eleanor onu duym adı 
çü n k ü  şim di arkadaki çocuklar tezahürata  başlamıştı. Steve kori
dorun  sonunda dikiliyor, b ir gorilinkini and ıran  kollarını orkestra 
şefi g ib i sallıyordu.

"H adi. Koca. Kızıl."
“Hadi. Koca. Kızıl."
"H adi. Koca. Kızıl."
Eleanor dönüp baktı. A rkadakiler hep  bir ağızdan aynı sözleri 

söylüyordu.
“Hadi. Koca. Kızıl."
“Hadi. Koca. Kızıl."
Eleanor parm ak uçların ın  buz kestiğini h issetti. Bir kez daha 

arkasına döndüğünde bu  sözleri tekrarlayan herkesin kendisine 
bak tığ ın ı fark etti.

"Hadi. Koca. Kızıl."
A slında kendisine tezahüra t edild iğ in i fark etti.
"H adi. Koca. Kızıl."
Bakışlarım  Park 'a çevirdi. Bunu o da fark etm işti. D üm düz 

karşıya bakıyordu. Ellerini yanlarda yum ruk  yapm ıştı. E leanor'un  
daha önce hiç tanım adığı birisiym iş g ib i görünüyordu .

"Sorun değil," dedi Eleanor.
Park gözlerini kapayıp  başını ik i yana salladı.
Okulun önüne park ederlerken Eleanor aşağı inmek için sabırsız

lanıyordu. Kendini otobüs tamamen durana dek ko ltuk ta  oturm aya 
ve sonrasında sakince yürüm eye zorladı. Az önceki tezahüra tın  
yerini kahkahalar almıştı. Park hemen onun peşinden geliyordu ama 
aşağı indiklerinde durdu. Çantasını yere atıp yağm urluğunu çıkardı.

Eleanor da durdu . "Hey," dedi. "Bekle, hayır. Ne yapıyorsun?"
"Bu işe b ir son veriyorum ."



146 e lean or  & park

"Hayır. H adi gel. Buna değmez."
Park ona bakarak, "Sen," dedi sert bir sesle, “sen buna değersin."
"Bunu benim  için yapm ıyorsun," dedi Eleanor. Park'ı kolundan 

tu tu p  çekm ek istiyor ama onu durduracak kadar sahiplenemiyordıı. 
"Ben böyle bir şey istem iyorum ."

"O nların  seni u tan d ırıp  durm asından bık tım  artık ."
Park, Steve o tobüsten  indiği sırada ellerini bir kez daha yum 

ru k  yaptı.
"Beni mi yoksa seni mi u tand ırıyorlar?" diye sordu Eleanor.
Bu sözlerle neye uğrad ığ ın ı şaşıran Park bakışlarım  tek rar 

E leanor'a çevirdi. Ve Eleanor bir kez daha haklı o lduğunu  anladı. 
K ahretsin. N eden Park onun böyle berbat konularda hep haklı çık 
masına izin veriyordu  ki sanki?

"B unu benim  için yapıyorsan dinle," dedi Eleanor m üm kün 
o lduğunca sert b ir sesle, "ben  bunu  istemiyorum.''

Park, E leanor'un gözlerinin içine baktı. Eleanor onun gözlerinin 
neredeyse sarı denilebilecek kadar yeşil o lduğunu  düşündü . Ağır 
ağır nefes alıyordu ve a ltın  ton lu  ten in in  altında  y üzü  k ıpkırm ızı 
kesilm işti.

"Bu benim  için mi?" diye sordu Eleanor.
Park başıyla onayladı. Bakışları E leanor'un  ru h u n a  işledi. Bir 

şeyler için  yalvarır g ib iydi.
"Sorun değil," dedi Eleanor. “Lütfen. A rtık  sınıfa gidelim ."
Park b ir süre gözlerini kapad ık tan  sonra başını salladı. Eleanor 

onun yağm urluğunu alm ak için yere eğild iğ inde Steve'in, "Aferin 
Kızıl. N eyin var neyin  yok göster bize,” dediğini duydu.

Park bu  sözlerle b irlik te  kendin i kaybetti.
Eleanor dönüp bak tığ ında  onun Steve'i çoktan otobüse doğru  

ittiğ in i gördü. İkisi D avut ve Golyat'a benziyorlardı; tabii Davut, 
G olyat'a kıçına tekm eyi indirm esine izin verecek kadar yaklaşa- 
bilmişse.

O kuldaki çocuklar dö rt b ir yandan  koşarak oraya gelmiş ve 
daha şim diden, "D övüşün!" diye bağırm aya başlam ışlardı. Eleanor 
da koştu.

Park 'm , "Senin k ü fü rle rin d en  bıktım  artık ," dediğini duydu .
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Steve'in  de ona, "Bu konuda ciddi m isin?" şeklinde karşılık  
verdiğini.

Steve, P ark 'ı hızla itti ama Park düşm edi. Birkaç adım  geri
led ik ten  sonra om zunu öne doğru  eğip havada döndü ve Steve'in 
ağzına bir tekm e ind ird i. Kalabalık nefesini tu ttu .

Tina bağırdı.
Steve, P ark 'm  ayak lan  yere değer değmez hamle yaptı ve dev 

y um ruk ların ı onun kafasına salladı.
Eleanor, P ark 'm  hayattaki son anlarını seyrediyor olabileceğini 

düşündü .
İkisinin arasına girm ek istedi ama Tina ondan önce davranmıştı. 

O tobüs şoförlerinden biri ve oku lun  m üdür yardım cısı da olaya 
m üdahale etm işti. Hepsi b irden  iki çocuğu ayırm aya çalışıyordu.

Park nefes nefese kalm ıştı ve başını kald ırm akta zorlanıyordu.
Steve ise ağzını tu tuyordu . Çenesinden oluk oluk kan akıyordu. 

"Tanrım , senin neyin  var Park? Sanırım  dişim i k ırd ın ."
Park başını kaldırd ı. Yüzü tam am en kanla kaplıydı. Öne doğru 

tökezledi ve m üdür yardım cısı onu düşm eden tu ttu . " Kız arkada
şım ı... rahat bırak.”

"O nun senin kız arkadaşın o lduğunu  bilm iyordum ," diye ba
ğırd ı Steve. A ğzından b ir avuç dolusu daha kan aktı.

"Tanrım , Steve. Ne fark eder."
"Çok şey fark eder," dedi Steve kan ı tükü rerek . "Sen benim  

dostum sun. Onun senin kız arkadaşın o lduğunu  bilm iyordum ."
Park ellerini dizine koyup başını iki yana salladığında y ü zü n 

deki kan kaldırım a sıçradı. "Eh, artık  biliyorsun."
"Tamam," dedi Steve. "Tanrım ."
Şimdi olay yerinde çocukları okula yönlendireb ilecek  sayıda 

yetişk in  vardı. Eleanor, P ark 'm  yağm urluğunu ve sırt çantasın ı 
kendi dolabına taşıdı. Onlarla ne yapacağını bilm iyordu.

Kendisi de ne yapacağını bilmiyordu. Ne hissedeceğini bilmiyordu.
Park onu kız arkadaşı ilan ettiği için m utlu mu olmalıydı? Gerçi 

bu konuda kendisine söz hakkı tanım am ış ve bu d u y u ru y u  çok da 
keyifli b ir haldeyken  yapm am ıştı. Bunu söylerken başı öne eğikti 
ve y ü zünden  kan akıyordu.
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Eleanor onun için endişelenm eli m iydi? Konuşabildiği halde 
beyni hasar görmüş olabilir m iydi? Yine de kend in i kaybedebilir 
ya da komaya girebilir m iydi? E leanor'un  ailesinde b irileri kavgaya 
tu tu ş tu ğ u n d a  annesi m utlaka, "Kafaya vurm ak yok, kafaya vurm ak 
yok!" derdi.

Peki P ark 'm  yüzü  için bu kadar endişe duym ası yanlış m ıydı?
Steve, ağzındaki bir ya da iki dişin eksilm esinden etkilenm e

yecek tü rde  bir yüze sahipti. Gülüm serken dişlerinde oluşan birkaç 
boşluk onun iri yarı, ü rkütücü bir kiralık katili andıran görüntüsünü 
daha da belirg in leştirm ekten  başka işe yaram azdı.

Ama Park 'm  yüzü  âdeta sanat eseriydi. Ve bu tu h a f ya da 
çirk in  bir eser değildi. Onun yüzü  tarih in  asla unutm am ası için 
resm edilm iş g ibiydi.

E lenor her şeye rağm en ona olan öfkesini sürdürm eli m iydi? 
Hâlâ kızgın mı görünm eliydi? Edebiyat dersinde onu gördüğünde, 
"Bu benim  mi yoksa senin için m iydi?" diye bağırm alı m ıydı?

P ark 'ın  yağm urluğunu kendi dolabına astı ve ona doğru  eğilip 
derin  bir nefes aldı. Yağmurluk, biraz banyo sabunu, biraz çiçek ve 
biraz da erkek kokusu olarak tanım layabileceği bir koku taşıyordu.

Park ne edebiyat dersine ne de tarih  dersine g ird i ve otobüse de 
binm edi. Steve de öyle. Tina, E leanor'un o tu rduğu  koltuğun yanın
dan geçerken başını yukarı kaldırdı ve Eleanor da bakışlarını ondan 
kaçırdı. O tobüsteki d iğer herkes sabahki kavgadan bahsediyordu. 
"Tam Kung Fu g ib iyd i, David C arradine'a benziyordu." Ve "David 
C arradine da kimmiş, Chuck N orris g ib iydi."

Eleanor P ark 'ın  ev in in  o lduğu  du rak ta  o tobüsten  indi.

park

Park ik i gün  okuldan  uzaklaştırm a cezası almıştı.
Steve iki hafta boyunca okula devam edem eyecekti çünkü  bu 

onun o sene içinde karıştığı üçüncü  kavgaydı. Park önce bu konuda 
kendin i biraz kötü h isse tti —çü n k ü  kavgayı başlatan kend isiyd i-
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ama sonra S teve'in  her gün  yaptığı ve asla ceza alm adığı bü tün  o 
saçm alıkları düşündü .

P ark 'm  annesi olayı duydu ğ u n d a  öylesine öfkelenm işti ki oğ
lunu okuldan  almaya bile gelmemişti. Bunun yerine P ark 'ın  işte 
olan  babasını aram ıştı. P ark 'ın  babasını gören m üdür önce onun 
S teve 'in  babası o lduğunu  düşünm üştü .

"Aslında ben şunun babasıyım," demişti o da Park'ı işaret ederek.
Okul hemşiresi hastaneye gitmesine gerek olmadığını söylemişti 

ama Park berbat görünüyordu . Gözü m orarm ış ve büyük  ihtim alle 
b u rn u  da kırılm ıştı.

Steve ise hastaneye gitm ek zorundaydı. Bir dişini kaybetm işti 
ve hem şire onun parm aklarından  b irin in  k ırıld ığ ından  em indi.

Babası ofiste m üdürle konuştuğu  sırada Park yüzüne buz bas
tırarak  bekledi. Sekreter ona öğretm enler odasından bir k u tu  gazoz 
getirdi.

Babası arabaya binene dek h içb ir söylemedi.
"Tekvando bir savunm a sporudur," ded i sonra sert bir sesle.
Park babasına cevap vermedi. Yüzü zonk luyordu ; hem şirenin  

ona ağrı kesici verm e yetkisi yoktu.
"Onun yüzüne tekme mi indirdin gerçekten?" diye sordu babası.
Park başıyla onayladı.
"B unun için uçan tekm e atm an gerekir."
"Ona döner tekm e attım ," diye in ledi Park.
"H adi canım."
Park babasına ters bir bakış fırlatm ak istedi ama ona herhang i 

bir şekilde bakm ak bile yüzüne taş yağıyorm uş gibi hissetm esine 
neden oluyordu.

"Kış ortasında bile bu küçük  tenis ayakkabılarını g iyd iğ in  için 
şanslı sayılır," dedi babası. "Ona döner tekm e mi a ttın  gerçekten?"

Park başıyla onayladı.
"Hah. Eh, annen  bu  halin i gördüğünde çılgına dönecek. Beni 

aradığı sırada büyü k an n en in  evinde ağlıyordu."
Babası haklı çıktı. Park eve g ird iğ inde  annesi çılgın g ib iydi.
O m uzlarından tu ttu ğ u  oğlunun yüzüne bakıp  başını iki yana 

salladı. "Kavga e ttin  ha!" dedi işaret parm ağını onun göğsüne bas
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tırarak. "Kenar m ahallelerde yaşayan o aptal m aym unlar gibi kavgj 
e ttin  h a .. ."

Park daha önce annesin in  Josh 'a  öfkelendiğine şahit olmuştu. 
Onun Jo sh 'u n  kafasına b ir sepet dolusu yapm a çiçek fırlattığını 
görm üştü. Ama bu öfkenin hedefi ilk kez kendisi oluyordu.

"Yazık," dedi M indy. "Yazık! Kavga e ttin  ha! Yüzün tanınm a
yacak halde."

P ark 'm  babası elini onun om zuna koym ak isted i ama M indy 
buna izin verm edi.

Park 'ın  büyükannesi onu m utfak m asasına o tu rtu p  yüzünü  
inceleyerek, "Oğlana b ir parça biftek getir, H arold," dedi.

"Bifteği böyle b ir olay için heba edemem," dedi yaşlı adam.
P ark 'ın  babası dolaba g id ip  bir ağrı kesici ve bir bardak su 

getirdi.
"Nefes alabiliyor m usun?" diye sordu büyükannesi.
"Sadece ağzım dan."
"Baban o kadar çok b u rn u n u  k ırd ı ki a rtık  sadece tek  bu run  

deliğinden nefes alabiliyor. Bir yük treni gibi horlamasının sebebi bu."
"Artık tekvando  yok," dedi M indy. "Artık kavga yok."
"M in d y ..."  dedi P ark 'ın  babası. "Alt tarafı kavga etmiş. Ço

cukların  alay ettiğ i b ir kızı savunm uş."
"O sıradan b ir kız değil," diye hom urdandı Park. A ğzından 

çıkan ses başındaki her kem iğin acıyla titreşm esine neden oldu. 
"O benim  kız arkadaşım ."

En azından öyle o lduğunu  um uyordu.
"Şu kızıl saçlı kız mı?" diye sordu büyükannesi.
"Eleanor," dedi Park. "O kızın  adı Eleanor."
"Artık kız arkadaş da yok," dedi annesi kollarını göğsünde 

kavuşturarak . "Cezalısın."

eleanor

Eleanor kapıyı çaldı ve karşısında M agnum 'u13 buldu.

13 Tom Selleck'in canlandırdığı dizi kahram anı, (ç.n.)
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“M erhaba," dedi gülümsemeye çalışarak. “Okula Park'la beraber 
g idiyoruz. Onun k itap ların ı ve birkaç eşyasını getirdim ."

P ark 'ın  babası ona şöyle bir baktı ama neyse ki onu süzüyormuş 
gibi b ir hali yoktu . Daha çok kim  o lduğunu  anlamaya çalışır gibi 
görünüyordu  (ki bu da aynı oranda rahatsız ediciydi).

“Sen Helen m ısın?" diye sordu.
“Eleanor," dedi Eleanor.
“Tamam, E leanor... Bir saniye."
Park'ın babası, Eleanor'un orada bulunm asının sebebinin Park'ın 

eşyalarını bırakm ak o lduğunu söylemesine fırsat tanım adan ortadan 
kayboldu. Kapıyı açık bırakm ıştı ve Eleanor onun birisiyle konuştu
ğunu duyabiliyordu. Büyük ihtimalle m utfaktaydı ve konuştuğu kişi 
de büyük ihtimalle Park 'ın  annesiydi. “Hadi ama M in d y ...", “Sadece 
birkaç d a k ik a ..."  Kapıya dönm eden hem en önce de, “Koca Kızıl 
lakabını taşıyan b irisin in  çok daha iri yarı olacağını düşünürdüm ."

“Sadece bunları bırakm aya gelm iştim ," dedi Eleanor, P ark 'ın  
babası kapıdaki sinekliği açtığında.

“Teşekkürler," dedi adam. “İçeri girsene."
Eleanor P ark 'ın  çantasın ı uzattı.
“İçeri girip çantayı ona kendin vermelisin," dedi Park 'ın  babası. 

“Seni görm ek isted iğ inden  eminim."
O kadar da emin olma, diye geçirdi içinden Eleanor.
Yine de onun peşi sıra salona g ird ik ten  sonra küçük  koridoru  

geçerek P ark 'ın  odasına g itti. P ark 'ın  babası odanın  kapısını usulca 
tık la ttık tan  sonra başını içeri uzattı.

“Selam, M uham m ed Ali. Ziyaretçin var. Önce b u rn u n u  p u d 
ralam ak ister m isin?"

E leanor'un  geçmesi için kapıyı aç tık tan  sonra oradan ayrıldı.
P ark 'ın  odası k ü çü k tü  ama içi eşya do luydu . Üst üste yığılm ış 

k itaplar, kasetler ve çizgi rom anlar. Uçak ve araba m aketleri. Kutu 
oyunları. Yatağının üzerinde bebek beşiklerine asılan şu oyuncak
lara benzeyen, güneş sistem inin döner b ir m aketi asılı du ru y o rd u .

Park yatağm daydı ve Eleanor içeri g ird iğ inde d irsek lerin in  
üzerinde doğrulm aya çalıştı.
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Eleanor onun yüzü n ü  gördüğünde nefesini tu ttu . Yüzü ilk ha
linden çok daha kötü görünüyordu. Gözlerinden biri şişip kapanmış, 
b u rn u  da genişleyip m orarm ıştı. Eleanor onun bu hali karşısında 
ağlam ak istedi. Ve onu öpm ek. (Çünkü belli k i her şey onu öpmek 
istem esine neden oluyordu. Park ona ağzında b it ve parazitlerin  
yaşadığını, cüzam lı o lduğunu  söylese bile E leanor'un  yaptığ ı tek 
şey dudak  parla tıc ısın ı tazelem ek olurdu. Tanrım.)

"İyi m isin?” diye sordu Eleanor. Park başıyla onayladı ve sır
tın ı yatak başlığına yaslayarak o tu rdu . Eleanor onun çantasını ve 
yağm urluğunu yere b ırak tık tan  sonra yanına g itti. Park oturm ası 
için kenara çekildi.

"Ay,” dedi Eleanor sırtü stü  geriye düşünce P ark 'ın  yana dev
rilm esine neden olarak. Park inleyerek onun koluna tu tu n d u .

"Affedersin,” dedi Eleanor. "Ah Tanrım , affedersin. İyi misin? 
Bir su yatağına  o turm ayı beklem iyordum .” Bu sözü söylemek bile 
kıkırdam asına neden olmuştu. Park da hafifçe güldü. D udaklarından 
daha çok hom urtuya benzer b ir ses çıkm ıştı.

"Yatağı annem  aldı,” dedi. "Su yatağının  sırt için iyi olduğuna 
inanıyor.”

Park sadece yaralı gözünü değil, d iğerin i de kısarak bakıyor 
ve konuşurken  dudak ların ı aralam ıyordu.

"Konuşmak canını mı yakıyor?” diye sordu Eleanor.
Park başıyla onayladı. Eleanor artık  dengesini bulm uştu ama 

Park hâlâ onun kolunu tu tu y o rd u . H atta şimdi onu eskisinden daha 
sıkı tu tu yo rdu .

Eleanor diğer eliyle onun saçlarına dokundu . Yüzüne dökülen 
tu tam ları geriye itti. Saçları, parm ak uçları her b ir telini tek  tek 
hissedebiliyorm uş gibi eline aynı anda hem  sert hem  de yum uşak 
gelmişti.

"Ö zür dilerim ,” dedi Park.
Eleanor ona ne için özür dilediğin i sorm adı.
P ark 'm  sol gözünün kenarında yaşlar birikm işti ve yaşların bir 

kısm ı da sağ yanağından  dökü lüyordu . Eleanor onun gözyaşlarını 
silmeye davrandı ama ona dokunm ak istem iyordu.

"Önem li d e ğ il...” dedi elini ind irip  kucağına yerleştirerek.
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P ark 'ın  hâlâ kend isinden  ayrılm ak istey ip  istem ediğini m erak 
ediyordu. Böyle bir isteği varsa da bunu onun aleyhine kullanacak 
değildi.

"H er şeyi berbat ettim  değil mi?" diye sordu Park.
Eleanor, söylediklerini dinlem ek bile onun canını acıtabilirm iş 

gibi, "N eyi?" dedi fısıldayarak.
"Bizimle ilgili h er şeyi."
Eleanor, Park b ü y ü k  ihtim alle kendisin i görmese de başını iki 

yana salladı. "Bu m üm kün değil," dedi.
Park onun kolunu baştan aşağı okşayıp elini sıktı. Eleanor bunu 

yaptığ ı sırada ko lunun  üst kısm ındaki kaslarla b irlik te  tişö rtü n ü n  
altında kalan kasların  da gerildiğini gördü.

"Bence berbat e ttiğ in  tek  şey yüzün ," dedi.
Park inledi.
"Ki bu  da önem li değil çünkü  sen her koşulda beni hak  etm e

yecek kadar hoş birisin ."
Park onun elini çekiştirerek, "Benim hoş birisi o lduğum u mu 

düşünüyorsun?" dedi boğuk  b ir sesle.
Eleanor, Park onun  yüzünü  görm ediği için m utluydu. "Bence

se n ..
Güzelsin. Nefes kesiyorsun. Yunan m itolojisindeki şu Tanrılara 

Tanrı olduklarını unutturan insanlara benziyorsun.
H er nasılsa y ü zündek i çü rük  ve şişlikler P ark 'ı daha da gü 

zelleştirm işti. Şimdi y üzü  kozasından dışarı çıkm aya hazırm ış gibi 
görünüyordu.

"İnsanlar benim le alay etmeyi sürdürecekler," dedi Eleanor lafı 
uzatm adan. "Bu kavga h içb ir şeyi değiştirm eyecek. Birileri benim  
tu h a f ya da çirk in  o lduğum u d üşündüğü  her defasında insanları 
tekmeleyemezsin... Bunu yapmayacağına söz ver. Böyle şeyleri um ur
samamaya çalışacağına söz ver."

Park b ir kez daha onun elini çek iştird ik ten  sonra tem kin li bir 
tavırla başını iki yana salladı.

"Ç ünkü bunlar benim  için önemli değil, Park. Sen benden hoş
landığın sürece Tanrı şahidim olsun ki başka hiçbir şeyin önemi yok."
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Park sırtın ı tek ra r yatak başlığına yaslayıp E leanor'un  elini 
kalb ine götürdü.

“Eleanor sana daha kaç kere senden hoşlanm adığım ı söylemeni 
gerekecek ..."  dedi d işlerin in  arasından.

Park cezalıydı ve cuma gününe dek okula gidem eyecekti.
Ancak b ir sonraki gün  otobüste E leanor'u  kimse rahatsız e t

medi. Gün boyu onu h içb ir şey rahatsız etm edi.
Beden dersinden sonra kimya kitabının üzerine yine kötü sözler 

yazılmıştı; mor m ürekkepli kalemle yazılmış iri lıarller “bakirelikten 
k u rtu l a rtık " d iyordu. Eleanor bu defa yazının iislünü karalam ak 
yerine kitabın  kabını y ırtıp  atm ayı tercih etti, l’.ırasız ve acınacak 
durum da olabilirdi ama bu bir kahverengi kese kâğıdı daha çala- 
mayacağı anlam ına gelm iyordu.

O kuldan eve döndüğünde annesi onun peşi sıra odaya girdi. 
R anzanın üst katında  katlı halde ikinci el d tikk.ınm dan alınm ış iki 
çift kot pantolon duruyordu .

"Çamaşır y ıkarken  biraz para b u ld u m /' dedi .ınnesi. Belli ki 
Richie pantolonunda para unutm uştu . Eve s.ırhoş dönmüşse bunu 
fark etmemiş, parayı barda harcadığını duşunm uş olmalıydı.

Annesi evde para b u lduğu  her del.ısınıl.ı Kiı lıie'nin asla fark 
etmeyeceği şeyler almaya çalışıyordu. I le.ıııoı'.ı kıyafet. Ben'e yeni 
iç çamaşırı. Ton balığı ve un . Çekmece ve dol.ıpl.ır.ı saklanabilecek 
şeyler.

E leanor'un annesi Richie'yle beı.ıln ı olm.ıy.t kışladığından beri 
iki taraflı çalışan bir çeşit ajan olup çıkmıştı Kiı lııe'ye belli etm eden 
çocuklarını hayatta  tutm aya çahşıyoıdıı

Eleanor herkes eve dönmeden om e | >.ı111<>l<>ııl.ı11 denedi. Üzerine 
biraz büyük gelm işlerdi ama salıip olduğu ılımcı btilün k ıyafetler
den daha hoş görünüyorlardı. Digeı I<111 i m i  |ı.ıııiı ılııııhırının —bozuk 
fermuar ya da apış arasında yırl ık j • 11 > ı K u m u  i i v.irdi ve gömleğini 
sürekli çekiştirerek bu kusu ru  gi/lcım m  ^  n Kiyoıdıı. Üzerine bol 
gelm ekten başka kusu ru  olm.ıy.ııı I>ıı Kol |uıılı>lı>n giym ek keyifli 
olacaktı.
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M aisie'nin hediyesi ise bir torba dolusu yarı giyinik Barbie'ydi. 
Maisie eve döndüğünde sahip o lduğu b ü tü n  bebekleri ranzanın  
alt katm a serip içlerinden  birkaçını tam am en giydirm eye çalıştı.

Eleanor onunla b irlik te  yatağa o tu rdu  ve bebeklerin  y ıp ranan  
saçlarını taray ıp  örm esine yardım cı oldu.

"Keşke to rbadan  b ir de Ken çıksaydı," dedi Maisie.

Eleanor cuma sabahı o tobüs durağına g ittiğ inde Park 'ı kendisini 
beklerken buldu.



23

park

P ark 'ın  gözündeki m orluk  önce maviye, sonra yeşile, en son da 
sarıya dönm üştü.

“Ne zamana dek cezalıyım ?" diye sordu annesine.
"Kavga etm ekten pişm anlık duyana dek."
“Pişm anım ."

A slında pişm an değildi. Bu kavga o tobüstek i bazı şeyleri de
ğiştirm işti. A rtık  kendini eskisi kadar endişeli hissetm iyordu; şimdi 
daha rahattı. Belki bunun  sebebi Steve'e karşı çıkmış olm asıydı. Ya 
da belk i a rtık  saklayacak b ir şeyi kalm am asıyd ı...

Üstelik o tobüstek i herkes gerçek hayatta  böyle b ir tekm e sav

ru lduğuna  ilk kez şah it o luyordu.
“İnanılm azdı,’' dedi Eleanor, Park döndük ten  birkaç gün  sonra 

okula giderlerken. "B unu yapm ayı nerede öğrendin?"
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“Babam beni anaokulundan beri tekvando dersine gönderiyor... 
Aslında gösteriş için savrulmuş, aptalca bir tekm eydi. Steve'in biraz 
kafası çalışsaydı bacağım ı tu ta r  ya da beni iterdi."

"S teve 'in  kafası ça lışsaydı...” dedi Eleanor.
"B unun beceriksizce bir tekm e o lduğunu  düşün d ü ğ ü n ü  san

m ıştım ," dedi Park.
"Ö yle düşündüm ."
"Hem beceriksizce hem de inanılm az, öyle m i?"
"Bu ik i kelime senin göbek a d ın ..."
"Bir kez daha denem ek istiyorum ."
"N eyi? Karate Kid hareketin i mi? Bence bu defaki o kadar da 

harika olmaz. Her şeyi tad ında  b ırakm alısın ..."
"H ayır, senin beni tek ra r ziyarete gelmeni istiyorum . Bunu 

sen de istiyor m usun?"
"Benim isteyip  istem em em in b ir önem i yok," dedi Eleanor. 

"Sen cezalısın."
"E v e t..."

eleanor

O kuldaki herkes Park Sheridan 'm , Steve D ixon 'ın  ağzına tekm e 
atm asının sebebinin  Eleanor o lduğunu  biliyordu.

Şimdi Eleanor koridorlarda y ü rü d ü ğ ü n d e  eskisinden farklı 
fısıltılar duyuyordu .

Coğrafya dersinde bir öğrenci Steve ve P ark 'm  onun için kavga 
ettiğinin doğru olup olmadığını sordu. "Hayır!" dedi Eleanor. "Tanrı 
aşkına."

Sonrasında bu so ruyu , "Evet!" diye yanıtlam adığı için hayıf
landı çünkü  Tina bu n u  duysaydı öfkeden k u d u ru rd u .

Kavganın olduğu gün  DeNice ve Beebi, Eleanor'dan tüm  ilginç 
detayları öğrenm ek istedi. DeNice olayı kutlam ak için Eleanor'a bir 
dondurm a bile ısm arladı.

"Steve D ixon 'm  o zavallı kıçına tekm e atm ayı başaran birisi 
madalyayı hak etmiş dem ektir."
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“Ben Steve'in kıçının yakınından bile geçmedim," dedi Eleanor.
“Ama bu tekm eye sen sebep oldun ," dedi DeNice. "Erkek ar

kadaşının attığı tekm enin ona gözyaşı yerine kan döktürecek kadar 
sert o lduğunu  duydum .”

“ Bu doğru  değil," dedi Eleanor.
"Senin kötü  şöhret yapm a konusunda bir derse ih tiyacın  var 

kızım ,” dedi DeNice. “Erkek arkadaşım  Jonesy, S teve'in kıçına bir 
tekm e atmış olsa ben bu okulda i?oc£y'nin müziğini m ırıldanarak 
dolaşırdım . Na-na naaa, na-na n aaa ..."

Bu sözler B eebi'nin k ıkırdam asına neden oldu. Beebi, DeNice 
ne söylese k ık ırdard ı. İkisi ilkokuldan beri arkadaştı ve Eleanor 
onları daha yak ından  tan ıd ıkça aralarına kabul edilm enin b ir onur 
o lduğunu  hissediyordu.

O lağandışı bir ikili olm alarına rağm en.
DeNice o gün pem be bir tişö rtün  üzerine her zam anki tu lu m 

larından b irin i giym işti. Saçlarına pem beli sarılı kurdeleler takm ış, 
bacağmaysa pembe bir bandana bağlamıştı. Dondurm a kuyruğunda 
beklerken yanlarından  geçen bir oğlan ona H eid i'n in  zenci v ersi
yonu o lduğunu  söylem işti.

DeNice bu sözler karşısında kılını bile k ıp ırdatm am ıştı. "Bu 
pislik yüzünden  canımı sıkacak değilim ," dem işti E leanor'a. "Ben 
erkeğim i buldum ."

Jonesy ve DeNice n işanlıydı. Jonesy okuldan  m ezun olm uştu 
ve ShopKo'da m üdür yardım cısı olarak çalışıyordu. DeNice reşit 
olur olmaz evleneceklerdi.

"Hem de gayet düzgün  bir erkek bu ldun ," dedi Beebi k ık ır
dayarak.

O k ık ırdad ığ ında Eleanor da k ık ırdad ı. B eebi'nin k ık ırtıs ı b u 
laşıcıydı. Ayrıca gözlerinde hep, c iddiyetin i korum akta zorlanan 
insanlara özgü o şaşkın ve heyecanlı ifade olurdu.

"E leanor'un  seninle aynı fikirde o lduğunu  sanm ıyorum ," dedi 
DeNice şaka yollu. "Çünkü o sadece soğukkanlı katillere ilgi duyuyor."
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park

"Ne zamana dek cezalıyım ?" diye sordu Park babasına.
"Buna ben değil, annen  karar verecek."
Babası kanepeye yerleşmiş Soldier o f Fortune dergisini okuyordu.
"Annem sonsuza dek cezalı olacağımı söylüyor."
"O halde sanırım  sonsuza dek cezalı olacaksın."
Noel tatili yaklaşıyordu. Aldığı cezanın tatilde de devam etmesi, 

onun E leanor'u  tam üç hafta boyunca b ir kez olsun göremeyeceği 
anlam ına gelirdi.

"B aba..."
"Bir fikrim var," dedi babası elindeki dergiyi b ırakarak. "Vi

tesli araba kullanm ayı öğrenirsen cezan kalkabilir. Hem böylece kız 
arkadaşın ı arabayla g ezd ireb ilirs in ..."

"H angi kız arkadaşm ış o?" dedi M indy aynı anda. Eli kolu 
m arketten  aldığı erzaklarla dolu halde kapın ın  önünde belirm işti. 
Park ona yardım  etm ek için ayağa kalktı. Babası da ona eve hoş 
geldin öpücüğü verm ek için.

"P ark 'a  araba kullanm ayı öğrendiği takd irde  cezasının kalka
bileceğini söyledim .”

"Ben araba kullanmayı biliyorum," diye bağırdı Park mutfaktan.
"O tom atik vites araba kullanm ak kız şınavı çekmeye benzer," 

dedi babası.
"Kız falan yok," dedi M indy. "Park cezalı."
"Peki ama ne zamana dek?" diye sordu Park tek ra r salona 

dönerek. A nne ve babası kanepede o tu ruyordu . "Beni sonsuza dek 
cezalandıram azsınız."

"E lbette  cezalandırabiliriz," dedi babası.
"N eden?"
M indy tedirgin  görünüyordu. "O baş belası kızı düşünm ekten  

vazgeçene dek cezalısın."
Hem Park hem de babası rol kesmeyi b ırakıp  ona baktı.
"H angi baş belası kız?" diye sordu Park.
"Koca Kızıl m ı?" diye sordu babası da.
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"O kızdan hoşlanmıyorum," dedi M indy hoşgörüden yoksun bir 
sesle. "Bu tu h a f kız evime gelip ağlıyor, sonrasında okuldan  arayıp 
senin arkadaşların ı tekm elediğini, yüzünün  dağıld ığ ın ı söylüyor
la r... Ayrıca herkes ama herkes o kızın ailesinin baş belası olduğunu 
söylüyor. Tam bir baş belası. Ben böyle b ir bela istem iyorum ."

Park aldığı derin  nefesi bırakm adı. İçi öyle b ir yanıp  tu tu şu 
yordu  ki onu bırakm aya cesaret edem em işti.

Babası biraz beklem esini söylemek istercesine Park 'a  elini kal
dırarak, "M in d y ..."  dedi.

"Hayır," dedi Mindy. "Evimde tuhaf, beyaz bir kız istemiyorum."
"Bilmem farkında mısın ama benim tuhaf, beyaz kızlardan başka 

seçeneğim  yok," dedi Park m üm kün o lduğunca yüksek  sesle. Böy- 
lesine öfkeliyken bile annesine bağıram azdı.

"E trafta  başka kızlar da var," dedi annesi. "D üzgün kızlar."
“O da düzgün bir kız," dedi Park. "Daha onu tanım ıyorsun bile.”
Babası ayağa kalk ıp  P ark 'ı kapıya doğru itti. "H adi g it,” dedi 

sert b ir sesle. "G it de basketbol falan oyna.”
"D üzgün kızlar erkek gibi giyinm ezler,” dedi annesi.
"G it,” dedi babası b ir kez daha.
P ark 'm  canı basketbol oynam ak istem iyordu ve üzerinde m ont 

olm adığı için dışarısı ona soğuk gelmişti. Evin önünde biraz di
k ild ik ten  sonra ayakların ı sürüye sürüye büy ü k an n e  ve babasının 
evine yöneldi. Kapıyı tık la ttık tan  sonra açtı; bu evin kapısı asla 
k ilitli olmazdı.

B üyükanne ve büyükbabası m utfakta b ir yarışm a program ı 
izliyorlardı. B üyükannesi b ir yandan  da sosis hazırlıyordu.

"Park!” dedi. "Geleceğin içime doğmuş olmalı. Bol bol kızarmış 
patates hazırlam ıştım .”

"O nun cezalı o lduğunu  sanıyordum ," dedi büyükbabası.
"Kapa çeneni, Harold, büyükanne ve büyükbabalar to runların ı 

asla cezalandırm azlar... İy i m isin tatlım ? Yüzün kızarm ış."
"Sadece biraz üşüdüm ," dedi Park.
"Akşam yem eğine kalacak m ısın?"
"Evet."



rainbow  roweII 161

Yemekten sonra hep birlikte M atlock 'u  seyrettiler. Büyükannesi 
tığ işledi. B irilerinin yeni doğacak bebeği için battaniye örüyordu . 
Park televizyona bakıyor ama gördüklerine odaklanam ıyordu.

B üyükannesi televizyonun arkasındaki duvarı 20x25 boyu tla
rındak i çerçeveli fotoğraflarla doldurm uştu . Bunlar P ark 'ın  babası
n ın , onun V ietnam 'da ölen ağabeyinin ve Park ile Jo sh 'u n  her okul 
y ılında  çekilm iş fotoğraflarıydı. Daha k ü çü k  bir çerçevede P ark 'm  
anne ve babasının düğün  gününde çekilmiş b ir fotoğrafları vardı. 
Babası üniform a, annesiyse pem be bir m ini etek giym işti. Birileri 
fotoğrafın köşesine “Seul, 1970" yazmıştı. Babası evlendiğinde yirmi 
üç yaşındaydı. A nnesiyse P ark 'tan  sadece iki yaş b ü y ü k tü , yani 
on sekiz yaşındaydı.

Babası Park 'a, neredeyse herkesin M indy 'n in  hamile o lduğunu 
düşü n d ü ğ ü n ü  söylemişti. Oysa değildi. "Hamile olduğu için evlen
diğimizi düşündüler. Ama durum  fark lıyd ı... Biz sadece birbirim ize 
âşık tık ."

Park annesin in  E leanor'a ilk görüşte kanın ın  kaynam ayacağını 
tahm in  etm işti ama onun E leanor'u  tüm den  reddetm esini de bekle
m iyordu. M indy insanlara hep iyi davranırd ı. “A nnen bir melek," 
dem işti P ark 'ın  büyükannesi b ir defasında ona. Sadece o değil, 
herkes böyle söylüyordu.

H ill Street Blues başladığında büyükanne ve büyükbabası Park'ı 
ev ine gönderdi.

M indy yatm ıştı ama babası kanepeye oturm uş onu bekliyordu. 
Park onun yan ından  geçip gitm ek istedi.

"O tur," dedi babası.
Park o tu rdu .
"Cezan kalktı."
"N eden?"
"Sebebi önem li değil. A rtık  cezalı değilsin ve annen söylediği 

her şey için senden özür diliyor."
"B unu sen söylüyorsun," dedi Park.
Babası iç geçirdi. "Olabilir. Ama bu da önemli değil. A nnen senin 

için en iy isini istiyor tam am  mı? Bu her zaman böyle olm adı mı?"
“San ırım ..
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"Hu yüzden senin için endişeleniyor. Alacağın dersleri ve giye-
< « fllu kıyafetleri seçebildiği gibi kız arkadaşların ı da seçebileceğini
< I n^unüyor__"

"K ıyafetlerim i o seçmiyor."
"Tanrım , Park. Çeneni kapatıp  beni d in ler m isin?"
Park mavi döşem eli, rahat ko ltuk ta  sessizce o tu rdu .
"Bu bizim için yeni bir şey, anlıyor musun? A nnen üzgün. Senin 

duygu ların ı incittiğ i için  üzgün  ve kız arkadaşını akşam yem eğine 
davet etm eni istiyor."

"E leano r'un  kend isin i kö tü  ve tu h a f hissetm esi için mi?"
"Eh, o da biraz tu h a f  sayılır değil mi?"
Park ona öfkelenecek enerjiye sahip değildi. İç geçirip başını 

koltuğa yasladı. Babası konuşm aya devam etti.
"Senin ondan hoşlanm anın  sebebi de bu, değil mi?"

Park hâlâ öfkeli olması gerek tiğ in i biliyordu.
İçinde b u lu n d u ğ u  du rum un  hoş olm ayan, hatalı tarafları ol

duğunu  biliyordu.
Ama artık  cezalı değildi ve E leanor'la daha fazla zam an geçi

reb ilecek ti... H atta belk i baş başa kalm anın b ir yolunu bile bu la
b ilirlerd i. Park bunu  E leanor'a  anlatm ak için sabırsızlanıyordu. Bir 
an önce sabah olm asını istiyordu .
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Bunu itira f etm ek berbat b ir şeydi. Ama Eleanor bazı geceler onca 
bağrış çağrışa rağm en uyuyabiliyordu.

Özellikle de eve dönüşünün  ü stünden  birkaç ay geçtiği d ü şü 
nülürse. R ichie 'n in  her öfkelenişinde uyanacak o lsa... Onun arka 
odada bağırıp  çağırdığ ın ı d u y duğu  her defasında korkacak olsa...

Bazen Maisie ranzanın üst katına tırm anarak onu uyandırıyordu. 
Maisie gün içinde Eleanor'un onu ağlarken görmesine izin vermiyordu 
ama geceleri b ir bebek gib i sarsıla sarsıla ağlıyor ve başparm ağını 
em iyordu. Beş kardeşin beşi de ses çıkarm adan ağlamayı öğrenm işti. 
"Bir şey yok," derdi Eleanor M aisie'yi kucaklayarak. "Bir şey yok."

Eleanor o gece uyandığında bir şeylerin her zam ankinden farklı 
o lduğunu  anladı.

A rka kap ın ın  çarparak  açıldığını duy d u . Tam olarak uyan
m adan önce d ışarıda erkek sesleri d u y d u ğ u n u  fark etti. Küfreden 
erkek sesleri.

24
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M utfaktan  birkaç çarpm a sesi daha geldi ve hem en ard ından  
silah sesleri duyu ldu . Eleanor daha önce hiç silah sesi duym am ış 
olsa da bu  sesin b ir tabancaya ait o lduğundan  em indi.

Çete üyeleri, diye düşündü. U yuşturucu  tacirleri. Tecavüzcüler. 
U yuşturucu  taciri ve tecavüzcü çete üyeleri. Y eryüzünde R ichie'nin 
kafasını parçalam ak isteyecek binlerce kötü  insan o lduğunu tahm in 
ediyordu... A rkadaşları bile ko rku tucuydu .

Eleanor silah seslerini duyar duym az yatak tan  kalkm aya dav
ranm ış olm alıydı. Çoktan aşağı inmiş, M aisie 'n in  üzerinden  sü rü 
nerek karşı tarafa geçm işti. Onun uyanık  olup olm adığından emin 
olamayarak, "Sakın kıpırdam a," diye fısıldadı.

Eleanor odanın penceresini sadece kendisinin geçebileceği kadar 
araladı. Pencerede sineklik  yoktu . Dışarı çık tı ve verandadan  inip 
m üm kün olduğunca sessiz b ir şekilde koşmaya başladı. Yandaki 
evin önünde durdu; bu evde Gil ism inde yaşlı b ir adam yaşıyordu. 
Gil tişö rt g iy ip  pan to lon  askısı takar ve ev in in  önündeki kald ırım ı 
süpürürken  pis pis onlara bakardı.

G il'in kapıyı açması bir asır kadar uzun sürdü  ve nihayet bunu 
yaptığ ında Eleanor sahip o lduğu tüm  adrenalin i kapıyı çalarken 
harcadığını fark etti.

"Selam," dedi zayıf b ir sesle.
Gil acımasız ve fazlasıyla öfkeli görünüyordu . T ina 'y ı bile ma

sanın altına kaçıracak kadar kötü  n iyetli bakabilird i... sonra da 
b ü yük  ihtim alle b ir tekm e savuracak tü rd e  bir adamdı.

"Telefonunuzu kullanabilir m iyim?” diye sordu Eleanor. "Polisi 
aram alıyım ."

"Ne?" diye bağırd ı Gil. Yağlı saçları kafasına yapışm ıştı ve 
pijam asında bile pan to lon  askısı vardı.

"911 'i aram alıyım ," dedi Eleanor. Sesi bir fincan şeker istemeye 
gelmiş gibi çıkm ıştı. "Ya da bunu  benim  adım a siz yapar mısınız? 
E vim de... silahlı adam lar var. Lütfen."

Gil durum dan etkilenm iş gibi görünm ese de onu içeri aldı. Evi 
gerçekten güzeldi. Eleanor Gil bir zam anlar evli m iydi yoksa sa
dece dantellerden mi hoşlanıyordu m erak etti. Telefon m utfaktaydı.
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"Evim de tanım adığım  adam lar var," dedi Eleanor 911 operatörüne. 
"S ilah sesleri duydum ."

Gil gitm esini söylem ediği için Eleanor polisi onun m utfağında 
bekledi. M asada koca b ir tabak dolusu kakaolu  kek vardı ama Gil 
ona ikram  etm edi. Buzdolabı, eyalet şeklinde m agnetlerle kaplıydı 
ve yum urta  zam anlayıcısı da tavuk  şeklindeydi. Gil masaya o tu rup  
b ir sigara yaktı. E leanor'a sigara da ikram  etm em işti.

Polis geldiğinde Eleanor dışarı çıktı ve b irden  çıplak ayaklı ol
duğu için kendini tu h a f hissetti. Gil kapıyı onun arkasından kapadı.

Polisler arabadan inm ediler. "911 'i arayan sen m iydin?" diye 
sordu iç lerinden  biri.

"Sanırım  evim de birileri var," dedi Eleanor titrek  bir sesle. 
"B irilerin in  bağırıp  çağırdığını ve ateş edild iğ in i duydum ."

"Pekâlâ," dedi polis. "Biraz beklersen biz de seninle geleceğiz."
Benimle gelmek mi? diye düşündü  Eleanor. O eve girm eyecekti 

ki. Evin salonundaki ne idüğü  belirsiz adam lara ne diyecekti?
A yaklarında uzun , siyah botlar olan ik i iri yarı polis arabayı 

park  edip  E leanor'un  peşi sıra verandaya çıktılar.
"H adi," dedi içlerinden  biri. "Kapıyı aç."
"Açamam. Kapı kilitli."
"Sen nasıl dışarı çık tın?"
"Pencereden."
"O halde içeri de pencereden  gir."
Eleanor 911'i b ir sonraki arayışında polislerden kendisin i tek  

başına işgal altındaki bir binaya sokmamalarını isteyecekti. İtfaiyeci
ler de aynı şeyi mi yapıyordu? Hey çocuk, sen önden gidip kapıyı aç.

Eleanor pencereden içeri tırm andı, hâlâ uyuyan M aisie'nin üze
rinden  geçti, koşarak salona girdi, dış kapıyı açtı ve tek rar koşarak 
odasına g irip  ranzanın  alt katm a oturdu .

İçeride, "Polis," den ild iğ in i duydu .
A rdından Richie, "Lanet olsun. Bu da ne böyle?" diye küfretti.
A nnesi, "N eler oluyor?" diye sordu.
“Polis."
Kardeşleri teker teker uyanıp telaşla birb irlerine sokulm uşlardı. 

İç lerinden b iri yanlışlıkla bebeğin üzerine basıp onu ağlattı.
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Eleanor polisin evi dolaştığını ve R ichie'nin bağırdığını duydu. 
Yatak odasının  kapısı açıldı. Uzun, beyaz ve y ırtık  b ir gecelik içe
risindek i anneleri akıl hastanesinden  kaçm ış gibi içeri girdi.

"O nları sen mi arad ın?" diye sordu Eleanor'a.
Eleanor başıyla onayladı. "Silah sesleri duydum ," dedi.
"Şişt," dedi annesi hızla yatağa koşup elini E leanor'un  ağzına 

b iraz sert bir şekilde bastırarak . "Artık tek  b ir kelime bile etme," 
diye tısladı. "Sana b ir şey soracak olurlarsa b ir yanlışlık  olduğunu 
söyle. B ütün bu  yaşananlara b ir yanlışlığın sebep o lduğunu söyle."

Aynı anda kapı açıldı ve annesi elini çekti. İki fener ışığı odayı 
tarad ı. E leanor'un  kardeşleri uyanm ıştı ve hepsi b irden  ağlıyordu. 
Gözleri ışık ta kedi gözü gibi parlıyordu.

"Sadece korktular," dedi anneleri. "N eler o lduğunu  anlaya
m adılar."

Polislerden biri ışığını Eleanor'a çevirerek, "Burada kimse yok,” 
dedi. "Bahçeyi ve bodrum u da aradık."

Bu b ir rahatla tm a ifadesinden çok b ir suçlam aydı.
"Özür dilerim," dedi Eleanor. "Bir şeyler duyduğum u sand ım ..."
Işıklar söndü  ve Eleanor evdeki üç adam ın salonda konuş

tuk ların ı duydu . Polislerin ağır botlarıy la verandada y ü rü d ü k ten  
sonra arabaya bin ip  uzaklaştık ların ı duydu . O danın penceresi hâlâ 
açık du ruyordu .

Richie b ü tü n  bunlar olup b ittik ten  sonra odaya girdi; bu  odaya 
daha önce hiç girmemişti. Eleanor vücudunun  yeni bir tü r adrenalin 
salgıladığını hissetti.

"Sen ne yaptığ ını san ıyorsun?" diye sordu Richie yum uşak 
b ir sesle.

Eleanor h içb ir şey söylem edi. A nnesi onun elini tu ttu  ve Ele
anor ağzını sım sıkı kapadı.

"Bilmiyordu, Richie," dedi annesi. "Sadece silah sesini duymuş."
"Lanet olsun," dedi Richie kapıyı yum ruk lay ıp  üzerindeki 

boyayı parçalayarak.
"Bizi k o ruduğunu  sanıyordu. Bir yanlışlık  olmuş."
"B enden kurtu lm aya mı çalışıyorsunuz?" diye bağırdı Richie. 

"B enden kurtu lab ileceğin izi mi sanıyorsunuz?"
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Eleanor yüzünü  annesin in  om zuna göm dü. Bunu yaparak ken
dini korum uş sayılmazdı. Odada R ichie'den darbe yeme ihtim ali en 
yüksek  olan şeyin arkasına sığınm ıştı.

"Bir yanlışlık  o lm uş/' dedi annesi usulca. "Yardım etmeye ça
lışıyordu."

Richie k ısılan  sesi ve vahşileşen gözleriyle, "Bir daha onları 
asla buraya çağırm ayacaksın," dedi E leanor'a. "Asla."

"İstesem  hepinizi b irden  başım dan atabilirim ," diye bağırdı 
sonra. Kapıyı arkasından  çarptı.

"Yatağa," dedi anneleri. "H erkes..."
"Ama a n n e ..."  diye fısıldadı Eleanor.
"Yatağa." A nnesi onun m erdivenden ranzan ın  üst katm a tır

m anm asına yardım cı oldu. A rd ından  yanm a sokulup dudak ların ı 
kulağına dokundurarak , "R ichie'ydi," diye fısıldadı. "Parkta bağıra 
çağıra basketbol oynayan çocuklar vard ı... Richie onları korkutm ak 
istedi. Ama silahı ruhsatsız  ve evde yasal olm ayan başka şeyler de 
var. Bu yüzden  tu tuk lanab ilird i. A rtık  bu  gece daha fazla g ü rü ltü  
p a tırtı yok. Çıt bile çıkm ayacak."

A nneleri b ir süre oğlanların  yanm a diz çöküp onları sevip 
rah a tla ttık tan  sonra odadan dışarı süzüldü.

Eleanor hızlı hızlı atan  beş kalb in  sesini d u y duğuna  yem in 
edebilird i. O dadaki herkes h ıçk ırık ların ı bastırm aya çalışıyordu. 
İçin için ağlıyorlardı. Eleanor ranzadan inip M aisie'nin yanm a gitti.

"Geçti," diye fısıldadı d iğerlerin in  de duyabileceği şekilde. 
"Artık geçti."
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park

Eleanor o sabah moralsiz görünüyordu. O tobüsü bekledikleri sırada 
hiç konuşm adı. İçeri g ird ik lerinde de kendin i koltuğa b ırakıp  cama 
yaslandı.

Park onun ko lunu  çekiştird i ama E leanor'un  dudak larında zo
raki b ir gülüm sem e bile belirm em işti.

"İy i m isin?"
Eleanor başını ka ld ırıp  Park 'a baktı. "Artık iyiyim ," dedi. 
Park ona inanm adı. Tekrar ko lunu  çekiştirdi.
Eleanor b irden  kend in i onun üzerine b ırak ıp  yüzünü  om zuna 

göm dü.
Park başını onun  saçlarına yasladı ve gözlerini kapadı.
"İy i m isin?" diye sordu b ir kez daha.
"Sayılır."
Eleanor otobüs durduğunda Park 'tan uzaklaştı. O tobüsten başka 

h içb ir yerde P ark 'ın  onun  elini tu tm asına izin verm iyordu. O kulun
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koridorlarında P ark 'a  asla dokunm uyordu. "İnsan lar bize bakar," 
d iyordu  hep.

Park onun bunu  hâlâ önem sediğine inanam ıyordu. Kendilerine 
bakılm asını istem eyen kızlar saçlarına perde pü sk ü lü  takm azlardı. 
A ltında hâlâ çivileri du ran  golf ayakkabıları da giym ezlerdi.

Kısacası Park o gün  E leanor'un  dolabının yanında durduğunda 
ak lından  geçen tek  şey ona dokunm aktı. Ona yeni haberi verm ek 
istiyordu  ama Eleanor öylesine dalgın gö rünüyordu  ki Park onun 
kendisin i duyacağından emin olamadı.

eleanor

Bu defa nereye gidecekti?
Yine H ickm an 'ların  evine mi?
"Hey, annem in sizde sadece birkaç gün  kalacağım ı söyleyip de 

beni b ir yıl boyunca arayıp sorm adığı dönem i hatırlıyor m usunuz? 
İşte o dönem de beni Çocuk Esirgeme K urum u'na verm ediğiniz için 
size m innettarım . Siz çok iyi insanlarsınız. Bu arada ev inizdeki o 
çekyat hâlâ d u ruyor mu?"

Siktir.
R ichie 'yle aynı evde yaşamaya başlam adan önce Eleanor o ke

limeyi sadece k itap larda  ve umumi tuvale tlerin  duvarlarında  gör
m üştü. Siktiğim in karısı. Siktiğim in çocukları. S ik ik  küçük kaltak. 
Hangi sik ik  benim m üzik  setim i elledi?

Eleanor geçen sefer olacakları önceden tahm in  edem em işti. 
R ich ie 'n in  onu evden atacağını.

Bunu tahm in  edem em işti çünkü  böyle bir şeyin olacağına asla 
ihtim al verm em işti. R ich ie 'n in  böyle b ir işe kalkışacağı ve annesi
n in  de buna razı olacağı aklına bile gelmemişti. (Richie, E leanor'un  
annesin in  gözünde değer taşıyan kişilerin  değiştiğini E leanor'dan 
çok önce fark etm iş olm alıydı.)

E leanor'un  olayın gerçekleştiği günü  hatırlad ığ ında  h issettiğ i 
duygu lar arasında en bask ın  olanı u tançtı çünkü  yaşananlar tam a
men onun suçuydu . Başına belayı kendi açmıştı.
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O gün odasında annesinin ikinci el dükkân ından  getirdiği eski 
b ir daktiloyla şarkı sözleri yazıyordu. Daktilo yeni b ir şeride ih ti
yaç duysa da çalışıyordu. (E leanor'un sahip o lduğu koca b ir ku tu  
dolusu  k a rtu şu n  h içb iri ona uym am ıştı.) Eleanor o daktiloyla ilgili 
her şeye bayılıyordu; tuşların ı hissetm eye, çıkard ık ları o ısrarcı 
darbe seslerini duym aya. M etal ve ayakkabı boyası kokusunun  ka
rışım ından  oluşan kokusunu bile seviyordu.

Olayın o lduğu gün  canı sık ılıyordu.
Hava, yan gelip yatm ak, k itap  okum ak ya da televizyon sey

retm ekten  başka bir şey yapılam ayacak kadar sıcaktı. Richie salon
daydı. Yataktan ancak öğleden sonra iki ya da üç gibi kalkm ıştı ve 
evdeki herkes onun  keyifsiz o lduğunun  fark ındaydı. E leanor'un  
annesi gergin b ir halde ortada dolanıp du ruyor Richie'ye limonata, 
sandviç ve aspirin  taşıyordu. Eleanor annesin in  bu şekilde davran
m asından nefret ederdi. Sürekli itaat hali. Böyle zam anlarda onunla 
aynı odada olm ak bile u tanç vericiydi.

Bu yüzden  üst ka tta  daktiloyla şarkı sözleri yazm ayı tercih 
etm işti. Scarborough Fair.

R ichie 'n in  söylendiğini duydu.
“Bu siktiğim in sesi de ne böyle?" ve "Şu sesi susturam az mı

sın, Sabrina?''
A nnesi parm ak uçlarında y ü rüyerek  ü st kata çıkıp başın ı Ele

a n o r 'u n  odasından içeri uzattı. “Richie kend in i iy i hissetm iyor," 
dedi. "Daktiloyu kaldırabilir m isin?" Solgun ve gergin görünüyordu. 
Eleanor onun böyle görünm esinden nefret ederdi.

A nnesinin  alt kata inm esini bekledi. Sonra bunu neden yaptığı 
üzerine çok da fazla kafa yorm ayıp bile bile tuşlardan  b irine bastı.

Küt-çat.
Tuşlara vu ran  parm akları titriyordu .
RE
K üt-küt-çat-pat.
Hiçbir şey olmadı. Ona kimse müdahale etmedi. Sıcak ve kasvetli 

b ir havanın hâkim  o lduğu  ev cehennem deki b ir k ü tü p h an e  kadar 
sessizdi. Eleanor gözlerini kapatıp  başını yukarı kaldırd ı
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YOU GOING TO SCRABOROUGH FAIR PARSLEY SAAGE 
ROSEMAYRY AND THYME14

Richie m erdivenleri öylesine hızlı tırm andı ki Eleanor onun 
üst ka ta  uçarak  çık tığ ın ı d üşündü . Kapıyı üzerine bir ateş topu  
fırla tarak  açtığını düşündü .

Richie onun kendin i buna hazırlam asına fırsat tanım adan Ele
a n o r 'u n  üzerine abanıp elleri arasındaki daktiloyu çekip aldı ve 
öylesine hızla duvara fırlattı ki sıvayı söküp bir süre duvarın  içinde 
asılı kalm asına neden  oldu.

Eleanor Richie'nin kendisine bağırdığını fark edemeyecek kadar 
şaşkındı. ŞİŞKO, SİKTİR ve KALTAK.

Richie ona daha önce hiç bu kadar yaklaşm am ıştı. Eleanor ona 
karşı duyduğu  korkuyla kendini geriye attı. R ichie'nin bu korkuyu 
gözlerinden okum asını istem iyordu, b u  yüzden  yüzünü  ellerindeki 
yastığa göm dü.

ŞİŞKO, SİKTİR ve KALTAK. Sonra da SENİ UYARMIŞTIM, 
SABRİNA.

"Senden nefret ediyorum ," diye fısıldadı Eleanor dudak ları 
yastığ ında. Bir şeylerin  çarp tığ ın ı duyuyordu . A nnesinin  kapın ın  
eşiğinde bir bebeği yeniden uyutm aya çalışırmış gibi yum uşak sesle 
bir şeyler söylediğini duyuyordu .

ŞİŞKO, SİKTİR ve KALTAK. Sonra da BUNUN İÇİN YALVARDI. 
BUNUN İÇİN ÂDETA YALVARDI.

"Senden nefret ediyorum ," dedi E leanor öncekinden  daha 
yüksek  sesle. "Senden nefret ediyorum . Senden nefret ediyorum . 
Senden nefret ediyorum ."

SİKERİM BU İŞİ
"Senden nefret ediyorum ."
SİKERİM HEPİNİZİ
"S iktir git."
BEYİNSİZ KALTAKLAR.

14 Scraborough Panayırı'na mı gidiyorsun? Maydanoz, adaçayı, b iberiye ve ke
k ik ... şeklinde çevrilebilecek Simon& G arfunkerin  şarkı sözleri, (ç.n.)
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"S ik tir git, sik tir git, sik tir git."
AZ ÖNCE NE DEDİ O?
Eleanor evin  baştan aşağı sarsıldığını d üşündü .
Şimdi annesi üzerine abanmış, onu yatak tan  kaldırm aya çalı

şıyordu. Eleanor doğrulm ak için çabaladı ama ayağa kalkam ayacak 
kadar korkuyordu. Yere yatmak ve sürüne sürüne oradan uzaklaşmak 
istiyordu . O danın içi tam am en dum an kaplıym ış gibi davranm ak 
istiyordu.

Richie bir aslan gibi gürlüyordu. Annesi Eleanor'u merdivenlerin 
başına getirip arkasından itti. Richie hemen arkalarından geliyordu.

Eleanor tırabzanların  üzerine düştü  ve neredeyse sürüklenerek 
ön kapıya gitti. Kendini dışarı a ttığ ında kald ırım ın  sonuna dek 
koştu. Ben veranda da o turm uş oyuncaklarıy la oynuyordu. Elea
n o r 'u  görünce d u rd u  ve onun, yanından koşup geçmesini seyretti.

Eleanor koşmaya devam etmeli m iydi, bilm iyordu ama zaten 
nereye gidecekti? Küçük bir çocukken bile asla evden kaçm ayı dü
şünm em işti. Evin bahçesinin dışına çık tığ ın ı hayal bile etm em işti. 
Nereye giderdi? Onu kim  evine alırdı?

Ön kapı tek ra r açıldığında caddeye doğru birkaç adım  attı.
Evden dışarı çıkan annesiydi. E leanor'u  ko lundan  tu tu p  hızla 

kom şularına yöneldi.
Eleanor sonrasında olacakları bilseydi dönüp Ben'le vedalaşırdı. 

M aisie ve Fare'yi bulur, her ik isini de yanaklarından  doya doya 
öperdi. Belki eve g irip  bebeği de görm ek isterdi.

Richie içeride onu bekliyorsa da d izlerin in  üzerinde yere çö
küp orada kalm asına izin vermesi için yalvarırd ı. K endisinden ne 
söylemesini istiyorsa söylerdi.

Richie ondan b u n u  şim di yapm asını —affı ve m erham eti için yalvar
m asını, kalması için bu bedeli ödem esin i- istiyorsa da yapacaktı.

Eleanor onun bu durum u fark etm ediğini um uyordu.
Kendisinden geriye kalanları hiçbirinin fark etmediğini umuyordu.
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Eleanor edebiyat dersinde Bay Stessm an'ı dinlem edi.
Tarih dersinde pencereden dışarıyı seyretti.
Eve dönüş yolunda huysuzluk  yapm adı; tam am en hissizleşmiş 

g ib iydi.
"İy i m isin?" diye sordu Park.
Eleanor başını ona doğru  eğdi.
İneceği durağa geldiklerinde Park daha haberi ona vermemişti. 

Bu yüzden  o da ayağa fırladı ve bundan  hoşlanm adığını bildiği 
halde E leanor'un  peşi sıra o tobüsten  indi.

"P ark ..."  dedi Eleanor tedirgin bakışlarını caddenin ilerisindeki 
evine çevirerek.

"Biliyorum," dedi Park. "Ama bunu sana söylem eliyim ... A rtık  
cezalı değilim ."

"Değil m isin?"
"Değilim ." Park başını iki yana salladı.
"Bu harika," dedi Eleanor.
"E v e t..."
Bakışlarını tek ra r evine çevirdi.
"Yani beni yeniden  ziyaret edebilirsin ," dedi Park.
"Ya," dedi Eleanor.
"Tabii eğer istersen." Bu konuşm a hiç de P ark 'ın  d ü şü n d ü ğ ü  

şekilde ilerlem iyordu. Eleanor ona bakarken bile farklı b ir şey dü 
şünüyorm uş gibi görünüyordu .

"Ya," dedi bir kez daha.
"Eleanor? H er şey yolunda mı?"
Eleanor başıyla onayladı.
"B unu..."  Park göğsünün üzerinden geçen çanta askılarını tu ttu . 

"B unu hâlâ istiyor m usun? Beni hâlâ özlüyor m usun?"
Eleanor başını yu k arı aşağı salladı. H er an ağlayabilirm iş gibi 

bir hali vardı. Park onun daha önce yaptığ ı gibi kendisin i ziyarete
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geldiğinde ağlam ayacağını u m du ... tabii eğer bu ziyaret gerçekle
şirse. Eleanor sanki ondan giderek uzaklaşıyordu.

"Sadece çok yorgunum ," dedi Park 'a.



eleanor

Onu özlüyor m uydu?
Onun içinde kaybolm ak istiyordu. Onun kollarını bir sargı bezi 

g ib i sım sıkı v ücuduna  dolam asını istiyordu.
Eleanor ona ne kadar çok ihtiyacı olduğunu belli ederse Park 'ın  

arkasına bakm adan kaçacağından em indi.
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Eleanor ertesi sabah kend in i daha iy i h issediyordu. Günün kendini 
en iyi hissettiğ i kısm ı çoğunlukla sabah saatleri olurdu.

O sabah onun  kend isinden  ya da diğer h içb ir ked iden  hoş
lanm adığını bir tü rlü  anlayam ayan evin  şapşal kedisini yanında 
kıvrılm ış halde bu ldu .

Sonra annesi önüne Richie'nin geri çevirdiği sahanda yum urtayı 
koydu ve m ontuna  üzeri çizik dolu, eski, cam b ir çiçek iliştirdi.

"Bu iğneyi ik inci el m ağazasında buldum ," dedi. "Aslında onu 
M aisie istedi ama ben sana sakladım ." E leanor'un  k u lak la rın ın  ar
kasına vanilya sü rdü .

"O kuldan sonra T ina 'n ın  evine uğrayabilirim ," dedi Eleanor.
"Tamam," dedi annesi. "İy i eğlenceler."
Eleanor, Park 'm  otobüs durağında kendisin i beklediğini um du 

ama orada değilse de onu suçlayam azdı.
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O radaydı. Gri b ir yağm urluk ve siyah botlarla loş ışığm  altında 
onun yolunu gözlüyordu.

Eleanor ona bir an önce ulaşmak için caddenin  sonundaki bir
kaç evi koşarak geçti.

"G ünaydın ," dedi onu iki eliyle iterek.
Park gü ldü  ve geriye doğru  bir adım  attı. "Sen de kimsin?"
"Senin kız arkadaşın," dedi Eleanor. "İnanm ıyorsan istediğine 

sorabilirsin."
"H ayır... Benim kız arkadaşım sessiz ve hüzünlü  birisidir. Onun 

için endişelenmekten gece boyu gözüme bir damla bile uyku girmez. "
"Çok yazık. A nladığım  kadarıy la senin başka bir kız arkadaşa 

ih tiyacın  var."
Park gülüm seyerek başını iki yana salladı.
Dışarısı soğuk ve loştu. Eleanor, P ark 'm  nefesinin buğusunu 

görebiliyordu. Onu içine çekmemek için kend in i zor tu ttu .
"Anneme okuldan  sonra bir arkadaşım ı ziyaret edeceğim i söy

le d im ...” dedi,
"Öyle m i?"
E leanor'un  tan ıd ık ları arasında okul çantasını om zundan aşağı 

sallandırm ak yerine sırtına asan tek  kişi Park 'tı ve az sonra bir 
uçaktan aşağı atlayacakmış gibi sürekli çantasının askılarını tu tard ı. 
Bu haliyle inanılmaz derecede hoş görünüyordu. Özellikle de u tanıp  
başını öne eğdiğinde.

Eleanor onun perçem lerini çekiştird i. "Evet."
"H arika," dedi Park parlak yanaklara, dolgun dudaklara  sahip 

yüzünde bir gülüm sem eyle.
Sakın onun yüzünü ısırmaya fa lan kalkışm a, dedi Eleanor ken

dine. Bu senin aciz olduğunu gösteren rahatsız edici bir durum olur 
ve sonu öpücüklerle biten komedi dizileri ya  da film lerde asla böyle 
bir şey yaşanm az.

"D ün olanlar için üzgünüm ," dedi Eleanor.
Park çantasın ın  askıların ı çek iştirip  om uzlarını silkti.
"D ün geçm işte kaldı."
Tanrım, Park onu âdeta yüzünü yalayıp yutmaya teşvik ediyordu.
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park

Park az kalsın  E leanor'a annesinin  onun hakk ında söylediği her 

şeyi anlatacaktı.
E leanor'dan sır saklam anın yanlış o lduğunu  hissediyordu.

Ama onunla bu tü r  bir sırrı paylaşmak daha da yanlış olurdu. 
Bu E leanor'u  iyice huzursuz  ederdi. Belki de P ark 'ın  evine bile 
gelmek istem ezdi...

Üstelik Eleanor o gün  çok m utluydu. Bambaşka bir insan ol
m uştu. P ark 'm  elini sıkıp duruyordu. O tobüsten inerlerken onun 
om zunu bile ısırm ıştı.

Park ona gerçeği söylediği takdirde Eleanor h içb ir şey yapmasa 
bile eve g id ip  üzerin i değiştirm ek isteyecekti. O gün  üzerine çok 
b ü y ü k  gelen, baklava desenli, tu runcu  b ir kazakla o yeşil, ipekli 

k ravatın ı ve döküm lü, boyacı kot pantolonunu giym işti.
Park onun k ızların  g iyd iğ i tü rde bir kıyafeti olup olm adığını 

bilm iyordu ve bu um urunda değildi. E leanor'un  diğer k ızlar gibi 
giyinm em esi hoşuna bile g id iyordu . Belki bu da eşcinsel eğilim leri 
o lduğunu  ispatlayan şeylerden biriydi ama Park öyle o lduğunu  
düşünm üyordu çünkü  Eleanor saçlarını kısacık kestirip  b ıy ık  taksa 
bile erkek gibi görünm ezdi. G iydiği bütün  o erkek kıyafetleri onun 
kadın  o lduğuna daha da d ikkat çekiyordu.

Park, E leanor'a annesin in  söylediklerinden bahsetm eyecekti. 
Ona gülüm sem esini de tem bihlem eyecekti. Ama E leanor'un  b ir ısı
rığ ı daha kendin i kaybetm esine neden olabilirdi.

Onun edebiyat dersinde bile gülümsemeye devam ettiğini gören 
Park, “Kimsin sen?" diye sordu b ir kez daha.

"İstediğine sorabilirsin ," dedi Eleanor.
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eleanor

O gün  İspanyolca dersinde b ir arkadaşlarına İspanyolca m ektup 
yazacaklardı. Sinyora Bouzon onlar m ektuba çalışırlarken videoya 
Que Pasa, USA? d iz isinden  b ir bölüm  koydu.

Eleanor m ek tubunu  Park 'a  h itaben yazm aya çalıştı. Bu pek  de 
uzun  b ir m ektup olmadı.

Estimado Senor Sheridan,
M i gusta comer su cara.
Besos,
Leonor15

G ünün geri ka lan ında gergin ve ürkek  o lduğu  her defasında 
kendine m utlu olmayı ha tırla ttı. (Bu kendin i daha iyi hissetm esini 
sağlam am ıştı ama daha kötü  hissetm esini engellem işti.)

Kendine Park gibi b ir evlat yetiştirm iş b ir anne ve babanın 
ancak düzgün  insanlar olabileceğini söyledi. Bu ku ra lın  kendi ai
lesine uym am asını önem sem edi. P ark 'ın  ailesine tek  başına göğüs 
germek zorunda kalmayacaktı. Park da yanında olacaktı. Asıl önemli 
olan buy d u . O Park 'la  beraber olmak için en korkunç yerlere bile 
gitm eyi göze almaz m ıydı?

Eleanor yedinci dersten  sonra P ark 'ı hiç tahm in  etm ediği bir 
yerde, üçüncü  ka t ko ridorunda elinde b ir m ikroskopla gördü. Bu
nun, karşılaşm a ih tim allerin in  o lduğu  b ir yerde ona rastlam aktan  
en az iki kat daha güzel o lduğunu  d üşündü .

15 (İsp.) Sevgili Bay Sheridan yüzünüzü yemek istiyorum. Öpücükler, Leonor. (ç.n.)
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park

Park öğle arasında o gün  E leanor'un  geleceğini söylemek için an
nesini aradı. R ehber öğretm en telefonu kullanm asına izin verm işti. 
(Bayan Dunne sıkıntılı anlarda iyi birisi olduğunu ispatlama fırsatını 
asla kaçırm azdı, bu yüzden  P ark 'm  telefonu kullanm ak için yap
ması gereken tek şey ona acil bir durum un söz konusu o lduğunu  
belirtm ek olm uştu.)

"Seni E leanor'un  okuldan  sonra bize uğrayacağını söylemek 
için aradım ," dedi Park annesine. "Babam b unun  sorun olmayaca
ğın ı söylemişti."

"Tamam,” dedi annesi bu kendisi için gerçekten de sorun  
olmayacakmış gibi davranm a zahm etine bile girm eden. "Yemeğe 
kalacak m ı?”

"Bilm iyorum ," dedi Park. "H erhalde kalmaz."
A nnesi iç geçirdi.
"Ona iyi davranm an gerek tiğ in i biliyorsun."
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"Ben herkese iyi davranırım ," dedi annesi. "Sen de bunu  bi
liyorsun."

Park o tobüste  E leanor'un  huzursuz o lduğunu  fark etti. Sessizdi ve 
kem irip  d u rd u ğ u  a lt dudağı beyazlayıp dudak larında  bile çiller 
o lduğunu  ortaya çıkarm ıştı.

Park onu W atchmen hakk ında konuşturm aya çalıştı; dördüncü  
bölüm ünü yeni okum uşlardı. "Korsan hikâyesi hakk ında ne düşü 
nüyorsun?" diye sordu.

"H angi korsan hikâyesi?" dedi Eleanor.
"Hani şu sürekli korsanlarla ilgili çizgi roman okuyan karakter. 

M asal içinde masal, korsan hikâyesi."
"Ben o bölüm ü hep atlıyorum ."
"Atlıyor m usun?"
"Çok sıkıcı. Sürekli korsan z ırvalık larından  bahsediyor."
"Alan M oore 'un yazdığı h içb ir şeye zırva diyem ezsin," dedi 

Park ciddi bir ifadeyle.
Eleanor om uzlarını silkip dudağın ı ısırdı.
"Keşke çizgi rom an okum aya bu  tü rü n  elli y ıllık  geçm işine 

yepyeni bir bakış açısı getiren  b ir k itapla başlam asaydm ."
"Bence zırvalıyorsun."
Otobüs Eleanor'un evinin yakınında durdu. Eleanor, Park'a baktı.
"Benim durağım da inebiliriz," dedi Park. "Değil mi?"
Eleanor tek ra r om uzlarını silkti.

Steve, Tina ve o tobüsün  arka tarafında o tu ran  diğer pek  çok 
kişiy le b irlik te  P ark 'm  durağ ında indiler. Arka ko ltuk ların  sahibi 
olan grup  Steve'in çalışm adığı gün ler yaz kış dem eden onun evinin  
garajında takılırd ı.

Park ve Eleanor g ru b u n  arkasından y ü rü d ü .
"B ugün böylesine aptal göründüğüm  için üzgünüm ."
"Her zamanki gibi görünüyorsun," dedi Park. Eleanor'un çantası 

ko lundan  aşağı düşm üştü . Park çantayı alm ak istedi ama Eleanor 
buna izin verm edi.

"H er zaman aptal g ib i mi görünüyorum ?"
"Öyle demek istem edim ..."
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“Ama öyle d e d in / ' diye m ırıldandı Eleanor.
Park ona şu an bu kadar öfkeli olmamasını söylemeyi istedi, ( .mı 

ne zaman isterse öfkelenebilirdi ama şu an değil. İsterse bir sonr.ıkı 
g ü nün  tam am ını Park 'a sebepsiz yere öfkelenerek bile geçirebilirdi

“Bir kıza kendin i nasıl özel h issettireceğini biliyorsun,'' dedi 
Eleanor.

"Ben asla kızlar hakkında bilgi sahibiym iş gibi davranm adım .”
“Ben öyle duym adım ," dedi Eleanor. “Bana odana kızları kabul 

edebild iğin  sö y len d i..."
"Odamda kızlar b u lundu ,"  dedi Park, "ama onlardan hiçbir 

şey öğrenm edim ."
Evin verandasında durdular. Park, E leanor'un  çantasını aldı 

ve gergin o lduğunu belli etmemeye çalıştı. E leanor h er an fırlayıp 
kaçabilirm iş gibi sürekli yola bakıyordu.

Park annesin in  kap ın ın  d iğer tarafında o lduğu  ihtim alini goz 
önüne alarak, “Kastettiğim her zam ankinden farklı görünm ediğindi,” 
dedi sessizce. “Ve sen her zaman güzel görünüyorsun ."

"Ben asla güzel görünm üyorum ," dedi Eleanor. Park bir ap 
talm ış gibi.

"Ben senin bu halin i seviyorum ," dedi Park. Sözleri iltifattan 
çok bir itiraz gibiydi.

"Bu güzel göründüğüm  anlam ına gelmez," dedi Eleanor da fı
sıldayarak.

"Pekâlâ, o zaman b ir berduş gibi görünüyorsun ."
"Berduş m u?" E leanor'un  gözleri parladı.
"Evet, berduş b ir Çingene," dedi Park. "Godspell m üzikalinin 

kadrosuna dâhil olmuş gibi görünüyorsun ."
"N eden bahsettiğ in i bile bilm iyorum ."
"B erbat b ir şeyden bahsediyorum ."
Eleanor ona yaklaştı. "Ben berduş gibi mi görünüyorum ?"
"Daha kötüsü," dedi Park. "H üzünlü , berduş b ir palyaço gibi 

görünüyorsun .”
"Ve sen b u ndan  hoşlan ıyorsun , öyle mi?"
"Bayılıyorum ."
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Bu sözler E leanor'u  n ihayet gü lüm setti. O gülüm sediğinde 
P ark 'ın  içinde b ir şeyler koptu .

Hep böyle olurdu.

eleanor

Park 'm  annesi kapıyı tam  zam anında açm ıştı çünkü  Eleanor, Park 'ı 
öpm eyi düşünüyordu  ve bu kesinlikle iyi b ir fikir değildi; Eleanor 

öpüşm ekle ilgili h içb ir şey bilm iyordu.
Elbette televizyonda yüzlerce öpüşme görm üştü ama televizyon 

size bunun tekniğini asla öğretmezdi. Eleanor'un Park'ı öpmesi. Küçük 

bir kız çocuğunun Barbie ile Ken'i öpüştürm esinin  gerçek hayattaki 
versiyonu gibi o lurdu . Sadece yüzlerin i b irb irine  bastırırlardı.

Ayrıca Park 'm  annesi kapıyı tuhaf, hararetli bir öpüşm enin tam 
ortasında açsaydı E leanor'dan daha da fazla nefret ederdi.

Onun E leanor'dan nefret ettiği kesindi. Belki de b ir kızın, yani 
E leanor'un , ilk göz ağrısı olan oğlunu ev in in  salonunda baştan 

çıkaracağı düşüncesinden nefret ediyordu.
Eleanor, P ark 'm  peşi sıra salona g ird i ve o tu rdu . H er zam an

k inden  daha terbiyeli görünm eye çalışıyordu. P ark 'ın  annesi onlara 
yiyecek b ir şeyler isteyip  istem ediklerini sorduğunda, "Bu harika 
o lur, teşek k ü r ederim ," dedi. M indy ona açık mavi kanepesin in  

üzerine tükü rü lm üş b ir şeymiş gibi bakıyordu. Biraz kurab iye ge
tirip  ik isini yalnız b ırak tı.

Park fazlasıyla m utlu görünüyordu . Eleanor onunla baş başa 
vakit geçirm enin ne kadar harika b ir şey o lduğuna odaklanm aya 
çalıştı ama kend ine hâkim  olm ak için  harcadığı çaba tüm  konsan t
rasyonunu alıyordu.

P ark 'm  evinde ü rk tü ğ ü  şeyler ufak detaylardı. İçerideki her 
eşyanın üzerinden cam dan yapılmış üzüm  tanelerinin sarkması gibi. 
Kanepe ve masa lam baların ın  altındaki küçük  dantel ö rtü lerle  aynı 

renkte  olan perdeler gibi.
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Böylesine düzgün ve sıkıcı bir evde ilginç bir insan yetiştiğine 
asla ihtim al verm ezdiniz ama E leanor'un  o güne dek tan ıd ığ ı en 
akıllı ve en kom ik çocuk olan Park bu evde yaşıyordu.

Eleanor kendin i P ark 'ın  annesinden ve onun Avon satıcılarına 
özgü ev inden  çok daha değerli hissetm ek isted i ama bunun  yerine 
sürekli böyle bir evde yaşamanın ne kadar güzel olacağını düşündü. 
Kendine ait b ir oda. Bir anne ve baba. Ve m utfak dolabında altı 
farklı çeşit kurabiye.

park

Eleanor haklıydı. O asla güzel görünm üyordu. Bir sanat eseri gibiydi 
ve sanat eserleri güzel görünm ekten çok size bir şeyler hissettirirdi.

Kanepede yanında oturan Eleanor Park'a birileri odanın ortasında 
b ir pencere açmış gibi h isse ttiriyordu . Birileri odayı havalandırm ış 
gibi (içerisi taze havayla dolmuş gibi).

Eleanor ona bir şeyler oluyorm uş gibi h issettiriyordu . Sadece 
kanepede yan yana o tu rdu k la rın d a  bile.

Eleanor ne onun elini tu tm asına izin vermiş ne de akşam ye
m eğine kalmayı kabul etm işti. Ama P ark 'ın  ailesi izin verirse - k i  
verm işlerdi— oraya b ir sonraki gün  tek ra r uğrayacağını söylemişti.

M indy o ana dek ona olması gerektiği kadar nazik davranm ıştı. 
M isafirlerine ya da kom şularına yaptığ ı g ib i şirin  görünm eye çalış
mamış ama herhangi kabalıkta da bulunm am ıştı. E leanor'un  geldiği 
her defasında kend in i m utfağa kapatacaksa bu  onun so runuydu .

Eleanor perşem be ve cuma günü de oradaydı. Cumartesi Josh 'la 
b irlik te  N in tendo  oynadık ları sırada P ark 'ın  babası ondan akşam 
yem eğine de kalm asını istedi.

Park, E leanor'un  bu  teklifi kabul e ttiğ ine inanam adı. Babası 
yemek m asasının katlanan  kısm ını açtı ve Eleanor P ark 'ın  yanm a 
o tu rdu . Park onun fazlasıyla gergin o lduğunun  farkındaydı. Ham 
burgerine hiç dokunm am ıştı ve b ir süre sonra dudak larındak i g ü 
lümseme zoraki b ir hal almıştı.
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Yemekten sonra hep b irlik te  HBO kanalında Geleceğe Dönüş 
seyrettiler ve P ark 'm  annesi onlara m ısır patla ttı. Eleanor, Park 'la 
birlik te  yere o tu rup  sırtın ı kanepeye yasladı ve Park gizlice elini 
tu ttuğunda  sesini çıkarmadı. Park onun bundan  hoşlandığını bildiği 
için avcunun içini okşadı. Bu hareket E leanor'un sanki uyuyacakm ış 
gibi göz kapak ların ın  düşm esine neden oldu.

Film b ittiğ inde  babası P ark 'ın  E leanor'u  eve bırakm ası konu
sunda ısrarcı davrandı.

“Beni ağırladığınız için teşekkür ederim . Bay S heridan /' dedi 
Eleanor. “Size de yemek için teşekkür ederim . Bayan Sheridan. Her 
şey çok lezzetliydi ve çok eğlendim ." Bu sözleri hiç de alaycı bir 
sesle söylememişti.

Park'la birlikte kapıdan dışarı çıkarlarken dönüp, “İyi geceler!" 
diye seslendi ev  halkına.

Park kapıy ı arkalarından  kapadı. E leanor'un  sevimli görünm e 
konusunda yaşadığı gerginliği neredeyse gözle görebilm ek bile 
m üm kündü. Park ona sarılm ak, bu gerginliği boşaltm asına yar
dımcı olmak istiyordu .

"Beni eve bırakam azsın," dedi Eleanor her zam anki aksiliğiyle. 
"Bunu biliyorsun değil mi?"

“ Biliyorum. Ama sana yarı yola dek eşlik edebilirim ."
"B ilem iyorum ...”
"H adi ama," dedi Park. "E traf karan lık . Bizi kim se görmez."
Eleanor, "Tamam," dedi ama ellerini cebine sokm ayı da ihmal 

etm edi. Ağır ağır yürüm eye başladılar.
"Harika bir ailen var," dedi Eleanor bir süre sonra. "Gerçekten."
Park onun kolunu  tu ttu . "Hey, sana bir şey gösterm ek is tiyo 

rum." E leanor'u  yan kom şunun garaj yoluna, b ir çam ağacı ile b ir 
karavanın  arasına sü rük led i.

"Buna haneye tecavüz derler, Park."
"Hiç de diyemezler. Bu ev büyükannem lere ait."
"Bana ne göstereceksin?"
"H içbir şey. Sadece seninle biraz yalnız kalm ak istedim ."
Park onu garaj yo lunun  arka tarafına gö türdü . Burada ağaçlar, 

karavan ve garaj onları neredeyse tam am en gizliyordu.



186 eleanor & park

"Sen ciddi m isin?" dedi Eleanor. "Bu çok saçma bir hareket."
"Biliyorum," dedi Park ona dönerek. "Bir dahaki sefere sadece, 

'Benimle b irlik te  şu karan lık  sokağa gir Eleanor çünkü  seni öpmek 
istiyorum ,' derim ."

Eleanor gözlerini devirm ek yerine derin  b ir nefes alıp d u d ak 
larını b irb irine  bastırdı. Park onu gafil avlam anın yollarını öğren
meye başlam ıştı.

Ellerini ceplerin in  derin lik lerine sokan E leanor'u  d irsek lerin 
den tu ta rak , "Bir dahaki sefere," dedi, "sadece, ‘Benimle b irlik te  
şu çalıların arkasına saklan Eleanor çünkü  seni öpmezsem çıld ıra
bilirim ,' derim ."

Eleanor hiç kıpırdam adı, bu yüzden Park onun yüzüne dokun
m asında bir sakınca olm adığını düşündü . T ıpkı gö ründüğü  gibi 
yum uşacık olan ten i beyaz ve çilli b ir porselen bebeğinki kadar 
pürüzsüzdü .

"Sadece, 'Benimle b irlik te  şu tavşan deliğine gir, Eleanor,' de
r im ..."

Park onun geri çekilip çekilmeyeceğini anlamak için başparm a
ğını dudak larında  gezdirdi. Eleanor geri çekilm edi. Park ona iyice 
sokuldu. Gözlerini kapam ak isterdi ama E leanor'un  kendisini orada 
öylece b ırak ıp  gitm eyeceğinden emin değildi.

Tam dudakları b irb irine dokunacakken Eleanor başını iki yana 
salladı. B urnunu P ark 'm kine  sü rttü . "Ben bunu  daha önce hiç yap
m adım ," dedi.

"Önemli değil," dedi Park.
"Önemli. Berbat bir öpüşm e olacak."
Park başını ik i yana salladı. "Öyle olmayacak."
Eleanor tek ra r başını salladı. Bu defa az önceki kadar ısrarcı 

değildi. "B unu yapm aktan pişm anlık duyacaksın."
Park bu sözlere gü ldüğü  için E leanor'u  öpmesi biraz gecikti.
Berbat değildi. E leanor'un  dudakları yum uşak ve sıcaktı 

ve Park nabzının yanağında a ttığ ın ı hissedebiliyordu. O nun bu 
k adar gergin olması iyi b ir şeydi çünkü  bu durum  P ark 'ı sakin 
olmaya zorluyordu. Onun titred iğ in i hissetm ek kendi titrem esini 
engelliyordu.
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Park daha ona doym adan E leanor'dan uzaklaşm ak zorunda 
kaldı. Öpüşme konusunda nefesini kontro l etm esine yetecek kadar 
deneyim i olmamıştı.

O ndan uzaklaştığında E leanor'un gözleri yarı kapalıydı. Park 'm  
büy ü k an n e  ve büyükbabasın ın  ev in in  verandasında sürekli ışık 
yanıyordu ve E leanor'un  yüzü bu ışıkla tamamen aydınlanm ıştı. Bu 
haliyle suratı ay parçası gibi görünüyordu. Eleanor bir süre sonra 
başını ind ird i ve Park elini onun yüzünden  ayırıp omzuna götürdü.

"İyi m isin?" diye fısıldadı.
Eleanor başıyla onayladı. Park onu kendine doğru çekip başının 

üzerinden  öptü . Gür saçlarının arasında kulağ ın ı bulm aya çalıştı.
"Buraya gel," dedi. "Sana bir şey gösterm ek istiyorum ."
Eleanor gü ldü . Park onun çenesini yukarı kald ırd ı.
İk inci öpüşm eleri ilk inden bile daha iyiydi.

eleanor

P ark 'm  büyükanne ve büyükbabasın ın  garaj yolundan  sokağa çık
tıla r ve Park gölgelerin arasına saklanıp E leanor'un  tek  başına eve 
yürüm esin i seyretti.

Eleanor kendine arkasına bakmamayı tem bihledi.

Richie evdeydi ve E leanor'un  annesi d ışındaki herkes televizyon 
seyrediyordu. Saat çok geç sayılmazdı ve Eleanor eve hava karardıktan 
sonra dönm esinin garip  b ir yanı yokm uş gibi davranm aya çalıştı.

"N eredeydin?" diye sordu Richie.
"Bir arkadaşım ın evinde."
"H angi arkadaşın ın?"
"Sana anlatmıştım , tatlım ," dedi E leanor'un annesi kurulam akta 

o lduğu  tavayla b irlik te  odaya girerek. "E leanor'un  bu  m ahallede 
b ir kız arkadaşı var. Lisa."

"T ina," dedi Eleanor.
"Kız arkadaş ha?" dedi Richie. "Daha şim diden erkeklerden  

vaz mı geçtin?" Belli k i b unun  çok kom ik o lduğunu  düşünüyordu .
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Eleanor yatak  odasına girip  kapıyı kapadı. Işığı yakm adı. Üze
rinde sokak kıyafetleriyle yatağına tırm andı, perdeleri açtı ve cam
daki buğuyu  sildi. Ne sokağı ne de sokakta hareket eden herhangi 
b ir şeyi görebiliyordu.

Pencere bir kez daha buğulandı. Eleanor gözlerini kapayıp al
n ın ı cama yasladı.
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eleanor

Eleanor pazartesi sabahı P ark 'ı durak ta  kendisin i beklerken bu l
duğunda kıkırdam aya başladı. T ıpkı bir çizgi film karak te ri gibi 
k ık ırd ıy o rd u ... Yanakları kızaran, ku lak larından  k ü çü k  kalp ler 
fırlayan karak te rler gibi.

Bu çok saçmaydı.

park

Park pazartesi sabahı E leanor'u  kendisine doğru y ü rü rk en  gördü
ğünde koşup onu kucaklam ak istedi. A nnesin in  seyrettiğ i o pem be 
dizilerdeki adam lar gibi. Kendine hâkim  olabilm ek için çantasın ın  
ask ıların ı çekiştirm ek zorunda ka ld ı...

Bu harikaydı.
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eleanor

Park onunla aynı boydaydı ama ondan daha u zun  görünüyordu.

park

E leanor'un  k irp ik le ri çilleriyle aynı renkteydi.

eleanor

Okul yolunda The W hite A lbüm  h akk ında konuştu lar ama bu bir
b irlerin in  dudak larına bakabilm ek için bir bahaneydi. Dışarıdan 
gören birisi onların  dudak  okum aya çalıştık ların ı düşünebilird i.

Belki de P ark 'ın , Charles M anşon el atm adan önce bile Beat- 
les 'ın  en kom ik şarkısı sayılamayacak olan Helter Skelter hakkında 
konuşurlarken  dahi gülüp  durm asının  sebebi buydu.

i
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park

"Selam," dedi Cal sandviçinden b ir ısırık  alarak. "Perşem be g ü nkü  
basketbol maçına sen de gelmelisin ve sakın bana basketboldan  
hoşlanm adığını söyleme oğlum ."

"B ilem iyorum ..."
"Kim de orada olacak."
"C al..."  dedi Park inleyerek.
"Benim yanım da o turacak," dedi Cal. "Ç ünkü biz çıkıyoruz."
"D ur b ir dakika, gerçekten mi?" Park yediği sandviçten  bir 

parçanın  dışarı fırlam asını engellem ek için ağzını kapadı. "Aynı 
Kim'den mi bahsediyoruz?"

"Buna inanm ak bu  kadar zor m u?" Cal sü t k u tu su n u n  ağzını 
boydan boya y ır ttı ve onu b ir fincan gibi ku llanarak  iç indeki sü tü  
m ideye indirdi. "Aslında sana ilgi bile duym uyorm uş. Sadece canı 
sıkılıyorm uş ve senin sessiz, gizemli b irisi o lduğunu  düşünm üş;
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tıp k ı du rg u n  sular derin  o lur sözünde o lduğu  gibi. Ben de ona 
bazen d u rg u n  suların  sadece du rgun  o lduk ların ı anlattım ."

"Teşekkürler."
"Ama şim di bana sırılsıklam  âşık o lduğu  için istersen sen de 

bizimle takılabilirsin. Basketbol m açları çok eğlenceli oluyor. Statta 
baharatlı cips bile satıyorlar."

"Teklifini düşüneceğim ," dedi Park.
A slında bunu  düşünecek  falan değildi. O Eleanor'suz h içbir 

yere gitm eyecekti. Ve Eleanor basketboldan hoşlanan b ir kıza ben
zem iyordu.

eleanor

"Hey, dostum ," dedi DeNice beden dersinden  sonra. Soyunma oda
sında üstle rin i değ iştiriyorlard ı. "Bence bu hafta sen de bizimle 
dansa gelmelisin. Jonesy arabasını tam ir e ttird i ve perşem be günü  
izinli. Sabaha kadar dans dans dans."

"G eceleri dışarı çıkmama izin verilm ediğini b iliyorsun," dedi 
Eleanor.

"Erkek arkadaşın ın  evine gitm ene izin verilm ediğini de bili
yorum ," dedi DeNice.

"Aynen katılıyorum ," dedi Beebi.
Eleanor onlara P ark 'ın  evine g ittiğ inden  asla bahsetm em eliydi 

ama bunu binlerine anlatm ak için yanıp tu tuşuyordu . (İşte kusursuz 
b ir cinayet işleyen bir katil de kodesi böyle boyluyordu.) "Biraz 
sessiz ol," dedi. "Tanrım ."

"M utlaka gelm elisin," dedi Beebi. Yuvarlak b ir yüzü, gü lüm 
sediğinde ortası raptiyeli bir yastık g ibi görünm esine neden olacak 
k.ıd.ır belirgin gam zeleri vardı. "Çok eğlenceli oluyor. Eminim ki 
d.ılı.ı üııcc hiç dans etm em işsindir."

"lü lem iyorum ..."  ded i Eleanor.
''Sorun erkek arkadaşın  m ı?" diye sordu DeNice. "Ç ünkü o da 

gelebilir. Kızl.ı yer kaplayacağını sanm ıyorum ."
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B eebi'nin k ık ırdad ığ ın ı duyan  Eleanor da k ık ırdadı. P ark 'ı 
dans ederken hayal edem iyordu. Onun bangır bangır çalan popüler 
şarkılar y ü zü n d en  ku lak  zarı delinm ediği tak d ird e  gayet iyi dans 
edeceğinden  em indi. Park her konuda iy iyd i.

Yine de ... Eleanor ik isin in  DeNice ya da Beebi'yle b irlik te  
gece dışarı ç ık tığ ın ı hayal edem iyordu. O nun için Park 'la toplum  
içine çıkmayı düşünm ek, uzayda başındaki uzay başlığını çıkarmayı 
düşünm ekten  farksızdı.

park

P ark 'm  annesi her gün  oku ldan  sonra b ir araya geleceklerse, ki 
öyle yapıyorlardı, b irlik te  ödev yapmaya başlam aları gerektiğ in i 
söylemişti.

"Annen b ü y ü k  ihtim alle haklı," dedi Eleanor o tobüste. "Ede
biyat dersinde b ü tü n  hafta dersi dinliyorm uş gibi yaptım ."

"B ugün de mi? Ciddi m isin? Kulağa hiç de öyle gelm iyordu."
"Geçen yıl eski okulum da Shakespeare'i işlem iştik ... Ama mate

m atik dersinde aynı şeyi yapamam. H atta... bunun tam tersi neydi?"
"M atem atik te sana yardım  edebilirim . Cebiri hallettim  bile."
"Tanrım , seni inek seni. Bu harika olur."
"Vazgeçtim," dedi Park. "M atem atikte sana yardım  etmiyorum."
Eleanor'un  dudaklarında beliren o gaddar ve alaycı gülüm sem e 

bile P ark 'ı deli etm eye yetiyordu.

Salonda çalışm ak isted iler ama Josh televizyon seyredecekti, 
bu yüzden  eşyalarını m utfağa taşıdılar.

P ark 'm  annesi b u nun  sorun olm ayacağını be lirttik ten  sonra 
garajda halletm esi gereken işler o lduğunu  söyledi. Kendi bilirdi.

Eleanor bir şey okurken  dudak ların ı k ıp ırd a tıy o rd u ...
Park m asanın a ltından  onu usulca tekm eledi ve b u ru ş tu rd u ğ u  

kâğıtla rı saçma attı. Hem en hem en hiç baş başa kalam ıyorlardı ve 
şimdi bunu neredeyse başarm ışken E leanor'un d ikkatin i çekebilmek 
için deli oluyordu.
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Elindeki kalemi üzerine vurarak Eleanor'un cebir kitabını kapadı.
“Sen ciddi m isin?" Eleanor kitabı yeniden açmaya çalıştı.
“Yapma," dedi Park kitabı kendine doğru  çekerek.
“Ders çalıştığım ızı sanıyordum ."
“Biliyorum ,” dedi Park. "Sadece... şu an baş başayız."
"S ay ılır..."
“ Bu yüzden  baş başa kalınd ığ ında yapılm ası gereken şeyleri 

yapm alıyız."
“Şu an çok ko rku tucu  k o n u şu y o rsu n ..."
"Sohbet etm eyi kastediyorum ." A slında Park neyi kastettiğ in i 

bilm iyordu. Bakışlarını masaya indirdi. Eleanor cebir kitabının üze
rin i kendi el yazısıyla do ldurm uştu . Bir şarkının  ism inin etrafına 
diğer bir şarkın ın  sözlerini yazmıştı. Park kendi ism inin -ism in iz  
her zaman d ikkatin izi çeker— bir Smiths şarkısının nakaratı arasına 
gizlenm iş o lduğunu fark etti.

Sırıttı.
"Ne oldu?" diye sordu Eleanor.
“H içbir şey."
"Ne var?"
Park bakışlarını b ir kez daha kitaba çevirdi. Bu konuyu daha 

sonra, Eleanor eve g ittik ten  sonra düşünecekti. E leanor'un  sınıfta 
o tu rd u ğ u n u , onun hakk ında  hayaller k u rd u ğ u n u , ism ini sadece 
kendisin in  görebileceği bir yere d ikkatle  yazdığını düşünecekti.

Sonra birden bir şey daha d ikkatin i çekti. Kitaba tıpk ı kendi 
ism inde olduğu gibi küçük  ve özenli harflerle, “senin bı kaltak  
o lduğunu  biliyorum  sperm  kokuyosun" yazılm ıştı.

"N e var?" dedi Eleanor kitabı ondan almaya çalışarak. Park 
kitabı bırakm adı. T ıpkı H u lk 'a  dönüşen Bruce Banner gibi yüzüne 
kan hücum  ettiğ in i h issetti.

"B unun hâlâ devam  ettiğ in i neden bana söylem edin?"
“N eyin devam  ettiğ in i?"
Park o sözleri söylem ek ya da işaret etm ek istem iyordu. Elea- 

ııor'la ik isin in  bakışların ın  aynı anda o sözlerin üzerinde olm asını 
islem iyordu.

"Hııııun," dedi elini kelim elere doğru sallayarak.
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Eleanor, Park 'm  işaret ettiği yere baktı ve hiç vakit kaybetmeden 
yazıların üzerini karalamaya koyuldu. Yüzü bembeyaz kesilmişti ve 
boynu da benek benek kızarm ıştı.

"B unu bana neden söylem edin?" diye sordu Park.
"Ben de bilm iyordum ."
"Bu sorunu hallettiğim izi düşünm üştüm ."
"N eden öyle d ü şü n d ü n  ki?"
Sahi neden  öyle düşünmüştün  Eleanor artık  kendisiyle beraber 

o lduğu  için mi?
"Ben sadece... neden bana bundan  bahsetm edin?"
"N eden bahsedeyim ? Bu tatsız ve u tanç verici bir konu."
Eleanor hâlâ kitabının üzerini karalamakla meşguldü. Park onun 

bileğini tu ttu . "Sana yardım  edebilirdim ."
"Nasıl yardım  edecektin?" Eleanor k itabı P ark 'm  önüne itti. 

"Kitabı tekm eleyerek m i?”
Park d işlerini sıktı. Eleanor k itabı alıp çantasına attı.
"B unu kim in yaptığ ını biliyor m usun?" diye sordu Park.
"Söylersem onlan da tekm eleyecek m isin?"
"O lab ilir..."
‘‘Ş e y .. .” dedi Eleanor, "listeyi daraltıp  sadece beni sevm eyen 

kişilerle s ın ırlad ım ..."
"B unu yapan herhangi biri değil. Bu kişi senin k itap larına 

haberin  olm adan ulaşma im kânına sahip."
Eleanor sadece on saniye önce vahşi bir kedi kadar acımasız 

görünüyordu. Şimdiyse teslim  olmuş g ib iyd i ve ellerini şakaklarına 
götürm üş halde m asanın üzerine yığılm ıştı.

"B ilm iyorum ..." Başını iki yana salladı. "Bu nedense hep beden 
dersin in  o lduğu günlere denk  geliyor."

"D ersteyken k itap ların ı dolaba mı b ırak ıyorsun?"
Eleanor gözlerini ovuştu rdu . "Şu an bana kasten  aptalca so ru

lar soruyorm uşsun gibi h issediyorum . Sen berbat bir dedektifsin ."
"Beden dersinde senden hoşlanm ayan birisi var m ı?"
"H ah." E leanor'un  elleri hâlâ yüzündeyd i. "Aslında benden 

hoşlanan birisi var mı diye sorm an gerek."
"Bu işi ciddiye alm alısın."
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Eleanor ellerini yu m ru k  yapıp, “Hayır," dedi kararlı bir sesle, 
"tersine , bu işi asla ciddiye alm am alıyım . T ina ve onun o baş be 
lası kız arkadaşları benim  tam da bunu yapm am ı istiyorlar. Beni 
etkilem eyi başardıkların ı düşünürlerse neler olur, biliyor m usun? 
Bir daha asla peşim i bırakm azlar."

"T in a 'n ın  bu işle ne ilgisi var."
“Tina beden dersinde benden hoşlanm ayanlann başında geliyor."
"O asla bu kadar kötü  bir şey yapmaz."
Eleanor sert bir ifadeyle Park'a baktı. “Şaka mı yapıyorsun? Tina 

tam  bir canavar. O olsa olsa bir şeytan ve kötü  ru h lu  bir cadının 
bir kâse dolusu kötü lüğün  içinde yuvarlad ık ları çocukları olabilir."

Park o gün garajda kendisine oyun oynayan ve otobüsteki diğer 
öğrencilerle alay eden T ina'yı d ü şü n d ü ... Ama sonra Steve ne zaman 
kendisiy le uğraşsa T ina 'n ın  onu engellediğini hatırlad ı

"T ina’yı çocukluktan  beri tanırım ," dedi. "O kadar da kötü 
birisi sayılmaz. Geçmişte onunla dosttuk ."

"Hiç de öyle görünm üyorsunuz.”
“Şey, çünkü  o a rtık  Steve'Ie çıkıyor."
"Ne ilgisi var?"
Park bu soruya verecek bir cevap bulam adı.
"Ne ilgisi var?" E leanor'un  koyu renk li gözleri küçülm üştü . 

Ona bu konuda yalan söylediği takd irde  Park 'ı asla affetmeyecekti.
“A rtık  bunun  bir önem i yok," dedi Park. "Aptalca b ir şeyd i... 

Altıncı sınıfta T ina 'y la  beraberdim . Birlikte bir şey yapm ış ya da 
b ir yerlere gitm iş değiliz."

"Tina mı? Sen Tina'yla  mı beraberdin?"
"Altıncı sın ıftaydık . Önemsiz bir ilişkiydi."
"Ama beraberdiniz, değil mi? El ele tu tu ş tu n u z  mu?"
"H atırlam ıyorum ."
"Onu öp tün  m ü?"
"Artık bunların  bir önem i yok."
Ama vardı. Ç ünkü Eleanor şim di Park 'a bir yabancıya bakar 

gibi bakıyordu. Park da kend in i bir yabancı gibi h issediyordu. 
T ina 'n ın  acımasız bir tarafı o lduğunu  biliyordu ama onun asla bu 
kadar ileri gitm eyeceğinden de em indi.



Peki Park, Eleanor hakkında ne biliyordu? Çok az şey. Eleanor 
sanki onun kendisin i daha yak ından  tanım asını istem iyordu. Ele
anor için pek  çok şey hissediyordu ama gerçekte onun hakk ında 
ne biliyordu?

“Sen yazılarında hep küçük  ha rf k u llan ıy o rsu n ..."  Park bunu 
söylem enin iyi bir fikir o lduğunu  düşünm üştü; ta ki kelim eler d u 
daklarından dökülene dek. Yine de konuşmaya devam etti. “O sözleri 
sen yazmış olabilir m isin?"

E leanor'un  yüzü  önce beyazladı sonra karard ı. Sanki dam arla
rındak i kanın  tamamı bir anda kalbine hücum  etm işti. Üzeri çillerle 
kaplı dudakları bir süre açık kaldı.

Sonra kendine geldi ve k itap ların ı toplam aya başladı.
"Kendi kendim e pis bir kaltak  o lduğum u söyleyen b ir no t ya

zacak olsaydım," dedi soğukkanlı bir sesle, "haklısın, büyük harfler 
kullanm azdım . Ama kelim eleri düzgün yazacağım dan... ve belki 
b ir nokta  kullanacağım dan eminim. Ben noktalam a işaretlerin in  
koyu bir hayranıyım ."

"Ne yap ıyorsun?" diye sordu Park.
Eleanor başını ik i yana sallayarak ayağa kalk tı. Park ne kadar 

uğraşırsa uğraşsın  onu nasıl durduracağ ın ı bilemedi.
"Kitaplarım a o yazıları kim in yazdığını bilm iyorum ," dedi Ele

anor sakin bir tavırla. "Ama sanırım  T ina 'n ın  benden bu kadar çok 
nefret etm esiyle ilgili gizemi çözdük."

"E leanor..."
"Hayır," dedi Eleanor titreyen  sesiyle. "Artık konuşm ak iste

m iyorum ."
O m utfaktan çıktığı sırada P ark 'ın  annesi garajdan içeri g iri

yordu. M indy yüzünde Park 'm  artık  tanım aya başladığı bir ifadeyle 
oğluna baktı. Bu tuhaf, beyaz kızda ne buluyorsun?

park

Park o gece yatağına uzanıp  E leanor'un  kendisiy le ilgili hayaller 
ku rd u ğ u n u , ism ini k itab ına yazdığını düşündü .
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Şimdi b ü yük  ihtim alle P ark 'ın  ism inin üzerin i de karalam ıştı.
Park, T ina 'y ı neden savunduğunu  anlam aya çalıştı.
Onun iyi ya da kö tü  birisi olması kendisin i neden  ilg ilendiri

yordu? Eleanor haklıydı; o ve Tina dost değildi. H içbir zaman dost 
olm am ışlardı. A ltıncı sınıfta bile.

Park, T ina 'n ın  kendisine ettiği çıkma teklifini kabul etm işti 
çünkü  herkes T ina 'n ın  sınıfın  en popüler kızı o lduğunu  biliyordu. 
Onunla çıkm ak Park 'a sosyal hayatta hâlâ harcayıp bitirem ediği bir 
kred i sağlamıştı.

T ina 'n ın  ilk erkek arkadaşı olmak P ark 'ı m ahallenin alt sosyal 
tabakasına dâhil o lm aktan kurtarm ıştı. Diğer çocuklar onun sarı 
benizli, tu h a f ve uyum suz birisi o lduğunu  düşünseler b ile ... asla 
ucube, çatlak ya da eşcinsel o lduğunu söyleyemezlerdi çü n k ü ... eh, 
her şeyden önce iri yarı bir asker olan babası o m ahallenin sakin
lerinden  biriyd i. Ayrıca ona bu tü r  isim ler takm ak Tina hakk ında 
ne d ü şü n d ü rü rd ü ?

Tina ilişkilerinden sonra ne Park 'a düşm an olmuş ne de o haya
tına hiç girmemiş gibi davranm ıştı. A slında... şey, bazen Park onun 
aralarında yeni bir şeylerin  başlam asını isted iğ in i düşünüyordu .

Mesela Tina birkaç kez M indy 'den aldığı ran d ev u n u n  gününü  
şaşırm ış ve neticede P ark 'ın  odasını ziyaret ed ip  onunla konuşa
cakları b ir sohbet konusu  bulm aya çalışmıştı.

Sonbahar balosunun o lduğu  gece M indy 'ye topuz yaptırm ak 
için evlerine geldiğinde Park 'ın  odasına uğramış ve ona kolsuz, mavi 
elbisesi hakk ında ne d ü şü n d ü ğ ü n ü  sorm uştu. O ndan ensesindeki 
saçlara dolanan kolyeyi çıkarm asını istem işti.

Park o güne dek bu  fırsatları hep görm ezden gelmişti.
T ina 'y la  takılacak olursa Steve onu ö ldü rü rdü .
Ayrıca o T ina 'y la  takılm ak istem iyordu. İk isin in  ortak  noktası 

sın ırlıyd ı —hatta  hiç y o k tu -  ve bu durum  egzotik ya da heyecan 
verici bir ilişkiye dönüştüriilem ezdi. A ralarında olsa olsa sıkıcı bir 
ilişki o lurdu.

Park, T ina 'n ın  gerçekte kendisinden  hoşlandığından bile emin 
değildi. Sanki tek  derdi kendin i Park 'a  unutturm am aktı. P ark 'm  
da aynı şeyi onun için istediği bir sır sayılmazdı.
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M ahallenin en popü ler kızından zaman zaman ilgi görmek g ü 
zel b ir şeydi.

Park yüzükoyun  dönüp yüzünü  yastığına bastırdı. İnsanların  
kendisi hakkında ne düşündüğünün um urunda olmadığını sanıyordu. 
E leanor'a olan aşk ın ın  bunu  ispatladığını sanıyordu.

Ama nedense ru h u n u n  derin lik lerinde hep yeni boşluklar keş
fediyordu. E leanor'a ihanet etm enin yeni yollarını buluyordu .



eleanor

Noel ta tiline  sadece b ir gün  kalm ıştı. Eleanor o son gün  okul.ı 
g itm edi. A nnesine hasta  o lduğunu  söyledi.

park

Park cum a sabahı o tobüs durağ ına g ittiğ inde E leanor'dan özür di
lemeye hazırdı. Ama Eleanor durağa gelmedi. Bu da P ark 'ı ondan 
özür dilem ekten neredeyse vazgeçirdi.

"Yine ne o ldu?" dedi E leanor'un  ev in in  olduğu yöne bakarak. 
Sırf bu  yüzden  ayrılacaklar m ıydı? Eleanor üç hafta boyunca ken
disiyle görüşm eyecek m iydi?

Park Yalnızlığın Kalesi olarak n itelendirileb ilecek , telefonsuz 
b ir evde yaşam anın E leanor'un  suçu olm adığını b iliyordu am a...

31
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Tanrım. Bu durum  E leanor'un  canı istediğinde onunla olan iletişi
m ini koparm asını fazlasıyla kolaylaştırıyordu.

"Ü zgünüm ," diye bağırdı Park, E leanor'un  evine doğru. A rka
daki b ir bahçede b ir köpek havlamaya başladı. "Ü zgünüm ," diye 
m ırıldandı Park köpeğe de.

Otobüs köşeyi dönüp ağır ağır durdu. Park, T ina 'n ın  arka pen
cereden kendisin i seyrettiğ in i gördü.

Üzgünüm, diye düşü n d ü  dönüp arkasına bakm adan.

eleanor

Richie işte o lduğu için b ü tü n  günü odasında geçirmesi gerekm i
yordu  ama Eleanor öyle yaptı. K ulübesinden ayrılm ayı reddeden 
bir köpek gibi.

E lindeki piller tükenm işti. O kuyacak bir şeyi kalm am ıştı...
Yatakta öylesine uzun  zaman geçirdi ki pazar öğleden sonra 

yemek yemek için ayağa kalktığ ında başı döndü. (Annesi eğer acık- 
tıysa kapandığ ı m ahzenden çıkm ası gerektiğ in i söylemişti.) Salona 
g irip  yerde o tu ran  Fare 'n in  yanına ilişti.

"N eden ağlıyorsun?" diye sordu Fare. Elinde fasulyeli bu rrito  
vard ı ve fasulyenin suyu  sadece tişö rtünün  üzerine değil yere de 
dam lıyordu.

"Ağlamıyorum," dedi Eleanor.
Fare b u rr ito 'y u  başının  üzerine kald ırıp  akan suyunu  ağzına 

doldurm aya çalıştı. "Ağlıyooğsun."
M aisie, E leanor'a b ak tık tan  sonra bakışların ı tek ra r telev iz

yona çevirdi.
"Babam dan nefret ettiğ in  için mi?" diye sordu Fare.
"Evet," dedi Eleanor.
"Eleanor," dedi anneleri m utfaktan çıkarak.
"Hayır," dedi Eleanor, Fare'ye başını ik i yana sallayarak. "Sana 

ağlam ıyorum  dedim ."
Eleanor tek ra r odaya g irip  yatağına tırm andı ve y ü zünü  yas

tığına göm dü.



Kimse derdinin  ne o lduğunu  sorm ak için  peşinden gelmedi.
Belki de annesi E leanor'u  bir y ıl boyunca başkaların ın  evine 

te rk  e ttiğ in d e  ona soru sorma h ak k ın ı sonsuza dek y itird iğ in i fark 
e tm işti.

Belki de E leanor'un  sorunu on u n  um urunda bile değildi.
E leanor yatağında sırtüstü  dönüp pilleri b iten  kasetçalarm ı 

eline aldı. İçindeki kaseti çıkarıp ışığa tu ttu  ve parm ağıyla sardıktan 
sonra P a rk 'm  el yazısını taşıyan e tike tine  baktı. “Sex P isto ls 'ı boş 
v e r ... E leanor'un  sevebileceği şarkılar."

Park k itab ındaki o korkunç sözleri kend isin in  yazdığ ın ı dü 
şün ü y o rd u .

Ü stelik  ona karşı T ina 'y ı savunm uştu . Tina'yı.
Eleanor tek rar gözlerini kapayıp Park'la ilk kez öpüştük leri anı 

d ü ş ü n d ü .  Başını nasıl geriye a ttığ ın ı, dudak ların ı nasıl araladığını. 
K endisine özel o lduğunu  söyleyen Park 'a  nasıl da inandığ ın ı.

park

Noel ta tilin in  b ir haftası geride kald ığ ında babası Park 'a  E leanor'la 
ayrılıp  ayrılm adık ların ı sordu.

“A yrıldık gibi bir şey "  dedi Park.
“ Bu çok kötü ," dedi babası.
"Öyle m i?"
"Yani öyle olmalı çünkü sen Km art'ta kaybolm uş dö rt yaşındaki 

b ir ç o c u k  gib i davran ıyorsun ."
Park iç geçirdi.
“O nunla tek ra r  barışm a şansın yok mu?"
"O nunla konuşabilm e şansım  bile yok."
“Bu konuda an n en in  fikrini alam ayacak olm an kötü . Benim 

bir kızı elde etm ek için  bildiğim  tek  yöntem  askerî üniform anın  
cazibesinden faydalanm ak."
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eleanor

Noel ta tilin in  b ir haftası geride kald ığ ında E leanor'un  annesi onu 
gün  doğm adan uyand ırd ı. "Benimle m arkete gelmek ister m isin?"

"H ayır," dedi Eleanor.
"H adi ama, yardım a ihtiyacım  var."
A nnesi hızlı y ü rü y o rd u  ve bacakları da uzundu . Eleanor ona 

yetişebilm ek için fazladan çaba harcamak zorundaydı. "Dışarısı çok 
soğuk," dedi.

"Sana şapka giym eni söylemiştim ." A nnesi ona çorap giym e
sini de söylem işti ama E leanor'un  ayakkabıları çorapla g iy ild iğ inde 
kom ik du ruyordu .

Yolculukları k ırk  dakika sürdü.
Nihayet m arkete u laştıklarında annesi ikisine bir gün beklemiş 

krem alı börekle plastik  bardakta kahve aldı. Eleanor, kahvesine süt 
tozu ve ta tland ırıc ı ek led ik ten  sonra annesin in  peşi sıra ucuzluk  
sepetine g itti. A nnesin in  ezik m ısır gevreği ku tu la rı ve konserve
lerle dolu bu sepeti gözden geçiren ilk  k işi olma konusunda özel 
b ir yeteneği vardı.

M arketteki işleri b ittik ten  sonra ikinci el dükkânına g ittiler ve 
Eleanor eski birkaç Analog  dergisi bulup  mobilya kısm ında diğer
lerine göre daha az iğrenç görünen b ir kanepeye yerleşti.

Gitme vak ti geldiğ inde elinde inanılm az derecede çirk in  gö
rü n en  b ir bereyle E leanor'un  arkasından  yaklaştı ve bereyi onun 
kafasına geçirdi.

"H arika," dedi Eleanor, "sayende bitlendim ."
Eleanor eve dönüş yolunda kendini daha iyi h issetti (ki b ü yük  

ihtim alle gezinin asıl amacı buydu). Dışarısı hâlâ soğuk tu  ama g ü 
neş parlıyordu  ve annesi bu lu tlar ve sirklerle ilgili o Joni M itchell 
şarkısını m ırıldanıyordu.

Eleanor ona neredeyse her şeyi anlatacaktı.
P ark 'ı, T ina 'y ı, o tobüsü , kavgayı ve P ark 'm  b ü y ü k an n e  ve 

büyükbabasın ın  evi ile karavanı arasındaki o özel yeri.
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Bütün bun lar patlam aya hazır bir bom ba ya da saldırıya hazır 
b ir kaplan g ib i d ilin in  ucuna kadar geldi. O nları içinde tu tm ak  
gözlerinin yaşarm asına neden oldu.

N aylon m arket to rbaları avuçlarını kesiyordu. Eleanor başını 
ik i yana sallayarak y u tk u n d u .

park

Park b ir gün  E leanor'un  üvey babasına ait kam yonet ortadan  kay
bolup ailedeki çocuklardan biri karda oynam ak için dışarı çıkana 
dek bisikletle E leanor'un  evinin  önünde dolaştı.

Dışarı çıkan oğlan, kardeşlerin  en b ü y ü ğ ü y d ü  ve Park onun 
ismini hatırlayamamıştı. Çocuk Park'm , evlerinin önünde durduğunu 
görünce telaşla m erdivenleri tırm anm aya başladı.

“Hey, bek le /' dedi Park. "Lütfen, hey... Kız kardeşin evde mi?"
"M aisie mi?"
“Hayır, E lean o r...''
“Bunu sana söylem em /' dedi oğlan koşar adım eve g irerek.
Park b isik le tin i çevirip  oradan uzaklaştı.



32

eleanor

Ananas k u tu su  Noel akşam ı geldi. Sanki Noel baba içinde herkes 
için oyuncaklar olan b ir to rbayla  kapılarında belirm işti.

M aisie ve Ben k u tu  için çoktan kavgaya tu tuşm uştu . Maisie 
k u tu y u  Barbie bebeklerin i koym ak için istiyordu . Ben'in ku tu y a  
koyacak b ir şeyi yok tu  ama Eleanor y ine de bu  kavgadan onun 
galip çıkm asını a rzu luyordu .

Ben on iki yaşma basmıştı ve Richie artık  onun kızlar ve Barbie 
bebeklerle aynı odada kalam ayacak kadar b ü y ü d ü ğ ü n ü  söylemişti. 
Sonrasında eve b ir yatak  getirip  bodrum a yerleştird i ve Ben şim di 
köpek ve onun v ü cu t ağ ırlık larıy la b irlik te  orada yaşayacaktı.

Eski ev lerinde Ben bodrum a k irli çam aşırlarını bırakm ak için 
bile inm ezdi ki o evin  bodrum u nem li değildi ve neredeyse bitm iş 
sayılırdı. Ben farelerden, yarasalardan, örüm ceklerden ve ışık y an 
dığında harekete geçen h er şeyden korkard ı. Richie bodrum a inen
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m erdivenlerin  üst basam ağında uyum aya çalıştığı için ona daha 
şim diden iki kez bağırm ıştı.

Ananas k u tu su  dayıları ve eşinin yazdığı bir m ektupla beraber 
gelmişti. M ektubu  okuyan annelerinin gözleri doldu. "Ah, Eleanor," 
dedi heyecanlı bir sesle. "Geoff yaz tatilinde seni yanlarında görmek 
istiyor. Çalıştığı ün iversitede yetenekli lise öğrencilerine yönelik 
bir program  o lduğunu  söylüyor."

Richie, daha E leanor'un  bu sözlerin ne anlam a geldiğini —kim 
senin onu tanım adığı, kim senin Park yerine geçemeyeceği St. Paul 
kam pı— id rak  etm esine bile fırsat kalm adan saldırıya geçti.

"O nu tek  başına M innesota 'ya gönderem ezsin."
"Erkek kardeşim in yanında olacak."
"K ardeşin genç kız yetiştirm ekten  ne anlar?"
"Lisedeyken onunla yaşadığım ı biliyorsun."
"Evet ve senin ham ile kalm ana izin verm iş..."
Ben hiç k ıp ırdam adan  ananas k u tu su n u n  üzerinde yatıyor ve 

Maisie de onun sırtın ı tekm eliyordu. Her ikisi de durm adan bağırıp 
çağırıyordu.

"Alt tarafı lanet olası bir k u tu ,"  diye hayk ırd ı Richie. "Noel 
hediyesi olarak k u tu  istediğinizi bilseydim  param  cebim de kalırdı."

Bu sözler evdek i herkesi sustu rdu . R ichie 'n in  Noel hediyesi 
alacağı kim senin aklına gelmemişti. "Noel sabahını bekleyecektim ," 
dedi Richie. "Ama bu m anzarayı seyretm ekten sıkıldım ."

Sigarasını ağzına alıp çizm elerini g iydi. Kamyonetin kapısın ın  
açıldığını duydu lar ve Richie elinde koca bir ShopKa poşetiyle geri 
döndü. Yere k u tu  fırlatm aya başladı.

"Fare," dedi. U zaktan kum andalı kamyon.
"Ben." Büyük b ir yarış pisti.
"M aisie... bu şarkı söylemeyi sevdiğin  için." Poşetten e lek t

ron ik  bir klavye çıkardı. Klavye b ü yük  ihtim alle iyi bir marka 
değildi ama işe yarardı. Richie onu da d iğerleri gibi yere atm ak 
yerine M aisie'ye uzattı

"Ve küçük  R ichie... o nerede?"
"U yuyor," dedi anneleri.
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Richie om uzlarım  silkip yere b ir oyuncak ayı fırlattı. Poşet 
boşalm ıştı ve Eleanor içinde buz gibi b ir rahatlam a hissetti.

Sonra Richie cüzdanından  b ir bankno t çıkardı.
"İşte  Eleanor. Git de kendine düzgün kıyafetler al."
Eleanor bakışlarını ifadesiz b ir yüzle m utfak kapısının önünde 

d u ran  annesine çev ird ik ten  sonra R ich ie 'n in  yanına g id ip  parayı 
aldı. Bu elli dolarlık  b ir bankno ttu .

"Teşekkür ederim ," dedi m üm kün olduğunca kayıtsız b ir sesle. 
A rd ından  kanepeye o tu rdu . Ufaklıklar hep  b irlik te  hediyelerin i 
açm akla m eşguldü.

Fare sürekli, "Teşekkürler baba," deyip  du ruyordu . "Ah, Tan
rım , teşekkürle r baba!"

"Bir şey değil," dedi Richie. "Bir şey değil. Bir şey değil. Bu 
gerçek b ir Noel."

Richie çocukların  oyuncaklarıy la oynam alarını seyretm ek için 
günü evde geçirdi. Ya da belki Broken Rail Noel akşamı açık değildi. 
Eleanor, Richie'den (ve M aisie 'nin klavyesinden) uzaklaşm ak için 
odasına g itti.

Park 'ı özlem ekten yorulm uştu. Onu görm ek istiyordu. Park 
onun, kendine noktalam a kuralların ı hiçe sayan teh d itle r yazan 
sapık b ir psikopat o lduğunu  düşünse bile. E rgenliğin ilk y ılların ı 
T in a 'y ı öperek geçirse bile. Bunların h içb iri E leanor'u  P ark 'ı a rzu
lam aktan alıkoyacak kad ar kö tü  değildi. (Eleanor daha kö tüsünün  
ne olabileceğini m erak ediyordu.)

Belki de Park 'ın  evine g idip hiçbir şey olmamış gibi davranm a
lıydı. O gece Noel gecesi olmasa belki bunu  yapardı. N eden Tanrı 
h içb ir zaman onun yanında  olm uyordu?

O gün  daha geç b ir saatte annesi odasına geldi ve m arkete g idip 
Noel yemeği için b ir şeyler alacaklarını söyledi.

"D ışarı çıkıp çocuklarla ilgileneyim ," dedi Eleanor.
"Richie b ir aile o larak hep  b irlik te  gitm em izi istiyor," dedi 

annesi gülüm seyerek.
"Ama a n n e ..
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"Sorun istem iyorum , Eleanor," dedi annesi usulca. "Güzel bir 
gün  geçiriyoruz."

"Hadi ama anne. R ichie bü tün  günü  içerek geçirdi."
Annesi başını iki yana salladı. "R ichie gayet iyi. Bugüne dek 

araba kullanm akta h içb ir problem  yaşam adı."
"Onun sürekli alkollü halde araba kullandığı gerçeğinin iyi bir 

savunm a olduğunu sanm ıyorum ." A nnesi odaya girip  kapıyı arka
sından kapatarak, "Buna katlanam ıyorsun değil mi?" diye sordu 
öfkeli ve alçak bir sesle. "Bak," dedi, " b ir ..."  Eleanor'a bakıp başını 
tek ra r iki yana salladı. "Bir sorunun o lduğunu biliyorum . Ama bu 
evde senin dışında herkes güzel bir gün  geçiriyor. Bu evdeki herkes 
güzel b ir günü hak  ediyor.

"Biz bir aileyiz, Eleanor. Hepimiz. Ailemize Richie de dâhil. 
Bu seni mutsuz ettiğ i için üzgünüm . Bu evde işler senin açından 
her zaman kusursuz gitm ediği için üzgünüm ... Ama şu an böyle 
b ir hayat sürüyoruz. Bu yüzden  öfke nöbetleri geçirip bu ailenin 
h u zu ru n u  bozam azsın... Buna izin veremem ."

Eleanor dişlerini sıktı.
"Ben herkesi düşünm ek zorundayım ," dedi annesi. "Anlıyor 

m usun? Kendimi de düşünm ek zorundayım . Sen birkaç yıl sonra 
kendi ayaklarının üzerinde duracaksın  ama Richie benim  kocam 
olarak kalacak."

Eleanor onun çılgınlığın en uç noktasında m antıklı davranmaya 
çalıştığını bilmese annesinin neredeyse aklı başında birisiym iş gibi 
konuştuğunu  söyleyebilirdi.

"H adi kalk  ve m ontunu giy," dedi annesi.
Eleanor m on tu n u  ve yeni şapkasını alıp kardeşlerin in  peşi sıra 

kam yonetin  kasasına bindi.
Food 4 Less'e vardıklarında diğer herkes içeri girerken Richie 

kam yonette bekledi. Eleanor içeri adım attığı anda Richie'den aldığı 
elli doları annesin in  eline tu tu ştu rd u .

A nnesi ona teşekkür etmedi.
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park

Noel yemeği için alışveriş yapıyorlardı ve annesi büyükannesine 
yem ek hazırlayacağı zam anlar hep  gergin o lduğu için b u  alışveriş 
bir tü rlü  bitm ek bilm iyordu.

"B üyükannen hangi marka iç malzemeyi seviyor?" diye sordu 
annesi Park 'a.

Alışveriş arabasının arka tekerleklerini havaya kald ırarak vakit 
geçiren Park, "Pepperidge Farm," dedi.

"O rijinali mi yoksa mısır ekm ekli olanı mı?"
"Bilmem, o rijinalid ir herhalde."
"Bilm iyorsan söylem e... Bak," dedi M indy P ark 'm  om zunun 

üzerinden  az öteye bakarak. "Senin şu Eleanor burada."
El-la-no.
Park hızla arkasına dönüp baktığ ında E leanor'un  kızıl saçlı 

dö rt kardeşiy le b irlik te  et reyonunun önünde d u rd u ğ u n u  gördü. 
(Gerçi kardeşleri E leanor'un  yanında kızıl saçlı sayılm azlardı. Bu 
sadece onlar için değil, herkes için geçerliydi.)

Aynı anda b ir kadm  alışveriş sepetin in  içine b ir h ind i b ırak tı.
Bu E leanor'un  annesi olm alıydı. Park, onun tıp k ı annesine 

benzediğini dü şü n d ü . Ama daha keskin vc gölgeli hatlara sahipti. 
Eleanor g ib iydi ama ondan  daha uzundu . Daha yorgundu . Elea
n o r 'u n  ruhsal çökün tüden  çıkmış hali gib iydi.

M indy de onlara bakıyordu.
"H adi gidelim , anne," diye fısıldadı Park.
"Bir m erhaba dem eyecek m isin?"
Park başını iki yana sallasa da dönüp gitm edi. E leanor'un  ken

disiyle konuşm ak isteyeceğini sanm ıyordu. Böyle bir sohbete itiraz 
etmese bile Park onun başını derde sokam azdı. Ya üvey babası da 
oradaysa ne olacaktı?

Eleanor eskisinden daha farklı, daha sönük görünüyordu . Saç
larından  sarkan herhang i b ir şey ya da bileğine sarılm ış renk li bir 
eşarp y o k tu ...
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Her şeye rağm en güzeldi. Park 'ın  diğer uzuvları gibi gözleri de 
onu özlem işti. Koşup yanına gitm eyi ve ona ne kadar üzgün o ldu 
ğunu , varlığına ne kadar ih tiyaç duydu ğ u n u  söylemeyi istiyordu.

Eleanor, P ark 'ı görm edi.
"Anne," diye fısıldadı Park bir kez daha. "Hadi gidelim ."

Park arabaya b ind ik lerinde annesin in  bu  konuda yorum  yapacağını 
d ü şü n d ü  ama o sessiz kalm ayı tercih e tti ve eve döndük lerinde  de 
yorgun o lduğunu  söyledi. P ark 'tan  ald ık ları m alzemeleri içeri ta
şım asını istedi ve g ünün  geri kalan kısm ını kapısı kapalı odasında 
geçirdi.

Akşam yemeği vakti geldiğinde Park'm  babası durum unu kontrol 
etm ek için onun yanm a g itti ve bir saat kadar sonra birlikte odadan 
dışarı ç ık tık larında yemeği pizzacıda yiyeceklerin i söyledi. "Noel 
gecesinde ha?" dedi Josh. Noel gecesi hep  ıvaffle y iy ip  film seyre
derlerdi. O gece için Billy Jack filmini bile kiralam ışlardı. "Arabaya 
bin in ," dedi babaları. M in d y 'n in  gözleri k ıpk ırm ızıydı ve dışarı 
çıkm adan önce göz m akyajını tazelemeye bile gerek görmemişti.

Eve döndüklerinde Park doğrudan odasına çekildi. Yalnız kalıp 
Eleanor'la karşılaşmasını düşünm ek istiyordu ama kısa bir süre sonra 
annesi yanm a geldi. En ufak b ir k ıp ırtı yaratm adan yatağına oturdu.

Elindeki Noel hediyesini ona uzattı. "B u... senin E leanor'un  
için," dedi. "Benden."

Park hediyeye baktı. Onu aldı ama başını iki yana salladı.
"Bunu ona verme şansı bulabileceğim den emin değilim ."
"Senin E leanor'un  kalabalık  b ir aileden geliyor," dedi annesi.
Park hediyeyi yavaşça salladı.
"Ben de kalabalık b ir ailede büyüdüm ," dedi annesi. "Üç kız, 

üç erkek kardeşim  vardı." A ltı ayrı kafayı tek tek  okşarm ış gibi 
elini öne uzattı.

Yemekte b ir şişe şarap içtiği her halinden  belli o luyordu. Nor
mal zam anlarda Kore hakk ında asla konuşm azdı.

"K ardeşlerinin isim leri neyd i? '' diye sordu Park.
A nnesi elini usulca kucağına b ırak tı.
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"Kalabalık bir ailede herkes azla yetinm ek zorundadır. Çok azla 
anlıyor m usun?" dedi söylediklerini destekleyen bir işaret yaparak. 
"Anlıyor m usun?"

Belki de iki şişe şarap içmişti.
"Anladığım dan emin değilim ," dedi Park.
"Kimsenin h içb ir şeyi tam olmaz," dedi annesi. "Kimse ihtiyacı 

olan şeylere kavuşam az. Sürekli aç o lduğunda," parm ağıyla alnına 
v u rdu , "zihn in  de açlık çeker, anlıyor m usun?"

Park ona ne cevap vereceğini bilem iyordu.
"Anlam ıyorsun," dedi annesi başını iki yana sallayarak. "An

lam anı da istem iyorum ... Üzgünüm ."
"Üzülme," dedi Park.
"Senin E leanor'una o şekilde davrandığım  için üzgünüm ."
"Sorun yok, anne. Bu senin suçun  değil."
"Sanırım  kendim i tam olarak ifade edem edim ..."
"Sorun değil, M indy," dedi kapın ın  eşiğinde d u ran  Park 'm  

babası yum uşak b ir sesle. "H adi artık  yat, tatlım ." Yatağa gelip 
karısın ın  kalkm asına yardım cı o ldu ve ona korum acı bir tavırla 
sarıldı. "Annen sadece senin m utlu luğunu istiyor," dedi Park'a. 
"Bizim yüzüm üzü kara çıkarma."

Bu sözlerin küfür sayılıp sayılmadığından emin olamayan M indy 
kaşların ı çattı.

Park anne ve babasının odalarındaki televizyonu kapanm asını bek
ledi. Sonra bir yarım  saat daha harekete geçmedi. Nihaj^et m ontunu 
alıp evin  en uzak köşesi olan arka kapıdan sessizce dışarı çıktı.

Sokağın sonuna ulaşana dek koştu.
Eleanor şim di çok yakınındaydı.
Üvey babasının kam yoneti garaj yolunda du ruyordu . Bu belki 

de iyi bir şeydi; Park evin önündeki verandada dikildiği sırada onun 
aniden ortaya çıkm asını istem ezdi. G örünüşe bakılırsa evde tek  bir 
ışık bile yok tu  ve köpek de ortalarda görünm üyordu ...

Park verandan ın  basam aklarını m üm kün o lduğunca sessiz.ce 
tırm andı.



E leanor'un  odasının  yerin i biliyordu. Kendisine bir kez p en 
cerenin yanında, ranzanın  üst katında u y u d u ğ u n u  söylemişti. İçeri 
gölgesi vurm asın diye pencerenin yan tarafında durdu. Cama yavaşça 
vuracak  ve dışarı bakan E leanor'dan farklı b irisi olursa ardına bile 
bakm adan kaçacaktı.

Park camı tıklattı. H içbir şey olmadı. Penceredeki perde, kumaş 
ya da her neyse hiç kıpırdam adı.

Eleanor b üyük  ihtim alle uyuyordu. Park cama daha sert vu rdu  
ve kaçm aya hazırlandı. Pencereyi ö rten  kum aşın kenarı bir parça 
aralandı ama Park içeriy i görem iyordu.

Kaçmalı m ıydı yoksa saklanm alı mı?
Pencerenin önüne çıktı. Kumaş biraz daha aralandı. Park şimdi 

E leanor'un  dehşet dolu y ü zünü  görebiliyordu.
Eleanor, “Git b u rad an ,” dedi dudak ların ı oynatarak.
Park başını iki yana salladı.
"G it buradan ,” dedi Eleanor b ir kez daha aynı şekilde. A rd ın 

dan az öteyi işaret etti. "O kul,” dedi. En azından Park öyle dediğini 
d ü şü n d ü  ve koşmaya başladı.

eleanor

Eleanor'un düşündüğü  tek şey, birileri odanın penceresinden gizlice 
içeri girm ek niyetindeyse nasıl kaçacağı ve 911'i nasıl arayacağıydı.

Son olaydan sonra polisin  onu ciddiye alıp oraya geleceğinden 
bile emin değildi. Ama en azından o pislik  G il'i uyand ırıp  lanet 
olası kakaolu keklerin i y iyebilird i.

Park karşısında bulm ayı beklediği son kişiydi.
Onu görür görmez aklı başından gitm işti. Park her ik isin in  

b irden  sonu olacaktı. Geçmişte çok daha önemsiz bir şey için bile 
silahlar patlam ıştı.

Eleanor, Park penceren in  önünden  ayrılır ayrılm az o budala 
kedi g ib i sessizce y atak tan  kalk tı ve karan lık ta  sü tyen i ile ayakka
bıların ı giydi. Ü zerinde fazlasıyla bol bir tişö rt ve babasının eski
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pazen pijam a altı vardı. M ontu  salonda o lduğu için bir kazakla 
yetinm ek zorunda kaldı.

Maisie televizyonun karşısında uyuyakalm ıştı, bu yüzden Elea
n o r 'u n  onun yatağını aşıp pencereden dışarı çıkması nispeten  daha 
kolay olm uştu.

Richie beni bu defa sonsuza dek evden atacak, diye düşü n d ü  
verandada parm aklarının ucunda yürüyerek. Bu Richie'nin geçirdiği 
en güzel Noel olurdu.

Park oku lun  basam aklarında onu bekliyordu. Birlikte o tu rup  
Watchmen okuduk ları basam aklarda. Onu görür görmez ayağa fır
layıp koşarak yanm a geldi. Gerçekten koşarak.

E leanor'un  yanm a koştu  ve yüzünü  avuçların ın  arasına aldı. 
Sonra itiraz etm esine fırsat tanım adan onu öpmeye başladı. Elea
nor b ir daha asla kim seyi, özellikle de kendisin i böylesine perişan 
eden P ark 'ı öpm eyeceği sözünü hatırlam aya fırsat bulam adan bu 
öpüşlere karşılık  verdi.

A ğhyordu; Park da öyle. Eleanor onun yanaklarına d o k u n d u 
ğunda ıslak o lduk larım  fark etti.

Ve sıcak. V ücudu öylesine sıcaktı ki.
Eleanor boynunu geriye atıp onu daha önce hiç öpmediği şekilde 

öptü. A rtık bunu olması gerektiği gibi yapamamaktan korkm uyordu.
Park ondan uzaklaşıp ne kadar üzgün olduğunu söylemek istedi 

ama Eleanor başını ik i yana sallayarak buna izin verm edi. Onun 
bu  konuda üzgün  olm asını gerçekten istese bile P ark 'ı öpmeye do- 
yamamıştı.

“Üzgünüm , Eleanor.'' Park yüzünü  onunk ine  bastırd ı. “H er 
konuda hatalıydım . Her konuda.”

"Ben de üzgünüm .''
“Ne için?''
“Sana sürekli kızdığım  için.''
“Sorun değil,'' dedi Park. “Bazen bu  hoşum a gidiyor.''
“Ama her zam an değil.''
Park başını ik i yana salladı.
“ Bunu neden  yaptığım ı bile b ilm iyorum ,'' dedi Eleanor.
“Önemli değil."
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"Tina konusunda sana kızdığım  için üzgün değilim  ama." 
Park aln ın ı canı yanana dek onunkine bastırd ı. "O kızın adını 

bile anm a," dedi. "O benim  için h içb ir şey ama sen ... her şeysin. 
Sen her şeysin, Eleanor."

Park onu b ir kez daha ö p tü  ve Eleanor dudak ların ı araladı.

Park onları ovuşturm asına rağm en E leanor'un  ellerini ısıtm akta ça
resiz kalana dek dışarıda oturdular. E leanor'un  dudak ları soğuktan 
ve öpüşm ekten hissiz kalana dek.

Park onu eve bırakm ak istedi ama Eleanor b u nun  in tihardan  
farksız olacağını savundu.

"Yarın beni görmeye gel," dedi Park.
"Yapamam. Yarın Noel."
"O halde b ir sonraki gün  gel."
"Bir sonraki gün," dedi Eleanor.
"Ve sonraki gün  de."
Eleanor gü ldü . "Annenin bundan  hoşlanacağını sanm ıyorum . 

Bence beni pek  sevmiyor."
"Yanılıyorsun," dedi Park. "Seni bekliyorum ."
Eleanor, P ark 'm , ism ini fısıldadığın ı d u y d u ğ u n d a  evine çıkan 

basam akları tırm anıyordu. A rkasına döndü ama gölgelerin arasında 
onu seçemedi.

"M utlu  Noeller," dedi Park.
Eleanor gülüm sedi ancak cevap verm edi.



eleanor

Eleanor Noel g ü n ü  öğlene dek uyu d u . N ihayet annesi odaya g irip  
a rtık  uyanm asını söyleyene dek.

"İyi m isin?" diye sordu annesi.
"U ykum  var."
"G örünüşe bakılırsa üşütm üşsün."
"Bu biraz daha uyuyabileceğim  anlam ına mı geliyor?"
"Sanırım  öyle. Bak E leanor..." Annesi kapıdan uzaklaşıp sesini 

alçalttı. "Bu yazla ilgili olarak Richie'yle konuşacağım. Sanırım onun 
kam p hakk ındak i düşüncelerin i değiştirebilirim ."

Eleanor gözlerini açtı. "Hayır. Hayır, ben gitm ek istem iyorum ."
"Senin bu radan  uzaklaşm a fırsatın ı kaçırm ayacağını d ü şü n 

m üştüm ."
"Hayır," dedi Eleanor, "b ir  kez d ah a ... herkesten  uzaklaşm aya 

m ecbur kalmak istemiyorum." Bunu söylemek kendini tam bir ahmak 
gibi hissetm esine neden  olm uştu ama yazı Park 'la  geçirm ek için ne

33
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gerekiyorsa söylerdi. (Park 'm  o zaman dek b ü y ü k  ihtim alle ondan 
bıkacağı düşüncesini aklına getirm eyi de reddediyordu.) "Ben evde 
kalm ak istiyorum ,” dedi.

A nnesi başını salladı. "Pekâlâ," dedi, "m adem  böyle d ü şü n ü 
yorsun  bu  konuyu  bir daha gündem e getirm eyeceğim . Ama fikrini 
değiştirecek o lu rsan ..."

"Fikrim  değişm eyecek," dedi Eleanor.
A nnesi odadan çıktı ve Eleanor yeniden uyuyorm uş gibi yaptı.

park

Park Noel günü öğlene dek uyudu; ta ki Josh annelerinin saç yapar
ken kullandığı su dolu şişelerden biriyle onun üzerini ıslatana dek.

"Babam artık uyanmazsan hediyelerini bana vereceğini söyledi."
Park, Josh 'a  yastığ ıy la vurdu .
A ilenin diğer b ü tü n  fertleri onu bekliyordu  ve evi tam am en 

h ind i kokusu  sarm ıştı. B üyükannesi P ark 'm  önce kendi hediyesin i 
açm asını istedi; bu  yepyeni bir "Öp beni, ben İrlandalIyım " tişör
tü y d ü . Bir önceki y ılk i hed iyesinden  b ir beden daha b ü y ü k tü , bu 
da P ark 'm  üzerine b ir beden b üyük  olacağı anlam ına geliyordu.

A nne ve babasının hediyesi şehrin m erkezindeki bir punk-rock  
p lakçısı olan Drastic P lastic 'ten  alınm ış elli dolarlık  bir hediye çe
k iydi. (Onların böyle b ir şeyi akıl etm iş olm aları Park 'ı şaşırtm ıştı. 
Drastic P lastic 'in  hediye çeki satıyor olması da öyle. Bu punk  k ü l
tü rü y le  pek de bağdaşm ıyordu).

Diğer hediyeleri belki de gerçekten  giyebileceği iki siyah ka
zak, elektrogitar şeklinde b ir şişesi olan Avon parfüm  ve babasının 
herkesin  görm esini sağladığı boş b ir anah tarlık  olm uştu.

On altıncı doğum  günü  gelip geçm işti ve o ehliyet alıp okula 
arabayla g id ip  gelmeyi um ursam ıyordu. G ünün Eleanor'la b irlik te  
olacağı garantisi taşıyan tek  bölüm ünden vazgeçecek değildi.

Bir önceki gece harika geçse de -E lean o r'la  ikisi harika  bir 
gece o lduğu konusunda hem fikirdi— Eleanor bir daha evden  gizlice 
dışarı çıkma risk in i göze alam ayacağını açıkça belirtm işti.
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"K ardeşlerim den biri uyanıp  beni ispiyonlayabilirdi, kald ı ki 
bu risk  hâlâ var. O nların  bağlılık anlayışı biraz karm aşıktır."

"Ama sessiz o lu rsan ..."
İşte Eleanor o zam an ona çoğu gece kardeşleriy le aynı odayı 

paylaştığ ın ı söyledi. Hepsi aynı odada kalıyordu . "Su yatağı dâhil 
edilm ezse" P ark 'm  odasıyla aynı boyutlarda olan b ir odada.

Birlikte o k u lun  arka kapısında, ancak özellikle bakan gözlerin 
görebileceği ve kar tanecik lerinden  korunabild ik leri küçük  b ir du
var n işinde o tu ruyorlard ı. Yan yana duruyor, b irb irlerine  bakıyor 
ve el ele tu tu şuyorla rd ı.

A rtık  aralarında herhangi bir sorun yoktu . Aptal ve bencilce 
davranışlarla vakit harcam ıyorlardı.

"İk i erkek, iki kız kardeşin  var öyle mi?"
"Üç erkek, bir kız kardeşim  var."
"İsim leri ne?"
"N eden sordun?"
"Sadece m erak ettim ," dedi Park. "Bu gizli b ir bilgi mi?"
Eleanor iç geçirdi. "Ben, M aisie ..."
"M aisie m i?"
"Evet. Fare yani Jerem iah. Jerem iah beş yaşında. Bir de bebek 

var. Küçük Richie."
Park güldü . "Ona 'K üçük Richie' mi diyorsunuz?"
"Eh, ne de olsa babası Büyük Richie. Gerçi o da pek b ü yük  

say ılm az..."
"B iliyorum  ama T utti-F rutti 'y i de Küçük Richard söylem iyor 

m uydu?"
"Ah, Tanrım, bu hiç aklıma gelmemişti. N eden bunu daha önce 

düşünem edim ? "
E leanor'un  ellerini göğsüne gö türdü . H enüz onun  v ü c u d u n u n  

çenesinden aşağıda ya da dirseğinden yukarıda kalan h içb ir n o k ta 
sına dokunm ayı başaram am ıştı. Bunu denediği takd irde  E leanor'un  
kendisin i du rduracağ ın ı sanm ıyordu ama ya durdu ru rsa?  İşte bu 
berbat bir şey o lu rdu . H er halükârda E leanor'un  elleri ve yüzü  
mükemmeldi.

"K ardeşlerinle aran  iyi mi?"
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"B azen... H epsi delidir."
"Beş yaşındaki b ir çocuk nasıl çılgın olabilir?"
"Ah, Tanrım , Fare mi? O en delileri. A rka cebinde hep bir 

çekiç ya da tavşan taşır ve üzerine b ir şeyler giym eyi reddeder."
Park güldü . "M aisie ne tü r bir deli?"
"Eh, o en başta biraz acımasızdır. Ayrıca bir serseri gibi kavga 

eder. K üpelerini-çıkar da gel şeklinde kavgalar."
"Kaç yaşında?"
"Sekiz. Hayır, dokuz."
"Ya Ben?"
"B en ..."  Eleanor bakışlarını kaçırdı. "O nu gördün. N eredeyse 

Josh 'la  aynı yaşta. Bir saç tıraşına ih tiyacı var."
"R ichie kardeşlerinden  de nefret ediyor m u?"
Eleanor, P ark 'm  ellerin i itti. "N eden bu  konu hakk ında ko

nuşm ak istiyorsun?"
Park geri çekildi. “Çünkü bu  senin hayatın . Ç ünkü hayatın  

ilgim i çekiyor. Sanki etrafına tu h a f bariyerler örm üşsün ve benim  
sadece küçücük  b ir parçana ulaşabilmemi is tiy o rsu n ..."

"Evet," dedi Eleanor kollarını kavuştu rarak . "Bariyerler. İkaz 
ban tları. A slında sana iy ilik  yapıyorum ."

"Bana iy ilik  yapm a," dedi Park. "B unlarla başa çıkabilirim ." 
Başparmağıyla E leanor'un  çatık kaşların ı düzeltm eye çalıştı. "O 
aptal kavganın  sebebi de b irb irim izden  b ir şeyler gizlem em izdi."

"O kavganın sebebi senin kötü kalpli eski kız arkadaşını benden 
gizlem endi. Benim kö tü  kalp li eski sevgililerim  falan yok."

"Richie kardeşlerinden  de nefret ediyor mu?"
"O nun ism ini söylem ekten vazgeç," dedi Eleanor fısıldayarak.
"Ö zür dilerim ," dedi Park da aynı şekilde fısıldayarak.
"Bence o herkesten  nefret ediyor."
"A nnenden etm iyor ama."
"Özellikle ondan  nefret ediyor."
"Ona kö tü  mü davran ıyor?"
Eleanor gözlerini devirip  giysisinin koluyla yanağını sildi. "Ah. 

Evet."



Park b ir kez daha onun ellerini tu ttu . "Peki annen neden onu 
te rk  etm iyor?"

Eleanor başını iki yana salladı. "Bunu yapabileceğini sanm ıyo
ru m ... Kendinde o gücü  bulabileceğini sanm ıyorum ."

"O ndan korkuyor mu?" diye sordu Park.
"E v e t..."
"Ya sen?"
"Ben mi?"
"E vden atılm aktan ko rk tuğunu  biliyorum . Peki, ondan  kor

kuyor m usun?"
"Hayır." Eleanor çenesini yukarı kaldırdı. "H ay ır... Sadece onun 

d ikkatin i çekmemeliyim, anlıyor m usun? O nun yoluna çıkmadığım 
sürece sorun  yok. Yapmam gereken tek  şey görünm ez olmak."

Park gülüm sedi.
"N e?" dedi Eleanor.
"Sen ve görünm ez olmak."
Eleanor da gülüm sedi. Park onun ellerini b ırakıp yüzünü tu ttu . 

Yanakları soğuk tu  ve karan lık ta  gözleri dipsiz b irer k u y u  gibi gö
rünüyordu .

P ark 'm  gözünde ondan  başka kimse yoktu .

N ihayet daha fazla d ışarıda duram ayacak kadar üşüdüler. Ağızla
rın ın  içi bile donm uştu.

eleanor

Richie, E leanor'un  odasından çıkıp Noel yemeğine katılm asını iste
m işti. Güzel. Eleanor gerçekten de hastalanm ıştı. En azından bü tü n  
günü  rol yaparak geçirdiği düşünülm eyecekti.

Yemek inanılm azdı. A nneleri düzgün malzemeler (baklagiller 
d ışında b ir şeyler) bu ld u ğ u n d a  harika yem ekler yapabiliyordu.

H indi dolması ve üzeri dereotu  ve tereyağıyla kaplı patates 
püresi yediler. Tatlı olarak sütlaç ve baharatlı çörek vardı. A nneleri 
b u  çörekleri sadece Noel'de yapardı.
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En azından onun yıl boyu çeşit çeşit çörekler yaptığı dönem de 
ku ra l buy d u . U faklıklar neleri kaçırd ık ların ın  farkında değillerdi. 
Eleanor ve Ben küçükken , anneleri sürekli bir şeyler pişirirdi. Elea
nor okuldan eve döndüğünde m utfakta m utlaka taze çörek b u lu rd u . 
Her sabah gerçek b ir kahvaltı yapard ı... ya yum urta ve pastırm a, 
ya gözleme ve sosis ya da krem a ve esmer şekerli y u la f ezmesi.

Eleanor eskiden şişm anlığını buna yorardı. Ama şim di sürekli 
aç geziyordu ve hâlâ iri b ir kızdı.

Noel yem eğine bu  son yem ekleriym iş g ib i sald ırd ılar ki en 
azından bir süre gerçekten de öyle olacaktı. Ben h ind in in  iki butunu 
b irden  yedi ve Fare de koca bir tabak dolusu  pürey i silip süpürdü.

Richie o g ü n ü  de sürekli içerek geçirdiği için fazlasıyla neşe
liydi; çok fazla gülüyor, çok fazla g ü rü ltü  yapıyordu. Ama onun 
bu  keyifli halin in  tad ın ı çıkarabilm ek m üm kün değildi çünkü  ruh 
hali her an tam  tersi yönde değişebilirdi. M asadaki herkes onun 
bu  geçişi yaşam asını bek liyo rdu ...

Yemekte balkabaklı tu rta  olm adığını fark e ttiğ inde beklenen 
gerçekleşti.

"Bu lanet olası şey de ne böyle?" dedi kaşığını sütlaca çarparak.
"Sütlaç," dedi çok fazla h ind i yem ekten aptallaşan Ben.
"Sütlaç o lduğunu  biliyorum ," dedi Richie. "Balkabaklı tu rta  

nerede, Sabrina?" diye seslendi m utfağa. "Sana eksiksiz b ir Noel 
yemeği hazırlam anı söylemiştim . Sana b u nun  için para verm iştim ."

A nneleri m utfak kap ısın ın  önünde belirdi. H enüz o masaya 
o tu rup  yemek yemeye başlayam am ıştı. "B en ..."

Bu DanimarkalIların geleneksel Noel tatlısıdır, diye geçirdi içinden 
Eleanor. Büyükannem Noel'de bu tatlıyı yapardı. Onun büyükannesi 
de öyle. Balkabaklı turtadan çok daha iyidir. Özel bir tatlıdır.

"B en... balkabağı almayı unuttum ," dedi anneleri.
"Noel'de balkabağı almayı nasıl u n u tu rsu n ?"  Richie içi sütlaç 

dolu çelik kâseyi fırla tıp  a ttı. Kâse annelerin in  yan ındak i duvara 
çarp tı ve etrafa ıslak sütlaç parçaların ın  sıçram asına neden  oldu.

Richie d ışında herkes taş kesilm işti.
Richie sarsak adım larla sandalyesinden kalktı. "Bu ailenin ger

çek bir Noel yemeği yemesi iç in ... g id ip  balkabaklı tu rta  alacağım."
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A rka kapıya y ü rü d ü .
E leanor'un  annesi R ichie'nin, kam yoneti çalıştırdığını d u y d u k 

ları anda sü tlaçtan  kalanlarla dolu kâseyi yerden  aldı ve zem indeki 
sütlaç öbeğin in  ü s tü n ü  sıyırdı.

"Sütlacına v işneli sos isteyen var m ı?" diye sordu.
H epsi istiyordu .
Eleanor sü tlacın  kalan  kısm ını tem izledi ve Ben televizyonu 

açtı. Birlikte Grinch ve Frosty the Snoıvman'ı ve A  Christmas Carol'ı 
izlediler.

Onlara anneleri bile eşlik etti.
Eleanor elinde olm adan bu halleriyle Geçmiş Noel H ayaleti'n i16 

bile iğ rendireb ileceklerin i düşündü . Ama uyk u y a  dalm adan önce 
karn ın ı doyurm uştu  ve m utluydu.

16 Charles Dickens'm  Bir Yılbaşı Ö yküsü  k itabında, başkahram ana geçm işinin 
ne kadar içler acısı olduğunu gösteren b ir hayalet, (ç.n.)
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P ark 'ın  annesi b ir sonraki gün  E leanor'u  karşısında bu lduğunda 
hiç de şaşırmış g ib i görünm üyordu.

Park ailesini onun  ziyarete geleceği konusunda önceden uyar
mış olm alıydı.

“E leanor/' ded i M indy her zam ankinden daha nazik bir sesle. 
“M utlu Noeller, içeri gel."

Eleanor salona girdiğinde Park duştan yeni çıkmıştı ve bu durum  
her nedense utanç vericiydi. Saçları ıslaktı ve tişö rtü  de üzerine 
yapışmıştı. Park, E leanor'u  gördüğüne gerçekten sevinm işti. Bu her 
halinden belliydi (ve güzel bir şeydi).

Eleanor, Park 'a aldığı hediyeyi nasıl vereceğini bilem edi, bu 
yüzden  o yanm a yaklaştığ ında hediyeyi eline tu tu ştu ru v erd i. 

Şaşıran Park gülüm sedi. “Bu bana m ı?''
“Hayır," dedi Eleanor, "sana d eğ il.,."  Yapacak u y gun  bir espri 

bulam adı. “Evet, sana."

34
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“Bana bir şey alm an gerekm iyordu."
"Aslında almadım."
"H ediyeyi açabilir m iyim ?"
E leanor'un  aklına hâlâ uygun  bir espri gelm iyordu, bu y ü z 

den  başını sallam akla yetindi. En azından P ark 'ın  anne ve babası 
m utfaktaydı ve onları seyreden kimse yoktu .

Hediye mektup kâğıdına sarılmıştı. Eleanor'un en sevdiği mektup 
kâğıdına; üzerinde sulu boyayla çizilmiş peri ve çiçek resimleri olana.

Park kâğıdı dikkatle y ırttı ve içinden çıkan kitaba baktı. Çavdar 
Tarlasında Çocuklar. Bu, k itabın  epeyce eski bir basım ıydı. Eleanor 
ön tarafına kalem le bir hayır kurum undan  alınd ığ ın ı belli edecek 
şekilde fiyatı karalanm ış olsa da daha derli top lu  görünm esini sağ
ladığı için kitabın  üzerindeki kabı çıkarm am ıştı.

"İddialı bir kitap  o lduğunu biliyorum ," dedi. "Aslında sana 
W atership Tepesi'n i  verecektim  ama o tavşanlarla ilgili ve herkes 
tavşanlarla ilgili b ir k itap  okum ak is tem ez ...”

Park gülüm seyerek kitaba baktı. Eleanor dehşet dolu kısa bir an 
boyunca onun kitab ın  kapağım  açacağını düşündü . Kendisi k arşı
sında öylece dururken  onun kitabın içine neler yazdığını okum asını 
istem iyordu.

"Bu kitap senin m iydi?" diye sordu Park.
"Evet, ama ben onu çoktan okudum ."
"Teşekkür ederim ," dedi Park ona bakıp sırıtarak . G erçekten 

m utlu olduğu zam anlar gözleri yanaklarına göm ülüyordu. "Teşek
k ü r ederim ."

"Bir şey değil," dedi Eleanor bakışlarını aşağı indirerek. "Sakın 
John  L ennon'ı falan öldürm eye kalkışm a17."

"Buraya gel," dedi Park, E leanor'un  üzerindek i ceketin  ön ta 
rafım  kend ine doğru  çekerek.

Eleanor, P ark 'ın  peşi sıra onun odasına y ü rü d ü  ama sanki gö
rünm ez bir engele çarpm ış gibi tam kapın ın  önünde d u rdu . Park 
elindeki kitabı yatağ ın  üzerine koyduktan  sonra bir raftan  iki k ü 

17 John Lennon'ı öldüren katilin  o gün elinde Ç avdar Tarlasında Çocuklar k i
tabını taşıyor olmasına gönderme yapılıyor, (ç.n.)
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çük k u tu  aldı. H er ik i k u tu  da N oel'e özel kâğıtlara sarılm ıştı ve 
k ırm ızı birer kurdele  taşıyordu.

Park odasının  önünde bekleyen E leanor'un  yanına g itti. Ele
anor kapıya yaslandı.

“Bu annem den/' dedi Park ku tu lardan  birini yukarı kaldırarak. 
“İçinde parfüm  var. Ama ne o lur onu hiç sürm e." Bakışları kısa 
bir süre aşağı çev rild ik ten  sonra tek ra r E leanor'a yöneldi. “Bu da 
benden."

“Bana hediye alm an gerekm iyordu," dedi Eleanor.
“Saçmalama."
Park hediyesin i kabul etm ek istem eyen E leanor'un  elini tu tu p  

k u tu n u n  üstüne  bastırdı.
“Sadece senin fark edebileceğin bir şey seçmeye çalıştım," dedi 

yüzüne düşen perçem leri geriye iterek. “Seni annene açıklama yap
mak zorunda bırakm ayacak bir şey ... A slında sana güzel bir kalem 
alm ak istiyordum  ama so n ra ..."

Eleanor hediyeyi açtığı sırada P ark 'm  kendisin i izlem esinden 
rahatsız lık  duy d u . Yanlışlıkla ambalaj kâğ ıd ın ı y ırttı. Park kâğıdı 
e linden  aldı ve Eleanor gri renkli, k ü çü k  bir k u tu n u n  kapağını 
açtı. İçinde bir kolye vardı. İnce, güm üş bir zinciri olan, küçük  
bir m enekşe şeklinde güm üş bir kolye.

“Hediyemi geri çevirirsen seni anlayışla karşılarım ," dedi Park.
E leanor'un öyle yapması gerekirdi ama o bu hediyeyi istiyordu.

park

A hm aklık etm işti. Ona düşün d ü ğ ü  kalem i alması gerekirdi. M ü
cevher herkesçe fark edilebilecek bir h ed iyeyd i... ve çok özeldi 
ki bu seçimi yapm asının  sebebi de buydu . E leanor'a bir kalem  ya 
da bir k itap  ayracı alam azdı. Kitap ayracı ona karşı h isse ttik lerin i 
ifade etmeye yetm ezdi.

Park arabasına alacağı teyp  için b irik tird iğ i paran ın  b üyük  
kısm ını bu kolyeye harcam ıştı. Onu alışveriş m erkezinde, çiftlerin  
nişan  yüzüğü  dened ik leri bir m ücevher dükkân ında bulm uştu.
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"F aturayı sakladım ," dedi Eleanor'a.
"H ayır," dedi Eleanor başını ka ld ırıp  ona bakarak. H uzursuz 

gö rünüyordu  ama Park b u nun  ne tü r  b ir huzursuzluk  olduğunu 
çözememişti. "Hayır. Bu çok güzel," dedi. "Teşekkür ederim ."

"Peki onu takacak  m ısın?"
Eleanor başını yukarı aşağı salladı.
Park elini saçlarında gezdirdi ve kendine hâkim  olabilmek için 

ensesini tu ttu . "H em en mi?"
Eleanor kısa b ir an ona b ak tık tan  sonra tek ra r başını salladı. 

Park kolyeyi k u tu d an  çıkardı ve özenle E leanor'un  boynuna tak tı. 
T ıpk ı onu satın  alırken hayal e ttiğ i gibi. Onu sırf bunun için almış 
bile olabilirdi; bu  anı yaşamak, avuçlarında saçları tarafından  ö rtü 
len ensesinin sıcaklığını hissetm ek için. Park parm aklarını zincirin  
üzerinde do laştırd ık tan  sonra kolyenin ucunu  E leanor'un  boynuna 
yerleştird i.

Eleanor ürperd i.
Park zinciri göğsüne doğru çekmek, Eleanor'u sonsuza dek orada 

tu tm ak  istiyordu. Sıkılgan bir tavırla elini çekti ve kapıya yaslandı.

eleanor

Park 'la  m utfakta iskam bil oynuyorlardı. Eleanor, Park 'a oyunu öğ
retm iş ve ilk birkaç tu ru  kazanm ıştı. Ama sonra d ikkati dağılm aya 
başladı. (Maisie de ilk birkaç tu rd an  sonra onu hep yenerdi.)

M indy de m utfaktaydı ama orada iskam bil oynam ak, salonda 
öylece o tu rup  baş başa kalsalar neler yapabileceklerine kafa yor
m aktan çok daha iy iyd i.

Mindy, E leanor'a N oel'in  nasıl geçtiğini sordu ve o da iyi geç
tiğ in i söyledi.

"Noel yem eğinde ne yersiniz?" diye sordu M indy. "H ind i mi 
domuz eti m i?"

"H indi," dedi Eleanor, "dereo tlu  patatesle b irlik te ... A nnem  
DanimarkalI."
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Park oyuna ara verip  bakışlarını E leanor'a çevirdi. Eleanor 
gözlerini kocam an açarak ona baktı. M indy orada olmasa, “Dani
m arkalIyım  işte ne var?" derdi.

“Demek kızıl rengi, güzel saçlarım annenden aldın,'' dedi M indy 
bilgiç bir tavırla.

Park, E leanor'a gülüm sedi. Eleanor gözlerini devirdi.
M indy, Park 'ın  büyükanne ve babasına bir şey götürm ek üzere 

dışarı çıktığında Park, E leanor'u masanın altından tekm eledi. Ayak
kabı giym em işti.

“DanimarkalI o lduğunu  bilm iyordum ,'' dedi.
“A rtık  aramızda sır kalmadığı için böyle harikulade konuşmalar 

mı yapacağız?"
“Evet. A nnen DanimarkalI mı?"
“Evet."
“Ya baban?"
“O bir pislik ."
Park kaşların ı çattı.
“Ne var? Sana karşı dürüst ve samimi olmamı istiyorsun. Onun 

'İskoçyalı' o lduğunu  söylem ektense bir pislik  o lduğunu  söylemek 
daha doğru olur."

“İskoçyalı," dedi Park gülüm seyerek.
Eleanor, Park 'ın , ilişk ilerin i farklı b ir boyuta taşım ak istem esi 

konusunda epeyce kafa yorm uştu. B irbirlerine karşı tam am en açık 
ve d ü rü st olmaları konusunda. Ona çirk in  gerçeği tüm  detaylarıyla 
bir gecede anlatam azdı.

Ya Park yanılıyorsa ne olacaktı? Ya bunu kaldıram azsa?
Ya Eleanor'la ilgili b ü tü n  o albenili g izem in... tatsız  gerçekler

den ibaret o lduğunu  fark ederse?
Park ona N oel'in  nasıl geçtiğini sorduğunda Eleanor sadece 

annesin in  hazırladığı çöreklerden, seyrettiği film lerden ve Fare'nin 
nasıl da izledikleri filmde geçen tekerlem eleri yanlış anlayıp  dur
duğu n d an  bahsetti.

Park 'ın , “Evet ama şim di bana kötü taraflarını da a n la t ..."  de
mesini bekledi. Park bunu  yapm ak yerine güldü.
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"Sence annen beni kabul eder m iydi?" diye sordu. "Yani üvey 
baban olm asaydı?"

"B ilm iyorum ..." dedi Eleanor. Bunu söylerken boynundaki 
güm üş m enekşeyi tu ttu ğ u n u  fark etti.

Eleanor, Noel ta tilin in  geri kalan kısm ını P ark 'ın  evinde geçirdi. 
M indy bunu um ursam ıyorm uş gibi görünüyordu  ve P ark 'm  babası 
da ona sürekli akşam  yem eğine kalm asını söylüyordu.

E leanor'un  annesi onun bu süreyi T ina 'y la  geçirdiğini d ü 
şünüyordu . Bir keresinde, "Umarım oradaki m isafirliğinin tad ın ı 
kaçırm ıyorsundur, Eleanor," demişti. Bir d iğer sefer de, "Aslında 
bazen Tina da buraya gelebilir," dediğinde ikisi de bunun  bir şaka 
o lduğunu  biliyordu.

O eve kimse arkadaşların ı getirm ezdi. Ne ufaklık lar ne de Ri~ 
chie. A nnelerin in  de artık  arkadaşı yoktu.

A rkadaşların ı geçm işte bırakm ıştı.
E leanor'un  anne ve babası ayrılm adan önce ev lerinde sürekli 

b irileri o lurdu . Partiler verilirdi. Uzun saçlı adamlar. Uzun  elbiseli 
kadınlar. Dört bir yanda içi kırm ızı şarap dolu kadehler.

Babası onları terk  e ttik ten  sonra bile evlerinde kadınlar olurdu. 
Ç ocuklarım  ve muzlu koktey l hazırlam ak için gerekli m alzemeleri 
alıp gelen bekar anneler. Çocuklar yan odada Kızma Birader oynarken 
o tu ru p  sessizce eski kocalarını çek iştirir ve yeni erkek arkadaşları 
h akk ında yorum larda bu lunurlard ı.

Richie de hayatlarına bu hikâyelerden birinin kahram anı olarak 
girm işti. Hikâye şöyleydi:

A nneleri her sabah erken saatte onlar uyanm adan y ü rüyerek  
m arkete g iderdi. O dönem de de arabaları yoktu . (A nnelerinin lise 
y ıllarından  beri kendine ait bir arabası olmamıştı.) Richie sabahları 
işe g iderken yolda onu görürdü . Bir gün  arabasını d u rd u ru p  te le
fon num arasını sorm uştu. Ona o güne dek gördüğü en güzel kadın  
o lduğunu  söylemişti.

Eleanor ilk kez Richie'den bahsedild iğini d u y d u ğ u n d a  eski 
kanepelerine uzanmış LIFE  dergisi okuyor ve alkolsüz muz kokteyli 
yudum luyordu . K onuşulanlara özellikle ku lak  misafiri olmamıştı;
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annesinin arkadaşları onu etrafta görm ekten hoşlanırdı. Çocuklarına 
yakınm adan göz ku lak  o lduğu  için onu sever ve yaşından çok daha 
olgun bir kız o lduğunu  söylerlerdi. Eleanor sessiz d u rduğu  sürece 
onun odada o lduğunu  bile unu tu rlard ı. İçkiyi fazla kaçırdık larında 
da bunu  um ursam azlardı.

Sohbetlerinin bir noktasında içlerinden biri E leanor'a mutlaka, 
"Bir adam a asla güvenm e, Eleanor!” diye bağırırdı.

"Özellikle de dans etm eyi sevm iyorsa!”
Ama E leanor'un  annesi onlara R ichie 'n in  kendisine b ir bahar 

günü kadar güzel olduğunu söylediğinden bahsettiğinde hep birlikte 
iç geçirip ondan detayları anlatm asını istem işlerdi.

Elbette ona gördüğü en güzel kadın olduğunu söyleyecek, diye 
düşünm üştü  Eleanor. Bunun doğru o lduğundan  en ufak bir şüp
hesi yoktu.

Eleanor o zam an on ik i yaşındaydı ve bir adam ın annesini 
babasından daha beter sömüreceği aklına bile gelm iyordu.

Hayatta bencillikten daha kötü  şeyler olabileceğini bilm iyordu.

Her neyse. Eleanor annesinin misafirliğin tadını kaçıracağı konusun
daki uyarılarının gerçeğe dönüşebileceğini göz önüne alarak Park 'm  
ev inden  hep akşam yem eğinden önce ayrılmaya çalışıyordu. Bunun 
bir diğer sebebi de oradan erken ayrıldığında Riclıic'den önce evde 
olma ihtim alin in  artm asıydı.

Günü P ark 'm  yanında geçirm ek, banyo yapma ru tin in i allak 
bu llak  etm işti. (Eleanor onunla ne kadar samimi olursa olsun b u n 
dan Park 'a asla söz etm eyecekti.)

Sadece okuldan eve döndüğünde güvenle banyo yapabiliyordu. 
O kuldan sonra Park 'a g ittiğ i günler tek  umudu gece eve geldiğinde 
R ichie 'n in  The Broken Rail'den hâlâ dönmemiş olm asıydı. Böyle 
geceler elini gerçekten çabuk tu tm ak  zorundaydı çiıııkü ev in  arka 
kapısı banyonun hem en karşısındaydı ve İni kapı her an açılabilirdi.

Böyle gizli gizli banyo yapmaya çalışmasının annesini huzursuz 
ettiğ in in  fark ındaydı ama bu E leanor'un suçu sayılmazdı. Bir ara 
oku ldak i soyunm a odasında duş almayı düşünm üştü  ama Tina ve 
arkadaşların ın  varlığı bu işi daha da tehlikeli kılıyordu.
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Tina birkaç gün  önce öğle yem eğinde abartılı hareketlerle Elea
n o r 'u n  masasına yürüm üş ve dudaklarını oynatarak O ile başlayan o 
kelimeyi söylemişti. O-r-o-s-p-u. (Bu kelimeyi R ichie'nin bile ağzına 
alm ıyor olması E leanor'un  karşısında akıl sın ırların ı zorlayan bir 
k ü fü rbazm  d u rd u ğ u  anlam ına geliyordu.)

“ Bunun derdi ne? '' diye sordu DeNice. Sırf laf olsun diye.
“Kendini b ir şey zannediyor,'' dedi Beebi. "Oysa m ini etekli 

küçük  bir erkek çocuğu gibi etrafta  dolanm aktan başka b ir özelliği 
yok," dedi DeNice.

Beebi k ık ırdadı.
“ Bu saç stili ona yakışm ıyor," dedi DeNice gözlerini T ina'dan 

ayırm adan. “Sabahları biraz erken kalkıp  Farrah Fawcett mi yoksa 
Rick James gib i mi görünm ek istediğine karar verm esi gerek."

Beebi ve Eleanor kahkahalara  boğuldu.
“ Bir seçim yap, kızım ," dedi DeNice bundan  yüz bularak. “Bir 

seçim yap."
"Ah, dostum !" dedi Beebi, E leanor'un  bacağına b ir şaplak ata

rak. "Erkek arkadaşın  burada." Hep b irlik te  bakışların ı kafenin 
cam duvarına  çevirdiler. Park birkaç çocukla b irlik te  camın diğer 
ta rafından  geçiyordu. Kot panto lon  ve üzerinde M inör T hreat ya
zan b ir tişö rt giym işti. Bakışlarını kafeteryaya çevird i ve E leanor'u  
görünce gülüm sedi.

Beebi k ık ırdadı.
"G erçekten çok şeker,” dedi DeNice. Bu tasd ik  ed ileb ilir bir 

şeymiş gibi.
"Biliyorum ," dedi Eleanor. "O nun y ü zü n ü  yalayıp yu tm ak  is

tiyorum ."
DeNice artık  toparlanm aları gerek tiğ in i söyleyene dek hep 

b irlik te  k ıkırdadılar.
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park

"Eee," dedi Cal.
Cal'la birlikte kafeteryanın önünden geçeli epeyce olduğu halde 

Park hâlâ gü lüm süyordu.
"E leanor'la berabersin öyle mi?"
"Ah... evet," dedi Park.
"Evet," dedi Cal da başını sallayarak. "B unu herkes biliyor. 

Yani ben de en başından beri farkındaydım . Edebiyat dersinde ona 
bak ışından  anlam ıştım ... sadece bunu  bana senin açıklam anı bek
liyordum ."

"Ah,” dedi Park başını kald ırıp  ona bakarak. "Affedersin. Ben 
E leanor'la çıkıyorum ."

"Bunu bana neden  daha önce söylem edin."
"B ildiğini sandım ."
"B iliyordum ," dedi Cal. "Ama biz dostuz. Bu tü r  şeyleri konu

şabiliyor olmamız gerekir."
"Beni anlayam ayacağını d ü şü n d ü m ..."
"Anlayam ıyorum  zaten. Sakın alınma. Eleanor hâlâ tüy lerim i 

diken diken ediyor. Ama sen, hani anlarsın ya, ondan istediğini alı
yorsan  bunu bilmek isterim . Her kahrolası detayım  bilm ek isterim ."

"Aslında," dedi Park. "Aslında sana bu ilişkiyi anlatm am am ın 
sebebi tam  da buydu ."
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P ark 'm  annesi ondan masayı kurm asını istedi. Bu E leanor'un  gitme 
vak tin in  geld iğ inin  sinyaliydi. Güneş neredeyse batm ak üzereydi. 
Eleanor, Park 'm  onu durdurm asına fırsat tanım adan hızla m erdi
venlerden in d i... ve P ark 'm , garaj yolunda dik ilen  babasına çarp
m aktan son anda k u rtu ld u . “Selam, E leanor/' dedi adam cağız onu 
korku tarak . K am yonetinin kasasındaki b ir şeylerle uğraşıyordu.

“Selam /' dedi Eleanor telaşla onun yan ından  geçerek. Gerçek
ten  de tıpa tıp  M agnum  P.I'a benziyordu. Bu benzerliğe alışabilm ek 
kolay sayılmazdı.

“Hey, bekle, buraya g e l/ ' dedi E leanor'a.
E leanor'un  içini tu h a f b ir his kapladı. D urup ona doğru  yak

laştı ama sadece biraz.
“B ak/' dedi P ark 'm  babası, “seni yemeğe davet edip  d u rm ak 

tan  usandım .''
“A n lıyo rum ..."  dedi Eleanor.

35
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“Yani bu davetin kalıcı o lduğunu bilm eni istiyorum . Kapımız 
sana her zam an aç ık ... tamam mı?" P ark 'm  babası huzursuz görü
nüyordu  ve bu durum  E leanor'u  da huzursuz ediyordu. O etraftay
ken hissetm eye alıştığı huzu rsuzluk tan  daha yoğun b ir rahatsızlık  
duyuyordu .

“T am am ..." dedi.
"Bak, E leanor... Üvey babanı tanıyorum ."

Bu sohbetin  yüzlerce farklı gidişatı olabilirdi. E leanor'un aklına 
gelen ih tim allerin  hepsi de berbattı.

P ark 'm  babası sözlerine devam etti. Bir elini kam yonete da
yam ıştı ve d iğeriy le de acı çekiyorm uş gib i ensesini tu tu y o rd u . 
"O nunla beraber b ü y ü d ü k . Ben Richie'den yaşça büyüğüm  ama 
burası küçük  b ir mahalle ve zam anında ben de Rail'e g id e rd im ..."

Eleanor güneş neredeyse tamamen battığ ı için onun yüzünü  
görem iyor ve nereye varm aya çalıştığından emin olam ıyordu.

“Üvey babanın zor bir adam olduğunu biliyorum," dedi nihayet 
E leanor'a yaklaşarak. "Ve şunu söylemek istiyorum , burada olmak 
senin için işleri kolaylaştıracaksa öyle yapm alısın. Bu hem  benim  
hem  de M in d y 'n in  içini rahatla tır, tamam mı?"

"Tamam."

"Bu yüzden  seni son kez yemeğe davet ediyorum ."
Eleanor gü lüm sedi ve bu gülüşe karşılık  veren P ark 'ın  babası 

kısa b ir an Tom Selleck 'ten çok Park 'a benzedi.

park

Eleanor kanepede onun elini tu tuyordu . M utfak masasında karşısına 
o turm uş ders çalışıyordu.

Onun, büyükannesi için m arketten aldığı malzemeleri taşımasına 
yardım  ediyordu. Soğanlı ciğer gibi mide bulandırıcı bir yemek bile 

olsa annesin in  yaptığ ı h er şeyi kibarca y iy ip  b itiriy o rd u ...
Sürekli bir aradaydılar ama bu yetm iyordu.
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Park hâiâ onunla sarmaş dolaş olm anın bir yolunu bulamamıştı. 
Onu öpm ek için yeterince fırsat yakalayam am ıştı. Eleanor onunla 
odasına gelmeyi redded iyo rdu ...

“Odamda müzik d in leyeb iliriz /' d iyordu  Park.
“A n n en .. . "
“A nnem  um ursam az. Kapıyı açık b ırak ırız /'
“Nerede o turacağız?"
“Yatağımın üzerinde."
“Tanrım. Hayır."
"Yerde."
"A nnenin benim  kö tü  bir kız olduğum u düşünm esini istem i

yorum ."
Park annesinin onu bir kız olarak gördüğünden bile emin değildi.
Gerçi E leanor'dan hoşlanıyordu. E skisinden daha çok hoşla

n ıyordu . Daha önceki gün  onun çok terb iyeli b ir kız o lduğunu  
söylemişti.

"Çok sessiz," dem işti bu iyi b ir şeymiş gibi.
"Sadece biraz gergin," dem işti Park.
"N eden gergin?"
"Bilm iyorum . Öyle işte."
Park, annesin in  E leanor'un  g iysilerinden  hâlâ nefret e ttiğ in i 

söyleyebilirdi. Onu hep baştan  aşağı süzüyor, E leanor'a belli etm e
den başını iki yana sallıyordu.

Eleanor, Park 'm  annesine saygıda asla kusur etm iyordu. Onunla 
sohbet etmeye bile çalışıyordu. M indy b ir cum artesi gecesi yem ek
ten  sonra Avon'dan gelen siparişlerin i Park ve E leanor'un  iskam bil 
oynadıkları m asada düzenliyordu . Eleanor şişelere bakıp, "Ne za
m andan beri güzellik  uzm anısınız?" diye sordu.

A nnesi bu kelimeye bayılırdı.
"Josh okula başladığından beri. GED sınavlarını tam am ladım , 

güzellik  okuluna gittim , lisansım ı ve izin belgemi a ld ım ..."
"Vay canına," dedi Eleanor.
"İlgi alanım  hep saçlar oldu," dedi M indy, "çocukken  bile." 

Pembe bir şişenin kapağını açıp içindeki losyonu kokladı. "Küçük
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bir k ızken ... bebeklerim in saçlarını keser, yüzlerine boyayla m ak
yaj yapardım ."

“Tıpkı kız kardeşim  gibi," dedi Eleanor. "Ben böyle şeylerden 
hiç anlamam."

"Aslında o kadar da zor sayılmaz,” dedi M indy ona bakarak. 
Birden gözleri parladı. "Hey, harika bir fikrim var," dedi. "Saçlarını 

yapacağım . Bu gece seni baştan yaratacağız."
E leanor'un  ağzı açık kaldı. B üyük ihtim alle kendini kabarık  

saçlar ve takm a k irp ik lerle  hayal etm işti.
"Ah, h a y ır ..."  dedi. "Ben b u n u ..."
"Evet," dedi M indy, "çok eğleneceğiz!"
"Anne hayır," dedi Park, "Eleanor baştan yaratılm ak istem i

y o r... Onun buna ihtiyacı yok," diye ekledi bu aklına gelir gelmez.
"Öyle abartılı b ir şey olmayacak," dedi M indy. Elini çoktan 

E leanor'un  saçlarına uzatm ıştı. "Kesim olmayacak. Yıkayıp tem iz- 
leyemeyeceğimiz h içb ir şey olmayacak."

Park yalvarır gözlerle E leanor'a baktı. E leanor'un , bunu  onun 

beğenm ediği bir tarafı o lduğunu  d ü şü n d ü ğ ü  için değil, böyle bir 
şeyin annesin i m utlu edeceğini bildiği için yaptığ ın ı anlayacağını 
um du.

"Kesim olm ayacak değil m i?" diye sordu Eleanor.
M indy onun buklelerinden  birini parm ağına dolayıp, "G arajın 

ışık landırm ası daha iyi," dedi. "H adi gel."

eleanor

M indy, E leanor'u  saç yıkam a sandalyesine o tu rttu  ve Park 'a bakıp  

parm akların ı şıklattı. Eleanor dehşetle -b itm ek  bilmeyen b ir deh
şe tle- P ark 'm  yanlarına gelip lavaboyu suyla do ldu rd u ğ u n u  fark 
etti. Park üst üste duran  havlulardan pembe olanı aldı ve Eleanor’un 
saçlarını ka ld ırıp  onu cırt cırtları yardım ıyla ustaca boynuna taktı.

"Ü zgünüm ," diye fısıldadı. "Gitmemi ister m isin?"
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Eleanor onun tişö rtüne  asılıp, “Hayır," dedi dudakların ı oyna
tarak. A slında gitm esini istiyordu. U tançtan neredeyse yerin  dibine 
girm ek üzereydi. Parm ak uçların ı hissedem iyordu.

Ama Park giderse M indy 'y i ona vahşi hayvan  pençesine ben
zeyen dev perçem ler ya da iri dalgalı perm a uygulam aktan  alıko
yacak kimse kalm ayacaktı. H atta belki ik isini b irden  uygulam aya 
bile kara r verebilird i.

Eleanor her ne olursa olsun M indy 'y i durduracak bir harekette 
bulunam azdı; o bu garajda misafirdi. Bu kad ın ın  yaptığı yem ekleri 
yemiş, oğluyla birlikte olmuştu. Ona itiraz edecek pozisyonda değildi.

M indy Park 'ı kenara itip E leanor'un başını lavaboya yerleştirdi. 
“Ne tü r  şam puan ku llan ıyorsun?"

“Bilmem," dedi Eleanor.
"Nasıl bilmezsin?" dedi M indy onun saçlarına dokunarak. "Saç

ların  çok k u ru . Kıvırcık saçlar k u ru  olur, bunu  biliyor m uydun?"
Eleanor başını ik i yana salladı.
"H m m m ..." dedi Mindy. Eleanor'un başını tekrar lavaboya doğru 

eğdi ve Park 'a mikrodalgaya bir sıcak yağ paketi koymasını söyledi.
P ark 'ın  annesin in  onun saçlarını y ık ıyor olması Eleanor açı

sından gerçekten çok tuhaftı. M indy onun ü stüne  doğru  eğilm işti; 
boynundaki melek şekilli kolye tam ağzının üzerinde sallanıyordu. 
Ayrıca bu işlem E leanor'un  çılgınca gıdıklanm asına neden olmuştu. 
P ark 'ın  kendisin i seyredip seyretm ediğini bilm iyordu. Seyretm e
diğini um du.

Kısa b ir süre sonra E leanor'un  sıcak yağ uygu lanan  saçları 
a ln ın ın  acımasına neden olacak kadar sıkı b ir şekilde b ir havluya 
sarılm ıştı. Park karşısında o turuyor, gülüm sem eye çalışıyor ama o 
da en az Eleanor kadar huzu rsuz  görünüyordu .

M indy Avon num uneleriyle dolu ku tu ları altüst etti. "Buralarda 
bir yerde olmalı," dedi. "Tarçın, tarçın, ta rç ın ... Hah!"

O turduğu sandalyeyi E leanor'a doğru sürükledi. "Pekâlâ. Kapa 
gözlerini."

Eleanor ona baktı. E linde küçük , kahverengi bir kalem vardı.
"Kapa gözlerini," d iye  tekrarladı M indy.
"N eden?" diye sordu  Eleanor.
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"M erak etme. Bu silinebilir bir kalem."
"Ama ben hiç makyaj yapmam ki."
"N iye?"
Belki de Eleanor buna izni olmadığını söylemeliydi. Bu, "çünkü 

makyaj başkalarını kand ırm ak tır"  dem ekten çok daha iyi olurdu.
"B ilm iyorum ," dedi. "Sadece makyajla kendim i doğal hisse

dem iyorum ."
"Çok doğal görüneceksin," dedi M indy elindeki ka

leme bakarak. "Bu renk  sana çok uygun . Tarçın rengi." 
"E linizdeki ruj mu?"

"H ayır, göz kalem i."
Eleanor özellikle de göz kalemi kullanm azdı.
"N e işe yarar?"
"Bu bir makyaj malzemesi," dedi M indy usanm ış bir edayla. 

"Güzel görünm eni sağlar."
Eleanor gözüne bir şey kaçmış gibi hissetti. Mesela bir kıvılcım.
"A nne..." dedi Park.
"İşte," dedi Mindy. "Senin üzerinde deneyeceğim." Park'a döndü 

ve ne Eleanor ne de Park yapmaya n iyetlendiğ i şeyi anlayam adan 
başparm ağını onun gözünün kenarına gö tü rdü .

"Tarçın çok açık durdu ,"  diye m ırıldandı. Başka bir kalem 
aldı. "Oniks."

"A nne..." dedi Park acı çeker gibi ama hiç k ıpırdam adı.
M indy yaptığını Eleanor'un da görebilmesi için oturdu ve Park'm  

k irp ik lerin in  üzerine ustaca b ir çizgi çekti.
"Aç gözlerini," dedi Park gözlerini açarak. "G üzel... tek rar 

kapa." Aynı işlemi onun  diğer gözüne de uygulad ı. Sonra gözleri
n in  altına da birer çizgi çekti ve başparm ağını yalayarak bulaşan 
boyayı tem izledi. "Güzel."

"Şimdi anladın mı?" dedi E leanor'a eserini gösterebilm ek için 
arkasına yaslanarak. "Kolay. Hoş."

Park hiç de hoş görünm üyordu. Tehlikeli birine benzem işti. 
Acımasız M ing gibi. Ya da b ir Duran Duran üyesi.

"R obert Sm ith 'e benzedin ," dedi Eleanor. A m a... evet, R obert 
Sm ith 'ten daha hoş gö rünüyordu .
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Park bakışlarını aşağı çevirdi. Eleanor gözlerini ondan ayıra
m ıyordu.

M indy aralarına girdi. "Pekâlâ, şimdi gözlerini kapa," dedi 
Eleanor'a. "Aç. G üzel... Tekrar kapa." Tam da gözünün içine kalemle 
çizgi çekiliyorm uş gibi h issettiriyordu . M indy bu işlemi tam am la
dığ ında E leanor'un  yanaklarına soğuk b ir şeyler sürm eye başladı.

"Bu çok basit b ir uygulam adır," dedi. "Fondöten, pudra, göz 
kalem i, far, rimel, dudak  kalemi, ruj ve allık. Sekiz aşama ve en 
fazla on beş dakika."

M indy yemek programı sunuyorm uş gibi son derece ciddi görü
nüyordu . Kısa bir süre sonra E leanor'un  başındaki havluyu çıkarıp 
onun arkasına geçmişti.

Eleanor artık  bunu yapabildiği için Park 'a  bakm ak istedi ama 
onun bu bakışlara karşılık  verm esini istem iyordu. Yüzünün ağırla
şıp yapış yapış o lduğunu  hissediyor, b ü y ü k  ihtim alle palyaço gibi 
gö ründüğünü  düşünüyordu .

Park sandalyesini ona yaklaştırd ı ve yum ruğuy la  dizine vu r
maya başladı. Eleanor onun kendisin i Taş-Kâğıt-M akas oynamaya 
davet e ttiğ in i ancak b ir süre sonra anladı.

Bu daveti kabul etti. Tanrım. Ona dokunm ak için her bahaneye 
başvurabilird i. Ve doğrudan  ona bakm am ak için. Park gözlerindeki 
boyayı silmişti ama hâlâ E leanor'un  açıklayacak kelime bulam adığı 
b ir görün tüye  sahipti.

"Park, küçük  çocukları saçları kesildiği sırada hep  bu şekilde 
oyalar," dedi M indy. "Korkmuş gibi görünüyor olm alısın, Eleanor. 
M erak etme. Saçlarını kesmeyeceğime söz verdim ."

Eleanor ve Park aynı anda makas yaptı.
M indy, E leanor'un  saçlarına yarım  şişe köpük  boşalttık tan  

sonra onları b ir difüzör yardım ıyla k u ru ttu  (E leanor'un ad ın ı ilk 
kez d u y d u ğ u  bu alet belli ki epeyce önem liydi).

Ona göre, E leanor'un  saçlarına yaptığı her şey -o n la rı yıkadığı 
malzeme, fırçalayış şekli, boncuklar ve ipekli çiçeklerle top lam ası- 
baştan sona yanlıştı.

A slında saçlarını d ifüzörle k u ru tu p  kabartm alı ve m üm künse 
saten b ir yastık  k ılıfın ın  üzerinde yatm alıydı.
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"Bence sana perçem çok yakışır/' dedi. “ Belki bir dahaki sefere 

perçem i deneriz."

Eleanor Tanrı'ya  ve kendine bir dahaki seferin olmayacağına 

dair söz verdi.

"İşte bitti." M indy 'n in  yüzünde güller açtı. "Çok güzel o ldu n ... 

Görm eye hazır m ısın?" Eleanor'un sandalyesini aynaya doğru dön

dürdü. "Ta-ta-ta-taa!"

Eleanor bakışlarını kucağına çevird i.

"K endine b ir bak, Eleanor. Aynaya bak, çok güzelsin ."

Eleanor aynaya b ir türlü bakam ıyordu. Hem  Park 'm  hem de 

M in d y 'n in  bakışlarının üzerinde olduğunu hissedebiliyordu. Yok 

olmak, yer yarılıp  da içine girm ek istiyordu. Bu iş baştan sona 

yanlıştı. Berbat bir fik ird i. Şimdi ağlayıp  rezil olacaktı. Park 'ın  

annesi y ine eskisi g ib i ondan nefret edecekti.

"H ey, M indy." Park 'm  babası kap ıy ı açıp garaja doğru  eğild i. 

"Sana telefon var. Ah , Eleanor, ne güzel olmuşsun. Dans gösterisine 

çıkacak g ib i görünüyorsun."

"G ördün  mü?" ded i M indy. "Sana güzel olduğunu söylem iş

tim . Ben dönene dek sakın aynaya bakma. Aynaya bakmak işin en 

key ifli k ısm ıdır."

M in d y  bu sözlerle b irlik te  h ızlı adımlarla eve g ird i ve Eleanor 

makyajını bozmamaya çalışarak yüzünü avuçlarının arasına gizled i. 

Sonra Park 'm , b ilek lerin i tuttuğunu hissetti.

"Ü zgünüm ," ded i Park. "Bundan nefret edeceğin i b iliyordum  

ama bu kadarın ı tahmin etmemiştim ."

"Bu çok utanç veric i."

"N ed en ? "

"Çünkü ... h ep in iz in  bakışları üzerim de."

"Ben zaten h içb ir zaman gözümü senden alam ıyorum ."

"B iliyorum . Keşke buna b ir son versen."

"Annem  sadece seni tanımaya çalışıyor. Onun yöntem i de bu."

"G erçekten  de dansçı g ib i mi görünüyorum ?"

"H a y ır . . ."

"Ah, Tanrım ," ded i Eleanor, "ö y le  görünüyorum ."

"H ayır, sadece... aynaya bak."
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"Bakmak istem iyorum ."

"H em en şimdi bak," dedi Park. "Annem  dönmeden önce."

"Bunu ancak sen gözlerin i kapatırsan yaparım ."

"Tamam, kapatıyorum ."

Eleanor e llerin i yüzünden çekti ve aynaya baktı. Düşündüğü 

kadar utanç veric i bir hali yoktu  çünkü karşısında bambaşka b ir 

insan duruyordu. Ç ıkık elmacık kem iklerine, iri gözlere ve fazla

sıyla ıslak dudaklara sahip bir insan. Saçları hâlâ k ıv ırc ık tı, hatta 

eskisinden daha k ıv ırc ık tı ama her nasılsa eskisi kadar kabarık 

görünm üyordu. Eskisi kadar dağın ık  da değild i.

Eleanor bundan nefret etti, gördüğü her şeyden nefret etti.

"A rtık  gözlerim i açabilir m iy im ?" d iye sordu Park.

"H ay ır."

"Sen ağ lıyor musun?"

"H ay ır." E lbette ağlıyordu. Şimdi yüzünü olduğundan fark lı 

gösteren bu makyajı m ahvedecek ve Park 'm  annesinin eskiden o l

duğu g ib i kendisinden nefret etmesine neden olacaktı.

Park gözlerin i açıp tuvalet masasında oturan Eleanor'un önünde 

durdu. "O  kadar kötü mü?" d iye sordu.

"Bu ben değilim ."

"E lbette  sensin."

"Ben, ben sadece üzerime bir kostüm geçirmiş gibi görünüyorum. 

O lm adığım  bir şeye dönüşmeye çalışıyormuş g ib i görünüyorum ."

Hoş ve popü ler bir k ız olmaya çalışıyormuş g ib i görünüyordu. 

Bu işin en iğrenç kısm ı böyle bir çaba harcamaktı.

"Bence saçların çok güzel olmuş," dedi Park.

"O n lar benim saçlarım değil."

"Ö y le . . . "

"Annenin beni bu halde görmesini istem iyorum. Onun du ygu 

ların ı incitm ek istem iyorum ."

"Ö p  beni."

"N e? "

Park onu öptü. Eleanor omuzlarının düştüğünü, için in  allak 

bullak olduğunu hissetti. Sonra içinde tam tersi yönde b ir hare

ketlilik  başladı. Park'tan uzaklaştı.
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"Beni fark lı b irisi g ib i göründüğüm  için  mi öpüyorsun?"

"Farklı biri gib i görünmüyorsun. Ayrıca bu çılgınca bir düşünce."

"Benim  bu halim i daha mı çok sevd in?" d iye sordu Eleanor. 

"Çünkü bir daha asla böyle görünm eyeceğim ."

"Ben senin her halini seviyorum ... Aslında çillerin i özled im ." 

Park koluyla  Eleanor'un yanaklarını sildi. "İş te ."

"Sen de farklı biriym iş g ib i görünüyorsun," ded i Eleanor. "Ü s

telik  sende sadece göz kalemi var."

"Benim  bu halim i daha mı çok sevd in?"

Eleanor gözlerin i devird i ama boynundan yukarı ateş basmıştı. 

"Fark lı görünüyorsun. Rahatsız edici bir görüntün var."

"Sen tıpk ı kendin g ib i görünüyorsun," dedi Park. "Sadece etki 

düzeyin  epeyce artırılm ış g ib i."

Eleanor tekrar aynaya baktı.

"Şaka bir yana," dedi Park. "Annem in kendin i fren led iğ inden  

eminim. Bence o senin doğal görüntünün bu olduğunu düşünüyor."

Eleanor güldü. A yn ı anda garajın kapısı açıldı.

"Ahhh, size beklemenizi söylemiştim," dedi Mindy. "Şaşırdın mı?"

Eleanor başını yukarı aşağı salladı.

"Ağlad ın  mı yoksa? Ah , bunu kaçırd ım !"

"Yap tığ ın ız makyajı bozduysam  özür d ilerim ," dedi Eleanor.

"Bozm adın," dedi M indy. "Suya dayanıklı rimel ve dağılmayan 

fondöten  kullandım ."

"Teşekkür ederim ," ded i Eleanor d ikkatli bir şekilde. "Yaşa

d ığ ım  değişim e inanam ıyorum ."

"Sana bir makyaj seti hazırlayacağım ," dedi M indy. "Ben zaten 

bu renkleri hiç kullanmıyorum. Otur, Park. Hazır buradayken senin 

de saçlarını tarayayım. Yataktan yeni kalkmış g ib i görünüyorsun..."

Eleanor, Park 'ın  d izin in  dibine oturup onunla Taş-Kâğıt-Makas 

oynadı.



park

Eleanor farklı biriym iş gib i görünüyordu ve Park bu halini eskisinden 

daha çok beğendiğ inden  emin değildi. Belki de hiç beğenmemişti.

Bu değişim in E leanor'u  neden bu kadar üzdüğünü bir türlü 

çözememişti. Eleanor sanki bazen kendisiyle ilg ili bütün güzel şeyleri 

g iz liyordu . Sanki öze llik le  çirkin olmaya çalışıyordu.

Bu Park 'ın  annesinin yapacağı türde b ir yorumdu. Park 'm  Ele

anor'a bunu söylememiş olmasının sebebi de buydu. (Bu bir şeyleri 

g izlem e kategorisine girer m iyd i?)

Park, Eleanor'un fark lı görünmek için  neden yoğun bir çaba 

harcadığını b iliyordu . A z  çok. Sebep gerçekten fark lı olması ve öyle 

olmaktan korkmamasıydı (ya da belk i başkaları g ib i olmaktan daha 

çok korkması).

Bunun gerçekten heyecan verici bir tarafı vardı. Park bu cesaret 

ve ç ılg ın lığa  yakın  olmaktan hoşlanıyordu.

“ Neden rahatsız edici görünüyorum?" diye sormak istemişti ona.

Bir sonraki sabah oniks göz kalem ini banyoya götürüp gözle

rine uyguladı. Annesin in  yaptığ ı g ib i düz bir ç izg i çekememiş ama 

bunun daha iy i  olab ileceğin i düşünmüştü. Daha erkeksi.

Aynaya baktı. “ Bu gözlerin iz i gerçekten de belirg in leştiriyor," 

derdi annesi m üşterilerine hep. H ak lıyd ı. Göz kalem i Park 'm  göz

lerin i belirgin leştirm işti. Ve şimdi ten i eskisi kadar bile beyaz gö

rünmüyordu.

Park kalem le işi b ittikten  sonra saçlarına her zamanki şeklin i 

verd i; orta kısm ını saç te lleri bir şeye erişmeye çalışıyormuş g ib i 

dağıtıp  kabarttı. Bunu yaptığında çoğunlukla saçlarını tekrar ta

rayıp  düzeltirdi.

O gün ise dağın ık  bıraktı.

Babası kahvaltıda öfkeden  çıld ırd ı. Park ona görünm eden kaçmayı 

p lan lıyordu  ama annesi evden  kahvaltı yapmadan çıkmasına asla 

izin  verm ezdi. Başını mısır g ev reğ iy le  dolu kâseye doğru  eğdi.
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"Saçma ne o ldu ?" d iye sordu babası.

"H içb ir  şey."

"B ir dakika, bana bak... Bana bak dedim ."

Park başını kald ırd ı ama başka yöne baktı.

"Lanet olsun! Bu da ne böyle, Park?"

"Jam ie!" ded i M indy.

"D ön  de şuna bak, M indy, makyaj yapmış! Lanet olsun, sen 

benim le dalga mı geçiyorsun, Park?"

"Kü für konusunda h içbir bahane kabul etm em ," ded i M indy. 

Bu kendi suçu olabilirm iş g ib i ted irg in  gözlerle  Park'a baktı. Belki 

de gerçekten suçluydu. Belki Park anaokuluna giderken ruj numu

nelerin i onun üzerinde denem em eliydi. Gerçi Park 'm  ruj sürmek 

g ib i b ir n iyeti yok tu ...

Şim dilik.

"Böyle dolaşamazsın," diye kükredi babası. "G it de yüzünü yıka."

Park yerinden  kıpırdam adı.

"G it  de yüzünü yıka, Park."

M ısır gevreğ inden  b ir kaşık aldı.

"Jam ie ..." dedi M indy.

"H ayır, M indy. H ayır. Bu çocukların istedik leri her lanet olası 

şeyi yapmalarına iz in  verdim . Am a hayır. Park 'm  bu evden  bir k ız 

g ib i görünerek ayrılmasına iz in  verm eyeceğim ."

"M akya j yapan bir sürü erkek var," dedi Park.

"N e?  Sen neden bahsediyorsun?"

"D avid  Bow ie," dedi Park. "M arc Bolan."

"Beni ilg ilend irm ez. Git de yüzünü y ıka ."

"N ed en ? ” Park e llerin i yum ruk yapıp masaya bastırdı.

"Çünkü ben öyle istiyorum . Çünkü bir kıza benzem işsin."

"D eğişen  ne va r? " Park önündeki kâseyi itti.

"N e  dedin sen?"

"Değişen ne var dedim. Sen zaten hep böyle düşünmüyor musun?"

Park yanaklarında yaşlar olduğunu hissediyor ama gözlerine 

dokunmak istem iyordu.

"H adi okula, Park," dedi annesi usulca. "Otobüsü kaçıracaksın."



" M i n d y . d e d i  babası kendine güçlükle hâkim olarak. "Onunla 

alay edecekler."

"Bana Park'ın büyüyüp neredeyse yetişkin bir adam olduğunu, 

kendi kararlarını vereb ileceğin i söyleyip  duruyorsun. Madem öyle, 

bırak kendi karar versin. Bırak g itsin ."

Park 'm  babası bir şey söylemedi; o karısına asla sesini yü k 

seltmezdi. Park bu fırsatı kaçırmadı ve evden  ayrıld ı.

Eleanor'un durağına değil, kendi durağına g itti. Eleanor'a görün

meden önce S teve'in  karşısına çıkmak istiyordu. Steve kendisini 

herkese rezil edecekse iz ley ic ile r  arasında E leanor'un bulunmama

sını tercih ederdi.

Am a Steve bu konuya doğru düzgün değinm edi bile.

"H ey  Park, lanet olsun dostum, sen makyaj mı yaptın?"

"E ve t," dedi Park sırt çantasını tutarak.

Steve 'in  etrafındaki herkes kıs kıs gü lerek az sonra olacakları 

görm eyi bekledi.

"O z zy 'y e  benzemişsin dostum," dedi Steve. "Kahrolası bir 

yarasanın kafasını ısırıp  koparmaya hazırm ış g ib i görünüyorsun."

Bu sözler herkesi güldürdü. Steve, T ina 'ya  dişlerin i gösterip 

h ırladı ve konu kapandı.

Eleanor otobüse bindiğinde gayet keyifli görünüyordu. "Dem ek 

buradasın! Seni durakta göremeyince hastalandığını falan düşündüm." 

Park başını ka ld ırıp  ona baktı. Eleanor şaşırmış g ib iyd i, sessizleşti 

ve  yerine oturup bakışlarını kucağına çevird i.

Park nihayet sessizliğe daha fazla dayanamayıp, "Sahneye çıkmak 

üzere olan bir dansçı g ib i mi görünüyorum ?" d iye sordu.

"H ay ır," dedi Eleanor yan gözle ona bakarak, "sad ece ..."

"Rahatsız ed ic i mi görünüyorum ?"

Eleanor gü ldü  ve başıyla onayladı.

“ Neden rahatsız ed ici görünüyorum ?" d iye sordu Park.

Eleanor onu şehvetle öptü. Otobüste.
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Park, Eleanor'a okuldan sonra ev ine gelmemesini söyledi. Cezalı 

olduğunu tahmin ediyordu. Eve varır varmaz yüzünü y ıkay ıp  ken

dini odaya kapadı.

Annesi ona bakmak için  yanma geldi.

"Cezalı m ıy ım ?" d iye sordu Park.

"B ilm iyorum ," ded i M indy. "O ku l nasıl geçti? "

Aslında ona b irilerin in  yüzünü k lozetin  içine sokup sokma

d ığ ın ı soruyordu.

" İ y i  geçti,”  dedi Park.

Okulun koridorlarında birkaç çocuk ona kötü sözler söylem işti 

ama bu tahmin ettiğ i kadar canını acıtmamıştı. D iğer pek çok kişi 

son derece havalı göründüğünü belirtm işti.

Annesi onun yatağına oturdu. Uzun bir gün geçirm iş g ib i bir 

hali vardı. Dudak kalem inin iz le r in i seçebilm ek mümkündü.
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M in d y  bakışlarını Park 'm  yatağın ın  üzerindeki rafta duran 

Yıld ız  Savaşları biblolarına çevird i. Park onlara y ılla rd ır hiç do- 

kunmamıştı.

“ Park," dedi. “ Sen... bir k ız  g ib i mi görünmek istiyorsun? Bu 

yüzden  mi makyaj yaptın? Eleanor erkek g ib i g iy in iyo r  ve sen de 

k ız  g ib i görünmek istiyorsun öyle m i?"

"H a y ır . . ."  ded i Park. "Sadece hoşuma gitti. Böyle hissetmeyi 

sevd im ."

"K ız  g ib i m i?"

"H a y ır ,” ded i Park. "Kendim  g ib i."

"B aban ..."

"Onun hakkında konuşmak istem iyorum ."

Annesi b ir süre daha onun yanında kaldıktan sonra odadan 

ayrıld ı.

Park, Josh onu akşam yem eğine çağırmak için yanına gelene 

dek odasında kaldı. Masaya oturduğunda babası yüzüne bakmadı.

"E leanor nerede?" d iye sordu.

"Cezalı olduğum u sanıyordum ."

"Cezalı değils in ," dedi babası tabağındaki kö ftey le  ilg ilenerek.

Park gözlerin i masanın etrafında gezd ird i. Bakışlarına sadece 

Josh karşılık verdi. "Benim le bu sabah olanlar hakkında konuşacak 

m ısın ız?"

Babası ağzına bir parça daha köfte  aldı ve onu d ikkatle ç iğ 

nedikten sonra yuttu. "H ayır, Park," dedi. "Şu an aklıma sana 

söyleyecek bir şey gelm iyor."
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Park haklıyd ı. H içb ir zaman yaln ız kakm ıyorlard ı.

Eleanor gece bir kez daha g iz lice  evden  kaçmayı düşündü ama 

bunun riski çok büyüktü  ve dışarısı da öylesine soğuktu k i kulak

larından birin in  kangren olmasından korkuyordu. Ki annesi bunu 

mutlaka fark ederdi.

Eleanor'un sürdüğü rim eli b ile fark etmişti. (A ç ık  kahverengi 

olmasına ve paketinin üzerinde “ Göze Çarpmayan Doğal Görünüm " 

yazmasına rağmen).

“ Tina verd i," demişti Eleanor. "Annesi Avon ürünleri satıyor."

Annesine yalan söylediği zamanlar, Park'm  ismi yerine Tina'nın 

ismini kullandığında kendini milyonlarca küçük yalan yerine sadece 

bir büyük yalan söylüyormuş g ib i hissediyordu.

Her gün T ina 'n ın  ev inde tak ıld ığ ın ı, onunla b irb irlerine oje 

sürüp dudak parlatıcıları denediklerini düşünmek komik sayılırdı...
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Annesi T in a 'y la  bir yerlerde karşılaşsa tam bir felaket olurdu 

ama bu uzak bir ihtimalmiş g ib i görünüyordu çünkü annesi ma

halledeki k im seyle görüşmezdi. Flats'te doğmayan biri (a ilenin o 

mahallede en az on kuşaklık bir geçm işi yoksa, anne ve babanın 

büyük, büyük, büyükanne ve babası aynı k işiler değilse) orada 

her zaman yabancıydı.

Park damarlarında Asya  kanı taşımasına ve tuhaf birisi olma

sına rağmen çevresindek ilerin  kendisin i rahat bırakmalarını buna 

bağlıyordu . A iles i etrafta henüz sadece mısır tarlaları varken bile 

orada yaşıyordu.

Park. Eleanor ne zaman onu düşünse k ıpk ırm ızı kesiliyordu. 

Bu herhalde eskiden beri böy leyd i ama son zamanlarda şiddeti iy ice 

artmıştı çünkü Park eskisinden katbekat hoş ve havalıydı.

DeN ice ve Beebi bile böyle düşünüyordu.

“ Bir rock y ıld ız ı g ib i görünüyor," d iyordu  DeNice.

“ Clark Gable g ib i görünüyor," d iye onaylıyordu  Beebi de.

Eleanor onun yin e  kendisi g ib i göründüğünü ama eskisinden 

daha cesur olduğunu düşündü. Etki düzeyi epeyce artırılm ış gib i.

park

H içb ir zaman yaln ız kalam ıyorlardı.

Otobüs durağından Park 'm  evine olan mesafeyi mümkün oldu

ğunca uzatmaya çalışıyor, bazen de ev in  önünde oyalanıyorlardı, ta 

k i Park'm  annesi kap ıyı açıp soğukta durmamalarını söyleyene dek.

Belki yaz ayları daha iy i geçerdi. Dışarı çıkarlardı. Belki yü 

rüyüş bile yaparlardı. Belki Park her şeye rağmen eh liyet a lırd ı...

Hayır. Onunla tartıştık ları günden beri babası Park'la tek bir 

kelime bile konuşmamıştı.

“ Babanın nesi va r?" d iye sordu Eleanor, Park'a. Park 'm  evin in  

ön verandasına çıkan m erdiven lerde, ondan b ir basamak aşağıda 

duruyordu.

“ Bana ö fke li."

“ N eden?"
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“ Onun g ib i olm adığım  için ."

Eleanor buna inanmamış g ib i görünüyordu. “ Sana on altı y ıld ır  

öfkeli mi yan i?"

“ Ö yle de d iyeb ilir iz ."

“Am a siz ik in iz hep iy i geçiniyormuş g ib i görünüyordunuz..." 

dedi Eleanor.

“ H ayır," dedi Park, “ asla. Yani ben nihayet b ir kavgaya karış

tığ ım  ve babam annemin sana fazla sert davrandığın ı düşündüğü 

için  bir süre iy i geçind ik ."

"Annenin  beni sevm ediğin i b iliyordu m !" Eleanor, Park 'm  ko

lunu dürttü.

"Şey, artık sev iyor," dedi Park, "bu  yüzden  babam yin e ben

den haz etm iyor."

"Baban seni seviyor," dedi Eleanor. Bu konu onun için gerçekten 

önem liym iş g ib i davranıyordu.

Park başını ik i yana salladı. "Beni sadece buna mecbur olduğu 

için  seviyor. Ben onu hayal k ırık lığ ına  uğrattım ."

Eleanor elini Park'm  göğsüne koyduğu sırada M indy kapıyı açtı.

"Çabuk içeri," dedi. "D ışarısı çok soğuk."

eleanor

"Saçların çok güzel görünüyor, Eleanor," dedi M indy.

"Teşekkür ederim ."

Eleanor d ifü zör ku llanm ıyor ama saçlarına M indy 'den  ald ığı 

yum uşatıcıyı uygu luyordu . Odasındaki dolapta duran ıv ır  z ıv ır  ve 

havlu y ığ ın ların ın  arasında saten bir yastık k ılıf ı da bulmuştu ki 

bu da Tanrı'n ın  onun saçlarına iy i bakmasını isted iğine dair bir 

işaret sayılırdı.

Park 'm  annesi gerçekten de artık ondan eskisinden daha fazla 

hoşlanıyormuş g ib i görünüyordu. Eleanor yüzüne yen iden  makyaj 

yapılmasına razı olmamıştı ama M in dy  onda sürekli yen i göz far

ları den iyor ya da mutfak masasında Park'la oturduğu zamanlar 

saçlarıyla oynuyordu.



rainbow roweII 249

“ Benim bir k ızım  olm alıym ış," diyordu.

Benim de böyle b ir  ailem olm alıym ış, d iye düşünüyordu Elea

nor da. Ve böyle düşündüğü için  kendin i b ir hain g ib i hissettiği 

anların sayısı s ın ırlıyd ı.
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Çarşamba geceleri haftanın en kötü gecesiyd i.

Park tekvando dersi a lıyordu  ve Eleanor o gün doğrudan eve 

g id ip  banyo yaptıktan sonra tüm gece odasına sığınarak kitap oku 

maya çalışıyordu.

Dışarısı oyun oynamak için çok soğuktu, bu yüzden ufaklıklar 

duvarları tırm alıyordu. R ichie eve döndüğünde kimsenin kaçabi

leceğ i bir yer yoktu.

Ben onun kendisini erkenden bodruma yollamasından öylesine 

korkuyordu ki yatak odasındaki dolabın iç inde oturmuş, arabala

rıy la  oynuyordu.

R ich ie te lev izyonda  M ik e  H am m er’ı açtığında, anneleri, o ka

labileceğin i söyled iğ i halde M a is ie 'y i b ile odaya yolladı.

Canı sıkılan ve ö fke li olan M aisie odayı arşınlamaya başladı. 

Ranzaya g itti.

"Yukarı ge leb ilir  m iy im ?"
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"H ayır.”

"Lü tfen ."

Tek k işilik  yataktan daha küçük olan çocuk yataklarında uyu

yorlard ı ve Eleanor yatağına zar zor sığıyordu. M aisie de dokuz 

yaşındaki d iğer çocuklar g ib i incecik bir k ız sayılmazdı. "Tamam," 

d iye homurdandı Eleanor.

İncecik  bir buz tabakasının üzerindeym iş g ib i d ikkatle kenara 

kaydı ve arkasında duran üzüm kutusunu köşeye doğru  itti.

Maisie yukarı tırmandı ve Eleanor'un yastığının üzerine oturdu. 

"N e  okuyorsun?" d iye sordu.

“ W atership Tepesi."

Aslında M aisie onun ne okuduğuyla ilg ilenm iyordu . Kollarını 

göğsünde kavuşturup Eleanor'a doğru eğild i. "B ir erkek arkadaşın 

olduğunu b iliyoru z," d iye fısıldadı.

Eleanor'un kalbi duracak g ib i oldu. Kesin bir ifadeyle, "Erkek 

arkadaşım yok ," ded i çabucak.

"Bunu epeyd ir b iliyoru z," dedi Maisie.

Eleanor dolapta oturan Ben'e baktı. Ben de ona bakıyordu ve 

yüzünde düşüncelerini ele veren en ufak bir ifade yoktu. R ichie 

sayesinde bütün aile ifadesiz bakmak konusunda ustalaşmıştı. A ile ler 

arası bir poker turnuvasına falan katılm alıyd ılar...

"Bobbie söy led i," dedi Maisie. "B obb ie 'n in  ablası Josh Sheri- 

dan'la ç ık ıyor ve Josh ona ağabeyinin senin erkek arkadaşın oldu

ğunu söylemiş. Ben bunun doğru olm adığın ı iddia etti ama Bobbie 

ona gülüp geçti."

Ben k ılın ı b ile kıpırdatm adı.

"Annem e anlatacak m ısın ız?" d iye sordu Eleanor la fı dolandır

maya gerek görmeden.

"H enüz anlatm adık," dedi Maisie.

"P ek i anlatacak m ısın ız?" Eleanor, M a is ie 'y i yataktan aşağı 

atma dürtüsüne karşı koydu. Bu onu çıld ırtabilird i.

"R ich ie öğrenirse beni evden kovar," dedi sert bir sesle. "Şans

lıysam  başıma gelecek  en kötü şey bu olur."

"K im seye anlatm ayacağız," d iye fıs ıldad ı Ben.

"Ama bu haksızlık ," dedi M aisie sırtın ı duvara dayayarak.
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"N e ? ” ded i Eleanor.

"Senin  sürekli dışarı çıkabiliyor olman haksızlık ," dedi Maisie.

“ Ne yapmamı istiyorsunuz?" d iye sordu Eleanor. Kardeşleri 

çaresizlik ve neredeyse... neredeyse umut dolu bir ifadey le  ona 

baktılar.

Bu evdek ile r in  dudaklarından çıkan her sözde mutlaka çare

sizlik  vardı.

Eleanor'a göre çaresizlik ev in  her köşesine sinmişti. Küçük, 

k ir li parm aklarıyla onun yü reğ in i acıtan asıl şey umuttu.

Eleanor vücudundaki bazı s in irlerin  yanlış bağlandığından, 

bazı fişlerin  yer değiştird iğ inden  em indi çünkü kardeşlerine karşı 

yumuşayıp, onlara şefkat duyacağı yerde iç in in  buz kestiğin i ve 

gaddarlaştığın ı hissetmişti. "Ak lın ızdan  geçen buysa,” dedi, "s iz i 

yanımda götüremem."

"Nedenm iş o?" ded i Ben. “ Biz de d iğer çocuklarla tak ılır ız ."

“ D iğer çocuklar falan yok,”  ded i Eleanor. “ Bu düşündüğünüz 

g ib i b ir şey değ il."

"B iz  senin umurunda b ile d eğ iliz ,” dedi Maisie.

"Um urum dasm ız," d iye tısladı Eleanor. “ Sadece... sadece size 

yard ım cı olam am .”

Kapı açıld ı ve Fare içeri g ird i. "Ben, Ben, Ben, arabam nerede 

Ben? Ben?"

Sebepsiz yere Ben'in üzerine atladı. Bazen Fare üzerin ize atla

yana dek onun size sarılmak mı yoksa sizi öldürm ek mi isted iğ in i 

anlayamazdınız.

Ben onu mümkün olduğunca sessizce kendinden uzaklaştır

maya çalıştı. Eleanor da ona bir kitap fırlattı. (Karton kapaklı bir 

kitap. Tanrım .)

Fare odadan koşarak kaçtı ve Eleanor yataktan eğ ilip  kap ıy ı 

kapadı. Yatağından çıkmadan şifonyerin in  çekmecesini b ile açabi

liyordu .

"S ize yardım  edem em ," dedi. Kendini kardeşlerin in derin  su

larda kaybolmasına iz in  verm iş g ib i h issediyordu. "Ben kendim e 

b ile yardım  edem iyorum ."

M aisie 'n in  yüzünde sert b ir ifade vardı.
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“ N e olur anneme anlatmayın," dedi Eleanor.

M aisie ve Ben b ir kez daha bakıştı ve  kararan yüzü hâlâ sert 

b ir ifade taşıyan Maisie, E leanor'a döndü.

“ Peki eşyalarını kullanmamıza izin  verecek m isin?"

“ H angi eşya ları?" d iye sordu Eleanor.

"Ç izg i rom anları," dedi Ben.

"O n lar benim  değ il."

"M akya j m alzem elerin i," dedi Maisie.

Belli k i kahrolası yatağındaki her şeyi üstelem işlerdi. O gün

lerde üzüm kutusu tamamı Park'tan gelen  şeylerle ağzına kadar 

doluydu. Eleanor kardeşlerin in kutunun içinde ne var ne yoksa 

gözden  geçird iğ inden  em indi.

“ Ku llandığın ız şeylerle işin iz b ittiğ inde onları yerine koym a

lıs ın ız," dedi. "V e  ç izg i romanlar benim  değ il Ben, onları ödünç 

aldım. H epsin i tem iz tutmalısın.

"Yakalanacak olursanız," dedi M ais ie 'ye  dönerek, "annem  her 

şeyi elim izden  alır. Ö zellik le de makyaj malzemelerini. Böyle b ir 

şey olursa onlardan h içb irim iz faydalananlayız."

Kardeşleri başlarıyla onayladı.

"Aslında benden iz in  alsaydın," ded i M aisie 'ye, “ bazıların ı 

kullanmana iz in  verird im ."

"Yalancı," ded i Maisie.

Ve hak lıyd ı.

park

Çarşambaları haftanın en kötü günüydü.

Eleanor yoktu. Üstelik babası hem akşam yem eğinde hem de 

tekvando dersinde Park da yokmuş g ib i davranmıştı.

Park babasının sadece göz kalem i yüzünden mi böy le  davran

d ığ ın ı yoksa göz kalem inin bardağı taşıran son damla mı olduğunu 

merak ediyordu. Babası Park 'm  bir k ız g ib i ç ıtk ırıld ım  ve tuhaf o l

duğu gerçeğin i on altı y ı l  boyunca tüm ağırlığ ıy la  o iri omuzlarında
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taşımıştı. Sonra bir gün Park makyaj yapınca omuzlarını silk ip  bu 

yükten  kurtulmuştu.

Baban seni seviyor, demişti Eleanor. Ve haklıydı. Ama bu önemli 

değild i. Bu bir mecburiyetti. Babası Park'ı, onun Josh'u sevd iği g ib i 

buna mecbur olduğu için  seviyordu.

Aslında Park 'ı görm eye bile dayanamıyordu.

Park okula giderken gözlerine kalem çekmeye ve eve döndüğünde 

yüzünü tem izlem eye devam etti. Babası da onu görmezden gelmeye.

eleanor

A rtık  an meselesiydi. M aisie ve Ben bunu öğrendiyse anneleri de 

kısa zamanda öğrenecek demekti. Bunu ona ya çocuklar anlatacaktı 

ya da o Eleanor'un gözünden kaçan bir ipucunu falan yakalayacaktı. 

Herhangi b ir  şeyi.

A rtık  Eleanor sırların ı h içbir yerde saklayamazdı. N e yatağın 

daki kutuda ne de Park 'm  bir sokak ötedeki evinde.

Park'la olan beraberliğin in  sonuna gelm ek üzereydi.
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eleanor

Perşembe akşamı yem ekten sonra Park 'ın  büyükannesi saçlarını 

yaptırm ak üzere onlara geld i ve M in dy  garaja g itti. Park 'ın  babası 

lavabonun altındaki borularla uğraşıyor, çöp öğütm e makinasım  

yen is iy le  değiştiriyordu . Park da Eleanor'a, a ld ığ ı yen i b ir kasetten 

bahsetmekle meşguldü. E lvis Costello. Sürekli bu konuyla ilg ili 

konuşuyordu.

"Kasette senin de hoşuna g ideb ilecek  balad tarzı birkaç şarkı 

var. Am a geri kalanların tamamı gerçekten çok h ız lı."

"Pu nk  g ib i m i?" Eleanor yüzünü buruşturdu. Birkaç Dead 

M ilkm en şarkısına katlanabilirdi belk i ama onun dışında Park ’ m 

din led iği punk müzikten nefret ediyordu. Park onun için  hazırladığı 

karışık kasetlere birkaç punk şarkısı eklem eye çalıştığında, "Bana 

bağırıyorlarm ış g ib i h issediyorum ," demişti. "B ağırıp  çağırmaktan 

vazgeç G lenn D anzig !"

"Bahsettiğin  kişi H enry Rollins."
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"Bana bağırırken hepsinin sesi aynı ç ık ıyor."

Park son zamanlarda N ew  W ave'e merak sarmıştı. Ya da post- 

punk  g ib i bir şeylere. Eleanor'un bir kitabı b ırakıp d iğerin i eline 

alması g ib i, onun ilg ilen d iğ i gruplar da sürekli değişiyordu.

"H ay ır," ded i Park, "E lv is  Costello daha ahenkli müzik yapar. 

Daha yumuşak. Sana b ir kasetini hazırlayacağım ."

"Ya da onu bana din letebilirsin . Şim di."

Park başını eğd i. "Bunun için  odama gitm em iz gerekecek."

"Tam am ," ded i Eleanor umursamaz görünme konusunda çok 

da başarılı olamayarak.

"Tamam m ı?" d iye sordu Park. "Aylarca hayır dedikten  sonra 

şimdi tamam diyorsun ha?"

"Tam am ," dedi Eleanor. "Annenin bunu umursamayacağını 

söy ley ip  du ruyorsun ..."

"Annem  bunu umursamaz."

"O  halde?"

Park sırıtarak ayağa fır lad ı ve onu yerden kaldırdı. M utfağın  

önünde durdu. "B iz odamda müzik d in leyeceğ iz."

"Tam am ," dedi babası lavabonun altından. "K im seyi hamile 

bırakma yeter."

Sözlerin in E leanor'u  utandırması gerek ird i ama Park 'm  baba

sının bu tür sözleri karşısındakini utandırmadan söylem ek g ib i 

bir yeteneği vardı. Eleanor onun kendilerin i sürekli görm ezden 

gelmemesini isterdi.

Park 'm  annesi onun odasında kız arkadaşlarını kabul etmesine 

büyük ihtim alle oda salondan rahatlıkla görü leb ild iğ i ve tuvalete 

giderken  önünden geç ild iğ i için izin  veriyordu.

Yine de Eleanor, Park'ın odasında bulunmanın son derece mah

rem olduğunu düşünüyordu.

Park'm  bu odadaki çoğu zamanını yatarak geçirdiği düşüncesini 

b ir türlü aklından çıkaram ıyordu. (Bu ayaktaki halinden sadece 

doksan derece fark lı b ir konumdu ama onu yatarken düşünmek 

E leanor'un neredeyse kontrolünü kaybetmesine neden o luyordu .) 

Üstelik Park bu odada g iy in ip  soyunuyordu.
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Odada oturulabilecek tek yer Park 'ın  yatağ ıyd ı k i Eleanor için  

oraya oturmak ihtim al dâhilinde b ile değild i. Bu yüzden  yatakla 

müzik seti arasındaki ancak bacaklarını toplayarak oturabilecekleri 

boşluğa yerleştiler.

Park otur oturmaz Elvis Costello'nun kasetini ileri sardı. Y ığınla 

kaseti vard ı ve Eleanor birkaçın ı incelem ek üzere bulundukları 

yerden  çıkardı.

“A h . . . "  dedi Park acı çeker gib i.

“ N e o ldu ?"

“ Onlar harf sırasına göre d iz iliyd i."

“ Sorun değil. A lfab ey i b iliyorum ."

“ E lbette," dedi Park utanmış g ib i görünerek. “A ffedersin . Cal 

ne zaman buraya gelse kasetlerimi allak bullak eder. İşte, dinlemeni 

isted iğ im  şarkı bu. D inle bak."

“ Cal buraya ge liyo r mu?"

“ Evet, bazen." Park teyb in  sesini açtı. “ Epeydir uğram adı."

“ Çünkü artık ben buradayım ..."

“ Benim için  sorun yok  çünkü senden çok daha fazla hoşlanı

yorum ."

“ Peki ama d iğer arkadaşlarını özlem iyor musun?"

"Şark ıy ı d in lem iyorsun."

“ Sen de beni."

Park bu şarkıyı fon  müziği olarak harcamak istem iyormuş gib i 

teyb in  duraklatma tuşuna bastı. “A ffeders in ," dedi. “ Sohbetim izin  

konusu benim  Cal'ı ö z ley ip  özlememem mi? Neredeyse her öğlen  

onunla yem ek y iyoru m ."

“ Peki o artık geri kalan zamanını benim le geçirm ene ses çıkar

m ıyor mu? Ya d iğer arkadaşların?"

Park elin i saçlarında gezd ird i. “Arkadaşlarım ı okulda gö reb ili

yorum ... B ilm iyorum, onları özled iğ im i söyleyemem. Bugüne dek 

senin dışında kim seye özlem  duym adım ."

“Am a artık beni de özlem iyorsun," dedi Eleanor. “ Sürekli bir 

aradayız."

“ Şaka mı yapıyorsun? Seni sürekli özlüyorum ."



Park eve ge lir gelm ez yüzünü y ık ıyo rdu  ama gözlerin in  etra

fındaki siyahlık tam olarak geçmemişti. Bu, son zamanlarda yaptığ ı 

her hareketin olduğundan daha e tk iley ic i görünmesini sağlıyordu.

“ Bu ç ılg ın lık ," dedi Eleanor.

Park gülm eye başladı. "B iliyo ru m ..."

Eleanor ona M aisie ve Ben'den, b irlik te  geçirecek leri günlerin  

sayısının sınırlı o lduğundan bahsetmek istedi ama Park bunu anla

yamazdı. Hem Eleanor ondan bu konuda ne yapmasını bekliyordu?

Park teyb i tekrar çalıştırdı.

"Bu şarkının ismi ne?" d iye sordu Eleanor.

“ A lison .”

park

Park, Eleanor için  E lvis Costello çaldı; Joe Jackson, Jonathan Ri- 

chman ve M odern  Lovers da.

Eleanor d in led ik leri şarkılar hem çok güzel ve m elodik olduğu 

hem de Hall&Oates'la aynı kategoriye g ird iğ i için  Park'a takıld ı ve 

Park da onu odasından atmakla tehdit etti.

M in dy  onları kontrol etmeye geld iğ inde aralarında yüzlerce 

kasetle yerde oturuyorlard ı ve Park annesi oradan ayrılır ayrılm az 

eğ ilip  E leanor'u öptü. Bu yakalanma ihtim allerin in en düşük o l

duğu andı.

Aralarında biraz mesafe olduğu için Park, elini Eleanor'un sırtına 

koydu ve onu kendine doğru  çekti. Bu hep yaptığ ı bir şeymiş gibi, 

E leanor'un vücudunun yen i bir noktasına dokunmak Kuzeybatı 

G eç id i'n i keşfetm ekten farksız değilm iş g ib i davranmaya çalıştı.

Eleanor ona yaklaştı. E llerini yere dayayıp Park'a doğru eğild i. 

Bu hareketi öylesine cesaret veric iyd i k i Park diğer elini onun beline 

doladı. Şimdi tam olarak öyle sayılmasa da ona sarılıyordu. Dizlerinin 

üzerinde öne doğru hamle yaptı ve  Eleanor'u iy ice  kendine çekti.

Yarım düzine kadar kaset ağırlık ları altında ezild i. Eleanor ge

riye, Park ise öne düştü.
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“ Özür d ilerim ," dedi Eleanor. "Ah, Tanrım ... Bak M eat is M u r - 

der'a  ne yaptık ."

Park doğru lup kasetlere baktı. Onları yolunun üzerinden çek

mek istiyordu. “ Sanırım sadece kapakları zarar gördü," dedi. "D ert 

etm e." K ırık  plastik parçalarını toplamaya başladı.

"T h e  Smiths ve Sm ithereens.. ."  dedi Eleanor. "Onları kırarken 

bile alfabeye sadık kalm ışız."

Park ona gülümsemek istedi ama Eleanor yüzüne bakm ıyordu. 

"G itm eliy im ," dedi. "Saat neredeyse sekiz olm alı."

"Ah. Tamam. Seni bırakayım ."

Eleanor ayağa kalktı ve Park da onu izled i. Birlikte dışarı çık ıp 

yürüdüler ve Park 'm  büyükanne ve büyükbabasının garaj yoluna 

ulaştıklarında Eleanor yürüm eye devam  etti.

eleanor

M aisie Avon  tem silcileri g ib i kokuyor, yüzündeki makyajla Babilli 

b ir fahişe g ib i görünüyordu. Yakayı ele verecek leri kesindi. E vle

rinde aklı başında olan tek bir kişi b ile yoktu. Tanrım.

Eleanor yakalanmaları durumunda ne yapacağını b ile düşü- 

nem iyordu çünkü aklındaki tek şey Park 'ın , belinde, sırtında ve 

karnında dolaşan elleriyd i. Park böyle bir vücutla ilk kez karşılaşmış 

olmalıydı. Onun ailesindeki herkes diyet mısır gevreği reklamlarında 

rol alacak kadar zayıftı. Büyükannesi bile.

Eleanor böyle bir reklamda ancak kendini çim dikleyip dünyanın 

sonu gelm iş g ib i kameraya bakan kişi olabilirdi.

İşin gerçeği o reklamda böyle bir rol alabilmesi için  b ile  zay ıf

laması gerekirdi. Eleanor'un vücudunun her yerinden bolca çim dik 

alabilirdin iz; bir, ik i ya da üç çim dik. A ln ından  bile.

Park'la el ele tutuşmakta sorun yoktu. Elleri onun için utanç 

kaynağı sayılmazdı. Öpüşmek de sorun değ ild i çünkü dolgun du

daklar kabul ed ileb ilir  b ir şeydi ve Park öpüşürken çoğunlukla 

gözlerin i kapatıyordu.
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Am a Eleanor'un vücudunun geri kalan kısmında tehlikesiz bir 

bölge yoktu. Boynundan dizlerine dek h içb ir yerinde kem iklerin i 

h issedebilm ek mümkün değild i.

Eleanor, Park 'm  o bölgeye dokunmasıyla b irlik te karnını içine 

çekmiş ve öne doğru eğilm işti. Bunu yaptığ ı anda da ortalık dağıl

m ıştı... ve kendin i Godzilla  g ib i hissetmişti. (Kaldı k i Godzilla  bile 

şişman değil, sadece ir iyd i.)

İşin çıld ırtıcı yanı Park'm  kendisine tekrar dokunmasını isteme

siydi. Park'm  dokunuşlarını sürekli vücudunda hissetmek istiyordu. 

Bu Park 'm  onun kendisin in k ız arkadaşı olm ayı hak etmeyen bir 

den izaygırı olduğuna karar vermesine yol açsa bile. Eleanor, Park'm  

dokunuşlarından bunu bil e göze alacak kadar zevk  duymuştu. İnsan 

kanının tadını alan ve artık onları ısırmadan duramayan şu köpekler 

g ib iyd i. İnsan kanının tadını almış bir den izaygırı g ib iyd i.



eleanor

Park, Eleanor'un artık özellik le beden derslerinden sonra kitaplarını 

kontrol etmesini istiyordu.

"Çünkü bunu yapan kişi T ina 'ysa onu b irilerine şikâyet etme

lis in ," demişti. Bu işi yapanın Tina olduğuna hâlâ inanm adığı her 

halinden b e lliyd i.

"K im e?" Park 'ın  odasında sırtları yatağa dayalı halde oturuyor, 

onun kasetleri k ırd ık ları günden beri ilk  defa kolunu Eleanor'un 

vücuduna dolad ığın ın  farkında değilm iş g ib i davranıyorlardı. Park 

ona hafifçe sarılmıştı.

"Bayan Dunne'a söyleyeb ilirs in ," dedi. "O  seni çok sev iyor."

"Pekâlâ, Bayan Dunne'a olanları anlatıp Tina'nın kitabıma yanlış 

telaffuz ederek karaladığı o berbat sözleri göstereceğim . O da bana, 

'Bunları T ina 'n ın  yazd ığ ın ı nereden b iliyorsun?' d iye  soracak. T i

na 'y la  senin g ib i karmaşık, romantik b ir geçm işi olmasa da bu işi 

yapanın Tina o lduğundan o da en az senin kadar şüphe duyacak."

40
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"O rtada karmaşık, romantik b ir geçmiş falan yok ," dedi Park.

"O nu öptün mü?" Park'a bu soruyu yüksek sesle sormayı dü

şünmemişti. Am a onu zihn inden öylesine çok geçirm işti ki dudak

larından dökülm esini engelleyememişti.

"Bayan Dunne'ı mı? Hayır. Am a geçmişte b irb irim ize bol bol 

sarılm ıştık."

"N e  demek isted iğim i anladın... Onu öptün mü?"

Eleanor, Park 'm  T in a 'y ı öptüğünden em indi. İk isin in  başka 

şeyler yaptığından da em indi. Tina öylesine ufak tefek ti ki Park 

büyük ihtim alle kolların ı onun vücuduna dolayıp  ellerin i belinde 

b irleştireb ilird i.

"Bu konu hakkında konuşmak istem iyorum ," dedi Park.

"Çünkü onu öptün."

"Bunun bir önem i yok ."

"V a r. Bu senin ilk  öpüşmen m iyd i? "

"E vet,”  dedi Park. "G erçek bir öpüşme sayılmamasının neden

lerinden biri de bu. Deneme g ib i bir şeyd i."

"D iğe r  nedenler ne?"

"T ina, o zamanlar henüz on iki yaşında olmam ve henüz kızlara 

ilg i b ile duymamam."

"Ama o öpüşm eyi hep hatırlayacaksın," dedi Eleanor. "Senin 

ilk  öpüşm endi."

"O  öpüşmenin h içb ir önem i o lm adığın ı hatırlayacağım ," dedi 

Park.

Eleanor konuyu kapatmak istiyordu. Zihnindeki en güven ilir  

sesler ona, "Kapat şu konuyu !" d iye bağırıyordu.

"A m a ..."  dedi, “ onu nasıl öpersin?"

"O n  ik i yaşındaydım ."

"Ama o berbat birisi.

"O  da on ik i yaşındaydı."

"Am a... onu öptükten sonra beni nasıl öpersin?"

"O  zamanlar senin varlığ ından  bile haberim yok tu ." Park 'm  

kolu birden ona dokunup belin i tamamen sardı. Onu kendine çekti 

ve Eleanor elinde olmadan doğrulup kendini olduğundan za y ıf gös

term eye çalıştı.
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"T ina 'y la  benim aramda en ufak bir benzerlik yok," dedi. "Hem  

ondan hem benden nasıl hoşlanabilirsin? Ortaokulun ilk  y ılında 

hayatını değiştirecek bir beyin  sarsıntısı falan mı geçird in?"

Park d iğer kolunu da onun vücuduna doladı. "Lü tfen . Beni 

dinle. Benim için  h içb ir anlamı yoktu. Önem li bir şey d eğ ild i."

"Önem li," d iye fısıldadı Eleanor. Şimdi Park'ın kolları vücudunu 

sardığı için  aralarında neredeyse hiç mesafe kalmamıştı. "Çünkü 

sen benim öpüştüğüm ilk  erkeksin. Ve bu önem li."

Park alnını onunkine yasladı. Eleanor nereye bakacağını ya da 

ellerin i nereye koyacağın ı bilemedi.

"Senden önceki h içbir şeyin değeri yok ," dedi. "V e  senden 

sonrasının olacağın ı da düşünem iyorum ."

Eleanor başını ik i yana salladı. "Yapma.”

"N e y i? "

"G elecek  hakkında konuşma."

"Bunu kastederek söyled im ... Ben de seni öpen son insan o l

mak istiyorum ... Bu kulağa kötü bir söz, bir ölüm tehdid i falan 

g ib i geliyor. Söylem ek istediğim , senin aradığım  k ız olduğun. Ben 

aradığım  k iş iy i buldum.”

“ Yapma." Eleanor, Park 'm  bu şekilde konuşmasını istemiyordu. 

Onu zorlam ıştı ama bu kadar ileri g itm eyi düşünmemişti.

"E lean o r..."

"Sonrasını düşünmek istem iyorum ."

"Ben de aynı şeyi söylüyorum , belki de sonrası olmayacak."

"E lbette  olacak." Eleanor gerektiğ inde onu kendinden uzak

laştırabilmek için  ellerin i Park 'm  göğsüne koydu. "Yan i... Tanrım, 

elbette olacak. Evlenecek falan değ iliz , Park."

"Ş im di olm ayabilir."

"Kes artık ." Eleanor gözlerin i devirm ek  istedi ama bu canını 

acıttı.

"Sana evlenme teklifinde bulunmuyorum," dedi Park. "Sadece... 

seni sevdiğim i söylüyorum. Ve seni sevm ekten vazgeçeceğim i hayal 

bile edem iyoru m ..."

Eleanor başını ik i yana salladı. "Ama henüz on ik i yaşındasın."
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"O n  altı yaş ınday ım ..." dedi Park. "Bono eşiyle tanıştığında 

on beş yaşındaym ış ve Robert Smith de on d ö r t ..."

"Rom eo, tatlı R om eo ..."

"Bunun öyle bir şey o lm adığın ı biliyorsun, Eleanor." Park ona 

sımsıkı sarıldı. Sesindeki m uzip lik  tamamen yok  olmuştu.

"B irbirim izi sevmekten vazgeçeceğim izi düşünmemiz için hiçbir 

neden yok ," dedi. "Bundan asla vazgeçm eyeceğim izi düşünmemiz 

içinse pek çok neden var."

Ben sana b ir  kez olsun seni sevdiğim i söylemedim, d iye geçird i 

içinden Eleanor.

Park kendisini öptükten sonra bile ellerin i onun göğsünden 

ayırmadı.

Neyse. Nerede kalmıştık? Park Eleanor'dan kitap kapaklarını kontrol 

etmesini istedi. Ö zellik le de beden derslerinden sonra. Bu yüzden  

artık Eleanor herkesin üzerin i değiştirip  soyunma odasından ayrıl

masını bekliyor, sonra da kitaplarında şüphe uyandıracak bir şeyler 

olup olm adığın ı kontrol ed iyordu.

Bir cerrah titiz liğ iy le .

DeNice ve Beebi çoğunlukla onu bekliyordu. Bu öğle yem eğine 

geç kalacakları ama aynı zamanda üzerlerin i etrafta kimse olmadan 

değ iştireb ilecek leri anlamına geliyordu  k i aslında bunu aylar ön

cesinden akıl etmiş olm alıydılar.

O gün Eleanor'un kitaplarına rahatsız ed ici herhangi b ir şey 

yazılmamıştı. Hatta Tina ders boyunca onu görm ezden gelm işti. 

T ina 'n ın  yandaşları bile (o cani Annette b ile) Eleanor'dan sıkılm ış 

g ib i görünüyordu.

Eleanor cebir kitabın ı incelerken, "Sanırım  artık saçımla dalga 

geçecek yen i b ir şey bulam ıyorlar," dedi DeNice'e.

"Sana 'McDonald's Palyaçosu' d iyeb ilirler," dedi DeNice. "Bunu 

daha önce söylem işler m iyd i? "

"Ya da K ıv ırc ık  Kafa," dedi Beebi sesini alçaltıp aç b ir kurt 

g ib i davranarak.

"Susun," dedi Eleanor bakışlarını soyunma odasında gezdirerek. 

"S iz i duyacaklar."
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"İçe r id e  kimse yok ," dedi DeNice. “ Şu an herkes kantinde 

yem ek yiyor. A ce le  edin kızlar."

"S iz önden g id ip  sıraya girin ," dedi Eleanor. "Ben daha üzerim i 

değiştirm edim ."

"Tam am ," dedi DeNice, "ama artık kitaplarına bakıp durmak

tan vazgeç. Ü zerlerinde b ir şey o lm adığın ı kendin söyledin. Hadi 

gel, Beebi."

Eleanor kitaplarını toplamaya başladı. Beebi'n in soyunma oda

sının kapısında, "K ıv ırc ık  Kafa," ded iğ in i duyabiliyordu. Şapşal 

şey. Eleanor dolabını açtı.

İç i boştu.

Hah.

Bir üstteki dolabı denedi. O da boştu. A lttak i de öyle. H ayır...

Eleanor en baştan başlayıp o duvardaki bütün dolapları açtık

tan sonra telaşlanmamaya çalışarak bir sonraki duvara geçti. Belki 

de sadece g iys ilerin in  yerin i değiştirm işlerdi. Hah. Çok komik. Bu 

harika b ir  şaka, Tina.

A yn ı anda içeri giren Bayan Burt, "Burada ne arıyorsun?" d iye 

sordu.

"G iys ile r im i," dedi Eleanor.

"Hatırlam ası kolay olduğu  için  her defasında aynı dolabı ku l

lanmalısın."

"H ayır, b ir ile r i... yani sanırım b irileri g iys ilerim i saklamış."

"Ah, şu küçük yaram azlar..." dedi Bayan Burt iç geçirerek. 

Bundan daha büyük b ir sorun düşünemiyormuş gib i.

Bayan Burt odanın d iğer tarafındaki dolapları açmaya başladı. 

Eleanor da çöpe ve duşlara baktı. Sonra Bayan Burt tuvaletten, 

"O n ları bu ldum !" d iye seslendi.

Eleanor tuvalete gird i. Yerler ıslaktı ve Bayan Burt kabinlerden 

b irinde duruyordu. "G id ip  b ir poşet getirey im ," dedi Eleanor'un 

yanından geçerek.

Eleanor başını eğ ip  k lozetin  içine baktı. Orada ne göreceğin i 

b ild iğ i halde yüzüne ıslak b ir tokat yem iş g ib i oldu. Yeni kot pan

tolonu ve kovboy  göm leği, siyah bir y ığ ın  halinde k lozetin  içinde 

duruyordu ve ayakkabıları da klozetin  kapağına sıkıştırılm ıştı. Biri-



leri sifonu çekmişti ve kapağın kenarlarından su sızıyordu. Eleanor 

suyun akmasını seyretti.

"İş te ," ded i Bayan Burt ona sarı b ir market torbası uzatarak. 

"G iys ile r in i k lozetten  çıkar."

"Onları istemiyorum/' dedi Eleanor geri çekilerek. Zaten artık bu 

g iys ile r i g iyem ezdi. Onları tuvaletten çıkard ığın ı herkes öğrenirdi.

"Ama onları burada bırakamazsın/' dedi Bayan Burt. "K lozetten  

çıkarm alısın." Eleanor g iys ilerin e  baktı. "H ad i."

Yanaklarından yaşlar süztildüğünü hissederek elin i k lozete 

daldırdı. Bayan Burt poşeti açık tutuyordu. "Bu çocukların senin 

canını sıkmalarına izin  verm em elisin," dedi. "O n ları sen cesaret

lend iriyorsun."

Eleanor, evet, teşekkürler, d iye geçird i içinden pantolonun su

yunu k lozete akıtarak. G özlerin i silmek isted i ama elleri ıslaktı.

Bayan Burt poşeti ona verd i. "H ad i ge l," dedi. "Sana b ir izin  

kâğıd ı yazayım ."

"N e  iç in?"

"R ehber öğretm eninin ofisine gideb ilm en için ."

Eleanor derin b ir nefes aldı. "Bu haldeyken koridorlarda do- 

laşamam."

"Peki benden ne yapmamı istiyorsun, Eleanor?" Bunun la f olsun 

d iye sorulmuş bir soru olduğu çok açıktı; Bayan Burt onun yüzüne 

bile bakmıyordu. Eleanor, Bayan Burt'ün peşinden beden öğretm en

leri odasına g itti ve onun kendisine izin  kâğıd ı yazmasını bekledi.

Koridora çıkar çıkmaz gözyaşlarına boğuldu. Okulda böyle 

beden eşofmanlarıyla  dolaşamazdı. Erkeklerin ... ve  d iğer herke

sin önünde. T ina 'n ın  önünde. Tanrım, Tina şimdi büyük ihtim alle 

kantinin önünde bu gösteri için b ilet satıyordu. Eleanor bunu ya

pamazdı. Bu şekilde olm azdı.

Sorun sadece eşofm anının çirkin olması değild i. (K ırm ızı üze

rine beyaz ç izg ili polyester kumaştan, ekstra uzun, beyaz fermuarlı 

b ir eşofman.)

Ayn ı zamanda üzerine fazlasıyla  d.ır gelm esiydi.

Şortu iç çamaşırını zar zor örlmıişl ıı, kumaşı göğsüne yapışmıştı 

ve kolların ın  altındaki d ik işler neredeyse patlayacaktı.
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Eleanor üzerinde eşofmanı varken iç ler acısı b ir görüntüye 

sahipti. On arabanın karıştığı zincirlem e bir trafik kazası g ib iyd i.

Bir sonraki beden dersine girecek öğrenciler daha şimdiden 

gelm eye başlamıştı. Birinci s ın ıf öğrencisi birkaç k ız ona baktıktan 

sonra fısıldaşmaya başladı. E lindeki poşetten sular dam lıyordu.

Eleanor çok fazla düşünmeden koridorda yön değiştirip  fu tbol 

sahasına açılan kapıya doğru  yürüdü. Yarı g iy in ik  ve ağlamaklı 

olmasını, e linde sular damlatan b ir poşet taşımasını gerektiren  b ir 

gö rev  doğrultusunda, gün ortasında okuldan dışarı çıkmak zorun

daymış g ib i davrandı.

Arkasından kapanan kapının önüne çömelip kendini koyuverdi. 

Sadece kısa b ir an. Tanrım . Tanrım.

Kapının hemen önünde b ir çöp kutusu vard ı ve Eleanor ayağa 

kalk ıp  elindek i poşeti onun içine attı. Eşofmanının koluyla gö

zündeki yaşları sildi. Derin bir nefes alarak, pekâlâ, dedi kendine, 

toparlan artık . Seninle uğraşmalarına izin verme. Çöpte onun yeni 

kot pantolonu duruyordu. Ve en sevd iğ i ayakkabılar. Vans marka. 

Çöp kutusunun yanına g id ip  başını ik i yana sallayarak elin i poşete 

uzattı. Canın cehenneme, Tina. Canın cehennemin dibine.

Tekrar derin  b ir nefes alıp yürüm eye başladı.

Okulun bu tarafında s ın ıf yoktu, yani en azından onu kimse 

seyretm iyordu. Binaya yakın  yürüyordu ve köşeden döndüğünde 

b ir sıra pencerenin altından geçti. Doğrudan eve g itm eyi düşündü 

ama bu işleri daha da kötü leştireb ilird i. Yolunu kesin lik le uzatmış 

olurdu.

Ön kapıya ulaşmayı başarırsa rehber öğretm enlerin odası he

men içerideyd i. Bayan Dunne ona yardım  ederdi. Bayan Dunne ona 

ağlamamasını söylem ezdi.

Kapıdaki gü ven lik  görevlis i öğrenciler gün boyu üzerlerinde 

eşofmanlarla okula g ir ip  çıkarlarmış g ib i davrandı. E lindeki iz in  

kâğıdına şöyle b ir göz attıktan sonra Eleanor'a geçmesini işaret etti.

Neredeyse ulaşmak üzeresin, d iye geçirdi Eleanor içinden. Sakın 

koşma, sadece birkaç kapı daha geçeceksin...

Park 'ın  o kapılardan b irinden  çıkacağını tahmin etm eliyd i.
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Tanıştıkları ilk  günden beri ona hiç aklına gelm eyen yerlerde 

rastlıyordu. Sanki hayatları b irb irin in  üzerinden geçen çizg ilerden  

oluşuyordu, sanki aralarında b ir çekim  gücü vardı. Sanki mutlu 

tesadüfler evren in  Eleanor için yaptığ ı en güzel şeydi.

Park koridorun d iğer tarafındaki b ir kapıdan dışarı ç ıktı ve 

E leanor'u görür görm ez durdu. Eleanor onu görmemiş g ib i yapmak 

istedi ama yeterince h ız lı davranamadı. Park 'm  yüzü k ıpk ırm ızı 

oldu. Bakışlarını E leanor'un üzerine k ilitled i. Eleanor eşofm anının 

alt kısm ını çekiştirdi ve öne doğru sendeleyip rehber öğretm enlerin 

ofisine kalan son birkaç adımı koşarak tamamladı.

Eleanor ona olan biten ne varsa (hemen hemen) anlattığında, "Okula 

dönm ek zorunda değils in ," dedi annesi.

Eleanor kısa b ir an okula dönmezse günlerin i nasıl geçireceğin i 

düşündü. Bütün gün evde oturarak mı? Ya sonra?

"Sorun değ il," dedi annesine. Bayan Dunne, Eleanor'u eve 

arabasıyla bırakmış ve ona dolabı için  b ir asma k ilit getireceğine 

dair söz verm işti.

Eleanor'un annesi sarı poşeti küvetin  içine atıp kokm adıkları 

halde suratını buruşturarak g iys ile r i yıkamaya koyuldu.

"K ız la r çok acımasız o lu yo r la r ..." dedi. "G üveneb ileceğ in  bir 

arkadaşın olduğu için  şanslısın."

Eleanor bu sözlere şaşırmış g ib i görünüyor olm alıydı.

"T in a ," dedi annesi. "T in a  arkadaşın olduğu için  şanslısın."

Eleanor başıyla onayladı.

O gece evden  çıkmadı. Günlerden cuma olmasına ve Park 'm  

ailesinin o günü hep mısır patlatıp film  izleyerek geçirmesine rağmen.

Park 'm  karşısına çıkmaya cesareti yoktu.

Onun kendisin i gördüğünde yüzünde beliren ifade gözünün 

önünden gitm iyordu . Kendini hâlâ üzerinde eşofm anlarıyla orada 

duruyormuş g ib i hissediyordu.
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Park erkenden yatağa g itti. Annesi onu Eleanor'la ilg ili sık ıştırıp 

duruyordu. “ Bu gece Eleanor yok  mu?" "G eç mi kalacak?" "Kavga 

mı ettin iz? "

Park annesinin E leanor'un ism ini telaffuz ettiğ i her defasında 

yüzünün k ızard ığ ın ı hissediyordu.

"B ir sorun olduğu belli," dedi M indy akşam yemeğinde. "Kavga 

mı ettin iz? Yine mi ayr ıld ın ız? "

"H ay ır," ded i Park. "Sanırım  bugün hastalanıp eve g itti. O to

büste yoktu ."

"A rtık  benim  de b ir k ız  arkadaşım var," dedi Josh. "O  da bu

raya ge leb ilir  m i?"

"K ız  arkadaş falan yok ," dedi anneleri. "Sen  bunun için  çok 

gençsin."

"N eredeyse  on üç o lacağım !"
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"E lbette  k ız arkadaşın buraya ge leb ilir ," dedi babaları. "Tabii 

eğer oyun konsolundan vazgeçersen."

"N e ? "  Josh afallamıştı. "Nedenm iş o? "

"Çünkü ben öy le  istiyorum ," dedi babaları. "Anlaştık m ı?"

"H ay ır ! Asla ," dedi Josh. "Park  da kendi konsolundan vazge

çecek m i?"

"Evet. Olur mu, Park?"

"Sorun yok ."

"T ıp k ı bir adalet savaşçısı g ib iy im ," ded i babaları.

Bu bir sohbet olmaktan uzaktı ama babaları haftalardır Park'la 

hiç bu kadar uzun konuşmamıştı. Mahalle sakinlerinin Park'ı gözüne 

kalem çekmiş halde gördükleri anda ellerinde meşale ve tırm ıklarla 

ev lerin i kuşatmaya geleceğin i düşünmüş o lm a lıyd ı...

Am a onun dışında kimse bu olayı önemsememişti. Park 'ın  bü

yükanne ve babası bile. (Büyükannesi ona Rudolph Valentino'ya 

benzed iğ in i söylem işti ve  büyükbabasının da babasına "Sen Ko

re'deyken gençler nasıl görünüyordu bir bilsen," dediğini duymuştu.)

"Yatmaya g id iyoru m ," dedi Park masadan kalkarak. "Ben de 

kendim i çok iy i h issetm iyorum ."

"Park artık oyun konsoluyla oynamayacaksa," dedi Josh. "Onu 

kendi odama taşıyabilir m iy im ?"

"Park  onunla canı isted iğ inde oynayabilir," dedi babaları.

"Tanrım ," dedi Josh, "S iz  ik in iz hep haksızlık  yapıyorsunuz."

Park ış ığ ı söndürüp yatağına g itti. Sırtüstü uzandı çünkü vü cu 

dunun ön kısmına güvenm iyordu . Hatta ellerine de. Beynine de.

O gün Eleanor'u  gördükten sonra en az bir saat boyunca onun 

üzerinde eşofmanla neden koridorda yürüdüğünü düşünmeyi akıl 

edememişti. Ona b ir şeyler söylemesi gerek tiğ in i akıl etmek ise bir 

saatini daha almıştı.

Ona, "Selam ", "N ab er? " ya da " İ y i  m isin?" d iyeb ilird i. Bunu 

yapmak yerine sanki onu ilk  kez görmüş g ib i bakışlarını üzerine 

kenetlem işti. Kendini onu ilk  kez görmüş g ib i hissetmişti.

Onu daha önce hiç görmemiş g ib i hissetmişti.
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O güne dek E leanor'u hiç çıplak halde hayal etm ediğin i söyle

yem ezdi (aksine bunu sık sık yapıyordu ). Am a zihninde detayları 

doldurm ayı asla başaramıyordu. Babasının bazen yatağın ın altına 

saklamayı akıl e ttiğ i dergilerdeki kadınlar dışında hiç çıplak kadın 

görmemişti.

Bu tür dergiler Eleanor'u çılgına çevirirdi. Onun fahişelik, kölelik 

ve Roma'nın y ık ılış ı hakkında yarım saatlik bir söylev çekmesi için 

Hugh Hefner'dan bahsetmeniz yeterliyd i. Park, Eleanor'a babasının 

y irm i y ıllık  Playboy dergileri olduğundan ama kendisinin onunla 

tanıştıktan sonra bu dergilere elini bile sürmediğinden bahsetmemişti.

A rtık  zihindeki detayların bir kısmını doldurabiliyordu. Eleanor'u 

hayal edebiliyordu. Onun görüntüsü gözünün önünden gitm iyordu. 

Eşofmanının bu kadar dar olduğu o güne dek nasıl da gözünden 

kaçmıştı. Ve bu kadar kısa o lduğu ...

Peki neden onun bu kadar dolgun bir vücuda, bu kadar çok 

k ıvrım a sahip olduğunu tahmin etmemişti?

Park gözlerin i kapadığında onu tekrar gördü. Bir dolu üzeri 

ç illi kalp şekli ve  kusursuz bir dondurma külahı. Kalem bastırılarak 

çizilm iş bir Betty Boop figürü.

Hey, d iye düşündü. N eler o luyor? Sen iyi m isin?

Belli k i Eleanor iy i değild i. Okul çıkışı otobüse binmemişti. 

Park 'm  evine de uğramamıştı. Ve bir sonraki gün cum artesiydi. Ya 

Park hafta sonu boyunca onu görmezse ne olacaktı?

A rtık  onun yüzüne nasıl bakacaktı? Bunu yapamazdı. Onu 

eşofm anıyla hayal etmeden yapamazdı. O uzun, beyaz fermuarı 

düşünmeden yapamazdı.

Tanrım.



42

park

Park 'm  ailesi bir sonraki gün sürat motoru gösterisine, öğ le  yem e

ğine ve belk i alışveriş m erkezine g idecek ti...

Park kahvaltıda ve duşta elinden geld iğ in ce  oyalandı.

“ Hadi Park," dedi babası sert bir sesle, "g iy in  ve makyajını 

yap artık."

Park gösteriye yüzünde makyajla giderm iş g ib i.

“ Hadi," dedi annesi koridordaki aynada rujunu kontrol ederek, 

“ babanın kalabalıktan nefret ettiğ in i b iliyorsun."

“ Benim gelmem şart m ı?"

“ Gelmek istem iyor musun?" Annesi saçının arkasını e liy le  sı

k ıştırıp  kabarttı.

“ Hayır, istiyorum ," ded i Park. Gerçekte istem iyordu. "Am a ya 

Eleanor buraya gelirse? Onunla konuşma fırsatını kaçırma n iyetinde 

değ ilim ."

"B ir sorun mu var? Kavga etm ediğin izden  emin m isin?"
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"Hayır, kavga etmedik. Ben sadece... onun için endişeleniyorum. 

Ayrıca  biliyorsun k i onu telefon la da arayam ıyorum."

Annesi aynadan başını çevirip  ona baktı. "Tam am ..." dedi kaş

ların ı çatarak. "Sen kal. Am a ev i süpür, tamam mı? Ayrıca  odanda 

duran o siyah k ıya fet y ığ ın ın ı kaldır."

"Teşekkürler," dedi Park. Annesine sarıldı.

"Park! M in d y !"  Park 'ın  babası sokak kapısında bekliyordu. 

"H ad i g idelim  a rtık !"

"Park gelm iyor," dedi M indy. "B iz  g id iyoru z."

Babası Park'a b ir bakış fırla ttı ama onunla tartışmadı.

Park evde  yaln ız kalmaya alışık değild i. Etrafı süpürdü. G iysilerin i 

kald ırd ı. Kendine b ir sandviç hazırlayıp  M T V 'd ek i Young Ones ma

ratonunu iz led ik ten  sonra kanepede uyuyakaldı.

Kapının çaldığını duyduğunda daha tam manasıyla uyanamadan 

ayağa fırlad ı. Kalbi, gün ortasında derin b ir uykuya dalıp da nasıl 

uyanacağın ızı hatırlayam adığın ız zamanlarda olduğu g ib i çılgınca 

bir h ızla atıyordu.

Gelenin Eleanor olduğundan em indi. Anahtar deliğ inden  bak

maya bile gerek duymadan kap ıy ı açtı.

eleanor

Arabaları ev in  önünde değild i, bu yüzden Eleanor Park 'ın  ailesinin 

dışarıda olduğunu anladı. Büyük ihtim alle o harika aile ak tiv ite- 

lerinden  b irin i gerçekleştiriyorlardı. Bonanza'da yem ek yem ek ve 

bir örnek kazaklarla fo toğ ra f çektirm ek gib i.

Tam vazgeçtiğ i sırada kapı açıldı. Bir önceki günün utanç ve 

rahatsızlığın ı yaşamasına —ya da herhangi b ir utanç ve  rahatsızlık 

hissetmiyormuş g ib i davranmasına— fırsat kalmadan Park sinek liğ i 

açıp onu kolundan içeri çekti.

Kollarını vücuduna dolayıp ona sımsıkı sarılmadan önce kap ıyı 

kapatmaya b ile  gerek görmedi.
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Park yavaş bir müzik eşliğ inde dans ediyorlarm ış g ib i çoğun

lukla onun beline sardırdı. Bu defaki sarılışı öyle değild i. Bu... 

fark lıyd ı. Kolları vücudunda, yüzü saçlarındaydı ve Eleanor'un ona 

yaslanmaktan başka şansı yoktu.

Park sıcaktı... Gerçekten sıcaktı ve  tüylü  bir oyuncak kadar 

yumuşaktı. Uyuyan b ir  bebek g ib i, d iye geçird i Eleanor içinden (tam 

olarak değilse bile büyük ölçüde).

Bir kez daha u tandığın ı hissetmeye çalıştı.

Park, tekm eleyerek kapadığı kapıya yaslandı ve onu iy ice ken

dine çekti. Tem iz ve düz saçları neredeyse kapalı duran gözlerin in  

üzerine düşüyordu. Tüylü . Yumuşak.

"U yu yo r  m uydun?" d iye fıs ıldadı Eleanor. Hâlâ uyuyor ola

b ilirm iş gib i.

Park bu soruya cevap verm ek yerine aralık duran dudaklarını 

E leanor'unkilere bastırdı ve onun geriye düşen başına e liy le  destek 

oldu. Eleanor şimdi ne doğru labiliyor, ne nefes alabiliyor ne de 

ondan sır saklayabiliyordu.

Park 'm  dudaklarından kopan ses E leanor'un boğazında yan

kılandı. Eleanor onun ellerin i vücudunda dolaştırd ığın ı h issedebi

liyordu . Boynunda, sırtında... Kendisiyse ellerin i b ir ahmak gib i 

yanlara sarkıtmıştı. Park 'm  e lleriy le  aynı tabloda değillerm iş g ib i. 

O bu tabloda değilm iş gib i.

Park bunu fark etmiş olm alıydı çünkü dudaklarını onunkilerden 

ayırdı. A ğ z ın ı tişörtünün omuzuna silmeye çalıştı ve sanki orada 

olduğunu yeni fark etmiş g ib i ona baktı.

"H e y . . . "  dedi derin bir nefes alıp kendini toparlayarak. "N e  

oldu? İy i  m isin?"

Eleanor içinde tam olarak anlam veremediği bir duyguyla Park'm 

yüzüne baktı. Çenesi, dudakları onunkilerden ayrılmak istemiyormuş 

g ib i öne çıkmıştı ve gözleri de karbondioksiti oksijene çevirebilecek 

kadar yeşil görünüyordu.

Park onun, vücudunda dokunulmasından korktuğu her nok

taya dokunuyordu...

Eleanor son bir gayretle u tandığın ı hissetmeye çalıştı.
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park

Park kısa bir an fazla ileri g ittiğ in i düşündü.

Aslında böyle bir niyeti yoktu, bir nevi uyurgezerlik yaşamıştı. 

Saatlerce Eleanor'u düşünmüş, rüyasında onu görmüştü ve onu bu 

kadar arzulamak ne yaptığın ı şaşırmasına neden olmuştu.

Eleanor onun kollarında tamamen hareketsiz kalmıştı. Park bir 

an fazla ileri g itt iğ i, her şeyi berbat e ttiğ i düşüncesine kapılm ıştı. 

Sonra Eleanor ona dokunmuştu. Elini ensesine götürmüştü. 

Bu dokunuşun onun önceki dokunuşlarından neden fark lı o l

duğunu açıklayabilmek zordu. Eleanor fa rk lıyd ı. Önce h içb ir şey 

yapmamış, sonra harekete geçmişti.

Park'm  ensesine dokunmuş, e liy le  onun göğsünden aşağı bir 

ç izg i çekmişti. Park daha uzun boylu  ve iri yap ılı olm ayı isterdi; 

Eleanor'un hiç durmamasını isterdi.

Eleanor'un dokunuşları onunkilere kıyasla çok yumuşaktı. 

Belki o, Park 'ı, onun kendisini arzu lad ığ ı kadar arzulam ıyordu. 

Ama Park 'm  ona duyduğu  arzunun yarısın ı b ile duysa yeterd i...

eleanor

Eleanor hayallerinde Park'a bu şekilde dokunuyordu.

Çenesinden boynuna, oradan da omuzlarına in iyordu.

Park'ın teni düşündüğünden çok daha sıcak ve sertti. Vücu

dundaki kas ve kemikler yüzeye çok yakınmış gibi, kalbi tişörtünün 

hemen altında atıyormuş gib i.

Eleanor yanlış bir temasta bulunmaktan çekinerek dokunuş

larının yumuşak ve yavaş olmasına özen gösterdi.
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park

Park sırtın ı kapıya yasladı.

Eleanor'un elinin boynunda, göğsünde dolaştığını hissediyordu 

ve onun d iğer elin i tutarak yüzüne götürdü. Canı yanmış g ib i bir 

ses çıkardı ve bunun için  utanç duym ayı sonraya bıraktı.

Şimdi utanırsa is ted iğ in i elde edemezdi.

eleanor

Park canlıyd ı, kendisi rüya görm üyordu ve bunu yapmalarına izin  

vardı.

O Eleanor'a aitti.

Eleanor ona sahip olab ilir ve  onu elinde tutabilirdi. Bu belki 

sonsuza dek sürm ezdi... kesin likle sonsuza dek süremezdi. Ama şu 

an Eleanor'a aitti. Park, genç kızın  kendisine dokunmasını istiyordu. 

Başıyla onun elin i dürten bir kedi g ib iyd i.

Eleanor parmaklarını açarak elini Park'm  göğsünden aşağı indirdi 

ve tişörtünün altından içeri soktuktan sonra tekrar yukarı çıkardı.

Bunu yapm ıştı çünkü öyle istiyordu. Park'a hayalini kurduğu 

g ib i dokunmaya başladığı için  durması çok zordu. Hem ... ya b ir 

daha ona böyle dokunma şansı elde edemezse ne olacaktı?

park

Park, E leanor'un parm aklarım  karnında hissettiğinde y in e  o sesi 

çıkardı. Önce onu sımsıkı tuttu, sonra da öne doğru  hamle yapa

rak geriye  itti. B irlikte tökezleyerek  sehpanın etrafından dolaşıp 

kanepeye ulaştılar.

Film lerde bu tür sahneler ya sorunsuzca ilerler ya da komik bir 

hal alırdı. Park 'ın  ev in in  salonundaysa beceriksizce yaşanıyordu.
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B irbirlerinden ayrılm ak istem edikleri için  Eleanor sırtüstü geriye 

düştü ve Park da kanepenin ucundan onun üzerine y ığ ıld ı.

Park, Eleanor'un gözlerinin içine bakmak istiyordu ama yüzleri 

b irb irine bu kadar yakın  dururken bunu yapabilmesi neredeyse 

imkânsızdı.

"E leanor,”  d iye fısıldadı.

Eleanor başını salladı.

"Sen i seviyorum ," dedi Park.

Eleanor ışıl ışıl parlayan simsiyah gözleriy le ona baktıktan sonra 

başını çevird i. "B iliyorum ,”  dedi.

Eleanor'un altında kalan kolunu kurtardı ve elin i onun kane

peye yaslanan vücudunun etrafında gezd ird i. Bütün günü onun 

göğüslerinden beline, oradan da kalçalarına in ip sonra aynı yoldan 

tekrar yukarı çıkarak geçirebilirdi. Günün tamamı ona ait olsa bunu 

yapardı. E leanor'un yüzlerce fark lı mucize daha barınd ırd ığ ın ı b il

mese bunu yapardı.

"B iliyor musun?" diye karşılık verdi. Eleanor'un gülüm sediğini 

görünce onu öptü. "Sen bu ilişk in in  Han Solo'su değilsin .”

"Kesin lik le öy ley im ," d iye fıs ıldad ı Eleanor. Onun sesini duy

mak güzeld i. Bu yen i tenin Eleanor'a ait olduğunu bilm ek güzeld i.

"Eh, ama ben Prenses Leia değilim ," ded i Park.

"C insiyet ro llerine bu kadar takılm a," ded i Eleanor. Park elin i 

onun kalçasında dolaştırdı ve başparmağını kazağının altına soktu. 

Eleanor yutkunup başını yukarı kaldırdı.

Park onun kazağın ı daha da yukarı s ıy ırd ı ve sebebini b ilm e

den kendi tişörtünü de çıkarıp çıplak karnını onunkine bastırdı.

Eleanor yüzünü buruşturdu ve bu hareketiyle Park 'm  aklın ı 

başından aldı.

"Han Solo sen o l," dedi Park onun boynunu öperek. "Ben Boba 

Fett olacağım. Senin için  gökyüzünü geçeceğim ."
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eleanor

Eleanor'un iki saat öncesine kadar bilmeyip de öğrendikleri şunlardı:

— Park 'm  vücudu deriy le  kap lıyd ı. Tamamen. T ıp k ı e llerin 

deki g ib i balımsı, pürüzsüz bir deriyle. Bu deri vücudunun bazı 

yerlerinde ipek  kumaştan çok, k ırışık  kad ife kumaş g ib i kalınlaşıp 

yoğunlaşıyordu. Am a tamamen ona aitti. Ve harikaydı.

— Eleanor'un vücudu da deriy le  kap lıyd ı. Ayrıca derisinin 

üzerinde hayatı boyunca h içb ir işe yaramayan ama Park ona doku

nur dokunmaz ateşe temas etmiş buz g ib i canlanıp sızlayan süper 

güçlere sahip sinir uçları vardı. Vücudunun Park 'ın  dokunduğu 

her yerinde.

— Eleanor karnından, çillerinden ve sütyeninin ik i çengelli iğne 

yard ım ıyla  tutturulduğu gerçeğinden utansa da Park 'm  kendisine 

dokunması için duyduğu arzunun yoğunluğunu h içbir utanç bastı- 

ramazdı. Park ona dokunurken bunların h içb irin i umursarmyormuş 

gib i görünüyordu. Hatta bazılarından hoşlanmıştı. Mesela çillerinden. 

Vücudunun üzerine şeker serpiştirilmiş g ib i göründüğünü söylemişti.

— Eleanor, Park 'ın  dokunuşunu vücudunun her noktasında 

hissetmek istiyordu.

Park elin i sütyeninin kenarında durdurmuş, parmaklarını ko

tunun arka kısm ından çok az içeri sokmakla yetinm işti. Am a onu 

durduran Eleanor değild i. Eleanor bunu asla yapmazdı. Park 'm  

dokunuşları hayatı boyunca hissettiği her şeyden daha güzeldi. Her 

şeyden. Ve bu duyguyu  mümkün olduğunca uzun süre yaşamak 

istiyordu . Park 'ın  dokunuşlarını sonrası için  depolamak istiyordu.

~  Park söz konusu olduğunda ayıp d iye bir şey yoktu.

Utanılacak b ir şey yoktu.

Çünkü Park onun güneşiyd i ve Eleanor h issettik lerin i ancak 

bu şek ilde açıklayabilirdi.
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park

Hava kararmaya başladığında Park, anne ve babasının eve çoktan 

dönmüş olmaları gerektiğ i ve her an içeri g ireb ilecek leri hissine ka

pıldı. Onların kendisini bu halde, d izi Eleanor'un bacakları arasında 

dururken, eli onun kalçasında, dudakları da üzerindeki kazağın 

yakasının iz in  verd iğ i ölçüde aşağılarda dolaşırken bulmalarını is

tem iyordu. Eleanor'dan uzaklaşıp zihn in i toparlamaya çalıştı.

"N ereye  g id iyorsu n?" d iye sordu Eleanor.

"B ilm iyorum ... H içb ir yere. Annem ler birazdan burada olur. 

Kendim ize çekidüzen verm eliy iz ."

"Tam am ," ded i Eleanor doğrularak. Am a öylesine allak bullak 

olmuş, öylesine güzel görünüyordu k i Park b ir kez daha üzerine 

atılıp  onu kanepeye yatırdı.

Yarım saat sonra b ir kez daha ondan uzaklaşmayı denedi. Bu 

defa ayağa kalktı.

"Ben banyoya g id iyorum ," dedi.

"H ad i g it ,"  ded i Eleanor. "Sakın arkana bakma."

Park b ir adım attıktan sonra dönüp arkasına baktı.

"Ben g id ey im ," ded i Eleanor kısa bir süre sonra.

O banyodayken Park televizyonun sesini açtı. İkisine birer kola 

getird i ve ortada herhangi bir tuhaflık olup olm adığını anlamak için 

kanepeye baktı. Bir sorun görünmüyordu.

Banyodan dönen Eleanor'un yüzü  ıslaktı.

"Yüzünü mü y ıkad ın ? "

"E vet."

"N ed en ? "

"Çünkü tuhaf görünüyordum ."

"Ve bundan yüzünü yıkayarak kurtulabileceğini mi düşündün?"

Park az önce kanepeye yaptığ ı g ib i E leanor'u  da baştan aşağı 

inceledi. Dudakları şişmişti ve gözleri her zamankinden daha çılgınca 

bakıyordu. Am a onun kazakları hep böyle bolarmış olur, saçları da 

hep böyle dağın ık  görünürdü.

" İ y i  görünüyorsun," ded i Park. "Ya ben?"



Eleanor ona bakıp gülümsedi. " İ y i  görünüyorsun ..." dedi. 

"G erçekten  iy i görünüyorsun."

Park elin i tutup onu kanepeye çekti. Bu defa sakince.

Eleanor onun yanma oturup bakışlarını kucağına çevird i.

Park ona sokuldu. "A rtık  kendini tuhaf hissetmeyeceksin değil 

m i?" d iye sordu.

Eleanor başını ik i yana sallayarak güldü. "H ay ır," dedikten 

sonra ek led i, "sadece kısa bir süre ve bir m iktar." Park, Eleanor'un 

yüzünün daha önce hiç bu kadar rahatladığın ı hatırlam ıyordu. Ne 

kaşlarını çatmış ne de suratını buruşturmuştu. Onu kolların ın ara

sına aldı ve Eleanor başını, teşvik  ed ici herhangi bir söze gerek 

duymadan Park 'ın  göğsüne yasladı.

"Ah, bak," dedi. "Young Ones başladı."

"E vet... Hey. Dün olup b iten leri bana hâlâ anlatmadın. Seni 

gördüğüm de neler o luyordu? Sorun n eyd i? "

Eleanor iç geçirdi. "Beden dersinde birileri g iysilerim i sakladığı 

için  Bayan Dunne'ın ofisine g id iyordum ."

"Bu T ina 'n ın  mı iş i? "

"B ilm iyorum . O labilir."

"T a n r ım ..."  dedi Park. "Bu korkunç bir şey."

"Ö nem li d eğ il." E leanor'un sesi gerçekten Park'la hem fikir o l

duğunu söylüyordu.

"O nları buldun mu? G iysilerin i yan i."

"E ve t... Ben gerçekten de bu konu hakkında konuşmak iste

m iyorum ."

"Tam am ," dedi Park.

Eleanor yanağın ı Park 'ın  göğsüne yasladı ve Park ona sımsıkı 

sarıldı. Hayata bu şekilde devam  edebilm elerin i isterdi. Vücudunu 

Eleanor'la dünya arasına siper edeb ilm eyi isterdi.

Belki de Tina gerçekten bir canavardı.

"Pa rk?" dedi Eleanor. "B ir şey daha var. Yani sana bir şey 

sorabilir m iyim ?"

"Bana ne istersen sorabileceğin i biliyorsun. Aram ızda b ir an

laşma var."
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Eleanor elin i onun kalbinin üzerine yerleştirdi. "Bugün... bana 

bu şekilde davranmanın dün beni görm enle bir ilg is i var m ı?"

Park 'm  canı bu soruya cevap verm ek istem iyordu. Bir önceki 

gün Eleanor'a rastlamasının ardındaki üzücü h ikâyeyi öğrendikten 

sonra ona duyduğu  o şaşırtıcı arzunun daha da uygunsuz hale 

ge ld iğ in i hissetmişti. "E vet," dedi sessizce.

Eleanor kısa bir süre h içb ir şey söylem edi. A rd ından ...

"T in a  duysa çok k ızard ı," dedi.

eleanor

Park 'm  anne ve babası eve döndüklerinde Eleanor'u karşılarında 

bulmaktan samimi b ir m utlu luk  duymuş gib i görünüyorlardı. Park'ın 

babası tekne gösterisinin yap ıld ığ ı alandan yen i b ir av tü feği almıştı 

ve Eleanor'a onun nasıl çalıştığın ı gösterm ek istedi.

"Tekne gösterisinde tü fek mi satılıyor?” d iye sordu Eleanor.

"Orada her şey satılıyor," dedi Park 'm  babası. "Sahip olmaya 

değecek her şey."

"K itap  da var m ı?" d iye sordu Eleanor.

"Sadece silah ve tekneler hakkında."

Eleanor o gün cumartesi olduğu için gece geç saate dek kaldı ve 

Park'la b irlikte eve dönerlerken her zamanki g ib i onun büyükanne 

ve babasının garaj yolunda mola verdiler.

Am a o gece Park öne doğru  eğ ilip  onu öpm edi. Bunun yerine 

ona sımsıkı sarıldı.

"Sence bir daha hiç bugün olduğu g ib i baş başa kalabilecek 

m iy iz? " diye sordu Eleanor. Gözlerinin yaşardığını hissedebiliyordu.

"B ir daha baş başa kalabilecek m iyiz? Evet. Yakın b ir zamanda 

mı? B ilm iyorum ..."

Eleanor, Park'a mümkün olduğunca sıkı bir şekilde sarıldıktan 

sonra eve kalan yolu  tek başına yürüdü.

Richie evdeyd i. Henüz uyumamıştı ve Saturday N ight L ive  izliyordu. 

Ben yerde, M aisie ise kanepede R ich ie 'n in  yanında uyuyakalm ıştı.
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Eleanor başka zaman olsa doğrudan yatağına giderd i ama şimdi 

banyoya girm esi gerek iyordu  ki bu da te lev izyonun  önünden geçe

ceği anlamına geliyordu . Hem giderken hem de dönerken.

Banyoya ulaştığında saçlarını geriye  doğru sımsıkı toplayıp  

bir kez daha yüzünü yıkadı. Sonra başını hiç kaldırmadan h ızlı 

adım larla te lev izyonun  önünden geçti.

“ N eredeyd in ? " d iye sordu Richie. "B öy le  her gün nereye g i

d iyorsun?"

"Arkadaşım ın ev in e .” Eleanor yürüm eye devam  etti.

"H an g i arkadaşının?"

"T in a ," dedi yatak odasının kapısına tutunarak.

"T in a ," dedi R ichie de. Dudaklarının arasında b ir sigara ve 

e linde b ir kutu bira vardı. "T in a 'n ın  ev i lanet olası bir D isneyland 

ha? Oraya g itm eye doyam ıyorsun."

Eleanor bekledi.

Annesinin yatak odasından, "Eleanor?" diye seslendiğini duydu. 

Uykusundan uyanmış olm alıyd ı.

"N o e l paranı nereye harcadın?" d iye sordu Richie. "Sana ken

dine güzel bir şeyler almanı söylem iştim ."

Yatak odasının kapısı açıld ı ve Eleanor'un annesi dışarı çıktı. 

Üzerinde R ich ie 'n in  ropdöşam bırı vardı; şu Asya 'ya  özgü hed iyelik  

eşyalardan olan ve gösterişli bir kaplan resmi taşıyan kırm ızı, saten 

ropdöşambırlardan.

"E leanor," ded i annesi, "yatağa g it."

"E leanor'a Noel parasıyla ne aldığın ı soruyordum," dedi Richie.

Eleanor bir şey aldığın ı söylerse Richie aldığı şeyi görmek isteye

cekti. Parayı henüz harcamadığını söylerse de onu geri isteyebilirdi.

"K o lye  a ld ım ," dedi.

"K o lye ," d iye tekrarladı Richie. Kızarmış gözlerin i söyleyecek 

kötü bir şeyler bulmaya çalışır g ib i Eleanor'a çevird i ama sonra 

içkisinden b ir yudum  alıp arkasına yaslandı.

" İ y i  geceler, E leanor," dedi E leanor'un annesi.
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park

Park 'm  anne ve babası neredeyse hiç kavga etmez, ettik lerinde de 

konu ya Park ya da Josh olurdu.

O gün bir saati aşkın süredir odalarında kavga ed iyorlard ı ve 

pazar akşam yem eği saati ge ld iğ inde anneleri dışarı ç ık ıp  oğlan la

rın önden gitm elerin i istedi. "Büyükannenize başımın ağrıd ığ ın ı 

söy ley in ."

"Y in e  ne halt e tt ir il” d iye sordu Josh, Park'la b irlik te kestirme 

yo l olan öndeki çayırlıktan geçerlerken.

"H içb ir  şey," ded i Park. "Sen?"

"H içb ir  şey. Konu sensin. Tuvalete giderken  annemin senin 

ism ini söy led iğ in i duydum ."

Park göz kalem i olayından sonra h içb ir şey yapmamıştı. O ko

nunun kapanm adığın ı b iliyordu  ama şim dilik beklem eye alınmıştı. 

Belki de anne ve babası b ir önceki gün yaşananları b ir şekilde 

öğrenm işlerd i...
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Ö yle bile olsa Park, Eleanor'la kendisine yapmaması tem bih 

ed ilen  b ir şey yapmamıştı. Annesi onunla bu tür konuları konuş

mazdı. Babası da Park beşinci sınıfa g iderken  ona seksten bahset

tik ten  sonra (bu b ilg iy i Josh'a da aynı anda verm iş olması rencide 

ed ic iyd i) "k im sey i hamile bırakm a" dem ekten öteye gitmem işti.

Her halükârda Eleanor'la ikisi o kadar ileri gitmem işlerdi. Park 

onun te lev izyonda  gösterilem eyecek h içb ir yerine dokunmamıştı. 

Gerçekte bunu yapmak istese bile.

Şimdi bunu yapm adığı için  pişmandı. Tekrar baş başa kalabil

mek için  aylarca beklem eleri gerekeb ilird i.

eleanor

Eleanor pazartesi sabahı derse girmeden önce Bayan Dunne'ın yanına 

uğradı ve ondan yepyeni, şifreli bir k ilit aldı. K ilit parlak pem beydi.

"S ın ıfındaki birkaç kızla görüştük," dedi Bayan Dunne. "H içb ir  

şeyden haberleri yokmuş g ib i davrandılar. Y ine de bu olayda k im in 

parm ağı olduğunu bulacağım ızdan em in olabilirsin ."

Tina'darı başka kimsenin parm ağı yok, d iye düşündü Eleanor.

"O lsun ," dedi Bayan Dunne'a. "Ö nem li d eğ il."

T ina o sabah sin irin i boşaltmak için  onu bekliyorm uş g ib i d ili 

üst dudağında Eleanor'un otobüse binmesini seyretmişti. Ya da belki 

de E leanor'un üzerinde tuvalete a ttığ ı g iys ilerden  b irin in  olup o l

m adığın ı görm eye çalışıyordu. Am a Park da oradaydı ve E leanor'u  

resmen kucağına çekmişti. Bu yüzden T in a 'y ı ve diğerlerin i görm ez

den gelm ekte zorlanmamıştı. Park o sabah çok hoş görünüyordu. 

Üzerinde her zamanki ürkütücü, siyah, müzik grubu tişörtleri yerine 

"Ö p  Beni, Ben İrlanda lIy ım " yazılı yeşil b ir tişört vardı.

E leanor'a rehber öğretm enin ofisine dek eşlik etti ve  o gün 

de b irileri g iys ile r in i çalacak olursa ondan kendisine derhal haber 

verm esini istedi.

Böyle b ir şey olmadı.

Beebi ve D eN ice başka sın ıftaki b ir öğrenciden olayı duym uş

lardı k i bu da yaşananların bütün okulun d ilinde olduğu anlamına
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ge liyordu . İk is i E leanor'u öğ le  yem eğine bir daha asla tek başına 

gönderm eyecek lerin i söylem işlerdi. Yemeğin canı cehennemeydi. 

“ O fahişeler, senin dostların olduğunu bilmeliler," dedi DeNice. 

"H ı-h ı,"  d iye onayladı Beebi de.

park

Park pazartesi sabahı Eleanor'la b irlik te otobüsten ind iğ inde an

nesini Impala'da kendisin i beklerken buldu. M in dy  camı indirdi.

"Selam, Eleanor. Üzgünüm ama Park 'm  yapması gereken bir iş 

var. Seninle yarın görüşürüz, tamam m ı?"

"E lbette ," ded i Eleanor. Park'a baktı ve  o elin i sıktıktan sonra 

oradan uzaklaştı.

Park arabaya bindi. "Acele et, acele et," ded i annesi. "N ed en  

her şeyi böyle ağırdan alıyorsun? A l,"  dedi ona bir broşür uzatarak. 

Nebraska Eyaleti Sürücü Kılavuzu. "Broşürün arkasında alıştırma 

testi var. Hadi şimdi kem erini tak."

"N ereye  g id iyo ru z? " d iye sordu Park.

"E lbette  eh liyetin i almaya, seni şapşal."

"Babamın bundan haberi var m ı?"

M indy araba kullanırken bir yastığın üzerine oturup direksiyona 

asılırdı. "E vet var ama sakın ona bunun hakkında herhangi bir şey 

söyleme olur mu? Bu konu artık sadece ik im izi ilgilendiriyor, seni ve 

beni. Şimdi teste bak. Zor sayılmaz. Ben ilk  denememde geçmiştim."

Park kılavuzun arkasını çev irip  alıştırma testine baktı. On beş 

yaşındayken bu kılavuzun tamamına çalışıp geçici eh liyetin i almıştı. 

"Babam bana kızacak m ı?" d iye sordu.

"Bu  konu artık k im i ilg ilen d ir iyo r? "

"B iz i."

"Yani seni ve ben i," ded i M indy.

Park testi ilk  denemesinde geçti. Im pala 'y ı ik i araç arasına park 

etm eyi bile başardı k i bir y ıld ız  gem isini park etm ekten farksızdı.
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M in d y  eh liyet belgesi için Park 'm  fotoğrafı çekilirken kâğıt men

d ille  gözlerin i siliyordu.

Eve dönüş yolunda arabayı onun kullanmasına izin  verdi. "Ba

bama bundan söz etmeyecek olmamız," dedi Park, "arabayı hiç kul

lanamayacağım anlamına mı ge liyor? " Eleanor'u arabayla gezdirm ek 

istiyordu. Onu arabayla bir yerlere götürmek istiyordu.

"Buna bir çare bulacağım," dedi M indy. "Ş im dilik  ihtiyacın 

olduğunda eh liyetin i kullanabilirsin. A c il durumlarda."

Bu eh liyet almak için epeyce za y ıf bir bahaneydi. Park on 

altı y ıl boyunca araba kullanmasını gerektirecek acil bir durum 

yaşamamıştı.

Eleanor bir sonraki sabah otobüste Park'a sır g ib i saklanan önem li 

işinin ne olduğunu sordu ve Park ona eh liyetin i uzattı.

"N e ? "  dedi Eleanor. "Bak sen şu işe!"

Ehliyeti Park'a geri vermek istemedi.

"Bende hiç fotoğrafın  yok ," dedi.

"Sana başka bir fotoğrafım ı veririm ."

"V erir  misin? Gerçekten m i?"

"O ku l fotoğraflarım dan birin i alabilirsin. Annem de o fo toğra f

lardan yüzlerce var."

"Fotoğra fın  arkasına bir şey yazm alısın," dedi Eleanor.

"N e  g ib i? "

" 'H ey , Eleanor, en yakın  dostum, hep böyle tatlı kal, Park' 

g ib i bir şeyler."

"Ama ben seni dostça sevm iyorum  ve sen tatlı sayılmazsın."

"T a tlıy ım ," dedi Eleanor gücenip eh liyeti geri çekerek.

"H ay ır ... sen diğer bütün güzel şeylersin," dedi Park ehliyetin i 

ondan alarak. "Ama tatlı değils in ."

"Bu senin bana bir serseri olduğumu söyled iğ in  ve benim de 

senin benden bunun için hoşlandığını iddia ettiğim  kısım mı? Çünkü 

bu ilişk ide Han Solo 'nun ben olduğum  konusunda anlaşmıştık."

"Fotoğrafa  'E leanor'a, seni seviyorum , Park' yazacağım ."

"Tanrım , sakın ha, annem onu bulabilir."
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eleanor

Park, Eleanor'a okulda çekilm iş bir fo toğra fın ı verdi. Fotoğra f o y ıl 

ekim  ayında çekilm işti ama Park o günden beri epeyce değişm işti. 

Şimdi daha olgun görünüyordu. N eticede Eleanor fo toğra fın  zarar 

görm esini istem ediği için  onun arkasına herhangi b ir yazı yazma

sına iz in  verm edi.

Güveçte patates yed ik leri akşam yem eğinden sonra Park 'm  

odasına çekilm işlerdi ve b irb irlerine kaçamak öpücükler vererek 

onun eski okul fotoğraflarına bakıyorlardı. Park 'ı küçük bir erkek 

çocuğu olarak görm ek Eleanor'un onu öpme isteğin i artırıyordu. 

(Bu hoş b ir şey değ ild i belk i ama Eleanor d iğer erkek çocukları 

öpme isteği duym adığı sürece endişelenm eyecekti.)

Eleanor Park da kendisinden b ir fo toğra f isted iğinde elinde 

ona verecek fo toğra fı o lm adığı için  rahatlamıştı.

"M adem  öyle fo toğra fın ı çekelim ," dedi Park.

"H ım m ... olur."

"Tamam, harika. G idip annemin fotoğra f makinesini getireyim ,"

"Ş im di m i?"

"N ed en  olm asın?"

Eleanor'un bu soruya verecek bir cevabı yoktu.

Onun fo toğra fın ı çekme düşüncesi M in d y 'y i fazlasıyla heye

canlandırm ıştı. Bu, Baştan Yaratma Operasyonu Bölüm II  anlamına 

geliyordu. Neyse ki Park, "Ben Eleanor'u doğal haliyle fotoğraflamak 

istiyorum ," d iyerek  annesini susturdu.

M indy ısrarla ikisin in b ir arada olduğu bir fo toğra f da çekmek 

istedi ki bu Park için  sorun değild i. Kolunu Eleanor'un vücuduna 

doladı.

"Sence biraz beldesek daha iy i olmaz m ı?" d iye sordu Eleanor. 

"B ir bayramı ya da hatırlanmaya değecek b ir başka günü?"

"Ben bu gecey i hatırlamak istiyorum ," dedi Park.

Bazen çok şapşal oluyordu.
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Eleanor eve döndüğünde fazlasıyla mutlu görünüyor olmalıydı çünkü 

annesi bu mutluluğun kokusunu almış g ib i onun peşi sıra ev in  ark.ı 

tarafına gelm işti. (M utlu luk  Park 'ın  e v i g ib i kokuyordu. Avon 'u ıı 

Skin So Soft serisi ve  dört temel besin grubu g ib i.)

"Banyoya g irecek  m isin?" d iye  sordu annesi.

"H ı-h ı."

"Kap ıya göz kulak olurum ."

Eleanor sıcak suyu açıp boş küvete g ird i. Arka kapıdan sızan 

soğuk öylesine e tk iliyd i k i küvetin  tamamı dolmadan iç indek i su 

soğuyordu. Eleanor hep öylesine telaşla y ıkan ıyordu  k i o zamana 

dek işi bitm iş oluyordu.

"Bugün markette Eileen Benson'a rastladım," dedi annesi. "Onu 

kiliseden hatırlıyor musun?"

"Sanm ıyorum ," ded i Eleanor. A iles i üç y ıld ır  k iliseye uğra

m ıyordu.

"E ileen 'in  senin yaşında b ir k ız ı var. Tracy."

"O la b ilir ..."

"Şey, Tracy hamile," dedi annesi. "E ileen  berbat durumda. K ızı 

m ahalledeki zenci b ir çocukla ilişk iye  girm iş. E ileen 'in  kocası da 

sinir kriz leri geçiriyorm uş."

"Onları hatırlam ıyorum," dedi Eleanor. Küvet saçını yıkamasına 

yetecek kadar dolmuştu.

"Şey, bu haberi duym ak bana ne kadar şanslı olduğumu ha

tırla ttı," dedi annesi.

"Zenci b ir adamla ilişk iye  g irm ed iğ in  iç in  m i?"

"H ay ır," ded i annesi. "Ben senden bahsediyorum . Erkekler 

konusunda akıllıca davrandığın  için  çok şanslıyım ."

"E rkek ler konusunda akıllıca davranm ıyorum ," ded i Eleanor. 

Saçını çabucak y ıkay ıp  ayağa kalktı ve  g iy in irk en  üzerin i b ir hav

luyla  kapadı.

"Onlardan uzak durman akıllıca b ir davranış."

Eleanor küvetin  tıpasını çekti ve k ir li çamaşırlarını d ikkatli 

b ir şekilde topladı. Park 'ın  fo toğra fı arka cebinde duruyordu ve 

onun ıslanmasını istem iyordu. Annesi ocağın  önünde durmuş onu 

seyrediyordu.



“ Sen bu konuda benden çok daha akıllısın," dedi Eleanor'a. "Ve 

çok daha cesur. Ben sekizinci sınıftan beri hiç yaln ız kalmadım ."

Eleanor k irli kotunu göğsüne bastırdı. "Dünyada ik i çeşit k ız 

varm ış g ib i konuşuyorsun," dedi. "A k ıllı olanlar ve erkekler tara

fından  beğenilen ler."

“ Bu pek de yanlış sayılmaz," dedi annesi. E lini Eleanor'un om 

zuna koym ak istedi ama Eleanor ondan bir adım uzaklaştı. "B iraz 

büyüdüğünde bunu sen de göreceksin," dedi annesi.

A yn ı anda R ich ie 'n in  kam yonetinin garaj yoluna yanaştığın ı 

duydular.

Eleanor annesinin yanından geçip  g itt i ve  yatak odasına g ird i. 

Ben ve Fare de onu takip  ettiler.

Eleanor, Park 'ın  fo toğra fın ı saklayabileceği güven li bir yer düşüne- 

m iyordu , bu yüzden  onu okul çantasının iç cebine sıkıştırdı. Tabii 

k i defalarca baktıktan sonra.
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O çarşamba gecesi haftanın en kötü gecesi olmadı.

Park tekvando dersindeydi ama Eleanor onun hatırasını vü 

cudunun her noktasında yaşıyordu. (Vücudunda onun dokunduğu 

her yer ulaşılmaz ve  güvendeyd i.)

R ichie o gece geç saate dek çalışacaktı, bu yüzden  Eleanor'un 

annesi akşam yem eğinde hazır pizza pişirdi. Markette pizza indirim i 

o lm alıyd ı çünkü dondurucuları ağzına dek pizza doluydu.

Yemek yerken Highıvay to Heaven seyrettiler. Sonra Eleanor 

ve  M aisie salonda yere oturup Fare'ye ç.ıtl.ık p.ıtlak oyununu öğ 

retm eye çalıştı.

Durum üm itsizdi. Fare ya kelimeleri y.ı da el çırpma sırasını 

aklında tu tabiliyor ama ik isin i aynı <ıııd<ı <ısİ<ı yapam ıyordu. Bu 

M a is ie 'y i deli etti. “ Yeniden başla," diyordu sürekli.

“ Gel de bize yardım  et, Ben," dedi Fle.ınor. "D ört kişi oynamak 

daha kolay."

44
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Çatlak pa tlak  yusyuvarlak

Krem alı börek sütlü çörek

Çek dostum çek, arabam yoldan çek...

"Ah, Tanrım, Fare. Önce sağ e l... önce sağ el. Pekâlâ. Tekrar 

başlayalım ..."

Çatlak p a tla k ...

"Fare!"



park

45

"Canım  yem ek yapmak istem iyor/' dedi M indy.

Evde sadece üçü vardı; Park, Eleanor ve o. B irlikte kanepeye 

oturmuş Wheel o f  Fortune seyrediyorlardı. Park'm  babası h indi avına 

çıkm ıştı ve eve geç gelecekti. Josh ise b ir arkadaşında kalıyordu.

"P izza  hazırlayab ilirim ," ded i Park.

"Ya da dışarıda p izza y iy eb ilir iz ,"  ded i M indy.

Park dışarı çıkmakla i lg ili kuralların ın ne olduğunu b ilm ed iğ i 

için Eleanor'a baktı. Eleanor'un gözleri büyüdü ve omuzlarını silkti.

"E ve t," ded i Park sırıtarak, "had i g id ip  p izza y iye lim ."

"Ben kendim i çok tem bel h issediyorum ," dedi M indy. "S iz 

Eleanor'la g id in ."

"Arabayı alayım  m ı?"

"Tab ii k i al," ded i annesi. "Araba kullanmaktan çok mu kor

kuyorsun?"

Tanrım, şimdi de Park'a annesi korkak diyordu.
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“ Hayır, sorun yok. P izza Hut'tan mı sipariş verelim ? Önce bu

raya gönderm elerin i söyleyelim  m i?"

"N ereye  isterseniz g id in ," dedi M indy. "Ben aç bile değilim . 

Hadi gid in . Yemek y iy in . Bir film  falan seyredin ."

Park ve Eleanor aynı anda ona baktılar.

"Em in m isin?" d iye sordu Park.

"E vet, hadi g id in ," dedi M indy. "Bu evde hiç yaln ız kalamı

yorum ."

Aslında M in dy  bütün gün evde tek başınaydı ama Park bu 

konudan hiç bahsetmemeye karar verdi. Eleanor'la birlikte tem kinli 

b ir şekilde kanepeden kalktılar. Sanki M in d y 'n in  ik i haftalık bir 

gecikm eyle, "1 N isan !" demesini bekliyorlard ı.

"Anahtar askıda," dedi M indy. "Bana cüzdanım ı ver." Park'a 

cüzdanından önce y irm i dolar verdi, sonra buna bir on dolar daha 

ekledi.

"T eşek k ü rle r ..." ded i hâlâ ted irg in  olan Park. "Sanırım  artık 

g id eb ilir iz  değ il m i?"

"H enüz d e ğ il. . . "  ded i M indy, Eleanor'un üzerindek i g iys ilere  

bakıp kaşlarını çatarak. "E leanor bu halde dışarı çıkamaz." Onunla 

aynı beden olsalardı şu ana dek Eleanor'u çoktan rengi ağartılm ış 

m ini b ir kot etek g iym eye zorluyor olurdu.

“Am a ben bütün gün bu giys ilerle  dolaştım ," dedi Eleanor. 

Üretim  fazlası b ir asker pantolonu ve uzun kollu, m or bir tişörtün 

üstüne kısa kollu  b ir erkek göm leği giym işti. Park onun çok hoş 

göründüğünü düşünüyordu. (Aslında onun tapılası bir k ız olduğunu 

düşünüyordu ama bu kelime Eleanor'un kusmasına neden olabilirdi.)

"D ur bari saçlarını düzeltey im ," ded i M indy. E leanor'u ban

yoya sürükleyip saçlarındaki tokaları çıkarmaya başladı. "E ğ il, eğil, 

eğ il," dedi.

Park banyonun kapısına yaslanmış onları seyrediyordu.

"Bunu seyretmen biraz tuhaf o luyor," ded i Eleanor.

" İ lk  kez gördüğüm  bir manzara değ il," ded i Park.

"Park herhalde düğününüzde senin saçını yapmama yardım  

eder," dedi M indy.
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Park ve Eleanor bakışlarını aşağı çevird i. "S iz i salonda bek li

yorum ," dedi Park.

Eleanor kısa sürede hazırlanmıştı. Her buklesi parlayan, tek 

tek şekil verilen  saçları kusursuz görünüyor, dudakları pembe bir 

parlaklık  taşıyordu. Park bulunduğu yerden bile onların çilek  ta

dında olduğunu söyleyeb ilird i.

"Tam am ," dedi M indy, "a rtık  g ideb ilirs in iz. İy i eğlenceler."

Dışarı çıkıp arabaya yürüdüler ve Park, Eleanor'un kapısını açtı. 

"Kapım ı kendim açabilirim ," dedi Eleanor ve Park'm  sürücü tarafına 

geçmesine fırsat tanımadan yana doğru eğ ilip  onun kapısını açtı.

"N ereye  g id e lim ? " d iye sordu Park.

"B ilm iyorum ," dedi Eleanor koltuğuna gömülerek. "Bu civardan 

ayrılsak olmaz mı? Kendim i g iz lice  Berlin D uvarı'nm  d iğer tarafına 

geçm eye çalışıyormuş g ib i h issediyorum ."

"A h ," dedi Park, "tam am ." Arabayı çalıştırıp Eleanor'a baktı. 

"B iraz daha eğil. Saçların karanlıkta parlıyor."

"Teşekkürler."

"N e  demek isted iğ im i anladın."

Park arabayı batıya sürdü. Flats'in doğusunda nehirden başka 

bir şey yoktu.

"R a il'in  oradan geçm e," dedi Eleanor.

"N ereden  ded in?"

"Buradan dön."

"Tam am ..

Park dönüp Eleanor'a baktığında onun yere çömelmiş olduğunu 

gördü ve gü lm eye başladı.

"H iç  de kom ik değ il."

"Bence kom ik," dedi Park. "Sen yerlerde sürünüyorsun ve ben 

de s ır f babam şehir dışında olduğu için  araba kullanabiliyorum ."

"Baban senin araba kullanmana karşı değil. Yapman gereken 

tek şey vites geçirm eyi öğrenm ek."

"Ben v ites geçirm eyi b iliyorum ."

"O  halde sorun ne?"

"Sorun benim ," ded i Park bu konudan rahatsız olduğunu his

sederek. "H ey, m ahalleden ayrıld ık  artık yerine oturabilir m isin?"
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"24. Cadde'ye u laştığım ızda oturacağım ."

Eleanor 24. Cadde'de koltuğuna oturdu ama 42. Cadde'ye dek 

bir daha hiç konuşmadılar.

"N ereye  g id iyo ru z? " d iye sordu Eleanor.

"B ilm iyorum ," dedi Park. Gerçekten bilm iyordu. Sadece oku 

lun ve  şehir m erkezin in yolunu bulabilirdi. "Sen nereye gitm ek 

istiyorsun?"

"B ilm iyorum ," ded i Eleanor.

eleanor

Eleanor ç iftlerin  baş başa kalabilmek için  g ittik le r i b ir yere gitm ek 

istiyordu  k i b ild iğ i kadarıyla böyle yerler sadece d izilerde vardı.

Park'a, "H ey, siz erkekler arabanın camlarını buğulamak iste

d iğ in izde nereye g idersin iz?" d iye sormak istemiyordu. Çünkü Park 

böyle b ir soru karşısında onun hakkında ne düşünürdü? Hem ya 

bu soruya verecek b ir cevabı varsa ne olacaktı?

Eleanor Park'ın araba kullanma becerisine hayranlık duyduğunu 

belli etmemek için  büyük çaba harcıyordu ama o ne zaman şerit 

değiştirse ya da d ik iz aynasından arkaya baksa âdeta kendinden 

geçiyordu. Bu tıpk ı b ir sigara yakmak ya da buzlu v isk i söylemek 

g ib i, onu fazlasıyla o lgun gösteriyordu ...

Eleanor henüz ehliyet almamıştı. Annesinin bile araba kullanma

sına izin  yokken  kendisin in eh liyet alması ik inci planda kalıyordu.

"İlla  k i bir yerlere gitm ek zorunda m ıy ız? " d iye sordu.

"Şey, sanırım ö y le .. ."  ded i Park.

"P ek i ama bir şey yapmak zorunda m ıy ız? "

"N e  demek istiyorsun?"

"B ir yerde durup sadece baş başa kalsak olmaz mı? Ç iftler baş 

başa kalmak için  nereye g id iyorlar?  Arabadan çıkm am ız b ile şart 

d e ğ il. .."

Park önce ona, sonra gergin  bir tavırla tekrar yola baktı. "T a 

mam," dedi. "E vet. Bekle o zam an ..."
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Bir park yerinde durup geri döndü.

"Şeh ir m erkezine g id iyoru z."

park

H er şeye rağmen arabadan indiler. Şehir m erkezine ulaştıklarında 

Park, Eleanor'a Drastic P lastic 'i, An tiquarium 'u  ve d iğer plakçıları 

gösterm ek istedi. Eleanor daha önce Omaha'da gezilecek  tek yer 

olan Eski Çarşı'ya hiç gitmemişti.

Çarşıda takılan başka çocuklar da vardı ve çoğu Eleanor'dan 

daha tuhaf görünüyordu. Eleanor'u en sevd iğ i p izzacıya götürdü. 

Oradan da en sevd iğ i dondurmacıya. Bir sonraki durakları da onun 

en sevd iğ i üçüncü ç izg i roman dükkânı oldu.

Sürekli Eleanor'la çık ıyorlarm ış g ib i davrandı ve sonra onunla 

gerçekten de çık tık ların ı hatırladı.

eleanor

Park onun erkek arkadaşıymış g ib i bütün gece elini tutmuştu. Elea

nor kendine, çünkü o senin erkek arkadaşın aptal şey, d iye hatırlatıp 

durdu.

P lakçıdaki k ız bu gerçek karşısında âdeta dehşete kapılm ıştı. 

Her kulağında sekiz delik vardı ve belli ki Park'm  bir erkekte olması 

gereken bütün özellik leri taşıdığın ı düşünüyordu. Kız Eleanor'a, bu 

b ir  şaka m ı, der g ib i baktı. Ve Eleanor da ona, ben de farkındayım  

tam am  m ı, anlamına gelen bir bakışla karşılık  verd i.

Çarşıdaki her caddeyi dolaştılar, sonra da karşıya geçip  bir 

parka yürüdüler. Eleanor bütün bu mekânların varlığ ından bile 

habersizdi. Omaha'nm aslında yaşanacak güzel bir yer olduğu akima 

bile gelm ezdi. (Bunun da Park 'm  işi olduğunu düşünüyordu. Onun 

yanm dayken dünya daha güzel bir yer haline geliyordu ).
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Kendilerini Central P ark 'm  Omaha versiyonunda buldular. Eleanor 
buraya da ilk  kez geliyordu ve e tra f  ıslak ve çam urlu, hava biraz 
serin  de olsa park ın  nasıl güzel bir yer o lduğunu  söyleyip durdu .

“Ah, bak," dedi. “Kuğular."
"Sanırım  onlar kaz," dedi Park.
"O halde bugüne dek gördüğüm  en güzel kaz bunlar."
Bir banka o tu rup  kazların  yapay göletin k ıyısına yerleşm esini 

seyrettiler. Park, E leanor'a  sarıldı ve onun kendisine doğru  sokul
duğunu  hissetti.

"B unu hep yapalım ," dedi.
"N eyi?" diye sordu Eleanor.
"D ışarı çıkalım ."
"Tamam," dedi Eleanor. Park onun, düz vites araba k u llan 

mayı öğrenmesi konusunda herhangi bir söz söylememesini takdirle 
karşıladı.

"M ezuniyet balosuna da gitm eliyiz," dedi.
"N e?" dedi Eleanor başını kald ırarak .
"Baloya. Balonun ne o lduğunu  biliyorsundur."
"Biliyorum  ama oraya neden  gidecekm işiz ki?"
Ç ünkü Park onu güzel bir elb isenin  içinde görm ek istiyordu . 

Ç ünkü annesin in  onun saçını yapm asına yardım  etm ek istiyordu.
"Ç ünkü bu  b ir balo," dedi.
"Ve saçma b ir şey," dedi Eleanor.
"N ereden biliyorsun?"
"Ç ünkü tem ası, 'Aşkın Ne O lduğunu Bilmek İstiyorum '."
"İlham  aldığı şarkı çok da kötü  sayılmaz."
"Sen sarhoş m usun? Foreigner'dan bahsediyoruz."
Park om uzlarını s ilk ip  E leanor'un  buk le lerinden  b irin i çekiş

tird i. "M ezuniyet balosunun saçma b ir şey o lduğunu  biliyorum ," 
dedi. "Ama bu  geçmişe geri dönüp de tek ra r yapabileceğin b ir şey 
değil. H ayatm  boyunca sadece b ir hakk ın  var."

"Aslında üç h ak k ın  v a r ..."
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"Pekâlâ, önüm üzdeki y ıl benim le m ezuniyet balosuna gel il
m isin?"

Eleanor gülmeye başladı. "Elbette gelirim," dedi. "Önümüzdeki 
y ıl gideriz. Bu fare ve kuş dostlarım a bana b ir elbise hazırlam aları 
için yeterince zam an verir. Aynen. Evet. Baloya gidelim ."

"B unun asla gerçekleşm eyeceğini düşünüyorsun ," dedi Park. 
"Göreceğiz bakalım . Ben bu rad an  b ir yere ayrılm ıyorum ."

"Sadece vitesli araba kullanm ayı öğrenene dek."
Eleanor acımasızdı.

eleanor

Balo. Doğru. Bir balo olacaktı.
A nnesinden balo izni koparm ak için başvuracağı hileleri dü 

şünm ek... E leanor'un  ak lın ı başından alıyordu.
Gerçi şimdi Park 'tan  böyle bir davet aldığı için bu işin üstesin 

den gelebileceğine neredeyse inanıyordu. A nnesine baloya T ina 'y la 
gideceklerini söyleyebilirdi (kadim dostu Tina'yla). Ayrıca balo için 
Park 'ın  evinde hazırlanabilirdi. Bu Park 'ın  annesinin hoşuna giderdi. 
Eleanor'un çözüm bulması gereken tek  şey o gece giyeceği elbiseydi...

Onun bedenine u ygun  balo elbisesi hazırlıyorlar m ıydı ki? 
Elbiseyi m ağazaların "gelin in  annesi" bölüm ünden seçmesi gere
kecekti. Bir de b ir banka soyması. Gerçekten. G ökyüzünden yüz 
dolarlık  bir bankno t düşse bile Eleanor onu b ir balo elbisesi gibi 
aptalca bir şey için harcam azdı. Bunun yerine kendine Vans m arka 
yeni bir çift ayakkabı alırdı. Ya da şöyle düzgün  bir sü tyen. Belki 
taşınabilir b ir kase tça lar...

A slında bu  parayı doğrudan  annesine verirdi.
M ezuniyet balosu. Sanki g idebilirm iş gibi.
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Eleanor gelecek yıl m ezuniyet balosuna onunla b irlik te  gitm eyi 
kabul e ttik ten  sonra yapacağı ilk  balo dansında, Oscar ödülleri 
dağ ıtıld ık tan  sonra katılacağı partide  ve davet edildiği d iğer her 
tü r lü  “baloda" kendisine eşlik edeceğine dair söz verm işti.

Bunu söylerken öyle bir k ık ırdam ıştı ki kazlar sesinden ra
hatsız olm uştu.

"Siz ötmeye devam  edin," dedi Eleanor kazlara. “Birer kuğu  
gib i güzel o lduğunuz için beni sindirebileceğinizi sanıyorsunuz 
ama ben sizin bild iğ in iz k ızlardan  değilim ."

“Bunun için şanslıyım ," dedi Park.
“Ne için?"
"Boş ver." Park bu  sözü söylediğine pişm an olm uştu. Espri 

yapm ak ve kendi kendisiyle dalga geçmek istem işti ama E leanor'un  
ona nasıl olup da ilgi d u y d u ğ u  hakk ında konuşm ak istem iyordu.

Eleanor sakin bakışlarla onu inceledi.
"Bu kazın benim  sığ birisi o lduğum u düşünm esin in  sebebi 

sensin," dedi.
“Sanırım  o kaz erkek," dedi Park.
"Ah, evet, erkek kaz. Bu sıfat ona yakışıyor. Tatlı çocuk. Eee, 

söyle bakalım  neden  şanslısın?"
"Öyle işte," dedi Park dudak larından  çıkan her ik i kelime de 

canını yakm ış gibi.
“Öyle işte?"
“Bunu az önce ben söylememiş m iydim ?"
"Sana her şeyi sorabileceğim i san ıy o rd u m ..."  dedi Eleanor. 

"N eden öyle işte?"
"Tam bir A m erikalı g ib i yakışık lı o lduğum  için." Park elini 

saçlarında gezdirdi ve bakışlarını çam urlu zem ine çevirdi.
"Aslında yakışıklı olm adığını mı söylemeye çalışıyorsun?" diye 

sordu Eleanor.
"Bu konu hakkında konuşm ak istemiyorum," dedi Park ensesini 

tu ta rak . "Balo konusuna dönebilir m iyiz?"
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"Bana senin ne kadar hoş göründüğünü söyletmek için mi böyle 
konuşuyorsun?"

"H ayır,"  dedi Park. "Ben sadece gerçeği söylüyorum ."
"Gerçek bu değ il..."  dedi Eleanor. Park'a doğru döndü ve onun 

elini aşağı ind ird i.
"Asyalı erkekleri kimse yakışıklı bulm uyor," dedi Park nihayet. 

Bunu söylerken bakışların ı E leanor'dan kaçırm ak zorunda kalmış, 
hatta  başını başka yöne çevirm işti. "En azından bu ülkede. Eminim 
ki Asya'da so run  yaşam ıyorlardır."

"Bu doğru değil," diye karşı çık tı Eleanor. "Annen ve babana 
b a k ..."

"Asyalı kızlar farklı. Beyaz erkekler onları egzotik buluyorlar."
"Ama..."
"İddiam ı çü rü tm ek  için yakışıklı b ir Asyalı mı bulm aya çalı

şıyorsun? Hiç uğraşm a çünkü  öyle birisi yok. Ben b ü tü n  hayatım ı 
bunu  düşünerek  geçirdim ."

Eleanor kollarını göğsünde kavuştu rdu . Park bakışların ı göle 
çevirdi.

"Şu eski televizyon program ına ne d iyeceksin?" dedi Eleanor. 
"Karate yapan çocuğun olduğu  p ro g ram ..."

“Kung Fu mu?"
"Evet."
"O ak tör beyazdı ve oynadığı karak te r de bir rahipti."
"Peki y a .. ."
"Öyle birisi yok," dedi Park. "M*A*S*H'ı düşünsene. D izinin 

tam am ı Kore'de geçiyor ve doktorlar sürekli Koreli kızlarla flört 
ediyorlar, değil mi? Ama hem şireler izin gün lerinde  Seul'e g id ip  
kendilerine ateşli birer Koreli erkek bulm uyorlar. A sya'n ın  kızlarını 
egzotik  gösteren her şey erkeklerin i kad ınsı gösteriyor."

Erkek kaz hâlâ onlara bakıp  bağırıyordu. Park yerdeki eri
m ekte olan kardan  ald ığ ı b ir parçayı gönülsüzce ona fırla ttı. Hâlâ 
E leanor'a bakam ıyordu.

"B ütün bun ların  benim le ne ilgisi var anlam adım ."
"Benimle ilgisi var," dedi Park.



"H ayır." Eleanor elini P ark 'ın  çenesine götürüp  onu kendine 

bakm aya zorladı. "Yok... Ben senin Koreli olm anın ne tü r  b ir fark 

yara ttığ ın ı bile bilm iyorum ."

"G örünüşüm  dışında mı?"

"Evet," dedi Eleanor, "aynen. G örünüşün  dışında."

Bu sözlerin ard ından  Park 'ı öptü . Park öpüşm eyi ilk başlatanın 

o olm asından çok hoşlanıyordu.

"Sana baktığ ım da," dedi Eleanor ona sokularak, "Koreli ol

d u ğ u n  için m i hoş göründüğünü  düşünüyorum , bilm iyorum  ama 

b u n u n  olum suz b ir etk isi olm adığından em inim . Sadece seni hoş 

bu lduğum u biliyorum . Hem de çok hoş, P a rk ..."

Park, E leanor'un  sesinden ism ini duym aya bayılıyordu.

"Belki de ben gerçekten  de Koreli erkeklerden hoşlanıyorum ," 

dedi Eleanor "ve b u n u n  farkında değilim ."

"İy i k i O m aha'daki tek  Koreli erkek benim ," dedi Park.

"Ve iy i ki ben bu  çöplükte yaşamaya m ahkûm um ."

Hava soğum uştu ve saat de epeyce ilerlem iş olm alıydı; P ark 'ın  

ko lunda saat yok tu . Ayağa kalk ıp  E leanor'u  da kald ırd ı. El ele 

tu tu şu p  park ın  iç inden  geçerek arabaya ulaştılar.

"Koreli olm anın ne gibi b ir fark  y ara ttığ ın ı ben bile bilm iyo

rum ," dedi Park.

"Eh, ben de yarı DanimarkalI yarı İskoç olm anın ne fark  ya

ra ttığ ın ı bilm iyorum ," dedi Eleanor. "Bu önem li mi?"

"Sanırım öyle," dedi Park, "çünkü insanlar beni anlatırken önce 

bu özelliğimden bahsediyorlar. Bu benim en d ikkat çekici özelliğim."

"Bence senin en önem li özelliğin çok hoş görünm en olabilir," 

dedi Eleanor. "Sen resmen tapılası bir erkeksin."

Park onun  tapılası kelim esini kullanm asını um ursam adı.
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A rabayı çarşının en uzak köşesine b ırakm ışlardı ve oraya vard ık 
larında park  neredeyse tam am en boşalm ıştı. Eleanor kend in i bir 
kez daha gergin ve huzursuz h issetti. Belki de sorun arabadaydı.

Impala dışarıdan bakıld ığ ında içi boydan boya halı döşeli, özel 
yapım  bir karavan gibi rahatsız edici görünm üyordu ama içine g iril
diğinde durum  tamamen değişiyordu. Arabanın ön koltuğu neredeyse 
E leanor'un  yatağı kadar genişti ve arka ko ltuk  da üzerinde her an 
Erica Jong rom anlarından bir sahne yaşanabilirmiş gibi görünüyordu.

Park, E leanor'un  kapısını açtık tan  sonra arabanın  etrafından  
dolaşarak sü rücü  ko ltuğuna geçti. "Saat düşündüğüm  kadar geç 
değilm iş," dedi gösterge tablosundaki saate bakarak. Sekiz otuz.

"E v e t..."  ded i Eleanor. Elini a ralarındak i boşluğa b ırak tı. 
M üm kün olduğunca doğal gösterm eye çalıştığı bu  hareket aksine 
fazlasıyla d ikkat çekm işti.

Park elini onunk in in  üzerine koydu.
O özel gecelerden biriydi. Eleanor ne zaman Park'a baksa onunla 

göz göze geliyordu. Ne zam an onu öpm eyi düşünse Park gözlerini 
çoktan kapatm ış o luyordu.

Zihnim i okusana, diye geçirdi içinden.
"Aç m ısın?" diye sordu Park.
"H ayır," dedi Eleanor.
"Tamam." Park elini çekip anahtarı kontağa taktı. Eleanor onun 

kolunu  tu tu p  anah tarı çevirm esine izin verm edi.
Park anahtarı b ırak tı ve tek  bir hareketle dönüp onu kollarının 

arasına aldı. Onu gerçek anlam da kucakladı. Eleanor onun her de
fasında tahm ininden  çok daha güçlü  o lduğuna tan ık lık  ediyordu.

İkisine d ışarıdan bakan b irisi (ki cam lar henüz buğulanm a
mış o lduğu için bu m üm kündü) bu  tü r  şeyleri sık sık yaptık ların ı 
düşü n ü rd ü . Daha önce sadece b ir kez bu  kadar yakın laştık larına 
inanm azdı.

Bu defaki yakınlaşmaları farklılığını daha şim diden belli etmişti.
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Bu defa anne yapabilir m iyim  oyununda olduğu gibi m unta
zam hareketlerde bulunm uyorlardı. Ö püşürken bile dudaklarını tam 
olarak b irleştirm iyorlard ı. (Her şeyi düzgünce yapm ak çok uzun  
sürerdi.) Eleanor, P ark 'ın  tişö rtü n ü  yu k arı sıy ırıp  üzerine çıktı. 
Park daha fazla yakınlaşm aları m üm kün olm adığı halde onu sürekli 
kendine çekiyordu.

Eleanor, Park 'la direksiyonun arasına sıkışm ıştı ve P ark 'ın  elini 
tişö rtü n ü n  altına sokm asıyla b irlik te  kornaya yaslandı. Çıkan ses 
ik isin i de yerinden  sıçrattı ve yanlışlıkla E leanor'un  dilini ısırdı.

"İy i m isin?" diye sordu.
"Evet," dedi Eleanor, P ark 'm  elini çekm em esinden m utlu luk 

duyarak. "Ya sen?"
"E v e t..."  Park nefes nefeseydi ve bu  harika b ir şeydi. Eleanor, 

onu bu hale getiren benim, diye düşündü .
"S ence ..."  dedi Park.
"Bence ne?" A rtık  durm aları gerektiğ ini düşünüyor olm alıydı. 

Hayır, diye geçirdi iç inden  Eleanor, ben aynı fikirde değilim. Bu 
düşünceden vazgeç. Park.

"Sence... sakın  sinsi birisi o lduğum u falan düşünm e, tamam 
mı? Sence arka koltuğa geçsek daha iyi olmaz mı?"

Eleanor ondan uzaklaşıp arka koltuğa geçti. Tanrım, bu  koltuk  
ne kadar da geniş, ne kadar da güzeldi.

Park birkaç saniyeye kalm adan onun  üzerine çıkm ıştı.

park

Onu vücudunu  altında hissetm ek beklediğinden çok daha güzel bir 
d u y guydu . (Üstelik o cennete girm eyi, nirvanaya ulaşm ayı Char- 
lie'nin Çikolata Fabrikası’nda şu Charlie'nin uçmaya başladığı sahneyi 
yaşam ayı beklem işti.) Park nefes alm akta öylesine zorlan ıyordu  ki 
ciğerlerine neredeyse hiç hava dolm uyordu.

O nun kend isin in  hissettiğ i kadar güzel duygu lar hissetm esi 
im kânsız olduğu halde E leanor'un  yüzü  şekilden şekle g iriy o rd u ...
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P rince 'in  küp lerinde  oynayan kızlara benziyordu. O da kendisinin- 
k ine benzer duygu lar içerisindeyse nasıl duracaklardı?

Park onun tişö rtünü  çekip çıkardı.
"Bruce Lee," diye fısıldadı Eleanor.
“Ne?" E leanor'un  bu  ismi söylem esinde bir garip lik  vardı. 

P ark 'ın  elleri buz kesti.
"Süper yakışık lı Asyalı adam. Bruce Lee."
"A h..." Park elinde olm adan gü ldü . "Tamam. Bruce Lee ko

nu sunda  h ak lıs ın ..."
Park, E leanor'un  s ırtın ı geriye atm asıyla b irlik te  gözlerini ka

padı. Ona asla doyam ayacaktı.
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eleanor

R ichie 'n in  kam yoneti garaj yo lundaydı ama T anrı'ya şükürle r ol
sun  ki evde ışık yanm ıyordu. Eleanor b ir şeylerin  kendisin i ele 
vereceğinden em indi. Saçlarının. T işörtünün . A ğzının. R adyoaktif 
dalgalar yaydığını hissedebiliyordu.

Park 'la sokakta, arabanın  ön koltuğunda biraz o turm uşlardı. 
Sadece el ele tu tuşm uş ve epeyce sarsılm ışlardı. En azından Eleanor 
böyle h issediyordu. Fazla ileri g ittik leri için değil, onun  hazır ol
duğu n d an  daha ileri g ittik le ri için. O Judy  Blume rom anlarındaki 
gibi b ir sahne yaşayacaklarını hiç düşünm em işti.

aPark da kendini tu h a f hissediyor olmalıydı. İki Bon Jovi şarkısı 
çaldığı halde radyo kanalını değiştirmemişti. Eleanor onun om zunda 
ufak b ir iz b ırakm ıştı ama bu  iz artık  belli değildi.

Bütün bun lar E leanor'un  annesin in  suçuydu .
O, k ız ın ın  erkeklerle norm al ilişkiler yaşam asına izin  verse, 

Eleanor kendin i ilk kez b ir arabanın  arka ko ltuğunda bu ld u ğ u n d a
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m utlaka sayı atm ası gerektiğ i düşüncesine kapılm ayacaktı. Bu kar
şısına çıkan tek  şansm ış gibi de hissetm eyecekti. (Ayrıca beyzbolla 
ilgili böyle aptalca benzetm elerde bulunm ayacaktı.)

H er halükârda sayı falan atılm am ıştı. İkinci periyo tta  durm uş
lardı. (En azından Eleanor bunun  ik inci periyo t o lduğunu  d ü şü n ü 
yordu. Beyzboldaki periyotlarla ilgili hep kafa karıştırıcı açıklamalar 
duym uştu .) Yine de ...

H er şey harikaydı.
Öylesine harikayd ı ki Eleanor bunu  bir daha asla yapm adan 

nasıl du racak ların ı m erak ediyordu.
A rabada yarım  saat kadar o turm aların ın  ard ından , "Artık içeri 

g irm eliyim ," dedi Park 'a . "Ç oğunlukla bu saatte evde olurum ."
Park başını salladı ama ne ona baktı ne de elini b ırak tı.
"Pekâlâ," dedi Eleanor. "Sorun y o k ... değil mi?"
Park nihayet başını ka ld ırıp  ona baktı. D üzleşen saçları göz

le rin in  üzerine düşm üştü . D üşünceli gö rünüyordu . "Evet," dedi. 
"Ah. Evet. Ben sadece ..."

Eleanor onun  konuşm asını bekledi.
Park gözlerini kapadı ve sanki u tanm ış gibi başını iki yana 

salladı.
"B en... sadece sana hoşça kal dem ek istem iyorum , Eleanor. 

H içb ir zaman."
G özlerini açtı ve doğrudan  E leanor'a baktı. Belki de üçüncü 

periyoda geçm işlerdi.
Eleanor y u tk u n d u . "Bana sonsuza dek hoşça kal demen gerek

m iyor," dedi. "Sadece bu  gece için desen yeter."
Park gülüm sedi. A rd ından  kaşın ı kald ırd ı. Eleanor bu mimiği 

kendisi de yapabilm eyi isterdi.
"Bu gece ..."  dedi Park, "am a sonsuza dek değil öyle mi?"
Eleanor gözlerini dev ird i. Şimdi kendisi de Park gibi konuş

maya başlamıştı. Bir ahm ak gibi. Sokağın, P ark 'ın  onun kızardığını 
fark  etm esine im kân tanım ayacak kadar karan lık  o lduğunu  um du.

"Hoşça kal," dedi başını iki yana sallayarak. "Yarın görüşürüz." 
Im pala 'm n kapısını açtı. Kapı bir at kadar ağırdı. Sonra durup tekrar 
P ark 'a  baktı. "Ama sorun  yok değil m i?"
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"H er şey mükemmel," dedi Park çabucak öne eğilip onun yana
ğına bir öpücük  kondurarak . "Sen eve girene dek bekleyeceğim."

Eleanor eve girer girm ez onların  kavga e ttiğ in i duydu.
Richie bir şeylere söylenip duruyor annesi ise ağlıyordu. Eleanor 

e linden  geldiğince sessiz olmaya çalışarak odasına girdi.
Kardeşleri hep b irlik te  yerde yatıyordu; M aisie bile oradaydı. 

G ürü ltüye rağm en uyuyorlard ı. Kim bilir ben de kaç defa bu gürül
tüde uyudum, diye d ü şü n d ü  Eleanor. Kimsenin üzerine basm adan 
yatağına ulaşmayı başardı ama kedinin üstüne oturdu. Kedi ciyakladı 
ve Eleanor onu olduğu yerden alıp kucağına yerleştirdi. "Şişt," diye 
fısıldadı boynunu kaşıyarak.

Richie bir kez daha bağırd ığ ında —" benim  evim " dem işti— hem 
Eleanor hem de kedi havaya sıçradı. Eleanor altında bir şeylerin  
ezildiğini duydu .

Elini bacağının altına uzattı ve buruşuk  bir çizgi roman çıkardı. 
Bu b ir X-Men yıllığ ıydı. Lanet olsun Ben. Çizgi rom anı kucağında 
düzleştirm eye çalışırken üzerinin yapışkan bir şeyle kaplı o lduğunu 
fark e tti. Battaniyesi de losyon gibi b ir şeyle ıslanm ıştı. Hayır, bu 
sıvı b ir makyaj m alzem esiydi. İçinde k ırık  cam parçacıkları vardı. 
Eleanor ked in in  k u y ru ğ u n d ak i bir cam parçasını d ikkatle  kenara 
koyduktan sonra ıslak ellerini onun kü rküne sildi. Kedinin bacağına 
yağlı kahverengi kaset bandı dolanm ıştı. Eleanor bandı k u rta rd ı. 
Yataktan aşağı baktı ve karanlığa alışana dek gözlerini k ırp ış tırd ı...

Yırtılmış çizgi rom an sayfaları.
Pudra.
Yeşil göz farı b irik in tileri.
Metrelerce kaset bandı.
Kulaklığı o rtadan  ikiye ayrılm ış halde ranzanın  ucu n d an  aşağı 

sarkıyordu. Üzüm ku tu su  yatağının ayak uçundaydı ve Eleanor onu 
eline alm adan önce bile kuş kadar hafif olacağını b iliyordu . Boş 
olacağını. Kutunun kapağı tam ortasından neredeyse ikiye ayrılm ıştı 
ve E leanor'un  kalın, siyah, keçeli kalem lerinden biriy le üzerine bir 
şeyler karalanm ıştı.
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beni kandırabileceğini m i sanıyorsun? burası benim evim, benim  
mahallemde, gözüm ün önünde fahişelik yapabileceğini ve benim bunu 
fa rk  etmeyeceğimi m i düşündün? senin ne tür bir k ız  olduğunu biliyo
rum ve bu iş burada biter.

Eleanor kapağa bakıp  üzerindeki harfleri kelimelere dönüştü r
meye çalıştı ama küçük  harflerle yazılmış bu yazının tan ıd ık  olduğu 
gerçeğinden b ir tü rlü  sıyrılam ıyordu.

Evin b ir köşesinde annesi b ir daha asla susm ayacakm ış gibi 
ağlıyordu.
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Eleanor seçeneklerin i düşündü:



eleanor

beni gördüğünde bacaklarının arası ıslanıyor mu?

Eleanor k irli ba ttan iyey i kenara  itip  kediyi a ltındaki tem i/ 
çarşafın  üzerine yerleştird i. R anzanın alt katm a indi. Okul çantası 
kapının  kenarında du ruyordu . Yataktan kalkm adan çantanın fernııı 
arın ı açtı ve yan  gözünde du ran  P ark 'm  fotoğrafını aldı. A rdından 
pencereden dışarı tırm anıp  verandadan geçti ve beden dersinde bile 
olm adığı kadar hızlı b ir şekilde koşm aya başladı.

Bir sonraki sokağa ulaşana dek  durm adı ve sonrasında durnı.ı 
sın ın  tek  sebebi nereye gideceğini bilm iyor olm asıydı. N eredeyse 
P ark 'm  evine u laşm ıştı ama onun ev ine gidem ezdi.

bakirelikten kurtul artık.

48

"Hey, Kızıl."
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Eleanor kızın sesini umursamadı. Tekrar caddeye baktı. Ya birisi 
onun evden ayrıldığını duymuşsa? Ya Richie peşindeyse? Kaldırımdan 
in ip  bir evin  bahçesine girdi. Oradaki bir ağacın arkasına saklandı.

"Hey. Eleanor."
Eleanor arkasına baktı. S teve'in  ev in in  önünde du ruyordu . 

Evin garaj kapısı b ir beyzbol sopası yardım ıyla aralık du ruyordu . 
Eleanor içeride b irisin in  hareket e ttiğ in i görebiliyordu ve Tina da 
elinde b ir birayla garaj yo lundan  ona doğru  yaklaşıyordu.

" H ey ," diye tısladı Tina. H er zam ankinden farksız b ir biçim de 
Eleanor'dan iğreniyorm uş gibi görünüyordu. Eleanor tekrar koşmayı 
d ü şü n d ü  ama bacakları tu tm uyordu .

"Üvey baban her yerde seni arıyor," dedi Tina. "Gece boyu 
arabayla m ahallede dolaştı."

"Ona ne söyledin?" dedi Eleanor. Bu T ina 'n ın  işi m iydi? Richie 
durum u böyle mi öğrenm işti?

"Ona erkeklik  organının  kam yoneti kadar büyük  olup olm adı
ğını sordum ," dedi Tina. "Başka h içb ir şey söylemedim."

"P ark 'tan  bahsettin  mi?"
Tina gözlerini k ıstı. A rdından başını ik i yana salladı. "Ama 

birileri m utlaka bahsedecektir."

beni yala

Eleanor bakışlarını tek ra r caddeye çevirdi. Saklanm alıydı. On
dan kaçm alıydı.

"Senin neyin  var?" diye sordu Tina.
"H içbir şeyim yok." Bir çift far sokağın sonunda durdu . Eleanor 

kollarını başına gö türdü .
"H adi gel," dedi Tina E leanor'un  daha önce ondan hiç duym a

dığı ilgili b ir ses tonuyla . "O sakinleşene dek gözüne görünm esen 
iy i olur."

T ina 'y ı tak ip  ederek garaj yo lundan  geçti ve karan lık , puslu  
garajın kap ısından  girebilm ek için eğilm ek zorunda kaldı.

"Koca Kızıl mı geldi?" Steve içerideki bir kanepeye yerleşm işti. 
M ikey de oradaydı ve otobüsteki kızlardan biriyle yerde o turuyordu.
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Garajın ortasında, taş b lokların  üzerinde d u ran  b ir arabadan Black 
S abbath 'm  heavy metal tarzı müziği duyu luyordu .

"Otur," dedi Tina, Eleanor'a kanepenin diğer ucunu göstererek.
"Başın b ü y ü k  dertte , Koca Kızıl," dedi Steve. "Baban peşinde." 

Bunu söylerken yü zü n d e  koca b ir gülüm sem e vardı. Ağzı b ir asla- 
n ın k in d en  daha b ü y ü k tü .

"Üvey babası," dedi Tina.
"Üvey baba,” diye bağırdı Steve e lindeki bira k u tu su n u  gara

jın  karşı tarafına fırla tarak . "O lanet olası h e rif  senin üvey baban 
m il  Onu senin için  öldürm em i ister m isin? Nasıl olsa T in a 'n ın k in i 
öldüreceğim . İkisin i aynı gün  tem izleyebilirim . Bir taşla iki k u ş .. ."  
K ıkırdadı. "Bir alana... b ir bedava."

Tina, E leanor'a b ir bira fırlattı. Eleanor sırf elinde destek  ala
bileceği b ir şey olsun diye birayı yakaladı. "İç," dedi Tina.

Eleanor itaa tk âr b ir tavırla b iradan  b ir y udum  aldı. Sarı, kes
kin  b ir tad ı vardı.

"Çeyreklik fırlatmaca oynamalıyız," dedi Steve güçlükle konuşa
rak. "Hey, Kızıl, çeyrekliğin var mı?" Eleanor başını iki yana salladı.

Tina, S teve 'in  yanm a, ko ltuğun  koluna o tu rd u  ve bir sigara 
yaktı. "Az önce çeyrekliğim iz vardı. O nları biraya harcadık , ha tır
lad ın  mı?"

"B ahsettik lerin  çeyrek lik  değildi," dedi Steve. "O nluk tu ."
Tina gözlerini kapatıp  sigarasının dum anını tavana üfledi.
Eleanor da gözlerini kapadı. Şimdi ne yapm ası gerek tiğ in i dü 

şünm eye çalıştı ama aklına h içb ir şey gelm iyordu. A rabanın  rad 
yosundak i müzik S abbath 'tan  ACDC'ye, sonra da Zeppelin 'e geçti. 
Şarkıya eşlik eden S teve 'in  sesi şaşırtıcı b ir şekilde yum uşaktı. 
"H angm an, hangm an, tu rn  your head a vvhile..."

Eleanor, düzensiz kalp  atışlarının sesini bastırarak  bir şarkıdan 
diğerine geçen S teve'i d in ledi. E lindeki bira k u tu su  ısınm ıştı.

senin bir ka ltak  olduğunu biliyorum çünkü sperm kokuyorsun

Ayağa kalk tı. "G itm eliyim ."
"Tanrım ," dedi T ina, "sak in  ol. Seni bu rada  bulam az. Zaten 

b ü y ü k  ihtim alle şu an çok tan  Rail'e gitm iş kafayı çekiyordur."
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"H ayır," dedi Eleanor. "Beni öldürecek."
Öyle olacağından em indi.
T ina'nın yüzünde sert bir ifade vardı. "Peki nereye gideceksin?"
"U zaklara... Park 'a  haber verm eliyim ."

park

Park uyuyam am ıştı.
O gece, b irlik te  Im pala 'n ın  ön ko ltuğuna geçm eden önce Elea

no r'un  üzerindekileri çıkarmış, sütyenini bile çözmüş ve onu arabanın 
mavi renkli döşem esinin üzerine yatırm ıştı. Eleanor yattığ ı yerde 
bir hayal, b ir denizkızı gibi görünüyordu . K aranlığın içinde sakin 
b ir beyazlıktı, vü cu d u n d ak i b ü tü n  çiller om uzlarına toplanm ıştı 
ve yanakları yüzeye çıkan krem adan farksızdı.

Onun o g ö rü n tü sü ... Eleanor hâlâ P ark 'm  göz kapak ların ın  
içinde parlıyordu .

A rtık  g iysilerin in  altında neyin  saklı o lduğunu  bilm ek Park 
için sonsuz b ir işkence olacaktı. Üstelik yakın  b ir zam anda benzer 
b ir anı yeniden yaşam aları m üm kün görünm üyordu. O gece onlar 
için bir sürpriz, b ir şans, b ir hediye o lm uştu ...

"Park,” dedi birisi.
Park yatağ ında doğru lup  şaşkınlıkla etrafına baktı.
“Park.” Birisi pencereye vu ruyordu  ve Park tökezleyerek oraya 

g idip  perdeyi çekti.
D ışarıdaki Steve'di. Camın arkasında b ir akıl hastası gibi sırıtı

yordu. Pencerenin çıkıntısında asılı duruyor olmalıydı. Sonra birden 
yüzü  kayboldu  ve Park onun olanca ağırlığıyla yere düştü ğ ü n ü  
du y d u . Aşağılık herif. P ark 'm  annesi sesleri duyacaktı.

Park çabucak pencereyi açıp dışarı eğildi. S teve'e defolup g it
mesini söyleyecekti ki E leanor'un  T ina 'y la  b irlik te  S teve 'in  ev in in  
gölgesi altında d u rd u ğ u n u  fark etti.

Bu ikisi E leanor'u  reh in  mi alm ışlardı?
E leanor'un  elinde b ir bira mı vardı?
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Park, E leanor'u  görür görmez pencereden dışarı tırm andı, yerden 
b ir b u çu k  m etre yüksek te  asılı du ruyordu ; aşağı atlarsa ayak bi 
lek lerin i k ıracaktı. Eleanor boğazından b ir h ıçk ırık  kopm ak üzere 
o lduğunu  fark etti.

Park Ö rüm cek Adam  gib i dizlerini bükerek  aşağı a tladıktan  
sonra ona doğru  koştu. Eleanor elindeki bira k u tu su n u  yere attı.

"Tanrım ," dedi Tina. "Bir şey değil. O son biram ızdı."
"Hey, Park, seni k o rku ttum  mu?" diye sordu Steve. "Benim 

Freddy Krueger olduğum u mu düşündün? Benden kurtulabileceğim  
m i sandın?"

Park, E leanor'a u laştığ ında onu kolların ın  arasına aldı. "Sorun 
ne?" diye sordu. "N eler oluyor?"

Eleanor ağlamaya başladı. H ıçkıra h ıçk ıra ağlıyordu. Park 'ın  
kendisine d o kunduğunu  h issettiğ i anda gerçek kim liğine geri dön 
m üştü ve bu  korkunç b ir şeydi.

"Bir yerin  mi kan ıyor?" diye sordu Park onun elini tu tarak .
"Araba," diye fısıldadı T ina onları uy arır gibi.
Eleanor P ark 'ı garaja doğru  çekip farların  uzaklaşm asını bek

ledi. "N eler o luyor?" diye sordu Park b ir kez daha.
"Garaja dönsek iy i olur," dedi Tina.

park

Park ilkokul y ılla rından  beri S teve'in  garajına hiç girm em işti. Bir 
zam anlar bu  garajda lang ırt oynarlardı. Şimdi içeride taş blokların  
üzerinde  duran  b ir Camaro ve duvara yaslanm ış b ir kanepe vardı.

Steve kanepenin bir köşesine yerleşti ve hemen bir esrarlı sigara 
yaktı. Onu Park 'a uzattı ama Park başını iki yana salladı. Garaj zaten 
içeride içilen binlerce sigara binlerce bira ku tu su n d a  söndürülm üş
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gib i kokuyordu . Steve hafifçe sallanan Cam aro'nun kapısına bir 
tekm e attı. "Biraz yavaş, Mikey, neredeyse arabayı devireceksin."

Park, E leanor'u  buraya sürükleyen olaylar silsilesini hayal dâhi 
edem iyordu. Ama Eleanor şim di onu da buraya getirm iş ve kolla
rın ın  arasına k ıvrılm ıştı. Park, hâlâ Tina ve S teve'in  onu kaçırm ış 
olabileceklerinden şüpheleniyordu. Acaba kendisinden  fidye mi 
isteyeceklerdi?

"Anlat," dedi dudak ları E leanor'un  başının üzerinde. "N eler 
o luyor?"

"Üvey babası h er yerde onu arıyor," dedi Tina. Kanepenin 
koluna oturm uş, bacakların ı S teve'in  kucağına uzatm ıştı. S teve'in 
e lindeki sigarayı aldı.

"Bu doğru mu?" diye sordu Park Eleanor'a. Eleanor onun göğsüne 
yasladığı başını salladı. P ark 'ın  kend isinden  yüzüne bakabileceği 
kadar uzaklaşm asına izin verm iyordu.

"Lanet olası üvey babalar," dedi Steve. "H epsi b irer p islik ." 
Gülmeye başladı. "Ah, kahretsin , bunu  d u y d u n  mu, M ikey?" Ca- 
m aro 'un  kapısın ı b ir kez daha tekm eledi. "M ikey?"

"Gitm eliyim ," diye fısıldadı Eleanor.
Tanrı'ya şükürler olsun. Park, E leanor'dan uzaklaşıp onun elini 

tu ttu . "Hey, Steve, E leanor'la bizim  eve g id iyoruz."
"D ikkatli ol, dostum . Adam o bok rengi oyuncak arabasıyla 

ortalarda dolanıyor."
Park, garaj kap ısın ı açm ak için öne doğru  eğildi. E leanor onun 
arkasında d u rdu  ve "Teşekkür ederim ," dedi. Park onun bu  sözü 
T ina 'ya söylediğine yem in edebilirdi.

O gece bundan  daha tu h a f  olamazdı.

Park, E leanor'u evinin  arka bahçesinden büyükanne ve büyükbaba
sının evine geçirdi. A rka taraftan  dolaşıp garajın b irb irle rine  veda 
öpücüğü verdikleri kısm ını kat e ttik ten  sonra garaj yoluna çıktılar.

Karavana u laştık larında  Park elini uzatıp  aracın sineklik  tak ılı 
kapısın ı açtı. "İçeri gir," dedi. "Bu karavan hep  açık durur."

Josh 'la  ikisi k üçükken  hep bu karavanda oynarlardı. Bir kö
şesinde yatak, b ir köşesinde m utfak olan karavan onlara m inik  b ir
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ev gib i gelirdi. Park karavana uzun  zam andır girm em işti ve şimdi 
ayakta d u rd u ğ u n d a  başı tavana çarpıyordu.

Duvara iki sandalyesi olan dama tahtası büyüklüğünde bir masa 
yaslanm ıştı. Park m asanın b ir tarafına, Eleanor da d iğer tarafına 
o tu rdu . Park, E leanor'un  ellerini tu ttu . Sağ avcunda kanayan bir 
çizik vardı ama bu ona acı veriyorm uş gib i görünm üyordu.

"E leano r..."  dedi Park. "N eler oluyor?" diye sordu sonra yal
varırcasına.

"Gitm eliyim ," dedi Eleanor. Bir hayalet görmüş gibi m asanın 
karşı tarafına bakıyordu.

Kendisi de b ir hayaletm iş gibi.
"N eden?" diye sordu Park. "Sorun bu gece olanlar mı?" Park 

b ü tü n  sorunun o geceden kaynaklanm ış olması gerektiğini düşünü
yordu . Benzer oranda güzel ve kötü  olan ik i şey b irb iriy le  alakalı 
olm adığı sürece aynı geceye denk  gelemezdi. Kötü olan her neyse.

"H ayır," dedi Eleanor gözlerini ovuştu rarak . "Hayır. Konu bi
zimle ilgili değil. Y ani..."

Karavanın k ü çü k  penceresinden dışarı baktı.
"Üvey baban seni neden arıyor?"
"Ç ünkü biliyor, çünkü  evden kaçtım .”
"N eden?"
"Ç ünkü biliyor." E leanor'un  sesi çatallandı. "Ç ünkü oymuş."
"Ne?"
"Ah, Tanrım," dedi Eleanor. "Buraya gelmemeliydim. İşleri daha 

da berbat ettim . Özür dilerim ."
Park onu tepeden  tırnağa sarsm ak istiyordu; Eleanor m antıklı 

konuşm uyordu. Daha iki saat önce kusursuz b ir ilişki yaşıyorlardı, 
oysa şim di... Park eve dönm ek zorundaydı. Annesi hâlâ uyum am ıştı 
ve babası da her an eve dönebilird i.

M asanın üzerinden  uzanıp  E leanor'u  om uzlarından tu ttu .
"Baştan başlayabilir m iyiz?" diye fısıldadı. "Lütfen? N eden 

bahsettiğ in i bilm iyorum ."
Eleanor gözlerini kapayıp  b itk in  b ir halde başıyla onayladı.
Sonra en başından anlatm aya başladı.
Park 'a  her detayı anlattı.
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Ve daha o sözlerini tamamlamadan Park'm  elleri titremeye başladı.
"Belki sana b ir şey yapmaz," dedi Park bunun  doğru o lduğunu 

um arak. "Belki sadece seni korkutmaya çalışıyordur. Elini tişörtünün 
koluna sokup E leanor'un  yüzünü  silmeye çalıştı.

"Hayır," dedi Eleanor. "Sen hiçbir şey bilm iyorsun. Sen... onun 
bana nasıl bak tığ ın ı bilm iyorsun."
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Bana bakışı.

Fırsat kolluyormuş gibi.

Beni arzuluyormuş gibi değil. Beni sonrasına saklıyormuş gibi. 

Mahvedeceği bir kim se ya  da bir şey bulamayacağı güne saklıyorm uş 
gibi.

Beni her gece uyumadan beklemesi.
İzim i takip etmesi.

Hep etrafım da dolanması. Yemek yerken. Kitap okurken. Saçımı 
tararken.

Sen bunları bilmiyorsun.
Çünkü ben bunlar yokm uş gibi davranıyorum.
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Eleanor aklın ı başına toplam akta elinden yardım  alıyormuş gibi y ü 
züne düşen her saç buklesini tek  tek  geriye itti. “Gitmeliyim," dedi.

A rtık  daha m antık lı konuşuyor ve Park 'la  göz tem asında b u 
lunuyordu  ama Park hâlâ b irileri dünyayı ters çevirip  sallamaya 
başlamış g ib i h issediyordu.

"Yarın annenle k o n u şu rsu n /' dedi. “Sabah o lduğunda her şey 
daha farklı görünebilir."

“K itaplarım a neler yazdığını gördün," dedi Eleanor sakin bir 
sesle. “Buna rağm en o evde kalm am ı mı istiyorsun?"

“Ben... ben sadece gitm eni istem iyorum ," dedi Park. “Nereye 
gideceksin? Babanın evine mi?"

“Hayır, babam  beni istem iyor."
“Ama ona durum u aç ık la rsan ..."
“Babam beni istemiyor."
"O zam an... nereye gideceksin?"
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"Bilm iyorum ." Eleanor derin  bir nefes alıp om uzlarını d ik 
leştird i. "Dayım yazı onunla geçirebileceğim i söylem işti. Belki St. 
Paul'e  daha erken gitm em e b ir şey demez."

"St. Paul, yani M innesota."
Eleanor başıyla onayladı.
"A m a..." Park onun  gözlerinin içine baktı ve E leanor'un  elleri 

masaya düştü .
"B iliyorum ," dedi öne doğru çöküp hıçkırarak. "B iliyorum ..."
M asanın o tarafında oturacak başka yer yoktu, bu yüzden Park 

önünde diz çöküp onu karavanın linolyum kaplı, tozlu zeminine çekti.

eleanor

"Ne zaman gideceksin?" diye sordu Park. E leanor'un saçlarım geriye 
atıp  başın ın  arkasında tu ttu .

"Bu gece," dedi Eleanor. "Eve dönemem."
"Oraya nasıl ulaşacaksın? Dayını arad ın  mı?"
"Hayır. Bilmiyorum. O tobüse binm eyi düşünüyorum ."
A slında otostop yapacaktı.
Eyaletler arası o tobana kadar yürüyebileceğine karar verm işti 

ve oraya ulaştığında m inivan ve karavan tü rü  araçlara otostop çeke
cekti. Aile araçlarına. Des M oines'e ulaşana dek tecavüze uğram az, 
öldürülm ez ya da beyaz kadın  ticareti yapanların  eline geçmezse 
dayısını arayacak ve gelip kendisini almasını isteyecekti. Dayısı onu 
evine geri götürm ek için bile olsa m utlaka gelip alırdı.

"O tobüse tek  başına binem ezsin," dedi Park.
"Daha iyi b ir planım  yok."
"Ben seni b ırakırım ."
"O tobüs durağ ına m ı?"
"M innesota 'ya."
"Hayır, Park, ailen buna asla izin vermez."
"Ben de onlardan  izin  a İmam."
"Ama baban seni ö ldürür."
"Hayır," dedi Park, "en  fazla cezalandırır."



rainbow roweII 321

"Öm ür boyu."
"Sence şu an bu um urum da mı?" Park, E leanor'un  yüzünü  

avuçların ın  arasına aldı. "Sence şu an senden başka bir şey um u
rum da mı?"
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Park, E leanor'a, babası eve dönüp annesiyle b irlik te  uyud u k tan  
sonra geleceğini söylem işti.

"Biraz zaman alabilir. Sakın ışıkları falan yakm a, tam am  mı?"
“Yakmam.''
“Ve gözün Im pala'da olsun."
“Tamam."
Park, S teve'in  kıçına tekm eyi ind ird iğ i o g ü n k ü  halinden  çok 

daha ciddi görünüyordu . Ya da otobüse b indiğ i o ilk gün  Eleanor'.ı 
yanına oturm asını söylediği anki halinden. Yine de o gün Eleanor'un 
onun "sik tir"  kelim esini ku lland ığ ın ı d u y d u ğ u  tek  gündü.

Park karavanın  içine uzanıp  E leanor'un  çenesine d o k u n d u .
"Lütfen d ikkatli ol," dedi Eleanor.
Ve Park oradan uzaklaştı.
E leanor tek ra r masaya o tu rd u . Karavanın penceresindeki d.uı 

telli perdelerin  ard ından  P ark 'm  evinin garaj yolunu görebiliyordu.
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Birden kendin i çok yorgun hissetti. Yapmak istediği tek şey başını 
b ir yere yaslam aktı. Daha şim diden gece yarısı olm uştu ve P ark 'ın  
geri dönm esi saatler sürebilirdi.

Belki P ark 'ı bu işe bulaştırd ığ ı için kendin i kötü hissetm eliydi 
ama etm iyordu. Park haklıyd ı, korkunç bir trafik  kazasına uğra
m adığı sürece onun başına gelebilecek en kö tü  şey ceza alm aktı. 
E leanor'un başına gelebileceklerle kıyaslandığında onun evden dışarı 

çıkm am a cezası alması devede kulak  kalırdı.
Acaba evden  ayrılırken bir no t mu bıraksaydı?
A nnesi polis arar m ıydı? (Annesi iyi m iydi? A ilesindeki herkes 

iyi m iydi? Eleanor dışarı çıkm adan önce kardeşlerin in  nefes alıp 
alm adıklarını kon tro l etm eliydi.)

Dayısı evden kaçtığını duyduğunda büyük ihtimalle Eleanor'un 
kendisiy le kalm asına izin verm eyecekti.

Tanrım, bu planı ne zaman detaylarıyla düşünse işe yaram aya
cağını hissediyordu. Ama artık  geri dönm ek için çok geçti. Şu an 
onun için en önemli şey kaçmak, müm kün olduğunca uzakta olmaktı.

Önce oradan uzaklaşacak, sonra ne yapacağına karar verecekti.

Ya da verm eyecekti.
Belki sadece kaçacak ve bekleyecekti.
Eleanor o güne dek b ir kez olsun in tihar etm eyi düşünm em işti 

ama durm ayı sık sık ak lından  geçirm işti. A rtık  koşam ayacak hale 
gelene dek koşmayı. Asla zemine ulaşam ayacağı kadar yüksek  bir 
yerden aşağı atlam ayı.

Richie hâlâ peşinde m iydi?
Maisie ve Ben henüz bunu yapmadılarsa bile ona mutlaka Park'tan 

bahsedeceklerdi. Bazen hâlâ öyleymiş gibi görünse de bunu Richie'yi 

sevdikleri için değil, Richie onların  d izginlerin i elinde tu ttu ğ u  için 
yapacaklardı.

T ıpkı E leanor'un  eve döndüğü o ilk gün  M aisie 'n in  R ichie 'n in  
kucağında olması g ib i...

Siktir. Sadece... siktir.
M aisie için eve dönm esi gerekiyordu.
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B ütün kardeşleri için dönm esi gerek iyordu  —onları ceplerine 
sığdırm anın bir yolunu bulm alıydı— ama Maisie öncelikliydi. Maisie 
E leanor'la b irlik te  kaçardı. D urup b ir kez o lsun düşünm eden ...

Sonra Geoff Dayı ik isin i b irden  eve geri gönderirdi.
A nnesi uyand ığ ında M aisie 'yi evde bulam azsa m utlaka polisi 

arardı. E leanor'un  M aisie 'yi beraberinde götürm esi işleri şu an ol
duğu n d an  bile daha berba t hale getirirdi.

Eleanor The Boxcar Childrerı g ibi b ir k itab ın  kahram anı falan 
olsaydı şansını denerdi. O Dicey Tillerm an olsaydı bu işe bir çözüm 
b u lu rdu .

Cesareti ve asaletiyle m utlaka b ir yol bu lu rdu .
Ama değildi. Eleanor böyle b ir kahram an değildi. O sadece bu 

geceyi atlatm aya çalışıyordu.

park

Park arka kapıdan  sessizce eve girdi. A ilede kim se kapıları k ilitle 
meye gerek görmezdi. A nne ve babasının odasındaki televizyon hâlâ 
açıktı. D oğrudan banyoya gid ip  duşa girdi. Ü zerinde başını derde 
sokabilecek her tü r lü  ko k u y u  barınd ırd ığ ından  em indi.

"Park?" diye seslendi annesi o banyodan çık tığında.
"B uradayım ," dedi Park. "Yatmaya gidiyorum ."
Kirli g iysilerin i çam aşır sepetin in  d ip lerine göm dü ve doğum  

günü  ve Noel'de aldığı harçlık lardan  kalanı çorap çekm ecesinden 
çıkardı. Altmış dolar. Bu benzin için yeterli olm alıydı... emin değildi.

St. Paul'e ulaşm ayı başarırlarsa E leanor'un  dayısı onlara b ir 
çare gösterirdi. Eleanor dayısın ın  kendisin i evinde misafir edip  e t
m eyeceğinden emin değild i ama onun iy i b ir adam o lduğunu  ve 
eşinin de Barış G önüllüleri için çalıştığını söylem işti

Park anne ve babasına daha şim diden b ir no t yazmıştı:

Anne ve Baba,
Eleanor'a yard ım  etm em  gerekiyordu. Sizi yarın  ararım  ve bir 

iki güne kalm adan eve dönmüş olurum. Başım ın büyük bir belada
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olduğunun farkındayım  ama bu acil bir durumdu ve benim yardım  
etmem gerekiyordu.

Park

A nnesi arabasının anahtarlarını hep aynı yerde tutardı; kapının 
girişinde, üzerinde "anahtarlar" yazan, anahtar şeklindeki bir tabakta.

Park arabanın  anah tarın ı alıp anne ve babasının odasına en 
uzak kapı olan m utfak kap ısından  sessizce dışarı çıkacaktı.

Babası eve gece 01.30 gibi geldi. Park onun m utfakta dolan
d ık tan  sonra banyoya gird iğin i duydu . A nne ve babasının odasının 
kapısı açıldı, telev izyonun sesi dışarı sızdı.

Park yatağına uzanıp  gözlerini kapadı. (Uyuyabilmesi müm
k ü n  değildi.) E leanor'un  görün tüsü  hâlâ göz kapakların ın  içinde 
ışıld ıyordu.

Öylesine güzel, öylesine huzurluydu ki. Hayır, bu doğru değildi, 
daha çok ... rahatlam ış g ib iydi. Sanki üzerinde tişört olm adığında 
kend in i daha iy i h issediyordu. Çıplak olm aktan m em nundu.

Park gözlerini açtığında onu karavanda bıraktığı haliyle gördü; 
gergin ve b ıkkın . Zihni öylesine uzaklara dalm ıştı ki gözlerinin feri 
bile sönm üştü.

Öylesine uzaklara dalm ıştı ki a rtık  P ark 'ı bile düşünm üyordu .

Park evde sessizliğin hâkim  olm asını bekledi. Sonra b ir y irm i 
dakika daha hareket etm edi. N ihayet sırt çantasın ı alıp planladığı 
adım ları uygulam aya geçti.

M utfak  kapısın ın  önünde du rdu . Babası yeni aldığı av tü fe
ğin i m asada b ırakm ıştı. B üyük ihtim alle sabah onu tem izlem eyi 
p lan lıyordu . Park b ir an tüfeği almayı d ü şü n d ü  ama ona ih tiyaç 
duyabileceği bir durum  aklına gelmedi. Şehirden çıkarken Richie'yle 
b u ru n  b u runa  gelecek değillerdi. Öyle um uyordu.

Park kapıy ı açtı ve tam dışarı çıkacağı sırada babasının sesi 
onu du rd u rd u .

"Park?"
Kaçıp g ideb ilird i ama babası b ü y ü k  ihtim alle onu yakalardı. 

H ayatının en form da gün lerin i yaşam akla böbürlen ip  d u ruyordu .
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"Sen nereye g ittiğ in i sanıyorsun?" diye fısıldadı babası.
"B en... Ben E leanor'a yardım  etm eliyim ."
"E leanor'un  gecenin ikisinde ne tü r  bir yardım a ihtiyacı var?"
"Evden kaçacak."
"Ve sen de onunla beraber mi g id iyorsun?"
"Hayır. Sadece onu dayısına bırakacağım ."
"Dayısı nerede yaşıyor?"
"M innesota'da."
"Lanet olsun Park," dedi babası sakin bir sesle, "sen ciddi misin?"
"Baba..." Park ona doğru yaklaşıp yalvarmaya başladı. "Eleanor 

gitm ek zorunda. Sorun üvey babası. O ..."
"Ona elini sürm üş mü? Eğer öyleyse polisi aram alıyız." 

"Ona m esajlar yazıyor."
"Ne tü r  m esajlar?"
Park alnını ovuştu rdu . Bu notları akim a getirm ekten hoşlan

m ıyordu. "Sapıkça mesajlar."
"Eleanor annesiy le konuşm uş mu?"
"A nnesi... iyi durum da değil. Sanırım adam ona zarar veriyor."
"P islik  h e r if ..."  Babası m asadaki tüfeğe ve sonra da Park 'a 

bak tık tan  sonra çenesini ovuştu rdu . "Demek E leanor'u  dayısına 
bırakacaksın . O E leanor'u  evine kabul edecek mi bakalım ?"

"Eleanor edeceğini düşünüyor."
"Bence bu  hiç de iy i b ir plana benzem iyor, Park."
"Farkındayım ."
Babası iç geçirip ensesini kaşıdı. "Ama benim  de aklım a daha 

iyi b ir p lan  gelmiyor."
Park başını hızla yukarı kaldırd ı.
"Oraya g ittiğ inde  beni ara," dedi babası sessizce. "Des Moi- 

nes'den sonra düm düz gideceksiniz. H aritan  var mı?"
"Bir benzin is tasyonundan  alırım  diye düşündüm ."
"Yorulursan b ir park  yerine çekip mola ver. Ve gerekm edikçe 

kim seyle konuşm a. Paran var m ı?" "Altmış dolarım  var."
"A l..." Babası kurab iye kavanozunun içinden birkaç y irm ilik  

banknot çıkardı. "D ayısından bir sonuç alamazsanız Eleanor'u evine 
götürm e. Buraya getir ve b ir sonraki adıma b irlik te  karar verelim ."
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"Tamam. Teşekkürler, baba."
"H enüz te şek k ü r etm ek için erken. Bir şartım  var."
Benden artık  göz kalemi kullanm am am ı isteyecek, diye geçirdi 

içinden Park.
"Kamyoneti alacaksın," dedi babası.

Babası kollarını göğsünde kavuşturm uş halde evin ön basamaklarında 
duruyordu . Elbette bu  sahneyi seyretmese olmazdı. Sanki kahrolası 
b ir tekvando  karşılaşm asında hakem lik yapıyordu.

Park gözlerini kapadı. Eleanor hâlâ oradaydı. Eleanor.
M otoru çalıştırdı ve vitesi sorun yaşam adan geriye tak tı. Garaj 

yo lundan  çık tı ve vitesi bire alıp m otoru  bas bas bağ ırtarak  yola 
koyuldu.

Ç ünkü o vites kullanm ayı biliyordu. Tanrım.
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park

"İy i m isin?"
Eleanor başını yu k arı aşağı sallayıp kam yonete bindi.
"Aşağı doğru  kay," dedi Park.

İlk bir iki saat epeyce sorun  yaşandı.
Park kam yoneti kullanm aya alışık olm adığı için onu birkaç 

defa kırm ızı ışıkta stop e ttird i. Sonra o tobanda yanlışlıkla doğuya 
değil, batıya saptı ve geri dönm eleri y irm i dakika sürdü.

Eleanor bu  olanlara h içb ir şey söylemedi. İki eliyle b irden  em
n iyet kem erine asılıyor ve doğrudan  önüne bakıyordu. Park elini 
onun  bacağına koydu ama sanki bunu  bile fark etm em işti.

Iowa yakınlarında bir yerde benzin ve harita almak için otoban
dan b ir kez daha çıktılar. Park benzin istasyonuna girdi. E leanor'a 
sandviç ve kola aldı ama kam yonete vardığında onun başını kapıya 
yaslamış halde uyuyaka ld ığ ın ı gördü.
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Güzel, diye ikna etmeye çalıştı kendini. Demek çok yorulm uş.
D ireksiyonun arkasına geçip birkaç sert nefesin ardından sand

viçi ön panele çarptı. Eleanor nasıl uyuyabilirdi?
O gece her şey yo lunda giderse Park b ir sonraki sabah eve tek 

başına dönecekti. A rtık  arabayı b ü y ü k  ihtim alle ne zaman isterse 
alabilecekti ama yanında Eleanor olm adan gitm ek istediği h içb ir 
yer yoktu .

Eleanor birlikte oldukları son birkaç saati nasıl uyuyarak harcardı?
Böyle o tu ru r halde nasıl uyurdu?
Dağılıp başına yapışan saçları karanlığa rağm en kırm ızı şarap 

rengindeydi. Ağzı hafif aralık  du ruyordu . Çilek kız. Park bir kez 
daha, onu gördüğü o ilk  an neler d ü şündüğünü  hatırlam aya çalıştı. 
Bu noktaya nasıl vard ık ların ı hatırlam aya çalıştı.'O nun  nasd  olup 
da hiç tanım adığı b irisinden  kendisi için en önemli kişi haline 
dönüştüğünü  hatırlam aya çalıştı.

Ve onu dayısına götürmese neler olacağını m erak etti. Yola dur
m adan devam etse.

Bu olay neden biraz daha geç pa tlak  verm em işti ki sanki?
Hayatı şim di değil de bir ya da iki yıl sonra allak bullak  olmuş 

olsaydı Eleanor, Park'tan uzaklaşmak yerine, onun yanma sığınabilirdi.
Tanrım. N eden uyanm ıyordu ki?
Park, kolanın ve incinen duyguların ın  etk isiy le bir saat ka

dar daha uykuya direndi. Sonra gecenin yorgun luğu  onu esir aldı. 
E trafta park  yeri yoktu , bu  yüzden  b ir tali yolun çakıl taşlı ban
ketinde durdu .

Kendi kemeriyle birlikte E leanor'unkini de çözdü ve onu yanm a 
çekip başını başına yasladı.

E leanor'un  üzerinde hâlâ dün  gecenin kokusu  vardı. Terinin, 
ta tlılığ ın ın  ve Im pala 'n ın  kokusu. Park dudak ları onun saçlarında, 
ağlaya ağlaya uyuyakald ı.
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eleanor

Eleanor, P ark 'ın  kolları arasında uyandı. Bir an  buna b ir anlam  
verem edi.

Rüyada olduğunu varsayabilirdi ama onun rüyaları hep korkunç 
olurdu . (Nazileri, ağlayan bebekleri ve d işlerin in  çü rüyüp  dökü l
dük lerin i görürdü.) O güne dek hiç u y k u n u n  yum uşaklığını ve 
sıcaklığını yaşayan Park kadar güzel bir şey rüyasına g irm em işti... 
Park tepeden  tırnağa sıcacıktı. G ünün birinde birilerin in  her sabah 
bu  sıcaklıkla uyanacağını düşündü.

U yurken P ark 'm  yüzü  bam başka bir güzelliğe bürünüyordu . 
Güneş ışığını içine hapsetm iş gibi görünen, keh ribar rengi bir ten. 
M untazam  ve dolgun dudaklar. Kavisli, belirgin elmacık kem ikleri. 
(E leanor'un  elm acık kem ikleri belli bile olm uyordu.)

P ark 'm  bu hali onu hazırlıksız yakalam ıştı ve kendine hâkim  
olam ayıp yü reğ in in  parçalandığını hissetti. Üzülecek onca şeyin 
arasında en önem lisi buym uş g ib i...

Belki de öyleydi.
Güneş u fuk  çizgisinde yeni yeni beliriyordu  ve kam yonetin 

içinde eflatun rengi bir aydınlık  vardı. Eleanor, P ark 'm  yeni y ü 
zünü  öptü; gözleriyle bu rn u n u n  arasında kalan bir noktadan. Park 
k ıp ırdand ı ve Eleanor onun v ü cu d u n u n  her nok tasın ın  kendi v ü 
cuduna yaslandığını h issetti. Burnunu onun kaşında gezdird ik ten  
sonra k irp ik le rin i öptü .

Park göz kapakların ı k ırp ıştırd ı. (Bu hareketi bir tek  göz ka
pakları yapabilirdi. Bir de kelebekler.) E leanor'u  saran kolları ha
reketlendi. "E leanor..."  dedi iç geçirerek.

P ark 'm  güzel yüzünü  avuçlarının arasına aldı ve onu dünyanın  
sonu gelmiş gibi öptü .
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park

Eleanor artık  onunla otobüste olmayacaktı.
E debiyat dersinde ona bakıp gözlerini devirm eyecekti.
S ırf canı sıkıldı diye onunla kavga etm eyecekti.
P ark 'm  odasında, onun düzeltm esi m üm kün olmayan şeyler 

için ağlam ayacaktı.
G ökyüzü E leanor'un  ten  rengine bürünm üştü .

eleanor

Ondan sadece bir tane var ve şu an benim yanımda duruyor, diye 
geçirdi içinden Eleanor.

O benim bir şarkıdan hoşlanacağımı daha ben o şarkıyı duymadan 
tahmin edebiliyor. Ben bir şey anlatırken can alıcı noktaya bile gelmemi 
beklemeden gülmeye başlıyor. Göğsünde, boynunun hemen altında onun 
benim için bütün kapıları açmasını istememe neden olan bir yer var. 

Ondan sadece bir tane var.

park

P ark 'm  anne ve babası nasıl tan ıştık larından  hiç bahsetm em işlerdi 
ama Park küçükken  bu tanışm ayı z ihninde canlandırm aya çalışırdı.

O nların b irb irlerin i bu kadar çok sevm eleri hoşuna gidiyordu. 
Geceleri korkuyla  sıçrayarak uyand ığ ında  akim a bunu  getirird i. 
O nların kendisini sevm elerini değil; ebeveynleri olarak buna zaten 
mecburlardı. Onların birbirlerini sevmelerini. Buna m ecbur değillerdi.

Park 'm , anne ve babası hâlâ bir arada olan tek  bir arkadaşı 
bile yok tu  ve bu durum  arkadaşların ın  hayatındaki en b ü y ü k  so
runm uş gibi geliyordu.

Ama Park 'm  anne ve babası birbirine âşıktı. Onlar etrafta kim in 
o lduğuna bakm aksızın b irb irlerin i dudak tan  öpüyorlardı.
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Park bir insanın böyle birine rastlam a ih tim alinin ne olduğunu 
merak etti. Sonsuza dek sevip sevilebileceği birine. Peki ya bu insan 
dünyanın  öb ü r ucunda doğmuşsa?

M atem atiksel hesaplamalar bunun  im kânsız o lduğunu söylü
yordu. A nne ve babası nasıl bu kadar şanslı olabilm işlerdi?

İlk  başta bu kadar şanslı o ldukların ı fark etmemiş olm alılardı. 
Babasının erkek kardeşinin Vietnam'daki ölüm ünün üzerinden fazla 
zaman geçmemişti; zaten onu Kore'ye gönderm elerin in  sebebi de 
buy d u . Üstelik evlendiğinde M indy sahip olduğu her şeyi ve sev
diği herkesi ard ında bırakmak zorunda kalm ıştı.

Park babasının annesini bir caddede mi, sokakta y ü rü rk en  mi 
yoksa bir restoranda çalışırken mi gördüğünü  merak etti. İk isin in  
b irb irlerine  ait olduklarım  nasıl an lad ık ların ı m erak e tti...

Bu öpücük  Park'a sonsuza dek yetm ek zorundaydı.
Onun eve dönüşünü m üm kün kılm ak zorundaydı.
Park geceleri korkarak uyandığ ında bu öpücüğü hatırlam ak 

zorundaydı.

eleanor

P ark 'm  onun elini tu ttuğu  o ilk an diğer b ü tü n  kötü  şeyleri defe
decek kadar güzeldi. E leanor'un o ana dek hissettiği b ü tü n  acıları 
bastıracak  kadar.

p ark

G ün ağarırken Eleanor'un saçları alev almıştı. Koyulaşan gözleri ışıl 
ışıl parlıyordu  ve Park 'm  kolları ondan  em indi.

Eline dokunduğu o ilk an onun kendisine ait olduğunu anlamıştı.
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eleanor

Park söz konusu olduğunda ayıp diye b ir şey yoktu. U tanılacak bir 
şey yok tu  çünkü  Park onun güneşiydi ve Eleanor h isse ttik lerin i 
ancak bu şekilde açıklayabilirdi.

park

"Eleanor, hayır, durm alıyız."
"H ay ır..."
"Bunu yapam ayız ..."
"Hayır. Sakın durm a, Park."
"Ben bunu nasıl yapacağım ı b ile ... Yanımda korunm am ızı sağ

layacak b ir şey yok."
"Önemli değil."
"Ama ben sen in ..."
"U m urum da bile değil."
“Benim  um urum da. E leanor..."
"Bu bizim  son şansımız."
"Hayır. Hayır, bunu yapamam... Ben, hayır, bunun son şansımız 

olm adığına inanm ak istiyo rum ... Eleanor? Beni d u yuyor m usun? 
Buna senin de inanm anı istiyorum ."
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Eleanor kam yonetten indi ve Park da tuva le t ih tiyacını giderm ek 
üzere b ir m ısır tarlasına y ü rü d ü . (Bu u tanç vericiydi belki ama 
altına işemesi daha da u tanç verici o lurdu.)

Park döndüğünde E leanor'u  kam yonetin önüne oturm uş halde 
bu ldu . Bir araba süsü  gibi öne doğru eğilm işti ve hem  güzel hem  
de sert görünüyordu .

Park onun yanına yerleşti.
"Selam," dedi.
"Selam."
Eleanor başını onun kendisine uzanan om zuna yasladığında 

Park h issettiğ i rahatlam ayla neredeyse ağlayacaktı. O gün  b ir kez 
daha ağlam ak belli k i kaçınılm azdı.

"B una gerçekten  inan ıyor m usun?" diye sordu Eleanor. 
"Neye?"

park
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"B aşka... başka şanslarımız olacağına. En azından bir şansımız 
daha olacağına."

"Evet, inanıyorum ."
"Ne olursa olsun eve dönm eyeceğim ," dedi Eleanor güçlükle 

konuşarak.
"Biliyorum ."
Eleanor sessiz kaldı.
"Ben de ne olursa olsun seni sevmeye devam  edeceğim ," dedi 

Park.
Sonra ko lunu  onun beline dolayan E leanor'un  om zuna sarıldı.
"H ayatın bizi önce tan ıştırıp  sonra ayıracağına inanmam müm

k ü n  değil."
"Ben buna inanabilirim ," dedi Eleanor. "H ayat acım asızdır."
Park ona daha da sıkı sarılıp yüzünü boynuna gömmeye zorladı.
"Ama bu bizim e lim izde..." dedi usulca. "Sahip olduğum uz bu 

şeyi kaybetm em ek bizim elimizde."

eleanor

Eleanor yolun geri kalan kısm ını, bu kem er takamayacağı ve bacak
ların ın  arasında b ir vites kolu duracağı anlam ına gelse bile Park 'a 
yaslanarak tam am ladı. Bu şekilde seyahat etm enin her halükârda 
R ichie 'n in  kam yonetin in  kasasında seyahat etm ekten daha güvenli 
o lduğuna karar verm işti.

Bir mola daha verdiler ve Park ona vişneli kola ile kuru tu lm uş 
et aldı. A rd ından  ailesine ödemeli b ir arama yaptı. Eleanor onların  
bu yolculuğa izin verdiğine hâlâ inanam ıyordu.

"Babam açısından sorun yok," dedi Park. "Ama sanırım  annem  
çıldırm ak üzere."

"Benim annem ... ya da başka birisiyle ilgili herhangi bir haber 
ald ın  mı?"

"Hayır. Ya da en azından annem  ve babam böyle b ir haberden 
bahsetm edi."

Park ona dayısını aramak isteyip istemediğini sordu. İstemiyordu.
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"S teve'in  garajı gibi kokuyorum ," dedi. "Dayım benim  u y u ş
tu ru cu  satıcısı o lduğum u düşünecek."

Park gü ldü . "Sanırım  üzerine bira dökm üşsün. Belki dayın 
sadece alkolik o lduğunu  düşünür."

Eleanor tişö rtü n e  baktı. Yatağında elini kestiğ inde akan kan 
üzerine bulaşm ıştı ve belki de onca ağlam anın neticesi olarak om
zuna süm üğe benzer kabuk lu  b ir şey yapışm ıştı.

"Al," dedi Park. Önce üzerindeki eşofman üstünü , sonra da ti
şörtünü çıkardı. "Prefab Sprout" yazılı, yeşil renkli tişörtü  Eleanor'a 
uzattı.

"Bunu alamam," dedi Eleanor onun eşofman üstünü  tek rar çıp
lak göğsünün üzerine çekm esini seyrederek. "Daha yepyeni." Hem 
zaten b ü y ü k  ihtim alle üzerine de olm ayacaktı.

"Bana sonra iade edersin."
"Gözlerini kapa o zaman."
"Olur," dedi Park usulca. Sonra başını çevirdi.
O rada onlardan başka kimse yoktu . Eleanor om uzlarını eğip 

P ark 'ın  tişö rtünü  g iyd ik ten  sonra kendi k irli tişö rtünü  çıkardı. Be
den derslerinde bu  şekilde giyinm eye alışm ıştı. P ark 'm  tişö rtü  ona 
beden derslerinde g iydiği eşofman kadar dar gelm işti... ama tıp k ı 
Park gibi o da tem izlik  kokuyordu.

"Tamam," dedi Eleanor.
Park tek rar ona baktığ ında yüzündek i gülüm sem e değişti. "Bu 

tişö rt sende kalsın," dedi.

M inneapolis 'e  u laştık larında  Park yol tarifi alm ak için tek ra r bir 
benzin  istasyonunda du rdu .

"Kolay bir yer miymiş?" diye sordu Eleanor o geri döndüğünde.
"Hem de çok kolay," dedi Park. "N eredeyse gelmişiz."
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park

Şehre ulaştıklarında Park araba kullanm a konusunda daha da yoğun 
bir gerginlik  yaşamaya başladı. St. Paul'de araba sürm ek Omaha'da 
araba sürm eye benzem iyordu.

Eleanor ona haritay ı okuyarak  yardım cı olmaya çalışıyordu 
ama daha önce okul dışında hiçbir yerde harita  okum am ıştı ve ikisi 
sürekli yanlış yola sapıyordu.

"Ö zür d ile rim /' d iyordu  Eleanor durm adan.
"Sorun d eğ il/ ' dedi Park onun hâlâ yan ında o tu ru y o r olma

sından  m utlu luk  duyarak . "Acelem yok."
Eleanor elini onun bacağına koydu.
"D üşünüyordum  d a ..."  dedi.
"Evet?"
"Oraya gittiğ im izde içeri girm eni istem iyorum ."
"Yani onlarla yalnız mı konuşm ak istiyorsun?"
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“H ayır... Şey, evet. Ama aslında... senin orada beni beklem eni 
istem iyorum ."

Park öfkeli gözlerle ona bakm ak istedi ama sapacağı yolu bir 
kez daha kaçırm aktan  korktu .

“N e?" dedi. “Olmaz. Ya kalm ana izin verm ezlerse?''
“Böyle b ir durum da beni eve u laştırm anın  yollarını ararlar ve 

ben onların  problem i haline gelirim. Hem belki bu bana onlara her 
şeyi anlatm ak için daha çok zaman verir."

“A m a..."  Ben henüz senin benim problem im  olm aktan çıkmana 
hazır değilim.

"Böylesi daha m antık lı, Park. Yola erken çıkarsan eve karan lık  
çökm eden varırsın ."

“Ama yola erken çıkarsam ..."  P ark 'm  sesi kısıldı. "Erken g it
miş olurum ."

"H er halükârda vedalaşmak zorundayız," dedi Eleanor. "B unun 
şimdi, birkaç saat sonra ya da yarın  sabah olması fark eder mi?"

"Şaka mı yapıyorsun?" Park sapacağı yolu kaçırm ayı um arak 
ona baktı. "E lbette  fark eder."

eleanor

"Yine de böylesi daha m antıklı," dedi Eleanor. A rd ından  dudağın ı 
ısırdı. B ütün bu  yaşananların  üstesinden  ancak kendin i zorlayarak 
gelebilirdi.

E traftaki evleri tanım aya başlam ıştı; yeşil bahçelerin in  epeyce 
gerisinde kalan gri ve beyaz, büyük , ahşap evler. E leanor'un  ailesi 
babaları onları te rk  e ttik ten  sonraki y ıl Paskalya ta tilin i bu evde 
geçirm işti. Dayısı ve eşi a te istti ama her şeye rağm en çok eğlenceli 
b ir ta til olm uştu.

Dayısı ve eşinin çocukları yoktu  ve Eleanor bunun onların kendi 
tercihi olabileceğini düşünüyordu . Belki de küçükken  sevimli olan 
çocukların , b ü y ü d ü k le rin d e  çirk in , problem li birer ergene dönüş
tük le rin i b iliyorlardı.

Ama Geoff Dayı E leanor'u  buraya davet etm işti.
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Onun en azından birkaç aylığına kend ilerin i ziyaret etm esini 
istem işti. Belki Eleanor ona olanları hem en anlatm ak zorunda kal
m azdı. Belki dayısı onun ziyaretlerine gelm ekte biraz erken dav
rand ığ ın ı d üşünürdü .

“Burası mı?" diye sordu Park.
Ön bahçesinde b ir söğüt ağacı olan grili-m avili evin  önünde 

du rdu .
“Evet," dedi Eleanor. Evi tanım ıştı. Dayısının garaj yolunda 

du ran  arabasını tanım ıştı.
Park gaza bastı.
“Ne yapıyorsun?"
"S okağın ... d iğer tarafına geçiyorum ."

park

Park arabayı sokağın d iğer tarafına sürdü . Bu h içb ir işe yaram aya
cak olsa da. A rd ından  E leanor'un  dayısın ın  evini arabadan rahatça 
görebilm eleri için b irkaç ev ileriye park  e tti. Eleanor bakışların ı 
evden  alam ıyordu.

eleanor

Park 'la vedalaşm alıydı. Hemen şimdi. Ama bu n u  nasıl yapacağını 
bilem iyordu.

park

“Telefon num aram  aklında değil mi?"
“867-5309."
“Ben ciddiyim , Eleanor."
“G erçekten de aklım da, Park. Senin num aranı asla unutm am ."
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"Beni ilk  fırsatta  ara, tamam mı? Bu gece. Ödemeli. Ve bana 
dayının  num arasını ver. Dayın telefonu kullanm ana izin vermezse 
bana b ir m ektup gönder. Bu bana yazacağın yüzlerce m ektuptan  
ilki olsun."

"Dayım beni eve gönderebilir."
"Hayır." Park vites kolunu b ırak ıp  onun elini tu ttu . "O eve 

dönm eyeceksin. D ayın seni eve gönderirse bize gel. Ailem bize bir 
çözüm yolu bulacak. Babam buna daha şim diden söz verdi."

E leanor'un  başı öne düştü .
"Dayın seni eve gönderm eyecek," dedi Park. "Sana yardım  

ed ecek ..."  Eleanor bakışların ı yerden ayırarak  başını salladı. "Se
n in  sık sık şehirlerarası, uzun  telefon görüşm eleri yapm ana da izin 
verecek ..."

Eleanor hiç kıpırdam adı.
"Hey," dedi Park onun yüzünü  yu k arı kaldırm aya çalışarak. 

"Eleanor."

eleanor

Seni aptal Asyalı çocuk.
Seni aptal ve güzel Asyalı çocuk.
Neyse ki Eleanor o an konuşam ıyordu çünkü bunu yapabilseydi 

d u d ak la rından  çıkacak acıklı saçm alıkların sonu gelm eyecekti.
P ark 'a  hayatın ı k u rta rd ığ ı için teşek k ü r edeceğinden em indi. 

Sadece b ir gün  önce değil, tan ıştık la rından  beri her gün. Bunu 
düşünm ek kend in i y e ry ü zü n ü n  en aptal ve en zayıf kızıym ış gibi 
hissetm esine neden o luyordu. Kendi hayatınızı kurtaram ayacak d u 
rum daysanız onu k u rtarm an ıza  değer m iydi?

H ayatta yak ış ık lı prens diye bir şey yok, dedi kendine.
M utlu sonlar yok.
Başını ka ld ırıp  P ark 'a  baktı. Onun a ltun i yeşil gözlerine.
Ona, sen benim hayatım ı kurtardın, demeye çalıştı. Belki sonsuza 

dek değil. Belki geçici b ir süre için. A m a benim hayatım ı kurtardın  
ve ben artık şeninim. Şu andak i halim le şeninim . İlelebet.
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"Seninle nasıl vedalaşacağım ı bilem iyorum ," dedi Eleanor.
Park onun yüzüne düşen saçları düzeltti. Daha önce yüzünü  

hiç bu  kadar solgun görmemişti. "Vedalaşma o zaman."
"Ama gitm ek zo runday ım ..."
"M adem  öyle, git," dedi Park onun yanakların ı avuçlarının 

arasına alarak. "Ama benim le vedalaşma. Bu b ir veda anı değil."
Eleanor gözlerini devirip başını iki yana salladı. "Saçmalıyorsun."
"Gerçekten mi? Bana beş dakika bile tahammül edemiyor musun?"
"İnsanlar gerçekte h issettikleriyle yüzleşemeyecek kadar kork

tuk larında hep 'b u  bir veda değil' derler. Yarın seni göremeyeceğim, 

Park. Seni bir daha ne zaman görebileceğimi bilmiyorum. Bu gerçek, 
'b u  b ir veda değil' sözünden fazlasını hak  ediyor."

"Ben hissettiklerim le yüzleşm ekten korkm uyorum ," dedi Park.
"Sen değil," dedi Eleanor çatallanan sesiyle. "Ben korkuyorum ."
"Sen benim  bugüne dek tanıdığım  en cesur insansın ," dedi 

Park, E leanor'a sarılıp kendine b u nun  onu son görüşü olmayacağı 

sözünü vererek.
Eleanor gözlerinde biriken yaşlardan k u rtu lm ak  istercesine 

başını iki yana salladı.
"Bana b ir veda öpücüğü  ver yeter," diye fısıldadı.
Sadece bugünlük, diye geçirdi içinden Park. Sonsuza dek değil.

eleanor

Birine sım sıkı sarılırsanız o kişiye iyice yakınlaşacağınızı d ü şü n ü r
sünüz. Ona sım sıkı sarılırsanız ayrıld ığ ın ızda teninize dağlanm ış 
gibi onu hissetm eye devam  edeceğinize inanırsınız.

Eleanor ne zaman P ark 'ın  kollarından ayrılsa onun nefes kesici 

yokluğunu  hissediyordu.
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Nihayet kam yonetten inm esinin sebebi ona sarılıp sonra ondan 
tek ra r uzaklaşm aya daha fazla katlanam ayacak olm asıydı. O ndan 
b ir sonraki ayrılışında ten inden  bir parçayı da kaybedecekti.

Park kam yonetten inmeye davrandı ama Eleanor onu durdurdu .
''H ay ır/' dedi. "Sen kal." Endişeli bakışların ı dayısının evine 

çevirdi.
"H er şey yolunda gidecek," dedi Park.
Eleanor başını salladı. "Tamam.”
"Ç ünkü ben seni seviyorum ."
Eleanor gü ldü . "Sebep bu mu?"
"Evet bu."
"Hoşça kal," dedi Eleanor. "Hoşça kal, Park."
"Hoşça kal, Eleanor. Bu geceye dek. Sen beni arayana dek."
''Ya evde değillerse. Tanrım , bu tam b ir hayal k ırık lığ ı olur."
"Bu harika olur."
"Seni aptal şey," diye fısıldadı Eleanor son bir gayretle gü lüm 

seyerek. Kamyonetin kapısını kapadı.
"Seni seviyorum ," dedi Park dudaklarım  oynatarak. Bunu y ü k 

sek sesle de söylemiş olabilirdi. Eleanor a rtık  onu duyam ıyordu.
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park

Park o g ü nden  sonra otobüse binm edi. Buna ihtiyacı yoktu . Babası 
annesine yeni bir Taurus almış ve Im pala da ona kalm ıştı.

Park o g ü nden  sonra otobüse binm edi çünkü  o koca ko ltuk ta  
tek  başına o turm ak zorundaydı.

Gerçi Im pala 'nm  da anıların  tah rip  edici etk isine m aruz kal
m adığı söylenem ezdi.

Park bazı sabahlar okula erken g ittiğ inde  arabayı otoparka çe
kip başını direksiyona yaslayarak Eleanor'dan arta kalanların  nefesi 
kesilene dek kendisin i esir alm asına izin veriyordu.

O kulda da durum  farklı değildi.
Eleanor ne dolabının önündeydi ne de sınıfta. Bay Stessman 

o olm adan Macbeth okum anın  bir anlamı kalm adığım  belirtm işti. 
"Anlamsız Lordum , anlam sız," dem işti hüzünle.

Eleanor akşam yem eklerinde de yoktu. A rtık Park 'a yaslanarak 
televizyon seyretm iyordu.
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Park çoğu geceyi yatağına uzanarak geçiriyordu çünkü  Elea
n o r 'u n  geçm işte var olm adığı tek  yer onun yatağıydı.

Yatağına uzanıyor ve müzik setini asla açm ıyordu.

eleanor

Eleanor artık  otobüse binm iyordu. Onu okula dayısı b ırak ıyordu . 
Tatile sadece bir ay kalm asına ve öğrencilerin  artık  son sınavlara 
hazırlanıyor olmasına bakmaksızın Eleanor'u okula gitmeye zorlamıştı.

E leanor'un  yeni oku lunda Asyalı öğrenci yoktu . Zenci öğrenci 
bile yoktu .

Amcası Om aha'dan d öndüğünde  E leanor'a artık  eve gitm esine 
gerek olm adığını söylemişti. Beraberinde E leanor'un  yatak odasının 
dolabında duran  siyah çöp poşetini de getirm işti. E leanor'a çoktan 
yeni g iysiler alınm ıştı. Yeni bir k itap lık , bir taşınabilir kasetçalar 
ve altı tane boş kaset de.

park

Eleanor ilk gece onu aram adı.
Park şimdi düşündüğünde Eleanor'un arayacağını söylemediğini 

hatırladı. M ektup yazacağım  da söylememişti ama Park bunu belirt
m esinin gereksiz o lduğunu  ve bunu zaten yapacağını düşünm üştü .

Park, Eleanor kam yonetten  ind ik ten  sonra onun dayısının evi
n in  önünde beklem işti.

Evin kapısı açılıp da içeride b irilerin in  o lduğu kesin leştiğinde 
o radan  ayrılacağı konusunda anlaşm ışlardı. Ama E leanor'u  öylece 
b ırak ıp  gidem ezdi.

Kapıyı açan kad ın ın  E leanor'u  kucaklam asını, sonra da kapının  
ik isin in  arkasından  kapanm asını seyretti. E leanor'un  fikrini değiş
tirm e ih tim alin i göz önünde b u lu n d u rarak  biraz daha bekledi. H er 
şeye rağm en onun  kend isin i içeri davet edebileceğini düşünerek .
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Kapı açılm adı. Park verdiği sözü hatırlayarak  oradan ayrıldı. 
Eve ne kadar çabuk varırsam  ondan o kadar çabuk haber alırım , 
diye düşündü .

Mola verdiği ilk yerde ona b ir k art a ttı. “ 10.000 göle ev sa
hipliğ i yapan M innesota 'ya hoş geldiniz."

Park eve döndüğünde annesi kapıya koşarak ona sarıldı.
"İy i m isin?" diye sordu babası.
"Evet," dedi Park.
"Kamyonet ne durum da?"
"Gayet iyi." Babası bundan  em in olm ak için dışarı çıktı. 
"Sen," dedi annesi, "senin  için çok endişelendim ."
"Ben iyiyim  anne, sadece biraz yorgunum ."
"Eleanor nasıl?" diye sordu annesi. “O iyi mi?"
"Sanırım  öyle. Burayı aradı mı?"
"Hayır. Sen yokken kimse aram adı."
Park annesin in  elinden k u rtu lu r kurtu lm az odasına g id ip  Ele

ano r'a  b ir m ektup yazdı.

eleanor

Susan Yenge kapıyı açtığ ında Eleanor ağlıyordu.
"Eleanor," d iyordu  Susan Yenge durm adan. "Ah Tanrım , Ele

anor. Burada ne işin var?"
Eleanor ona her şeyin yolunda o lduğunu  söylemeye çalıştı ki 

bu  doğru  değildi çü n k ü  her şey yolunda olsa şu an orada olmazdı. 
Ama en azından kim se ölmemişti.

"Kimse ölmedi," dedi.
“Ah Tanrım. Geoffrey!" diye seslendi Susan Yenge. "Sen burada 

bekle, tatlım . Geoff.
Orada tek  başına kalan Eleanor, Park 'a kendisin i b ırak ır b ırak 

maz gitm esini söylem esinin bir hata o lduğunu  anladı.
Park 'ın  gitm esine hazır değildi.
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Sokak kapısın ı açıp caddeye fırladı. Park gitm işti. Eleanor 
caddenin  her iki tarafın ı da kontrol ederek onu görmeyi bekledi.

Dönüp arkasına baktığında dayısı ve yengesi verandada durm uş 
onu seyrediyorlardı.

Telefon görüşm eleri. N aneli çaylar. E leanor'un  dayısı ve yengesi o 
y a ttık tan  çok sonra bile m utfakta konuşm aya devam etti.

"S ab rin a .. "
"Beş çocuk."
"O nları o radan kurtarm alıy ız , G eoffrey ..."
"Ya Eleanor gerçeği söylem iyorsa?"
Eleanor arka cebinden P ark 'ın  fotoğrafını çıkardı ve onu yatak 

ö rtü sü n ü n  üzerinde düzleştird i. Park fotoğrafta o lduğundan  farklı 
görünüyordu . Ekim ayı sanki b ir öm ür geride kalm ıştı. O gün öğle
den sonra yaşananlar ise başka b ir ömre a itti. Dünya öylesine hızlı 
dönüyordu  ki Eleanor a rtık  onun neresinde d u rd u ğ u n u n  farkında 
değildi.

Yengesi ona pijam alarından birin i ödünç verm işti —ikisi hemen 
hem en aynı bedend i— ama Eleanor duştan  çıkar çıkmaz üzerine 
tek ra r P ark 'm  tişö rtü n ü  geçirdi.

T işört Park gibi kokuyordu . Onun evi gibi, ev indek i çiçek 
dem etleri gibi. Sabun gibi, erkek gibi, m utlu luk  gibi.

Eleanor içinde açılan boşluğu tu ta rak  kendin i yüzükoyun ya
tağa b ırak tı.

Ona kim se inanm ayacaktı.

A nnesine b ir m ektup yazdı.
Ona son altı ayda söylem ek istediği her şeyi kalem e aldı.
Ona üzgün o lduğunu  söyledi.
O ndan Ben, Fare ve M aisie'yi düşünerek hareket etmesini istedi.
Onu polisi aram akla teh d it etti.
Susan Yenge, E leanor'a b ir pul verdi. "Pullar ıv ır zıvırları koy

duğum uz çekm ecede duruyor, Eleanor. İstediğin  kadar alabilirsin."
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park

Park yatakta yatm aktan sıkıldığında, hayatında vanilya kokan hiçbir 
şey kalm adığında E leanor'un  ev in in  önünde dolanmaya başladı.

Kamyonet kim i zaman orada o luyor kim i zamansa o rtada gö
rünm üyordu . R ottw eiler da bazen verandada uyuk luyordu . Ama 
o k ırık  dökük oyuncaklar gitm işti ve artık  bahçede oyun oynayan 
çilek rengi saçlara sahip çocuklar yoktu .

Josh E leanor'un  küçük  erkek kardeşin in  okula devam  etm e
diğini söyledi. “Herkes onların  g ittiğ in i söylüyor. B ütün ailenin."

“Bu harika b ir haber," dedi M indy. "Belki çocukların  o güzel 
anneleri ne kadar berbat bir durum da o lduk ların ı fark etm iştir, 
değil mi? Bu Eleanor açısından çok iyi olmuş."

Park başını sallamakla yetindi.
G önderdiği m ektupların  E leanor'un  yaşadığı yere u laşıp  u laş

m adığını m erak etti.

eleanor

Evin misafir odasında çevirm eli bir telefon vardı. E leanor'un  oda
sında. Telefon ne zaman çalsa Eleanor ahizeyi kaldırıp , "Ne oldu, 
Komiser G ordon?" diyecek gibi o luyordu.

Bazen evde yalnız kaldığ ında telefonu alıp yatağına gö tü rüyor 
ve çevir sesini d in liyordu.

Parm ağını kad randa  dolaştırıp  P ark 'm  num arasını çev irir gibi 
yapıyordu. Bazen, çevir sesi du rdu ğ u n d a  P ark 'm  onun  kulağına 
fısıldadığını varsayıyordu.

"Hiç erkek arkadaşın  o ldu mu?" diye sordu Dani. T iyatro kam pm - 
dakilerden b iri de oydu. Bacaklarını sahneden orkestra çukuruna  
doğru sarkıtm ış, öğle yemeği y iyorlardı.

“Hayır," dedi Eleanor.
Park onun erkek arkadaşı değil, kahram anıydı.
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“Peki b irin i öp tün  mü?"
Eleanor başını iki yana salladı.
Park onun erkek arkadaşı değildi.
Ne b irb irlerinden  ayrılacak ne de sıkılıp  uzaklaşacaklardı. (Bu 

o aptal lise aşk larından  biri olm ayacaktı.)
Sadece duracaklardı.
Eleanor buna Park'm  babasının kamyonetindeyken karar vermişti. 

A lbert Lea, M innesota'da karar vermişti. Park'la evlenmeyeceklerse, 
bu ilişki sonsuza dek sürm eyecekse o lduğu  yerde kalacaktı.

Park onu h içb ir zaman vedalaştıkları o gün  o lduğu  kadar çok 
sevm eyecekti.

Ve Eleanor onun kendisin i bundan  daha az seveceğinin düşü n 
cesine bile katlanam ıyordu.

park

Park canına tak ettiğinde E leanor'un  eski evine gidiyordu. Kamyonet 
bazen orada oluyor bazen olm uyordu. Park bazen kaldırım a o tu rup  
bu evin  h atırla ttığ ı her şeyden nefret ediyordu.
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eleanor

M ektuplar, posta kartları, içi kasetle doluym uş gibi tak ırdayan  pa
ketler. H içbiri açdm am ış, h içb iri okunm am ıştı.

"Sevgili Park," diye yazdı Eleanor boş b ir m ektup kâğıdına. 
"Sevgili Park," diyerek açıklama yapmaya çalıştı.
Ama açıklam alar ellerinde un  ufak oldu. G erçekleri kaleme 

alm ak çok zordu; Park kendisi için b ü y ü k  b ir kayıptı. Ona h isset
tik le rin i anlatm ak ateşe dokunm aktan  farksızdı.

"Ü zgünüm " yazdık tan  sonra üzerin i çizdi.
"S adece ..."  diye denedi b ir kez daha.
Tamamlayamadığı m ektupları çöpe attı. Açm adığı zarfları en 

alt çekmeceye yerleştird i.
"Sevgili Park," diye fısıldadı başını şifonyere doğru  eğerek, 

"sadece duralım ."
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park

Babası P ark 'm  benzin masrafları için yaz ta tilinde  geçici bir iş bu l
ması gerektiğ in i söyledi.

Kimse P ark 'm  aslında h içb ir yere g itm ediğine değinm edi. Ya 
da artık  göz kalem ini başparm ağıyla uygulad ığ ına. Gözlerini sim
siyah yaptığına.

Park, Drastic Plastic'te iş bulabilecek kadar perişan görünüyordu. 
Onu işe alan kızın her iki kulağ ında da sıra sıra küpeler vardı.

A nnesi gelen postaları eve taşım aktan vazgeçm işti. Park onun 
bunu  kendisine E leanor'dan gelen bir şey olm adığını söylem ekten 
nefre t ettiğ i için yaptığ ın ı biliyordu. Şimdi postayı her gece işten 
d öndüğünde  Park eve getiriyordu. Her gece yağm ur yağması için 
dua ediyordu.

Park asla tükenm eyecek bir arşiv o lu ştu rduğu  punk  müziğe 
karşı doyurulm ası im kânsız bir açlık duyuyordu . Üst üste üç gün 
odasına gelip müziği kısm asını söyleyen babası, "Bu odada kendi 
düşüncelerim i bile duyam ıyorum ," dem işti.

H adi canım sen de, derd i Eleanor orada olsa.

Eleanor sonbaharda okula başlam adı. Daha doğrusu P ark 'm  gittiğ i 
okula başlamadı.

Son sın ıf öğrencilerin in  beden dersinden m uaf olm asını k u t- 
layam adı. Steve ve Tina İşçi B ayram ı'ndan hem en sonra b irlik te  
evden  kaçtıklarında, "Bu çok fena bir b irliktelik , Batman," demedi.

Park ona bu olayı anlatan  bir m ektup yazdı. Ona yok luğunda 
olan biten  her şeyi anlattı. Yazdığı m ektupları postaya verm ekten 
vazgeçtik ten  aylar sonra bile ona m ektup yazmaya devam etti. Yıl
başı günü  m ektubunda ona arzu ettiği her şeye kavuşm asını diledi. 
Sonra m ektubu  yatağ ın ın  a ltındaki k u tu y a  attı.
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park

Onu geri getirm eye çalışm aktan vazgeçm işti.
Zaten o sadece kendi canı istediğinde, rüyalarla, yalanlarla 

ve perişan edici b ir önceden yaşanm ışlık hissiyle geri geliyordu.
Mesela Park işe giderken köşede bekleyen kızıl saçlı b ir kız 

görüyor ve nefes alm akta zorlandığı kısa b ir an bu kızın o o lduğuna 
yem in edebilecek durum a geliyordu.

Ya da onun  kendisin i dışarıda bek led iğ inden  em in halde daha 
gün  ağarm adan uyanıyordu. Onun kendisine ihtiyaç du y d u ğ u n d an  
em in halde.

Ama onu geri getirem iyordu. Bazen fotoğrafına bakarken  bile 
onun nasıl gö ründ ü ğ ü n ü  hatırlayam ıyordu. (Belki de fotoğrafa çok 
fazla bakm ıştı.)

Onu geri getirm eye çalışm aktan vazgeçm işti.
O halde neden  buraya gelip du ruyordu? Bu berba t eve?
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Eleanor orada değildi, aslında h içb ir zaman tam m anasıyla 
oraya ait olmamıştı ve şim di yok luğunun  üzerinden  epeyce zaman 
geçm işti. N eredeyse b ir yıl.

Park evden uzaklaşm ak üzere arkasını döndü ama küçük , kah
verengi kam yonet kaldırım a çıkıp öylesine hızlı bir şekilde garaj 
yoluna g ird i ki neredeyse ona çarpacaktı. Park kald ırım da du rup  
bekledi. Kamyonetin sü rücü  kapısı açıldı.

Belki, diye d ü şü n d ü  Park. Belki de şu an burada bulunmamın  
sebebi bu.

E leanor'un üvey babası Richie kam yonetten ağır ağır indi. Park, 
E leanor'a Watchmen'in  ikinci sayısını getirdiği gün kendisine kapıyı 
o açtığı için adamı tanıyordu.

W atchm en'in  son sayısı Eleanor g ittik ten  birkaç ay sonra çık
mıştı. Park, E leanor'un  dergiyi okuyup okum adığını, O zym andias'ı 
b ir hain  olarak görüp görm ediğini ve Dr. M anhattan 'm  hikâyenin  
sonundaki, "H içbir şey sona ermez," sözleri hakk ında ne d ü şü n 
d üğünü  m erak etti. Park hâlâ E leanor'un  her şeye dair ne d ü şü n 
d ü ğ ü n ü  m erak ediyordu.

Richie ilk başta onu fark etm edi. H areketleri te reddü tlü  ve 
ağırdı. Onu gördüğünde orada o lduğundan  em in değilm iş g ib i y ü 
züne baktı. "Sen de k im sin?" diye bağırdı.

Park cevap verm edi. Ayakta zor du ran  Richie yalpalayarak ona 
doğru  yü rüdü . "Ne istiyorsun?" Ü zerindeki ekşi koku birkaç metre 
ö teden  bile hissediliyordu. Bira gibi, ev lerin  bodrum  katları gibi 
kokuyordu .

Park geri çekilm edi.
Seni öldürmek istiyorum, diye düşündü . Ve yapabilirim  de. Yap

m alıyım .
Richie, P ark 'tan  daha iri yarı değildi. Sarhoştu ve dengesini 

sağlam akta güçlük çekiyordu. Üstelik o P ark 'm  kendisine zarar 
verm ek için d u y d u ğ u  arzu n u n  b ir benzerin i Park için duyuyor 
olamazdı. R ichie 'n in  üzerinde silah yoksa ve şans ondan yana de
ğilse Park bu  işi halledebilird i.

Richie güç bela ilerleyerek ona yaklaştı. "Ne istiyorsun?" diye 
bağırdı b ir kez daha. Kendi sesinin gücüyle  dengesini k aybe tti ve
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olanca ağırlıyla yüzükoyun yere yuvarland ı. Park onu tutm am ak 
için geri çekilm ek zorunda kaldı.

"S iktir," dedi Richie d izlerinin üzerinde doğrulup denge sağ
lam akta güçlük  çekerek.

Seni öldürmek istiyorum, diye geçirdi içinden Park.
Ve bunu yapab ilirim .
Birileri bunu yapm alı.
Park bakışların ı çelik b u ru n lu  bo tlarına çevirdi. O nları çalış

tığı işyerinden alm ıştı. (İndirim deydiler ve çalışan ind irim inden  
de faydalanm ıştı.) Sonra R ichie 'nin, boynundan  deri b ir çanta gibi 
sallanan başına baktı.

Park ondan, mümkün olabileceğine ihtimal vermediği kadar nefret 
ediyordu. N efreti h içb ir duygunun  olamayacağı kadar y o ğ u n d u ...

N eredeyse.
Ayağını ka ld ırd ı ve yerdeki toprağı R ichie 'n in  yüzüne doğru 

tekm eledi. A dam ın açık duran  ağzı garaj yolunu kaplayan buz ve 
çamurla doldu. Sarsılarak öksürdü  ve yere y ığ ılıp  kaldı.

Park onun ayağa kalkm asını bek led i ama Richie kü fü rle r sa
vu rarak  öylece ya ttı ve gözlerini ovuştu rarak  içlerine tuz ve çakıl 
taşı kaçm asına neden  oldu.

Ölmemişti. Ama ayağa kalkam ıyordu.
Park bekledi.
A rdından  ev ine döndü.

eleanor

M ektuplar, kartposta llar ve avuçların ın  arasında tak ırdayan , içi 
dolu, sarı paketler.

O ndan her gün  m ektup almak kötüydü. M ektupların  kesilmesi 
daha da kö tüydü .

Bazen onları taro t k artla rı ya da şeker çubuk ları g ib i halın ın  
üzerine serer, çok geç kalıp  kalm adığını m erak ederdi.
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Eleanor onunla baloya gelmedi.
Cat geldi.
Iş yerinden  Cat. İnce ve esmer bir kız olan Cat'in gözleri naneli 

şeker gibi yuvarlak  ve maviydi. Park onun elini tu ttu ğ u n d a  kendini 
cansız b ir m ankenin  elini tu tm uş gibi h isse tti ve onu öp tüğünde 
fazlasıyla rahatladı. Balo gecesi üzerinde sm okininin  pan to lonu  ve 
Fugazi g ru b u n u n  tişö rtü y le  uyuyakaldı.

Ertesi sabah üzerine hafif bir şeyin düşmesiyle uyandı. Gözlerini 
açtı. Babası başında d ikeliyordu.

“Posta," dedi neredeyse nazik bir sesle. Park elini kalbine götürdü.
E leanor ona m ektup yazmamıştı.
Bu b ir kartposta ld ı. "10.000 göle ev sahipliği yapan M inneso- 

ta 'y a  hoş geldin iz" yazıyordu ön yüzünde. Park kartı çev ird iğ inde 
E leanor'un  okunaksız yazısını hem en tan ıd ı. Bu yazı zihn in i şarkı 
sözleriy le doldurm uştu .
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Yatağında doğru ldu . Gülümsedi. Y üreğindeki ağır b ir şeyin 
kanatlanarak  u ç tuğunu  hissetti.

E leanor ona m ektup yazm am ıştı. Bu b ir kartpostald ı. 
Ü zerinde sadece ik i kelime vardı.
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