
� 
� 

1 
� ... 

.. �
:) � 
r "'' ' 

:.., 
<:: "' 

�
....... 
<'-..ıl 

� 
._ 
� 

� 
-

........., 
<"" .... 

�

,. 
,. . \ 

• 

• • • • 

OYKU

• 

p ı. 
ı • 





Rl[dt 1/gaz 

• 1 Jou /{isot lstonlnd'da
.l> 

r !'u If{ rra J 
• 

' 



Rıf�tt llgaz 1 Bütün Eserleri /l\liz�th Üyk.ülcri. 
Don K işot lslanbul'da

ISBN 975--343- Ol3- X 
. 

9. Basım lstanhul. Ş ubal :?OU6

Kapak Tasarı m: idr is llacıo{�ullan
Kapak Resmi : f:mn: U/aş

Raskı :  A.IA!J> Baskı Tt:sisleri 
02128865113 

Yayıncının izni olmadan kısmen de olsa fot okopi. 
film vb. Elektronik ve mekanik yöntemlerle çoğaltılamaız

ve internet yoluyla yayınlanaınaL

©ÇınarYayınları, 1998 
Tüm yayın hakları saklıdır. 

Çınar Yayınları 
Rıfat Jlgaz Kültiir Merkezi � 

Çatalçcşmc Sok. No: 50/4 
Caoalotr)u 1 istanbul e o 

Tel: 0212 528 71 40 pbx 
Fax: O 2 ı 2 5 2 8 7 ı 4 3 

www .ci naryayine i I ik.com.tr
www.hababamsini fı.org 

www.cinaryayinci 1 ik.com. tr/ri fatilgaz 
www .c inaryayinci 1 ik.com.tr/markopasa 

www .sunay akin .in fo 
www. istanbu loyuncakm uzesi .com

DüşHekimi-Yalçın Ergir 
• 

www.crgır.com 
cinar@cinaryayinci lik.com. tr 

Dağıtım 
Doğan Gazetecilik A.Ş. 

Doğan Medya Center 34204 Bağcılar- istanbul 
Tel: 0212 505 61 ı 1 



BÜTUN ESERLERI 

san� 
(Palavra) 
- -

O V H U

ar 



İçindekiler 

. 

Don Kbot lstanhul"cLı 7 

Abbas Yola Giden 59 

Ben İvi Nivct Sahibi 64
. . 

Pijaına Terlik 71 

lh:ğcnnH:din ıni� 78 

Yılha�ını NL·rc.le C �c<:in:ccksiniz� 83. . 

Paris'te Bir Yurtsever 91 

Vereceksin Dost un ı 98

Beniın Değil, Senin! 105 

Kurtırın Beni 114 

Bilet Bde�<:isi 118 
. . . 

Dev Adııniada 122 

Bizinı Patron 131 

Enün Efendi'nin Yerine C�elcn 138



DON KiŞOT iSTANBUL'DA 

ccŞövalyem, buyrun!» dedim, ccYeryüzündeki atların en asil 
kaniısı Rossinant, emriniz e muntazırdır., 

Ben bu cümlede geçen ccemriniz,, ve <cmuntazırdırıı kelime­
lerinin Yahudieesini bilmediğimden söz oraya gelince yüzüme 
aşırı bir saygı anlamı vererek, cahilliğimi örtmeye çalıştım. Benim 
bild iğim Yahudice en kibar bir Şişhane Yahudieesi olmakla birlik-

• 

te, Ispanya' nın en asil soydan bir şövalyesiyle konuşmaya hiç de 
elverişli değildi. Ben Viktorya'da ancak kadın-erkek ilişkilerini en 
pratik biçimde ifadelendiren kısa tümeelerden başkasını öğrene­
memiştim. Viktorya'mn konuşma dili, bir tezgahtar diliydi. Benim­
ki de daha fazlası olamazdı. Ama, Şövalye Donkişot De La
Manş, noksanımı yüzüme vuracak aşağılık insanlardan olmadığı 
için ispanyolcamı anlar görünüyor, anlaşıp gidiyorduk. 

Şövalye De La Manş, gece bozulan bıyıklarına günlük biçi­
mini verdikten sonra miğferini çividen sayg1yla indirdi, aynanın 
karşısmda kibar çehresine bir kahramanlık anlamı kazandırmak 
için başına usturupluca geçirdi. 
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«Sinyor Cemil!)) dedi, ccBaşım bu şövalyelerin tacıyla huzu­
ra kavuşabiliyor ancak!» 

«Hakllsınız şövalyem! Çizmeleriniz ve zırhlarınız da miğfer­
le asorti! Gerçekten Yahya Kemal, nasıl onsekizinci yüzyıl divan 
şiirini neoklasizmini yapmaya kalkışıyorsa, siz de ortaçağın şöval­
yelik romantizmini taa buralara kadar sürükleyip getirmeye mu­
vaffak olmuş bulunuyorsunuz!>> 

Miğferini son bir kez daha gözden geçirdi. Sigara kutusuy­
la onarılmış yönünü hafiften sağa yatırdı. Miğferdeki bu delik. asil 

• 

şövalyemizin Ikinci Dünya Savaşı'nda mavi tümenle şark cephe· 
sine giderken dalgın bir Amerikan havacısının düşürdüğü bomba­
nın muzipliği sonucu açıimıştı. Bu, şövalyemiz için pek yerinde 
bir ihtar olmuştu. Artık daha ileriye gidemezdi. Hem gitmesine 
de gerek kalmamıştı. Şövalyelığini onayiatacak onur yarasını al­
mıştı çünkü. Her nekadar bu yara bedeninden bir damla asil ka­
nın akmasına olanak vermemişse de yarayı alan miğfer, şövalyeli­
ğinin en onurlu bir simgesi ve vücudunun kafa gibi, kol gibi ge­
rekli bir parçası demekti. Bu güzel rastlantı sonucu göğüs zırhına 
taktığı madalyayı cephede düşürmernek için mavi tümeni serüve-

• 

niyle başbaşa bırakıp Rossinant' ın başını ıtalya'ya doğru çevir-
mişti. Hiçbir hudut, şövalyeler şövalyesi Donkişot'a kapalı değil­
di. Kahramaniiğı dilden dile yayılmış, nam ı, babası Cervantes' i bi­
le ünlendirmişti. 

• 

«Sinyor Cemil!>) dedi, «Istanbul surlanna kaç saat mesafe-
deyiz?ıı 

«Yayan mı, yoksa?)) 
«Teesüflerimi bildiririm. Bir şövalye için uzaklıklar at yürü­

yüşüyle hesaplanır. Yani Rossinant'ın yürüyüşüyle.)) 
«Yayan beş saat. Rossinant'la onbeş saat!» 

• 

«Ikinci bir hakaret! Size atımın ne mucizeler yarattığını gös-
tereceğim. Bir saat sonra surların önündeyiz, göreceksiniz!)) 

Hancı atını kapının önüne çıkarmıştı. Asil şövalye, bizi 
uğurlayan Hane ı Ali' ye: 
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��Çok muhterem şövalyem!.. >> diye başladı. <cŞatonuzda 
gösterdiğiniz misafirpervariikten dolayı . . .  Teşekkürlerimi arz ede­
rim!>, 

Atına atlamıştı. Mızrağ1nı da eline verdim. Hanın kahvesin­
de kağıt oynayanlar avluda bizi görünce dışarı fırladılar. Boyun­
bağli bir delikanlı yanıma sokularak: 

«Abi!., dedi, ((Kamerayı göremiyorum. Rej isörü tanımak is-
terdim, Atıf Abi mi?» 

(·Film değil bu!)) dedim. «Donkişot 'un ta kendisi!>> 
<•Nasıl olur, Donkişot hayatta mı?, 
•c Büyük adamlar ölümsüzdür. Sen Nasrettin Hoca' yı öldü 

mü sanryorsun?)) 
Biz Türkçe konuşuyorduk. Şövalyemiz henüz tek bir keli­

me öğrenememişti dilimizden. 
��saygı değer kılavuzum ne söylüyor bunlar? Bakışlarından 

hayranlıklarını ifade ettiklerini anliyorum!» 
«Siz şövalyeler için hiçbir şey meçhul değildir. Hayrantıkla­

rını ve saygılarını sunuyorlar.» 
cc Benden de sonsuz sevgiler . . .  Onlara söyleyin iz ki nerde 

• 

bir haksızlik varsa ben ordayım! Allah daima benimledir. lstan-
bul'u kompradorfarın istifa ettiğini duydum. Halkı soyanların kelle­
lerini mızrağıma takıp Galata Kulesine dikeceğim! Zayıflan, çare­
sizleri himaye edeceğim, kılıcım üzerine söz veriyorum. Palavra! 
Palavra! Palavra !n 

Bu palavra, Viktorya' dan öğrendiğime göre ccparol donör)) 
yani «Şerefim üzerine söz veriyorum!>• anlamına geliyordu. Ama 
bizim gafilfer Türkçe anlamını bildikleri için Donkişot'u: 

c<Palavra!» diye yuhaladılar. Şövalye 'nin bu tezahürat çok 
hoşuna gitmiştil 

«Komprodorlara, işbirlikçilere ölüm! Palavrah> 
«Palavra !» 
<<Çocuklara şefkat!)) 
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••Palavra!•> 
• 

eel nsanlara huzur ve saadet!..)) 
••Palavra Donkişot!•• 
••Sulh, sukün, sükünet! . .  •• 

•<Süt, Yumurta, peynir, et!» 
••Mızrağım1n üstüne, kılıcımın üstüne, kalkanımın üstüne, 

dünyanın en asil kanını taşıyan atım Rossinant'ın başına palav­
ra!)) 

••Palavra! . .  )) 

Her palavradan sonra gürültüyü duyan koşmuş, avlu do­
lup taşmıştı. Bu halk, üç beş büyük seçim atiattığı için büyük pa­
lavralara alışkmdı. Ama kendi nutkunu bir tek kelimeyle eleştiren 
bir konuşmacıya şimdiye kadar hiç rastlamamışlardı .  Hatibi atın­
dan alaşağı edip omuzlamak istediler. Ama Donkişot şimdiye ka­
dar böyle bir gösteriyle karşılaşmadığı için şaşırmış, mızrağı ile 
meçhul bir düşmana karşı gard vaziyetine geçmişti. 

ccTelaşlanmayınız asil ve kahraman şövalyem! .. dedim. «BU 
bir sevgi tezahürüdür!» 

Onu attan alıp omuzlamayı yet� bulmayan kalabalık, Ros­
sinant'ın birer bacağından beşer onar çift elle yakalayarak Hır­
ka-i Şerif tulumbası gibi omuzladılar. Ressinant ve asil binicisi Şö­
valye De La Manş, yüz kiloyu aşmadığı için bu iş çok zahmetsiz 

o o 

oldu. Insan başına ancak bir iki kilo kadar bir yük düşüyordu. Is-
tanbul surları istikametinde başladılar, marş marşla koşmağa . . .  
Bu gidişle atlı ve yayan, yaptığım yol tahminleri boşa çıkacaktı. 
Bu hızla iki saate varmadan Edirnekapl'daydık. 

Bir ara kemikleri birbirine geçen Rossinant, tabii ihtiyaçları-
•• 

nın en küçüğünü edaya kalkışınca . . .  Once arka ayaklarını omuz-
layanlar, sonra ön ayakları kucaklayanlar, Rossinant'ı taşımanın, 
Cadillac omuzlamak gibi temiz bir iş olmadığını anlayıverdiler. 
Son model bir Pakart, bir Cadillac, deposundan ne bir damla 
benzin, ne radyatöründen bir damla su akıtırdı. Ama Rossinant 
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gibi asır görmüş bir taşıt, her deliğinden her çatiağından seksen 
çeşit sızıntı yapabilirdi. Kalabalık, Rossinant' ı yol üstünde bırakıp 
bir anda kayboluvermişti. 

Son defa eller kalktı, mendiller sallandı. Şövalyeler şövalye­
si Donkişot De La Manş, «Hak ve hakikat yolundan ayrılmayaca­
ğım, vadediyorum, palavra , •• diye son bir defa daha bağırdı. 
Uzaklardan uğultu halinde karşıliğı geldi: 

•• Yu uuu, palavraaa. )) 
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BEYGiR KASAPIJ\RINA KARŞI 

Yanımızdan hızla geçen eski model bir Ford, Rossinant ' ı  
ü rkütmüştü. 

«Kaç yıldır alışamadı bu beygirsiz arabalara)) dedi, ccÜrkü­
yor mübarek hayvan. Üzerinde benim gibi ünlü bir binici olmasa, 
tepetaklak gitmemiz işten bile değil !» 

«Haklısınız şövalyem!» dedim . 
• 

«Istanbul' da ünlü biniciler var mı?» 
«Kalmadı şövalyem, Şimdi ata sütçülerle, sünnet çocukları 

biniyor. » 

var.» 

«Peki şövalyeler neyle dolaşıyor?>> 
«Cadillaclarla. Yalnız Şövalye Kasım Gülek'in bir eşeği 

«Cadillac'ı yok mu?» 
«Olsa da binemez. Adam çiğnetiyor.)) 
Arkamızdan gelen otobüsün şoförü başını çıkarıp bağırdı: 
«Destur babalık! Bu yolun birazını da bize bıraksan!)) 
c<Babahk!» kelimesini, ccAsil şövalyem!»le değiştirerek çevir-

dim. Sözü ccGeçmemize müsaade buyur!)) biçimine sokarak. 
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«Geçebilirsin, müsaade ettim!» diye mızrağım yol boyunca 
• 

uzattı. Bu asil davranışa, otobüs yolculanndan biri hiç de nazik 
olmayan bir gülüşle cevap verdi: 

HUian müze bekçisi görmesin senH Atar askeri müzeye ali-
mallah!» 

lar.» 

ccYuuu enayi, film çeviriyor'» 
Şövalyemiz onlara karşılik verebilmek için bana: 
«Ne söylüyorlar?» diye sordu. 
«Şu gördüğümüz kahraman, şövalyelerin en asili, diyor-

Yutmamıştı saytn şövalyemiz: 
<<Ama şövalye geçmedi sözün içinde,, dedi. 
«Haa, şövalye mi? Bizde şövalye, enayi demektir.Onlar da 

enayi dediler.» 
«Enayi, çok ahenkli bir kelime . . .  Türkiye' de bulunduğum 

müddetçe ben de şövalye karşılığı enayi diyeceğim. Sen de öyle 
söyle de anlaşahm!» 

«Başüstüne asil enayi!» 
«Yakışıyor, değil mi?» 
«Yakışmaz mı?)) 
«Demek sizin enayiler ata binmezler?)) 
<<Evet enayiler enayisi ! . .  Bizim enayiler Packart'lara, Cadil­

lac'lara, Parisian'lere binerler., 
Güneş iki mızrak boyu yükselmişti. istanbul surlarına ol­

dukça yaklaşmıştı k. Nedense Fikret' in <<Sis,,inden bazı mısralar 
geldi aklima. Yüksek sesle okudum: 

«Katil kuleler, kal' ah, zindanh saraylar . . .  ,, 
<<Tercüme et!» dedi. 
<<Asil enayim!» dedim, «Bildiğim Şişhane Yahudieesi bu an­

lamlı mısraları çevirmeye elverişli değildir. Eğer Viktorya okur ya­
zar bir kız olsaydı, ispanyolcam şüphesiz çok farklı olacaktı. u 

«Söyle bana>> dedi, «Sizin Fatih istanbul 'u  kaç günde fet-
hetti?)) 

u52 günde.» 
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«Ben kaç günde fethedeceğim?» 
<<Belli olmaz. işi bilir.•• 
ccB ir  günde! Ben bir günde gireceğim surtardan içeri!>• 
«Belki bir saatte., 
Ama o atlı, ben yaya, akşam olmuş, sunara bile varama­

mıştık. Rossinant yerinde saymağa başlamıştı. Ayaklan geri geri 
gidiyordu. Benimse. açlıktan imanım gevremişti. Başım dönüyor­
du. Donkişot'u kışkırtmak için: 

«Asil enayimh> dedim. «Kale kapıları kapanmadan girelim 
kente!» 

ceKale kapıları kapah ise, şu mızrağın hakkına bir dakikada 
açtınrım!» 

Enayiliği kabarmıştı. Gece yansma doğru Edirnekapı önle­
rine varabildik. Surtan görünce Rossinant' ın dizginlerini çekti. 
Çekmeseydi de at duracaktı zaten. 

ccSinyor Cemil!)) dedi, «Bak bakalım, hendekler dolu mu?•• 
Eskiden bildiğim için: 
ccBoşh• dedim. ccSulan kurumuş!)) 
ccOimazh• diye sertleşti, «Keşfe çıks�nlar, rapor isterim!)) 
Surlara doğru birkaç adım attım. Karşıda bir sur yıkınıısı-

nın dibinde nokta kadar bir ışık yanıp sönüyordu. 
«Görüyor musunuz şu ışığı?,, dedim. 
ccEvet, görüyorum!)) 
<<Ne olabilir acaba?•• 
ccYa bir nöbetçi feneridir, ya da . . .  Sur mazgalından sızan 

ışık. . .  )) 

Sonra beni cesaretlendirrnek için: 
ccHaydi aslantm, göreyim seni! Nöbetçiyse atıl üstüne!>• di­

ye bağırdı. 
Ben sürüne sürüne ilerledim. Bir kayanın arkasından iyice 

görüyorum artık: Tam üç kafadar esrar çekiyorlardı. Gördüğü­
müz tşık da esrar sigarasının ışığt. . .  Bir de arkama baktım ki bi­
zim ki tepemde dikiliyordu. Mızrağını onlara çevirerek benim bile 

• 

anlamadtğım bir Ispanyolca ile meydan okumağa başlamıştı. 
Keşlerde çoktan şafak atmıştı. Ellerini kaldırarak teslim olmuşlar-
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dı. Bu yukan kaldırilan ellerden birinde hala sigara, bir buhurdan 
gibi tütüyordu. Yavaşça aldım sigarayı, çift kağıtlı değil, üç kağlth 
dört kağıtlıydı. Dayanamadım taaa iliklerime kadar bir nefes çek­
tim. Şövalyemiz: 

«Ne yapıyorsun gafil!., diye gürledi. ccAisana bellerinden kı­
lıçlarını!>, 

•• 

Aradım, tırnak çakllan bile yoktu. Uçü de dalgaya düşmüş-
lerdi. Ben de onlardan aşağı değildi m. Bir nefeste dünyam değ işi­
vermişti. Şu karşımdaki asil zat, şövalyeler şövalyesi Donkişot'tu. 
Ben de onun sadık uşağı Şanso Pansa . . .  

Ya bu üç adam? Onlar da zaptett iğimiz kalenin muhafızla­
rı . . .  Elimdeki sigara boşuna yanıp gidiyordu. Bir nefes daha al­
dım. Sonra uzattım efendime. 

«Bir nefes de siz alın asil Donkişot De La Manş! Bir nefes 
de siz alın ki taa ortaçağın tam ortasına dönelim. Bizim gibi kah­
ramanlar ancak ortaçağa yakışır. Bu kömür, benzin, atom ve 
uzay asrından ortaçağın romantizmine dönelim!H 

Bir nefes de şövalyeler şövalyesi Donkişot çekti. Hepimiz, 
Rossinant hariç, ortaçağa dönmüştük. 

«Asil Donkişot!,, dedim, ccRossinant'ı burada bırakmayalım. 
Onu da götürelim ortaçağa.>• 

Zavallı Rossinant' ın, değil ortaçağa gidecek, bir adım ata-
cak hal i yoktu. 

«Ne yapalim da götürelim?, diye sordu. 
«Kolay)) dedim, ccÇek sigarayı, üfle atın burnuna!n 
Dediğimi yaptı. Rossinant' ın gözleri ümitle, hayall e, karan-

lıkta parlamağa başlamıştı. Hepimiz hazırdık. Donkişot verdi ku­
mandayı: 

• 

«Ileri!)) 
Oysa çağ atlamak için: 
«Geri!)) demesi, gerekirdi. Ağız ahşkanlığıydı bu. 
Başta Donkişot'la Rossinant, arkasında ben ve benim ar­

kamda da üç gönüllümüz yürüyorduk. Tam köşeyi dönerken elle­
rinde palalarıt üç kale muhafızı çıktı karşımıza. Herbiri domuz gi­
bi besiliydi. Şövalye temiz bir ispanyolca ile: 
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«Eller yukarı!» dedi, bir şey anlamamışlardı ama şaşırmak­
tan da geri kalmamışlardı. Hemen ben tercüme ettim: 

((Şövalyeler şövalyesi Donkişot. ellerinizi yukarı kaldırmanı­
zı arzu ediyor!» 

O s1rada farkına vardım ki, ayakları bağlı bir at yerde yatı· 
yordu. Donkişot at1 görünce dayanamadı:  

«Bu at hangi şövalyenin atr? Sahibi nerde?» diye haykırd ı. 
Bu söylediklerini korkak muhafıziara tercümeye vakit bıi·ak­

mayan Donkişot, boyuna söyleniyordu: 
«Yoksa şövalyeyi de mi kestiniz? Eğer bu alçaklığı irtikap 

ettiyseniz kelleterinizi mızrağıma takar şehrin sokaklarında gezdi 
ririm !» 

Sonra bana döndü: 
«Ne duruyorsun alsana ellerinden kılıçlarını! Bize saidırma · 

larını mı bekl iyorsun?» 
Haklıydı. Ben üzerlerine yürüyünce palaları anıkları gibi 

kaçtılar. 
«Çöz şu hayvanın ayaklarını!>) 

.. 

Çözdüm. Ama hayvanın ayağa kalkacak mecali yoktu. Uç 
kişinin de yardımıyla kaldırdık ayağa. 

Bizim gönüllülerden biri: 
•<Bunlar» dedi, « Beygir kasabı. .. Beygiri kesip koyun eti ni­

yetine satacaklard ı.» 
Münasebetsiz herif, dalgamıza taş atmıştı ama, bizimki bir 

taşla, iki taşla dağılacak dalgalardan değildi. 
«Sen karışma!n dedim, «Nihayet sen bir esirsin!» 
Donkişot: 
«Sinyor Cemil!)) dedi, ccBugünden sonra sen de bir şövalye­

sin! Bu atı sana kahramanlık hatırası olarak armağan ediyorum!)) 
«Sağol şövalyem!» diye huzurunda eğildim. Ama beygiri 

Sirtımda taşıyacak halim yoktu. Şövalye, ikinci emrini verdi: 
• 

«Ileri! Bütün beygir cellatlarına ölüm!» 
. 

Sonra, meşhur ıspanyol yeminini yapıştırdı: 
«Palavra!, 
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DONKiŞOT AŞK PEŞiNDE 

Şövalyeler şövalyesi Donkişot De La Manş: 
ccSinyor Cemil» dedi, (<Atla atına!>, 
Hangi ata? Kasapiarın bırakıp kaçtığı beygirin ayakta dura­

cak hali yoktu: 
«Kahraman şövalyem!>� dedim, ((Ben bugüne dek tramvay­

dan gayri taşıt kullanmış değilim. Ayaklarım yerden kesilince ba­
şırn döner, affed in beni bu işten!» 

ccBu sözler bir şövalye kılavuzuna yakışmıyor. Senin için 
çok şeyler düşünmüştüm, yazık!» 

ccBu zavallının ayakta durabilmesi için, ona dört ayak değil 
oniki ayak bile az gelecek!» 

cc Peki, teslim et şu aslanlara.» 
•• 

Uç kafadar, sütçü beygirleri gibi, çoktan sızmışlardı ayak-
ta. Gözlerini kapamrş, dalgaya düşmüşlerdi. Asil Donkişot, mızra­
ğının ucuyla dürtükleyerek hepsini uyandırdı. Nöbet yerinde uyu­
muş tavla nöbetçisi gibi silkindiler. Karşılarında kalkanlı, mızraklı 
asil Donkişot' u görünce birer selam çaktılar: 
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«Emret komutanım!,, 
Beygirin yularını birinin eline tutuşturdum. Şövalyemiz kız-

mıştı: 
«Miskinler!)) dedi, «Surları aşmak, bir krallığı dize getirmek 

üzereyiz. Hala uyuyorsunuz. Gafiller! Surları aşınca birer kahra­
man olarak tarihe geçeceksiniz. Kiminize generallik, kiminize ma­
reşallik vereceğim. Nişanlar, madalyalar . . . >, 

Ben şövalye cenaplarının bu vaatlerini Türkçeye tersyüz et­
tiğim zaman, üç kafadar keş, sevinçten uçuyordu. 

Şövalye sonra bana döndü: 
«Sinyor Cemil!» dedi, «Sana ne rütbe vereyim? Galat8 

Prensi mi olursun, Tophane Mareşali mi?» 
«Allah ömürler versin Donkişot De La Manş hazretleri! f\1, · 

o, ne bu! .. Bana Yalova Kaymakamlığını ver, yeter!>> 
«Bu kaymakaml ık Tophane Mareşalliğinden daha mı bt' 

yük?» 
«Büyüktür. Yalova kaymakamı herşeye karışır Ama orıu 

kimse karışmaz.» 
<<Peki sana da Yalova kaymakamlığını verdim. Şimdi yürü­

yüşe geçiyoruz, marş!» 
Hafiften yağmur başlamıştı. Karanlık, bir kalkan gibi dayan­

mıştı burnumuza. Şövalyenin mızrağı bile zor işierdi bu ıslak ge­
ceye. 

Yolumuz hendekiere sapmıştı. Yürüyor, yürüyor, bir türlü 
caddeye çıkamıyordu k. Bir ara, hendeğe yuvarlanmış bir sur d u­
van olduğu karanlıkta bile seçilen bir karaltının arkasından sesler 
gelrneğe başladı. Kulak kabarttım, bir kadının bitkin sesiydi. 

«Yakma canımı, bağırırım!)) 
Şövalyemiz de duymuş, atının dizginini çekmiştL Bir erkek 

• 

sesı: 
C(Namussuz seni. Şimdi kaç elimden bakalım. Bir kokteyl, 

bir kokteyl daha. Bir viski, bir vermut, sonra puıırrr! . .  » 
Kadının yalvaran sesi: 
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«Kıyma bana! Seninim artık. Pestilim çıkana kadar metres­
lik yapacağım. Hayatımı bağışla' . . .. 

((Laf! Kandıracağını sanıyorsun ha? Seni bar süpürgesi se­
ni! Metresliğin de hayatın da o kadar uzun sürmeyecek!» 

Şövalye Donkişot' a duyduklarımı ters yüz ettim . 
• 

cclşte!)) dedi, ecdört gözle yoluma bakan mazlumlardan biri. 
Aşksız şövalye odunsuz sobaya benzer. Kimbilir okuduğum bü­
yük şövalye romanlarındaki büyük maceralar, büyük aşklar, atı-

• 

mın kulaklarından iki mızrak ilerde, beni bekliyor. Ileri!)) 
• 

Bu cc llerih> kumandasını yalnız bana vermiş sayılmazdı. Ar-
kamızda tek atlı üç gönüllü de vardt. Ama en küçük bir kıpırda­
ma olmadı. Karanlıktan faydalanarak çoktan almışlardı voltalan­
nıt 

Sur yıkıntısının arkasanda bir karartı fırladı ayağa. Bir sani­
ye dikildi. Karşısında kimlerin olduğunu seçemediği için şaşkın 
ve ürkek, bize baktı. Askeri müzeden yürüyüp gelmiş bir haçlı se­
teri şövalyesi vardı karşısında . . .  Kimbilir belki de Merihlilerin bas­
kınına uğramıştı. Hiçbir şeye benzemese de, atlı polis olabilirdi 
bu baskını yapanlar. Atlı polis sadece geçit resimlerinde kullanıl­
mazdı ya. 

Bir anda toz oldu ortalıktan. Az sonra yolda bir otomobil 
fa rı yandı, söndü. Bir matör hırıltıs1 . . .  Sonra bir kadının önümüz­
deki duvarın arkasından yükselen iniltileri . . .  

Bir solukla vardık yanına. Şövalyem atından atlamış, kadı­
nın önünde diz çökmüştü. 

c<Korkmayınız asil sinyorita! Kötülük etmek, şövalyelerin şa­
nına asla yakışmaz. Bizlerden hiç kimseye fenalık gelmez. Hele 
sizin gibi asil sinyoritalara!» 

Kadın, az önce canına kıyacak olan şoförden bu kadar 
korkmamıştı. Gözleri mantasunun iri düğmeleri kadar açılmış, 
bu, kökü çoktan kuruyan Mamut devri yaratığını gözden geçri­
yordu. 

Ben Türkçe: 
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«Öyle aval aval bakma Bayan!» dedim. «Öp asil kurtarıcı­
mn elinih) 

Oooh, neyse, hiç olmazsa dilinden anladığı bir adam çık-
mıştı karşısına. 

Bar kızı kendine gelmişti artık: 
«Kim bu hırtlambo?)) dedi. � 

«Ne, hırtlambo mu? Bir kurtarıcı, bir haksızlık tamircisi için 
minnettarlığını çok nazikçe ifade ediyorsun. Biz, Londra Bar ka­
panırken gelen yılışık müşteriler değiliz. Gözünü aç da iyi bak!>) 

<<Açsam da faydasız. Karanlıkta daha fazlasını göremem 
zaten. Sen efendinin dalkavukluğunu yapacağına şu ellerimi. 
ayaklarımı çözsen daha iyi edersin!,, 

«Demek biraz daha geç kalsak aşk yoluna kurban gidecek-
• 

tın.» 
.. 

Alicenap şövalye, bizzat kendi elleriyle çözdü ipleri: 
«Çök şükür!» dedi, «Tam üçyüz yıldır aradığımı, Bizans ka­

pılarında bulmam mukaddermiş! Aşksız bir şövalye kılıçsız bir 
kahramana benzer. Artık düşmanlarıma ayaklarını öptüreceğim 
bir sevgilim var, demek! Asil adınızı bağışlar mısınız sinyorita?>> 

Bu parlak sözleri, kelimesini kaçırmadan çevirdim bar kızı-

<<Adımı mı soruyor enayi?ıı dedi. 
Bu enayi kelimesi bizim muhteremi uyandırmıştı. Çünkü ilk 

öğrendiği kelime buydu. Şövalye manasına geldiğini biliyordu ar­
tık: 

«Evet bir enayiyim ben! Tam size layık bir enayi! Asil adını-
zı sorabilir miyim?,, 

«Adım mı, Aysel! .. 
«Bu kadar kısa değil tabii. Asalet ünvanınız?» 
«Çilli Ayser derler bana!•• 
<<Aysel Çilli dü Kostantinopl demek. Bendeniz Donkişot De 

La Manş! Şimdi çıkın şu kayanın üstüne, sizi atıma alayım!)) 
Tekrar diz çöktü, elini öptü ve elinden tutarak kayanın üs­

tüne çıkardı. Rossinant' ı  yanaştırdı. Özengisini karşı taraftan tuta-
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rak binmesine yardım ettim. Sonra Aysel ' i  de bindirdim. Rossi­
nant, alışmadığı bir yükün altında dört ayağınt jimnastik salonla­
rındaki beygirler gibi gerdirerek kızaklandı. 

«Rossinant iki kişiyi çekemez!» dedim . 
• 

«lkimiz bir anda o kadar kaynaştık ki bir kişi sayılırız artık. 
Beni mahçup etmez Rossinant. » 

«Kudretli şövalyem!)) dedim, ((Mahçup etmek istemez süp­
hesiz ama, elinde değil.>> 

Ortalık hafiften ağarmaya başlamıştı. Şövalye, atını şöyle 
bir mahmuzlamak istedi. Rossinant, sadece önden, birinci ayağı­
nı atabildi . Arka ayaklarına sıra gelmeden olduğu yere yığılıverdi. 
Aysel'le şövalye kucak kucağa iki kaya arasına sıkışmışlardı .  Ön­
ce Rossinant' ı  kuyruğundan asılıp kaldırdım, sonra kahraman şö­
valyemi ve asil Don na Aysel' i  . . .  

Rossinant, ikinci bir denemeden korktuğu için bakışlarıyla 
benden şefaat dileniyordu. 

«Şövalyem!n dedim, uRossinant' a nöbetieşe binsen iz.,, 
ccGüzel fikir! Ama Rossinant, çok hırçın ve huysuz bir attır. 

Ma Donna'nın idare edebileceğini sanmıyorum.» 
Hemen Rossinant' a, atladı. Bir iki mahmuzla onu uyarma­

ğa çalıştt. 
uGeliniz Ma Donna» dedi, «Eğer bu sefer de huysuzluk 

ederse bir mızrak darbesiyle leşini sereceği m.,  
uHayret, Rossinant, leşinin şu Bizans surlannın dibinde 

beygir kasapiarına peşkeş çekilmesinden korkmuş olacak ki, bir 
anda tabiat üstü bir kuwet kazanmıştı. Uzun uzun kişneyerek 
asil binicisini sanki teşvik ediyordu. 

Saygıdeğer biniciler eğerin üstünde yerlerini aldiiar. Gü­
neş doğmak üzereydi. Ben, atın sağından yürüyordum. 

Hendekten çıktıktan sonra yolun iki kenarına dizilen merak­
lılar ağıziarım açtp bize bakıyorlardı .  Şövalyemin keyfi yerine gel­
miş, durmadan söyleniyordu: 

«Bir gün gelecek benim bu büyük ve heyecanlı maceramı 
bir yazar şöyle tasvir edecek: 
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ccHenüz sarı saçh Apolion yeryüzünde altın saçlannın altın 
tellerini serrneğe başlamış, kuşlar şen cıvıltılanyla şafağı selamla-

•• 

mağa koyulmuşlardı ki . . . U nlü şövalye Donkişot De La Man ş kol-
larının arasında saygıdeğer sevgilisi Donna Aysel Dü Kostanti­
nopl olduğu halde, Rossinant' ın başını surlara çevirmiş ve kale 
kapısından dört nala geçmişti.)) 

Sonra Aysel' in kulağına eğildi: 
ccAh şu hassas kalbimin biricik mabudesi Donna Aysel Dü 

Kostantinopl! Aşkınızdan nasıl ıstırap çektiğimi gün gelecek, el­
bet öğreneceksiniz!•) 

Aysel: 
ccNe diyor bu enayi be?» diye bana sordu. Hazret ••enayi» 

kelimesini duymuş, coşmuştu. 
ccEvet enayi, yalnız sizin enayiniz!» 
Yolun iki yanına biriken halk bizi alkışlamağa başlamıştı. 

Resimlerimiz hatta filmlerimiz çekiliyordu. 
cc Kız Ay sel !n  dedim, u Bozma oyunu. Bak filmlerimiz çekili­

yor. Sen de meşhur oldun artık!>, 
<<Aman bu çok güzel Abi!u dedi. 

� 
ccSarıl şövalyenin boynuna. Kazık gibi durma!)) 
{(Peki ne filmi bu? Adı ne filmin?» 

• 

ccAdı mı Donkişot ıstanbul'da. Bu kış Yeni Melek'de görür-

uOooh! . .  Ben de art iz oldum artık!)) . 
Mevlanakapı'dan lstanbul'a girdik. Bir tümseğin üstüne çı-. 

karak Istanbul' u şövalyeler şövalyesi Donkişot'a taktim ettim: 
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HiLTON ŞATOSUNA DOGRU 

Donkişot De La Manş bir ara: 
«Şansa!>, diye seslendi, ad1m1 şaş1rm1ştı. Hiç orah olma­

d ı m. Şövalyeyi, hayatı boyunca görmediği bu karşılama töreni 
şaşırtm1ştı. 

«Pardon, Sinyar Cemil!n dedi, «Kendimi ispanya'da san-
dim. istanbul'dayım, değil mi?» 

ccEvet şövalyem!•• 
ccPeki, nerden bileyim istanbul'da olduğumu?» 
ccŞu minareler var ya. şu camiler . . .  >) 

ccOnlar ispanya'da da var. Endülüs'ten kalma! . .  » 
<<Şu kul eler . . .  Galata kulesi, Beyazıt kulesi . . .  )) 
ccitalya'da, Fransa'da da daniskası var kulelerin!» 
Beni fena halde sıkıştırmıştı. Tam bu sırada bir ikramiye ku-

poncusunun önünden geçiyorduk. 
ccSizde kuyruk var mı, kuyruk?» dedim. 
ccNe kuyruğu, ne kuyruğu?)) 
(( ikramiye kuponu kuyruğu, kar kuponu kuyruğu?)) 

-
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Bir süre onlara bakakaldı: 
((Ben boğa kuyruğundan, at kuyruğundan başka kuyruk 

görmemiştim. Çok hoş doğrusu. Başka ne kuyruğunuz var? .. 
((Toto kuyruğu . . .  işsiz kuyruğu, kenar mahallelerde su kuy-

ruğu, hela kuyruğu, maç bileti kuyruğu� . . .  Yılbaşı bileti kuyruğu., 
((Demek istanbul kuyruklar diyarı!)) 
((Si sinyorh' 
Aksaray çarşısına girmiştik. Peşimizde meraklılardan, kah­

ramanlık ve civanmertlik hayranlarından bir kuyruk uzamıştı. Şö­
valye sordu: 

«Hangi hana ineceğiz?>• 
((Hilton Hanı'na!)) 
Hilton lafını duyunca Oonkişot' un omuzlarına başını koyup 

yorgunluktan sızmış olan Çilli Aysel: 
ccHilton'a mı inceğiz? Ohhh! Ne iyi, ben de bir basın toplan­

tısı yapıp numaralarımı gösteririm!ı) 
Fena fikir değildi. Bir basın toplantısı da ben düzenlerdim, 

Donkişot için. Sonra, gelsin filmler. gelsin röportajlar, yazılar . . .  
Günlük gazetelerle anlaşır, şakır şakır para kazanırdık Bir Ada­
mo, bir Yul Breyner, bir Maria Callas kadar da mı olamazdık? Iki 
buçuk li raya makale yazmaktan bir hal olmuştum. Ben yazardım 
Donkişot imzasını atardı. Daha olmazsa Ispanyolca'dan çeviren 
derdim altına. Iş yazıyı çevirmekle değil, işi çevirmekteydi! 

Bir ara, şövalyeler şövalyesi Donkişot De La Manş, atının 
dizginlerini çekti. Taaa, Bozdoğan kemerlerinden beri bulvarın iki 
yanını dolduran insan seline gururla bir göz atarak: 

. 

«Soruyorum!, dedi, uŞu Istanbul'dan ne krallar, ne şöval-
yeler geldi geçti. Bana yapılan karşılama töreni kime yapıldı?» 

«Hatta Fatih'e bile böylesi yapılmamıştır. Çünkü Bulvar ye­
ni açıldı şövalyem!n . 

<<Fatih, lstanbul 'u 52 günde zaptetti. Ben bir gecede! . . )) 
«Sonra Şövalye Hazretleri . . .  ,, dedim, «Fatih sadece bir şe­

hir, bir kale zaptetmişti. Siz kaleyle birlikte bir de kalp zaptettiniz. 
Aysel Çilli Dü Konstantinopl'un kalbini.» 
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Aysel, isminin geçtiğini duyunca şövalyenin boynuna da­
ha sıkı sarıldı. H ilton ve striptiz hayali onu büsbütün eaşturmuş­
tu. Donkişot De La Man ş sevgilisinin busesine, en asil bir busey­
le mukabele etti, yani alnından öptü. 

Bu aşk ve asalet gösterisi halkı büsbütün coşturmuştu. AJ­
kışlar, yaşasınlar gırla gidiyordu. 

Hilton, karşıdan görünmüştü . 
• 

«Işte şövalye cenapları!u dedim, «Atımızı bağhyacağımız 
bir han.» 

Deliğine karton tıkanmış miğferini gözünün üstünden geri-
ye doğru iterek: 

«Ne hanı be?•• dedi, «Bu olsa olsa bir şatodur. )) 
ccŞato'dan da büyük bir şey! . .  Ama yine de bir han ! .  .•• 
ccŞatodan da mı büyük? Hiçbir bina şatodan büyük ola-

maz. Çünkü şövalyeler şatolarda ikamet ederler.» 
Kapının önünde Rossinant' ın dizginini çeken şövalye, çev­

resini inceliyordu. 
«Ne biçim şato bu? Bizi karşılayacak bir prensin cücesi bi­

le çıkmadı . )) 
Kapının önünde binlerce insanın toplandığını gören ünifor­

malı otel müsdahdemleri durmuşlar, yılışık bakışlarla bizi seyredi­
yorlardı . 

«Ne aptal aptal bakıyorsunuz?,, dedim, (<Hiç şövalye gör­
mediniz mi?)) 

Biraz toparlanır gibi oldular: 
ecDaha duruyorsunuz. Asil ve şerefi i bir misafir böyle mi  

karşılanır?» 
Geriden bir emir beklemeden kimisi atın dizginine yapıştı, 

kimisi özengisine . . .  Önce Şövalye De La Man ş, kalkanını mızrağı­
na çarparak atladı. Ayakları uyuştuğu için olduğu yere yığıl ıverdi. 

. . • 

«Aziz lstanbul'lular!>> dedim, .cOonkişot cenapları Istanbul 
topraklarına ilk defa ayak basıyorlar. Bu mutlu anın heyecanına 
kapılarak yeri öptüler.,, 

Sonra gazetecilerden yana döndüm: 
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«Sarı kartlılar salona buyursun. Basın toplantımız var.» 
Aysel: 
«Cemil Abi, beni de indir, tut elimden .. . >> diye yılıştı. 
Ben boş bulunmuş elimi uzatmıştım ki Şövalye Donkişot: 
«Çek o pis elini!» diye bağırdı. «Ne hakkın var Ma Donna'-

nın elinden tutmaya?,, 
«Affedersiniz şövalyem!» 
«Tut şu kalkanımı, mızrağımı!» 
Gitti Çilli Ay sel' in parmaklarının ucuna yapıştı. Tam indire-

cekti ki, aklına birşey geldi: 
«Nerde şatonun baş seyisi?» 
«Baş seyisi mi? Yani garaj memuru demek istiyorsunuz? 
�cRossinant' ımı böyle başıboş bırakamam. Nerde ahır kah-

yaları?n 

raya!» 

• 

«Rossinant' ı ister istemez garaja çekeceğiz. Gel oğlum bu-

Bir üniformalı garson çağırdım: 
«Al oğlum bu atı! Nereye bağlarsan bağla!)) 
«Efendim, biz at kabul edemeyiz. Resepsiyon . . .  ,, 
«Geçenlerde kabul edecek eşek arıyordunuz. yılbaşı için . 

1 şte bu at, bütün eşekleri n yapacağını yapar. Hem bu, atların en 
asil i ve en ünlüsüdür. ,, 

Donkişot, Çilli Aysel' in parmaklarının ucundan tutmuş, 
sonra da onu kucağına almıştı. 

uMadonnah> diyordu, ccŞövalyeler, kalacakları şatonun ka­
pısından, sevgililerini işte böyle kucakta geçirirter. Bir şövalye ya­
sasıd ır bu., 

Aysel için tüm sorun, Hilton' a girmekti. Girsin de kimin ku­
cağında girerse girsin! Kapıda, garsonların en fiyakalısı dikilmişti. 
Pırıl pırıl bir üniforma vardı üzerinde. Bir, kılıcı eksikti delikanlının. 
Donkişot kapıdan girince, Madonnasını yavaşça yere bırakmıştı. 
Üniformalı başgarsonu görünce topuklarını birleştirip bir selam 
verdi: 
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�<Şatonuzda gösterilen hüsnükabulden son derece mem­
nun ve mütehassis oldum�)) 

Bunları tercüme etmeme hiç gerek kalmadi. Başgarson te­
miz bir Şişhane Yahudicesiyle: 

«Buyurun ekselans!)) dedi, ccH ilton istirahatine ve emrinize 
amadedir! . . u 

Ben durumdan cesaret alarak: 
<<Büyük salona geçeceğiz. Bas1n toplant1m1z var,» dedim. 
<•Çok müteessirim efendim, büyük salonda Evde Kalm1ş 

Kızlar' ın soyunma törenleri var. Bütün gazeteciler, filmciler orda . 
.. 

Sizi Unlü Komik Danny Kaye'in bas1n toplantısı yapt1ğ1 salona ala-
yım. •• 

uTamam!)) dedim, «Yalnız toplantıdan önce birşeyler hazır­
latın. Açlıktan iflah1mız kesildi!» 

Aysel: 
«Hayır!>> dedi, «Yemek daha sonra. Midemi şişirip, vücudu­

mun biçimini bozamam!)) 
T apiantıyı haber alan gazeteciler. önümüzden gerimizden 

resimler çekmeye başlamışlardı. Aysel daha salona girmeden fo­
toğrafçılan memnun etmeğe çalışıyor, istedikleri pazlar için, iste­
diklerinden fazla kolaylık gösteriyor, daha fazlasını da gösterrne­
ğe çalışıyordu. 

Donkişot De La Manş, şaşkın şaşkın bakın ıyordu. Hiç kim­
se onun anlatacağı kahramanlık hikayelerini dinlerneğe istekli gö­
rünmüyordu. 

«Olmaz böyle!» dedim, «Giyin artık!» 
«Bırak Cemil Abi!» diye yalvarıyordu. Şövalyenin kızdığı 

belliydi. Hiddetinden, bıyıklannın yarısını çekişti riyor, yarısını çiğ­
niyordu. Bu işin uzayıp gideceğini anlayınca dayanarnayıp mızra­
ğına dayandı, fırladı ayağa kalktı. 

«Yeter!, diye bağırdı. «Tadını kaçırdmız!>> 
Ama kimse orah değildi. 
«Yeter diyorum!>• diye tekrarlad1. Yine aldıran olmadı. Elin­

deki kalkanı kaldırdığı gibi fotoğrafçının kafasına indirdi. 

27 



((Dağthn!,. 
i lk karştsına çıkana mızrağtn ucunu gösterd i. Sonra ikinci-

ye: 
cc Bir şövalyenin şerefine el sürmenize daha fazla göz yuma­

mam.» 
Yalnız el sürmek değil, daha çok şeyler sürmeğe başlamış­

lardı. Mızrağı yiyen talihsizler, ac1 acı bağırarak kaçıyorlardı. Orta­
lıkta kimse kalmamıştı. Çilli Aysel memnun: 

«Şimdi yiyebiliriz yemeklerimizi!n dedi. 
,,Ben de meşhur oldum, gazetelerin ilk sayfalarına geç­

tim! . .  Getirin şimdi bana, üç porsiyon bir arada karışık ızgara!)) 
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• • 

AYSEL' IN HILTON' DAN KAÇlRillŞI 

Şövalye Donkişot De La Manş, Donna Aysel Dü Kostanti­
nopl ile Hilton Şatosunun ağır misafirlere tahsis edilen şu Bo­
ğaz'a bakan odasında sabahlamışlardı. 

Kapıyı üçbuçuk kere vurdum. Bu buçuklu işaret, yirminci 
yüzyılın Aşık Kerem' i Tovshend gibi, çıplak olarak gazeteciler ta­
rafından bastırılmamak için aramızda saptanan bir sinyaldi. Kapı­
ya üç hat bir nokta dokunduktan sonra, kapı ardına kadar açıldı. 
Donkişot' u il k kez zırhlarından, miğferterinden, mızrağından so­
yun muş olarak görüyordum. Bütün şövalyelik takım ve taklavatı, 
kalkanına kadar, çengelde sallanıyordu. 

Çilli Aysel. anlaşılan ayna başında tuvaletiyle meşguldü. 
Yüzünün bir yanı sarı, bir yanı kırmızı, kapıyı açmıştı. 

«Hayır ola Cemil Abi)) dedi, <<Sabah sabah birşey mi var?>> 
uVar tabii! Yoksa bu mutlu gününüzde sizi rahatsız mı 

ederdi m?•> 
Şövalye cenapları yataktan çıkmıyordu. Çengelden miğferi­

ni  alıp başına geçirdikten sonra, bana yatağının yanında yer gcs­
terdi: 
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«Söyleyiniz asil kılavuzum!)) dedi, ccSizi dinliyorum!)) 
Yüzü neşe ve mutluluktan pırıl pırıldt Yeryüzünde yüzyıllar� 

dır aradığı aşk ve saadeti istanbul'da bulmuştu. 
ccŞövalyem!u dedim, ccBüyük ve önemli bir iş için sizi rahat� 

SIZ ettim!» 
<<Ne işi? Başı darda bir şövalye mi var? Yolumuzu gözle­

yen, haksızlığta uğramış bir biçare mi yardım istiyor? Yoksa mız­
rağıma şişkebabı gibi geçireceğim bir zalimden mi  bahsedecek­
sin? Söyle, ne işi bu?>> 

«Büyük bir servet sahibi olabiliriz şövalyem. Sabahleyin bü­
yük bir rejisöne görüştüm de . . . •  , 

ccNe? Büyük bir servet ha? Ben, Şövalye Donkişot De La 
Manş . . .  Ben, haksızliklar tamircisi. . .  Servet onların olsun! Bana kı­
lıcım ve aşkarn yeter!)> 

Rejisör lafını duyan Aysel gelmiş, şövalyenin kucağına 
oturmuştu: 

ccRejisör mü geldi Gernil Abi? Film dalgası mı? Aman öyle 
bir iş olursa kaçırma. Bak gazetelere! . .  Hep benden bahsediyor 
bugün.» 

ccSen sus, şimdi, karıştırma!,, 
ccAman kandır şu enayiyi!» 
Donkişot' un yanaklarını öpüyor, boynuna sarıhyordu. Şö� 

valye, bu aşk gösterisinin manasını aniayacak kadar Türkçe bil­
miyordu. Bildiği sadece, ccŞövalye» manasına geldiğini sandığı cce­
nayi))ydi! 

cc Evet, Madonna! Ben dünyaya enayi geldim, enayi gidece­
ğim. Ben film taciri, sinema simsarı olamam! Nerde bir bezirgan, 
nerde bir komprador, tefeci görsem, işkembesini mtzrağama taka­
cağım. Bunu böyle bil! . . O rejisöre de söyle ki. . .  >> 

Baktım Şövalye'yi yola getirmek olanaksız, Çilli Aysel' e: 
«Sen yine hazırlan, film çevireceğiz! Nerde bir kamera gö­

rürsen, başla oynamaya!)) 
cc Nasıl oyun? Çifteteili mi? Zeybek mi, rock' n rol mu yok-
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eeCanı m, oyun demek istiyordum, yani rol. . . ,> 

«Ha göbek, ha rol ! . .  Hepsi aynı kapıya çıkmaz mı, yerli 
film çevirdikten sonra!» 

Her ikisini de saadetleri içinde başbaşa bırakarak beni bek­
leyen rejisörün yanına döndüm: 

((Tamam!» dedim, ccAnlaştık. Bana da bir eşek bulacaksı­
nız. Şanso Pansa rolünü de ben alıyorum. Aysel de işi kabul et­
ı i . )) 

«Çok güzel! Saat ikiye doğru, Donkişot' un yatakodasında 
baskınla başlıyoruz işe! Harbiye'den Hürriyet Tepesi'ne geçece­
ğiz. Oradan da Yedikule surlarına ! ,, 

Saat tam ikiye doğru, Donkişot' un berbere gittiği bir sıra­
da, iki üç haydut, odasına sessizce girdiler. Aynanın karşısında 
süslenmekte olan Aysel ' i omuzladıkları gibi, yallah dışarı! 

Aysel, önce korkmuş. bağırmıştı. Ağzına mendil tıkayınca 
ister istemez susmuştu. Tam merdiven başında, Donkişafla yüz 

•• 

yüze geldiler. U zerinde ne kalıcı vardı, ne mrzrağı. . .  Haydutların 
üzerine düpedüz bir haydut gibi atılıp sevgilisini kurtaramazdı 
ya . . .  Doğru odasına koştu. Zırhını giyip kıl ıcını kuşanıncaya ka­
dar ortalarda kimsecikler kalmamıştı. Bu sırada ben girdim yanı­
na. (Daha doğrusu rejisör yolladi . )  

«Kahraman şövalyem!, dedim, «Aceleye hiç gerek yok! 
Haydutların Donna Aysel Dü Kostantnopl' u  nereye kaldırdıklarını 
aşağı yukarı biliyorum. Siz aynanın karşısına geçip asil kıyafetini­
zi, yakışır biçimde düzenleyin!» 

«Kıyafet meselesi kolay! Bir şövalyeye kılıcı, atı kadar, sev­
gilisi de önemli. Hemen onu haydutların elinden kurtarmalıyım. 
Dünya, derebeyleri, kralları bir araya gelse, kılıcım üstüne söz ve-
riyorum ki. . .  ,, .. 

«Yani palavra!>> 
• 

«Evet palavra! Hiç kimse onun bir kılına bile dokunamaya-
caktır.)) 

((Haklrsınız şövalyem! Hemen düşelim peşine!)) 
Garaja indik. Yılbaşına Noel Baba için kiralanan eşekle 
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Rossinant, boyunlarında torba, yem kestiriyorlard ı. Şövalyemi 
bindirdikten sonra ben de eşeğe atladım. Tuttuk Harbiye'nin yo­
lunu. Mehter takımı, köslerine, darbukalarına vura vura birşeyle 
çalıyordu. Bindiğim eşek fena halde ürkmüştü, ama Rossinant 
çok kös dinlediği için hiç tınmıyordu. Şövalye sordu:  

«Kimin için çalıyorlar bu marşı?» 
«Kimin için olacak, sizin şerefinize!)) 
Elini kaldırarak onları selamladı. Mehter takımını seyreden­

ler, bizi görünce düştüler peşimize. Aejisöre gereken kalabalığı 
bulmuştuk. 

Tam Hürriyet Tepesi' ne yöneldiğimiz sırada, bir parti söz­
cüsü, peşimize takılan binlerce gönüllü figüranı yararak motosik­
lette yetişti peşimizden Rejisöre ricaya başladı: 

«Şişli merkezinde Genel Başkan bir nutuk söyleyecek 
d e . . .  Son iftiralar üzerine . . .  )) 

Rejisör kızmıştı: 
«Senin Genel Başkanından bize ne?» diye bağırdı. 
«Donkişot'u bir saat kadar rica ediyoruz. Topluluktan fay-

dalanmamız için . . .  Ellişer lira dağıttık gelen yok'ıı 
«Genel Başkanınızın konuşacağını bilmiyor mu halk?)) 
�<0, Donkişot kadar popüler değil ki!» 

. .  

«Oyleyse siz de popüler bir başkan bulun kendinize!)) 
«Bizim partide sizin Donkişot' u bile gölgede bırakanlar var 

ama, daha vakit var!)) 
Ben Rossinant'ın başını Şişli'ye çevirmiştim. Rejisör filmin 

senaryosunda ufak bir değişiklik yaptı. Şimdi bütün sorun, Şöval­
ye Donkişot' u, bu toplantının Don na Aysel Çilli Dü Kostantinopl 
ile bir münasebetini bulup yutturmakta idi. 

<<Kahraman şövalyem!» dedim, <<Bütün memleket Donna 
Aysel' i  kaçıran haydullara karşı ayaklandı. Nerdeyse bir karışıklık 
çıkacak. Bir iki sözle şunları yatıştırsanız idareciler memnun kala­
caklar. ,, 

Şövalye, elini kaldırarak ccBoncorno!,, diye halkı selamladı. 
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Bu kelime onları eaşturmaya yetmişti. Bir samba bestesiy­
le hep birden cevap verdiler: 

«Boncornooo! )) 
c•Kalbim Madonna Aysel ' in aşkı için çarpıyor. Kılıcım üzeri-

ne söz veriyorum. Onu haydutların elinden kwtaracağım.)) 

ccGenel Başkanımız da seninle beraber!>> 
"O kendisini kurtarsın, yeter!>> 
Şövalye böyle dememişti ama. ben senaryoda değişikl ik 

VClpıl(fığı için böyle çevırrniştim. Ama halk kızacak yerde. hep bir­

den: 
u Yaşşa haksızlıklar tamircisi, kurtarıcılar kurtarıc ısı: Baş­

kanlar Başkanı ! Donkişotlar Donkişotu!, diye bağ ırıyordu. 
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DONKiŞOT AYSEL' iN PEŞiNDE 

Rejisör: 
«Cemi!!>• dedi, c<Çevir şu eşeğin başanı Hürriyet Tepesi' ne!, 
Ne kadar gururlansam, azdı. Ben bu kadar adamı bir ara-

ya getiren bir kahramanın kllavuzuyd um. Peşimde binlerce insan 
vardı. 

•<Hayır! Ben Hürriyet mürriyet dinlemem!» dedim, uBundan 
sonra, sen benim emrimdesin!» 

Çevirdim eşeğin başını tekrardan Harbiye' ye. Rejisör bu 
sefer bana değil, eşeğime emretmeye kalkıştı! 

•<Duuur, çüşşş!» 
«Başçavuşun eşeği değil bu!)) dedim. Hala ccÇüşşş!» diyor-

du. 
«Durmaz!» dedim. ccBiraz önce takımmın kösünü dinledi. 

Nafile yı rtınma! H 

Rejisör hırsından tepiniyordu: 
«Bu kadar zamandır patriğin eşeğini kovaladım, hiç böyle 

kös dinlemişini görmedim ben!,, 
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Benim eşek hiç tınmıyordu. Peşimden Donkişot' un Rossi­
nant'ı , onun peşinden de sürüsepet kalabalık. Yani baştakilerin 
d il i yle «ayaktakrmr,. 

Harbiye'de hala mehter çalıp duruyordu. Eşeğim kösün 
gürültüsüne kulak asmıyordu bile. Donkişot: 

«Liii Marlen' i isterim. Bu hava hoşuma gitmedi!» diye yırtım­
yordu. 

ccÇalın!» dedim, ccBakın Şövalye De La Manş Lili Marlen ' i  is-
tiyor . . .  » 

eeNe istiyor?)) diye mehterbaşı sordu. 
eelili Marlen!» 
u O da ne ol uyar?,, 

(( ikinci Dünya Savaşı Marşı. Angio-Alman marş!>, 
cePeki çalalım! Bunun birincisi de ikincisi de aynı şey! . .  Ça­

lın çocuklar, Birinci Dünya Savaşı marşın!! Çanakkale içinde ay­
nalı çarşı ! . .  » 

Bu hava Donkişot' un çok hoşuna gitmişti. Bütün şövalyele­
rin, bütün Donkişatların kahramanlık damarları kabarmıştı. Barut 
kokusu, kan kokusu vardı içinde. Ama marşın sonundaki «Of 
gençliğim eyvah!n sözü hiç hoşuna gitmedi. Donkişot da gençli­
ği düşünmeyecek kadar diktatördü. Hakiki bir Donkişottu, yani, 
bizimkiler gibi ! . .  

Beyoğlu'ndan geçerken, kalabalık beş kat olmuştu. Bir 
ara, rejisörü, kameracı ile önümüzde film çekerken gördüm. Ha­
la: 

«Hürriyet tepesi!» diye işaretler ediyor, sözünü bize geçire­
miyordu. 

«Hürriyet ! . .  Hürriyet ! . .  Hürriyet ! . .  Mahvoldum! . . >> diye tepi­
niyordu. Ama, ne olursa olsun, boyuna da film çekmekten geri 
kalmıyordu. Ağacamiinin önünden geçerken, aralıktan çıkan ka­
dın kalabalığı bizim Donkişot' a bir şeyler hatıriatmış olacaktı: 

«Büyük aşkım. Donna Aysel dü Kostantinopl, nerdesin?>, 
d iye bir ah çekti. 

«Aysel» adını işiten arka sokaklılar: 
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ccAysel! Aysel!ı> diye parmaklarını uzatıp en azından yüz Ay­
sel' in çalıştığı aral ığı gösterdiler. Bana bile aldırmayan Donkişot, 
Rossinant' ın başını arka sokağa çevirdi. Sokak, tıklım tıklım genç­
lerle doluydu. Kapalı kapıların önünde biriken delikanlıları görün­
ce, onları içerdeki Aysel' i  kurtarmak için kapıları zorluyor sandı. 

((Gençler omuziayın kapıları ! Arkanııda ben varım!,, diye 
onları yüreklendiriyordu. Kapının biri açılmış, içeriye gençler hü­
cum etmişti. Kad ınlar, çırılçıplak kaçışıyorlardı. Donkişot: 

«Korkmayın Aysel'ler! Sizi kurtarmaya geldim!» diye bağır-
dı. 

Aysel'lerden biri yerden iri bir taş almış, başına fırlatmıştı. 
Taş, miğfere ccçat!)) diye çarptı. M iğfer bir tarafa, taş bir tarafa fır­
ladı. Donkişot bağırıyordu boyuna: 

cc Ben haksızlıklar tam i reisi. . .  Ben Şövalye De La Manş . . .  
Bütün sinyoritaları kurtarmaya geldim!, 

Kapısı kırılan çaça: 
«Alın şunu aşağı! Şurda namusumuzla işimize bakıyoruz. 

Hiçbir kompradorun kazancımızda gözü yok! Kime metelik bor­
cumuz var? Kimin horozuna kış dedik? Kimdir bu ocağımızı da­
ğ ıtmak isteyen? Kiramızı mı vermedik? Bekçi parasını mı ödeme­
dik? Haraçtan mı kaçıyoruz !» 

Evierden fırfayan kadınlar alaşağı ettiler, bizim şövalyeyi. 
Ne mızrak kalmıştı, ne miğfer. 

Rejisör çok memnundu bu işlerden. Durmadan film çeki­
yordu. Rossinant, yıllardır taşıdığı bu yükü sırtından attığı için se­
vinçten kişniyordu. Bir ekip bizi çevirmişti. Donkişot'u Aysel'lerin 
elinden kurtararak kargatulumba atmışiardı arabaya. Polisler, ka­
labalığı dağıttıkları zaman ortada bir at, bir mızrak, bir de delik 
miğfer kalmıştı. Ufak mikyasta bir Vaterloo Savaşı olmuştu! Na­
polyon yenilmiş, karakolu boylamıştı. Ben de rejisör de peşinden 
daldık içeri. Rejisör keyiften bayılıyordu: 

.. 
«Ustadım!» diyordu, «Harika bir film çevirdik Göbeksiz. 

mevlitsiz ve zeybeksiz bir yerli film! Sansürden attatırsak zengin 
olduk ikimiz de . . .  , 

36 



<eSen boş laflan bırak da Hilton' un hesabını öde! Şövalye-
miz kalmasın sokakta!» 

«Korkma sen!» 
c<Önce karakoldan kurtaralım onu!>> 
«Sen bana bırak! . .  » 

Geceyarısına doğru bütün işlerimiz bitmişti. Donkişot. kafa­
sını, gözünü patlatanlarla teker teker barışmış, öpüşmüştü. Her 
iki tarafın davası yoktu. 

Haksızlıklar tamircisi, bir tamir işini başarmak isterken, tari­
hi miğfer, içindeki tarihi başla birlikte tamire muhtaç hale gelmişti. 
Bir taşla, çökmüş yerlerini düzelterek geçirdi m başına. Miğfer ikin­
ci yarayı da almış, fakat karşılığında bir madalya, kahraman şöval­
yenin göğsüne takılmamıştı. Ortadan kırılan mızrağını, iplikle sıkı­
ca bağlayarak verdim eline. Kucakladığım gibi, bindirdim Rossi­
nant' a. Eğeri n üzerine yerleşince, olanı biteni unutuvermişti . 

• 

uMuhterem lstanbul'lular!» diye bir nutuk çekmek istedi . . 
Ortada bekçiden ve rejisörden başka Istanbul' lu kalmamıştı. 
Ama o yine devam etti: 

«Düşenin dostu olmaz!�> derler ama, ben düşmedim, indim, 
bindim. Düşmediğim için, dostsuz kalmadığıma da inanmıyorum. 
Şunu bilin ki, ben zayıfların koruyucusu, haksızlıkların tamircisi­
yim. Yeryüzünde mızrakla halledilemeyecek hiçbir dava yoktur. El­
verir ki göğüsler, mızrağın geçeceği kadar yumuşak olsun!» 

Köşedeki bekçi dayanamadı :  
«Çıkar göğsündeki zırhları erkeksen!)) dedi. 
«Ne söylüyor bu palabıyık!» 
«Hakltsın şövalyem, diyor.» 
«Niçin enayi demiyor bana!u  
Bekçi tercüme etmemi beklemeden: 
«Senin enayi!» diye sıktı yumrukların1. 
Şövalye elini kaldırıp saygıyla selamladı bekçiyi: 
«Bütün enayiler çok yaşasın! Memleketinizde ne kadar ha­

tırı sayii ır  enayi varsa. . .  Toprak ve malikane sahipleri de dahil, bü­
tün şerefli enayiler! Hurraaaa!» 
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• 

DONKIŞOT BARDA 

Donkişot De La Man ş: 
(<Nereye gidiyoruz böyle eli boş?>> dedi. 
«Nereye gideceğiz, Hilton Şatosuna!» 
«Asla! Aysel Çitli dü Kostantinopl'u  bulmadan nasıl giderim? 

Onsuz nasıl yatarım o dairede?>> 
cc Başka bir daire açtırırız!)) 
«Bir şövlaye, azimte girdiği bir işten, nasıl eli boş döner? 

Çok şükür henüz hayattayım. En küçük de bir yara almış deği­
lim, miğferimdekinden başka.>, 

«Miğferinizde ikinci bir yaranın açıldığının farkındasınız ama, 
mızrağınızın iki eşit parçaya bölündüğünü unutmuş görünüyorsu­
nuz.» 

Fena halde acıkmıştım. Ağzıma tam oniki saattir ne kuru, 
ne sulu, hiçbir madde koymamıştım. Beyoğlu'nda bu saatte 
sadece barlar açıktı. 

cc Benim kahraman şövalyem ı,, d ed im. •<Aysel' i ancak barlar­
da bulabiliriz. Zaten barlardan gelmişti.)) 
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((Bar m1 dedin, nasıl olur? Asil insanlar bara nasil gider? Bir 
balo olsa neyse . . .  )) 

«Bizde bariara sadece asiller gider. Onlar gitmese bile, bar­
lar onların ayağına gelir. Amerikan barlar bugün villalara, konak­
lara, sarayiara bile girdi. H ilton Şato'sunun bile her köşesi Ameri­
kan bar!» 

Eşeğimden inmiştim. Beni gören bar kapıcısı yamndakine: 
<<Uian hacıağalar bariara eşekler gelrneğe başladilar be . . .  

Köyden kalktıkları gibi dayanmışlar barın kapısına.•• dedi. 
Öbürü daha aklllıcaydı: 
<<Traktörle gelecek değiller ya!)) dedi, «Bütün traktörler hur-

daya çıktı!u 
<<Yedek parça bulsunlar ilk önce!» 
((Uian şu atın üstündeki kazulet de ne oluyor?, 
«Turist olmasın sakın?�J 
<<Sakın kurşun geçmez yelekli toplum polisi olmasın. Vere-

lim mi içeriye sinyali?•• 
uOnların bizim barda ne işi olacak? Üniversiteli arar onlarh• 
Baktım ki iş uzayacak:  
ccNerde bu barın seyisleri?,, diye seslendim, ccTutun şu hay-

vanların dizginlerini! Ne duruyorsunuz!» 
Adamlar hayran hayran Donkişot' a bakıyorlardı. 
((Hiç insan görmediniz mi be?•• 
«Böylesini yeni görüyoruz. Kral mı, Şah mı, Emir mi bu? 

Yoksa Kont mu? Kale gibi herif be?,, 
Bar oldukça tenhaydı. Donkişot Gülhane parkındaki robot 

gibi pistin ortasına dikildi. Teker teker kızları gözden geçiriyordu. 
Benli Necla sordu: 

«Kimi arıyor bu?•• 
«Aysel' i!)) dedim, «Çilli Aysel' i!)) 

• 

«Işte hepimiz Aysel' iz! Aysel'den neyimiz eksik?•• 
Biri bilgiçlik eni: 
«Onu şoför Salim kaçırdı .» 
Süheyla atıldı: 
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«Sen uyuyorsun be!n dedi, «Ertesi gün Hilton'da basın top· 
lantısı yaptı. Bir ispanyaila berabermiş!n 

«Oradan da kaçırdılar» dedim. 
uAman, ne Hint kumaşıymış bu Aysel? Kaçıran kaçırana! . .  » 

<•Döviz gibi kıymetiendi pis Çilli ! . . )) 
Donkişot' un incelemesi bitmişti. Eğeri n üstünde oturmağa 

alışık olduğu için bir taburenin üstüne rahatça yerleşmişti. 
<<Ne içers iniz? ,, diyen garsona: 
ccMalağa, yoksa Martin i)) d ed i. Ben: 
<<AÇ bir Şampanya» diye sözde tercümanlık ettim: 
ccŞampanya)) lafını duyan kızlar, geldiler, dört yanımızı sardı-

lar. Topa! Sevim geldi, kucağına oturdu. Oturmasıyla kalkması 
bir oldu. 

ccAman!)> dedi, <<Satıyor, kalkan mıdır zırh mıdır! . .  Kaplumba­
ğa gibi herif be! . .  Bir başı dışarda!>> . 

Donkişot birinci şişeyi, bardağını uzatanlara dağıttı. Ikinciyi 
de öyle . . .  Kızlardan biri: 

uKucağına ben oturdum, bu şişenin fişi benim!>, diye tuttur-
du. 

Garson sukoyvermişti: 
uHayır, bu masanın konsomatrisi yok! Şampanyalar ortaya 

geliyor!)> 
uŞövalye bir garsonun, böyle asil sinyoritalara çıkışmasına 

kızmıştı. Bana: 
uNe zoru var bu herifin?n dedi. 
•<Fiş meselesi! . .  içtiğiniz Şampanyaların yüzdesi. . .  » 
Bir şey anlamarnıştı bu işten: 
uGetir» dedi, «Herbirine bir Şampanya!» 
Donkişot kafayı bulmuştu; Yanık Süheyla'ya: 
<<Sen Donna Aysel Dü Konstantinopl'dan sonra, donnalann 

en güzel i, en asili, en klas ı, en . .  ,,, 
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En' lerin sonu gelmeden bir erketeci girdi içeri: 
ccEkip geliyor! Tabancalar, bıçaklar zulaya!»  diye bağırdı. 
Bende bir şey yoktu ama, bizim şövalye tam teçhizattı: 



d i ! )) 

«Arama tarama var. Kılıçlar, mızraklar zulayaL>, dedim. 
«Ne demek zula?,, 
«Saklıyalım . . .  » 

cc Sebep?)) 
ccKılıç taşımak yasak! Kılıç değil, bıçak bile yasak!" 
ccNasıl şey bu? Bir şövalyenin kılıcı nasıl saklanır?» 
cc Saklamazsak alırlar.» 
ceKılleımı elimden alacak bir şövalye henüz dünyaya gelme-

. 

Iş sarpa sarıyordu. Yalnız kılıç değil, bizim ahbap da gide-
cekti elden. Benim geçim kaynağım giderse nasıl yaşayacaktım 
şu memlekette? 

yız." 

«Siz!,> dedim, ccŞu köşede bir heykel gibi dikileceksiniz !» 
«Sebep?» 
«Gelenlere kahraman bir şövalyeyi bütün asaletiyle tanıtmalı-

Koluna girip kaldırıp, köşeye diktim: 
«Sakın kımıldamayınız! Bir şövalyenin bütün ihtişam1nı gös­

terelim onlara. ,, 
içeri ekip girmiş, arama tarama başlamıştı. Müşteriler silah­

larını kızlara saklattığı için, önce kızlardan başlamak adet olmuş­
tu. Birer köşeye çekip tepeden tırnağa kadar yokladılar şuraları­
nı, buralarını. Çantalarının içini, sütyenlerini didik didik ettiler. 
Sonra erkeklere geçtiler. Beni de pantalonumun arka cebine 
kadar yokladıktan sonra Donkişorun karşısına dikildiler. Ekip 
başı: 

ccNe heykeli bu?,, diye sordu. 
ccDonkişoth> dedim. 
«Ne kadar da canlı!» 
ccO kadar da değil. Yarı canlı, yarı ölü!» 
«Yazık, burada kim görecek bu heykeli Taksim gezisindeki 

• 

kaidenin üstüne oturtsunlar. Sat, şu heykeli Belediye' ye! Istanbul 
bir heykel görsün!,, 

Bar sahibi, geçiştirrnek için: 
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«Olur beyim, olurh� dedi, uismet Paşanın boş kalan kaidesi-

uBarın adını değiştir ilk öncel Donkişot Bar yap! Daha 
olmazsa dikin kapının önüne şu heykeli!, 

Heykelin önüne dikilen komser: 
«Miğferde iki delik var, tamir ister. Öyle sigara kutusuyla 

miğfer onarılmaz. Zırhlar çok mükemmel! Ama bu ma dalyaya da 
ne oluyor? Atın bu madalyayı yasak!, 

ceKare'den alınan madalyalardan olacak!�� dedim. 
ccOnları herkes geri verdi!, 
uBiz de Kapaliçarşı'dan aldtk,,� 
ceP eki, pek if Kalsın öyleyse!., 
Ya tutup koparırsa diye, fazla üstelemedim. Şövalyemiz 

buna tahammül edemezdi. Mutlaka bir hır çıkarırdı. 
Tam bu sırada müthiş bir şey oldu. Kapıdan Aysel girmiş, 

bize doğru koşuyordu. Heykel önce kımlldadı. Sonra, Aysel' e 
doğru, yaydan çıkan ok gibi fırladı: 

. 

«Madonna. çok şükür . . .  Seni gökte ararken yerde buldum . ., 
diye açtı kucağmı. Şaşkın şaşkın bakan polislerin gözleri önünde 
sarmaş dolaş oldular. Kapımn yamna bizim rejisör kamerayı kur­
muş, boyuna film çekiyordu. Polisler, bunun bir bar sahnesi oldu­
ğunu anlamakta gecikmediler. Ama Donkişot işin farkında değil­
di, hemen sarıldı kılıcına. 

ccÇekilin, yoksa yakarım canınızıh� diye gürledi. «BU sefer 
Madonnayı kimse alamaz elimden! �) 

Şampanyalar beynine vurmuştu. Çill i Aysel ' i  kucakladığı 
gibi yallah dışarı. Kahraman şövalyem atına atlamış, dört nala 
caddeyi tutmuştu. 
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AYSEL'i REJiSÖR AYARTlNCA 

Bir haftadır Hilton'a kapanıp kalmıştık. Bir sabah rejisör 
Aysel'le kaçmıştı. Bu kaçışın rolle hiçbir ilgisi yoktu. Biz sadece 
Şansa Pansa ile Donkişot rolünü oynayabilirdik ama Aysel her 
rolü kıvırabileceklerdendi. Aysel, rüyalarına giren bir rejisörle bu 
film dalgasından yüzyüze gelmişti. Rejisörün işaretine o kadar 
alışmıştı ki, bütün birinci sınıf artistler gibi, «Soyun!» dese, soyu­
nur, «Kaç!» dese, evini. köyünü, kocasını, sevgilisini bırakıp rej i­
sörün peşine düşerdi. 

Bizim kahraman şövalye: 
«Yine kaçırdı haydutlar!>, diye tepinip duruyordu. 
«Haydi !» diyordu, ((Aysel Çilli Dü Kostantinopl, Yedikule sur­

Ianna kaldırıldr. Ne duruyoruz?,, 
Kulağında Genç Osman'ın hikayesi kalmıştı. Yine benim 

gevezeliğim. Ama Aysel Genç Osman değildi ki, kaldırılsa ya 
Yeşilçam sakağına kaldınlırdı, ya Şişli' nin gizli apartman daireleri­
ne. 

«Peki» dedim, c<Gidelim!, 
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Zaten gitmesek, kovulacakt1k Hilton' dan. Yediğimiz, içtiği­
miz art1k rejisörün hesabına değil, doğrudan doğruya Donki­
şot' un hesabına yazılıyordu. Hazret hiç farkında değildi bunların. 

«Ey enayiler enayisi!>, diye söze başladım, ccTophyalım taSI 
tarağı, takım taklavatı. Bu dereden bu kadar balık avlanır.» 

«Evet!» dedi, «Sevgilim yol umu gözlüyor. Kimbilir haydutlar 
ona ne işkenceler yapıyorlardır!» 

«Sanmam» dedim, <cBizim haydutlar, sizin Gaskonyalılara, 
Korsikalılara hiç benzemezler!» 

uVah Madonna, vah!u 
Sonra bana çıkıştı: 
«Hala duruyoruz. Burası şato değil haydut yatağı imiş! Kalk, 

hazırlan!» 
Kalktık. Şövalye silahlarını kuşandı. kalkanını da aldı eline. 

Ahırda, daha doğrusu garajda. Ressinant bizi bekliyordu. Karşı­
dan geldiğimizi görünce uzun uzun kişnedi. Şövalyem tam eğe­
rin üstüne oturmuştu ki başgarson seslendi: 

«Centilmenler!, dedi, «Hesabı görmeden mi gid iyorsunuz?)) 
• 

Bu sözlerin içinde ne Ispanyolca, ne de Yahudice tek keli-
me olmadığı için, haklı olarak Şövalye De La Manş, hiçbir şey 
anlamamıştı. Bana dönerek sordu: 

«Ne söylüyor?), 
«Bana veda etmeden mi gidecektiniz? Siz ki bizim en asil 

misafirimizdiniz. Buna nezaketiniz nasıl müsaade edecek, diyor!>) 
Donkişot De La Manş, şövalye geleneklerini bilmeyen bu 

koskoca şatonun sahibine haddini bildirmek için: 
«Bir şövalye şato sahibine ancak atın1n üstünde veda eder. 

Şatonuzu Türkiye'de kurduğunuzdan da anlaşılıyor ki, sizin şöval­
yelikten haberiniz yok! Şatoların en muhteşemi ispanya'da kuru­
lur.» 

Bunları olduğu gibi tercüme edince garson: 
«O eskidendi.» diye söylendi, «Şimdi şatolar istanbul'da 

kuruluyor. Şişli'de, Maçka'da, Boğaziçi'nde, Ataköy'lerde, 
Levent'lerde. Bir şatol uk boş arsa kalmadı. Şimdi gelelim hesap 
meselesine!>> 
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Donkişot bunları tercüme etmemi beklemeden devam etti: 
((Muhterem şato sahibi. Bizi şatonuzda en parlak şekilde 

misafir ettiğiniz için teşekkürlerimi sunarım. Gösterdiğiniz neza­
ket ve misafirseverl iği hiç unutmayacağım. Duyduğum minnettar­
lığı ispat için de sizden rica edeceğim. Size şimdiye kadar, kim 
bir haksrzlıkta bulunmuşsa, söyleyiniz, derhal intikamınızı alayım! 
Fenalıkların intikamını, haksızlıkların tamirini, kendime en asil bir 
meslek olarak seçtim. Hele bir düşünün, bir defada söyleyin ! . .  
Atıma binip mızrağımı elime almışken sıcağe sıcağrna hemen 
tamir edeyimh, 

Başgarsona bunu tercüme ettiğim zaman kasıkiarını tutarak 
güldü: 

«Şövalyem» dedi, «Hiç öyle bir şikayetim yok! Sizden istedi­
ğim sadece yatak kirası, yemek parası ile asil at1nızın yediği artık 
yemek ücretidir. ,, 

Bu kötü haberi Şövalye Donkişot' a tercüme etmek zorun­
daydım; 

<<Ne! Para ha! Kim olduğumu söylememe asaletim müsa­
ade etmez! Benim gibi bir şövalyeden ne yüzle para istiyorsun? 
Kaldığım bir hafta içinde şatonuza . . .  Hayır, para istediğinize göre 
, şato derneğe dilim varmıyor otelinize, hantnıza . . .  Bahşettiğim 
şeref kafi değil mi? Otel ha? Bir ahırı bile olmayan bir otel için ne 
yüzle para istiyorsunuz. anlayamıyorum.,, 

Sonra atını mahmuzlayarak dört nafa kaldırdı. Bana da «Yü­
rü!)) dedi. Çünkü garajdaki eşek, yılbaşına hazırlanmak için pedi­
küre gitmişti. Koşar adım, düştüm Donkişot' un peşine . . .  

Atının yörüklüğünü göstermesi için, yokuş aşağı bir hayli 
sürdükten sonra durdu, beni bekledi. 

((Aysel mutlaka Genç Osman' ı kapattıkları Yedikule surların­
dadır» diye içini çekti. 

Karşıdan Kızkulesi görünüyordu. Laf olsun diye: 
«Kızkulesindedir belki. Bizans kral ının oğlu kaçırmıştır!» 

dedim. 
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«Ordaysa kolay! Benim atım da Fatih Sultan Mehmet'in atı 
kadar yüzme bilir. Bir solukta geçerim karşıya.)) 

Gazhane yolundan Daimabahçe'ye iniyorduk. Hava karar­
mıştı. Otomobillerin yanıp sönen farları Rossinant' ı ürkütüyord u. 
Ne yatacak yerimiz, ne lokantaya gidecek paramız vardı. Tam 
Akademi' nin önünden geçerken bir sürü öğrenci çıktı karşımıza. 
Bizi, daha doğrusu Donkişot'u durmadan alkışlıyorlardı. Hazret 
• 

lstanbul'a geleli alkışa kanıksadığı için pek aldırmıyordu artık. 
Akademili gençler: 

cc Harika!» diyorlardı, cc Bu kadar mükemmel kıyafet. . .  Bir mas­
keli bala için bu kadar şaheser bir buluş olabilir . . .  )) 

Bir delikanlı atın dizginlerine yapışmış, bizi içeriye doğru 
çekiyordu. Geldiğimizi görenler, kapının önüne çıkıyordu. Herke­
sin kılığı başkaydı. Kimisi şeytan olmuş. iki kulakla bir kuyruk tak­
mıştı. Kimisi Lu i, kimisi Hami et! . .  «U lan, bir karnavala mı rastladık 
yoksa?» diye düşünüyordum. Hayır bir karnaval değil, Akade­
mi' nin meşhur maskeli bal os uydu bu. Her kıyafetle gelen olmuş­
tu ama, Rossinant'a binip gelen başka Donkişot yoktu içerde. 
Ama Hazret işin farkında değildi. Aval aval bakın ıyordu. Ben: 

ccKahraman şövalyem, gençler bizi bu mütevazi şatoda 
misafir etmek istiyorlar» dedim. 

Bu konuşmam, Şövalye ile aramızda olan resmi dille geç­
mişti. Çocuklar: 

,, işte, Şansa Pa nsa' sı da yanında . . .  Harika . . .  Kaç para eder, 
damlan yok!, 

Servantes'i okuyanlardan bir bayan çıktı ortaya: 
«Keskin kılıçlı kahraman şövalyem, beni bu gecelik Dülsine 

dü Tobosa olarak kabul buyurmaz mıs�nız? Beni buraya getiren 
• 

kavalye, hiç de kıyafetime uygun değil. lkimiz, mutlaka gecenin 
birincisi oluruz.» 

Şövalye bu sözlerden bir şey anlamarnıştı ama, içinde ilk 
gözağrısı Dülsine dü Tobosa' nın adı geçtiği için «Hay hay!, dedi, 
«Bana şeref bahşedersiniz., 
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• 

Bayan, tam ıspanyol Madonnalan gibi giyinmişti. 
«Bir dam da bendenize!,, dedim. 
((Hadi ardan Şansa Pansa, dam senin neyine. Tut şu Rossi­

nant' ın dizginlerini!)) dediler. 
Hilton'da yutturuyorduk ama, burda kimse yutmuyordu. Ne 

kadar olsa, Akademi'ydi bu rast Çaresiz yapıştık Rossinant' ın 
yularına. Karnımt doyurmak için ancak kapıcılarla, garsonlarla 
ahbaplığı ilerietmek gerekiyordu. 

• 

Dizgini geçirdim bileğime. Kapının önüne oturdum. lik şişe-
yi kapıcı getirdi. Ne kadar olsa, baloya şeref veren itibarlı bir 
davetlinin seyisiydim. Garsonlar da meze taşımağa başladılar. 
Biz, kapının önünde, bulaşıkçı kadınlar da dahil, maskesiz olarak 
vur patlasın eğlenirken, içerde bizden iyileri maskeli eğleniyorlar, 
dans ediyorlardı. Bir ara garsonlardan biri bir müjde verdi. 

uSenin ki madalya aldı!), dedi. 
ccNe madalyası?)) 
ceGecenin kıyafet kralı oldu.)) 
Az sonra da şövalye göründü: 

• 

ee lkinci madalya ile göğüs zırhımı süslemiş bulunuyorum. 
Bu seferki madalyanın altın olduğuna hiç şüphem yok!u 

Baktım, yaldızlanmış bir mukawa parçası. . .  Sanatlarını yap­
m ışiardı çocuklar. Donna Dülsine, geriden sesleniyordu: 

ccHaydi Şövalyem! Bir rock'n rol çalınıyor, kaçırmayalım!•) 
Tam Donkişotluk danstı hani. Zırhlarla, kalkan, kılıç ve mız­

rak birbirine çarpa çarpa takır takır dans başlamıştı. Ben de hırsı­
mı haderne kadınlardan aldim. Bu havayla sade biz değil, Ressi­
nant bile hem kişniyor, hem de nailarım tıkırdatarak tempo tutu-

. 

yordu. Ne havaydı be, beygirleri bile oynatıyordu bu müzik. Içti-
ğim şaraptan mı, müzikten mi başım fırıl frrıl dönüyordu. Ne 
kadar dayanılırsa dayanmış, bir süre sonra pabuçlarımm üstüne 
yığılıvermiştim. 
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• 

DONKIŞOT TOPHANE HAMAMINDA 

Manş Şövalyesi Donkişot, göğsünde madalya, maskeli bal o­
dan, harmandali çıkınca, Rossinant, asil sahibini görmüş, uzun 
uzun kişnemeye başlamıştı. Onun kişnemesiyle uyanmış, kalk­
mıştım ayağa. Kalkmış değil, kalkmaya çalışmıştım. Ama bu iş o 
kadar kolay olmadı. Rossinant'la Donkişot atlıkarıncadaki deve­
ler, filler gibi peşpeşe dönüyorlardı. Bana kalirsa frrıl fml dönen 
Rossinant' ın üstünde yine ay m hizla dönen Donkişot, taş çatiasa 
binemezdi. Ama baladan çıkaniann yardımıyla benim asil şöval­
yem, atın sağından bindi, solundan indi. Bir anda, kendini yerde 
bulmuştu. Askıya alıp kaldırdifar hemen. 

Dülsine dü Tobosa: 
«Vah vah fena düştü zavalfı,, dedi. 
• 

I şte bu söz, beynine dökülmüş bir kova soğuk su gibi onu 
kendine getirrneğe yetmişti: 

((Kim düşmüş?u dedi, <�Ne münasebet, bindim ve indim 
Madonna!,, 
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Dülsine dü Tabasa'nın narin eline en sıcak busesini kondur-
du. 

ccSize iyi geceler temenni ediyorum, ruhum!>, 
Sonra benim bile yardımımı beklemeden tüy gibi atladı Ros­

sinant'a: 
((Haydi Şansa! Düş peşimef, 
Gece yarısından sonra nereye gidiyorduk? Baloda kalamaz­

dık ya . . .  Herhalde bir yere gidecektik . . .  Caddeye çıkan Donkişot, 
cirite çıkmış köy delikaniısı gibi atını bir uçtan bir uca koşturd u. 
Sanki büyüklerimiz, Daimabahçe yolunu Donkişot at koştursun 
diye açmışlardı. 

Stadyumun önüne kadar gitti, geldi: 
((Şansocuğum!)) diye bağırdı, c<Halk bu kaleyi kuşatmaya 

başladı. Kendimi tanıtmak, şövalyelikteki maharetimi göstermek 
için güzel bir fırsat. . .  )) 

Ne oluyordu acaba? Nefes nefese Rossinant'ın peşine düş­
tüm. Daimabahçe'ye gelince gördüm ki halk yer yer ateş yak­
mış, sanki taarruz emrini bekliyordu. Kuyruğu son halkasında 
ayakta kestirenlerden birine sordum: 

«Hayrola ahbap. ne oluyor?u 
((Henüz bir şey olduğu yok, kapılar açılmadı.)) 
Asilzademe tercüme ettim. Güldü: 
ceKapılar kendiliğinden açıldıktan sonra, böyle gece yarısı 

muhasaraya ne lüzum var? HücumR kalkmalıyız ki açılsınf)) 
Atını bir aşağı, bir yukarı koşturdu: 
((Ne duruyorsunuz be miskin miskin, hücum!, 
Yahudice bilenler, anlamış gülüyorlardı: 
ccHadi ardan Donkişot sen de!>' dediler, <<Bize güvenerek 

kabadayılığa kalkışıyorsun. Sen de aniadın demek demokrasinin 
ne demek olduğunu ha? Turnikelerden bile geçemezsin sen!)) 

Başka bir yahudi: 
ccYeldeğirmeni sandı, stadyumuf,, 
Biri, daha da ileri gitti: 
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uYürü!)) dedi. «Arkanda biz varız!)) 
Donkişot atını kıyasıya mahmuzladt: kap1ya doğru dörtnala 

kalktı. Yahudiler: 
uOie ole!)) diye bağırıyorlardı. 
Dağ gibi stad kapılarına tasiayan Donkişot, tepesinin üstü­

ne uçm uştu atından. Miğfer, kurnaya çarpmış hamam tası gibi 

çınlarrıısti Ressinant acemi atları ürkütüp kaçıran bu oiay karşı­
sırıda dörr ayağını qerdl•e:-ek çakılıp kaldı . Biraz ha l i olsa en 
azdan i kı )'UL. metre �:adar koşard ı .  Dor.kisot yuzukoyun yatiyoı­
,j!J. C�?.r.:antes'i tanıva:ı�ardRn biri : 

<·Değ!nnenin kan::ıdına çarptı � n  diye bilgiçlik etti Ben. bir"a7 
!stirahat etsin diye yavaştan a'ıyordum. Yeniden at ına bindi!"sern. 

yine bir kahramanlığa ka lk ışı p beyninin ustüne gidecek değil rrıiy­
di? Ayılıncaya kadar yatsın yattığı yerde . . .  Ben kapının önünde 

dikilmiş beklerken biri sokuldu: 
«Abi!, dedi, ccSen bırak moruğu da şu bileti al git! . . » 

((Ne bileti bu?» 

(cL tribünü. Var mı bir dünyalığın?)) 
«Ne yapayım ben bileti?» 
uMaça girmeyecek misin?» 
ccYoook!)) 
ccNe işin var öyleyse buralarda?, 
ccAy siz gece yarısı maça mı geldiniz böyle?» 
uYok, ayaıda Daimabahçe Sarayında kabul resmine mi gel­

dik sanıyordun? Ne işimiz vardı maç olmasa?)) 

na: 
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Hemen Donkişoru s1zdığ1 yerden kald1rdım. Bindirdim at1-

ccGazla da gidelim!>, dedim. 
c<Acelen ne be?,, 
«Maç varmış, maç!» 
«Ne maçı, ne maçı!•• 
« Maç işte ! » 

((Olsun yahu! Ne çıkar maç varsa?)· 



«Vallahi bu maç senin kahramanliğına hiç benzemez. Bir 
araba da dayak yeriz. ,, 

ccHakhsın, ben ölmekten korkmam ama dayak yemekten 
korkanm. Bas gidelim!» 

Tophane'ye doğru vurduk. Bir ara baktım ki bizimki macera 
arayan bir şövalye gibi dizginleri salıvermiş, atı kendi haline bırak­
mıştı. Horul horul da uyuyordu atının üstünde. Tam Tophane 
Hamarnı'nın önüne gelince atm gemine yapıştım: 

ccGeldik şövalyem, inebilirsiniz!,. dedim. 
«Nereye?» 
«Hamama!» 
«Daha dün akşam Hilton'da aldım banyomu!), 

• 

«Iyi ya burada da aldığın banyoyu verirsin!>• 
«Camm bırak şakayı! Bize hamam değil, han lazım.•• 
«Ne yapacaksımz hani? Sonra Donkişot'un hanı var derler.» 
«Desinler, kötü mü?, 
Hamamın kapısının önüne inmiştik. Harnarncı bizi görünce 

çıkmıştı içerden. Her halde erketeciler, haber vermiş olacaklardı. 
Ters ters söyleniyordu: 

«Han mı burasi be? Atın ne işi var burda?, 
«Ahbap!)) dedim. ((Parasıyla değil mi?n 
((Parasıyla . . .  ,, 

«Kaç kuruş hamam?» 
«Kelle başına otuz kuruş.,, 
«iyi ya, paran kadar söyle! Al şu lirayı. . .  iki biz, bir de at, 

otuzardan doksan kuruş, on da bahşiş, dalya yüz!» 
Zuladaki son lira da gitmişti. Tam Tophanelik olmuştuk. 

Hamamcı, lirayı alınca, kapıyı ardına kadar açtı. Bizi gören adem­
babalar: 

«Ekip geliyor, basıldık!» diye telaşlandılar. Ben: 
«Siz basılacak kadar basllmışsınız. işinize bakm!, dedim. 
Birer köşeye biz de kıvrıldık. Göbek taşındakiler barbuta 

yeniden başladılar. Hem göğüslerine güm güm vura vura barbut 
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atıyorlar, hem de yalancı daima gibi sardıkları dumanı bol bir 
sigarayı, elden ele dolaştırıyorlardı. 

Ayağırnın ucunda kıvrılanlardan biri: 
ecUlan keriz!» dedi, "Bugün de kasaplar et kesmiyecekmiş.» 
<<Sana ne etten, sen ekmeğe bak!, 
«Uian koyun eti olmazsa beygir iyi para eder.,, 
Gözleri Rossinant'a dikildi. Rossinant burayı çok yadırga­

mıştı. Burnuna kaçan duman, onu hapşırtıp duruyordu. Bir ara 
gözleri süzüldü, datgaya düşmüştü. Adembabalardan biri, Rossi­
nant' ı göstererek: 

ccGötürüz edelim şunu!, dedi. 
••Edelim!» 
ccEnayiler nerdeyse kestirecekler. ,, 
ccKestirsinler de söğüşleyelim.�� 
ccAhbap!ı> diye dalgaianna taş attım: 
ccBir sipsi uçlansana. Dükkanlar kapalı da alamadık.>, 
Güldü: 
ccAçık olsa alacaktın ha?» 
ccNe sandındı?>) 
cıTaş tutuyorsun demek?" 
Sigarayı uzatmış, elindeki ateşle de yakmıştı. Şövalyeyi gös-

tererek: 
ccKim bu enayi?,, dedi. 
ccDonkişot!» 
((Ne iş yapar bu?n 
ccO, bir iş yapmayacak kadar asildir.,, 
ccBizden, desene!» 
«Aşağı yukarı . . .  , 
((Yukarısı yok, mal meydanda.'' 
ccAma, bir iş çıkar da ye beni derse, durur musunuz?,, 
((Hiç bakmayız gözünün yaşına. Ahbap, şimdi biz kestirece­

ğiz biraz.» 
ccEnayi, sızmış bile . . .  )) 
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uŞimdi ben de sızacağım.» 
ccEee?)) 
c<Bizi söğüşleyelim diye hiç vakit kaybetmeyin. Atiayın şu 

beygire. yallah!» 
ccEee?» 

•• 

<<Biz uyandığımıı zaman atı alan Usküdar'ı geçmiş olsun! . .  >) 
.. 

Usküdar olmazsa, doğru Edirnekapt. 
«Tamam!» 
Onlara fırsat vermek için arkarnı döndüm. gözlerimi saklam­

baç oynar gibi yalancıktan kapadı m. Az sonra, Rossinant' ın uzak­
laşan ayak seslerini duymuş, rahat bir nefes almışt1m. Yükün ağı­
rı çıkmıştı aradan. 
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, 

DONKiŞOTLUKTAN VAZGEÇiYOR 

Hamamın bunaltılı havası, yorgunluk, sarhoşluk, biraz da 
farkına varmadan ciğerlerine çektiği esrar dumanı çoktan sızdır­
mıştı bizim Şövalye'yi. 

Ben kendimden çok Şövalye'yi düşünüyordum. Donkişot 'u 
bol bir memlekete düşmüştü zavallı. Sözleri, tam Türkçe'deki 
anlamında, yani <<palavran karşılığı gidiyordu. Şu halde yapılacak 
bir işimiz daha kalıyordu: Gazete çıkarmak! Bu iş kolaydı ama 
parayı nerden bulacaktık. Gazeteyi ya bir banka hesabına, ya da 
bir parti adına çıkarabilirdik. Bizim Donkişot da bal gibi başmaka­
le yazardı. Bu memlekette hücum edilecek değirmen mi yoktu. 
Gazetenin adı da «Palavra�• olurdu. 

Kahramanlarını güreşçilerden seçen insanlara biraz da eli mız­
rakve kalem tutan kahramanlartanıtmalıydık. Ben Donkişot'la çıka­
racağım gazetenin sekreterini ararken uyumuş kalmışım. 

Uyandığım zaman Donkişot'u göbek taşında zar atarken 
gördüm. O da demek ortaçağ şövalyeleri, asilzadeleri gibi kumar­
cıydı. Yanına yaklaştım, gözü kimseyi görmüyordu. 

«Bol şans!>• dedim. 
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Hiç tmmadı. Seyicilerden birine sokuldum. 
ceParayı nerden buldu?» diye sordum. 
ceParası yoktuh• dedi, ccMadalyasını koydu.>• 
ccHangisini?» 
ccAitın madalyasını. Elli papel değer biçtiler. Elli lirasına bir 

düşeş attı. inek şansı var Ağabey! Cıvalı zar bile işlemiyor.)) 
ccBir yanlışlık olacak!H dedim, «Cervantes bile Donkişot' a 

barbut attırmamış!)) 
Konuştuğum, sakalı bıyığına karışmış adam: 
((Ağabey, sen kimin evini soruyorsun? Biz Tophane'ye düşe­

cek adam mıydık. Benim kim olduğumu biliyor musun sen?•• 
«Hayır!» 
«Gene bilme. Gazetelerde resmim Çörçil'le Truman'la aynı 

• 

sayfada çıkarıldı. Donkişot Ispanya'da barbut atamaz ama, Top-
hane' de atar Abi!•• 

«Kazanıyor da . . .  >> 
«Pabuçlarını giyerken belli olur.>> 
Kumar postunun başındaki, kazanan zardan yüklü mano 

kaldırıyordu. 
Oyun, iki saat sürdü. Donkişot da dahil, kimsede metelik kal­

mamıştt. Sıra ceketi ere, pantolonlara gelmişti. Donkişot' un önce 
altın madalyası, sonra bakır madalyası, peşinden ztrhları, mızrağı, 
kılıcı gitti. Çizmelerte pantalon da gidince, kumar postunun dayıst: 

((Babalık! Çekil şöyle bir kenara!» dedi, «Kalabalik etmeh• 
Donkişot oyundan başını kaldırınca beni gördü birden: 
«Sinyor Cemil !» dedi, «Nerde Rossinant?» 
«Yürüttülerh> dedim. 
<<Nasıl yürüttüler?•• 
«Bayağı! Onlar yürütmeselerdi, kumarda sen yürütecek 

değil miydin?>> 
Hak vermiş olacaktı ki susuyordu. 
«Bak ahbaph> dedim, ccNe at kaldı, ne avrat. Kılıç da gitti kal­

kan da . . .  Sen de bizim gibi düpedüz bir yurttaş oldun! Bırak 
büyük işleri, büyük hayalleri de yapabileceğimiz bir iş arayahm. 
Sen gazete satamaz mısın, gazete?» 
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«Ben ha? Ben. . .  Haksızlıklar tamircisi. . .  Kahramanliklar için 
yaratılmış büyük şövalye, nasıl olur da gazete satarım?)) 

Kendisi ile alay eden bir eda vardı sesinde. 
<<Canım kızma, yani demek istiyorum ki, basılı kağıt ticareti 

yapacağız h> 
«O da ne demek?>> 
<<Bir gazete sahibi. . .  Daha doğrusu bobinlerce kağıt, tonlar­

ca mürekkep sahibi olmak istemez misin? .. » 
«istemez olur muyum? Güzel bir fikir bu. Mızrağımı kaybet-

•• 

tikten sonra onun yerini tutacak bir kalemim olmalt. Oyle bir 
kalem ki ucunu sivriltip haksızlık edenleri gözüne sokmalıyım. 
Hani şu komprador denilen görünüşte asil, içi bozuk heriflerin.n 

«O biraz güç! . .  Kimse sana öyle kolay kolay gözünü çıkart­
tırmayacağına göre, bu işi de kıvıramayacağız. Donkişotluktan, 
atın. mızrağın da gitse . . .  Donkişotluklan kurtulamıyacaksın sen!>> 

Hamamcı: 
<cTamam!u diye bağırdı. <<Herkes dışarı, yandı paralar!» 
Kapın.n önünde silkeledikleri biri, bir adembaba, don göm-

lek kalmış Donkişot'u dipten doruğa bir süzdükten sonra: 
«Sizi, Uyanbaba kahvesi paklar. Düşün peşime!>> dedi. 

• 

Düştük peşine, Uyanbaba kahvesini boylad ık. Içerdekiler 
kaşık kalıbı birbirlerine geçirmişlerdi. Biz de uygun bir yere 
çömeldik. 

«Ahbap!>> dedim, ((Bende metelik yok ama, birer çay söyliye-
l im!u 

«Parası? n 

«Para mı? Hilton'da bile aklına para gelmiyordu, ne oldu 
böyle?» 

<<Ne olacak Cem il' ci ği m)) dedi, «Ben Hilton'da cesareti mız­
rağımdan, kalkanımdan alıyord um. Onlar gidince . . .  » 

«Cesaretin kırıldı değil mi?» 
«Hayır dostum, hiç de öyle değil. O kılıçlar, kalkanlar beni, 

kendimden gerçekten uzaklaştırıyord u. Kılıcın peşinden palavra 
geliyor. Çizme şakırtısında gerçeğin sesini duymaz oluyor.)) 
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• • 

ıçın: 
Bunları Donkişot mu söylüyordu? Hayranlığ1mı belirtmek 

<<Benim asil şövalyem!» diye başladım. Bir kahkaha anı: 
«Asil şövalye mi? Asil şövalye dediğin çizmeler, zırhlar, kılıç­

lar, kalkanlard1. Biraz da Rossinant'tı. Onlar gitti, ben kaldım. 
Ben . . .  Donkişot De La Manş değilim. Artık Alonzo Kesada'yım. 
Bu zırhları giymeden de Alonzo'ydum. Memleketinizde kendime 
geldiğim için çok mutl uyum.)) 

«Şövalyem! Pardon, Alonzo' cuğum. Sen. Donkişot'ların en 
akıllısı çrktın. Bizim memlekette boy boy Donkişotlar var ki yıllar 
geçti, hala kendilerine gelemediler . •  , 

<<Onlar, Donkişot'luğu geçim vasıtası yaparlar. Onlar, atların­
dan inip çizmelerinden ayaklarını kurtarsalar da gene Donkişot 
olarak kalacaklardır. Onlar koltuklarından, düşseler de gene 
palavrayı dillerinden düşürmeyeceklerdir. Onlar . . .  Kimliklerinden 
soyunsalar da hep aynı Donkişotlardır., 

Sözü uzattıkça uzatıyordu. Dili damağına yapışmıştı. 
<<Birer çay daha içelim mi?u dedim, «Parası mı? Ceketi bıra-

kacağım çıkarken., 
«Benim bundan sonra bırakacak şeyim yok artık!» dedi. 
Sonra kahveeiye seslendim: 
«Ahbap, birer çay daha!» 
Kahveci kuşkuyla yüzüme baktı: 
«Ha berakat!), 
«Canım, getir, kolay!)> dedim. 
Sonra döndüm dostuma: 
«Aionzo'cuğum!» dedim, «Ben çalışmaya karar verdim . 

• 

Istanbul' da imar başladı. Her yerde iş var. Kollanmda kazma sal-
layacak güç varken . . .  » 

«Haklısın!» dedi, <<Bana biraz zor gelecek . . .  Bu kadar yd 
kılıç salladıktan sonra, kazma sallama k . . .  » 

Sonra, çayından bir yudum çekerek getirdi gerisini: 
«Ama söz çalışacağım!>> 
«Palavra mı, söz mü?, 
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«Söz!,, 
Tam bu strada kaptmn önünde bir polis arabası durdu; Kapı­

ya hemen iki polis dikilmişti: 
«Eller yukarı. Arama, tarama var!)) 
içeriye polisler dolunca, kıpırdayacak yer kalmamıştı. Tam 

• 

bu sırada nerden geldiğini görarnediğim bir taş parçası. . .  Ikimi-
zin arasına yumruk kadar sert bir şey yuvarlandı. Bir topak afyon 
da olabilirdi. Eğilip alan polis: 

«Senden düştü değil mi?» dedi. 
«Hayır, benden düşmedi,» dedim. 
«Öyle ise arkadaşından!» 
••Ondan da değil!>• 
,.ya senden, ya ondan . . .  » 

• 

eelkimizden de değil!» 
<<Peki, ikiniz de gelin öyleyse!. .» 
Komisere seslendi: 
«Afyon kaçakçıst bunlar!>• 
Bana sert sert bakıp söyleniyordu kahveci: 
«Zaten gözüm tutmamıştı bu namussuzlan!» 
Sonra. sani d ı yakama. 
«Ver, dört çay parasını.» 
Büktüm boynumu: 
«Yok!>• dedim. 
«Nasil yok?>• 
Komiser polisçe bir yanıt buldu bu sorusuna: 
<cA fyon satsaydı verecek1i! ,, 
<<Yaz duvara, kodesten çıkınca alırsın!, 
Kolumuzdan tuttuklan gibi attılar bizi kamyona. Kapıyı da 

üstümüzden sürgülediler. Dostum Alonzo olandan, bitenden hiç­
bir şey anlamamıştı. 

«Cemil' ciğim!» dedi, «Nereye gidiyoruz?)) 
«Sağmalcılar Şatosuna!,, 

• 

Ik imiz de gülüyorduk. Bütün burnu sürtülen soyluluk buda-
lalan gibi, o da gerçekle yüzyüze gelmiş, bizden olmuştu arttk. 

58 



ABBAS 
• 

YOLA GIDEN 

Abbas' ın sürekli yolculuğu, sürekli muhalifliğinin en doğal 
bir sonucudur. Serbest Fıkra yeni kurulmuştu, o günlerde . . .  
Abbas bu Fırkaya giremezdi ama, Arif Oruç'un «Yarın» gazetesi­
ni de mi okuyamazdı! Öğretmenliğe başladığı gün, Yann'ın da 
gizli okuyuculanndan oldu. Adapazarı'na işleyen şoförlere getir­
tir, köşede bucakta okurdu. 

Bu gazeteyi saklt, gizli okurdu ama, görüşlerini açıkça söy­
lerdi. Belediye Reisi Mithat Bey'in kendi kapısının önüne yaptırdı­
ği kaldırırnın resmi. bu gazeteye geçince kıyamet de koptu. Bu 
resmi gönderse gönderse Abbas göndermiş olacaktı. 

«Benim ne makinem var, ne de fotoğraf çekmesini bilirim!» 
dediyse de kimseye dinietemed i. Bir Belediye Reisi evinin önüne 
kaldırım yaptırıp, kapısının önüne iki de fener astıramaz mıydt. 
Nasıl ters görüş, ne biçim <<menfi» düşünüştü bu! Bir öğretmen . . .  
Hem de hükümetin (milletin değil) parasıyla okumuş zavallı bir 
ilkokul öğretmeni, nasıl olurdu da «muhalefet•, yapabilirdi. 
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Abbas' ın ilk yolculuğu böyle başladı işte. Ters görüşlü, men­
fi öğretmenin Gerede' de işi yoktu artık! Mudurnu kazası, sanki 
hudutlarm ötesindeymiş gibi, tuttular Abbas' ı Mudurnu'ya yolcu 
ettiler. Abbas her ders senesi bir ilçe değiştiriyordu. Deniz havası­
nın muhalif bir kataya iyi geleceğini düşünen tecrübeli idareciler, 
en sonunda onu Bolu'nun tek sahil kazası olan Akçakoca'ya yol­
ladılar. 

Halk Partisine karşı ilk isyan bayrağını çekenlerden biri 
Akçakoca kaymakamıydı o zamanlar. Tam ocağına düşmüştü 
bizim Abbas. Onunla birlikte Demokrat olan Abbas, herşey olup 
bittikten sonra, sırf muhbirlik ilkelerine sadık kalmak için yine 
muhalif partilerden birine geçti. 

Halk Partisi zamanında ilçe değiştiren Abbas, bu sefer 
büyük yolculuklara çıkmak zorunda kaldi. Artık ilçeler bitmiş, iller 
başlam•ştı. Kastamonu, Kırşehir, Yozgat, Sivas, Erzincan derken 
Van' ı boyladı. Daha da öteye sürülmeğe sınır müsaade etmediği 
için emekliye ayınverdiler. 

Bir gün ikbal kahvesinde oturuyordum ki, bizim Abbas çıka-
geldi: 

«Hayır ola!•• dedim. 
Daha okullar kapanmamıştı çünkü . . .  
<<Bilfiil 25 sene öğretmenlik yaptım. Emekliye ayırdılar!,, 
«Bir yanlışlık olacak! .. dedim. «Sen bilfiil öğretmenlik değil, 

bilfiil muhaliflik yaptın!)) 
«Daha iyi ya!» 
«Anlaşıldı, otur iç bir kahve!,, 
«Ne kahves! be ! . .  Memlekette kahve mi var?» 
«Çay iç!» 
«Memlekette çay mı var?,, 
«Canım memlekette ne varsa ondan iç, hele otur önce!.. n 

ccOturmam azizim! Geçen gün mahalle kahvesinde açtım 
ağzımı, yumdum gözümü . . .  Böyle idare mi olur, böyle iktidar mı 
olur . . .  Yakında gazete çıkaracağım. Bizde ne basın var, ne 
yazar . . .  Hepsi kağıt . . .  mürekkep tüccarı . . .  , 
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Ne sürülmeler, ne emekliye çıkarılmalar bizim Abbas'ı yola 
getirememişti. Aksine bütün bu olanlar bitenler onu zıvanadan 
çıkarmış, belalı� gözünü budaktan esirgemez bir iktidar partisi 

• 

düşman� yapmıştt Iki kişiyi bir arada gördü mü ne yürüyüş kanu-
nu dinliyordu, ne oturuş . . .  Hemen katılıyordu aralarına. 

Bütün keskin sirketerin zararı küpüne olduğu gibi, Abbas'ın 
sert muhalifliği de kalbine vurdu. Bir genel kurul toplantısında 
birinci krizi atlattt Yönetim kurulu toplantısında ikinci kriz bindir­
di. Toplantının hızına paralel olan kriz Abbas'ı Merkez Efendi'ye 
kadar yolladı. Artık herşey bitti. Ne Abbas kaldı, ne yolculuk 
diyorduk, meğer ne kadar yanılmışız! 

• 

Kimbilir Merkez Efendi'yi Merkezi Idare sanan Abbas, her-
halde toplantıda iktidara fazla yüklenmiş olacak ki, mezarına işa­
ret kazıkiarı çakıldt Onu ziyarete gittiğimiz bir gün memurlar: 

«Cenazenizi kaldırın burdan! ,  dediler. 
((Bir taşkınlık mı yapıyor gene!n 
cc Yola gidiyor!>> 
((Yapmayın!» dedik. «Bizim Abbas sağlığında gideceği 

kadar yola gitti. Bırakın da biraz dinlansin mezarındah• 
ccOimaz!, dediler, « imar var!•, 

cePeki nereye kaldıralım?» 
uEğrikapı'ya!» 
uAbbas bütün hayatinda kapıların eğrileri için çarpıştı. Dura­

maz orda!,, 
Eğrikapı'da münasip bir yer aradık ister istemez. Bir de yeni 

kazılan mezarlan gördük ki, yarısına kadar su. Zaten bizim 
Abbas iktidardan çektiği kadar romatizmadan da çekmişti. Gön­
lümüz razı olmadı. Ona öyle havadar, öyle rahat bir yer bulmalıy­
dık ki, şikayete, daha doğrusu muhaliffiğe fırsat bulamasın. 
Abbas'a, Maltepe' nin otuz metre ilerisinde tam bir sayfiye yaşa­
mı sürdürecek, havadar bir yer bulduk. Mezarlıklar Müdürlüğü­
nün de müsaadesini alarak ikinci bir cenaze töreniyle kaldırdık 
yeni dinlenme yerine . . .  

Abbas' ın yeni mezarını n, o kadar güzel görüntüsü vardı ki, 
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fırsat buldukça ziyarete gidiyor, temiz bir kır havası almış oluyor­
duk. 

Geçenlerde yaptığımız ziyarette bizi mezann başında gören 
memurlar: 

«Yahu biz de sizi arıyoruz, neredesiniz?,, dediler. 
«Hayır ola!•, dedik, «Gene Abbas'tan bir şikayet mi var?,, 
«Hani Ram i' den gelen 25 metre genişliğinde bir asfalt yol 

var ya . .  , ,, 

«Mutlaka bu asfalt yol bizi ve Abbas' ı ahp götürecektir . . . u 

«Maalesef öyleh> 
«Canım mezarı buraya naklederken Mezarlıklar Müdürü bil­

miyor muydu bunu?, 
«Nerden bilsin . . .  Müdür, yol mühendisi değil ki. . .  Hem artık 

bu işlerden yol mühendisleri de anlamaz oldu!  u 

«Şimdi ne olacak?, 
«Ahp cenazenizi münasip bir yere kaldıracaksınız!)) 
«Nerenin münasip bir yer olduğunu nasıl bileceğiz dostum, 

sen onu söyle!, 
«Şimdilik yol geçmeyen bir yer gösteririz size, o kadar . . .  ,, 
«Peki, bizi bulamasaydınız ne olacakti?, 
«Mezarlan numaralayıp askeri kamyonlarla kaldıracaktık.» 
«Olmaz, karışır! . .  ,, 
«Canım karışırsa ne zararınız olur bundan?>, 
«Doğum koğuşu mu burası be? Hiç olmazsa insan ölüsüne 

sahip çıkabilmel i ! ,  
«Alın, siz kaldırın öyleyse! Önce bir tabut yaptıracaksınrz . . .  , 
«Sonra?» 
«Tabutu kurşunlatacaksımz. » 
«Kurşunu nereden bulacağız?u 
((Belediyeden. Ama biraz bekleyeceksiniz. O kadar çok 

nakil işleri oluyor ki kurşun yetişmiyor. ,, 
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«Hadi tabutu kurşunladık. Sonra ne olacak?,, 
«Doktor muayenesi. ,, 
«Cenazeyi mi  muayene edecek?•• 



<<Hem tabutu, hem cenazeyi.)) 
«Uzun iş.)) 
((Adamları var bu işin . Pazartık edin, gerisine kanşmaym!» 
Ne ise bütün işleri kitabına uydurduk. Çok uzağa da götür-

meye gerek kalmadı, 500 lira masrafla mezarı 100 metre geriye 
alıyorduk. Abbas'ın en kısa yolculuğu da bu olmuştu. Bütün bu 
olanlardan, bitenlerdef! Abbas'ın şikayetçi olduğunu hiç sanmı­
yordurn. Bir muhalif için ölümlerin en tehlikelisi bir kenarda unu­
tulup kalmak. yani bir «Siyasi mevta>> olmakt !r . Biıirrı ;\bbr:ts ın 
öldukten sonra bile sapına kadar bir muhalif olduğu�ıa artık kim­
senin bir kU$1-:tısu kalma mıştı. 
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BEN 
iYiNiYET 

• • 

SAHIBI 
' 

Paralı, itibarlı, imtiyazlı bir insan olmadığımı anladığım gün­
lerde şöyle düşünmüştüm: 

uOğlum Azmi! Para sahibi olamazsın, para sahibi olamadı­
ğın için de itibar sahibi olamazsm! Geriye bir iyiniyet sahibi 

• 

olmakla, imtiyaz sahibi olmak mı kaltyor. Iyiniyet sahibi olsan 
bile, kimseyi inandıramıyacağına göre, ha olmuşsun, ha olmamış­
sm, hepsi bir! Kala kala bir imtiyaz sahibi olmak mı kaliyor? Bil­
mem kaç kuruşluk pulun başına gelir. Yaz dilekçeni, git tütüncü­
den dört de beyanname al. . .  Otur, Meserret kahvesinde doldur, 
iliştir dilekçene. Dayan valiliğe, oldun bir gazetenin imtiyaz sahi­
bi. . .  Gazeten ister çıksın, ister çıkmasın!)) 

Birşeye sahip olduktan sonra gerisi kolay, karıştın demektir 
insan arasına. Artık yuvarlanır gidersin, b ira flçısı gibi. . .  

O zamanlar kağıdın topu sekiz lira. Şimdiki gibi karaborsa-
• 

da yetmiş liraya değil. Imtiyaz sahipliğini yürürlüğe koyabilmek 
için iki top kağıt attın mı matbaaya, tamamdır. Ama gazeten, sat-
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mıyormuş, satmas1n. Kese kağrtçıhk öldü mü? Ver kiloya, yine 
gazeten gazete! 

uMuhalif» olduğum müddetçe kese kağltçılara düşmeeli 
gazetem. Hiç bir gün üzüm alırken bastığım gazeteyi manavdan 
kınall yapıncak fiyatına satın almadım. 

Babıalide bobin patiağını top kağıt haline getiren Niğdeliler 
beni ne kadar tanıdı ise, basın savcısı ile de o kadar içli dışll 
oldum. imtiyaz sahipliğim, nihayet, dosya sahibi tamnmış bir 
adam haline getirdi beni. Adım duyuldu. Tütüncüsünden, taksitçi 
tarzilere kadar tanıdılar beni. Bu memlekette, kendimi polisinden 
tut, mahalle bekçisine kadar tanıttım, bir şu, adamın değerini 
para ile ölçen bankacılann dışında. 

Anlatayım, siz de hak verin bana. Kağit toplarının sayısı her 
hafta beş on kabardığı sıralardaydı. Gazetemin pek az kilo tutan 
iadelerini kese kağıtçılara kaptırıp çavuş üzümü fiyatına tekrar 
satın almaktansa postalayıp Anadolunun kuş uçmaz köşelerine 
göndermeyi daha uygun buldum. Ama günü geçmiş gazeteler­
miş, olsun. Oralara hiç gazete gitmediğine göre isterse ay değil, 
yd geçsin! 

Bu arada Kıbns'a da bol bol gazete gönderiyordum. Her 
hafta gönderdiğimin iki mislini istiyorlardi. Satış iyiydi ama parasa­
nı göndermiyorlardı bir türlü. «Göndermesinler>) dedim, okusun­
lar da. Bir gün Ktbrıs bizim olur da hesabı o zaman görürüz. 
Meğer onların göndermemeleri, ne kötü niyetten, ne de darlıktan­
mtş, döviz meselesinden ileri geliyormuş! Nasılsa o meseleyi de 
çözümiemek yolunu bulmuşlar. Bankadan bizim idarehaneye bir 
cc ihbarnameu geldi. Şu kadar dolarını gel de al diyorlardi. 

Bankanın başlığını, mühürünü taşıyan ihbarnarneyi memura 
uzattım: 

ccVerin bizim 5 doları!» dedim. 
ccihbarname>>yi eline aldı. Hayatında hiç ihbarname görme­

miş gibi okudu. Evirdi, çevirdi, altına üstüne baktı, uzattı bana: 
ccBu Halkyolu adlı gazetenin sahibi kim?)) dedi. 
ccBen!>, dedim. «Ben, Azmi Halktanır!» 
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((Bu para Halkyolu isimli gazetenin sahibine geldiğine 
göre . . .  Önce gazetenin sahibi olduğunuzu gazetede bize göster­
meniz gerekiyor.>> 

«Kolay!>' 
Dedim, doğru tütüncüye! . . On kuruş verip bir gazete aldım. 

Uzattım bankacının gözünün içine: 
«işte !"  dedim. «imtiyaz sahibi Azmi Halktanır!'' 
Parmağımı bastığım sütundaki yeri okudu: 
<<Tamam!>• dedi. «imtiyaz sahibi Azmi Halktanır . . .  Gazetenin 

sahibi Azmi Halktanır olduğu için bu Kıbrıstan gelen beş dolar da 
Azmi Halktanır' a geliyor demektir.'' 

«Tabii. . .  Size gelecek değildi ya. Yalnız gazetenin imtiyazını 
bir görmemiz gerekecek! imtiyaz gerçekten bu Azmi Halktantr' ın 
üzerine mi?" 

<<Yani benim üzerime ama, yanımda değil!. .>• 
«Nerede ise getirin!•> 
Ne olur ne olmaz diye Erenköy'deki büyükannemin sandığı­

na kilitlemiştim. 
cciyi ama!>, dedim, «imtiyaz sahibi Azmi Halktanır olmasaydı, 

gazeteye imtiyaz sahibi Azmi Halktanır diye yazılır mıydı?>> 
• 

«Haklısınız ama burası banka. . .  Inandırıcı belge, müsbef 
vesika göstermeniz gerekiyor!., 

«Beni şimdi Erenköy'e kadar yollamayın! . .  '' 

Daha da ötede olsaydı yine de yollayacaktı. Bankanın rüz­
garımla açilan kapısından girerken karşıda bir adamın beklediği­
ni gördüm. Ben bankadan çıkınca o adamcağız da düştü peşi­
me . . .  Vapura bindim, o da benimle . . .  Öyle ya . . .  Bankadan beş 
dolar çekecek bir gazeteciyi hiç boş bıraktrlar mıydı? Bana ver­
dikleri önemi anlayınca büsbütün göğsüm kabardı, şu memleket­
te, kim ne derse desin, bir gazetede imtiyaz sahibi olmak başka 
şeydi. Benim gibi beş dolarlık bir imtiyaz sahibi de olsa . . .  

Yolculuk biraz uzun sürdüğü için kapı kadar imtiyaznarneyi 
ancak ertesi gün getirebilmiştim. Göğsümü gere gere uzattım 
memura: 
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• • 

cc lşte!» dedim, «I mtiyaz sahibi Azmi Halktanır, gördünüz 
mü? u 

Bir bana baktı, bir imtiyaza . . .  ikisi arasında pek uygunluk 
görmedi ama, ne de olsa kapı kadar vesikaydı bu: 

ccTamam!n dedi, ceKıbrıstan gelen beş dolan şu imtiyazname-
de adı yaziiı Azmi Halktanır alacak!,, 

c•Yani ben!)) 
c•Siz mi?u 
c•Evet ben!,, 
Beni ilk kez görüyormuş gibi tepeden tırnağa yeniden süz-

dü: 
«Ama bu beş doları alacak olan Azmi Halktanır'ın bizzat siz 

olduğunuzu nasıl isbat edeceksiniz?,, 
ccYalan mı söylüyorum ben!u 
ccEstağfurullah!)) 
ccQ halde?» 
ccVesika lazım_,, «Yani Azmi Halktanır'ın siz olduğunuzu 

is bat edecek vesika . . .  ,, 
«Buna gerek var mı?» 
«Var ki istiyorum. Şu elinizdeki imtiyazı herhangi bir adam 

tutup getirse, ihbarnarneyi de postacının elinden alıp gelse, verin 
parayı bana dese . . .  Verebilir miyim?, 

«Hayır veremezsiniz!, 
((Öyle ise size de veremem, mazur görün!._,, 
ccŞimdi ne olacak?)) 
ccÇok basit. . .  Kimliğinizi göstereceksiniz!)) 
<<Yok! n 
«Oldu mu yatu 
«Beni polisinden mahalle bekçisine kadar herkes tanır. 

Muhalif bir gazetenin sahibiyim ben!•• 
cc Biz tanımayız . . .  Kimlik?•> 
«Yok! u 
«Nüfus cüzdanın da mı yok?)) 
c•Var . . .  O var ama Erenköy'de . . . >> 
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ccGetireceksiniz. Başka çare yok!•> 
Ben önde. bankanın kapısında bekleyen yeni arkadaş arka­

da, tuttuk Erenköy'ün yolunu. . .  Ancak banka kapantrken soluk 
soluğa uzatabildim memura. ikinci Dünya Savaşında dış kapağın­
dan içindeki boş sayfalanna kadar ekmek karnesi, damgası 
yemiş nüfus cüzdanımı evirdi, çevirdi :  

«Bu sizin mi?» dedi. 
«Kimin olacaktı?» dedim. 
«Yani?» 
«Azmi Halktanır'ın nüfus cüzdanı . . .  >> 

cc Bu cüzdanın Azmi Halktan ır' ın nüfus cüzdanı olduğundan 
hiç şüphem yok!» 

cc$u halde'})) 
.. Benim öğrenmek istediğim. Bay Azmi Halktanır'ın kim 

olduğu . . .  Siz misiniz, başkası mı?)> 
Artık kızmıştım: 
uMemur Bey!» dedim, ccSiz bana hakaret ediyorsunuz! Diye­

lim ki şu ihbarnarneyi postacının elinden ben aldım. Azmi Halkta­
nır'a ait olan imtiyaznarneyi de buldum getirdim. Bu nüfus cüzda­
nını da Halktanır'ın cebinden çalmadım ya!» 

uBütün bunları herhangi biri tutup getiremez mi? Bu üç vesi­
kayı da getiren adamın Bay Azmi Halktanır olduğuna dair bir vesi­
ka sorarsam haksız m ıyım?,, 

Galiba memur haksız da değildi. Ben ki «Halkyolu» gazetesi­
nin sahibi, Halktanır' dım: 

«Ne yapmam gerekir?, diye yelkenleri suya indirdim. 
ccNe mi yapmanız gerekir? Nüfus cüzdanımza bir fotoğrafçık 

yapıştınp mühürletseydiniz bütün bu zorluklar çözümleniverirdi!,, 
Nüfus cüzdanımı yeniden elimden aldı, fotoğraf yerini soktu 

•• • • • • • • 

gozumun ıçıne: 
uGörüyorsunuz ya fotoğraf yokl Bay Azmi Halktanır'ın biz­

zat siz olduğunuzu isbat etmek zorundasınız!>> 
Biraz daha yumuşadım. 
«Efendim!)) dedim. «Bir kolaylık gösterin de şu beş dolan 

alalım artıkl,, 
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Güldü: 
c•Bir kolaylık ml?)) dedi. ••ŞU bankanın içinde bir tanldığınız 

var mı, bir bakın!>• 
Bir salon dolusu memuru gözden geçirdim, şu aksiliğe 

bakın ki tek bir tanıdığım yoktu ama, kapının önünde dikilen 
memuru hatıriayınca biraz ferahladım: 

mişti. 

«Efendim!» dedim, «Şu karşıdaki memur? . .  » 
Ben parmakla gösterirken benim yeni arkadaş kayboluver-

«Kim o memur?u dedi. «Bizden mi?>• 
uHayır, bizden!» 
«Sizden olmaz, bizden olacak!>> 
Centilmence bir selam verip uzaklaşmaktan başka yapıla­

cak bir iş kalmlyordu bana. 
Bir hafta sonra matbaaya gitmek için tramvaydan inmiştim. 

Karşı ma biri çıktı: 
. 

((Sizi Ikinci Şubeye kadar götüreceğim!)) dedi. 
. 

«Ne var Ikinci Şubeden dedim. 
«Sizin için bir basın davasından ötürü tevkif müzekkeresi 

var da . .  _,, 

«Sakın yanitşiık olmasın. Ben Azmi!,. 
<<Evet Azmi Halktanır . . .  Yanlışlık yok. . .  )) 
«Memnun oldum beni tanıdağın1za . . .  » 
«Buyrun bizim adli kaleme kadar gidelim!)) 
Adli kaleme kadar gittik. Komiser: 
«Azmi Bey!)) diye başladı söze . . .  
Oh! Komiser de tanıyordu beni. Ne imtiyazname sordu, ne 

nüfus cüzdanı, ne nüfus cüzdanında fotoğraf: 
c< Bir basın davası. . .  1 59' uncu maddeden. . .  Dava mevkufen 

görüleceğinden adınıza kesilmiş bir tevkif müzekkeresi var da . . . •  , 

Sonra arkamda dikilen memura: 
ccAzmi Beyi savcılığa kadar götürÜVer!)) 
Deftere bir şeyler yazdıktan sonra: 
ccBuyurun!)) dedi. 
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Ben önde, memur arkada, girdik savcının odasına: 
«işte efendim!. . >• dedi, <<Azmi Halktanır?•• 
«Bu mu?)) 
«Evet bu!n 
cc Tamam!» 
N e  imtiyazname sordu, ne nüfus kağ1d1 . . .  Ne nüfus kağidın­

da fotoğraf arad1: 
((Götürün!» dedi. 
Ben önde, memur arkada tuttuk cezaevinin yolunu. Çift 

kapllı demirkapı, ziline dokunur dokunmaz açıldı, nöbetçi gardi­
yan: 

ccKim bu?,, dedi. 
ccAzmi Halktanır. teslimh• 
ccTamam!n diye imzaiade teslim kağedme. 
Ne imtiyazname aradı. ne nüfus cüzdanı, ne nüfus cüzda­

nenda fotoğraf. 
Bu gibi belgeler. ancak bankadan adına gelen beş doları 

almak için sorulurdu bizim gibilere. Cezaevine girmek için ne 
gereği vardı bu ıvır zıvır şeylerin! 
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• 

PIJAMA 
• 

TERLIK 

Ercüment erkenden eve gelmiş, pijamasım giymiş, terlikleri­
ni geçirmişti ayağına. Kaşarlanmış bir bekann, evlilikten bekledi­
ği de bu pijama-terlik rahatliğindan başka ne olabilirdi? 

«Bak hanım!>> dedi, «Öyle suratını asma! . .  Patron bugün 
canıma okudu. Belediye Meclisinin toplantısı varmış, git gör, 
dedi. Gerçekten görülecek şey. içeri girer girmez kendimi futbol 
sahas�nda sandım. Orta hakemleri, yan hakemleri, kaptanlar, ida­
reciler. . .  Firikikten, panaltıdan konuşacakları yerde, yoldan, 
asfalttan söz açmalan öyle komikti ki, . .  ,. 

((Uzatma!, dedi karısı, ccBırak yol yapmayı! Bu gece bağla­
san evde durmam. Evlendiğimiz günden beri hep böyle! Beledi­
ye Meclisine gittim. Ticaret Odasına çağnldım, bu gece Saray 
Tiyatrosundaydım . . .  Hababam Sınıfı'na davetliydim. Sonra gelsin 
pijama, gelsin terlik' Anladık, gazetecilik yorucu meslek, sinema, 
tiyatro eleştirileri de yorucu. . .  Bir akşam da, kalk Sevgi' ciğim 
beraber gidelim demek yok mu?» 

Oysa Ercüment Düzyol'un anladığı evlilik, pijamayla terlikti. 
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K1rkına kadar koşmuş yorulmuştu. Bundan sonra kitaplan, plakla­
n arasinda yaş1yacaktt Neler söylüyordu bu Sevgi? Koluna takıp 
sinema sinema gezdirecekti onu ha! . .  Oysa nişanlılik günlerinde 
hiç de öy1e görünmüyordu. Onun, otuzunu aşmış, bir dul olması­
nın hiç mi bir anlamı yoktu? Otuzbeş değil ya, altmışında da olsa 
kadın kadındı demek . . .  Az çok kendine göre dünyalığı olan bir 
dul olduğu için seçmişti onu. Bundan sonra bütün aradıklarını, 
şu dayalı döşeli evin rahat divanlarında, koltuklarında bulacağını 
sanmıştı. Aldanmıştı demek! 

Sevgi boynuna sarılmış, saçiarım okşuyordu: 
,,Hiç olmazsa . . · "  d iyordu, cc Haftada bir iki . . .  Şöyle pastacıya 

kadar . . .  Çok şey istemiyorum ki senden ı. . » 
Daha "olor söyliyocekti, kapınm .zili çalmasaydı. Hemen koş­

tu kap1y<ı. Ercürnent: 
«Kimmiş gelen?» diye seslendi içerden. ceMisafir falan mı  

yoksa?�) 
o 

«Postacı!>• dedi karısı, «Dergiler, gazeteler . . .  Iki mektup, bir 
kitap . . .  Tamam . . .  Okuyacak şeyler çıktı. . .  Uzan divanın üstüne! . .  
Ben mutfağa gidiyorum, bu akşamdan da hayır yok!•• 

Demişti ama, girmemişti mutfağa. Ercüment kendi kendine 
söyleniyordu: 

<<Mektup gelir, darılır. . .  Dergi gelir, darılır. . .  Gazete gelir, 
• o 

darıhr . . .  Of be!. .>• 
«Ne oluyorsun canım . . .  Hele aç şu mektuplarıh> 
«Açmıyacağaaam! . .  Okumayacağaaam! . .  » 
Karısı mektubu çıkarmış, vermişti eline. ikinciyi açıyordu. 

Ercüment evirdi çevirdi: 
<<Bankadan!)) dedi, ccHesabımızı bildiriyorlar! Ver onu da! Bu 

• 

da bir si nemada n. . .  Iki davetiye var. . .  Durak için. Ne vardı 
Durak' ta?•> 

«Bu gece başlıyor . . .  Bir italyan filmi. Gazetede vardı adı. . .  
Ecel Teknesiydi galiba! . .  •> 

<<Ha, romanını okumuştum. Komedi olacak. Öyle ama, böy­
le centilmenlikleri yoktu bu herifterin . . .  Bu biletler de ne oluyor?)) 
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«Camm, sinema eleştirileri yazmıyor musun son günlerde!)) 
cciyi ama? . .  )) 

Gerisini söylemiyordu. Sinemalardan da, tiyatrolardan da 
davetiyeler getirdi. Ama gazeteye gelirdi. . .  Sevgiye göstermezdi 
bunları. Genç arkadaşlara aktanverirdi oracıkta . . .  Kimin aklına 
gelmişti bu azizlik? . .  Sakın bu işi karısı yapmasm? Şimdiye kadar 
eve yollandığı olmamıştı bu davetiyelerin! Mutlaka onun başmm 
altından çıkmıştı bu iş. . .  Ne yapmalıydı şimdi? En iyisi yutar 
görünmek: 

<<Hadi karıcığım!•' diye okşadı saçlarını, ccSen yemeği hazır­
larken ben de traş olayım!>• 

<<Ne? . .  Gidiyor muyuz yoksa?,> 
((Vay namussuz!» dedi içinden, «Sanki biletleri kendisi zarfla­

yıp atma m ış posta ya! . . Korkulur bu kadın milletinden!» 
<<Evet Sevgi' ciğim!» dedi, <<Gideceğiz tabii ! . .  Biri nezaket 

gösterip göndermiş . . .  Gitmemek kabaltk olmaz mı?•• 
((Sırf bunun içinse . . .  ,, 

«Anlamadı m . .  _ ,  

<<Sırf bu davetiyeleri atanın hatırı için mi gid iyoruz yani?, 
Kızmıştı gene: 
<<i ster atanı n, ister tutamn hatırı için! Gid iyoruz işte! . .  Hazırla 

yemeği! ,> 
<<Yemek hazır!» 

•• 

<<Saat. . .  Tam sekiz . . .  Bir saat var . . .  O nce biraz sıcak su!. . . u 

Ercüment traş olurken karısı da sofrayı hazırlamışt1. Yıkanıp 
kurulandıktan sonra oturdu sofraya. Karısı, buz dolabından aldığı 
rakıyı iki kadehe boşaltt ı. Ercüment: 

<<Hadi karıcığım!» dedi, «Gösterdiğin inceliğin şerefine!» 
Karısı bu incelikten bir şey anlamamış görünüyordu: 

. 

((Teşekkür nonoşum!» diye dikti, sonuna kadar. lçkide Ercü-
ment'ten aşağı kalmazdı hani. . .  Kadehleri yeniden doldurdu: 

<<Hadi sağlığımıza, mutluluğumuza!» 
Bir, bir daha derken dokuz buçuğa doğru zor girebilmişler­

di sinemanın kapısından. Patran gişede hesaplara bakıyordu. 
Seslendi delikten: 
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<<iyi akşamlar Ercüment beyciğim. Sanıyorum ki, çok beğe­
neceksiniz . . .  >> 

Hoppala! Acaba patran mu göndermişti biletleri yoksa! 
Hani olmaz da değildi. 

<<Teşekkürter . . .  )) diye selamladı. ccÇok teşekkürter! . . )) 
Sıra başındaydi yerleri . . .  En güzel yerde . . .  Seçilip alindığı bel­

liydi biletlerin. Reklamlar çoktan bitmişti. Başlamıştı filim . . .  Neartist-
• 

leri n adlannı görmüşlerdi, nede rejisörün. ltalyanfilmi olduğu kadin-
Iann tombulluğundan. erkeklerin de esmertiğinden belliydi. Hiç biri 

• 

de tanınmış oyuncular değildi. Ikinci Dünya Savaştnda bir desıraye-
rin hikayesiydi bu . . .  Olsa olsa Yunan denizcileri olacaktı içindekiler. 
Korsan kilıkil kişiler . . .  Bu, ingiliz Amiralinin emrinde bir korsan gemi-
si olmaliydi. iskenderiyeli araspulann uğurtamasıyla başlıyordu 
filim. Bütün gemicilerin adları da bu araspuların taktığı uydurma 
adiard ı: Kasatura . . .  Kandil. . .  Burun . . .  Kobra. . .  Dümen . . .  En lafı edile-
ni gemici Kobra . . .  Bir de Nizamiyeden geçme doktor vardı. Gemi-
den de gemicilikten de anlamadığı için takılan taktlanaydı' 

• 

Kadınlara savaş sırtarım kapıırmamak için geminin rotasıni Isken-
deriye açıklannda bildirmişti Amiral. Hedef Oniki Adalardan birn Bu 
adada Almanlar var . . .  Gecenin karanlığından faydalanan Ecel T ekne­
si usulcana sakuluyor adaya . . .  Adada karartma müthiş . . .  

Limandaki bütün gemileri top ateşine tutup batirması istenili­
yar kaptandan. . .  Herkesin kulağı kirişte. . .  Önce baş üstündeki 
ışıldak açılacak, komut veril ince. Gemilerin yerleri belli olur 
olmaz hemen söndürülecek. Sonra ateş başhyacak . . .  

E eel Teknesi koylardan süzüle süzüle sakuluyor limana . . .  
lşıldağın başmda Kobra. Kulağında alıcı . . .  Bekliyor. Aileıda kapta-

• 

nın sesı: 
((Hazır mısın?, 
((Hazırım kaptan!)) 
c•lşıldakla limanı tara . . .  Aç çabuk! Ve kapat!. . .  ,, 

Bir anda ortalık pırıl pırıl . . .  Kabak gibi Çikıyor Alman hücum­
botları ortaya! Topçulara k omut: 

ccAteş!)) 
Kobra'nın kulağında kaptanın sesi: 
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4<1 şiidağı sönd ür! Çabuk! . .  >> 

Kobra düğmeyi çeviriyor, çeviriyor, kapatamıyor. Ecel Tek­
nesi ta bak gibi ortada! . .  Kıyıda gürleyen Alman topları . . .  Mit ral­

.. ı ı yoz er . . . .  
Kaptan tepiniyor: 
<<Karart şu mereti diyorum sana!)) 
«Düğme yalama olmuş, kapatarnıyar ki! Gemiciler bırakırlar 

topla rı, sarılırlar battaniyel ere, ışıldağı maskeiemek için . . .  Alman­
lar verirler kıyıdan cayırtıyı! Arkalarına bakmadan sıvışırlar bizim 
kahramanlar! 

Bir mermicik de olsa korsan gemisinin bordosuna! 
Bütün bu patırtılarda yüreği ağzına gelmiştir doktorun. 

Kamarasından başını çıkanp dışanya bakamaz olmuştur. 
Onun yüreksizliğini bilenler bir oyun haz1rlarlar güvertede. 

Ayaklannı yere vura vura, bağrışa çağrışa koşuşurlar daktorun 
kamarasının önünde ... Doktor telaşla atar kendini dışarı: 

«Ne var. ne oluyor?» 
• 

Cankurtaran tulumlarını üfürürler cevap yerine. Işin sarpa 
sardığını, geminin tehlike geçirmekte olduğunu sanan doktor da 
giyer tulumunu, başlar üfleyip şişirmeye! 

Kobra geçer önüne bir ara: 
«Doktorcuğum!)) der, ccKilonu öğrenebil ir miyim?,, 
«Doksan!» der doktor, (<Neden sordun?)) 
«Boşuna üfleyip de nefesini tüketme! Bu tulumlar yetmiş 

kiloluk h> 
ccNe! Yetmiş kiloluk mu? Ne yapacağım şimdi ben?n 
•<Vakit geçirmeden duaya başla!» 
Sevgi, kocasının omuzuna dayarnıştı başını. Işıkların yandı­

ğının bile farkında değildi. Kocasının yanında oturup ilk defa bir 
film seyretmişti ya! 

Kapıdan çıkartarken patronun hala kapıda dikilip durduğu­
nu görünce şaşırdı Ercüment. Bir selamla kurtulmak istedi. Ama 
olmadı, patran mutlaka filmi nasıl bulduklannı öğrenecekti . . .  
Daha sormaya vakit bırakmadan çıkardı şapkasını Ercüment: 
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• 

«Güzel!•• dedi, «iyi bir gece geçirdik, teşekkürlerl» 
Kulaklanna kadar açiidi ağzı patronun: 
ccArtık bir yazı» dedi, «Kiişeye gelir resimlerimiz de var, ister-

sen ız . . .  •• 

ccGönderin gazeteyel . .  Hadi iyi geceler!)) 
cciki bilet karşii ığı reklam yaptıracak sana! Hele açıkgöze 

bak!u dedi karısı. 
ccBiletleri o mu yolladı demek istiyorsun?•• 
Birden çıktı kansının kolundan: 
((Bırak artık alayı!•• diye dikleşti Ercüment. 
«Ne alayı canım?•• 
ccBiletleri alıp postaya verenin sinemacı olmadığını biliyo-

rum! .. 
<<Ben miyim yoksa?u 
<<Evet. . .  Sen!n 
Kadın dikildi kaldı yolun üstünde: 
«Seninle sinemaya gitme şerefine erişebilmek için demek 

bu oyun!•• 
«Ne şerefi canım! Sırf beni kita�nrndan, plak1anrrdan, gazetele­

rimden, radyomdan ayırmak .. . Mutluuğurnun içine tükünnek. . . •• 

ccSay daha . . .  Terliklerim . . .  )) 
ccEvet, tertiklerimden, pijamalarımdan uzaklaştırmak için yap­

tın bu oyunu!u 
Daha fazla konuşmamak için bir araba çevirdi hemen. 
Cebinden çıkardığı anahtarla kapıyı açtığında saat yirmidör-

dü çoktan geçmişti. Hole girer girmez irkildi birden: 
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«Sevgi !u dedi, «Çıkarken elek1rikleri kapatmıştın değil mi?)) 
«Kapatmıştım!)) 
<<Bu odanın kapısını da iyice çekmiştin?» 
«<Evet!)) 
«Peki i!» 
«Bak, radyo yok yerinde!u 
«Yaaa! . .  >> 

ccPikabım . . .  Kitaplarım . . .  Plaklanm da yok hı 
Karısının gözüne bir şey ilişmişti masanın üstünde: 



c<Bir kAğit . . .  •• diye bağ1rd1: «Hem de okunakli bir yaz•' Bak ne 
yazıyor! Sayın Ercüment Bey, filmi beğendiğinizi umanm. Gazate­
nizde yazacağmız eleştiriyi sabırsiziıkia bekliyorum. Öteden beri 
eleştiri yazılarınızı hayranlıkla okumaktayım . . .  Bu konudaki geniş 
kültürünüzü de bilhassa takdiri e anımsamak zorundayım . . .  Zaten 
sırf bu merak yüzünden bu akşam evinizi ziyaret ettim. Bu kültürü 
hangi kaynaklardan ed indiğinizi öğrenmek için. . .  Bana yardımcı 
olacağını sandığım pikabınızı. plaklarımzı, kitaplarınızı, radyonuz­
la. televizyonunuzu müsaadesiz aldığtm için özür dilerim. 

Hanımefendiye saygllar, size de teşekkürler!» 
Ercüment şaşkınlıkla sordu: 
«imza?u 
Karısı, usta bir dedektif bakışıyla süzdü kocasını :  

• 

«lnsaf!>> dedi, ccBir de adresini yazmahych diyeceksin nerdeyse!�, 
Sonra dikildi kocasının karştsına: 
«Söyle bakalim şimdi, biletleri kim vermiş postaya? Ben mi, 

sinemacı mı?n 
Ercüment şaşkın şaşkın bakıyordu etrafına: 
«Ne duruyorsun?•• dedi, karısı. <<Hadi özür dile kanndan! Öp 

bakayım Sevgi'ni ! . . •• 
Öpmesine öptü karıstnı ama hala kendine gelememişti. 

Boyuna: 
<<Pikaplanm . . .  Plaklanm . . .  Kitapları m . . .  » deyip duruyordu. 
Sevgi, ayaklarına takılanları eğilip aldt yerden: 
«Hadi!» dedi, <<Fazla üzülme! . .  Pijamalarınla teriikierin bur­

da! . .  Soyun artt k nonoşum! •> 

Evlilik, biraz da pijamayla terlik değil miydi? 
Çıkardı üstündekileri, karısının uzattığı pijamaları giydi, terlik­

leri geçirdi ayağına. 
Sevgi, yatak odasına girip hafifçe araladı pencereyi . . .  El yor­

damıyla, sinemaya gitmeden önce bıraktığı, iç kapıyla dış kapı­
nın anahtarını buldu. Unutmamıştt Cengiz, kullandıktan sonra 
aynı yere koymayt. Çantasına anı hemen. Yatağa girip kocasını 
beklerneye koyuldu. 
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BEGENEMEDiN Mi? 

Emirgan'da iki üç arkadaş çay içiyorduk. Şoför Halit uzak-
tan beni görmüş olacak ki geldi, başucumda dikildi: 

«işin var mı?,, dedi. 
«i şi olanın Çı naralt ı' nda işi ne?•• 
ccBiraz hoşça vakit geçirmek istiyorsanız benim takaya buyu­

run' Eğlenirsiniz!, 
Hal it çocukluk arkadaşı md ır, eski şoförlerden . . .  Dolmuşlar 

icat edilmeden önce yine şofördü. Eh, beş on kuruşu olacak bir 
köşede . . .  

«Yeni mi aldın arabayı?u dedim. 
«Pek eski sayılmaz!,, 
Biz çay paralarını verirken, ccTam Mersedeslerin gösteri 

yürüyüşüne çıktıkları saatler . . .  iyi eğleneceğiz! •, dedi. 
Sokağın içine girdik. Yol kenannda külüstür bir araba yatı­

yordu: 
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<<Yazık!)) dedim, ccYedek parçasızlıktan çürüklüğe atılmışh• 
Halit güldü: 

• 

ee lşte bizim taka bu!)) dedi. 



«Bırak şakayı!, 
«Beğenemedin mi?>> 
ccNeresini beğeneyim?>> 
Yeniden bir göz attım. Renk denilen bir şey kalmamıştı. 

Kapılar deprem görmüş bir gecekondu çatısı gibi kaykılmıştı. 
Karöser, arabamn üstünden kaymasın diye teliere bağlanmıştı. 
Farlardan biri düşmüş, biri de taslama sonunda arabanın gövde­
sine yapışıp kalmıştı. Bütün bunlarla alay eder gibi bir ucu sark­
mış silik bir plaka, arabanın arkasına bir teUe tutturulmuştu. 
Daması olmadığına bakılırsa, özel sayılması gereken, otuz yıllık 
bir Forttu. 

«Ne duruyorsunuz, binsenize!» 
Naci: 
«Çoluk çocuk sahibiyim beni affedin!» dedi. 
«Başım gözüm, Tanrıya emanet!)) diye sanidım kapıya . . .  

Çektim, kolu çevirmeye çalıştım, dayand ım, vurdum, açamadım. 
Şoför Halit: 

ccAçılmaz, zorlama!>• dedi, ccÖbür kapıdan bineceksiniz !, 
• 

Iki arkadaşı, ite kaka arkaya yerleştirdi. Beni de yanına aldı. 
Şöyle bir iki yerini elledikten sonra araba çalışmaya başla-

mıştı hem de saat gibi! 
. . «Yahu» de_d,irn, .'<Motor değil, Z�nit saati.! . , >> , . ; . .  

«Öyledir!» 
Kaldırırnın üstünde seke seke ilerliyorduk. Ne kadar vida, 

civata, somun, ek yeri, reze, menteşe, teneke, demir parçası, ne 
varsa her biri bir ezgi tutturdu. Araba değil, yeni örgütlenmiş bir 
belediye bandosuydu. 

Asfalta çıkınca rota değişir gibi oldu. Halit: 
ccOyun başlıyor!, dedi, «Hazır olun!>> 
Bütün bu teneke, demir, tahta gürültüsü içinden motorun 

tıkırtısı hafiften duyuluyor, kabaran yüreğimize soğuk su serpiyor­
du. 

Bizim cchususi>> yolun tam ortasından yavaş yavaş ilerliyor-
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du. Halit, işine gelmiyen arabalara yol veriyor, temiz bir marka 
gördü mü yolunu keserek önünden ağır ağır gidiyor, sol kolunu 
çıkararak «Yavaş» işareti veriyordu. Nihayet aradığını bulmuş ola­
cak ki yolun en sıkışık bir yerinde adamakiiiı yavaşladı. Arkadaki 
Mersedesten bir baş çıktı: 

«Garaja çeksen daha iyi edersin ahbap!» dedi. Yanındaki 
bayan, gerisini tamamladı: 

«Tamirhaneye!•, 
Direksiyondaki: 
«Hay1r, araba mezarlığına!» diye sırıtt1. Hafit bize önceden 

sorduğunu onlara da sordu: 
«Ne o? Beğenemediniz mi?,, 
Bayan daha alaycıya benziyordu: 
uBeğenmemek mi? O da ne kelime! . .  Bayıldık!. · ' '  

«Hakhsmız. Arabarnın üstüne yoktur. Çok Mersedesleri 
cebinden çıkarır.» 

ceMal kendini gösteriyor. Sen yoldan çekil de geçelim biz!» 
uGeçebifirsiniz, işte meydan!>, 
Mersedesi bir romorkör gibi asfaltın en geniş yerine çekti 

Çikardı. Başını tekrar uzatarak: 
«Buyurun geçin!>, dedi, <<Ne duruyorsunuz?» 
Hafiften gaza bastı. Araba bir yarış atı gibi atıldı ileriye. M er­

sedesin hizasına gelince tekrar hızlandı. Mersedes hızlanarak 
tam onu geçecekti ki. . .  Bizim ta ka ok gibi f1rfadı ileriye . . .  Yıldırım 
gibi gidiyordu. Yarış başlamışti artık. 

Ağızlarımız açık. takayı incel iyor, bu hızın nerden geldiğini 
anlamaya çallşıyorduk. Bizim kadar Mersedestekiler de şaşkınlık 
içindeydi. Hele bayanın sinirden yüzü kıpkırmızı olmuş, yanında­
ki sportmen arkadaşını habire zorluyordu. Bir aralık bize yetişir 
gibi oldular. Hatta yetiştiler de . . .  Bu  Hal it' in bir oyun uydu. Onları 
kızıştırmak içindi. Başım uzatarak: 
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«Beyimh, dedi, «Yeni öğreniyorsunuz galiba?, 
Cantilmen yanşçı: 



ccPek yeni sayılmaz!., diye dişlerini Slkarak cevap verdi: 
<<Şu halde arabanızda iş yok!•> 
ccNasd iş olmaz! Daha yenisi çıkmadı bu modelin?» 
«Çıksa da işe yarayacağını pek sanmam!>> 
Yol tıkanmışta. Mersedesteki bayan. yanındakine: 
ccBırak direksiyonu bana!» dedi. Adam istemeye istemeye 

geçti sağına. 
Halit keyiften bayıhyordu: 
«Bayan!» dedi, «Biz Kilyos'a doğru şöyle bir gezinti yapaca­

ğız. Arabanıza güvenirseniz, buyurun!n 
Bayan cevap vermedi ama bu teklif çok hoşuna gitmişti. 
Yol açılınca bizim taka atıldı ileriye . . .  Mersedes de arkasın­

dan. Biz hıziandıkça onlar da hızlandi. . .  Kadm güzel kullanıyor­
du. Bir ara Halit 

ccŞimdi bizi geçecek!» dedi. Az sonra dediği de oldu. 
Bayan, çahmla yanımızdan rüzgar gibi süzüldü: 

ccAman Halit!u dedim, ccBas gaza! .. » 
ccMerak etme sen! Geçemez!» 
ccGeçemez olur mu. geçti bile! . . >> 
«Geçemez!)) 
120 ile gidiyorduk. Mersedes bizden 1 50, 200 metre kadar 

ilerdeydi. Halit «Şimdi bakın siz!)) dedi. 
Bizim ta ka kanatlanmıştı sanki . . .  130. . .  1 40. . .  150. . .  Nerdey­

se tekerlekler kalkacakta yerde Mersedes' i toz bulutuna gömerek 
yanından kaydı k . . .  Geriye dönüp baktığımız zaman ne Mersedes 
vardı, ne de sürücüleri. . .  

ccYahu Halit!» dedim, ccBu afet ne böyle?n 
«Otuzbeş yılhk şoförüm! Otuz beş yıldır bu Kadillaklardan. 

Pacartlardan, Mersedeslerden neler çektim, bilemezsin! . .  Fransa­
ya sırf bu iş için gittim. Yarış kazanmış bir araba aldım. Taktırdım 
bizim takaya motorunu. Artık bütün zevkim bu sürücüteri deli 
etmek! . .  » 

Kilyas'ta bir gazinoya yanlamıştık. Çok geçmeden bizim 
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Mersedes de göründü. Bayan yüzü gözü toz içinde geldi, masa­
mıza dayandı: 

«Nedir bu iş?•• dedi, «Anlayamadım!)) 
Halit keyifli keyifli gülüyord u: 
«Ne var . . . » dedi, «Anlamıyacak! . .  •• 

«Bu külüstür araba bizim son model Mersedesi nasıl 
geçer?» 

«Geçer tabii . . .  Kaç yıldır araba kullanıyorsun Bayan?» 
cc Beş!» 
cc Ben otuz beş . . .  Müsaade edin de geçsin artık. . .  lllallah siz­

lerden be! . . »  
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YILBAŞINI NERDE 
GEÇiRECEKSiN iZ? 

Tunç, okul çantasını şezlongun üstüne attı. Eteklerini savu­
ra savura paltasunu da çıkardı, hizmetçiye verdi. 

Radyoda hoşlandığı bir aranjman ccpop>• başlamıştı. Pence­
renin önünde yılbaşı için ojelerini. yenileyen abiasının karşısında 
saygıyla eğildi: 

«Küçük hanım! . .)) dedi, <•Kavalyeniz olabilir miyim?>• 
Abiası tırnağına sürdüğü boyayı incelerken: 
«Hadi ardan hipi bozuntusu!» dedi. «Kala kala sana mı kal­

dım?)) 
Anneleri: 
«Kız kalksana!)) diye çıkıştı, «Hangi züppe seni şimdiye 

kadar bu kadar nezaketle dansa kaldırdı?)) 
«Eksik olsun onun nezaketi!. . )) 
Tunç yüzüne bir politikacı süsü vererek: 
«Peki küçük hanım!)) dedi, •<Ben de gider kendimi balkon­

dan aşağı atarım!)) 
«Aman, şekerim dikkat et! Sakın Güner'in üstüne düşmiye­

sin. Yılbaşı gecesi kurtlarını dökerneden yollarsın öbür dünyaya!>• 
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ccSus, Güner'in adım ağzına alma!>> 
ecDemek adı yalnız senin ağzında dolaşacak! Peki git onu 

kaldır dansa. Beni rahat bırak!)) 
Sonra tırnağındaki boyaya elini uzaklaştırarak bir daha bak-

tı: 
••Çok açık oldu, değil mi Anne?, 
ccister koyu olsun, ister açık! Yılbaşmda Hilton'da dansede­

cek değilsin ya?)) 
«Dur bakalım, nerden biliyorsun? Bu akşam babamla bir 

konuşayım. Eğer gidemezsek ne yüzle çıkanz, Maçka sosyetesi­
nin karşısına?» 

Tunç'a döndü: 
«Söyle bakalım şekerim, sevgilin yılbaşmda nereyi şereflen-

diriyor?» 
«Ya Hilton' u ya Divan'ı, ya da Tarabya'yı! . . »  
«Sakın Boğaz' daki otelleri şereflend irmesi n . . .  » 
«Sus kızf . .  Şimdi ha! . .  » 
«Bu yıl hiçbir yere gidemez onlar! Ekşioğulları yakında topu 

atacak! Bankalar krediyi kesmiş!» 
«Bankalar krediyi kesmişlerse topun ağzında onlardan önce 

biz varız!» 
«Biz de varız, onlar da var. Hilton'da bir masa en azdan 

.. 
üç bin liraya patlar. Hele Güner' in bir abiası var ki . . .  Uç bin onun 
tuvaletineL .u  

ccCanım tasası sana mı düştü? Hem onlar üç bin de verirler, 
dört bin de . . .  )) 

<<Zor verirler . . .  » .. 

<<Uç bin lira da para mı?)) 
u Bugün için para! . . »  
cıO senin pinti baban için!» 
''Bankalar krediyi keseli, herkesin sesi soluğu da kesildi! 

Haberin yok dünyadan!)) 
<<Güner' in saçlarını kestirdiğinden bile haberim var. Bu yılba­

şı ya Hilton' a gidecekler . . .  Ya da . . .  )) 
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Birden ojenin fırçasını soktu şişeye: 
cePeki Tunç» dedi, ablası, «Senden ricam, nereye gidecekler­

se öğren! Hilton'a mı, Divan'a mı?u 
eeCanı m ikisinden birine . . .  Ne fark eder?» 
ıcSenin aklın ermez! Şu iki üç gün içinde öğren de bana söy-

«Ne var ucunda?)) 
((Ne mi var? Senin aile şeretin var! Onu kurtaracağım!» 
<<Benim içinse hiç zahmet etme! Ben boş veririm böyle şey-

lere. Ha bak, hani geçen gün arkası büzgülü bir parka vardı ya, 
onu alırsan iş değişir o zaman! Şerefine ben de katıl ınm!)) 

<<O biraz tuzlu gelir. Bir kazağa ne dersin?» 
<cO da kabul! Ama rengini ben seçeceğim!» 

• 

«Söz demek!» 
«Söz! Yarın okula giderken e.sllırım!,  
Ertesi gün otobüse Güner' in arkasından binmişti, kulağına 

fısıldadı: 
«Bonjur Günerh> 
«Bonjur Tunç!)) 
Bütün kolejliler gibi Fransızca selamiaşmaktan hoşlanırdı: 
«Dersler nasıl gidiyor?» 
«Bu da laf mı yani? Bırak dersi de sen nasıl gidiyorsun? 

Nerelere?u 
Güldü. içinden de şunları geçirdi: 
«Küt diye de yilbaşını nerde geçireceksiniz diye soramam 

ya!» 
«Yani sinemalara falan? Hangi filmleri gördün diyecektim.>• 
«Melek'tekini gördüm. Konak'takini gördüm, As'takini, 

Site'dekini gördüm. Kent'e yakında bir film gelecek, harika! . .  
Emek'tekini gördüm. Çok güzeld i.>> 

«Yani görmediğin film yok.>) 
Yok gibi bir şey! Konsoloslukta Everest Fatihleri'ni göster­

mişler onu kaç1rdım işte!>> 
«Ya vah vah! . .  Abiarn görmüş, dokümantermiş ama, çok 
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•• 

hoşuna gitmiş. Katmandu' daki köy evleri bizim Usküdar' daki 
evierden daha güzelmiş!» 

ccŞey Güner . . .  Sana bir şey soracakt1m. Siz yilbaşı için ner-
den masa ayuttımz?u 

ecDaha erken değil mi?>> 
ccYani nerden ayırtacaksmız?•• 
(eBu da soru mu? Tabii şeyden . . .  )) 
ccHilton'dan değil mi?)) 
eelabii Hilton' dan, ya siz?, 
«Biz daha karar vermedik ama.. Seni dansa kaldırabilmek 

için Hilton'da beraber olmamızı çok isterdim . •  , 

«Sakın ha! Babam dans etmeme her zaman müsaade 
etmez. Belki seni retüze etmek zorunda kalınm. �· 

«Zaran yok! Seni gece elbisesiyle seyretmek bile yetişir 
bana!» 

(<Hele şu pis şövalyeye bak! Sanıyorum ki, biz
· 
yılbaşını ya 

Hilton' da geçireceğiz . . .  Ya da . . .  )) 

• • ıçın: 

ecDivan Oteli'nde . . .  » 
cc Hadi ordan! Divan Oteli' nden babam hiç hoşlanmaz!u 
ccDemek, Divan Oteli ihtimali hiç yok!» 
ccAmaaan! . .  Babam sinir olur bu otele . . .  Onu geç! . .  •> 

((Nedense benim babam çok hoşlanırı., 
«Aman ne banal!.ı 
Tunç, kızın bu ayıplamasına çok kızmıştı . . .  Dalına basmak 

<<Babam yılbaşı için Divan'dan tam iki bin liraya en iyi yer­
den masa kapatmış!» dedi. 

«Demek Divan'dasınız yllbaşında! Babamın Hilton'dan vaz­
geçeceğini hiç sanmıyorum! Eğer Roma'ya gitmezsak ister iste­
mez orda geçireceğiz yılbaşı nı. , 
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«Ya, öyle demek. Çok güzel!)) 
«Evet. daha doğrusu yılbaşını Hilton'da geçirmeniz haberi . ,, 
«Ne varmış bu haberde?, 
«Daha ne olsun?» 



ccAnlıyamadım. » 
«Demek, bankalartn krediyi kesmeleri sizin durumunuzu 

sarsmadı?» 
«Neye sarssın? Sizin durumunuzu sarsti mı yoksa?» 
<<Yoook! Sarsmış olsaydı Divan'dan ikibin lira verip bir 

masa kapatır mıydık?)) 
• 

«lkibin lira da para mı yani? Benim yeni maksi elbisem bin 
sekiz yüz liraya çıktı. Abiarndaki iki bin.,, 

«Ah seni bu elbisenin içinde doya doya bir görseydim! . .,  
«Romantik gençh· 
Tunç okuldan dönünce gene çantasını şezlongun üstüne 

att1. Eteklerini savura savura paltasunu çıkanrken ablasına müj­
deyi verdi: 

«Öğrendim. •• 
«Nereye gidiyorlar?» 
<<Bizim kazak gel iyor, değil mi? Lacivert üstüne açık 

• 

mavı . . _,, 

«Geliyorh• 
• 

«Inanmam! Annem kefil olursa. Anneciğimt kefil misin?» 
ccAman, çok uzattın, söyle hadi!» 
«Hilton' da geçireceklermiş yılbaşını! Ya da . . . •  , 

Abiası sözünü kesti: 
<<Divan' da! . _ ,  
«Divan'a biz gidiyoruz dedim!» 
«Ne bizim gideceğimizi mi söyledin?» 
cc Öyle değil mi ya? Onlar Hilton' da geçirirse, biz de ya 

Divan'da oluruz, ya Park Otel'de, ya da Karlton'da, lale­
zar'da . . .  >, 

lar?>• 

cc Fena bir yalan değil!•• 
ccBabamın iki bin l iraya bir masa tuttuğunu bile söyledim.)) 
ccBravo! Hak ettin kazağı. Onlar demek mutlaka Hilton'da-

ccEğer Roma'ya gitmezlerse . . .  •> 
ccO ihtimal de var haaa!» 
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«Canım, bu ihtimalin ne zaran var bize? 
«Öyle ya, Roma' da karşılaşaçak değiliz ki. Demek bankala-

rın krediyi kesmesi paranın piyasadan çekilişi vızgeliyor onlara?)) 
«Onu da sordum ablacığım, vızgeliyormuş!» 
«Babam hala uyusun!» 
Yılbaşı akşamı daha saat sekizbuçukta Tunç gitti son 

model bir taksi buldu, çekti apartmantn önüne Trafik polisi bile 
şoföre ağzıni açıp bir şey söyliyemedi. Pırıl pırıl bir Mersedes'ti 
bu! 

Abiası Sevgi de, annesi de bir türlü hazırlanamıyorlardı. Sev­
gi gece elbisesini giymişti ama münasip bir küpe seçemiyordu. 
Aklı hep annesinin yeşil taşlı küpelerindeydi. Aynaya gidip geli­
yor, on dört çift küpeyi çifter çifter sıradan geçiriyordu. 

Sıra bileziğe gelmişti ki annesi salondan seslendi: 
«Bak karşıya! Güner de, abiası da camın önünde. Senin ara-

baya binmeni bekliyorlar!» 
«Ne giymiş Necla?» 
«Pullu mutlu bir şey! . . '> 
«Hilton için erken değil mi?» 
«Tam zamanı! '' 
Çok geçmeden bir korna sesi duyuldu. Annesi dışardan 

seslendi :  
«Bir özel araba geldi onları almaya?'' 
«Ne, özel araba mı?n 
Bu araba işi ikisini de yıkmtştı. Annesi: 
«Nerden buldular bu arabayı?n diye içini çekti. 
Raci Bey onların gevezeliklerinden usanmıştı artık: 
«Yeter, uzatmayın, geç kalıyoruz!» dedi. 
Tunç aşağı inmiş arabanın yan�nda dikil iyord u. Karşı apart­

mandaydı gözleri. Hava kararmış, sokakta daha şimdiden salla­
nanlar görülmeye başlamıştı. Saatine baktı, dokuza beş vardı. 
Seslendi içerdekilere: 

• 

((ı nin artık, geç ka lıyoruz ! . . )) 
Karşı apartmanda Güner de abiası da görünüp görünüp 

kayboluyorlardı: 
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«Yaşayacaklar bu gece!,) diye içini çekti Tunç. Güner'den 
ayrı bir yılbaşı daha geçirecekti işte. Dans etmekten vazgeçmişti 
ya, hiç ol mazsa onu yakından seyredebilseydi. 

• •  

Oyle dalmıştı ki yukardan inenleri bile görmedi. Abiası elbi-
sesinin eteklerini kaldırmış, arabanın yanında dikil iyordu. Gözleri 
karşı apartmanın pencerelerindeydi. Necla bikini mayadan fark­
sız tuvaleti içinde sıntıp duruyordu. Özel arabayla Hilton'a yılbaşı 
için gidecek bir tal ihlinin gülrnek hakkı değil miydi. . .  

Herkes yerine geçmiş, araba yola koyulmuştu. 
N işantaşından Harbiye'ye çıktılar. Hilton pırıl pırıl ışıklar için­

deydi. Divan Oteli' nin hizasına gelince otomobil yavaşladı. Şan 
sinemasının önünde zınk diye durdu. Tunç. saatine bir göz attı: 

Bu iyi haberdi. Suçlu suçlu girdiler içeri. Lambalı birinin gös­
terdiği dört koltuğa oturdular. Ooooh! Sabahtan beri bozulan 
sinirleri ancak bu rahat koltuklarda dinlenebilirdi. Burada Ekşio­
ğulları'nın insanı didik didik eden suçlandıran, küçümseyen, alay 
eden bakışları yoktu hiç olmazsa. 

Sevgi sözde film seyrediyordu ama, aklı hep Necla'daydı. 
Ne talihli kızdı şu kara Necla! Açık göğüstü tuvaleti gerçi biraz 
kadıncaydı ama. çok da yakışmıştı uzun boyuna. 

Tunç da Güner' ini düşünüyordu boyuna. Hani dansetmek 
bir yana, bir kerecik yakından görebilseydi. 

• •  

Yer gösterici kızın ışığı gözlerinde yanıp söndü. ünlerinde 
ışıktan bir yol açıldı. Bir erkek, üç kadın. dizlerine sürtüne sürtü­
ne geçtiler sessiz sedasız, boş koltuklara gömüldüler. Arkaların­
da iç gıdıklayıcı bir esans konusu kaldı. 

• 

Sinemadakiler birbirleriyle kavgalı gibiydiler. Istedikleri yere 
gidemeyip de buraya düşmüşe benziyortardı. Suçu birbirlerine 
yıkan bir sornurtuşları vardı. 

Lambalar yanınca bu samurtkan kalabalık birden silkindi. 
Herkes yanındakinden başlayıp uzaktakilere doğru incelemelere 
koyuldu.  

Tunç, iç gıcıklayıcı kokular bırakıp geçenleri aradı. Uzakta 
değildiler, nah şuracıkta oturuyorlard ı. Birden gözleri tanıdık 
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bakışlarta karşılaştı. Nasıl olurdu bu? Bu Güner'in şaşkınltğı daha 
da öldürücüydü. Her ikisi de suçlu suçlu bakakaldiiar birbirleri­
ne. Tunç: 

ccAblan dedi, yavaşça. 
«Bak, onlar!)) 
··Kimler?•> 
uEkşioğulları. ,, 
cc Nerde?,, 
<•Sağımızda.,, 
Bir bakışta görmüştü. Annesine: 
uKaçalım!•• dedi. 
ccNeden kaçacakmışız, Hilton'a giden biz değiliz ki. . . ,, 
Tunç'la Güner arasında sadece bir koltuk vardı. Eğilse, elbi-

sesinin en açık yerlerinden vücudunun bazı bölgelerini bile göre­
bitirdi. Ama eğilip bakamıyordu. Değil bakmak, ondan gelen 
esans kokularım duymamak için soluk bile alamıyordu çocukca­
ğ:tız. 
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• • 

PARIS 'TE BIR 
YURTSEVER 

Sokağa taşmış kahvelerden birinde oturmuş, metrolardan 
çıkanlara, bitişiğimdeki masalarda birbirine geçmiş çiftiere bakı­
yor, bir arkadaşt bekliyordum. Yeni gelen bir çiftin, hangisi dişi, 
hangisi erkek diye kendi kendimle bahse tutuştuğum bir sırada 
o 

lhsan' ı  yantmda buluvermiştim: 
«Amma daldtrmışsın haaa! . . »  
((Bahse seni de karıştırabii irim . . .  Şu yeni gelenler . . .  H 
• 

lhsan'a başımı çevirince yanında hiç tanımadığım bir arka· 
daşım görmüştüm. Fransız mı, Türk mü derken tanıştırdı bizi: 

• 

«Nermi!» dedi, «lstanbul'da görmüş olacaksın! Tanıştığınızı 
söylemişti bana!» 

Bozmamak için: 
«Hiç yabancı gelmiyor,» dedim. «Memnun oldum. Buyrun 

şöyle!>� 
Yeni tanıdığım arkadaş: 
«Demek hatırlayamadınız.» dedi, «Hani bir akşam Beyoğl un-

da . . .  Nektar diye bir yer vardı ya . . .  Balıkpazanna giderken, köşe-
de . . .  » 
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ccNektar' ı hatırlıyorum,)) dedim. «Bir gece Sait Faik, Ca h it Sıt­
kı falan içmişlik geç vakitlere kadar.» 

ccTamam!» dedi, uBen de aranızdaydım o gece. , 
Bir daha baktım yüzüne, hayır, hiç bir yerde görmemiştim. 

Hala ayaktaydı :  
ccOturmaz mısınız?» dedim, «Güzel bir kahve . . .  >> 
«Amma çok kalabal ık!>, dedi. 
((Belki de güzel olan yanı da bu.» 
ecDaha tenha ca bir yerde . . .  » 
Türkçe konuştuğu halde sesini komşu masalara duyurmak 

istemiyordu. «Demek bizim Türkçe Paris'te oldukça yaygın bir 
dil ,» diye düşündüm. Belki dil imiz, belki de bizimkiler . . .  Bununla 
birlikte arkadaşların isteklerine uymak için kalktım, çağırdım gar­
sonu: 

··Hesap!» 
Nermi atıldı ödemek için. 
<<Bir dakika!>> dedim. «Yetecek kadar dövizim var. Çok kala-

cak da değilim Paris'te.» 
Ödeme işini unuttu birden: 
«Neden?» dedi, •<Daha tanışacak çok arkadaşlar var . . . >> 

«Sağolsunlar . . .  Madem ki arkadaşlar çok . . .  Nasıl olsa tanış-
makla bitmeyecek. Uçak biletimi aldım, dönüyorum Sah günü.» 

«Üzüldüm!» dedi. 
«Ne var üzülecek . . .  Artık Paris komşu kapısı gibi. . . Kolaylaş-

tı gidip gelmek.>> 
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Yürüyordu k. . .  Kulağıma eğildi: 
«Bizim gibiler için çok zor . . .  Hatta imkansız . . .  » 
«Neden imkansız oluyormuş?., 
Ayıplar gibi baktı yüzüme. Sonra ihsan'a döndü: 
«Bilmiyor!» dedi, «Biz dönemeyiz artık . . .  Biz . . .  » 
«Demek pasaporlun gününü geçirdiniz.» 
Anlamlı anlamli güldü: 

•• 

«Oyle oldu!)) 
«Çok toy bizim arkadaş!» der gibilerden okşadı sırtımı. 



«Biz dönersek . . .  )) dedi, gene sustu. 
Küçümsenmek hoşuma gitmemişti, dikleştim: 
«Asarlar ml?>> dedim, «Dönerseniz!» 
«Az mı buldunuz cezay1. . .  >> dedi, alaycı bir gülüşle. 
«Suçunuz o kadar büyük demek!)) 
Gülüyordu, görmüş geçirmişlerin çalımı ile. Daracık bir yola 

sapmıştık. Sonra daha dar bir sokağa . . .  Bir merdivenden indik. 
Bir bar olabilirdi burası, ama müşterisiz, kadınsız bir bar . . .  

Beğeniyle süzdü boş masalan: 
«Güzel!)) dedi, «Bakın kimsecikler yok!» 
Oysa ben Paris'in canlılığını seviyordum. Gelen garsona, iki­

mizden önce verdi emrini Nermi: 
.. 

c<Uç Galvados!)) 
<<Nedir o?,, dedim, ((içilir mi?)) 
Dudaklarından ayırmadığı küçümsemeyle: 
<�Yiyecek şeyleri ayrıca söyliyeceğim.,, dedi. 
«Bir lokma yutacak halim yok.,, 
«Ben yiyeceğim!» dedi, <<Bir sandviç . . .  Bir sandviç ama . . .  )) 

• 

Garsona başladı anlatmağa. Istediği sandviç değil, büyük-
• 

çe bir ekmeğin içinde üç porsiyon yemekti. Isterken de FransiZ-
casının çok işlek olduğunu belirtrneğe çaba gösteriyordu aynca. 
Garsonla işini bitirince: 

«Ali nasıl?,, diye sordu. 
Çok Ali'ler tanıd ığım için: 
«Hangi Ali?,, dedim. 
«Camm Ali Vargın!» 
((Haaa evet!, dedim, «Tanrım!» 
Birden senli benli oluvermişti: 
<cBenim adıma çekiver kulaklarını !, 
«Çekemem!u dedim, ccAii Vargın çok sevdiğim bir yazar. 

Çevirdiği kitaplardan yararlamyorum da üstel ik.» 
«Canım nedir ki çevirdikleri. . .  Buralarda kaldırırnlara dökül­

dü o kitaplar. Seine kıyılarına. Vazgeçsin bu çevirilerden!» 
ccSöylerim!» dedim, «Hiç merak etmeyin!, 
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Onu susturmak için sigara uzattım. Kapt1 elimden Yenice 
kutusunu. koklamaya başladı: 

• 

.. ohhh!)) dedi, c• Memleket kokuyor! Istanbul kokuyor! Topra-
ğım! Dostum. bilemezsin yurt özlemi ne demektir, bilemezsin h• 

c•Neden bilemezmişimi Onbeş gündür yollardayım!» 
c•Ah, hayır!. .  Hayır! Onbeş gün, memleketi özlemek için çok 

az., 
c<Bana yetti onbeş günh• 
'cMemleketi ölesiye sevmek için onbeş yil kalacaksın ki 

• 

benim gibi, yurt sevgisi ne demekmiş öğreneceksin! lhsan, söyle-
sene! Biz onbeş gün önce Türkiye' den ayrılanlarla bir olur 
muyuz!,, 

• 

«Oiamayız ama . . .  ,, dedi lhsan, «Kimin daha çok yurdunu 
seveceği nasil belli olur!, 

«Doğru!» dedi, <<Özlemek başka sevmek gene başka. Özle­
rnin arkasında sevgi varsa, anlamı daha da başka!•• 

Nermi, verecek bir yanıt bulamadı derken, birden yapıştı 
kadehine: 

<<Özleme anlam kazandıran yurt sevgisinin kutsallığına!•• 
Kadehleri kaldırdık. Ağzını silerken: 
,.Yurt, kendini sevenleri bekliyor!>> dedim. 
ccGeleceğim! ,, dedi, «Hele memleket layık olduğu mutluluğa 

bir kavuşsun!» 
• 

lhsan gülüyordu: 
cc O zaman hemen dönmesek de olur Nermi' ciğimh> dedi. 
ccNasıl olur! Halkın yönetimini cahillere mi bırakacağız!u 
Konuşmanın batağa saplandığını sezer gibi olan Nermi 

konuyu değiştirdi birden: 
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«Nihat nasıl?, dedi, ((Nihat?» 
<c Nihat. . .  Nihat. . .  Hangi Nihat bu?» 
«Canım, şu sizin N ihat. . .  Basın Yayın . . .  » 
«Haa; O mu? iyidir!, 
<<Sahi, beğeniyar musun bu adami?,, 



<<Bilmem ki. . .  Nastl desem . . .  Ben beğensem ne olacak, 
beğenmesem . . .  » 

d ır!,, 

«Ertem nasıl, Ertem?•, 
«Sadri Ertem mi? Biliyorsunuz, öleli çok oluyor!, 
<<O değil canım! Şey bakanı. . .  i l hami Ert em?)) 

• 

«Haaa! Pek tanımam! lşim de düşmüyor yirmi yirmibeş yıl-

«Ya Süleyman? Süleyman' ı görüyor musun?» 
<<Kim bu Süleyman?)) 
��Kim olacak, Başbakan!)) 
«Terr•el atıyor boyuna!» 
((Halk beğeniyar mu?)) 
c• Tutanlar çok., 
cc Yani halk beğeniyorsa . . . }1 

«Anlıyamadım, halk beğeniyorsa eğer, ne olacak?» 
«Ekim'de seçim var. Yenisini getiririz! Peki yeni Genelkur-

may Başkanından memnun mu halk?, 
ccMemnun!•• dedim. 
«Şey nasıl, Cihat?» 
Anlamıştım artık hangi Ci hat' ı sorduğunu: 

• 

«Iyidir.)) dedim. ccMilyarlarla oynayıp duruyor.•• 
«Eğer halk sevmiyorsa . . .  , 

«Bozma rahatınt!>• dedim, ccSeçimlere kadar müsaade et!» 
«Hulki Sönmez' i görüyor musun?)) 
«Kim bu?» 
«Bilmiyor musun, Sanayi Bakanhğında!)) 
« Haaa şu! . .  . •• 
«Seviliyor mu?n 
«Hiç tutulmuyor Bakanlıkta,•> dedim laf olsun diye. 
«Bırak Bakanlığı! Ben halk seviyor mu diye soruyorum.•• 
«Halk mı?•• dedim, «Nefret ediyor!., 
((Doğru mu söylüyorsun? Boşuna attırmış olmayasın bana!» 

• 

<<Hayır hayır! Iyi olur giderse!)) 
ccTamamu dedi, ccGitti bil!u 
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Bir süre düşündükten sonra: 
«Hayri Şahin ne alemde?,, diye sordu. 

•• 

Bir profesördü bu adam, hukukta mı, Teknik U niversite de 
mi pek hatırlayamamıştım: 

• 

«Iyidir,,, dedim, «Yeni profesör oldu!, 
«Zaten profesördü, beş senedir_,, 
<�Yaaa, öyle mi!» 
«Söyle! dedim. Fultaym için biraz çaba göstersin. Uyuşuk­

luk istemem!Hemem Dekanlığa adaylığını koysun! Bizimkiler des­
tekleyecek!» 

ccHiç merak etme!>, dedim, ccSöylerim!,, 
«Nafiz Günebakan'ı da gör! iktisatta. Tamrsın değil mi?>> 
Adını ilk defa işitiyordum: 
«Tanımaz olur muyum,,, dedim, «Her akşam Kulis'te buluşu-

yoruz!>> 
«Gör onu da! Gelsin bulsun beni!,, 
«Başüstüne!,, 
ccHasan Yılmaz'ı da gör! O da uğrasın Temmuz'da. Pro­

vens'a gitmiyorum bu yaz. Paris'te kalacağım. Gelsin görsün 
beni!>, 

ccTamam, söylerim!» 
• 

uHakkı mektubu kesti, bizim lsmail Hakkı! Yazsın yeni verdi-
ğim adrese!>, 

((Söylerim, yazar!,, 
ccHalis Şenocak Berlin' e gelecekti, ardan geçsin Paris'e!» 
ccGeçsin!)) 
<<S iyasal Bilgiler için söyliyeceklerim var. Görsün beni!)) 
Birden kalktım ayağa: 
uYahu!,, dedim, «Uzaktan çok zor oluyor bu işleri yönet­

mek. Yürü, gidelim memtekete!» 
Birden kaşları çatıldı: 
�cMemlekete dönmek mi ! . · '' diye acı acı güldü. «Nasıl yarıda 

bırakır da giderim bu işleri! Diyelim ki kalkıp gittim. Rahat mı bıra­
kırlar sanıyorsun beni!» 
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cePeki dostum!)) dedim, «Aman rahatın bozulmasın! Arkadaş-
lar nasıl olsa çalışıyor memlekette . .  _ )) 

Birden parmağını uzattı gözüme: 
ccYa sen?,, dedi, «Gidince sakın yan çizmeyesin ! ,, 
cc Ben de keza . . .  Emirlerini bekliyorum!, 
ccHa göreyim sizi! Canımızı dişimize takıp memleketin sela-

meti. . .  Halkın nıutluluğu için çalışacağız el b i rliğiyle! Söz mü?» 
ccSöz!)) 
cc Bir gün herşey olup bittiği zaman . . .  )) 

ccAman dostum!)) dedim, «Herşey olup bittiği zaman, sen 
bize ufak bir haber uçurtmayı sakın unutma! Arkadaşlar şanına 
yakışır bir törenle karşılamakla kusur etmesinler! Haydi eyval­
lah ! .  . . )) 
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• 

VERECEKSIN 
DOSTUM 

«Ne yaparsan yap!» dedi Abbas Demirbilek, «Bu sene beni 
tulum çıkart! Bir kuruş vergi verecek halim yok! Bütçenin açığım 
ben mi kapatacağım Allasen! . . .  , 

Hesap uzmanı Galip Güleryüz, bir Ali Cengiz oyunu göster­
mek istedi :  

•< iyi ama,>, dedi, «Bu yıl mal beyannameleri de verilecek. Bil­
d ireceğiz malını mülkünü . . .  Elinde kaç araba n var, önce onu söy­
le sen!» 

«Elimde iki arabam var, o da müessesenin! Üçüncü araba 
hanımın üzerinde. . .  Dördüncüsü. . .  Hem canım, bu beyanname 
de nerden çıktı? Yoktu geçen yıl. Bu adamları başımıza getirdik­
se vanmızt, yoğumuzu dosta düşmana ilan etsinler diye mi getir­
dik. Bu arabalar kar mı getiriyor ki bana! Benzini, yedekparçası. 
garajı, onarım masrafı ı kırığı döküğü . . .  >> 

((iyi ya! Hepsini masraf gösterir, kardan düşeriz. Benim 
öğrenmek istediğim müessesenin karı ne kadar? Kaç bin lira?)) 
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Oturduğu koltuktan kalktı, birden, Galip Güleryüz'ün masa­
sına sokuldu: 

•• 

«De ki yirmi araba aldım, on araba sattım. Uç de dışardan 
soktu m!)) 

«Ya parçalayıp sattıkların?)t 
«Faturayla parça satmam ben, onları geç! Gelelim faturayla 

sattıklarıma. Cart cart fatura kestiğime göre ister istemez işleye-
. 

ceksin deftere . . .  Işlemesine işi eyeceksin ama, bu yıl anlayacağm 
Galip Bey' ciğim, an ha min ha metelik karım yok!,, 

«Nasil olur. her arabadan beşer bin lira kazansan en azdan 
ellibin lira . . .  Onar binden yüzbin . . .  Onbeşer bi nden . . . u 

«De ki yüzbin! Diyorum sana, bir kuruş elde avuçta para 
yok! Vergiye yatıracağım diye bankadan para mı çekeyim? Tefe­
cilere mi başvurayı m be! . . .  )) 

Galip Güleryüz yeni bir manevraya başvurdu:((Yani kar yok 
bu yıl demek istiyorsun öyle mi?)) dedi. 

«Ne karı. tüm zarar! . . .  ,, 

«Güzel! işleriz deftere . . .  Zarar ayna gibi çıkar, ne telaş edi­
yorsun! Her müessese kar etmez ya . . .  Zarar karın kardeşidir 
demişler. Taneerenin doğurduğuna inanırlar da, ne halt etmeye 
öldüğüne inanmazlar! Söyle şimdi sıradan masrafları! Kiradan 
başlayalım, önce. telefon parası, elektrik . . .  )) 

sin!» 

uTutsa tutsa hepsi onbeş, yirmibin!,, 
<<Yedi sekizbin de kişisel masraf gösteririz . . .  )) 
ccEder otuz binh) 
ccOtuz bin! Demek sen yetmiş bin liranın vergisini verecek-

ccNe tutar vergisi?,, 
ccYirmi, yirmibeş bin, fazla tutmaz!,. 
Birden fırladı yerinden: 
uSen aklını mı aynattm Galip Bey! Yani ben yirmi bin. yirmi­

beş bin l irayı çıkarıp vergidir diye nasıl veririmh, 
ccCanım, üç taksit yaparız! Yahut yüzde on cezalı ödersin 

sonra!)) 
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Ters ters baktı, yüzüne Galip Güleryüz'ün: 
«Yok kardeşim!)) dedi, «Sen bu işin üstesinden gelemiyecek­

sin. Ver şu gelir vergisi defterini bana. Bu işin ustası değilsin anla­
şiian! Erbabmı bulayım ben! Bir tek kuruşum yok vergiye yatıra­
cak. Hep bono, bono, bono!. . .  Elli bin liralık bono var cebimde. 
Maliye vergi borcu olarak bono kabul ederse. buyur helal 
olsun!» 

Askıdaki şapkasına uzandı: 
«Hele ver şu defteri. P iyasanın en aptalı ben miyim be! Öyle 

defter tutanlar var ki, değil vergi vermek, mükellefi alacakli çıkan­
yarlar hükümetten! Ver şu defteri hele!)) 

• 

Işin şakaya gelmediğini anlayan Galip Güleryüz, kalktı 
masasından. Kapıya arkasını dayadı: 

«Hele sinirlenme Abbas beyciğim!n dedi, «Uyduracağız kita­
bma! Sen bana fatura getir biraz, masraf faturası. Karın birazını 
da yatırım gösterdik mi. . .» 

«Yatmm yok. Yatırım gösterelim de gelecek sene binesin 
dalımal Ben yatırım gösterdikten sonra isviçre bankalanndan 
para çeker, yabancı sermaye diye yatırır, karın yarısını da vızır 
vızır dışarı çıkarırım, hem de döviz olarak.)) 

«Canım, hele telaşlanma! Faturasız kazançları geçirmeyiz 
deftere_,, 

«Faturasızları sana söyleyen kim ki! Bak dostum, yetmiş bin 
lira kar görünüyor. Ne yapıp yapıp bir kuruş vergi göstermeye­
ceksin, geliyor mu işine?,, 

((Hele otur canım, bakarız bir icabına! Ne yapalım . . .  '' 
Telefonun zili, lafını ağzına tıkamıştı. Bir süre dinledikten 

sonra: 
<•Nereye gidersen git! Bir daha da gelme. Sabahleyin ne 

dedim sana . . .  Bu ay çıkana kadar kafa mı, evin girdisiyle çıktısıy­
la, kumaşla elbiseyle yarma demedim mi? . . .  Benim, mantonun 
düğmesiyle uğraşacak vaktim mi var be!. . .  Ben Şanal Ticarete 
gidiyorum akşam . . .  Oradan da Çifte Tilki'ye! Ancak sabaha doğ-

•• 

ru gelebilirim. Uç saat uyku yeter. Haydi canım, yarma beni, 
başımı kaşıyacak vakti m yok.,, 
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Telefonu kapattı: 
<<Bu ay çıkana kadar böyle bu!, dedi, ccPosta koydum hanı­

ma, beni arayıp sorma dedim. Bir de onunla uğraşmayahm. Ne 
diyorduk Abbas beyciğim, fatura isterim. Senin arabalardan biri 
kaza yapsa, al yedi sekiz bin liralık onarım faturası, Dolapdere 
senin ağzına bakıyor! Tamam mı? i ki de adam çalıştır yanında . 

.. 
Bir de Anadolu'ya tahsildar çıkar. Uç kere de yolculuğa çtkarsın 

• 

olur biter. Fatura isterim ben, fatura. I ki bin lira hesap uzmanı 
için ay1r. Bak, bu ayın gece masraflarını kulağınla duydun. Şanal 
Ticaret'! er, Çifte Til kiler . . .  )) 

«Sana helalinden bin lira veririm, iki bin beşyüzlük fatura, 
kesersin. Haydi hoşçakal dostum!)) 

«iki bin lira . . .  Öbür binini gelecek ay yüzde on cezah alınm, 
ona göre. Bak bu sene tasarruf bonoları da var, karışmam sonra 
haaa! . . . » 

«Bono mono istemem, bitir işini, kolay!>• 
«Oimaaaz!. . .  Binini peşin isterim, çıkarmam seni almadan.>, 
Abbas Demirbilek, pantolonunun cebinden bir tomar para 

çakardı, binlikleri çevirdi çevird i, ortadaki beşyüzlüklerden ikisini 
kulağından tutup masanın üstüne anı: 

«Yaz üç bin beşyüz liralık fatura, geçir deftere. Haydi Allah 
yardımcın olsun!» 

<<Sen onbeş bin liralık fatura gönder, gerisini bana bırak. 
Haydi güle güle!. . .  , 

Abbas Demirbilek Çikarken kapıda piyes yazarı Vahit 
Varan'la yüzyüze gelmişti. Suçüstü basıldığı kuşkusuyla kapıyı 

• 

dışardan çekip kulağını yapışt1rdı. Içerden Güleryüz'ün sesini 
duyunca rahatlamıştı: 

ccVaaay Va h it' ciğim! Şu Mart ayını takvimden çıkarsalar 
güler yüzünü görmek kısmet olmayacak! Nasıl gidiyor işler baka­
lım?•• 

«Biliyorsun!)) dedi Vahit, «Bir piyesim oynuyordu, kaldırdılar . 
.. 
Uç de senaryo var bu sene. Elime giren, kuruşu kuruşuna yirmi-
dört bin altıyüz lira . . . •• 
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ccGüzel! Onbini, yazar olduğundan vergi dışa... Ondörtbin 
altıyüz liranın vergisini cayır cayır vereceksin h• 

tur! n 

«Ne diyorsun! Masraflar ne oluyor?, 
«Canım senin masrafından ne olacak! Ewela iş yerin yok-

cc Evi mi gösteririm iş yeri . . . •  , 

«Kiranın yarısını yazabiliriz ancak.•> 
«Peki. Elektrik, su, havagazt . .  •• 
«Eiek1riğin de yansı. Su, havagazı yazdmaz. Sonra?» 
«Şahsi masraflan m . . .  •• 

c<Canım ne olacak senin şahsi masrafından! Kazancının yüz­
de onunu gösteririz, tutar bin dörtyüz lira . . .  Ev kirası kaç liray­
di?» 

«Beşyüz lira.» 
«Senede altı bin, yarısı eder üç bin . . .  Bin dörtyüz daha, dört 

bin dörtyüz. . .  lvın z1vın beş bin. E h, sekiz bin, dokuz bin liranın 
vergisini vereceksin demek1ir. ikiyüz elli, üçyüz liralık da bonO.>> 

«Ne söylüyorsun! Verecek tek bir kuruşum yok! Hanım da 
hasta üstelik.» 

«Hiç zorlama, ilacı dok1oru geçiremeyiz deftere . . .  » 
«Ufak tefek masraflar için fatura getirsem?» 
«Canım ne masrafın olacak da, ne faturası getireceksin? 

Bunlar hep yüzde ona girer.)) 
<<Ne tutar, vereceğim vergi?·· 

•• 

((Şöyle böyle bin lira dolaylarında. U çe böl e riz, üç taksit. . .  » 
•• 

((Uçyüz, dörtyüz lira ha! Veremem azizi m. Hanımı n reçetele-
ri cebimde duruyor.,, 

«Vereceksin, hiç kurtuluş yok!n 
«Bir kolaylık gösteremez misin?,, 
Geniş geniş güldü: 
<<Sanki vergiyi ben alıyormuşum gibi söylüyorsun., 

• 

<<Hesabı yapan sensin. Istersen masraf gösterebilirsin. 
Piyesleri, senaryolan ben ağızdan söylemiyorum ki sattığım 
adamlara . . .  Üçer beşer kopya veriyorum. Her sayfayı iki üç lira-
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ya yazıyor daktilocular, top top kağıtlar, paket paket karbon 
kağıtları . . .  )) 

«Akhm ermez benim, fatura!» 
ccAiınm!>• 
Küçümseyerek baktı: 

•• 

«Vahit' ciğim!)) dedi, «Uzme beni. . .  Müfettişler defterleri bir 
yoklarsa ne yaparım. Sen burayı vergi kaçırmak için mi açtın, 
kaç lira vergi verdiriyorsun hükümete demezler mi? Anlarnam 
öyle şey, vereceksin!» 

cePiyesim oynadığı gün bir ziyafet çekmiştim oyunculara. 
Sekiz yüz lira kadar ödedim. Fatura alırsam lokantadan . . .  » 

«inanmazlar. Sen kim sekizyüz liralık ziyafet kim? Canım, 
beni de zor durumda bırakmasan olmaz mı?u 

«Prömiyer için bir elbise yaptırmıştım . . .  » 
«Özel masraflara girer elbise . . .  » 
«Larousse almıştım. .. Sonra bizim sendikaya. . .  Tiyatro 

yazarlar birliğine her ay . . .  » 
«lvır zıvırla toplamı şişiremezsin, geç bunları. Başka?» 
«Başka . . .  >> 
<<Görüyorsun ya yok başka masrafın. Uydurma masrafı geçi-

rernem deftere, yeminli uzmanım ben. u 

Utana sıkila sordu: 
«Sen ne alacaksın benden, defter için?)) 
«Ayda yüz liradan, eder iki yüz . . .  , 

«Çok . . .  Çok değil mi? Geçen sene beşyüz l ira vermiştim 
toptan!)) 

«Beşyüz olmaz bu sene. Masraflar iki kat, üç kat arttı. Bak 
senin bile masrafın ne kadar. Peki, sekizyüz olsun. Ama peşin.>> 

«Ancak yarısını verabiiirim Galip' ciğim, peşin olarak.'> 
«Peki, öbür yarısını da Eylül 'de.» 
• 

Içinde dörtyüz l ira bulunan bir zarf uzattı: 
«Al şunu da Galip' ciğim, bir faturacık . . .  )) 
Galip Güleryüz birden çattı kaşlarını: 
«Yazamam,u dedi, «Hem yazsam da sana bir yararı dokun­

maz ki. Biz Ocak ayına kadar olanları . . .  » 
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«Öyleyse geçen seneki beş yüzün faturasını. . . >> 
«Nasıl veririm!)) diye bağırdı. «Ne sanıyorsun beni! Geçmiş 

tarihli fatura keseceğim de, bir de onu föylerine mi işleyeceğim 
haaa! . . .  Ben burada alnımın akıyla ekmek paramı çıkarmaya çalı­
şan bir hesap işçisiyim. Sen vergi kaçıracaksın diye, günü geç­
miş fatura kesip de aleme kepaze olamam. Mal beyanında da 
bulunacaksın. Tasarruf bonosu da alacaksın. Biz burayı maliyeyi 
kazıklarnak için açmadık, görevimiz hem memlekete hizmet 
etmek hem de halka. Herkes gibi sen de tık ır tıkır vergi n i  verecek­
sin dostum. h iç kurtuluş yokbı 
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BENiM DEGiL, SENiN! 

Hüseyin Alnıgeniş, hışımla girdi odaya. Topuklarına kadar 
inen paltasunun etekleri çamur içindeydi. Kulak memelerini içine 
alan şapkası, kovaya sokulup çıkarılmış gibi sırılsıklamdı. iki eliy­
le zor çıkardı kafasından. Çengele gelişigüzel taktıktan sonra, 
hemen yapıştı telefona. Her zaman da unuturdu bu şehirlerarası­
nın numarasını, hay Allah!. . .  Seslendi bitişik odaya. 

ccJale hanımh) 
Ses yoktu. Çevirdi başını kapıya: 
c•Aiefendi be!, 
ccBuyur beyim!, 
cc Nerde bu şey.. .  Tövbe töööbe! . . .  Bu saate kadar hala 

yemekte mi? Daktil o değil prenses . . .  Ziyafete çağırmışlar sanki . . .  
Herkesin daktilosu evinden getirir yiyeceğini, içeceğini, peynirdi, 
ekmekti, sarar sarmalar, alır yanma. Bizimki on iki oldu mu gider 
lokantaya, kurulur. Gider tabii, neden gitmesin? Eline bin l iraya 
yakın para geçiyor. Söyle bakalım, şehirlerarasının numarası kaç­
tı?» 
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ister istemez Ali Efendi'nin başı Jale'nin odasından yana 
döndü. Böyle zamanlarda hızır gibi yetişirdi imdadına. 

ccBilmiyorsun ha! Ne bilirsin sen? Sana söylüyorum, ne bilir­
sin? Söyle bakalım! Bu saate kadar nerde kaldı bu kız? Biri mi 
aldı götürdü yemeğe yoksa? Söyle be dil ini mi yunun? Yemin 
eder misin bu kızın hala bu saate kadar yemekte olduğuna? . . .  )) 

Telefon alıcısını küt, koydu yerine: 
ccYani şu daktilo kız da olmasa Mersin'e ikimiz bir olup da 

telefon edemeyeceğiz. Vay bizim erkekliğimize!>, 
Öfkeyle yapıştı yeniden telefona: 
«Ne olursa olsun . . .  Ne olursa olsun başlayalım sıfır birden. 

Sıfır . . .  Biiir!. . .  Ne çıkarsa bahtıma! Meşgul! Telefoncu kız, demek 
dönmüş yemekten. Haspam bi de kızıyar daktilo deyince. Efen­
dim tercüme bürosu şefiymiş. Tercüme deyince Ayasofya'da 
turist gezdiren, kafasını gözünü yara yara Amerikan' ca, Ala­
man'ca konuşan allıklı, podralı madamalar gelirmiş gözünün önü­
ne. Bildiği Atamanca'nın içinden yarım Türkçem'le ayna gibi çıka­
rım ben. Geçen gün soruyordu Konsinye ne demek diye. Konsin­
yeyi bilmediği için mektuptan bir mana çıkaramıyormuş. Sen 
dedim yapacağın tercümeyi yap da konsiyesi eksik olsun! Sıfır . . .  
Sıfır iki! Aferin Bayan! Çabuk çıktın! Mersin! Çalıyor. Geldin mi 
bayan, hoş geldin! Mersin'le işimiz çıktı. Sen karışmaz mısın Mer­
sin' e! Sen istanbul' a mı karışırsıni Aman fazla da karış ma! Sıfır 
üç mü, dedin. Sağol kızım! Numara mı, senin iki sayılık nurnaranı 
burda iki kişi zor çıkardık. Sen, yaş üzüm de, anlar ordaki hanım 
kız. Ödemeli, ödemeli, tabii' . . .  Orası da bizim ya! Zararı yok Mer-

• 

sin'in hesabına geçsin telefon parası . . .  Çok bekliyecek miyiz? Iki 
• 

saat falan mı, acele olsun öyleyse. Işimiz essahtan acele! Ne? 
Numaramız mı? Dur, söyliyeyim, otuzbeş çift sıfır yirmibeşi Hadi 
hanım kızım, elini çabuk tutuver biraz! Bak, Alefendi! Saat kaç, 
iki buçuk oldu bana kalırsa? . . .  

• 

«Iki buçuk!•> 
uNerde bu saçı hotozlu Hint azmanı kılıklı bayan? Ne bere­

ketli yemekmiş . . .  Alefendi, doğru söyle, ara sıra sen de gidiyor 
musun yemeğe?>> 
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«Haytr beyim . . .  Estaafirullah' Biz kim lokantaya yemeğe git­
mek kim? Uydururuz ayak üstünde, ne geçerse elimize'•• 

«Ha!. . .  Öyle söyle de yoksa!. . .  Sen çoluk çocuk sahabı bir 
adamsın, çar çur etme eline geçen parayı. Şimdi bak, bir toparla 
zihnini. Bi telefon üzerine mi kalktı gitti bu kız, yoksa kendiliğin­
den mi gitti? Aklını başına toplada söyle! Zil sesi falan, geldi mi 
kulağına?» 

«Bi telefon oldu gibime geliyor. Sakın o gittikten sonra olma-
sın!)) 

«Kim kime soruyor be!n 
«Tamam! O gittikten sonraydı. Zil çalınca koştum. Biri 

Jale'yi arıyordu.•• 
cc Ne? . . .  Jale'yi mi arıyor?)) 
«Evet!» 
«Kim bu arayan?» 
«Söylemedi kim olduğunu!•• 
«Erkekti tabii . . .  ,, 

«Pek erkeğe de benzemiyordu. n 

«inceydi sesi demek?>• 
«Eh, kalın sayılmazdı !»  
«Kız arkadaşı olamaz mı?» 
«Olur! Neden olmasın!,, 
«Evet, evet. . .  Kız arkadaşıdır. . .  Bak Alefendi, senin birinci 

vazifen, buraya girip çıkana göz kulak olmak! Bundan sonra kuş 
uçup, karga sekmeyecek bu yazıhanede, aniadın mı. Merdiven­
de birini görsen, dikileceksin başına. Yani göz açtırmayacaksın 
bu kıza! Hana, yazıhaneden çıkıp da yola düzüldü mü bakacak­
sın peşinden. . .  olur a. . .  Hergelenin biri düşer peşine. . .  Şöyle 
biraz gideceksin peşinden . . .  Sonra gelip teker teker bana anlata­
caksın. Bu Jale dedikleri kız çok bitirim kıza benziyor, ne dersin? 
Anasının gözü kız, yaman kız haaa! .. . Al şu paltoyu bakalım!,, 

Arkasından paltoyu sıyırdı, geçti aynanın karşısına. Avurtları­
nı diliyle şişirip sakat diplerinden sivileeleri incelemeye başladı. 

«Haaa!. . .  •> d ed i, cc Ne diyorduk. . .  Bu Jale denilen kızın var 
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mutlaka bir dalgasi . . .  Bak, iyi dinle Alefendi, bi sualim var sen­
den. Açık açık dosdoğru söyleyeceksini Geçen gün merdivenin 
baştnda yakaladım ben bu kızı. Kafa kafaya vermişler bi delikan­
lıyla. Şöyle sarışınca da, inceden uzun boyluca. . .  Sen mutlaka 
bilirsin bu delikanlryı. Dinine imanana, söyle doğrusunu!. . .  Bu kızı 
içerde lingirderken gördün mü hiç. Odasında falan? . . .  » 

«V alla beyim bi kere . . .  ,, 
«Ha? Bi kere mi dedin?,, 
«Kızın odasında seninkiyle bir gün . . .  ,, 
«Kim benimki, çabuk söyle!» 
«Senin oğlan canım, Halit bey!)) 
«Neee? Halit haaa! Ne halt ediyordu odasında . •  , 

• 

«Içeriye posta bırakmak için, girdiydim, senin odaya. Kız 
bağırıyordu, olmaz burda, diye . . .  » 

ccVay anasını!,, 
ccOimaz! olmaz!. . .  Gelirler d iyordu boyuna. Sonra, Ali efendi 

diye seslendi. Peşinden de zile bastı. Ben mahçup olmasınlar 
diye sokaktan gelir gibi yaptım.» 

ccNasıl oturuyorlardı, söyle açık açık! Vay namussuz vay! 
Demek bizim oğlana baştan çıkarıyordu ha!» 

ccKim kimi baştan çıkarıyordu, bilemem! Yalnız kızın yüzü 
pençe pençe kızarmıştı. Saçlan da atılmış pamuk gibiydi. Yakası 
paçası kaymıştı bi yana . . . >> 

ecDemek aralannda bi şeyler geçmiş derneğe getiriyorsun!,, 
••Benim gördüklerim, bunlar . . .  ,, 

ccEee sonra!» 
··Bana bi gazoz söyler misin Ali efendi, dedi.» 
cc Kim dedi, kız dedi tabii . . .  Yanmış kızın içi. . . » 

••Halit bey de bi kahve istedi, az şekeri i. . .» 
eeCrta şekerli içerdi piç kurusu. Demek yüreği kabarmış, 

bastırmak için olacak! Hele duuur seeeni Sonra?,, 
•cSonrası sağlığın beyim!)) 
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git berber Nami'ye, straya koysun beni? Bi telefonu var geliyor 
dersin! Hadi bakayım!,, 

Geçti yeniden aynamn karşısına. Masanın üstünden aldığı 
iğneyle başladi sivileelerini deşmeğe. işine öyle dalmıştı ki, kapı­
dan girenin Jale olduğunun farkana bile varmam1ştı: 

«Nasıl?>> dedi, «Boş mu berber?u 
«Efendim, benim!>> dedi, Jale suçlu suçlu. 
«Ooo sen miydin Jale hanım!» 
«Efendim özür dilerim. Bankadaki arkadaşim . . .  ,, 
<cHangi arkadaşın?)) 
<cNermin . . .  Telefon etmişti bana. Kumaş alacakmtş da . . .  

Beraber yemek yedik. Sonra aldik kumaşı . . . ,  
Elindeki gazeteleri, mektupları uzatt1: 
ccBir tanesi Hamburg' tan!, dedi. 
e<Hamburg'tan mt? Hemen aç da oku!)) 
Her şeyi unutmuştu Jale, zarft açtı. Şöyle bir göz gezdirdi: 
<<Hoffman kardeşlerden!» 
Bundan önceki tercüman hep, Hoffman biraderler derdi. 

Acaba hangisi daha çok Almanca biliyor diye düşündü Alnıge-
• 

nı ş :  
ccEee?)) dedi, ccAimış m1 sandıklan?)) 
«Evet 582 sandık portakal, 224 sandık limon!)) 
«Eziği, çürüğü?,, 
u2864 kilo portakal. 1260 kilo limon!» 
ccGüzel! Çok güzel. . .  » 
uEfendim, anlayamadım. Çürük miktarı bu sefer çok fazla 

değil mi? Nesi çok güzel anlayamadım!)) 
«Güzel ! .  . .  Güzel! Çok güzel ! .  . .  Anlamaısı n sen. Satışlar kon­

sinye! Yani çürüğü, eziği Çiktıktan sonra para gelir bizim banka­
ya! Akreditif değil satışlanm1z.)) . 

<<Iyi ya efendim. Çürüğü çok çıkarsa para da az gelmez 

ccAz gelir.)) 
((Peki efendim, iyi mi para az gelirse?)) 
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«Canım anlamayıver. . .  Çürüğün parası da Alamanya'da 
kalır!)) 

<<Demek bu malın çürüğü de para ediyor!. . .  )) 

«Bırak uzun lafı da hesabı burda yazıldığı gibi deftere geçir. 
Bil iyorsun her sandıkta 25 kilo mal var. Çürüğü, eziği düş! Tuta­
rın yüzde ikibuçuğu vergi . . .  Yüzde bir onda üçü gümrük. . .  Bun­
lar portakal. Limon değişir. Gümrük iki onda dört. . .  Vergi iki 
buçuk . . .  Hadi bakalım, geçir benim el defterineh> 

Şehirlerarası kesik kesik çalmaya başladı. Yapıştı telefona: 
c<Aiooo! : . .  Mersin mi? Yaş Meyva . . .  Alooo . . .  Halit! Evladım, 

sen misin? Yeni mallar yükleniyor mu? Sekiz yüzden aşağı düşür­
me bu sefer. Limonu da beşyüz yap! Şu Hoffman biraderler, 
dürüst insanlarmış vesselam. Orda da bizim gibiler çtkarmış 
meğer. . .  Malı çıkarınca hemen istanbul'a geçersin, yüklersin 
elmaları trene. Sonra doğru uçakla Alamanya! . . .  Bedelsiz ithal 
müsaadesi çıktı. Arttk alabilirsin arabay1. . .  O dediklerimi de unut­
ma! Portakalın sandığı onüç Mark bırakıyor, limonun oniki, bile­
medin onbir. Dedim ya aşkolsun şu Hoffmanlara. 2864 kilo çürük 
gösteriyor 582 sandık portakaldan. . .  Yola geldi en nihayet. 
Limondan da 1 620 kilo . . .  Ne demişler? Ya huyundan, ya tüyün­
den . . .  Almanlan da benzetlik kendimize . . .  Masraf etme ha yollar­
da fazla! Bizimkileri de gör gitmişken, paralarını değiştiriver zaval­
lılann! Dediğim gibi portakallar sekizyüzden aşağı olmasın, limon 
da en azdan beşyüz sandık! Üzümden daha baskın çıktı bu naren­
ciye. . .  Elma da fena değil. Sen d iyordu n ki Alaman zabıta sı 
çürük zaptı tutmaz. Neden tutmazmış! Çürük zaptından Alaman 
milletine var mı bi zarar. Kendi parası içerde kalacak değil mi? 
Elmadan yarı yarıya çürük zaptı almadı mı Hoffman' lar? Verir bu 
Alaman milleti, b:lir işini! Adamına göre, Yunanla Yunan . . .  Fran­
sızla Fransız! . . .  Elini çabuk tut! Bedelsiz ithal müsaadesinden fay­
dalanalım. Bizi gene düşündüler. Allah razı olsun . . .  Daha olmaz­
sa kalsın bankada canım! Ne olur ne olmaz! .  . .  iyiler, hepsi iyi! . . .  
Kendini fazla yarma Alamanya'da, kolla kendini! Kulağını çeke­
rim sonra!)) 
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Başmı çevirdi birden Jale'ye. Öfkeden titriyor gibi geldi 
ona. Gene al al olmuştu yanaklar1. Alayh alaylı sıntarak telefonun 
sonunu bağladı: 

«Uykusuz kalma! Hadi gözlerinden öperim, yolun açık 
olsun!» 

Kapattı telefonu. Jale'yi uzun uzun süzdükten sonra, çıktı. 
Traştan sonra geçti yerine. Hava kararıyordu döndüğü zaman: 

«Aiefendi!u diye seslendi. 
«Buyur beyim!u 
«Ambara git! Sana ezikçelerinden bir iki kilo elma versinler, 

götür evine. Yesin, çoluk çocuk. Hadi bekleme fazla. Bizim Ala­
ınanya'ya mektuplarımiZ var yaziiacak. . .  G iderken bir kahve söy­
le bana . . .  Jale hanıma da bir gazoz!. . .  Söyle ambardakilere . . .  
Yarın sabah sandıklamaya başlasinlar artık!>, 

Kahveci gelip gittikten sonra kalktı yerinden kapıyı usulca 
sürgüledi. Geçti Jale' nin odasına. Berber pis bir kolanya sürmüş­
tü. Birden kusacakmış gibi oldu Jale. Sinek kaydı traşla pınl pırıl 
olmuş yanaklarına il işti gözleri. Büsbütün altüst olmuştu midesi. 
Olanın bitenin hiç farkında değildi Alnıgeniş. Bir patran çahmtyla: 

«Bini mi mektubun tercümesi!n diye sordu. 
«Yaptım . . .  » dedi, «Bir makinesi kaldı!)) 
«Hadi bakalım! Bu akşam çok mühim işlerimiz var. iki mek-

tup da ben yazdıracağım, Hoffman biraderlere. ,, 
«Yazarız efendim!,, 
«Jaleee' . . .  ,, 

Bu tuhaf bir seslenişti. Anaç bir Mart kedisi miyavlamasıydı. 
Jale çalıştığı yerde buna benzer seslanişlere çok rastlamıştı: 

«Ne var!)) diye kaldırdı başını. 
«Konsinye' nin ne demek olduğunu anlad•n mı?» 
«Anladım efend im!,, 
« Yirmibeş kilo çürük portakal onbeş Mark . . .  Çürüğün ne ver­

gisi var, ne gümrüğü . . .  Bunu da aniadın mı?)) 
«Anladım efend im!>, 
«Beş ton üzümün yerine göre üç tonu da çürük çıkar, beş 

tonu da . .  ,,, 
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ccAnladım!>> 
«Aimanya'da kaç bin Markım var, onu da aşağı yukarı 

hesaplamışsınd ır!>> 
ccEh. aşağı yukarı!>> 
«Şimdi söyle şekerim, Almanya'da bir ay kadar kalmak ister 

misin?)) 
Jale'nin yanakları gene al al olmuştu Gözleri o eski tatlılığı­

nı yitirmiş, öfkeden bulutlanıvermişti. Saçları hala karmakarışıktı. 
Alnıgeniş, bu saçları okşayıp düLeltmek, bu pençe pençe kızar­
mış yanakları ısırmak istiyordu. Ama çekiniyordu. neden? Mide­
sindeki yemeğin parası bile kendisinden çıkan bu zavallıdan 
neden korkuyordu bu kadar? Birden kavrad ı bileğini, çekti kendi­
ne. Sinekkaydı traşlı pörsük yüzüne değmişti Jale· nin yanakları 
diri diri . . .  Kız, iki eliyle itti onu: 

«Bağırırım pencereden!>) dedi, «Oturun yerinize!,, 
• 

Işte bunu beklemiyordu Alntgeniş. Vay anasını! Bayağı karşı 
gelmek demekti. Saygısıziıktı bir bakıma: 

«Ayıp!>> dedi, «Hiç beklemezdim bunu, Jale hanım senden!>• 
«Ne bekliyordunuz, anlayamadım!>• 
Alnıgeniş, sandalyesini çekti geri geri: 
«Demek Almanya'da bir yaz geçirmek istemiyorsun!>> 
Hiç cevap vermiyordu. 
«Demek Voksvagen arabasının sahibi olmak niyetinde değil­

sin!. . .  )) 

ecDemek ifil ifil çamaşırlara, şık çantalara, pahalı iskarpinlere 
ihtiyacın yok ha!>• 

'U �� . . . . . ..  

ccMayışmm sekizyüzden bine çıkmasına taraftar değilsin 
demek!>, 

Genç kız masayı hızla itti ileri, doğruldu: 
••Bunların hepsi olacak!n dedi, «Hem de Almanya'daki para­

cıklarınızla olacak . . .  Hepsi! . . .  Hepsi, değil mi?)) 
Şaşırmıştı Alnıgeniş: 
«Olacak!>, dedi, «Olacak tabii. . .  Yaşa!. . .  Hem de daha fazla­

sı olacak!)) 
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ccEvet. . .  Daha da fazlası . . .  Evler . . .  Apartmanlar, dükkanlar, 
ambarlar!. . .  ,, 

cc Neden olmasın sen benim olduktan sonra!. . .  Canım, şekeri m 
• 

benim! Daha neler, neler . . .  Varım, yoğum sana feda olsun! lik iş, bur-
dan çıkar çıkmaz doğru kuyumcuya gideceğiz . . .  Bilezik . . .  Küpe . . .  
Kolye . . .  Ne beğenirsen! istersen şık bir altın saat. Önce sen benim 
olacaksın, sonra bütün varım yoğum senin olacak!» 

ceBen mi senin olacağım!, 
ccEvet şekerim!» 
cc Ben haaa!. . .  Olarnam ki! . . .  J> 

ccNeden canım!» 
eeOiamam!, 
eeClursun bi danem, olursun!,, 
ccBen üç aylık çocukla başkasının oldum çoktan!,. 
eeNe? Üç aylık çocuk mu? Kimden?,, 
ceVabancı değil, oğlundant)) 
u Yalan!,  
ecYalanı yok! Dönünce evleniyoruz!» 
((Aslaaa!. . .  Razı değil imL. . OlamazL . .  Yalan!. . .  » 
uSayın patronum hiç telaşlanmayın, hepsi olacak. . .  Hele bir 

olmasın h, 
Çekmeceden bir gazete çıkardı, uzattı Alnıgen iş' e. Sonra 

yeniden geri aldı: 
ceQkuyamazsınız!, dedi, ceBen okuyayım, dinleyin! Maliye 

bakanlığı hesap uzmanları, izmir'de vergi kaçakçtl ığını önlemek, 
vergi mükellefiyeti dışında kalanları tesbit etmek, dış ticaret dala­
verelerini meydana çıkarmak gayesiyle dünden itibaren toplu 
yoklamala ra başlam ışiard ır!,, 

•• 

Alnıgeniş yavaş yavaş kalktı yerinden. Once paltasunu giy-
di, sonra şapkasını kulaklarına kadar geçirdikten sonra: 

ccHadi eyvallah, hanım kızım!)) dedi, ((Ben gidiyorum. Al şu 
• 

anahtarı! Işlerini bitirdikten sonra çekiver kapıyı. Sabahleyin 
erken gelir açarsın. Yazıhane benim değil, senin bundan sonra! 
Demek bir günde öğrendin konsinyenin ne demek olduğunu! 
Hadi hoşçakal ! .. ,, 
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• 

KURTARlN BENI 

Arkadaşlar geçende taksitte pardesü almaya giderken: 
o 

«Gel, birbirimize kefil oluruz, sen de ahrsın. ıtalya' dan yeni 
gelmiş!)) dediler. On senelik emektar pardesüm büsbütün gözüm­
den düştü. Onu elimden çıkarmaktan başka çare yok. Bu öfkey­
le, gözümü kırpmadan attım eskicinin kucağına. 

�<Senin mi bu?» dedi. 
«Niye sordun?» dedim. 
«Nerde kirlettin bu kadar? Kömürcü müsün yoksa?,, 
<cCanım sana ne?>, 

. 

<cHaklısın, ne üstü me vazife benim! ı st er kömürcü ol, ister 
ateşçi. Alacak olsam neyse . . .  )) 

<<Camm kızma! Ben matbaalarda çalışırım. Aynı kapıya 
çıkar.,> 
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cc Yaramaz' On kahp sabun ister temizlemeye!» 
Yatak kılıfından torbasını yüklenip giderken: 
<cBir lira ver de köprüden atıvereyim! ,, dedi. 
Hani haksız da değildi. Pardesü kirden kapkara olmuştu. 



Tanıdığım tamizleyicilerden birine götürdüm, içini dışım bir güzel 
inceledikten sonra: 

ceKırk gün kaynatsam temizlenmez, boyamalı! . . . »  dedi. 
«Kaça boyarsın?>) 
cc Yirmi liranı alırım!>• 
ccYirmi lira mı? Sen yirmi lira ver de pardesüyü sana vere­

yim!>> 
ccBen parayı yolda bulmadım kardeşim, eskicilere bir gös-

ter! . . . ,, 
Geri getirmektensa bıraktım dükkanda: 
ccBildiğin gibi yap!)) dedim. 
Geçen günkü yağmurda aklıma geldi, bir uğrayım, dedim. 

Dükkanm demir kepenkleri çekilmişti. Komşusuna sordum: 
•• 

ccYangın çıktı)) dedi, <•Utü yaparken benzin parlamış. Zavalli-
nın eli kolu da yandı bütün. Hastaneye kaldırdılar.•• 

cc Ya dükkandaki gömlekler, ceketler? . . .  » 
u Yandı!)) 
uPardesüler falan?» 
eeCant m pardesü kalır mı. ceketler yanar da . . .  n 

cc Yandı demek!. . .  )) 

Rahat bir nefes almıştım. Kurtulmuştum artık. Taksitle de 
olsa, gider, yenisini ahrım. Tam on ydd ır neler çekmiştim bu müsi­
bet pardesüden . . .  

Yolda giderken içime bir hüzün çöktü. Yok hayır, haksızlik 
ediyordum, o benden daha fazla çekmişti. Yağmurda, çamurda 
canına okumuştum biçarenin! 

Beni ısıtacak kadar sıcaklığı yoktu ama, yine de kötü gözler­
den korunurdum sayesinde. 

«Karaköy'de dolaştıktan sonra Tünelbaşı'ndan Taksim'e 
kadar yürüdüm. Teker teker pardesü vitrinierini dolaştım. Kata­
mın içinde birini giydim, birini çıkardım. 

Bir hafta sonra temizleyici dükkanının önünden geçerken 
adamı içerde görmeyeyim mi? Eli kolu sarılıydı: 

«Geçmiş olsun !>> dedim. 
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Teşekkür etti. Dükkan beton olduğu için içerde gömlek, 
ceket namma ne varsa yanmış, döşeme, tavan, cascavlak kalmış­
tı. Yerlere yamk gömlekler, pantolonlar atılmıştı. Hala cıvık cıvık 
bir yanık kokusu geliyordu burnuma. Dükkanın ortasında yanık 
elleri böğründe dikilip duran temizleyiciye: 

«Üzülme, hepsi gelir yerine! . . .  )) dedim. 
«<Üzüldüğüm yok! . . .  Sağ olsun müşteriler, kimse yanan şey­

lerin ödenmesini istemedi.)) 
ceKaza bu, bile bile yakmadın ya . . .  >> 

«Dinler mi malın sahibi? Kirlisini verip temizini isterneyi 
bilir.,, 

Tam dükkandan çıkarken: 
ccHaaa, sizin pardesü!. . . >> dedi, «Çarşambaya uğrayıp alabi-

lirsiniz!>� 
ccNe, yanmadı mt?» 
«Yooo! Boyahanedeydi, şansmız varmış!» 
<<Yanmadı demek, iyi biliyor musunuz?» 
<<Nasil bilmem, çiçek gibi boyandı, ütü yapılacak, Çarşam­

baya tamam!,, 
Çarşambaya ister istemez uğradım. Yağmurtar işi azıtmıştı 

çünkü. 
Pardesü çiçek gibi değildi ama, ot gibi, �onca gibi yemyeşil 

olmuştu. En sevmed iğim renk, ördekbaşı yeşil i ,  hayır daha açık, 
Mekke yeşil i. . .  

Boya kazanında kırk gün değilse de kırk saat kaynamışa 
benziyordu. Yatak çarşafı gibi incetmiş, etekleri, kol uçları püskül 
püskül olmuştu. . 

Gözümü kapayıp yirmi lira boya parasını uzattım. l ik işim 
pardesüyü ayna karşısında giyip boyumu bosumu gözden geçir­
mek oldu. Dallanmış, budaklanmış yeni yaprak açmış bir ağaca 
dönmüştüm. 

Giyemezdim bu pardesüyü. Bir iki gün kolumda gezdirdim. 
Hava kararınca giyiyordum. Ne de olsa renk biraz koyulaşıyordu 
güneş battıktan sonra. Klorofil meselesi. . .  
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Geçenlerde bir yağmur yedim. Büzüldü, çekti, buruştu, büs­
bütün gözümden düştü. Şu boya parasının acısı içimden çıksa, 
çoktan atacağım denize. Yirmi lirayı vermişken giyrnek gerek . 

• •  

Oyle anlaşılıyor ki bu yıl da taşıtacak kendini bana. Bil iyorum bir 
tek çare var kurtulmam için: Çalınması! Hayır, çalınması biraz 
ağır bir kelime oldu. Çalınmak gerçekten bu pardesü için hiç 
yerinde değil. Yani götürülmesi, sırf benim iyiliğim, rahatım için . . .  
Başka türlü bırakmıyacak yakamı. 

Yok mu bir hayır sahibi? Beni kurtarmak isteyen iyi yürekli 
bir yurttaş? Gündüzleri Neşe' de, Cavit'te otururu m. Geceleri 
Aksaray'da Acem Hüseyin'deyim. Pardesüm kapıya en yakın 
çengele asıl ıdır. 

Ne karakala giderim, ne kahveeiye kafa tutarım. Zaten 
duvarlarında da ilan asılı; 

«Kaybolan eşyadan sorumlu değiliz!» diye. Hele ben hiç 
sorumlu değilim! 

• 

I ster giyin, ister bir enayi bulursanız satın, daha olmazsa 
denize atın! Alın götürün şunu, kurtarın beni!» 
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• 

BILET 
• • 

BELEŞÇISI 
• 

Gazeteciliğin avantajlı yanlarından biri de tiyatro bil etleri . _ .  
Her tiyatro, oyundan oyuna gazetesine göre beş on bilet gönde­
rir. Bu biletiere ya patron el koyar, ya idare müdürü, ya da sekre­
ter. Kim el koyarsa koysun, el altından şuna buna dağrtmak artık 
onun hakkıdrr. Bu biletlerden bir çifti, idare müdürünün apart­
rnan komşusuna da hediye edilebilir, sekreterinin hesap açtığı 
mahalle bakkalrna da . . .  Bunun önüne kimse geçemez. Gazete­
nin tiyatro eleştirilerini yapan arkadaşın, çoğu zaman açıkta kaldr­
ğı bile olur. 

Hele bizim patron bir türlü kıyamaz elinden çıkarmaya, bu 
bitetleri, çekmecasine sıkı sıkıya kilitler. Öylesine kilitler ki, günü 
geçer, yandığı bile olur. Bu biletler bizim patronun geçer akçesi­
dir. Tapu dairesinde takılıp kalm1ş bir işi mi  var, ilk iş olarak iki 
bilet gönderir. Kağıt fabrikasından bobin mi gelecek, dört bilet 
de nakliyeciye . . .  Rolatifte bir sakatlık mı çıkt1, And on Usta'ya altı 
bilet. . .  Gazete bayilerinin ikişer bilet tayınları vardır, s1radan. 
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Ama, Nami Yılmaz eleştiri yazarmış, ona da mı bilet yahu? Bir 
tiyatro eleştirmecisi, beleşten tiyatroya giremezse nasıl eleştirme­
ci olurmuş? 

Bizim gazetenin demirbaş beleşçilerinden biri de Şemsi' dir. 
Şu, defter tutan vergi kaçakçısı muhasebeci! . .  Tek piyes kaç ır­
maz. Biletler geldiği gün, hemen damlar. Altından girer. üstün­
den çıkar, ne yapar yapar iki bilet kapatır. Aradan iki üç gün 
geçip de sıranın tam bize geleceği günlerde bir de bakarız, Şem-

• 

si Duman karşıdan görünür. Iki bilete daha mutlaka ihtiyacı var-
dır. Patronun ağzından girer, burnundan çıkar, bize ayrılan bilet­
lerden ikisini daha ahr götürür. Yalnız da gitmez tiyatroya, yanına 
mutlaka bir hatuncuk uyduracaktır. 

Patronun Avrupa'da olduğu bir gündü. Biletleri sekreter 
dağıtıyordu. Önemli bir oyun vardı yeni açılan tiyatrolardan birin­
de. Biletler çoktan karaborsaya düşmüştü. Daha ilk günden dam­
ladı bizim Şemsi Duman. Sokuldu sekreterin masasına: 

ccEfendim!u dedi, ccSiz bilirsiniz. Ben patrandan her sefer 
bilet alırdım. Onun yerine siz dağıtlyormuşsunuz., 

Bizim sekreter kös dinlemiş adamdı. Çattı kaşlarını: 
•• 

«Evet!>, dedi, ccBen da�ıtıyorum. Once görmesi gerekenler 
görsün . . .  Sizinki kolay . . .  )) 

ccAman Harndi Bey' ci� im. Bu akşam için söz vermiştim 
evdekilere.•• 

«Sözünüzü geri alırsınız, olur biter.,. 
((Çok rica ederim, müşkül duruma sokmayın beni!,, 
Sekreter Harndi Çetin, keyifli keyifli güldü: 
<<Ne var müşkül duruma düşecek . . . •• dedi, «Kolayı var . . .  )) 
«Nedir efendim kolayı?u 
«Bir telefon edersiniz tiyatroya olur biter ... 
«Ne telefonu?,, 
«Yer ayırtırsınız kendi hesabınıza.)) 
«Kendi hesabıma mı?, 
«Evet, bu sefer de kendi hesabınıza giders:niz.» 
Sıynk sıyrık güldü: 
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ccAmma da yaptımz Harndi Bey!)) dedi, ••Bu kadar senedir 
gazetenizde çahşahm da, tiyatroya kendi hesabımıza gidelim, 
yakışır mı bize?» 

«Neden yakışmasın? Ben her ay, en azdan cebimden verdi­
ğim on bilet parasıyla kurtarıyorum gazeteciliğin şerefini. Gidip 
patrona yüzsuyu dökmektense, gazeteciliğin de, sekreterliğin de 
ceremesini işte böyle çekiyorum. Bir telefon, gazeteciyiz diye en 
iyi yeri ayırıyorlar bize. Tavsiye ederim. Şemsi Bey' ciğim, siz de 
öyle yapın!» 

Süklüm püklüm dönüp gitti odasına. 
«Ha md i Bey' ciğim» dedim, «Çok güzel yaptın ama, bununla 

iş bitmez ki. Patran gelince yine ekşiyecek başımıza. Bu adamı 
öylesine benzetelim ki sittin sene tiyatronun önünden geçeme­
sin!)) 

<<Peki, ne yapalım?)) 
<<Sen bana bırak!>) dedim, <<Şu biletleri bir gözden geçirse­

ne. Yanyana kaç bilet var?» 

var.» 

Çıkardı çekmeceden, başladı numaraları incelemeye: 
«Hep ikişer ikişer . . .  » dedi, ccDur, bir seri de üçü bir arada 

«Bu üç biletin ikisini sakla! Birini de ver bana.» 
«Ne yapacaksın?» . 
«1 şi n yoksa gel, görürsün.)) 
«Yahu, ne yapacaksın, anlat!u 
«Tad• kaçar. Geriye kalan bütün biletleri gazetenin en çene­

si düşüklerine dağıt. Çağır Şemsi'yi de. Özür dileyerek ver o iki 
bileti . . .  •> 

Dediğim gibi yaptı. Patronun gizli işler dümaneisi Şemsi'yi 
çağırtıp verdi. Yüzü gülmüştü, yerlere kadar eğilerek teşekkür 
etti. Bir banka takviminin arasına yerleştirdi geriye kalan biletleri. 

«Tamam!» dedim, «Şimdi sen gerisini bana bırak!n 
Akşam, bizim Sema'yı aldım Ticaret Gazetesinden, üçüncü 

bileti tutuşturdum eline: 
«Tiyatroya gidiyoruz!» dedim, «Her zaman sahnedekileri 
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seyredecek değiliz ya . . .  Bu gece de oyunculuk sana düşüyor. 
Tiyatroda yanına bir çift oturacak. Sen eskiden erkekle tanışıyor­
sun . . .  Bizim gazetenin vergi işlerini biçimleyen Şemsi. . .  Anlıyor­
sun değil mi? Deli edeceksin yanındaki hatunu. 

Gül m eye başla d ı :  
«Tam benim yapacağım iş!» dedi, «Ben o piyesi görmüştüm 

zaten. Sizi eğlendirmek için geleceğim bu gece de. n 

ccHem kendini eğlendireceksin, hem de bizim gazetedekile­
ri. . .  Hep oradayız. Haydi başanlar!» 

Harndi ile Balıkpazarı ' nda ufak yollu yapındırdıktan sonra 
tiyatroda aldık sol uğu. Hemen hemen ilk gelenler arasındaydık. 
Yerler, üçer, beşer dalmaya başlamıştı. Şemsi de, eli ayağı düz­
gün bir kadınla göründü. Odasına kapanıp dolaplar çeviren, o 
siyah kolluklu Şemsi değildi sanki. Gıcır gıcır koyu bir elbise var­
d ı  sırtında... Kolalı temiz bir gömlek. . .  Onun ağırbaşlı giyinişi 
yanında, getirdiği kadın çok rüküş kalıyordu. Saçlar kızıla boyan­
mıştı. Dudaklarına taşıra taşıra bir ruj çekmişti. Edalı bir sallanışla 
önünden yürüyordu . . .  Şemsi bir program aldt yol gösterenden. 
Bahşişi taa, kapıda hazırlamışa benziyordu. Eline, göstere göste­
re sıkıştırdı. Önümüzdeki yerlerine geçtiler. Oturdukları sıra, bir 
uçta n bir uca dolmuştu. Yalnız Şemsi' nin yanı boştu. Yani bizim 
Semra'nın yeri . . .  Çok geçmeden o da göründü. Programcıya ver­
di bileti ni. . .  Beni arıyordu çaktırmadan, hemen gözgöze geldik: . 

ccTamam!, demek istedim, ee lşler yolunda!» 
Programct yerini gösterdi. Tam oturacağı sırada, gözleri 

yanındakine ilişmiş gibi : 
«Vaaay, Şemsi'ciğim!» dedi, «Ne tesadüf!. . .  Sen de burada . 

ha! Hani telefon edecektin? Yemeği birlikte yiyecektik? Inanmam 
artık sana! Bırak bt rak . . .  Düştün gözümden. Yalnızsın değil mi?» 

Şemsi' nin yüzü karmakarışık olmuştu. Sevgilisine döndü. 
Birşeyler söylemek istedi, söyliyemedi. Sema gerisini getirmekte 
gecikmedi: 

«Ah, çok affedersin! Ben seni yalnız sanıyordumı, 
Sonra konuyu değiştirir gibi yaptı: 
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«Sizin patron Avrupa'ya gitmiş, öyle mi? Kimbilir gene ne 
dalaverası vardır. Bir araba mı getirecek yoksa?» 

«Af . . .  af . . .  Affedersiniz! Tanıyamadım! . . .  , 

«Ne, tanıyamadın mı? Beni tanıyamadin demek? Evet, haklı­
sın, tanımaman gerek! Doğrusu, ben de seni tanımıyorum! Bir 
benzetiş . . .  O kadar! Ama ne benzet iş!. . .  Tıpkı Şemsi ! . . .  Bizim 
Gazete sahibinin özel muhasebecisi sanki!. . .  Hayret! Bu kadar 
benzeyiş olur! Affedersiniz! . . .  » 

Sevgilisi, birden fırladı ayağa: 
«Haki ısınız Bayan!)) dedi, ((Bir benzeyiş değil, ta kendisi!» 
Hış1mla çıktı sıradan. Şemsi, kolundan yapışm1ş çekiyordu: 

• 

«Nereye Mehlika'cığ1m? Iki gözüm kör olsun, tanımıyorum. 
Otur camm. Rica ederim Bayan, ben sizi nerden tan1yorum? Dur 
canım, nereye gid iyorsun?» 

Kadın kolunu kurtarmak için güçlü bir hamle yapti, sıyrıld1. 
Şemsi sarıldı beline. Kıskıvrak yakalandığını anlayan kadın, çanta­
sını birden kaldırdı havaya . . .  Küt!. . .  

• 

Bu anı bekleyen bizim foto Kemal' in flaşı yandı, söndü. Işin 
önemini kavrayan seyirciler, yönlerini bu yeni oyuna göre ayarla­
dllar. iş çok eğlenceliydi. Şemsi için, yapılacak hiçbir şey kalma­
mıştı artık, kadının peşine takıldı, kös kös çıktı dışart Bizim gaze­
tenin beleşçi listesinden böylece silinmiş oldu Şemsi' nin ad1. 
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DEV ADlMLARLA 

Genel Müdür ingilizce yıldırım telgrafın pulunu söküp oku­
duktan sonra, hemen müdürlerini çağırtmayı düşündü odacısıy­
la. Hayır, böyle yapmamalıydı. Önündeki iç haberleşme kutusu­
nun dört düğmesini açmalı, dört müdürüne birden aynı sözleri 
bir çırpıda aktarmal ıydı: 

((Amerika'dan gelecek uzmanın telgrafını aldım. Yarın saat 
beşte işletmenin konferans salonunda bir konuşma yapacak!» 

Eşek değillerdi ya müdürler, tohum temizleme makinasının 
nasıl kullanılacağını göstermek için geldiğini ş ıp diye anlamaları 
gerekirdi. Bunu da açıklayamazd1 ya diktafon dediği aletle . . .  

Bu biçim bir bildiriyi inceliğe aykırı bulduğu için odacısını 
gönderip tek tek gelmelerini rica etti müdürlerin:ccNahit Bey'ci­
ğim, ilk defa geliyor bu uzman . . .  Bakanla Amerika'dan tanışır­
m•ş . . .  Biz unutalım son olayları da, biraz yakınlık gösterelim bu 
uzmana! Bizim çiftliklerdeki işçileri, yani ırgatları demek istiyo­
rum . . .  Yani tarım işçilerini . . .  Toplayalım konferans salonuna . . .  
Onlar da dinlesinler . . .  Biraz kalabalık . . .  Haaa, ne dersiniz?» 
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Genel Müdür böyle düşündükten sonra, ne diyebilirdi Nahit 
Bey: 

«Emredersiniz Beyefendi!» dedi, ••Önce bütün şefiere teker 
teker emir verir . . .  Memurların da bulunmasını söyleriz!•> 

«Evet, kamyonla, pardon otobüsle alır götürürüz işletmeye 
arneiei eri. . .  Yani tarım işçilerini demek istiyorum . . .  Sonra çiftlikler-

• • 

deki . . .  Işletmelerdeki canım . . .  Işçiler . . .  Yeni urbalarını giyerler . . .  
Yani tanm işçileri . . .  Tabii yıkanırlar o gün . . .  >> 

<<Evet Beyefendi söylerim, yıkanırlar. » 
••Traş olurlar.>> 
«Söylerim, olurlar . ., 

«Nasıl, yazlık elbise verildi mi?>> 
«Söylerim, verirler. >• 

«Postal?>) 
«Verirler Beyefendi!» 
«Peki Nahit Bey! Memur ve işçilerin derli toplu giyinip gel­

meleri görevini size bırakıyorum. Hadi Bey konferans salonunu 
hazırlatır . . .  Mikrofonları kontrol eder . . .  Nedim Bey akşam yemeği 
verir, çiftlikte . . .  Pardon, işletmede . . .  Bir film gösterilmesini sağlar 
Yılmaz Bey de . . .  Peki Na h it' çiğim, ben görüşürüm müdür arka­
daşlarla . . .  Siz buyurun, başlayın şeflerle görüşmeye . . .  >• 

Genel Müdür, geriye kalan müdürleri görevlendirirken, 
Nahit Bey şeflerini teker teker çağırttı odasına. Önce Erol'dan 
başladı: 

«Bakanın Amerika'dan arkadaşı bir uzman, yarın saat beş­
te . . .  Yani akşam . . .  Bizim çiftlikte . . .  Yani işletmede demek istiyo­
rum . . .  >> 

«Konferans mı efendim?» 
Pratik adamdı Erol, müdürün böyle uzun uzun anlatması, 

ayrıntılarına kadar açıklaması hiç hoşuna gitmezdi. Bilirdi ki bu 
ayrıntıları bul up çıkarmak ta şefi n görevidir: 

«Anladım, beyefendi!» dedi, ccAmeleler. . .  Yani ırgatlar 
demek istiyorum . . .  Şey, bizim tarım işçileri, konferans salonuna 
kamyonlarla . . .  Yani otobüsleri e götürülecekler . . . » 
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«O kadar değil! Ewela yıkanacaklar . . .  >, 

«Traş olacaklar . . .  Hana mümkünse . . .  >• 

«Mutlaka temiz elbiseler... Yazlık elbiseler demek istiyo-
rum . . .  » 

«Yeni postallar . . .  » 
«Var mı?)) diye kesti sözünü müdür. 
«Yoksa bile eskilerini pençeletir . . .  Boyatır. . .  » 
«Genel Müdürün emri!)) dedi, Müdür Nahit Bey, c<Levazım­

dan hemen aldınrsınız! Levazım Müdürüne emir verdi benim 
yanımda . . .  )) 

<<Hay hay Müdür Bey! Levazımdan aldırınm.)) 
«Bakın Erol Bey, geçen seferki gibi olmasm . . .  Çok ayıp 

• 

oldu geçen sefer . . .  Işçilerden ikisi karşılikiı horluyortardl. . . )) 

«Yorgundular o zaman Müdür Bey! Harman kaldırıyorlar­
dı. . .  Bir çoğunu da tarlalardan tutup getirmiştik . . .  Bugünlerde o 
kadar yorucu değil işler . . .  ,. 

«Aman göz kulak oluverin! Çok, çok ayıp oluyor! O gün 
öğleden sonra yalnız temizlikle uğraşsınlar . . .  G itmesinler işlerinin 
başına!n 

«Hay hay Müdür Bey, söylerim!·, 
uHaydi, sizi göreyim!» 
Müdür Nahit Bey öbür şefiere gereken emirleri verirken. 

Erol hemen yapıştı bölmesindeki telefona: 
ccRıza Bey!» dedi, «Yarın beşte konferans . . .  Tarlalarda, mey­

va bahçelerinde, ahırlarda, garajlarda hiç kimse kalmayacak! Bu 
seferki çok belalı !  Hem de Amerikan! Sıkı emri var Genel Müdü­
rün, Bakanın dostuymuş! Anlıyorsunuz ya! Yeni urbalar giyile­
cek!» 

ccHangi yeni urbalar?» dedi Rıza Bey, telefonun öbür ucun­
dan. 

«Canım, yok mu yenileri?>) 
ccVar mı?)) 
cc Ne varsa canım, yıkasmlar ütülesinler . . .  Yeni postall ar . . .  ,, 
ccVar mı?» 
ccGelecek!u 
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ccGelirse giyerler_,, 
ccCanım gelmezse idare ediverh, 

• • 

cc Peki! Idare . . .  Idare .. _,, 
((Öğleden sonra iş yok!» 
ccHaaa! Bak bu güzel işte! Bunu harfi harfine yerine getiri-

rim! Hiç şüphen olmasın!, Çağırdı Rıza Bey postabaşını: 
ccHalil Efendi!u dedi. ccYarın işbaşı yapmazsın!,, 
ccHay ömrüne bereket!, 
ccAma bütün gün temizlik! Akşama konferans! Amerika'dan 

uzman geliyor!u 
cc Peki, peki! . . .  u 
Halil Efendi Ali' yi çağırdi: 
cc Yarın paydos!, dedi, ccTemizlik var! Bir Amerika'li geliyor!, 
ccHay yaşayasın sen!» 
Ertesi gün 1 22 tarım işçisi, 332 memur, daktilo, şef, müdür, 

adı geçen işletmenin odaclları, kapıclları, postabaşılan yerlerini 
almış Amerika'li uzmanı dinlemeye hazırlanmışlardı. 

Ali, dirieelerinden dört tanm işçisi seçmiş, büyücek bir san­
dığın içindeki selektör, konferans odasının karşısma oturtulmuş­
tu. Tornavidalarla sökülen sandığın içinden, pırıl pırıl bir makina 
çıkıvermişti ortaya. Tohumluk buğdayı hem taşından hem topra­
ğından ayaracak, hem de temizleyip ilaçlayacak bir selektördü 
bu. Bu makinelerden daha iki yüz tanesi Amerika' dan gelecek , 

. 

Tarım Müdür1üklerine, Işletmelere dağıtılacaktı. Meksika buğdayı-
mn topraklarımııda boy atıp dolgun başak verememesinin bütün 
nedenlerini işte bu sandıktan çıkan makine bıçak gibi kestirip ata­
caktı. Bire otuz, bire elli, bire seksen verecekti Meksika buğdayı, 
bundan sonra. 

Bütün bu bilgiler daha uzman ortaya çıkıp konuşmadan 
Barış Gönüllüleri tarafından yayılmıştı salondakilere. Amerikalı 
uzman arkasındaki beş teknisyenle, Genel Müdürün yanında, 
müdürlerin, şeflerin. memurların önünde salona girdiği zaman 
işçilere sıkı sıkı öğretildiği üzere bir alkıştır kopmuştu ön sıralar­
dan . . .  Alkış gerilere doğru hızını yitiriyor. arka sıralarda oturan 
ağır işçilerin barikatını aşmadan geri dönüyordu. 
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Önceden görevtendirilmiş olan çevirici, yerini uzmandan 
önce almış, bekliyordu. Ne söyleyeceği, görevi ile birlikte kendisi­
ne bildirildiği için uzmandan önce konuşmaya başlamlŞti bile: 

ccSayın Genel Müdür, sayın müd ürler, şefler, memurlar, işçi· 
ler! . . .  '' 

Önce birlikte konuştular, sonra çevirici öne geçmişti. Çeviri­
cinin hiçbir şey çevird iği yoktu. Ancak alti ı üstlü yazdığı kağıtların 
sayfalarını çeviriyordu: 

• 

«. . .  Işte bu selektörde Amerikan- Türk Dostluğunun en 
güzel örneğini seyrediyoruz, sayın dinleyiciler!,, diye sürüp gidi­
yordu konuşma, «Bu selektörden çıkan terten1iz buğdaylar dost­
luğun en dolgun. en bereketli başaklarıyla süsteyecekt ir bundan 
sonra tarlalarınızı. Biz Amerika'lılar taaa Kore'lerde perçinlenen 
Türk dostluğunun değerini bilmekteyiz . . .  Bu dostluk ki. . .  )) 

Çevirici, denk getirememiş, kağıttaki yazıları uzmandan 
önce okuyup bitirmişti. Ama Amerikalı hala konuşuyordu. 

Getirdiği seçme işçilerle sandığı salona oturtan Ali Usta, 
konuşmanın tek sözcüğünü dinlemeden düşünüyordu boyuna: 

uSandıkta hiç iş yok ama . . · ' '  diye geçiriyordu içinden. «Ka­
pağı çok işime yarayabilir . . .  Dört tane düzgün odun bulup birer 
köşesine diklamesine çaktım mı, olur mükemmel bir masa. . .  
Dört ayağı da sökülüp takılır soyundan oldu mu deyme keyfine . . .  
Akşamları asmanın altına kurar, Halil Efendi ile karşılıklı yemeği­
mizi yer, çekeriz kafaları . . .  Halil Efendi 'nin de çok hoşuna gider 
böyle bir masa üstünde yiyip içmek . . .  Ne de olsa istanbul kaldırı­
mı çiğnemiş adam . . .  Şu Amerikalı da bağazı sıkılmış kaz gibi ne 
ötüp duruyor böyle! Anladık işte . . .  Gösterdiği, göstereceği bildiği-

• 

miz selektör . . .  Bunun kullantiması da iş mi  sanki! Işte deposuna 
nasıl benzin koyulacağını gösteriyor . . .  Tutmuş yanında dört tane 
teknisyen getirmiş taa Amerika'lardan . . .  Sanki burada bu selektö-
rü kullanacak adam yok . . .  Böyle mi doldurulur depoya benzin! 
Tek damlasını dökmeden boşalt ırım tenekeyi. . .  Bak hele, nasıl 
dökülüp saçılıyor mis gibi benzinler, döşemelerin üstüne!» 
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Kafa patiatan bir gürültüyle çal ışmaya başlamıştı makine. 
Sanki bir uzay gemisi yörüngesine oturtmuşlar gibi seviniyorlardı 

• 

teknisyenler! Iş miydi bunu çalıştırmak sanki! Bir çuval taşlı top-
raklı buğdayı boşaltmışlardı haznesine. Kulak yırtan bir sesle 
dönen silindir, tohumluk buğdayın taşını toprağını bir yana ayın­
yar, sonra ilaçlı kavalara boşaltıp çalkalıyordu. Suları başka bir 
kaba boşaltt ıktan sonra da kurutuyordu tohumluk buğdayları bir 
iki dakika içinde. ilaçlanıp kurutulan tohumlar, teknisyenierin eldi­
venli avuçlarında oturanlara gösteriliyordu sıradan . . .  

Konuşmasını çok kısa bitirdiği için, bol bol alkışlanmıştı 
uzman. Salondan teknisyenlerini peşine takıp çıkarken, Ali Usta 
getirdiği seçme işçilerle selektörü birer ucundan tutup kaldırıver­
mişti ardiyeye. Ambalajlarını söküp parçaladıktan sonra sandık 
kapağmı kendi yatağının altına saklamıştı. Ne kapaktı ya, pırıl 
pınl rendelenmişti. Belki formikadandı, belki de bakalitten. Sıkıştı­
rılmış talaştan da olabilirdi. Ama ne olursa olsun kıyak masa olur­
du bu sandık kapağından. 

Odunluğa gidip düzgünlerinden dört tane ayak seçmek için 
çıkarken Halil Efendi hışımla dikilmişti karşısına, arkasında da bir 
tarım işçisi. . .  

«Nerde?•> diye çıkışmıştı, ccNerde o kapak!)) 
«Ne kapağı?, diye sordu çakallığa vuraraktan. 
<<Ne kapağı olacak. sandık kapağı! Rıza Bey istiyorh• 
«Ne yapacakmış Rıza Bey, sandık kapağını?» 
«Ne yapacak, bilir miyim ben! Tabutuna kapak yapacak! 

Hadi çabuk!» 
Ali Usta çekti yatağının altından. getirdi. Tarım işçisi bir 

ucundan tutmuştu kapağın . . .  Uygun adım tin tin koşarak Rıza 
Efendi 'n in lojmanına götürdüler. 

Rıza Bey elindeki mezüreyle kapağin enini boyunu ölçerken 
şefin gönderdiği odacı dikildi karşısına: 

128 

<<Rıza Bey!» dedi, «Şef istiyor sandık kapağını!,, 
«Şef mi istiyor? Ne yapacakmış şef bu kapaği?» 

• 

«Bilmemb, dedi, ee lstiyor işte!,, 



«Peki!» dedi boynunu bükerek, «Al götür barH» 
Odacıntn arkasındaki iki tarım işçisi tuttukları gibi birer ucun­

dan, koşa koşa lojmanın bahçesinden çıktılar. Şef Erol Bey kapı­
nın önünde onları bekliyordu. Geldiklerini görünce. yaklaştı yanla­
rına. işaret parmağını kıvırarak vurdu üstüne. müdürün kapısına 
vurur gibi . . .  

<•Evet !)) dedi, «Güzel bir masa olacak bundan! Üçer sandal­
ye atılır iki yanına. . .  1 ki de birer ucuna . . .  Sekiz kişi ağırlanır bu 
masada . . .  n 

Evin kapısından çıkan karısıyla iki ucundan tutup içeriye alır­
ken, müdürün kapıcı göründü bahçede. _ _  Arkasında da üç tane 
tarım işçisi. . . 

uSayın Şefim!•• dedi, «Hani sandık kapağı vardı ya . . .  Ameri-
ka'dan gelen . . . .. 

uEeee?,, 
uMüdür Bey istiyor!,) 
<cNe işine yararmış bu kapak onun?)) 
ccBilmem ki efendim!,, dedi, «Al, getir dedi bana!» 
uPeki, al götür sen de! Madem istedi!,, 
uSekleyen üç işçi tuttukları gibi koşturdular müdürün lojma­

nına. Kuşların kirletmemesi için müdür: 
ccAhn içeri!)) dedi, ccGelecek misafirler için mükemmel bir 

masa . . .  » 
Karısı, üzerine yayılacak örtüyü düşünürken kapı çalındı hlZ· 

lı hızlı. Açıp da Tahir Efendi'yi karşısında görünce, şaşırmıştı. 
ccHayrola Tahir Efendi!,, dedi, «<Genel Müdür mü çağırıyor 

beni?)) 
ccSizi değil,)) dedi. uSandık kapağını istiyor!n 
ccNe işine yararmış onun, bu sandık kapağı?» 
<<Masa yaptıracakmış marangozlarah· 
Genel Müdür altı tarım işçisi göndermişti aldırmak için kapa­

ği. . .  Dördü birden ucundan tutmuş. ikisi de yed�ğe kalmıştı işçile­
rin. Uygun adım son hızla doğru marangoza. Marangoz, ayakları 
kesip hazırlamış, sandık kapağının gelmesini bekliyordu. Hemen 
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dört başına bu dört ayağı çakıp gönderdi Genel Müdür'ün bahçe­
sine, yarım saat içinde. 

Kiraz ağaçlarının altında ağırJayacaktı Genel Müdür, Ameri­
ka'dan gelen misafirini. Kansı bir örtü serrnek gereğini bile duy­
mamıştı masanın üstüne. Müdür Nahit Bey'in görmedik karısı 
gibi . . .  Bir güzel donanı mezelerle masanın üzeri ni. Kuş sütünden 
aslan sütüne kadar. 

Erol Bey' in yaptığı hesap yanlıştı. Masa tam dörderden 
• 

sekiz sandalye almıştı iki yanına . . .  Ikişer kişi de başiara olmak 
üzere tam on kişi . . .  

• 

lçkinin, derin bir içtenlik yaratttğı en coşkulu anlarda Tek-
saslı uzman, parmağını büküp tak tak masaya vurdu: 

«Nee!>> dedi şaşkınlıkla, <<Bu sentetik maddeyi siz de mi bul­
dunuz! Derlerdi de inanmazdım. Demek ambalaj sanayiinde bu 
kadar ilerisiniz haaa! Biz Amerikalıların daha üç beş gün önce 
bulup ambalaj işlerinde kullanmaya yeni başladığımız bir madde­
yi, bizden çok önce, taa bahçe masaları yapımına kadar geliştir­
mişsiniz. Eee, brava doğrusu!>> 

Elindeki kadehi kaldırdı. Coşkudan çatlak çatlak olan bir 
sesle ekledi: 

«Ambalaj ve montaj sanayiinde dev adımlarla ilerlemeniz 
şerefine içiyorum. >� 

• 
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BIZIM PATRON 

Ben bir aile reisiyim, oniki nüfuslu bir ailenin reisi. Reisi 
değil, daha doğrusu yardımcısı, yeni başkan yardımcısıyım! 

Peder, emekliye ayrılınca bütün yetkilerini bana bırakıp bir 
köşeye çekildi ama, olsun. O sağ oldukça «fahri, de olsa aile 
reisi babamdır. Ben ancak onun yardımcısı sayılırım. 

Bu ccyardımcı>, üzerinde çok durmarnın bir nedeni var 
elbet. . . Kendimi bildi m bil eli, bu yardımcılıktan kurtulmuş deği­
lim. Evde hem babamın, hem hanımın yardımcısı, d ışarda, yani 
çalıştığım gazetede sekreterin yardımcısıyım. 

Evde babam nasıl fahri reis durumunda ise, bizim sekreter, 
yani sorumlu müdür, daha doğrusu yazı işleri müdürü de fahri 

• 

müdürdür. Işlere gelince, hep benim omuzlarımda . . .  
Patronum da patrandur haaa! Babadan patran değil, sonra­

dan olma patran olduğu halde gene de gelenekçidir. Kendine 
göre yasalar bile getirmiştir, basımevine! Odasına kim girerse gir­
sin kimseye otur demez. Neden demez? Nedenleri bir iki değildir .. 
ki . . .  O nce şunun için demez, sandalyenin es kime payını düşünür 
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de ondan . . .  Sonra oturmak, kendisinden bir şey isterneğe neden 
olma anlarnma geldiğine göre, onun ••otur!•• demesi, bir isteği 
göze alması demektir. Ama ben girdim odasına, gözünün içine 
baka baka da oturdum. Şimdi siz patronun «çay, kahveu diye bir 
öneride bulunacağını sanıyorsunuz. Onu geçin bi kere. Patran 
bana değil, kendine bile çay kahve sormamıştır şimdiye kadar . . .  
Hiç olmazsa bir sigara uzatır diyeceksiniz, onu da geçin, içmez 
çünkü . . .  «Canım, kendi içmese de konukları için bulundurmaz 
mı?)) diye düşünebilirsiniz. 

Siz patronumuzun ne biçim bir adam olduğunu bilmediği­
niz için daha, çok şeyler düşünmekte hakhsınız. Onun karakteri­
ni, usta hikayeciler gibi, uzun uzun çizrneğe kalkmaktansa bir fık­
rasını anlatıp geçelim: 

Hokka, kalem devrinde yazarlardan biri, masasında otur­
muş, düşüne taşına makale yazıyormuş. Onu karşıdan inceleyen 
patron, başucuna dikilmiş: 

ccYazsana, ne duruyorsun!>• diye çıkışmış. 
ccEfendim, düşünüyorum. , 
ccSana, düşünme demiyorum. önce düşün, sonra kalemi 

hakkaya batır. Eğer uzun uzun düşüneceksen hakkanın ağzmı 
kapat da öyle düşün!)) 

ccAnlaşıldı değil mi?)) 
Patronun bana: 
«Otur!» demesi, «Kalemi batır, sonra düşün!» demesi gibi 

bir hovardahktır. 
ccOğlum, Hayati Bey•• diye başladı söze. 
Yaşım kırkın üstünde ama, biz burda hepimiz patronun 

evlatlarıyız, tabii üvey evlatları . . .  
«Bizim Yazı işleri Müdürü artık ihtiyarladı. Bugün yarın yol� 

cudur. Sen şimdiden onun işlerini yürütrneğe çalışsan . . .  , 
Te pe m atmıştı, sert sert: 
ccYürütmüyor muyum?)• diye bayağı çıkıştım. 
ccCanım, zaten seni sekreter yardımcılığına niçin getirdik, 

• 

yürütesin diye . . .  Ben Yazı Işleri Müdürünü yürütüneeye kadar . . .  
Sen de bütün işleri yürütüver.» 
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• 

Bir iki gün sonra. Yazı Işleri Müdürü, yürümesine yürüdü 
ama, gazetenin bir köşesinde adım unuttu. Yani ben «bilfiil,> gaze-

• 

teyi idare ediyordum. Yazı Işleri Müdürünün hesabına, gazetenin 
baş1nda ben vard1m, ama ad1m gazetede yoktu. 

Eşe dosta mahçup olmamak için kollan s1vadık. Bir iki ay 
• 

böy1e gitti. Işler iki katına Çiktıysa da, aylık gene ayn1 aylsktı. 
Bir gün patronun karşısına dikildim. Patran niçin geldiğimi 

aniayacak kadar zekiydi: 
ccBugünkü manşeti beğenmedim!» dedi, ccŞunu akhndan 

Çikarma ki biz, muhalefet gazetesi değiliz. Bir yazar tutar muhalif­
lik de yapabilir. Ama sen yapamazsın. Anlaşiiıyor, değil mi? Sen 
yazar değilsin. Sekreter yardımcısısın. (Sekreter demiyordu) Sen 
Yazı işleri Müdürü adına başlik çıkanyorsun. Yazı işleri Müdürü 
resmen muhalif değil. Çünkü o benim adıma Yaz1 işleri Müdürlüğü 
yapıyor. Ona muhalefet yetkisi vermed im. Anlaşılıyor. değil mi? u 

••Anlaşılmasına anlaşılıyor ama efendim, sizi rahatsız etmek­
ten maksad ı m . . .  ,, 

••Sonra, gelelim sel felaketi yazısına . . .  Yahu, sizin yüzünüz­
den bu memlekete hiç mi yağmur yağmasın? Yağmur yağ1nca 
dereler, trmaklar taşar. Bunun felaket neresinde? Mesela zelze­
le . . .  Anlarım, felaket olabilir. Ama sel? Sonra şu başlıkaltı da ne 
oluyor? Ege' de Menderes' in taşmasından korkuluyormuş. 
Neden Gediz'in taşmasından korkulmuyor? Anlıyorum maksadı­
nı. Bırak bu felaket müjdeciliğini. )) 

«iyi ama efendim, ölen kalan olunca . . .  )) 
«Ölen kalan tabii olacak. Bundan iktidara ne?)) 
••Bizim iktidara bir şey dediğimiz yok ki. . .  Haber diye veriya-

ruz.» 
ccVerme efendim! O kadar insan doğuyor, onları yazmıyor­

sun da, tutuyor selde beş on insan boğuluyor, onu yazıyorsun!>• 
Bütün bu çıkışlar zam isteği korkusundandı, anlıyordum . 

• 

«Ikinci sayfanin sağ köşesi var ya, çift sütun . . .  » diye ekledi. 
c<Var!)) dedim. 
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«Oraya bundan sonra, sen fıkra yazacaksın. imza bir yıldız. 
Ne kadar muhaliflik yapmak istersen orda yap. Birinci sayfada 
muhalefet istemem. >• 

• 

lçimden: 
• 

«Yine aşkolsun patrona!,> dedim. «Iktidarı falan salladığı 
yok.•• 

Sonra, bu yazılara, kendime göre bir değer biçtim. Beşer­
den. ayda yüzelli kağıt. Ama patranda hiçbir kıpırdanma yoktu: 

«Hemen git başla!» 
Sırtıma hafiften bir tokat indirdi. Fazla dikilmenin anlamı yok­

tu. Tek yıldızlı fıkra yazarı olmuştum. Böylece fıkra yazarl ığına da 
başlamış oluyordum. 

Ay sonuna doğru, hem sekreterliği, hem fıkra yazarlığını 
para bakımından bir değerlendirelim, diye patrona uğradım. 
Ama küt diye girersem, yüz vermeyeceğini biliyordum. 

«Efendim, ikincinin solundaki sinema, tiyatro yazıları aksı­
yor!» diye başladım söze. 

«Hemen keselim aylığındanh> dedi. Sonra, ne düşündüyse 
düşündü: 

<<Sen hiç sinemaya, tiyatroya gitmez misin?, diye sordu. 
Aman efendim tiyatroya, sinemaya gidecek zaman mı var1 

Bütün gece, ikilere, üçlere kadar burdayım. Gündüzleri de 
uyku . . .  » 

<<Canım akşama kadar da uyumuyarsun ya! Öğleden sonra 
al çoluğunu çocuğunu, sinemaya git!�, 

Hiç bozmadım, ne demek istediğini anlamıştım. 
«Sinema yazılarını sen yaz. Haftada üç yazı . . .  Söyle o Sela-

mi'ye, yazacak başka gazete bulsun. u 

Sözünü bitirir bitirmez bindirdim: 
«Efendim, bizim sekreterlik işini bir sonuca bağlayalım.)) 
<<Ne sonucu bu?u 
«Biliyorsunuz ki Yazı işleri Müdürü çalışmıyor artık, ben 

bakıyerum yerine.,, 
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«Resmen gazetede Yazı işleri Müdürü Seracenin Çalişkan 
görünürken, ben bakıyorum bu işe demekle, beni ve Seracettin 
Çaiışkan'ı kanun nazarında ne duruma soktuğunun fark1nda mısın?» 

«Efendim, maksadım o değil. Benim sizden ricam . . .  » 
«Benim de senden ricam, bir sekreter yardımcısı olarak söyle­

diğin sözün her şeyden önce manasını düşünmendir. Saniyen . . .  » 
Ondan önce, saniyene ben yapıştım: 
«Efendim saniyen fıkra yazariiğı ücreti . . .  » 

.. 

<•Ucret mi? Sen şimdiye kadar fıkra yazarlığından kaç kuruş 
aldın?�� 

«Almadım ama, artık müsaade edin de alayım.» 
ccOur bakalım, fıkra yazan olmak kolay iş mi? Yazının altında 

henüz imzan bile yok_,, 
ccBu sinema, tiyatro yazılarına da emek olarak bir değer biçi­

lecek_,, 
ccSen hiç merak etme. Yazı işleri Müdürünün on güne kadar 

mukavelesi doluyor. O zaman bütün bunları toptan düşünürüz.» 
•<Efendim, bilmeeeleri yapan arkadaş . . .  ,, 
((Ben onu bunu bilmem. Bunlardan artık sen sorumlu sayılır­

sın. Daha olmazsa otur sen yap!» 
Ben bilmeceyi kime yaptıracağımı bulmuştum. Eve gidince 

bizim pedere: 
cc Sabahtan akşama kadar gazetelerin bilmecelerini çözece­

ğine, otur da kendin yenilerini düzenle!,, dedim. 
Sonra, üniversitedeki oğluma: 
c•Nasıl olsa bütün gün o sinema senin, bu sinema benim 

dolaştp duruyorsun! Hiç olmazsa filmler için yazı yaz!)) 
Öyle ya, gazetenin bütün yükünü ben mi  alacağım omuzları-

ma! 
Bir hafta sonra Kadın - Moda sütununa bakan bayan, ikibuçuk 

liraya yazı yazmaktan bı kı nca, bu işi de bizim hanıma yükledim. Çok 
geçmeden çocuk sayfası da bizim lisedeki kızın üstüne kaldı. 

Gazetenin Sorumlu Müdürü hanesine adım konduğu gün 
patran beni çağırdı. TebrU<ten sonra, aklıma gelen bütün ihtimal­
leri çürütmek için: 
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<<Bugünden itibaren gazeteyi fiilen sen idareye başladin! . . .  » 
«Tam alt1 aydır . . .  » 
«Sen ona bakma!» dedi. «Kanunen bugünden itibaren . . .  » 

( «n»lerin üstüne basa basa tekrarlıyordu.) 
«Evet!» dedim. 
«Fiilen Mesul Müdürlüğe başladın! Her başlanan iş gibi, bu 

işin de bir denemesi devresi olacak tabii .» 
«Efendim, altı aydır bu işin denemesi mi kaldı?» diyecek 

oldum. Ama, nihayet gerçek bir Sorumlu Müdürüm bugüne 
bugün. Sorumlu Müdür demek, politikadan anlayan, olgun, 
soğukkanlı bir adam demekti. Çabuk parlamaya gelmezdi. 

((Yalnız bu deneme devresi fazla sürmesin. Zaten denene-
cek bir şey kalmadı ya . . .  » 

Ben böyle diyordu m ya, daha denecek çok şeyler vardi. 
Öğleye doğru uyandığım, zaman bizim kaynanaya: 
«Hemen otur fiskos yaz. •• dedim. 
«Ne fiskosu? Kaçınyar musun?» 
«Dedikodu sütununu idare eden bayan evlendi. Sabahtan 

akşama kadar dokuz kapının ipini çekiyorsun. Otur yazı yaz da 
patran seni de bir denesin !)) 

Bu işe en iştahlı, bizim kaynana çıktı. Gazeteyi yalnız ben 
değil, fiilen bütün hane halkı idare etmeye başlamıştık. 

işler yolunda gidiyordu. Sürüm yarı yarıya düşmüştü. Zaten 
patronun maksadı da buydu. Gazetenin basılmamışı basılmışın­
dan çok para ediyord u. Basılmışını yalnız kesekağıtçılar alıyordu 
ama, beyaz kağıdın müşterisi daha çeşitliydi. Neden fazla bastır­
sın da kesekağıtçıları sevindirsin? 

Ben bütün bunları gazetenin başında düşünürken, patran 
beni suçüstü yakaladı. 

«Boş oturuyorsun demek?» diye suratını astı. 
ccŞey efendim . . .  » . 
ccAnladım anladım . . .  )) dedi. «Gazete için hiç zahmet etme. Iyi-

ye doğru gidiyoruz. Başmakaleleri yazan, iktidar partisine kaçtı.)) 
u Evet. . .  » 

. 

ceKağıt işleri. . .  Ilan işleri . . .  » 
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ccHepsi altüst oldu. i ktidann bizden bir korkusu olmaz artık. 
Onun için hemen başmakaleyi kestirdim. Sen yazacaksın.)) 

ccHoppala,,> dedim, içimden. Bir bu eksikti. 
•<Seni bir de başyazarlıkta deneyelim.» 
Evde bu işi kıvıracak kim var diye düşündüm. Kadroda ufak 

bir değişiklik gerekiyordu. Bulmacayı pederden alıp ilkokula 
giden kıza vermeliydim. Pederin bulmacaya koyduğu kelimeleri 
aniayacak kuşak kalmamarnışti memlekette. 

Peder koyu Osmanlıcayla yazdığı için, yüksek kademelerde 
iyi karşılandı. Patron, bu başyazılarda ince bir muhaliflik havası 
seziyor, hoşlanıyordu. Kadromuzun son biçimi gazete üzerinde 
hemen etkisini göstermiş, baskı, yannın da yansım düşmüştü. 

Patronun elinde bir mahkeme ilamı vardı. Odasına hani, o 
maksatla, zam önerisiyle girdiğim zaman, burnuma dayadı ilam1. 

<<Şu, yalanlama davasının ilamı!)) 
ccSavcılıkça gönderilen yalanlama, yayınlanması gereken 

yerden iki santimetre aşağıda yayınlandığı için ikibin l ira para 
cezasına . . .  ,, 

Şükür, hapis, falan yoktur 
<<Geçmiş olsun!,, dedi patron. 
cePara cezasına gelince . . .  Bu yalanlamayı yayıniayan pek 

tabii ki sensin! Yazımn plandaki yerine baktım. Suç Başmüretti­
bin değil, senin! Bu ikibin lirayı toptan veremezsin, sanıyorum. 
Sana bir iyilik yapsam da ben ödesem . . .  Sonra aylığından, bu ay 
başından başlayarak Yüz er yüzer kessem? . . .  )) 

uÇak güzel olur efendim! Hemen kesmessniz de bir yıl 
olsun denesen iz borçluluğumu da . . .  » 

•<Borçluluğunun nesini deneyecekmişim? . . .  » 
<•Zamları deniyorsunuz ya? Kesintileri de bir deneseniz . . . )> 

Hiçbir şey anlamamıştı. Eğer bir şey anlasaydı, aylik diye 
verdiği dört yüz liranın yüz lirasını hemen. aybaşında kesrneğe 
kalkar mıydı? Artık bunu anlatmak için, gönüllü olarak patron yar­
dımcllığını, ya da saymanlığı yüklanecek halim kalmamıştı ki . . .  
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• • • 

EMIN EFENDI'NIN 
YERiNE GELEN 

Çavuş'un kahvesinde sabah çay içiyordum. Beni parmağı­
nın ucuyla yanındakine gösteren top sakallı adam, sözde bana 
duyurmadan: 

ccNah!» dedi, «Emin Efendi' nin yerine gelen!» 
Tepeden tırnağa beni süzen emekli kıhklısı: 
�·Bu o züppe mi?» dedi, «Dedikleri kadar da varh· 
Her iksinin de gözleri üzerimdeydi. Oysa biz kahvade beş 

altı öğretmendik. Benim yanımda iki yeni arkadaş daha oturuyor­
du  ki, aşağı yukarı benimle birlikte gelmişti bu kasabaya. Ama 
onların şansı vardı: Emin Efendi' nin yerine gelmemiş olmaları . . .  

Elimdeki gazeteyi can sıkıntısından katiayıp saktum cebi­
me. Nazımm geçtiği yeni arkadaşıma: 

<<Geç!» dedim, «Tavla oynryalım!» 
Daha ikinci kaptyı almıştım ki, köşede oturanlardan biri, 

biraz da bana duyurmak için: 
«Ah!» dedi, «Nerde Emin Efendi, nerde bu!. . .  Ne bu züppe 

gibi sigara tiryakisiydi, ne de kuman vardı! n 
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Öbürü perçiniedi sözünü: 
«Kahveye bile çıkmazdı, nur içinde yatsın!» 
«Bir de sesi vardı ki. . .  Ne sesti ya! . . . »  
«Davudi bir ses . . .  Gür sesliydi rahmetli . ,  
«Makam da bilirdi. Ne mevlüttü o . . .  Hatırlıyor musun, Nuri 

Efendi'nin kırkında bir mevlüt okumuştu . . .  » 
«Gençti o zamanlar . . .  Bir de gazel çekerdi ki. . .  Hele ezan 

okuduğu zaman, duyan işini gücünü bırakır onu dinlerdi.» 
«Yakışıklı adarnmış gençliğinde... Bir gün aşağı camide 

ezan okurken, karşıki evin bahçesinde çamaşır asan bir kadın . . .  , 
Basma kalıp bir kadın ayartma hikayesi!. . .  Sesler duyulmaz 

olmuştu. Hikaye bitince gene azardan azardan konuşmalar yük­
seldi. Sözü başlandığı yere bağladılar: 

«Nerde Emin Efendi! Nerde bu züppe!n 
Günlerden pazardı. Yemekten sonra, şöyle bir dolaşalım, 

dedik Kemal 'le. Dersten, okuldan konuşa konuşa yürürken, bir 
futbol alanına çıkıvermişti yolumuz! Kenarda dikilmiş, gençleri 
seyrediyorduk. Bir ara top bizden yana doğru yuvarlandı. 
Hemen koştum, sol ayağımla sıkı bir şut çektim. Bu işin çok ace­
misi olan gençler ustalığımı anlayıvermişlerdi. Bu kez onlar yuvar­
ladılar önüme topu. Daha sert bir şut. . .  Kaledeki delikanlı kımılda­
maya bile vakit bulamamıştı. Arkadaşım da futbolda benden aşa­
ğı kalmazdt Ama nedense çekingen davranıyor, sokulmuyordu. 

Kemal' i sahanın kenarına bırakarak çıktım ortaya. Sıradan 
kaleye şut çekiyorduk. Hemen her seferinde kaleciyi avlıyor, 
arkadaşlarının alaycı gülüşleri arasında topu iki eğreti direğin ara­
sından rahatça geçiriyordum. 

Sırası gelen bile, kendi hakkını kullanmıyor, topu önüme 
yuvarlıyordu. Delikanlılardan biri arkadaşına sordu bir ara: 

«Kim bu?•• 
<<Bilmiyorum!» dedi, «dışarlıklı bir memur olacak.» 
«Ama, çok sert vuruyor topa!» dedi, «Sakın Emin Efendi'nin 

yerine gelen olmasın!>) 
«Dur! Bunu Hasan bilir! Lan Hasan!. . .  Tanıdın mı şunu? 

Sakın Emin Efendi'nin yerine gelen olmasın bu züppe?» 

139 



ccO züppe işte!, 
ccVay deve vay! . . .  Durmuş da bizimle top oynuyor!)) 
ccSıkdma da yok inekte! .  · · '' 

ccUian, seni buraya adam diye göndermişler. Emin Efendi'· 
nin yerine . . .  Ne işin var top sahasında. G it Çarşı Camisine!>> 

Birden paslar kesildi. Tek başuna kahvermiştim ortada. 
Gelen pasları bile biçimine getirip kesiyorlardı :  

ccVay züppe vay! Senin top neyine be!» 
ccYürü!» dedim Kemal' e, ccGidelim!» 
Akşamüstü lokantada çorbadan ilk kaşığı alıyordum ki, geri 

masalardan bir ses geldi kulağıma: 
cc Bugün Harmanlıkta top oynamış bu zibidi., 
Döndüm baktım. Rakı içen üç kişiden biri olmalıydı. Üçü de 

gözlerini  kırpmadan bana bakıyorlardı. 
«Bu tüysüz mü?, diye sordu biri. 
«Bu işte! Emin efendinin yerine gelen!>> 
«Tuh be!. . .  Nerde Emin Hoca, nerde bu lop yumurta!» 

• 

Bir ara konuyu büsbütün karıştırdılar. 1 çi erinden en yaşiısı: 
«Ben Emin Efendi'de okudum!, dedi. 
Arkadaşı: 
ccQkudun da ne oldu sanki. . .  » diye alaya kalkıştı. 
ccBilemedik kıymetini hocanın... Boyuna kaçardık dersten. 

Ama Hoca da Allah yarattı demezdi hani, bir kızdı mı!. . .  Bir gün 
babam, ulan Halil dedi. Al şu süt güğümünü. . .  Muhallebici 
Cafer' e bırak! O rdan da doğru mektebe. En azdan on kilo süt 
vardı içinde . . .  Tam yola düzülmüştüm, güğümün sapı birden 
elimden kurtulmaz mı? . . .  Yarısı döküldü üstü me başıma. Otur­
dum bir ağacın altına. Düşün babam düşün! Sonra ulan dedim, 
güğümü yarım teslim edip akşam dayak yemektense, tutarım 
musluğun altına. Götürdüm çeşmeye, açtım musluğu, şarr!. . .  
Doğru Muhallebici Cafer' e koyduğum gibi kapısının önüne, 
pırrr!. . .  Bir de geldim ki mektebe, herkes derse girmiş. Vurdum 
sınıfın kapısını küt, daldım içeri. Bizim Emin Hoca, kürsüde kesti­
riyor. Birden gözünü açtı: 
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«Uian namussuzh> dedi, «Feneri nerde söndürdün?u 
Kalktı kürsüden iskele, sancak iki tane yandırdı. Akşam 

evde bu sefer de moruk . . .  Yani senin anlıyacağın, Emin Efendi 
gibi adamda okuduk da gene adam olamadık . . .  Bunlar mı okuta­
cak çocuklarımızı da adam edecek! Süt kokuyor bunun ağzı 
be!. . .  ,, 

<<Daha sakalı, bıyığı bile çıkmamış yavrunun!u 
«Yavşak!» 
«Top oynamış Harmanlıkta geçen gün! Daha ötesi var ml?» 
«Anasın m kuzusu . . .  •> 

«Aman sevsinler yavruyu!u  
Garson, boşalan çorba tabağını almış, bekliyordu. Arkamda 

oturanlardan biri: 
«Bir de muhallebi getirh> diye laf anı garsona. 
«Hayır, sütlaç!)) dedi öbürü . . .  
«Bir de üstüne mektepli işi çok şekerli kahve!>> 
Garson sabırsızlanıyordu: 
((Ne vereyim?» 
cc Bir du bl e ra kı!·, dedim, «Peynir, kavun . . .  Çabuk!» 
Garson saygılı bir duruşla: 
uSaşüstüne beyim!,. dedi, «Hemen!,. 
Birden ateş kesilmişti garson, fırladığı gibi kaptı geldi. Sani­

dım kadehe, bir dikişte yuvarladım: 
<<Bir duble daha!)) 
Oturduğum sandalyeyi hafiften kaydırdım. Arkamda oturan-

lar sağımda kalmışlardı. En gençleri: 
((Vay anasını be!» dedi, «Susuz çekiyor haaa! . . . )) 
En yaşiısı çok bilmişl iğini belli etmek için: 
«Bunlar ne itoğlu ittirh, dedi, «Ne anasının gözüdür!)) 
«Bir yudum su bile almadı üzerine!» 
«Korkulur bu yeni yetmelerden! Kumar bunlarda, içki bunlar­

da. Daha daha. . .  ,, 

«Nur içinde yatsın Emin Efendi. . .  Yerine kimleri yolluyorlar!)) 
Gelen dubleyi de çektim. Midem cayır cayır yanıyordu. 
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Ustüne bir pilav, bir komposto. . .  Durulmazdı bu lokantada 
artık . . .  

«Emin Efend i'nin yerine gelen züppe!» 
«Çekti kafayı gidiyor!» 
«Çocuklanmızı bunlar okutacak ha!•, 
Eve gider gitmez geçtim masanın başına. O biçim bir dilek­

çe d öşendi m yüksek makama: 
«En kısa zamanda beni burdan almanızı dilerim. Nereye 

verirseniz verin. Yeni açılmış bir köy okulu bile olsa makbule 
geçer. Yalnız vereceğiniz yerde emekliye ayrılmiŞ bir Emin Efen­
di  olmasın. Saygılarımla.» 
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ÖYKÜ
"Rıfat llgaz'da, Çehov, O'Henry, Esendal gibilerinde 
gördüğümüz, hikayeleri n yapısına oturmuş, ölçülü, 
dengeli bir sa� lam m izah anlayışı var. Bu mizah, 
aslında 'halkının yaşamasında beliren' değerlerden 
özünü alıyor. RIFAT ILGAZ, nice yıldır yazarlığın 
çilesini çekmiş, yıllarla birlikte işlediği canlı halk 
Türkçe'sini evirip çevirerek, kendi gözlemleri ni, 
görüşlerini ifade edebilecek güçlü bir seviyeye 
ulaştırmış. Onun kullandığı 

Türkçe'nin, gerçeği anlatışı nda, kıvrak, akıcı, 
dokunduğu ternalara can getiren bir çizgiye ulaştığı görülüyor. Ahmet 

Rasim'in eski tıkralarına yerleşen, meddah ağzının o tatlı, kıvrak sohbet 
dilinden gelen anlatımını andıran bu hikayeler, 'yerli mizah' anlayışının 
ölçülerine kavuşmuş, doğrudan 'öğreti'ye g itmeden 
etkili olabilen, belli belirsiz bir toplumcu satire de 

ulaşabiliyor. Hababam Smtft kitabında uyarıcı 

güldürü yoluyla etkileyki sağlam bir mizah 
temeline oturan RIFAT ILGAZ'ın hi kaye 
kitaplarıyla da aynı çizgiye ulaştığı 

açıkça görülmektedir." 

TAHiR ALANGU 

Varhk Y•lhğ1, 
 
1996

... 

• " 


	İçindekiler
	Don Kişot lstanhul"da 7
	Abbas Yola Giden 59
	Ben İyi Niyet Sahibi 64
	Pijama Terlik 71
	Beğenmedin mi? 78
	 Yılbaşını Nerde Geçireceksiniz? 83
	Paris'te Bir Yurtsever 91
	Vereceksin Dostum 98
	Benim Değil, Senin! 105
	Kurtarın Beni 114
	Bilet Beleşçisi 118
	Dev Adımlarla 122
	Bizim Patron 131
	Emin Efendi'nin Yerine Gelen 138



