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DON KISOT ISTANBUL'DA

«SOvalyem, buyrunl» dedim, «Yeryuzundeki atlarin en asil
kanhsi Rossinant, emrinize muntazirdir.»

Ben bu cumlede gecen «emriniz» ve «muntazirdir» kelime-
lerinin Yahudicesini bilmedigimden s0z oraya gelince yuzume
asin bir sayg anlami vererek, cahilligimi ortmeye ¢ahgtim. Benim
bildigim Yahudice en kibar bir Sishane Yahudicesi olmakia birlik-
te, Ispanya’nin en asil soydan bir sovalyesiyle konusmaya hi¢ de
elverigli degildi. Ben Viktorya'da ancak kadin-erkek iligkilerini en
pratik bicimde ifadelendiren kisa tumcelerden baskasin ogrene-
memigtim. Viktorya'nin konusma dili, bir tezgahtar diliydi. Benim-
ki de daha fazlasi olamazdi. Ama, Sovalye Donkisot De La
Mans, noksanimi yuzume vuracak asagilik insanlardan olmadig
icin Ispanyolcami anlar géruniyor, anlasip gidiyorduk.

Sovalye De La Mans, gece bozulan biyiklarina gunlik bigi-
mini verdikten sonra migferini gividen saygiyla indirdi, aynanin
karsisinda kibar gehresine bir kahramanlk anlami kazandirmak
icin basina usturupluca gegirdi.



«Sinyor Cemill»» dedi, «Basim bu s6valyelerin taciyla huzu-
ra kavusabiliyor ancak!»

«Haklisiniz sovalyem! Cizmeleriniz ve zirhlariniz da migfer-
le asonti! Gergekten Yahya Kemal, nasil onsekizinci yuzyil divan
siirini neoklasizmini yapmaya kalkisiyorsa, siz de ortacagin soval-
yelik romantizmini taa buralara kadar surukleyip getirmeye mu-
vaffak olmus bulunuyorsunuz!»

Migferini son bir kez daha gdzden gecirdi. Sigara kutusuy-
la onanlmig yonunu hafiften saga yatird: Migferdeki bu delik. asil
sovalyemizin Ikinci Dinya Savasrnda mavi timenle sark cephe
sine giderken dalgin bir Amerikan havacisinin dusurdugu bomba-
nin muzipligi sonucu acimisti. Bu, sovalyemiz igin pek yerinde
bir intar olmusgtu. Artik daha ileriye gidemezdi. Hem gitmesine
de gerek kalmamisti. Sovalyeligini onaylatacak onur yarasini al-
misti gunku. Her nekadar bu yara bedeninden bir damla asil ka-
nin akmasina olanak vermemigse de yaray! alan migfer, sovalyeli-
ginin en onurlu bir simgesi ve vucudunun kafa gibi, kol gibi ge-
rekli bir parcasi demekti. Bu guzel rastlanti sonucu gogus zirhina
takti§r madalyayi cephede dusurmemek i¢in mavi timeni sertve-
niyle bagbasa birakip Rossinant' in basini Italya’ya dogru gevir-
misti. Hicbir hudut, sovalyeler sOvalyesi Donkigot'a kapah degil-
di. Kahramanh@ dilden dile yaylmig, nami, babasi Cervantes'i bi-
le unlendirmisti.

«Sinyor Cemil'» dedi, «Istanbul surlarina kag saat mesafe-
deyiz?»

«Yayan mi, yoksa?»

«Teesuflerimi bildiririm. Bir gOvalye igin uzakhkiar at yuru-
yusuyle hesaplanir. Yani Rossinant’in yurayusguyle.»

«Yayan beg saat, Rossinant’la onbeg saat!»

«lkinc! bir hakaret! Size aimin ne mucizeler yarattigini gos-
terecegim. Bir saat sonra surlarin onundeyiz, goéreceksiniz!»

Hanci atini kapinin onune cikarmist. Asil govalye, bizi
ugurtayan Hanc Ali'ye:



«GCok muhterem sdvalyem!..» diye basladl. «$atonuzda
gosterdiginiz misafirperverlikten dolay:... Tesekkurlerimi arz ede-
rimb»

Atina atlamigti. Mizragini da eline verdim. Hanin kahvesin-
de kagit oynayanlar aviuda bizi gorunce disan firladilar. Boyun-
bagh bir delikanh yanima sokularak:

«Abi» dedi, «Kamerayl goremiyorum. Rejisoru tanimak is-
terdim, Atif Abi mi?»

«Film degil bu!» dedim. «Donkigot'un ta kendisi'»

«Nasil olur, Donkigot hayatta mi?»

«Buyuk adamlar olumsuzdur. Sen Nasrettin Hoca'yr oldu
mu santyorsun?»

Biz Turkce konusuyorduk. Sovalyemiz henuz tek bir keli-
me ogrenememigsti dilimizden.

«3aygl deger kilavuzum ne sOyluyor bunlar? Bakiglarindan
hayranhklarini ifade ettiklerini anliyorum!»

«Siz sOvalyeler icin hicbir sey mechul degildir. Hayranhkla-
rint ve saygilarini sunuyorlar.»

«Benden de sonsuz sevgiler... Onlara sdyleyiniz ki nerde
bir haksizlik varsa ben ordaym! Allah daima benimledir. Istan-
bul'u kompradorlarin istila ettigini duydum. Halki soyanlarin kelle-
lerini mizra@ima takip Galata Kulesine dikecegim! Zayiflan, care-
sizleri himaye edecegim, kiicim uzerine s0z veriyorum. Palavra!
Palavra! Palavra!»

Bu palavra, Viktorya'dan ogrendigime gore «parol donor»
yani «Serefim uzerine sO0z veriyorum!» anlamma geliyordu. Ama
bizim gafiller Turkge anlamini bildikleri icin Donkigot'u:

«Palavra!» diye yuhaladilar. SOvalye'nin bu tezahiurat ¢ok
hosuna gitmisti!

«Komprodorlara, isbirlikgilere olum! Palavral»

«Palavra!»

«Cocuklara sefkat!»



«Palavral»

«Insanlara huzur ve saadet!..»

«Palavra Donkigot!

«Sulh, sukun, sukunet!,.»

«Sut, Yumurta, peynir, et!»

«Mizragimin ustune, kihcimin dstune, kalkanimin ustune,
dunyanin en asil kamn tagiyan atim Rossinantin basina palav-
rab

«Palavra!..»

Her palavradan sonra gurultuyu duyan kosmus, aviu do-
lup tasmisti. Bu halk, ug bes buyuk secim atlattigi icin buyuk pa-
lavralara aliskindi. Ama kendi nutkunu bir tek kelimeyle elestiren
bir konugsmaciya simdiye kadar hi¢ rasttamamiglardi. Hatibi atin-
dan alasai edip omuzlamak istediler. Ama Donkigot simdiye ka-
dar boOyle bir gosteriyle karsilasmadiQi i¢in sasirmig, mizraQ ile
mechul bir dugmana karsi gard vaziyetine gecmisti.

«Telaglanmayiniz asil ve kahraman govalyem!» dedim. «Bu
bir sevgi tezahurudur!»

Onu attan alp omuzlamay! yetey bulmayan kalabalik, Ros-
sinant'in birer bacagindan beser onar cift elle yakalayarak Hir-
ka-i Serif tulumbasi gibi omuzladilar. Rossinant ve asil binicisi $0-
valye De La Mang, yuz kiloyu agmadi§ igin bu is gcok zahmetsiz
oldu. insan basina ancak bir iki kilo kadar bir yik diigiiyordu. Is-
tanbul surlan istikametinde basladilar, mars marsla kosmaga...
Bu gidisle ath ve yayan, yaptigm yol tahminleri bosa c¢ikacakt.
Bu hizla iki saate varmadan Edirnekapi daydik.

Bir ara kemikleri birbirine gegen Rossinant, tabii ihtiyacglari-
nin en kiicigiinu edaya kalkisinca... Once arka ayaklarini omuz-
layanlar, sonra on ayaklan kucaklayanlar, Rossinant tagimanin,
Cadillac omuzlamak gibi temiz bir is olmadigini anlayiverdiler.
Son model bir Pakart, bir Cadillac, deposundan ne bir damla
benzin, ne radyatorinden bir damla su akitirdi. Ama Rossinant
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gibi asir gormus bir tasit, her deliginden her catlagindan seksen
gesit sizinti yapabilirdi. Kalabalik, Rossinant’'i yol ustunde birakip
bir anda kayboluvermigti.

Son defa eller kalkti, mendiller sallandi. S6valyeler sGvalye-
si Donkigot De La Mang, «Hak ve hakikat yolundan ayrtimayaca-
gim, vadediyorum, palavra,» diye son bir defa daha badird.
Uzaklardan uguitu halinde karsiigi geld::

«YUuuu, palavraaa.»
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BEYGIR KASAPLARINA KARSI

Yanimizdan hizla gecen eski model bir Ford, Rossinant’i
urkutmusta.

«Kac yildir algamadi bu beygirsiz arabalara» dedi, «Urki-
yor mibarek hayvan. Uzerinde benim gibi Unli bir binici olmasa,
tepetaklak gitmemiz isten bile degil'»

«Haklhsiniz sovalyem!» dedim.

«Istanbul’da unli biniciler var mi?»

«Kalmadi sovalyem, Simdi ata sutculerlie, sunnet gocuklars
biniyor.»

«Peki govalyeler neyle dolasiyor?»

«Cadillaclarla. Yalniz Sovalye Kasim Gulek’in bir eseqi
var.»

«Cadillac’t yok mu?»

«Olsa da binemez. Adam ¢ignetiyor.»

Arkamizdan gelen otobusun soforu basini gikarip bagird:

«Destur babalik! Bu yolun birazini da bize biraksan!»

«Babalik!» kelimesini, «Asil govalyem!»le degistirerek gevir-
dim. S6zu «Gegcmemize musaade buyur!» bigimine sokarak.
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«Gegebilirsin, musaade ettim!» diye mizragimi yol boyunca
uzatti. Bu asil davraniga, otobus yolcularindan biri hi¢c de nazik
olmayan bir gulusle cevap verdi:

«Ulan muze bekgisi gormesin seni! Atar askeri muzeye ali-
mallah!»

«YUUU enayi, film ceviriyor!»

SoOvalyemiz onlara karsilik verebilmek icin bana:

«Ne soyluyorlar?» diye sordu.

«QU gordugumuz kahraman, soOvalyelerin en asili, diyor-
lar.»

Yutmamisti sayin sovalyemiz:

«Ama sovalye gegmedi sOzun iginde,» ded..

«Haa, sovalye mi? Bizde sOvalye, enayi demektir.Onlar da
enayi dediler.»

«Enayi, ¢cok ahenkli bir kelime... Turkiye'de bulundugum
muddetce ben de sovalye karsih@l enayi diyecegim. Sen de oOyle
sOyle de anlagalim!»

«Bagustune asil enayi'»

«Yakistyor, degil mi?»

«Yakigmaz mi?»

«Demek sizin enayiler ata binmezler?»

«Evet enayiler enayisi!.. Bizim enayiler Packart'lara, Cadil-
lac’lara, Parisien’lere binerler.»

Gunes iki mizrak boyu yiikselmisti. Istanbul surlarina ol-
dukca yaklagmistik. Nedense Fikret'in «Sis»inden bazi misralar
geldi aklima. Yuksek sesle okudum:

«Katil kuleler, kal'al, zindanh saraylar...»

«Tercume eth dedi.

«Asil enayim!» dedim, «Bildigim Sishane Yahudicesi bu an-
lamh misralari gevirmeye elverisli degildir. EGer Viktorya okur ya-
zar bir kiz olsaydi, Ispanyolcam siiphesiz ¢ok farkh olacakti.»

«Sdyle bana» dedi, «Sizin Fatih istanbul’'u kag giinde fet-
hetti?»

«52 gunde.»
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«Ben kag¢ gunde fethedecegim?»

«Belli olmaz, isi bilir.»

«Bir gunde! Ben bir gunde girece@im surlardan igeri'»

«Belki bir saatte.»

Ama o atl, ben yaya, aksam olmus, suriara bile varama-
mistik. Rossinant yerinde saymaga baslamisti. Ayaklan geri geri
gidiyordu. Benimse, aclhktan imanim gevremisti. Basim donuyor-
du. Donkigot'u kiskitmak igin:

«Asil enayim!» dedim, «Kale kapilari kapanmadan girelim
kentel»

«Kale kapilan kapali ise, su mizragin hakkina bir dakikada
actinrim!»

Enayiligi kabarmisti. Gece yansina dogru Edirnekapi onle-
rine varabildik. Surdan gérince Rossinant’'in dizginlerini c¢ekti.
Gekmeseydi de at duracakt zaten.

«Sinyor Cemil!'» dedi, «Bak bakalim, hendekler dolu mu?»

Eskiden bildigim igin:

«Bos!» dedim, «Sulan kurumusg!»

«QOlmaz!» diye sertlesti, «Kesfe ciksinlar, rapor isterim!»

Surlara dog@ru birkag adim attim. Karsida bir sur yikintisi-
nin dibinde nokta kadar bir 1sik yanip sonuyordu.

«Gériyor musunuz su 151g17» dedim.

«Evet, goruyorumt

«Ne olabilir acaba”?»

«Ya bir nébetci feneridir, ya da... Sur mazgalindan sizan
1SIk. .. »

Sonra beni cesaretlendirmek igin:

«Haydi aslanim, goéreyim seni! Nobetciyse atil ustune!» di-
ye bagirdi.

Ben surune surune ilededim. Bir kayanin arkasindan iyice
goériyorum artik: Tam U¢ kafadar esrar gekiyorlardi. Gérdugu-
muz gk da esrar sigarasinin 1siQt... Bir de arkama baktim ki bi-
zim ki tepemde dikiliyordu. Mizraginm onlara cevirerek benim bile
anlamadigim bir Ispanyolca ile meydan okumagda baslamist.
Keslerde ¢coktan safak atmisti. Ellerini kaldirarak teslim olmuslar-
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di. Bu yukan kaldirlan ellerden birinde hala sigara, bir buhurdan
gibi tutuyordu. Yavasca aldim sigarayi, cift kagith degil, uc kadith
dort kagithydi. Dayanamadim taaa iliklerime kadar bir nefes gek-
tim. SOvalyemiz:

«Ne yaplyorsun gafil» diye gurledi. «Alsana bellerinden ki-
hclarinmib»

Aradim, tirnak cakilan bile yoktu. Ucu de dalgaya diigsmiis-
lerdi. Ben de onlardan asagi degildim. Bir nefeste dunyam degisi-
vermigti. Su kargimdaki asil zat, sovalyeler sovalyesi Donkigot'tu.
Ben de onun sadik usad@ Sanso Pansa...

Ya bu u¢ adam? Onlar da zaptettigimiz kalenin muhafizla-
r... Elimdeki sigara bosuna yanip gidiyordu. Bir nefes daha al-
dim. Sonra uzattim efendime.

«Bir nefes de siz alin asil Donkisot De La Mang! Bir nefes
de siz alin ki taa ortagagin tam ortasina donelim. Bizim gibi kah-
ramanlar ancak ortacaga yakisir. Bu komur, benzin, atom ve
uzay asrindan ortaga@in romantizmine donelim!»

Bir nefes de sovalyeler govalyesi Donkisot gekti. Hepimiz,
Rossinant harig, ortagaga donmustuk.

«Asil Donkisoth: dedim, «Rossinant'i burada birakmayalim.
Onu da gétirelim ortagaga.»

Zavall Rossinant’'in, degil ortacaga gidecek, bir adim ata-
cak hali yoktu.

«Ne yapalim da goturelim?» diye sordu.

«Kolay» dedim, «Cek sigaray, ufle atin burnuna'»

Dedigimi yapti. Rossinant'in gozleri umitle, hayalle, karan-
ikta parlamagda baslamisti. Hepimiz hazirdik. Donkisot verdi ku-
manday!:

«llerih»

Oysa c¢ag atlamak igin:

«Gerib» demesi, gerekirdi. AQiz aliskanh@iydi bu.

Basta Donkisot’la Rossinant, arkasinda ben ve benim ar-
kamda da u¢ gonullumuz yuruyorduk. Tam koseyi donerken elle-
rinde palalan, u¢ kale muhahizi ¢ikts karsimiza. Herbiri domuz gi-
bi besiliydi. Sovalye temiz bir Ispanyolca ile:
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«Eller yukan!» dedi, bir sey anlamamiglardi ama sasirmak-
tan da geri kalmamiglardi. Hemen ben tercume ettim:

«J0valyeler sovalyesi Donkisot, ellerinizi yukan kaldirmani-
21 arzu ediyor!»

O sirada farkina vardim ki, ayaklan bagh bir at y<rde yati
yordu. Donkigot atr gorunce dayanamadt:

«Bu at hangi sovalyenin ati? Sahibi nerde?» diye haykird

Bu soOylediklerini korkak muhafiziara tercumeye vakit birak
mayan Donkigot, boyuna soOy!eniyordu:

«Yoksa govalyeyi de mi kestiniz? EQer bu alcakhg irtikar
ettiyseniz kellelerinizi mizragima takar sehrin sokaklarinda gez<!i
ririm?

Sonra bana dondu:

«Ne duruyorsun alsana ellerinden kihglarin! Bize saldirma
larini mi bekliyorsun?»

Hakliydi. Ben uzerlerine yuruyunce palalan attiklan gibi
kactilar.

«COz su hayvanin ayaklarim!s

Cozdum. Ama hayvanin ayada kalkacak mecali yoktu. Ug
kisinin de yardimiyla kaldirdik ayaga.

Bizim gondullulerden biri:

«Bunlar» dedi, «Beygir kasabi... Beygiri kesip koyun eti ni-
yetine satacaklardi.»

Munasebetsiz herif, dalgamiza tas atmigti ama, bizimki bir
tasla, iki tagla dagilacak dalgalardan degild..

«Sen karigma'» dedim, «Nihayet sen bir esirsin!»

Donkisot:

«Sinyor Cemil!» dedi, «Bugunden sonra sen de bir s6vatye-
sin! Bu ati sana kahramanhk hatirasi olarak armagan ediyorum!»

«Sagol govalyemb diye huzurunda edildim. Ama beygiri
sirimda tagiyacak halim yoktu. Sovalye, ikinci emrini verdi:

«leri! Biitiin beygir cellatlarina dlim!»

Sonra, meshur Ispanyol yeminini yapistirdr:

«Palavral»
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DONKISOT ASK PESINDE

Sovalyeler sdvalyesi Donkisot De La Mans:

«3inyor Cemil» dedi, «Atla atina!»

Hangi ata? Kasaplarin birakip kactigr beygirin ayakta dura-
cak hali yoktu:

«Kahraman sovalyem!» dedim, «Ben bugune dek tramvay-
dan gayri tasit kullanmis degilim. Ayakiarim yerden kesilince ba-
sim doner, affedin beni bu isten!»

«BU sOzler bir sovalye kilavuzuna yakismiyor. Senin icin
¢ok seyler dusunmustum, yaziki»

«BU zavallinin ayakta durabilmesi i¢in, ona dort ayak dedgil
oniki ayak bile az gelecek!»

«Peki, teslim et su aslanlara.»

Uc kafadar, sutcl beygirleri gibi, coktan sizmislardi ayak-
ta. Gozlerini kapamis, dalgaya dusmuslerdi. Asil Donkisot, mizra-
ginin ucuyla durtukleyerek hepsini uyandtrdi. NObet yerinde uyu-
mus tavla nobetgisi gibi silkindiler. Karsilarinda kalkanli, mizrakl
asil Donkisot'u gorunce birer selam caktilar:
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«Emret komutanim!»

Beygirin yularim birinin eline tutusturdum. Sovalyemiz kiz-
migte:

«Miskinler’» dedi, «Surlarn agmak, bir kralidi dize getirmek
Uzereyiz. Hala uyuyorsunuz. Gafiller! Surlan asinca birer kahra-
man olarak tarihe gececeksiniz. Kiminize generallik, kiminize ma-
resallik verece@im. Nisanlar, madalyalar...»

Ben soOvalye cenaplarinin bu vaatlerini Turkgeye tersyuz et-
tigim zaman, u¢ kafadar kes, sevingten ucguyordu.

SoOvalye sonra bana dondu:

«Sinyor Cemil'» dedi, «Sana ne rutbe vereyim? Galata
Prensi mi olursun, Tophane Maresali mi?»

«Allah omurler versin Donkisot De La Mans hazretleri! N--
0, ne bu'.. Bana Yaiova Kaymakamh@ini ver, yeter!»

«Bu kaymakamlik Tophane Maresalliginden daha mi brt
yuk?»

«Buyuktur Yalova kaymakami herseye kangrr Ama oriu
kimse karigmaz.»

«Peki sana da Yalova kaymakamligini verdim. Simdi yur -
yuse gegiyoruz, marsgh

Hafiften yagmur baslamigti. Karanlk, bir kalkan gibi dayan-
misti burnumuza. Sovalyenin mizragi bile zor islerdi bu islak ge-
ceye.

Yolumuz hendeklere sapmisti. Yuruyor, yuruyor, bir turli
caddeye cikamiyorduk. Bir ara, hende§e yuvarlanmis bir sur du-
vari oldugqu karanhkta bile segilen bir karaltinin arkasindan sesler
gelmeg@e baslad.. Kutak kabarttim, bir kadinin bitkin sesiydi.

«Yakma canimi, bagirrimb

Sovalyemiz de duymus, atinin dizginini gekmisti. Bir erkek
sesl:

«Namussuz seni. Simdi kag elimden bakalm. Bir kokteyl|,
bir kokteyl daha. Bir viski, bir vermut, sonra puurrr!..»

Kadinin yalvaran sesi:
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«Kiyma bana! Seninim artik. Pestilim ¢ikana kadar metres-
lik yapacagim. Hayatimi bagisla’. .»

«Laf! Kandiracagini saniyorsun ha? Seni bar sipurgesi se-
ni! Metresligin de hayatin da o kadar uzun surmeyecek!»

Sovalye Donkigot'a duyduklanmi ters yuz ettim.

«|stel» dedi, «dort gozle yoluma bakan mazlumlardan biri.
Asksiz govalye odunsuz sobaya benzer. Kimbilir okudugum bu-
yuk sovalye romanlarindaki buyuk maceralar, buyuk asklar, ati-
min kulaklarindan iki mizrak ilerde, beni bekliyor. lieril»

Bu «lleri» kumandasini yalniz bana vermis sayilmazdi. Ar-
kamizda tek ath u¢ gonullu de vardr. Ama en kuguk bir kipirda-
ma olmadi. Karanliktan faydalanarak ¢oktan almiglardi voltalar-
ni.

Sur yikintisimin arkasinda bir kararti firladi ayaga. Bir sani-
ye dikildi. Kargisinda kimlerin oldugunu segcemedigi icin saskin
ve urkek, bize bakti. Askeri muzeden yuruyup gelmis bir hach se-
feri sovalyesi vard karsisinda... Kimbilir belki de Merihlilerin bas-
kinina ugramistl. Higbir seye benzemese de, ath polis olabilirdi
bu baskini yapanlar. Ath polis sadece gegit resimlerinde kullanil-
mazd ya.

Bir anda toz oldu crtalktan. Az sonra yolda bir otomobil
far yandi, sondiu. Bir motdr hinltisi... Sonra bir kadimin 6nimuz-
deki duvarin arkasindan yukselen iniltileri...

Bir solukta vardk yanina. S6valyem atindan atlamis, kadi-
nin onunde diz gokmustu.

«Korkmayiniz asil sinyorita! Kotuluk etmek, sovalyelerin sa-
nina asla yakismaz. Bizlerden hi¢ kimseye fenalkk gelmez. Hele
sizin gibi asil sinyoritalara!»

Kadin, az once canina kiyacak olan goforden bu kadar
korkmamisti. Gozleri mantosunun iri digmeleri kadar acilmis,
bu, koku goktan kuruyan Mamut devri yaratigim gdézden gegcri-
yordu.

Ben Turkge:
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«Qyle aval aval bakma Bayan!» dedim. «Op asil kurtarici-
nin elini!»

Oooh, neyse, hi¢ olmazsa dilinden anladi§i bir adam Gik-
misti kargisina.

Bar kizi kendine gelmisti artik:

«Kim bu hirtlambo?» dedi.

«Ne, hirtlambo mu? Bir kurtarici, bir haksizlik tamircisi igin
minnettarh@ini cok nazikge ifade ediyorsun. Biz, Londra Bar ka-
panirken gelen yiisik musteriler degiliz. G6zunu a¢ da iyi bak!»

«Agsam da faydasiz. Karanlkta daha fazlasini goremem
zaten. Sen efendinin dalkavuklugunu yapaca@na su ellerimi,
ayaklarimi ¢ozsen daha iyi edersin!»

«Demek biraz daha gec kalsak ask yoluna kurban gidecek-
tin.»

Alicenap sOvalye, bizzat kendi elleriyle ¢6zdu ipleri:

«Ok sukur!» dedi, «Tam Ugyuz yildir aradigimi, Bizans ka-
pilarinda bulmam mukaddermis! Asksiz bir sovalye kiligsiz bir
kahramana benzer. Artk dusmanlarima ayaklarini opturecegim
bir sevgilim var, demek! Asil adinizi bagislar misiniz sinyorita?»

Bu parlak sozleri, kelimesini kagirmadan ¢evirdim bar kizi-
na.

«Adimi miI soruyor enayi?» dedi.

Bu enayi kelimesi bizim muhteremi uyandirmisti. Cunka ilk
ogrendigi kelime buydu. Sovalye manasina geldigini biliyordu ar-
tik:

«Evet bir enayiyim bent Tam size layik bir enayi! Asil adini-
21 sorabilir miyim?,

«Adim mi, Aysel!»

«Bu kadar kisa degil tabii. Asalet unvanminiz?»

«Gilli Aysel derler bana'»

«Aysel Gilli du Kostantinopl demek. Bendeniz Donkigot De
La Mans! Simdi gikin su kayanin ustune, sizi atima alayim!»

Tekrar diz ¢gOktu, elini Optu ve elinden tutarak kayanin us-
tiune cikardi. Rossinant’i yanastirdi. Ozengisini karsi taraftan tuta-
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rak binmesine yardm ettim. Sonra Aysel’i de bindirdim. Rossi-
nant, ahgmadigi bir yukun altinda dort ayagim jimnastik salonla-
rindaki beygirler gibi gerdirerek kizaklandi.

«Rossinant iki kisiyi cekemez!» dedim.

«lkimiz bir anda o kadar kaynastik ki bir kisi sayilinz artik.
Beni mahgup etmez Rossinant. »

«Kudretli sovalyemb dedim, «Mahgup etmek istemez sup-
hesiz ama, elinde degil.»

Ortalik hafiften agarmaya baglamisti. $SOvalye, atint sOyle
bir mahmuzlamak istedi. Rossinant, sadece onden, birinci ayagi-
ni atabildi. Arka ayaklarina sira gelmeden oldugu yere yigiliverdi.
Aysel'le sOvalye kucak kucaga iki kaya arasina sikismislardi. On-
ce Rossinant’i kuyrugundan asilip kaldirdim, sonra kahraman $6-
valyemi ve asil Donna Aysel'i...

Rossinant, ikinci bir denemeden korktugu icin bakiglanyla
benden sefaat dileniyordu.

«So6valyem!» dedim, «Rossinant’a nobetlese binseniz.»

«Quzel fikir' Ama Rossinant, gok hirgin ve huysuz bir attir.
Ma Donna’nin idare edebilecegini sanmiyorum.»

Hemen Rossinant’a, atladi. Bir iki mahmuzla onu uyarma-
ga calisgt.

«Geliniz Ma Donna» dedi, «<Eder bu sefer de huysuzluk
ederse bir mizrak darbesiyle lesini serecegim.»

«Hayret, Rossinant, lesinin su Bizans surlannin dibinde
beygir kasaplarina peskes ¢gekilmesinden korkmus olacak ki, bir
anda tabiat ustu bir kuvvet kazanmisti. Uzun uzun kisneyerek

Saygideder biniciler ederin Ustunde yerlerini aldilar. Gu-
nes dogmak uzereydi. Ben, atin sagindan yuruyordum.

Hendekten giktiktan sonra yolun iki kenarina dizilen merak-
hlar agizlarini agip bize bakiyorlardi. Sovalyemin keyfi yerine gel-
mis, durmadan sOyleniyordu:

«Bir gun gelecek benim bu buyuk ve heyecanh macerami
bir yazar s$Oyle tasvir edecek:
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«Henuz san sacl Apollon yeryuzunde altin saglarnin altin
tellerini sermege baglamig, kuslar sen civiltilanyla safagi selamla-
mada koyulmuslard ki... Unli sévalye Donkisot De La Mans kol-
larinin arasinda saygideger sevgilisi Donna Aysel Du Kostanti-
nopl oldugu halde, Rossinant’'in basini surlara cevirmis ve kale
kapisindan dort nala gegmisti.»

Sonra Aysel'in kulagina egildi.

«Ah su hassas kalbimin biricik mabudesi Donna Aysel Du
Kostantinopl! Askimzdan nasil 1stirap gektigimi gun gelecek, el-
bet ogreneceksinizh

Aysel:

«Ne diyor bu enayi be”» diye bana sordu. Hazret «enayi»
kelimesini duymus, cosmustu.

«Evet enayi, yalmiz sizin enayiniz!»

Yolun iki yanina biriken halk bizi alkislamaga baglamisti.
Resimlerimiz hatta filmlerimiz ¢ekiliyordu.

«Kiz Aysell» dedim, «Bozma oyunu. Bak filmlerimiz cekili-
yor. Sen de meshur oldun artik!»

«Aman bu ¢ok guzel Abi!» dedi.

«Saril govalyenin boynuna. Kazik gibi durma'»

«Peki ne filmi bu? Adi ne filmin?»

«Adi mi1 Donkigot Istanbul’da. Bu kis Yeni Melek'de gordir-
sun'»

«Oooh!.. Ben de artiz oldum artik!>»

Mevlanakapi'dan Istanbul'a girdik. Bir timsegin ustine G-
karak Istanbul'u sovalyeler sovalyesi Donkisot'a taktim ettim:

«Iste sbvalyem, Istanbul!»



HILTON SATOSUNA DOGRU

Donkigot De La Mang bir ara:

«Jansok diye seslendi, adimi sasirmisti. Hi¢c orah olma-
dim. SOvalyeyi, hayatt boyunca gérmedigi bu karsilama téreni
sasirtmisti.

«Pardon, Sinyor Cemil'» dedi, «Kendimi Ispanya'da san-
dim. Istanbul’dayim, degdil mi?»

«Evet sovalyembh

«Peki, nerden bileyim Istanbul’da oldugumu?»

«SU minareler var ya, su camiler...»

«Onlar Ispanya’'da da var. Endiiliis'ten kalma!..»

«Su kuleler... Galata kulesi, Beyazit kulesi...»

«ltalya'da, Fransa’da da daniskasi var kulelerin’

Beni fena halde sikistirmigti. Tam bu sirada bir ikramiye ku-
poncusunun onunden geciyorduk.

«Sizde kuyruk var mi, kuyruk?» dedim.

«Ne kuyrugu, ne kuyrugu?»

«lkramiye kuponu kuyrudu, kar kuponu kuyrugu?»
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Bir sure onlara bakakald:

«Ben boga kuyrugundan, at kuyrugundan baska kuyruk
gormemigtim. Cok hos dogrusu. Bagka ne kuyrugunuz var?»

«Toto kuyrudu... Issiz kuyrugu, kenar mahallelerde su kuy-
rugu, hela kuyrugu, mag bileti kuyrugu!... Yilbbasi bileti kuyrugu.»

«Demek Istanbul kuyruklar diyarih

«Si sinyor!»

Aksaray carsisina girmistik. Pesimizde meraklilardan, kah-
ramanlk ve civanmertlik hayranlarindan bir kuyruk uzamisti. $S0-
valye sordu:

«Hangi hana inecegiz?»

«Hilton Hanr'na!»

Hilton lafini duyunca Donkisot'un omuzlarina basint koyup
yorgunluktan sizmig olan Cilli Aysel.

«Hilton'a miince@iz? Ohhh! Ne iyi, ben de bir basin toplan-
tis1 yapip numaralarnmi gosteririm!»

Fena fikir degildi. Bir basin toplantisi da ben duzenlerdim,
Donkigot igin. Sonra, gelsin filmler, gelsin réportajlar, yazilar...
Gunluk gazetelerle anlasir, sakir sakir para kazanirdik. Bir Ada-
mo, bir Yul Breyner, bir Maria Callas kadar da mi olamazdik? Iki
bucuk liraya makale yazmaktan bir hal olmustum. Ben yazardim
Donkigot imzasini atardi. Daha olmazsa Ispanyolca'dan geviren
derdim altina. |s yaziy1 gevirmekte degil, isi gevirmekteydi!

Bir ara, sOvalyeler sovalyesi Donkigot De La Mang, atinin
dizginlerini ¢gekti. Taaa, Bozdogan kemerlerinden beri bulvarin iki
yanini dolduran insan seline gururla bir goz atarak:

«Soruyorum!» dedi, «Su Istanbul'dan ne krallar, ne soval-
yeler geldi gecti. Bana yapilan karsilama toreni kime yapildi?»

«Hatta Fatih'e bile boylesi yapilmarmstir. Cunku Bulvar ye-
ni agildi sovalyem!»

«Fatih, Istanbul'u 52 giinde zaptetti. Ben bir gecede!..»

«Sonra Sovalye Hazretleri...» dedim, «Fatih sadece bir ge-
hir, bir kale zaptetmisti. Siz kaleyle birlikte bir de kalp zaptettiniz.
Aysel Cilli Du Konstantinopl'un kalbini.»
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Aysel, isminin gectigini duyunca sovalyenin boynuna da-
ha siki sarildi. Hilton ve striptiz hayali onu busbutun costurmus-
tu. Donkigot De La Mans sevgilisinin busesine, en asil bir busey-
le mukabele etti, yani alnindan oOptu.

Bu ask ve asalet gosterisi halki busbitun costurmustu. Al-
kiglar, yasasinlar girla gidiyordu.

Hilton, karsidan gorunmustu.

dste gsbvalye cenaplar» dedim, «Atimizi bagliyacagimiz
bir han.»

Deligine karton tikanmis migferini gozunun ustunden geri-
ye dogru iterek:

«Ne hani be”?» dedi, «Bu olsa olsa bir gatodur.»

«Jato’dan da buyuk bir sey!.. Ama yine de bir han!..»

«Jatodan da mi buyuk? Higbir bina satodan buyuk ola-
maz. Qunku govalyeler satolarda ikamet ederler.»

Kapinin onunde Rossinant’in dizginini geken sovalye, cev-
resini inceliyordu.

«Ne bi¢cim sato bu? Bizi karsilayacak bir prensin cucesi bi-
le ¢tkmadi.»

Kapinin onunde binlerce insanin toplandigini goren unifor-
mal otel musdahdemleri durmuslar, yiigik bakiglarla bizi seyredi-
yorlardi.

«Ne aptal aptal bakiyorsunuz?» dedim, «Hi¢ sOvalye gor-
mediniz mi?»

Biraz toparlanir gibi oldular:

«Daha duruyorsunuz. Asil ve serefli bir misafir boyle mi
karsilanir?»

Geriden bir emir beklemeden kimisi atin dizginine yapisti,
kimisi 6zengisine... Once Sovalye De La Mans, kalkanini mizradi-
na carparak atladi. Ayaklari uyustugu igin oldugu yere yigihiverdi.

«Aziz Istanbullular’» dedim, «Donkisot cenaplan istanbul
topraklarina ilk defa ayak basiyorlar. Bu mutlu anin heyecanina
kapilarak yeri optuler »

Sonra gazetecilerden yana dondum:
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«Sari karthlar salona buyursun. Basin toplantimiz var.»

Aysel

«Cemil Abi, beni de indir, tut elimden...» diye yihsti.

Ben bos bulunmusg elimi uzatmistim ki Sovalye Donkisot:

«Cek o pis elini'» diye bagirdi. «Ne hakkin var Ma Donna’-
nin elinden tutmaya?»

«Affedersiniz sovalyem!»

«Tut su kalkanimi, mizragimi!»

Gitti Cilli Aysel'in parmaklarinin ucuna yapist. Tam indire-
cekti ki, aklina birgey geldi:

«Nerde satonun bas seyisi?»

«Bas seyisi mi? Yani garaj memuru demek istiyorsunuz?

«Rossinant’imi boyle bagibos birakamam. Nerde ahir kah-
yalar?»

«Rossinant’1 ister istemez garaja ¢ekecegiz. Gel oglum bu-
rayal»

Bir uniformall garson ¢agirdim:

«Al oglum bu ati! Nereye baglarsan bagla!»

«Efendim, biz at kabul edemeyiz. Resepsiyon...»

«Gegenlerde kabul edecek esek ariyordunuz, yilbasi igin.
Iste bu at, biitiin eseklerin yapacagini yapar. Hem bu, atlarin en
asili ve en unlusudar.»

Donkisot, Cilli Aysel'in parmaklarinin ucundan tutmus,
sonra da onu kucagina aimisti.

«Madonna!» diyordu, «$0valyeler, kalacaklari satonun ka-
pisindan, sevgililerini iste boyle kucakta gecirider. Bir sovalye ya-
sasidir bu.»

Aysel icin tum sorun, Hilton’a girmekti. Girsin de kimin ku-
caginda girerse girsin! Kapida, garsonlarin en fiyakahsi dikilmisti.
Pinl piril bir uniforma vardi uzerinde. Bir, kilici eksikti delikanhnin.
Donkigsot kapidan girince, Madonnasini yavasca yere birakmigt.
Uniformall baggarsonu gorince topuklarini birlestirip bir selam
verdi:
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«Satonuzda gosterilen husnukabulden son derece mem-
nun ve mutehassis oldum?»

Bunlari tercume etmeme hi¢ gerek kalmadi. Baggarson te-
miz bir Sishane Yahudicesiyle:

«Buyurun ekselans! dedi, «Hilton istirahatine ve emrinize
amadedir!..»

Ben durumdan cesaret alarak:

«BUyulk salona gecgecegiz. Basin toplantimiz var,» dedim.

«Gok muteessirim efendim, bluyuk salonda Evde Kalmis
Kizlar’ in soyunma torenleri var. Butun gazeteciler, filmciler orda.
Sizi Unli Komik Danny Kaye'in basin toplantisi yaptigi salona ala-
yim.»

«Tamam!b dedim, «Yalniz toplantidan once birgeyler hazir-
latin. Agliktan iflaimiz kesildi!»

Aysel:

«Hayirh» dedi, «Yemek daha sonra. Midemi sisirip, vucudu-
mun bigimini bozamam!»

Toplantiyl haber alan gazeteciler, onumuzden gerimizden
resimler gekmeye basglamiglardi. Aysel daha salona girmeden fo-
tografcilan memnun etmege cgaligiyor, istedikleri pozlar icin, iste-
diklerinden fazla kolaylk gosteriyor, daha fazlasini da gosterme-
ge calisiyordu.

Donkisot De La Mans, saskin saskin bakiniyordu. Hi¢ kim-
se onun anlatacag kahramanlik hikayelerini dinlemege istekli go-
runmuyordu.

«Olmaz boyle!» dedim, «Giyin artik!»

«Birak Cemil Abi!» diye yalvariyordu. Sovalyenin kizdig
belliydi. Hiddetinden, biyiklarinin yansini gekistiriyor, yarisini Gig-
niyordu. Bu isin uzayip gidecegini anlayinca dayanamayp mizra-
gina dayandi, firladi ayaga kalkt.

«Yeter» diye bagirdi. «Tadini kagirdiniz!»

Ama kimse orah degildi.

«Yeter diyorum!» diye tekrarlads. Yine aldiran olmadi. Elin-
deki kalkani kaldirdigi gibi fotografcinin kafasina indirdi.

27



«Dagihn!»

Ik karsisina gikana mizragin ucunu gosterdi. Sonra ikinci-
ye:

«Bir sovalyenin serefine el suirmenize daha fazla goz yuma-
mam.»

Yalniz el surmek degil, daha ¢ok seyler surmege baslamis-
lardi. Mizradi yiyen talihsizler, aci aci badirarak kaciyorlardi. Orta-
likta kimse kalmamisti. Gilli Aysel memnun:

«Simdi yiyebiliriz yemeklerimizil» dedi.
«Ben de meshur oldum, gazetelerin ilk sayfalarina gec-
tim!.. Getirin simdi bana, u¢ porsiyon bir arada karisik 1zgaral
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AYSEL'IN HILTON'DAN KACIRILISI

SOvalye Donkisot De La Mans, Donna Aysel Du Kostanti-
nopl ile Hilton $Satosunun agir misafirlere tahsis edilen su Bo-
gaz'a bakan odasinda sabahlamislardi.

Kapiy! ugbucguk kere vurdum. Bu bucuklu isaret, yirminci
yuzyilin Asik Kerem'i Tovshend gibi, ¢iplak olarak gazeteciler ta-
rafindan bastinimamak icin aramizda saptanan bir sinyaldi. Kapi-
ya u¢ hat bir nokta dokunduktan sonra, kapi ardina kadar acildi.
Donkigot'u ilk kez zirhlarindan, migferierinden, mizragindan so-
yunmusg olarak goruyordum. Butun govalyelik takim ve taklavat,,
kalkanina kadar, ¢gengelde sallaniyordu.

Gilli Aysel, anlasilan ayna basinda tuvaletiyle mesguldu.
Yuzunun bir yani sari, bir yani kirmizi, kapiyr agmisti.

«Hayir ola Cemil Abi» dedi, «Sabah sabah birgsey mi var?»

«Var tabii! Yoksa bu mutlu gununuzde sizi rahatsiz mi
ederdim?»

Sovalye cenaplar yataktan gikmiyordu. Gengelden migferi-
ni alip basina gecirdikten sonra, bana yataginin yaninda yer gcs-
terdi:
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«S0Oyleyiniz asil kilavuzum!» dedi, «Sizi dinliyorum?»

Yizu nese ve mutluluktan piril pirildi. Yeryuzunde yuzyillar-
dir aradid1 ask ve saadeti Istanbul’da bulmustu.

«0valyem!» dedim, «Bluylik ve énemli bir is icin sizi rahat-
siz ettim!»

«Ne igi? Bagl darda bir govalye mi var? Yolumuzu gozle-
yen, haksizidia ugramis bir bicare mi yardim istiyor? Yoksa miz-
ra@gima siskebabi gibi gecirecegim bir zalimden mi bahsedecek-
sin? Sdyle, ne isi bu?»

«Buyuk bir servet sahibi olabiliriz sovalyem. Sabahleyin bu-
yuk bir rejisorle gorugtum de...»

«Ne? Buyuk bir servet ha? Ben, Sovalye Donkisot De La
Mans... Ben, haksizliklar tamircisi... Servet onlarin olsun! Bana ki-
icim ve agkim yeterh

Rejisor lalm duyan Aysel gelmig, sovalyenin kucagna
oturmustu:

«Rejis6r mi geldi Cemil Abi? Film dalgast mi? Aman Oyle
bir is olursa kacgirma. Bak gazetelere!.. Hep benden bahsediyor
bugun.»

«Sen sus, simdi, karigtirmal»

«Aman kandir su enayiyi!»

Donkisot'un yanaklarini 6puyor, boynuna sariliyordu. $S06-
valye, bu ask gosterisinin manasin anlayacak kadar Turkce bil-
miyordu. Bildi§i sadece, «S06valye» manasina geldigini sandig «e-
nayi»ydi

«Evet, Madonna! Ben dinyaya enayi geldim, enayi gidece-
gim. Ben film taciri, sinema simsar olamam! Nerde bir bezirgan,
nerde bir komprador, tefeci gorsem, iskembesini mizragima taka-
cagm. Bunu boyle bil'.. O rejisore de soyle ki...»

Baktim Sovalye'yi yola getirmek olanaksiz, Cilli Aysel' e:

«Sen yine hazirlan, film cevirece@iz! Nerde bir kamera go-
rursen, basla oynamayal»

«Nasil oyun? Ciftetelli mi? Zeybek mi, rock’'n rol mu yok-
sa?»
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«Canim, oyun demek istiyordum, yani rol...»

«Ha gobek, ha roll.. Hepsi ayn kaptya citkmaz mi, yeri
film cevirdikten sonral»

Her ikisini de saadetleri icinde bagbaga birakarak beni bek-
leyen rejisorun yanina dondum:

«Tamam!» dedim, «Anlastik. Bana da bir esek bulacaksi-
niz. Sanso Pansa rolunu de ben aliyorum. Aysel de igi kabul et-
ti.»

«Gok guzel' Saat ikiye dogru, Donkisot’'un yatakodasinda
baskinla baslyoruz ise! Harbiye'den Hurriyet Tepesi'ne gegece-
giz. Oradan da Yedikule surlarina!»

Saat tam ikiye dodru, Donkisot'un berbere gittigi bir sira-
da, iki U¢ haydut, odasina sessizce girdiler. Aynanin karsisinda
suslenmekte olan Aysel'i omuzladiklari gibi, yallah digar!

Aysel, once korkmus. bagirmisti. Agzina mendil tikayinca
ister istemez susmustu. Tam merdiven baginda. Donkisot'la yuz
yuze geldiler. Uzerinde ne kilici vardi, ne mizrad... Haydutlarin
uzerine dupeduz bir haydut gibi atiip sevgilisini kurtaramazd
ya... Dogru odasina kostu. Zirhini giyip kilicini kusanincaya ka-
dar ortalarda kimsecikler kalmamigti. Bu sirada ben girdim yani-
na. (Daha dogrusu rejisor yollad..)

«Kahraman sovalyem!» dedim, «Aceleye hi¢c gerek yok!
Haydutlarin Donna Aysel Du Kostantnopl'u nereye kaldirdiklarini
asag yukari biliyorum. Siz aynanin karsisina gecip asil kiyafetini-
zi, yakisir bicimde duzenleyin!»

«Klyafet meselesi kolay! Bir govalyeye kilici, ati kadar, sev-
gilisi de onemli. Hemen onu haydutlarin elinden kurtarmaliyim.
Dunya, derebeyleri, krailan bir araya gelse, kilicim ustune soz ve-
riyorum ki...»

«Yani palavra'»

«Evet palavra! Hi¢ kimse onun bir kilina bile dokunamaya-
caktir.»

«Haklisiniz sovalyem! Hemen duselim pesine!»

Garaja indik. Yilbasina Noel Baba igin kiralanan esekle
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Rossinant, boyunlarinda torba, yem kestiriyorlardi. $Sovalyem
bindirdikten sonra ben de esege atladim. Tuttuk Harbiye’'nin yo-
lunu. Mehter takimi, koslerine, darbukalarina vura vura birseyle
caliyordu. Bindigim esek fena halde urkmustu, ama Rosstnant
cok kos dinledidi icin hic inmiyordu. Sovalye sordu:

«Kimin i¢in ¢aliyorlar bu mars1?»

«Kimin i¢in olacak, sizin serefinize!»

Elini kaldirarak onlan selamladi. Mehter takimim seyreden-
ler, bizi gorunce dustuler pesimize. Rejisore gereken kalabalg
bulmustuk.

Tam Hurriyet Tepesi'ne yoneldigimiz sirada, bir parti sOz-
cusu, pesimize takilan binlerce gonullu figurani yararak motosik-
letle yetisti pesimizden Rejisore ricaya bastad:

«Qisli merkezinde Genel Baskan bir nutuk sdyleyecek
de... Son iftiralar Uzerine...»

Rejisor kizmisti:

«Senin Genel Baskanindan bize ne”» diye bagird..

«Donkisot'u bir saat kadar rica ediyoruz. Topluluktan fay-
dalanmamiz igin... Elliser lira dagittik gelen yok®:

«Genel Baskaninizin konusacagin bilmiyor mu halk?:

«Q, Donkisot kadar populer degil ki'»

«Qyleyse siz de popiiler bir baskan bulun kendinize!»

«Bizim partide sizin Donkisot'u bile golgede birakanlar var
ama, daha vakit varl

Ben Rossinant'in basini Sisli'ye gevirmistim. Rejisor filmin
senaryosunda ufak bir degisiklik yapti. Simdi butiun sorun, $Séval-
ye Donkisot'u, bu toplantinin Donna Aysel Cill: Du Kostantinopl
le bir munasebetini bulup yutturmakta idi.

«Kahraman soOvalyem!» dedim, «Butin memleket Donna
Aysel'i kaciran haydutlara karsi ayaklandi. Nerdeyse bir karisikhk
glkacak. Bir iki sGzle sunlan yatistirsaniz idareciler memnun kala-
caklar.»

Sdvalye, elini kaldirarak «Boncorno!» diye halki selamladi.
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Bu kelime onlar costurmaya yetmisti. Bir samba bestesiy-
le hep birden cevap verdiler:

«Boncornooo!»

«Kalbim Madonna Aysel in aski i¢in carpiyor. Kiicim uzeri-
ne sOz veriyorurm. Onu haydutiarin elinden kuttaracadim »

«Genel Bagkanimiz da seninle berabert

«O kendisini kurtarsin, yeter'

Sovalye boyle dememisti ama. ben senaryeda deqisiklik
vapuchgr icin boyle gevirrnistim. Ama halk kizacak yerde, hep bir-
den.

«Yassa haksizliklar tamircisi, kurtancilar kurtancisi! Bas-
kaniar Baskani! Donkisotlar Donkisotu!» diye bagiriyordu



DONKISOT AYSEL'IN PESINDE

Rejisor:

«Cemill» dedi, «Cevir su esegdin basini Hurriyet Tepesi'ne!»

Ne kadar gururlansam, azdi. Ben bu kadar adami bir ara-
ya getiren bir kahramanin kilavuzuydum. Pesimde binlerce insan
vardi.

«Hayir! Ben Hurriyet murriyet dinlemem!» dedim, «Bundan
sonra, sen benim emrimdesin!»

Cevirdim esegdin basim tekrardan Harbiye'ye. Rejisor bu
sefer bana degil, esegime emretmeye kalkist!!

«Duuur, cusss!»

«Bascavusun esedi dedil bu» dedim. Hala «Cusss!» diyor-
du.

«Durmaz!» dedim. «Biraz once takminin kosunu dinledi.
Nafile yitinma!»

Rejisor hirsindan tepiniyordu:

«Bu kadar zamandir patrigin esegini kovaladim, hi¢ boyle
kOs dinlemisini gormedim ben!»
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Benim esek hi¢ tinmiyordu. Pesimden Donkigot'un Rossi-
nant’t, onun pesinden de surusepet kalabalik. Yani bastakilerin
diliyle «ayaktakimi».

Harbiye'de hala mehter calp duruyordu. Esedim kosin
gurultusune kulak asmiyordu bile. Donkisot:

«Liii Marlen'i isterim. Bu hava hosuma gitmedi!» diye yirtini-
yordu.

«Galn!» dedim, «Bakin Sovalye De La Mansg Lili Marlen’i is-
tiyor...»

«Ne istiyor?» diye mehterbasi sordu.

«Lili Marlen!»

«O da ne oluyor?»

«|lkinci Diinya Savasi Marsi. Anglo-Alman marsgh

«Peki ¢alahm! Bunun birincisi de ikincisi de ayni sey!.. Ca-
Iln ¢ocuklar, Birinci Dinya Savasi marsin:!! Canakkale igcinde ay-
nall gargi!..»

Bu hava Donkigot'un ¢ok hosuna gitmisti. Butun sovalyele-
rin, butun Donkigotlarin kahramanhk damarlan kabarmigti. Barut
kokusu, kan kokusu vardi icinde. Ama marsin sonundaki «Of
gengligim eyvah!» s6zu hi¢ hosuna gitmedi. Donkigot da gencli-
gi dusunmeyecek kadar diktatordu. Hakiki bir Donkisottu, yani,
bizimkiler gibi!..

Beyoglundan gecerken, kalabalk bes kat olmustu. Bir
ara, rejisoru, kameraci ile onumuzde film ¢cekerken gordum. Ha-
la:

«Hurriyet tepesi!» diye isaretler ediyor, sozunu bize gecire-
miyordu.

«Hurriyet!.. Hurriyet!.. Hurriyet!.. Mahvoldum!..» diye tepi-
niyordu. Ama, ne olursa olsun, boyuna da film ¢ekmekten geri
kalmiyordu. Agacamiinin onunden gecerken, aralktan ¢ikan ka-
din kalabahgr bizim Donkigot'a bir seyler hatirlatmig olacaktt.

«Buyuk askim. Donna Aysel du Kostantinopl, nerdesin?»
diye bir ah cekt..

«Ayselb adini isiten arka sokakllar:



«Aysel! Aysel!» diye parmaklarini uzatip en azindan yuz Ay-
sel'in calistiqi arali§) gosterdiler. Bana bile aldirmayan Donkisot,
Rossinant’in basini arka soka@a cevirdi. Sokak, tikhm tikhm geng-
lerle doluydu. Kapall kapilarin onunde biriken delikanllari gorun-
ce, onlar icerdeki Aysel'i kurtarmak icin kapilari zorluyor sand.

«Gengler omuzlayin kapilan! Arkanizda ben varnm!» diye
onlar yureklendiriyordu. Kapinin biri acilmig, igeriye gencler hi-
cum etmisti. Kadinlar, cirilgiplak kagisiyorlardi. Donkisot:

«Korkmayin Aysel'ler! Sizi kurtarmaya geldim!» diye bagir-
d.

Aysellerden biri yerden iri bir tag almig, bagina firlatmigti.
Tas, migfere «gath diye garpti. Migfer bir tarafa, tas bir tarafa fir-
ladi. Donkigot bagiriyordu boyuna:

«Ben haksizliklar tamircisi... Ben Sovalye De La Mans...
Butun sinyoritalan kurtarmaya geldim!»

Kapist kirllan ¢aca:

«AlIn sunu asaqgl! Surda namusumuzla igimize bakiyoruz.
Hicbir kompradorun kazanctmizda gozu yok! Kime metelik bor-
cumuz var? Kimin horozuna ki dedik? Kimdir bu ocagimizi da-
gitmak isteyen? Kiramizi mi vermedik? Bekgci parasini mi ddeme-
dik? Haragtan mi kaglyoruz!»

Evierden firfayan kadinlar alasagi ettiler, bizim gsovalyeyi.
Ne mizrak kalmigti, ne migfer.

Rejisor cok memnundu bu iglerden. Durmadan film geki-
yordu. Rossinant, yillardir tasidigi bu yuku sirtindan attigi igin se-
vingten kisniyordu. Bir ekip bizi ¢cevirmigti. Donkigot'u Aysel'lerin
elinden kurtararak kargatulumba atmiglards arabaya. Polisler, ka-
laball@ dagittiklan zaman ortada bir at, oir mizrak, bir de delik
midfer kalmisti. Ufak mikyasta bir Vaterloo Savasgl olmustu' Na-
polyon yenilmig, karakolu boylamisti. Ben de rejisor de pesinden
daldik iceri. Rejisor keyiften bayihyordu:

«Ustadim!» diyordu, «Harika bir film cevirdik. Gébeksiz.
mevlitsiz ve zeybeksiz bir yerli film! Sansurden atlatirsak zengin
olduk ikimiz de...»
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«Sen bos laflan birak da Hilton’un hesabini 6de! $Sovalye-
miz kalmasin sokakta'»

«Korkma sen'»

«Once karakoldan kurtaralim onu!»

«Sen bana birak!..»

Geceyarisina dogru bitun islerimiz bitmisti. Donkisot, kafa-
sinl, gozunu patlatanlarla teker teker barismig, opusmustu. Her
iki tarafin davasi yoktu.

Haksizliklar tamircisi, bir tamir igini basarmak isterken, tari-
hi migfer, icindeki tarihi basla birlikte tamire muhtag hale gelmisti.
Bir tagla, cokmus yerlerini duzelterek gecgirdim bagina. Migfer ikin-
ci yarayl da almig, fakat karsiiginda bir madalya, kahraman soval-
yenin gogsune takiimamisti. Ortadan kinlan mizragini, iplikle siki-
ca baglayarak verdim eline. Kucakladigim gibi, bindirdim Rossi-
nant'a. EQerin Uzerine yerlesince, olani biteni unutuvermisti.

«Muhterem Istanbul’lular!» diye bir nutuk cekmek istedi
Ortada bekgiden ve rejisorden bagka Istanbul’'lu kalmamisti.
Ama o yine devam etti:

«Dusenin dostu olmaz!» derler ama, ben dusmedim, indim,
bindim. Dugsmedigim icin, dostsuz kalmadigima da inanmiyorum.
Sunu bilin ki, ben zayiflarin koruyucusu, haksizlklarin tamircisi-
yim. Yeryuzunde mizrakla hatledilemeyecek hi¢cbir dava yoktur. El-
verir ki gogusler, mizragin gececeqi kadar yumusak olsun!»

Kosedeki bekci dayanamadi:

«Clkar gogsundeki zirhlan erkeksenb dedi.

«Ne sOyluyor bu palabiyik!»

«Haklisin sovalyem, diyor.»

«Nigin enayi demiyor bana!»

Bekci tercume etmemi beklemeden:

«Senin enayil» diye sikti yumruklarin.

Sovalye elini kaldirp saygiyla selamladi bekgiyi:

«Butun enayiler cok yagasin! Memleketinizde ne kadar ha-
tin sayilir enayi varsa... Toprak ve malikane sahipleri de dahil, bu-
tun gereflh enayiler! Hurraaaa'»
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DONKISOT BARDA

Donkisot De La Mans:

«Nereye gidiyoruz boyle eli bos?» dedi.

«Nereye gidecegiz, Hilton $Satosunal»

«Asla! Aysel Cilli du Kostantinopl’u bulmadan nasil giderim?
Onsuz nasil yatanm o dairede?»

«Bagka bir daire agtirirzh

«Bir govlaye, azimile girdigi bir isten, nasil eli bos doner?
Cok sukur henlz hayattayim. En kiguk de bir yara almis degi-
lim, migferimdekinden bagka.»

«Migferinizde ikinci bir yaranin acildiginin farkindasiniz ama,
mizraginizin iki esit parcaya bolundugunu unutmus gorunuyorsu-
nuz.»

Fena halde acikmistim. A§gzima tam oniki saattir ne kuru,
ne sulu, hicbir madde koymamistim. Beyoglu'nda bu saatte
sadece barlar agikt.

«Benim kahraman sovalyemb dedim. «Aysel'i ancak barlar-
da bulabiliriz. Zaten barlardan gelmisti.»»
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«Bar mi dedin, nasil olur? Asil insanlar bara nasil gider? Bir
balo olsa neyse...»

«Bizde barlara sadece asiller gider. Onlar gitmese bile, bar-
lar onlarin ayagina gelir. Amerikan barlar bugun villalara, konak-
lara, saraylara bile girdi. Hilton Sato’sunun bile her kosesi Ameri-
kan bar!»

Esegimden inmigtim. Beni goren bar kapicisi yanindakine:

«Ulan haciagalar barlara esekler gelmege basladilar be...
Kdyden kalktiklari gibi dayanmiglar barn kapisina.» ded..

Obiirii daha akillicaydr:

«Traktorle gelecek degiller yah dedi, «Butun traktorler hur-
daya cikti»

«Yedek parca bulsunlar ilk 6nce!»

«Ulan su atin ustundeki kazulet de ne oluyor?»

«Turist olmasin sakin?»

«Sakin kursun gecmez yelekli toplum polisi olmasin. Vere-
lim mi igeriye sinyali?»

«Onlarin bizim barda ne isi olacak? Universiteli arar onlar!»

Baktim ki is uzayacak:

«Nerde bu barin seyisleri?» diye seslendim, «Tutun su hay-
vanlarin dizginlerini! Ne duruyorsunuz!»

Adamlar hayran hayran Donkigot'a bakiyorlardi.

«Hi¢ insan goérmediniz mi be?»

«Boylesini yeni goriyoruz. Kral mi, Sah mi, Emir mi bu?
Yoksa Kont mu? Kale gibi herif be?»

Bar olduk¢a tenhaydi. Donkisot Gulhane parkindaki robot
gibi pistin ortasina dikildi. Teker teker kizlari gozden geciriyordu.
Benli Necla sordu:

«Kimi ariyor bu”?»

«Aysel'ib dedim, «Cilli Aysel'ib»

«Iste hepimiz Aysel’iz! Aysel’den neyimiz eksik?»

Biri bilgiclik etti:

«Onu sofdr Salim kacgirdi.»

Suheyla atild;



«Sen uyuyorsun bel» dedi, «Ertesi gun Hilton'da basin top-
lantisi yapti. Bir Ispanyolla berabermig!»

«Oradan da kacirdilar» dedim.

«Aman, ne Hint kumagiymis bu Aysel? Kagiran kagirana!..»

«Doviz gibi kiymetiendi pis Cilli!..»

Donkisot'un incelemesi bitmisti. E§erin ustunde oturmaga
alistk oldugu igin bir taburenin Ustune rahatga yerlesmisti.

«Ne igersiniz?» diyen garsona:

«Malaga, yoksa Martini» dedi. Ben:

«A¢ bir Sampanya» diye s6zde tercimanhk ettim:

«Sampanya» lafini duyan kizlar, geldiler, dort yanimizi sardi-
lar. Topal Sevim geldi, kucadgina oturdu. Oturmasiyla kalkmast
bir oldu.

«Amanhs dedi, «Batiyor, kalkan midir zirh midir!.. Kaplumba-
da gibi herif be'.. Bir basi disarda'»

Donkigot birinci sigeyi, bardagini uzatanlara dagitti. Ikinciyi
de oyle... Kizlardan biri:

«Kucagina ben oturdum, bu sisenin fisi benim!:» diye tuttur-
du.

Garson sukoyvermisti.

«Hayir, bu masanin konsomatrisi yok! Sampanyalar ortaya
geliyor!»

«SOvalye bir garsonun, boyle asil sinyoritalara gikigmasina
kizmisti. Bana:

«Ne zoru var bu herifin?» dedi.

«Fis meselesil.. Ictiginiz Sampanyalarin yizdesi...»

Bir sey anlamamigti bu isten:

«Getir» dedi, «Herbirine bir Sampanyal»

Donkisot kafayr bulmustu; Yanik Suheyla'ya:

«Sen Donna Aysel DU Konstantinopl'dan sonra, donnalann
en guzeli, en asili, en klasi, en...»

En’lerin sonu gelmeden bir erketeci girdi iceri:

«Ekip geliyor! Tabancalar, bicaklar zulaya!» diye bagird.

Bende bir gsey yoktu ama, bizim gsovalye tam teghizatt:



«Arama tarama var. Kili¢lar, mizraklar zulaya!..» dedim.

«Ne demek zula”»

«Saklyalim...»

«Sebep?»

«Kihg tasimak yasak! Kih¢ degil, bigak bile yasak!»

«Nasil gey bu? Bir govalyenin kilici nasil saklanir?»

«Saklamazsak alirlar »

«Kihcimi elimden alacak bir govalye henuz dunyaya gelme-
di'»

Is sarpa sariyordu. Yalniz kiig degil. bizim ahbap da gide-
cekti elden. Benim gecim kaynagm giderse nasi yagsayacaktim
su memiekette?

«Sizh dedim, «Su kdsede bir heykel gibi dikileceksiniz!»

«Sebep?»

«Gelenlere kahraman bir sévalyeyi butun asaletiyle tanitmali-
yiZ.»

Koluna girip kaldinp, koseye diktim:

«Sakin kimildamayiniz! Bir gdvalyenin butin ihtisamim gos-
terelim onlara.»

Igeri ekip girmis, arama tarama baslamisti. Misteriler silah-
lanini kizlara saklattiQi icin, once kizlardan baslamak adet olmus-
tu. Birer kdseye cekip tepeden tirnaga kadar yokladilar suralari-
m, buralarini. Gantalarimin igini, sutyenlerini didik didik ettiler.
Sonra erkeklere gectiler. Beni de pantalonumun arka cebine
kadar yokladiktan sonra Donkisot’'un karsisina dikildiler. Ekip
bas!:

«Ne heykeli bu?» diye sordu.

«Donkisot!» dedim.

«Ne kadar da canl'»

«O kadar da degil. Yan canh, yan ola!»

«Yazik, burada kim gorecek bu heykeli Taksim gezisindeki
kaidenin Ustline oturtsunlar. Sat, su heykeli Belediye'ye! Istanbul
bir heykel gorsunh:

Bar sahibi, gegistirmek icin:
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«Olur beyim, olur!» dedi, «lsmet Pagsanin bos kalan kaidesi-
nel»

«Barin adim degistir ilk once! Donkigot Bar yap! Daha
olmazsa dikin kapinin 6nune su heykeli'»

Heykelin 6nune dikilen komser:

«Migferde iki delik var, tamir ister. Oyle sigara kutusuyla
migfer onanlmaz. Zirhlar cok mukemmel! Ama bu madalyaya da
ne oluyor? Atin bu madalyay! yasak!»

«Kore'den alinan madalyalardan olacak!» dedim.

«Onlari herkes geri verdi!»

«Biz de Kapahgargi’'dan aldik!»

«Peki, peki! Kalsin oyleyse!»

Ya tutup koparirsa diye, fazla ustelemedim. S$Sévalyemiz
buna tahammul edemezdi. Mutlaka bir hir gikarirdi.

Tam bu srada muthis bir gsey oldu. Kapidan Aysel girmis,
bize dogru kosuyordu. Heykel 6nce kimildadi. Sonra, Aysel'e
dogru, yaydan cikan ok gibi firlad:

«Madonna, cok siikir... Seni gdkte ararken yerde buldum.»
diye agti kucagini. Saskin sagkin bakan polislerin gozleri 6nunde
sarmag dolasg oldular. Kapinin yanina bizim rejisor kameray kur-
mus, boyuna film gekiyordu. Polisler, bunun bir bar sahnesi oldu-
gunu anlamakta gecikmediler. Ama Donkisot isin farkinda degil-
di, hemen sanldi kihcina.

«Gekilin, yoksa yakanm canmnizit» diye gurledi. «Bu sefer
Madonnay! kimse alamaz elimden!»

Sampanyalar beynine vurmustu. Cilli Aysel'i kucakladigi
gibi yallah disari. Kahraman govalyem atina atlamig, dort nala
caddeyi tutmustu.
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AYSEL'i REJISOR AYARTINCA

Bir haftadir Hilton'a kapanip kalmistik. Bir sabah rejisor
Aysel'le kagmisti. Bu kagisin rolle higbir ilgisi yoktu. Biz sadece
Sanso Pansa ile Donkisot rolind oynayabilirdik ama Aysel her
rolu kivirabileceklerdendi. Aysel, ruyalarina giren bir rejisorle bu
film dalgasindan yuzyuze gelmisti. Rejisorun igaretine o kadar
alismigt ki, butin birinci sinif artistler gibi, «Soyun!» dese, soyu-
nur, «Kag'» dese, evini, koyunu, kocasini, sevgilisini birakip reji-
sorun pesine duserdi.

Bizim kahraman govalye:

«Yine kacirdi haydutlar!» diye tepinip duruyordu.

«Haydi!» diyordu, «Aysel Cilli Du Kostantinopl, Yedikule sur-
larina kaldirildi. Ne duruyoruz?»

Kulaginda Gen¢g Osman’'in hikayesi kalmisti. Yine benim
gevezeligim. Ama Aysel Gen¢ Osman degildi ki, kaldinlsa ya
Yesilcam sokagina kaldirlirdr, ya Sisli’'nin gizli apartman daireleri-
ne.

«Peki» dedim, «Gidelim!»



Zaten gitmesek, kovulacaktik Hilton'dan. Yedigimiz, ictigi-
miz artik rejisorun hesabina degil, dogrudan dodruya Donki-
sot'un hesabina yaziiyordu. Hazret hi¢ farkinda degildi bunlarin.

«Ey enayiler enayisi» diye s6ze basladim, «Tophyalim tasi
taragi, takim taklavati. Bu dereden bu kadar balik avianir.»

«Eveth» dedi, «Sevgilim yolumu gbzliyor. Kimbilir haydutlar
ona ne iskenceler yapiyorlardir!»

«Sanmam» dedim, «Bizim haydutlar, sizin Gaskonyalilara,
Korsikallara hic benzemezler!»

«Vah Madonna, vahl»

Sonra bana cikisgt:

«Hala duruyoruz. Burasi sato degil haydut yatagi imig! Kalk,
hazirlan}»

Kalktik. Sovalye silahlarini kugandi, kalkanini da aldi eline.
Ahirda, daha dogrusu garajda, Rossinant bizi bekliyordu. Karsi-
dan geldigimizi gérunce uzun uzun kignedi. SOvalyem tam eQe-
rin ustune oturmustu ki bagsgarson seslendi:

«Centilmenler!» dedi, <Hesabi gormeden mi gidiyorsunuz?»

Bu sézlerin iginde ne ispanyolca, ne de Yahudice tek keli-
me olmadigi i¢in, hakh olarak Sovalye De La Mans, higbir sey
anlamamisti. Bana donerek sordu:

«Ne soyluyor?»

«Bana veda etmeden mi gidecektiniz? Siz ki bizim en asil
misafirimizdiniz. Buna nezaketiniz nasil musaade edecek, diyor!»

Donkisot De La Mang, sovalye geleneklerini bilmeyen bu
koskoca satonun sahibine haddini bildirmek icin:

«Bir govalye sato sahibine ancak atinin Ustunde veda eder.
Satonuzu Turkiye'de kurdugunuzdan da anlagihyor ki, sizin g6val-
yelikten haberiniz yok! Satolarin en muhtesemi Ispanya’da kuru-
lur.»

Bunlan oldugu gibi tercume edince garson:

«O eskidendi» diye soylendi, «Simdi satolar Istanbul'da
kuruluyor. Sislide, Macka'da, Bogazici'nde, AtakOy'lerde,
Levent'lerde. Bir satoluk bos arsa kalmadi. $Simdi gelelim hesap
meselesine!»
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Donkisot bunlar tercume etmemi beklemeden devam etti:

«Muhterem sato sahibi. Bizi satonuzda en parlak sekilde
misafir ettiginiz icin tesekkurlerimi sunarim. Gosterdiginiz neza-
ket ve misafirseverligi hi¢ unutmayacagim. Duydugum minnettar-
g1 ispat igin de sizden rica edecegim. Size simdiye kadar, kim
bir haksizlikta bulunmugsa, soOyleyiniz, derhal intikamimzi alayim!
Fenaliklarin intikamini, haksizliklarin tamirini, kendime en asil bir
meslek olarak sectim. Hele bir dusunun, bir defada sOyleyin!..
Atima binip mizragimi elime almigken sicagt sicagina hemen
tamir edeyim!»

Basgarsona bunu tercume ettigim zaman kasiklanni tutarak
guldu:

«SoOvalyem» dedi, «Hig Oyle bir sikayetim yok! Sizden istedi-
gim sadece yatak kirasi, yemek parasi ile asil atimzin yedigi artik
yemek ucretidir.»

Bu kotu haberi $Sovalye Donkisot'a tercume etmek zorun-
daydim;

«Ne! Para ha! Kim oldugumu sOylememe asaletim musa-
ade etmez! Benim gibi bir sovalyeden ne yuzle para istiyorsun?
Kaldigim bir hafta iginde satonuza... Hayir, para istediginize gore
, sato demege dilim varmiyor otelinize, haniniza... Bahsgettigim
seref kafi degil mi? Otel ha? Bir ahiri bile olmayan bir otel i¢in ne
yuzle para istiyorsunuz, anlayamiyorum.»

Sonra atint mahmuzlayarak dort naia kaldirdi. Bana da «Yu-
rub» dedi. Cunku garajdaki esek, yibasina hazirlanmak igin pedi-
kure gitmigti. Kogar adim, dugtum Donkigot' un pesine...

Atinin yoruklugunu gostermesi icin, yokus asag bir hayli
surdukten sonra durdu, beni bekledi.

«Aysel mutlaka Gen¢ Osman’i kapattiklan Yedikule surlarin-
dadir» diye igini ¢ekti.

Karsidan Kizkulesi goruniyordu. Laf olsun diye:

«Kizkulesindedir belki. Bizans kralintn oglu kacgirmistir!»

dedim.
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«Ordaysa kolay! Benim atim da Fatih Sultan Mehmet'in ati
kadar yuzme bilir. Bir solukta gegerim karsiya.»

Gazhane yolundan Dolmabahge'ye iniyorduk. Hava karar-
misti. Otomobillerin yantp sénen farlari Rossinant’i urkituyordu.
Ne yatacak yerimiz, ne lokantaya gidecek paramiz vardi. Tam
Akademi' nin onunden gegerken bir suru o6grenct ¢ikt karsimiza.
Bizi, daha dogrusu Donkisot'u durmadan alkighyorlardi. Hazret
Istanbul'a geleli alkisa kanksadidi icin pek aldirmiyordu artik.
Akademili gencler:

«Harika!» diyorlardi, «Bu kadar mukemmel kiyafet... Bir mas-
keli balo igin bu kadar saheser bir bulus olabilir...»

Bir delikanh atin dizginlerine yapismig, bizi igeriye dogru
cekiyordu. Geldigimizi gorenler, kapinin 6nine gikiyordu. Herke-
sin kiigt baskaydi. Kimisi seytan olmus, iki kulakla bir kuyruk tak-
misti. Kimisi Lui, kimisi Hamlet!.. «Ulan, bir karnavala mi rastladik
yoksa?» diye dusunuyordum. Hayir bir karnaval degil, Akade-
mi'nin meshur maskeli balosuydu bu. Her kiyafetle gelen olmus-
tu ama, Rossinant’'a binip gelen baska Donkisot yoktu igerde.
Ama Hazret isin farkinda degildi. Aval aval bakiniyordu. Ben:

«Kahraman soOvalyem, gencler bizi bu mutevazi satoda
misafir etmek istiyorlar» dedim.

Bu konusmam, SoOvalye ile aramizda olan resmi dille gec-
migti. Gocuklar:

«Iste, Sanso Pansa'st da yaninda... Harika... Kag para eder,
damlarn yok!»

Servantes'i okuyanlardan bir bayan ¢ikti ortaya:

«Keskin kihclh kahraman sovalyem, beni bu gecelik Dulsine
du Tobosa ofarak kabul buyurmaz misimz? Beni buraya getiren
kavalye, hic de kiyafetime uygun degil. Ikimiz, mutlaka gecenin
birincisi oluruz.»

SOvalye bu soOzlerden bir sey anlamamisti ama, iginde ilk
g6zagnsi Dulsine du Tobosa nin adi gectidi icin «Hay hay'» dedi,
«Bana geref bahgedersiniz.»
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Bayan, tam Ispanyol Madonnalan gibi giyinmisti.

«Bir dam da bendenize!» dedim.

«Hadi ordan $Sanso Pansa, dam senin neyine. Tut su Rossi-
nant'in dizginlerini®» dediler.

Hilton'da yutturuyorduk ama, burda kimse yutmuyordu. Ne
kadar olsa, Akademi'ydi burasi. Caresiz yapistik Rossinant'in
yularina. Karnimi doyurmak icin ancak kapicilarla, garsonlarla
ahbapligi ilerletmek gerekiyordu.

Dizgini gegirdim bilegime. Kapinin 6niine oturdum. Ik sise-
yi kapici getirdi. Ne kadar olsa, baloya seref veren itibarl bir
davetlinin seyisiydim. Garsonlar da meze tasimada basladilar.
Biz, kapinin onunde, bulasik¢l kadinlar da dahil, maskesiz olarak
vur patlasin eglenirken, icerde bizden iyileri maskeli egleniyorlar,
dans ediyorlard.. Bir ara garsonlardan biri bir mujde verdi.

«Senin ki madalya aldi» dedi.

«Ne madalyasi?»

«Gecenin kiyafet krah oldu.»

Az sonra da sovalye gorundu:

«kinci madalya ile gdgus zirhimi suslemis bulunuyorum.
Bu seferki madalyanin altin olduguna hi¢ suphem yok!

Baktim, yaldizlanmis bir mukavva parcasi... Sanatlarini yap-
miglardi gocuklar. Donna Dulsine, geriden sesleniyordu:

«Haydi Sovalyem! Bir rock'n rol calimyor, kagirmayalim?»

Tam Donkisotluk danstt hani. Zirhlarla, kalkan, kilic ve miz-
rak birbirine carpa carpa takir takir dans basglamisti. Ben de hirsi-
mi hademe kadinlardan aldim. Bu havayla sade biz degil, Rossi-
nant bile hem kigniyor, hem de nallarini tikirdatarak tempo tutu-
yordu. Ne havaydi be, beygirleri bile oynatiyordu bu muzik. Icti-
gim saraptan mi, muzikten mi basim finl finl donuyordu. Ne
kadar dayanilirsa dayanmig, bir sure sonra pabuclarimin ustune
yigihvermigtim.
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DONKISOT TOPHANE HAMAMINDA

Mang Sovalyesi Donkigot, gogsunde madalya, maskeli balo-
dan, harmandah ¢ikinca, Rossinant, asil sahibini gormus, uzun
uzun kignemeye baglamisti. Onun kisnemesiyle uyanmig, kalk-
mistim ayagda. Kalkmis degil, kalkmaya caligmistim. Ama bu is o
kadar kolay olmadi. Rossinantla Donkigot atlkarincadaki deve-
ler, filler gibi pespese donuyorlardi. Bana kalirsa finl finl donen
Rossinant'in Ustunde yine ayni hizla donen Donkigot, tas catlasa
binemezdi. Ama balodan ¢ikanlarin yardimiyla benim asil séval-
yem, atin sagindan bindi, solundan indi. Bir anda, kendini yerde
bulmustu. Askiya alip kaldirditar hemen.

Dulsine du Tobosa:

«Vah vah fena dustu zavalli» dedi.

Iste bu s6z, beynine dokilmis bir kova soduk su gibi onu
kendine getirmege yetmisti:

«Kim dusmus?» dedi, «Ne munasebet, bindim ve indim
Madonna!»
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Dulsine du Tobosa'nin narin eline en sicak busesini kondur-
du.

«Size iyi geceler temenni ediyorum, ruhum!»

Sonra benim bile yardimimi beklemeden tiy gibi atladi Ros-
sinant’a:

«Haydi Sanso! Dus pesime!»

Gece yarisindan sonra nereye gidiyorduk? Baloda kalamaz-
dik ya... Herhalde bir yere gidecektik... Caddeye ¢ikan Donkisot,
cirite cikmis kOy delikanhisi gibi atimi bir ugtan bir uca kosturdu.
Sanki buyuklerimiz, Dolmabahge yolunu Donkisot at kostursun
diye agmiglard..

Stadyumun 6nlne kadar gitti, geldi:

«Sansocugum!» diye badirdi, «Halk bu kaleyi kusatmaya
basgladi. Kendimi tanitmak, sovalyelikteki maharetimi gostermek
Icin guzel bir firsat...»

Ne oluyordu acaba? Nefes nefese Rossinant’in pesine dis-
tum. Dolmabahge’'ye gelince gordum ki halk yer yer ates yak-
mig, sanki taarruz emrini bekliyordu. Kuyrugu son halkasinda
ayakta kestirenlerden birine sordum:

«Hayrola ahbap, ne oluyor?»

«Henuz bir sey oldugu yok, kapilar agiimad:.»

Asilzademe tercime ettim. Guldu:

«Kapilar kendiliginden acildiktan sonra, bOyle gece yarisi
muhasaraya ne luzum var? Hucuma kalkmaliyiz ki agisinh

Atini bir asaqi, bir yukan kosturdu:

«Ne duruyorsunuz be miskin miskin, hicum!»

Yahudice bilenler, anlamis guluyorlardi:

«Hadi ordan Donkisot sen de!» dediler, «Bize guvenerek
kabadayiida kalkigiyorsun. Sen de anladin demek demokrasinin
ne demek oldugunu ha? Turnikelerden bile gegcemezsin sen

Baska bir yahudi:

«Yeldegirmeni sandi, stadyumu!»

Biri, daha da ileri gitti:
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«YUru'» dedi. «Arkanda biz variz!»

Donkigot atini kiyasiya mahmuzlady, kapiya dogru dortnala
kalkt. Yahudiler:

«Ole ole!» diye baginyotlard:.

Dag gibi stad kapilarina toslayan Donkisot, tepesinin Listu-
ne ucmusty atndan Migfer, kurnaya carpmis hamam tas: gibi
cinlamusti Rossinant acemi atiari Urkultup kagiran bu oiay karsi-
snda don ayadmni gerdirerek caktp kaldr Braz hali olsa en
azaan ki odz metre kadar kosardr Donkisor yuzukoyun yaliyor-
S, Cenvantes'i taniyanardan bir

<Degirmenn Kairading carpll!» dive bilgiclix et Ben. biaz
istirahat etsin diye vavagtan altyordum. Yeniden ating bindirsern,
yine bir kahramanh@a kalkisip beyninin ustune gidecek degil miiy-
di? Ayiincaya kadar yatsin yattd yerde... Ben kapinin onunde
dikilmis bekierken biri sokuidu.

«Abi» dedi, «Sen birak morugu da su bileti al git!..»

«Ne bileti bu?»

«L tribUny. Var mi bir dunyah@in?»

«Ne yapayim ben bileti?»

«Maga girmeyecek misin?»

«Y 000kh»

«Ne igin var Oyleyse buralarda?»

«Ay siz gece yarisi maga mi geldiniz boyle?»

«Yok, ayazda Dolmabahcge Sarayinda kabul resmine mi gel-
dik saniyordun? Ne isimiz vardi ma¢ olmasa?»

Hemen Donkisot'u sizdig1 yerden kaldirdim. Bindirdim ati-
na:

«Gazla da gidelim!» dedim.

«Acelen ne be?»

«Mag varmig, mag'»

«Ne maci, ne magt's»

«Mag iste!»

«Qlsun yahu! Ne gikar mag varsa?»
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«Vallahi bu mag¢ senin kahramanligina hi¢ benzemez. Bir
araba da dayak yeriz.»

«Hakhsin, ben O0lmekten korkmam ama dayak yemekten
korkarnnm. Bas gidelim!»

Tophane'ye dogru vurduk. Bir ara baktim ki bizimki macera
arayan bir sovalye gibi dizginleri salivermis, ati kendi haline birak-
misti. Horul horul da uyuyordu atimin ustunde. Tam Tophane
Hamami'nin onune gelince atin gemine yapistim:

«Geldik sovalyem, inebilirsiniz!» dedim.

«Nereye?»

«Hamama'»

«Daha dun akgsam Hilton'da aldim banyomu!»

«lyi ya burada da aldigin banyoyu verirsin!»

«Canim birak sakayi! Bize hamam degil, han lazim.»

«Ne yapacaksiniz hani? Sonra Donkisot'un hani var derler.»

«Desinler, kotu mu?»

Hamamin kapisinin onune inmistik. Hamamci bizi gorunce
¢clkmisti icerden. Her halde erketeciler, haber vermis olacaklard:.
Ters ters soyleniyordu:

«Han mi burasi be? Atin ne igi var burda”?»

«Ahbap!» dedim. «Parastyla degil mi?»

«Paraslyla. ..»

«Kag kurug hamam?»

«Kelle bagina otuz kurusg.»

«lyi ya, paran kadar soyle! Al su lirayi... lki biz, bir de at,
otuzardan doksan kurus, on da bahsis, dalya yuz!»

Zuladaki son lira da gitmisti. Tam Tophanelik olmustuk.
Hamamoci, lirayr alinca, kapiyi ardina kadar agti. Bizi goren adem-
babalar:

«Ekip geliyor, basildik!» diye telaslandilar. Ben:

«Siz basilacak kadar basiimigsiniz. Isinize bakin!» dedim.

Birer koseye biz de kivrildik. Gobek tasindakiler barbuta
yeniden bagladilar. Hem goguslerine gum gum vura vura barbut
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atiyorlar, hem de yalanci dolma gibi sardklan dumani bol bir
sigaray), elden ele dolastiryoriardh.

Ayagimin ucunda kivrilanlardan biri:

«Ulan keriz!» dedi, «Bugun de kasaplar et kesmiyecekmig.»

«Sana ne etten, sen ekmege bak!»

«Ulan koyun eti olmazsa beygir iyi para eder.»

Gdzleri Rossinant’a dikildi. Rossinant burayr ¢ok yadirga-
misti. Burnuna kagan duman, onu hapsirtip duruyordu. Bir ara
gOzleri suzuldu, datgaya dusmustu. Adembabalardan biri, Rossi-
nant’'| gostererek:

«GOturiz edelim sunu!» dedi.

«Edelim!»

«Enayiler nerdeyse kestirecekler.»

«Kestirsinler de sogusleyelim.»

«Ahbap!» diye dalgalarnna tag attim:

«Bir sipsi ucglansana. Dikkanlar kapal da alamadik.»

Gulau:

«ACIk olsa alacaktin ha?»

«Ne sandindi?»

«Tag tutuyorsun demek?»

Sigarayi uzatmig, elindeki atesle de yakmisti. S0valyeyi gos-
tererek:

«Kim bu enayi?» dedi.

«Donkigot!»

«Ne ig yapar bu?»

«Q, bir is yapmayacak kadar asildir.»

«Bizden, desene!»

«Agag yukari...»

«Yukarisi yok, mal meydanda.»

«Ama, bir is gikar da ye beni derse, durur musunuz?»

«Hic bakmayiz gozunun yasina. Ahbap, simdi biz kestirece-
giz biraz.»

«Enayi, sizmis bile...»

92



«Simdi ben de sizacagim.»

«Eee?»

«Bizi sogusleyelim diye hi¢ vakit kaybetmeyin. Atlayin su
beygire, yallah!»

«Eee?»

«Biz uyandigimiz zaman ati alan Uskiidar'i gecmis olsun!..»

Uskiidar olmazsa, dogru Edirnekap:.

«Tamam!»

Onlara firsat vermek igin arkami dondiim. gozlerimi saklam-
bag oynar gibi yalanciktan kapadim. Az sonra, Rossinant’in uzak-
lagan ayak seslerini duymus, rahat bir nefes almistim. Yukun agi-
rn gilkmisgti aradan.



DONKISOTLUKTAN VAZGECIYOR

Hamamin bunaltih havasi, yorgunluk, sarhosluk, biraz da
farkina varmadan cigerlerine ¢ektigi esrar duman ¢oktan sizdir-
misti bizim Sovalye'yi.

Ben kendimden ¢gok Sovalye'yi dusunuyordum. Donkigot'u
bol bir memlekete dusmustu zavall. Sézleri, tam Turkge'deki
anlaminda, yani «palavra» karsii@ gidiyordu. Su halde yapilacak
bir isimiz daha kaliyordu: Gazete cikarmak! Bu ig kolaydi ama
paray! nerden bulacaktik. Gazeteyi ya bir banka hesabina, ya da
bir parti adina g¢ikarabilirdik. Bizim Donkigot da bal gibi bagmaka-
le yazardi. Bu memilekette hucum edilecek degirmen mi yoktu.
Gazetenin adi da «Palavra» olurdu.

Kahramanlarinigurescilerden secen insanlara biraz da eli miz-
rakve kalemtutan kahramanlartanitmalydik. Ben Donkigot'la gika-
racagim gazetenin sekreteriniararken uyumus kalmisim.

Uyandigm zaman Donkisot'u gobek tasinda zar atarken
gordum. O da demek ortacag sovalyeleri, asilzadeleri gibi kumar-
clydi. Yanina yaklastim, gozu kimseyi gormuyordu.

«Bol sans!» dedim.



Hi¢c tinmad.. Seyicilerden birine sokuldum.

«Paray! nerden buldu?» diye sordum.

«Parasi yoktu!» dedi, «Madalyasini koydu.»

«Hangisini?»

«Altin madalyasini. Elli papel deger bictiler. Elli lirasina bir
dises atti. Inek sansi var Agabey! Civah zar bile islemiyor.»

«Bir yanhghk olacak!» dedim, «Cervantes bile Donkigot'a
barbut attirmamig!»

Konustugum, sakah biyigina karismisg adam:

«Agabey, sen kimin evini soruyorsun? Biz Tophane'ye duse-
cek adam miydik. Benim kim oldugumu biliyor musun sen?»

«Hayirh

«Gene bilme. Gazetelerde resmim Corgil'le Truman'la ayni
sayfada gikarildi. Donkigot Ispanya’'da barbut atamaz ama, Top-
hane'de atar Abi!»

«Kazaniyor da...»

«Pabugclarim giyerken belli olur.»

Kumar postunun basindaki, kazanan zardan yuklu mano
kaldinyordu.

Oyun, iki saat surdu. Donkisot da dahil, kimsede metelik kal-
mamigtr. Sira ceketlere, pantolonlara gelmisti. Donkisot'un dnce
altin madalyasi, sonra bakir madalyasi, pesinden zirhlan, mizragi,
kilici gitti. Cizmelerle pantalon da gidince, kumar postunun dayis:

«Babalk! Cekil sOyle bir l.enara» dedi, «Kalabalik etme!»

Donkigot oyundan basini kaldirinca beni gordu birden:

«Sinyor Cemil!» dedi, «Nerde Rossinant?»

«YUruttulert» dedim.

«Nasil yuruttuler?»

«Bayagll Onlar yurutmeselerdi, kumarda sen yurutecek
degil miydin?»

Hak vermig olacakt ki susuyordu.

«Bak ahbap!» dedim, «Ne at kald:, ne avrat. Kii¢ da gitti kal-
kan da... Sen de bizim gibi dupeduz bir yurttas oldun! Birak
buyuk igleri, buyuk hayalleri de yapabilecegimiz bir ig arayalim.
Sen gazete satamaz misin, gazete?»
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«Ben ha? Ben... Haksizhklar tamircisi... Kahramanlklar icin
yaratilmig buyuk sovalye, nasil olur da gazete satarnm?»

Kendisi ile alay eden bir eda vardi sesinde.

«Canim kizma, yani demek istiyorum ki, basih kadit ticareti
yapacaqiz!»

«O da ne demek?»

«Bir gazete sahibi... Daha dogrusu bobinlerce kagit, toniar-
ca murekkep sahibi olmak istemez misin?..»

«Istemez olur muyum? Giizel bir fikir bu. Mizragimi kaybet-
tikten sonra onun yerini tutacak bir kalemim olmah. Oyle bir
kalem ki ucunu sivriltip haksizhk edenleri g6ziine sokmaliyim.
Hani su komprador denilen gorunuste asil, i¢i bozuk heriflerin.»

«O biraz gug!.. Kimse sana dyle kolay kolay gozinu cikart-
tirmayacag@ina gore, bu isi de kiviramayacagiz. Donkigotluktan,
atin, mizragin da gitse... Donkisotluktan kurtulamiyacaksin sen!»

Hamamci:

«Tamam!» diye bagirdi. «Herkes disari, yand paralar!»

Kapinin onunde silkeledikleri biri, bir adembaba, don gom-
lek kalmis Donkigot'u dipten doruga bir suzdukten sonra:

«Sizi, Uyanbaba kahvesi paklar. Disun pesime!» dedi.

Distik pesine, Uyanbaba kahvesini boyladik. icerdekiler
kastk kalibi birbirlerine gecirmislerdi. Biz de uygun bir yere
comeldik.

«Ahbap!» dedim, «Bende metelik yok ama, birer cay soyliye-

lim!»

«Parasi?»

«Para mi? Hilton'da bile aklina para gelmiyordu, ne oldu
boyle?»

«Ne olacak Cemil'cigim» dedi, «Ben Hilton'da cesareti miz-
ragimdan, kalkanimdan allyordum. Onlar gidince...»

«Cesaretin kirildi degil mi?»

«Hayir dostum, hi¢ de Oyle degil. O kiliglar, kalkanlar beni,
kendimden gercekten uzaklastinyordu. Kilicin pesinden palavra
geliyor. Cizme sakirtisinda gergegin sesini duymaz oluyor.»
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Bunlan Donkisgot mu soOyluyordu? Hayranh@mi belirtmek
ICIN:

«Benim asil sovalyem!» diye bagladim. Bir kahkaha att:

«Asil govalye mi? Asil govalye dedigin gizmeler, zirhlar, kihg-
lar, kalkanlardi. Biraz da Rossinant'ti. Onlar gitti, ben kaldim.
Ben... Donkisot De La Mang degilim. Artik Alonzo Kesada'yim.
Bu zirhlan giymeden de Alonzo’'ydum. Memleketinizde kendime
geldigim icin cok mutiuyum.»

«90valyem! Pardon, Alonzo'cugum. Sen, Donkisot'larin en
akilhs: ¢iktin. Bizim memlekette boy boy Donkigotlar var ki yillar
gecti, hala kendilerine gelemediler.»

«Onlar, Donkisot'lugu gegim vasitasi yaparlar. Onlar, atlarin-
dan inip gizmelerinden ayaklanni kurtarsalar da gene Donkisot
olarak kalacaklardr. Onlar koltuklarindan, dusseler de gene
palavray! dillerinden dugurmeyeceklerdir. Onlar... Kimliklerinden
soyunsalar da hep aynm Donkigotlardir.»

SOzU uzattkga uzatiyordu. Dili damag@ina yapigmisti

«Birer ¢cay daha igcelim mi?» dedim, «Parasi m? Ceketi bira-
kacagm cikarken.»

«Benim bundan sonra birakacak seyim yok artik» dedi

Sonra kahveciye seslendim:

«Ahbap, birer gay daha!'»

Kahveci kuskuyla yuzume baktt:

«Ha berakat!

«Canim, getir, kolay!» dedim.

Sonra dondum dostuma:

«Alonzo’'cugum!» dedim, «Ben calismaya karar verdim.
Istanbul’da imar basladi. Her yerde ig var. Kollannmda kazma sal-
layacak gug varken...»

«Haklhsin!» dedi, «Bana biraz zor gelecek... Bu kadar vyil
kih¢ salladiktan sonra, kazma sallamak...»

Sonra, cayindan bir yudum cekerek getirdi gerisini:

«Ama soz galgacagim!»

«Palavra mi, s0z mu?»
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«S02Z»

Tam bu sirada kapinin 6nunde bir polis arabasi durdu; Kapi-
ya hemen iki polis dikilmigti:

«Eller yukarl. Arama, tarama var

Iceriye polisler dolunca, kipirdayacak yer kalmamisti. Tam
bu srada nerden geldigini géremedigim bir tas pargast... lkimi-
zin arasina yumruk kadar sert bir sey yuvarlandi. Bir topak afyon
da olabilirdi. EGilip alan polis:

«Senden dustu dedil mi?» dedi.

«Hayir, benden dugmedi,» dedim.

«Oyle ise arkadasindan!»

«Ondan da dedgil'»

«Ya senden, ya ondan...»

«lkimizden de degil!»

«Peki, ikiniz de gelin Oyleyse!..»

Komisere seslendi:

«Afyon kacakgisi bunlar!»

Bana sert sert bakip soyleniyordu kahveci:

«Zaten gozum tutmamisti bu namussuzlan!»

Sonra, sanldi yakama.

«Ver, dort cay parasini.»

Buktum boynumu:

«Yok!» dedim.

«Nasil yok?»

Komiser polis¢e bir yanit buldu bu sorusuna:

«Afyon satsaydi verecektil»

«Yaz duvara, kodesten ¢ikinca alirsin!»

Kolumuzdan tuttuklan gibi attilar bizi kamyona. Kapiyi da
ustumuzden surgulediler. Dostum Alonzo olandan, bitenden hig-
bir sey anlamamisti.

«Cemil' cigim!» dedi, «Nereye gidiyoruz?»

«Sagmalcilar Satosuna!»

Ikimiz de glluyorduk. Bitin burnu sirtulen soyluluk buda-
lalan gibi, o da gercgekle yuzyuze gelmisg, bizden olmugtu artik.
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ABBAS
YOLA GIDEN

Abbas’in surekli yolculugu, surekli muhalifliginin en dogal
bir sonucudur. Serbest Fikra yeni kurulmustu, o gunlerde...
Abbas bu Firkaya giremezdi ama, Arif Orug'un «Yarin» gazetesi-
ni de mi okuyamazd!! Ogretmenlige basladigi giin, Yann'in da
gizli okuyucularindan oldu. Adapazari'na igleyen soforlere getir-
tir, kOsede bucakta okurdu.

Bu gazeteyi sakl, gizli okurdu ama, goruslerini agikga soy-
lerdi. Belediye Reisi Mithat Bey’in kendi kapisinin onune yaptirdi-
Q! kaldinmin resmi, bu gazeteye gegince kiyamet de koptu. Bu
resmi gonderse gonderse Abbas gondermig olacakt.

«Benim ne makinem var, ne de fotograf cekmesini bilirim!»
dediyse de kimseye dinletemedi. Bir Belediye Reisi evinin 6nune
kaldinm yaptinp, kapisinin onune tki de fener astramaz miyd..
Nasil ters gorus, ne bicim «menfi» dusunustu bu! Bir 6gretmen...
Hem de hukumetin (milletin degil) parasiyla okumus zavalli bir
ilkokul ogretmeni, nasil olurdu da «muhalefet» yapabilirdi.
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Abbas’in ilk yolculugu boyle basladi iste. Ters goruslu, men-
fi 0gretmenin Gerede'de isi yoktu artik! Mudurnu kazasi, sanki
hudutlarin 0tesindeymis gibi, tuttular Abbas’t Mudurnu'ya yolcu
ettiler. Abbas her ders senesi bir ilge deqistiriyordu. Deniz havasi-
nin muhalif bir kataya iyi geleceqini dusunen tecrubeli idareciler,
en sonunda onu Bolu'nun tek sahil kazasi olan Akgakoca'ya yol-
ladilar.

Halk Partisine karsi ilk isyan bayragini gekenlerden biri
Akcakoca kaymakamiydi o zamanlar. Tam ocagina dusmustu
bizim Abbas. Onunla birlikte Demokrat olan Abbas, hersey olup
bittikten sonra, sif muhbirlik ilkelerine sadik kalmak icin yine
muhalif partilerden birine gegti.

Halk Partisi zamaninda ilge degistiren Abbas, bu sefer
buyuk yolculuklara ¢gikmak zorunda kaldi. Artik ilgeler bitmig, iller
baglamigti. Kastamonu, Kirsehir, Yozgat, Sivas, Erzincan derken
Van'i boyladi. Daha da oOteye surulmege sinir musaade etmedidi
Icin emekliye ayinverdiler.

Bir guin Ikbal kahvesinde oturuyordum ki, bizim Abbas gika-
geldi:

«Hayir olah» dedim.

Daha okullar kapanmamisti gunkau. ..

«Bilfiill 25 sene o0gretmenlik yaptim. Emekliye ayirdilar!»

«Bir yanhshk olacak!» dedim. «Sen bilfiil 6gretmenlik dedil,
bilfil mubhaliflik yaptin

«Daha iyl yal»

«Anlasildi, otur i¢ bir kahvel

«Ne kahvesi be!.. Memlekette kahve mi var?»

«Qay i(;!»

«Memlekette cay mi var?»

«Canim memlekette ne varsa ondan i¢, hele otur 6nce!..»

«Oturmam azizim! Gegen gin mahalle kahvesinde agtim
agzimi, yumdum gozumdu... Boyle idare mi olur, boyle iktidar mi
olur... Yakinda gazete cikaracagm. Bizde ne basin var, ne
yazar... Hepsi kagit... murekkep tuccari...»
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Ne surulmeler, ne emekliye ¢ikariimalar bizim Abbas’l yola
getirememigti. Aksine butun bu olanlar bitenler onu zivanadan
cikarmig, belah, gbézunu budaktan esirgemez bir iktidar partisi
diismani yapmusti. |ki kisiyi bir arada gérdu mi ne yuriyis kanu-
nu dinliyordu, ne oturus... Hemen katiiyordu aralarina.

Butun keskin sirkelerin zaran kipune oldugu gibi, Abbas'in
sert muhalifligi de kalbine vurdu. Bir genel kurul toplantisinda
birinci krizi atlatti. Yonetim kurulu toplantisinda ikinci kriz bindir-
di. Toplantinin hizina paralel olan kriz Abbas’'t Merkez Efendi'ye
kadar yolladi. Artik hersey bitti. Ne Abbas kaldi, ne yolculuk
diyorduk, meger ne kadar yanilmigiz!

Kimbilir Merkez Efendi'yi Merkez1 Idare sanan Abbas, her-
halde toplantida iktidara fazla yuklenmis olacak ki, mezarina iga-
ret kaziklan ¢akildi. Onu ziyarete gittigimiz bir gun memurlar:

«Cenazenizi kaldirin burdan'» dediler.

«Bir taskinlk mi yapiyor genel»

«Yola gidiyor!»

«Yapmayin’» dedik. «Bizim Abbas saglginda gideceq
kadar yola gitti. Birakin da biraz dinlensin mezarinda!»

«Olmaz!» dediler, «Imar var!

«Peki nereye kaldiralim?»

«EQrikapr'yal»

«Abbas butun hayatinda kapilarin egrileri igin ¢arpisti. Dura-
maz ordal»

Egrikapi'da munasip bir yer aradik ister istemez. Bir de yeni
kazlan mezarlar gorduk ki, yansina kadar su. Zaten bizim
Abbas iktidardan ¢ektigi kadar romatizmadan da ¢ekmisti. Gon-
lUmuz razi olmadi. Ona Gyle havadar, Gyle rahat bir yer bulmahy-
dik ki, gikayete, daha dogrusu muhaliflige firsat bulamasin.
Abbas’a, Maltepe’ nin otuz metre ilerisinde tam bir sayfiye yasa-
mi surdurecek, havadar bir yer bulduk. Mezarlklar Mudurlugu-
nin de musaadesini alarak ikinci bir cenaze toreniyle kaldirdik
yeni dinlenme yerine...

Abbas'in yeni mezarinin, o kadar guzel goruntusu vard ki,
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firsat buldukca ziyarete gidiyor, temiz bir kir havasi almig oluyor-

duk.
Gecenlerde yaptigimiz ziyarette bizi mezarnn basinda goéren

memurlar:
«Yahu biz de sizi artyoruz, neredesiniz?» dediler.
«Hayir olah dedik, «Gene Abbas’tan bir sikayet mi var?»
«Hani Rami'den gelen 25 metre genigliginde bir asfalt yol

var ya...»
«Mutlaka bu asfalt yol bizi ve Abbas’i alip goturecektir...»

«Maalesef Oyle!»
«Canim mezar buraya naklederken Mezarhklar Miduria Dbil-

miyor muydu bunu?»
«Nerden bilsin... Mudur, yol muhendisi degil ki... Hem artik

bu islerden yol muhendisleri de anlamaz oldu!»

«Jimdi ne olacak?»
«Alip cenazenizi munasip bir yere kaldiracaksiniz!»

«Nerenin munasip bir yer oldugunu nasil bilecegiz dostum,
sen onu soyle!»

«J5imdilik yol gegmeyen bir yer gosteririz size, o kadar...»

«Peki, bizi bulamasaydiniz ne olacakti”?»

«Mezarlan numaralayip askeri kamyonlarla kaldiracaktik.»

«Olmaz, karisir!..»

«Canim karisirsa ne zarariniz olur bundan?»

«Dogum kogusu mu burasi be? Hi¢ olmazsa insan olusune
sahip ¢ikabilimeli'»

«Aln, siz kaldirn dyleyse! Once bir tabut yaptiracaksiniz...»

«Sonra”»

«Tabutu kursunlatacaksiniz.»

«Kurgunu nereden bulacagiz?»
«Belediyeden. Ama biraz bekleyeceksiniz. O kadar ¢ok

nakil igleri oluyor ki kursun yetismiyor.»
«Hadi tabutu kursunladik. Sonra ne olacak?»

«Doktor muayenesi.»
«Cenazeyi mi muayene edecek?»
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«Hem tabutu, hem cenazeyi.»

«Uzun ig.»

«Adamlari var bu igin. Pazarlk edin, gerisine karismayin!»

Ne ise butun igleri kitabina uydurduk. Gok uzaga da gotur-
meye gerek kalmadi, 500 lira masrafla mezari 100 metre geriye
aliyorduk. Abbas’in en kisa voiculugu da bu olmustu. Butun bu
olaniardan, bitenlerden Abbas'in sikayetci oldugunu hig sanmi-
yoreuim. Bir muhalif icin olumierin en tehlikelisi bir kenarda unu-
tlup kalmak, yani tir «Siyast mevta» olmaktr. Bizim Abbas in
Sldukten sonra bile sapina kadar bir muhaiif olduguna arik kim-
senin bir kuskusu kalmamisti



BEN
IYINIYET
SAHIBI

Parali, itibarh, imtiyazh bir insan olmadigimi anladigim gun-
lerde sOyle dusunmugtum:

«Oglum Azmi! Para sahibi olamazsin, para sahibi olamadi-
gin igin de itibar sahibi olamazsin! Geriye bir iyiniyet sahibi
olmakla, imtiyaz sahibi olmak mi kaliyor. lyiniyet sahibi olsan
bile, kimseyi inandiramiyacagina gore, ha olmusgsun, ha olmamis-
sin, hepsi bir! Kala kala bir imtiyaz sahibi olmak mi kaliyor? Bil-
mem kag¢ kurusluk pulun basina gelir. Yaz dilekgeni, git tutuncu-
den dort de beyanname al... Otur, Meserret kahvesinde doldur,
ligtir dilekgene. Dayan valilige, oldun bir gazetenin imtiyaz sahi-
bi... Gazeten ister ¢iksin, ister gcilkmasinh»

Birgeye sahip olduktan sonra gerisi kolay, karigtin demektir
iInsan arasina. Artik yuvarlanir gidersin, bira figisi gibi...

O zamanlar ka@din topu sekiz lira. Simdiki gibi karaborsa-
da yetmis liraya degil. Imtiyaz sahipligini yirirlige koyabilmek
icin iki top kagit attin mi matbaaya, tamamdir. Ama gazeten, sat-
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miyormug, satmasin. Kese kagitcihk 6ldi mi? Ver kiloya, yine
gazeten gazete!

«Muhalif» oldugum muddetge kese kagitglara dusmedi
gazetem. Hi¢ bir gun uzum alirken bastigim gazeteyi manavdan
kinali yapincak fiyatina satin almadim.

Babidlide bobin patlagini top kadt haline getiren Nigdeliler
beni ne kadar tanidi ise, basin savcisi ile de o kadar igli digh
oldum. imtiyaz sahipligim, nihayet, dosya sahibi taninmis bir
adam haline getirdi beni. Adm duyuldu. Tutincusunden, taksitgi
terzilere kadar tanidilar beni. Bu memilekette, kendimi polisinden
tut, mahalle bekgisine kadar tamttim, bir su, adamin degerini
para ile Olgen bankacilarin diginda.

Anlatayim, siz de hak verin bana. Kagit toplarinin sayisi her
hafta bes on kabardi§i siralardaydi. Gazetemin pek az kilo tutan
iadelerini kese kagitgllara kaptirp ¢cavus Uzumu fiyatina tekrar
satin almaktansa postalayip Anadolunun kus ugcmaz koselerine
gondermeyi daha uygun buldum. Ama gunu gecmis gazeteler-
misg, olsun. Oralara hi¢ gazete gitmedigine gore isterse ay degil,
yil gegsin!

Bu arada Kibris'a da bol bol gazete gdénderiyordum. Her
hafta gonderdi@imin iki mislini istiyorlardi. Satig iyiydi ama parasi-
ni géndermiyorlardi bir turlu. «Gondermesinler» dedim, okusun-
lar da. Bir gun Kibris bizim olur da hesabi o zaman goruruz.
Meger onlarin gondermemeleri, ne kotu niyetten, ne de darliktan-
mis, doviz meselesinden ileri geliyormug! Nasilsa o meseleyi de
¢Ozumiemek yolunu bulmuslar. Bankadan bizim idarehaneye bir
«ihbarname» geldi. Su kadar dolarini gel de al diyorlard:.

Bankanin bagh@ini, muhurunu tasiyan ihbarnameyi memura
uzattim:

«Verin bizim 5 dolan!» dedim.

«lhbarname»yi eline aldi. Hayatinda hi¢ ihbarname gorme-
mis gibi okudu. Evirdi, gevirdi, altina ustune bakt, uzatt bana:

«Bu Halkyolu adh gazetenin sahibi kim?» dedi.

«Benh» dedim. «Ben, Azmi Halktanir!»



«Bu para Halkyolu isimli gazetenin sahibine geldigine
gore... Once gazetenin sahibi oldugunuzu gazetede bize goster-
meniz gerekiyor.»

«Kolayh

Dedim, dogru tutinciuye!.. On kurus verip bir gazete aldm.
Uzattim bankacinin gézunun igine:

«stel» dedim. «Imtiyaz sahibi Azmi Halktanirh

Parmagimi bastigim sutundaki yeri okudu:

«Tamamb dedi. «Jmtiyaz sahibi Azmi Halktanir... Gazetenin
sahibi Azmi Halktanir oldudu icin bu Kibristan gelen bes dolar da
Azmi Halktanir'a geliyor demektir.»

«Tabii... Size gelecek dedildi ya. Yalniz gazetenin imtiyazini
bir gérmemiz gerekecek! Imtiyaz gercekten bu Azmi Halktanir'in
uzerine mi?»

«Yani benim uzerime ama, yanimda degil!. .»

«Nerede ise getirinh

Ne olur ne olmaz diye ErenkOy’'deki buyukannemin sandigi-
na kilitlemigtim.

«lyi amal» dedim, «Imtiyaz sahibi Azmi Halktanir olmasayd,
gazeteye imtiyaz sahibi Azmi Halktanir diye yazilir miydi?»

«Haklisimz ama burasi banka... Inandirict belge, miisbet
vesika gostermeniz gerekiyor'»

«Beni gsimdi ErenkOy’e kadar yollamayin!..»

Daha da Otede olsayd: yine de yollayacakti. Bankanin riz-
ganmla acgilan kapisindan girerken kargida bir adamin bekledigi-
ni gordum. Ben bankadan ¢ikinca o adamcagiz da dustu pesi-
me... Vapura bindim, o da benimle... Oyle ya... Bankadan bes
dolar cekecek bir gazeteciyi hi¢ bos birakirlar miydi? Bana ver-
dikleri onemi anlayinca busbutun gogsum kabardi, su memleket-
te, kim ne derse desin, bir gazetede imtiyaz sahibi olmak bagka
seydi. Benim gibi bes dolarlik bir imtiyaz sahibi de olsa...

Yolculuk biraz uzun surdugu icin kap! kadar imtiyaznameyi
ancak ertesi gun getirebilmistim. G6gsumiu gere gere uzattim
memura: |
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«lstel» dedim, «Imtiyaz sahibi Azmi Halktanir, gordiiniiz
mu?»

Bir bana bakt, bir imtiyaza... lkisi arasinda pek uygunluk
gormedi ama, ne de olsa kapi kadar vesikayd bu:

«Tamam!» dedi, «Kibristan gelen bes dolan su imtiyazname-
de adi yazih Azmi Halktanir alacak!»

«Yani ben!»

«Siz mi?»

«Evet benl»

Beni ilk kez géruyormus gibi tepeden tirnaga yeniden suz-
du:

«Ama bu bes dolari alacak olan Azmi Halktanir'in bizzat siz
oldugunuzu nasil isbat edeceksiniz?»

«Yalan mi soyluyorum ben!»

«Estagfurullah!

«O halde?»

«Vesika lazim.» «Yani Azmi Halktanir'in siz oldugunuzu
isbat edecek vesika...»

«Buna gerek var mi?»

«Var ki istiyorum. Su elinizdeki imtiyazi herhangi bir adam
tutup getirse, ihbarnameyi de postacinin elinden alip gelse, verin
parayl bana dese... Verebilir miyim?»

«Hayir veremezsiniz!»

«Qyle ise size de veremem, mazur goriin!..»

«Jimdi ne olacak?»»

«Gok basit... Kimliginizi gostereceksiniz!»

«YOk!»

«Oldu mu yat»

«Beni polisinden mahalle bekcisine kadar herkes tanrr.
Muhalif bir gazetenin sahibiyim benh

«Biz tanimayiz... Kimlik?»

«YOk!»

«NUfus cuzdanin da mi yok?»

«Var... O var ama Erenkoy'de...»
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«Getireceksiniz. Baska care yok!

Ben Onde, bankanin kapisinda bekleyen yeni arkadas arka-
da, tuttuk Erenkoy’un yolunu... Ancak banka kapanirken soluk
solu@a uzatabildim memura. Ikinci Dinya Savasinda dis kapagin-
dan icindeki bog sayfalarina kadar ekmek karnesi, damgasi
yemig nufus cuzdanimi evirdi, cevirdi:

«Bu sizin mi?» dedi.

«Kimin olacakti?» dedim.

«Yani?»

«Azmi Halktanirin nufus cuzdani...»

«Bu cuzdanin Azmi Halktanir'in nufus cuzdani oldugundan
hig suphem yok!»

«Su halde?»

«Benim ogrenmek istedigim. Bay Azmi Halktanir'in kim
oldugu... Siz misiniz, baskasi mi?»

Antik kizmigtim:

«Memur Bey'» dedim, «Siz bana hakaret ediyorsunuz' Diye-
lim ki su ihbarnameyi postacinin elinden ben aldim. Azmi Halkta-
nir’a ait olan imtiyaznameyi de buldum getirdim. Bu nufus cuzda-
nini da Halktanir'in cebinden galmadim ya'»

«Butun bunlarn herhangi biri tutup getiremez mi? Bu ug vesi-
kay! da getiren adamin Bay Azmi Halktanir olduguna dair bir vesi-
ka sorarsam haksiz miyim?»

Galiba memur haksiz da degildi. Ben ki «Halkyolu» gazetesi-
nin sahibi, Halktanir'dim:

«Ne yapmam gerekir?» diye yelkenleri suya indirdim.

«Ne mi yapmaniz gerekir? Nufus cuzdaniniza bir fotografcik
yapistinp muhurletseydiniz butun bu zorluklar gozumleniverirdit»

Nufus cuzdanimi yeniden elimden aldi, fotograf yerini soktu
gozumun igine:

«GQ6ruyorsunuz ya fotograf yok! Bay Azmi Halktanir'in biz-
zat siz oldugunuzu isbat etmek zorundasinmz!»

Biraz daha yumusadim.

«Efendim!» dedim. «Bir kolaylk gosterin de su bes dolari
alalim artik!»

68



Guldu:

«Bir kolaylk mt?» dedi. «u bankantn iginde bir tanidiQiniz
var mi, bir bakin!»

Bir salon dolusu memuru gozden gecirdim, su aksilige
bakin ki tek bir tamdigm yoktu ama, kapmnin onunde dikilen
memuru hatirlayinca biraz ferahladim:

«Efendim!» dedim, «Su kargidaki memur?..»

Ben parmakla gosterirken benim yeni arkadas kayboluver-
migti.

«Kim 0 memur?» dedi. «Bizden mi?»

«Hayir, bizden!»

«Sizden olmaz, bizden olacak!»

Centilmence bir selam verip uzaklasmaktan baska yapila-
cak bir is kalmiyordu bana.

Bir hafta sonra matbaaya gitmek icin tramvaydan inmistim.
Karsima biri gikt:

«Sizi Ikinci Subeye kadar gotirecegim!» dedi.

«Ne var Ikinci Subede» dedim.

«Sizin igin bir basin davasindan oOturu tevkif muzekkeresi
var da...»

«Sakin yanlighk olmasin. Ben Azmih»

«Evet Azmi Halktanir... Yanlghk yok...»

«Memnun oldum beni tanidiginiza. . .»

«Buyrun bizim adli kaleme kadar gidelim!»

Adli kaleme kadar gittik. Komiser:

«Azmi Beyh diye bagladi soze...

Oh! Komiser de tamyordu beni. Ne imtiyazname sordu, ne
nufus cuzdam, ne nufus cuzdaninda fotogratf:

«Bir basin davasi... 159°'uncu maddeden... Dava mevkufen
goruleceginden adiniza kesilmis bir tevkif muzekkeresi var da...»

Sonra arkamda dikilen memura:

«Azmi Beyi savciiga kadar goturuver!

Deftere bir seyler yazdiktan sonra:

«Buyurun!» dedi.



Ben onde, memur arkada, girdik savcinin odasina:

«ste efendim!..» dedi, «Azmi Halktanir?»

«Bu mu?»

«Evet bu!»

«Tamaml»

N e imtiyazname sordu, ne nifus kadidi... Ne nifus kagidin-
da fotograf arad::

«QOturun» dedi.

Ben Onde, memur arkada tuttuk cezaevinin yolunu. Cift
kapih demirkapi, ziline dokunur dokunmaz acildi, nobetci gardi-
yan:

«Kim bu?» dedi.

«Azmi Halktanir, teslim!»

«Tamam!» diye imzalad teslim kagidin.

Ne imtiyazname aradi, ne nufus cuzdani, ne nufus cuzda-
ninda fotogratf.

Bu gibi belgeler, ancak bankadan adina gelen bes dolar
almak icin sorulurdu bizim gibilere. Cezaevine girmek igin ne
geregi vardi bu wir zivir seylerin!



PIJAMA
TERLIK

Ercument erkenden eve gelmisg, pijamasinm giymis, terlikleri-
ni gecirmisti ayadgina. Kasarlanmis bir bekarin, evlilikten bekledi-
gi de bu pijama-terlik rahatliindan baska ne olabilirdi?

«Bak hanim!» dedi, «Oyle suratini asma!.. Patron bugin
canima okudu. Belediye Meclisinin toplantisi varmig, git gor,
dedi. Gergekten gorilecek sey. Igeri girer girmez kendimi futbol
sahasinda sandim. Orta hakemleri, yan hakemleri, kaptanlar, ida-
reciler... Firikikten, penaltdan konusacaklan vyerde, yoldan,
astalttan s0z agcmalan oyle komikti ki!..»

«Uzatma!» dedi karisi, «Birak yol yapmay!! Bu gece bagla-
san evde durmam. Evlendigimiz gunden beri hep boyle! Beledi-
yve Meclisine gittim. Ticaret Odasina ¢cadnidim, bu gece Saray
Tiyatrosundaydim... Hababam Sinif’na davetliydim. Sonra gelsin
pijama, gelsin terlik! Anladik, gazetecilik yorucu meslek, sinema,
tiyatro elestirileri de yorucu... Bir aksam da, kalk Sevgi'cigim
beraber gidelim demek yok mu?»

Oysa Ercument Duzyol'un anladidi evlilik, pijamayla terlikti.
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Kirkina kadar kogmus yoruimustu. Bundan sonra kitaplan, plakla-
n arasinda yasgtyacaktl. Neler sdyluyordu bu Sevgi? Koluna takip
sinema sinema gezdirecekti onu ha!.. Oysa nigsanliik gunlerinde
hi¢c de dyle gérunmuyordu. Onun, otuzunu asmis, bir dul olmasi-
nin hi¢ mi bir anlami yoktu? Otuzbes degil ya, altmiginda da olsa
kadin kadindi demek... Az gok kendine gore dunyali@ olan bir
dul oldugu icin secmisti onu. Bundan sonra butun aradiklarini,
su dayal doseli evin rahat divanlarinda, koltuklarinda bulacagin
sanmigtl. Aldanmisti demek!

Sevgi boynuna sariimig, saclarini oksuyordu:

«Hi¢ olmazsa...» diyordu, «Haftada bir iki... SOyle pastaciya
kadar... Cok sey istemiyorum ki senden! »

Dahia nolor soyliyocekti, kapinin zili galmasaydi. Hemen kos-
tus kaypya. Ercurment:

«Kimmig gelen?» diye seslendi icerden. «Misafir falan mi
yoksa?»

«Postacil» dedi karisi, «Dergiler, gazeteler... Iki mektup, bir
kitap... Tamam... Okuyacak seyler cikti... Uzan divanin Ustune!..
Ben mutfaga gidiyorum, bu aksamdan da hayir yok!»

Demisti ama, girmemisti mutfaga. Ercument kendi kendine
soyleniyordu:

«Mektup gelir, darilir... Dergi gelir, darilir... Gazete gelir,
darilir... Of be!. »

«Ne oluyorsun canim... Hele a¢ su mektuplari'»

«Agmiyacagaaam!.. Okumayacagaaam!..»

Karisi mektubu c¢ikarmig, vermisti eline. lkinciyi aciyordu.
Ercument evirdi gevirdi:

«Bankadan!» dedi, «Hesabimizi bildiriyorlar! Ver onu da! Bu
da bir sinemadan... lki davetiye var... Durak igin. Ne vardi
Durak’'ta”»

«Bu gece basliyor... Bir ltalyan filmi. Gazetede vardi adi...
Ecel Teknesiydi galiba!..»

«Ha, romanini okumustum. Komedi olacak. Oyle ama, boy-
le centilmenlikleri yoktu bu heriflerin... Bu biletler de ne oluyor?»
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«Canim, sinema elestirileri yazmiyor musun son gunlerde!s

«lyi ama?..»

Gerisini sOylemiyordu. Sinemalardan da, tiyatrolardan da
davetiyeler gelirdi. Ama gazeteye gelirdi... Sevgiye gostermezdi
bunlan. Geng arkadaslara aktariverirdi oracikta... Kimin aklina
gelmisti bu azizlik?.. Sakin bu isi karisi yapmasin? Simdiye kadar
eve yollandi§i olmamisti bu davetiyelerin! Mutlaka onun basinin
altindan ¢ikkmigti bu is... Ne yapmalydi simdi? En iyisi yutar
gorunmek:

«Hadi karicigimb: diye oksadi saclarini, «Sen yemegi hazir-
larken ben de trag olayim!»

«Ne?.. Gidiyor muyuz yoksa?»

«Vay namussuz!» dedi iginden, «Sanki biletleri kendisi zarfla-
yIp atmamis postaya!.. Korkuiur bu kadin milletinden!»

«Evet Sevgi'cigim!» dedi, «Gidecegiz tabiil.. Biri nezaket
gOsterip gdndermis... Gitmemek kabalk olmaz mi?»

«Sirf bunun iginse...»

«Anlamadim...»

«Sirf bu davetiyeleri atanin hatiri icin mi gidiyoruz yani?»

Kizmigti gene:

« ster atanin, ister tutanin hatin icin! Gidiyoruz iste!.. Hazirla
yemegil»

«Yemek hazir!»

«Saat... Tam sekiz... Bir saat var... Once biraz sicak su!...»

Ercument trag olurken karisi da sofray! hazirlamigtt. Yikanip
kurulandiktan sonra oturdu sofraya. Karisi, buz dolabindan aldig
rakiyi iki kadehe bosaltti. Ercument:

«Hadi karicigim!» dedi, «Gosterdigin inceligin gerefine!»

Karisi bu incelikten bir gey anlamamig gorunuyordu:

«Tesekkir nonosum! diye dikti, sonuna kadar. Ickide Ercii-
ment’'ten asad kalmazdi hani... Kadehleri yeniden doldurdu:

«Hadi saglhgimiza, mutlulugumuza»

Bir, bir daha derken dokuz buguga dog@ru zor girebilmisler-
di sinemanin kapisindan. Patron gigsede hesaplara bakiyordu.
Seslendi delikten:
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«lyi akgsamlar Ercument beycigim. Saniyorum ki, gcok bege-
neceksiniz...»

Hoppala! Acaba patron mu gondermisti biletleri yoksa!
Hani olmaz da degildi.

«Tesekkurier...» diye selamladi. «Cok tesekkurier!..»

Sira basindayd: yerleri... En guzel yerde... Segilip alindidi bel-
liydi biletlerin. Reklamlar ¢coktan bitmisti. Baslamusti filim... Neartist-
lerinadlanini gormuslerdi, nede rejisorin. Italyanfilmioldugu kadin-
larin tombullugundan, erkeklerin de esmerliginden belliydi. Hig biri
de taninmig oyuncular degildi. Ikinci Diinya Savasinda bir destroye-
rin hikayesiydi bu. .. Olsa olsa Yunan denizcileri olacaktiigindekiler.
Korsan kilikli kisiler... Bu, Ingiliz Amiralinin emrinde bir korsan gemi-
si olmalyd:. Iskenderiyeli orospularin ugurlamasiyla bashyordu
filim. Butun gemicilerin adlan da bu orospularin taktigi uydurma
adlardi: Kasatura... Kandil... Burun... Kobra... Dumen... Enlafiedile-
ni gemici Kobra... Bir de Nizamiyeden gecme doktor vardi. Gemi-
dende gemicilikten de anlamadidiicin takilan takilanaydt!

Kadinlara savag sirtarini kaptirmamak igin geminin rotasini Isken-
deriye agiklarinda bildirmisti Amiral. Hedef Oniki Adalardan biri! Bu
adada Almanlar var... Gecenin karanh@indan faydalanan Ecel Tekne-
si usulcana sokuluyor adaya... Adada karartma muthis...

Limandaki butun gemileri top atesine tutup batirmasi istenili-
yor kaptandan... Herkesin kuladi kiriste... Once bas ustiindeki
isildak acilacak, komut verilince. Gemilerin yerleri belfi olur
olmaz hemen sondurulecek. Sonra ates basliyacak...

Ecel Teknesi koylardan suzule suzule sokuluyor limana...
Isildagin basinda Kobra. Kulaginda alici... Bekliyor. Alicida kapta-
nin sesi:

«Hazir misin?»

«Hazinm kaptan!»

«lgildakla limani tara... Ag ¢cabuk! Ve kapat!...»

Bir anda ortalk piril piril... Kabak gibi ¢ikiyor Alman hucum-
botlan ortaya! Topculara komut:

«Ategh

Kobra'nin kulaginda kaptanin sesi:
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«sildagr sondur! Cabuk!..»

Kobra dugmeyi geviriyor, ceviriyor, kapatamiyor. Ecel Tek-
nesi tabak gibi ortada!.. Kiyida gurleyen Alman toplari... Mitral-
yozler!...

Kaptan tepiniyor:

«Karart su mereti diyorum sana'»

«Dugme yalama olmusg, kapatamiyor ki! Gemiciler birakirlar
toplan, sarilirlar battaniyelere, 1sildag maskelemek icin... Alman-
lar verirler kiyidan cayirtiyt Arkalarina bakmadan sivigirlar bizim
kahramanlar!

Bir mermicik de olsa korsan gemisinin bordosuna!

Butun bu patrtlarda yuregi agzina gelmistir doktorun.
Kamarasindan basint gikarip digsarilya bakamaz olmustur.

Onun yureksizligini bilenler bir oyun hazirlarlar guvertede.
Ayaklarim yere vura vura, bagrnisa ¢agnsa kosusurlar doktorun
kamarasinin onunde... Doktor telasla atar kendini disart:

«Ne var, ne oluyor?»

Cankurtaran tulumlarnini ufiiriirler cevap yerine. Isin sarpa
sardigini, geminin tehlike gegirmekte oldugunu sanan doktor da
giyer tulumunu, baglar ufleyip sisirmeye!

Kobra gecger onune bir ara:

«Doktorcugum!» der, «Kilonu 6grenebilir miyim?»

«Doksan!» der doktor, «Neden sordun?»

«Bosuna ufleyip de nefesini tuketme! Bu tulumlar yetmis
kiloluk!»

«Ne! Yetmis kiloluk mu? Ne yapaca@m simdi ben?»

«Vakit gecgirmeden duaya basla!»

Sevgi, kocasinin omuzuna dayamigti basini. Isiklarin yandi-
ginin bile tarkinda degildi. Kocasinin yaninda oturup ilk defa bir
film seyretmigti ya!

Kapidan cikarlarken patronun hala kapida dikilip durdugu-
nu gorunce sasirdi Erciment. Bir selamla kurtulmak istedi. Ama
olmadi, patron mutlaka filmi nasil bulduklarini 0grenecekti...
Daha sormaya vakit birakmadan gikardi sapkasini Ercument:
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«Glzel» dedi, «lyi bir gece gegirdik, tesekkirler!»

Kulaklanna kadar agiidi adzi patronun:

«Artik bir yazi» dedi, «Kligeye gelir resimlerimiz de var, ister-
seniz...»

«Gonderin gazeteye!.. Hadi iyi geceler»

« ki bilet karsihid reklam yaptiracak sana! Hele acikgoze
bak!» dedi karisi.

«Biletleri o mu yolladi demek istiyorsun?»

Birden cikti karisinin kolundan:

«Birak artik alayih> diye diklesti Ercument.

«Ne alayl canim?»

«Biletleri alip postaya verenin sinemaci olmadigini biliyo-
rum'»

«Ben miyim yoksa?»

«Evet... Senh

Kadin dikildi kaldi yolun ustunde:

«Seninle sinemaya gitme serefine erisebilmek igin demek
bu oyun’

«Ne serefi canm! Sirf beni kitaplanmdan, plaklanmdan, gazetele-
nmden, rdyomdan ayrmak... Mutiulugumun icine tukunmek...»

«Say daha... Terliklerim...»

«Evet, terfiklerimden, pijamalarimdan uzaklastirmak icin yap-
tin bu oyunu'»

Daha fazla konugmamak icin bir araba ¢evirdi hemen.

Cebinden cikardi§i anahtarla kapiyi agtiginda saat yirmidor-
du goktan gecmisti. Hole girer girmez irkildi birden:

«Sevgil» dedi, «Cikarken elektrikleri kapatmistin degil mi?»

«Kapatmigtimh»

«Bu odanin kapisini da iyice ¢gekmigtin»

«Eveth

«Pekiil»

«Bak, radyo yok yerinde!»

«Yaaa!..»

«Pikabim_.. Kitaplarim... Plaklarnm da yok!»

Karisinin gozune bir sey ilismigti masanin ustunde:
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«Bir kagit...» diye badirdt: «Hem de okunakh bir yazi! Bak ne
yaziyor! Sayin Erciment Bey, filmi bedendiginiziumanm. Gazete-
nizde yazacaginz elestiriyi sabirsizlikia bekliyorum. Oteden beri
elestiri yazilarimizi hayranhkla okumaktayim... Bu konudaki genis
kulturunuzu de bilhassa takdile animsamak zorundayim... Zaten
sirf bu merak yuzunden bu aksam evinizi ziyaret ettim. Bu kulturu
hangi kaynaklardan edindiginizi 6grenmek igin... Bana yardimci
olacagim sandigim pikabinizi, plaklarinizi, kitaplarinizi, radyonuz-
la, televizyonunuzu musaadesiz aldigim igin 6zur dilerim.

Hanimefendiye sayqilar, size de tesekkurler!»

Ercument saskinlkla sordu:

«mza?»

Karisi, usta bir dedektit bakisiyla suzdu kocasini:

«Insafh» dedi, «Bir de adresini yazmaliyd: diyeceksin nerdeyseh

Sonra dikildi kocasinin karsisina:

«SOyle bakalim simdi, biletleri kim vermis postaya? Ben mi,
sinemacit mi?»

Ercument saskin saskin bakiyordu etrafina:

«Ne duruyorsun?» dedi, kansi. «Hadi 6zir dile kanndan! Op
bakayim Sevgi’'ni!..»

Opmesine Optlu kansini ama hald kendine gelememisti.
Boyuna:

«Pikaplanm... Plaklarm... Kitaplarim...» deyip duruyordu.

Sevgi, ayaklarina takilanlan egilip ald1 yerden:

«Hadi» dedi, «Fazla uzulme!.. Pijamalarinla terliklerin bur-
da'.. Soyun artik nonosum!»

Evlilik, biraz da pijamayla terlik degil miydi?

Cikarch Ustundekileri, karisimn uzattu@ pijamalan giydi, terlik-
leri gecirdi ayagina.

Sevgi, yatak odasina girip hafifce araladi pencereyi... El yor-
damiyla, sinemaya gitmeden once biraktq, ic kapiyla dis kapi-
nin anahtarini buldu. Unutmamisti Cengiz, kullandiktan sonra
ayni yere koymayi. Cantasina atti hemen. Yatada girip kocasini

beklemeye koyuldu.



BEGENEMEDIN MI?

Emirgan’da iki U¢ arkadasg cay iciyorduk. Sofor Halit uzak-
tan beni gormus olacak ki geldi, basucumda dikildi:

«lsin var mi?» dedi.

si olanin Cinaralti'nda isi ne?»

«Biraz hogsga vakit gegirmek istiyorsaniz benim takaya buyu-
run! Eglenirsiniz!»

Halit gcocukluk arkadasimdir, eski soforlerden... Dolmuslar
icat edilmeden once yine sofordu. Eh, bes on kurusu olacak bir
kOsede...

«Yeni mi aldin arabayi?» dedim.

«Pek eski saylimaz!»

Biz cay paralarini verirken, «Tam Mersedeslerin gosteri
yurilylsiine cgiktiklari saatler... lyi edlenecegiz!» dedi.

Sokagin igine girdik. Yol kenarinda kulustur bir araba yati-
yordu:

«Yazikh dedim, «Yedek pargasizliktan gurukluge atilmig!»

Halit guldu:

«Iste bizim taka bu!» dedi.
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«Birak sakayi»

«Begenemedin mi?»

«Neresini begeneyim?»

Yeniden bir g6z attim. Renk denilen bir sey kalmamist.
Kapilar deprem gormus bir gecekondu catisi gibi kaykilmigt.
KarQser, arabanin ustunden kaymasin diye tellere baglanmigtu.
Farlardan biri dusmus, biri de toslama sonunda arabanin govde-
sine yapisip kalmisti. Butun bunlarla alay eder gibi bir ucu sark-
mis silik bir plaka, arabanin arkasina bir telle tutturulmustu.
Damasi olmadigina bakilirsa, 6zel sayimasi gereken, otuz yillik
bir Forttu.

«Ne duruyorsunuz, binsenize'»

Naci:

«Coluk ¢cocuk sahibiyim beni affedin!» ded.i.

«Bagim gozum, Tanriya emaneth diye sanldm kapiya...
Cektim, kolu gevirmeye ¢alistim, dayandim, vurdum, agcamadim.
Sofor Halit:

«Acllmaz, zorlama!» dedi, «Obir kapidan bineceksiniz!»

ki arkadasy, ite kaka arkaya yerlestirdi. Beni de yanina aldh.

SOyle bir iki yerini elledikten sonra araba calismaya basla-
mistl hem de saat gibi!

«Yahu» dedim, «Mator dedil, Zenit saati!.» . .

«Qyledirl»

Kaldinmin ustunde seke seke ilerliyorduk. Ne kadar vida,
civata, somun, ek yeri, reze, mentese, teneke, demir parcasi, ne
varsa her biri bir ezgi tutturdu. Araba degil, yeni 6rgutlenmis bir
belediye bandosuydu.

Asfalta gikinca rota degisir gibi oldu. Halit:

«Oyun bashyorh dedi, «Hazir olunh

Butun bu teneke, demir, tahta gurultusu iginden motorun
tikirtisi hafiften duyuluyor, kabaran yuregimize soguk su serpiyor-
du.

Bizim «hususi» yolun tam ortasindan yavas yavas ilerliyor-
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du. Halit, isine gelmiyen arabalara yol veriyor, temiz bir marka
gordi mu yolunu keserek 6nunden adir agir gidiyor, sol kolunu
gtkararak «Yavag» isareti veriyordu. Nihayet aradigim bulmus ola-
cak ki yolun en sikigik bir yerinde adamakilh yavasladi. Arkadaki
Mersedesten bir bag Gkt

«Garaja geksen daha iyi edersin ahbap!» dedi. Yanindaki
bayan, gerisini tamamlad:

«Tamirhaneyeh

Direksiyondaki:

«Hayir, araba mezarligina!» diye siritti. Halit bize Onceden
sordugunu onlara da sordu:

«Ne 07 Begenemediniz mi?»

Bayan daha alayctya benziyordu:

«Begenmemek mi? O da ne kelime!.. Bayildik!. .»

«Hakhsimiz. Arabamin ustune yoktur. CGok Mersedesleri
cebinden cgikarir.»

«Mal kendini gosteriyor. Sen yoldan ¢ekil de gecgelim biz!»

«Gegebilirsiniz, iste meydan'»

Mersedesi bir romorkor gibi asfaltin en genis yerine gekti
Gitkardi. Basini tekrar uzatarak:

«Buyurun gecin!»> dedi, «Ne duruyorsunuz?»

Hafiften gaza basti. Araba bir yarig ati gibi atildi ileriye. Mer-
sedesin hizasina gelince tekrar hizlandi. Mersedes hizlanarak
tam onu gecgecekti ki... Bizim taka ok gibi firfadi ileriye... Yildinm
gibi gidiyordu. Yans baslamigti artik.

Agizlanmiz acgik, takay! inceliyor, bu hizin nerden geldigini
anlamaya caligiyorduk. Bizim kadar Mersedestekiler de sagkinlik
icindeydi. Hele bayanin sinirden yuzu kipkirmizi olmus, yaninda-
ki sporimen arkadasim habire zorluyordu. Bir aralk bize yetigir
gibi oldular. Hatta yetistiler de... Bu Halit'in bir oyunuydu. Onlari
kizigtirmak icindi. Basini uzatarak:

«Beyim!» dedi, «Yeni 0greniyorsunuz galiba”?»

Centilmen yansc:



«Pek yeni sayllmaz!» diye dislerini sikarak cevap verdi:

«JU halde arabanizda is yok!»

«Nasil is olmaz! Daha yenisi gikmadi bu modelin?»

«Glksa da ise yarayacagini pek sanmamb

Yol tikanmigti. Mersedesteki bayan, yanindakine:

«Birak direksiyonu bana!» dedi. Adam istemeye istemeye
gegti sagina.

Halit keyiften bayiliyordu:

«Bayan!» dedi, «Biz Kilyos'a dogru soyle bir gezinti yapaca-
giz. Arabaniza guvenirseniz, buyurun!»

Bayan cevap vermedi ama bu teklif cok hosuna gitmisti.

Yol agihinca bizim taka atildi ileriye... Mersedes de arkasin-
dan. Biz hizlandikga onlar da hizlandi... Kadin guzel kullamyor-
du. Bir ara Halit:

«Jimdi bizi gececek!» dedi. Az sonra dedigi de oldu.
Bayan, calimla yanimizdan ruzgar gibi suzuldu:

«Aman Halit!» dedim, «Bas gaza'..»

«Merak etme sen! Gegemez!»

«Gegemez olur mu, gecti bile!..»

«Gecemezh

120 ile gidiyorduk. Mersedes bizden 150, 200 metre kadar
lerdeydi. Halit «Simdi bakin sizhs dedi.

Bizim taka kanatlanmigti sanki... 130... 140... 150... Nerdey-
se tekerlekler kalkacakti yerde Mersedes'i toz bulutuna gémerek
yanindan kaydik... Geriye donup bakti@imiz zaman ne Mersedes
vardi, ne de surucduleri...

«Yahu Halit!» dedim, «Bu afet ne boyle?»

«Otuzbes yilhk soforum! Otuz bes yildir bu Kadillaklardan,
Pacartlardan, Mersedeslerden neler ¢cektim, bilemezsin!.. Fransa-
ya sitf bu is icin gittim. Yang kazanmig bir araba aldim. Taktirdim
bizim takaya motorunu. Artik butun zevkim bu suruculeri deli
etmek!..»

Kilyos'ta bir gazinoya yanlamistik. Cok gecmeden bizim
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Mersedes de gorundu. Bayan yuzu gozu toz icinde geldi, masa-
miza dayandi:

«Nedir bu is?» dedi, «<Anlayamadim!»

Halit keyifli keyifli guluyordu:

«Ne var...» dedi, <Anlamiyacak!..»

«Bu kulustur araba bizim son modetl Mersedesi nasill
geger?»

«Geger tabii... Kag¢ yildir araba kullamiyorsun Bayan?»

«Begl»

«Ben otuz bes... Misaade edin de gegsin artik... lllallah siz-
lerden be!..»

82



YILBASINI NERDE
GECIRECEKSINIZ?

Tung, okul gantasini sezlongun ustune atti. Eteklerini savu-
ra savura paltosunu da cikardi, hizmetciye verdi.

Radyoda hoglandigi bir aranjman «pop» baglamigti. Pence-
renin 6nunde yilbagi igin ojelerini, yenileyen ablasinin kargisinda
sayqgyla eqildi:

«KUguUk hanim!..» dedi, «Kavalyeniz olabilir miyim?»

Ablasi tirnagina surdugu boyay: incelerken:

«Hadi ordan hipi bozuntusu!» dedi. «Kala kala sana mi kal-
dim?»

Anneleri:

«Kiz kalksanal» diye cikist, «Hangi zuppe seni simdiye
kadar bu kadar nezaketle dansa kaldirdi?»

«Eksik olsun onun nezaketi!. .»

Tung yuzune bir politikaci susu vererek:

«Peki kuguk hanim!)> dedi, «Ben de gider kendimi balkon-
dan asa@ atarim!»

«Aman, sekerim dikkat et! Sakin Guner'in Ustune dusmiye-
sin. Yilbasi gecesi kurtlarim dokemeden yollarsin obur dunyayah:
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«Sus, Guner’in adim a§zina almal»

«Demek adi yalniz senin agzinda dolasacak! Peki git onu
kaldir dansa. Beni rahat birak!»

Sonra tirnagindaki boyaya elini uzaklastirarak bir daha bak-
ti:

«Gok agik oldu, degil mi Anne?»

«Ister koyu olsun, ister acik! Yilbasinda Hilton'da dansede-
cek degilsin ya?»

«Dur bakahm, nerden biliyorsun? Bu akgam babamla bir
konugayim. Eger gidemezsek ne yuzle gikanz, Macka sosyetesi-
nin karsisina?»

Tung’'a dondu:

«SOyle bakalim sekerim, sevgilin yilbasinda nereyi sereflen-
diriyor?»

«Ya Hilton'u ya Divan", ya da Tarabya'y!..»

«Sakin Bodaz daki otelleri sereflendirmesin...»

«Sus kiz!.. Simdi ha!..»

«Bu yil higbir yere gidemez onlar! Eksiogullan yakinda topu
atacak! Bankalar krediyi kesmig!»

«Bankalar krediyi kesmislerse topun agzinda onlardan once
biz vanz!»

«Biz de vanz, onlar da var. Hilton'da bir masa en azdan
ucbin liraya patlar. Hele Guner'in bir ablasi var ki... Ug bin onun
tuvaletine!..»

«Canim tasasi sana mi dusti? Hem onlar g bin de verirler,
dort bin de.. .»

«Zor verirler...»

«Ug bin lira da para mi?»

«Bugun igin para!..»

«O senin pinti baban igin!»

«Bankalar krediyi keseli, herkesin sesi solugu da kesildi!
Haberin yok dunyadan)

«Quner’in saglarini kestirdiginden bile haberim var. Bu yilba-
sl ya Hiiton'a gidecekler... Ya da...»
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Birden ojenin firgasim soktu sigeye:

«Peki Tung» dedi, ablasi, «Senden ricam, nereye gidecekler-
se ogren! Hilton’a mi, Divan'a mi?»

«Canim ikisinden birine... Ne farkeder?»

«Senin aklin ermez! Su iki U¢ gun icinde 6gren de bana sOy-
le!»

«Ne var ucunda”?»

«Ne mi var? Senin aile serefin var! Onu kurtaracagim!»

«Benim iginse hi¢ zahmet etme! Ben bos veririm boyle sey-
lere. Ha bak, hani gegen gun arkas! buzgulu bir parka vard ya,
onu alirsan ig deqisir o zaman! Serefine ben de katihirnm!»

«Q biraz tuzlu gelir. Bir kazaga ne dersin?»

«O da kabul' Ama rengini ben sececedim!»

«50z2 demek!» J

«S02z! Yarin okula giderken asiinm!»

Ertesi gun otobuse Guner'in arkasindan binmisti, kulagina
fisildadr:

«Bonjur Guner!»

«Bonjur Tungh

Butun kolejliler gibi Fransizca selamlasmaktan hoslanirdi:

«Dersler nasil gidiyor?»

«Bu da laf m yani? Birak dersi de sen nasil gidiyorsun?
Nerelere?»

Guldi. Iginden de sunlan gegirdi:

«Kut diye de yilbasini nerde gegireceksiniz diye soramam
yalh

«Yani sinemalara falan? Hangi filmleri gordun diyecektim.»

«Melek’tekini gordum. Konak'takini gordum, As’takini,
Site’dekini gordim. Kent'e yakinda bir fiim gelecek, harika!..
Emek’tekini gordum. Gok guzeldi.»

«Yani gormedigin film yok.»

Yok gibi bir sey! Konsoloslukta Everest Fatihleri'ni goster-
migler onu kagirdim igte

«Ya vah vah!.. Ablam gormus, dokumantermis ama, ok

85



hosuna gitmis. Katmandu'daki koy evleri bizim Uskiidar' daki
evlerden daha guzelmis!»

«9eYy Guner... Sana bir gsey soracaktim. Siz yilbasi icin ner-
den masa ayirttimz?»

«Daha erken degil mi?»

«Yani nerden ayirtacaksiniz?»

«Bu da soru mu? Tabii seyden...»

«Hilton’dan degil mi?»

«Tabii Hilton’dan, ya siz?»

«Biz daha karar vermedik ama.. Seni dansa kaldirabilmek
icin Hilton'da beraber olmamizi gok isterdim.»

«Sakin hal Babam dans etmeme her zaman misaade
etmez. Belki seni refuze etmek zorunda kahnm.»

«Zararn yok! Seni gece elbisesiyle seyretmek bile yetigir
banal!»

«Hele su pis sovalyeye bak! Saniyorum ki, biz yilbasini ya
Hilton’da gecirecegiz... Ya da...»

«Divan Oteli'nde...»

«Hadi ordan! Divan Oteli'nden babam hi¢ hoglanmaz!»

«Demek, Divan Oteli ihtimali hig yok!»

«Amaaan!.. Babam sinir olur bu otele... Onu geg!..»

«Nedense benim babam ¢ok hoslanirh»

«Aman ne banal!»

Tung, kizin bu ayiplamasina ¢ok kizmisti... Dalina basmak
icin:

«Babam yilbagsi igin Divan'dan tam iki bin liraya en iyi yer-
den masa kapatmig!» dedi.

«Demek Divan'dasiniz yilbasinda! Babamin Hilton'dan vaz-
gececegini hig sanmiyorum! Eger Roma'ya gitmezsek ister iste-
mez orda gecirecegiz yilbasini.»

«Ya, oyle demek. Cok guzel

«Evet, daha dogrusu yilbasini Hilton'da gecirmeniz haberi.»

«Ne varmis bu haberde?»

«Daha ne olsun?»



«Anhlyamadim. »

«Demek, bankalarin krediyi kesmeleri sizin durumunuzu
sarsmadi?»

«Neye sarssin? Sizin durumunuzu sarstt mi yoksa”»

«Yoook! Sarsmis olsaydi Divan'’dan ikibin lira verip Dbir
masa kapatir mydik?»

«lkibin lira da para mi yani? Benim yeni maksi elbisem bin
sekiz yuz liraya ¢ikti. Ablamdaki iki bin.»

«Ah seni bu elbisenin icinde doya doya bir gorseydim!..»

«Romantik geng!»

Tun¢ okuldan donunce gene gantasini sezlongun ustune
atti. Eteklerini savura savura paltosunu gikanrken ablasina muj-
deyi verdi:

«Ogrendim.»

«Nereye gidiyorlar?»

«Bizim kazak geliyor, degdil mi? Lacivert ustune acik
mavi...»

«Geliyori»

«iInanmam! Annem kefil olursa. Annecigim, kefil misin?»

«Aman, ¢ok uzattin, soyle hadit»

«Hilton'da gecireceklermis yilbasini! Ya da.. .»

Ablasi sOzunu kesti:

«Divan’dal..»

«Divan’a biz gidiyoruz dedim!»

«Ne bizim gidece@imizi mi sOyledin?»

«Qyle degdil mi ya? Onlar Hilton'da gegirirse, biz de ya
Divan’da oluruz, ya Park Otel'de, ya da Karlton'da, lale-
zar'da...»

«Fena bir yalan degilt»

«Babamin iki bin liraya bir masa tuttugunu bile sGyledim.»

«Bravo! Hak ettin kazad@. Onlar demek mutlaka Hilton'da-
lar?»

«EGer Roma'ya gitmezlerse...»

«O ihtimal de var haaal»
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«Canim, bu ihtimalin ne zaran var bize?

«Oyle ya, Roma'da karsilasacak degiliz ki. Demek bankala-
rin krediyi kesmesi paranin piyasadan ¢ekiligi vizgeliyor onlara?»

«Onu da sordum ablacigim, vizgeliyormus!»

«Babam hala uyusun!»

Yilbasi aksami daha saat sekizbugukta Tung¢ qitti son
model bir taksi buldu, cekti apartmanin onune Trafik polisi bile
sofore agzint agip bir sey soyliyemedi. Piril piril bir Mersedes'ti
bu!

Ablasi Sevgi de, annesi de bir turli hazirlanamiyorlardi. Sev-
gi gece elbisesini giymisti ama munasip bir kipe secemiyordu.
Akl hep annesinin yesil tash kupelerindeydi. Aynaya gidip geli-
yor, on dort cift kupeyi cifter cifter siradan geciriyordu.

Sira bilezije gelmisti ki annesi salondan seslendi:

«Bak karsiyal Guner de, ablasi da camin 6ninde. Senin ara-
baya binmeni bekliyorlar!»

«Ne giymis Necla?»

«Pullu mutlu bir sey!..»

«Hilton igin erken degil mi?»

«Tam zamani!»

GCok gecmeden bir korna sesi duyuldu. Annesi disardan
seslendi:

«Bir 6zel araba geldi onlan almaya?»

«Ne, Ozel araba mi?»

«Nerden buldular bu arabayi?» diye igini gekti.

Raci Bey onlarin gevezeliklerinden usanmisti artik:

«Yeter, uzatmayin, gec kalyoruz!» ded..

Tung asa@ inmis arabanin yaninda dikiliyordu. Kars: apart-
mandaydi gozleri. Hava kararmig, sokakta daha simdiden salla-
nanlar gorulmeye basglamisti. Saatine bakti, dokuza bes vard.
Seslendi igerdekilere:

«Inin artik, gec kalhyoruz!..»

Karsi apartmanda Giner de ablasi da gorinup goérunup
kayboluyorlard:
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«Yagayacaklar bu gece!» diye igini ¢ekti Tung. Guner'den
ayn bir yilbasi daha gecirecekti iste. Dans etmekten vazgecmisti
ya, hi¢ olmazsa onu yakindan seyredebilseydi.

Oyle dalmisti ki yukardan inenleri bile gérmedi. Ablasi elbi-
sesinin eteklerini kaldirmig, arabanin yaninda dikiliyordu. Gozleri
kargi apartmanin pencerelerindeydi. Necla bikini mayodan fark-
siz tuvaleti iginde sintip duruyordu. Ozel arabayla Hilton'a yilbas!
icin gidecek bir talihlinin gulmek hakki degil miyd....

Herkes yerine gegmig, araba yola koyulmustu.

Nisantasindan Harbiye'ye ciktilar. Hilton piril piril isiklar igin-
deydi. Divan Oteli'nin hizasina gelince otomobil yavaslad. $San
sinemasinin onunde zink diye durdu. Tung, saatine bir goz att:

Bu iyi haberdi. Sucglu suglu girdiler igeri. Lambal birinin gos-
terdigi dort koltuga oturdular. Ooooh! Sabahtan beri bozulan
sinirleri ancak bu rahat koltuklarda dinlenebilirdi. Burada Eksio-
gullar’min insami didik didik eden suglandiran, kugumseyen, alay
eden bakislarn yoktu hi¢ olmazsa.

Sevgi sozde film seyrediyordu ama, akh hep Necla’'dayd..
Ne talihli kizdi su kara Necla! Acgik gogustu tuvaleti gergi biraz
kadincaydi ama, ¢ok da yakigmisti uzun boyuna.

Tung da Guner'ini disunuyordu boyuna. Hani dansetmek
bir yana, bir kerecik yakindan gorebilseydi.

Yer gosterici kizin 151§1 gdzlerinde yanip séndi. Onlerinde
1Istktan bir yol agildi. Bir erkek, ug kadin, dizlerine surtune surtu-
ne gectiler sessiz sedasiz, bog koltuklara gomulduler. Arkalarin-
da i¢ gidiklayici bir esans konusu kald.

Sinemadakiler birbirleriyle kavgah gibiydiler. Istedikleri yere
gidemeyip de buraya dugsmuse benziyoriard. Sugu birbirlerine
yikan bir somuttuglan vard.

Lambalar yaninca bu somurtkan kalabalk birden silkindi.
Herkes yanindakinden baslayip uzaktakilere dogru incelemelere
koyuldu.

Tung, i¢ gicikklayict kokular birakip gegenleri aradi. Uzakta
degildiler, nah guracikta oturuyorlardi. Birden gozleri tanidik
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bakiglaria karsilagti. Nasil olurdu bu? Bu Guner’in sagkinlig daha
da oldurucuydu. Her ikisi de suglu suclu bakakaldilar birbirleri-
ne. Tung:

«Abla» dedi, yavasca.

«Bak, onlarh»

«Kimler?»

«Eksgiogulian. »

«Nerde”?»

«Sagimizda»

Bir bakigta gormustu. Annesine:

«Kacalm! dedi.

«Neden kagacakmisiz, Hilton'a giden biz degiliz ki...»

Tung’la Guner arasinda sadece bir koltuk vardi. Egilse, elbi-
sesinin en aglk yerlerinden vucudunun baz bolgelerini bile gore-
bilirdi. Ama egilip bakamiyordu. Degil bakmak, ondan gelen
esans kokularimi duymamak icin soluk bile alamiyordu gocukca-

giz.



PARIS'TE BIR
YURTSEVER

Sokada tagsmis kahvelerden birinde oturmus, metrolardan
Glkanlara, bitisigimdeki masalarda birbirine gecmis ciftiere baki-
yor, bir arkadast bekliyordum. Yeni gelen bir ciftin, hangisi disi,
hangisi erkek diye kendi kendimle bahse tutustugum bir sirada
lhsan’i yanimda buluvermistim:

«Amma daldirmigsin haaa!..»

«Bahse seni de karigtirabilirim... Su yeni gelenler...»

lhsan'a basimi gevirince yaninda hi¢ tanimadigim bir arka-
dasim gormustum. Fransiz mi, Turk mu derken tanigtirdi bizi:

«Nermil» dedi, «Istanbul'da gormiis olacaksin! Tanmistiginizt
soylemisti bana!»

Bozmamak igin:

«Hi¢ yabanci gelmiyor» dedim. «Memnun oldum. Buyrun
sQyleh

Yeni tanidi@gim arkadas:

«Demek hatirlayamadiniz.» dedi, «Hani bir akgam Beyoglun-
da... Nektar diye bir yer vardi ya... Balkpazarnna giderken, kogse-
de...»
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«Nektar'i hatirhyorum,» dedim. «Bir gece Sait Faik, Cahit Sit-
ki falan icmistik ge¢ vakitlere kadar.»

«Tamam!b dedi, «Ben de aranizdaydm o gece »

Bir daha baktim yuzune, haywr, hi¢ bir yerde gormemigtim.
Hala ayaktaydi:

«Oturmaz misiniz?» dedim, «Guzel bir kahve...»

«Amma ¢ok kalabalik!» dedi.

«Belki de guzel olan yan da bu.»

«Daha tenhaca bir yerde...»

Turkgce konustugu halde sesini komsu masalara duyurmak
istemiyordu. «Demek bizim Turkge Paris'te oldukga yaygin bir
dil,» diye dusundum. Belki dilimiz, belki de bizimkiler... Bununla
birlikte arkadaglarin isteklerine uymak igin kalktim, gagirdim gar-
sonu:

«Hesap'»

Nermi atildi ddemek igin.

«Bir dakika!» dedim. «Yetecek kadar dovizim var. Cok kala-
cak da degilim Paris'te.»

Odeme isini unuttu birden:

«Neden?» dedi, «Daha tanigsacak ¢ok arkadaslar var...»

«Sadolsunlar... Madem ki arkadaslar gok... Nasil olsa tanig-
makla bitmeyecek. Ugak biletimi aldm, doéndyorum Sahl gunu.»

«Uzuldim!» dedi.

«Ne var uzulecek... Artik Paris komgu kapisi gibi... Kolaylag-
ti gidip gelmek.»

Yuruyorduk... Kulagima egildi:

«Bizim gibiler igin ¢ok zor... Hatta imkansiz...»

«Neden imkansiz oluyormusg?»

Ayiplar gibi bakti yiziime. Sonra lhsan'a dond(i:

«Bilmiyor!» dedi, «Biz donemeyiz artk... Biz...»

«Demek pasaportun gununu gecirdiniz.»

Anlamli anlamh guldu:

«Qyle oldul»

«Gok toy bizim arkadas!» der gibilerden oksadi sirtimu.
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«Biz donersek...» dedi, gene sustu.

Kugumsenmek hosuma gitmemisti, diklegtim:

«Asarlar m?» dedim, «DOnerseniz!»

«AZ mi buldunuz cezay...» dedi, alayci bir gulusle.
«Sugunuz o kadar buyuk demek!»

Guluyordu, gérmus gecirmislerin gcalimi ile. Daracik bir yola

sapmistik. Sonra daha dar bir sokaga... Bir merdivenden indik.
Bir bar olabilirdi burasi, ama musterisiz, kadinsiz bir bar...

Begeniyle suzdu bos masalar::
«Guzell» dedi, «Bakin kimsecikler yok!»
Oysa ben Paris’in canliigini seviyordum. Gelen garsona, iki-

mizden once verdi emrini Nermi:

«U¢ Galvados!»

«Nedir 0?» dedim, «gilir mi?»

Dudaklarindan ayirmadigi kugumsemeyle:

«Yiyecek seyleri ayrica soOyliyecegim.» ded.

«Bir lokma yutacak halim yok.»

«Ben yiyecegim!» dedi, «Bir sandvig... Bir sandvig ama...»
Garsona basladi anlatmaga. Istedigi sandvi¢ degil, buylk-

ce bir ekmegin iginde ¢ porsiyon yemekti. Isterken de Fransiz-
casinin ¢ok islek oldugunu belirtmede ¢aba gosteriyordu ayrica.
Garsonla isini bitirince:

«Ali nasil?» diye sordu.

Gok Ali'ler tanidi@im igin:

«Hangi Ali?» dedim.

«Canim Ali Vargin!»

«Haaa evet!» dedim, «Tanrim!»

Birden senli benli oluvermisti:

«Benim adima gekiver kulaklarini!»

«Cekemem dedim, «Ali Vargin gok sevdigim bir yazar.

Cevirdidi kitaplardan yararlamyorum da ustelik.»

«Canim nedir ki ¢evirdikleri... Buralarda kaldinmlara dokul-

du o kitaplar. Seine kiyllarina. Vazgegsin bu cgevirilerden!»

«Soylerim!» dedim, «Hi¢ merak etmeyin!»



Onu susturmak igin sigara uzattim. Kapt: elimden Yenice
kutusunu, koklamaya basladr:

«Ohhh% dedi, «Memleket kokuyor! Istanbul kokuyor! Topra-
gim! Dostum, bilemezsin yurt 6zlemi ne demektir, bilemezsin!»

«Neden bilemezmisim! Onbes gundur yollardayim!»

«Ah, hayir!.. Hayir! Onbes gun, memileketi 6zlemek igin cok
az.»

«Bana yetti onbes gun!»

«Memleketi Olesiye sevmek icin onbes yil kalacaksin ki
benim gibi, yurt sevgisi ne demekmis ddreneceksin! Ihsan, soyle-
sene! Biz onbes gun oOnce Turkiye'den ayrlanlarla bir olur
muyuz!

«Olamayiz ama...» dedi lhsan, «Kimin daha c¢ok yurdunu
sevecegi nasi belli olur!»

«Do@rul» dedi, «Ozlemek baska sevmek gene baska. Ozle-
min arkasinda sevgi varsa, anlami daha da bagka!»

Nermi, verecek bir yanit bulamadi derken, birden yapisti
kadehine:

«Qzleme anlam kazandiran yurt sevgisinin kutsalidina»»

Kadehleri kaldirdik. Agzini silerken:

«YUurt, kendini sevenleri bekliyort» dedim.

«Gelece@im!» dedi, «Hele memleket layik oldugu mutluluga
bir kavugsun!»

lhsan giiliyordu:

«O zaman hemen donmesek de olur Nermi'cigim!» dedi.

«Naslil olur! Halkin yonetimini cahillere mi birakacagiz!»

Konusmanin bataga saplandigim sezer gibi olan Nermi
konuyu degistirdi birden:

«Nihat nasil?» dedi, «Nihat?»

«Nihat... Nihat... Hangi Nihat bu?»

«Canim, su sizin Nihat... Basin Yayn...»

«Haa; O mu? lyidirt

«Sahi, bedeniyor musun bu adami?»



«Bilmem ki... Nasll desem... Ben bedensem ne olacak,

begenmesem...»

dirls

«Ertem nasil, Etem?»

«Sadri Ertem mi? Biliyorsunuz, dleli gok oluyor!»

«O degdil canim! Sey bakan... [lhami Ertem?»

«Haaa! Pek tanimam! isim de diusmiyor yirmi yirmibes yil-

«Ya Suleyman? Suleyman’i gériyor musun?»

«Kim bu Suleyman?»

«Kim olacak, Basbakan!'s

«Temel atiyor boyunal»

«Halk begeniyor mu?»

«Tutanlar gok.»

«Yani halk begeniyorsa...»

«Anllyamadim, halk begeniyorsa eger, ne olacak?»
«Ekim'de segim var. Yenisini getiririzl Peki yeni Genelkur-

may Baskanindan memnun mu halk?»

«Memnunh dedim.

«Sey nasil, Cihat?»

Anlamigtim artik hangi Cihat’r sordugunu:

«lyidir» dedim. «Milyarlarla oynayip duruyor.»

«Eger halk sevmiyorsa...»

«Bozma rahatini» dedim, «Secimlere kadar musaade et!»
«Hulki S6nmez'i géruyor musun?»

«Kim bu?»

«Bilmiyor musun, Sanayi Bakanligindal»

«Haaa su'...»

«Seviliyor mu?»

«Hi¢ tutulmuyor Bakanlikta,» dedim lat olsun diye.

«Birak Bakanhgi! Ben halk seviyor mu diye soruyorum.»
«Halk mi”?» dedim, «Nefret ediyorh

«Dogru mu soyluyorsun? Bosuna attirmisg olmayasin bana'»
«Hayir hayir! lyi olur giderseh

«Tamam» dedi, «Gitti bills



Bir sure dusundukten sonra:

«Hayri $ahin ne alemde?» diye sordu.

Bir profesdrdiu bu adam, hukukta mi, Teknik Universite de
mi pek hatirlayamamigtim:

«lyidir,» dedim, «Yeni profesor oldu!»

«Zaten profesordu, bes senedir.»

«Yaaa, oyle mil»

«SOyle! dedim. Fultaym igin biraz caba gostersin. Uyusuk-
luk istemem!Hemem Dekanhga adayhgini koysun! Bizimkiler des-
tekleyecek!»

«HIg merak etme! dedim, «SOylerim!

«Nafiz Glinebakan'i da gor! lktisatta. Tanirsin degil mi?»

Adini ilk defa igitiyordum:

«Tammaz olur muyum,» dedim, «Her aksam Kulis’'te bulusu-
yoruzh

«Q6r onu da! Gelsin bulsun benil»

«Bagustunebh

«Hasan Yiimaz da gér! O da u@rasin Temmuz'da. Pro-
vens'a gitmiyorum bu yaz. Paris'te kalacagim. Gelsin gorsun
benibh

«Tamam, soylerim!»

«Hakki mektubu kesti, bizim Ismail Hakki! Yazsin yeni verdi-
gim adreseb»

«SOylerim, yazarh

«Halis $enocak Berlin’e gelecekti, ordan gegsin Paris'e!»

«Gegsin!»

«Siyasal Bilgiler igin sOyliyeceklerim var. Gérsun benil»:

Birden kalktim ayaga:

«Yahuh dedim, «Uzaktan ¢ok zor oluyor bu isleri yonet-
mek. Yurd, gidelim memieketel»

Birden kaglar ¢atildr:

«Memlekete donmek mi!l..» diye aci aci guldu. «Nasil yarda
birakir da giderim bu isleri! Diyelim ki kalkip gittim. Rahat mi bira-
kirlar sanityorsun benil»
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«Peki dostumb» dedim, «Aman rahatin bozulmasin! Arkadas-
lar nasil olsa calisiyor memlekette.. »

Birden parmagini uzatti gozume:

«Ya sen?» dedi, «Gidince sakin yan gizmeyesin'»

«Ben de keza... Emirlerini bekliyorum?

«Ha goreyim sizi! Canimizi disimize takip memileketin sela-
meti... Halkin mutluludu icin galisacagiz el birligiyle! S6z mau?»

«S02!

«Bir gun hersey olup bittigi zaman...»

«Aman dostum!» dedim, «Hersey olup bittigi zaman, sen
bize ufak bir haber ugurtmay: sakin unutma'! Arkadaslar sanina
yakisir bir torenle karsilamakta kusur etmesinler! Haydi eyval-
lah!. . »
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VERECEKSIN
DOSTUM

«Ne yaparsan yap!» dedi Abbas Demirbilek, «Bu sene beni
tulum cgikart! Bir kurug vergi verecek halim yok! Butgenin agigini
ben mi kapatacagim Allasen!...»

Hesap uzman Galip Guleryliz, bir Ali Cengiz oyunu goster-
mek istedi:

«lyi ama,» dedi, «Bu yll mal beyannameleri de verilecek. Bil-
direcegiz malini mulkunu... Elinde kag araban var, dnce onu soOy-
le senl»

«Elimde iki arabam var, o da miuessesenin! Ucunci araba
hanimin Uzerinde... Dorduncusu... Hem canim, bu beyanname
de nerden ¢ikti? Yoktu gecen yil. Bu adamlari basimiza getirdik-
se varimizi, yogumuzu dosta dusmana ilan etsinler diye mi getir-
dik. Bu arabalar kar mi getiriyor ki bana! Benzini, yedekpargasi,
garajl, onarim masrafi, ki@ dokugu...»

«lyi ya! Hepsini masraf gdsterir, kdrdan diseriz. Benim
ogrenmek istedigim muessesenin kari ne kadar? Kag bin lira?»
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Oturdudu koltuktan kalkti, birden, Galip Guleryuz'in masa-
sina sokuldu:

«De ki yirmi araba aldim, on araba sattim. U¢ de disardan
soktumb»

«Ya parcgalayip sattiklarin?»

«Faturayla parga satmam ben, onlari geg! Gelelim faturayla
sattiklarima. Cart cart fatura kestigime gore ister istemez igleye-
ceksin deftere... islemesine igleyeceksin ama, bu yil anlayacagin
Galip Bey’cigim, anha minha metelik karim yok!»

«NasiHl olur, her arabadan beser bin lira kazansan en azdan
ellibin lira... Onar binden yuzbin... Onbeser binden...»

«De ki yuzbin! Diyorum sana, bir kurus elde avugta para
yok! Vergiye yatracagim diye bankadan para mi gcekeyim? Tefe-
cilere mi bagvurayim be!...»

Galip Guleryliz yeni bir manevraya basvurdu:«Yani kar yok
bu yil demek istiyorsun oyle mi?» dedi.

«Ne kan, tum zarar!...»

«Guzel! Isleriz deftere... Zarar ayna gibi gikar, ne telas edi-
yorsun! Her muessese kar etmez ya... Zarar karn kardesidir
demigler. Tencerenin dogurduguna inanirlar da, ne halt etmeye
6ldugune inanmazlar! Soyle simdi siradan masraflar! Kiradan
baslayalim, once, telefon parasi, elektrik...»

«Tutsa tutsa hepsi onbesg, yirmibinl:

«Yedi sekizbin de kisisel masraf gosteririz...»

«Eder otuz bin!»

«Otuz bin! Demek sen yetmis bin liranin vergisini verecek-
sin!»

«Ne tutar vergisi?»

«Yirmi, yirmibes bin, fazla tutmaz'»

Birden firladi yerinden:

«Sen aklini mi oynattin Galip Bey! Yani ben yirmi bin, yirmi-
bes bin lirayr ¢ikarip vergidir diye nasil veririm!»

«Canmim, U¢ taksit yapanz! Yahut yuzde on cezal odersin
sonrah»



Ters ters bakt, yuzine Galip Guleryuz'un:

«Yok kardesim! dedi, «Sen bu igin Ustesinden gelemiyecek-
sin. Ver su gelir vergisi defterini bana. Bu isin ustasi degilsin anla-
silan! Erbabini bulaym ben! Bir tek kurusum yok vergiye yatira-
cak. Hep bono, bono, bono!... Elli bin liralk bono var cebimde.
Maliye vergi borcu olarak bono kabul ederse, buyur helal
olsun!»

Askidaki sapkasina uzand::

«Hele ver su defteri. Piyasanin en aptal ben miyim be! Oyle
defter tutanlar var ki, degil vergi vermek, mukellefi alacakh gikari-
yorlar hukimetten! Ver su defteri heleh»

Isin sakaya gelmedigini anlayan Galip Gileryiz, kalkt:
masasindan. Kapiya arkasini dayad::

«Hele sinirenme Abbas beycigim!» dedi, «uyduracagiz kita-
bina! Sen bana fatura getir biraz, masraf faturasi. Karnn birazin
da yatinm gosterdik mi...»

«Yatrnm yok. Yatnm gosterelim de gelecek sene binesin
dalima! Ben yatinm goOsterdikten sonra |svigre bankalarindan
para geker, yabanci sermaye diye yatinr, karin yarisini da vizir
vizir digsan gikarinm, hem de doviz olarak.»

«Canim, hele telaslanma! Faturasiz kazanclar gecgirmeyiz
deftere.»

«Faturasizlar sana soyleyen kim ki! Bak dostum, yetmis bin
lira kar gorunuyor. Ne yapip yapip bir kurus vergi gostermeye-
ceksin, geliyor mu isine?»

«Hele otur canim, bakariz bir icabina! Ne yapalm...»

Telefonun zili, l1afini agzina tikamisti. Bir stre dinledikten
sonra:

«Nereye gidersen git! Bir daha da gelme. Sabahleyin ne
dedim sana... Bu ay gikana kadar kafami, evin girdisiyle giktisiy-
la, kumasla elbiseyle yorma demedim mi?... Benim, mantonun
dugmesiyle ugrasacak vaktim mi var be!... Ben $anal Ticarete
gidiyorum aksam... Oradan da Cifte Tilki'ye! Ancak sabaha dog-
ru gelebilirim. Ug saat uyku yeter. Haydi canim, yorma beni,
bagimi kasiyacak vaktim yok.»
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Teletonu kapatt

«Bu ay ¢ikana kadar boyle bu!» dedi, «Posta koydum hani-
ma, beni arayip sorma dedim. Bir de onunla ugrasmayalim. Ne
diyorduk Abbas beyci@im, fatura isterim. Senin arabalardan biri
kaza yapsa, al yedi sekiz bin liralk onarm faturasi, Dolapdere
senin agzina bakiyor! Tamam mi? |ki de adam calistir yaninda.
Bir de Anadolu’ya tahsildar cikar. Uc kere de yolculuda ctkarsin
olur biter. Fatura isterim ben, fatura. Iki bin lira hesap uzman
icin ayir. Bak, bu ayin gece masraflarini kulaginla duydun. $Sanal
Ticaret'ler, Cifte Tilkiler...»

«5ana heldlinden bin lira veririm, iki bin besyuzluk fatura,
kesersin. Haydi hoggakal dostum!:

«lki bin lira... Obur binini gelecek ay yizde on cezal alinm,
ona gore. Bak bu sene tasarruf bonolari da var, karismam sonra
haaa!...»

«Bono mono istemem, bitir igini, kolay:

«Olmaaaz!... Binini pesin isterim, gikarmam seni almadan.»

Abbas Demirbilek, pantolonunun cebinden bir tomar para
gikardi, binlikleri gevirdi cevirdi, ortadaki besyuzluklerden ikisini
kulagindan tutup masanin ustune att:

«Yaz U¢ bin besyuz liralk fatura, gecir deftere. Haydi Allah
yardimcin olsun!»

«Sen onbes bin liralik fatura gonder, gerisini bana birak.
Haydi gule gule!...»

Abbas Demirbilek cikarken kapida piyes yazan Vahit
Varan'la yuzyuze gelmisti. Sugustu basildigi kuskusuyla kapiy:
disardan cekip kulagim yapistirdi. Igerden Gileryiz'un sesini
duyunca rahatlamigtr

«Vaaay Vahit'cigim! Su Mart ayini takvimden cikarsalar
guler yuzunu gormek kismet olmayacak! Nasil gidiyor isler baka-
lim?»

«Biliyorsun'» dedi Vahit, «Bir piyesim oynuyordu, kaldirdilar.
Uc de senaryo var bu sene. Elime giren, kurusu kurusuna yirmi-
dort bin altiyuz lira...»
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«Guzel' Onbini, yazar oldugundan vergi disi... Ondortbin
altiyuz liranin vergisini cayir cayir vereceksin!»

«Ne diyorsun! Masraflar ne oluyor?»

«Canim senin masrafindan ne olacak! Evvela is yerin yok-
tur!»

«Evimi gosteririm ig yeri...»

«Kiranin yansini yazabiliriz ancak.»

«Peki. Elektrik, su, havagaazl...»

«Elektrigin de yansi. Su, havagazi yazimaz. Sonra?»

«Jahsi masraflanm...»

«Canim ne olacak senin sahsi masrafindan! Kazancinin yiz-
de onunu gosteririz, tutar bin dortyuz lira... Ev kirasi kag liray-
di?»

«Besgyuz lira.»

«Senede alt bin, yansi eder ug bin... Bin dortyliz daha, dort
bin dortyuz... Ivin zivin bes bin. Eh, sekiz bin, dokuz bin liranin
vergisini vereceksin demektir. Ikiyuz elli, igyuz liralk da bono.»

«Ne soyluyorsun! Verecek tek bir kurusum yok! Hanim da
hasta ustelik.»

«Hi¢ zorlama, ilaci doktoru geciremeyiz deftere...»

«Utak tefek masraflar igin fatura getirsem?»

«Canim ne masrafin olacak da, ne faturasi getireceksin?
Bunlar hep yuzde ona girer.»

«Ne tutar, verecegim vergi?»

«Sdyle bdyle bin lira dolaylarinda. Uge boleriz, {ig taksit...»

«Ugyiiz, dortyiz lira ha! Veremem azizim. Hanimin regetele-
r cebimde duruyor.»

«Vereceksin, hig kurtulug yok!

«Bir kolaylk gosteremez misin?»

Genis genis guldu:

«Sanki vergiyi ben aliyormusum gibi sdyliyorsun.»

«Hesabi yapan sensin. Istersen masraf gdsterebilirsin.
Piyesleri, senaryolan ben adzdan soOylemiyorum ki satugm
adamlara... Uger beser kopya veriyorum. Her sayfay: iki U lira-
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ya yaziyor daktilocular, top top kaQlar, paket paket karbon
kagitlan...»

«Akhm ermez benim, fatura'»

«Alinm!s

Kugumseyerek bakt:

«Vahit'cigimb» dedi, «Uzme beni... Miifettigler defterleri bir
yoklarsa ne yaparim. Sen burayl vergi kacirmak igin mi actin,
kag lira vergi verdiriyorsun hukimete demezler mi? Anlamam
oyle sey, vereceksin!»

«Piyesim oynadi§qi gun bir ziyafet ¢ekmistim oyunculara.
Sekiz ylz lira kadar 6dedim. Fatura alirsam lokantadan...»

«Inanmazlar. Sen kim sekizyuz lirahk ziyafet kim? Canim,
beni de zor durumda birakmasan olmaz mi?»

«Promiyer igin bir elbise yaptirmigtim...»

«Ozel masraflara girer elbise...»

«Larousse almistim... Sonra bizim sendikaya... Tiyatro
yazarar birligine her ay...»

«lvir zivirla toplami sigiremezsin, ge¢ bunlar. Baska?»

«Bagka...»

«Goruyorsun ya yok bagka masrafin. Uydurma masrafi gegi-
remem deftere, yeminli uzmanim ben.»

Utana sikila sordu:

«Sen ne alacaksin benden, defter igin?»

«Ayda yuz liradan, eder iki yuz...»

«Gok... Gok degil mi? Gegcen sene besyuz lira vermistim
toptan'»

«Begyuz olmaz bu sene. Masraflar iki kat, u¢ kat artti. Bak
senin bile masrafin ne kadar. Peki, sekizyuz olsun. Ama pesin.»

«Ancak yarnsini verebilirim Galip’'cigim, pesin olarak.»

«Peki, obur yansini da Eylul'de.»

Iginde dortyuz lira butunan bir zarf uzattr

«Al sunu da Galip’cigim, bir faturacik...»

Galip Gulerylz birden gatti kaslarin:

«Yazamam,» dedi, <Hem yazsam da sana bir yaran dokun-
maz ki. Biz Ocak ayina kadar olanlar...»
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«Oyleyse gecen seneki bes yiiziin faturasini...»

«Nasil veririm!» diye bagirdi. «<Ne saniyorsun beni! Gecgmis
tarihli fatura kesecedim de, bir de onu féylerine mi isleyecegim
haaa!... Ben burada almmin akiyla ekmek parami ¢glkarmaya cali-
san bir hesap iscisiyim. Sen vergi kagiracaksin diye, ginu gec-
mis fatura kesip de aleme kepaze olamam. Mal beyaninda da
bulunacaksin. Tasarruf bonosu da alacaksin. Biz burayr maliyeyi
kazklarmak icin agmadik, gorevimiz hem memiekete hizmet
etmek hem de halka. Herkes gibi sen de tikir tikir vergini verecek-
sin dostum. hig kurtulus yok?:
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BENIM DEGIL, SENIN!

Huseyin Alnigenis, hisimla girdi odaya. Topuklarina kadar
inen paltosunun etekleri gamur igindeydi. Kulak memelerini icine
alan sapkasi, kovaya sokulup cikanlmis gibi sirisiklamd. Iki eliy-
le zor cikardi kafasindan. Cengele gelisiguzel taktiktan sonra,
hemen yapisti telefona. Her zaman da unuturdu bu sehirlerarasi-
nin numarasini, hay Allah!... Seslendi bitisik odaya.

«Jale hanim!»

Ses yoktu. Cevirdi basim kapiya:

«Alefendi be!»

«Buyur beyim!»

«Nerde bu sey... Tovbe to0G0be!... Bu saate kadar hala
yemekte mi? Daktilo degil prenses... Ziyafete cagirmislar sanki...
Herkesin daktilosu evinden getirir yiyecegini, igcecegini, peynirdi,
ekmekti, sarar sarmalar, alir yanina. Bizimki on iki oldu mu gider
lokantaya, kurulur. Gider tabii, neden gitmesin? Eline bin liraya

yakin para gegciyor. SOyle bakalim, sehirlerarasinin numaras kag-
1?»
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Ister istemez Ali Efendi’'nin bagi Jale'nin odasindan yana
dondu. Boyle zamanlarda hizir gibi yetisirdi imdadina.

«Bilmiyorsun ha! Ne bilirsin sen? Sana soyluyorum, ne bilir-
sin? Soyle bakalim! Bu saate kadar nerde kaldi bu kiz? Biri mi
aldi goturdu yeme@e yoksa? SOyle be dilini mi yuttun? Yemin
eder misin bu kizin hala bu saate kadar yemekte olduguna?...»

Telefon alicisini kit, koydu yerine:

«Yani su daktilo kiz da olmasa Mersin'e ikimiz bir olup da
telefon edemeyecegiz. Vay bizim erkekligimize!»

Ofkeyle yapisti yeniden telefona:

«Ne olursa olsun... Ne olursa olsun baglayalm sifir birden.
Sifir... Biiir!... Ne gikarsa bahtima! Megsgul' Telefoncu kiz, demek
donmus yemekten. Haspam bi de kiziyor daktilo deyince. Efen-
dim tercime birosu sefiymis. Tercime deyince Ayasofya'da
turist gezdiren, kafasini gozunu yara yara Amerikan'ca, Ala-
man’'ca konusan allikh, podrah madamalar gelirmis gozunun onu-
ne. Bildigi Alamanca’nin icinden yarim Turkgem'le ayna gibi Gika-
nm ben. Gegen gun soruyordu Konsinye ne demek diye. Konsin-
yeyi bilmedidi icin mektuptan bir mana c¢ikaramiyormus. Sen
dedim yapacagin tercumeyi yap da konsiyesi eksik olsun! Sifir...
Sifir iki! Aferin Bayan! Cabuk ciktin! Mersin! Caliyor. Geldin mi
bayan, hos geldin! Mersin'le isimiz ¢ikti. Sen karismaz misin Mer-
sin'e! Sen Istanbula mi kanisirsin! Aman fazla da kangma! Sifir
uc¢ mu, dedin. Sagol kizm! Numara mi, senin iki sayihk numarani
burda iki kisi zor ¢gikardik. Sen, yas uzum de, anlar ordaki hanim
kiz. OQdemeli, 6demeli, tabii... Orasi da bizim ya! Zaran yok Mer-
sin’'in hesabina gegsin telefon parasi... Cok bekliyecek miyiz? Iki
saat falan mi, acele olsun dyleyse. Isimiz essahtan acele! Ne?
Numaramiz mi? Dur, sOyliyeyim, otuzbes cift sifir yirmibes! Hadi
hanim kizm, elini ¢cabuk tutuver biraz! Bak, Alefendi! Saat kac,
iki buguk oldu bana kalirsa?...

«lki buguk

«Nerde bu saci hotozlu Hint azmani kilikli bayan? Ne bere-
ketli yemekmis... Alefendi, dogru soOyle, ara sira sen de gidiyor
musun yemege?»
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«Hayir beyim... Estaafirullah! Biz kim lokantaya yemege git-
mek kim? Uydururuz ayak astunde, ne gecgerse elimizel»

«Hal... Oyle sdyle de yoksa!... Sen ¢oluk cocuk sahabi bir
adamsin, car ¢ur etme eline gecen paray:. Simdi bak, bir toparla
zihnini. Bi telefon Uzerine mi kalkti gitti bu kiz, yoksa kendiligin-
den mi gitti? Akhni basina toplada soyle! Zil sesi falan, geldi mi
kulagina?»

«Bi telefon oldu gibime geliyor. Sakin o gittikten sonra olma-
sinb»

«Kim kime soruyor be!»

«Tamam! O qittikten sonraydr. Zil calinca kostum. Biri
Jale'yi anyordu.»

«Ne?... Jale'yi mi anyor?»

«Evetl»

«Kim bu arayan”»

«SOylemedi kim oldugunu!»

«Erkekti tabii...»

«Pek erkege de benzemiyordu. »

«Inceydi sesi demek?»

«Eh, kalhn saylmazdi!»

«Kiz arkadag! olamaz mi?»

«Olur! Neden olmasinl»

«Evet, evet... Kiz arkadasgidir... Bak Alefendi, senin birinci
vazifen, buraya girip ¢glkana goz kulak olmak! Bundan sonra kus
ucup, karga sekmeyecek bu yazihanede, anladin mi. Merdiven-
de birini gorsen, cikileceksin basina. Yani goz agtirmayacaksin
bu kiza! Hatta, yazihaneden cikip da yola duzuldu mu bakacak-
sin pesinden... olur a... Hergelenin biri diser pesine... S0yle
biraz gideceksin pesinden... Sonra gelip teker teker bana anlata-
caksin. Bu Jale dedikleri kiz ¢cok bitirim kiza benziyor, ne dersin?
Anasinin gozu kiz, yaman kiz haaa!... Al su paltoyu bakahm®

Arkasindan paltoyu siyirdi, gecti aynanin karsisina. Avurtlari-
ni diliyle sigirip sakal diplerinden sivilceleri incelemeye baglad..

«Haaa!...» dedi, «Ne diyorduk... Bu Jale denilen kizin var
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mutlaka bir dalgasi... Bak, iyi dinle Alefendi, bi sualim var sen-
den. Acgik aglk dosdogru soyleyeceksin! Gegen gin merdivenin
basinda yakaladim ben bu kizi. Kafa kafaya vermigler bi delikan-
iyla. S0yle sanginca da, inceden uzun boyluca... Sen mutlaka
bilirsin bu delikanlyi. Dinine imanina, soyle dogrusunu!... Bu kizi
icerde fingirderken gordun mu hig. Odasinda falan?...»

«Valla beyim bi kere...»

«Ha? Bi kere mi dedin?»

«Kizin odasinda seninkiyle bir gun.. »

«Kim benimki, cabuk soyle!»

«Senin oglan canim, Halit bey!

«Neee? Halit haaa! Ne halt ediyordu odasinda. »

dceriye posta birakmak igin, girdiydim, senin odaya. Kiz
baginyordu, olmaz burda, diye...»

«\Vay anasint!»

«Olmaz! olmaz!... Gelirler diyordu boyuna. Sonra, Ali efendi
diye seslendi. Pesinden de zile basti. Ben mahgup olmasinlar
diye sokaktan gelir gibi yaptim.»

«Nasil oturuyorlardi, sOyle acik acgik! Vay namussuz vay!
Demek bizim oglani bastan ¢ikariyordu ha'»

«Kim kimi bastan cikariyordu, bilemem! Yalniz kizin yizu
penge penge kizarmist. Sacglarn da atiimis pamuk gibiydi. Yakasi
pacas! kaymisti bi yana...»

«Demek aralarinda bi seyler ge¢cmis demedge getiriyorsun!»

«Benim gorduklerim, bunlar...»

«Eee sonral»

«Bana bi gazoz soyler misin Ali efendi, dedi.»

«Kim dedi, kiz dedi tabii... Yanmig kizin igi...»

«Halit bey de bi kahve istedi, az sekerli...»

«Orta gsekerli icerdi pi¢ kurusu. Demek yuredi kabarmis,
bastirmak i¢in olacak! Hele duuur seeen! Sonra?»

«Sonrasi saghgin beyimk:

Bir ileri bir geri dolagmaya baglad!. Bir sigara yaktu:

«Alefendi!» dedi, «Bi az sekerli kahve de bana soOyle! Sonra
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git berber Nami'ye, siraya koysun beni? Bi telefonu var geliyor
dersin! Hadi bakayimb

Gecti yeniden aynanin karsisina. Masanin ustunden aldidi
igneyle baslad sivilcelerini desmege. Isine dyle dalmisti ki, kapi-
dan girenin Jale oldugunun tarkina bile varmamisti:

«Nasil?» dedi, «Bos mu berber?»

«Efendim, benim!» dedi, Jale suglu suclu.

«0Q00 sen miydin Jale hanim!»

«Efendim Ozur dilerim. Bankadaki arkadasim...»

«Hangi arkadasin?»

«Nermin... Telefon etmigti bana. Kumas alacakmig da...
Beraber yemek yedik. Sonra aldik kumasi...»

Elindeki gazeteleri, mektuplar uzatt:

«Bir tanesi Hamburg'tan!» dedi.

«Hamburg'tan mi? Hemen a¢ da oku!»

Her seyi unutmustu Jale, zarfi agti. SOyle bir gdoz gezdirdi:

«Hotfman kardeslerden!»

Bundan onceki tercuman hep, Hoffman biraderler derdi.
Acaba hangisi daha ¢ok Almanca biliyor diye dusundu Alnige-
nis:

«Eee” dedi, «Almig mi sandiklan?»

«Evet, 582 sandik portakal, 224 sandik limonl

«EZzi@i, curugu?»

«2864 kilo portakal, 1260 kilo limon!»

«Guzell Cok guzel...»

«Efendim, anlayamadim. Curuk miktan bu sefer cok fazla
degil mi? Nesi ¢ok guzel anlayamadim!»

«Quzel!... Guzel' Cok guzel!... Anlamazsin sen. Satislar kon-
sinye! Yani gurugu, ezidi ¢iktiktan sonra para gelir bizim banka-
ya! Akreditif degil satislarimiz.»

«yi ya efendim. Curugu cok cikarsa para da az gelmez
mi?»

«AZ gelir.»

«Peki efendim, iyi mi para az gelirse?»
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«Canim anlamayiver... Curigun parasi da Alamanya'da
kalr!»

«Demek bu malin ¢urigu de para ediyor!...»

«Birak uzun lafi da hesabi burda yazildigi gibi deftere gecir.
Biliyorsun her sandikta 25 kilo mal var. Curugu, ezidi dus! Tuta-
rin yuzde ikibucugu vergi... Yuzde bir onda ugu gumruk... Bun-
lar portakal. Limon degisir. Gumruk iki onda dort... Vergi iki
bucuk... Hadi bakalim, gecir benim el defterine!»

Sehirlerarasi kesik kesik gcalmaya basladi. Yapisti telefona:

«Alooo!:.. Mersin mi? Yas Meyva... Alooo... Halit! Eviadim,
sen misin? Yeni mallar yukleniyor mu? Sekiz yuzden asad dusur-
me bu sefer. Limonu da besyuz yap! Su Hoffman biraderler,
durust insanlarmig vesselam. Orda da bizim gibiler ¢ikarmig
meder... Mali cikarinca hemen Istanbul'a gecersin, yiklersin
elmalan trene. Sonra dogru ugakla Alamanya'... Bedelsiz ithal
musaadesi ¢ikti. Artik alabilirsin arabays... O dediklerimi de unut-
ma! Portakalin sandi§gi onu¢ Mark birakiyor, limonun oniki, bile-
medin onbir. Dedim ya agkolsun su Hoffmanlara. 2864 kilo ¢uruk
gosteriyor 582 sandik portakaldan... Yola geldi en nihayet.
Limondan da 1620 kilo... Ne demigler? Ya huyundan, ya tuyun-
den... Aimanlan da benzettik kendimize... Masraf etme ha yollar-
da fazla! Bizimkileri de gor gitmigken, paralarini degistiriver zaval-
hlann! Dedigim gibi portakallar sekizyuzden asagi olmasin, limon
da en azdan besyiiz sandik!Uzimden daha baskin ¢ikti bu naren-
ciye... Elma da fena dedil. Sen diyordun ki Alaman zabitasi
guruk zapt tutmaz. Neden tutmazmig! Curuk zaptindan Alaman
milletine var mi bi zarar. Kendi parasi icerde kalacak degil mi?
Elmadan yan yariya guruk zapti almadi mi Hoffman'lar? Verir bu
Alaman milleti, bilir isini! Adamina gore, Yunanla Yunan... Fran-
sizla Fransiz!... Elini gcabuk tut! Bedelsiz ithal musaadesinden fay-
dalanalim. Bizi gene dusunduler. Allah raz olsun... Daha olmaz-
sa kalsin bankada canim! Ne olur ne olmaz!... lyiler, hepsi iyil...
Kendini fazla yorma Alamanya'da, kolla kendini! Kulagim ceke-
rim sonral»
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Basini gevirdi birden Jale'ye. Ofkeden titriyor gibi geldi
ona. Gene al al olmustu yanaklan. Alayh alayh siritarak telefonun
sonunu bagladr:

«Uykusuz kalma! Hadi go6zlerinden Operim, yolun acik
olsun!»

Kapatt telefonu. Jale'yi uzun uzun suzdukten sonra, Gikt.
Trastan sonra gecti yerine, Hava karanyordu dondugu zaman:

«Alefendi!» diye seslend..

«Buyur beyim!»

«Ambara git! Sana ezikcelerinden bir iki kilo elma versinler,
gotur evine. Yesin, ¢oluk ¢gocuk. Hadi bekleme fazla. Bizim Ala-
rnanya’ya mektuplarnnmiz var yazilacak... Giderken bir kahve sdy-
le bana... Jale hanma da bir gazoz... Sdyle ambardakilere...
Yarin sabah sandiklamaya baslasinlar artikh»

Kahveci gelip gittikten sonra kalkti yerinden kapiy! usulca
surguledi. Gegti Jale'nin odasina. Berber pis bir kolonya surmus-
tu. Birden kusacakmis gibi oldu Jale. Sinek kayd tragla piril piril
olmus yanaklarina iligti gozleri. Busbutun altust olmustu midesi.
Olanin bitenin hi¢ farkinda degildi Alnigenis. Bir patron ¢cahmyla:

«Bitti mi mektubun tercumesi'!» diye sordu.

«Yaptim...» dedi, «Bir makinesi kald!»

«Hadi bakalim! Bu aksam ¢ok mihim islerimiz var. Iki mek-
tup da ben yazdiracagim, Hoffman biraderlere.»

«Yazarnz efendim!»

«Jaleee!...»

Bu tuhaf bir seslenisti. Anag bir Mart kedisi miyavlamasiydu.
Jale caligtiQi yerde buna benzer seslenislere ¢ok rastlamugti:

«Ne varh diye kaldirdi basini.

«Konsinye'nin ne demek otdugunu anladin mi?»

«Anladim efendim!»

«Yirmibes kilo ¢curuk portakal onbes Mark... Curugun ne ver-
gisi var, ne gumrugu... Bunu da anladin mi?»

«Anladim efendim!

«Bes ton uzumun yerine gore u¢ tonu da curuk gikar, bes
tonu da...»
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«Anladimb»

«Almanya’'da ka¢ bin Markim var, onu da asad yukari
hesaplamigsindir}»

«Eh, asagdt yukarh

«5imdi sOyle sekerim, Almanya'da bir ay kadar kalmak ister
misin?»

Jale'nin yanaklar gene al al olmustu. Gozleri o eski tathhdi-
ni yitirmig, 6fkeden bulutlanivermisti. Saciari hala karmakarigikti
Alnigenig, bu saglan oksayip duceltmek, bu penge pence kizar-
mis yanaklan isirmak istiyordu. Ama c¢ekiniyordu. neden? Mide-
sindeki yemegin paras: bile kendisinden cikan bu zavallidan
neden korkuyordu bu kadar? Birden kavradi bilegini, cekti kendi-
ne. Sinekkayd trash pdrsiuk yuzune dedmisti Jale nin yanaklar
diri diri... Kiz, iki eliyle itti onu:

«Baginnm penceredenh dedi, «Oturun yerinize!»

Iste bunu beklemiyordu Alnigenis. Vay anasini! Bayagi kars!
gelmek demekti. Saygisizilkti bir bakima:

«Ayipl» dedi, «Hi¢ beklemezdim bunu, Jale hanim senden!»

«Ne bekliyordunuz, anlayamadim!»

Alnigenig, sandalyesini ¢cekti geri geri:

«Demek Almanya’da bir yaz gegirmek istemiyorsun!»

Hi¢ cevap vermiyordu.

«Demek Voksvagen arabasinin sahibi olmak niyetinde degil-
sin!...»

«Demek ifil ifil camagirlara, sik cantalara, pahah iskarpinlere
ihtiyacin yok hal»

«Mayiginin sekizyuzden bine c¢lkmasina taraftar degilsin
demek!»

Gencg kiz masay! hizla itti ileri, dogruldu:

«Bunlarin hepsi olacak!» dedi, <Hem de Almanya’'daki para-
ciklarimzla olacak... Hepst!... Hepsi, degil mi?»

Sasirmisti Alnigenis:

«Olacak!» dedi, «Olacak tabii... Yasa!... Hem de daha fazla-
sI olacak!»
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«Evet... Daha da fazlasi... Evier... Apartmanlar, dukkanlar,
ambarlar!...»

«Neden olmasinsen benim olduktansonra!... Canim, sekerim
benim! Daha neler, neler... Varim, yogum sanafeda olsun! llk is, bur-
dan gikar gikmaz dogru kuyumcuya gideceqiz... Bilezik... Kupe...
Kolye... Ne bedenirsen! Istersen sik bir altin saat. Once sen benim
olacaksin, sonra butun varimyogum senin olacak!»

«Ben mi senin olacagim!»

«Evet sekerim!»

«Ben haaa!... Olamam kil...»

«Neden canim!»

«Olamam!»

«Olursun bi danem, olursun':

«Ben u¢ aylk gocukla baskasinin oldum ¢oktan!»

«Ne? Ug ayhk cocuk mu? Kimden?»

«Yabanci degil, oglundant»

«Yalan!»

«Yalan yok! Donunce evleniyoruz!»

«Aslaaa!... Razi degilim!... Olamaz!... Yalan!...»

«Sayin patronum hi¢ telaslanmayin, hepsi olacak... Hele bir
olmasin!»

Cekmeceden bir gazete cglkardi, uzatti Alnigenis'e. Sonra
yeniden geri aldr:

«Okuyamazsiniz» dedi, «Ben okuyayim, dinleyin! Maliye
bakanhd hesap uzmanlari, Izmir'de vergi kacakciligini dnlemek,
vergi mukellefiyeti disinda kalanlarn tesbit etmek, dis ticaret dala-
verelerini meydana cGlkarmak gayesiyle dunden itibaren toplu
yoklamalara baglamigiardir!»

Alnigenis yavas yavas kalkt yerinden. Once paltosunu giy-
di, sonra sapkasin kulaklarina kadar gegcirdikten sonra:

«Hadi eyvallah, hanim kizim!» dedi, «Ben gidiyorum. Al su
anahtari! lIslerini bitirdikten sonra cekiver kapiyl. Sabahleyin
erken gelir agarsin. Yazihane benim degil, senin bundan sonra!
Demek bir gunde ogrendin konsinyenin ne demek oldugunu!
Hadi hogcakal!..»
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KURTARIN BENI

Arkadaslar gecende taksitie pardesu almaya giderken:

«Gel, birbirimize kefil oluruz, sen de alrsin. Italya’dan yeni
gelmish> dediler. On senelik emektar pardesum busbutin gézim-
den dustid. Onu elimden ¢ikarmaktan baska care yok. Bu 6fkey-
le, gozumu kirpmadan attim eskicinin kucagina.

«Senin mi bu?» dedi.

«Niye sordun?» dedim.

«Nerde kirlettin bu kadar? Komurcu musun yoksa?»

«Canim sana ne?»

«Haklisin, ne Ustime vazife benim! ister kdmurcu ol, ister
atesci. Alacak olsam neyse...»

«Canim kizma! Ben matbaalarda calisirrm. Ayni kapiya
gikar.»

«Yaramaz! On kalip sabun ister temizlemeye!»

Yatak kilifindan torbasini yuklenip giderken:

«Bir lira ver de kOpruden ativereyim!» dedi.

Hani haksiz da degildi. Pardesu kirden kapkara olmustu.
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Tamdigim temizleyicilerden birine goturdum, igini disini bir guzel
inceledikten sonra:

«KiIrk gin kaynatsam temizlenmez, boyamalt!...» dedi.

«Kaga boyarsin?»

«Yirmi liram alinmb»

«Yirmi lira mi? Sen yirmi lira ver de pardeslyu sana vere-
yimb>

«Ben parayl yolda bulmadim kardesim, eskicilere bir gos-
ter!...»

Geri getirmektense biraktim dikkanda:

«Bildigin gibi yap!» dedim.

Gegen gunki yagmurda aklima geldi, bir ugrayim, dedim.
Dukkanin demir kepenkleri ¢cekilmigti. Komsusuna sordum:

«Yangin gkt dedi, «Utll yaparken benzin parlamis. Zavalli-
nin eli kolu da yand butun. Hastaneye kaldirdilar.»

«Ya dukkandaki gomlekler, ceketler? .. »

«Yandi»

«Pardesuler falan?»

«Canim pardesu kalr mi, ceketler yanar da...»

«Yandi demek!...»

Rahat bir nefes almigtim. Kurtulmustum artik. Taksitle de
olsa, gider, yenisini alirm. Tam on yildir neier ¢cekmistim bu musi-
bet pardesuden...

Yolda giderken igime bir huzun ¢oktu. Yok hayir, haksizlik
ediyordum, o benden daha fazla ¢cekmisti. Yagmurda, ¢gamurda
canina okumugtum bigarenin!

Beni i1sitacak kadar sicakligi yoktu ama, yine de kotu gozler-
den korunurdum sayesinde.

«KarakOy'de dolastiktan sonra Tunelbasi'ndan Taksim'e
kadar yurudum. Teker teker pardesu vitrinlerini dolastim. Kafa-
min iginde birini giydim, birini gikardim.

Bir hafta sonra temizleyici dukkanminin onunden gecerken
adami icerde gormeyeyim mi? Eli kolu sariliyd.

«Gecmis olsun!» dedim.
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Tesekkur etti. Dukkan beton oldudgu icin icerde gémiek,
ceket namina ne varsa yanmig, dogeme, tavan, cascavlak kalmis-
ti. Yerlere yanik gomiekler, pantolonlar atiimisti. Hala civik civik
bir yanik kokusu geliyordu burnuma. Dukkanin ortasinda yanik
elleri bogrunde dikilip duran temizleyiciye:

«Uziilme, hepsi gelir yerine!...» dedim.

«Jzuldiigim yok!... Sag olsun miisteriler, kimse yanan sey-
lerin 6denmesini istemedi.»

«Kaza bu, bile bile yakmadin ya...»

«Dinler mi maln sahibi? Kirlisini verip temizini istemeyi
bilir.»

Tam dukkandan cikarken:

«Haaa, sizin pardesu!...» dedi, «Carsambaya ugrayip alabi-
lirsiniz!»

«Ne, yanmadi mi?»

«Y000! Boyahanedeydi, sansimz varmig!»

«Yanmadi demek, iyi biliyor musunuz?»

«Nasil bilmem, cigcek gibi boyand, uti yapillacak, Garsam-
baya tamam!»

Garsambaya ister istemez ugradim. Yagmuriar isi azitmisti
cunkau.

Pardesu cicek gibi degildi ama, ot gibi, yonca gibi yemyesil
olmustu. En sevmedigim renk, ordekbasi yesili, hayir daha agik,
Mekke yesili. ..

Boya kazaninda kirk gun degilse de kirk saat kaynamiga
benziyordu. Yatak carsafi gibi incelmis, etekleri, kol uclan puskul
puskul olmustu.

GOzUml kapayip yirmi lira boya parasini uzattim. llk isim
pardesuyu ayna karsisinda giyip boyumu bosumu gozden gegir-
mek oldu. Dallanmig, budaklanmig yeni yaprak agmis bir agaca
donmustum.

Giyemezdim bu pardesuyu. Bir iki gin kolumda gezdirdim.
Hava kararinca giyiyordum. Ne de olsa renk biraz koyulasiyordu
gunes battiktan sonra. Klorofil meselesi...
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Gecenlerde bir yagmur yedim. Buzuldu, ¢ekti, burustu, bus-
butin gbézumden dustu. Su boya parasinin acisi igimden ¢giksa,
coktan atacagm denize. Yirmi lirayr vermigsken giymek gerek.
Oyle anlasiliyor ki bu yil da tasitacak kendini bana. Biliyorum bir
tek care var kurtulmam igin: Calinmasi! Hayir, calinmasi biraz
agr bir kelime oldu. Calinmak gercekten bu pardesi igin hig
yerinde degil. Yani goturulmesi, sirf benim iyiligim, rahatim igin...
Baska turlu birakmiyacak yakamu.

Yok mu bir hayir sahibi? Beni kurtarmak isteyen iyi yurekl
bir yurttas? Gunduzleri Nese'de, Cavit'te otururum. Geceleri
Aksaray'da Acem Huseyin'deyim. Pardesum kapiya en yakin
gengele asilidrr.

Ne karakola giderim, ne kahveciye kafa tutanm. Zaten
duvarlarinda da ilan asil;

«Kaybolan egsyadan sorumlu degiliz!» diye. Hele ben hig
sorumlu degilim!

Ister giyin, ister bir enayi bulursaniz satin, daha olmazsa
denize atin! Alin goturun sunu, kurtann beni»
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BILET
BELESGISI

Gazeteciligin avantajli yanlarindan biri de tiyatro biletleri...
Her tiyatro, oyundan oyuna gazetesine gore bes on bilet gonde-
rir. Bu biletlere ya patron el koyar, ya idare muduru, ya da sekre-
ter. Kim el koyarsa koysun, el altindan suna buna dagitmak artik
onun hakkidir. Bu biletlerden bir cifti, idare mudurunun apart-
man komsusuna da hediye edilebilir, sekreterinin hesap actig
mahalle bakkalina da... Bunun onine kimse gegcemez. Gazete-
nin tiyatro elegtirilerini yapan arkadasin, cogu zaman acikta kaldi-
g! bile olur.

Hele bizim patron bir turld kiyamaz elinden c¢ikarmaya, bu
biletleri, cekmecesine siki sikiya kilitler. Qylesine kilitler ki, guni
gecer, yandig: bile olur. Bu biletler bizim patronun gecer akcgesi-
dir. Tapu dairesinde takiip kalmis bir isi mi var, ilk is olarak iki
bilet gonderir. Kagit fabrikasindan bobin mi gelecek, dort bilet
de nakliyeciye... Rotatifte bir sakatlik mi ¢ikti, Andon Usta'ya alti
bilet... Gazete bayilerinin ikiser bilet tayinlar vardr, siradan.
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Ama, Nami Yilmaz elestiri yazarmis, ona da mi bilet yahu? Bir
tiyatro elestirmecisi, belesten tiyatroya giremezse nasil elegtirme-
Ci olurmus?

Bizim gazetenin demirbas belescilerinden biri de Semsi dir.
Su, defter tutan vergi kacakgisi muhasebeci!.. Tek piyes kacir-
maz. Biletler geldigi gun, hemen damlar. Altindan girer, Ustun-
den c¢lkar, ne yapar yapar iki bilet kapatr. Aradan iki U¢ gun
gecip de siranin tam bize gelecedi gunlerde bir de bakariz, Sem-
si Duman karsidan gorundr. {ki bilete daha mutlaka ihtiyaci var-
dir. Patronun agzindan girer, burnundan c¢ikar, bize aynlan bilet-
lerden ikisini daha alir goturur. Yalniz da gitmez tiyatroya, yanina
mutlaka bir hatuncuk uyduracaktir.

Patronun Avrupa'da oldugu bir gundu. Biletleri sekreter
dagitiyordu. Onemli bir oyun vard yeni acilan tiyatrolardan birin-
de. Biletler goktan karaborsaya dugsmustu. Daha ilk gunden dam-
ladi bizim $emsi Duman. Sokuldu sekreterin masasina:

«Efendim!» dedi, «Siz bilirsiniz. Ben patrondan her sefer
bilet alirdim. Onun yerine siz dagittyormussunuz.»

Bizim sekreter kOs dinlemis adamdi. Catti kaslarint:

«Eveth dedi, «Ben dagitiyorum. Once gormesi gerekenler
gorsun... Sizinki kolay...»

«Aman Hamdi Bey'cigim. Bu aksam igin sO0z vermigtim
evdekilere.»

«SOzUNnUzu geri alirsimz, olur biter.»

«Cok rica ederim, muskul duruma sokmayin benil»

Sekreter Hamdi Cetin, keyifli keyifli guldu:

«Ne var mugkul duruma dusecek...» dedi, «Kolay: var...»

«Nedir efendim kolayi?»

«Bir telefon edersiniz tiyatroya olur biter.»

«Ne telefonu?»

«Yer ayirtirsiniz kendi hesabiniza.»

«Kendi hesabima mi?»

«Evet, bu sefer de kendi hesabiniza giders:niz.»

Siynk siyrik guldu:
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«Amma da yaptiniz Hamdi Bey! dedi, «Bu kadar senedir
gazetenizde calisalim da, tiyatroya kendi hesabimiza gidelim,
yakisir mi bize?»

«Neden yakismasin? Ben her ay, en azdan cebimden verdi-
gim on bilet parasiyla kurtarlyorum gazeteciligin serefini. Gidip
patrona yuzsuyu dokmektense, gazeteciligin de, sekreterligin de
ceremesini iste boyle cekiyorum. Bir telefon, gazeteciyiz diye en
lyi yeri ayinyorlar bize. Tavsiye ederim. Semsi Bey'cigim, siz de
Oyle yapin!»

Suklum puklum dénup gitti odasina.

«Hamdi Bey'cigim» dedim, «Cok guzel yaptin ama, bununla
is bitmez ki. Patron gelince yine eksiyecek basimiza. Bu adami
Oylesine benzetelim ki sittin sene tiyatronun onunden geceme-
sinl»

«Peki, ne yapalim?»

«Sen bana birak!»: dedim, «Su biletleri bir gdzden gecirse-
ne. Yanyana kac bilet var?»

Cikardi cekmeceden, bagsladi numaralan incelemeye:

«Hep ikiger ikiger...» dedi, «Dur, bir seri de ugu bir arada
var.»

«Bu U¢ biletin ikisini sakla! Birini de ver bana.»

«Ne yapacaksin?»

dsin yoksa gel, gorirsiin.»

«Yahu, ne yapacaksin, anlat!»

«Tadr kagar. Geriye kalan bitun biletleri gazetenin en ¢ene-
si dusiklerine dagit. Cagir Semsi'yi de. Oziir dileyerek ver o iki
bileti...»

Dedigim gibi yapti. Patronun gizli isler dumencisi $Semsi'yi
gaqgirtip verdi. Yuzu gulmustu, yerlere kadar eqilerek tesekkur
etti. Bir banka takviminin arasina yerlestirdi geriye kalan biletleri.

«Tamam!» dedim, «$imdi sen gerisini bana birak!»

Aksam, bizim Sema'yl aldm Ticaret Gazetesinden, uglincu
bileti tutusturdum eline:

«Tiyatroya gidiyoruz!» dedim, «Her zaman sahnedekileri
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seyredecek deqiliz ya... Bu gece de oyunculuk sana dusuyor.
Tiyatroda yanina bir gift oturacak. Sen eskiden erkekle tanigiyor-
sun... Bizim gazetenin vergi iglerini bicimleyen $Semsi... Anliyor-
sun degil mi? Deli edeceksin yanindaki hatunu.

Gulmeye baslad:

«Tam benim yapacagm ig!» dedi, «Ben o piyesi gormustum
zaten. Sizi edlendirmek icin gelecegim bu gece de.»

«Hem kendini edlendireceksin, hem de bizim gazetedekile-
ri... Hep oradayiz. Haydi basarilar!»

Hamdi ile Ballkkpazan'nda ufak yollu yapindirdiktan sonra
tiyatroda aldik solugu. Hemen hemen ilk gelenler arasindaydik.
Yerler, Ucer, beser dolmaya baslamisti. Semsi de, eli ayadi duz-
gun bir kadinla gérundi. Odasina kapanmp dolaplar geviren, o
siyah kolluklu $Semsi degildi sanki. Gicir gicir koyu bir elbise var-
di sitinda... Kolah temiz bir gomlek... Onun adirbagh giyinisi
yaninda, getirdigi kadin ¢cok rukus kaltlyordu. Saclar kizila boyan-
migtt. Dudaklarina tasira tasira bir ruj cekmigti. Edal bir sallanisla
onunden yuruyordu... Semsi bir program aldi yol gosterenden.
Bahgsisi taa, kapida hazirlamiga benziyordu. Eline, gostere goste-
re sikistirdi. Oniimizdeki yerlerine gectiler. Oturduklan sira, bir
uctan bir uca dolmustu. Yalniz $emsi'nin yani bostu. Yani bizim
Semra’nin yeri... Cok gegmeden o da goérundi. Programciya ver-
di biletini... Beni artyordu caktirmadan, hemen gozgoze geldik:

«Tamam!» demek istedim, «Igler yolundal!»

Programci yerini gosterdi. Tam oturacaQ swrada, gozleri
yanindakine iligmig gibi:

«Vaaay, Semsi'cigim!» dedi, «Ne tesaduf!... Sen de burada
ha! Hani telefon edecektin? Yemegi birlikte yiyecektik? Inanmam
artik sana! Birak birak... Dustun gozumden. Yalnizsin degil mi?»

Semsi'nin yizi karmakangsik olmustu. Sevgilisine dondu.
Birseyler sOylemek istedi, sOyliyemedi. Sema gerisini getirmekte
gecikmedi:

«Ah, ¢ok affedersin! Ben seni yalniz saniyordum!»

Sonra konuyu degistirir gibi yapt:
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«Sizin patron Avrupa'ya gitmis, dyle mi? Kimbilir gene ne
dalaverasi vardrr. Bir araba mi getirecek yoksa?»

«Af... af... Affedersiniz! Taniyamadim!...»

«Ne, tantyamadin mi? Beni tantyamadin demek? Evet, hakli-
sin, tanimaman gerek! Dogrusu, ben de seni tanimiyorum! Bir
benzetis... O kadar! Ama ne benzetig!... Tipki Semsi!... Bizim
Gazete sahibinin 6zel muhasebecisi sankil... Hayret! Bu kadar
benzeyis olur! Affedersiniz!...»

Sevgilisi, birden firladi ayaga:

«Haklisiniz Bayan!» dedi, «Bir benzeyis degil, ta kendisi!»

Hisimla ¢ikti siradan. $Semsi, kolundan yapismis ¢ekiyordu:

«Nereye Mehlika'cigim? lki gdzim kor olsun, tanimiyorum.
Otur canim. Rica ederim Bayan, ben sizi nerden taniyorum? Dur
canim, nereye gidiyorsun?»

Kadin kolunu kurtarmak igin guclu bir hamle yapti, siynild.
semsi sarildi beline. Kiskivrak yakalandigint anlayan kadin, ganta-
sinil birden kaldirdi havaya... Kut!...

Bu ani bekleyen bizim foto Kemal'in flagi yandi, sondii. Isin
onemini kavrayan seyirciler, yonlerini bu yeni oyuna gore ayarla-
dilar. is cok edlenceliydi. Semsi icin, yapilacak hicbir sey kalma-
mist artik, kadinin pesine takildi, kos kos gkt disari. Bizim gaze-
tenin belesci listesinden boylece silinmig oldu $Semsi'nin ad.
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DEV ADIMLARLA

Genel Midur Ingilizce yildinm telgrafin pulunu s6kip oku-
duktan sonra, hemen mudurerini gagirtmayi dusundu odacisiy-
la. Hayir, boyle yapmamaliydi. Oniindeki i¢ haberlesme kutusu-
nun dort dugmesini agmah, dort mudurune birden ayni sOzleri
bir cirpida aktarmaliydt:

«Amerika’dan gelecek uzmanin telgrafini aldim. Yarin saat
beste igletmenin konferans salonunda bir konusma yapacak!»

Esek degillerdi ya mudurler, tohum temizleme makinasinin
nasil kullanllacagini gostermek icin geldigini sip diye anlamalari
gerekirdi. Bunu da acgiklayamazdi ya diktafon dedigi aletle...

Bu bigim bir bildiriyi incelige aykin buldugu igin odacisini
gonderip tek tek gelmelerini rica etti mudurlerin:«Nahit Bey'ci-
gim, ilk defa geliyor bu uzman... Bakanla Amerika’dan tanigir-
mig... Biz unutalm son olaylan da, biraz yakinlik gosterelim bu
uzmana! Bizim ciftliklerdeki iscileri, yani irgatlan demek istiyo-
rum... Yani tanm iscilerini... Toplayalm konferans salonuna...
Onlar da dinlesinler... Biraz kalabalik... Haaa, ne dersiniz?»
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Genel Mudur bdyle disundikten sonra, ne diyebilirdi Nahit
Bey:

«Emredersiniz Beyefendi!» dedi, «Once butin seflere teker
teker emir verir... Memurlarin da bulunmasini soyleriz!»

«Evet, kamyonla, pardon otobusle alir gotururuz isletmeye
ameleleri... Yani tarim iggilerini demek istiyorum... Sonra ciftlikler-
deki... Isletmelerdeki canim... Isciler... Yeni urbalarini giyerler...
Yani tanm iggileri... Tabii yikanirlar o gun...»

«Evet Beyefendi soylerim, yikanirlar.»

«Trag olurar.»

«SOylerim, olurlar.»

«Nasll, yazlik elbise verildi mi?»

«SOylerim, verirler.»

«Postal?»

«Verirler Beyefendi!»

«Peki Nahit Bey! Memur ve iscilerin derli toplu giyinip gel-
meleri gorevini size birakiyorum. Hadi Bey konferans salonunu
hazirlatir... Mikrofonlari kontrol eder... Nedim Bey aksam yemeqgi
verir, ciftlikte... Pardon, igletmede... Bir film gosteriimesini saglar
Yiimaz Bey de... Peki Nahit'¢cigim, ben gorusurum mudur arka-
daslarla... Siz buyurun, baslayin seflerle goérugsmeye...»

Genel Mudur, geriye kalan mudurleri goreviendirirken,
Nahit Bey seflerini teker teker gagetti odasina. Once Erol'dan
baslad:

«Bakanin Amerika'dan arkadas! bir uzman, yarin saat bes-
te... Yani aksam... Bizim ciftlkte... Yani isletmede demek istiyo-
rum...»

«Konferans mi efendim?»

Pratik adamdi Erol, mudiirun boyle uzun uzun anlatmasi,
ayrintilarina kadar agiklamasi hi¢ hosuna gitmezdi. Bilirdi ki bu
ayrintilart bulup ¢ikarmak ta sefin gorevidir:

«Anladim, beyefendi» dedi, «Ameleler... Yani rgatlar
demek istiyorum... Sey, bizim tarm iggileri, konferans salonuna
kamyonlarla... Yani otobuslerle goturulecekler...»
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«O kadar degil' Evvela yikanacaklar...»

«Tras olacaklar... Hattd mumkunse...»

«Mutlaka temiz elbiseler... Yazlk elbiseler demek istiyo-
rum...»

«Yeni postallar...»

«Var mi?» diye kesti s6zunu muddr.

«Yoksa bile eskilerini pencgeletir... Boyatr...»

«Genel Mudurdn emri» dedi, Midur Nahit Bey, «Levazim-
dan hemen aldinrsiniz! Levazm Mudurune emir verdi benim
yanimda...»

«Hay hay Mudur Bey! Levazimdan aldirinm.»

«Bakin Erol Bey, gecen seferki gibi olmasin... Cok ayip
oldu gegen sefer... Isgilerden ikisi karsiikl horluyoriardh...»

«Yorgundular o zaman Mudur Bey! Harman kaldiryorlar-
di... Bir cogunu da tarlalardan tutup getirmistik... Bugunlerde o
kadar yorucu degil igler...»

«Aman g6z kulak oluverin! Cok, ¢cok ayip oluyor! O gun
O0gleden sonra yalniz temizlikle ugragsinlar... Gitmesinler iglerinin
baslna!»

«Hay hay Mudur Bey, soylerim!s»

«Haydi, sizi goreyim!»

Mudur Nahit Bey obur seflere gereken emirleri verirken,
Erol hemen yapisti bolmesindeki telefona:

«Riza Bey!» dedi, «Yarin beste konferans... Tarlalarda, mey-
va bahcelerinde, ahirlarda, garajlarda hi¢ kimse kalmayacak! Bu
seferki cok belall! Hem de Amerikan! Siki emri var Genel Miudu-
run, Bakanin dostuymus! Anliyorsunuz ya! Yeni urbalar giyile-
cek!»

«Hangi yeni urbalar?» dedi Riza Bey, telefonun éblr ucun-
dan.

«Camim, yok mu yenileri?»

«Var mi?»

«Ne varsa canim, yikasinlar utulesinler... Yeni postallar...»

«var mi?»

«Gelecek!
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«Gelirse giyerler.»

«Canim gelmezse idare ediver!»

«Peki! Idare... Idare...»

«Ogleden sonra ig yokhb

«Haaa! Bak bu guzel iste! Bunu harfi harfine yerine getiri-
rim! Hi¢ suphen olmasin!» Cagirdi Riza Bey postabasin:

«Halil Efendi!» dedi. «Yarin isbasi yapmazsin'»

«Hay omrune bereket!»

«Ama butun gun temizlik! Aksama konferans! Amerika'dan
uzman geliyor!»

«Peki, peki!...»

Halil Efendi Ali'yi cagird:

«Yarin paydos!» dedi, «Temizlik var! Bir Amerika'li geliyor!»

«Hay yasayasin sen!»

Ertesi gun 122 tarim iggisi, 332 memur, daktilo, sef, mudur,
adi gegen igletmenin odacilar, kapicilar, postabasilan yerlerini
almis Amerika’'lh uzmani dinlemeye hazirlanmiglardi.

Ali, diricelerinden dort tanm isgisi secmis, buyucek bir san-
digin igindeki selektor, konferans odasinin karsisina oturtulmus-
tu. Tornavidalarla soOkulen sandigin iginden, pinl pinl bir makina
clkivermisti ortaya. Tohumiluk bugdayr hem tasindan hem topra-
gindan ayiracak, hem de temizleyip ilaclayacak bir selektordu
bu. Bu makinelerden daha iki yuz tanesi Amerika'dan gelecek |,
Tanm Mudiirliklerine, Isletmelere dagitilacakti. Meksika bugday!-
nin topraklarimizda boy atip dolgun bagsak verememesinin butun
nedenlerini igste bu sandiktan ¢ikan makine bigak gibi kestirip ata-
cakt. Bire otuz, bire elli, bire seksen verecekti Meksika bugday,
bundan sonra.

Butun bu bilgiler daha uzman ortaya c¢ikip konusmadan
Barig Gonulluleri tarafindan yaylmisti salondakilere. Amerikals
uzman arkasindaki bes teknisyenle, Genel Mudurin yaninda,
mudurlerin, seflerin, memurarin onunde salona girdigi zaman
iscilere siki siki ogretildigi Uzere bir alkigtir kopmustu on siralar-
dan... Alkis gerilere dogru hizim yitiriyor, arka siralarda oturan
aqgir iscilerin barikatint agmadan geri donuyordu.
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Onceden goéreviendirilmis olan cevirici, yerini uzmandan
once almis, bekliyordu. Ne sOyleyecegi, gorevi ile birlikte kendisi-
ne bildirildigi igin uzmandan once konusmaya baslamisti bile:

«Sayin Genel Mudur, sayin mudurler, sefler, memurlar, isci-
ler!.. .»

Once birlikte konustular, sonra gevirici 6ne gegmisti. Ceviri-
cinin hicbir sey cevirdigi yoktu. Ancak alth ustlu yazdig1 kagitlarin
sayfalarini ¢ceviriyordu:

«.. Iste bu selektdrde Amerikan-Tiirk Dostlugunun en
guzel ornegini seyrediyoruz, sayin dinleyiciler!,, diye surup gidi-
yordu konusma, «Bu selektorden cikan tertemiz bugdaylar dost-
lugun en dolgun, en bereketli basaklaryla susleyecektir bundan
sonra tarlalarimzi. Biz Amerika'llar taaa Kore'lerde perginlenen
Turk dostlugunun dederini bilmekteyiz... Bu dostluk ki...»

Cevirici, denk getirememis, kagittaki yazilar uzmandan
once okuyup bitirmisti. Ama Amerikah hala konusuyordu.

Getirdigi secme iscilerle sandigi salona oturtan Al Usta,
konusmanin tek sdzcugunu dinlemeden dusunuyordu boyuna:

«Sandikta hi¢ is yok ama...» diye geciriyordu icinden, «Ka-
pag cok isime yarayabilir... DOrt tane duzgun odun bulup birer
kOsesine diklemesine caktim mi, olur mukemmel bir masa...
Dort aya@ da sokulup takilir soyundan oldu mu deyme keyfine...
Aksamlar asmanin altina kurar, Halil Efendi ile karsiikh yemeqgi-
mizi yer, ¢ekeriz kafalan... Halil Efendi'nin de ¢ok hosuna gider
bdyle bir masa ustiinde yiyip icmek... Ne de olsa istanbul kaldiri-
mi ¢cignemis adam... SU Amerikall da bogaz sikilmis kaz gibi ne
Otup duruyor boyle! Anladik iste... Gosterdigi, gosterecedi bildii-
miz selektor... Bunun kullaniimasi da is mi sanki! Iste deposuna
nasil benzin koyulacadini gdsteriyor... Tutmus yaninda dort tane
teknisyen getirmis taa Amerika'lardan... Sanki burada bu selekto-
ru kullanacak adam yok... Boyle mi doldurulur depoya benzin!
Tek damlasim dokmeden bosaltinm tenekeyi... Bak hele, nasil
dokulup sacthyor mis gibi benzinler, dosemelerin ustune!»
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Kafa patlatan bir gurultiyle galismaya baglamigti makine.
Sanki bir uzay gemisi yoringesine oturtmuslar gibi seviniyorlardi
teknisyenler! Is miydi bunu calistirmak sanki! Bir guval tash top-
rakh bugdayi bosaltmislardi haznesine. Kulak yirtan bir sesle
donen silindir, tohumluk bugdayin tasim topragini bir yana ayiri-
yor, sonra ilach kovalara bosaltip ¢alkalivordu. Sular bagka bir
kaba bosalttiktan sonra da kurutuyordu tohumluk bugdaylan bir
iki dakika iginde. llaglanip kurutulan tohumlar, teknisyenlerin eldi-
venli avuclarinda oturanlara gosteriliyordu siradan...

Konugmasimi ¢ok kisa bitirdigi icin, bol bol alkiglanmigti
uzman. Salondan teknisyenlerini pesine takip cikarken, Ali Usta
getirdigi secme iscilerle selektoru birer ucundan tutup kaldinver-
migti ardiyeye. Ambalajlarini sOkup pargaladiktan sonra sandik
kapagim kendi yataginin altina saklamigti. Ne kapakt ya, pinil
piril rendelenmigsti. Belki formikadand, belki de bakalitten. Sikigti-
rilmis talastan da olabilirdi. Ama ne olursa olsun kiyak masa olur-
du bu sandik kapagindan.

Odunlugda gidip dizgunlerinden dort tane ayak secmek igin
Gikarken Halil Efendi hisimla dikilmisti karsisina, arkasinda da bir
tarim isgisi...

«Nerde?» diye ¢ikismisti, «Nerde o kapak!»

«Ne kapaQ:?» diye sordu ¢akalliga vuraraktan.

«Ne kapag@ olacak, sandik kapaQ!! Riza Bey istiyor!»

«Ne yapacakmig Riza Bey, sandik kapagim?»

«Ne yapacak, bilir miyim ben! Tabutuna kapak yapacak!
Hadi cabuk!»

Ali Usta cekti yataginin altindan, getirdi. Tarim iscisi bir
ucundan tutmustu kapagm... Uygun adim tin tin kosarak Riza
Efendi'nin lojmanina goturduler.

Riza Bey elindeki mezureyle kapagin enini boyunu olcerken
sefin gonderdigi odaci dikildi kargisina:

«Riza Bey!» dedi, «Sef istiyor sandik kapagini»

«Sef mi istiyor? Ne yapacakmis sef bu kapa@i?»

«Bilmemt!» dedi, «Istiyor isteh
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«Peki» dedi boynunu bukerek, «Al gotur bari!»

Odacinin arkasindaki iki tanm isgisi tuttuklan gibi birer ucun-
dan, kosa kosa lojmanin bahgesinden ciktilar. Sef Erol Bey kapi-
nin dnunde onlan bekliyordu. Geldiklerini gérunce, yaklast yanla-
rina. isaret parmagmn kivirarak vurdu ustune, mudurun kapisina
vurur gibi...

«Eveth dedi, «Guzel bir masa olacak bundan! Ucer sandal-
ye atilir iki yanina... ki de birer ucuna... Sekiz kisi agirlanrr bu
masada...»

Evin kapisindan ¢ikan karisiyla iki ucundan tutup igeriye alr-
ken, mudurun kapici goriindu bahgede... Arkasinda da uUg tane
tarim isgisi...

«Sayin Sefimh dedi, «Hani sandik kapa( vardi ya... Ameri-
ka'dan gelen...»

«Eeee?»

«Mudur Bey istiyor!»

«Ne isine yararmig bu kapak onun?»

«Bilmem ki efendim'» dedi, «Al, getir dedi bana!»

«Peki, al gotur sen de! Madem istedi!»

«Bekleyen ug isgi tuttuklan gibi kosturdular mudurun lojma-
nina. Kuslarnin kirletmemesi icin mudur:

«Alin icerib> dedi, «Gelecek misafirler icin mukemmel bir
masa...»

Kansi, uzerine yayilacak ortuyu dusunurken kapi ¢calindi hiz-
I mzh. Agip da Tahir Efendi'yi karsisinda gorunce, sasirmisti.

«Hayrola Tahir Efendi» dedi, «Genel Mudur mu ¢aginyor
beni?»

«Sizi deqil,» dedi. «Sandik kapagini istiyor!»

«Ne igine yararmis onun, bu sandik kapagi?»

«Masa yaptiracakmis marangozlara'»

Genel Mudur alti tarim isgisi gondermisti aldirmak igin kapa-
gi... Dordu birden ucundan tutmus, ikisi de yed2ge kalmisti iscile-
rin. Uygun adim son hizla dogru marangoza. Marangoz, ayaklari
kesip hazirlamis, sandik kapaginin gelmesini bekliyordu. Hemen
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dort basina bu dort ayad cakip gonderdi Genel Mudur’'un bahge-
sine, yarim saat iginde.

Kiraz agaclarimnin altinda adirfayacakti Genel Mudur, Ameri-
ka'dan gelen misafirini. Karisi bir 6rtu sermek geregini bile duy-
mamistt masanin ustune. Mudur Nahit Bey'in gormedik karist
gibi... Bir guzel donatti mezelerle masanin Uzerini. Kus sutunden
aslan sutune kadar.

Erol Bey'in yaptiQi hesap yanlist. Masa tam dorderden
sekiz sandalye almisti iki yanina... Ikiser kisi de baslara olmak
uzere tam on Kkist...

Ickinin, derin bir ictenlik yarattid en coskulu anlarda Tek-
sash uzman, parmagini bukup tak tak masaya vurdu:

«Nee!» dedi saskinlikla, «Bu sentetik maddeyi siz de mi bul-
dunuz! Derlerdi de inanmazdim. Demek ambalaj sanayiinde bu
kadar ilerisiniz haaa! Biz Amerikallarin daha u¢ bes gun 6nce
bulup ambalaj islerinde kullanmaya yeni basladiqimiz bir madde-
yi, bizden ¢ok once, taa bah¢ge masalan yapimina kadar gelistir-
missiniz. Eee, bravo dogrusu!»

Elindeki kadehi kaldirdi. Coskudan catlak catlak olan bir
sesle ekled::

«Ambalaj ve montaj sanayiinde dev adimlarla ilerlemeniz
serefine igiyorum.»
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BiZIM PATRON

Ben bir aile reisiyim, oniki nifuslu bir ailenin reisi. Reisi
dedil, daha dodrusu yardimcisi, yeni baskan yardimcisiyim!

Peder, emekliye ayrilinca butun yetkilerini bana birakip bir
koseye cekildi ama, olsun. O sag oldukga «fahri» de olsa aile
reisi babamdir. Ben ancak onun yardimcisi sayilisim.

Bu «yardmci Uzerinde cok durmamin bir nedeni var
elbet... Kendimi bildim bileli, bu yardimciliktan kurtulmus degi-
lim. Evde hem babamin, hem hanimin yardimcisi, disarda, yani
calistigim gazetede sekreterin yardimcisiyim.

Evde babam nasil fahri reis durumunda ise, bizim sekreter,
yani sorumlu mudur, daha dogrusu yaz igleri muduru de fahri
mudurdur. Islere gelince, hep benim omuzlarimda...

Patronum da patrondur haaa! Babadan patron deqgil, sonra-
dan olma patron oldugu halde gene de gelenekcidir. Kendine
gore yasalar bile getirmistir, basimevine! Odasina kim girerse gir-
sin kimseye otur demez. Neden demez? Nedenleri bir iki deqildir
ki...Once sunun igin demez, sandalyenin eskime payini diisunir
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de ondan... Sonra oturmak, kendisinden bir sey istemede neden
olma anlamina geldigine gore, onun «otur!» demesi, bir istegi
goze almasi demektir. Ama ben girdim odasina, gozunun igine
baka baka da oturdum. $imdi siz patronun «gay, kahve» diye bir
oneride bulunaca@im saniyorsunuz. Onu gegin bi kere. Patron
bana degil, kendine bile cay kahve sormamistir simdiye kadar...
Hi¢ olmazsa bir sigara uzatir diyeceksiniz, onu da gegin, icmez
cunku... «Camm, kendi icmese de konuklan i¢in bulundurmaz
mi?» diye dusunebilirsiniz.

Siz patronumuzun ne bicim bir adam oldugunu bilmedigi-
niz igin daha, cok seyler disinmekte hakhsimz. Onun karakteri-
ni,usta hikayeciler gibi, uzun uzun gizmege kalkmaktansa bir fik-
rasim anlatip gecelim:

Hokka, kalem devrinde yazarlardan biri, masasinda otur-
musg, dusune tasina makale yaziyormus. Onu karsidan inceleyen
patron, basucuna dikilmis:

«Yazzana, ne duruyorsunh diye cikismis.

«Efendim, dusunuyorum.»

«Sana, disinme demiyorum. Once diisiun, sonra kalemi
hokkaya batir. EGer uzun uzun dusuneceksen hokkanin agzini
kapat da Oyle dusun'»

«Anlagildi degil mi?»

Patronun bana:

«Otur» demesi, «Kalemi batr, sonra dusun'!» demesi gibi
bir hovardaliktir.

«O@lum, Hayati Bey» diye bagladi s6ze.

Yasim kirkin ustunde ama, biz burda hepimiz patronun
eviatlariyiz, tabii Uvey evlatlan...

«Bizim Yaz Isleri Mudiru artik ihtiyarladi. Bugun yarin yol-
cudur. Sen simdiden onun iglerini yirutmedge calissan...»

Tepem atmisti, sert sert:

«YUrdtmuyor muyum?» diye baya@ c¢ilkigtim.

«Canim, zaten seni sekreter yardmciigina nicin getirdik,
yuriitesin diye... Ben Yaz isleri Mudirini yirutiinceye kadar...
Sen de butin isleri yuritiver.»
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Bir iki gin sonra, Yazi Isleri Miiduri, yurimesine yuridi
ama, gazetenin bir kosesinde adini unuttu. Yani ben «bilfiil» gaze-
teyi idare ediyordum. Yazi Isleri Miidiiriiniin hesabina, gazetenin
basinda ben vardim, ama adim gazetede yoktu.

Ese dosta mahcup olmamak icin kollan sivadik. Bir iki ay
boyle gitti. Isler iki katina giktiysa da, ayhk gene ayni aylikti.

Bir gun patronun karsisina dikildim. Patron nic¢in geldigimi
anlayacak kadar zekiyd::

«Bugunki mansgeti begenmedim!» dedi, «Junu aklindan
cikarma ki biz, muhalefet gazetesi degiliz. Bir yazar tutar muhalif-
ik de yapabilir. Ama sen yapamazsin. Anlasthyor, degil mi? Sen
yazar degilsin. Sekreter yardimcisisin. (Sekreter demiyordu) Sen
Yaz Isleri Miidiri adina baslik cikanyorsun. Yazi Isleri Mudiri
resmen muhalif de@il. Clinkii o benim adima Yazi Isleri Mudurligi
yapiyor. Ona muhalefet yetkisi vermedim. Anlasiliyor, degil mi?»

«Anlagiimasina anlasiliyor ama efendim, sizi rahatsiz etmek-
ten maksadim...»

«Sonra, gelelim sel feldketi yazisina... Yahu, sizin yuzunuz-
den bu memilekete hic mi yagmur yagmasin? Yagmur yaginca
dereler, wrmaklar tasar. Bunun felaket neresinde? Mesela zelze-
le... Anlarim, felaket olabilir. Ama sel? Sonra su baslkalti da ne
oluyor? Ege’'de Menderes’'in tasmasindan korkuluyormus.
Neden Gediz'in tasmasindan korkulmuyor? Anliyorum maksadi-
ni. Birak bu felaket mujdeciligini.»

«lyi ama efendim, 6len kalan olunca...»

«Olen kalan tabii olacak. Bundan iktidara ne?»

«Bizim iktidara bir sey dedigimiz yok ki... Haber diye veriyo-
ruz.»

«Verme efendim! O kadar insan doguyor, onlan yazmiyor-
sun da, tutuyor selde bes on insan boguluyor, onu yaziyorsun!s»

Butun bu cikislar zam iste@i korkusundandi, anhyordum.

« kinci sayfanin sag kdsesi var ya, cift siitun...» diye ekledi.

«Varh dedim.
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«Oraya bundan sonra, sen fikra yazacaksin. Imza bir yildiz.
Ne kadar muhaliflik yapmak istersen orda yap. Birinci sayfada
muhalefet istemem.»

Icimden:

«Yine askolsun patronal» dedim. «lktidan falan salladig
yok.»

Sonra, bu yazilara, kendime gore bir deder bigtim. Beser-
den, ayda yuzelli kagit. Ama patronda hicbir kipirdanma yoktu:

«Hemen git baglal»

Sirtima hafiften bir tokat indirdi. Fazla dikilmenin anlami yok-
tu. Tek yildizh fikra yazan olmustum. Boylece fikra yazarligina da
baglamig oluyordum.

Ay sonuna dogru, hem sekreterligi, hem fikra yazarhdini
para bakimindan bir degerlendirelim, diye patrona ugradim.
Ama kut diye girersem, yuz vermeyecegini biliyordum.

«Efendim, ikincinin solundaki sinema, tiyatro yazilan aksi-
yor» diye bagladim sOze.

«Hemen keselim ayhdindan!» dedi. Sonra, ne dusunduyse
dusundu:

«Sen hig sinemaya, tiyatroya gitmez misin?» diye sordu.

Aman efendim tiyatroya, sinemaya gidecek zaman mi var?
Butun gece, ikilere, uclere kadar burdayim. Gunduzleri de
uyku...»

«Canim aksama kadar da uyumuyorsun ya! Ogleden sonra
al golugunu cocugunu, sinemaya gith»

Hi¢c bozmadim, ne demek istedigini anlamigtim.

«Sinema yazilarim sen yaz. Haftada ug yazi... SOyle o Sela-
mi'ye, yazacak bagska gazete bulsun.»

S6zunu bitirir bitirmez bindirdim:

«Efendim, bizim sekreterlik isini bir sonuca baglayalim.»

«Ne sonucu bu?»

«Biliyorsunuz ki Yaz igleri Mudirtu cahsmiyor artik, ben
bakiyorum yerine.»
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«Resmen gazetede Yaz Isleri Miduru Seracettin Caliskan
gorunurken, ben bakiyorum bu ise demekle, beni ve Seracettin
Gaiiskan’t kanun nazarinda ne duruma soktugunun farkinda misin»

«Efendim, maksadim o degil. Benim sizden ricam...»

«Benimde senden ricam, bir sekreter yardimcisi olarak soyle-
digin sOzun her seyden once manasinidusunmendir. Saniyen...»

Ondan once, saniyene ben yapistim:

«Efendim saniyen fikra yazarh@ ucreti...»

«Ucret mi? Sen simdiye kadar fikra yazarhigindan ka¢ kurus
aldin”?»

«Almadim ama, artik musaade edin de alayim.»

«Dur bakalim, fikra yazan olmak kolay is mi? Yazinin altinda
henuz imzan bile yok.»

«BU sinema,tiyatro yazilarina da emek olarak bir deger bici-
lecek.»

«Sen hi¢ merak etme. Yaz Isleri Midurinin on gine kadar
mukavelesi doluyor. O zaman butun bunlarn toptan dusunuruz.»

«Efendim, bilmeceleri yapan arkadas...»

«Ben onu bunu bilmem. Bunlardan artik sen sorumlu sayillir-
sin. Daha olmazsa otur sen yap'»

Ben bilmeceyi kime yaptiracagimi bulmustum. Eve gidince
bizim pedere:

«Sabahtan aksama kadar gazetelerin bilmecelerini cozece-
gine, otur da kendin yenilerini duzenle!» dedim.

Sonra, universitedeki ogluma:

«Nasil olsa butun gun o sinema senin, bu sinema benim
dolagip duruyorsun! Hig olmazsa filmler i¢in yazi yaz!

Oyle ya, gazetenin butun yikini ben mi alacagim omuzlan-
ma!

Bir hafta sonra Kadin - Moda sutununa bakan bayan, ikibuguk
liraya yazi yazmaktan bikinca, bu igide bizim hanima yukledim. Gok
gecmeden gocuk sayfasi da bizim lisedeki kizin ustune kald..

Gazetenin Sorumlu Mudurd hanesine adm kondugu gun
patron beni ¢agirdi. Tebrikten sonra, aklima gelen butun ihtimal-
leri gurutmek icin:
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«Bugunden itibaren gazeteyi fillen sen idareye basladin!...»

«Tam alti aydr...»

«Sen ona bakma» dedi. «Kanunen buginden itibaren...»
(«n»lerin Ustune basa basa tekrarliyordu.)

«Eveth» dedim.

«Fiilen Mesul Mudurluge bagladin! Her baslanan ig gibi, bu
iIsin de bir denemesi devresi olacak tabii.»

«Etendim, alti aydir bu isin denemesi mi kaldi?» diyecek
oldum. Ama, nihayet gercek bir Sorumlu Mudurim bugune
bugin. Sorumlu Mudur demek, politikadan anlayan, olgun,
sogukkanh bir adam demekti. Cabuk parlamaya gelmezdi.

«Yalmz bu deneme devresi fazla surmesin. Zaten denene-
cek bir sey kalmadi ya...»

Ben boOyle diyordum ya, daha denecek ¢ok seyler vard..

Ogdleye dogru uyandigim, zaman bizim kaynanaya:

«Hemen otur fiskos yaz.» dedim.

«Ne fiskosu? Kaginyor musun?»

«Dedikodu sutununu idare eden bayan evlendi. Sabahtan
aksama kadar dokuz kapinin ipini ¢cekiyorsun. Otur yazi yaz da
patron seni de bir denesin!»

Bu ise en istahl, bizim kaynana ¢ikti. Gazeteyi yalniz ben
degil, filen butun hane halki idare etmeye baglamistik.

Isler yolunda gidiyordu. Strum yan yariya dismusti. Zaten
patronun maksadi da buydu. Gazetenin basilmamisi basilmisin-
dan ¢ok para ediyordu. Basilmigini yalmz kesekagit¢ilar alyordu
ama, beyaz kagidin musterisi daha cesitliydi. Neden fazla bastir-
sin da kesekagitcilan sevindirsin?

Ben butun bunlan gazetenin basinda dusunurken, patron
beni sucustu yakaladi.

«Bog oturuyorsun demek?» diye suratini astu.

«Sey efendim...»

«Anladim anladim...» dedi. «Gazete igin hi¢ zahmet etme. lyi-
ye dogru gidiyoruz. Bagmakaleleri yazan, iktidar partisine kacti.»

«Evet...»

«Kagu igleri... llan isleri...»
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«Hepsi altiist oldu. Iktidarin bizden bir korkusu olmaz artik.
Onun igcin hemen bagmakaleyi kestirdim. Sen yazacaksin.»

«Hoppala!» dedim, icimden. Bir bu eksikti.

«Seni bir de basyazarlkta deneyelim.»

Evde bu isi kiviracak kim var diye dusundum. Kadroda ufak
bir deqisiklik gerekiyordu. BulmacaylH pederden alip ilkokula
giden kiza vermeliydim. Pederin bulmacaya koydugu kelimeleri
anlayacak kusak kalmamamigti memiekette.

Peder koyu Osmanlicayla yazdidi igin, yiksek kademelerde
iyi karsilandi. Patron, bu bagyazilarda ince bir muhaliflik havasi
seziyor, hoslaniyordu. Kadromuzun son bigimi gazete uzerinde
hemen etkisini gostermis, baski, yarinin da yarisim dusmustu.

Patronun elinde bir mahkeme ilami vardi. Odasina hani, o
maksatla, zam Onerisiyle girdigim zaman, burnuma dayad ilamu.

«QUu, yalanlama davasinin ilamib

«Savcihkgca gonderilen yalanlama, yayinlanmasi gereken
yerden iki santimetre asagida yayinlandigi igin ikibin lira para
cezasina...»

Sukur, hapis, falan yoktu!

«Gecgmis olsun!» dedi patron.

«Para cezasina gelince... Bu yalanlamayi yayinlayan pek
tabii ki sensin! Yazinin plandaki yerine baktim. Su¢ Basmduretti-
bin degil, senin! Bu ikibin lirayl toptan veremezsin, saniyorum.
Sana bir iyilik yapsam da ben 6desem... Sonra ayh@indan, bu ay
basindan baglayarak Yuzer yuzer kessem?...»

«Gok guzel olur efendim! Hemen kesmeseniz de bir yil
olsun deneseniz borglulugumu da...»

«Borglulugunun nesini deneyecekmisim?...»

«Zamlari deniyorsunuz ya? Kesintileri de bir deneseniz...»

Hicbir sey anlamamisti. EGer bir sey anlasaydi, ayhk diye
verdigi dort yuz liranin yuz lirasimt hemen, aybasinda kesmege
kalkar miydi? Artik bunu anlatmak igin, gonullu olarak patron yar-
dimcili@ini, ya da saymanl@i yuklenecek halim kalmamisti ki...
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EMIN EFEND/I’NIN
YERINE GELEN

Cavus'un kahvesinde sabah cay iciyordum. Beni parmagr-
nin ucuyla yanindakine gosteren top sakalll adam, s6zde bana
duyurmadan:

«Nah!» dedi, «<Emin Efendi'nin yerine gelen!»

Tepeden tirnaga beni suzen emekli kthklisi:

«Bu o zuppe mi?» dedi, «Dedikleri kadar da var!»

Her iksinin de gozleri uzerimdeydi. Oysa biz kahvede bes
altr ogretmendik. Benim yanimda iki yeni arkadas daha oturuyor-
du ki, asa@ yukan benimle birlikte gelmisti bu kasabaya. Ama
onlarin sansi vardi. Emin Efendi'nin yerine gelmemis olmalaru...

Elimdeki gazeteyi can sikintisindan katlayip soktum cebi-
me. Nazimin gectigi yeni arkadasima:

«Gec!» dedim, «Tavla oyniyalim!»

Daha ikinci kaptyr almistim ki, kdsede oturanlardan biri,
biraz da bana duyurmak icin:

«Ah!» dedi, «Nerde Emin Efendi, nerde bu!... Ne bu zuppe
gibi sigara tiryakisiydi, ne de kumarn vardi!»
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Obiirii percinledi s6ziind:

«Kahveye bile ¢ikmazdi, nur iginde yatsin!»

«Bir de sesi vardi ki... Ne sesti ya!...»

«Davudi bir ses... Gur sesliydi rahmetli.»

«Makam da bilirdi. Ne mevluttd o... Hatirhyor musun, Nuri
Efendi’'nin kirkinda bir mevlut okumustu...»

«Gengti 0 zamanlar... Bir de gazel ¢ekerdi ki... Hele ezan
okudugu zaman, duyan igini gucunu biwrakir onu dinlerdi.»

«Yakigikh adammig gencliginde... Bir gun asa@ camide
ezan okurken, kargiki evin bahgesinde gamasgir asan bir kadin...»

Basma kalip bir kadin ayartma hikayesi!... Sesler duyulmaz
olmustu. Hikaye bitince gene azardan azardan konusmalar yuk-
seldi. S6zu baslandi§ yere bagdladilar:

«Nerde Emin Efendi! Nerde bu zippe!»

Gunlerden pazardi. Yemekten sonra, sOyle bir dolasalim,
dedik Kemal'le. Dersten, okuldan konusa konusa yururken, bir
futbol alanina cikivermisti yolumuz! Kenarda dikilmis, gencleri
seyrediyorduk. Bir ara top bizden yana dogru yuvarland..
Hemen kostum, sol ayagimla siki bir sut ¢gektim. Bu isin gok ace-
misi olan gengler ustaligimi anlayivermiglerdi. Bu kez onlar yuvar-
ladilar 6nume topu. Daha sert bir sut... Kaledeki delikanh kimilda-
maya bile vakit bulamamisti. Arkadasim da futbolda benden asa-
g1 kalmazdi. Ama nedense gekingen davraniyor, sokulmuyordu.

Kemal'i sahanin kenarina birakarak ¢iktim ortaya. Siradan
kaleye sut cekiyorduk. Hemen her seferinde kaleciyi avlyor,
arkadaslarinin alayci gulugleri arasinda topu iki egreti diregin ara-
sindan rahatga geciriyordum.

Sirasi gelen bile, kendi hakkini kullanmiyor, topu Onume
yuvarhyordu. Delikanhlardan biri arkadasina sordu bir ara:

«Kim bu?»

«Bilmiyorum!» dedi, «digarlkl bir memur olacak.»

«Ama, ¢ok sern vuruyor topal» dedi, «Sakin Emin Efendi’nin
yerine gelen olmasin’»

«Dur! Bunu Hasan bilir! Lan Hasan!... Tanidin mi sunu?
Sakin Emin Efendi'nin yerine gelen olmasin bu zuppe?»
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«O zuppe istel»

«Vay deve vay!... Durmus da bizimle top oynuyor!»

«Sikima da yok inektel!...»

«Ulan, seni buraya adam diye géndermigler. Emin Efendi’-
nin yerine... Ne isin var top sahasinda. Git Carsi Camisine'»

Birden paslar kesildi. Tek basima kalvermistim ortada.
Gelen paslan bile bigcimine getirip kesiyorlardi:

«Vay zuppe vay! Senin top neyine be!»

«YUru!» dedim Kemal'e, «Gidelim!»

Aksamustu lokantada ¢orbadan ilk kasigi aliyordum ki, geri
masalardan bir ses geldi kulagima:

«Bugun Harmanlikta top oynamig bu zibidi.»

Déndim baktim. Raki icen ¢ kisiden biri olmahydi. Ugl de
gozlerini kirpmadan bana bakiyorlardi.

«Bu tuystiz mu?» diye sordu biri.

«Bu igte! Emin efendinin yerine gelen'

«Tuh be!... Nerde Emin Hoca, nerde bu lop yumurtal»

Bir ara konuyu busbutun kanstirdilar. Iclerinden en yaslist:

«Ben Emin Efendi’de okudum!» dedi.

Arkadasit:

«Okudun da ne oldu sanki...» diye alaya kalkisti.

«Bilemedik kiymetini hocanin... Boyuna kacgardik dersten.
Ama Hoca da Allah yaratti demezdi hani, bir kizdi mi!... Bir gun
babam, ulan Halil dedi. Al su sut gugumunu... Muhallebici
Cafer'e birak! Ordan da dogru mektebe. En azdan on kilo sut
vardi icinde... Tam yola duzulmustum, gugumun sapi birden
elimden kurtuimaz mi?... Yansi doékuldu ustume basima. Otur-
dum bir agacin altina. Dusun babam dusun! Sonra ulan dedim,
gugumu yarim teslim edip aksam dayak yemektense, tutarim
muslugun altina. Géturdum ¢esmeye, actim musludu, sarr!...
Dodru Muhallebici Cafer'e koydugum gibi kapisinin 6énune,
pirrrl... Bir de geldim ki mektebe, herkes derse girmis. Vurdum
sinifin kapisim kit, daldim igeri. Bizim Emin Hoca, kursude kesti-
riyor. Birden gozunu agtt:
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«UJlan namussuz!» dedi, «Feneri nerde sondurdiun?»
Kalkti kursuden iskele, sancak iki tane yandirdi. Aksam

evde bu sefer de moruk... Yani senin anliyacagin, Emin Efendi
gibi adamda okuduk da gene adam olamadik... Bunlar mi okuta-
cak ¢ocuklarimizi da adam edecek! Sut kokuyor bunun agz

bel...

)

«Daha sakal, biyiq bile glkmamis yavrunun!»

«Yavsgakh

«Top oynamig Harmanlkta gecen gun! Daha 6tesi var mi?»
«Anasinin kuzusu...»

«Aman sevsinler yavruyu'»

Garson, bosalan corba tabagini almis, bekliyordu. Arkamda

oturanlardan biri:

«Bir de muhallebi getir!» diye laf atti garsona.

«Hayir, sutlagh dedi éburda...

«Bir de ustune mektepli isi ok sekerli kahvel

Garson sabirsizlaniyordu:

«Ne vereyim?»

«Bir duble raki» dedim, «Peynir, kavun... Cabuk!»

Garson saygih bir durusla:

«Basustune beyimb dedi, <Hemen!»

Birden ates kesilmisti garson, firladidi gibi kapti geldi. Saril-

dim kadehe, bir dikiste yuvarladim:

«Bir duble dahah»
Oturdugum sandalyeyi hafiften kaydirdim. Arkamda oturan-

lar sagimda kalmiglardi. En gengleri:

«Vay anasini bel» dedi, «Susuz ¢ekiyor haaa!...»

En yaslisi ¢cok bilmisligini belli etmek igin:

«Bunlar ne itoglu ittir» dedi, «Ne anasinin gozudur!»

«Bir yudum su bile almadi uzerine!»

«Korkulur bu yeni yetmelerden! Kumar bunlarda, icki bunlar-

da. Daha daha...»

«Nur iginde yatsin Emin Efendi... Yerine kimleri yolluyorlar!
Gelen dubleyi de cgektim. Midem cayirr cayr yaniyordu.
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Ustiine bir pilav, bir komposto... Durulmazdi bu lokantada
artik...

«Emin Efendi'nin yerine gelen zuppe!»

«Gekti kafayl gidiyor!»

«Gocuklanmizi bunlar okutacak hal»

Eve gider gitmez gectim masanin basina. O bi¢cim bir dilek-
¢ce dosendim yuksek makama:

«En kisa zamanda beni burdan almamz dilerim. Nereye
verirseniz verin. Yeni agillmis bir kOy okulu bile olsa makbule
geger. Yalnz vereceginiz yerde emekliye ayriimig bir Emin Efen-
di olmasin. Saygilanmla.»
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ulastirmis. Onun kullandigt

Turkge’nin, ger¢edi anlatist nda, kivrak, akic,
dokundugu ternalara can getiren bir ¢izgiye ulastigi géruliyor. Ahmet
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