
Roald Dahl 

KANCIK 

İngilizce aslından 
çeviren 

TÜLİN NUTKU 



ÇAGDAŞ DÜNYA YAZARLARI 
, 

. 

ISBN 975-510-528-X 
o Dahi N:Jminee Limited, 1965 / Akcalı Telif Hakları Ajansı I

Can Yayınları Lıd. Şıi. (1997) 

Bu kitap İsıanbul'da Can Yayınları'nda dizildi, 
Özal B.rnmevi'nde basıldı. (1998) 

Dizgi: Mine Sarıkaya 



Roald Dahi 

KANCIK 

ÖYKÜLER 

İngilizce aslından 
çeviren 

TÜLİN NUTKU 

CAN YAYINLARI LTD. ŞTİ. 
Hayriye Caddesi No 2, 80060 Galatasaray, İstanbul 

Telefon: (0-212) 252 56 75 - 252 59 88 - 252 59 89 Faıı:: 252 72 33 



Özgün adı 
Swiıch Bitch 

ROALD DAHL'IN 
CAN YA YINLARl'NDAKİ 

KİTAPLARI 

AMCAM OSWALD / roman 
KANCIK/ öykı, 

SON PERDE / öykü 

çocuk kitapları 

ÇARLİ'NİN ÇİKOLATA FABRİKASI 
ÇARLİ'NİN CAM ASANSÖRÜ 

DEV ŞEFTALİ 



Roald Dahi, 1916 yılında İngiltere, Wales'te Norveçli bir ailenin ço
cuğu olarak dünyaya geldi. Eğitimini İngiltere'de tamamladıktan 
sonra Afrika'da Shell firması için çalı§maya başladı. İkinci Dünya 
<;avaşında RAF savaş uçaklarında pilotluk yaparken, başından aldığı 
ğır bir darbe sonucu ordudan ayrıldı ve yazmaya başladı. Roald 
· ),1hl, başarılı ve tanınan çocuk kitapları yazarlarından biridir. Ço
' uk kitaplarının yanı sıra büyükler için yazdığı kitapları ve oyunları
,·ardır. Bütün dünyada çocuklar tarafından zevkle okunan kitapla
rından bazıları: The Magic Finger, Fantastic Mr. Fox, The Twits, The
BFG ve 198J'te Whitbread Ödülünü kazanan The Witches'dır. Türk
çeye çevrilen Charlie and ıhe Chocolate Factory (Çarli'nin Çikolata
Fabrikası), Charlie and the Great Glass Elevator (Çarli'nin Büyük
Cam Asansörü) vefames and the Giant Peach (Dev Şdıali), Can Ya
yınları arasında çıkmıştır. Roald Dahi, 1990 yılında 74 yaşındayken
,·,Jmüştür.





İÇİNDEKİLER 

Son Perde ................................................................. 9 

Konuk ...................................................................... 44 

Değiştokuşların En Büyüğü ..................................... 100 

Kancık ...................................................................... 130 





SON PEltDE 

Kapının zili çaldığında Anna mutfakta ailenin ak
şam yemeği için Boston marulu yıkıyordu. Zil tam la
vabonun üstündeki duvarda olduğundan yakınındaysa 
her seferinde onu zıplatmayı başarırdı. Bu nedenle ne 
kocası ne de çocuklar zil çalarlardı. Bu kez çok hızlı çal
mıştı, Anna da çok hızlı zıpladı. 

Kapıyı açtı, dışarıda iki polis duruyordu. Soluk bal
mumsu suratlarıyla ona baktılar, bir§eyler söylemelerini 
bekleyerek o da onlara baktı. 

Anna bakıp duruyordu, ama adamlar ne bir şey 
söylediler ne de bir hareket yaptılar. Öylesine kımıltı
sız, kaskatı dikiliyorlardı ki, şaka olsun diye birinin eşi
ğe diktiği iki balmumu heykel gibiydiler. ikisi de miğfe
rini iki eliyle önünde tutuyordu. 

"Ne var?" 
İkisi de gençti, dirseklerine kadar gelen deri eldi

venler giymi§lerdi. Arkalarında kaldırımın kenarına 
yaslanmış devasa motosikletlerini ve onun dört bir ya
nına düşen, kaldırım boyunca uçuşan ölü yaprakları gö
rebiliyordu; sokak berrak, rüzgarlı bir eylül akşamının 
sarı ışığında baştan aşağı pırıl pırıldı. Polislerden uzun 
boylusu huzursuzca ağırlığını bir ayağından öbürüne 
verdi. Sonra da usulca, 

"Bayan Cooper mısınız efendim?II dedi. 
"Evet." 
Öbürü, 



"Bayan EdmundJ. Cooper mı?" 
"Evet." 
Burada oluş nedenlerini açıklamak için hiç de gö

nüllü görünmeyen bu adamların tatsız bir görevleri ol
masa böyle davranmayacakları düşüncesi yavaş yavaş 
belirmeye başladı. 

Birinin, 
"Bayan Cooper," dediğini duydu, hasta bir çocuğu 

sakinleştirircesine usulca, yumuşacık konuşma biçimin
den de korkunç bir şey söyleyeceğini anladı. Müthiş bir 
panik dalgası benliğini kapladı. 

"Ne oldu?" 
"Size bildirmemiz gerek Bayan Cooper." 
Polis duraladı, onu gözleyen kadına da tüm bedeni 

derisinin içinde büzülüyor, büzülüyor, büzülüyormuş 
gibi geldi. 

" ... kocanız bu akşam saat tam beş kırk beşte Hud
son Nehri Otoyolunda bir trafik kazası geçirdi ve can.
kurtaranda öldü ... " 

Konuşan polis, iki yıl önce yirminci evlilik yıldö
nümlerinde Ed'e verdiği timsah derisi cüzdanı uzattı, 
Anna da almak için uzanırken az önce kocasının' göğ
sünde olduğundan hala ılık mıdır acaba diye düşündü� 
ğünü fark etti. 

Polis, 
"Yapabileceğimiz bir şey olursa ... " diyordu, "yani 

birini çağırmak ... bir arkadaş ya da akraba filan ... " 
Anna adamın sesinin uzaklaştığını sonra da silindi

ğini duydu, işte tam o anda bağırmaya başlamış olmalıy
dı. Az sonra isteri krizine girdi; iki polis kırk dakika 
sonra doktor gelinceye kadar onu denetleyebilmek için 
iki elini de seferber etti, sonunda doktor koluna bir şey 
şırıngaladı. 

Yine de ertesi sabah uyandığında daha iyi değildi. 
Ne doktor ne de çocukları hiçbir biçimde sakinleştire-
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miyorlardı, sonunda birkaç gün, ömründe kullanmadığı 
ilaç tedavisinde kalması gerekti. İlaç saatleri arasında, bi
lincinin açık olduğu kısa sürelerde çıldırmış gibi davra
nıyor, kocasının adını bağırarak, en kısa zamanda ona 
kavuşacağını haykırıyordu. Onu dinlemek feciydi, ama 
davranışını savunmak için de Ed'in bilinen kocalardan 
olmadığını söylüyordu. 

Anna Greenwood, Ed Cooper'la ikisi de on seki
zindeyken evlenmişti, birlikte oldukları süre içinde de 
sözcüklerle anlatılamayacak kadar birbirlerine yakınlaş
mış ve bağlanmışlardı. 

Geçen her yıl aşkları daha yoğunlaşıp her şeye bas
kın çıkmış, sonlara doğru da öylesine gülünç bir nokta
ya gelmişti, ki s.ı.bahları Ed'in büroya gitmesiyle yaşa
dıkları günlük ayrılığa dayanmaları !leredeyse olanak
sızlaşmıştı. Ed akşamları eve döndüğünde içeri dalıp 
onu aramaya başlar, ön kapının çarpışını duyan karısı 
da elinde ne varsa atıp aynı anda ona doğru koşar, başka 
bir tek şey umur�amaksızın son hızla ya merdive11in ya
rısında ya sahanlıkta ya da mutfakla hol arasında onu 
karşılar, buluştuklarında da kocası onu kollarına alıp sa
rılır, Anna dünkü gelinmiş gibi, dakikalarca öperdi. Ha
rikuladeydi. Öylesine inanılmayacak kadar olağanüs
tüydü ki insan artık kocasının olmadığı bir dünyada ne
den yaşama İsteği ve cesareti bulamadığını asla tam ola
rak anlayamazdı. 

Üç çocuğu, Angela (yirmi) Mary (on dokuz) ve 
Billy (on yedi buçuk) cenazenin başından beri sürekli 
başında beklediler. Anneleri-ne tapıyorlardı, ellerinden 
gelirse elbette intihar etmesine izin vermeyeceklerdi. 
Büyük bir sevgiyle uğraşıp didinirken onu hayatın hala 
yaşamaya değer olduğuna inandırmaya çalıştılar; artık 
Anna'nın bu karabasandan kurtulup gündelik yaşama 
yavaş yavaş tırmanabilmesi tümüyle onlara kalmıştı. 
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Felaketten dört ay sonra doktorlarca oldukça gü
vencede bulundu, o da kayıtsızca da olsa evi çekip çevir
mek, alışveriş yapmak, çocuklara yemek pişirmek işleri
nin eski tekdüzeliğine döndü. 

Ya sonra ne oldu? 
O kışın karları erimeden Angela, Rhode Island'lı 

genç bir adamla evlenip Providence banliyösüne taşındı. 
Birkaç ay sonra Mary, Minnesota'nın Slayton Kasa

bası denen yerden uçuk renk saçlı bir devle evlenip geri 
dönmemek üzere uzaklara uçup gitti. Anna'nın kalbi 
her ne kadar yeniden bin parçaya ayrılıyorsa da kızların 
ikisinin de ona olanlar konusunda en küçük bir kuşku
ları olmadığını düşünmek onu gururlandırıyordu. 

"Anneciğim n� harikaydı değil mi?" 
"Evet canım, bence bugüne kadar yapılmış en güzel 

düğündü! Ben senden daha heyecanlıydım ... " filan fa
lan ... 

Derken her şeyin üstüne tüy dikercesine on sekizi
ne yeni basmış bir tanecik Bılly' ciği Yale' deki ilk yılı 
için uzaklara gitti. 

Böylece Anna bir anda kendini bomboş bir evde 
yaşar buldu. 

Yirmi üç yıllık gürültülü patırtılı, işi başından aş
mış büyülü aile yaşamından sçmra önünde bir fincan 
kahve, bir parça ekmekle susup oturmak ve sizi bekle
yen günde ne yapacağınızı düşünmek için sabahları kah
valtıya yapayalnız inmek korkunç bir duygudur. O ka
dar çok kahkaha duymuş, bir sürü doğum günü, Noel 
ağacı, bir o kadar da armağanın açıldığını görmüş olan 
oturduğunuz oda şimdi sessiz sedasızdır, garip bir bi
çimde de üşütücü gelir. Isıtılmıştır, ısı normaldir ama 
yine de orası sizi titretir. Saat durmuştur, çünkü onu siz 
kurmuyorsunuzdur. İskemlenin birinin bacağı eğrilmiş
tir, ona bakarak oturur, daha önce neden fark etmediği
nizi düşünürsünüz. Yeniden başınızı kaldırdığınızda da 
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siz bakmıyorken odanın dön duvarının da üstünüze ka
panmak için usul usul süriindüğü gibi ani bir panik 
duygusuna kapılırsınız. 

ilk zamanlar kahvesini yukarı, telefonun yanına ta
şıyıp arkada§larına telefon etmeye ba§lıyordu, ama arka
daşlarının tümünün de kocalarıyla çocukları vardı ve 
her ne kadar ellerinden geldiğince sıcak, neşeli, nazik ol
salar da sabah ilk iş, eve kapanmış biriyle çene çalacak 
boş zamanları yoktu. O da bunun yerine evli kızlarını 
aramaya ba§ladı. 

Onlar da hep tatlı ve naziktiler, ne var ki Anna çok 
geçmeden tavırlarında hafif bir değişiklik sezdi. Anık 
onların yaşamındaki bir numara değildi. Kocalan vardı, 
her şeyi ona yoğunla§tırıyorlardı. Nazikçe ama kesin 
bir tavırla annelerini arka plana itiyorlardı. Bu, enikonu 
bir şok olmuştu ama haklı olduklarını da biliyordu. 
Yerden göğe kadar hakları vardı. Y �amlarına tecavüz 
edip onu reddettikleri için kendilerini suçlu hissettirme
ye hakkı yoktu. 

Düzenli olarak Doktor Jacobs'a gidiyor ama pek 
bir yararı olmuyordu. Doktor Jacobs onu konuşturma
ya çalıştı, Anna da elinden geleni yaptı; doktor ara sıra 
cinsellik ve bilinçaltına itilmiş yasak güdüleri yöneltme
ye ilişkin belli belirsiz imalarla dolu küçük konuşmalar 
yapıyordu. Anna asla adamın neyi hedeflediğini almı
yor ama şarkının nakaratı ona başka bir erkek bulması 
gerektiğini söylüyora benziyordu. 

Evin içinde dolaşıp Ed'in eşyalarını ellemeye başla
dı. Ayakkabılarından birini alıp elini içine sokuyor, to
puğun ve parmakların bıraktığı izi yokluyordu. Delin
miş bir çorap buldu; o deliği yamamak tarifsiz bir haz 
verdi ona. Ara sıra bir gömlek, boyunbağı_ elbise çıka
rıp yatağın üstüne seriyor, giymesi !çin hazır tutuyor
du; hatta yağmurlu bir pazar sabahı Irlanda türlüsü bile 
pişirdi. 
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Bunu sürdürmenin yararı yoktu. 
Öyleyse bu kez kesin sonuç için kaç tane hap alma

sı gerekiyordu acaba? Yukarı çıkıp gizli dolabına gitti 
ve hapları saydı. Dokuz tane vardı. Bu kadarı yeter 
miydi? Sanmıyordu. Amaaan cehenneme kadar ... Yeni
den karşılaşmaya hazır olmadığı tek şey başarısızlıktı 
-hastaneye yetişme, mide pompası, Payne Whitney
Bölümünün yedinci katı, ruh bilimciler, iyileşme ve
bunların tümünün perişanlığı ...

Bu durumda jilet olması gerekiyordu, ama· onun da 
iyi uygulanma zorunluğu gibi bir derdi vardı. Bilekte 
kullanan insanların çoğu başarısız olmuştu. Hatta he
men tümü başarısız olmuştu. Yeterince derin keseme
mişlerdi. Oralarda bir yerde, kesinlikle ulaşılması gere
ken bir anadamar vardı. Küçük damarlara güven olmaz
dı. Bir sürü sorun çıkarır, sonuç asla tatmin edici olmaz
dı. Sonra doğru yere, iyice derine bastırıp yarmak İste
yen biri için jilet, tutması zor bir nesneydj ama Anna 
başarısız olmamalıydı. Başarısız olanlar aslında başarısız 
olmak isteyenlerdi. Anna başarmak istiyordu. 

Jilet aramak için banyodaki dolaba gitti, yoktu. 
Ed'in jilet makinesiyle kendininki oradaydı, ama ikisi
nin de içinde jilet olmadığı gibi görünürde jilet paketi 
de yoktu. Bu mantıklıydı. Daha önce bu tür şeyler ev
den çıkarılmıştı. Yine de sorun değildi. Herkes bir pa
ket jilet alabilirdi. 

Mutfağa döndü, duvardan takvimi indirdi. 23 Ey
lül'ü seçti, o gün Ed'in doğum günüydü, tarihin karşısı
na G) yazdı. Bunu yaptığında 9 Eylüldü, bu da ona işle
rini düzene koymak için iki haftalık bir süre bırakıyor
du. Yapacak yığınla iş vardı -eski faturalar ödenecek, 
yeni bir vasiyetname yazılacak, ev temizlenecek, 
Billy'nin dört yıllık eğitimi garantilenecek; çocuklara, 
kendi anne babasına, Ed'in annesine mektup yazıla
cak- bu böyle uzayıp gidiyordu. 
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Bu kadar işin arasında o iki haftanın, o on dön 
uzun günün istediğinden çok daha yavaş geçtiğini fark 
etti. Jileti bir an önce kullanmak istiyor, her sabah is
tekle kalan günleri sayıyordu. Noeli bekleyen çocuklar 
gibiydi. Ed Cooper öldüğünde nereye gittiyse mezar bi
le olsa ona kavuşmak için sabırsızlanıyordu. 

Arkadaşı Elizabeth Paoletti bir sabah sekiz buçukta 
çıkageldiğinde bu iki haftalık sürenin tam onasındaydı. 
Anna mutfakta kahve yapıyordu; kapının zili çalınca 
zıpladı, ikinci kez daha uzun çalınca yine zıpladı. 

Liz ön kapıdan fırtına gibi daldı, her zamanki gibi 
aralıksız konuşuyordu. 

"Anna sevgili dostum yardımına ihtiyacım var! Bü
roda herkes gripten yatıyor. Gelmen ıart! Sakın bana 
itiraz etme! Daktilo yazdığını ve gün boyunca gam çek
mekten başka işin olmadığını da biliyorum. Şapkanla 
çantanı kap gidelim. Çabuk ol kızım çabuk ol! Zaten 
geç kaldım!" 

"Çekil başımdan Liz. Rahat bırak beni." 
"Taksi bekliyor," dedi Liz. 
"Lütfen," dedi Anna, "beni zorlamaya kalkma. Gel-

• 
il mı yorum. 

"Geliyorsun," dedi Liz. "Kendini toparla. O muh
teşem cenaze günlerin bitti anık." 

Anna direnmeyi sürdürdü, ama Liz onu o kadar 
yordu ki sonunda birkaç saat için gitmeyi kabul etti. 

Elizabeth Paoletti bir evlat edinme kurumunun, 
hem de şehirdekilerin en iyilerinden birinin başındaydı. 
Bürodaki dokuz kişi gripten yatıyordu. Kalanlar, Eliza
beth'i de sayarsanız iki kişiydi. 

"İşle ilgili hiçbir şey bilmiyorsun," dedi takside, 
"ama bizim için elinden geleni yapmalısın." 

Büro ana baba günüydü. Yalnızca telefonlar An
na'yı çileden çıkarmaya yetti. Bir odacıktan öbürüne 
koşuyor, tek sözcüğünü anlamadığı mesajları yazıyor-
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du. Bekleme odasında kül rengi taş gibi suratlı genç kız
lar vardı, Anna'nın işlerinden biri de resmi bir formu 
onların yanıtlarıyla doldurmaktı. 

"Baba adı?" 
"Bilmiyorum. ıt 

"Hiçbir fikriniz yok mu?" 
"Baba adının bu işle ne ilgisi var?" 
"Cancağızım, baba belliyse çocuk evlatlık verileceği 

zaman seninki gibi onun onayının da alınması gerekir." 
"Bundan emin misiniz?" 
"Hey Allahım, söylüyorum ya işte!" 
Öğleyin biri ona bir sandviç getirdi ama yiyecek za

man yoktu. O gece dokuzda tükenmiş, açlıktan bitkin, 
edindiği bilgilerin bazılarından sarsılmış bir halde sü
rüklenerek eve gitti, sen bir içki içti, pastırmalı yumur
ta yapıp yedi ve hemen yattı. 

Liz, 
"Y ann sabah saat sekizde seni alırım," demişti, "Al

lah a§kına hazır ol." 
Anna hazırdı, o günden itibaren de oraya takılıp 

kaldı. 
B-u kad�r basitti İşte . 

. Baştan eri tek gereksinimi sıkı bir iş, çözülecek bir 
sürü sorunc:b ... Kendininki yerine başkalarınınki ... 

İş çetin, çoğu kez de duygusal yönden oldukça sar
sıcıydı, ama Anna her saniyesine gömülmüştü ve -bu
rada o süreyi atlıyoruz- bir buçuk yıl içinde yine ken
dini enikonu mutlu hissetmeye başladı. Kocasını gözün
de canlandırmak, Anna'yı görmek için merdivenlerden 
yukan koşuşunu ya da akşam yemeğinde karşısında 
oturu§unu tam olarak gözünün önüne getirmek giderek 
zorlaşıyordu. Sesinin tam tonunu anımsamak giderek o 
kadar kolay olmuyor, hatta fotoğrafına bakmadıkça yü
zü bile belleğinde tam belirmiyordu. Sürekli onu düşü
nüyordu, ama anık bunu gözyaşlarına boğulmadan ya-
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pabildiğini fark etti; geriye, bir süre önceki davranışına 
baktığındaysa hafifçe tedirginleşiyordu. · Giysileri ve sa
çıyla ilgilenmeye, ruj sürmeye, bacaklarındaki tüyleri 
almaya başladı. Yemekten zevk alıyor, insanlar ona gü
lümsediklerinde o da onlara gülümsüyor, bundan da 
haz duyuyordu. Yani bir kez daha yarışa katılmıştı. Ya� 
şıyor olmaktan mutluydu. 

Tam bu noktada Anna'nın, büronun bir işi için 
Dallas'a gitmesi gerekti. 

Liz'in bürosu eyalet sınırları dışında iş yapmazdı, 
ama onlar aracılığıyla bir bebeği evlat edinmiş olan bir 
çift New York'tan Teksas'a taşınmışlardı. Şimdi taşın
malarından beş ay sonra kadın bir mektup yazmış, anık 
çocuğu İstemediğini söylemişti. Anlattığına göre Tek
sas'a gitmelerinden kısa bir süre sonra kocası bir kalp 
krizi geçirip ölmüştü. O da hemen yeniden evlenmiş, 
yeni kocası da 'evlat edinilmiş bir çocuğa bakmayı ola
naksız bulmuş .. .'tu. 

Bu ciddi bir durumdu, çocuğun ruh sağlığı bir ya
na, her tür yasal zorunluluklar da söz konusuydu. 

Anna, New York'tan çok erken kalkan bir uçakla 
Dallas'a gitti, kahvaltıdan önce oradaydı. Oteline indik
ten sonra sekiz saat işle ilgili kişilerle görüşmeler yaptı; 
bu süre içinde o gün ne yapabilirse yapmış, öğleden 
sonra dört buçuk sularında iyiden iyiye bunalmıştı. Bir 
taksiye binip otele döndü, odasına çıktı. Durumu bildir
mek için Liz'e telefon etti, sonra soyunup uzun bir süre 
kalmak üzere kendini sıcak sulara gömdü. Çıkınca bir 
havluya sarınıp yatağa uzandı ve bir sigara yaktı. 

Ortada kalan çocuğa ilişkin çabaları şimdiye kadar 
hiçbir sonuç vermemişti. Ona karşı tam bir aşağılayıcı 
tavır takınmış olan iki de avukat vardı. Nasıl da nefret 
ediyordu onlardan! Kurum kurum kurulup, Anna'nın 
yapacağı hiçbir şeyin müvekkillerini zerre kadar etkile
meyeceğine ilişkin yumuşacık sesleriyle yaptıkları ima-
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lardan nasıl da iğrenmişti! Biri tartışma süresince ayak
larını masadan hiç indirmemişti, ikisinin de bellerinde 
kalın bir. yağ kuşağı vardı, yağları sıvıymışçasına göm
leklerinin altında birikiyor, pantolon kemerlerinin üs
tünden kalın kıvrımlarla taşıyordu. 

Anna daha önce de birçok kez Teksas'a gelmişti 
ama şimdiye dek oraya hiç yalnız gitmemişti. Hep Ed'le 
birlikte gelmiş, iş gezilerinde ona eşlik etmiş, bu arada 
Teksaslılardan söz edip onları sevmenin ne kadar zor 
olduğunu konuşmuşlardı. İnsan kabalık ve bayağılıkla
rını görmezden gelebilirdi. Asıl sorun o değildi, ama bu 
insanlarda yaygın genel bir acımasızlık, hayvanca, şidde
te dönük öylesine amansız bir şey vardı ki, İşte onu ba
ğışlamak olanaksızdı. Hiçbir merhamet, acıma, şefkat 
duyguları yoktu. Erdem diye sundukları tek şey, yaban
cılara her an cakalı bir biçimde sergiledikleri bir tür 
profesyonel iyilikseverlikti. Tepeden tırnağa bununla sı
vanmış gibiydiler. Sesleri, gülümsemeleri bununla dop
dolu, şurup gibiydi ama Anna'yı buz gibi yaptı. İçi kas
katı dondu. 

"Neden bu kadar sert olmayı seviyorlar," diye sor
muştu. 

Ed de, 
"Çünkü hepsi birer çocuk," demişti. "Büyükbabala

rını yansılamaya çalışan tehlikeli çocuklar. Büyükbaba
ları yolu açmak için önde giden öncülerdi. Bunlar değil." 

Bugünkü Teksaslılar bir tür bencillikle yaşıyor gi� 
biydiler; seni itsinler, sen de onları it. Herkes itiyor, iti
liyordu. Ortalarındaki bir yabancının kenara çekilip ke
sin bir biçimde ben itmeyeceğim ve iti!meyeceğim demesi 
iyi hoştu da bu olanaksızdı. Hele Dallas'ta söz konusu 
bile değildi. Eyaletteki tüm kentler arasıpda Anna'yı en 
çok rahatsız eden Dallas olmuştu. 'Öylesine Albhşız 
bir kem ki!' diye düşünüyordu, 'öyle açgözlü, insanı 
pençesine alan, demirden, Allahsız bir kent ... ' Parasıyla 
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deli gibi önüne gelene saldıran bir yerdi ve hiçbir yo
rum, yapmacık kültür ve şurup gibi konuşma o koca al
tın meyvenin içten çürüdüğü gerçeğini gizleyemezdi. 

Anna banyo havlusuna sarılı, yatağın üstünde yatı
yordu. Bu kez Dallas'ta yalnızdı. Yanında onu, o akıl 
almaz gücü ve sevgisiyle sarıp sarmalayacak Ed yoktu 
artık; bundan dolayı, ansızın kendini hafifçe tedirgin 
hissetmeye başladı. İkinci bir sigara yakıp tedirginliğin 
geçmesini bekledi. Geçmedi daha da kötüleşti. Midesi
nin tepesinde kaskatı, minik bir korku düğümü toplanı
yor, iyice çöreklenerek her dakika büyüyordu. Çok tat
sız bir duyguydu; insan gece evde yalnızken duyduğu 
ya da duyduğunu sandığı yan odadan gelen ayak sesinin 
uyandırdığı duyguya benzer bir histi. 

Buradaysa mılyonlarca ayak sesi vardı, o da tümü
nü duyuyordu. 

Yataktan kalkıp havlusuna sarılı, pencereye gitti. 
Odası yirmi ikinci kattaydı, cam da açıktı. Koca kent, 
akşamüstünün ışığında soluk, süt beyazımsı - sarı uzanı
yordu. Aşağıda cadde otomobilden iğne atsan yere düş
mez haldeydi. Kaldırım insanlarla doluydu. HerKes te
laş içinde İte itile işten eve dönüyordu. Bir arkadaş iste
di. Şu anda konuşacak birine fena halde ihtiyaç duyu
yordu. Gidecek bir ev, şöyle içinde aile olan bir ev, karı 
koca, çocuklar, oyuncak dolu odalar istiyordu; karı ko
canın ön kapıda kollarını boynuna dolayıp 'Anna! Seni 
görmek ne güzel! Ne kadar kalabileceksin? Bir hafta mı, 
bir ay mı, bir yıl mı?' diye bağıracakları bir ev istiyor
du. 

Ansızın böyle durumlarda olduğu.gibi beyninde bir 
şey 'klik' dedi ve Anna yüksek sesle, 

"Conrad Kreuger!" diye bağırdı. "Hey güzel Alla
hırn! Dallas'ta oturur o ... Yani eskiden buradaydı..." 

Conrad'ı NewYork'ta liseden sınıf arkadaşı olduğu 
yıllardan beri görmemişti. O zaman ikisi de on yedisin-
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deydi; Conrad'sa onun gözbebeği, aşkı, her şeyiydi. Bit 
yıl kadar birlikte dola§mışlar, birbirlerine sonsuz bağlı
lık yeminleri etmişler, en kısa zamanda da evlenmek 
üzere sözleşmişlerdi. Derken ansızın Ed Cooper, An
na'nın yaşamında şimşek gibi çakmış, bu da kaçınılmaz 
olarak Conrad'la aralarındaki romansın sonu olmuştu. 
Yine de Conrad bu kopuştan çok etkilenmemişti. Onu 
pek de sarstığı söylenemez·di, çünkü bir iki ay sonra sı
nıftan başka bir kızla çıkmaya başlamıştı. 

Dur bakalım adı neydi o kızın? 
Yapılı, iri güzel göğüslü, alev saçlı, özel ve çok eski 

bir adı olan bir kızdı. Neydi adı? Arabella? Yok Arabel
la değildi. Ara - bir şeydi ama ... Araminty? Evet Ara
minty'ydi! Üstelik bir yıl içinde Conrad Kreuger, Ara
minty'yle evlenip onu doğduğu yer olan Dallas'a götür
müştü. 

Anna yatağın başucundaki komodine gidip telefon 
rehberini aldı. Kreuger, Conrad, P. Doktor.

İşte Conrad'dı bu. Hep doktor olmak istediğini 
söylerdi. Rehberde hem ev hem muayenehane numarası 
vardı. 

Ona telefon etse miydi? 
Neden olmasın? 
Saatine baktı. Beşi yirmi geçiyordu. Ahizeyi kaldı� 

np muayenehanenin numarasını verdi. 
Bir kız sesi, 
"Doktor Kreuger'in muayenehanesi," dedi. 
"Merhaba. Doktor Kreuger orada mı?"· 
"Doktor şu anda meşgul. Kimin aradığını sorabilir 

miyim?" 
"Anna Greenwood'un aradığım söyler misiniz lüt

fen?" 
"Peki Bayan Greenwood. Randevu istiyor musu

nuz?" 
"Hayır, teşekkür ederim." 
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"Sizin için yapabileceğim bir şey var mı?" 
Anna ona otelinin adını verip Doktor Kreuger' e 

iletmesini istedi. 
"Memnuniyetle," dedi sekreter. "Hoşça kalın Ba

yan Greenwood." 
"Hoşça kalın." 
Doktor Conrad P. Kreuger'in onu bunca yıl sonra 

anımsayıp anımsamayacağını merak ediyordu. Anım
sardı ama ... Yine yatağa uzanıp Conrad'ın nasıl biri ol
duğunu gözünde canlandırmaya çalıştı. Kolay kolay 
rastlanmayacak kadar yakışıklı biriydi. Uzun ... ince ... 
geniş omuz_lu ... kuzguni siyaha bakan saçlar ve harika 
bir yüz .. ; şu Perseus ya da Ulysses gibi Yunan kahra
manların heykellerine benzer güçlü çizgileri olan bir 
yüz. Bunlara ek c,ıarak da çok iyi bir çocuktu; aklı ba
şında, dürüst, sakin ve iyi bir çocuk. Onu hiç gereğin
den çok öpmemişti - yalnızca geceleri veda ederken ... 
_Asla öbürleri gibi onunla sevişmeye kalkmamıştı. Cu
martesi geceleri sinema dönüşü Anna'yı evine götürür
ken eski Buickini Anna'nın evinin önüne park eder, 
arabanın içinde onun yanında oturup gelecekten, onun
la Anna'nın geleceğinden söz eder, nasıl Dallas'a dönüp 
ünlü bir doktor olacağını anlatırdı. Sevişmeye ve onun 
getireceği bir sürü saçma sapan sıkıntıya kapılmayı red
detmesi Anna'yı etkilemişti. Bana saygısı var diyordu. 
Beni seviyor. Ola ki haklıydı. Durum ne olursa olsun 
hep iyi bir adam olmuştu; düşünceli, iyi bir adam ve Ed 
Cooper düşüncelinin düşüncelisi, iyinin iyisi bir adam 
olmasaydı kesinlikle Conrad Kreuger'le evlenirdi. 

Telefon çaldı. Anna ahizeyi kaldırdı. 
"Efendim." 
"Anna Greenwood?'' 
"Conrad Kreuger!" 
"Sevgili Anna! Ne inanılmaz bir sürpriz. Aman Al

lahım. Bunca yıl sonra ... " 
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"Ne kadar uzun zaman oldu değil mi?" 
"Bir yaşam. Sesin aynı eskisi gibi." 
"Seninki de." 
"Seni güzel kentimize getiren ne? Çok kalacak mı

sın?" 
"Hayır. Yarın dönmeliyim. Aramakla rahatsız et

medim ya seni?" 
"Olur mu hiç Anna. Çok sevindim. İyi misin?" 
"Evet iyiyim. Artık iyiyim. Ed öldükten sonra azı-

cık sarsıldım ama ... " 
"Ne!" 
"İki buçuk yıl önce bir trafik kazasında öldü." 
"Vah vah Anna, çok üzüldüm. Ne berbat bir şey. 

Ben ... şey ... ne söyleyeceğimi bilemiyorum ... " 
"Hiçbir şey söyleme.'' 
"Şimdi iyi misin?" 
"iyiyim. Esir gibi çalışıyorum." 
"Aferin sana." 
"Şey ... Araminty nasıl?" 
"Aa, iyi." 
"Çoluk çocuk?" 
"Bir tane ... oğlan ... senin?" 
"Benim üç tane. İki kız, bir oğlan." 
"Hey Allahım, nerden nereye! Şimdi dinle bak An

na ... " 
"Dinliyorum ... " 
"Neden kaldığın otele gelip sana bir içki ikram et

miyorum? Bunu yapmaktan zevk duyarım. Saçının teli
nin değişmediğine eminim." 

"Yaşlı görünüyorum Conrad." 
"Yalan söylüyorsun." 
"Hem de yaşlanmışım gibi geliyor." 
"İyi bir doktor ister misin?" 
"Evet, yani hayır. Elbette istemem. Artık doktor is

temiyorum. Bana gereken tek şey ... " 
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"Evet?" 
"Burası beni rahatsız ediyor. Sanırım bir arkadaşa 

ihtiyacım var. Tek gereksinimim bu." 
"Bir tane var. Bir tek hastam kaldı, sonra boşum. 

Seninle aşağıda barda şu bilmem ne salonu, ne diyorlar
dı oraya unuttum, yarım saat sonra, saat altıda buluşa
lım. Senin için uygun mu?" 

"Evet. Elbette, şey ... teşekkür ederim Conrad." 
Ahizeyi yerine koydu, yataktan kalkıp giyinmeye 

başladı. 
Azıcık telaşlıydı. Ed'in ölümünden beri dışarı çıkıp 

bir erkekle baş başa içki içmemişti. Dönduğünde Dok
tor Jacobs'a bunu anlattığında doktor sevinecekti. Çıl
gınca kutlamayacak, ama sevinecekti. Doğru yöne bir 
adım, bir başlangıç olduğunu söyleyecekti. Anna hala 
düzenli olarak ona gidiyordu, artık çok daha iyiydi, 
doktorun dolambaçlı göndermeleri azalmış; ona sık sık 
depresyon ve intihar yatkınlığının, Ed'in yerine fiziksel 
olarak ve kesinlikle başka bir erkeği koymadıkça tü
müyle ortadan kalkmayacağını söylemişti. 

Konu son kez açıldığında Arına, 
"Ama insan delicesine sevdiği birinin yerine başka 

birini nasıl koyar? Allah aşkına doktor geçen ay Bayan 
Crummlin -Brown'un papağanı öldüğünde, dikkat edin 
papağanı diyorum kocası değil, öyle sarsılmıştı ki, asla 
bir daha hiç kuş almayacağına yemin etti!" 

"Bayan Cooper, insan bir papağanla cinsel ilişkide 
bulunamaz." 

"Evet ama ... " 
"Onun için de yerine başka birinin konmasına ge- · 

rek yoktur, ama bir eş öldüğünde hayatta kalan hala ak
tif ve sağlıklı bir kadınsa üç yıl içinde olanağı varsa her 
zaman olduğu gibi yerine birini koyacaktır. Ya da ter-
. "

Si. 
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Seks. Bu tür doktorların düşündüğü tek şey buydu. 
Beyinlerinde seksten başka bir şey yoktu. 

Bu arada giyin·-,iş, asansörle aşağı inmişti ve altıyı 
on geçiyordu. Bara ·nelir yönelmez mas_alardan birin
den bir adam ayağa lktı. Conrad'dı. Kapıyı kolluyor 
olmalıydı. Anna'yı kariılamak için ona doğru yürüdü. 
Gülümsemesi gergindi. Anna da gülümsüyorc;lu. İnsan
ların hep yaptığı gibi. 

"Vay vay ... " dedi Conrad, "vay, vay, vay!" 
Anna'ysa gülümsemeyi sürdürerek yanağına kon

durulacak nezaket öpücüğünü beklerken başını ona 
doğru kaldırmıştı, ama Conrad'ın ne kadar resmi biri 
olduğunu unutmuştu İ§te. Anna'nın elini alıp sıktı bir 
kez. 

"Bu gerçek bir sürpriz. Şöyle otursana," dedi. 
Salonun herhangi bir otelin barından farkı yoktu. 

Loş ışıklarla aydınlatılmış, bir sürü ufak masa doldurul
muştu. Her masada bir tabak yerfıstığı, duvar kenarla
rında çepeçevre deri oturma yerleri vardı. Garsonlar be
yaz ceket, kestane rengi pantolonlarla donatılmı§tı. 
Conr. d onu köşede bir masaya götürdü, karşılıklı otur
dular. Bir ıda tepelerinde bir garson bitti. 

Conra 
"Ne içersin?" 
"Bir martini içebilir miyim?" 
"Elbette. Votkayla mı?" 
"Hayır, cin lütfen." 
"Bir cin martini," dedi Conrad garsona. "Hayır, iki 

olsun. Belki anımsarsın Arına, içkiyle başım pek hoş de
ğildir, ama bunu kutlamadan olmaz." 

Garson gitti. Conrad iskemlesinde arkaya yaslanıp 
onu dikkatle inceledi. 

"Çok iyi görünüyorsun," dedi. 
"Sen de çok iyi görünüyorsun Conrad." 
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Gerçekten de öyleydi. Yirmi beş yılda bu kadar az 
yaşlanması şaşırtıcıydı. Her zamanki kadar ince ve yakı
şıklıydı - hatta daha çok. Siyah saçlan hala siyahtı, 
gözleri pırıl pırıldı, otuzdan fazla göstermiyordu. 

"Sen benden büyüksün değil mi?" dedi Conrad. 
Anna gülerek, 
"Bu nasıl soru? .. Evet Conrad, ben senden tam bir 

yaş büyüğüm. Kırk ikiyim." 
"Ben de öyle anımsıyorum." Hala büyük bir dik

katle onu inceliyor, gözleri Anna'nın yüzünde, boy
nunda, omuzlarında gezinip duruyordu. Anna kızardı
ğını hissetti. 

"Çok mu başarılı bir doktorsun? Şehrin en iyisi mi
sin?" 

Conrad, kulağı neredeyse omzuna değecek kadar 
başını bir yana eğdi. Anna bu hareketini hep sevmişti. 

"Başanlı mı?" dedi. "Bu zamanda büyük bir kentte 
her doktor başanlı olur -maddi açıdan demek istiyo
rum - ama işimde en iyi olmam başka bir konu. Ben 
öyle olduğumu umuyorum ve onu diliyorum." 

İçkiler geldi, Conrad bardağını kaldınp, 
"Dallas'a hoş geldin Anna. Beni aradığına çok se

vindim. Seni yeniden görmek çok güzel." 
"Seni görmek de öyle Conrad." Doğru söylüyordu. 
Conrad onun bardağına baktı. Anna koca bir yu-

dum almıştı, bardağın şimdi yarısı boşalmıştı. 
"Cini votkaya tercih mi ediyorsun?" 
"Evet," dedi Anna, "öyle." 
"Değiştirmelisin." 
"Neden?" 
"Cin kadınlar için iyi değildir." 
"Öyle mi?" 
"Çok kötüdür." 
"Erkeklere olduğundan çok olmadığına eminim." 
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"Aslında hayır. Erkeklere kadınlara verdiği kadar 
zarar vermez." 

"Neden kadınlar için kötü?" 
"Nedeni yok. Onların yapısıyla ilgili bir şey. Ne iş 

yapıyorsun Anna? Seni Dallas'a getiren nedir? Kendin
den söz et bana." 

du. 
"Neden cin kadınlar için kötü?" Anna gülümsüyor-

O da gülümseyip başını salladı, ama yanıtlamadı. 
"Söyle," dedi Anna. 
"Hayır bu konuyu kapatalım." 
"Beni böyle havada bırakamazsın. Haksızlık bu." 
Bir an duraladıktan sonra Conrad, 
"Peki, gerçekten bilmek istiyorsan söyleyeyim. 

Cinde ardıç meyvesinden çıkarılan bir yağ vardır. Koku 
için katarlar." 

"Ne yapar o?" 
"Çok şey." 
"Ama ne?" 
"Feci şeyler." 
"Utanma Conrad. Ben büyüdüm anık." 
Hep o eski Conrad diye düşündü Anna, hala eskisi 

kadar çekingen, vicdanlı ve utangaçtı. Bunun için onu 
sevmişti Anna. 

"Eğer bu içki bana korkunç §eyler yapacaksa bunla
rı bana söylememen kötülük olur." 

Conrad usulca sağ elinin baş ve işaretparmağıyla sol 
kulakmemcsini çekiştirdi. Sonra da, 

"İşin aslı şu Arına, ardıç yağı rahim üzerinde doğru-
dan bir yangı etkisi yaratır." 
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"Hadi canım sen de!" 
"Şaka yapmıyorum." 
"Hurafe," dedi Arına, "kocakarı lafı." 
"Korkarım değil." 
"Ama sen hamile kadınlardan söz ediyorsun." 



"Kadınların tümünden söz ediyorum Anna." 
Artık gülümsemiyor, ciddi konuşuyordu. Onun 

sağlık ve afiyetiyle ilgileniyor gibiydi. 
"Senin uzmanlık dalın ne? Ne ihtisası yaptın? Bana 

bunu söylemedin. 11 

"Jinekoloji ve doğum uzmanı." 
"Aha!" 
"Uzun zamandan beri cin içiyor musun?" 
"Eh, yirmi yıldır," dedi Anna. 
"Çok mu içiyorsun?" 
"Allah aşkına Conrad, için için kaygılanmayı bırak. 

Bir martini daha içmek istiyorum lütfen. 11 

"Elbette." 
Garsonu çağırdı. 
"Bir votka martini." 
"Hayır cin." 
Conrad için çekip başını salladı. 
;'Bugünlerde kimse doktorunu dinlemiyor." 
"Sen benim doktorum değilsin ki." 
"Hayır, ben senin dostunum." 
"Karından söz edelim. Hala eskisi kadar güzel mi?" 
Conrad bir dakika duraladıktan sonra, 
"Biz ayrıldık," dedi. 
"Yok canım!" 
"Evliliğimiz topu topu iki yıl sürdü. O kadar sür-

dürmek bil-e zor işti." 
Bilinmez bir nedenle Anna derinden sarsılmıştı. 
"Ama öyle güzel bir kızdı ki ... Ne oldu?" 
"Her şey oldu, kötü olarak düşünebileceğin ne var-

sa her şey ... " 
"Çocuk?" 
"O aldı. Hep öyle yaparlar." 
Sesi çok acıydı. 
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"Onu New York'a geri götürdü. Senede bir kez 
yazları beni görmeye gelir. Şimdi yirmi yaşında. Prince
ton'da okuyor." 

"İyi bir çocuk oldu mu?" 
"Harika bir çocuk oldu, ama onu çok az tanıyo

rum. Bu pek hoş değil." 
"Yeniden evlenmedin mi?" 
"Hayır asla. Haydi benden bu kadar söz etmek ye

ter. Şimdi senden söz edelim." 
Usulca, çok incelikli ve nazik bir biçimde Conrad 

onu sağlığı ve Ed'in ölümünden sonra yaşamak zon.mda 
kaldığı kötü dönemle ilgili konulardan çekip çıkardı. 
Anna bunlardan ona söz etmenin kendisini rahatsız et
mediğini fark etti ve hemen hemen tüm öyküyü anlattı. 

"Iyi ama doktorun neden senin tümüyle iyileşmedi
ğini düşünüyor. Pek öyle kendini öldürecek gibi görün
müyorsun bana." 

"Ben de öyle olduğunu sanmıyorum. Yalnız arada 
bir, öyle çok sık değil, ama ara sıra bunaldığımda beni 
uçurumun kıyısına itmek için çok büyük bir tekme ge
rekmediği duygusuna kapılıyorum." 

"Nasıl yani?" 
"Banyo dolabına doğrularak uçurumun kıyısına git

meye başlamak." 
''Banyo dolabında ne var?" 
"Pek bir şey yok. Kadınların bacaklarını temizle

dikleri birşeyler." 
"Anlıyorum." Conrad onun yüzünü birkaç dakika 

inceledi sonra, 
"Beni aradığında da böyle mi hissediyordun?" 
"Pek değil, ama Ed'i düşünüyordum. Bu, her za

man az buçuk tehlikelidir." 
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"Aradığına sevindim." 
"Ben de." 



Anna ikinci martinisinin sonuna yaklaşmıştı. Con
rad konuyu değiştirip uzmanlık dalı üstünde konuşma
ya başladı. Anna onu dinlemekten çok izliyordu. Öyle
sine kahredici bir yakışıklılığı vardı ki, izlememek ola
naksızdı. Anna dudaklarının arasına bir sigara sıkıştırıp 
paketi Conrad'a uzam. 

"Hayır, teşekkürler içmiyorum." 
Masadan bir paket kibrit alıp onun sigarasını yaktı, 

sonra üfleyerek kibriti söndürdü. 
"Bu sigaralar mentollü mü?" 
"Evet." 
Anna derin bir nefes çekip yavaşça dumanı havaya 

üfledi. 
"Hadi şimdi de bana tüm üretim sistemimin kuru-

yup büzüleceğini söyle bakalım." 
Conrad gülerek başını salladı. 
Anna,. 
"Neden sordun öyleyse?" 
"Merak ettim o kadar." 
"Yalan söylüyorsun. Yüzünden anlıyorum. Çok si

gara içenlerdeki ciğer kanseri vakalarının yüzdesini ver
mek üzeresin." 

"Ciğer kanserinin mentolle ilgisi yoktur Anna." 
Gülümseyerek daha elini sürmediği martinisinden 

ufak bir yudumcuk aldı. Sonra da bardağı yine dikkatle 
masanın üstüne koydu. 

"Hala bana ne iş yaptığını ya da Dallas'a neden gel
diğini söylemedin." 

"Önce şu mentolden söz et bana. Sanırım ardıç su
yundan bin beter, benim de bunu hemen öğrenmem ge
rek." 

Conrad güldü, başını salladı. 
"Lütfen!" dedi Anna. 
"H 'd "ayır ma am. 
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"Conrad bir konuyu böyle açıp da sonra bıraka
mazsın. Beş dakikada ikinci oldu." 

"Tıbbi bir sıkıntı haline gelmek istemiyorum." 
"Sıkıntı değilsin .. ·ınlar çok büyüleyici. Hadi! An

lat! Kötü çocuk olma!'· 
iki koca martiniden sonra kendini hafifçe kanatlan

mış hissederek orada oturmak ve bu zarif adamla bu sa
kin, rahat ve zarif insanla akıcı bir sohbet yapmak çok 
hoştu. Conrad nazlanmıyordu. Böyle şeylerden çok 
uzaktı. Her zamanki vicdanlı tavrı içindeydi. 

Anna, 
"Çok mu sarsıcı?" 
"Hayır, öyle denemez." 
"Söyle öyleyse." 
Conrad, Anna'nın önünde duran sıgara paketini 

alıp markasını inceledi. 
"Can alıcı nokta şu," dedi Conrad. "Mentolü içine 

çekersen, kana karışır, bu da iyı olmaz Arına. Sana zarar 
verir. Merkezi sinir sistemi üzerinde kesin etkileri var
dır. Doktorlar h�la ara sıra salık verirler. 

"Biliyorum. Burun damlaları, nefes açıcılar gibi." 
"O küçi;k bir kullanım alanı. Öbürünü biliyor mu-

sun?" 
"Soğuk Jgınlığında göğsünü onunla ovarsın." 
"Bunu yapabilirsin, ama pek bir yararı olmaz." 
"Yağa karıştırırsın, dudak çatlaklarını iyileştirir." 
"O kafurudur." 
"Neyse işte." 
Conrad onun başka bir tahminde bulunmasını bek

ledi. 
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"Sen söyle," dedi Anna. 
"Bu seni biraz şaşırtabilir." 
"Şaşırmaya hazırım." 
"Mentol çok kullanılan bir anti-afrodizyaktır." 
"Nedir?" 



"Cinsel isteği azaltır." 
"Conrad uyduruyorsun bunları." 
"Sana yenim ederim ki uydurmuyorum." 
"Kim kullanıyor?" 
"Bugünlerde çok az insan. Kokusu çok keskin oldu-

ğundan güherçile daha iyidir." 
"Ha, evet güherçile nedir bilirim." 
·"Güherçileyle ilgili ne biliyorsun?"
"Tutuklulara verirler. Her sabah sakinleştirmek

için mısır gevreklerine serperler." 
"Sigaraya da koyarlar," dedi Conrad. 
"Yani tutukluların sigaralarına mı?" 
"Tiim sigaralara." 
"Saçma bu." 
"Öyle mi?" 
"Elbette öyle." 
"Neden?" 
"Kimse böyle bir şeye katlanmaz." 
"Kansere katlanıyorlar ama." 
"O çok başka Conrad. Sigaralara güherçile kuyduk

larını nereden biliyorsun?" 
"Hiç düşündün mü? Tablaya bıraktığında sigaranın 

sönmemesini sağlayan nedir? Tütün kendi kendine o 
kadar uzun süre yanmaz. Bir pipo içicisi sana bunu an
latabilir." 

"Özel kimyevi bileşimler kullanıyorlar." 
"K,esinlikle; güherçile kullanıyorlar." 
"Güherçile yanar mı?" 
"Elbette yanar. Eskiden barutun temel maddesiydi. 

Fitil keza. Güherçileden iyi havai fişek yapılar. Senin şu 
sigaran da ağır yanan birinci sınıf bir fitil, değil mi?" 

Anna sigarasına baktı. Birkaç dakikadır hiç içme
miş olmasına karşın yanıyor, dumanı da incecik mavim
si-gri bir sarmal biçiminde kıvrılarak ucundan yükseli
yordu. 
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"Yani şimdi bunun içinde mentol ve güherçile var 
öyle mi?" 

"Kesinlikle." 
"İkisi de anti-afroc :yak ... " 
"Evet. Sen şu anda çift doz alıyorsun." 
"Gülünç bir şey bu Conrad. O kadar azı ne yapabi

lir ki?" 
Conrad gülümsedi, ama yanıtlamadı. 
"Bir hamamböceğini etkileyecek kadar bile yoktur 

onda.'.' 
"Sen öyle san Anna. Günde kaç tane içiyorsun?" 
"Otuz kadar." 
"Eh, bu benim sorunum değil." 
Duraladı, sonra ekledi. 
"Ama öyle olsaydı senle ben bugün daha iyi du-

rumda olurduk." 
"Ne öyle olsaydı?" 
"Benim sorunum olsaydı." 
"Conrad sen ne demek istiyorsun?" 
"Çok açık bir biçimde diyorum ki bir zamanlar du

rup dururken· beni başmdan atmaya karar vermeseydin 
bu acıların } .içbirini ikimiz de çekmezdik. Hala birbiri
mizle mutlu bir evlilik yaşıyor olurduk." 

Yüzü ansızın garip bir sertliği bürünmüştü. 
"Başımdan atmak mı?" 
"Gerçek bir şok oldu Anna." 
"Ah canım; ama o yaşta· herkes herkesi başından 

atar, öyle değil mi?" 
"Bilemem," dedi Conrad. 
"Böyle bir şey yaptığım için hala bana kızgın değil

sin değil mi?" 
"Kızgın mı? Aman Allahım Anna! Kızgınlık, oyun

cağını kaybeden çocuklar içindir. Ben kadınımı kaybet
tim." 

Anna söyleyecek hiçbir şey bulamadan bakakaldı. 
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Conrad, 
"Söyle bakalım, o zaman neler hissetmiş olabilece

ğim konusunda bir fikrin var mı?" 
"Ama Conrad o kadar gençtik ki ... " 
"Bu beni yıkıp mahvetti Anna. Tek sözcükle mah-

vetti." 
"Ama nasıl?" 
"Ne nasıl?" 
"Nasıl oluyor da bu kadar önemli idiyse hemen ar

kanı dönüp birkaç hafta sonra başka birisiyle nişanlan
dın?" 

"Ters tepki diye bir şey duymadın mı?" 
Anna üzüntüyle ona bakıp başını salladı. 
"Sana çılgınca aşıktım Anna." 
Anna yanıtlamadı. 
"Özür dilerim," dedi Conrad. "Saçma sapan bir pat

layıştı. Lütfen bağışla beni." 
Uzun bir suskunluk oldu. 
Conrad arkasına yaslanmış, uzaktan onu inceliyor

du. Anna paketten bir sigara daha alıp yaktı. Sonra da 
kibriti üfleyip dikkatle tablaya koydu. Başını kaldırdı
ğında Conrad hala onu inceliyordu. Gözlerinde uzak, 
dalgın bir bakış vardı. 

Anna, 
"Ne düşünüyorsun?" diye sordu. 
Conrad yanıtlamadı. 
"Conrad o yaptığım şey için benden hala nefret edi

yor musun?" 
"Nefret etmek mi?" 
"Evet. Nefret etmek. Böyle hissediyormuşsun gibi 

tatsız bir duygu var içimde. Bunca yıl sonra bile nefret 
ettiğine eminim." 

"Anna." 
"Efendim Conrad?" 
Conrad iskemlesini m:tsava doğru çekip öne eğildi. 

Kancık 33/3 





Başkasının arazisine izinsiz giren biridir bu. 
Tüm anılar üşüşüyordu. Orada anıları boğulmuş 

bir durumda kalakalmıştı. 
Birkaç ay önce seanslardan birinde bu önemli nok

tayı söylediğinde Doktor Jacobs, 
"Anılarla uğraşmak filan gibi saçmalıklar yok sevgi

li Bayan Cooper. Bunu unutmanızı öneririm. Yalnızca 
şimdiki zaman var olmalıdır." 

"Ama oraya nasıl giderim ben? Üst kata çıkıp yeni 
bir adamın, bir yabancının önünde soğukkanlılıkla giy
silerimi çıkaracak cesareti nerden bulurum?" 

"Soğukkanlılıkla mı?" diye bağırmıştı doktor. "Hey 
güzel Allahım, kadın, fokurduyor olacaksın!" Sonra da 
eklemişti, "Size, yirmi yıllık bir alışkanlıktan sonra cin
sellikten yoksun kalan her kadın -doğru anladıysam si
zin vakanızda bu olağandışı bir sıklık taydı - bu koşul-
1.:ırda, aynı rutin yeniden kurulmadıkça sürekli olarak 
ağır psikolojik rahatsızlıklar çekecektir diyorsam, ne 
olursa olsun lütfen bana inanmaya çalışın sevgili �ayan 
Cooper. Şimdi kendinizi çok daha iyi hissediyorsunuz, 
bunu biliyorum ama benim görevim size henüz norma
le dönmemiş olduğunuzu söylemektir ... " 

Anna, Conrad' a, 
"Bu tedavi için yapılan bir öneri değil, değil mi?" 
"Ne için?" 
"Te!iavi için." 
"Ne demek İstiyorsun Allah aşkına? 
"Aynı doktorum Jacobs'ın kurduğu kumpaslardan 

biriymiş gibi." 
"Bak," dedi Conrad. Masanın üstünde ona doğru 

eğildi, Anna'nın sol eline parmağının ucuyla dokundu. 
"Seni tanıdığımda çok İstememe karşın bu tür bir 

önerıyı yapamayacak kadar genç ve sinirliydim. Bir 
yandan da aceleye gerek olmadığını düşünüyordum. 
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Önümüzde koca bir yaşam var diyordum. Beni başın
dan atacağını nerden bilebilirdim ki?" 

Anna'nın martinisi geldi. O da hemen alıp içmeye 
koyuldu. Bu martininin ona ne yapacağını iyi biliyor
du. Ayaklarını yerden kesecekti. üçüncü martini hep 
böyle yapardı. Ona üçüncü martiniyi verin, birkaç sani
ye içinde bedeni tüm ağırlığını yitirir, Arına da odanın 
içinde bir tutam hidrojen gazı gibi yüzmeye başlardı. 

Bir dinsel ayindeymişçesine bardağını iki eliyle tut
muş orada oturuyordu. Bir yudum daha aldı. Pek bir 
şey kalmamıştı. Kadehin ağzının üstünden Conrad'ın 
ona onaylamayan bakışlarla baktığını görebiliyordu. 
Işıklar saçan bir gülücük yolladı ona. 

"Ameliyatta anesteziye karşı değilsin ya?" 
"Lütfen Arına böyle konuşma." 
"Uçmaya başlıyorum." 
"Bunu görebiliyorum. Burada kessen nasıl olur?" 
"Ne dedin?" 
"Neden kesmiyorsun dedim." 
"Neden, söyleyeyim mi?" 
"Hayır," dedi Conrad. Bardağı Anna'dan alacakmış 

gibi elleriyle öne doğru küçük bir hareket yaptı, o da 
hemen ka iehi dudağına götürüp dikti ve son damlaların 
akması iç� n birkaç saniye orada tuttu. Yeniden Con
rad' a baktiğında garsonun tepsisine bir on dolarlık bıra
kıyor, o da 'Te1ekkür ederim efendim. Çok teşekkür 
ederim' diyordu, bundan sonra farkında olduğu ikinci 
şeyse ayakları yere hiç basmıyormuş gibi salonu ve ote
lin lobisini geçip, Conrad'ın eli dirseklerinden �irini ha
fifçe kavramış olarak onu asansöre yönelttiğiydi. Yirmi 
ikinci kata 'yüzdüler', koridordan geçip Anna'nın yatak 
odasının kapısına geldiler. Anna anahtarı çantasından 
çekip çıkardı, kapıyı açtı, yere basmıyormuşçasına içeri 
girdi. Conrad onu izledi ve kapıyı arkasından kapattı. 
Sonra hiç beklenmedik bir anda ansızın onu yakalayıp 
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.�ucakladı, kocaman kollarıyla sardı ve büyük bir hazla 
öpmeye başladı. 

Anna onu engellemedi. 
Conrad öpüşlerin arasında derin derin soluklanarak 

onu ağzının, yanaklarının, boynunun her yanından öp
tü. Anna gözlerini açık tutup olaydan kopuk Conrad'ı 
gözlüyor, gördükleri ona biraz üst arka dişi tedavi eden 
bir dişçinin yakından bulanık görünen yüzünü anımsa
tıyordu. 

Derken ansızın Conrad dilini kulaklarından birine 
soktu. Bunun Anna üstündeki etkisi tek sözcükle 'elek
trik'ti. İki yüz voltluk bir fiş boş bir prize sokulmuş, 
ışıklar yanmış, kemikler erimeye başlamış, kızgın eri
miş lav gibi bir özsu bacaklarına inmiş ve Anna patla
mışçasına müthiş bir çılgınlığa yuvarlanmıştı. Eski gün
lerde Ed'in elinin oraya buraya şöyle bir dokunuşuyla 
içinde sıkça uyandırdığı o harika, sınır tanımaz, umur
samaz, alev alev çılgınlıktı. Kollarını savurup Conrad'ın 
boynuna doladı, onu daha önce hiç öpmediği kadar 
zevkle öpmeye başladı. Conrad önceleri Anna'nın onu 
canlı canlı yutacağını sanmış gibi göründüyse de çok 
geçmeden yine dengesini buldu. 

Orada ne kadar durup çılgınca kucaklaşıp öpüştük
leri konusunda Anna'nın en küçük bir fikri yoktu, ama 
epey zaman geçmiş olmalıydı. Sonunda öyle bir mutlu
luk öyle ... öylesine bir özgiiven duydu; içinde her şeye 
baskın çıkan öyle bir özgüven vardı ki, giysilerini yırta
rak çıkarıp odanın ortasında Conrad için çılgınca dans 
etmek geldi içinden. Ama böyle saçma sapan bir şey 
yapmadı. Onun yerine havada yürür gibi gidip yatağın 
kenarına oturdu ve soluk almaya çalıştı. Conrad çabu
cak yanı başına oturdu. Anna başını onun göğsüne yas
ladı, Conrad usul usul saçlarını okşarken tepeden tırna
ğa alev alev, oturdu. Sonra Conrad'ın gömleğinin düğ· 
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mesini açıp elini içeri soktu, göğsünün üstünde tuttu. 
Kaburgalarının arasından yürek atı§larını duyuyordu. 

"Orada ne görüyorum?" dedi Conrad. 
"Ne görüyorsun sevgilim?" 
"Ba§ında. Buna dikkat etmelisin Anna." 
"Sen benim için dikkat et canım." 
"Ben ciddiyim. Neye benziyor biliyor musun? Mi

nik bir androjenik alopesi noktası." 
"İyi." 
"Hayır iyi değil. Saç diplerinin iltihabıdır ve kelliğe 

neden olur. Kadınlarda orta ya§larda çok görülür." 
"Sussana sen Conrad." Boynundan öptü onu A�na. 

"Benim saçlarım harikadır." 
Anna doğrulup Conrad'ın ceketini çıkardı, sonra 

da boyunbağını çözüp odanın öteki ucuna fırlattı. 
"Elbisemin arkasında küçük bir kanca var, aç lüt

fen." 
Conrad kancayı açtı, fermuarı indirdi ve giysisini 

çıkarmasına yardım etti. Anna'nın içinde hoş bir uçuk 
mavi külot vardı. Conrad doktorlarınki gibi sıradan bir 
beyaz gömlek giymişti, ama şimdi yakası açıktı, bu da 
ona yakışıyordu. Boynunun iki yanında yukarı doğru 
uzanan birer güçlü kas vardı, ba§ını çevirdiğinde derisi
nin altında oynuyordu. Anna'nın şimdiye kadar gördü
ğü en güzel boyundu. 

"Çok çok ağır yapalım," dedi Anna. "Beklemekten 
çılgına dönelim." 

Conrad'ın gözleri bir an onun yüzünde durdu, son
ra hareket edip aşağıya, boylu boyunca bedenine indi, 
Anna onun gülümsediğini gördü. 

"Şık ve çılgınca bir §ey yapıp bir şİ§e şampanya söy
leyelim mi Conrad? Oda servisinden isterim getirirler, 
geldiklerinde sen banyoda saklanırsın." 

"Hayır. Sen bu ak§am yeterince içtin. Ayağa kalk 
lütfen." 
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Sesinin tonu Anna'yı bir anda ayağa kaldırdı. 
"Gel buraya;'' dedi Conrad. 
Anna ona yaklaştı. Conrad hala yatakta otunıyor

du, kalkmadan uzanıp Anna'nın kalan çamaşırlarını çı
karmaya başladı. Bunu yavaş yavaş, acelesiz yapıyordu. 
Yüzünün rengi ansızın azıcık solmuştu. 

"Ah sevgilim," dedi Anna. "Ne harika! O ünlü işa
ret var sende! Kulaklarının içinde kıllar var! Bu ne de
mektir biliyorsun değil mi? Koskocaman bir erkeklik 
organı demektir!" 

Eğilip kulağından öptü. Conrad onun giysilerini çı
karmayı sürdürdü - sutyen, ayakkabılar, jartiyer, ço
raplar, tümü de bıraktığı yerde bir yığın oluşturuyordu. 
Ikinci çorabı da çıkarıp yere bıraktığı anda arkasını 
döndü. Sanki Anna orada yokmuş gibi sırtını ona dö
nüp soyunmaya başladı. 

İnsanın üstünde kendi derisinden başka bir şey ol
maksızın ona o kadar yakın, orada öylece duruyor ol
ması, onun da Anna'ya bir daha bakmaması biraz garip
ti, ama belki de erkekler böyle şeyler yapıyorl;; :dı. Ed 
kuraldışıydı. Anna bunu nasıl bilebilirdi? Conrad önce 
beyaz gömleğini çıkardı, dikkatle katladıktan ·sonra aya
ğa kalkıp iskemleye gitti, kollarından birinin üstüne bı
raktı. Fanilası için de aynısını uyguladı. Sonra yatağın 
kenarına oturup ayakkabılarını çıkarmaya başladı. Arı
na öylece kalakalmış onu izliyordu. Ansızın duygula
rındaki bu değişiklik, suskunluğu ve ondaki bu garip 
karanlık Anna'yı biraz korkutuyordu, ama heyecanlan
dırıyordu da. Conrad'ın hareketlerinde bir gizli kapak
lılık, gözdağımsı birşeyler vardı. Usulca avına yaklaşan 
harikulade bir hayvanmış gibiydi. Leopar. 

Anna ipnotize olmuş gibi onu izliyordu. Sol ayak
kabısının bağlarını çözüp gevşeten, ayağından çıkaran 
ve yarısı yatağın altında kalacak biçimde düzenle koyan 
parmaklarını, doktor parmaklarını izliyordu. Sonra sağ 



ayak geldi. Sonra sol çorap ve sağ çorap ikisi birlikte 
katlanıp olanca özenle ayakkabıların burnunun karşısı
na yerleştirildi. Sonunda parmaklar pantolonun beline 
çıktı, beldeki tek dü� "'leyi açıp fermuarı indirdi. Panto
lon çıkar çıkmaz kat ) \!derinden katlandı ve iskemlenin 
arkasına asıldı. Külot da öyle. 

Çıplak Conrad ağır ağır yine yatağın kenarına gidip 
oturdu. Sonunda başını çevirdi ve Anna gözüne ili§ti. 
Anna ayakta bekliyor ... ve titriyordu. Conrad yavaş ya
vaş tepeden tırnağa onu şöyle bir süzdü. Sonra hiç bek
lenmedik bir anda pat diye elini uzatıp Anna'yı bileğin
den yakaladı ve sert bir çekişle yatağa firlattı. 

Rahatlamak müthişti. Anna kollarını onun boynu
na doladı ve kaçacağından korkarmışçasına sıkı sıkıya 
ah, sımsıkı sardı onu. Gidecekmiş de geri gelmeyecek
miş gibi çok doğal bir korku içindeydi. Orada yatıyor
lardı; Anna dünyada kalan tutunacak tek §eymi§ gibi 
ona sarmalanmış, Conrad'sa �arip bir biçimde suskun, 
tetikte, son derece dikkatliydi; yavaş yavaş kendi kendi
ni çözüyor ve o uzman doktor parmaklarıyla Anna'nın 
orasına burasına dokunmaya başlıyordu ve Anna bir 
kez daha müthiş bir çılgınlığa uçtu. 

Sonraki birkaç dakika içinde Anna'ya yaptıkları 
berbat, enfe� şeylerdi. Bildiği kadarıyla Conrad onu ha
zırlıyor ya da hastanede dedikleri gibi ameliyat işlemi 
için hazırlık yapıyordu, ama ah Tanrım daha önce böy
le bir şeyi aklından bile geçirmemişti. Her şey son dere
ce hızlı oluyor, Anna'ya birkaç saniye gibi gelen bir sü
re içinde, dönüşü olmayan, o sıkıntı verici noktaya ulaş
mış, oda sanki en küçük bir dokunuşta patlayıp milyon
larca parçaya ayrılacak tek bir minik kör edici ışık nok
tasına basınçlanmıştı. O anda zorbaca bir hızla Conrad 
bedenini son perde için onun üstüne savurdu. 

Anna, uzun, canlı bir sinir usulca bedeninden dışarı 
çekiliyormuş gibi tutkusunun dışarı doğru çekildiğini 
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hissediyordu; uzun, canlı bir elektrik kordonu gibiydi; 
Conrad'a devam, devam, devam etmesini bağırdı; tam o 
anda, her şeyin tam ortasında, bedeninin üstünde bir 
yerde Anna başka bir ses duydu; sonra bu başka ses 
yükseldi, yükseldi, giderek daha da diretici oldu, duyul
masını istiyordu: 

"Bir şey takıyor musun?" Ses bilmek istiyordu. 
II Ah sevgilim ne var?" 
"Deminden beri sana bir şey takıyor musun diye so

ruyorum." 
"Kim ben mi?" 
"Burada bir engel var. Bir diyagram ya da başka bir 

şey takıyor olmalısın." 
"Elbette ki takrnıyorur.ı hayatım. Her şey harika. 

Sus lütfen. 11 

"Her şey harika değil Anna." 
Sinema perdesindeki bir film gibi oda hızla geri dö

nüp yerli yerine oturdu. Arka planda Conrad'ın yüzü 
vardı. Conrad'ın çıplak omuzları arasında Anna'nın üs
tünde asılı duruyordu. Gözler dosdoğru gözlerin.n içine 
bakıyordu. Ağız hali konuşuyordu. 

"Eğer bir alet kullanacaksan Allah aşkına doğru dü
rüst takmayı öğren. Dikkatsiz yerleştirme kadar sinir 
bozucu bir şey olamaz. Diyagram rahim boynunun tam 
arkasına takılmalıdır." 

"Ama ben bir şey takmıyorum ki." 
"Takmıyor musun? Ama yine de bir engel var." 
Yalnızca oda değil tüm dünya Anna'nın ayakları-

nın altından kayıyor gibiydi. 
"Kusacağım," dedi. 
"Ne?" 
"Kusacağım." 
"Çocuklaşma Anna." 
"Conrad gitmeni istiyorum lütfen. Şimdi git." 
"Ne demek istiyorsun?" 
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"Çekil başımdan Conrad!" 
"Gülünç bu Anna. Pekala, konuştuğum için özür 

dilerim. Unut bunu." 
"Defol!" Anna bağırıyordu. "Defol, defol, defol!" 
Onu üstünden itmeye çalıştı ama o, iriyarı güçlüy

dü, Anna'yı da oraya çivilemişti. 
"Kendini sakinleştir," dedi. "Gevşe. Böyle her şeyin 

ortasında ansızın fikir değiştiremezsin. Hem Allah aşkı
na sakın ağlamaya başlama." 

"Beni yalnız bırak Conrad, yalvarıyorum sana." 
Conrad her şeyiyle onu kavramıştı; kolları, dirsek

leri, elleri, parmakları, baldırları, dizleri, ayak bilekleri 
ve ayaklarıyla. Bu sarılış biçimi bir kurbağayı andırıyor
du. Aynı koskocaman, yapışkan bir kurbağanın yakala
yıp kavraması ve bırakmaması gibiydi. Bir kez bir kur
bağanın aynı böyle yaptığını görmüştü. Irmağın kıyısın
da bir taşın üstünde kurbağar.ın biriyle çiftleşiyordu; 
hiç kımıldamadan iğrenç bir biçimde, gözünde kötü sarı 
bir ışıltı, iki güçlü ön ayağıyla kurbağayı yakalamış bı
rakmıyordu. 

"Boğuşmayı bırak Anna. İsterik bir çocuk gibi dav-
ranıyorsun. Hey Allahım kadın, derdin ne senin?" 

."Canımı acıtıyorsun!" 
"Canın mı acıyor?" 
"Çok canımı acıtıyo.rsun!" 
Yalnızca ondan kurtulmak için söylemişti bunu. 
"Neden canın acıyor biliyor musun?" 
"Conrad lütfen!" 
"Dur bir dakika. Anna bırak açıklayayım ... " 
"Hayır!" diye bağırdı Anna. "Açıklama filan istemi-

yorum artık!" 
"Canım ... " 
"Hayır!" Umutsuzca kendini kurtarmaya çabalı

yordu, ama hala yatağa çiviliydi. 
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"Canının acımasının nedeni, salgı üretmiyorsun. 
Aslında mukoza kuru ... " 

"Kes!" 
"Tam adı Senile Atrophic Vaginitis'tir. (Yaşlılık ne

deniyle dölyolunun büzüşmesi.) Aslında yapacak pek 
bir şey yok ... " 

İşte tam bu anda Anna çığlıklar atmaya ba§ladı. 
Çok yüksek değildi, ama yine de korkunç, işkenceden 
şiddetle acı çeken birinin çığlıklarıydı; birkaç saniye ku
lak verdiluen sonra Conrad tek bir zarif hareketle çabu
cak Anna'nın üstünden öte yana yuvarlandı ve iki eliyle 
onu yatağın öte yanına İtti. Öyle kuvvetli İtti ki, Anna 
yere düştü. 

Yavaşça ayağa kalktı, sendeleyerek banyoya gider
ken garip, yalvaran bir sesle ağlıyordu. 

"Ed!.. Ed! .. Ed! .. " 
Kapı kapandı. 

Conrad hiç kımıldamadan yatıyor, kapının arkasın
dan gelen sesleri dinliyordu. Önce yalnızca kadının hıç
kırıklarını duydu, birkaç saniye sonra da hıçkırıkları 
bastıran, bir dolap kapağının açılışının sert, metalik 
'klik' sesini duydu. Bir anda doğruldu, yataktan atladı, 
son hızla giyinmeye başladı. Düzgün katlanmış giysileri 
elinin altında hazırdı, giymesi bir iki dakikadan çok sür
medi. Bu iş bitince aynaya gidip yüzündeki ruj izlerini 
bir mendille sildi. Cebinden bir tarak çıkarıp güzel, si
yah saçlarının arasından geçirdi. Bir şey unutup unut
madığını görmek için bir kez daha yatağın çevresini do
laştı, sonra dikkatle, bir çocuğun uyuduğu odadan çıkan 
bir adam gibi parmaklarının ucunda koridora çıkıp ar
kasından kapıyı usulca kapadı. 
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KONUK 

Kısa bir süre önce, tren kargosuyla gelen kocaman 
bir tahta sandık evimin kapısına teslim edildi. Maunu 
andıran, bir tür koyu kırmızı sen ağaçtan, görülmemiş 
derecede kunt, sağlam yapılmış bir nesneydi. Güç bela 
kaldırıp bahçe masasının üstüne koydum ve dikkatle in
celedim. Yanına yapıştırılmış kağıtta Hayfa'dan Wa
verly Star gemisine yüklendiği yazılıydı, ama göndere
nin adıyla adresini bulamadım. Hayfa ya da oralarda 
oturan, bana tantanalı bir armağan göndermek isteyebi
lecek birini düşünmeye çabaladım. I(jmse gelmedi aklı
ma. Bir yandan olayı enine boyuna tanarken ağır ağır 
gereçlerin durduğu barakaya yürüyüp bir çekiç ve tor
navidayla döndüm. Sonra dikkatle sandığın üst tahtasını 
kaldırarak açmaya başladım. 

Şaşkınlıkt n içinin kitap dolu olduğunu gördüm! 
Ender bulunaıı kitaplar! Birer birer tümünü çıkarttım 
(daha hiçbirinin içine bakmıyordum) ve masanın üstüne 
üç yüksek sıra· olarak istifledim. Hepsi yirmi sekiz ciltti 
ve gerçekten de harikaydılar. Her biri aynı biçimde, za
rif, parlak yeşil marokenle kaplanmış, kitabın sırtına O. 
H. C başharfleriyle (1 den XXVIIl'e kadar) Romen sayı
ları altın kabanına yapılmıştı.

Bana en yakın duran XVI numaralı cildi alıp açtım. 
Çizgisiz, beyaz sayfalar okunaklı, küçük, siyah mürek
keple yazılmış bir el yazısıyla doldurulmuştu. Başsayfa
ya '1934' yazılmıştı. Başka bir şey yoktu. Başka bir cil-
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di, XXI'i aldım. Aynı el yazısıyla daha çok yazı vardı, 
ama başsayfaya 1939 yazılıydı. Onu da bırakıp önsö
zümsü bir şey ya da yazarın adını bulurum umuduyla 1. 
cildi aldım. Onun yerine kabın içinde bir zarf buldum. 
Üstüne adresim yazılmıştı. İçindeki mektubu çıkarıp 
imzaya çabucak bir göz attım. Oswald Hendryks Corne

lius yazılıydı. 
Oswald Dayı! 
Aileden hiç kimse otuz yıldan beri Oswald Dayı

dan haber alamamıştı. Mektubun tarihi 10 Mart 
1964'tü; bizimse bu mektup onada yokken yapabilece
ğimiz tek şey, onun hala yaşadığını varsaymaktı. Fran
sa'da yaşadığı, çok yer gezdiği ve öz akrabalarıyla bir 
bağı olduğunu yadsımakta sebatla direttiği; nahoş ama 
büyüleyici huyları olan varlıklı bir bekar olması dışında 
onunla ilgili tek bir şey bilinmiyordu. Geri kalan ne 
varsa söylenti, kulaktan dolma şeylerdi, ama söylentiler 
öyle olağanüstü, kulaktan dolma şeylerse öylesine alışıl
mamışlığın çekiciliğiyle doluydu ki Oswald, uzun za
mandan beri hepimiz için parlak bir kahraman ve ünü 
dillere destan biri olagelmişti. 

Mektup 'Sevgili oğlum' diye başlıyordu. 

Seninle üç kız kardeşinin en yakın kan bağım olan 
yaşayan akrabalarım olduğunuzu sanıyorum. Buna göre 
yasal mirasçılarımsınız; bir vasiyetname hazırlamamış 
olduğuma göre öldüğümde arkamda bıraktıklarımın tü
mü sizin olacaktır. Ne yazık ki bırakacak hiçbir şeyim 
yok. Eskiden oldukça varlıklıydım ve son zamanlarda 
tümünü de istediğim biçimde bitirmiş olduğum gerçeği 
sizi ilgilendirmiyor. Yine de bir avuntu olması için size 
özel anılarımı yolluyorum. Bunların aile içinde kalması 
gerektiği kanısındayım. Yaşamımın en güzel yıllarını 
kapsıyorlar; sizlerin de okumanızda hiçbir sakınca yok; 
ama ona buna gösterir ya da yabancılara verirseniz ken-
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dinizi büyük bir tehlikeye atmış olursunuz. Yayınlarsa
nız öyle sanıyorum ki bu, aynı anda hem sizin hem de 
yayıncınızın sonu olacaktır. Sizin de anlayacağınız gibi, 
nedeni de anılarda sözünü ettiğim binlerce kadın kahra
man bir ayağı çukurda olmalarına karşın hayattadır ve 
siz onlann zambak beyazı saygıdeğer adlarına kızıl bir 
leke çalacak kadar aptallık ederseniz onlar da kafanızı 
iki saniyede gümü§ bir tepsiye koyuverir, ondan da öte 
fırında nar gibi kızanırlar. Bu nedenle dikkatli olsanız 
iyi olur. Seninle bir kez karşılaştık. Yıllar önce 1921'de 
ailenin Wales'in güneyindeki o koca çirkin evde yaşadı
ğı sıralardı. Ben senin büyük dayındım, sense beş yaşla
rında küçücük bir oğlandın. O genç Norveçli dadını 
anımsadığını sanmıyorum.' Şaşılacak kadar temiz pak, 
iyi gelişmiş bir kızdı ve üniformasının o güzelim popo
sunu gizleyen nişastamsı iğrenç beyaz kalkanı altında 
bile enfes bir biçimi vardı. Orada olduğum öğle sonrası 
seni koruya gezmeye, mavi çançiçekleri toplamaya gö
türüyordu, ben de gelip gelemeyeceğimi sordum. Koru
nun iyice içlerine vardığımızda evin yolunu bulabilirsen 
sana koca bir çikolata vereceğimi söyledim, sen de bul
dun (III. cilde bak). Aklı başında bir çocuktun. Elveda 
- Oswa.d H,,.,drıks Cornelius.

Anıların JU beklenmedik gelişi ailede bir heyecan
fınınası yarattı, herkes okumak için birbiriyle yarışı
yordu. Düş kırıklığına uğramamıştık. Şaşırtıcı şeylerdi 
- keyifli, ince bir zekanın alaycılığıyla dolu, heyecanlı,
sık sık da oldukça dokunaklı... Adamın yaşama gücü
inanılacak gibi değildi. Hep hareket halindeydi, kentten
kente, ülkeden ülkeye, kadından kadına; kadınların ara
sında kalan zamanda da ya K.aşmir'de örümcek arıyor
ya da Nanking'teki mavi porselen bir vazonun izini sü
rüyordu, ama kadınlar hep en önce geliyordu. Nereye
gitse, dümen suyunda, sözcüklerle anlatılamayacak ka-
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dar allak bullak olmuş, aklı başından gitmiş, kediler gibi 
mırlayıp duran sonsuz bir: kadınlar kuyruğunun izini 
bırakıyordu. 

Her biri tamı tamına üç yüz sayfalık yirmi sekiz 
cildi okumak az buz iş değildi ve bu kadar süre okuyu
cunun ilgisini canlı tutabilecek ancak birkaç değerli ya
zar vardı, ama Oswald bunu başarmıştı. Öykü hiç tadı
nı yitirmiyor, yür.üyüşü binde bir tavsıyor ve konusu 
ne olursa olsun, ister kısa ister uzun, hemen her giriş 
kendi içinde bütünlenen harika bir bağımsız öykücük 
oluşturuyordu. Tümü bitip de son cildin son sayfası 
okunduğunda insan asrımızın en önemli özyaşamöykü
sü eserlerinden biriyle karşı karşıya olduğu düşüncesiyle 
soluksuz kalıyordu. 

Yalnızca adamın birinin aşk serüvenlerinin kayıtla
rı olarak bakılırsa o .zaman dokunulacak hiçbir yanının 
olmadığı su götürmezdi. Kıyaslandığında Casanova'nın 
Anılar'ı Kilise Dergisi gibi okunur, ünlü çapkınsa Os
wald'ın yanında kesinlikle seks fukarası gibi kalırdı. 

Her sayfada toplumsal bir dinamit vardı; Oswald 
bunda haklıydı, ama fırtınanın yalnızca kadınlarca ko
parılacağını düşünmekle yanıldığına kuşku yoktu. Ko
caları, o küçük düşürülmüş ispinozlar, o boynuzlular 
ne yapardı? Boynuzlu horoz kışkırtıldığında son derece 
kötü, azılı bir kuş olur; Cornelius Anıları onlar hayat
tayken kısaltılmamış haliyle gün ışığını görürse de çalı
lıklardan yüz binlercesi havalanırdı. Bu nedenle yayın
lamak söz konusu bile değildi. 

Böyle olması üzüntü vericiydi. O kadar üzümü ve
riciydi ki, bu konuda bir şey yapılması gerektiğini dü
şündüm ve hem yayıncıyı hem kendimi önemli bir·da
vaya karıştırmadan basılıp yayınlanabilecek tek bir bö
lüm bulabilirim umuduyla oturup anıların .tümünü baş
tan sona bir kez daha okudum. Güle oynaya işe başla
mama karşılık altıdan fazlasını bulamadım. Buldukları, 
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mı bir avukata gösterdim. Güvenceli olmalarının olası

olduğunu ama garanti veremeyeceğini söyledi. Bir tane
si - Sina Çölü Bölümü -öbür beşinden daha güvenceli 
görünüyor diye de ekledi. 

Ben de işe onunla başlayıp bu kısa önsözden ·sonra 
yayınlanması için hemen göndermeye karar verdim. 
Kabul edilir, her şey de yolunda giderse belki bir ikisini 
daha yayınlatınm. 

Sina Bölümünün girişi tümünün de sonundaki 
XXVIII. Bölümdeydi ve 24 Ağustos 1946 olarak tarih
lenmişti. Aslına bakılırsa, tümünün de en sonundaki
bölümün en son giriıiydi, yani Oswald'ın yazdığı en son
şeydi ve elimizde o tarihten sonra nereye gittiğini, ne
yaptığını gösteren hiçbir kayıt yoktu. Yalnızca tahmin
edilebilirdi. Az sonra girişi harfi harfine okuyacaksınız,
ama önce Oswald'ın öyküsünde söylediği ve yaptığı
şeyleri daha iyi anlayabilmeniz için biraz bu zatın ken
disinden söz etmeye çalışacağım. Yirmi sekiz bölümü
kapsayan itiraflarla kanılar yığınından kişiliğinin olduk-
ça net bir resmi beliriyor.

Sina Bölümü yazılırken Oswald Hendryks Corneli
us elli l:lir yaşındaymış ve elbette ki hiç evlenmemiş. 
'Galiba ben olağanüstü zor beğenir bir huyla ya lütuf
landırılmış) ; da ağır bir yük yüklenmişim' demek gibi 
bir huyu vardı. Bazı yönlerden bu doğruydu, ama öbür 
yandan özellikle evlilik söz konusu olduğunda bu du
rum gerçeğin tam tersiydi. 

Oswald'ın evlenmeye karşı çıkmasının tek gerçek 
nedeni, dikkatini belirli bir kadının üstüne, onu fethet
me sürecinden daha uzun bir süre asla yoğunlaştırama
mış olmasıdır. O noktaya geldiğinde, ilgisini yitirmiş ve 
başka bir kurban aramaya başlamıştır. 

Normal bir erkeğin bekar yaşamak için bunu geçer
li bir neden sayması zordu, ama Oswald normal bir er
kek değildi. Normal bir çok eşli erkek bile değildi. Doğ-
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nısunu söylemek gerekirse öyle iflah olmaz bir sefahat 
ve kadın düşkünüydü ki dünya yüzünde hiçbir gelin, 
bırakın bir balayı süresini, birkaç gün bile ona dayana
mazdı. Yine de Allah bilir, denemeye hazır yeterince 
aday vardı. 

Narin yapılı, estetik bir havası olan, ince uzun bir 
adamdı. Sesi yumuşak, tavırları incelikliydi ve ilk bakış
ta ünlü bir çapkından çok, kraliçesini bekleyen soylu 
bir kişi izlenimini bırakıyordu. Aşk serüvenlerini öbür 
erkeklerle asla tartışmazdı ve akşam boyunca onunla sa
atlerce oturup konuşmuş olmasına karşın bir yabancı 
bile Oswald'ın parlak mavi gözlerinde aldatıcılığın en 
küçük bir izini bile göremezdi. Aslında tam, meraklı 
bir babanın kızına sağ salim eve kadar eşlik etmesi için 
seçmeyi yeğleyeceği tür adamdı. 

Bir de Oswald'ı bir kadının, onun ilgisini çeken bir 
kadının yanına oturtun, bir anda gözleri değişir, bakar
ken her bir gözbebeğinin tam ortasında minicik, tehli
keli bir kıvılcım usulca dans etmeye başlar, sonra da 
hızla ve olanca ustalığıyla, neredeyse kesinlikle daha ön
ce kimsenin yapamadığı kadar denebilecek biçinde ze
kice bir hoş sözlülükle konuşarak bombardımana koyu
lurdu. Bu, onun sahip olduğu bir armağan, ona özgü, 
eşi bulunmaz bir yetenekti ve aklına koyarsa, uyuştu
ran, tatlı bir büyüyle dinleyiciyi ele geçirinceye kadar 
sözcüklerinin dört bir yanını sarıp sarmalamasını sağlar
dı. 

Kadınları büyüleyen yalnızca güzel konuşması ve 
gözlerindeki bakış değildi. Bir de burnu vardı. (Oswald 
bu tür şeyleri en ince ayrıntılarıyla anlatan bir hanıme
fendinin ona yazdığı mektubu gün gibi ortada bir keyif
le XVI. Bölüme eklemiştir.) Orada Oswald aşka geldi
ğinde burun deliklerinin çevresinde garip bir şeyler ol
maya başladığı, burun deliklerinin kasıldığı, gözle görü
lür bir belirginlikte ansızın genişlediği ve içindeki par-
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lak kırmızı derinin �nsızin onaya çıkıverdiği yazmakta
dır. Bu, yadırgatıcı, vahşi, hayvansı bir etki yapmaktay
dı ve kağıt üstünde anlatıldığında kulağa pek hoş gelme
se de, hanımefendilerdeki etkisi tam anlamıyla bir elek
triklenmeydi. 

Kadınların hemen tümü, Oswald'a çekiliveriyordu. 
Her şeyden önce bedeli ne olursa olsun, satın alınmayı 
yadsıyan bir adamdı, bu da hemen onu İstek uyandıran 
biri yapıyordu. Buna bir de birinci sınıf bir kavrayış, 
aşırı bir çekicilik ve ölçüsüz bir cinsel gevşeklik ününü 
ekleyin, işte size etkili bir reçete. 

Öte yandan, işin saygın olmayan ve çapkınlığa iliş
kin yanını bir an için unutursak, Oswald'ın yapısında 
onu öbürlerinden oldukça farklı kılan bazı şaşırtıcı yön
ler olduğu da dikkate alınmalıdır. 'Örneğin, 19. yüzyılın 
İtalyan Operasına ilişkin bilmediği pek az şey vardı ve 
şu en ünlü üç besteci, Donizetti, Verdi ve Ponchielli 
için garip bir küçük el kitaoı yazmıştı. Kitapta, bu 
adamların yaşadıkları süre içinde birlikte oldukları 

· önemli kadınların adlarının bir listesini yapmış; yaratıcı
· tutkuyla cinsel tutku arasındaki bağı, birbirlerine etkile
rini, özellikle bu bestecilerin eserlerine nasıl yansıdığını
çok ciddi bir biçimde ele alarak incelemişti.

Çin po. selenleri Oswald'ın ilgilendiği başka bir ko
nuydu: ve Lıu alanda uluslararası bir uzman olduğu
onaylanmıştı. Tchin-Hoa döneminin mavi . vazoları
özellikle en sevdikleriydi ve parçalardan oluşmuş küçük
ama nefis bir koleksiyonu vardı.

Örümcek ve baston da toplardı. 
Örümcek koleksiyonu, ya da akreplerle başka çcik 

bacaklılar da olduğu için 'Araknit' dememizin daha 
doğru olacağı koleksiyonu, müzeyle ilişkisi olmayan bir 
koleksiyon için olabildiğince genişti; Oswald'ın yüzler
ce tür, ayrıcı biyolojik familyalar konusundaki bilgisiy
se çok etkileyiciydi. Bir ara (belki de doğruydu) örüm-
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cek ağı ipeğinin nitelik olarak ipekböceğinin sardığı sı
radan kozalardakinden çok daha üstün olduğunu ve 
başka hiçbir nesneden dokunmuş bir kravat takmadığı
nı söylemişti. Oswald'da bunlardan kırk tane kadar var
dı, bu kravatları yaptırabilmek ve gardırobuna yılda iki 
tane yenisini ekleyebilmek için Paris dışındaki kır evi
nin bahçesindeki limonlukta bir yandan büyüyüp bir 
yandan birbirlerini yedikleri kadar hızla üreyen yüz 
binlerce Arana ve Epeira diademata (bildiğimiz İngiliz 
bahçe öriimceği) beslemişti. Onlardan ham ipeği kendi 
toplamış -o korkunç cam eve başka kimse giremezdi 
zaten- Avignon'a göndermiş, İpek orada eğrilmiş, bü
külerek ibrişim yapılmış, temizlenmiş, boyanmış ve ku
maş dokunmuştu. Avignon'dan dosdoğru Sulka'ya git
miş, bütün bu olup bitenlerden büyülenmiş olan orada
kiler de bu kadar ender bulunan bu harika maddeden 
kravat yarattıkları için yalnızca çok mutlu olmuşlardı. 

Oswald koleksiyonunu sergilerken kadın konuklar, 
"Ama örümcekleri gerçekten seviyor olamazsınız?" 

derlerdi. 
"Aa, ben onlara bayılırım," derdi o da. "Özellikle 

de dişilerine. Tanıdığım bazı insan dişilerini müthiş 
anımsatıyor bana. Gözbebeğim olan bazı insan dişileri-

• il 

nı. 

"Saçmalama sevgilim." 
"Saçmalamak mı? Hiç sanmıyorum." 
"Bu, biraz küçültücü bir şey." 
"Tam tersi canım, edebileceğim en büyük iltifat. 

Örneğin, dişi örümceğin sevişirken çok vahşi olduğunu 
ve sonunda erkek örümceğin kaçıp yaşamını kurtarabi
lirse çok şanslı sayılabileceğini bilmiyor musunuz? An
cak son derece atik, müthiş ustalıklıysa tek parça olarak 
kaçabilir." ..,. 

"Yapmayın Osu:ald!" 
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"Sonra yengeç örümceği cancağızım, o ufacık tefe
cik küçük yengeç örümceği öylesine şehvetlidir ki, eşini 
bağrına basmaya cesaret etmeden önce kendi ağının kar
maşık ilmek ve düğümleriyle onu sımsıkı ye(e bağlama
sı gerekir ... " 

"Ay sus Oswald, hemen!" diye bağırırdı kadınlar 
gözleri pırıl pırıl... 

Oswald'ın baston koleksiyonu da başka bir alemdi. 
Her biri ya seçkin ya da iğrenç birinin ölmuştu, Os
wald'sa bastonları Paris'teki apartmanında, oturma oda
sından yatak odasına uzanan koridorun (anaya! demek 
daha mı doğru olurdu acaba?) duvarlarına yapılmış iki 
uzun rafta sergiliyordu. Her bastonun üstünde fildişi 
etiketi vardı. Sibelius, Milton, Kral Faruk, Dickens, Ro
bespierre, Puccini, Oscar Wilde, Frarıklin Roosevelt, 
Goebbels, Kraliçe Victoria, Toulouse Lautrec, Hinden
burg, Tolstoy, Laval, Sarah Bernhardt, Goethe, Voros
hiloff, Cezanne, T oha ... Hepini toplasanız yüzü geçer
di; kimi çok güzel, kimi çok sadeydi, kiminin altın ya 
da gümüş topuzları vardı, kimi de kıvrık başlıydı. 

Oswald güzel bir konuğa, 
"Tolstoy'u indir," derdi, "haydi indir, tamam ... 

şimdi de ... şimdi o büyük adam tarafından kuilanıla kul
lanıla aşınıp parlamış o topuzu avucunla ovu§tur. Ol
dukça hoş, değil mi? .. teninin yalnızca o noktaya değ
mesi?" 

"Gerçekten çok hoş." 
"Şimdi de Goebbels'i al ve aynı şeyi yap. Ama iyice 

tut şöyle. Avucun topuzun üstüne kapanıp sımsıkı kav
rasın ... iyi ... şimdi ... şimdi de ağırlığını üstüne ver, iyice 
bırak kendini, tam o ufak tefek, kavruk doktor gibi ... 
tamam: .. işte öyle.,. şimdi biraz öyle dur, sonra da buz
dan, incecik bir parmağın kolundan yukarı doğru tır
manıp oradan göğsüne girdiğini duyumsayıp duyumsa
madığını söyle." 

52 



"Ürkütücü bir şey!" 
"Elbette. Bazı insanlar hepten kendilerinden geçer. 

Hemen teslim oluverir." 
Hiç kimse Oswald'la arkadaşlık etmeyi sıkıcı bul

mamıştı, belki de başarısının nedeni her · şeyden çok 
buydu. 

Şimdi Sina Bölümüne geldik. Oswald o ay boyunca 
Hartum 'la Kahire arasında, oldukça düşük bir hızda 
arabasıyla mekik dokuyarak kendini oyalamıştı. Araba
sı, savaştan önce yapılmış, savaş yıllarında İsviçre'de 
özenle korunmuş ve tahmin edeceğiniz gibi dünyada ne 
kadar marifet varsa tümüyle donatılmış olan o kusursuz 
Lagondalardan biriydi. Sina olayından bir gün önce, 23 
Ağustos 1946'da Oswald Kahire'deydi, Shepheard's 
Otelinde kalıyordu ve o akşam bir dizi küstah manevra
dan sonra soylu biri olduğu varsayılan, Isabella adında 
Faslı bir hanımefendiyi oltasına takmıştı. Isabella, sindi
rim zorluğu çeken ve adı kötüye çıkmış bir avuç Krali
yet Mensubundan başka bir şey olmayan kişilerce her 
nasılsa titizlikle korunuyor olan bir sayın bayandı (o za
man Mısır' da monarşi vardı). Bu tam Oswaldv; ri bir 
yaklaşımdı. 

Ama dahası vardı. Oswald, hanımefendiyi gece ya
rısı arabasıyla Giza'ya götürdü ve ay ışığında kendisiyle 
birlikte büyük Keops Piramidinin en tepesine tırman
maya razı em. 

" ... Bundan daha güvenli bir yer olamaz," diye yazı
yordu güncesinde. " ... ve sıcak bir gece, dolunayda, bir 
piramidin doruğundan daha romantik bir yer yoktur. 
Coşkular yalnızca o olağanüstü görüntüyle değil, bü
yük bir yükseklikten yeryüzüne şöyle bir göz gezdiril
diğinde insanın içinde kabaran o garip güç duygusuyla 
da iyice canlanır. Güvenceli olması açısından bakılırsa 
bu piramit tamı tamına 481 feet (150 m.), yani St. Paul 
Katedralinin kubbesinden 115 feet (35-40 m.) daha 
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yüksek ve doruğundan bakarsa yaklaşan herkesi insan 
kolayca görebilir. Dünya yüzündeki hiçbir harem odası 
bu olanağı sunmaz. Hiçbirinin bu kadar çok acil çıkış 
kapısı yoktur, öyle ki, uğursuzun biri insanın peşine 
düşlip piramidin bir yanından tırmanacak olsa, öbür 
yandan sakin, sessiz sedasız kayıvermek yeterlidir." 

Bir rastlantı sonucu, o gece Oswald gerçekten kıl 
payı kurtulmuştu. Nasıl olmuşsa bu küçük serüveni sa
ray duymuş olmalıydı, çünkü Oswald ay ışığıyla aydın
lanmış o yüce kulesinden aşağı baktığında ansızın, üç 
ayrı yönden yaklaşan ve tırmanmaya başlayan bir değil, 
üç uğursuz gölge görmüştü. Neyse ki şansına, büyük 
Keops Piramidinin bir de dördüncü yanı vardı ve Arap 
gangsterler tepeye vardıklarında iki sevgili çoktan aşağı 
inmişler, arabaya biniyorlardı. 

24 ağustos tarihli güncenin girişi, öyküyü tam bu 
noktada başlatır. Buraya, sözcüğü sôzcüğünc ve virgülü 
virgülüne Oswald'ın yazdığı gibi alınmıştır. Hiçbir şey 
değiştirilmemiş, eklenmemiş, çıkarılmamıştır: 

24 Ağııstos 1946 

"Şimdi yakalarsa Isabella'nın kafasını uçurur," dedi 
lsabella. 

"Saçm.ı," dedim, ama· haklı olabileceğini düşünü
yordum. 

"Oswald'ın kafasını da uçurur," dedi. 
"Benimkini uçuramayacak saygıdeğer hanımefendi. 

Güneş doğduğunda ben buralardan çok uzakta olaca
ğım. Luxor'a gitmek için yukarı Nil'e doğru hemen yo
la çıkıyorum." 

Arabanın içinde piramitlerden hızla uzaklaşıyor
duk. Saat de iki buçuk filandı. 
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"lsabella da sizinle geliyor." 
"Hayır," dedim. 
"Evet," dedi o da. 
"Bir bayanla seyahat etmek ilkelerime aykırıdır," 

dedim. 
Önümüzde tek tük bir kaç ışık gözüme ilişti. Pira

mitlerden pek uzak olmayan, turistlerin çölde geceyi ge
çirdiği Mena House Otelinden geliyordu. Otele iyice 
yaklaşıp arabayı durdurdum. 

"Sizi burada bırakacağım," dedim. "jyi eğlendik." 
"Yani Isabella'yı Luxor'a götürmeyeceksiniz, öyle 

')" mı. 
"Ne yazık ki öyle," dedim. "Haydi bakahm, inin 

anık." 
Arabadan çıkmaya davrandı, sonra bir ayağı yerde 

duraladı ve ansızın dönüp son derece pis, bir o kadar·da 
akıcı bir dille beni tepeden tırnağa öyle bir küfür sağa
nağına tuttu ki, o güne kadar bir hanımefendinin du
daklarından hiç böyle bir şey duymamıştım... yani 
1931'de Merakeş'te açgözlü, yaşlı Glasgow Düşesinin 
elini çikolata kutusuna daldırıp, güvenceli bir y :r oldu
ğundan orada sakladığım bir akrep tarafından sokulun
caya k:tdar ... (XIII Bölüm, 5 Haziran t 931) 

"Midemi bulandırıyorsunuz," dedim. 
lsabella dışarı atladı ve kapıyı öyle bir çarpış çarptı 

ki, araba, tekerlekleri üstünde havaya sıçradı. Son hızla 
uzaklaştım. Çok şükür kurtulmuştum ondan. Güzel bir 
kızın terbiyesiz davranışlarını hiç çekemem. 

Giderken bir gözüm hep aynadaydı, ama şimdilik 
görünürde beni izleyen bir araba filan yoktu. Kahi
re'nin dış mahallelerine gelince, kentin merkezine gir
mekten kaçınıp yan yollardan gitmeye başladım. Özel
likle tedirgin olmuş değildim. Kraliyet bekçi köpekleri
nin olayı büyütmeleri pek olası değildi. Yine de iş bu 
noktadayken Shepheard's'a dönmek çılgınlık olurdu. 
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Gereği de yoktu zaten, çünkü küçük bir valiz dışında 
bütün bavullarım yanımda, arabadaydı. Yabancı bir 
kentte gece eğlenmeye çıktığımda, bavullarımı asla ar
kamda, odamda bırakmam. Gezici olmayı severim. 

Elbette, Luxor'a filan gitmeye hiç niyetim yoktu. 
Mısır'dan çıkıp gitmek istiyordum. Bu ülkeyi hiç sev
memiştim. Düşününce, hiçbir zaman da sevmemiş oldu
ğumu anlıyorum. Burası tenim yapış yapışmışçasına te
dirgin etmişti beni. Nedeni de, her şeyin pis olması ve o 
çürümüş koku diye düşünüyorum. Doğrusunu söyle
mek gerekirse, gerçekten sersefil bir. ülkeydi ve söyle
mekten nefret ediyorum, ama Mısırlıların dünyadaki 
öbür insanlardan -belki Moğollar dışında- daha sey
rek yıkandıklarına ilişkin güçlü kuşkularım var. Tabak 
çanaklarını benim İstediğim biçimde yıkamadıkları ke
sindi. İster inanın, İster inanmayın dün sabah kahvaltı
sında önüme koydukları fincanın kenarında uzun, ku
rumuş, kahve bulaşmış gibi bir dudak izi vardı. Öğğ! İğ
rençti! Gözümü dikip kimin salyalı alt dudağının bu işi 
becerdiğini düşündüm. 

Şimdi Kahire'nin doğusundaki kıyı mahallelerin 
dar, pis sokaklarında sürüyordum arabayı. Nereye gitti
ğimi tamı ·amma biliyordum. Isabella'yla piramitten 
inerken dah L yarı yolda karar vermiştim buna. Kudüs'e 
gidiyordum. Yolun uzunluğu söz edilmeye bile değme
yecek kadardı ve hep hoşuma giden bir kent olmuştu. 
Üstelik, Mısır'dan en kolay çıkış yoluydu. Şöyle yap
mayı tasarlamıştım: 

1. Kahire'den İsmailiye'ye. Üç saat kadar araba kul
lanacak, her zamanki gibi yolda aryalar söyleyecektim. 
İsmailiye'ye varış 6-7 arası. Bir oda tutup iki saat uyuya
caktım. Sonra duş, tıraş ve kahvaltı. 

2. Sabah lO'da İsmailiye Köprüsünden Suez Kanalı
nı geçecek ve Sina'nın bir ucundan öte ucuna, oradan da 
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Filistin sınırına uzanan çöl yolunu aşacaktım. Bu rota 
üstünde Sina Çölünde akrep arayışı. Dört saat kadar 
sonra da 2'de Filistin sınırına varış. 

3. Oradan Beersheba yoluyla dosdoğru Kudüs'e,
kokteyl ve yemek saatini kaçırmamak için Kral David 
Oteline zamanında ulaşacaktım. 

O bildiğim yoldan geçeli birkaç yıl olmuştu, ama 
Sina Çölünün akrepler için bulunmaz bir yer olduğunu 
anımsadım. Dişi bir opisthophthalmus'a daha sahip ol
mak için dayanılmaz bir istek duyuyordum, şöyle koca
man bir tane. Şu anda elimdeki örneğin kuyruğunun 
beşinci boğumu yoktu, ben de bundan utanç duyuyor
dum. 

İsmailiye'ye giden ana yolu bulmam uzun sürmedi, 
sapar sapmaz da Lagonda'yı saatte altmış mil gidecek gi
bi ayarladım. Yol dar ama düzgündü ve hiç araba yok
tu. Kasvetli ve çıplak Delta bölgesi, ay ışığında dümdüz 
ağaçsız tarlalar, aralarındaki hendekler ve her yanı çev
releyen kara topraklarla dört bir yanımda uzanıyordu. 
Aı:ılamsız derecede can sıkıcıydı. 

Ama benim hiç keyfimi kaçırmadı. Onun bir parça
sı değildim. Kendi küçük, lüks kabuğumun içinde on
dan tümüyle kopuk ve bir Hermit yengeci kadar rahat, 
güvenli, hızla gidiyordum. Ah, hareket etmeyi, eskileri 
ta gerilerde bırakarak yeni insanlarla yeni yerlere kanat 
açmayı nasıl seviyorum! Dünyada hiçbir şey beni bun
dan çok canlandıramaz. Yaşamının sonuna kadar o ko
şullarda üremek, derdine yanmak ve çürümek için tek 
bir ahmak kadınla minicik bir toprak parçasına yerleşen 
sıradan insancıklarıysa nasıl küçümsüyorum. Üstelik 
hep aynı kadınla! Aklı başında hiçbir adamın her Alla
hın günü ve yılı tek bir kadına dayanabiJd,;ğine inana
mıyorum. Bazıları bunu yapamıyor elbette, ama mil
yonlarcası da yapıyormuş gibi yapıyor. 
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Ben kendi payıma özel bir ilişkinin asla ve kesinlik
le yirmi dört saatten uzun sürmesine izin vermedim. 
Bu, en uzun süredir. Benim kafama göre sekiz saat bile 
biraz sürüklenen bir süredir. Örneğin, bakın Isabella'ya 
ne oldu. Piramidin tepesindeyken kıvılcımlar saçan be
deniyle bir köpek yavrusu kadar yumuşak başlı, oyun
baz bir hanımefendiydi; onu o üç Arap serserinin insafı
na bırakıp kendi başıma aşağı inmiş olsaydım, her şey 
yolunda gidecekti, ama budala gibi ona saplanıp kalınca 
inmesi için yardım edeyim dedim; sonuçta da o güzelim 
hanımefendi, bakması bile insanın midesini bulandıran 
ciyak ciyak kaba bir fahişe olup çıktı. 

Nasıl bir dünyada yaşıyoruz! Bugünlerde insan ki
bar davrandığı zaman kaqılığında bir teşekkür bile ala
mıyor. 

Lagonda gecenin içinde sessizce kayıyordu. Şimdi 
bir arya zamanıydı. Bu kez hangisi olsun diye düşün
düm. Bir Verdi çekiyordu canım. Aida olsa? Elbette! 
Aida olmalı, Mısır'da geçen opera! Çok uygundu. 

Söylemeye başladım. Bu akşam sesim müthiş iyi çı
kıyordu. Kendimi bıraktım. Harikaydı, küçük Bilbeis 
Kasabasından geçerken Aida bendim, ilk perdenin o gü
zel son a:ry �mi, 'Numei pieta'yı söylüyordum. 

Yarım :aat sonra Zagazig'de Mısır Kralına Etyop
yalı tutsakları kurtarmak için 'Ma tu, re, tu signore pos
sente' diyerek yakaran Amonasro'ydum. 

El Abbasa'dan geçerken Rhadames'tim, 'Fuggiam 
gli adori nospiti'yi yorumluyordum; bu benzersiz aşk 
şarkısı ola ki yol kıyısındaki hamaklarında horlayan fel
lahların kulaklarına ulaşır da düşlerine karışır diye ara
banın bütün camlarını açmıştım. 

İsmailiye'ye girdiğimde saat sabahın altısıydı ve gü
neş süt gibi mavi gökte yükselmişti bile, bense Aida'yla 
birlikte o korkunç zindana tıkılmış, 'O terra, addio, ad
dio valle di planti' diyordum. 
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Y okuluk nasıl da çabucak geçivermişti. Arabayı bir 
otele sürdüm. Görevliler yeni işbaşı yapmaya başlıyor
lardı. Ben de onları biraz daha koşturup en iyi boş oda
yı aldım. Yatağın üstündeki çarşafla battaniye yirmi beş 
yıkanmamış Mısırlı aralıksız yirmi beş gece içinde yat
mış gibiydi; bende onları söküp attım (sonra hemen an
tiseptik bir sabunla ovuşturarak ellerimi yıkadım elbet
te) ve yerine kendi özel çarşaflarımı serdim. Sonra da sa
atimi kurup iki saat deliksiz uyudum. 

Kahvaltı için, kaynar suya kırıldıktan sonra bir di
lim kızarmış ekmeğin üstüne konmuş yumurta söyle
dim. Tabak geldiğinde -inanın yazmak bile midemi 
bulandırıyor- suya kırılmış yumunamın beyazında 
boydan boya enine yatan üç santim uzunluğunda par
lak, kıvırcık, kuzguni siyah bir insan saçı vardı. Anık bu 
kadarı çok fazlaydı. Masadan fırlayıp yemek salonun
dan dışarı koşarak 'Addio' diye bağırdım, geçerken kasa
daki adama biraz para atıp, 'addio valle di plenti!' dedim 
ve bu sözlerle otelin pis tozunu ayaklarımdan silkele
dim. 

Anık sıra Sina Çölüne gelmişti. Nasıl da dört gözle 
beklediğim bir değişiklik olacaktı bu. Gerçek bir çöl, 
dünyanın en az pislik bulaşmış yerlerinden biridir, Sina 
da bunun dışında kalmıyordu. Çölü aşan yol yaklaşık 
yüz kırk mil uzunluğunda, dar, kara bir asfalt şeritti, 
tek bir benzin istasyonuyla, yarı yolda B'ir Rawd Salim 
denen yerde birkaç kulübe vardı. Bunun dışında yol bo
yunca tek bir yerleşim yeri olmayan, bomboş çöl uzanı
yordu. Yılın bu mevsimi çok sıcak olurdu, arabanın bo
zulma olasılığına karşı içme suyu bulundurmak çok 
önemliydi: Ben de acil durum teneke kutumu yeniden 
doldurmak için İsmailiye'nin anacaddesindeki büyük 
bir mağazanın önüne çektim. 

İçeri girdim ve sahibiyle konuşrn�ya başladım. 
Adam berbat bir trahom vakasıydı. Gözkapaklarının al-
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tındaki tanecikler öylesine acı veriyordu ki, gözkapakla
rı ta gözbebeklerinin üstüne kadar çekilmişti --canavar 
gibi bir görünümü vardı. Bana bir sürahi kaynamı� su 
satıp satmayacağını sordum. Deli olduğumu sandı; işi is
tediğim gibi yapıp yapmadığını görmek için peşinden 
pis mutfağına gitmekte diretince daha deli olduğuma ka
rar verdi. Çaydanlığı musluk suyuyla doldurup gaz so
basının üstüne koydu. Sobanın minicik, isli, sarı bir ale
vi vardı. Mağaza sahibi sobadan ve icrasından çok gurur 
duyuyor gibiydi. Durmuş, başı bir yana eğik, hayran
likla süzüyordu onu. İçeri gidip mağazada beklememi 
önerdi. Su hazır olunca getirecekti, öyle dedi. Yerimden 
ayrılmayı reddettim. Orada durdum ve kedi gibi çay
danlığa gözümü dikip bekledim, bunu yaparken kahval
tı sahnesi ansızın tüm korkunçluğuyla aklıma geldi -
yumurta, yumurtanın akı ve o saç. Kahvaltıda yumurta
mın sümüksü akının içine gömü\müş yatan o saç kimin
di? Kuşkusuz aşçınındı ve Allah aşkına aşçı başını en 
son ne zaman yıkamıştı acaba? Belki de hiç yıkamamış
tı. Eh, öyleyse bitli olması olasılığı da yüksekti. Gerçi 
bit saç dökülmesine neden olmazdı. Öyleyse bu sabah, 
yumun 1yı tavadan tabağa aktarırken aşçının saçının su
ya kırılmış ) umurtamın üstüne düşmesinin nedeni ney
di? Her şeyiı. bir nedeni· vardır, bu durumda da neden 
açıktı. Aşçının kafa derisini irinli impetigo (kabarcıkları 
pul pul olup dökülen bir deri hastalığı) sarmıştı; öyleyse 
tetikte olmasaydım bir anda yutmuş olabileceğim saç
hr, .o uzun saçlar� gerçek bilimsel adını çok şükür unut
tuğum milyonlara ve milyonlarca mikroplu virüsle kay
nıyordu. 

Şimdi siz, aşçının impetigo hastalığı olduğundan ke
sinlikle emin olup olmadığımı soracaksınız. Kesinlikle 
emin değilim - hayır, ama o yoksa yerine mantar has
talığının olduğuna hiç kuşku yok. Peki bu ne demek? 
Ne demek olduğunu ben çok iyi biliyorum. O korkunç 
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saça yapışmış ve çevresinde kümelenmiş on milyon 
mikrosporon ağzıma girmeyi bekliyor demekti. 

Kusacak gibi oldum. 
Dükkan sahibi zafer kazanmış gibi, 
"Su kaynıyor," dedi. 
"Bırak kaynasın," dedim, "sekiz dakika daha kayna

sın. Tifüse mi yakalanayım istiyorsun?" 
Kendi payıma, ne kadar temiz olursa olsun, yapabi

liyorsam suyu asla tek başına içmem. Bir başına suyun 
tadı tuzu yoktur. Çay ya da kahveyle içerim elbette 
ama o zaman bile hazırlarken ya bir şişe Vichy maden 
suyu ya da Malvern'i yeğlerim. Musluk suyu kullan
maktan hep kaçınırım. Musluk suyuna şeytan karışır. 
Çoğu kez üç aşağı beş yukarı ıslah edilmiş lağım pisli
ğinden başka Lir şey değildir. 

Adam yosun tutmuş dişleriyle sırıtarak, 
"Az sonra su buhar olup uçacak," dedi. 
Kendi elimle çaydanlığı alıp kalanı teneke kutuma 

boşalttım. 
Dükkandan altı portakal, küçük bir karpuz, bir de 

büyük bir parça iyi paketlenmiş İngiliz çikola ası aldım. 
Sonra Lagonda 'ya döndüm. Sonunda kurtulmuştum iş-
te. 

Birkaç dakika sonra Timsah Gölünün hemen üst 
yanına düşen Suez Kanalının açılır kapanır köprüsünü 
aşmıştım ve önümde düz, göz kamaştırıcı çölle ufka ka
dar kara bir kurdele gibi göz alabildiğine giden, dar, as
falt yol uzuyordu. Lagonda'yı her zamanki gibi saatte 
altmış beş mile ayarlayıp camları sonuna kadar açtım. 
İçeri giren hava bir fırının soluğu gibiydi. Öğle olmak 
üzereydi; güneş, ışınlarını dosdoğru arabanın tepesine 
gönderiyordu. Arabanın içindeki derecem 40'ı gösteri
yortju, ama bilirsiniz, hareket etmiyorsam, üstümde de 
uygun giysiler varsa az buçuk sıcak beni asla rahatsız et
mez - şu anda da üstümde krem rengi pamuklu panto-
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!on, beyaz bir gömlek ve en güzelinden parlak yosun
yeşili örümcek ipeğinden bir kravat vardı. Kendimi son
derece rahat, dünyayla uyum içinde duyumsuyordum.

Bir iki dakika, yol yaparken başka bir opera söyle
me fikriyle oyalandım - bir lA Gioconda söylemek isti
yordu canım, ama açılış korosunun birkaç dizesini söy
ledikten sonra hafifçe terlemeye başladım ve onun yeri
ne perdeyi indirip bir sigara yaktım. 

Bir süre sonra dünyanın en iyi akrep bölgelerinin 
birinden geçiyordum ve yarı yolda bulunan B'ir Rawd 
Salim'deki benzin İstasyonuna varmadan durup araştır
ma yapmak için sabırsızlanıyordum. Bir saat önce İsma
ili ye' den çıktığımdan beri ne tek bir araç ne de canlı bir 
yaratık görmüştüm. Bu hoşuma gitti. Sina gerçek bir 
çöldü. Arabayı yolun kıyısına çekip motoru durdur
dum. Çok susamıştım, bir portakal yedim. Sonra beyaz 
kolonyel ppkaını başıma geçirip ağır ağır arabadan, o 
rahat yengeç kabuğumdan gün ı�ığına çıktım. Bir daki
ka boyunca yolun ortasında kımıldamadan durup çevre
mi saran parlaklığa gözlerimi kırpıştırarak baktım. 

Göz kamaştırıcı bir güneş, uçsuz bucaksız kızgın 
bir gökvüzü, altında da ne yana baksanız bu dünyanın 
değilmiş gib: duran, kocaman, solgun renkli, sarı bir 
kum denizi , ardı. Buradan, biraz uzakta, yolun güneyi
ne düşen yönde dağlar görünüyor, çıplak, mavi ve mor
la buğulanmış açık kahverengi, tanagra renkli dağlar 
çölden ansızın yükseliveriyor ve göğe doğru sıcağın pu
su içinde ölgünleşiyordu. Durgunluk eziciydi. Hiç ses

yoktu, hiçbir yerden ne bir kuş, ne bir böcek sesi geli
yordu; orada, böylesine olağanüstü, kızgın, insanlıktan 
kopuk doğanın ortasında bir başıma dikilip durmak, 
tanrıymışım gibi baş döndürücü bir duygu veriyordu 
bana - başka bir gezegende, Jüpiter, Mars ya da çimen
lerin hiç büyümediği, bulutların pembeleşmediği daha 
uzak, ıssız ve insansız bir yerde gibiydim. 
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Arabanın bagajına gidip.ölüm kutusunu yani ağım
la küçük küreğimi çıkardım. Sonra yoldan çıkıp kavru
lan yumuşacık kumların içine adımımı attım .. Gözle
rimle yeri tarayarak usul usul yüz metre kadar çölün 
içine doğru yürüdüm. Akrep değil de akrep yuvası arı
yordum. Akrep, cinsine göre gün boyu ya bir taşın al
tında ya da bir oyukta saklanan, gizli kapaklılığı seven 
ve geceleri yerinden çıkan bir hayvandır. Yalnız güne§ 
battıktan sonra avlanmak için dışarı çıkar. 

Benim İstediğim opisthophthalmus, oyuklarda ya
şardı, bu nedenle taşları kaldırmakla zaman yitirmedim. 
Yalnızca oyukları aradım. On, on beş dakika sonra bir 
tane bulmuştum, ama bu arada sıcak da enikonu etkile
meye başlamıştı; ben de ister istemez arabaya dönmeye 
karar verdim. Hala gözlerim yerde, ağır ağır geri dön
meye başladım, tam yola varmış adımımı atmak üzerey
dim ki bir anda asfaltın kıyısından otuz santim kadar 
uzakta, kumda bir akrep yuvası gözüme ilişti .. 

Ölüm kutusuyla ağı yanıma, yere bıraktım. Sonra 
küçük küreğimle yuvanın çevresindeki kumu çok dik
katle kazmaya başladım. Bu işlem, bendeki heyecanını 
hiç yitirmemiştir. Gömü arayışı gibi bir şeydi bu - in
sanın kanını harekete geçirecek dozda tehlikesi olan bir 
gömü arayışı. Arayarak kumu daha derine kazmayı sür
dürdükçe yüreğimin göğsümün derinliklerinde attığını 
duyuyordum. 

Ansızın ... gördüm onu! 
Aman Allahım, ne koskocaman, dev gibi bir dişi 

akrepti! Bir anda görebildiğim kadarıyla opisthophthal
mus değildi, ama oyukta yaşayanların öbür türü olan 
büyük Afrika akrebi pandinus'tu. Üstelik -işte bu ina
nılmayacak kadar harikaydı - sırtında kıvıl kıvıl, bir, 
iki, üç, dört, beş ... toplam on dört yavru taşıyordu. Ana 
en az on santim vardı! Yavrularıysa küçük birer tabanca 
kurşunu büyüklüğündeydi. Yapmı boyunca karşılaştığı 
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ilk insanoğlunu, beni görrnü§tÜ; kıskaçları iyice açılmış, 
kuyruğu sırımın üstünde soru işareti gibi kıvrılmış, vur
maya hazırdı. Ağı alıp usulca altına sürdüm ve kepçele
yip kaldırdım. Bükülüp kıvranarak kuyruğunun ucuyla 
dört bir yana çılgınca vurmaya başladı. Koca bir damla 
zehrin ağın gözünden kuma damladığını gördüm. Sır
tındaki dölüyle birlikte çabucak ölüm kutusuna atıp ka
pağı kapadım. Sonra gidip arabadan eteri getirdim ve 
kutunun içindeki yastıkçık sırılsıklam oluncaya kadar 
üstteki telli, küçük delikten boca ettim. 

Koleksiyonumda kimbilir ne kadar görkemli dura
caktı! Y avnılar ölünce sırtından aşağı· düşecekti elbette 
ama zamkla eski yerlerine yakın bir yerlere yine yapış
tıracak ve sırtında on dört yavrusuyla koskoca bir dişi 
·paiıdinus'un gurur duyan sahibi olacaktım! Müthi§ ke
yiflenmi§tim. Ölüm kutusunu kaldırdım (içinde kendi
ni çılgınca oradan oraya attığını duyuyordum), ağ ve
kürekle birlikte bagaja koydum. Sonra yerime oturup
bir sigara yaktım ve sürmeye başladım.

Durumdan ne kadar ho§nutsam o kadar yava§ ara
ba kullanırım. Şimdi de oldukça yavaş sürüyordum, bu 
yüzden de yarı yol durağı B'ir Rawd Salim'e varmam 
bir saate yak n zamanımı aldı. Burası kadar hiçbir ayar
tıcı yanı olrr. ıyan bir yer daha görmemiştim. Solda tek 
bir benzin pompasıyla tahta bir baraka vardı. Sağdaysa 
her biri birer büfe büyüklüğünde üç tane daha baraka 
göze çarpıyordu. Geri kalan her yan çöldü. Görünürde 
tek bir canlı yoktu. Saat öğleden sonra ikiye yirmi vardı 
ve arabanın içinde derece 45'i gösteriyordu. 

İsmailiye'den çıkmadan o saçma sapan su kaynatma 
i�ine öyle dalmıştım ki, benzin almak tümüyle aklım
dan çıkmı§tı, şimdi de gösterge benzinimin sekiz litre
den az kaldığına işaret ediyordu. Pekala idare ederdim 
ama neyse, önemi yoktu. Pompanın yanına çekip bek
lemeye başladım. Kimse gelmedi. Kornanın düğmesine 
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bastım, Lagonda'nın dört nağmeli kornası çölün öte 
ucuna o harika 'Son gia mille e tre!'sini çaldı. Kimse gel
medi. Yine bastım. 

Korna yine, diye ezgiyi söyledi. Mozart'ın dizesi 
bu çevrede kulağa olağanüstü geliyordu. Yine görünür
lerde kimse yoktu. Anlaşılan B'ir Rawd Salimliler dos
tum Don Giovanni'ye ve İspanya'da soldurduğu 1,003 
kadına metelik vermiyorlardı. 

Sonun-da kornayı en az altı kez çaldıktan sonra ben
zin pompasının arkasındaki kulübenin kapısı açıldı ve 
uzunca boylu bir adam göründü, düğmelerini iki eliyle 
ilikleyerek bir süre eşikte durdu. Bu iş oldukça zamanı
nı aldı, bitirmeden de başını kaldırıp Lagonda'ya bak
madı. Bana baktığında ben de arabanın açık penceresin
den ona baktım. Bana doğru bir adım attığını gördüm ... 
çok ama çok ağır bir adım attı ... arkasından ikincisini ... 

Bir anda 'Aman Allahım!' diye düşündüm, şu bur
gu biçimindeki mikroplardan, spiril var bu adamda! 

Ataksis'i (hareket düzensizliği) olanların o kollarla 
bacakları gevşek, adımlarını yüksekten atarak, ağır ak
sak, iki yana sallanan yürüyüşü vardı. Her adım atışta 
ayağını iyice havaya kaldırıyor, sonra tehlikeli bir böce
ği ezermişçesine çılgınca yere indiriyordu. 

Kendi kendime: 'Buradan çıksam iyi olacak,' diye 
düşündüm. O bana ulaşmadan motoru çalıştırdığım gibi 
defolup gitmeliydim, ama hunu yapamayacağımı da bi
liyordum. Benzin almak zorundaydım. Kunıhrın üstün
de tepine tepine, uğraşa didine yaklaşan korkunç yaratı
ğa gözlerimi dikerek arabada oturdum. Yıllardan beri 
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bu iğrenç hastalığı çekiyor olmalıydı, yoksa ataksis'e 
dönüşmezdi. Profesyonel çevrelerde Tabes dorsalis der
ler buna; patolojik olarak hastanın; omuriliğindeki 'ar
doda kanallarının soysuzlaşması' hastalığını çektiği anla
mına gelir, ama gelin görün ki a dostlar durum bundan 
çok daha vahimdi; bedendeki sinir lifleri frengi zehriyle 
ağır ağır acımasızca tükeniyordu. 

Adam -Arap diyeceğim ona - dosdoğru arabanın 
benim yanımdaki kapısına gelip açık pencereden içeriyi 
gözetledi. Bir milim daha yaklaşmaması için dua ederek 
ondan uzaklaşmak için arkaya kaykıldım. Gördüğüm 
en mahvolmuş insanlardan biri olduğuna hiç kuşku 
yoktu. Yüzü, içine kurt girmiş eski bir tahta yontu gibi 
kemirilmiş, delik deşikti; bakınca, frengiden başka kim
bilir kaç hastalık daha çektiğini düşündüm. 

Ağzının içinde geveleyerek, 
"Selam" dedi. 
"Depoyu doldur," dedim ona. 
Kımıldamadı bile. Büyük bir ilgiyle Lagonda'nın 

içini inceliyordu. O yandan ağır, berbat bir koku esti. 
"Haydi;" dedim sençe, "biraz benzin İstiyorum!" 
Bına bakıp sırıttı. Sırıtmaktan çok, şöyle kaçamak, 

kuşkulu l r bakıştı, küstahça alay ederek 'Ben B'ir 
Rawd Saliı ı'deki benzin istasyonunun kralıyım! Hele 
bir dokunmaya kalkış da gör!' diyordu. Gözlerinden bi
rinin pınarına bir sinek yerleşmişti. Kovmak için hiçbir 
hareket yapmadı. 

İğnelercesine, 
"Benzin mi İstiyorsunuz?" dedi. 
Küfretmek üzereydim, ama tam zamanında kendi

mi denetleyip kibarca karşılık verdim: 
"Evet, lütfen, çok memnun olurum." 
Onunla alay etmediğimden emin olmak için birkaç 

dakika sinsi bakışlarla beni gözledi, sonra tavrımdan 
· hoşnut kalmış gibi onaylayarak başını salladı. Döndü ve
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ağır ağır arabanın arkasına doğru yürümeye başladı. Ka
pıdaki cepte duran Glenmorangie şişeme uzandım. Baş
ka hiçbir şey katmadan doldurup oturduğum yerden 
yudumlamaya başladım. Adamın yüzü burnumun dibi
ne kadar sokulmuş, düşmanca soluğu arabanın içine bo
şalmıştı ... havayla taşınan kaç milyar virüsün de solu
ğuyla birlikte arabanın içine dolmamış olduğunu kim 
bilebilirdi? Böyle bir durumda ağzı ve boğazı bir yu
dum Highland viskisiyle mikroplardan ·arındırmak iyi 
olurdu. Hem, viski avuntu da oluyordu. Bardağı boşal
tıp bir tane daha doldurdum. Az sonra korkumun azal
dığını hissettim. Yanımdaki kolrukta duran karpuz gö
züme çarptı. Şu anda bir dilim karpuzun serinletici ola
cağına karar verdim. Bıçağımı kılıfından çıkarıp kalın 
bir dilim kestim. Sonra kara çekirdekleri bıçağın ucuyla 
kalan karpuzun içine dikkatle ayıkladım. 

Viskiyi içip karpuzu yiyerek oturdum. İkisi de çok 
lezzetliydi. 

Korkunç Arap camda belirerek, 
"Benzin tamamdır," dedi, "şimdi suyla yağa bakaca

ğım." 
Lagonda'ya hiç elini sürmemesini yeğlerdim, ama 

tartışma tehlikesine girmemek için sesimi çıkarmadım. 
Ağır adımlarla arabanın önüne doğru yaklaştı; yürüyü
şü, sarhoş bir Hitler Saldırı Bölüğünün kaz adımlarıyla 
çok ağır yürüyüşünü anımsattı bana. 

Yaşadığım ve soluk aldığım sürece Tabes dorsalis.

Adımlarını havaya kaldırarak yapılan bu garip yü
rüyüşe neden olan başka tek bir hastalık, kronikleşmiş 
beriberi olabilirdi. Eh, belki Arapta ondan da vardı. 
Kendime bir dilim karpuz daha kestim ve bir süre dik
katimi bıçağımla çekirdeklerini ayıklamaya verdim. Ba
şımı. kaldırdığımda Arap'ın, arabanın sağ ka,r :ıtunu kal
dırıp motora eğildiğini gördüm. Başı da, omuzları da, 
kolları da görünürde yoktu. Allah aşkına ne yapıyordu 
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bu adam? Yağın çubuk ölçeği öbür yandaydı. Ön cama 
vurdum. Duymamış görünüyordu. Başımı camdan çıka
rıp, 'Hey, çık oradan!' diye bağırdım. 

Yavaşça doğruldu; sağ kolunu motorun derinlikle
rinden çekerken parmaklarının arasında uzun, kara, 
kıvrık, incecik bir şey tuttuğunu gördüm. 

"Aman Allahım," diye düşündüm, "bir yılan bul
muş orada!" 

Dolanıp camın yanına geldi ve sırıtarak elindeki 
nesneyi görmem için kaldırdı; o zaman, daha yakından 
bakınca elindekinin yılan filan olmadığını fark ettim 
- Lagondamın peroane kayt}ıydı! Orada oturmuş ağzım
bir karış açık, kırık pervane kayışıma bakarken, bu iğ
renç adamla bu garip, ücra köşede eli böğründe kalma
nın verdiği son derece berbat duyguların tümü ansızın
sel gibi içime doldu.

"Bakın," diyordu Arap, "tek bir yeri tutuyormuş. 
İyi ki farkına vardım." 

Elinden alıp dikkatle inceledim. "Kesmişsin!" diye 
bağırdım. 

"Kesmek mi?" dedi yumuşak bir sesle. "Neden ke
seyim?" 

Doğru unu söylemek gerekirse kesip kesmediğini 
tam olarak anlamam olanaksızdı. Kesmi§se, kendiliğin
den olmuş süsü vermek için iki ucunu da bir aletle aşın
dırmış olmalıydı. Yine de benim tahminim kayı§ı onun 
kestiğiydi ve ben haklıysam o zaman tüm bu sezgiler iyi
den iyiye uğursuzluktu. 

"Pervane kayışı olmadan yola çıkamayacağımı bili
yorsun değil mi?" diye sordum. 

Biçimi bozulmuş o korkunç ağzıyla yaralı dişetleri
ni göstererek yine sırıttı. "Böyle giderseniz, üç dakikaya 
kalmaz su kaynatırsınız." 

"Peki önerin nedir?" 
"Size başka bir pervane kayışı bulacağım." 
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"Bulabilir misin?" 
"Elbette. Burada bir telefon var, konuşma parasını 

öderseniz İsmailiye'ye telefon ederim. İsmailiye'de yok-
sa Ka�_ire'yi ararım. Önemli değil." 

"Onemli değil mi?" diye bağırdım arabadan çıkar
ken. "Pekala, söyler misin bana, bu Allahın belası yerde 
kayışın ne zaman burada olacağını sanıyorsun?" 

"Her sabah saat onda gelen bir posta kamyonu var. 
Yarın alırsınız." 

Adamda her şeyin yanıtı vardı. Yanıtlamadan dü
şünmeye bile gerek duymamıştı. 

Bu ajağılık herif daha önce de pervane kayııları kes
mij, diye düşündüm. 

Dikkat kesilmiş onu kolluyordum. 
"İsmailiye'de bu motorların pervane kayışları bu

lunmaz," dedim. "Kahire'deki acentelerden gelmek zo
runda. Ben telefon ederim." Bir telefonun olması biraz 
rahatlatmıştı beni. Çöl boyunca uzanan yolun iki yanı
na telefon direkleri diziliydi ve en yakındaki direkten 
kulübeye uzanan iki teli görebiliyordum. 

"Kahire'deki acentelerden özel bir araçla buraya 
göndermelerini isteyeceğim," dedim. 

Arap, iki yüz mil kadar Kahire'ye doğru uzanan 
yola baktı. 

"Bir pervane kayışı için kim altı saat araba kullanıp 
buraya gelir, sonra da altı saat kullanıp geri döner?" de
di. "Posta daha çabuk olur." 

Kulübeye doğrularak, 
"Telefonu göster bana," dedim. Tam o anda tatsız 

bir düşünce saplandı kafama, durdum. 
Bu adamın pislik bulaşmış gerecini nasıl kullana

caktım? Kulaklık kulağıma yapışacak, ağızlıksa neredey
se ağzıma dokunacaktı; doktorların uzaktan frengi bu
laşmasının olanaksız olduğu konusundaki sözleriyse vız 
geliyordu. Frengili bir ağızlık frengili bir ağızlıktı; ne 

. 
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yapsanız dudaklarıma yaklaştıramazdınız, yo, çok te
şekkürler! O kulübeye adımımı bile atmayacaktım. 

Orada, öğleden sonranın kaynayan sıcağında dur
dum ve o korkunç derecede hastalıklı yüzlü Arap'a bak
tım, Arap da düşünebileceğiniz kadar soğukkanlı, kılı 
kıpırdamadan bana baktı. 

"Telefon istiyor musunuz?" diye sordu. 
"Hayır,11 dedim, "İngilizce okuyabilir misin?" 
"A, evet." 
"Pekala, sana acentelerin adlarıyla bu arabanın, bir 

de benim adımı yazacağım. Orada beni tanırlar. Onlara 
ne gerektiğini söyleyeceksin. Bak, bir de ... giderleri tara
fımdan ödenecek özel bir araba yollasınlar hemen. On
lara iyi para vereceğim. Bunu yapmazlarsa posta kam
yonuna yetişmesi için pervane kayışını İsmailiye'ye tam 
zamanında ulaştirmaları gerektiğini söyle. Anladın mı?" 

"Sorun yok," dedi Arap. 
Ben de bir kağıt parçasına gerekeni yazıp ona ver

dim. Bir şey ezermişçesine ayağına hızla yere vuran o 
ağır aksak yürüyüşüyle kulübeye doğru uzaklaşıp içerde 
gözden kayboldu. Arabanın kaputunu kapadım. Sonra 
olup bitenll ·i düşünmek için dönüp direksiyondaki ye
rime oturdu n. 

Bir viski daha doldurup bir de sigara yaktım. Bu 
yolda ne de olsa biraz trafik olmalıydı. Karanlık basma
.dan elbette biri çıkagelecekti, ama bu benim işime yarar 
mıydı? Hayır, yaramazdı - otostop yapmaya hazırla
nıp bavullarımı ve Lagonda'yı geride, Arap'ın sevgi do
lu insafına bırakmadıkça yaramazdı. Bunu yapmaya ha
zır mıydım? Bilmiyordum. Bir olasılıkla evet, ama gece
yi geçirmek zorunda kalırsam kendimi arabaya kilitle
yecek ve olabildiğince uyanık kalmaya çalışacaktım. 
Hiç bir koşulda o yaratığın yaşadığı barakaya girmeye
cektim. Yiyeceğine de elimi sürmeyecektim. Viskiyle 
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su, yarım karpuz, bir kalın dilim de çikolatam vardı. 
Yeter de artardı bile. 

Sıcak epey kötüydü. Arabadaki termometre hala 
45'lerdeydi. Dışarıda, güneşte hava daha da sıcaktı. Bql 
bol terliyordum. Hey Allahım, kapana kısılıp kalmak 
için de ne yerdi hani! Arkadaşım da caba! 

On, on beş dakika sonra · Arap kulübeden çıktı. 
Arabaya kadar onu gözlerimle izledim. 

Arap yüzünü camdan içeri sokmaya uğraşarak, 
"Kahire'deki garajla konuştum," dedi. "Pervane ka

yışı yarın posta kamyonuyla geliyor. Her şey ayarlan-
d " ı. 

"Hemen göndermelerini İstedin mi?" 
"Olanaksız olduğunu söylediler," diye yanıtladı. 
"Gerçekten sordun değil mi?" 
Başını bir yana eğip o küstah, sinsi sırıtışıyla baktı. 

Başımı çevirip gitmesini bekledim. Olduğu yerde duru
yordu. "Bir konukevimiz var," dedi. "Orada çok rahat 
uyuyabilirsiniz. Karım da yemek yapar, ama parasını 
ödersiniz." 

"Orada karınla senden başka kim var?" 
"Başka bir adam." 
Kolunu yolun kaqısındaki üç tane kulübeye doğru 

salladı, döndüğümde ortadaki kulübenin eşiğinde biri
nin durduğunu gördüm; kirli haki bir pantolonla göm
lek giymiş, kısa boylu, geniş yapılı bir adamdı. Kollarını 
iki yana sarkıtmış, kapının gölgesinde hiç kımıldama
dan duruyordu. Bana bakıyordu. 

"Kim o?" dedim. 
"Salih." 
"Ne yapar?" 
"Yardım eder." 
"Ben arabada uyurum," dedim, "kar:-_:ıın yemek 

yapmasına da gerek kalmaz. Benim yemeğim var. "Arap 
omuzlarını silkip arkasını döndü ve telefonun olduğu 
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kulübeye doğru yürümeye başladı. Ben arabada bekle
dim. Başka ne yapabilirdim zaten? Saat iki buçuğu biraz 
geçiyordu. İki üç saate kadar ortalık biraz serinlerdi. O 
zaman ben de çıkıp dolaşır, belki birkaç akrep bile avla
yabilirdim. Bu arada elimden gelenin en iyisini yapma
lıydım. Kitap sandığımın durduğu arabanın arkasına 
uzanıp bakmadan elimin değdiği ilk kitabı aldım. San
dıkta dünyanın ,en iyi kitaplarından otuz kırk tane var
dı; her biri yüzlerce kez yeni baştan okunabilir ve her 
okunuşta da yeni şeyler geliştirirdi. Elimdeki en önem
lilerinden biri değildi. Selbome'ım Doğal Tarihi... Rast
gele açtım ... 

" ... Yirmi yıldan da önce köyümüzde çok iyi anım
sadığım geri zekalı bir çocuk vardı; arılara bir çocuktan 
beklenmeyecek kadar büyük bir doğal eğilim duyuyor
du; arılar onun yiyeceği, eğlencesi, tek varlığıydı. Bu 
yöre insanlarının birden çok görüş açısı pek olmadığın
dan, delikanlı da olan birkaç yetisini bu kovalamaca 
için seferber etmişti. Kışın zamanını babasının evinde 
ateşin başında, cansızmışçasına hareketsiz bir durumda 
uyuklayarak geçirir, ocağın köşesinden binde bir kal
kardı, ama yazın çevikleşir, tarlalar ve güneşli nehir kı
yılarındaki araştırmalarının peşine düşerdi. Nerede bu
lursa bulsun, balarıları, yabanarıları, eşekarıları yemi 
olur, iğnelerinden hiç sakınmaz, bal keselerindeki balla
rı için bedenlerini emerdi. Bazen bu tutsakları gömle
ğiyle teninin arasına, göğsüne doldurur, bazen de şişele
re basardı. Müthiş bir arı avcısı ya da kuşuydu; arı bah
çelerine sızdığı, kovanların önüne oturarak parmakla
rıyla üstlerine vurup arılar çıkarken yakaladığı için de 
arıcılara çok zarar veriyordu. Deli olduğu bal uğruna 
arı kovanlarını devirdiği biliniyordu. Bal likörü yapılan 
yerlerde arı şarabı dediği şeyden bir yudumcuk çekmek 
için yakararak teknelerle kapların çevresinde dolanırdı. 
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Sağa sola koşarken dudaklarından arıların vızıltısını an
dıran bir vınlama çıkardı ... " 

Kitaptan başımı kaldırıp çevreme bakındım. Yolun 
karşı yanındaki hareketsiz adam yok olmuştu. Görü
nürde kimseler yoktu. Sessizlik korku vericiydi; dur
gunluk, buranın o çıt çıkmayan durgunluğuyla yalnızlı
ğıysa son derece eziciydi. Gözetlendiğimi biliyordum. 
Yaptığım her küçük hareketin, viskiden aldığım her yu
dumun, sigaramın her nefesinin dikkatle kollandığını 
biliyordum. Zorbalıktan nefret ederim ve asla silah taşı
mam, ama şimdi bir tane olsa iyi olurdu. Bir süre, kon
tağı çalıştırıp motor su kaynatıncaya kadar gitme dü
şüncesini kafamda keyifle evirip çevirdim; ama nereye 
kadar gidebilirdim? Bu sıcakta ve pervanesiz pek uzağa 
değil. Bir mil, bilemediniz en çok iki ... 

Hayır - Allah kahretsin. Olduğum yerde kalıp ki
tabımı okuyacaktım. 

Uzakta, Kudüs yönünden bana doğru yaklaşan mi
nik bir kara benek gözüme iliştiğinde bir saat geçmiş ol
malıydı. Gözlerimi benekten çevirmeden kitabımı yanı
ma bıraktım. Giderek büyümesini gözledim. Büyük bir 
hızla, gerçekten şaşılası bir hızla geliyordu. Lagon
da' dan indim, aceleyle yolun kıyısına seğirttim ve şofö
re durması için işaret etmeye hazırlanıp durdum. 

Giderek yaklaştı, yaklaştı, arada kırk metre kadar 
kaldığında yavaşlamaya başladı. Ansızın radyatörünün 
biçimini fark ettim. Bir Rolls-Royce'du! Kolumu kaldı
rıp havada tuttum ve direksiyonunda bir adamın otur
duğu büyük, yeşil araba, yolun kıyısına çekilip Lagon
damın yanında durdu. 

Kendimi gülünç bir biçimde coşkulu hissediyor
dum. Bir Ford ya da Morris olsaydı da yeterince hoşnut 
olurdum, ama coşku duymazdım. Rolls · olması -bir 
Bcntley, bir lsotta ya da başka bir Lagonda da aynı etki
yi yaratırdı - istediğim tüm desteği bulacağımın gerçek 
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garantisiydi, çünkü bilir mısınız bilmem, çok pahalı 
otomobilleri olanlar arasında güçlü bir kardeşlik bağı 
vardır. Birbirlerine düşünmeden saygı duyarlar, bunun 
tek nedeni de servetin servete saygı göstermesidir. Aslı
na bakarsanız, dünya yüzünde çok varlıklı bir insanın 
çok varlıklı başka bir insana gösterdiği saygıdan çok 
saygı gören kimse yoktur; bu nedenle de doğal olarak 
gittikleri yerlerde hep birbirlerini ararlar. Aralarında ta
nıma işaretlerinin birçok değişik türü kullanılır. Kadın
lar için ağır mücevher takmak belki en çok rastlananı� 
dır, ama pahalı otomobiller de çok sevilen bir yoldur ve 
her iki cins tarafından da kullanılır. Gezilerde kullanı
lan bir ilan tahtasıdır, zenginliğin kamuoyuna duyurul
masıdır; aynı zamanda da toplumun adı resmi olmayan 
o kusursuz kesimine, Hali-Vakti-Yerinde-İnsanlar-Birli
ği'ne bir üyelik kartıdır. Uzun zamandan beri ben de
bu Birliğe üyeyim, öyle olmaya da bayılıyorum. Az
sonra olacağı gibi başka bir üyeyle karşılaştığımda he
men bir yakınlık duyarım. Ona saygım vardır. Aynı di
li konuşuyoruzdur. O da bizden biridir. Yani coşku
duymakta haklıydım.

Roll · un direksiyonundaki adam inip bana doğru 
geldi. Zeytun tenli, ufak tefek bir adamdı; bembeyaz, 
kusursuz bir keten kostüm giymişti. Suriyeli filan olma
lı diye düşündüm. Belki de Yunanlıdır. Bu sıcakta ola
bildiğince serin görünüyordu. 

"İyi günler," dedi. "Bir sorun mu var?" 
Onu selamladım ve azar azar olup biteni anlattım. 
"Sevgili dostum," dedi kusursuz bir İngilizceyle, 

"sevgili dostum ne kadar üzücü bir durum. Ne şanssız
lık. Burası yolda kalınacak yer değil." 

"Değil, değil mi?" 
"Yeni bir pervane kayışı kesinlikle ısmarlandı dedi

niz değil mi?" 
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"Evet," diye yanıtladım. "Bu tesisin sahibine güve
nebilirsem." 

Rolls durmak üzereyken kulübesinin kapısında be
liren Arap yanımıza geldi, yabancı da onu benim adıma 
aldığı önlemler konusunda akıcı bir Arapçayla sorgula
maya koyuldu. Bana birbirlerini iyi tanıyorlarmı§ gibi 
geldi, Arap'ın yeni gelene saygıyla karışık bir korku 
duyduğu açıktı. Adamın varlığı karşısında neredeyse 
yerlerde sürünecekti. 

Sonunda yabancı bana dönerek, 
"Eh - bu iş tamam gibi görünüyor," dedi. "Yine de 

yarın sabaha kadar buradan bir yere kıpırdayamayacağı
nız belli. Nereye gidiyordunuz?" 

"Kudüs'e" dedim. "Bu cehennem gibi yerde geceyi 
geçirme düşüncesi de hiç hoşuma gitmiyor." 

"Bence de sevgili dostum. Bu, son derece rahatsızlık 
verici bir şey olur." Olağanüstü beyazlıktaki di§lerini 
göstererek bana gülümsedi. Sonra bir sigara tabakası çı
karıp bana bir sigara ikram etti. Tabaka altındı, dışında 
da bir köşesinden öbürüne çapraz uzanan yeşil ye§imta
şı kakılmış incecik bir çizgi vardı. Güzel bir şeydi. Siga
rayı kabul ettim. Sigaramı yaktı, sonra da kendininkini. 

Yabancı sigarasından uzun bir nefes alıp iyice içine 
çekti. Sonra başını arkaya atıp dumanı güneşe doğru üf
ledi. 

"Burada biraz daha durursak ba§ımıza güneş geçe
cek," dedi. "Bir öneride bulunmama izin verir misiniz?" 

"Elbette." 
"Hiç tanımadığınız birinden gelmesini küstahlık 

- il saymayacagınızı umarım ... 
"Lütfen ... " 
"Burada kesinlikle kalamazsınız, size geri dönüp ge

ceyi evimde geçirmenizi öneriyorum." 
İşte! Rolls Royce Lagonda'ya gülümse.yordu - bir 

Ford'a ya da bir Morris'e asla gülümsemediği biçimde 
gülümsüyordu! 
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"İsmailiye'ye mi demek istiyorsunuz?" 
Gülerek, 
"Hayır, hayır," diye yanıtladı. "Ben hemen şu dö

nemecin arkasında oturuyorum." Elini geldiği yöne 
doğru salladı. 

"Ama· herhalde İsmailiye'ye gidiyordunuz? Benim 
yüzümden planlarınızı değiştirmenizi istemem." 

"İsmailiye'ye gitmiyordum. Buraya, postayı almak 
için geliyordum. Evim -bu sizi şaşırtabilir- durduğu
muz yere çok yakın. Şu dağı görüyor musunuz? Magha
ra Dağıdır. Ben onun hemen arkasındayım," dedi. 

Dağa baktım. On mil kadar ötede, kuzeyde durup 
duran sarı, kayalık bir yığındı, yüksekliği iki bin beş 
yüz metre filan olmalıydı. 

"Gerçekten bu ... bu bomboş arazinin ortasında bir 
eviniz olduğunu mu söylüyorsunuz?" diye sordum; 

Gülümseyerek, 
"Bana inanmıyor musunuz?" dedi. 
"Elbette inanıyorum. Hiçbir şey beni daha çok şa

.şırtamaz. Belki yalnızca," sözün burasında ben de ona 
gülümsedim, "çölün anasında bir yabancıyla karşılaştı
ğımda onun bana kardeşiymişim gibi davranması.dışın
da. Lütfettiniz, beni mahcup ettiniz." 

"Saçmalamayın sevgili dostum. Nedenlerim yalnız
ca bencilliğimden kaynaklanır. Arkadaş olunabilecek 
uygar İnsanlar buralara pek öyle kolay kolay gelmiyor. 
Akşam yemeğinde bir konuğum olduğu düşüncesi eni
konu heyecan veriyor bana. Kendimi tanıtmama izin 
verin. Abdül Aziz. 11 Çabucak küçük bir referans yaptı. 

"Oswald Cornelius," dedim. "Çok mutlu oldum." 
El sıkıştık. 
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"Ben Paris'te oturuyorum. 11 

"Harika. Artık - gidelim mi? Hazır mısınız?" 



"Ama arabam," dedim, "burada bırakırsam güven
cede olur mu?" 

"Hiç korkmayın. Ömer arkadaşımdır. Görünüşü 
pek bir şeye benzemez, zavallı çocuk, ama benimle ol
duğunuz için sizi düş kırıklığına uğratmaz. Öbürüyse, 
Salih, iyi bir tamircidir. Yarın, pervane kayışınız geldi
ğinde takacak. Şimdi ona söyleyeceğim." 

Salih; yolun karşı yanındaki adamdı, biz konuşur
ken yürümeye başlamıştı. Bay Aziz ona yapacaklarını 
söyledi. Sonra da iki adamın birden Lagonda'ya göz ku
lak olmalarını istedi. Kesin ve öz konuşuyordu. 
Ömer'le Salih yerlere kadar eğilip eğilip selam veriyor
lardı. Bir bavul almak için Lagonda'ya doğru yürüdüm. 
Giysilerimi kesi>;likle değiştirmem gerekiyordu. 

"Ha aklıma gelmişken," dedi Bay Aziz bana doğru, 
"akşam yemeği için genellikle siyah boyunbağı taka
rım." 

"Elbette," diye mırıldandım ve ilk seçimim olan ba
vulu çabucak yerine itip başka bir tane aldım. 

"Bunu daha çok hanımlar için yapıyorum. Akşam 
yemeği için kendilerini süslemek hoşlarına gidiyor." 

Çabucak dönüp ona baktım, ama arabaya giriyor-
du. 

"Hazır mısınız?" dedi. 
Bavulu alıp Rolls'un arkasına yerleştirdim. Sonra 

da öne, onun yanına oturdum ve yola koyulduk. 
Yol boyunca gelişigüzel havadan sudan konuştuk. 

Halı işi yaptığını söyledi. Beyrut'la Şam'da büroları var
dı. Dedelerinin yüzyıllardan beri ticaret işinde olduğu
nu söyledi. 

Paris'teki yatak odamın zemininde bir 17. yüzyıl 
Şam halısının serili olduğunu söyledim. 

"Demeyin!" diye bağırdı. Heyecandan az kalsın 
yoldan çıkıyordu. "Yünle ip.ek karışık, atkaçları da saf 
ipek mi? Zemini de altın ve gümüş ipliklerden mi?" 
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"Evet," dedim. "Tamı tamına." 
''Aman sevgili dostum! Öyle bir şeyi yere yayma

malısın ız!" 
"Yalnızca çıplak ayakla basılıyor," dedim. 
Bu hoşuna gitti. Benim mavi Tchin-Hoa vazolarını 

sevdiğim kadar halıları seviyor olmalıydı. 
Az sonra asfalt yoldan çıkıp soldaki taşlı patikaya 

girdik ve çölden dosdoğru dağa doğru gitmeye başladık. 
"Burası benim özel yolum," dedi Bay Aziz. "Beş 

mildir." 
"Telefonunuz bile var," dedim. Özel yolunun iki 

yanına dikilmiş direkleri görmüştüm. 
Ansızın garip bir düşünceyle sarsıldım. 
Benzin İstasyonundaki o Arap ... onun da telefonu 

vardı. .. 
O zaman bu, Bay Aziz'in rastlantı sonucu oraya ge

lişini açıklayamaz mıydı? 
Yalnız ev sahibim, akşam yemeğinde kendine yine 

kendi deyimiyle 'uygar arkadaşlıklar' bulmak için yol
daki yabancıları gemiye tayfa toplar gibi almak biçimin
de kurnazca bir yöntem tasarlamış olabilir miydi? O di
kilip duran Arap'a uygun görünen kişilerin gelip geçen 
arabalarını birbiri ardına durdurmasını söylemiş miydi? 

"Yalnızca pervane kayışını kes Ömer. Sonra hemen 
bana telefon et, ama iyi bir arabası olan, derli toplu biri 
olmasına dikkat et. Ben hemen gelir, eve davet etmeye 
değer biri olup olmadığına bakarım." 

Gülünç bir düşünceydi elbette ... 
"Sanırım," diyordu yol arkadaşım, "böyle bir yerde 

neden ev seçtiğimi merak ediyorsunuz." 
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"Eh, evet, biraz," dedim. 
"Herkes ediyor," dedi o da. 
"Herkes." 

"Evet." 
Eh, eh diye düşündüm, demek herkes ... 



"Burada oturuyorum. Çünkü çölle aramda garip 
bir ·bağ var. Aynı denizin denizciyi çekmesi gibi o da 
beni çekiyor. Bu size çok mu garip geliyor?" 

"Hayır," dedim. "Hiç de garip gelmiyor." 
Duraladı ve sigarasından uzun bir nefes çekti. 
"Bu, nedenlerden biri," dedi sonra, "ama bir neden 

daha var. Siz bir aile babası mısınız Bay Cornelius?" 
"Ne yazık ki hayır," diye dikkatle yanıtladım. 
"Ben öyleyim. Bir karım bir de kızım var. Kızım 

daha on sekizinde. İngiltere'de çok iyi bir yatılı okulda 
okudu, şimdi de ... "omuzlarını silkti," evde oturmuş ev
lenecek yaşa gelmesini bekliyor, ama bu bekleme süre
si -bu sürede insan böyle güzel bir kızı nasıl idare eder? 
Onu başıboş bırakamam. Böyle bir şey için çok istek 
uyandırıcı. Beyrut'a götürdüğümde erkeklerin nasıl sal
dırmaya hazır kurtlar gibi çevresinde dört döndüklerini 
görüyorum. Bu beni deli ediyor. Erkeklerle ilgili ha şe
yi bilirim ben Bay Cornelius. Davranışlarını bilirim. 
Böyle bir sorunu olan tek baba ben değilim elbette, ama 
öbür babalar buna dayanıp kabulleniyorlar. Kızlarını 
bırakıyorlar. Evden dışarı bırakıp başlarını öte yana çe
viriveriyorlar. Ben bunu yapamam. Böyle davranmayı 
kendime yediremem! Karşısına çıkan her Ahmet, Ali ya 
da Hamil'in onu hırpalamasına izin vermeyi reddediyo
rum. Görüyorsunuz ki bu da çölde oturmamın öbür 
nedeni- güzel yavrumu yabani canavarlardan birkaç 
yıl daha koruyabilmek için. Hiç aileniz olmadığını mı 
söylemiştiniz Bay Cornelius?" 

"Ne yazık ki bu doğru." 
"Ha." Düş kırıklığına uğranıış gibiydi. "Yani hıç 

evlenmediniz mi?" 
"Şey ... hayır. Hayır evlenmedim." Öbür kaçınıl

maz soruyu bekledim. Bir dakika sonra geldi. 
"Evlenmeyi ve çocuklarınızın olmasını hiç istemedi

niz mi?" 
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Bu soruyu hep sorarlar. "Homoseksüel misiniz?" 
demenin başka bir biçimidir. 

"Bir kez," dedim, "yalnızca bir kez." 
"Ne oldu?" 
"Yaşamımda tek bir kişi oldu Bay Aziz ... o gittik-

ten sonra da ... " İçimi çektim. 
"Yani öldü mf.?" 
Yanıtlayamayacak kadar tıkanmış, başımı salladım. 
"Sevgili dostum," dedi, "çok özür dilerim. Burnu-

mu soktuğum için beni bağışla." 
Bir süre sessiz sedasız gittik. 
"Ne kadar şaşınıcı," diye mırıldandım, "böyle bir 

olaydan sonra_ insan nasıl da tenle ilgili her tür duyusu
nu yitiriyor. Şoktan olsa gerek. Bir türlü üstesinden ge
lemiyor." 

Yutarak, anlayışla başını salladı. 
"Ben de şimdi seyahat ederek unutmaya çalışıyo

rum. Yıllardır böyle yapıyorur.-ı. .. " 
Maghara Dağının eteğine varmıştık, yanından kıv

rılıp dağın arkasına - kuzeye doğru- dolaşan ve yoldan 
görülmeyen patikayı izliyorduk. 

"Öbür dönemeci sapar sapmaz evi göreceksiniz," 
dedi Bay Aziz. 

Dönemeci saptık... ve işte kaqıdaydı! Gözlerimi 
kırpıştırıp bakakaldım ve biliyor musunuz birkaç sani
ye sözün tam anlamıyla gözlerime inanamadım. Önüm
de beyaz bir şato gördüm -doğru söylüyorum - göz 
kamaştıran kızgın ve çıplak, sarı dağın eteğinde leke gi
bi yayılmış bir yeşilliğin orta yerinde, sivri tepeli kü
çüklü büyüklü kuleleriyle beyaz, yüksek bir kale, bir 
peri masalı gibi duruyordu! İnanılmaz bir şeydi! Hans 
Christian Andersen ya da Grimm'den fırlamış gibiydi. 
O romantik Ren ve Lorie vadi şatolarını çok görmüş
tüm, ama· daha önce hiç bu kadar bir peri masalı üstün
lüğünde, narin, zarif bir şey görmemiştim! Yaklaştıkça 
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gördüğüme göre o yeşillik, çimenler ve hurma ağaçla
rından oluşan hoş bir bahçeydi; çölü dışında bırakmak 
için de beyaz, yüksek bir duvarla çevrilmişti. 

Ev sahibim gülümseyerek, 
"Beğendiniz mi?" dedi. 
"Gerçekdışı!" dedim. "Dünyada ne kadar peri masa

lı şatosu varsa bir tanede toplanmış gibi." 
"Tamı tamına öyle," diye bağırdı. "Bir peri masalı 

şatosu! Özellikle kızım, benim güzel prensesim için 
yaptırdım." 

. . .  Güzel prensesse, erkeklerin arka�lığının vereceği 
hazza izin vermeyi reddeden katı ve kıskanç babası Kral 
Abdi-il Aziz tarafından duvarların arasına hapsedilmiıti, 
ama sıkı durun, çünkü Prens Oswald Comelius kurtarma
ya geliyor! Kralın haberi olmadan güzel Prensesi kaçıracak 
ve çok mutlu edecek. 

"Farklı olduğunu itiraf etmelisiniz," dedi Bay Aziz. 
"Öyle." 
"Hem de hoş ve gözden uzak. Burada çok rahat 

uyurum. Prenses de öyle. Şu pencerelerden gece tatsız 
delikanlılar tırmanamaz." 

"Haklısınız." 
"Küçük bir vahaydı burası. Hükümetten satın al

dım. Ev, yüzme havuzu ve üç dönümlük bahçe için bol
ca suyumuz var." 

Ana kapıdan geçtik, ansızın yeşil çimenler, çiçek 
tarhları ve palmiyelerin oluşturduğu minyatür bir cen
nete gelmenin harika bir şey olduğunu söylemem ge
rek ... Her şey kusursuz bir biçimde düzenlenmişti, ça
yırların üstünde fıskıyeler su fışkırtıyordu. Evin ön ka
pısında durduğumuzda sakız gibi giysileri ve al fesleriy
le iki uşak, kapıları açmak için arabanın iki yanına se
ğirttiler. 

İki uşak ha? İki kişi beklemeseler, böyle ikisi birden 
koşar mıydı? Kuşkuya düştüm. Bir akşam yemeği konu-
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ğu olmak için •kafeslenmiş' olmama ilişkin küçük, garip 
kuramım giderek doğruluk kazanıyordu. Her şey son 
derece eğlendiriciydi. 

Ev sahibim ön kapıdan girmem için yol gösterdi ve 
bir anda yoğun sıcaktan serinleticisi olan bir odaya gir
diğinde insanın teninde duyduğu o harika ürpertiyi 
duydum. Holde duruyordum. Yer, yeşil mermerdi. Sa
ğımda büyük bir odaya açılan geniş, kemerli bir geçit 
vardı; bir an serin, beyaz duvarların, iyi resimlerin ve 
kusursuz XV. Louis mobilyaların duyusunu alır gibi ol
dum. Tam da Sina Çölünün ortasında insanın kendini 
içinde bulacağı yerdi hani! 

Bir kadın ağır ağır merdivenlerden iniyordu. Ev sa
hibim uşaklarla konuşmak için dönmüş olduğundan ön
ce onu göremedi, kadın da en alt basamağa geldiğinde 
duraladı; çıplak kolunu beyaz bir boa yılanı gibi tırab
zanın üstüne uzattı ve orada durup Babil merdivenlerin
de Kraliçe Semiramis gibi bana baktı; bense onun beğe
nisine uygun olan ya da olmayan bir adaydım. Saçları 
kuzguni siyahtı, bedeninin çizgileriyse dudaklarımı ıs
latmamı gerektirecek gibiydi. 

fü,y Aziz dönüp onu görünce, 
"Hah, evgilim, geldin mi? Sana bir konuk getir

dim. Benzi11 İstasyonunda arabası bozulmuş -ne şans
sızlık- ben de onu gelip geceyi geçirmesi için davet et
tim. Bay Cornelius ... karım," dedi. 

Kadın ilerledi ve usulca, 
"Ne güzel," dedi. 
Elini tutup dudaklarıma doğru kaldırdım. 
"Nezaketinize hayran oldum madam," diye mırıl-

dandım. Elinde şeytani bir koku vardı. Daha önce hiç 
rastlamadığım biçimde hayvansıydı. İspermeçet balina
sı, erkek misk geyiğiyle kunduzun cinsellik dolu, gizli 
salgılarının acı, keskin, açık saçık kokuları o eldeydi; 

82 



karışımın aslını oluşturuyordu; kajuput, 1 zeroli, limon 
gibi temiz bitkisel yağların ölgün kokularıysa ara�a, 
belli belirsiz şöyle bir duyuluyordu. Olağanüstüydü! ilk 
anın şimşek gibi çakan ışığında gözüme çarpan 'başka 
bir şey de şuydu: Elini tuttuğumda, başka kadınlar gibi 
avucuma bir dilim çiğ balık gibi gevşekçe bırakmadı. 
Onun yerine başparmağını, parmakları üstte kalacak bi
çimde elimin altına soktu, bunu yapmakla da -böyle 
yaptığına yemin ederim - ben beylik öpücüğü uygular
ken elimin üstünde tatlı, ama sezdirici bir baskı ortaya 
koydu. 

"Diana nerede?" diye sordu Bay Aziz. 
"Havuzda," dedi kadın. Sonra da bana dönerek, 

"Siz de yüzmek ister miydiniz Bay Cornelius? O kor
kunç benzin İstasyonunda haşlanmışsınızdır," dedi. 

Kocaman, kadife gözleri vardı, o kadar koyuydu ki 
siyah gibiydi, bana gülümsediğinde burnunun ucu bu
run deliklerini genişleterek hafifçe yukarı kalktı. 

İıte orada ve o zaman Prens Oswald Cornelius, kıs
kanç kralın ıatoya kapattığı güzel Prenses'e metelik verme
diğine karar verdi. Onun yerine Kraliçeyi kurtaracaktı. 

"
Ş 

il d d" ey... e ım. 
"Ben yüzeceğim," dedi Bay Aziz. 
Karısı da, 
"Haydi hepimiz yüzelim. Size mayo verelim," dedi. 
Önce odama gidip yüzdükten sonra giymek için te-

' :iz bir gömlekle pantolon alıp alamayacağımı sordum; 
. sahibem de "Evet, elbette," dedi ve hizmetçilerden 
ı;-İne bana yolu göstermesini söyledi. İki kat merdiven 
. i, tık ve içinde son derece büyük, çift kişilik bir yatak 

0ulunan koskocaman, beyaz bir yatak odasına girdik. 
Bir yanda uçuk mavi banyo küveti ve uyması için aynı 
renk yapılmış tuvaletiyle eksiksiz bir banyo vardı. N� 
I Kajuput: Doğu Hindistan'a özgü bir ağaç. Bu ağaçtan elde edilen h"§ kokulu yağ, uy•· 
rıcı ve terlcticidir. 
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yana baksanız her şey sakız gibi ve beğenime çok uy
gundu. Hizmetçi bavulumu açarken ben de pencereye 
gidip dışarı baktım ve göz kamaştırıcı koca çölün ta 
ufuktan hemen altımdaki beyaz bahçe duvarına kadar 
sarı bir deniz gibi uzandığını gördüm; duvarın iç yanın
daysa yüzme havuzunu görebiliyordum; yanında bü
yük, pembe bir guneş şemsiyesinin gölgesinde arkaüstü 
yatmış bir kız vardı. Kız beyaz bir mayo giymişti, kitap 
okuyordu. İnce, uzun bacaklarıyla siyah saçları vardı. 
Prenses'ti. 

Ne düzenleme dıye düşündüm. Beyaz şato, rahat 
yaşam, temizlik, serinlik, göz kamaştıracak kadar güzel 
iki dişi, bekçi köpeği koca ve işe koyulmak için koca 
bir akşamüstü! Durum, hoşça zaman geçirmem için o 
kadar kusursuzca düzenlenmişti ki, bunu daha da geliş
tirmenin olanağı yoktu. Önümde yatan sorunlar çok 
hoşuma gidiyordu. Basit, doğrudan amaca ulaşıveren bir 
baştan çıkarma artık pek eğlendirmiyordu beni. Bu tür 
eğlencede sanatsal bir yan yoktu ve hiç kuşkunuz olma
sın, büyülü bir değneği şöyle bir sallamakla kıskanç 
bekçi köpeği Bay Abdül Aziz'i gece boyunca ortadan 
kaldırabilirdim, ama öyle _yapmayacaktım. Ucuz zafer
ler istemiyordum. 

Odadan çıkarken hizmetçi de benimle geldi. İlk ka
tın merdivenlerini indik ve altımdaki katın merdiven 
sahanlığına gelince duraladım, önemsemeyen bir tavırla, 

"Bütün aile bu katta mı uyuyor?" diye sordum. 
"A, evet efendim," dedi hizmetçi. "Oradaki beye

fendinin odasıdır - bir kapıyı gösterdi- yanındaki de 
Bayan Aziz'in. Bayan Diana'nınki karşıdaki oda." 

Üç ayrı oda. Tümü de birbirine çok yakın ve he
nüz fethedilmemiş. Bilgiyi kafamın arkasında bir yere 
ittim ve aşağı inip havuza gittim. Ev sahibimle ev sahi
bem beni karşıladı. 

Ev sahibim, 
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"Kızım Diana," dedi.
Beyaz mayolu kız ayağa kalktı, ben de elini öptüm.
"Merhaba Bay Cornelius," dedi.
Annesinin kullandığı aynı ağır, hayvansı kokuyu

kullanıyordu -amber misk ve kastor! Ne kokuydu
ya- kahpece, utanmaz ve harika! Köpek gibi kokladım.
Böyle bir şeyin olanağı varsa kız annesinden güzeldi.
Aynı kocaman, kadifemsi gözler, aynı siyah saçlar, aynı
yüz biçimi, ama bacakları kesinlikle daha uzundu ve be
deninde öbür kadından belli belirsiz üstün olan bir şey
vardı: daha kıvrımlı, yılansıydı ve çok daha esnek oldu
ğu su götürmezdi; ama otuz yedi filan olması gereken
öbür kadın da yirmi beşten çok göstermiyordu; gözle
rindeyse kızının asla aşık atamayacağı bir parıltı vardı.

Ya §Undadır ya bunda -helvacının kı-zın-<k. Prens
Oswald yalnızca Kraliçeyi kurtaracağına ant içmi§, Pren
ses'i de bo§ vermiıti, ama onu karıısında kanlı canlı gö
rünce hangisinde karar kılacağını bilemedi. İkisi de kendi
lerine göre sayısız hazlar vaat ediyordu, biri masum Vt: sa
bırsız. öbürü deneyimli ve obur. İıin aslına bakılırsa ikisi
ni de istiyordu - Prenses ordövr, Kraliçeyi de ana yemek
olarak.

Bayan Aziz, 
"Soyunma odasında mayonuzu giyin Bay Corneli

us," diyordu. Ben de kulübeye girip değiştim, dışarı çık
tığımda üçü de suda oynaşmaya başlamışlardı bile. Da
lıp yanlarına gittim. Su o kadar soğuktu ki soluğum ke
sildi. 

''Sanırım bu sizi şaşıntı," dedi Bay Aziz gülerek. 
"Soğutulmuştur. Hep 20 derecede tutarım. Bu iklimde 
daha serinletici oluyor." 

Daha sonra güneş gökte alçalmaya başladığında ıs
lak mayolarımızla oturduk; bir uşak soluk renkli, buz 
gibi martiniler getirdi; işte tam bu noktada çok ağırdan 
ve çok dikkatle iki hanımefendiyi kendi özel yönce-
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mimle ayartmaya koyuldum. Doğal koşullar el verdi
ğinde benim için bunun, özellikle zor olan bir yanı 
yoktur. Taşıdığım o garip, küçük yetenegı
min -kadınları sözcüklerle büyülemek- yüzümü kara 
çıkardığı pek görülmemiştir. Elbette bu yalnızca söz
cüklerle yapılan bir şey değil. Sözcükler, zararsız, yapay 
sözcükler yalnızca ağızla söylenir; oysa asıl iletişim, o 
açık saçık, heyecan dolu söz veriş, kollar, bacaklar ve 
bedenin tüm organlarından gelir ve gözlerle aktarılır. 
İçtenlikle söylüyorum ki nasıl yaeıldığı konusunda da
ha çok şey anlatmam olanaksız. Onemli olan işe yara
masıdır. Uyarıcılar kadar işe yarar. Papanın karısı
nın -kansı varsa elbet- karşısına otursam ve sıkı çalış
sam, on beş dakika sonra dudakları aralık, gözleri istek
le yanarak masanın üstünden bana doğru eğileceğine 
inanıyorum. Büyük değil, küçük bir yetenek ama yine 
de bana bağışlanmış olmasına şükran duyuyorum; boşa 
harcamamak için de her zaman elimden gelenin en iyisi
nı yapanın. 

İşte böyle, dördümüz, o iki şaşılası kadın, küçük 
adam ve bendeniz yüzme havuzunun yanındaki şez
longlara birbirimize çok yakın, yarım çember biçimin
de uzanmış içkilerimizi yudumluyor ve sıcak altı güne
şini tenimizde duyumsuyorduk. Ben tam formunday
dım. Herkesi çok güldürdüm. Açgözlü, yaşlı Glasgow 
Düşesinin elini çikolata kutusuna daldırıp akreplerim
den biri tarafından sokulması öyküsü kızı gülmekten is
kemlesinden düşürüyordu; Paris dışındaki bahçemde 
beslediğim örümceklerin evinin içini ayrıntısıyla anlat
tığımdaysa iki hanımefendi tiksinti ve hazla kıvranmaya 
başladı.· 

Bu sırada Bay Abdül Aziz'in gözlerinin neşeyle, bi
raz da parlayarak bana takılmış olduğunu fark ettim. 
Gözleri, 
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"Vay vay, arabada bizi inandırdığınız kadar kadın
lara ilgisiz olmadığınızı görmek bizi mutlu etti ... Ya da 
belki çevrenizi saran bu dostluk sonunda o büyük acını
zı unutmanıza yardım ediyor ... " diyor gibiydi. 

Bay Aziz bembeyaz dişlerini göstererek bana gü
lümsedi. Dostça bir gülümsemeydi. Ben de karşılığında 
ona dostça gülümsedim. Ne iyi niyetli bir küçük adam
dı. Hanımlara bu kadar ilgi göstermemden İçtenlikle 
hoşnut olmuştu. Buraya kadar her şey yolunda gitmişti. 

Gece yarısını geçinceye kadar gerçekten olağanüstü 
sayılacak hiçbir şey olmadığı için bundan sonraki bir
kaç saati çabucak atlayacağım. Aradaki süreyi anlatmak 
için birkaç küçük sözcük yeterli olacaktır: 

Yedide akşam yemeğine hazırlanmak için havuzdan 
çıkıp eve geldik. 

Sekizde bir kokteyl daha içmek için büyük oturma 
odasında toplandık. Hanımların ikisi de olağanüstü şık
laşmış, mücevherlerle parlıyorlardı. İkisi de hiç kuşku
suz Paris'teki büyük modaevlerinden birinden alınmış, 
açık yakalı, kolsuz gece giysileri giymişlerdi. Ev .sahi
bem siyahlar, kızı uçuk maviler içindeydi; o sarhoş 
eden parfümün kokusu da çevrelerindeydi. Ne çifttiler 
ama! Kadınlardan yaşça büyük olanın, yalnızca çok şeh
vetli ve deneyimli dişilerde görüldüğü gibi omuzları ha
fifçe öne eğik, kamburumsuydu; çok ata binen bir kadı
nın sürekli eyerde oturmaktan çarpık bacaklı oluşu gibi 
çok şehvetli bir kadının da sürekli erkekleri kucakla
maktan omuzlarında garip bir eğim oluşurdu. Mesleki 
bir deformasyon olup tümünden de soyludur. 

Kız, bu belirgin şeref nişanını alacak yaşa daha eriş
memişti, ama arkasında durup bedeninin çizgilerini göz
lemek ve odada dolaşırken sımsıkı ipek giysinin altında
ki baldırlarının güzelim kayan hareketini izlemek be
nim için yeterliydi. Belirgin olan belkemiği boyunca 
minik, yumuşacık, altın, ayva tüyleri uzanıyordu ve ar-
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kasında durduğumda parmaklarımın eklemlerini bu ha
rika belkemiğinde hafifçe gezdirme isteğine dayanmak 
zordu. 

Sekiz buçukta yemek odasına geçtik. Bunu izleyen 
yemek gerçekten muhteşem bir olaydı, ama şimdi bura
da yemeği ve şarabı anlatarak zaman yitirecek değilim. 
Yemek boyunca bende var olan her ustalığı uygulaya
rak kadınların duyarlığı üstünde en tatlı, en sinsi oyun
larımı oynadım; tatlı geldiğinde gözümün önünde gü
neşte kalmış tereyağı gibi eriyorlardı. 

Yemekten sonra kahveyle konyak içmek için otur
ma odasına döndük ve ev sahibimin önerisi üzerine bir
kaç el briç oynadık. 

Akşamın sonuna doğru, işimi iyi yaptığımdan hiç 
kuşkum kalmamıştı. Eski büyü yüzümü kara çıkarma
mıştı. Hanımefendilerin ikisinden biri, koşullar elverir
se istediğim zaman benim olacaktı. Bu konuda kendimi 
kandırmıyordum. Belirgin, açık seçik bir durumdu. 
Burnumun dibinde duruyordu. Ev sahibemin yüzü he
yecanla parlıyordu, ne zaman oyun masasının öte ya
nından bana baksa, o iri kadife gibi kara gözleri büyü
yüp kocaman oluyor, burun delikleri genişliyor, dişleri
nin arasında sıktığı nemli pembe dilini gösteren ağzı ha
fifçe açılıyordu. Son derece şehvet uyandıran bir hare
ketti ve kendi bileme bir kezden çok kapılmama neden 
oldu. Kız daha az candandı, ama aynı derecede dolaysız 
davranıyordu. Gözleri benimkilerle her kaqılaştığında 
-bu sık sık oluyordu- kaşlarını küçücük bir hareketle
soru sorarmışçasına bir santimin binde biri kaldırıyor,
sonra çabucak muzip bir gülücükle yanıtı veriyordu.

Bay Aziz saatini inceleyerek, 
"Sanırım hepimizin yatma saati geldi,"dedi. "On bi

ri geçiyor. Gelin sevgililerim." 
O anda garip bir şey oldu. Bir anda, bir saniye bile 

duralamadan ve bulunduğum yana tek bir kez bakma-
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dan hanımefendilerin ikisi de kalkıp kapıya yöneldi! 
Çok pşırna bir şeydi bu. Afalladım kaldım. Ne mlmı 
vereceğimi bilemiyordum. Şimdiye kadar gördüğüm en 
çabucak yapılıvermq �di. Yine de Bay Aziz öfkeli ko
nupnamıJll. Sesi her zamanki gibi tatlıfdı, ama benim 
de gitmemi istediğini açıkçı göstererek ıpklan söndür
meye başbmıJU. bile. Balon amma da kötü sönmiqtii! 
Uyumaya gitmeden kızdan ya da kadından hiç olmazsa 
nereye; nasd gideceğimi çabucak fısıldayıveren üç dön 
sözcük ummuırum, ama onun yerine iki hanım odadan 
dıpn süzülürken oyun masasının yanında budala gıl>i 
dikilmiş kalakaldım. 

Ev sahıl>imle birlikte biz de peşlerinden merdiveni 
çıktık. İlk sahanlıkta ana-kız yan yana durup beni bek
lediler. 

Ev.sahibem, 
•iyi geceler Bay Comelius. • dedi.
Kız� 
iyi geceler Bay Cornelius. • dedi. 
Ba Aziz. .Y 
"iyi geceler sevgili dostum •• dedi. •umarım her � 

istediğiniz gibidir .• 
Arkalanoı döndüler, benim· için de odama çıkan 

ikinci katın inerdivcnini ağır ve gönülsüzce nnnanmak
tan başka yapacak şey kalmaınlJll. İçeri girip kapıyı ka
padım. Ağır, brokar perdeleri hizmetçilerden biri çek
mişti, ama ben açıp geceye bakmak için pencereden dı
pn sarkom. Hava durgun, sıcaku; parlak bir ay çölün 
üstünde yansıyordu. Alnında ay ışığında yüzme havuzu 
çimenliğin üzerine diimdüz yayılmış kocaman cam bir 
aynaya benziyordu; yanında da daha önce oturduğu
muz dön şezlongu görebiliyordum. 

Ece diye düşündüm, şimdi ne olacak peki? 
Bu evde yapmamam gerektiğini bildiğim tek şey, 

odamdan dıprı çıkmayı göze alarak sinsi sinsi koridor-
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!arda dolaşmaktı. Bu, canına kıymak demekti. Yıllar
önce gereksiz risklere asla girilmemesi gereken üç tür
koca olduğunu öğrenmiştim: Bulgar, Yunanlı ve Suriye
li. Hiçbiri de kimbilir hangi nedenle karısıyla açıkça kı
rıştırmanıza içerlemez, ama yatağına girerken yakalarsa
o anda öldürür. Bay Aziz Suriyeliydi. Bu nedenle de bir
dereceye kadar tedbirli olmak esastı ve şu anda bir adım
atılacaksa bu benim tarafımdan değil de, iki kadından
birinden gelmeliydi, çünkü tam olarak neyin güvenceli,
neyin tehlikeli olduğunu yalnız o (ya da onlar) bilirdi.
Yine de ev sahibimin kuyruğuna takılmaları için dört
dakika önce onları nasıl çağırdığını gördükten sonra ye
ni bir adım için yakın gelecekte pek umut olmadığını
kabul etmeliydim. Oysa sorun, cehenneme düşmüşçesi
ne kendimi alevlendirmiş olmamdı.

Soyundum ve soğuk bir duş yaptım. Bunun yararı 
oldu. Sonra da ay ışığında hiç uyuyamadığım için perde
lerin sıkıca kapalı olup olmadığına baktım. Yatağa gir
dim ve bir saat. kadar Gilbert White'ın Selborne'ım Do-� 
ğal Tarihi'nden biraz daha okuyarak yattım. Bunun da 
yararı oldu, sonunda gece yarısıyla saat bir arasında pek 
de üzüntü duymadan ışığı söndürüp kendimi uykuya 
hazırlayabileceğim bir an geldi. 

Belli belirsiz tıkırtılar duyduğumda dalmak üzerey
dim. Hemen tanıdım. Yaşamım boyunca daha önce bir
çok kez duyduğum seslerdi ve dünyanın en heyecanlı, 
en çağıran sesleri olarak hala b�nim içimdeler. Metalin 
metale sürtünmesinden oluşan bir dizi küçük, yumuşak 
metalik gürültüydü ve yapıldığında dışarıdan birinin 
usul usul, çok dikkatle kapı kolunu çevirmesiyle olur
du. Bir anda tümüyle uyandım ama kımıldamadım. Yal
nızca gözlerimi açıp kapının olduğu yöne baktım; o an
da içeri girmek üzere olan o güzelim bedenin gölgesini 
hiç olmazsa bir an görebilmek için, perdede incecik bir 
ay ışığı huzmesinin süzülebileccği küçük bir aralık ol-
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masını istediğimi anımsıyorum. Ne yazık ki oda zindan 
gibiydi. 

Kapının açıldığını duymadım. Tek bir mente§e gı
cırdamadı, ama ansızın odada küçük bir hava akımı ol
du, perdeleri hışırdattı, bir dakika sonra da kapı dikkat
le kapatılırken tahtanın tahtaya çarpmasından çıkan o 
yumuşak pat sesini duydum. Arkasından da kapının ko
lu bırakıldığında mandalın -klik- sesi geldi. 

Sonra halının üstünde parmaklarının ucuna basarak 
bana doğru gelen ayak sesleri duydum. 

Korkunç bir an bunun, elinde uzun bir bıçakla içe
ri süzülüp üstüme atlayacak Bay Abdül Aziz olabileceği 
aklıma geldi ama hemen ardından bir baktım ılık, her 
yanımı kaplayan bir beden benimkine eğiliyor ve bir 
kadın sesi kulağıma 'Ses çıkarmayın' diye fısıldıyor. 

"Canım sevgilim," dedim, bir yandan da hangisi ol
duğunu merak ediyordum, "biliyordum ... " Bir anda eli 
ağzıma kapandı. 

"Liitfen," diye fısıldadı. "Tek söz daha yok!" 
Tartışmadım. Dudaklarımın bundan daha iyi yapa

cak işi vardı. Onunkilerin de. 
Burada durmalıyım. Bu, bana yakışan bir şey de

ğil - biliyorum ama bunları izleyen o müthiş olayı ay
rıntısıyla anlatacağımdan bir kez için bağışlanmamı dili
yorum, Böyle yapmak için kendi nedenlerim var ve on
lara saygı göstermenizi rica ediyorum. Hem, bir deği
şiklik olsun diye düş gücünüzü çalıştırmanın bir zararı 
olmaz, isterseniz ben de yaşamım boyunca tanıdığım o 
binlerce ve binlerce kadından hiçbirinin bu Sina Çölü
nün hanımefendisi kadar beni coşkunun doruklarına sü
rükleyemediğini açık, basit bir biçimde söyleyerek sizi 
uyarmakta yardımcı olabilirim. Şehveti çok yoğundu. 
Sınırsızlığı inanılmazdı. Y eni<len her başlayışımızda 
bambaşka ve karmaşık bir numarayla hazır oluyordu. 
Bir de üstüne, şimdiye kadar karşılaştığım en incelikli 
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ve karmaşık üsluba sahipti. Büyük bir sanatçıydı. Bir 
dahiydi. 

Şimdi siz, bunlar konuğunuzun yaşça büyük olan 
kadı.o olduğunu açıkça gösteri yor diyebilirsiniz. Yanıl
mış olursunuz. Bu hiçbir şeyi göstermiyordu. Gerçek 

- deha insanın doğarken getirdiği bir armağandır. Yaşla
. pek az ilgisi vardır ve kesinlikle odanın karanlığında
hangisi olduğunu tam olarak bilmeme olanağım olmadı
ğını söyleyebilirim. Ne biri, ne öbürü adına bu konuda
tek kuruş iddiaya girme?.dim. Bir an, özellikle gürültülü
bir kadenz'in I sonunda ev sahibem olduğundan kuşkum
kalmıyordu. Bu, kadın olmalı! Derken ansızın tempo
değişiyor ve ezgi öyle çocuksu, öyle saf oluyordu ki,
kendimi anne değil de kız olduğuna yemin ederken bu
luyordum. Bu, kız olmalı!

Gerçek yanıtı bilememek çıldırtıcı bir şeydi. Benim
için işkenceydi. Bir yandan da kendimi alçakgönüllü
hissetmeme neden oluyordu, ne de olsa bir uzman, üs
tün bir uzman şişenin üstündeki etiketi görmeden bağı
her zaman tahmin edebilmelidir, ama bu kez gerçekten
yenilmiştim. Bir kez gizi kibrit alevinde çözmek ama
cıyla sigaraya uzandım, ama eli şimşek gibi üzerime indi
ve sigaralarla kibritleri kaptığı gibi odanın öbür ucuna
fırlattı. Birkaç kez soruyu kulağına sormaya yeltendim,
ama daha üç sözcük bile edemeden eli yine kalktı ve ağ
zıma kapandı. Hem de biraz sertçe.

Pekala diye düşündüm. Şimdilik öyle olsun baka
lım. Yarın sabah, apğıda, aydınlıkta hanginiz olduğuna
karar vereceğim. Yüzdeki o parlaklıktan, gözlerin be
nimkilerin içine bakışından ve öbür yüzlerce ele veren
ufak tefek işaretten anlayacağım. Boynunun sol yanın
da, giysinin açık bıraktığı yerde dişlerimin yaptığı izden
de anlayacağım. Bunun biraz düzenbazca bir hareket ol-
'Kadcnz: Müzıkıc bir ,olo bölümün sonunda sesin gösıcriıli bir biçimde yükselmesi. 
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duğunu dü§ünüyordum ve zamanlaması öyle kusursuz
ca ayarlanmıştı ki -kötü amaçlı ısırığını, tam şehveti
nin en yüksek noktasında uygulanmıştı- bir an bile bu 
davranışın önemini kavrayamadı. 

Her anıyla asla unutulmayacak bir geceydi ve son 
bir kez hararetle bana sarılıp _sonra da geldiği gibi çabu
cak süz�lüp odadan çıkıncaya kadar en az dört saat geç-
miş olmalıydı. · 

Ertesi sabah saat onu geçinceye kadar uyanmadım. 
Sonra yataktan çıkıp perdeleri açtım. Başka bir parlak, 
kızgın çöl günüydü. Acele etmeden uzun bir banyo 
yaptım, sonra da her zamanki gibi özenle giyindim. 
Kendimi gevşemiş, neşeli ve şık hissediyordum. Orta 
yaşta bile hala bir kadını yalnızca gözlerimle odama ge
tirebildiğimi düşünmek beni çok mutlu ediyordu. Ne 
kadındı ama! Hangisi olduğunu bulmak çok hoş olacak
tı. Az sonra öğrenecektim bunu. 

Ağır ağır iki kat merdiveni indim. 
Bay Aziz oturma odasında yazı yazdığı küçük bir 

çalışma masasının başından kalkarak, 
"Günaydın sevgili dostum, günaydın!" dedi. "İyi 

bir gece geçirdiniz mi? 
Kendini beğenmiş görünmemeye çalışarak, 
"Çok iyi, teşekkür ederim, 11 dedim. 
Bembeyaz dişleriyle gülümseyerek gelip iyice ya

nımda durdu. Cin fikirli küçük gözleri yüzümde bir an 
durdu, sonra bir şey araştırırcasına yavaşça üzerimde 
dolaştı. 

"Size iyi haberlerim var, 11 dedi. "Beş dakika önce 
B'ir Rawd Sali'den aradıla·r, pervane kayışınızın posta 
kamyonuyla geldiğini söylediler. Salih şimdi takıyor. 
Bir saate kadar hazır olur. Kahvaltınızı eder etmez sizi 
götürürüm, siz de yolunuza devam edersiniz. 

Ona ne kadar minnettar olduğumu söyledim. 
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1'Gittiğinizi görmek bizi üzecek. Böyle beklenme
dik bir biçimde gelivermeniz hepimiz için sonsuz bir 
haz oldu, sonsuz bir haz." 

Kahvaltımı yemek odasında yalnız ettim. Sonra bir 
sigara içmek için oturma odasına döndüm, bu arada ev 
sahibim masasında yazmayı sürdürüyordu. 

"Lütfen beni bağışlayın," dedi. "Burada bitirmem 
gereken birkaç şey var. Çok sürmez. Valizinizi toplayıp 
arabaya koymalarını söyledim, düşünmeniz gereken bir 
şey yok. Oturun ve sigaranızın keyfini çıkarın. Hanım
lar da nerdeyse inerler." 

Önce kadın geldi. Her zamankinden çok Nil'in göz 
kamaştırıcı kraliçesi Semiramis gibiydi, odaya kayarcası
na girdi ve ilk gözüme çarpan boynuna şöyle bir dolayı
verdiği soluk yeşil şifon qarp oldu! Gelişigüzel-ama dik
katlice! Öyle dikkatle ki, boynunun hiçbir yanı görün
müyordu. Kadın doğruca kocasına yürüyüp yanağından 
öptü. 

"Günaydın sevgilim," dedi. 
Seni düzenbaz güzel orospu diye düşündüm. 
Kaqımdaki iskemleye oturmak için bana doğru ge-

lerek neşeyle, 
"Günaydın Bay Cornelius," dedi. "İyi bir geçe ge

çirdiniz mi? İstediğiniz her şey vardı umarım." 
O sabah gözlerinde gördüğüm ışıltı gibisini yaşa

mım boyunca başka hiçbir kadında görmedim, ne de 
yüzündeki o hoşnutluk parıltısı gibisini. 

"Gerçekten çok iyi bir gece geçirdim, te§ekkür ede
rim," diye yanıtladım, anladığımı göstererek. 

Gülümsedi, bir sigara yaktı. Arkası bize dönük, ha
la masasında yazmaya dalmış Bay Aziz'e şöyle bir göz 
attım. Karısıyla ya da benimle en küçük bir biçimde il
gisi yoktu. O da aynı yarattığım öbür zavallı boynuzlu
lar gibi diye düşündüm. Bir teki bile böyle bir şeyin 
kendisine, burnunun dibinde olabileceğine inanamaz. 



1'Herkese günaydın!" diye bağırarak kız odaya dal
dı. "Günaydın babacığım! Günaydın anneciğim!" İkisi
ne de birer öpücük_ verdi. "Günaydın Bay Cornelius!" 
Pembe bir pantolonla pas rengi bir bluz giymişti ve Al
lah kahretsin, onun da boynuna öylesine ama dikkatle 
sarılıvermiş bir eşarbı yok muydu! Şifon bir eşarp! 

Genç bir gelin gibi iskemlenin koluna tüneyip, but
larından birini koluma yaslanacak gibi ayarladıktan 
sonra, 

"Doğru dürüst bir gece geçirdiniz mi?" diye sordu. 
Arkama yaslanıp dikkatle ona baktım. O da bana bakıp 
gözünü kırptı. Gerçekten gözünü kırptı! Yüzünün her 
noktası annesininki kadar parlıyor, ışıklar saçıyordu ve 
bir fark varsa o da kendinden öbür kadına kıyasla daha 
hoşnut olmasıydı. 

Aklım iyice karışmıştı. Yalnızca birinin saklaması 
gereken bir ısırık izi varken ikisi de boyunlarını eşarp
larla örtmüşlerdi. Bunun bir rastlantı olduğunu kabul 
ettim, ama işin dışından bakılınca daha çok bir kumpas
mış gibi görünüyordu bana. Gerçeği keşfetmemem için 
sıkı bir işbirliği yapmış gibiydiler. Amma da olağandışı 
bir kaçıklıktı! İyi ama tüm bunları yapmaktan. amaç 
neydi? Kendilerine has başka hangi yollarla bunu kur
gulayıp kumpası kurmuşlardı? Bir gece önce kura filan 
mı çekmişlerdi? Ya da sırayla mı konuklarla birlikte 
oluyorlardı? Bir daha gelmeliyim dedim kendi kendime, 
gelecek sefer neler olacağını görmek için olabildiğince 
kısa sürede yeniden gelmeliyim. Aslında Kudüs'ten bu
raya bir iki günde gelebilirdim. Kendimi yeniden davet 
ettirmenin kolay olacağını hesapladım. 

Bay Aziz masasından kalkarak, 
"Hazır mısınız Bay Cornelius?" dedi. 
"Hazırım," dedim. 
Hanımefendiler yalancıktan tatlı, kibar tavırlarla 

gülümseyerek büyük, yeşil Rolls Royce'un beklediği 
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yere kadar benimle geldiler. Ellerini öptüm ve her biri
ne milyonlarca teşekkür mırıldandım. Sonra da öne, ev 
sahibimin yanına oturdum ve hareket ettik. Ana-kız el 
salladılar. Penceremi indirip ben de onlara el salladım. 
Bahçeden çıktık ve telgraf direkleri yanı başımızda bi
zimle birlikte yürürken Maghara Dağının eteğinden ge
çip giden taşlı, sarı yolu izleyerek çölde ilerlemeye baş
ladık. 

Yol boyunca ev sahibimle keyifle havadan sudan 
konuştuk. Tek amacım yine evde kalmak için kendimi 
davet ettirmek olduğundan, olabildiğince uyumlu gö
rünmek için çok çaba harcıyordum. Onun söylemesini 
sağlayamazsam, o zaman ben ona söyleyecektim. Son 
dakikada yapacaktım bunu. "Hoşça kal sevgili dostum. 
Yolum buralara düşerse yine sizi görmek için şöyle bir 
uğrama zevkini bana verir miydiniz?" deyip tatlı bir bi
çimde elini kolunu bağlayacaktım. O da evet diyecekti 
elbette. 

"Kızımın güzel olduğunu söylediğimde abarttığımı 
düşündünüz mü?" diye sordu. 

"Olduğundan az söylemişsiniz," dedim. "Olağanüs
tü bir güzel o. Sizi kutlarım, ama karınız da daha az gü
zel değil. İkisinin arasında ayaklarım nerdeyse yerden 
kesiliyordu," diye gülerek ekledim. 

O da benimle birlikte gülerek, 
"Farkındayım," dedi. "Yaramaz iki kızdır onlar. 

Başka erkeklerle flört etmeye bayılırlar, ama neden bu
na aldırayım ki. Flört etmenin bir zararı yok." 

"Hiç mi hiç," dedim ben de. 
"Neşeli ve eğlenceli olduğunu düşünürüm." 
"Hoştur," dedim yine. 
Yarım saate kalmadan İsmailiye'yi Kudüs' e bağla

yan anayola varmıştık. Bay Aziz Rolls'u siyah asfalt şe
ride doğru çevirip saatte yetmiş mille benzin İstasyonu
na doğru gitmeye başladı. Birkaç dakika sonra orada 
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olacaktık. Ben de bir davet için incelikle yoklayarak ye
ni bir ziyaret konusuna biraz daha yaklaşma çabası gös
terdim. 

"Eviniz aklımdan çıkmıyor," dedim. "Tek sözcükle 
harika!" 

"Hoş, değil mi?" 
"Böyle gidip gelmek zorunda olduğunuz için orada 

oldukça yalnızlık çekiyor olmalısınız, yalnız üçünüz?" 
"Herhangi bir yerden daha kötü değil," dedi. "İn

sanlar her yerde yalnızdır. İster çölde ister kentte - as
lında pek fark etmez, ama bizim biliyorsunuz konukla
rımız oluyor. Zaman zaman uğrayanların çokluğunu 
görseniz şaşarsınız. Sizin gibi örneğin. Bizimle olmanız 
bize büyük zevk verdi sevgili dostum." 

"Hiç unutmayacağım," · dedim. "Bugünlerde böyle
sine bir incelik ve konukseverliğe az rastlanır oldu." 

Yeniden gelmemi söylemesini bekledim, söyleme
di. Ansızın aramızda küçük bir suskunluk oluşuverdi; 
hafifçe tedirgin, küçük bir suskunluk. 

Onu aşmak için, 
"Sizinkinin yaşamım boyunca gördüğüm bir baba

ya en yaraşan incelik olduğunu düşünüyorum," dedim. 
"Benimki mi?" 
"Evet. Her şeyin ötesinde bir ev kurmak ve yalnız

ca kızınızı korumak, onun iyiliği adına orada yaşamak. 
Bence çok övgüye değer bir şey." 

Gülümsediğini gördüm ama ne gözlerini yoldan 
ayırdı ne de bir şey söyledi. Benzin istasyonuyla kulü
beler kümesi bir mil ötemizde, görünüyordu anık. Gü
neş yükselmiş, arabanın içi ısınmaya başlamıştı. 

"O noktaya kadar özveride bulunacak baba pek 
yoktur," diye konuşmamı sürdürdüm. 

Yine gülümsedi, ama bu kez biraz utangaç bir gü
lümseme diye geçirdim aklımdan. 

Sonra da, 
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"Bana mal etmek İstediğiniz kadar saygınlığı hak et
miyorum, gerçekten hak etmiyorum," dedi. "Size dü
rüst davranacağım, benim o güzel kızım bu harika yal
nızlıkta yaşamam için tek neden değil." 

"Onu biliyorum." 
"Öyle n:ı.i?" 
"Siz söylediniz. Öbür nedenin çöl olduğunu söyle

diniz. Bir denizcinin denizi seçmesi gibi çölü sevdiğinizi 
söylediniz." 

"Öyle dedim, bu da doğrudur, ama yine de üçüncü 
bir neden var." 

"A, peki o nedir?" 
Beni yanıtlamadı. Elleri direksiyonda, gözleri önü

müzdeki yola dikili, öylece oturuyordu. 
"Özür dilerim, soruyu sormamalıydım. Beni ilgi-

lendirmez," dedim. 
"Hayır, hayır, önemli değil, özür dilemeyin," dedi. 
Camdan dışarı, çöle baktım. 
"Dünden sıcak olacak galiba," dedim. "Şimdiden 

otuzun üstüne çıkmıştır." 
"Evet." 
Daha rahat etmek istermişçesine yerinde şöyle bir 

kımıldadığını gördüm. Sonra, 
"O eV'ie ilgili gerçeği size söylememem için . hiçbir 

neden yok. Dedikodu yaptığımı düşünmezsiniz nasıl
sa," dedi. 

"Elbette düşünmem," dedim. 
Artık benzin İstasyonuna iyice yaklaşmıştık. Söyle

yeceğini söyleyebilmek için kendine zaman tanıyarak 
arabayı neredeyse yürüyüş hızına düşecek kadar )' avaş
lam. iki Arap'ın Lagondamın yanında durmuş bizi izle
diklerini fark ettim. 

"O kızım," dedi sonunda, "sizin tanıştığınız ... be
nim tek kızım o değil." 

"Ya, öyle mi?" 
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"Ondan beş yaş daha büyük bir tane daha var." 
"Onun kadar da güzeldir hiç kuşkusuz. O nerede 

oturuyor? Beyrut'ta mı?" 
"Hayır, evde." 
"Hangi evde? Az önce çıktığımız evde mi?" 
"Evet." 
"İyi ama hiç görmedim onu!" 
Ansızın yüzümü izlemek için bana doğru dönerek, 
"Eh," dedi; "belki de görmediniz." 
"Ama neden?" 
"Cüzamlıdır. 
Yerimden sıçradım. 
"Evet biliyorum," dedi. "Korkunç biqey. En kötü 

türü hem de, zavallı kız. Anestetik cüzam deniyor. Son 
derece dirençli ve tedavisi nerdeyse olanaksız. Nodüler 
türü olsaydı, çok daha kolay olacak. Ne yazık ki öyle 
değil, işte böyle. Eve bir konuk geldiğinde de üçüncü 
kattaki kendi özel dairesinden çıkmaz." 

O sırada araba benzin istasyonuna yanaşmış olma
lıydı, çünkü ondan sonra anımsayabildiğim tek şey, Bay 
Abdül Aziz'in orada oturmuş, o küçük, zeki, kara göz
leriyle bana bakarken gördüğümdü. 

"Ama sevgili dostum, bu kadar paniğe kapılmamalı
sınız. Sakinleşin Bay Cornelius, biraz sakinleşin! Sizin 
kaygılanmanız için hiçbir neden yok. Çok bulaşıcı bir 
hastalık değildir. Yakalanmak için o kişiyle çok özel bir 
ilişkiye girmeniz gerek. .. " diyordu. 

Ağır ağır arabadan çıkıp güneşte durdum. Hastalık
lı yüzlü Arap bana sırıtarak, 

"Pervane kayışı takıldı. Her şey yolunda," diyordu. 
Sigara paketimi çıkarmak için elimi cebime soktum, 
ama öyle çılgınca titriyordu ki paketi yere düşürdüm. 
Eğilip aldım. Sonra da bir sigara çıkardım ve yakmayı 
becerebildim. Başımı kaldırıp baktığımda, yeşil Rolls 
Royce'un bir mil kadar yol almış olduğunu gördüm, 
hızla uzaklaşıyordu. 

99 



DEGİŞTOKUŞLARIN EN BÜYÜGÜ 

O akşam Jerry'yle Samantha'nın kokteyl partisinde 
kırk kişi kadar vardı. Her zamanki dehşet verici gürül
tü, her zamanki rahatsızlık, her zamanki kalabalıktı. 
Herkes burun buruna dikilip sesini duyurmak için ba
ğırmak zorundaydı. Bir sürü insan porselen kaplı beyaz 
dişlerini sergileyerek sırıtıyordu. Çoğunun sol elinde si
gara, sağ elinde de içki vardı. 

Kanm Mary'yle yanındakilerden uzaklaştım. En 
uçtaki küçük bara doğruldum, varınca da bir bar tabu
resine oturup yüzümü salona döndüm. Kadınlara baka
bilmek için yaptım bunu. Sımmı barın kıyısına dayayıp 
yerime yerleştim; Skoçumu yudumluyor, bardağımın 
üstünden kadınlan birer birer inceliyordum. 

Bedenleri değil de yüzlerini inceliyordum, be.ni ilgi
lendiren yüzden çok, her şeyin ortasındaki o büyük, 
kırmızı ağızdı. Öyleyken de ağzın tümü değil, yalnızca 
alt dudaktı. En sonunda alt dudağın en geçerli açıklayıcı 
olduğuna karar vermiştim. Gözlerden daha çok ele veri
yordu. Gözler gizlerini saklar. Alt dudaksa pek azını 
saklayabilir. Örneğin bana en yakın duran Jacinth 
Winkleman'ın alt dudağını alın. O dudaktaki kırışıkla
rın, bazılarının nasıl birbirine paralel olduğuna, bazıla
rının da nasıl dışarı doğru yayıldığına dikkat edin. Hiç
bir insanın dudak kırışıkları öbürüyle aynı biçimde de
ğildir; böyle düşününce de, dosyanızda dudak izi varsa, 
suç yerinde içki de içmişse bir suçluyu bu yolla yakala-
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yabilirsiniz. Kafanız karıştığında emip kemirdiğiniz alt 
dudağınızdır; Martha Sullivan da hindi gibi kabaran ko
casının Judy Martinson'ın üstüne salyalarını akıtmasını 
uzaktan gözlerken bunu yapıyordu. Şehvetiniz kabardı
ğında da yalarsınız. Ginny Lomax'ı, Ted Dorling'in ya
nı başında durmuş, başını kaldırmış onun yüzüne ba
karken dilinin ucuyla kendisininkini yalarken görebili
yordum. Bile bile yapılmış bir yalamaydı; dil usulca dı
şarı çıkıyor, alt dudağı ıslatarak boydan boya şöyle bir 
siliyordu. Ted Dorling'in Ginny'nin diline baktığını 
gördüm; Ted'in ona yapmasını istediği şeydi bu. 

Gözlerim odanın içinde bir alt dudaktan öbürüne 
gezinirken kendi kendime, insan hayvanının daha az çe
kici olan ayırt edici tüm niteliklerinin -kibir, açgözlü
lük, oburluk, şehvet ve geri kalanların- bu al derinin 
küçük kabuğunda açıkça kendini gösteriyor olması ger
çekten dikkate değer bir olgu dedim. Yine de şifreyi bil
meniz gerekir. Dolgun ya da çıkık bir alt dudağın nefis 
düşkünlüğünün bir göstergesi olduğu varsayılır, ama bu 
erkekler için yarı doğru, kadınlar içinse hepten yanlış
tır. Kadınlarda dikkat etmeniz gereken, keskin çizgili 
alt ucuyla o dar yassılık, o inceliktir. Bir de nemfoman
yaklarda alt dudağın tam ortasında, en kabarık nokta
sında minik, zor fark edilir bir tepecik vardır. 

Ev sahibem Samantha'da bu vardı. 
Samantha şimdi neredeydi? 
Hah, işte orada konuklardan birinin elinden boş 

bardağı alıyordu. Şimdi de doldurmak için benim bu
lunduğum yere geliyor. 

"Merhaba Vic," dedi, "yalnız mısın?" 
Bir nemfo-kuş olduğu kesin dedim kendi kendime 

ama türünün çok az rastlanan bir örneği, çünkü tümüy
le, düpedüz tek eşli. Sonsuza kadar yuvasında yaşayan 
tek eşli, evli bir nemfo-kuş. 
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Ayrıca yaşamım boyunca gözlerimi diktiğim en 
meyveli dişi. 

Ayağa kalktım, elinden bardağı alarak, 
"Sana yardım edeyim," dedim. "Ne İstiyorlar?" 
"Bolbuzlu votka. Teşekkürler Vic," dedi ve barın 

üstüne nefis bir beyaz kol uzattı, bu arada göğüsleri ba
rın kıyışma yaslanarak basılıp yukarı doğru kabaracak 
biçimde öne eğildi. 

Bardaktan votkayı taşırdım ve "Ah!" dedim. 
Samantha kocaman kahverengi gözleriyle bana 

baktı, ama hiç sesini çıkarmadı. 
"Silerim," dedim. 
Doldurulmuş bardağı alıp uzaklaştı. Gidişine bak

tım. Siyah pantolon giymişti. Kalçalarını öyle sıkı sarı
yordu ki en küçük bir ben ya da sivilce bile kumaşın al
tından görünebilirdi, ama Samantha Rainbow'un kıçın
da hiç bir kusuru yoktu. Kendimi alt dudağımı yalar
ken yakaladım. Doğru diye düşündüm, onu İstiyorum. 
Bu kadına hırslı bir şehvet duyuyorum, ama denemek 
de çok tehlikeli. Böyle bir kıza pas vermek intihar de
mektir. Birincisi kapı komşusu ki, çok yakın. İkincisi 
az önce de söylediğim gibi monogam. Üçüncüsü, karım 
Mary'yle aralarından su sızmaz. O karanlık dişi gizleri 
paylaşırlar. Dördüncüsü de kocası Jerry çok eski, iyi 
dostumdur ve her ne kadar şehvetle çalkalanıyorsam da 
ben, Victor Hammond bile çok eski, çok güvenilir dos
tum olan bir adamın karısını ayartmaya çalışmayı düşle
yemem. 

Meğer ki ... 
İlginç bir düşüncenin beynimin ortasına usul usul 

süzülmeye başlaması tam bu noktada, bar taburesine 
oturmuş, Samantha Rainbow'u alıp verirken oldu. Hiç 
hareketsiz durup dµşüncenin beynimde yayılmasına 
izirİ verdim. Odanın öbür ucundaki Samantha'yı gözle
yerek onu düşüncenin çerçevesinin içine uydurmaya 

102 



başladım. Ah Samantha, benim gösterişli, ballı mücev
herim yine de sana sahip olacağım.· 

İyi ama, insan böylesine çılgınca bir şakadan kaza-
sız belasız çıkmayı ciddi olarak umabilir mi? 

Hayır, bu olasılık milyonda bir bile değil, 
Jerry'yle bir anlaşmaya varmadan insan denememeli

bile. Öyleyse neden düşünmeli? 
Samantha altı metre kadar uzağımda durmuş, Gil

ben Mackesy'yle konuşuyordu. Sağ elinin parmakları 
uzun bir bardağa dolanmıştı. Parmakları uzundu, bece
rikli olduğu da kuşkusuzdu. 

Jerry'nin kabul edeceği şakacıktan varsayılsa bile 
yine de yol boyunca dev engeller olacaktı. Örneğin fi
ziksel özellikler gibi küçük bir sorun vardı. Jerry'yi bir 
çok kez kulüpte tenisten sonra duş yaparken görmüş
tüm, ama şimdi ölsem önemli ayrıntıları çıkaramıyor
dum. İnsanın pek dikkat edeceği bir şey değildi. Çoğu 
kez bakmazdı bile. 

Her neyse öneriyi J erry'ye götürmek kesinlikle de
lilik olurdu. Onu o kadar iyi tanımıyordum. Dehşete 
düşebilirdi. Edepsizleşebilirdi bile. Çirkin bir olay da 
yaşanabilirdi. Bunun için de onu usta bir üslupla dene
meliydim 

. Bir saat sonra birlikte kanepede oturmuş son içkile
rimizi içerken, 

"Biliyor musun," dedim Jerry'ye. Konuklar gitme
ye başlamıştı, Samantha kapının yanında onları uğurlu
yordu. Karım Mary terasta Bob Swain'le konuşuyordu. 
Açık duran Fransız pencerelerinden görebiliyordum. 

"Biliyor musun komik bir şey oldu," dedim ona 
otururken. 

"Komik ne oldu?" diye Jerry sordu. 
"Bugün öğle yemeğinde adamın biri son derece ga

rip bir öykü anlattı. İnanılacak gibi değil." 
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"Ne öyküsü?" Viski uykusunu getirmeye başlamış-
tı. 

"Bu yemek yediğim adam komşusunun karısına 
korkunç bir istek duyuyormuş. Arkadaşı da yemek ye
diğim adamın karısına aynı korkunç İsteği duyuyor
muş. Ne demek istediğimi anlıyor musun?" 

"Yani komşu olan iki arkadaş birbirlerinin karıla-
rından mı hoşlanıyorlar demek istiyorsun?" 

"Tas tamam öyle." 
"Öyleyse sorun yok," dedi Jerry. 
"Çok büyük bir sorun varmış. Kadınların ikisi de 

çok sadık ve saygıdeğer kişilermiş." 
"Samantha da öyledir," dedi Jerry. "Başka bir ada

ma bakmaz." 
"Mary de. İyi bir kızdır." 
Jerry bardağını boşalttı ve kanepenin yanındaki 

masanın üstüne dikkatle koydu. 
"Öykünde sonra ne oldu? Açık saçık bir şeye ben

ziyor." 
"Olan, bu iki a.salağın, birbirler_inin karılarının ru

hu duymaksızın ırzına geçebilecekleri bir kumpas kur
muş olmaları. Böyle bir şeye inanabilirsen." 

"Kloroformla mı?" diye sordu Jerry. 
"Yok canım. Bilinçleri tümüyle yerindeymiş." 

_ "Olamaz," dedi Jerry. "Biri seninle dalga geçmiş." 
"Sanmam," dedim. "Bu adamın bana anlatma biçi

mine bakılırsa, küçük ayrıntılarla filan, böyle bir şey 
yapmış olduğunu sanmıyorum. Aslında yapmamış ol
duğundan kuşkum yok, Bir de dinle bak, üstelik yalnız
ca bir kez de yapmamışlar. Aylardır iki üç haftada bir 
yapıyorlarmış!" 

"Karılar da bilmiyor?" 
"Ruhları bile duymuyor." 
"Bunu dinlemeliyim," dedi Jerry. "Önce birer içki 

daha alalım." 
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Bara gidip bardaklarımızı doldurduk, sonra kanepe
ye döndük. 

"Unutma ki önceleri son derece yoğun bir hazırlık 
ve prova gerekmiş ve planın işleyebilmesi için bir sürü 
özel ayrıntının kaqılıklı alınıp verilmesi gerekmiş, ama 
çevirdikleri dolabm ana çizgileri basit: Bir gece sapta
mışlar, cumartesi diyelim. O gece kocalarla karılar her 
zamanki gibi yatacaklar, on bir, on bir buçuk filan. O 
andan İtibaren alışılagelmiş gündelik yaşama uyulması 
gerekiyormuş. Biraz okuma, azıcık hoşbeş derken ışık
lar sönüyor. Işıklar sönünce kocalar arkalarını dönüp 
uyuma numarası yapıyorlarmış. Bu, karılarının heves
lenmesine engel olmak içinmiş, çünkü bu aşamada hiç
bir biçimde ona izin yokmuş. Böylece karılar da uyu
yormuş ama kocalar uyanık kalıyorlarmış. Buraya ka
dar iyi . Derken saat tam birde karılar en derin uykula
rındayken kocalar usulca yataktan kayıyor, terliklerini 
giyip pijamalarıyla doğru alt kata süzülüyorlarmış. Her 
biri ön kapıdan çıkıyor, kapıyı da arkasından kapatma
maya özen gösteriyorlarmış. Biri sokağın bir yanında, 
öbürü öte yanında, aşağı yukarı karşılıklı oturuyorlar
mış. Çok sessiz, kent dışı bir mahalle olduğundan o sa
atte ortalarda pek kimse bulunmazmış. Bunlar da, pija
malarının içinde bu iki sinsi gölge, sokakta birbirlerinin 
yanından geçip her biri öbürünün evine, öbürünün ya
tağına, öbürünün kadınına gidiyormuş." 

Jerry beni dikkatle dinliyordu. Gözleri içkiden azı
cık bulanmıştı, ama her sözcüğü dikkatle dinliyordu. 

"Bundan sonraki bölüm iki erkekçe eksiksiz hazır
lanmış. Her biri arkadaşının evinin içini kendisininki 
kadar iyi biliyormuş. Aşağı katta da yukarda da karan
lıkta mobilyaları devirmeden yolunu bulacak kadar iyi 
biliyorlarmış. Merdivenlerden yukarı çıkan yolu, yuka
rı kadar kaç basamak olduğunu, hangisinin gıcırdayıp 
hangisinin gıcırdamadığını, yukarıdaki kadının yatağın 
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hangi yanında uyuduğunu biliyorlarmış. Her biri terlik
lerini çıkarıp holde bırakmış ve yukarı çıplak ayak, pija
masıyla çıkmış. Arkadaşıma bakarsan işin bu bölümü 
çok heyecanlıymış. Kendinin olmayan, karanlık, sessiz 
bir evde yatak odasına gidiyor ve kapıları her zaman 
aralık duran en az üç çocuğun yatak odasının önünden 
geçmek zorunda." 

"Çocuklar!" diye bağırdı Jerry. "Allahım, biri kal
kıp da baba sen misin dese ne olur?" 

"Bunların tümü göz önünde tutulmuş. O zaman 
hemen acil durum işlemi uygulanıyormuş. Aynca oda
ya tam süzülürken adamın karısı uyanıp da, sevgilim ne 
var? Ne dolaşıp duruyorsun, derse yine acil durum işle
me konuyormuş," dedim. 

"Acil durum işlemi de nedir?" diye sordu Jerry. 
"Basit," dedim. "Adam hemen aşağı koşup ön kapı

dan çıkacak ve karşıya koşup kendi evinin kapısını çala
cakmış. Bu, o sırada ne yapıyor olursa olsun öbürü için 
de şimşek gibi aşağı koşup kapıyı açarak kendi çıkarken 
onun girmesi için bir işaretmiş. Böylece herkes kendi 
evine girmiş olacakmış." 

"Yüzleri çürük yumurta kaplı olarak," dedi J erry. 
"Hiç de değil," dedim. 
"O kapı zili evi ayağa kaldırabilir." 
"Elbette, üstünde pijaması yukarı dönen koca da 

yalnızca, bu saçma sapan saatte zili kimin çaldığına bak
maya gittim. Kimse yoktu, sarhoşun biri olmalı, diye
cekmi�." 

"Obürü ne yapacak? Karısı ya da çocuğu sorduğun
da neden aşağı koştuğunu nasıl açıklayacak?" diye J erry 
sordu. 

"O da, aşağıda birinin dolaştığını duydum, yakala
mak için koştum ama kaçtı, diyecek; karısı heyecanla 
-Onu doğru dürüst gördün mü?-diye sorduğundaysa;
adam, elbette gördüm, sokaktan koşarak kaçtı, yakala-
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yamayacağım kadar hızlıydı - diye yanıtlayacak ve yü
rekliliği için candan kutlanacakmış." 

"İyi," dedi J erry, "Bu, işin kolay yanı. Şimdiye ka
dar olanlar iyi bir düzenlemeyle zamanlama sorunu 
ama bu iki şehvet düşkünü tip birbirlerinin karılarının 
yataklarına girdiklerinde ne oluyor?" 

"Dosdoğru girip yatıyorlar." 
"Kadınlar uyuyor," dedi J erry. 
"Biliyorum," dedim, "bunun için de hemen çok tat

lı ama çok ustaca bir aşk oyununa girişiyorlar, bu ha
nımlar iyice uyanırlarsa çıngıraklı yılanlar kadar şama
tacı olurlar." 

"Konuşma yok herhalde," dedi Jerry. 
"Tek bir söz bile." 
"Pekala, kadınlar uyandı ve elleri çalışmaya başladı. 

Her şeyden önce, beden ölçülerine ilişkin basit bir soru
ya ne dersin? Yeni adamla koca arasındaki farka ne di
yorsun? Uzunluk, kısalık, şişmanlık ya da zayıflık? Bu 
adamların fizik olarak birbirlerinin eşi olduklarını bana 
söylemeyeceksin herhalde?" 

"Eşi olmadıkları kesin ama beden yapısı ve boy ola
rak aşağı yukarı benziyorlarmış. Bu şartmış. İkisi de ter
temiz tıraş olmuş durumdaymış, başlarındaki saç da aşa
ğı yukarı birbirlerininki kadarmış. Bu tür benzerliğe 
her zaman rastlanabilir. Senle beni al örneğin. İkimiz de 
kabaca boy ve yapı olarak birbirimizi andırıyoruz, değil 

") il mı. 
"Andırıyor muyuz?" dedi J erry. 
"Boyun kaç?" dedim. 
"Tam bir seksen üç." 
"Ben bir seksen. Üç santim fark var. Kilon ne ka

dar?" 
"Seksen dört." 
"Ben seksen," dedim, i, dostlar arasında dört kilo

nun ne önemi var?" 
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Bir duralama oldu, J erry Fransız pencerelerinden 
dışarı, karım Mary'nin durduğu terasa bakıyordu. Mary 
hala Bob Swain'le konuşuyordu, akşam güneşi saçların
da parlıyordu. Dolgun göğüslü esmer güzeli bir kadındı. 
Jerry'yi gözledim. Dilinin çıkıp alt dudağını boydan bo
ya yaladığını gördüm. 

"Galiba haklısın," dedi Jerry. Hala Mary'ye bakı
yordu. "Senle benim ölçülerimiz benziyor." Dönüp ye
niden bana baktığında iki yanağında da küçük iki kıza
rıklık vardı. 

"Şu iki adamı anlatmaya devam et," dedi, "öbür 
farklılıkları ne yapmışlar?" 

"Yüzleri mi? Karanlıkta yüzlerini kimse görmeye-
cek ki, " dedim. 

"Yüzlerden söz etmiyorum," dedi Jerry. 
"Neden söz ediyorsun öyleyse?" 
"Horozlarından söz ediyorum. Tüm bunlar onun 

için, öyle değil mi? Şimdi tutup da bana ... " 
"Evet, sana diyeceğim ki, adamların ikisinin de sün

netli olması ya da olmaması koşuluyla önemli bir sorun 
çıkmamış." 

"Yani sen şimdi ciddi olarak ne kadar erkek varsa 
tümünün horozlarının da aynı ölçülerde mi olduğunu 
söylüyorsun?" dedi Jerry. "Çünkü değildir." 

"Olmadığını biliyorum." 
"Bazıları çok büyüktür, bazıları güdüktür." 
"Her zaman olağandışı durumlar vardır," dedim 

ona, "ama ne kadar çok erkeğin ölçülerinin bir iki san
tim farkla aynı olduğunu duysan şaşarsın. Arkadaşıma 
bakarsan yüzde doksanı normalmiş. Yalnızca yüze onu 
dikkate değer biçimde büyük ya da küçükmüş." 

"Ben buna inanmıyorum," dedi Jerry. 
"Doğruluğunu bir araştır da bak," dedim. "Her li

mana uğramış kızın birine sor.'' 
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Jerry viskisinden uzun, ağır bir yudum aldı, barda
ğının üstünde kalan gözleri yine terastaki Mary'ye bakı
yordu . 

."İşin geri kalanı ne olacak peki?" dedi. 
"Sorun değil," dedim. 
"Bok değil," dedi. "Bunun neden düzmece bir öykü 

olduğunu söyleyeyim mi sana?" 
"Söyle bakalım." 
"Yıllardır evli olan bir karı kocanın bir tür alışkan

lık geliştirmiş olduğunu herkes bilir. Bu kaçınılmazdır. 
Hey Allahım, yeni bir uygulamacı bir anda fark edile
cektir. Öyle olacağını sen de bal gibi biliyorsun. Ansı
zın tümüyle değişik bir usulle işe girişip kadının da bu
nu fark etmemesini bekleyemezsin, ne kadar şehvetli 
olursa olsun. İlk anda farenin kokusunu alacaktır!" 

"Alışkanlık kopya edilebilir," dedim. "O alışkanlı
ğın her ayrıntısının önceden iyice anlatılması koşuluy
la." 

"Bu biraz özel bir şey olmuyor mu?" dediJerry. 
"İşin tümü özel. Her erkek kendi öyküsünü anlata

cak. Genellikle ne yaptığını harfi harfine anlatacak. Her 
şeyi. Kendi payına düşeni. İncelikleri. Baştan sona o 
alışkanlığın tüm ünü." 

"Aman Allah," dedi J erry. 
"Bu adamların her biri yeni bir rol ezberlemek zo

rundaymış. Yani sonuç olarak bir aktör olması gereki
yormuş. Öbür kişiliğin canlı bir örneği oluyormuş." 

"Bu o kadar kolay değil," dedi Jerry. 
"Arkadaşıma bakarsan hiç de sorun olmuyormuş. 

Dikkat edilmesi gereken nokta kendini kaptırıp yeni 
şeyler üretmeye başlamamakmış. Evrelere göre verilen 
yönergeleri çok dikkatle izlemek ve onlara eksiksiz uy
mak zorunluymuş." 
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Jerry içkisinden bir yudum daha aldı. Terasta du-
ran Mary'ye de bir kez daha göz attı. Sonra bardağı 
elinde kanepede arkasına yaslandı. 

"Şu iki tip," dedi, "gerçekten işin içinden çıkmışlar 
mı?" 

"Çıktıklarını adım gibi biliyorum. Hali yapıyorlar. 
Her üç haftada bir." 

"Olağanüstü bir öykü ve son derece de çılgınca teh
likeli bir şey. Yakalanırsan kopacak kızılca kıyameti dü
şün bir. Anında boşanma. Yani iki boşanma. Her biri 
sokağın bir yanında. Değmez," dedi. 

"Yürek ister," dedim ben de. 
"Toplantı dağılıyor," dedi Jerry, "Herkes Allahın 

cezası karısıyla evine gidiyor." 
Bundan sonra da başka bir şey söylemedi. Konuk

lar hole doğrulurken içkilerimizi yudumlayarak biraz 
daha orada oturduk. 

J erry ansızın, 
"Şu arkadaşın, keyifli olduğunu söyledi mi?" diye 

sordu. 
"Müthiş ilginç olduğunu söyledi. Göze alınan tehli

ke yüzünden sıradan hazların yüzde yüz yoğunlaştığını 
söyledi. Dünyada bu işi yapmanın en olağanüstü yolu
nun karısından habersiz kocanın rolünü oynamak oldu-
- • 

• lf guna yemın em. 
O anda Mary Bob Swain 'le birlikte o yüksek kapı

dan içeri girdi. Bir elinde boş bir bardak, öbüründe de 
alev renkli bir açelya vardı. Açelyayı terastan koparmış-
tı. 

"Sizi izliyordum,'' dedi, çiçeği tabanca gibi bana 
doğrultmuştu. "On dakikadır aralıksız konuşuyorsu
nuz. Sana neler anlatıyordu Jerry?" 
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"Açık saçık bir öykü," dedi. 
''İçince anlatır," dedi Mary. 



"İyi bir öyküydü," dedi Jerry. "Ama tümüyle ola
naksız. Söyle de sana da anlatsın." 

"Ben açık saçık öyküler sevmem. Haydi Vic. Gitme 
zamanı geldi." J erry gözlerini onun harika göğüslerine 
dikerek, 

"Daha gitmeyin. Bir içki daha için," dedi. 
"Hayır, sağ ol. Çocuklar akşam yemeği için feryat 

ediyordur. Çok güzel bir toplantıydı, 11 dedi Mary. 
Jerry kanepeden kalkarken, 
"Bana bir iyi geceler öpücüğü vermeyecek misin?" 

dedi. Mary'nin ağzına uzandı, ama o çabucak başını çe
virince yanağının ucuna denk getirebildi. 

"Git başımdan J erry. S.ırhoşsun," dedi Mary. 
"Sarhoş değilim. Zamparayım." 
"Benimle zamparalık etmeye kalkma delikanlı," de

di Mary sen bir tavırla. "Bu tür konuşmalardan nefret 
ederim. Göğüslerini şahmerdan1 gibi önünde taşıyarak 
sen adımlarla yürüyüp çıktı. 

"Hoşça kal Jerry. Çok güzel bir toplamıydı," de
dim. 

Mary suratı bir karış halde beni bekliyordu. 
Samantha da oradaydı, son konukları geçiriyor

du - becerikli parmakları, düzgün teni ve gergin, tehli
keli baldırlarıyla Samantha. 

Beyaz dişlerini göstererek, 
"Neşelensene Vic," dedi. Bir yaratılış, dünyanın 

başlangıcı, ilk doğan gün gibiydi. 
"İyi geceler Vic, sevgilim, 11 dedi. Parmaklarını içime 

sokup da karıştırmış gibi geldi bana. 
Mary'nin peşinde evden çıktım. 
Mary, 
"İyi misin?" diye sordu bana. 
"Evet. Neden?" 

Şahmerdan: Aı•ğı inip yulurı çıkan boyıık demir tokmak. 
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"İçtiğin kadarı kimi olsa hasta ederdi," dedi. 
Bizim evi Jerry'ninkinden ayıran bodur, eski bir 

çit, arasında da geçmek için her zaman kullandığımız 
bir aralık vardı. Mary'yle sessiz sedasız oradan geçtik. 
Eve girdik, Mary bir yığın sucuklu yumurta pişirdi, ço
cuklarla yedik. 

Yemekten sonra dışarıda dolaşıp durdum. Yaz akşa
mı serin, temizdi; yapacak başka işim de olmadığından 
ön bahçedeki çimleri biçmeye karar verdim. Barakadan 
çim biçme makinesini alıp işe koyuldum. Sonra da arka
sındaki o bitmez tükenmez git gel hareketine haşladım. 
Çim biçmeyi severim. İnsanı dinlendiren bir işlevdir, 
ön bahçede giderken Samantha'nın evine bakma, gelir
ken de onu düşünme olanağım vardı. 

İşe başlayalı on dakika olmuştu ki Jerry geze dola
na çitteki aralığın oraya geldi. Pipo içiyordu, elleri ce
bindeydi, "Çimenliğin kıyısında durup beni gözlemeye 
başladı. Makineyle önüne gittim, ama motoru çalışır bı
raktım. 

"Merhaba aslan parçası," dedi. "Ne var ne yok?" 
"Kafesimdeyim. Sen de öyle." 
"Şu senin küçük karın," dedi, "gerçek olamayacak 

kadar soğuk ve ciddi." 
"A, bilirim." 
"Kendi evimde beni azarladı." 
"Pek sayılmaz." 
Hafifçe gülümseyerek, 
"O kadarı yeterliydi," dedi. 
"Ne için yeterliydi?" 
"Ondan bunun acısını biraz çıkarmamı istetmesi 

için. Öğle yemeğinde arkadaşının anlattığı şeye bizim 
de girişmemizi önerseydim ne derdin?" 

Bunu söyler söylemez beni öyle bir heyecan dalgası 
sardı ki, midem ağzımdan fırlayacakmış gibi oldu. Çim 
makinesinin kulpuna yapıştım ve motoru hızlandırdım. 
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"Yanlış bir şey mi söyledim?" dedi J erry. 
Y anıtlaınadım. 
"Bak," dedi, "çirkin bir fikir olduğunu düşünüyor

san, söylediğimi unut. Bana kızmadın değil mi?" 
"Sana kızmadım Jerry. Yalnızca, bunu bizim yapa

bileceğimiz hiç aklıma gelmemişti." 
"Benim geldi. Kurgu kusursuz. Sokağı geçmemize 

bile gerek yok." Yüzü ansızın aydınlandı, gözleri iki 
yıldız gibi parlıyordu. 

"Ee. Ne diyorsun Vic?" 
"Düşünüyorum." 
"Belki de Samantha'dan hoşlanmıyorsun." 
"Doğrusunu istersen bilmiyorum," dedim. 
"Müthiş keyiflidir," dedi Jerry. "Garanti ederim." 
Tam bu anda Mary'nin ön verandaya çıktığını gör-

düm. 
"Mary geldi. Çocukları arıyor. Yarın biraz daha 

konuşuruz," dedim. 
"Anlaştık öyleyse?" 
"Olabilir Jerry ama acele etmemek koşuluyla. B�

lamadan, her şeyin yolunda olduğundan zerre kadar 
kuşkum olmasın İsterim. Kahrolası, bu iş tepeden tırna
ğa bir fıçı barut! 

"Hayır, değil," dedi Jerry. "Arkadaşın ilginç oldu
ğunu söylemiş. Kolay demiş." 

"A, evet," dedim, "arkad�ım, elbette ama her du
rum farklıdır." Çim biçme makinesinin gazı kısma su
pabını açıp biçe biçe çayırlığın öte yanına yürüdüm. 
Öbür uca varıp da -arkamı döndüğümde Jerry çitteki 
aralıktan geçmiş, evinin ön kapısına doğrulmuştu bile 

Ondan sonraki birkaç hafta Jerry'yle benim için 
yoğun bir kumpas kurma dönemiydi. Stratejiyi tartış
mak için barlar ve lokantalarda gizli toplantılar düzenli
yor, arada da o işten çıkınca büroma geliyor, kapalı ka-
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pılar ardında planlama oturumu yapıyorduk. Ne zaman 
kuşkulu bir nokta belirse Jerry hep, 

"Arkadaşın ne yapmıştı?" diyordu. Ben de zamana 
oynuyor, 

"Arayıp bunu ona sorayım," diyordum. 
Bir sürü konferans, bir o kadar da konuşmadan 

sonra aşağıdaki ana noktalar üzerinde anlaştık: 
1. O gün cumanesi olmalıydı.
2. O gün akşam karılarımızı yemeğe götürecek,

dördümüz birlikte güzel bir yemek yiyecektik. 
3. Jerry'yle pazar günü tam sabaha karşı birde evle

rimizden çıkacak, çitteki aralıktan geçecektik. 
4. Karılarımız uyku.ya dalar dalmaz bire kadar ka

ranlıkta yatakta yatmak yerine usulca aşağı, mutfağa 
inip kahve içecektik. 

5. Acil durumda ön kapının zili fikrini uygulaya-
caktık. 

6. Karşılıklı dönüş saati içir. tam iki saptanmıştı.
7. Yanlış yataktayken kadından herhangi bir soru

gelirse, yanıt, dudaklar sımsıkı kapalı ıh-hıh sesiyle veri
lecekti. 

8. Benim hemen sigarayı bırakıp bir pipo edinmem
ve Jerry gibi 'kokmam' gerekiyordu. 

9. İkimiz de bir an önce aynı marka şampuan ve tı
raş losyonu kullanmaya başlamalıydık. 

10.İkimiz de yatakta saatlerimizi çıkarmadığımız
için, biçimleri de benzediğinden, onları değiştirmeye ge
rek görmedik . İkimiz de yüzük takmıyorduk. 

1 l.Her birimizde kadının kesinlikle kendi kocasıy
la özdeşleştireceği özel bir şey olmalıydı. Biz de 'Yapış
kan Yara Bandı Numarası 'nı icat ettik. Uygulaması şöy
le olacaktı: O gün çiftler akşam yemeğinden hemen son
ra evlerine döndüklerinde iki koca da azıcık peynir ye
mek için mutfağa gideceğini söyleyecekti. Bu arada sağ 
elinin başparmağının ucuna dikkatle büyük bir yara 
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bandı yapıştıracaktı. Sonra da parmağını havaya kaldıra
rak karısına, "Elimi kestim. Onemli değil, ama azıcık 
kanadı," diyecekti. Daha sonraysa yatakları değiştirdik
lerinde kadın yara bandı sarılı parmağı hemen fark ede
cek ( adam da buna özen gösterecekti) ve dosdoğru ko
casıyla bağlantı kuracaktı. Hatırı sayılır bir psikolojik 
numara olan bu oyun, kadınların aklına gelebilecek en 
küçük kuşkuyu dağıtmak için tasarlanmıştı. 

Temeldeki tasarımlar bu kadardı. Bundan sonraysa 
tartışmalarımızda 'Tasarım Alıştırması' dediğimiz şey 
geliyordu. Önce Jerry bana öğretmenlik etti. Bir pazar 
öğleden sonrası karısıyla çocuklar dışarıdayken onun 
evinde üç saatlik bir çalışma yaptırdı. Yatak odalarına 
daha önce girmemi§tim. Tuvalet masasının üstünde Sa
mantha'nın kokuları, fırçaları ve öbür bir sürü ıvır zıvı
rı duruyordu. Çorapları bir iskemlenin arkasına atılmış
tı. Beyazlı mavili geceliği banyoya açılan kapının arka
sında asılıydı. 

"Bak şimdi," dedi Jerry, "içeri girdiğinde zifiri ka
ranlık olacak. Samantha bu yanda uyur, onun için sen 
yatağın ayakucundan dolanıp öbür yandan girmelisin. 
Gözlerini bağlayıp seni öyle çalıştıracağım." 

Önce, gözüm bağlı, odanın içinde sarhoş gibi dola
şıp durdum, ama bir saat kadar çalıştıktan sonra kursu 
başarıyla sonuçlandırmayı becerebildim. Yine de J erry 
sınıfı geçirmeden gözüm bağlı olarak ön kapıdan girip 
holü geçmem, merdivenleri çıkmam, çocukların odasını 
geçip Samantha'nın odasına girmem ve tam olarak doğ
ru yerde durmam gerekti. Üstelik bunları bir hırsız gibi 
sessizce yapacaktım. Tümü, üç saatlik zorlu bir çalışma 
gerektirdi, ama sonunda başardım. 

Ondan sonraki pazar Mary'yle çocuklar kilisedey
ken aynı tür bir çalışmayı bizim evde Jerry'ye ben uy
guladım. İşin girdisini çıktısını o benden daha çabuk öğ-
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rendi ve bir saat içinde ayağını bir kez bile yanlış yere 
basmadan körebe sınavını geçti. 

Yatak odasına girdiğimizde kadınların başucu aba
jurlarının fişini çekmeye bu çalışma sırasında karar ver
dik. J erry gözü bağlıyken prizi bulup fişi çekmeyi dene
di, ondan sonraki hafta sonu da Jerry'nin evinde ben 
aynını yaptım. 

Sıra, şimdiye kadar yaptığımız alıştırmaların en 
önemlisine gelmişti. Buna 'Baklayı Ağzından Çıkar
mak' adını koyduk; ikimiz de karılarımızla seviştiğimiz
de benimsediğimiz tüm işlemleri en küçük ayrıntısına 
varıncaya kadar birbirimize tarif edecektik. İkimizden 
birinin arada bir denemiş ya da denememiş olabileceği 
masalsı çeşitlemelerle kafamızı yormamaya karar ver
dik. Birbirimize en sıradan alışkanlığı, en az kuşku çe
kecek olanı öğretmekle ilgiliydik. 

Toplantı bir çarşamba akşamüstü çalışanlar eve git
tikten sonra benim büromda yapıldı. Önceleri ikimiz 
de biraz sıkılgandık, ne o ne de ben başlamak İstiyor
duk. Ben de bir şişe viski çıkardım, birkaç sert içkiden 
sonra gevşedik ve öğreti başladı. J erry anlatırken ben 
notlar aldım, ben konuşurken de o. Her şeyin sonunda 
Jerry'yle benim 'rutin'im arasındaki tek farkın tempo 
olduğunu anladım, ama ne farktı yani! (Söylediğine ba
kılırsa) her şeyi 'öyle rahat bir biçimde ele alıyor, zama
nı öyle aşırı derecede uzatıyordu ki, kendi kendime ara
da bir her şeyin orta yerinde eşinin uyuyakalıp kalmadı
ğını merak ettim. Her neyse benim işim eleştirmek de
ğil kopya etmekti ve hiç sesimi çıkarmadım. 

Jerry o kadar ağzı sıkı değildi. Kişisel tarifim sonu
cunda, 

"Gerçekten böyle mi yapıyorsun?" diyecek kadar 
da ataktı. 

"Ne demek İstiyorsun?" dedim. 
"Yani her şey bu kadar çabucak olup bitiyor mu?" 
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"Bana bak," dedim. "Birbirimize ders vermeye gel
medik buraya. Olayı öğrenmek için buradayız." 

"Biliyorum ama serıin tarzını olduğu gibi kopya 
edersem kendimi az buçuk enayi gibi hissedeceğim. 
Hey Allahım, kent dışı bir istasyondan şimşek gibi ge
çen hız katarı gibi başlayıp bitiriyorsun!" 

Ağzım açık bakakaldım. 
"O kadar şaşırma," dedi, "bana anlattığına bakılırsa 

. 
"ınsan ... 

"Ne der?" 
"Aman, boş ver." 
"Teşekkürler," dedim. Kızmıştım. Dünyada öbür 

insanları geride bıraktığımı bildiğim iki şey vardır: Biri 
araba kullanmak, öbürü de ne olduğunu anladığınız şey. 
Bunun için de karşımda oturup kendi karıma nasıl dav
ranacağımı bilmediğimi söylemesi inanılmayacak dere
cede korkunç bir yüzsüzlüktü. Bilmeyen oydu, ben de
ğil. Zavallı Samantha. Yıllar boyu dayanmak için neler 
çekti kimbilir. 

"Böyle söylediğim için kusura bakma," dedi Jerry 
ve bardaklarımıza biraz daha viski koydu. 

"Dünyanın en büyük değiştokuşuna!" dedi. "Ne za-
man gidiyoruz?" 

"Bugün çarşamba. Bu cumartesine ne dersin?" 
"Allah!" dedi Jerry. 
"Her şey aklımızda tazeyken yapmalıyız. Anımsa

: ıacak o kadar çok şey var ki," dedim. 
Jerry pencereye doğru yürüyüp aşağı caddedeki tra

fiğe baktı. 
Arkasını dönerken, 
"Pekala," dedi, "gelecek cumartesi olacak!" Sonra 

her birimiz kendi arabamızda evlerimize yollandık. 
Mary'ye, 
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"Jerry'yle seni ve Samantha'yı cumartesi akşamı ye
meğe götürmeye karar verdik," dedim. Mutfaktaydık, 
Mary çocuklara köfte kızanı yordu. 

Bir elinde tava, öbür elinde kaşık dönüp yüzüme 
baktı. Mavi gözleri dosdoğru benimkilerin içine bakı
yordu. 

"Aman Allahım Vic," dedi, "ne hoş, peki neyi kut
luyoruz?" 

Ben de dosdoğru ona baktım, 
"Yeni yüzler görmenin bir değişiklik olacağını dü

şündüm. Eskiden beri hep aynı evlerde aynı insanlarla 
görüşüyoruz." 

Bir adım atıp yanağımdan öptü. 
"Ne iyi adamsın. Seni seviyorum," dedi. 
"Çocuk bakıcısına telefon etmeyi unutma." 
"Hayır, bu akşam ederim." 
Perşembe ve cuma çabucak geçiverdi, ansızın cu

manesi oldu. O gündü. Çılgır:.ca bir heyecanla uyan
dım. Kahvaltıdan sonra yerimde duramadığım için dışa
n çıkıp arabayı yıkamaya karar verdim. Jerry piposu 
ağzında tembel tembel gezinerek çitteki aralığa geldiğin
de ben bu işin yarısındaydım. 

"Selam aslan parçası," dedi, "büyük gün bugün." 
"Biliyorum," dedim. Beniİn de ağzımda bir pipo 

vardı. İçmek için kendimi zorluyordum, ama yanık tut
mak sorun oluyordu, dumanı da dilimi yakıyordu. 

"Kendini nasıl hissediyorsun?" dedi Jerry. 
"Bomba gibi," dedim. "Ya sen?" 
"Sinirliyim," dedi. 
"Sinirli olma J erry." 
"Yapmaya çalıştığımız bombok bir şey," dedi, 

"umarım altından kalkarız." 
Ön camı parlatmayı sürdürdüm. Jerry'nin daha ön

ce hiçbir şey için tedirginleştiğini görmemiştim. Bu beni 
biraz bygılandırdı. 
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"İlk deneyen kişiler biz olmadığımız için çok sevi
niyorum. Daha önce kimse yapmamış olsaydı, tehlikeyi 
göze alamazdım sanıyorum,"dedi Jerry. 

"Katılıyorum," dedim. 
"Çok fazla sinirli olmamı engelleyen tek şey, arka

daşının bu işin son derece kolay olduğunu düşünmesi." 
"Arkadaşım işin çantada keklik olduğunu söyledi, 

ama Allah aşkına Jerry akşam da sinirli olma sakın. Bu, 
felaketimiz olur," dedim. 

"Merak etme," dedi, "ama hey Allahım, çok heye
canlı, değil mi?" 

"Gerçekten heyecanlı." 
"Bak,'' dedi Jerry, "bu akşamki içki aleminde ağır

dan alalım." 
"İyi fikir," dedim, "Sekiz buçukta görüşürüz." 
Sekiz buçukta Samantha, Jerry, Mary ve ben 

Jerry'nin arabasıyla Billy's Steak House'a gittik. Adına 
karşın lokanta, kaliteli ve pahalıydı; kızlar da duruma 
uygun, uzun giysiler giymişlerdi. Samantha önünün ya
rısına inmed�n başlamayan ye§İl bir şey giymişti, daha 
önce hiç bu kadar güzel görmemiştim onu. Masamızda 
mumlar vardı. Samamha karşımda oturmuştu, eğilip de 
yüzü aleve her yaklaştığında alt dudağının tam onasın
daki o minik deri kabarcığını görebiliyordum. 

Garsondan yemek listesini alırken, 
"Şimdi," dedi, "bakalım bu akşam ne yiyeceğim?" 
Ho-ho-ho dedim içimden, yerinde bir soru. 
Lokantada her şey yolunda gitti, kızlar eğlendiler. 

Jerry'nin evinin önüne geri döndüğümüzde on bir kırk 
beşti, Samantha, 

"Hadi gelin birer 'yolluk' içelim," dedi. 
Ben, 
"Teşekkürler ama biraz geç oldu. Daha bebek bakı

cısı da evine götürülecek," dedim. 
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Mary'yle evimize doğru yürüdük, ön kapıdan gi
rerken şimdi dedim kendi kendime, şu andan itibaren 
geri sayma başlıyor. Kafamı açık tutmalı ve hiçbir şeyi 
unutmamalıyım. 

Mary bebek bakıcısinın parasını öderken ben de 
buzdolabına gidip bir parça Kanada peyniri buldum. 
Dolaptan bir yara bandı, çekmeceden de bir bıçak al
dım. Sağ elimin başparmağının tepesine bandı sarıp 
Mary'nin arkasını dönmesini bekledim. 

Görmesi için elimi kaldırarak, 
"Elimi kestim," dedim, "önemli değil, ama azıcık 

kanıyor." 
Söylediği tek şey, 
"Bu akşam yeterince yediğini sanıyordum," oldu. 

Yine de bant aklına girmiş, benim ilk küçük görevim de 
tamam lanmıştı. 

Bebek bakıcısını eve götürdüm, gelip yatak odasına 
çıkıncaya kadar gece yarısına yaklaşmıştı ve Mary ışığı 
açık, yarı yarıya uykuya dalmı§tı bile. Yatağın benim 
yanımdaki abajuru söndürüp soyunmak için banyoya 
girdim. Orada on dakika kadar oyalandım, çıktığımda 
Mary umduğum gibi iyice derin uykuya dalmıştı. Yanı
na yatmama gerek yok gibiydi. Ben de J erry'ye kolaylık 
olsun diye benim yandaki yorganı şöyle azıcık açtım, 
sonra terliklerimle aşağı mutfağa inip elektrikli çaydan
lığın düğmesini çevirdim. Şimdi on iki on yediydi. Ge
çecek kırk üç dakika ... 

On iki otuz beşte Mary'le çocuklara bakmak için 
yukarı çıktım. Herkes deliksiz uykudaydı. 

On iki elli beşte, geri saymanın sıfırına beş dakika 
kala son bir kez göz atmak için yeniden yukarı çıktım. 
Mary'nin yanına gidip adını fısıldadım. Ses seda çıkma
dı. İyi. Tamam! Haydi gidiyoruz! 

Pijarnalarımın üstüne kahverengi bir yağmurluk ge
çirdim. Evin tümüyle karanlığa gömülmesi için mutfa-
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ğın ışığını söndürdüm. Ön kapıyı çekmeden kapadım. 
Sonra da müthiş bir canlılık duygusuyla sessizce geceye 
adım attım. 

Sokağımızda karanlığı aydınlatacak 13:mba yoktu. 
Ay da yoktu, tek bir yıldız bile görünmüyordu. Zifir 
gibi kör karanlık bir geceydi ama hava ılıktı, bir yerler
den de hafif bir esinti geliyordu. 

Çitteki aralığa doğruldum. Ancak çok yaklaştığım
da çiti gördüm ve aralığı bulabildim. Orada durdum, 
bekledim. Derken Jerry'nin ayak seslerinin bana doğru 
geldiğini duydum. 

"Ne haber aslan parçası," dedi fısıltıyla, "her şey 
yolunda mı?" 

"Her şeyi hazırladım sana," dedim. 
Yürüdü. Evime doğru giderken terlikli ayaklarının 

çimenlerin üstünde çıkardığı hafif sesi duydum. Ben de 
onunkine doğru yürüdüm. 

Jerry'nin ön kapısını açtım. İçerisi dışarıdan daha 
da karanlıktı. Kapıyı dikkade kapadım. Yağmurluğumu 
çıkarıp kapının koluna astım. Terliklerimi çıkarıp kapı
nın yanındaki duvarın dibine yerleştirdim. Yüzüme 
yaklaştırdığımda elimi görmüyordum. Her şeyin do
kunmayla halledilmesi gerekiyordu. 

Hey Allahım, iyi ki Jerry gözlerim bağlı o kadar 
uzun zaman çalıştırmıştı beni. Şu anda yol gösteren 
ayaklarım değil, parmaklarımdı. Ya sağ, ya da sol elimin 
parmaklarının bir an için bile bir şeye değmediği olmu
yordu; bir duvar, tırabzan, bir mobilya, bir pencere per
desi ... Bense bu arada hep nerede olduğumu biliyor ya 
da bildiğimi sanıyordum, ama başka birinin evine gece
nin yarısında ayaklarının ucuna basa basa izinsiz girmek 
insanın tüylerini diken diken eden, dehşet verici bir 
duyguydu. Merdivenlerden yukarı el. yordamıyla yolu
mu bularak çıkarken kendimi geçen kış ön odaya girip 
televizyonu çalan hırsızları düşünürken buldum. 
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Enesi sabah polis geldiğinde garajın önündeki kar
ların arasında duran koskoca bir kaka yığınını göster
dim. 

Polislerden biri, 
"Hemen her zaman böyle yaparlar," dedi, "ellerin

de de_ğil. Korkuyorlar." 
Ust kata vardım. Sağ elimin parmak uçlarıyla duva

ra hep dokunarak sahanlığı geçtim. Koridordan aşağı 
yürümeye başladım; ama elim, çocukların odası olan ilk 
kapıyı bulunca duraladım. Kapı hafifçe aralıktı. Dinle
dim. Sekiz yaşındaki genç Roben Rainbow'un içerde 
düzenli soluklar alıp verdiğini duyabiliyordum. Yürü
düm. İkinci çocuk odasının kapısını buldum. Burası, al
tı yaşındaki Billy'yle üç yaşındaki Amanda'nmdı. Du
rup dinledim. Her şey yolundaydı. Büyük yatak odası 
dön metre kadar ötede, koridorun ucundaydı. Kapıya 
var�ım. Tasarladığımız gibi Jerry kapıyı açık bırakmış
tı. içeri girdim. Samamha'nın uyanık olabileceğinin bir 
belirtisine kulak kabartarak kapının önünde hiç kımıl
damadan durdum. Her şey sessizdi. Samantha'nın yattı
ğı yana gidinceye kadar duvar boyunca dokunarak yü
rüdüm. Hemen yere çömelip başucu abajurunun prizini 
buldum.· Fişten çıkarıp halının üstüne bıraktım. İyi. 
Çok daha güvenliydi şimdi. Doğruldum. Samamha'yı 
göremiyor ve önceleri hiçbir şey duyamıyordum. Yata
ğın üstüne iyice eğildim. Hah, tamam soluklarını duya
biliyordum. Ansızın o akşam sürdüğü ağır misk kokusu 
hafifçe burnuma çarptı ve kanın hızla kasıklarıma aktı
ğını duyumsadım. İki parmağım hep yatağın kıyısına 
hafifçe dokunarak ayaklarımın ucuna basa basa büyük 
varağın çevresini çabucak dolandım. .. 

Artık yapacağım tek şey yatağa girmekti. Oyle yap
:n ama ağırlığımı şilteye bırakırken yayların gıcırtısı 
·,lada tüfek gibi patladı. Soluğumu tutup kımıltısız yat

t11n. Yüreğimin boğazımda motor gibi gümbürdediğini
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duyabiliyordum. Samantha'nın arkası bana dönüktü. 
Kımıldamadı. Örtüyü göğsüme ona doğru döndüm. Sa
mantha' dan bir dişi sıcaklığı yayılıyordu. Haydi başlı
yoruz öyleyse! Şimdi. 

Elimi kaydırıp bedenine dokundum. Geceliği sıcak, 
ipeksiydi. Elimi hafifçe kalçalarının üstünde tuttum. Yi
ne kımıldamadı. Bir dakika kadar öyle bekledim, sonra 
kalçasının üstünde duran elimi, hırsızlama yoluna de
vam edip keşfe çıkmaya bıraktım. Ağır, temkinli ve en 
doğru biçimde parmaklarım alevlendirme işlemine baş
ladı. 

Samantha şöyle bir kımıldadı. Arkaüstü döndü. 
Sonra yarı uykulu mırıldandı. 

"Ah canım ... Ah Allahım ... Aman Yarabbi, sevgi
lim!" 

Ben elbette hiç sesimi çıkarmadım ve işimi sürdür-
düm. 

Birkaç dakika daha geçti. 
Hala öylece yatıyordu. 
Bir dakika daha geçti. Bir tane daha. Kılı kıpırdamı

yordu. 
Alev alınıncaya kadar bunun ne kadar süreceğini 

merak ettim. 
Azimle direndim. 
İyi de bu suskunluğun nedeni neydi? Bu tepeden 

tırnağa taş gibi hareketsizlik ve donmuş tavır nedendi? 
Ansızın kafama dank etti. J erry'yi hepten unut

muştum! Öylesine kanım beynime sıçramıştı ki, onun 
Samantha'nın alışık olduğu kendine has özel hareket 
yöntemi tümüyle ·aklımdan çıkmıştı! Ben kendi bildi
ğim gibi yapıyordum, onunki gibi değil! Onun yöntemi 
benimkinden çok daha karmaşıktı. Gülünç denecek ka-

. dar özenliydi. Hiç gereği yoktu bunun. Yine de Sa
mantha'nın alışık olduğu buydu, şimdi de farkı anlıyor, 
neler olup bittiğini çıkarmaya çalışıyordu. 
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Ama artık yönergeyi değiıtirmek içi,n çok geçti. Sür
dürmeliydim. 

Sürdürdüm. Yanımdaki kadın yerinden fırlamış bir 
yay gibi kıvrılmış yatıyordu. Teninin akındaki gerilimi 
duyumsayabiliyordum. Terlemeye başladım. 

Ansızın garip, hafif bir inilti koyverdi. 
Beynime daha da berbat düşünceler üşüştü. Hasta 

olabilir miydi? Kalp krizi mi geçiriyordu? Çabucak de
folup gitmeli miydim? 

Yine inledi, bu kez biraz daha yüksek. Derken bir 
anda bağırmaya başladı._ 

"Evet-evet-evet-evet-evet!" ve ağır ağır yanan fünye
si yerine ulaşmış bir bomba gibi patlayarak canlandı. 
Kollarımdan yakaladığı gibi öyle akıl almaz bir azgın
lıkla saldırdı ki, üstüme bir kaplan çullanmış gibi geldi. 

Ya da dişi kaplan mı demeliydim? 
Samantha'nın o gece bana yaptıklarını bir kadının 

yapabileceğini asla düşünemezdim. Beni köklerimden 
çekip koparan, dört bir yana savurarak göklere, varlığı
nı bile bilmediğim yerlere uçuran bir kasırga, baş dön
dürücü, çılgın bir kasırgaydı. 

Bense katılamıyordum. Nasıl katılabilirdim ki? Ça
resizdim. Gökyüzünde savrulan bir palmiye, bir kapla
nın pençelerindeki kuzuydum. Yapabildiğim tek şey so
luk almaktı. 

Yine de vahşi bir kadının ellerine kendini bırakmak 
büyüleyiciydi ve geçen on, yirmi, otuz dakika -nere
den bilecektim?- bora kudurup durdu, ama benim bu
rada, okuyucuyu yakışık almayan ayrıntılarla eğlendir
mek gibi bir amacım yok. Kirli çamaşırların orta yerde 
yıkanmasını onaylamam. Kusura bakmayın ama bu 

_böyle. Yalnızca ağzı sıkılığımın aşırı bir tatsızlık duygu
su yaratmayacağını umuyorum. Hiç kuşkusuz benim 
tat duygumda olumsuz bir şey yoktu ve bu kavurucu 
hummanın sonunda konu komşuyu ayağa kaldıracak 
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bir çığlık koyverdim. Sonra da söndüm. Boşalmış bir şa
rap tulumu gibi buruştum. 

Samantha, bir bardak su içmişçesine arkasını döndü 
ve hemen uyuyakaldı. 

Üfff! 
Kımıldamadan yattım, ağır ağır kendime geliyor

dum. 
Gördünüz mü, alt dudağındaki o kabarıklık için 

söylediğim doğruymuş, değil mi? 
Düşününce bu akıl almaz çılgınlıkla ilgili her şeyde 

üç aşağı beş yukarı haklı olduğum onaya çıkıyordu. Ne 
zaferdi ama! Kendimi olağanüstü bir biçimde gevşemiş 
ve son zerreme kadar tüketilmiş hissediyordum. 

Saatin kaç olduğunu merak ettim. Saatim fosforlu 
değildi. Gitsem iyi olacaktı. Yataktan dışarı· süzüldüm. 
El yordamıyla, bu kez daha az sakıngan, yatağın çevre
sini dolandım, odadan çıktım, koridoru geçip merdiven
lerden indim ve evin holüne geldim. Yağmurluğumla 
terliklerimi buldum. ·Giydim. Yağmurluğumun cebinde 
bir çakmak vardı. Yaktım ve saate baktım. İkiye sekiz 
vardı. Sandığımdan daha geç, ön kapıyı açtım ve kapka
ra geceye adımımı attım. 

Düşüncelerim Jerry'de yoğunlaşmaya başlıyordu. 
İyi miydi? İşin altından kalkmış mıydı? Karanlığın için
de çitteki aralığa doğru yürüdüm. 

Yanı başımda bir ses, 
"Ne haber aslan parçası," dedi fısıltıyla. 
"Jerry!" 
"Her şey yolunda mı?" diye sorduJerry. 
"Harika," dedim, "Müthiş. Senden ne haber?" 
Ben de öyle," dedi. Bir an, karanlıkta bana sırıtan 

beyaz dişlerinin parıltısını gördüm. Koluma dokunarak, 
"Başardık Vic!" diye fısıldadı. "Haklıymışsın! Oldu! 

Olağanüstü heyecan vericiydi!" 
"Yarın görüşürüz," diye fısıldadım. "Eve git!" 
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Ayrıldık. Ben çitten geçip evime girdim. Üç dakika 
sonra kazasız belasız kendi yatağıma girmi§tim ve kendi 
karım yanı ba§ımda deliksiz uyuyordu. 

Ertesi sabah pazardı. Sekiz buçukta kalktım, her 
pazar olduğu gibi aileye kahvaltı hazırlamak için aşağı 
pijamalarını ve sabahlığımla indim. Mary'yi uyur bırak
mıştım. Oğlanların ikisi de, dokuz yaşındaki Victor'la 
yedisindeki Wally aşağı inmişlerdi bile. 

"Selam baba," dedi Wally. 
"Size değişik, muhteşem bir kahvaltı hazırladım," 

diye duyurumu yaptım. 
Oğlanların ikisi birden, 
"Ne?" dediler. Keme inip pazar gazetesini almışlar, 

resimli romanları okuyorlardı. 
"Ekmeklere tereyağı sürüyor, sonra da üzerine por

takal marmeladı yayıyoruz. Marmeladın üstüne de kıtır 
kıtır pastırma dilimleri koyuyoruz." 

"Pastırma mı!" diye Victor bağırdı. "Portakal mar
meladıyla mı!" 

"Biliyorum ama dene de gör. Harika olur." 
Greyfurt suyunu çıkarıp iki bardak içtim. Bir bar

dak da Mary için masaya koydum. Elektrikli çaydanlı
ğın düğmesine bascım, ekmekleri kızartıcıya koydum 
ve pastırmaları pişirmeye ba§ladım. Tam o anda Mary 
mutfağa geldi. Geceliğinin üstüne tüy gibi şeftali rengi 
şifon bir şey giymişti. 

Tavayi ustalıkla kullanırken omzumun üstünden 
onu gözledim. 

"Günaydın," dedim. 
Hiç sesini çıkarmadı. Mutfak masasındaki iskemle

sine gidip oturdu. Meyve suyunu yudumlamaya başladı. 
Ne bana ne de oğlanlara bakıyordu. Ben pastırmaları kı
zartmaya devam ettim. 
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Pastırma yağının kokusu midemi bulandırmaya 
başlamıştı. 

Mary çevresine bakınmaksızın, 
"Biraz kahve istiyorum," dedi. Sesi bir garipti. 
"Hemen geliyor,11 dedim. Çabucak tavayı ateşten 

itip hemen bir fincan kahve yaptım. Önüne koydum. 
Çocuklara, 
"Çocuklar," dedi, ''kahvaltı hazır oluncaya kadar 

şunları öbür odada okur musunuz?" 
"Biz mi?" dedi Victor. "Neden?" 
"Çünkü ben söylüyorum." 
"Yanlış bir şey mi yaptık?" dedi Wally. 
"Hayır canım yapmadınız. Babanızla biraz konuş

mak. İstiyorum." 
Ten imin içinde tüm bedenimin büzüldüğünü his

settim. Koşmak İstiyordum. Ön kapıdan koşarak kaç- ·· 
mak, sokak boyu koşup bir yere saklanmak istiyordum. 

"Kendine bir kahve koy Vic ve otur," Sesi dümdüz
dü. Hiçbir öfke belirtisi yoktu. Hiçbir anlam yoktu. Yi
ne de bana bakmıyordu. Çocuklar resimli roman sayfa
larını alarak çıktılar. 

Mary, 
"Kapıyı kapayın," dedi onlara. 
Fincanıma bir kaşık dolusu toz kahve koyup üstü

ne kaynar su doldurdum. Sütle şeker ekledim. Suskun
luk insanı allak bullak ediyordu. Yürüyüp onun karşı
sındaki yerime oturdum. O anki duygularıma bakarsa
nız bu pekala bir elektrikli sandalye olabilirdi. 

Kahve fincanına bakarak, 
"Bak Vic, 11 dedi. "Cesaretimi yitirmeden bunu söy

lemek istiyorum, yoksa söyleyemeyeceğim." 
"Allah aşkına bu dram dolu hava nedir? Bir şey mi 

oldu?" 
"Evet Vic. Oldu." 
"Ne?" 
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Yüzü solgun, durgun ve uzaktı, çevresindeki mutfa
ğın farkında değildi. 

"Söyle öyleyse, çıkar ağzından baklayı," dedim yü
reklilikle. 

"Pek hoşuna gitmeyecek," dedi ve hiç de tekin gö
rünmeyen kocaman mavi gözleri yüzümde bir an dur
du, sonra başka yana kaydı. 

"Hoşuma gitmeyecek olan da neymiş?" dedim. 
Olup bitenlerin beni avucuna alan korkusu bağırsakları
mı karıştırmaya başlamıştı. Polislerin anlattığı hırsızlar
la aynı şeyleri hissediyordum. 

"Sevişmek ve bu tür şeylerden konuşmaktan nefret 
ettiğimi bilirsin. Evlendiğimizden beri bu konuda tek 
söz etmedim sana," dedi. 

"D ğr " o u. 
Kahvesinden bir yudum aldı, ama tadının farkında 

bile değildi. 
"Nedeni de bundan hiç hoşlanmamış olmam. Aslı-

na bakarsan nefret ettim." 
"Neden nefret ettin?" diye sordum. 
"Cinsellikten," dedi. "Yapmaktan." 
"Hey güzel Allahım!" dedim. 
"Zerre kadar haz vermedi." 
Bu yeterince yıkıcıydı, ama belanın büyüğü yolday

dı, hissediyordum bunu. 
"Bu seni şaşırttıysa bağışla," diye ekledi. 
Söyleyecek hiçbir şey düşünemiyordum, ben de 

sustum. 
Gözleri gene kahve fincanından kalktı, dikkatle, 

bir şeyi tartıyormuş gibi benimkilerin içine baktı, sonra 
yine aşağı kaydı. 

"Sana hiç söylemeyecektim. Dün gece olmasaydı 
söylemezdim de." 

Usulca, 
"Dün gece mi?" dedim. 
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"Dün gece. Dün gece bir anda bu çılgınlığın anlamı
nı kavradım." 

"Öyle mi?" 
Dosdoğru bana bakıyordu, yüzü çiçek gibi açılmış-

tı. 

"Evet," dedi, "elbette ki kavradım." 
Parmağımı bile kıpırdatmadan öyle oturdum. 
"Ah sevgilim," diye bağırarak yerinden fırladı ve 

koşup bana koskoca bir öpücük verdi. 
"Dün gece için .sana çok te§ekkür ederim! Harikay

dın! Ben de harikaydım! İkimiz de harikaydık! O kadar 
ezilip büzülme sevgilim! Kendin�e gurur duymalısın! 
Olağanüstüydün! Seni seviyorum! Seviyorum! Seviyo
rum!" 

Öylece oturdum kaldım. 
Bana yaslanıp kolunun birini omzuma doladı. Yu

muşacık bir sesle, 
"Artık ... artık sen ... bunun tam olarak nasıl söyleye-

ceğimi bilmiyorum ... benim ne istediğimi ke§fettin, 
bundan sonra her §ey öyle harika olacak ki!" 

Hala öylece oturuyordum. Mary ağır ağır yerine 
döndü. Yanağında koca bir damla yaş vardı. Nedenini 
bilemedim. 

Gözyaşlarının arasından gülümseyerek, 
"İyi ki söyledim sana değil mi ?" dedi. 
"Evet," dedim. "A, evet." Sonra da karşısında dur

mamak için yerimden kalkıp ocağa gittim. Mutfak pen
ceresinden, koltuğunda pazar gazetesi bahçesinden ge
çen Jerry gözüme ilişti. Yürüyüşünde bir kıvraklık, attı
ğı her adımda zafer kazanmı§lığın getirdiği hafif bir ka
sılma vardı ve ön verandasının basamaklarına geldiğinde 
ko§arak ikişer ikişer çıktı. 
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KANCIK 

Bugüne kadar Oswald Amcanın anılarından yalnız
ca tek bir bölümü yayınladım. Bazılarınızın anımsaya
cağı gibi Sina Çölünde Suriyeli bir dişi cüzamlıyla am
cam arasındaki kösnül rastlantıyla ilgiliydi. Yayınlanı
şından bu yana altı yıl geçti, kimse çıkıp da başıma den 
açmadı. Ben de bu ilginç sayfalardan ikinci bir bölüm 
daha yayınlama cesaretini kendimde buldum. Avukatım 
karşı çıktı. İlgili bazı kişilerin hala yaşadığına ve kolay
ca tanınabileceğine dikkatimi çekiyor. Acımasızca yar
gılanacağımı söylüyor. Eh, ne yapalım yargılasınlar. 
Ben amcamla gurur duyuyorum. Nasıl yaşanılacağını 
biliyordu o. İlk bölümün girişinde Casanova'nın 'Anı
lar'ının Oswald Amcanınkilerin yanında kilise bülteni 
gibi okunacağını, o yaman aşığın da amcamla kıyaslan
dığında tam bir cinsellik fukarası kalacağını söylemiş
tim. Bu sözüm geçerli ve zaman içinde bunu tüm dün
yaya kanıtlayacağım. İşte XXIII. ciltten küçük bir bö
lüm, harfi harfine Oswald Amcanın yazdığı gibi: 
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PARİS 
Çarşamba 

Saat onda kahvaltı. Balın tadına baktım. O güzelim 
kanarya sarısı rengiyle jonguill.e diye bilinen eski bir 
Sevres şekerlikte dün geldi. Notta 'Suzi'den diyordu, 
'sana teşekkür ederim.' İnsanın değerinin bilinmesi gü
zel şey. Bal da ilginçti. Suzie Jolibois'nın, bir sürü başka 
şeyle birlikte, Kazablanka'nın güneyinde bir de çiftliği 
vardı ve arılara bayılıyordu. Kovanları bir cannabis in
dica 1 tarlasının tam onasındaydı ve anlar balözünü doğ
rudan doğruya bu kaynaktan alıyorlardı. Bu hayvanlar 
sürekli mutluluk içinde yaşıyorlar, çalışmaya da pek ya
naşmıyorlardı. Bu nedenle bal çok az çıkıyordu. Üçün
cü ekmek dilimime balı yaydım. Rengi siyaha yakındı. 
Keskin bir kokusu vardı. Telefon çaldı. Ahizeyi kulağı
ma koyup bekledim. Telefon çaldığında asla ilk ben ko
nuşmam. Sonuçta, arayan ben değilim ki, onlar beni arı
yor. 

"Oswald, orada mısın?" 
Sesi tanıyordum. 
"Evet Henry," dedim. "Günaydın." 
"Dinle!" dedi. Sesi heyecanlıydı, hızlı hızlı konuşu

yordu. 
"Buldum sanının! Bulduğumdan emin olmak üze

reyim! Soluğum tıkandığı için kusura bakma, ama az 
önce oldukça olağanüstü bir deney yaşadım. Şimdi geç
ti. Her şey yolunda. Gelecek misin?" 

"Evet. Geleceğim," dedim ve ahizeyi yerine koyup 
bir fincan kahve daha doldurdum. Sonunda demek 
Henry başarmıştı? Öyleyse benim de eğlenceden payı
mı almam için yakınlarda olmam gerekiyordu. 
I 
HintkcneYİri. 
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. Şimdi, Henry Biotte'a nasıl rastladığımı anlatmam 
için burada durmam gerekiyor. Başka kadınlarda hiç ka
sa rastlanmayan bir bölgede olağanüstü biçimde güçlü 
gelişmiş bir kasa sahip olmasından ötürü bana ilginç ge
len bir hanımefendiyle bir yaz hafta sonu için üç yıl ka
dar önce Provence'e gitmiştim. Varışımdan bir saat son
ra, ufak tefek, esmer bir adam bana yaklaştığında ırma
ğın kıyısındaki çimenlikte bir başıma dolaşıyordum. El
lerinin üstünde kara tüyler vardı ve hafifçe eğilerek, 

"Henry Biotte. Ben de burada kalıyorum," dedi. 
Henry Biotte keçi kadar kıllıydı. Çenesiyle yanak

ları sen kıllarla kaplıydı, burun deliklerinde de sık tu
tamlar bitmişti. 'Size kaula�ilir miyim ?' deyip hemen 
yanı başımda yürümeye, aynı anda da konuşmaya başla
dı. Yabana atılmayacak da bir konuşmacıydı hani! Öyle 
de Fransızvari ve kolay heyecanlanan biriydi ki. Küçük, 
çılgın zıplamalarla yürüyor, parmaklarını gökyüzünün 
dört bir yanına saçmak istermişçesine savuruyor, söz
cükleri ağzından korkunç bir hızla, çatapat gibi fırlıyor
du. Paris'te çalışan Belçikalı bir kimyager olduğunu 
söyledi. Koku kimyageriydi. Yaşamını koku çalışmala
rına adamıştı. 

"Yani koku mu demek istiyorsunuz?" dedim. 
"Evet. Evet!" diye bağırdı. "Öyle! Ben koku .uzma

nıyım. Koku konusunda dünyadaki herkesten çok şey 
biliyorum!" 

Azıcık hızını kesmeye çalışarak, 
"Güzel kokular mı kötü kokular mı?" diye sor

dum. 
"Güzel kokular, harika kokular, olağanüstü koku

lar! Ben yapıyorum! İstediğiniz her kokuyu yapabili-. I" rım. 
Konuşmasını sürdürerek kentin ünlü erkek moda

evlerinden birine parfüm yaptığını anlattı ve kıllı 'hor
tumcuğunun' ucuna kıllı parmağını dayayarak burnu-
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nun da ola ki öbür burunlara benzediğini söyledi. Ben
zemiyor muydu? Burun deliklerinden fışkıran kılların 
bir tarla dolusu ekinden daha çok olduğunu, neden ber
berine onları kırptırmadığınr söylemek geldi içimden, 
ama onun yerine terbiyemi takınarak burnunda olağa
nüstü bir şey görmediğimi açıkladım. 

"Doğru," dedi "ama aslında şaşılası duyarlılığı olan 
bir koku alma organıdır. İki koklamayla bir fıçı ıtır ya
ğının içindeki tek bir damla miskin kokusunu alır." 

"Harika," dedim. Konuşmasını sürdürerek, 
"Champs Elysees'de, biliyorsunuz oldukça geniştir, 

karşı bldırımda yürüyen bir kadının kokusunu bur
num hemen alır," dedi: 

"Aradaki trafiğe karşın mı?" 
"Aradaki o yoğun trafiğe karşın." 
Dünyanın en ünlü iki parfümünün adını vererek 

konuşmasını sürdürdü, ikisi de çalıştığı modaevi için ya
pılmıştı. 

Alçakgönüll ülükle, 
"Benim özel buluşlarım," dedi. "Reçetelerini ben 

buldum. İşin başındaki o ünlü, yaşlı orospu çocuğuna 
bir servet kazandırdı." 

"Ama size kazandırmadı mı?" 
"Bana mı? Ben maaşla yaşayan zavallı, mutsuz bir 

ücretliden başka bir şey değilim." Avuçlarını açıp 
omuzlarını kulakmemelerine kadar kaldırmıştı. 

"Yine de bir gün kirişi kırıp düşümün peşine düşe
ceğim." 

"Bir düşünüz mü var?" 
"Son derece gurur verici, şaheser, heyecan dolu bir 

düşüm var sevgili Sir!"

"Neden gerçekleştirmiyorsunuz öyleyse?" 
"Çünkü önce, beni desteklemesi için yeterince ileri 

görüşlü ve varlıklı birini bulmam gerekiyor." 
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Ah-ha diye düşündüm. Demek olup bitenlerin ne
deni buydu. 

"Sizin gibi ünü olan biri için bu zor olmasa gerek," 
dedim. 

"Benim aradığım türde bir zengin bulmak zor," de
di. "Alışılmamışa aşın hevesi olan, hoşgörülü bir ku
marbaz olmalı." 

İşte o benim, seni kurnaz hergele seni, diye düşün
düm. Sonra da, 

"Gerçekleştirmek istediğiniz düş nedir?" diye sor
dum. "Parfüm yapmak mı?" 

"Sevgili dostum!" diye bağırdı. "Herkes parfüm ya
pabilir! Ben belirli bir parfümden söz ediyorum! Geçerli 
olan tek kokudan!" 

"O hangisi peki?" 
"Canım, elbette ki tehlikeli olan! Onu yaptığım za-

man da dünyayı yöneteceğim!" 
"Aşkölsun," dedim. 
"Şaka etmiyorum Bay Cornelius. Amacımı açıkla-

mama izin verir misiniz?" 
"Buyurun." 
Banklardan birine doğru yürüyerek, 
"Oturursam kusuruma bakmayın. Geçen nisan bir. 

kalp krizi geçirdim. Dikkatli olmalıyım," dedi. 
"Bunu duyduğuma üzüldüm." 
"Y o üzülmeyin. Aşırıya kaçmadığım sürece her şey 

yolunda gidecektir." 
Nefis bir öğle sonrasıydı, bank da ırmağın kıyısın

daki çimenlikteydi, gidip oturduk. Yanı başımızda ır
mak ağır, düzgün ve derin akıyor, yüzeyinde küçük su
sineği bulutçukları kaynaşıyordu. Irmağın öte yanında 
kıyı boyunca kavaklar, onların ötesinde de sarı düğünçi
çekleriyle kaplı, zümrüt yeşili bir çayırlık göze çarpı
yor, görünürdeki tek inek otluyordu. Kahverengili be
yazlıydı. 
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maktan haz duyarlar. Erkekler bunun pek farkına var
maz. İnanın bana öyledir." 

"İnanıyorum," dedim. 
"Fiziksel olarak uyarıyor mu sizi?" 
"Hayır, fiziksel olarak değil. Güzel duyu olarak 

evet." 
"Koku ho§unuza gidiyor. Benim de çok ho§urna gi

den daha bir sürü koku var - bir demet çiçek, taze bir 
Comice armudunun kokusu ya da Britanya Kıyılarında 
denizden gelen rüzgarın kokusu." 

Akıntının tam ortasından bir alabalık havaya sıçra
dı ve güne§ bedenınde yansıdı. 

"Misk, amber ve misk kedisinin salgıları üzerinde 
yapılmı§ deneylere ilişkin saçmalıkları unutmalısınız," 
dedi Mösyö Biotte. "Artık parfümlerimizi kimyasal 
maddelerden üretiyoruz. Misk kokusu istersem etilen 
sebakat kullanırım. Fenilasetik asit bir tür misk, benzal
dehidse badem kokusu sağlar. Hayır efendim, ben artık 
güzel kokular elde etmek için kimyasal maddeleri karı§· 

. 

"tırmaya ınanrnıyorum. 
Bir süredir burnu belli belirsiz akıyor, burun delik

lerindeki kara kılları nemlendiriyordu. Farkına varınca 
bir mendil çıkardı, sümkürdükten sonra burnunu sildi. 

''Yapmak İstediğim," dedi, "di§İ köpeğin sıcak bir 
yerde erkek köpek üzerinde yarattığı aynı elektriklendi
rici etkiyi yaratmak! Tek bir koklayış, tamam! Erkek 
tüm denetimini yitirecek. Pantolonunu parçalayıp çıka
racak ve hemen oracıkta hanımefendinin ırzına geçe
cek!" 

"İnsan epey eğlenir," dedim. 
"Dünyayı yönetebiliriz!" diye bağırdı. 
"Evet, ama az önce bana kokunun erkeklerin cinsel 

İsteğiyle bir ilgisi olmadığını söylemiştiniz." 
"Yoktur," dedi, "ama bir zamanlar vardı. İlkel insa

nın maymuna �imdikinden daha yakın olduğu geç bu-
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zul döneminde karşılaştığı, kokusu çekici gelen her dişi
nin üstüne atlamak gibi maymunsu özellikler gösterdi
ğine ilişkin belgeler var elimde. Sonraları, Paleolitik ve 
Neolitik çağlarda hayvansı içgüdülerinin kokuyla uya
rılması sürmüş, ama giderek azalmıştır. İ.Ö. 10.000 yıl
larında Mısır ve Çin'de ortaya çıkan daha üst düzey uy
garlıklarsa görevlerini yapmış, insanoğlunun kokuyla 
cinsel uyarılma dürtüsünü tümüyle ortadan kaldırmış
tır. Sizi sıkmıyorum ya?" 

"Hiç sıkmıyorsunuz, ama söyleyin bana; bu, insa
nın koku alma duyusunda bir değişikliğin olduğu anla
mına mı geliyor?" 

"Kesinlikle değil. Öyle olsaydı hiçbir şey yapamaz
dık. Atalarımızın bu gizli kokuları almasına yarayan 
küçük mekanizma yerli yerinde duruyor. Öyle olduğu
nu biliyorum. Bakın, kulaklarını oynatan insanlar gör
müşsünüzdür değil mi?" 

"Ben de yapabilirim," dedim kulaklarımı oynata
rak. 

"Gördünüz mü, kulağı oynatan kas hala orada. Da
ha iyi duymak için İnsanların köpekler gibi kulaklarını 
öne doğru oynatabildikleri zamanlardan kalmıştır. Yüz 
binlerce yıl önce bu becerisini yitirmiş, ama kas yerinde 
kalmıştır. Aynı şey bizim koku alma sistemimiz için de 
geçerlidir. O gizli kokuları koklayacak sistem hali ora
dadır, ama biz onu kullanma becerimizi yitirmişizdir." 

"Hala orada olduğundan nasıl en küçük bir kuşku 
duymuyorsun?" 

"Koku alma sistemimizin nasıl çalıştığını biliyor 
musunuz?" 

"Pek biliyorum denemez." 
"Öyleyse anlatayım, yoksa sorunuzu yanıtlaya

mam. Dikkatle dinleyin lütfen. Hava, burun deliklerin
den içeri çekilir ve burnun üst bölümünde levha gibi 
duran koni biçinıindeki üç kemikten geçer. Hava orada 
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ısınır ve süzülür. Isınan hava yukarı çıkar ve koku or
ganlarının olduğu iki yarıktan geçer. Bu organlar bir 
santimetrekareden az büyük, sarımsı, incecik bir doku
dur. İçi, koku alma sinirinin sinir lifleri ve uçlarıyla 
örülüdür. Her sinirin ucunda üstünde minik, kılımsı ip
likçikler kümesi olan bir koku alma hücresi vardır. Bu 
iplikçikler alıcı görevi yapar. 'Alıcı sinirler' dernek daha 
doğru. Bu alıcı sinirler koku moleküllerince kımıldatıl
dığında ya da uyarıldığında beyne işaret verirler. Bu sa
bah aşağı inerken yaptığınız gibi kızarmış pastırmanın 
koku moleküllerini burnunuza çekerseniz, bu hareket 
alıcı sinirlerinizi uyaracak, sinirler de koku alma sin.iri 
aracılığıyla beyne şim§ek gibi bir işaret çakacak, beyin 
de kokunun niteliğine ve yoğunluğuna göre onu yo
rumlayacaktır. Siz de bunun sonucunda 'Yaşasın, kah
valtıda kızarmış pastırma var!' diye bağıracaksınız." 

"Ben kahvaltıda hiç kızarmış pastırma yemem," de0 

dim. 
Hiç oralı olmadı. 
"Bu alıcı sinirler," diye konuşmasını sürdürdü, "bu 

minik kılımsı iplikçikler var ya, bizi ilgilendiren onlar. 
Şimdi siz bana nasıl oluyor da bunlar bir koku molekü
lüyle öbürü, diyelim bir naneyle misk arasındaki farkı 
anlayabiliyorlar diye soracaksınız." 

"Nasıl anlayabiliyorlar?" diye sordum. Konu ilgimi 
çekmişti. 

"Şimdi çok daha dikkatle dinleyin lütfen," dedi, 
"her alıcı sinirin ucunda bir girinti, çanağımsı bir yer 
vardır; yalnız bu, yuvarlak değildir ve bir tür 'alıcı sinir 
üssüdür.' Uçlarındaki çanakçıklarla bu minik kılımsı ip
likçiklerin deniz şakayıkları gibi sağa sola dalgalanarak 
geçen her koku molekülünü çanakçıklarına çekmeyi 
beklediklerini bir düşünün. Gördüğünüz gibi olup bi
ten tam olarak budur. Bir kokuyu kokladığınızda o nes
neniı1 kokusunu yapan moleküller burun delikleriniz-
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den içeri doluşur ve küçük çanakçıklar, alıcı sinir üsle
rince yakalanır. Burada, anımsanması gereken en önem
li şey şu: Moleküller çok değişik biçim ve ölçülerdedir. 
Aynı, küçük çanakçıkların ve alıcı üslerin olduğu gibi. 
Bu nedenle de moleküller kendilerine uyan çanakçığa 
yerleşirler. Nane molekülleri yalnizca kendilerine uyan 
nane alıcı üssüne gider. Tümüyle değişik bir yapısı olan 
misk molekülleriyse misk alıcı sinir üssü çanakçığına 
yerleşirler ve bu böylece sürüp gider. Değişik biçimli 
parçaları doğru oyuklara yerleştirmeniz gereken çocuk 
oyuncaklarına benzer." 

"Bakalım sizi anlamış mıyım," dedim, "beynim o 
kokunun nane olduğunu yalnızca onun molekülü nane 
alıcı sinire yerleştiği için mi biliyor?" 

"Kesinlikle." 
"Ama herhalde dünyadaki her koku için ayrı biçi

mi olan alıcı sinirler olduğunu söylemiyorsunuz?" 
"Hayır. Aslında insanda yalnızca yedi değişik bi

çimde alıcı sinir vardır." 
"Neden yalnızca yedi?" 
"Çünkü koku duyumuz yalnızca yedi 'katışıksız te

mel koku'yu tanır. Geri kalanlar temel kokuların karı
şımından oluşmuş karışık kokulardır." 

"Bundan emin misiniz?" 
"Kesinlikle. Tat duyumuzunki daha da azdır. Topu 

topu dört temel-tat tanır - tatlı, ekşi, tuzlu ve acı! Geri 
kalan tüm tatlar bunların karışımıdır." 

"Yedi katışıksız temel koku nedir?" diye sordum. 
"Adları önemli değil. Neden konuyu karıştıralım?" 
"Bilmek isterdim." 
"Pekala," dedi. "Kafuru kokusu, acı kokular, misk, 

eter, çiçek, nane ve çürük kokuları. O kadar kuşkucu 
bakmayın lütfen. Bu benim buluşum değil. Son derece 
yetkin bilim adamları bunun üzerinde yıllarca çalıştılar, 
vardıkları sonuçlar da kesin, bir nokta dııında." 
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"Nedir o?" 
"Bilmedikleri sekizinci bir temel koku ve onun garip 

biçi,mli molekülünü alacak sekizinci bir alıcı sinir var." 
"Ah-ha-ha!" dedim. "Nereye gelmek İstediğinizi 

şimdi anlıyorum." 
"Evet. Sekizinci saf temel koku binlerce yıl önce il

kel insanı köpek gibi davranmaya İten cinsel uyarıcı. 
Çok özel moküler bir yapısı vardır." 

"Öyleyse ne olduğunu biliyorsunuz?" 
"Elbette ne olduğunu biliyorum." 
"Ve bu özel molt:küllerin uyabileceği alıcı merkez

lerin hali bizde var olduğunu söylüyorsunuz." 
"Elbette." 
"Bu gizemli koku," dedim, "bugünlerde burnumu

za geliyor mu hiç?" 
"Ara sıra." 
"O kokuyu alıyor muyuz? Yani farkında mıyız de

mek istiyorum." 
"Hayır." 
"Moleküllerin alıcı sinirlerce alınmadığını mı söyle

mek İstiyorsunuz?" 
"Alınıyorlar sevgili dostum alınıyorlar ama hiçbir 

şey olmuyor. Beyne işaret gitmiyor. Telefon hattı işle
miyor. Şu kulak kası gibi. Sistim yerli yerinde ama biz 
onu kullanma yetimizi yitirmişiz." 

"Peki bµ konuda ne yapmayı düşünüyorsunuz?'' 
"Yen iden harekete geçireceğim. Biz burada sinirler

den söz ediyoruz, kaslardan değil. Bu sinirler de ölü ya 
da zedelenmiş filan değil, yalnızca uykuda. Bir olasılıkla 
kokunun yoğunluğunu bin misli artırıp bir de katalizör 
ekleyeceğim." 

"Devam edin." 
" Bu kadar yeter." 
"Biraz daha dinlemek isterdim," dedjm. 
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"Bunu söylediğim için beni bağışlayın Bay Corneli
us ama organoleptik özellikler konusunda beni daha 
çok izleyecek kadar bilginiz olduğunu sanmıyorum. 
Konferans bitmiştir." 

Henry Biotte ırmağın kıyısındaki sırada bir elinin 
üstüne öbürünün parmaklarıyla hafifçe vurarak kendini 
beğenmiş ve suskun oturuyordu. Burnundan fışkıran 
kıllar ona bir kaçık görünümü veriyordu, ama bu bir al
datmacaydı. Daha doğrusu kayaların arkasına saklan
mış, yalnız bir yolcunun geçmesini bekleyen keskin 
gözlü, kuyruğu iğneli, tehlikeli ve çıtı pıtı, küçük bir 
yaratık duygusu vermişti bana. Belli etmeden yüzünü 
inceledim. Ağzı ilgimi çekti. Dudaklarında belli belirsiz 
morumsu bir renk vardı, belki de kalbindeki hafif bir 
rahatsızlıktan kaynaklanıyordu. Alt dudağı kıvrık ve 
sarkıktı. Onası kese gibi kabarıktı, hani içine biraz bo
zukluk bile sığabilirdi. Dudağın derisi havayla şişirilmiş
çesine gergin ve yalamaktan değil de ağızdaki sürekli tü
kürük salgısından hep ıslaktı. İşte bu Mösyö Henry Bi
otte kötü bir gülümsemeyle orada oturmuş sabırla be
nim tepki göstermemi bekliyordu. Tümüyle ahlak dışı 
bir adamdı, burası açıktı ama ben de öyleydim. Hem de 
kötüydü, dürüst olmak gerekirse her ne kadar kendi kö
tülüğüme erdemlerimden biri olarak sahip çıkamasam 
da başkalarında bunu çok dayanılmaz bulurum. Kötü 
bir adamın kendine has bir ışıltısı vardır ve yine yarım 
milyon yıl önceki .insanoğlunun cinsel alışkanlıklarını 
geri getirmek isteyen birinin de hayranlık uyandıran 
şeytanca bir çarpıcılığı vardı. 

Evet, beni tavlamıştı. Sonunda, Provence'li Leydi
nin bahçesindeki ırmağın kıyısında otururken 
Henry'ye bir öneride bulundum. Şu andaki i�inden he
men ayrılıp kendine küçük bir laboratuvar kurmasını 
söyledim. Onun aylığını artıracak, bu küçük serüvenin 
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faturalarını da ödeyecektim. Beş yıllık bir sözleşme ya
pılacak, ortaya ne çıkarsa yarı y-arıya paylaşacaktık. 

Henry sevinçten kendinden geçmişti. 
"Doğru mu söylüyorsun?" diye bağırdı. "Ciddi mi

sin?" 
Elimi uzattım. İki elinin arasına alıp olanca gücüyle 

sıktı. Bir Tibet sığırıyla el sıkışıyor gibiydim. 
"İnsanoğlunu denetleyeceğiz!" diye bağırdı. "Dün

yanın tanrıları olacağız!" 
Koll:mnı bana dolayıp sımsıkı kucakladı ve önce 

bir yanağımdan, sonra da öbür yanağımdan öptü. Ah, 
bu korkunç Fransızvari öpüşme!.. Henry'nin alt dudağı 
tenime değdiğinde bir kurbağanın ıslak apış arası duygu
su bıraktı. Pamuklu bir mendille kurulanarak, 

"Kutlamaları daha sonraya bırakalım," dedim. 
Henry Biotte ev sahibesine özür ve mazeretlerini sı

raladıktan sora o gece palas pandıras Paris'e gitti. Bir 
hafta içinde de eski işini bıraktı ·ıe laboratuvar görevi 
görecek üç oda kiraladı. Odalar, Sen'in sol kıyısında, 
Raspaille Bulvarının hemen yakınındaki Rue de Casset
te'de bir evin üçüncü katındaydı. Her yanı karmaşık ge
reçlerle doldurmak için bir sürü para harcadığı, bir ya
na, içine bir dişi bir de erkek maymun koyduğu bir ka
fes bile yerleştirdi. Bir de J eannette adında akıllı ve yete
rince derli toplu genç bir hanım asistan aldı ve bunlarla 
birlikte işe koyuldu. 

Bu küçük serüvenin benim için pek önemli olmadı
ğını anlamanızı isterim. Beni eğlendirecek bir sürü baş
ka şeyim vardı. Ayda birkaç kez şöyle bir uğrayıp işle
rin nasıl gittiğine bakmam dışında Henry'yi tümüyle 
kendi başına bıraktım. Bu tür araştırmalar için yeterin
ce sabırlı değildim. Çabucak gelmesini İstediğim sonuç
lar geciktikçe de tüm ilgimi yitirmeye başladım. Aşırı 
cinsel güçleriyle o maymun çifti bile beni eğlendirmez 
oldu. 
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Yalnızca laboratuvara yaptığım ziyaretlerin birin
den çok tat aldım. Vasat çekicilikte bir kadına bile pek 
dayanamadığımı şimdiye kadar anlamış olmalısınız. İş
te, yağmurh.ı bir perşembe akşamı Henry bir kurbağa
nın koku organlarına elektrotlar takmakla uğraşırken 
kendimi öbür odada Jeannette'e onun yaptığı işle ölçü
lemeyecek derecede hoş bir şey uygularken buldum. El
bette, bu küçük oynaşmadan olağanın dışında bir şey 
beklediğim yoktu. Daha çok alışkanlıkla hareket edi
yordum. Hey büyük Allahım, nasıl da bir sürprizle kar
şılaşmıştım! Oldukça sert araştırmacı kimyager, beyaz iş 
gömleğinin altında, son derece ustalıklı, güçlü kuvvetli 
ve esnek bir dişiye dönüştü. Önce titreşim aygıtı sonra 
da yüksek devirli santrifüj makinesiyle uyguladığı de
neyler kesinlikle soluk kesiciydi. Doğrusunu söylemek 
gerekirse Ankara'daki o Türk ip cambazından beri böy
le bir şey denememiştim. (Bakınız XXI. Bölüm) Her 
şey, bininci kez, kadınlara okyanus kadar akıl sır erme
yeceğini gösteriyor. İskandil etmeden, gemi omurganı
zın altında sığ su mu, derin su mu var bilemezsiniz. 

Ondan sonra bir daha laboratuvara gitmedim. Ku
ralımı biliyorsunuz. Bir kadına asla ikinci kez gitmem. 
Bana göre ne olursa olsun, kadınlar ilk karşılaşmada tü
müyle teslim olurlar, öyleyse ikincisi de aynı eski ke
man ve aynı eski ezgiden başka bir şey olmayacaktır. 
Kim ister bunu? Ben İstemem. İşte o sabah ansızın kah
valnda beni acele çağıran sesini telefonda duyduğumda 
da Henry'nin varlığını unutmuştum bile. 

İnsanın gözünün yaşına bakmayan Paris trafiğinde 
Rue de Cassette'ye doğru yola koyuldum. Arabayı park 
edip küçük asansörle üçüncü kata çıktım. Henry labo
r.ıtuvann kapısını açtı. 

"Kımıldama!" diye bağırdı, "olduğun yerde kal!" 
Çabucak içeri koşup birkaç saniye sonra ilstiinde iki ta-
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ne yağlımsı görünüşlü, kırmızı lastik nesne olan bir tep
siyle döndü. 

"Burun tıkaçları. Tak onları lütfen. Ben de taktım. 
Moleküllerden korun. Haydi, sıkıca yerleştir. Ağzından 
soluk almak zorundasın, ama ne önemi var?" 

Tıkaçların her birinin küt olan ucuna burun deli
ğinden çekmek ·için olduğunu sandığım kısa, mavi bir 
iplik takılıydı. İki mavi iplik parçasının Henry'nin bu
run deliklerinden sallandığını görebiliyordum. Ben de 
kendi tıkaçlarımı yerleştirdim. Henry tıkaçları inceledi. 
Daha sıkı olması için başparmağıyla içeri itti. Sonra 
etekleri zil çalarak geri dönüp laboratuvara giderken 
kıllı elleri.ni sallıyor, bir yandan da, 

"Şimdi gel içeri sevgili Oswald! Gel, gel! Heyecanı
mı bağışla ama bugün benim için müthiş bir gün!" diye 
bağırıyordu. Burnundaki tıkaçlar yüzünden nezlesi var
mış gibi konuşuyordu. Bir dolaba sıçrayıp elini içeri 
uzattı. Yaklaşık otuz gram koku alan, çok kalın cam ka
re biçimli şişelerden birini çıkardı. Küçük bir kuşu tu
tarmışçasına avucunun içine alarak bana doğru geldi. 

"Bak! İşte burada! Dünyanın en değerli sıvısı!" 
Son derece itici bulduğum abartılı saçmalıklar bun

lardır. 
'.'Yani yaptın, öyle mi?" diye sordum. 
"Yaptığımı biliyorum Oswald! Yaptığımdan hiç 

kuşkum yok!" 
"Anlat bana, ne oldu." 
"Bu pek kolay değil, ama çalışacağım:" 
Küçük şişeyi dikkatle sıranın üstüne koydu. 
"1076 numaralı bu özel karışımı damıtmak için ge

ce bıraktım. Çünkü bir damlanın damıtılması yarım sa
at sürer. Buharlaşmaması için dar ağzı kapalı cam bir 
bardağa damlıyordu. Bu sıvıların tümü de son derece 
uçucuriur. Derken, sekiz buçukta geldim, a� sonra- da
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1076 numaraya gidip bardağın kapağını kaldırdım. Şöy
le azıcık kokladım. Sonra da gene kapağı kapattım." 

"Sonra?" 
"Allahım, Oswald, harikaydı! Tüm denetimimi yi

tirdim! Milyonlarca yıl yaşasam aklımın ucundan geç
meyecek şeyler yaptım!" 

"Ne gibi?" 
"Sevgili dostum, tam anlamıyla çıldırdım! Yabani 

bir canavar, bir hayvan gibiydim! İnsan değildim! Asır
ların uygar etkileri bir anda uçup gitti! Neolitik çağdan 
kalma biri olup çıktım!" 

"Ne yaptın?" 
"Ondan sonrasını çok iyi anımsamıyorum. Her şey 

çok zorluydu, çok da çabuk oldu, bense düşünebilece
ğin en korkunç şehvet duygusu altında ezildim. Başka 
heqey aklımdan çıkmıştı. Tek isteğim bir kadındı. He
men bir kadın yakalayamazsam patlayacakmışım gibi 
geliyordu." 

Yan odaya bir göz atarak, 
"Şanslı Jeanette," dedim, "şimdi nasıl?" 
"Jeanette gideli bir yıl oluyor. Onun yerine Simone 

Gautier adında yetenekli, genç bir kimyager aldım." 
"Şanslı Simone öyleyse." 
"Hayır, hayır" diye Henry bağırdı. "Korkunç bir 

şeydi! Kız bir türlü gelmedi! İlk kez işe geç kaldı! Çıldır
maya başlamıştım. Koridora fırlayıp merdivenlerden in
dim. Tehlikeli bir hayvan gibiydim. Bir kadın arıyor
dum, hangisi olursa, bulduğumda da Tanrı yardımcısı 
olsundu!" 

"Kimi buldun peki?" 
"Çok şükür kimseyi bulamadım. Ansızın kendime 

geldim. Etki geçmişti. Çok çabuk olmuştu, ikinci katın 
sahanlığında duruyordum. Üşüdüğümü duyumsadım 
ama bir anda ne olduğunu kavramıştım. Yukarı koşup 
burun deliklerimi parmaklarımla sımsıkı tutarak odaya 
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geri döndüm. Doğru burun tıkaçlarını sakladığım çek
meceye gittim. Bu proje üzerinde çalışmaya başladığım
dan beri böyle bir durumda kullanılmaya hazır burun 
tıkaçları bulunduruyordum. Tıkaçları yerleştirdim. Ar
tık güvencedeydim." 

"Moleküller burna ağız yoluyla ulaşamaz mı?" diye 
sordum. 

"Alıcılara gidemezler. Ağzınla koku alamamanın 
nedeni de budur. Neyse, cihazın başına gidip sıcaklık 
düğmesini kapadım. Sonra da bardaktaki bu değerli sıvı
dan birazını şurada gördüğün çok sağlam yapılmış, hava 
geçirmez şişeye boşalttım. İçinde tam on bir samimetre
küp 1076 numara var." 

"Sonra da bana telefon ettin." 
"Hemen değil, hayır, çünkü o anda Simone geldi. 

Bana şöyle bir baktı ve bağırarak öbür odaya kaçtı." 
"Neden öyle yaptı?" 
"Yahu Oswald, orada anadan doğma duruyordum, 

üstelik farkında bile değildim. Giysilerimi yırtmış olma
lıyım!" 

"Sonra ne oldu?" 
"Gene giyindim. Sonra da Simone'a gidip olanları 

baştan sona anlattım. Gerçeği duyunca o da benim ka
dar heyecanlandı. Unutma, bunun üzerinde bir yıldan 
uzun süredir birlikte çalışıyoruz." 

"Hala burada mı?" 
"Evet, yandaki öbür laboratuvarda." 
Henry'nin bana anlattığı öykülerin şahıydı. Küçük 

kare şişeyi kaldırıp ışığa tuttum. Kalın camın arasından 
iki parmak solgun renkli, pembemsi-gri, olgun ayva su
yunu andırır bir şey gördüm." 

"Düşüreyim deme," dedi Henry. "En iyisi yerine 
koy." Koydum. 

"Bundan sonraki aşama, bilimsel koştıllarda tam bir 
deneme yapmak olacak. Bunun için de ölçüsü belirlen-
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miş bir miktar sıvıyı bir kadına sıkıp sonra da bir er
kekle kar§ı kaqıya bırakmam gerekiyor. Olayı yakın
dan gözlemlemek benim için önemli." 

"Sen pis bir ihtiyarsın," dedim. 
Ciddi bir tavırla, 
"Ben bir koku kimyageriyim," dedi. 
"Neden tıkaçlarım burnumda sokağa çıkıp kaqıma 

çıkan ilk kadına sıkmıyorum. Sen de burada pencereden 
izlersin. Hoş olur herhalde." 

"Hoş olur elbette, ama pek bilimsel olmaz," dedi 
Henry. "Ben deneylerimi yalnızca kapalı yerlerde ve de
netlenmiş ko§ullarda yaparım." 

"Ben de erkek rolünü oynarım." 
"Hayır Oswal&" 
"Ne demek hayır ... Diretiyorum." 
"Bak şimdi beni· dinle. Bir kadın olduğunda neler 

olacağını daha bilmiyoruz. Bu nesne çok güçlü, bundan 
hiç kuşkum yok ve sen de sevgili dostum pek genç sa
yılmazsın. Çok tehlikeli olabilir. Dayanma sınırının 
ötesine çekebilir seni." 

İncinmiştim. 
"Benim dayanma sınırım yok," dedim. 
"Saçma," dedi Henry. "Bu riske girmeyi reddediyo

rum. Bu nedenle de bulabildiğim en sağlıklı ve güçlü 
adamı tuttum." 

"Yani bunu hallettin mi?" 
"Elbette hallettim. Sabırsız ve heyecanlıyım. De-

vam etmek istiyorum. Delikanlı nerdeyse gelir." 
"Kim o?" 
"Profesyonel bir boksör." 
"Aman Allahım!" 
"Adı Pierre Lacaille. Bu iş için ona bin frank ödü

yorum." 
''Nasıl buldun onu?" 
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"Senin sandığından daha çok adam tanırım ben Os
wald. Keşiş değilim ki." 

"Adam ne için tutulduğunu biliyor mu?" 
"Cinsel psikolojiyle ilgili bilimsel bir deneye katıla

cağını anlattım. Ne kadar az bilirse o kadar iyi." 
"Ya kadın? Kim kullanılacak?" 
"Simone elbette," dedi Henry. O da kendi alanında 

bir bilimcidir. Erkeğin tepkilerini benden daha yakın
dan izleme olanağı bulacak." 

"Orası öyle .. :8aşına gelebileceklerin farkında mı?" 
"Tümüyle. Ustelik bir de benim onu bu işi yapma

ya inandırma gibi bir görevim daha var. Tarihe geçecek 
bir kanıtlamaya katılacağı konusunun altını çizmek zo
runda kaldım. Yüzlerce yıl bundan söz editecek." 

"Zırvalık," dedim. 
"Sevgili dostum, asırlar boyunca bilimsel buluşların 

hiç unutulmayacak destansı anlan olmuştur. 1884'te 
Connecticut'daki Hanford'da Doktor Horace Wells'in 
dişinin çekilmesi gibi ... " 

"Bunda o kadar destansı olan nedir?" 
"Doktor Wells diazot monoksitle haşır neşir bir 

dişçiydi. Bir gün korkunç bir diş ağrısına tutuldu. Dişin 
çekilmesi gerektiğini biliyordu, bu iş için başka bir dişçi 
çağırdı, ama önce yüzüne bir maske kapaması, sonra da 
gazı açması için meslektaşını zorladı. Bilinci bulandı, diş 
çekildi, o da gene pire gibi ayağa kalktı. İşte bu Oswald, 
dünya yüzünde genel anestezi altında gerçekleşmiş ilk 
ameliyattır. Büyük bir dönemi başlatmıştır. Biz de aynı 

. 
- "şeyı yapacagız.

Tam bu anda zil çaldı. Henry bir çift tıkaç kapıp 
kapıya gitti. Boksör Pierre orada duruyordu, ama 
Henry tıkaçları burnuna iyice yerleştirmeden onu içeri 
almadı. Bence adam tozpembe bir filmde oynayacağını 
düşünerek gelmiş ama tıkaç işi bir anda gözünü açmıştı. 
Pierre Lacaille ufacık, kaslı ve kıllı bir horoz sıkletti. 
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Düz bir yüzü, eğri bir burnu vardı. Bir yetmiş kadardı 
ve zekası pek parlak değildi. 

Henry beni tanıştırdı, sonra da hemen dosdoğru Si
ınone'un çalıştığı yan laboratuvara götürdü bizi. Simo
ne beyaz önlüğüyle laboratuvar masasının yanında 
ayakta durmuş, not defterine birşeyler yazıyordu'. Biz 
içeri girerken başını kaldırıp kalın gözlüklerinin arasın
dan baktı. Camların beyaz plastik bir çerçevesi vardı. 

Henry, 
''Simone," dedi, "bu Pierre Lacaille." 
Simone boksöre baktı, ama hiç sesini çıkarmadı. 

Henry beni tanıştırmak zahmetine katlanmadı. 
Simone ince, otuzlarında, tertemiz ovulmuş duygu

su veren, hoş bir yüzü olan bir kadındı. Saçları arkaya 
fırçalanarak bir topuz yapılmıştı. Beyaz gözlükler, ön
lük, yüzünün beyaz teni, bunların tümü ona garip ve 
hoş antiseptik bir hava vermişti. 

Basınçlı buhar kazanında otuz dakikalık mikrop 
arındırma işlemi uygulanmış da lastik eldivenlerle tutul
ması gerekiyormuş gibi görünüyordu. İri, kahverengi 
gözleriyle boksöre baktı. 

"Hadi gidelim," dedi Henry. "Hazır mısın?" 
"Ne olacağını bilmiyorum," dedi boksör, "ama ha

zırım." Ayak parmakları üstünde hafifçe sıçradı. 
Henry de hazırdı. Besbelli ben gelmeden her şeyi 

hazırlamıştı. 
Laboratuvarın ortasına konmuş, sıradan bir tahta 

iskemleyi işaret etti. 
"Simone şu iskemleye oturacak," dedi. "Sen de Pi

erre burun tıkaçlarını çıkarmadan, altı metrelik işarette 
duracaksın." 

Yerde, iskemleden başlayıp yarım metreden altı 
metreye kadar uzanan tebeşir çizgileri vardı. 

Henry, boksöre, 
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"Bu sıvıdan hanımefendinin boynuna azıcık sıkaca
ğım," diyordu. 

"Sen de o zaman tıkaçlarını çıkarıp yavaşça ona 
doğru yürümeye başlayacaksın." 

Sonra da bana döndü. 
"Her şeyden önce etki alanını yani moleküller yeri

ne ulaştığı anda süjeyle arasındaki tam uzaklığı öğren
mek istiyorum." 

"Giysileri üstündeyken mi başlayacak?" diye sor
dum. 

"Tam şu anda olduğu gibi." 
"Bayan işbirliği yapacak mı, yoksa karşı mı koya

cak?" 
"Hiçbiri. O, öbürünün ellerinde tümüyle pasif bir 

gereç olmalı." 
Simone hala boksöre bakıyordu. Dilinin ucunu 

usulca dudaklarının üzerinden geçirdiğini gördüm . 
. Henry'ye, 

"Bu kokunun kadınlar üzerinde etkisi var mı?" di
ye sordum. 

"Hiç böyle bir şey görülmedi. İşte bunun için, spre
yi hazırlamak için Simone'u gönderiyorum." Kız ana la
boratuvara girip kapıyı arkasından kapadı. 

"Kızın üstüne bir şey sıkıyorsunuz, ben de ona 
doğru yürüyorum. Sonra ne oluyor?" 

"Bekleyip görmemiz gerekiyor," dedi Henry. "Te
dirgin değilsin değil mi?" 

"Ben, tedirgin ha? Bir kadın için mi?" 
"Aferin sana," dedi Henry. Çok heyecanlanmaya 

başlamıştı. Odanın bir ucundan öbürüne sıç�ayarak gi
diyor, tebeşir işareti üstünde duran iskemlenin yerini 
inceliyor, dönüp yeniden inceliyor; cam kap, şişe ve de
ney tüpü gibi kırılacakları masanın üstünden yüksek bir 
rafa kaldırıyordu. 
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"Burası kusursuz bir yer değil, ama elimizden gele
ni yapmalıyız." 

Burnuyla ağzını kapatan bir operatör maskesi taktı, 
bir tane de bana uzattı. 

"Burun tıkaçlarına güvenmiyor musun?" 
"Yalnızca ek bir önlem. Tak." 
Kız, paslanmaz çelikten küçük bir püskürtücü taşı

yarak geri döndü. Henry'ye verdi. Henry cebinden bir 
kronometre çıkardı. 

"Lütfen hazır olun. Sen Pierre, altı metrenin işaret
lendiği yerde dur." Pierre söyleneni yaptı. Kız iskemle
ye oturdu. Kolları olmayan bir iskemleydi. Üstünde tek 
bir benek bile görünmeyen beyaz gömleğiyle ellerini 
kucağında kavuşturmuş, dizieri bitişik, son derece ciddi, 
dimdik oturuyordu. Henry kızın arkasında mevzilendi, 
ben de öbür yanda durdum. 

"Hazır mıyız?" diye bağırdı Henry. 
"Durun," dedi kız. Konuştuğu ilk sözcüktü. Ayağa 

kalktı, gözlüklerini çıkardı, yüksek bir rafın üstüne yer
leştirdi, sonra dönüp yerine oturdu. Bacaklarının üze
rinden beyaz gömleğini düzeltti ve yine ellerini kavuş
turup kucağına koydu. 

"Şimdi hazır mıyız?" dedi Henry. 
"Alsın kız bakalım," dedim. "Ateş." 
Henry küçük "püskünücüyü Simone'un kulağının 

hemen altındaki çıplak tene doğrulttu. Tetiği çekti. Püs
kürtücü yumuşacık bir sss sesi çıkardı ve deliğinden gü
zel, gizemli bir serpinti fışkırdı. 

Henry kızdan çabucak uzaklaşıp karşıma geçerken 
boksöre, 

"Burun tıkaçlarını çıkar," diye bağırdı. Boksör bur
nundan sallanan iplikleri çekip çıkardı. Vazelin]i tıkaç
lar hemen kayarak çıktı. 

"Hadi; hadi! Yürümeye başla! Tıkaçları yere at ve 
yavaşça bu yana gel!" 
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Boksör öne bir adım attı. 
"O kadar hızlı değil!" diye bağırdı Henry. "Yavaş 

yürümelisin! Böyle daha iyi! Yürü! Yürü! Durma! 
Heyecandan çılgına dönmüştü, ben de b.u arada bir 

şeyler duymaya başladığımı itiraf etmeliyim. Kıza bir 
göz attım. Boksörden birkaç metre uzakta iskemlesine 
sinmiş, gergin, kımıltısız, onun her hareketini gözlü
yordu; kendimi bir zamanlar bir kafeste koca bir piton
la gördüğüm beyaz dişi bir fareyi düşünürken buldum. 
Piton fareyi yutacaktı, fare de bunu biliyordu ve sinmiş, 
hareketsiz, ipnotize olmuş, olduğu yerde çakılı, yılanın 
ağır yaklaşımıyla büyülenmiş öylece bekliyordu. 

Boksör ilerledi. 
Beş metreyi gösteren işareti geçerken kız ellerini 

çözdü. İki yanına getirip bacaklarının üstünü tuttu. 
Sonra fikrini değiştirdi, ellerini kalçasının altına koyup 
gelen çılgınca saldırıya karşı korunmak için kendine güç 
vererek iskemleyi yanlarından kavradı. 

Boksör iki metrelik işareti geçer geçmez koku bur
nuna çarptı. Bir anda donup kaldı. Gözleri bulandı, ba
şına bir tokmakla vurulmuşçasına bacakları üzerinde 
sallandı. Diz çökeceğini sandım ama çökmedi. Orada 
durmuş sarhoş gibi bir o yana, bir bu yana sallanıyordu. 
Ansızın burnundan sesler çıkarmaya başladı; bana yala
ğını koklayan bir domuzu anımsatan kısa, sert homurtu 
ve hırıltılardı bunlar. Sonra en küçük bir uyarıda bu

lunmaksızın kızın üstüne atladı. Beyaz gömleğini, giysi
sini, iç çamaşırlarını parçaladı. Ondan sonra da kıyamet 
koptu. 

Birkaç dakika içinde olup bitenler konusunda anla
tacak pek az şey var. Çoğunu tahmin edebiliyorsunuz
dur. Bu arada Henry'nin son derece sağlıklı ve güçlü bir 
genç adam seçmekte çok haklı olduğunu kabul etmeli
yim. Bunu söylemekten nefret ediyorum, ama benim 
orta yaşlı_ bedenimin, boksörün uygulamak zorunda 
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kaldığı akıl almaz derecede çılgınca jimnastik hareketle
rine dayanabileceğinden kuıkuluyum. Cinsel iliıkileri 
gizlice gözlemeyi sevenlerden değilim. Bu tür şeylerden 
nefret ederim, ama böyle bir durumda orada öylece do
nakaldım. Adamın bir hayvandan farksız yınıcılığı kor
kunçtu. Yabani bir canavar gibiydi. Bunlar olup biter
ken Henry ilginç bir §ey yaptı. Bir tabanca çıkardı, bok
söre doğru ko§tU. 

"Bırak o kızı! Bırak yoksa seni vururum!" 
Boksör hiç oralı değildi, Henry ba§ını sıyınp geçe-

cek biçimde ateş etti ve bağırdı. 
"Ciddiyim Pierre! Durmazsan seni öldüreceğim!" 
Boksör ba§ını kaldırıp bakmadı bile. 
Henry odanın içinde zıp zıp zıplıyor, dans ediyor, 

bir yandan da bağırıyordu. 
"Harika! Olağanüstü! İnanılmaz! Oldu! Oldu! Ba

§ardık sevgili Oswald! Ba§ardık!"
Eylem ba§ladığı gibi ansızın bitti. Boksör kızı bı

raktı, ayağa kalktı, gözlerini kırpı§nrdı; sonra da, 
"Ben nerdeyim? Ne oldu?" dedi. 
Kemikleri kırılmadan bu i§ten sıyrılmı§ olan Simo-

ne ayağa fırladı, giysilerini kapıp öte odaya ko§tu. 
Yanından uçarcasına geçerken Henry, 
"Teşekkür ederiz matmazel," dedi. 
İlginç olan, sersemlemiı boksörün ne yapmıı oldu

ğuna ili§kin en küçük bir fikri olmamasıydı. Orada çı
rılçıplak, ter içinde durmuı çevresine bakınıyor ve bu 
duruma nasıl dil§tüğünü anlamaya çalışıyordu. 

"Ben ne yaptım? Kız nerede?" 
Henry ona bir havlu atarak, 
"Harikaydın!" diye bağırdı. "Hiçbir ıey için wa

lanma! Bin frank senindir!" 
O anda kapı hızla ardına kadar açıldı, Simone, hıli 

çıplak, kO§arak laboratuvara girdi. 
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"Beni gene ilaçlayın! Ah Mösyö Henry, n'olur bir 
kez daha ilaçlayın beni!" 

"Deney sona erdi," dedi Henry. "Git, giyin." 
Sıkıca omuzlarından tutup öbür odaya itti. Sonra 

da kapıyı kilitledi. 
Yarım saat sonra sokağın köşesindeki küçük kahve

de oturmuş, başarımızı kutluyorduk. Kahveyle brendi 
içiyorduk. 

"Ne kadar sürdü?" diye sordum. 
"Altı dakika otuz iki saniye," dedi Henry. 
Brendimi yudumladım ve kaldırımda dolaşan insan

ları izledim. 
"Bundan sonraki aşama nedir?" 
"Önce notlarımı almam gerek," dedi Henry. "Son-

ra gelecekten söz ederiz." 
"Formülü başka bilen var mı?'' 
"Hiç kimse." 
"Ya Simone?" 
"O bilmiyor." 
"Bir yere yazdın mı?" 
"Kimsenin anlayacağı biçimde değil. O İ§i yarın ya

pacağım." 
"Önce ilk işi yap. Bir kopya da ben İstiyorum. Bu 

nesneye ne diyeceğiz? Bir ada gereksinmemiz var." 
"Önerin nedir?" 
"Kancık," dedim. "Kanak diyelim." 
Henry gülümseyerek yavaşça başını salladı. Biraz 

daha brendi söyledim. 
"Bir kargaşayı bastırmak için müthiş bir nesne," de

dim. "Gözya§t gazından çok daha iyi. Öfkeli bir kalaba
lığa sıktığında olacakları düşün bir." 

"Hoş," dedi Henry, "çok hoş." 
. "Yapabileceğim iz başka bir §ey de, çok şişman ve

çok zengin kadınlara fahiş fiyatla satabileceğimiz ... " 
"Bunu yapabiliriz," dedi Henry. 
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"Sence iktidarsızlığı tedavi eder mi?" 
"Elbette," dedi Henry. "İktidarsızlık pencereden 

uçar gider." 
"Seksenlikler ne olacak peki?" diye sordum. 
"Onlar da. Hem onları öldürür de." 
"Ya karaya vurmak üzere olan evlilikler?" 
"Sevgili dostum," dedi Henry, "sürüyle olasılık 

var." 
Tam o anda bir düşüncenin çekirdeği usulca beyni

min içine süzüldü. Bildiğiniz gibi benim politikaya il
gim vardır ve İngiliz olmama karşın en güçlü tutkum 
Amerikan politikasıdır. Hep orada, o kudretli ve kar
makarışık toplumda İnsanoğlunun bir yazgısı olması ge
rektiğini düşünmüşümdür. Şimdi de orada dayanamadı
ğım bir Başkan vardı. Zararlı bir politika güden zararlı 
bir adamdı. Ondan da kötüsü, mizahtan yoksun, itici 
biriydi. Öyleyse neden ben, Oswald Cornelius onu bü
rosundan atmayacaktım? 

Bu düşünce beni sardı. 
"Şu anda laboratuvarda ne kadar Kancık var?" diye 

sordum. 
"Tam on santimetre küp," dedi Henry. 
"Bir doz ne kadar?" 
"Deneyimiz için bir cc kullandık." 
"Benim iste·diğim de bu. Bir' cc. Bugün alıp eve gö

türeceğim·. Bir takım da burun tıkacı." 
"Hayır," dedi Henry. "Şu aşamada bu işle oynama

ya gelmez. Çok tehlikelidir." 
"Mal benim. Yarısı benim. Anlaşmamızı unutma." 
Sonunda boyun eğmek zorunda kaldı, ama bunu 

yapmaktan nefret ediyordu. Laboratuvara döndük, tı
. kaçlanmızı yerleştirdik, Henry küçük bir parfüm şişesi
ne tam bir cc Kancık ölçtü. Ağzını balmumuyla mühür
ledikten sonra şişeyi bana verdi. 
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"Yal varırım ihtiyatlı ol," dedi. "Bu belki de asrın en 
önemli bilimsel keşfidir ve şaka amacıyla da kullanılma
malıdır." 

Henry'den dosdoğru eski bir arkadaşım olan Mar
cel Brosollet'nin atölyesine gittim. Marcel gerçekten bi
limsel bir sürü küçük, marifetli gerecin bulucusu ve satı
cısıydı. Doktorlara çok iş yapmıştı; yeni tip kalp kapak
çıkları, kalbin atış hızını ayarlayan gereçler ve beyninde 
su toplananlarda iç kafatasındaki basıncı azaltan o tek 
yollu kapakçıkları bulmuştu. 

Marcel'e, 
"Bana, tam bir cc sıvı alacak bir kapsül yapmanı is

tiyorum," dedim. "Buna önceden saptanmış, zamanı ge
lince kapsülü yarıp sıvıyı boşaltacak bir de zamanlama 
aygıtı bağlanmalı. Tümünün kalınlığıyla uzunluğu iki 
buçuk santimi geçmemeli. Ne kadar küçük olursa o ka
dar iyi. Bunu halledebilir misin?" 

"Kolaylıkla," dedi Marcel. "ince, plastik bir kapsül, 
kapsülü yarmak için minik bir jilet parçası, jileti fırlata
cak bir yay ve önceden ayarlanarak çok küçük bir ka
dın saati üstüne yerleştirilmiş bilinen alarm sistemi. 
Kapsül yeniden doldurulacak gibi mi olsun?" 

"Evet. Öyle yap ki kendim doldurup mühürleyebi
leyim. Bir haftaya kadar alır mıyım?" 

"Neden olmasın," dedi Marcel. "Çok basit." 
Ertesi sabah, kötü habere gebeydi. Şehvetli küçük 

orospu Simone, laboratuvara adımını atar atmaz Kan

ak'm kalan tüm stokunu, dokuz santimetreküpten ço
ğunu kendine sıkmış! Sonra da masasına oturmtış notla
rını yazmaya hazırlanan Henry'nin arkasına süzülmüş. 

Ondan sonra n�ler olduğunu anlatmama gerek 
yok. En kötüsü de salak kızın Henry'nin ciddi bir kalp 
durumu olduğunu unutmuş olması. Allah kahretsin, 
Henry bir kat merdiveni bile çıkamamış. Moleküller 
ona ulaştığında zavallı dostum bir an bile dayanamamış. 
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Bir dakikada ölmüş, dediklerine bakılırsa eylem onun 
katili olmuş, bı.i kadar basit İşte ... 

Cehennemlik kadrn bari formülü yazıncaya kadar 
bekleseydi. Bu durumda Henry tek bir not bile bırak
mış değil. Cesedi götürmelerinin ardında laboratuvarı 
aradım, ama hiçbir şey bulamadım. Bu nedenle de dün
yada kalan tek santimetreküp Kanak'ı en iyi biçimde 
kullanmaya eskisinden çok kararlıyım. 

Bir hafta sonra Marcel Brossolet'den güzel, küçük 
bir gereç aldım. Zamanlama aygıtı şimdiye kadar gördü
ğüm en küçük saatti, kapsülle öbür parçaların tümüyse 
iki santimetrekarenin sekizde üçü kadar minik bir alü
minyum tabakadaydı. Marcel bana kapsülü nasıl doldu
racağımı, mühürleyeceğimi ve zamanlama gerecini nasıl 
ayarlayacağımı gösterdi. Ona teşekkür edip faturayı 
ödedim. 

Olabildiğince kısa sürede New York'a gittim. Man
hattan'da Plaza Otelinde yer ayırttım. Öğleden sonra 
üç sularında oraya vardım. Bir banyo yaptım, tıraş ol
dum ve oda servisinden bana bir şişe Glenlivet'le buz 
göndermelerini istedim. Kendimi temiz pak, sabahlığı
mın içinde rahat hissederek lezzetli malt viskisinden bir 
bardak sert içki hazırladım ve o sabahın New York Ti

mes'iyle derin bir koltuğa yerleştim. Dairem Central 
Park'a bakıyordu, açık pencereden trafiğin uğultusuyla 
parkın güneyindeki taksi şoförlerinin kulağı tırmalayan 
korna sesleri geliyordu. Ansızın başsayfadaki küçük 
başlıklardan biri gözüme ilişti: BAŞKAN BU GECE 
TELEVİZYONDA diyordu. Okudum. 

Amerikan Devrimi Kızlarının bu akşam Waldorf 
Astoria'nın balo salonunda onuruna verecekleri akşam 
yemeğinde konupcak olan Başkanın dış politika konu
sunda önemli bir beyanda bulunacağı beklenmektedir. 

Tanrını! Şansım nasıl da yaver gitmişti! 
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Böyle bir fırsatı yakalayıncaya kadar N ew Y ork, ta 
haftalarca beklemeye kendimi hazırlamıştım. Amerika 
Birleşik Devletleri Başkam televizyonda, çevresinde ka
dınlarla öyle pek sık görünmezdi. Üstelik bu durum 
tam benim İstediğim gibiydi. Paçayı kurtarmakta inanıl
maz derecede ustaydı. Kaç kez lağıma düşmüş, b .. koka
rak çıkmış, yine de her seferinde kokunun ondan değil 
de başka birinden geldiğine kamuoyunu inandırmıştı. 
Benim tasarladığım da şuydu. Yirmi milyon izleyicinin 
gözü önünde bir kadına tecavüz eden bir adam yaptığı
nı biraz zor yadsırdı. 

Okumaya devam ettim. 
Başkan konuşmasına tam dokuzda başlayarak yak

laşık yirmi dakika konuşacak, bu arada tüm büyük tele
vizyon istasyonları konuşmayı izleyecektir. Amerikan 
Devrimi Kızlarını temsil edecek olan başkanları Bayan 
Elvira Ponsonby'a takdim edilecektir. Waldorf To
wers'daki dairesinde konuştuğurnuz Bayan Ponsonby 
şunları söylemiştir. .. Her şey kusursuzdu! Bayan Pon
sonby, Başkanın sağında oturacaktı. Tam dokuzu on ge
çe, Başkan iyiden iyiye konuşmasına dalmışken, Ameri
ka Birleşik Devletleri nüfusunun yarısı da izliyorken, 
Bayan Ponsonby'ın göğüs nahiyesinde saklı duran kü
çük bir kapsül patlayacak ve yarım santimetrelik Kan

ak, yaldızlı lame tuvaletine sızacaktı. Başkan başını kal
dırdığında koklayacak, bir daha koklayacak, gözleri yu
valarından uğrayacak, burun delikleri açılacak ve da
mızlık bir aygır gibi hırıldamaya başlayacaktı. Sonra an
sızın dönüp Bayan Ponsonby'ı yakalayacaktı. Kadın ye
mek masasının üstüne fırlatılacak, Başkan üstüne 'çıka
cak, çevrede kekler, çilekli pastalar dört bir yana uçuşa
caktı. 

Arkama yaslandım, bu haz verici sahnenin tadını 
çıkararak gözlerimi kapadım. Ertesi günkü gazete baş
lıklarını gördüm. 
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BAŞKANIN BUGÜNE KADARKİ EN İYİ İC
RAATI. 

BAŞKANLIK GİZLERİ HALKA AÇILDI. 
BAŞKAN MAVİ TELEVİZYONUN AÇILIŞ TÖ

RENİNDE ... 
Ve daha neler neler ... 
Ertesi gün mahkeme huzurunda suçlanacak, ben de 

usulca New York'tan sıvışıp Paris'e dönecektim. Şöyle 
bir düşününce, yarın buradan ayrılacağım anlaşılıyordu! 

Saate baktım. Dört olmak üzereydi. Acele etmeden 
giyindim. Girişe inen asansörle inerek Madison Cadde
sinde dolaşmaya başladım. 62. Sokağa yakın iyi bir çi
çekçi buldum. Üç büyük orkideden göğse takılacak bi
çimde yapılmış bir demet aldım. Orkideler beyazdı, üst
leri de morumsu leylak rengi benekleri vardı. Kendine 
has yabansı bir görünümleri vardı. Bayan Elvira Pon
sonby da öyleydi hiç kuşkusuz. Şık bir paket yaptırıp 
altın iplikle bağlattım. Sonra Plaza'ya döndüm, kutuyla 
birlikte odama çıktım. 

Hizmetçinin yatağı yapma olasılığına karşı korido
ra açılan tüm kapıları kapattım. Burun tıkaçlarını çıka
rıp dikkatle vazelinledim. Burun deliklerime yerleştirip 
iyice içeri ittim. Özel bir önlem olarak da Henry'nin 
yaptığı gibi ağzımla burnumu bir operatör maskesiyle 
kapadım. Artık ikinci aşama için hazırdım. 

Bir burun damlalığıyla bir santimetre küplük de
ğerli Kancık'ımı parfüm şişesinden minik kapsüle bo
şalttım. Bunu yaparken damlalığı tutan el azıcık titredi 
ama her şey yolunda gitti. Kapsülü mühürledim. Bun
dan sonra minik saati kurup tam zamanına göre ayarla
dım. Beşi üç dakika geçiyordu. Son olarak da zamanla
mayı kapsülü dokuzu on geçe kıracağı biçimde ayarla
dım. 

Üç kocaman orkidenin saplarını çiçekçi iki santi
metrelik geniş, beyaz bir kurdeleyle bağlamıştı; kurdele-
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yi çıkarıp minik kapsülümle zaman ayarlayıcısını sapla
ra pamuk bir iplikle bağlamak kolay işti. İş bittiğinde 
kurdeleyi gene gerecimle sapların üstüne sardım. Fiyon
gu da yerleştirdim. Temiz iş oldu. 

Sonra Waldorf'a telefon edip yemeğin sekizde baş
layacağını ama konukların balo salonunda yedi buçuk
ta, Başkan gelmeden toplanacaklarını öğrendim. 

Yediye on kala Waldorf Towers'ın giriş kapısının 
önünde taksinin parasını ödeyip binaya girdim. Küçük 
lobiyi geçip orkide kutumu resepsiyon masasına koy
dum. Masanın üstünden görevliye olabildiğince eğildim. 

"Bu paketi Bayan Elvira Ponsonby'a teslim etmem 
gerekiyor," diye fısıldadım. Belli belirsiz bir Amerikan 
aksanı kullanıyordum. 

"Başkandan bir armağan ... 11 

Görevli bana kuşkuyla baktı. 
"Bayan Ponsonby bu akşam balo salonunda konuş

masından önce ona takdim edilecek. Başkan bu çiçeği 
hemen takmasını arzu ediyor. 11 

"Buraya bırakın, odasına gönderirim," dedi görevli. 
"Hayır, gönderemezsiniz. Bana şahsa teslim emri 

verildi. Odasının numarası nedir?" 
Adam etkilenmişti. 
"Bayan Ponsonby beş yüz bir numarada," dedi. 
Ona teşekkür edip asansöre yürüdüm. Beşinci kata 

çıkınca koridorda ilerledim, asansörcü durmuş beni izli
yordu. Beş yüz birin zilini çaldım. 

Kapı ömrümde gördüğüm en devasa kadın tarafın
dan açıldı. Sirklerde dev kadınlar görmüştüm: Kadın gü· 
reşçilerle halter kaldırıcıları da görmüştüm.· Klimanja
ro'nun eteklerindeki düzlüklerde kocaman Masai Ka
dınlarını da görmüştüm, ama bu kadar uzun, geniş ve 
kalın bir dişi görmemiştim. Bu kadar iğrencini de ... Ya
şamının en önemli fırsatına iki dirhem bir çekirdek gi
yinip kuşanmıştı, ikimizin de konuşmaya başlamasın-

160 



dan önce geçen iki saniye içinde birçok şey görebil
dim - her teli yerine zamklanmış metalsi gümüş mavisi 
saçlar, kahverengi domuz gözleri, sivri bir çene, pudra, 
rimel, al bir ruj ve tümünden de sarsıcı olan, önünde bir 
balkon gibi uzanan, müthiş, desteklenmiş bir göğüs. O 
kadar çok öne doğru uzanmıştı ki, ağırlığıyla yüzüko
yun yuvarlanmaması mucizeydi. Bu şişirilmiş dev, boy
nundan ayak bileklerine kadar Amerikan bayrağının 
yıldız ve çizgileriyle sarılı karşımda duruyordu. 

"Bayan Elvira Ponsonby?" diye mırıldandım. 
"Ben Bayan Ponsonby'ım," diye gümbürdedi. "Ne 

istiyorsunuz? Çok meşgulüm." 
"Bayan Ponsonby, Başkan bunu size şahsen teslim 

etmemi İstedi." 
Hemen eridi. 
"Benim sevgili adamın!" diye bağırdı. "Ne görkemli 

bir davranış!" İki koca el, kutuyu yakalamak için uzan
dı. Verdim. 

"Ziyafete gitmeden açtığınızı görme emri verildi." 
"Elbette açacağım. Yanınızda mı açmam gereki-

yor?" 
"Sizce bir sakıncası yoksa." 
"Pekala, içeri gelin ama fazla zamanım yok." 
Dairesinin oturma odasına doğru onu izledim. 
"Bir Başkandan öbürüne en iyi dileklerle sunuldu

ğunu söylemem İstendi," dedim. 
"Ha!" diye kükredi. "Sevdim bunu! Ne olağanüstü 

bir adam!" 
Kutunun altın bağını çözüp kapağı kaldırdı. 
"Tahmin etmiştim!"· diye bağırdı. "Orkideler! Ne 

harika! Bu taktığım zavallı şeyden çok daha büyük!" 
Göğsünü baştan başa kaplayan galaksiden gözlerim 

öylesine kamaşmıştı ki, sol elinin yanı başına iğnelen
miş tek bir orkideyi görememişim. 
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"Hemen değiştirmeliyim," dedi. "Başkan armağanı
nı takmamı ister." 

"Elbet İster," dedim. 
Şimdi size göğsünün ne kadar öne çıktığı konusun

da bir fikir vermek amacıyla, çiçeği çıkarmak için uzan
dığında ancak kollarını tam uzatırsa dokunabildiğini 
söylemem gerekiyor. Bir süre İğneyle oynadı durdu, 
ama ne yaptığını göremediği için iğne açılmadı. 

"Bu muhteşem giysiyi yınmaktan korkuyorum," 
dedi. "Siz yapın." Dönüp mamut göğüslerini yüzüme 
fırlattı. Duraladım. 

"Hadi!" diye gürledi. "Gere boyunca bekleyecek 
değilim!" 

Gittim, sonunda iğneyi giysisinden çıkarmayı ba
şardım. 

"Şimdi öbürünü takalım," dedi. 
Tek orkideyi bir yana koyup benim çiçekleri dik-

katle kutusundan çıkardım. 
"İğne koymuşlar mı?" diye sordu. 
"Sanmıyorum." Onu unutmuştum. 
"Önemli değil," dedi. "Eskisini kullanırız." 
İlk taktığı orkideden çengelli iğneyi çıkardı ve onu 

engelleyemeden elimdeki üç orkideyi yakalayıp saplara 
sarılı l:.eyaz kurdeleye iğneyi sertçe sapladı. Tam da kü
çük Kanm. kapsülümün olduğu yere saplamıştı. İğne 
sert bir şeyt rastladı ve batmadı. Yine dürttü, yine me
tale geldi. 

"Orada ne var Allah aşkına?" diye hırladı. 
"Bırakın ben yapayım!" diye bağırdım ama çok geç

ti. Kancık'ın ıslak izi, ayarlanmış kapsülden beyaz kur
deleye yayılmaya başlamıştı bile ve saniyenin yüzde biri 
kadar bir zaman içinde koku burnuma geldi. Burnu
mun altında bir noktaya çarptı, tam bir koku sayılmaz
dı, çünkü koku soyut bir şeydir. Bir kokuyu hissede
mezsiniz ama bu nesne somuttu. Elle tutuhtbilecek bir 

162 



şeydi. Kızgın bir sıvının yüksek basınçla burun delikle
rimden içeri püskürtüldüğü duygusuna kapıldım. Son 
derece rahatsız ediciydi. Yukarı ya, daha da yukarılara 
tırmandığını, burun kanallarına sızdığını, alna çıkan yo
lu zorladığını, beyne doğru yol aldığını duyumsuyor
dum. Ansızın Bayan·Ponsonby'ın giysisindeki yıldızlar
la çizgiler sallanıp çevreye saçılmaya, ardından da oda 
sallanmaya başladı; yüreğimin kafamın içinde attığını 
duyuyordum. Anesteziyle uyuşturulmuş gibi bir duy
guya kapıldım. 

Bu noktada birkaç saniye için bile olsa bilincimi yi
tirmiş olmalıyım. 

Kendime gddiğimdc gül pı:mbesi.bir odada çırılçıp
lak duruyordum ve kasıklarımda garip bir duygu vardı. 
Aşağı baktım ve sı:vgili cinsel organımın doksan santim 
kadar uzamış, bir o kadar da ge"nişleıni§ olduğunu gör
düm. Büyümeye devam ediyordu. İnanılmaz bir hızla 
büyüyüp şişiyordu, o arada bedenim büzülüyordu. Gi
derek büzüldü, büzüldü, küçücük oldu. Şaşırtıcı orga
nım büyüdü, büyüdü ve aman Allahım, tüm bedenimi 
sarıp kendi içinde yunmcaya kadar da büyümeye de
vam etti. Ben anık iki buçuk metre boyunda, bir o ka
dar da yakışıklı, dimdik, devasa bir penistim. 

Harika yeni durumumu kutlamak için odayı dört 
dönerek dans ettim. Yolda yıldızlar saçılmış giysisiyle 
bir kıza rastladım. Bakireler gibi çok iriydi. Olanca 
uzunluğumla kendimi üstü:1e atıp söylevime başladım: 

"Yaz çiçekleri yaz tadıııda 
Yaz sıcağına ka�m fi�kırıyorlar, 
Ama içteulikle söyle ba,�a. sen hiç gördiin mii, 
Benimki kad,1r biiyiik h,1· cimel organ?" 

Bakire sıçrayıp kolları {la beni sarabildiğince sardı. 
Sonra da bağırdı: 
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"Seni bir yaz günüyle kıyaslasam mı? 
Nasıl... Ah sevgilim ne diyeceğimi bilemiyorum, 
Ama ömrümce öpmeye biiyük istek duydum 
Kendini böyle kaldırabilen bir adamım." 

Bir an sonra ikimiz dı§arıda, boşlukta milyonlarca 
mil yüksekte, al ve altın renkli bir göktaşı yağmurunun 
içinde evrende uçuyorduk. Çıplak sırtına binip öne 
doğru eğilmiş, onu· sımsıkı bacaklarımın arasına almış
tım. 

Sağrılarını mahmuzlayarak, 
"Hızlı! Daha hızlı!" diye bağırdım. Yelesi güneşte 

parlayarak, kuyruğun�an karlar savrularak bir yandan 
fışkırırken bir yandan göğün ucunda fır dönüyor hızlı, 
hızlıdan da hızlı uçuyordu. Yaşadığım güç duygusu ezi
ciydi. Ulaşılamaz olandım, olağanüstüydüm. Evrenin 
planetleri saçan, avucumla yıldızları yakalayıp ping
pong topu gibi fırlatıp savuran canrısıydım. 

Ah! Coşku ve ırza geçme! Ah, Eriha ve Sur ve Say
da Kentleri! Duvarlar yıkılıyor, gökkubbe parçalanıyor, 
patlamanın duman ve ateşi arasından W aldorf T o
wers'ın oturma odası yağmurlu bir gün gibi yavaşça yü
zerek bilincime geri dönüyordu. Her yan savaş alanı gi
biydi. Bir kasırga bile daha az hasar yapardı. Giysilerim 
yerdeydi. Çabucak giyinmeye başladım. Tam otuz sani
yede o işi bitirdim. Kapıya koşarken odanın öbür ucun
daki devrilmiş bir masanın alcından geliyormuş gibi bir 
ses duydum. 

"Kim olduğunu bilmiyorum genç adam, ama bana 
büyük bir iyilikte bulundun," dedi. 

164 



RoaldDahl 

KANCIK 

Kancık, bir gerilim ve b�tan çıkarma ustası olan 
Roald Dahl'in dört uzun öyküsünden oluşuyor. Nor
v�ç asıllı olmasına karşın kitaplarını İngilizce yazan 
ve 1990 yılında ölen Roald Dahl'i, daha önce Amcam
Oswald ve Son Perde adlı kitaplarıyla okurlarımıza ta
nıtmıştık. Kancık'taki öykülerin dördünün de ortak 
paydası cinsellik; ne var ki yazar, her zamanki üslu
buyla, bu konuyu, ciddi bir bakış açısından değil, ala
bildiğine renkli ve nükteli bir dille işlemiş; cinsel bek
lentilerin keyfini ve bu keyfin getireceği tehlikeli so
nuçları olağanüstü eğlenceli bir anlatımla verirken, 
kaba ve tuhaf olanla gülünç olanı incecik bir çizginin 
üzerinde birleştirip birbirinin içinde ustalıkla eritme
yi de b�armış. 

Kapaktaki resim: KLIMT 
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