


Yeni odasında ilk gecesini geçiren Alan'ın, 
penceresinin önünde bekleyen düşmandan 
haberi yoktu. Dallan Alan'ın penceresine kadar 
uzanan Bay Dişbudak, kurduğu salıncakla 
dallarını örseleyen çocuktan intikam almak 
için Ağaç Zamanı nın gelmesini bekliyordu. 
Ağaç Zamanında sadece ağaçlar yürüyebilir 
ve konuşabilir, geri kalan herkes olduğu yerde 
donup kalır. Bu büyülü saatler başlayınca 
Bay Dişbudak Alan'ı kovuğuna atacak, ona 
hak ettiği cezayı verecekti. Fakat unuttuğu 
bir şey vardı. Ağaç Zamanı’nın büyüsü, ağaç 
dallarındaki sincapları, kuşlan, sinekleri 
etkilemediği gibi, küçük çocukları da 
etkilemiyordu.

Ağaç Zamanı'nın büyüsünden kurtulan Alan, 
bir turna sineğinin ve beklenmedik anlarda 
karşısına çıkan yem dostların yardımıyla,
Bay Dişbudak'ın ve insanları cezalandırmak 
isteyen diğer ağaçların öfkesinden kurtulup 
Ağaç Zamanı'nın sonuna kadar dayanmak 
zorunda. Acaba bunu başarabilecek mi?





Ağaç Zamanı

Roger N orm an (1948, Londra) Türkiye'de yaşayan İn
giliz romancı. Önde gelen İngiliz sanayicilerden Sir Art- 
hur Norman'ın üç çocuğundan biri olarak dünyaya gelen 
Norman, eğitimini Sherborne Okulu ve Cambridge Uni- 
versitesi'nde tamamladı. Yunanistan'da zeytin çiftçiliğiyle 
uğraştı, Ankara Turkish Daily News'ta editör olarak ça
lıştı, çeşitli üniversitelerde ders verdi, tarım ve ekonomik 
gelişme alanında çalışan Birleşmiş Milletler temsilciliklerine 
danışmanlık yaptı. Türk-Yunan dostluğunu pekiştirmek için 
İstanbul ve Atina arasında 1200 km.'lik bir yürüyüş yapan 
Roger Norman, artık sadece roman yazmakla uğraşıyor 
ve Eskişehir'de yaşıyor. Yetişkinler ve çocuklar için, güney
batı İngiltere'nin Dorset kırsalına odaklanan üç tane roman 
yazdı. Albiorı'un Rüyası (YKY, 1998) yedi dile çevrildi. Kur
gu eserlerinin yanı sıra, çeşitli dergi ve gazetelere yazılar 
yazıyor.

Betül Kadıoğlu 1979'da doğdu. TED Ankara Koleji ve 
Hacettepe Üniversitesi Mütercim Tercümanlık bölümünden 
mezun. Çevirmenlik ve editörlük yapıyor.



Roger Norman 'm 
YKY'deki kitapları:

Albion'un Rüyası (1998)
Ağaç Zamanı (2009)

Kırmızı Zar - Bir Dorset Muamması (2012) 
Zincap - Bir dostluk hikâyesi (2015) 

Aydağı (2018)



Roger Norman

Ağaç Zamanı

Resimleyen
Emre Özbay

Çeviren
Betül Kadıoğlu

ODO
YAPI KREDİ YAYINLARI



Yapı Kredi Yayınları - 2993 
Doğan Kardeş - 261

Ağaç Zamanı /  Roger Norman 
Özgün adı: Treetime 

İngilizceden çeviren: Betül Kadıoğlu 
Resimleyen: Emre Özbay

Kitap editörü: Begüm Kovulmaz 
Düzelti: Devrim Çakır

Kapak tasarımı: Nahide Dikel 
Kapak resmi: Emre Özbay

Baskı: Acar Basım ve Cilt San. Tic. A .Ş.
Beysan Sanayi Sitesi, Birlik Caddesi, No: 26 , Acar Binası 

34524 , Haramidere - Beylikdüzü /  İstanbul 
Tel: (0 212) 422 18 34 Faks: (0 212) 422 18 04 

www.acarbasim.com 
Sertifika No: 11957

Çeviriye temel alınan baskı: Faber and Faber Ltd., 1997 
1. baskı: İstanbul, Ekim 2009 

15. baskı: İstanbul, Ekim 2018 
ISBN 978-975-08-2579-8

© Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık Ticaret ve Sanayi A .Ş ., 2016 
Sertifika No: 12334 

© Roger Norman, 1997

Bütün yayın hakları saklıdır.
Kaynak gösterilerek tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dışında 

yayıncının yazılı izni olmaksızın hiçbir yolla çoğaltılamaz.

Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık Ticaret ve Sanayi A .Ş . 
İstiklal Caddesi No: 161 Beyoğlu 34433 İstanbul 

Telefon: (0212) 252 47 00 Faks: (0212) 293 07  23
http://www.ykykultur.com.tr 

e-posta: ykyku Itur@ykykuItu r.com.tr 
İnternet satış adresi: http://alisveris.yapikredi.com.tr

Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık 
PEN International Publishers Circle üyesidir.

http://www.acarbasim.com
http://www.ykykultur.com.tr
http://alisveris.yapikredi.com.tr


İÇİNDEKİLER

1
Tırrr, tırrr • 7

2
G ece  Yarısı • 17

3
Kovuk • 23

4
Sivri Höyük'te • 31

5
Uzun Bacaklı Turna Sineği • 41

.6
Bay Dişbudak İçeri Geliyor • 49  

7
Kırmızı Beyaz Ordu • 5 7



Geniş Meşe • 65

9
Çamur • 73

10
Yalnız K ızılağaç • 81

11
Düzenbaz Huş • 95

12
On Dört Boy • 105

13
Dinleme C ihazı • 121

14
Saldırı • 135 

Sonsöz • 147

8

A ğaçlar Hakkında Kısa Bilgiler •



Tırrr, tırrr

1

Köy kasabaya çok uzak, ev köye çok uzak, tavan 
arasındaki oda da evin geri kalanına çok uzaktı. Bu 
gece, Alan'ın yeni odasındaki ilk gecesiydi.

Eski yatak odası artık ona ve kızkardeşine küçük 
geliyordu; hem Alan o gemili ve oyuncak trenli duvar 
kâğıdı için büyümüştü artık. Emily'nin tüylü ayılar, be
nekli köpekler ve çizgili kedilerden oluşan bir hayva
nat bahçesi vardı ama Alan artık böyle saçmalıklarla 
da ilgilenmiyordu.

Bu yüzden pinpon masasının durduğu, dört büyük 
pencerenin kuzeye, güneye, doğuya ve batıya açıl
dığı tavan arasına taşınmıştı. Burası diğer herkesten, 
dönen bir merdiven ve karanlık bir koridorla ayrılıyor
du. Annesi ona iyi geceler öpücüğü verdi, Alan da bir 
süre çizgi roman okudu. Su deposu odanın bir köşe-
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sinde duruyordu. Arada bir gurulduyor ya da sessizce 
homurdanıyordu.

Alan ışığı kapattı ve bu tuhaf yere şaşkınlıkla bak
tı. Bu kadar değişebilir miydi? Defalarca pinpon ma
sasının etrafında zıplayıp durduğu oda burası mıydı?

Peki ya bu! Gölgeler içindeki köşedeki neydi?
Donakaldı. O rada bir şey vardı. Ya da biri. Şapka

sını, kafasını görebiliyordu. Köşede biri vardı, kıpırda
madan durup onu izliyordu. Önemli olan hiç hareket 
etmemekti. Eğer kendisi hareket etmezse o da hareket 
etmezmiş gibi geliyordu.

Gölgeli biçimin kafasının yanından bir şey çıkıyor 
gibiydi. Belli ki, bu büyük bir bıçaktı. Adam ölmüştü 
de birisi onu köşedeki sandalyenin yanına mı dikmişti? 
Alan görmek için çabalıyordu.

O  kadar hareketsizdi ki, Alan bunun oraya yerleş
tirilmiş bir ceset olduğuna emindi. Şimdi halının üzeri
ne bir şeylerin damladığını duyduğunu sanıyordu.

Ama kafasından çıkan bir bıçak değildi, biçimi uy
muyordu. Bu... sandalyenin koluydu.

Bir anda gölge gitmiş, yerine Alan'ın üzerine kıya
fetlerini attığı eski ahşap sandalye gelmişti.

Başucu lambasını yaktı. Tabii ki sandalyeydi. San
dalyenin sırtı cesedin bedeni olmuştu. Tostoparlak 
edip sandalyenin tepesine fırlattığı kazak da adamın 
korkunç kafasıydı.

9



Yine de oda doğru görünmüyordu. Su deposu 
huzursuzca gurulduyordu. Başucu lambasından çıkan 
ışık, gölgeyle olan savaşını kaybediyormuş gibi cılızdı.

Alan içini çekip lambayı söndürdü. Burası onun 
yeni, yetişkin odasıydı. Burayı sevecekti. Fazla büyük, 
fazla yalnız, fazla karanlıktı ama vazgeçmeyecek ve 
burayı kendisine ait bir yer haline getirecekti. Duva
ra dönüp battaniyeye iyice sarındı. Hiç uykusu yoktu. 
"Keşke sabah olsaydı," diye düşündü.

O  sırada camdaki ses başladı. Tabii ki içeri girme
ye çalışan birinin sesi değildi. Tabii ki değildi. Yoksa 
öyle miydi? Camın üzerinde hareket eden parmaklar 
vardı. Pencerenin mandalından gelen bir kurcalama 
sesi. Sonra sessizlik.

Sonra yine küçük parmakların tırmalaması. Vurma
ya benzer bir ses. Mandalın kurcalanması. Sonra yine 
sessizlik.

Tavan arası yerden çok yüksekti. Balkon ya da dı
şarıda durabilecek başka bir yer yoktu, su borusundan 
başka bir yerden tırmanılamazdı. Ama camın dışında 
bir şey vardı, yanılıyor olamazdı. Yukarıdan, çatıdan 
sarkıyor olabilir miydi? Belki çatıda yaşayan ve gece
leri ortaya çıkan bir şey vardı. Belki de -bu düşünce 
gerçekten korkutucuydu- bu şeyin geceleri tavan ara
sındaki odaya girmek gibi bir alışkanlığı vardı.
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Tırmalama sesi yeniden, bu sefer daha yüksek, du
yuldu. Su deposu homurdandı. Camda çok belirgin iki 
vurma sesi duyuldu. Tak. Tak.

O  şey Alan'ın içeride olduğunu biliyor muydu? 
Evet, böyle olmalıydı. Yaratık onun içeride olduğunu 
biliyordu ve tavan arasındaki odanın yeni bir sakini 
olmasına kızmıştı. İçeri girmeye çalışmıyordu; dışarıda 
durmuş, çatının saçağından sarkıyor ve camı tırmala
yıp vurarak onu korkutmak istiyordu.

Şimdi açık seçik gözünün önünde canlandırabili- 
yordu. Zayıf, kemikli kolları, uzun parmaklarıyla iske
lete benziyordu. Kimseye görünmeden çatılarda yaşa
yan bir şey. Kötü bir nefretle dolu bir şey.

Garip olan, tırmalamanın ve vurmaların tekinsiz 
bir müzik gibi ritmik olmasıydı. Tırrr, tırrr, tırrr, tak, tak. 
Tırrr, tırrr, tırrr, tak, tak.

Alan sonunda bu tekinsiz müzikle uykuya daldı.

Çatıda yaşayan yaratık konusunda yanılıyordu. Dışarı
da kimse yoktu, sesler bir ağaçtan geliyordu.

Ama tam olarak da yanılmamıştı, çünkü söz konu
su ağaç Bay Dişbudak'tı ve Bay Dişbudak uyanıyordu. 
Alan'ın, Emily'nin, Alan'ın annesinin ya da gezegende 
yaşayan diğer insanların neredeyse hiçbirinin bilmedi
ği şey, ağaçların uyanmakta olduğuydu.



Aslında ağaçlar hiçbir zaman tam olarak uyumaz
lar. Hayatları boyunca binlerce küçük kökçük beslenir, 
binlerce küçük fışkın fışkırır, tomurcuklar canlanır, yap
raklar oluşur ya da düşer, ağacın kabuğu gerilir, özü 
çoğalır ve yavaşça, çok yavaşça ağaçların tepeleri 
göğe doğru yükselir.

Ama hayatları sessiz ve sebatkârdır; Ağaç Zama
nı dışında hareket etmezler.

Ağaç Zamam'mn ne sıklıkta geldiğini hiç kimse bil
mez. Eskiler, yerinden taşınmış ormanlar ve ortadan 
kaybolmuş ağaçlardan söz ederlerdi. Eski zaman sey
yahları, evlerinden ayrılmış, orada burada dolaşmış 
ağaçlarla tanıştıklarını anlatırlardı, ama pek çok insan 
bu hikayecilerin yalancı, anlattıklarının da hayal oldu
ğunu söylerdi.

Yine de, Ağaç Zamanı gelir ve bundan hiç kimse
nin haberi olmaz, çünkü ağaçlar uyanırken dünyanın 
uyuması gerekir. Ağaç Zamanı'nda geri kalan her şey 
uyumalıdır.

Kimse ne zaman ve neden olduğunu bilmez, ama 
bu Ağaç Zamanı'nda, Bay Dişbudak'ın tavan arasın
daki odanın dışında yavaşça uyanmakta olduğu sıra
da bir neden vardı, şüphesiz, kökten köke fısıldanan, 
yapraktan yaprağa mırıldanan bir neden: Ağaçlar 
Yaşlı Dost Karaağaç'ın gittiğini duymuşlardı.
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Geniş Meşe de oradaydı, Gümüş Huş da, Fısılda
yan Kayın, Bay Dişbudak ve diğerleri de; Sör Akçaa- 
ğaç, Kestane kuzenler Atkestanesi ve Kuzukestanesi, 
Ağlayan Söğüt, alıçlar ve küçük çalılar oradaydı, ama 
Yaşlı Dost Karaağaç kaybolmuştu. Ağaçların tekrar 
uyanmalarının ve Bay Dişbudak'ın camda çıkardığı 
seslerin rüzgârdaki müzikten fazlası olmasının sebebi 
buydu.

Eve en yakın duran Bay Dişbudak'tı. Upuzun, sert 
ve güçlüydü; üstelik yaslandığı eve karşı herhangi bir 
sevgi beslemiyordu. Evden daha uzun zamandır bura
daydı. Bir zamanlar, gövdesinden uzanan üç görkemli 
dalıyla, genç, güzel ve güçlüydü. Ama inşaatçılar a la
nı temizleyip evi yapmak için geldiklerinde, genç Bay 
Dişbudak'ın bir kısmı onları engellemişti. Önce küçük 
dallarını budamışlar ve Bay Dişbudak bir hafta boyun
ca onlara sessizce, ters ters bakmıştı; sonra başka dal
ları koparılmış ve bükülmüş, daha da sonra, iki adam 
kocaman bir testereyle gelip en büyük, en düzgün, en 
görkemli dalını kesmişti.

Bay Dişbudak bunu hiç unutmamış ve hiç affetme- 
mişti. Büyük dalın kesildiği yerdeki gövdesi yavaş ya
vaş çürümüş, karıncalar burayı yuva bellemiş ve çürü
yen tahtayı yemişlerdi; önceden dalların en güzelinin 
durduğu yerde ağaçla birlikte büyüyen bir delik oluş
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muştu; aslında orada Bay Dişbudak'ın kalbi olmalıydı.
Issız evin yanında büyüyen Bay Dişbudak'a bak

tığınızda görebileceğiniz en uzun, en kalın, en güçlü 
dişbudak ağacını görürdünüz ama ağacın tam orta
sında gittikçe büyüyen kocaman bir delik olduğunu 
bilemezdiniz.

Hepsi bu da değildi. Yıllar sonra, Alan'ın ailesi ıs
sız evi satın aldığında dallarından birine salıncak kur
muşlardı.

Bir salıncak! Hakaretti bu!
Salıncağı tutan ipler ileri geri, ileri geri gittikçe dalı 

sıkıp bir çentik oluşturmuştu. Bazı yaz öğleden sonra
larında salıncak hiç durmazdı. Alan veya Emily salın
cağa oturup saatler boyunca sallanırlardı, ama daha 
çok Alan yapardı bunu. Asıl oydu. Bay Dişbudak'ın 
düşüncelerinde, derinlerde bir yerde çocuğa karşı bir 
nefret doğmuştu.

Bu yüzden, diğer ağaçlar gibi Bay Dişbudak da 
Ağaç Zamanı'nın yaklaştığını hissettiğinde intikam fır
satının geldiğini düşündü. Bay Dişbudak, on yaşınday
ken bir testerenin saldırısına uğramıştı. Budanmış, bü
külmüş ve derinden yaralanmıştı: Alan adındaki oğlan 
da bu Ağaç Zamanı'nda on yaşındaydı.

İnsanlara yakın yaşayan bir ağaç zamanla onlar 
gibi düşünmeye başlar. Lord Sedir ormanın derinlikle

14



rinde yaşardı ve insanlar hakkında hiçbir şey bilmez, 
onları hiç umursamazdı. Ağaç Zamanı, onun için ken
di bölgesinde son derece tatmin edici bir gezinti de
mekti. Tepedeki çamlar içinse Ağaç Zamanı, güney 
kıyısına inip deniz havası almak anlamına geliyordu. 
Fakat insanlara yakın yaşayan ağaçlar farklıydı, Bay 
Dişbudak da hepsinden daha yakındı insanlara.

Bu yüzden Bay Dişbudak, Ağaç Zamanı'nın ilk 
kıpırtılarını köklerinin ve sürgünlerinin uçlarında his
settiğinde çocuğu düşündü. Sürgünlerinin söylediğine 
göre, çocuk tavan arasındaki odadaydı.

Çocuk uyumaya çalışırken Bay Dişbudak yavaşça 
eğilip pencereye doğru uzandı.

Hayır. Tırrr, tırrr, tırrr, tak, tak sesleri sadece 
rüzgârın işi değildi; bu, Bay Dişbudak'ın savaşının 
başlangıcıydı. Çocuğun ne kadar korktuğunu hissetti
ğinde gövdesinin derinlerinde kıkırdadı.
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G ece Yarısı

2

Ertesi gün yağmurlu ve fırtınalıydı, Alan evden çık
madı. Dışarıda, ağaçların kökleri şiddetli yağmurda 
yavaş yavaş topraktan ayrılırken, ormanda yürüyüşe 
çıkan biri, hiç kullanılmayan tahta kaslar gerilmeye 
başladığında çıkan garip gıcırtıları ve çatırtıları duya
bilirdi.

Her ağacın farklı bir yürüyüşü vardı. Küçük ağaç
ların ve çalıların bazıları son âna kadar derin uyku
larına devam eder, gece yarısı olunca bir anda, bir 
köpeğin yıkandıktan sonra silkelenmesi gibi, tepeden 
köklerinin ucuna kadar silkinir, köklerini topraktan çı
karıp yerin üstüne çıkarlar.

Küçük Bodur Mürver uyanmak için sizin sabah 
yataktan kalkarken harcadığınızdan daha fazla çaba
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harcamayabilir ama dişbudak, meşe, kayın ve sedir 
gibi büyük ağaçlar için bu, uzun bir hastalıktan uyan
mak gibidir; onlar bütün günü yavaşça güçlerini top
layarak geçirirler.

Ama Bay Dişbudak'ın aklında tek bir düşünce var
dı: Tavan arası penceresine yaklaşıp camı kırıp açmak 
ve çocuğu yakalamak.

O  öğleden sonra Alan yeni odasında oyun oynar
ken penceredeki sesler gittikçe yükselip sıklaştı ama o, 
bunun fırtınadan kaynaklandığını düşündü.

Annesi bir kere ona bakmaya geldi ve dışarıdan 
gelen çatırtılara şaşırdı.

"Yarın şu dalları kestirmeliyiz," dedi. "Bir daha 
böyle bir fırtına olduğunda camlar kırılacak."

Dişbudak sürgünleri bunu duyup ağaca söylediler, 
Bay Dişbudak da akşam geceye dönerken biraz ses
sizleşti ama kararlılığı artmıştı.

Bay Dişbudak, Ağaç Zamanı'nın kurallarını bili
yordu. Saatler durur, motorlar susar ve bütün canlılar 
oldukları yerde donakalırdı. Aslında tam olarak bü
tün canlılar değil. Gece yarısı, ağaçlar uyandığında 
bir ağaçta olan her şey Ağaç Zamanı'na yakalanırdı. 
Böylece Ağaç Zamanı, bazı kuşlar, kınkanatlı böcek
lerden, tespih böceklerinden, ağaçları mesken tutmuş 
karıncalardan ve kurtlardan oluşan bir ordu, sincap
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ve yarasa aileleriyle o sırada bir ağaçta barınmakta 
olan başka ne varsa, onlar tarafından da paylaşılırdı.

Ama evlerinde uyuyan insanlar sanki başka bir 
dünyadalarmış gibi güvendedirler. Öyle olmasa neler 
olacağını bir düşünsenize! Muzip Bodur Mürver ev
lere girip (ki, bunu yapmayı çok severdi) sırf eğlence 
olsun diye uyuyan bebekleri alıp kaçabilirdi. Ağlayan 
Söğüt genç kızları kapıp bir daha asla gülemesinler 
diye onlara hüzünlü şarkılar söyleyebilirdi ve kaya
lıklardaki umursamaz köknarlar, kimin daha uzağa 
fırlatabildiğim görmek için insanları çakıl gibi denize 
atabilirdi.

Yani Bay Dişbudak'ın tek yapması gereken, sa
atler gece yarısını vurduğunda çocuğu sıkıca tutuyor 
olmaktı.

Alan o gece erkenden uyudu. Sandalyesi korkunç 
şeylere dönüşerek onu korkutmadı, camın dışından ge
len sesler de artık canını sıkmıyordu çünkü onların ne 
olduğunu biliyordu. Sıcacık yorganın altında kıvrılıp 
yatmıştı.

Saat on ikiye gelirken, Bay Dişbudak var gücüyle 
tavan arası penceresine saldırdığı için seslerin gittikçe 
daha sık ve yüksek çıkmaya başladığını duymadı.

"İleri, ileri!" diye zorladı dallarını, onlar da sürgün
lere ve yapraklara söylediler bunu.
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Rüzgârın yardımı olmasaydı bu iş Bay Dişbudak'ın 
gücünü aşabilirdi, çünkü kökleri hâlâ topraktaydı ama 
fırtına şiddetini arttırmıştı ve rüzgâr her estiğinde sür
günleri eve doğru yönlendiriyordu.

Sonunda, on ikiye birkaç dakika kala çok güçlü 
bir rüzgâr büyükçe dallardan bazılarını pencereye 
doğru uçurdu, bir cam kırıldı, pencerenin mandalı attı 
ve pencere sonuna kadar açılıverdi.

Alan irkilerek uyandı ve başucundaki lambayı 
yaktı. Rüzgâr odanın içine dolmuş, kâğıtları yakalamış 
uçuruyordu. Yerde kırık cam parçaları vardı, pencere 
deli gibi çarpıyordu.

"Sadece fırtına," dedi Alan kendi kendine, pence
reyi kapatmaya giderken. Ama bunun için çabalarken 
ağacın dallarının ve yapraklarının açıklıktan içeri gir
diğini ve pencerenin bu durumda kapanamayacağın 
anladı.

Tek eliyle dalları demet gibi toplayıp tekrar dışa
rı çıkarmayı, diğeriyle de pencereyi zorla kapatmayı 
denedi. İşte o sırada garip bir şey hissetti: Sürgünler 
onu kavrıyor, kollarına yapışıyordu sanki. Pencereyi 
bırakıp iki eliyle birden dalları ve yaprakları itmeye 
başladı.

Şimdi içeride ağacın az  öncekinden daha büyük 
bir kısmı var gibiydi; çocuk kendisini debelenen bir
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kucak dolusu yeşillikle boğuşurken buldu. Ne kadar 
iterse o kadar üzerine geliyor gibiydi. Sürgünlerin el
lerini, kollarını daladığını, berelediğini hissediyordu; 
yüzünü kıskaç gibi yakalamaya çalıştığında korkuyla 
geri çekildi.

Tam bu anda gece yarısı oldu ve bütün saatler 
durdu.

Artık başka bir dünya vardı. Yataklarındaki insan
lar huzurla uyuyorlardı ama çok uzakta olmayan bir 
evde, geç saatte kitap okuyan bir adam sayfayı çevir
mek için elini uzatmışken birden donup kaldı. Başka 
bir evde, kazanda bir şey karıştıran bir kadın işinin or
tasında durdu, bacaklarına sürtünen kedi yavrusu hey
kel gibi donakaldı. G a z  ocağının alevi bile huzursuz 
dansını bırakıp ufak, mavi bir halka halinde duruverdi.

Yağmur da rüzgâr da kesildi. Köydeki kilise kule
sinde saati vuran çan bir kere çaldı ve sessiz kaldı. 
Sahil tarafından gelen son tren ıssızlığın ortasında sar
sılarak durdu. Bir fare, bir an hızlı hızlı yoldan karşı
ya geçerken, bir an sonra yolun ortasında taş kesildi. 
Avlanmaya çıkmış bir tilki, bir hendekte, bacakları iki 
yana ayrılmış kalakaldı.

Ama ağaçlar harekete geçmişti. Bodur Mürver bir 
anda ayaklanmış, dans etmeye başlamıştı bile. Geniş 
Meşe kuvvetlice kendini yukarı çekti, sert bir atılımla
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artık özgürdü. Fısıldayan Kayın, elbisesinin eteklerini 
toplayan bir kadın gibi yumuşak ve zarif hareketlerle 
toparlandı ve bunca zamandır yaşadığı yerden süzü
lerek uzaklaştı. Gümüş Huş kendi etrafında dönüp dur
duktan sonra hızlıca havaya zıpladı.

Sincaplar ağaç gövdelerinden kıpır kıpır inip göz
den kayboldular. Kuşlar tüneklerinden uçup güvenli 
yerler aramaya gittiler. Başıboş yarasalar kanat çırp
maya başladılar.

Ağaç Zamanı'nı sadece ağaçlar severdi.
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Kovuk

Peki ya Bay Dişbudak?
Bay Dişbudak, Geniş Meşe kadar iri ve kuvvetli, 

Fısıldayan Kayın gibi ince ve zarif ya da Bodur Mür
ver gibi genç ve hızlı değildi. Sabırsızca köklerini top
raktan söktü; hareket etmeye başladığında önce biraz 
zorlandı, sanki paslı patenlerin üzerinde dengesini 
sağlamaya çalışıyor gibiydi.

Ama içten içe acımasız bir zevkle gülümsüyordu, 
çünkü yüksekteki dallarında, dikenli bir kucağa hap- 
solmuş, kıpırdanıp kıvranan ama her kıpırdanışı ve her 
kıvranışında kendini daha sıkışmış ve daha sıkı tutul
muş olarak bulan, dehşete kapılmış bir çocuk vardı.

Artık gece değildi, şafak zamanı gibi grimsi bir 
ışık vardı. Fırtına dinmişti ama ne bir kuş şakıyor ne de 
bir horoz ötüyordu.

3
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Alan, "Rüya görüyorum," diye düşündü ve kendisi
ni daha iyi hissetti. Rüya, tabii ya. Sağ salim yatağın- 
daydı ve pencerenin sonuna kadar açıldığını, dalların 
kendisini kavradığını rüyasında görmüştü.

O  sırada diğer ağaçları gördü ve soluğunu tut
tu. Mürver dans ediyor, bir çift büyük meşe bahçeyi 
geçmiş, tepeye doğru koşuyordu. Çiti oluşturan çalılar 
bile hizayı bozmuş, küçük gruplar halinde uzaklaşı
yorlardı. Çimenliğe saçılmış elmalar vardı ama şimdi 
tepelerinde bir elma ağacı durmuyordu. Daha uzakta, 
orman yavaşça, bir çiçek dürbününün içindeki şekiller 
gibi yer değiştiriyordu. Çamlardan oluşan bir grup ka
yalıklara doğru uygun adım ilerliyordu.

Alan hayret içinde bakarken debelenmeyi bıraktı. 
Bu, Bay Dişbudak'ın beklediği andı. Daha çok sayıda 
dalıyla çocuğu kavradı. Alan her yanından sıkıştığını 
hissetti ve ağacın ortasından aşağı doğru itildi.

Tekrar tekmelemeye, debelenmeye başladı ama 
dallar şimdi daha kalındı ve sayıları artmıştı. İtiliyor, 
çarpıyor, ters dönüyor ve aşağı doğru sürükleniyordu.

O  sırada kovuğu ilk defa gördü, hemen altınday
dı. Sanki özellikle onu yutmak için açılmış gibiydi.

Bir bacağını kurtarabildi, tam altında duran dala 
basarak kendisini bütün gücüyle yukarı itti. Ama çaba-
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larına karşılık başının tepesine, az kalsın bayılmasına 
neden olacak sert bir darbe aldı.

Şimdi iki büyük dal Alan'ı sıkıştırıyor, daha ufak 
dallardan oluşan bir demet onu aşağı doğru itiyordu. 
Ağacın kabuğu bacaklarını çizdi, eşofmanı yırtıldı.

Kovuk tam altındaydı, iki büyük dal onu bıraktığın
da Alan, kısa bir mesafe düşüp açıklıktan içeri kaydı. 
Ağacın gövde çatalından çıkan kısa ve kalın bir dal 
ânında kıvrılıp tepesindeki açıklığı kapattı.

Kovuğun için karanlık ve nemliydi, ağır bir yosun ve 
ıslak ağaç kabuğu kokusu vardı. Alan çizikler ve çürük
ler içindeydi ama garip bir şekilde, korkmuyordu. Dal
ların pençesinden kurtulduğu için seviniyordu sadece.

Ufak, yosun tutmuş bir boşlukta otururken buldu 
kendisini. Gözleri karanlığa alıştığında cılız ışığın sa
dece kalın dalın nöbet tuttuğu tepeden değil, aynı za 
manda kafasının tam üzerine denk gelen ince bir ya
rıktan da geldiğini fark etti. Yukarı uzanarak dışarıyı 
görebiliyordu. Bir tankın taretinde olmak gibiydi.

Bay Dişbudak hareket ediyordu. Arada bir sarsı
lıyordu; bir seferinde bütün ağaç sallanmış, Alan ko
vuğun duvarına çarpmıştı ama hemen sonra doğru 
dürüst ilerlemeye başlamışlardı.

Kısa süre öncesine kadar bahçenin alt tarafındaki 
çalı çitin kenarında olan hendeğe geldiklerinde Alan

26



kendini sarsıntıya hazırladı ama ağacın hendeği aş
mak için havaya zıpladığını hissettiğinde çok şaşırdı. 
Sert bir darbeyle yere indiler, birkaç kere sallandılar 
ve yumuşakça devam ettiler.

Alan ellerinin ve dizlerinin üzerinde durarak gözü
nü yarığa yaklaştırabildi. Ağacın o kısmında pek faz
la yeşillik yoktu; Alan etraflarında olan biteni rahatça 
görebiliyordu. Dudak uçuklatacak bir görüntüydü.

Yerinde kıpırdamadan duran tek bir ağaç ya da 
çalı yoktu. Bodur Mürver onları sollayıp geçti. İncecik 
birkaç çam buzda kayan patenciler gibi hızla gitti. 
Alıçlardan oluşan bir ekip ileride, birbirlerine sokulmuş 
duruyor, sonra hızla hareket edip tekrar duruyordu. 
Her durduklarında uğultuya benzer bir ses çıkıyordu; 
Alan kendi aralarında bir şey tartıştıklarını düşündü. 
Belli ki, pek çoğu çitlerin parçasıydı, tepeleri ve iki 
yanları budanmış halde çekilip uzatılmış gibiydiler; tu
haf saç kesimleri olan insanlara benziyorlardı.

Daha uzakta, başka ağaçlar da hareket ediyordu 
ve hepsi büyük bir çayırın ortasındaki ufak tepeciğe 
gidiyor gibiydi. Burası Alan'ın da sık sık gittiği bir yerdi 
ama bütün çevre o kadar farklıydı ki, her şeyin daha 
önce nerede olduğunu kestirmek çok zordu. Ağaçlar, 
orman ve çalılar kaybolmuştu, daha önce hiçbir ağa
cın var olmadığı yerde ağaçlar duruyordu.
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Alan yeniden, "Acaba rüya mı görüyorum?" diye 
düşündü. Tek açıklaması buydu, ama rüyada gibi de 
hissetmiyordu. Rüyalarda hep olan acayip değişimler 
ve boşluklar yoktu.

"Rüya değil," dedi bir ses.
Alan donakaldı.
"Kesinlikle rüya değil," dedi ses yeniden. Derin, 

gırtlaktan gelen bir kahkaha duyuldu.
Alan, başta sesin aşağıda bir yerden geldiğini dü

şündü ama kovuğun duvarlarından geliyor gibiydi.
"Kimsiniz?" dedi ürkekçe.
"Garip bir soru. Benden başka kim olabilir ki? Ben 

değilsem, kim olabilir?" Sözcükler, ayazda alınıp veri
len nefeslere benzer kısa, nemli buhar bulutlan gibiydi.

Alan hızlıca etrafına bakarak "Siz kimsiniz?" diye 
sordu.

"Bay Dişbudak tabii ki. Her tarafındayım. Senin 
gibi şeyleri tuttuğum özel yerimdesin."

"Tuttuğunuz şeyler mi?"
"Evet. Kısa süreliğine tuttuğum. Ya da çok uzun 

süre tuttuğum."
"Beni ne yapacaksınız ki? Neden beni kaçırdınız? 

Neden beni rahat bırakmadınız?"
Alan, o sırada küçük odacığın bir tank taretinden 

çok bir hapishaneye benzediğini fark etti.
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"Evet," diye konuşmayı sürdürdü ses. "Bir hapisha
ne gibi."

Alan aklından geçenleri söylemediğine emindi. 
Yoksa ağaç aklını mı okuyordu?

"Gerçekten okuyabiliyorum. Yaşlı bir dişbudağın 
seninki gibi küçük ve boş bir kafanın içini okuması 
kolaydır. Çok kolay."

"Kes şunu!" dedi Alan öfkeyle. "Aklımı okumayı 
bırak."

Yine o gırtlaktan gelen kahkaha.
Bu korkunç bir düşünceydi. Bir tutsaktı, bunu an

layabiliyordu. Bir kovuk, nöbet tutan kalın bir dal ve 
dışarıyı gösteren bir yarık vardı; Alan içeride mahsur 
kalmıştı -  bunların hepsini bir şekilde kabul edebilir
di. Ama dişbudağın bütün düşüncelerini duyabilmesi, 
düşüncelerinin bile tamamen kendisine ait olmaması 
gerçekten çok korkutucuydu.

"Evet. Bütün düşünceler. Ah, evet," dedi nemli, bu
ğulu ses.

Çocuk, "Kes şunu!" diye bağırdı yeniden.
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Sivri Höyük'te

4

Alan haklı çıkmıştı, ufak tepede bir toplantı vardı. Bu
rası aslında bir tepeden çok, düz bir açıklığın ortasın
daki büyükçe bir çıkıntı ya da tümsekti. Alan insanların 
buraya Sivri Höyük dediklerini hatırladı, ama "höyük" 
ne demekti, bu konuda hiçbir fikri yoktu.

Bay Dişbudak Sivri Höyük'ün tepesine çıkmak için 
kısa eğimi tırmandığında önünde çoktan bir sürü ağaç 
birikmişti. Alan dışarı baktığında hâlâ uğuldayan alıç
ları ve sol taraflarında duran Gümüş Huş'u görebili
yordu. Karşılarında azametli bir kayın ve kocaman 
bir meşe vardı. Alan bu meşeyi tanıyordu; normalde 
büyük ormanın hemen kıyısında yaşayan meşeydi bu. 
Civarda bu kadar büyük başka bir meşe olam ayaca
ğından emindi.
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Ayrıca bir akçaağaç, bir sedir, bir çam, küçük 
mürver ve çocuğun hemen tanıyamadığı başka ağaç
lar da vardı, iyi kötü bir daire oluşturmuş duran, nere
deyse bir düzine ağaç göze çarpıyordu.

Güçlü, kaba bir ses duyuldu. "İlk Saat'e hoşgeldi- 
niz. Her türden biri var mı aramızda?"

"Var, Geniş Meşe," diye cevapladı başka bir ses.
"Ben, Meşe, görevimizden bahsedeceğim," dedi 

meşe. "Yaşlı Dost Karaağaç'ı arayacağız. Buradaki 
herkes konuşabilir ama kimse bağırıp ortalığı karış
tırmayacak. Kötü numaralar, kandırmaya çalışmalar, 
kaba şakalar olmayacak." Anlaşılan o ki, Geniş Meşe 
"k" sesini seviyordu. K harfini söylediği zaman ger
çekten üstüne basıyordu.

Alan, Bay Dişbudak'ın heyecanlandığını hissetti. 
Sanki bir şey söylemek istiyordu. Ağacın nemli sesiyle, 
"Hep önce Şişko Meşe konuşur," diye mırıldandığını 
duydu.

Ama Alan'dan başka kimse bunu duymadı. Son
ra alıçlar konuşmaya başladı. Beş tanelerdi ve sırayla, 
sanki tek bir beyni paylaşıyorlarmış gibi konuşuyolardı.

İlk alıç, sinirli, iğneleyici bir sesle "Yaşlı Karaağaç 
zehirlendi," dedi.

"Sonra kesilip parçalandı," diye devam etti ikinci.
"Sonra el arabasıyla götürüp yaktılar," dedi üçüncü.
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"Ya da bıraktılar ki, ölsün ve çürüsün," diye katıldı 
dördüncü.

"Ve bunların hepsi İnsan'ın işi!" diye tamamladı 
beşinci.

Sıra yine ilkindeydi.
"İnsanlar cezalandırılmalı!"
"Onları evlerinde rahatsız etmeliyiz."
"Bahçelerini delik deşik edelim."
"Çitlerini söküp atalım."
"Akıllı küçük arabalarını kırıp dökelim."
Alan, alıçların beşinin de birbirinden biraz farklı 

olduğunu fark etti. Üçü çitlerde yaşamaktan kaynak
lanan o tuhaf biçimdeydi; Alan saç kesimleri yüzün
den mi bu kadar sinirli olduklarını merak etti. Heye
canlandıkça hepsi bir ağızdan, kızgın ve yüksek bir 
uğultuyla konuşmaya başladılar. Sadece arada bazı 
sözcükler seçilebiliyordu. Çizmek, sökmek, bozmak, 
batırmak ve kırmak.

Meşe'nin sert sesi duyuldu: "Yaygara koparmak 
ve aptalca davranmak yok."

Alıçlar sustular ve mağrur kayın, sanki rüzgâr esi- 
yormuş gibi hışırdayıp sallanmaya başladı. Sesi fısıl- 
tılı, hafif bir esintiye benzer bir kadın sesiydi. Sanki 
hiç çaba göstermiyordu ama Alan bütün söylediklerini 
duyabiliyordu.
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"Beni iyi dinleyin dostlarım," diye fısıldadı. "İyi 
dinleyin ve hareket etmeyin. Havada gezen sesleri 
dinleyin. Barışın ve sabrın sesi, unutulmuş şeylerin fı
sıltısı, geçmiş gitmiş hayallerin sözcükleri, akıp bitmiş 
derelerin şarkıları. Bunları dikkatle dinleyin dostlarım, 
dinleyin ağaç kabukları, dallar, yapraklar. Barışın ve 
sabrın sesi, dingin huzurun sesi. Barış için dua ediyo
rum dostlarım. Lütfen beni dinleyin."

Son sözlerini söylerken dallarıyla süpürür gibi bir 
hareket yaptı ve etraflarındaki tarlaları, tepeleri ve 
vadileri gösterdi. Höyük'teki ağaçların çoğu ona hak 
verir gibi dallarım salladılar.

Bodur Mürver yerinde duramıyordu. Meşeyle kayı
nın arasındaydı ve bu iki kocaman ağacın yanında kısa 
boyunu telafi etmek ister gibi sürekli huzursuzca oraya 
buraya zıplıyordu; hatta bir iki kere havaya bile zıpla
dı. Büyük ağaçlardan biri konuşurken tam altına gitti 
ve zayıf gövdesini geriye doğru eğip yukarı bakarak 
büyük bir gayretle söylediklerini onaylar gibi sallandı.

Şimdi o, tiz sesiyle nefes nefese konuşmaya başla
mıştı. Lafa cümlenin ortasından girmiş gibiydi: "... söy
lediklerinde çok haklı olabilir, insanlarla ilişkilerimizde 
dikkatli olmalıyız, baltaları, testereleri ve yıkım aletle
ri var, keresteye, Geniş Meşe ve Fısıldayan Kayın ve 
hızlı çamlara karşı açgözlüler, Ağaç Zamanı bitince
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insanlar uyanıp da evlerinin mahvolduğunu, bahçele
rinin yok olduğunu görürlerse bence bizim için kötü 
olur bu, o yüzden..."

Konuşmaya devam edecekmiş gibiydi ama Bodur 
Mürver, başladığı gibi cümlenin ortasında sözünü bi
tirdi.

"Evet! Evet!" dedi Sör Akçaağaç.
Sonra sıra Bay Dişbudak'a geldi. Soğuk, buğulu 

sesi Alan'ın hücresine aktı.
"Korkakça düşünceler," diye söze başladı Dişbu

dak. Durduğunda sözleri, âniden bastıran sis gibi ha
vada bir süre asılı kaldı.

Kimse kendisine korkak denmesinden hoşlanmaz, 
hele de Geniş Meşe. Meşe bu hakaret karşısında yüz- 
binlerce yaprağını titreterek kaskatı kesildi.

"Fazla uzun zamandır kuşlarla ve rüzgârla birlikte 
yaşamış korkak ağaçlar," diye devam etti Bay Dişbu
dak. "Bu küçük insanlardan ürken korkaklar. Boş göv
deleri, şişmiş mazıları ve narin dalları olan korkaklar. 
Fırtınadan korkan özsüz ağaçlar."

Bütün ağaçlar dikkat kesilmiş onu dinliyorlardı. 
Lord Sedir öksürdü ama bir şey demedi.

Bay Dişbudak'ın rutubetli, oyunbaz sesi "En azın
dan, Dişbudak korkmuyor," diye devam etti. "Çözüm 
savaşta, Dişbudak da savaşacak."

35



Beş alıç önemli müttefiklerinin yanında gururla 
uğuldadı ve ona daha yakın olmak için kaydı.

"Evet! Evet!" dedi Sör Akçaağaç.
"İnsanlar neden huzurla uyusunlar ki?" diye sordu 

Bay Dişbudak. "Kök salmış, sessiz ve güçsüz, bizi bu
dayıp baltalamalarını izliyoruz. Kök salmış, sessiz ve 
güçsüz, küçük fidanlarımız ayaklar altına alındığında 
duruyoruz. Şimdi biz de aynı şeyi onların küçüklerine 
yapacağız."

Özellikle bu son sözleri duyduğunda, hapisha
nesinde çökmüş duran Alan'ın tüyleri ürperdi. Bay 
Dişbudak'ın savaşının çoktan, kendisiyle başladığını 
sadece o biliyordu. Hepsine seslenip orada olduğu
nu, dostları Karaağaç'ın öldüğünü söylemek istedi. 
Karaağaç'ı öldürenin insanlar olmadığını, sadece bir 
böcek olduğunu söylemek...

"Sakın konuşmaya kalkma!" Dişbudak'ın sesi dört 
bir yandan çocuğu kuşattı. "Tek bir kelime et, tek bir 
çığlık at, seni ezerim. En ufak seste."

Alan unutmuştu. Düşünceleri bile güvende değildi.
Dışarıda tartışma devam ediyordu. Bay Dişbudak'ın 

tarafında saf tutan sadece alıçlar değildi. Çam ve Gü
müş Huş da onun yanındaydı.

Alan buna şaşırmıştı. İnce kâğıt gibi, zevkli bir bi
çimde soyulan özel beyaz kabuğuyla Gümüş Huş'u
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hep sevmişti. Ama şimdi Gümüş Huş'un sandığından 
daha esrarengiz olduğunu görüyordu. Ağır, ürkütücü, 
insana tekinsiz gelen bir sesi vardı. Konuşmaya başla
dığında Alan, gövdesinin etrafında halka olmuş duran 
bir grup kırmızı, beyaz benekli, şapkalı mantar oldu
ğunu fark etti.

Gümüş Huş, isteseniz de istemeseniz de kendisini 
dinleten yavaş, tekdüze bir uyakla konuşuyordu.

"Ağaçlar dinlesin şarkımı,
Kayın yanılıyor, Dişbudak haklı,
Ağaçlar uzun zamandır zulüm altında,
İnsanoğlu güçlü olanı güçsüz kıldı."

"Evet! Evet!" dedi Sör Akçaağaç. Lord Sedir öksürdü 
ama bir şey demedi.

"Bir zamanlar ağaç doluydu buralar,
Ormanlar, ağaçlıklar, çalılar ve korular, 
Bahçeler, vadiler ve korucuklar.
Baltalarla, testerelerle, açgözlülük ve hastalıkla, 
İnsanoğlu keser, söker, bozar ve parçalar, 
İstediklerini alır, istediklerini yapar."

Dikenler söylenenleri onaylayarak uğuldadılar. Alan,
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Bay Dişbudak'ın kendi kendine, "İyi dedin Huş," diye 
mırıldandığını duydu.

"Baltalarına ve testerelerine dur demenin zamanı, 
Çok uzun zamandır çatılarında ve yerlerinde ya
tıyoruz,
Eski meşe kanunlarını bir kenara bırakmanın za
manı..."

"Sadece meşe kanunları değil, bütün türümüzün kural
ları bunlar," diye homurdandı Geniş Meşe.

"Ağaç perileri dans etti, orman perileri anlattı 
Kayından, çamdan, meşeden önceki zamanlardı, 
İnsanlar sihrin ne olduğunu bildiğinde 
Ormanlar, çalılar, korucuklar ve vadilerde.
Ama o zaman sihrin bittiğini sandılar, hâlâ öyle 
sanıyorlar,
O  zaman ağaçları ölü bildiler şimdi de öyle bi
liyorlar,
İnsanoğlu ağacın sihrini unuttu, ağaçlar da unuttu, 
Ama ben, yani Gümüş Huş, BEN UNUTMADIM!"

Sonlara doğru gittikçe daha yavaş, daha dalgın, san
ki herkesi uyutmaya çalışır gibi bir sesle konuşmuştu.
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Son iki sözcüğü, "BEN  UNUTMADIM!" bağırarak 
söylediğinde herkes uyandı.

Huşun gövdesinin etrafını saran kırmızı beyaz 
şapkalı manarların gözlerinin önünde büyümekte ol
duklarını gören Alan, şaşkınlıktan kalakalmıştı. Sapları 
uzuyor, şapkaları açılıyor, beyaz benekleri sanki bir 
balonun üstündeymiş gibi genişliyordu.

Gümüş Huş şarkı söyler gibi "Sihir yapın," dedi. 
Köklerinden tepesine kadar yavaşça titredi ve bunun 
üzerine şapkalı mantarlar hızla ve sessizce kayarak 
Geniş M eşeye doğru gitmeye başladılar.

Meşe, geldiklerini görmüştü ama devasa gövde
sini hareket ettirmeye fırsat bulamadan şapkalı man
tarlardan oluşan büyülü halka onu sardı ve Gümüş 
Huş'un sihriyle kapana kısıldı.
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Uzun Bacaklı Turna Sineği

5

Bir şey Alan'ın kulağını kaşındırıyordu. Kaşıntıyı daha 
önce de hissetmiş, tepesinden sallanan bir kabuk par
çası ya da örümcek ağı olduğunu düşünüp silkelemişti 
ama şimdi belli belirsiz, vızıldamaya benzer bir ses 
de duyuyordu.

Ne olduğuna bakmak için döndüğü sırada bir bö
cek burnuna kondu.

"Hey!" dedi, eliyle kovalarken.
"Kim olduklarını öğrenmeden insanları kovalama," 

dedi bir ses.
Bu ses kesinlikle Bay Dişbudak'a ait değildi. Alan 

şaşkınlıkla, üzerine konan şeyin ne olduğuna bakmak 
için geri çekildi.

"Sen kimsin?" dedi. "Ve neredesin?"
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"Tam önündeyim."
Ses yüksek değildi, ama Alan bütün sözcükleri 

açık seçik duyabiliyordu. Yakınlarda küçük bir radyo 
vardı sanki.

Kovuğun içi karanlıktı. Alan etrafına dikkatle baktı.
"Buradayım, ışıkta," dedi ses.
İşte orada, açıklığın ağzına konmuş, dışarıdan ge

len ışığın önünde silueti seçilebilen uzun bacaklı bir 
turna sineği vardı.

"Sen misin? Sen mi konuşuyorsun?"
"Evet. Ben. Neden şaşırdın? Ağaçlar hareket edi

yor, sen boş bir ağaç kovuğunda hapissin, zaman dur
du ve bir uzun bacaklı turna sineği konuşuyor."

Böcek epey sabırsızca konuşuyordu.
"Özür dilerim. Böceklerin konuşacaklarını hiç dü

şünmemiştim."
"Hiç düşünmediğin çok şey var. Eminim böcekleri 

genel olarak hiç düşünmemişindir."
"Şey, aslında pek düşünmedim."
Bu doğruydu. Uğurböceklerini, kınkanatlı böcek

leri ve kulağakaçanları ilginç bulurdu. Daha geçen 
gün bahçe silindirinin önünde kocaman bir örümcek 
bulmuş ve onu büyük demir yuvarlağın altında ezme
ye karar vermişti. Makineyi ileri doğru itmiş, sırayla 
örümceğin her bacağının yakalanışını ve sonunda
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hayvanın silindirin altında kayboluşunu izlemişti. Bir 
süre sonra silindiri geri çekmiş ve örümceğin düzleşmiş 
çimenlerin üzerinde korkunç bir şekilde ortaya çıkışına 
bakmıştı; bataklıktan çıkan bir canavara benziyordu. 
Sanki büyük örümcek feci bir intikam alabilecekmiş 
gibi birazcık korkmuştu. Sonra ayağını defalarca ve 
sertçe örümceğin üzerine indirmişti.

Küçük ses, "Herhalde sesimi çıkarmasaydım beni 
öylece ezerdin," dedi.

"Hayır, aslında ezmezdim," dedi çocuk hemen.
"Eminim ezerdin."
"Hayır, seni ezmezdim. Bir uzun bacaklı örümceği 

ezmezdim."
"Neden?"
"Uzun bacakları turna sineklerini severim aslında."
Bu açıklamayı, şaşılacak kadar yüksek bir kahka- 

ka karşıladı. Alan yine küçük bir radyoyu dinliyormuş 
gibi hissetti, sanki dinlediği bir konuşma değil de ya
yındı.

"Uzun bacaklı sinekleri seversin aslında, öyle mi? 
Neden peki?"

Alan bunun nedenini düşünmeye çalıştı. Böcekle
rin çoğunun, özellikle de evin içindekilerin ezilmeye 
uygun olduğuna inandığı doğruydu. Ama uzun ba
caklı turna sinekleri farklıydı. Nedenini tam olarak bi-
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lemiyordu. Bazen banyodaki lavabonun içinde ya da 
dışarı çıkabilmek için beceriksizce pencerenin camına 
atılan bir uzun bacaklı turna sineği bulurdu. Nedense, 
kaçmalarına yardım ederdi.

"Belki pek de... zeki olmadığınız içindir," diye 
açıkladı dikkatlice.

Uzun bacaklı turna sineği kızarak, "Pek zeki olma
yan sensin," dedi. "Bana daha yakından bak ve zeki 
olup olmadığıma kendin karar ver."

Alan acayip böceği incelemek için eğildi. Daha 
önce kıpırdamadan duranını hiç görmemişti. Hep yara
lı helikopterler gibi vızıldarken görmüştü onları. Bu ka
dar çok özellikleri olduğunu hiç fark etmemişti. Örüm
cek ağının ipleri kadar ince altı tane bacak, hepsinin 
ucunda da ayak niyetine küçücük vakumlu tabanlar 
vardı. Dar, dal gibi bir bedeni ve bu bedenden çıkan 
karmaşık desenli, zar kadar ince kanatları vardı. Du
yargalarının çeşitliliği şaşırtıcıydı; iki tanesi görünüşe 
göre sırtının ortasından çıkıyor, öndeki iki tanesi küçük, 
kara gözlerinin arasından ileri uzanıyor, ön bacakları
nın arkasından boruya benzer bir demet şey fışkırıyor
du. Gerçekten de çok zeki görünüyordu; bir böcekten 
çok minyatür bir uzay aracını andırıyordu.

"Bu parçalar ne işe yarıyor?" diye sordu Alan.
"Bazıları vızıldar, bazıları uğuldar, bazıları pır pır
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eder. Bazıları sinyal alır, bazıları sinyal gönderir. Ba
zıları görür, bazıları hisseder, bazıları da dans eder. 
Bazıları beslenir, bazıları çiftleşir." Uzun bacaklı turna 
sineği durdu. "Bak. Dışarıda hareket arttı."

Alan, Höyük'te neler olduğunu tamamen unutmuş
tu. Gözlerini tekrar yarığa yaklaştırdı. Hücresinin ka
ranlığından sonra ışık gözlerini kamaştırmıştı.

Geniş Meşe hiç kıpırdamamıştı, şapkalı mantarlar
la çevrilmiş halde hâlâ yerinde duruyordu ama geri 
kalan ağaçlar toplantıdan ayrılıyorlardı. Alıçlar ve 
Gümüş Huş çoktan gitmişti. Lord Sedir uzun adımlarla 
ormana doğru ilerliyordu. Bay Dişbudak ise bir şey 
bekliyor gibiydi.

Fısıldayan Kayın, Geniş Meşe'nin yakalandığı 
yere gitmişti. Sakin sesiyle konuştuğunda sözcükleri 
daha önceki gibi, yumuşak hışırtılara benzer sesler 
çıkarıyordu havada.

"Savaş sözcükleri duyduk. Uğuldayan alıçları ve 
mantarların sihrini gördük, gözüpek bir dişbudak, 
kötülük peşinde bir huş gördük; Yaşlı Dost Karaağaç 
için yas tutmanın doğru yolu bu değil, insanoğlunu 
uyarmanın doğru yolu bu değil. Barış öyküleri anlata
cağım, sükûnetin şarkısını söyleyeceğim, yapraklarım 
rüzgârı kutsadı, gözlerim gökyüzünü aradı, bu benim 
gibilerin zamanı değil. Şimdi sen, kardeşim Meşe,
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bize yol göstermelisin, gücünü topla ve silkelenip bu 
sihirden kurtul. Çabuk ol, çabuk ol."

Konuşurken Geniş M eşeye doğru eğilmişti. Alan 
onun Meşe'den ne kadar uzun olduğunu fark etti.

Meşe cevap verdi ama sesi o kadar uykulu çıkı
yordu ki, sanki uyumamak için çok büyük bir çaba 
gösteriyor gibiydi.

"Talihsiz karaağaçlardan haber almaya çalış. İğ
neli alıçlardan gözünü ayırma. Gümüş Huşun numa
ralarına dikkat et. Gelebildiğim zaman gelirim."

Alan, Fısıldayan Kayın'ın Geniş M eşeyi esir tutan 
şapkalı mantarları neden çiğneyip ezmediğini düşün
dü. Ama bunun sebebini daha sonra öğrenecekti.

Fısıldayan Kayın sanki onaylayarak başını sallıyor- 
muş gibi hafifçe sallandı ve hızlıca uzaklaştı.

Alan, "Diğer ağaçlar evimi yıkmaya gidiyorlar," 
diye mırıldandı kendi kendine. O  sırada gözünün 
önünde, öfkeli alıçların evini yerle bir ettikleri, anne
sinin ve Emily'nin yıkıntıların altında kaldığı canlandı.

Ama uzun bacaklı örümceğin bir fikri vardı.
"Hayır, daha değil," dedi. "Bu ilk toplantıydı. Yani 

onların deyimiyle Saat. Sonra daha büyük bir toplantı 
olacak: Büyük Saat. Meşe ve Kayın o zamana kadar 
bir şey yapılmaması gerektiği konusunda herkesi ikna 
ettiler."
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Aian'ın kafası karışmıştı.
"Sen nereden biliyorsun?" diye sordu.
"Çünkü onları dinledim. Ben de senin gibi Ağaç 

Zamam'na yakalandım ama senden farklı olarak, ben 
etrafta olup bitenlere dikkat ediyorum."

"Ama sen benimle konuşuyordun."
"Aynı zamanda da onları dinliyordum."
"Nasıl yapabilirsin ki bunu?"
"Söyledim ya. Dinlemek için kullandığım birkaç 

aygıtım var."
"Yani aynı anda birden fazla konuşmayı dinleye

bilir misin?"
"Birçok. Biz seninle konuşurken sadece Saat'teki 

gelişmeleri dinlemekle kalmadım, aynı zamanda Bay 
Dişbudak'ın planlarını da takip ettim."

"Bu inanılmaz!"
"Evet. Bu yüzden, bir dahaki sefere uzun bacaklı 

bir örümceğin banyo penceresinden çıkmasına yar
dım ederken, bunu aptal olduğumuz için yapma. Ta
mam mı?"

"Tamam," dedi Alan.
Uzun bacaklı turna sineği, "Sana kötü haberlerim 

var," diye devam etti. "Yukarı bak."
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Bay Dişbudak İçeri Geliyor

6

Alan başını kaldırıp baktığında karanlıktan başka bir 
şey göremedi. Tuhaf, çünkü kovuğun tepesinden az 
da olsa ışık geliyor olmalıydı. Ama gelmiyordu.

Açıklığı kapatan sürgünler ve yapraklar çoğalmış, 
bazı dallar odanın içine uzanıyor gibiydi. Alan elleriy
le dikkatlice yokladı. Eli ne zaman bir sürgüne değse 
kalın, kısa parmaklarıyla kendisini kavradığını hissedi
yordu.

"Evet," dedi uzun bacaklı turna sineği. "Bak, Diş
budak içeri geliyor."

Gerçekten geliyordu. Dallar ve yapraklar açıklık
tan içeri sığmaya çalışırken Alan, hışırtılarını ve itişme
lerini duyabiliyordu.

Çocuk karşı koymaya başladı. Sonuçta bunlar sa
dece sürgündü ve sürgünler kırılıp koparılabilirdi.
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Ama ayağa kalkamıyordu. Sadece kollarını deli 
gibi tepesinde sallıyor, yaprakları ve sürgünleri avuç- 
layıp koparıyordu. Birkaç sürgünü ve bir demet yap
rağı kırmayı başardı ama sürgünler o kadar canlı ve 
yeşildi ki, çoğunlukla Alan onları kavradığında bükü
lüyorlardı.

Yukarıda bir yerde bütün bu dalcıkların kaynağı 
olan büyük dal olmalıydı. Asıl onu bir tutup kırabilsey- 
di...

Uzanabildiği kadar yükseğe uzandı ve ellerini yu
karı, yeşilliklerin arasına sokup kalın dalı aradı. Evet, 
işte oradaydı. Bir elini dalın etrafına sarıp diğerini 
uzattı.

Ama tam bunu yaptığı sırada sürgünlerin onu sar
dığını, yüzünü, boynunu, omuzlarını tırmaladığını his
setti. Sürgünlerin sivri uçları etine battı, hatta ince bir 
fışkın boynuna dolanıyor gibiydi.

Kalın dalsa, fazla kalındı. Bir an tutup kendisine 
doğru çekti, sonra bıraktı ve öfkeyle yeşilliğin pençe
sinden kurtulmaya çalıştı. Sonunda, nefes nefese hüc
resinin yerine çöktü.

Yapabileceği hiçbir şey yoktu.
"Banyo penceresinden dışarı çıkmaya çalışan bir 

uzun bacaklı turna sineğinden pek de farkın yok," 
dedi kulağındaki sakin ses.
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Alan gözlerinin dolduğunu hissetti.
"Burada sıkışıp kaldım," diye hıçkırdı. "Beni ezecek."
"Sakin ol, küçük adam," dedi uzun bacaklı turna 

sineği. "Soluklan. Daha hiçbir şey bitmedi. Senin dü
şünmen gerek."

"Nasıl yani, düşünmem?! Tepeye çıkamıyorum. 
Hiçbir yere gidemiyorum," dedi çocuk heyecanla.

"Plan yapman lazım."
"Planım yok."
"Dişbudağa karşı sensin. Değil mi?"
"Evet," diyerek burnunu çekti Alan.
"Savaştaki ilk kural düşmanını tanımaktır. Söyle 

bakalım, Bay Dişbudak hakkında ne biliyorsun?"
"İnsanlardan nefret ediyor. Yaşlı ve... güçlü. Dalla

rını hareket ettirip uzatabiliyor. Benden nefret ediyor. 
Beni öldürmek istiyor."

"Başka?"
"Başka bir şey yok. Başka bir şey bilmiyorum. 

Ağaç Zamanı denen bir şey var. Belki..." Çocuk bir 
an umutlandı: "Belki bunların hepsi rüyadır ve uyanı
rım. Belki yatıp gözlerimi kapatırsam kendi yatağımda 
uyanırım."

"Bu, düşünmek değil. Hayal kurmak. Rüyalar böy
le olmaz, değil mi? Rüyalar hızla geçer, biçim değiş
tirir ve sağa sola gider. Hayır, bu bir rüya değil, inan
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bana. Ama Bay Dişbudak hakkında bildiğin bir şey 
daha var."

"Şey, konuşabiliyor."
"Evet. Bir de?..."
"Duyabiliyor. Hatta aklımı bile okuyabiliyor."
"Güzel. Aklını okuyabiliyor. Buradan başlamalısın."
"Ama plan yapmanın ne anlamı var ki? Hemen 

anlar. Şimdi bile bizi dinliyordun"
"Eminim dinliyordur, saldırısına ara vermesinin 

sebebi de budur herhalde. Ama önemli olan sadece 
seni duyabilmesi."

"Peki ya sen?"
"Ah, hayır. Beni duyamaz. Bunun icabına baktım." 

Uzun bacaklı turna sineği kıkırdadı. "Sadece senin 
söylediklerini ve düşündüklerini duyabiliyor. Bir telefon 
konuşmasının sadece tek tarafını dinlediysen, bunun 
pek de anlam ifade etmeyeceğini bilirsin. Şimdi biraz 
kafası karışmıştır Bay Dişbudak'ın."

Alan bir an durup bunu düşündü.
"Peki neden seni de duyamıyor?"
"Çünkü benim konuşulanları anlaşılmaz hale getir

meye yarayan bir aygıtım var. A z  önce baktığın uzan
tılarımdan biri. Ah, tabii, sinyal göndermek ve almak 
konusunda başaramayacağım pek bir şey yok," diye 
sözünü tamamladı uzun bacaklı turna sineği gururla.
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Bay Dişbudak yaklaşırken hışırtı ve itişme sesleri 
tekrar duyuldu. Daha fazla yeşillik kovuğa doğru in
meye başladı ve çocuk, kavrayan sürgünlerden kaç
mak için olabildiğince büzüldü.

"Çabuk," diye bağırdı. "Uzun bacaklı turna sine
ği! Ne yapabilirim?!"

Küçük ses, "Ağaç senin düşüncelerini okuyabili
yor," dedi çabucak. "Ona durmasını sağlayacak dü
şünceler ver."

"Peki ama ne?"
"Ne olursa. Ne kadar pişman olduğunu düşün. 

Onun ne kadar haklı olduğunu. Ama unutma, sadece 
onun duymasını istediğin düşüncelerin olmalı. Ne olur
sa olsun, onu kandırmaya çalıştığını anlamasın. Hadi. 
Hemen başlamalısın."

Alan korkusunu yenip düşünmeye başladı.
Sizi kızdırdığım için çok üzgünüm Bay Dişbudak, 

diye düşündü. Siz büyük bir ağaçsınız, bense sadece 
bir çocuğum. Neden benden bu kadar nefret ettiğinizi 
bilmiyorum. Gerçekten, sizinle arkadaş olmak isterim.

Kovukta sessizlik oldu. Bay Dişbudak dinliyordu.
Alan can havliyle düşünmeye devam etti.
Planım yok, diye düşündü kendisini zorlayarak. 

Gerçek bu. Ağaçları hep sevdim. Hatta evin yanın
daki dişbudağı da hep sevdim. Ona zarar vermeyi
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hiç istemedim. Neden benden nefret ediyorsunuz Bay 
Dişbudak? Ben sizi hiç kesmedim, canınızı acıtmadım, 
size gülmedim. Ben sadece... sizde sallanmayı sev
dim, diye düşündü.

Tam o sırada, Bay Dişbudak'ın sürgünlerinin ve 
yapraklarının bir kısmı daha çocuğun başının üstün
deki boşluğa doluşmaya başladı, hafif bir gıcırtı, sür
tünme ve hızla hareket etme sesi duyuldu. Alan hızlıca 
düşünmeye devam etti; acele ediyordu çünkü istenme
yen, gizli düşüncelerinin zihnine doluşup numarasını 
açığa çıkarmasını istemiyordu ve küçük hücresinin kor
kunç işgalini durdurmaya çalışıyordu.

Ama şimdi anlıyorum, diye geçirdi aklından, o ap
tal salıncağı hiç kullanmamalıydım. Her gün, sizin için 
ne kadar korkunç olmalı. Evet, saatlerce yukarı aşağı, 
yukarı aşağı, derinizi kanırtıp kabuğunuzu çizdi. Eğer 
gitmeme izin verirseniz salıncağı bir daha asla, ama 
asla kullanmayacağım.

O  zaman soğuk, rutubetli, buğulu sesiyle Bay Diş
budak konuşmaya başladı.

"Evet. Salıncak. Yukarı aşağı, yukarı aşağı. Ama 
şimdi sen hareket edemiyorsun, ben edebiliyorum. 
Şimdi senin için sadece aşağı, aşağı, aşağı ve aşağı 
var." Kahkahası, banyo küvetindeki delikten giden su
yun sonunun akışı gibiydi.
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Alan üstündeki sürgünlerin hareketlenmeye başla
dığını hissetti. Dışarı çıkmalıydı, dışarı, dışarı\

"Dışarı çıkmak istiyorsun küçük çocuk, öyle mi?" 
Bay Dişbudak'ın sesi duyuldu. "Ah, hayır. Önce ha
reket edememenin ne demek olduğunu anlamalısın. 
Engellenmenin, kanırtılmanın nasıl bir şey olduğunu 
hissetmelisin..."

"Eğer dışarı çıkmama izin verirsen salıncağı çöze
nim."

Gittikçe uzayan bir sessizlik oldu.
Alan hızlıca "Ben çözmezsem," dedi, "her zaman 

orada duracak. Her zaman. Gövdene çarpacak. Da
lına dolanacak. Öleceğin güne kadar."

Sessizlik devam etti.
"Ama çıkmana izin verirsem," dedi Bay Dişbudak, 

"sözünü tutacağını nereden bileyim?"
"Düşüncelerimi okuyabiliyorsun, değil mi? Sözümü 

tutup tutmayacağımı da biliyorsundur."
İşin aslı, Bay Dişbudak'ı kandırmak Alan'ın aklın

dan bile geçmiyordu ve Bay Dişbudak da bunu bili
yordu.

"Tamam," dedi sonunda.
Sorun, Dişbudak'ın Alan'ın düşüncelerini okuya

bilmesi ama Alan'ın Bay Dişbudak'ın niyeti hakkında 
hiçbir fikrinin olmamasıydı.
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Kırmızı Beyaz Ordu

7

Bay Dişbudak dallarını kovuktan çekmeye başladığın
da Alan'ın başının üstünden yeniden ışık süzülmeye 
başladı. Çocuk onun bütün dallarını çekmesini bekle
medi. Sürgünler yüzünü çiziyordu ama o umursamıyor
du. Kendisini yukarı çekerken bir an asılı kalıp sallan
maya ve bacaklarını savurmaya başladı ve sonunda 
aralıktan geçip dışarı çıktı.

Salıncak, üstteki kalın dallardan birine asılıydı. 
Alan hızlıca yukarı tırmanıp bacaklarını dalın iki tara
fından sallandırdı, ipe varana kadar ilerledi.

Neyse ki annesi şu anda onu göremiyordu! Bacak
larını iki yana sallandırarak dala oturup düğümleri aç
maya çalışırken yerden epeyce yüksekteydi. Düğümler, 
salıncağın sonsuz çekiştirmeleriyle iyice sıkılaşmış, yüz-
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lerce yağmurdan sonra sırılsıklam olmuşlardı. Alan'ın 
parmakları acımaya başladı ama işine devam etti. 
Çalışırken tepesindeki daha küçük dalların bir araya 
gelip kendisine uzandıklarını fark etmedi.

Sonunda ilk düğüm çözüldü ve ipin bir ucu aşa
ğıya, yere doğru sallanmaya başladı. İkinci düğüm 
bundan daha kolay görünüyordu, onun da gevşeme
ye başlaması fazla uzun sürmedi.

Ama Alan'ın başının üstünde bekleyen dallar çok 
hevesliydi. İkinci düğüm tam olarak çözülmeden küçük 
dallardan oluşan bir demet sırtına saldırdı ve eşofma
nını kavradı. Çocuk o sırada niyetlerinin ne olduğu
nu anladı. Bay Dişbudak onu yeniden deliğe atmayı 
planlıyordu.

Üzerinde oturduğu dalın ne kadar dar olduğunu 
unutmuştu. Yerden on metre yüksekte olduğunu unut
muştu. İki elini de kullanarak onu kavrayan dallarla 
boğuştu.

Serbest kaldığında dengesini kaybetti ve düşmeye 
başladığını hissetti. Can havliyle bir şeylere tutunmak 
için atıldı ve el yordamıyla ipi buldu. Başta tutamadı. 
İp parmaklarının arasından kayıyor, elini yakıyordu; 
sonra tuttu, delice tek eliyle sallanmaya başladı.

Düğüm tekrar sıkılaşıp onu tuttu.
Alan diğer eliyle de ipi yakaladı ve aşağı doğru
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kaymaya başladı. Elleri alev alev yanıyordu ama yere 
inmişti.

Bay Dişbudak'ın dallarının ulaşamayacağı güvenli 
bir uzaklığa kaçmaya çalışırken ağacın arkasında ha
reket ettiğini hissetti. Ama çocuk, hantal ve yaşlı dişbu
dak için fazla hızlıydı. Alan ancak yeteri kadar uzaklaş
tığında omzunun üstünden onu kovalayan ağaca bak
mayı göze aldı. Tehlike henüz geçmemişti. Ağaç hızla 
onun peşinden geliyordu, yalpalıyor gibi değil, sıçrıyor 
gibiydi ve her sıçraması öncekinden daha uzundu.

Alan, Höyük'ün bayır olan kısmını indiğini ve ya
rısını geçtiğini fark etti. Tepesinde Geniş Meşe'nin mu
azzam  ve insana güven veren gövdesi duruyordu. Ço
cuk koşarak yeniden tepeye tırmandı, kırmızı beyaz 
şapkalı mantarların oluşturduğu halkanın üzerinden 
atladı ve ağacın gövdesine yapıştı. O raya vardığında 
tekrar arkasına baktı ve şapkalı mantarların hemen 
gerisinde Bay Dişbudak'ın durduğunu gördü.

"Geniş Meşe! Geniş Meşe!" diye bağırdı çocuk.
Cevap veren yoktu.
Alan ağacın gövdesini yumruklayarak bağırmaya 

devam etti. Bu sırada başını kaldırıp üstünü kaplayan 
ağacın büyüklüğünü fark edince soluğunu tuttu. Uç 
dört dalı, büyük bir ağacın gövdesini oluşturabilecek 
kalınlıktaydı.
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Bay Dişbudak, "Meşeden sana hayır gelmez," 
diye seslendi. "Şişko Meşe için Ağaç Zamanı bitti."

Ama Bay Dişbudak devasa dalların altında duran 
çocuğa yaklaşmaya çalışmadı. Onun yerine, Alan'a 
rahat bir nefes aldırarak gitmek üzere arkasını döndü.

"Seninle görüşeceğiz," diye seslendi. "Evinin ya
nında umarım, ya da evinden kalanların yanında."

Bay Dişbudak çayırda uzaklaşırken Alan, salınca
ğın arkasında sallanarak ona çarpıp durduğunu göre- 
biliyodu.

Geniş Meşe şapkalı mantarların sihrine kapılmış, 
derin bir uykuda gibiydi. Alan bir süre ağacın gövde
sine yaslanıp dibine oturdu. Ayağa kaltığında adımla
rını sayarak etrafında dolaştı. On dört.

Ancak tekrar oturduğunda bir anda ne kadar hal- 
sizleştiğini fark etti. Bu çok doğaldı. Sonuçta o gece 
neredeyse hiç uyulmamıştı.

Ama bir yandan da, bu uyku hali hiç doğal gel
miyordu. Doğalmış gibi hissetmiyordu. Zihninin üstüne 
kalın bir perde iniyor gibiydi. Sanki göz kapaklarını 
ağırlaştıran şey uyku değildi...

Çocuk birdenbire gözlerini açtı ve ayağa kalkma
ya çalıştı. Ne büyük aptallık etmişti! Uğursuz halkanın 
dışına doğru koşmaya başladı ama nedense bacakla
rı istediği şeyi yapmıyordu. Ayağı takıldı ve düşeyaz-
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di, sonra tekrar sendeledi. Yer, gök, dallar ve çayır 
gözlerinin önünde baş döndürücü bir şekilde dönü
yordu. Birkaç adım daha attı ama hemen sonra geri 
dönüp meşenin gövdesine çarptı ve durdu.

Arkasını dönerek meşeye sırtını verdi, dönerek mide
sini bulandıran dünyaya bakmamaya çalışarak, gözleri
ni sıkıca kapatıp kollarını önünde sallayarak ileri atıldı.

Ama bu, çok hızlı giden bir atlıkarıncada olmak 
gibiydi, sürekli merkeze doğru çekiliyordu.

Ellerinin ve dizlerinin üstüne çöküp emeklemeye baş
ladı. Şimdi gözlerini açıp hemen önündeki yere bakma
ya çalıştı. Adım adım efsunlu halkanın kenarına yaklaştı. 
Uyumak için duyduğu arzu neredeyse dayanılmazdı.

Sonunda, iki elinin ortasında bir şapkalı mantar 
duruyordu. Büyümüş gibiydi. Hatta, gözlerinin önün
de şişiyor gibiydi. Üzerinde kıpırdanan ve dans eden 
beyaz benekler olan kocaman bir kırmızı balona ben
ziyordu. Bir yanıyla çok güzeldi, kırmızı fonda dans 
eden beyaz şekiller büyüleyiciydi.

Şapkalı mantar o kadar büyümüştü ki, Alan ondan 
başka bir şey göremiyordu. Ne tarafa baksa karşısın
da o vardı. Ayağa kalkıp şapkalı mantarı yolundan 
çekmeye çalıştı. Şapkalı mantar Alan'ın elinde koca
man bir küre gibi döndü.

Alan artık bu dönen, şişen ve başını döndüren dün-
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yaya sinirlenmeye başlamıştı. Karşısındaki şeyi yum
ruklamaya, tekmelemeye başladı ve bir anda şapkalı 
mantar söndü. Bu sırada Alan sendeleyerek şapkalı 
mantarı geçti ve yere yığıldı.

Bitkin bir halde orada öylece yattı. Çemberin dışı
na çıktığından emin olmak için dönüp arkasına baktı 
ve serin, yeşil çayıra doğru uzandı. Dünya hâlâ dönü
yordu ama şimdi daha yavaş, daha hantaldı. Atlıka
rıncanın durmak üzere olduğunu hissedebiliyordu. Her 
şey durduğunda ayağa kalktı.

Çimenlerin üzerinde, yakında bir yerde bir hareket 
vardı. Alan bunun ne olduğuna bakmak için döndü
ğünde şapkalı mantarlardan birinin kendisine doğru 
hareketlendiğini gördü. Gerisinde, diğer şapkalı man
tarlar da aynı şeyi yapıyordu. Çember genişliyor, onu 
tekrar içine alıyordu.

Haykırarak çemberdeki açıklığa doğru atıldı ve bu 
sefer arkasına bakmak için durmakla zaman kaybet
meden ileri koştu. Ağaç Zamanı denen bu yerle ilgili 
bir şeyler öğrenmeye başlamıştı. Tehlikeli, güvenilmez 
bir yerdi ve Alan'ın dikkatsiz davranma şansı yoktu. 
Kuşkusuz, devasa bir ağacı büyüleyen şey bir çocuğu 
da büyüleyebilirdi! Bundan sonra tetikte olacaktı. Ser
best kalmıştı ve böyle devam etmek için elinden geleni 
yapacaktı.
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Şapkalı mantarlar ondan ümidi kesmiş ve eski yer
lerine dönmüşlerdi. Uzun çimenlerin arasında küçük 
ve zararsız görünüyorlardı. Alan'ın yumrukladığı man
tar yerinden kıpırdamamış, lastiksi parçalar halinde 
yerde duruyordu.

Bunun ne demek olduğunu anladığında Alan sırıt
tı. Bundan kolay ne olabilir ki, diye geçirdi aklından.

Koşarak şapkalı mantarların yanına gitti ve neşeli 
kahkahalar atarak birer birer hepsini tekmeledi. O nla
rın küçük, kırmızı beyaz futbol topları olduğunu, kendi
sinin de penaltı atışı yaptığını hayal ediyordu.

Her bir şapkalı mantar parçalara bölündüğünde 
kendi kendine "Gol!" diye mırıldanıyordu.

Sonunda, hiçbirini gözden kaçırmadığından emin 
olmak için tekrar baktı ve meşenin yanına gidip göv
desine vurdu.

Haklıydı. Bundan kolay bir şey olamazdı. Ama 
eğer söz verdiği gibi dikkatli olsaydı, neden Meşe'nin 
ağaç arkadaşlarından hiçbirinin, hatta Fısıldayan 
Kayın'ın bile Gümüş Huş'un küçük ordusu karşısında 
bu kısacık mücadeleyi vermediğini kendi kendine so
rabilirdi.
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Geniş Meşe

8

Geniş Meşe yavaş yavaş uyanmaya başladı. Alan 
ağacı yumruklayıp bağırıyordu; sonunda Meşe'nin 
boğuk, kalın sesiyle ödüllendirildi.

"Kim o vuran?" dedi ses. "Kim o vurup bağıran?"
Ağacın kendine gelmesi birkaç dakika sürdü.
"Ah, tabii ya, Düzenbaz Huşun sinsi çetesi beni 

dondurdu. A , biri şapkalarını uçurmuş. Çok iyi." Sonra 
çocuğu gördü. "Peki sen kimsin?" diye sordu.

"Alan. Adım Alan. Şapkalı mantarları ben orta
dan kaldırdım."

"Eh, teşekkür ederim. Çok naziksin. Ama senin 
gibi bir çocuğun Ağaç Zamanı'nda ne işi var? Senin 
yatağında olman gerekirdi."

Alan meşeden hoşlanmıştı. İnsan ona güvenebilir-
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di. Dişbudağın onu nasıl yakaladığını anlatmaya baş
ladı ama meşe sözünü kesti.

"Buraya gel çabuk ve tırman," dedi. "Yola çıkma
lıyız. Yapacak işlerimiz var."

Alan devasa ağaca bakıp tırmanıp tırmanamaya- 
cağını düşündü.

"Gövdemin arkasına geç," dedi meşe yardımcı ol
mak için. "Arkamda çatlaklar, boğumlar ve çıkıntılar 
var."

Gerçekten vardı. Tırmanmak yine de kolay değildi 
ama Alan kendisini en alttaki dala çekmeyi başardı.

"Daha yukarı," diye ısrar etti Geniş Meşe. "Çatal
dan çatala, işin sırrı bu."

Gerçekten de, çocuk yukarı çıktıkça tırmanması 
kolaylaştı. Her duruşunda meşe daha yukarı gitmesi 
için cesaretlendiriyordu.

"En yüksek yerime yakın, güzel ve kalın bir çatalım 
var," dedi. "Oraya yerleşebilirsin."

Burası Alan'ın daha önce hiç tırmanmadığı kadar 
yüksekti ama Geniş Meşe'nin yüzlerce kolunun arasın
da kendini güvende hissediyordu. Çıkabileceği kadar 
yukarı çıktığında, iki dalın arasında oturabileceği mü
kemmel bir yer olduğunu gördü.

"Dikkatli ol ve sıkı tutun, yola çıkmak istiyorum," 
dedi meşe.
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Aian ağacın sesinin aşağılardan değil her taraf
tan, bütün sürgünlerinden ve yapraklarından geldiğini 
fark etti. Geniş Meşe hızlandığında rüzgâr dallarının 
arasından hızla esiyor, yapraklardan oluşan koca bir 
dünya kıpırdanıyor, fısıldaşıyor, ileri geri dans ediyor
du; Alan kendini sonsuz bir ormanda at süren bir or
man prensi gibi hissediyordu.

Meşe, dişbudak gibi yalpalayıp sendelemiyor, 
kayın gibi süzülerek ilerlemiyor, çamlar gibi paten 
yaparcasına kaymıyor ya da Bodur Mürver gibi ace
leyle koşmuyordu. Meşe, eşkin gidiyordu. Evet, eşkin 
gidiyordu.

Alan için bu, hayatının yolculuğuydu.
"Şimdi konuşabiliriz," dedi meşe dört bir yandan. 

"Konuşabilirsin. Sana Kirk diyeceğim."
"Ama benim adım Alan."
"Olsun, ben Kirk adını daha çok seviyorum. Ya da 

Rick, Mick veya Jack."
"O  zaman Jack olsun."
"Tamam. Jack."
Alan ona Dişbudak'ı, uzun bacaklı örümceği, sa

lıncağı ve şapkalı mantarlarla mücadelesini anlattı.
"Benim için bir şans," dedi meşe, "ama senin için 

sıkıntılı olacak herhalde."
"Neden?"
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"Çünkü Düzenbaz Huş'a dikkat etmelisin. Sinsi Huş 
acayip bir ağaçtır, hain çetesinin şapkalarını tekmele
yip uçurman pek hoşuna gitmeyecektir."

"Ama burada, seninle güvendeyim, değil mi?"
"Tabii ki, ama çatalımda sessizce gizlenmeksin."
"Nereye gidiyoruz? Evime gidip her şeyin yolunda 

olup olmadığına bakabilir miyiz?"
"Kayın kulübeyle ilgilenir. Bizim çamura gitmemiz 

lazım."
"Çamura mı?"
"Ormandaki yapışkan, ıslak geçit. Çamuru pek 

sevmiyorum."
Alan güldü.
"Biz oraya bataklık diyoruz," dedi.
"Evet ama çamur daha güzel. Daha yoğun ve ya- 

pış yapış."
"Kuşları sever misin Meşe?"
"Evet kuşları severim. Bazı türlerini."
"Eminim kargaları, ördekleri ve leylekleri seviyor- 

sundur."
Geniş Meşe şaşırmış gibiydi.
"Çok zekisin Jack. Kargaları, ördekleri, leylekleri, 

kerkenezleri ve tarlakuşlarını severim. Peki sen nere
den anladın?"

"Şans işte," dedi Alan neşeyle.
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Açık alanda hızla ilerlediler. Alan yaprakların ara
sından çevreye baktı ama nerede olduklarını anlamak 
çok zordu. Karşılarında olması gereken büyük ağaç
lık alan yok olmuştu, çitler bile gitmiş, geride sadece 
daha önce nerede durduklarını belirten ölü yapraklar, 
çalılar ve ısırganotları kalmıştı.

"Neden çamura gidiyoruz Meşe?"
"Sazlık Söğüt'ü ve Saat'e gelmeyen başka arka

daşları aram aya. Çamurdaki ağaçlar pek konuşkan 
değildir ama işler çok kötüye giderse bazılarını yanı
mıza almamız gerekebilir."

Ama bunu düşünen ilk büyük ağaç Meşe değildi. 
Bataklığa yaklaştıklarında bütün çevreyi yoğun bir si
sin kapladığını gördüler.

"Canına yandığım!" dedi Meşe. "Bizi yutacak ka
dar yoğun bir çamur."

Alan, "Siste göremez misin?" diye sordu korkuyla.
"Hayır."
Yavaşlamışlardı, sis etraflarını saran bir duvar gi

biydi.
"Bu Dişbudak'ın numaralarından biri," dedi Meşe. 

"Karanlığı sever o, sıkıcı Bay Dişbudak."
Alan "Ama herhalde ağaçlar sis oluşturamıyor- 

dur," dedi.
"Dişbudak yapabilir," dedi Meşe. "Benim, Kayın'ın,
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Akçaağaç'ın ya da Sedir'in de çamura bulaşamaya- 
cağımızı biliyor. Büyük ağaçlara engel olmak için 
yapmış bunu."

Meşe dikkatlice ilerleyip arada bir sesleniyordu.
"Söğüt! Benim, Meşe!"
Etraflarında diğer ağaçların durduğunu belli belir

siz görebiliyorlardı ama kimse seslerine cevap vermi
yordu.

Meşe, "Geri dönüyorum," dedi ve arkasını dönüp 
bayırdan çıkmaya başladı. Ama artık o da Alan'ın 
aördüaünden fazlasını aöremiyordu. İndikleri cok da 
eğimli olmayan bayırdan geri çıkacağına, yüksek bir 
yamaca gelmişti. Düşündüğünden daha yüksekti bu
rası.

"Sıkı tutun Jack," diye bağırdı ve Alan, ağacın ya
macın tepesine ulaşmak için bir anda havaya zıpladı
ğını hissetti.

Ama Meşe başarılı bir atlayış yapmak için fazla iri 
ve ağırdı. Bayırın yarısına bile gelemeden yere düştü; 
birbirlerine dolaşmış köklerinin tutunması imkânsızdı. 
Ağaç geri geri sendelemeye başladı.

Meşe boylu boyunca yere serilmekten son anda 
kurtuldu. İki yana sallanıp, yalpalayıp bir şekilde ya
macın dibine inebildi ve orada doğrulup dik durdu.

"Ucuz kurtulduk Jack," diye seslendi neşeyle.
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Ama Alan onu duymadı çünkü orada değildi. 
Geniş Meşe yere indiğinde çocuk, durduğu yerden 
sapanla atılmış gibi fırlamış ve kendisini kolaylıkla 
boynunu kırabilecek bir yolculuğun ortasında, havada 
uçarken bulmuştu. Bataklık olmasaydı, boynu kırılabi
lirdi de.
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Çamur

9

Alan, sert yere çarpacağına, şap diye, neredeyse bir 
metre derinliğinde kirli suyun içine düştü. Boğulur gibi 
oldu, tükürükler saçtı ama bu, sadece bir su birikinti- 
siydi ve sağa sola salladığı kolları kısa süre sonra ken
disini suyun dışına çekmek için güç alabileceği kadar 
sağlam toprağa çarptı.

Can havliyle "Meşe!" diye bağırdı ve sendeleye
rek Meşe'nin olduğunu sandığı yere doğru gitmeye 
başladı. Fakat kısa bir süre sonra bataklık gibi bir ça
mur bacaklarını yakalayıp çekmeye başladı.

O  sırada Meşe'nin sesini duydu.
"Alan! Alan!" diye bağırıyordu. "Buradayım!"
Alan bataklıktan çıkıp sese doğru gitmek için 

kendisini çekti. Demek Meşe onun için geri gelmişti! 
Meşe'nin arkadaşı olduğu için göğsü kabardı.
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Bastığı toprak biraz daha kuruydu şimdi.
"Hadi gel Alan," dedi ses yeniden.
Bu ses boğuk ve biraz tuhaftı, ama bu sis yorganı

nın altında her şey tuhaftı zaten.
Ağaç karşısında belirince çocuk ona doğru koş

maya başladı. Neredeyse ağacın dallarının altına gel
mişti ki, içindeki huzursuzluk-bir şeylerin ters gittiğinin 
farkına varıp bunun ne olduğunu anlamak için etrafa 
bakınan huzursuzluk- sonunda aradığını buldu.

Çocuk olduğu yerde durdu.
"Benim adım ne Meşe?" diye bağırdı.
"Alan, tabii ki. Hadi gel küçük Alan."
Alan arkasını dönüp kaçmaya başladı. Koşarken 

ağacın en alttaki dalları yüzüne sürtündü.
Meşe olsa, ona Jack derdi. Bu, Meşe değildi ve 

Alan kim olduğunu çok iyi biliyordu. Yakına geldiğin
de Bay Dişbudak'ın rutubetli, soğuk sesini tanımamak 
imkânsızdı.

Alan koştu, zıpladı, ayağı takıldı, tökezledi ve 
üçüncü defa düştüğünde kendisini başka bir ağacın 
dallarının altında buldu. Peki bu seferki kimdi? Belki 
de bu, Gümüş Huş'tu.

Ama Alan içten içe bunun doğru olmadığını bili
yordu. Üzerine düşen gölge karanlık ve yoğundu, kar
şısındaki gövde ise gece gibi siyahtı. Arkasını dönüp
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yeniden Bay Dişbudak'ın kollarına koşmayı göze a la
madı. Olduğu yerde kalıp dikkatlice seslendi.

"Kim var orada?" dedi.
"Benim," dedi kalın, hüzünlü bir ses.
"Sen kimsin?" Alan bu sesten de pek hoşlanma

mıştı.
"Ben Porsuk'um," diye cevapladı ses.
"Porsuk musun? Hayır, değilsin! Kimsin bilmiyorum 

ama bir porsuk değilsin."
Alan korkmuyordu ve öfkelenmeye başlamıştı. Kur

naz ağaçlarla, bataklıklarla dolu bu şaşırtıcı, sisli dün
yaya kızıyordu.

"Bir porsuk değilim. Porsuk'um," dedi ağaç sertçe.
"Bilmece gibi konuşma. Sen hayvan değilsin. Kim

sin?"
"N e kadar kaba ve huysuz bir çocuk! Ben porsuk 

ağacıyım; kutsal kilise ağacı ve püren ağacı da derler 
bana."

Alan hatırlayınca gülmeye başladı. Kilisenin bah
çesinde bir sürü büyük porsuk ağacı vardı. Meyveleri 
zehirliydi, annesi söylemişti. Belirli bir kokuları vardı, 
yaşlı ve küflü gibiydi.

"Peki sen kimin tarafındasın?" diye sordu çocuk.
"Kimsenin tarafında değilim. Ben haklının ve ger

çeğin tarafındayım."
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Bu, kulağa iyi geliyordu ama Alan söylenme biçi
minden hoşlanmamıştı.

"Yani Meşe'nin ve Kayın'ın yanındasın, öyle mi?" 
diye sordu.

"Söyledim ya. Ben kimsenin tarafında değilim. Be
nim kendi işim var."

"Siste görebiliyor musun?"
"Tabii ki. Bütün yollar bakanın içindeki ışıkla ay

dınlanır."
"Buradan çıkmama yardım edebilir misin?"
"Eğer kalpleri temizse, benden yardım isteyen her

kese yardım ederim."
Alan durup bunu düşündü. Kalbi ona hiçbir za 

man çok temiz gelmemişti, ama belki başkaları bunu 
anlamazdı.

"Tamam o zaman," dedi. "Tırmanabilir miyim?"
"Tırmanmak mı? Tabii ki hayır. Sen olduğun yerde 

kal. Zaten tırmanmayı beceremezsin de, çünkü gerçe
ğe giden yol sert ve dikenlidir."

"Ama tırmanmama izin vermezsen bana nasıl yar
dım edeceksin?"

"Sana yardım edeceğimi söylemedim. Kendi işim ol
duğunu söyledim. Ağaç Zamanı kutsal bir porsuk ağacı 
için önemli bir zamandır. Gidip bütün ağaç dostlarımı 
ziyaret etmeli, onlara destek olmayı önermeliyim."
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"Köstek olmayı mı?"
"Evet, destek. Yardım, nasihat, rehberlik. Benim 

görevim bu."
"Benim ihtiyacım olan da bu."
Porsuk ağacı bir an durup düşündü.
"Ama sen ağaç değilsin."
"N e fark eder ki? 'Kalbi temiz olan herkes' dedin." 
"Kalbi temiz olan bütün ağaçlar demek istedim." 
"Meşe'nin kalbi temiz mi?"
"Hayır. Fazla kaba ve küstah."
"Kayın?"
"Hayır. Fazla kibirli ve mağrur."
"Dişbudak?"
"Hayır. Dişbudak kurnaz ve kıskançtır."
"Peki ya Gümüş Huş?"
"Tanrım, hayır. Tuhaf ve tekinsizdir. Aman aman. 

Huş işte!"
"Kim o zaman?"
"Eh, Fındık sanırım. Biraz boş olsa da tatlıdır. Sedir 

de iyidir ama çok bencildir. Küçük ağaçların bazıları 
yeteri kadar masumdur ama onların da kusurları var. 
Onlara doğru yolu göstermek gerek."

"Kusursuz olanlar sadece kutsal porsuklar galiba." 
"Aynen öyle. Tabii ki. Bunu anlamana sevindim."
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"Ama bu demek ki, sadece kendinize yardım ede
bilirsiniz."

"Yanlış. Çok yanlış. Bir porsuk yardıma ihtiyacı 
olan herkese yardım etmelidir, yaramazlık yapanlar
dan daha fazla yardıma ihtiyacı olan da yoktur."

"Ben yaram az olduğumu söylesem bana da yar
dım eder misin? Yani yardım edecek başka biri yok, 
değil mi?"

Alan, Kutsal Porsuk'un güzel sözleri yapılan iyilik
lerden daha çok sevdiğini anlamıştı. Kendisine yardım 
etmesini sağlamanın tek yolu Porsuk'u bunun için kan
dırmaktı.

"Demek sen yaram az bir çocuksun, öyle mi?"
"Evet."
"O  zaman bir daha asla yaramazlık yapm ayaca

ğına söz verirsen sana yardım edebilirim."
"Söz veriyorum."
Bu sözü vermek çok kolaydı çünkü tutulması 

imkânsızdı.
"Çok güzel."
"Tırmanayım mı?"
"Tırmanma. Gövdeme yaklaşıp benimle birlikte 

yürüyebilirsin. Bana dokunamazsın ve ancak seninle 
konuşulduğu zaman cevap verebilirsin."
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"Beni sisten çıkarıp bildiğim bir yere götürebilir
sen..."

"Sana nasıl yardım edeceğime ben karar veririm. 
Sen sessiz kalacaksın. İşimi yaparken rahatsız edilme
meliyim. Yola çıkalım."

Sis hâlâ yoğundu; nereye gittiklerini anlamak 
imkânsızdı. Kutsal Porsuk yavaş hareket ediyordu ama 
nereye gittiğini görmekte bir sorun yaşamıyor gibiydi.

"Sis yoğunlaşıyor," dedi Alan.
"Sessiz ol."
Bitmeyecek gibi gelen bir süre ağacın sert gövde

sinin yanında yürüdükten sonra çocuk, "Lütfen, Kutsal 
Porsuk, ben eve gitmek istiyorum," dedi.

"Ev! Nereye gitmek istediğin konusunda hiçbir fik
rin yok. Ev sadece bir sözcük. Sen evin, içinde aile ve 
sıcak yatak olan bir yer olduğunu sanıyorsun ama bili
yor musun, kendime sorarım ben, ruhun evi neresidir? 
O  eve giden yolu biliyor musun?"

"Bilmiyorum, ama..."
"Sessiz olmanı söyledim."
Ruhun evi kulağa hiç hoş gelmiyordu, hayaletli bir 

şato geldi Alan'ın aklına. Alan Kutsal Porsuk'un ya
nından ayrılma zamanının gelip gelmediğini düşündü 
ama etraflarını sıkıca saran sise bakıp daha zamanın 
gelmediğine karar verdi. En azından bir yere gidiyor
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lardı ve en azından bu arada Bay Dişbudaklan uzak, 
güvendeydi.

Porsuk durup, "İşte geldik," dedi.
"Nereye?"
Sis daha da yoğunlaşmıştı.
"Artık vedalaşabiliriz ve sen de bana teşekkür 

edebilirsin."
"N e için teşekkür edeceğim? Benim için hiçbir şey 

yapmadın."
Porsuk alaycı alaycı güldü.
"Ah, aslında yaptım," dedi. "Seni sisin tam ortası

na getirdim. Buradan başlamalısın. En karanlık, en zor 
yerden. Böyle olması şart, görüyorsun ya, ama bunun 
nedenini anlamak için daha büyük ve daha akıllı ol
man gerekiyor. Yaramaz olanlar yaramazlıklarını bir 
anda bırakmayı beklememeliler, biliyorsun. Işığa doğ
ru yapacakları yolculuğa başlamak için en zor yerin 
tam ortasında durmalılar. Ancak o zaman kurtarılmayı 
umabilirler. Hoşçakal."

"Dur! Neredeyim ben? En azından bunu söyle bari."
"Nereye gitmek istediğini bile bilmezken sana ne

rede olduğunu nasıl söyleyebilirim ki?" dedi porsuk 
anlaşılmaz bir ifadeyle.

Şaşırtıcı bir hızla arkasını dönüp sisin içinde göz
den kayboldu.
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Yalnız K ızılağaç

10

Tamamen kaybolmuş ve yalnız kalmış olan Alan sisin 
içinde, olduğu yerde durup titredi.

Bir süre sonra kulaklarına gelen bir sesi ayırt etti. 
Aynı anda her yönden geliyormuş gibi duyulan ve git
tikçe yükselip alçalan hışırtı, sürtünme, gümbürtü ve 
gürültüydü bu.

A lana  bu sesi çıkaran her neyse, sanki uzakta bir 
yerde toplanıyor, sonra ona doğru hızla gelip yanın
dan geçiyor ve tekrar toplanıyormuş gibi geldi. Kutsal 
porsuk onu nereye getirmişti böyle?

Sonra bir anda, duyduğu sesin nehrin sesi olduğu
nu anladı; nehrin çok acelesi vardı ve çok yakındaydı.

Yine de nerede olduğunu anlayamıyordu. Suyun 
sesiyle sis birbirlerine dolaşmış, etrafında girdap gibi 
dönüyorlardı sanki. Hatta nehrin tam ortasında, ufak
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bir adacıkta duruyormuş, herhangi bir yöne tek adım 
atarsa kendisini akıntının içinde bulacakmış gibi geli
yordu. Bu yüzden hiç hareket etmeden bağırdı.

"İmdat!"
"O  ne?" dedi arkasında bir ses. "Biri bir şey mi 

dedi?"
Alan kimin konuştuğunu görmek için döndü ama 

hiçbir şey göremedi.
"Kim var orada?" dedi ürkekçe.
"Ne oldu, beni göremiyor musun?" dedi ses. Tok, 

tatlı ve miskin bir sesti. Net, insanı rahatlatan bir sesti.
"Hiçbir şey göremiyorum," dedi Alan. "Nehrin or- 

tasındayım ve sisten başka bir şey göremiyorum. Sen 
neredesin?"

Ses, "Burada, her zaman olduğum yerdeyim," 
diye cevap verdi. "Sen de nehrin ortasında değilsin. 
Nehir şuracıkta, ben de buracıktayım."

"Sen bir ağaç mısın?"
Odunsu bir kahkaha duyuldu.
"Ben bir ağaç mıyım? Şöyle diyeyim: Senin bir 

çocuk olduğun, nehrin nehir olduğu, sisin sis olduğu 
kadar ağacım ben de."

"Sana yaklaşabilir miyim? Suya düşmeden yani."
"İstediğin kadar yaklaş. Başın belada gibi görü

nüyor ama nedenini bilemiyorum. Her şey çok basit
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ve dostane. Nehir seni yemez, sis seni yemez, ben de 
kesinlikle seni yemem. Ama balığa çıkmak için tuhaf 
bir gün seçtiğini de söylemeliyim."

Alan sesin geldiği yöne doğru dikkatlice birkaç 
adım attı.

"Balık tutmak için gelmedim!" dedi. "Şimdi Ağaç 
Zamanı ve ben eve gitmek istiyorum ama gidemiyorum 
çünkü siste kayboldum."

"Ah, tabii. Ağaç Zamanı," dedi ağaç hiç heyecanlı 
gelmeyen bir sesle. "Bana sorarsan gereksiz işler. Se
nin balık tutmak için gelen bir çocuk olduğunu sandım. 
Çocuklar buraya sadece bu iş için gelirler. Bazen olta
ları bana takılır ve takıldığı yerde bırakırlar ama keşke 
öyle yapmasalar. Yine de genel olarak onlara karşı 
değilim. Kendilerince nehri seviyor gibiler. Demek sen 
buraya balık tutmaya gelmedin. Evine gitmek istiyor
sun ve siste göremiyorsun. Oysa gerçekten, hiç sorun 
yok. Sis er ya da geç dağılacak, her zaman olduğu 
gibi. Bir süre burada dur, sonra eve gidersin."

"Ama sis uzun süre devam edebilir."
"Edebilir, ama muhtemelen etmeyecektir. Daha 

önce dağılmasa da Ağaç Zamanı'nın sonunda kesin
likle dağılacaktır."

"Ağaç Zamanı'nın sonunda! O  kadar uzun sürebilir 
mi?"
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"O  kadar dediğin ne kadar?"
Bu sorunun mantıklı bir cevabı yoktu. Zaman dur

muştu. Sadece ağaçlar hareket ediyordu. Ve Alan. Bir 
de nehir.

Düşünceli düşünceli, "Sonsuza kadar süremez her
halde," dedi, "çünkü nehir hâlâ akıyor. Bu da zamanın 
tamamen durmadığı anlamına gelir. Sadece durmuş 
gibi geliyor."

İlk defa ilgilenmiş gibi görünen ağaç, "Bu çok ze
kice bir düşünce genç adam," dedi. "Bir nehir bile 
sonsuza kadar akmaz. Bu olağanüstü, hayat kaynağı, 
değişken nehir bile sonsuza kadar akmayacak. Ama 
pek çok insan bunu düşünmezdi. Sadece benim gibi 
ağaçlar bir yerde dururlar ve izleyip düşünürler. Etki
lendim. Senin adın ne?"

"Alan. Ya da... istersen Jack."
"İki isim! Vay canına. Kulağa çok abartılı geliyor. 

Ben tabii Alan'ı tercih ederim. Jack, biraz kuru ve sert 
bir isim. Pek sulu değil, anlarsın ya. Ama Alan güzel, 
akıcı bir isim. Benim adım da böyledir tabii."

"Sen siste görebiliyorsun, değil mi? Beni eve götü
rür müsün, lütfen?"

"Ah, korkarım bu imkânsız. Ben hiçbir zaman ha
reket etmem."

"Ağaç Zamam'nda bile mi?"
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"Bu epey saçma bir soru. Pek etkilenmedim. Ağaç
lar sadece  Ağaç Zamanı'nda hareket ettiklerine göre 
Ağaç Zamanı'nda bile diyemezsin, değil mi?"

Alan'ın aklı karışmıştı.
"Eminim haklısındır ama lütfen, bu seferlik hareket 

edip beni eve götürür müsün?"
"Benim kim olduğumu biliyor musun?"
Alan ağacın yanına gidip yukarı, sisin içinde kay

bolan dallara ve yapraklara baktı dikkatle.
"Hayır, senin kim olduğunu bilmiyorum. Zaten seni 

pek iyi göremiyorum."
"Ben Kızılağaç'ım. Yalnız Kızılağaç derler bana. 

Benden bahsettikleri zamanlarda yani. Ama benden 
pek sık bahsettiklerini de sanmıyorum. Neyse, yalnız 
demelerine bozulmuyorum. Kulağa, kendi başıma ol
maktan hoşlanmayabilirmişim gibi geliyor."

"Bütün kızılağaçlar yalnız mıdır?"
"Hiçbir fikrim yok. Yerimden kıpırdamadığım için 

diğerlerinin ne yaptığını ya da yapmadığını bilmiyorum 
ve umursamıyorum. Bütün çocuklar balığa çıkar mı?"

"Hayır, hepsi değil."
"Ama bazıları bunu çok sever, değil mi?"
"Evet."
"İşte bak, gördün mü? Aynı şey. Bütün kızılağaçlar 

da yalnız değildir ama bazıları bundan çok hoşlanır."
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"Ağaç Zamanı'nda dolaşmak isteyeceğini düşün
müştüm."

"Neden?"
"Başka bir manzaraya bakmak, nehrin farklı bir 

yerini görmek için."
"Başka bir manzara istemiyorum, nehrin bu kısmın

dan da son derece memnunum. Ben onu tanıyorum, o 
beni tanıyor. Bana ihtiyacım olan her şeyi veriyor, ben 
de karşılığında ona..." Kızılağaç sessizliğe büründü.

"Sen ona ne veriyorsun?" diye ısrar etti çocuk.
"Ben ona sevgimi veriyorum," dedi kızılağaç ne

redeyse fısıldayarak. Ama bu konulardan bahsetmeyi 
sevmediği belliydi; farklı bir havada devam etti. "Bu
radaki her şeyi seviyorum, başka bir yeri bu kadar se
vebileceğimi düşünemiyorum. Derinliklerini ve sığ yer
lerini, girdaplarını ve durgun sularını seviyorum. Nehri 
kabarıp hızlı aktığında da alçalıp yavaşladığında da 
seviyorum. Süzüldüğünde seviyorum. Suları taştığında 
da seviyorum. Yusufçukları, yalıçapkınlarını, tembel 
kefalleri ve parlak akbalıkları seviyorum. Kanolardan 
pek hoşlanmıyorum. Şimdi, sen burada olduğun ve 
belli ki, benim gibi burada kalmak istemediğin için 
bana köklerimi yerlerinden söküp bilmediğim, yaban
cı ve kuru topraklara gitmekle uğraşmam için iyi bir 
sebep söyle."
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"Yaşlı Karaağaç öldü," diye söze girdi çocuk.
"Büyük talihsizlik," dedi Kızılağaç.
Sonra Alan M eşeyi, Huş'u, Dişbudak'ı ve kızgın 

alıçları anlattı.
K ızılağaç, "Büyük ağaçların entrikaları," diye yo

rumladı bunları.
"Ama evimi yerle bir edecekler."
"Başka bir ev bul. Daha iyi, nehre daha yakın bir ev."
"Ama görmüyor musun," dedi çocuk ümitsizce, 

"sorun da bu işte. Burası senin için neyse, evim de 
benim için o. En sevdiğim yer. Odamı, eşyalarımı, ye
mekleri, bahçeyi, yolları ve salıncağı seviyorum. Ben... 
ben orayı seviyorum işte."

Kızılağaç suskundu.
"Anlıyorum. Evet, bunu anlıyorum. Tuğla duvarlar 

ve bir bahçe nehirle kıyaslanamaz bile, haliyle, ama 
ne demek istediğini anladım."

"Birinin nehrini yok edeceğini düşün."
"Hiç kimse bunu yapamaz."
"Evet yapabilirler. Zehirleyebilirler, baraj kurabilir

ler ya da başka bir yöne akmasını sağlayabilirler."
"Binleri buna cesaret ederse, ben... ben..."
"Nehir için savaşırsın, değil mi? En azından Ağaç 

Zamanı'nda."
"Savaşırım."
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"Ben de savaşmak istiyorum. Lütfen bana yardım 
et Yalnız Kızılağaç."

Uzun bir sessizlik daha oldu.
"Tamam. Yardım edeceğim. Ama nehirden ayrıl

mam. Onu bir daha bulamayabilirim. Senin için ken
dimi topraktan söküp akıntıya atlayacağım. Sen de 
üstüme atlarsın, sisten çıkana kadar birlikte yüzeriz. 
Sonrasında kendi başının çaresine bakarsın."

Alan bu planda bir boşluk görebiliyordu ama 
önce bunu söylemek istemedi. Fakat Kızılağaç ona 
çok büyük bir iyilik yapıyordu ve dürüst davanmamak 
haksızlık olurdu.

"Geri nasıl döneceksin Kızılağaç?"
Kızılağaç güldü.
"Pek rahat yürüyebileceğimi sanmıyorum," dedi, 

"çünkü daha önce hiç denemedim. Ama sanırım akın
tıya kapılmadan, nehirden yukarı doğru yavaş yavaş, 
kürek çeker gibi gelebilirim. Bir sürü küreğim var."

Anlaşmışlardı. Alan geride dururken Kızılağaç 
kendisini titretip biraz sallanarak köklerini gevşetti, 
toprağın hemen altından bir emiş sesi geldi, arkasın
dan bir dizi şapırtı duyuldu ve köklerin oluşturduğu 
kocaman ağ, ıslak topraktan kurtuldu.

Sonra, Kızılağaç bir şey söylemeden, aniden neh
re atladı.
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"Atla!" dedi şakırtı gibi, guruldayan bir sesle.
Alan atladı ve bir an sonra suyun üzerinde duran 

kızılağaçın üzerine çıktı.
Yine ıslanmış, baştan aşağı çamura bulanmış, 

eşofmanının her tarafı yırtılmıştı ama Kızılağaç'ın göv
desinde, bacaklarını yanlardan sarkıtmış oturarak 
akıntıyla beraber güzel bir yolculuk yaptı.

Hızlı ilerledikleri söylenemezdi. Akıntıyla beraber 
bir o yana bir bu yana gidiyorlar, bir bu kıyıya bir 
o kıyıya çarpıyorlardı; bin türlü ıvır zıvır Kızılağaç'ın 
köklerine ve dallarına takılıyordu. Alan yanlarında yü
zen bir tahtayı yakalayıp kıyılardan uzak durmak için 
kullandı.

Kızılağaç çok eğleniyordu.
"Demek yüzmek böyle bir şey," dedi.
Sesi hâlâ guruldar gibi çıkıyordu; neredeyse ta

mamı suyun yüzeyinin altındaydı ama bunu dert et
miyordu.

"Altta nehir, ileride nehir, geride nehir, iki yanda 
nehir," dedi halinden memnun.

Çocuk gülerek "Ama bana kanoları sevmediğini 
söylemiştin," dedi.

Kızılağaç'ın cevabı "Fikrimi değiştirebilirim," oldu.
"Şimdi sırtüstü mü gidiyorsun yüzüstü mü?" diye 

sordu Alan.
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"Hem öyle hem böyle," dedi kızılağaç. "Benim ar
kam ve önüm yok."

"Peki aşağı mı bakıyorsun yukarı mı? Nasıl görü
yorsun sen? Gözlerin var mı?"

Daha önce, Geniş M eşeyle yolculuk yaparken de 
bunu merak etmişti ama sormayı unutmuştu.

"Bir sürü," dedi kızılağaç. "Herhalde yirmi otuz 
kadar vardır; ki, başka ağaçlarla kıyaslarsan ben çok 
büyük sayılmam."

"Ufak budakları ve çatlakları mı kastediyorsun?"
"Biz oralardan görürüz," dedi Kızılağaç.
Alan yirmi gözle görmenin nasıl bir şey olduğunu 

anlamaya çalıştı. Düşüncesi bile başını döndürüyordu.
Kızılağaç "Sis dağılıyor," dedi.
Alan kürek çekmeyi bırakıp çevrelerinde açılmak

ta olan sis örtüsüne baktı. Nehrin üzerinde, sağda sol
da ince sis birikintileri vardı.

Karşılarında daha katı bir cisim belirmişti.
"Dikkat et Kızılağaç! Karşıda bir köprü var!"
Ama sorun köprü değildi. Sorun köprünün altındaki 

su bendiydi. Nehir burada bir anda aşağı doğru hız
lanıyordu; değil üzerinde yolcu taşıyan yetişkin bir kızı
lağaç, bir kano için bile uygun bir yer değildi burası.

"Bir bent var Kızılağaç! Kıyıya git!"
Ama Kızılağaç köprüye doğru hızlanırken sadece
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suyun çağıltısını duyuyordu; zaten bendin ne olduğu
nu da bilmiyordu. Neşeyle hızlı akıntıya daldı.

"Demek kano yapmak böyle oluyor!" diye bağırdı.
Eh, bir açıdan böyleydi. Ama Kızılağaç bir kano

cunun hiç unutmaması gereken bir şeyi bilmiyordu: Kö
püklü suyun derinliğini kontrol etmeyi.

Köprünün altında, ortada takıldı. Bu geçici bir du
ruş değildi, kesin olarak, geri dönüşü olmadan sürtü
nerek durmuştu. Kızılağaç'ın ilk yolculuğu sona ermişti.

Alan artık nerede olduğunu biliyordu. Yeni arka
daşını zor durumda bırakmak istemiyordu ama eve 
gitmek zorundaydı.

"Sen koş," diye guruldadı Kızılağaç. "Beni merak 
etme. Bir yolunu bulurum."

Dalları akıntıya karşı çabalam aya, kürek çekmeye 
başlamıştı bile.

"Emin misin?" diye sordu çocuk.
"Beni merak etme dedim ya. Yaşlı nehir ve ben 

çok uzun zamandır arkadaşız. Bunu çözmenin bir yo
lunu buluruz. Eve döneceğim. Sen acele et de küçük 
sorununla ilgilen."

Kızılağaç'ın büyük dallarından biri köprünün ke
merine uzandı. Alan bu dala tırmanıp yola çıktı.

"Hoşçakal K ızılağaç. Teşekkür ederim," dedi aşa
ğı eğilip.
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"Güle güle. İyi şanslar," dedi K ızılağaç. "Teşekkü
re gerek yok. Bu yolculuğu kaçırmazdım. Artık nehrin 
değerini daha iyi bileceğim. Bu kadar eğlenceli ve... 
güçlü olduğunu hiç bilmezdim. Bir gün gelip beni ye
rimde ziyaret etmeyi unutma."
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Düzenbaz Huş

11

Alan eve doğru yürümeye başladı. Sis dağılmıştı ve 
yolu biliyordu ama etrafta ağaçlık ya da çalılık, hiçbir 
şey olmadığı için çevre çok farklı görünüyordu. Etrafta 
hareket eden tek tük ağaç vardı; hepsi onunla aynı 
yöne gidiyor gibiydi.

Isınmak için yavaşça koşmaya başladı, sonra o 
sırada evinin başına neler geliyor olabileceğini düşü
nüp hızlanabildiği kadar hızlandı.

Sonunda, neredeyse nefessiz kaldığında alçak bir 
tepeciğin en üst noktasına geldi ve gözlerini karşısın
daki yere dikti. Yolun iki yanında da yüksek bayırlar 
vardı. İşte şapkalı mantarlarla burada karşılaştı.

Yolun karşısında dipdibe duran bir kalabalık vardı; 
bir anda sağdaki ve soldaki bayırda daha fazlası da 
ortaya çıktı.
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Alan arkasını döndü. Her tür şapkalı mantar ve 
mantar bayırlardan ona doğru hızla geliyordu. Man
tar orduları. Etrafı sarılmıştı.

Şapkalı mantar ordusundan kimse konuşmuyor, 
emir vermiyordu. Ama hepsi ne yapacağını biliyordu. 
Dört bir yandan etrafını sardılar ve büyümeye başla
dılar.

Olamaz! diye düşündü çocuk.
Bu sefer sihirleri hemen etkisini gösterdi. Ne baş- 

dönmesi, ne atlıkarınca ne de kaçma şansı vardı. Alan 
bir anda kendisini buluta benzer bir şeyin üstünde bul
du; etrafında yüzler vardı. Kimi uzun ve sarkık, kimi 
neredeyse yusyuvarlak, kimi ateş kırmızısı, kimi kıpkır
mızı, kimi pembemsi, kimi kahverengiye dönük, kimi 
bembeyazdı ve hepsinin şapkası, başlığı ya da ku
kuletası vardı. Şapkaların, başlıkların ve kukuletaların 
nerede bittiğini, yüzlerin nerede başladığını anlamak 
imkânsızdı.

Alan'ın üzerinde oturduğu şey buluta benziyordu; 
kabarık, güven vermeyen bir şeydi ama aslında daha 
çok bir su yatağı gibiydi; Alan hareket ettikçe bir tarafı 
iniyor, öbür tarafı kalkıyordu.

Dünya da şekil değiştirmişti. Artık düz değildi. Ufuk 
çizgisi görünmüyordu. Yüzler tırmanıp etrafını sardılar; 
Alan başını kaldırdığında gökyüzü yerine mantarların

96



şapkalarının altındaki çizgilerle dolu devasa bir kub
be gördü. Sanki duvarları mantar-suratlardan, göğü 
mantar şapkasından oluşan dev bir mantarın içindey
miş gibiydi. Nedense her şey ona çok komik geldi ve 
arkasına yaslanıp gülmeye başladı.

Ama ne gülmek!
Bu lastiksi, süngersi, şırıltılı ses onun sesi miydi ger

çekten?
Yeniden kahkaha attı, sonra bir kere daha koca

man, titrek bir kahkaha havuzuna yuvarlandı ve o sıra
da etrafındaki yüzlerin de güldüğünü fark etti. Uzun, 
sarkık suratlar bile gülüyordu, devasa mantar dünyası 
büyük bir kahkahaya boğulmuştu.

A lana  yakın duran yüzlerden biri konuşmaya baş
ladı.

"Güzel bir kahkahası var!" dedi. Arkasından bir 
koro "güzel kahkaha, güzel kahkaha, kahkaha, kahka
ha, kahkaha," diye devam etti.

Alan yeniden güldü ve birkaç kez kurtmantarı 
yatağında yukarı aşağı zıpladı. O  ne kadar gülerse 
etrafındaki yüzler de o kadar gülüyordu; Alan bir kah
kaha balonunda olmanın ne demek olduğunu anladı.

Sonra, âniden etrafını saran her şey durdu, sade
ce o gülüyordu. Kendi kendine kikirderken biraz aptal 
hissetti.
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Yanında başka bir yüz öne çıktı.
"Gol!" diyerek bir şeyi hatırlattı.
"Gol, gol, gol!" dedi koro.
Sesleri şimdi sıkıntılıydı, uzun bir inleme gibiydi.
Alan hatırladı. Küçük, kırmızı beyaz şapkalı man

tarları tekmelerken "Gol!" diyordu. Neden ona tuzak 
kurduklarını, neden burada olduğunu anladı.

Şimdi kimse gülmüyordu. Hatta Alan sessizce ağ
lıyordu.

"İşte böyle, golcü, fırk," dedi başka bir surat.
"Fırk, fırk, fırk."
"Neredeyim ben?" dedi Alan güçsüz bir sesle.
"Mantar Bulutu," diye cevap geldi.
"Bulut, bulut, bulut," diye şakıdı koro.
Alan ağlıyordu çünkü bu taşkın, hareketli, lastiksi 

dünyadan nasıl kurtulacağını bilmiyordu. Sonra, bir 
anda yüzler şişip akmaya başladı. Alan yüzlerinden 
gözyaşlarının süzüldüğünü gördü, sarkık yüzlerden ve 
yuvarlak yüzlerden. Sonra hepsi şişerek bir araya gel
diler ve hepsi yukarı çıktılar ya da kocaman şapkalı 
mantar başlığı yere indi ve Alan kendisini yerde otu
rurken buldu; sırtında bir şey vardı.

Bu bir ağaç gövdesiydi, Alan arkasını döndüğünde 
gövdenin açık gümüşi renkte olduğunu, bazı yerlerinin 
ince kâğıt gibi soyulduğunu gördü. Bu, Gümüş Huş'tu.

98



Sonra, ağacın tekdüze sesini duydu.

"Anlamak zor, anlamak zor 
Nasıl kaçabildiğini mantarların sihrinden 
Ama düşünmediği bir şey var, KURTULMAK 
ZORDUR BEN DEN ."

Alan yavaş yavaş Gümüş Huş'un gövdesinden uzak
laşmaya başladı. Yola yakın bir yerdeydiler, tuzağa 
düştüğü yerden fazla uzak değillerdi. Dikkatlice aya
ğını kaldırıp koşmaya hazırlandı.

"Kaçmanın bir anlamı yok,"

diye şakıdı Gümüş Huş neşeyle,

"Çünkü ben geceyle gündüz arasındaki zaman 
kadar hızlıyım.
Hiç anlamı yok, hiç anlamı yok,
Çünkü ben en hızlıyım."

Aniden Alan'ın arkasından çıktı, hızla yolun karşısına 
geçip geri döndü ve yine tepesinde dikildi.
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"Yolun kıyısına gelip gittim,
Zıplayıp atladım, vardım döndüm.
Dünyayı tanıyorum, rüzgârını kullanıyorum, 
Kimse geçem ez beni yanımda böyle dostlarla. 
Gittim ve döndüm, geldim ve vardım,
Ne anlattığımı görmek istiyorsan sakın kıpırdama."

Alan neden bahsettiğini çok iyi anlamıştı. Daha koş
maya başlamadan onu yakalayabilirdi.

Dişbudak kadar zalim, kutsal porsuk gibi kaba de
ğildi ama Meşe, ondan düzenbaz diye bahsetmişti; 
"Düzenbaz Huş'a dikkat et," demişti.

Alan dostça davranarak bir yere varıp varamaya
cağını denemeye karar verdi.

En terbiyeli küçük oğlan çocuğu sesiyle "Peki man
tar dünyasından nasıl kurtuldum Gümüş Huş? Yani sırrı 
neydi?" diye sordu.

"Söylememek için bir sebep yok çocuğa, 
Sadece arkadaş olmak istiyorsa.
Sırrı şu ki ağlama başlamalı 
Gülmenin bittiği anda."

Alan bunun tam olarak ne anlama geldiğini çözeme
mişti ama Gümüş Huş'un niyetini hemen anladığını
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görmüştü. Kesinlikle Kutsal Porsuk'tan daha zekiydi. 
Ya da Geniş Meşe'den.

"Kahkahayla gözyaşı arasındaki yolu bulunca 
Mantar dünyası yok olur bir anda."

diye şarkı söyledi Gümüş Huş.

"Çok şanslı bir çocuksun gerçekten
Ö nce çok komik, sonra üzücü buldun hemen."

Alan kendini hiç şanslı hissetmiyordu. Evinin şimdi he
men tepenin ardında olduğunu biliyordu ama kilomet
relerce uzakta olsa da bir şey fark etmezdi. Gümüş 
Huş ondan çok daha hızlıydı, çok da zekiydi ve bir 
acelesi varmış gibi görünmüyordu.

"Senden kaçamam ama eve gitmek istiyorum. Be
raber gidebilir miyiz Gümüş Huş?" dedi.

"Ama bu hiç işe yaramayacak
Ben ben, sen de sen oldukça
Ben burada durdukça ve seni tuttukça,
Dişbudak ve dikenler yapacaklarını yapacak. 
Seni götürürsem göreceklerimizi görmeye 
M eşe ve Kayın olacak orada seni serbest bırak
maya
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Senin özgürlüğünle benim özgürlüğüm 
İki başka şey ve hep öyle kalacak 
Çünkü senin özgürlüğün sana benimkiyse A Ğ A 
C A !"

Huş neşeyle gülüp yerde oturan çocuğun etrafında 
dans etti. O  dans ederken Alan'ın aklına bir fikir gel
di. Çok zor bir şey değildi, belki de bunu daha önce 
düşünmeliydi. Ama ancak Gümüş Huş etrafında dans 
ederken onun biçimini fark etmişti. Dallarının hiçbiri 
yere yakın değildi ve hepsi yukarı dönüktü. Ayrıca 
hepsi kısa dallar sayılırdı.

Huş ondan hızlı koşabilirdi ama Alan kendisini na
sıl durduracağını ya da yakalayacağını bilemiyordu.

Daha fazla düşünmedi. Kalkıp koşmaya başladı.
Gümüş Huş hemen yanında bitiverdi; hiç çaba 

harcamadan hopluyordu. Sonra hızla önüne geçti, 
Alan ona çarpmamak için çalım atmak zorunda kaldı. 
Huş yine öndeydi ama Alan yeniden yana kaçtı. Bir 
sonraki seferde Huş'a öyle bir vücut çalımı atıp yanlış 
yöne gönderdi ki, futbol sahasında olsa onunla gu
rur duyarlardı. Ağaç yine de peşinden gelip yolunu 
kesiyordu ama artık bayırın tepesine varmışlardı ve 
Alan'ın evinin olduğu küçük vadi karşılarındaydı.

Alan hayret içinde donakaldı. Burası küçük çayır
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ları, çitleri ve çalılarıyla bildiği küçük vadi değildi; sık 
bir ormandı.

O  civardaki bütün ağaçlar gelmiş olmalıydı. O r
talarında bir yerde de küçük bir ev duruyordu. Eğer 
hâlâ yıkılmadıysa yani.

Alan bayırdan aşağı doğru koşmaya başladı.
Gümüş Huş istediği kadar etrafında koşabilirdi. 

Ama çocuk haklı çıkmıştı. Onu yakalamasına imkân 
yoktu ve ağaç sinirlenmeye başlamıştı.

Bir seferinde doğrudan Alan'a çarpıp neredeyse 
ayaklarını yerden kesmişti. İki kere de kökleriyle çelme 
takıp düşürmeye çalışmıştı. Ama Alan boşuna okulda
ki en iyi 11 yaş altı forvet olarak tanınmıyordu. Çalım 
attı, çelme taktı, sıçradı, koştu ve bir anda kendisini bir 
gece önce orada olmayan bir ormanın içine koşarken 
buldu.
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On Dört Boy

12

Yüzlerce ağaç, dipdibe duruyorlardı. Gövdelerinin 
arası karanlıktı ve gökyüzü neredeyse hiç görünmü
yordu.

Alan ormanın içine doğru koşarken arkasına baktı 
ve geride bıraktığı ağaçların arasında gümüş rengi bir 
şeyin kayarak ilerlediğini gördü ama huşun onu bura
da takip etmesinin imkânsız olduğunu biliyordu. Bay 
Dişbudak tarafından yakalanması da pek mümkün 
görünmüyordu. Etraf çok karanlıktı ve Alan ağaçların 
arasında küçücüktü.

Ayrıca, ağaçlar kendi dertlerine düşmüş gibiydi
ler. Pek çoğu hâlâ hareket halindeydi, ağaçlığın baş
ka yerlerine gidiyorlardı. Birbirlerini itip kakıyorlardı, 
dalları ve sürgünleri dolanıyordu.
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Küçük bir ağaç bir dolu köküyle yanından hızla 
geçerken Alan da ona takılıp birkaç metre sürüklendi. 
Hemen ardından aynı dar açıklığa gitmeye çalışan 
incecik iki ağacın arasında ezilme tehlikesi atlattı.

Sonra kendisini söğütlerin arasında buldu ve bu
rada onu fark ettiler. Bataklık söğütleri, sorgun sö
ğüt, sazlık söğüt, bodur söğütler ve ak söğütler vardı. 
Alan'ın etrafında toplanmaya başladılar; onlardan 
kurtulmak, çıkış yolu bulmak için bir sağa bir sola gidi
yordu. Ama bazılarının gövdeleri yukarı uzanmadan 
önce neredeyse yatay duruyordu, başkalarının gövde
lerinde düğümler, kıvrımlar ve sarmallar vardı, kimileri
nin dalları neredeyse yere kadar uzanıyordu ve hepsi 
Alan'a çelme takmaya, onu aralarına sıkıştırıp nereye 
isterlerse oraya götürmeye çalışıyordu.

Derken bütün ağaçlar ansızın durdu; belli ki, bir 
şeyi dinliyorlardı. Bir an bütün ağaçlar ölüm sessizli
ğine büründü.

Alan da durup ağaçların ne duyduğunu anlama
ya çalıştı. Başını kaldırıp baktığında ağaçların tepe 
dallarının hafif bir esintiyle sallandığını gördü. Başta 
neredeyse hissedilmeyecek kadar hafif bir esintiydi 
ama çocuk izlerken şiddetini artırdı ve ağaçların tepe- 
leriden bir uğultu yükseldi. Alan, rüzgâr kötü bir haber 
getirmiş gibi kaygılandıklarını düşündü.
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Kötü haberin ne olduğu bir anda kafasına dank 
etti. Rüzgâr uyanmıştı, demek ki Ağaç Zamanı bitiyor
du. Bitiyordu!

Alan bunu düşünürken önünde bir yol açıldı ve 
yolun sonundaki küçük evi, kendi evini gördü.

Yolun sağında ve solunda sıra olmuş ağaçlar var
dı. Alan'ın sağ tarafında onunla uğraşan söğütler 
duruyordu. Solunda İlk Saat'te çok heyecanlanan Bo
dur Mürver'e tıpatıp benzeyen küçük mürverler vardı. 
Alan ağaçların arasındaki yolda koşmaya başladı; 
bazı ağaçların ona baktıklarını hissediyordu ama hiç
biri yerinden kıpırdamadı. Sanki bir şey bekliyorlardı.

Şimdi evi apaçık görebiliyordu, daha hızlı koşma
ya başladı. Eve girmekten başka bir şey düşünmüyor
du. Geniş M eşeyi aramak bile istemiyordu. Sadece 
mutfak kapısına koşup, kapıyı açıp içeri girmek ve ar
kasından kapatmak istiyordu. Bir de sürgülemek.

Ama bu kadar kolay olmayacaktı. Yolun sonunda, 
çocukla evin arasında küçük bir ağaç topluluğu be
lirdi. Genç fidanlardı bunlar, ince ve hızlılardı. Alan 
evin önüne yerleştiklerini gördü. Yapraklarına bakarak 
dişbudak ağacı olduklarını anlayabiliyordu; onu bek
liyorlardı.

Eğer düşünseydi Alan pek çok şey yapabilirdi. 
Mürverlerin arasına dalıp Geniş Meşe'nin nerede ol-
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duğunu görene kadar saklanabilirdi. Ormanın içinde 
herhangi bir yere saklanıp dikkatlice evin diğer tarafı
na doğru gidebilirdi.

Ama evi çok yakındaydı. Sarı arka kapıyı bile gö
rebiliyordu. Bu yüzden aklına gelen ilk şeyi yaptı ve 
eve doğru koşmaya başladı.

Dişbudak fidanları gülerek birbirlerine yaklaştılar. 
Alan onların işini çok kolaylaştırıyordu! Kahkahaları yaş
lı Bay Dişbudak'ınkine benziyordu: Soğuk ve rutubetli.

Alan hızla atılıp etraflarından dolaşmaya çalıştı 
ama ağaçlar yine gülerek önünü kesmek için harekete 
geçtiler. Sonunda, yapacak başka bir şeyi olmadığı 
için dönüp onlara doğru koşmaya başladı.

Ağaçlar tekrar, daha yüksek sesle kahkahalar ata
rak safları sıklaştırdılar. Alan başını eğdi, gözlerini ka
pattı ve dar aralıklardan birine daldı. Ama son anda 
arkasından birinin onu çektiğini hissetti; sürgünler kı
yafetine geçmiş, fışkınlar vücudunu sarmıştı. Ansızın 
yerden havalandı. Havalandı, havalandı, iyice yük
seğe çıktı. Dişbudakların ulaşamayacağı bir yerdeydi 
şimdi, evden bile yüksekteydi.

Onu Fısıldayan Kayın kurtarmıştı. Gülen dişbudak
lar onu yakalamak için dallarını uzatırken Fısıldayan 
Kayın, kayınların başında durduğu yerden hızla süzü
lerek gelmiş, hükümdarın karşısında selam veren uzun
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boylu bir nedim gibi eğilmiş, en uzun, en kıvrak dalıy
la uzanıp çocuğun ayaklarını yerden kesmişti.

Alan bir an rüzgârda titreşen yaprakları ve ağaç 
tepelerinden oluşan koca bir deniz gördü ve hemen 
sonra, hızlıca evinin çatısına indirildiğini hissetti. Aynı 
anda Kayın'ın hışırtılı fısıltısını duydu. "Evinin bahtı 
açık olsun," diyordu şarkı söyler gibi.

Çocuğu tutan fışkınlar ve sürgünler gevşediklerin
de Alan aşağı düşeceğini sandı. Sonra, tam karşısın
da Bay Dişbudak'ın önceki gece uzanıp onu yakaladı
ğı tavan arası penceresini gördü. Uzandı, pencerenin 
çerçevesini kavradı ve kendisini odanın içine çekti.

Odasını bıraktığı gibi bulmak ne garipti! Ne ka
dar çok şey olmuştu ama burada her şey aynıydı. Ya
tak örtüsü pencereyi kapatmak için yataktan fırladığın
da attığı yerde duruyordu. Yere saçılmış cam kırıkları 
hâlâ oradaydı.

Ayakları kesilmesin diye spor ayakkabılarını çabu
cak giyip merdivenlerden aşağı koştu. Önce annesi
nin, sonra Emily'nin odasına girdi. İkisi de mışıl mışıl 
uyuyordu. Annesinin yatağının yanında dururken uza
nıp onu uyandırmak istedi ama içten içe uyanmayaca
ğını, bunu denememesi gerektiğini biliyordu.

Tekrar tavan arasına döndüğünde sırayla dört 
pencereden dışarı baktı. Ağaçlar hâlâ hareketsiz du-
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ruyorlardı ama sandığı gibi gelişigüzel dizilmemişler- 
di. Mürverlerin ve söğütlerin arasından koşarak geçti
ği yol, eve doğru dümdüz uzanan bir düzine yoldan 
biriydi. Ağaçlar pasta dilimleri gibi düzenli gruplar 
halinde duruyorlardı.

Tabii ya! Büyük Saat gelmişti. Tavan arasındaki 
pencerelerden görünen de tam buydu: Ağaçlardan 
oluşan büyük bir saat, tam ortasında da küçük ev. 
Ağaçlar kendi türleriyle bir arada duruyorlardı. Başla
rında Bay Dişbudak'la dişbudakları gördü. Arkasında 
duran diğer meşelerle Geniş M eşeyi gördüğünde kal
bi mutlulukla çarpmaya başladı.

Fakat dışarıda olan hiçbir şeyi duyamıyordu. A ca
ba ağaçların arasında mı kalsaydım, diye düşündü. 
Şimdi ne dedikleri konusunda hiçbir fikri yoktu. Ayrıca 
avazı çıktığı kadar bağırsa bile kimse onu duyamazdı.

Sonuncu pencereye geldiğinde kulağının dibinde 
bir vızıltı duydu. Büyük bir ümitle arkasını döndü.

Uzun bacaklı bir turna sineği uçup pencerenin de
nizliğine kondu.

"Uzun bacaklı turna sineği!" diye çığlık attı çocuk. 
"Sen misin?"

"Tabii ki benim," dedi turna sineği, ince, metalik 
bir sesle. "Ağaç Zamanı'nda benden kaç tane ortalık
ta dolaşır sanıyorsun? Neyse, seni arıyordum ben de."
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"Gerçekten mi?"
"Sen Dişbudak'tan kurtulduktan sonra ben oldu

ğum yerde kaldım. Biliyorsun, bizler dolaşmaktansa 
dinlemekte daha iyiyiz. Ben de Dişbudak'ın kovu
ğunda durup planlarını duymak için birkaç kulağımı 
kabarttım. Bataklıkta seni yakalamak üzereyken de 
oradaydım. Böceklerin bildiği bütün frekanslarda me
saj gönderdim ama sanırım senin dinleme aygıtların 
biraz... hantal diyebiliriz. Eğer bir uzun bacaklı turna 
sineği olsaydın, bağırarak koşabildiğince hızlı kaçar
dın. Ama sen hiçbir şey duymadın. Yine de, bensiz 
iyi idare ettin doğrusu. Onun Meşe olmadığını nasıl 
anladın bu arada?"

"Sesi doğru değildi, yeteri kadar K sesi çıkarmı
yordu ve Meşe'nin bana taktığı adı bilmiyordu. Bak
sana uzun bacaklı turna sineği, dışarıda neler oluyor? 
Hiçbir şey duyamıyorum."

"Sorun değil. Şimdilik pek bir şey olmuyor. Farklı 
gruplar kendi aralarında konuşup verecekleri oyu ka
rarlaştırıyorlar. Ben dinliyorum tabii. Burada olduğum 
için şanslısın aslında. Anlaşılan böyle büyük toplan
tılarda birbirlerine bağırmıyorlar. Kısık sesle konuşu
yorlar, sözcükler daldan dala, yapraktan yaprağa 
taşınıyor."

"Ama bu yıllar sürer."



"Sürmüyor. Bu işte ustalar. Sanki ara ara bir rüzgâr 
esip haber taşıyor gibi."

"Demek oylama yapılacak, savaş olmayacak." 
Alan buna sevinip sevinmediğini bilemiyordu. Eğer sa- 
vaşsalardı devasa meşeler ve kayınlar dişbudakları ve 
dikenleri ezip geçerdi.

"Evet, oylama olacak. Büyük Saat'in gelmesi di
yorlar buna."

Alan fısıldayarak "Peki neyi oylayacaklar?" diye 
sordu.

Uzun bacaklı turna sineği bir süre konuşmadı.
"Aslında bu senin evinle ilgili değil. İnsanların 

ağaçlara davranışları yüzünden cezalandırılmaları 
gerekip gerekmediğiyle ilgili. Ağaçların çoğu insan
lara bir ders vermenin zamanının geldiğini düşünü
yor. Bütün küçük çit ağaçları, alıçlar falan, onları 
budayanların kesip koparmalarından şikayet ediyor. 
Çamlar, ladinler ve karaçamlar hiçbir zaman tam ola
rak büyümelerine izin verilmediğini, insanların onları 
sıra sıra dikmesinden ne kadar nefret ettiklerini söylü
yorlar. Lahanalar gibi, diyorlar. Diğerlerinin bir kısmı 
içtikleri suyun ve soludukları havanın zehirlenmesine 
kızıyorlar."

Alan, "Saat bizim aleyhimize karar verirse ne ola
cak?" diye sordu.
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"Bu kararı vermeyecekler. Evini yıkmak isteyenler 
sadece dişbudaklar ve dikenler."

Demek durum buydu. Bir an Alan'ın gözünün önün
de evinin ve içindekilerin bahçeye saçılmış görüntüsü 
canlandı.

"Annemle Emily'ye ne olacak?"
"Söyledim ya. Saat bu kararı vermeyecek."
Alan parmak hesabı yapmaya başladı.
"Dişbudaklar, bir. Dikenler, iki. Çamlar, sen dedin, 

üç. Huşlar, dört. Porsuklar, beş. Söğütler, altı. Altı oldu 
bile," dedi ümitsizce.

Uzun bacaklı turna sineği porsukların ve söğütle
rin kararını nereden bildiğini sordu, Alan da anlattı.

"Gördün mü işte, on iki taneden altısı çıktı bile," 
dedi çocuk.

"On dörtte altı aslında."
"On dört mü? Saat demiyorlar mıydı buna?"
"Bir saatte sadece on iki bölüm olmasının geçerli 

bir nedeni var mı?"
Alan bu konuyu düşündü.
Uzun bacaklı örümceğin aklına gelmeyen bir şeyi 

akıl ettiği için kendinden memnun, "Çünkü bir günde 
yirmi dört saat vardır," dedi.

"Peki Ağaç Zamam'nda kaç saat vardır?" İyi bir 
soruydu bu. Alan tavan arasındaki odasında yaka-
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landığından beri saatler mi yoksa günler mi geçtiğini 
bilmiyordu.

"Neyse, sonuçta on dört taneler," diye devam etti 
uzun bacaklı turna sineği. "Kayın onlara 'On dört 
ağaç boyu' diyor."

"Omuzuma çıksana Uzunbacak -sana Uzunba- 
cak dememin bir sakıncası yok, değil mi?- gidip baş
ka kimler gelmiş bakalım."

Uzun bacaklı turna sineği vızıldayarak pencere
den havalandı ve çok önemli bir iş yapıyormuş gibi 
Alan'ın omzuna kondu.

"Orası omzum değil, boynum."
"Özür dilerim."
Böcek çocuğun omzuna indi ve beraberce karşı

daki pencereye gittiler. Önlerinde dişbudaklar vardı, 
onların solunda da dikenler. Eve en yakın duran Bay 
Dişbudak'tı. Salıncak hâlâ tek ipiyle bağlı olduğu 
ağaçtan sarkıyordu.

Gülgiller ailesinden yüzlerce dikenli çalı vardı. 
Al ıçlar, karaçalılar, akdikenler, cehriler ve fundalar. 
Yerlerinde duramıyorlar, itişip kakışıyorlar, birbirlerine 
çarpıp tartışıyorlardı.

Dikenli çalıların yanında, göğe uzanan ince, koyu 
yeşil servilerin önünde kutsal porsuklar duruyordu.



Onlardan sonra da Alan'ın tanımadığı bazı ağaçlar 
geliyordu.

"Onlar ne, Uzunbacak?" diye sordu.
"Unutma, ben senin gibi göremem. Dışardakiler 

ağaç mı yoksa bir şehir mi, bunu bile ayırt edemem. 
Neler olduğunu anlamak için dinlemem lazım."

"Şimdi dinlemiyor musun?"
"Dışarıda on dört ağaç topluluğu var! Ben bile 

hepsini aynı anda dinleyemem. Her gruba bir kanal 
ayarladım, sırayla dinliyorum."

"İnanılmazsın Uzunbacak! Sen bir radyosun!"
Uzun bacaklı turna sineği hakarete uğramış gibi, 

"Bir radyo konuşabilir mi? Bir radyo düşünebilir mi? Bir 
radyo uçabilir mi?" dedi. "Siz insanların en büyük soru
nu sadece kendinizin akıllı olduğunu sanmanız. Bana 
bir radyo olduğumu söylemenin, sana bir robot oldu
ğunu söyleyip iltifat ettiğimi sanmaktan bir farkı yok."

"Özür dilerim. Akıllı olduğunu biliyorum, sadece 
böyle küçük ve zayıf birinin bu kadar..."

"Narin demek istiyorsun herhalde."
"Evet. Böyle küçük ve narin birinin bu kadar çok 

şey yapabileceğini bilmiyordum."
"Herkesinki kendine," dedi uzun bacaklı turna si

neği. "Tanıyamadığın o boy ıhlamurlar ve kuş üvezi 
olmalı, bu arada."
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Ihlamurların ve kuş üvezlerinin ne oy vereceklerini 
ikisi de bilmiyordu. Alan isimlerini sevmişti, bu yüzden 
onları dostlarının arasında saydı.

Bir sonraki pencereden görünen manzara daha 
iyiydi. Önde, görebileceğiniz en olağanüstü meyveli
ği oluşturan meyve ağaçları vardı. Elmalar armutlarla, 
kayısılar eriklerle, şeftaliler kirazlarla omuz omuzaydı.

Alan, "Sanırım lehimize oy verirler," dedi.
"Dürüst olmak gerekirse neden öyle yapacaklarını 

anlamadım," dedi uzun bacaklı turna sineği.
"Çünkü insanlar onları dikiyor, suluyor, onlara ba

kıyor."
"Umarım haklısındır."
Sırada mağrur kayınlar vardı; tabii ki dosttular. Ar

kalarından akçaağaçlar geliyordu. Alan, Höyük'teki 
Sör Akçaağaç'ın nasıl söylenen her şeye hak verdiğini 
hatırladı.

"Güzel," dedi. "Fısıldayan Kayın'dan sonra oy ve
recekler."

Sonra kabuklu yemiş ağaçları geliyordu. Alan ka
buklu yemişleri, fındıkları, bademleri, cevizleri çok se
verdi; aleyhine oy vereceklerini düşünemiyordu. Uzun 
bacaklı turna sineği de daha önce tatlı kestaneleri ve 
fındıkları konuşurken duyduğunu, ağaçların eskisi ka
dar çok budanmadıklarından bahsettiğini söyledi.
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Sonraki pencereden görünen ilk grup çamlardı. 
Başlarında hepsinden daha uzun boylu, kocaman bir 
ağaç vardı.

"O  kim acaba?" dedi Alan.
"Koca Kızıl dedikleri olmalı. Bir sekoya; bu civar

daki tek sekoya o. M eşeye, 'Dua et de Koca Kızıl 
sinirlenmesin' dediklerini duydum."

Çamlardan sonra söğütler geliyordu; aynı saat di
liminde onların arkasında da Alan'ın kavak diye bildi
ği uzun boylu bir grup ağaç vardı.

"Söğütler ve çamlar bir arada," dedi. "Söğütler 
benden hoşlanmıyor, kavakların da beni sevdiğini 
sanmam. Tam altlarında durduğunda bile çok uzakmış 
gibi geliyorlar insana."

Yanlarında mürverler vardı. Alan, Bodur Mürver'in 
Meşe ve Kayın'la birlikte oy vereceğinden emindi. 
Sonraki pencerede ilk sırada meşeler vardı; daha faz
la yere ihtiyaçları olduğu belliydi, yayılmış büyük dal
ları komşularının dallarına dolanmıştı.

Hemen yanlarında da üzgün görünen genç ağaç
lardan oluşan küçük bir grup duruyordu. Boylarının 
geri kalanının nerede olduğunu merak ediyor gibiy
diler. Çok azlardı, belki beş ya da altı tane; hiçbiri
nin boyu çok uzun değildi. Alan onları uzun bacaklı 
örümceğe tarif etti.
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"Ah, bunlar Dişbudak'ın bulup getirdiği genç kara
ağaçlar olmalı," dedi çocuğun kulağındaki küçük ses.

Demek bu yüzden üzgün görünüyorlardı. Onların 
ne oy verecekleri konusunda pek şüphe yoktu.

En sonda da Gümüş Huşlar vardı. Onlar konusun
da da şüphe yoktu.

Alan omzunda oturan küçük arkadaşına bakmak 
için başını çevirdi.

Endişeyle, "Sonuç ne Uzunbacak?" diye sordu.
"Herkes düşündüğümüz gibi oy verirse bizim için 

yedi oy, bize karşı yedi oy çıkacak," diye cevap ver
di uzun bacaklı turna sineği neşeyle. Matematiği de 
iyiydi galiba. "Bu da geldikleri yere geri dönmeleri 
demek. Tekrar Büyük Uyku başlayacak ve her şey yo
luna girecek."

"Nasıl her şeyi bilebiliyorsun Uzunbacak?"
"Çünkü bu işler başladığından beri ağaçların ko

nuşmasından başka bir şey dinlemedim. Bir şeyi bir 
kez duydum mu bir daha unutmam."

Alan okula giderken de uzun bacaklı örümceği 
omuzunda taşımanın ne kadar yararlı olacağını dü
şündü.

"Bütün bunlar bittiğinde," dedi, "burada, tavan 
arasında benimle birlikte yaşar mısın? Benimle okula 
da gelirsin."
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"Dur," dedi uzun bacaklı turna sineği. "Büyük Saat 
gelmek üzere." Bir an sustu; belli ki dinliyordu. "Evet. 
Şimdi bizi nelerin beklediğini göreceğiz. Geniş Meşe 
toplantıyı başlatıyor."





Dinleme Cihazı

13

"Şimdi çok zor bir şey yapmayı deneyeceğim," dedi 
uzun bacaklı turna sineği, uzaktan gelen, kuru sesiyle. 
"Aslında bunun yapılabileceğinden de emin değilim 
ama neden olmasın? Bütün kanallarımı aynı anda hem 
duymaya hem de aktarmaya ayarlayacağım . Böylece 
ben bir şey söylemeden dışarıda olanları duyabilirsin. 
Ben zaten bir şey söyleyemeyeceğim."

"Ağaçların kendi seslerini mi duyacağım yani?"
"Evet. Ben sadece  bir radyoymuşum gibi. İşe ya

rarsa tabii. Bu iş biraz karmaşık, o yüzden şimdi susa
cağım ve her şey bitene kadar beni duyamayacaksın. 
İyi şanslar."

"Peki ama niye aynı anda konuşamıyorsun? Senin 
burada olmanı istiyorum."
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Buna cevap gelmedi, sadece yükselip alçalan bir 
uğultu duyuldu.

Alan, uzun bacaklı örümceği göz ucuyla görebi
liyordu. Böceğin bütün parçalarının sırayla kıpırdanıp 
titreşmesini izledi. Ne kadar şaşırtıcı ve olağanüstü bir 
vücudu vardı!

"Beni duyabiliyor musun?" dedi Alan.
Yalnız kalmak hoşuna gitmiyordu. Ama hâlâ ce

vap yoktu.
Uzun bacaklı turna sineği bir an havalandı, sonra 

tekrar kondu ve uğultu durdu. Sessizlik olmuştu, sonra 
çok cılız bir ses duyuldu. Bu uzun bacaklı örümceğin 
sesi değildi.

"Büyük Saat gelecek," dedi. "Soru sormak, dalga 
geçmek, boş boş dolaşmak yok."

Alan daha iyi duymak için başını omzuna doğru 
eğdi, ama kimin sesini dinlediğini zaten çok iyi bili
yordu.

"Bay Dişbudak soruyu soracak," dedi Geniş Meşe. 
"Sonra her ağaç türü söyleyeceklerini söyleyip oyunu 
verecek."

Bay Dişbudak'ın uğursuz sesi duyuldu: "Bu basit 
bir mesele, bu üzücü bir mesele, bu açık bir mesele. 
Yaşlı Dost Karaağaç'ın ölümü için insan ırkını cezalan
dırmak mıyız?"
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Bir süre sadece hışırtılar duyulduğundan Alan he
men sonra söylenen sözcükleri kaçırdı. Ses geri gel
diğinde o kadar yüksek ve netti ki, Alan kulağını âni 
bir hareketle omzundan uzaklaştırdı. Anlaşılan uzun 
bacaklı turna sineği sesi açmıştı.

"Dişbudaklar aynı fikirde," dedi Bay Dişbudak. 
"Evet diyoruz!"

Alan, Dişbudak'ı görmek için doğudaki pencereye 
gitti. Sırada alıçlar vardı.

"Saat ikiyi vuruyor," dedi Meşe.
"Biz mağrur alıçlar..." diye başladı bir ses.
"Aynı fikirdeyiz..." diye ekledi diğeri.
"Ve oyumuz..." dedi üçüncü.
"Tabii ki..." diye devam etti dördüncü.
"Evet!" diye bağırdı beşinci.
"Saat üçü vuruyor," dedi Meşe.
Sırada porsuklar ve serviler vardı. Alan'ın kulağı

na gelen ses Kutsal Porsuk'un kederli sesiydi.
"Bu ciddi meseleyi dikkatle değerlendirdik," dedi. 

"Şiddetten hoşlanmıyoruz. Barış ve kardeşlik yollarını 
arıyoruz. Ama bu olayda bir ders verilmesi gerektiği
ne ikna olduk. Ben şahsen insan türünden bir oğlanın 
kaba hakaretlerine maruz kaldım ve ona doğru yolu 
göstermek için kendi yolumu değiştirdiğimde bana te-
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şekkür bile etmedi. Kutsal porsuklar ve ince serviler 
aynı fikirde ve oyumuz evet."

"Hayır," diye bağırdı başka bir ses.
Alan konuşanın kim olduğunu görmek için porsuk

ları ve servileri taradı. En sonra, tek başına duran Lord 
Sedir'i gördü.

Kutsal Porsuk sözünün kesilmesine çok kızmıştı.
"Lord Sedir'e saygısızlık etmek istemem ama," 

dedi soğuk bir sesle, "bu konuyu değerlendirdiğimiz
de sessiz kalmayı tercih etti. Porsuklar ve serviler bir 
karara vardı. Lord Sedir hiçbir şey söylemedi, şimdi de 
konuşmaya hakkı yok. Bizim oyumuz evet."

"Porsuk haklı," dedi Bay Dişbudak soğuk sesiyle.
Meşe sertçe, "Saatin üçüncüsü dışında kimse ko

nuşmasın," dedi.
"Bizim oyumuz evet," diye tekrarladı Kutsal Porsuk.
Lord Sedir, "Hayır" diye bağırdı yeniden.
Porsuk, "En azından nedenini anlatmalısın," dedi 

ama Lord Sedir hiçbir şey söylemedi.
"Saatin üçüncüsü boş oy veriyor," diye hüküm ver

di Meşe.
Alan, Kutsal Porsuk'un öfkeyle zıpladığını görebili

yordu ama hüküm verilmişti, sıra sonrakilerdeydi.
"Saat dördü vuruyor," dedi Meşe.
"Biz ıhlamurlar ve kuş üvezleri insanoğluna zarar
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vermek istemiyoruz. Hepimiz aynı fikirdeyiz, oyumuz 
hayır."

İkiye bir, diye düşündü Alan. Porsuklar da aradan 
çekilmişti.

Sonraki pencereye giderken Meşe'nin beş numara 
dediğini duydu.

Bunlar, sözcülüklerini büyük bir elma ağacının 
yaptığı meyve ağaçlarıydı.

"Biz elmalar, armutlar, erikler, şeftaliler, kirazlar, 
kayısılar, mürdümerikleri ve ayvalar aynı fikirdeyiz. 
Oyumuz hayır."

"Benim de," dedi başka bir ses.
"Özür dilerim İncir," dedi elma. "Biz elmalar, ar

mutlar, erikler, kirazlar, kayısılar, mürdümerikleri, ay
valar ve İncir aynı fikirdeyiz. Hayır."

"Şimdi de bizi unuttun," dedi sulu, hafif bir ses.
"Ah. Biz elmalar, armutlar, erikler, şeftaliler, kiraz

lar, kayısılar, mürdümerikleri, ayvalar ve İncir aynı fi
kirdeyiz. Oyumuz hayır."

"Saat altıyı vuruyor," dedi Meşe.
Sıra Fısıldayan Kayın'daydı.
"Hepimiz yakında uykuya dalacağımızı söyleyen 

esintiyi duyduk," diye söze başladı Kayın mırıltılı, hı- 
şırtlı sesiyle, "ve biz kayınlar olarak burayı barış için-
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de terk etmemiz gerektiğini düşünüyoruz. Bu yüzden 
oyumuz hayır."

Kazanıyoruz, diye geçirdi aklından Alan. Hayırlar 
üçe iki öndeydi.

"Saat yediyi vuruyor," dedi Geniş Meşe.
Sonraki ses "Karara varmakta zorlandık," dedi. 

Sör Akçaağaç'tı bu. "Ama Kayın'ın söylediklerinin ışı
ğında, bizim aynı fikirde olmadığımızı, haliyle birçok 
fikrimiz olduğunu, şimdiye kadar konuşan herkesin 
haklı olduğunu ama bizce Kayın'ın, nasıl desem, en 
haklı olduğunu söyleyebilirim sanırım. Akçaağaçlar ve 
çınarlar olarak, her şeyi düşünüp, tartıp, meseleye her 
açıdan bakıp hayır diyoruz."

Meşe'nin sesi duyuldu: "Saat sekizi vuruyor."
Sıra kabuklu yemişlerdeydi. Kestaneler, cevizler, 

fındıklar ve bademler. Sözcüleri, konuşmayı pek sev
meyen kocaman, yaşlı bir atkestanesiydi.

"Kabuklu yemişler hayır diyor," dedi.
Beşe iki olmuştu, ama Alan sonraki pencereden 

baktığında çamları, onların yanında da söğütleri gö
rebiliyordu.

"Saat dokuzu vuruyor."
Sözcüleri muazzam sekoyaydı. Amerikan aksanıy- 

la konuşuyordu.
"Biz feci kalabalığız, çok büyüğüz, en büyükleri

126



de benim ve bence bizim iki ya da üç oyumuz olmalı, 
bir değil. Çamlar, köknarlar, ladinler ve karaçamlar 
var burada, kendimi saymadım bile. İnsanlar en çok 
bizimle uğraşıyor. O  yüzden biz diyoruz ki, bu kü
çük evi yıkıp çıra yapalım, içindeki küçük insanları da 
çıkarıp kazıklara bağlayıp düz sıra halinde toprağa 
dikelim, bakalım bu hoşlarına gidecek mi? Biz evet 
diyoruz."

"Saat onu vuruyor," dedi Meşe.
Alan söğütler konusunda da haklı çıkmıştı. Boyun 

başında büyük bir aksöğüt vardı; sanki ayakta durmu
yordu da yere uzanmış gibiydi, gövdesinin büyük bir 
kısmı korkunç bir yılan gibi yere serilmişti. Arkasında 
farklı biçimlerde ve boyutlarda söğütler vardı, onların 
arkasında da uzaktaki bir şeye bakıyorlarmış gibi gö
rünen kavaklar.

Sözcüleri, yükselip alçalan bir sesle yavaş yavaş, 
"Biz söğütler," diye konuşmaya başladı, "insanların 
yaptıklarını da ağaç boylarını da pek umursamayız. 
Ama şehirlerin atıkları, çiftliklerin pislikleri yüzünden 
bu topraklardaki suların tadı kaçtı ve bu durumdan hiç 
memnun değiliz. Bay Dişbudakla uğuldayan dikenler 
bu pervasız insanlara bir ders vermek istiyorlarsa bu
yursunlar. Biz evet diyoruz."

Böylece H ay ırla r beşe dört öndeydi. Daha mür-
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verler, meşeler, karaağaçlar ve huşlar oy verecekti. 
Alan tedirginlikle parmak hesabı yaptı. Meşe hayır 
diyecekti tabii, ama karaağaçlar ve huşlar kesinlikle 
evet oyu vereceklerdi. Bu durumda altıya altı eşitlik 
olacaktı. Her şey Bodur Mürver'e bağlıydı, o da bunu 
biliyordu.

"Saat on biri vuruyor," dedi Meşe.
Bodur Mürver konuşmaya başlamadan önce ka

barıp doğruldu. Her zamanki gibi, zaten konuşuyor
muş havalarında, sözün ortasından başladı.

"... böyle bir durumda ne yapmalı?" Sesi nefes 
nefese, Alan'ın kulağında titreşiyordu. "Biz mürverler 
meşeler gibi büyük, kayınlar gibi uzun değiliz. Porsuk
lar kadar uzun yaşam ayız, dikenler gibi çit yapmak 
için ya da çamlar gibi tomruk olalım diye kesilmeyiz 
ama hepiniz bilirsiniz, bizim de kendimize göre bir 
değerimiz var. Hızlıyız, zekiyiz, yer olsa da olmasa 
da yayılırız, çiçeklerimizden şampanya, meyveleri
mizden şarap yapılır, odunumuz esnek, yapraklarımız 
parlaktır. Romalılardan beri bu topraklardayız, adımız 
da..."

"Çok konuşkansın Bodur Mürver. Çabuk ol, seçimi
ni yap." Meşe'nin sesiydi bu.

Alan bunun bir hata olduğunu hemen fark etti. Bo
dur Mürver'in zamanı gelmişti; Büyük Saat'te sahne
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onundu şimdi. Ama şimdi, herkesin ortasında Geniş 
Meşe'den fırça yemişti.

Bir süre konuşmadı. Konuşmaya başladığındaysa 
tamamen farklı bir üslup benimsemişti.

"Çabuk ol, diyor Meşe! Hiç kimse Geniş M eşeye 
acele etmesini söylemiyor, değil mi? Kimse Geniş 
Meşe'ye ne yapması gerektiğini söylemiyor. Ama he
pimiz Geniş Meşe'nin ne oy vereceğini biliyoruz, değil 
mi? Karaağaçların ve huşların ne oy vereceklerini de 
biliyoruz. Demek ki küçük Bodur Mürver'in oyu belir
leyecek sonucu, değil mi? Küçük Bodur Mürver, diğer 
mürver dostlarıyla aynı fikirde," -bu sırada arkasında 
duran mürver kalabalığı heyecanla başını salladı- "ve 
işte şimdi alıçlara ileri diyor. Bodur Mürver evet diyor."

Alıçlar bağırarak onayladıklarını belli ettiler. Om
zunda oturan olağanüstü küçük radyo aktarmasa bile 
Alan seslerini duyabilirdi. Ama şimdi görünüşe göre, 
ne uzun bacaklı turna sineği ne Meşe ne de bir baş
kası evi kurtarabilirdi.

"Didişme yok, gürültü patırtı yok," diye bağırdı 
Meşe. "Saat on ikiyi vuruyor ve Meşe hayır diyor."

Sırada küçük, üzgün karaağaç fidanları vardı. 
Başta hiçbiri konuşmak istemiyormuş gibiydi; Alan so
nunda bir tanesinin arkadaşları tarafından öne itildiği
ni gördü.
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"Hiçbirimiz çok uzun yaşam ayacağız," dedi içler 
acısı bir ses, "anne babalarımızı, büyükannelerimizi 
ve büyükbabalarımızı, ağaç boyumuzun büyüklerini 
özlüyoruz. Bay Dişbudak'ın bize söylediğine göre, 
eğer insanların cezalandırılması için oy kullanırsak iş
ler değişecekmiş. Biz de bu yüzden evet diyoruz."

En son sıra Gümüş Huşlar'a geldi. Pırıl pırıl beyaz 
gövdeleri, sayısız küçük yapraklarıyla ne kadar güzel
diler! Alan huşların arasında şapkalı mantarların minik 
kırmızı beyaz şapkalarını fark etti.

"Orman perileri için EVET,"

diye şarkısına başladı Gümüş Huş.

"Eski zamanlar için EVET,
Pagan günler için EVET,
Mucizelere, mantarlara, sihre EVET!"

Bundan sonra olanlar çok şaşırtıcıydı. Alıçlar yüksek 
sesle uğuldamaya başladı, Meşe düzeni sağlamak 
için bağırıyordu. Bir sürü ses Alan'ın duyamadığı bir 
şeyler söylemeye başladı. Biri gelmişti. Ama kim? Gü
müş Huş öfkeyle haykırıyordu. Uzun bacaklı örümce-
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ğin kanallarından hışırtılar ve çıtırtılar duyuluyordu; bir 
kere de gürültülü bir patlama sesi geldi.

Alan sonunda karışıklığın nedenini görebiliyor
du. Coşkulu huşların ve üzgün karaağaç fidanlarının 
arasında, uzakta, çok uzun boylu ya da çok geniş 
olmayan ama en koyu, en parlak yeşil yapraklara sa
hip bir ağaç belirmişti. Dik durmakta çok zorlanıyor 
gibiydi, tehlikeli bir biçimde sağa sola sallanıyordu. 
Birkaç adımda bir kendi köklerine takılıp düşecek gibi 
oluyordu.

"Bu Yalnız Kızılağaç!" diye bağırdı Alan.
Uzun bacaklı turna sineği sistemindeki sorunları 

çözebilmişti. Meşe'nin boğuk sesi net olarak duyulu
yordu.

"Büyük Saat son vuruşunu tamamlamadı. K ızıla
ğaç konuşmalı!"

Sonra Bay Dişbudak'a ait olduğundan kimsenin 
şüphe edemeyeceği ses duyuldu: "Kızılağaç çok geç 
kaldı, oylama bitti, zarlar atıldı, yıkım başlayacak!"

Alıçlar daha da yüksek sesle uğuldadılar, Meşe 
sessizliği sağlamak için bağırdı, Dişbudak hâlâ ko
nuşuyordu, Koca Kızıl Amerikan aksanıyla bir şeyler 
söylemeye çalışıyordu. Ama uzun bacaklı turna sineği 
yine bir sorun yaşıyordu. Tekrar çıtırtılar ve hışırtılar, 
bir de gürültülü patlama sesi duyuldu.
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Bir anlık sessizlikten sonra mırıltılar gelmeye baş
ladı ve Alan, uzun bacaklı örümceğin vücudunun, ka
natlarının, antenlerinin önceki gibi titreştiğini gördü. 
Mırıltı yükselip alçalıyordu; böcek bir an Alan'ın om
zundan havalandı ve uzun bacaklı turna sineği geri 
döndü.

"O rada mısın Uzunbacak?" diye sordu çocuk.
"Buradayım." C ılız ses, öncekinden de ufak ve 

uzak geliyordu.
"Sana ne oldu? Sesini zar zor duyabiliyorum."
"Yoruldum."
"Ha, ondan mı? Sorun yok demek ki."
"Çok  yoruldum."
Küçük sesteki bir şey Alan'ı endişelendirmişti.
"Hasta değilsin, değil mi?"
"Sanırım... ben... bünyemi... biraz... tükettim," diye 

fısıldadı uzun bacaklı turna sineği.
"Dinlen o zaman. Bir yere uzan. İyileşeceksin."
"Beni... sessiz... bir yere... yatır... Uçamayaca- 

gım...
"Tabii yatırırım, Uzunbacak. Merak etme, biraz

dan toparlanırsın."
"N e dedin?"
"Birazdan toparlanırsın."
"Seni duyamıyorum... Bir şey mi dedin?"
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Alan kızılağaçları ve oylamayı unutmuştu. Küçük 
arkadaşı hastaydı.

Başparmağı ve işaret parmağının arasında, olabil
diğince nazik, omzundan aldı onu. Ama yeteri kadar 
nazik değildi.

"Ah!" dedi küçük ses. Zarif kanatları canlandı ve 
uzun bacaklı turna sineği son defa uçtu. Alan'ın par
maklarının arasından havalanıp kısa bir mesafe gittik
ten sonra dengesini kaybetti, kanatları durdu ve yavaş 
yavaş, tüy gibi, dönerek yere indi.

Alan önce nereye düştüğünü göremedi. Uzun ba
caklı örümceği bulduğunda gözleri doldu. Sırtüstü ya
tıyordu; bacakları havada, sanki katlanmış gibilerdi.

Çocuk onu yerden kaldırmak için tekrar parmakla
rını kullanıp da canını yakmayı göze alamadı. M asa
sından bir kâğıt parçası aldı, eğilip dikkatle böceğin 
vücudunun altına yerleştirdi. Bunu yaparken cılız sesi
ni duydu.

"Burada mısın Alan?" diye sordu zor duyulur bir 
sesle.

"Buradayım," diye bağırdı Alan.
"Değil misin? Ah, neyse. Gitmiş. O  gitmiş, ben de 

gidiyorum, her şey gidiyor."
Ses gittikçe alçalarak sonsuz bir boşlukta yok 

oldu. Alan ellerinin ve dizlerinin üstünde durmuş, ku-
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lağım uzun bacaklı örümceğe yaklaştırabildiği kadar 
yaklaştırmıştı.

"Çok fazla güç... çok fazla devre... yandı... artık 
duyamıyorum... peki bu ne? Ahh! Müzik... bu müzik... 
müzik... bu müzik..."

Ses artık duyulmuyordu; uzun bacaklı örümceğin 
vücudu seğirdi ve hareketsiz kaldı.

Alan hüngür hüngür ağlamak istiyordu ama ağ
lamayacaktı. Hayır, ağlamayacaktı. Bunlar hep 
Dişbudak'ın suçuydu. Bunların hepsinin sorumlusu Bay 
Dişbudak'tı. Eh, Alan ona gününü gösterecekti.

Gözyaşlarına direndi ve koşarak odadan çıkıp 
merdivenlere yöneldi.
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Saldırı

14

Alan evden dışarı fırlarken ne yapacağı konusunda 
en ufak bir fikri yoktu. Belki de Bay Dişbudak'a yum
ruklarıyla saldırmalıydı.

Geniş Meşe, Bay Dişbudak, Gümüş Huş ve deva
sa sekoya bir halka oluşturmuş, hararetli bir tartışma
ya dalmışlardı. Alan göz ucuyla, Gümüş Huş'un he
men arkasındaki alıç sürüsünün öfkeyle vızıldadığını 
seçebildi.

Meşe'nin yanına varmak için Alan'ın sekoyanın al
tından geçmesi gerekiyordu. Bu o kadar da tehlikeli 
değildi: Koca Kızıl'ın en alçak dalları bile çocuğun 
başının çok yukarısındaydı.

Alan koşarak geçerken Koca Kızıl, "Bu ne?" diye 
bağırdı.
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"Jack benimle birlikte," dedi Meşe sertçe.
Çocuk Meşe'nin yanına doğru koştu.
"İstersen tırmanabilirsin," dedi Meşe.
Çocuk "Burada duracağım," dedi ve bir elini 

Meşe'nin budaklı gövdesine dayadı.
Koca Kızıl, "Büyük Saat'te bir çocuk var!" diye ba

ğırdı. "Evine gönderin onu!"
Sekoyanın sözleri açıklıkta yankılandı; diğer boy

lar da söylediklerini tekrarladı.
"Ama benim evim burası," dedi Alan en yüksek 

sesiyle bağırarak. "Ben burada yaşıyorum. Deminden 
beri evimi yıkmak için plan yapmanızı dinliyorum; 
hem de karaağaçlar yok olduğu için, ama bu doğ
ru değil çünkü insanlar da karaağaçlar için üzülüyor. 
Karaağaçlara bunu yapan bir böcek, insanlar değil. 
Bir böcek onları hasta etti; insanlar kurtarmaya çalıştı. 
Bunları biliyorum çünkü okulda anlattılar. Karaağaçla
rı hastalıktan kurtulmak için kestiler, sevmedikleri için 
değil. Şimdi uzun bacaklı turna sineği de öldü. Hem 
evi yıkarsanız annemle Emily'ye ne olacak? Bu hiç adil 
değil, karaağaçlarla da alakası yok. Bunlar sadece 
Bay Dişbudak salıncaktan ve evden nefret ettiği için 
oluyor: Her şeyin sorumlusu o."

Alan aklından geçen her şeyi söylemek için ace
leyle konuşurken diğer ağaçlar yerlerinden ayrılmış,
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onlara yaklaşmışlardı. Büyük Saat yavaş yavaş kay
boldu; onun yerine her türden ağacın oluşturduğu sık 
bir orman ortaya çıktı. Ormanın ortasında, küçük evin 
durduğu küçük açıklıkta küçük bir çocuk, az  sayıda 
heybetli ağacın oluşturduğu küçük bir dinleyici toplulu
ğuna konuşuyordu.

Alan'ın sözlerini sadece Meşe, Dişbudak, Huş ve 
Sekoya duyabiliyordu. Ama uzun bacaklı örümceği 
de etkileyen uğuldayan esinti, en uzaktaki ağaçlar 
bile çocuğun ne söylediğini duyana kadar taşıyordu 
bu sözleri. Oysa uzun bacaklı turna sineği şu konuş
maları duysa pek etkilenmezdi:

Her şeyin kıyısında duran, ne bir şey duyabilen 
ne de görebilen küçük bir erik ağacı, "Neler oluyor?" 
diye sordu.

"Karaağaçları Koca bacaklı örümcek öldürmüş, 
asıl suçlu da Bay Dişbudak'mış," dedi yakınlardaki bir 
kayısı.

"Ha," dedi küçük erik, bu her şeyi açıklıyormuş gibi.
Sonunda Yalnız Kızılağaç da, yavaş yavaş aksa

yarak geldiği açıklığa ulaştı. Geniş Meşe kenara çeki
lip ona yer açtı.

"Büyük Saate  hoş geldin Kızılağaç," dedi. "Geldi
ğin için şanslıyız."

"Biraz geciktiğimi biliyorum," dedi Kızılağaç ken-
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elinden memnun, "eğer bu genç adamla tanışmasay- 
dım nehrin kıyısından asla ayrılmazdım. K ızılağaçlar 
entrikayı, Saatleri ve konuşmayı pek sevmez. Doğ
rusu eğer dallarım daha iyi kürek görevi görselerdi 
burada olmazdım. Ama madem geldim, benim de oy 
vermeye herkes kadar hakkım olduğu çok açık. Kızı
lağaçlar meşelerden ve dişbudaklardan daha eskidir. 
Bu topraklardaki geçmişimiz karaağaçlar kadar kök
lüdür. Bazılarınız biliyordur, Huş ve ben kuzeniz. Aynı 
boydanız, Huş ve ben, bu yüzden Saat'in on dördün
de bir oyu paylaşıyoruz. Değil mi Huş?"

"Geç yo do erken, haksız ya da haklı, 
Şimdi söylenecek tek şarkı Huşun şarkısı. 
Hangimiz daha yaşlıyız, sen mi ben mi, 
Hangisi daha eski, gök mü yer mi? 
Kızılağaç'ın söyleyecekleri varsa dinleriz, 
Ama sessiz kalırsa nasıl oy verecek ki?"

Daha önce olduğu gibi, Huş konuşmaya başladığında 
bütün ağaçlar sustu, topluluğun üstüne miskin, dalgın 
bir hava çöktü. Alan, Huş'un söylediklerini anlamaya 
çalışıyordu. Kızılağaç tabii ki sessiz kalmayacaktı. 
Tabii ki evi kurtarmak için oy verecekti. Ama çocuk 
Yalnız Kızılağaç'a baktığında, korkunç şapkalı man-
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torların arkasından yaklaşıp kötü çemberlerini oluştur
duklarını gördü.

"Sinsi Huş!" diye kükredi Meşe. "Düzenbaz adam
larını geri çek!"

Ama Gümüş Huş yumuşak bir kahkaha atıp zafer 
dansına başladı.

"İşte bu," dedi Bay Dişbudak. "Hadi Sekoya, çatı
yı yerinden sök."

Ama herkesi hayrete düşüren bir şey oldu; olaylar 
bu yönde ilerlemedi. Çünkü konuşma sırası Yalnız Kı
zılağaçlayd ı.

"Diyordum ki," diye devam etti sözüne, sanki hiç
bir şey olmamış gibi. "Bizler de karaağaçlar kadar, 
huşlar kadar yaşlıyız ve sevgili kuzenimin unuttuğu bir 
şey var: Bu hokkabazlıkları benim gibilere sökmez. 
Söyleyeceklerim varsa dinleyeceğini söyledi. O  za 
man dinleyin hepiniz. Bir ev, ister tuğladan yapılmış 
bir bina, ister dallardan yapılmış bir yuva, toprağa 
kazılmış bir kovuk ya da benimki gibi nehrin kıyısında 
bir çukur olsun, herkes için kutsal olmalıdır. İnsanların 
hadlerini aştığı doğru. Suları zehirliyorlar diyor söğüt
ler, havayı da zehirliyorlar yapraklarıma göre. Çok 
fazla kesiyorlar, temizliyorlar, buduyorlar. Belki de 
onlara bir ders vermek lazım. Ama evleri yok etmek 
bunun doğru yolu değil, benim oyum hayır\"
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Meşe, "Büyük Saat geldi," diye bildirdi kesin ola
rak. "Altı Hayır, altı Evet ve iki boş." "Boş" sözcüğü
nü öyle vurguladı ki, sanki bu konuda söylenebilecek 
başka bir şey kalmamıştı.

Bunun üstüne alkışlar ve yuhalamalar duyuldu 
ama kimse sonuca karşı çıkmadı, Gümüş Huş ve Bay 
Dişbudak bile. Hatta Alan, Bay Dişbudak'ın artık açık
lığın kenarındaki yerinde durmadığını fark etti.

Ağaçların çoğunluğu Kızılağaç'ın söylediklerine 
hak veriyor gibiydi; bir çoğu geldikleri yere dönmeye 
başlamıştı. Alan, Kızılağaç'ın yanına gidip teşekkür etti.

"Önemli değil," dedi Kızılağaç. "Sayende hayatı
mın en güzel yolculuğunu yaptım -aslında bunun ha
yatımda yaptığım tek yolculuk olduğunu belirtmeliyim. 
Gelip beni ziyaret etmeyi unutma. Şimdi gitmem ge
rek. Nehirden çok uzun süre uzak kaldım."

Kızılağaç sarsak yürüyüşüne başladı. Alan evini 
çevreleyen yamaçların yalnız başlarına ya da grup
lar halinde evlerine dönen ağaçlarla dolu olduğunu 
gördü.

"İşte bu kadar, Jack," dedi Geniş Meşe. "Yola çık
ma zamanı. Kulübeni mahvetmelerini önleyebildiğimiz 
için şanslıyız."

Ancak tam o sırada evin arka tarafından büyük 
bir gürültü geldi.
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Alan koşarak binanın köşesini döndüğü sırada bir 
grup kızgın alıçla karşı karşıya kaldı. Onların arkasın
da daha çok sayıda, daha uzun boylu dikenler vardı. 
En arkada da, evin yanında her zamanki yerinde du
ran Bay Dişbudak. Onun yanında Gümüş Huş duru
yordu.

"Çocuğu yakalayın!" diye bağırdı Bay Dişbudak.
Ama Bay Dişbudak'ın emir vermesine gerek yoktu 

çünkü Alan zaten yakalanmıştı. İki alıç etrafını sarmıştı. 
Alan kaçışı olmayan dikenli dalların arasında kalmıştı.

Duyduğu gürültü, dikenlerin eve saldırısının ilk kur
banları olan bir yağmur oluğu parçası ve birkaç ki
remitten çıkmıştı. Arkalarında Koca Kızıl duruyordu. 
Ağaç, tepesini hafifçe evin üzerine eğmiş, alçaktaki 
dallarıyla eve uzanıyordu.

"Çok alçak bu yahu," diye homurdandı. Tepesi
ni geriye doğru atıp hızla öne getirmeye çalıştı ama 
dalları ancak bacanın birkaç metre yukarısına yetişi
yordu.

Bay Dişbudak, alıçlara sabırsızca "Hadi ama," 
dedi. "Fazla zamanımız yok. Evi yıkıp Büyük Uyku 
başlamadan çitlerinize ve çalılıklarınıza dönün."

Ne Bay Dişbudak ne de Gümüş Huş saldırıya ka
tıldı ama ikisi de alıçlara yıkım işini gerçekleştirmeleri 
için baskı yapıyordu. Alan gürültülü bir şangırtı duyun-
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ca mutfak pencerelerinden birinin kırıldığını anladı. 
Çatıdan birkaç kiremit daha düştü.

Geniş Meşe evin köşesinden göründü; çok kızgındı.
"Sizi yere sererim, boyunlarınızı kırıp sopa yapa

rım sizden!" diye bağırdı.
M eşeyi gören dikenler evden uzaklaşıp kaçıştı. 

Koca Kızıl çatıya ulaşma çabasında olabildiğince ge
riye eğilmişti ki, Meşe bir dalını uzatıp Koca Kızıl'ın 
gövdesine bütün gücüyle vurdu ve ağacı devirdi. Koca 
Kızıl'ın kökleri çaresizce felaketi önlemek için debelen
di ama muazzam gövdesi hâlâ çok tehlikeli bir açıda 
duruyordu.

"Aaaah!" diye bağırdı Koca Kızıl.
Gövdesini tekrar doğrultamadı. Kökleri gittikçe 

hızlanarak altına inmeye çalıştı; Alan evden uzaklaş
masını izledi. Meşe, dikkatini Bay Dişbudak ve Gümüş 
Huşa verdi.

"Kanunları yapmak düşmez sana,"

diye şarkısına başladı Huş,

"Seninkilerden çok daha eski kanunlar var or
tada."
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Meşe, "Kanunları Saat yapar," dedi, "sen de onlara 
karşı geldin. Çabuk evine git, kendi iyiliğin için."

Bay Dişbudak ürpertici kahkahasını attı.
"Ben evimdeyim, Geniş Meşe; yaşadığı yerden 

uzakta olan sensin. Alıçlara gelince, onlar da çitlerde 
yaşıyor, hemen şuracıkta. Büyük Uykuya yakalanacak 
olan sensin Kalın Kafalı Meşe. Köklerin toprağı kaz
maya çalışacak ama kış geldiğinde kuruyacak ve dal
ların bir bir kırılacak. Baharda, Huş, dikenler ve ben 
yeniden yeşerdiğimizde senin yavaş yavaş çürümeni 
izleyeceğiz."

Geniş Meşe bu tatsız sonu düşünürken bir an ses
siz kaldı. Alan Büyük Uyku'nun ne zaman başlayaca
ğını merak ediyordu. Diğer ağaçlar evlerine dönmüş
lerdi. Alıçların bile çoğu sessizce ayaklarını sürüyerek 
bahçenin sonundaki çitlerdeki ve çalılıklardaki yerle
rine gidiyorlardı. Koca Kızıl, ilerdeki büyük çayırda 
devasa gövdesini tehlikeli biçimde ileri geri sallayarak 
bir o tarafa bir bu tarafa koşuyordu. Alan izlerken, 
ağaç sonunda dengesini sağlamayı başardı ve tepeyi 
çıkmaya başladı.

Şimdi evin yanında sadece Bay Dişbudak, Gümüş 
Huş, Geniş Meşe ve Alan'ı yakalayanlar da dahil, bir
kaç alıç vardı.

Gümüş Huş konuşmaya başladı.
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"Uyku yaklaşıyor ama benim korkum yok,
Çünkü evim yakında ve benim hızım çok.
Geniş M eşe, sana ve dostlarına,
Bir ayrılık hediyesi bırakıyorum buraya."

Bunu söyledikten sonra binlerce yaprağını salladı ve 
hızla köşeyi dönüp evin arkasında gözden kayboldu.

Alan iki alıçın pençesinden kurtulmak için debe
lendi ama sıkı tutuyorlardı. Gümüş Huş'un ayrılık he
diyesinin ne olduğunu hemen anlamıştı ama belli ki, 
Geniş Meşe farkında değildi.

Meşe ağır ağır Dişbudak'ın durduğu yere gider
ken, az  önce Gümüş Huş'un gözden kaybolduğu kö
şeden uygun adım yürüyerek sessizce gelen bir grup 
şapkalı mantarın farkına varmadı.

"Sen de benimle geleceksin Sevimsiz Dişbudak," 
diye homurdandı Meşe.

Büyük dalları yoluna çıkan dikenlere vurdu ve Bay 
Dişbudak'a doğru uzandı. Bay Dişbudak'ın dalları 
Geniş Meşe'nin hamlesini durdurmak için ortaya çıktı 
ama bunlar da kenara itildi. Meşe yaklaştığında bir 
çatırtı duyuldu ve ağacın Bay Dişbudak'ın sahip ol
duğu her şeyden daha uzun olan dalları Dişbudak'ın 
gövdesini sarıp onu yerden kaldırmaya başladı.
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Alan, "Şapkalı mantarlara dikkat et Geniş Meşe," 
diye bağırdı.

Meşe söylediklerini duymadı bile, ama şapkalı 
mantarlar duydular. Golcünün sesini tanımışlardı. On
lardan iki kere kaçabilmişti ama işte yine buradaydı 
ve bu sefer kaçamayacaktı. Geniş M eşeyi bırakıp ço
cuğa doğru yürümeye başladılar.

Sonuçta, Meşe Bay Dişbudak'ı yerinden sökeme
di. Dişbudak'ın kökleri çoktan tutunmuştu; Meşe'nin 
muhteşem gücü için bile fazlaydı bu.

Meşe, Dişbudak'ı çekerken Büyük Uyku'nın ilk dal
gasının üzerinden geçtiğini hissetti. İstemeden de olsa 
Dişbudak'ı bırakıp yavaşça arkasını döndü. Artık ak
lında tek bir şey vardı: Evine dönebilmek.

"Uyuklamayacağım, içim geçmeyecek," diye mırıl
dandı kendi kendine. "Uyanık kalmalıyım."

Bu yüzden şapkalı mantarların Alan'ın etrafını sar
dığını görmedi. İki alıçın çocuğu bırakıp sallana sal- 
lana çitteki yerlerine döndüklerini görmedi. Çocuğun 
boş yere, etrafını saran şapkalı mantar sihrinde dönüp 
durduğunu ve sonunda, mantarların ortasında yere yı
ğıldığını da görmedi.
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Sonsöz

Ağaç Zamanı bittiğinde gece geri geldi. Altı saat son
ra da gerçek şafak söktü.

Alan'ın annesi uykulu gözlerle mutfak penceresin
den dışarı bakarken, "Böyle bir fırtınada nasıl uyan
madım?" diye sordu kendi kendine.

Bahçeye yağmur oluğu parçaları ve kiremitler sa
çılmıştı. Kırık pencere camı mutfağın yerine dağılmıştı. 
Dişbudak ağacının dibinde sürgünler ve küçük dallar 
vardı; ağacın kendisi de eğilmiş gibiydi. Büyük dalla
rından biri ortadan ikiye ayrılmıştı.

Nasıl bir rüzgâr esmiş ki bunu yapabilmiş! diye 
düşündü Alan'ın annesi.

Bu sırada birinin dış kapının mandalıyla oynadığı
nı duydu.

Telaşla "Kimsiniz?" diye sordu.
Kapı açıldığında karşısında oğlunu gördü.
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Nasıl bir halde olduğunu tahmin edebilirsiniz. Sol
gun, çamura bulanmış, yara bere içinde, eşofmanı yır
tık ve gözlerinde şaşkın bir bakışla duruyordu.

Bunları takip eden yaygarayı da tahmin edebilir
siniz. Havlular, sıcak içecekler, kuru kıyafetler, üst üste 
giyilen kazaklar ve bir sürü azar.

"Böyle bir gecede dışarı mı çıkılır! Çocuğun hiç 
aklı yok. Ölmemesi mucize." Annelerin yapacağı gibi, 
böyle söylenmeye devam etti.

Mevsim yaz olmasına rağmen soba yakılmış, Alan 
üzerinde battaniyelerle sallanan sandalyeye, sobanın 
başına oturtulmuş ve bardak bardak sıcak çay içmek 
zorunda bırakılmıştı.

Yavaş yavaş gözlerindeki şakın bakış kayboldu ve 
yanaklarına renk geldi.

"Eh, şimdi biraz daha iyi görünüyorsun. Anlat ba
kalım, ne işler çevirdin?" diye sordu annesi. Bir kez 
daha battaniyelerini düzeltti. Hâlâ tedirgindi çünkü 
çocuk tek kelime etmemişti. Alan'ın yanında diz çöküp 
elini tuttu.

"Neler olduğunu anlatmayacak mısın bana?" 
dedi.

"Dışarı çıkmam gerek," dedi Alan aniden.
"Ancak yatağına gidersin," dedi annesi sertçe. 

"Dışarıymış!"
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"Gidip Geniş Meşe'nin evine varıp varmadığına 
bakmam gerek."

Annesi hiçbir şey anlamamıştı. Tıpkı kırmızı beyaz 
şapkalı mantarlar ve Bay Dişbudak adında biriyle ilgi
li anlattıklarını anlamadığı gibi.

"Korkunç bir kâbus görmüşsün oğlum."
Tek açıklaması buydu. Kötü bir kâbus; belli ki uyur

gezerdi. Haline bakılırsa aynı zamanda uyurdövüşür, 
uyuryüzerdi de. Ama annesi o sırada bunların hiçbiri
ni söylemedi.

Alan rüya görmediğini biliyordu. Bahçedeki yağ
mur oluğu parçalarından, kiremitlerden biliyordu. Kırık 
pencereden, dertop edilip mutfağın köşesine atılmış 
eşofmanının halinden biliyordu. Birdenbire ayağa fır
layıp yukarı koştu. Annesi de peşinden gitti.

Tavan arasına girerken sinirli sinirli, "Burada da 
kırık bir pencere var," dedi.

Ama Alan kırık pencereyle ilgilenmiyordu. Karşı
daki pencerenin önünde, ellerinin ve dizlerinin üstüne 
çökmüştü. Bir süre sonra aradığı şeyi buldu.

"Ne yapıyorsun Alan? N e  var elinde?"
Alan uzun bacaklı örümceğin cansız bedenini av- 

cuna aldı.
"Denememeliydin Uzunbacak," dedi. "Senin için
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çok fazlaydı. Neler söylediklerini neden sen tekrarla
madın ki?"

Yine ağlamak istiyordu.
Annesi doktoru aramaya gitti.
Alan, "Sen dünyadaki en, ama en akıllı böceksin," 

dedi.
Doktor gelip gitti. İlaçlar yazıldı, istirahat etmesi 

söylendi. Emily geç uyandı ve evdeki tantana yüzün
den meraklandı. Bütün hikâyeyi annesi değil, o dinledi.

"Bu yüzden gidip Geniş Meşe'nin evine dönüp 
dönmediğine bakmalıyız," diye bitirdi Alan.

"Tabii ki," dedi Emily içtenlikle.
"Ama anneme belli etmeden evden çıkmalıyız."
Neyse ki annesi işlerini kolaylaştırdı. Alan'ı yatağına 

yatırıp ona göz kulak olması için Emily'yi görevlendirdi 
ve bisikletine binip eczaneden ilaçları almaya gitti.

Çıkmadan önce "Sakın yataktan çıkmasın Emily," 
dedi.

"Tamam anne," dedi Emily. Ama parmaklarını ar
kasında çaprazlamıştı.

Bisiklet gözden kaybolur kaybolmaz çocuklar arka 
kapıdan çıktılar.

"Bak, burada hâlâ şapkalı mantarlar duruyor," 
dedi Alan. "Bay Dişbudak'ın gövdesinin Meşe'nin ya
kaladığı yerden nasıl eğildiğini gördün mü?"
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Emily, "Salıncağı tekrar bağlamalıyız," dedi.
"Pek sanmıyorum Em. Bence tamamen söksek 

daha iyi olur. Her şeyi başlatan aslında salıncaktı."
"Ama bir salıncağımız olmalı!"
"Evet, ama bunun için güzel bir meşe ya da kayın 

buluruz."
"Tamam o zaman."
Hızlıca çayırı geçip Höyük'ün etrafında dolaşarak 

Geniş Meşe'nin yaşadığı ormanın kıyısına geldiler.
O raya varmadan çok önce, yaşlı ağacın evine 

yaptığı uykulu yolculuğu tamamladığını görebiliyorlar
dı. Yerinde her zamanki gibi, güçlü ve huzurlu duru
yordu; bir esinti yapraklarını hafifçe karıştırıyordu.

"Hadi tırmanalım," dedi Alan.
Emily "Zor görünüyor," dedi.
"Hayır. Çok kolay. Arkasında çatlaklar, boğumlar 

ve çıkıntılar var."
Gerçekten de vardı.



A ğaçlar Hakkında Kısa Bilgiler

Burada Ağaç Zamanı'nda okuduğunuz ağaçlarla ilgili 
bazı tanımlar bulacaksınız.

Dişbudak: Dişbudak uzun boylu (45 metreye kadar 
ulaşabilir) ve ince gövdeli (çevresi 6 ,7  metre kadar 
büyüyebilir) bir ağaçtır. Kabuğu kül grisidir; genç 
ağaçlarda pürüzsüzken yaşlılarda girintiler ve çı
kıntılar oluşur. Tüysü yapraklarında karşılıklı yedi 
takım yaprakçık ve tepelerinde duran tek bir yap- 
rakçık vardır. Yaprakların kenarlarında kısa dişler 
vardır. Dişbudak tohumlarının belirleyici özelliği, 
salkımlar halinde bulunmalarıdır. Kısa ömürlü bir 
ağaçtır, 150 yaşına gelebilir.

Kayın: "Ormanın Hanımı" da denen kayın ağacı 
uzun boylu, düz gövdeli bir ağaçtır. Yaygın, ince 
dalları vardır. Kökleri çok derine inmez, çoğu za-
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man gövdeden ayrılarak çevreye yayıldıkları gö
rülebilir. Yavaş büyüyen, çok büyük bir ağaçtır 
(boyu 43 metreye, gövdesinin çevresi 8 metreye 
ulaşır) ama nadiren 200  yaşına kadar yaşar. Ka
yının düz, metalik gri bir kabuğu vardır. Oval yap
raklarının kenarları dalgalıdır, kısa sapları ve sivri 
uçları vardır. Pürüzsüz yapraklarının üstü parlaktır. 
Kayın meyveleri küçük, dikenli kılıfların içindedir.

Sedir (Lübnan Sediri): Sedir ağacının iri bir gövde
si vardır. Büyük, yaygın dalları yatay olarak büyür 
ve masaya benzer, iğneli yapılar oluşturur. Boyu 
40  metreye kadar uzayabilir. Kabuğu başlangıçta 
pürüzsüz ve yeşildir ama yaşlandıkça kahverengi, 
pullu ve çizgili bir hal alır. Sedir her dem yeşildir. 
Yumurta biçimindeki kozalakları yeşilken pürüz
süz gibi görünür çünkü pulları sıkıca birbirlerinin 
üzerini örter. Olgunlaştıkça kahverengiye dönüp 
ağacın üzerindeyken dağılırlar, bu yüzden ağacın 
altında, yerde bulunmazlar.

Mürver: Mürver çoğunlukla bir çalıdır ama bazen 
küçük bir ağaç biçiminde de görülür. Genç göv
delerin kabukları sarımsı kahverengidir ama daha 
yaşlı ağaçlarınki grimsi kahverengi, kalın, çiz
gi çizgi ve mantarsıdır. Mürver haziranda çiçek
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açar; ufak, rayihalı, beyaz çiçekler küçük, sulu, 
mor-siyah meyvelere dönüşür.

Karaağaç: Karaağaçlar son yıllarda Karaağaç has
talığının ciddi tehdidi altındalar. Karaağaç hızlı 
büyüyen, çok uzun boylu (45 metreye kadar uza
yabilir), geniş gövdeli (8 metreye kadar genişleye
bilir) bir ağaçtır. Tacı genellikle iki, üç ya da dört 
kata bölünür. Pürüzlü, gri-kahverengi kabuğu kare 
şeklinde plakalara ayrılır. Yaprakları oval, kenarla
rı dişli ve uçları sivridir.

Meşe: Boyu 37 metreye, genişliği 9 metreye ula
şabilen büyük, güzel bir ağaçtır. Geniş, sağlam 
gövdesi ve geniş aralıklarla uzamış çok sayıda 
daldan oluşan tacıyla ayırt edilebilir. Pürüzlü, gri 
kabuğunda birçok küçük çatlak ve derin yarıklar 
vardır. Yaprakları, ortada uzun bir damardan çı
kan yuvarlak dilimlere sahiptir; kenarları dişsizdir. 
Yavaş büyüyen, uzun ömürlü bir ağaç olan meşe 
1000 yıldan daha fazla ayakta kalabilir.

Adi Huş: Hiçbir zaman çok büyümeyen (en fazla 
26 metreye kadar uzar), ince gövdeli (çevresi 3 ,7  
metreye çıkabilir) bir ağaçtır. Adi huşun zarif, be
yaz kabuğu ağaç büyüdükçe şeritler halinde so
yulur. Yaşlı ağaçların gövdelerinin üst kısımların-
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daki siyah kabuklarında kırışıklıklar vardır. Dalları 
nispeten kısa, ince ve esnektir. Yaprakları üçgen, 
oval ya da baklava biçimindedir, kenarları dişli, 
uçları sivridir.

A kçaağaç: Hızlı büyüyen, iri bir ağaç olan akçaa- 
ğaç 38 metre boya ve ortasında 6 ,7  metre geniş
liğe ulaşabilir. Kalın dalları sık yapraklarla örtülü
dür. Kabuğu pürüzsüzdür ve morumsu gri renklidir. 
Yapraklarının uzun, kırmızımsı sapları vardır; beş 
yuvarlak "parmak'a sahip bir el biçimindedir. To
humları kanatlıdır; rüzgârda helikopter pervanesi 
gibi dönerler.

Gülgiller: Bunlar genellikle çalı bitkileridir ama kü
çük bir ağaç boyuna gelebilirler. Alıcın girintili çı
kıntılı fışkınlarında kısa dikenler vardır, kabuğu da 
grimsi yeşildir. Mayıs ayında beyaz çiçekler açar, 
sonbaharda bu çiçekler kırmızı meyvelere dönü
şür. Karaçalının kabuğu siyahtır; dikenli sürgünleri 
ve koyu yeşil, oval yaprakları vardır. Nisan ayın
da yıldız biçimli beyaz çiçekler verir. Meyveleri 
yuvarlak, morumsu siyahtır ve çiçekleri mavimsi 
beyaz olur.

Porsuk: Sıkça kilise bahçelerinde görülen porsuk kısa 
gövdeli bir ağaçtır. Dalları ve yaprakları sıktır, yaz
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sonunda kırmızı meyvelere benzeyen kozalakları 
olur. Yaprakları ve tohumları zehirlidir. Gövdesi 
açık kahverengidir; soyulduğunda altından kırmı
zımsı bir renk görülür. Yapraklarını oluşturan yassı 
iğnelerin üstleri parlak, altları soluk yeşildir. Porsuk 
ağacı çok uzun yıllar, neredeyse 1000 yıl kadar 
yaşayabilir.
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