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Bu kitabın gerekliliği şu düşüncede yatıyor: 
bugün aşk söylemi alabildiğine yalnız. Belki de 
binlerce özne kullanıyor bu söylemi (kim bilir?) 
ama hiç kimse desteklemiyor; çevre diller tümden 
bırakmışlar onu: ya bilmiyor, ya küçümsüyor, 
ya alaya alıyorlar; yalnızca iktidardan değil, 
çarklarından (bilim, bilgi, sanat) da koparılmış. 
Bir söylem böylece kendi gücüyle güncel-dışının 
akıntısında sürüklenmeye başlayıp her türlü 
siirüselliğin dışına sürgün edilince, olsa olsa, 
bir kesinlemenin yeri olabilir (bu yer ne denli 
dar olursa olsun). Başlayan kitabın konusu 
işte bu kesinlemedir.





Bu kitap nasıl oluştu

Her şey şu ilkeden yola çıktı: aşığı basit bir belirgisel özneye indir- 
gememeliydi, sesinde güncel-dışı, yani uzlaşılmaz olanı duyurmalıydı 
daha çok. Örneklerden vazgeçip yalnızca bir ilk dilin (üstdil yok) eyle
mine dayanan, "dramatik" bir yöntemin seçilmesi de bundan ileri ge
liyor. Böylece aşk söyleminin betimlemesinin yerine öykünüşünü yer
leştirdik; sonra da bu söyleme, karşımıza bir çözümleme değil, bir 
sözcelem çıkaracak biçimde, temel kişisini, ben'i geri verdik. Bir ba
kıma, bir portredir önerdiğimiz; ama bu portre ruhbilimsel değil ya
pısaldır; sözün bir yerini sunar okumamıza: ötekinin (sevilen nesne
nin), konuşmayan ötekinin karşısında, kendi kendine, aşıkça konuşan 
birinin yerini.

1. Betiler

Dis-cursus\ kökeninde, şuraya buraya koşma edimidir, gidişgeliş- 
ler, "girişimler", "entrikalar" söz konusudur. Gerçekten de aşık kendi 
kafasında durmamacasına koşar, yeni girişimlerde bulunur, kendi ken
dine karşı entrikalar çevirir. Söylemi ancak önemsiz mi önemsiz, rast
lantısal mı rastlantısal durumlara göre aklına esen dil soluklarıyla 
vardır.

Bu söylem kırıntılarına beti2 denilebilir. Sözcük sözbilimsel an
lamıyla değil, daha çok "jimnastik" ya da "koreografık" anlamda anla
şılmalıdır; kısacası eski Yunanlılar'ın anladığı anlamda şema, "çizge" 
değildir; dururken izlenen değil, çok daha canlı bir biçimde, edim için
de yakalanan bedenin devinisidir: atletlerin, söylevcilerin, heykellerin 
bedeni: gergin bedende kımıltısızlaştırılabilen şey. Betileriyle didişen 
aşık için de böyle: biraz çılgınca bir sporda çırpınır, atlet gibi harcar 
gücünü; söylevci gibi tümceler sıralar; bir rolde yakalanır, dondurulur, 
bir heykel gibi. Beti, iş başında aşıktır.

1. Türkçe'ye "söylem" terimiyle çevirdiğimiz "le discours" teriminin Latince kö
keni. (ç.n.)

2. Bu sözcüğü Fransızca "la figüre” karşılığında kullanıyoruz, (ç.n.)



Betiler, gerçekleşen söylemde, okunmuş, işitilmiş, duyulmuş bir 
şey tanıyabilmemize göre ayrılır. Beti çizgiyle çevrilebilir (bir gös
terge gibi) ve anımsanabilir (bir imge ya da bir masal gibi). Bir beti 
ancak biri: "Nasıl da doğru! Bu dil sahnesini tanıyorum!" diyebiliyorsa 
geçerlidir. Dilbilimciler, sanatlarının kimi işlemlerinde bulanık bir 
şeyden, dil duygusundan yararlanırlar; betileri kurmak için de şu reh
berden ne daha fazlası gerekir, ne daha eksiği: aşk duygusu.

Gerçekte, metnin dağılımının şurada zengin, burada yoksul olması
nın önemi yoktur; ölü zamanlar vardır, nice betiler hemen tükeniverir; 
kimileri, bütün aşk söyleminin tözleri olduklarından özlerin enderliği
ni —yoksulluğunu— gösterir; arzudan, imgeselden ve açılmalardan ö- 
rülmüş bütün bir aşk söylemi olduğuna göre, Bitkinlik, imge, Aşk 
Mektubu konusunda ne söylenebilir? Ama bu söylemi gerçekleştiren 
ve oluntularını ayıran kişi bundan bir kitap çıkarılacağını bilmez; iyi 
bir ekinsel özne olarak söylediğini yinelememesi, kendi kendisiyle 
çelişkiye düşmemesi, bütünü parça gibi görmemesi gerektiğini de bil
mez; yalnızca belirli bir anda kafasından geçen şeyin sanki bir izgenin 
damgasıyla damgalandığını bilir (eskiden "courtois"3 aşk izgesi, ya da 
Gönül Haritası olabilirdi bu).

Bu izgeyi herkes kendi öyküsüne göre doldurabilir; ister cılız olsun, 
ister olmasın, betinin orada bulunması, yerinin (gözünün) ayrılması 
gerekir. Sanki betisi bir yer (topos) olan bir aşk Yerseli4 varmış gibi. 
Bir Yersel'in başlıca özelliği biraz boş olmasıdır: bir Yersel konumu 
gereği yarı izgelenmiş, yarı izdüşümseldir (ya da izgelenmiş olduğu i- 
çin izdüşümseldir). Burada bekleyiş, kaygı, anı konusunda söyledikle
rimiz alçakgönüllü bir "ek"ten başka bir şey değildir, alıp ekleyeceği
ni eklesin, çıkaracağını çıkarsın, sonra da başkalarına geçirsin diye su
nulmuştur okura: betinin çevresinde, oyuncular yüzüğü birbirlerine 
geçirir, kimi zaman, son bir ayraçla, yüzük başkasına geçirilmeden bir 
saniye daha tutulur. (Kitap, ülküsel olarak, bir kooperatif olabilirdi: 
"Birleşmiş Okurlara —Aşıklara")

3. Ortaçağ Fransız yazınında kadım yücelten ve aşk ilişkilerini sıkı kurallara bağ
layan aşk anlayışı, (ç.n.)

4. Yersel, yere ilişkin anlamına gelen Topic sözcüğü karşılığında kullanılmıştır, 
(ç.n.)

5. Sözcük, Fransızca "argument" sözcüğü karşılığında kullanılmıştır, (ç j i .)



Her betinin başında okunan onun tanımı değil, sunumu5. Argumen
tum: "sergileme, öykü, özet, küçük dram, uydurulmuş öykü”; şunu da 
ben ekliyorum: uzaklaştırım, Brecht işi pankart. Bu sunum aşık özne
nin olduğu şeye göndermez (bu öznenin dışında hiç kimse yoktur, aşk 
üzerine söylem yoktur), söylediği şeye gönderir. "Kaygı" diye bir beti 
varsa, özne bazı bazı (sözcüğün "klinik" anlamına aldırmadan) "içim 
sıkılıyor!" diye haykırdığı içindir. Callas bir yerlerde "Angoscia!" der. 
Beti bir bakıma bir opera şarkısıdır; bu şarkının ilk sözcüğü içinde 
tanındığı, yeniden anımsandığı ve işlendiği gibi ("Bu düşü yaşamak, is
tiyorum", "Ağlayın, gözlerim", "Lucevan le stelle", "Piangerâ la mia 
sorte"6), beti de kendisini karanlıkta söyleyen bir dil kıvamından yola 
çıkar (bir tür ayet başlığı, nakarat, ağıt).

Yalnız sözcüklerin kullanımı vardır, tümcelerin kullanımı yoktur 
derler; ama her betinin dibinde bir tümce yatar, çoğu zaman bilinme
yen (bilinçdışı mı?), ama aşık öznenin anlamlama düzeninde kullammı 
olan bir tümce. Bu ana tümce (burada yalnızca varsayılan tümce) ek
siksiz bir tümce değildir, bitmiş bir bildiri değildir. Etkin özü söyle
diği değil, eklemlediğidir; yalnızca bir "sözdizimsel hava", bir "kurma 
biçimi"dir. Örneğin, özne sevilen nesneyi bir randevuya bekliyorsa, 
bir tümce havası döner durur kafasında: "Doğrusu ya, hiç de hoş de
ğil...”', "pekâlâ bana bir..."-, "oysa çok iyi bilir ki..." Pekâlâ ne? neyi 
bilir? Önemi yoktur, "Bekleyiş" betisi şimdiden oluşmuştur. Bu tüm
celer havada kaldıkları için birer beti kalıbıdır: duygulanımı söyler, 
sonra dururlar, işlevlerini yerine getirmişlerdir. Sözcükler hiçbir zaman 
deli değildir (sapkındır fazla fazla), deli olan sözdizimdir: özne yerini 
tümce düzleminde aramaz mı —onu bulamaz— ya da dilin zorunlu o- 
larak benimsettiği yanlış bir yer bulmaz mı? Betinin dibinde, "sözsel 
sann"dan birşeyler vardır (Freud, Lacan): çoğu zaman sözdizimsel bö
lümüyle sınırlanan budanmış tümce ("Sen gerçekte böyle...", "Eğer 
sen bunu gene..."). Böylelikle betinin coşkusu doğar: en yumuşağı 
bile bağrında gerilimli bir bekleyişin ürpertisini taşır: Neptün'ün kız
gın quos ego'sunu7 işitirim onda.

6. İtalyanca, ünlü şarkı dizeleri: "Yıldızlar parlıyordu; Yazgıma ağlayacağun*. 
(ç.n.)

7. Vergilius'ta, Neptün'ün yel karşısında söylediği öfkeli söz. (ç.n.)



2. Düzen

Bütün aşk yaşamı boyunca, betiler aşık öznenin kafasında hiçbir 
düzene uymadan belirir, çünkü her seferinde bir (iç ya da dış) rastlan
tıya bağlıdırlar. Aşık, (tepesine "düşen") bu küçük olayların her birin
de, imgeselinin gereksinimlerine, buyruklarına ya da hazlarına göre, 
yedeğinden (gömüsünden mi?) betiler çıkarır. Her beti her türlü ezgiden 
kopmuş bir ses gibi tek başına patlar ve titreşir — ya da boşlukta salı
nan bir müziğin motifi gibi bıktınncaya dek yinelenir. Hiçbir mantık 
birbirine bağlamaz betileri, yan yanalıklarını belirlemez: betiler dizi 
dışı, anlatı dışıdır; birer Erinya'dır bunlar; çırpınır, çarpışır, yatışır, 
geri döner, uzaklaşırlar, bir sinek sürüsünün uçuşundan daha düzenli 
bir yanlan yoktur. Aşk dis-cursus'u eytişimsel değildir; sürekli bir tak
vim gibi, bir duygusal ekin ansiklopedisi gibi döner durur (aşıkta, 
Bouvard ile Pécuchet'den bir şeyler vardır).

Dilbilimsel deyimlerle, betiler sanki dağılımsaldır, ama bütünleşim- 
sel değildir; hep aynı düzeyde kalırlar: aşık tümce paketleriyle konu
şur, ama bu tümceleri bir üst düzeye, bir yapıta katmaz; yatay bir söy
lemdir: hiçbir aşkmlık, hiçbir kurtuluş, hiçbir roman (ama çok çok ro
mansı). Kuşkusuz, her aşk oluntusu bir anlamla donanmış olabilir: 
doğar, gelişir ve ölür, bir nedenliliğe ya da bir amaçlılığa göre yorum
lanması, hatta, gerekirse, töre dersi çıkarılması her zaman olanaklı 
olan bir yol izler ("Delirmiştim, iyileştim", "Aşk bundan böyle sakı
nılması gereken bir tuzaktır", vb.): aşk öyküsü budur işte, büyük, an- 
latısal Öteki'nin, her türlü aşın gücü hor gören ve öznenin benliğinden 
düzensiz ve sonsuz biçimde geçen büyük imgesel selini, kurtulunması 
gereken acılı, hastalıklı bir bunalıma ("Doğar, yükselir, acı çektirir, 
geçer”, tam bir Hipokrat hastalığı gibi) indirgemesini isteyen kamuo
yunun tutsağı olan aşk öyküsü: aşk öyküsü ("serüven") aşığın dün
yayla uzlaşabilmek için ona ödemesi gereken bedeldir.

Bu öyküye onu hiç tanımadan eşlik eden söylem, söyleni8 ayrı, 
bambaşka bir şeydir. Betileri sıralanamayacak, düzenlenemeyecek, bir 
amaca (bir düzene) gidemeyecek, katkıda bulunamayacak olan bu söy
lemin (ve onu yansıtan metnin) ilkesidir: ne birincisi vardır, ne sonun
cusu. Burada bir aşk öyküsünün (ya da bir aşkın öyküsünün) söz konu

8. Sözcük, Fransızca "soliloque" sözcüğü karşılığında kullanılmıştır, (ç.n.)



su olmadığını göstermek, bir anlam eğilimini önlemek için, kesinlik
te anlamsız bir düzen seçmek zorunluydu. Böylece, beti dizisini (kitap, 
konumu gereği ilerlemeye yargılı olduğuna göre, bundan kaçınıla- 
mazdı) iki saymacaya bağladık: adlandırmanın ve abecenin saymaca- 
sına9. Ama her iki saymaca da ılımlıdır: biri anlambilimsel nedenle 
(sözlükteki bütün adlar arasından, bir beti ancak iki üçünü alabilir), 
öteki abecemizin sırasını düzenleyen bin yıllık uzlaşmayla. Böylece, 
mantıksal kesitler üretebilecek, salt rastlantının kurnazlıklarından sa
kındık; çünkü, bir matematikçinin dediği gibi, "rastlantının canavarlar 
üretme gücünü küçümsememek" gerekir; bu durumda, canavar, beti 
düzeninden çıkarak, onun yalnızca kesinlenmesini beklemek gereken 
yerde, bir "aşk felsefesi" olurdu.

3. Göndermeler

Bu aşk öznesini oluşturmak için, değişik kökenlerden parçaları "bir 
araya" getirdik. Kimi düzenli bir okumadan, Goethe'nin Werther'imn 
okunmasından geliyor. Kimi ısrarlı okumalardan (Platon'un Şölen'i, 
Zen, ruhçözümleyim, kimi Gizemciler, Nietzsche, Alman lied'leri). 
Kimi rastlantısal okumalardan geliyor. Kimi dost konuşmalarından. 
Kimi de kendi yaşamımdan.

Kitaplardan ve dostlardan gelenler bazı bazı metnin kıyısında, kitap
lar için ad, dostlar için başharf biçimi altında beliriyor. Bu biçimde su
nulan göndermeler yetke kaynaklı değil, dostluk kaynaklı: güvencelere 
başvurmuyorum, yalnızca, geçerken verilen bir selam gibi, gönlümü
zü çelmiş, inandırmış olanı, bir an için anlama (anlaşılmak mı yok
sa?) hazzını tattırmış olanı anımsatıyorum. Böylece, bu okuma, dinle
me anımsatmaları gerçekleşimi belli bir şeyin okunduğu, söylendiği, 
dinlendiği yerlerin (kitapların, karşılaşmaların) anısından başka bir şey 
olmayan bir söyleme uygun düştüğü gibi, çoğu kez belirsiz, bitmemiş 
durumda bırakıldı. Öyle ya, yazar burada aşık özneye kendi "ekin"ini 
veriyorsa, aşık özne de ona imgeliğinin, bilginin güzel kullanımına il
gisiz imgeliğinin günahsızlığını geçiriyor.

9. Bu çeviride kitabın kurgusuna uyulmuş, Türkçe'nin gerektirdiği abece sırası göz
önüne alınmamış, özgün sıralamaya dokunulmamıştır, (ç.n.)





Demek ki 
bir aşık 
konuşuyor 
ve şöyle diyor





"Batıyor, çöküyorum..."

BATMAK. Umutsuzluk ya da ergi sonucu aşık öznenin kapıldığı 
yok oluş esintisi.

1. İster incinmeden olsun, ister mutluluktan, bazı bazı bat- 
Werther ma jsteğine kapıldığım olur.

Bu sabah (kırda), hava kapalı ve yumuşak. Acı çekiyorum 
(hangi nedenle, bildiğim yok). Bir intihar düşüncesi doğu
yor içime, her türlü hınçtan uzak (hiç kimseye şantaj yap
mam söz konusu değil); yavan bir düşünce bu; hiçbir şeyi 
koparmıyor (hiçbir şeyi "kırmıyor"); bu sabahın rengine 
(sessizliğine, bırakılmışlığına) çok uygun.

Bir başka gün, bir gölün kıyısında, yağmur altında vapur 
bekliyoruz; bu kez de mutluluktan, aynı yokoluş esintisi sa
rıyor benliğimi. Böylece, bazı bazı, bir mutsuzluk ya da bir 
sevinçtir bastırır, hiçbir gümbürtü gelmez ardından; pathos 
diye bir şey kalmamıştır; parçalanmış değil, erimişim; dökü
lür, akar, tükenirim. Şöyle bir sürtünülen, sınanan, yokla
nan düşünce (ayağımızın ucuyla suyu nasıl yoklarsak öyle) 
geri gelebilir. Görkemli denilebilecek bir yanı yoktur. Tamı 
tamına tatlılıkta bu.

2. Batma esintisi bir incinmeden gelebilir, ama bir kaynaş- 
Tristan ma(jan da gelebilir: birbirimizi sevdiğimizden birlikte ölü-

WERTHER: "Bu düşüncelerde, bu görkemli düşüncelerin zoruyla, 
batıyor, çöküyorum" (4). "Onu göreceğim [...] Bu görünge 
karşısında, her şey, evet, her şey, bir uçuruma gömülmüş gibi 
siliniyor" (43).
TRİSTAN: "Bilincimi yitirmiş olarak, sonsuz göksel tözün kutlu 
uçurumuna, senin yüce ruhuna, bu uçsuz bucaksız uçsuz bucak- 
sızlığa dalıyor ve batıyorum, ey haz!" (Isolde'nin ölümü).



Baudelaire

Rusbrock

yoruz: göksel tözde eriyerek, açık ölüm, ortak mezarın ka
palı ölümü.
Batma bir uyutum anıdır. Bir esin etkisini gösterir, kendimi 
öldürmeden kendimden geçmemi buyurur bana. Batışın yu
muşaklığı bundandır belki: bunda benim hiçbir sorumlulu
ğum yoktur, edim (ölmek) bana düşmez: bırakırım kendimi, 
dönüşürüm (Kime? Tanrı'ya, Doğa'ya, ötekinden başka her 
şeye).

3. Böyle battığım zaman, artık bana hiçbir yerde, ölümde 
bile yer kalmamış demektir. Ötekinin imgesi —ona sarılı
yor, onunla yaşıyordum— yoktur artık; kimi zaman onu bir 
daha dönmemesiye uzaklaştırır görünen bir yıkım söz konu
sudur, kimi zaman da onu bana getiren taşkın bir mutluluk; 
ne olursa olsun, ister ayrılmış, ister erimiş olayım, hiçbir 
yerde toplanamam; karşımda ne ben, ne sen, ne ölüm, ken
disiyle konuşabileceğim hiç kimse yoktur artık.
(Tuhaf bir biçimde, Aşk îmgelik*'inin düşüşü bu İmgelik'in 
en uç ediminde —imgeden kovulduğu ya da onunla kaynaş
tığı için yok olmada— gerçekleşir: kısacık bir titreşim süre
since, aşık yapımı yitiririm: yapay ve emeksiz bir yastır bu: 
kovuşturulmazlık durumu gibi bir şeydir.)

4. Ölümün aşığı mı? Bir "yarı" için gereğinden fazlasını 
söylemektir bu; half in love with easeful death (Keats): ö- 
lümden sıyrılmış ölüm. O zaman şöyle bir düşe dalarım: be
denimin hiçbir noktasından sızmayacak bir tatlı kanama, 
daha yokolmadan acısız yaşayacak zamanım olacak biçimde

BAUDELAIRE: "Pembe, gizemli mavi bir akşam, Tümden ayrılık 
yüklü, uzun bir hıçkırık gibi, Bir şimşek geçecek aramızdan" 
("Aşıkların Ölümü").
RUSBROCK: "... batışın dinlenişi" (40).
* Bu sözcüğü "imgelem alanı", "kişinin kafasındaki imgeler bü
tünü" anlamına da gelen "imaginaire" sözcüğüne karşılık olarak 
kullanıyoruz, (ç.n.)



hesaplanmış, nerdeyse tam o anda bir tükeniş. Kaçamak ola
rak, yalancı (hileli bir anahtar gibi yalancı) bir ölüm düşün
cesine yerleşirim: ölümü yanda düşünürüm: düşünülmemiş 
bir mantığa göre düşünür, ölümle yaşamı birbirine karşıt
laştırarak bağlayan kaçınılmaz çiftin dışına kayarım.

5. Batma uygun bir yokoluş mudur yalnızca? Onu bir dinle- 
niş olarak değil de bir coşum diye okumak zor olmaz benim 
için. Yasımı bir kaçış altında gizlerim; beni sorumlu bir öz
ne yapan bu yoğunluktan, bu tıkanıklıktan kurtulmak için, 
eririm, bayılırım: çıkarım: esrimeye ermişimdir.

Cherche-Midi sokağında, çetin bir toplantıdan sonra, X..., 
çok güzel bir biçimde, kesin, tümceleri düzenli, her türlü 
söylenmezden uzak bir sesle, bazı bazı bayılmak istediğini 
açıklıyordu bana; hiçbir zaman kendi isteğiyle ortadan sili- 
nemeyişine üzülüyordu.
Sözleri, böyle zamanlarda zayıflığına yenilmek, insanların 
açtığı yaralar karşısında direnmemek istediğini söylüyordu; 
ama, aynı zamanda, bu tükenen gücün yerine bir başka güç, 
bir başka kesinleme getiriyordu: her şeye karşı ve her şeye 
karşın bir gözüpeklik yadsıması, dolayısıyla bir aktöre yad
sıması üstleniyorum: X...'in sesi bunu söylüyordu.

SARTRE: birer kaçış olarak bayılma ve öfke üzerine, Esquisse 
d'une théorie des émotions.



Uzaktaki

Werther

Hugo

YOKLUK. Sevilen nesnenin yokluğunu —nedeni ve süresi ne 
olursa olsun— sergileyen ve bu yokluğu bırakılmışlık deneyi
mine dönüştürmeye yönelen her türlü dil oluntusu.

1. Sevgilinin uzaklığı üzerine çok lied'ler, çok ezgiler, çok 
şarkılar vardır. Gene de bu beylik betiyi Werther'de bulama
yız. Nedeni basittir: burada, sevilen nesne (Charlotte) yerin
den kımıldamaz; yalnızca, bir ara, aşık özne (Werther) uzakla
şır. Ama yalnız ötekinin uzaktalığı söz konusudur: giden öte
kidir, kalan ben. Öteki sürekli gidiş, yolculuk durumundadır; 
iççağrısı gereği, göçebedir, kaçıcıdır; ben, seven kişi, karşıt 
iççağrı gereği, oturganım, kımıldamam, hazır durumda, bek
leme durumundayım, acı içinde, öyle oturmuşum, garın yitik 
bir köşesinde bir paket gibi. Aşkta uzaktalık yalnızca bir 
yönde işler, ancak kalan kişiden yola çıkılarak dile getirilir — 
giden kişiden değil: hep burada olan ben, ancak serim, sürekli 
uzakta bulunanın karşısında kurulur. Uzaklığı söylemek, öz
nenin yerinin ötekinin yeriyle değişemeyeceğini kesinlemek- 
tir, "Sevdiğim kadar sevilmiyorum," demektir.

2. Tarihsel olarak, uzaktalık söylemini Kadm gerçekleştirir: 
Kadın oturgan, Erkek avcı, yolcudur: Kadın sadıktır (bekler), 
Erkek hovardadır (gezer, tavlar). Uzaktalığa biçim veren, 
onun düşlemini gerçekleştiren Kadın'dır, çünkü buna zamanı 
vardır; örgü örüp şarkı söyler; iplik eğiren kadınların şarkıları 
hem kımıltısızlığı (çıkrığın mırıltısı), hem uzaklığı söyler 
(uzakta, yolculuğun uyumları, denizin dalgalan, nal sesleri). 
Bunun sonucu olarak, ötekinin uzaklığından sözeden her er-

HUGO: "Kadm, kime ağlıyorsun? — Uzaktakine" (Uzaktaki, 
Faure'nin bestelediği şiir).



E.B.

Werther

Rusbrock
Şölen

Diderot

kekte, dişillik beliriverir: bekleyen ve bunun acısını çeken bu 
adam mucizemsi bir biçimde dişileşmiştir. Bir erkek cins de
ğiştirdiği için değil, aşık olduğu için dişileşir. (Söylen ve 
ütopya: geçmiş, içlerinde dişilik bulunan öznelerindi, gelecek 
de onların olacaktır).

3. Bazı bazı, uzaklığa katlanabildiğim olur. O zaman "nor- 
mal"imdir: "herkes"in "sevilen kişi"nin gidişine katlanma bi
çimine uyarım; çok erken alıştınldığım şeye, annemden ayrı 
kalmaya katlanma eğitimine boyun eğerim — bu da, kay
nağında, (çıldırtıcı demeyelim) acılı olmaktan çıkmaz. Sütten 
kesilmiş özne gibi davranırım; beklerken, ana memesinden 
başka şeylerle de beslenmesini bilirim.
Katlanılan bu uzaktalık unutuştan başka bir şey değildir. Arada 
bir, sadık değilimdir. Canlı kalmanın koşuludur bu; öyle ya, 
unutmasaydım, ölürdüm. Arada bir unutmayan kişi ölçüsüz
lük, yorgunluk ve bellek geriliminden ölür (Werther gibi).

(Çocukken, unutmazdım: Anne'nin uzakta çalıştığı, sonu 
gelmez bırakdmişlık günleri; akşam, Sèvres-Babylone oto
büs durağında onu beklemeye giderdim; art arda geçerdi oto
büsler, hiçbirinde olmazdı.)

4. Bu unutuştan çabucak uyanırım. Çabuk çabuk, belleği, 
kargaşayı yeniden kurarım. Bedenden (alışılmış) bir sözcük 
gelir, uzaktalığın coşumunu söyler: iççekmek: "bedensel 
varlığın arkasından iççekmek": erdişinin iki yarısı birbirinin 
ardından iççeker, sanki her soluk eksikmiş de ötekiyle karış
mak istiyormuş gibi: iki imgeyi tek bir imgede eritmesi ba
kımından kucaklaşma imgesi: sevgilinin yokluğunda, acı 
bir biçimde, kuruyan, sararan, bükülen bir kopuk resim'ım.

E.B.: mektup.
DIDEROT: "Getir dudaklarım da / Ağzımdan çıkınca / Ruhum sa
na geçsin" (Romansımsı şarki).



Yunanca

Winnicot

(Nasıl, nesne burada olsa da, olmasa da, istek her zaman ay
nı değil midir? Nesne her zaman uzakta değil midir? Kendin
den geçme bir değildir; iki sözcük vardır: Pothos, burada ol
mayan varlığa duyulan istek, bir de Himeros, buradaki varlı
ğa duyulan istek, daha yakıcısı.)

5. Uzaktakine uzaklığının söylemini söylerim durmamacası- 
na; doğrusu görülmedik bir durumdur bu; öteki gönderge ola
rak uzakta, seslendiğim varlık olarak buradadır. Bu görülme
dik çarpıklıktan, bir tür katlanılmaz buradalık doğar; iki za
man arasında, gönderge zamanıyla söyleyim zamanı arasın
da sıkışıp kalmışım: gittin (bundan yakınıyorum), buradasın 
(sana seslendiğime göre). Şimdiki zamanın, bu zor zamanın 
ne olduğunu anlarım o zaman: an bir kaygı parçası.
Uzaklık sürer, katlanmam gerekir. Öyleyse onu kullanaca
ğım: zamanın çarpıtılmışlığını gidiş gelişe dönüştürecek, u- 
yum üretecek, dilin perdesini açacağım (dil uzaklıktan doğar: 
çocuk kendine bir makara yapmıştır, atar, yakalar, böylece 
annenin gidişine ve dönüşüne öykünür: bir örnekçe yaratıl
mıştır). Uzaktalık (ayrılık) etken bir uygulama, bir yoğun 
uğraşı olur (başka bir şey yapmamı engeller); çok işlevli bir 
düşlem yaratımı söz konusudur (kuşkular, serzenişler, istek
ler, hüzünler). Bu dilsel sahneleme ötekinin ölümünü uzak
laştırır: derler ki, çocuğun annesini daha uzakta sandığı da
kikayla şimdiden ölmüş olduğunu sandığı dakikayı kısacık 
bir an ayınr birbirinden. Uzaktalıkla oynamak, bu anı uzat
maktır, ötekinin uzaktalıktan dosdoğru ölüme düşeceği anı 
geciktirebildiğince geciktirmektir.

6. Yoksunluğun betimi "Buradalık" olabilirdi (ötekini her 
gün görürüm, gene de yoksunumdur ondan: nesne buradadır, 
gerçekten buradadır, ama imgelemde, benim için eksikliğini 
sürdürür). îğdişliğin betimi de "Kesintililik" olabilirdi (öte
kinden biraz ayrılmaya "ağlamadan" boyun eğerim, ilişkinin

YUNANCA: Détienne, 168.
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S.S.

yasını yüklenirim, unutmasını bilirim). Uzaktalık yoksun
luk betisidir; aynı zamanda hem arzular, hem gereksinim du
yarım. Arzu gereksinime çarpıp ezilir: aşkın saplantılı olgu
sudur bu.
("Arzu orada, ateşli, sonrasız; ama Tanrı ondan daha yukarıda 
ve Arzu'nun yukarıya uzanan kollan tapılan doluluğa hiçbir 
zaman ulaşmaz." Uzaktalığm söylemi iki resim-harfli bir 
metindir: bir Arzu'nun kalkan kolları vardır, bir de Gereksi
nim'in uzanan kolları. Kalkmış kolların fallussal imgesiyle 
uzanan kolların bebeksel imgesi arasında gidip gelir, boca
larım.)

7. Tek başıma bir kahveye girip oturuyorum; gelip selam
lıyorlar beni; çevremin dolduğunu, arandığımı, pohpohlan
dığımı görüyorum. Ama öteki yok; beni bana pusu kuran 
bu kibar çevre hatırseverliğinin kıyısında tutması için onu 
içime çağırıyorum. İçine kaydığımı duyduğum baştan çıkar
ma çılgınlığına karşı onun "gerçeğine" (içimde uyandırdığı 
gerçeğe) sığınmak istiyorum. Kibar çevre yaşamımdan öteki
nin uzaktalığını sorumlu tutuyorum: onun koruyuculuğu
nu, onun dönüşünü istiyorum: öteki görünsün, çocuğunu

, almaya gelen bir anne gibi, beni bu kibar çevre ışıltısından, 
bu kasılmadan çekip çıkarsın, aşk dünyasının "dinsel içli 
dışlılığını, ağırbaşlılığını" geri versin bana.
(X... bana aşkın kendisini kibar çevre davranışlarından; ah
bap çevrelerinden, hırslardan, yükselmelerden, ayak oyunla
rından, birleşmelerden, ayrılmalardan, rollerden, iktidarlardan 
koruduğunu söylüyordu: aşk onu toplumsal bir aftığa dö
nüştürmüştü, buna seviniyordu.)

8. Bir Buddha koanı şöyle der: "Usta, öğrencinin başını u- 
zun zaman suyun altında tutar; yavaş yavaş su kabarcıkları

RUSBROCK, 44.
S.S.: S.S.'in anlattığı koan.



seyrekleşir; son anda, usta öğrenciyi çıkarıp yeniden canlan
dırır: gerçeği, havayı istediğin gibi istediğin zaman, evet, 
işte o zaman bileceksin onun ne olduğunu."
Ötekinin yokluğu başımı suyun içinde tutuyor; yavaş yavaş, 
boğuluyorum, havam azalıyor: bu boğulmayla "gerçeğimi" 
yeniden kuruyor ve aşkın Başaçıkılmazlığı'nı hazırlıyorum.



"Tapılası!"

Diderot

Balzac

Yunanca

TAPILASI. Aşık özne, sevilen yaratığa duyduğu isteğin özgül
lüğünü adlandıramayınca, şu biraz budalaca söze başvurur: Ta
pılası!

1. "Güzel bir eylül günü, alışverişe çıktım. Bugün Paris ta- 
pılasıydı..., vb."
Bir yığın algı birdenbire göz kamaştırıcı bir izlenim oluş
turur (göz kamaştırmak son noktasında görmeyi, söylemeyi 
engellemektir): hava, mevsim, ışık, cadde, yürüyüş, Parisli
ler, alışveriş, bütün bunlar şimdiden anımsama iççağrısı bu
lunanın içindedir: kısacası, bir tablo, iyicilliğin resim-yazısı 
(Greuze'ün çizeceği gibi), arzunun sevinçliliği. Almak iste
meme gerek kalmadan, bütün Paris elimin altında: ne ölgün
lük, ne açgözlülük. Paris'te Paris'in büyüsünü aşan tüm ger
çeği; tarihi, çalışmayı, parayı, malı, büyük kentlerin acıma
sızlığını unuturum; yalnızca estetik açıdan alıkonulanı görü
rüm. Rastignac, Pere-Lachaise’in tepesinden: Şimdi çık karşı
ma! diyordu; ben Paris'e: Tapılası! derim.

Geceden kalan bir izlenim üzerine, mutlu bir düşünceyle 
uyuşmuş bir durumda kalkarım: "X... tapılasıydı dün ak
şam." Neyin anısı bu? Yunanlılar'm charis dediklerinin: 
"gözlerin parıltısı, bedenin ışıklı güzelliği, çekici varlığın 
ışıltısı"; hatta, belki de, eski charis'te olduğu gibi, buna sevi
len yaratığın kendini isteğime bırakacağı düşüncesini de — 
umudunu da— eklerim.

DIDEROT: ayrıcalıklı an üzerine kuram (Lessing, Diderot), Di
derot, Œuvres Complètes, III, 542.
YUNANCA: Détienne, 168.
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2. Aşık özne, görülmedik bir mantıkla, ötekini bir Bütün o- 
larak algılar (sonbahar Paris'i gibi), aynı zamanda, bu Bü- 
tün'de bir de kalıntı varmış gibi gelir ona, dile getiremediği 
bir kalıntı. Onda estetik bir görü yaratan tümüyle ötekidir: 
onu kusursuz olduğu için över, onu kusursuz seçtiği için 
övünür; ötekinin kendisinin de sevilmek istediği gibi, yani 
şu ya da bu niteliği için değil, her şey için sevilmek istedi
ğini tasarlar, bu her şey'i de boş bir sözcük biçiminde verir 
ona, çünkü Bütün'ün dökümü azaltılmadan yapılamaz; Tapı
lası !'mn içine hiçbir nitelik girmez, yalnızca duygunun bü- 
tün'ü girer. Bununla birlikte, tapılası bütünü söylerken, bü
tünde eksik olanı da söyler; ötekinde benim arzumun özel
likle takıldığı yeri göstermek ister, ama bu yer gösterilemez; 
onun hakkında hiçbir zaman, hiçbir şey bilemeyeceğim; di
lim onu söylemeyi deneyip duracak, hep kekeleyecektir, yal
nız ve yalnız boş bir sözcük üretebileceğim, bu ötekine (bir 
ötekine değil) duyduğum çok özel arzunun oluştuğu bütün 
yerlerin sıfır derecesi gibi olan boş bir sözcük.

3. Yaşamımda milyonlarca bedenle karşılaşırım; bu milyon
larca bedenden ancak birkaç yüzünü arzularım; ama bu bir
kaç yüzden yalnızca birini severim. Aşık olduğum öteki ba
na arzumun özgüllüğünü gösterir.
Bu seçim —öylesine titizdir ki yalnızca Tek'i alıkoyar—, 
söylediklerine göre, çözümsel geçişimle aşk geçişimi arasın
daki ayrımı oluşturur; beriki evrenseldir, öteki özgül. Bin
lerce İmge arasında arzuma uygun İmge'yi bulabilmem için, 
nice rastlantılar, nice şaşırtıcı rastlaşımlar (belki de araştır
malar) gerekmiştir. Çözümünü hiçbir zaman bilemeyeceğim 
bir büyük bilmecedir bu: Neden Şunu arzuluyorum? Neden

LACAN: "Size arzunuzun imgesini tam olarak verebilecek olan 
şeye öyle her gün rastlamazsınız" (le Séminaire, I, 163). 
PROUST: arzunun özgüllüğü sahnesi: Guermantes konağının 
bahçesinde Charlus ile Jupien'in karşılaşması (Sodome et Go- 
morrhe'un başı).



Nietzsche

onu sürekli olarak, kendimden geçerek arzuluyorum? Bütü
nüyle o mu (bir gölge, bir biçim, bir hava mı) arzuladığım? 
Yoksa bu bedenin yalnızca bir parçası mı? Peki, bu durum
da, bu sevilen bedende, benim için "fetiş" iççağrısı taşıyan 
ne? Hangi parça, hangi rastlantı? Belki de inanılmaz ölçüde 
ufak bir şey. Bir tırnağın kesiliş biçimi, azıcık eğrilemesine 
kırılmış bir diş, saçın bir kıvrımı, konuşurken, sigara içer
ken, bir parmaklan açma biçimi mi? Bedenin bütün bu kıv
rımları konusunda, onların tapılası olduğunu söyleme isteği 
duyuyorum. Tapılası demek: onun tek olması bakımından, 
arzum budur demektir: "Bu budur! Tam olarak budur (benim 
sevdiğim)!" demektir. Bununla birlikte, arzumun özgüllüğü
nü ne denli çok duyarsam, o denli az adlandırabilirim onu; 
hedef kesinleştikçe ad titrer; arzunun yerindeliği olsa olsa 
sözcenin uygunsuzluğuna yol açar. Bu dil başarısızlığından 
tek bir iz kalır geriye: "tapılası" sözü ("tapılası"nın uygun 
çevirisi Latince’nin ipse'si olabilir: bu odur, ta kendisidir).

4. Tapılası bir yorgunluğun, bir dil yorgunluğunun sıradan 
izidir. İmge'min tıpkısını bir başka biçimde, arzumun kendi
sini de kendisine aykırı olarak söyleyeceğim diye sözcükten 
sözcüğe çırpınır dururum: bu yolculuğun sonunda son felse
fem ancak yineleyimi benimsemek —ve uygulamak— ola
bilir. Tapılası olan tapılasıdır. Ya da, sana tapıyorum, çünkü 
tapılasısm, seni seviyorum, çünkü seni seviyorum. Böylece, 
aşk dilini kapatan şey, onu kurmuş olan şeyin ta kendisidir: 
büyülenme. Çünkü büyülenmeyi betimlemek, sonuçta, hiç
bir zaman şu sözceden öteye gidemez: "büyülendim". Dilin 
uç noktasına, bozuk bir plak gibi son sözünü yinelemekten 
başka bir şey yapamayacağı yere ulaştıktan sonra, kesinleme- 
siyle sarhoş olurum: yineleyim dediğimiz şey, tam bir değer 
karışıklığı içinde, mantıksal işlemin şanlı sonunun, saçma
lığın müstehcenliğinin ve Nietzsche'nin evei'inin patlaması
nın yeniden bulunduğu şu işitilmedik durum değil midir?



Başa çıkılmaz

KEStNLEME. Özne, her şey karşısında ve her şeye karşın, aşkı 
bir değer olarak kesinler.

1. Serüvenimin zorluklarına karşın, rahatsızlıklara, kuşkula
ra, umutsuzluklara karşın, bu işten sıyrılma isteklerine kar
şın, kendi içimde aşkı bir değer olarak kesinlemeye hiç ara ver
mem. En değişik dizgelerin aşkın aldatmacalarını ortaya çıkar
mak, onu sınırlamak, silmek, kısacası gözden düşürmek için 
kullandığı bütün kanıtları dinlerim, ama dayatırım: "Biliyo
rum, ama gene de..." Gözden düşürmeleri bir tür karanlıkçı 
aktöreye, bir ortaoyunu gerçekçiliğine yollarım, değerin ger
çeğini dikerim bunların karşısına: aşkın "yürümeyen" her şe
yinin karşısına onda değerli olanın kesinlemesini çıkarırım. 
Bu inat aşkın karşı çıkışıdır; başka türlü sevmenin, daha çok 
sevmenin, aşık olmadan sevmenin, vb. "uygun nedenleri"nin 
korosu içinde inatçı bir ses duyulur, biraz daha uzun süren bir 
ses: Başa-çıkılmaz aşığın sesi.

İnsanlar her girişimi bir seçeneğe bağlarlar; başarı ya da ba
şarısızlık, yengi ya da bozgun seçeneğine. Ben başka bir 
mantığı savunurum: aynı zamanda ve çelişkin olarak mutlu 
ve mutsuzumdur: "başarmak" ya da "başarısızlığa uğramak" 
ancak durumsal, geçici anlamlar taşır benim için (ama bu 

Pelleas durum acı ve isteklerimin şiddetini gidermez); beni gizliden 
gizliye, inatla yönlendiren şeyin "taktik"le hiç ilgisi yoktur; 
doğrunun ve yanlışın dışında, başarılmışın ve kaçırılmışın 
dışında, benimser ve kesinlerim; her türlü amaçlılıktan uzak- 
laşmışımdır, rastlantıya göre yaşarım (söylemimde imgele
rin zarlar gibi gelmesi de bunu gösterir). Serüvenle (başıma

PELLEAS: "Neyin var? M utsuz gibi görünüyorsun. —  Hayır, 
hayır, mutluyum, ama üzgünüm."



Schelling gelenle) karşılaşınca, ne yengi, ne yenilgiyle çıkarım bu se
rüvenden: "trajik" bir insanimdir.
(Böyle bir aşk sürdürülemez diyorlar bana. Ama sürdürüle
bilirliği nasıl değerlendirmeli? Sürdürülebilir olan neden îyi 
olsun? Sürmek neden yanmak'tan daha iyi olsun?)

2. Bu sabah çok ivedi olarak "önemli" bir mektup yazmam 
gerekiyor, belirli bir girişimin başarısı buna bağlı; ama bu
nun yerine bir aşk mektubu yazıyorum — onu da göndermi
yorum. Dünyanın işlerinin zorunlu kıldığı sıradan işleri, 
mantıklı kaygıları, tepkileri parlak bir Görev’den, Aşk Gö- 
revi'nden gelen, yararsız bir iş yararına, sevinçle bırakırım. 
Gizlice çılgınlıklar yaparım, çılgınlığımın tek tanığı ken
dim olurum. Aşkın bende açık bıraktığı tek şey enerji'dir. 
Yaptığım her şeyin bir anlamı vardır (öyleyse sızlanmadan 
yaşayabilirim), ama bu anlam ele gelmez bir amaçlılıktır: 
yalnızca gücümün anlamıdır. Günlük yaşamımın sızlanan, 
suçlu, hüzünlü ses değişimleri, bütün tepkisel yanı tersine 

Werther Çevrilmiştir. Albert'in sıradanlıklan karşısında Werther ge- 
rilimini öne çıkarır, bu gerilimi över. Yazından doğmuşum, 
onun yıpranmış izgeleriyle konuşabilirim ancak, gene de 
gücümle tek başımayım, kendi felsefeme adanmışım.

3. Hıristiyan Batı'da, bugüne değin bütün güç, ana örnek o- 
J'~ ' ' larak, Yorumcu'dan (Nietzsche'nin deyimiyle, Yahudi Ra- 

hip'ten) geçer. Ama aşk gücü yer değiştiremez, bir Yorum- 
layan'ın eline bırakılamaz; orada, dil düzeyinde kalır, büyülü,

SCHELLİNG: "Tragedyanın özü (...) öznenin özgürlüğüyle nesnel 
bir zorunluk arasında gerçek bir uzlaşmazlıktır, bu uzlaşmazlık 
ikisinden birinin bozgunuyla bitmez, her ikisi de, aynı zaman
da hem yenen, hem yenilen olarak, tam bir ilgisizlik içinde be
lirdikleri için biter" (alıntılayan Szondi, s. 12).
WERTHER: "Dostum, bütün varlığını germek gücünü ortaya koy
maksa, fazla büyük bir gerilim neden zayıflık olsun?" (53). 
J.-L.B.: konuşma.



başa çıkılmaz. Ana örnek burada Rahip değildir, Aşık'tır.

Nietzsche

4. Aşkın iki kesinlemesi vardır. Önce, aşık ötekine rastla
dığı zaman, dolaysız kesinleme söz konusudur (ruhbilimsel 
olarak mutlu bir geleceğin göz kamaştırması, heyecanı, coş
kusu, çılgınca yansıtılması: mutlu olma isteği ve itkisiyle 
yanıp tutuşurum): her şeye evet derim (gözlerimi kapaya
rak). Sonra uzun bir tünel başlar: ilk ever'imi kuşkular ke
mirir, aşk değeri durmamacasına değerden düşme tehdidi al
tındadır: acılı tutkunun, hıncın ve aşınmanın yükselme za
manıdır. Bununla birlikte, bu tünelden çıkabilirim; defteri 
kapatmadan "aşabilirim" bu durumu; bir ilk kez kesinledi- 
ğimi yeniden, bir daha yinelemeden kesinleyebilirim, çünkü 
kesinlediğim şey kesinlemedir o zaman, onun olağanlığı de
ğil: farklılığı içinde ilk karşılaşmayı kesinlerim, yinelenme
sini değil, dönüşünü isterim. Ötekine (eski ve yeni ötekine) 
Yeniden başlayalım derim.

NIETZSCHE: bütün bunları Deleuze'den aldım, 77 ve 218 (kesin- 
lemenin kesinlenmesi üzerine).



Burunda bir küçük nokta

Rusbrock

Dostoyevski

Şölen

BOZULMA. Aşk alanında, kısacık bir sürede, sevilen nesnenin 
karşı-imgesinin oluşması. Küçük olayların, incecik çizgilerin 
akışına göre, özne iyi imge'nin birden bozuluvererek tersine 
çevrildiğini görür.

1. Rusbrock gömüleli beş yıl olmuştur; mezarından çıkarı
lır; bedeni hiç bozulmamış durumdadır, andır (elbette! yoksa 
öykü olmazdı); ama "yalnızca burunda bir küçük nokta vardı 
ki, hafif bir iz taşıyordu, çürümenin belirli bir izini". Öte
kinin kusursuz ve sanki ilaçlanmış yüzü (öylesine büyülü
yor beni) üzerinde, birden bir bozulma noktası görürüm. Bu 
nokta çok ufaktır: bir devini, bir sözcük, bir nesne, bir giy
si, hiç usuma getirmediğim bir yerden çıkıverip sevilen nes
neyi birdenbire düz bir dünyaya bağlayan, alışılmadık bir 
şey. İnceliğini ve özgünlüğünü dindarca övdüğüm öteki ba
yağı bir varlık olmasın? İşte öyle bir devinimde bulunuyor 
ki, bir başka ırk çıkıyor ortaya. Şaşırıp kalıyorum: bir karşı- 
uyum işitiyorum, sevilen varlığın güzel tümcesinde bir ses 
düşüklüğü; İmge'nin kaygan kılıfında bir yırtılma gürültüsü 
gibi bir şey.
(Cizvit Kircher'in bir fiskeyle uyutumu çözülen tavuğu gi
biyim, geçici olarak büyüden sıynlmışım, ama bunun acısı
nı duymamış değilim.)

2. İmge'nin bozulması öteki adına utandığım zaman gerçek
leşiyor sanki (Phaidros'a bakılırsa, herkes ötekinin bakışı 
altında kendi imgesine dikkat etmek zorunda olduğundan, bu 
utancın korkusu Yunanlı aşıkları İyi'nin yolunda tutmak-

DOSTOYEVSKt: Stareç Zosima'nın ölümü: cesedin kötü kokusu 
(les Frères Karamazov (Karamazof Kardeşler), III, VII, 1).



Heine

Proust

taydı). Ama utanç da bağımlılıktan gelir: öteki, yalnızca be
nim sezgi ya da taşkınlığımın kavradığı, önemsiz mi önem
siz bir olayın akışına göre, birdenbire kendisi de köleliğe 
benzer bir duruma boyun eğmiş olarak belirir —açılır, yırtı
lır, ortaya çıkar, terimin fotoğrafsal anlamıyla— birdenbire 
onun, kendisini benimsesinler diye kibar çevre töremlerine 
saygı gösterme, onlara uyma yolunda çabaladığını, telaşlan
dığını, ya da yalnızca inat ettiğini görürüm (görü sorunu). 
Çünkü kötü İmge kötücül bir imge değildir; yoz bir imge
dir: ötekini toplumsal çevrenin sıradanlığına kapılmış gös
terir bana. (Ya da şöyle: öteki, insanların aşkı değerden dü
şürmek amacıyla savundukları bayağılıklara uyarsa, bozulur: 
öteki, sürüden biri olur.)

3. Bir kez, bizden sözederken, öteki "nitelikli bir ilişki" söz
cüklerini kullandı; bu söz hiç hoşuma gitmedi: birdenbire 
dışarıdan geliyor, ilişkinin özgüllüğünü uydumcu bir kalıp 
içinde düzleştiriyordu.
Çoğu kez, öteki dil yoluyla bozulur; farklı bir sözcük kul
lanır, birden, korkutucu bir biçimde, başkasının dünyası olan 
bütün bir başka dünya'nm uğuldadığını duyarım. Albertine o 
bayağı "uçkuru kaptırmak" deyimini ağzından kaçırınca, 
Proust'un anlatıcısı dehşete düşer, çünkü kadın eşcinselliği
nin, kaba tavlamanın çok korkulan getto'sudur birden ortaya 
çıkan: dilin anahtar deliğinden görülen koca bir sahne. Söz
cük en şiddetli bozulmaları gerçekleştiren incecik bir kimya
sal tözdendir: uzun süre benim kendi söylemimin kozası 
içinde kalan öteki, ağzından kaçan bir sözcükle, başkalarından 
alabileceği, dolayısıyla kendisine başkalarının verdiği dili 
duyurur.

HEINE: "Sie sassen und tranken am Teetisch..." (Lyrisches Inter
mezzo, 50, 249).
PROUST, La Prisonnière, III, 337.



Flaubert

Gide

4. Bazı bazı da öteki bir isteğin tutsağı olmuş gibi görünür 
gözüme. Ama o zaman onda aykırı kaçan şey benim için bi
çimlenmiş, adı konulmuş, yerini bulmuş, iyi yönlendiril
miş bir istek değildir — öyle olsa, iş daha basit olurdu, kıs
kanırdım (o başka bir yankıdan gelir); ötekinde yakaladığım 
doğmakta olan bir istektir, bir istek tepişidir yalnızca, ken
disi de iyice bilincinde değildir: konuşmada kıpırdanıp dur
duğunu, çoğaldığını, fazlaya kaçtığını, baştan çıkarmak için 
ona yapışmış gibi bir üçüncü kişiye karşı isteme durumuna 
girdiğini görürüm. Böyle bir karşılaşmayı inceleyin: bu öz
nenin şu ötekinin etkisiyle (sessizce, kibarca) çılgına döndü
ğünü, onunla daha sıcak, daha isteyici, daha pohpohlayıcı 
bir ilişki kurmaya yöneldiğini görürsünüz: ötekini şişinir
ken suç üstü yakalarım bir bakıma. Sade'ın bir kafa köpür
mesi diyeceği şeyden ("Meninin gözlerinden çıktığını gör
düm") çok da uzak olmayan bir varlık şaşkınlığı ayrımsa
rım; çevresinde dönülen kişi de aynı biçimde yanıt verdi mi 
sahne gülünçleşiverir: birbiri önünde kabaran iki tavuskuşu 
görüntüsü belirir gözlerimin önünde. İmge bozulmuştur, 
çünkü gördüğüm kişi birdenbire bir başkası oluvermiştir (ö- 
teki değildir artık), bir yabancıdır (bir deli mi?).
(Gide de böylece, Biskra treninde, Cezayirli üç okullunun o- 
yununa kapılmıştı, kitabını okuyormuş gibi yapan karısı
nın önünde, "çarpıntılı, soluk soluğa, bir suçluyu ya da bir 
deliyi" andırıyordu. Benimkinden başka her istek delice değil 
midir?)

FLAUBERT: "Birden çıkan bir yel çarşaflan kaldırdı, biri erkek, 
biri dişi iki tavuskuşu gördüler. Dişi, dizleri bükük, sağrısı ha
vada, kımıldamadan duruyordu. Erkek çevresinde dolaşıyor, 
kuyruğunu yelpaze gibi açıp gerdanını kabartıyor, gukguklu- 
yordu, sonra üstüne atladı, aşağı eğdiği tüyleri bir beşik gibi 
sardı dişiyi, iki koca kuş tek bir titreyişle titredi" (Bilirbilmez- 
ler, 278).
GİDE, Et nunc manet in te, 1134.



5. Aşk söylemi İmge'yi tümüyle saran dümdüz bir kılıf, se
vilen yaratığın çevresinde yumuşacık bir eldivendir genellik
le. Sofu, saygılı bir söylemdir. İmge bozulduğu zaman, ta
pınma kılıfı yırtılır; bir sarsıntı kendi dilimi yıkar. Kulağı
na çarpan bir sözden incinen Werther, birdenbire Charlotte'u 
bir dedikoducu gibi görür, birlikte çene çaldığı arkadaşları 
arasına sokar onu (artık öteki değildir, başkaları arasında bir 
başkasıdır), o zaman, horgörüyle, "kadıncıklarım" (meine 
Weibchen), der. Birdenbire öznenin dudaklarına bir küfür 
yükselir ve aşık kutsamasını saygısızca bozar; kendi ağzıyla 
konuşan bir cinin elinde oyuncaktır, peri masallarında oldu
ğu gibi, artık çiçekler değil, kurbağalar çıkar ağzından. İm- 
ge'nin o korkunç geri çekilmesi.
(Bozma korkusu yitirme kaygısından da güçlüdür.)

WERTHER, 99.



Agony

Winnicott

KAYGI. Aşık özne, rastlantıya göre, bir tehlike, bir incinme, 
bir bırakılma, bir değişme korkusuna kapılır — bu duyguyu 
kaygı sözcüğüyle dile getirir.

1. Bu akşam otele yalnız döndüm; öteki gece geç dönmeye 
karar verdi. Bunalımlar şimdiden kapıda, hazırlanmış zehirler 
gibi (kıskançlık, bırakılmışlık, huzursuzluk); uygun biçim
de ortaya çıkmak için biraz zaman geçmesini bekliyorlar 
yalnız. Bir kitap, bir de uyku hapı alıyorum, "sakin sakin". 
Bu büyük otelin sessizliği sesli, ilgisiz, saçma (boşalan 
banyoların uzak mırıltısı); eşyalar, lambalar anlamsız; için
de ısınabileceğim dostça bir şey yok ("Üşüyorum, Paris'e 
dönelim"). Kaygı yükseliyor; (okurken) ilerleyişini izliyo
rum, Sokrates'in konuşurken bir yandan da baldıran zehiri- 
nin soğukluğunun yükselişini duyduğu gibi; kendini tanıtı
şını, kalkışını dinliyorum, şuradaki nesnelerin dibinde 
amansız bir yüz gibi.
(Birşeyler olsun diye bir dilekte mi bulunsam?)

2. Ruh hastası çöküş korkusu içinde yaşar (belki de saplan
tıları bu çöküşe karşı savunulardır yalnızca). Ama "klinik 
çöküş korkusu daha önce yaşanmış bir çöküşün (primitive 
agony) korkusudur [...] ve bazen hasta, korkusu yaşamını 
yiyip bitiren çöküşün daha önce yaşanmış olduğunun söy
lenmesine gereksinim duyar”. Görünüşe bakılırsa, aşk kay
gısında da böyledir: daha önce, daha aşkın kaynağında, daha 
büyülendiğim anda yaşanmış olan bir yasın korkusudur. Bi
ri çıkıp "Sıyrılın artık bu kaygıdan, onu çoktan yitirdiniz," 
diyebilmeli.



Aşkı sevmek

Werther

Gide

HİÇLEME. Öznenin sevilen nesneyi aşkın kendisinin oylumu 
altında hiçleme durumuna geldiği dil esintisi: tümüyle aşka özgü 
bir sapmayla, özne nesneyi değil, aşkı sever.

1. Charlotte çok yavan bir kişidir; özne Werther'in hazırladı
ğı güçlü, bunalımlı, parlak bir sahnelemenin sıradan bir ki
şisidir; öznenin incelik dolu bir kararıyla, soluk bir nesne 
sahnenin ortasına konulmuştur, burada tapılır kendisine, bu- 
hurlamr, saldırılır, söylevlere, övgülere (belki de, gizlice, 
sövgülere) boğulur; tüylerinin içinde toplanmış, kocaman, 
kımıltısız bir güvercindir sanki, çevresinde de biraz çılgın bir 
erkek dönüp durur.
Ötekini, birdenbire, cansız, sanki içi doldurulmuş bir nesne 
biçiminde görmeyegöreyim, arzumu bu hiçlenmiş nesneden 
uzaklaştırıp kendi kendisine yöneltirim hemen; arzuladığım 
şey kendi arzumdur artık, sevilen varlıksa onun bir destekçi
sinden başka bir şey değildir. Bu denli büyük, bahanesi olan 
kişiyi bu denli gerilerde bırakan (en azından, ötekini alçalta
rak kendimi yükseltmenin mutluluğu içinde, böyle düşünü
rüm) ereğin büyüklüğünü düşünerek coşarım: imgeyi İmge- 
lik'e kurban ederim. Ve bir gün ötekinden gerçekten vazgeç
meye karar vermem gerekirse, o zaman beni saran zorlu yas 
îmgelik'in yasıdır: çok sevdiğim bir yapıydı bu; şunu ya da 
bunu değil, aşkı yitirdiğim için ağlarım. (Oraya dönmek iste
rim, Poitiers rehinesinin Malempia mağarasına döndüğü gi
bi.)

2. İşte öteki aşkın altında hiçlenmiştir: bu hiçlemeden kesin
likle bir çıkar sağlarım; herhangi bir incinme tehlikesiyle 
(örneğin bir kıskançlık düşüncesiyle) karşı karşıya kalınca, 
aşk duygusunun yücelik ve soyutluğunda eritirim onu:



Cortezia yanımda olmadığı için beni taramayacak olanı arzulayarak 
rahatlarım. Gene de, hemen arkasından, ötekinin (sevdiği
min) böylece azaldığını, indirgendiğini, sanki uyandırdığı 
duygunun dışına atıldığını görmek bana acı verir. Suçlu bu
lurum kendimi, onu bırakmakla suçlarım. Bir tersine dönüş 
başlar: hiçlemeyi kaldırmaya çalışır, kendimi yeniden acı 
çekmek zorunda bırakırım.



Çileci olmak

ÇİLE. Ya sevilen varlığa karşı kendini suçlu bulduğundan, ya 
mutsuzluğunu sergileyerek onu etkilemek istediğinden, aşık öz
ne çileci bir özcezalandınm tutumunu (yaşama düzeni, giyim, 
vb.) benimser.

1. Şu ya bu nedenle suçlu olduğuma göre (suçlu olmak için 
yüzlerce nedenim vardır, yüzlerce neden bulurum), kendimi 
cezalandıracak, bedenimi çirkinleştireceğim: saçlarımı çok 
kısa kestireceğim, bakışımı kara bir gözlük ardında gizleyece
ğim (manastıra kapanma biçimi), kendimi soyut ve ciddi bir 
bilimi incelemeye adayacağım. Bir keşiş gibi, daha ortalık 
ağarmadan kalkıp çalışacağım. Çok sabırlı, biraz kederli, tek 
sözcükle onurlu davranacağım, hınçlı bir insana uygun düştü
ğü gibi. İsteriyle, yasımı (tuttuğumu varsaydığım yası) giyi
mime, saçlarımın biçimine, alışkanlıklarıma işleyeceğim. 
Yavaş bir "geri çekiliş" olacak bu; sessiz bir acıklılığın iyi 
işlemesine yetecek ölçüde bir çekilme.

2. Çile (çile hevesi) ötekine seslenir; geriye dön, bana bak, 
beni ne duruma düşürdüğünü gör. Bir şantajdır bu: ötekinin 
karşısına yokoluşumun imgesini çıkarırım: boyun eğmeye
cek olursa (neye?), kesinlikle böyle olacaktır işte.



Atopos

Nietzsche

ATOPOS. Aşık özne sevilen varlığı "atopos" (Sokrates'e söyleş
tiği kişilerin verdiği nitelik), yani sınıflandırılmaz olarak, hep 
beklenmedik bir özgünlük olarak benimser.

1. Sokrates'in atopia'sı Eros'a (Alkibiades Sokrates'e kur ya
par) ve Torpilbalığına (Sokrates Menon'u elektriklendirip 
uyuşturur) bağlanır. Sevdiğim ve beni büyüleyen öteki ato- 
poj'tur. Onu smıflandıramam, çünkü Tek'tir o, mucizemsi 
bir biçimde gelip arzumun özgüllüğünü karşılamış olan tekil 
İmge'dir. Gerçeğimin betisidir, hiçbir kalıba (kalıplar başka
larının gerçeğidir) sığmaz.

Gene de birkaç kez sevdim, seveceğim de. Arzum, ne denli 
özgül olursa olsun, bir "tip"e bağlanıyor da ondan mı ki? Ar
zum sınıflandırılabilir bir şey mi ki? Bütün sevdiklerim ara
sında "İşte benim tipim!" dememi sağlayan ortak bir özellik 
mi var ki? Tek bir özellik, önemsiz mi önemsiz bir özellik 
(bir burun, bir ten, bir hava)? "Tam benim tipim!" "Hiç de 
benim tipim değil": "tavlayıcı" sözü: aşık bütün yaşamı bo
yunca "tip"ini arayan, daha güç beğenir bir tavlayıcı mıdır 
yalnızca? Gerçeğimi karşıt bedenin hangi köşesinde aramam 
gerekir?

2. Ötekinin atopidsaa, orada onun günahsızlığını, büyük gü
nahsızlığını okuduğum her seferde, yüzünde yakalarım: bana 
verdiği —ya da, daha düz bir biçimde söylemek gerekirse, 
çektirdiği— acıyı hiç mi hiç bilmez. Günahsız, sınıflandırıl
maz (böylece ancak Kusurlar'ı sınıflandırabildiği yerde "ken-

NIETZSCHE: Sokrates'in atopia’sı üzerine, Michel Guérin, Nietzs
che, Socrate héroïque.



R.H.

dini bulan" her topluma göre kuşkulu) olan değil midir? 
X...'in kendisini sınıflandırmayı kolaylaştıran "kişilik özel
likleri" vardı ("boşboğaz", "düzenbaz", "tembel", vb.), ama 
birkaç kez gözlerinde öyle bir günahsızlık (başka sözcük kul
lanılamaz) anlatımı okumuştum ki, ne olursa olsun, onu bir 
bakıma kendi kendisinin, kendi kişiliğinin dışına yerleştir
mekte dayatıyordum. Her türlü yorumdan bağışık tutuyor
dum onu. Günahsızlık olarak atopia, betime, tanıma karşı, 
maya olan, Adlar'ın (Kusurlar'ın) sınıflandırması olan dile 
karşı direnir. Atopos olduğundan, öteki dili titretir: onun ko
nusunda, onun üzerine konuşulamaz: her türlü niteleme yan
lış, acılı, aykırı, rahatsız edicidir: öteki nitelendirilemez (ato- 
pos'un gerçek anlamı bu olmalı).

3. Ötekinin ışıldayan özgünlüğü karşısında, kendimi hiçbir 
zaman atopos bulmam, sınıflandırılmış bulurum daha çok 
(fazlasıyla bilinen bir dosya gibi). Gene de, bazı bazı, eşitlik
ten uzak imgelerin oyununu askıya almayı başardığım olur 
("Neden ben de öteki kadar özgün, öteki kadar güçlü olamı
yorum!"); anlarım ki, özgünlüğün gerçek yeri ne ötekidir, ne 
de ben; ilişkimizin kendisidir. İlişkinin özgünlüğüdür fethe
dilmesi gereken. Çoğu yaralan genel kalıp açar içimde: her
kes gibi, aşık olmaya zorlarım kendimi: herkes gibi, kıs
kanç, bırakılmış, yoksun olmaya. Ama, ilişki özgün olduğu 
zaman, kalıp sarsılmış, aşılmış, boşalmıştır, ve bu yersiz, 
topos'suz, "topo"suz —söylemsiz— ilişkide, örneğin kıs
kançlığın yeri kalmamıştır.

R.H.: Konuşma.



Bekleyiş

Schönberg

Winnicott

BEKLEYİŞ. Küçük gecikmelerin (randevu, telefon, mektup, dö
nüş) akışına göre, sevilen varlığı beklemenin yarattığı kaygı 
kargaşası.

1. Bir geliş, bir dönüş, vadedilmiş bir gösterge bekliyorum. 
Anlamsız da olabilir, alabildiğine dokunaklı da olabilir: Er- 
warttung'ta (Bekleyiş), bir kadın gece ormanda sevgilisini 
bekler; ben bir telefon bekliyorum, ama kaygı aynı kaygı. 
Her şey abartılı: oran duygusu yok bende.

2. Bir bekleyiş sahnebetimi vardır: onu düzenlerim, işlerim, 
bir zaman dilimi kesip burada sevilen nesnenin yitimini oy
nar ve küçük bir yasın bütün etkilerini yaratırım. Demek bu 
iş bir tiyatro oyunu gibi oynanır.
Dekor bir kahvenin içini canlandırmaktadır; randevumuz vâr, 
bekliyorum. Prolog'ta, oyunun tek oyuncusu olarak (nedeni 
açık), ötekinin geciktiğini görür, saptarım; bu gecikme henüz 
matematik bir kendiliktir, hesaba vurulabilir (birkaç kez saa
time bakarım); Prolog düşüncesizce bir kararla sona erer: kay
gılanmaya karar verir, bekleyiş kaygısını başlatırım. O za
man birinci perde başlar, varsayımlarla doludur: ya saat konu
sunda, yer konusunda bir yanlış anlama söz konusuysa? Ran
devunun verildiği, kararın belirlendiği dakikayı anımsamaya 
çalışırım. Ne yapmalı (davranış kaygısı)? Kahve mi değiştir
meli? Telefon mu etmeli? Ama ya öteki bu yokluklar sırasın
da gelirse? Beni görmeyince gidebilir, vb. İkinci perde öfke 
perdesidir; burada olmayana şiddetli serzenişler yöneltirim: 
"Ne de olsa bana bir...", "Çok iyi bilir ki..." Ah, burada ol
saydı da burada olmamasını başına kakabilseydim! III. per
dede, salt kaygıya ulaşırım: bırakılmışlığın kaygısına: bir sa



Pelléas

Winnicott

niyede yokluktan ölüme geçmişimdir: öteki ölmüş gibidir: 
yasın patlaması: içimde mosmor'um. Oyun budur, ötekinin 
gelmesiyle kısalabilir; I.'de gelirse, karşılama sakindir; Il.'de 
gelirse, "kavga" çıkar; ül.'te gelirse, minnet duyulur, yücelik 
edimidir: derin derin soluk alırım, yer altından çıkıp da yaşa
mı, güllerin kokusunu yeniden bulan Pelléas gibi.

(Bekleme kaygısı sürekli şiddetli değildir; durgun anları da 
olur; beklerim ve bekleyişimin çevresinde her şey gerçekdışı- 
lığa düşer: bu kahvede, içeriye giren, gevezelik eden, şakala
şan, rahat rahat bir şeyler okuyan ötekilere bakarım: onlar 
beklemiyorlar.)

3. Bekleyiş bir büyüdür: kımıldamama emri almışım. Bir te
lefon beklemek sonsuza, söylenmeze dek ufak yasaklarla örü
lür: odadan çıkamam, tuvalete gidemem, hatta telefon ede
mem (hattı meşgul etmemek için); bana telefon edilmesi de 
canımı sıkar (aynı nedenle); şu saatte çıkmam gerektiğini 
düşününce deliye dönerim: iyilik getiren çağrıyı, Anne'nin 
dönüşünü kaçırma tehlikesi vardır. Beni zorlayan bütün bu 
sapmalar bekleyiş açısından yitirilmiş anlar, kaygı lekeleri 
olur. Çünkü an bekleyiş kaygısı hiçbir şey yapmadan telefo
nun başında bir koltukta oturmamı ister.

4. Beklediğim varlık gerçek değil. Bebeğin ana memesini ya
ratması gibi, "sevme yeteneğimden, ona duyduğum gereksi
nimden yola çıkarak durmamacasına yeniden yaratınm onu": 
öteki kendisini beklediğim yere, kendisini yarattığım yere ge
lir. Gelmezse sanrısallaştırırım onu: bekleyiş bir sayıklama
dır.
Gene telefon: her çalışında, çabucak açanm, arayan sevilen 
kişidir sanınm (beni araması gerektiğine göre); bir ufak çaba 
daha: sesini "tanınm", konuşmaya girişirim, beni sayıkla-



mamdan uyandıran "münasebetsiz"e kızıp köpürmek pahası
na. Böylece, kahvede, kapıdan giren her insan, ilk anda, en 
ufak görünüş benzerliğiyle, tanınır.
Ve aşk ilişkisi yatıştıktan uzun zaman sonra bile, sevmiş ol
duğum kişiyi sannsallaştırma alışkanlığımı hep sürdürürüm: 
bazı bazı geciken bir telefon gene kaygı verir bana ve telefon 
eden her kişide bir zamanlar sevdiğim sesi tanır gibi olurum: 
kesilmiş bacağının sızısını hâlâ duyan bir sakatım ben.

5. "Aşık mıyım? — Evet, beklediğime göre." Öteki hiç mi 
hiç beklemez. Bazı bazı beklemeyen kişiyi oynamak isterim; 
başka bir yerde oyalanmayı, geç gelmeyi denerim; ama her za
man yenilirim bu oyunda: ne yaparsam yapayım, boşuna, 
tam zamanında, hatta saatinden önce, orada olurum. Aşığın 
kaçınılmaz kimliği yalnızca budur: ben bekleyenim.

(Geçişimde, insan hep bekler — hekimin, profesörün, labo
ratuarın kapısında. Dahası var: bir banka gişesinde, bir uçağın 
kalkış yerinde bekliyorsam, memurla, hostesle saldırganca 
bir bağ kurarım hemen, ilgisizlikleri bağımlılığımı ortaya çı
karıp kışkırtır: böylece, bekleyişin olduğu her yerde geçişi
min de bulunduğu söylenebilir: bölünen ve kendini vermekte 
geciken bir buradalığa bağlıyımdır — sanki isteğimi geçir
mem, gereksinimimi yormam söz konusuymuş gibi. Beklet- 

E-B- mek: her iktidarın sürekli ayrıcalığı, "insanlığın bin yıllık 
eğlencesi".)

6. Bir yüksek görevli bir yüksek yosmaya tutkunmuş. Kadın, 
"Yüz gece boyunca bahçemde, penceremin altında bir tabure
ye oturup beni beklersen, senin olurum," demiş. Ama doksan 
dokuzuncu gece, yüksek görevli oturduğu yerden kalkmış, ta
buresini koltuğunun altına alıp gitmiş.

E.B.: mektup.



Kara gözlük

M™ de 
Sövigne

GİZLEMEK. Tartışı betisi: aşık özne sevilen varlığa kendisini 
sevdiğini bildirmesi gerekip gerekmediği sorusuna değil (bir 
açılma betisi değildir bu), tutkusunun "sıkıntılarım" (kargaşa
larını); arzularını, üzüntülerini, kısacası aşırılıklarını (Ra- 
cine'in diliyle, taşkınlığım) ondan ne ölçüde gizlemesi gerek
tiği sorusuna yanıt arar.

1. X... tatile bensiz gitti, gidişinden beri de hiçbir yaşam belir
tisi vermedi: kaza mı? posta grevi mi? ilgisizlik mi? uzaklık 
taktiği mi? bir geçici yaşamak-isteme uygulaması mı ("Genç
liğinin gümbürtüsü kulaklarını tıkıyor, işitmiyor")? yoksa 
yalnızca günahsızlık mı? Gittikçe artıyor kaygım, bekleme se
naryosunun bütün edimlerinden geçiyorum. Ama X... şu ya da 
bu biçimde yeniden ortaya çıktığı zaman —çünkü bunu yap- 
mazlık edemez— (bu düşüncenin her türlü kaygıyı gereksiz 
kılması gerekirdi), ne diyeceğim ona? Artık geçmiş olan sı
kıntımı ondan gizlemeli miyim ("Nasılsın?")? Saldırganca 
("Hiç hoş değil bu yaptığın, pekâlâ bana...") ya da tutkuyla 
("Ne kaygılara düşürdün beni") ortaya mı atmalıyım? Yoksa 
karşımdakini ezmeden, incelikle, sıkıntımı şöyle bir sezdir
mekle mi yetinmeliyim ("Biraz kaygılandım...")? İkinci bir 
kaygı çöküyor üstüme, bu da ilk kaygıma vereceğim açıklık 
derecesi konusunda karar vermek durumunda olmam.

2. Bir çifte söyleme takılmışım, içinden çıkamıyorum. Bir 
yandan, "Ya kendi yapısının eğilimi sonucu, ötekinin soru
ma gereksinimi varsa?" diye soruyorum kendi kendime. O za
man, kendimi "tutku"mun düz anlatımına, coşkun söyleyi- 
mine bırakmakla haklı çıkmış olmaz mıyım? Aşırılıl# çıl
gınlık benim gücüm, benim gerçeğim değil mi? Ya bu ger
çek, bu güç en sonunda etkisini gösterirse?



Balzac

Descartes

Ama bir yandan da şöyle diyorum kendi kendime: bu tutku
nun göstergeleri ötekini boğabilir. Öyleyse, onu sevdiğim 
için, ondan kendisini ne denli sevdiğimi gizlemem gerekmez 
mi? Ötekine bir çifte bakışla bakarım: kimi zaman nesne ola
rak görürüm onu, kimi zaman özne olarak; zorbalıkla kurban
lık arasında duralarım. Böylece bir şantaj içinde yakalarım 
kendimi: ötekini seviyorsam, iyiliğini istemek durumunda
yım; ama o zaman ancak kendime kötülük edebilirim: tuzak: 
ya bir ermiş, ya bir canavar olmaya yargılıyım: ermiş ola
mam, canavar olmak istemem: o zaman, duralarım: tutkumu 
birazcık gösteririm.

3. Tutkuma sıkı ağızlılığın (duyarsızlığın) maskesini giydir
mek: tam anlamıyla bir kahramanlık değeridir bu: "Duyulan 
sıkıntıyı çevreye yaymak büyük ruhlara yakışmaz" (Clotilde 
de Vaux); Balzac'ın kahramanı yüzbaşı Paz, en iyi dostunun 
ölesiye sevdiği karısından aşkını daha iyi gizlemek için bir 
sahte metres uydurur.
Bununla birlikte, bir tutkuyu (hatta yalnızca aşırılığını) tüm
den gizlemek tasarlanmaz bir şeydir: insan fazla zayıf oldu
ğundan değil, tutku, özü nedeniyle, görülmeye adanmış oldu
ğundan: gizleme görülmelidir: bilin ki sizden bir şey gizliyo
rum, çözmem gereken etkin çelişki budur: aynı zamanda hem 
bilinmesi, hem bilinmemesi gerekir: bunu göstermek iste
mediğim bilinmelidir: işte ötekine yönelttiğim bildiri. Larva- 
tus prodeo: maskemi parmağımla göstererek ilerlerim: tutku
mun üstüne bir maske geçirir, ama (bükük) parmağımla, şöy
le bir gösteririm bu maskeyi. Her tutkunun bir izleyicisi var
dır sonunda: yüzbaşı Paz, öleceği sırada, gizlice sevmiş oldu
ğu kadına bir mektup yazmaktan kendini alamaz: tiyatromsu 
bir bitişi olmayan aşk kurbanlığı yoktur: gösterge her zaman 
baskın çıkar.

4. Ötekinin ayrımına bile varmadığı bir küçük olay yüzünden 
ağladığımı (ağlamak aşık bedenin alışılmış etkinlikleri ara-

BALZAC, la Fausse Maîtresse.



smda yer alır), bunun görülmemesi için de dumanlı gözlerime 
kara gözlük taktığımı (güzel bir yadsıma örneği: görülmemek 
için kendi görüş alanımı karartmak) tasarlayalım. Bu davranış 
hesaplanmış bir amaca dayanır: dayanmanın, "onurluluğun" 
tinsel kazancını kendime saklamak (kendimi Clotilde de Vaux 
olarak görürüm), aynı zamanda da candan bir soruya yol aç
mak isterim ("Ama neyin var senin?"), hem acınacak durum
da, hem hayranlık verici olmak isterim, aynı anda hem çocuk, 
hem olgun kişi olmak isterim. Bunu yaparken de kumar oy
nar, tehlikeye girerim. Öyle ya, ötekinin bu alışılmamış göz
lük konusunda kendi kendine hiçbir soru sormaması ve bunda 
hiçbir gösterge görmemesi de her zaman olanaklıdır.

5. Acı çektiğimi azıcık duyurmak için, yalan söylemeden giz
lemek için kurnazca bir "geçiştirme"ye başvuracağım: göster
gelerimin kullanımını böleceğim.
Sözsel göstergelerin görevi söylememek, maskelemek, aldat
mak olacaktır: duygumun taşkınlığını sözsel olarak belirtme
yeceğim hiçbir zaman. Bu kaygının açtığı yaralar konusunda 
hiçbir şey söylemediğimden, gelip geçtikten sonra, hiç kim
senin hiçbir şey bilmemiş olacağına güvenebilirim. Dilin 
gücü: dilimle her şeyi yapabilirim: hatta ve özellikle, hiçbir 
şey söylemeyebilirim.
Dilimle her şeyi yapabilirim, ama bedenimle yapamam. Di
limle gizlediğimi bedenim söyler. Bildirimi dilediğim gibi bi
çimlendirebilirim, sesimi biçimlendiremem. Sesimden, söy
lediği ne olursa olsun, öteki "bende birşeyler olduğunu" an
layacaktır. Yalancıyım (geçiştirme nedeniyle), oyuncu değil. 
Bedenim inatçı bir çocuktur, dilim çok uygar bir olgun kişi...

6. ...öyle ki, dilimi tutma yolunda harcadığım uzun çabalar 
("kibarlıklarım") birdenbire genelleşmiş bir boşanma biçi
minde patlayabilecektir: örneğin ötekinin şaşkın bakışları al
tında bir gözyaşı patlaması, uzun süre denetlenmiş bir dilin

Racine çabalarını (ve sonuçlarını) sıfıra indirecektir. Patlarım: öy
leyse Phaidros'u ve bütün taşkınlığını tanı.



"Tutti sistemati"

DÜZENİNİ KURMUŞ. Aşık özne çevresindeki herkesi "düzenini 
kurmuş" olarak görür, çünkü hepsi de kendisinin dışında bırakıl
dığı anlaşmaya dayalı bağıntıların elverişli ve duygusal dizge- 
ciğiyle donanmış görünür gözüne; bu da onda bulanık bir imren
me ve alay duygusu uyandırır.

1. Werther düzenini kurmak ister; "Ben... onun kocası! Ey be
ni yaratan Tanrım, bu mutluluğu bana vermiş olsaydın, bü-

Werther tün yaşamım sürekli bir yarlığama olurdu, vb.": Werther ön
ceden tutulmuş bir yeri, Albert'in yerini ister. Dizgeye katıl- 

D-F- rnak ister (İtalyanca'da "düzenini kurmuş"a sistemato denir). 
Çünkü dizge herkesin bir yeri bulunan (bu yer iyi olmasa da) 
bir bütündür; eşler, sevgililer, üçlüler, hatta marjinalliklerine 
iyice yerleşmiş marjinaller (uyuşturucu, kösnüllük): benden 
başka herkes. (Oyun: bir eksiğiyle çocuk sayısında iskemle 
vardı; çocuklar dönerken, bir hanım piyano çalıyordu; durdu
ğu zaman, herkes koşup bir iskemleye oturuyor, yalnız en az 
beceriklisi, en az gürültücüsü ya da en az şanslısı ayakta kalı
yordu, şaşkın, fazla: aşık).

2. Çevremdeki sistemato'lar hangi konuda imrendirebilir be
ni? Onları görünce, neyin dışında bırakılmışım? Bir "düş", 
bir "aşk", bir "birlik" dışında olamaz: "düzenini kurmuş olan
lar" dizgelerinden yakınır dururlar, birlik düşü de başka bir be
ti oluşturur. Hayır, benim dizgede düşe dönüştürdüğüm çok 
alçak gönüllü bir şey (parıltısız olduğu için daha da çelişkin 
bir düş): yalnızca bir yapı istiyor, bir yapı arzuluyorum ben 
(bu sözcüğe diş gıcırdatırlardı eskiden: onu soyutlamanın son 
noktası olarak görürlerdi). Hiç kuşkusuz, yapıda bir mutluluk

D.F.: Konuşma.



yoktur; ama her yapı oturulabilir niteliktedir, en iyi tanımı da 
budur belki. Beni mutlu etmeyen yerde de pekâlâ oturabili
rim; hem yakınıp hem sürdürebilirim; katlandığım yapının 
anlamını yadsıyabilir ve kimi gündelik parçalarının (alış
kanlıklar, ufak tefek hazlar, küçük güvenlikler, çekilebilir 
şeyler, geçici gerilimler) içinden fazla tiksinmeden geçebili
rim; dizgenin bu durumundan (onu gerçekten oturulabilir kı
lan şey) sapık bir haz bile alabilirim: Daniel le Stylite sütu
nunun üstünde çok güzel yaşıyordu; onu bir yapıya dönüş
türmüştü (oysa çok zor bir işti bu).

Düzenini kurmak istemek, yaşam boyu yumuşak başlı bir 
gözetici edinmek istemektir. Destek olarak, yapı arzudan ayrı 
tutulmuştur: benim istediğim "bakılmak"tır yalnızca, bir ki
bar orospu gibi.

3. Ötekinin yapısının (çünkü ötekinin her zaman bir yaşam 
yapısı vardır, ben onun içinde yer almam) gülünç bir yanı 
vardır: ötekinin aynı alışkılara göre yaşamakta inat ettiğini 
görürüm: başka yerde tutulduğundan, donmuş, sürekli görü
nür bana (süreklilik gülünç bir şey olarak tasarlanabilir). 
Ötekini birdenbire "yapısı" (sistemato) içinde gördüğüm her 
seferde, büyüleniveriyordum: bir özü gördüğümü sanıyor
dum, evlilik özünü. Tren, yukarıdan, Hollanda kentlerinin 
içinden geçerken, herkesin, binlerce yolcunun gözleri önünde 
değilmiş gibi kendi içli dışlılığını yaşar göründüğü, iyice 
aydınlanmış, perdesiz evlerin içine dalar yolcunun bakışları: 
o zaman bir Aile özü görülebilir; Hamburg'ta, arkalarında ka
dınların sigara içip bekledikleri camlar boyunca yürürken gör
düğümüz de Orospuluğun özüdür.
(Yapıların gücü: belki de budur onlarda arzuladığımız.)



Yıkım

YIKIM. Öznenin aşk durumunu kesin bir çıkmaz, hiçbir zaman 
içinden çıkamayacağı bir tuzak gibi algılayarak kendini tam bir 
yokoluşa adanmış gördüğü şiddetli bunalım.

1. İki umutsuzluk düzeni: yumuşak umutsuzluk, etkin boyun 
Mlle de eğiş ("Sizi sevmek gerektiği gibi, umutsuzluk içinde seviyo-

Lespinasse rum") ve şiddetli umutsuzluk: bir gün, herhangi bir olay so
nunda, odama kapanır ve hıçkıra hıçkıra ağlamaya başlarım: 
acıdan bunalmış durumda, zorlu bir dalgaya kapılıp giderim; 
bütün bedenim katılaşır, allak bullak olur: keskin, soğuk bir 
şimşek içinde, yargılı olduğum yokoluşu görürüm. Zor aşk
ların aldatıcı ve uygar çöküşüyle hiç mi hiç ilgisi yoktur bu
nun, bırakılmış öznenin donmasıyla hiç mi hiç ilgisi yoktur: 
sert de olsa yıkılmış görmem kendimi. Bîr yıkım gibi kesin
dir: "Ben bitmiş bir adamım!''

(Neden mi? Hiçbir zaman büyük bir neden değildir — hiçbir 
‘biçimde ayrılmanın bildirilmesinden gelmez; ya katlanılmaz 
bir imgenin etkisiyle, ya sevişme isteğinin beklenmedik bir 
biçimde geri çevrilmesiyle, haber vermeden gelir: çocuksudur 
—kendini Anne tarafından bırakılmış görmek— birden cinsel 
oluverir.)

2. Aşk yıkımı ruhbilimsel alanda bir uç durum diye adlandı- 
Bnıno nlan ve "öznece kesinlikle kendisini yokedecekmiş gibi yaşa-

Bettelheim nan bir durum" olan şeye yakındır belki de; imge Dachau'da 
yaşanandan çıkarılmıştır. Aşk acısı çeken bir öznenin duru
munu Dachau'daki bir tutsağın durumuna benzetmek aykırı 
kaçmıyor mu? Tarih'in en olmayacak aşağılamalarından biri

BETTELHEIM, la Forîeresse vide, giriş ve 95.



Kökenbilim

F.W.

yalnızca kendi İmgeliğinin pençesindeki rahat bir öznenin ba
şına gelen uydurma, çocuksu, yapmacıklı, karanlık bir olayda 
yeniden bulunabilir mi? Gene de iki durum şurada birleşir: 
her ikisi de gerçek anlamda bir "panik" içerir: gerisi, dönüşü 
olmayan iki durumdur; kendimi ötekine öyle bir güçle yan
sıtmışım kİ, ondan uzak kaldım mı toparlanamıyorum, ken
dime gelemiyorum: düzelmemesiye yıkılmış oluyorum.

KÖKENBİLİM: "panik" sözcüğü tanrı Pan'a bağlanır; ama köken
lerle de sözcüklerle oynanır gibi oynanılabilir (her zaman da oy
nanmıştır), "panik"in Yunanca "her şey" demek olan sıfattan 
geldiğine inanıyormuş gibi davranılabilir.
F.W.: konuşma.



Laetitia

SINIRLAMAK. Özne, mutsuzluğunu azaltmak için, umudunu aşk 
ilişkisinden aldığı hazları sınırlamasını sağlayacak bir denetim 
yöntemine bağlar; bir yandan bu hazları alıkoymak, onlardan 
eksiksiz yararlanmak, öbür yandan da bu hazlan birbirinden ayı
ran geniş bunalım kuşaklarını düşünülmemişin ayracı içine al
mak: verdiği hazlar dışında sevilen varlığı "unutmak".

1. Cicero, sonra Leibniz, gaudium ile laetitia'yı karşıtlaştı- 
Leibniz rırlar. Gaudium, ruhun "hazırdaki ya da gelecekteki bir zen

ginliği elde etmeyi kesin diye bildiği zaman duyduğu hazdır; 
istediğimiz zaman onun tadım çıkarmak elimizde olunca da 
böyle bir zenginlik bizim demektir". Laetitia da canlı bir haz- 
dır, "bizde hazzm egemen olduğu durum"dur (kimi zaman çe
lişkin olan başka hazlar arasında). Gaudium düşünü kurdu- 
ğumdur: yaşam boyu bir zenginliğin tadını çıkarmak. Ama 
binlerce engelle ayrıldığım Gaudium'a ulaşamadığımdan, Lae- 
titia'ya sarılmayı düşünürüm: bu hazları birbirine bağlayan 
kaygıyla bulandırıp ezmeden, ötekinin bana verdiği canlı haz- 
larla yetinmeyi başarabilseydim? Aşk ilişkisi konusunda seç- 
kici bir görüşe varabilseydim? İlk anda, büyük bir kaygının 
an haz anlannı dışarda bırakmadığını anlayabilseydim (Cesa-

Brecht ret Ana'nm "savaşın barışı dışarda bırakmadığını" açıklayan 
rahibi gibi), ikinci bir anda da bu haz anlannı birbirinden ayı
ran ürküntü kuşaklannı düzenli biçimde unutmayı başarabil
seydim? Düşüncesiz, tutarsız olabilseydim?

2. Bu tasan çılgınca bir tasarıdır, çünkü İmgelik tam da kay
naşanıyla (zamkıyla), ya da solma gücüyle tanımlanır: imge-

LEIBNIZ, Nouveaux Essais sur l'entendement humain, II, xx, 141. 
BRECHT, Cesaret Ana, tablo VI.



nin hiçbir şeyi unutulamaz; bitirici bir bellek aşktan istemle 
çıkmayı, orada bilgece, mantıklıca oturmayı engeller. Haz- 
lanmın sınırlanmasını sağlamak için yöntemler düşleyebili- 
rim (buluşmanın seyrekliğini Epikuros gibi ilişki lüksüne 
dönüştürmek, ya da ötekini yitirilmiş sayıp her dönüşünde 
bir diriliş rahatlaması tatmak), boşuna çaba: aşk sıkıntısı eri
mez; ya katlanırsın, ya çıkıp gidersin: düzeltme olanaksızdır 
(aşk ne eytişim bilir, ne reform).

(Hazlann sınırlanmasının acılı bir çeşitlemesi: yaşamım bir 
yıkıntıdır: kimi nesneler yerinde kalmış, kimileri dağılmış, 
çökmüştür; tam bir yıkılış işte.)



Yürek

Werther

YÜREK. Bu sözcük her türlü devinim ve arzu için geçeriidir, ama 
değişmez kalan yüreğin bir sunma nesnesi olmasıdır — değeri 
bilinmeyen ya da tepilen bir sunma nesnesi.

1. Yürek arzunun organıdır (o da cinsel organ gibi kabarır, 
gevşer), İmgelik'in alanında kaldığı biçimiyle, büyülü. Baş
kaları, öteki, arzumu ne yapacak? İşte yüreğin bütün devinim
lerinin, bütün "sorunlar"ının üzerinde yoğunlaştığı kaygı.

2. Werther prens X'ten yakınır: "Yüreğimden çok kafamı ve 
yeteneklerimi beğeniyor, oysa bu yürek benim tek gururum 
[...] Ah, bildiğimi herkes bilebilir, yüreğimse bir bende var." 
Siz beni gitmek istemediğim yerde bekliyorsunuz: siz beni 
olmadığım yerde seviyorsunuz. Ya da: insanlar ve ben aynı 
şeylerle ilgilenmiyoruz; yazık ki, bu bölünmüş nesne, be
nim; ben kafamla>ilgilenmiyorum (der Werther); sizse yüre
ğimle ilgilenmiyorsunuz.

3. Yürek verdiğimi sandığım şeydir. Verdiğimin bana geri 
çevrildiği her seferde, Werther gibi, yürek bende bulunduğu 
söylenen ve benim istemediğim tüm akıl çıktıktan sonra ben
de kalan şeydir demek yetmez: yürek bana kalan şeydir, ve yü
reğimin üstünde kalan bu yürek kabarmış yürektir: onu kendi 
kendisiyle doldurmuş olan gelgitle kabarmıştır (yalnız aşığın 
ve çocuğun yüreği kabarıktır).
(X... haftalar boyunca, belki de daha uzun bir süre dönmemek 
üzere gitmek zorundadır; son anda yolculukta kullanılacak bir 
saat ister; satıcı hık mık eder: "Benimkini ister misiniz? Bun
lar bu fiyatayken siz çok genç olmalıydınız, vb.”; yüreğimin 
kabarık olduğunu bilmez.)



"Dünyanın bütün hazları"

Rusbrock

Rusbrock

DOLULUK. Özne, inatla, aşk ilişkisinde arzunun tümüyle kar
şılanması, bu ilişkinin kusursuz ve sanki sürekli başarısı dile
ğini ve olasılığını öne çıkarır: verilecek ve alınacak en Yüce 
İyiliğin cennetsi imgesi.

1. "Dünyanın bütün hazlarını alın, tek bir hazda eritin ve tü
müyle tek bir insanın üstüne yağdırın, bütün bunlar benim 
sözünü ettiğim erginin yanında hiç kalır." Öyleyse tümlük 
bir yağıştır: bir şey yoğunlaşır, üzerime atılır, beni serseme 
döndürür. Nedir böyle benliğimi dolduran? Bir tümlük mü? 
Hayır. Tümlükten yola çıkıp sonunda onu aşan bir şey: ar- 
tansız bir tümlük, istisnasız bir toplam, yanında hiçbir şey 
bulunmayan bir yer ("ruhum dolmuş değil yalnız, taşmış 
da"). Doldururum (dolmuşum), biriktiririm, eksikliğin düze
yinde kalmam; bh fazlalık üretirim, doluluk da bu fazlalığın 
içinde gelir (fazla İmgelik'in düzenidir: fazlalığın dışına çıkar 
çıkmaz, yoksunluk duyarım; tam benim için yeterli değil an
lamına gelir): şu "arzunun önceden sezinlediği olabilirlikleri 
hazzın aşıp geçtiği" durumu tanırım en sonunda. Mucize: her 
türlü "doyum"u arkamda bırakarak, ne doymuş, ne sarhoş du
rumda, doygunluğun sınırlarının ötesine geçerim, sonra, tik
sintiyi, bulantıyı, hatta sarhoşluğu bulacak yerde... Rastlaşı- 
mı buluveririm. Ölçüsüzlük beni ölçüye götürmüştür; İm- 
ge'ye yapışırım, ölçülerimiz aynıdır: tamlık, uygunluk, mü
zik: yeterli değil'le işimi bitirdim. O zaman, İmgesel'in kesin 
yükselişini, utkusunu gördüm.

Doluluklar: bunlar söylenmez — öyle ki, yanlış olarak, aşk 
ilişkisi uzun bir yakınmaya indirgenmiş görünür. Nedeni şu, 
mutsuzluğu güzel söyleyememek tutarsız bir şeydir, buna

RUSBROCK, 9, 10, 20.



karşılık, mutluluğun anlatımını bozmak bir suç gibi görüne
bilir: "ben" ancak yaralıyken konuşur; isteğim dolulukla ye
rine geldiği zaman ya da geldiğini anımsadığım zaman, dil 
korkak görünür gözüme: dilin, yani sıradanın, genelin dışına 
taşarım: "Öyle bir karşılaşma olur ki, sevinçten dayanılmaz 

Rusbrock bir şeydir, bazı bazı insan bu yüzden hiçe indirgenir; taşma 
dediğim budur. Taşma, sözü edilemeyen sevinçtir."

2. Gerçekte, gerçekten doluluğa erme şanslarımın benim için 
önemi yoktur (isterse sıfır olsun). Yalnızca, yıkılmaz biçim
de, doluluk istemi parıldar. Bu istemle, kıyıdan ayrılırım: 
duygulan baskı altına almaktan kurtulmuş bir öznenin ütop
yasını oluştururum kendimde: daha şimdiden bu özneyimdir. 
Bu özne özgürlükçüdür: en Yüce İyiliğe inanmak, en Yüce 

No vali s Kötülüğe inanmak kadar çılgınlıktır: Henrich von Ofterdin- 
gen felsefel açıdan Sade'ın Juliette'iyle aynı hamurdandır.

(Doluluk kalıtların kaldırılması anlamına gelir: "...Sevincin 
Nietzsche kalıtçı ve çocuklara hiç gereksinimi yoktur — Sevinç kendi 

kendini ister, sonrasızlığı, aynı şeylerin yinelenmesini ister, 
her şey sonsuzcasına aynı kalsın ister." — Doluluğa ermiş 

v aşığın yazmaya, iletmeye, üretmeye hiç mi hiç gereksinimi 
yoktur.)



"Ötekinin hastasıyım"

Nietzsche

Michelet

ACIMA. Özne, sevilen nesnenin, aşk ilişkisi dışında şu ya da bu 
nedenle mutsuz ya da tehlikede olduğunu her gördüğü, sezdiği ya 
da bildiğinde ona şiddetli bir acıma duyar.

1. "Ötekini onun kendisini duyduğu gibi duyduğumuzu var
sayarsak — Schopenhauer buna acıma der, daha doğru olarak 
acıda birleşme, acı birliği diye de adlandırılabilir— , o da Pas
cal gibi kendini tiksindirici bulduğu zaman, ondan tiksinme
miz gerekir." Ötekinin sanrıları varsa, çıldırmaktan korku
yorsa, benim de sanrılar görmem, benim de çıldırmaktan 
korkmam gerekir. Oysa, aşkın gücü ne olursa olsun, böyle 
bir şey olmaz: heyecanlanırım, kaygılanırım, çünkü sevdiği
miz kişilerin acı çektiğini görmek korkunç bir şeydir, ama 
aynı zamanda kuru, su geçirmez kalırım. Özdeşleşmem ku
surludur: bir Anne'yim (öteki bende kaygı uyandırır), ama ye
tersiz bir Anne'yim; içine kapandığım ölçülülüğün derinliği 
oranında çırpınırım. Çünkü "içtenlikle" ötekinin mutsuzlu
ğuyla özdeşleştiğim sırada, bu mutsuzlukta okuduğum şey 
onun bensiz gerçekleştiği ve, kendi başına mutsuz olduğuna 
göre, ötekinin beni bıraktığıdır: acı çekiyorsa ve nedeni ben 
değilsem, onun için sayılmıyorum demektir: onu benim dı
şımda kurduğu ölçüde, acısı beni hiçler.

2. O zaman, tersine dönüş: acısını bensiz çektiğine göre, ne 
diye onun yerine acı çekmeli? Mutsuzluğu onu benden uzak
lara götürüyor, öyleyse olsa olsa onun arkasından koşarak so
luğumu tüketirim, ama onu yakalayabileceğimi, onunla bir 
noktada birleşebileceğimi ummamalıyım. Öyleyse biraz ko-

NIETZSCHE, Aurore, I, aforizma 63, 73.
MICHELET: "Fransa hastasıyım", derken.



palım, belirli bir uzaklıkta durmasını öğrenelim. Başkasının 
ölümünden sonra yaşayan her öznenin dilinin ucuna şu bastı
rılmış sözcük gelir: yaşayalım!

3. Demek ki fazla üstüne basmadan, kendimden geçmeden acı 
çekeceğim ötekiyle. Hem çok duygusal, hem çok denetimli, 
hem çok aşıkça, hem çok düzenli olan bu davranışa bir ad ve
rilebilir: incelik. İncelik acımanın "sağlıklı" (uygar, sanatsal) 
biçimi gibidir. (Ate yolunu şaşırmanın tanrıçasıdır, ama Pla- 

Şölen ton Ate'nin inceliğinden sözeder: ayağı kanatlıdır, hafiften do
kunur.)



"Anlamak istiyorum"

ANLAMAK. Aşk oluntusunu birdenbire bir açıklanmaz nedenler 
ve tıkanmış çözümler düğümü gibi algılayınca, özne haykırır: 
"anlamak istiyorum (başıma geleni)!"

1. Aşk konusunda ne düşünüyorum? — Gerçekte, hiçbir şey 
düşünmüyorum. Ne olduğunu bilmeyi çok isterdim, ama, 
içinde olduğumdan, varoluş olarak görüyorum onu, öz olarak 
değil. Tanımak istediğim şey (aşk) konuşmak için kullandı
ğım nesnenin (aşk söylemi) ta kendisi. Hiç kuşkusuz, dü
şünmem olanaklı, ama bu düşünce hemen imgelerin yinele- 
nimine takılıp kaldığı için, hiçbir zaman düşünselliğe dö
nüşmüyor: mantığın dışında kaldığımdan (mantık birbiri dı
şında diller bulunduğunu varsayar), iyi düşündüğümü ileri 
süremem. Bunun için, yıl boyu aşk üstüne konuşup dursam 
da boşuna, kavramı ancak "kuyruğundan", İmgelik'in büyük 
akışı içinde dağılmış flash'lerle, kalıp sözlerle, anlatım şaşır- 
tılarıyla yakalayabilirim; aşkın yanlış yen'ndeyim, göz ka- 

Reik maştırıcı yerinde: "Her zaman en karanlık yer lambanın al
tıdır".

2. Filmin unutturamadığı aşk sorununu durmamacasına ka
famda evirip çevirerek tek başıma sinemadan çıkarken, bir 
çığlık kopuyor içimden: bitsin artıkl çığlığı değil, şu: anla
mak istiyorum (başıma geleni)!

3. Bastırma: çözümlemek, bilmek, kendiminkinden başka bir 
dilde söylemek istiyorum; sabuklamamı kendi gözümde can
landırmak istiyorum; beni bölen, beni kesen şeye "karşıdan"

REIK: Reik'in andığı atasözü, 184.



Şölen

A.C.

Kökenbilim

bakmak istiyorum. Çılgınlığınızı anlayın: Apollon'a, bölün
müş (bir yumurta, bir üvez gibi bölünmüş) Erdişil'lerin yüz
lerini, "bölünmüşlüklerini görsünler de o denli gözüpek ol
masınlar diye" kesilme yerine çevirmesini söylediği zaman, 
Zeus'un buyruğu buydu. Anlamak — imgeyi bölmek, bil
mezliğin yüce örgeni ben i çözmek değil midir?

4. Yorum: çığlığınızın söylemek istediği bu değil. Bu çığlık 
da gene bir aşk çığlığı gerçekte: "Kendimi anlamak, kendimi 
anlatmak, tanıtmak, kucaklatmak istiyorum; biri beni yanına 
alsın istiyorum." İşte çığlığınızın anlamı.

5. Dizge değiştirmek istiyorum: artık gerçeği ortaya çıkar
mamak, yorumlamamak, bilinci bile bir uyuşturucuya dö
nüştürmek ve böylece gerçeğin gerisi olmayan görüsüne, bü
yük aydınlık düşe, önbilisel aşka erişmek istiyorum.
(Ya bilinç —böyle bir bilinç— bizim insansal geleceğimiz 
olsaydı? Ya sarmalın ek bir dönüşüyle bir gün, günler içinde 
gözler kamaştırıcı bir gün, her türlü tepkisel düşüngü silinip 
de bilinç en sonunda açığın ve örtülünün, görünüşün ve gizli
nin yokoluşu olsaydı? Çözümlemeden gücü yoketmesi (hatta 
düzeltmesi ya da yöneltmesi) değil de yalnızca onu bir sanatçı 
gibi süslemesi istenseydi? Sürçmeler biliminin günün birin
de kendi sürçmesini bulduğunu, bu sürçmenin de bilincin ye
ni, işitilmedik bir biçimi olduğunu tasarlayalım?)

ŞÖLEN, 81.
A.C.: mektup.
KÖKENBİLİM: Yunanlılar, sıradan düş onar la önbilisel görü hy- 
par'ı (hiçbir zaman inanılmayan) birbirinden ayırırlardı. Belir
ten J.-L.B.



"Ne yapmalı?"

Werther

DAVRANIŞ. Kararlaştırma betisi; aşık özne kaygı.içinde sorular 
sorar kendine, çoğu kez anlamsız soruiar: şu seçenek karşısında 
ne yapmalı? Nasıl davranmalı?

1. Sürdürmeli mi? Werther'in dostu Wilhelm Aktöre adamı
dır, yani sağlam davranış bilimiyle uğraşır. Bu aktöre gerçek
te bir mantıktır: ya şu, ya bu; bunu seçersem (belirlersem), o 
zaman, yeniden, ya şu, ya bu: böylece sürüp gider bu iş, bu 
seçenek çağlayanından en sonunda an, —her türlü pişmanlık
tan, her türlü titremeden arı— bir edim fışkırıncaya dek.. 
Charlotte'u seviyorsun: ya az çok umudun vardır, eyleme ge
çersin; ya hiç umudun yoktur, vazgeçersin. "Sağlıklı" öz
nenin söylemi budur: ya, ya da. Ama aşık özne şöyle yanıt 
verir (Werther de böyle yapar): seçeneğin iki öğesinin arasına 
sızmaya çalışıyorum: yani: hiç umudum yok, ama gene de... 
Ya da şöyle: ben inatla seçmemeyi seçiyorum; akıntıyı seçi
yorum: sürdürüyorum.

2. Davranış kaygılanm saçma, hep saçma, sonsuza dek. Öte
ki, durum gereği ya da hiç üzerinde durmadan, kendisini şu şu 
saatlerde bulabileceğim bir yerin telefon numarasını verecek 
olursa, çılgına dönerim hemen: telefon etmeli miyim, etme
meli miyim? (Bana ona telefon edebileceğimi söylemek hiç
bir işe yaramaz —bildirinin nesnel, mantıklı anlamıdır bu— 
çünkü benim ne yapacağımı bilemediğim bu izin'in kendisi
dir.
Görünüşte sonucu olmayan, olmayacak olan şey saçmadır. 
Ama ben, aşık özne, yeni olan her şeyi, rahatsız eden her şe
yi, bir olgu biçiminde değil, yorumlanması gereken bir gös-



terge biçiminde algılarım. Aşk açısından, olgu hemen göster
geye dönüştüğü için tutarlı olur: tutarlı olan olgu değil, gös
tergedir (yankısıyla). Öteki bana bu yeni telefon numarasını 
verdi ya neyin göstergesiydi bu? Hemen, gönlüm dileyince 
kullanma çağrısı mıydı, yoksa yalnızca durum gerektirince, 
zorunluluk nedeniyle kullanma çağrısı mı? Yanıtımın kendisi 
de bir gösterge olacak, öteki de ister istemez yorumlayacak, 
böylece, onunla benim aramda, gümbürtülü bir İmge kovala- 
macası başlayacaktır. Her şey anlamlıdır: bu önermeyle hesa
ba kaptırırım yakamı, kendi hazzımı kendim engellerim.
Bazı bazı, bir "hiç" üzerinde (başkalarının diyecekleri gibi) 
düşünüp durarak yiyip bitiririm kendimi; o zaman, denize gö
mülüp de ayağını yere vuran biri gibi, silkinerek, kendiliğim
den (kendiliğindenlik: büyük düş: cennet, güç, ergi) bir karara 
varmaya çalışırım: iyi ya, değil mi ki istiyorsun, telefon et 
ona\ Ama çözüm boşunadır: aşk zamanı itki ile edimi bir çiz
giye getirmeye, birleştirmeye izin vermez: küçük "acting- 
out"lann adamı değilim ben; çılgınlığım ılımlıdır, görün
mez; hemen korkarım sonuçlardan, her türlü sonuçtan: "ken
diliğinden" olan korkumdur — düşünüp tartmamdır.

> 3. Karma eylemlerin (nedenlerinin ve sonuçlarının) zincirleni- 
Zen şidir (yıkım getiren zincirlenişleri). Buddha'cı karma'dan çekil

mek ister; nedenlilik oyununu askıda bırakmak ister; göster
geleri kaldırmak, kılgısal "Ne yapmalı?” sorusunu bilmezlik
ten gelmek ister. Ben bu soruyu sormaya hiç ara vermem ve 
karma'mn bu nirvana denilen askıda bırakmasına can atarım. 
Bunun için de, ne denli acılı olurlarsa olsunlar, şans sonucu, 
bana hiçbir davranış sorumluluğu yüklemeyen durumları bir 
tür dinginlik içinde karşılarım; acı çekerim, ama hiç değilse 
verilecek hiçbir karanm yoktur; aşk çarkı (düşsel) burada kendi 
başına, bensiz işler; elektronik çağda bir işçi gibi, ya da sını
fın en arkasındaki tembel öğrenci gibi, orada olmaktan başka 
hiçbir şey yapmam gerekmez: karma (çark, sınıf) benim ö- 
nümde, ama bensiz uğuldar. Mutsuzluğun göbeğinde, çok kı
sa bir süre, bir tembellik köşeciği ayarlayabilirim kendime.



Suç ortaklığı

SUÇ ORTAKLIĞI. Özne bir rakiple sevilen varlıktan sözettiğini 
düşler, bu imge onda tuhaf bir biçimde bir suç ortaklığı hazzını 
geliştirir.

1. Kendisiyle sevilen varlıktan sözedebileceğim kişi, onu be
nim kadar, benim gibi seven kişidir: bakışımlım, karşıtım, 
rakibimdir (rakiplik bir yer sorunudur). Ötekini en sonunda 
bunu bilen kişiyle yorumlayabilirim o zaman; bir bilgi eşit
liği, bir içerim ergisi oluşur; bu yorumda nesne ne uzaklaş
mış, ne de parçalanmıştır; ikili söylemin içinde kalır, ikili 
söylemce korunur. Aynı zamanda hem İmge'yle, hem de ol
duğum şeyi yansıtan bu ikinci aynayla birleşirim (rakip yüz
de korkumu, kıskançlığımı okurum). Aynı yöne yönelen iki 
bakışla nesnel doğası daha da güçlenen bu uzaktaki varlık 
çevresinde, her türlü kıskançlık askıya alınmış olarak, dopdo
lu bir gevezelik: bir deneye girişiriz, sağlam ve başarılı bir 
deneye, öyle ya, iki çözlemci vardır ve iki gözlem de aynı ko
şullarda yapılır: nesne kanıtlanmıştır: anlarım ki haklıyım 
(mutlu olmakta, incinmiş olmakta, kaygılı olmakta).

Kökenbilim (Suç ortaklığı: sözcüğün Latince'deki kökeni connivere aynı 
zamanda demektir: göz kırparım, gözümü kırpıp yumarım.)

2. Böylece şu çelişkiye gelinir: bu üçlü ilişkide fazla olan se
vilen varlığın kendisidir nerdeyse. Kimi zor durumlarda görü
rüz bunu. Sevilen nesne rakibimden yakındığı, onu küçüm
sediği zaman, bu yakınma karşısında nasıl yanıt vereceğimi 
bilemem: bir yandan, işime gelen —yerimi "sağlamlaştırır" 
görünen— bir açılmadan yararlanmaya kalkmamak "soylu" 
bir davranıştır; öbür yandan, tedbirliyimdir: benim de raki
bimle aynı noktada yer aldığımı, böyle olunca, her türlü ruh-



bilim, her türlü değer ortadan kalktıktan sonra, günün birinde 
benim de küçümseme konusu olmamı hiçbir şeyin engelleye
meyeceğini bilirim. Bazı bazı kendim de rakibi bir ölçüde 
ötekine överim (özgür kişi olmak için mi?), öteki, tuhaf bir 
biçimde (beni pohpohlamak için mi?), buna karşı çıkar.

3. Kıskançlık üç (belirlenemez) değişkenli bir denklemdir: her 
zaman iki kişiyi birden kıskanır insan: sevdiğimi ve onu se
veni kıskanırım. Odiosamato (İtalyanca'da "rakib"e böyle der- 

D.F. 1er) benim de sevdiğimdir: ilgimi çeker, kafamı karıştırır, be
ni çağırır durur (Bakınız Dostoyevski'nin Ebedi Koca'si).

D.F.: konuşm a.



"Parmağım dikkatsizlikle..."

DOKUNUMLAR. Beti, arzulanan varlığın bedenine (daha kesin o- 
larak tenine) kaçamak bir dokunmanın yol açtığı her türlü iç 
söylemi kapsar.

1. Dikkatsizlikle, Werther'in parmağı Charlotte'un parmağı- 
Werther na dokunur, ayaklan masanın altında birbirine değer. Werther

bu rastlantılann anlamından etkilenmeyebilirdi; benliğini be
densel olarak bu zayıf dokunum kuşaklannda yoğunlaştırabi
lir ve fetişçi bir biçimde, yanıta aldırmadan (Tann gibi —kö
keni budur— Fetiş yanıt vermez) bu parmak parçasının ya da 
kımıltısız ayağın tadını çıkarabilirdi. Ama Werther sapkın de
ğildir, aşıktır: her zaman, her yerde, en küçük şeyden anlam 
çıkanr, onu titreten de anlamdır: anlamın koru içindedir. Her 
dokunum, aşık için, yanıtın sorusunu sorar: tenden yanıt ver
mesi istenir.

(Elin dokunumları —bitmez tükenmez romansı dosya—, a- 
vucun içinde ufacık devini, çekilmeyen diz, kanapenin arkalı
ğı boyunca, sanki hiçbir şey yokmuşçasına uzanan kol, üze
rine yavaş yavaş ötekinin başının yaslanması, ince ve gizli 
göstergelerin cennetsi alanı: bir şenlik gibi, duyuların değil, 
anlamın şenliği gibi.)

2. Charlus anlatıcının çenesini tutar ve büyülenmiş parmak- 
Proust lannı "bir berberin parmaklan gibi" kulaklarına dek götürür.

Başlattığım bu önemsiz deviniyi benim başka bir bölümüm 
sürdürür; bedensel olarak hiçbir şey kendisini kesmeden iki 
kola ayrılır, basit işlevden göz kamaştırıcı anlama, aşk isteği

WERTHER, 41.
PROUST, le Côté de Guermantes, II, 562.



anlamına geçer. Anlam (yazgı) elimi elektriklendirir; ötekinin 
saydam olmayan bedenini yırtmak, onu (ister yanıt versin, is
ter çekilsin, ister boşversin) anlamın oyununa katılmaya zorla
mak isterim: konuşturacağım onu. Aşk alanında, acting-out 
yoktur: hiçbir itki, belki hiçbir haz, yalnızca göstergeler, çıl
gınca bir söz etkinliği: en ufak fırsatta bile, istek ve yanıt diz
gesini (dizisini) gerçekleştirme çabası.



Olaylar, engeller, terslikler

Andersen

Freud

OLAĞAN ŞEYLER. Ufak, sıradan olaylar, engeller, önemsiz işler, 
bayağılıklar, saçmalıklar, aşk yaşamının kıvrıntıları; sanki 
rastlantı ona karşı dolap çeviriyormuşçasına, aşık öznenin mut
luluk ereğini engelleyen her yankının olgusal çekirdeği.

1. "Çünkü bu sabah X... keyifliydi, çünkü ondan bir armağan 
aldım, çünkü sonraki randevu güzel düzenlendi, — ama, çün
kü, durup dururken, bu akşam, X...'e rastladım, Y...'le birlik
teydi, çünkü beni farkedince fısıldaştılar gibime geldi, çünkü 
bu karşılaşma durumun belirsizliğini, belki de X...'in iki 
yüzlülüğünü ortaya çıkardı — esenlik sona erdi."

2. Olay önemsizdir (her zaman önemsizdir), ama söylemimi 
tümüyle kendine çekecektir. Yazgıya benzer birşeylerin ha
zırladığı, önemli olaya dönüştürürüm hemen onu. Üzerime 
inen bir örtüdür, her şeyi de birlikte sürükler. Böylece sayısız 
ve önemsiz mi önemsiz durumlar Maya’nın kara peçesini, ya
nılsamaların, anlamların, sözcüklerin nakışını örer. Başıma 
geleni sınıflandırmaya girişirim. Şimdi oluntu prensesin yir
mi döşeğinin altındaki bezelye gibi kıvrım oluşturacaktır; 
düşte oğul veren bir gündüz düşüncesi gibi, aşk söylemine 
alan açacak, o da Imgelik’in sermayesiyle gelişecektir.

3. Oluntuda beni tutan ve içimde yankılanan şey neden de
ğildir, yapıdır. İlişkinin tüm yapısı çekilen bir örtü gibi gelir 
bana doğru: oymaları, tuzakları, çıkmazları (sedef diviti süs
leyen küçücük mercekte Paris'i ve Eiffel Kulesi'ni görebil
diğim gibi). Suçlamam, kuşkulanmanı, nedenler aramanı:

FREUD, l'interprétation des rêves, 64.



dehşetle düştüğüm durumun genişliğini görürüm; kin adamı 
değilim, yazgı adamıyım.

(Oluntu benim için bir belirti değil, göstergedir; bir dizgenin 
öğesidir, bir nedenselliğin çiçeklenmesi değil.)

4. Bazı bazı, isterikçe, oluntuyu kendi bedenim üretir: sevinç
le beklediğim bir akşam toplantısına, iyi bir etki beklediğim 
törensi bir aşk ilanına, bir karın ağrısıyla, bir griple engel o- 
lurum: isterik sesyitiminin bütün "ikame"leri.



Ötekinin bedeni

BEDEN. Sevilen bedenin aşık öznede yarattığı her türlü düşünce, 
coşku, ilgi.

1. Bedeni bölünmüştü: bir yanda yumuşak, sıcak, gerçek be
deni —teni, gözleri—, öbür yandaysa sesi, kısa, ölçülü, 
uzaklaşma nöbetlerine tutulan sesi, bedeninin verdiğini ver
meyen sesi. Ya da şöyle: bir yanda bedeni, yumuşak, ılık, 
tam gerektiği kadar gevşek, ipeksi, beceriksiz havalarında, ö- 
bür yandaysa sesi —ses, hep ses— gür, güçlü, kibar, vb.

2. Bazı bazı bir düşünce takılır kafama: sevilen bedeni uzun 
Proust uzun incelemeye başlarım (uyuyan Albertine'in karşısında 

anlatıcı gibi). İncelemek demek karıştırmak demektir: içinde 
ne olduğunu görmek istermiş gibi, arzumun mekanik nedeni 
karşıt bedendeymiş gibi ötekinin bedenini karıştırırım (zama
nın ne olduğunu anlamak için çalar saati söken çocuklara 
benzerim). Bu işlem soğuk ve şaşkın bir biçimde sürdürülür; 
şaşkın, dikkatliyimdir, karşımda görülmedik bir böcek var
mış da birdenbire ondan korkmaz olmuşum gibi. Bedenin ki
mi bölümleri bu incelemeye özellikle elverişlidir: kiıpikler, 
tırnaklar, saçların dibi, fazlasıyla parça nitelikli nesneler. Bir 
ölüyü fetişleştirmekte olduğum kesin. Kanıtı da şu: inceledi
ğim beden kımıltısızlığından çıkarsa, bir şey yapmaya kalkar
sa, arzum değişir, örneğin ötekinin düşündüğünü görürsem, 
arzum sapkın olmaktan çıkar, yeniden imgesel olur, bir İm- 
ge'ye, bir Bütün'e dönerim: yeniden, severim.

(Yüzünün, bedeninin her şeyini görüyordum, soğukça: kir
pikleri, ayak parmaklarının tırnakları, kaşlarının, dudakları
nın inceliği, gözlerinin minesi, şu ben, sigara içerken parma-



ğını uzatışı; içinde, hiçbir şey anlamadan, arzumun nedenini 
okuduğum bu renkli, çinileşmiş, camlaşmış heykelcik büyü
lemişti beni — büyülenme de gerçekte kopmanın son nokta
sıydı.)



Görüşme

BİLDİRİM. Aşık öznenin sevilen varlığa ölçülü bir coşuyla bol 
bol aşkından, ondan, kendinden, kendilerinden sözetme eğili
mi: bildirim aşkın açığa vurulmasına yönelmez, aşk ilişkisinin 
biçimine yönelir, sonsuzca yorumlanan biçimine.

1. Dil bir deridir: dilimi ötekine sürterim. Parmak yerine 
sözcüklerim ya da sözcüklerimin ucunda parmaklarım varmış 
gibi. Dilim arzudan titrer. Coşku çifte dokunumdan gelir: bir 
yandan, bütün bir söylem etkinliği üstü kapalı, dolaylı ola
rak "seni arzuluyorum" diyen tek bir "gösterilen"i ortaya ko
yar, besler, dallandırır, patlatır (dil kendi kendine dokunarak 
doyuma ulaşır); öte yandan, ötekini sözcüklerime sararım, 
okşarım, sürtünürüm, sürtünmeyi sürdürürüm, ilişkiyi ken
disine bağladığım yorumu sürdüreceğim diye yiyip bitiririm 
kendimi.

(Aşıkça konuşmak bir yere varmaya çalışmadan, bunalıma 
düşmeden harcamaktır; orgazmsız bir ilişki gerçekleştirmek
tir. Bu coîtus reservatus'un yazınsal bir biçimi vardır belki: 
bu da Marivaux'msu aşk söyleşisidir.)

2. Yorumun itkisi yer değiştirir, değiştirimlerin yolunu izler. 
Başlangıçta öteki için sözederim ilişkiden; ama bir gizdeş 
karşısında da konuşabilirim: sen 'den o'ya geçerim. Sonra da 
o'dan birileri'ne: aşk üzerine soyut bir söylem, nesne konu
sunda bir felsefe geliştiririm, bu da olsa olsa genelleşmiş bir 
gevezelik olur gerçekte. Buradan yolun geldiğim yönüne geri 
dönülürse, konusu aşk olan her sözün (takındığım tavır ne 
denli ilgisiz olursa olsun) ister istemez gizli bir demeç içer
diği söylenebilir (bilmediğimiz, ama orada, özdeyişlerimin 
ucunda olan birine seslenirim). Şölende de bu demeç vardır



belki: bir çözümleyimcinin, Sokrates'in önünde, Alkibiades’ 
in seslendiği ve arzuladığı Agathon olabilir.

(Aşkın atopia'sı, onu bütün bilgiç yorumlardan kurtaran özel
lik, herhalde sonuçta ondan ancak sıkı bir konuşu belirleyi- 
mine göre sözetmenin olanaklı olmasıdır; ister felsefel, ister 
özdeyişsel, ister lirik, ister romansı olsun, aşk üzerine söy
lemde her zaman kendisine seslenilen biri vardır, bu biri bir 
hayalet ya da gelecekteki bir yaratık durumuna girse bile. Biri 
için olmayınca, hiç kimse aşktan sözetme isteği duymaz.)



Sunu

Zen

SUNU. Gerçek olsun, tasarlanmış olsun, her aşk armağanına 
eşlik eden dil oluntusu ya da genel olarak öznenin sevilen 
varlığa bir şey adarken başvurduğu, gerçek ya da içte kalmış her 
davranış.

1. Aşk armağanı en büyük coşum içinde aranır, seçilir, alınır
— öyle bir coşumdur ki ergi türiindenmiş gibi görünür. Be
ğenilecek mi bu nesne, düş kırıklığı yaratmayacak mı, yoksa, 
tersine, fazla önemli gibi görünerek, sabuklamayı —ya da 
içine düştüğüm aldanışı— ortaya koymayacak mı, anlamaya 
çalışırım. Aşk armağanı gösterişlidir; imgesel yaşamı düzen
leyen yiyip bitirici düzdeğişmeceye kapılarak tümden ona 
yansıtırım kendimi. Bu nesneyle Tüm kendimi veririm sana, 
sana fallusumla dokunurum; bunun için deli gibi kışkırmı- 
şımdır, bunun için dükkân dükkân dolaşırım; bunun için en 
iyi fetişi, arzuna kusursuzca uyacak, parlak, başarılı fetişi bu
lacağım diye dayatırım.

Armağan dokunmadır, tenselliktir: dokunduğuma dokuna
caksın, üçüncü bir ten bizi birleştirir; X...'e bir atkı veririm, 
o da bunu takar: X... bana onu takma olgusunu verir; ayrıca, 
safça, böyle de düşünüp söyler. Buna karşılık, bütün anlık 
aktöreleri armağanın veren ya da alan elden kopmasını ister: 
Buddha dinine girilirken, rahibe kişisel eşyaları ve üç giysisi 
bir "teskere" üstünde sunulur; rahip bunları eliyle değil, bir 
bastonla dokunarak kabul eder; böylece, gelecekte, kendisine 
verilecek —ve yaşayacağı— her şey bir masanın üstüne, yere 
ya da bir yelpazenin üstüne konulacaktır.

ZEN: Percheron, 99.



2. Şundan korkuyorum: verilen nesne*kalleşçe bir bozulduk 
yüzünden iyi çalışmayabilir; örneğin verdiğim bir kutuysa 
(ne güçlüklerle bulunmuştur), kilit çalışmayabilir (dükkânı 
seçkin kadınlar işletmektedir; adı da "Because I love"dır bu 
dükkânın: sevdiğim için mi çalışmıyor ki?) O zaman arma
ğan erinci söner, özne anlar ki, verdiği şey kendinde yoktur.

(Yalnızca bir nesne verilmez: X... ruhçözümleyimciye gitti- 
Ph.S. ğinden, Y... de ruhçözümleyimciye gitmek ister: aşk armağa

nı olarak ruhçözümleyim mi?)

Armağan ille de bir çöp değildir, gene de bir kalıntı olma iç- 
çağrısı içerir: aldığım armağanı ne yapacağımı bilemem, 
uzamıma uymaz, kalabalık eder, fazlalıktır. "Ne yapacağım 
senin armağanını!" "Senin-armağanın" aşk armağanının alay- 
adıolur.

3. Ötekine kendisine verileni (zaman, güç, para, beceri, başka 
ilişkiler, vb.) anımsatmak tipik bir "kavga" bahanesidir; çün
kü her kavgayı başlatan yanıta çağrı çıkarmaktır: Ya beni ya  
ben! Ben neler vermiyorum ki sana! O zaman verilen şey ara
cı olduğu güç deneyimini ortaya çıkarır: "Sana senin bana 
verdiğinden daha fazlasını vereceğim, böylece sana egemen 
olacağım" (büyük kızılderili potlaçlannda bu yüzden iş köy
lerin yakılmasına, kölelerin boğazlanmasına kadar götürülü
yordu).

Verdiğim şeyi bildirmek, aile ömekçesini izlemektir: bak, se
nin için ne özverilerde bulunuyoruz', ya da: sana can verdik 
(— Ama ben ne yapayım ki bu yaşamı! vb.). Verileni ko
nuşmak onu bir alışveriş düzeni (özveri, daha fazlasını ver
me, vb.) içine sokmaktır; bunun karşıtı sessiz harcamadır.

PH.S.: konuşma.



Şölen

R.H.

Baudelaire

Figaro'nun
Düğünü

4. "Ey Phaidros, bu söylemi bu tanrıya sunuyorum..." Dil 
verilemez (bir elden bir ele geçirilebilir mi?), ama sunulabilir
— öyle ya, öteki küçük bir tanrıdır. Verilen nesne adamanın 
cafcaflı, görkemli söyleyiminde, sununun şiirsel devinisinde 
silinir; bu ses ölçülüyse (metrik), ya da şarkı biçimindeyse (li
rik), armağan kendisini söyleyen tek seste ululanır: tam öv
gü ¿■i'i'n'nin ilkesidir bu. Hiçbir şey veremeyince, sununun 
kendisini sunarım, bütün söyleyeceğim onda erir:

"Gönlümü ışıkla dolduran 
Çok sevgiliye, çok güzele,
Meleğe, ölümsüz puta..."

Şarkı tümüyle yöneldiğinin içindedir, boş bildirinin değerli 
ekidir, çünkü şarkı söylerken verdiğim şey aynı zamanda hem 
bedenim (sesimle), hem de senin onu çarptırdığın sessizliktir. 
(Aşk dilsizdir, der Novalis; yalnız şiir konuşturur onu.) Şarkı 
hiçbir şey demek istemez: sana verdiğimi en sonunda burada 
duyacaksın; çocuğun annesine uzattığı bir kıl, bir çakıltaşı 
kadar yararsız olanda.

5. Aşk kendini dile getirmekte, anlatmakta güçsüzdür, gene 
de bağırmak, haykırmak, her yana kendini yazmak ister: "ali' 
acqua, all'ombra, ai monti, aifıori, all'erbe, ai fanti, all'eco, 
all'aria, ai venti..."* Aşık özne herhangi bir yapıt yaratmaya 
girişmeye görsün, bir sunu itkisine kapılır hemen. Hemen, 
hatta daha önceden, sevdiğine, kendisi için çalıştığına ya da 
çalışacağına vermek ister yaptığını. Adın yazılması armağanı 
söyleyecektir.

Bununla birlikte, sunu ile metnin kendisini birleştiren övgü

ŞÖLEN: Agathon'un söylemi, 101.
R.H.: konuşma.
FİGARO'NUN DÜĞÜNÜ: Cherubin'in şarkısı (Perde I).
* İtalyanca, "suya, gölgeye, dağlara, çiçeklere, otlara, kaynak
lara, yankıya, havaya, yellere..." (ç.n.)



şiiri bir yana, sunuyu izleyen şeyin (yani yapıtın kendisi
nin) sunuyla pek bir bağıntısı yöktur. Verdiğim nesne yine- 
leyimsel değildir artık (sana sana verdiğimi veriyorum), yo
rum lanabilir şeydir, adandığı kişiyi fazlasıyla aşan bir 
anlamı (anlamlan) vardır; adını yapıtımın üstüne yazsam da 
boşuna, bu yapıt "onlar" (başkaları, okurlar) için yazıldı. 
Demek ki yazımn kendisinin yazgısı sonucu bir metnin aşk 
metni olduğu söylenemez, ama, ille de gerekiyorsa, ancak 
bir pasta ya da işlemeli bir terlik gibi "aşkla" hazırlandığı 
söylenebilir.
Hatta bir terlik kadar bile değil! Öyle ya, terlik senin ayağın 
için (senin ölçüne ve beğenine göre) yapılmıştır; pasta se
nin beğenine göre hazırlanmış ya da seçilmiştir: bu nesne
lerle senin kişiliğin arasında belirli bir uygunluk vardır. 
Ama yazıda bu gönül alıcılık yoktur. Yazı kurudur, küttür; 
bir tür merdanedir; ilgisiz, inceliksiz işler; yazgısından (ay
rıca gizlemseldir de) sapmaktansa, "ana, baba, sevgili", her
kesi öldürebilir. Yazdığım zaman, şu kesin gerçeğe boyun 
eğmem zorunludur (bu da, imgelemime göre, beni yaralar): 
yazıda iyi yüreklilik yoktur, yıldın vardır daha çok: ötekini 
bunaltır, o da bunda armağanı görmek şöyle dursun, ustalı
ğın, gücün, erginin, yalnızlığın kesinlenmesini okur. Sunu
nun acı çelişkisi de bundan kaynaklanır: seni boğam ne pa
hasına olursa olsun sana vermek istiyorum.

(Yazan bir öznenin yazısının kendi özel imgesinin yazısı ol
madığını sık sık saptanz: beni "kendim için" seven yazım 
için sevmez (ben de bundan acı duyanm). Hiç kuşkusuz, aynı 
bedende iki "gösteren"i sevmek fazla gelir de ondan! Böyle- 
sine her köşede rastlanmaz. Olağandışı bir biçimde böyle bir 
şey olursa, bu rastlantı tam Uyum'dur, Yüce İyilik'tir.)

6. Demek ki senin için yazdığımı sana veremiyorum, işte bu
na boyun eğmem gerek: aşk sunusu olanaksızdır (her ikimi
zin de elinden kaçan bir yapıtı sana sunarmış gibi yaparak 
adını açıkça yazmayla yetinmeyeceğim). Ötekinin girdiği



Pasolini

işlem bir üstüne-yazılma değildir. Daha derin bir biçimde, içi- 
ne-yazılmadır, öteki yazılmış, metne girmiş, izini bırakmış
tır, sayısız. Sen yalnızca bu kitabın sunulduğu kişi olsaydın, 
o çetin (sevilen) nesne-tanrı-durumundan çıkamayacaktın; 
ama metindeki varlığın, bunun için de orada tanınmaz olman, 
bir benzetme betisinin, bir fetişin varlığı değil, bir gücün var
lığı; bu güç de, bu yüzden, hiç tehlikesiz bir güç değil. Öy
leyse, kendini sürekli susturulmuş gibi duyman, kendi söy
leminin sana aşık öznenin canavarca söylemi altında boğul
muş gibi görünmesi hiç önemli değil: Teorema'da, "öteki" 
konuşmaz, ama kendini arzulayanların her birine bir şey yazar
— matematikçilerin "yıkım" (bir dizgeyi başka bir dizgenin 
bozması) dedikleri şeyi yapar: şu var ki bu dilsiz, bir melek
tir.



"Kendi kendimizin iblisleriyiz"

İBLİSLER. Bazı bazı aşık özneye öyle gelir ki, bir dil iblisinin et
kisi altındadır; bu iblis onu kendi kendini yaralamaya ve — 
Goethe'nin deyimiyle— başka anlarda kendisi için aşk ilişkisi
nin oluşturduğu cennetten atmaya yöneltir.

1. Belirgin bir güç, dilimi kendi kendime yapabileceğim kö
tülüğe doğru sürükler: söylemimin itici düzeni serbest bir te
kerlektir: taktik nitelikte hiçbir gerçek düşüncesi olmadan, dil 
çığ gibi genişler. Kendime acı vermeye çalışırım, içimde be
ni yaralayabilecek imgeler (kıskançlık, bırakılış, alçalış im
geleri) uyandırmaya çalışarak kendimi kendi cennetimden ko
varım; yara açılınca da bir başka yara gelip durumu değiştirin- 
ceye dek sürdürürüm onu, başka imgelerle beslerim.

2. İblis çoğuldur ("Benim adım Lejiyondur"*, Markos, 5, 9).
Goethe Bir iblis geri püskürtüldüğü zaman, onu en sonunda (rastlantı

ya da çaba sonucu) susturduğum zaman, bir başkası başını 
kaldırıp konuşmaya başlar. Bir aşığın iblislerle dolu yaşamı 
bir kükürtatar yüzeyi gibidir; birbiri ardından kocaman (yakı
cı ve çamurlu) kabarcıklar patlar; biri düşüp yatıştığı, kitleye 
döndüğü zaman, daha ötede bir başkası oluşur, kabarır. "U- 
mutsuzluk", "Kıskançlık", "Dışlanma", "Arzu", "Kararsız
lık", "Gülünç Duruma Düşme Korkusu" (iblislerin en kötü
sü) kabarcıkları birbiri ardından patlar durur, belirsiz bir dü
zen içinde: Doğa'nın düzensizliğinin te  kendisinde.

GOETHE: "Kendi iblislerimiziz, kendimizi cennetimizden atı
yoruz" (Werther, not 93).
* Lejiyon: Bir Roma askeri fırkası, takriben 6 000 nefer; ahntı: 
Yeni Ahit, Kitabı Mukaddes Şirketi, İstanbul 1988, s . 39. ( ç j l )



3. Bir iblisi nasıl geri püskürtmeli (çok eski sorun)? İblisler, 
hele dil iblisleriyse (başka ne olabilirler ki?), dil yoluyla çar
pışırlar. Öyleyse bana (benim tarafımdan) fısıldanmış olan ib- 
lissi sözcüğü, yerine daha zararsız (örtmeceye giderim) bir 
başka sözcük koyarak (dilsel yeteneğim varsa) kovmayı uma
bilirim. Böylece: en sonunda bunalımdan çıktığımı sanıyor
dum, ama işte —uzun bir otomobil yolculuğunun sağladığı 
kolaylıkla— bir dil seline kapılıyorum, ötekinin düşüncesi, 
arzusu, özlemi, saldırısı içinde çırpınıp duruyor, bu yaralara 
bir de gene düştüğümü görmenin cesaret kırıklığını ekliyo
rum; ama Fransızca'nın sözcük dağarcığı gerçek bir ilaç dizel- 
gesidir (bir yandan zehir, bir yandan ilaç): hayır, bir yeniden 
düşüş değil bu, önceki iblisin son bir çırpınması.



Domnei

BAĞIMLILIK. İnsanların, sevilen nesneye tutsak olmuş aşık 
öznenin durumunun ta kendisi olarak gördüğü beti.

1. Aşkta vasallık mekanizması dipsiz bir saçmalık ister. Öy- 
Cortezia Ya> bağımlılığın tüm arılığı içinde ortaya çıkması için, en

Şölen gülünç koşullarda patlaması, korkaklıktan söylenemez olma
sı gerekir: bir telefon beklemek bir bakıma fazla kaba bir ba
ğımlılıktır; onu inceltmem gerekir, alabildiğine: öyleyse, ec
zanede, tutsağı olduğum aygıtın yanına dönmemi geciktiren 
kadınların gevezeliğine sinirleneceğim; ama, kaçırmak iste
mediğim bu telefon benim için yeni bir tutsaklaşma nedeni 
olacağına göre, sanki bağımlılığımın alanını korumak ve bu 
bağımlılığın işlemesini sağlamak için var gücümle çalışıyo
rum diyeceği gelir insanın: bu bağımlılık deli ediyor beni, 
üstüne üstlük, bu deli olma beni alçaltıyor.

(Bağımlılığımı üstleniyorsam, benim için isteğimi belirtme 
yolu olduğu için üstleniyorum: aşk alanında, saçmalık bir 
"zayıflık" ya da "gülünçlük" değildir: güçlü bir göstergedir: 
ne denli saçmaysa, o denli anlam iletir ve o denli güç olarak 
kesinlenir.)

2. Öteki her şeyin kararlaştırıldığı ve bana gelen her şeyin 
indiği bir üst konuta, bir Olimpos'a yerleşmiştir. Bu kararlar 
bazen basamak basamak iner, çünkü öteki de kendini aşan bir 
makamın tutsağıdır; böylece iki kez uyruğumdur: hem sevdi
ğimin, hem de onun bağlı olduğunun uyruğu. O zaman ho-

CORTEZIA: "courtois" aşk, aşk vasallığı üzerine kurulmuştur 
(Domnei ya da Donnoi).
ŞÖLEN, 59.



murdanmaya başlarım; çünkü son nesnesi olduğum bu yük
sek karar bana tümden haksız gibi görünür; Yazgı'da kendim 
için seçtiğim "trajik" uyruk değilim artık. Aristokratik erkin 
demokratik hak isteklerinin ilk yumruklarını yediği şu tarih
sel evreye geri dönmüşüm: "Bunu benim çekmem için bir ne
den yok, vb."

(Yer aldığım herhangi bir düzende, karışık takvimiyle tatil se
çimi, bu ilk hak isteklerini çok güzel kamçılar.)



Taşkınlık

Werther

Yunanca

Werther

HARCAMA. Aşık öznenin hem aşkı salt bir harcama, "hiç yolu
na" yitirme düzenine sokmayı amaçlamasını, hem de bu konuda 
duralamasını belirten beti.

1. Albert dümdüz, töreye bağlı, uygun bir kişidir, intiharın 
bir korkaklık olduğunu söyler (daha nicelerinden sonra). Wer
ther içinse, tam tersine, bir gerilimden geldiğine göre, intihar 
bir zayıflık değildir: "Sevgili dostum, bütün varlığı germek 
bir güç kanıtıysa, fazla büyük bir gerilim neden zayıflık ol
sun?" Demek ki, tutku-aşk bir güçtür ("bu şiddet, bu ısrarlı, 
bu dizginlenmez tutku"), eski ischus kavramını (ischus: güç, 
gerilim, kişilik gücü) ve, bize daha yakın olarak, Harcama 
kavramını anımsatabilecek bir şeydir.

(Tutku-aşkm kuralları çiğneyen gücünü sezinlemek istersek 
bunu anımsatmamız gerekir: duygusallığın görülmedik bir 
güç olarak yükselişi.)

2. Werther'de, belirli bir anda, iki düzen karşı karşıya gelir. 
Bir yanda, zamanını, yetilerini, servetini hesapsızca harcayan 
genç aşık vardır; öbür yandaysa ona ders veren beğeni yoksu
lu (memur): "Zamanınızı iyi düzenleyin... Servetinizi iyi he
saplayın, vb." Bir yanda ölçü ve karşılık düşüncesinden uzak 
bir biçimde her gün aşkını harcayan aşık Werther vardır, öbür 
yanda malını, mutluluğunu tutumlulukla kullanan koca Al
bert. Bir yanda, burjuvaca bir doygunluk düzeni, öbür yanda

WERTHER, 53 ve 124.
YUNANCA: Stoacılık kavramı (Les Stoïciens).
WERTHER, 12; Werther ve Albert konusunda yeniden ele almışı, 
113.



sapkın bir dağıtma, har vurup harman savurma, çılgınlık (jur- 
or wertherinus) düzeni.

(Bir lord, sonra bir İngiliz piskoposu Werther''m yol açtığı in- 
Werther tihar salgınını Goethe'nin başına kaktılar. Goethe buna tam 

ekonomik terimlerle karşılık verdi: "Sizin tecimsel düzeniniz 
binlerce kurban aldı, birkaç kurban da Wertheı>in almaşım ne
den hoşgörmüyorsunuz?")

3. Aşk söylemi hesaptan arınmış değildir: ya belirli bir do
yum elde etmek, ya belirli bir yaradan kaçınmak, ya da içim
den, onun yararına, yok yere harcadığım incelik gömüsünü 
(boyun eğmek, gizlemek, kırmamak, eğlendirmek, inandır
mak, vb.) ötekine göstermek için mantık yürütürüm, bazı ba
zı hesap yaparım. Ama bu hesaplar birer kızgınlıktır yalnız
ca; son bir kazanç düşüncesi yoktur: harcama sonsuza dek 
açıktır, güç, amaçsızca, akıp gider (sevilen nesne bir amaç de
ğildir: bir terim-nesne değil, bir şey-nesnedir).

4. Aşk Harcaması sürekli, dursuz duraksız, geri dönüşsüz ola
rak kesinlendiği zaman, taşkınlık denilen ve Güzellik'e denk 
olan şu parlak ve ender şey doğar. "Taşkınlık Güzellik'tir.

Blake Sarnıç saklar, kaynak taşar." Aşk taşkınlığı, Narkissos'sal 
açılışını, çoğul ergisini (daha) hiçbir şeyin dizginlemediği ço
cuğun taşkınlığıdır. Kederler, bunalımlar, intihar atılımları 
bu taşkınlığı kesebilir, çünkü aşk söylemi durumların bir or
talaması değildir; ama böyle bir dengesizlik beni sapıncıyla, 
bir bakıma katlanılmaz lüksüyle damgalayan şu kara düzenin 
bir parçasıdır.

WERTHER: "furor wertherinus'', Giriş, XIX. — Goethe'nin yanı
tı: Giriş, XXXII.
BLAKE: alıntılayan N. Brown, 68.



Donmuş dünya

GERÇEKSİZLİK. Aşık öznenin dünya karşısında duyduğu gerçek 
yokluğu, gerçeğin çekilmişliği duygusu.

I . 1. "Bir telefon bekliyorum, bu bekleyiş her zamankinden 
de fazla kaygılandırıyor beni. Bir şey yapayım diyorum, pek 
beceremiyorum. Odamda dolaşıyorum: bütün nesneler — 
yakınlıkları her zaman beni rahatlatan nesneler— gri çatılar, 
kentin sesleri, her şey cansız, kopuk, ıssız bir yıldız gibi, 
içinde hiçbir zaman insan yaşamamış bir Doğa gibi donmuş 
görünüyor gözüme."

II. "Sevdiğim bir ressamın albümünü karıştırıyorum; ancak 
ilgisizce yapabiliyorum bunu. Şu resmi beğeniyorum, ama 
imgeler donmuş, bu da canımı sıkıyor."

0

İÜ. "Ağzına kadar dolu bir lokantada, dostlar arasında, acı çe
kiyorum (aşık olmayan biri için anlaşılmaz bir sözcük). Acı 
kalabalıktan, gürültüden, dekordan geliyor bana (kitsch). A- 
vizelerden, cam tavanlardan bir gerçekdışı kılıfı düşüyor üs
tüme."

IV. "Bir kahvede yalnızım. Pazar günü, öğle yemeği saati. 
Camın öbür yanında, bir duvar afişinde, Coluche suratını bu
ruşturup sersemce bakıyor. Üşüyorum."

Sartre (Dünya bensiz dolu, Bulantı'daki gibi; bir camın ardında ya
şama oyunu oynuyor; dünya bir akvaryumun içinde; her şeyi 
hemen yakınımda, gene de ayrılmış, başka bir tözden yapıl
mış görüyorum; sürekli olarak kendimden dışarıya düşüyo
rum, baş dönmesiz, göz kararmasız, kesinlik içinde, esrar



çekmişim gibi. "Ah, önümde uzanan görkemli Doğa, gözle
rime cilalanmış bir minyatür kadar donmuş göründüğü za
man...")

2. Dinlemek zorunda olduğum (katılmak zorunda olmasam 
da) her konuşma etimi tırmalıyor, bitiriyor beni. Anlıyorum 
ki, başkalarının benim dışında kaldığım dilini bu başkaları 
saçma mı saçma bir biçimde, gereğinden fazla kullanıyorlar: 
kesinliyor, karşı çıkıyor, takışıyor, gösteriş yapıyorlar: Por
tekiz'den, köpek sevgisinden ya da Petit Rapporteur'iin son 
sayısından bana ne? Dünyayı —öteki dünyayı— genelleşmiş 
bir isteri gibi yaşıyorum.

3. Gerçeksizlikten kurtulmak —onun gelişini geciktirmek— 
için, dünyaya kızgınlık yoluyla bağlanmak istiyorum. Bir- 
şeylere karşı bir söylem geliştiriyorum: "Roma'da inince, bü
tün İtalya'nın gözümün önünde değerden düştüğünü görüyo
rum; vitrinlerde tek bir mal istek uyandırmıyor bende; on yıl 
önce bir ipek gömlekle incecik yazlık çoraplar aldığım Via 
dei Condotti boyunca, işporta mallarından başka bir şey bula
mıyorum. Hava alanında, bugün 'Corpus Christi' diye taksi 
benden (yedi bin yerine) on dört bin liret istedi. Bu ülke iki 
tabloda da değerini yitiriyor: beğeni ayrımını yok ediyor, sı
nıfların bölünmesini değil, vb." Öte yandan, beni canlı tutan, 
dünyaya bağlayan bu saldırganlığın bırakılmışlık duygusuna 
dönüşmesi için biraz daha ileri gitmem yetiyor: gerçeksiz- 
liğin donuk sularına giriyorum. "Piazza del Popolo'da (tatil 
günü), herkes konuşuyor, herkes görünme durumunda (dil de
diğimiz de bu değil midir: bir görünme durumu), aileler, aile
ler, gösteri yapan maschi'ltr, hüzünlü ve telaşlı halk, vb." 
Ben fazlayım, ama, çifte keder, dışında bırakıldığım şey bende 
istek uyandırmıyor. Gene de bu söyleme biçimi son bir dil te
liyle (iyi Tümce'nin teliyle) uzaklaşmakta ve yavaş yavaş



genç Werther'in cilalı minyatürü gibi donmakta olan (Doğa, 
bugün, Kent olmuş) gerçeğin kıyısında tutuyor beni.

4. Gerçeği bir iktidar düzeni gibi yaşıyorum. Coluche, lokan
ta, ressam, bir tatil günü Roma, hepsi de kendi varolma diz
gesini zorla benimsetiyor bana. Saygısızlık yalnızca bir dolu
luk değil midir? Dünya dolu, doluluk da onun dizgesi, son 
aşağılama olarak bu dizge kendisiyle iyi ilişkilerde bulun
mam gereken bir "doğa" olarak sunulmuş: "normal" (aşktan 
bağışık) olmak için Coluche'ü eğlenceli, J. lokantasını iyi, 
T.'nin resmini güzel, "Corpus Christi'"yi canlı bulmam gere
kir: iktidara yalnızca katlanmam değil, ayrıca onunla yakınlık 
kurmam gerekir: gerçeği "sevmek" mi? Aşık açısından (aşı-

Sade ğın erdemi açısından) ne tiksinti verici durum! Sainte-Marie- 
des-Bois'da Justine gibi.
Dünyayı düşman olarak gördüğüm sürece ona bağlı kalınm: 
deli değilim. Ama, bazı bazı, kızgınlık eriyince, hiçbir dilim 
kalmaz artık: dünya "gerçekdışı" değildir (öyle olsaydı onu 
konuşabilirdim: gerçekdışı sanatları, hem de çok büyükleri 
vardır), ama gerçeksizdir: gerçek kaçmıştır, hiçbir yerde değil
dir, öyle ki, elimin altında hiçbir yön (hiçbir örnek) yoktur: 
Coluche'le, lokantayla, ressamla, Piazza del Popolo'yla ba
ğıntılarımı tanımlama durumuna gelemem. Ne tutsağı, ne 
suç ortağı, ne tanığıysam, iktidarla ne ilişkim olabilir?

5. Kahvede, yerimden, camın ardından, Coluche'ü görü
yorum, orada, donmuş, çalışkanca kaçık. Onu ikinci derecede 
budala buluyorum: budalayı oynadığı için budala. Bakışım 
amansız, bir ölünün bakışı gibi; ne denli eğlenceli olursa ol
sun, hiçbir oyuna gülmüyorum, hiçbir göz kırpmayı kabul

Freud etmiyorum; her türlü "çağrışımsal alışveriş"ten kopmuşum: 
afişin üstünde, Coluche beni çağırmıyor: kahvenin camı bi-

FREUD, "çağrışım alışverişi", Freud, isteri ve uyutum konusunda
— ya da Chertok, uyutum konusunda?



linçimi ikiye bölmüş.

6. Kimi zaman dünya gerçekdışı (onu farklı biçimde konuşu
yorum), kimi zaman gerçeksiz (onu güçlükle konuşuyorum). 
Aynı gerçek çekilmesi değil bu (derler). İlk durumda, dünyaya 
yönelttiğim yadsıma bir düşlem içinden dile gelir: bütün çev
rem İmgelik dediğimiz işleve göre değer değiştirir; o zaman 
aşık dünyadan ayrılır, bir başka yandan aşkının oluntularını 
ve ütopyalarını düşselleştirdiğinden onu gerçekdışı kılar; 
İmge'ye bırakır kendini, bu imgeye göre her "gerçek" rahatını

Lacan kaçırır. İkinci durumda, gerçeği gene yitiririm, ama hiçbir 
düşsel "ikame" bu yitimi karşılayamaz: Coluche'ün afişi kar
şısında otururken, "düşlemem" (ötekini bile); İmgelik'de bile 
değilimdir artık. Her şey donmuş, taşlaşmış, değişmez ol
muştur, yani yerlerine hiçbir şey konulamaz: İmgelik (geçici 
olarak) geçerliliğini yitirmiştir. İlk evrede nevrozluyumdur, 
her şeyi gerçekdışına dönüştürürüm; ikinci evrede, çıldırmı- 
şımdır, gerçeksizleştiririm.

(Bununla birlikte, herhangi bir yazı ustalığıyla, bu ölümü 
söylemeyi başarırsam, yeniden yaşamaya başlarım; karşı sav
lar çıkarabilir, ünlemler koparabilir, şarkılar söyleyebilirim: 

Verlaine "Gök ne kadar mavi, umut ne kadar büyüktü ! — Umut yenil
di, kaçtı kara göğe doğru", vb.)

7. Gerçekdışı söylenebilir, bol bol (binlerce roman, binlerce 
şiir). Ama "gerçeksiz" söylenemez; öyle ya, onu söylersem 
(beceriksiz ya da fazla yazınsal bir tümceyle onu yakalayabi
lirsem), içinden çıkmış olduğum için söylerim. İşte Lozan 
garının büfesindeyim; iki Vaud'lu gevezelik ediyor; birden
bire, benim için gerçeksizliğin boşluğuna düşüş başlıyor; 
ama bu çok hızlı düşüşe belirgelerini verebiliyorum; gerçek-

LACAN, le Séminaire, I, 134.
VERLAINE, "Colloque sentimental", les Fêtes galantes, 121.



sizlik bu işte, diyorum kendi kendime: "Lozan garının bü
fesinde bir İsviçreli sesiyle söylenmiş bir kalıp söz". Bu boş
luğun yerinden çok canlı bir gerçek fışkırdı: Tümce'nin ger
çeği (yazan bir deli hiçbir zaman tümden deli değildir; bir nu
maracıdır. hiçbir Deliliğe Övgü olanaklı değildir).

8. Bazı bazı, çok kısa bir süre, uyanır ve düşüşümü tersine 
çeviririm. Yurt dışında, alışılmış küçük dünyamdan uzakta, 
bilinmedik bir büyük otelin odasında kaygı içinde bekler du
rurum, sonra birden güçlü bir tümce yükselir içimde: "Ama 
burada işim ne benim?" O zaman aşk gerçeksiz görünür.

("Nesneler” neredeler? Aşk uzamında mı, toplum uzamında 
mı? "Nesnelerin çocuksu tersyüzü” nerede? Çocuksu olan ne? 
"Sıkıntının, acıların, kederlerin, hüzünlerin, ölümün, gölge
nin, karanlığın şarkısını söylemek" mi —  aşığın yaptığı 
söylendiği gibi? Yoksa, tersine: dünya üzerine, onun acıma
sızlıkları, uzlaşmazlıkları, kazançları, genelliği üzerine ko
nuşmak, çene çalmak, gevezelik etmek mi — başkalarının 
yaptığı gibi?)



Roman / dram

Werther

Nietzsche

DRAM. Aşık özne kendi aşk romanım kendisi yazamaz. Anlata- 
madan yüksek sesle söylediği olayı ancak çok eski bir biçim 
bağrına basabilir.

1. Werther, dostuna yolladığı mektuplarda, aynı zamanda hem 
yaşamının olaylarını anlatır, hem de tutkusunun etkilerini; 
ama bu karışımı isteyen yazındır. Öyle ya, bir günlük tutacak 
olursam, bu günlüğün gerçek anlamda olayları anlattığından 
kuşku duyulabilir. Aşk yaşamının olayları öylesine önemsiz
dir ki, ancak sonsuz bir çabayla gelir yazıya: kendini yazarken 
kendi dümdüzlüğünü ortaya koyan şeyi yazmak cesaretini kı
rar insanın: "X...'e rastladım, yanında Y... vardı", "Bugün 
X... telefon etmedi", "X...'in suratı asıktı", vb.: bunlarda kim 
bir öykü görür ki? Olay (çok küçüktür), ancak (çok büyük) 
yankılanması içinde varolur: Yankılanmalarımın günlüğü 
(incinmelerimin, sevinçlerimin, yorumlarımın, nedenleri
min, gelgeç isteklerimin günlüğü): kim bundan bir şey anlar 
ki? Ancak Öteki yazabilirdi romanımı.

2. Anlatı (Roman, Tutku) olarak, aşk, kutsal anlamda, ger
çekleşen bir öyküdür: tamamlanması gereken bir izlencedir. 
Benim içinse, bu öykü şimdiden gerçekleşmiştir, çünkü olay 
denilen şey, konusu olduğum, olduktan sonra da yinelediğim 
(ve beceremediğim) büyülenmedir yalnızca. Bu sözcüğe 
Nietzsche'nin verdiği anlamı verirsek, aşık olma bir dramdır: 
"Eskil dramda tumturaklı konuşma sahneleri vardı, bu da ey
lemi dışarda bırakırdı (eylem sahneden önce ya da sahnenin ar
kasında gerçekleşmişti)." Aşk büyülenmesi (arı "uyutum" 
anı) söylemden önce ve bilincin sahne-önünün arkasında ol-

NIETZSCHE, le Cas Wagner, 38.



muştur: aşk "olay"ı ayinsel türdendir: kendi kendime kendi 
yerel söylencemi, kendi kutsal tarihimi söylerim, bu olmuş 
bitmiş (donmuş, ilaçlanmış, her türlü edimden sıyrılmış) ola
yın anlatılması da aşk söylemidir.



Derisi yüzülmüş

Freud

R.H.

Winnicott

DERtSl YÜZÜLMÜŞ. Aşık öznenin kendisini yaralanabilir, en ha
fif yaralara bile açık kılan, özel duyarlılığı.

1. "Hemen incinen tözden bir küreyim." Derim yok (okşayış
lara var yalnız). Aşktan sözederken —Phaidros'un Sokra- 
tes'ine öykünerek— Derisi Yüzülmüş demek gerekir, Tüyleri 
Yolunmuş değil.

Ağacın direnci çivinin sokulduğu yere göre değişir; ağaç 
eşyönlü değildir. Ben de öyle; benim kendi "ince noktalar"ım 
vardır. Bu noktaların haritasını bir ben bilirim; dışsal olarak 
gizemli davranışlara göre, şundan ya da bundan kaçınarak, şu
nu ya da bunu arayarak, kendimi onlara göre yönlendiririm; 
bu ruhsal akupunktur haritası bir önlem olarak yeni tanıdı
ğım kişilere dağıtılsın isterdim (üstelik, bana daha çok acı 
çektirmek için de kullanabilirlerdi bunları).

2. Ağacın damarını bulmak için (marangoz değilsek) bir çivi 
çakıp iyi gömülüp gömülmediğine bakmak gerekir. Benim 
ince noktalarımı bulmak için de çiviye benzer bir araç vardır: 
şaka; pek şaka kaldırmam. îmgelik gerçekten ciddi bir şeydir 
("ciddilik anlayışı"yla hiçbir ilgisi yoktur: aşık içi rahat insan 
değildir): aydaki çocuk (aysil) oyunbaz değildir; ben de, aynı 
biçimde, oyuna kapalıyım: oyun durmamacasına ince nokta
larımdan birine dokunma tehlikesi gösterdiğinden değil yal
nızca, herkesi eğlendiren şey bana uğursuz göründüğü için de; 
bana takılmak tehlikelidir: çabuk kızdığım, alıngan olduğum

FREUD, Essais de psychanalyse, 32.
R.H.: konuşma.
WINNICOTT, Fragment d'une analyse (yorumlayan J.-L.B.).



için mi? — Daha çok yumuşak, yıkılabilir olduğum için, ki
mi ağaçların daman gibi.

(İmgesel'in egemenliği altındaki kişi gösterenin oyununa 
"girmez": fazla düş kurmaz, söz oyununa başvurmaz. Yazdı 
mı yazısı bir İmge gibi düzdür, sözcüklerin okunabilir bir yü
zeyini yeniden kurmak ister hep: kısacası, çağcıl metine göre 
(o da, tersine, İmgelik'in yokoluşuyla tanımlanabilir) tarihe 
aykırıdır: roman yoktur artık, öykünülmüş İmge yoktur: çün
kü Öykünme, Canlandırma, Ömekseme kaynaşmanın biçim
leridir: modalan geçmiştir.)



Dile gelmez aşk

Şölen

Werther

Hayku

YAZMAK. Bir "yaratım"da (özellikle yazmada) aşk duygusunu 
"dile getirme" isteğinin yol açtığı tuzaklar, tartışmalar ve çık
mazlar.

1. İki güçlü söylen bizi aşkın estetik yaratımda yüceltilebile- 
ceğine, yüceltilmesi gerektiğine inandırmış: Sokrates söyleni 
(sevmek "bir yığın güzel ve görkemli söylem yaratmaya" ya
rar) ve romantik söylen (tutkumu yazarak ölümsüz bir yapıt 
yaratacağım).
Bununla birlikte, eskiden bol bol ve iyi resim çizen Werther, 
Charlotte'un portresini yapamaz (ancak siluetini çizebilir, 
kendisini de işte bu siluet tutsak etmiştir). "Çevremde dünya
lar yaratmamı sağlayan kutsal, canlandırıcı gücü... yitirdim."

2. "Güz dolunayı,
Tüm gece boyunca
Dolaştım durdum gölün çevresinde."

Kederi söylemek için bu "tüm gece boyunca"dan daha etkin 
dolaylı anlatım yoktur. Ben de denesem mi?

"Bu yaz sabahı, körfezde nefis bir hava,
Çıktım
Bir türüzotu koparmaya."

yada:
"Bu yaz sabahı, körfezde nefis bir hava,
Uzun süre oturdum masamın başında,
Hiçbir şey yapmadan."

ŞÖLEN, 144 (bir de 133).
WERTHER, 102.
HAYKU: Basho’nun.



yada:

François
Wahl

"Bu sabah, körfezde nefis bir hava,
Kımıldamadan oturup 
Burada olmayanı düşündüm."

Bir yandan, hiçbir şey söylememektir bu; bir yandan, gere
ğinden fazlasını söylemek: denk getirmek olanaksız. Anla
tım isteklerim, olağanüstü bir durumu özetleyen, çok donuk 
bir haykuyla büyük bir bayağılıklar kervanı arasında gidip 
geliyor. Yazmak için hem fazla büyük, hem fazla zayıfım: 
onun yanındayım, onun, her zaman sakınımlı, sert, kendin
den yardım isteyen çocuksu ben'e ilgisiz olanın. Hiç kuşku
suz, aşk dilimle iş birliği içinde (onu dilim sürdürüyor), ama 
yazıma yerleşmiyor.

3. Kendimi yazamam. Kendini yazacak olan bu ben hangisi? 
Yazıya girdikçe, yazı onu söndürür, gereksiz kılardı; gittikçe 
ilerleyen bir bozulma başlardı, yavaş yavaş ötekinin imgesi 
de sürüklenirdi bunun içine (bir şey üzerine yazmak onu ge
çersiz kılmaktır), sonucu ancak neye yarar? olabilecek bir tik
sinti başlardı. Aşk yazısını engelleyen şey anlatımlılık yanıl
samasıdır: yazar olarak ya da yazar olduğunu düşünen kişi o- 
larak, dilimin etkileri konusunda aldanmayı sürdürüyorum: 
"acı" sözcüğünün hiçbir acıyı dile getirmediğini, bunun so
nucu olarak da onu kullanmanın yalnızca hiçbir şey iletme
mek olduğunu bilmemekle kalmayıp, hemen sinirlendirmek 
(gülünçlük de cabası) olduğunu bilmiyorum. Birileri "içten
likten" el çekmeden yazı yazılamayacağını öğretmeliydi bana 
(hep Orpheus söyleni: geriye dönmemek). Yazının istediği ve 
hiçbir aşığın içi parçalanmadan veremeyeceği şey, îmge- 
lik'inden biraz özveride bulunması ve böylece dili içinde azı
cık gerçeğin yükselmesini sağlaması. En iyi koşulda bile,

FRANÇOIS WAHL: "Hiç kimse burda biraz imgeselini kurban et
meden 'kendi' diline yükselemez, bu nedenle dilde bir şey ger
çekten yola çıkarak etkinlik gösterir" ("Düşüş”, 7).



Jacob
Boehme

Bukureşliev

bütün üretebileceğim, İmgelik'in yazısıdır; bunun için de ya
zının îmgelik'inden vazgeçmem, —kendimi dilimin etkisine 
bırakmam, onun aşığın ve ötekisinin çifte imgesine yönelt
mekten geri durmayacağı haksızlıklara (aşağılamalara) katlan
mam— gerekir.

İmgelik'in dili ütopyanın dilinden başka bir şey olamaz; tü
müyle kökten, cennetsi dil, Adem'in dili, "doğal, bozulma ya 
da yanılsamadan uzak, duyularımızın duru aynası olan, du
yumsal dil (die sensualische Sprache)": "Duyumsal dilde, bü
tün ruhlar aralarında konuşur, başka hiçbir dile gereksinimleri 
yoktur, çünkü bu dil doğanın dilidir."

4. Aşkı yazmak istemek, dilin kargaşasını, dilin aynı zaman
da hem gereğinden fazla, hem gereğinden az, aşın (ben'in sı
nırsız yayılımıyla, coşku seliyle) ve yetersiz (aşkın üzerine 
yıkıp düzleştirdiği izgelerle) olduğu şu şaşkınlık bölgesini 
göğüslemektir. Çocuk-oğlunun ölümü karşısında, Mallarmé 
yazmak için (yalnızca yazı kınntılan yazmak söz konusu olsa 
da) ana baba bölünmesine boyun eğer:

Anne, ağlıyor 
Ben, düşünüyorum

Ama aşk ilişkisi beni atopos, bölünmez bir özne yaptı: kendi 
kendimin çocuğuyum: aynı zamanda hem baba, hem anneyim 
(benim, ötekinin): işi nasıl bölebilirim ki?

5. Öteki için yazmadığımı bilmek, yazacağım bu şeylerin 
hiçbir zaman beni sevdiğime sevdirtmeyeceğini bilmek, yazı
nın hiçbir eksikliği karşılamadığını, hiçbir şeyi yüceltmedi
ğini, tam da senin olmadığın yerde olduğunu bilmek — yazı
nın başlangıcı budur.

JACOB BOEHME: alıntılayan N. Brown, 95.
BUKUREŞLİEV, Thrène, Mallarmé'nin bir metni üstüne (Tombeau 
pour Anatole, yayımlayan J.-P. Richard).



Hayalet gemi

DOLAŞI. Her aşkın tek olarak yaşanmasına ve öznenin onu ilerde 
başka yerde yineleme düşüncesini yadsımasına karşın, bazı bazı 
aşk arzusunun bir tür dağılışım sezinler birden kendinde; o zaman 
ölünceye dek aşktan aşka dolaşmaya yargılı olduğunu anlar.

1. Aşk nasıl biter? — Ne, biter mi ki? Gerçekte, hiç kimse 
—ötekiler dışında hiç kimse— hiçbir şey bilmez bu konuda; 
bir tür günahsızlık, bu sonsuzluğa göre tasarlanmış, kesin
lenmiş, yaşanmış şeyin sonunu gizler. Sevilen nesne ne o- 
lursa olsun, ister silinsin, ister Dostluk bölgesine geçsin, o- 
nun ortadan silindiğini görmem: bitmiş aşk artık ışıldamayan 
bir uzay gemisi gibi bir başka dünyaya doğru uzaklaşır: sevi
len çın çın çınlıyordu, işte birdenbire boğuklaşıvermiştir 
(öteki hiçbir zaman beklendiği zaman ve beklendiği gibi si
linmez). Bu olgu aşk söyleminin bir zorunluluğundan kay- 
naldanır: ben kendim (aşık özne) aşk öykümü sonuna dek ku- 
ramam: ancak başlangıç için ozanım (anlatıcıyım); bu öykü- 
jıün sonu, tıpkı kendi ölümüm gibi, başkalarımndır; onun 
dış, söylensel öyküsünü yazmak başkalarına düşer.

2. Ne derlerse desinler, kendi cesaret kırıklıklarım ne olursa 
olsun, aşk bir gün beni mutlu edebilirmiş gibi, En Yüce İyi
lik olanaklıymış gibi davranmakta dayatırım. Sanki aşk ara
cılığıyla bir başka mantığa (salt olan artık tek olmak zorunda 
olmadığından), bir başka zamana (aşktan aşka, dikey anlar ya
şarım), bir başka müziğe (bu ses, bu belleksiz, her türlü kur
madan kopmuş, kendinden önce ve sonra geleni unutmuş o- 
lan bu ses de müzikseldir) ulaşıyormuşum gibi, salt aşkın ye
rine kolaylıkla bir başka salt aşkı getiren eytişim bundan 
kaynaklanır. Arar, başlar, denerim, daha ötelere giderim, ama 
bitirdiğimi bilmem hiçbir zaman: Ankakuşu'nun öldüğü söy-



R.S.B.

Wagner

Benjamin
Constant

lenmez, yeniden doğduğu söylenir yalnızca (ölmeden yeniden 
doğabilir miyim ki?)
İstediğime erişemediğim, gene de kendimi öldürmediğim an
dan sonra, aşk dolaşısı kaçınılmaz olur. Werther bile yaşa
mıştı bunu — "zavallı Léonore"dan Charlotte'a geçerken; de
vinim durmuştu, orası doğru; ama, yaşamış olsaydı, aynı 
mektupları bir başka kadına yazardı.

3. Aşk dolaşısının gülünç yanlan vardır: sadakatsiz öznenin 
hızına göre, az ya da çok hızlı bir baleye benzer; ama aynı za
manda bir büyük operadır da. Lanetlenmiş HollandalI sonsuz
ca sadık bir kadın bulamadığı sürece denizde dolaşmaya yargı
lıdır. Ben bu Uçan Hollandalı'yım; belki en derin çocukluğu
mun en eski zamanlarında, beni tanrı İmgelik'e adamış olan 
ve bir başkası bu sözü alıp bana geri çevirinceye dek liman
dan limana "Seni seviyorum" demeye yönelten bir söz illeti
ne düşürmüş eski bir iz yüzünden, dolaşmadan (sevmeden) du
ramam; ama olanaksız (dayanılmaz ölçüde tam) yanıtı hiç 
kimse üstlenemez, ve dolaşı sürüp gider.

4. Bir yaşam boyunca, bütün aşk "başarısızlıkları" birbirine 
benzer (nedeni de açıktır: hepsi aynı zayıflıktan kaynaklanır). 
X... ve Y... "isteğime" yanıt vermesini, "gerçeğime" katıl
masını bilemediler (istemediler); dizgelerini azıcık oynata
madılar; biri ötekini yinelemekle kaldı. Gene de X... ile Y... 
birbirleriyle karşılaştınlamaz; yeniden başlama gücünü onla- 
nn farklılıklannda, alabildiğine indirgenmiş farklılık örnek- 
çesinde buluyorum. Beni canlandıran "sürekli değişebilirlik" 
(in inconstantia constans), bütün karşılaştıklanmı aynı işlev
sel tip (isteğime yanıt vermemek) altında ezecek yerde, yalan
cı ortaklıklannı şiddetle parçalar: dolaşı sıraya dizmez, ışılda
tır: işte ayrım buradadır. Böylece, işlemenin sonuna dek, bir 
aynmdan ötekine gidip dururum (aynm adlandınlamaz olan 
rengin son durumudur; aynm Başa-çıkılmaz olandır).

R.S.B.: konuşma.



"Kollarının seven dinginliğinde"

KUCAKLAŞMA. Aşk kucaklaşması devinisi, bir süre, özne için, 
sevilen varlıkla tam bir birleşme düşünü gerçekleştirir gibi olur.

1. Çiftleşme dışında (o zaman Imgelik kimin umurundadır), 
şu öteki kucaklaşma vardır: kımıltısız sarılış: kendimizden 
geçmiş, büyülenmişiz: uykudayız, uyumadan; uyuklamanın 
çocuksu şehveti içindeyiz: öyküler anlatmanın zamanıdır, se
sin zamanıdır, gelip beni kımıltısızlaştınr, dondurur, anneye 

Duparc dönüştür bu ("kollarının seven dinginliğinde", der Duparc'ın 
bestelediği bir şiir). Bu yenilenen akraba sevişmesinde, her 
şey askıdadır: zaman, yasa, yasak: hiçbir şey tükenmez, hiç
bir şey istenmez: bütün arzular yok olmuştur, çünkü hepsi de 
kesinlikle doyurulmuş görünür artık.

2. Bununla birlikte, bu çocuksu kucaklaşmanın ortasında, 
cinsellik ister istemez beliriverir; aykırı akraba kucaklaşma
sının dağınık şehvetini keser; arzu mantığı işlemeye başlar, 
ele-geçirme-isteği geri döner, çocuğun resmi üzerinde olgun 
kişi belirir. Aynı zamanda iki özneyimdir o zaman: analığı ve 
cinselliği isterim. (Aşık şöyle tanımlanabilir: kamışı kalkan 
bir çocuk: genç Eros gibi.)

3. Kesinleme anı: bir süre için, şu var ki bitmiş, bozulmuş 
bir süre için, bir şey başarılmıştır: isteklerime ulaştım (on
ların karşılanmasının doluluğuyla bütün arzularım yok oldu): 
isteklerin yerine getirilmesi diye bir şey vardır, onu geri ge-

DUPARC. "Chanson triste (Kederli Şarkı)", Jean Lahor'un şiiri. 
Kötü şiir mi? Ama "kötü şiir" aşık özneyi yalnız kendisinin olan 
söz düzleminde: anlatım'da yakalar.



tirmekten bıkmayacağım: aşk öyküsünün bütün dolambaçlı 
yollarında iki kucaklaşmanın çelişkisini —uymazlığını— 
yeniden bulmakta, yenilemekte dayatacağım.



îmgeliğin sürgünü

SÜRGÜN. Aşk durumundan vazgeçmeye karar verince, özne, hü
zün içinde, tmgelik'inden sürgün olduğunu görür.

Werther 1- Werther’i intihar etmekten vazgeçtiği düşsel anda (düşle
min kendisi içinde) düşünüyorum. Kala kala sürgünlük kal
mıştır artık ona: Charlotte'tan uzaklaşmak değil (bunu daha 
önce de bir kez yapmış, sonuç alamamıştır), onun imgesin
den sürgün olmak, daha da kötüsü, İmgelik denilen şu sabuk- 

Hugo layan gücü tüketmek. O zaman, "bir tür uzun uykusuzluk" 
Freud başlar. Ödenecek bedel budur: kendi yaşamıma karşılık Im- 

ge'nin ölümü.

(Aşk tutkusu bir sabuklamadır; ama sabuklama garip değildir; 
herkes ondan sözeder, artık evcilleştirilmiştir. Gizlemsel olan 
sabuklamanm yitirilmesMıv: neyin içine dönülür?)

2. Gerçek yasta, bana sevilen nesnenin artık varolmadığını 
"gerçek deneyimi" gösterir. Aşk yasında, nesne ne ölmüş, ne 
uzaklaşmıştır. İmgesinin ölmesi gerektiğine ben karar veri
rim (bu ölümü belki ondan gizlemeye dek de giderim). Böy- 
lece, bu garip yas sürdükçe, iki karşıt mutsuzluğa katlanmam 
gerekecektir: ötekinin burada olmasından (elinde olmadan be
ni incitmeyi sürdürür) acı çekmek ve ölmüş olmasına (hiç de
ğilse kendisini sevdiğim biçimiyle) üzülmek. Böylece (eski 
alışkanlık) gelmeyen bir telefon yüzünden kaygılanırım, 
ama, böyle bir kaygıdan vazgeçmeye karar verdiğime göre,

HUGO: "Sürgün bir tür uzun uykusuzluktur" (Pierres, 62).
FREUD: "Yas, ben'i, nesnenin öldüğünü bildirerek ve ben'e ya
şamda kalma özencesini sunarak ondan vazgeçmeye kışkırtır" 
(Metapsychologie, 219).



aynı zamanda, ne olursa olsun, bu susuşun önemsiz olduğunu 
düşünmem gerekir: bana telefon etmesi yalnızca aşk imgesi
nin gereğiydi; bu imge silindikten sonra, ister çalsın, ister 
çalmasın, telefon saçma varlığına yeniden kavuşur.
(Bu vazgeçişin en duyarlı noktası bir dili —aşk dilini— yitir
mem gerekmesi değil midir? "Seni seviyorum"lar bitmiştir 
artık.)

3. İmge için yas tutuş, başaramadığım ölçüde, beni kaygılı 
yapar; ama başardığım ölçüde de hüzünlü kılar. îmgesel'in dı
şına sürülmek "iyileşme"nin zorunlu yoluysa, burada ilerle
menin hüzün olduğunu söylemek gerekir. Bu hüzün karakay- 
gı değildir, —en azından eksik bir karakaygıdır (hastalıkla bir 
ilgisi yoktur)— çünkü kendimi suçlamam, bitkinlik de duy
mam. Hüznüm sevilen varlığın yitirilmesinin soyut kaldığı

Freud şu karakaygı diliminde kalır. Yokluk iki katma çıkmıştır: 
aşık olmanın acısını çektiğim zamanda yaptığımı bile yapa
mam: mutsuzluğu bile kullanamam. O günlerde, arzuluyor, 
düşlüyor, uğraşıyordum; önümde erişilecek bir şey vardı, yal
nızca geciktirilmiş, tersliklerle çevrilmişti. Şimdi hiçbir yan
kı yok; her şey durgun, en kötüsü de bu. Bir düzenle doğru- 
lanmakla birlikte —benim yaşamam için imge ölür—, aşk 
yasının hemen her zaman bir kalıntısı vardır: bir sözcük dur- 
mamacasına geri gelir: "Ne yazık!"

4. Aşk kanıtı: sana îmgelik'imi kurban ediyorum — eskiden 
bir saçı sundukları gibi. Böylece belki de (hiç değilse böyle 
diyorlar) "gerçek aşk"a erişeceğim. Aşk bunalımıyla ruhçö- 
zümleyim tedavisi arasında bir benzerlik varsa, hastanın ruh- 
çözümleyimcisinin yasını tuttuğu gibi sevdiğimin yasını tu
tarım: yüceltmeyi kaldırırım, tedavi ve bunalım da böyle bi-

FREUD: "Kimi durumlarda, yitiğin daha az somut türden olduğu 
görülebilir. Örneğin nesne gerçekten ölmemiş, yalnızca aşk 
nesnesi olarak yitirilmiştir..."{Metapsychologie, 194).



ter anlaşılan. Bununla birlikte, belirttiklerine göre, bu kuram, 
çözümleyimcinin de hastasının yokluğuna katlanması gerek- 

Antoine tiğini unutuyor (bu olmayınca çözümlemenin hiç sonu gel- 
Compagnon meyebilir); aynı biçimde, sevilen varlığın —rahatını kaçıran 

bir İmgelik'i kendisine kurban edersem— kendi düşüşünün 
karakaygısına düşmesi gerekir. Kendi yasımla birlikte öteki
nin bu karakaygısını da öngörmek ve yüklenmek gerekir, bu 
da bana acı verir, çünkü onu hâlâ sevmekteyim.
Gerçek yas, sevilen nesneyi yitirmekten acı çekmek değildir; 
bir gün, ilişkinin teninde, kesin bir ölümün belirtisi gibi bir 
küçük leke saptamaktır: ilk kez sevdiğime kötülük ederim, 
hiç kuşkusuz istemeden, ama şaşkınlığa da kapılmadan.

5. Aşk Imgelik'inden kopmaya çalışırım: ama İmgelik, iyi 
sönmemiş kömür gibi, için için yanar; yeniden tutuşur; vaz
geçilmiş olan yeniden çıkar ortaya; iyi kapanmamış mezardan 
uzun bir çığlık yükselir birdenbire.

(Kıskançlıklar, kaygılar, cinlenmeler, söylemler, istekler, be- 
Freud lirtiler, aşk arzusu yeniden tutuşmuştu. Sanki son bir kez, 

Winnicott çılgınca, ölecek olan birine —kendisi için öleceğim birine— 
»sarılmak istiyormuşum gibi bir şeydi: bir ayrılık yadsıması 
gerçekleştiriyordum.)

ANTOINE COMPAGNON, "Öksüz çözümlemesi".
FREUD: "Bu başkaldırma bazı bazı öylesine güçlüdür ki, özne bu 
yüzden gerçeğe sırt çevirip sannlı bir arzu psikozu yardımıyla 
yitirilen nesneye sanlabilir" (Métapsychologie, 193). 
WINNICOTT: "Yitiğin duyulmasından hemen önce, çocukta, yü
celtme nesnesinin aşın kullanımında, bu nesnenin anlamını yi
tirdiği korkusunun yadsınması görülebilir" (Jeu et Réalité, 26 
vs.).



Portakal

Werther

CANSIKICI. Sevilen varlığın ilgisinin, kendisine ikinci derece
den rakipler gibi gelen kişilere, nesnelere ya da işlere yöneldi
ğini gördüğü zaman, aşık öznenin kapıldığı hafif kıskançlık 
duygusu.

1. Werther: "Bir yana ayırdığım portakallar, en son kalanlar, 
çok iyi bir etki yaptı, ancak, kibarlık gereği, yanındaki pata
vatsız kadına verdiği her dilimde, sanki yüreğim delmiyordu." 
Dünya ötekini kendileriyle paylaşmamız gereken patavatsız 
komşularla doludur. Dünya kesinlikle budur: bir paylaşma 
zorunluluğu. Dünya (toplum) rakibimdir. Cansıkıcılar dur- 
mamacasına rahatsız eder beni: bir rastlantı sonucu karşınıza 
çıkıp da zorla masanıza oturan uzak bir tanıdık; lokantada ba
yağılıkları ötekini gözle görülür bir biçimde, kendisiyle ko
nuşup konuşmadığımın bile ayrımına varmasını önleyecek 
ölçüde büyüleyen masa komşuları; ötekinin daldığı bir nesne, 
hatta, örneğin bir kitap (kitabı kıskanırım). Kaçamak bir bi
çimde ikili ilişkinin üstüne bir çizgi çeken, suçortaklığını 
bozan ve benimliğine son veren her şey cansıkıcıdır: "Benim 
de malımsın," der dünya.

2. Charlotte portakalını kibarlığından ya da, isterseniz, iyili
ğinden paylaşır; ama bunlar aşığı yatıştırmayan nedenlerdir; 
Werther, herhalde, "Başkalarına verdiğine göre, bu portakal
ları onun için bir yana ayırmama değmezmiş hani," diye dü
şünür. Toplumsal töremler karşısında her türlü boyun eğme 
sevilen varlığın bir tür yaltaklanması gibi görünür, bu yal
taklanma da onun imgesini bozar. Çözümsüz çelişki: bir 
yandan, kusursuz bir nesne olduğuna göre, Charlotte'un "iyi"



olması gerekir; öbür yandan da bu iyiliğin beni temellendiren 
ayrıcalığı yoketme sonucunu vermemesi. Bu çelişki bulanık 
bir kine dönüşür; kıskançlığım belirsizdir: cansıkıcıya yönel
diği kadar onun isteğini pek rahatsız olmuş gibi görünmeden 
karşılayan sevilen varlığa da yönelir: ötekilere, ötekine, ken
dime sinirlenirim (bundan bir "kavga" çıkabilir).



Solmak

Proust

SOLMAK. Sevilen varlığın anlaşılmaz ilgisizliğini aşık özneye 
yöneltmediği ya da, dünya olsun, rakip olsun, bir başkası ya
rarına dile getirmediği zaman bile, her türlü bağıntıyı koparır 
gibi görünmesinden kaynaklanan acılı deney.

1. Metinde, seslerin solması iyi şeydir; anlatının sesleri gi
der, gelir, silinir, birbirine biner; kim konuşuyor, bilinmez; 
bu konuşur, budur hepsi: imge yoktur artık, dil vardır yalnız. 
Ama öteki metin değildir, bir imgedir, tek ve kaynaşmış; ses 
silinince, yok olan bütün imgedir (aşk tek sesli, manyaktır; 
metin aynşık yapılı, sapık).
Ötekinin solması, ortaya çıkınca, bana kaygı verir, çünkü ne
densiz ve sonuçsuz gibi görünür. Hüzünlü bir ılgım gibi, 
öteki uzaklaşır, sonsuzluğa doğru gider ve ben oria ulaşaca
ğım diye didinip dururum.
(Bu giysinin çok moda olduğu zamanlarda, bir Amerikan fir
ması j'ean'lerinin açılmış mavisini övüyordu: it fades, fades 
and fades* Sevilen varlık da böylece silinir, yavanlaşır durur: 
çılgınlık duygusu, bu deliliğin şiddetli durumundan da an.)
(İç parçalayıcı solma: anlatıcının büyükannesi, ölmeden bir 
süre önce, zaman zaman, görmez, işitmez olur; artık çocuğu 
tanımaz, ona "şaşkın, kuşkulu, öfkeli bir havayla" bakar.)

2. Kimi karabasanlarda Anne sert bir yüzle, soğuk bir havaya 
bürünmüş olarak görünür. Sevilen varlığın solması, Kötü 
Anne'nin tüyler ürpertici dönüşü, aştan açıklanmaz geri çeki
lişi, Gizemcilerin çok iyi bildikleri bırakıştır: Tann vardır, 
Anne buradadır, ama artık sevmemektedirler. Yıkılmış deği-

PROUST, le Côté de Guermantes, 334.
* Solar, solar, solar, (ç.n.)



lim, ama burada bırakılmışım, bir kalıntı gibi.

3. Kıskançlık daha az acı çektirir, çünkü öteki canlı kalır.
Jean de Solma'da, öteki her türlü arzuyu yitirir gibi görünür, Gece'ye

la Croix ma] olmuştur. Öteki bırakmıştır beni, ama bu bırakılmışlık 
onun da tutulduğu bırakılmışlıkla ikilenir; böylece imgesi yı
kanmış, elenmiştir; artık hiçbir şey beni ayakta tutamaz, öte
kinin başka yana yönelteceği arzu bile: kendisi de yaslı bir 
nesnenin yası içindeyim (buradan, bu arzu bize yönelmediği 
zaman bile, başkasının arzusuna ne denli gereksinimimiz ol
duğunu anlayabiliriz.)

4. Öteki solma'ya kapılınca, ancak şu zavallı sözcükler: "İyi 
değilim" sözcükleri aracılığıyla söyleyebileceği bir kaygı dı
şında hiçbir nedene dayanmadan uzaklaşınca, uzakta bir sis 
içinde oynar gibi görünür; hiç de ölmemiştir, ama Gölgeler 
bölgesinde, bulanık yaşar, Odisseus onları görmeye gidiyor,

Odisseia onları anıyordu {Nekuia)\ aralarında annesinin gölgesi vardı; 
ben de böylece ötekine sesleniyor, ötekini anıyorum, An- 
ne'yi, ama gelen bir gölgeden başka bir şey değil.

5. Ötekinin solması sesindedir. Ses sevilen varlığın yok olu
şunu taşır, belirtir, bir bakıma da gerçekleştirir, çünkü ölmek 
sese özgüdür. Sesi oluşturan şey, sanki hemen bir anı oluve- 
riyormuş ve başka hiçbir şey de olamazmış gibi ölmek zorun
da olması nedeniyle, onda içimi parçalayan şeydir. Sesin bu 
hayalet varlığı bükündür. Her sesin kendisinde tanımlandığı 
bükün, susmakta olandır, bozulan ve yokolan şu sesli pütür
dür. Sevilen varlığın sesini ancak ölü, anılmış, beynimin içi
ne, kulağımın çok ötesinde anımsanmış olarak tanırım; çok

JEAN DELA CROIX: "Her türlü nesneye duyulan iştahtaki haz yok
sunluğuna Gece diyoruz" (alıntılayan Baruzi, 408).
ODİSSEİA: XI. şarkı.



Freud

Winnicott

hafif, gene de anıtsal ses, ancak silinip gittikten sonra varlık 
kazanan nesnelerden olduğuna göre.

(Uyumuş, bırakılmış ses, saptamanın, uzak olayın, ak yazgı
nın sesi.)

6. Sevilen ve yorgun bir sesten daha iç parçalayıcı bir şey 
yoktur: gücü tükenmiş, azalmış, nerdeyse kanı çekilmiş ses, 
dünyanın ta öbür ucundaki, çok uzaklarda soğuk sulara gö
mülecek ses: silinmek üzeredir bu ses, yorgun varlığın öl
mek üzere olduğu gibi: yorgunluk sonsuzluğun ta kendisidir: 
bitmesi bir türlü bitmez. Bu kısa mı kısa, zayıflığı yüzünden 
nerdeyse hoyrat ses, sevilen ve uzak sesin bu nerdeyse hiçliği 
canavarca bir tıkaç olur içimde, bir cerrah kafamın içine koca
man bir pamuk tampon sokuyormuş gibi.

7. Freud, dinlemeyi çok sevmekle birlikte, telefonu sevmez
miş anlaşılan. Telefonun bir seskakışımı, ilettiği şeyin de 
kötü ses, yalancı iletişim olduğunu sezdiği, önceden gördüğü 
için mi? Hiç kuşkusuz, telefonla ayrılığı yadsımaya çalışırım
— annesini yitirmekten korkan çocuğun durmamacasına bir 
iple oynaması gibi; ama telefonun teli iyi bir geçişim nesne
si değildir, cansız bir ip değildir, anlamla yüklüdür, birleşme
nin değil, uzaklığın anlamıyla: telefonda duyulan, sevilen, 
yorgun ses: bütün kaygısıyla solma. Önce, bu ses bana ulaş
tığı zaman, burada olduğu, sürdüğü zaman (büyük bir güç
lükle) tümüyle tanımam onu; sanki bir maskenin altından çı
kıyormuş gibi (Yunan tragedyasında maskelerin büyüsel bir 
işlevi varmış, derler: sesin kökenini yeraltına bağlamak, onu

FREUD: Martin Freud, Freud, mon père, 45.
WINNICOTT: "Anneye, çocuğun ayrılıktan korktuğunu, telefona 
başvurularak bir dostun ayrılığı yadsındığı gibi, çocuğun da ip 
oyunu aracılığıyla ayrılığı yadsımaya çalıştığını açıkladım" (Jeu 
et Réalité, 29).



bozmak, yerinden etmek, yeraltı dünyasından getirmek). Son
ra, öteki telefonda her zaman yola çıkış durumundadır, iki kez 
gider, sesiyle ve sessizliğiyle: kim konuşacaktır? Birlikte su
sarız: iki boşluğun tıkanıklığı. Telefondaki ses, "Senden ayrı
lacağım," der her saniye.

(Büyükannesine telefon ettiği zaman, Proust'un anlatıcısının 
Proust yaşadığı kaygı oluntusu: telefondan kaygı duymak: aşkın ger

çek imzası.)

8. Gelip îmge'yi bozan her şey ürpertir beni. Demek ki öte
kinin yorgunluğu da ürpertir: rakip nesnelerin en acımasızı
dır. Yorgunluğa karşı nasıl savaşılır? Görüyorum ki, bana ka
lan tek bağ bu yorgunluk, öteki bana vermek üzere, bitkin du
rumda, ondan bir parça koparır. Ama önüme konulan bu yor
gunluk çıkınını ne yapmalı? Bu armağan ne söylemek ister? 
Beni bırakın mı? Beni bırakmayın mı? Hiç kimse yanıt ver
mez, çünkü verilmiş olan yanıt vermeyenin ta kendisidir.

(Hiçbir aşk romanında, bir kişinin yorgun olduğunu söyledik- 
Blanchot lerini görmedim. Bana Yorgunluk'tan sözedilmesi için Blan- 

chot'yu beklemem gerekti.)

PROUST, le Cöte de Guermantes, 134. 
BLANCHOT: eski konuşma.



Kusurlar

KUSURLAR. Günlük yaşamın birtakım çok önemsiz durumla
rında, özne sevilen varlığa karşı bir kusur işlediğini sanır ve 
bundan dolayı bir suçluluk duyar.

1. "*** garına daha yeni gelmişlerdi ki, ikinci mevkilerin ve 
lokantalı vagonun yerini belirten bir şema gördü, ama bir şey 
söylemedi; ilerde, eğri peronun ta ucunda, öyle uzak görünü
yorlardı ki, treni beklemek üzere, X...'i oraya götürmek gibi 
enikonu manyakça önlemi almaktan çekinmişti; bir kor
kaklık olurdu bu, Demir Yollan'nın kurallarına aşırı bir bo
yun eğiş olurdu, öyle düşünüyordu: ilanlara uyma, geç kalma 
korkusu, bir garda şaşkına dönme, yaşlılara, emeklilere özgü 
bir manyaklık değil mi? Hem sonra, ya aldanıyorsa? Peron 
boyunca, şu elleri paketlerle dolu, topallayan insanlar gibi 
koşmak ne gülünç! — Gene de böyle oldu: tren garın önün
den geçti ve çok uzakta durdu. X... onu çabucak öpüp öne 
doğru koştu; deniz mayolu birkaç genç tatilci de aynı şeyi 
yaptı. Bundan sonra, çok ilerideki son vagonun arka bölü
münden başka bir şey göremedi artık. Ne bir el sallama (ola
nak yoktu), ne bir allahaısmarladık. Tren kalkmıyordu. Gene 
de, kalmak kesinlikle yararsız olmakla birlikte, kımıldamayı, 
perondan ayrılmayı göze alamıyordu. Bir tür simgesel zorun- 
luk (küçük bir simgeciliğin çok güçlü zorunluluğu), tren 
(içinde X...'le) burada bulunduğu sürece, kalmaya zorluyordu 
onu. Kısacası, kımıldamıyordu, ıssız peronun üstünde, buda
laca, çok uzaktaki tren dışında hiçbir şey görmeden, kimse
lerce görünmeden — sonuçta tren gitsin diye sabırsızlanarak. 
Ama ilk kendi gitmek kusur olurdu, uzun süre kafasını ka
rıştırırdı belki."



Cortezia

Nietzsche

Şölen

2. Bağhlık'ta her çatlak bir kusurdur: Cortezia 'nın kuralıdır 
bu. Sevilen nesneye karşı basit bir bağımsızlık davranışında 
bulundum mu bu kusur doğar; tutsaklığıma son vermek için 
"kendimi öne çıkardığım" (insanların ortak öğüdüdür bu) her 
seferde, suçluluk duyarım. O zaman, suçlu olduğum şey, çe
lişkin bir biçimde, bağlılığımın yükünü hafifletmek, ölçüsüz 
rahatsızlığını azaltmak, kısacası (insanlara göre) "başar- 
mak"tır; sonuçta, güçlü olmak korkutur beni, beni suçlu 
kılan "efendilik"tir (ya da onun basit devinisi).

3. Her acı, her mutsuzluk bir haksızlık, bir kusur düşüncesiy
le bozulmuştur, der Nietzsche: "Acı günahsızlığından yoksun 
bırakılmıştır." Tutku-aşk (aşk söylemi) durmamacasma bu 
bozulmaya yenik düşer. Oysa bu aşkta günahsız bir acı, gü
nahsız bir mutsuzluk olasılığı bulunabilirdi (salt İmgelik'e 
bağlı kalsaydım, kendimde yalnızca annesinden ayrılmış ço
cuğun acısını üretseydim), o zaman içimi parçalayanı tartış
ma konusu yapmazdım, hatta acıyı kesinleyebilirdim. Tutku
nun günahsızlığı bu olurdu: hiç de arılık değil, yalnızca Ku- 
sur'un yadsınması. Aşık, Sade'ın kahramanlan gibi günahsız 
olabilir. Yazık ki, acısını genellikle ikizi, Haksızlık, kamçı
lar durur: ötekinden, "babamdan korktuğumdan çok" korka
nın.

ŞÖLEN: Phaidros: "Tutkun bir adam kötü bir şey yaparsa [...] o 
sırada babasından çok dostunca görülmekten korkar" (43).



"Özel günler"

Lacan

Werther

Werther

Jean-Louis
Bouttes

BAYRAM. Aşık özne sevilen varlıkla her karşılaşmayı bir bay
ram gibi yaşar.

1. Bayram beklenen şeydir. Vadedilmiş birliktelikten bekle
diğim, işitilmedik bir haz toplamı, bir şölendir; yalnızca var
lığı bile bir doyum doluluğunu muştulayan, bir doyum dolu
luğu anlamına gelen insanı görünce gülümseyen çocuk gibi 
sevinirim: benim için "bütün iyiliklerin kaynağı" karşımda 
olacaktır.

"Tann'nın sevgili kullarına ayırdığı günler kadar mutlu gün
ler yaşıyorum; başıma ne gelirse gelsin, sevinçleri, yaşamın 
en an sevinçlerini tatmadığımı söylemeyeceğim artık."

2. "Bu gece —söylerken titriyorum— onu kollarımda tutu
yordum, sıkıca göğsüme bastırıyordum, aşk sözleri fısılda
yan dudaklannı durmamacasına öpüyordum, gözlerim gözle
rinin sarhoşluğunda boğuluyordu! Tannm! Şimdi bile bu ya
kıcı sevinçleri anımsamaktan, varlığımın en derin yerinde ye
niden yaşamaktan göksel bir mutluluk duyuyorsam, cezalan- 
dınlacak bir insan mıyım!"
Bayram, Aşık için, Aysıl için, bir sevinmedir, bir patlama 
değildir: yemeğin, konuşmanın, sevginin, kesin haz vaadinin 
tadını çıkannm: "uçurumun yukansında yaşama sanatı".

(Peki, birinin bayramı olmak hiçbir şey değil mi sizin için?)

WERTHER, 28.
WERTHER, 121.
JEAN-LOUIS BOUTTES, le Destructeur d'intensité.



"Deliyim ben"

DELİ. Aşık özne, deli ya da delirmekte olduğu düşüncesine kapı
lır.

1. Aşık olduğum için deliyim, bunu söyleyebildiğim için de 
değilim, imgemi ikilerim: kendi gözümde çılgın (sabuklama- 
mı bilirim), başkasının gözünde yalnızca mantıksızım, baş
kasına bilgece anlatırım deliliğimi: bu deliliğin bilincinde 
olan, onun üzerinde konuşan bir adam olarak.

Werther dağda bir deliye rastlar: kış ortasında, bir zamanlar 
sevdiği Charlotte'a çiçek toplamak istemektedir. Bu adam 

Werther hücresindeyken mutluydu: kendini hiç mi hiç bilmiyordu. 
Werther çiçek toplayan delide yan yanya  kendini tanır: onun 
gibi, tutku nedeniyle delidir, ama bilinçsizliğin (varsayılan) 
mutluluğuna ulaşma olanağından yoksundur: deliliği kaçır
mış olmanın da acısını çeker.

2. Her aşık delidir, diye düşünülür. Ama aşık bir deli tasarla
nabilir mi? Asla. Ancak yoksul, eksik, eğretilemesel bir deli
liğe hakkım vardır: aşk beni deli gibi yapar, ama bir üstdo- 
ğayla ilişkiye girmem, hiçbir kutsal yanım yoktur; deliliğim, 
basit mantıksızlıktır, dümdüzdür, görünmez bile; üstelik, tü
müyle ekine mal olmuştur: korkutmaz. (Oysa kimi mantıklı 
özneler aşk durumunda birdenbire deliliğin, aşkın kendisinin 
bile içine gömüleceği bir deliliğin hemen şuracıkta, olanaklı 
mı olanaklı, yakın mı yakın olduğunu sezerler.)

3. Yüz yıldan beri, delilik (yazınsal delilik) "Ben bir başkası- 

WERTHER, 106-110.



dır" diye bilinir: delilik bir kişiliksizleşme deneyimidir. Be
nim için, yani aşık özne için de tam tersi: beni deli eden bir 
özne olmaktır, özne olmaktan kurtulamamaktır. Ben bir baş
kası değilim: bunu dehşetle saptarım.

(Zen öyküsü: Yaşlı bir keşiş sıcakta mantar kurutmaya çalı
şır. "Neden bir başkasına yaptırtmıyorsun?" — "Bir başkası 
ben değildir, ben de bir başkası değilim. Bir başkası benim 
eylemimin deneyimini yapamaz. Mantar kurutma deneyimi
mi yapmak zorundayım.")

Değişmez bir biçimde kendi kendimim, deliliğim de burada: 
deliyim, çünkü böyle kalıyorum.

4. Deli her türlü erkten an olandır. — Nasıl, aşık, erk kışkırt
masını bilmez mi? Oysa bağlama benim işimdir: bağlanmı
şım, kendime bağlamak isterim, ben de kendime göre erk 

Saint isteğini, libido dominandi'yı duyarım: benim de, siyasal diz- 
Augustin gelere denk, iyi kurulmuş, yani güçlü, işlek, eklemlenmeli 

bir söylemim yok mu? Şu var ki, benim libidom tümden ka
panmış durumda, benzersizliğim de burada: aşk ikililiğinden 
başka hiçbir uzamda yaşayamam: dışarıdan tek bir zerre yok, 
öyleyse tek bir sürüsellik zerresi de yok: deliyim ben: özgün 
olduğumdan değil (kaba uyarlık kurnazlığı), her türlü top
lumsallıktan kopmuş olduğumdan. Öteki insanlar, değişik 
derecelerde, hep bir şeylerin savunucusudur, bense hiçbir şe
yin, kendi deliliğimin bile askeri eğilim: toplumsallaştır
mam (bir başkasının simgeleştirmediğini söyledikleri gibi). 
(Yoksa burada Aşık'm güç istemiyle —gücünün niteliği bu
nunla belirlenir— erk istemini —bundan uzaktır— ayıran 
benzersiz kopukluğu mu görmek gerekir?)

SAINT AUGUSTIN: libido sentiendi, libido sciendi, libido excel- 
lendi (dominandi) (alıntılayan Sainte-Beuve, II, 160).



"Sıkıntılı bir hava içinde"

RAHATSIZLIK. Aşk ilişkisinin içkin varlığının bir zorlama gibi 
etkidiği ve söylenmeyen bir ortak sıkıntı yarattığı, birkaç ki
şilik sahne.

1. Werther (kendini öldürmesinden kısa bir süre önce) Char- 
Werther *otte a çıkışmaktadır, ama Albert'in gelmesiyle kavga kesilir.

Susulur ve sıkıntılı bir hava içinde, odada bir aşağı bir yu
karı dolaşılır; önemsiz konuşma konulan denenir, hepsi de 
birbiri ardından söner. Durum yüklüdür. Neyle? Konuşmada 
bu rolün göz önünde tutulamamasına karşın, her birinin öbür 
ikisini kendi rolü (koca, sevgili, beklenti) içinde görmesiyle. 
Ağır olan, sessiz bilgidir: bildiğimi bildiğini biliyorum: sı
kıntının genel anlatımı budur, (sözlerin) sıradanlığını simge 
olarak alan ak, donmuş ar duygusu. Çelişki: bilincin belirtisi 
olarak... söylenmemiş.

2. Rastlantı birdenbire bu kahvede birkaç dostu bir araya geti
riyor: başlı başına bir duygulanım demeti. Durum yüklüdür; 
buna katılmış olmakla, hatta bundan acı çekmekle birlikte, 
bir sahne, iyi çizilmiş, güzel düzenlenmiş bir tablo gibi yaşa
rım onu (biraz saptıncı bir Greuze gibi bir şey); durum anlam
la doludur, okurum onları, bütün incelikleri içinde izlerim; 
tam da söylemediğiyle okunabilir olduğundan panldayan bir 
metni inceler, çözer, tadım çıkannm. Sessiz sinemada olduğu 
gibi, kendini anlatanı görmekten başka bir şey yapamam. Bir 
tür uyanık büyülenme olur bende (terimlerde çelişki): sahneye 
sımsıkı bağlı, gene de çok uyanığımdır: dikkatim de oynanan
ların bir parçasıdır, sahnenin dışı yoktur, gene de okurum o- 
nu: sahne önü yoktur, en uç tiyatrodur bu. Rahatsızlık —ya 
da kimileri, kimi sapkınlar için, ergi— bundan kaynaklara-.



Gradiva

Freud

GRADİVA. Jensen'in Freud'un çözümlediği kitabından alınan bu 
ad, aşık öznenin sabuklamasına, onun buradan çıkmasına yar
dım etmek amacıyla biraz olsun katılmayı kabul eden sevilen 
varlık imgesini belirtir.

1. Gradiva'mn kahramanı aşın bir aşıktır: ötekilerin ancak 
gözlerinin önüne getireceklerini o sanrı olarak yaşar. Bilme
den sevdiği kadının bir betisi olan eskil Gradiva, gerçek bir 
kişi gibi algılanır: sabuklaması buradadır. Kadın, onu usulca 
buradan çekmek için, önce bu sabuklamaya uyar; azıcık girer 
buraya, Gradiva'nm rolünü oynamaya, yanılsamayı hemen 
kesmemeye, düşçüyü birden uyandırmamaya, söylenle gerçe
ği farkedilmez bir biçimde birbirine yaklaştırmaya razı olur, 
böylece aşk deneyimi ruhçözümleyimsel iyileştirmenin işle
vini yüklenir biraz.

2. Gradiva bir kurtuluş, bir mutlu çıkış, bir Eumenides, bir 
İyiliksever kadın betisidir. Ama, Eumenides'lerin eski Erin- 
ya'lardan, hırpalama tannçalanndan başka bir şey olmamalan 
gibi, aşk alanında da kötü bir Gradiva vardır. Sevilen varlık, 
bilinçsiz bir biçimde ve kendi nevrotik çıkarından kaynakla
nabilecek nedenlerle de olsa, beni sabuklamaya gömmeyi, 
aşk yarasını sürdürüp kışkırtmayı çok ister görünür: söylen
diğine göre, ufak uzlaşmazlıklar çıkararak çocuklannın deli
liğini kışkırtıp ağırlaştıran şizofren ana babaları gibi, öteki 
de beni deli etmeye çalışır. Örneğin: öteki beni kendi kendim
le çelişkiye düşürmek için uğraşır (bunun sonucu da bende 
her türlü dili felce uğratmak olur); ya da baştan çıkarma ve

FREUD: "Sabuklamada aşkın iyileştirme gücünü küçümsememek 
gerekir" (Délires et Rêves dans la "Gradiva" de Jensen, 146).



Freud

yoksun bırakma edimlerini art arda getirir (aşk ilişkisinde alı
şılmış bir şeydir bu); hiç uyarmadan bir düzenden ötekine, iç
ten ve suçortağı sevgiden soğukluğa, uzaklığa geçer; ya da ha
fif, ama kırıcılıkta ötekiler kadar ağır bir biçimde, ya birden
bire ciddi (benim için önemli) bir konudan saçma bir konuya 
geçerek, ya ben konuşurken gözle görülür bir biçimde, benim 
sözettiğimden başka bir konuyla ilgilenerek, konuşmayı "kır
mak" için elinden geleni yapar. Kısacası, öteki durup dinlen
meden çıkmazıma getirir beni: ne bu çıkmazdan çıkmama o- 
lanak vardır, ne de burada dinlenmeme, kapatıldığı kafeste ya- 
tamayan, ayakta da duramayan kardinal Balue gibi.

3. Beni tutsak etmiş, ağa düşürmüş yaratık sonra nasıl bıraka
bilir, düğümleri nasıl gevşetebilir? İncelikle. Küçük Martin 
Freud'un bir patinaj dersinde aşağılanmasından sonra, babası 
kendisini dinler, konuşur, avcının ağına düşmüş bir hayvanı 
serbest bırakır gibi çözer onu: "Büyük bir sevecenlikle, hay
vancağızı tutan düğümleri birbiri ardından kaldırıyor, hiç ace
le etmiyor, hayvanın kurtulmak için sıçramaları karşısında 
sabırla direniyordu, hepsini çözünceye ve hayvan bu serüveni 
tümüyle unutarak kaçıp gidinceye dek."

4. Aşığa —ya da Freud'a— şöyle denilebilir: kendisi de onu 
sevdiğine göre, sahte Gradiva'nın aşığın sabuklamasına azıcık 
girmesi kolaydı. En iyisi, siz şu çelişkiyi açıklayın bize: bir 
yandan Zoé Norbert'i ister (onunla birleşmek ister), ona aşık
tır; öbür yandan —bir aşık öznede gözleri yuvalarından fır
latan bir şey— aldatmacaya başvurabildiğine göre, duyguları
na egemendir, sabuklamaz. Öyleyse Zoé nasıl aynı zamanda 
hem "sever", hem de "aşık olur"? Bu iki tasarıyı farklı diye 
bilmez miyiz, biri soylu, öbürü sayrıl değil midir?

Sevme ile aşık olma'nın ilişkileri zor ilişkilerdir: çünkü, aşık

FREUD: Martin Freud, Freud, mon père, 50-51.



F.W.

Winnicott

olmanın başka hiçbir şeye benzemediği doğruysa (belirsiz bir 
dostluk ilişkisinde erimiş bir damla aşık-olma onu keskin bir 
biçimde renklendirir, benzersiz kılar: hemen anlarım ki, han
gi önlemlerle kendimi tutarsam tutayım, X...'le, Y...'yle iliş
kimde aşık-olma vardır), aşık-olma'da sevme olduğu da doğru
dur; vahşice ele geçirmek isterim, ama vermesini de bilirim, 
etkin olarak. Öyleyse kim üstesinden gelebilir bu eytişimin? 
Kadından, hiçbir nesneye yönelmeyen —yalnızca... vermeye 
yönelen— kimseden başka? Bir aşık "sevme"yi başarırsa, di
şileştiği ölçüde, büyük Kadın Aşıkların, Yeterince İyilerin sı
nıfına katıldığı ölçüde başarır, işte —belki de— bunun için 
sabuklayan Norbert'dir — seven de Zoé.

F.W.: konuşma. 
WINNICOTT: Anne.



Mavi takım, san yelek

GlYSl. Öznenin aşk karşılaşması sırasında, ya da sevilen nesneyi 
baştan çıkarmak düşüncesiyle giydiği giysinin yarattığı ya da 
sürdürdüğü her duygulanım.

1. Beni coşturan randevuya gitmek üzere, özenle tuvaletimi 
yaparım. Bu sözcük yalnızca ince anlamlar taşımaz; kaba kul
lanımı bir yana, "ölüm mahkûmunun darağacına götürülme- 

Littri detı önce geçirildiği hazırlıklar"ı belirtir; ya da "kasaplık ve 
şarküteride, kimi parçaların örtülmesinde kullanılan yağlı ve 
saydam zar" anlamına gelir. Her tuvaletin sonunda, yarattığı 
kışkırtmaya işlemiş bir durumda, hep öldürülmüş, tahnitlen- 
miş, cilalanmış, bir kurban gibi süslenmiş bir ölü beden var
dır sanki. Giyinirken, arzudan bozulacak olanı süslerim.

Şölen 2. Sokrates: "Güzel bir delikanlının yanma gitmek için güzel 
olayım diye süslendim." Sevdiğime benzemeliyim. Ötekiyle 
kendi aramda bir öz uygunluğu bulunduğunu varsayıyorum 
(bu da bana haz veriyor). İmge, öykünme: olabildiğince çok 
şeyi öteki gibi yapıyorum. Öteki olmak istiyorum, öteki ben 
olsun istiyorum, giysi aşık İmgelik'imi oluşturan şu kayna- 
şık maddenin dümdüz kabuğundan başka bir şey olmadığına 
göre, aynı ten kılıfında birleşmiş, kapanmış olalım istiyo
rum.

3. Werther: "Lotte'la ilk kez dansederken üzerimde bulunan 
Werther basit mavi giysiyi bir daha giymemeye karar vermem çok 

zor oldu; ama iyice solmuştu. Ayrıca tam bir benzerini yap-

ŞÖLEN, 27.
WERTHER, 94 ve 150-151.



tırttım..." Werther bu giysi içinde (mavi takım, sarı yelek) 
gömülmek ister, odasında ölürken de bu giysiyle bulunur. Bu 
giysiyi giydiği her seferde (onun içinde ölecektir), Werther 
kılık değiştirir. Ne olmak üzere? Kendinden geçmiş aşık: bü
yülü bir biçimde kendinden geçme olgusunu, İmge karşısında 
donduğu bu anı yeniden yaratır. Bu mavi giysi onu öylesine 
kapatır ki, çevresinde dünya yokolur: yalnız ikimiz: Werther, 
daha ötesinde hiçbir şey olmadan, fallusla annenin birleştiği 
bir çocuk bedeni oluşturur onunla kendine. Bu saplan takım, 

Lacan romanın hayranlarınca, "Werther takımı" adıyla, bütün Avru
pa'da giyilmiştir.



Özdeşleşmeler

ÖZDEŞLEŞME. Özne, acılı bir biçimde, aşk yapısında kendisiyle 
aym yeri tutan her kişiyle (her kahramanla) özdeşleşir.

1. Werther her yenik aşıkla özdeşleşir; Charlotte'u sevmiş 
olan ve kış ortasında çiçek toplamaya giden delidir; rakibini

Werther öldürmüş olan, bir dula aşık şu genç uşaktır, ona yardım et
mek ister, ama tutuklanmaktan kurtaramaz: "Hiçbir şey seni 
kurtaramaz, zavallı! Görüyorum ki, hiçbir şey bizi kurtara
maz." Özdeşleşme ruhbilime bakmaz; salt bir yapısal işlem
dir: ben kendimle aym yerde olan kişiyim.

2. Her aşk örüsünü gözlerimle içer, bu örüye katılmam duru
munda kendi bulunacağım yeri bulurum. Benzerlikler gör
mem, türdeşlikler görürüm: örneğin Y...'nin Z... karşısında 
durumu neyse, benim X... karşısındaki durumum da odur; hiç 
ilgi duymadığım, hatta hiç tanımadığım bir kimse bile olsa, 
Y.;. konusunda her söylenen canevimden yakalar beni; durma- 
mâcasına yer değiştiren ve ikili bir yapının bulunduğu her 
yerde beni yakalayıveren bir aynanın içindeyimdir. Daha da 
kötüsü: sevmediğim kişi beni seviyor olabilir; ancak bu du
rum (içerdiği ödül ya da oluşturabileceği oyalamayla) bana 
yardım etmek şöyle dursun, acı verir: sevilmeden sevilende 
kendimi görürüm, kendi mutsuzluğumun devinilerini bulu
rum onda, ama, bu kez, bu mutsuzluğun etken öznesi ben olu
rum: aynı zamanda hem kurban, hem cellat olduğumu duya
rım.
(Aşk romanı bu türdeşlikle yürür — satılır.)



3. X...'i benden başkaları da az çok arzular, pohpohlar. On
ların yerine geçerim böylece, Werther Heinrich'le, Char- 

Werther lotte'u çılgınca sevmiş olan çiçek toplayan deliyle aynı yer
dedir. Ama bu yapı bağıntısını (bir noktanın çevresine belirli 
bir düzenle noktalar yerleştirilmiştir) hemen kişilik öğeleri 
olarak tasarlamaya başlarım: Heinrich'le ben aynı yerde bu
lunduğumuza göre, yalnızca Heinrich'in yeriyle özdeşleşmem 
artık, imgesiyle de özdeşleşirim. Bir sabuklamadır alır beni: 
ben Heinrich'iml Bu genelleşmiş, ötekini çevreleyen her şeyi 
kapsamış, onun gibi beni de kıskacına almış olan özdeşle- 
şim, iki kat acı verir bana: beni kendi gözümde değerden dü
şürür (kendimi şu kişiye indirgenmiş bulurum), ama ötekimi 
de değerden düşürür, bir rakipler halkasının ortasında cansız 
bir nesneye dönüştürür. Her biri, ötekilere özdeş, haykırır gi
bidir: bana! bana! Bir topu, bir paçavrayı, herhangi bir nes
neyi, kısacası kim yakalayacak diye önlerine atılan fetişi kap- 

Littré maya çalışan bir çocuk sürüsü diyeceği gelir insanın (bu oyu
na kapmaca derlerdi).

Yapı kişi ayrımı yapmaz; demek ki korkunçtur (bir bürokrasi 
gibi). Ona yalvaramaz, "Bakın, ben H...'den ne denli üstü
nüm," diyemezsiniz. Acımak bilmez, "Aynı yerdesiniz, öy
leyse H...'siniz," diye yanıtlar. Yapıya karşı hiç kimse dava 
açamaz.

4. Werther deliyle, uşakla özdeşleşir. Ben, okur, Werther’le 
özdeşleşirim. Tarihsel olarak, Werther'miş gibi acı çekerek, 

Werther Werther'miş gibi kendini öldürerek, giyinerek, koku sürerek, 
yazarak (Werther işi ariettalar, ağıtlar, şekerlikler, kemer to- 
kalan, yelpazeler, kolonyalar) binlerce özne yapmıştır bunu. 
Uzun bir denklik zinciri bütün aşıkları birbirine bağlar. 
Yazın kuramında, "yansıtma" (okurun kahramana yansıması) 
bugün geçerliliğini yitirmiştir: gene de düşsel okumaların 
defterinde yeri vardır: bir aşk romanı okurken, kendimi yan-



sıttığımı söylemek bile az: aşık adamın (aşık kadının) imge
sine yapışırım, bu imgeyle kitabın kapanıklığı içine kapanı
rım (bu romanların ayrılma, kapanma, uzaklık ve haz durum
ları içinde: tuvaletlerde okunduğunu herkes bilir).

PROUST: (Combray'de, süsen çiçeği kokulu tuvalet) "Daha özel 
ve daha aşağı bir kullanıma adanmış olan bu oda [...], hiç kuş
kusuz yenilmez bir yalnızlık isteyen uğraşımda: düş kurmada, 
gözyaşlannda ve hazda, kilitleyebileceğim tek yer olduğu için, 
uzun zaman sığmaklık etti bana."



Görüntüler

Werther

Werther

GÖRÜNTÜ. Aşk alanında, en keskin acılar bilinenden çok görü
lenden gelir.

1. ("Vestiyerden dönünce, birdenbire, birbirlerine doğru eğil
miş durumda, sevecenlikle konuştuklarını görüyor.")

Görüntü kesilip ayrılıveriyor; bir harf gibi arı ve açık: bana 
acı veren bir harf. Belirgin, tam, özenle düzeltilmiş, kesin: 
onun dışında bırakılmışım, belki yalnızca anahtar deliğini 
çevreleyen çizgiyle kesilmiş olduğu oranda varolan ilk sahne
nin dışına atıldığım gibi. İşte en sonunda görüntünün, her 
türlü görüntünün tanımı: görüntü, benim dışında bırakıldı
ğım şeydir. Avcının gizlice sık yapraklar arasına çizildiği şu 
bulmaca resimlerin tersine, ben sahnede değilim: görüntü gi- 
zemsiz.

2. Görüntü tartışma bilmez, son sözü o söyler her zaman; 
hiçbir bilgi onun söylediğinin tersini söyleyemez, söyledi
ğini düzeltemez, ortadan kaldıramaz. Werther, Charlotte'un 
Albert'e adandığını bilir, gerçekte bulanık bir biçimde acı çe
ker bundan; ama "Albert onun ince beline sarılınca bütün be
deninde bir ürperti dolaşır." Charlotte'un benim olmadığını 
iyi biliyorum, der Werther'in mantığı, ama ne de olsa Albert 
onu benden çalıyor, der gözlerinin önündeki görüntü.

3. Dışında bırakıldığım görüntüler benim için dayanılır şeyler 
değil; ama bazı bazı da (tersine dönüş) ben girerim görüntüye. 
Ötekini onunla bırakmak zorunda olduğum kahveden uzak-



Caspar David 
Friedrich

laşırken, ıssız sokakta, biraz ezik, tek başıma yürür görürüm 
kendimi. Dışarıda bırakılmışlığımı görüntüye dönüştürürüm. 
Yokluğumun bir buz içinde donmuş gibi olduğu bu görüntü 
acı bir görüntüdür.

Romantik bir tabloda kutup ışığı altında bir yığın donmuş 
yıkıntı görülür; hiçbir insan, hiçbir nesne yoktur bu ıssız ve 
hüzünlü yerde; ama aşk acısına kapılmaya göreyim, sırf bu 
yüzden, bu boşluk kendimi hemen buraya yansıtmamı ister; 
bu kitlelerin üzerine oturmuş, sonsuza dek bırakılmış bir kü
çük yontu gibi görürüm kendimi. "Üşüyorum, dönelim," der 
aşık, ama yol yoktur, gemi parçalanmıştır. Aşığın özel bir 
üşümesi vardır; ana sıcaklığına gereksinimi olan küçüğün 
(insan, hayvan küçüğünün) üşegenliği.

4. Beni yaralayan şey, ilişkinin biçimleri, görüntüleridir; da
ha doğrusu, başkalarının biçim dediklerini ben güç olarak du
yarım. Görüntü —takmaksak örnek olarak— nesnenin ken
disi dk. Öyleyse aşık kişi sanatçı kişidir ve dünyası gerçekten 
tersine dönmüş bir dünyadır, burada her görüntü kendi sonu 
olduğuna göre (görüntünün ötesinde hiçbir şey).

FRIEDRICH, Buzlara Tutulmuş Umut Yıkıntısı.



Bilinmez

BİLİNMEZ. Aşık öznenin sevilen varlığı "kendi içinde", aşk 
ilişkisinin özel verilerinden bağımsız biçimde, niteliksel, ruh- 
bilimsel ya da nevrotik açıdan anlama ve tanımlama yolunda ça
baları.

1. Şu çelişkiye takılıp kalmışım: bir yandan, ötekini herkes
ten daha iyi tanıdığımı sanıyor ve bunu ona utkuyla kesinli- 
yorum ("Ben seni tanırım. Bir ben iyi tanırım seni!"); öbür 
yandan, sık sık şu açık gerçek sarsıyor beni: öteki anlaşılmaz, 
bulunmaz, ele gelmez; onu açamam, kökenine ulaşamam, 
bilmeceyi çözemem. Nerden gelir? Kimdir? Yiyip bitiririm 
kendimi, hiçbir zaman bilemeyeceğim.

(Bütün tanıdıklarım içinde, X... en anlaşılmazıydı kuşkusuz. 
Bu da arzusu konusunda hiçbir şey bilinmemesinden ileri ge
liyordu: birini tanımak yalnızca bu: arzusunu tanımak değil 
midir? Y...'nin arzularını hemen tanıyıverirdim: o zaman "ak 
iplikle dikilmiş gibi" görünürdü bana, artık onu dehşetle de
ğil, hoşgörüyle, bir annenin çocuğunu sevdiği gibi sevmek 
isterdim.)

Tersine dönüş: "Seni tanıyamıyorum," demek "Hakkımda 
gerçekten ne düşündüğünü hiçbir zaman bilemeyeceğim," de
mektir. Seni çözemiyorum, çünkü beni nasıl çözdüğünü bil
miyorum.

2. Anlaşılmaz bir nesne için çırpınmak, kendini yiyip bitir
mek dinin ta kendisidir. Ötekini yaşamımın kendisine bağlı 
olduğu, çözülmez bir bilmeceye dönüştürmek onu bir tanrı 
olarak benimsemektir; bana sorduğu soruyu hiçbir zaman ya- 
nıtlayamayacağım, aşık Oidipus değildir. O zaman, bilgisiz-



liğimi gerçeğe çevirmekten başka yapılacak bir şey kalmaz.
Gide İnsanın ne kadar severse o kadar anladığı doğru değildir; aşk 

eyleminin benden elde ettiği şey şu bilgeliktir yalnızca: öte
kini tanımak gerekmez; saydamsızlığı bir gizin perdesi değil
dir hiçbir zaman, bir tür açık gerçektir daha çok, görünüş ve 
gerçeklik oyunu bu açık gerçekte yok olur. O zaman bilinme
dik olan, her zaman da bilinmedik kalan birini sonuna dek 
sevmenin coşkusu sarar içimi: gizemsel atılım: bilgisizliğin 
bilgisine ulaşırım.

3. Ya da şu: ötekini tanımlamak isteyecek yerde ("Nedir o?"), 
kendime dönerim: "Seni tanımak isteyen ben ne istiyorum?" 
Seni bir kişi değil de bir güç olarak tanımlamaya karar ver
sem, sonuç ne olurdu? Ve kendimi senin gücünün karşısında 
bir başka güç olarak konumlandırsaydım? Böylesi şu sonucu 
verirdi: benim ötekim yalnızca bana verdiği acı ya da hazla 
tanımlanırdı.

GİDE: Karısından söz ederken: "Ve sizden farklı olanı anlamak i- 
çin her zaman aşk gerektiğinden..." (Et nunc manet in te, 1151).



"Kimi arzulayayım, gösterin"

Freud 
La Roche

foucauld 
Stendhal

TÜMEVARIM. Sevilen varlık, bir başkası ya da başkaları özneye 
onun arzulanır olduğunu gösterdikleri için arzulanır: ne denli 
özel olursa olsun, aşk arzusu tümevarımla ortaya çıkar.

1. Aşık olmadan kısa bir süre önce, Werther genç bir uşakla 
karşılaşır; uşak ona dul bir kadına duyduğu tutkuyu anlatır; 
"Bu bağlılığın, bu sevginin imgesi her yanda izliyor beni, bu 
ateşle kendim yanıyormuşum gibi, eriyip tükeniyorum." 
Bundan sonra kala kala kendisi de Charlotte'a aşık olmak kalır 
Werther'e. Charlotte'u da daha görmesinden önce belirtirler 
kendisine: baloya gittikleri arabada, nazik bir dost ona 
Lotte'un ne denli güzel olduğunu söyler. Sevilecek olan bede
ni objektif önceden yakalamış, işlemiş, bir tür "zoom" etki
sinden geçirmiştir, yaklaştırır, büyütür, özneyi gözlerini üze
rine yapıştırmaya yöneltir: usta bir elin önümde ışıldattığı ve 
beni büyüleyecek, tutsak edecek ışıltılı nesne değil mi bu? Bu 
"duygusal bulaşma", bu tümevarım, başkalarından, dilden, 
kitaplardan, dostlardan başlar: hiçbir aşk ilk değildir. (Kitle 
ekini arzuyu gösterme makinesidir: işte sizi ilgilendirmesi 
gereken kişi, der, sanki insanların kimi arzulayacaklarını ken
di başlarına bulamayacaklarını seziyormuş gibi.)

Aşk serüveninin zorluğu şuradadır: "Bana kimi arzulayacağı
mı göstersin, sonra çekip gitsinler!": en iyi dostumun sev
diğine aşık olduğum sayısız oluntular: her rakip önce usta,

FREUD, Essais de psychanalyse, 89.
LA ROCHEFOUCAULD: "Öyle insanlar vardır ki, aşktan sözedil- 
diğini duymasalar aşık olmazlardı" (özdeyiş 36).
STENDHAL: "Aşkın doğmasından önce, güzellik belirge olarak 
zorunludur, sevilecek olan konusunda yapılan övgülerle bu tut
kuya hazırlar kişiyi” (De l'amour, 41).



rehber, gösterici, aracı olmuştur.

2. Sana arzunun nerede olduğunu göstermek için, önce bunu 
azıcık yasaklamak yeter (yasaksız arzu olmadığı gerçekse). 
X... orada, yanında olmamı, ama kendisini azıcık serbest 
bırakmamı ister: esnek, bazı bazı uzaklaşarak, ama yakında 
kalarak: bir yandan yasak olarak hazır bulunmam (yoksa iyi 
arzu olmazdı), ama aynı zamanda, arzu oluştuktan sonra, ken
disini rahatsız etme tehlikesini gösterdiğim anda uzaklaşmam 
gerekir: kendisi rahat rahat dikişini dikerken, çocuğu çevre- 

Winnicott sinde oynayan, yeterince iyi (koruyucu, hoşgörülü) Anne ol
mam gerekir. "Başarılı" çiftin yapısı bu olmalı: azıcık yasak, 
çok çok oyun; arzuyu göstermek, sonra da bırakmak, size yo
lu gösteren, ama eşlik etmekte dayatmayan kibar yerliler gi
bi.



Bilgi verici

Gide

Proust

BlLGt VERİCİ. Sürekli işlevi, hiç önemsemezmiş gibi bir havay
la, sevilen varlık konusunda sıradan, ama aşık öznenin bu 
varlığa ilişkin imgesini bulandıran bilgiler vererek özneyi in
citmekmiş gibi görünen dost betisi.

1. Gustave, Léon ve Richard bir küçük birlik oluşturur; Ur
bain, Claudius, Etienne ve Ursule bir başka birlik; Abel, 
Gontran, Angèle ve Hubert daha başka bir birlik (bu adlan bir 
adlar kitabı olan Paludes'den alıyorum). Bununla birlikte, Lé
on bir gün Urbain'le tanışır, o da Angèle'le tanışır, aynca o da 
Léon’u biraz tanımaktadır, vb. Böylece bir burç oluşur; her 
özne bir gün en uzak yıldızıyla ilişkiye girmeye ve onunla 
bütün ötekileri konuşmaya çağrılır: sonunda her şey rastlaşır 
(bitmez tükenmez bir kumpas, bir güldürü ağı olan Geçmiş 
Zamanın Ardında!nın deviniminin ta kendisidir bu). Kibar 
çevre dostluğu bulaşıcıdır: herkes bir hastalık gibi yakalanır. 
Şimdi bu ağın içine, ötekiyle arasında hiçbir şey sızdırmayan, 
arı (el değmemiş), kutsanmış bir uzaklık bulundurmaya su
samış bir acılı özne saldığımı düşünün; ağın etkinlikleri, bil
gi akışı, yakınlıkları, girişimleri birer tehlike gibi görülür. 
Ve hem budunbilimsel bir köy, hem de bulvar güldürüsü, 
hem aile yapısı, hem de gülünç karmaşa olan bu küçük toplu
mun ortasında, Bilgi Verici dikilir, hiç boş durmaz ve her şeyi 
herkese söyler.
Bilgi Verici ister saf olsun ister sapkın, olumsuz bir işlevi 
vardır. Bana ilettiği bildiri ne denli sıradan olursa olsun (bir 
hastalık gibi), ötekimi yalnızca bir öteki olmaya indirger. 
Onu dinlemem zorunludur (kibarlık gereği olarak kızgınlı
ğımı gösteremem), ama dinlememi donuk, ilgisiz, sanki an
laşılmaz kılmaya çalışınm.



Buñuel

2. Benim istediğim yalnız "biz ikimiz"in (resimli bir duygu 
dergisinin adı) oturduğu küçük bir "evren"dir (zamanıyla, 
mantığıyla). Dışarıdan gelen her şey bir tehdittir; ister sıkıntı 
biçiminde olsun (ötekinin bulunmadığı bir dünyada yaşamak 
zorundaysam), ister yaralanma biçiminde (bu dünya bu öteki 
konusunda saygısız bir söyleme girişiyorsa).
Bana sevdiğim konusunda önemsiz bir bilgi vermekle, Bilgi 
Verici bana bir gizi açar. Bu giz derin değildir, dışarıdan gelir: 
ötekinin eskiden benden gizlenmiş olan dışıdır. Perde tersin
den, içli dışlı bir sahneye değil, balkın bulunduğu salona açı
lır. Ne derse desin, bilgi bana acı gelin donuk, nankör bir 
gerçek parçası düşer üstüme. Her olguda aşk inceliğine karşı 
saldırgan bir şey vardın bayağı da olsa, bir "bilim” kırıntısı 
girer İmgelik'in içine.

BUNUEL, le Charme discret de la bourgeoisie.



"Bu böyle süremez"

KATLANILMAZ. Aşk acılarının üst üste yığıldığı duygusu şu 
haykırışla patlar: "Bu böyle süremez."

1. Romanın sonunda, Werther'in intiharını çabuklaştıracak 
Werther bir sözle, Charlotte (onun da sorunları vardır) "bunun böyle 

süremeyeceğini" saptar. Werther de söyleyebilirdi bu sözü, 
hem de çok daha önce söyleyebilirdi, çünkü, karşılaşmanın 
büyüsü geçer geçmez, dayanılmaz olmak aşk durumunun de
ğişmez özelliğidir. Bir iblis zamanı, olgunlaşmayı, eytişimi 
yadsır ve her dakika bu böyle süremez! der durur. — Gene de 
sürer bu iş, sonsuza dek olmasa bile, uzun zaman sürer. Öy
leyse aşkta sabırlılığın çıkış noktası kendi kendini yadsı
maktır: ne bir bekleyişten, ne bir güçlülükten, ne bir kur
nazlıktan, ne de bir gözüpeklikten kaynaklanır; ne denli kes
kinse o denli sağlam kalan bir mutsuzluktur; bir sarsıntılar 
dizisi, kendi kendime yinelemeyi —gözüpekçe— sona erdir
meye karar verdiğimi belirtişimin (gülünç) yinelenişi; bir 
sabırsızlığın sabrıdır.
(Mantıklı duygu: Her şey düzelir — ama hiçbir şey sürmez. 
Aşk duygusu: Hiçbir şey düzelmez — gene de sürer.)

2. Katlanılmaz'ı saptamak: bu haykırış da bir kazanç sağlar: 
kendi kendime, bu durumdan ne pahasına olursa olsun çık
mam gerektiğini belirtirken, Karar'm, Eylem'in, Kurtuluş'un 
savaş tiyatrosunu kurarım içimde. Coşku sabırsızlığımın 
ikincil kazancı gibidir; onunla beslenir, oraya yan gelip ya
tarım. Hep "sanatçı"yımdır, biçimin kendisini bir içerik yapa
rım. Acılı bir çözüm (vazgeçmek, gitmek, vb.) tasarlayarak, 
benliğimde kurtuluşun coşkulu düşünü çınlatırım: elçek-



menin (dostluktan değil, aşktan elçekmenin) yengisi sarar 
varlığımı ve o zaman neyi kurban etmem gerektiğini unutu
veririm: yalnızca çılgınlığımdır kurban edeceğim, o da, konu
mu gereği, özveri gerektirmez: deliliğini birine "kurban eden" 
bir deli görülmüş mü? Şimdilik, elçekmede yalnızca soylu, 
tiyatromsu bir biçim görürüm, bu da onu İmgelik'imin sur
ları arasında tutmaktır gene.

3. Coşku geçtiği zaman, en basit felsefeyle yetinmek duru
munda kalırım: katlanma felsefesiyle (gerçek yorgunlukların 
doğal boyutu). Uymadan katlanır, savaşmaya alışmadan dire
nirim: hep şaşkınımdır, hiçbir zaman cesaretim kırılma
mıştır; bir Daruma bebeği, durmadan şaplak yiyen, ama 
içindeki bir düzen (ama benim düzenim nedir? Aşkın gücü 
mü?) yardımıyla sonunda gene doğrulan bacaksız bir hacıyat- 
mazımdır. Bu Japon bebeklerine eşlik eden bir halk şiiri de 
bunu söyler:

"Böyledir yaşam 
Düşersin yedi kez 
Kalkarsın sekiz kez."



Çözüm düşünceleri

ÇIKIŞLAR. Çoğu kez birer yıkım niteliği taşımalarına karşın, 
aşık özneye geçici bir dinleniş sağlayan çözüm tuzakları; aşk 
kaygısından çıkma olanaklarının sannsal kullanımı.

1. İntihar düşüncesi; ayrılma düşüncesi; dünyadan el etek 
çekme düşüncesi; yolculuk düşüncesi; kurbanlık düşüncesi, 
vb.; aşk bunalımına birkaç çözüm tasarlayabilirim ve bunu 
yapmaya hiç ara vermem. Bununla birlikte, ne denli delirmiş 
olursam olayım, bu durmamacasına yinelenen düşünceler 
içinde, yalnızca çıkışın betisi olan tek, boş bir betiyi kavra
mam zor değildir; rahat rahat kendisiyle yaşadığım şey, bir 
başka rol düşüdür: "işin içinden sıyrılan" birinin rolü. 
Böylece, bir kez daha, aşk duygusunun dilsel doğası kendini 
belli eder: her çözüm acımasızca tek bir düşünceye —yani 
sözsel bir varlığa— gönderilir; böylece, sonunda, çıkış dü
şüncesi, dilsel olduğu için, dönüp dolaşıp çıkışın tıkanmasına 
gelir; aşk söylemi bir bakıma Çıkışlar'ın bir kapalı oturumu
dur.

2. Düşünce her zaman tasarladığım ve heyecanını duyduğum, 
acıklı bir sahnedir; kısacası, bir tiyatrodur. Yararlandığım şey 
Düşünce'nin tiyatromsu doğasıdır: bu stoacı türden tiyatro 

1 beni büyütür, bana bir kişilik verir. Bir uç (yani kesin, yani 
tanımlanmış) çözüm tasarlamakla bir düşlem üretirim, sanat
çı olurum, bir tablo yaparım, çıkışımın resmini çizerim: dü- 

Diderot Şünce görünür, buıjuva dramının yüklü (yani güçlü, seçilmiş 
bir anlamla dolu) bir anı gibi; kimi zaman bir veda sahnesi, 
kimi zaman görkemli bir mektup, kimi zaman da, çok son
rası için, onurlu bir allahaısmarladıktır. Yıkım sanatı beni 
yatıştırır.



3. Tasarladığım bütün çözümler aşk dizgesinin içinde kalır: 
dünyadan el etek çekme, yolculuk, intihar; yalnızlığa kapa
nan, giden ya da ölen hep aşıktır; kendini yalnızlığa kapan
mış, gitmiş ya da ölmüş görüyorsa, gördüğü hep bir aşıktır: 

Double bind kendi kendimden istediğim hep aşık olmak ve aşktan kurtul
maktır. Sorunla çözümün bu bir tür özdeşliği de tuzağı ta
nımlar işte: tuzağa düşmüşümdür, çünkü dizgeyi değiştirmek 
gücümün üstündedir: iki kez bağlanmışım: kendi dizgemin 
içinde ve yerine başkasını koyamadığım için. Görünüşe ba
kılırsa, bu çifte düğüm belirli bir delilik türünü tanımlar 
(mutsuzluk karşıtsız olduğu zaman tuzak kapanır: "Mut- 

Schiller suzluğun doğması için iyiliğin kendisinin de zarar vermesi 
gerekir"). İçinden çıkılmaz durum: "yakayı sıyırmak" için 
dizgenin dışına çıkmak gerekirdi — ben de çıkmak istiyo
rum, vb. Tek başına geçmek, düşmek aşk sabuklamasınm 
"doğa"smda olmasaydı, hiç kimse son veremezdi ona (Wer- 
ther'in aşkı, öldüğü için sona ermemiştir, tam tersine).

DOUBLE BIND: "Öznenin ne yaparsa yapsın kazanamadığı du
rum: Yazı gelirse ben kazanırım, tura gelirse sen yitirirsin" (Bet- 
telheim, 85.)
SCHILLER: alıntılayan Szondi, 28.



Kıskançlık

KISKANÇLIK. "Aşkta doğan ve sevilen kişinin başka birini yeğ
lemesi korkusunun ürünü olan duygu" (Littrö).

1. Romanın kıskancı Werther değildir; Frederika'nm nişanlısı 
Werther Herr Schmidt'tir, kızgın adamdır. Werther'in kıskançlığı dü

şünceyle değil, imgelerle gelir (Albert'in kolunu Charlotte'un 
beline doladığım görmek). Çünkü ruhbilimsel değil, trajik 
bir yönelim söz konusudur (kitabın güzelliği de buradadır). 
Werther Albert'ten nefret etmez; yalnızca, Albert arzulanan 
yerdedir: bir karşıttır (sözcüğün tam anlamıyla rakiptir), bir 
düşman değil: "iğrenç" değildir. Wilhelm'e yazdığı mektup
larda, Werther pek kıskanç görünmez. Ancak açılma bırakılıp 
da son anlatıya geçildiği zaman, rakiplik keskin, acı oluverir, 
sanki kıskançlık sırf şu beriden o'ya, düşsel (ötekiyle dolmuş) 
bir söylemden Öteki'nin bir söylemine geçişte gerçekleşiyor- 
muş gibi — Anlatı yontusal sesidir onun.

Proust Proust'un anlatıcısının Werther'le pek ortak yanı yoktur. 
Aşık mıdır bir kez? O yalnızca kıskançtır; "aysıl" hiçbir yanı 

Tallemant yoktur — Anne'yi (büyükanneyi) aşıkça sevdiği zamanı say
mazsak.

2. Werther şu imgeye kapılır: Charlotte dilim dilim reçelli 
ekmek kesip kardeşlerine dağıtır. Charlotte bir pastadır ve bu 
pasta bölüşülür: herkese kendi dilimi: yalnız değilim — hiç
bir şeyde yalnız değilim, kardeşlerim, kızkardeşlerim var, bö- 
lüşmeliyim, bölüşmenin önünde eğilmeliyim: yazgı tanrıça
ları aynı zamanda Bölüşme tanrıçaları, Moirai değil midir —

TALLEMANT DES RÉAUX: XIII. Louis: "Aşkları garip aşklardı: 
kıskançlıktan başka bir aşık yanı yoktu" (Historiettes, I, 338).



Hölderlin

Freud

Djedidi

Kökenbilim

sonuncusu da Muette, Ölüm değil midir? Üstelik, sevilen 
varlığın bölüşülmesini kabul etmezsem, kusursuzluğunu 
yadsımış olurum, çünkü kusursuzluk bölüşülmelidir: Melit
ta kusursuz olduğu için bölüşülür, Hyperion bundan acı çe
ker: "Kederim gerçekten sınırsızdı. Uzaklaşmak zorunda kal
dım." Böylece, iki kez acı çekerim: bölüşmenin kendisinden, 
bir de bunun soyluluğuna katlanamayışımdan.

3. "Sevdiğim zaman, sevgi dışında her şeyi dışlarım," der 
Freud (burada normalliğin örneği olarak ele alacağız onu). 
Kıskanç olmak kurala uygundur. Kıskançlığı yadsımak ("ku
sursuz olmak") yasayı çiğnemektir öyleyse. Züleyha Yusuf u 
baştan çıkarmaya kalkmış ve kocası buna kızmamıştır; skan
dalin bir açıklaması olması gerekir: olay Mısır'da geçer ve 
Mısır kıskançlığı yasaklayan bir burcun, İkizler'in altındadır. 
(Tersine çevrilmiş kuralcılık: insan artık kıskanç değildir, 
dışlayıcılar mahkûm edilir, birkaç kişi birlikte yaşanır, vb. 
—Hatta!— durumun gerçekten ne olduğunu görsem: kıskanç 
olmanın utancıyla artık kıskanç olmamaya çalışsam? Kıs
kançlık çirkindir, buıjuvalara yaraşır: yakışıksız bir ilgi, bir 
gayretkeşliktir— biz de gayretkeşliği yadsırız.)

4. Kıskanç olarak, dört kez acı çekerim: kıskanç olduğum 
için, kıskançlığımdan dolayı kendimi suçladığım için, kıs
kançlığımın ötekini incitmesinden korktuğum için, bir baya
ğılığın beni tutsak etmesine boyun eğdiğim için: dışarıda bı
rakıldığım, saldırgan olduğum, deli olduğum ve sıradan oldu
ğum için acı çekerim.

HÖLDERLIN, Hypérion, 127 (belirten J.-L.B.).
FREUD, Correspondance, 19.
DJEDIDI, 27. Züleyha bunda "biraz" başarılı oldu. Yusuf, söy
lence erkekliğini tartışma konusu yapmasın diye "bir sinek ka
nadı kadar" boyun eğdi.
KÖKENBİLİM: zêlos - zelosus - jaloux (trubadurlardan alınmış 
Fransızca sözcük).



Seni seviyorum

R.H.

Nietzsche

SENI-SEVİYORUM. Beti aşk bildirimine, açılmaya göndermez, 
aşk çığlığının durmadan yinelenmesine gönderir.

1. İlk açılma geçtikten sonra, "seni seviyorum"un hiçbir an
lamı yoktur artık; yalnızca gizemli bir biçimde, öylesine boş 
görünür, ilk bildiriyi (o da bu sözcüklerle gerçekleştirilme
miştir belki) yinelemekle kalır. Her türlü belirginliğin dışın
da yinelerim onu; dilin dışına çıkar, öyle sürüklenir, nereye? 
Anlatımı gülmeden parçalarına ayıramam. Daha neler! Bu
yanda "ben" olacağım, bir yanda "sen", ortada da mantıklı 
(sözlüksel olduğuna göre) bir sevgi bağı. Böyle bir ayrıştır
manın, dilbilim kuramına uygun olmakla birlikte, tek bir de
vinimle dışarı atılanı ne denli bozup değiştirdiğini kim sez
mez? Sevmek mastar durumunda yoktur (üstdilsel yapıntıyla 
vardır yalnız); özne ve nesne onun söylendiği anda sözcüğe 
dökülür, seni-seviyorum da örneğin Macarca'da olduğu gibi 
tek bir sözcükle işitilmelidir (burada da okunmalıdır): szeret- 
lek\ sanki Fransızca güzelim çözümsel erdemini yadsıyarak, 
bitişimli bir dil olmuş gibi (burada söz konusu olan da bi- 
tişimlilik ya). Bu kitleyi en ufak sözdizimsel bozulma çö- 
kertiverir; bir bakıma sözdizim dışıdır ve hiçbir yapısal dönü
şüme gelmez; düzenlenimleri aynı anlamı verse bile, hiçbir 
bakımdan yerine konulanlarla eşdeğerde değildir; belki de hiç
bir zaman "onu seviyorum"a geçemeden günler boyu "seni- 
seviyorum" diyebilirim: ötekini bir sözdizimden, bir söylev
den, bir dilden geçirmemek için direnirim (seni-seviyorum'un 
biricik yükselme biçimi onu sert söylemek, ona bir önadın 
açılımını vermektir: Ariane, seni seviyorum, der Dionysios).

R.H.: konuşma.



Lacan

2. Seni seviyorum'un belli bir kullanımı yoktur. Bu sözcük, 
tıpkı bir çocuğunki gibi, hiçbir toplumsal zorunluğa bağlan
maz; yüce, görkemli, hafif bir sözcük olabilir, kösnül, müs
tehcen olabilir. Toplumsal açıdan serseri bir sözcüktür.

Seni seviyorum'da ince ayrımlar yoktur. Açıklamaları, dü
zenlemeleri, aşamaları, kuşkulan siler. Bir anlamda —dilin 
şaşkınlık veren çelişkisi—, seni-seviyorum demek, söz tiyat
rosu diye bir şey yokmuş gibi davranmaktır, ve bu sözcük 
her zaman gerçek tir (söylenmesinden başka göndergesi yok
tur: bir "gerçekleştirici" sözcüktür).

Seni seviyorum'un başka yeri yoktur. "Dyade"ın (annece, a- 
şıkça) sözcüğüdür: bu sözde hiçbir uzaklık, hiçbir biçimsizlik 
göstergeyi bölmez; hiçbir şeyin eğretilemesi değildir.

Seni-seviyorum bir tiimce değildir: bir anlam iletmez, bir uç 
duruma yapışır: "öznenin ötekiyle kurgusal bir bağıntısına 
asılı olduğu dununa". Bir sözcük-tümcedir.

(Milyarlarca kez söylenmekle birlikle, seni-seviyorum  söz- 
lük-dışıdır: tanımı başlığını aşamayan bir betidir.)

3. Sözcük (tümce-sözcük) ancak kendisini söylediğim anda 
anlam taşır: dolaysız söylenişinden başka hiçbir bilgi ilet
mez: hiçbir anlam dağarcığı yoktur. Her şey söylenişindedir: 
bir "formül"dür, ama bu "fonnül" hiçbir töremin karşılığı de
ğildir: seni-seviyorum  dediğim durumlar smıflandırılamaz: 
seni-seviyorum bastırılamaz, kestirilemez. Öyleyse bu tuhaf 
varlık, bu itkiye bağlanamayacak ölçüde tümcemsi, tümceye 
bağlanamayacak ölçüde çığlıksı dil yapaylığı hangi dilbilim
sel düzene girer? Ne tümüyle bir sözcedir (burada hiçbir bildi
ri donmamış, depolanmamış, mumyalanmamış, açımlamaya 
hazırlanmamıştır), ne de tümüyle sözcelem (özne konuşmacı-

LACAN: sözcük-tümce ve uç durum üzerine: le Séminaire, I, 250.
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lann konumu nedeniyle çekingenliğe düşmez). Buna bir hay
kırma denilebilir. Haykırmanın bilimde yeri yoktur: seni-se- 
viyorum ne dilbilime girer, ne göstergebilime. Durumu (bun
dan yola çıkarak onu konuşabilirdik) daha çok Müziğin duru
mu olabilir. Şarkıda olduğu gibi, seni-seviyorum'un haykırt
masında, arzu ne (sözcede olduğu gibi) bastırılmış, ne de (söz- 
celemde olduğu gibi, beklemediğimiz yerde) benimsenmiştir, 
yalnızca: doyumuna varılmıştır. Doyum söylenmez; ama ko
nuşur ve seni-seviyorum der.

4. Seni-seviyorum'a. verilen değişik kibar yanıtlar olabilir: 
"ben sevmiyorum", "inanmıyorum", "ne diye söylemeli?", 
vb. Ama gerçek yadsıma, "yanıt yok"tur: yalnızca isteyici o- 
larak değil, konuşan özne olarak (konuşan özne olarak, hiç 
değilse kalıplara egemen olabilirim) da yadsınırsam, daha ke
sin biçimde hiçlenmiş olurum; yoksanan isteğim değil, var
lığımın son kıvrımı olan dilimdir; istemeye gelince, bekleye
bilirim, yineleyebilirim, yeniden sunabilirim; ama, sorma 
gücünden yoksun kalınca, ölü gibiyimdir, bir daha dirilme- 
mesiye. Anne, Proust'un küçük anlatıcısına, Françoise aracı
lığıyla, "Yanıtyok" der, küçük anlatıcı o zaman kendini sev
gilisinin kapıcısının geri çevirdiği "metres"le özdeşleştirir: 
Anne yasak değildir, yitirilmiştir ve ben çıldırırım.

5. Seni seviyorum. — Ben de.
Ben de kusursuz bir yanıt değildir, öyle ya, kusursuz olan an
cak biçimsel olabilir, burada da biçim zayıftır, haykırışı söz
cüğü sözcüğüne yinelemez — sözcüğü sözcüğünelik de hay
kırışa özgüdür. Bununla birlikte, düşselleştirilmiş biçimiyle, 
bu yanıt bütün bir sevinç söylemini başlatmaya yeter: yön 
değiştirmeyle fışkırdığı için sevinç daha da güçlüdür: Saint- 
Preux, gururlu birkaç yadsımadan sonra, birdenbire, Julie'nin 
kendisini sevdiğini anlar. Uslamlamayla, ağır hazırlıklarla

PROUST, Du côté de chez Swann, I, 31.



değil, şaşırtıyla, uyanışla (satori), yön değişimiyle gelen, çıl
gın gerçektir bu. Proust'taki çocuk —annesinin gelip odasın- 

Proust da yatmasını isterken— ben de'yi elde etmek ister: delice, bir 
deli gibi ister bunu; o da bir tersine dönüşle, Baba'nın bir an
lık kararıyla elde eder bunu: Baba Ana'yı kendisine verir 
("Françoise'a söyle de büyük yatağı hazırlasın sana, bu gece 
onun yanında yat").

6. Görgül olarak olanaksız olanı düşselleştiririm: ikimizin 
haykırışı aynı zamanda gerçekleşsin: sanki ona bağlıymış gi
bi biri ötekini izlemesin. Haykırış bölünemez: yalnızca iki 
gücün içinde birleştiği (ayrılmış, ileriye ya da geriye alınmış

Baudelaire olsalar, sıradan bir uyumu aşmazlardı) tek bir şimşek uyar 
ona. Öyle ya, tek şimşek şu işitilmedik şeyi: her türlü hesa- 

Klossovvski bm hiçlenmesini gerçekleştirir. Değişim, verme, çalma (eko
nominin bilinen tek biçimleri) her biri kendine göre ayrışık 
nesneler ve ayrı bir zaman gerektirir: başka bir şey karşılığın
da arzum — ve her zaman bir anlaşma hazırlığı süresi gerekir 
buna. Aynı zamanda haykırma, örnekçesi toplumsal olarak 
bilinmedik, düşünülmez olan bir devinim getirir: ne değişim, 
ne verme, ne çalma, çapraz ateş biçiminde fışkıran haykırma
mız, hiçbir yere düşmeyen ve paylaşılmışlığı bile her türlü 
sakınım düşüncesini yok eden bir harcamayı belirtir: birbiri
miz aracılığıyla salt özdekçiliğe gireriz.

7. Ben de bir değişinimi başlatır: eski kurallar düşer, her şey 
olanaklıdır — hatta, o zaman, şu: seni ele geçirmekten vaz
geçmeliyim.
Kısacası, bir devrim — belki siyasal devrimden çok da uzak 
değil: çünkü, her iki durumda da, düşünü kurduğum salt Ye- 
ni'dir: reformculuk (aşkta) beni hiç çekmiyor. Sonra, çelişki
nin son noktası, bu an mı an Yeni, kalıpların en çiğnenmiş 
ucundadır (daha dün akşam, Sagan'ın bir oyununda söyleni-

BAUDELAIRE, "Aşıkların Ölümü".



yordu: her iki akşamda bir, TV'de, söylenir: seni seviyorum).

Nietzsche

Pelléas

8. — Peki, ya seni-seviyorum'u yorumlamasaydım? Ya hay
kırmayı belirtinin berisinde tutsaydım?

— Tüm sorumluluk üzerinizde olmak üzere: aşığın acısı
nın, bu acıdan kurtulma zorunluluğunun katlanılmaz olduğu
nu yüz kez yinelemediniz mi? "İyileşmek" istiyorsanız, belir
tilere inanmanız gerekir, seni-seviyorum'a inanmak da bun
lardan biridir; iyi yorumlamak, yani, sonuçta, değerden düşür
mek gerekir.

— Sonunda acı konusunda ne düşünmeliyiz? Onu nasıl 
düşünmeliyiz? Nasıl değerlendirmeliyiz? Acı ille de kötünün 
yanında mıdır? Aşk acısı yalnızca tepkisel, küçümseyici bir 
tutuma bağlanmaz mı (yasağa uymak gerekir)? Değerlen
dirmeyi tersine çevirerek trajik bir aşk acısı, trajik bir seni- 
seviyorum kesinlemesi tasarlanabilir mi? Ve aşk (aşık) Etken 
burcuna bağlanırsa (yeniden bağlanırsa)?

9. Buradan, yeni bir seni-seviyorum görüşü. Bir belirti değil, 
bir eylemdir. Sen yanıt veresin diye söylerim, ve yanıtın ku
runtulu biçimi (mektup) bir "formül" gibi gerçek bir değer 
kazanacaktır. Öyleyse ötekinin olumlu da olsa ("ben de") bana 
basit bir gösterilenle yanıt vermesi yeterli değildir; seslenilen 
öznenin kendisine uzattığım seni seviyorum'u dile getirmesi, 
haykırması gerekir: Seni seviyorum, der Pelleas. — Ben de 
seni seviyorum, der Mâisande.
Pell6as'ın zorlayıcı dileği (Melisande'm yanıtının tam istediği 
yanıt olduğu varsayılırsa; ama hemen sonra öldüğüne göre, 
böyle olması olanaklıdır), aşık özne için yalnızca kendisi de 
sevilmek, bunu bilmek, bundan kuşkusu kalmamak, vb. 
(gösterilen düzlemini aşmayan bütün işlemler) zorunluluğun
dan değil; kendisininki kadar olumlu, tam, açık bir biçim 
içinde kendine söylendiğini işitmek zorunluluğundan yola

PELLEAS: Pelleas et Melisande, perde III.



çıkar; istediğim, tam yerinde, tümüyle, sözcüğü sözcüğüne, 
kaçışsız olarak aşk sözcüğünün formülünü, anaörneğini al
maktır: hiç mi hiç sözdizimsel kaçamak, hiç mi hiç çeşitleme 
olmamasıdır: iki sözcük tüm olarak, göstereni gösterenine 
denk biçimde birbirine karşılık vermelidir (Ben de sözcük- 
tümcenin tam karşıtı olabilir); önemli olan, sözcüğün cisim- 
sel, bedensel, dudaksal haykınlmasıdır: aç dudaklarını da çıkar 
şunu (müstehcen ol). Benim istediğim, çılgıncasına, sözcüğü 
elde etmek'th. Büyülü, söylensel mi? Hayvan —çirkinliği 
içinde büyülenmiştir— Güzel'i sever; Güzel —söylemeye bi
le gerek yok— Hayvan'ı sevmez, ama, sonunda, yenilince 
(neyle olduğu önemli değil: Hayvan'la konuşmaları sonunda 
diyelim), ona büyülü sözü söyler: "Sizi seviyorum, Hay- 

Ravel van"; ve, hemen o anda, bir harp vuruşunun görkemli patla
yışının içinden, yeni bir özne belirir. Bu öykü çok mu eski? 
İşte bir başkası: bir adam karısının kendisini bırakmış olma
sından acı çeker; geri dönmesini ister, kendisine —tam da— 
seni seviyorum demesini ister, o da sözcüğün ardından koşar; 
sonunda, kadın ona bu sözü söyler: adam bunun üzerine ba
yılır: bu bir 1975 yılı filminin öyküsüdür. Sonra, gene, söy- 

Hayalet len: Uçan HollandalI sözcüğün ardında, başıboş dolaşır; bunu 
Gemi (sadıklık yeminiyle) elde ederse, başıboş dolaşması sona ere

cektir (söylen için önemli olan, sadıklığın egemenliği değil, 
haykırılması, şarkısıdır).

10. Görülmedik karşılaşma (Alman dili içinde): iki kesinle- 
me için tek bir sözcük (Bejahung): biri (ruhçözümleyimin 
bulduğu), değer düşümüne adanmıştır (bilinçdışına ulaşılabil
mesi için çocuğun ilk kesinlemesi yoksanmalıdır); öteki 
(Nietzsche'nin getirdiği), güç istemi biçimi (ruhbilimsel hiç
bir yanı yoktur, hele toplumsal yanı hiç yoktur), farklılık 
üretimidir; bu kesinlemenin evet'i günahsızlaşıverir (tepkise
li içine alır): bu da amin'diı.
Seni-seviyorum  etkendir. Güç olarak kesinlenir — başka 

RAVEL, "Hayvan ile Güzel'in konuşmaları", Ma Mère l ’Oye.
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güçlere karşı. Hangilerine? Dünyanın hepsi de değerden düşü
rücü olan binlerce gücüne (bilim, inanç, gerçek, us, vb.). Ya 
da: dile karşı. Amin'in dilin sınırında bulunduğu, dil dizge
siyle ortaklığı olmadığı, onu "tepkisel kılıfından sıyırdığı 
gibi, aşk haykırması (seni-seviyorum) da sözdiziminin sını
rında durur, yineleyime kucak açar (seni-seviyorum  demek 
seni-seviyorum demektir), Tümce'nin köleliğinden uzak du
rur (yalnızca bir sözcük-tümcedir). Haykırı olarak, seni-sevi
yorum bir gösterge değildir, göstergelere karşı işler. Seni-se- 
viyorum demeyen (dudaklarının arasından seni-seviyorum  
geçmek istemeyen) kişi, aşkın belirsiz, kuşkucu, cimri, sayı
sız göstergelerini, belirtilerini, "kanıtlar"mı (deviniler, bakış
lar, iççekişler, anıştırmalar, eksiltiler) üretmeye yargılıdır; 
kendini yorumlattırmak zorundadır; aşk göstergelerinin tepki
sel durumunun egemenliğinde, her şeyi söylememesiyle dilin 
köle evrenine düşmüştür (köle, dili kesilmiş olan, ancak şar
kı, anlatım, yüzün görünüşüyle konuşabilen kişidir).
Aşkın "göstergeler"i uçsuz bucaksız bir tepkisel yazını bes
ler: aşk canlandırılır, bir görünüşler estetiğine bırakılır (sonuç 
olarak bütün aşk romanlarını Apollon yazar). Karşı-gösterge 
olarak, seni-seviyorum Dionysios'un yanındadır: acı yoksan- 
mamıştır (yakınma, tiksinti, hınç bile), ama, haykırıyla, iç- 
selleştirilmemiştir: seni-seviyorum demek (bunu yinelemek), 
tepkiseli dışarı atmak, onu göstergelerin —sözün dolambaçlı 
yollarının (ama durmamacasına geçerim bu dolambaçlı yol
lardan)— sağır ve sızlanan dünyasına yollamaktır. Haykırı o- 
larak, seni-seviyorum harcamanın yanındadır. Sözcüğün hay
kırısını isteyenler (içliler, yalancılar, serseriler) Harcama öz
neleridir: bir yerde tutulması saygısızlıkmış (bayağılıkmış) 
gibi sözcüğü harcarlar; dilin uç sınırında, dilin kendisinin 
(bunu ondan başka kim yapardı ki?) güvencesiz olduğunu ka
bul ettiği, ağsız çalıştığı yerdedirler.

NIETZSCHE: bütün bu parça, kuşkusuz. Nietzsche-Deleuze'e göre, 
özellikle 60, 75.



Aşk baygınlığı

Sollers

Sappho

BAYGINLIK. Yokluğu içinde, her türlü elde etme-isteği dışında 
duyulan, ince aşk arzusu.

1. Saturoi arzum hemen yerine getirilsin der. Uyuyan bir 
yüz, aralık bir ağız, öyle duran bir el görürsem, üzerine atı- 
labilmek isterim. Bu Saturoi —Hemen'in betisi— Baygın'ın 
tam karşıtıdır. Baygınlıkta, yalnızca beklerim: "Durmamaca- 
sına seni arzuluyordum." (Arzu her yandadır; ama, aşk duru
munda, şu çok özel şeye: baygınlığa dönüşür.)

2. "sen ötekim söylesene bana en sonunda yanıt verecek mi
sin bana sıkılıyorum senden seni arzuluyorum senin için sa
na karşı seni düşlüyorum yanıt ver bana adın her yana yayıl
mış bir hoş koku rengin dikenler arasında parlayıveriyor getir 
yüreğimi taze şarapla bir sabah yorganı yap bunalıyorum bu 
maskenin altında akaçlanmış düzlenmiş ten hiçbir şey yok ar
zunun dışında"

3. "... çünkü seni bir an görmeyeyim, tek sözcük söylemem 
olanaksızdır artık: dilim durur, ve, derimin altına, birdenbire 
yaman bir ateş sızar: gözlerim bakmaz olur, kulaklarım uğul
dar, bedenimden terler akar, tüm varlığımı bir titremedir alır; 
ottan daha yeşil olurum, ölecek gibi olurum, ölmeme ramak 
kalır."

4. "Agathon'u öperken, ruhum dudaklarıma geliyordu, başka 

SOLLERS: "Paradis".



Şölen yerlere gidecekti sanki zavallı." Aşk baygınlığında, birşeyler 
çekip gider, sonsuzca; sanki arzu bu kanamadan başka bir şey 

Werther değilmiş gibi. İşte aşk yorgunluğu: yatıştırılmaz bir açlık, 
Rusbrock ağzı açık bir aşk. Ya da şu: bütün ben'im çekilmiş, sevilen 

nesneye geçmiştir, o almıştır yerini: baygınlık Narkissos'sal 
libido'nun nesnesel libido'ya bu bitirici geçişi olabilir. (Uzak- 

Freud taki varlığın arzusu ve buradaki varlığın arzusu: baygınlık iki 
arzuyu üst üste getirir, yokluğu buradalığm içine koyar. Bun- 

Cortezia dan bir çelişki durumu doğar: bu da "tatlı yanma"dır.)

ŞÖLEN: Platon'dan Agathon'a, 21-22.
WERTHER: "Yaşamı yavaş yavaş hiçbir şeyin engelleyemeye
ceği bir baygınlık hastalığı içinde sönen zavallı" (48). 
RUSBROCK: "Yaratık, sunabileceğini sunarak, istediğine ulaşa
madan yükseldiği zaman, işte o zaman ruhsal baygınlık doğar" 
(16).
FREUD: "Ancak aşk durumlarının doluluğu içindedir ki libido'nun 
en büyük bölümü nesneye geçer ve nesne, belli bir ölçüde, ben'in 
yerini alır" (Abrégé de psychanalyse, 10).
CORTEZ1A: alıntılayan Rougemont, 135.



Aşk mektubu

Werther

Freud

Goethe

Gide

MEKTUP. Beti hem boş (izgelenmiş), hem anlatıcı (arzuyu belirt
me isteğiyle yüklü) aşk mektubunun özel eytişimini amaçlar.

1. Werther (elçinin yanında görevdeyken) Charlotte'a yazdığı 
zaman, mektubu şu taslağı izler: 1. Sizi düşünmek ne büyük 
bir sevinç! 2. Burada bir kibar çevredeyim ve sizsiz kendimi 
çok yalnız buluyorum; 3. Size benzeyen ve kendisiyle sizden 
sözedebildiğim birine rastladım (Bayan B...); 4. Bir araya ge
lebilmemiz için dua ediyorum. — Tek bir iletim, bir müzik 
izleği gibi, çeşitlenmiştir: sizi düşünüyorum.
"Birini düşünmek" ne demektir? Şu demektir: onu unutmak 
(unutma olmadan, yaşamak olanaksızdır) ve sık sık bu unu- 
tuştan uyanmak. Pek çok şey, çağrışımla, seni söylemime 
getirir. "Seni düşünmek" bu düzdeğişmeceden başka hiçbir 
anlam taşımaz. Çünkü, kendi başına, bu düşünce boştur: seni 
düşünmem; seni geri getiririm yalnızca (seni unuttuğum 
oranda). "Düşünce" dediğim bu biçimdir (bu dizemdir): sana 
söyleyecek hiçbir şeyim yok, bu hiçbir şeyi sana söylediğim
den başka:

"Neden mi gene yazıya başvuruyorum?
Böylesine açık sorular sormamalı, sevgilim,
Çünkü, gerçekte, sana söyleyecek hiçbir şeyim yok; 
Gene de güzel ellerin bu mektubu tutacak."

(Hiç'in kitabı olan Paludes'ün anlatıcısı, defterine, gülünççe, 
"Hubert'i düşüneceğim," diye yazar.)

WERTHER, 75.
FREUD: nişanlısı Martha'ya: "Ah, şu bahçıvan Bünslow! Ne 
şanslıymış ki sevgilimi evinde barındırıyor" (Correspondance, 
49).
GOETHE: alıntılayan Freud.



Tehlikeli
İlişkiler

A.C.

Kökenbilim

Freud

2. "Görüyorsunuz," diye yazar Markiz de Merteuil, "birine 
yazdığınız zaman, kendiniz için değil, onun için yazarsınız: 
öyleyse ona düşündüğünüzü söylemekten çok, hoşuna gideni 
söylemeye çalışmalısınız." Markiz aşık değildir; onun öner
diği şey bir mektuplaşma, yani konumları savunmaya, fetih
ler gerçekleştirmeye yönelik bir girişimdir; bu girişimin kar- 
şıt-bütünün yerlerini (alt-bütünleri) belirlemesi, yani öteki
nin imgesini mektubun etkimeye çalışacağı değişik noktalar 
biçiminde ayırması gerekir (öyleyse nerdeyse sözcüğün ma
tematik anlamında bir "denklik" söz konusudur). Ama, aşık 
için, mektubun taktik değeri yoktur: yalnızca anlat ımsal'dır
— fazla fazla pohpohlayıcıdır (ama burada pohpohlama hiç de 
çıkarcı değildir: yalnızca tapınma sözüdür); ötekiyle başladı
ğım şey, bir ilişki'dir, bir mektuplaşma değil: ilişki iki imge
yi bağıntıya getirir. Werther Charlotte'a değişik biçimlerde 
hep şunu yazar: her yerdesiniz, imgeniz tüm.

3. Arzu gibi, aşk mektubu da yanıtını bekler; içkin biçimde 
ötekini yanıt vermeye çağırır, yoksa imgesi değişir, başka 
olur. Genç Freud'un nişanlısına yetkeyle açıkladığı budur: 
"Gene de mektuplarım hep yanıtsız kalsın istemem, bana ya
nıt vermezsen, sana yazmayı hemen bırakacağım. Sevilen 
varlık konusunda sevilen varlığın düzeltmediği, beslemediği 
sonu gelmez söyleniler karşılıklı ilişkiler konusunda yanlış 
düşüncelerle sonuçlanır ve yeniden karşılaşıp her şeyi (kesin 
bir kanıya varmadan) tasarladıklarımızdan farklı bulduğumuz 
zaman, bizi birbirimize yabancı kılar."
(İletişimin "haksızlıklar"mı benimseyecek, kendisine yanıt 
verilmediğinde de kızmadan, sevecenlikle konuşacak kişi, 
büyük bir soğukkanlılık kazanmış kişidir: Anne'nin soğuk
kanlılığını kazanmıştır.)

TEHLİKELİ İLİŞKİLER, mektup CV. 
A.C.: konuşma.
FREUD, Correspondance, 39.



Taşım

Şarkı

Schubert

Yunanca

Bruno
Bettelheim

TAŞIM. Ignacio de Loyola'dan alman bu sözcük, öznenin ka
fasında durup dinlenmeden bir incinmenin etkilerini ya da bir 
davranışın sonuçlarım yorumladığı söz selini belirtir: aşk "söy- 
lev"inin tumturaklı biçimi.

1. "Çok düşündürür aşklar beni." Bazı bazı, ufacık bir acının 
etkisiyle, kafamın içinde bir dil taşkınlığı, bir nedenler, yo
rumlar, söylevler geçididir başlar. Artık yalnızca kendi ken
dine çalışan bir makinenin, adsız çalıcının kolunu sendeleye
rek çevirdiği, hiç susmayan bir "viyel"in bilinci kalmıştır 
bende. Taşımda, hiçbir şey dırlanıp durmayı engellemez. 
Rastlantı sonucu, içimde "başarılı" (kendisinde bir gerçeğin 
tam anlatımını bulduğumu sandığım) bir tümce üretmeyegö- 
reyim, bu tümce bana sağladığı yatışma (uygun sözcüğü bul
mak esenlik verir) oranında yinelediğim bir formül olur; dö
ner döner çiğnerim onu, onunla beslenirim; çocuklar ya da 
geviş hastalığına tutulmuş bunaklar gibi, yaramı yutar yutar 
geri çıkarırım. Aşk dosyasını çevirir, açar, toplar, sonra yeni
den başlarım (meruomai eyleminin anlamlan budur: çevir
mek, açmak, atkılar atmak).
Ya da şu: çoğu kez, içeyönelik çocuk kendi ellerinin nesneler
le oynayışına bakar (ama nesnelerin kendilerine bakmaz): twid
dling dedikleridir bu. Twiddling bir oyun değildir; kalıplaş
mış ve zorlayıcı özelliklerle belirlenmiş, töremsel bir el işi
dir. Taşıma tutulmuş aşık da böyle: yarasını mıncıklar durur.

ŞARKI: XV. yüzyıldan.
SCHUBERT: "Buzun üstünde yalınayak, sendeliyor ve çanağı boş 
kalıyor. Hiç kimse dinlemiyor kendisini, hiç kimse bakmıyor, 
köpekler homurdanıyor yaşlı adamın çevresinde. Ama o hiçbir 
şeye aldırmıyor: kolu çevire çevire gidiyor, ve viyeli hiç susmu
yor..." ("Der Leiermann", Kış Yolculuğu, Muller'in şiirleri). 
BETTELHEIM, la Forteresse vide, 99, not.



2. Humboldt göstergenin özgürlüğüne konuşkanlık der. Ko
nuşkanım (içimden), çünkü söylemimi demirleyemem: gös
tergeler "serbest tekerlek" gibi döner. Göstergeyi tutabilsem, 
onu bir yaptırıma bağlayabilsem, en sonunda dinlenişe erebi- 
lirdim. Başı da neden bacaklar gibi alçıya alamıyorlar ki! Ama 
düşünmekten, konuşmaktan alamıyorum kendimi; kendi ken
dime çevirdiğim iç sinemayı durduracak, bana Kes! diyecek 
hiçbir yönetmen yok ortada. Konuşkanlık tam anlamıyla in- 
sansal bir tür mutsuzluk olabilir: dil delisiyim: hiç kimse be
ni dinlemiyor, hiç kimse bana bakmıyor, ama (Schubert'in 
viyelcisi gibi) konuşmayı, kolu çevirmeyi sürdürüyorum.

3. Bir rol alıyorum: ağlayacak olan kişiyim; bu rolü de kendi 
önümde oynarım, beni ağlatır, kendi kendimin tiyatrosuyum. 
Böyle ağladığımı gördükçe, daha da fazla ağlarım; gözyaşları 
azalacak olursa, onları yeniden başlatacak kamçılayıcı sözcü
ğü gene söylerim hemen. İki konuşucu vardır benliğimde, es
ki "stikomiti"lerde olduğu gibi, yanıttan yanıta, sesi yükselt
meye çabalar dururlar: iki katma, dört katına çıkarılan, son 
patırtıya dek götürülen (palyaçoların oyunu) sözde bir ergi 
vardır.

(I. Werther keyifsizliğe karşı uzun bir konuşma yapar: "Göz
leri yaşlarla dolar." II. Charlotte'un önünde bir ölüm ayrılışı 
sahnesini anlatır; anlattığı öykü şiddetiyle kendisini yıkar ve 

Werther mendilini gözlerine götürür. İD. Werther Charlotte'a mektup 
yazar ve gelecekteki mezarının imgesini canlandırır: "işte bu
nu böylesine canlı bir biçimde çizerken, bir çocuk gibi ağlı
yorum." IV. "Yirmi yaşımda, derin kederler beni şandan vaz- 

Hugo geçmek zorunda bıraktı, çünkü sesim beni ağlatıyordu," der 
Mme Desbordes-Valmore.)

WERTHER, 35, 36, 125. 
HUGO, Pierres, 150.



Son yaprak

BÜYÜ. Hangi ekinden olursa olsun, aşık öznenin yaşamında her 
zaman büyüyle ilgili görüşmeler, ufak gizli töremler ve adak 
edimleri vardır.

1. "Ağaçların üzerinde, şurada burada, birtakım yapraklar kal
mış. Ve ben, sık sık, bunların önünde durup düşüncelere dalı-

Schubert yorum. Uzun uzun bir yaprağa bakıyor, umudumu ona bağlı
yorum. Yel onunla oynadığı zaman, bütün varlığımla titriyo
rum. Düşecek oldu mu bütün umudum da, yazık ki, onunla 
birlikte düşüyor."
Yazgıyı sorgulayabilmek için, almaşık bir soru (Sevecek/  
Sevmeyecek), basit bir değişiklik gösterebilecek bir nesne 
(Düşecek/Düşmeyecek) ve değişimin kutuplarından birini be
lirleyen bir dış güç (tanrısallık, rastlantı, yel) gerekir. Hep 
aynı soruyu sorarım (beni sevecek mi?). Bu soru da almaşık
tır: ya hep ya hiç\ nesnelerin olgunlaşmasını, arzunun yerin- 
deliğinden sıyrılmasını tasarlayamam. Eytişimle ilgim yok
tur. Eytişim şöyle derdi: yaprak düşmeyecek, sonra düşecek; 
ama siz arada değişeceksiniz ve artık bu soruyu sormaya
caksınız.
(Akıl danıştığım herkesten, şunu söylemesini bekliyorum: 
"Sevdiğiniz kişi de sizi seviyor ve bu akşam bunu size söyle
yecek.")

2. Bazı bazı, kaygı —örneğin bekleme kaygısı— öylesine 
güçlü, öylesine bunaltıcı ki (sözcüğün kökeni bu), birşeyler 
yapmak zorunlu oluyor. Bu "birşeyler" doğal olarak (atalar
dan beri) bir ant: eğer (dönersen...) o zaman (andımı yerine ge
tiririm).

SCHUBERT, "Letze Hoffnung", Kış Yolculuğu.

/



X...'in söylediği: "İlk kez, küçük bir İtalyan kilisesinde bir 
mum yakmış. Alevin güzelliği karşısında şaşırmış ve davra
nışı o denli budalaca görmemiş. Öyleyse bundan böyle kendi
ni ne diye bir ışık yaratma hazzmdan yoksun bırakacakmış? 
Böylece, bu ince davranışa (yeni mumu eskisine doğru eğ
mek, fitilleri usulca birbirine sürtmek, ateşin tutuşmasından 
hoşlanmak, gözlerini bu dost ve güçlü ışıkla doldurmak) ye
niden başlamış, —s«çme korkusuyla— 'dünyada yolunda git
meyen her şeyi' kapsamı içine alan, gittikçe daha belirsiz di
lekleri hep ona bağlamış."



"İğrencim ben"

İĞRENÇ. Özne birdenbire sevilen nesneyi bir zorbalıklar ağında 
sıkıştırdığını anlar: acıklı durumdayken, iğrenç olmaya başladı
ğını duyar.

Platon 1- Platon'un Phaidros'unda, sofist Lysias'ın söylemi de, ilk 
(düşüncelerinden dönmesinden önceki) Sokrates'in söylemi 
de aşığın sevgili için (ağırlığıyla) katlanılmaz olduğu ilke
sine dayanır. Sonra bıktırıcı özelliklerin dökümü gelir: aşık 
sevgilisinin gözünde hiç kimsenin kendisinden üstün ya da 
kendisine eşit olmasına katlanamaz ve her türlü rakibi alçalt- 
maya çalışır; sevgiliyi bir yığın ilişkiden uzak tutar; sevgili 
yalnızca aşıktan geleni bilsin diye incelikten uzak binlerce 
binlerce dolap çevirerek onu bilgisizlik içinde tutmaya çaba
lar; gizliden gizliye, sevgili için en değerli varlıkların: ba
basının, annesinin, akrabalarının, dostlarının yok olmasını 
diler; sevgilinin ne yuvası, ne çocukları olsun ister; her gün 
çevresinde dönmesi bıktırıcıdır; ne gündüz bırakılmak ister, 
ne gece; yaşlı olmakla birlikte (bu da kendi başına can sıkıcı 
bir şey), bir zorba gibi davramr ve kendisi daha sonra sadakat
siz ve nankör davranmaktan çekinmezken, sevgiliyi sürekli 
olarak kötü kuşkularla gözetler. Öyleyse, kendisi ne düşünür
se düşünsün, aşığın yüreği kötü duygularla doludur: aşkı yü
ce gönüllülükten uzaktır.

2. Aşk söylemi ötekini boğar, bu ağır konuşma altında kendi 
sözüne yer bulamaz öteki. Konuşmasına engel olduğumdan 
değil; ama adılları kaydırmasını bilirim: "Ben konuşuyorum, 
sen dinliyorsun, öyleyse varız" (Ponge). Bazı bazı, dehşet 
içinde, bu tersine dönüşün bilincine vannm: ben ki kendimi 
arı özne (bağlanmış özne: kırılgan, ince, yürekler acısı) sanı
yordum, küt bir nesneye dönüşmüşüm, kör gibi gidiyor, söy-



¡emimin altında her şeyi eziyorum; ben, seven kişi, istenme
yecek biriyim, can sıkıcılar arasına katılmışım: bunaltan, ra
hatsız eden, ölçüyü aşan, işleri karıştıran, isteyen, yıldıran 
(daha basit bir deyişle: konuşan) kişiler arasına. Aldanmışım, 
hem de anıtsal bir biçimde.

(Sevilen kişiyi yüzünün alt yanı tümden silinmiş, ağızdan 
yoksun olarak gördüğümüz şu korkunç düşlerde olduğu gibi, 
ötekinin yüzü sessizliği yüzünden bozulmuştur; ben konuşu
yorum ya benim yüzüm de bozulmuştur: söyleni beni bir ca
navara, koca bir dile dönüştürür.)



Yanıtsız

SUSKUNLUK. Aşık özne, sevilen nesnenin kendisine yöneltilen 
sözlere (söylem ya da mektuplara) cimrice yanıt vermesi ya da 
hiç yanıt vermemesi nedeniyle kaygılanır.

1. "Hangi konuda olursa olsun, kendisine bir şey anlatılır
ken, X... çoğu zaman çevrede birşeyler beklercesine başka ye
re bakıp başka şeyleri dinler gibi görünürdü; keyfi kaçarak su
sardı insan; uzun bir sessizlikten sonra, X... 'Devam et, seni 
dinliyorum,' derdi; iyi kötü yeniden başlanırdı öyküye, ama 
artık inanılmazdı."

(Kötü bir dinleti salonu gibi, duygusal uzamın da ses geçme
yen, ölü köşeleri vardır. —  O zaman kusursuz konuşma arka
daşı, dost, çevrenizde en büyük yankılanmayı kuran kişi değil 
midir? Dostluk tam bir sesliliğin alanı olarak tanımlanamaz 
mı?)

2. Ancak gecikmeli olarak yakalayabildiğim bu kaçak dinle
me şu tiksindirici düşünceye yöneltir beni: çılgınca kendime 
çekmek, eğlendirmek istiyordum, konuşurken, buluş parıltı
ları sergilediğimi sanıyordum, ama bu parıltılar ilgisizce de
ğerlendiriliyor: "niteliklerimi" boşuna harcıyorum: bütün bu 
duygulanım, öğreti, bilgi, incelik kışkırması, benliğimin 
bütün parıltısı cansız bir uzamda duyulmaz duruma geliyor, 
frenleniyor, sanki —suçlu düşünce— niteliğim sevilen nes
nenin niteliğini aşıyormuş gibi, ondan ilerideymişim  gibi. 
Duygusal ilişki kusursuz bir makinedir: çakışma, müziksel 
anlamda tamlık, temeldir burada; ileride ya da geride olan he
men fazlalık  oluverir; sözüm tam anlamıyla bir kalıntı de
ğildir, daha çok bir "satılmamış mal”dır; o anda (devinim 
içinde) tüketilmeyen ve yok edilendir.



François
Wahl

Freud

(Soğuk dinlemeden bir karar kaygısı doğar: sürdürmeli, "çöl
de" konuşmalı mıyım? Bunun için güven gerekir, aşık duyar
lığı da bana bunu sağlamıyor. Kesmeli, vaz mı geçmeliyim? 
Kızıyormuşum, ötekini tartışma konusu yapıyormuşum, bu
nun sonucu olarak da "kavga"ya alan hazırlıyormuşum gibi 
bir şey olurdu böylesi. Bu da bir tuzak gene.)

3. "Ölüm öncelikle budur işte: boş yere görülmüş olan, boş 
yere görülecek olan her şeydir. Algıladığımızın yitirilmesi
dir." Boş yere konuştuğum bu kısa anlarda, ölüyormuşum gi
bi bir şey. Çünkü sevilen varlık dondurulmuş bir kişi, konuş
mayan bir düş görüntüsüdür; susuş da, düşte, ölüm demektir. 
Ya da: ödüllendiren Ana'ysa, bana Ayna'yı, İmge'yi gösterir 
ve konuşur: "Sen busun". Ama Dilsiz Ana bana ne olduğumu 
söylemez: temellendirilmemişimdir, varlıktan yoksun olarak, 
acı içinde, boşlukta yüzer dururum.

FRANÇOIS WAHL: "Düşüş".
FREUD, "Üç Çekmece", Essais de psychanalyse, 93. 
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Bulutlar

Werther

BULUTLAR. Değişik durumlara göre aşık özneyi saran keyifsiz
liklerin anlamı ve koşulları.

1. Werther Frederika'ya, Charlotte'la birlikte görmeye gittik
leri St *** rahibinin kızma iyi davranır. Frederika'nm nişan
lısı Herr Schmidt'in suratı da o ölçüde asılır; konuşmaya ka
tılmak istemez. O zaman Werther keyifsizliği sorgular; kıs
kançlığımızdan, boş gururumuzdan gelir, kendi kendimizden 
hoşnutsuzluğumuzdur, ama yükünü başkalarına taşıtırız, vb. 
"Keyifsiz olup da bunu gizleyecek, buna çevresindekilerin se
vincini bozmadan, kendi başına katlanacak kadar dürüst bir 
adam gösterin bana!" der Werther. Böyle bir adam bulunamaz 
kuşkusuz, çünkü keyifsizlik bir bildiriden başka bir şey de
ğildir. Birtakım ters durumlara, bu arada gülünçlüğe düşme
den, açıkça kıskanç olamadığımdan, kıskançlığımı başka ya
na kaydırırım, onun gerçek nedeni açıkça söylenmeyen, yer 
değiştirmiş, ılımlı, sanki bitmemiş bir sonucunu sunarım 
yalnızca: yarayı saklayamadığım, ama nedenini bildirmeyi 
göze alamadığım için, uzlaşırım; biçimden vazgeçmeden içe
riği bozarım; bu uzlaşma keyifsizlik'tiı, o da bir göstergenin 
ibresi gibi okumaya sunar kendini: burada, okumalısınız (ki 
birşeyler yolunda gitmemektedir): yalnızca, pathos'umu ko
yarım masanın üstüne, paketi daha sonra, durumlara göre aç
ma hakkını kendime saklarım: ister açılayım (bir "açıkla- 
ma"nm akışına göre), ister örtüneyim. (Keyifsizlik durum ile 
gösterge arasında bir kısa-devredir.)
(Yanılgı: Werther keyifsizliği çevrenizdekileri rahatsız etme
si bakımından ele alıp yargılar; bununla birlikte, kendisi de, 
daha sonra, intihar edecek, bu da bir rahatsızlık verecektir.

WERTHER, 31 vs.
J.-L.B.: konuşma.



Aşk intihan biraz ileri götürülmüş bir keyifsizlik midir?)

Zen

Pelldas

2. Keyifsizlik böyledir: kaba bir gösterge, yüz kızartıcı bir 
şantajdır. Ama daha ince bulutlar da vardır; nedenleri hızlı, be
lirsiz, küçük bulutlar; ilişkinin üzerinden geçeT, ışığı, enge
beyi değiştiriverirler; birdenbire bir başka görünüm, hafif bir 
başdönmesidir. O zaman bulut yalnızca şudur artık: birşeyler- 
den yoksunum ben. Kaçamak bir biçimde yoksunluk durum
larını gözden geçiririm. Zen insan duyarlığını (furyu) şu du
rumlarla izgelemeyi başarmıştır: yalnızlık (sabi), nesnelerin 
"inanılmaz doğallığı"nm verdiği keder (wabi), özlem (aware), 
görülmediklik duygusu (yugen). "Mutluyum, ama kederli
yim": Melisande'ın "bulut"u buydu.



"Ve gece geceyi aydınlatıyordu"

Jean de 
la Croix

Rusbrock

Jean de 
la Croix

GECE. Öznede içinde çırpındığı ya da yatıştığı (duygusal, dü
şünsel, varoluşsal) karanlık eğretilemesini uyandıran her du
rum.

1. Birbiri ardından, biri iyi, öbürü kötü, iki gece yaşarım. 
Bunu söylemek için iki gizemsel ayrımdan yararlanırım: 
estar a oscuras (karanlıkta olmak) bir kusur işlenmeden de or
taya çıkabilir, çünkü nedenlerin ve amaçların ışığından yok- 
sunumdur; estar en tinieblas (karanlıklar içinde olmak) nesne
lere bağlılığım ve bundan kaynaklanan karışıklık beni kör et
tiği zaman başıma gelir.
Çoğu zaman, arzumun karanlığı içindeyimdir; ne istediğini 
bilmem, iyiliğin kendisi de bir derttir benim için, her şey 
yankılanır, bir durumdan bir başka duruma düşerim sürekli: 
estoy en tinieblas. Bazan da bir başka Gece'dir: yalnız, düşü
nüm konumundayımdır (yoksa kendime verdiğim bir rol mü
dür bu?), sakin sakin ötekini düşünürüm, nasılsa öyle; her 
tüîlü yorumu askıda bırakırım; anlamsızlığın gecesine gire
rim; arzu titreşimini sürdürür (karanlık ışık ileticidir), ama 
hiçbir şeyi kavramak istemem; yararsızlığın, ince, görünmez 
harcamanın Gecesi başlamıştır: estoy a oscuras: buradayım, 
öyle, sakin sakin, aşkın karanlık evinde oturuyorum.

2. İkinci gece birinci geceyi sarar, Karanlık Kapkaranlığı ay
dınlatır: "Ve gece karanlıktı ve geceyi aydınlatıyordu." Karar
la, Güçle, Ayrılmayla, Tann’ya kurban adamayla, vb., kısa-

JEAN DE LA CRODC: Banızi, 308.
RUSBROCK (ışık geçirici gece), XXVI.
JEAN DE LA CROIX: "Admirabile cosa que siendo tenebrosa alum- 
brase la noche" (Baruzi, 327).



cası eylemle, aşk çıkmazından çıkmaya çalışmam. Bir geceyi 
başka bir gecenin yerine koyarım yalnızca. "Bu karanlığı ka
ranlıklaştırmak, işte her türlü tansığın kapısı."

TAO: Varlık-olmayan ve Varlık tek bir temelden çıktıklarından 
ancak adlarıyla birbirlerinden ayrılırlar. Bu tek temelin adı Ka- 
ranlık'tır. —  Bu karanlığı karanlıklaştırmak, işte her türlü tan
sığın kapısı" (Tao Tö King).



Kurdela

Werther

Lacan

NESNELER. Sevilen varlığın bedeninin dokunduğu her şey bu 
bedenin bir parçası olur ve özne bunlara tutkuyla bağlanır.

1. Werther fetişçi davranışları artırdıkça artırır: Charlotte'un 
doğum gününde verdiği kurdela düğümünü, kendisine yolla
dığı pusulayı (dudaklarını kumlatmak pahasına), dokunduğu 
tabancaları öper. Sevilen varlıktan hiçbir şeyin durduramadığı 
bir güç çıkar, yalnızca bakışla da olsa her dokunduğunu etki
ler: Werther, Charlotte'u görmeye gidemeyince, ona uşağını 
yollayacak olursa, üzerine onun bakışının konduğu bu uşak 
da onun için Charlotte'un bir parçası olur ("İnsanlar ne diye
cek diye korkmasam, uşağın başını kollarımın arasına alıp 
öperdim"). Böylece kutsallaştırılan (tanrının alanına yerleşti
rilen) her nesne Bolonya taşına benzer, gündüz topladığı ışın
lan gece yayar.
(Fallus'u Ana'nın yerine koyar — onunla özdeşleşir. Werther 
Charlotte'un verdiği kurdelayla gömülmek ister; mezarda, 
tam o sırada anımsanan Anne’nin yanma uzanır.)
Kimi zaman düzdeğişmecesel nesne buradalıktır (sevinci 
doğurur); kimi zaman uzaktalıktır (kederi doğurur). Öyleyse 
okumam neye bağlı? — İsteğime kavuşmak üzere olduğuma 
inanırsam, nesne elverişli olacaktır; kendimi bırakılmış gö
rürsem, korkunç olacaktır.

2. Bu fetişler dışında, aşk dünyasında başka hiçbir nesne yok
tur. Haz açısından yoksul, soyut, süngerlenmiş, boşalmış bir 
dünyadır bu; bakışım nesnelerin içinden onların çekicilik
lerini tanımadan geçer; "sevgili beden" dışında, her türlü cin-



sellik karşısında ölmüşümdür. Dış dünyada, kendi durumum
la bağdaştırabileceğim tek şey, günün rengidir, sanki "hava 
durumu" îmgelik'in bir boyutuymuş gibi (İmge ne renklidir, 
ne derin; ama ışığın ve sıcaklığın bütün ayrımlarım taşır, bü
tün olarak, birleştirici olarak kendini ya iyi, ya kötü bulan 
bedenle ilişkidedir). Japon haykusunda, izge her zaman günün 

Hayku ve yılın anma gönderen bir sözcük bulunsun ister; kigo dedik
leridir bu, mevsim-sözcüktür. Aşk anlatımı haykunun kigo' 
sunu, yağmura, akşama, ışığa, dağılmış olan, yüzen her şeye 
yapılan bu incecik anıştırmayı korur.



Aşkın müstehceni

Lacan

Thomas
Mann

Bataille

MÜSTEHCEN. Günümüz kamuoyunca gözden düşürülmüş oldu
ğundan, aşk duygusallığı aşık öznece kendisini yalnız ve zayıf 
duruma sokan, güçlü bir aykırılık olarak üstlenilmelidir; bugün, 
değerlerin bir tersine dönüşü sonucu, aşkın müstehcenini bu duy
gusallık oluşturmakta.

1. Müstehcenlik örneği: burada "aşk" sözcüğünü her kullanı
şımız (alay olsun diye "oşk" deseydik, müstehcenlik ortadan 
kalkardı).
Ya da: "Opera'da oyun: sahneye çok kötü bir tenor çıkıyor; 
yanında duran sevdiği kadına aşkını söylemek için, halkın 
karşısına dikiliyor. Bu tenorum işte: koca bir hayvan gibi, 
müstehcen, alık, bir vitrinin ışığıyla iyice aydınlatılmış du
rumda, sevdiğim ve sözde kendisine seslenmem gereken kişi
ye bakmadan, yüksek sesle, fazlasıyla kuralına uygun bir ar
ya söylüyorum."
Ya da şu: düş: aşk "üstüne" bir ders yapıyorum; dinleyiciler 
ka^ın, biraz olgun: Paul Giraldy'yim.
Y ada şu: "... bu sözcüğün [aşk] sık yinelenmekten kazançlı 
çıktığını sanmıyordu. Tam tersine, bu tek hece sonunda çok 
tiksindirici göründü ona, süt bulaşığı gibi bir imge çağrıştırı
yordu, mavimsi, yavan bir ak şey..."
Son olarak şu: aşkım "görülmedik ölçüde duyarlı bir cinsel 
organ, orospu kadınların zorlu kahkahaları altında, bana çığ
lıklar koparttırarak, çıplak, müstehcen bir kurban olan [...] 
varlığın kendini esrimeli bir biçimde sunmasıyla, görkemli 
ama pis kokulu bir fışkırmanın çığlıklarını koparttırarak tit
reyen bir cinsel organ".

THOMAS MANN, la Montagne magique, 143. 
BATAILLE, l'Œil pinéal, II, 19, 25.



(Her türlü pathos'a. yöneltilen horgörüyü üzerime alacağım: 
eskiden, mantık adına (Werther'm Lessing'i, "Böylesine ateşli 
bir üretimin iyilikten çok kötülük getirmemesi için soğuk 
mu soğuk bir ufak söylev istemez mi dersiniz?" der), bugün 
de, "genelleşmiş" olması koşuluyla, pekâlâ bir özne isteyen 
"çağcıllık" adına ("Gerçek halk müziği, kitlelerin müziği, 
ayak takımının müziği, artık tek öznelliğe, yalnız öznenin 
güzel duygusal öznelliğine değil, topluluğun öznellikler Cnin 
bütün boşanmalarına açıktır...", Daniel Charles, "Müzik ve 
Unutuş").

2. Aşık bir aydına rastladım: bu kişi için son noktasına gel
miş budalalığı, söyleminin çıplak budalalığını "üzerine al
mak" (içine atmamak), bir Bataille kahramanı için genel bir 
yerde soyunmak neyse odur: olanaksızın ve egemenin zorunlu 
biçimidir: hiçbir aykırılık söyleminin kurtaramayacağı, koru
masız olarak karşı-ahlakın ahlakçılığına açık kalacak ölçüde 
bir bayağılaşmışlık. Buna dayanarak, çağdaşlarını birer gü
nahsız kişi olarak görür: yeni bir ahlak adına aşk duygusal
lığını denetleyenler suçsuzdur: "Çağcıl ruhların ayırıcı belirti
si, yalan değildir, yalancı ahlakçılıkta cisimlenen günahsız-

Nietzsche Zıhtır. Her yerde bu günahsızlığı bulup çıkarmak — belki de 
çalışmamızın en tiksindirici yanı."

(Tarihsel tersine dönüş: uygunsuz olan artık cinsel değil, duy
gusal — gerçekte yalnızca bir başka ahlak olan şey adına de
netlenen duygusal.)

3. Aşık sabuklar ("değer duygusunun yerini değiştirir"); ama 
sabuklaması budalacadır. Bir aşıktan daha budala ne vardır? 
Öyle budaladır ki, ciddi bir ara öğe: roman, tiyatro ya da çö
zümleyim olmadan (cımbızın ucuyla) söylemini hiç kimse 
kalabalık önünde ağzına almayı göze alamaz. Sokrates'in dai-

NIETZSCHE, la Généalogie de la morale, 208.



Sade

mon'u (içinde önce konuşan kişi) ona hayır diye fısıldıyordu. 
Benim daimorium, tersine, budalalığımdır: Nietzsche'nin 
eşeği gibi, aşkımın alanında her şeye evet derim. İnat eder, 
çıraklığı yadsır, aynı davranışları yinelerim: beni eğitemezler 
— ben de kendimi eğitemem; söylemim sürekli olarak dü
şüncesizce kurulmuştur; onu geri çeviremem, aşamalandıra- 
mam, içine bakışlar, tırnak imleri yerleştiremem; ilk aşama
da konuşurum; her zaman uslu, uygun, saygılı, evcilleştiril
miş, yazınca bayağılaştırılmış bir sabuklamayla yetinirim.

(Budalalık şaşırmak'tıı. Aşık durmadan şaşırır; dönüştür
meye, çevirmeye, korumaya zamanı yoktur. Belki de buda
lalığım bilir, ama onu denetlemez. Ya da: budalalığı bir bö
lünme, bir sapkınlık gibi etki gösterir: budalalık bu, gene 
de... doğru, der.)

4. Çağa uymayan her şey müstehcendir. Tanrı (çağcıl) olarak, 
Tarih baskıcıdır, Tarih çağdışı olmamızı yasaklar. Geçmişin 
yıkıntısına, anıtına, "kitch"ine ya da "retro"suna katlanırız 
(bunlar eğlenceli'dir); bu geçmişi yalnızca imzasına indirge
riz. Aşk duygusunun modası geçmiştir, ama bu "modası 
gççmiş" gösteri olarak bile yeniden kazanılamaz: aşk ilginç 
zamanın dışına düşer: tarihsel, çatışmalı hiçbir anlam vere
meyiz ona: bu bakımdan müstehcendir.

5. Aşk yaşamında, olayların örgüsü inanılmaz ölçüde saçma
dır, bu saçmalık, en büyük ciddilikle birleşince, iyice yakı
şıksızdır. Gelmeyen bir telefon yüzünden ciddi ciddi intihar 
etmeyi tasarladığım zaman, Sade'ın bir yapıtında papanın bir 
erkek hindinin ırzına geçmesi kadar büyük bir müstehcenlik 
çıkar ortaya. Ama duygusal müstehcenlik bu ölçüde garip de
ğildir, onu daha iğrenç kılan da budur; "dünyada hâlâ açlıktan 
ölen bunca insan varken, bunca halk canını dişine takıp kur
tuluşu için savaşırken, vb.", ötekisi uzak bir havaya girdi 
diye yıkılan bir özne kadar uygunsuz bir şey yoktur.



6. Toplumun bütün yasa çiğnemelere koyduğu ahlaksal vergi 
bugün tutkuyu cinsellikten de fazla cezalandırıyor. X...'in 
cinsellikle "korkunç sorunları" olmasını herkes anlayacaktır; 
ama Y...'nin duygusallığıyla sorunlarına hiç kimse ilgi gös
termeyecektir: aşk özellikle duygusalı cinselin yerine koydu
ğu için müstehcendir. Birdenbire aşk durumunda ölüverecek 
bir "duygusal koca bebek" (Fourier), metresinin yanında be
yin kanaması geçiren başkan Félix Faure kadar müstehcen 
görünürdü.
(Nous Deux —resimli dergi— Sade'dan daha müstehcendir.)

7. Aşk müstehcenliği aşındır: hiçbir şey onu kurtaramaz, ona 
bir yasa çiğnemenin güçlü değerini veremez; öznenin yalnız
lığı çekingen, her türlü dekordan yoksundur: hiçbir Bataille 
bu müstehcene bir yazı vermeyecektir.
Aşk metni (zar zor bir metin) ufak özseverliklerden, ruhsal 
bayağılıklardan oluşmuştur; büyüklükten yoksundur: ya da 
büyüklüğü (ama, toplumsal olarak, kim tanıyacak ki onu?) 
hiçbir büyüklüğe, "bayağı özdekçilik”e bile ulaşamamasın- 
dadır. Demek ki müstehcenin kesinlemeyle gerçekten denk
leşebileceği olanaksız andır, amm'dir, dilin sinindir (bu özel
liğiyle söylenebilir olan hiçbir müstehcen müstehcenin son 
kertesi olamaz: ben de, bir betinin kıpırdaşımı içinden bile 
olsa, bunu söylerken, şimdiden kazanılmış olurum).



Gözyaşlarına övgü

AĞLAMAK. Aşık öznenin ağlamaya özel eğilimi: bu öznede göz
yaşlarının belirme biçimleri ve işlevi.

1. "İster mutluluktan gelsin, ister sıkıntıdan, en ufak aşk he
yecanı Werther'i gözyaşlarına boğar, sık sık, çok sık ve bol 

Werther bol ağlar. Werther'de ağlayan aşık insan mıdır, yoksa roman
tik insan mı?

Ağlamak aşık insana özgü bir eğilim midir yoksa? İmgelik'e 
boyun eğmiştir, bugün yetişkin insanı gözyaşlanndan uzak 
tutan ve insanın erkekliğini göstermesine aracılık eden sansür 
ona vız gelir (Kafin hoşnutluğu ve anaca içlenmesi: "Ama 
siz ağlıyorsunuz, Milord!"). Gözyaşlarını rahatça bırakmak
la, aşık bedenin buyruklarını izler, aşık beden de sırılsıklam, 
sulu bir bedendir: birlikte ağlanır, birlikte akılır: Charlotte'la 
Werther'in birlikte Klopstock okumaları tatlı gözyaşlanyla 
sona erer. Aşık kişi ağlama hakkım değerlerin (ilk hedefi be
den olan) bir tersine dönüşünden değil de nerden alır? Ço
cukluk bedenini yeniden bulmayı kabul eder.

Schubert Üstelik, burada, aşık bedene bir tarihsel beden eklenmiştir.
Gözyaşlarının tarihini kim yazacak? İnsanlar hangi toplum- 
larda, hangi zamanlarda ağlamıştır? Ne zamandan beri erkek
ler (kadınlar değil) ağlamıyorlar? "Duyarlılık" neden belirli 
bir anda "yalancı duyarlılığa" dönüştü? Erkeklik imgeleri de
ğişkendir; Yunanlılar, XVII. yüzyıl insanları tiyatroda çok 

Michelet ağlarlardı. Michelet'nin dediğine göre, Saint Louis gözyaşı

WERTHER, 36, 60, 62, 63, 65, 66, 68, 110. — Birlikte ağla
mak: 27.
SCHUBERT, Lob der Thrdnen (Gözyaşlarına Övgü), A.W. Schle- 
gel'in şiiri.



dökme yeteneği bulunmadığı için acı çekermiş; bir kez usul 
usul yüzüne aktığını duyunca, gözyaşları "yalnız yüreğine de
ğil, ağzına da çok hoş, çok tatlı gelmiş". (Aynı biçimde: 
1199'da, Brabant'ta, genç bir keşiş, duayla gözyaşı yeteğine 
kavuşmak için bir Citeaux manastırının yolunu tutmuştu.)

(Nietzsche'sel sorun: Tarih ve Tip nasıl bileşir? Tarih'in "çağ- 
dışı"smı dile getirmek —oluşturmak— tipin işi değil midir? 
Toplumumuz aşığın gözyaşlannda kendi "çağdışı"sım bastı
rır, böylece ağlayan aşığı baskı altına alınması "sağlığı" için 
zorunlu olan yitik bir nesneye dönüştürür. La Marquise d'O 
filminde, oyuncu ağlar, izleyici güler.)

2. Belki de "ağlamak” fazla kabadır; belki de her ağlamaya ay
nı anlamı vermemek gerekir; belki de aynı aşıkta "ağla- 
ma"nm birbirine yakın, ama farklı biçimlerine girişen birkaç 
özne vardır. "Gözlerinde yaşlar" olan bu "ben" kimdir? Şu 
gün "ağlamasına ramak kalmış" olan şu öteki kimdir? "Be
denimin bütün gözyaşlarTnı akıtan ben kimim? Ya da uya
nınca "bir gözyaşı seli"nde boğulan ben? Bunca ağlama bi
çimim varsa, belki de ağlarken her zaman birine seslendiğim 
ve gözyaşlanmın alıcısı her zaman aynı kişi olmadığı içindir: 
ağlama biçimlerimi çevremde gözyaşlarımla yapmak istedi
ğim şantaj türüne uydururum.

3. Ağlamakla, birini etkilemek, ona baskı yapmak isterim 
("Bak, beni ne durumlara düşürdün"). Böylece, belki de — 
genellikle böyledir— öteki acımasını ya da duygusuzluğunu 
açıkça üstlenmeye zorlanır; ama zorlanan ben kendim de ola
bilirim; acımın bir yanılsama olmadığını kendi kendime 
kanıtlamak için akıtırım gözyaşlarımı: gözyaşları birer an
latım değil, birer göstergedir. Gözyaşlarımla, bir öykü an
latır, bir acıma söyleni yaratırım, sonra da uyarım ona: onun
la yaşayabilirim, çünkü, ağlarken, bildirilerin en "gerçeğini",



Schubert

dilimin değil, bedenimin bildirisini alan bir dinleyici bulmuş 
olurum: "Sözler nedir ki? Bir damla gözyaşı çok daha faz
lasını söyleyecektir."

SCHUBERT, Gözyaşlarına Övgü.



Dedikodu

DEDİKODU. Sevilen varlığın "dedikodu" konusu yapıldığını, 
kendisinden kaba bir biçimde sözedildiğini işittiği zaman aşık 
öznenin duyduğu acı.

1. Phalere yolu üzerinde, bir adamın canı sıkılır; önünde bir 
Şölen başkasının da yürüdüğünü görür, arkasından yetişir ve ondan 

Agathon'un verdiği şöleni anlatmasını ister. Aşk kuramı 
böyle doğar: bir rastlantıdan, bir sıkıntıdan, bir konuşma 
isteğinden, ya da, isterseniz, üç kilometrelik bir dedikodudan. 
Aristodemes ünlü Şölen'de bulunmuştur; Apollodoros'a an
latmıştır bunu, o da, Phalere yolu üzerinde, Glaucon'a (söy
lendiğine göre, felsefe bilgisi olmayan bir adama) anlatır, 
bunu yaparken de, kitabın aracılığıyla, bize anlatır, biz de hâ
lâ konuşuyoruz. Demek ki, Şölen yalnızca bir "konuşma" 
(bir sorundan sözediyoruz) değil, aynı zamanda bir dedikodu 
(aramızda başkalarından sözediyoruz).

Demek ki bu yapıt genellikle geri tepilen (resmi dilbilim 
yalnızca bildiriyle uğraştığına göre) iki dilbilime bağlanır. 
Birincisi bir konuşma düzeni olmadan hiçbir sorunun (quaes- 
tiö) ortaya atılamayacağını varsayar gibidir: aşktan sözetmek 
için, konuklar yalnızca aralarında, imgeden imgeye, yerden 
yere, (Şölen'de., yatakların yerleştirilme biçimi büyük önem 

Şölen taşır) konuşmakla kalmazlar, bu genel söyleme kendi kapıl
dıkları (ya da başkalarının kapıldığını tasarladıkları) aşk bağ
larını da sokarlar: "konuşma" dilbilimi bu olabilir. İkinci dil
bilim, konuşmanın her zaman biri konusunda bir şey söyle
mek olduğunu söyler; Glaucon ile Apollodoros, Şölen'den,

ŞÖLEN: başlangıç.
ŞÖLEN: Agathon: "Buraya gel, Sokrates, gel, şöyle yanıma uzan 
da sana dokununca girişte aklına gelen bilge düşüncelerin tadını 
çıkarayım..." (31) ve Alkibiades'in girişi (153-154).



Werther

Aşk'tan sözederken, Sokrates'ten, Alkibiades'ten ve dostların
dan sözederler: "özne" dedikoduyla doğar. Demek ki, Etkin 
metinbilim (dilin güçlerinin metinbilimi) zorunlu iki dilbili
mi kapsar: karşılıklı konuşmanın (biriyle konuşmak) ve arka
dan konuşmanın (birinden konuşmak) dilbilimlerini.

2. Werther daha Charlotte'la tanışmamıştır; ama, kendisini 
kır balosuna götüren arabada (yolda evine uğrayıp Charlotte'u 
da alacaklardır), bir hanım dost —Dedikodu'nun sesi— Wer
ther için az sonra imgesi kendisini büyüleyecek olanı yorum
lar: şimdiden sözlüdür, ona aşık olmamak gerekir, vb. Böy- 
lece dedikodu gelecekteki öyküyü özetler ve haber verir. Dedi
kodu gerçeğin sesidir (Werther şimdiden alınmış bir nesneye 
aşık olacaktır), bu ses de büyülüdür: dost kötü bir peridir, 
caydırmak kisvesi altında, önceden haber verir ve çağırır. 
Hanım dost konuştuğu zaman, söylemi duyarsızdır (bir peri 
acımaz): dedikodu hafif, soğuktur, böylece bir tür nesnellik 
koşulu kazanır; sesi bilimin sesinin yerini alır gibidir. îki ses 
de indirgeyicidir. Bilim konuştuğu zaman, bazı bazı söylemi
ni sevdiğimi hafifçe, soğukça ve nesnelce anlatıp çekiştiren 
bir gürültü gibi dinlemeye başladığım olur: sevdiğimden ger
çeğe göre sözeder.

3. Dedikodu ötekini o'ya indirger, bu indirgeme de benim için 
katlanılmaz bir şeydir. Öteki benim için o değildir: yalnızca 
kendi adı, kendi özel adı vardır. Üçüncü kişi adılı kötü bir 
adıldır; kişi-olmayanın adılıdır, uzaklaştırır, hiçler. Ortak 
söylemin ötekime el atıp da onu bana orada olmayan bütün 
nesnelere uygulanan, evrensel bir "ikame"nin kanı çekilmiş 
biçimiyle geri verdiğini farkettiğim zaman, sanki onu ölmüş, 
küçülmüş, dilin büyük anıt mezarında bir ölü kabına yerleş
tirilmiş olarak görür gibi olurum. Benim için, öteki bir gön- 
derge olamaz: sen ancak sensin, Öteki'nin senden sözetmesi- 
ni istemiyorum.



Neden?

NEDEN. Aşık özne bir yandan takmaksal biçimde neden sevilme
diğini sorup dururken, bir yandan da sevilen nesnenin kendisini 
sevdiği, ama bunu söylemediği inancı içinde yaşar.

1. Benim için bir "üstün değer" var: aşkım. Hiçbir zaman 
Nietzsche "^ e gereği var?" demem. Yoksayıcı değilim. Erekler sorunu

na dokunmam bile. Tekdüze söylemimde hiçbir zaman "ne
den" yoktur, bir tek "neden" vardır yalnız, hep aynıdır: ama 
beni neden sevmiyorsun? Aşkın kusursuz kıldığı (öyle çok 
veren, mutlu eden, vb.) bu ben nasıl sevilmez? Aşk serüve
ninden sonra da ısrarla süren soru: "Neden beni sevmedin?" ya 
da: "Ah, söyle, gönlümün sevgilisi, neden bıraktın beni?": 

Heine "O sprich, mein herzallerliebstes Lieb, warum verliessest du 
mich?"

2. Hemen sonra (ya da aynı zamanda) soru artık "neden beni 
sevmiyorsun?" değil, "neden beni böyle biraz seviyor- 
sun?"dur. Biraz sevmek için ne yapıyorsun? Ne demektir bu, 
bu "biraz" sevmek? Fazla' nın ya da yeterli değil in düzeninde 
yaşarım; rastlaşımlara açlık duyarım, tüm olmayan her şey 
cömertlikten uzak gibi görünür gözüme; benim istediğim 
artık niceliklerin algılanmadığı ve hesabın kapı dışarı edildiği 
bir yere yerleşmektir.
Ya da şu — çünkü adcıyım: beni sevdiğini neden söylemi
yorsun?

NIETZSCHE: "Yoksayıcılık ne anlama gelir? Üstün değerlerin 
değerden düştüğü anlamına. Erekler eksiktir; 'Ne gereği var?' so
rusunun yanıtı yoktur."
HEINE, Lyrisches Intermezzo, 23, 285.



3. Gerçek şu ki —inanılmaz çelişki— sevildiğime hep inanı
rım. Arzuladığımı sanrılarım. Her yara bir kuşkudan çok bir 
"ihanet"ten gelir; çünkü ancak seven ihanet edebilir, ancak se
vildiğini sanan kıskanç olabilir: öteki, zaman zaman, beni 
sevmek olan varlığında kusur eder, işte mutsuzluklarımın 
kaynağı. Bununla birlikte, sabuklama ancak ondan uyanılınca 
varolur (ancak geçmişe dönük sabuklamalar vardır); bir gün, 
başıma geleni anlarım: sevilmediğim için acı çektiğimi sa
nıyordum, oysa sevildiğimi sandığım için acı çekiyormu
şum; hem sevilip hep bırakıldığıma inanmanın karmaşası 
içinde yaşıyordum. İçten konuşmamı kim işitse, zor çocuklar 
için yapıldığı gibi, peki ama ne istiyor bu? diye haykıra- 
bilirdi.

(Seni seviyorum, beni seviyorsun olur. Bir gün X...'e orki
deler geldi: kaynağını hemen sanrıladı: ancak kendisini seven
den gelebilir, kendisini seven de ancak kendi sevdiği olabilir
di. İki çıkarımı ancak uzun bir denetim süresinden sonra bir
birinden ayırabildi: kendisini seven ille de kendi sevdiği de
ğildi.)

FREUD: "Sannsal arzu psikozunun (...) gizli ya da itilmiş arzulan 
bilince getirmekten başka bir şey yapmadığım, ancak ayrıca 
bunları tam bir iyi niyetle gerçekleşmiş olarak canlandırdığım 
unutmayalım." (Metapsychologie, 178.)



Tutulma

Djedidi

Parsifal

Rusbrock

HAYRANLIK. Aşık öznenin sevilen nesnenin imgesiyle "ken
dinden geçtiği" (vurulup büyülendiği) ve ilk diye bilinen (ama 
daha sonra yeniden de kurulabilir) oluntu (halk arasında: kara 
sevda; okumuşlar için: yıldırım aşkı).

1. Dil (sözlük) aşkla savaşın denkliğini çoktan ortaya koy
muştur: her iki durumda da, fethetmek, "kapmak", tutsak et
mek, vb. söz konusudur. Bir öznenin aşka "düştüğü" her se
ferde, erkeklerin (dıştan evlenmeyi sağlamak için) kadınlan 
kaçırmak zorunda oldukları eskil zamanlan sürdürür biraz: 
yıldırım aşkına tutulmuş her aşıkta Sabine'den (ya da ünlü 
Kaçınlmış Kadınlann herhangi birinden) birşeyler vardır. 
Bununla birlikte, garip değişim: eski söylende, kaçıran etkin
dir, avını sımsıkı yakalamak ister, kaçırmanın öznesidir (nes
nesi de herkesin bildiği gibi her zaman edilgen olan Ka- 
dın'dır); çağcıl söylende (tutku-aşk söyleninde), tersidir: kaçı
ran hiçbir şey istemez, hiçbir şey yapmaz; kımıltısızdır (bir 
resim gibi), kaçırmanın gerçek öznesi kaçınlan nesnedir; tut
sak etmenin nesnesi aşkın öznesi olur; fethin öznesi de sevi
len nesne katma geçer. (Gene de eskil ömekçeden genel bir iz 
kalır: aşık —tutulmuş olan— her zaman içkin olarak dişi- 
leştirilmiştir.)
Bu görülmedik tersine dönüş belki de şuradan kaynaklanır: 
"özne" bizim için (belki Hıristiyanlıktan beri) acı çekeridir: 
nerede yara varsa, orada özne vardır: die Wunde! die Wunde! 
der Parsifal, böylece "kendisi" olur; yara bedenin odağında 
("yüreğinde") ne denli açıksa, özne de o denli özne olur: 
çünkü özne, içli-dışlılık'üT ("Yara [...] tüyler ürpertici bir 
içli-dışlılıkta"). Aşk yarası böyledir: kökten bir açıklık

DJEDIDI: Örneğin Arapça’da, fitne özdeksel (ya da düşüngüsel) 
savaşa ve cinsel baştan çıkarma girişimine gönderir.



Rusbrock

Athanasius
Kircher

Freud

Werther

(varlığın "kökler"inde), bir türlü kapanmaz, özne buradan 
akar, bu akmada özne olarak kurulur. Onu bir aşk öyküsünün 
öznesi yapmak için Sabine'imizi tasarlamak yeter.

2. Yıldırım aşkı bir uyutumdur: bir imgeyle büyülenmişim: 
önce Sokrates'in (sevilen nesnelerin, çekici imgelerin ömek- 
çesi) karşısında Menon gibi, sarsılmış, elektriklenmiş, değiş
miş, tersine dönmüş, "vurgun yemiş"im, ya da, hiçbir şey 
aşıklığın yolunu Şam yolundan* ayırmadığından, bir hayalet 
inancımı değiştirmiş; sonra ökseye tutulmuş, dümdüz olmuş, 
kımıltısızlaşmışım, burnum imgeye (aynaya) yapışmış. Öte
kinin imgesinin ilk kez gelip beni büyülediği bu anda, Cizvit 
Athanasius Kircher'in (1646) Sihirli Tavuğu'ndan öte bir şey 
değilim: ayakları bağlı, gözleri mıhlanmış gibi, gagasımn 
pek ötesine geçmeyen tebeşir çizgisine dikili uyuyordu; çöz
düler mi kımıltısız, büyülenmiş durumda kalıyor, "kendini 
yenmiş olana boyun eğiyordu," der Cizvit; bununla birlikte, 
onu büyüsünden uyandırmak, İmgelik'inin şiddetine son ver
mek için (vehemens animalis imaginatio), kanadına şöyle 
usulca bir vurmak yeterdi; çırpınacak ve gene yem yemeye 
başlayacaktı.

3. Uyutum oluntusu genellikle bir yarı karanlık durumundan 
sonra başlar derler: özne bir bakıma boş, hazır, hiç bilmeden 
kaçırılmaya açıktır. Werther de Charlotte'la karşılaşmadan ön
ce Wahlheim'da sürdüğü sıradan yaşamı oldukça uzun bir bi-

RUSBROCK: "Kemiklerin iliği, yani yaşamın köklerinin bulun
duğu yer yaranın odağıdır"(16); ve "insanın en derin yerindeki 
açık şey kolay kolay kapanmaz" (14).
ATHANASIUS KIRCHER: Sihirli Tavuk'un öyküsü (Experimentum 
mirabile de imaginatione gallinae) Chertok'ta, 71. — Uyutum 
üzerine, Gérard Millert, Omicar'da, 4.
WERTHER, 3 ve 29-43.
*Şam yolu: Ermiş Paulus'un İsa’nın dinine geçtiği yer; din değiş
tirme. (ç.n.)



Heptaméron

çimde anlatır bize: kibar çevre yaşamından, eğlenceden uzak
tır, yalnız Homeros okur, dümdüz, biraz da boş bir günlük 
sallantı içindedir (kendine bezelye pişirtir). Bu "olağanüstü 
dinginlik" bir bekleyişten —bir arzudan— başka bir şey de
ğildir: istemedikçe aşık olmam hiçbir zaman; içimde gerçek
leştirdiğim (ve Werther gibi, günahsızca, gurur duyduğum) 
boşluk, hiç öyle görünmemekle birlikte, çevremde, gözle
rimle kimi seveceğimi araştırdığım şu kısa ya da uzun süre
den başka bir şey değildir. Hiç kuşkusuz, hayvanın kapması 
gibi aşka da bir başlatıcı gerekir; tuzak duruma göre değişir, 
ama yapı derin, düzenlidir, kuşların çiftleşme süreminin 
mevsimlik olması gibi. Bununla birlikte, "yıldırım aşkı" 
söyleni öylesine güçlüdür ki (ben hiç beklemeden, isteme
den, benim hiç paylm olmadan üstüme düşer), birinin aşık 
olmaya karar verdiğini işittik mi ürpeririz: Katalonya kral 
naibinin sarayında Floride'i gören Amadour gibi: "Uzun 
uzun baktıktan sonra, onu sevmeye karar verdi." Daha neler, 
deli olup olmamaya karar mı vereceğim (aşk benim istedi
ğim delilik mi)?

4. Hayvan evreninde, cinsel mekanizmayı başlatan ayrıntılı 
bir birey değil, yalnızca bir biçim, renkli bir fetiştir (İm
gelem böyle devinime geçer). Büyüleyici imgede, beni etki
leyen (fotoğraf kâğıdı gibi) ayrıntılarının toplamı değil, şu 
ya da bu bükümdür. Ötekinin birdenbire beni etkileyen (beni 
kapıp götüren) yanı sestir, omuzların eğimidir, bedenin ince
liğidir, elin ılıklığıdır, bir gülümsemenin kıvrımıdır, vb. 
Böyle olunca, imgenin estetiğinden bana ne? Bir şey (hiçbir 
şeyini bilmediğim) arzuma tam denk düşer; öyleyse hiçbir 
biçem ayrımı yapmayacağım. Kimi zaman, ötekinde büyük 
bir ekinsel ömekçeye uygunluk coşturacaktır beni (ötekini 
geçmişin bir ressamının fırçasından çıkmış gördüğümü sanı
rım), kimi zaman da, tersine, bende yarayı açacak olan belir
tinin belirli bir umursamazlığıdır: (kışkırtma isteğinden kay-

HEPTAMÉRON: alıntılayan L. Febvre.



Flaubert

Kökenbilim

Werther

Lacan

naklanan) hafiften bayağı bir duruşa vurulabilirim: hızla öte
kinin bedenine geçen, ince, devingen bayağılıklar vardır: kısa 
(ama ölçüsüz) bir parmaklan ayırma, bacaklan açma, yemek 
yerken dudaklann etli kitlesini oynatma, çok sıradan bir işle 
uğraşma, bir saniye bedenine budalaca bir görünüş verme 
biçimi (ötekinin "bayağılığının" büyüleyen yanı belki de, çok 
kısa bir an, onda, kişiliğinin geri yanından kopmuş olarak, 
orospuluk gibi bir şey yakalamamdır). Beni vuran (yine bir av 
terimi) özellik, bir duruşun uçucu anında bir edim parçasına, 
kısacası bir çizeme (çizem, schéma, devinim, yaşam duru
munda bedendir) gönderme yapar.

5. Arabadan inince, Werther Charlotte’u ilk kez evinin kapı
sıyla çerçevelenmiş olarak (çocuklara reçelli ekmek kesmek
tedir: sık sık yorumlanan ünlü sahne) görür ve ona aşık olur: 
önce bir tabloyu severiz. Çünkü yıldınm aşkı için birdenbire- 
liğin göstergesinin kendisi gerekir (bu da beni sorumsuz, yaz
gıya bağlı, sürüklenip götürülmüş duruma getirir): ve, bütün 
nesne düzenlemeleri içinde, ilk kez en iyi görünen tablonun 
kendisidir belki: bir perde yırtılır: daha hiç görülmemiş olan 
tümüyle ortaya çıkar, bundan sonra da gözler yercesine üzeri
ne: dikilir: birdenbirelik tamlık yerini tutar: gize ermişimdir: 
tat)lo seveceğim nesneyi kutsar.
Bir halkanın, bir yırtığın arasından gelebilecek her şey tutul
mama elverişlidir: "îlk kez, X...'i bir otomobil camının ar
dından gördüm: cam kalabalıkta sevilecek kişiyi arayan bir 
objektif gibi yer değiştiriyordu; sonra, arzumun hangi uygun
luğuyla kımıltısızlaştım, bilmem, gözlerimi bu belirtiye di-

FLAUBERT: "Kitaplarda aşkla ilgili sayfalan okuduğum zaman, 
buradaymışsınız gibime geliyor. —Bunlarda abartmalı olarak 
suçlanan her şeyi bana duyurdunuz, dedi Frédéric. Charlotte^un re
çelli ekmeklerinden tiksinmeyen Werther'i anlıyorum" (l'Educa- 
tion sentimentale).
KÖKENBİLİM: trivialis: her köşe başında bulunan.
WERTHER, 19.
LACAN, le Séminaire, I, 163.



kiyordum, bundan sonra, aylarca izleyecektim onu; ama öte
ki, içinde özne olarak yitip gittiği bu resme direnmek istiyor
muş gibi, daha sonra alanımda belireceği her seferde (örneğin 
kendisini beklediğim kahveye girerken), bunu önlemlilikle, 
usulca, bedenine bir ölçülülük, sanki bir ilgisizlik havası 
vererek, beni farketmeyi geciktirerek, vb.: kısacası çerçeve
den çıkmaya çalışarak yapar."

Her zaman görsel midir tablo? Sesli de olabilir; halka, dilsel 
olabilir: bana söylenen bir tümceye aşık olabilirim: hem de 
yalnızca bana arzuma dokunan bir şey söylediği için değil, 
sözdizimsel biçimi (halkası) nedeniyle de, bu biçim bir anı 
gibi kalacaktır içimde.

6. Werther Charlotte'u "keşfettiği" zaman (perde yırtılıp tablo 
göründüğü zaman), Charlotte ekmek kesmektedir. Hanold'un 
aşık olduğu, yürümekte olan bir kadındır (Gradiva: ilerleyen 
kadın), ayrıca da bir kabartmaya yerleşmiş bir kadın. Beni bü
yüleyen, kapıp götüren, devinim içinde bir bedenin görüntü-

Freud südür. Beni kışkırtan, çalışmakta olan, bana dikkat etmeyen 
bir gölgedir: genç hizmetçi Groucha, kurt-adamın üzerinde 
büyük bir etki yapar: yerde, diz çökmüş, döşemeyi silmekte
dir. Çünkü çalışma görüntüsü bir bakıma imgenin günah
sızlığı konusunda güvence sağlar: öteki bana uğraşısının, il
gisizliğinin (benim yokluğumun) göstergelerini ne denli çok 
yollarsa, onu ansızın yakalayacağıma o denli güvenebilirim, 
sanki, aşık olmak için, kaçırmanın atalardan kalma gereğini, 
yani şaşırtıyı yerine getirmem gerekirmiş gibi (ötekini şaşır
tırım, o da böylece beni şaşırtır: onu şaşırtacağımı ummu
yordum).

7. Aşk zamanının bir tuzağı vardır (bu tuzağın adı da aşk ro
manıdır). Ben de (herkesle birlikte), aşk oluntusunun bir baş-

FREUD, "Kurt-Adam", Cinq Psychanalyses.



langıcı (yıldırım aşkı) ve bir sonu (intihar, bırakma, soğuma, 
yalnızlığa çekilme, manastır, yolculuk, vb.) bulunan bir 
"oluntu" olduğuna inanırım. Bununla birlikte, tutulduğum 
ilk sahneyi yeniden kurarım yalnızca: bir olduktan sonra'dır. 
Bir yaralanma imgesini yeniden kuranın, şimdi yaşarım, ama 
geçmiş kipiyle konuşurum: "Onu gördüm, kızardım, sarar- 

Racine dım. Kendinden geçmiş ruhum heyecana gömüldü": yıldırım 
aşkı her zaman di'li geçmişle söylenir çünkü aynı zamanda 
hem geçmiş (yeniden kurulmuş), hem yalındır (saniyesi sani
yesine): deyim yerindeyse, geçmiş bir-andalıktır. İmge bu za- 
mansal aldatıya çok güzel uyan kesin, yakalanmış, çerçeve
lenmiş durumda, şimdiden (hâlâ ve her zaman) bir anıdır (fo
toğrafın varlık nedeni göstermek değildir, anmaktır)- kaçırma 
sahnesini yeniden "gözlerimin önüne getirdiğim" zaman, ge
riye dönük olarak bir rastlantıyı yaratırım: bu sahnenin bir 
görkemliliği vardır: böyle bir şansım olmasına şaşar duru
rum: arzuma yakışana rastlamak; ya da bu çok büyük tehlike- 

J.-L.B. yi göze almış olmak: birdenbire bilinmedik bir imgenin tut
sağı olmak (ve yeniden kurulan bütün bu sahne görkemli bir 
bilgisizlik dağı gibi yükselir).

RACINE, Phedre, 1,2. 
J.-L.B.: konuşma.



Yitirilen mi?

Werther

YİTİRİLMİŞ. Aşık özne, öldüğünü tasarlar, sevilen varlığın ya
şamının hiçbir şey olmamış gibi sürdüğünü görür.

1. Lotte'la dostlarından biri çene çalarken, Werther çıkagelir; 
ölmekte olan birinden ilgisizce sözetmektedirler: "Gene de 
[...] bugün yola çıkacak olsan, çevrelerinden uzaklaşsan? [...] 
Yokluğunun yazgılarında yaratacağı boşluğu dostların duyar
lar mıydı, ne ölçüde duyarlardı? Ne kadar zaman?.." 
Ölümümün hiç kimseyi üzmeyeceğini tasarlıyor değilim: 
sonuç bellidir: ötekilerin yaşamının daha çok yasın, yadsıma
dığım yasın içinden, değişmeden sürdüğünü görürüm', uğraş
larında, eğlencelerinde, sorunlarında direttiklerini, aynı yerle
re gidip aynı dostlarla düşüp kalktıklarını görürüm; yaşam
larının akışında hiçbir şey değişmeyecektir. Aşktan, Bağımlı
lığın bu delice göğe çıkışından (kesinlikle ötekine gereksini
mim vardır), acımasızca karşıt durum fışkırır: hiç kimsenin 
bana gerçekten gereksinimi yoktur.

(Yalnız Anne üzülebilir: derler ki, yıkılmak beni her zaman 
özleyeceğini tasarladığım biçimiyle Anne'nin yüzünü taşı
maktır: Nekuia'dan çıkmış, kımıltısız, ölü imge; ama öteki
ler Anne değildir: onlara yas, bana bunalım.)

2. Werther'in büyük korkusunu artıran, ölmekte olanın (ken
dini yansıttığı kişinin) bir gevezeliğin içinde yer almasıdır: 
Charlotte ile dostları ölümden hiç önemsemeden konuşan 
"küçük hanımlar"dır. Böylece başkalarının sözünün beni du-

WERTHER, 99.
J.-L.B.: konuşma.



Kökenbilim daklarının ucuyla yediğini, Dedikodu'nun göğünde eridiğimi 
görürüm. Dedikodu ben çoktandır konusu olmasam da süre
cektir: boş, yorulmak bilmez bir konuşma gücü, anımı bile 
silip atacaktır.

KÖKENBİLİM: "papoter" (yazarın gevezelik etme anlamında kul
landığı sözcük): pappa, bulamaç, pappare, dudaklarının ucuyla 
yemek, çene çalmak ve yemek.



"Gök nasıl maviydi"

Ronsard

KARŞILAŞMA. Beti ilk tutulmadan hemen sonra, daha aşk iliş
kisinin güçlüklerinin doğmasından önce yaşanan mutlu döneme 
gönderir.

1. Aşk söylemi bir sineğin bir odada uçuşu gibi önceden kes
tirilemeyen bir düzene göre çırpman bir beti tozundan başka 
bir şey değildir, gene de, hiç değilse geriye dönük olarak, im
gelemimde, aşka düzenli bir oluşum verebilirim: kimi zaman 
bu tarihsel düşle onu bir serüven yaparım. Aşk koşusu üç 
evre (ya da üç perde) içinde gelişir gibi görünür o zaman: ön
ce, bir anda gerçekleşiveren tutulmadır (bir imge beni alıp gö
türür); bir sürü karşılaşma başlar o zaman (randevular, tele
fonlar, mektuplar, ufak yolculuklar), bu dönemde, kendimden 
geçercesine, sevilen varlığın kusursuzluğunu, yani bir nesne
nin arzuma uygunluğunu "araştırırım": başlangıcın tatlılığı, 
an aşkın zamanıdır bu. Bu mutlu zaman kimliğini (kapanı- 
mını) "sonra"sıyla karşıtlaşmasından alır (en azından anıda): 
"sonrası" uzun bir acılar, yaralar, kaygılar, üzüntüler, kızgın
lıklar, umutsuzluklar, zorluklar ve tuzaklar dizisidir, bunların 
oyuncağı olurum, durmamacasına hem ötekine, hem bana, 
hem de önce bizi birbirimize keşfettirmiş olan büyüleyici 
karşılaşmaya yönelen düşüşün tehdidi altında yaşarım.

2. İntihar etmeyen aşıklar vardır: aşk karşılaşmasını izleyen 
bu "tünerden çıkmam olanaklıdır: ya mutsuz aşka eytişimsel 
bir çıkış bulmayı başardığım (aşka dokunmadan, ama uyu- 
tumdan sıyrılarak) ya da bu aşkı bırakıp göz kamaşmasını sak
ladığım karşılaşmayı başkalarıyla yinelemeye çalışarak yeni
den koşuya giriştiğim için, gün ışığım yeniden görürüm: çün-

RONSARD: "Öylesine tatlıca tatlı bir tatlılığın /  Tatlı başlangı
cına kapıldığım zaman..." (Doux fut le trait.)



kü ilk "hazzın" özündendir bu ve hep geri dönsün diye çabala
rım: kesinlemeyi kesinlerim, yinelemeden baştan başlarım.

Chateaubriand

Bouvard ile 
Pécuchet

R.H.

(Karşılaşma balkır: daha sonra, anıda, özne aşk koşusunun üç 
evresini tek evreye dönüştürecek, "aşkın göz kamaştırıcı 
tüneli"nden sözedecektir.)

3. Karşılaşmada, birbirini izleyen, her seferinde başarılı, ku
sursuz olan fırça dokunuşlarıyla düşlemimin tablosunu ta
mamlayan birini bulmuş olmak beni büyüler; şansı hiç mi 
hiç ters gitmeyen ve elini daha ilk uzatışta arzusunun yap- 
boz'unu tamamlayan küçük parçanın üstüne koyduran oyun
cuya benzerim. Bir başkasıyla (benim "ötekim" olacak bir 
başkasıyla) sonsuza dek sürdürebileceğim yakınlıkların, suç 
ortaklıklarının, içli-dışlılıklann gittikçe artan bir biçimde bu
lunmasıdır (nerdeyse doğrulanmasıdır) bu: tümüyle bu buluşa 
doğru uzanırım (titrerim bu yüzden), öyle ki, rastlanan bir 
varlığa duyulan yoğun merak gerçekte aşka denktir (Gezgin 
Chateaubriand'ın en ufak devimlerini dört gözle inceleyen ve 
onu gidişine dek izleyen genç Moraîte'in ona duyduğu şey 
aşktır). Karşılaşmanın her amnda, ötekinde bir başka kendimi 
bulurum: Bunu sever misiniz? Aa, ben de! Şunu sevmez mi
siniz? Ben de! Bouvard ile Pécuchet karşılaştıkları zaman, 
kèndilerinden geçercesine, ortak beğenilerini sayıp dururlar: 
söylemek bile fazla, gerçek bir aşk sahnesidir bu. Karşılaşma 
(şimdiden kendinden geçmiş) aşık özneyi doğaüstü bir rast
lantının şaşkınlığına uğratır: Aşk Zar Atışı'mn (Diony- 
sios'su) düzenine girer.

(Daha ne o onu tanır, ne de o onu. Öyleyse karşılaşmaları ge
rekir: "işte ben buyum." Anlatı ergisidir bu, bilgiyi aynı za
manda hem bol bol verip hem geciktiren, tek sözcükle yeni
den başlatandır. Aşk karşılaşmasında, durmamacasına ileri fır
larım, hafif imdir.)

CHATEAUBRIAND, Itinéraire de Paris à Jérusalem, 832.
R.H.: konuşma.



Yankılanma

Nietzsche

Diderot

YANKILANMA. Aşk öznelliğinin temel biçimi: bir sözcük, bir 
imge öznenin duygusal bilincinde acı acı yankılanır.

1. İçimde yankılanan şey, bedenimle öğrendiğim şeydir: ince 
ve keskin bir şey genel bir durumun mantıklı bilgisi içinde 
uyuşmakta olan bu bedeni birdenbire uyandırır: sözcük, im
ge, düşünce bir kamçı gibi etkir. İç bedenim birbirine yanıt 
veren ve birbirini bastıran boru sesleriyle sarsılmış gibi tit
rer: kışkırtma iz açar, iz genişler ve her şey (az ya da çok hızlı 
bir biçimde) alt üst olur. Aşk İmgelik'inde, en boş kışkırt
mayı en tutarlı olgudan ayıran hiçbir şey yoktur; zaman ön
den (kafam tehlike önsezileriyle dolar) ve arkadan (ürpererek 
"eski olayları" anımsarım) sarsılmıştır: bir hiçten koca bir 
anı ve ölüm söylemi doğar ve beni alıp götürür: yankılan
manın —"kinin"— silahı belleğin egemenliği başlamıştır.

(Yankılanma "kişilerin durumunu birdenbire değiştiren [...] 
beklenmedik bir olay"dan kaynaklanır: beklenmedik bir deği
şim, bir resmin "elverişli an"ıdır: çökmüş, bitmiş, vb. özne
nin acıklı tablosudur.)

2. Yankılanmanın alanı bedendir — ancak genelleşmiş bir 
coşku biçiminde yaşayabildiğim bu öylesine "tutarlı" (kay
naşmış) imgesel beden. Bu coşku (utançtan ya da coşkudan 
yüzü renklendiren bir kızarma gibi) bir korkudur. Alışılmış 
korkuda —gerçekleştirilecek bir edimden önce gelende—, 
kendimi gelecekte başarısızlık, aldatmaca, rezalet durumunda 
görürüm. Aşk korkusundaysa, kendi yıkımımdan korkarım,

NIETZSCHE: Deleuze, 142.
DIDEROT, Œuvres complètes, III.



Diderot birdenbire, sözcüğün, imgenin şimşeğinde, kesin ve iyice bi
çimlenmiş olarak görürüm yıkımımı.

3. Flaubert tümcesini kuramaymca divanına atardı kendini: 
"Salamuraya yatma" derdi buna. Nesne fazla yankılanırsa, 
bedenimde öyle bir gümbürtü yaratır ki, her türlü uğraşıyı 
bırakmak zorunda kalırım: yatağımın üzerine uzanırım, hiç

Rusbrock karşı koymadan, "iç fırtına"yı akışına bırakırım; imgelerden 
boşalan Zen keşişinin tersine, imgelerin benliğimi doldur
masına ses çıkarmam, acılıklarım sonuna dek duyarım. De
mek ki bunalımın da —izgelenmiş— devinimi vardır, onu sı
nırlayan da budur kuşkusuz; çünkü yankılanmanın zayıf
laması ve yerini donuk can sıkıntısına bırakması için belli bir 
anda bunun yerini (boş da olsa) bir başka deviniye (kalkmak, 
hemen çalışmayacak da olsam masaya gitmek) vermem yeter. 
Yatak (gündüz yatağı) îmgelik'in yeridir; masaysa, yeniden, 
hem de ne yapılırsa yapılsın, gerçek.

4. X... benimle ilgili çirkin bir söylenti anlatır bana. Bu olay 
benliğimde iki biçimde yankılanır: bir yandan bildirinin nes
nesini olduğu gibi alır, yanlışlığına kızar, yalanlamak iste
rim, vb.; öbür yandan, X...'i —kendisi de bunu pek bilme
den— kırıcı bir bilgiyi bana taşımaya yönelten küçük sal
dırganlık devinimini algılarım. Geleneksel dilbilim yalnızca 
bildiriyi çözümlerdi: tersine, etkin Metinbilim her şeyden ön
ce onu yönelten (ya da çeken) gücü (burada tepkisel) yorumla
maya, değerlendirmeye çalışır. Ben ne yaparım peki? Ben iki 
dilbilimi birleştiririm, onları birbirleriyle büyütürüm: acılı 
bir biçimde bildirinin tözüne (yani söylentinin içeriğine) 
yerleşirim, bu arada da kuşku ve üzüntüyle onu temellendiren 
gücün ayrıntılarına girerim: iki tabloda da ben zararlı çıkarım,

DİDEROT: "Sözcük nesne değildir, ışığında nesneyi gördüğümüz 
bir şimşektir."
RUSBROCK, 16.



her yandan yaralanırım. Budur yankılanma: kusursuz bir din
leme çabası: ruhçözümleyimcinin tersine (böyle olması da 
çok doğal), öteki konuşurken kendimi "akıntıya bırakacak" 
yerde, tam bilinç durumunda, tümüyle dinlerim: her şeyi işit
mekten kendimi alamam, bana acı veren de bu dinlemenin 
arılığıdır: çoğul, ama gene de her türlü "gürültü"den arınmış 
bir anlama kim acı çekmeden katlanabilir? Yankılanma dinle
meyi anlaşılır bir büyük gürültüye, aşığı da uçsuz bucaksız 
bir işitme organına indirgenmiş, canavar bir dinleyiciye çe
virir — sanki dinlemenin kendisi sözcelem durumuna giri
yormuş gibi: bende, kulaktır konuşan.



Sabah dinletisi

Werther

S.S.

Werther

Stendhal

UYANIŞ. Aşık öznenin, uyanışta, kendini tutkusunun kaygısıyla 
yeniden donanmış bulmasının değişik biçimleri.

1. Werther yorgunluğundan sözeder ("Bırak, sonuna dek acı 
çekeyim: bütün yorgunluğuma karşın, hâlâ sonuna dek gide
cek gücüm var"). Aşk kaygısı bedeni bir kol çalışması kadar 
yıpratan bir güç tüketimi getirir. "Öylesine acı çekiyor, bü
tün gün sevilen varlığın imgesiyle öyle çarpışıyordum ki, ak
şam çok iyi uyuyordum," der biri. Werther de, intihar etme
den az önce, yatmış ve uzun süre uyumuştur.

2. Acı uyanışlar, iç parçalayıcı (sevgiden) uyanışlar, boş uya
nışlar, günahsız uyanışlar, ürküntülü uyanışlar (Octave bir 
bayılmanın ardından uyandı: "Birden bütün mutsuzlukları ka
fasına üşüştü: insan acıdan ölmez, yoksa o anda ölürdü”).

WERTHER, 103.
S.S.: aktaran S.S. 
WERTHER, 140. 
STENDHAL, Armance, 115.



Ağız kavgası

AĞIZ KAVGASI. Beti birbirine karşı çıkma alışverişi olarak 
(sözcüğün kan koca yaşamıyla ilgili anlamında) her "kavga"yı 
kapsar.

1. İki özne, düzenli bir yanıt alışverişine göre ve "son söz"ü 
kendisi söylemek amacıyla tartıştığı zaman, bu iki özne şim
diden evlidir: onlar için kavga bir hakkın, ortağı oldukları bir 
dilin kullanılmasıdır; herkes sırasıyla, der kavga, bu da ben 
yoksam sen de yoksun demektir, karşıtı da gèçerlidir. Esen
likle karşılıklı konuşma diye adlandırılan şeyin adı budur: bir
birini dinlememek, ama sözün zenginliğini birlikte paylaş
manın eşitlikçi ilkesine birlikte tutsak olmak. Kahramanlar 
birlikte giriştikleri ve kendilerini ayırmayacak olan çatış
manın sapkın bir ergi kadar tutarsız olduğunu bilirler (ağız 
kavgası çocuk yapma tehlikesine girmeden haz alma türlerin
den biri olabilir).
İlk kavgayla, dilin çalkantılı ve yararsız bir nesne olarak uzun 
serüveni de başlar. Daha Sokrates'ten önce, Tragedya'yı boz- 

Nietzsche muş olan karşılıklı konuşmadır bu (iki oyuncunun yarışı).
Böylece tekli konuşma insanlığın en uç sınırlarına atılmıştır: 
en eski tragedyaya, kimi şizofreni biçimlerine, aşk söyleni- 

Jakobson sine (en azından sayıklamamı sürdürdüğüm ve ötekini dilin 
düzenli bir çatışmasına çekme isteğine boyun eğmediğim

NIETZSCHE: "Kahraman ile 'choryphaeus' arasındaki söz alışve
rişinde de benzer bir şey vardı, ama, biri ötekine bağlı olduğun
dan, eytişimsel savaş olanaksızdı. Ama iki baş kişi karşı 
karşıya gelince, derinliğine Yunanlılara özgü bir içgüdüye uy
gun olarak, sözcük ve kanıt yarışmasının doğduğu görüldü: 
karşılıklı aşk konuşması [yani ağız kavgası] Yunan tragedya
sına her zaman yabancı kaldı" ("Sokrates ve Tragedya", Écrits 
posthumes, 42).
JAKOBSON, "Konuşma", 466.



sürece). Sanki eskil-oyuncu, deli ve aşık sözün kahramanları 
olarak ortaya çıkıp olgun dile, kötü Eris'in fısıldadığı top
lumsal dile: evrensel nevrozun diline tutsak olmayı yadsıyor- 
larmış gibi bir şey.

2. Werther salt aşk söylemidir: burada (aşk ve sıkıntı dolu) 
tekli konuşma yalnız bir kez, sonda, intihardan az önce kesi- 

Werther lir: Werther Charlotte'u görmeye gider, o da Noel gününe de
ğin bir daha gelmemesini ister kendisinden, böylece gelişleri
ni seyrekleştirmesi gerektiğini, bundan böyle tutkusunun ka
bul edilmeyeceğini belirtir: bunu bir kavga izler.
Kavga bir farklılıktan çıkar: Charlotte'un rahatı kaçmış, Wer
ther kışkırmıştır, Charlotte'un rahatsızlığı Werther'i daha da 
kışkırtır: demek ki bir güç ayırıcısıyla (kavga elektrik köken
lidir) bölünmüş, tek bir öznesi vardır kavganın. Bu dengesiz
liğin (bir motor gibi) çalışması, kavganın hızını alması için, 
bir yem, iki karşıttan her birinin kendi yanına çekmek iste
diği bir yem gerekir; bu yem genellikle bir olgu (birinin ke- 
sinleyip ötekinin yadsıdığı) ya da bir karardır (birinin önerip 
ötekinin geri çevirdiği: Werther'de gelip gitmeleri isteyerek 
seyrekleştirmek). Tartışılan şey, olay ya da karar olmadığı, 
yani dilin dışında değil, öncesindeki şey olduğu ölçüde, uzlaş
ma olanaksızdır: kavganın nesnesi yoktur, en azından çabucak 
yitirir onu: kavga şu nesnesi yitmiş olan dildir. Hiçbir ka
nıtlama, inandırma amacı bulunmayıp yalnızca bir kökeni 
bulunmak, kökeni de hemen o ana bağlanmak yanıtın özel
liğidir: ağız kavgasında, az önce söylenmiş olana sarılırım. 
Kavganın (bölünmüş, gene de ortak) öznesi beyitlerle konu
şur: dünyanın bütün ağız kavgalarının en eski örneği "stich- 
omythia"dır (kavga durumunda olduğumuz zaman sözcük 

Kökenbilim "dizi"leriyle konuşuruz). Bununla birlikte, bu mekanizma ne 
denli düzenli olursa olsun, başlangıçtaki ayırıcının her beyitte 
yeniden bulunması gerekir: böylece Charlotte sözlerini hep

WERTHER, 123 vs.
* KÖKENBİLİM: stichos: sıra, dizi.



genel önermelere doğru yöneltir ("Beni arzulamanız olanaksız 
da ondan"), Werther'se kendi sözlerini durmamacasına durum- 
sala, aşk yaralarının tanrıçasına getirir ("Kararınız Albert'den 
kaynaklansa gerek"). Her kanıt (beyitin her dizesi), izdüşüm- 
sel ve nerdeyse kardeşine eşit olacak biçimde seçilmiştir, ge
ne de fazladan bir karşı çıkmayla, kısacası bir yeniden artır
mayla çoğaltılmıştır. Bu yeniden artırmaysa Narkissos'un 
çığlığından başka bir şey değildir: Ya ben! Ya ben!

3. Kavga Tümce gibidir: yapısal olarak, hiçbir şey onu kes
meye zorlamaz bizi; hiçbir zorunluk onu tüketmez, çünkü, 
tümcede olduğu gibi, bir kez çekirdek (olay, karar) verildikten 
sonra, yayılmalar sonsuza dek yenilenebilir. Kavgayı ancak 
kendi yapısının dışında olan bir şey kesebilir: iki karşıtın yo
rulması (birinin yorulması yetmez), bir yabancının gelmesi 
(Werther'de, Albert gelir), ya da birden saldırganlığın yerini 
arzunun alması. Bu rastlantılardan yararlanılmadıkça, hiçbir 
kavgacı kavgayı durduracak güçte değildir. Hangi yollara baş
vurabilirim? Susmaya mı? Susma kavga isteğini ancak kö
rükler; öyleyse tartıştırmak, yumuşatmak için yanıt vermek 
zorundayım. Uslamlamaya mı? Hiç kimse ötekine söyleye
cek söz bırakmayacak kadar an bir özden yapılmamıştır. Kav
ganın kendisini çözümlemeye mi? Kavgadan üst kavgaya 
geçmek yeni bir kavga başlatmaktan başka bir şey değildir. 
Kaçmaya mı? Önceden gerçekleşmiş bir dağılmanın gösterge
sidir bu: çift şimdiden dağılmıştır: aşk gibi, ağız kavgası da 
her zaman karşılıklıdır. Öyleyse kavganın sonu yoktur, tıpkı 
dil gibi: dilin, sonsuzluğu içinde kavranmış dilin, insan va
roldu olalı hiç durmamacasına konuşmasına neden olan şu 
"sürekli tapınma"nın ta kendisidir.

(X...'nin şöyle iyi bir yanı vardı, kendisine verilen tümceyi 
kullanmaya kalkmazdı: ender rastlanır bir tür keşişlikle, dil
den yararlanmazdı.)



4. Hiçbir kavganın bir anlamı yoktur, hiçbir kavga bir aydın
lanmaya ya da bir dönüşüme doğru ilerlemez. Ağız kavgası ne 
uygulayımsal, ne eytişimseldir; şatafatlı, başıboştur: sapık 
bir orgazm kadar tutarsızdır: iz bırakmaz, kirletmez. Çelişki:

Sade Sade'da, şiddet de iz bırakmaz; beden daha o dakikada, yeni 
harcamalara yönelmek üzere yeniden canlanır: durmamacasına 
hırpalanan, ezilen, parçalanan Justine her zaman taze, an, din
lenmiştir; ağız kavgasının kahramanı da böyle: geçmiş kav
gadan hiçbir şey olmamış gibi yeniden doğar. Kavga, gürül
tüsünün anlamsızlığıyla, Romalıların kusmasını anımsatır: 
küçük dilimi gıdıklanm (karşı çıkmaya kışkırtınm kendimi), 
(bir yığın kinci kanıt) kusanm, sonra, rahat rahat, gene ye
meye başlarım.

5. Ağız kavgası anlamsızdır, gene de anlamsızlıkla savaşır. 
Ağız kavgasında her karşıt son sözü söylemeyi düşler. En son 
kendisi konuşmak, "sonuca bağlamak", söylenmiş olan her 
şeye bir yazgı vermek, anlama egemen olmak, onu elinde tut
mak, yumruk gibi indirmektir; sözün uzamında, son gelen, 
yerleşmiş bir ayncalıkla, profesörlerin, başkanlann, yargıç
ların, günah çıkancılann tuttuğu yüce yere yerleşir: her dil 
kavgası (eski sofistlerin machia'sı, skolastiklerin disputa- 
fio'su) bu yerin ele geçirilmesini amaçlar; son sözle kartımı 
dağıtacak, ortadan kaldıracağım, onda bir (Narkissos'sal) yara 
açacağım, onu sessizliğe kıstıracak, her türlü sözden iğdiş 
edeceğim. Ağız kavgası bir utku amacıyla yürütülür: her ya
nıtın bir gerçeğin utkusuna destek sağlaması ve yavaş yavaş 
bu gerçeği kurması söz konusu değildir hiçbir zaman, yalnız-

Werther ca son yanıtın iyi yanıt olması söz konusudur: önemli olan 
son atılan zardır. Kavga hiçbir biçimde satranç oyununa ben
zemez, daha çok bir yüzük oyununa benzer: bununla birlikte, 
burada oyun tersine çevrilmiştir, çünkü tam oyunun durduğu 
anda yüzüğü avcunda tutmayı başaran kazanır: bütün kavga 
boyunca, yüzük elden ele dolaşır, utku bu yüzüğü ele geçire-



cek olanındır, onu ele geçiren en yüce gücü: son sözü elde e- 
decektir.
Werther1 de ağız kavgası bir şantajla taçlanır: Werther, yakın- 
malı ve tehditli bir havayla, "Azıcık daha rahat bırakın beni, 
o zaman her şey düzelecektir," der Charlotte'a; yani: "Çok ya
kında benden kurtulacaksınız": erginin damgasını taşıyan bir 
tümcedir bu, çünkü bir son yanıt gibi düşlenmiştir. Kavga
nın öznesinin gerçekten kesin bir son sözle donanması için 
intihardan aşağısı kurtarmaz: intiharın bildirilmesiyle, Wer
ther hemen ikisinin en güçlüsü oluverir: böylece, bir kez da
ha, Tümce'yi, Ağız Kavgası'nı, yalnız ölümün yarıda kesebi
leceği ortaya çıkar.

Kahraman nedir? Son sözü söyleyen. Ölmeden önce konuş
mayan kahraman görülmüş mü? Demek ki son sözden vaz
geçmek (kavgayı yadsımak) kahramanlık-karşıtı bir aktöreye 

Kierkegaard bağlanır: İbrahim'in aktöresidir: kendisinden istenen özveri
nin sonuna dek konuşmaz. Ya da, daha az süslü olduğundan 
daha yıkıcı yanıt (sessizlik her zaman güzel bir süstür), son 

Zen yanıtın yeri aykırı bir kaçamağa verilir: "Buddha nedir?" gibi 
önemli bir soru karşısında, bütün yanıt olarak, sandalını çı
karıp başına koyarak çekip giden Zen ustasının yaptığı bu- 
dur: son yanıtın kusursuz bozulması, ustalık yokluğunun us
talığı.

KIERKEGAARD, Crainte et Tremblement.



"Tek bir rahip yoktu"

YALNIZ. Tutku-aşkı bugün hiçbir büyük düşünce (söylem) dizgesi 
üstlenmediğinden, imge belki aşık öznenin insan yalnızlığına 
değil de "felsefel" yalnızlığına göndermektedir.

1. "Kendini aldatmak" için önünde bütün sonsuzluk varmış 
gibi herkese karşı ve herkese karşın bir "yanlış"ta inat eden 
özneye ne denir? — Dönme denir. İster bir aşktan öbürüne ge
çerken olsun, ister aynı aşkın içinde, hiç kimsenin benimle 
paylaşmadığı bir iç "öğreti"ye dönerim durmamacasına. Wer- 
ther’in cesedi geceleyin mezarlığın bir köşesine, iki ıhlamur 
ağacının (yalın kokunun, anının ve uyuklamanın ağacı) di- 

Werther bine getirildiği zaman, "tek bir rahip yoktu yanında" (roma
nın son tümcesidir bu). Din Werther'de yalnızca kendini öl
dürmüşü değil, aşığı, düşmüşü, kendinden başka hiç kimseye 
"bağlı" olmayanı da mahkûm eder belki.

Şölen % Şölen'ât, Eriksimakos, alaylı bir biçimde, bir yerlerde tu
zun övgüsünü okuduğunu, ama Eros konusunda hiçbir şey 
okumadığını belirtir; Şölen'dekı küçük topluluğun Eros'u yu
varlak masa konusu yapmaya karar vermesinin nedeni, onun 
konuşma konusu olarak sansür edilmiş olmasıdır: bugünün 
aydınlarıdır sanki onlar, genel yönelime karşın, politikayı 
değil de Aşk'ı, Gereksinim'i (toplumsal gereksinimi) değil de 
Arzu'yu tartışmayı seçmişlerdir. Konuşmanın aykırılığı diz
gesel olmasından ileri gelir: konukların üretmeye çalıştığı 
kanıtlanmış sözlerdir, deneyim öyküleridir, bir öğretidir: Eros 
her biri için bir dizgedir. Oysa bugün aşkın hiçbir dizgesi 
yok: çağdaş aşığı çevreleyen birkaç dizge de ona hiç yer (de



ğerden düşmüş bir yerse o başka) vermez: benimsenmiş dille
rin hangisine yönelirse yönelsin, boşuna, hiçbiri yanıt ver
mez kendisine, olsa olsa sevdiğine sırt çevirtir. Hıristiyan 
söylemi, hâlâ varsa, bastırmaya ve yüceltmeye çağırır onu. 
Ruhçözümleyimsel söylem (ki hiç değilse durumunu betim
ler) onu îmgelik'inden el çekmeye yöneltir. Marksçı söylem
se hiçbir şey söylemez. Bir yerlerde (neresi olursa olsun) 
"çılgınlığımı" ("gerçeğimi") benimsetmek için bu kapılan 
çalma isteğine tutulursam, birbiri ardından kapanır bu kapı
lar; hepsi de kapandığı zaman, çevremde bir dil duvan oluşur, 
beni gömer, ezer, iter — pişmanlığa gelir ve "X... 'ten kurtul
mayı" benimsersem, o başka.

("Kötü bir düş gördüm: sevilen bir kimse sokakta rahatsız
lanıyor ve kaygı içinde bir ilaç istiyordu; ama benim deli gibi 
oraya buraya koşmama karşın, insanlar geçiyor, onun isteği
ni sertçe geri çeviriyorlardı; bu kişinin kaygısı isterili bir ni
telik kazanıyordu, ben de bunu onun başına kakıyordum. Az 
sonra bu kişinin ben olduğumu anladım — öyle ya; başka ki
mi görecektim düşümde?: geçen bütün dillere (dizgelere) ses
leniyordum, geri çevriliyor, bağıra çağıra, uygunsuzca, "beni 
anlayacak" —"bana kucak açacak"— bir felsefe istiyordum.)

3. Aşığın yalnızlığı bir kişi yalnızlığı değildir (aşk içini dö
ker, konuşur, anlatır), bir dizge yalnızlığıdır: bir ben dizge 
yapanm onu (belki de dönüp dolaşıp söylemimin tekbenci
liğine döndüğüm için). İçinden çıkılmaz çelişki: herkes işite
bilir sesimi (aşk kitaplardan gelir, diyeleği yaygındır), ama 
ancak tam olarak ve bu anda benimle aynı dili konuşan öz
neler dinleyebilir (yalvaç gibi anlayabilir) beni. Aşıklar yılan 

Şölen sokmuş kişilere benzer, der Alkibiades: "Acılannın etkisi al
tında söylemeyi ve yapmayı göze aldıkları her şeyi tasarlaya
bilecek ve her şeyi bağışlayabilecek tek varlıklar olduklann- 
dan, aynı durumun kurbanlan olanlardan başka hiç kimseye



Rusbrock

Tao

başlarına geleni anlatmak istemezler": zavallı "kadınsı ölü
ler", aşktan intihar etmişler sürüsü (aynı aşık kaç kez intihar 
etmiştir!), hiçbir büyük dil sesini vermez onlara (yalnız eski 
Roman verir, o da yer yer).

4. İçinde yaşadığı dindar toplumun pek hoş görmediği eski gi
zemci gibi, ne meydan okur, ne karşı çıkarım: söyleşime gir
memekle yetinirim yalnızca: iktidarla, düşünceyle, bilimle, 
yönetimle, vb.; ille de "politika dışı" değilimdir; benim sap
mam, "kışlarmış" olmamaktır. Buna karşılık, toplum açık
tan açığa garip bir baskı uygular bana: sansür yoktur, yasak 
yoktur: sessiz bir anlamsızlık kararıyla, insansal nesnelerden 
uzakta, a humanis ortada bırakılmışımdır: hiçbir bağlamda, 
hiçbir sığınakta yerim yoktur.

5. Neden yalnızım:

"Herkesin bir zenginliği var 
bir ben yoksun görünüyorum.
Aklım bir cahilin aklı 
çünkü çok ağır işliyor.
Herkes açık görüşlü, 
bir ben karanlıktayım.
Herkes keskin zekâlı,
bir benim kafam bulanık,
deniz gibi dalgalanır, yel gibi eser.
Herkesin kesin bir amacı var, 
bir ben köylü gibi kalın kafalıyım.
Bir ben farklıyım başka insanlardan, 
çünkü Anne'mi emeceğim diye dayatıyorum."

TAO: Tao Tö King, XX, 85.



Göstergelerin belirsizliği

Balzac

Stendhal

GÖSTERGELER. Gerek aşkını kanıtlamak istediği, gerekse öte
kinin kendisini sevip sevmediğini çıkarmaya çalıştığı zaman, 
aşık öznenin elinin altında güvenilir hiçbir gösterge dizgesi 
yoktur.

1. Göstergeler arıyorum, ama neyin göstergelerini? Okuma
mın nesnesi ne? Seviliyor muyum (artık sevilmiyor muyum, 
hâlâ seviliyor muyum)? Yazılı olanda hem eskiyazı bilimi, 
hem fal alanına giren bir yönteme göre, başıma gelecek olanı 
çözerken, okumaya çalıştığım kendi geleceğim midir? Ger
çekte, daha çok şu değerim nedir? sorusuna takılıp kalmıyor 
muyum, öteki yüzünden, yorulup bıkmadan, hep bu sorunun 
yanıtım aramıyor muyum?

2. İmgelik'in gücü dolaysızdır: İmge'yi aramam, birdenbire 
gelir bana. Bundan sonra ona döner ve, sonu gelmez bir bi
çimde, iyi göstergeyle kötü gösterge arasında gidip gelirim: 
"Şu öylesine kısa sözün anlamı ne: size saygım var? Bundan 
daha soğuk bir şey olabilir mi? Kusursuz bir biçimde eski 
yakınlığa dönüş mü? Tatsız bir açıklamayı kısa kesmek için 
kibar bir çözüm mü?" Stendhal'in Octave'ı gibi, neyin nor
mal olduğunu bilmem hiçbir zaman; her türlü mantıktan 
yoksun bir durumda (bunu da bilirim), bir yorumda karar kıl
mak için mantığa dayanmak isterim; ama mantık ancak çe-

BALZAC: "Bu konulann ustasıydı, aşk özelliğinin çok küçük 
şeylerde belirdiğini bilirdi. Cuvier'nin bir ayak parçası görünce 
bu ayak şu boyuüarda bir hayvanın ayağıdır diyebildiği gibi, de
neyimli bir kadın da çok küçük bir devinide kendi geleceğini 
okuyabilir." (les Secrets de la prirıcesse de Cadignarı). 
STENDHAL, Armance, 57.



lişkin kesinlikler sağlar bana: "Ne yaparsın, gecenin ortasında 
sokağa çıkıp dört saat sonra dönmek ne de olsa normal de
ğil!", "İnsanın uykusu kaçınca sokağa çıkıp şöyle bir dolaş
ması ne de olsa çok normal", vb. Gerçeği isteyen kişiye yal
nızca güçlü ve canlı imgelerle yanıt verilir, o bunları göster
geye dönüştürmeye kalkmaya görsün, çift anlamlı, değişken 
olurlar hemen: her türlü falda olduğu gibi, aşık danışıcı ger
çeğini kendi kurmalıdır.

Freud 3. Freud'dan nişanlısına:’"Bana acı çektirten şey, sana aşkımı 
kanıtlama olanaksızlığı içinde bulunmam." Sonra Gide: 

Gide "Davranışında her şey, artık beni sevmediğine göre, benim 
için hiçbir şeyin önemi yok der gibiydi. Oysa onu hâlâ sevi
yordum, hatta hiçbir zaman böylesine sevmemiştim; ama bu
nu ona kanıtlamam olanaksızdı artık. En korkuncu da buy
du."
Herkes yalancı ve çift anlamlı göstergeler üretebileceğine gö
re, göstergeler kanıt değildir. Çelişkin bir biçimde dilin son
suz gücüne sarılmamız bundandır: hiçbir şey dile güvence ol
madığına göre, onu tek ve son güvence sayacağım: yoruma 
inanmayacağım. Ötekimin her sözünü bir gerçek göstergesi 
olarak göreceğim; konuştuğum zaman da söylediğimi doğru 
diye benimsediğinden kuşku duymayacağım. Bildirimlerin 
önemi de bundan kaynaklanır; ötekinden duygusunun kesin 
anlatımını isterim durmadan, kendim de durmamacasına ken
disini sevdiğimi söylerim ona: hiçbir şey esinlemeye, uzgö- 
rüye bırakılmaz: bir şeyin bilinmesi için söylenmesi gerekir; 
ama, aynı zamanda, söylendi mi, geçici bir süre için de olsa, 
doğrudur.

FREUD, Correspondance, 36. 
GIDE, Journal, 1939, 11.



"E lucevan le stelle"

Werther

Tosca

ANI. Sevilen varlığa bağlı bir nesnenin, bir devininin, bir sah
nenin mutlu ve/ya da iç parçalayıcı ve aşk söylemi dilbilgisine, 
hikâye birleşik zamanının girişiyle belirlenen anımsanması.

1. "Çok güzel bir yaz geçirdik; sık sık Lotte'un mey va bahçe
sinde, ağaçların üstündeyim, elimde uzun meyva sınğı, uç 
dallardaki armutları koparıyorum. O, aşağıda, yolladığım ar
mutları topluyor." Werther şimdiki zaman kipiyle anlatır, 
konuşur, ama tablosunda şimdiden bir anı iççağrısı vardır; 
şimdiki zamanın arkasında alçak sesle hikâye birleşik zamanı 
mırıldanır. Bir gün bu sahneyi anımsayacağım, geçmişte 
kendimden geçeceğim orada. Aşk tablosu, tıpkı ilk kapılma 
gibi, yalnızca olaydan sonraki işlemlerle oluşmuştur: ancak 
hiç mi hiç dramatik olmayan, önemsiz mi önemsiz özel
likleri bulabilen bir öykülemedir, sanki zamanı ve yalnızca 
zamanı anımsıyormuşum gibi: desteksiz bir koku, bir anı ta
nesi, bir yalın ortadalıktır; salt tüketim gibi bir şeydir, öyle 
ki, hiçbir yazgıya sokmadan, yalnızca Japon haykusu söyle
yebilmiştir onu.

(B.'nin bahçesinin yüksek dallardaki incirlerini koparabilmek 
için, ucuna çiçek biçiminde kesilmiş teneke bir huni takılmış 
bambudan yapılmış, uzun bir meyva sırığı vardı. Bu çocuk
luk anısı bir aşk anısı gibi işler.)

2. "Yıldızlar parlıyordu." Bu mutluluk bir daha hiç öylece 
gelmeyecek. Öyküleme beni gönendirir ve içimi parçalar.

Hikâye birleşik zamanı büyülenmenin zamanıdır: canlı gibi



görünür, oysa hiç kıpırdamaz: eksikli varlık, eksikli ölüm; 
ne unutuş, ne diriliş; yalnızca belleğin bitirici tuzağı. Daha 
kaynakta, bir rol oynama tutkusuyla, sahneler anı konumuna 
geçer: çoğu kez, oluştukları anda sezinler, önceden bilirim.

Proust — Zamanın bu tiyatrosu geçmiş zamanın aranmasının tam 
tersidir; çünkü acılı bir biçimde, dakikası dakikasına anım
sarım, felsefel, sözsel biçimde değil: mutsuz/mutlu olmak 
için anımsarım — anlamak için değil. Yazmam, yeniden bu
lunmuş zamanın dev romanını yazmak üzere dört duvar ara
sına kapanmam.



İntihar düşünceleri

Stendhal

Heine

İNTİHAR. Aşk alanında, intihar isteği çok sık duyulur: en ufak 
şey bu isteği getiriverir.

1. En ufak bir incinme yüzünden, intihar etmek isterim: 
düşünüldüğü zaman, aşk intihan neden aynmı yapmaz. Dü
şüncenin ağır bir yanı yoktur: kolay, basit bir düşünce, şu 
sırada söylemime gerekli bir tür cebirdir; hiçbir tözsel yo
ğunluk vermem ona, ölümün ağır dekorunu, bayağı sonuç
larını görmem: nasıl intihar edeceğimi pek bilmem bile. Bir 
tümcedir, yalnızca bir tümcedir, hüzünle kurarım kafamda, 
ama hiçbir şey beni ondan döndüremeyecektir: "Ve üç çeyrek 
saat boyunca yaşamını sona erdirmeyi düşünmüş olan adam, 
hemen o anda bir iskemlenin üstüne çıkıyor, kitaplığında 
Saint-Gobain aynalannın fiyat dizelgesini anyordu."

2. Bazı bazı herhangi bir önemsiz durum keskin bir biçimde 
aydınlatıverir beni, yol açtığı yankıya kapılıp giderim, bir
denbire ökseye tutulduğumu, içinden çıkılmaz bir durumda 
(bir yerde) kımıldayamaz olduğumu görürüm: yalnız iki çıkış 
vardır (ya... ya da...) her ikisi de aynı biçimde kilitlenmiştir: 
her iki yanda da yapabileceğim ancak susmaktır. O zaman, 
intihar düşüncesi kurtarır beni, çünkü onu konuşabilirim 
(kendimi yoksun da bırakmam bundan): yeniden doğanm ve, 
ya onu saldırgan bir biçimde sevilen nesneye yönelttiğim 
için (beylik şantaj) ya da düşsel olarak onunla ölümde bir
leştiğim için ("Mezara ineceğim, koynuna sokulmak için"), 
bu düşünceyi yaşamın renkleriyle renklendiririm.

STENDHAL, Armance, 25.
HEINE, Lyrisches Intermezzo, 52, 231.



3. Konuyu tartıştıktan sonra, bilginler hayvanların intihar et
mediği sonucuna varırlar: fazla fazla, kimileri —atlar, köpek
ler— kendilerini sakatlamak isterler. Gene de Werther her in
tihara damgasını vuran soyluluğu atlar dolayısıyla dile getirir: 
"Soylu bir at ırkından sözederler, korkunç kızıştıkları, aşırı 

Werther ölçüde yoruldukları zaman, daha rahat soluk alabilmek için 
bir ısırmada kendi damarlarını açma içgüdüleri varmış. Bende 
de böyle oluyor sık sık: sonrasız bir özgürlüğe kavuşmak için 
damarımı açmak isterdim.”

Gide'in saçmalaması: "Werther1! bir daha okudum, biraz sinir- 
Gide lenmedim değil. Ölmeyi bu denli uzattığını unutmuştum 

[tümden yanlıştır bu]. Bir türlü bitmek bilmiyor, sonunda 
omzundan itmek geliyor insanın içinden. Dört beş kez, umu
lan şeyin, son soluğunun, ardından, bir yenisi geliyor [...] sa
çaklı gidişler tepemi attırtır." Gide bilmiyor ki, aşk roma
nında, kahraman gerçek'tir (çünkü kesinlikle izdüşümsel bir 
tözden yapılmıştır, her aşık özne burada düşünceye dalar), di
lediği şey de bir insanın ölümüdür, benim ölümümdür.

WERTHER, 83.
GIDE, Journal, 1940, 66.



Öyle

ÖYLE. Aşık özne, durmadan sevilen nesneyi tanımlamaya ça
lıştığı ve bu tanımın belirsizliklerinin acısını çektiği için, öte
kini nasılsa öyle, yani her türlü sıfattan bağışık görmesini sağ
layacak bir bilgelik düşler.

1. Anlayış kıtlığı: gerçekte, ötekinin hiçbir şeyini benimse
mem, hiçbir şeyini anlamam. Ötekinin beni ilgilendirmeyen 
her şeyi yabancı, düşman görünür gözüme; o zaman ürperti 
ve katılık karışımı birşeyler duyarım ona karşı; imgesine 
"uymaz" oldu mu sevilen varlıktan korkar ve onu kınarım. 
Yalnızca "hoşgörülü"yümdür: sızlanan bir dogmacıyımdır bir 
bakıma.

(içimde mırıldanıp duran, hünerli, yorulmak bilmez dil maki
nesi —çok iyi işler— sıfatlar zincirini üretir: ötekini sıfat
larla örter, niteliklerini, çualitas'ını bir bir sayarım.)

2. Bu ışıltılı, değişken yargılar arasında, acı bir izlenim hep 
sürer: ötekinin kendi kendinde direttiğini görürüm; kendisi bu 
diretmedir, bu diretmeye çarparım. Onun yerini değiştireme
diğimi görerek çıldırırım; ne yaparsam yapayım, onun için 
ne harcarsam harcayayım, hiçbir zaman kendi dizgesinden 
vazgeçmez. Çelişkin bir biçimde, ötekini bana karşı durma
dan huy değiştiren, değişken bir tanrı, ağır, kökleşmiş bir 
nesne gibi duyarım (bu nesne nasılsa öyle eskiyecektir, bana 
acı veren de budur). Ya da ötekini sınırlan içinde görürüm. Ya 
da sorarım kendi kendime: ötekinin beni şaşırtabileceği bir 
nokta tek bir nokta var mıdır? Böylece, tuhaf bir biçimde, 
ötekinin "kendi kendisi olma özgürlüğü"nü korkakça bir inat
laşma olarak duyarım. Ötekini öyle görürüm —ötekinin öy- 
/e'sini görürüm—, ama aşk duygusunun alanında, bu öyle be-



nim için açılıdır, çünkü bizi ayırır, çünkü, bir kez daha, im
gemizin bölünmesini, ötekinin başkalığını benimsemeye ya
naşmam.

3. Bu birinci öyle kötüdür, çünkü onu bozulmanın bir iç nok
tası, bir sıfat olarak saklarım: öteki inatçı'dır: hep qualitas 
alanındadır. Her türlü döküm isteğinden kurtulmam gerekir; 
ötekinin benim gözümde her türlü yorudan annmış olması 
gerekir; onu ne kadar çok gösterirsem, o kadar az sözedeceğim 
kendisinden: bir şeyi göstermek için boş bir sözcük kullanan

Zen infans gibi olacağım: Ta, Dat, Tat (der Sanskritçe). Öyle, di
yecektir aşık: sen böylesin, tam böylesin.
Öyle olarak göstermekle, sınıflandırmanın ölümünden sıyı
rırım seni, seni Öteki'nden, dilden kaçırırım, seni ölümsüz is
terim. Nasılsa öyle sevilen varlık benden de, içinde bulundu
ğu dizgeden de hiçbir anlam almaz artık; bağlamsız bir metin
den başka bir şey değildir; onu çözmeye gereksinimim ya da 
isteğim kalmamıştır; bir bakıma kendi yerinin eki'dir. Yal
nızca bir yer olsaydı, bir gün başka bir şey koyabilirdim ye
rine, ama kendi yerinin eki, kendi öyle'si olunca, hiçbir şey 
koyamam yerine.
(Lokantalarda, son servis biter bitmez, masalar ertesi gün için 

J.-L.B. yeniden hazırlanır: aynı ak örtü, aynı çatal bıçak, aynı tuzluk: 
yerin, yerine koymanın dünyasıdır burası: öyle'nin değil.)

4. O zaman (kaçamak olarak) sıfatsız bir dile kavuşurum. 
Ötekini (sayıya dökülmüş) niteliklerine göre değil, varoluşu
na göre severim; rahatlıkla gizemsel diyebileceğiniz bir duy
guyla, olduğunu değil, olmasını severim. O zaman aşık öz
nenin karşı çıktığı dil (dünyanın bütün ince dilleri) küt bir dil
dir: her türlü yazgı askıdadır, anlam yıldınsı kalkmıştır. Böy- 
lece ortadan kaldırdığım şey, değer ulamının ta kendisidir: gi-

ZEN: Watts, 205 ve 85.
J.-L.B.: konuşma.



zemci sonunda nasıl ermişlik karşısında ilgisiz duruma ge
lirse (bu da bir nitelik olurdu), ben de öylece, ötekinin 
öyle 'sine ulaşınca, adanmayı arzuyla karşıtlaştırmam artık: 
bana öyle gelir ki, ötekini daha az arzulamayı ve ondan daha 
çok haz almayı başarabilirim.

(Ö>’/e'nin can düşmanı Dedikodu’dur, sıfatların iğrenç yapım 
yeridir. Ve öylece, olduğu gibi sevilen varlığa en çok benze
yen şey, Metin olabilir, üzerine hiçbir sıfat koyamayacağım: 
çözmem gerekmeden tadını çıkardığım Metin.)

5. Ya da: öyle, dost değil mi? Bir an uzaklaşıp da imgesi si- 
Nietzsche linmeyen? "Dosttuk, birbirimize yabancı olduk. Ama böyle- 

si de iyi, sanki utanıyormuşuz gibi bunu birbirimizden sakla
maya, kapatmaya çalışmayacağız. Her biri kendi yolunu ve 
kendi amacını izleyen iki gemi gibi: hiç kuşkusuz rastlaşa
bilir ve eskiden olduğu gibi şenlikler yapabiliriz —o zaman
lar iyi gemiler aynı limanda, güneşin altında, yan yana duru
yorlardı, öyle dingindiler ki, şimdiden amaçlarına ulaşmışlar, 
gidiş yerleri de aynıymış gibiydi. Ama sonra görevimizin 
karşı konulmaz çağrısı bizi gene birbirimizden uzaklara doğru 
çekiyordu, her birimizi denizler üstünde başka yerlere doğru, 
farklı güneşler altında — belki bir daha birbirimizi görme
mek üzere, belki bir daha birbirimizi görüp de tanımamak 
üzere: farklı denizler ve farklı güneşler bizi değiştirmiş ol
malıydı!"

NIETZSCHE, "Yıldız Dostlukları", Gai Savoir, aforizma 279. 
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Sevecenlik

Musil

Zen

SEVECENLİK. Öznenin, bunun kendi ayrıcalığı olmadığını an
ladığı ölçüde, sevilen nesnenin sevecen davranışlarından aldığı 
haz ve aynı zamanda yaptığı kaygılı değerlendirme.

1. Yalnızca sevecenlik gereksinimi değil, ötekine karşı seve
cen olma gereksinimi de: karşılıklı bir iyiliğin içine kapa
nırız, karşılıklı olarak annelik ederiz: her türlü ilişkinin kö
küne, gereksinimle arzunun birleştiği yere döneriz. Şöyle der 
sevecen davranış: bedenini uyutmak için ne istersen iste ben
den, ama, hemen hiçbir şeyi ele geçirmek istememekle birlik
te, azıcık, hafiften, seni arzuladığımı da unutma.

Cinsel haz düzdeğişmecesel değildir: bir kez alındıktan sonra, 
kesilmiştir; Şenlik'ti, yasağın geçici olarak ve denetim altın
da kaldırılmasıyla biter ve kurulurdu her zaman. Sevecenlik
se, tersine, sonsuz, doymak bilmez bir düzdeğişmeceden baş
ka bir şey değildir; sevecenlik davranışı, oluntusu (bir akşa- 
fnın güzelim uyumu) ancak bir kopmayla kesilebilir: her şey 
tartışma konusu edilmiş gibidir: uyumun —vritti— dönüşü, 
nirvana'mn uzaklaşması.

2. Sevecen davranışı isteğin alanında görürsem, sevince gö
mülürüm: Bu davranış buradalığm mucizemsi bir yoğunlaş
mış biçimi değil midir? Ama onu arzunun alanında görürsem

MUSIL: "Kardeşinin bedeni öyle sevecenlikle, öyle iyilikle ken
disine sarılıyordu ki, kendisinin onda, onun kendisinde dinlen
diğini duyuyordu; hiçbir şey kımıldamıyordu artık içinde, güzel 
arzusu bile" (l’Homme sans qualités, II, 772).
ZEN: vritti, Buddha'cıya göre, dalgaların akışı, çevrimsel süreç
tir. Vritti açılıdır, onu yalnız nirvana sona erdirebilir.



(ikisi aynı anda da olabilir), kaygılanırım: sevecenlik, yasası 
gereği, tekelci değildir, öyleyse, benim aldığımı başkalarının 
da aldığını kabul etmem gerekir (kimi zaman bunun gösterisi 
de sunulur bana). Sevecen olduğun yerde, çoğulluğunu söy
lersin.

("L..., şaşkınlık içinde, A...'nın, kendisine yöneldikleri za
man öylesine duygulandıran sevecen gözlerini, meleksi bakı
şını, şnitzelini isterken bu Bavyera lokantasının garson kızı
na yönelttiğini görüyordu.")



Birlik

Aristoteles 
Ibni Hazm 

Novalis

Musil
Littré

Ronsard

Lacan

BİRLİK. Sevilen varlıkla tam birlik düşü.

1. Tam birliğin adlandırılması: "tek ve yalın haz"dır, "lekesiz 
ve katıksız sevinç, düşlerin kusurusuzluğu, bütün umutların 
varış noktası", "tanrısal görkem"dir, bölünmez dinleniştir. 
Ya da şöyle: iyeliğin son noktası; birbirimizden salt bir iye
liğe göre haz duymamızı düşlüyorum; haz dolu bir birlik bu, 
aşkın "hazlanım"ı (bu sözcük züppece mi? Ama, söyleniş bi
çimiyle, sözünü ettiği haz bir ağız hazzıyla çoğalıyor: Bunu 
söylerken, ağızın içinde bu birliğin tadını çıkarıyorum).

2. "Onun yansına yapıştınyorum benim yanmı." Bir filmden 
çıkıyorum (pek de parlak sayılmaz bu film). Burada bir kişi 
Platon'la Hermaphrodites'i aniyor. Birbirine yeniden yapış
maya çalışan iki yan öyküsünü herkes biliyor sanki (arzu, 
elindekinden yoksun olmak — ve elinde bulunmayanı ver-

ARİSTOTELES: "Tanrı her zaman tek ve yalın bir hazzın tadını 
çıkarır" (Brown, 122).
tBNl HAZM: "lekesiz sevinç, vb." (Perret, 77).
NOVALIS: "tanrısal görkem" (a.y., 177).
MUSIL: "Ve, bu dinlenişte, tek ve aynlmasız, kendi içinde bile, 
anlıklan yitmiş, bellekleri boşalmış, istemleri yararsız görüne
cek ölçüde aynlmasız olduklarından; bu dinlenişte doğan güne
şin önündeymiş gibi ayakta duruyor, onda kendini, kendini ve 
yersel özelliklerini tümüyle yitiriyordu" (l'Homme sans qualités,
II, 772).
LITTRÉ: Montaigne yaşamın hazlammından sözeder.
Ve Corneille: "Ve her gün ölmeden /  Haz dolu birlik ancak /  Ku
sursuz aşkta sürdürülebilir."
RONSARD, les Amours, CXXVII.
LACAN, le Séminaire, XI, 179-187. Ve: "Ruhçözümleyim eksik 
organı (libido) arar, eksik yarıyı değil" (Yazık!).



Şölen

Şölen

Freud

(Bir öğle sonunu resim yapmaya, Aristophanes'in erdişisini 
canlandırmaya çalışarak geçirdim: yuvarlak görünüşlü, dört 
eli, dört bacağı, dört kulağı, bir tek başı, bir tek boynu var. 
Yarılar sırt sırta mı, yoksa yüz yüze mi? Apollon onları de
riyi büküp bir göbek oluşturarak buradan dikeceğine göre, ka
rın karma kuşkusuz: oysa, Apollon onları kesitin yanma 
doğru çevireceğine göre, yüzleri ters tarafa bakıyor; cinsel or
ganlar da arkada. înat ediyorum, ama kötü ressam, yetersiz 
ütopyacı olduğumdan, bir sonuca varamıyorum. Erdişi, şu 
"arzulanması ve ardından koşulması aşk dediğimiz şeyi oluş
turan eski birliğin" betisi, benim için canlandırılması olanak
sız bir şey; ancak gerçek olması zor, kaba, canavarca bir be
dene ulaşıyorum. Düşten, bir şaka-beti çıkıyor: çılgın çiftten 
de ailenin müstehcenliği doğar böylece (biri ötekine yaşam 
boyu yemek yapar).

3. Phaidros çiftin kusursuz imgesini arar: Orpheus ile Eury- 
dike mi? Yeterince fark yoktur: Orpheus, yumuşak mı yu
muşak, bir kadından başka bir şey değildi, ve tanrılar kendisi
ni kadınlara öldürttüler. Admetos ile Alkestis mi? Çok daha 
iyi: sevgili gücü tükenmiş büyüklerin yerini doldurur, oğulu 
adından koparır ve ona başka bir ad verir: işin içinde her za
man bir erkek kalır böylece. Bununla birlikte, kusursuz çift, 
Akhilleus ile Patrokles'tir: bir eşcinsel önyargısına göre de
ğil, aynı cinsin içinde farklılık sürdüğü için: biri (Patrokles) 
sevendi, öteki (Akhilleus) sevilen. Böylece —der Doğa, bil
gelik, söylen— birliği (amphimixis) cinslerin değilse de rol
lerin bölünmesi dışında aramayın: çiftin mantığı budur.
Düş, ayrıksı (aykırı), karşıt imgeyi söyler. Düşlediğim çiftil

ŞÖLEN, 77 vs. Alıntı: 87.
ŞÖLEN: Phaidros'un söylemi, 46 vs.
FREUD, Essais de psychanalyse, 61 (amphimixis: iki bireyin 
tözlerinin karışımı).



biçimde, başka yer 'siz bir nokta bulunsun isterim, Aym'nın 
sağlamlığıyla dengelenmiş, merkeze oturmuş bir yapının öz
lemini çekerim (çağcıl bir şey değildir bu): eğer her şey ikide 
değilse, ne diye savaşmalı o zaman? Çoğulun ardından da ko
şabilirim pekâlâ. Benim arzuladığım bu her şey 'i gerçekleş
tirmek için (diye dayatır düş) her ikimizin de yersiz olmamız 
yeter: büyülü bir biçimde birbirimizin yerini alabilmemiz ye- 

Şölen ter: "birbirimiz için"in egemenliğinin başlaması yeter ("Bir
likte giderken, biri ötekinin yerine düşünecektir"), sanki söz
cüklerini birbirlerinin yerine kullanmanın kesinlikle yasal ol
duğu, yepyeni ve görülmedik bir dilin sözcükleriymişiz gibi. 
Bu birlik sınırsız olurdu, yayılımının genişliğiyle değil, deği
şimlerinin ayrımsızlığıyla sınırsız olurdu.
(Sınırlı bir ilişkiyi ne yapayım? Bana acı veriyor. Hiç kuşku
suz, "X...'le durumunuz nedir?" diye soracak olurlarsa, şimdi
lik, sınırlarımızı araştırıyorum diye yanıtlamam gerekir; saf 
saf önden gider, ortak alanımızı çeviririm. Ama benim düşle
diğim, bütün ötekiler ve tek biridir, çünkü X..., Y... ve 
Z...'yi bir araya getirmiş olsaydım, şimdi yıldızlanmış olan 
bütün bu noktalardan, kusursuz bir beti oluştururdum: öte
kim doğmuş olurdu.)

4. Tam birlik düşü: herkes bu düşün olanaksız olduğunu söy
lüyor, gene de ısrar ediyor. Vazgeçmiyorum. "Atina'nın me- 

François zar taşlan üzerinde, ölünün kahramanlaştınlması yerine, eş- 
Wahl îerden birinin, yalnızca üçüncü bir gücün bozduğu bir sözleş

menin sonunda, el ele, ötekine allahaısmarladık dediği veda 
sahneleri; böylece yas dile gelir [...] Sensiz kendim değilim 
artık." Benim düşümün kanıtı yansıtılan yastır; ölümlü oldu
ğuna göre, buna inanabilirim (tek olanaksız, ölümsüzlüktür).

ŞÖLEN, 28. İlyada'dan alıntı, X, 224. 
FRANÇOIS WAHL, "Düşüş", 13.



Gerçek

Werther

Freud

Werther

GERÇEK. Aşık öznenin, ya sevilen nesneyi "gerçeği içinde" tek 
kendisinin gördüğüne inandığı, ya kendi isteğinin özgüllüğünü 
ödün veremeyeceği bir gerçek olarak tanımladığı için, aşkını 
düşünürken "gerçek duyusu"na bağladığı her türlü dil oluntusu.

1. Öteki benim zenginliğim ve bilgimdir: bir ben tanırım, 
bir ben gerçekliği içinde var ederim onu: "Benim ona aşkım 
öyle tekilken, öyle derin, öyle doluyken, ben ondan başka 
hiçbir şeyi tanımaz, hiçbir şey bilmezken, benim ondan baş
ka hiçbir şeyim yokken, bir başkasının onu nasıl sevebilece
ğini, onu ne hakla sevebileceğini anlayamadığım olur." Buna 
karşılık, öteki de beni gerçekliğim içinde kurar: kendimi an
cak ötekiyle "kendim" olarak duyarım. Kendi hakkımda, yal
nız şunu: aşık olduğumu bilmeyenlerden fazlasını bilirim.

(Aşkın gözü kördür: bu atasözü yanlıştır. Aşk iyice açar göz
lerini, açık görüşlü kılar: "Senin hakkında, senin üzerine salt 
bilgi bendedir." Çırağın ustayla bağıntısı: sen bana her şeyi 
yapabilirsin, ama ben de senin hakkında her şeyi bilirim.)

2. Hep aynı tersine dönüş: herkesin "nesnel" saydığını ben 
yapay sayıyorum; herkesin delilik, yanılsama, yanlış saydı
ğını da ben gerçek sayıyorum. Gerçeklik duyusu tuhaf bir bi
çimde aldanışın en derin yerine yerleşir. Aldanış dekorundan 
sıyrılır, öylesine an olur ki, bir ana maden gibidir, hiçbir şey 
bozamaz artık onu: işte yıkılmaz olmuştur. Werther ölmeye 
karar vermiştir: "Hiç romansı coşkuya kapılmadan, sakin sa-

WERTHER, 90.
FREUD: "Kendi aşkından kuşku duyan bir adam, daha az önemli 
olan her şeyden kuşku duyabilir, daha doğrusu duymalıdır" (alın
tılayan M. Klein, 320).
WERTHER, 126.



kin yazıyorum bunu sana." Değiştirme: Doğru olan gerçek 
değildir, aldanışla bağıntıdır. Gerçeğin içinde olmak için, inat 
etmem yeter: sonsuza dek, her şeye karşı ve her şeye karşın 
kesinlenen bir "aldanış" bir gerçek olur. (Tutku-aşkta, gerçek 
bir gerçek kırıntısı var mıdır, iş bunu bilmede.)

3. Gerçek, bir kez dışarı çıkarıldıktan sonra, ortada ölümden 
başka hiçbir şey bırakmayacak şey olabilir (söylendiği gibi, 
yaşam artık yaşama çabasına değmez). Golem'in adı konusun-

Jacob böyle: adı Emeth, yani Gerçek'tir, bir harfi gidince,
Grimm Meth (Öldü) olur. Ya da şu: gerçek, düşlemin geciktirilmesi 

gereken yanı olabilir, yadsınan, çiğnenen, ihanete uğrayan ya
nı değil: indirgenmez olan yanı, ölmeden önce bir kez tanıma 
isteğinden hiç vazgeçmediğim şey (başka bir söyleyiş: "De
mek tanımadan öleceğim, vb.").
(Aşık iğdişliği kaçırır mı? Bu eksikliği bir değer yapmakta 
dayatır.)

4. Gerçek, yanda olan. Bir keşiş, Kao-Tsu'ya, "Gerçeğin tek 
Zen ve son sözcüğü nedir?" diye soruyordu. (...) Üstat yanıtladı:

"Evet". Ben bu yanıtta herkesçe benimsenmiş bir önyargının 
gerçeğin felsefel gizi olduğu gibi bayağı bir düşünceyi gör
müyorum. Bence, üstat garip bir biçimde, zarfı adıla, evet'i 
ne'ye karşı çıkararak yanda yanıt veriyor; bir sağır yanıtı ve
riyor, tıpkı, "Her şey Bir'e indirgenebilir diyorlar; ama Bir ne
ye indirgenir?" diye soran bir başka keşişe verdiği yanıtta 
olduğu gibi. Kao-Tsu şöyle demişti: "Ben Ching ilçesindey- 
ken, yedi kin gelen bir giysi yaptırtmıştım."

GRIMM, "Keşişler için günlük": Golem kil ve ökseyle yoğrul
muş bir adamdır. Konuşamaz. Uşak olarak kullanılır. Hiç evden 
çıkmaması gerekir. Alnında Emeth (Gerçek) yazılıdır. Her gün 
büyür ve evdeki en güçlü adam olur. Korkudan, yalnızca Meth 
(öldü) kalsm diye, alnındaki ilk harfi silerler; bunun üzerine dev
rilir ve yeniden kil olur" (G.B. Scholem, la Kabbale et sa sym
bolique, Payot).



Sobria ebrietas

Wagner

Nietzsche

Tao

ELE GEÇİRMEK İSTEMEK. Özne, aşk ilişkisinin zorluklarının se
vilen varlığı durmamacasma şu ya da bu biçimde kendine mal et
mek istemesinden ileri geldiğini anlayınca, bundan böyle ona 
karşı her türlü "ele geçirmek isteme"yi bırakmaya karar verir.

1. Aşığın değişmez düşüncesi: gereksinimim olanı öteki ba
na borçludur.
Bununla birlikte, ilk kez gerçekten korkuyorum. Kendimi ya
tağıma atıyor, uzun uzun düşünüyor ve karan veriyorum: 
bundan böyle, ötekinin hiçbir şeyini ele geçirmek istemeye
ceksin.
E.G.t. (ele geçirmek istemeyeceksin, Doğu öykünüsü deyim) 
intihann tersine çevrilmiş bir "ikame"sidir. Kendini öldürme
mek (aşktan): bu kararı, ötekinin hiçbir şeyini ele geçirme
mek karannı almak demektir. Werther'in kendini öldürdüğü 
ve Charlotte'u ele geçirmekten vazgeçtiği an aynı andır: ya bu 
ya ölüm (öyleyse önemli an).

2. Ele geçirmek istemek'in sona ermesi gerekir — ama ele 
geçirmek istememek'in de görünmemesi gerekir: kurbanlık 
yok. Tutkunun ateşli taşkınlığının yerine "yoksullaşmış ya
şamı, ölmek istemeyi, büyük yorgunluğu" geçirmek istemi
yorum. E.G.Î. iyiliğin yanında değil, E.G.Î. canlı, kuru: bir 
yandan, duyum dünyasına karşı çıkmıyorum, içimde arzunun 
dolaşmasına izin veriyorum; öte yandan onu "gerçeğime" da-

WAGNER: "Dünya bana gereksinimim olanı borçludur. Bana gü
zellik, görkem, ışık, vb. gerek" (Bayreuth'te Dörtleme.'nin bir 
izlencesinde okunmuştur).
TAO: "Gösteriş yapmaz, ama parlayacakta. Kesinlemez, ama be- 
nimsetecektir. Yapıtı tamamlanmıştır, ona bağlanmaz, bağlan
madığına göre de bu yapıt kalacaktır" (Tao Tö King, XXII).



yiyorum: gerçeğim kesinlikle sevmek: yoksa, çekilirim, da
ğılırım, "kuşatma"dan vazgeçen bir birlik gibi.

3. Ya E.G.Í. taktik bir düşünceyse (en sonunda bir taktik dü
şünce!)? Ya (gizlice de olsa) kendisinden vazgeçiyormuş gibi 
yaparak ötekini hep fethetmek istiyorsam? Onu daha kesin 
bir biçimde ele geçirmek için uzaklaşıyorsam? Reversi (bu 
oyunda en az kâğıdı kaldıran kazanır) bilgelerin çok iyi bildik-

Tao leri bir aldatmacaya dayanır ("Gücüm zayıflığımdadır"). Bu 
Rilke düşünce bir kurnazlıktır, çünkü gelip tutkunun ta içine yer

leşir, saplantı ve sıkıntılarını da olduğu gibi bırakır.

Son tuzak: her türlü ele-geçirmek-istemekten vazgeçerek, 
kendi hakkımda vereceğim "iyi imge"yle coşup kendimden 
geçerim. Ama dizgenin dışına çıkmam: "Armance, gene Oc- 

Stendhal tave'ı sevmenin bir biçimi olan bir erdem coşkusuyla [...] 
coşmuştu..."

4. E.G.Í. düşüncesinin Imgelik'in dizgesiyle bağını kopara
bilmesi için, (hangi karanlık yorgunluğun sonucunda?) dilin 
^ışında bir yerlere, cansızın içine düşmeyi, bir anlamda da yal-

Zen nızca: oturmayı başarmam gerekir ("Hiçbir şey yapmadan sa
kin sakin oturmuş, bahar geliyor ve otlar kendiliklerinden 
büyüyor"). İşte gene Doğu: ele-geçirmek-istemeyi ele geçir
mek istememek; gelenin (ötekinden) gelmesine izin vermek, 
gidenin gitmesine (ötekinden) izin vermek; hiçbir şeye yapış
mamak, hiçbir şeyi tepmemek: almak, alıkoymamak, ken- 

Tao dine mal etmeden üretmek, vb. Ya da şöyle: "Kusursuz Tao'da 
bir güçlük yoktur, ancak seçmekten kaçınır."

RILKE: "Weil ich niemals dich anhielt, halt ich dich fest" ("Seni 
hiç tutmamış olduğum için, sıkı sıkı tutuyorum seni"): Webern' 
in iki melodilik dizesi, 1911-1912.
STENDHAL, Armance, 60.
ZEN: Watts, 153.
TAO: Watts, 107 ve Tao Tö King. Ayrıca: Watts, 37.



5. Bu tehlikeli yönelim ele-geçirmek-istememeyi arzuyla su
lasın: seni seviyorum kafamın içindedir, ama onu dudakları
mın arkasına hapsederim. Söylemem. Artık ya da henüz öte
ki olmayana: sizi sevmemek için kendimi tutuyorum derim.

Nietzsche'nin seslenişi: "Yalvarmayı bırakmak, kutsamak!" 
Nietzsche Gizemsel sesleniş: "En iyi ve en hoş şarap, hem de en sarhoş 

edicisi [...] onunla, hiç içmeden, bitik ruh sarhoş olmuştur, 
Rusbrock özgür ve sarhoştur! unutmuştur, unutulmuştur, içmediğiyle 

ve hiçbir zaman içmeyeceğiyle sarhoştur!"

RUSBROCK: alıntılayan R. Laporte ("Horror vacui'nin ötesin- 
de"de).
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Roland Barthes
Bir Aşk Söyleminden Parçalar
Âşık olduğumuzda kullandığımız dil, her zaman konuştuğumuz dil

den çok farklıdır; çünkü yalnızca kendimize ve hayalimizdeki sevgili

ye yönelmiştir. İşte tam da bu nedenle yalnızlığın dilidir aslında aş

kın dili... Günümüzde bu yalnızlığa bir de aşkın toplumun kıyısına 

itilmesinden gelen yalnızlık ekleniyor: Hâlâ birçok insan âşık oluyor, 
aşk söylemi hâlâ sürüyor, oysa toplum cinselliği hevesle konuşurken, 

aşk söylemine alayla bakıyor.

Roland Barthes'ın edebiyatın başlıca aşk metinleri üstünden yazdığı 

bu arzu anatomisi kitabında, âşık olan herkesin iyi bildiği o bekleyiş

ler, randevular, mektuplar, âşık olmak için âşık olmalar, "ölesiye se- 

viyorum"lar, tartışmalar, intihar tehditleri, terkedip tekrar bir araya 
gelişler var.

Yazarın, aşk söylemini kavramlarla, çağrışımlarla yeniden oluşturdu

ğu bu parçalar "aşk"ın, kelimenin belki de şimdi dünyamızdan yavaş 

yavaş çekilen o eski anlamıyla, nasıl bir "tutku" olduğunu gösteriyor.
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