
Roland Barthes 
Yazının Sıfır Derecesi 



Metis Eleştiri 5 

Yazının Sıfır Derecesi 
Roland Barthes 

Fransızca lik Basımı: 
Le Degre zero de l'ecriture, 1953 
©Türkçe yayım hakları Metis Yayınları'na aittir. 

lik Basım: Eylül 1989 
Üçüncü Basım: Eylül 2006 

Dizi Yayın Y önetmeni: Orhan Koçak 
Dizi Kapak Tasarımı: Emine Bora, Semih Sökmen 

Kapak Deseni: Emine Bora 

Dizgi ve Baskı Öncesi Hazırlık: Metis Yayıncılık Ltd. 
Baskı ve Cilt: Yaylacık Matbaacılık Ltd. 
Fatih Sanayi Sitesi No. 12/197-203 
Topkapı, Istanbul Tel: 212 5678003 

Metis Yayınları 
Ipek Sokak No. 9, 34433 Beyoğlu, Istanbul 
Tel: 212 2454696 Faks: 212 2454519 
e-posta: i nfo@metiskitap. com 
www.metiskitap.com 

ISBN 975-342-401-9 





Roland Barthes 

Yaz1n1n S1f1r Derecesi 

Çeviren 
Tahsin Yücel 

@}) metis eleştiri 



Içindekiler 

Sunuş, Tahsin Yücel • 7 

Giriş • 11 

Yazı Nedir? • 17 

Siyasal Yazılar • 24 

Roman Yazısı • 31 

Şiirsel Bir Yazı Var mldır? • 40 

ll 

Burjuva Yazısının Utkusu ve Kopması • 51 

Biçem lşçiliği • 56 

Yazr ve Devrim • 59 

Yazr ve Sessizlik • 64 

Yazr ve Söz • 68 

Dil Ütopyası • 72 





Sunuş Tahsin Yücel 

Yazın m Sıftr Derecesi Roland Barthes'ın ilk kitabıdır. Pek çok 
ilk kitap konusunda olduğu gibi Yazının Slj1r Derecesi konu
sunda da belirgin etkilerden söz edilir sık sık, özellik le de 
Sartre'ın ve Marx'ın etkileri önemle vurgulanır. Hiç kuşkusuz, 
büyük ölçüde doğru bir saptamadır bu. Bildiğimiz kadarıyla, 

Roland Barthes'an kendisi de bunu yadsımaz . Ne var ki, daha 

ilk yayımlandağı günlerde bile usta işi bir yapıt olarak algı lan

ması bir yana, belirli etkilenmelerin izlerini taşıması, bu kita

bın Fransız yazınına yeni bir bakış ve yeni bir söyleın getir

mesini, böylece, yalnızca Barthes'ın yazarlık yaşamında de

ğil, çağdaş Fransız yazınında da önemli bir başlangıç olması

nı önleınemiştir. 

Bu küçük kitabın ilk kez yayımlandığı 1953 yılında� ge
rek yazın yapıtının öncelik le dilsel niteliği , gerekse yazarın 
toplum ve yapıt karşısındaki konuınu üzerine geliştirilmiş ye

ni söylemler yok değildir. Gaston Bachelard'm ve Jean-Paul 
Sartre'ın yapıtlan yeterince kanıtlar bunu. Barthes da, söylen
diği gibi, onlardan çok şeyler öğrenir. Örneğin yazann konu

mu ve bunalıma üzerine söyledikleri Jean-Paul Sartre 'ın, bi

çem üzerine söyledikleri Gaston Bachelard ıın söylediklerin
den fazla uzak değildir. Ama Roland Barthes onlardan fazla 
bir şey yapar: Bir bilimsellik sav ı gütmemekle birlikte, dene

me türünün sınırlannı zorlayarak, olguları elden geldiğince 
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dizgesel bir biçimde değerlendirmeyeJ bunun için de onları 

adlandırmaya ve sınıflandırmaya yönelir. Böylece, kendine 

özgü anlatımı da işin içine girince, kendinden önce başkaları
nın da söylediği şeyler bile, Barthes'ın yapıtında bamba§ka bir 
gerçeklik ve somutluk . bambaşka bir çarpıcılık ve inandırıc ı

lık kazanır. Örneğin ilk kez Yazının Siflr Derecesi'nde karşı

laştığımız i•yazı" kavramı, bir ölçüde yeniden tanımlanan "bi

çem" ve "dil" kavramlarıyla birlikte, çağda§ Fransız yazının m 

derin yönelimleri konusunda gerçekten göz kamaştıncı bir 

ışık tutar bize, nerdeyse bir açınlama işlevi görür. Üstelik. yo

rumların belirli tarihsel verilere dayandınlmasına karşın, Ro

land Barthes burada yalnız çağdaş Fransız yazınının değil , 
bütün Batı yazınının, giderek bütün Batı ekininin birtakım te

mel özelliklerini daha iyi kavramamızı sağlar. 

Öyleyse Yazının Sıfir Derecesi'ni her yönüyle kusursuz 

bir yapıt olarak mı nitelernek gerekir? Hayır kuşkusuz. Ro

land Barthes'ın getirdiği açıklamaların tümünüJ özellikle de 

temellerinde yatan çözümleme biçimini sonuna dek benimse

rnek kolay değild ir. Yazınsal olgutarla tarihsel olgular arasın
da kurduğu sıkı koşutluk biraz zorlama gibi gelir insana: 
"Burjuvazi (yani klasik ve r�ı!l_antik) çağı!_ld�, bilinç parçalan-

--- - -· ----· --- - - ........... __ -----------..-.. 

mamı�_9lduğ!!Q_(_l_gQ��qi_çi� ğ�.J?�rç'!J�n�ma��h" ya da "bir 

yazı çıkınazı vardır, bu da toplumun ta kendisinin çıkmazıdır" 
türünden kesinlerneler tutarlı kanıtlamalada temellendirilme

n1İŞ savlardır. ama daha başka kesinlernelere temellik ettikle

ri görülür. Daha önemlisi, yazarımız, düşünen kişiler gerçek
te aynı kaldıklarmdan, bir başka deyişle yalnızca düşünsel ik
tidardan siyasal iktidara geçtiklerinden, 1789 devriminin kla
sik yazının ilkelerini değiştirernediğini söyledikten sonra, ya

zıların çoğalmasını 1850 dolaylarında gerçekleşen üç tarihsel 

olaya (Avrupa nüfusunun altüst olması� dokuma endüstrisinin 
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yerini demir-çelik endüstrisinin alması sonucu çağdaş kapita

lizmin doğması ; Fransız toplumunun üç düşman sınıfa bölün

mesi) bağlar. Ne var ki, "düşünsel iktidardan siyasal iktidara 

geçmek" türünden bir açıklaınanın yetersizliği bir yana, top
lumsal sınıfiann bölünmüşlüğü (Fransa'da ve başka yerlerde) 
1 850'lerden çok daha önce de gözlemlenmiştir; sonra, Batı 

Avrupa toplumlannda, dokuma endüstrisiyle gelen "ilkel" ka
pitalizmin demir-çelik endüstrisiyle gelen "çağdaş" kapitaliz
me göre çok daha acı, çok daha keskin bunalımiara yol açtığı 

ileri sürülebilir. Bunun yanında, Yazının Slfır Derecesi'nde, 

aşağı yukan birbirinin çağdaşı olan iki büyük yazar: Balzac 
ile Flaubert arasında kurulan eskilik 1 çağdaşlık kar�ıtlığı1 ve 

bu eskilik çağdaşlık karşıtlığında örneğin bir Mallarmeye ay

rıcalıkb bir yer verilirken bir Nervarin sözünün bile edilme· 

mesi, Roland Barthes'ın göıiişlerini dizgeleştinne ve olgulan 

tarihle açıklama çabası içinde, gerçeğin kimi yönlerini göz

den kaçırabildiğini sezdirir bize. 

Ama, yapıtın konusu belirli sanatçıların değerlendirilme

si ya da bir yazın tarihi değil, bir "yazı tarihine giriş'' olduğu
na göre, bütün bunlar temel gözlemlerin açınlayıcı doğruluğu 

yanında fazlasıyla ikincil kalır. Öte yandan, sonraki yapıtlar

da bu türlü türncü açıklamalann payı "sıfır derece"ye inince
ye dek azalırken, ilk yapıtta tamk olduğumuz benzersiz göz

lem ve anlatım gücü kesinleştikçe kesinleşerek Roland Bart

hes'ı çağımızın en ilginç yazarlanndan biri durumuna getire
cek, Yazımn Sıfır Derecesi'yse, bu ilginç yazarın birbirinden 
ilginç yönelimleri arasında ilk yönelim olarak, önemini hep 
koruyacaktır. 

1. Barthes'ın yıllar sonra Balzac'm Sarrasine'i üzerine yazdığı SIZ bir 

bakıma bir haksızlığın düzeltilmesi. dolayısıyla doğrularunası olacaktır. 





Giriş 

Hebert "Pe re Duchene"in hiçbir sayısına birkaç "hastir'1, bir

kaç "hırt" sokuşturmadan başlamazdl.l Bu kaba sözcükler 

hiçbir şey anlatmazdı� ama im/erdi. Neyi mi? Bütün bir dev

rim durumunu. İşte işlevi artık yalnızca bildirmek ya da dile 
getirmek değil, aynl zamanda hem Tarih, hem de burada ya

pılan seçim olan bir dil ötesini benimsetmek olan bir yazı ör

neği. 

Bir şeyler göstermeyen yazılı dil yoktur ve 1'Pere Duche

ne" için doğru olan Xaz1rı için cje_ cjÇ?,ğ�l}QUr. _9 _da bir §�l.J.�-�� 
!emek dif.t:Umundadır, içeriğinden ve bireysel biçiminden fark-
-- - -� ----- .. ---..... � ... 

lı bir şey, kendi kapammı2 olan, kendini Yazzn olarak henim-

sermesini sağlayacak bir şey. Bunun sonucu olarak, düşünle, 

dille, biçemle bağınıısı bulunmayan ve düşünülebilecek bütün 
anlat1m yollannın der inliğinde , töremseP bir dilin yalnızlığr
nı tamm/amaya yönelik bir göstergeler bütünü çtkar ortaya . 

Göstergelerin bu kutsal nitelikli düzeni Yazın 'ı bir kurum ola

rak sunar ve onu Tarih'ten soyutlamaya yönelir, çünkü hiçbir 

kapanım bir süreklilik düşüncesi olmadan temellendirilemeı; 

ancak etkinliğini en açık biçimde Tarih'in yadsmdı,�t yerde 

gösterir; öyleyse dilin ya da biçemierin değil, yalnızca Ya

zın'ın Gösterge'lerinin tarihi olan bir yazınsal dil tarihi yazı

labilir, bu biçimsel tarihin de kendi yordamtnca -yordam1a

rın en karanlığı olmayan yordamınca--- derin Tarih'le bağ

lantısını ortaya çzkaracağı kestirilebilir. 
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Hiç kuşkusuz biçimi Tarih'in kendisiyle del�işebilecek hir 
ba<�lantr söz konusu; yazilan n yazgrsuıda Tarih 'in varlrğmı 

duymak için dolaysız hir gerekirciliğe başvurmak zorunlu de
ğildir: O/aylan, durunılan ve düşünceleri tarihsel zaman bo
yunca çekip götüren hu bir tür işlevsel birlik burada hir seçi
min sonuçlanndan çok sınırlanıu sürer önümüze. O zaman 

Tarih yazann önünde birkaç dil aktöresi arasında zorunlu bir 
seçim olgusu gibidir; Yazın'ı kendi gücü dtşmda kalan olasr

Iık/ara RÖre imiemek zorunda bırakır onu. İleride göreceğiz, 
örneğin hurjll\'a sınıfının diişiingüsel4 birliği tek bir yazı üret
mişti, burjuvazi (yani klasik ve romantik) çağında, bilinç par
çalannıamış olduğuna göre biçim de parçalanamazdı; buna 

karşiiık, yazar mutsuz bir bilinç olnıak üzere evrense/in tam

ğı oltnaktan çıkar çıkmaz ( 1 850'ye doğru), ilk işi biçiminin 

bal�/anmunts seçmek oldu; böylece geçnıişinin yazıs11u ya üst

fendi, ya yadstdı. Klasik yazt parçalandi ve, Flaubert'den gü

nümüze, bütün Yaztn bir dil sorunsalı oldu. 

Yaz1n işte tam bu anda (sözcük az bir zaman önce doğ

nıuştu6) hir dalıa değişmemesiye bir nesne olarak benimsen

di. Klasik sanat kendini bir dil �ibi duyunrsayamazdı, dilin 
kendisiydi, yani sayliamltk, çökeirisiz dolaşım, Evrensel hir 
Tin'in, derinlik ve sorumluluktan yoksım bir süssel gösterge
nin en iyi desteğiydi; hudilin kapanımı doğasmın sonucu de
ğil, top!umsaldt. On sekizinci yüzyılın sonuna doğru bu say

damltğm bulanmaya başladiğı bilinir�· yazınsal biçim. tutu

mundan \'e örtmecesinden bağtm.Hz bir ikincil güç geliştirir; 

çeker, şaştrtrr, büyü/er, bir ağlrltğı vardır; Yazın toplumsal 

olarak ayrıcaltk/ı bir do laşı m  biçimi gibi duyumsanmaz artt k, 
hem düş, hem tehdit olarak ve rilnıiş, yoğun, derin, gizler/e 
dolu bir dil olarak duyumsanrr. 
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Bu önemli bir olgudur: Yazınsal biçim bundan böyle her 
nesnenin oyuntust,ma bağlanmış varoluşsal duygular yarata

bilir: aykırı/ık, alışılmış/ık, tiksinti, hoşnutluk, öldürme duy

guları. Böylece , yüz y eldan beri, her yazı yazann kaçınılmaz 

bir biçimde yolunun üstünde bulduğu şu Nesne-Biçim karşı

sında bir evcilleştirme ya da geri itme çabasıdır, onu görme

si, göğüslemesi, üstlenmesi gerekmekl e, bir yazar olarak ken
dini yoketmedikçe onu yokedememeki edir. Biçim bir nesne gi

bi asılı durur gözlerin önünde; ne yaptlırsa yapı/sm, bir aykı

nlıktzr: Görkemlidir, gününü doldurmuş görünür; düzensiz

dir, toplumdışı kalır; zamana ya da insanlara göre öze/dir, 

hangi biçimde olursa olsun yalmzhktır. 

Bütün on dokuzuncu yüzyıl bu dramatik yoğunlaşım olgu

sunun gelişmesine tanık oldu. Chateaubriand'da bu olgu he 

nüz hafif bir çökelti, bir dil esen/i�� inin ufak ağırlığı, yazının 

araçlık işlevinden zar zor aynld1ğı ve kendi kendiize bakmak

la kaldlğl bir tür öztutkunluktuı�7 Flaubert-burada bu süre

cin çok belirgin anlarını vurgulamakla yetiniyoruz- bir 

emek�değer ortaya çıkararak Yazın'1 kesin biçimde bir nesne 

olarak kurdu: Biçim bir çömlek ya da mücevher gibi bir "ya

pım"ln anlatımı oldu (yani yapım biçimin ''gösterilen"i oldu, 

ilk kez bir gösterim olarak sunulup benimsetildi). En sonun

da, Mallarme, Nesne-Yazm'ln kuruluşunu bütün nesnel/eştir

me/erin sonuncusu olan edimle, öldürmeyle taçlandırdz: Mal

larme'nin tünı çabasının bu dili yıkmaya yöneldiği bilinir, Ya

zın bir bakıma ancak bu dilin cesedi sayılır. 

Böylece, sözcüklerin dekoru üzerinde düşüncenitı mutlu

lukla havalandığı bir hiçlikten yola çıktıktan sonra, yazı git

tikçe artan bir katılaşmanın bütün durumlarından geçti; önce 

bir bakı şın , sonra bir edimin, en sonunda bir öldürmenin ko-
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nusu olduktan sonra, bugün son durumuna, yokluğa ulaşmak
tadır: Burada "yazının sıfır derecesi" diye adlandırılan bu 
yansız yazılarda bir yadsıma deviniminin ta kendisi ve, sanki 
Yazın yüz yıldan beri yüzeyini kalıtımsız bir biçim içinde dö
nüştürmeye yönelirken arzfığ ı artık yalnızca her türlü göster
genin yokluğunda buluyornıuş, en sonunda şu Orpheus düşü
nün: Yazın'sız bir yazarın doğmasını istiyormuş gibi. süre 
içinde bunu gerçekleştirme güçsüzlüğü kolaylıkla seçilebilir. 
Örneğin Camus'nün, Blanchot'nun ya da Cayrol'un ak.8 yazı
Sl, ya da Queneau'nun konuşma yazlsl, burjuva bilincinin par

çalanışım adtm adım izleyen bir yaz1 Tutku'sunun son oluntu
sudur. 

Burada amaçlanan şey, ana çizgileriyle bu bağlantlyı çiz
mektir; dilden ve biçernden bağımsız bir biçimsel gerçeğin 
varlığını kesin/emektir; Biçim'in bu üçüncü boyutunun da, 
fazladan bir "trajik"likle yazarı toplumu�J-q �ağladlt�ınl gös-

.. ·�'' ·.� (._. 
!ermeye çalzşmaktır; son olarak� bir dil Aktöre'si olmq(ian Ya-

zın olamayacağını sezdirmektir. Bu denemenin özd�k:��i slmr
ları (kimi sayfalan 1947'de ve 1950'de Combat'da yayımlan
mıştı) bir Yazı Tarihi olabilecek şeye bir Giriş'ten başka bir 
şeyin söz konusu olmadığını yeterince gösteriyor. 





1 



Yazı Nedir? 

Dilin bir çağın bütün yazarları için ortak bir buyururnlar ve 
alışkanlıklar bütünü olduğu bilinir. Bu demektir ki, dil tümüy
le yazarın sözünün içinden geçen bir Doğa gibidir. Bununla 
birlikte, ona hiçbir biçim vermez, hatta onu beslemez bile: So
yut bir gerçekler çemberi gibidir, yapayalnız bir sözün yoğun
luğu ancak dilin dışında çökelmeye başlar. Bütün yazınsal ya
ratımı aşağı yukarı gök, yer ve bunlann birleşin1 çizgilerinin 
insan için bildik bir konut çizdikleri gibi kapsamı içine alır. 
Bir gereçler toplamından çok bir ,(e;rend!r, yani hem bir sınif, ----..... --
hem bir duraktır, tek sözcükle, güven verici bir düzenleme 
uzam ıdır. Yazar, sözcüğün tam anlamıyla, hiçbir şey çıkarmaz 
ondan� yazar için dil, çiğnenmesi belki de dilyetisipil}9 pjT yst:. ________ ______ .. __ � �- -- --- -�--

doğasını _göst_�rec��_bi_��-��-ır_x�zgi?i.g�!>i�ir d.�h-� _ÇQ�:J�ir..�Y: 
leınin alanı, bir olasılığın tanımı ve beklentisidir. Toplumsal - --·-·-�-· � -�-- - - - ----- - ----- --- - - -·--- - - - --· - .. - --- ..... -- - ... . . . .. ------
bir bağlanmanın yeri değildir, seçimsiz bir tepkedir yalnızca, 
yazarların deiil,-i�sa�la·��� -bÖlü��e_;�ü-İküdÜr�-y�Z:inin�tö:. 
remCctışl�ct-a-k�lı�; ��çimi geregi cteğil":tanınu-gereği toplum-

----------·- � - .  -··•-· • --- -·r -- ----·=- __ _  .._., ,-,-�, ____ ,._., ... • ·-·-- -- ..... 
sal bir nesnedir. Hiçbir yazar, doğallıktan uzaklaşmadıkça, öz-

· · ·· .......... ___ 

gürlüğünü dilin saydamsızlığına katarn az, çünkü, bir Doğa gi-
bi eksiksiz ve birleşik olarak, bütün Tarih durur içinde. Bu ne
denle, yazar için, dil belirli bir yakınlığı uzaklara yerleştiren 
bir insan çevrenidir, ayrıca bu yakınlık da tümüyle eksildir: 
Camus ile Queneau'nun aynı dili konuştuklannı söylemek, 
ayrımsal bir işlemle, eski ya da gelecekçi, konuşmadıklan bü-
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tün dilleri varsayınaktan başka bir şey değildir : Yazann dili, 
yokolmuş biçiınlerle bilinınedik biçimler arasında asılı du
rumda, bir kaynaktan çok bir sınırdır; dönüp geriye bakan Or
pheus gibi� davranışının otunnuş anlamını ve toplumculluğu
nun temel edimini yitimıeden söyleyemeyeceği her şeyin ge
ometrik yerid ir. 

Öy leys�d.D_}'azn���-rl:_b��i s i ı�d-��ir :__?!çe m şe _nerdeys� öte
sinde: yazan!l b�deninden ve geçmi_şinden birtakın_1 in1geler, 
bir konuşma biçin1i, bir sözcük dağarctğı doğar ve yavaş ya-

� - -- - - -- -

vaş sanatını � özdev_i��f!!le_ri 10 olur. Böylece, hiçem -adı-altın-
da, yalnızca yazann kişisel ve gizli söylenscline, ilk sözcük
ler ve nesneler çiftinin biçimlendiği, varlığının bütün büyük 
sözsel izieklerinin bir daha ç•kmamasıyla yerleşti ği şu söz alt

fiziğine dalan bir kendi kendine yeterl i dilyctisi oluşur. Ne 
denli inceln1iş olursa olsun, biçernde her zaman ilkel bir şey
ler vardır: Amaçsız bir biçitndir. bir aınacın değil, bir tepinin 
ürünüdür, düşüncenin dikey ve ya l nız bir boyutu gibidir_ Gön
dergeleri bir Tarih düzeyinde değil, bir dirinıbiJ inı ya da bir 
geçmiş düzeyindedir: Yazarın 11Şey��i� görkemi ve hapisanesi
dir, yalnızlığıdır_ Topluına ilgisiz ve saydanıdır, kişinin kapa
nık tutumu olarak, hiçbir biçin1de bir seçinıin. Yazın konusun
da bir dü�üncenin ürünü değildir. Töremin özel yanıdır, yaza� 
rın söylensel derinliklerinden yükselir� sorumluluğu dışında 
açthr. Bilinmedik ve gazli bir tenin süsley ic i sesidir; bu bir tür 
çiçek gelişin1i içinde, biçern sanki ten ile dlinyanm sınır ında 
oluşan bir alt -dilden yola çıkmış, kör ve inatçı bir değişiınİn 
ürünüynıüşçesine, bir Zorunluluk biçiminde i�lcr. Biçenı tam 
anlaınıyla fılizlennıe türünden bir olgudur, bir Mizaç'ın dönü
şünıüdür. Bunun için de biçemin anı�tırmaları derinlen1esine 
yayılmıştır; sözün yatay bir yapısı vardır, gizlcri sözcükleriy
le aynı çizgi üzerindedir, gizlediği şeyi de sürekliliğinin siire-
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si çözer; sözde her şey sunuhnuş, dolaysız bir yıprananaya 

adanmıştır, ko nuşma, sessizlik ve deviniınleri yokolmuş bir 

anlama doğru atılır : İzsiz ve geciknıesiz bir aktarırndir bu. Bi
çenıinse� tersine. yalnızca dikey bir boyutu vardır, kişinin ka

pali anısına dalar, saydamsızlığını belirli bir özdek deneyi
nıinden yola çıkarak oluşturur; biçem yalnızca eğretilemedir 

her zaınan. yani yazınsal arnaçla yazarın tensel yapısı arasın
da denklemdir (yapının bir sürenin çökeltisi olduğunu anım

sayalım). Bunun için de biçern her zaman bir gizdir; anıa gön

deriminin sessiz yamacı di1yetisinin devingen ve dunnarnaca
sına ertelenen doğasına dayanmaz; gizi yazarın beden ine ka
patıhnış bir anıdır� söylenn1eyenin de her şeye karşın dilin ye

rini tuttuğu sözde görülenin tersine, biçemin anıştınna erdeıni 

bir hız olgusu değil, hir yoğunluk olgusudur, çünkü berilerin

del ı kaulık la ya da sevecenlik le toptandıktan sonra, biçernin 

altında dik ve derin olarak duran şey, dilyctisine tiinıüyle ya
bancı bir gerçeğin parçalarıdır. Bu dönü�ümün ınucizesi, bi
çeıni kişiyi gücün ve büyünün eşiğine götüren, yazın-üstü bir 

işlen1 yapar. Dirin1sel kökeni nedeniyle, biçem sanatın dışın

da yer alır, yani yazarı topluına bağlayan antlaşınaya girınez. 

Öyleyse sanatın güvenliğini biçemin yalnızlığına yeğ tutacak 

yazarlar tasarlanabilir. En iyi biçenısiz yazar ön1eği Gide'dir, 
tıpkı Saint-Saens'ın yeniden Bach ya da Poulenc'ın yeniden 
Schubert yaptığı gibi , onun işçiliğe dayalı yazma biçinıi de 

belirli bir klasik törenin çağdaş hazzını kullanır. Buna karşı
lık, yeni şiir -bir Hugo'nun, bir Riınbaud'nun ya da bir 

Char'ın ş iiri- ağzına kadar biçenıle doludur ve ancak bir Şi

ir anıacı göz önüne alınırsa sanat'tır. Yazarı Tarih'in üstünde 

bir Tazelik olarak benimseten şey biçemin Yetke'sidir, yani 

dille etten e�i arasındaki tümüyle özgür bağdır. 
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Böylece dilin çevreni ile biçemin dikeyliği yazar için bir 
doğa çizeri er, çünkü yazar ne berikini seçer, ne ötekini. Dil bir 
eksillik, olabilirin başlangıç sının olarak işler, biçemse yaza
�ın mizacını dilyetişin;�baglayari --bii-Zor�nlüh.ik'tlir. Orada· 

,....--_ __ ______ - ··---

Tarih'in yakınlığını bulur, burada kendi geçn1işinin yakınlığı-
nı. Her iki durumda da bir doğa, yani bir bildik davranışlar 
bütünü söz konusudur, burada güç işlemsel türdendir yalnız
ca, birinde sayar, öbüründe dönüştürür, hiçbir zaman bir seçi
mi yargılamakla ya da belirtmekte kullanıhnaz. 

Ama her Biçim aynı zaınanda Değer'dir de; bunun için, 
dil ile biçem arasında bir başka biçimsel gerçeğe de yer var
dır. Bu gerçek de 11yazıudır. Hangi yazınsal biçimi alırsak ala

lım, genel bir "hava'', isterseniz, bir "töre .. seçimi vardır, ya
zar da işte burada açık olarak bireyselleşir, çünkü burada bağ
lanır. Dil ile biçem her türlü dilyetisi sorunundan önce gelen 
verilerdir, dil ile biçem Zaman'ın ve dirimsel kişinin doğal 
ürünüdür� ama yazann biçimsel kimliği ancak dilbilgisi kural
lannm ve biçemin değişmezlerinin yerleşimi dışında, yazılı 
sürerliğin. hiçbir sorumluluk içermeyen bir dilsel doğa içine 
toplanıp kapatıldıktan sonra. en sonunda tüm gösterge, bir in
san davranışının seçimi. belirli bir İyi'nin kesinlenınesi oldu
ğu yerde gerçekten kunılur� böylece yazarı bir n1utluluğun ya 
da bir rahatsızlığın apaçıklığına ve iletimine yöneltir, sözünün 
aynı zamanda hem olağan, hem benzersiz biçimini başkasının 
uçsuz bucaksız Tarihi'ne bağlar ... D_il__ye_biçem kör-güçlerdir; 
yazı t�rihsel bir dayanışına edifT!idir. Dil ile biçem birer nes
�edir; yazı bir işlevdi!:. Yaratım ile toplum arasmda bağınlldır. 
toplumsal aınacıyla dönüşmüş yazınsal dildir, insansal amacı 
içinde kavranan ve böylece Tarih'in büyük bunalımianna bağ
lanan biçimdir. Örneğin Merinıee ile Fenelon dil olguları ve 
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biçem rastlantılarıyla birbirlerinden ayrılırlar; gene de aynı 
amaçsallıkla yüklü bir dil kullanır, aynı biçim ve içerik dü�ün

cesine gönderirler, aynı uzlaşımlar düzenini benimserler, aynı 
uygulayımsal tepkelerin odağıdırlar, bir buçuk yüzyıllık bir 
uzaklıkla, görünüşü biraz değişmiş olmakla birlikte, konuınu 

da, kullanımı da hiç mi hiç değişmemiş, özdeş bir aracı aynı 

deviniler1e ku11anırlar: Kısacası, yazıları aynıdır. Buna karşı

Iık, dilimizin aynı tarihsel durumunu konuşmuş ve konuşmak

ta olan nerdeyse çağdaş yazarlar, Merimee ve Lautreamont, 
Mallarme ve Celine, Gide ve Queneau, Claudel ve Camus, 
birbirinden derinden derine farklı yazılar kullanırlar� sözleri

nin havası, akışı, amacı, aktöresi, doğallığı, her şey birbirle
rinden ayırır kendilerini, öyle ki, böylesine karşıt ve karşıtlık

larıyla böylesine iyi tanımlanan yazılar karşısında, çağ ve dil 
ortaklığı çok az bir şeydir. 

Bu yazılar gerçekten de farklıdır, ama birbirleriyle karşı
laştırılabilirler, çünkü özdeş bir devinimin ürünüdürler, bu de
vinim de yazarın biçiminin ve onu üzerine alma yolundaki se
çiminin toplumsal kullanımı üzerindeki düşüncesidir. Öyley
se yazı, yalnız kendisiyle başlayan yazınsal sorunsalın oda

ğında, öncelikle biçi_mi.naktöresidir�_y_azar�n kendi dilinin Do-
-- --------

ğa'sın� yerleşti!mçye ka[ar ve!<!!ğ�_ tQplumsal alanın seçimidir . 
. 
Ama b� -to-pl�msal alan hiç de gerçek bii-tüketimin alani--de� 
ğildir. Yazarın kendisi için yazdığı toplum bölüınünü seçmesi 

söz konusu değildir : Çok iyi bilir ki, bir Devrim beklenmiyor
sa, hiçbir zan1an başka bir toplum için yazamayacaktır. Seçi

mi bir bilinç seçimidir, bir etkenlik seçimi değil . Yazın'ı dü

şünme biçimidir yazısı, yayma biçimi değil . Ya da şöyle söy

leyelim: Yazar Yazın tüketiminin nesnel verilerinde hiçbir şe

yi değiştiremediği için (bilincinde olsa bile, bu tümüyle tarih

sel veriler kendisini aşar), bir özgür dil gereğini bu dilin tüke-
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timinin sonuna değil, kaynaklarına götürür. Bunun için de ya
zı çift anlarnlı bir gerçekliktir: Bir yandan, tartışına götürmez 
bir biçiınde, yazarla top1unıunun karşı karşıya ge1ınesinden 
doğar; öbür yandan, acıh bir aktarımlat yazarı yaratımının 
araçsal kaynaklanna gönderir. Tarih, özgürce tüketilen bir dil 
sağlayamadığından, özgürce üretilnıiş bir dil gerekliliğini 
önerir. 

Böylece bir yazının seçimi, sonra da sorumluluğu bir Öz
gürlük belirtir� ama bu Özgürlüğün sınırları tarihin değişik an
larında hep aynı değildir. Yazar yazısını zamandışı bir tür ya
zınsal biçimler arnbarından seçemez. Belirli bir yazarın olası 
yazıları Tarihlin ve Geleneğin baskısı altında belirlenir: Bir 
Yazı Tarihi vardır; ama bu Tarih çiftildir: Genel Tarihlin yeni 
bir yazınsal dil sorunsalı önerdiği -ya da zorla benimsetti
ği- anda, yazı hala önceki kullanınılarının anılanyla dolu
dur, çünkü dil hiçbir zaman .. arı .. değildir: Sözcüklerin gizem
li bir biçimde yeni anianılar içinde de süren ikincil bir belleği 
vardır. Yazı işte bir özgürlükle bir anı arasındaki bu uzlaşma
dır, ancak seçim ediıninde özgürlük olan� aına süreınİnde öz
gürlük olmaktan çıkan şu anırusayan özgürlük tür. Hiç kuşku
suz, bugün şu ya da bu yazıyı seçebilir ve bu davranışımla öz� 
gürlüğümü kesinleyebilirim, bir tazelik ya da bir geleneksel
lik savında bulunabilirim� ama, bir sürem içinde, onu yavaş 
yavaş başkasının sözcüklerinin, hatta kendi sözcüklerimin 
tutsağı olmadan geliştireıneın. Bütün öteki yazılardan, hatta 
kendi yazını ın geçmişinden gelme, inatçı bir kalıntı sözcükle
rin1in şimdiki sesini bastırır. Her türlü yazılı iz önce saydam, 
arı ve yansız bir kimyasal öğe gibi çökelir, içinde sürem ya
va� yavaş asıltı durumunda bütün bir geçnıişi, gittikçe yoğun
laşmakta olan bütün bir şifrelerneyi ortaya çıkarır. 
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Demek ki yazı Özgürlük olarak yalnızca bir andır. Ama 
bu an Tarih'in en açık anianndan biridir, çünkü Tarih her za

man ve her şeyden önce bir seçim ve bu seçimin sınırlarıdır. 

Yazarın anlaınlı bir davranışının sonucu olduğundan, yazı Ta

rih'e yazın'ın bir başka kesitine göre çok daha duyulur bir bi

çimde süı1ünür. Yüzyıllar boyunca bağdaşık kalan klasik ya

zının birliği, yüz yıldan beri yazın olgusunun sınırına gelince

ye dek çoğalmış olan çağdaş yazıların çokluğu, Fransız yazı

sının bu bir tür parçalanması, tüm Tarih'in büyük bir bunalı
mının kar§ıhğıdır, ama bu bunalım Yazın Tarihi'nde çok daha 

bulanık bir biçimde görülür. Bir Balzac'ın "düşünce"sini bir 

Flaubert'inkinden ayıran şey bir okul değişin1idir; yaz ılarını 
karşıtlaştıran şey se, iki ekonomik yapının eklemlenmelerinde 

kesin anlayış ve bilinç değişiklikleri getirerek kesiştikleri an

da gerçekleşmiş. temel bir kopmadır. 



Siyasal Yaziiar 

Bütün yazılar konuşma diline yabancı bir kapanı m özelliği su

nar. Yazı hiçbir biçimde bir bildirişim aracı, içinden yalnızca 

bir dil amacının geçeceği bir açık yol değildir. Başlı başına bir 

düzensizliktir, sözün içinden akar ve ona kendisini sürekli er

teleme duruınunda tutan şu rahatsız deviniınİ verir. Tersine, 

yazı, kendi kendisiyle beslenen ve görevi kendi süremine de

vingen bir yaklaştırmalar dizisi bırakmak değil, göstergeleri

nin birliği ve gölgesiyle, yaratılmasından çok önce kurulmuş 

bir söz imgesini benimsetmek olan� katılaşmış bir dildir. Yazı

yı sözle karşıtlaştıran şey, birincisinin her zaman simgesel, 

kendine dönük, açıktan açığa dilin gizli bir yamacına çevril

miş görünnıesi, ikincisininse yalnızca deviniınİ anlam taşıyan 

bir boş göstergeler süresi olmasıdır. B ütün söz, sözcüklerin bu 

yıpranmasında, hep daha uzağa götürülen bu köpüktedir, söz 

ancak dilin açık bir biçimde sözcüklerin yalnızca devingen 

uçlarım alıp götürecek bir "yutma .. olarak işlediği yerde var

dır; yazıysat tersine, her zaman dilin ötesinde köklenmiştir, 

bir çizgi gibi değil, bir tohum gibi gelişir, bir öz ortaya koyar 

ve bir gizle tehdit eder, bir karşı-iletişimdir, korkutur. Böylece 

her yazıda heın dil, hem zorlama olan bir nesnenin çift anJam

lılığını buluruz: Yazının dibinde, dile yabancı bir "durum" 

vardır. bir aınacrn bakışı gibi bir şey vardır, bu amaç da dilin 

amacı olmaktan çıkmıştır. Bu bakış. yazınsal yazıda görüldü

ğü gibi bir dil tutkusu da. siyasal yazllarda görüldüğü gibi bir 
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ceza tehdidi de olabilir: Yazı o zaman bir çırpıda ediınierin 
gerçekliğine ve arnaçiann ülküselliğine12 erişmekle yükümlü
dür. Bunun içint iktidar ya da gölgesi eninde sonunda değersel 
bir yazı kurar, bu yazıdaysa genellikle olguyu değerden ayıran 
yol sözcüğün sınırları içinde kaldınlır ortadan, sözcük böyle
ce aynı zamanda hem tanım, hem yargı olarak verilir. Sözcük 
bir kaçamak (yani bir başka yer ve bir doğrulama) olur. Gös
tergelerin birliğinin dunnamacasına dil-altı ya da dil-ötesi ku
şaklannın büyüsüne kapıldığı yazınsal yazılar için doğru olan 
bu durum siyasal yazılar için daha da doğrudur, burada dilin 
kaçarnaği aynı zamanda sindirme ve yüceltmedir: Gerçekten 
de, en arı yazı türlerini iktidar ya da savaş üretir. 

ilerde göreceğiz, klasik yazı yazann özel bir siyasal top
luma yerleşmesini törensi bir biçimde ortaya koymaktaydı, 
Vaugelas13 gibi konuşmaksa, başlangıçta iktidarın uygulan
masına katılmak olmuştu. Devrim bu yazının ilkelerini değiş
timledi, çünkü düşünen kişiler eni konu aynı kalıyor, yalnız
ca düşünsel iktidardan siyasal iktidara geçiyorlardı. Bununla 
birlikte, kavganın olağandışı koşulları büyük klasik Biçirn'in 
bağnnda gerçek anlamda devrimci bir yazı üretti, her zaman
kinden de kuralcı yapısıyla değil, o dönemde dilin kullannnı 

daha Tarih'te benzeri görülmen1iş bir biçimdet dökülen Kan'a 

bağlı olduğundan, kapanımı ve benzeriyle devrimci bir yazı. 
Devrimcilerin klasik yazıyı değiştirmek isternek için hiçbir 
nedenleri yoktu, insanın doğasını tartişma konusu yapmayı 
uslarından bile geçirmiyorlardı, hele dilini tartışma konusu 
yapmayı hiç düşünmüyorlardı. Voltaire'den. Rousseau'dan ya 

da Vauvenargues'tan miras kalmış bir "arac .. ı bir uzlaşma ola
rak görmeleri olanaksızdı. Devrimci ,,yazı . . nın kimliğini ta
rihsel durumların benzersizliği oluşturdu. Baudelaire bir yer
de "yaşamın önemli durumlarında devinilerin abartmalı ger-
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çekliğinnden söz etmişti. Devrim de tam anlamıyla bu önem

li durumlardan biriydi; gerçek , akn1asına neden olduğu kanla 

öylesine ağırlaştı ki, bu gerçeğin dile getirilmesi için tiyatro

ya özgü abartma biçimlerini kullann1ak gerekli . Devrimci ya

zı, darağacının gündelikliğini sürdürebilecek tek şey olan bu 

abartınalı deviniydi. Bugün şi�kinlik gibi görünen şey o dö

nemde gerçeğin boyundan başka bir şey değildi. Şişkinliğin 

bütün göstergeler ini taşıyan bu yazı doğru bir yazıydı: Dil 

hiçbir zaman bundan daha gerçeğe�benzeme�, bundan daha 

az aldatıcı olmadı. Bu abartına drama uydurulmuş biçim de

ğildi yalnızca � onun bilinciydi de. Saint-Emili on 'da tutukla

nan Girondin üyesi Guadet'nin ölmek üzere olduğu için gü

lünçlüğe düşmeden : "Evet, ben Guadet'yin1. Cellat, yap göre

vini . Başımı yurdun tiraniarına götür. Her zaman sarartmıştı 

onları, kesilmiş olarak daha çok sarartacaktır," demesini sağ

layan şu büyük devrimcilere özgü çılgınca abaıtına olmasay

dı, Devrim Tarihi'ni ve gelecekteki her türlü Devrim düşünce

sini döllendim1iş olan şu söylensel olay olamazdı. Devrimci 

yazı Devrim söylencesinin en kusursuz gerçekleşimi gibi bir 

şey oldu: Korkutuyar ve Kan'ın yurttaşça bir kutsann1asını 

benimsetiyordu. 

Marksçı yazı bambaşkadır. Burada biçim in kapanımı söz

bilimsel bir abartmadan da, konuşmanın abartmalıhğından da 

gelmez, uygulayın1sal bir sözcük dağarcığı kadar özel, uygu

layımsal bir sözcük dağarcığı kadar işlevsel bir sözlükten ge

lir; burada eğretilemeler bile sıkı bir biçimde kurala bağlan

mıştır. Fransız devrim yazısı her zaman bir kanlı hukuku ya da 

törel bir doğrulamayı ten1ellendiriyordu; n1arksçı yazı başlan

gıçta bir bilgi dili gibi verili r; burada yazı tekanlamlıdır, çün

kü bir Doğa'nın tutarlılığını sürdürmeye yönelir; açıklamala

rın birdeğişmezliğini ve yönten1in bir sürekliliğini benim set-
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mesini sağlayan şey, bu yazının sözlüksel kim l iğidir ; marks
çılık tümüyle siyasal davran ış lara dilinin son unda ulaşır. 
Fransız devrim yazıs ı ne denl i  abartmalıysa� marksçı yazı da 

o denli arıksan1ahdır, 14 çünkü aı1ı k her sözcük kendisini söy
lenmeden destekleyen i lke ler bütününe bir göndennedir. Ör
neğin marksçı yazıda sık sık ku l lanı lan " içerrnek" sözcüğünün 
an lamı sözlükteki yans ;z anlam değ i ldir burada; her zaman 
kesin bir tarihsel sürece an ışt ı mıada bulunur, ayraç içinde bü

tün önceki ,.koyut" ları gösteren bir ce birsel gösterge gibidir. 

Bir eyleme bağl ı olduğundan, marksçı yazı çabucak bir 
değer dil i  olmuştur. Genel l i k le açıklayıcı bir yazı kul lanan 
Marx'ta bile görülen bu öze l l i k ,  yengiye ulaşmış stalinci yazı
yı tümüyle kaplamıştır. B içiınsel açıdan özdeş olan ve yansız 
sözcük dağarcığında iki kez belirti lıneyen kimi kavramlar de
ğerle ikiye ayrıl ır ve yamaç ların her biri ayrı bir ada gider: Ör
neğin "kozmopolitizm" "uluslararasıcı l ık"ın olumsuz adıdır 

(daha Marx'ta bi le). Stal in evreninde , tan tm , yani İyi ile Kötü' 

nün ayn lması, bütün di l i  kap lar, değersiz sözcük yoktur art ık, 
yazının işlevi de sonunda bir d u ruşn1a çabasından kurtamlak
t ı r: Adlandırmayla yargılama arasında hiçbir süre uzatımı yok
tur, sonuç olarak bir değer başka bir değerin açıklaması olarak 
veri ldiğine göre de di l in  kapanıını tam dır; örneğin şu suçlunun 
dev I et çıkarlan na zararl ı bir etkinl ik  gösterdiği söylenir; bu da 
suçlunun bir suç işleyen kişi olduğunu söylemektir. Görüldü
ğü gibi ,  gerçek bir yineley im ıs söz konusudur. Yineleyim de 
stalinci yazının değişmez yöntemidir. Gerçekten de, stal inci 
yazı olayların rnarksç ı bir açıklaınasını  ya da ediro lerin dev 

rimci bir ussal l ığ ın ı temel lendim1ey i  amaçlamaz artık, gerçe 

ği yargılanmış  biçimi altı nda venneyi amaçlar, böylece dolay
s ız bir ceza okuması get i ri r: " Sapmac ı "  sözcüğünün nesnel 
içeriği cezasal türdendir. İki  sapmacı birleşince "bölücü" olur-



28 YAZININ Sl FlR DERECESI 

lar. Nesnel olarak farkl ı  bir kusurun karşılığı deği ldir bu, ama 
cezada bir ağırtaşınayı be] i ıtir. Gerçek anlamda marksçı bir 
y azıyl a (Marx'ın ve Lenin'in yazısı) yengiye ulaşm ı ş  stalinci l i
ğİn yazısı (halk demokrasi lerin in yazısı )  birbirinden ay ırt edi
lebi l ir; hiç kuşkusuz troçkici bir yazı ve taktik bir yazı da var
dır; bu da örneğin Fransız komünizminin yazısıdır Ci şçi sını
fı " teriminin yeri nin "halk"a, sonra " iyi insanlar" a verilmesi ,  
"demokrasi . , ,  "özgü rlük",  ' 'barış., ı vb. terimlerine bile bile ge
tiri len bulanıkl ık). 

Her yönetin1 biçiminin kendi yazısı  bul unduğu kuşku gö
türmez. Henüz bunun tarihi yazılmamıştır. Sözün göz kamaş
tırıcı  biçimde bağlanmış 16 biçimi o lduğundan , yazı , ince bir 
çift an l amhhkla,  iktidarın ayn ı  zamanda hem özünü, hem gö
rünüşünü� hen1 olduğu şeyi, hem olduğu sanılmasını istediği 
şey i içerir: Bu nedenle bir siyasal yazı l ar tarihi toplu msal gö
rüngübi l imlerin en iyisi olabilir. Örneğin Restauration'un ge
lişürdiği s ını f yazısında, baskı kendi l iğinden klasik "Doğa" 
dan çıkmış bir suçlama ol uveriyord u :  Hak isteyen i şçiler her 
zaınan birer "kiş i " ,  grev kırıcılar "sakin  i şçiler" di . yargıçların 
uşaklığı "yargıçlanmızın babaca uyanıklığı " oluyordu (günü
müzde de De Gaulle'cül ük benzer bi r yöntem le koınünistleri 
" ayrı hkçılar" diye adland ırmaktadır) .  Görüld üğü gibi burada 
yazı b ir  bi l inç rahatl ığı gi bi iş lemektedir, görevi de edimin 
doğrulanması na gerçekliğin güvencesini vererek olayın köke
niyle en uzak değişimini hile l i  bir  biçi mde değiştirmektir. 
Ama bu yazı biç imi büt ün yetkeci yönetimleri n özelliğid ir; 
polis yazısı diye adland ırabileceğim i z  şeydir: Örneği n "Dü
zen' '  sözcüğünün her zan1an baskıcı içeriği bil inir. 

Siyasal ve toplumsal olayıann Yazın'ın bil inç alanına ya
yı lması ,  "mi l itan " la  yazar arasında yer alan , birinc is inden en 
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iyi bağlanmış insan imgesini , ikincisinden yazılmış yapıtın 
bir edim olduğu düşüncesini çıkaran yeni bir yazıcı türü ya

rattı. Yazarın yerini aydın alırken, dergilerde ve denemelerde, 
biçernden tümüyle sıyrılmış olan ve katılmanın mesleksel di

li gibi görünen ı ımilitan" bir yazı doğdu. Bu yazı ayrımlarla 

dolup taşar. Örneğin bir . .  Esprit" yazısı ya da bir "Temps mo
demesıı yazısı bulunduğunu hiç kimse yadsımayacaktır. L7 Bu 

düşünsel yazı lann ortak özelliği, dil in ayncalıklı bir yer ol
maktan çıkarak bağl anmanın yeterli göstergesi olmaya yönel
mesidir. Bütün kendisini konuşmayanların iıkisiyle kapanık 
bir söze ulaşmak , bu seçimi desteklemek olnıasa da onun de

vinimini gözler önüne sermektir; yazı burada ortak bir bildi
rinin (kend imiz yazmadığımız bir bildirinin) altına konulan 
imza gibidir. B öylece, bir yazıyı benimsernek ---daha iyisi 
yüklenmek- seçimin bütün öncüllerini atlamaktır, bu seçi

min nedenlerini geçerliymiş gibi göstermektir. Öyleyse her 

türlü düşünsel yazı " düşüncenin  atlamaları "mn bi rincisidir. 

Ülküsel olarak özgür bir dil hi çbir zaman kiş iliği ın İ belirte
mez, geçmişim ve özgürlüğüm konusunda her şeyi karanlıkta 

bırakırdı, kendimi bıraktığım yazıysa şimdiden başlı başına 
bir kurumdur; geçmiş imi ve seçimimi ortaya koyar, bana bir 
tarih verir, söylememe bile gerek kalmadan bağlar beni .  Böy
lece Biçi m hiç olmadığı ölçüde özerk bir nesne, ortak ve sa

vunulan bir iyel iği belirtmeye yönelik bir nesne ol ur, bu nes
ne bir biriktirirn değeri taşır, ucuz bir belirti gibi işler, yazıcı 
onun yardımıyla hiçbir zaman öyküsünü anlatmak zorunda 
kalmadan belli bir düşünceyi benimseyişini sergiler durma
macasma. 

Çağın çabalarına karşın Yazın'ın tümüyle ortadan kaldın

lamamış olması günümüzün düşünsel yazılannın bu ikiliğini 
daha bir vurguluyor. Yazın hala çekici bir sözsel çevren oluş-



30 YAZI N IN Sl Fl R DERECESI  

turmakta. Aydın hen üz dönüşürrıUnü iyice tamamlayamamı ş  

bir yazardan başka b i r  şey deği l , kendini batı np yazmay ı ke

sinl ikle bırakmış bir " ın i l i tan" olınadıkça (kimileri bunu yap
tılar, tanım gereği unutuldul ar) � dokunu lmamış ve gününü 

doldurmuş bir araç olarak Yazın'dan yola çıkılarak i letilen es

ki  yazı ların büyüsüne dönmekten başka bir şey yapamaz. De
mek ki bu düşünsel yaz ı lar değişkendir, güçsüz old ukları öl
çüde yazın sal kalmakta, ancak bağlanma takanaklarıyla s iya

sal olmaktadırlar. Kısacası , yazıc ınm (yazar demeyi göze ala

m ı yor artık insan) bi l incin in oı1ak bir kurtuluşun güven veri
ci iıngesini bulduğu aktörel yazı lar söz konusu. 

Ama� Tarih'in bugü nk ü d u rumunda . her türlü s iyasal yazı 

ancak bir pol is evren in i kes in leyebileceği gibi , her türl ü dü
şünsel yazı da olsa  olsa artık adını söy lemeyi göze a laınayan 

bir yan-yazın ku rabi l i r. Öy leyse bu yazılar tam b ir çık mazda

dır, ancak bir suç ortak l ığına ya da bir güçsüzl üğe , yan i ,  ne 

olursa olsun, bir yabanci laşmaya gönderirler. 



Roman Yaz1s 1  

Her ikisinin de  en büyük gel i şmesini gösterd iği  yüzyılda Ro

man ile Tarih ' i n  sıkı bağınt ı l arı olmu ştur. Ayn ı zamanda hem 

B alzac'ı �  hem Miche let 'yi anlamamızı sağlamas i gereken de

rin bağları , her ikisinde de. boyu t lannı ve sınırlarını kend is i 

üreten , kend i Zaman 'ı , kend i  Uzam'ı.  kendi halkı , kendi nes

neleri ve kendi söylenleri bul unan, kend i kendine yeterli bir 
evrenin ku rulmasıdır. 

On dokuzuncu yüzy ı l ın büyük yapıtl ann ın bu kürese l l iğ i 

uzun Roman ve Tarih "resi tat i f' leriyle,  eğri ve bağl ı  bir dün
yanın bir tür d üz gösterimleriyle dile ge lm işt ir, o dönemde 

doğan tefrika roman . kıvrı mlannda bunun yozlaşmış bir im

gesin i  su nar. Gene de öykii ierne i lle de türün bi r yasası deği l 

dir. Örneğ in koca bir çağ mektup romanlar tasarlayabilmişt i r; 

bir başka çağ da bir çözünlleme-tarih uygulayabi l i r. Öyleyse 

hem Roman'a, hem Tarih'e uygu lanan biçim olarak Anlat ı ,  ge

nel olarak , tarihsel bir an ı n  seç imi  ya da anl at ımı olarak kal ı r. 

Konuşulan Fransızca'dan çek i lmiş olan, ama Anlat ı 'm n 

köşe taş ı n a  oluşturan "be l i rl i  geçmiş" ı s  her zaman bir sanat ı 

im ler; Güze l-Yazın•ın ı 9  töremlerindendir. Görevi bir zaman ı 

bel irtmek deği ldir artık .  Gerçeği tek bi r noktaya geti m1e, de
neyi min  varolu şsal köklerinden kurtulmuş,  ba şka eylem lerle,  

başka yordamlarla mant ıksal bir  bağınt ıya yönelmiş arı bir 
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söz edimini �  dünyan ın bir genel devinimini yaşanmış,  üst üs
te yığılmış zamanların çok luğundan soyutlama işlevini yük
lenmiştir: Olaylar i mparatorl uğunda bir "hiyerarşi"yi sürdür

meyi amaçlar. Eylem, bel ir l i  geçrnişiyle, içkin olarak nedenw 
sel bir zinciri n parças ıd ır, b irbirine bağlı ve yönlendiri tm i ş bir 
ed imler bütünü n i tel iği ndedir, bir amacın cebirsel göstergesi 
olarak işler; zamansall ık la nedensellik arasında bir anlam bu
lamklığı sürdürerek Aniatı'n ın  bir açılış ını , yan i  bir anlaşı l ır
lığın ı getirir. B unun için de bütün evren kurmal ann bulunmaz 
aracıdır; evren-doğumlann,20 söylenlerin, Tarih' lerin ve Ro

man'ların yapay zamanı d ı r. Kurulnıuş .  hazırlanmış, ayrı lmış, 
anlanı l ı  çizgilere indirgenmiş bi r dünya içerir, dökü lnı üş� se
ri lmiş, sun ulmuş bir d ünya değil. Belirli geçmişin ardında her 

zaman bir tanrı ya da bir "açıklayıc ı "  gizlenir; anlatıldığı za

man dünya açıklanmamış  kalmaz, her bir rastlanıısı yalnızca 
koşullara bağlıdır, be l i rl i  geçnı i �  iş leınsel bir göstergedir, an
lat ıcı onunla gerçeğin pat lay ı � ın ı , tek işlevi bir nedenle bir so
nucu olabi ld iğ ince çabuk bir biçimde birleştinnek olan yo

ğunluktan, oy lumdan , açı lnıadan yoksun. sığ ve an bir ey le

me getirir. Tarihçi dük de Guise'in 23 Aralık 1 588'de öldüğü
nü kesiniediği ya da romancı Markiz'in saat beşte sokağa çık
tığını söylediği zaman, bu olaylar yoğunluğu olmayan bir 

geçmişten yüzeye Ç lkar; varoluşu n t itreyiş inden s ıyn l rn ış  ola

rak,  bir cebir durağanl iğı �  bir cebir görüntüsü taşırlar, birer 
anıdırlar� ama önemi süresinden çok daha fazla olan, yararl i 

birer anı. 

Demek ki be l irl i geçmiş sonuçta bir düzen in, bunun sonu
cu olarak da bir esenliğin anlatımıdır. O işin içine g irdi m i  

gerçek l ik ne g izem l id ir. ne saçma; duru, nerdeyse bi ldiktir, 
her an için bir yaratıcınm avucunda toplanm ış d u rumdad ı r; 

onun özgürlü ğünün becerikli baskıs ı  alt ındadır. On dokuzun-
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cu yüzyılın bütün büyük "açıklayıcı"lan için , dünya iç parça

layıcı olabilir, ama bırakılmış değild ir, çünkü bir tutarlı bağın

tılar bütünüdür, çünkü yazılmış olaylar arasında üst üste gel

me yoktur, çünkü anlatan kişi kendisini oluşturan yaşamiann 

saydamsızlığını ve yalnızlığını yadsıma yetkisini taşır, çünkü 

her tümcede bir iletişime, edimler arasında bir hiyerarşiye ta

nıklık edebi lir, çünkü bu edimlerin kendileri de birer göster

geye indirgenebil ir. 

Demek ki aniatı geçmiş zamanı Güzel-Yazın'ın bir gü

venlik dizgesi içinde yer alır. Bir düzen imgesi olarak, birin in 

doğrulanması, ötekinin esenliği için, yazar ile toplum arasın
da yapılan şu pek çok biçimsel bağıttan birini oluşturur. Be

lirl i geçmiş bir yaratımı belirtir: Yani onu imler ve benimse

tir. En karanlık gerçekçiliğe giriştiği zaman bile, yatıştınr, 
çünkü, onun yardımıyla, eylem kapanık, tanımlanmış, adlaş
tınlmış bir edimi dile getirir. Aniatı'nın bir adı vardır, sınırsız 

bir dilin yıldırısından kurtulur: Gerçeklik cı lızlaşır ve bildik

leşir, bir biçem içine girer, dilin dışına taşmaz; Yazın tüketti

ği şeyin anlamı konusunda sözcüklerin biçimiyle bilgilendi

rilmiş bir toplumun kullanım değeri olarak kal ır. Buna karşı

l ık, başka Yazın türleri yararına anlatı atıldığı ya da� öyküle
menin içine, belirli geçmiş yerine, daha az süslü, daha taze , 

daha yoğun ve söze daha yakın biçimler (şimdiki zaman ya da 

bileşik geçmiş zaman) getiri ldiği zaman, Yazın varoluşun de

rinliğini tutar elinde, anlamını değil . Tarih'ten aynldılar mı 

edimler ki§ilerin ediınieri olmaktan çıkar. 

Romanın belirli geçmi şin in yararlı ve katlanılmaz yanı 

anlaşılıyor böylece: Gösterilen bir yalandır; tam sahteliğini 

gösterdiği anda olabiliri ortaya çıkaracak bir gerçeğe-benzer

liğin alanını çizer. Roman•m ve anlatılan Tarih'in ortak ereği 
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olaylan yabancılaştınnakt ı r: Bel irli geçnıiş toplumun kendi 
geçmişini ve olabilirin i  ele geçim1e edinı idir. İ nanıl ır, anıa al
datıc ıhğı gözler önüne seri lm iş bir sürek l i l i k  kurar, gerçekdı
şı  olaya birbiri ardından gerçeğin ve ortaya konulnıuş yalan ın 
giysi lerin i  giydiren biçimsel bir eyt iş imin son sınındır. Bu 
özel l ik burjuva toplunıuna özgü olan , en be l i rg in  ürünlerin
den bir ini  de Roman oluşturan bel irli b ir  evrensel söylenseliy
le bağınt ı ya get i ri lmel idir: İnıgesele gerçeğan biçinısel güven
cesini vennek, ama bu göstergede aynı zarnanda hem gerçe
ğe-benzer. hem sahte bir ç ifte nesnen in bulanık l ığını bı rak
mak bütün bat ı  sanat ının sürekl i  iş lemid i r, onun için , sahte 
doğruya eşitlenir, bi l inenıezci l ik  ya da şi i rsel iki l ik  neden iyle 
deği l ,  doğru bir evrense l l ik  tohunıu ya da, isterseniz, uzaklaş
nıa ya da düşlemle farklı düzenler üretebilecek bir öz içerd iği 
varsayı ldığı ndan. Geçen yüzyıl m utkuya eri şmiş  burjuva s ını
fı bu tür  b i r  yöntemle kendi değerlerini evrensel sayabihniş  ve 
Aklöre'sin in bütün Ad'lannı toplumunun kesinl ikle b irbirin
den ayrı } ık bölümlerine taşıyabi lmişt ir. Tarn anlamıyla söyle
nin işleme biç imidir bu. Roman, Ron1an'da da belirli geçmiş ,  
söy lensel nesnelerdir� dolaysız anıaçianna bir inakçı l ığa2 1 , 
daha da iy i s i  bir eğitbi l ime başvuruyu da eklerler, çünkü bir  
yapınac tkhğın özel l ik leri a l t ında bir  özü vermek söz konusu
d ur. Beli r l i  geçmişin an iarnını  kavranıak iç in ,  Batı 'nın roınan 
sanat ını  örneğin sanatın gerçeğe öykünmede kusursuzluktan 
ba�ka bi r şey olmadıği Çin geleneğiyle karşılaşt ırnıak yeter; 

ama burada hiçbir şey. hiçbir gösterge doğal nesneyi yapay 
nesneden avın etmeınelid i r: Bu tah ta ceviz, bir cev izin  i ın ge-� � 

s iy le birl ikte, kendis ini  doğuran sanat ı  gösıenne amacından 
başka hiçbi r  şey bel l i  etmemel idir bana. Roman yazıs ıysa ta ın 

ters ine bunu yapar. Görevi  nıaskeyi taknıak ,  aynı zamanda da 
bu ınaskeyi göstennekt ir. 
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Belirli geçmişin bu çift anlamlı işlevini başka bir yazı ol
gusunda da buluruz: Roman'ın üçüncü kişis inde. Agatha 
Christie'nin bütün buluşu katil i  anlatının birinci kişisi altında 
gizlerneye dayanan romanını belki de anımsarsınız. Okur ka
t i l i  olayın bütün "o"ları ardında arıyordu, oysa kati l  "ben . .  in 

altındayd ı . Romanda genel olarak "ben"in tanık olduğunu� 

eylemi "o"nun gerçekleştird iğini  Agatha Christ i e  çok iyi  bi l i

yordu. Neden? "O" romanm uzlaşım-kişisidir; t ıpkı aniat ısal 

zaman gibi , rom ansal olayı imler ve gerçekleşt irir; üçüncü ki
şi olmayınca. romana ulaşma güçsüzlüğü doğar, ya da onu 
yıkma istemi . "O" söylen i ortaya koyar; ancak, gördüğümüz 
gibi ,  h iç deği lse batıda, maskesini  parmağıyla göstermeyen 

sanat yoktur. Üçüncü kişi de bel i rl i  geçm iş gibi roman sana
tmda bu işi görür ve tüketici lerine inanılır, ama sahteliği dur
mamacastna ortaya konu lan bir masallaştımıanın güvenii l i ği
ni sağlar. 

"Ben" daha az bulanık, bu nedenle de daha az romans i d tr : 

Öy leyse aynı zamanda hem en dolaysız çözüm (anlatı uz laşı
mın beri s inde kald ığı zaman:  Örneğ in Proust'un yapıtı b ir Ya
zın'a giriş olmak ister yaln ızca), hem de en gelişmiş Yaz1n'd ı r  
( " benıı uzlaşımın ötesinde yer aldığ ı ve, kimi Gide an latı l ann

da olduğu gibi , an] atıyı bir giz vermen in sahte doğallığı na 
göndererek onu y ıkmaya çal ıştığı zaman). Aynı biçimde, ro
man "o"sunun kullan ı l ış ı  birbirine karşıt  iki aktöre geti rir: Ro

manın üçüncü k işisi tartı ş ı lmaz bi r uzlaşmı ı  gösterdiğine gö

re, en kuralcı ve en rahat yazarlar gibi öteki leri de çeker, on

lar da sonunda yapıtlarının tazel iği için uzlaşınun gerekl i  ol

duğu yargısına varırlar. Ne olursa olsun, top lun1 la yazar ara
sında anlaşı l ır  bi r antlaşmanın göstergesidi r; ama bu sonuncu 
su  için dünyayı istediği biç imde tuttunnam n ilk yoludur ayn ı 
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zamanda. Öy leyse bir Yazın deneyinden fazla bir şeydir: Ya

ratımı Tarih'e ya da varoluşa bağlayan insan edimidir. 

Örneğin Balzac'ta, 1 10" lann çokluğu, bedenlerinin oylu

muyla hafif, ama edimlerinin süresiyle etkin kişilerin oluştur

duğu o uçsuz bucaksız örgü, ilk verisi Tarih olan bir dünyanın 

varlığını ortaya çıkarır. Balzac'ın "o"su dönüştürülüp genel

leştirilmiş bir 1 1ben"den yola çıkmış bir yaratırnın sonucu de

ğildir; romanın ilk ve ham öğesidir, yaratırnın ürünü değil , ge

recidir: Balzac romanının her üçüncü kişisinin öyküsünden 

önce gelen bir Balzac öyküsü yoktur. Balzac'ın "o"su Cesar'ın 

"o"sunun aynıdır: Üçüncü kişi burada insan ilişkilerinin bir 

bağlantıs ı , bir açıklığı ya da ' • trajik" liği yararına, varol uşun 

payının olabildiğince az olduğu bir tür cebirsel durumu ger

çekleştirir. Tersine -ne olursa olsun daha önce- roman 
"o"sunun işlevi varoluşsal bir deneyimi dile getirmek olabi lir. 

Çoğu çağdaş romancı larda insanın öyküsü eylem çekiminin22 

yoluy la karışır: Yazar-insan daha bilinmezliğin en sadık biçi

mi olan bir "ben" den yola çıkarak yavaş yavaş, varoluş yazgı,  

özsöyleşim23 Roman oldukça, üçüncü kişiye hak kazanır. Bu

rada, .. o"nun belirmesi Tarih 'in yola çıkış ı değildir, üçüncü ki
şinin tümüyle uzlaşımsal ve yalınkat dekorunun yardımıyla, 

kişisel bir mizaçlar ve devinimler dünyasından arı ,  anlamlı , 

dolayısıyla hemen sil inip giden bir biçim çıkarabilmiş olan 

bir çabanın sonudur. Hiç kuşkusuz Jean Cayrol 'un ilk roman

lannın örnek yol udur bu. Ama klasiklerde -yazıda klasikli

ğin Flaubert'e kadar uzandığı bil inir- dirimsel kişinin geri 

çeki lmesi temel insanın yerleşmesine tanıklık ederken, Cay

rol gibi romancı larda, "o"nun her yanı kaplamas ı varoluşsal 
. .  ben" in yoğun gölgesine karşı gittikçe ge l işen bir fetihtir; en 

biçimsel göstergeleriyle özdeşleşmiş Roman öylesine bir top

lumculluk edimidir; Yazın' ı kurar. 
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Maurice B lanchot, Kafka'dan söz ederken, "kişisiz"24 an
latınm geliştirilmesinin (bu terim dolayısıyla, "üçüncü ki
şi "nin her zaman kişinin eksil bir derecesi olarak verildiği 
fark edilecektir), dil doğal olarak kendi yıkımına yöneldiğine 
göre, dilin özüne bir bağlılık edimi olduğunu belirtmişti. O 
zaman, hem daha yazınsal, hem daha "olmayan" bir durumu 
gerçekleştirdiği ölçüde, "o"nun "ben" karşısında bir utku ol
ması anla§ılır. Bununla birlikte, utku dunnamacasına tehlike
ye düşer: "O" yazınsal uzlaşımı kişinin ufalması için zorunlu
dur, ama her an onu beklenmedik bir yoğunlukla doldurma 
tehlikesi vardır. Yazın fosfor gibidir: En çok ölmeye çalıştığı 
anda parlar. Ama, öte yandan , zorunlu  olarak süreyi gerekti
ren bir edi m  olduğundan -özellikle Roman•da- sonuçta 
hiçbir zaman Güzel-Yazın'sız Roman yoktur. Bunun iç in, Ro

man ·ın üçüncü kişisi yazının şu geçen yüzyıl, Tarih'in ağırlığı 
altında. Yazın kendisini  tüketen toplumdan koptuğu zaman 
doğan "trajik"liğin en sapiantı l ı  göstergelerinden biridir. Bal
zac · ın üçüncü kişisi ile Flauberfin üçüncü kişisi arasında bü
tün bir d ünya vardır ( 1 848 dünyası): Orada görünümünde çe
tin, ama tutarlı ve güvenli bir Tarih, bir düzenin utkusu� bura
da, bilinç rahatsızlığından kurtulmak için uzlaşım ı  büyüten ya 
da onu taşkınlıkla yıkmaya çalışan bir sanat. Çağdaşl ık ola
naksız bir Yazın arayı şıyla başlar. 

Böylece, bütün çağdaş sanata özgü olan şu aynı zamanda 
hem yıkıcı, hem dirilişsel aygıt Roman•da yeniden karşımıza 
çıkar. Yıkılınası söz konusu o lan şey süre, yani varoluşun di
le gelmez bağlantısıdır: İster şiirsel sürerliğin, ister romansal 
göstergelerin, ister yıldınnın, ister gerçeğe-benzerl iğin düze
ni olsun, düzen kasıtlı bir öldürmedir. Ama yazan yeniden fet
heden de gene süredir, çünkü artıl25 bir sanat , yeniden yıkı l-
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mas ı gereken bir düzen oluşturmadan, zaman içinde bir yad

sıma geliştirmek olanaksızdır. Bunun için, çağdaşlığın en bü

yük yapıtlan , elden geldiğince uzun bir süre, bir tür mucizem

si duruşla, Yazın'ın eşiğinde, henüz bir göstergeler düzeninin 
taçlanmasıyla yokolmadan, yaşamın yoğunluğunun çekilip 
uzatıldığı şu ara durumda kalırlar: Örneğin Proust'un birinci

si kişisi :  Bütün yapıtı Yazın'a doğru, uzayan ve geciken bir ça
baya dayanır. Örneğin Jean Cayrol , yazın edimi toplumun be

nimsediği bir yaratımı o zamana dek bir anlamı olmayan bir 

sürenin sonunda, varoluşun yoğunluğunu yokettiği anda do
ğurunnuş gibi, özsöyleşimin son noktas ında Roman'a vanr. 

Roman bir Ölüm'dür; yaşamı bir yazgıya, amy ı yararlı bir 
edirne, süreyi de yönlendirilmiş ve anlamlı bir zamana dönüş

türür. Ama bu dönüşüm ancak toplumun gözünde gerçekleşe
bi lir. Roman'ı ,  yani bir göstergeler bütününü, bir aşkınlık ve 

bir sürenin Tarih'i olarak benimseten toplumdur. Öyleyse sa

natın bütün panltısıyla yazarı topluma bağlayan antlaşma, 
amacının romansal göstergelerin açıklığı içinde kavranan ke

sin liğinden anlaşılır. Romanın belirli geçmişi ve üçüncü kişi

si şu önlenmez edimden, yazann taşıdığı maskeyi parmağıy

la göstermesinden başka bir şey değildir. B ütün yazın, l lLar

varus prodeo'\ maskemi parmağımla göstererek ilerliyorum, 
diyebilir. İster kopmalann en ağırını : Toplumsal dilin kopma

sını yüklenen ozanın insandışı deneyimi, isterse romancının 

inanılır yalanı söz konusu olsun, burada içtenl iğin sürebilmek 

ve tüketilrnek için yalancı ,  kesinlikle yalancı göstergelere ge

reksinimi vardır. Bu çift anlamlılığın üriinü , sonuç olarak da 

kaynağı yazıdır. Kullanımı yazara şanlı, ama denetim altında 

bir işlev veren bu özel di l ,  başlangıçta görünmeyen bir tutsak
lık yaratır, bu da her türlü sorum luluğun tutsaklığıdır; başlan

gıçta özgür olan yazı sonuçta yazan kendisi de zincirlenmi ş 
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olan bir Tari h'e bağlayan bağd ı r: Onu kendi yabanca l aşması

na daha kesin b i r  biç i mde sürükleyebilmek için top lum yaza

n sanat m en açık göstergeleriyle d amgalar. 



Ş i i rsel B i r  Yaz1 Var mıd1r? 

Klasik çağlarda? düzyazı i le şi ir  birer büyüklüktür, farkları öl

çü lebil ir; birbiri nden farkl ı  ik i  sayıdan ne daha az, ne daha 

fazla uzaktırlar. onlar gibi benzeş irler, ama nicel iklerinin 

farkl t l ığı yla ayrılrrlar. En az derecede söy lem i , düşüncenin en 

tutum lu arac ına  düzyazı diye adl andı nrsam, ö lçü , uyak ya da 
i mge kural ı g ibi dilin özel ,  yararsız, ama süsl eyici özell ikleri

ne de a? b, c dersem , sözcüklerin bütün yüzey i M. Jourdain ' in 

çifte denklemine sığacaktır: 

Şiir = Düzyazı + a + b +  c 

Düzyazı = Ş i ir - a - b - c 

Hiç kuşkusuz bundan Ş i ir' in her zaman Düzyazı 'dan fark

l ı olduğu sonucu ç ıkar. Ama bu fark öz farkı deği ld ir, nicelik 

farkıdır. Öy leyse di l in  k las ik bir inak olan bi rli ğini bal tala

maz. Toplumsal durumlara göre, konuşma biçim leri farkl ı  

olarak ayarlanır, burada düzyazı y a  d a  u zdil l i l ik ? orada ş i ir ya 

da özent i l i l ik , anlatrmlar'm seçkin çevre kural ları? ama her 

yand a usun öl üınsüz u lam ları nı yansıtan , tek bir d i l .  Klasik şi

ir düzyazın ın  süssel bir çeşi t lemesi, bir sanat'ın (yani bir uy

g ulayımın)  meyvası olarak duyumsan ı rd ı ya ln ızca , hiçbir za
man farkl ı  bir dil olarak ya da öze l bir duyarl ığın ürünü ola

rak duyumsanmazdı . O zaman ş i ir her türl ü an i atma biçimin

de öz olarak bulunan gücül  bir düzyazının süssel.  anıştırıcı ya 
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d a  yüklü bir denkleminden başka bir şey değildir. ı ıŞiirsel" 
klasik çağlarda, hiçbir genişl ik, hiçbir duygu derinliği, hiçbir  
tutarl ıl ık, hiçbir ayn evren belirtmez, yalnızca sözsel bir uy
gulayım değişimini, konuşmanınkilerden daha güzel, dolay ı
sıyla daha toplumsal kurallara göre "dile getinnelt uygulayı
mın ı ,  yani uzlaşımının apaçıklığıyla toplumsallaşmış bir sözü 
Tin·den tepeden tımağa donanmış olarak çıkmış bir iç düşün
cenin dışına yansıtmayı belirtir. 

Çağdaş şiirde, klas ik şi irin biçimsel gerekleri durum uya

rınca düzenlenmiş bir geleneksel biçime göre yeniden ele 
ahnmadıkça, Baudelaire·den değil, Rimbaud•dan yola ç ıkan 
çağdaş şiirde, bu yap ıdan hiçbir şey kal madığı bil i nir: Ozan
lar bundan böyle sözlerini dilin aynı zamanda hem işlevini , 
hem yapısını kucaklayacak, kapalı  bir Doğa olarak kurarlar. 
Öyleyse Şiir artık süslerle bezenm iş ya da özgürlükleri bu

danmı ş  bir Düzyazı değildir. İnirgenmez ve kalıtımsız bir ni

tel ikti r. Özellik değil, tözdür artık, bunun sonucu olarak da ra
hatlıkla göstergelerden vazgeçebilir, çünkü doğasını  kendin
de taşır, kimliğini dışanya imlerneye gereksinim i yoktur: Şi
irsel ve düzyazısal diller başkalıklarınm göstergelerinden bi 
le vazgeçebilecek ölçüde ayrı lmışlardır birbirlerinden. 

Ayrıca, düşünce i le di lin sözde bağıntılan tersine çevri l
miştir; klasik sanatta, tümüyle olu§muş bir düşünce kendisini  
u dile getiren" , "çeviren . .  bir  sözü doğurur. Klasik düşünce sü
resizdir, klasik şi irin tek süresi uygulayımsal düzentenişi için 
zorunlu olan süredir. Çağdaş şiir sanatındaysa, tersine, söz
cükler bir tür biçimsel sürerl ik üretirler, bundan da yavaş ya
vaş onlar olmadıkça olmayan bir düşünsel ya da duygusal yo
ğunluk çıkar; o zaman söz daha tinsel bir yaratma çabasının 
yoğun zaınanıd tr; bu zaınan boyunca "düşünce .. hazırlanmış, 
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sözcüklerin rastlantısınca yavaş yavaş yerleşm iştir. Öy ley se 

içinden b ir an lamın olgun meyvasının düşeceği bu sözsel şans 

artık bir '' üretim"in değil, o lanak lı bir serüvenin zamanını,  bir 

göstergeyle bir amacın rasttaşımı olan şiirse l bir zamanı içe

rir. Çağdaş Şi ir, dilin bütün yapısını kavrayan bir farkla ayrı

lır klasik sanattan, öyle ki iki şiir arasında aynı toplumbilim

sel amacı taşımalan dışında hiçbir ortak nokta kalmaz. 

Klasik dil in (Düzyazı ve Ş iir) düzeni bağıntısaldır, yani 

burada sözcükler bağı ntı lar yararına, olabildiğince soyuttur. 
Hiçbir sözcük kendi başına yoğun değild ir, fazla fazla bir nes
nenin göstergesidir, ama heps i nden önce bir bağlantının yolu

dur. Taslağ ayla aynı tözden bir iç gerçek l iğe dalmak şöyle 

dursun, daha söylen ir söy lenmez, yüzeyse l b ir yönelişler zin

ciri oluşturacak biçimde , başka sözcüklere doğru yayılır. Ma

tematik d i l ine bir göz atacak olursak klasik düzyazının ve kla

s ik şi irin bağmttsal niteliğ ini  daha iyi anlarız belki : B i lindiği 

gibi , matematik yazıda, her niceliğin bir göstergesi bulunma

sı yanında , bu nicelik1eri birbirlerine bağlayan bağıntılar da 

bir işlem, eşitl ik ya da farkl ı l ık belirtkesiyle yazıhr : Matema

tik sürerliğin bütün deviniminin bağ larının açık bir biçimde 

okunmas ından geldiğ i söy lenebilir. Klasik dil , hiç kuşkusuz 
bu denli kes in değildir, ama benzer bir devinim içerir: Taze
liklerini emen bir geleneğe başvurma sonucu yansızlaşm•ş t  

uzaklaşmış "sözcük.'leri, d i lin tadını bir noktada yoğunlaştı

racak ve iy i  dağı tı lmam ış bir haz yaranna akıl l ıca devinimini 

durduracak sessel ya da an lam sal rastlant ı lardan kaçar. Klasik 
sürerl ik eş it yoğunlukta öğe lerin birbirini izley iş idir, hep ay

nı coşkusal baskıya boyun eğer, yaratılmış izlenimini veren, 

bireysel anlam eğiliminden yoksun bırakır on lan . Ş iirsel söz

cük dağarc ığının  kendisi de bir bul uş sözlüğü değ i l , al ış ı lmış 
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kullan ım sözl üğüdür: i mgeler ayn ayrı değ il. bütün olarak . 

yarat ırola deği l .  al ışkıyla özeldir. Öyleyse klasik ozan ı n  i ş l e 
vi  daha yoğun ya da daha parlak yeni sözc ü kler buln1J.k değ i l 
dir, eski b i r  kural lar bütününü düzenlemek, bir bJğınt ın ın  ba

kış ımhhğını ya da özlülüğünü kusursuzlaşt ırmak. bir dü�ün 
ceyi bir ölçünün tam sı nırına getirrnek ya da i nd ı rgemek t i r. 
Klasik yazının özlü düş iinceleri sözcüklerin deği l ,  bağınr ı 1a
nn özl ü düşü nceleridir: B ir anlat ım sanat ı söz konusud u r, bir 

buluş sanall değ il; burada sözcükler, daha sonra yapılacağ ı gi

bi, b ir  tür şiddetli  ve beklenmedik yücelikle, bir  deneyi m in 

deri nliğini ve tekl iğin i yansıtmazlar; ince ya da süssel b ir  dü

zen i n  gereklerine göre, yüzeyde düzenlenmişlerdir. Kendile

rini bir araya getiren düzenlemeye hayran kal ınır, kendilerine 

özgü güçlerine ya da güzeJliklerine değil. 

Hiç kuşkusuz klasik söz n1aten1atik örgünün i şlevsel ku

sursuzluğuna ulaşmaz: Bağınt ılar burada özel göstergelerle 

değil, yaln ızca biçimin ya da d üzenlemeni n  rastlant ı 1arıyla or� 

taya çıkar. Klasik söylen1in bağınt ısal özelliğini gerçekleşti

ren şey. sözcüklerin geri çekiln1esi, sıralan ı şıdtr; hep birbi rine 

benzeyen, az sayıda bağıntılar iç inde kullanıldıkları ndan, kla

sik sözcükler bir cebire doğru yol alırlar: Sanatlı beti, kalıp, 

bir bağlantının gücül araçlarıdır; söylemin daha bağımlı bir 
durumu yararına yoğunluklarını y i t innişlerdir; kitnyasal bir

leşim değerleri gibi i ş  görürler� bakı� 1mlı bağlantılarlat  yıldı z

tarla. hiçbi r zaman bir şaşkınl ı k  d inleniş i  ohnadan yeni anlam 

amaçlannın fı şkı rdığı boğumlarla dolu bi r sözsel alan çizerler. 

Klasik söylemin parçalan daha anlamiarım verir vermez birer 

i letim aracı ya da bi ldiri m ol uverir, b ir  sözcüğün dibine kon

mak değil� toplu bir  kavrama devin i  mi ,  yani iletiş i ın ölçüsün

de yayı lmak i steyen bir anlanu hep daha uzağa taşı rlar. 
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Hugo·nun bütün ölçülerin en bağıntısalı olan ııalexand

rin"de26 gerçekleştirrneye çalıştığı çarpıklık, çağdaş şiirin bü

tün geleceğini içinde taşır, çünkü bir sözcük patlaması getir

mek üzere bir bağıntı amacını yoketmek söz konusudur. Ger

çekten de, klasik şiirle ve her türlü düzyazıyla karşıtıaşması 
gerektiğine göre, çağdaş şiir dilin kendiliğinden işlevsel yapı

sını yıkar, ancak sözlüksel temellerini bırakır geride. Bağıntı

Iann yalnızca devinimini, ezgisini ahkoyar, gerçeğini değil. 

Sözcük bir içi boşalmış bağıntılar çizgisi üzerinde patlar, dil

bilgisi amaçlılığını yitirerek bürün27 olur, Sözcüğü sunmak 

için sürmekte olan bir bükünden ıs başka bir şey değildir artık .  

Bağıntılar gerçek anlamda silinmiş değildir, elde tutulan yer

lerdir yalnızca, bir bağıntılar öykünüsüdür, bu yokl uk da zo

runludur, çünkü Sözcüğün yoğunluğunun bir gürültü ve bir 

dipsiz gösterge gibi . . . bir taşkınlık ve bir gizlem" gibi bu boş 

büyünün dışına yükselmesi gerekir. 

Klasik dilde � sözcükleri bağıntılar yönlendirir, bağıntılar 

her zaman tasarlanmış bir anlama doğru götürür hemen; çağ

daş ş i i rde, bağıntılar yalnızca sözcüğün bir yayılmasıdır; .. ko

nut" olan Sözcük.tür, işitilen , ama ortada olmayan işievlerin 

bürünü içine bir köken gibi yerleşmiştir. Burada bağıntılar bü

yüler, Sözcük bir gerçeğin birdenbire ortaya çıkması gibi bes

ler ve doyurur; bu gerçeğin şiirsel türden olduğunu söylemek, 

şiirsel Sözcüğün hiçbir zaman yanlış olamayacağını J çünkü 

tüm olduğunu söylemektir; sonsuz bir özgürlükle parlar� be

lirsiz ve olanaklı binlerce bağıntıya doğru yayılmaya hazırla

nır. Değişmez bağıntılar yokolunca, sözcüğün dikey bir tasa

rısı kalır yalnızca, bir kitle, bir anlamlar, tepkeler ve sürüntü

ler29 toplamına dalan bir ortadirek gibidir: Ayakta bir göster

gedir. Ş iirsel sözcük burada dolaysız geçmişi olmayan, çevre

si olmayan bir edimdir, kendisine bağlı türlü kaynaklardan 
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gelen tepkelerin koyu gölgesinden başka hiçbir şey sunmaz. 

Böylece, çağdaş ş iirin her sözcüğünün altında bir tür varoluş

sal yerbilim yatar, artık düzyazıda ve klasik şiirde olduğu gi

bi Ad'ın seçime bağlı  içeriği değil , toplam içeriği toplanır bu

rada. Sözcüğü toplumsaliaşmış bir söylemin genel amacı ön

ceden yönlendirmez artık ; şiirin tüketic isi,  seçime bağlı ba

ğıntıların öncülüğünden yoksun kalmış bir durumda, doğru

ca, tam karşıdan Sözcüğe vanr, onu bütün olabilirliklerinin 

eşliğinde, salt bir nicelik olarak alır. Sözcük ansiklopediktir 

burada, aynı zamanda bütün anlamları birden içerir, bağıntı

sal bir söylem onu bunlar arasında bir seçim yapmaya zorlar. 

Demek ki  yalnızca sözlükte ve şiirde, adın aynı zamanda geç

miş ve gelecek bütün belirleyimlerle kabarmış, bir tür sıfır du

ruma getirilmiş olarak, tanımlığından yoksun biçimde yaşa

yabileceği yerde olanaklı olan bir durumu gerçekleştirir. Söz

cüğün burada genel bir biçimi vardır, bir ulamdır. Böylece her 

ş iirsel sözcük beklenmedik bir nesne, içinden dilin bütün gü

cüllüklerinin havalandığı bir Pandora kutusudur3ü; öyleyse 

özel bir merakla, bir tür kutsal iştahla üretilip tüketi lir. Her 

türlü çağdaş Ş iir'in ortak yanını oluşturan bu Sözcük Açlığı � i

irsel sözü korkunç ve insandışı bir söze dönüştürür. Boşluk

lada ve ışıklarla, yokluklada ve fazlasıyla besleyici gösterge

lerle dolu, öngörüden ve amaç sürekliliğinden yoksun bir söy

lem kurar, bu söylem bu nedenle dilin toplumsal işlevine öy

lesine karşıttır ki . sırf süreksiz bir söze başvurmak bile bütün 

Ü stdoğalar'a kapıyı açar. 

Gerçekten de� klas ik dilin ussal düzeni Doğa'nın dolu, ka

çaksız, gölgesiz, ele gelir, tümüyle sözün ağında tutulabil ir ol

duğu anlamına değil de hangi anlama gelir? Klasik dil her za

man inandırıcı bir sürerliğe indirgenir, karşılıklı söyleşimi 
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varsayar, insanların yalnız olmadıkları , sözcüklerin hiçbir za
man nesnelerin korkunç ağırl ığı n ı  taşımadıklan , sözün her 
zaman başkasıyla rastlaşım olduğu bir evreni temel lendiri r. 

Klasik dil rahatlat ıcıd tr, çünkü dolaysız olarak toplumsal bir  

di ldir. Ortak ve sanki konuşulan bir tüketim varsaymayan hiç
bir tür, hiçbir klasik yazı yoktur; k lasik yazın sanatı sınıfça 
toplanmış ki şiler arasında al ınıp veri len bir nesnedir, sözlü 
i letim için. seçkin ol umsal l ıklara göre düzenlenmiş bir tüke
tim iç in  tasarlanmış bir üründür; katı düzenine karşın, önce
l ikle konuşulan bir dild ir. 

Bunun tersine, çağdaş şi i rin d i l in bağıntılannı y ıktığım, 
söylen1i sözcük duraklarına getirdiğini gördük. Bu durum Do
ğa bilgis inde bir tersine dönüşü içerir. Yeni şi irsel d i l in  sürek

s izliğ i  ancak parça parça ortaya ç ıkan, yarım kalmış bir Do
ğa·yı temel lendirir. İşiev lerin geri çeki lmesinin dünyanın bağ
lantılannı karanl ığa boğduğu anda, nesne söylernde yükselti l
miş bir yer al ır: Çağdaş şiir nesnel bir ş i irdir. Doğa burada bir 
yalnız ve korkunç nesneler süreksizl iği olur, çünkü yalnızca 
gücül bağlantı lan vardı r; hiç kimse onlar için ayrıcalıklı b i r  
anlam ya da bir kullanım ya da bir hizn1et seçmez, hiç kimse 
onları bir hiyerarşiye bağlamaz, h iç kimse on lan düşünse l bir  
davranışın ya da amacın anlamına, yani bir sevecenliğin an la

mına indirgemez. Şi irse l sözcüğün pat lamas t salt bir nesneyi 
temellendirir  o zam an ; Doğa bir dikeylikler sıralanışı olur, bü
tün olası l ıklarıyla dolmuş olarak, nesne birdenbire diki l i  verir: 
Doldurulmamış, bunun için de korkunç bir dünyay ı be l irleye
bilir ancak. Tümüyle ınekanik ti treşimleri sonrak i sözcüğe 
olağandış ı  bir biç imde çarpan, an1a hemen sönüveren patla
malannın bütün ş iddet iyle donanmış olarak, bu bağlantısız 
nesne-sözcükler, bu şi irsel sözcükler insanları dışarda bırakır; 
çağdaşl ığın şi irsel insancı l iğ ı  yoktur: Bu  ayakta söylem yıldı-
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rı dolu bir söylemdir, yani insanı başka insanlarla deği l ,  Do

ğa'nın en insand ış ı imgeleriy le bağıntıya sokar; gök, cehen

nem, kutsallık, çocukl uk, del i l ik, arı özdek, vb. 

Bundan sonra, bir şi irsel yazıdan söz etmek çok zordur, 

çünkü özerkl iğinin şiddeti her türlü  aktörel erimi yıkan bir dil 

söz konusudur. Sessel ed im burada Doğa'yı değişt irmeyi 

amaçlar, bir yan-tanndır; bir bil inç tutumu değil, bir zorlama

d ı r. En azından, an1açlarınm sonuna dek giden ve Şi ir'i tinsel 

bir  al ı ştınna, bir ruh durumu ya da bir konuma get ione deği l ,  

düşlenmiş bi r di l in görkemi v e  tazel iği olarak üzerlerine alan 

çağdaş ozanların dili böyled ir. B u  ozanlar için yazıdan söz et

mek de şiirsel duygudan söz etmek kadar boştur. Çağdaş şiir, 

saltlığında, örneğin bir  Char'da, birer yazı o lan ve genellikle 

ş i irsel duygu diye adlandırı lan şu bulanık sesin, şu seçkin 

esinti'nin ötesindedir. Klasi k lerle izleyicileri ya da Şi ir'in be

l i rl i  bir d i l  aktöresi olarak bel irdiği Diin_va Nimetleri biç im in

de şi irse l düzyazı konusunda ş i irsel dilden söz etmekle bir sa

kınca yoktur. Yazı orada da, burada da biçemi emer ve on ye

dinci yüzyı l ın insanları iç in  Racine ile Pradon3 1 arasında, 
özel l i k le şi irsel türden , dolaysiz bir farklıl ık be li rleanenin hiç 

de ko l ay o lmadığı düşünülebi l ir, Ş i ir'i b ir iklim, yani temelin

den b i r  d i l  uz laşım ı olarak görd üklerinden,  ayn ı tek ve bel i r

s iz  ş i irsel yazıyı kullanan bu çağdaş ozanlan yarg ı lamanın 

çağdaş bir okur için kolay oln1aması gibi. An1a şiirsel d i l ,  yal

nızca yapısının etkisiyle , söy lemin içeriğine başvum1adan, 

bir düşüngü durağında da d unnadan, köktenci bir b için1de 

Doğa'yı tartışma konusu yaptığı zaman, yazı yoktur artık ,  yal

nızca hiçemler vardır� insan bunlar arasından tümüyle başka 
yana döner ve Tarih' in ya da toplumculluğun beti lerinin hiç

birinden geçmeden nesne l d ünyayı karşısına al i r. 





II 





Burj uva Yaz1s1 n 1 n  Utkusu 
ve Kopmasi 

Ön-klasik Yazın bir yazı çokluğu görüntüsü verir; ama dil so

runları sanat açısından değil de yapı aç ısından ortaya konu

lunca , bu çeşitl i l ik çok daha küçük görünür. "Estetik . .  açıdan, 
on altıncı yüzyıl ve on yedinci yüzyıl ba�ı oldukça özgür bir 
yazınsal dil bolluğu gösterir, çünkü insanlar henüz bir insan 

özünün anlatımına değil, Doğa'yı tanımaya girişmişlerdir; bu 

açıdan . yalnızca bel irgin anları vermek gerekirse, Rabela

is'nin ansiklopedik yazısının ya da Comeille 'in seçkin yazısı
nın ortak biçimi s üslemenin henüz "töreın" durumuna gelme

diği, ama kendi başına dünyanın bütün uzaınına uygulanan 

bir araştııma yöntemi olduğu bir dildir. B u  ön-klasik yazıya 
bir ayırtı32 havası ve bir özgürlük esenliği veren de budur. Dil 

henüz oturmamış yapı ları dener göründüğü ve sözdizimi an

layışını ve sözcük dağarcığının gel işimini kesinlikle belirle

memiş olduğu iç in,  çeşitl i l ik izlenimi çağdaş okura daha da 

güçlü görünür. " Dil 1 1  ile nyazı" aras ı ndaki ayrımı yeniden ele 

almak gerekirse, 1 650 dolayıarına kadar Fransız Yazını'nın 
henüz bir dil sorunsalını aşmamış olduğu, bu nedenle de he
nüz yazıyı bilmediği söylenebilir. Gerçekten de, dil kendi ya

pısı konusunda duraksadığı sürece, bir dil aktöresi ol anaksız

dır; yazı ancak ulu sal olarak kurulmuş olan dilin bir tür o lum

suzluk�  tabunun kökeni eri ya da doğrulamaları üzerinde hiç 
soru sormadan� yasak olanla izin verileni ayıran bir çevren ol

duğu anda belirir. Klasik dilbi lgiciler� zatnandışı bir dil man-
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tığı yaratarak� Fransız'lan her türlü dil sorunundan kurtarmış
lardır. Bu ayık lanmış dil de bir yazı , yani tarihsel koşullar ge
reği hemen evrensel d iye sunulan bir dil değeri olmu şt ur. 

1 1Türler" in çeşitl i l iği  ve klasik inak içinde biçemierin de
vinimi yapı verileri değil, "estetik" verilerd ir; birincisi  de, 
ikincisi de bizi aldatmamal ıdır :  Burj uva düşüngüsü fethettiği 
ve üstün çıktığı sürece, Fransız topl u mu tek bir yazı kullan
mıştır, aynı zamanda hem araçsal ,  hem süssel bir  yazı . Araçsal 
bir yazıydı ,  çünkü bir ce bir denklemi nasıl işlemsel bir edimin 
hi zmetindeyse, biçimin de öylece içeriğin hi zmetinde olduğu 
varsayılmaktaydı;  süsseldi , çünkü bu araç hiç utanç duyulma
dan Gelenek'ten ahnmış, işlevine yabancı "engebelerle" süs
lenmişti, yani değişik yazarlarca benim senen bu burj uva yazı
s ı ,  üzerinde düşünce ediminin yükseldiği mutlu bir dekordan 
başka bir şey olınadığından, hiçbir zaman kalıtımıyla bir tik
s inti uyandırmıyordu. Hiç kuşkusuz klasik yazarlar da bir bi
çiın sorunsalıyla karşılaşmışlardı, ama tartı şrna hiç mi hiç ya
zıların çeşitliliğine ve  anlamına yönelmiyordu,  hele dil in ya
pısına hiç yönelm i yordu;  yalnızca sözbilim, yani inand ırma 
amacına göre düş ünülmüş söylem düzeni tartışma konusuy
du.  Böylece, burj uva yazısının tekliğini sözbilimlerin çokluğu 
karşılıyordu;  bunun tersine, on dokuzuncu yüzyılın ortasına 
doğru,  sözbilim incelemeleri nin ilgi çekmez olduğu anda, kla
sik yazı evrensel o lmaktan çıktı ve çağdaş yaz ı l ar doğd u. 

Bu klasik yazı kesinl ik le bir sınıf yazısıydı.  on yedinci 
yüzyılda, iktidarın hemen çevresinde yer alan bir topluluk 
içinde doğdu bu burj uva yazısı, i naksal kararlarl a oluşturuldu, 
halk insan ının kend i l iğinden öznel l iğinin ge l işt irebi ldiği  bü
tün di lbilgisel yardamlardan çabucak antı ld ı ,  bunun tersine 
bir  tanım lama çalı şmasına "alışt ırıld ı " ,  başlangıçta, ilk siyasal 
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utkulann alışılmış alaycıhğıyla,  küçük bir ayncalıklı sınıfın 

dili olarak verildi: I 647 yı lında, Vaugelas klasik yazıyı yasal 

değil, olgusal bir durum olarak sağlık verir; açıkl ık henüz yal

nızca sarayda geçerlid ir. Buna karşılık,  1 660'ta, öı11eğin Port

Royal di lbilgisinde, klasik dil evrensel özelliklere bürünür, 

açıklık bir değer olur. Gerçekte, açıkhk tümüyle sözbilimsel 

bir niteliktir, dilin her zaman, her yerde olanaklı olan, genel 

bir nitel iği değil, yalnızca bel irli bir söylemin sürekli bir inan

dırma amacına uyan bir söylemin en iyi uzantısıdu. Monarşi 

dönemlerinin burjuva-öncesi sınafı ile devrim-sonrası dönem

lerin burjuva sınıfı aynı yazıyı kullanarak özcü bir insan söy

lerri geliştirdikleri için, klasik yazı, tek ve evrensel , her parça

sı bir seçim, yani dilin her türlü olabilirliğinin kökten elenme

si olan bir sürerl ik yaranna, her türlü titrerneyi bırakmıştır. 

Demek ki  s iyasal yetke, Tin' in inakçı l ığı ve dil in birl iği aynı 

tarihsel devinimin yüzleridir. 

Bunun için de Devrim'in burjuva yazısında hiçbir şeyi de

ğiştirmemesinde, bir Feneton'un yazısıyla bir Merimee'nin 

yazısı arasında ancak çok yal ınkat bir fark bulunmasmda şa

şılacak bir şey yoktur. Çünkü burjuva düşüngüsü burjuva sını

fına siyasal ve toplumsal iktidan veren, ama çoktandır e.l inde 
tuttuğu düşünsel iktidan vemıesi söz konusu olmayan Dev

rim 'in gel ip geçişinden hiç sarsılmadan, her türlü çatlaktan 

uzak bir biçimde, 1 848'e kadar sürmüştür. Laclos'dan Stend

hal'a, burjuva yazısı kanşıkhklann yarattığı kısa boşluk döne

minden sorua toparlan ıp sünnüştür. Biçimi bulandımıaya an
cak sözde yönelen romantik devrim de kendi düşüngüsünün 

yazısını bilgece alıkoymuştur. Türleri ve sözcükleri karıştıra

rak verilen ufak ödün klasik di l in özünü, araçsal l ığını koru

masını sağlalntştır: Hiç kuşkusuz gittikçe .. varlık" kazanan bir 

araçtır (özellikle Chateaubriand'da) , ama yüksekl i kten yok-
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sun ve her türl ü yalnızlıktan habersiz bir araç. Yalnızca Hugo, 

süreınİnin ve uzamının tensel boyutlanndan artık bir gelenek 

doğrultusunda değil, ancak kendi yaşamının korkunç iç yüzü

ne baş vurularak okunabi len özel bir sözsel iziekler bütünü çı

kararak, biçemi nin ağırlığıy la  k lasik yazı üzerinde baskı yara

tabilmiş, o n u  bir parçalanmanın eşiğine getirebi lmi ştir. B u

nun için Hugo'nun aldım1azlığı her zaman aynı biçimsel söy

Jenselliği destekler, onun dışında, hep aynı on sekizinci yüz

yıl  yazısı, gözde Fransızca'nın ölçüs ü olarak kalan yazı, ya

zınsal söyleni n bütün yoğunl uğuyla toplurndan ayn l nuş olan 

şu iyice kapanı k dil, ayrı msız olarak en değişik yazarlarca ka

tı bir yasa ya da doyumsuz haz olarak, şu çekici gizlemin:  

Fransız Yazı nı'nın kutsal dolabı olarak benimsenmiş bir tür 

kutsal yazıdır. 

Ancak, 1 850 dol aylarındaki yı l lar üç büyük tarihsel olayın 

birleşimini  getirir:  Avrupa nüfu sunun altüst olması ; dokuma 

endüstris inin yerini demir-çelik endüstrisinin alması, yani 

çağdaş kapital izmin doğması; Fransız toplumunun üç düşman 

sınıfa böl ünmesi (48 Hazi ranı'nda tamam land ı),  yani l i beral iz

min düşlerinin kesin olarak yıkılmas ı. B u  koşul lar burjuva sı

n ıfını yeni bir tarihsel duruma getirir. O zamana kadar, evren

sel l iğin ölçüs ünü burjuva dü�üngüsü ve riyor, onu tartışmasız 

biçimde karşıhyordu; burjuva yazar, karş ısında kendisine ba

kan bir başkası bulunmadtğından, insanların mutsuzluğunun 

tek yargıcıyd ı, toplumsal koşul uy l a  düşünsel iççağrısı arasın

da bölünmem işti . Bundan böyle, bu düşüngü olanaki t başka 

d ü ş üngüler arasında bir düşüngü olarak bel irir artık; evrensel 

el i nden kaçar, kendini ancak mahkum ederek aşabil ir; artık bi

l inci koşulunu tam olarak örtmediğinden, yazar bir çift anlan1-

l ı l ığ ın pençesine düşer. Böylece bir Yazın tragedyası doğar. 
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İşte o zaman yazılar çoğalmaya başlar. B undan böyle her 
biri , özenlisi, halkçısı , yans ızı ,  konu şmamsısı ,  yazarın kendi 
burjuva koşu lunu yüklenmesinin ya da bu koşuldan tİksinme
sinin ilk edi mi olmak ister. Her biri çağdaş Biçim'in bu Orphe
us'sal sorunsalina bir yanıt girişimidir: Yazın's ız yazarlar so
rununa. Yüz yıldan beri , Flaubert, Mallarme, Rimbaud, Gen

court Kardeşler, Gerçeküstücüler, Queneau , Sartre, B lanchot 
ya da Camu s ,  yazın dil inin özümlenınesinin, parçalanmasının 

ya da doğallaştırı lmasının kimi yollarını çizdiler - haHi da çi
ziyorlar; ama amaç belli bir biçim serüveni ,  sözbil imsel çalış

manın belli bir başansı ya da sözcük dağarcığının belli bir gö
züpekliği değil. Yazann bir sözcükler bütünü çizdiği her se
ferde Yazın'ın varlığı tartışma konusu edilmektedir; yazıların 
çokluğunda çağdaşhğın gözler önüne serdiği şey kendi Ta
rih'inin çıkmazıdır. 



Biçem lşçi l iği 

l l  Biçim pahalıya mal olur." College de France�daki derslerini 

neden yayın1lamadığını sorduktan zaman , Valery böyle der

miş. Oysa , koca bir dönem, burj uva sınıfının utkunluk döne

mi boyunca, biçim aşağı yukarı düşünce pahasınaydı; hiç kuş

kusuz, düzenine, örtınceesine özen gösteriliyordu, ama yazar 

düzenekieri hiçbir yeni lik saplantısına kapılmadan, el sürüi

meden aktan lan, önceden oluşn1uş bir araç kullandığı için� bi

çiın daha da ucuza mal ol uyordu ; biçim bir iyel ik nesnesi de

ğildi; klasik dilin evrenselliği bu dilin bir ortak mal olmasın
dan ve yaln ızca düşüncenin başkalık damgası taşımasından 

ileri geliyordu.  Bütün bu zaman boy unca biçimin bir kullanım 

değeri olduğu söylenebilirdi. 

Oysa, gördüğümüz gibi,  1 850'ye doğru, Yazın bir doğru
lanma sorunuyla karşı karşıya gelmeye başlar: Yazt kaçamak

lar arayacak ve kullanımı üzerinde bir kuşku gölgesi yüksel

ıneye başladığı içint geleneğin soru mluluğunu tümüyle yük

lenmek kayg ısını güden bü tün bir yazarlar sınıfı yazının kul

lanım-değerinin yerine bir emek-değer getirecektir. Yazı ere

ği gereği deği l , kendisi için harcanacak olan emek yardımıy

la kurtarılacaktır. O zaman, evinde çalışan bir i şçi gibi, söy

lencesel bi r yere kapanarak yontant incel ten, parlatan, tıpkı 
bir cevahir işçisinin sanatım özdekten çıkannası gibi biçimi

ni otuıtan, bu işe düzenl i  olarak yalnızlık ve çaba saatleri ayı-
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ran işçi-yazar imgesi oluşmaya başlar : Gautier (Güzel-Yazın' 

ın kusursuz u stası), Flaubert (Croisset'de tümce1erini örer), 
Valery (kuşluk zamanı odasında) ya da Gide (bi r  tezgah ba
şındaymış gibi eği k çalışma masasının başında ayakta) gibi 
yazarlar Fransız Yazını'nın bir tür işçi demeğini oluştururlar, 
burada biçim çalışması bir J ancanın göstergesi ve öze 1 liği 
olur. Bu emek-değer biraz da deha-değer yerini tutar, biçim 
üzerinde çok çok ve uzun uzun çal ış ıldığı söylenirken işin içi
ne bir tür cil ve katılır; hatta bazı bazı büyük barok seçkincili
ğine (örneğin Comeille'inkine) karşıt bir kısalık seçkinciliği 
(bir özdeği işlernek genellikle ondan bir şey ler atmaktır) ya
ratılır; bi ri dilin bir genişlemes ine yol açan bir Doğa bilgi sini 
dile getirir, öteki aristokratça bir yazınsal biçem üretmeye ça
lışırken, tarihsel bir bunalımın koşullarını yerleşt irir. Bu bu

nalımsa, "estetik " bir amaçlılık artık bu gününü doldurmuş d i l  

uzlaşımını haklı çıkarmaya yetmed i ği, yani Tari h yazann top
lumsal iççağrısıyla Geleneğin kend isine aktardığı araç arasın
da kesin bi r kopma getirdiği gün başlayacaktır. 

B u  işçilik yazını Flaubert en büyük düzenle kurdu. Ondan 
önce, burj uva olgusu ilginçlik ya da uzaksıllık3J düzeyindey
di ;  burjuva düşüngüsü evrenselin ölçüsünü veriyor� bir an in
sanın varlığını savunarak bu rj uvayı kendi kendine i ndirgene
meyen bi r gösterim olarak esenlikl e ele alabiliyordu.  Flaubert 
için,  burjuva koşulu  yazara bu laşan, iyi leşmez bir hastalıktır, 
ancak açıkgörüşlülükle yükleni lerek ele almab ilir -bu da 
"trajik . . bir duygunun özel l iğ idir. Frederic Moreau'nun, Em ma 

Bovary'nin,  Bouvard ve Pecuchet'nin bu burjuva zorun luluğu ,  

bir kez düşüldükten sonra, aynı biç imde bir zorunl uluk içeren 
ve bir Yasa'yla donanmış b i r  sanat gerektirir. Flaubert anlatım
da acılığın uygulayımsal kurallarını içeren ---çelişki- kural
cı bir  yazı kum1uştur. Öte yandan, hiç de görüngübi l imsel bir 
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düzene (örneğin Proust'un yapacağı gibi) uymadan, aniatısını 
özlerin birbirini izleyişiyle oluşturur; eylem zamanlarını uzla

şımsal bir kullanım içinde kurar, böylece bu zamanlar kendi 
yapaylığa konusunda bizi uyaran bir sanat gibi,  Yazın'ın gös

tergeler' i olarak etkirler; bir yazı lı uyum olu şturur, bu uyum
sa, konuşulan söz sanatından uzakta , Yazın'ın üret ici ve tüke
ticilerinin içi nde, tümüyle yazınsal bir al t ı nc ı  duyuya varan 
bi r tür büy ü yaratır. Öte yandan, bu yazınsal çalışma izgesi34, 
bu yazarın çalı şınasıyla bağı ntılı alışıırmalar toplamı, bir tür 

bilgeliğe desteklik eder, hatta bir hüzne, bir içtenliğe de des
teklik eder, çünkü Fl aubert' i n  sanatı maskesini parmağıyla 
göstererek i lerler. Yazınsal dilin bu yal ınlaşt ıncı  düzenlenim i 
yazarı evrensel bir koşu lla uzlaştırmayı an1açlamasa bile,  hiç 
değilse ona biçiminin sorumlul uğunu vermeyi ,  kendisine Ta
rih'in getirdiği yazıyı bir sanat'a, yani açık bir uzlaşıma, i nsa
nın henüz dağınık bir doğada bir konum almasım sağlayacak 
içten bir antlaşmaya dönüştürmeyi amaçlıyordu. Yazar kural
lannda herkesçe görülebilen, açık bir sanat verir topluma, top� 

l um da buna karşılık yazarı ben i mseyeb i l i r. Örneğin Baude" 

laire şiirinin hayranlık verici düzyazısal  l ığını bir tür işlenmiş 
biçim putçul uğuna bağlarcasına Gautier'ye bağlamak istiyor
du.  Bu tutku burjuva etki nliklerinin yararcılığ ın ın d1şında ka
l ıyordu kuşkusuz, gene de bir bildik çalışmalar düzeni içinde 
yer alıyor, kendisini denetleyen toplum onda düşlerini deği l ,  

yöntemlerini buluyordu. Yazın'ı  kendisinden yola çıkarak ye
nemeyeceğimize göre, onu açıkça benin1 semek, bu yazınsal 
küreğe yargıl ı olarak, "iyi iş" ç ıkarmak daha iyi değil miydi? 
Bunun için , ister fazl a güç beğenir olmay anlar bu işe hiç so

run çıkarmadan kendilerini bıraksınlar, is ter en arılar buraya 
önlenmez bi r koşulun tanınnıası ol arak dö nsünler, yazı'nın 
tlaubertse1 Ieştiriln1esi yazarların genel bir bedel ödemesidir. 



Yazı ve Devrim 

B içem işçiliği Flaubert'den gelen, aına doğalcı okulun amaç

larına uyarlanan bir alt-yazı üretti . Maupassant'ın, Zola�nın ve 
Daudel'nin gerçekçi yazı diye adlandırabileceğimiz bu yazısı,  

Yazın 'ın b içimsel göstergeleriyle (be l irl i geçmiş, dol ayh anla

tın1 ,  yazılı dizem) gerçekçi l iğin biçimsellikte onlardan geri 
kalmayan göstergelerinin (halk dilinden aktarılmış parçalar, 
kaba, yerel sözcükler) bir kanşımıdır, öyle ki hiçbir yazı Doğa' 

yı en yakın biç i tnde yansıtmak savında bulunmuş olan bu ya
zıdan daha yapay değildir. Hiç kuşkusuz, başans ız lık yalnızca 

biçim düzeyinde kalmaz, kurarn düzeyindedir de: Doğalcı 

"estetik"te bir yazı "yapım"ı olduğu gibi bir de gerçek uzlaşı

ını vardır. Çel işki konulann alçaltılışın1n b içimde bir geri çe
kilrrıeye yol açmamış olmasıdır. Yansız yazı geç bir olgudur, 

gerçekçilikten çok sonra, bir sığınma "estetik" inden çok, en 

sonunda suçsuz bir yazı arayışının etk is i yle , Camus gibi ya

zarlarca bulunacaktır. Gerçekçi yazı yansız olmaktan uzaktır, 

tersine, yapımının en gösterişli göstergeleriyle yüklüdür. 

Doğalcı oku l ,  böylece, yozlaşarak, açıkça gerçeğe yaban

cı bir sözsel Doğa gerekliliğini bırakarak, ama -Queneau' 

nun yapacağı gibi- toplumsal Doğa'nın dilini yeniden bulma 
savını taşımadan , çelişkin bir biçimde,  o zamana değin bir 
benzeri daha görülmemiş bir gösterişle, yazınsal uzlaşımı be-
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li rten bir .. mekanik" sanat üretmiştir. Flaubert yazısı yavaş ya

v aş bir büyü geliştirirdi, bugün de Flaubert'i okurken göster

gelerin dile getirrnekten çok inandırdıkJ an ikincil seslerle do

lu bir doğa i çindeymi ş  gibi kendimizi unutmamız olanakl ı  dır� 

gerçekçi yazıysa hiçbir zaman inandırmaz; üzerinde y azann 

ancak göstergeleri düzenleme yetkisi bulunan, bir nesne gibi 

cansız bir gerçeği "dile getirmek" için tek bir biçim bulunma

sını  i steyen şu ikici inak gereğince, yalnızca belimlerneye 

yargılıdır. 

Bu biçemsiz yazarlar -Maupassant, Zola, Daudet ve i z

leyici leri- kendileri için tümüyle edilgen bir ,.estetik"ten 

kovduklarını sand ıkları işçi lik işlemlerinin sığ ınağı ve sergi

lemnesi olan bir yazı kullandılar. Maupassant'ın biçin1 çalış

ması konusunda söyledikleri ve Okul 'un bütün safyürekli 

yöntemleri bilinir, bunlar aracıl ığıyla doğal türnce tümüyle 

yazınsal amacına, yani ne çalışmalara mal olduğuna tanıklık 

etmeye yönel ik bir y apay tümceye dönü şmüştür. B i l indiği gi

bi, Maupassant'ın biçembiliminde sanatın amacı sözdizimde 
yoğunlaşır, sözcük dağarcığı Yazın'ın berisinde kalır. İyi yaz

mak -bundan böyle yazınsal olgunun tek göstergesi- böy

lece "anlatıml ı, . bir uyum sağlanıak umuduyla, safyüreklilik

le, bir tümleci n yerini değiştirmek, bir sözcüğü ' 'vurgula

mak .. tır. Ne var ki, aniatımlı l ı k  bi r söylendir: Aniatımlılık uz

laşımından başka bir şey değildir. 

B u  uzlaşımsal yazı bir metnin değeri ni mal olduğu çalış

manın apaçıklığıyla ölçen okul eleştirisinin gözde alanı ol

muştur her zaman. İnce bir parçayı yerine yerleştiren bir işçi 

gibi tüınleç düzenlemelerine girişınekten daha gösterişli bir 

şey de yoktur. Bir  Maupassant ' ın ya da bir Daudet'nin yazısın

da oku l un hayranl ık duyduğu şey, en sonunda içeriğinden sıy-
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nlmış olan, Yazın'ı açıktan açığa başka dillerle hiçbir bağıntı

sı bulunmayan bir ulan1 biç i minde sunan, böylece nesnelerin 

en iyi bir anlaş ı labilirJ jğini temel iendiren bir yazınsal göster

gedir. Her türlü ekinin dışında b ırakıl mış bir proletarya ile da
ha ş i mdiden Yazın'ın kendisini tartışma konusu yapmaya baş

lamış  bir aydın sınıfa arasında. i lkokullarla ortaoku l lann orta 

al ıcısı, yani kabaca burjuva sın ıfı ,  sanatsal-gerçekçi yazıda 

tecimsel ron1anların büyük bir bölümü bu yazıdan oluşacak

tır- kimliğinin bütün göz kamaştırıcı ve an laşı l i r  göstergele

rin i  ta� ı yan bir Yazın'ın ayrıcal ık l ı  imgesini bulacaktır böyle

ce. Burada, yazann iş levi  bi r yapıt yaratmaktan çok, ta uzak

tan görünen bir Yazın sağlamaktır. 

B u  küçük burjuva yazısı komünist yazarlarca da benim

senıniştir, çünkü , şimdi l ik ,  proletaryanın sanatsal ölçüleri kü

çük burjuva sını fının sanatsal ölçülerinden fark l ı  olamaz (ol

gu öğret iye de uygundur), çünkü sosyali st gerçekçi l iğin inağı 

da uzlaş ımsal bir yazı kul lanmayı zorunl u kı l ar, bu uzlaşımsal 
yazının görevi bir içeriği iyice görülür biçin1de imlemektir, 

ama sapıanmasını sağlayacak bir biçim yoksa, içerik kendini 

benirusetmekte güçsüz kal ı r. Komünist yazı nın Yazın'ın en 

kaba göstergelerini çoğalttıkça çoğaltmasındaki, açıktan açı

ğa burjuvalara özgü olan -h iç deği 1se geçmişte- bir biçim

le bağı n ı  koparmak şöy le dursun, küçük burjuva yazma sana

tının biçimsel kaygısım (komünist kitle i l kokul yazı ödev]e

riyle onaylar bu kaygıy1)  sonuna dek yüklenmesindeki aykı

rı l ık böy lece anlaşıl ıyor. 

Fransız sosyal ist gerçekçi l iği de burjuva gerçekçi liğinin 

yazısını sanatın bütün yönel imsel göstergel erin i  sonuna dek 

ınekanik leştirerek almtşttr. İşte Garaudy'nin bir roman ından 
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birkaç satır: " . . .  gövdesi eğik, bütün varlığıyla linotipin klav

yesine yumulmuş . . .  kaslannda sevinç şarkı söylüyor, parmak

lan,  öyle hafif, öyle güçlü, dans ediyordu . . .  zehirl i  bir anti
rnon buğusu . . .  gücünü, öfkesini, coşkusunu daha da şahlandı

rarak şakaklannı zonk zonk zonklatıyor, damarlarını küt küt 

vurdurtuyordu . 11 Görüldüğü gibi� hiçbir şey eğretilemesiz ve

rilmemiŞ burada, çünkü okura romanın !' iyi yazı lmış" olduğu

nu (yani tükettiği şeyin Yazın olduğunu) iyice belirtmek ge

rekmektedir. En küçük eylemi bile kapsayan bu eğretilemeler 

hiç de bir duyunun tekliğin i iletıneye çalışan bir Mizaç'ın yö

nelimi değildir, fiyat konusunda bilgi veren bir etiket gibi, bir 

dilin konumunu bel irleyen birer yazınsal bel irtidir yalnızca . 

.,Daktilo etmek", "akmak" (kandan söz ederken) ya da 

" ilk kez mutlu olmak" gerçek dildir, gerçekçi dil değil; Yazın 

olması için " parmakları linotipin tuşlan nda dol aştırmak" , "da

marlar küt küt vuruyordu" ya da "yaşamının ilk mutlu dakika

sını kucaklıyordu" diye yazmak gerekir. Gerçekçi yazı böyle

ce ancak bir Özentici lik'e ç ıkabilir. Garaudy şöyle yazar: "Her 

satırdan sonra, linetipin incecik kolu  danseden matris tutarnı

nı kucaklayıp havaya kaldırıyordu" � ya da şöyle : "Parmakları

nın her okşayışı bakır matri s lerin sevinçli çan ezgisini uyan

dınp titretiyor, matrisler raylara bir tiz notalar yağmuru olarak 

düşüyor" . Bu özel dil Cathos'un ve Magdelon'un dilidir. 

Hiç kuşkusuz, yeteneksizliğin payını da göz önünde tut� 

mak gerekir; Garaudy 'nin durumunda yeteneksizlik uçsuz bu

caksızd ır. Andre Stil'de daha ölçülü yöntemler buluruz, ama 

bunlar da sanatsal-gerçekçi yazının kurallan dışına çıkmaz. 

Burada, eğretileme nerdeyse tümüyle gerçek dile katıhnış 

olan ve fazla bir çaba harcamadan Yazın'ı bel irten bir kalıptan 

öte bir şey olmak savmda deği ldir: "kaynak suyu gibi duru" ,  
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usoğukla beneklenmiş ellerıı , vb. � özenticilik sözc üklerden 
sözdizinline it i lmiştir, Yazın'ı ortaya koyan, Maupassant'da 

olduğu gibi, tümleçJerin yapay yerleştirimidir (" bir eliyle, diz
lerini kal dınyor, iki büklüm .. ) .  B u  ağzına kadar uzl aşım dol u 

dil, gerçeği ancak tırnak arasında verir; tümüyle yazınsal bir 
sözdizimi içinde ha lk sözcükleri , özensiz biçimler kullanı l ır: 

"Sahi ,  tuhaf ötüyar yel 11 , ya da, daha iy isi: ' 'Yelin altı nda, be
re ve kasketler gözlerin üstünde kımıl kı ınıl ,  bayağı nıerakla 

bakı yorlar birbirierinel i  (burada günlük di lde çok geçen "ba
yağı " sözcüğü salt bir ortaçtan sonra gelmektedir, buysa ko
nu§ma di l inde hiç rastlanmayan bir betid ir) . Kuşkusuz, Ara
gen 'un d urumunu ayrı tutmak gerekir, onun yazınsal kahtı  tü

müyle farkl ıdı r, Zola'ya biraz Laclos katarak gerçekçi yazıyı 

hafif bir on sekizinci yüzyıl rengine boyarnayı yeğlemiştir. 

Devrimcilerin bu bilge yaz ısında daha şin1diden özgür bir 

yazı yaratma konusunda bir güçsüzlük duygusu vardır belki. 
Belki de burjuva yazısının gizli uzlaşmasını  yalnızca burj uv a  

yazarlar sezebi l irler: Yazınsal dilin parça lanması bir devrim 
olgusu deği l ,  bir bilinç olgusu olmuştur. Hiç kuşkusuz, stalin
ci düşüngü her türlü sorunsal korkusunu getirir, hatta ve özel
li kle, devrim soru nsalı korkusunu: B urj uva yaz ısan ı n kendi 
yöntenlieri kadar tehl ikel i  ohnadığı yargısına var ı lmıştır. B u  

nedenle, burjuva yazarl arm çoktandı r kendi düşüngülerinin 
aldatmacaları i ç i nde kuşk u l u  duruma geldiğini sezdikleri 
günden, yan i marksç ı l ığın doğrulandığı günden beri yadsıdık
lan bu burjuva yazısını şaşmaz bir biçimde sürdürenler yal
nızca komünist yazarlardır. 



Yaz 1 ve Sess iz l i k  

B urj uva kalıt a nın içinde yer alan işçi liğe dayalı yazı hiçbir dü

zen i  bu l andı rınaz � başka kavgalardan uzak olan yazann ken
disini haklı çı karmaya yeten bir tutkusu vardır: biçimi doğur

n1ak. Yeni bir yazınsal dilin kurtarıcı l ığından vazgeçse bile, 

h iç deği lse eskisini daha ileri götürebi i i rt onu y önelin1lerle ,  

parı ltılarla, özenticiliklerle, eski kal ıplarl a donatabi l ir, zengin 

ve öl ün1lü bir di l  y aratabilir. Bu büyük geleneksel yazı , Gide' 

in ,  Valery'nin, Montherlant ' ın,  hatta B reton'un yazı lan,  biç i

m i n, ağırlığı ve olağandı ş ı  bürünüsü içinde, rahipleıin tören

sel di li gibi, Tarih ' i  aşan bir değer olduğunu belirtir. 

Daha başka yazarlar bu ·kutsal yazıyı  ancak onu parç ala

yarak başları ndan atabilecek lerini düşündüler; o zaman ya

zınsal dili y ıktılar, kal ı plann, al ışkıların, yazarı n biçin1sel 

geçmişinin yeniden doğan kabuğu nu du nnamacası na parçala

dılar; biç imlerin kargaşasında, sözcük lerin çölünde, tümüyle 

Tarih'ten yoksun bir nesneye ulaşmayı, dilin yeni bir durumu

nun tazeliğini bulınayı  düşündü ler. Ama bu düzensizlikler de 

sonunda kendi tekerlek izlerini açar, kendi yasalarını yaratır. 

Güzel- Yazın yalnızca toplun1sal söze dayalı oln1ayan her dili  

tehdit eder. Dilin parçal anması olsa olsa yazının bir susması

na götürebi l ir. R imbaud'nu n ya da k imi gerçeküstücülerin 

s usması -bu y üzden unutulmu�l ardı r-, Yazın' ı n  bu kendi 

kendini  bat tmıas ı ,  kin1 i yazarlar i çin,  yazınsal söy lenin i lk ve 
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son çı kış yo l u  olan di l in kaçmak savında olduğu şeyi sonun

da yeniden kurduğunu, v arl ı ğım devrimci olarak sürdüren ya

zı bulunmadığını, biçimin her türlü susuşunun aldatınacadan 

ancak tam bir susuşla kurtulduğunu öğreti yor. Yazının bir tür 

Hamlet'i olan Mallanne, Tarih'in bu geçic i  an mı,  yazınsal di

l in ancak ölmek gerekl iliğini  daha iyi dile getirmek için ayak

ta kald ığı bu anı çok iyi anlatır. Malianne'nin d i zgi sel susuşu 

seyrekleşmiş sözcükler çevres inde bir boşluk kuşağı yarat

mak ister, bu kuşakta söz toplumsal ve suç lu  uyumlarından 

sıynlmışt ır, t ınlamaz artık .  O zaman sözcük alışılmış  kalıplar

dan, yazarı n uygulayımsal tepkelerinden sıyrı lm ış durumda

dır, gerçek leşebi lecek bütün bağlarnlardan tümüyle sorum" 

suzdur; donukluğu bir yalnızl ığ ı ,  dolayı sıy la  bir suçsuzluğu 

kesinleyen, kısacık ve tek bir edirne yaklaşır. Bu sanat intiha

rın yapısındad ır: B urada sessizl ik  sözcüğü iki tabaka arasında 

sıkışrırıp bir g izyazı parçasından çok, bir ışık, bir boşl uk, bir 

öldürme, bir özgürlük o larak parçaıayan bağdaşık bir şiirsel 

zamand ır. (Bu dil öldürücü bir Mallarme varsayımır.ın Mau

rice B l anchot'ya neler borçl u olduğu bilinir. )  B u  rvtal larme di

l i ,  sevdiğin i  ancak ondan vazgeçerek kurtarabi len, gene de 

azıcık geriye dönen Orpheus'tur; Adanmış Toprak'ın. yani ta

nıklık edil mesi gene de yazari a ra d ü şen Yazın'sız bir dünya

nın kapılarına geti ri lmiş Yazın'dır. 

Gene yazınsal dilden sıy rı l ma çabası konusunda bir baş

ka çözüm : d i l i n  bel irtil i  bir düzenine şu ya da bu biçimde tut

sak olmaktan kurtulmuş bir ak yazı yaratmak. Dilbilimden 

alınma bir karşı laştırma bu yeni olguyu oldukça iy i  gösterebi

l ir: Kimi d i lb i l imcilerin bir kutupsal lığın iki terimi  (tekil-ço

ğul, geçmiş  zaman-şimdiki zaman) arasında bir  üçüncü teri

min,  bir yans1z ya da sıfır-terim in v arlığım bel irled ikleri bi li

n i r; böylece, d ilek ve buyruk kipleri arasında, bi ldinne kipini 
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kip-dışı bir biçim olarak görürler. Benzetme sınırlanlll  aşma

mak ko�uluyla, s1f1r  derecede yaz1 gerçekte bildirme kipinde 

ya da, isterseniz, kip-dış ı  bir yazıdır; gazeteci l ik  geneB ikle is

tek ya da buyruk kipinden (yani dokunakl i)  biçimleri gel iştir

m iyorsa, bunun bir gazeteci yazısı olduğu söylenebi l i r. Yeni  

yans1z yazı bu çığlıklar ve yarg1lar ortasında yer alır; ama hiç

birine katılmaz, onlann yokluklanndan oluşur; bu yokl uk 

tamdır, hiçbir sığınak, hiçbir giz içennez; öyleyse duyarsiz bir 

yaz1 olduğu söylenemez, daha çok suçsuz bir yazıdır. Yaşayan 

dil lerden de, gerçek anlamıyla yazınsal di lden de aynı ölçüde 

uzak bir temel di le bağlanarak Yazm'ı aşmak söz konusudur 

burada. Camus'nün Yahane�'sıyla başlatılan bu saydam di l ,  

nerdeyse ülküsel  bir  biçen1 yokluğu olan bir  yokluk biçemini 

gerçekleştirir; o zaman yaz1 bir tür eksi l kipe indirgen ir, bu 

eksil kip içinde de bir di l in  toplumsal ya da söy lensel özell ik

leri biçimin yansız ve cans1z bir durumu yaran na ortadan si

l inir; böylece düşünce bütün soruml uluğunu korur, kendisinin 

olmayan bir Tarih içinde biçimin ikincil bir bağlanmasıyla ör

tülmez. Flaubert'in yazısı bir  Yasa içeriyorsa, Mal lanne'ninki 

bir sessizliği varsay1yorsa, daha başkaları , Proust'un, Cel ine' 

in, Queneau'nun, Prevert' in yaz1lan, her biri kendi yordamı n

ca, bir top lumsal doğanın varl ığı  üzerine kuruluyorsa, bütün 

bu yaz1 lar biçi min bir saydamsı zl ığın ı içeriyorsa, sözü bir ay

dın el iyle değil  de bir i şçi,  bir büyücü, bir yazıcı el iyle işlen

mesi gereken bir nesne gibi kurarak bir di l  ve toplum sorun

sal ı  get i riyorsa, yansız yazı klasik sanatın ilk koşulunu: Araç

sal lığı gerçekten yeniden buluyor demektir. Ama bu kez bi

çimsel araç yengiye ulaşan bir düşüngünün hizmetinde değil 

dir artık;  yazarın yen i  bir durumunun k ipidir, bir sessizliğin 

varolma biçimidir; incel ik ya da süsteme arayışmdan istemli 

olarak uzaklaşır, çünkü bu yeni boyut yazıya yeniden Za

man'ı, yani Tari h'i taşıyan saptırıcı gücü sokabi l ir işin içine.  
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Yazı gerçekten yansızsa, dil, rahatsız edici ve dizginlenmez 

bir edi m olacak yerde, insanın boşluğu kar� ısında bir ce birden 

daha yoğun olmayan salt bir denklem durumuna ulaşırsa, o 

zaman Yazın yenilmiş, insan sorunsalı ortaya çıkanlmtş ve 

renksiz olarak verilmiştir, yazar dönüşsüz biçimde bir "hon

nete homme .. dur.35 Yazık ki bu ak yazıdan daha .. sadakatsiz" 

bir şey yoktur; ba§langıçta bir özgürl üğün bulunduğu yerde 

alışkı lar oluşur� bir kat ı laşmış biçimler ağı söylemin ilk taze

liğini sıktıkça sıkar, bel irsiz dilin yerinde bir yazt doğar yeni

den.  Yazar, klasiğe ula�ınca, kendi ilk yaratımının öykünücü

sü olur, topl um yazısını bir "tarz"a dönüştürür ve onu kendi 

biçimsel söylen lerinin tutsağı olarak geri yollar. 



Yaz1 ve Söz 

Yüz yıldan biraz daha fazla bir süre önce, yazarlar Fransızca' 

yı konuşmanın birçok -ve birbirinden çok farklı- biçimi 

bulunduğunu bilmezlerdi genell ik le . 1 830'a doğru, burjuva sı

nıfının kendi yüzey1nin sınınnda, yani bohem lere, kapıcılara 

ve hırsıziara bıraktığı bitişik toplum kesiminde bulunan her 

şeyle eğlendiği sırada, gerçek anlamda yazınsal dile, iyice ay

rıksı olmalan koşuluyla  (yoksa tehlikeli olurlardı) , alt diller

den al ı nmış  birtakım aktarma parçalar sokulmaya başlandı. 

Bu renkli dil ler yapısını tehlikeye düşünneden süslüyorrlu 

Yazın'ı. Balzac, S üe, Monnier, Hugo söy leyiş biçim inin ve 

sözcük dağarcığının kimi aykırı biçimlerini yapıt lan nda kul

lanmaktan haz duydular: hırsız argosu, köy lü ağzı, Alman ko

nuşması, kapıcı dili .  Ama bu toplumsal dil, bir öze il iştirilmiş 

olan bir tür tiyatro giysisiydi,  hiçbjr zaman kendisini konuşa

nı tümüyle bağlamıyordu; tutkular etkinliklerini sözün yuka

rısında gösteriyariardı gene. 

Yazann kimi insanlan tüınden diliyle özdeşleştirmesi ve 

yaratıklarını ancak an türler içinde, sözlerinin yoğun renkli ve 

oylumu altında vermesi için Proust'u beklemek gerekmişti 

belki . Örneğin Balzacıın yaratıklan kolaylıkla bir tür cebirsel 

konak yerlerini ol uşturduklan toplumun güç ilişkilerine indir

genirken, bir Proust kişisi özel bir dilin saydamsızlığında yo

ğunlaşır ve bütün tarihsel durumu : mesleği ,  sınıfı , serveti ,  ka-
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htımı, dirimi bu düzeyde bütünlenip düzenlenir. Böylece, Ya

zın toplumu belki de olgularını yeniden üretebileceği bir Do

ğa olarak tanımaya baş lar. Yazarın gerçekten konuşulan dille

ri artık renkli örnekler değ i l ,  topl umun tüm içeriğini kapsayan 

temel nesneler olarak izlediği bu dönemlerde, yazı tepkeleri

nin yeri olarak insan iann gerçek sözünü alır; yazın guru r ya 
da sığınak değildir artık, onu yeniden üreterek toplumsal fark

l ı l ığının ayrıntısını  öğrenmesi gerekiyormuş gibi, açık görüş

l ü  bir bildirişim edimi olmaya başlar; başka her türl ü bi ldiri 

den önce, sınıflarının, bölgelerinin, mesleklerinin, kahtımla

rının ya da tarihlerinin dili  içine kapatılmış insaniann duru

munu dolaysız biçimde yans ı tnıa görev ini yüklenir. 

B ir dilin evrensel l iği -toplumun bugünkü durumunda

hiç de bir konuşma olgus u deği l ,  bir dinleme olgusu olduğu

na göre� toplumsal söze dayal ı olan yazınsal di l ,  bu nitel iğiy

le ,  kendisini sınırlayan bir bet imsel öze l l ikten sıyrıl amaz hiç
bir zaman: Fransızca gibi ul usal bir düzgü36 içinde, konuşma

lar toplu luktan toplul uğa farkl anır ve her insan dil inin tutsa

ğıdır: S ınıfının dışında, daha i lk  sözcük imler kendisini, yeri

ni tümüyle bel i rler ve bütün tarihiyle gösterir. İn san dil i  ara

cıl ığıyla sunu l muş , çıkarcı ya da yüce gönüllü yalanlannı 

aşan bir gerçek arac ıl ığıyla ele veri lmiştir. Dillerin çeşitl i l iği 

bir Zorunluk biçiminde işler, bunun için  de bir 1 1 traj ik ıı i  temel

lendirir. 

B u  nedenle, başlangıçta eğlencel i  bir tuhaflık öykünümü 

içinde tasarlanan konuşına d i l i  kul lanımı sonunda toplumsal 

çelişkinin tüm içeriğini d i le  getirir  olmuştur: Örneğin Cel ine· 

in yapı tında , yazı top lumsa l bir alt-s ınıfın betimine eklenecek 

başarılı  bir dekor olarak bir düşüncenin hizmetinde değildir; 
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yazann betimlediği koşulun kirli saydamsızlığına dalış ını 

gerçekten yansıtır. Kuşkusuz gene bir anlatım söz konusudur, 

gene Yazın aşılmış değildir. Ama� açıkça kesiniemek gerekir 

ki, bütün betimleme yollan içinde (bugüne değin Yazı n özel

l ikle bu olmak istediğine göre) yazar için yazınsal ediınierin 

en insancası gerçek bir dilin kavranmasıdır. Çağdaş Yazın'ın 

koca bir kesiminde bu düşün belirgin ya da bulanık parçalan 

dolaşır. (Yeni ve bi linen bir örnek vermek için Sartre'taki ro

man konuşmalannı amınsatmak yeter. ) Ama, başanları ne 

olursa olsun,  bu belimler yalnızca birer "çoğaltma"dır, tü

müyle kalıplaşmış bir yazının uzun aniatı bölümleriyle çerçe

velenmiş birer ezgi gibidir. 

Queneau'ysa konuşma dilinin yazılı söyleme bulaşması

nın bütün kesimlerde olanaklı olduğunu göstermek istemiştir. 

Onda yazınsal dilin topl umsallaştınlması yazının bütün kat

manlannı birden kapsar: yazım, sözlük -ve o denli gösteriş

li olmamakla birl ikte daha önemlisi- konuşma biçimi . Hiç 

kuşkusuz, Queneau•nun bu yazı sı Yazın'ın dı şında yer almaz, 

çünkü , hep toplumun sınırlı bir kesimince tüketildiğinden� bir 

evrensel lik içennez, yalnızca bir deneyim ve oyalanmadır. 

Hiç değilse, i lk kez olarak , yazınsal olan şey yazı değildir; Ya

zın B içim•den atılm ıştıc Yalnızca bir ulamdır artık; dil bura

da derin deneyimi oluşturduğundan, olay olan Yazın'dır. Da

ha doğrusu , Yazın açıktan açığa bir dil sorunsalina indirgen

m iştir; artık bundan başka bir şey de olamaz. 

Böylece yeni bir insancı lığın olanaklı alanının çizi ldiği 

görülüyor: Bütün çağdaş yaz ın boyunca dili saran genel gü

vensizl iğin yerini yazann sözüyle insanların sözünün bir uz

laşımı alacak gibi. Yazar ancak o zaman, şiirsel özgürlüğü sı

nırları bir uzlaşımın ya da bi r kitlenin değil, bir toplumun sı -
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nırlan olan bir sözsel koşul içinde yer alı nca, tümüyle bağlan
mış olduğunu söy leyeb i l ir: Yoksa bağlanma her zaman sözde 
kalacaktır; bir eylem i temellendirmeyecek, bir bil incin kurtu
luşunu yüklenecektir. Dilsiz düşünce olmadığından, Biçim 

yazınsal sorumlu luğun ilk ve son t utamağıdır; toplum uzlaş 
maıntş olduğu için de zorunlu olan ve zorun lu olarak yönlen
diri lmiş bu lunan d i l ,  yazara parçal anmış  bir koşu l sağl ar. 



Dil Ütopyas1 

Yazıl arın çoğalmas ı yazarı bir seçime zorlayan , biç imi bir  

davran ışa dön üştüren ve bir  yazın aktöresine yol açan bir çağ 

daş olgudur. Bundan böyle t  bi çim tek baş ı na düşünsel işievin 

bir tür asalak düzeneği durumuna gel diğinden, yaz ınsal yara

tımı be l irleyen bütü n boyutl ara yeni bir derinl ik eklen i r. Çağ

d aş yazı yazınsal edimin çevresinde gel işen bağımsı z bir ör

gendir, onu yönel im i ne yabanc ı bi r değerle süs ler, sürekli ola M 

rak bir çifte varolu� biçimine yöneltir, sözcüklerin içeriği üze

rine ikinc i l  bir tarih,  i kincil bir uzlaşma taşıyan, saydamsız 

göstergel er yerleştirir, böy lece düşüncenin konu muna biçi 

ın İn çoğu zaman ay kın .  her zaman rahats ı z edici bir  ek yazgı

sı karışır. 

Yazınsal göstergenin bir yazarın gün ünü doldurmuş,  kar
m aş ık ya da öykü nmel i ,  ne olursa olsun uzlaşın1sal ve insan

dışı bir d i l i n  özel duruşuna girmeden tek sözcük yazanlama

sına neden olan bu önlenmezl iği , Yazın'm burjuva söy len i ko

şu lunu git t ikçe ortadan silerek, en sonunda Tarih'i kendi insan 

imgesine katmış bir insanc L l ığm çalışmaları ya da tanıklıkla

rıyla i stenen durunıa eriştiği anda işlen1eye baş lar. B unun 

için, eski yazınsal ul an1lar, en iyi durum l arda , insanın zaman

d ı şı bir özünün an lat ımı olan geleneksel içerikleri nden boşa l 

mış olarak , sonunda ancak özgül  bir  biçin1le, sözlükbi limsel 

ya da sözd izimsel bir düzen le , kısacası bir di l le ayakta kalır-
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lar: B undan böyle bir yapıt ın bütün kiml iği yazıdadır. Sartre' 

ın bir roınanı ancak bel l i  bir aniatma titremi ne37 bağhhğıy la 

romandır, ayrıca bu titrem de bir belirir, bir s i l i nir, kuralları 

romanın bütün eski yerbi limi boyunca yerleşnıişt ir; gerçekte, 

S artre'ın romanına Güzel-Yazın ulamını katan şey içeriği de

ğil "resitatif '  yazıdır. Dahası , S artre roman süresini  kırmaya 

çalıştığı ve gerçeğin heryerdel iğini dile getimıek için öyküsü

nü i k i lediğ i  zaınan (Le Sursis'de),  anlat ı lan yazı ,  olayiann sü

redeş l iği üzerinde, tek ve bağdaşık bir Zaınan o l uşt urur. Bu 

Zaman Anlatıcı'nın Zaman'ıdır, onun ko laylık l a tan ınabilen 
oluntularla t anımlanan özel ses i ,  Tarih'in ortaya çıkarı lmasını 

asalak bir birimle zorlaştırır  ve romana belki de yanlış olan bir 
tanıkl ığın çift anlamlılığını verir. 

Böylece, yazı yazan ç ı k ı ş ı olm ayan bir çel i şk i  içine dü

şürdüğü nden, çağdaş bir başy ap ıt ın olanaksız  olduğu görülü

yor: Ya yapıt ın konusu safyürekl i l ikle biç i m  uzlaşımlanna 

uyduru lmuştur, Yazın bugünkü Tarih' imiz karşısında sağır ka

lır ve yaz ı nsal söylen aşı l amaz; ya da yazar bugünkü dünya

nın uçsuz bucaks ız tazel iğini  b i l i r, ama onu anlatmak için eli

nin altında görkemli ve ölü bir dil v ardır yaln ızca; boş kağı

dın baş mda, Tarih'teki yerini açı kça belirtınes i ve onun veri
lerini yüklend iğine tanık lık etmesi gereken sözcük leri seçece

ği anda, yapt ığı  i le  gördüğü arasında acı bir aykırı l ık gözlem

ler; gözlerinin önünde. uygar dünya ş i mdi gerçek bir  Doğa 
ol uşturmaktadır, bu Doğa kon u şur, y azarı d ı ş arda bırakan 

can l ı  di ller gel iştirir: B una kar� ı l ı k, Tari h el ine süssel ve teh

likeli bir araç, eski ve fark l ı  bir Tarih'ten kal ıt olarak gelen bir 

yazı verir, ondan sorumlu değildir� ama ku llanabi leceği tek 

araçtır. Böylece , b ir yazı "traj ik" i  doğar, çünkü , bundan böy

le,  bi l i nçl i yazar yabancı bi r geçmişin derinl ik leri nden Yazm' ı  
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bir barışma olarak deği l ,  b ir törem olarak önüne süren, atalar
dan kalma ve çok güçlü göstergelerle savaşmak zorundadır. 

Bu d urumda, Yazın'dan v azgeçilmediği sürece, bu yazı 
sorunsal inın çözümü yazarlan n elinde değildir. Her doğan ya

zar kendinde bir Yazın davası açar; ama, suçlu bulsa bile, ce

zasını bel l i  bir süre erteler her zaman ,  Yazın da bu süreyi  onu 
yeniden kazanmakta kul lanır; özgür bir dil de yararsa boşuna
d ı r, onu " üretilmiş" olarak geri yollarlar kendis ine, çünkü lüks 
hiçbir zaman suçtan arınmış değildir: İşte onu konuşmayan 
bütün insanların uçsuz bucaksız baskısıyla bu hayat ve kapa

n ık dili kullanmayı sürdürmesi gerekmektedir. Demek ki bir 
yazı çıkınazı vardır, bu da toplumun ta kendisinin çıkmazıdır� 
bugünün y azarları bunu seziyorl ar: Onlar için, bir biçemsizlik 
ya da sözlü bir biçem , yazın ın  bir  sıfır derecesinin ya da ko

nuşu lan bir derecesinin aranması  sonuçta toplumun kesinlik
le bağdaşık bir durumunun öncelenmesidir; çoklan anlıyorlar 
ki, insan dünyasının gizemsel ya da adsal deği l ,  somut bir ev 

rensel l iği  dışında evrensel dil olamaz. 

Öy leyse günümüzün her yazısında bir çifte öngerekl i l ik 

var: Bir  kopma deviniınİ  ve bir ge liş deviniınİ  var, her türlü 

devrimsel durumun taslağı var, bu taslağın temel çift anlamlı
lığıysa, Devri m'in ele geçirmek i stediği şeyin imgesini yık
mak isted iğinden çıkarmak zorunda olınası. Tüm çağdaş sa
nat gibi,  yazınsal yazı da aynı zamanda hem Tarih'in yabancı
laşm asını ,  hem Tarih düşünü taşı ınakta: Zorunluluk olarak, 
di l lerin sınaiların parçalanmasından ayrı lması olanaksız olan 
parçal anmasına tanıklık ediyor; Özgürlük olarak, hem bu par
çal anmanın bilinci, hem de on u aşmak isteyen çabanın ta ken
disi. Dunnamacasına kendi yaln ızlığından dolayı suçlu bulu
yor kendini ,  ama sözcüklerin uy umuna susamış bir imgelem 
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olmaktan da geri kalmıyor, tazeliği, benzersiz bir öncelemey

le, dilin artık yabancı laşmış olmayacağı yeni bir Adem dün

yasının kusursuzluğunu canlandıracak, düşlenmiş bir dile 

doğru koşuyor. Yazılann çoğalması, bu Yazın'ın d i l i ni ancak 
bir tasan olmak üzere yarattığı ölçüde, yeni bir Yazın kuru
yor: Yazın dil Ütopya,sı oluyor. 





Çevirmenin Notlan 

1 .  Le Pere Duchcnc Fransız halk oyunları nın  ünlü kiş i lerindendir. 
Fransız Devri mi  sırasında Hcbcrt'in bu  adla kurd uğu gazete,  kendi
ne özgü hal k dil iyle, aşırı devrimcilerin  sözcül üğünü yapt ı .  

2. B u  sözcüğü Fransızca ' 'clôturc" sözcüğünün karşıhğı olarak kullan
dık.  B u  sözcük, yazın alanında, bir yapıt ın ya da bu yapıtın iç indek i 
evrenin eksizl iği n i ,  kendi kendine yeterl iğ in i bel irtir. B i l ind iği gibi 
Uınberto Eco, Opera Apcrta adl ı  yapıtmda bu kavramı "klasik"in, 
karşıt ı  olan "açıklık" kavramın ıysa yen i l iğin (ya da çağdaşl ığın) 
karşıt ı  olarak görür. "Clôture" sözcüğünün kcşiş olmayan[arın gire
meyecekleri bir manasıırın surlan anlam ına geldiğini ,  dolayı sıyla 

yazının "fark[ ı "  n itel iğ ini be l i rtebileceğin i de söyleyelim. 

3 .  "Törem" ve "törcmsel" sözc ük lerini Fra.1sızca "rituc l "  (ad ve sıfaı 
olarak) sözcü ğünün karş ıl ı ğı olarak öneı iyoruz. 

4. B i l indiği gibi ,  "düşüngü" Fransızca " idco logie " ,  "düşüngüsel" de 
" ideologiquc" sözcüğüne karş ı l ık  olarak kul l anılmaktadır. 

5 .  Bağl an ım ı ' 'engagement" karşı l ığında kul lan ıyoruz. Sartre'ın yazın
da "cngageınem" kavram ı üzerinde çok durduğu. öze l l ikle 50'l i yıl
larda ba�k:ı ynzarlarca çok tartış ı ldığı  ve ülkemizde de yankıları ol
duğu bilinir. 

6. Fransızc a linc raturc sözcüğü söz konusu . 

7. B u  sözcüğü "narcissismc" sözcüğünün karşı 1 ığı  olarak öneriyoruz . 

8 .  "Ak" (blanc) burada arı J ıktan çok, yok l uğu bel irtmektedir:  "page 
blanche" (boş sayfa) gibi .  

9. Barthes bu kita pta " langue" (dil)  ve " langagc " (dilyetisi ,  d i l) sözcük
lerini sık sık bir arada kullanır. "Langagc" sözcüğünü zorunlu oldu
ğu durumlarda , di lbil im terimi  olarak, "dil yctis i", geri kalan durum
lardaysa "di l "  diye çevirdik. 

l O. Özdevinim: "automat isme". 

1 1 .  Bet i :  "figurc"  

1 2. " Ü i küsel l ik" i  " ideali te" ni n karşıl ığı olarak kullandık. 
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1 3. Saray ağzından yola çıkarak Fransızca'nın kurallarını koymaya ça
lışmış olan ünlü di lbilgisi uzmanı ( 1 585- 1 650). 

14. "Anksamal ı" (l itotique), yan i az sözle çok şey anlatır nitelikte. 

I 5. "Yineleyim" (tautologie) , yani yüklem i öznesinden fazla bir şey 
söylemeyen, yüklem i öznesin i yineleyen, "kadın kadındır'' gibi. 

16 .  "Bağlanmış": "engagee" . 

1 7 .  Birincisini Emmanuel Mounier'nin, ikincisini Jean-Paul Sartre'ın 
kurduğu iki ünlü düşün dergisi . 

1 8 .  Fransız romanellarının çok kullandıklan "passe s imple". 

1 9 . Barthes, burada ve başka birkaç yerde, belirli bir yazın anlayışın ı 
anıştırmak için bugün kullanılan "litterature" (yazın) sözcüğü yeri
ne artık kullanılmaz olmuş "belles-lcttres" sözcüğünü ku l lanıyor. 
Türkçe'de böyle bir  kullanım bulunmamakla b irlikte, bunları "gü

zel-yazın" diye çevinneyi uygun bulduk. 
20. "Evren-doğumlar" : "cosmogonies". 

2 1 .  Bilindiği gibi, "i nakçıhk" "dogrnatisme" anlamında kullanılmakta-
dır. Yazar burada ad olarak "dogrnatique" sözcüğünü kullanmıştır. 

22. Ya da "fıil çekim in in" 

23. "Özsöyleşim" (sol i loque),  yani kişin in kendi kendi siyle konuşması. 

24. "lmpersonnel".  

25 . "Artll " ı  "positi f'in karşıl ığı olarak öneriyoruz, "m!gatif'e karşılık 
olarak da "eksil"i kulland ık. 

26. Fransız şi irin in on iki hecelik klasik dize biçimi. 

27. ' 'Bürün " :  "prosodie".  

28. "Bükün" (inflexion): ses, vurgu, vb. değ işimi. 

29. "Sürüntüler" (remanences),  kimi duyu ya da imgelerin kendilerini 
doğurmuş olan uyannanın ortadan kalkmasından sonra da sürmesi,  
bu tür duyu ya da imgeler. 

30. Pandora tanral ann kendini beğenmiş erkekleri cezalandırmak için 
yarattıkları bir kadındır. Ev lenip de yanında taşad ığı kutuyu açınca, 
içindeki bütün kötülükler dünyaya yayı l ır, yalnız umut kutuda kal ır. 

3 1 .  Racine'le ayna dönemde yaşamı ş, onun başarısına gölge düşünneye 
çal ışmış, ama hiçbir zaman onun düzeyine eri şememiş  tragedya 
o zam. 
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32. 1 1Ayırtı" : ..  nuancc .. 

33. "Uzaksılhk": "exotisme". 

34. "İzge": "le code".  

35.  "Honnete homme" deyimi ,  on yedinc i yüzyılda, yani klasikliğin en 
parlak döneminde, aklı, bilgisi ve davramşlanyla seçkin ve çekici 
kibar çevre insanı için çok kuJlanılan bir deyimdi. 

36. "Düzgü ..  : "nonne". 

37. "Titrem": ' 'le ton".  
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