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YAZARIN ONSOZU

Siir ve hikdyelerim arasinda, yazmis olmak-
tan utanacagim kadar kotileri oldugunu biliyorum.
Bunlarin bir kismumn ¢ocuk denecek bir yasta yazilmig
olmalar: bence bir mazeret degildir; ¢iinkii bu cegit
yazir bugiin herhangi bir imzammn iistiinde gorsem,
sahibini 1slah olmaz bir zevksizlik ve tam istidatsiz-
likla suglandirmakta tereddiit etmem. Bunlarin, benim
sanat hayatimin geligmesini gdstermesi bakimindan,
sadece kendim igin bir ehemmiyeti vardir ki, bu da
onlar1 baskalarina okutmak igin bir sebep olamaz.

Buna ragmen bu yeni baskidan onlari ¢ika-
ramadim. Cinkii bir kere okuyucu dniine sermig
oldugum taraflarimu sonradan ortbas etmege hak-
kim olmadigi kanaatindeyim; ama béylece belki
de eski bir hatayr devam ettirmekten bagka bir gey
yapmiyorum.

byiyi kétiiden ayirmak kiilfetini okuyucuya bi-
raktigim icin éziir dilerim.

S. A.
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DEGIRMEN

Hi¢ sen bir su degirmeninin i¢ini dolasgtin mi
adagim?...

Goriilecek seydir o... Yamulmus duvarlar, ta-
vana yakin ufacik pencereler ve kalin kalaslarin
Ustiinde simsiyah bir ¢ati... Sonra bir siirii ¢arklar,
kocaman taglar, miller, sigraya sigraya dénen toz-
lu kaymslar... Ve bir késede birbiri iistiine yigilmig
bugday, musir, ¢avdar, her gesitten ekin g¢uvallari.
Kargida beyaz torbalara doldurulmug unlar...

Taslarin yaninda, duman halinde, sicak ve
ince zerreler ugusur. Halbuki doésemedeki kiigiik
kapagi kaldirinca asagidan dogru sis halinde so-
guk su damlalari insanin yiiziine yayilir...

Ya o seslere ne dersin adagim, her k&seden
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ayn1 ayri makamlarda ¢ikip da kulaga hep birlikte
kocaman bir dalga halinde dolan seslere?... Yuka-
ridaki tahta oluktan inen sular, kavak agaglarin-
da esen kig riizgdn gibi uguldar, taglarin kah yiik-
selen, kdh algalan aglamakli sesleri kayislarin to-
kat gibi saklayigima karigir... Ve miitemadiyen do-
nen tahtadan g¢arklar gicirdar, gicirdar...

Ben ¢ok eskiden béyle bir defirmen gormiis-
tiim adasim, ama bir daha gérmek istemem.

Sen askin ne oldugunu bilir misin adagim, sen
hi¢ sevdin mi?...

Coook desene! Sevgilin giizel miydi bari? Bel-
ki de seni seviyordu... Ve onu herhalde ¢ok ku-
cakladin... Geceleri bulusur ve &perdin degil mi?
Bir kadini 6pmek hos seydir, hele adam geng olur-
sa...

Yahut sevgilin seni sevmiyordu... O zaman
ne yaptin? Geceleri agladin mi?... Ona sararmis
ylzini gostermek igin  gegecegi yolda Dbekledin,
ona uzun ve acmdirict mektuplar yazdin degil mi?...

Fakat herhalde ikinci bir agka atlamak se-
nin i¢in o kadar gii¢ olmamugtir. Insan evveld ken-
di kendisinden utanir gibi olur ama, bilir misin,
bizim en biiyiik maharetimiz nefsimizden beraet
karari almaktir. Vicdan azabi dedikleri sey ancak
bir hafta siirer. Ondan sonra en agagilik katil bile
yaptig1 i icin kifi mazeretler tedarik etmistir.

Ha, sonra bir iigiincii, bir dérdiinciiyii sevdin,
ve bu boyle gidiyor.
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Peki ama, bu sevmek midir be adasim, bir ka-
dim Opmek, onu istemek sevmek midir?...

Cinlgiplak soyunarak sehrin sokaklarinda ko-
sabiliyor musun?...

Bir bigak alarak kolundaki ve bacagindaki ada-
lelere saplamak ve bdylece bir nehre atilarak yiizmek
elinden geliyor mu?

Bir sehrin adamlarini 6ldiirmek cesareti sen-
de var mi? Bir minareye ¢ikarak biitiin diinyaya
isittirecek kadar kuvvetle bagirabilir misin?

Ask sana bunlari yaptirabilir mi? Iste o za-
man sana seviyorsun derim...

Sen sevgiline ne verebilirsin sanki? Kalbini
mi? Pekali, ikincisine? Gene mi o? Uglincii ve dor-
diinciiye de mi o?... Atma be adagim, ka¢ tane
kalbin var senin?... Hem biliyor musun, bu aptal-
ca bir laftir: kalbin oldugu yerde duruyor ve sen
onu filana veya falana veriyorsun... Gogsiinii ya-
rarak o eti oradan g¢ikarir ve sevgilinin éniine atar-
san o zaman kalbini vermis olursun...

Siz sevemezsiniz adasim, siz, sehirde yasa-
yanlar ve kéyde yasayanlar; siz, birisine itaat eden
ve birisine emredenler; siz, birisinden korkan ve
birisini tehdit edenler... Siz sevemezsiniz. Sevmeyi
yalniz bizler biliriz... Bizler: bati riizgdni kadar
serbest dolasan ve kendimizden baska Allah tani-
mayan biz Cingeneler.

Dinle adasim, sana bir Cingenenin agkini an-
latayim...

Bir giin —karlarin erimege basladigi mevsim-
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deydi— biitiin gergi, —otuza yakin kadin, erkek ve
gocuk, dort beygir ve iki defa o kadar da esek—
Edremit tarafina dogru gogiiyorduk.

Can sikan ve bize hi¢ uymayan bir kigtan son-
ra 1sitict giines ve yeni belirmege baglayan yesil-
likler hepimize tuhaf bir oynaklik vermisti. Sirtla-
rinda beyaz ve kisa bir gomlekten baska bir sey-
leri olmayan kiigiik ¢ocuklar hi¢ durmadan kosu-
yorlar, bagiriyorlar ve sose yolunun kenarindaki
hendeklerde yuvarlaniyorlardi.

Delikanlilar keman ve klarnet ¢alarak yiirii-
yorlar, gen¢ kizlar parlak sesleriyle su gibi tiirkii-
ler séyliiyorlardi.

Ben de etraf1 gozden gegirerek bir koy, bir giftlik,
yaninda kalabilecegimiz bir yer aragtinyordum.

Ikindiye dogru siyah zeytin ufaglarmun ara-
sinda yiikselen agik renkli ¢mmar ve kavaklar gé-
ziime ilisti. Buvant kilgltk bir deflirmendi. Suyu bol
bir ¢y kigk sopit alnglarimn  arasindan  geg-
tikten somw dine ve tay bir mecraya giriyor, oradan
i Bt e talite olugn taksim oluyordu.

Ihtivar qonnlne qukura gomiilen eski  degir-
mendn ayal kitemitls ¢atsim 6rtiiyorlar, ve 6n
twhimdoki peniy meydam golgeliyorlarda.

A dniin hipirtisint - bastiran  bir  giiriiltiiyle
degiomenin altindan ftkirdaylp ¢ikan koépiikli  su-
b Ihi s tuze kavagin ortasindan gegip ilerideki

asnzlikin huyboluyordu.

Burada gergilemek hig de fena degildi. Yiikli
eychlerle stk sik gelip giden koylillerden degirmenin
ileh  oldugu  anlasihyordu. Ve bir kursun atim
dlede beyaz minaresiyle bir kdy goriiniiyordu.
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Daha c¢adirlar1 kurmadan Atmaca klarnetini
alarak, kanatlarinin biri agtk duran kocaman ka-
piya yanagti, calmaga basladi.

fceride sesi duyan koyliller, oraya birikerek
dinliyorlardi. Degirmenci de bunlarin arasindaydi,
beyaz sakalini Kkaristirarak ldkayt gozlerle baki-
yordu.

Bilir misin adasim, bu koyliler tavuk ve og-
lak c¢aldifimizi sOyleyerek bizden sikdyet ettikleri
halde bizi gene severler.

Aralarinda bir kileye yakin bugday toplayarak
Atmaca’ya verdiler. Ve degirmenci buna iki ¢dmlek
de yogurt ilave etti.

Biz bu giizel kabulden cesaret alarak biraz
Otedeki zeytin agaglarinin arasinda c¢adirlarimiz:
kurduk.

Isler iyi gidiyordu. Kadinlar taze sogiitlerden
yaptiklar1 sepetleri yakin koéylerde satmakta giic-
lik g¢ekmiyorlardi. Calgicilarimiz yarim giin uzak-
taki koylerden bile diigiine ¢agirithiyorlardi.

Atmaca tabii en bagtaydi...

Sen bu Atmaca gibisine daha rastlamamissin-
dir.

Bir kere heybetli delikanhiydi: yagiz derisi,
yiiziine delice dokiilen simsiyah saglar1 ve koyu
gozleri...

Sonra burnu... Uzun, sivri, ucu biraz agagi
kivrik burnu.

Bunun i¢in biz ona Atmaca derdik...
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Basi geniy omuzlarimn iistiinde bir Arap atin-
daki gibi dik dururdu ve bir Arap at1 ondan daha
gevik degildi...

Biitiin gergilerde onun cesareti, onun giizelligi,
onun ¢algis1 soylenirdi.

Bagka Cingeneler gibi ¢almazdi o, adasim: bir
kere nota bilirdi. Sehir mektebini okumus, Dbitir-
misti; sonra igliydi... Sanirdin ki klarneti ¢alarken
havay1 cigerlerinden degil dogrudan dogruya yii-
reginden veriyor.

Geceleri tek bagina bir agacin dibine gekilirdi.
Biz de ¢adirlanin oniine ¢ikip yiiziikoyun yatar,
g¢enemizi topraga dayayarak onu dinlerdik.

Hi¢ bir sevgilisi yoktu. Ne gectigimiz Tiirk-
men koylerindeki al yanakli glizeller, ne de ince
dudakli Cingene kizlar1 onun bakislarini bir andan
fazla fiizerlerinde alikoyabilirlerdi...

Halbuki c¢algi ¢alarken biyiik gozlerle —ora-
daki kiviletmlan séndirmek ister gibi— bir nem
belirdifini, esmer yanaklarinda, —bir atese rasgel-
mis gibi derhal kuruyan— birkag ufak damlaciin
yuvarlanmak istedigini gérmiistiik.

Cok konugsmaz, konustugu zaman da iginde-
kilerden bize bir sey sezdirmezdi. Neler hisseder,
neler disiiniirdii? Onu bu diinyaya baglayan sey
neydi? Hi¢ birimiz bilmezdik. Acaba birisini sev-
digi icin mi, yoksa hi¢ kimseyi sevemedigi igin mi,
bu kadar yanik, bu kadar derinden c¢aliyordu?...

Arasira uzun miiddet kaybolur, bagka ¢ergi-
lerde dolastifi, sehirlere inip biiyik beylerin mec-
lisine girdigi sdylenirdi.

Kasabadaki efendiler ona akran muamelesi
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ederlerdi, fakat o davarlardan bizimle beraber ko-
yun ugrular, diigiinlerde bizimle beraber ¢algi ¢a-
lardi.

Hemen her aksam degirmenin Oniindeki mey-
danlikta toplanip ahenk yapiyorduk. Simdilik bir
sey anaforlamadifimiz igin degirmenci de mem-
nundu. Kiziyle beraber biiyiik ¢inarin altina bir
hasir atiyor, bagdas kurup oturarak bizi dinliyor-
du.

Degirmencinin kizi tam bir koy giizeliydi.

Yuvarlak bir yiizii, kalin dudaklan, kalgalarina
kadar uzanan ince oOrgiilii saglar1 vardi.

Ama yiizi hep soluktu. Etrafindaki seylere,
kendisiyle aligverisi yokmus gibi, diimdiiz bir ba-
kisi, ve dudaklarinin kenarindan dokiiliiyormus
gibi, isteksiz bir giliisti varda.

Bu kizcagiz sakatt1 adasim, kiigikken sag
kolunu degirmenin g¢arklarindan birine kaptirmisti.

Simdi onun yerinde salvarinin beline ilistirilen
bos bir yen sallaniyordu.

Ve bu onu insanlardan ayiriyordu.

Diigiinebilir misin, giizel bir kizin bir kolu
olmazsa bu ne demektir? Derenin iistbasinda gipil
¢ipil yikanan geng¢ kizlara karigamiyordu. Vicudunu
ve ondaki ayibi her zaman Ortmege mecburdu...

Geceleri birbirlerinin evinde toplamip ciimbiis
yapan kizlarla da birlesemezdi, ¢iinkii ne tef ¢al-
mak, ne de parmaklarinin arasina tahta kagiklar
alarak oynamak elinden gelirdi...
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Belli ki onun biitiin gocuklugu bitmez tiiken-
mez bir hasretle ge¢cmis; belli ki zeytin dallarina
sincap gibi tirmanan, birbiriyle alt alta iist iiste
giiresen, degirmenin Oniinde erkek g¢ocuklarla su
fiskirtmaca oynayan akranlarina bir duvara yas-
lanarak istek dolu gozlerle bakmmgti.

Simdi biitiin bunlara aligmis gériiniiyordu. Bagka
insanlarin yaptig1 birgok geylert yapmak hakkinin
kendisinde olmadigin biliyor ve hig bir sey istemiyordu.

Degirmenin kapis1 yanindaki tas sedire saat-
lerce oturup meydanda eselenen tayuklara, yahut ko-
caman ‘¢inarin kipirdayan yapraklarina yar1 yumuk
gozlerle bir bakis1 vardi ki, adami aglamakli ederdi.

Geceleri babasiyle beraber gelir, onun yaninda
diz ¢Okiip oturarak bize bakarda...

Sozii kisa keselim adagim, bizim magrur ve
insafsiz Atmacamiz degirmencinin bu sakat kizina
vuruldu.

Tavuslara, siiliinlere bakmaga tenezziil etme-
yen yabani kus, kanadi kimk bir cullugun sikan
oldu.

Eyvah bana ki meselenin ¢ok ge¢ farkina var-
dim. Ben anladigim zaman alev sagaga sarmusti...
Yoksa c¢oktan gergiyi toplar, bagska yere goger-
dim...

Atmaca hi¢ kimseyle konugmuyor, diigiinlere
gitmiyor, zeytinlerin altinda tek bagina galiyordu.
Ama geceleri ¢inarin altinda adamakilli cosar, géz-
lerini kiza diker, iifler, iiflerdi...
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Ve biz titredigimizi, bagirmak, konusmak, ya-
hut yerlere atilip aglamak istedigimizi hissederdik...

Onun ¢alisinda, bir ates yigim etrafinda hay-
kiran atese tapanlann, yahut batmakta olan bir
gemiye carpan dalgalarin feryad: ve inleyisi vardi.

Atmacanin kanatlari diismiisti adasim. Sa-
rardik¢a sarariyordu. Degirmencinin kéye indigi
giinler kapinin yanindaki tas sedirde kizla beraber
oturdugunu ve tirnaklarini, par¢alamak ister gibi,
iki tarafindaki sert kayada gezdirdigini goriince
bu isin bodyle gitmeyecegini anladim...

Bir gece onu ¢agirdim, derenin altbagina gittik,
kavak fidanlarimin arasina oturduk.

Cakillarda acele acele seken sulardan ve uzak-
lardan gelen bir kurbaga sesinden baska hi¢ bir
sey duyulmuyordu.

Atmaca Oniine bakiyor, nig¢in ¢agirdigimi, ne
sOyleyecegimi sormuyordu.

Elimi omuzuna koydum, gozlerini bana kaldirdi.

«Seviyorsun!...» dedim.

«Oyle...» dedi.

«Ne yapacaksin?...»

Bu sualin cevabini bulmak ister gibi gozlerini
yukaniya, yidizhh goége cevirdi; uzun uzun bakti,
birdenbire:

«Sen bizim ceribasimizsin —dedi—, gezdigin yer-
ler benden ¢ok, tecriibelerin fazla, aklin, dirayetin
bitiin Cingenelerden iistiindlir. Sana agilmaliyim...
~Gozlerini hi¢ indirmeden, sanki yildizlara anla-
tiyormus gibi, séylemege basladi—: Onu seviyorum,
ne yapacagimi da hi¢ diisinmedim. Sen benim sev-
memin nasil olacagni bilirsin... Ben ki arkamdan
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usaklarimi kosturan konak sahibi hamimlara basimi
¢evirmezdim; yedi koye hiikmeden esraf bana gelip,
«Kizim senin igin yataklara diistii, Cingene oldugunu
unutup seni evlat gibi sineme basacagim, yalmz
gel, gel de kizzmizi kurtar!...” diye yalvardilar da
gene cevap vermeden yoluma gittim; iste simdi bu
bir kolu olmayan kizi seviyorum.

Onu alamam, onu kagiramam... Halbuki o da
beni seviyor. Bunu bana evvelisi giin aglayarak
soyledi. «“Gel -dedim-, beraber kagalim.” Act aci
giildii, «“Agam -dedi-, ben senden noksanim, bana
sadaka mu veriyorsun?...” Onu nasil sevdigimi an-
lattim: «<Bana kolunun yerine kalbini veriyorsun,
bir kalb bir koldan daha m1 az degerlidir ?»

«Tekrar go6zyaslan bosandi: «Olmaz -dedi-,
disiin ki, her karsina c¢iktigimda senden utanaca-
gim, basim yerde olacak, beni boyle zelil etmek is-
ter misin? Birak beni, ne oldugumu bilerek ihti-
yar babamin yaninda kalayim, sen de bir daha bu-
ralara ugrama. Bana sakathifimi unutturarak deli
deli riiyalar gordirdiin, seni omriimiin sonuna ka-
dar unutamam, ama olmayacak seylere beni inan-
dirmaga kalkma, eger sahiden beni seviyorsan he-
men buralardan git!...”’»

Atmaca burada bir nefes aldi1 ve goézlerini yere
indirdi:

«Diisiniiyorum, birlesirsek bu ikimiz igin de
sahiden azap olacak. Aramizda anlagilmaz, bogu-
cu bir havanin dolagtigim1 hissedecegiz. Eger o
bana agillamaz, bana naz edemez, bana iginden gel-
digi gibi sarilamazsa, goézleri her zaman: «Ne di-
ye gengligini benim ig¢in ndra yaktin, sana yazik
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degil mi?” demek isterse ben ne yaparim? Her s6-
ziimden, her tavrimdan alimir; kizsam ona doku-
nur, diisiinceli olsam ona dokunur, sevsem ona aci-
yormus gibi gelir, kucaklasam bos olan kolunun yerin-
de bir s1z1 duyar ve bunlar hep bdyle siiriip gider...

«Ne yapacagimi, bu halin beni nereye goti-
recegini sorma, bende artik kuvvet yok, akil yok,
diisiince yok, yalniz agk var. Mavzer kursunu gibi
carptigin1 yere seren bir agk... Senin Atmacan artik
kanatlartm kimildatacak halde degil!...»

Sustu, son soézler 6yle acinacak bir tavirla ag-
zindan doékilmiistii ki, fazla bir sey sormaga, hattd
teselli etmege kalkismadim; ona bu halde ne s6z
sOylenebilir, ne de o sdyleneni duyardi.

Koluna girip ¢adira kadar gotiirdiim.

Isler gittikce sarpa sarmisti adasim, Atmaca-
nin hali beni korkutuyordu. Fakat yapilacak hig
bir sey yoktu. Simdilik isi oluruna birakmaga ka-
rar vererek yattim. Biitiin gece, biiyiik ¢inarin al-
tinda kollarim agarak sabirsizca bekleyen Atmacayi,
ve dudaklarinin kenarinda genis bir seving, soluk
yanaklarinda goriilmemis bir pembelikle ona dogru
kosan degirmencinin kizim gérdiim. Fakat birbirinin
kucagina atilacaklari zaman sekli belli olmayan tuhaf
bir cisim ikisinin arasina giriyor, bir ¢ark gibi firil firil
donerek ve gittikge biiyliyerek onlart ayinyordu.

Giinler, kuvvetli bir riizgdnn siiriikledigi be-
yaz bulut kiimecikleri gibi birbiri arkasina gegip
gidiyorlardi. Ve biz, bunlarin sonunda muhakkak
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bir firtina kopacagim seziyorduk. Herkes miithis
bir seyden korkuyor gibiydi. Biitiin gergiyi agir
bir durgunluk kaplamisti.

ihtiyar ve tecriibeli Cingene karilari bildikleri
afsunlar1 okuyorlar, biitiin iyi ve fena ruhlan za-
valli Atmacanin imdadina ¢agiriyorlardi. O, git-
tikge ¢Oken yanaklari, nereye baktigi belli olma-
yan sagkin gézleriyle gegerken delikanlilar bagla-
rini yere egiyorlar, geng kizlar 61ii gibi sararan benizleri
ve titreyen dudaklariyle arkasindan bakiyorlardi.

Kadmm, erkek, geng, ihtiyar hi¢ bir seye ka-
rar veremeyerek bekliyorduk. Sanki serseri bir
riizgdr kafalarimizdan her diisiinceyi silip siipliri-
yor, bizi sagkin ve meyus buralarda birakiyordu.

Bir giin Atmaca yanima sokuldu.

«Bu aksam degirmende ahenk yapacagim, ben
ihtiyarla konustum!...» dedi.

Hafif yagmur ¢iseliyordu. Aksama kuvvetli
bir yaz saganagi gelmesi ¢ok mimkiindi. Bunu
ona da sdyledim.

«Degirmenin ig¢inde g¢alacagim!» dedi.

«Degirmen geceleri de isliyor, o giiriiltiide mi?»

Tuhaf tuhaf gildu,

«Korkma! -dedi-, kildrneti o giiriiltiide de si-
ze duyururum. Nefesim daha o kadar kuvvetten
diismedi.»

Yagmur aksama dogru sahiden artti. Karsi
tepedeki palamut ¢ormamma birbiri arkasina yil-
dirimlar disiiyor, iri damlalar zeytin agaglarinin

22



siyah yapraklarimi garip tipirtilarla  oynatiyordu.

Hepimiz degirmenin i¢ine dolduk. Tavanda
sallanan iki tane gaz lambasi etrafa yarim bir ay-
dinlik serpiyordu ve g¢arklar, taslar, tozlu kayislar
déniiyorlar, déniiyorlardi

Hepsinin birden ¢ikardigi yirtici giiriiltii yag-
murun algak tavandaki kesik higkingina karisiyor,
birbirini kovalayan gok giiriiltiilleri bu korkung
ahengi tamamliyordu.

Degirmenci ve kizi duvarin dibindeki sedire
oturmuglardi. Sallanan lambalar gen¢ kizin yiiziinde
acayip golgeler oynatiyordu.

Biitlin giiriiltiileri bastiran ince bir ses bir-
denbire yiikseldi: kendisini degirmenin karanlk
bir kosesine ¢eken Atmaca ¢almaga baslamisti.

Adagsim, ben o gece dinledigim seyleri Sldiikten
sonra bile unutamam.

Disanida firtina gittikge artiyor ve riizgdr islak
kamgisim1 kerpi¢ duvarlarda gezdiriyordu. Yiikselen
sular tahta oluklardan tasiyor, haykira haykira yer-
lere dokiiliiyordu.

Igeride taglar nihayetsiz bir coskunlukla ho-
murdanmiyor; ¢ilgin gibi donen kayslar sakliyor;
birbirine gegen tahta c¢arklarin disleri aglar gibi
gicirdiyordu. Ve bunlarin hepsini bastiran deli bir
ses kdh yalvariyor, kidh hiddetle kivraniyor, su-
sacak gibi olduktan sonra tekrar yiikseliyordu.

Alaca karanlikkta Atmacamn siyah ve parlak
gézleri hi¢ kipirdamadan geng kiza bakiyorlardi,
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geng kizin acinacak bir perisanlikla ¢irpinan bii-
yiimii§ gozlerine...

Ve 6yle seyler galiyordu ki adasim, onlar1 anlatma-
ga bizim kullandigimiz kelimelerin takati yoktur...

Bazen oksayan, 1sitan bir sabah giinesiydi...
Fakat derhal yiiziimiizii yirtan, géziimiizii kor eden,
igindeki ategleri kum tanesi gibi etrafa sagan bir ¢ol
firtinas1 oluyor, yahut bagrimiza igleyen bir bigak
haline geliyordu.

Son ve keskin bir ¢igliktan sonra Atmacanin
ayaga kalktiim gordiim. Iki ii¢ adim ilerledi ve
klarneti bir koseye firlatts.

Herkes dogrulmustu. Uziintili gozlerle ona
bakiyorlardi. O, yiiziine biisbiitiin doékiilen kara
saglarini eliyle geriye atti. Birdenbire ¢ukura gitmis
gibi goriinen pgozlerle etrafint aragtirdiktan sonra
onlar1 degirmencinin kizina dikti, uwzun uzun bakti...

O dakikayr 6mriimde unutamam adasim; di-
sarida firtina arttikga artmisti, duvarlar sarsiliyor,
tepemizdeki kiremitler uguyordu. Ve degirmen, azgin
bir hayvan, homurduyor ve déniiyordu. Ve o, lam-
banin soéniik 1pginda, oldugundan daha biiyiik
ddeta bir golge gibi duruyordu. Gézleri geng kizin
tizerindeydi. Tahammiil edilmez bir ac1 yiiziiniin
seklini taminmayacak hallere sokmustu. Kah esmer
derisini sisiren bir kan gézlerinin kenarina kadar
firhyor, kah dislerinin arasinda ezilen dudaklan
bile bembeyaz oluyordu. O dudaklar ki, bir sey
sOylemek ister gibi kipirdiyorlardi ve kenarlari
aglayacak gibi asagiya gekiliyordu.

Bu bakis ancak bir an kadar siirdii. Sonra
gozkapaklar1 yavagga diistiiler ve o, yere yikilacak
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gibi salland1. Fakat hemen kendisini topladi. Bir kere
daha etrafina bakindi. Sanki bir imdat bekliyor
gibiydi: kendisini bu kahredici, bu pargalayict ag-
rilardan kurtaracak bir imdat... Nihayet kafasina
bir sey vurulmus gibi inledi. Gerisingeriye dénerek
degirmenin Obiir basina, c¢arklarin ve kayislarin ku-
durmuscasina dondiikleri kdseye dogru atildi.

Bir nefes alimi1 kadar hepimiz oldugumuz yerde
kaldik, sonra delice bagirarak arkasindan kostuk...

Heyhat adasim, ¢ok gegti. Atmaca yerinden
firlayan ve «is isten gecti» demek isteyen gozlerle
bize dogru geliyordu.

Sag kolu yerinde degildi ve oradan oluk gibi
kan figkirtyordu. Birkag adimdan sonra sendeledi,
ayaklarimizin dibine yikild...

Iste adasgim, sana seven bir Cingenenin hikayesi.

Cigeklerin agtifi mevsimde, senin kollarina yas-
lanan ve c¢igekler kadar giizel kokan bir viicutla
uzak su kenarlarinda oturmak, ve Opiismek, yo-
ruluncaya kadar Opiismek hos seydir...

Seni g6rdiigii zaman zalimce basim geviren magrur
bir dilberin kapisi 6niinde ve ay 15131 altinda sabaha
kadar dolagsmak, bunu candan arkadaglara aglaya-
rak anlatmak, —s6z aramzda— gene hos seydir.

Fakat sevgili bir viicutta bulunmayan bir se-
yi kendisinde tasgimaga tahammiil etmeyerek onu
koparip atabilmek, iste adasim, yalmz bu sevmektir.

1929
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KURTARILAMAYAN SAHESER

Geng sair siyah mesin ciltli ufak kitabi ha-
vaya kaldirarak bagrdi:

«Bundan daha yiikseginin bulundugunu s&y-
leyemez, sevgilim benim eserimden daha giizelini
okudugunu iddia edemez ya.»

Gozlerinde, erimis bir madenin oynak parlak-
Iig1 ve yamk yiiziinde bir ekmek kabugunun kir-
mizimtirak donuklugu vardi.

Yer ayaklannin altindan itiyormus, yahut gok-
yiizii kendisini ¢ekiyormus gibi yukariya uzaniyor;
viicudunu insanliktan ayiran bir bugu, hareketlerine
gokyiiziindekilere mahsus sarhoslugu veriyordu.
Cimenler iizerinde ugusan beyaz kigitlar ki bunlar
elindeki saheserin miisveddeleriydi, yiiziine sisten
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yaratilmis kiigiik kuglar gibi dokunup gegiyorlar
ve sonra bahgedeki beyaz giillerin, kan rengi karan-
fillerin, bigak gibi keskin kokulu sardunyalarin,
yasmaklt bir kadina benzeyen zambaklarnn, ince
saplar1 izerinde alevli bir mesaleyi hatirlatan la-
lelerin ve renkli maskeleriyle eski Yunan aktorlerini
andiran hercai menekselerin istiine konuyorlardi.

Ve geng sair giiliiyordu; yiiziiniin hi¢ bir ¢iz-
gisini degistirmeyen fakat bir nehir coskunluguyle
dékiilen bir giiliis esmer yanaklarina yayiliyordu.

Ciinkii o bugiin saheserini bitirmisti.

Siyah mesin ciltli kitabin sahifelerine bakarak
haykirdi:

«Artik hi¢ kimse benden yiiksek degildir; Ho-
meros veya bagkasi! Ben bunlara da tepeden ba-
kiyorum. Ve sevgilim benden daha iyi yazanlan
gosteremeyecek. Ancak herkesten yiiksek seyler
yaratirsam beni sevecegini soylemisti. Iste, ben-
den evvel gelenlerin ve benden sonra gelecek olan-
larin yetisemeyecekleri yiikseklige ¢iktim. Ve yal-
niz kendisi i¢in yazdigim bu kitabr ona verdigim
zaman o da benim igin sakladigi kalbini verecek...»

Kitabin sahifelerinden gozlerini ayirmayarak
yiriidi. Islak ¢imenleri ¢igneyerek ve ayaginin
altinda ezilen menekselere dikkat etmeyerek, iki
tarafi mermer direkli bir kapidan evine girdi.

Ve saheserini sevgilisine yolladi.

Tam sekiz sene evveldi ve 0 zaman geng sairin
sakaklarinda simdiki gibi beyaz teller, gozlerinin
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kenarinda yorgunluk ¢izgileri yoktu. Yiziniin derisi
beyaz bir giile, dudaklari kirmiz1 bir gile benzerdi.
Ve memleketin kadinlari onun siirlerini sonsuz
bir bayginhk ve sehvetle okurlardi. Bu esnada goz-
lerinin 6niine misralann gibi tath ve ince endamiyle
geng sair gelirdi.

Fakat giizelliginin derecesi insan giizellifi hu-
dutlarim agsan bir geng kiz vardi ki bunlara istibfafla
dudaklarin1 biikmek acayipliginde bulunuyordu.

Ve gen¢ sair, yazilarnn kargisinda kendinden
gecmeyen bu fevkalade kizi seviyordu...

«Sevgilim -dedi-, misralarim ki Hindin ipek-
lileri kadar ince dokunmus ve Iran’mm kiymetli ha-
hlari gibi hiinerli renklerle siislenmistir, nigin se-
nin kalbini heyecana getiremiyorlar? Geceyi te-
renniim eden sarkilarim sana kendi gozlerini; giin
dogusunu anlatan sarkilarim sana dudaklarinin ren-
gini hatirlatmiyor mu? Dalgalara ait siirlerimde
daginik saglarinin tellerine rasgelmiyor musun?»

«Belki boyle olabilir -diye geng kiz cevap
verirdi-, belki boyle olabilir, gen¢ sair, fakat be-
nim seni sevmem i¢in daha bagka seyler yazabil-
men lazimdir. Bana tammadifim seylerden, sakh
giizellikler ve hakikatlerden bahsedebilir misin?
Ve bunlart herkesten daha giizel olarak yazacak
kudreti kendinde buluyor musun?

«Giizel yaziyorsun ey sair, derin ve azametlisin,
fakat Fuzuli daha derin, Goethe daha azametli
degil miydi?

«Soyle, ihtiras ve ¢ilginlikta Shakespeare’i, is-
tihza ve istirapta Dante’yi gegebilir misin ?»

Ve geng sair anliyordu ki, bu biisbiitiin bagka
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bir mahliiktur. Kadinlar1 hayran eden, ¢eken seylerin
buna tesiri yok. Ciinkii bu kizin gézleri baktifi
seyleri goériiyordu ve sinirlerinde hissetmek, kafa-
sinda diigiinmek kabiliyeti vardi...

Ve geng sair cevap verirdi:

«icimdeki ates, herkesin 1sinmak igin bana
sokulmasina kafiydi. Ben de onu iifleyip ¢ogalt-
mak, orada bir yangin yapmak ihtiyacim duymu-
yordum... Lakin, ey sevgilim, goriiyorum ki bu,
kivilcomlarimi  senin  kalbine sigratamayacak kadar
fersizmig. Fakat bunu yanardag yapacak kudret
bile bende var. Sana soylediklerini aratmayacak
eserleri getirecegim, sevgilim, ve o zaman kalbini
bana vereceksin...»

«Ve o zaman kalbimi sen alacaksin!...»

Ve geng sair bir ay sehrin etrafindaki orman-
lar1 dolasti, ki orada yerlere kadar uzanan dallarin
pembe dudakli ¢apkin gelinciklerden, sarigin ve
hayalci papatyalardan aldigy giiriiltiisiiz Spiiciiklere
yalniz sinsi sinsi yiiriyen yaban kedileriyle, daima
kosan tlrkek karacalar mani oluyorlardi.

Ve bir ay genis nehirlerin iizerinde kayikla
dolast1 ki, orada, boyali teknelerinde aglarim temiz-
leyen ihtiyarlar, tatli sesli su perilerinin toy balik-
¢ilarn bataklik sazlarimin igine nasil ¢ektiklerine dair
acikls tiirkiiler sdylityorlar; ve geceleri kiigiik baliklar,
ayin nehre avug avug serptigi giimiis kirintilarim top-
lamak igin, suyun istinde sigriyorlardi.

Ve hir ay, geceleri sehrin iginde gezerek, bir-
birinin goégsiinde uyuyan giftleri, sokaklarda bir
tek golge halinde dolasan sevdahlan gérdii. Ko-
rulardaki sik agaglarin altini, ve algak duvarhi bah-
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¢elerde ay isifinin giremedigi karanlhk koseleri go-
zetleyerek sonsuz veda monologlarim veya kiskang
agiklarin yeis dolu sikayetlerini dinledi.

Ve li¢ ay sonra, giimiig bir kalemle giimiis ciltli
bir deftere gegirdigi siirleri sevgilisine yolladi.

Fakat bu defter, zehirli dikenlerle yazilms gibi
aci satirlan tagtyan bir cevapla geri geldi. Geng kiz:
«Heyhat, zavalli sairim -diyordu-, siirlerin ih-
tiyar ve zengin ¢iftlik sahibinin kizim1 aglatacak
ve valinin magrur yegenine Oniinde diz ¢dktiirecek
kadar giizeldir. Sokaktan gegtigin zaman kadinlar
pencerelerden  eskisinden daha ¢ok  sarkacaklar,
ihtimal minimini ipek mendillerini de —tabii dal-
ginlikla— ayaklarimin dibine diigiireceklerdir. Fa-
kat biitiin bunlar beni sana yaklastirmaga kafi degil...
«Gergi gérdiigiin ve yazdigin seyler fevkaladedir.
Lakin ben de seninle beraber olsaydim onlar1 aym
sekilde gorecek degil miydim? Hangi sey bana bil-
mediklerimden bahsetti? Belki siirlerin bizzat hayat
kadar tesirli ve tatlh yazilmgti, saf ve iyilikle doluy-
dular; fakat soyle, Horatius senden kat kat tesirli
ve tath degil miydi? Vergilius, 1ldhi Vergilius kadar
temiz ve¢ hayir isteyici olmak elinden geliyor mu?»
Geng sair tikkenmez higkiniklarla minderlerin
Ustiine atildi. Yiizikoyun kapanarak agliyor, agl-
yordu. Hayatlarinda hi¢ sevmemis olanlarin ta-
hayyiil edemeyecekleri bir aci onu boguyor; sanki
giir alevli bir meg’ale gogsiiniin igerisinde dolagarak
kaburgalarim1 yaliyormus gibi kivraniyordu.
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Kendisini tutmak isteyerek, beyaz diglerini mor
kadife yastiklara gegirdi... Gogsiinli sarsan bir
sesle kesik kesik: «Yazacagim sevgilim -dedi-, sana
istediklerini yazacagim!...»

Ve gen¢ sair alti ay memleketin biitiin biiyiik
filozoflari, sairlerini dolasti. Sehrin birinde, uzun
siyah sakalli, tepeleri ¢iplak filozoflar, eskimig ciip-
pelerinin genis kollarin1 sallayarak ona Aristoteles’
ten, Epikur’dan veya Ibni Riist’ten bahsettiler.

Ve gozlerinde, bagka bir aleme bakmaktan
dogan, hiirmete layik bir mahmurlukla —ki geng
sair bunu evveld achktan zannetmisti— ruhun 6l-
mezliginden ve degismelerinden, fani olan esyanin
ebedi olan hayata, ve fani olan hayatin ebedi olan
esyaya kargi vaziyetlerinden ve —kendilerinin bul-
duklari— ebedi hakikate varmak felsefesinden; ezeli
ve felsefi hayatin lezzet ve feragatiyle diinya haya-
tinin ve zevklerinin siifliliginden —ta belediye re-
sinin verdigi miikellef ziyafete ge¢ kalmamak igin
bu asil konusmay1 kesinceye kadar— cogkunca bah-
settiler.

Ve diger bir sehirde, giir beyaz kash, damarh
elli meshur biyoloji alimleri geng saire karincalarin
Ogleden evvelki ve ogleden sonraki yasayislari hak-
kinda yeni nazariye ve tahminleri ihtiva eden yirmi
muazzam ciltlik kitaplarmi hediye ettiler.

Ve g¢alumsiz bir evde, satafatsiz bir masanin
basinda toplanan beyaz ve nazik elli, ince yiizli,
parlak ve uzun sagh, sihirli soézli sairler, —mu-
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tmyytlenin peniglemesine pek ziyade yardim eden—
b kg oyunuyle mesgul olurlarken siirden, sa-
wttun ve bilhassa estetikten  bahsettiler. Ve ona
dihn tasln nllka gostermek  isteyerek onlerindeki
Aok pnen kiimesini bitiriveren bu kmil Slmezler-
don bazlurt, eve hiilyali bir logluk veren soniik
kundilin gifinda, derin ve binbir renkli siirlerini
okudular,

Ve keskin kokulu portakal bahgelerinde, er-
guvan renkli giiller arasinda, ay isigimin renklerini
aksettiren firuze yiiziikkler, Opal tasindan kiipe-
lerle dolasan ve kiigiik bir kusa benzeyen baslarint
sairin ipek harmanisinin arasina saklayan sevgi-
lileri veya biiyiik bir gece senliginde Lihur salindan
sariklari, zebercet saplt asdlanyle, gimis bilezikli
zenci koéleler arasinda gelen ve Firdevsi’yi imren-
direcek ilahi cenk kasidelerini giilimseyerek dinleyen
uzun biyikli, heybetli sultanlari onun taze muhay-
yilesinde yasattilar.

Ve geng sair alt1 ay memleketin vellit ve bakir
sanatkarlar1 arasinda seyahat etti. Koyiin birinde,
genis yaprakli ¢inarlarin  altinda, rutubet kokan
hasirlara oturarak, tepelerindeki saglari kazinmig
burusuk yiizlii ihtiyar saz sairlerini dinledi. Ve onlar
buna Gyle kahramanlan terenniim ettiler ki, ziira-
falar gibi kosan beyaz atlariyle bir akbaba siiriisi
halinde sehre iniyorlar ve korkudan ovalara kagan
ahali arasindan ince viicutlu, pembe topuklu kizlar
beygirlerinin iistiine alarak kagiriyorlardz.

Ve Oyle babayigitlerden bahsettiler ki, or-
manlarda bir kaplan gibi hiikiim siiriyorlar ve
kendilerine uykuda baskin veren yirmi tane diis-
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mana, hi¢ bir silahin iglemedigi dev gibi viicutlariyle
saldirarak onlarn1 sansarin Oniindeki civcivler gibi
dagitiyorlardi.

Ve baska bir koyde, deniz kenarindaki isli bir
kayik¢1 kahvesinde kigiik boylu, seyrek biyikhi
bir agik, elindeki minimini kemengeyle binbir tiir-
li korkung ve hayret verici deniz maceralarini hay-
kiryordu.

Ve gen¢ sairin goziiniin Oniinde, tek yelkenli
bir taka ile muazzam kalyonlara hiicum eden, sa-
hildeki kasabalar1 dehget iginde birakan iri palali,
¢iplak kollu kabadayilar; veya algak kiipesteli ala-
malar, aykiriseren cirniklarla agik denizlere uzanarak
miicevher ve esir yiiklii tiiccar gemilerini soyan gozii
yilmaz korsanlar gegit resmi yapiyorlardi.

Ve o, bu basit ¢algilarin belki ciriltidan fark
edilemeyecek olan nagmelerinde her halde derin
bir seyler bulunmas: idzim geldigini hissediyordu.

Ve geng sair alt1 ay memleketin bitiin sehir-
lerini dolagt1, ve orada aglayanlari ve giilenleri gordii.

Biiyiik bir konagin genis salonunda raks ve
kahkahadan yorulup terleyenler serin serbetlere,
buzlu yemislere kosarlarken, kristal pencerelerden
disari siziilen 1sikta, soguktan donan ayaklarim
avu¢ avu¢ karla ogmaya caligan ihtiyarlari gordii.

Kucaginda tasidigi a¢ g¢ocufu yasatmak igin
sarhoglarin arkasindan kosan kadinlar; ve kar-
ninda tasidifi giinahsiz g¢ocugu Oldiirmek igin he-
kimlerin cebine beyaz inci salkimlar1 koyan kadinlari
gordii.

Kardan ve riizgirdan koruyan bir dikkan ke-
pengi altinda, basini bir kdpegin sirtina dayayarak
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uyuyanlari, ve giizel 1sinmis odalarda, Cin ipegi
ortiili yataklarda, nakris agrilariyle kivranarak uyu-
yamayanlan gérdii.

Aptallarin  tahakkiimiine, giinahsizlarin ceza-
lanmasina; faziletin susmasina ve ihtiraslarin gi-
riiltisiine, hikmet ehlinin tahkir edildigine ve na-
danlarin alkiglandigina sahit oldu.

Ve tam bir buguk sene sonra, altin bir kalem-
le altin ciltli bir deftere gegirdigi siirleri sevgilisine
yolladi.

»

Fakat bu defter, bir Arap hangeriyle yazilmig
gibi keskin satirlari tasiyan bir cevapla geri geldi.
Geng kiz:

«Hayret, ey gen¢ sair! —diyordu-, &6yle giizel
seyler yaziyorsun ki, yiiz yillardan beri sahipsiz
duran sanatkarhik taci senin basimi sislemek igin
herhalde acele edecektir. Ve hiikiimdarlar, sana
bitip tiikkenmez sereflerin erguvan renkli masla-
him giydirmek igin saraylarinin genig bahgelerinde
muhtesem ziyafetler hazirlayacaklardir.

«Halbuki ben gene senden uzak kalacagim...

«Felsefelerini, ey sair, en ele avuca sigmaz
kafalar1 baglayacak kadar kuvvetli ve giizel laf-
larla dolu olan felsefelerini senden evvel Eflitun
ve daha birgoklar1 kandirict bir belagatle ve faz-
lasiyle tekrar etmediler mi?

«Kabadayilik ve savas destanlarin o kadar
tesirlidir ki, Cin’in hi¢ durmadan uyuyan afyon-
kesleriyle, Hindin yillardan beri kimildamayan fa-
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kirlerini, Priyamus’un kahraman milleti veya Riis-
tem’in korkusuz arkadaglarn gibi azgin déviiglere,
sanh yigitliklere siiriikleyebilir.

«Fakat bu yolda Homeros'un senden daha
coskun, Firdevs’in daha usta oldugunu inkar ede-
bilir misin?

«Gezdigin yabanci yerlerin biyiileyici koku-
sunu ruhlannmiza benzersiz bir ustahikla fliiyor-
sun, fakat siliphesiz Byron da seyahatlerini anla-
tirken giizellik ve ustalik¢a senden daha asagi de-
gildi.»

Ve geng sair ipek minderlere ates gibi goz yas-
lart dékerek diistii. O kadar ¢ok seviyordu, ve sim-
diki 1stirab1 o kadar buyiiktii ki artik hi¢c bir sey
onu yatistiramaz sanilirdi. Evveld iki yumrugunu
disleriyle isirarak ve ayaklarinin ucuyle kadife sediri
pargalayarak higkiriyordu. Fakat biraz sonra bir-
denbire ayaga firlads; susmustu. Gézlerinde yas yeri-
ne alelacayip bir panlt: vardi. Yavag yavag log bir
karanlhiga dalan odaya alnindan, gerilen ve bir-
denbire daha genislemis goériinen alnindan, beya-
zimtirak bir 151k yayiliyordu. Odanin aym koyu
Iacivert tiille ortiilmege baslayan renkli esyasi or-
tasinda fildisinden bir Buda heykeline benzeyen
viicudu gittikce biiyiiyor ve uzuyor gibiydi.

Geriye atilmis basindan liilelerle saglar cip-
lak omuzlarina dokiiliyor, bir seyi kucaklamak
ister gibi yumusak bir hareketle ileri ve biraz yu-
kant uzanan kollari bir mayis gecesindeki hildli
andiriyordu. Gokyiiziiniin en uzak yerindeki birer
yildiz gibi kirpisan gozlerinin 6niinde kapkaranlik
bir saha uzamyordu: siyah, goézleri kamastiracak
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kadar siyah bir bosluk... Ve bunun ortasinda ince
bir yol vardi, kendi goézlerinden ¢ikan ve uzak, go-
riinmez yerleri dolastiktan sonra yine oraya dodnen
ince, ddeta bir bigakla ¢izilmis gibi keskin ve beyaz
bir yol, bir ¢izgi...

Ve anladi ki, ihtisam ve biiyiikliige, gizli ha-
kikatlere ve O6lmez giizellige giden yol bu...

Oraya kogmak ister gibi atilirken, izerlerin-
deki gozyagi hild kurumayan yastiklara distii.

Ve gen¢ sair tam iki sene hi¢ bir insanin gi-
remedigi hudutsuz kum ¢éllerinde dolast.

Ayrn, her seyden, herkesten ayri ve uzak kal-
mak, yalmz kendisini dinlemek, yalmz kendi dii-
stinebilecegi gibi digiinmek istiyordu. Sakiz gibi
¢ignenmis giizelliklerden, bir dua kadar g¢ok tekrar
edilmis yeni fikirlerden eser bulunmayan bu ¢6l-
de hiclik ve... giizellik hiikim siriyordu: ne canli
kumlan glinesin ve aymn bakislarindan saklayan
miinasebetsiz bir agag, ne durmadan sizan bir ya-
ra gibi etrafini kirleten bir su, ne de lzerinde sair-
lerin zevzeklik edebilecekleri bir ¢igek goriliyordu.

Ve iste burasi giizeldi.

Ciinkii burada yalmz giines, ay ve kum var-
di... Bir de riizgar.

Ve bunlar biiyiik, giizel ve sarihtiler.

Evet, biyiikliiklerine ragmen sarih... Ne bir
ncbattaki karmakarigik, anlasilmaz degismeler, ne
bir hayvandaki iginden ¢ikilmaz ve dehsetli ya-
sayis hareketleri, ne bir dimagdaki kokii bilinmez
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hisler ve diisiinceler... Burada insan ruhunun cn
¢ok susadigi ve muhta¢ oldugu bir vuzuh vardi ve
bunu sairin viicudundan bagka hi¢ bir sey bozami-
yordu.

Bu vuzuh, korkung bir kangikhiin gdrmek
kudretinden mahrum olan gézlerimizdeki tecellisi
de olabilirdi, buna ragmen herhangi ¢elimsiz bir
mahliikun miitecessir kafalarimizda siraladign mizmiz
sorgularnn tekrar etmiyorlardi.

Ve o, zihni hi¢ bir sorgu ¢engeline takilmadan
diisiinebiliyordu. Iste bdylece bu mutlak giizelli-
gin icinde yikandi, yikandi... Geceleri ayn 15151
altinda insana kimildiyormus gibi gelen kumlara
yiiziilkoyun yatarak bagini bu minimini zerrelere
gémiiyor, ve onlar her nefes ahginda agzina, bur-
nuna dolmak isterlerken, o gézlerini igine g¢evire-
rek kendine bakiyordu. Anliyordu ki yazilacak
seyler, giizel ve hakiki seyler orada var...

Fakat o burada maddi elemlerin en acilarim
tatt1. Ciinkii giindiiziin ¢6l bir maden eritme oca-
gina donerdi. Birer kivileim olan kumlar, derisini
yirtarlar, gilinesten su halinde akan alevler sirtim
yalar ve ensesini delerek beynine kadar dokiiliirlerdi.

Arasira bir hurma agaci aramak ve su tulu-
munu doldurmak igin ¢o6liin kimsesizliginden ay-
rihrken —ki nihayet o da bir insand1 ve yasamaga
mecburdu— ayaklarinin altinda kimildayan, kayan
ve ¢dken bir zemin hissediyordu. Ve bazen dizleri
dermansizliktan kinilarak bu dikenli yataga uza-
nir, ve midesinin dimagina kalkip ilerlemek, uzuv-
larina boylece uzanip kalmak igin verdigi birbirine
zit emirlerin feci miicadelesine sahit olurdu.

37



Fakat o bunlarin bagirmalarini susturduktan
sonra yine ¢éle, biyiiklik ve tenhalik iilkesine
donmekte acele ederdi.

Hig¢ bir zaman susmayi bilmeyen kalbi hemen
her gin sevgilisini, evini, biitiin biraktif1 yerleri
yavag fakat keskin bir sesle fisildar, ve o, g6gsliniin
icinde birbirine muvazi birgok bigaklarin hep be-
raber hareket ettiklerini hissederdi.

Fakat iki sene sonra, sertlesen ve kararan bir
deri, gozlerinin kenarinda derinlesen ¢izgilerle bu-
ray1 terkettigi zaman, biyiiklik ve giizelligi, aciy1
ve hasreti yiiz yilize taniyordu.

Ve geng sair iki sene engin denizleri ve simalin
buz sahralarin1 dolasti.

Deniz... Iste bu da muazzam ve nefis bir gey-
di... Kendisini gezdiren geminin giivertesine uza-
narak uzaklara, ta uzaklara bakar ve kesik kesik
nefes alan sulardan baska hi¢ bir sey gérmez-
di.

Col ve deniz hemen hemen ayni seylerdi: her
ikisinde de aym biiyiiklik, aym agirbash sessizlik
veya ayni heybetli ve derin bagirmalar... Ve denizde
de, kiigiik, minimini, serinlendirici teferruat yoktur.
Insan orada yalniz renkten renge giren su damlalari
ve devlere benzeyen bir mahlikun yavrulan gibi
birbirleriyle oynagsan hoyrat dalgalar gorebilirdi...
Sonra bitmez tiikenmez bir genislikle karanlik ve
sik1 bir derinlik... Ve biitiin bunlar onu ménasiz
bir tecessiise degil, digiinmege sevk ederlerdi.

Ve sonra buz sahralan...

Beyaz, temiz, glinlerce uzanan bu yerlerde,
gosterigsiz bir kibarlik ve incelik vardi. Sade, sa-
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tafatsiz, fakat giizel ve tath olmamn sirrmi ancak
bu sekilsiz kar tepeleri kesfedebilmislerdi. ¥

Her seyi hayattan uzaklastiran, hi¢ bir zaman
yenilmeyen dehsetli bir kudretleri oldugu halde,
miitevazi ve kibardilar. Ne gururdan dogan bir
siis, ne kendini begenmeyi gOsteren bir ses...

Iste geng sair firtinali denizlerden, soguk buz
sahralarindan ayrilirken, diinya hudutlarim agan
bir geniglik ve derinligi, necip kalplere mahsus olan
bir kibarligi, ve esasli kiymetlerin bir tek elbisesi
olan tevazuu iginde tasiyordu...

Ve geng sair iki sene diinyay: rasgele dolagti.
Bu sefer gordiigi seyler onu hayretten hayrete
digiiriyordu. Halbuki degisen hi¢ bir sey degil
sadece kendi gérigiydii.

Evvelce fazilet diye baktifi seylerin birer me-
rasim ve gosteristen ibaret oldugunu, ve asil iyilige
yalmz ahldk miinakasalarinda veya akilli nasihatlarda
rastlanabildigimi, namuslu olabilmek igin bagka-
larinin  namusuna dil uzatmamn, kirlenmeden
yiikselebilmek i¢in temiz alinlara basarak ¢ikmanin
yeter oldupunu ve daha buna benzer birgok seyleri
gordiikge sagkinhigi biisbiitiin artiyordu. Fakat o,
bdylece ahmaklik ve aciz isimli mahliklarla, bunlarin
¢ocuklan, kiistahlik ve riyd adh iki zavallryr tanumnig
oldu.

Ve ayrilirken kalbinde yalmiz ufuksuz bir mer-
hamet, yeis veya hiddeti manasiz bulan bir rikkat
hissetti...

Iste geng sair saheserini bilinmeyen ve bulun-
mayan kumaslardan dokumak igin yaptifn bu se-
yahatten déniigiinde, iginde Allahla boy o&lgiisen
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bir kuvvet kimildiyordu. Ciinkii  simdiye kadar
yazanlarin ancak var oldugunu bildirdikleri seye o
bizzat erigmisti.

Ug ay ugragarak derin manal, renkli kelime-
lerden bir elbise giydirdigi saheserinin her sahi-
fesi onun ¢6lde kavrulan ve kutuplarda gerilen
muzdarip derisinin bir pargasiydi, ve bir sevinci
bagirmak, bir elemi aglamak veya bulutlardan
yiksek bir fikre ulasmak i¢in durmadan kimilda-
yan satirlar cogkun sinirlerinden Orilmisti. Ve
o bu satirlardaki kelimeleri —vakit vakit bir sa-
bah yildizinin belirsiz 15151 gibi ince, felaketin goz-
leri kadar keskin, yalanin dudaklan kadar yumusak
ve bir gocuk riiyas: kadar tatl sesler veren kelimeleri—
gozlerinin kenarindaki derin g¢izgilerden isledi.

Lazim gelen yiiksek ve temiz asillifi eserine
biisbiitiin verebilmek i¢in de, onu yazdifi miiddet-
¢e insanlarin arasina karismadi. Ve siyah bir ka-
lemle, siyah megin ciltli bir deftere yazdigr siirleri,
sevgilisine yolladi...

Bu sefer gen¢ kiz, gézlerinde gurur ve hay-
retin pariltisi, hareketlerinde hasret ve istegin acelesi
oldugu halde bizzat geldi. Boynuna atilarak onu.
optiikten sonra bdyle haykirdi:

«Geng sair, geng sair, ey benim sevgilim! Artik
hi¢... hi¢ kimse seni agamayacak; sen peygamberleri
giptaya diigiirecek seyleri yarattin, sen insanlan
yasamaga veya Oldiirmege siiriikleyebilecek seyleri
yazdin. Giines senden daha sicak, gokyiizii daha genis,
ilkbahar riizgarlar1 daha canayakin degildir.
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«Ve sen bunlan yalniz benim i¢in yaptin.

«Ey geng sair, ey benim sevgilim!

«Artik hi¢ bir kadimn benimle bir olmadigini
hissediyorum. Artik Leyld benim yammda mini-
mini, ve Jiilyet pek zavallidir, ben Beatrice’ye bile
gururla bakiyorum ve bundan sonra Siileyman’in
sevgilileri de benimle boy &lgiisemeyeceklerdir. Ebe-
dilige senin kollarin arasinda siiziilecegim sevgilim,
ve yiiksekte, en yiiksekte ugacagiz.

«Ey sevgilim, yalniz benim sevgilim!

«Simdiye kadar hep sana kosmak icin ¢irpn-
dif1 halde yenilmez bir gururun emirlerini dinle-
mege mecbur olan kalbim bak, igindekileri anlat-
mak igin acele ediyor. O gururum ki, fanilerden
birine meyli oldugu i¢in gonlimi bir 1sirgan de-
meti gibi dalamigti, simdi sana bunlari s6ylemekte
bir haz buluyor.

«Mademki uzun senelerin hasreti i¢imizde ya-
ramaz bir ¢ocuk gibi tepinmektedir, gel, birbiri-
mizin olalim, ve sen bana agkin da ebedilik kadar
tath ve giizel oldugunu anlat... Gel, beni kollarinin
arasinda sik...»

Fakat gen¢ sair onu kollarinin arasinda sik-
madi.. Ciinkii hi¢ bir sey isitmemisti.

Sevgilisinin, sedirlerden birinin iizerine birakti!
saheseri parmaklanyle karistinirken sihirli satirlar
onun goézlerini, elinde olmayarak, ¢ekmisler, ve o,
derin bir hayret i¢inde kendinden gecerek, bunlan
okumaga baglamisti.

Yarattiklar1 o kadar giizeldi ve sairi o kadar
kuvvetle ¢ekiyorlardi ki, sevgilisinin: «Beni isit-
medin mi sair!» diye bagirdigimi bile duymadi.
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Ve ancak geng kiz onu omuzlarindan yakala-
ymca kendine geldi. Kizin gozleri, kafasinin igin-
deki herhangi bir atesten kagarak disan firlamak
istiyormug gibi yamyordu. Dudaklan titreyerek tekrar
etti:

«Ne s6yledin sevgilim? -diye cevap verdi-,
beni affet, biliyorum ki tamiri kabil olmayan bir
sey yaptin. Ama bunun sebebi senin i¢in yazdik-
larimin yine sana benzeyen giizellikleriydi. Askin
sesinden uzak kalan kalpleri hasretin ne hallere
koydugundan bahseden satirlarim, beni seslerin en
canayakinini dinlemekten alikoydu. Tekrar et sev-
gilim, soylediklerini benim i¢in tekrar et...»

Geng kuz biraz digtindi. Yiizii beyaz, bir ku-
gunun tiyleri kadar beyaz olmustu. Basim agir
agir kaldirarak sordu:

«Hig, hi¢ bir sey duymadin mui?»

«Hig bir sey sevgilim, fakat tekrar et!»

O zaman boguk ve yeisini Ortmek isteyen bir
sesle tekrar basladi:

«Kitabim okudum gen¢ sair, yalniz harikula-
deliklerle, yalmz insam1 saran giizelliklerle doluydu.
Ve senin herkes gibi olmadifimi haykiriyordu.

«Senden daha fazla uzak kalmak istemem ey
sair!..»

Burada dudaklarm yakici bir giiliisle 1sirdi;
gozleri, donuk ve karanlik, saire dikildiler, dimdik
baktilar. O bir kadin, bastan agagi bir kadindi...
Dislerini sikti, onlarin arasindan, keskin, agir bir
sesle:

«Yalniz -dedi-, yalmz bu kitap dehdm ve
kudretini bana gosterdikten sonra aramizda liizum-
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suz olmaga baghyor... Ve goriiyorum ki o seni hemeu
hemen benim kadar aldkadar edecek...

«Hig¢ buna imkan var misair? Senin kafanda,
ruhunda, hatta en ufak bir hiiceyrende bile benden
baskasinin yer almasina tahammiil edebilir miyim?

«Su halde biisbiitiin senin olmam igin bu en-
gelin ortadan kalkmasi lizzm. Ve sen benim igin
yazdigin bu kitab1 yine benim i¢in yok etmekte emi-
nim ki tereddiit etmeyeceksin, hatta bunu ben ya-
pacagim.»

Ve gen¢ sairin elinden ¢ekip aldigi saheseri,
orada, mercan alevlerle yanan ocaga firlattt1.

Ve bir feryat, duvarlari sarsan, havayi karg-
tiran, yiizyillik agaglarin firtinada devrildikleri za-
man yaptiklar1 giiriiltiiye, ormana bir  yildirnm
diistiigli zaman vahgi hayvanlarin kopardiklann ¢ig-
liklara, ates sagan bir yanardagin genig catlaklarin-
dan firlayan boguk ve yirticn isliklara benzeyen
bir feryat geng sairin gogsiinden firladi...

Ve o, kendisini oraya minimini alevlerin ki-
tabin mesin cildini aglayish bir citirtiyle biiktiikleri
ocaga dogru atti.

Fakat gen¢ kiz daha evvel kosarak ocagin Onii-
nii viicuduyle kapatmisti. Vahsi bir giiliigle: «Cekil!»
dedi.

Erkek, ki o zamana kadar gozlerinde sonsuz
bir tatlilik ve ildhilikten bagka bir sey bulunmazdi
ve hareketleri devamli bir ¢ekingenligin agirhi-
m tasirdl, birdenbire bugulanan bakislar, penge
haline giren kollarla oraya hiicum etti, ve iki agiz-
dan birden firladi: «Cekil!..» ve hig¢ birisi ¢ekilmedi...

O zaman aralarinda &yle korkung bir miica-
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dele basladi ki, kopiiren agizlardan feci soluklar
ve hinltilar ¢ikiyordu, duvarlara siddetle ¢arpan ka-
falar orada kanh sa¢ demetleri birakiyordu. Bir-
denbire erkek, gen¢ kizi —gittikge artan dermansiz-
Iigina ve erkegin yliziini pargalarken dékiilen tir-
naklarina ragmen viicudunu ocagin 6niinden ayir-
mayan geng kizi— bogazindan yakaladi; kendinin-
kilere korkun¢ bir sebatla bakan biiyiik ve kanh
gozler hareketsiz kalincaya kadar sikti.

Sonra, kollarinin arasinda yavag yavas gev-
seyen, kanla bulagik olmayan yerleri ezik bir sa-
rihk alan viicudu birakarak ocaga egildi, gittikce
hafifleyen alevlerin arasindan mesin kaph kitab:r aldi.

Kavrulan, seklini kaybeden bu atesten cildi
agtify zaman yere ancak bir avu¢ mavimtirak kiil
dokiildii... Ve bunu goéren sair oraya, boylu boyun-
ca yatan Oliiniin iistiine —bir kadinin elinden kurta-
ramadig saheseriyle beraber— cansiz yikiliverdi...

1929
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KIRLANGICLAR

Sehrin kiyisinda, ufacik bir derenin kenarin-
da, dallar1 suya sarkan ihtiyar bir s6giit agaci vardir.
Ilkbaharin baglangiglarinda bu ségiidiin  dallarina
bir disi kirlangig gelip kondu; derenin bir bagindan
bir bagina yildirim gibi ugan, beyaz gogiislerini
suya dokundurarak seffaf kanath kiigiik bécekle-
ri yakalayan diger kirlangiglara bakmaga bagladi
Basim1 hafif hafif salliyordu. Derin diisiincelere
daldig1 belliydi.

Sogiidiin dallarn hisirdadi. Bir erkek kirlangig
geldi, diginin karsisindaki dala kondu.

Kirlangiglar arasinda pek teklif yoktur. Uzun
uzadiya takdim filan edilmeden konugsmaga basla-
dilar ve pek az sonra da ahbap oldular.
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Evveld havadan, sudan bahsedildi. (iki kisi bir-
birlerini yeni tamdiklar1 zaman havadan sudan bah-
sctmek ddettir.) Fakat biraz sonra erkek bir iki dal
ileri geldi, disi daha az ¢ekingen bir hal aldi.

Muhabbeti kaynattilar.

«Olur ya!” demeyin, iki kirlangicin ilkbaharda,
herkes dort tarafa kosup galisirken bir sogiit dalin-
da oturup yarenlik etmeleri giindelik islerden degil-
dir.

Bizim kirlangiclarin ikisi de antika mahliklar-
di, yani oteki kirlangiglara benzemiyorlardi. (Bag-
kalarina benzemeyenlere antika derler.) Evveld disi
kirlangig laf1 derin tarafindan agti:

«Siz hi¢ ¢calismiyor musunuz?”’

Bagka bir kirlangic olsaydi hemen: «“Ya siz ne-
den burada oturuyorsunuz?” diye ikinci bir sorguya
kalkisirdi. Fakat bizimki derin derin i¢ini g¢ekti ve
sustu.

Ve disi onun soéylemedigi seyleri anliyormus gi-
bi bagim salladi ve gozlerini agagida sipirtiyle akan
suya dikti.

Bir miiddet daha sustular. Erkek birdenbire
gozlerini disiyé dikerek s6ze basladi:

«Bakimz sunlara...” Ve asagida birbirini ¢ap-
razlayarak ugcan ve dokuma tezgihinin mekiklerine
benzeyen kirlangiglar1 gosterdi. <«Bakimz sunlara...
Sabah aksam demeden, yaz kis demeden ¢alisiyor-
lar. Ben bunlara ¢ok kere sordum: neden bdyle dur-
madan ugragiyorsunuz? dedim, cevap vermediler.
Omuzlarini silkip yanimdan uzaklastilar.”

Disi:

«Birbirimize sen diye hitap etsek nasil olur ?»
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dedi. Erkek, okkali sézlerine cevap olmayan bu lafi
beklememekle beraber, bu tekliften hoslandi ve tek-
rar bagladi:

«Adeta utamyorum... -dedi-, biitiin kuslar1
siraya dizseler biz her halde sonuncu gelmeyiz. Ki-
hgimiz, kiyafetimiz diizgiindiir. Aklimiz su sabah-
tan aksama kadar avaz avaz bagiran biilbiilden her-
halde iistiindiir. Kanadimiz1 bir vursak en hizl gii-
vercinden daha ¢ok yol alinz. Halbuki biitiin kusla-
rin en zavallisi bizmigiz gibi hi¢ durmadan didiniyo-
ruz. Su budala serge bile ii¢ giinliikk 6émriini keyifle
gegiriyor da, biz, arasindan ugtufumuz agaglar bile
fark etmiyoruz.”

Biraz durdu, disiye dofru yandan bir goz atti:

«Yarin 6ldiigiimiiz zaman birisi bize sorsa: «Diin-
yada neler gordiiniiz?” dese herhalde verecek cevap
bulamayiz. Kogmaktan gérmege vaktimiz olmuyor
ki...»

Disi gozlerinin i¢i bugulanarak:

«Ah -dedi-, tipki benim gibi diisiiniiyorsun.»

Erkek cevap verdi:

«Zaten seni burada tek bagina goriince benim
gibi diigiindiiglinii anlamistim. Dogru degil mi
ama? Su diinyayr adamakilli gérmeden, diinyanm
ne oldugunu adamakilli anlamadan buradan gide-
cek olduktan sonra ne diye buraya geldik sanki?
Yasadifimizin farkina varmayacak olduktan son-
ra ne diye yasiyoruz?»

Disi tasdik eder gibi bagimi salladi:

«Etrafimiza goéz gezdirince -dedi-, ben de
senin gibi, dort tarafa kosan kirlangiglardan basg-
ka bir sey gormiiyordum. Ben de bunlardan miyim,
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diyorum, sonra da bunlardan degilim galiba, di-
yorum. Onlar da beni pek istemiyorlar. Ne yapayim,
burada oturup etrafa bakiyorum. Siz de, sey, sen de
gelmesen boyle yapayalmiz bu yazi gegirecek-
tim.»

Aksama dogru laflari daha derinlestirdiler...
Sonra ayrildilar. Ve her giin bulusmaga basladilar.

Aman yarabbi, neler konugmuyorlardi!... Eger
kirlangiglarda kitap yazmak adet olsaydi, bunlarn
yazacaklan kitaplar muhakkak ki iniversitelerde
okutulurdu.

Gitgide birbirlerine daha g¢ok aligtilar. Cok
kere disi daha evvel gelir, gozlerini suya dikerek
erkegi beklerdi.

Bir giin gigeklerden, bir giin yildizlardan, bir
gin oOteki kirlangiglardan bahsederlerdi. Her dii-
siinceleri birbirine uygundu.

Yalmz her ikisinin de iginde gizliden gizliye
biiyliyen bir korku vardi: bir giin gelip ayrilmak
korkusu.

Hi¢ birisi bu korkusunu o&tekine sOylemege
cesaret edemiyordu. Kim bilir, belki 0&biiriiniin
yanliy anlayacagindan ¢ekiniyordu. (Ciinki igten
duyulan seyler hep yanhs anlagihr.)

Iclerinde bu ayrilik korkusu biiyiidiikce bunu
miinasip bir sekilde digerine sdylemek igin diisinmege
bagladilar.

Mesela:

«Hi¢ aynilmayalim, olmaz mi1?» demek vardi,
fakat bu pek genis manali ve miiphemdi. Nasil
ayriimayalm?...

«Bir yuva kuralim!» deseler, bu da pek bayap
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kacacakti. Hem o zaman baska kirlangiglara benze-
yeceklerini samiyorlardi.

Diinyanin gegiciliginden, gdékyiiziiniin sonsuz-
lugundan, sulardan ve diger kuslarin yasayislarin-
dan bahsederlerken, gozleri birbirine hasretle ba-
kar, ve, «Birbirimizden nasil aynlacagiz? demek
isterdi.

Tesadiifiin pek merhametli olmadigim1 ve bir-
birine boyle yakin olanlann bir ikinci defa karsi
karsiya getirmedigini biliyorlardi.  Fakat konus-
tuklar dil, diger kirlangiclarin diliydi, ve bu dilde
s6ylemek istedikleri geyleri sOylemekten utaniyor-
lardi. Bu dil, onlarin igindeki seylere uygun degildi.

Yavag yavag gozlerine ve bakiglarina bir gam-
lihk ¢O6ktii. Dostluktan filan bahsederken, sesleri
titriyor gibiydi; yahut onlar bdyle zannediyorlardi.
Fakat bo6yle zamanlarda hemen birinden biri, bir
kahkaha atar ve isi alaya bozardi: igi burkuldugu
halde... Nihayet giiniin birinde ikisi de bunun béyle
siriip gidemeyecegini anladilar. Ikisi de birbirlerine
agilmaga karar verdiler.

Sabahleyin kargi karsiya gelince disi soyle-
mek istedigi seyleri gézleriyle anlatmak istedi. Tam
bu sirada, i#zerinde oturduklari ségiitten sari bir
yaprak koptu, iki tarafa sallanarak aralarindan gecti
ve disinin en manali baktif1 zamanda gézlerinin Sniinii
kapatti.

Erkek bu bakigi géremedi.

Fakat her ikisi de sar1 yapragi gordiiler.

Erkek agzim agti:

«Senden hi¢ ayrilmak 1stem1yorum .» demek
dizereydi ki, buvvy diye soguk bir riizgir esti...
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Disi, erkegin sozlerini isitemedi.

Fakat her ikisi sofuk riizgarin sesini duydu-
lar.

Birbirlerinin gozlerine baktilar; artik yuva kur-
mak zamamnin gegtifini, sonbaharin geldigini, ay-
rilacaklarini anladilar.

Ikisi de igini cekti.

Tepelerinden birgok kirlangiglar gegti: Sicak
yerlere déniiyorlardi.

Ayrildilar... Ve bir daha birbirlerini gérmediler.

Fakat ikisi de kiiglik derenin kenarmdaki s6-
gida ve orada gegirdikleri giizel ilkbahari ve yazi
unutmadilar.

Ve ikisi de, boyle bir yaz gegirmemis olan diger
kirlangiclara tepeden baktilar... (Ciinki azlikta ka-
lanlar ¢ok olanlara nedense tepeden bakarlar.)

1933
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VIYOLONSEL

Giines, yiiziine yesil yelpaze tutan mahcup
bir kadin gibi iri yaprakh agaglarin arkasina sak-
lauirken, muhtelif milletlere mensup bir seyyah
kafilesi —sari otlardan yapilmis evleri ar1 kovamna
benzeyen— bir zenci kdyiine girdiler.

Kabile reisi, yirmi seneden beri Afrika’nmin
bu sapa kOsesine ugramayan beyazlann giizel kar-
silayabilmek igin biitiin boncuklarim, fildisinden
yapilmi§ ziynetlerini takti, eline, iizeri islemeli biiyiik
yaymm alarak maiyetiyle beraber k&yiin ortasindaki
meydanda bekledi.

Birtakim gatafath merasimden sonra seyyahlar,
reisin kuliibesinde istirahat etmekteydiler ki, koyii
dolagsmaga ¢ikmis olan melez terciiman kogarak geldi,
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elli adim kadar Gtede bir Avrupali tarafindan yapilmig
olmast pek muhtemel olan tahta bir kuliibe gordii-
glind soyledi.

Golf pantalonlarinin altina goraplarini  tek-
rar giymeye vakit bulamayarak hep birden oraya
kostular. Terciiman dogru soéyliiyordu. Bu, inti-
zamsiz kerestelerden yapilmis bir yerdi ve oniinde
vahsi orman ¢igeklerinden viicuda getirilmis bah-
g¢emsi bir meydanlik vardi.

Yanlarina gelen reis, binamin iki seneden beri
aralarinda yasayan bir beyaza ait oldugunu séyledi.

Terciimana sordular:

«Neredeymis kendisi 7»

«Belli olmaz -dedi reis—-, o, buradan ¢algisini
alir ¢cikar ve ne zaman isterse o zaman gelir!»

«Ne galgis1 ?»

«Biiyiik... ddeta bir timsah yavrusuna benzeyen
bir ¢algi...»

Seyyahlar birbirlerine sordular:

«Belki bir harp?...»

Reis:

«Bir degnege gerilen at killariyle ¢alimyor!» dedi.

«Oyleyse bir kontrbas...»

«Yahut bir viyolonsel...»

«Evet, evet... Herhalde bir viyolonsel.»

-Seyyahlar, reise tekrar sordular:

«O, bu ¢algiy1 nerede galiyor ?»

Elini uzatarak gosterdi:

«Ormanda!»

«Peki, bizi oraya gétiirir miisiiniiz?»

«Olmaz, o calgisimi calarken hi¢ kimseyi is-
temez...»
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Seyyahlar:

«Biz uzakta dururuz, kendisinin haberi olmaz!»
dediler ve israr ettiler.

Reis razi oldu. Alacakaranlikta kéyden ¢i-
karak ormana dofru yiriidiler. Yaklagtiklan za-
man, kulaklarina tok bir viyolonsel sesi geldi. Al-
man seyyah biraz dinledikten sonra:

«Sonbahar sarkisi!...» dedi.

Rus ilave etti:

«Caykovski’nin.»

Ormana girince reis durdu ve on adim kadar
ileride, genis gévdeli baobap agaglarmin altindaki
karaltiyr gosterdi: «Iste!...»

Dikkatle baktilar ve dinlediler. Goélge hi¢ ki-
mildamadan, bliyik bir maharetle aymt pargay
caltyordu.

Sesler, birbirine giren yapraklar: titreterek da-
gilirken Ingiliz seyyah:

«Bu adamin ne olmast miimkiindir?» diye s6y-
lendi.

Fransiz seyyah:

«Bir sanatkar... —dedi-, iimidi kirtlmis bir sa-
natkdr... Hakiki sanatin takdir edilmedigini gorerek
insanlardan kagan bir talihsiz.»

Rus:

«Hayir, bu belki cemiyetin haksizliklarindan
kurtulmak igin buraya gelen birisi ki, sanat1 kendi-
sine teselli vasitas1 yapmis...» diye mitaldasi yii-
rattd.

Alman:

«Bana kalirsa -diye fikrini sdyledi-, bu genis
arazide rahat ve dertsiz yasamayi, bu basit refahi,
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medeniyet diinyasmm didismelerine tercih eden bir
akilli»

«Zannediyorum ki -dedi Ingiliz-, vahsilerin
hiikiimdarhigin1 eline gegirmek igin kendisine gore
bir plan yapan ve onu sabirla tatbik eden bir agik-
gozdir bu, ve belki de tehlikelidir.»

Gece olmus ve ay ¢ikmisti. Ay 15181 ormanin
icindeki ufak bir meydanlifi aydinlatinca, etrafina
taslar dizilen bir toprak yigmnina dayadigi viyolonseli
gozlerini kapayarak calan adami daha iyi gordiler...
Siyah, kivircik sakallarimin gergeveledigi yiiziinde,
nerede baglayip nerede bittigi belli olmayan ¢izgiler
vardi. Almna dogru dokiilen dagmnik saglari soluk
yanaklarini gélgeliyordu.

Seyyahlar sordular:

«Hep burada mi ¢alar?»

«Ve o toprak yigini nedir ™

«Burada ¢alar -dedi reis—, karisinin bagu-
cunda...»

«Karisi da var miydi?™»

«Vardi ve oldi.»

Sustular. «Gidelim! -dediler-. Kdye dondiigi
zaman anlariz...»

Fakat ertesi sabah geri donen adam, onlara
kendi hayati hakkinda hemen hemen hi¢ bir sey
sOylemedi.

«Bir vapur kazasmdan sonra buraya diistiim,
karim da burada oldii... Ve ben baska yere gitmek
istemem..» dedi.

Seyyahlar yollarina devam etmek i¢in bu ga-
rip miinzeviyi terk ettiler. Her biri jurnalna bagka
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bagka seyler yazdi, fakat hi¢ birisi o adanun asil
hikayesine temas edemedi.

Iste o adamin hikayesi:

Akdeniz’in yali schirlerden birinde 6yle bir
geng vardi ki, kendisine rasgeldikleri zaman, mah-
cubiyetle baglarin1 egen kadinlar, onu ¢ok kere
riiyalarinda goériirlerdi.

Ve zerdeva tiyleri gibi yumusak olan kumraj
biyiklari gen¢ kizlarin minimini kalplerini gicik-
lamaktan geri kalmazdi.

Fakat bu gencin, dalgali saglarindan, lacivert
gozlerinden, ve bir sark kamgisi gibi kivrilan vii-
cudundan daha kiymetli bir seyi vardi.

Giizel niganlsa...

Bir zamanlar biitiin sehir delikanlilannin ha-
yalini dolduran bu gen¢ kizin, daima diisiiniiyor-
musg gibi gergin duran alni artik bir kardes busesi
i¢in en miinasip yerdi. Ciinki o delikanlilar bili-
yorlardi ki, dogunun donuk pembeligini tagiyan
dudaklar bagkasina nasip olmustur. Ve menevis-
lerindeki manay1 kimsenin okuyamadigi kahverengi
gozler yalmz bir kisinin 6niinde kivilcimlanacaktir.

Bu kiz ayni zamanda gehrin en iyi viyolonsel
galamydi.

Oturdugu iskemlede bir ayagim geri uzatip
dolgun gogsiinii ¢algisina dayadii zaman, Oyle
sesler ¢ikarirdi ki, memleketin ihtiyar ve iistat mu-
sikisinaslari bile baglarim arkaya cevirerek gozlerini
kurulamaga mecbur olurlardi.
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Geng¢ kiz, nisanlisiyle beraber olmadifi za-
manlar yalmz viyolonseliyle konusurdu; ve ona,
nisanlisindan dinlemek istedigi seyleri sdyletirdi.

Lakin gafil gen¢ bunu bilmiyor, onun, ¢alg-
sin1 kendisi kadar ¢ok sevmesini kiskaniyordu.

Ve bir gin,

«Ey sevgilim -dedi~, ey narin viicudunun,
ipek saglarimin, donuk pembe dudaklarmin degil,
biitiin ihtiras ve iptildlarinin da bana ait olmasim
istedigim sevgilim, artik viyolonseli birak, yalniz
beni dinle, yalniz benim kalbimin tellerinde nagmeler
bulmaga calis.»

—Ask ne kadar hodbindir!—

Geng kiz,

«Mademki sen istemiyorsun, sevgilim —dedi-,
ben artik viyolonsel galmayacagim... Nagmelerimi
yalniz senin sézlerinde arayacagim.»

Gozlerinde, sahibi igin, yasadifi ormani bi-
rakan bir ceyldimin garip mahzunlupu vardi Sa-
nat, ilahi sanat agka yenilmisti.

— Ve ask ne kadar kudretlidir! —

«Lakin sevgilim! -dedi geng¢ kiz ve bunu sdy-
lerken elleri delikanlinin avuglarindaydi-. Elbet bir
gin ihtiyarlayacagiz ve 6liim bizi alacak. Eger o,
bana senden evvel gelirse, bil ki tek istegim, gézlerim
hayata kapamirken basucumda bir viyolonsel din-
lemektir; bunu bana vadediyor musun?»

«Evet -diye cevap verdi-, senden sonra ya-
samak gibi bir ceza bana mukadderse, kahverengi
gozlerinin iistiine yemin ederim ki, basucunda en
yiksek sanatklra, en giizel besteyi ¢aldiracagim.»

Bunun iizerine baslar geriye dogru uzandi.
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Soylediklerini tekit etmek isteyen dudaklar birlesti.
— Ve agk ne kadar ateglidir! —

Heyhat, saadet dedikleri el insanlan okgsa-
makta pek hasistir. Yalniz- giilimsemek ve sevig-
mek igin yaratildiklarim sanan bu gengler de o elin
mukadder tokadin1 yemekte ge¢ kalmadilar.

Evlenmigler,  birbirlerinin olmuglardi. Bahti-
yardiar. Bahtiyarliklarini bulunduklari yerde hap-
setmek istemediler. Onu her tarafa gosterebilmek
igin, bir giin, sehrin rihtiminda duran gemilerden
birine binerek seyahate ¢iktilar.

Gezdikleri yerde her gérdiikleri seyin kendi-
lerini sevindirmek i¢in yaratildifim saniyorlard.
Deniz onlara bir agk masali, ormanlar bir vefakarhk
hikayesi anlatiyordu.

Bilhassa engini ¢ok seviyorlardi. Bazi yerlerde
erkegin gozleri gibi lacivertlesen sular, bazi yerlerde
her ikisinin kalpleri kadar berrak ve seffaf oluyordu...
Ve dalgalarin kivrimlarindaki kdopiikler, sulara sii-
rilnerek ugan beyaz kuslar gibiydi.

Lakin bir giin, ufuklar karardi. Bir firtina bas-
ladi. Oyle bir firtma ki, tasvirini ancak herkesin
kendi mubhayyilesi yapabilir.

Geminin kaburgalan gatirdamaga basladifr za-
man, birbirlerine sanldilar. Gozlerini kapadilar...

Ancak ertesi giin, —kendilerini sahilin kumla-
rina uzanmis bularak yabani otlarla tedaviye ¢a-

lisan zencilerin arasinda— gézlerini agtilar.
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Ve uzak kayalarda pargalanan enkazdan bagka
canli bir sey goremediler.

Zencilerin sahilden epey igeride olan kdyle-
rinde birkag ay oturup, onlarin dillerini 6grenmege
baslayinca anladilar ki, buras1 Afrika’nin en kimsesiz
yerlerindendir ve on sekiz seneden beri hi¢ bir beyaz
adam ugramamgtir.

Arasira sahile balikk tutmaga giden kafileler
tekrar soylediler ki, o denizde simdiye kadar uzaktan
gegen bir gemi bile gozlerine ilismemistir. Ve artik
hissettiler ki, —firtina kendilerini baygin olarak
kiyiya attigi zaman vahgileri orada bulunduran—
tesadiife minnettar olmaktan bagka yapilacak sey
yoktur.

Erkek: «Mademki beraberiz -dedi-, ve bir-
birimizi seviyoruz, yasayisimizin herhangi bir yerde
olmasi bizim saadetimizi bozmamali!»

Fakat kadin hastayda...

Evet, kadin hastaydi. Giinden giine eriyor,
sarartyordu. Nasil bazi agaglar yerleri degistiril-
digi zaman, —usta bir bahgivanin elinde bile olsa-
lar— yasayamazlarsa, gen¢ kadin da burada yaga-
yamayacaktl. Erkek biitiin kudretiyle ¢aligtigi, va-
sitasizlik iginde biitiin ¢arelere bagvurdugu halde,
bunun Oniine gegemeyecegini anliyordu.

Onu, sert kokular dagitan agaglar arasinda,
berrak sulu nehirlerin kenarinda gezdiriyor; ge-
ccleri, yalmz Afrika’ya mahsus olan parlak ay igi-
g1 altinda onun, mavimtirak damarlaryle bir is-
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tiridye kabuguna benzeyen kulaklarina, yasamay
tath goOsterecek sarkilar soyliyordu. Fakat hepsi
neticesizdi ve kadinm bir sene daha 6mri olmadif
muhakkakti.

O zaman, bu kisa miiddette kadina saadet ve-
rebilmek igin ¢areler digiindi, aklina viyolonsel
geldi. Belki galgisi olsaydi o, bu kadar iiziilmeye-
cekti.

Ve bir giin, mahun agacindan haftalarca ug-
ragarak yaptig1 viyolonselle geldi. «Sevgilim —dedi-,
hayatimiz ¢ok yalmiz gegiyor. Bak, sana bir arkadag
daha getirdim. Seni bir zamanlar bunu ¢almaktan
menettigim i¢in ne kadar bedbaht cldugumu bilsen...
—Sonra sikilarak ilave etti-: Hem bana da &gretmeni
rica edecegim.»

Geng kadinin soluk yiiziinde, batan giinegte
gorilen bir kirmizihk belirdi. Titreyen dudaklariyle:

«Ben o6lecegim —dedi-, ve sen, bagucumda vi-
yolonsel g¢alarak vadini yerine getireceksin...»

Oprenmege basladiktan pek az sonra, ufak
parcalari calabiliyordu. Kadin, hayvan derileri {ize-
rine yazdif1 notalari buna megk ettiriyor, bu da
onlar1 alarak yabani ormanda saatlerce ¢alisiyordu.

Oprendigi pargayi aksam tizerleri latif iistadi-
na tekrar ederken onun agzindan g¢ikacak bir tak-
dir sayhasi kendisine en biiyiik i¢ genisligini verir-
di.

Kadin da arasira gahyordu. Ve o zaman bu
sekilsiz alet, bu at killarindan yapilan yay, bagka
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bir diinyanin seslerini gen¢ erkegin kulaklarina, ora-
dan ruhuna gétiiriirdid. Bir giin kadin,

«Bak, bu <sonbahar sarkisi”’dir,» dedi.

Ve nagmeleri insanin igine goriinmez mayi-
ler halinde akan bir besteyi bitirdikten sonra,

«Iste —dedi-, Sliirken senden bunu isteyecegim.»

Erkek,

«Ver —dedi-, ¢alayim...»

«Hayir, bunu son giiniimin yaklagtigim his-
settifim zaman verecegim...,»

Ve bagka bir notayi uzatti.

Bazen iiziintilerin uzattigi, bazen yalanci bir
sevincin kisalttig1 giinler ¢ok c¢abuk gegti. Ve ka-
din artik ayakta duramayacak kadar eridi. Goz-
lerinin esmerlesen kenarlarinda, beyaz dudaklarinda
6liimiin tayf halinde dolastigin1 geng erkek goriiyordu.

Belki, evet, belki iki ii¢ giinliik 6émrii vardi.
Fakat hild «sonbahar sarkisi»ni vermemisti.

Birkag defa, iizerlerinde nota yazih olan de-
rileri karistirirken, eline gecen bu sarkiyi bir tiirli
ogretmiyordu. Oliimiin bu kadar yakimnda dolas-
tifgindan ihtimal ki haberi yoktu.

Geng adam onun son istegini yerine getire-
memekten korkuyordu: Ya kadin birdenbire Olii-
verirse ?

O zaman bu sarkiyi ¢alamayacakti.

Ve gogsiiniin iist tarafinda piiriizlii bir cismin
agir agir gezindigini hissediyordu.

Notay1 istemek imkénsizdi. Bu, hastaya O6m-
riiniin sonuna geldigini belli etmek olacakti.

Bir tek istegi, onun son giinlerinin miisterih
gegmesi oldugu halde, bu nasil yapilabilirdi?
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Nihayet bir giin, gene bagka bir besteyi uza-
tirken, kadimin basi kucagina sessizce diigiverdi:
Bayilmisti... Erkek etrafa kostu. Bir toprak ¢a-
naktan yiiziine sular serpti. O, gozlerini agar agmaz
kuru otlardan ibaret olan yastiginin altindan «son-
bahar sarkisi»m1 ¢ekerek,

«Al —dedi—, ve cabuk G6gren. Korkuyorum ki,
vakit az kaldil»

Erkek yabani ormana kostu, deriyi bir bao-
bap agacimin govdesine ilistirerek ¢alismaga bagladi.

Saatler gecti. Aksam oldu. Elinde viyolonsel
ve nota ile kuliibeye kosan erkek, agliyordu. Iginde
sonmez bir aci vardi. Ya Olirse, diyordu, ya yeti-
semediysem !

Kuliibeden igeri girince, yatakta, gozlerini ka-
piya dikerek kendisini bekleyen gen¢ kadimun yii-
zinde bir giliimseme dolasti, elini uzatti...

Elini uzatt1 ve erkek o eli yakalayip sakalla-
rindan siiziilen yaglara siirerek Operken, kadinin
gozleri tekrar kapandi.

Kadin 6lmiistii.

Ve erkek bunu hissetti.

O zaman deli gibi viyolonsele sarilarak g¢al-
maga bagladi. «Sonbahar sarkusi»ni ona duyur-
mak istiyordu.

Dikkatle bakti, kadimin goézleri agilacak mu,
diye bakti. Hayir, agilmiyordu.

Sevgilisinin son istefini yerine getirememekten
dogan bir yeisle yayina daha siddetle bast1 ve par-
maklar1 daha igten oynadi. Onun kuliibenin civarindan
uzaklagmadifim1 zannettigi ruhuna bu sesi yetis-
tirebilmek igin hirsla galiyordu.
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Gozleri, yatakta gilimseyerek yatan oliiye di-
kilmisti. «isitmiyor musun, bak, ne kadar askla
gahyorum, ne kadar giizel ¢aliyorum, isitmiyor
musun?» demek istiyordu.

O zamana kadar bu kuliibede ¢alinan viyolon-
sel, vahsileri alikadar etmezdi. Fakat simdi bu
sarki, gen¢ adamin kalbinden istirap ve higkirik
halinde viyolonselin tellerine dékiillen bu beste
onlari da gagirtti, donuk hassasiyetlerine kadar
isledi, ve hepsi kosarak kuliibenin etrafina toplan-
dilar.

Simdi kapida birbirinin iistiine ¢ikarak ¢al-
giy1 dinleyen zenciler, siyah bir iiziim salkimini
andirtyordu. Annelerinin yapraktan eteklerine sa-
rnlan kiiglik ¢ocuklar bile susmuslardi. Ve kuliibe-
nin 6nii aglayan zencilerle —evet, bu bir mucizeydi
ve hepsi birden agliyorlardi— bir ar1 kovanimn ag-
zma benziyordu.

Geng adam, calgisiyle beraber topragin iistiine
baygin yuvarlanincaya kadar gald:.

Iki giin sonra ayilinca, vahsiler, kendisini ormana,
her zaman viyolonsel ¢aldig1 bir agacin altina gotiir-
diler.

Burada taze bir mezar varda.

fste bu gengc adam, saghginda dinletemedigi
parcaylr karisinin ruhuna duyurabilmek igin, bu
yabani ormanda ve bu mezarin basinda, senelerden

beri viyolonselini ¢alar.
1928
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BiRDENBIRE SONEN KANDILIiN
HIKAYESI

Hasta sinirlerim igin tavsiye ettikleri bu kim-
sesiz ve giiriiltiisiiz yerlerde, uzun bir aksam ge-
zintisinden doniiyordum.

Sicak bir sonbahar giinliniin sonuydu. Gece-
nin yaklastigim goéren tabiat, serin bir nefes almak
igin kaimildaniyordu.

Bigilmis tarlalarin ortasinda islak bir halat
gibi parlayarak uzanan patikaya giderken, karsi
tepelerin birinde yiiksek bir tas bina géziime ilig-
ti. \

Perdesiz pencerelei'ine vuran giines, ona kir-
miz1 gozli bir canavar sekli veriyordu. Ve yikik
duvarli bir bahgenin ortasinda, harap bir kaleyi
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veya bos birakilmig bir konagi andiran hazin bir
ihtisami1 vardi.

Vaktin daha erken oldugunu diigiinerek bu
binay1 yakindan gérmek istegine kapildim.

Kurumus tarlalarin tzerinde yiiriidiikten, ha-
fif bir sirt1 tirmandiktan sonra, yarisina kadar agik
duran pasli bir demir kapiy1 gectim, aralarindan
otlar figkiran ¢akil doseli bir yoldan yiiriimege bas-
ladim... Iki tarafimda vahsilesmis agaclar ve artik
birer tiimsek halini almis eski ¢igek tarhlari vardi...
Kuru bir havuzun kenarinda devrilmis mermer
saksilar duruyordu. Ve omlarin arasinda nasilsa
kalmis olan beyaz bir kasimpati, buralar1 orten
siyah perdenin izerinde ge¢misi gormek igin bira-
kilmug bir delik gibiydi.

Yanina yaklagtikga insana sebepsiz bir {ir-
keklik veren binanin hi¢ bir mimariye uymayan
acayip bir tarzi vardi: Capi on iki metreyi gegmeyen
bir silindir seklinde epeyce yiikseldikten sonra bir-
denbire daraliyor, ve bdylece kule gibi bir parga
daha uzanarak ftizeri camekidnli bir kubbeyle biti-
yordu. Alt tarafim1 kalin bir tag ¢ember kusak gibi
sarmaktaydi ve biitlin bina bu haliyle eski bir yag
kandilini andirtyordu. Tam kapimin istindeki oda-
nin disariya dogru cumba seklinde yaptigi bir ¢ikint1
da bu kandilin kulpuydu.

Binanin ni¢in bu sekilde yapildigim1 ve sonra
hangi cehennem nefesinin buralarda estigini kes-
tirmek imkinsizdi. Keskin bir bigakla agilmis his-
sini veren ince uzun pencereler korkutucu bir karan-
hktan baska hi¢ bir seyi agiga vurmuyorlardi.

Tas ¢emberin iizerinde oyulmus birkag ayak
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merdiveni ¢ikarak pasht ¢ivili, biyik kaptya gel-
dim. Senclerden beri insan eli dokunmamus gibi
duran ¢iiriimege yiiz tutmus tahtalara yaslandim.
Yan yerine kadar batan gilinesin sararmis ¢ayir-
lara, kiigiikk bulut kiimelerine, bir yilan dili gibi
kivirarak uzattigi son kirmizi isiklann uzun uzun
seyrettim.

Etrafuimda hi¢ bir hareket yoktu. Kertenkele-
ler bile, yosunlu taslarin {izerinde, aksamin alaca-
karanhgina bakarak, yavasca ilerliyorlardi. Yalniz
islak tahtalarin gilineste ¢ikardiklar1 sese benzeyen
bazi citirdilar vakit vakit duyulmaktaydi.

Gittikge koyulasan sessizligin iginde, derin bir
kuyuya muntazam araliklarla taglar atiliyormus
gibi boguk sesler isittim. Evveld istikametini kesti-
remedigim bu giirliltiiniin, biraz sonra, evin i¢inden
geldigini anladim. Sesler, aym1 muntazam aralklarla
durmadan yaklagsmaktaydi. En sonra biisbiitiin agi-
larak tas merdivenlerden agir agir inen adimlar
haline girdiler ve dayanmakta oldugum kapinin ar-
kasinda durdular. Dogrulmus, korku, merak ve
hayretten ibaret bir halita halinde kaskat1 kesilmis-
tim. Bagimi arkaya ¢eviremiyordum, fakat —ufak
bir gicirt1 bile yapmadigi halde— kapimin yavasca
agildigin1 ve soguk, buz gibi bir nefesin ensemi ya-
layarak dagildigin1 hissettim.

Siddetle dondiim; ve o zaman, aksamin ¢abu-
cak artan karanlhign arasinda, bu tas kulenin esrarh
adamiyle kargilagtim:

Bu, biiyiik bir bagtan, —iskelet halinde bir vii-
cudun iistiine konmus— biiyiik ve kirmuz1 bir kafa-
dan ibaretti. Bir cehennem)nebatmm liflerine ben-
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zeyen kipkizil sag ve sakallarinin arasinda beyaz, fakat
saglarin renginde gillerle kapli bir deri goriiniiyordu.
Ve bunlarin hepsini, giiriimiig bir meyvamin donuk
rengi, bir toz tabakasi halinde, Grtmekteydi,

Ve sonra gozleri... Kirmizi ¢illi kapaklar ara-
sinda, bir granit yosununa benzeyen soluk yesil
gozleri vardi. Derin ve karanhk gukurlarin sonunda
birer mahzen kapagim hatirlatan bu gézler hig,
ama hi¢ bir sey ifade etmiyorlardi.

Sirtinda siyah, harap olmus bir elbise, aya-
ginda eskimis rugan potinler vardi. Insan onu, bir
cenaze doniisiinden sonra hi¢ soyunmayarak sene-
lerce aym1 halde kalms sanabilirdi. Ve simdi kuru
vicuduna bol gelen bu siyah elbiseler ona bir kor-
kuluk kiliga veriyorlardi.

Elini bana dogru uzatti —Ah, bu, diinyada
gordiigiim seylerin belki en korkuncudur—. Bu da
aym kirmizi gilli, ¢iiriik beyaz deriyle kapliyd1 ve
bir insaninkinden ziyade ince bir eldiven giydirilmis
bir iskeletin eline benziyordu. O kadar zayif, o kadar
hayattan wuzakti. Ve gecenin karanhgindan pek
fark edilmeyen siyah bir ceketin kolundan firladig
igin, iizerime boslukta asiiymg gibi geliyordu.

Omuzuma bir gece kusu gibi kondugu zaman
korkuyla bagirdim ve silkindim:

«Ah... Ne istiyorsunuz ?»

Fakat bu el, bu kemik el oraya bir yengeg kiskacy
gibi yapismisti. Ve o, siiklinetle egildi, gogsiinden
degil, yalmz agzinin iginden gelen hafif bir sesle
bana sordu:

«Siz birdenbire s6énen kandilin hikiyesini bi-
liyor musunuz?»
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«Hayir! —dedim-. Oh... Hayir...»

«Oyleyse geliniz!»

Dedigini yapmamak miimkiin degildi, parmak-
larin1 omzuma batirarak ¢ekiyor ve acitiyor, aciti-
yordu...

Ayaklarimizin altindan kayan bir zemini geg-
tik, minarelerin esrarli merdivenlerini andiran dar
ve tas bir merdivene tirmanmaga basladik. Kor-
kuyu simdiye kadar icimde bdyle madde halinde
hissetmemistim. Karanhk, bir gecekusu kanadi gibi
yliziime siiriinen, kokusu beynime kadar isleyen
bir karanhk vardi Etrafimizdaki duvarlardan biz
yliriidiikge dokilen sivalarin giiriltiisii, adimlan-
mizin boguk sesine karisiyordu.

Ve ben, biitiin korkuma ragmen, nerede ve
nasil bitecegini bilmedi§im bu merdiveni kivrila
kivrila ¢ikiyordum. Sanki onun parmaklarindan
benim omuzuma gegen bir irade, beni yediyor, ayak-
larim1 daracik basamaklar iizerinde, ona yetistirmek
icin, ¢abuk c¢abuk hareket ettiriyordu.

Her kata yaklastigimizda, beni siiriikleyen ada-
min, evveld karigik sagli bagsi belli oluyor, sonra
hafif bir aydinlik yavas yavas biitiin viicuduna ya-
yiliyordu. Eyvah... Gece bu merdivenlerden ¢ok
aydinhkt...

Her katta, yanisina kadar agilmis oda kapi-
lart vardi. Bombos odalara agilan kapilar... Ve
dar pencerelerdenr nur halinde giren gece bu ka-
pilardan bize kadar uzamyordu. Ve pencerelerin
disinda sildet halinde agaglar, karisik sekilli dag-
lar, hayat ve 1sik diinyasi vardi... Ben bu yarim
aydinhgin verdigi cesaretle ona soruyordum:
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«Nereye gidiyoruz? Nigin gidiyoruz?

Egiliyor, buz gibi nefesi yiiziimde dolasarak
yavasga tekrar ediyordu,

«Siz, birdenbire s6nen kaldilin hikdyesini o-
kudunuz mu?»

«Hayir»

«Pekila, yirisenize!»

Parmaklar etlerime biisbiitiin gegiyordu; bir
kiilge halinde tekrar siiriikleniyordum.

Bu sefer de merdivende evveld basi kaybolu-
yor, 6nliimde, siyah ve genis pantalonun iginde ku-
ru bir dal gibi duran ve basamaklar1 ¢abuk ¢abuk
atlayan iki ayak kaliyordu. Sonra gene o mayi ha-
lindeki karanhk, gene kopup diisen sivalarin hayki-
risl... Ayak seslerithiz ve hepsinin birden toprak
altindan gelen bir bagiris halinde yaptiklar1 korkung
ugultu...

Sonra ikinci ve Ugilincii bir kat geliyor, kapi-
lan yar1 agik bos odalar, bigak yarasi gibi ince uzun
pencereleri ve artik tepelerindeki birka¢ yaprag:
farkedilen siyah agaglar tekrar gériiyordum. Her
katta, daha kuvvetsiz olarak, dudaklarim kimildardi:

«Nereye gidiyoruz, nigin gidiyoruz?»

Fakat cevap hep aymydi:

«Siz, birdenbire sénen kandilin ne oldugunu
biliyor musunuz? O halde yiiriiyiiniz!»

Ve korkung ¢ikis tekrar basliyordu.

Nihayet, nerede oldugumu, ne kadar zaman-
dir bu yiikselisin siirdiigiinii, hatta kendimi bile
biisbiitiin unuttugum bir zamanda birdenbire dur-
duk. Oniimdeki adam eliyle bir kapag kaldirdi.
Oradan girdik. Kapag tekrar kapamak igin omu-
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zumu biraktifi zaman, derin bir riiyadan uyani-
yormus gibi oldum ve etrafima baktim.

Burasi yuvarlak bir odaydi. Kulenin en tepe-
sinde oldugumu tavandaki camekanli, kiigiik kub-
beden anliyordum. Oda, 6tekilerin biisbiitiin aksine
olarak, ¢ok giizel dosenmisti. Karanhk duvar ke-
narlarinda muhtesem koltuklarin goélgeleri belli olu-
yordu.

Tam camekanli kubbenin altinda, yani oda-
nin ortasinda, yuvarlak bir masa, ve lizerinde ha-
reket etmeyen bir alevle hafif hafif yanan bir yag
kandili vardi: Aynen iginde bulundugumuz bina-
nmn seklinde bir kandil... '

Uzaktaki kosede, igerisinde biri yatiyormus
gibi kabarik duran bir yatak vardi, bana nazaran
egri oldugu igin, kimin yattigin1 gbéremiyordum.
Dayanilmaz bir merakin diirtmesiyle yaklastim, ve
orada yatami gbérdiim. Gordiim... Ve bogazina sisler
sokulan bir hayvan gibi ac1 bir ¢ighk kopardim:
Orada bir iskelet yatiyordu. Kurumus ve siyahlasmis
etleri yanak kemiklerine yapismis ve sar saglarn giiriik
bir yastiga kiime kiime yigilmis bir kadin iskeleti...

Bu anda, kirilan bir camimn sangirtisini andi-
ran bir kahkaha kulaklarimin dibinde patladi, siyah
elbiseli adam,

«Pek mi korktun? -diyordu-. Nigin, nigin
korkuyorsun? Senden, yani  hayattan biisbiitiin
ayr1 bir sey diye mi? Fakat bu aptalliktir. Onun
bizden farki, bizim ondan farkimiz nedir ki? Hig...
Bak, egil de bak... Bu disler yok mu, bu munta-
zam disler, onlarin arasindan, simdi bizim konus-
tugumuz seylere benzemeyen ne tath sozler ¢ikard:
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bilsen... Diisiiniiyor musun ki, bakmaga tiksindigin
bu disleri gorebilmek igin onun tebessiim etmesi
nasil sabirsizlikla beklenirdi? Tahmin edebilir misin
ki, bogazina dolanarak seni bogacakmis gibi kork-
tugun bu saglarin gilines altinda ne hayat dolu par-
layislan vardi.

«Hem bu kadin benimdi. Su ellerim, su sana
laf soyleyen agzim nasil benimse, o da odyle benimdi.
Fakat biliyor musun, kollartmin arasindan styrili-
vermesi ne kolay oldu... Onunla aramizda hi¢ bir
mesafe yoktur. Bizim onun haline gecivermemiz
icin bir sebep bile 1azim degil; ve bu iskelet bize
o kadar yakindir ki, ondan korkmak igin ancak bir
insan kadar kér ve diigiincesiz olmalidir.»

Simdi sesi piring bir havan gibi Stiiyordu. Sanki
bu adamin bogazinda bir perde vardi ve bazen igin-
den gelen siddetli sesler bunu kaldirarak kulaklar:
¢inlattyor, sonra siddet azalinca perde tekrar diigerek,
sesler, bir duvar arkasindan sdyleniyormus gibi,
kisuliyordu.

Verecek cevap bulamamaktan dogan bir iir-
keklikle sordum:

«Sizi bu kadar sarsan, fakat hakikate yak-
lagtiran bu Olimiin sebebi neydi? -dedim-. Nesi
vard1 »

«Hig! —diye cevap verdi-. Hi¢ bir seyi yoktu.
Senin kadar hayata bagli, bu tas bina kadar sag-
lam -eliyle camekdn kubbeyi isaret etti-, ve su
yildizlar kadar nurlu ve zarifti.

«Saadeti aramizda bir alev gibi hissediyor,
bu alevden isimyor ve aydinlaniyordum... Fakat...
-Scs yine uzaktan geliyormug gibi yavasladi-: Fakat
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biliyor musun, o kuvvet ki, hig bir seyi eksik olmayan
yag kandillerinin alevini gelip alarak onlar1 birden-
bire karartir! —~Ne demek istedigini anlamayarak
yiiziine baktim—. —Gel -dedi-, seninle birdenbire
sonen kandilin hikdyesini okuyallm. O zaman bu
kadini hangi Oliimiin go6tiirdiiglinii anlayacaksin.»

Orta yerdeki masaya dogru yiiriiyerek orada,
kandilin Oniinde agik duran siyah kadife kapli ince
bir kitab1 aldi. «Bunu, yanimizdaki kadinin yiizlerce
sene evvelki cedlerinden biri yazmig,» dedi.

Genis bir kanepeyi masanin kenarina siiriik-
ledi. Uzerine yanyana oturduk. Ve ben, kurumus
yapraklar rengindeki sar1 ve kalin sahifelerde eski,
fakat keskin bir elyazisini, gozlerimi arasira uzak-
taki iskelete gevirerek ve yammda, bagina vuran
kirmiz; 1s1kla, aksami seyreden bir sfenks gibi sessiz
duran adama bakarak merak ve sonra hayretle
okudum:

«Yiizlerce eser yazdim. Her eserime kalbimin
veya dimagimin bir pargasini koyuyordum. Ve
bunlar, hakikate ¢ok yakin seylerdi. Fakat hi¢ bir
yazimda bizzat hakikatin bulunmadifim biliyor-
dum. Her giizel yazan gibiydim: Konustugum sey-
ler benden evvel yiizlerce defa tekrar edilen laflann
degistirilmis sekliydi. Halbuki ben, kulaklara bil-
medikleri seyleri séylemek, goz hudutlarinin arkasina
gegmek istiyordum. Ve bunun i¢in ¢enemi avuglarima
ve kollarimi dizlerime dayar, géziimii yere veya ufka
gevirerek gordiiklerimin daha &tesindeki seyleri de
bilmek isterdim. Fakat topragin alayci bir sususu
ufkun lakayt bir kagis1 vardi. Bana, «Senin gézlerin,
diyorlardi, agik biraktifimiz seyleri gormek igin bile
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¢ok kigiik ve zayiftirlar. Sakladigimiz hakikatleri
nasil bir cesaretle anlamak istiyorsun?...» Fakat ben
anyor, miitemadiyen ariyordum.

«Yine bir giin odamda, masamin bagsinda ge-
nemi defterlerime dayamigtim, beyaz kégidin iize-
rine yaytlan sakallarimin kivirciklarina bakiyordum.
Istiyordum ki, bu beyaz tellerin her biri ince bir
kalem olup bu yapraklari biitiin bilmedigim seylerle
doldursunlar, ve ben onlar1 hi¢ durmadan okuyayim,
okuyayim...

«Fakat birdenbire kégitlar ve sakallanm go-
riinmez oldu. Odam ansizin kararivermisti. Basimi
kaldirinca, Oniimde senelerden beri ayni intizamla
yanan kandilimin sénmiis oldugunu gordiim. Hig
bir riizgir veya hareket olmadigina goére, yaginin
bitmis olmasit ldzumdi. Lakin elime alip bakinca
yaginin dolu, fitilinin kusursuz oldugunu go6rdiim;
haznesinde bir delik, bogazinda bir sakatlik yoktu.

«Benim farkina varamadigim bir riizgira ham-
lederek tekrar yakmak istedim... Fakat hayret:
Yanmiyordu. Yaklastirdigim atesler yalniz fitili ki-
zartiyor ve oradan hog olmayan kokular ¢ikariyordu.
Alev, senelerden beri devam eden kirmizimtirak alev
artik yoktu.

«Hangi sebebin bu ihtiyar samdani karartti-
gim diisiintirken, kaybolan aleve benzeyen bir 151-
gin kafamin iginde parlamaga basladigini hissettim,
Ve karsimdaki kandilin arkasinda, ona benzeyen
sayist bellisiz kandiller siralandigini gérdiim. Kimisi
benimki gibi sOnmiistii ve kimisi hala kirmizi ve
degismez bir alevle parliyordu. Fakat arasira bun-
lardan biri, hi¢ bir riizgir, hi¢ bir iifleyen olmadigi
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halde, yavasg¢a karariveriyordu. Ve bu soniik kan-
dillerin bir daha aydinlanmasi da miimkiin degildi.

«Silkindim, bunu kendime bir ihtar telakki
ettim. Artik bulmak istedigim hakikati burada
arayacaktim:

«Yaglari ¢ok, fitilleri kusursuz ve her seyleri
tamam olan kandillerin sebepsiz yere nigin son-
diiklerini ve kaybolan alevlerin, nereye ¢ekilip git-
tiklerini bulmaliydim.

«Bunun igin, aynen kandilimin seklinde bir
bina yaptirarak oraya yerlestim. Etrafimda do-
lasgtifim1  hissettigim biyiik hakikate burada ka-
vusacagimi biliyordum. Simdi, en yakinlarimi bile
sokmadigim bu odada, gozlerimi tepedeki cam-
lardan gegirerek yukarilara bakiyor, orada bir-
denbire sonen kandillerin alevlerini aryorum...»

Kitabin intizamsiz aralklarla yazilan diger ki-
sumlari, bir kazana hapsedilen buhar gibi kenar-
larini sikigtiran bir kafanin, goriinmeyen, isitilmeyen
ve dokunulmayan bir hayaleti takip ediyormus gibi
etrafina nasil hamleler yaptifini gosteriyordu.

Bataklik kenarlarindaki ¢liriik sazlarin rutu-
betli ve eksi kokusunu dagitan kalin yapraklar
parmaklarimin altindan bahtiyar bir giinlin saatleri
gibi gabucak gegiyorlardi.

Ve sebepsiz yere sonen yag kandillerinin ha-
zin hikdyelerini, bir Ibrani peygamber gibi, igim
sarsilarak okuyordum:

«Beraber yanmak i¢in yapilmis iki tane kandil
vardi. Alevlerini, birlegmek istiyor gibi birbirlerine
egerlerdi ve birisinin yetigemedigi yeri 6teki aydin-
latirdu...
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«Aralarinda ipek kumaglar gibi kivrilan ve
parlayan 151k huzmeleri gidip gelirdi... O kadar
benzer 1giklarla yanarlardi ki, etrafa dagittiklan
aydinligin ayn1 yerlerden geldigine ihtimal vermek
miimkiin degildi... Fakat bir giin, yag:1 ¢ok, fitili
yolunda, haznesi saglam olan bu kandillerin biri,
en beklenmedik zamanda, yavagca karariverdi. Tit-
rek bir igtkla yas tutmak isteyen digeri ise, onun
arkasindan gitmekte gecikmedi.

«Ve ben, dort bes tanesi bir arada birgok kan-
diller daha gordiim. Iglerinde savastan ¢ikmis bir
kilig gibi parlayan yenileri oldugu gibi, mahzen-
lerdeki yosunlu kiiplere benzeyen eskileri de vardi.
Ve biiyiik kandillerin yaninda civciv gibi duran
kugtkler, oynak alevlerle kipirdiyorlardi. Ve bunlar,
ddeta ses ¢ikaran bir setaretle, beraberce yanarlarken
aym hissedilmeyen riizgdr, hi¢ bir benzerlik sirasina
bakmayarak, hepsini birer birer séndiriiverdi.

«Yaglar1 daha bitmemisti Yarabbi, daha uzun
miiddet yanabilirlerdi. Ben, artik anlamak istiyorum,
bu alevleri alip gotiiren hangi sarsimaz kudret,
hangi dayanilmaz sebep, hangi yaradilis mantigidir?...

«Ve ben, altindan yapilmis yeni ve ¢ok giizel
bir kandil gérdiim. Usta bir kuyumcu elinden ¢ik-
t1f1, kenarlarim siisleyen gozalici ziynetlerden bel-
liydi.

«O kadar tath bir igig1 vardi ki, kandilin par-
lak madenine su halinde akan bu 151k, ¢iplak omuz-
lara dokiilen kumral saglari andirtyordu.

«Ve alevi o kadar beyaz, o kadar hayat do-
luydu ki, yanacagi miiddeti sonsuzlukla ifade et-
mck, onun Omriinii kisaltmak olurdu.
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«Fakat bu da, gozkapaklann acildifi zaman
kaybolan bir riiya gibi, kendisine istiyakla bakan-
larin Sniinden ¢ekiliverdi.

«Ah... Yanmak isteyen kandilleri sebepsiz ye-
re ve birdenbire séndiiren kuvvetin, bu alevi sakla-
yacak kadar giizel yerleri var miydi1 acaba?...»

Artik sonlarina yaklastigim kitabi avuglari-
min arasinda sikiyor, isyandan ve kizmaktan vaz-
gecerek bir iman ve tevekkiil ifade etmege basla-
yan satirlani kandilin kizil igigina tutarak okuyor-
dum:

«Isteklerime varabilmek icin dis diinya ile
baglarimi azaltmak 14zim geldigini seziyordum. Vii-
cudumdaki her yikilig, kafamda yeni bir parlakliga
yol agiyor. Ellerimin titremesi artti, fakat ben bak-
t1igum seyleri daha sebatli ve intizamli gérmege bas-
ladim. Ah, ey pesinde kostugum hakikat, nihayet
seni yakalayacagim.»

Diger sahifeler gittike karisan bir yazyle
soyle devam ediyordu:

«Goriyorum... Parlak alevlerin iizerine uza-
narak onlan alip gétiiren siyah eli artik farketmege
basladim. Yazdigim yazilari se¢mekte giigliik ¢eken
gozlerim, bu alevleri ¢ok uzaklara kadar kovala-
yabiliyor. Belki yakinda onlarin nereye saklandik-
larim séyleyebilecegim. Hig bir seyleri eksik olmadigi
halde, birdenbire séniiveren kandilleri hangi kuvvetin
kararttigini, vealevlerin nereye gittiklerini 6grenmek
iizereyim. Ey her tarafimdan yavas yavas ¢ekilen
hayat, yalniz kafama ve gézlerime birik I»

Son sahifeye gelmistim. Burada yazi artik okun-
maz bir sekil aliyordu. Delilige yakin bir merakla
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gozlerimi biisbiitiin yaklagtirdim ve devam ettim:

«Gergi ellerim kimildamakta giigliik cekiyor
ve gozlerim yazdiklarimi gérmiiyor, fakat ne ehem-
miyeti var? Artik hakikatin pek yakinindayim.

«Konacag dalin etrafinda uc¢an bir kus gibi
basimin iizerinde kanat c¢irpislarini duyuyorum.

«Oniimde siralanmis  birgok kandiller var...
Parlak 1siklari birdenbire yok olan zavallh kandil-
ler...

«Onlarin istiine dogru uzanan siyah ve bii-
yik bir hayalet goriiyorum. Ve alevler titreserek
hep bu istikamete uguyorlar. Fakat nereye gidi-
yorlar, Yarabbi? Ve o hayaletin ash nedir?

«Bazen agilir gibi oldugu halde gozlerimin
iizerine tekrar diisen bu perde ne zaman biisbiitiin
kalkacak?

«Lakin artik bir hakikat diinyasim gérmek
tizere oldugum muhakkak. Gittikce kuvveti artan
bir 151k, bana yaklasiyor, yaklagiyor... Etrafim
gittikce daha aydinlandi... Ah... Iste... Iste o kan-
dilleri birdenbire sOndiiren kuvvet...»

Eyvah... Kitap burada bitmisti. Okudugum
miiddet¢e hi¢ ses ¢ikarmadan yamimda oturan ada-
ma ¢ilgin gibi sarldim:

«Soyleyiniz -dedim—, kitap ni¢in burada bi-
tiverdi? Soyleyiniz, kandilleri birdenbire s6ndiiren
hangi kuvvettir?... Soyleyiniz, bu adam nigin yaz-
mamis, nigin devam etmemis...»

Siyah elbiseli adam yavasca ayaga kalkti, ha-
fiften gelen sesiyle:

«Bir giin —dedi-, onu elinde kalemiyle bu
masada ve bu kitabin baginda 6li  bulmuslar...

76



—Birdenbire tepemizdeki camlan sarsan bir kahkaha
atti—: Fakat —dedi-, yaglari ¢ok, fitilleri miikemmel,
hazneleri kusursuz olan kandilleri birdenbire ve
sebepsiz yere sondiiren kuvvet, o adaletli ve sefkatli
kuvvet, bu adamin emeklerine acidi; ancak son
dakikada buldugu, fakat ifade edemedigi biiyiik
sirrin kaybolup gitmesini istemeyerek, bu hakikati
onun c¢ocuklarinda hi¢ sasmadan devam ettirdi!
-Kolumdan tutarak yataga dogru yiiriidi. Orada,
yarim kalmis bir sikdyete devam etmek istiyormus
gibi, agz1 aralik duran iskeleti gosterdi. Sonra, ku-
rumus dallarin riizgdrda ¢ikardiklar: iniltiye ben-
zeyen bir sesle—: Iste... —dedi~, o zamandan beri,
bu adamin neslinden gelen herkes, hi¢ bir sebep ol-
madan, en parlak zamanlarinda, bdylece séniiver-
diler...»

Iskelet halindeki basinin neresinden ciktigina
sastiim iki damla yas, gozlerinin derin gukurla-
rindan asagiya dogru yuvarlaniyordu...  Kemik-
ten ibaret kolunu onlann silmek igin kaldirirken
oda birdenbire karard:.

Masanin lizerindeki kandilin kirmzi alevi, hig
kiigtilmeden ve titremeden, yavasga yok oluver-
misti.

1929
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DEGIRMEN

iKINCi KISIM






BiR DELIKANLININ HiKAYESi

Oyle zamanlarim olur ki, beni sessizce bek-
leyen odama giderken, bu her aksamki yiiriyis
beni sikar, bogar, ve ben caddeyi orten kalin kar
tabakasinin iistiine uzanarak orayi nefesimle erit-
mek, ta topraga kadar bir delik a¢gmak isterim.
Evin kapisini her akgamki gibi anahtarla agmak,
sonra kapamak, karanlik koridorda yavagga iler-
lemek, merdiven basamaklarim ayaklarimin ucuyle
aramak, —ki onlarn saymig ve ezberlemistim ve
donemeg yerlerinin kaginci ayaktan sonra geldigini
gayet iyi bilirim— nihayet odama girmek... Biitiin
bunlar beni deli eder. Bir kere de bagka seyler yapa-
bilmek igin meseld balkona tirmanmak, pencerenin
camlarini kirarak igeri girmek ihtirasim duyarm.
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Odamda beni kitaplarim bekler. Bu yegine
tesellidir. Her egyasini ayr1 ayr1 ve gayet iyi tamdigim
bu odada yalniz onlar her zaman i¢in yeni bir koku
tagirlar. Her zaman sdyleyecek birgok laflari vardir.
Meseld, masanin kenarindaki ucu kirik mermer
tiitiin tablasim belki yiiz defa iistten, alttan, sagdan,
soldan tetkik etmis, elime alarak saatlerce kirik
yerdeki ince damarlar1 ve piiriizleri seyretmisimdir.
O, bana artik kendi sesim kadar bildiktir. Halbuki
en ¢ok okudugum bir kitabin en ¢ok okudugum bir
satir1 bile bana bazen bagka geyler s&yleyebilir.
Yalmiz onlarin bdyle en mahrem taraflarim bile gé-
rebilmek i¢in uzun bir beraberlik lazimdir. Kitaplar
yeni tanidiklarina karsi ¢ok ketum olurlar. Bir
kere de onlarla laiibali oldunuz mu size malik
olduklar: her seyi verirler, ve onlar bizim isteyebi-
lecegimiz her seye fazlasiyle maliktirler. Kitaplar:
bir kadin gibi sevenler, yalniz bekar odalarinin aza-
bim1 daha az duyarlar. Ellerinde bir kitapla beraber
yattiklari, baguclarindaki lambay1 yaktiklari zaman,
bahtiyar bir evlilik hayatinin daima tekrar edilen
saadetini hissederler. Kitaplarla zifafa girmesini bilen
adam, beseriliinden kurtulmaga baslamistir. Ve
biz daima, daima beseriz.

Kadim1 hi¢ bir zaman inkir etmedim. Hatta
geceleri beni odama o kadar kangik bir halde yol-
layan, ekseriya bir kadin muvaffakiyetsizligidir. Ve
ben, bilmiyorum neden, hi¢ bir kadindan ask iltifat1
gormiis degilimdir. Kadinlar benden hoslamyorlar,
fakat beni sevmiyorlar. Ben onlarda herhalde ya
pck gocuk, ya pek ukala bir tesir yapiyorum. Gayet
iyi bilirim ki, en miinevver ve zeki kadin bile, meseld
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bir «Balzac romanlarimin kiymeti» bahsini ancak
yirmi dakika dinleyebilir. Halbuki ben, en giizel
bir kadim bile bir «Balzac romanlarimin kiymeti»
musahabesine feda edebilirim. Ve bende, onlarin asil
bayildiklar1 gurur ve teenniden, agirliktan eser yoktur.

Biitiin bunlara ragmen kadin gene benim en
zayif tarafimdir. Fena bir zamanimda bana her
halt1 ettirebilirler. Kadin benim etimin, kemigi-
min, kammmin ve muhayyilemin miithis bir ihtiya-
cidir. Buna maglip olmak bir hayvanlik, bunu inkir
etmek daha biiyiik bir hayvanliktir. Onlarla beraber
oldugum zaman' donuk, ihtirassiz, ddeta cinsi his-
lerimden uzaklagmis bir adam oluyorum. Ve kadin
muvaffakiyetsizliklerimin en biiyiik sebebi de, zan-
nediyorum ki, budur. Bilmem bunun sebebi bir
utanma veya bir korku mu? Fakat dimagimin, igimde
kabarmak isteyen bu ihtiyaci bana adi, pis ve giiliing
gostererek beni susturdugunu biliyorum. Ama yalmz
ve kadindan uzak kaldifgim zamanlar... O zaman
dimagim da beni yalmz birakiyor: Yahut bana hiik-
miinii gegiremiyor, ve ben feci bir hirs ve imkéan-
sizhk iginde girpimyorum. Oyle zamanlarim olur ki,
—bunun i¢in de meseld bir kitabin ¢ok masum bir
climlesi veya sokaktan gelen bir kadin sesi kafidir—
o zaman benim i¢in yalmz kadin vardir. iliklerimin
icinden bile «Kadin!» diye bagiran sesler isitirim.
Ve o zaman benim igin yalniz bir tek kadin var-
dir. Yani, biitiin kadinlar benim i¢in birdir. O za-
man geng, ihtiyar, giizel, ¢irkin, her halde bir kadina
malik olmak, benim igin su igmek gibi bir seydir.
Hatta bu ihtiyacin derece ve siddetini anlamak igin
muhayyilemde kabaran kadin hayallerini gittikge
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girkinlestirir, kotiilestiririm. Nihayet Oyle bir an
olur ki, bu hayal pis ve korkun¢ bir acuzeye kadar
iner. Ve ben, onu da isterim. Boyle zamanlarimda
kadinlari yalmz bir tek hissimle severim, hatta ana-
m1 bile... Her gelisinde bogmaga mecbur oldugum
bu hislere gitgide daha ¢ok esir oluyorum.

Bir giin haftalik bir mecmuadaki bir g¢orap
reklami giddetle gozlerimi bugulandirdi ve damar-
larimda, kadin isteyen acayip bir kanin doértnala
dolastigin1  hissettim. Koltugun kenarlarim1 yaka-
ladim. Sonra ayaga kalkarak odanmin bir bagindan
bir basina hizli hizli yiiriimege basladim. Nihayet
daha fazla duramayarak sokaga firladim. Caddeye
¢tkinca bu kadin kalabaligi ig¢inde sagirdim. Geli-
yorlar, gidiyorlar, giiliiyorlar ve konusuyorlardi.
Hepsinin yiiziine sanki bir tamdi1 ariyormus gibi
israrla  bakiyordum. Goézlerimi viicutlarinda gezdi-
riyor, kalgalarda uzun miiddet kahyor, bacaklara
indigim zaman tikandigimi, bogulur gibi oldugumu,
avaz avaz bagirmak istedigimi hissediyordum. Ve
her seyden evvel, kendilerini soyuyordum: Cirilgip-
lak... Sonra bu e¢iplak viicutlarn yakaliyor, eziyor,
kivirtyor, boyunlarini, enselerini ve kollarim1 &pii-
yordum. Hig bir zaman kendimi kaybetmis degildim.
Hatta yiiriiyiisimdeki, bakisimdaki tabiilik ve siiki-
netin, igimdeki vukuatla yaptif1 tezada, kendime
bile hissettirmeden, kis kis giliiyordum. Aksam
tzeriydi ve kadinlar daha ¢ok birbirlerine benzemege
baslamislardi. O kadar ki, boylar1 ve viicutlarinin
sekli bile gitgide aym oluyordu. Ve ben onlarn bas-
ka bagka kadinlar oldugunu yalniz degisen koku-
larindan farkediyordum...
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Simsiyah bir sekle carptim ve durdum. Bagi
ancak gogsimiin hizasina gelebilen bir kadindi.
Biraz 6ne dogru egilerek oOziir diledim. Bu, onun
homurtusunu ve baglamig oldugu fena bir kelimeyi
yarim biraktirdi. Yiziine baktifim zaman, gozle-
rinin etrafmin giddetle karartilmis oldugunu gérdiim.
Siyah bir tiille sumsiki sardigi basmnin iki kenarindan
agik sani saglar firliyordu. Yakasi ve kollar1 siyah
kadifeli diiz bir mantosu vardi. Ve hayret! Dudak-
larimin kenarlarindaki burusuklara, piskin giiliisiine
ragmen on alt1 yaglarindan hi¢ de fazla gériinmiiyordu.
Bulundugumuz yer bir késebasityd: ve sagimizda los
ve kimsesiz bir sokak uzaniyordu. Kolundan tuttum,
o tarafa dogru ¢ektim. Mukavemet edecek oldu;
gozlerimi yumdum ve basimla gelmesini isaret et-
tim. Sagirmig gibiydi. «Olmaz!» diye kolunu ge-
kiyor, fakat sahiden vazgegecegimden korkarak,
cesaret vermek isteyen bir giiligle yiliziime baki-
yordu. Bundan istifade etmek ig¢in kolumu gevset-
tim. O zaman biraz yaklagarak sordu: «Evin uzak-
ta mu? - «Hayir, suradal!...» diye cevap verdim.
Kendisini serbest biraktim ve yanyana yiiriimege
basladik.

Yukaridan asagi bir siizdiim: Yiiriylisi mun-
tazamdy, fakat kii¢iik ve biraz saskin adimlar ati-
yordu. Kalgalari pek yoktu. Goéziim yaninda sal-
lanan eline ilisti. Durakladim. Bu kiigiik, temiz ve
uUmidimin tstiinde giizel bir eldi. Parmaklarim1 biraz
igeri dogru kivirmisti. Biiziilmiis minimini bir kusa
benziyordu. Hemen yakalayacaktim, fakat kendi
kendime: «Hepsini odaya saklayalim!» dedim. Mer-
divenleri c¢ikarken bacaklarina dikkat ettim. Ince,
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gergin ve ahenktardilar. Eski ve siyah ¢orabin al-
tindan bile pembe ve tath bir deri gériiniiyor gibiydi.
Sakin olmak igin bir elimle merdiven trabzanlarina
sarildim, Obiiriiyle de boyunbagimi simsiki yaka-
ladim. Nigin, meseld ceketimin kenarimi degil de,
boyunbagimi yakaladim, bilmiyorum.

Oda kapisin1 anahtarla agmaga ugrasirken icim-
de sevince benzeyen bir gey, sabirsizhk ve hirs vardi.
Ellerim titriyordu. Ve bu kiiciik an, bana biitiin
geldigimiz yoldan uzun goriinliyordu. Fakat igeriye
girince hi¢ beklemedigim, ¢ok tuhaf birtakim vak-
alar cereyan efti. Hatta o aksamdan sonra uzun
miiddet kendimi toplayamadim, acayip bir hava
icinde yasadim, biitiin bunlar sirasiyle asagidaki
sekilde oldu:

Odadan igeri girip kapiyi kapayinca, hi¢ bir
sey sOylemeden, hatta yiizyiize bile bakismadan,
derhal kendisini yakaladim; yar1 kucaginda ve
yan siiriikleyerek duvar kenarindaki kanepeye go-
tirdiim. Kiz bir kere, «Ah!...» dedi ve galiba baska
seyler de sOyledi. Fakat ben aldiriy etmedim. Go6z-
lerim simsiki kapali, onu rasgele Opmeye bagladim.
Dudaklarimin altinda sicak ve ince bir deri duyu-
yordum. Sonra kollarim yakalayarak yiiziinii, ¢ene-
sini ve dudaklarim Opmek istedim. O, dudaklarim
iceriye dogru sikmisti; ¢irpiniyor, tokatliyor, kapali
agzindan kesik iniltiler ¢ikariyordu. Ates gibi yanan
yanaklarina agzimi gotiirdiigiim zaman ik bir
yaslik hissettim, gozlerimi agtim ve onun agladigini
gordiim. Saskin, kararsiz, dogrulmustum. Anlama-
yarak bakiyordum. O da dogrulmus, kanepenin ko&-
yesine biizilmiig, yizii ellerinin, titredigi uzaktan
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bile farkedilen kiigiik ellerinin iginde, omuzlari
siddetle sarsilarak agliyordu. Bir miiddet dyle dur-
dum. ihtimal birka¢ dakika gecti, birdenbire biiyik
bir hiddetin kafama dogru ciktigim farkettim. Orta
yerdeki masanin {lstiine sigrayarak oturdum. El-
lerimle iki yanmmi yakaladim. Biraz da béyle bek-
ledikten sonra bagirmaga basladim:

«Bu da ne? Yeni moda mi bunlar? Bana bak!
Sahiden anlamiyorum ne demek istiyorsun?... Sen
buraya neden geldin kizzm? Bagka sey mi bekli-
yordun? Yoksa béyle birdenbire basglayisim namu-
suna m1 dokundu? Yanina oturmali, evveld elini
yakalamali, bakisip giiliismeli, yarim saat cilve-
lesmeliydi, degil mi? Yoksa yavrum, ben iy gig
sahibi adamum, su kitaplar1 goriiyor musun, oku-
yacak adam bekliyorlar. Ben her zaman en kisa
yoldan giderim... Iste bu kadar... -Biraz dur-
dum, aklima bir sey gelmisti. Parmagimi sak-
lattim ve devam ettim—: Yoksa bunlar hep komedi
mi?... Oyle ya, hep komedi... Séyle, ne yapmak
istiyorsun bir komediyle? Ahha, simdi anliyorum.
Bari bu usulii gok tatbik ettin mi? Sen kérin yolunu
tutmugsun be kizim!... Bu diinyada merhamet ehli
goktur, seni herhalde istediginden ziyade, memnun
ederler. Fakat bu iyi usul... Sizin gibi kadinlarin
namuslu roliine ¢ikmasi, bu gayet iyi usul... Sukut
etmis masume... Allah Allah... Alt1 ylz sahifelik
roman... Beybaban miralaydi... Komgunun oglu...
Soylesene?... Yoksa bagka tiirli mii: Baba sehit,
anne a¢... Kardesler var... Hem de mektebe gidi-
yorlar. Derhal kendini feda ediyorsun, degil mi?
Ne miithis sey be! Soylesene, senin hikiyen han-
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gisi? Belki de sen adamina gore baska seyler an-
latayorsun. Bu da senin zekini gosterir. O kadar
piy bir sey de olmasa gerek, sen kitap okur mu-
sun? Ha? Oyleyse hi¢ korkma... Bir kisiye fi¢ dort
hikAycyi birlestirip anlatsan sermayen gene tiiken-
mes... Bizim memleketin biiylik muharrirleri her
piin yenisini yaziyorlar. Fakat ne yaman usul be...
Bunu hepiniz yapiyor musunuz simdi? Vay haline
climlemizin... Biraz gbzyasi, biraz ¢arpinti, dinle-
yeni de sOyleyen gibi aglatan feci bir hikaye: Ah,
hayat, hayat, lanet sana... Sonra da burun kanamadan,
iig dort kisiden alamayacagm bir para... [htimal
daha fazla verenler de vardir. Artik o sizin ustali-
gimza, adamin hassashiina bagh. Ve sonra kalpsiz
herifin biri ¢ikip da muhakkak israr ederse kay-
bedilen bir sey yok ya... Biz aliskimz degil mi?
-Masadan indim. Karsisina gegip ellerim pan-
talonun cebinde biraz durdum. Insafsiz ve hain,
devam ettim—: Fakat iki gbziimiin bebegi, bu sefer
yanlis kap: ¢aldin. Sen bu usulii daha ziyade kirkim
gecmis memurlarla, lise talebesine tatbik edecektin.
Onlann yiirekleri daha yufkadir. Bana wizgelir...
Su kitaplar1 gérityor musun? Yarnisindan ¢ogu hep
seninkine benzeyen masallarla dolu. Ve send¢n yiz
kat akillh ve usta adamlar anlattiklar1 halde, ge-
ne beni kandiramiyorlar. Goériiyorsun ya, soktiire-
medin. A canim, ben de vakit biraktim m1 ya? Ka-
pidan girer girmez... Hah hah hah...y
Giiliyordum. Ellerini yiiziinden ¢ekti. Yaslar
gozlerinin kenarindaki siyahlifi, hatta biitin yi-
ziinii yikamislardi. Dudaklarinin kenarinda o, so-
kakta iken goérdiigiim, piskin ¢izgiler yoktu. Bu,
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on bes yasinda, hatta daha kiigiik bir kiz ¢ehresiydi.
Sikayet dolu bir sesle, dudaklari titreyerek sordu:

«Nigin bana béyle seyler séyliiyorsunuz?...
Nigin siz...»

Bu ¢ocuk sesi, bu kalinlagsmamis, bu yalvaran
gocuk sesi...

Yanma yaklagtim. Yiiziine dikkatle baktim:

«Yoksa... Yoksa sen sahiden mi agladin®™

Odanin bir bagindan bir basina iki ii¢ kere gidip
geldim.

Pencerenin yaninda durdum. Karanhk -cad-
deye uzun uzun baktim. Kafamin i¢i bombostu.
Topugumun iizerinde hizla geriye déndiim. O, tek-
rar ellerini yiiziine kapamis, aghyordu. Birkag¢ ke-
re daha gidip geldim. Arasira durup ellerimle ha-
vada isaretler yapiyor ve onun sarsilan bagina ba-
kiyordum. (Siyah tiil diigmiistii, biraz uzunca olan
sar1 saglar1 omuzlarma dékiiliiyordu.) Ya...Himm...
Ya... diye karmakarigtk ve méinasiz heceler miril-
daniyor, meseleyi kavramaga c¢alistyordum. Fakat
galiba bundan biraz korkuyordum da... Igimde
utanmaya benzer agir bir sey vardi ve bu sonra
nedamete benzer bir sey oldu. Bu ¢ocugu fena ya-
ralamistim. Gozlerime bir yasin gikmak istedigini his-
settim ve alt dudagimi isirarak bunlar geri génderdim.

«Peki ama, a ¢ocufgum -dedim-, nigin hemen
soylemedin? Nigin sahiden agladifimn hemen s&y-
lemedin? Vakit biraktim mi desene... Dinleyecek
halde miydim? Ahhh...»

Yanina gittim, bir elimle ¢enesini tutarak ba-
simt yukari kaldirdtm. Hi¢ mukavemet etmeden
g6zlerimin icine bakt.
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«Ne kadar ¢ok aglamigsin sen —dedim—, ne
kadar ¢ok... -Yanma oturdum. Elimi omzuna koy-
dum. Her seyi tamir etmek istiyor, fakat rabitasiz
birgok laflar séylemekten baska bir sey yapamiyor-
dum-. Artik sus ama... Susacaksin degil mi? Vah
yavrum, vah benim gocugum... Seni ne kadar kor-
kuttum kimbilir? Sen envai tiirlii adamlann keyif-
lerine uymus, tirlii sarhoslarin tiirlii kepazelikleri-
ni gérmiigsiindiir. Bu hayatta hepsi olur; buna rag-
men, bu hi¢ beklenilmedik vaziyet senin hald gocuk
olan kalbini kimbilir nasil irkiittii. Her seyi unuta-
rak minimini bir kizcagiz gibi aglamaga basladin.
Vah sana... Ben ne hayvandim Yarabbi... Ama ar-
tik sus... Hild kiziyor musun? Benden ¢ok nefret
ediyorsun, degil mi? Belki de hi¢ kizmadin da yal-
niz gsagirdin... Baksana bana... Aman Yarabbi, ne
giizel gozlerin var senin... Mavi degil mi onlar? Fa-
kat bebekleri odanin alaca karanlhginda o kadar bii-
yiyorlar ki, uzaktan siyah gibi goriniiyorlar. Ben
hi¢ boéyle gdz gérmemistim: Giindiiziin agik mavi,
geceleri siyah... Hald omuzlarin titriyor, korkuyor-
sun! Sen bir yabani 6rdek kadar iirkeksin... Ve o
kadar da giizel... Nasil oldu da sen bu yollara diig-
tiin be kizim ™

Parmaklarimi  saglarinda gezdiriyordum, son-
ra minimini ellerini avucuma aldim:

«Bak su ellere... Kiiglik bir sultanin elleri gi-
bi... Bunlar hi¢ de kahir ¢ekmise benzemiyor. Sen
daha pek yeni yuvarlandin galiba kizim?.. O sokak-
taki halin de ufak bir sarsintiyla hemen kayboluver-
di... Sen kendine dénmek igin bir isarete bakiyor-
musgsun. Daha bu kadar acemisisin bu iglerin. Ba-
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sini omuzuma dayiyorsun... Artik barnstik degil
mi? Benden artik nefret etmiyorsun, korkmuyor-
sun... Zaten sen kimseye kizamazsin ki... Daha o
kadar ¢ocuksun. Fakat sdylesene kizim, nasil oldu
bu? Nasil oluyor da sen... Bu kadar ince, bu kadar
temiz... Anlatsana bana hepsini?.. Koy basim1 goég-
siime, boylece ellerin avuglarimin iginde bana anlat.
Istersen aglaya aglaya anlat... Yahut dur, nigin an-
latacaksin? Sen séylemeden de ben bilmiyor muyum
sanki? Ben seni boyle de anlamiyor muyum? Hem
belki daha iyi anliyorum. Hig bir sey sGyleme, séyle-
yeceklerini bagtan agagi biliyorum. Seninki de bii-
tiin digerleri gibi degil mi? Biitiin diger hikayeler
gibi... Hi¢ farki yok... Ve iste bunun igin giizel, bu-
nun ic¢in biyiik... Kendisine benzeyen binlerce hi-
kdayeden hi¢ farki olmadig: igin biiyiik... Zaten bu
hikdyeler, bu birbirine ¢ok benziyen hikiyeler en
asil olanlaridir.»

Basimi gogsiime yatirmigti. 1ki eli minimini bir
yumak gibi avucumun iginde duruyordu. Ve ben,
o6ne dogru egilmis, yiizim onun san saglarina karig-
misg, kulagina yavas sesle birgok seyler soyliiyordum:
Bagi ve sonu olmayan ve neye dair oldugunu kendi-
min de bilmedigim karmakarigik sézler. O, arasira
bagim1 biisbiitiin g6gsiime bastiriyor, bana dogru
sokuluyordu. Ben de avucumun igindeki yumruk-
larimi sikiyor, elimi saglarinda usulca gezdiriyordum.
Ve ikimiz de esrarli bir musikiye uyuyormusuz gibi
agir agir sallamyorduk...

«Bu oda karanlik -diyordum-, bu oda yalniz
bugiin degil, her zaman béyle karanlik... Burada
kitaplarimla ben yasariz, ve bize aydinlik getirecek
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kimsemiz yok... Ben burada yalnizligi bardak bar-
dak igiyorum. Ve ihtiyar kanepelerle konugmak is-
tedigim zaman, onlar artik bana anlatacak yeni bir
sey bulamiyorlar... Sen bu odaya hi¢ goriilmemis
bir sey gibi geldin... Bu san duvarlar, bu yillanmig
esya seni bir daha unutamazlar. Bana her giin sen-
den bahsedeceklerdir. Onlar da benimle beraber seni
arayacaklar, buraya her girisimde sorucu gozlerle
bakarak: Nerede o7?.. diyeceklerdir. Tahmin etmi-
yorum ki senin bulundugun yerler buradan daha ay-
dinlik olsun. Buraya gelmek, tekrar basimi gdgsiime
koymak, ellerini boéyle yumruk yaparak avucuma
vermek istedigin aAnlar olacaktir., O zaman hig
diigiinmeden gel; beni kitaplarimin temiz arkadagli-
gindan ayiracagindan korkma... Ve bu eve girerken
iginden hig bir tereddiit gegmesin: Bu odanin egigi-
ne bilmem gsimdiye kadar senden daha temiz biri
ayak bast1i mi1! -Sonra elimi yanaginda gezdirerek
sordum—: Geleceksin, degil mi?»

«Ya... Gelecegim!y dedi. Bagin1 bana dogru
cevirdi. Aglamaktan kizaran gozleri giliimsiiyor-
du. Onu tekrar gbgsiime bastim.

«Ben artik gideyim!» dedi. Dogruldu. Yani-
ma oturdu; istiini bagim1 diizeltmege basladi, ara-
sira yiiziime bakip tekrar giiliimstiyordu.

Hazirlanip ayaga kalkti, sordum:

«Nigin bu kadar erken?,

Cok hafif bir sesle cevap verdi:

«Caddeler biisbiitiin tenhalagmadan,..y

Sustum. Gézleri mahzunlagmigs, dudaklarin-
daki gilimseme silinivermisti. Kadife yakali siyah
mantosunu giydirdim. Bagim hafifce saga biikerek,
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«Allahaismarladik...» dedi ve ellerini uzatt.
Onlan alarak dudaklarima gétiirdiim. I¢imde miit-
his bir aglamak ihtiyact vardi, kendimi tuttum.

Ellerini ¢ekti ve ayaklarim siirliyerek agir agir
kapiya kadar gitti. Orada bir an durdu. Arkasina
doénerek yiiziime bakti. Ve birdenbire bana dogru
kostu. Kollarini boynuma atti; yiliziimG tekrar tek-
rar ve kisa araliklarla delice 6pmege basladi. Du-
daklan ateg gibiydi ve viicudu titriyordu. Kendimi
toplayip onu tutmaga vakit kalmadan siyrildi, géz-
yaglarim silmege galisarak kapiya kostu. Bir saniye
sonra merdivenlerde kayboldu.

Bulundugum yerden kimildayamiyordum. Tah-
ta merdivenleri kosarak inen ayak sesleri ¢abucak
uzaklagtilar, isitilmez oldular. Ben daha uzun miid-
det, belki yarim saat, belki daha fazla, ayni vaziyet-
te kaldim ve dinledim. Kanepeye gidip oturarak
masamn istinden bir kitap aldim.

1930
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BiR GEMIiCi HIKAYESi

Sapdenizi’'nde dolagan gemilerin atesgilerine ka-
zanlarin 6nii giiverteden daha serin gelir.

Iste bunun icin basaltindaki kamaradan gikarak
ocak vardiyasina giden geng bir atesgi, gozlerini ka-
paylp 6ne dogru egilerek kosuyor, gemiyi yalayip
duran sicak riizgdrdan kagmak istiyordu. Fakat fir-
tinanin 6niindeki gemi cezbeli bir dervis gibi kendini
dort tarafa garpiyor ve makine dairesine dogru kos-
maga c¢alisan geng atesgi diiyjmemek igin bazen Kkii-
pesteye, bazen kaptan kamarasinin agik duran kapi-
stna sariliyordu. Biraz sonra ufak kapiya yetisti:
Daracik demir merdivenleri kosarak indi.

Bu geng atesci daha on dokuz yasindaydi.
Terciimeihali gayet kisadir: Babasi yiizbasiydi. Te-
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kaiit olunca oglunu okutamadi. Zaten g¢ocugun di-
lindeki kekemelik, okumasmna engeldi. Onun igin
mektebi dordiincit simifta birakti. On dort yasindan
on sekiz yasina kadar yalniz bos gezdi. Babasinin
evinde yiyip igerek ve sokakta kavga ederek gecen
bu giinler, babasi kalp sektesinden Oliinceye kadar
devam etti. Oglunun haylazhklarinin, olduk¢a giin
gormiis olan babanin Oliimiinde fazlaca tesiri oldu-
gu da soylenebilir. Yalmz bu Glimden sonra sert
bir «ekmek kazanmak” devresi basladi. Babasin-
dan kalan maas, anasiyle kiigiik kizkardesine bile
yetmiyordu. Ihtimal, deniz kenari bir sehirde olma-
lari, gemilere girmesine sebep oldu. Bunda kat’iyen
bir tercih filan yoktu. Aym ihtimalle sof6r, bakka]
giraglt da olabilirdi. Fakat simdi bir senelik deniz
hayat1 onu bagka sey olmak istemekten vazgegir-
misti. Eski serseriligi de kalmamisti. Uzun seyahat-
lerin ve karanlik bir istikbalin verdigi tabii bir filo-
zofluk, ve haddinden fazla g¢alismanin verdigi lakayt
bir diriistliik ve ahlaklilik, onun hayatini idare edi-
yordu. Diisiindiigii i¢in degil, vakti olmadig1 igin
fenalik yapmiyordu.

Dili onu biraz da miinzevi yapmsti. insanla-
ra pek giic meram anlatiyordu; yarim saat ugrasa-
rak bir kelime ¢ikarabiliyor, etrafindakileri giildiir-
mese bile sikiyor, daha fazla da kendisi sikiliyordu.
Deniz ona olduk¢ca miikemmel bir arkadasti. Bas-
altindaki kirli yataginda, geminin burnuna ¢arpan
dalgalarin ugultusunu dinler, onlar1 uykusunda bile
duyardi. Zaten sitkmadan uzun uzun anlatmasim
bilen yegine geveze, denizdir. Omiirlerinin dértte
t¢iinii denizde gegiren ihtiyarlarin arasinda bile,
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sulann sesini sikici, yeknesak bulan, bu sesten bikana
tesadiif edilmemigtir.

Diger biitiin tayfalar gibi kacakegilik yapar,
Rusya’ya ruble, Misir’a esrar gotiirerek kazandif
paralarin birazini anasina gonderir, ist tarafim fs-
kenderiye’de Habes, Istanbul’da Rum, Sivastopol’
da Rus kadinlarina yedirirdi. Icki icmedigi ve geve-
ze olmadig igin, kadinlarin ona hususi bir tevecciih-
leri vardi. Iri vicudu, kuvvetli kollari, siyah, giizel
yizii arkadaglarimm da kendisine baglamisti. Ve
hi¢ birisi okumak yazmak bilmeyen bu adamlarin
arasinda, dort senelik tahsil ve yataginin basucun-
daki birka¢ kitap, ona bagka bir mevki veriyordu.

Bu gemiye gireli daha bir ay olmamigti. Han-
gi seytan onu bu Allah beldsin1 veresice tekneye sok-
mustu Yarabbi? Gemi degil, bir cehennemdi bu...
Altmis sene evvel italya’da yapilmis, kocaman, dort
direkli, yelkenli ve tek kazanli bir vapurdu. Bir Er-
memden daha ¢ok tebaa degistirmis, Yunan veli-
ahdina yatlik, Danimarka hiikiimetine mektep ge-
miligi, bir Rus tiiccarina posta vapurlugu yapmigti.
Ve simdiki sahibi Istanbullu bir Yahudi, bu hurda-
y1 Aden ile Istanbul arasinda silep olarak isletiyor-
du.

Yelkenler artik kullanilmaz bir haldeydi, di-
reklerden bile korkulurdu. Ve tek kazan, bu timsah
oliisiine benzeyen yigintiyr yiiriitebilmek icin, pat-
layacak derecelere geliyordu. Yalmiz bu kadar da
degildi: I agir, yemekler fena, kaptan sarhos ve edep-
sizdi. Sabahtan aksama kadar icer ve soverdi. Ismi
I'tgs Kaptan’di. Bu isim kendisine soyle verilmis:

Bu adam vaktiyle gene bdyle hem buharli, hem
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yelkenli bir gemide siivariyken, kamarasinda [(itilli
bir barut figisi dururmus. Tayfanin yari aylhiklarin
i¢ ettigi, yahut bagka bir miinasebetsizlik yaptigi
zaman, millet ayaklanir, herifi denize atmak ister-
lermis. O zaman kaptan, dudagindan hi¢ diiymeyen
cigara ile figiya yaklasir. ”Eger yammma sokulursa-
niz, hep beraber ugariz!” der, tabii tayfa da sokula-
maz, dagilirmig, sonra agikgdz bir migo, geceleyin
herifi gozetleyerek, figinin arka tarafindaki musluk-
tan bardak bardak sarap doldurup ictigini gérmiis
ve is meydana ¢ikmis. Kendisine o zamandan beri
Fig1 Kaptan diyorlarmig... Mal sahiplerine yarana-
cagim diye, biitiin tayfanin canim ¢ikariyordu. Elin-
den gelse yemek bile vermeyerek kumanyay1 oldugu
gibi geri getirecekti. Zaten verdigi yemek de sade su-
ya bakladan ibaretti. Ogle ve aksam bakla.

iste bizim on dokuz yagindaki geng atescimi-
zin sicak riizgardan bogulmamak igin egilerek kostugu
ve bu sirada diismemek igin kiipesteye ve ambar kapa-
gindaki kahve guvallarina sarildig1 giin, bu sade suya
bakla biitiin tayfanin camina tak demisti, ve herkes
ilk iskelede vapuru birakip kagmay: diigiiniiyordu.

Geng atesgi soyledigimiz gibi, demir merdiven-
leri kosarak indi. Isine bagladi. Vardiyay: kendisine
teslim eden arkadasi dev gibi bir adamdi, yumruk-
lar1 hemen hemen bir ¢ocuk kafasindan bilyiiktii.
Yeni gelene sordu:

«Ne yediniz?”’

«Bakla!”

Iri adam miithis bir kiifir savurdu. Vapura
girdi gireli bir kere bile karm1 doymamisti. SSylene-
rek ve tehditler savurarak yukar: ¢ikti
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Geng atesci siingiiyii alarak ocagi karigtirmaga
bagladi. Kapak agilir agilmaz insanin yiiziine riizga-
ra benzeyen bir ates garpiyor, deri kavrulur gibi olu-
yordu. Ocagin i¢i hayret edilecek kadar beyazd:.
Insan bunu adeta eritilmis bir maden zannedecekti.
Ve bir tenceredeki kaynar su gibi fikirdiyor, aynen
onun gibi buhara benzeyen beyaz dumanlar sagiyor-
du.

Geng atesci bes dakikada bir sirsiklam olan
beyaz gomlegini ¢ikariyor, sikiyor, viicudunu ku-
ruluyor, tekrar sikiyor, ve sonra giyiyordu. Islak
saglar1 kivrilmis ve kordon kordon terli almna diis-
miisti. Kabarik ve kirmizi pazilarindan birbiri ar-
kasina beyaz damlalar yuvarlaniyordu. Atesin kes-
kin keskin parlattigi, cildlandirdign bu islak viicut
insanda diz ¢6kmek ve gozleri kapamak istegini uyan-
dintyordu.

Geng atesci, arasira siingiisiine dayaniyor, bir
an i¢in kapadigi siyah kapaga gozlerini dikerek dii-
siiniiyordu:

Ug dért sene sonra ne yapacakt1? Bu &yle bir
isti ki, en saglam adami birka¢ senede tamamlar-
di. Ondan sonra makine yagciligina, vinggilige, hat-
ta hamalliga gegmek, yar1 sakat ve ¢iiriik bir viicu-
du birkag giin daha yasatabilmek i¢in ugrasmak icap
edecekti. Ve daha sonra? Allah bilir...

Alt dudaginin sol tarafin1 dislerinin arasina
alarak basiyle kisa bir hareket yapti. Bir sey diisiin-
mek istemedigi zaman boyle yapardi. Ve bu sefer
bunlan diigiinmek istemiyordu. Sonra diigiinmek is-
temedigi igin birdenbire kendi kendine kizdi. Gergi,
bu ona bir yaranimn iistiinde parmakla oynuyormus
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gibi bir istirap veriyordu, fakat mademki elinde olan
bir tek imkan buydu; kendisinden her seyi almislar,
bir bunu alamamislardi, artik bundan da istifade
edemezse ayipti.

Peki, kendisinden her seyi nigin almiglardi?
Birgok yerlerde birgok adamlarin konusmalarina
kulak vermis, onlardan daha az akilli olmadifina
kanaat getirmisti. Kuvveti de yerindeydi; su halde
siff bir tesadiif onu boyle, Otekileri Oyle yapmisti
ha? O zaman birdenbire farkina vardi ki, kendisini
ve arkadaslarimi, hatta biitiin kendisine benzeyenleri
bir hareketten, bir kabaristan meneden bu <tesadii-
fe inanma”dir. Ciinkii 6yle anlar olur ki, insan, ¢ok
ciretli denebilecek seylere bile kalkar, hi¢ akram ol-
mayanlara bile hiicum eder; fakat hiicum edecegi
seyin yalmz bir fikir, goriinmez bir kuvvet, bir <te-
sadiif”’ olmasi, onu yerinde oturmaga mecbur eder...
Halbuki, mademki eninde sonunda hep birdi ve hig
bir zaman simdi olduklarindan daha fena olmalan
miimkiin degildi, nigin <«tesadiif’e de hiicum et-
mekten ¢ekinmeliydi?

Evet, hep tesadiif... Onun sirtina giyecegi yok-
tu ve mal sahibi seksen kat iistiiste giyebilirdi. Bu
tesadiiftii... Fakat, eger mal sahibi bunlara ayda
yirmiser lira fazla verse, ~bunu yapmak onu hi¢ de
sarsmazdi~ o zaman bunlarin da birer kat, ikiser kat
elbiseleri, c¢amagsirlari olur ve ‘tesadiif”” boyle ol-
mazd...

Tesadiifin bu kadar kolay degisebilecegi hi¢
de aklina gelmemisti.

Birdenbire karninda bir gurultu basladi. Biraz
evvel yedigi yemek bogazina kadar ¢iktt ve orayi
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ates gibi yakarak tekrar geri dondii. Ne berbat yag-
di bu bel..

Geng ategcinin basi dénmege basladi. Hem ka-
zan bagina vuruyor, hem de midesi bulant1 yapiyor-
du.

Biraz evvel buraya dogru kosarken kaptanin
agik kapisindan digari vuran et kokusu burnuna gel-
di. Ve dimag1 bir anda su konusmayi yapti:

<«O neden et yiyor, o sarhog!”

««Ciinkii o, kaptan!”

<«Fakat o, bir 6kiizden daha budaladir!”

«<Fakat o, senden ¢ok okumugstur!”

<“Beni de okutsalar ben de okurdum...”

««Ne yapahm, senin baban g¢abuk 4ldii, senin
diline baktirilmad: ve sen okuyamadin... Tesadi-
fiin cilvesi bul..”

Geng atesgi birdenbire kiiregi ve siingiyii fir-
latt1, demir merdivenlerden yukar tirmanmaga bas-
lads.

Bagalt1 kamarasinda uyuklayan, tirki sdyle-
yen tayfalar vardiyasini1 birakip gelen atesgiyi goriin-
ce bir kaza filan oldu sanarak korktular; fakat o
bagird::

«Hadi be, ne duruyorsunuz, kaptana gidip et
isteyecegiz. Vermezse zorla alacagiz... Kuru baklayla
ates yakamayiz biz!..”

O zamana kadar boyle bir sey yapmay: hig birisi
aklina bile getirmemisti. Fakat sanki her zaman ve
her vapurda yaptiklar1 bir seymis gibi bu sézler on-
lara gayet tabil geldi. Cigaralarini atip Gkgeleriyle
sondiirerek arkasindan yiiriidiiler. Iriyar atesci ha-
A homurdantyordu. Birtakimi da ellerine silah filan
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almiglardi. Lostromo ile agginin, kaptanin adam
oldugunu digiinerek ihtiyatli hareket ediyorlardi.

Gemi miithis sallaniyordu; o yakici riizgar tay-
fanin derilerini pul pul ediyordu. Mamafih, is kork-
tuklar1 kadar uzun ve gii¢ olmadi. Kaptan zaten te-
lasla odasindan firlamig, bunlara dogru geliyordu.
Asafida kimse olmadigi igin, istim diismiis, vapur
yavaglamis ve gittikce donmege, firtinaya yamini
vermege baslamisti. Vaziyet tehlikeliydi. Kaptan
asciya kilerdeki yarim koyunun derhal bunlara ve-
rilmesini séyledi. Tabanca elinde, kaptami miidafa-
aya hazirlanan lostromo, onu sdylenerek cebine koy-
du; fakat isyan eden tayfanin lombar diregine ge-
kildigi eski giinleri diisiinerek igini gekti.

Yarim koyun bir ise yaramadi: Acele ile yaptik-
lar1 pirzolay: sicaktan yiyemediler ve denize attilar.

Ve kaptan, gen¢ atesciyi hemen Port-Sait’te,
digerlerini Istanbul’da vapurdan atti.

Fakat bunlar: <<Kuru baklayla ates yakamayiz!”
demesini ve kaptanmn yarim koyununu almasini 6g-
renmistiler...

1930
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BiR ORMAN HiKAYESi

<«QOrman bizim her seyimizdir delikanli, ana-
miz, babamiz, evimiz...” diye, yanomda oturan ih-
tiyar anlatmaga bagladi. Alaca karanhk gittikge ar-
tiyordu. Giines, asagilarda uzanan ovadan tamamen
¢ekilmisti. Yalmz arkamizdaki biiyiikk ormanda,
agaglarin istiine atilmis kirmizi bir ¢uha gibi riiz-
garla hafif hafif kipirdiyordu. Biraz sonra biisbiitiin
kayboldu. Ve o anda her sey degisiverdi. Simdiye
kadar yasayan, kimildayan, ses ¢ikaran ova artik oliiy-
di, ve beyaz, ince bir sisle Ortiilmege baglamist.
Buna karsthik orman canlamiyordu. Sabahtan beri
ancak miriltilari duyulabilen agaclar konusuyorlar,
bagiriyorlar, sallamyor ve ellerini birbirine uzati-
yorlardi. Yalmz agaglar degil, yerdeki otlar, kuru
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yapraklar, ¢allar, agaglarin gdvdesine sarilan sar-
masik soyundan nebatlar, hatta kahverengi man-
tarlarla koyu yesil yosunlar bile canlanmigti. Gdriil-
tili bir kimildama, bir ses kargasaligi ormanin ke-
narlarindan digar1 dokiililyordu. Arkamizda biiyiik
bir sehir gerinerek uyamiyor zannediyordum. Birden
bir isaret almiglar gibi bu dhenge hayvanlar da kari-
siverdiler. Kus haykinglari, ulumalar, acele kosan
ayaklarin altinda kinlan dallarin sesi birbirini ko-
valiyordu. Arasira ovaya kadar uzanarak oradaki
mutlak sessizligi bile yirtan ac1 ve keskin bir feryat,
arkasindan bir bogusma giiriltiisi ve uzun hinlti-
lar, bu karanlikta beraber canlanan sehre korkung
bir mahiyet veriyordu.

Biraz ileride 6n ayagiyle hir¢in hirgin eselenen
atim kisnedi ve basim1 bana dogru gevirerek inler gi-
bi sesler ¢ikardi. Sonra tekrar otlamaga basladi.

Yanimdaki ihtiyar, dirseklerini dizlerine daya-
mi§ oturuyor ve cigara igiyordu. Burusuk dudakla-
rinin bir kenarindan agagi dogru sallanan bu kiigik
ates, sakallarina tuhaf bir kirmizibk veriyordu. Si-
karak ufalttigi gézlerini ayaklarinin ucuna, yahut
yiziime dikerek kirpistinnyordu.

<«“Her seyimiz, delikanli, varimiz yogumuz or-
mandir bizim... -diye devam etti-~. Ormam
evimizden iyi taniriz, her aga¢ bizim kahrimizi ana-
mizdan ¢ok ¢ekmistir. KGyiimiiz bir ormanin orta-
sindaydi, etrafim agaglar bir duvar gibi sarmigti.
Biz onun disinda da diinya oldugunu bilmezdik bile.
Cocukken degneklerden yaptigimiz kagnilara kuru
yaprak doldurur, arabacilik oynardik. Daha sonra-
lar1 babalarimiza yardim etmege Ozenir, kaybolan
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deve torumlarini aramak igin en sik yerlere dalardik.
Oradn kaybolmamiz miimkiin degildi. Hi¢ bilmedi-
gimiz yerlerde bile sikinti ¢ekmeden yolumuzu bu-
lurduk. Kir, dallar, devrilmis kiitiikler bize yol gos-
terirdi. Hem insan kendi evinde kaybolur mu? Bii-
yidiik¢e ormamnin, bizim i¢in daha baska seyler ol-
dugunu da anladik: Sirtimizi o giydiriyor, karnimizi
o doyuruyor, evimizin kerestesini o veriyordu. Or-
mansiz yasamak!.. Bunu akhmiza getirmiyorduk
bile...”

Ihtiyar, kolumu tuttu. Elleri titriyordu. Ken-
disine bir sey olmus gibiydi. Kiigiik, dermansiz géz-
leri yas doluydu. Burusuk yiiziinde birgok g¢izgiler
daha belirmisti. Bir sey sdylemek istiyor, fakat ti-
kanir gibi oluyordu. Yiiziinden, agzmin kenarlarin-
dan, gozlerinden, hatta viicudunun her sarsintisin-
dan dokiilen bir ac1 beni sariyor, kucakliyordu. Ni-
hayet, bogazin1 tikayan bir sey varmis da onu fir-
latmaga muvaffak olmugs gibi birdenbire ve bir hay-
kirisa benzeyen bir sesle:

«Delikanli, bizim elimizden ormanimizi aldi-
lar, bizi ormansiz biraktilar... Bizi bir tek agagsiz
biraktilar!..” diye bagirdi.

Sonra elini bagina gotiirdii. Kasketini geri ite-
rek seyrek beyaz saglarim1 yakaladi. Boylece bir miid-
det kaldi. Ben onun igerisindeki vukuati takip edi-
yor ve kurulmasi biten bir duvar saatinin rakkasi
gibi nasil yavag yavag siikiinete geldigini gériiyor-
dum.

Dudaklarimt yakmaya baslayan cigarayr atti.
Sakalindan kiilleri silkti ve yiiziime bakmadan, ol-
dukga sikin bir sesle, soyle anlatti:
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«Babalarimiz dedelerimizden, biz de babala-
rimizdan ne gordiikse onu yapiyor, tipki onlar gibi
yastyorduk. Bundan memnunduk. Zaten yeryiiziin-
de bagka bir seyin de olabilecegini bilmiyordum ki
memnun olmayalim. Biitiin vazifemiz, bize verilen
emanetleri ogullarimiza vermek, onlara da bdéyle
yapmalarimt séylemek zannediyorduk. Disaridan ge-
lecek bir elin bunlarin hepsini altiist edecegini di-
siinmiiyorduk bile...

«Bir giin hiikiimetin bir sirkete ormanin &bir
basinda islemek miisaadesi verdigini duyunca, ih-
timal bunun ne demek oldugunu pek bilmedigimiz-
den, hi¢ alding etmedik...

«Fakat ¢ok ge¢meden ormanin &6biir ucunda
birbiri arkasina devrilen agaglari, gittikge biiyiliyen
meydanlar1 goriince nasil bir tehlikenin yaklagtigini
farkeder gibi olduk; bu tehlikeyi giiciimiiziin yettigi
kadar kendimizden uzak tutmaga ¢abaladik. Fakat
ormana diisen bu yara, yavag yavas yayildi, koklesti.
En eski, en biiyitk agaglar, 6niinde bilmeden iirper-
digimiz, ceddimizmis gibi ¢ekindigimiz ihtiyar g&v-
deler birbiri arkasimna devriliyor, ¢iplak meydanlar
gin ginden artiyordu. Cocuklugumuzda giicheld
aralarindan gegebildigimiz, giinesin bile giremedigi
kuytu, siki yerlerde simdi kel birer meydan vardi.
Uzerlerinde yalniz ezilmis otlar, ufak yongalar gé-
rilen bir meydan... Sonra bu yara, isleyerek, biiyii-
yerek bizim koyiin baltaliklarina kadar dayandi.
Biz buraya yabanci bir baltanin girmemesi i¢in hep
birden kars1 koyduk. Ne para, ne tehdit bizden agag-
larimiz1 alamayacakti. Fakat sirket Oyle dalavereler,
dolaplar ¢evirdi ki, nihayet odunumuzu satamaz
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olduk. Kerestemiz elimizde kaldi, yok pahasina ge-
ne sirkete verdik. Hatta issizlikten bazi gengler sir-
kete baltac1 girecek oldular, hepimiz olmaz dedik.
Fakat nihayet ormanimizi par¢a par¢a elimizden al-
malarina razi geldik.

«Delikanlh, biz koyli adamlanz. Aklimz ¢ok
ilerisine ermez. Sirket bize, bu ormanlar1 son sistem
igletecegim, dedi. Ormanciligin usulii budur, dedi.
Siz beceremiyorsunuz, dedi. Belki dogru soyliiyordu.
Fakat bu isteki geriligimizden istifade ederek bizi
eli bogriinde birakmak revayihak miyd1? O bizim
cahilligimizi, zavalliliimizikesesini doldurmak igin
bahane yapti. Kendisiyle at yarigtiramayacagimizt
biliyordu. Hi¢ insaf etmeden hepimizin canina oku-
du.

«Artik ¢ocuklugumuzun, delikanhligimizin geg-
tigi yerlerde yiiregimiz sizlamadan dolasamiyorduk.
Gengligimde kiz kagirdigim zaman arkasina siginip
dort kisiyle doviistiigiim bir aga¢ vardi. Gévdesinde
o zamandan kalma kursun yaralari dururdu. Onu
devirirlerken uzakta durup baktim. Bir bacagimi,
bir kolumu kesiyorlarmis gibi oluyordum. Ne gelir
elden delikanh? Gozimiin yagim silip ayaklarimu
kuru otlarda siiriiyerek uzaklastim.

«Her sey, her sey bitmisti artik... Hig birimizin
yiiziinde giilmek takati kalmamisti... Koy bile ar-
tik eski koy degildi. Biz ihtiyarlar, onu tammakta
giiclik cekiyorduk. Etrafim1 agagtan duvarlarin ce-
virdigi, diinyadan uzak' kdy degildi bu... Simdi ka-
saba yolunun kenarinda, bir kuliibede, yabanc1 biri
sirketin amelesine yiyecek ve igecek satiyordu. Bun-
lar da koy sokaklarinda yikilarak dolasiyorlardi.
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«Fakat bes alt1 yiiz agaglik bir parga, bir koru
vardi ki, biitiin k&y, 6lse burasin1 satmamaga, kap-
tirmamaga karar verdi. Artik bununla geginmege
¢alisacaktik. Cocuklar, babalarinin anlattigi eski,
biiylik ve esrarli ormam1 burada bulmaga c¢alisacak-
lardi. Bu, koye eski giinlerinin bir yadigariydi. Hig
birimiz, ama hig birimiz buraya el stirdiirmek iste-
miyorduk. Sirket de, galiba ileri gitmekten korktugu,
bizi danltmay1 da menfaatine uygun bulmadigi igin,
buray1 elde etmege pek hevesli goriinmiiyordu.
Fakat bunun uzun slirmeyeceginden korkuyorduk.
Nitekim Oyle oldu, onlarin agaglarina son giinlerde
kurt diigtigilinii, biiyiik ziyanlar verdigini duymus-
tuk. Sirket, bunun altindan kalkmak isteyecekti.
Bir sabah, bizim koruya baltacilarin girdigi haberi
kéyli dolasti. Herkes evinden ¢ikiyor, gene giriyor,
komsuya kosuyor, sokaklarda saskin, acele gidip
geliyordu. Fakat bu saskinlik ¢ok az siirdii. Herkesi
bir agirlik, iimitsiz kararlar verdikleri zaman insan-
lara gelen bir agirhik kaplayiverdi. Hepimiz, bulun-
dugu siperde son kursunu atacagini, sonra orada
muhakkak Olecegini bilen bir nefer gibi sakindik.
Tipkt o nefer gibi dudaklarimizin kenarinda aci bir
istihza vardi. Sansarin agzindaki bir pilicin, yahut
kesilmek iizere olan bir koyunun son ¢irpinislariydi
bunlar, delikanli... Onlar da bunun faydast olmadi-
g1 belki ¢ok iyi bilirler ama...”

Ihtiyar biraz durdu. Sert bir rizgdr ¢ikmsti.
Ormanin biitin dallari, biitiin yapraklar1 6tiiyor,
haykiriyordu. Bu sesler firtinali bir denizin giiriilti-
siine benziyordu; agaglar biiyiik dalgalar gibi ini-
yor ve gikiyorlardi. Ormanin iizerimize devrilecegini
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zannediyordum. Zaman zaman ylikselip alcalan,
miitemadiyen makaminit degistiren bu muazzam ugul-
tu, ihtiyann kelimelerini biiyiitliyor, kiviriyor ve
kendisiyle karistiriyordu. Onun sdzlerini, orkestra
igindeki bir flitiin diger Aaletlerin sesinden ayirde-
dilmeyen sesi gibi karigtk duyuyordum. Ihtiyar de-
vam etti:

«Ta ne zamanlardan beri sesimizi ¢ikarmayip
icimize attigimiz seyler, hep birden uyandi; hepsinin
acisin1 birden duyduk. Bu aci, gengleri, ihtiyarlan,
kadinlar1 ve gocuklar: hep birden bir kurt siiriisii ha-
line koymaga kafi geldi. Elimizde baltalar, sopalarla
ormana daldik. Isciler daha yeni basghyorlardi. Bir
tek agaca el siirerlerse analarimm belleyecegimizi sdy-
ledik; durdular. Azliktilar ve boyle bir sey beklemi-
yordular. Derhal egyalarimi toplayarak ormanin ke-
narina cekildiler. Biz de agaglarin altina, onlara kar-
st oturduk. I¢imizden birini kasabaya, hiikiimetin
bu islere karigan memuruna yollayip bekledik. Bu
bekleyis aksama kadar siirdi. Biz aksama kadar
agzimizi agip konugmadik. Hikiimetin memuru
gec vakit, yaninda sirketin bir memuruyle beraber
geldi. Bizim yanimizdan gegip gittiler, amelenin ba-
sindaki adamla konustular.

«Sonra hiikiimetin memuru yanindaki iki can-
darmaya bizi gostererek:

«Siirlin bunlar1 ormandan digar1!” dedi.

Sirketin memuru, ameleye:

«fsinize bakn siz!..”” dedi.

«0O zaman koyli; kadin, erkek biitiin koylil,
hi¢ bir isaret almadan, hig¢ kavillesmeden, sanki bir
elden idare ediliyormus gibi, o anda yerlerinden fir-
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ladilar. Goézleri kapali, karsilarinda duranlarin hep-
sine saldirdilar. Odunlar, balta saplan inip kalkma-
ga basladi. Ormanin aksamla koyulasan alaca karan-
liginda golge gibi cisimlerin birbirinin iistiine atildi-
g1 goriiliyordu. Kapali agizlarda hapsedilen kisik
ve iniltiye benzeyen seslerden bagka bir sey duymak
miimkiin degildi. Cok siirmeden sirketin iscileri te-
ker teker kayboluverdiler. Geri kalanlar da selameti
kagmakta buldular. Fakat hiikiimetin g6ébekli me-
muru ancak koye kadar kosabildi, orada koy odasi-
na saklanarak kapiy1 arkadan siirmeledi.

«Biz de, artik her geyin bittigini, bunu bizim
yanimiza birakmayacaklarim pekala biliyorduk; ar-
tik yapacak bir seyimiz yoktu. Biz isimizi bitirmigtik.
Simdi bekleyebilirdik.

«Her sey bekledigimiz gibi oldu:

«Ertesi giin imdat alip gelen candarmalar, ¢o-
cuklar ve kocakarilardan bagka, kadin, erkek bii-
tiin koy halkini iplerle baglayarak kasabaya gotiir-
diiler ve memuru kurtardilar.

«Sonra duydum ki, delikanhlarla kadinlar onun
bulundugu oday:1 sabaha kadar durmadan taslamis-
lar. Bir sey yapamamaktan, bir sey yapamayacagini
bilmekten dogan bir saskinlikla taslamiglar. Tipki
seytanlar gibi... Iglerindeki hirs1 béylece séndiirme-
ge ¢abalamiglar... Zavallilar.”

Ihtiyar sustu. Riizgdir durmustu. Ormandan
hafif sesler geliyordu. Agaglarin lizerinde, uzun ve
atlas bir etek dolastyormus gibi figiltilar vardi. Yap-
raklar, igerisinde piyano bulunan bir odada bagi-
rildigt zaman piyano tellerinin g¢ikardigi hafif, ince
ugultuya benzeyen karsik, birbirinden ayrilmaz,
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acayip muriltilarla kimildiyorlardi. Orman dev bii-
yiikliigiinde bir ¢ocuk gibi migil misil uyuyordu ve
bu sesler onun nefesleriydi.

Thtiyar yeni bir cigara yakarak kalkti. Bilme-
digim bir tarafa dogru agir agir yiiriidii. Ben de ati-
ma binerek bu uyuyan ormanm zifiri karanhigina
dogru yavasca siiziildiim.

1930
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KAZLAR

Dudu, elinde mektupla hizli hizli Ggretmenin
evine gitti:

«Sunu okur musunuz? -dedi-, Seyit’ten geli-
yor!”

Koyde bekérliktan cani gikan &gretmen, Du-
du’nun genesinin altindan dofru goériinen gogsiine
yandan bir géz attt. Kadimin esmer teninde elbise-
lerinin hafifce gélgeledigi bir yol, 6gretmeni bir iki
kere yutkundurdu. Sonra elini uzatarak: «Ver ba-
kalim.” dedi.

Dudu’nun kocast ii¢ sene evvel diigiin yerinde
birisini vurmus, on sene yemisti. Gergi 6lene kur-
sun atanlar sekiz kisiydi ve rastlayan kursunun kimin
silihindan c¢iktig1 belli degildi, fakat Seyit’le arkada-
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st Durmus’tan gayrisi kazadaki miistantife para ye-
dirip menimuhakeme karari almiglardi. Vilayet agir-
cezast da bu ikisine onar seneyi dayamusti. Ogret-
men mektubu okudu:

Evvela selam edip karsinin hatiri serifini sual
ettikten sonra, kendisinin pek o kadar iyi olmadi-
gindan, kogustaki yerinin pisliginden ve bitten si-
kayet ediyor, Dudu gelirken bir iki kaz getirirse bas
gardiyanla miidiire vererek yerini degistirtecegini,
kogusun bas taraflarinda, biti az, temizce bir yere
gececegini soyliyordu.

Dudu mektubu G6gretmenin elinden gekip aldi.
Koynuna iyice yerlestirdi. Bu esnada 6gretmen Du-
du’nun gogsiindeki golgeli yolu biraz daha agagila-
ra kadar takip etmek imkanint buldu.

Dudu okulun kenarindaki giibrelikte yuvarla-
nan oglu Hiisnii’yii elinden tutarak diisiinceli diisiin-
celi evine dondii; ne yapacagimi bilmiyordu.

Topu topu bir kazi vardi; onun da yumurtala-
rim bakkal Ilyas Efendiye baglamisti. Kaz her giin
yumurtlarsa, gecenlerde Hiisnii’ye iclik yapmak igin
aldig1 bezin parasin1 bir ayda 6deyecekti. Simdi kazi
sehre iletirse Ilyas Efendi evinde yorgan dosek koy-
maz, alir gétiiriirdii.

Hem sonra bir kaz... Halbuki Seyit iki tane is-
tiyordu...

Eltisinin evine giiti; bu, Seyit’in agasinin kari-
siydi. Kocasim1 daha on bes giin kadar evvel maktu-
lin akrabalari avda vurmuglardi. Dudu Seyit’e gé-
tiirmek igin bir kaz isteyince yeni dul bagirdi:

«Git suradan, git! O Seyit olacak gidinin yii-
ziinden kocami elimden aldilar. Damlarda siiriinsiin
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siiriinsiinde ¢itkamasiningallah...” Veaglamagabasladi.

Dudu kapidan dondii ve korkusundan, bagka
akrabalarina gidemedi... Gece goziinii kapayamadi.
Evde dért yagindaki oglundan bagka kimsesi yoktu.
Bu gece korkuyordu. Seyit’in diiymanlar1 kocasina
yardim etmemesi i¢in onu miitemadiyen tehdit edi-
yorlard1. Seyit’in agasinibile, kardesine arasira yardim
ettigi i¢in vurmuslardi. Koyde kime gitse kovulacakti.

Halbuki Seyit iki tane kaz istiyordu. Hem de
kendisi i¢in degil.

Yavagca yataktan kalkti, avluya indi. Kiimes-
ten kaz1 yakalayarak ayaklarini bagladi. Kaz bagir-
mapga basladi. Komsu bahgedeki ¢itin arkasindan
bagka kazlar cevap verdiler.

Dudu biraz diigiindii. Sonra ¢itin bozuk yerine
dogru yiiriidii. Oteki bahgeye gecti. Birbirlerini itip
kakalayarak koseye sinmege ¢alisan kazlardan bir
tanesini yakalad.

Kopek, tamdigi igin sesini ¢ikarmiyordu.

Dudu, Hiisnii’yii sirtina bagladi. Kazlari ayak-
larindan tutarak bir eline aldi1. Oteki eline de bir tor-
ba bulgur yiiklendi.

Hiisnii’niin eline de ufak bir ¢dmlekle pekmez
verdi. Arasira ayag) tasa ¢arpinca pekmezler arka-
sina dokiiliiyordu.

Geceninserinliginde sehre dogrulyiiriimege basladi.

Sehirle koyiin arasi yayan dokuz saatti.

Seyit agag1 yukari ii¢ aydan beri hastaydi, ha-
pishane doktoru hastanede yatmasina liizum gdsteri-
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yor, birkag¢ giin yatiyor, daha agir bir hasta gelince
taburcu ediliyordu.

En nihayet hi¢ kabul etmeyiverdiler:

Tedavisi kabil olmayacak kadar ilerlemis olan
veremleri hastaneler kabul etmiyorlardi. Nizamna-
meleri béyleydi.

Boyle hastalarin cezalarimin tecili ve tahliyeleri
icap ederdi. Fakat Seyit hastalifinin ne oldugunu
bilmiyordu.

Hapishanelerin bu gibi dalaverelerini bilen agik-
goz ve piskin mahpuslarin da onunla mesgul olduk-
lari yoktu. Ciinkii ¢ok fakirdi.

Evraki ve raporlart middeiumumilik kalemin-
de duruyor, takip eden olmadif: i¢in sira bekliyor-
du.

Kogusun en fena tarafinda, apteslifin yaninda
yatiyordu. Hem de yari ag.

Hasta oldugu i¢in ¢alisamiyor, kimseye hizmet
edemiyor, su filan' tasiyamiyor ve bir tayinla kah-
yordu.

Bu bir taymi da ig¢ giinde yiyor, kalan ikisini
satarak katik yapmak istiyordu.

Ve biitiin giin, hig kalkmadan yatardi.

Biraz ilerideki pencereden bir avu¢ kadar gék-
yiizii goriintirdii: Masmavi...

Gozlerini oraya diker, hi¢ konusmadan bekler-
di.

Koye mektup yazdirdiktan sonra uzun miiddet
yollayamadi. Cift siirme zamamdir, isler yannm kalir
diye tereddiit ediyordu.

Daha fazla bekleyemeyecegini anlayinca, iki
bikiili mektubu kusaginin arasindan aldi. Gdriis-
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me giiniinde nizamiye kapisina giden bir mahpusa,

«Sunu bizim gelip giden koyliilerden birine ver!y
dedi.

Ve daha sabirsizlikla beklemege basladi.

Mektubu gotiirecek olan kdyliniin bir sirii
mahkemeleri vardi, on giin kadar sehirde kaldi; ve
Seyit hep bekledi.

Gozleri, avug ict kadar mavi goke dikilmis,
yatti. Yalmz aksam tizerleri, yattigi yerde biraz ku-
ru tayinla biraz pekmez yiyor, sonra uyumaga c¢ali-
styordu.

Dudu gelirse nasil kalkip kapiya gidecegini dii-
siniiyor, ¢siiriine siiriine bile olsa gene giderim!y,
diyordu.

Evlendikten bir ay sonra askere gitmig, tezkere
aldiktan yirmi giin sonra hapsedilmisti. Ve Dudu’ya
hi¢ doymamis gibiydi. O da nedense hila gelmiyor-
du.

Artik bekleyemeyecekti galiba.

Dudu hapishaneye geldi. Kapinin 6nii tenhaydi.
Sokuldugu zaman candarma itti ve «Geri git!» diye
bagirdi.

Kapida duran gardiyan, kazlarni ve torbayi go-
riince onu ¢agirmak igin elini kaldirdi. Fakat tam
bu sirada birka¢ hapis bir sedye ¢ikardiklan igin o
tarafa gitti.

Hapishane kitibi: «Musallaya gétiiriin, ben kay-
dina isaret veririm!, diye bagirarak odasina giri-
yordu.

115



Baggardiyan da elindeki bir kagidi gardiyanlara
ve bazi mahkiimlara imzalatiyordu. Bu, 6liiniin bir
yorgani, bir bakir kabi ve bir ¢ift eski kundurasi kal-
digina dair miizekkereydi.

Sedye kapidan ¢ikarken gardiyan biraz OGtede
duran Dudu’ya sordu:

«Kimi istedin

«Oprukiu Seyidi.y

Gardiyan yiiziinii burusturdu. Eliyle, kapidan
biraz evvel gikan ve bir gardiyanla hafif cezali iki
mahkiim tarafindan musalla camiine gétiiriilen sed-
yeyi gostermek iizereyken, gozleri tekrar kazlara ve
torbaya ilisti. i

Elini uzatti:

«Igerde ama, bugiin gériigme giinii degil. Ver
onlar1 da sen haftaya gel!y dedi.

Torbayi, kazlari, pekmez ¢omliegini aldi, duva-
nn kenarma koydu; hala daha kapinin dibinde otu-
ran Dudu’ya:

«Haftaya gel, dedik ya... Biz bunlan kendisine
veririz. Hadi bakalim, bekleme!.., diye bagir-
di

Dudu sehirde bir hafta kalabilir mi hi¢?

Hiisnii’yli kolundan tutup g¢ekerek yiiriimege
basladi.

Cocuk doniip doniip arkaya bakiyor:

«Haniya babam?.. Nerde ya babam!..» diye
vizildanmiyordu.

Dudu ¢ocugu hizla bir gekti:

«Ne diye bagirirsin? -dedi-, gostermediler is-
te!»

Sonra biraz yumugadi:
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«Harmanda geldigimizde goriiriiz!..y
Ko&ye dondiiler.

Koye gelir gelmez Dudu’yu candarmalar yaka-
ladi. Kaz caldi@y i¢in kasabada muhakeme edildi
ve li¢ aya mahkOm oldu. Yalniz, cezasini kaza hapis-
hanesinde yatt1g1 i¢in, harman zamanina kadar, Se-
yit’in olimiinden haberi olmadi.

1933
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BIR FIRAR

ki candarma Idris’i aralarina almis gétiiriiyor-
larda.

Idris ayaklarina basamayacak haldeydi. Can-
darmalar ¢ok d6évmiislerdi, fakat seke seke yiiriime-
ge calistyordu.

Bayram namazinda Imamkdy camiini bastigim
ve orada namaz kilanlari soydugunu en nihayet iti-
raf etmisti.

Halbuki boyle bir seyden haberi bile yoktu...

Ne care?.. Dayak bu... Her seyi sOyletir.

En asag1 yedi sene yiyecekti.

Seke seke yiiriiyor, arasira ayagi bir tasa taki-
hp sendeledikge candarmalarin birisi koluna yapisi-
yordu.
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Biraz yiiriidiikten sonra kendisine bir de ciga-
ra verdiler...

Bunlar da aslinda fena adamlar degildi... Fa-
kat ne yapsinlar, vazife... Takibe ¢ikarken «faili
bulmadan gelirseniz goéziime goriinmeyin!y diye
ylizbagi siki stk emirler vermisti. Koyii soyan
coktan kirisi kirmig olacag: i¢in, ne yapip yapip bir
fail bulmak lazimdi.

Idris de zaten kag senedir buralarda serseri ser-
seri dolagiyor, binbir tiirli dalaverelere girip ¢iki-
yordu.

Birkag kere de cigara kdgidi ve cakmak tas sa-
tarken yakalanmigti.

Asil mithimmi, kéyli kendisinden sikayetgiy-
di. i1k zamanlarda rahmetli babasinin —babas1 kdyiin
imamiydi— hatirini sayanlar bile onun bu hallerim
goriince kaybolmasimi istemeye bagladilar.

Idris kéyde kaldikga candarmanin ayag: kesil-
meyecekti.

Bunun igin candarmalar Idris’i yakalayinca,
muhtarla koy bakkali, idris’i vakadan bir giin evvel
Imamkoy tarafina giderken gordiiklerini soyledi-
ler...

Bu kadan yeterdi. Ust tarafii candarmalar
soylettiler...

Idris imamkoy camiini bayram namazinda nasil
soydugunu anlatti...

Simdi imamké&yii’ne gidiyorlardi.

Idris diistiniyordu; adamakilli dalmigti.

Bu dakikada aklinda, ne yedigi dayak ne de
yiyecegi yedi sene vardi. Onun zihnini biisbiitiin basg-
ka bir sey, bagka bir diigiince dolduruyordu.
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Bu diigiince ona dayaktan ve hapisten daha aci
geliyordu.

Fazla islemege alismamis olan kafasi bir gare
ariyor, bulamiyor, sikintisini, disariya firlayan goz-
lerinde, yiiziiniin birbirine karisan sinirlerinde gos-
teriyordu.

Diigiindiigii sey suydu:

Idris dayak yerken, koyii soydugunu sdylemis-
ti. Is bu kadarla bitmiyordu. Deliller de lazimdi.
Bunun igin paralar1 ve giimiis saatleri nereye koydu-
gunu séylemek icap ediyordu.

Ne parasi? Ne giimiig saati... Hatta ne soygu-
nu?.. Fakat sdylemek lazimdi... Sopa, dipgik ve tek-
me dayamlir gibi degildi. Beyni kafasindan firlaya-
cak gibi oluyordu: ne séylesin?

«Imamkoyiinii ben soydum!” demek kolay...
Fakat paralarla giimiis saatleri meydana ¢ikarmak
Zor...

Hem ¢ok zor...

Degnekler, tekmeler, dipgikler kalkip iniyor-
du. Bayilacak gibi oldu. Goézleri karardi. Elini ha-
fifge kaldird:

«Diyiverecegim!” dedi.

Candarmalar biraktilar. Yiiziine su serptiler.
Bir cigara verdiler. O zaman idris ilk aklina gelen is-
mi soyledi:

«Paralar imamkd&yii’nde kahveci Siileyman Aga-
da!” dedi.

Dayak kesilmisti. Idris’in de o zaman diisiindii-
gii yalmz buydu. Fakat Imamk&yi’ne dogru yola
¢tkinca biisbiitiin bagka seyler diisiinmege basladi.
“Yand1 garip Siilleyman Aga!” dedi.
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Siileyman Aga, kendi koyiinde olsun, Imam-
koyii’'nde olsun, ona hila yardim eden bir tek kisiydi.
Kahvesinde yatacak yer verir, ona nasihat filan eder-
di.

Nereden aklina evveld bu zavallinin ismi gelmis-
ti?..

Simdi candarmalar, hi¢ bir seyden haberi olma-
yan ihtiyan: yatiracaklar ve doéveceklerdi. Gebertin-
ceye kadar doveceklerdi.

Siilleyman Aga: «Bilmiyorum!” diyecek, binbir
tirli yemin edecek, fakat dayag: yiyecekti. Titrek
sesiyle yalvaracak, anlatmak isteyecek, kivrim kiv-
rm kivranacak, fakat dayagi yiyecekti.

Ak sakalli ihtiyarin, sakallarindan yaglar aka-
rak agladigim goriir gibi oldu. Thtiyarin iki kat ol-
mus beline tekmelerin, dipgiklerin indigini goriir
gibi oldu. Beyaz, giir kaslarin altinda, feri kagip di-
san firlayan iki goziin kendisine dikildigini, «Begen-
din mi ettigini, Idris!” demek isteyerek baktigim go-
rir gibi oldu.

Beline tekrar bir dipgik yemis gibi inledi.

Candarmalarin biri ona yandan bir goz atti...
Sonra bir cigara daha ¢ikanp verdi...

idris cigarayr gobeginin iizerinde sallanan ke-
lepgeyi elleriyle yakalayarak agzina gétiirdii. Sika
stk bir iki nefes ¢ekti.

Bes on adim daha gittiler...

Cigara Idris’in agzindan diistii...

A-ah... Bunu yapamayacakti...

Karsidan Imamkoy goriinmiistii... Evveld bir
iki uyuz agag, sonra birkag kerpi¢ ev... Bes on ¢ip-
lak ¢ocuk...
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Yiz adim daha... Sonra koye geleceklerdi...
Ve Siileyman Aga...

Idris etrafina bir bakindi... Sosenin sag tarafi
fundalikti. Candarmalara bakti: sildhlar1 ellerinde
gidiyorlardi.

Bir sigradi, hendegin Obiir tarafina atladi, diig-
ti, tekrar kalkarak fundabkta kosmaya basladi.
Candarmalar «girrak” diye makanizmalar: agip ka-
padilar, ondan sonra iki tok ses... Havada kisa ve
keskin bir vinlama oldu, Idris oldugu yere yikildi.

Candarmalar yanina kostular. Agzindan ince
bir ¢izgi halinde kan geliyordu. Gézlerini agti: «Sii-
leyman Aganin bir seyden haberi yok...” dedi. Basi
yana diistii. Agzindan tekrar ve gok kan geldi. Tek-
rar gozlerini agarak: «“Benim de...” dedi.

Gozlerini bir daha kapayamadan hafifge gerildi.
Oldugu yerde dimdik kald.

1933
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KANAL

Cumra kanalinin sulari Beysehir géliinden ¢i-
karken surengindedir; Konyaovasindakanrenginde...

Sizbana, ovanin kirmizi topraginin rengidir di-
yeceksiniz; ben, Dedemkéylii Mehmet’le kardesinin
kanlarinin rengidir diyecegim.

Konya ovasimn ufuklarn mavi degil, sandir,
sapsaridir...

Siz bunun, riizgirin kaldirdigitozlardanbéyle ol-
dugunuséyleyeceksiniz; ben, Konya hapishanesinde ya-
tan Zagar Mehmedin benzininsariligindan diyecegim.

Bozkirlardan mahsul tirnakla kaziyarak alinir.
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Sapan islemez topraklar devedikeninden ve iki san-
timlik otlardan baska bir seyi iizerlerinde yasatmak
istemezler, susuzluktan yanan g6giislerini, ¢ir¢iplak
gokyiiziine agmak isterler.

Insan ellerinin agtify kanal, bu ovalarin yalmz
susuzlugunu arttirir. Bulanik ve tembel, sanki bura-
ya geldiklerine kiziyorlarmig gibi yiizlerini burugtu-
rarak agir agir akan sular, biraz 6tede catlaklarim
«su!” diye bir kang agan topraklar1 doyurmak degil,
bugular1 ve serinlikleriyle olsun avutmazlar. Bir
zeytinyagi irmag gibi koyu, sikintili bir akigla salla-
na sallana gegip giderler.

Bu ovadaki uyuz agaglh, kiil yiginina benzeyen
koylerde insanlar parga parca elleri, yamk derili
yiizleri, kenarlar1 ¢ok kirisik gozleriyle ¢alisarak
inat¢i topraktan bir lokma ekmek sokiip almaga
ugragirlar,

Dedemkdy, kanalin yakinindadir. Yalniz, su-
lar Beysehir géliinden gelinceye kadar Gyle azalir ki,
degil doniim doniim tarlalar, ii¢ karighk bir bosta-
n bile doyuramazlar.

Yagmur yillarinda giilen yiizler, parlayan géz-
ler kurak senelerde burugur, kanalin sari sularina
dikilir, faydast olmayacagini bildigi halde bundan
medet umar; yagmur yillar1 da ancak bes senede bir
kendini gosterir.

Dedemk6ylii. Mehmet’le Zagar Mehmet kapi-
bir komsuydular. Aralarinda yas farki da yoktu.
Kigiikken koyiin harman yerinde beraber emekle-

124



misler; sokagin giibreli tozlarinda beraber yuvar-
lanmaglar; siska inekleri, ellerinde boylarindan biiyiik
bir degnekle, koylin kiyisindan gegen sigirtmaca be-
raber goétiirmiisler; kanalda beraber kurbaga tasla-
maglarda...

Biraz daha biiyiiylince analariyle beraber pa-
zara yag ve yogurt satmaya giderler, yedi saat Ote-
deki dagdan esekle odun getirirler, hatta bunlan
beraber satarlar ve bazen acemi ve yabanci bir me-
murdan bes on kurus fazla koparirlarsa, bir 6rnek
mintanhk zifir alirlardi.

Delikanlihiklarinda beraber diigiinlere gitmisler,
avrat oynatmuslar, kadin kaldirmiglardi. Biitlin orta
Anadolu insanlarinda oldugu gibi bunlarda da la-
kird1 haline gelmeyen bir dostluk vardi. Bu dostluk
pek delikanli zamanlarinda, yanyana giderken birbir-
lerinin elini tutup sallamak seklinde goriiniirdi. Bi-
raz sonra topraktan ekmegi disiyle sGkenlere mahsus
ciddilik onlan da agirlastirdi. Ev yiiki tistlerine ¢6-
kiince, daha az bulusur oldular. Zagar Mehmet ev-
lenmisti; Dedemkdylii Mehmet’in babasi1 6ldigii igin
anasi, bacisi, bir de on sekiz yasinda oglan kardesi
onun bagina kalmisti.

iki eski arkadas bazen, aksamiizerleri camiin
duvarlani dibinde yanyana ¢Omelerek kéye donen
sigirlara bakarlar, yarim saat kadar konusmadan
dururlar, sonra birbirlerine bakip, yalniz agizlarinin
kenarinda kalan bir giiliisle sirtarak evlerine giderlerdi.

Nihayet, evin ig¢indeki ¢alisgan elleri artirmak
icin Dedemkéyli Mehmet’le kardesi Mustafa aym
giinde evlendiler. Yaglani yirmiyi ge¢meyen iki tane
gelin kerpi¢ kuliibenin birer késesine yerlestiler.
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Hayat, yiizyillardan beri devam ettigi gibi, kati
topraktan bir lokma bir sey sokmek igin, sessiz bir
doviis halinde ilerlemege baglada.

Dostluklar, hovardaliklar, kabadayiliklar, yal-
mz ekmek diislinenlerde yavag yavag yokolmaya bas-
layan bu hisler ve hareketler, bir hatira bile olamaya-
cak kadar kafalarda sislendi.

Bir giin Zagar Mehmet tarlasini kanaldan su-
larken, arkin yavas yavas bosaldigini, meydana sar
bir ¢amur tabakasi ¢iktifim gordi. Bagim kaldirip
evveld kanala, sonra biraz yukaridaki Dedemkdylii
Mehmet’in tarlasina bakti. Suyu orada onledikleri-
nt ve kendi tarlalarimi suladiklarimi gérdii.

Alt1  yasindaki oglunu oraya yolladi. Cocuk
ciplak ayaklariyle tezeklerin iistlinden kosarak De-
demkoylii. Mehmet’in tarlasina gitti ve: <Babam
suyu koyuversinler diyor!”’ diye bagirdi.

Mehmet hig cevap vermedi. Cocuk biraz daha
bekledikten sonra gene kosarak kenditarlasinadondii.

O zaman iki Mehmet’ler, aralarinda yiiz elli
adim mesafe oldugu halde, birbirlerine soyle bakig-
tilar.

Bu bakis bir¢cok seyler, ve her seyden evvel, o
ginden itibaren aralarinda barigmasi olmayan bir
dovilg bagladigmi séyliiyordu. Bu bakista kin yoktu,
¢inki aralarinda kin doguracak bir sey ge¢cmemis-
ti. Bu bakigta yalmz toprak ve su kavgasinin golge-
leri, insanlarin igini kapkaranhk yapan golgeleri
vardi. Hatta ihtimal biraz da teessiir vardi: yasaya-
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bilmek, su bir kang kiregli, corak topraga sarilip
kalabilmek, bu catlak tarladan bir avug ekin ¢ikara-
bilmek icin birbirleriyle o&liime kadar doviismeleri
lazim geldigini bilmekten dogan bir teessiir.

Ciinkii birbirlerine bagkaca kinleri yoktu.

Zagar Mehmet iki erkek kardesle basa ¢ika-
mazdi. Bunun igin evveld sulh olmak istedi. Béyle
bir seyin miimkiin olamayacagini, suyun iki adam
kandiracak kadar ¢ok olmadigini biliyordu. Nitekim
Dedemkéyli Mehmet onun gonderdigi habere ce-
vap bile vermedi.

Zagar Mehmet gene bekledi. Tarlasina gitti,
dibindeki camurlar kuruyup c¢atlayan su yollarna,
sonra yukari taraftaki tarlada dolasan Mehmet’e
uzun uzun bakti ve bekledi. Gékyliziine bakti, bir
bulut aradi ve bekledi...

Ekinler, siska ekinler, yavas yavas bir karis ka-
dar oldular.

Ondan sonra glines bu bir kans yesilligi kurut-
mak igin isini giciinii birakip bozkirlarin bu kdseci-
gine dokiilmeye basladi. Ince yapraklar giinesin al-
tinda, sicaktan soluyan bir kopegin dili gibi titresi-
yorlardi.

Bir karnstan fazla biiyliyemiyorlardi... Zavalli
ekinler...

Dedemkdéylii Mehmet’in tarlasi dizboyu oldu.
Zagar Mehmet’inki hila bir karg... Ve giines, go-
riimmeyen bir borudan yalmz Zagar Mehmet’in tar-
lasina akiyordu. Yapraklar daha bir kangken sara-
riyorlardi.

Cumra’da sulama idaresi vardi, bu idarenin mii-
diirii, muhasebecileri, memurlar1 vardi, fakat kanal
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Dedemkoylii Mehmet’in tarlasindan Gteye bir dam-
la yaghk bile gegirmiyordu.

Zagar Mehmet, bir karigken sararan ekinlerle
beraber kansinin, aksamlara kadar elinde ¢apa ile
iki kat ¢alisgan altrmghk anasimin ve alti yagindaki
oflunun da sarardiklarimi goriiyor, diigiiniiyor ve
bekliyordu. Bozkir koyliisiiniin ne diigiindigini ve
ne bekledigini kimse bilmez.

Bir giin sabahleyin erkenden, mavzerini alip
tarlaya gitti. Kuru su yolunun igine yatti. Dedem-
ko6yli Mehmet'le kardesi tarlada goriindiikleri zaman
bes el ates etti.

Bu 6lii topraklarin iistiinde hig bir sey dlmek ve
oldiirmek kadar kolay degildir.

Zagar Mehmet kosup gelen karisina, kanah
agmasini, tarlayr sulamasini, bundan sonra kanalin
suyunu kimseye kestirmemelerini, ¢iinkii yukan tar-
lanin artik erkegi kalmadigim soyledi.

Kanis1 kanalh agmaga giderken arkasindan ses-
lendi, oglunu zebil etmemesini, arasira hapishaneye
beraber getirmesini, kocakariya da hakaret etmeme-
lerini tembih etti.

Sonra tarlamin kenarina oturdu. Kanali agan
kanisina bakti, bakti, ve uzaktan dogru gelen muh-
tarla candarmayi bekledi.

Dedemkoéy kanalinin sulan kipkirmizidir: Meh-
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met’le kardesinin kanlari gibi. Konya ovasinin ufuk-
lar1 sapsaridir: Zagar Mehmet'in benzi gibi... Ve
hapishanede, agasindan yilligin1 almadan gitmedigi
icin davar ¢ald: diye iftiraya ugrayarak iki seneye mah-
kfim olan Dedemkdylii bir goban, etrafina toplanan
hapislere, gozlerini kapayip basin1 biraz arkaya ata-
rak, Dedemkdyliilerin sarkisini soyler:

Ecel gelir kapinuzi dolasr,

Kara haberimiz koye ulasir,

Cifte gelin kuzu gibi melegir.
Yuma hocam yuma, kammiz aksin,
Dostumuz aglasin, diigmanlar baksmn..

Zagar Mehmet'in bu sarkiyi dinlemege yiiregi
dayanmadigi igin, kendisi uzaktan goriiniince he-

men susar.

1934
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CANDARMA BEKIR

Hapishanede Calli Halil Efeye hep sorardim:

«Sana ne diye yiiz bir sene verdiler? Ne halt-
lar kanstirdin ?»

«Asmadiklarina siikiir, efendi!y diye cevap verir
sinsi sinsi giilerdi. Birkag kez, vukuatini 6grenmek
i¢in, siki siki sordum, nihayet bagindan savar gibi,
«Devlet benden iki baslbbzuk, bir candarma, bir
mavzer, iki at soruyor,» dedi.

Devletin sorduklarint o kadar ¢abuk sayiver-
di ki, agzim agik yiziine bakakaldim:

«Ne diye bunlari senden soruyorlar?» dedim.

«Kayipmiglar da, goérdiin mii diye soruyor-
lar!» dedi. Tepeden bir giiliisle yiiziime bakt1. Efendi
oldugum igin hapishanede ilk 6nce bana pek itibar
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etmezlerdi. Zaman gectikge 1sindik; Halil Efeyle dc
ahbaplig ilerlettik, o zaman yaptig1 vukuatlan kisim
kistm anlatti.

Bunlarin her biri ayr1 ayn hikdyelere mevzu
olabilirler; ben simdilik yalmz bir candarma, bir
at ve bir mavzeri nigin Halil Efeden sorduklarim
anlatacagim.

«Cal’da Siileyman’t vurduktan sonra izmir'e
kagtigimi, oradan yakayr ele verince beni Denizli
hapishaneéine gonderdiklerini sana anlatmistim. Mah-
kememizi bekler dururken giiniin birinde beni ha-
pishane miidiiriiniin odasina ¢agirdilar, «Cal Miidde.-
imumumisi seni istedi, tahkikati genisletecekmis, Cal’a
gideceksin!» dediler. Izmir’den gelirken tabanla-
rimdan agilan yariklar yeni iyi olmustu, yiiregim
ciz dedi. Sen bilmezsin karakoldan karakola yayan
sevk olmak ne demektir. Hele bu yakalarin candar-
malar1 beni hep tanirlardi, dostum olan vardi, diis-
mamm olan vardi. Miidiire yalvardim: «Aman et-
meyin, beni kaza miiddeimumisine géndermeyin!»
dedim. «Emir ¢ikt1 bir kere, gitmemenin yolu yok!»
dedi. Ne yapalim, devlet kuvvetine gii¢ yetmez ki.
Hapishanede birisini yaralayip hakkimda tahkikat
agtirsam, iki ii¢ ay daha kalirdim, ama asil mahke-
mem goriilmemisti. Reis kot tanirsa encamim iyi
olmaz diye diisiindiim. Hemgseriler sag olsunlar,
birka¢ tayin topladilar, biraz kes peyniri, biraz
da kuru sogan verdiler, hepsini ¢tkin yaptim, postallari
ayagima sicimle bagladim, nizamiye kapisinin altin-
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da merkezden gelecek candarmayi bekledim. Kapici
gardiyan Necip Efendi benden hi¢ hazzetmezdi.
Hem Efe hem fakir olduguma mi kizardi kim bilir...
CCandarma gelince bir kenara gekti, biraz konustular,
ondan sonra candarma kelepgeyi ille arkadan vu-
racapim diye tutturdu. «Aman. ocagina diistiim,
uzun yol gidecegiz, insaf et!» dedim. Dinlemedi
bile, kollarimi arkaya gamrtip kelepgeyi vurdu. Dii-
ziildiik yola. Denizli’den Cal az yol degildir. Temmuz
ortasiydl. Sicakta yedi sekiz saat yol aliyorduk. O
yanlarda karakollar birbirine yakindir, giinde iki
candarma degistigi olurdu; uyuya uyuya fistiga
d6énmiis candarmaya ti¢ bes saat yol koyar m1? Ca-
bucak Obiir karakola ulastinp geri doneyim diye
beni kosturur, «Aman, bir kiyida biraz oturalim,
hi¢ dermanim kalmadi!» deyince dipgigi basardi.
En Kkotisii, giines ortaligt kavurdugu zamanlar
yanindan gectifimiz harmanlara ugrar. gogsiine
bagrina doéke doke ayran bakracini basina diker,
koyliiler verse bile bana bir yudum igirmezdi.
«Uglincii giini aksama dogru Baklan ovasinda
tren boyvunda Kaklik koyline geldik. Artik Cal
uzak degildir diye igim ferahlamisti. Bir de kara-
kolda kimi goérsem: Bizim Kara Muradin Bekir’i.
Candarma olmus. Beni goriince bir giildii. «Yan-
din garip Halilim, yandin!» dedim. Bir mahalle-
liydik ama, kiigiikten beri hi¢ aramiz barigmamistt.
Birbirimize diyivermesek bile. icten ige hasim gi-
bivdik. Ben, su bildigin kari meselesinden Siileyman’
vurunca. Bekir biisbiitiin kamma yiirir oldu. Sii-
leyman’la pek arkadastilar. Bacisin1 da galiba rah-
metliye vermek niyetindeydi. Ben eskiya olup daga
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¢ikinca koyde rahat oturamaz oldu. iki kere de
yataklarimi ihbarladi. O zaman: «Eceline susama-
diysa edebiyle otursun, Calli Halil'in goziine gayn
diinya goériinmiiyor!» diye haber saldim... Sesi ¢ik-
maz olduydu. $imdi karsimda naml sanli candarma
olmus, yizime bakip bakip sintiyordu. Sonra ya-
nima sokuldu, elini omzuma vurdu: «Gel bakalim
hemserim, ge¢mis olsun, kasavet etme, zeybek kismi
dayanikli olur!» dedi. «Allah Allah, oglan halimize
acidi!» dedim; ama o yivisik siritmasi hi¢ durmuyor,
gitgide zihnimi karistirryordu. Beni aldi, kendi
yattifi odaya bitisik olan k&ylin misafir odasina
gotiirdli, kelepgeyi ¢ozmeden igeri birakti: «Yat
uyu bakalim da, yarin sabaha kuvvetli bulun!» dedi.
Gene Oyle koti kotii sintti. Ben toprak sedirdeki
hasinn istiine uzandim. Bekirin bu giiliigleri ne-
tameli ama, Allah hayir verir ingallah dedim, uyudum.

«Sabahleyin safakla beraber uyandim. Oda-
mn iki duvarindaki ufak pencerelerin 6niinde ka-
labalik vardi. Ne oluyor ki diye dogrulacak oldum,
Bekir igeri girdi; hep aksamki gibi giiliiyordu. Ya-
nima sokuldu: «Kalk bakallm Halil Efe, seninle
eski hesaplar1 temizleyelim. Bak ne kadar dostun
varsa topladim geldim!» dedi. Kendi kendime bir
daha: «Yandin garip Halil Efe, yandin!» dedim.
Gozlerimi §byle bir pencerelere, kapinin aralifina
dogru gezdirdim. Amanmin ne géreyim! Yedi koyiin
Ayami, muhtari burada... Bekir gitmis, bana diisgman
ne kadar koy varsa hepsinin ihtiyarlarini toplamug
gelmis. Hig renk vermedim. Bekir yamima sokuldu.
Kelepceye yapigip bir asildi, hemen dogruldum.
Ceke ¢eke odanin ortalik yerindeki direge gétiirdii.
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bir ip ¢ikardi, beni oraya simsiki bagladi. Ondan
sonra bast1 sopayi...

«Mahpuslukta adam dayak yemekten yilmaz.
Eger Bekir yalmz dayak atsa, bunu da tenha bir
yerde yapsa, hi¢ agrima gitmezdi. Candarma de-
gil mi, elbet dévecek; ama boyle yedi k6yiin muh-
taniu basina toplayip da envai tiirli hakaret et-
mesi bana pek dokundu. Bes on deynek vurduktan
sonra gidiyor, kapidan yalak gibi agzin1 agip ba-
kan muhtarlarla, oraya biriken koyliilerle konu-
suyor, sonra doniip yamma gelerek soyuma so-
puma sévmeye, suratima tikirmeye, O6temi berimi
tekmelemeye basliyordu O tiikiirince ben elimi
yiizlime gotiirmek istiyordum,. O zaman baglar bi-
legimi acitiyordu... Y{iziimii acidan burusturunca,
bakanlarin hepsi katila katila giiliyorlards...

«Bizim Bekir bir saatten ziyade benimle eg-
lendi; her yamimi dayaktan clriittli, uyuz ite ya-
pUmayacak hakareti yapti... Ama ben de agzimi
agip bir of demedim. Onun meram beni zebun edip
yalvartmakti. O kadar adamin kargisinda 6liim serilse
bunu yapamazdim; yine de yapmadim.

«Bekir yorulunca yakami birakti, koylilerle
beraber yemek yemege gitti. Ben igimden: «Ulen
Bekir, sen bir elime diigmeyesin!» dedim. Ben Call
Halil Efe olduktan sonra kimsenin ettigini yanina
komazdim.

«Az sonra Bekir goriindii. Hig¢ sesini ¢ikar-
madan baglarimi ¢6zdii, disar1 ¢ikardi, atina bin-
di, beni Oniine katti, Cal’a dogru yiiriimege basla-
dik. Denizli’den beri hi¢ athh candarma ile yiiriime-
mistim; bu da kaderde yaziliymis dedim.
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«$0yle boyle iki saat kadar yiiriidiik. Ovanin
ortasindaydik. Bekir atim agir agir siiriiyordu,
ben de dizime kadar ¢ikan otlanin iginde bir yii-
riiyiip bir kosarak sol yaninda gidiyordum. Bir ara-
ik baktim, kelepgenin ortasindaki vida sallamyor.
Ellerimi yavasga iki yana gevirdim, kuvvetli kuvvetli
bastim, pasli kelepcenin vidas: ¢it dedi diistii. Hig
sesimi gikarmadan daha bir yarim saat gittik. Ondan
sonra Bekir'e doéndiim, ellerimi uzattim: «Bekir
Efe... —dedim-, bu kelepgenin vidasi diigmiis.»
Bekir aklinca kabadayr adamdi. Elinde mavzeri,
altinda ati olduktan sonra ben nereye kagabilirdim
ki? Hig istifini bozmadi. «Cikar kelepceyi, koy
cebine!» dedi... Dedigini yaptim; biraz daha yiiri-
diik, o zaman kusagimdan giimiis tabakayi ¢ikardim,
Bekir'e uzattim: «Al bakalim Bekir Efe, sar bir
cigara! —dedim-. Ben Calli Halil, sen Call1 Bekir
olduktan sonra, biz daha ¢ok rakilar igeriz, ¢ok
kadehler tokustururuz...»

Yiiziime bir bakti. Durdu, durdu, ondan son-
ra elini uzatip tabakayi aldi. Elinde tuttugu mav-
zeri dizlerinin f{istiine yatirdi, dirseklerini onun
ustline dayadi, tabakayi1 agip cigarayr sarmaya bag-
ladi... SOyle yandan bir g6z attim. Hem cigarayi
sariyor, hem de dirseklerini siki siki mavzere basi-
yordu. Silahin namlusu benden yana oldugu igin
hic umut yoktu. «Ulen Bekir, bunu da caktin!»
diye igimden soylendim. Tam bu sirada Bekir ci-
garayl, 1slatip yapistirmak igin, dudaklarina gétiirdii.
Dirsekleri mavzerin istiinden soyle bir nefes alim
kalkti,

«0O, daha ne oldugunu anlamadan ben mavze-
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ri kapinca yirmi adim o&teye firlamigtim. Oradan
bagirdim:

«In bakahm Bekir gavus, simdi de biz hesap
goérelim! —~Bekir hemen indi, gilerek yanima sokul-
mak istedi-. Oldugun yerde kal!! -diye bagirdim-.
Kelimei sahadet getir, seni vuracagim!»

«Bey, Bekir'in bu sézleri dedigim zamanki ha-
lini bir gérmeliydin. Yiizii sarariverdi, melil melil
yiiziime bakmaya basladi:

«Aman Halil Efe... —dedi-, yavuklum var, bir
garip anam var, canima kiyma da ne yaparsan yap.»

«Ylregim acimadi degil, ne kadar aramiz agik
olsa, yine hemserilik vardi. Bir mahalle delikanli-
siydik. Ama onun ettigi hakareti kandan baska bir
sey temizlemezdi. Bekir sag kaldikca insan igine
¢ikamazdim: «Vuracagim seni Bekir, bagka yolu yok;
bir vasiyetin varsa soyle!» dedim.

«Bunu dedim, mavzeri de dogrulttum. O za-
man Bekir kurtulus olmadigim1 anladi. Garip ga-
rip bana bakti, sonra basini gevirdi, 6te yanda yu-
lanini siiriiyiip otlayan atim bir siizdii. Sonra bagim
kaldirip gokyiiziine de bir goz atti. Tekrar bana
doéndii, agzim agti, tam bir sey sOyleyecekti, tetige
dokundum.

«Bekircegiz oraya yikiliverdi.

«Ama sana bir sey sOyleyeyim mi efendi, sen
istersen gene inanma, benim tetife dokunmamla,
Bekir'in yere diismesi bir oldu. Allah bilir ya, ga-
rip oglan kursundan degil, korkudan o&ldii. Benim
kursun ona diriyken degil, 6liip yere yikilirken degdi.»

1934.
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SARHOS

Kanuni Kamil bahge sahibinden yevmiyesini al-
diktan sonra bir saat kadar daha orada kaldi. Hanende
Mubhsine adamakilli sarhostu, tam balta olacak siraydi.
Zaten Kamil de burnunun ucunu gérmiyordu.

Garsonlar yavag yavag radyom lambalarim sén-
diiriiyorlardi. Bir bekgiyle iki polis, kenardaki sal-
kimsogiidiin altina yikilip kalan bir kunduraci ¢iragim
kaldirmiglar, digan gikarmaga ¢aligiyorlardi. Gazino
sahibi o tarafa kosup hesap isteyince sarhos cirak
bir daha yikilir gibi oldu. Agzim bir tarafa egerek
anlagilmaz laflar mirildandi. Fakat gazinocu pek
dolma yutar soyundan degildi. Yakasmna yapisip
basindan kasketini alinca oplan ayilir gibi oldu.
Pantolon cebinde bir hayli arandiktan sonra parayi
verdi, polislerin kolunda, ¢ikip gitti.
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Gazinocu bitfeye déndii. Kamil'le Muhsin’e ba-
feden vuran aydinlipa bir masa c¢ekmisler, karst
karsiya oturuyorlardi. Onlerinde ufak bir sise ra-
ki vardr. Kamil 6niine bakiyor, kiz kendi kendine
hafif sarkilar mirildaniyor ve sonra durup durur-
ken giiliyordu. Bu, daha ziyade yiiz sinirlerinin
acayip bir gerilmesine benzeyen bir giilistii.

Kamil disiiniiyordu:

Gazinocu, Mubhsine’yi alip otele kadar gotiir-
meden defolmuyor; ne yapmali da bu aksam be-
raber gitmeli? Sonra asil miihimmi: Bizimkini ne
yapmali?... Geceyarisi sokaklara firlar, karakollari
ayaga kaldirir. Ne girrettir o... Siska, sari yiiziiyle
karisi géziiniin Sniine geldi: simdi otelde oturmus,
pencereden sokaga bakiyor, beni bekliyordur, diye
diigiindii. Urktii ve elini yiiziine gotiiriip gezdirerek
saskin bir hareket yapti.

Bu sirada gazinocu geldi. Muhsine'ye: «Hadi
bakalim!» dedi. Muhsine kalkti. Kdmil de bera-
ber... Bahgede yariidiiler. Yollar kumluydu ve gicir-
diyordu. Kimil kolunun altinda siki tutmaya galistig
siyah kilifli kanununu birkag defa agaca garpti,
yikilacak gibi sallandi.

Yolda bes on adim gittikten sonra bir araba
gecti. Gazinocu eliyle isaret etti, araba durdu; ev-
vela Muhsine bindi, gazinocu, kizin arkasindan
binmek isteyen Kamil'i eliyle iterek igeri atladi ve
araba yiiriidii.

Kamil yolun ortasinda bir miiddet sallanip
durarak diigiindii. Hemen hemen her aksam bu
boyle oldugu igin kizdigi filan yoktu. Yalmz, her
aksam boyle arabaya ayagim atarken itilip so-
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kakta yalmz kalinca bir miiddet diisinmek ade-
tiydi. Sonra saltanarak kendi oteline dogru yiiridi.

Dort katli otelin en iist penceresinden beyaz
bir golge sarkiyordu.

Kamil trperdi.

Yukaridan kisik bir ses bagirdi,

«Cingene!... Algak Cingene... Bahge dagilah
bir saat oluyor. Gene o Muhsine dedikleri kaltagin
pesindeydin degil mi?

Kimil basim yukarn kaldirdi, muvazenesini
kaybederek yere yuvarlamiyordu, kanunu destek
gibi kullandi ve ayakta kaldi. «Ne bagiriyorsun
geceyarist be... Hesap goriiyorduk...»

«Hesap m1? Arabanin pesinde kdpek gibi dolagtin,
goérmedim mi saniyorsun? Dinsiz, imansiz Cinge-
nel...»

Yukaridan dogru aglayan bir g¢ocuk sesi du-
yuldu. Kamil okkal:r bir kiifiir savurdu. Fakat ken-
dini tutamadi, yere yuvarlandi. Siyah torbali ka-
nunu yerden kaldirip koltugunun altina sikistirir-
ken yukarida biitiin sokag1 ¢inlatan bir feryat kop-
tu: «Gelme buralara algak... Sokmam seni igeri...
Gelme!...»

Beyaz bas iceri ¢ekilmek istedi, fakat hizla
degnek distii. Agir cergeve biitiin yiikiiyle kadimin
bagma indi. Kamil yalmz bir cam sangirtist isitti.

Merdivenleri hizli hizli ¢ikti, otel hizmetgisi,
aliskin oldugu igin, fazla ehemmiyet vermedi. Don
gomlekle yatagindan kalkip kapiyr agmusti, tekrar
yerine kostu.

Kamil soylene soylene odaya geldi. Kanunu
bir duvar kenarina dayadi.
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Ortada, karyolanin ayak ucundaki demirle pen-
cere arasinda, bir salincak sallaniyordu.

Iki yaslarinda kadar bir gocuk salincakta otur-
mus katilircasina agliyordu.

Kamil cam sangirtisim1 unuttu. Cocugun yanina
gitti. «Sus iki g6ziim, sus anam babam!»

Salincagin yanmina diz g¢6kerek g¢ocugu salla-
maga bagladi, bu sirada yayvan yayvan ninni sdy-
liyor, karmakarigik seyler mirildamiyordu:

«Ah o anan olacak kari... Ah... Nereden bagi-
ma sardim bu siska kaltagi... Senin de bagmin derdi,
benim de... Eeee... Uyu bakayium... Hadi uyusana...
Ninni... Ninni...» -Sonra makamla soylemege bas-
lads:

«Bir giin Istanbul’a gitsek, ninni...
Su karyyr basumizdan savsak, niiiinni,
O zaman sen de kurtulursun ben de, niiinni.»

Birdenbire durdu; odadaki sessizlik onu sa-
sirtt1. Karist bagirmiyor, gelip sagim basimi yol-
muyordu... Garip bir korkuyla yerinden dogrul-
du... Odada gozlerini gezdirdi. Cocuk da susmug-
tu... Kansi hild pencereden disann bakiyordu. Ké-
mil bunu goériince kisik kisik bir kahkaha atti:

«Ne bakiyorsun be?... —dedi-. Ne var disar-
da?... Mabhalleyi nasil ayaga kaldirdigini m1 seyre-
diyorsun?» Yari kapali gézlerini agmaga ¢aligarak
bir kahkaha daha atti. Fakat bunu yarida kesti.
Gozleri biisbiitiin agildi. Bir adim kadar ilerledi.

Karisi pencerenin 6niinde diz ¢6kmiis, bagi
disarida, duruyordu. Kamil kirilan ve asagi diigen
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camn farkina varmadi. Fakat yerde biriken kanlan
gordii. Bu kanlar pencerenin kenarindan baghiyor
ve duvarda bir nehir gibi kivrintilar yaparak iniyordu.
Kamil hi¢ sesini ¢ikarmadi; yavag yavas geri ¢ekildi,
icinde kirli ¢camagirlar bulunan bir sepetin iistiine
oturarak o tarafa dogru uzun uzun bakti... Sabaha
kadar Gyle oturdu ve bakti...

1933
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DEGIRMEN
UCUNCU KISIM






BiR CiNAYETIN SEBEBI

Agirceza muhakeme salonunun 6nii hincahing
kalabalikti.

Efendi kihiklh adamlar, kilhanbeyler, Hukuk
Fakiiltesi miidavimleri, lise talebesi hanimlar, kah-
vede tavla oynamaktansa burada muhakeme seyret-
meyi ekonomiye daha muvafik bulan geckin igsizler
koridorlarda geziniyorlardi. Salon dolmustu, igne
atacak yer yoktu. Zaten disarida dolasanlar da ige-
ride yer bulamiyorlardi. Hi¢ olmazsa girerken,
cikarken sugluyu goriiriiz, neticeyi de Ogreniriz diye
bekliyorlardi.

Kizimn nafaka davasi igin ikinci hukuka ge-
len ihtiyarca bir kadin bir .ortamektep talebesine
sordu:
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«Evladim, burasi neden kalabalik ?»
«Hiisameddin’in muhakemesi de ondan!...»
«Ne yapmis bu Hiisameddin ?»

Cocuk, kadinin cahilligine giildii:

«Adam 6ldiirmiis, adam!... -Ve izah etti—:
Bu sene muallim ¢ikmiy, Anadolu’ya tayin etmigler,
harcirahim surada burada yemis, sonra da, yol
parast igin, tamdig1 bir komisyoncuyu tabancayla
oldiirmiis...»

«Geng desene!»

«Oyle, daha ¢ocuk bile... Dért defadir da bir
bahaneyle muhakemesini talik ettiriyor, bakalm
bu sefer...»

Sozii yarim kaldi. Halk harckete gelmisti. Baglar
birbirinin omuzundan merakla uzamyordu.

«Geliyor!»

«Geliyor!»

«Hani yahu?

«Ko6r miisiin be! Elleri kelepgeli. basimt 6nii-
ne egmis...»

Siyah sapkasinin altinda sararmis yiizi bir
kat daha zayif goriinen ince, orta boylu bir geng
iki candarmanin arasinda hizla, dolasilkk adimlarla
gecti. Uzerine dikilen gozlerin tesirinden kurtul-
mak igin etrafina bakmiyordu.

Salonun yanindaki ufak aralikta ellerinden ke-
lepgeyi ¢ikardilar. Kendisini pencerenin yanina atti.
Ayasofya’nin Oniindeki agaglara, asagidaki ayran,
kuru pogaga, simit satan adamlara bakti. Goziinii
etrafta bir gezdirdi. Bu agik goéklere, bu gri kaldi-
rimlara hasret ¢ektigi besbelliydi.

Pos biyikli miibasir ¢agirinca sapkasim eline
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alarak igeri girdi. Yerine oturuncaya kadar dinleyici
stralarim  stizdii. Kendisine bakan goézlerden azap
duydugu goriliyordu. Nefsini zorlayarak yukar
localari, siralan filan bir daha gozden gegirdi, ara-
digini bulamadigl anlagiliyordu. Yumruklar: sikildy,
yizii burustu, cenesi tifredi. Az daha aglayacakt.
Sonra biiyiik bir gayret sarfederek basimi g¢evirdi ve
yerine oturdu.

«Reis bey, miisaade ederseniz artik her seyi,
biitiin hakikati soyleyecegim! Ben, reis bey, ko-
misyoncu Nuri Efendiyi sizin bildiginiz, simdiye
kadar da benim sdyledigim gibi, para igin Oldiir-
medim. Ben onu, Kkendisiyle miinasebeti bile ol-
mayan bir mesele yiiziinden, bir agk, bir goniil me-
selesi yiiziinden oldiirdiim. Bunu size baslangicindan
anlatayim:

«Bir giin, arkadaglarim, Istanbul liselerinden
birinden bu sene mezun olan bir hamimin benimle
tanigmak istedigini soylediler. Peki dedim, fakat
pek o kadar da alikadar olmadim. Ciinkii bilirsiniz
ki erkekle kadm arasinda daimi bir arz ve talep
vardir: birincisi kadin, ikincisi erkek tarafindan;
eger talep kadin tarafindan olursa o kadar hos ol-
muyor.

«Neyse, tanistik... Goriiniiste aleldde bir kizdi.
Beni bizim mektebin miisamerelerinde gérmiis, rol-
lerimi begenmis, onun i¢in konusmak istiyormus.

«llk gilinlerde o beni ariyor. ben ¢ekingen dur-
dukga dstiime diisiiyordu. Elimde olmayarak alaka
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gosterdim. Uzun uzun her mevzudan konustuk.
O zaman anladim ki bu kiz goriindiigii gibi degil:
¢ok zeki, her seyi kavriyor, her seye akli eriyor..

«Zeki kimseler ¢cok hosuma gider. Ben de onu
aramaya basladim. Ve bu sefer de gdrdiim ki reis
bey. bu kiz bana ¢ok benziyor: huylar, diisiince-
leri, hayata kars:i teladkkileri, itiyatlari... Hatta yizii
bile... Gorenler bizi kardes saniyorlardi.

«Bu defa da ben onun Ustline distim... Ve
miinasebetimizi arkadaslik hududunun disina ¢i-
karmak istedim... O zaman aramizda birbirimize
hissettirmeden bir miicadele basladi... Bu miica-
delede ikimiz de bitiin zekdmizi kullanyorduk.
Ben bu gibi seylerde pek acemiydim reis bey, onun
icin her miibahaseden yenilerek ¢ikiyordum. O
serseri ruhluydu, birlesmeyi, bir bagla —velev ma-
nevi olsun— baglanmay: havsalasi almiyordu. Ben
kapal olarak onu ne kadar iknaa calistimsa olmadi.
Ne cepheden hiicum etmek istesem daha evvel an-
liyor, cevabimi veriyordu. O g¢ok zekiydi: insamn
sOyleyeceii seyler degil, sOylemek isteyebilecegi sey-
leri bile hissediyordu. Bir giin dedim ki:

«iki kisi miicadele ederken birisi maglibiyeti
kabul ederek digerine dehalet etmek istese Otekisi
ne yapar?»

«Mubhtariyet verir!» dedi.

«Benim dehaletimi bile kabul etmivordu.

«Dislindiim efendim, bu kadar alistiktan, onu
bu kadar tanidiktan, kendime bu kadar yakin bul-
duktan sonra ondan nasil ayrlabilirdim? Bunun
imkanm yoktu reis bey. Ben de artik her seyi bira-
karak yalmiz ona sahip olmak gayesine kendimi
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verdim... O yavag yavag kendini cekti. Benimle
konugsmamak i¢in bahaneler buluyor, bana elinden
geldigi kadar az rastlamapga c¢aligiyordu. Simdi bagka
arkadaglari, bagka ahbaplari vardi.

«Ah, reis bey, sevmek, hele benim gibi sev-
mek berbat bir seydir. Hayatumda yalmz o vard.
Goziimi kapadigim zaman onu, agtifim zaman onu,
vyudugum zaman onu, uyandigim zaman onu go-
riilyordum.

«Halbuki ben onun igin bir higtim; gelmis ve
gecmis birisi... Nasil anlatayim efendim, ¢orabimn
yirtig1, sapkasinin kordelasi kadar benimle alikadar
olmuyor, evlerindeki kedi kadar bile beni sevmi-
yordu.»

(Dinleyiciler arasinda iki i¢ kigi gildi. O,
miifrit jestler yaparak, ellerini gogsiine vurarak
devam etti.)

«Ne yaptimsa, reis bey, fayda etmedi. Ustii-
ne diistiilkge benden kagti. Her seyi agikga sdyle-
mek istiyor, fakat cesaret edemiyordum.

«Hatta bir aksam, arkadaslarin tertip ettigi
bir vapur gezintisinde, ona bir kelime, «Seni se-
viyorum!» kelimesini soyleyebilmek igin, igtim, yi-
kilincaya kadar igtim.

«Beni dinlemedi bile... Yanina gittigim za-
man kagti, en sonra da, «Sarhos oldugun zaman
¢ok miizip oluyorsun!» dedi. Artik birbirimize kars1
son derece soguk ve resmiydik...

«Gelelim asil vakaya reis bey:
«Bir giin buna birka¢ arkadagiyle beraber yol-
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da tesadiif ettim. «Adliyeye gidiyoruz... —dediler—,
Necmi’nin muhakemesine. Haydi bize yer bul!l...»

«Dondiim; ona hizmet etmek bile tatliyd.
Iceride yer bulamadik. Fevkalide iiziildiler. Ade-
ta biiyikk bir firsati kagirmus gibi telds ediyorlar,
«Ne diye az daha erken gelmedik!...» diyorlardi.

«Bir han bekgisini para igin keserle pargalayan
bir katilin muhakemesine bu kadar aladka gostermek
bana garip geldi; bu alelide bir merak filan degil,
bir hirsti.

«Ugrasa ugraga onlari yerlestirdim, kendim
de asagida katili beklemege basladim. Ben de elim-
de olmayarak merak ediyordum. Biraz sonra ha-
sir sapkasiyle goériindii. Yirmi beslik, ¢illi yiizli,
basit, hatta bayag tavirl;; asagilik bir tenasiibii
olan birisiydi.

«O da tipki demin benim geldigim gibi elleri
kelepgeli, iki tarafi candarmali olarak gegti. Bir
sirk gibi buraya toplanan halk onu gérmek igin
de birbirinin omuzuna ¢ikiyordu.

«Muhakeme bittikten sonra kizlarm yanina
gittim. Necmi’nin miibahasesiydi. Sasirdim: aman
yarabbi, sokakta gorseler baglarini bile g¢evirme-
yecekleri bu adam katil olunca gézlerinde bir ehem-
miyet almisti. Bir kahraman gibi ondan bahsediyor-
lar, agzini agisinda, s6z sOyleyisinde, elini kaldin-
sinda, her hareketinde bir giizellik, bir kibarlik
buluyorlardi.

«Bunlar lisede okumus, liseyi bitirmis kizlardi.
Bilhassa o en bastaydi.

«Ah -dedi-, hi¢ adam oldiirecek kiyafet var
ni onda! Yazik vallahi...»
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«Yahu -dedim-, katil olacak surat olmasa
katil olmazdi»

«O zaman hepsi birden itiraz ettiler. Erkek-
lerin zaten birbirlerini begenemediklerini, birbir-
lerini kiskandiklarini soylediler.

«Kendimi arastirinca Necmi’'yi sahiden kis-
kandigimi hissettim: giizelligini, tavirlarim1 degil
katilligini...

«Ciinkii onun bu kadar begenilmesine sebep,
yalmz katil olmasiydi. Adam O&ldiiriince bunlarin
goziinde yiikselmisti.

«Diisiindiim: o bana bu kadar aldka goOsterse
ben neler yapmazdim?...

«Acaba —-dedim-, birisini Sldiirsem benimle bu
kadar mesgul olurlar m1?

«Diisiindiikge bu fikir beynimi sarmaga bagladi.

«Go6zimiin 6niine, bu salonda muhakeme olu-
nurken onun aldka ile beni dinlemesi geldi. Kasla-
rim kaldirmis, zeki, afacan gozlerini agmig, bana
bakiyor, simdiye kadar goérmedigi giizellikler kes-
fediyordu.

«Adam o&ldiirmek ve mahkemeye diismek ben-
de degismez bir fikir oldu.

«Halbuki hoca olmus, harcirahmi almigtim.
Diisiindiim, aklima bir fikir geldi: bu paray1 bar-
larda filan yer, yol paras: i¢in de birisini 6ldiriir-
diim.

«Oyle yaptim.

«Kumar filan bilmiyordum. Elimdeki yiz li-
ray1 iki gecede yemek igin ¢ekmedigim kalmadi.
Onu bitirir bitirmez, bir gece, eskiden tamdigim
komisyoncu Nuri Beyin evine gittim.
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«Hi¢ bir seyden haberi olmayan zavalli ada-
m ii¢ dort kursunda yere serdim...

«Hapishanede, reis bey, muhakeme giiniiniin
heyecaniyle yasadim. Seyirciler arasinda onun in-
ce uzun yiiziini goriyordum. Halbuki ilk muha-
kemede gelmedi. Belki haberi yoktu, dedim, yahut
isi ¢ikmustir. Ikincide gene yoktu. Gézlerimi bii-
tiin localar ve swralarda gezdirdimse de onu bu-
lamadim. Bilseniz reis bey, lizerinize garip bir hay-
vana bakar gibi merakla dikilen yiizlerce géze bakmak
ne zor sey... Ben ligiincii muhakemede, dérdiincii mu-
hakemede hep baktim, gelmemisti. Her bulamayi-
simda, muhakkak gelecek sefere gelir, diyordum.
Onun nazarinda bu kadar hi¢ olacagimi tahayyiil
edemiyordum.

«Hele bu sefer, evvelden gelen bir his onu her-
halde igeride bulacagimi s6yledi. Disarida da birkag
arkadag1 goéziime ilisince, muhakkak, dedim, gelmis-
tir.

«Aman Allahim, reis bey!... Ben onun igin,
yalmiz onun i¢in adam Oldiirmiisken, bu sefer de
gelmedi reis bey, bu sefer de gelmedi...»

1927

152



BiR SIYAH FANILA iCiIN

Kadikéy vapuru bir lodos dalgas1 gibi sid-
detle garparak kopriiye yanasti. Evveld bir iki ce-
saretli kendini iskeleye firlatti. Arkasindan sar-
sintiyle ¢ozilliip igindekiler dagilan bir kirpint:
bohgas: gibi alacali bulacali bir kalabalik sokiildii.

Kisa lacivert etek, beyaz bere giymis, uzun
burunlu, gozlikli, elindeki g¢antasindan mektepli,
hatta dariilfiinunlu oldugu anlagilan bir hanim kiz
Istanbul tarafina yiiriidii. Tam Ada iskelesinin ya-
nindan gegerken kulagimin dibinde birisi bagirdi:

«Boyyaluum!... Ayna gibi... Kiigiik hanim to-
zunu alalim!...»

Mektepli kiz tozdan beyazlasan iskarpinlerine
bakti, o tarafa yiiriidi, sildirdi.
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Sandigin {istiine bir yiizlikk atip giderken bo-
yac1 arkasindan seslendi:

«Gilizin Hanim!... Beni tammadimz mi?...»

Giizin Hanim hayretle dondii. Bu eski piskii
elbiseli, siyah fanilili, ince kumral biyikli kiilhan-
beyini siizdii. Evet, gozleri yabanci degildi, ama
ne miinasebet! Siddefle basini salladi:

«Hayir!...

Oteki giildii:

«Azicik gelir misiniz?...» dedi.

Giizin Hamim istemeyerek yaklasti:

«Tanmyamadim dedim ya!»

«Disiiniin bakalim!... O kadar uzak degil
camim... S6yle bir sene evvel... Omer... Miilkiyeli
Omer!...»

«Omer!... Sahi sen misin?...»

«Ha bileydin sunu!...»

«Fakat- bu ne hal!...»

«Iste béyle Giizin abla, boyacihk yapiyoruz!...»
Oteki hald inanamiyor gibiydi.

«Hani seni bir yere kaymakam yapmiglardi
ya?... Neydi oranin ismi?... Tuhaf bir sey camim...
Adana miydi?...»

«Adana kaymakamhik degildir!...»

«Peki, nasil oldu bu? Anlatsana!...»

«Tuhafsin be Giizin!... Burada olur mu?...
Dur yahut, gel suraya girelim!...»

Beraber yiiriidiiler, Ada iskelesinin ikinci mevki
bekleme salonuna girdiler... Tahta kanepelerden
birine yanyana oturdular. Arasira kapidan uzanip
bakanlar, sandigim1 yamina koymus gen¢ bir bo-
yaciyla gozliiklii bir mektepli kizin hararetle konus-
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tugunu goériyorlar, acayip acayip baslarim sallayarak
gekiliyorlardi.

Erenkéy’line gidiyormus kadar basit ve iiziin-
tiisiiz, Istanbul’dan aynldim. Oyle Pendigi gecince
icime bir gariplik filan da ¢6kmedi; gittigim ka-
zayl, staj gordiigiim vildyetin ufak bir numunesi
gibi tahayyiil ediyor, «iki sene oturmaktan ne ¢i-
kar?... -diyordum-, insan piskinlesir, hayat: anlar!»

Kasaba, istasyona ii¢ saat uzaktaydi. Ancak
geceyarist gelebilen kohne Forda binerken gsofor:

«Yollar bozukg¢adir beyim —dedi-, birkag yerde
inecegiz!»

Bu laf biraz zihnimi bulandirdi.

Yarim saat ancak gitmistik, birden durduk.

«Yolu kaybettik!...) dediler.

«Sose yok mu?...»

«Var ama tamir ediliyor, otomobil gegmez!...»

«Ne yapacagiz?...»

«Yolu arayacagiz!...»

Gece zindan gibiydi. Otomobil karanlik bir
odaya kapatilmig bir kedi gibi alevden gézleriyle
dort tarafa atiliyor, duruyor, geriye donerek tek-
rar kosuyordu. Ova diizdii. Zulmet géz alabildigi
kadar uzuyordu. Tam iki saat boyle kdah otomobille,
kih inerek fenerle dolastik. Nihayet yol dedikleri
birkag araba izini bulabildik.

Sallana sallana yarim saat daha gitmistik,
arabamiz gene durdu:

«Ineceksiniz beyim!...»
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Indik, o6niimiizde yaya cikilmasi bile gii¢ bir
yokus vardi. Kisa fakat dik bir yokus. Otomobil
evveld geriledi. Sonra avina atilan bir taz1 gibi sid-
detle firladi. Bu hiz onu ancak yariya kadar ¢ikara-
bildi. Artik canli bir mahldk gibi soluyor, homur-
daniyor, likin bir adim ileri gidemiyordu. Déndi,
yokusa arkasin1 verdi; béyle ¢ikmak istedi... Ama
yalmz iki adim fazla yiridi. Sofér kan ter icinde
iniyor, artik isyan eden motorun kolunu geviriyor,
arkadan dayaniyor, bu esnada kiifiirlerin de binini
bir paraya savuruyordu. Nihayet bizim de yardimi-
mizla makine yokusun bagim1 buldu.

Bu sekilde birka¢g kere daha inip bindikten
sonra hizli hizli sarsiimamizdan kasabanin kaldi-
rimlarina geldigimizi anladim.

Giines uzaktaki daglarin arkasindan kollarim
gererek uyanirken ben belediye reisinin evinde yu-
musak bir yer yataginda uykuya sanliyordum...

Birka¢ hafta zarfinda sehri ve civarimi gezdim.
Ahalisini gozden gegirdim.

Hayatimda bu kadar inkisara ugrayacagimi
tasavvur edemezdim.

Memleketin bende biraktifi yegine intiba ba-
sitlik oldu. Burada tabiat basit, muhit basit, halk
basit, huldsa her sey basitti...

Benim gibi karmakanisik ruhlu bir adamin
boyle yerlerde ne hale girecegini tasavvur et.

Ahali manasiz ve fesatti.

Bilir misin Giizin, bambo bastonlar olur, ben
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onlann ¢ok severim; ¢iinkii biinyelerinde degisiklik
vardir, diiz degildirler...

Bir de hezaren bastonlar vardir. Bunlar diiz
olmakla beraber agaglan asildir, temizdir, onun
icin iyidirler.

Bazen kavak agacindan da baston yaparlar...
Diisiin ne berbat seydir bunlar!... Diiz, basit, sonra
da nevileri adi.

Hadi bunlara da saf olduklar ig¢in tahammiil
edilebilecegini farzet!... Ya igleri de kurtlu olursa?...

Iste burada halk adi, alelade ve giiriik ruhluydu.

Anadolu’da issizligin dogurdugu yegane is olan
dedikodu, almis yiiriimiisti. Mektep muallimi hu-
susi muhasebe memurunu, tapucu miiddeiumumiyi,
malmiidiirii sube reisini gekistirir, on dakika sonra
da kahvede beraberce tavla oynayip garson kizlara
sarkintilik etmekten sikilmazdi.

[lkmektep miidiiri miifettis olmak igin ¢ah-
sirdy, ¢link{i alacagi harcirahlarla ¢algili kahve kizlan
ugruna girdigi borclari G6devecekti...

Belediye reisi mebus olmak igin faaliyet gos-
terirdi, ¢linki simdi dis gegiremediklerinin o za-
man tepesine binecek. ahbaplarina caka satacak-
t1...

Tabiatta da hi¢ degisiklik yoktu... Oh... O bir-
biri arkasinda uzanan nihayetsiz sira daglar!...
Gergi kasabanin karsisinda —herkesin itk vesilede
methini yaptigi— bir ¢amlik vardi, giizeldi, ama
buraya yakismiyordu. Bu esmer daglarin ortasinda,
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kirli bir bakkal 6nligiine yamanmis yesil kadifeyi
andirtyordu.

Daglarin istiinde ne bir agag, ne iri bir kaya
vardil. Yalmz ufak ufak gakillar... Hani sose yollarina
dokerler, en biiyiigli yomruk kadar taslar olur ya,
sanki onlar1 almiglar, avug avug serpmisler... Neye
benziyordu biliyor musun?... Zimmpara kégidina;
Omriimiizli, zevklerimizi térpiileyecek bir zimpara
kagidina...

Koyler, bilmem neden, dag kdselerine, ¢ukur
vidilere yapilmigti. Kiregli, beyaz daglarin dibine
sifinan bu mamureler insana cibinlik ko&selerindeki
tahtakurusu yuvalarim1 hatirlatiyordu.

«Konusacak, dert yanacak bir adam!...» diye
kendi kendime haykirdim...

Yoktu... Maliimat ‘sahibi, derin, muglak bir
kimseye rasgelmek miimkiin degildi.

Miithis surette yalmz kaldigimi hissettim. Ah...
Bilhassa bu kadar kalabalifin iginde yalmzhk ne
act oluyor yarabbi!...

Istanbul hasreti beni fena halde sardi. Evleri,
sokaklari, denizleri, insanlan goziimden gitmiyordu.
Aksaray’da karpuz satan bir kiilhanbeyi, bana bu
orta Anadolu kazasimin en yiiksek memurundan
daha cana yakin, daha tabii, daha konusulur geliyordu.

Bir giin Istanbul’a génderilen bir tahrirat,
imzalatmaga geldikleri zaman,

«Ah... —dedim-, su miibarek yerin ismini yaz-
mak bile tath!...»
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Yerli kitibin yaminda yaptigim bu hafiflige
sonra kendim de kizdim.

Her seyi birakarak buraya gelmek isteyince,
karsgima istikbal hulyalarim, mektepte muhayyilemin
sisleyip piisleyerek kafama yerlestirdi§i tasav-
vurlanm ¢ikiyordu. Ama 6yle bir hale geldim ki,
cildiracaktim. Disiiniiyordum: gidersem istikbalimi
kaybedecektim, fakat durursam aklimi... Yalniz
kaldigim giinlerde benim yegane dostum olan ak-
Iimi... Her seyden fazla sevip begendigim akilca-
g1zima1!

Ne kuvvetliymigim ki, bir siyah fanila bana
oradan ayrilmak ¢ilginhigimi yaptiracak tahassiisleri
verinceye kadar tahammiil ettim.

Kis gelmiy; kar, yerli tabirle, giidiik devenin
kuyruguna ¢ikmsti. Istanbul'unki onun yaninda
konfetidir. Orada kar her yerdeki gibi yumusak,
tath degil; dolu gibi iri, yerleri tekmeler gibi sert
yagar, biraz sonra da riizgir onlari alarak ¢61 kum-
lar1 gibi yiiziintize firlatirdi... Giinesi bulutlarm
arasindan alay eder gibi dilini ¢ikardifi zaman gé-
rebilirdik...

Bir sabah uyaninca gene kar yagmakta ol-
dugunu goérdiim. Hava bazen Oniimiizdeki camii
gostermeyecek kadar bulaniyor, bazen de ta uzak-
lardaki daglar bile goriiniiyordu. Sanki tabiat bii-
yik bir sinema makinesini net yapmaktaydi... Kar-
simizdaki ¢gamlia yagan karlar, aktorlerin beyazlatmak
igin saglarina serptiklert pudralari andiriyordu.
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Titreye titreye kalktim. Ceketi omuzuma ata-
rak yiziimii ytkamaga gittim...

Gelip aynanin karsisina gegince, tanimadifim
birisi bana bakti... Sasirdim. Aynada ince biyikl,
siyah fanilali, ceketi omuzunda bir kiilhanbeyi
duruyordu. Bu... Bu... Bendim, yeni birakmaga
bagladigim biyiklarim, daginik saglarim, aba ce-
ketimle bendim... Ama sirtimdaki siyah fanila?
Nereden gelmisti bu?... Bu bickin fanilasini ne za-
man giymistim?...

Zihnimde bir simsek ¢akti: diin bir kutu fa-
nila alarak eve yollamistim, demek iclerinde bir
tane de siyah varmig, ben de gece camasir degis-
tirirken farkinda olmadan giymisim!...

Birden degistigimi hissettim... O kadar siiratle
degismistim ki, eski benlifimle yeni benligim ara-
sindaki ayirici gizgiyi elimle tutabilecegimi zannedi-
yordum...

Aynadaki adam goézleriyle bana s6yle diyor-
du:

«Gafill... Burada seni sikan, halk, muhit degil
kendi mevkiindir; sen efendi olmak kabiliyetinde
degilsin... Sen nizam, kanun gibi kayitlara tabi
olamayacak kadar serserisin... Muayyen bir daire,
muayyen bir ikametgdh seni sikar, sana her giin
degisen bir is, her gece degisen bir yatak lazimdtr...
Ne vazik ki bunlari daha simdi anlayabiliyorsun...
Artik yapacagin, mukadderin olan yasayisa avdettir.
Bunun igin de evveld basindan melon sapkayi, sir-
tindan kolali gémlegi ¢ikarmali, siyah fanilanla tam
bir ugari olmahsin... Goreceksin ki hayatin zevki
degisikliktedir... Ama 0&yle elbise degistirir kadar
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basit olanlarinda degil, hayatina yeni bir istikamet
verecek kadar biyiik tenevviilerde...

«Bundan sonra a¢ kalmayi spor, dayak yemeyi
eglence bilecek, kendinden kuvvetli olanlara aktor,
kendinden zayif olanlara hiakim, enayilere karsi
insafsiz olacaksin... Bilmelisin ki, yaptiklann zeka-
nin hamakate galebesinden ibarettir... Artik hayatinin
sahifelerinden yeisi, bedbinligi, kederi sil, ¢iinki
kuvvetli bir kafanin sevince ¢eviremeyecegi istirap
yoktur... Hadi... Diisiinme... Istanbul’a don... Kendi
hayatina dém!...»

Aynadaki adam sustu. Dikkat ettim, eski kay-
makama hi¢ benzemiyordu. Viicudunda bir k-
raklik, gézlerinde hayatt anlayan bir panlti var-
di...

Bu adam saglarim tarar, kollarim gerdigi za-
man fanilasinin altinda gigkin memeleri belirirse
¢ok giizel olacakti... Siyah elbiselerine aykir1 diisen
biyiklar1 bile, simdi dudaklarini tatli tath golge-
lendirmege baslamigt.

Iki giin sonra Istanbul’daydim. Tasavvur etti-
gim hayata kavustum. Bana vatanperverlikten, ora-
larin tenvire ihtiyacindan bahsetme! S&yleyeceklerin
dogrudur, lakin —burada sesini algaltti— lakin bizim
i¢in, yani benim iginde yetistiim genglik i¢in, mem-
leket muhabbeti bir fantazi, feragat ldgattan silinen
bir kelime, hodbinlik en makul seciyedir.

Benim bagkalarindan farkim, samimiyetim, di-
siincelerimi agik¢a sdyleyip yapmamdir.

Adaaam sen de, igte a¢ kaldigim yok. Arasira
ahbaplara da rasthyorum, beni davet ediyorlar,
giiliip egleniyoruz. Ama bazilar1 yol gostermege,
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nasihat etmege Kkalkiyorlar ki, geceyarisi evlerini
birakip kagtifim oluyor.

Yavagga elini uzatarak sandifin kayigini ya-
kaladi.

«Uzun konustuk, Giizin! —dedi-. Camm sik-
tim. Arasira gegerken ugrarsan hem boyariz, hem
de bir iki laf atariz... Bana miisaade...»

Kutusunu afili bir tavirla omzuna vurarak
yiriidi. Giizin Hanim arkasindan bakti, bakti,
sonra dudaklanm biikerek o da yiiriimege bagladi.
Ve bir parga uzaklagtiktan sonra yavagca mirindandi:

«Kagik»

1927
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KOMIK-I SEHIR

«Yeni bir tiyatro kumpanyasi gelmig!h...

Bu haber kasabaya seferberlik havadisleri kadar
cabuk yayildl.

Aksam lizeri bir elinde ¢ingirak, Oteki elinde
kocaman bir levha ile esefe binerek sokaklari do-
lasan boyali ciice, arkasinda salvarlh g¢ocuklardan,
kahveci ¢iraklanndan bir kuyruk siriikledi.

Cinarh ¢esmede su dolduran kadinlar, testi-
lerin iistiine oturarak, biri gitmeden biri gelen bu
tiyatrolara beddua ettiler.

Miiddeiumumi, mugayir-i ar ve haya dansla-
ra, oyunlara kars1 ne gibi tedbirler alinacagim di-
sinda...

Kopuklar, kor Veysel'in meyhanesinde kafa
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kafaya vererek daha yilzlerini goérmedikleri kiz-
larin  glizellikler1 hakkinda iddialar yaptilar...

Miinevver gengler, meydan yerindeki eczane-
nin Oniine iskemle atip bu heyetin «kiymeti sanat-
kiranesine» dair miinakasada bulundular.

Kirtasiyeci, dekor yapmak i¢in mukavva alip
parasini vermeden giden oOteki kumpanyayr diisi-
nerek birka¢ kifiir savurdu...

Herkes bostu, herkese is lazimdi, herkes az
¢ok aldkadar oldu.

Candarma kaymakamlhgindan miitekait bele-
diye mimarmn eseri olan tag tiyatro binasi daha
tamamlanmamisti. Fakat iginde oyun verilebili-
yordu. Memleket biiyiikleri erkenden localari dol-
durmuslard;i.

Birinci loca kaymakamuin...

Bu, miilkiyeden yeni ¢ikmis, iskodrali bir gengtir-. ..
Emsalinde bulunan her sey kendisinde de var: ukala,
kendini begenmis, koticiil...

Sokakta basimu ileri uzatarak, bastonunu kal-
dirimlara sert sert vurarak bir yiiriyisi var ki...

Akil itibariyle herkesten iistiin olduguna ka-
naat etmigtir... Kazanin doktorlariyle bile, ders
anlatan bir miiderris tavriyle konusur...

Hayatta namuslu adam tasavvur edemez, ona
gére biitin kadinlar orospu, biitlin erkekler buna
benzer illetlerle malil, yahut hirsizdir...

Yaninda oturan da candarma kumandani. Kay-
makamin hemserisi... Bilseniz ne habistir... Mem-
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lekete yeni gelen memurlara her tiirli kolayligi gos-
terir... Suf onlarla ahbap olarak gece toplanmalan
yapmak, béylece aile kadinlanyle gesm-i gerez gegin-
mek igin...

Biiyiik bir hirsi da —iki kelimeyi bir araya
getiremedigi halde— igtimalarda nutuk séylemek-
tir... Her milli bayramda hiikiimet meydamnda
masanin istiine c¢ikar:

«Evet arkadaslar... Evet... Bu memleket, evet...»
diye saatlerce oter...

Nedense kaymakamla da pek anlagtilar.

Oteki loca miiddeiumuminin...

Bu da Manastir’in Ohri kazasindan bir Arna-
vut’tur. Domuz itlafindaki hizmetinden dolayr na-
sil takdirname aldigini anlatan ziraat midiirini
dinliyor, arasira,

«Dil mi fendim?... Sayam ayret!» diye kafa-
si1 sallhiyor...

Diger localar da bos degil.

Hususi muhasebe memuru, harcirahlar1 ek-
sik tahakkuk ettirmekteki maharetiyle meshurdur.
Sisman go6begini locanin kenarina dayayarak asagiya,
iki polis. refakatinde umumhaneden gelen sermaye-
lere bakyor.

Gazete miidiirii, yanindakilere, devlet ricaliyle
nasil igli digh oldugunu, mebuslarin ¢ogunu nasil
isimleriyle ¢agirdigin1 anlatmakla meggul.

Belediye azalan arasira koridora cikiyor, bi-
raz sonra biyiklarim silip agizlarina leblebi atarak
giriyorlar... Bu kasabamin kagak rakilan pek en-
festir.

Esraf kizlarina silizgiin siizglin bakan geng
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zabitler, arkadaslarimin ensesine vurarak kibar sa-
kalar yapan muallimler de bu localardadir.

Asagida ise herkes sarhos, kafay1 ¢eken gel-
mis... Kimisi bol keseden kabak c¢ekirdegi ismarh-
yor, kimisi yanindakinin yakasindan tutmus, dili
dolagarak,

«Soyle... Yakariz degil mi... Ha?... Ha?... S6y-
lesene, yakanz... Degil mi?...» diye bagryor...
Oteki onu disann ¢ikararak hava aldirmaga cali-
§S1yoOr.

Perde aqilds...

Aldkadarlari birka¢ kisiden ibaret olan kan-
tolar oynandi.

Son aciligta herkes karsisinda carlistoncu Su-
zan’1 buldu.

Bir alkis koptu. Klarnet, ud, trampetten iba-
ret olan cazbantla beraber dans basladi. Belli ki
¢ok oynamig, fakat istiinden ciftetelli edasini ata-
mamisti. Ayaklari yumurta g¢alkalamak igin kullan-
diklar teller gibi birbirine dolagiyor, gézlerine inen
oksijenli saglar, kibar bir el vurusuyle geriye atil-
yordu.

El sakurtilari, tekmeler, ishiklarin gayretiyle bu
numara birka¢ kez tekrar edildi.

Perde kapandigi zaman herkes cogkundu, miid-
deiumumi ziraat miidiiriine egildi,

«Akiki zenatklr... Dil mi fendim?...» dedi,
mutad: lizere basgint bir daha sallad:...

Bir siirii diiettolar, kuvarettolar oynandi, yir-
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tik sesli kiz, karsisindaki pazen salvarh ciicenin
karnina vurarak,

«Inandin my hey budala hah hah ha...
Turp stkayim akhna hah hah ha...»

dedik¢e, hususi muhasebe memurunun karn,
gilmekten locamin kenarim yikacak gibi sarsili-
yordu...

Bunlar da bitti...

On bes dakika istirahatten sonra feci dramlar,
kahkahali komediler baslayacakt...

Komik-i $ehir Rahmi sahnenin arka kapisindan
disan bakarak soylendi,

«Of... be, ne kar bu?...»

Sonra arkasinda duran aktris Viktor’a déndii:

«Amma berbat memleket ha!l... —dedi-. Ug
giin evvelki hava neydi, simdiki hava ne!...»

Yavag yavag kapilan kapadi, etrafina bakin-
di... Kimse yoktu... Viktor’u elinden tutarak ken-
dine ¢ekti, kucakladi...

Dort seneden beri beraberdiler... Rahmi bir
mizika binbagisiin  harbiyeyi yarida birakarak
tulfiatgihifa heves eden oglu, Viktor Izmirli bir
Yahudi zengininin kiziydi...

Babasi galiba bir para meselesi yiiziinden in-
tihar edince —herkesin kolayca tasavvur edebile-
cegi birtalam safhalardan sonra— bu seyyar tiyat-
ro kumpanyalarina girmis, garbi Anadolu’yu sene-
lerce dolagmisti.
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Bir giin, Edremit’te, yarim yamalak bir he-
yetle oyunlar veren Rahmi’ye tesadif etti...

Bu kizil sagh, yesil gozli, giizel ve biraz da
delismen komik kendisini yamna aldi...

Sevistiler, fakat bu agklar1 nedense kumpanya de-
gistikce degisen aktris sevdalarindan biri olma-
d1... Rahmi artik onu kantoya filan ¢ikarmadi, pi-
yeslerde, komedilerde ufak tefek roller verdi.

Béyle oldugu halde Viktor, boyali aktrislerin
yaninda ¢ok goze garpiyordu. Hatta birkag akyam
evvel birisi altin saatini,

«Varol be!...» diye bagirarak dramin en heye-
canli yerinde sahneye firlatmigti...

Rahmi onu bir dakika yanindan ayirmiyor-
du... Oteki aktorlerle konusmasma bile razi de-
gildi... Kendisinden bagkasinin onun sar1 saglarina,
giizel yiiziine bakmasina dayanamazdi...

Dolgun viicudunu kucakladifin zaman, mavi
damarlan belli olacak kadar geffaf yiiziine baki-
yor, sevincinden aglamak istiyordu. Biliyordu ki,
yasadiklari yasamak degildir... Fakat bu tuliat-
¢ilik oyle bir seydir ki, bir kere yakalanan yaka-
sim1 kolay kolay siyiramaz... Kumar gibi, cigara
gibi bir seydir. A¢ kalir, soguk han odalarinda ge-
celer, herkesten istihfaf ve tahkir goriir, likin onu
gene birakamazlar...

En iyi sanatlar, en kazangl isler onun bir niik-
tesine, bir sahne irticaline feda edilir...

Rahmi sahneye girdi:
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«E... -dedi-, hazrlandimz mi bakalim?...»

Tiran rollerini yapan Miinir yanina sokuldu:

«Hazinz!... ~Sonra kulagina egilerek~: Biliyor
musun Rahmi? -dedi-, birka¢ aksamdan beri &n
tarafa oturup mariz ¢ikaran, patirdi yapan kiilhan-
beyler yok mu...»

«Bu aksam yoklar degil mi?... Ben géremedim...»

«Tabii goremezsin... Iki tanesi disanda do-
lasiyor, Otekiler de iceride kuytu koselere sinmis-
ler... Bir gidip gelmeler filan var ama... Hani bi-
raz tetik olsak fena olmaz...»

«Dag basinda miyiz yavrum?...»

Aynldilar, Rahmi kuskulandi... Fakat ehem-
miyet vermemege ¢algti... Aldirmadi...

«Evhamh ¢ocuk...» diye giildii.

Oyun baslada...

Oyun epeyce ilerledi...

Rahmi sahnedeydi...

Viktor Rahmi’nin boynuna sarilmisti...

Piyes Namik Kemal’in «Zavallh Cocuk»uydu...

Viktor soyliyordu:

«Muhabbet, Atacigim... Muhabbet...»

Birden ortalik karisti...

Birbiri arkasina tabancalar patladi... Salon-
daki ve sahnedeki liks lambalari s6ndii, korkan-
lar, iizerlerine lambalarin sicak gazlar dékiilenler
baginsiyorlarda...

Herkes birbirini ¢igneyerek kagisti...

Rahmi paltosunun cebinde elektrik fenerini
ararken bir tabanca kabzasi yedi...

Akh basina geldigi zaman sahne, polisler, candar-
malarla dolmustu... Ayaga kalkar kalkmaz bagirdi:
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«Viktor... Nerede Viktor?...»

Miiddeiumumi ifadesini almak igin susturdu:

«Anlatmamz Iazimdir nasil oldu mesele... Di-
mi fendim?...»

O pgece sabaha kadar uyuyamadi... Ortadan
kaybolanlar Viktor’la Suzan’di...

Halbuki Suzan biraz sonra geldi... Cok ¢aba-
landify igin herifler birakmiglardi: «Tirnaklarimla
yiizlerini pargaladim...» diyordu... Viktor’'un bay-
gin ve Comlekgizide'nin kucaginda oldugunu soy-
ledi...

Rahmi sabahi zor yapti... Safakla beraber
candarma kumandaminin dairesine gitti... Ortalif1
siipiiren bir neferden bagka kimse yoktu...

Disarida, kar altinda dolasti... Kahvelere girdi
¢iktr... Vakit gegmiyordu.

Meydan yerindeki biiyiik saat dokuzu vurdu...

Rahmi topuklarina kadar kara gomiilerek do-
last1...

Saat bugugu calds...

Saat onu ¢ald...

Candarma kumandam gocuguna biiriinmiis, ¢iz-
melerini ¢ekmis, elinde dikenli bastonuyle goriindii.

Rahmi kostu. Fakat &teki bunu goriir gor-
mez: «Gordiinliz mii aksam yaptiimzi?... Bagimiza
i agtimz!» diye azarladi.

«Biz mi beyim?...»

«Elbet siz... Hep kendi ihtiyatsizigimz!»

«Nigin efendim?... Ne yapabilirdik ki?...»
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Cevap vermedi... Rahmi sordu:

«Yalniz... Bir takip filan ¢ikmadi mi daha?...»

Yiiriiye yiiriiye odaya gelmislerdi. Dik dik bakti:

«Ne takibi?... Bu havada mi?...»

Sasirdi: «Nasil... Onlant birakacak misimiz?...»

«Getirirler!...»

«Ne zaman?... Istediklerini yaptiktan sonra,
degil mi?... Neye yarar...»

Oteki, ¢izmelerini sobada kurutarak, cevap verdi:

«Pencereden disar1 bak bakalim... Bu havada
sen gider misin?...»

«Giderim... Yamma iki candarma verin, gi-
derim!...»

Rahmi costu... Cildiracakti... Bagirdi:

«Peki ama, siz bu memleketin inzibatini te-
mine memur degil misiniz?... Herkes canim ve
namusunu size emanet etmedi mi?... Mesul olaca-
giniz1 diiglinmez misiniz?... Bu yaptifinizin korkakhk
oldugunu diistinmez misiniz ?»

«Postal... —Bir nefer girdi-. At sunu disan!...»

«Bagiistiine beyim!-Rahmi’ye dondii—: Buyurun

O zaman: «Yapmayin yiizbagim! -diye yal-
vardi~, Allahaskina yapmayin... Bir tek candar-
ma... Ben yayan yiiriiyeyim... Yalmz bir tek siivari
candarma verin. Beraber gidelim.»

«At disarl»

Nefer kolundan tuttu.

O, sallana sallana ¢ikt1.

Riiyada gibiydi... Ne yapacakti?... Kime gi-
debilirdi bu yabanci yerde?...

171



Hiikiimet yok muydu?... Baslarinda kendile-
rinin hiir, namuslarimin emniyette oldugunu s&y-
leyen bir hiikiimet yok muydu?...

«Oh! -dedi-, sahi... kaymakama ¢ikmadim.
Ona soylerim, yalvaririm, hatta tehdit ederim...

Yiiriidd... Hikiimet konagina girdi-:

«Beyim... Aksam siz de vardimz... Kadinlari-
mizdan birisini kagirdilar... Bir takip gikarsamz.»

«Hay hay... Simdi candarma kumandanina
yazarim.»

«Efendim, ben ona gittim. Beni disar1 atti.
Bu havada takip olmaz, dedi. Yalvardim... Bagir-
dim... Dinlemedi...»

«Ya...

Diislindii... Herhalde kumandanin istemeyisinde
bir sebep vardi... Pencereden bakti... Hakikaten kar
¢ilgin gibi savruluyordu.

«Peki... Siz gidin, ben garesine bakarim.»

«Cok tesekkiir ederim beyim.»

Rahmi ¢ikt1. S6z almig demekti... Handa bi-
raz oturdu... Ogleden sonra hiikiimete ugradi.
Kaymakamin yanina girdi:

«Beyim... Takip ¢ikt1 mi?...»

«Haaa... Bak unutmustum!»

«Oh... Beyim, nasil olur ya?...»

«Hem biliyor musun... Bosuna kiilfet... Nasil
olsa birka¢ giine kadar getirirler.»

«Fakat bu birkag giinde... Buna nasil taham-
mil edilir?...»

«Canmim herhalde kadinin da goénlii vardi. Bak...
Oteki nasil kurtulup gelmis...»

«Bayginmig efendim...»
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«Laf!...»

«Beyefendi... Bos seyler konuguyoruz... Vakit
gececek!...»

Oteki kizdi... Kendisine, kazanin kaymakamina
bu laf séylenir miydi?...

«Bog seyler mi konugsuyoruz?... Biliyor musun
ne dedigini?... Bir orospu igin bagimiza i§ mi aga-
caksin?»

Bu sefer Rahmi kizdi:

«Orospu... Orospu ha... Kaymakam bey... O,
sizin namuslu geginenlerinizden bile namusludur!...»
Bu lafa da kizmak lazim geldigini hissetti:

«Edepsiz... Takip ¢ikarmiyorum!...»

Nasil?... Takip ¢ikarmiyor muydu?...

Ni¢in kendisine hikim olamamisti, nigin boy-
le miinasebetsiz laflar soylemisti?... Bunu tamir
etmeliydi:

«Beyim... —dedi-, beycigim... Kusuruma bak-
mayin... Pek perisan oldum... Aklim basgimda de-
gil... O benim icin her seydir beyim... Ben onsuz
yapamam... Siz de gengsiniz; siz de sevmek nedir
bilirsiniz... $imdi onun ne halde oldugunu dusiin-
mek bile beni eildirtiyor... Yalvarinm kaymakam
bey... Emredin de iki candarma olsun ¢ikarsinlar...»

«Havalar agilsin da o zamana kadar gelmezse
karakollara sordururuz...»

«Bekleyemem... O kadar bekleyemem... Mu-
hakkak deli olurum... -Ellerini uzatarak yalvardi-:
Oh beyim... Onu buldurunuz, onu buldurursamz
size ne kadar dua edecegiz... Sizi ne kadar seve-
cegiz... Insanlardan biisbiitiin yiiksek bir kimse
olarak taniyacagiz —sozlerine bir dram edasi verdi-,
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siz bizim agkimizin yegine mébudu olacaksimz...
Siz bizim...»

«Amma yapigkan seysin be!... -diye bagirdi-.
Odaciy1 gagiracagim simdi...»

Bu adam rikkate getirmege c¢aligmak netice-
sizdi... Gozyaglarini avuglarina silerek ¢ikti...

Kaymakam koltugunun arkasina yaslanarak de-
rin bir oh g¢ekti:

«lyi ki candarma kumandanina sordum... Cm-
lekgizidelerle ugragip dertsiz bagima dert mi aga-
caktim?...» diye sGylendi.

Rahmi aksama kadar dolasti ve bedelinin ya-
nsint vererek birka¢ giin igin bir at kiraladi... Tek
bagina Viktor’u aramaga gidecekti... At1 alir almaz
sabahi filan beklemeden yola ¢ikti...

Sehirden uzaklaginca gece olmugtu. Hayvamini
onlarin gittigi soylenen Tirkmen koylerine dogru
sirdii. Kar kesilmis, bulutlar hafiflemisti, ay bunlarin
arkasinda kursuni abajurlu bir elektrik ampuli
gibi hafif hafif parliyordu... Yalmz sofuk bir riz-
gar vardi. Nihayetsiz ovalarin karlarnm yalayip
gelen bu riizgdr sanki her mesamesine kizdirilmig
bir igne sokuyordu... Mugambasina daha iyi sarindi,
fakat ayaklan fena halde isiidiigi icin attan indi, diz-
ginleri koluna gegirerek hizhi hizh yiiriimege bagla-
di...

Karlar ayaklarinin altinda, agizda kauguk ¢ig-
neniyormus gibi sesler ¢ikariyordu... En ufak bir
hareket bile yoktu... Arasira durarak etrafi dinle-
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digi zaman, cebindeki saatin tikirtisindan bagka
sey duyulmuyordu...

Kagm tekerleklerinin siyah izlerini tagiyan yol-
lar, beyaz kar sahralarinin ortasinda, bir &lii elinin
mor damarlarn gibi kivrintilar yaparak uzuyordu...

«Ne bitmez yollar yarabbil...» diye sdylendi...
Ug giin, tam li¢ giin yiiriidii... Hastalikhh kéylillerden
ekmek istedi. Tezek alevinde isinan g¢ocuklara bir
kerpicin istiine oturarak ders anlatmaga c¢aligan
koéy muallimlerinden yol ve haber sordu...

Ugiincii giindii. Ogleye dogru biiyiik bir ¢am
ormanindan eli tabancasinda, kurt sesleri dinleyerek
gecerken, uzaklarda at nallarmin sesini duydu...

Biraz sonra tepeden dort bes siivari goriindii.
O, kenara ¢ekilerek bekledi, yaklagtiklar1 zaman
gordii ki bunlar aradiklandir ve birisinin kucaginda
Viktor yatiyor. Hemen Onlerine ¢ikti... Onlar bunu
goriir gormez filintalanm dogrultarak:

«Depresme!...» diye bagirdilar...

Yaklaginca kendi aralarinda miizakereler oldu.
Sonra birisi inerek Rahmi’nin iistiinden silahlarim alds,
tekrar atina atladi. Kucaklarinda baygin duran
kadim karlarin iistiine birakarak gerisin geriye
ddrtnala uzaklagtilar...

Siyah yamg¢ilarinin eteklerini savurarak beyaz
¢am dallan arkasinda goézden kaybolduklar vakit
Rahmi ne yapacagm diigiindii...

«Donmeli!...» dedi...

Viktor’u kucagina alarak hayvana atladi... Agir
agir yariidi... Soguk yoktu... Hele ormandan ¢ik-
tiklan zaman giines bile gériinmege baglamgty.
Kis giinlerinin bu tath 6gle giinesi bulutlarin arasindan
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ovaya, karlarin iistliine uzandik¢a insan kendisini
altin sttunlu bir kubbenin altinda ve bir mermer
sarayda zannediyordu.

Dért giin sonra, bir gece yaris1 kasabaya gir-
diler... Zayiflamiglar, sararmiglar, bogazlarina ka-
dar ¢amura batmislardi... Karlar eridik¢e balgik-
lagan yollar, zamkli k#gitlara yapisan sinekler gibi
onlar1 ¢abalandirmigti...

Handa, Rahmi Viktor'u kendi eliyle soydu,
yataga yatirdi... Onun rutubetten sizlayan ayaklarimg
avuglariyle ogarak 1sitti...

Sac sobalr ufak odaya biitiin kumpanya efrad:
birikmis,

«Askolsun be -diyorlardi—, biz seni giiriltiiye
gitti sanmigtik...»

O anlatti... Heriflerin Viktor'u sehre kadar
getirmek zahmetine bile katlanmayarak karlarin
ortasinda nasii biraktiklarini; doniiste kalmak is-
tedikleri koylerin kendilerini nasil istemeyerek kabul
ettiklerini anlatti... Kaymakamla candarma ku-
mandaninin kendisine neler yaptifimi anlatti:

«Hemen gidelim!... -dedi-, bu berbat yerde
durmaga gelmez...»

iki giin sonraydi; ogle iizeri Rahmi yol teda-
rikleri yapmak igin ¢arsiya gitmigti. Bir candarma
geldi:
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«Viktor Hanimi1 kaymakam bey istiyor, baz
seyler soracakmug!..» dedi.

Bagim1 cama dayayarak uzak daglara bakan Vik-
tor, duygusuz bir makine gibi hazirlandi. Ciinkii
komiserlerin, candarma kumandanlarinin, kayma-
kamlarin ¢afirmasina aligkindi... Bu vukuati eksik
olmayan hayatta kag kere istintaklar gegirmis, kag
kere toprak zeminli tevkifhanelerde yatmusti...

Kaymakam odada yalmzdi... Viktor girince,

«Gegmis olsun -dedi-, ingallah hepsi cezalarim
bulacaklar...y

Evvelce bir takip bile ¢ikarmayan adam gimdi
aldkadar oluyor, ince ince sualler soruyordu. Bunun
tek sebebi isgiizarlikti. Bazi kotid niyetlilerin, «Me-
seleyi ortbas etti!» demelerine meydan vermemek igin,
hazir kadin da bulunmusken, bir faaliyet g&sterme-
liydi. Nasil olsa isin giiriiltiilii patirtilh kismu gegmis-
f1...

Yalmz konusma ilerledikge tuhaf tuhaf bir gey-
ler oldugunu hissetti... Gozlerini Viktor'un beyaz,
solgun yiiziinden, koyu mavi gozlerinden ayirami-
yordu. Iginden, «xAmma enfes sey bul.» diye soy-
lendi.

Bu kadina kars1 zaptedilemez bir hirs duyuyor-
du...

Koltugundan kalkarak kizin yanmindaki iskem-
leye oturdu. Elleri iradesini dinlemeyerek, onun asa-
giya dogru mecalsizlikle sallanan uzun kollarim ya-
kalamak istiyordu.
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Nigin g¢ekiniyordu sanki?.. Bu sapa kazanin
kralit demek degil miydi o?.. Kim hesap sorabilirdi
kendisinden ?.. Bilhassa béyle bir tiyatrocu kiz igin!..

Yiizii kipkirmizi olmugtu. Damarlarinda dola-
san kan degil, yanardag lavlariydi sanki. Her uzvu
geriliyor, titriyor, dudaklar, farkinda olmadan, dig-
leri arasinda parcalaniyordu. Ne soyledigini sagir-
migti:

«Senin bu kadar giizel oldugunu bilseydim ta-
kibe kendim ¢ikardim!» diyor, miifrit hareketlerden
menetmege ¢alistig1 elleriyle onun omuzlarina doku-
nuyordu.

Nihayet kaynayan bir ¢aydanhk gibi tasti...
Viktor’un kollarimi simsiki yakaladi:

«Gel —dedi—, gel!.. Bitirdin benil..»

Geng 4zalarimn kuvvetiyle onu kucakladi...
Bazen solan, bazen kirmizilasan titrek dudaklarim
kadinin gerdanina yapistirdu. ..

Viktor serbest kalan bir eliyle onun basmi it-
mege calisiyor:

«Ne yapiyorsunuz?.. Cildirdimz m?.. Ne ya-
piyorsunuz?..» diye bagiriyordu.

Odanin 6teki basindaki kanepeye gétiirmek igin
kucakladifn esnada kadin silkindi. Kollarimi kur-
tardi, o zaman kaymakamin aklina bile getirmedigi
bir sey oldu:

Beyaz, zayif bir kol kalkti... Kaymakamin su-
ratina siddetle indi.

Kaymakam ince parmaklarin tombul yanagin-
da biraktif1 izleri ofusturarak masanin yamna sig-
radi.

Ag bir kopek istahla sarildigi bir et pargasi ag-
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zindan kapildign zaman, nasil kizar ve vahgilesirse,
kaymakam da Oylece kizdi, vahsilesti ve kudurdu...

Oyle adamlar vardir ki, haysiyet, seref gibi ka-
yitlara asina olmadiklari halde, gurur ve nahvetleri-
ne dokunulur, acizleri yiizlerine ¢arpilirsa, kendile-
rini kaybedecek kadar hiddetlenirler.

Bu da, her ne kadar sakin olmaga, itidalini mu-
hafazaya caligtyorsa da, gozleri bir noktaya dikilmis,
bu tokada miikemmel bir mukabelede bulunabilmek
igin diigiiniiyordu.

Masanin ustiindeki kalemi siddetle aldi... Tit-
reyen elleriyle bes, alt1 satir yazdi.

Kapmnin éniindeki hademeye karakol kumandanini
acele ¢agirmasini séyledi, o gelince kdgid1 uzatarak,

«Bu kadim al... —dedi~, fahiselik yapiyormus;
Comlekgizadelerle daga filan kagmis, evveld hiikiimet
doktoruna, sonra da umumbhaneye gétiiriirsiiniiz...»

Birbiri arkasina gelen bu vakalann aptallastir-
mi§ oldugu Viktor’u kolundan tutarak gétiiren kara-
kol kumandanina,

«Dikkat edin ha... Mesul ederim!» diye bagirdi.

Biraz sonra odaya gelen candarma kumanda-
nina vakay: anlatti ve hiddetle mirildand::

«Gorsiin kaymakam tokatlamay1!..»

Dislerini ¢ikararak siritti... Islik gibi bir sesle,
«Hem ne zaman olsa elimizde demektir —-dedi-,
yalniz arasi biraz sogusun!..»

Bu son vaka Rahmi’yi fena halde sarsti, muva-
zenesi bozuldu. Bir meczup gibi sokaklarda dolag-
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yor, her gordiigii adamin yanmina sokularak derdini
anlatiyor, muavenet, merhamet dileniyordu.

Kag gece kaymakamin kapisi 6niinde bir k&pek
gibi uluyarak agladi... Kag¢ kere jandarma kuman-
daninin yolunu bekleyerek onun eteklerine sarilda...
Ka¢ gece umumhaneye girmek isteyerek ndbetgi
jandarmadan azar ve tekme yedi.

Kumpanya efradi da artik dagilmaya baglamig-
lardi. Yalniz eski patronlarini bu halde birakip git-
mege goniilleri raz1 olmayan dort bes kisi, onu kan-
dirmaga, buradan goétiirmege ¢alisiyordu...

Gene bir aksamdi, alaca karanlikta evine giden
kaymakam yolda Rahmi’ye tesadiif etti:

«Gene mi sen?..»

«Viktor’u bana ver! -dedi-. Viktor’u bana ver,
bir saat bile beklemeden buradan gidecegim.y

Beklenmedik bir cesaretle kaymakamin yakasin-
dan tuttu:

«Eger vermezsen... O zaman... Biliyor musun...
O zaman seni Oldiiriiriim... Bu elimle... Bogazini
sikarim... Seni zevkle... Kahkahayla o&ldiirtrim...
Bilsen seni 6ldiirmek ne tath olur... Yarin dairene
gelecegim... Onu orada bulurum degil mi?.. Yoksa!..»

Ellerini uzatarak korkung isaretler yapti... Hizli
adimlarla dolagik sokaklarda kayboldu...

Kaymakam sagirmigti, bu gézlerin sahibi dedi-
gini yapacaga benziyordu... Bu adam bir deliydi...
Oyle ya... Adamaklli deli.

Sonra bu vaziyet, halk arasinda ufak tefek mi-
nltilar ¢itkmasina da sebep oluyordu...

Bir gare... Bitiin bunlan toptan temizleyecek
bir ¢are lazimdi...
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Giildii... Bir fabrika gibi seytani fikirler yapan
kafasi, bu ¢areyi de bulmugstu:

Ertesi giin, komik-i gehir Rahmi' Bey kumpan-
yasi, birgok vukuata, memleket inzibatini ihlal ede-
cek ahvale sebebiyet verdiklerinden, bir yayliya dol-
durularak, idareten kaza hududu haricine, —iki jan-
darma refakatiyle— ¢ikarihiyordu...

Yayli, gumurlu yollarda aci, boguk sesler gika-
rarak ilerliyordu... Hava kapamik ve sikintiliydi
Uzerinde yer yer su birikintileri duran ova, kirli bir
sofra musambasini andiriyordu... Algak bir tavan gibi,
1slak yerlere yaklasan bulutlarla, ufkun manzarasi
miinasebetsiz ve ¢irkindi. Tepelerinde beyaz kar yi-
ginlart duran kirrmizi toprakli daglar, Rahmi’nin
goziine, iltihaplh kan ¢ibanlann gibi goriniiyordu...

Ogleye dogru Uziimcii deresinin gagiltis isitil-
di... Arabaci,

«Cay tasmig diyorlardi... Galiba koprii korku-
luklarim1 da sel gotiirmiis... Su ¢oksa gecemeyiz,»
dedi. Geldikleri zaman suyun epeyce algalmig ol-
dugunu gordiiler... Araba, tekerlekler dokundukca
yerinde oynayan kalaslarin {izerinde sarsilarak yiiri-
di. Dere, asagida, ¢aglayan siddetiyle akiyordu. Ca-
murlu, asabi sular bazi biiyiik taslara garparak ko-
piiriiyorlar, sonra beyaz bir sakal gibi uzayarak kay-
boluyorlard:... Kopriiniin ortasina gelmislerdi... Bir-
denbire atlar gaha kalkti... Baslarim: kaldinyorlar,
tepine tepine kopriiniin kenarina yaklagiyorlard:.
Igeride feryatlar koptu... Nasil oldu bilinemez, ara-

181



ba —birbiriyle konusarak yanindan giden iki jandar-
may1 da siiriikleyerek— asagiya ugtu... Kahverengi
sulara gémiildi...

Bir giin odasinda:

«Teverrim ettigi melfuf tabip raporuyle de te-
eyyiit eden umumhane sermayelerinden Viktor'un
hastaneye sevki...» hakkindaki evraki okuyan kay-
makamin yanina topal birisi girdi ki bu, mahut vak-
adan —sakat olarak— kurtulabilen yegane adam, jan-
darmalardan biriydi...

Hastaneden yeni ¢iktifn icin dermansizdi, bir
kanapenin ucuna iligti:

«Beyefendi!.. Igime dert olacak da...» diye bas-
layarak birgok seyler soyledi.

Bilhassa, o vakanin, sdylendigi gibi kaza olma-
digini, ¢linkii kopriiniin iistiinde giderken arabanin
igindekilerden kizil sagh bir adamin atilip dizginleri
yakaladigini, siddetle asilarak arabacinin ve hayvan-
larin mukavemetine ragmen dereye siiriiklendiklerini
anlatti...

Fakat kaymakam kendisine, herhalde korkuy-
la hayalet gérmiis oldugunu, bdyle zirva laflari bi-
rakmasini, sonra elalemin alay edecegini, hatta mes-
uliyeti bile oldugunu, hiildsa ¢enesini kapatmasini
soyledi...
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DAGLAR VE RUZGAR



Birinci Basim 1934
Ikinci Basim 1943
Ugiincii Basim 1965

Dérdimcii Basim
Haziran 1973



DAGLAR

Bagim dag, saglarim kardir,
Deli riizgirlarim vardir,
Ovalar bana ¢ok dardir,
Benim meskenim daglardir.

Sehirler bana bir tuzak;
Insan sohbetleri yasak;
Uzak olun benden, uzak,
Benim meskenim daglardir.

Kalbime benzer taglan,
Heybetli 6ter kuglari,
Goge yakindir bagslari;

Benim meskenim daglardir.

Yarimi ellere verin;
Sevdamu yellere verin;
Yelleri bana génderin:
Benim meskenim daglardir.

Bir giin kadrim bilinirse,
Ismim agza alinirsa,

Yerim soran bulunursa:
Benim meskenim daglardir.
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SERVI

Bir servi dedi ki bana:
«Rahat benim altimdadir.
Basim1 vurma dort yana,
Rahat benim altimdadar.

Cok kosup ¢ok yorulmussun,
Yollarda yalmz kalmissin,
Giivenip bana gelmissin,
Rahat benim altimdadir.

Sana kokimde yer versem,
Golgemi lstiine gersem...
Hey rahat isteyen sersem!
Rahat benim altimdadir.

Serin serin uzanirsin,
Cigeklerle bezenirsin,
Yat burada, kazanirsin,
Rahat benim altimdadir.

Yarin de gezer dolagir,
Bir giin buraya ulagir;
Hasretler burda bulusur,
Rahat benim altimdadir.»
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ISTEK

Yaniyor beynimin kani,
Bilmem nerelere gitsem?
Icime sigmayan cam

Hangi riizgira es etsem ?

Aksam sular karard: mi,
Bir daga versem ardimi,
I¢imi yakan derdimi
Sagir gbklere anlatsam...

Igiliversem dem gibi,
Kinliversem cam gibi,
Samdanda yanan mum gibi,
Sabahi gérmeden bitsem...

Bir yiice ormana dalip,
Ya bir dag bagina gelip,
Beni yaradam bulup
Malim: basina atsam...

Goriinmez kollar boynumda,
Yarin hayali koynumda,
Sicak bir kursun beynimde,
Bir agag dibinde yatsam...
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MELANKOLI

Beni en giizel giinliimde
Sebepsiz bir keder alir.
Biitiin 6mriimiin beynimde
Aci bir tortusu kalir.

Anlayamam kederimi,
Bir ates yakar derimi,
f¢im dar bulur yerimi,
Gonliim daglarda bunalir.

Ne k1§, ne yaz isterim,
Ne bir dost yiizii isterim,
Hafif bir s1z1 isterim,
Agrilar, sancilar gelir.

Yanima diiser kollarim,
Goriinmez olur yollarim,
En sevgili emellerim
Oniime 6lii serilir...

Ne bir dost, ne bir sevgili,
Diinyadan uzak bir deli...
Beni sarar melankoli:
Kafamin igersi 6lir.
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GUNUMUZ

Akl kafamizdan siirsek,
Ilmin igine tiikiirsek,
Diinyaya ¢evirip dirsek
Giinlimiizd hos gegirsek...

Gokten ve yerden uzakta,
Nese, kederden uzakta,
Diistincelerden uzakta,
Giinlimiizd hos gegirsek...

Ne dost yiiziinii yalasak,
Ne diismanlar dalasak,
Kendimizi oyalasak,
Giinlimiizii hos gegirsek...

Viicut cevhersiz bir kalip,
Hige gider higten gelip.
Bir tenhaca kose bulup,
Giinlimiizii hos gegirsek...

Topraga girinceye dek,
Esrar1 goriinceye dek,
Yani, geberinceye dek,
Giinilimizi hos gegirsek.
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HAPISHANE SARKISI

Goklerde kartal gibiydim,
Kanatlarimdan vuruldum;
Mor ¢igekli dal gibiydim,
Bahar vaktinde kirildim.

Yar olmadi bana devir,
Her giiniim bir bagka zehir;
Hapishanelerde demir
Parmakliklara sarildim.

Coskundum pinarlar gibi,
Sarhostum riizgarlar gibi;
Intiyar ¢inarlar gibi

Bir giin iginde devrildim.

Ekmegim bahtimdan kati,
Bahtim diismanimdan koétii;
Boyle kepaze hayati
Siiriiklemekten yoruldum.

Kimseye soramadigim,
Doyunca saramadigim,
Go6rmesem duramadigim
Nazl yarimdan ayrildim.
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HAPISHANE SARKISI

II

Ey goniil, kusa benzerdin,
Kafesler sana dar gelir;
Bir yerde durmaz gezerdin,
Hapislik sana zor gelir.

Ey géniil, acayip huyun,
Bogazindan gegmez tayin,
Acir testindeki suyun;
Aklina nazli yar gelir.

Gozlerin uzaga bakar,
Kimden ne bekledigin var?
Yar semtinden gelen riizgar:
«Seni unuttu!..» der gelir.

Bakmazsa senin yiiziine
Cok gérme elin kizina;
Digarda serbest gezene
Hapiste yatan hor gelir.

Ayaginda gezen itler,
Baginin istiinden atlar;
Hapise diigen yigitler
Yari disarda kor gelir.
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HAPISHANE SARKISI

111

Burda ¢igekler agmiyor,
Xaugslar siiziiliip ugmuyor,
Yildizlar 151k sagmiyor,
Gegmiyor giinler, gegmiyor.

Avluda volta vururum;
Kah diisiiniir, otururum,
Tiirlii hayaller gériiriim;
Gegmiyor giinler, gegcmiyor.

Goniilde eski sevdalar,
Goziimde dereler, baglar,
Aynada hayalim aglar,
Gegmiyor giinler, gegmiyor.

Disarda mevsim baharmus,
Gezip dolaganlar varmis,
Giinler su gibi akarmis...
Gegmiyor giinler, gegmiyor.

Yammda yatan yabanci,
Her s6z zehir gibi aci,
Biitiin dertlerin en giicii;
Gegmiyor giinler, gegmiyor.
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HAPISHANE SARKISI

v

Ey yar, bu ac1 demlerde
Sen koru benim aklmi...
Karardim kaldim damlarda,
Aydinlat benim yolumu...

Nefesin esen rizgarda,

Saglarin savrulan karda,
Yerde, gokte, bulutlarda,
Aranm nazly giliimd...

Karanlik goklerde aysin,
Kurak ovalarda ¢aysin,
Bir tek inandigim seysin,
Uzattim sana elimi......

Diigmanlar giilip sevinsin,
Dostlar arkasini1 donsin...
Benim giivendigim sensin,
Kirmazsin benim génliimi...

Bir giin yu damlardan ¢iksam,
Gelip Oniine diz ¢dksem,
Aglayip i¢imi doksem...
Anlatsam sana halimi...
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HAPISHANE SARKISI

v

Basin One egilmesin,
Aldirma goniil, aldirma;
Apladigin duyulmasin,
Aldirma géniil, aldirma...

Disarda deli dalgalar
Gelip duvarlan yalar;
Seni bu sesler oyalar,
Aldirma goniil, aldirma...

Gormesen bile denizi,
Yukartya gevir gozii:
Deniz gibidir gokyiizii;
Aldirma géniil, aldirma...

Dertlerin kalkinca saha
Bir kiifiir yolla Allaha...
Gorecek giinler var daha;
Aldirma goéniil, aldirma...

Kursun ata ata biter;
Yollar gide gide biter;
Ceza yata yata biter;
Aldirma géniil, aldirma...
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GURBET HAPiSHANESI

Diisiinme, giintinii doldur
Gurbet hapishanesinde;
Giinler yillara bedeldir
Gurbet hapishanesinde.

Bahtim daglan asirda,
Yadelde dama disiirdii.
Yine gozlerim yasard:
Gurbet hapishanesinde.

Aksam gokler bulutlanir,
Demir kapilar kitlenir,
Goniil her derde katlanir
Gurbet hapishanesinde.

Halini bilen bulunmaz,
Yiiziine giilen bulunmaz,
Kapiya gelen bulunmaz
Gurbet hapishanesinde.

Genis ol, goéklere bakin,
Cikacagin giinler yakin...
Yar, beni unutma sakin
Gurbet hapishanesinde.
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KIZKACIRAN

Daglar dik, g¢esmeler kuru,
Yarimin benzi ¢ok sari;
Oliim var, doniilmez geri;
Yiiri yagiz atim, yiiri...

Daglar gegilmiyor kardan;
Aman yok candarmalardan.
Aynlamadim bu yirdan;
Yiird yagiz atim, yiri...

Yarim bu gece yoruldu,
Kagirdigima darilds;
Bak, daha siki sanldi;
Yiiri yagiz atim, yiird...

Nasil titriyor korkudan:
Kaldirdim onu uykudan;
Sesler geliyor dogudan;

Yiiri yagiz atim, yird...

Pesime diistii takipler,
Boynumu bekliyor ipler;
Zeybekler seni ayiplar;
Yiirt yagiz atim, yiird...
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MAYIS

Mayis, aylarin giiltidiir,
Taze bir ¢icek dahdrr,
icerim ates doludur;
Mayis’ta gonliim delidir.

Yesil daglara gégiiliir,
Kizil garaplar igilir;
Yarim dokiiliip sagilir,
Mayis’ta génliim delidir.

Goklere kargt yatilir,
Dertlerimiz unutulur;
Eski sevgiler atilir;
May:s’ta gonliim delidir.

Uzakta kuglar seslenir;
Goénliim genigler, beslenir;,
Yasamaga heveslenir,
Mayis’ta gonliim delidir.

Yumusak riizgirlar eser;
Cimenlerde yarim gezer,
Yanilir, bana giilimser;

Mayis’ta gonliim delidir.
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HEY

Kaygusuz, deli bir kustum,
Senin dalina kondum hey!
Yiiksek yerlerde ugmustum,
Ayak ucuna indim hey!

Denizler gibi derindim,
Gozlerine s1g gdriindim.
Karl daglardan serindim,
Sana sokuldum, yandim hey!

Tiikenmez mihnetler gektim,
Kanh gozyaglar1 doktiim,
Akillilara 6rnektim,
Divanelere dondiim hey!

Agiklar sana ne yapsin?
Dudaklar nereni &psiin?
Sen bir acayip sarapsin,
Daha igmeden kandim hey!

Yadim diisiirmez dilim,
Sana ulasir her yolum;
Kirli, giinahkar bir kulum,
Yiiziine bakip yundum hey!
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YETMEZ Mi?

Ask seni harab etmez mi?
Takatim: tiikketmez mi?
Sendeki ates bitmez mi?
Yetmez mi goniil, yetmez mi?

Askina yoktur endaze,

Aklini aldi o taze,

Aleme oldun kepaze,

Yetmez mi goniil, yetmez mi?

Yér yoluna baktirdigin,
Uykusuz biraktirdigin,

Ask yiiziinden ¢ektirdigin,
Yetmez mi goéniil, yetmez mi?

Hangi derdimi sayayim ?

Aska nasil dayanayim?
Yandim, daha m1 yanayim?
Yetmez mi géniil, yetmez mi?

Gogsiimde tikamir sesim,
Yok yasamaga hevesim;

Ben bir dermansiz bikesim,
Yetmez mi goniil, yetmez mi?
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AYIRDILAR

Eller araya girdiler,
Tiirli fesatlar kurdular,
Sevdamiz1 gok gordiiler,
Seni benden ayirdilar.

Eridim, tikendim gamda;
Insaf yok beni ademde,
En fazla sevdigim demde
Seni benden ayirdilar.

Gezilmez diyarlar gezdim,

Yazilmaz kogmalar yazdim;
Ben sensiz yasayamazdim,
Seni benden ayirdilar.

Sasirdim agka distiikge,
Yere vuruldum costukga;
Dogrulup sana kostukca
Seni benden ayirdilar.

Kurbani oldum bir higin,
Gormem yiiziind sevincin...
Nigin giizel yarim, nigin
Seni benden ayirdilar?
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KIYAMADIGIM

Hey bir zaman bakip bakip
Seyrine doyamadigun!
Simdi gurbette birakip
Sesini duyamadigim!

Evde kapamip kaldin mi?
Seyrana ¢ikip giildiin mii ?
Bagkalarinin oldun mu?

«Benimsin!» diyemedigim !

Akitip géziim yasini
Hatirlarim giiliisiinii;
Kivircik sagli bagim
Gogsiime koyamadigim!

Dik yamaglann selisin,
Sen benden daha delisin,
Simdi kimlerin kulusun?
Basim1 egemedigim!

Nasil vurgunum bilirdin,
Ni¢in benden yiiz ¢evirdin?
Kimlerin koynuna girdin?
Opmege kiyamadigim!
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UNUTAMADIM

Gonliimii avutamadim,
Seni sokiip atamadim,

Ben ahtim tutamadim,
Yir, seni unutamadim.

Bahtin liitfuna ermisim,
Gonliimii sana vermisim.
Meger ne ¢ok severmisim,
Yir, seni unutamadim.

Goniil bir acayip deli,
Yarin azidolmaz kulu.
Bilemedim neylemeli ?
Yar, seni unutamadim.

Kalksam g6nliimii azada
Eski glinler gelir yada;
Bu nisyan dolu diinyada
Yar, seni unutamadim.

Kendimi aldirdim gama,
Yerlestin kaldin kafama;
Unutmak istedim ama
Yar, seni unutamadim.
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AGLAYI AGLAYI

Yar, senden uzak ellerde
Kaldim aglay: aglayi;
Bitip tilkenmez yollarda
Oldiim aglay: aglayi.

Bilmem sihir mi, biiyli mii?
Coziilmez agkin diigimii;
Ben sende istedigimi
Buldum aglay: aglayi.

Giizel gordiim yigin yigin,
Bel ince, gozleri baygin...

Hepsinden giizel oldugun

Bildim aglay1 aglayi...

Gel gaflet etme beni bul,
Kus gibi sineme sokul.
Bak, ben senin kapma kul
Oldum aglay: aglay:.

Yar, neden gozlerin siizgiin?
Sakin sen de mi iziildiin ?
Ben senden ayrildigim giin
Giildiim aglay1 aglays.
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KARA YAZI

Gegmedi yare s6ziimiiz,
Yollarda kald1 goziimiiz,
Yere ¢alind1 ylizimiiz,

Boyleymis kara yazimiz.

Cigekler agilmaz oldu,
Pinarlar igilmez oldu,
Yar bize bir giilmez oldu,
Béyleymis kara yazimiz.

Bu bahtimizin isidir;
Bu her islerin bagidir:
Yar bagkasinin esidir,
Boyleymis kara yazimiz.

Yalmiz ona yar demigtik,
Onda bir sey var demistik,
O bizi anlar demistik,
Boyleymis kara yazimiz,

Hey goniil gene bu gece
Kederin geceden yiice;
Gel susalim beraberce:
Boyleymis kara yazimiz.
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UZAKTA

Her giin seni anyorum,
Nigin benden uzaktasin?
Daga, tasa soruyorum:
Nigin benden uzaktasin?

Yanik bir biilbiil 6tiiyor,
Sesini hatirlatiyor;

Yiiziin gézimde titiyor,
Nigin benden wuzaktasin?..

Cimenler sararip yanmis,
Cigekler yere kapanmis,
Yeryiizi ¢6llere dénmiis,
Nigin benden uzaktasin?..

Su kogede otururdun,
Surda ayakta dururdun,
Surda salinir yiiriirdiin;
Nigin benden uzaktasin?..

Yiizim giilmege iisenir,

Gozimden yaslar bosanir,
Sen yokken nasil yasanir?
Nigin benden uzaktasin?..
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ESKIisi GiBi

Seneler siirer her giiniim,
Yalniz gitmekten yorgunum;
Zannetme sana darginim,
Ben gene sana vurgunum.

Bagkalarina giilsem de,
Senden uzak kalsam da,
Sevmedigini bilsem de
Ben gene sana vurgunum.

Daglar1 asinca basim,

Geri kald1 her yoldagim,
Gel sevgilim, gel kardasim,
Ben gene sana vurgunum.

Gonliim seninkine yard,
Aymni seyleri duyardy;
Ayaklarimiz uyardi...
Ben gene sana vurgunum.

itilmis, tekmelenmisim,
Dogdugum giinde yanmigim,
Yalniz sana gilivenmisim,;
Ben gene sana vurgunum.
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BIR DOGUM GUNU IiCiN

Goklerin yiizi giildii mi
Diinyaya geldigin zaman?
Azgin sular duruldu mu
Diinyaya geldigin zaman?

Giinesler gibi tek miydin?
Ay isigindan ak miydin?
Boyle nazli gigek miydin
Diinyaya geldigin zaman ?

Yildizlar halin sordu mu?
Bulutlar selam durdu mu?
Yerlerin kalbi vurdu mu

Diinyaya geldifin zaman?

Askim1 candan duymusum,
Canim yoluna koymusum.
Tam dokuz yasindaymigim
Diinyaya geldigin zaman.

Kimbilir nasil giizeldin,
Goklerden yere siiziildiin...
Benim alnima yazildin
Diinyaya geldigin zaman.
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COCUKLAR GiBI

Bende hig tiikenmez bir hayat vardi,
Kirlara yayilan ilkbahar gibi.
Kalbim her dakika hizla garpardi,
Gogsiimiin iginde ates var gibi.

Bazi nur iginde, baz sisteydim,

Baz1 beni seven bir gogiisteydim,

Kah el iistiindeydim, k&h hapisteydim,
Her yere sokulan bir rizgir gibi.

Askim iki giinliik iptildlards,
Hayatim tiilkenmez maceralard,
Icimde binlerce istekler vardi,

Bir sair, yahut bir hiikimdar gibi.

Hissedince sana vuruldugumu,
Anladim ne kadar yoruldugumu,
Sakinlestigimi, duruldugumu
Denize dokiilen bir pinar gibi.

Simdi siir bence senin yiiziindiir,
Simdi benim tahtim senin dizindir,
Sevgilim, saadet ikimizindir,
Goklerden gelen bir yadigar gibi.
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So6ziin siirlerin milkkemmelidir,
Senden baskasini seven delidir,
Yiiziin ¢igeklerin en giizelidir,
Géozlerin bilinmez bir diyar gibi.

Bagim gogsiime sakla sevgilim,
Giizel saglarinda dolagsin elim.
Bir giin]aglayalim, bir giin giilelim,
Sevisen yaramaz ¢ocuklar gibi.
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KOSMA

Sevip sevip yéri ele kaptirmak
Kara bahtin bana eski isidir.
Omriimdeki yillar kadar yar sevdim
Her biri bir bagkasimn esidir.

Canlar verdim her birinin yoluna,
Hepsi girdi bir yigidin koluna,
Biilbiil bile kondu bir giil dalina,
Bosta gezen bizim géniil kusudur.

Baktigim yok iziintiiye, sevince,
Feryat etmem yar bagindan savinca,
Benim gibi sevmelidir sevince:

Ne goz goriir, ne kulagim isitir.

Kara sacim dik bagimda kar oldu,
Ak sagimla yar sevmesi ar oldu,
Bana vuran eller degil, yar oldu,
Bu dert benim dertlerimin basidrr.

Kimi dsik dilegine ulasir,
Sevdigiyle ciimbiis eder, giligiir,
Kimi benim gibi garip dolagir,
Asil asik kam almayan kisidir.
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SON MEKTUP

Ey yar, bu mektubu aldifin demde
Kara topraklara verdim kendimi...
Her sey bana engel oldu ilemde,

Bir coskun nehirdim, yiktim bendimi.

Benim gonliim dogusundan deliydi;
Bagka diinyalarin saskin seliydi...
Bunun béyle olacagi belliydi...

Her sey biter sel yerine déndii mii...

Diinya durmaz, bahar olur, kis olur,
Belki senin goziin biraz yag olur,
Ben garibim, benim gonliim hos olur,
Sevdiklerim ayda yilda andi mu...

Yildiz olur sana 1gik tutarim,
Biilbiil olur pencerende Gterim.

Yer altinda belki rahat yatarim

Yer ustiinde ¢ektiklerim dindi mi...

Simdi yasamay: tatli bulursun,
Kosarsin, giilersin, tez yorulursun,
Bir giin olur yine bana gelirsin
Deli génliin yasamaga kandi mu...
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RUZGAR

Arzulanim muayyen bir haddi asinca

Ve kulaklar sozlerime sagirlasinca

Bir ihtiras duyup vahs§i maceralara
Cikiyorum bulutlar1 agan daglara.
Tanrilarin bagt gibi baglari diktir,

Bu daglar1 saran sonsuz bir genisliktir,
Ben de katip viicudumu bu genislige,
Bakiyorum asaglarda kalan higlige.

Bu daglarin bir rakibi varsa riizgardir.
Riizgir burda tek basina bir hiikiimdardir.
Burda insan duman gibi genigler, biiyiir,
Bu daglarda istiraplar, sevingler biiyiir.
Buralarda her diigiince sona yakindir,
Burda her sey bizden uzak, «O»na yakindir.
Burda yoktur insanlarin diisiindiikleri,
Riizgar siler kafalardan Kkiigiikliikleri.
Yanagima carpar genis kanatiarni,

Ve anlatir mabutlarin hayatlarini.

Arasira kulagimi bana verdi mi,

Ben de ona anlatinm kendi derdimi.

«Ey daglarin dertlerini dinleyen riizgir!
Benim artik yalmz sana itimadim var.
Gelmig gibi uzaktaki bir seyyareden

Yabanciyim bu giiriiltii diinyasina ben.
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Etrafimin sézlerine aklim ermedi,

Etrafim da bana asla kulak vermedi.
Senelerden beri hidld anlasamadik,

Ben de kestim anlagmaktan tmidi artik.
Gozlerimde hakikati sezen bir nurla
Etrafimi siiziiyorum biraz gururla.

Bir diirbiiniin ters tarafi gibi bu diinya

En biiyiik sey, en asil gey kiigilir burda.
Burda yalan para eden biricik istir,

Burda her sey bir yapmacik, bir gdsteristir.
Kimi cosar din ugruna geberir, yalan!
Kimi gider vatan igin can verir, yalan!

Bir filozof yetmis eser yazar, yalandir;

Bir kahraman istibdadi ezer, yalandir.
Sairlerin biiyiik aski fani bir kizdir,

Bu diinyada herkes sinsi, herkes cilizdir.
Ne hakiki agktan burda bir ¢akan vardir,
Ne de onu gorse doniip bir bakan vardir,
Her biyikhik clizzam gibi dokiiliir burda,
En muazzam G&lim bile }(ﬁqﬁlﬁr burda.

Benim kafam acayip bir dimag tasiyor,
Her dakika insanlardan uzaklagiyor.
Zaman zaman maglip olsam bile etime,
Insan olmak dokunuyor haysiyetime.
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Biiyiik, temiz bir arkadas ariyor ruhum,
Iste riizgar, simdi sana sigmryorum!
Asaletin yeri yoktur gergi hayatta,

En asil seni buldum bu kiinatta,

Giineg gibi ne bin tiirli 1180 vardir,

Ne de siise, gosterise baktifin vardir.
Deniz gibi muamma yok derinliginde,

Bir ferahlik, bir saflik var serinliginde.
Bir dev gibi kiiciik, mizmiz sesleri yersin,
Allah gibi goériinmeden hiikiim siirersin.
Dismantyim ben de cilhiz giizelliklerin,
Rizgar! Bu dag baslarinda ¢irpinan serin
Kanatlarin gokyiiziinden akan bir seldir,
Bana kudret ve cesaret veren bir eldir.
Begerlikten uzaktayim senin iilkende,
Senin gibi azamete asikim ben de.

Iste riizgar! Senin gibi ben de deliyim.

Ishklarim senin gibi inlemelidir,

Herkes beni ilirpererek dinlemelidir.
Riizgdr! Sana, yalmz sana benzemeliyim.»
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OYLE GUNLER GORDUM Ki...

Oyle giinler gordiim ki, aydin gokler kararip
Bahtim bir bulut gibi iistiime ¢oker oldu,
Her goéziimii yumunca tamidik yiizler goriip,
Hayaller alev alev beynimi yakar oldu.
Umitsizlik, gariplik dért tarafimi sarip;
Yiiziim sirtsa bile, igim yas déker oldu.

Her sabah ilk igiklar gézlerimi oyardi,
Uyanan tag duvarlar iniltimi duyardi.

Oyle giinler gordiim ki, duvarlar gelir dile,
Goziimde canlamirdi eskiya masallari,
Varligimi sarardi, hain bir isteyisle
Gormedigim yumugak bir diismanin elleri.
Kafada gelik gibi fikirler dursa bile
Kalplerin eksik olmaz bdyle zayif halleri:

Bazen kendi kendimin elinden kurtulurdum,
Kalbimi bir c¢amurda c¢irpinirken bulurdum,

Oyle giinler gordiim ki, dost dedigim insanlar
Ben yanina varinca dudagimi kivirds,

Bir zamanlar yanimda apiz acamayanlar
Sirtim1  sivazladi, bana 6giit savurdu.
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Silahsiz gérdiigiine saldiran kahramanlar
En algak tekmelerle beni yere devirdi.

Ruhum bir heykel gibi diigiip pargalanirdi.
Bu sesleri duyanlar giiliyorum sanirdi.

Oyle giinler gordiim ki, tabanca sakagimda
Tasarladim aydinlik diinyayr birakmayi.
Gonlim acikli buldu, en atesli ¢agimda
Sonik bir yildiz gibi bosluklara akmayi.
Tabancamin namlusu 1sind1 yanagimda,
Parmagim istemedi tetigini gekmeyi...

Bir sonbahar yagmuru gibi igim aglard:
Bir seyler fakat beni yasamaga baglardi.

Ey bir tane sevgilim, ben bugiin yasiyorsam
Sanma ki hayat tath, insanlar hos olmustur,

Dag baginda bir kaya gibiyim soyle dursam
Etrafim eskisinden daha bombos olmustur...
Yalmz sana borgluyum bugiin diinyada varsam:
Seni her andigimda gé6zlerim yas olmustur.

Yaglar ki bir irmaktir, dertleri siiriir gider,
Gozyaslant iginde seneler yiiriir gider.
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Yok olmak istegiyle kalbim atti§1 zaman,
Bana Yasa der gibi giillen senin yiiziindii.
Dizlerim bir batakta yorgun yattigi zaman
Bacaklarima kuvvet veren senin hizind:
Yagaran gozlerimde, giines battifi zaman
Sicak bir yuva gibi tiiten senin dizindi.

Sen aklima gelince her geyler giiliimserdi.

Agaglar sarki sOyler, riizgar tathh eserdi.

Ey sevgilim, bilirsin benim ne ¢ektigimi:
Garip bagimin derdi bir yiirek tagiyorum.
Anlarsin nigin uzak yerlere baktigimi:
Icinde yasanmaz bir diinyada yasiyorum.
Goriince giilme sakin qirpimip aktigimi:
Ilik ve aydinlik bir denize kosuyorum.

Sen benim sevgilimsin sevsen de, sevmesen de,

Aradifim yerlere benzeyis buldum sende.
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SABAHATTIN ALI’NIN SiiRLERI

Sait Faik gibi —hatta ondan ¢ok— Sabahattin Ali
de hikdyelerin, romanlarin yam swra giirler de yazmgtir.
Bunlarin sayis165°i bulmaktadir. Bu, azimsanamayacak
bir rakamdir. Yazik ki, S. Ali siirlerinden ancak kiigiik
bir boliginii kitap haline getirmigtir. Geri kalamini
ya hi¢ yayimlamanug ya da dergilerde biraknugtir. Gergi,
bunlar1 begenmedigi igin kitabina almadig1 diigiiniilebi-
lir. Fakat, kendisi dldiigiine gore, onlarin tarihsel birer
belge niteligi kazandig1 da inkdr edilemez. Ciinkii, bu
belgeler S. Ali’nin hem kisiligini, hem de sanatinin evri-
mini tammada bize yardim edeceklerdir.

Kaldi ki, bunlar arasinda kitabimin ¢ikisindan sonra
yayimlananlar bulundugu gibi, giizel denebilecek or-
nekler de bulunmaktadir.

Bu bakimdan, Daglar ve Riizgir’da yer alanlarin
yaninda, simdiye degin giin 151§ina kavugamanug yahut
dergilerin tozlu yapraklari arasinda unutulmug giirle-
rin de bir araya toplanmas: gerekmektedir.

S. Ali’nin basimg, basiimanug biitiin giirleri g
béliime ayrilabilir.

1 — «Daglar ve Riizgdr»,

2 — «Kurbagamin Serenadi»,

3 — Oteki Siirler.
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«DAGLAR VE RUZGAR»

Bunlardan birinci boliime girenler 1931 - 1934 yil-
lar1 arasinda yazilnuglardir. Bazilari, Daglar ve Riiz-
gar kitabina alinmazdan dnce, dergilerde ¢ikmugtir.
Bunlarin sayis1 5’tir. Adlarive yayum yerleri soyledir:

Daglar (Atsiz Mecmua, 15.11.1931), Riizgdr
(Atsiz Mecmua, 15.6.1931), Karayaz: (Atsiz Mecmua,
15.4.1932), Mayis (Atsiz Mecmua, 15.5.1932), Unu-
tamadim (Atsiz Mecmua, 25.9.1932).

S. Ali bunlart yayimlanmanus siirlerle birlikte
Daglar ve Riizgar adl kitapta toplamistir.

Kitap 1934 tarihinde basimigstir. Cevresinde olumlu
yankilar yaratnugtir. Sozgelimi, Yasar Nabi kitabr
ovgiiyle karstlamigtir:

«Miiellifin son yazilarim bir araya toplayan bu
kitabin miimeyyiz vasfi halk edebiyat: tarzinda bir de-
neme tegkil etmesidir. (...) Sabahattin Ali’nin tecriibe-
leri de muvaffak neticeler vermis. Ve bize, siirleri dog-
rudan dogruya bir halk sairi elinden ¢ikmamug oldukla-
rim hissettirmekle beraber, o tamdiginiz ve sevdigimiz
samimi edayi tattrabiliyor. (...) Komplike imajlardan
kasti olarak kacimimis olmasi, bu giirlere biiyiik bir
sadelik vermis. (...) Sabahattin Ali’de i¢ cevheri vardir
Yapmaciga ve giiliince diismeden halk tarzinda giirler
yazabilmesi onun hesabina kaydedilecek biiyiik bir
muvaffakiyettir.» (Hakimiyeti Milliye, 2.4.1934).

«KURBAGANIN SERENADI»

Kurbaganin Serenadi1 1926 - 1929 yillarinda yazil-
muy ilk giirleri kucaklar. S. Ali Almanya’da bulundugu
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donemde bu giirleri eski yaziyla bir deftere gegirmistir.
Kitap biciminde diizenledigi bu defteri «Kurbagamn
Serenadpy, «Kdpriiniin Cocuklar», «Buruguklar» ve
«Oyuncak» bashkl dort bélime aywrmigtir. Sonra,
1929'da  defteri Istanbul’daki arkadagslarindan birine
gondermigtir.

Kurbaganin Serenadrnda 21 siir var. Bunlardan
&i simdiye degin hi¢ bir yerde yayimlanmanugtir. Geri
13’i —béliimlerdeki sirayla— su dergilerde basimgtir:
Kurbagammn Serenadi (Servetifiinun, 30.8.1928), Besik.
(Hayat, 25. 5.1928), Képriiniin Cocuklari (Servetifii-
nun, 25.11.1926), Kopriiniin Geceleri (Servetifiinun,
6.1.1927), Kéopriide Sabah (Megale, 1.8.1928), Serseri-
nin Oliimii (Hayat, 4.6.1927), Burusuklar (Servetifiinun,
9.12.1926), Ilk Beyaz Sag (Gaglayan, 1.3.1926), Babam
Igin (Giines, 15.1.1927), Cakir (Giines, 1.9.1927),
Sevdasiz (Servetifiinun, 1931, say: 326), Hayat-Bedbin-
(Servetifiinun, 19.4.1928), Hayat -Mefkireci- (Irmak,
1.4.1928).

Bu gsiirleri dergilerde yayimlarken S. Ali bazila-
rinda ufak degismeler yapnugstir. Buna karsilik, baz
siirler de dizgi yanhglariyle cikmustir. Bundan 6tiiri,
ben buraya defterdeki asil Grnekleri almag: yeg gor-
diim. Sairin defterindeki diizeni ve yazilii bozma
dim.

«OTEK! SHRLER»

Oteki Siirler’in hepsi dergilerde yayimlannugstir. Bu
sebeple, siirler dergilerden oldugu gibi aktarilmig ve
altlarina yayim yeri ve tarihi yazilnugstir.

S. Ali’nin adi gegen iki kitabina da girmeyen ve
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dergilerde unutulup kalan bu siirleri 15 tanedir. Yayim-
lamig sirasina gore adlar: soyledir:

Ask Bagslangici, Kiimeste Sabah, Acaba, Gecenin
Kemani, Muallim, Ne Kazandik, Gazel Naziresi, Ok-
siiz Kiz Masali, Dere, Kalbimde Askiniz, Bir Macera,
Nefes, Benim Agskim, Ruhumun Dalgalari, Terkib-i
Bend Risalesi, Mesnevi.

Bunlardan son ikisini ii¢ yil once sair- yazar Hasim
Nezihi Okay verdi bana, Yeni A dergisinde (Mart 1973)
Yayimladim. Ona da 1932°de S. Ali vermis, saklamasinm
dilemis. O sira H. N. Okay Sinop’ta edebiyat 6gretmeni
imis. S. Ali ise bir taglama giirinden otiirii Sinop Cezae-
vi’nde yatiyormuy...

S. Ali’nin divan edebiyanim ne kadar iyi bildigini
gosteren bu giirler, sandigima gore, 1929’da Potsdam’da
yazilmug. Yani sairin Almanya’da Ggrenci olarak bu-
lundugu donemde. Siirlerden birincisi arkadagst Pertev
Naili’ye (Boratav), ikincisi Mustafa’ya (Seyit Siitiiven)
gonderilmis. «Mesnevinde gsair daha ¢ok kendinden,
«Terkib-i Bend»de ise kendisinden oldugu kadar arka-
daglarindan da séz agiyor. Fakat o tarihlerde heniiz soya-
dt kanunu ¢itkmadigr icin, arkadaglarimin yalnizea ad-
larim bildiriyor. Oysa, siirin yeterince anlasilabilmesi,
bu arkadagslarin da tamtiimasimi gerektiriyor. Sairin
eski dostlarindan sorup ogrendigime gore, siirde adi
anilan kigiler sunlarnus:

Hiiseyin Nihal : Nihal Atsiz. Tiirkgii yazar.

Mehpare Hatun : Mehpare Tagduman. Nihal At-
s12’in eski egi. Simdi felsefe ogretmeni.

Nahit Hatun Nahit Hamm, edebiyat ogretmeni.
Simdi emekli.
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Sadiye Hatun : Dr. Suphi Artunkal’in egi. Felse-
Jfe ogretmeni.

Belkis Hatun: Eczact Hasan Derman’in egi. Sii
rin yazildigr donemde eczacilik agrencisi.

Miinevver Hamm: O zamanlar ogrenci, sonradan
fizik ogretmeni olmug.

Ekrem Regit: Kitiiphane memuru.

Tahsin Mirza: Tahsin Banguoglu, Dilci, vazar. Eski
Milli Egitim Bakani.

Hayrullah: Hayrullah Ors. Cevirmen, yazar.

Orhan Saik: Orhan Saik Gékyay. Sair, 6gretmen.

Negvet: Negvet Hun. Felsefe ogretmeni, oyuncu
Ediz Hurn’un annesi.

Miinir: Minir Karacik. O swrada kiitiiphane me-
muru. Hukuku bitirmigstir.

Mustafa: Mustafa Seyit Siitiiven, Sair. 1969’ da oldii.

ASIM BEZIiRCi
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KURBAGANIN SERENADI



Birinci Basim
Haziran 1973



KURBAGANIN SERENADI

Bir pagavra yirtildi kamsglar arasinda,
Bak sevgilim; haddini bilmeyen bir kurbaga,
Baglad: yosunlarda serenatlar ¢almaga...

Istirap, ses haline gelmis yaygarasinda:
Senelerce tozlu bir rafta uyuyan keman,
Boyle sikayet eder reginesiz bir yaydan.

Fakat senin karsinda bu ne kadar kistahlik,
Bir kere kendisine bakmiyor mu bu alik?
Nasil agtyor sana gonliiniin yarasini?

Acaba ne umuyor bdyle gevezelikte ?
Simdi, ayaklanimla Opiisen bu egikte,
Bilmiyor mu kag¢ asik kird: gitarasini ?

O da bilir bunlarn neticesizligini,

O da senin karginda duydu acizligini,

O da nadimdir goniil verdigine sevgilim!
Madem ayak ucunda bir kurbaga vakliyor,
Karanlik gimdi biitiin ciiriimleri sakhyor;

Onu ¢igne sevgilim! Onu gigne sevgilim!

1928
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BESIK

En iyi agaglardan giizel bir besik yapin!

Ben oraya giirbiiz bir ¢ocuk yatiracagim.
Yok! Istemez... O kadar siisli olmasin sakin:
Ben oraya Oksiiz bir gocuk yatiracagim...

Zavalli... Dogar dogmaz anas1 kagt1 gitti;
Felek kiigiik kalbine bir yara agt1 gitti,
Yavrucuk benden bagka kimlere giivensin ki?

Besik ¢ok giizel olsun, her géren begensin ki,
Yavrum melekler gibi bu begikte yatacak;
Vefasiz anasini bana hatirlatacak...

Of!. Hadi, baltanizi, testerenizi kapin!

Yoksa ben agaglar diglerimle oyacagim...
Siyah abanozlardan bana bir begik yapin:
Bu besige ben oksiiz agkimu koyacagim...
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KUDURMAK

Gogsiimde gozlerinin sapladifr bir bigak,
Beynimde hayaliyle alevlenen bir ocak...

Igerim bu haldeyken herkes garip bulacak:

Bagimt siik@netle taglara vurdugumu...

Bu siikit gignenen bir muhabbetin yasidir.

Bu siikdit bir kémiiriin igerden yanmasidir.

Bu siikfit beynimdeki cinnetin potasidir;
Goriip aldanmayiniz sessizce durdugumu...

Ben de nihayet biitiin baglan kiracagim;
Onu 1ss1z daglara alip kagiracagim,
Etini bir canavar gibi 1siracagim

Ve, herkes seyredecek nasil kudurdugumu.
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FIRAR

Meger ben ne kadar bos seylere aglamigim;
Kalbim hakikat diye bir ihtimale tapmus.

Ne manasiz seylere meger bel baglamigim;
Meger benim pesinde kogstuklarim serapmus...

Kimsede bulamadim menfaatsiz bir yiirek;
Kadinlar bana yalmz soguk bir deri verdi.
Bir kardes sevgisini uzattigim her erkek,
Camurladiktan sonra kalbimi geri verdi...

Anladim insanlardan geldigini kederin;
Uzak, herkesten uzak bir hayat siirecegim.
Benim bu inzivama taarruz edenlerin,
Yiiziine hakaretle, kinle tiikiirecegim!...

1928

228



BUTUN INSANLARA

Dillerde gezen adim:
Bir seciyesiz, bir it.
Nedense olamadim,
Sizin gibi bir yigit...

Ne gaye tagiyorum,
Ne bir dag agiyorum;
Delice yasiyorum,

Ne ihtiras, ne timit...

Yuh... Eger hayat buysa,
Bu ahmakga uykuysa...
Bana kim sokulduysa:
Hadi dedim hadi git!...

Bende gok sey var ama,
Akil filan arama...
Ciddiyetle arama
Koydum dikenli bir git.

229



Sagima diigen aklar,

Ne bir macera saklar;
Cikarmaz bu dudaklar,
Ne bir kiifiir ne tevhit...

Korkutmaz beni 6lim,
Bir seytan kadar hiiriim.
Siiremez bende hiikiim

Ne Allah, ne de Nahit

1928
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YAT VE UYU!.

Bu karanlik bu uzun kis gecelerinde...
Soguk, buzdan bir perdeyle siislerken cami,
Dolagirken birgok siyah golge odamu,
Damarimda kursunlagip donarken kanim;
Yine seni dliginmekle geger zamanim...

Bu kimsesiz... Bu mahzun kig gecelerinde...

Serpilirken pencereme avug avug kar...
Igerimde hicranlardan bir nehir akar...
Karlarin da lambam gibi rengi saridir...
Onlar yirtik bir mektubun pargalaridir:
Riizgar, sana yazdigimi geri getirdi...

Pencereden dondurucu bir nefes girdi...
Riizgar yapt1 her ¢atida ayn bir makam...

Yine senin hayalini gérdiim bu aksam...
Hangeremden alev gibi ¢ikt: bu ¢ighk:

—@Git istemem!... Git istemem!... Cik odamdan ¢ik!...
Ah!. Ne dedim? Hayir gitme.. Hayir gitme.. Gel!.
Ben git dedim, dedim ama sen igitme... Gel!...

Sensin beni en onulmaz yerimden vuran,

Fakat sensin yine bu bog émrii dolduran...
Bu ¢ilginin senden bagka muini var m?..,
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Gitme... Beni senden bagka kimse anlar mi?...
Gozlerimi sen ki bagka bir ufka actin...
Nerdesin ya?... Nerdesin ya?... Ah neden kagtin?...

Yapyalnizim... Etrafimda yok senden bir iz...
Odam sessiz... Digarlarda yagan kar sessiz...

Bu geceler dayanilir gibi degil ki...
Ey simdi bu satirlar1 okuyan bil ki:
Istiraplar yiiz kath ki gecelerinde...

Fakat kizgin yanardaglar ¢iksa bagrimda,
Senin igin ben her derde katlanirim da
Derim ki: «Bu gecelerin 1stirabiyle,

Ben aglasam, harap olsam, ¢ildirsam bile;
Sen atesli viicudunla 1sinan rahat,
Yataginda bir rahibe saffetiyle yat...

Yat ve uyu!... Bu tath kig gecelerinde...»

1928
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EBED]

Gergi, kafamu vurdum duvarlara yeisle;
Gergi, benden kagtifin zaman yanhs bir hisle,
«Nigin anlagilmadim ?» diye ¢ok inledimdi.

Simdi kalbim rahattir, gimdi bagim serindir...
Kalbim ki senin en son sifinacak yerindir
Ve tekrar gelecegin giinii bekliyor gimdi...

Ciinkii insanlar yarm isteyince etini,
Aradigin lekesiz kardes muhabbetini,
Yalniz benim serseri kalbimde bulacaksin...

Maskesi ¢abuk diiger temiz olmayanlarin;
Nihayet i¢ylziinii gérerek insanlarin,
Gogsime kiigiik bir kug gibi sokulacaksm...

Ben ki her seye dudak biiken bir derbederim,
Ne kimseye yar olur, ne bahtiyar ederim,
Fakat sana her zaman hiirmetle tapacagim...

Taslar bile sarsihr duyduklarim yazsam
Ah kardegim!. Ben seni hi¢ bir sey yapamazsam

Ebedi yapacagim!. Ebedi yapacagim!...

1928
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KOPRUNUN COCUKLARI






KOPRUNUN COCUKLARI

Giines karg1 daglardan g¢ikarken yavag yavag
Kopriide gériiliiyor hararetli bir telas...
Kemerlerden gecerken zerzevat kayiklari
Sislere gomiiliyor Marmara agiklari...

Yeni gelen bir vapur galiyor tiz bir diidiik
Yanagarak kopriiye ahiyor bir 6piiciik
Koprii yanginlifiyle bu hoyratga busenin
Inliyor tath tath... Inliyor derin derin...

Ufacik bir istimbot &tiiyor qzinavarca,
Bu sesle sarsihyor képrii dakikalarca...
Artik o da uykunun zincirini kiriyor...

Bu ihtiyar haliyle koprii banindiriyor
Nice sefil muhitin, sefil ¢ocuklarina...
—Alint1 siiriklerken karpuz kabuklarini,
Mavnalarla dolarken bos kemerlerin alti—
Dubalarin iistiinde yigin yigin karalti
Goriiliiyor ki, bunlar képriiniin gocuklari;

Bunlar igte hayatin, bugiiniin gocuklart...

Bakin!... Birisi yana egerek kasketini,
Giinege yalatiyor kabuk tutan etini...
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Kim bilir ki bu gocuk ne isler igleyecek ?...
Belki ii¢ kurus i¢in birini sisleyecek,

Yahut bir magazanin delecek kasasim,

Bu vaka artiracak miicrim piyasasim:
Hemen kolundan tutup atacaklar hapse...

Fakat ya onun ciirmii tamamen bizdeyse?...
Ciinkii o, cemiyetin, bizim magdurumuzdur,
Onu bu hale koyan bizim kusurumuzdur...
Biz siiphelenmiyoruz mesuliyetimizden,

Fakat boyle siiriinen bu gocuklar da bizden...

Bu zavallilarin da kan1 ve eti bizim,
Bu gocuklarn biitiin mesuliyeti bizim...

Bir parga diigiinelim biz de vazifemizi...
Ciinkii bu nesil yarin tel’in edecek bizi...
Bu bigare siiriiyii geliniz kurtarahm!
Biz onlar1 bir 6z kardes gibi saralim...
Onlar kendilerine agilan bir agusa

Nasil atilacaklar bilseniz kosa kosa...
Ah! Onlar tutunacak birer el anyorlar,
Bize yalvanyorlar!.. Bize yalvanyorlar...
Sirayla oturmuslar dubanin kenarina
Giines hayat veriyor koprii ¢ocuklarina...
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KOPRUNUN GECELERI

Bir saat, ta uzaklarda ikiyi ¢aldu...
Sehir artik kdbuslu bir uykuya daldu...
Sarinarak ben de eski bir pardesiiye,
Saga, sola yikilarak indim kopriiye...

Ne dizimde kuvvet, ne de cebimde para...
Bilmiyorum nigin geldim ben buralara!
Hava berbat... Deniz ulur, gokyiizii ulur
Bu sopukta iligime igledi yagmur...
Bakmayarak firtinanin boguk sesine
Cokiiverdim kopriiniin bir kanepesine...

Deniz bazan susup bazan homurdaniyor;
Uskiidar’da birkag 151k soniip yamyor:
Eselenen kiviletmh bir mangal gibi...

Gece sarmig etraf1 bir siyah sal gibi...
Kirbacim dalgalarin vurup sirtina;
Onlan da kudurtuyor simdi firtina...

Iste boyle yerler, gokler sagarken &liim,
Ben buraya nasil geldim, onu diisiindiim:

Bir bardayim, eglencesi, zevki yerinde;

Biitiin gézler sahnedeki Rus dilberinde...
Biikiildiik¢e ihtirasla onun kollari,
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Sarhoslarin alkislan sarsiyor baru...
Ciizdanlardan birer birer ¢tkip liralar,
Kafalar1 dumanhiyor buzlu biralar.
Ellerinde galgilari, perisan, harap,

Deli gibi girptmuyor bir siirii Arap.
Hummal bir hararetle basladik¢a dans,
Kuduruyor viicutlar saran ihtiras...

Bu coskunluk azaliyor gegen vakitle;
Dagiliyor sonra yavas yavag bu Kkitle.
Sallanarak firliyorum ben de disan.
Viicudumu kavriyor bir kig riizgari...
Veriyorum saglarimi vahgi boraya,
Diigiiyorum bir serseri gibi buraya

Ufuklarda pembe pembe belirdi gafak...

Ah yarabbi!. Biraz sonra sabah olacak...

Ben halbuki diin geceden beri uykusuz,
Biiziiliiyor igiyorum, her tarafim buz...
Hig bir seyi artik kavramiyor dimagim,

Pek bitkinim, bilmiyorum ne yapacagim...

Ah... Gittikce ¢ogaliyor kafamdaki sis

Bir kosede uyusaydim gérmeden polis...
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KOPRUDE SABAH

Gece, yavagca siyah mantosunu siiriikler
Vapurlar, gimdi suya birakilmig kiitiikler,
Ufuk, banyo edilen bir fotograf camidur...

Daglar dudaklarin1 boyar pembe bir tiiyle
Kopriide fersiz gézler agilir tiziintiiyle:
Sabah, istirap geken kalplerin aksamdir...

Kollarimi gererken is bekleyen bir sandal,
Ik 1siklar acilir esmer sularda dal dal;
Rilya goriir layilar bir uyanik uykuda...

Gecenin bir mehtabi andirirken sonlari,
Gemi fenerlerinin ziyadan bastonlar:
Kaybolur agir agir kursunilesen suda...

Pash mizraklar gibi uyuklayan direkler
Bir giin yapacaklar1 muhayyel cengi bekler,
Ugusur beyaz deniz kuslan alay alay...

Burusuk bir deriyi andtrir titreyen su,

iner merdivenlerden ilk vapurun yolcusu,
Uyandirir ihtiyar képriiyii bir tramvay...
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SERSERININ OLUMU

iki ¢ gece kusu otiigiirken derinde,
Hayaletler ugustu bu yangin yerlerinde.
Golge gibi yokluga kargt1 yanik evler
Bacalar gokyiiziine uzanan iri devler
Gibi yumruklarim1 karanliklara sikti...
Gece timitsizlerin kalbinden karanlikti.

Bir sildhin alevi yirtt1 bu karanligi,

Gériildii bir viicudun yerinde sallandigi...
Uzakta kaybolurken hizla kogan adimlar,
Kucakladi kanh bir viicudu kaldirimlar...

Bir kursunla yerlere yikilan bu serseri
Kaziyor tekmeliyor ayaklariyla yeri...

Gemi halat1 gibi kollar geriliyor;

Viicudu yilan gibi kivrilip seriliyor...
Oliimiin korkusudur simdi beynini yakan.
Bir 1stirap nehridir agzindan dokiilen kan.
Gozleri deli gibi firlamig ¢anagindan;

Yaglar yuvarlaniyor atesli yanagindan...
Dalga dalga kan olmus mor cicekli mintani,
Gogsiinii pargalayip gikmak istiyor canu...
Istirap korku hiiziin gozlerinde birikmis,
Soniik nazarlarim sabit bir yere dikmis.

O gozler bazan her sey bazan da buzlu bir cam...
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Renksiz dudaklarini aralads:

—Ah anam!...
Ac1 bir hinltiyla pargalandi girtlags;
Ecel ¢ozdii hayatla arasindaki bagi.
Cenesi yana diigtii géziinlin feri sondii,
Viicudundaki en son hayat eseri sondii...

Halbuki bir zamanlar bu da kabadayi imis,
Bu da adam 4ldiirmiis bu da canlara kiymuis;
Giinahinin tokadi onu da yere serdi:

Kuduz bir képek gibi sokaklarda geberdi...
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BURUSUKLAR






BURUSUKLAR

Hastayim, hasta... Olgiin...
Gordiim yiiziimde bugiin:
Bir siird burusuklar...

Daha yirmi yasimda
Beliriyor kargimda,
Siyahlagan ufuklar...

Ne kadar bogsmus hayat.

Iste, bana birkag hat
ihtiyarladm! diyor...
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Bu ¢izgiler bir nehrin,
Yatagindaki derin
Cukurlara benziyor:

Bir sel gibi Smriimiiz,
Akarak gece, giindiiz
Kazmig bu gukurlari...

Biz ki sénmiis bir koruz;
Bilmem ne bekliyoruz

Boyle benzimiz sar1
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ILK BEYAZ SAC

Inmis sirtima Smriin,
Insafsiz bir kirbacl.
Gordiim bagimda bugiin:
Beyazlagan ilk sag.

Simdi bana hos gelen
Biiriimiis gibi aklar
Yarin §biir giin birden
Bire ¢ogalacaklar

Beni oksa, sar diye
Bana yalvaran gigek,
O giin ihtiyar diye
Bagini gevirecek
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Fakat bu bir teamiil
Kainat kadar eski...
Bos yere iiziil

Diinya buna degmez ki...

Biraz kalender olmak:
Iste hayatin ilmi.
Alemde heder olmak
Pek tabii degil mi?...

Elbet ihtiyarlayip
Topraga donecegiz
Biz bir giinde parlayip
Bir giinde sonecegiz.
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BABAM ICIN

Allahim!... Iste bugiin,
Su zavalli Smriimiin
En matemli bir giinii

Elim bogriimde kaldim,
Ben bugiin haber aldim:
Babamin oldiigiinii.

Bitti hayatin tadi,
Bu haber birakmadi,
Dudagimda tebessiim.

Kalbim oyuldu yer yer,
Aman Yarabbi, meger
Ne aciklt imis 6liim.

Daha birkag giin evvel,

Yiiziimii oksayan el,
Simdi toprak oluyor.
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Kendi viicudum kadar
Bana yakin olanlar,
Birden, uzak oluyor.

Ah baba!... Daha diine
Kadar senin gdgsiine
Sakliyordum bagtmi.

Inan babacigim, inan,
Bu atey, membaindan
Kuruttu gézyasimu...
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CAKIR

Altin saglarim sikica tarar,

Sonra iki drgii yana birakir;
Ayaginda pembe dalli mor salvar,
Taze gelin gibi sizilir Cakir...

Beyaz ellerine kina yarasir,
Mavi gbzleriyle bir igim sudur.
Efeler onu el istiinde tasir;
Koyiin bir tanecik orospusudur.

Cakir’siz olamaz hig bir eglence
Herkesin gonliinii kaplar ¢tinkii sis...
Bazan mal olsa da iki ii¢ gence,
Yine Cakir'ini ister her meclis...

Genis meydanlarda yakilir gira,
Cakir nazli nazli dokunur «def»e...
Siit gibi rakiy1 sunar Cakir’a

Giir biyikls, ates gbzli bir efe...
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Gitgide agilir sirma cepkenler;
Kall gogiislerinden siiziiliir raki.
Bazan birisinin bagrina girer,
Elma soymak i¢in alman ¢aki...

Calar yilan gibi déner, kivrilir
—Sirma saglarinda fildisi tarak—
Tabanca cekilir, bigak siyrilir,

O doner elini sikirdatarak...

Yalniz baz: kere taze gelinler,

«Bize kocarmzi ver!...» diye inler...

O zaman Cakir’'in gézii doludur...
O zaman g6ziiniin {nline gelen,

Cepheden sehitlik alip yiikselen
Incecik biyiklt bir yavukludur...
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SAFO

Bir abanoz samdani1 andirirken zeytinler,
Yiiriiyen cariyelerle oynast1 giivercinler;

Mermer basamaklardan bahgeye indi Safo...

Aksam digtii havuza bir kuru yaprak gibi,
Bir geng kiz yanaginda dolasan dudak gibi,
Yumugak ¢imenlerde bir an gezindi Safo...

Nemli yapraklariyle mandarin agaglari,
Bir kadmin giineste kuruttugu saglarai...

Meyveler, tiitsii gibi dagitt1 kokusunu...

Bahgenin granitten duvarlar bir surdu

Birgok iimitsiz adam orda dolast1 durdu...

Duvarlarin dibine defnetti uykusunu...

Ve onlar aglarken tung kapilarin diginda,
Safo’nun ihtiraslar parlardi bakiginda,
Cariyelerin ince bellerine el atti:

ilahlarin verdigi kusursuz giizellikle,

Erkekler ellerini uzatmasinlar diye;
Safo asiklarini kadinlarla aldattr...
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SEVDASIZ

Derlerdi ki:
«Diinyada sevdasiz ydaganmanmmg
«Bir kalp gosterir misin bu atesle yanmamig 7»
«Ask Oyle bir seydir ki kimini sevindirir,»
«Oksar, bahtiyar eder, gbzyasini dindirir...»
«Tabiat1 tipki talih gibidir, yar olmaz kimine de»
«En samimi ategle ¢irpinan bir sinede»

«Kiyametler koparir, firtinalar yaratir,»

«Bazen bir demet giildiir, bazen kanli bir satir.»
«Lakin sevismeyerek gegen Omiir hederdir;»
«Diinyada agik olmak herkese mukadderdir...»

Ben kulagimdaki bu sozlerin tesiriyle,
Atesli gengligimin en derin tesiriyle
Yuvam bir kus gibi siisledim, gigekledim,
Haftalarca kendime bir sevgili bekledim...

Bu haftalar ay oldu, bu aylar sene oldu,
Fakat bilmiyorum bu kadinlara ne oldu?...
Kimsesiz giinlerimde hig birisi gelmedi,
Bir biilbiiliin sen sesi odamda yiikselmedi...
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Ben de kendi kendime: «Bekleme géniil!» dedim...
«Bir kadinin yoluna bakmak tenezziil!l...» dedim...
Zaten nazlaniyordu hangi kadina baksam,

«Aska yuf olsun dedim eger yalvaracaksam.»

Atmayi goze aldim hayatimi bir yasa
Kirmadim gururumu &Snlerinde... Hiilasa
Ne onlar bana geldi, ne ben onlara gittim
Sahipsiz bir mum gibi gengligimi erittim...

Simdi agka bir heves duymuyorum kendimde...
En ategli demimi boyle bog gecirdim de

Yine bir kadin igin gururum bag egmedi,
Dudaklarim bir kadm dudagina degmedi...
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OYUNCAK






NEFES

—Abdiilkadir Geylini Hazretlerine—

Kalplere serptigi kivilcimlardan
Bir 151k yaniyor ya Abdiilkadir...
Goniiller zatini bize agk sunan
Bir ilah taniyor ya Abdiilkadir

Bilirsin gonliimiin ne duydugunu
Karginda tekrara hacet yok bunu
Benligim $niinde ululugunu
Daima aniyor ya Abdiilkadir...

Basimiz Oniinde geliyor yere
Isiklar dagittin sen gonillere
Pak tarikatina giren bir kere
Seni nur samyor ya Abdiilkadir,

Ulviyet nuruyle bizleri besle
Ugrunda &lelim biz de hevesle;
«Sababmn kalbi bu taze «nefes»le
Beraber kaniyor ya Abdiilkadir...
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HAYAT

-Kalender-

Gafil!... Sen ki bilinmez bir kuvvete esirsin.
Celimsiz varhiginla neyine giivenirsin?...
Higiz... Sadece higiz... Kulaklarina girsin:
Yularimizi tutan mukadderin elidir.

Hayat ki akip gider bulanik bir su gibi,
Korkulu rityalarla gegen bir uyku gibi...
Cabalama... Kabul et bunu oldugu gibi!
Hayattan fazla bir sey bekleyenler delidir...
Hakikat, sanat, ilim masaldan ibarettir,
Ask iki cins beyninde tutkaldan ibarettir.
Insanlar ki bir siirii aptaldan ibarettir;
Giilmeli, kahkahayla bunlara giilmelidir...
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HAYAT

-Mefkireci~

Hayat ne fazla giilmek, ne de ydsa girmektir,
Mevzuati ¢ignemek, talihi devirmektir...
Diinyay1 parmaginin ucunda gevirmektir...
Yasamak, yatagindan seller gibi tagmaktir.

Insan ki gelip gecer diinyadan nefes gibi;
Ne biiyiik 1stiraptir yasamak herkes gibi?...
«Yiikseksin!» Tath bir ses olamaz bu ses gibi
Yasamak; kartal gibi goklerde dolagmaktir.

Halik ki her mahliktan baska yaratti bizi
Zaman bir avug toprak yapsa da cismimizi
Kaiinat hayretlerle anmali ismimizi

Yasamak, asirlan1 bir hamlede agmaktir...
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HAYAT

~Bedbin-

Oli bir kiilgesiyim simdi kemikle etin,
Dimagim pengesinde sonsuz bir rehavetin.
Beyhudedir ey goniil, beyhudedir gayretin!
Kivilem bile yokken ocak kériiklenir mi?...

Zaten ne bulmugum ki yagsamakta tad diye
Gonliime ¢ok sdyledim can yiikiini at!... diye
Sorarim sana gafil hi¢ insan hayat diye
Omuzlan ¢okerten bu yiikii yiiklenir mi?...

Kimse bas gevirip de bakmayacak gebersem,
Bilmem goniil ne cevap verecek séyle dersem:
Gayen ne bu manasiz yasayista a sersem,

Boyle pagavra gibi omiir stiriklenir mi?
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OTEKI SiiRLER






ASK BASLANGICI

Gonliim e arasin da
Sizlerin arasinda
Bir tane es bulmasin?

Kalbimde sizin i¢in
Parlayan igin igin
Sakin bir agk olmasin?

Tutulduysam bir aska
Bu sevda hig¢ bir bagka
Goniilden bilinmesin.

Yalnz sizin génliniiz
Apglayan gece giindiiz
Bir zavall: var demesin
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KUMESTE SABAH

Giin, parlayip derinden,
Kiimesin {lizerinden
Gokyiiziiniin daldig:
Bogucu karanligi
Dagitt1 nefes, nefes...

Once uyand: kiimes.
Ottii kiz1l bir horoz,
Cirpindilar toprak, toz
Dagitarak tavuklar...

Su tarafta uyuklar
Bir iki tembel hindi;
Beri yanda gerindi
Bizim ¢oban kd&pegi...
Iki ii¢ su ordegi,
Kosustular ileri;

Su birikintileri

Bu hiicumla bulanda...
Karanligin yasindan
Kurtuldu kiimes artik.
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Hafif bir kargagalik

Bu tarafta belirdi:

Elinde yemler girdi

Ciftgi kadin bahgeye,
Bagirdi: Geh! Geh! diye...

Disiik ve kirli beyaz
Kanadiyle birkag kaz
Yerleri siipiirtiyor...

Ne saf hayat siiriiyor,
Burada yasayanlar;

Bu kaygisiz hayvanlar...
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ACABA

Ela goziinden akan
Atesli nazarlann.
Acaba acimadan
Kimi yakacak yarin?

Dudaklarin acaba

Kimlerle &piisecek ?
Kimler yarin acaba,
Tuzagma diigecek ?

Anliyorum, bizlerden
intikam alryorsun.
Lakin ey kadin bilsen,
Nasil algaliyorsun.
(Servetifinun, 11.11.1926)
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GECENIN KEMANI

Yiizii parladi ayin,

Bir ses geldi uzaktan:
Hasta, yorgun bir kadin
Simdi ¢aliyor keman...

Eriyor, biikiiliiyor,
Ayin altinda evler...
Kemandan dokiiliiyor,
Semailer, pesrevler...

Keman hir¢in ve mariz,
Asabim geriyor;
Dalgalanan birkag iz,
Karanhkta eriyor...

Bazan hazin bir beste,
Goniillerde yamiyor;
Geceden deste deste
Nagmeler toplaniyor...

Sen, ey karanliklara
Hicran dagitan kadin!
Git bagka bir diyara!
Kalbimi pargaladin...
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MUALLIM

Kargimizda heykel gibi bag1 dik duran,
Yiiziimiize gururunun 1§1g1 vuran,
Bir muallim, insanhigin itilasidir...

Bir muallim, fakat Jyle bir muallim ki:
—Bunu yazmak &yle aci, dyle elim ki...—
Girye bugiin onun zevki, gam gidasidir.

Bir feragat icersinde geger hayati,
Bu ilahi yagayisin tek miikéfati:
Sefaletin kendisini bogan yasidir.

Muallime dudak biiken ey gafil uyan!...
Para degil bu meslege onu baglayan,
Hocahgn sihirli bir iptildsidir...

Olecekler birakmadan belki hig bir iz;
Fakat diinki talebeler, bunu biliniz:

Muallimler asnmizin evliyasidir...

(Servetifiinun, 23.12.1926)
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NE KAZANDIK ?

Siz daha sedefinde
Bakir bir incisiniz;
Belki birincisiniz

Asiklar hedefinde!

Siz bir biilbiilsiiniiz ki
Sesine doyulmuyor.
Oyle bir giilsiiniiz ki
Sararmiyor, solmuyor.

Biz agik olduk size,
Bilmem ki ne dersiniz?
Sanirim giilersiniz

Bu deliligimize!...

Red gorecegiz belki
Arzu en giizelinden:
Biz bu sevda selinden
Nasil kurtulalim ki!...

Daima sizi sandik

Tlahe, giizellikte!

Acaba ne kazandik
Gonliimiizii verdik te?...
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GAZEL NAZIRESi

Karin doyurmak igin ihtikdredek gideriz
Bugiin bir ekmek igin terk-i yaredek gideriz

Inat edip bu sefalet devam ederse yine
Gidas: bol bulunan bir diyaredek gideriz.

Bu hal-i cu’ kuruttu sirisk-i ¢esmimizi
Biikay: terkederek ah i ziredek gideriz

Bakin ki fakrile diigtiik bu hal-i kiifre fakat
Deriin-1 duzeh-i ates-nisdderek gideriz

Pelaspare-i siifli bediis nile begam
Gidi gida diye ka’r-1 meziredek gideriz

(Caglayan, 15.3.1927)
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«OKSUZ KIZ» MASALI *

-Hocam Ali Canip Bege-

Ufuklarda yarah bir gégiis kaniyor,
Ovalarda kizil kumlar dalgalanyor;
Riizgarlara haykirirken yalgin kayalar;
Ugulduyor nihayetsiz, engin yaylalar...

Bu kis giinii bir 6ksiiz kiz elde bakraci,
Merhametsiz riizgarlarla dagilmis sagl,
Su almaga gidiyordu... Sirt1 giplakti;
Karanlikta artan soguk sirtin1 yakti...
Sigirmisti karlar kiigiik ayaklarini,

Esen riizgdr doldurmustu kulaklarini.
Zavallinin karn agt1, gozii yashydi.

Diise kalka gidiyordu, ¢ok telashydi.

Bir kasirga koptu birden, kiz1 aglatti,
Giizel, narin vicudunu yerlere attu...
Yukardaki saraydan gordii bunu ay,
Gozlerine zindan oldu birden bu saray...
—Soguk kizin giil yiiziinii kavuruyordu—
«Ay», bir anne gibi tath sesiyle sordu:

* Eski Tirrklerdeki agk isturelerinden biridir.
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Cildirdin m1 kiz?
Ni¢in yapyalniz
Ciktin digarn?

Goérmedin mi sen
Digarda esen
Deli riizgan?

Oksiiz kiz bu tath sesle 6nce irperdi
Lakin sonra sakinlesti ve cevap verdi:

Ay, sorma benden,
Bilmiyorum ben
Bu nasil seydir...

Yalmz derdim ok,
Bir sevincim yok,
Anam iiveydir...

Higktriklar kesti kizin ince sesini,
Zaten «Ay» da anlamisti neticesini,
Onun igin israr edip sormadi fazla;
Ve titredi kalbi ac1 bir ihtizazla,
Gozlerinden yere billiir yaglan indi...
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Bir ¢alinmn igerisine girdi kiz simdi.
Lakin birden «Ay»in sesi sarsti kumsali:

Birdenbire bir silkindi, ¢ali at oldu,
Dikenleri ona ipek bir kanat oldu;
Yavas yavas yiikseldi, gokler algaldi,
«Ay», bu kiz1 bakraciyle yanma aldi...

Iste o giinden beridir
«Ay»n gehresi degisir,
Kizin degisen haliyle....
Ay bu kizin hayaliyle
Bazan parlar, bazan soner,
Adeta saskina doner:

Kiz bazan girer otaga;
Bagslar hali dokumaga,
«Aymn yiiziinii 0 zaman
Hasretle sarar bir duman,
Bir hilal olur yeisle;
Gittikge artan bir sesle
Beyaz gehresi kirlenir...
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Bazan kizin keyfi cogar:
Bakragla géle kosar

Ve Ayin gektigi cile

Biter... Coskun bir sevingle
Giilen yiizii bedirlenir....

Gokte biiyiik bir «Dev» vardir,
Her zaman «Ay» kiskanir:
Giizel kiz ondadir diye;
Kavga eder bir diiziye

Oksiiz kiz1 kapmak igin,

Ve kendisi igin i¢in

Kizin agkina taliptir.

Yirmi beg giin Ay galiptir,
Yizi parlar siizgiin siizgiin
Lakin heyhat, ayda ii¢ giin
Bu «Dev» galip gelir «Ay»a,
Ay da baslar aglamaya,
Higkiriklarla bogulur,

Yiizii yaglarla sararir,

Sonra kararir, kararir,

Tam ii¢ giin goriinmez olur...

(Hayat, 24.3.1927)
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DERE

Nigin bu derenin sulan kara,

Nigin deli gibi kogup kenara,
Billirdan kancalar takiyor dere?...

Arzun tutunmaksa eger sahile,

Ey dere, bu coskun gayret nafile!
Bu sahil ki savmis nice kafile
Seni tutar mi, ey suyu mor dere?...

Aglama ey dere!... Giiriiltiisiiz ak...
Kader bu: Ne yapsan suyun akacak!
Cok zordur cirpinip tutunamamak:
Fakat bir kere de bize sor dere!...

(Servetifiinun, 12.5.1927)
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KALBIMDE ASKINIZ

Saglarimiz bir sabah giineginin 15131,

Elleriniz beyaz bir yasemin demetidir;

Insafsiz taliimin 6niiniize attig1

Benim ¢ilgin goénliimiin ¢ilgin muhabbetidir....

Goziiniiziin rengi nasildir bilmiyorum,

Ciinkli ne zaman baksam gézlerim kamagtyor.
Gonlim gimdi ufak bir sevingten bile mahrum,
Yalniz sizi kazanmak emeliyle yagiyor....

Bilmezsiniz kalbimin ne tiirlii garptigini!
Iste, benim Smriimiin musikisi bu sestir...
Kizil dudaklariniz birer ates y1gini,
Benligim de onlara dgsik ategperesttir!...

(Servetifiinun, 15.9.1927)
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BIR MACERA

Once kalbim ufak bir kivilcimla tutustu...
Bir yigin saman gibi soyle parladim gitti...
Fakat gimdi saglarim beyaz, yiiziim burugtu;
Daha yirmi yaginda ihtiyarladim gitti!...

Neticesiz bir agka verdim gengligimi,

Ne ufak bir temayiil, ne bir iltifat gérdiim...
Oniinde yalvararak sdylerken sevdigimi,
Gozlerinde yiiziime inen bir tokat gordiim...

Bu bir tarafli agkta hi¢ durmadan, Allahim,
Umitsizlik sararken beynimi bir ag gibi;
Ben yine seviyorum onu... Aman Allahim!...
Bir macera gormedim ben bu macera gibi...

(Servetifiinun, 2.2.1928)
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TERKIB-1 BEND RiSALESI

VAKFIYYE

Kidvet-iil eshab, hubbet-iil merak, umdet-iil er-
bab-1illet-i ihtinab, asik-1 suride-dil-i bed-avaz, gurib-1
sum-1 bi-pervaz.

BEYIT

Mest-i mey-i §dir-i piir-velvele
Cesr-agiydn-i handek mekarr-i hergele

NAazim-1 terkib-i bend-i latif, fakir-i bi-resen ii lif,
haliyen diyar-1 Almanya’da Potsdam kariyesinde mu-
kim Sabahattin Ali revs-isakim, ahiren nazmeyledigi do-
kuz adetbend-i plir-mana, bir adet rubai-i piir-ahenk ve
bir adet beyt-i bergiizide ve kit’a-i duaiyeden ki cem’an
yiliz otuz alti misra ve altmis sekiz beytten miirekkep
igbu terkib-i bend risalesini mahzar-i suhudda vakf-1
sarih-i miiebbed ve heps-i sarih-i muhallet ile vakfeyle-
yip surutunu séylece beyan eyledi ki :

Mezkiir risalenin tevliyyeti haliyen Islambol’da
Bozdogan Kemeri civarinda Zeynep Hatun Medresesi
nam manastirhdnede mukim edebiyat-1 atika-i isla-
miye ve efrenciye tullabindan Pertev Naili dame izze
hazretlerine mahsus olup miisariin ileyh ircii emriyle
lebbeykzen-i icabet oldukta tevliyet-i mezkiire mumai-
leyhin evladina ve evlad-i evlidina ve evlad-i evlad-1
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evlidina batnen ba’de batmin megruta olup onlar
dahi bil-kiilliye miinkariz oldukta vakf-1 mezkiirun
sahabet ve tevliyyeti Bayezid Medresesi hafiz-1 kiit-
bi Miinir Efendi hazretlerinin ahfid-1 berbadina in-
tikal eyleye.

Mezkir terkib-i bend-i latifin harabiden vikayesi
maksadiyla surutunu §dylece beyan ederim ki: ol
risale zinhdr bir kimse yedinde heft ruzdan ziyade
bulundurulmayip sart-i mezkire riayet etmeyenler ases
bagi Nihal Efendi yediyle tecziye oluna ve amma se-
beb-i nazm oldugu evvelki rubaide zikredilen hatun
ile hemsire-i manewiyem Mehpare Hatun bu garttan
ve isbu zecirden muaf tutula.

Zinhar ve zinhar igbu terkib-i bend ukala-i zemane
ile napuhteler yedine tevdi edilmeye ve bilhassa ib-
rahim Miiteferrika icadi tab’ itlak olunur bid’ate
sapilmayarak ildyevm-il kiydme sekl-i evveli ile muha-
faza olunup istinsahinda dahi huruf-1 latini zinhar ve
zinhar istimal edilmeye.

Ve beher sene muharrem-iil haramin onuncu gii-
nii ezani saat on ikide balidda zikri gecen hafiz-1 kii-
tiib miitebahhirin-i dehrden Miinir Efendi tarafindan
igbu terkib, avaz-1 hiilend ve savt-1 bed ile wusul ve
makamata riayet olunarak teganni oluna. Séyle ki :

Ser-levha-1 rubai makam-1 dil-kes-i haverandan,
zirdeki beyit, makam-1 nev-eserden; mukaddimemiz
pesrev seklinde yegdh makamindan, ablamiz Mehpare
Hatun’un bendi rahat-iil ervah makamindan, Nahit
Hatun’un bendi ¢ember usuliinde suzinak makamindan,
Sadiye-i zerdi Hatun’un bendi zincir usuliinde irak
makamindan, Belkis Hatun™un bendi mahur makamin-
dan, Miinevver ve Ulviye hatunlar sirto seklinde
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ferahfeza makamindan, Pertev Naili Molla kismu gazel
seklinde makam-i rasttan, Hiiseyin Nihal Bey cur-
cuna usuliinde hiiseyniden, Orhan Saik Efendi sev-
kefzadan, Ekrem Resit Efendi neva iizerinde uggak
makamindan, Miinir Efendi agir semai usuliinde tahir
buselik makamindan, Tahsin Mirza Aydin usuliinde
schnaz buselik makamindan, fahriye-i sairanemiz ise
aksak semai usuliinde sabadan teganni olunup kit’a-1
duaiye dahi savt-1 muhrik ile makam-1 hiizzamdan
okuna.

Ve badel kirae haziruna biikalarim teshil maksa-
diyle birer adet usare-i basal ile teskiye olunmug
dest-i mal tevzi olunup isbu destmal ile sair levazim
mesarifi miiriivvetmendan-1 biraderan tarafindan de-
ruhde edile.

Ve riifekadan hiisn-i hatta malik birer zat tara-
findan her bend istinsah olunup halen mahmiye-i
Konstantiniye’de bulunmayan riifekaya ve bilhassa
Frenge diyarinda tahsil-i ilum-1 setfa eyliyen Sadiye-i
zerdi Hatun’a tatar-1 mahsus ile irsal oluna.

Ve eger tahsildar-1 ervih canibinden ruh-1 piir-
istirabim kabzolundugu takdirde ser-i kabrime ser-
name-i bend olan riibai hakkoluna. .

Isbu vakfiye-i seriye ma’muliinbiha mucibiyle
amel olunup hildifindan begayet hazer oluna. Ve bu
surut-1 hasene ve kuyud-1 miistahsene minbad tebdil
ve tagyir olunmaya.

Tahriren fi senet-il efrenciye :

Tis’a ugreyn tis’a mietiin ve elf.

Sahidan-i haziran elkazi kariye-i Potsdam Hay-
[rullah
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Der vasf-1 yfiran-1 terkib-i bend
Derdin beni amade-i nii§ eyler yir
Destimde kalem bdéyle hiiriy eyler yar
Yirdm bahanedir vasfetmek
Yadinla goniil bak yine cii§ eyler yar
Bendimin rencide olman agikir imasina
Ben neler koydum anin her beyt-i piir-manasina

Mukaddime

Ey hime senin adet-i dirinen elemdir
Ciin baht-1 siyahin sana bahgas1 sitemdir.

Bir hayli zamandan beri terkettin aruzu
Bir hayli ki hemdem sana peymane-i cemdir

Mihnetzede-i dehre tehekkiim yaragir mi
Sen mi bizi handan edeceksin bu ne demdir

Hamem diyor hiddetle déniip ey koca gafil
Usturpa degil dest-i sakilinde kalemdir
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Hasmin bu sekil bendini gordiikte susulmaz
Susmak reh-i manide gezen tab’ima gemdir

Ben vasfedeyim ziimre-i yairdm da élem
Gorsiin sipihr-i nazma kimin bendi alemdir

Lakin yeter ey hame tefihiir ise basla
Hasmuin gibi bir kus varamazsin iki tagla
Mehpare Hatun Bendi

Nazmim sana ilk 6nce hitab eyledi aya
Zanmmca kalem bunda sevab eyledi dyad

Mihnet-geh-i diinya ki bir dlide sedeftir
Yalniz seni halik diiriinab eyledi dya

Akillere cevretmesi adettir aningiin
Bahtin sana da hayli azab eyledi aya

Hak sordu biitiin hilkati manali yiiziinde
Sadiklarina kendi cevab eyledi aya.

Hissetti ki dlemde amin gayrisi yoktur
Ezvakin da vasf-1 kitab eyledi aya
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Belki yamlip adem olur zannina diistii
Ben icize de hayli itib eyledi aya

Sen kendine devretme 14f1 hatm-1 kelim et
Mehparesidir felsefenin zat1 da elbet
Nahid Hatun Bendi

Bir kire suru’ eyledi kim simdi dil-i zar
Terketmesi gii¢ baslamasi haylice diigvar

Miigkil olacak zatim vasfetmesi gercek
Ol miigkili yapmakta bile bagkaca tad var

Mirrih mesel duhter-i hursid sifat kim
Rahmetmesi yok asika latfetmesi azar

Eyvih onun istemeyin vasfim benden
Ben anlatamam aczimi de eylemem inkar

Yalniz onu bir giin gorerek soylece tenha
Agsam ona kalbimde duran ukdeyi tekrar

Mademki mey-i agki kabul etmeyecektin
Neygin kadeh-i kalbi sikest eyledin ey yar
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Sus bdyle diraz eyleme avazim pest ol
Sus kamil isen vade-i hicran ile mest ol

Sadiye-i Zerdi ve Belkis Hatunlar Bendi

Bir demdi ki yiran ile sohbetler ederdi
Bilmem ne yapar simdi, Sadiye-i zerdi

Men haste dilin dahi bir ablasi da oydu
Litf u kereminden bana bu payeyi verdi

Halletmek igin felsefe-i bud u nebudu
Terketti bizi postunu gurbetlere serdi

Ben olmus idim viis’at-i irfinina hayran
Hulkundaki evsaf ise bir bahs-i digerdi

Bendimde nasil anmiyayim Belkis’i ben ki
Bin sabrile cus etti derinumdaki derdi

Canan ile sohbetler ederken o da vardi
Eyvih o ne giinlerdi ne demlerdi nelerdi

Simdi bu cefa-gehte o Leyla ise ben Kays
Zeyd oldu bu nev kissa-1 Mecnun’da da Belkus
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Miinevver ve Ulviye Hatunlar Bendi

Hamdeyleyerek bir dahi rabb-i miiteale
Hamem edeyim vasf-1 Miinevver’de icale

Giptayla bakar ilmine irfainina Sokrat
Kuvvetce de meydan okuyor Riistem-i Zale

Bilhassa riyaziyyedeki kudret-i ilmi
Girmez kalem-i acize sigmaz bu makale

Bir duhter-i Ulviye gelir mektebe daim
Sdyle biiriiniip hasmet ile bir kara gale

Leblerde fiisun u edeb i §i’r niimayan
Gozler takiip kalmig ekalim-i hayale

Ekrem Resid’e sormali mabadim lakin
Terkeyliyorum ben bu isi mir-i Nihal’e

Layik mu bu sevda ile hep kendini telh et
Ey nazh Nihal gel de bize derdini serh et
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Pertev Naili Molla ve Hiiseyin Nihal Bey Bendi

Pertev Hoca ki eviye-i dleme cindir
Ilmiyle kemaliyle de maldm-i cihandir

Hayran olurum ondaki safiyet-i kalbe
Masum tebessiimleri bagtan basa candir

Pertev Hoca’min vasfim miimkiin mii beydn hig
Makstid hemen zatina bir komplimandir

Mektepte aceb kim tamimaz mir-i Nihal’i
Bazusu kavi tiirkgiiliigii hayli yamandir

Almistir Oguz Beyligi fermanini lakin
Oz kendini farzetti Hiilagli-y1 zamandir

Asiklig1 reddeyledi asiklara giildii
Hey yavrucugum gel de benim sapkami kandir

Bir kere nazar kilsa tanir esnafr esnaf
Asik degilim ben diyerek eyleme hig 1af

290



Orhan Saik Ve Ekrem Resit Efendiler Bendi

Orhan birakip sehri bir ummaéana giristi
Alim olacak ilme de mestane giristi

Bir miigkili var tab’i firengéine-yi agkta
Halletmeye Kamus ile Burhan’a giristi

Her sevdigini lezzet alip hirpalamakti
Korkum bu ki zen kismint buhtana giristi

Bir sayha-yi bitab gelip gisuma eyvah
Ekrem yine duhterleri talana giristi

Goézden gegirip felsefe-i bud u nebudu
On bes kiz igin ah ile efgana girigti

Hilkat su Sabahattin’i pek bosbogaz etmis
Ug tanesinin ismini ilana girigti

Mim vardir ayin vardir efendim pe de vardir.
Ciddisi de var hoppasi var ziippesi vardir
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Miinir ve Tahsin Mirza Efendiler Bendi
Tebrik ederek niikte sacan hame-i tire
Bir gayret ile baghyalim vasf-1 Miinir’e
Ekser ediyor halet-i etvarim tehzil

Kiymet vererek nazim-1 tahrir-i fakire

Bilmem nedir ilizmekte beni maksadi bilmem
Bilmem ne gelir bir kediden koskoca gire

Etvinimizi pest goriip eylemeyin har
Meydan okuruz bazi Felatun-1 kebire

Kaddin daha gen¢ yasta diita eyledi tahsin
Dogrultmaldir siikrederek hazret-i pire

Anka-y1 dili alem-i negvette hiikiimran
Vermez metelik gsimdi o sultan i emire

Nesvet ola her yerde onun yar ii nedimi
Nesvet ile tayyeyleye vadi-i kadimi
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Vasf-1 Sdir-i Dua
(Fahriye)

Ey hame biraz fazla yoruldun ama gel de
Metheyliyelim kendimizi biz bu gazelde

Bir boyle hiiner gayret ii ikdim ile olmaz
Cam-1 hiineri igmelidir bezm-i ezelde

Biz simdi kiigiik bir gocuguz aciziz amma
Cok mertebe var kise-i memli-y1 emelde

Hayran olacak hagmet-i elfazima Nef’i
Molyer 6pecek destimi vadi-i hezelde

Epsem duracak ask nevasinda Fuzuli
Yadim kalacak levha-i ezhdn-1 milelde

Eskalimi bilmek dileyen sOylece bilsin
Candnesi aklinda ve mey kisesi elde

In sair-i gevher siithan-1 agik-1 1al est
Yek derbeder-i dehri ki miigtak-1 visal est
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Dua

Biitiin giinahlanmiz kalsa affedilmeyerek
Sema hazinesi almazdi serr-i sirumuzu

Sabah! sen hemen damen-i duaya sigin
Hiida miiriivvet edip affeder kusiirumuzu

Siiphane rabbike rabbil izzeti amma yesufun ve sela-
miin alel mirselin velhamdiilillahi rabbiil dlemin sa-

dakallahiil azim amin.

(Yeni A dergisi, Mart 1973)
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MESNEVi

Bu izhdr-1 igbirar ve bir nebze ahv4l-i gdir-i itibGrdir

Ey yar-1 kadim-i bimiiriivvet
Senden edeyim biraz sikayet

Reddetmek i¢in aratma hig 1af
Yok sende birazcik olsun insaf

Sen bizden utanma mektubun kes
Biz bekler iken garib ii bikes

Yaz sonra da bir buguk sahife
Enva-1 bahane vii latife

Benden yana bakma hig kusura
Ben burda yabanciyim suura

Unsiyyet edince Avrupa’yla
Sarhosluga basladim birayla

Derya gibi raksa ragbet ettim
Kizlarla temasa ragbet ettim

Bir bar kdsesinde postumuz var
Birkag sar sagh dostumuz var

295



Bu tahattur-i haydt-1 piir-ahenk ve tezekkiir-i
gegdne-i cenktir

Daldiksa da béyle nev-hayita
Sed ¢ekmedik eski hatirita

Gitmez géziimiizden eski demler
Saziyla s6ziiyle bezm-i cemler

Bir yanda serdb ii mey dururdu
Bir yanda kemin i ney vururdu

Canlar bu tarafta nis ederdi
Sazlar o tarafta cis ederdi

Bin sem’a yakardi nesveden cev
Ates gibi baslayinca pesrev

En neseli ¢esmi kan kilarda
Hey hey o ne dertli sarkilard:

Gozler dikilip kalirdi hike
Baslarsa kemenge suzinike

Bisud idi zapt-1 eske ikdim
Sel gibi hurds edince hiizzam
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Girdikte teraneler hicaze
Baglard1 géniiller ihtizaze

Bir kAm idi bivefa hayattan
Nisfiye figan ederdi sattan

Bir haz yayilirdh kalb-i zare
Sazlar koyulunca karcigare

Yiikseldi mi nagme-i ferahnak
Sevkinden olurdu sineler ¢k

Ask ile ederken dlem efgin
Bir bahse zemin olurdu canan
Bu galeyan-t ask ii sevda ve bir yamk nevddir

Cinin yine diisti kalb i hige
Tab kalmadi baska nime gise

Bahset bana simdi Mustafa sen
Yalnz o nigér-i zulm-eserden

Diismiis o civina semt-i rihin
Duydun mu rivayetin o mahin
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Gezdinse civar-i Uskiidar
Hisseylemedin mi bfly-i yan

Ol suh-1 latif i bibedelde
Hismi nigehinde tigi elde

Her baktiginm1 helak eden bir
Kesti-i deriinu ¢ak eden bir

Ummana tesddiif eyledin mi
Cinina tesadiif eyledin mi

Gordiin mii o mehlikayr ey dost
Apmaz mi bu binevay: ey dost

Mecnununa igbiran ¢ok mu
«Yérin bize bir selimi yok mu»

Ger gordii isen o nevnihali
Serh et ona bendeki bu hili

Sevdi-zede oldu kalb-i zirim
Serh et ona hal-i btkararim

Serh et ona iptila-y1 ruhu
Serh et ona mesti-i sabuhu
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Gonliim ki bir agka miipteladir
Serh et ona agk bir beladir

Serh et ona goktur istirabi
Serh et sitem olmasin cevabi
Bu bir tarikle istida-i divdn-1 Galip

ve bilhassa nazar-1 dikkati cdlibdir

Gonliim yine ziibde-i sebiidur
Lakin sebebi o mah-riidur

Bir giin bile gegmiyor elemsiz
Bilmem yasanir ma1 burda demsiz

Her dem miitekarrib-i fenayim
Mihnet-kes-i giinc-i inzivayim

Yalmiz burada benimle hemhal
Mey bir de Fuzuli-i elem-hal

Gam ceysi bana edende savlet
Birkag gazel eylenir karaet
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Aglar bana gih hayal-i Leyli
Mecnun beni gih eder teselli

Bir demdi ki Galib-i siihenkar
Olmustu dahi benimle hembar

Ciin simdi o yar-1 gare diirum
Bisiiphe melil @i bihuzirum

Diigtiim yine hiisne istiyake
Yok takatim agktan mezike

Ey Mustafa etmeyip hi¢ ihmal
Derhal bana bir haber et isal

Bu bir fahriye-i bélé-pervaz ve huda-yi
lemyezele dua vii niydzdir

Destimde kalem bir ejderhadir
Ciin sahibi sahib-i dehddir

Mazi ile azken istigali
Nazmetti bu si’r-i hog meali

Cok gormeyin andaki hatami
Baslandig1 giindedir hitdm:
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Kiiffar ile sebb i ruzum
Lakin yine zindedir aruzum

Tenzilime etmeyip tenezziil
Insaf ile eyleyin tahayyiil

Hursid-i cedid-i haverim ben
Magrib ile de beraberim ben

Asir da zaptedince nurum
Bir bir s6necek mesdil-i Rum

Enciim ¢ekilip birer kenire
Benden edecekler istinire

Hiirmetle nigdh edin uzaktan
Bir mevhibedir bu zat-1 halktan

Bahgetti bana feza-i diiru
Bir kild1 tevazuu gururu

Yok siikriine ¢iinkii bende takat
Elhamd o hiidaya hamd-i bihad
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Bu hatime-i kelém ve ahibbaya
kisaca seldmdir.

Umman-1 hayale daldi himem
Bir hayli mutavvel oldu nimem

Kestim hele burda ben kelimi
Ahbaplara bolca tut selam

Ey Mustafacik senin de mahsiis
Cesman-1 latifin eylerim bis

Mektubu unutma gah i bigih
Her iste muinin olsun Allah

(Yeni A dergisi, Mart 1973)
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NEFES

Kalplere serptigin kivilcimlardan
Bir 151k yaniyor ey biiyiik nebi...
Goniillerin, zatin1 bize agk sunan

Bir miirgit taniyor ey biiyiik nebi.

Bilirsin gdyniimiin ne duydugunu.

Karsinda tekrara hacet yok bunu,
Benligim oniinde, ululugunu
Daima amiyor ey biiyiik nebi.

Bagimiz &niinde geliyor yere,
Isiklar dagittin sen goniillere.
Milliyet agkim1 duyan bir kere,
Seni nur saniyor ey biiyiik nebi.

Mefkire nuruyle bizleri besle,

Ugrunda &lelim biz de hevesle;
Gengligin kalbi bu taze nefesle
Beraber kaniyor ey biiyiik nebi.

~Gok Alp’a ithaf-

(Atsiz Mecmua, 15.7.1931)
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BENIM ASKIM

Bir kalemin ucundan hislerimiz akinca

Bir ince yol onlan sikiyor, daraltiyor;

Beni anlayamazsan gézlerime bakinca
Gogsimii pargala bak kalbim nasil atiyor.

Daha pek doymamigken yagamamin tadina
Goniil baglanmaz oldu ne kiza, ne kadina..
Gonliim yiiz siirmek ister yalmz senin katina.
Senden bagka her seyi bir mangira satiyor.

Sensin, kalbim degildir, bdyle gdgsiimde vuran,
Sensin «Ulki» adiyla beynimde dimdik duran.
Sensin geyrek asirlik giinlerimi dolduran;

Seni gikarsam, Omriim baglamadan bitiyor.

Hem bunlar1 ne ¢ikar anlatsam bir diziye?
Hisler kambur oluyor dékiiliince yaziya.
Kisacas: gonliimii verdim Ulu Gazi’ye.
Gopsiimde simdi yalmz onun agki yatiyor.

(Varlik, 15 Ocak 1934)
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RUHUMUN DALGALARI

Ruhumun dalgalari, kosup kabarmayimiz.
Her damlamz tutugan goégsiime birer bigak.
Kalbim bir kayadir ki, nerdeyse yikilacak,
Hayalden kopiiklerle kalbimi sarmayimiz.

Diimdiiz olsam diyorum, ve kumlu bir sahili
Yalayan sular gibi siz de yavaglasamz.
Bilmedigim yeni bir masala baslasaniz,
Cekilse kulagimdan hatiralarin dili.

Ey eski giinler artik bana yaklagmayiniz,
Ey hayaller, vurmaymn kalbimin sert tasma.
Biitiin bir hayat bile degmez bir géz yasma,
Ruhumun dalgalari, kopiiriip tasmayiniz.

(Varlik, 15.4.1935)
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SABAHATTIN

ALl batin .
esen/em

®1| Sabahattin Ali (dod.12 Su-
9 bat 1906 Gimilcinc - 6Ilm.
"\ 2 Nisan 1948 Kirklare-
li), ilkégrenimini istanbul.

sM  Ganakkale, izmir ve Edre-
j mit'te, orta6grenimini Ba-
likesir ve listanbul mual-

lim mekteplerinde yapti
(1926), Yozgat Ortaoku-
lunda 6§retmenligi sirasin-
da (1928) devlet hesabina
Almanya’ya gonderildi, do-
nistnde (1930-1932) Aydin

ve Konya ortaokullarinda

Almanca ogretmenliginde

bitlundu. Bastimamis bir si-
irinden dolay: bir yil hikiim yedi ve bunin (1932-33) Konya ve Sinop cezaevlerinde cekti.
Tahliyesinden sonra Ankara Ortaokulu ve Devlet Konservatuvarma atandi (1934-44). Son
gorevinde bakanlik emrine alininca serbest hayata atildi. Aziz Nesin’le birlikte Mar-
kopasa dergisini yayinladi. Dergideki bir yazisindan 3 ay ceza yedi. Olimine kadar
nakliyecilik yapti.
Sanat hayatina siirle (Irmak dergisi: 1925-26) baslayan Sabahattin Ali asil Gnini hikaye
ve romanlariyle yapti. Yedi Mesale, Varlik. Aydabir, Yedigin, Resimli Hersey, Yurt
ve Diinya, Adimlar dergilerinde yazdi. Eserleri sirasiyle sunlardir: Daglar ve Rizgar
(siirler 1934), Degirmen (hikayeler 1935), Kagni (Hikayeler 1936), Kuyucakli Yusuf
(roman 1937), Ses (hikayeler 1937), ligimizdeki Seytan (roman 1940), Yeni Dinya
(hikayeler 1943), Kirk Mantolu Madonna (roman 1943), Sirca Késk (hikayeler 1947),
SABAHATTIN ALI’NIN BUTUN ESERLERININ YENi BASIMLARINI UZERI-
Nic. ALMIS OLAN YAYINEViIiMiz DiziNiN iLERIKiIi CILTLERINDE GENI$S
BiIBLIYOGRAFYA VE BIYOGRAFiI DE VERECEKTIR.

Ulusal edebiyatimizin en biuylik degerlerinden biri olan
Sabahattin Ali, Anadolu topragini ve Anadolu'nun insanini
en iyi dile getiren bir yazarimizdir. «Sabahattin Ali Butun
Eserleri» dizimizin Ucinclsid olan «Degirmen / Daglar ve
Rlzgar»da, yazarin kiciuk hikdye dalinda en glze! on alti
hikayesi ile bilinen yirmi sekiz siiri disinda hi¢ bir yerde
yayinlanmamis 36 siiri toplanmistir.
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