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nin ve Marksizm'in Türkiye'de kuramsal olarak anlaşılma
sında önemli katkıları oldu. Yazlw Felsefe Yazı/art'nı yönetti. 
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Selahattin Hi lav 12 Mayıs 2005'te İstanbul'da öldü. 2006'da 
adına iki armağan kitap yayımlandı: Sdalıattiıı Hilıiıı'a Saygı 
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Sunuş 

Selahattin Hilav'ın sağlığında kitaplaştırd ığı yazılarının d ı
şında çeşitli dergi, gazete, hatta kitaplarda yayımıanmış daha 
başka yazılarının olduğunu biliyordum. Ölümü nden sonra ar
şivime katılan belgeler arasında yıllar önce yayımianmış bazı 
dergi ve gazete kupürlerine rastladım. Ara larında kendi yazı
larını içerenler de vardı. Bunlar üzerinde de kendi el yazısıyla 
{do!makalemle) notlar bulunduğunu gördüm. Selahattin Hilav 
bazılarındaki "mürettip hatalarını" kendi eliyle düzeltmiş, yazı
ların ilk olarak nerelerde yayımlandığın ı  not etmiş, bazılarının 
da k itaplarında yayımlanmadığını belirtmiş l"Yazılar'a alınma
dı" diye not koymuş]. 

Daha önce Selahattin Hi lav'ın Paris'ten dayısına yazdı
ğı mektupları düşünsel olgunlaşma evresinde yaşadığı çetin 
"varoluşsal" serüveni yansıtmak amacıyla Selahattin Hi/av ve 
Paris Mektupları {2006) adı altında yayımlaımştım. Bir süredir de 
yapıtlarında yer a lmamış yazıların üzerinde çalışıyor ve bun
lar belki kitaplaştırılabilir diye düşünüyordum. Bu kez amacım 
onun düşünce evreninin ürünü olan ama, şöyle ya da böyle, ya
pıtlarının d ışında kalmış son "parçaları" da bir araya getirerek 
"bütün"e ulaştırmaktı. Bu arada kendisiyle yapılan söyleşiierin 
de yaşamının yanı  sıra düşüncesine de belli bir ölçüde ışık tuta
cağı kanısındaydım. Böyle bir çalışmayı gerçekleştirmeye giriş
memde beni yüreklendiren ise, Güven Turan'dan gelen ve YKY 
yayın kurulunca da desteklenen öneri oldu. Geriye bir tek soru 
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kalıyordu: Bu yazılar hangi başlık altında toplanabilirdi? Onun 
kitabına başl ık önermek sorumluluk isteyen bir işti. Ancak bu 
konuda yanıt yine Selahattin Hilav'ın kendisinden geldi. Ve en 
uygun başlığın, Selahattin Hilav'a en yakışanının Entelektiieller 
ve Eylem olduğunu düşündüm. Çünkü kitabının içinde bu başlığı 
taşıyan bir yazı da yer alacaktı. 

Selahattin Hilav "ortalarda görünmek"ten çok "masasında 
üretmeyi" seven bir yazar; Batı düşüncesinden aktardığı yeni 
soluklarla kültür dünyamıza farklı  bakış açılarının, yeni değer
lerin girmesini sağlayan bir çevirmen; ve "tabii", felsefeci; dile, 
edebiyata, sanata -özel l ikle de resıne- hem derinlemesine hem 
de topluca, kuşatıcı biçimde bakmayı, bu alanlardaki yaratıcılık 
ürünlerin i  "okuma"yı bilen bir felsefeci. 

Selahattin Hilav'ın Marksist dünya görüşünün yansımaları
na inceleme ve eleştiri yazı larındaki saptarnalarda rastlamamak 
olanaksız. Maddeci diyalektik yöntt'm doğrultusunda i ncelediği 
herhangi bir yazar ya da olgunun "konumunu belirlemek", onu 
"yerine oturtmak" için çeşitl i  karşılaştırmalar yapar, ele aldığı 
konuyu bağlantılı gördüğü öbür konu ve gerçeklerle i lişkisi için
de değerlendirirken toplumsal, siyasal, kültürel bilgi ler vermeye 
dikkat eder. O, bir gerçeğin  sav, karşı-sav ve bireşim (tez, antitez, 
sentez) sürecinde ortaya çıktığı görüşünü benimseyen bir felse
fecidir. 

Bu kitapta yer alan yazı lar, söyleşi ler ve tartışmalar bir yan
dan Selahattin H i lav'ın farklı bağlamlarda Marksist dünya görü
şünü yansıtırken öte yandan onun eleştirel bakış açısına da ışık 
tutuyor. Burada bel irtilmesi gereken bir nokta da başl ıca özel
l iklerinden birinin edebiyat alanına felsefi bakış açısını  getirmiş 
olması. Nitekim bu kitapta da görü leceği gibi (sözgel imi "Zi/ıi11 
Kuşları Üzerine Çeşitlemeler") Selahattin H ilav'ın yazılannda 
felsefi boyutun varlığını her zaman koruduğu bir gerçek. Çünkü 
ona göre bir şiir incelemesi bile söz konusu olsa, eğer çalışma fel
sefi boyuttan yoksunsa inceleme yetersiz kalır, teknik düzeyden 
öteye gidemez. 

Öte yandan kavramlar konusunda Selahattin Hilav son de
rece titizdir. Bazı kavramların da 1960' lı yıllarda i lk kez düşünce 
yaşamımıza girmesini o sağlamıştır. Bunlar özel likle Marksist 
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düşüneeye özgü olan ya/ıal/cılaşma, şcyleşme, ATÜT (Asya Tipi 
Üretim Tarzı) ya da ALiT (Asya Üretim Tarzı), aşma kavramları
dır; ayrıca gerçekiistiicii/iik ve varoluşçuluk terimleri de Selahattin 
Hi lav sayesinde yaygınlaşmıştır. Selahattin Hilav'ın kavramlar 
konusundaki duyarlı lığı, bu konuya ne derece önem verdiği çe
virilerinde de yazılarında da görülür: Nitekim, bu kitapta yer 
alan "Kavram Kavramı" üstüne konuşması, "Felsefe Terimleri" 
tartışması, "Entelektüel ler ve Eylem" i le "Meczup, Mecnun, Di
vane ve Budala Üzerine" başlıklı yazı ları da söylediğimizin en 
belirgin kanıt ıdır. Buna paralel olarak "Ci11siyet ve Psika11a/iz Çe
virisi İçin Terim Açıklamcı ları" da Freud çevirisinin yayımlandı
ğı 1960'lı yıllarda okurların metni daha iyi kavrayabilmeleri için 
gösterilmiş başlı başına terimsel bir çabadır. 

Elltelektiieller ve Eylem'de bir araya getird iğimiz yazıların, 
konuşmaların, tartışmaların ilk kez nerede ve ne zaman ya
yımlandıkları her yazının sonunda belirtildi .  Kitabın iç yapısın
da da şöyle bir düzen izlendi: Yapıta adını veren yazının hemen 
ardından sanat-edebiyat sorunlarını (toplumcu sanat, sanatın özü, 
sanatın görevi, sanat-halk arası ilişkiler, değişim ve oluşum ola
rak sanat), sanatçı ve yazarları (Germain Bazin, Tou louse-Lautrec, 
Gerard de Nerval, Louis Aragon, Nazım Hikmet, Leyla Erbil) 
işleyen yazı lara yer verildi; bunu Hegel felsefesini ele alan ve 
Alexandre Kojeve'den yapılan çevi riye açıklamalar getiren ince
leme izledi; daha sonra felsefe kavramları (ya da dalaylı olarak 
felsefeyle bağlantılı kavramlar) ve Türkçede felsefe terminalo
jisi konusunda öneriler, düşünceler, tartışmalar sunuldu; kitabın 
en sonunda da Selahattin Hilav'la değişik tarihlerde yapılmış 
olan ve onun hem düşüncelerini hem de yaşamöyküsünü yan
sıtan söyleşilere, konuşmalara yer verildi. 

Elltelektiieller ve Eylem'in Selahattin Hilav'ın "felsefi serü
ven"inin ayrılmaz bir parçası olduğunu, bu nedenle de daha önce 
yayımianmış Felsefe Yazıları ve Edebiyat Yazıları adlı kitaplarıyla 
birlikte değerlendirilmesi gerektiğini burada özellikle bel irtmek 
isterim. 

Sema f<ifat 
İstaıı/ıul, Nisaı ı  2008. 





Entelektiieller ve Eylem 

"Entelektüel" sözcüğünün Fransızcadaki kaynağı olan intellec
tuel, düşünce ve kültür ürünlerine büyük i lgi duyan, bunlardan 
tat alan, zihinsel yaşantısı ağır basan kişi anlamına geliyor. Dili
mizde aşağı yukarı aynı anlamda kullanılan ve 20. yüzyılın başla
rında ortaya çıkmış olan "münevver" ve daha sonra onun yerini 
almaya çalışan "aydın" sözcükleri de var. Okumuşluğu, önyargı
lardan sıyrılmış eleştirel düşünce ve hatta görgü sahibi olmayı 
da içeren bu iki sözcük, ilk ve temel anlamında ele alındığında, 
intellectuel'den değil de Fransızca eclaire'den (aydınlanmış) kaynak
lannuş gibi görünüyor. Öte yandan, Çarlık Rusyası'nda öğrenim 
görmüş ve daha sonra Türkiye'ye gelmiş bazı soydaş yazarların 
kullandığı "fırka-i münevvere" (aydınlar sın ıfı, zümresi) deyişi, 
sadece bilgili ve kültürlü olmakla kalmayıp toplumsal ve siyasal 
sorunlara ilgi duyan ve çözüm getirmek amacıyla etkinlik gös
teren kişileri de kapsaması bakımından, Rusçada kullanılan ve 
1920'li yıllarda Fransızcaya da geçmiş olan intelligentsia (entelijen
siya) sözcüğünden aktarılınış izlenimini veriyor. "Münevver" ve 
"aydın"dan sonra, bizde "entelektüel"in ortaya çıkması da buna 
benzer bir anlam genişletme ve ayırt etme gereksiniminin duyui
muş olmasının sonucudur belki. Bunların yanı sıra, günümüzde 
halkın, genellikle aniaşılmayan yapay bir di l le konuşan ve bilgili 
ve kültürlü olma iddiası güdenleri "entel" diye nitelemesi nde, cid
diyet ve etkinlik yerine boş lakırdının ağır basmasındaki gülünç
lüğü n vurgulandığı ve eski Karagöz-Hacivat ilişkisinin yeniden 
ortaya çıkıp yaşandığının belirtildiği söylenebil ir. 

*** 
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Değinıneye çalıştığımız bu sözcük ve anlam çeşitlenmesi, 
aslında, hepsini kapsayan geniş anlamda ele alınan entelektüel 
ile eylem arasında ortaya çıkmış farklı ve somut bağıntıları yan
sıtmaktadır. Bu bağıntılardan yola çıkılarak yapılacak kavram
sal ve soyut bir sınıflandırma ve ayrım, tarih boyunca birçok 
çeşitlenme göstermiş entelektüel ve eylem ilişkisinde başlıca iki 
kümelenme olduğunu gösterebilir. Birinci kümedc, suya sabu
na dokunmadığını düşünen, ama aslında, resmi ideolojilerin ve 
görüşlerin eylemlerine, bilerek ya da bilmeyerek, isteyerek ya da 
istemeyerek katılına durumuna düşen entelektüeller yer alacak
tır. İkinci kümeyi de içinde yaşadıkları kurulu düzenierin siya
sal yapısını, iktidarını, ideolojisini, dayattığı kuralları ve manevi 
değerlerini, baskısını ve haksızlıklarını kabul etmeyen, eleştiren 
ve "mevcut olan"dan değil, "olması gereken"den kaynaklanan 
görüşlerini, manevi değerlerini ve bunlara bağlı ideallerini savu
nanlar ve bu doğrultuda eyleme girişenler oluşturacaktır. 

,.,.,. 

Tarih sayfaları bu iki kümenin geçirdiği m�ceraların sayısız 
örneğini sunuyor bize. Dinin toplumsal yaşama egemen olduğu 
tarihsel dönemlerde resmi \re yaygın görüşe karşı çıkan ve ona 
aykırı bir öğretiyi yayan okumuş ve bilgili kişilerin yorumları
nı benimsemiş sıradan insanların oluşturduğu mezheplerin ve 
tarikatlaru1 şiddet eylemlerine girişmesinin birçok örneği var. 
isyan ve suikast şeklinde ortaya çıkan bu tür eylemler arasında 
en ünlü ve çarpıcı olanların, esrar içirerek ve kurduğu yapay 
cennete sokarak tarikatına bağladığı fedaHerine birçok kimse
nin yanı sıra medrese arkadaşı olan ünlü Selçuklu veziri Niza
mülmülk'ü de öldürten Şii din bilgini Hasan Sabbah'ın eylemle
ri olduğunu söyleyebil iriz.· 

*** 

Öğreti-örgüt-eylem ilişkisini sağlam bir şekilde kurması ve 
uygulaması bakımından Hasah Sabbah kendisinden yedi yüz
yıl sonra ortaya çıkan nihil istlerin ve anarşistlerin manevi atası 
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olarak görülebilir. Başlarında Neçayef ve Bakuni n  gibi bugünkü 
anlamda gerçek entelektüellerin bulunduğu bu iki grup, kurulu 
düzene yönel ik kuramsal saptamalarından ve eleştirilerinden 
kaynaklanan "mevcut her şeyi yıkma" tutumunu benimseyere k, 
iktidar temsilcileri olarak gördüğü kişi leri öldürerek, ideallerine 
uygun yeni bir toplum düzeni yaratmaya yöneliyordu. Sovyet 
Devrimi'nden sonraki iç savaş sırasında Bolşeviklerin yanında 
yer alan  Nestor Makno ve İspanyol iç Savaşı'nda önemli rol oyna
yan anarşist-sendikacıların da aynı doğrultuda benzer eylemle
re giriştikleri biliniyor. 

*** 

Fransız Devrimi'nin özgürlük ve eşitlik i lkelerinin yaygın 
etkisi sonucu ortaya çıkan ve bütün Avrupa'yı saran ve ınonar
şilere karşı girişilen mücadeleler, ulusalcılık anlayışı ve ulusal 
özgürleşme hareketleri, ütopyacı sosyal ist akımlar ve uygula
malar, entelektüeller i le eylem arasındaki ilişkinin daha pekiş
miş ve belirginleşmiş olduğunu gösterir. Ama entelektüellerin 
temsil ettiği bilgi ve kuramla pratik (eylem) arasındaki il işkiyi 
siyasal, ulusal ya da ütopyacı ideallere değil de tarihi  ve ekono
mik-toplumsal yapıyı felsefi ve bilimsel bir irdeleme yöntemiyle 
ele alarak sını f  gerçeğine ve mücadelesine dayandıra n  ve dolayı
sıyla, devrimci etkinl ikte entelektüellerin rolünü ve eylemle ara
larındaki i lişkiyi en net ve kesin bir şekilde ortaya koyan dünya 
görüşü Marksizmdir. 

K. Marx, "düşüncelerle bel l i  bir maddi (ekonomik ve top
lumsal) durumun ötesine geçi lemez" ve "eleştiri silahının yeri
ni silahların eleştirisi almalıdır" diyordu. Marksist görüş kesin, 
kuruetı ve sürekl i  sonuç verecek eylemin ancak devrimci deği
şikliği yapma olgunluğuna ulaşmış olan işçi sınıfına ve emekçi 
kitlelere dayan ılarak gerçekleştiri lebileceğini ve eleşti rel kurarn 
ile devrimci eylem arasında, bunların birincisin i  ikincisine ile
tecek ve bağlayacak bir oluşumun, bi r örgütün, bir partinin, 
yani  bir aracının, bir dolayıının yaratılması gerektiği üzerinde 
de önemle duruyordu. Başka bir deyişle, dünyayı ve dolayısıy
la insanın kend isini değişikl iğe uğratan ve bilimsel, teknolojik 
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ve sanatsal a landan ekonomik, toplumsal ve siyasal alana kadar 
uzanan geniş bir yelpaze içinde yer alan tüm insan etkinliklerini 
kapsayan ve bunlardaki d iyalektik süreci vurgu layarak belirten 
"praksis" kavramıyla, daha önceki kuram-eylem ya da entelektü
el-eylem i lişkisine yepyeni bir anlam kazandırıyordu. 

Bu tür bir eylem anlayışının aydınlığında gerçekleşmiş Sov
yet Devrimi'nin uyandırdığı ilgi ve yankının etkileri, Batı top
lumlarında daha önce ortaya çıkmış olan devrimlerden canl ı  
bir  miras olarak devralınan özgürlük, eşitl ik, adalet, insan hak
Iarı gibi fikirlerle birlikte, bugün de tanıklık ettiğimiz eleştirici 
entelektüel tutumların, davranışların, eylemlerin ve sivil top
lum kuruluşlarının ön ayak olduğu hareketlerin genel zeminini 
oluşturmuştur. 

*** 

Bu bağlamda hemen akla gelen ve hem kendi kuramsal ve 
bi limsel çal ışmaları ve ürünleri, hem de siyasal eylemleriyle 
ün kazanmış iki büyük entelektüelden, Bertrand Russel l  ve 
Jean-Paul Sartre'dan, birer örnek olmalan bakımından, kısaca 
söz edeceğiz. 

Russell, Cambridge'de öğretim görevlisiyken, savaşa kar
şı çıkması ve barışçı görüşleri savunması yüzünden 1916'da 
görevinden ayrılmak zorunda kalmıştı; üstelik, resmi makam
larca kütüphanesine de el konmuştu. Ama Russell, hayatı boyun
ca, inanç ve ifade özgürlüğünü savundu ve savaşa karşı çıktı, 
atom enerjisinin askeri amaçlar için kullanı lmasını şiddetle eleş
tirdi, Amerika Birleşik Devletleri'nin Vietnam'da işlediği suçları 
ve suçlularını mahkum etmek için uluslararası bir mahkemenin 
kurulmasına öncülük etti ve bu m ahkeme onun adını taşıdı; dok
san küsur yaşında, sokaklarda yapılan savaş karşıtı gösterilere 
ve oturma eylemlerine katıldı. 

Sar tre' ın, "insan her şeyden sorumludur" sözünde dile getir
diği özgürlük kavramını temel i lkelerden biri olarak ele alan 
varoluşçu felsefesindeki siyasal yan Fransa'daki Mayıs 1968 
olaylarmdan sonra kesinleşti ve eylemsel bir özell ik kazand ı. 
Marksist-Leninistleri de desteklemek ve mahkemelerde savun-
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mak için La Cause du peuple'ü (Halkın Davası) yönetti, baskı ve 
şiddete maruz kalanları her tür olanakla savunmayı amaçlayan 
Le Secours rouge (Kızıl Yardım) derneğine katıldı ve etkinlik 
gösterdi ve 1964'te kendisine verilen Nobel Edebiyat Ödülü'nü 
kabul etmedi. 

Felsefenin çıkış noktası, yöntemleri ve temel kavramları fark
lı ve hatta birbirine karşı olan Russell ve Sartre'ın ben imsedikleri 
etik değerler ve gerçek aydınlara özgü sorumluluk duygusuyla 
eylemde bir araya gelişlerini, Sartre'ın "Russell Mahkeınesi"ne 
1967'de başkanlık  etmesi bir kez daha gösterdi. 

Coxiıo, 2002, Sayı :n, s. 103-106. 



Toplumcu Sanat Felsefesi 

1. Top/umcu Sallaf Felsefesillde Yeni Görfişler 

Toplumcu felsefenin son on yıl içinde gösterdiği gelişmeler bi
lim ve felsefe alanında olduğu gibi sanat felsefesi konusunda da tar
tışmalara, anlaşmazlıklara ve şaşkınlığa yol açtı. Hem Batıda hem 
ülkemizde ortaya çıkan bu tartışma ve anlaşmazlıklar sanat eseri
nin değerini günlük politika gereklerine, muhtevasının ilk ağızda 
anlaşılabilir olmasına ve ideolojik bir silah gibi kullanıl!lbilınesine 
bağlayan belli bir eleştirme görüşünün bir yana atılmasından doğ
du. Sanat eserlerinin kendi kanunlarııia göre değerlendirilmesini 
ve toplumcu sanatçııun yaratma imkanlarının ve perspektiflerinin 
sa.nahn özüne daha uygun bir biçimde değerlendirilmesini sağla
yan "yeni" görüşlerin önem kazanması düşünce alanında genel bir 
kargaşa doğurduğu gibi sanatçıyla politika ve sanat eseriyle bilim
sel ve· felsefi araştırmalar arasında karşıtlık olduğu düşüncesinin 
doğmasına da yol açtı. Hatta sanatın mutlak özgürlüğü içinde ta
şıyan bir yaratış olduğu ve bu yaratışa bilim ya da düşünce yoluyla 
yaklaşmanın ve çözümlemeler yapmanın imkansız olduğu düşü
nüldü. Haklı öncüllerden hareket edilerek yürütülen bu düşünce 
sanat yaratışının başka bir alana indi rgenemezliğini, eleştirmenin 
amacı olan değerlendirme ve yargılamanın sanatın kendi kanun
Iarına dayanması gerektiğini ve yaratışa dışardan yön vermek ya 
da sınırlar çizmek gibi bir davranışın yanlış olduğunu i leri sürme
si bakımından haklıydı. Ama, toplun1eu sanat felsefesinin, belli bir 
eğiliminde belli politik etkiler altında oluşmuş ve iyice araştınima
dan kabul edilmiş olan bu dar görüşün iflasını, toplumcu sanat 
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felsefesinin imkansızlığı ya da iflası olarak görmek yanlışh. Haklı 
düşüncelerden hareket edilerek varılan bu yommlar toplumsal sa
nat felsefesinin temel kavramlan ve bu felsefe içinde bugüne kadar 
yapılmış çalışmalar gözönünde tutulduğu zaman metotlu ve tutarlı 
bir düşünceyle varılması kabil alınayan belli birtakım görüşlerin 
yaygınlaşmasına yol açmışh. Çünkü, sanat olayınm bilimsel metot 
ve düşünceyle incelenemeyeceğini söylemek bu olayın akıl-dışı bir 
varlık alanı olduğunu ya da toplumsal ve tarihi gerçeklerle hiçbir 
ilişkisi olmayan mutlak ve aşkın bir düzeyde bulunduğunu söyle
mekten başka bir şey değildi. Ayrıca böyle bir düşünce sanat sosyo
lojisinin, psikolojisinin, tarihinin ve felsefesinin imkansızlığını ileri 
sürdüğü gibi bu disiplinlerle sanat eleştirmesini (tek tek eserlerin 
değerlendirilmesi ve yargılanması) de birbirine karışhrıyordu. Bu 
düşünce eleştirmenin belli bir dönemde ve belli eğilimler tarafından 
kabullenilmiş şeklini sözü gt->çen disiplinlerle bir tutarak birincinin 
yanlışlığını ikincilerin yanlışlığı ve imkansızlığı olarak görüyordu. 
Ayrıca sanahn bilim ve düşünce ile ele alınamayacağını söyleyen bu 
düşünce sanatçının dünya ile ilişkisini kestiği ve öte yandan gün
lük politikayla geniş anlamda politikayı birbirine kanştırdığı için 
sanatçının özgürlüğü problemini çözülemez hale sokuyor ve ta
rihi gelişme karşısında sanatçının kendi işi hakkında edinebileceği 
bilgi ve bilinci (Henri Lefebvre'in deyimiyle "estetik bilinci") hem 
gereksiz hem de imkansız kılıyordu.ı Oysa toplumcu felsefe akımı 
içinde ortaya çıkan "yeni" görüşler, bu felsefenin içinde çok gerile
re uzanan iki akımdan birinin yeniden ön plana çıkması ve şim
diye kadar geçerli olarak kabul edilen toplumcu sanat yorumunun 
aksak yanlarınm bir yana bırakılarak doğru yanlannın yeni görüş 
açısından ve bu yeni görüşle daha üst bir plana yükseltilerek, bütün 
öteki bilimlerde gördüğümüz gibi, incelenen olaylar hakkında daha 
yaklaşık bir bilgi sağlayabilecek genel bir varsayımın kurulmasını 
mümkün kılmaktan başka bir nitelik taşımıyordu. Bu değişiklik ve 
yenilik toplumcu felsefe ve sosyolojide yine son yıllarda ortaya çık
mış belli birtakım değişikliklerden farklı değildi. Nitekim toplumcu 
felsefede "yabancılaşma" (Aih'11ation- E�ıtfremdımg) kavramının ye
niden benimsenerek önem kazanması ve Marx'çı felsefenin, idea
lizm karşısında yer alan ve idealist niteliğini taşıyan bütün bilimsel 

1 Hen ri Lefebvre, ü•ıılribııtimı iı l'estlıı'tiquc. 



1 8  Emek·krlieller ve Eylem 

ve felsefi çalışmaları kendi dışında bırakan ve idealist olmasından 
ötürü reddeden bir düşünce olmaktan çıkararak, idealizmin geliş
tirdiği geçerli yanlan içine alarak aşan ve bir üst planda sentezini 
yapan bir felsefe olarak görülmesi ya da tarihi gelişmede art arda 
gelişi ve evrenselliği tartışma konusu alınayan ekonomik yapıların 
yani sınıfsız-ilkel-toplum, kölelik, derebeylik, kapitalizm ve sosya
lizm gibi üretim biçimlerinin arasına bir yenisinin yani Asya-tipi
üretim-biçiminin katılması kimseyi şaşırtmazken, sanat alanındaki 
çalışmaların yeniden değerlendirilmesi ve normal olarak gelişmesi, 
bu alanda toplumculuğun iflası gibi anlaşıldı. Oysa sanah inceleyen 
bilim kolları ve sanat felsefesi, bilginin gelişmesinin özü demek olan 
"yanlış-doğru diyalektiğinin" (HegeD dışında kalamazdı. 

Nitekim sırf bu açıdan, toplumctı sanat felsefesinde ortaya çı
kan yeni görüşlerin açıklanmasında kendisinden yararlandığımız 
ve Ernst Fischer hakkındaki yazısının serbest çevirisini okurla
rımıza sunacağımız Roger Garaudy'nin bu felsefede süregelmiş 
olduğunu söylediği iki görüşün temel bir ayrılığı dile getirmekle 
birlikte, sanat eserlerini toplumcu felsefe açısından açıklamak iste
yenlerin çalışmalarında (somut olarak ele alındıkları .zaman) her 
iki görüşün içiçe geçmiş olarak vemantıki sonuçlarına kesin olarak 
vardırılmamış bir halde bulunduklarını sanıyoruz. Bundan ötürü 
bu iki görüşün toplumsal felsefe araştırmalarında, Garaudy'nin, 
Lukcks'a bağladığı akım içinde araştırmalar yapanlarda olduğu 
gibi ikinci akıma bağladığı Aragon'un teorik çalışmalarında da 
birbirinden tamamen ayrılmış ve katkısız bir halde bulunmadı
ğını düşünüyoruz. Ernst Fischer'in ve Brecht'in yıllarca önce yay
gın olarak kabullenilmiş görüşün dışına çıkan daha bilimsel bir 
görüş savundukları ne kadar doğruysa Plehanov, Troçki, Franz 
Mehring, Christopher Caudwell, Granvil l  Hick, Auguste Cornu, 
Claude Roy, Lucien Goldmann ve özel l ikle Henri Lefebvre gibi 
düşünürlerin de toplumcu sanat görüşünün gelişmesinde bu
gün yararlanılacak çalışınalar yaptıkları da o kadar doğrudur. 
Bu bakımdan, Garaudy'nin serbest çevirisini  vereceğimiz yazı
sında, yeni görüşlerin eski çalışmalarla olan ilgisini belirtmeye 
çalışacağız. 

Yön, 19 Şubat 1965, Yıl 4, sayı 99. 
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Roger Garaudy, toplumcu sanat felsefesinde ortaya çıkan 
yeni görüşleri açıklarken, Ernst Fischer üzerine yazdığı dene
mede şöyle diyor: 

Marx'çı estetik anlayışı içinde birbirinden farklı ve hatta 
birbirine karşıt diyebileceğimiz iki akımın süregeld iğini görü
yoruz. Bu akımlardan birincisi, Jdanov'un açıklamalarında di le 
gelmiş ve sistematik bir biçimde Macar filozofu György [Georgl 
Lukacs tarafından ortaya konmuştur. Lukacs, Hegel felsefesinin 
büsbütün etkisinde bulunduğu gençlik çağında yazdığı Roman 
Teorisi'nden2 son eseri Esfefik'e kadar bu görüşü geniş kültürü
ne ve bi lgisine dayanarak savunmuş ve uygulamıştır. Toplumcu 
sanat felsefesinde gördüğümüz ikinci akım ise, Bertolt Brecht'in 
piyesleriyle teorik açıklamalarında ve Fransa'da Aragon'un şiir 
ve romanları ile estetikle i lgili teorik çalışmalarında kaynağını 
bulmuştur. Avusturyalı düşünür Ernst Fischer bu ikinci akımın 
en parlak temsilcilerinden biridir. Fischer Sanatm Gerekliliği adlı 
eserinde, düşüncelerini  başarılı bir biçimde di le getirmiştir.3 
Marx'çı felsefe içinde sanat konusunda ortaya çıkan bu iki akım 
iyice bilinmezse bugün yapılan tartışmayı ve i leri sürü len yeni 
görüşleri kavramak mümkün olmaz. Bu iki akını sanatın özü 
ve görevi (fonksiyonu) konusunda olduğu gibi sanat yaratışı
nın kıstasları ve değeri konusunda da birbirine karşıt görüşler 
olarak ortaya çıkmaktadırlar. Ayrıca bu iki akım sanatçıyla halk 
arasındaki i lişki ve bu i l işkinin dağuracağı sonuçlann tümü ba
kımından da birbirinden farklıdır. Şimdi, bu iki akımı ve farkla
rını açıklamaya çalışalım: 

İki akımın farkı sanatın özü hakkında i leri sürdükleri gö
rüşün farklı l ığından doğmaktad ır. Lukacs'ın gözünde sanat bil
ginin bir biçiminden başka şey değildir. N itekim Hegelci felsefe 
geleneği de sanatı bi lginin bir çeşidi olarak görür. Sanatın fel
sefeden farkı bilgiyi kavramlarla değil imgelerle (imajlarla) di le 

2 Bkz. G. Lukacs, Ltı Tlıı!orit• du rımımı, Bibliothel]UC Mediations. 
3 Bu kitabın birinci bölümü, Cevaı Çapan tarafından çevrilmiş ve Yrııi Drr�i'nin 

dördüncü sayısında yayımlanmıştır. 
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getirmesidir. Öyleyse, sanatın da her çeşit bilgi gibi nesnel bir 
gerçekl iğin, yan i  verilmiş ve hazır bir gerçekliğin yansısı olarak 
tanımlanması gerekir. Zaten Hegel'e göre bu nesnel gerçeklik 
ide'nin soyut di liyle açıklanabili r. Sanatın yaptığı iş bu gerçekli
ği somut ve duyulabil ir halde vermesidir. Bu düşünce akımın ın 
bilgide bulunan ve Marx'ın "aktif yan" dediği şeyi görmezlikten 
geldiği apaçıktır. Böyle bir görüş gerçekçi l iği de dar bir biçimde 
tanımlamak zorunda kalmıştır. 

Oysa, bu görüşlere karşıt olarak Fischer, sanatı her şeyden 
önce bir iş (ernek) biçimi olarak tanımlamakta ve bir iş biçimi 
olması dolayısıyla bi lgi taşıd ığını söylemektedir. Bu çok önemli 
bir farktır. Çünkü sanat her şeyden önce bir iş ve aksiyon biçirniy
se sanatta ağır basan yan tabiatın taklit edi lmesi değil, yaratış 
olacaktır. Öyleyse sanatçının yapması gereken iş bilgi vermek
ten (öğretrnekten) çok araştırrnaktır. Gerçeğin takl it edi lmesine 
ve yansıya mukabil, pratiği (aksiyonu, praksisi) üstün görmek 
maddeci diyalektiği daha önceki i lkel maddeciliklerden ayı
ran en önemli noktadır. Maddeci diyalektikte insanın yaratıcı 
atılganl ığı ve çabası ön plana geçmiştir. Nitekim Beı:tolt Brecht, 
ampirizrne dayanan natüral ist bir estetiği ve Platoncu idealizıni, 
sanatı bir yansı gibi görmelerinden ötürü reddederek, "Tiyatro 
Üzerine Yazılar"ında kendi teorik araştırınalarına "Aristotelesçi 
olmayan" estetik adını veriyordu. Ve bu deyimle, estetiğin "öz
deşleşrne fenoıneni (olayı) üzerine dayanmadığını" belirtiyor
du. Nitekim tiyatro sanatında, seyircinin sahnede oynayanlada 
"özdeşleşrnenıesini sağlamak ve böylece tiyatro sanatının ha
yatın bir yansısı haline gelmesini önlemek için "uzakta-tutma" 
(distal lciation) tekniğinin gerekl i  olduğunu i leri sürüyordu . .ı Böy
lece sanat eserinin seyred ilmesi sırasında (tıpkı yaratılmasında 
olduğu gibi) özdeşleşmenin ve yansının önüne geçilmiş ve aktif 
yan gerçekleştirilmiş olacaktı. Brecht, "insan, aktif seyirci olma 
yanını  geliştirir ve inceltir" d iyordu. Gerçekten de plastik sanat
larda yanlış olarak "deforrnasyon" denilen şeye tekabül eden bir 
şey tiyatro sanatında da vardır ve bu, algılama fii l inin oluşturu-

4 Brecht'in tiyatro sanatı ve "Epik tiyatro" konusuda düşündüklerini dile getirl'fl 
yazıları. Kamuran Şipal tarafından başarıyla çevrilmiş ve yayımlanmıştır. Bkz: 
EJ1ik Tiyatro Lizeriııı-, DE Yayınl,m, 1964. 
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cu (yapıcı) ve aktif rolünün bilincine varılmasından yani bunun 
sağlanmasından başka şey değildir. Bu, gerçekliğin insan tara
fından "insanileştirilmesinin" hatıriatılması ve insanın gerçekli
ği sadece yorumlamakla yetinmeyip onu değiştirebilme gücünü 
de taşıdığının belirtilmesidir. Brecht, "ortaya konuluştı ne kadar 
eksiksiz olursa olsun biçimlendirilmeye başladığı andan itibaren 
gerçekliği değişikliğe uğratmak gereklidir. Gerçekliğin değişik
liğe uğratılabilir olduğunu ve ele geldiğini anlatmak için bun
dan başka çare yoktur." diyor. Nitekim Brecht'in üzerinde sü
rekli olarak uğraştığı şey, seyircinin sahnedekilerle kendini aynı 
kimse gibi hissetmemesi, yani sahnedekilerle özdeşleşmemesi 
ve onları ele alıp üzerinde düşünmesi, yargılamasıdır. Brecht'in 
"Aristotelesçi olmayan diye adlandırdığı bu estetik Caston 
Bachelard'ın bilgi ve sanat alanında aktif ve yaratıcı yanı (uğrağı) 
ön plana çıkaran "dekartçı-olmayan" epistemolojisini akla gc;ıtir
mektedir. Bachelard'ın bu görüşü, çağımızın, bu genel gerçeği
ni, başka bir alanda dile getirmek için ileri sürülmüştü. Nitekim 
Marx da bu aktif ve yaratıcı yana insanın iş (emek) ile "tabiatın 
insanileştirilmesi"nin sonsuz diyalektiği diyordu. Bu deyimle 
Marx gerçekliğin insan tarafından durmadan başkalaşıma uğra
tılınasını ve yaratılmasını anlatmak istiyordu. Ernest Fischcr bu 
düşüncelere dayanarak sanat eserinin, nesnel bir gerçekliğin ya 
da duyulabil ir  bir gerçekliğin kopyası olmadığını gösterdiği gibi 
Platon'un özleri gibi akılla kavramldığı söylenen bir düşünsel 
gerçekliğin ya da öncesiz-sonrasız (ezell-ebedi) bir insan tabiatı
nın kopya edilmesi demek olmadığını da gösterdi. Sanat idealist
lerin anladığı ya da Kandinsky'nin mistik bir özellik taşıyan "iç 
zorunluk" görüşünün ileri sürdüğü gibi iç-benliğin dışarı yansı
tılması da değildi. Fischer, sanat eserini insan ile dünya arasın
daki ilişkilerin bir "modeli" olarak görür. Burada "model" keli
mesi sibernetik bilginlerinin kullandığı anlamda kullanılmıştır. s 
Fischer sanat eserini iş'ten (emek'ten) kalkarak tanımladığı ve iş'i 
bir Marx'çı olarak sınıf ilişkileri dışında ele almadığı için kita
bında sanatın insan ile dünya arasında bulunan derin bir ilişkiyi 
dile getirdiğini göstermiştir. Bu aktif i lişki, gittikçe daha büyük 

5 Yani insanla dünya arasında bulunan ve tarihi .1şamalara bağlı olarak diy.ıl�ktik 
biçimd•• durmadan değişen bir ilişki yapısı anlamında. 
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ölçüde insanın egemenliğine giren ve değişime uğratılan bir ger
çekliğin fethedilmesi ve tabii ya da toplumsal gerçekl iğin insani 
bir plan gözönünde tutu larak kurulması (inşa ed ilmesi) ve ye
niden-kurulmasıdır. Fischer her sanat eserinde, bu bağlantının 
bir "model"ini yani tarihin her anında insanla dünya arasındaki 
aktif i l işkilerin en temel yanının bir parabol (remz, alegori) biçi
mine bürünerek gerçeğin pekişmiş bir halde ortaya çıkışını gör
mektedir. insanla dünyanın i lişkisini dile getiren bu "model"in 
kuruluşunda sınıf ilişkilerinin temel bir rol oynadığını belirten 
Fischer, romantizm akımı üzerine yaptığı inceleme ve çözünı le
melerde bu akımı burjuva dünyasın a  karşı gösterilen tutku dolu 
ama çelişken bir protesto hareketi olarak ele almaktadır. "Fransız 
Devrimi ve bu devrimin kendisine ve çeşitli dönemlerine karşı ta
kınılan tavırlar romantik akımın anlaşılınasını sağlayan anahtar
lardır" diyen Fischer, Baudelaire ile ilgili incelemelerinde "sanat 
için sanat" görüşünü ele almakta ve bu görüşü kaba faydacılık 
anlayışına karşı bir protesto olduğu kadar her şeyin meta ha
l ine geldiği bir dünyada meta yaratmanın redded ilmesi olarak 
da açıklamaktad ır.6 Ayrıca Fischer'e göre, bu akım, Mar'-''ın eko
nomipolilikte "burjuvanın üretim için üreti!T\ ilkesi" dediği şeyin 
estetik planda da geçerli olduğunu açıkÇa gösterıniştir. Fischer, 
sözü geçen Samıtm Gerekliliği adlı eserinde, ayrıca natüralizm akı
nundan "Yeni Roman"a kadar birçok sanatçının, burjuva dünya
sındaki insani anlamın yokluğu karşısında ya da böyle bir rejim
de ortaya çıkan hayatın anlamının kaybolması ve yabancılaşma 
olayı karşısında ne gibi tepkiler gösterdiğini açıklamıştır. Bu tepki, 
sözü geçen anlam yokluğuntın (yaşama anlamının kaybolması
nın) dile getirilmesi ve çeşitli ölçülerde bu olayın protesto edilmesi 
şeklinde belirmcktedir. Bu açıklamalar, toplumcu bir eleştirmene, 
dar ve cılız bir "dekadans" kavramı içinde dönüp kalmaması için 
gerçekten yararlı olabilecek niteliktedir. 

Yii11, 26 Şubat 1965, sayı 100. 

6 Rom.mtiım .ıkımına, "kaba faydacılık anlayışına k,ırşı bir protesto l)lduğu kadar", 
"çelişken" bir davranış ve "lwr şeyin nwtil halim� geldiği bir dünyada ml'lıt yarat
manın reddl•dilmesi" olduğu konusunda l'lehmuw da aynı biçimde düşünmekte 
ve bilimsel çalışmalarıyla bu gerçeği açıklam.ıkt,ldır. Bkz.: Sa11al t>e Sosyalizm, s. 2..1 
ve ött.'Si, <.,�evireıı: Selim Mimoğlu, İstanbul, Sosyal Y.-ıy., 1962. 
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3. SaHatın Görevi Nedir? 

Toplumen sanat felsefesi içinde gelişmiş iki düşünce akımı
nın, sanatın özü sorusuna verdikleri cevapları geçen yazımız
da açıklamıştık? Garaudy'nin birini  Jdanov ve Lukacs'a ötekini  
Brecht ve Aragon'a bağladığı bu iki akımın sanatın özü hakkın
da yaptıkları açıklamalar, sanatın görevi sorusuna verdikleri 
cevabın da farklı  olmasına yol açmıştır. Gerçekten de, sanatı 
Hegel, Luk<:ks ve Jdanov'un yaptıkları gibi bi lgin in bir çeşidi 
olarak görürsek sanat çalışmasının değerini bel irleyen kıstaslar 
ile bi lgin in kıstasları arasında benzerlik olması gerekir. Bu kıs
taslardan en önemlisi bütünlük (totalite) kıstasıd ır. Öyleyse, bir 
sanat eseri gerçekl iği ne kadar eksiksiz ve tam olarak di le geti
rirse o kadar büyük ve güzel olacaktır. Bu görüşü benimsersek 
çağının toplumunu bütün olarak (her yanıyla) d i le getirmiş olan 
Balzac'ın eserini her çeşit gerçekçiliğin (realisnıe) örneği olarak 
kabul etmemiz gerekir. Buna karşılık, Şato ve Dava'daH yabancı
taşmış bir toplum içinde yaşayan insanın dünya ile arasında bulu
nan ilişkiyi kısmen ve bir bakıma soyut bir biçimde di le getirmiş 
olan Kafka'yı, bütünlük kıstası adına gerçekçi (realiste) saymama
nız gerekir. Bu temellerden hareket ettiği için, György Lukacs, 
Eleştirici Gerçekçifiğili Anlamı9 adlı eserinde Thomas Mann i le 
Kafka'yı karşılaştırmış ve Kafka'yı beğenmcdiğini açıklamıştı. 
Oysa Ernst Fischer, bunun tam tersine, daha önce sözünü etti
ğimiz Saııatm Gerekliliği adlı kitabında Kafka'nın da Brecht'in de 
paraboller (remzler) kurmakla işe başladıklarını ve bu iki yazar 
arasındaki farkın, geleceğe dönük olmak ve gelecekle i lgili  pers
pektifleri dile getirmekle, yabancılaşmanın ötesine gidememek 
ve bu yabancılaşmayı protesto etmekle yetinmek arasındaki fark 
olduğunu söyler. Yani, Fischer'e göre, bu iki  büyük sanatçı ara
sındaki fark Brecht'in gelecekte ilgili perspektifleri görüp gös
termesi, buna karşılık Kafka'nın yabancılaşma olayının ötesine 
geçemernesi ve bu olayı sadece protesto etmekle kalmasıdır. 

7 "Topluıncu Sanat Ft•lsefesinin Yeni Gelişmeleri J\çısınd<ın Sanatın Özü l'roblcnıi." 
Yön, 26 Şubat 1965, sayılOO (Bkz. yukanda 2. bölüm!. 

8 Kamuran Şip.ıl tarafından dilimize çevrilmiştir. istanbul, Taç Yay. 
9 l.n Sigııificatimı du rea/isrne critiqııe, Gallimard. 
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Sanatın bir bilgi çeşidi olarak görülmesi sanatın görevi ko
nusunda bir başka kıstası kabullenmemizi de gerektirir. Ger
çekten de, sanatı sadece bir bilgi çeşidi olarak görürsek sanat 
eserlerinin eğitim bakımından gördüğü iş, o anda ve dolaysız 
olarak belli bir şey öğretmesinden ibaret olacaktır; böylece araş
tırma ve yaratma konusunda oynadığı rol önemsenmeyecek ve 
gözden kaçacaktır. Bu görüş belli bir eleştirme görüşünün doğ
masına yol açabilir ve açmıştır. lO İlk yazımızda sözünü ettiğimiz 
ve bugün artık aşıldığını belirttiğimiz bu eleştirme görüşü, ele 
aldığı herhangi bir sanat eserinin değerini yargılarken bu eserin 
toplum içindeki ileri kuvvetlerin ya da işçi sınıfının günlük ya 
da kısa süreli politik mücadelesinin amaçlarına uygun düşmesi 
ya da düşmemesini kıstas olarak ele alıyordu. Bu mücadelenin 
kısa süreli perspektiflerini sindirmemiş ve dile getirmemiş bir 
sanat eseri dekadanlıkla yani yozlaşmışlıkla damgalanıyordu. 
Bununla birlikte Garaudy'nin 1-legel ve Luk<ks çizgisinde geliş
tiğini söylediği felsefe akımı içindeki düşünürlerin ve Marx'çı 
gelenekten ilham almış başka düşünürlerin tümünün bu eleş
tirme görüşünü benimsedikleri söylenemez. L. Troçki Edebiyat 
ve Devrim'den şöyle diyor: " Bizim, işçilerden söz etmeyen sana
ta yeni ya da devrimci demediğimiz doğru degildir. Şairlerin, 
mutlaka, fabrikalara ya da sermayeye karşı tavır almayı dile ge
tirmeleri gerektiğini de söylemiyoruz. Gerçi, yeni sanatın, işçi 
sınıfı mücadelesini bir ana-konu gibi ele alması gereklidir. Ama 
bu, yeni sanatın sadece belli birtakım konuları işlemesi gerek
tiği anlamına gelmez. Yeni sanat en geniş bir alanı her yönde 
işlemeli ve dile getirmelidir. Yeni sanat lirik şiiri de yaratmak 
zorundadır. Çünkü lirik şiir olmadan yeni insan yaratılamaz. 
Ama lirik şiiri yaratabilmek için şairin dünyayı yeni bir biçimde 
duyması gerekmektedir." Roger Vailland da şöyle diyor: "Top
lumların tarihini ve çağdaş olayları maddeci bir açıdan görmek, 
bir yazarın sadece emekçilerin yaşadığı ortamlarla ve yaptıkları 
mücadelelerle ilgilenmesini gerektirmez. Yazar, maddeci görüşü 
iyice benimseyebilmişse, yarış otomobilleri ya da zürafa avı ile 
ilgili romanlar bile yazsa bu görüşünün dile gelmesinin önüne 

lll Bkz. Yöu, sayı: 99. 
ll L. Trotsky. Litı:rııturı• ımd Rı•z•ıılıılioır, Tlw Univt.>rsity of Michigan l'ress, ı960. 
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geçemez. Yazar, tuttuğu tarih felsefesini ne kadar iyi hazmet
mişse, görüşü, eserlerinde o ölçüde iyi dile gelir. Bir yazar, po
l itikanın ya da felsefenin basmakalıp di l ini  aştığı ölçüde gerçek 
bir yazar olur."12 

Garaudy yukarda sözü geçen dar eleştirme görüşünün 
özel l ikle "olumlu tip" konusundaki tartışmalarda bütün sınırlı
l ığını ve tehlikelerini açığa vurduğu nu belirtiyor. Toplumcu sa
nat görüşüne bağlı bir romancının, eserlerinde, çağının gelişme 
kanunlarını iyict• bilen ve yazarın sözcüsü görevini yerine geti
ren bir "olumlu lip" (müspet tip) yaratması gerektiği düşüncesi 
üzerinde bizde de tartışılmıştı r. "Olumlu tip"in gerekli olduğu 
genel lik le savunulduğu sırada Brecht şöyle d iyordu: "Olumsuz 
tip'in olumlu tip'ten daha i lgi çekici olması nereden i leri geli
yor? Çünkü, olumsuz tip eleştirici bir biçimde oynanmaktadır." 
Ne var k i  Brecht'in bu sözlerini sanatın pedagojik (eğitici) ya
nını reddettiği şeklinde anlamak doğru değildir. Brecht bunu 
söylerken sanatın eğitici yanını reddetmiyor ama sanatın bu 
görevini kendine özgü (has) bir düzeyde yapabileceğini belir
tiyordu. Ayrıca gün lük politikanın gerekleri i le sanat yaratışı 
arasında doğrudan doğruya ilişki kurmaya kalkışnıayı yanlış 
buluyordu. Gerçekten de, sanat eseri i le günlük pol itika arasın
da değil, gerçek ve geniş anlamıyla politika arasında bir ilişki  
kurmak doğru olur. Toplun1eu felsefe açısından gerçek ve geniş 
anlamıyla pol itika, işçi sını fına ve emekçilere yarının insanını 
yaratmaları konusunda yardım etmek demektir. Bir eserin bü
yük bir sanat eseri olması için o günkü mücadelenin sloganla
rını imgeler halinde d i le getirmesi ve onları örneklend irmesi 
mutlaka gerekl i  deği ldir. Bir eserin büyük bir sanat eseri olması 
için insana kendisi hakkında en gerçek ve yüce bilinci vermesi 
yani insana tabiatı, topluımı ve kendisini değişikliğe uğratabi
leceği konusunda bilinç sağlaması; onu ayd ınlatması gerekli
dir. Burada söz konusu olan, şimdi'nin ya da geleceğin idealize 
edi lmesi değil, insana kendisini aşması gerektiğini duyurmak
tır. N itekim, bir sanat eseri büyük olduğu ölçüde, yani tarihin 
herhangi bir anı nda doğmakta olan yeni bir dünyayı ve kendi
ni aşmakta olan insanın varl ığını duyurduğu ölçüde heyecan-

12 "Rogcr Vailland'l.ı Göriişmc", L'Ex/'l't'.�S derı;isi, sayı 316. 
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landırmaktadır. Üstelik bu görevini, içinde doğduğu tarihi ve 
toplumsal şartlar bizim yaşadığımız şartlardan büsbütün farkl ı  
olduğu zaman bile gerçekleştirebilmektedir. Sanat felsefesinde 
"şaheserlerin sürekli  yaşayışı" d iye adlandırılan bu probleme 
Marx Eski Yunan sanatından söz ederken değinmişti. Fischer 
eski Yunan trajedi lerinin Kölelik düzeni üzerinde kurulmuş bir 
toplumu yansıtınakla birl ikte, bu toplumda insanın yüceliğini 
ve sınırsız aşına gücünü ortaya çıkardıkları ölçüde bizi heye
canlandırmaya devam ettiklerini ve yine bizi içinde yaşadığı
mız farklı tarihi şartlarda daha büyük ve yüce işler gerçekleş
tirmeye çağırdıklarını söylüyor.l3 

Sanatın görevi konusunda yukarda açıkladığımız temel dü
şüncelerden kalkan bir eleştirme anlayışı dar kıstasları kabul et
memek v'e saıiat eserlerini mekanik bir biçimde ikiye ayırarak 
"yozlaşmış" ve "ilerici" diye iki grup altında toplamamak zorun
dadır. Dar ve kısa süreli bir faydacılık açısından bakarak gerçek
çilik ile romantizm, eleştirici gerçekçilik ile toplunKu gerçekçi
l ik arasmda da kaba bir fark gözetmek doğru değildir. Nitekim, 
toplumcu gerçekçiliğin aynı zamanda bir eleştirici gerçekçilik 
alınası gereklidir. Çünkü, toplumcu gerliekçiliği  kabul etmiş olsa 
da bir sanatçının sanatın temel görevini  göz öilünde tutmadan 
yaratması kendi işini gerektiği gibi yerine getirmemesi demektir. 
Sanatın asıl görevi "yatıştırmak" değil "ted irgin etınek"tir; biz 
olmaksızın hareket ederek gelişen verilmiş bir gerçekliği d ile ge
tinneye kalkışmak değil, gerçekliğin gelişmesi ve değişmesinin 
büyük bir ölçüde kişisel aksiyonumuza bağlı olduğunu ve bu ger
çekliğin yetersiz yanlanndan bizim kişi olarak sorumlu bulun
duğumuzu duyurmaktır; kısacası, sorumluluğun uyandırılınası 
ve farkettiri lmesidir. Brecht, "Bugünün dünyası, bugünün insan
Iarına ancak değişikliğe uğratılabilir bir şey olarak tasvir edi lebi
l ir" d iyor.14 Toplumcu felsefenin sağladığı kavrayıcı görüşten ve 
tarihi gelişme i le bu gelişmeni n  kanunlarının bilgisinden yoksun 
olan sanatçılar da yabancılaşnuş insanın eksiksiz ve bütünsel (to-
13 Bkz. Sanal t•e Sosyalizm, Sosyal Yily., 1962, s. 1-15·1413. 
14 "Gerçek sanat eserleri hayalın ve insan duy�ularının yeni bir yanını açığa vu

rurlar. O güne kadar iyice bilincine varmadığımız ve benliği m izde saklı kalmış 
şeyleri açıklarlar bize. "james T. Farrell, 1'/ıt• l.eaxm· cı{ Fri:�lrtmed Plıilistines and 
Ollıer Ptıpas, New York, The Vanguard Pres�. s. 173. 
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taD bir insan haline gelmek konusundaki özleyişini kısmen ve 
yanılmış bir biçimde de olsa dile getirerek büyük sanatçı niteliği
ni kazanmış olabilirler. Toplumcu bir sanat eleştİrmesi bunu göz 
önünde tutmak zorundadır. Bununla birlikte, bir sanatçının fel
sefi ve politik bilincinin kabiliyeti düzeyinde bulunması özlenen 
bir şeydir. İçinde yaşadığı çağın gerçeklerini bilmek ve gelecekle 
i lgili perspektiflerden yüz çevirmemiş olmak özellikle toplumcu 
sanatçı için gereklidir.15 

Yön, 5 Mart 1965, sayı 101. 

4. Sanat ile Halk Arasmdaki İlişkiler 

Toplumcu sanat felsefesindeki son değişiklikler sanatçı ile 
kitleler arasındaki il işkinin değişik biçimde ele alınmasına yol 
açmıştır. Daha önceki yazılarda sözünü ettiğimiz Avusturyalı  
düşi.inür Ernst Fischer sanatla halk  i lişk isini incelerken, bir sa
nat eserinin hemen ve kolayca anlaşılabilir olması gerektiğini 
i leri sürenterin halkın estetik zevklerin i  bir kıstas gibi ele alma
larını ve çeşitli nedenlerin etkisiyle büyük çapta yozlaştırılmı� 
olan bu zevklere uygun düşen eserleri "ilerici eserler" gibi gör
melerini eleştİriyor ve yanlış buluyor. Brecht de bu konuda şun
ları söylüyor: "Seyircilere gösterilecek saygının biricik işareti, 
onların zekasını ve kavrayışın ı küçümsememektir." Gerçekten 
de "ilerici eser" vermek bahanesiyle ha lkın iyice gelişmemiş ve 
yozlaştırılmış zevklerine dalkavukluk etmek halka karşı saygı 
duymamak demektir. Marx, her çağda, yaygın ve hakim olan 
fikirleri n o çağın hakim sınıflarının fikirleri olduğunu söylemiş
ti. Estet ik zevk (beğeni) için de aynı şeyi söyleyebili riz. Kitlele
rin estetik zevkini yozlaştı ra rak bozan büyük tirajlı gazetelerin, 
sıradan filmierin ve piyeslerin iktisadi monopoller tarafından 
desteklendiği çağımızda hakim sını fların belli birtakım estetik 

IS Bu konu için bkz. Roger Garaudy, Gaçekçi/ik Açısıudmı Knfka, s. 97-98. Çeviren: 
Mehmet Doğan, Hür Yay., 1965. Ayrıca, Plehanov, Snııırl ve Sosyalizm, İstanbul, 
Sosyal Yay., s. 88-89. 
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değerleri halka nası l kabul ettirdiklerini açıkça görüyoruz. Yal
nız şunu da unutmamak gerektir: Burjuvazi, halk kitlelerinin 
ınanevi ve estetik hayatının yozlaştırılıp bozulınasını, soyut re
sim ya da en yeni roman akımları; sözgelimi Fransa'da görülen 
"Yeni Roman" aracı l ığı ile gerçekleştirmiyor. Burjuvazi bu yaz
Iaştırma işini, tam tersine kaba ve sığ figüratif resimle, aşk ve 
macera romanlarıyla, fotoromanlar yayımiayan gazete ve dergi
lerle ya da şehvet ve macera fi lmleri aracıl ığı ile yapıyor. Bu çeşit 
"sanat" ürünlerinde görülen akademik ustalık aslında hakim sı
nıfların kitlelere kabul ettirdiği basit ve sığ bir "sanat"tır. Burada 
üzerinde dikkatle durulması gereken bir nokta vardır. Bu nokta 
da şudur: Toplumcu gerçekçi l ik bu "sanat" biçimlerini (formla
rını) ele alıp onların içine yeni muhteva lar ve eğil imler koymaya 
kalkışmakla olumlu bir iş yapmış olmaz. Yaygın olan bu sanat 
biçimlerinin içine toplumcu gerçekçiliğe uygun ilerici bir muh
teva koymanın mümkün olduğunu sanmak yanlıştır. Çünkü 
bir sanat biçimi (formu) içine zehir ya da hayat iksiri konması 
mümkün olan bir kap değildir. Ernst Fischer herhangi bir biçi
min mutlaka bel li bir mu htevanın biçimi olduğunu aç1klamıştır. 
Biçim ile özün (muhtevanın) ayrı lmazlığını ve ayrılmaması ge
rektiğini  daha önce başka Marx'çı düşünürler de i leri sürmüş
lerdir. "Biçim, krista lize olmuş bir toplumsal tecrübedir" d iyor 
Fischer. Ve bu düşünceden kalkarak biçimci l iğin (formalizm) 
gerçek bir tanımıiu da yapıyor. Fischer'e göre biçimcilik, biçim 
üzerinde durmak ve ısrar etmek diye tanımlanamaz. Çünkü bi
çim üzerinde durmak sanatçının tabii işidir ve bu konuda gös
tereceği titizliğe sınır koymak imkansızdır. Biçimcil ik, aslında, 
tekn ikçi lik demektir. Yani biçimcilik kendi kendisiyle yetinen 
ve kend i dışında herhangi bir amacı olmaksızın kendisiyle va
rolan bir çabadır. Nitekim, şartlar değişmiş olduğu halde, eski 
biçimleri taklit ve tekrar etmekten başka bir şey olmayan aka
demizm de biçimciliğin bir türüdür. Biçimci lik aynı zamanda 
insani duygu lardan ve hayattan kopuş da demektir. Biçimcili
ği yeni gerçekleri d i le getirmek amacıyla yeni bir dil bulmak 
için yapılan bir araştırma olarak tanımlamak da kabil değildir. 
Teknik yaratmaktan başka bir amacı olmayan biçimcil ik, yeni 
gerçekleri d i le getirmek için biçim konusunda gösterilen titizlik 
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ile teknikçiliği birbirine karıştırma ktadır. Nitekim, bütün büyük 
sanatçılar, yeni bir teknik ortaya koymak amacıyla değil, çağla
rının yeni gerçeklerini dile getirebilmek için yeni bir biçim orta
ya koymak amacıyla çalışmışlardır. Bundan ötürü, Van Eyck'ın 
ya da Balzac'ın kullandığı teknikler ne kadar hayranlık verici 
olurlarsa olsunlar bu sanat ustalarının kullandığı dil bugünün 
gerçeklerini di le getirmeye yeterli değildir. Engels'in "Ludwig 
Feuerbach"da açıkladığı16 gibi, çağ açan her yeni bilimsel keşi f 
yeni bir maddecilik biçiminin yaratılmasını nasıl gerektiriyorsa, 
Brecht'e göre de her yeni çağ gerçekçiliğin yeni bir biçimini orta
ya koymak zorundad ır. Demek ki, sanatçı, halkın yozlaştırılmış 
ve bozulmuş estetiklerine uygun düşen eserler vermek yerine 
çağının ve toplumun gerçeklerini bu gerçekiere yaraşır bir bi
çimde dile getiren eserler vermek ve bu eserler aracılığı ile kitle
lere seslenmek zorundadır. Bu arada, halk kitlelerinin saflığını 
ve gerçek özünü kaybetmemiş olan sanat gelenekleri i le ilinti 
kurarak bunlardan yararlanmak da sanatçının elinde bu lunan 
en önemli imkanlardan biridir. Hem sanatın gereklerini yerine 
getirmek hem de halkın bozulmamış ama bir yana itilmiş gele
nek1erinden onlara yeni bir nitelik kazandıracak biçimde yarar
lanarak eser vermek her sanatçının kendi ülkesinin özel şartları 
ile belirlenen bir çaba ve ödevdir. 

Yön, 12 Mart 1965, sayı 102. 

16 L Feılt'rbaclı ve Klasik Alman Felsefesinin Soıııı, İstanbul, Sosyal Yay. 



Sanat Bir Değişim ve Oluştur* 

Ahmet Uraz: Germain Baziıı'in Sanat Tarihi'u;•• çevirmeııizin 
özel bir nedeni var mı? 

Selahattin Hilav: Evet. Bazin, sanat tarihinin, yani görsel 
sanatlar tarihinin irdelenmesinde kendini gösteren çağdaş yak
laşımın öneml i  bir temsilcisi. Bu yaklaşımda kendisine öncü
lük edenler var kuşkusuz: Waldemar Deonna, Elie Faure, Henri 
Focillon, Erwin Panofsky gibi. Söz konusu yaklaşımın amacı 
sanat tarihindeki sayısız ve farkl ı  olay ve ürünü soytıtlamalara 
dayanarak derleyip toparlamak, sınıflandirmak ve saydam bir 
kavrayışa ulaşmak. Yani, zaman içindeki art arda gelişmeleri 
içinde ele alınan bu olay ve ürünlerin yüzeysel bir dökümünü 
yapmakla yetinmeyip genel belirlenimlerini, formlarını, yapı
larını bulmak; bir sanat ürünleri morfolojisi yapmak. Başka bir 
deyişle Bazin, formalist sanat tarihçileri arasında yer alıyor, ama 
bu ürünlerin tarihsel, toplumsal, felsefi ve bilimsel arkaplanla
rının önemini de bel irtiyor. Özellikle sanat akımlarının (Sim
gecil ik, İ zlenimcilik, Gerçeküsti.icülük gibi) ortaya çıkışlarını 
açıklarken bu yola da başvuruyor. Bu bakımdan Bazin'in sanat 
ürünlerini formları açısından ele a lıp kapsayıcı kümeler ve aşa
malar (Primitif ve Arkaik aşama, Klasik aşama, Akademik ve 
Maniyerist aşama, Barok aşama) içinde bir araya getirirken bu 
ürünler arasındaki etki leşimleri ve i lişkileri göz ardı etmediğini 
ve bu bakımdan, tarihsel boyutu da göz önüne alan bir "yapı-

• Selahattin 1-lilav ile söyleşiyi yapan Ahmet Uraz . 
... Sa11nt Tarilıi, Germain Bazin, çeviren ler: L Bölüm: Üzra Nu ral, ll. Bölüm: Selahat

lin Hilav, İstanbul, Sosyal Yay., 1998, 5% s. 
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salcı'' olduğunu söyleyebiliriz. N iteki m, Sanat Tarihi'nin (Hi:=;toire 
de /'Art) sonuç bölümünde Bazin şöyle diyor: "Birbirinden çok 
uzak yerlerde ortaya çıkan formların arasındaki benzerl ik çeşitl i 
şeki llerde açıklanabil ir. Aradaki mesafe ne kadar büyük olursa 
olsun, bu durum etkileme olanaklarını tamamen ortadan kaldı
ramaz. Örneğin Çin figürleri, Türkistan'dan ve İran'dan geçerek 
sanatsal formları Bizans ve İslam dünyasına ulaştıran İpek Yo
luyla Batı'ya geti ri lmiş olabi lir. Ya da çok uzak bir ortak köken, 
tarihin çok uzun bir dönemi boyunca birbirinden ayrı düşmüş 
halklar arasındaki benzerlikleri açıklayabilir ve belki de, Ame
rika kıtasındaki Kolomb öncesi sanat formları ile Çin sanatının 
çok eski döneminin formları arasındaki garip benzerl ik bu ba
kımdan açıklanabil ir. Ayrıca, herhangi bir etki olasılığı söz ko
nusu olmaksızın, benzer durum ve koşulların, çok büyük zaman 
ve mekan farkiarına rağmen, benzer sanatsal formları doğurdu
ğu da bi l inmektedir ve bu tür paralell iklerin en ünlüsü, Gotik 
sanat ile onu bin yı l  öncesinden ruhani bakımdan adeta haber 
vermiş olan Gamihara Yunan-Buddha sanatı arasındaki para
lel l iktir. Toplumbilirnde bu olguya 'yakınsaklaşma' deniyor." (s. 
571) Burada ilginç olan yan, Bazin'in, sanat tarihinin açıklanma
sı bakımından toplumbil imin verilerine de dayanmak gerektiği
ni belirtmesi, yani san(lt toplumbil imine açık kapı bırakmasıdır. 

A.U.: Baziıı, Sonuç böliimii11de, sanatm kay11ağma ya da temeli
ne ilişkin çeşitli kuranıları açıklıyor, ama lıaugi kuranıdmı yana oldu
ğımu belirgin bir şekilde ortaya koymuyor deuelıi/ir mi? 

Selahattin Hilav. : .Sonuç bölümünde, sizin de belirttiğiniz 
gibi, sanatın kaynağını ya da temelini  bireysellikle, toplumsal 
ve kültürel çevreyle, yaygın dünya görüşleriyle, çoğrafya ve ırk 
özellikleriyle, sanat-iradesiyle, hayat karşısında benimsenen tu
tumlarla, oyunla, psikolojik gerçeklerle ve bilinçdışıyla açıkla
maya yönelen kurarnların dökümü yapılıyor. Bazin'in sanatın 
kaynağına i l işkin olmayan ama sanat ürünlerinin ortaya çıkış
larına, paralell iklerine, benzerliklerine, tekrarlanmaianna ve 
adeta sürekli olarak yeniden geri gelip döngüler oluşturmasına 
i lişkin açıklamalarında formalist ve yapısaıcı anlayışı benimse
diği açık olarak ortada. Sanatın somut ürünlerine ve bunların 
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ortaya çıkış ve görünüşlerine, yani Hegelci anlamda "fenome
nolojik" düzeyine i l işkin olan bir anlayış bu. Sanatın derinlerin
de yatan ve bel irleyici olan kaynaklar ve eğilimler konusunda 
ise, Bazin'in, Heinrich Wölfflin tarafından i leri sürülen ve sanat 
tarihindeki iki dönemi, yani zaman ve mekanla sınırl ı  iki fark
lı üslubu değil de insanoğlunun hayat karşısında benimsediği 
iki farklı ve karşıt tutumu belirten ve psikolojik özell ik taşıyan 
"Klasik" ve "Barok" kavramiarına dayandığı görülüyor. Bazin, 
Wölfflin'in i leri sürdüğü bu kavramları açıklarken şöyle diyor: 
"Klasisizm, birlik ve bütünlük demektir ve doğayı insan ölçeği
ne indirger. 

Klasisizmin bir varlık halini di le getirmesine karşıl ık Barok, 
oluş ve değişmeyi di le getirir ve doğaya adeta aşık olduğu için, 
i nsanı kozmik ritmin içine çeken bir dağılımdır. Barok insanoğ
lunun tutkularını, hüzünlerini, acılarını, aşkı ve ölümü dile geti
rir; Klasisizm ise bütün ruhsal yeti leri aklın denetimine girmiş 
ve gücünün doruk noktasına ulaşmış olgun insanla ilgilenir sa
dece." (s. 564) Sanat yaratışının ve dolayısıyla sanat ürünlerinin 
daha da derinde yatan kaynaklarını ve belirleyici eği l imleri ele 
alınca da şöyle diyor Bazin: "Biri Avrasya'nın  Doğu'sunu, öteki 
Batı'sını kapsayan evrilmiş uygarlıkların iki bölgesi de, plastik 
sanatları, kavrayabi ldikleri ölçüde işlemişlerdir. Bu iki bölge ara
sındaki farklıl ıklar, temellerinde yatan ritimleri arasındaki ben
zerliği görmemizi engellememelidir. Gerçekten de, bu iki bölge
nin her birinde karşıt merkeziere dayanan iki farklı kutup yer 
alır ve bunların birincisi, insanoğluna, evrene olan bağlılığını ve 
doğaüstü güçlere boyun eğişini hatırlatmaya yönelir; ikincisi ise 
bunun tersine, insanoğlunu, bu güçlerden kurtulmaya ve düşün
ce aracılığıyla hem dünyaya hem de kendine egemen olacak şe
kilde sadece kendi gücüne güven duymaya yönlendirir." (s. 572) 

Bu alıntılar, Bazin'in, sanat yaratışının derinlerde yatan di
namik güç olarak insanoğlundaki iki karşıt eği l imi kabul len
diğini ortaya koyuyor. Bunların birincisi, Bazin'in de belirttiği 
gibi, kendi varoluşunu doğaüstü güçler (bunlar arasında tek
tanncı dinlerin Tanrısı da yer alır) açısından ele alan ve anlam
landıran edi lgin ve akı l-dışı d iyebileceğimiz eğilim; ikincisi ise 
doğaüstü güçlere karşı çıkan ve kendisinin dışındakini (bunun 
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içine insanın hayvansal varlığı da girer), yani kendi olmayanı 
egemenliği a ltına a lıp insansa l varlığını tek başına ve kendisi 
için oluşturmaya yönelen insanoğlunun akılsal ve Prometheus
çtı diyebileceğimiz eğilimidir. Bazin insanoğlundaki bu ikiliğe 
bir kez daha değinerek Sanat Tarihi'nin son satırlarında şöyle di
yor: "Dolayısıyla, sanat tarihinin, bireysel insan varlığının ken
dini bütün dile getirişlerinin temelinde, ikiz bir karşıtlık bulun
duğunu ileri sürmeye yönelen modern psikolojinin bulgularını 
doğruladığını söyleyebi liriz." (s. 575) 

Dikkat edilecek olursa Bazin, Wöl fflin'in "Klasik" ve "Ba
rok" kavramları ve buna bağlı olarak İnsanoğlunda bulunduğu 
ve sanat ürünlerinin kaynağı m oluşturduğu düşünülen iki karşıt 
eği l im üzerinde durduğu halde, bunları, psikolojinin ve psika
nalizin verileriyle i l işki içine sokmaya da yönel iyor. Öte yandan, 
sanat ürünlerinin ortaya çıkışiarım açıklarken de, bilimsel sayı
labi lcek formalist ve morfolojik bir tutum sergilemesinin yanı 
sıra, sanat toplumbil imine de gönderme yapıyor. Bütün bunlar, 
Bazin'in bir bilim olarak gördüğü ve sanat tarihinin irdelemeleri 
ve açıklamaları içinde kalmayı seçmiş ve öteki insan bilimleriy
le de il işki kurmak gerektiğini düşünmüş olmasından ötürüdür. 
Bazin'in bir sanat tarihçisi, yani felsefeci değil de bi l im adamı 
olarak bu şekilde davranması doğal ve haklıdır. Çünkü, sanat 
ürünlerinin tarihsel ve görünürdeki varl ığ ına i lişkin açıklama
ların ötesine geçerek bazı kurarnlar ileri sürülmüş olsa da sana
t ın özüne ve ne olduğuna il işkin tanımlamalar yapmak aslında 
felsefenin irdeleme alanına girer. 

Ne var ki Bazin'in, açık ve kesin bir şekilde belirtmese de, 
sanatı felsefe, bilim ve teknoloji gibi bir insan etkinliği; hem 
insanın gerçekleştirdiği hem de insanoğlunu diyalektik olarak 
oluşturan ve gerçekleştiren bir uğraş, bir çaba, bir t'ylem, bir 
"praksis" olarak görmeye eğil imli  olduğu bir varsayım olarak 
ileri sürülebilir. Nitekim Bazin'in, "Hegel, çok daha önce, sanat 
eseri nin insanoğlunun evriminde hayati bir anlamı ve önemi ta
şıdığını görmüştür" demesi, bu açıdan anlamlıdır. (s. 569) 

A.U.: Yani Bazi n, sa11at tari/ıçisi olarak, bu tarih içiııde olup lıiteni 
sergilemek/e, derleyip toplamakla ve ımfaşı/alıilir kılmakla yetiııiyor, ama 
sanat 111 öz ii ne ilişki1ı felsefi lı ir açıklama gel irmiyor mu? 
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Selahattin Hilav: Kuşkusuz öyle. Ama bu durumun 
Bazin'in bir eksikliği değil, sanat tarihçisi, yani bilim adamı ola
rak d ikkatli davranmasının sonucu ve dolayısıyla bir üstünlüğü 
olduğunu unutmamak gerekir. Bazin sanat tarihi değil de felsefe 
tarihi yazsaydı zaman içindeki art arda gelişleri bakımından ele 
aldığı felsefe sistemlerinin ve görüşlerinin dökümünü yapacaktı 
kuşkusuz. Belki de, aynı sorun ların çeşitli zaman ve mekan ko
şullarında yeniden ele alınd ıklarını göz önünde tutup felsefe so
runlarının tarihini irdeleyecekti, yani bir tür sorunlar tipolojisi 
ya da morfolojisi yapacaktı. Ayrıca, çeşitli sistemlerin ve görüşle
rin temelindeki etkenleri ve eği limleri de ortaya kayacaktı . Ama 
tıpkı Sanat Tariizi'nde olduğu gibi, felsefenin ne olduğu sorusuna 
kişisel bir cevap getirmeyecekti (felsefe tarihçisi olarak kaldığı 
sürece). Ve hiç kuşkusuz, doğru davranmış olacaktı. Bu örnekle
meden sonra, yine de Bazin'in sanatın ne olduğu konusundaki 
görüşüne i lişkin olarak ileri sürdüğümüz ve Hegel konusunda 
söyled iklerine dayandırdığımız varsayıma dönerek şunları ek
leyebiliriz: 

Bazin'in dökümünü yaptığı ve sanatın kaynağma i l işkin 
olan yarı-felsefi ya da kuramsal açıklamalarda dikkati çeken bir 
ortak nokta var. Bu açıklamaların hepsinde sai1atı yaratan kay
nak ile yaratılan sanat ürünü birbirinden ayrı ve sanatın öznesi 
ile nesnesi arasında bir nede_nsellik il işkisi var, ama bu i l işki sa
dece özneden nesileye yöneliyor ve nesneden özneye dönmi.iyor. 
Sanat öznesi i le nesnesi etkileşim ve süreç içinde değil; ara la
rında d iyalektik bir ilişki ve bütünsell ik yok. Oysa, insanın sa
nat ürünü yaratışının  ve bu ürünlerin, insanı da bir ırk olarak 
yarattığını unutmamak gerekir. Aslında, sanatın ne olduğu so
rusu insanın ne olduğu sorusuyla i l intilid ir. İnsan, özü önceden 
bel irlenmiş, olmuş-bitmiş ve ne ise hep öyle olan ve kalan bir 
varlık değildir; bir değişim _ve oluştur, bir süreçtir, kendini yara
tan bir varlıktır; doğrudan doğruya veri lmiş dolayımsız varlığı, 
yani doğaya ve içinde yaşadığı toplumsal çevrenin gelenekle
rine, kurallarına, manevi değerlerine karşı çıkarak ve çabayla, 
çal ışmayla, ernekle ve çeşitli eylem biçimleriyle (sanat da bun lar
d<ın biridir) bu dolayımsız varlığı olumsuzlayarak ve diyalektik 
olarak aşarak kendini adeta bi r "yapıt" olarak ortaya koyan bir 
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varl ıktır; dolayısıyla, özgürlüktür ve gerçek bireysei i iktir ve bu 
özeil ikleri olduğu için de tarihi olan, yani  tarihsel bir varlıktır. 
Öyleyse sanatın özü, insanın olumsuzlayıcı ve aşıcı etkinliğinin 
ve eyleminin, yani praksisinin özel bir çeşidi (tıpkı bilim, tekno
loji ya da siyasal mücadele gibi) olması açısından, insanoğlunun 
kendini bu özel a landa ve özel araçlarla nesnelleştirmesi, ken
dini yaratması ve seyretmesi ve kendinin-bilincini zenginleştir
mesidir. Hegel, bundan ötürü sanatı Tin'in, yani insanoğlunun 
ve yarattığı tarihin ve kültürün duyusal dünya içinde kendini 
göstermesi (çünkü sanatın ınalzem<:'si kavramlar ve soyut dü
şünceler değil, duyularla a lgılanır varlıklar ve onlara dayannn 
imgelcrdir) olarak, yani insansallaşmnsının ve özgürleşmenin 
bir aşaması olarak görüyordu. Dolayısıyla, sanat etkinl iğinin, 
praksisinin, yaratıcılığının derecesi ne ise insanın hayvansal 
varlığından sıyrı lmasının, özgürleşmesinin, kendinin-bil incine 
varmasının; kısacası, insan adına layık olmasının derecesinin de 
ne olduğunu söyleyebi liriz. 

Cıımlmriyt't Kilnp, ll Haziran 1998, sayı 434. 



Toulouse-Lautrec Üzerine 

I 

Lautrec'in resmi konusunu güzellemiyor. Amacı hoşa gide
cek nenler çizmek değil. Tersine çirkini, tiksind iriciyi ele alıyor. 
Sanatın güzelin in, doğal (tabii) güzelin de doğal çirkinin de öte
sinde olduğunu gösterir resimleri. 

ll 

Bu resim, bugün elli yıl evvelkinden çok daha fazla i lgi çe
kiyor. Bu ilginin sebebf taşıdığı bildiriden (message) çok, seyre
denin merakını uyandırması, şaşırtması. Lautrec'ten önce kimse 
genelevleri konu olarak almış değildir. Sonra karikati.irümsü bir 
deyişi var. Bunlar etkiliyor seyredeni. Yapıtının (eserinin) kabu
ğu, dışı etkil iyor şimdilik. 

lll 

Oysa ki Lautrec'in bildirisinin temelinde çağdaş insan kafa
sını bel irleyen ana düşüncelerden ikisi, hem de en önemli ikisi 
uzanıyor: Zamanın geri dönmezliği, zaman karşısında insanın 
hiçliği düşüncesiyle, toplumsal kıymetlerin sahteliği, boşunalı
ğı, yetersizliği, soyutluğu düşüncesi. 
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Bu iki düşünce Lautrec'i çirkinin güzelden, mutsuzun mut
ludan, acı çekmenin zevk içinde yaşamadan, geçip gidenin ka
landan daha gerçek, daha özsel (cssentie/) olduğu düşüncesine 
götürmüşti.ir. Bu yüzden yapıtında karamsar bir öz, acı l ı  bir 
dünya görüşü di le geli r. 

I V  

Öte yandan bu karamsar dünya görüşünden h iç ayrılmayan 
bir nitelik var. Alaycılık bu (lıımıour). Bazı sanatçılar karamsar 
oldukları halde alaycı değillerd ir. İnsandan bütün bütün umu
du kesmemiş olanlarda görülmez bu nitel ik. (Picasso "l'epoque 
bleu" [Mavi  Dönem[, Buffet "le cirque" [sirk], Rouault.) Bu sa
natçılar insanın gelecek büyüklüğünün, kurtuluşunun, kendi
ni aşmasının hangi yönde gerçekleşeccğini göstermemişlerdir 
ama, böyle bir umuda açı lan yollan da tüm kapamamışlardır. 
Lautrec bu yolları a laycıl ıkla açılmamasına kapamıştır. H içlik, 
boşunalık, acı, insanın içinden çıkamadığı mutlak durumlardır 
onun gözünde, insan bunları h iç mi hiç aşamayacaktır. Gütmek
ten, a laya almaktan başka ne gelir elden. Kara gerçeğe karşı elin
de kalmış tek tutum (tavır) alaycı l ıktır Lautrec'in. Gerçekten de 
alay dünyaya karşı takınılabilecek tavırlardan biridir ama gerçe
ği değiştirmeye çalışan bir tavır değil, insanı oyalayan, bireysel, 
"ferdi" bir çözüm (solutimı) sağlayan, tüm öznel (enfüsi) bir ta
vır. Başka bir deyimle sadece özneyi etkileyen bir tavır; nesneyi 
değil; yani bir avunma aracı yoksa insanla dünya bağıntılarını 
düzenleyen gerçek bir çözüm değil. Eninde sonunda gerçeği 
olduğu gibi kabullenmeyi, umutsuzluğu, insanın gerçek karşı
sındaki yenilgisini gösterir. Sürreal istler "Alaycı lık umutsuzlu
ğun yüzündeki maskedir" diyorlar; Lautrec'in alaycılığı elden 
düşürmemesi karamsar dünya görüşünün başka bir özell iğinin, 
acıyı, h içliği, umutsuzluğu mutlak belirlenimler gibi gördüğü
nün kanıtıdır. 



Entelt-krüdler ve Eylem 

V 

Lautrec'in, başyapıtını (şaheser), insanın h içliği, komiği bi
linçli bir şeki lde gösterdiği, onu meslek ed indiği yerden yani 
sirkten çıkartması rasgele değildir. "Le cirque" ismini taşıyan 
bu yapıt bir sıra desenden kurulmuş. Canbazları, hayvan terbi
yecilerini, palyaçoları gösteriyor. İnsanı korkutuyor, karartıyor 
bu resimler. İlk içki krizinden sonra, iyileşme döneminde çizmiş 
hepsini; hem de aklından. 

VI 

Yukarki notlar (III-IV) Lautrec'in karikatürümsü bir de
sene kaçtığını da açıklıyor. Bu yönden Goya'ya, Daumier'ye 
benziyor. Karakalem desenleri, Baudelaire'in Daumier'nin  
desenleri için söylediğini doğruluyor: "kendi liğinden renkl i" 
- naturellement co/ort?. 

Selaluıttill Hila·v ·ve Paris Mektup/an, Sema Rifat, İstanbul, 
İş Kültür Yay., 2006, s. 124-125. 



Gerard de Nerval ve Doğu'da Seyahat 

Gerard de Nerval (asıl adı: Gerard Labrunie), 22 Mayıs 
1808'de doğdu. Babası Etieıme Labrunie doktordu. İki yaşında 
annesini  kaybeden Nerval ,  babasının Rhin ordusundaki gö
revinden ayrıldıktan sonra Paris'e dönmesi üzerine, College 
Charleınagne'da okumaya başladı.  Orada Theoph i le Gautier 
ile yakın bir dostluk kurdu . 1826'da "Napoleon ve Savaşçı Fran
sa, Ulusal Ağıtlar" adı a ltında i lk edebiyat denemeler in i  yayım
ladı ve Goethe'nin Fal/sf'unun bir bölümünü çevirdi .  Bu çeviri  
1827'de basıldı .  1828'de Victor Hugo, Celest in Nanteui l  ve yüz 
yı l  sonra Gerçeküstücülerin hayranl ığ ın ı  kazanan Petrus Bo
rel gibi şair  ve yazarların oluşturduğu romantikler topluluğu 
i le i l işki kurdu. 1829'da müziğini  Hector Berlioz'un hazırladığı 
"Faust'tan Sekiz  Sahne" adlı i lk  tiyatro yazarlığı denemesini 
gerçekleştirdi .  1830'da Theophile Gautier i le birlikte ünlü Her
nani  savaşına katıldı. 1832'de, tıp öğrencisiyken, kolera salgını 
kurbanlarının yardımına koştu. 1834'te annesinin büyükbaba
sının ölümü üzerine 30.000 frankl ık bir mirasa sahip oldu ve 
İtalya'da seyahate çıktı. Delice tutkun olduğu Jenny Colon bu 
sırada Paris'te sahneye çıkıyordu; onu övmek ve yüceltmek 
için 1835'te Le Monde dramatique adl ı  dergiyi kurdu. Derginin 
bir yıl sonra batması üzerine gazeteci l ik  yapınaya başladı .  Ay
nı yı l  Gautier i le Belçika'ya gitti .  1837'de, La Presse'te, tiyatro 
olayları için sürekli yazılar yayıınlıyordu. Aynı y ıl, Alexand re 
Duınas i le birlikte yazdığı Piqıtillo'da, Sylvie rolünü Jenny Colon 
oynadı. 1838'de jenny Colon bir başkası i le evlendi; bu olay 



40 Enrdı:ktüdler ve Eylem 

Nerval'i bütün yaşamı boyunca etkih:?di .  Aynı yı l  Leo Burckart 
adlı piyesi yazmak üzere A. Dumas ile Alınanya'ya gitti .  Piyes 
1839'da Paris'te sahneye kondu. 1840'ta İkinci Faust'u çevirdi .  

Nerval ilk sinir krizini 1841 Şubat ayı sonunda yaşadı. Kriz 
Mart sonunda yeniden baş gösterdi. Monmartre'da Dr. Esprit 
Blanche'ın yanında bir süre kald ı. Jenny Colon 1842'de öldü ve 
Nerval 1843'te Doğu seyahatine çıktı. 1 Ocak'ta Marsilya'dan ay
rıldı; Malta, Mısır, Suriye, Kıbrıs, İstanbul ve Napali'den sonra, 5 
Aralık'ta yeniden Marsilya'ya döndü. 1844, 1 845, 1846 yıllarında 
Belçika'ya, Hollanda'ya, Londra'ya gitti; Paris civarında ve ço
cukluğunun geçtiği Va lois'da dolaştı. 1848'de, dostluğu nu gittik
çe güçlendirdiği Heinrich Heine'den çevirdiği şi irleri yayım ladı. 
1849'da sinir krizi yeniden baş gösterdi; doktor Aussandon ve 
Levy tarafından yapılan tedavisi 1850'de de sürdü. 1851'de Voyage 
en Orient (Doğu'da Seyahat) yayımlandı. Bu yıllarda bazı piyes
leri çeşitli tiyatrolarda sahnelcniyordu. Tedavi için Passy'de Dr. 
Blanche'm yanında bir süre kaldı. 1852'de Hollanda ve Valois'ya 
tekrar gitti ve Les lllımıines'yi yayımladı. 1853 ve 1854 yıllarında, 
sinir krizleri sıklaşırken, Fransız edebiyatının en ilginç ve seçkin 
verimleri arasında yer alan Sylvie, Petitş c1ıı1teaux de Bolıeme, Coııtes 
et Faceties, Les Filles du feıt, Les Clıimeres ve Aurelia art arda yayım-
landı. 

. 

Nerval l9 Ekim 1854'te akıl hastanesinden çıktı ve orada bu
rada dolaşmaya başladı ve 26 Ocak 1855'te, Paris'te Vieille-Lanter
ne sokağında ölü olarak bulundu. Bir akşam önce Theatre Fran
çais'ye uğramış ve Halles semtinde yemek yemişti. Nerval'e ve 
eserlerine k ısaca yer veren bir edebiyat tarihinde (Marcel Bra
unschvig, Notre litterature dans /es textes, Paris, Arınand Colin, 
1929, , c. 2, s. 528), dört satırlı k  şu i lginç not var: "Nerval, 26 Ocak 
1855'te, gün ağarırken, Paris'in dar sokaklarından biri olan rue 
de la Vieille-Lanterne'deki, kötü şöhretli bir meyhanenin pence
re parmaklığına ası lı olarak bulundu (sokağın olduğu yerde, da
ha sonra, Sarah-Bernhardt tiyatrosu inşa edildi). intihar etti ya 
da öldürüldü". Bu arada, Gustave Don�'nin söz konusu sokağı ve 
pencere parmaklığına asıl ı  adamı canlandıran bir l itografi yaptı
ğını (1855) da söyleyelim. 
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Nerval, yaşadığı dönemde, i lginç bir gazeteci, tiyatro alanın
da kalem oynatan ve Alman Romantizmi'n i Fransa'da tanıtan 
yetenekl i  bir edebiyatçı olarak görülmüştü genellikle. 1841'deki 
ilk sinir krizinden sonra, ölümüne kadar, kendisini Nerval yapa
cak olan eserleri verdiği halde, "Nerval'in parlak, etkin ve ışık 
saçan zekası" d iyen Baudelaire gibi bir şair d ışında onun yaratıcı 
özgünlüğünü sezen pek az kimse çıkmıştı. Bu durum, 1920'ler
de ve özell ikle Gerçeküstücü lük'le birlikte değişti. Ama yine de, 
çok sonra ları yayımlanan edebiyat tarihlerinde ve ansiklopedi
lerde Nerval'in adının geçmediği ve hak ettiği  yerin verilmedi
ği görülür. Örneğin, 1940 tarihli Eııcyclopct'dia Britmmica'da ve 
1947 tarihl i  bir Fransız Edebiyatı Tarihi'nde (1-listoire illustree de 
la littemtııre française, Did ier), Nerval'in adı yer almaz. Bu örnek
ler daha da çoğaltılabil ir. 

Öncü Şair 

Nerval, aralarında sınır bulunmayan, kimi zaman içiçe ge
çen, kimi zaman örtüşen ve birbiriyle döngüsel bir ilişki içinde 
bulunan rüyalar i le gerçeklerin, semboller ve imgeler ile güncel 
ve somut yaşantıların şairi. Bil inçdışı i le bilinç, şimdi i le geçmiş 
ve geçmiş ile şimdi arasındaki bir eşzamanlıl ıkta sembol-imgele
re ya da imge-sembollere bürünen varl ıklar arasında dolaşıyor. 
Art arda gelen anlardan oluşan çizgisel bir zaman içinde değil, 
ama Pythagorasçı dairesel bir zaman içinde ve ruhgöçüne, var
l ıkların çeşitl i  tenlere bürünebileceğine inanıyor. Batı ve Doğu ef
sane lerinde, kadim öykülerde, folklorda, tarih kitaplarında, eski 
dinlerde ve gizemlerinde, ermişlerde, sanat eserlerinde, çocuk
luk a nı larında, tutkun olduğu kadınlarda ve bol bol yaptığı se
yahatlerde yaşamın ötesindeki bir başka yer'i arıyor; rüyasall ığı 
ve imgelem gücü içinde, bağlı olduğuna inanabi ieceği bir köken 
ve bir soyağacı yaratmak istiyor kendine. Nitekim, Dağıt'da Seya
lıat'te, Lübnanlı Dürzi şeyhinin kızıyla evlenme tasarısıyla ilgil i  
olarak şöyle d iyor: "Hepimizin i lk  yurdu olan bu kutsal topra
ğın bir kızıyla birleşmem, şi irin ve babalarımızın inançlarının 
fışkırdığı bu can bağışlayan insanlık kaynaklarından yeniden 
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güç kazanınam gerek". Nerval'in, öz varlığını ve mutlak hakika
ti bulacağını umduğu bu başka yeri aramasıyla, günlük yaşamın 
ötesine geçip rüya, imgelem ve görüm (vizyon) dünyasında do
ğal duyum ve algı ları başkalaşıma uğratmaya yönelmesi at başı 
birlikte yürüyor ve edebiyat verimlerinde sembolün, i mgenin ve 
sözcüğün en ön safa geçmesine yol açıyor. Nerval kendisinden 
sonraki Fransız şiirini supematumliste (üstdoğacı) dediği bu an
layış ve tutumu bakımından etki lemiştir. Bu anlayış, Nerval'in, 
ateşli bir Romantizm savunucusu olmasına rağmen, Lamartine'in 
hüzünli.i ve yakınma dolu dünyasıyla ya da Hugo'nun tumtu
raklı havasıyla yetinememesini de açıklar ve Rimbaud'nun şu 
sözlerinde, yıllar sonra yeniden dile gelir: "Kahin olmak, bil in
meyeni bilen haline gelmek gerektiğini söylüyorum. Şair, biifiili 
duyu/arın, bitmez tükenmez, sınırsız ve sağduyudışı bir çığrm
dmı çıkarılmasıyla kendini kahin haline getirir OS Mayıs 1871)"; 

"Sessizlikleri, geceleri yazıya geçiriyordum, di le getirilemeyeni 
kaydediyorum ... Yalın sanrı/am alıştmyordum keııdimi; bir fabrika
nın yerine bir cam i, meleklerin oluşturduğu trampetçiler, gökyü
zünün yollarında üstü açık arabalar, bir gölün dibinde bir salon; 
canavarlar, sırlar görüyordum açıkça ... Dal4ı· sonra, büyüsel saf
satalarımı, sözcüklerin samısıyla açıklıyordum! Zihnimin karga
şası nı, kutsal bir şey olarak gördüm sonunda (Celıemıemde Bir 
Mevsim, Sözün Simyası). Apollinaire de Nerval için "Güzelim 
beyin! Onu bir erkek kardeş gibi sevecektim", diyecektir. 

Dağıt'da Seyalıat'te, Süleyman peygamberin ağzından, "ger
çek şiir, imgeler peşinde koşar", diyor Nerval. Aım?lia'nın ilk 
cümlesinde de, "Rüya, ikinci bir yaşamdır" d iyor. Rüya ile ger
çek, görülemeyen i le görülebilen, zihnin yarattığı gerçek dışı im
ge ile dış dünyaya i l işkin duyum ve algı arasındaki fark ve ba
ğıntı üzerinde duran ve bunun yan ı  sıra, Freud'un öğretilerinin 
de etkisinde kalarak, bilinçdışını çeşitli tekniklerle boşaltmayı 
şi irin en önemli mekanizması olarak gören Gerçeküstücülerin, 
bütün bunları, kendisine göre dert edinmiş olan Nerval'e hayran 
oldukları biliniyor. Nitekim, Amire Breton şöyle diyor: "Gerçek
ten de Nerval, bizim benimsediğimiz anlayışa en üst düzeyde 
sahipmiş gibi görünüyor". Kısacası, Sembolistler de Gerçeküstü
cüler de Nerval'e çok şey borçlu. Kayıp Zaman m izinde'nin yazarı 
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Mareel Proust'un da, Nerval'in çocukluk anılarını ve geçmişini 
arayışını dile getiren Sylvie'den çok etki lendiği biliniyor. Henri 
Lemaitre, çağının havası içinde kalmasına rağmen, kendisine 
bağlı lığından vazgeçmeycrek, tinsel arayışlarını sürdüren ve yıl
ları aşarak evrenselliğe ulaşan Nerval, "bugün, romantik kuşağın 
bütün yazarlarının, modası en az geçmiş olanı ve hatta, en çağdaş 
olanı değil mi?" diye soruyor (Q1wres de Gerard de Nerva/, lntroduc
tion, s. XV, Paris, Garnier, 1986). 

Mistisizm ve Gerçekçilik 

Nerval, felsefi görüşü bakımından, çoktanncı l ığın da etki
sinde kalmış bir tümtanrıcı, bir mistik. Okuduğu çok sayıda ki
tapta batıni (içrek) ve gizemli dinsel öğretileri incel iyor, ruhgö
çüne inanıyor. Doğu'da yaptığı seyahatten dönüşünde, ikinci ve 
dördüncü yüzyıllar arasında Batı'da ortaya çıkmış olan ve Doğu 
kültrerini (İsis, Kybele, Mithra ve Güneş tapınmaları) pek de tu
tarlı olmayan bir bileşim içinde eritme amacı güden akım üze-

. rinde önemle duruyor. Bu arada, onsekizinci yüzyılda yaşamış 
olan ve aralarında Jacques Cazotte ve Restif de la Brctonne gibi 
tanrısal bir esin ve bilgiyle aydınlanmış olarak bilinen yazarla
rın öğretilerini incel iyor ve bu konuda daha önce yazdıklarına 
da yer verd iği bir kitap yayımlıyor (Les lll1 1mines oıt fes Precur
seurs du socialisme, Lecou, 1852). Nerval'in felsefe ve din tarihi 
konusundaki geniş ve derin bilgisi bu kitapta kendini açıkça 
gösterir. Bütün bu i lgiler, eğilimler, araştırmalar ve incelemeler 
Doğu'da Seyahat'in son ve kesin metninde çeşitli açılardan di le 
gelmiştir. Nerval Masonluğu da benimsemişti. Nitekim, şöyle di
yor: "Ama benim, dul kadmm çocuklan'ndan biri ve bir lvuveteaıt 
(farınason üstat çocuğu) olduğumu" (Doğu 'da Seyahat, Yazışma). 
"Dul kadının çocukları" sözü Mason topluluğu üyelerini belirtir 
ve Masonların manevi ataları olarak kabul ettikleri ve adı Kutsal 
Kitap'ta geçen Hiram usta, Naftali kabi lesinden dul bir kadın ın 
oğludur. Nerval, Do,�u'da Seyalıat'te, Lübnan'da bulunduğu sıra
da i ncelediği Şii kökenl i  Dürzi dini i le Masonluk arasında i lişki 
kurarak şöyle diyor: "Dürzi akkalları (din bilginleri), Doğu'nun 
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farmasonlandır. Dürzilerin belli birtakım Haçlı şövalyelerinin 
soyundan geldikleri konusundaki iddialarını açıklamak için baş
ka bir nedene gerek yok. [ ... J Temple şövalyeleri, Lübnan'ı işgal 
ettikleri iki yüz yıl içinde, kökleri derinlere inen bir kurumun 
temellerini atmışlardı. Farklı ırklardan ve dinlerden mi lletleri 
egemenlikleri altına almaları gerektiği için, yerel adetlerin de iz
lerini  taşıyan bu mason birlikleri sistemini onların kurduğu bes
bellidir. A ma bu şövalyelerin tarikatını etkileyen Doğu fikirleri 
de onların Avrupa'da din sapkınlığıyla suçlanmaianna bir ölçü
de yol açmıştı. Bildiğin gibi, farmasonluk, Temple şövalyelerinin 
öğretisini bir miras gibi ben imsed i.  İşte böylece bağınt ı  kurul
muş oluyor ve Dürzilerin, çeşitli ülkelerde ve de özel l ikle İskoç 
dağlarında (cebe/-el-Skuziye) dağınık  halde bulunan dindaşların
dan söz ettikleri an laşılıyor. Bu sözlerle, İskoçyalı kardeşleri ve 
üstatları ve de dereceleri eski Temple şövalyelerine denk gelen 
farmasonluk rütbelerini kastediyorlar". Tarih bil iminin verileri
ne tamı tamına uymasa da Nerval'in bu açıklamaları yukarıda 
belirttiğimiz tümtanncı, batıni, mistik w evrensel din anlayışı
na bir kez daha tanıklık ediyor. 

Ne var ki Nerval, Hint  m istisizminde -ya·da İslam tasavvu
funun büyük bölümünde görüldüğü gibi dünyadan ve tensel 
hazlardan el etek çeken bir tümtanncı değil .  Onun amacı Tan
rı'ya ulaşıp onun içinde eriyerek mutlu olmak da deği l; ama 
Tanrı'yı ve tanrı ları ya da Doğa'yı somut insanoğluyla ve ya
şamla buluşturmak. Bu felsefi ve d insel düşünce tarzı Nerval'in 
gerçekçi yanıyla birleşince özgürlüğün, cşitliğin, adaletin, kar
deşliğin, hoşgörünü n, barışçıl ığın, emeğin ve emekçinin uygar
l ıkların yaratı lmasındaki rolünün ve öneminin savunucusu 
bir yazar çıkıyor karşımıza. Bu, Nerval'in çağdaş yanlarından 
biri. Sevd iği kad ın larda tanrıçaları ve tanrıçalarda sevdiği ka
dın ları gören ama güncel yaşamın gerçeklerini  külyutmazlıkla 
irdeleyen, saptayan ve eleştiren Nerval'in, aşkın ve içkin varl ık 
görüşleri arasında bir  içiçe geçmişliğe, bir bileşime yönelmiş 
olduğu söylenebilir. 

Niteki m  Nerval, yeri gelince, felsefe eğit imiyle yetiştiğini 
ve Voltaire'ci olduğunu vurgulamaktan geri kalmıyor. Akılcı ve 
irdeleyici bir bakışla ele aldığı bazı d inlerin, insan yaşamını kı-
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sıtlayan dogmalarını, resmi din adamlarının toplumsal ve siya
sal a landa kimi zaman aynad ıkları yozlaştıncı rolü eleşti riyor. 
Süleyman peygambere cevap veren Saba Melikesi'nin ağzından 
şöyle diyor: "Bu özdeyiş, rahiplerinizin korkak öğretileriyle cı
l ızlaştırı lmış dininizden kaynaklanıyor 1 . .. 1 Her şeyi hareketsiz
leştirmekten, toplumu kundak bezine sarıp sarmalamaktan ve 
insanın bağımsızlığını vesayet altına almaktan başka işi yok o 
rahiplerin. Tarlaları sürüp tohum atan Tanrı mı? Kentleri ve sa
rayları Tanrı mı inşa etti? Tanrı mı Süleyman'ın tapınağının her 
yanında parıldayan demiri, altını, bakın ve bütün o öteki maden
ieri sundu bize? Hayır, Tanrı, yaratıkianna dehayı ve etkinliği 
iletti; çabalarıımza bakıp gülüyordur kuşkusuz ve sınırl ı  yara
tılarımızda, bizim ruhumuzu aydınlatan kendi ruhunun parıl
tısını görüyordur. Tanrı'nıİ1 kıskanç olduğuna inanıp onun her 
şeye yeten gücünü sınırland ırıyorsunuz; kendi yeti lerinizi tanrı
laştırıyorsunuz ve onunkileri küçümsüyorsunuz. Ey yüce kral !  
Dininizin önyargılan bir gün i l imin i lerlemelerini, dehanın atı
lımlarını engelleyecek ve insanlar ufaklığında Tanrı'yı da kendi 
ufacık boyutlarına indirgeyecekler ve sonunda inkar edecekler" 
(Doğu'da Seyahat, VI .  MELLO). Viyana'da katıldığı bir dinsel kut-

- lamadan etkilenen ve hoşnutluk duyan Nerval Katolikliği de 
şöyle eleştiriyor: "Hayranlık duyduğum şey bayramlık elbisele
rini giymiş büyük kalabalık, koro yerinin ortasında parıldayan 
gümüş mihrap, sütunlar boyunca uzanan ince uzun parmakhk
lara adeta asılmış olan yüzlerce müzisyen değil, ama olağanüstü 
bir ilahide bütün sesleri birleştiren içtenlik dolu eşsiz inançtı. 
Binlerce sesin oluşturduğu bu koro, kil ise i lahicilerinin pes ve 
tiz perdeler arasında durmadan gezinmelerine ve dindarların 
çatlak seslerine alışmış biz Fransızlar için gerçekten şaşırtıcıydı. 
Daha sonra, tribünlerden orkestranın kemanları ve trompetleri, 
kantatrislerin sesleri duyuluyordu ve ayinin i htişamı göz kamaş
tı rıyordu; bizim şüpheci insanlarımıza pek az dindarca görüne
cekti bütün bu nlar kuşkusuz. Ama pek az insanın inanınayı ve 
uygulamayı kend ine layık gördüğü, öylesine asık suratlı, öylesi
ne kıskanç, ölüm ve yoksunlukla dolu bir Katol iklik fikri sadece 
bizde var. Din, sevimli ve kolay olduğu, fedakarl ıktan çok inanç 
talep ettiği için Avusturya'da da İta lya'da, İspanya'da olduğu gi
bi geniş ve derin etkisini  koruyor. 
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İşte böylece, i lk inananlar gibi, mutlu doğ11111 Tanrısı'nın ayak
larının dibinde sevinip neşelenmeye gelmiş olan bütün bu gü
rültücü kalabalık bayram gecesini ziyafetlerle ve danslarla sona 
erdirmeye gidiyordu. Dini inancın herkes tarafından ciddiye 
alındığı ülkelerde yapılınası gereken ve bizim Kil isemizin ya
sakladığı bu törenlerde bir kez daha bulunduğum için kend imi 
kutluyordum" (Ooğıt'da Seyalıat, VIII. GÜNLÜCE DEVAM). Bu 
satırlar Nerval'in baskı ve kısıtlamalardan sıyrılmış, eşitlikçi, ba
rışçı, hoşgörülü, sevecen, neşeli  ve haz dolu bir dinsel yaşanı ide
alini bir kez daha ortaya koyuyor. 

Nerval, Doğu'da Seyalınt'te de görüldüğü gibi, gidip dolaş
tığı yerlerin tarihi, toplumsal ve siyasal düzeni, gelenekleri ve 
adetleri konusunda geniş bilgi ed iniyor; saptamalar yapıyor ve 
eleştiriyor; kendi tinsel dünyasın ı ve köklerini ararken lınşkası'nı, 
öteki'ni nesnel olarak kavramaya yönetiyor. Jacques Hure'nin be
lirttiği gibi, başkalığını ve öteki liğin i gerektiğince canlandırmak 
için Doğu'ya dışarıdan değil, içeriden yaklaşmak istiyor. Nite
kim Mısır'da, Lübnan'da ve İstanbul'da Batılı bir seyyahın yaban
cılığını hissettiği ve çevresini  oluşturcın dilsel gerçeği okura ak
tarabi lmek için yazınsal söyleminin içine Arapça ya da Türkçe 
sözcükleri sokuyor. Böylece, kendisinden önce D<iğu'da seyahat 
etmiş olan Volney, Chateaubriand ve Lamartine gibi yazarlar 
arasında, böyle bir yola başvurmuş ilk ve biricik yazar olarak 
di kkati çekiyor (Gerard de Nerval, Vo}tnge en Orient, Presentation, 
s. 19, lınprimerie Nationale, ·ı997). 

Bir tür efsane olan "Halife Hakim'in I-I ikayesi"ndeki şu sa
tırlar Nerva l'in çok uzak bir konuyu ele aldığı zaman bile ger
çekçi l iği ve eleştiricil iği i le birçok toplum için geçerl i olan bir 
ilişkiyi, ekonomik, siyasal iktidar ve toplumsa l yaşam arasında 
kimi zaman ortaya çıkan il işkiyi açı klaması bakımından dikkate 
değer: "Bu adamlar ona [Hakim'el, toplumsal hayatın sırlarını, te
feci leri n, malları ellerinde tutanların, kanun adamlarının, Ionca 
başkanlarının, istifçilerin ve Kalüre'nin en büyük tüccarlarının 
çevirdikleri dalavereleri, birbirlerini nasıl destekledikleri ni, hoş
gördüklerini, evl i l ik i lişki leriyle güçlerini ve etkilerini nasıl ar
tırdıklarını, her şeyi çi.i rüten ve çürümüş insanlar olarak, resmi 
fiyatları isteklerine göre nası l yükselttiklerini ya da alçalttı kları-
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nı, nasıl kıtlığı ve bolluğu yönettiklerini, ayaklanmayı ve savaşı 
kışkırttıklarını ve bir lukma ekmek bulmak için çabalayan halkı 
nasıl baskı a ltında tuttuklarını anlatıyurlardı" (agy., V. KAHİRE 
YANGlN O. 

Öte yandan, mutlak ve merkezi bir i ktidar altında yaşayan, 
Doğu desputluğunu doğal bir olay olarak kabul eden; Batı'da 
gerçekleşen ekonomik gelişmeyi, sınıf mücadelelerini ve siyasal 
çatışmaları yaşamadığı için özgürlük, eşitl ik, insanı n saygınlığı 
ve hakları gibi fikirleri akl ından bile geçino-meyen ve dolayısıyla 
gerçek anlamda bir birey, bir vatandaş haline gelerneyen ve kul 
halinde kalan insanlarla Doğu'da geçi rd iği maceralarda karşı 
karşıya gelen Nerva l'in şu gerçekçi gözlemleri dıe i lginç: "Zaman 
zaman küstah davranan ya da hemen boyun eğen, her zaman 
kuvvetli ve geçici izlenimlerin etkisinde kalan ve de despotiz
min Doğu'nun normal siyasal yönetiminde ne kadar ağır bastı
ğın ı anlamak için mutlaka tanımanız gereken bu insanları [ .. .  ] 
[Bunlari Bir sopa vursan ız, aslında böyle bir hakkınız olup olma
dığını düşünmez ve bilmez . . .  Durumunuz ona bayağı görünür 
önce, ama böbürlenirseniz ve yüksekten atarsanız karşınızdaki 
basitliği etkileyen önemli bir şahsiyet olursunuz hemen. Doğu, 
herhangi bir şeyden hiçbir zaman kuşkuhınmaz; urada her şey 
mümkündür." (agy., VII I .  TEI--IDİT). 

Nerval bir yandan efsanelerin, fantastik öykü lerin, sembol
lerin, rüyaların, imgelem dünyasının; öte yandan şüphecilikle, 
a lay düzeyine inmeyen ince ve keskin bir mizahla gözlemlediği 
gerçek dünyasının içinde. Bu ikil ik, eserlerinde, söz konusu iki 
dünyanın d ile getirilmesine uygun düşen farklı edebiyat türle
rinin yazdığı aynı eserde bile bir araya gelmesine yol açmıştır. 
Nitekim Do<�tt 'da Seyahat bunun çok belirgin bir örneğidir. Bu 
kitap, herhangi bir seyahat anlatısı gibi, yazarının bir yerden bir 
başka yere gid işini ve gördüklerini art arda ve kesintisiz olarak, 
yani çizgisel bir süreç içinde ve tam anlamıyla seyahatname tü
rü olarak dile getirmez. Nerval, 1843 yılı başında, Marsi lya'dan 
bir gemiye binerek Mısır'a gitmişti. Oysa, kitabın en başındaki 
"Doğu'ya Doğru" bölümünde, daha önce Avrupa'da yaptığı se
yahatleri anlatır; hayal lerinin ürününden başka şey olmayan 
bazı yerlere uğradığını ve sonunda M ısır'a ulaştığını söyler. Bu 
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kitapta mektuplara, günlüklere, eklere, parçalara, arkeoloji bil
gi lerine, kadim öykülere de yer verilmiştir. Bütün bunlar bir 
edebiyat türü olarak seyahat anlatısının dışına taşan şeylerd ir. 
Jacques Hure, Nerval'in bu yazış tarzına "parça parça" ve özel
likle "paralanmış" demeni n  çok yerinde olduğunu söyleyerek 
Michel Foucault'nun şu cümlesin i  aktarıyor: "Bugün Nerval, bi
zim gözümüzde, dil  i le kurulmuş sürekli ve paralaıwıış bell i  bir 
bağıntıdır . . .  " (agy., s. 36). 

Delilikle Yiizleşnıek 

Nerval sanrılarını, görümlerin i, rüyalarını yazıya dôken 
Swedenborg, Apuleius ve Dante'den söz ettikten sonra, kendi 
akıl hastalığı için şöyle diyor: "Onları örnek alacağım ve tümüyle 
zihnimizin g izemleri içinde geçmiş olan bir hastalığın izlenimle
ri ni tam ı tam ma aktarmaya çalışacağım -bu hastalık terimini  ni
çin kullandığıını bilmiyorum; çünkü, bana gelince, kendimi bu 
kadar iyi hiç hissetmemiştim .  Kimi zaman, gücümün ve etkinli
ğimin iki katına çıktığına inanıyordum;· her.şeyi bil iyordum, her 
şeyi kavrıyordum gibi geliyordu bana; imgelem gücüm de son
suz hazlar sunuyordu" (ngy., s. 754). Nerval'in yeteneği ne hayran 
olan ve hastal ığınm tedavisiyle yakından i lgilenen Dr. Blanche 
da bir mektubunda şöyle yazıyor: "Aynı imgelem gücüne ve ay
nı çal ışma yatkınl ığına sahip olduğuna inanarak, eskiden oldu
ğu gibi, eserlerinin kazancıyla yaşayacağını umuyordu ve her 
zamandan daha fazla çalışıyordu, ama bu beklentileri boşa mı 
çıktı acaba? Bağımsız yaratılışı ve mizacının yüceliği, en sağlanı 
dostlarından bir şey kabul etmesin i  engelledi .  Bu ruhsal neden
lerin etkisinde aklı gitgide yoldan çıktı; özell ikle de del i l iğine 
yüzleşerek baktığı için" (agy., s. LXVH-LXVIID. 

"Yüzleşerek bakmak" sözlerinin Nerval'in deliliğine doğal 
bir şeymiş gibi baktığını, ondan gocunup kaçınmadığını, belki 
de bir rüya gibi gördüğünü bel irttiği söylenebi lir. Gerçekten de, 
Nerval'de sannlar ve görümler i le d i lde ve yazışta gösterdiği ola
ğanüstü zeka, betimleme yeteneği, saydamlık ve şaşmazlık bir 
arada. Bu iki uç her zaman etkileşiyor, içiçe geçiyor ve birbirini 
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besliyor. Nerval'in hak ettiği ünü sağlayan edebiyat ürünlerini  
184l'de geçirdiği i lk krizden sonra vermiş olmasını bu özelliği 
göz önünde tutmadan açıklamak zor olsa gerek. Bu bakımdan, 
Nerval'in durumu kendisiyle ayn ı  hastalık akıbetini paylaşmış 
olan Hölderl in'den ve Nietzsche'den çok farklı. 

Nerval'in şiirlerinde ve düzyazılarında metinleri n adeta do
kusuna işlemiş olan efsaneler, masal ımsı öyküler, tanrılar, tan
rıçalar, ermişler okuduğumuz kitaplardan onlar hakkında edin
diğimiz bilgilerin bize sunduğu sözlü edebiyat ürünleri, dinsel 
tasarımlar ve tanrısal esin le aydınlanmış olduklarını söyleyen 
kimseler olarak i lgilendirebilir bizi. Ama şair ve yazar olarak 
Nerval'de gerçek tarihsel bağlamlarından çıkarıl ıp bir tür za
mansızlık içinde ele alınan bu varlıklar sembol ve imgeye dönüş
müşler ve edebiyat yaratışının malzemeleri haline gelmişlerdir. 
Nerval aslında, bu şiirsel aktarma ve dönüştürme işleminde gös
terdiği büyük yetenek ve ustalıkla kendisinden sonraki edebiya
tı etkilemiştir ve bugün de okurun i lgisin i  çekebi lmektedir. 

Doğu'da Seyahat, Gerard de Nerval, 
Fransızcadan çeviren: Selahattin I iilav, İstanbul. 

Y K Y, 2004, s. 1 1-21 . 



Lou is Aragon 

Yüzyılımıza damgasını vurmuş yazarlardan biri olan Ara
gon 1 897 yılında Paris'te doğdu. Daha çocukluk yaşlarında ede
biyata karşı derin bir ilgi duydu. Köklü bir ailenin çocuğu olan 
Aragon sağlam bir eğitim gördü: Birinci Dünya Savaşı sırasında 
Tıp Fakültesine devam ediyordu; orduda görev aldı ve savaştan 
sonra Paris' e dönerek Andre Breton ve Philippe Soupault ile bir
likte Litterature adlı dergiyi yayımladı. Genç şair, bu yılla rda öncü 
sanat hareketi dadaizmi benimsemişti. İlk şiir kitabı Feu de Joie'yı 
1920' de yayımladı .  Daha sonra gerçeki.istücülük (surrealisme) ha
reketine katıldı ve dünya sanatını köklü bir değişikliğe uğratmış 
olan bu anlayışın en önemli temsilcilerinden biri oldu. 1921 'de 
Anicet ou le Panaroma, 1 922'de Les Aventures de Telenıaque isimli 
n esir eserlerini verdi .  İki yıl sonra yayımladığı Le Libertiııage isimli 
kitabı büyük bir tepki ve ilgiyle karşılandı. Genç sana tçının ünü 
yayılmaya başlamıştı artık. 1 926 yılında ise gerçeküstücülük dö
neminin şaheseri sayılan Le paysan de Paris isimli romanını yazdı. 
Gerçeküstücülüğü, "manevi dünyanın çatışan veçhelerinin bek
lenmedik bir sentezi" ve " her şeyi bir mucize haline döndüren 
anlayış" olarak benimseyen Aragon, bu eserinde, günlük haya
tın ve alelade varlıkların temelinde yatan şaşırtıcı ve göz kamaş
tırıcı şiirsel geri limi büyük bir ustalıkla dile getirmiştir.1928'de 
ünlü denemesi Traite du style'i yazdı. Aynı yıl sanatçının dünya 
görüşünde köklü bir değişikliğin ortaya çıktığı ve gerçeküstücü 
anlayıştan sosyalist fikirlere doğru kaydığı görülür. Yine aynı 
yıl ünlü kadın yazar Elsa Triolet ile evlendi .  Sovyet Rusya'da bir 
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süre kaldıktan sonra, gerçeküstücü arkadaşlarından kesin ola
rak ayrıldı ( 1 935). Sanatçının dünya görüşündeki bu köklü de
ğişiklik Hourralı d'Oural! (1934) isimli şiir kitabında bütün açık
lığı i le kendini gösterir. Aragon gerçeküstücülüğün ferdiyetçi 
başkaldırma anlayışından tamamen sıyrılarak sanatını emekçi 
kitlelerin kurtuluşu ve yeni bir dünyanın kurulması amacına 
yöneltmişti. Bu i kinci dönem Aragon'un "sosyal gerçekçilik" 
dönem idir. Lautreamont'un öğüdüne uyarak şiirlerinde her 
şeyden önce "pratik hakikati" ve romanlarında ise "gerçek dün
yayı" dile getirmeye girişen Aragon, aynı zamanda politik mü
cadeleye de bizzat katılarak, Commwıe, L'Hımımıite ve Ce Soir 
gibi solcu gazetelerde çal ı ştı. 1 934' de Les Cloclıes de Bale, 1936' da 
Les Beaııx qııartiers isimli romanlarını yayımladı. Daha sonra Les 
Voyageurs de l'lmperial'i (1 942) ve Aım!lien'i ( 1944) kaleme aldı. 
1949 ve 1 951  yılları arasında altı ciltlik Les Canımımistes isimli 
ünlü romanını yayımladı. Aragon "Gerçek Dünya" adı a ltın
da topladığı ve 1934'ten i tibaren yazmaya koyulduğu bu roman 
serisinde on dokuzuncu yüzyılın son on yılından yirminci yüz
yılın birinci yarısının sonuna kadarki Fransız toplumunun çe
şitli veçhelerini kendine has üslubu ve gerçekçilik anlayışı ile 
başarılı bir şekilde di le getirmiştir. İkinci Dünya Savaşı sırasında 
istilacı Alınanlara karşı girişilen karşıkoyma hareketine katılmış 
ve Güney Fransa'da kimliğini belli etmeden yaşayarak halkı 
mücadeleye çağıran ünlü şiirlerini yazmıştır. Yurtseverlik, aşk 
ve umut dolu bu coşkun eserlerinde Aragon'un Fransız şiirinin 
halkçı ve klasik geleneklerine döndüğü; alışılagelm iş nazım şe
killerini içine yepyeni bir muhteva dökerek başarılı bir şekilde 
kullandığı görülür. Elden ele gizlice dolaşan bu şiirler karşıkoy
ma hareketi üzerinde büyük ve olumlu bir etki yapmıştır. Les 
yeux d'Elsa ( 1 942), Musee Greviıı (1943), La Diaııe françaisc (1944) 
ve En etrange pays dans mon pays lui-meme (1945) bu dönemin 
ürünleridir. Daha sonraları, Les yeıtx et  la mcmoire (1954), Le Roman 
inadıevl ( 1959) ve Les Poetes (1960) isimli eserlerini yayımlamıştır. 
1958'de yazdığı La Semaine sainte isimli tarihi romanı büyük ilgi 
çekmiştir. Bell i  bir tarihi devreyi büyük bir titizlikle tasvir ettiği 
bu romanının kahramanı ünlü ressam Gericault'dur. La Misc ii 
mort (1 965) isimli romanında ise kendi hayatını canlandırmış ve 
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karısı Elsa Triolet'ye karşı duyduğu aşk ile siyasi inançlarının 
ve mücadelelerinin hikayesini eşsiz bir samirniyet ve büyük bir 
sanat gücüyle d ile getirmiştir. 

Büyük yazarın kaleme aldığı yetmiş beşe yakın eserin için
de resim, edebiyat ve tarih alanında yazdığı inceleme ve eleştir
meler büyük yer tu tar. İkinci Dünya Savaşından sonra, ünlü Les 
Lettres Fraııçaises dergisinin yöneticil iğirtİ yapan Aragon; Vigny, 
Nerval, Baudelaire ve Nazım Hikmet gibi büyük şairler hakkında 
incelemeler yayımlamıştır. Yirminci yüzyıl dünya şiirinin en bü
yük temsilcilerinden biri olarak kabul edilen Aragon romanları 
ile de kendine ölümsüz bir yer yapmasını bilmiştir. Aragon belli 
bir siyasi inanca bütün varlığıyla bağlanmış ve dehasını bu bağ
lanışın hizmetine vererek "dünyayı ve insanı değişikliğe uğra
tacak bir sanatın" başarılı örneklerini vermiştir. Bu bakımdan, 
onun eserlerinde sosyalist bir sanatın temelleri somut ve ori
jinal bir şekilde ortaya konulmuş haldedir. Bunun için "Gerçek 
Dünya" serisi ayrı bir önem taşır. Sanatçı serinin ilk cil tlerinde, 
yüzyılımız başında Fransız burjuva sınıfının yozlaşmış dünya
sını bütün veçheleriyle tasvir ederek işe başlamıştır. Yrkılmaya 
mahkum eski bir dünyanın temsilcilerini keskin bir gözlem ve 
eleştiri ile canland ıran yazar, halk kitlelerinin, baskı altındaki 
aydınların, insani özlerini bütün bozulmamışlığıyla benlikle
rinde taşıyan genç kızların ve çocukların umut dolu aydınl ık 
yaşantılarını da dile getirmiştir. Yazar, gerçekçi Fransız romanı 
geleneğine uyarak, içinde yaşadığı toplumun genel ve ayrıntılı 
bir tablosunu çizmek isterken geçmişle geleceği, olanla olması 
gerekeni, gerçekle ideali bütün boyutlarıyla ve canlı bir şekilde 
vermeyi amaç edinmiştir. Eserde gözlem, fikir, duygu, hayal, 
alaycılık, şiir ve eleştiri gibi unsurların başarılı bir şekilde kay
naştığı görülür. Aragon sosyalist dünya görüşünü benimseyen 
sanatçılardan bazılarının düştüğü hatayı işlememiş, dünya gö
rüşünün estetik yara tışını sakatlamasına meydan vermemiştir. 
Tam tersine şiirlerinde olduğu gibi romanlarında da dünya 
görüşü ile estetik zorunlulukların sağlam bir bütün teşkil ede
rek birbirlerini olumlu şekilde etkilernelerini sağlamıştır. Yazar 
olayların çoğunu gerçek hayattan almış, kahramanlarının bir 
kısmını gerçek kişiler arasından seçmiş, bir kısmını da tamamen 
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hayal gücünden yaratmıştır. Genişliği, çeşitliliği ,  ayrıntılarla 
dolu oluşu, büyük bir gözlem ve tasvir gücünü dile getirmesi 
bakımından Aragon'un "Gerçek Dünya" adı a l tında kaleme al
dığı bu romanlar aynı çağı ele alarak Fransız toplumunun ge
nel bir tasvirini yapmak isteyen Jules Romain ve Roger Martin 
du Gard gibi büyük romancıların eserleriyle karşılaştırılmıştır. 
Aragon'un şiir dolu kavrayışı ve canlandırma gücü bakımından 
çağdaşlan olan büyük yazarların bir çoğundan üstün olduğu 
açıkça görülmektedir. Tarihi olayların incelenmesi bakımından 
olduğu kadar, hayatın şaşırtıcı ve çekici yanlarının eşsiz bir gü
zellikle dile getirilmesi bakımından da "Gerçek Dünya" Fransız 
edebiyatında özel yeri olan bir eserdir. 

Bugün Türk okuruna sunduğumuz kitap, "Gerçek Dünya" 
serisinin 1939 yılıyla ilgili olan bölümi.idür. Fransız d ilini en usta
ca kullanan sanatçılardan biri olarak kabul edilen Aragon'un eş
siz üslup güzelliği ve şekil alanındaki büyük ustalığı ile şiir dolu 
gerçekçil iği bu eserde iç içe geçmiş ve kaynaşmış halde ortaya 
çıkmaktadır. Yazar, roman tekniği bakımından, modem araç
ları ve özellikle "iç monolog"u kullanmaktadır. Teknik alanda 
gerçekleştirilmiş bütün yenilikleri benimseyerek kullanan Ara
gon, bu imkanları dünya görüşünün ve kavrayışının  hizmetine 
vermiştir. Türk okuru, sosyalist ve gerçekçi bir anlayışla yazılan 
bu romanda kullanılan teknikleri ve üslubu, bu çeşit eserlerde 
genel olarak görülenden farklı bulacaktır. Özellikle konuşmalar
da ve kahramanların ruh hallerinin tasvirinde sık sık rastlanan 
geçiş ve atlamalarda, yazarın şekil alanında başvurduğu özel 
teknikler açıkça kendini gösterir. Bundan ötürü, okurun her an 
dikkatli olması gereklidir. Eseri dilimize aktarırken bu güçlük
leri elden geldiğince hafitletmeye çalıştık. Yine bu amaçla, kimi 
zaman serbest bir çeviriye yönelmemiz zorunlu oldu. Ülkemiz
de şiirleriyle uzun yıllardır tanınan ve sevilen Aragon'un bu ro
manına da Türk okurunun aynı ilgiyi göstereceğini umuyoruz. 

Gaçı!k Diiııya, Louis Aragon, 

Fransızcadan çeviren: Selahattin Hilav, İstanbul, Kök, 1%8, s. 7-10. 



Nazım Hikmet ve Tarihin Mahkemesi 

Nazım'ın edebiyatçı ve devrimci kişiliği, verdiği ürünler ve 
bunlar dolayısıyla başına gelenler, idealine bağlılığı ve direnci, 
dünyaca kazandığı ün ve uyandırdığı hayranlık bu konularda 
yazı lmış kitaplardan, denemelerden, incelemelerden, ansiklope
di ve sözlük maddelerinden kolayca öğrenilebiliyor bugün.  Tür
kiye'de durumun her zaman böyle olmamış olduğu da unuttıl
muyor herhalde. Ne var k i, iş bununla bitmiyor. 

Yüzüncü doğum yılı dolayısıyla yapılan etkinliklerde Na
zım'ın benimsediği görüşler ve savunduğu değerler ·i le Türk 
topluımındaki siyasal i ktidar yapısı, resmi ideoloji ve bunlardan 
kaynaklanan bugünkü vahim ekonomik-topllımsal-kültürel 
durum arasındaki karşıtlık ve uyuşmazlık üzerinde pek durul
muyor. Başka bir deyişle, itibarı geri verilmek ve vatandaşlığı ta
nınma k istenen Nazım'ın, gittikçe daha kötüleşerek sürüp giden 
ve her zaman cleştirdiği bozuk düzen karşısında ne kadar Jıaklı 
çıkttğı gerektiği gibi söz konusu edilmiyor. 

*** 

Bu anma etkinliklerinde gülünç ve acıklı manzaralar genel
likle ağır basıyor. Geçmişlerini unutup ansızın Nazımcı kesilen
lerin, prim yapacak malzemeyi bulmanın heyecanına kapı lan 
medya erbabının yarattığı manzaralar bunlar. Ama bunların 
yanı  sıra, Nazım'la gerçekten i lgi lenmiş, onu anlaınış ve onun 
dünya görüşüne şu ya da bu şekilde ve derecede bağlanmış, hay
ranlık duymuş gönüldeşlerinin, kendi alanlarında onunla i lgili 
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gerçek ürünler ortaya koymuş haysiyetli, bilgi l i  ve yetenekli mü
zik, tiyatro, resim ve edebiyat adamlarının seslerini bir kez da ha 
duyurduklarıncı da tanıklık ediyoruz. 

*** 

Gazetelerde ve televizyonlarda Nazım'ın aşkları en önemli 
konu genellikle. "Aşk" diye adlandırdığı ve sunduğu manken
futbolcu-arabeskçi-göbekçi i lişkilerine k itlenmiş olan magazinci 
kafası Nazım'ın eşsiz mısralarında d ile getirdiği ve i lk bakışta, 
herkesin yaşadığına benzer gibi görünen aşklarının, belki de, 
devrimci ideallerin sevilen kadınlardaki tenleşmesi ve yansıma
sı da olduğunu hayal bile edemiyor. 

** * 

Nazım'ın "aşkları", nasıl duyduğunu ancak şiirlerinden sez
d iğimiz ve soyut bir kalıp içine girmeyen "yurt sevgisi ve hasre
ti", sadece "Kurtuluş Savaşı Destanı'nı yazmış şair olarak Nazım" 

. temaları üzerinde duruluyor ve "pişman olmuş ve tövbe etmiş 
bir komünist şair" imgesi inşa edilmeye çalışılıyor. Eski "vatan 
haini", sürekli tekrarlanan bu temalar içinde ele al ınarak, Mark
sist dünya görüşünden, ondan kaynaklanan evrensel şii rinden 
ve mücadelelerinden soyutlanıp ehlileştirilmek, resmi edebiyat 
tarihinde kendisine hazırlanan bir hücreye konularak, her za
man başkaldırdığı iktidarla ve ideolojisiyle bi.itünleştirilmek is
teniyor. 

*** 

Bir zamanlar, adı bile yasaklanmış, mahkemelerde süründü
ri.il ınüş, hapislerde çi.irütülmek istenmiş ve öldürülmekten kıl 
payı kurtulmuş Nazım böyle bir hücreye sığmayacak kuşkusuz. 
Yabancı ülkelerde olduğu gibi Türkiye'de de, ciddi bir yaklaşımla 
ve içtenl ikle bugüne kadar yapılmış ve bundan sonra da yapıla
cak araştırmalar, incelemeler ve irdelemeler Nazım'ı anma etkin-
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likleri arasında ve onun adının yanında yer almayı hak edecektir 
ancak. Ve bu tür bilimsel etkinlikler ile uygar denilen dünyaya 
ve Avrupa Birliği'ne şirin görünme çabaları, ona itibarını resmeıı 
iade etmek ya da mezarını Türkiye'ye getirmek konusundaki söy
lemler arasında bir i lişki de olmayacaktır. Çünkü, vatandaşlığının 
tanınması da dahil, bu tür resmi lutuflara Nazım'ın ihtiyacı olma
dığını adaletsizliğe, sömürüye, soyguna, insan hayatını hiçe say
maya, şiddete, savaşa karşı çıkan insanlar çok iyi biliyorlar. 

* * *  

Vatandaşlık sorunu, itibarın resmen geri verilmesinin için
de sınırlı bir yer kaplıyor. Osmanlıcadan kaynaklanan ve lugat 
paralamak isteyenlerin bugün de hala kullandığı "iade-i itibar" 
sözü Fransızca relıalıilitation'un çevirisi .  Ama relınbilitativıı, aslın
da, "mahkum ed ilen bir kimseye, suçsuzluğu kabul edi lerek ya
saklanmış bi.iti.in haklarının geri verilmesi" demek. Dolayısıyla, 
bir kişiyi mahkum edeni n  ya da edenlerin, açılacak bir davada, 
bu kişi karşısında sanık ya da suçlu durumunda olacakları söy
lenebilir. 

Hegel, "evrensel tarih, dünyayı yargılayan bir mahkemedir" 
diyor (Hegel Felsefesine Giriş, Alexandre Kojeve, Çev. S, Hilav, İs
tanbul, YKY, 2001, s. 188). Yan i  Hcgel'e göre genel insanlık tarihi 
insanları, eylemleriıü, kanaatlerini ve eğer varsa felsefi görüşle
rini yargılayan bir mahkeme. 

Bu açıdan, son sözü söyleyen tarihin mahkemesinde Nazım'ı 
mahklım edenlerin ve bütün yandaşlarının Nazım'la yer değiş
tireceklerini ve iddia makam ında Nazım'ın, arkadaşlarının, hor 
görülenlerin, haksızlığa uğrayanların, sömürülenlerin, baskı ve 
şiddete maruz kalanların ve sanıkiara ayrılmış yerde de Nazım 
hakkında kararlar vermiş olanların bulunacağını söyleyebil iriz. 
Duruşmalarda, "kim k ime itibarını iade ediyor?" ve "kim kime 
vatandaşl ık hakkı tanıyor?" gibi sorular ileri si.irülecektir. Ayrı
ca, günümüzde, bir düşüncenin ifade ed ilmesinde suç bulu nup 
bulunmadığına karar verilmesini "kanıt ve kesinl ik" i lkesine de
ğil de, "kamu düzenini  bozma o/astlığma" dayandırmak isteyen, 
büyük ressamların tablolarını ya da Po11t11s Kiiltiil"ii adlı bir kitabı 
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ve bazı karikatürleri yasaklayan ve haklarında kovuşturma açan 
ve de en güzeli, adını ilk olarak görüp okuduğu ve hiç kuşkusuz, 
"dış mihra kların bir temsi lcisi" olduğuna i nandığı dünyaca ünlü 
dilbi l imci, felsefeci ve siyasetbi limci Noam Chomsky'yi "ayrılık
çılık yaptığı" için mahkemeye veren bugünkü iktidarın Nazım'ı 
bağrına basar gibi davranmasındaki garabet ve gülünçlük de ir
delenecektir. Tarihin külyutmaz mahkemesi, bu arada, edinmek 
istediği bütün d ış ve şekilsel görünüşlere ve tutumlara rağmen, 
bugünkü iktidarın çok eski gelenekiere dayandığını, onlardan 
sıyrılamadığını, İ ttihat-Terakki ve Cumhuriyet dönemleri iktida
rının ve resmi ideolojisinin, sadece, bir yeni halkası olduğunu 
da ortaya koyacaktır. Ve tarihin mahkemesin in  kimin suçlu ki
min suçsuz olduğuna i l işkin son kararında, "Nazım'ın ve daha 
birçok insanın dirisine rahat verilmedi, ölüsü rahat bırakılsın" 
cümlesi büyük bir olasılıkla yer alacaktır. 

Kitap-lık, Mart-Nisan 2002, sayı 52, s. 132-133. 
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Yazarın has (otantik) varlığını  bulması, "kendi olması" üze
rinde duruyor 'Leyla Erbil ve şöyle diyor: "Anlaşılıyor ki, 'kendi 
olmak', 'kendisi için varl ık' kavramını herkes 'kendince' (!) algı lı
yor." (s. 94). Yazarı ve dolayısıyla edebiyatla felsefe kavramlarını 
ilinti  içinde ele alan bu yöneliş, bir bağıntı; bizde, edebiyat i le ku
ramsal düşünce ve felsefe arasındaki bağıntı üzerinde durmak 
için bir çıkış noktası sunuyor. Ama önce, bu kavramların_irdelen
mesiyle işe başlamak yararlı olabi lir. 

"Kendi olma", Leyla Erbi l'in ku llandığı .
. 
dar, yani  felsefi an

lamda, varoluşsal ve etik bir kavram; "kendi için varlık" ise on
tolojik (varlıkbil imsel) bir kavram. "Biz kendimiz olmalıyız" 
dediğinlizde, "Düşüncelerimiz, duygularımız, davranışlarımız, 
kişil iğimizden kaynaklanmalıdır" demiş oluyoruz. Yan i  burada 
söz konusu olan, çevrenin, ortak ve yaygın düşüncenin bir yan
sısı olmaktan sıyrılmak; herkes gibi, mı lar gibi düşünmekten, his
setmek ten, davranmaktan kurtulmak. Martin Heidegger, onlar 
diye çevirdiğimiz ünlü varoluş kategorisi das Man'ı açıklarken 
bu kavramın kapsadığı insan yığınlarının gündelik konuşmala
rının, gevezeliklerinin gerçekle de, kişinin kendisiyle de i lişki
si olmadığını belirtir. Onlar'a sığınmak, onlar'ın içinde kendini 
kaybetmek, yani "kendi olmamak", bi linçsizce de olsa, kendini 
unutmayı, aldatmayı ve dolayısıyla olduğundan başka bir varlık 
olarak görmeyi de içeriyor diyebiliriz. Jean-Paul Sartre, Bulaııtı'da, 
konu üzerinde, "kendi olmama", iki yüzlülük, sahte kişilik, bil
mezlenme açısından durur. Fransız filozof Gaultier de Laguionie, 



Zilıin Kuşları Ozerine Çeıit!muder 59 

çok daha önceleri (1913), Flaubert'e dayanarak ortaya attığı ünlü 
"Bovarizm" kuranunda, kend ini olduğundan farklı görmenin, 
kendine yalan söylemenin, insandaki çok derin bir eği l im oldu
ğunu i leri sürmüştü. "İnsan, olduğundan farklı görür kend ini, 
hem de zorunlu olarak böyle görür ve insan varoluşunun i lke
si de budur" d iyordu Laguionie. Batı'da çok ünlü olduğu halde, 
bizde Bovarizm'den pek söz ed ilmemesi garip; ama başta resmi 
görevl i lerimiz ve pol itikacılarımız olmak üzere vatandaşlarımı
zın büyük çoğunluğu göz önüne al ımnca burada gizli bir ruhsal 
savunmanın söz konusu olduğunu düşünerek şaşırmamamızın 
yerinde olacağını söyleyebiliriz. 

Ontolojik bir kavram olan "kendi için varlık" ise Hegel'den 
kaynaklanır. Hegel "kend i içinvarlık"ı (Türkçenin bileşik sözcük 
yapmaya büyük olanak sağlad ığını ve tek bir kavramın tek bir te
rimle karşı lanmasının felsefi düşüneeye netlik kazandıracağını 
düşünerek böyle yazıyorum) "kendindevarlık"la diyalektik bir 
karşıtlık içinde ele alır. Kendindevarl ık, Varlığın bir tarzıdır, i lk 
ve temel varl ık ve özdeşliğe dayanır; yani ne ise her zaman odur. 
Ama Hiçl iğin olumsuzlamasına uğrayarak değişme ve oluş, ya
ni süreç haline gelir. Asl ında, kendilerinde ele alındıklarında, 
Kend indevarlık da Hiçlik de birer soyutlamadır ve somut olan, 
yani gerçeklik, diyalektik olumsuzlamaya dayanan süreçtir. 
İnsanlar, yani tarihsel, kültürel ve fenomenolojik düzeyde, ken
di içinvarlığın, kendindevarlığı olumsuzlayarak kendini ortaya 
koyduğunu söyleyebiliriz.  H içlik ve olumsuzlama olan kendi
içinvarlık, kendisiyle özdeş olan kendindevarlığı, doğal olanı (dı
şındaki doğayı, kend i doğasını, geleneklere, kurallara, kalıplara 
dayanan toplumsal çevresin i) olumsuzlayarak kendisin i  ortaya 
koyar demektir bu. Yani İnsanoğlu doğal olanı, verilmişi, dola
yımsızı olumsuzlayarak kendi dünyasını, tarihi ve kültürü yine 
kendisi için yaratır ve bu, insanın oluşmaklığı sürecidir. Dolayı
sıyla kendi içinvarlık, kendininbilincidir; özgürlük, tarihsell ik ve 
bireysellikt ir. Hegel'in felsefesinde, kend ininbi l incine vararak 
hem kendindevarlık hem de kend i içinvarlık haline gelen de işte 
bu olumsuzlama, özgürlük, tarihsel l ik temeli üzerinde kendini 
yaratan insanoğludur, yani  Tin'dir. 
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Sart re, Hegel'in felsefi antropoloji diyebileceğimiz açıklama
larını bir yana bırakarak ve Descartes'çı geleneğe bağlanarak, 
dolayımsız olarak bi l inçten hareket eden bir felsefe ortaya koy
maya yönelirken kend iiçinvarlığı da anahtar bir kavram olarak 
kullandı. Sartre'a göre de insan, kendininbi l incidir ve bu bilinç, 
"ne değilse odur ve ne ise o değildir". Sartre böylece, üzerinde 
önemle durduğu özgürlük ve sorumluluk kavramlarını, kendin
devarlık ve kendi içinvarl ık kavramlarının karşıtlığından türeti
yordu. 

Leyla Erbil'in sözünü ettiği "kendi olma" ve "kendi için var
l ık" kavramları arasında mantıksal bir bağlantı, bir eklemlenme 
olup olmadığı sorulabil ir. Varoluşçu ve etik özell ik taşıyan bi
rinci kavram la ontolojik özel lik taşıyan ikinci kavram arasında, 
Hegel'in bt.ı ikifıci kavrama yüklediği ve bireysel insana değil 
de insan ırkına, insanoğluna dayandırdığı anlam göz önünde tu
tulursa mantıksal bir eklemlenme bu lmak hayl i zor. Ama Hei
degger'in ve Sartre'ın felsefelerinde böyle bir eklemlenmenin 
bulunduğu kolaylıkla söylenebil ir. Çünkü özel l ikle Sartre'a göre 
kendiiçinvarlık, yani  bilinç, yerinde duramayan, kendi ü_zerinde 
sürekli olarak kayan bir kend ininbil incidir; içinde bulunulan du
rumları ve koşulları aşmad ır; özgürlük, seçme ve sorumlu luk
tur. Dolayısıyla bu tür varlık "kendi olmaya" yönelebilir ve yö
nelmek zorundadır ama "kendi olmamaya" da yönelebi l ir. 

* * �-

Beşir Fuad, edebiyatla kuramsal düşünce ve felsefe arasın
daki bağ üzerinde bizde i lk olarak önemle duran bir düşünür. 
Felsefe donanıını çok sağlam ve tutarlı .  Ne var ki, açmaya çalış
tığı çığırda bir iki  istisna dışında izleyicisi olmadı.  Bu durum 
Batı kültürü karşısında kalan, ondan özce farklı olan ve gerçek 
felsefi ve bilimsel düşünceden yoksun olan Osmanlı dinsel ve 
siyasal dünya görüşünün bocalaınasıyla; Batı'nın irdeleme, eleş
tirme, keşif, üretim ve icada dayanan kültürünü bir türlü özüm
leyememesiyle açıklanabilir ve bugün de ayn ı  durum söz konu
sudur. B. Fuad'ın çağdaşları ve daha sonraki yazarlar edebiyata 
ilişkin sorunlarla ve kuramsal düşünceyle i lgileniyorlardı kuş-
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kusuz. Ama Batı düşünce ürünlerine bu açıdan yaklaşırken ede
biyat i le düşünce arasındaki organik bağı ve etki leşimi  kavraya
mıyorlard ı. Dolayısıyla, yazarlıkları ve yaşantı ları i le felsefi ya 
da kuramsal düşünceleri birbirinden ayrı bölmeler hal indeydi. 
Edebiyat i le düşünce arasındaki bu kopukluk, manevi değerler 
üzerinde düşünen moraliste yazariara bizde rastlanmayışıyla da 
kendini  açıkça gösterir. Bizde edebiyat a lanı nda ürün vermek 
i le şu ya da bu düşünceyi benimsernek iki ayrı etkinlik olarak 
süregelmiştir. Yazar ve şairler benimsediklerini söyledikleri ede
biyat akımlarını açıklarken bile bu akımların  düşünsel temelleri 
ya da öğretileri konusunda sağlam ve doyurucu açıklamalar ge
tirememişlerd ir. (A. Haşim'in Simgeciliğinde ya da Garipçiler'in 
Gerçeküstücülükle i l intileri olduğunu ileri sürmelerinde açıkça 
görülür bu). 

Bu kopukluk  1950'lerin son yıllarına kadar sürmüştür. Bu 
yıllarda edebiyatla felsefe ve kuramsal düşünce arasındaki i liş
kiye derin bir ilgi duyulduğu, kopukluğun yarattığı aran ın ka
panınaya başladığı görülür. 1960 hükümet darbesinin yüzeysel 
özgürlük havası; Marx'çılık, Varoluşçultık ve Gerçeki.istücülük 
akımlarının edebiyat ve düşünce ürünlerin in tanınmasını ister 
istemez sağladı. 1950'lerin genç yazarları ve şairleri canlı dün
ya kültürüyle kocaklaşıyordu artık. Türk edebiyatçısının yazma 
ediınİ  ile yaşamı, düşüncesi, özlemleri arasında organik bir ba
ğın kurolmasıydı bu; edebiyatçının kendini ve toplumsal-ekono
mik-siyasal-kültürel çevresini sorguya çekmesi, kendininbili nci
ne yönelmesiydi. Üstelik ilk olarak, Türk edebiyatçısı, Batı'nın 
estetik ve düşünsel a landaki yaratışlarıyla zamansal açıdan aynı 
hizaya gelmişti. Bizdt:?, Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra edebi
yat ürünleri ortaya koyanların kültür açısından çok iyi donan
mış ve d ikkate değer eserler vermiş olmalarına rağmen, yirmin
ci yüzyı lda yaşarken ondokuzuncu yüzyılda kalmış olduklarını 
unutmamak gerekir. 

1950'nin son yıllarından başlayarak kendini  gösteren bu ede
biyat-düşünce kaynaşması felsefe kültürünün ve geleneğinin cı
l ızlığına ve hatta felsefesizliğe rağmen, roman, öykü ve şiirde 
daha önce görülmemiş bir atılganlığa; toplumsal, siyasal, cinsel 
tabuların irdelenmesine, Kafka etki lerinden kaynaklanan bir 
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tür fantastik gerçekçil(�e (daha sonra Oğuz Atay'da i lk doruk nok
tasına ulaşmıştır) ve dolayısıyla bu yeni anlayış ve içeriğe denk 
düşmesi gereken bir di l  ve üslup arayışına yol açtı. Bu anlayışı 
benimseyen Demir Özlü, Orhan Duru ve Sevim Burak gibi ya
zarların oluşturduğu topluluğun ön safında L. Erbil erkenden 
yer aldı. Şiirde, Cemal Süreya'nın "şi ir  geldi kelimeye dayandı" 
sözünde özetlenen bu anlayış, di l in, betimlediği gerçeği öte ya
nından bakılan bir pencere cam ı gibi gösteren saydam bir araç ol
maktan çıkıp, üzerinde işlemler yapılan bir hammadde gibi ele 
alınmasına (A. Breton'un deyişiyle "sözcüğün köpürtülmesi"ne) 
yol açtı. Resmi ve kalıplaşmış dil in böylece yerinden oynatılma
sının edebiyatta bugün görülen dilsel özgürlüğe ve sözcük da
ğarcığının genişletilmesine zemin hazırladığı söylenebil ir. 

* * *  

L. Erbil, kendisinin düşünsel etki kaynakları olan Marx'tan 
ve Freud'dan söz ederken şöyle diyor: " ... 25 yıl önce bu iki adı 
yan yana anmak tepki uyandırıyordu" (s. 1 22 ve 142-1431 

Marx-Freud i l işkisi kuram açısından da düşünce tarihi açı
sından da önemli ve i lginç bir konu. G. Politzer ve Christopher 
Camiwell Marx'çı açıdan bu i l işki üzerinde durmuşlardı. Ama 
aynı i l işkiye bir çözüm getirmek i<�in  gereken cesareti W. Reich 
gösterd i .  Reich, Freud'çuluğun, psişik yaşam ı  açıklaması ve bir 
tedavi yöntemi olması bakımından önem taşıdığını ama getirdiği 
açıklamaların kapitalizmin toplumsal-ekonomik bağlaını içinde 
ele alınması gerektiğin i  ileri sürüyordu. (Dialektisclzer Materialis
mı.ts ımd Psyclıoanalyse, 1929). Oidipus kompleksinin evrensell iği
ni kabul etmiyor ve cinsel dü rtülerin baskı altına al ınmasının, 
Freud'un dediğinin tersine, toplumsal yaşamın ve uygarlığın ge
lişmesi için gerekli olmadığını ve bastırımın da yüceitmenin  de, 
ancak, kapital ist sistemi ayakta tutmaya yarad ığını söylüyordu. 
Freud'çu-Marx'çılığın ilk temsilcisi olan Reich'tan çok sonra Her
bert Marcuse'nin ütopyacı açıklamalar getirmesine rağmen aynı 
doğrultuda yorumlar ortaya koyduğunu biliyoruz. 

L. Erbi l'in karşılaştığı tepki Marx-Freud i lişkisin in  bizde 
nasıl anlaşıldığını ya da aniaşılmadığını ortaya kayabilmesi ba-
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kırnından dikkate değer. 25 yıl önce diyor L. Erbil; yani, 1970'in 
ilk yılları. Bizdeki ortodoks Marx'çılık henüz uykusundan 
uyanmamış o yıllarda. Oysa H. Lefebvre'in Marx'plığm Güncel 
Sorımiarı adlı kitabı 1958'de yayımlanmış; Marx'çılık içinde or
todoks görüşü sorgulayan ve eleştiren bir yeni lenme hareketi 
başlamış; "Marx'çılık, bir dogma değil, bir eylem kılavuzudur, 
bir yöntemdir" sözleri d i llerde dolaşmaya başlamış; Troçki'nin, 
C. Caudwell'in, E. Fischer'in, Della Volpe'nin, Banfi'nin, Ga
raudy'nin  ve Aragon'un Marx'çı sanat ve edebiyat konusundaki 
görüşleri üzerinde durulmuş; Jdanov'cu kalıpçılığı aşmak gerek
tiği belirtilmiş; Sartrc, Marx'çı edebiyat kuramının Kafka'yı red
detınesi değil, açıklayıp yerine oturtınası gerektiğini i leri sürmüş 
ve Karl Korsch'un Marxisimis und Plıilosoplıie'de (1923) açıkladığı, 
ama ömrü vefa etmediği için  göremediği "Marx'çılığın Marx'çıl ı
ğı" projesi, yan i  Marx'çılığın kendisine dönerek kendininbilinci
ne varıp, canlı, kapsayıcı, özümleyici ve aşıcı bir d iyalektik içinde 
gelişmesi projesi çoktan gündeme gelmişti. Marx'çılığın, Freud'çu
luk ve başka bilim dallarının kurarnsal açıklamaları karşısında 
da aynı projeyi benimsernesi gerekliydi kuşkusuz. Ama bizde, 
Marx'çı düşüncenin bu silkinmesi gerektiği gibi kavranmamış, 
kalıpçı ve ortodoks düşünce sürüp gitınişti. Bu durumun iki ne
denden kaynaklandığı söylenebilir. Bu nedenlerin birincisi felsefi 
ve akılsal düşüncenin cılızlığı, ikincisi Sovyetlerin resmi Marx'çı 
öğretisiydi. Bizde Marx'çılar, Hegel'i okumadıkları gibi, ortodoks 
Marx'çı l ık dışında kalan ama Marx'çılığın yöntemiyle ortaya kon
muş olan düşünce ürünlerin i  de merak etmemişler ve dolayısıyla 
Marx'çılığın yenilenme sürecini donanımsız olarak karşılamak 
zorunda kalmışlardı. İttihat Terakki'den kaynaklanan ve Cum
huriyet döneminde süregiden iktidarın resmi ideolojisinin hem 
İslamcı görüşleri hem de Marx'çılığı yasaklayıp ayakta durmaya 
çalışırken en masum demokratik ve sol düşünceyi ezip geçmesini 
de bu iki nedenle eklemeyi unutmamamız gerekir. 

Freud'çuluk ruhsal hastalıkları (özell ikle nevrozları) tedavi
ye yönel ik bir yöntem olarak ortaya çıkmıştı. Klasik tıptan ve 
psikiyatriden sıyrılıp bir "derinlikler psikolojisi'' ya da "metapsi
koloji" olmayı a maçlayan bu yöntemin  dayandığı kuramsal açık
lamaları insan yaşamında bi l inçdışının ve cinselliğin o güne ka-
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dar gerektiği gibi açıklanmamış rolü üzerinde cesaretle durarak 
büyük bir yeni l iği ve i lgiyi beraberinde getirdi .  (Freud'çuluğun 
özellikle Gerçeküstücülük üzerinde derin bir etkisi olduğu bili
niyor). Freud ve izinden gidenler, zamanla, kuramlarının uygar
lığı, kültürü, sanatı ve edebiyatı açıklayan bir anahtar olduğunu 
ileri sürdüler. Bu hal iyle Freud'çuluk i le, egemen sınıfın ideoloji
siyle aldatılmış ve yabancılaşmaya uğramış da olsa, bi l inçli bir 
varlık olan ve sınıf mücadelesiyle kendininbi l incine ulaşacak 
olan insana il işkin genel bir tarih ve toplum kuramı olan Marx'
çılık, birbirlerini kesinkes d ışarda bırakmak zorunda olan iki 
öğretiydi. W. Reich'ın bir düşünür olarak büyüklüğü, Freud'çulu
ğun tarihi ve kültürü cinsel l iğe ve bilinçdışı mekanizmalara in
dirgemeye çalışmasındaki aksaklığı ve öte yandan Marx'çılığın 
ekonomik ilişkilerin ürünü olarak ele aldığı bireyin ruhsal yaşa
mını yeterince irdelememiş olduğunu görmesi ve burada ortaya 
çıkan soruna bir çözüm getirmeye çalışmasındaydı. Reich bu so
runu, Freud'çuluğu yukarda beli rttiğimiz gibi eleştirip bazı öğe
lerinden arındırarak ve Marx'çılığın genel görüşü içine insanın 
cinsel ve ruhsal yaşamını açıklayan zincirin bir halkası olarak 
yerleştirerek çözmeye yöneldi. Ne var ki Reich, bu i lginç çalışma
ları dolayısıyla, üyesi olduğu Komünist Parti'den de Psikanaliz 
Birliği'nden de atıldı. L. Erbil ise sadece hırpalandı. Oysa, bizde
ki Marx'çıların da bir yazarı eleştirıneden ve hırpalamadan önce 
Marx-Freud i l işkisiile eğilmiş olmaları gerekirdi.  

*** 

L. Erbil, romanlarında ve öykü lerinde olduğu gibi, Zilzi11 
Kuşları'nda da, bizde kadının durumu, cinsel l ik ve aşk üzerinde 
sürekli olarak duruyor. Sadece biyolojik gereksinime dayanan ka
ba cinsell ik ve özlenen aşkın yokluğu yazanmızın başlıca tema
larından biri. Bu konuya değinmelerinden birinde Hegel'in aşka 
il işkin açıklaması yer al ıyor (s. 24). Gerçekten de, aşkın, karşımiz
dakinin bedenini isternek olmadığını, "karşımızdakinin isteğini 
istem�k" olduğunu söylüyordu Hegel. Filozofun bu açıklamada 
asıl belirtmek istediği, başka yerlerde de belirttiği (örneğin Tinin 
Fe11omeııolojisi'nin, "Efendi ve Köle Diyalektiği" d iye bilinen IV. 
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Bölümünün A parçasında) üzerinde önemle durduğu bu gerek
sinimdir, yani öznenin insan olarak bilinip tanınması, kabullenil
mesi gereksini midir. Yani aşık sadece bir beden olarak değil ama 
aynı zamanda bir insan olarak gördüğü ve kabul lendiği sevgilisi 
tarafından istenmeyi istemektedir ve ancak böyle olursa kendisi 
de bir insan olarak kabullenilmiş olacaktır. Burada, yazımızın 
başına, yani  olumsuzlama, özgürlük ve bireysellik sorununa ye
niden dönmüş oluyoruz. Dolayısıyla, Hegel'e göre aşkın, doğal 
(verilmiş ve dolayımsız) biyolojik gereksinimin olumsuzlanarak 
işlenınemiş halinden çıkarılıp daha yüksek bir düzeye, yani in
sansal düzeye yükseltilerek aşılması olduğunu söyleyebi liriz. L. 
Erbil'in doğup yaşadığı ülkede, Hegel'in bu açıklamasının kapsa
mına giren olaylara pek rastlanmadığını da bu arada belirtmemiz 
gerekiyor. Batı'nın uygar ülkelerinde görülenin tam tersine, bizde, 
kad ının ve erkeğin, yüzyı llar boyunca ve bugün de büyük ölçüde 
birbirinden apayn gruplar hal inde yaşaması; erkeğin ev dışında 
ve yığınlar halinde kasvetli bir sözde toplumsal yaşam sürmesi; 
kadının genel likle evci l bir hayvan gibi dörtduvararasında kalma
sı, cinselliğin biyolojik gereksinim düzeyinden çıkarılıp yüksek 
bir düzeye ulaştırılarak insansallaştırılmasını olanaksız kılan ne
denlerdir. Önüne geçilmez cinsel dürtünün bu durumda kendine 
başka kanallar bulması da kaçınılmazdır. Cinselliğin duygu, dü
şünce, özlem ve hayalden, yani tinsel likten ve dolayısıyla gerçek 
aşktan yalıtılmış olması, ister istemez, biyolojik bir edim olmakla 
sınırlandırılmasına yol açar. Yani cinsellik ve aşk diye bilinen şey 
de, cinsel organların birleşimi (geçişimi) olarak, çiftleşme olarak 
görülür. Bu bel irlenim, cinselliğin ve aşkın içeriğini daralttığı ve 
"duhul" üzerinde merkezleştiği halde, ters bir diyalektikle kapsa
mını gelişti rir. Ve böylece duhul, cinsel nesneyi (erkek için kadın 
ve kadın için erkek) olumsuzlayarak amacı kendi içinde bir edim 
hal ine gelir. Buradaki kapsam genişlemesi kadınlar, erkek ve kız 
çocukları, memeli hayvanlar ve hatta kuşları içine alan ve ters iliş
kide kendini gösteren bir çeşit cinsel emperyalizm gibidir (yıllar
ca önce bir vatandaşımız, Eyüp'te topa! bir leyleğe tecavüz ederek, 
bunun çok güzel ve anlamlı bir örneğini vermişti). Her zaman 
memeli hayvaniara ve kuşlara kadar uzanmasa da cinsel l iğin ve 
aşkın insansal içerikten soyutlanarak duhule indirgenmesinin, 
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yani oğlancılığın, fi i l i  livatanın, Luti liğin, Avrasya'da çok normal, 
meşru ve hatta resmi bir statü kazanmış olduğunu söylememiz 
gerekir. Sultanların eğitimi amacıyla yazılmış Knl111sw?me'de, "Kış 
mevsiminde kadınla yat çünkü sıcaktır, Yaz mevsiminde oğlanla 
yat, çünkü serindir" deniliyordu. Böyle bir cinsell ik anlayışı için
de Divan Edebiyatının  aşk şiirleri ne, eşcinsel ya da dönme şarkıet
Iara duyulan hayranlığa, ters i l işki yani Lutilik yüzünden kocala
rından dayak yiyen, boşanan ya da kocalarını öldüren kadınlara 
şaşmamak gerekir. Ayrıca, cinsel yaşamın duhule indirgenerek 
insan bil incinin isteri vakalarında görüldüğü gibi daralması, he
men hemen her cümlesinde atalara, anaya, babaya, kız ve erkek 
kardeşe il işkin cinsel edimi di le getiren küfürler bulunan günde
lik konuşınalarda ya da imalı sözcük oyunlarında da kendini gös
terir. L. Erbil bu gerçeği şu kısa ama çarpıcı saptamasıyl<1 örnek
lendiriyor: "Bugün sinemaya gittik Meral'le. Gişedeki adamdan 
bileti a lınca, 'Mersi' dedim, adam 'Girsin hepsi' dedi." (Titlıaf Bir 
Kadm, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 1998, s. 17). 

Burada, konumın biraz dışına çıkarak i lginç ve eğlendirici 
bir noktaya değinebiliriz. Eski Yunanlılar Fransızların aıııo11r 
grec (Grek aşkı) ded ikleri Lutiliği haniılardan öğreriı'nişlerdi .  
Bizde, Eski Yunanlıları, atalarıymış gibi-bağırlarıı:ıa basan; Ana
dolu'nun sayısız uygarlığa beşiklik ettiğini ve dolayısıyla, köylü 
ve entelektüel vatandaşlarımızın da başta Hititliler olmak üzere 
bütün bu uygarlıkları yaratanların manevi çocukları olduğunu 
söyleyen Mavi Yolculuk'çu lar, böyle gurur verici bir ilişkinin ve 
geleneğinin, vatandaşlarımızın yaşamında somut olarak görül
mcdiğini; Eski Yunan sanatı ve edebiyatı ürünleriyle gerektiği gi
bi ilgi len ilmed iğini görüp hayal kırık lığına uğramışlardı kuşku
suz. Oysa bu hayal kırıklığına karşıl ık, hiç olmazsa amoıır grec'in, 
bizde, capcanlı bir gelenek olarak varlığını koruduğunu ve belki 
de daha gelişmiş olduğunu görüp avunabilirlerd i. Ne var ki, 
bu avuntuyu bu lamayan, bir kaçış ve hayal dünyası içinde yaşa
yan Mavi Yolculuk'çular gündel ik  ve somut yaşamda çok daha 
gerçekçiydi ler; mil itarİst ve baskıcı resmi ideolojinin emirlerine 
harfiyen uyuyorlard ı. L. Erbil, Milll Eğitim Bakanlığı "Dünya 
Edebiyatından Tercüıneler" serisine değinerek şöyle d iyor: "Ne 
ki, insan varl ığının en müşahhas biçimde ifadesi olan bu sanat 
ü rünleri içinde bazılarına, diyelim bir Barbusse'e bir Gorki'ye 
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rastlanmaz. Bir de Montaigne çevirileri için Ergin Günçenin 
bir sorusuna değinel im . ... S. Eyuboğlu'nun belli yerleri, -ama 
nedense hep materyalizme çıkan yerleri- atladığı sorununa (s. 
138)." "Mavi Yolculuk'çular"ın kendi lerinin beslendiklerini san
dıkları ayn ı  kaynaktan, yani  Eski Yunan ve Roma'dan beslenen 
Montaigne'e yapı lan bu haksızlıktan, kendini "ilerici" ve hatta 
"sosyalist" sananların  resmi ideolojiyi beniınsedikleri zaman 
karşı laştıkları kaçını lmaz sonucu ve tutarsızlığı bel irtmek için 
söz ettik. Yeri gelmişken resmi ideoloji ve Aydınlanma Felsefesi 
ilişkisine de değinmek istiyoruz. Resmi ideolojinin Batı kültürü
nü aklınca kuşa çevirerek özüınleyebileceğini sanmasının do
ğurduğu düşünce acizliği ve tutarsızlığı son yıllarda dillerden 
düşmeyen ve bir "ınazmun" haline gelmiş olan "Aydınlanma" 
sözcüğünde de kend ini gösteriyor. Hem solcu hem hümanist 
hem darbeci ve militarİst lwm de resmi ideoloji savunucusu olan 
bir köşe yazarının Aydın lanma Felsefesi ile Hegel'i aynı kefeye 
koymaya kalkıştığını bir başka yerde belirtmiştik (Felsefe Yazıları, 
"Ansiklopedi ve Aydınlanma Felsefesi", s. 364, YKY, 1993). Hem 
vahim hem de eğlendirici olan bu konu üzerinde yeniden bazı 
kısa açıklamalar yapmamız yararlı olabil ir. 

Hegel kendisinden önceki bütün felsefeleri ve dünya görüş
lerini, haklı yanlarını belirterek ama eksikliklerini ortaya koya
rak, kendi felsefesinde kapsamaya ve aşmaya yönelir. Dolayısıy
la onun felsefesini Aydın lanma felsefesine ind irgemek ya da bu 
felsefe i le aynı düzeyde ve yan yana ele a lmak hem Hegel'i hem 
de Aydınlanma hareketi içinde yer alan Diderot, d'Alembert, 
Voltaire, Rousseau, d'Holbach, Helvetius gibi düşü nürlerin öz
gürlükçü düşünceleriyle tek tip insan, tek tip düşünce yaratmak 
isteyen İttihat ve Terakki ve Cumhuriyet dönemi resmi ideolo
jisinin uzlaştırılması ya da bu ideolojinin Aydınlanma hareke
tine dayandınlmaya kalkışılması mantıksal açıdan ve düşünce 
tarihi bakımından olanaksızdır. Öte yandan baskıcı iktidarı a l
layıp pul layarak gözden kaybettirmek ya da olduğundan başka 
bir şeymiş gibi göstermek amacını güdenlerin resmi ideolojiye 
temellik edecek doğru dürüst bir felsefe bu lınaları da güçtür. 
Çünkü felsefenin  özü hakikatİn araştırı lması ve özgürlüktür. 

Zilıilı Kuş/arı, Leyl� Erbi l, İstanbul, YKY, ] 1.)1.)8, s. 7-17. 



Alexandre Kojeve ve Hegel Felsefesine Giriş 

Üzerine Açıklamalar 

İlginç Bir Filozof 

Rus asıl lı Fransız filozof A lexandre Kojeve (Aleksandr Vla
d imiroviç Kojevnikov) 1902'de Moskova'da doğdu. 1968'de Brük
sel'de öldü On dört yaşında bir Felsefe Giinlii,�i.i tutmaya başladı. 
Bu Giinliik tarihin "trajik" sonuna i l işkin bir görüşü dilt� getiren 
düşüncelerle doludur. Koji�ve daha sonra; Doğu felsefelerini 
incelemeye koyuldu. Amacı, Var-Olmayan ya da Varlı k-Olma
yan kavı:amı üzerinde temellenen bir felsefe sistemi kurmaktı. 
Buddhacılıktan etkiler taşıyan bu kavram daha sonra ları kendi 
yorumundan geçirerek i leri sürdüğü Olumsuzluk kavramının 
bir ilk taslağı gibid ir. Sovyet Devriminden sonra Rusya'yı terk 
ederek Almanya'da yaşayan Kojeve, Var-Olmayan kavramını, 
Roma'ya yaptığı bir gezi sırasında gördüğü İtalyan Rönesansı 
resim ürünlerine 1920-1921 yıllarında uygulamaya yöneldi ve 
Hıristiyanlık ile Buddhacılığın erekleri arasında bir yöndeşlik 
olduğunu i leri sürdü. Sanat üzerinde düşünmesi, döneminin 
kültüründeki estetik devrimlcri; d ışavurumcu sinemayı, soyut 
resmi irdelemesine ve amcası Vladimir Kandinski ile bu konu
larda diyaloglara girmesine yol açtı. Estetik, Kojeve'in elinden 
çıkmış metinlerde az gel iştirilmiş durumdadır. Bununla birlikte 
o dönemde, Kojeve'in, Var-Olmayanın estetiğinden, "sanat, aşk 
ve oyun"u hep birlikte yücelten bir tür snobizme kadar uzanan 
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bir görüşü benimsediği ve bu görüş uyarınca "haz peşinde koşa
rak" yaşadığı ve 1929'da parasız kaldığı bil iniyor. 

Kojeve, 1853 doğumlu ünlü Rus teozof Soloviev konusun
da Karl Jaspers'in yönetiminde Heidelberg'de doktora yaparken 
hem öğretisini incelediği bu mistik düşünürün hem de Goethe 
ve Dostoyevski'nin etkisinde kalarak tarihin sonu kavramı üze
rinde düşünce dünyasını oluşturuyordu. 

Kendisi gibi Rus asıllı olan Fransız filozof Andre Koyre ile 
o yıllarda tanışması Kojeve'in düşüncesinde derin etkiler yara
tan bir olaydır. Bu tanışma olmasaydı Kojeve belki de döneminin 
bilimlerindeki gel işmelerle, kimi zaman ayrıntılara inerek, hiçbir 
zaman ilgilenmeyecekti. Başka bir deyişle Kojeve bilimlerin tari
hini irdelemeye Koyre sayesinde yöneldi ve hem fizik hem de 
matematik bi l imleri alanındaki derin bilgisine felsefi bir anlam 
ve boyut kazandırabildi. Ama Kojeve'in düşünsel gelişiminde asıl 
önemli olan, Koyre'ıı in ona, Tarihin sonu kavramının içinden 
çıkılmaz bi r mantıksa l sorun olduğunu açıklamasıydı. Koyre, 
Tarihin a ncak sonuna ulaşmasından sonra anlaşılabileceği ni i le
ri sürüyordu. Kojeve, bu ileri sürüşte her tür Tarih felsefesinin 
çıkmazını  görmek yerine onu ciddi olarak ele a larak, Tillin Feıw
meııolo_iisi konusundaki yorumunda yeni açılımlar getiren bir ilke 
olarak benimsedi. Ve Zamanı, "empirik (somut) olarak varoluşan 
Kavramla", yani İdeyle, Tinle ve Hegel felsefesiyle özdeşleştirdi ve 
Hegel'iıı Fenomenolojisinin antropolojikleştirilmesi, yani İnsana 
indirgenmesi ve aşkınlıktan kurtarılıp içkinleştirilmesi konusun
da yaptığı yorumu haklı çıkarmaya yöneldi ve sadece İnsana ve 
dünyasına özgü olan diyalektiği, kimi zaman Doğaya da yaydı
ğı için Hegel'i eleştirdi. Bu tutum, Kojeve'in, "Hegel'deki tekçi 
(moniste) görüşü" reddetmesine ve Descartes'tan Kant'a kadarki 
Hegel-öncesi filozofların ontolojik ikiciliğine (dualisnıe'ine) düş
mernek için bir diyalektik ikicilik ileri sürmesine yol açtı. Bu ile
ri sürüş çerçevesinde Kojeve'in; Doğanın, İnsandan önce de var 
olduğu halde, İnsan aracılığıyla kendini özgürleştirdiğini ve Doğa
nın işlenınemiş ve verilmiş olumluluğuna ve özdeşliğine karşıt 
insansal olumsuzluk olarak Tinin, doğal bir Dünya içinde, nesnel 
olarak gerçek bir özgürlük evreninin oluşması için, Çalışmayla ve 
Mücadeleyle kendini ortaya çıkardığım düşündüğü söylenebilir. 
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Yü ksek İncelemeler Okulu'nda (Ecole pratique des lıautes et u des), 
1933'ten 1939'a kadar Hegel'in Ti11in Feııomenolojisi'ni çok özgün 
bi r şekilde açımlayıp yorumlaması dolayısıyla en azından felse
feye i lgi duyanlar tarafından tanınmasına rağmen Kojeve'in ben
zersiz kişiliği ve felsefi verimi, Dominique Auffret'nin dediği 
gibi, yüzyılımızın Fransız düşü ncesinde aydınlığa kavuşmamış 
ve yerine oturtu lmamıştır. Oysa, konferanslarını ve derslerini, 
R. Aron, G. Batai lle, A. Koyn?, J. Lacan, E. Weil, G. Fessard, R. 
Queneau, R Polin, L. Corbin, M. Merleau-Ponty, A. Adler, R.  
Kaufmann, ). Desanti gibi önemli bilgin, düşi.inür ve yazarlar 
izlemiş ve L. Strauss, P. Klossowski, A. Breton, ) .-E Sartre, S. de 
Beauvoi r, F. Fukuyama da onun tezlerinden şu ya da bu şekilde 
esinlcnmişti. Kojeve'in felsefi tutumundaki alışılmadık yanının, 
"tümel" (evrensel) ve "türdeş" (/ıomogeııe) devletin somutlaştıni
masına kendini adamak için felsefe dünyasından çekilmeyi seç
miş olmasından kaynaklandığı söylenebilir. Kojeve, Hegel'i ince
lemesinin sonunda, bu devletin, Hegel'ci felsefenin, yani  mutlak 
Bilmenin hem nesnel haki kati, hem de Napoleon'un Fransız Dev
riminden sonra kurduğu devletin mirasçısı olan modern dev
letin i lkesi olduğunu düşünüyordu. Böylece, kırk üç yaşından 
ölümüne kadar Fransız Ekonomi Bakanlığı'nın Dış Ekonomik 
İl işkiler Yönetiminde resmi makamı olmayan danışman olarak 
çalışmayı seçti ve Fransa'nın dış ekonomik politikasını perde 
arkasından yönetti. 

Kojeve, tamamlanmamış olarak ka lan ve ölümünden önce 
ancak bir bölümü yayımlanan felsefi verimi konusunda konuş
maktan kaçınıyordu. Öte yandan, çağdaş okura "ruhunu" 
sunmak istediği Hegel'in metin lerini yorumlarken geleneksel 
felsefe tarihini ve yaygın felsefi düşünceyi bir bakıma hiçe say
ması tedirginlik yaratıcıydı. Gerçi bu açımlamalan ve yorumla
rı Hegel "sisteminin" antropolojik ve varoluşçu anlamını vur
gulayarak bütün bir kuşağı etkilemişti; ama sadece bu gerçek 
üzerinde durarak Kojeve'in düşüncesini bu açımlamalara ve 
yorumlara indirgemek doğru olmaz. Dolayısıyla, Kojeve'in asıl 
felsefi görüşlerinin şunlar olduğu söylenebil ir: Efendi ve Köle 
diyalektiğinden kaynaklanan  tarihsel Mücadeleler ve Çalışmay
la en sonunda, tümel (evrensel) ve türdeş devlette, bil inçlerin 
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birbirini bil ip-tanıması ve böylece gerçek anlamda bireyin, yani 
Vatandaşın ortaya çıkması ve bu olgunun temelinde, "isteği iste
me"nin, yani başkasının isteğini ve onun tarafından kabullenil
meyi istemenin bulunması ve bunun, insansal olumsuzluğun 
kaynağı olan insan-oluşturucu, yani insanı insan hal ine getiren 
diyalektik bir isteme olması; İnsanlığın, "Tarihin sonuna" giri
şini başlatan siyasal-felsefi kişiliğin "Napoleon-Hegel" olduğu
nun i leri sürülmesi ve Hegel'in, Batı felsefesinin yirmi beş yılını 
tamamlayarak sona erdiren son filozof ve gerçek anlamda "ilk 
Bilge" olarak görülmesi. Bu felsefi bakış, Kojeve'in, Hegel'i tanı
masından önce kendisine sorduğu soruların cevabını vermesini 
sağlamış ve olgunluk dönemi eserlerinde gelişip serpilmişti r. 

Hegel Felsefesi Üzerille Şaşırtıcı Yorumlar 

Kojeve, Hegel'in yönteminin diyalektik değil, betimleyici 
(tasvirci, descriptive) olduğu üzerinde ısrarla durur ve Husserlci 
modern fenomenolojik yöntemden farksız olduğunu söyler ve 
Husserl'in bunu anlamamış olduğunu da ekler. Hegel'in felse
fesinin de ancak, insansal eylem ve tutarlı söylemle (Logos'la) 
açığa-vurulan gerçeklik d iyalektik olduğu için ve bu gerçekliğin 
betimlenmesi dolayısıyla ve betimlendiği ölçüde diyalektik oldu
ğunun söylenebi leceğini ileri sürer. Kojeve'in, "Hegel, ruhun 
ölümsüzlüğüne, ötedünyaya ve dolayısıyla tanrıya inanmayan 
tanrıtanımaz bir filozoftur" demesi ise gerçekten şaşırtıcıdır. 
Hegel'in, insanı sadece düşünce, bil inç ve bilgi öznesi olarak 
değil de belki ondan da daha fazla, bir "istek beni" olarak; duy
gularıyla, heyecanlarıyla, iradesiyle, inançlarıyla ve umutlarıyla 
özgür bir somut birey olarak varoluşsal yanı bakımından ele 
a ld ığını vurgulaması da değişik ve yeni bir yorumdur. Ayrıca, 
Hegel'in, ünlü tez-antitez-sentez üçleminden pek söz etmediği
n i, ama "olumsuzluk", "olumsuzlama", "diyalektik hareket" ve 
özel likle "diyalektik-olarak-ortadan-kaldırma" terimlerini kul
landığını belirtmesi de ilginçtir. Bütün bunlar, geleneksel felsefe 
tarihine ve yaygın felsefe bilgisine ters düşen yorum lar ve açık
lamalardır. Ne var ki, Kojeve'in bu şaşırtıcı yorumlarını, didik 
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didik ettiği Hegel metinlerine dayandırdığı bil inmektedi r  ve bu, 
kitabımızda da açıkça görülecektir. 

Kojeve'in bel irttiği gibi Hegel, "ben neyim?" sorusuna 
Descartes'ın yaptığı gibi "düşünen bi r varlığım" diyerek cevap 
verilemeyeceğini ve insanın benliğinin öz bilincine bir şeyin 
bulunmamaklığının (yokluğunun) bulunmaklığını  (varlığını) 
duymasıyla, yani istekle ve istekte ulaştığını söyler. Yine Hegel'e 
göre, insan, verilmiş olarak var olan  doğal bir varlığı istemekle 
yetinmez; yani hayvan gibi yapamaz ve isteğin kendisini  ister, 
yan i  bir başkasının isteğini istemeye yönelir; yani bir başkası 
tarafından insan olarak bil inip-tan ınmak ve kabu l lenilmek 
ister. Bunun için giriştiği ve prestij amacı güden ölümüne müca
delenin sonucu, efend inin ve kölenin ortaya çıkması ve bütün 
bir tarih sürecinin başlaması ve emekçi kölenin eylemlerle ve 
devrimlerle özgür Vatandaş olmasına ulaşan çeşitli varoluşsal 
tutumların art arda gelmesidir. 

Kojeve, özell ikle Ti11iıı Feııomeııolojisi'nde irdelenen bu varo
luşsal yanın Hegel felsefesinin temellerinden biri olduğunu 
göstermiştir. İşin ilginç yanı, Hegel'deki bu varoluşçu diyebi le
ceğimiz yanın daha önce farkına varılmamış olmasıd ır. Nitekim 
varoluşçuluğun kaynağı sayılan Kierkegaard gibi bir düşünür, 
Hegel'i, felsefi sistemi içinde i nsanın bireysel ve varoluşsal yanı
nı hiçe sayd ığı için eleştirmişti. Ne var ki, Kojeve'in gözüpek 
bir yorumla ortaya koyduğu bu varoluşsal yan çağdaş Fransız 
düşüncesinde derin yankılar uyandırdı ve Hegel'i bambaşka bir 
ışık altında yeniden gündeme getirdi. 

Kojeve'in de açıkladığı gibi Hegel prestij, yani kendini gös
terme ve başkası tarafından kabullenilme için girişilen ölümüne 
mücadelede Efendinin sonuna kadar gittiğin i  ve sonuna kadar 
gidemeyip boyun eğen Köle tarafından bil inip-tanındığını, ama 
Köleyi İnsan olarak bilip-tan ımadığını söyler. imdi, bi linip
tanınmayan bir insan tarafından bilinip-tanınmak tam a nlamıy
la insansal değildir ve dolayısıyla bu durum içinde bulunan Efen
di, ne kadar güçlü olursa olsun, tek yanlı bir varlık olarak kendi 
içinde donup kalmıştır ve varoluşsal bir çıkmaz içinded ir. Buna 
karşı l ık Köle, Efend inin varlığından duyduğu boğuntu içinde ve 
zor altında gerçekleştirdiği çalışmayla (emekle) hem dışındaki 
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Doğayı hem de içindeki Doğayı yani  kendini dönüşüme uğratır; 
gerçek özgürlüğe ve bireyselliğe yönelir ve devrimci çabasıyla 
sonunda, efend isiz bir dünyada, hem başkalarını bilip-tanıyan 
hem de başkaları tarafından bilinip-tanınan Vatandaş haline 
gel ir. Hegel'in, bildiğimiz tarihin sonu olan ve emekçi kölenin 
eylemiyle gerçekleşen bu durumun somutlaşmasını, Fransız dev
riminin mirasçısı olan Napoleon İmparatorluğunda ve fikirsel 
açığa-vurulmasını da kendi mutlak felsefesinde ya da biliminde 
bulduğu na inandığını söylemeliyiz. Burada önemli olan, Hegel'in, 
İnsanı insan kılan şeyin, yani insanoluşturucu (mıthropogene) öğe
nin olumsuzlama, mücadele, çalışma, yaratma, dönüşüme uğrat
ma, keşfetme olduğunu i leri sürmesidir. Nitekim Hegel'in bu 
temel saptaması bugün içinde yaşadığımız dünyanın toplumsal, 
ekonomik, siyasal ve kültürel gerçeklerini ve özellikle bunlar 
arasındaki farkları anlamamızı sağlayacak temel bir kavramı 
sunmaktadır bize. Başka bir deyişle, sürekli olarak çalışarak, 
yaratarak, üreterek Dünyaya egemen olan İnsan tipiyle savaş
çılık tasiayıp Efendilik efsanesi içinde yaşayan ve başkalarını 
kul hal ine getirmiş olmakla övünen ve kendisi bir şey üreteme
yip başkalarının ürettiklerini  sahiplenme hayaline dalmış olan 
İnsan tipi arasındaki acıklı farkın özünü bu kavramcia bulabili
riz. Ve, asl ında, yöneticileri de yönetilenleri de kul olan bu ikinci 
tip İnsanlardan oluşan toplumlarda hukuksal ve meşru hayat, 
demokratik haklar ve etnik kimlikler, insan hayatının değeri 
ve saygınlığı, düşünce ve inanç özgürlüğü gibi ilkelerin hiçbir 
zaman içtenlikle benimsenmed ikierini ve hayata geçirilmedikle
rini de bu kavramın ışığında anlayabiliriz. 

Metinler, Kavramlar ve Terimler 

Kitabıınızda yer alan metinler A lexandre Kojeve'in ünlü 
Introduction n la lecture de Hegel (Hegel'i Okumaya Giriş) adlı kita
�ından seçi ldi. Bu metinler lntroductio11'un yarısını oluşturuyor. 
Oteki yarısı, Kojeve'in Alınanca özgün metni izleyerek Ti11i11 
Fenomeno/ojisi üzerine yaptığı sözcük sözcüğe ve ayrıntılı açım la
rnaları ve yorumları kapsıyor. Kitabımızda yer almasalar da bu 
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metinterin özetlerini çevirerek Fenomeııoloii'nin temel ve genel 
içeriği konusunda okura fikir ve bilgi verme amacını güttük 
E[e11di ve Köle Diyalektiği diye bilinen ünlü metin, Tiııi11 Feııome
nolojisi'n in  IV. Bölümü'nün "Kendinin Bilincinin Özerkl iği ve 
Bağımlılığı: Efendilik ve Kölelik" başlıklı A Parçasının açımla
malı çevirisid ir ve Mesure dergisinin 14 Ocak 1939 tarihli sayı
sında Kojeve'in imzasıyla yayımlanmıştır. lııtroductimı'daki öte
ki metinterin hepsi Kojeve'in konferans-derslerinde tutulan ve 
kendisi tarafından görülen notlara dayanınaktadır ve ünlü Fran
sız şair-romancı Raymond Queneau tarafından bir araya getiri
lip hasıma hazırlanmıştır. Hegel Felsefesiııde Öliim Kavmnı ı'nın, 

bu büyük filozofun iyice anlaşılmamış temel fiki rlerine aydın
lık getirdiğini söyleyebi l iriz. Aynı şey, aslında bi r ontoloji olan, 
Hegel'in çetrefil mantığını didik didik ederek açıklayan l-legel'de 
Gerçeğin Diyalektiği ve Fenomeıwlojik Yöııteın içi n  de geçerl idir. Bu 
metinler, kolay anlaşılandan zor aniaşı lana yönelen bir doğrultu 
içinde sıra land ırıldı. Okurun yine de, Hegel felsefesin in, kend i 
üzerinde sürekli olarak dönen bir dairesell ik, bir bütünsell ik ve 
bu dairedeki her noktan ın hem başlangıç hem de son olduğunu 
unutmaması ve metin ler arasında mekik dokuması gerektiğini 
düşünüyoruz. 

Kojeve tara fından çeşitli açılardan irdelenip defalarca açık
landıkları için Hegel felsefesin in temel kavramları üzerinde dur
mamız gerekmiyor. Ne var ki, kitabımızın hemen her sayfasında 
geçen "varoluş" ve "antite" kavramları üzerinde kısa bir açıkla
ma yapmak yararlı olabilir. 

"Varoluş", duyusal ve somut varlık ve dar anlamda, "varoluş
çu luk" teriminde de görüldüğü gibi, insanın bireysel varlığı, hayatı 
demek. Soyut ve genel "Ya ri ık" tan ayırt etmek ve bu an la nu sı nırla
mak için "varoluş" terimi, Türkçe felsefe dilinde eskiden beri kul
lanılıyor. Bu bakımdan, "Yaroluş"tan türeyen "varoluşmak" sözcü
ğünün, "ortaya çıkmak", "meydana gelmek", "oluşmak" anlamına 
değil de, somut olarak "var olmak" anlamına geldiğini unutma
mak gerekir. Başka bir deyişle, herhangi bir şey için "varoluşur", 
"varoluşuyor" demek, o şey somut olarak "vardır" demektir. 

"Antite" ise, Hegel felsefesinde betiınlenen d iyalektik hare
ket boyunca ortaya çıkan "aşamaları", "düzeyleri", "uğrakları" 
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ve bu aşamalardaki "kurucu-öğeleri", "varlıkları" belirtiyor. Bu 
terimin kullanı lmasının amacı, Hegel'in felsefesinde betimledi
ği gerçeğin diyalektiğinde art arda kend ini açığa-vuran kurucu
öğelerin, geleneksel felsefedeki "varlıklar"dan farklı olduğunu 
belirtmekti r. 

Kojeve, tek bir Almanca terimle dile getirilen kavramları, 
Fransızcada, aralarına tire koyarak birleştirdiği sözcüklerle kar
şıl ıyor. Biz de, birçok yerde, aynı yola başvurduk Türkçenin çok 
elverişli olduğu bileşik sözcük yapma olanağından yararlanmak 
gerektiğini  ve tek bir kavramın yine tek bir terimle ya da söz
cükle karşılanmasının felsefi düşünce ve dil in derlenip toparlan
ması, yoğunluk kazanınası ve netleşınesi bakımından yararlı 
olacağına inandığımız için, "kendindevarlık", "kend iiçinvarlık", 
"kendininbil inci" gibi bileşik sözcükler kullandık. Metinlerde, 
cümlenin yapısını ve anlamını bozmadığı halde, birçok sözcü
ğün yuvarlak paranteze al ındığı görülecektir. Bunların amacı 
cümlenin anlamını daha da açmaktır. Bu parantezleri ve içlerin
deki ek sözcükleri oldukları gibi muhafaza ettik ve ufak tefek 
açıklamalarımızı ".sh." ile bel irttik. Hegel'den yapılan alıntılar
da köşeli parantez içinde yer alan sözcükler Kojeve'in açıklayıcı 
eklemelerid ir. Alıntılarda ve göndermelerde kaynak, Hegel'in 
eserlerinin 1937 Hoffmeister baskısıdır. 

Hegel Felsefesille Giriş'in, felsefe tarihinin en güç anlaşı lan iki 
filozofundan biri olan Hegel'in (öteki, Aristoteles'tir) düşüncele
rine yaklaşması konusunda felsefesever okura yardımcı olacağı
nı umuyoruz. 

Hegel Felsefesiııe Giriş, Alexandre Kojeve, 
Fransızcadan çeviren: Selahattin Hilav, 

İstanbul, YKY, 2004, s. 9-16. 



Meczup, Mecnım, Divane ve Budala Üzerine 

Meczup, Arapçada cez/J'den ("çekilme"den) kaynaklanıyor; 
"kendi içine doğru çekilmiş; bir tarafa ya da bir varlığa doğru 
çekilmiş, onun cazibesine kapı lmış kişi" anlamında. Ayrıca, 
"Tanrı sevgisine tutulmuş ve kendinden geçmiş kişi" demek; eş 
anlamlıları da "divane" ve "abdal". 

Mecnun, Arapça cin kökünden geliyor ve anlamı, "cin  tut
muş, çıldırmış, deli; aşk yüzünden kendini kaybetmiş kişi". 

Divane'nin kökü, Farsça "şeytan, cin, if.rit" anlamına gelen 
"div". "Div", Türkçede "dev" olmuş. İnsanoğluni.ınkine oranla 
bedensel boyutları çok büyük bir hayali varlığı belirtmek için 
kullanıl ıyor. Ne var ki, Alaattin'in Lambası'ndan çıkan dev 
gibi, "cin" olma özelliğini  de bir ölçüde kaybetmemiş. Mehmet 
Salahi, Kamus-u Osmaııi'de divane karşılığı olarak şunu veriyor: 
"div tutmuş, delirmiş, deli" (s. 392, Kanaat Matbaası, 1329). Bu 
sözcüğün etimolojisinin yeni yazı sözlüklerinde verild iğini gör
mediğimi de bu arada belirtmek isterim. 

Budala'nın, bugünkü anlamına ulaşana kadar geçirdiği 
dilsel serüven daha ilginç. Bu sözcüğün, Arapça bedi/'in çoğulu 
olduğu sözlüklerde bel irtiliyor. Öte yandan, bugün budala i le 
eşanlamlı olarak kullandığımız aptal sözcüğünün de bedi/'in bir 
başka çoğul u olan abdal'dan geldiğin i  yine sözlüklerde okuyoruz. 
Bedil, "karşılık, bedel; bir şeyin ya da bir kimsenin yerini alan" 
demek (Biiyiik Larousse, s. 1449). Bu anlam göz önüne alınınca, 
budala'nın da aptal'ın da etimolojisinin açık ve seçik bir şekilde 
görülmediğini söylememiz gerekir. Ama ortak köke bakarak bu 
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iki sözcüğün de, "bir yere ya da varlığa doğru çekilmişliği" dile 
getirdiği söylenebilir. Nitekim abdal, "gezgin derviş" anlamına 
geliyor ve derin dinsel bağlılığı ve çoğunlukla da mistik inanç
ları olan bir tür savaşçı "misyoner"i bel irtiyor. Üstelik bu söz
cük, Osmanlıcada sık sık görülen bir işlemden geçiri lerek Farsça 
kurala göre çoğul eki "an" sonuna eklenip abdalan hal ine geti
ri lmiş (Abdalan-ı Rum'da görüldüğü gibi). 

Yukarda ele aldığımız dört sözcük bugünkü d i J imizde temel 
anlamlarından farklı ölçülerde de olsa sıyrılmıştır ve "ahmak", 
"salak", "alık", "deli" "çılgın", "bön", "geri zekalı" ve "kaçık" 
anlamına gelir. Ve böyle bir dilsel değişim anlambilimin ince
leme alanına girer. Öte yandan, organik ve zihinsel kusurları 
ampirik bilgiye dayalı ola.rak dile getiren bu sözcüklerin gönde
rirnde bulunduğu gerçeklerin psikopatoloji ve psikiyatri tarafın
dan bilimsel tanımlar, sınıflandırmalar ve terimlerle ek' alındı
ğını da biliyoruz.  

Ne var ki, aynı sözcüklerin geçmişine dönerek ve anlam
larını kaynağında ve kendinde ele alarak bazı felsefi yorumlar 
yapmak da olanaklıdır. 

Örneğin, başlangıçta, "kendine ya da bir başka varlığa 
döğru çekilmiş, cin tutmuş, aşk yüzünden kendini kaybetmiş, 
varlığını  dinsel ve mistik amaçlara adamış kişi" anlamına  gelen 
bu sözcüklerde, insan bilincinin kend ine ve dünyaya yönel ik 
tutumuna, yani bireyin varoluşsal tavrına i l işkin ortak bir nokta 
bulunduğu söylenebilir. 

Buradaki ortak nokta, bu sözcüklerin belirttiği birey tipi
nin ve dolayısıyla bilinç formunun, nonnal denilen insanla
rın bilinç formundan farklı ve genellikle ona karşıt olmasıd ır. 
Normal deni len insan bireyin bi l inci; yoğunluktan ve doluluk
tan yoksun, gözenekli  içine sızmış olan, ama iyice fark etmediği 
ve eğlenme ya da gösteriş merakıyla unutınaya çal ıştığı ölüm 
korkusuyla, gündelik yaşamın durmadan tekrarlanan kasvetli 
olaylarıyla ve maddi endişelerle belirlenmiş; kendini içinde bul
duğu geleneksel ve hazırlop değer yargılarıyla, yani verilmiş
olan'la kaplanmış ve dolayımsız, eleştiriden yoksun ve gerçek 
bireyselliğe, yan i  otantikliğe değil herkes gibi olmaya yönelmiş 
bir bilinç formudur. Buna karşılık, yukarda ele aldığımız söz-
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cüklerin ortak noktasının, bu otantik olmayan bilincin olumsuz
lanmasına gönderimde bulunduğu söylenebilir. Bu olumsuz
lama, verilmiş bireyselliğin "kendine doğru çekilme ya da bir 
başka nesneye doğru çekilme"yle dolayıın lanmasında; kend ini 
daha yüksek bir düzeyde yeniden bulmasında ve doluluğa ulaş
ınasında ortaya çıkıyor. {Tüın lük, yoğunluk ve doluluğa ulaşma 
çabasına alkol kullanımında ve erotizmde de rastlandığı ileri 
sürülebilir.) 

Dolayısıyla, bu dört sözcüğün ortak noktasının belirttiği 
bilinç formunun, genellikle çağdaş felsefenin ve özellikle varo
luşçuluğun üzerinde önemle durduğu kt�ndi-olma, yani  otan
tiklik sorununa, eski bir zaman diliminde ve farklı bir kültür 
ve ideoloji çerçevesi içinde verilmiş bir cevabın ürünü olduğu 
söylenebilir. 

Kitap-lık, Ocak-Şubat, 2000, Sayı 39, s. 63-64. 



Öndeyiş 

"K " K  avrmn aVJ·amT* 

Felsefe di l imizdeki kavram sözcugu, İng. ve Fr. concept 
(Lat. co11cipere'den: a lmak, içine almak) karşıl ığı. A lın. begreifeıı 
(greifen 'den; tutmak, yakalamak). Tutmak -7 kavramak -7 
kavram. Buradan (Alınancadan [Begrifm hareket edilmiş olsa 
gerek. -7 Osmanlıca (daha önceki) meflmm sözcüğü, felmı'den 
geliyor; anlamak demek nıcfhımı, anlaşı lmış olan anlamında. 

Kavram'a çok yakın bir sözcük de (Fr. ve İ ng.) notion (Lat. 
Not iv -7 Noscere'den; bilmek). Bizde fikir diye karşılanagel miş
tir. Notioız, başlangıç bilgileri, görüş, anlayış, hatta inanç anlamı
na da gelir ve fikir sözcüğünde bu sonuncu anlamlar da vardır. 
Fikir kimi zaman kavram'ın eşanlamlısı olarak kullanıl ır. Eşan
lamlısı olmasının nedeni, kavram gibi fikir'in de genel ve soyut 
bir düşünce olmasıdır. 

Ama sözlüklerde yapı lan tanım larda, fikir'in, bir zihinsel 
etkin liğin, yani soyutlamanın, yan-bil i nçl i  ve kendi liğinden 
oluşmuş bir ürü nü, bir genel fikir olduğu üzerinde duru lu
yor, anlamının da kesin ve net olmadığı bel irt i liyor. Bu geııel 
fikir'in, soyutlama yeteneğinin zihne doğrudan  verd iği, ara
ya bi l inçli düşünme girmeden kend i l iğinden ortaya çıkan bir 
zihinsel ürün, teknik bir felsefe terimi kullanmak gerekirse, 
dolayı msız bir ürün olduğu anlamın a  gel ir. Bu tür bir yeteneğe 
dayanan ve bireyin  içinde bulunduğu kültür çevresiyle, gele-

- 24 Aralık 2004'te Y KY'de yapılan konuşma için hazırlanını.ş metin. (yay. haz. n.) 



80 Enrelck rüeller ve Eylem 

neklerle, ve eğit imle de aktarı lan genel .fikirler, günlük, sı radan 
düşüncenin malzemesidirler, içeriğidirler; kesili ve 11ef anlam
lar taşımazlar. Felsefeden çok psikolojinin ve sosyal psikoloji
n in kol/ ltsudurlar. 

Soyutlama, genel ve hatta tümel olana ulaşma çabasın m  ama
cı, tikellikleri n, yani varlıklardaki farklı ve değişime uğrayabilen 
çok sayıda özelliğin bir yana bırakı larak, ortak ve değişmez bir 
özelliğin ortaya konmasıdır. Bu, aynı zamanda bir tanım yap
mak demektir. Örneğin, " İnsan akıllı  bir canlıdır" dediğimiz
de ve böylece insan lardaki ortak ve değişime uğramaz özel l iğ i  
belirt tiğimizde derilerinin rengini, boylarını boslarını ve başka 
tikel özell iklerini bir yana bırakmış oluruz. 

Felsefe'de de, kavram, bu tür bir soyutlama ve genel lemey
le ya da tümellerneyle elde ediliyor. Nesnelerin bu çabayla 
ele al ınması kadar, bi l i nç içeriklerinin, yani duyumların, im
gelerin, algıların, tasarımların, fikirterin de ele a l ın ınası ve 
böylece kavramlaştırı l ması söz konusu. Yan i, bir şeyin ne ol
duğunun araştırı lması; bir şeyi o şey yapan temel özel l iğin 
ortaya konması, kavramın ın saptanması söz konusu_ Felsefe
ye bu açıdan bakıldığında, Felsefe Tarih i, pi r kavramlar tarihi 
olarak  görülebil ir. Doğan Özlem'in Kavramlar ve Tarihleri adlı 
kitabında bu konu kapsaml ıJ ayrıntı l ı  ve derinlemesine işlen
miştir. 

Ne var ki, felsefede kavramlaştırına, düşüncenin, yine dü
şü nü lmüş ve düşünülmekte olan bir şeyin, bir bi linç içeriğinin 
üzerine dönmesiyle, onu düşünmesiyle gerçekleştiril iyor. Kend i 
üzerine dönen, bükülen bu tür düşüneeye diişünı"im diyoruz; bu, 
refleksiyeıli sözcüğünün Türkçe felsefe dilindeki karşılığ ıdır. De
mek ki, diişiiniim yoluyla yoklanan, irdelenen, geliştirilen, oluş
turulan ve kurulan, yani inşa edilen bir düşünsel ürün olarak 
kavram söz konusu burada. 

Platon'un idealar'ı ve Aristoteles'in fonıı'u ya da eHfeleklıeia'sı 
kavramın ünlü örnekleridir. (Gerekirse açıklanabilir.) 
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Bilimlerde Kavrnm'a Gelince: 

Bilim, kavramlarını kendi yöntemiyle, yani yöntembilimiy
le, metodolojisiyle oluşturuyor. 

Burada, varsayımlar kurmak, olgulara yönelerek denetie
mek ve sınamak, gözlem ve deney yapmak, yasalar ortaya koy
mak ve doğrulama yaparak kuram (teori) oluşturmak ve sürekli 
doğrulamak söz konusu. 

Örnek olarak bil imdeki ışık kavramını ele alabiliriz. 
Günlük ve sıradan düşüncedeki ışık fikri de, öteki fikirler 

gibi, üzerinde düşünülmemiş, irdelenmemiş, eklemlenmemiş, 
kesin ve net bir anlam taşımayan kabataslak bir fikirdir, dedik. 

Oysa, bi l im, bizim ancak morötesi ile kızılötesi arasındaki 
ışınları görebildiğimizi söyler. Yani kendi yöntemiyle gerçek
leştird iği araştırmalar soıwcu X ışınlarını, TV ışınlarını, gamma 
ışınlarını göremediğimizi bildirir. Işığın hızının saniyede üç yüz 
bin ki lometre olduğunu da bilimden öğrcniriz. Bu ve bunun gibi 
başka öğeler fizik bil iminin kavramlar'ını  oluşturur. Ve bu oluş
ma önü açık bir oluşmadır, yani sonsuzdur (Gaston Bachelard 
-7 açık felsefe-enıpirisme-ratioııaliste). 

Sonuç: 

Bu açıklamalardan Türkçe felsefe dil i  bakımından bir sonuç 
çıkarılabil ir. 

Şöyle ki, aralarındaki farkı belirtmeye çalıştığımız kavramla 
ve fikirle, yabancı dildeki bir metin cümlesi içinde concept ve 11otioıı 
sözcükleri olarak karşılaşabil iriz. Aralarındaki fark, hatta çelişki 
belirti lmiş olabilir bu cümlede. O zaman her ikisini de ya kavram 
ya da fikir sözcüğüyle karşılayamayız. Bizde, aralarında anlam 
farkı olan sözcükleri, Türkçe olduğuna inanılan ve dolayısıyla i lle 
de kullanılması gerektiği düşünülen tek bir sözelikle karşılama 
eğilimi varolagelmiştir. Bu kargaşaya ve yapılan çevirinin anlaşı
lamamasına yol açar. Örnek verite-realite 1 sadece gerçeklik. 

Selalıall  ili I Ii/mı ve Paris Mektupları, Sema Rifat, İstanbul, 
İş Kültür Yay., 2006, s. 195-198. 



Cin�iyet ve Psikanaliz 
Çevirisi Için Terim Açıklamaları* 

Afekt: Bir duyguya ya da düşüneeye bağlanmış, ya da yö
nelmiş olan duygu, ya da heyecan. 

Aktarma (Transference): Olumlu, ya da olumsuz bir duy
gu davranışının nefret, ya da sevginin gelişiminde bu duygu
nun hasta tarafından, kendisini psikanalizden geçiren doktora 
yöneltilmesi, aktarılması. 

Bastırma (Repression, refoulement): İçtepilerin ve istek
leri n, ahlak kural ları ve değerleri ile çatışarak, bilinçten d ışarı 
atılıp, bilinç-dışına sürülmesi. Bastırılan içtepi ve istekler, bilinç
dışında faaliyet göstererek genel olarak, dolaylı biçimde rüyala
rı, günlük hayattaki yanılm aları, normal davranışlardan sapış
ları ve nevroz belirtilerini ortaya koyarlar. 

Ego: İnsanın ruhsal varlığının bell i  bir bölümü. Dış gerçekle 
ilinti halinde bulunan bu bilinçli bölümde, duyuların verdiği ta
sarımlar (tasavvurlar), bilinç-önündeki hatıralar ve bell i  belirsiz 
düşünceler, denetleme a ltına alınarak kabul edilmiş içtepiler ve 
istekler bulunur. Ego, çocuğun ilk yaşantılarında, ana-babası ile 
olan Hintisinde ortaya çıkan ve bir çeşit vicdan ödevini görerek 
ego'nun düşüncelerini eleştiren ve böylece, tedirginlik ve kaba
hatlilik duygularına yol açan Super-Ego i le, bilinç-dışını mey
dana getiren içgüdüleri, içtepileri ve karanlık güçleri kapsayan 
İd'in arasında bulunur. 

' Selahattin Hilav'ın yabancı dildeki yazılışlarıyla verdiği terimleri biz bugünku 
yazılış biçimiyle sunduk, ayrıca madde başlarını alfabetik düzen içinde verdik . 
(yay. haz. n.) 
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Ekonomi: Hayat enerjisinin ya da ruhsal enerjinin en az 
çaba i le en fazla fayda sağlaması ilkesine uygun olarak harcan
ması. 

Erotizm: Geniş anlamda cinsellik. Cinsel heyecan. 
Erotojenik (Bölgeler) : Vücudun, cinsel içgüdüyle ilgili olan 

bölgeleri, (üreme organ ları dışında). 
Etik: Ahlak. Ahlak felsefesi. 
Etioloji: Herhangi bir hastalığın sebeplerini  inceleyen tıp 

kolu. 
Fon ksiyonlu (sinir  hastal ıkları): Davranış bozuklukları 

olarak ortaya çıkan, ama organik sistemin, ya da sinir sistemi
nin herhangi bir bölümünün değişikliğe uğramasından doğma
ya n hastalıklar. Bu hastal ıklarda kişil ik parçalanmaz. 

Hedonist: Hayatın amacının zevk almak  ve mutluluk duy
mak olduğunu ileri süren kimse. 

H istolitik: Dokuların bozulmasıyla i lgi li olan. 
İğd iş Edilme Kompleksi: Kadınlık, ya da erkekl iği sağla

yan cinsel salgı bezlerinden yoksun kalma korkusundan doğan 
kompleks. 

lpnoz: Suni olarak herhangi bir kimsede ortaya çıkarılan ve 
birçok bakımdan uykuya benzeyen durum. İpnoza girmiş kim
se, kolayca etki altına alınabilir. 

İsteri: Kolayca etki altına alınmak gibi özell ikler gösteren 
ruhsal fonksiyon bozukluğu. Psikanalizci ler, isteriyi nevrozlar 
arasında sayarlar. Bazı sınıflamalarda ise psikonevrozlar arasın
da yer alır. 

Kompleks: Bireyin şu ya da bu ölçüde kabul etmiş olduğu, 
düşünce ya da düşünce grupları ile çatışma hal ine giren ve duy
gusal karakter taşıyan, tamamen ya da kısmen bastırı lmış dü
şünceler ya da düşünce grupları. Ruhsal hayatın içinde bağımsız 
hale gelmiş ve yabancılaşmış, bastırılmış, bilinç-dışı duygu, ha
tıra ve düşünceler topluluğu. 

Libido: Cinsiyet içgüdüsünden, ya da yaşama itkisinden 
doğan, enerji, istek ya da yönelim. Libido genel olarak zevk al
maya çevrilmiş bir eğilimdir. Bir bakıma, cinsell ik kavramının 
geni�letilmesiyle elde ed ilmiş bir kavramdır. Freud, cinselliğin 
biricik amacının çoğalmak olmayıp, genel olarak zevk aramak 
olduğunu anlatmak için Libido terimini kullanır. 
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Mastürbasyon: Cinsel organları elle ya da uygunsuz araç
larla harekete getirerek cinsel doygunluk elde etmeye çalışmak. 

Mazoşizm: Acı duymaktan zevk almak. Özel olarak, acı 
çekerek cinsel zevk duymak. Psikanalizciler, mazoşizmi yıkıcı 
içgüdülerle, ya da ölüm içgüdüsü ile açıklarlar. 

Melan koli (Karaduygululuk): Ruhsal çöküntü ve durgun
luk belirtileri gösteren sinir hastalığı. 

Narsisizm: Aşırı kendini sevme ve beğenme anlamına ge
len narsisizm, psikanaliz bakımından cinsel gelişmenin bel l i  bir 
aşamasını gösteri r. Bu aşamada, cinsel nesne, bireyin kendisidir. 
Daha sonraki gelişme aşamalarında, narsisistik tipe bir geri dönüş 
görülebil ir. Narsisizm olaylarının hepsini karakterize eden şey; 
bireyin kendisi ve kendi i lgileri ile aşırı derecede uğraşmasıdır. 

Nevrasteni: Ruhsal ve fizik yorgunluk, ya da güçsüzlü k  bi
çiminde ortaya çıkan psikonevroz. 

Nevroz: Sinir sisteminde görülen ve kaynağı ruhsal olan 
fonksiyon bozuklukları. Bu hastalıklarda kişiliğin (şahsiyetin) 
parçalanmadığı görülür. 

Oidipus kompleksi: Erkek çocuğun anneye bağlı lığı ve ba
badan nefret etmesi yüzünden, bil inç-dışında oluşan ve cinsel
lik karakterini taşıyan kompleks. Babayı kıskanmak ve ondan 
nefret ediş, kabahatiilik duygu.<>u doğurur. 

Otoerotizm: Cinsel faal iyetin, insanın cinsel nesne olarak 
ele aldığı kendi vücuduna yönelmesi. 

Patojenik: Gelişmesinde hastalıklı bir yan bulunan şey. 
Psikojenik: Gel işim i  bakımından psişik hayata bağlı olan. 
Psikonevroz: Psikozlardan daha hafif  olan sinir hastalıkları. 

İsteri, psikasteni ve nevrasteni, çoğunlukla bu gruba sokulur. 
Psikoz: Özellikleri ve kapsamı iyice bel irmiş aşırı sinir has

talıkları. Sinir sisteminin bozukluklarından (Epidemik ansefa
lit, Parkinson hastalığı, polinevritli psikozlar), genel organik ne
denlerden, yani mikrobik hastal ıklardan (tifo, sı tma, frengi gibi), 
zehirlenmelerden doğarlar. Şizofreni, paranoya, mani, sara, ih
tiyarlık bunamaları, dönüm yaşı psikozları, amnesia, budalalık 
gibi patolojik durumlar da psikozlar arasında yer alır. 

Psişik: Genel olarak ruhla ilintili olan, ruhsal .  
Sadizm: Başkalarına acı çektirerek cinsel zevk duymak. Ge

nel olarak, kötülük yapmaktan zevk almak anlamına da gelir. 
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Sapiantısal (Nevroz): Sapiantı lı düşünceler ve eğilimler ta
şıyan nevrozlar. 

Somatik: Vücutla, organizma ile ve hücrelerle ilintili  olan. 
Status epilepticus: Sara nöbetlerinin art arda gelmesi ve 

böylece normalden uzun sürmesi. Çok tehl ikeli olan bu durum
da ateşin kırk bir dereceye yükseldiği görülmüştür. Gerekl i  ted
birler alınmazsa, hasta ölebil ir. 

Terapötik: Tedavi bakımından, tedavi ile i l intili .  
Travma: Herhangi bir yaralama, çarpma, sarsılma. Ruhsal 

bakımdan bozukluk ve hastalık doğuran şiddetli bir duygu sar
sılması. 

Yücelme (Sublimation): İçgüdü lerin ve cinsel içtepilerin, 
cinsel olmayan ve toplumca kabul edilmiş bulunan faaliyetlere 
bilinçsiz olarak yönelmesi; yücelmesi. 

Cinsiyet ve Psikanaliz, Sigmund Freud, 
Çeviren: Selahattin Hilav, İstanbul, Varlık, 1972, 

s. 249-253 (I. baskı 1963). 



Felsefe Terimleri 
- Tartışma-

Katrlanlar: Bedia Akarsu / Selalıattin Hi/av 1 
Örıay Sözer 1 Hilmi Yavuz 1 Teommı Duralr 

Selahattin Hilav: Efendim, Yazko Felsefe Yazılan 'nda yayım
lanmak üzere bir felsefe terimleri çalışması yapmayı düşündük. 
Bu konuda yardımlarınızdan ve katkılarınızdan yararlanmak is
tiyoruz. Çağrımızı kabul ettiğiniz için sizlere teşekkür-ederim ... 
Bu toplantının amacı, bir felsefe terimleri çalışmasında nereden 
ve nasıl başlamak gerektiğini belirlemektir. Yani bu alanda ne 
yapılabileceğini açıklığa kavuşturacak bir ön görüşme bu .. . 

Hi lmi  Yavuz: Sanırım, Profesör Bedia Akarsu'nun yaptı
ğı, hazırladığı Felsefe Terimleri Sözlüğii'nü ı temel alacağız. Daha 
önce bu konuda konuşmuştuk. Yan i  çal ışmamız bu Sözlük üze
rinde temellenecek ve zaten Sayın Akarsu'nun bu toplantıya ka
tılmaları da bundan ötürü rica ed ildi. Bu durumda temel metin 
yani çıkış noktası bu Sözlük olacak; bunun üzerinde bazı ekle
meler yapabil ir miyiz; Sayın Akarsu belli birtakım değişiklikler 
önerebil ir mi; Sözlük'ün yayımlanmasından bu yana gördüğü 
ve gideril mesini düşündüğü eksiklikler ve ayrıca eklenmesini 
doğru bulduğu kavram ve terimler var mıdır? .. Sanırım buradan 
başlayacağız. 

Selahattin Hilav: Evet, Felsefe Terimleri Sözlüğü bir çıkış 
noktası olabilir. Ama Felsefe Yazıları'nda bu çalışmaya geniş yer 

ı Pelsı•fı• Terimleri Sözliiğii, Ankara, Türk Dil Kurumu Yay., ı975. 
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verebileceğimiz için, Sözlük'teki gibi (ki bu normaldir) sadece 
terimierin tanımlarının verilmesiyle yetinmeyerek, kavramların 
daha önce geçirmiş oldukları değişimleri, tarihsel gel işimlerini 
de açıklayarak verebiliriz ve böylece okur bakımından yarar
l ı  olabi lecek bazı bilgileri de aktarabil iriz. Ayrıca bir kavrama 
karşıl ık olarak önerilen terimi, bu gelişmeye dayandırarak ve 
gerekçelerini göstererek ortaya koyabi l i  riz. Yan i  terim ve di l  so
rununu, içeriğe ve içeriğin gelişimine dayandırabil i  riz ... kavram 
ve terimleri daha geniş bir çerçeve içinde ele a labiliriz demek 
istiyorum. 

Bedia Akarsu: Acaba bir ansiklopedi şeklinde mi düşünü
yorsunuz; yani bir felsefe ansiklopedik sözlüğü şeklinde mi? 

Selahattin Hilav: Efendim, tam anlamıyla ansiklopedik 
sözlük olarak değil de bu terimierin bel irlenmesine yaradığı 
ölçüde ansiklopedi k  bilgi de içeren bir çal ışma düşünmüştük. .. 
Ama temel amaç, yine de geniş bir felsefe sözlüğünün ortaya 
konması ve sizin çalışınanızın temel al ınarak genişletilmesi ve 
gel iştirilmesi... 

B.A.: Evet. 
Selahattin H ilav: Bu yapı lırken, kavramların geçird ikleri 

gelişim ve değişimlere de eğilrnek gerekecek kuşkusuz; çeşitli 
anlamları verilecek ... 

B.A.: Evet anlıyorum ... Efend im, bence burada, her şeyden 
önce dikkat edilmesi gereken bir nokta var; bu çok önemli .  Son 
yıllarda felsefen in bir hayli gel iştiğini biliyoruz ülkemizde; i lgi 
de duyuluyor felsefeye. Yalnız çok fazla terim öneril iyor; olan
lara bile yeni karşılıklar öneriliyor. Bu kötü ... bir örnek vereyim: 
"Varsayım"ı ele alalım. Kırk yıldan beri var bu teri m; 1930'larda 
çıkmış ortaya; otuz y ıldan beri de artık tutundu; bu felsefeyi de 
aştı başka alanlara yayıldı. Oysa, duyuyorum Hacettepe'de "de
nence" d iyorlarmış. "Denence" sözcüğünü birkaç yazıda gör
düm, ama doğrusunu söyleyeyim, ne olduğunu anlayamadım. 
Meğer "varsayım" yerine kullanıyorlarmış. Şimdi, her şeyden 
önce, bunları önleyecek bir çare bulsak 

Önay Sözer: Ben bir şey ekleyeyim; o zaman konu kendi
liğinden bu noktaya gelmiş oluyor . . .  Biz burada felsefe termi
nolojisinden söz ettiğimiz zaman, karşılaştığımız sorunları da 
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ele alıp üzerinde konuşmalıyız. Yani nedir sorunlar? Ve bunları 
çözüme götürme yolları neler olabil ir? Kaynaklar ve kaynaklar
dan yararlanma yolları; bütün bu terminolojinin geleceği gibi 
sorunları da ele almalıyız; bu sorunların dökümünü yapmalı
yız. Sorunlar tek tek sayılmalı. Örneğin sizin sözünü ettiğiniz 
durum buna bir örnekti. Yani  terimierin kararsızlığı sorunuydu 
bu; gerekçesi olmadığı halde yeni terimler öne sürülmesi ... 

B.A.: Aslında pek çok kavram var ve bunların henüz kar
şılığı bulunmamış ... Önce onları ele almalıyız. Örneğin benim 
yaptığım Sözlük, çok geniş değil; ben genişlettim bile; Dil  Kuru
mu daha dar istiyordu. Çünkü ortaokul düzeyi, l ise düzeyi söz 
konusu, yani ortaöğretim düzeyi ... yalnız bana önerenler çok 
oluyor, Kurum bile bir ara önerdi, genişletmeyi düşünür müsü
nüz diye. Kesinl ikle, yapamayacağıını söyleyeyim; ama böyle 
elbirliğiyle, yani ortak çalışmayla yapılabi lir sanırım. Ama ben 
kendim, şahsen daha büyük bir sözlük yapayım, olanaksız bu; 
şimdiden belirtmek isterim ... 

Selahattin Hilav: Tabi i efend im ... zaten bu bir ortak çalışma 
olacak; hatta sadece bizler ya da daha sonra bu konuda çalışmak 
için bir araya gelecek olan arkadaşlar değil, Felsefe Yazıları'nın 
aracılığıyla, felsefecilerin, felsefeseverlerin ve genell ikle okurla
rın bu alandaki öneri leri ve eleştirileri de göz önüne alınacak, 
bunlar toparianacak ve bunlardan yararl�mılmaya çalışılacak. 
Sanırım bu da yararlı bir yaklaşım olur. 

B.A.: Umarım, Felsefe Yazıları bu konuda belki dışarıya açılır. 
Ben bu Sözlük'li yazarken anket yapınayı düşündüın. Hatta bu 
düşüncemi uyguladım; soru kağıtlarına, belli bir kavrama kar
şıl ık  olarak önerd iğiın terimi yazdım; eski terimleri de belirttim 
ve sizin öneriniz nedir? diye sordum. Bunu, kendi fakültemde 
herkese verdim. Bir tek cevap almadığıını söyleyeyim ... Ondan 
sonra bıraktım. Yani bizde yürümed i .  Ama Felsefe Yazıları aracı
lığıyla; sanıyorum bu yayınınız çok beğenild i  ... bir i lgi yarattı... 
toplumda felsefeye bir susamışlık var galiba; kuşkusuz bu da 
çok iyi bir şey . . .  evet sanırım bu bakımdan, önerdiğiniz, yararlı 
bir çalışma yolu. 

H.Y.: O zaman, bence sonın, aşağı yukarı ortaya konmuş 
oluyor. Önce Felsefe Tai111leri Sözlii,�ii esası alınacaksa, sizin de 
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belirttiğiniz gibi ortaya çıkmış olan birtakım yeni kavram ve 
terimler var ya da bu Sözlük'te unutulmuş olan bazı terimler 
olabilir ... evet bu durumda, önce bir terim çalışması mı yapsak? 
Hemen pratiğe girmiş oluyorum a ma, belki de bu kertede ya
rarı vardır  ... Yani yeni terimler neler olmalı  ve kuşkusuz, hangi 
maddeleri nasıl geliştirmeli? .. Bazı maddeler var ki, onlarda ileri 
sürülen açıklamalar, bazen yetersiz oluyor diyelim. Örneğin bir 
"totoloji"2 maddesinde, ya da bir başka maddede eksiklik görü
nebiliyor; bunları geniş kapsamlı bir biçimde nasıl ele atabiliriz; 
acaba hangi maddeleri değiştirebi liriz ya da geliştirebil i riz? On
lar üzerinde bir somut çalışma yapmayı öneriyorum. 

Ö.S.: Evet, bu bizim varmak istediğimiz asıl nokta. Ama 
ben, daha önce, bu konuya bir giriş olmak üzere (bugün ilk defa 
bir araya gelmiş bulunuyoruz ve belki de bu konu için ayrıca ha
zırlanmak da gerekli) bir genel sorunlar dökümü yapsak ve ör
neğin i lkin Bed ia Hanım'a sorsak diyorum: kendisi bu Sözlük'ün 
hazırlanmasında ne gibi güçlüklerle karşılaştı ... Bunları bize an
latsa ve daha sonra sorunlar nelerdir ve aşağı yukarı çözüm yol
ları nelerd ir biçiminde bir sorun dökümü yapılsa ... i lkin yöntem 
olarak bunu öneriyorum. 

B.A.: Bu konuda bir açıklama yapabilirim: Bana bu Sözlük 
yapılmak üzere verild iğinde yalnız tanım istedi ler. Ben bayağı 
direnip kesinl ikle üzerime alınam (zaten kimse alınıyordu, so
nunda benim üstüme kaldı), çünkü felsefede kesin tanım müm
kün değil dedim; olacak şey değil.. . yani mutlaka açıklamalı (bi
razcık da olsa) olmalıydı ve elden ama elden geldiği kadar en kısa 
açıklamayı yaptım o yüzden. Bundan ötürü çok daha zor oldu ... 
aslında geniş açıklamalı sözlük yapmak belki de daha kolay. 
Yani bazı kavramlar (orada çoğu iyi açıklanmamıştır ve bazıla
rı da tam açıklanmamıştır), çok önemli olanlar, Hilmi Yavuz'un 
söyled iği gibi ele alınabilir; bunlara, Felsefe Yazıları'nda daha bir 
açıklık kazandırılabil ir. Ama i lk ortaya attığım sorun var ya, be
nim için en önemli  olan işte o sorun. Hiç olmazsa bizler bel li 
terimler üzerinde uzlaşsak. Benim kanıma göre di l, bir yerde, 
uzlaşımdır. Elbette Türkçeye uygun terim ortaya atıyoruz, ama 

2 Taııtologie (Fr.): Bir şeyi başka sözcüklerle ve anlamı daha da açıklamadan boş 
yere tekrarlııma k, tanıılanması gerekenin, tanıtlama sırasında kullanılması vb.; 
eşsöz. 



90 Emelekti.iel ler ve Eylem 

artık iyi kötü (çok kötü ise başka, değiştirelim) üzerinde uzlaş
malıyız . . . ya da bazı terim elimizden çıkıyor ... Örneğin "istem" 
terimi gibi ... Bu terim elimizden çıktı, o zaman .. . 

H.Y.: Evet, bunu belirtiyorsunuz Sözlük'te .. . 
B.A.: Evet belirttim ... o zaman bir başka karşıl ık bulduk 

zorunlu olarak; "irade" karşılığında bu terimin yerine "istenç"i 
önerdik. Bazı birkaç terim var böyle. Az daha "yaşantı" da gidi
yordu; neyse o kurtuldu ... Yaşam dolayısıyla ... 

Selahattin Hi lav: Evet bu terim kaymaları ilginç ... Örneğin 
"deneyim" gibi ... Artık "tecrübe" ya da "yaşanmış tecrübe" an
lamında kullan ıl ıyor, televizyonda bile ... ilginç bir şey ... 

B.A.: Şimdi bu "deneyim", efendim bu "deneyim" çok ga
rip ... Ben bu Sözlük'te, tam tersine "eksperiment"3 karşılığı kul
landım, ama şimdi artık Sözlük'ün ikinci baskısında değiştirme
di m; hatta Nusret Hızır'a sordum, "değiştirme n'olur, tutturalım 
bunu" dedi Hızır. Ama üçüncü baskı yapılırsa, gerçekten mutla
ka değiştireceğim; "Erfahrung"4 karşılığı olmak üzere; Alman
casına söylüyorum ama ... 

H.Y.: Evet "ekspiriyıns"s ... 
Ö.S.: Fransızca "eksperiyans"6 ... 
B.A.: Evet ingilizce "ekspiriyıns" ya da Fransızca "eksperi-

k .. ,7 yans ve u ... 
Selahattin H ilav: Yani Osmanl ıcadaki "tecrübe" karşılığı... 
B.A.: Ama şu var: "Erlebnis"R karşılığı değil; "erlebnis", "ya

şantı''; "eksperiyans vekü" de "yaşantı'' ... Yani Almanların "Erfah
rung" dediğine artık "deneyim" diyeceğiz; başka çare yok; "deney" 
de "eksperiment"in, "eksperimantasyon"unlJ karşılığı oluyor. 

H.Y.: Zaten öyle terimlendi... "eksperimantasyon" olarak. .. 
B.A.: Hayır, ben aslında "eksperimantasyon"a "deneyim" 

dedim ... 

3 E.qıerimı•ııt (Al m.): Bilimsel araştırmanın yönteme dayanarak yaptığı deıwy. 
4 Erfıılırımx (Atm.): Algılama, duyumlam.ı, duygulannıa· gibi, insan bilincine ve· 

rilmiş olanların tümü; genel anlamda deney. 
S Expaieııce (İng.), 

. 

6 E:qıı'rierıce (Fr.l. 
7 Experieııct' vccıw <Fr.). 
8 Er/e/mis (Alnı.). 
9 E.•qn'rimeııtııtimı (Fr.). (nol 3'teki anlam). 
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H.Y.: Evet... evet... yani tersine döndü ... 
B.A.: Evet tersine dönüştü. 
Ö.S.: Evet öyle ... "eksperimantasyon"un karşılığı "deney" 

oldu. 
B.A.: Bence daha da iyi oldu. Çünkü "deneysel bilimler" fi

lan zaten hep "deney" kökünden geliyor; eski "tecrübe"nin  kar
şılığı olarak deney tuttu bu durumda. Bir de bak ın ... fizikçiler 
"denel fizik'' diyorlar. 

Teoma n  Dura lı: Ama o ayrı bir şey efendim ... 
B.A.: Ayrı olur mu? 
T.D.: "Denel'', "eksprimantal"lO karşılığı; "deneysel" de 

"ampirik"l ı ... 
H.Y.: Ama "denel" ... "denel" .. . 
T.D.: Hocam, "dene)" d iyor; "denel", "eksperimantal" . .. 

B.A.: Ama "deneysel psikoloji" diyoruz ... 
T.D.: O yanlış bence ... "denel psikoloji"dir. 
B.A.: Bence, ötekilerinki yanlış. "Denel" diye bir şey ol-

maz ... 
Ö.S.: Ama kullanılıyor, dediğiniz gibi .. . 
B.A.: "Eksperimantal", "deneysel" işte .. . 
T.D.: Hocam, "deneysel", "ampirik .. . " 
Selahattin Hilav: Evet, o da ayrı bir sorun ... üzerinde durul

malı "ampirik" için de "deneysel", "denel" filan kullanıyorlar. 
B.A.: Evet o da ayrı ... "ampirik"in de iki  anlamı var. Bir "am

pirik" var "görgü!" deniyor şimdi, belki o karşılayabilir, "gör
gül" karşılayabi ! ir  bunu ... tam da karşılamıyor; ama "deneysel" 
değil herhalde "ampirik"; ama "ampirik"in bir "deneysel" anla
mı da var ... 

T.D.: Mesela "deneyselcilik" deniyor "empirizm" karşılığı 
olarak ... 

Selahattin H ilav: Evet haklısınız, ama bu ... bir yanlış kul
lanma demeyelim (bunu söylemeye pek hakkımız yok); terimi 
kaydırarak bir bakıma kötüye kullanma diyeceğim. Gerçekten 
de, bu anlamda "ampirik"in bilimlerdeki "deney"le doğrudan 

10 Exptirimeıılal (Fr.): Bi limsel deneye ilişkin olan; ona dayanan. 
11 Enıpirique (Fr.): Sistemli ve rasyonel olmayan, sıradan, günlük deneye, gözleme 

ilişk in  olan;  ona dayanan. 
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doğruya pek il intisi yok; dolaylı olarak var kuşkusuz ... bilimde
ki "deney" kavramı başka bir kavram ve onu aşıyor. 

B.A.: "Görgül" anlamı var ... 
Selahattin H ilav: Evet, ama o başka; yani "ampirik bilgi" 

dediğimiz zamanki anlam. 
T.D.: "Ampirik bil imler" .. .  
B.A.: Efendim aslında, şundan i leri geliyor karışıklık: Şimdi 

"eınpiri" de deney demek "eksperiyans" da deney ... 
T.D.: Ama ayrı anlamlara geliyorlar ... 
B.A.: Yani ayrı anlamlarda kullanılmış ... 
T.D.: "Ampirik bil im" denildiğinde başka bir şey, "eksperi

mantal bilim" dendiğinde başka bir şey kastediliyor. 
B.A.: Evet ama şimdi, örneği n, "eksperiınantal" psikoloji için 

"deneysel'1 psikoloji deniyor. Sonra fizik bunu "denel" yaptı ... 
Selahattin Hilav: Evet aynı anlamda "dene!" dendi. Bu tür 

kullanınalar da çok önemli, özell ikle üzerinde durduğumuz uz
laşma sorunu açısından ... 

B.A.: Bir başka sorun da ... 
Ö.S.: Bir dakika ... bir sorun var; acaba tek tek ve daha sis

teml i  bir biçimde konuşsak iyi olmaz mı? 
... : Evet, tabii i  ... 
B.A.: Efendim, şimdi bu bakımdan önemli bir nokta, kafa 

karışınası ... yani kavram kargaşası. Çünkü "dene]" duyuyor, 
"deneysel" duyuyor; "varsayım" duyuyor, "denence" duyuyor; 
başka kavramlar vehmediyor arkasmda. Bu bizde öteden beri 
olmuştur. Ufak bir anıını anlatayım: Fakülteye i lk geld iğimde, 
Şekip Tunç, Hi lmi Ziya, bütün hocalar çok eski bir di l  ku llanı
yorlardı; biz de l iseden öztürkçe akımı içinde gelmişiz ... sürekli 
olarak bir "ene" kelimesi duyuyorum; Şekip Tunç kullanıyor; bir 
türlü anlayaınıyordum ne olduğunu; gidip hocaya, "efend im, bu 
nedir?" diye sordum. Anlattı ama yine anlaınadım ... "Sen Fran
sızca bil iyor musun?" dedi "Evet" dedim. "Ene", "moi" dedi; 
"moi" "ben" dedi m; "ben", "je" dedi hoca ... çok ilginç ... "je" ta
mamen graınatikal bir şey ... Şekip Tunç gibi bir hoca bile "ene"de 
bir şey vehmediyordu ve o yüzden de anlatamıyordu bize ... şim
di aynı şeyi biz, kimimiz öztürkçeden, kimimiz Latinceden, 
Fransızcadan alarak yapıyoruz. Yani, tek bir kavramın birçok 
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karşılığı oluyor. Nası l yapsak da bunu önlesek, bilemiyorum. 
Felsefe Yazılan belki bir köşe açar bu konuda. Sonra, birbirimizin 
önerilerini beğenmeycbiliriz ... Felsefe Sözliiğii'nü (ben yaptığım 
için söylemem tuhaf olacak ama), kuşkusuz Kurum da öneri or
taya atıyor, onlar da değiştirilebilir, ama, başta söylediğiniz gibi 
temel alıp oradan gerekli olan uzlaşmaya yönelebiliriz. Birçok 
kavramların karşılıklarını, inanın, ben de beğenmiyordum. Ama 
TOK'nın sözlüklerinin pek çoğuna uydum yine de. Uzlaşım ol
sun diye ... Ben yazarım, TOK'nın önerilerine niçin uyayım, daha 
iyisini bulabilirim, denebi lir; ama pek bulunmuyor; bulunsa ne 
ala ... büsbütün karışıyor, bozuluyor; bence en büyük sorun bu. 

Selahattin Hilav: Evet... izin verirseniz özetleyeyim. İlk 
sorun, bir kavrama birçok değil de bir tek karşı l ık bulmaya ve 
bunun üzerinde uzlaşmaya çalışmak oluyor. Ayrıca kavramla
rın geçirdiği tarihsel serüveni de Felsefe Yaz ıları'nda açıklamaya 
çalışmak söz konusu. Bu doğrultuda, Teoman Bey'in daha önce 
Yazı dergisinde yayımianmış çok güzel bir çal ışması var, biliyor
sunuz; bu çalışma bir model olarak alınabil i r. Oradan kalkarak 
bel l i  bir terime, terimin tekliğine yönelme biçiminde bir tartış
ma ve açıklama yolu izlenebil ir. Bundan sonra, yani ilk sorun 
ve yöntem bel irlendikten sonra, nelerden, hangi kavramlardan 
başlayacağız sorusu çıkıyor karşımıza; yani  başlama sorunu ... 

T.D.: Benim anladığım kadarıyla, sadece bir terim araştır
ması değil, bir dil siyasetin in tespiti de söz konusu herhalde .. . 
çünkü bu, Türkiye'de bitmiş, noktalanmış bir şey olarak görün
müyor; hala sürüyor ... Bu bakımdan ölçüler henüz tam anlamıy
la belirlenmiş değil. Bu da tartışma konusu içerisinde mi? Sor
mak isted iğim bu. 

B.A.: Ben bu konuda kendim, çok kesin tavırlı olduğum için 
tartışmaya gerek görmüyorum şahsen. Ayrıca Dil Kurumu'nun 
bir üyesi olarak kendi adıma konuşayım; yolum kesin, yani 
Türkçenin özleşmesi ... yani bunun başka siyaseti olamaz. Amaç 
bir yerde uzlaşımsa, elbette Ti.irkçede uzlaşacağız. Daha önce 
Arapça, Farsça girmiş; şimdi LaLince, Fransızca, İngilizce, Al
manca, İtalyanca hepsi birden giriyor; yepyeni bir Osmanlıca 
türüyor... O bakımdan elbette kök olarak elden geldiğince Türk
çe karşılık bulmaya çalışmalıyız; özel likle yeni kavramlara ... Bi-
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zim zorlama Türkçe yaptığımız sanılıyor; hayır, aslında kendisi 
zorluyor; çünkü yeni kavramlar, pek çok düşünce Türkiye'ye 
Cumhuriyet'ten sonra girdi .  Hatta pek çoğu yeni yeni giriyor, 
yığınla yeni kavram geliyor, hatta Batıda yeni kavramlar çıkıyor 
ortaya. Örneğin, bir "mahbarkayt"l2 sözcüğü çıktı Alınaneada 
yıllar önce; Fransızcacia karşı l ığı yeni bulundu; hatta ben önce 
anlamadım: "fezabilite"13; Berke Vardar'dan duymuştum; "ne
dir?" dedim "fer"den14 geliyor dedi. Gelişmiş, değişmez dedi
ğimiz Fransızcada bile durum böyle. Nitekim "şozeite"l5 keli
mesi için de öyle; Sartre kullandıydı sanıyorum, "dinglihkayt"l6 
karşılığı olarak; Alman felsefesinin etkisi bu. Yani Fransız bile, 
Fransızcadan derhal bir şey bulmaya kalkışıyor. Bize de bu kav
ramların pek çoğu zaten yeni olarak geliyor; sadece "mahbar
kayt" gibi olanları değil ... Yüzyıl önceki kavramlar bile yeni ge
liyor; bunlara elbette Türkçe bir karşılık bulacağız; bunun başka 
bir siyaseti olabilir mi, bilemiyorum ... ama tabii, bu benim fik
rim, sizler belki .. . 

H.Y.: Sanırım, siyaset derken arkadaşımız ... 
B.A.: Evet.. bunu mu anlıyor? 
Ö.S.: Bence çok daha geniş anlamda ku.llanıyor ... 
H .Y.: Böyle bir sorun olduğunu sanmıyorum ben .. 
B.A.: Ama dil  siyaseti ne olabilir? 
T.D.: Şimdi, söylediğinize çok kestirmeden bir cevap vere

ceğim; kendi tutumurr1u belirlemek bakımından. Mesela ben, 
"hayat''ı, "hayat" olarak kullanınaya devam ediyorum. Ama bir 
"senbiyoz"l7 kelimesi söz konusu olduğunda, bunu, "yaşam-or
taklığı" olarak karşılıyorum, herhangi bir yazıda. Ama tek ba
şına "yaşam"ı kullanmıyorum, çünkü bana yapmacık geliyor; 
sevdiğim eski bir dosturola karşılaştığımda, "canım", "hayatım" 
diyorum; "d irimim", "yaşamım" demiyorum; dolayısıyla, ku
rulmuş ve bize mal  olmuş kelimelere dokunmuyorum da; ama 
dediğiniz gibi yeni birtakım kavramlar söz konusu olduğunda, 

12 Machbarkcit <Alm.): Yapılabilirlik. 
13  Faisalıilite (Fr.). 
14 Fain: (Fr.l: Yapmak. 
15 Clıosıiitt! (Fr.): Eşya durumunda olmak; şeyl i k. 
16 Dillgliclıkl'it (Alm.J. 
17 Symlıiose (Fr.): Farklı organizmaların birlikte ve ortak yaşamaları. 
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Türkçenin imkanlarından yararlanmak ve yabancı kelimelere 
başvurmamak gereğini duyuyorum. Örnek olarak verdiğim 
"yaşam-ortaklığı"nda görüldüğü gibi... Mesela, "bayotik"18 için 
''dirimsel" d iyorum, ama başka yerlerde, günlük konuşmada, 
yani buna yakın alanlarda "dirimsel"i kullanmıyorum; ama 
"bayotik"i karşılamak için (kendi özel a lanımdan örnekler ge
tirmeme izin verin), orada "dirimsel" diyorum. Nitekim orada, 
"hayata ilişkin", "yaşamaya i lişkin" sözleri uygun düşmüyor. 
Çünkü "bayotik" ile "yaşama" ya da "hayat" ayrı ayrı şeyler; 
burada bir nüans var; burada da kavramları birleştiremiyoruz. 
Kavramlarda bir basitliğe, bir yalınlığa gitmek doğruysa da, nü
ansları da göz önünde tutmak gerekir kanısındayım. 

Selahattin Hilav: Evet çok haklısınız, ama bence şöyle bir 
durum var, "hayat" gibi ya da ona benzer bu tür sözcükler, felse
fenin sınırlarında olan ya da hem günlük dilde hem de felsefede 
kullanılan ortak sözcüklerdir. Pek fazla karşılaşılan sözcükler 
de değil; ayrıca bizim i lk yapmamız gereken, sanırım, bunlara 
hemen bir karşılık bulmak değil de, sözünü ettiğiniz ve "tek
nik" olan ve gerçekten de karı;;ıl ığı olmayan kavramları karşıla
yacak terimler bulmak ve üzerinde bir uzlaşmaya varmaktır. Bu 
bakımdan, sizin üzerinde durduğunuz sorun, hemen karşımıza 
çıkacak bir sorun değil. Türkçe sorununu çok geniş bir çerçeve 
içinde alsaydık o zaman durum başkaydı, dediğiniz gibi bu so
run kendini ortaya koyardı .  .. oysa daha bizim karşı l ığını bula
madığımız ve hemen sayabileceğimiz en az y irmi otuz felsefe 
terimi vardır ve onlardan başlanması doğru olur sanırım. Ayrı
ca, genell ikle, ben de sizin söylediklerinize katı l ıyorum; Türkçe 
geniş bir çerçevede ele al ındığında, kuşkusuz farklı tutumlar ve 
bell i  bir serbestiyi kabul etmek gerekir ... Bazı sözcükleri, dedi
ğiniz gibi kullanmak gerekiyor. Yani  gerçekten yaşayan ve doğ
rudan doğruya felsefi ve teknik olmayan bir kavramın karşı lığı 
eğer Türkçede var ise, onu değiştirmeye kalkışmak da kuşkusuz 
bir "pürizm"19 olur ... ve bence pek doğru deği l. Nitekim ben, 
Türk Dil Kurumu'nun tutumunu, birçok kuramsal ve uygula
maya ilişkin açıdan benimsemediğim halde, Bed ia Hanım'ın 

18 Biııtic (İng.): Canlı lığa i l işkin olan; d irime ilişkin. 
19 P11rismı• (Fr.) Dilde, aşırı arı l ık, katışıksızlık tııraftarhğı. 
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dediği gibi bugün Türkçenin gid işi zaten genel olarak belli bir 
yönde olduğu için ve özel likle teknik bir dil olan felsefe de söz 
konusu olduğunda, özleşmeyi genell ikle benimsernek zorunda
yız kuşkusuz ... Nitekim yıllardır da öyle yapıyoruz ve bu ba
kımdan bence, burada öneml i  bir sorun söz konusu değil. 

Ö.S.: Tabi i, burada dil siyaseti, politikası sözünü ben daha 
geniş bir bağlamda anlamak ve yorumlamak istiyorum. Şimdi, 
Bedia Hanım'ın gerçekleştirdiği çalışmanın ardında aslında bel l i  
bir düşünme tarzı var. Yani  bizim burada yapacağımız terim ça
lışmalarının, soyut bir çalışma olduğuna inanmıyorum. Bu ayıu 
zamanda, bir felsefe çalışması olmak zorundadır. Şöyle açıkla
yayım: zaten bir felsefe sözlüğü hazırlamak demek, felsefeyi bir 
bilim olarak görmek, bilimsel bir yaklaşımı benimsemek ve fel
sefeyi bir açım masasına yatırmak demektir. Bu bir tutumdur; ve 
biz bu tutumu az benimseyebil iriz ya da kendimize paylar ayı
rabil iriz ve deriz ki, "biz sözlüğü yaptık ama, tabii ki dil sürüyor 
yeni anlamlar çıkıyor ... " o başka, ama bunu bu biçimde koymak 
lazım. Bunu bu biçimde koymanın şu yararı da var: bence, felsefe 
sözlükleri, ancak felsefeciler tarafından yapılabilir ... Basit bir doğ
ru gibi görünebilir bu, ama ortamımızda özellikle vurgulanması 
gereken bir şey. Bir felsefe sözlüğü, ancak bir felsefe. düşüncesin in  
ürünüdür. Başka türlüsü olamaz. Buradaki çalışmamızın böyle 
bir yönü de olabileceği kanısındayım. Hele Türkçe terimler söz 
konusu olduğunda, o zaman, di l le düşünmenin, orada bir il işki
si var; yani bir pol itika izleniyorsa orada da bir karar veriliyor 
ve bu karar dediğiniz gibi hatta politik bir karardır; belki bunun 
ideolojik bir karar olduğu dahi bir noktada söylenebil ir. Yani  biz, 
Türkçe terimler kullanırken, bir şey getiril iyor; bunun arkasında 
bir düşünme tarzı da getiriliyor olduğu kanısındayım. 

T.D.: Herhalde o konuda zamanla aykırılıklar veya benzer
likler, uyuşmalar ya da çatışmalar ortaya çıkacak; yani bunu 
baştan kestirmek, baştan programlamak mümkün değil sanı
rım. Bu, herhalde zamanla belir ir. 

B.A.: Bir noktayı açıklamak isterim. Aslı nda Selahattin 
Bey'e katılıyorum. Yani  bu konu, bizim felsefe terimlerinin dı
şında. Buna rağmen, Teoman'a bir cevap vermek istiyorum: Top
luma mal olmuş dedi; bunun ölçüsü de yok. Otuz yıl önce toplu-
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ma mal olmuş olan pek çok şeyin yerine bugün, herkesin hatta 
en karşı olanların bile kullandığı yeni sözcükler geçti. Bu bir ... 
Bunun ölçüsünü bulmak çok zor. İkincisi, sen "dirim"le "ya
şam" dedin ... Bunlar zaten ayrı ayrı kavramlar ... Evet "yaşam", 
"bios"un da karşılığı ama, "dirim" daha bilimsel bir şey; günlük 
hayatta elbette kullanılmaz. Sonra "yaşam"ı da kullanıyorum 
diyorsun, terinı olarak ... 

T.D.: "Yaşam-ortaklığı" gibi terinılerde ... 
B.A.:  Evet, anl ıyorum .. .  Ama şu var ... zaten "yaşam" gire 

gire, "hayat"ı atacaktır zamanla. Ama sen bugünden atnııyor
sun da, yirmi yıl  sonra zaten atılacak ve pek çok teri nı böyle 
oldu Türkçede. Bu da kalsın, bu da ka lsın dendi .  Oysa biri öte
kini  atacak ve eminim "hayat" atı lacaktır sonunda. Ama bence 
baştan atmak gerek. Hiç olmazsa bizlerin; yazanların yapması 
gerekir bunu ... yoksa ikil ik yaratıyoruz ... tıpkı Osmanl ı  aydın ı 
gibi: halkın di lini kullanmıyor, kendi ne ayrı bi r teri m yapıyor, 
halktan kopuyor. Hayattaki terim kalsın, ben bi lim yaparken 
ayrı terim kulla nayım d iyor ... Bu bence çok esk i  bir Tanzimat 
kafasına götürür i nsanı... yani bu ayırımı bırakalım artık, hal
ka yönelel im, halkın d iline yönelelim . . .  o bakımdan . .. sen di
yeGeksin ki "hayat" da halkın di l ine girmiş ... eğer o zaman çok 
girmiş diyorsan; tanı konsekan20 olmak istiyorsan ya benim 
gibi sonuna kadar Türkçe dersin, tutarl ı  olursun, yazarken de, 
kullanırken de, konuşurken de hepsine yaşanı dersin. Ya da 
bilimsel tcrimde de y ine "hayat"ı kullanırsın . . .  bi l imsel terinı 
Arapça, Fransızca ya da Latince, ama günlük di lde Türkçe, 
yok bunu ben, şahsen, kendi hesabıma doğru bulmuyorum. 
Çünkü bu yeniden aydını  ayırmak . . .  halkın d ışında bırakmak. 
Oysa, bir amacımız da felsefeyi yaymak, çok yaymak istiyo
ruz değil m i? 

T.D.: Sanırım iyi aktaramadım ... 

B.A.: Belki ben anlayamad ıın ... 
T.D.: Ben "hayat"ı yazıda da konuşmada da kullanıyorum, 

çünkü, kendi hesabıma, yabancı kaynaktan gelmiş, Türkçe kay
naktan gelmiş gibi bir kaygım yok. Bu beni pek i lgi lendiren bir 
şey değil. Önemli olan, i fade etmek istediğim hususu, elden gel-

20 Coıısı;queııt ( Fr.). 
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diğince açıkça ve seçikçe aktarmak. İkinci nokta ölçü sorunu ... 
Hal iyle bu çok kaypak bir şey ... "hayat"ı atıp yerine "yaşam"ı 
koyduğumuzda, tutar ya da tutmaz mı ayrı bir sorun, ama tut
tuğunu kabul edelim; yarın birisi kalkar "yaşam"ın yerine başka 
bir şey önerir, tıpkı "varsayım''ın yerine "denence"nin öneriidi
ği gibi ve bu, deyim yerindeyse, çorap söküğü gibi gider oysa 
burada yapılmak istenen (anladığım kadarıyla) belirl i  bir ölçü 
ve sınır getirmek, bel li bir uzlaşım, bir konvansiyon21 sağlamak. 
Bu yönden, bir tehlikeye işaret etmek istedim ... ama öyle yön
leri vardı ki eski dil in, bunlar Türkçenin dilbilgisi kurallarına 
uymuyorlardı .  .. tamlamalar söz gelişi... müddeiumumi, kanunu
esasi gibi . . . Bunlar gerçekten bizim bünyemize uymayan şeyler
di, çünkü dilbilgisi yapısı bakımından aykırıydı. .. Çoğullar da 
böyle: "unsur"un "anasır" olması gibi. Benim belirtmek istedi
ğim nokta, özell ikle bel irli bir sın ırın getirilip getirilemeyece
ği; uzlaşma söz konusuysa, haliyle bir sınırlama da söz konusu 
olacak ve bunun nerede başlayıp nerede biteceği ni soruyordum; 
yani ölçüler nasıl olacak, nasıl koyacağız, belirleyeceğiz ölçüle
ri? Çünkü tutar ya da tutmazdan kalkarsak, bugün tutacağını 
varsaydığımız şeyin yerine, yarın yeni bir şey öneri ldiğinde o 
zaman da aynı gerekçeyle karşı çıkılabilir ve yeni kelimeyi öne
renler, "yaşam"ın yerine şimdi biz, başka bir şey kullanmak isti
yoruz diyebi l irler ... 

Selahattin H ilav: Evet, haklısınız. Yalnız, biz burada, genel
l ikle yeni terim ve sözcüklerin ortaya atılmasının ne gibi kuralla
ra ve ölçütlere bağlanması gerektiği sorunundan çok, ilk ağızda 
karşıl ığı bulunması gereken felsefe kavranı lan üzerinde durmak 
zorundayız sanırım. Böyle bir yöneliş, h iç kuşkusuz, sizin üzerin
de durduğunuz sorunu da birlikte getirmektedir. Ama bu genel 
sorunu, şimdilik şu ya da bu biçimde bir yana bırakarak ve daha 
doğrusu, kişisel olarak çözdüğümüzü ve dil konusunda "asgari 
müşterekler"de birleştiğimizi varsayarak (sanırım buna kimse 
karşı çıkmayacaktır), daha somut ve acil olan ikinci soruna, yani 
belli birtakım kavram ve onların karşılığı olacak olan terimler 
sorununa geçebi liriz sanırım. Ben bu doğrultuda, örneğin Bedia 
Hanım'ın Felsefe ·n?rimleri Sözlii,�ü'nde eksik olan bazı temel kav-

:21 Uzl;ışını. 
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ramlardan hareket etmeyi ve "kontanplasyon",22 "meditasyon",23 
"refleksiyon",24 "spekülasyon''25 gibi kavramların karşılıklarının 
bulunmasına yönelik bir çalışmayla işe başlanmasını öneriyorum. 

B.A.: Evet. .. bu biçimde başlamamız yerinde olur. 
H.Y.: Bu somut bir çıkış noktası verecek bize. Ayrıca başka 

bilimlerin kuramsal çalışma alanlarına giren bazı kavram ve te
rimler, felsefeyi de ilgilendiriyor; bilimler-arası ortak çabaların 
sonucu olarak ... Örneğin "metafor"2tı belki tam anlamıyla bir 
felsefe terimi değil, ama yapacağımız felsefe terimleri çalışma
sında, bu tür terimierin göz önünde tutulması gerekir sanırım. 

B.A.: Evet çok doğru. Özellikle psikoloji ve sosyoloji gibi 
felsefeyle bilimler-arası ortak bir çaba içinde olan bilgi dalların
da, aynı kavramın farklı terimlerle d ile getirildiğini görüyoruz. 
Bu arada di lbilimin de işin içine gird iğini söylemeliyim. Tek 
ve aynı kavramın çeşitli terimlerle karşılanması sorununa da 
eğilrnek gerekir sanırım. Tabii, yabancı bir d ilde tek bir terirole 
karşı lana n bazı kavramlar, çeşitli bilimiere göre farklı anlam ta
şıyabiliyor. Bu durumda da, bizim, farklı terimler kullanmamız; 
kavram ı  çözümlememiz ve bir anlam ayrıştırması yapmamız 
gerekiyor. 

· Ö.S.: Bu çalışmayı yaparken, ne gibi kaynaklardan yarar
lanmak gerektiği üzerinde durmamız ve kaynakları eleştirel bir 
gözle incelememiz; dökümünü yapmamız da zorunlu sanırım ... 

B.A.: Evet... bu konuda benim biraz bilgim ve deneyiınim 
var; yardımcı olabilirim. 

H.Y.: Bir de, çeşitli filozoflarda ortak olan kavramlar var; 
örneğin "cevher" yani "töz" gibi. Bir de sadece bell i  bir filo
zofun dizgesinde odak noktasını oluşturan kavramlar var; 
örneğin Nietzsche'deki "efendi  ahlakı" gibi. Bedia Hanım'ın 
sözlüği.inde, haklı olarak birincilere yer verilmiş genellikle. 
Bence, yapacağımız çalışmada, özel d iyebileceğimiz ikinci tür 
kavrarnlara ve terimlerine de yer vermemiz ve teri m çalışmasını 
daha geniş tutmamız gerekir sanıyorum. 

22 Coııtenwlatioıı (Fr.). 
23 Mı!ditatioıı (Fr.). 
24 Rı!flexioıı (Fr.). 
25 Sptculatioıı (Fr.). 
26 Mıftııı>lıore CFr.). 
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T.D.: Evet... belki de her birimiz, özel likle üzerinde durduğu 
alanın kavramlarını ve terimlerini hazırlayarak, bu genişletici 
çalışmaya katkıda bulunabilir ... yani böyle bir yöntem izleyebil i
riz demek istiyorum. 

H.Y.: Evet... çeşitli fi lozofların dizgelerindeki kavramların 
daha geniş ölçüde ele al ın ması gerektiğini belirtmek istiyorum 
ve sizin bu sorunu uzmanlık alanlarına dayanarak ve onlardan 
hareket ederek çözme önerinize katılıyorum. 

Ö. S.: Öyleyse şu biçimde özetleyebiliriz: klasik felsefe diz
gelerindeki kavramları aşan ve çok daha geniş kapsanı lı olan bir 
kavramlar dökümü yapmak ve terimlerini bulmaya çalışmak 
amacını güdeceğiz. 

B.A.: Evet, bu çalışmanın çok daha geniş kapsamlı olması 
yarar sağlayacaktır. 

Selahatt in Hi lav: Efend im, özetlemek gerekirse şöyle di
yebil iriz sanırım: Önce çıkış noktası olarak, Bcd ia Hanım'ın 
sözlüğünü genel bir çerçeve olarak a lıp, burada eksik olan ya da 
henüz karşıl ığı kesinleşmediği için önerilmemiş olan terimleri 
ele alacağız. Bunlar, genel l ikle klasik felsefe terimleridir... 

B.A.: Bunların yanı sıra, genişletme söz konusu olduğuna 
güre, çağdaş felsefe kavromları  üzerinde de durac!'lğız sanırım ... 

Selahattin Hilav: Kuşkusu;?:, her ikisini birden yürütmemiz 
daha doğru olur . . .  klasik felsefe terimleri aşağı yukarı saptanmış 
olduğu, ama buna karşıl ık çağdaş kavramlardan birçoğunun 
karşı lığı olmadığı içii1. Bu ikinci lerin karşılıklarını bu lmak güncel 
ve eğitsel bir önem de taşıyor; hem de acil olar.1k ... Örneğin bugün 
moda diyebi leceğimiz ve felsefi bir temel taşıyan düşünce çığırları 
ya da yöntemleri var ... yapısalcılık gibi ya da imbilim gibi ... Ama 
bizlerin, yani felsefecilerin genel l ikle, "im" diye karşıladığım ız 
kavrama, d ilbi l imle uğraşan arkadaşlarımızın bazıları "gösterge", 
bazıları "belirtge" bazıları da "işaret" diyor. Burada tek bir kav
rama karşılık olarak dört terimin i leri süri.ildüğünü görüyoruz ve 
bu noktada bir açıklık, bir aydınlık getirmek göreviyle karşı kar
şıyayız. Klasik kavramların yanı sıra okurun yeni karşılaştığı ve 
kolayca anlayamadığı bu tür kavramların ne gibi terimlerle kar
şılanması gerektiğini de i lk ağızda bir sorun olarak koymamız ve 
bir çözüm getirmeye çalışmamız gerekli ... 

B.A.: Sanırım, üzerinde duracağımız kavra mları, abece sı-
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rasıyla değil de anlam öbeklcri, anlam bakım ından i lişkili olma
ları bakımından ele alarak işe başlamamız doğru olur ... 

Selahattin Hilav: Evet, çok haklısııuz ... İzin verirseniz bu gö
rüşmemizin sonuçlarını topadamaya çalışayım: En genel amaomız, 
felsefe terimlerinde bir uzlaşmaya ve bir kavrama karşılık tek bir 
terim bulmaya yönelmek; bunu bir kavramın geçirdiği tarihsel se
rüveni açıklayarak temeliemiirmek ve önerilen terimin dil bakımın
dan gerekçelerini göstermek; bir anlamdan ötekine kayan terimleri 
("deney" ve "deneyim" gibi) yeniden saptamak ve böylece kavram 
ve terim kargaşasını önlemeye çalışmak; bilimler-arası ortak ve tek 
bir kavrama farklı terimler verilmesinin yanlış olduğu üzerinde 
durmak ve bu yanlış tutumu gidermeye yönelmek; yabancı dillerde 
tek bir terimle karşılanan ama çeşitli anlamlar taşıyan bir kavramı, 
Türkçenin henüz kullanılmamış olanaklarından yararlanarak farklı 
terimlerle karşılamak, yani kavram ayrıştırması yapmak ve ayrıştı
rılan anlamlara farklı terimler bularak düşünme açıklığı ve kesinli
ği getim1ek ... evet bunlar genel arnaçlarırnız ... Somut çıkış noktamız 
ve üzerinde hemen duracağım ız, öneriler getireceğimiz, inceleyece
ğimiz kavramlar ise şunlar (Bedia Hanım'ın sözlüğünü temel akiı
ğımız ve oradaki eksiklerden başladığımıza göre): "kontanplasyon", 
"meditasyon", "refleksiyon", "spekülasyon",... "konstrüksiyon"27 
anlam öbeğini göz önünde tuttuğumuz için bunlara "fiksiyon"u28 
da ekliyoruz. Bu klasik kavrarnların yanı sıra, güncelliği ve ayrıca 
kendinde taşıdığı önem bakımından "siny"29 karşıl ığı kullandığı
rnız "im" ve "sans"30 karşılığı "anlam" terimlerini de incelemeye 
ve tartışmaya açıyonız. Daha önce de belirttiğimiz gibi Yazlaı Felstj'e 
Yazılan'nın 3. Kitabında, bu kavramıara ilişkin incelemeleri, araştır
maları, tartışmaları, önerileri yayımlayacağız. Bu ortak çalışmaya, 
başta felsefeciler olmak üzere, bütün felsefeseverler, bilim adamları, 
ya7..arlar, sanatçılar çağrılıdır; katkılarını bekliyoruz ... Bu görüşmeye 
katılmak lütfunda bulunduğunuz ve değerli görüşlerinizi açıkladı
ğınız için de sizlere teşekkür ederim ... 

27 Constnu:tio11 (FrJ. 
28 Fictioıı (Fr.). 
29 Sigul.' (Fr.). 
30 S.:us ( Fr.). 

Ya::.ko Felsefe Yazıları (yön. Selahattin Hilav), 2, . 
İstanbul, Yazko, 1982, s. 14-27. 



"Bu insanla başa çıkılmaz!" 

Virgül dergisi: So/la ııasıl fmııştı,�nıızdaıı lıaşlayalım isterseııiz .. . 

Selahattin Hi lav: Karagümrük'te ortaokulda okurken 
edebiyat hocamız Rıfat I lgaz'dı. Önceleri gayet güzel lirik şi
irler yazardı, Smıf gibi kitaplar yazması sonradır. Çok soğuk 
havalarda bile ceketle gel iyor okula, çok da yakışıklı bir erkek
ti, Karadenizli  ama Gürcü kökenli .  İ lk etki ondan sayılır. Tabii  
liseye gelince Nazıın Hikmet'ler filan okumaya başl ıy�ruz. Li
sede edebiyat hocamız Sal im Rıza Kırkpınar'd ı .  Bir gün bize 
Divan şiiri okuyordu, tabii çok iyi biliyor Divan şiirini, arada 
herif birden çıldırıp Nazım Hikmet okumaya başlamaz mı! O 
zamanlar Nazım okumak cesaret isterd i, adamı ipe çekerler. 
Biz de Beyazıt Kütüphanesi'nde Nazım'ın kitaplarını okuyo
ruz, adamlar unutmuşlar orda kitapları. 1943-44 seneleri bun
lar, asl ında bil iyorsunuz solcular genell ikle işe şiir ve Nazım 
Hikmet okumakla başlarlar, çünkü fikir d iye bir şey yok, fel
sefe kitabı yok, ufak tefek bir şeyler var ama onlar da yasak. 
Eski dergiler, biraz Doktor Hikmet Kıvılcıml ı'nın yazdıkları, 
biraz Cerrahoğlu'nun risaleleri var ve onlar da elden ele dola
şıyor. Tabi i  orda şiirin gücünü de görüyorsunuz, korkunç bir 
şey, ama şiirin verd iği güç yetmiyor insana, o bir hazırlıktır, 
başka yere yöneltir insanı. Ben de işte ondan sonra "bu işin 
aslı" nedir deyip felsefeye yöneldim. Üniversiteye girdim, bir 
yandan yabancı dil öğrenmeye çalışıyorum, bir yandan gizli 
gizli kitaplar bu lup okuyorum. 
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Virgül dergisi: O dö1lemde Tiirkçede felsefe literatiirii çok geliş
kill sayılmaz, ama sizili bir ıwaııtııjııuz var; lıabanızm size verdi,� i eği
tim, ollwıla tartışmalamuz . . .  

Selahattin Hilav: A tabii, öyle bir 'background' var, çünkü 
o felsefe hocasıydı. Gerçi o dönemde Türkçede felsefe kitabı fa
lan vardı, ama bizim yöneldiğimiz Marksizme i lişkin pek bir şey 
yoktu. Babamla İslam felsefesi üzerine tartışırdık, çünkü o zaten 
o işin hocasıydı. Babam çok hoş bir adamdı, benle de alay ederdi: 
"Yahu tamam, bunlar iyi de biraz hayali şeyler değil mi?" derdi .  
"Comte'un, Marx'ın fikirleri iy i  ama, bunlar nasıl fii l iyata dökü
lebi lir?" derd i. Bana eski yazıyı öğretti. Fuzuli Divanını okutarak 
öğretti. H iç alfabeyi öğretmeden doğrudan doğruya okuturdu, 
yani bugünkü audiovisuel denen şeyin eski biçimidir bu. Kendisi 
okuyor ben bakıyorum, bir daha okuyor, bir daha okuyor, yonı
lunca bırakıyor, ertesi gün gene okuyor. Bir hafta, on gün sonra 
siz de artık harfleri görünce okumaya başlıyorsunuz, okuduktan 
sonra anlamını açıklıyor. Ben o sıralar 8-9 yaşındayım. Hiç unut
marn en zorundan, Ciil kasidesinden başladı Fuzuli'nin. Sonra Su 
kasidesine geçti, o daha rahattı, öyle öyle söktük. Yıllar sonra l i
sede bir başka edebiyat öğretmenimiz Hakkı Süha Gezgin bize, 
"Kimdir en büyük eleştirmen, şair?" diye sormuştu. Ben de baba
ma sordum. Bana dedi ki, "Tanzimat filan hepsi palavrad ır, Fuzu
li, Nefi, Baki'den çıkar, Yahya Kemal ve Nazım Hikmet'e gelir." 

Virgül dergisi: Yalıya Kemal de öyle diyor zaten: "Nedim'deıı 
soııra be11 geldim." 

Selahattin Hilav: Evet, ama babamın Nazmı'ı da sayma
sı çok ilginç. "Gerçek şairler onlardır, münekkit de Nurullah 
Ata'dır" dedi.  O kadar Doğu kültürüyle yetişmiş biri, ama ka
fası açık. Tabii bunlar yetmiyor genç insana ve nereden bcsle
neceğin izi araştırmaya başlıyorsunuz, korkunç bir mücadeled ir 
bu. Üniversite'de istediğimiz şeyi pek öğrencmiyorduk tabii, 
ancak Hegel'e kadar gelirler felsefede, Hegel'i de doğru dürüst 
anlatmazlardı .  Üstelik bizim hocalarınıız çok iyiydi; Macit Bey, 
Takiyeddin, Mazhar Şevket, H ilmi Ziya, Hali l  Vehbi Bey. Ama 
ne yapsın adamlar, korkuyorlar, biliyorlar ama anlatamıyorlar. 
1951'de bitirdim ü niversiteyi. 

Virgül dergisi: Hilmi Ziya'nın da Marksist olduğu dö11em galiba. 
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Selahattin Hilav: Tabii, Hi lmi Ziya daha evvel İnsan dergisi
ni çıkarmıştı. Beni çok severd i, asistan almak isterdi .  Çok bi lgi l i, 
çalışmasına hayran olduğum biriydi. Fakat 51 tevkifatı olunca 
biz de girdik içeri, tabii hocalar korkuyorlar. Onun Komün ist 
Partili bir akrabası vardı. Biz de Yüksek Tahsil Gençlik Derneği 
üyesiyiz. Komünist Partisinin gençl ik koludur bu. Halil  Vehbi 
de klasik felsefeyi çok iyi bilen biriyd i. Macit Bey de öyle; eski
den faşistti o, sonra demokrat oldu, ama her zaman Atatürkçüy
dü. Şimdi ikisi de olunca Atatürkçü oluyorsunuz, o da tuhaf bir 
şey. Atatürkçülük'te bir uzlaşma var. 

Virgül dergisi: Balmsmm asker oluşıınım da etkisi vardır belki. 
Selahattin Hilav: İstanbul'a i lk giren meşhur komutan Şük

rü Naili Paşa'nın oğludur. Çok hoş insanlardı.  
Virgül dergisi: Hocalarınız amsmda, san ırım bir de Nurettin 

Topçu var. 
Selahattin Hilav: Evet, çok ilginç bir insandı o da, ama o be

nim l iseden hocamdı. Sorbonne'da felsefede doktora yapmıştı, 
sonradan değişti . Hatta Hilmi Ziya'nın onun tezi üzerine yazı
lan vardı. Topçu çok enteresan bir adamdı, ders verirken birden 
kesip Madam Bovary üzerine konuşuyordu, harika_ bir şey bizim 
için, ama ilgisi vardı tabii dersle. O zamanlar yoktu Müslüman
lık, sonradan aksiyon felsefesine, Blondel'e yöneldi .  Bunlar iyi 
yetişmiş insanlardı, ama yine de bizim bir kaynaktan beslenme 
ihtiyacımızı tamamen doyurmuyordu. Ben de 1953'te çektim 
Fransa'ya gittim. Hocalanm da beni korumak amacıyla bir an 
önce gitmemi istiyorlardı zaten, çünkü başımızdan geçen olaylar 
bi liniyor. O zamanlar döviz izni çok zor veri liyordu, di l  sınavını 
verince izni de aldım, gittim. Bu sefer de orada Fehmi Baldaş'a 
çarptım tabii. 

Virgül dergisi: Kimdir o? 
Selahattin Hilav: Herif bela bir müfettiş. Ben orada Lukacs 

üzerine tez yapmak istiyorum, Rommı Teorisi üzerine. Birkaç ay 
sonra heri f beni çağırdı, gittim. Bana, "İstanbul'a dönmenizi is
t iyorlar" dedi. Ben de ona "Ben buraya geldim bir defa, bir daha 
dönmem." dedim. Tabii bizim dövizi kestiler hemen, ama mü him 
değil 26 yaşımdayım daha, dünya gözüme şu kadar görünüyor. 
Orada beş sene her istediğimi  okuyabild im. İşçi üniversitelerin-
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de Komünist Partili hocalar ders veriyordu. Henri Lefebvre ders 
veriyor, düşünün, Garaudy geliyor, o zamanlar iyi zamanlarıydı 
tabii. Desanty var, Gurvitch var, Hegel'i çeviren Jean Hyppolite 
var. Akşam meyhaneye gidiyorsunuz, orada da Jean Genet'yi gö
rüyorsunuz. 

Virgül dergisi: Attilti Tokatlı'yla orada mı başlıyor arkadaşlıği
mz? 

Selahattin Hilav: Evet, Attila'yı, Galip Üstün'le beraber TKP 
�önderdi bana, ama onlar bilmiyorlar partinin gönderdiğini. 
Ikisi de çok şeker çocuklar; Attila çok iyi Fransızca biliyor kera
ta, Paul Valery'e meraklı. Bendeki bir iki kitabı okuyunca şaşırdı 
çocuk, baktım bir ay sonra Paul Valery'leri götürmüş eski ki
tapçıya satmış. Ondan sonra sabahlara kadar Marksizm okuyor, 
ben artık çocuk "çıldırdı" dedim. 

Virgül dergisi: Mem-u Zin'i de ilk o basmış galiba. 
Selahattin Hilav: Mehmet Ali diye bir arkadaşımız vardı, 

Attila onun yayınevinin başına geçince orada bastı Mem-11 Zin'i. 
Mem-u Ziıı'i çeviren Mehmet Emin de çok yakın arkadaşımızdır. 

Virgül dergisi: Bulantı'yı çcvirmeye Paris'te mi bnşlamıştmız? 
Selahattin Hilav: Evet, orada başladım. 
Virgül dergisi: İ lk Şükran Kurdakul'un Ataç Yayınları mı 

basmıştı? 
Selahattin Hilav: Evet, sonra da bir sürü baskı yaptı. 
Virgül dergisi: Bu arada Tiirkiy<ıte geliş 1 957 mi, 58 mi? 
Selahattin Hilav: 1958. Tabii gazetelerde falan çalıştım, çevi-

riler yaptım, üniversiteye alınaziardı zaten. 1960'ta hükümet dar
besinden sonra, "ihtilal" filan diyorlar ama hükümet darbesidir, 
bir rahatlık oldu. O zaman Enver Aytekin'in Sosyal Yayınlar'ı 
kuruldu, ki çok önemlidir. Yö11'de de yazıyordum o sıralar. 

Virgül dergisi: Kemal Tahir'le ilişkiniz nasıl başlamıştı ? 
Selahattin Hilav: Benim hayatımda etkilendiğim 3-4 kişi 

vardır, biri de Kemal Tahir'dir. Hem klasik düşünceyle yetişmiş, 
hem de o klasik düşüncenin ötesine geçmek, onu eleştirrnek iste
yen bir insandı. Çok zeki bir adamdı, romanları çok kuvvetlid ir, 
mesela onu da çok severim ama Orhan Kemal'e hiç benzemez 
ronıanları. Orhan Kemal çok bildik tarzda yazan bir roman
cıydı. Kemal Tahir'in en önemli noktası, komünist anlayışın ve 
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Türkiye'de Komünist Partisi'nin anlayışının eleştirilmesidir. "Siz 
birtakım gerçekleri görmüyorsunuz" diyordu yani. Görmemele
rinin de bir sebebi var, o ayrı. "Gerçeklere gözünüzü kapıyorsu
nuz, yukarıdan Komintern'den gelen direktife kulak veriyorsu
nuz ve bir de bu halkı anlamıyorsunuz" diyordu. Bu halk  nedir? 
Kemal Tahir'in önemi bu soruyu sormasındadır. Bugün de aynı 
şey var. Malatya'da bir türhan olayı var mesela, şimdi bu ayak
lanmadır. 

Virgül dergisi: Cumhuriyet de 'kalkışılltı' diye vermiş zateıı .  
Selahattin Hilav Ama bu çok önemlidir, iki gücün çarpış

masıd ır. Osmanlı'dan gelen eski merkezi güç ve mil itarİst yö
netim iktidarıyla halkın d inde ifadesini bulan çatışmasıd ır ve 
bu sınıf çatışması değildir. İ lginç bir şeydir bu ve sadece Doğu 
ülkelerinde oluyor, çünkü sınıf yok oralarda, Batı'daki gibi ek
lemlenmiş değildir sınıflar. Cezayir'de, İran'da, Afganistan'da 
olnn da aynı meseled ir. 

Virgül dergisi: Alladolu AydmlmTması işe yaramaımş galiba! 
Selahattin Hilav: Ne aydınlanmasıymış o? Aydınlanma fel

sefesinin bazı kuralları var, insanlara i nsan hakları a\ısından 
bakmak Diderot'nun, D'Alembert'in temelidir. Kaba mill iyetçi
lik, yontulınaınış bir şovenizm yoktur, tam tersine. Aydınlanma
cıların ekonomik görüşleri serbest rekabettir, sen ise devletçisin, 
buyur bakalım. Aydınlanmayı elektrik filan zannediyorlar btm
lar, lambaya dokumiyarsun açılıyor. Bunlar laik ve Batıcı tamam, 
ama bunun Aydınlanmayla alakası yok ki. Ayrıca aydınlanmacı, 
"herkes i l le de laik olsun" demiyor, bir de o var. Herkes kendi 
dinini seçebil ir; Voltaire deist'tir, Rousseau da deist'tir. Hegel'i 
de Aydınlanmacı zannediyorlar, oysa dünyada Hegel kadar Ay
dınlanmacıları eleştiren yoktur. 

O bakımdan Kemal Tahir'in bu halkın gerçek özünü anla
maya yönelmesi çok önemlidir. Romancı olduğu için soyut fi
kirlerin ötesinde somut olanı da gözlemliyor. "600 yıl boyunca 
nasıl bir üretim biçimi  yaşamışlar" d iye merak ediyor. İnsanı 
yapan üretim biçimid ir; üretim biçimi belli insan tipleri yaratır. 
Burada gidiyor 'gaza' esprisiyle talan ediyor, kendisinin bir üre
timi yok. Başkasını askeri güçle boyunduruk a ltına alıp onun 
üzerinden pay alıyor. Onu almak için büyük mimari eserler ya-
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pıyor, köprüler, vs. onun içindir. O köprüleri yapan ların çoğu 
gayrimüsli mdir, camileri yapan da Erınenidir. 

Virgül dergisi: Bu özel durımı da Tiirk hısaıwıa bazı özellikler, 
1-ıasletler kazaııdırmış olmalı. Kemal Talıir'i11 romaıılarıııda bu koılluia
ki dfişiiııcesiııi l111lmak da miimkii11 .  

Selahattin H ilav: Tabii ama bu hasletler nedir? Bunu Batılı 
bireyle karşılaştırdığında, burada bir şey yoktur. Kuldur bunla
rın hepsi. Bugün de aynı şey. Kulluk sisteminde lmkuk olmaz. 
Tanrıya bağlı bir şey. Burada üretim yok, insan bir şey üretınez
se kendini  geliştircmez. Hegel'in meşhur lafıdır: "İnsan ancak 
çalışma ve mücadeleyle insan olur." Çünkü insan ancak müca
deleyle kendinin ne olduğunu bil ir ve çalışarak dünyayı değişti
rir ve kendini değiştirir. Batıda öyledir. 

Virgül dergisi: Tanpıııar fizeriize yazılanıliıda lııt firetim mese
lesi fizeriilde durmıtştwıuz, ama o yıllarda tulıaf lıir şekilde pek iiyle 
algılaıımadı. "Tanpmar lıfiyfik lıir yazar ve lıwıuıı temeli11de firetimİlı 
öııemhıi11 farkıila varmış olması var" diyordwııtz. 

Selahattin Hilav: Tanpınar bunu açıkça yazıyor. "Biz de üre
tim yapsak, müstahsil bir toplum olsak" diyor. Kemal Tahir'le 
Tanpınar bu konuda iki ayrı yerden kalkıp ayn ı  yere geliyorlar. 

· Virgül dergisi: Kemal Tahir'le TİP ve TKP arasındaki soğımıa 
ve giderek diişmaıılık Ilasıl oldu? 

Selahattin Hilav: Kemal Tahir zaten kendini  biraz uzakta 
tutuyordu. Siyasal şeylere o kadar da önem vermiyordu, dü
şünce üretmeyi önemsiyordu. "Yahu bizimkiler de hep Sovyet 
ordusunu bekl iyorlar" d iyordu. Onun meselesi başkaydı, ken
d i  hakikatiyle uğraşıyordu. 

Virgül dergisi: Kemal Ta/ı ir Osmaıılı toplıtmwıu severdi. 
Selahattin Hilav: Doğru, onu belki biraz abartırdı, ama 

bunu daha çok İttihat Terakki ve Cumhuriyet dönemindeki yoz
laşmaya karşı söylüyordu. Çünkü İttihatçılar dönemi nde herkes 
birbirini öldürüyordu, Cumhuriyet döneminde ise baskının, fa
şizmin dikalası vardı. Yani Osmanlı'yı onlara nispeten olumlu
yordu, yoksa onu ideal bir şey olarak görmüyordu.  

Virgül dergisi: Kemal Talıir'e şöyle suçlamalar da gelmiştir: "Bu 
adam bilim yapmak istiyor asimda ama bilimi romaıı kıl ı,� ı içiııde yapı
yor ııe lıu da olmuyor." 
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Selahattin Hi lav: Ama bu Emile Zola için dr söylenebilir. 
Önemli olan romancının yazdığı romanın ne kadar başarılı oldu
ğu. İyi bir yazar değilse düşüncesi sırıtır. Burada bilim alanından 
estetik alanına geçiyoruz, bunlar ayrı alanlardır. Kemal Tahir'in 
birçok romanı çok güzeld ir. Sağırdere'de, Göl İnsa/ lları 'nda, Yedi 
Çmar Yayiası'nda düşünce sırı tmaz. Asl ında ilk yazd ıkları hika
yelerdir, hapse girmeden önce. Sonra da dönmedi hikayeye. 

Virgül dergisi: Belki ŞII söylenebilir Kemal Tahir için . Asi mda 
OsmaN/mı n benzersizliği ıUişfiltcesi eskideıı de ııardı. Kemal Tahir de 
lıimz iı111111 abartmadı mı? Soıım aym mmıtık Kemal Talıir için de iş
letildi. Kemal Tahir "benzersiz" bir rommıcı, Dostoyevski'den biiyük 
rommıcı sayılmaya başlandt . 

Selahattin H ilav: Tabii, bunlar saçma şeyler, niçin insanla
rı böyle takımlar gibi mukayese edelim? Aptalca şeyler bunlar. 
Dostoyevski ayrıdır, Kemal Tahir  ayrıdır. Aslında bu hiyerarşik 
bir dünya görüşünün ürettiği bir düşünced ir, tamamen Doğu dü
şüncesinin yarattığı bir şeyd ir. Batı'da kimse kalkıp Dostoyevski 
Tolstoy'dan üstün mü, Kafka Musil'den üstün mü d iye düşün
mez. Bu tam alaturka bir düşünce, askeri düşüncedir ·aslında; 
yüzbaşı, a lbay, binbaşı gibi... Kemal Tahir bu meseleler üzerine 
hiçbir Marksistİn düşünmed iği zamanlarda ve derinlemesine ça
lıştı. Fransa'dan Mısır: Askeri Topl11111 kitabını getirtti Enver Abdül 
Mal ik'in. ATÜT'ü başlatan budur. Bu da ilginçtir, düşünün bunu 
başlatan da bir edebiyatçıdır. Bazen benden de bir şeyler çevir
ınemi isterdi. Teorik şeylerle kendi deneyimlerini birleştirebilen 
bir adamdı. Bizim edebiyatçılarda böyle fikri bir çalışma yoktur, 
Tanpınar ve bir iki kişiden başka. Öteki tarafta yanlış da olsa Pe
yami Safa'da vardır biraz. Düşünce i le edebiyatı ayrı şeyler zan
nediyorlar çünkü, Osmanlı düşüncesidir bu. Osmanlıda fikriyat 
yoktur, ideoloji vardır. En büyük şair Baki'dir. Baki bir fikir ta
nıtmaz, ama en büyük özell iği tanrıtanımaz oluşudur, bunu da 
dotaylı olarak anlıyoruz şiirlerinden. Bu da negatif bir şeydir as
lında, bir şey söylemiyor da ne olmadığını anlıyoruz. 

Virgül dergisi: "Düşünceden kaç, eviiyatara yöne!" diyen de 
Biiki miydi? 

Selahattin H ilav: Hayır, o Nabi'dir. O bütün eski İslam dü
şüncesinde var zaten, "felsefeden eyle hazer" derler. Baki öyle 
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bir şey söylemiyor, çünkü zaten tanrıtanımaz. Bütün Divanlarda 
tanrıya yakarına bölümü vardır, ama onda yok, inanı lmaz bir 
şey. Ne münacaat var ne de naat. Münacaat tanrıya, naat pey
gambere yazılan övgüdür, ki bütün divanla rın başında vardır. 
Onunki ise mersiye ile başlıyor, Kamıni mersiyesiyle. 

Virgül dergisi: O yıllarda Hafif Refiğ, Meti11 Erksali gibi sine
macıfarlll Kemal Tahir'in lm diişiince/erine ilgi göstermeleri nasıl lıaş
/adı? 

Selahattin Hilav: Tabii onlarda solcu damarı vardı, Metin 
mesela bizim eski dernektendir. En genç üyesidir. Halit de bi
zimle beraberdi .  Onlar da somut insanla uğraştıkları için belki 
bir açıl ım imkanı  gördüler. Şablonlardan kurtulma fırsatı bu l
dular. Türk sinemasının çizgisi hell iydi zaten, sinema falan de
ğildi o, masaldır hepsi. 

Virgül dergisi: Solira Kemal Talıit·'e de daymıdırı/mı M illf Sine
ma lafları dolaştı ama ortalıkta. 

Selahattin Hilav: Bir insanın tutarlı olması, bell i  bir çizgiyi 
gelişerek devam ettirmesi çok zor bir şeydir. İster sanatçı olsun, 
ister düşünür. Hele bizim gibi ülkelerde daha da zordur. Atti la 
İlhan'ı alsanız şimdi; o da bir zamanlar Mavici, Kemalistti, şim
di gelmiş Kemal Tahir'in laflarını söylüyor. Kimin lafını kime 
satıyorsun? Bir de bunlarda kaynak gösterme özell iği yoktur. 
Ama güzel şi irler yazmış biridir, o da ayrı. 

Virgül dergisi: Biraz da şiirden konuşalım . Siz fıem Baudelaire' i 
lıem eski şiiri seııiyorsunuz. 

Selahattin Hilav: Evet, o benim de çözemediğim bir şeyd ir. 
Bizim Ömer Uluç resimler yapacak d iye Baki Divanı'nı tarc1dım, 
tam da bitirernedim gerçi, ama epey bir şey verdim ona. Başına 
da "Baki ve Baudelaire" diye bir metin yazayım dedim. Sonra 
da kendime sordum, "Be adam, nasıl bu ikisini  birlikte seviyor
sun?" Burada estetik bir deney var. Bunun hesabın ı  veremem 
herhalde, ama ikisi de çok güzel. 

Virgül dergisi: Peki, Baudelaire'in pemlıe yanı nercsi? "Ahmet 
Mulıip, Bnııde/aire'in pembe ymımı sevd�,'' diyorsımuz çı'ilıkii. 

Selahattin Hilav: Ahmet Mu hip'in trajikl ik duygusu yok
tur da ondan, oysa Baudelaire trajiktir. Baudelaire'in pembe 
yanı yoktur aslında, o Ahmet Muhip'in pembe yan ıdır. "Ey acı, 
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ey acı, zaman Jıayatı yiyor" diyen bir adamdan ne olur? Korkunç 
bir şey. Alunet Muhip de bazı güzel şiirler yazmıştır, "Olvido" 
Baudelaire'yen bir şiirdir, ama o kadardır. Necip Fazıl'da daha 
çok vardır Baudelaire etkisi. Yahya Kemal'de de vardır bir öl
çüde. Söylüyor zaten, "Ben de Baudela ireperesttim," d iye. Mo
dernizmin başıdır o dönem, Lautreamont, Rimbaud ... Aslında 
Lermontov'dan başlar, ZmllalliiiiiZIIl Bir Kalırımımıı'yla, sonra 
Dostoyevski, Tolstoy, tabi i Gogol de var. Hatta Rus edebiyatı mo
dernizmin köküdür. Amerika'da da Poe; bunlar modern dünya
nın bilincini değiştiren adamlardır. Burada trajik bir olgu, bir 
yırtılmışlık vardır. Gerçeki.istücüler de onlardan beslenmiştir. 
Ama Baki başka bir şey, kaç sene önce yazmış, ama Türkçesi 
hfila müthiş, çel ik gibi. 

Virgül dergisi: Diiııyadaki lm yeııi sağcı/aşmaya mv,-;ıf lıakıyor-
sımıız: kiireselleşme, ııeo-lilıera/izm. 

Selahattin H ilav: Eskiden de dünya solcu olmamıştı ki. 
Virgül dergisi: Ama lı iç lııt kadar yekpare de olmamıştı. 
Selahattin Hilav: Sovyetler'in yıkılmasından sonra Ame-

rika'nın tek başına kalması ve buna karşı da bazı tikel şeylerin, 
mill iyetçi hareketlerin başkaldırmasıdır yaş.man. Tabi i bunu o 
kadar tahmin etmediler ve başlarına belayı a ld ılar, bak Sırbistan'ı 
sandıkları kadar kolay d ize getiremedi ler. Tabii bir de silahlarını 
deniyorlar orada. Bu da insanın ne kadar alçak olduğunu gösteri
yor. Sosyalizm, teorik olarak, h iç olmazsa insanı yücelten, 'insan 
buna layıktır' diyen bir şeydi.  O düşünce gene etik olarak güzel, 
doğru bir düşünce. Hatta Marksizmin etik yanı bi l imsel yanın
dan daha güçlüdür de, çünkü insana güvenir. İnsan tabiatının sa
bit olmadığını savunur. Sakrat'ın lafını hatırlayın: "H iç kimse bi
lerek kötülük yapmaz." Yani, kötülüğü cahil olduğu için yapıyor, 
"Ancak toplumsal şeyler değişirse insan iyi olur," der. Fi ili olarak 
baktığındaysa alçak bir yaratık, insan. Sırpların yaptıklarına ba
kın, Afganistan'da olanlara bakın. Yani, iş yok insanda. 

Virgül dergisi: Kendi yarattığı imkiiıılam layık değil. 
Selahattin Hilav: Değil, Sırbistan'da o nasıl zulümdür ki 

insan yapabiliyor. Tamam, birisi senin üzerine gel irse yaparsın, 
ama orada zavall ı  oturan insanlara nasıl yaparsın? Yani, bu in
sanla başa çıkılmaz. 
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Virgü l dergisi: Marksizm biraz saf kaldı galiba, insaı1111 kötüiii
ğiili ii tahmin etmekte. 

Selahattin Hilav: Tabii saf kaldı, ama 'saf  olan yanlış
tır' diye bir şey yok, doğru da olabi lir. İnsana fazla güvenmiş 
olabilir. Bu eski bir düşünce aslında. Rousseau'da da, bütün 
Aydınlanmacılar'da da vardır bu. 

Virgül dergisi: Öte ya11dan, Rousseau i11saıılam karşı eu kızgm 
adamdır. 

Selahattin Hilav: O zamanki toplumsal ortama karşıdır kız
gınlığı. Diyor ki, "Bu medeniyet, bilimler insanı  bozmuştur." Mo
dern yabancılaşma kavramı da Rousseau'dad ır, tabii Platon'dan 
sonra. "Bunlar insanı tabiattan uzaklaştırmış, yabancılaştırmış
tır," diyor. Kendi çerçevesi içinde devrimcidir bu tavır. 

Virgül dergisi: 'Yabaııcılaşnıa' kavrammı da Tiirkçeye siz ka
zalldırdiiiiZ. 

Selahattin Hilav: Evet, şimdi miri malı oldu, her şey için 
kullanı lıyor. 'Kanından yabancılaştını' diyor adam. Ne alakası 
var bunun? Bizim memleket böyledir, bir kelimeyi atarsın orta
ya, ondan sonra Allah muhafaza. Memleketin kültür seviyesinin 
içine düşüyor zavallı . Orda artık başına neler gelir, bil inmez. 

Virgül dergisi: Biraz da içkiden söz edelinı. 
Selahattin Hilav: Dünyanın en güzel şeyi. Bir kere bu mem

lekette yaşama olanağı sağlıyor insana, yoksa katil olur insan. 
Ben esas olarak yirmi beş yaşından sonra Paris'te çoğa lttım içki
yi. Ama gitmeden önce de Metin Eloğlu'yla içerd ik, Edip de son
ra bize katıldı, Edip otuz yaşından sonra başladı içmeye. Orhan 
Peker, Kuzgun Acar, Mücap, Ömer Uluç. Londra Barı'na gider
dik, orada piç Ergin vardı, hem Batı müziğin i bilir hem a laturka 
çalardı bize. 

Virgül dergisi: Oktay R�fat gelir miydi Lambo'ya, Lefter'e? 
Selahattin Hi lav: Yok canını, Oktay dört taneden fazla iç

mezd i. Bizim gibi her gün içınezdi.  "Ben katrieın'i içtim," der
di, yani dördüncü mü. Akşam içerdi bir de, öğlen içmezdi. Bun
lar öğlen fasulye falan yerlerdi, Allah kahretsin, hiç sevmem 
fasu lyeyi, nefret ederim. İçki içmeden yemek yemek en nefret 
ettiğim şeyd ir. On dakikada bir şey yiyip masadan kalkılır mı? 
Ayıp! 
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Virgül dergisi: Or/ımı Peker'le Kıızgım da içerken lıir şey ye
mez/erdi. 

Selahattin Hilav: Çok şeker çocuklardı onlar. Kuzgun'un 
annesi zencidir, bizi akşam çağırırdı, güzel dolmalar yapardı 
bize, ayıp olmasın diye yerdik biraz. 

\'irgiil, Haziran 1999, sayı 20, s. 22-25. 



Selalzattin Hi/av ile Konuşma>�· 
I. Bölüm 1 Çocukluk, Lise, 

Üniversite ve Fransa Yıl ları 

Selahattin Bağdath: Beııim diişiiııdiiğiim programa göre, yaptl
ması gereken şey, Selalıattiıı Hilav'm e/ltelektiiel kişiliğinili ya da kim
liğinin maddi ve manevi koşullarm ı ortaya koymak. isterse11iz korwyu 
biraz dalıa açalım: Selalıattin Hilav'm diişiillcelerilli kitaplarmdmı bi
liyorıız. A 11cak, bu diişiinceleri o/uşturmı maııevi ve maddi şartlar ııe
lerdir? Nerelerden dolaşarak buraya geldi? Bu mm yararı 11e olacak? iki 
şey olacak. Bir, kitaplarmda ve yazıları11da, gerekınediği içiıı açık/mı
mamiş ya da yeterince açık olmayali 11oktalarııı açıklanmasiila yardnnCJ 
olacaktır. Bir de, lı iç dokıawlmımuş ııoktaları;yani ııasıl bir entelektı'iel 
kişiliğe sahip olduğu ve buııu oluşturan şartlanil neler olduğımu açık
lamaya katkıda bulwuıcaktır. Amaç budur. 

Selahattin Hilav: Background'u yani.  
S. B. :  Evet, evet. Bu diişiincelerin altında yatan şey ııedir? 
Selahattin Hi lav : Şimdi öyle olunca, senin soruna girebili-

rim. Ama bunlar yazıya dökülürken göz önüne a lınır, paranteze 
alınır, sonra belki gene konur. 

S. B. : Şimdi, tabii bu benim diişiincem, katılıyor musumız bilmi
yorum. Ama ı'iç aşağı beş yukarı meselemiz lm. 

Selahattin Hilav: Evet yani, bir adam nasıl yetişmiş, neler 
değişm iş, bir iki bir şeyler yazmış, bir hikaye gibi bunları . . .  

S .  B. :  Bu söylediklerimiz bizim için açık; ama koli u ya bizim kadar 
yakınlığı olmayaıı kişiler içiıı biraz dalıa açalmı bence. Bir bakıma, Se-

• .l<onu�ııı.ıya kahlanlar: Selahattin Bağdatlı, Aziz Erhan, Vahap Tezgel. Tarih: 1 0 
Mart ve 13 Mart 2004. Yer: Suadiye, Selahattin Hilav'ın evi. 
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lnlıattin Hi/m/m kitaplarm ı, yazı/arım okumaya yardımcı kaynak o/a
lıilecek, açıklayabilecek, başka bir kitap oluştım1ıak. Oraya gidehilirsek. 
!\maç budur. Siz ek okuma mı diyorsım uz? Ek okuma. 

Selahattin Hilav: Val la onu bilmiyorum; ben sadece oku
ınayı bilirim. (Giiliişmeler) 

S. B.: Biraz da, /111 konuşma içinde, konuyu kendisi belirleyecektir. 
Ama asıl, ana çerçeve budur. Omı açmaya çalışacağız, konuşmaımı 
akışı içinde. Maksadımız kalm çizgileriyle belli olduysa, buııu nasıl 
sağlayacağız, yani metoduımız ne olacak? Bu konuda çok net bir ıtü
şiineeye salıip değilim doğrusu. Ama sırasıyla,kronolojik bir düzen iz
leyerek; bazi'li de koıııtllllll gerektirdiği çıkmtılar; yani yoğımlaşmnları 
birlikte ele alarak bu işi götiireceğiz. 

Selahattin Hilav: Yani kitabı oluşturmak bu şekilde, kro
nolojik.  . . 

S. B.: Bir kere, ne söyleyeceksek, biifiili taşlarınıızı atıp ondan son
m ayıklama yöntemi. Belli bir şeyi bulmak için. Tıpkı bir lıeykel gibi; 
lıani bir şaka vardır. 

Selahattin Hilav: Evet, bu tam Leonarda'nun yöntemi .  Bili
yorsunuz, d iyor ki, ben heykel yapmıyorum, mermerd.eki fazla 
tarafları atıyorum. (Ciiliişmeler) 

S. B.: Evet, bizimki de 01111 özennıek olacak. 
Selahattin Hilav: Öyle büyük bir ustayı tabii örnek alaca

ğız. Ama ne kadar yapabilirsek. 
S. B: Nereden başlayalım o zammı? 
Okul fa/mı .  Öyle bir şey. Şimdi bu konuda, benim bildiğim, Melı

met Seyda'mn Edebiyat Dostları'nda t'pey bilgi var. Baştan koyduğu
muz ilkeye göre, sırayla gidersek, isterse11iz çocukluğımuzdan başlaya
lım. Ya1ıi ilk entelektiie/ ilgileriniz ne zm1ımı ve 11asıl oluştu? 

Selahattin Hilav: Evet, ilk ondan başlamalı. Hem çocukluk
tan, hem de okuma, öğrenme süreci nedir, önemli  çünkü, ondan 
başlamalı .  Yoksa fizyolojik olarak nasıl büyüdüğümden söz et
meyeceğiz tabii. En büyük etki, aile çevresi; bilgilenme, ilgi ve 
özen; önce gidiyorsunuz, her çocuk gibi, i lkoku lda okuma öğre
niyorsunuz. Ayn ı  zamanda babam bize, bana ve kardeşime, ona 
bir iki sene sonra, o benden altı yaş u fak, eski yazı öğretmeye 
başladı. Orada söyled iği bir şey var. Çok hoş ve doğru olduğu da 
yıllar sonra ortaya çıktı. "Şimdi", dedi, "çok canın sıkılıyor belki 
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biliyorsun, eski yazı, hiç anlaşılmaz şeyler; hep Fuzuli Divanını 
okutuyor o zaman. Yani  al fabeden falan başlamadık, ama sonra 
btınun faydasını göreceksin." 

S. B. :  Kaç yaşlamıda lı u?  
Selahattin Hi lav: Yedi .  "Sonra" dedi, "bunun yararını 

göreceksin, çünkü bunu bi len insan kalmayacak- yani  sen ye
tiştiğin zaman." Şimdi, yöntemi i lginç tabi i .  Bugün odyoviziiel 
denen yöntem gibi; demek k i  böyle bir . . .  şeyleri var. A l fabeyi 
falan öğretmiyor. Doğrudan doğruya Fuzult Divanını  okutu
yor. Kendi okuyor. Yöntem de şu- ve h iç unutma m, Giil kaside
sini okudu ki, dört kasideden en zorudur- kend i  okuyor, "tek
rar et bakarak" d iyor "benim söylediklerimi", bir beyit; tekrar 
okuyor, "tekrar et" diyor; ondan sonra gene okuyor, tabii ben 
bakıyoruru harflere; ondan sonra gene okuyor, gene "tekrar et" 
d iyor; ondan sonra gene okuyor, gene "tekrar et" diyor. Böyle 
bir i lk  ders; bu bir yarım saat falan sürüyor. Ertesi gün gene 
başından başlıyor. Bir daha; bu sefer, mesela üç beyiti  bir de
fada geçiyor, ik inci seansta d iyelim. Gene böyle, aynı şekilde, 
üç beyit, üç beyit, bu şekilde gidiyor. Tabii bu çok i lginç bir 
şey. Şimdi bt.ı böyle bir al tı, yedi, sekiz, dokuz, on gün filan 
olunca, yavaş yavaş sesler i le harfler arasında i lişki kurmaya 
başlıyor i nsan, tabi i bir de çocuk zihni.  Ne bileyim, bir buçuk 
iki ay sonra bayağı sökmeye başladım. Anlamasan bile, oku
maya başlıyorsun. Ama tabii o, kend isi okuduktan sonra Türk
çesini  de söylüyordu, yan i  Osmanlıcasın ı tabii .  Bu şeki lde hem 
Türkçesini öğrenmek, hem okumasın ı, hem de harfler arasında 
i l işki kurmak, aynı odyoviziie/ yöntem işte. Resim gösteriyor, bu 
şudur d iyor, falan. Bu şeki lde. Tabi i  bir sene bile geçmeden, 
bayağı okumaya başladım. Bir de tabii, kendisi de, Osmanlıca 
açıklama yaptığı için; kendisi de, Osmanlıca açıklama yapar
ken, daha temele gidip, Osmanlıca kelimeleri n  çoğu, Farsça, 
Arapça kökenli  olduğu için, onları da açıkl ıyordu. Çünkü Os
manl ıcada anlamları değişmiş. Eski yazıyı öğrendik. Bu tabii, 
bir tarafı işin .  Öbür tarafı, normal okulda okumak. Yan i  buna 
i lkokul dönemi denebi lir. Bu derslerin arasında bir iki sene 
sürdü babamla okumalarımız. Sonra şi ir, Fuzull okuttu, fakat 
başka bir şey okutmadı. Baki en büyük şair derdi; ama ondan 
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okutmadı. Bir de düzyazı, nesi r olarak, Cevdet Paşa'nın Pey
gamberlerin Hikayeleri'ni (Kısas-ı Enbiya) okuttu. Son dönemin 
en ünlü Osmanlı  yazarlarındandır. Ondan da okuttu biraz. Bu 
arada i lkokula devam ediyoruz tabii .  

S. B. :  Fatih 'te okuyardım değil m i? 
Selahattin H ilav: Evet, Fatih'te. Ondan sonra ortaokula geç

tik. Ama bu arada babamla d iyaloğum var. Merak da ettiğim 
için. Mesela biraz okuyorum, biraz daha başka bir şey okuyo
rum, onu soruyorum falan.  Bu şekilde bir diyalog var. Ortao
kulda da, i lk, Rıfat I lgaz bizim hocanuzdı. O zaman yeni yeti
şiyoruz, ergenl ik çağı, i lk defa onun aracılığıyla, çok ilginç bir 
kişi l ik Rı fat llgaz; çok hoş bir adam. Bir de, o arada, sanıyorum 
biz ortaokulda son sınıftayken, Smıf ad lı  şiir kitabı çıkmıştı; tabii 
hemen kovuşturmaya uğradı .  Bir kış günü, Mehmet Seyda'nı n  
kitabında da vardır, ceketle falan geliyordu adamcağız, paltosu 
yok. Bir de arkadaşım vardı, Nusret Beygo, o da çok severdi Rıfat 
llgaz'ı. Nusret, Cemal Süreya'nın arkadaşıdır. Ortaokulda bera
ber okumuştuk. 7., 8. sınıfta falan. İşin b i lgi, merak, bilgi lend ir
me yönü bu. Annem ortaokul okumuş, ut çalardı.  Peder de çok 
severdi klasik, a laturka müziği. -

S. B.: Annen ut çnfm·dı öyle 111i? 
Selahattin H ilav: Evet. Abiamın da sesi çok güzeldi, opera

lara meraklıyd ı. Radyo gelmiş tabii eve. O zaman için çok büyük 
bir şey. Hafif müzik orkestrası falan vardı. 

S. B.: İki a/1/muz 1111 ıınrdı? Bir de kız kardeşiniz? 
Selahattin Hi lav: Büyük ablam bu. Erkek kardeşimle ben 

de çok meraklıyız. Ben de o zaman keman çalmaya başlad ım. 
S. B. :  En kiiçiiğiiniiz Necmettilı miydi, yoksa kız kardeşiniz mi? 
Selahattin Hilav: Kız kardeşim Leyla.  Ben de o zaman ke-

manda .. Peder de . . .  
S. B.: Ne çalıyord11n kemanin? 
Selahattin H ilav: Klasik Bati müziği. Alaturka değil . 
S. B.: Alaturka çalamaz m ı, klasik çalan? 
Selahattin Hi lav: Yoo, değil. Ama alaturka çalan k lasik ça

lamaz. (Giiliişmeler) ... 
S. B.: O zammı, nlnfllrknyln ilgin pek fazla değil. 
Selahattin Hilav: Var camin. Evin içindeyiz. Radyo dinl i-
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yoruz. Nasıl i lgin olmaz? Sonra o zaman, çok n itel ikl i  müzikler 
var. Her zaman hayran olduğum Şerif İçl i  Bey, Hakkı Derman 
var. Her gece fasıl yaparlardı. Kalitel i .  Şerif  İçl i gibi adamlar. Şe
rif içli avukattı. 

Tabii onlar dinleniyor hep. Sokakta duyduğumuz şeyler de, 
o zaman daha meyhaneye g itmiyoruz ama, onlar da kaliteli mü
ziklerd i. Bugün sanat müziği denen şey, arabeskid ir alaturka
nın. H içbir alakası yok. İşte ondan sonra, keman falan çalmaya 
başladım. Babam da  pikap ald ı. O zamanlar 78'l ikler var. 4-5 
tane yukarı takıyorsun arka arkaya. Senfon i çalabi liyorsun.  Bi r 
senfoni çünkü, 45 dakika sürer, 1 saat sürer, o 5 tane plakta an
cak alınabiliyor tamamı. Beethoven'in  5. senfonisi, keman kon
çertosu falan, daha başka şeyler. 

S. B.: Aşağı yukarı haııgi sene oluyor bu? 
Selahattin Hi lav: Ben çalmaya başlad ığını zaman, 10  ya

şında falandım ya da 1 1 .  Ortaokula girdiğim sıralarda. Bir 6-7 
sene çaldım. Baktım v irtüoz olacak hal yok, bıraktım. 

S.B.: Erke11 fıımkmışsıı ı .  
Selahattin Hilav.: E, canım, 6-7 senel ik çalışmayla . . .  o za

nian bizde daha böyle bugünkü gibi büyük virtüözler falan yok. 
Yetişmemiş. Doğru dürüst keman çalan da yok. 

S.B.: Adnan [Benk) Hoca da öyleyd i galiba, değil m i? 
Selahattin Hilav: A ma Adnan'ın daha köklü bir eğitimi var. 

Ben im hocam Ermeni idi .  Magrosyan derlerdi. Bugünkü gerçek 
virtüözler yoktu, ondan sonra yetiştiler: Su na Kan, Ayla Erduran. 
Kemanı bıraktım ama, bütün hayatımda, klasik müzik dinlemi
şimdir. O da bir şey işte. Kardeşim çok i lerietti kemanı. Konser 
verecek kadar çal ardı. Cemal Reşit Rey, iki defa istedi orkestraya 
ama, mühendis, mimar olduğu için; Merkez Bankası'nda çalışı
yor, teşekkür etti, devamlı gelemem, provalar falan, mümkün 
deği l, ded i .  Tabi i o zamanlar sporla da yavaş yavaş uğraşıyoruz. 
Küçük gülleler ınülleler elde. 13-14 yaşlarındayız. Biraz sonra 
yüzme. Yüzmede bir de şu var: Babam bizi hep yazlığa götürür
dü. O zaman, Küçükyalı'ya. Tabii o zaman sayfiye Küçükyalı. 
Fatih'ten Küçükyal ı'ya. Fatih'in havası o zaman çok güzel. Ama 
biraz orta ha lli  olan, hali biraz iyi olanlar, İstanbul'un çevresine 
gidiyorlar. Suadiye'de yal ı lar falan var. Florya'ya g idenler var. 
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Bir de avcı lık merakı var tabi i. Peder çok meraklı .  Evin içi 
cephanel ik gibi. Dört beş tane çifte, üç dört tane tabanca. İki tane 
köpek; av köpeği. 

S. B.: Nasil bir yerde atımıyardım uz? Apartmmı nuydı, ev miydi? 
Selahattin Hilav.: Yo, yo. Şey yavrusu, konak yavrusu. Eski, 

Fatih'te, Çarşamba'ya inerken. Çarşamba yolu vardır, Fethiye'ye 
inerken. Şimdi orası; bir ara yangın olmuş; sonra orda Abdül
hamit zamanında bütün eşraf, köşkler, konak yavruları yaptır
nıışlar. Babam, onlardan bir tanesini satın almış. Bir yandan da 
Küçükyalı'dayız. 

S. B. :  Yazlll oraya gidiyorswwz. 
Selahattin Hi lav: Yazın. Ya Küçükyalı'ya ya Florya'ya. 

Florya'da Vidos, bugünkü Güngören. Onun asıl ad ı Vidos'tur, 
Rum köyüdür. 7 k ın'dir Edirnekapı'dan. Peder'in orda a tı vardı 
iki tane. Oradan ata binip gidiyordu. Yolda da, ajandaları var ya 
avukatların, at da rahvan giderken, ona bakarak dava meselele
rini hallediyor yolda. Sonra, ertesi gün, ava çıkıyorınuş. Çünkü 
oraya bıld ırcın gelirmiş çeşitli. Alitrakya'dır üstteki köyün ismi .  
Florya'nın üstü. Orada da köşkler vardı. Onlardan tutard ı bir ta
nesini .  Oradan sabahleyin çıkardı .  Biz köyde, Vidos'ta evdeyiz. 
Köyde atı var. Edirnekapı i le Vidos arasında atla gidip geliyor 
yani.  Hatta ata i lk defa binmeyi de orda öğrendim. 8 yaşınday
dım. Bak bir de atçılık çıktı şimdi. 

S. B.:  Evet lıir resl11i11 var, Erzımım'da, şöyle Napolemı Bmıaparte 
gibi, at üzerinde. Bir de yüzme meselesi var. 

Selahattin Hi lav: Yüzme meselesi şu: O zaman, Alman ho
calar geldi. Babam beni Yüzme İhtisas'a yazdırnuştı, Ortaköy'de. 
Yazın da, orada o hocalardan ders alıyoruz. Birkaç çocuk, me
murların çocukları. 

S. B.:  Mektcpli bir yiiziiciisiill ya11i. Bizim gibi değil. 
Selahattin H i lav : Tabii canım; yarışa girer mi insan öyle . . .  

Krav (craw[) yüzüyoruz. Çok zor bir şeydi. Girift bir teknikti. 
Mesela bacakların ı  katiyen kırmayacaksın .  Vücudun, belin h iç 
kıvrı lmayacak sağa sola. Bi r de, daha zoru, nefesi alıp vermek. 
Nefesi böyle dışarı veremezsin .  Buradan, kolunun altından alıp 
suya vereceksin. Dört kulaçta. Hızlı yüzdüğün zaman, mesela 
100 metrede, dört kulaçta bir verirsin. Bunlar tabii çok büyük 
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bir sürat sağlıyor. Bizim Alman derdi ki, "timsahı düşünün, su 
çıkarmayacaksınız." Çünkü denize, suya mukavemet ederek bir 
şey yapılmaz. Ona uyarak. Kü ltür meselelerinde de bu böyledir. 
Boşu boşuna boğuşmuş olursun. 

S. B.: Enerji11İ11 yarısı111 suyla bo,�uşarak harcarsın, doğrıt. 
Selahattin Hilav: Sonra, arada Fatih İdman diye bir kulüp 

var bizim orada. O zamanlar böyle güzel kulüpler var: Atletizm 
araçları, halter. Çarşamba'dan Fatih Camii'ne gelirken, sağdaydı 
bu kulüp. Şimdi nerededir bilmiyorum. Bu benim söyled iğim 60 

sene evvel. Ama ben çabuk bıktım, yüzmeyle uğraştığım için. 
Avcılık meselesi de önemli. 7-8 yaşlarındaydım. Babam beni de 
çıkarıyor. Bir de Glauber derler, u fak tüfekler vardı, çok ince, 
çocuk tüfeği. Saçma da atar, tek kurşun da atar. Saçmayla me
sela, baştankara derler, yenebilen bir kuş vardır, serçenin  büyü
ğü, onu vurabi lirsin. Onunla a lışıyorsun. Sonra, 12 yaşına falan 
gelince, çifteyi verdiler elime. Bıldırcın falan. Küçükçekmece 
Gölü'ne gidiyoruz. O zaman orada h içbir şey yok, ev mev yok. 
Ve müthiş yaban ördeği vardır. Bir de sandal a l ımştı peder. O 
sandaHa çıkıyoruz. Kekliğe giderdik, sağa sola, Gebze'ye falan. 
Tütünçiftliği mi nedir, oraya. Trakya'da da bazı yerlere giderdi k. 
Kekl ik avlardık, tavşan falan; domuz da var. Böyle böyle devam 
ettik. 

S. B.: Ada'ya 11e zamall taşmdmız? Ada'da yazlık 1111 var? 
Selahattin Hilav: Küçükyal ı'da kiradaydık Ada'da küçük 

bir ev aldık. 44-45'ti. 
S. B.: Ne taraftaydı? 
Selahattin Hilav: Liman derler, Ada'nın sol tarafı. 
Aziz Erhan :  Buradan, anlattıklarmızdan, babm11z Mehmet Milı

ri Bey'in çuk yöniii bir kişi olduğu ortaya çıkıyor. Hukukçuluğu var, 
medrese hocafığ ı var, spom, miiziğe diişkü11; lıütii11 bunların sizi11 üze
riliizde tabii çok büyük o/ımı/u etkileri var. Öyle değil mi? 

Selahattin Hilav: Bu kendil iğinden oluyor tabii, ai le içinde, 
çünkü doğal çevre bu. 

A.E. : Mehmet Mihri Bey, Cımıhuriyct'iıı kuruluşuyla, medrese
ler lağvedili1ıce mi hukuk i.iğmıciliğine başlıyor? 

Selahattin Hilav: Hayır, hayır. Daha evvel başlıyor. 1921'de. 
Baro'dan a ldığı belge 1921 tarihl i .  Medrese hocasıyken, aynı za-
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manda Hukuk'ta okumuş. Ben ne kadar olsa hatırlayamam. An
cak belgelerde çıkarıyoruz bunları. 

A.E.: Ortaoku/'daıı so11ra, İstanbul Lisesi dönemimiz başlıyor. Sa-
vaş bir ya11dan . . . . . .  . 

Selahattin Hilav: Tabii, savaş bir yandan, ekonomik zorluk
lar var, ekmek karneleri. Ama biz, aile olarak pek fazla sıkıntı 
çekınedik. Babaının durumu iyiydi .  O zaman artık çok tan ınmış 
bir avukattı, hatta meşhur biriydi .  Ağır cezada ve başka konu
larda. Osmanlıca, Arapça bil iyor, fıkıh bil iyor. Hocası profesörü 
bu konunun. O zamanki hak imler de bil iyorlar bunları. Tabii o 
zaman kim daha büyük ustal ık gösterirse, davayı çevi riveriyor 
birdenbire. Çünkü bir yorum meselesi bu. Bir terim geçiriyor. 
Bunun aslı şudur, ınecel lede böyle geçer, bugünkü modern uy
gulamada bu şekle gelmiştir falan d iye; filolojisinden hukukuna 
kadar. Aslında 20 yaşından sonra Türkçe öğrenmiş ama çabuk 
öğrenmiş. Bazı şeyleri hafif aksanlı  konuşurdu. Bir de asınarını 
söylerdi kelimelerin. 

A.E. : Ne aksm11ydt bu? 
Selahatttin H ilav: Bazı a'Iarı hafi f  ince okuyordu. Gaz d.e

mezdi de gaz derdi; bu kadar ama. On�ın dişında bir şey yok. 
Türkçeyi İstanbul şivesiyle konuşurdu. Bir de eski bir kel i me 
olunca, Osınanlıca telaffuzlar çoğunda yanlış oluyor, doğrusu
nu söylerdi. Bize, a ile içinde değil de, mahkemede falan. Müda
faası çok kuvvetl i .  Genç avukatlar gel irmiş davasını dinlemeye. 
Şunun için söyledim bunları; başarı lıydı çok. Savaş yınarındaki 
o yoksu l1ukta, biz pek sıkıntı çekmedik Ama dışarı çıkınca gö
rüyorduk tabi i. 

Bir de dayım var. Dayım çok önemli benim hayatı mda. Çün
kü bizde, Doğu' da, bil iyorsun, erkek çocuk için dayı'dır baba'dan 
sonra gelen. Niçin? Bunun sebebi var çünkü bir ... en yakın erkek, 
dayı'dır. Amca bile yakın değild ir. İkincisi, bir gelenek; aşiret 
düzeni olan yerlerde, bugün bile hala öyledir, bi r hanımın ko
cası öldüğü zaman, o kadın d ışarı çıkamaz sokağa. Yaşayaınaz. 
Şimdi ne olacak o zaman? Bırakamazlar da. Kendi akrabalarının 
karısı. O zaman çocuğun amcasıyla, yani ölenin kardeşiyle ev
lend irirler. O zaman erkek çocuğun üvey bc:ıbası oluyor amca
sı. Ama dayı öyle deği l .  Bunları hiç anlamazlar. Oysa bunların 
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hepsinin rasyonelleri var; sosyal bir şey bu. Başka şeylerin, çok 
korku nç görünen şeylerin de böyle temel leri var. Dayın1 çok hoş 
bir adam. Dehşet bir şey. Her şey var. 

S.B.: Sema'mıı lıalıası mı? 
Selahattin Hilav: Evet. Mimarlık okuyacakmış, okumamış. 

Fransızca öğrenmiş; Osmanl ıca bilirdi .  Müthiş. Çok yakışıklı. 
Çok çapkın. Müthiş. Dövüşken bir adam böyle. Ama gerektiği 
zaman. Meşru durumlarda. Silah kullanmakta falan çok usta . 
Onunla beraber büyüdü k biz. Aramızda çok az var. On sene vtır. 
Şimdi on yaşında çocuk i le yirmi yaş arasında çok büyük fark 
var. Ama yirmi yaş i le otuz yaş arasında h içbir fark yok. Çok 
ilginç bir şey. Şimdi ben 20 yaşındayım, o 30 yaşında. İkimiz de 
delikanlıyız. Onun için, içki içmek, vb. meseleler. 25 yaşında vot
kadan midesini deldi .  Böyle bir adam. Neyse. Cötürdük hasta
neye. Gene de zorla. Çünkü araba bizim oradan çok az geçiyor. 
Bir de almaz falan diye, ben de tedbirli gittim. (Giiliişmeler) Şöyle 
ceketi açtık biraz şöföre. "Tamam abi, merak etmeyin" ded i. Ta
bii bunları da unutmaz; çok hoş bir adam çok seviyor beni, bu 
kadar olur. 

A.E. :  İçkiye 011 11111a 1111 lıaşladmız? 
Selahattin Hilav: Evet, onunla, arkadaşlarla da. Ama onun

la daha çok. O büyük bir usta tabii. 
A.E.: Usulüııii ondan iiğreııdi11iz ya11i. 
Selahattin Hi lav: Tabii, tabii .  Usul adap, tabii. Nedir? Otur

duğun gibi kalk, çok önemlidir. Sarhoşlardan falan nefret eder
di, ben de ederim. Hiç sevmediği şeyler. 

A.E. :  Hocam galilıa dayı11ızla lıir mıektodu11uz vardı. Hani o dev
rili meşlwr bir içicisi. 

Selahattin Hi lav: Ha, evet. Aktedron Fikret. Bizi çok sever
di, sonra Rıfat Hoca'nın da çok yakın arkadaşıyd ı. Hatta birkaç 
defa, kanama falan olunca, yıllarca onu hastaneye .... 

S.B.: Rıfat Hoca deği/ mi? 
Selahattin Hilav: Tabi i .  Öyle bir bünye var ki yani .  Onu bir

kaç defa hastaneye fa lan kaldırmıştır. Çok sevişirlcrdi. Aktedron 
Fikrct'le de öyle. Tabii bu daha sonraki bir olay. Benim üniversi
tede olduğum zamanlar. Bu geç kal ıyor falan. B< ınkada çalışıyor 
o zaman dayım. Bankaya gitmesi lazım. Bazen kuvvetli olsun 
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diye aktedron falan alıyor. Bu Aktedron Fikret de, hem içki içer 
hem aktedron alır. Görsen çok ilginç bir ressamdır. intihar etti. 

Vahap Tezel: Aktedron nedir lıocam? 
Selahattin Hilav: Aktedron güçlendi ricid i r. Doping gibi. 

Vitaminden daha kuvvetl i. Çok içki içtiğinde, onu içersen ayı
lıyorsun. Şimdi bunlar şarap içiyorlarmış ikisi. Lambo'd.a. O za
man Lambo var. Benim üniversitedeki ilk yıllarım, 45-46. Lise'yi 
atlamış olduk. 

S. B.: Oraya döneceğiz tabii. 
Selahattin Hilav: Bunlar içerlerken, bir şey olmuş. Dayım 

bir şeye mi sinirlenıniş, ne olduysa. Aktedron Fikret de bir şey 
yapmaz ya, içmişler falan, bu görmeden dayım bunun kadehine 
aktedron koymuş. Aktedronlu içkiyi içince, biraz sonra, "yaktın 
beni, yaktın" demiş. Yok ya geçer şimdi deyip biraz daha içmiş
ler. Espri l i, çok hoş bir insandı. Çok mert. Çok dürüst. Çok sağ
lam. İki sene falan kadar önce vefat etti. 

A.E.: Evet /ıocam, o zaman lise yilianna dönelim. 
Selahattin Hilav: Evet, liseye geçelim bakalım ne olacak. 

Benim Lise'ye girişim samyorum 1942'dir.Yani 14 yaşındayım. 
Çünkü küçük yaşta okula başladım. Tabii l isede bambaşka bir 
a lem var. Sonra İstanbul Lisesi çok büyük, öneml i  bir l ise. 

V.T.: Peki /ıocam, o lise'ye girmek için /Jir smav fa/mı var mı? 
Selahattin Hi lav: Hayır, hayır, h içbir şey aranmıyor. O ka

dar az adam varki. Sonra herkes, biraz da kend i semtindeki l ise
ye gidiyor. Ben mesela, Fat ih'te oturuyorum, Su ltanahmet'e gi
diyorum. Tramvaya binersin, on dakika sonra ordasın. İstanbul 
o zaman bambaşka. H iç bugünle alakası yok. Medeni bir şeh ir. 
Bu kadar olur. 

V.T.: O Lise yabancı d i lde eğitim veriyor mu? 
Selahattin Hilav: O zaman l iselerde Fransızca, İngilizce, 

Almanca var. Vefa'da da öyle, Pertevniyal'de de öyle, İstanbul 
Lisesi'nde de öyle. O zaman öyleydi.  istediğin dil i  seçiyordun. 
Çünkü sını flarda az öğrenci var. Bizim sınıflarımız 35 kişi falan
dı. Hatta Almanca çok azdı. Ben İngilizce sınıfındaydım. Bir de 
bizim çocukluğuımızda, Abianı lar da 8-9'da İngilizce dersi alır
dı. Hepimiz, Ablalarım da, kardeşim de, İngi l izce bölümünde, 
sınıfında okuduk. 
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İstanbul Lisesi, tabii çok hoş, çok güzel bir l ise. Her şeyiy
le. Binası, biliyorsun, Duyunu Umumiye binası. Çok güzel bir 
mimari; arka tarafı Haliç'e bakar; arkada büyük bir bahçe var, 
önde büyük bir bahçe var. Spor yapılıyor, atletizm, her şey var. 
Birkaç katlı . . .  

S.B.: Tamdığımz kimler var, Yılmaz'1 1ı dışmda? Okul arkada�la
rııuz. 

Selahattin H ilav:  O kadar çok ki .... Yani, bir yerlerden ha
tırlamak lazım. Mesela Ruhi Sarıalp, Güner Ferik, Demir Başar; 
sanatçı arkadaşlardan Münir Özku l var, Allaattİn Yavaşça var. 

V.T.: Yılmaz Öner'le de tamşır mıyd11ı ız? 
Selahattin Hilav.: Evet tanışırdık, ama o kadar yakınl ı

ğımız yoktu. Bi lmiyorum, o Almanca sınıfında mıydı, bize 
mi geliyordu, pek hatırlamıyorum. Daha başka, Tolgar vardı, 
sonra sibernetikçi oldu. Cevat vardı, Yalova Kaymakamı oldu, 
sonra Kartal'a geld i .  Cevat Pekmez. Sonra Apayd ın' lardan biri, 
Orhan, vefat eden, bizim sın ıftamiı. Başka bir arkadaşım, Zey
yat Özarsalan, çok yakın bir arkadaşım. Alma nca bil ird i. Baba
sı da eski subay; Vahdettin'in yaverl iğini yapmış. Almanya'da 
doğduğu için, o kadar iyi Almanca bilirmiş k i, Almanlar "von" 
unvanı vermişler (von Mazhar); dünyada olacak bir şey değil .  
Çok hoş bir adam, tam Prusyalı. Orta boylu, hani meşhur Al
man aktör vardır ya Erik von Strohei ın g ibi, saçlar "1 numara, 
o tip bir adam. Çok sert görünümlü, ama çok hoş bir adam. 
Nişantaşı'nda evleri var. Sakızağacı'nda, o evin olduğu yerde, 
çok eskiden köşkler varmış, 1916-17 yangınında yanmış bunlar. 
Bunların ü zerine yeni köşkler yapılıyor. Bahçe içinde, fevkala
de güzel köşkler. Tabii, seçkin insanlar bunlar. Von Mazhar, za
ten komutan. Hanımı da, E leonar tarafından soylu bir hanım. 
Bizim Zeyyat da, böyle her şeye meraklı; fakat annesi o kadar 
üstüne düşüyor ki, çocukcağızı fötr şapkayla çıkarırdı yağmur
da. Yirmi yaşında çocuk. 

Ben kalırdım bazen onlarda. Şimdi sabahleyin kalkıyoruz, 
bir masa ki .... ; bir dayılan var, o da demiryollarında çok üst dü
zey bir görevde. Almanya'da kalmış. Adam sabah geliyor, üstün
de ipek robdöşambr, kravat falan; sabah soğuk suyla yıkanıyor 
von Mazhar; o zaman 60 yaşlarında. Bize çok büyük bir yaş gibi 
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geliyor. Ama 60 yaşında soğuk suyla yıkanmak da gene mesele. 
Yıkanı l ır  mı? Alman usulü. 

Bir gün, oturmuş yemek yiyoruz, orada müthiş kitapları 
var von Mazhar'ın . Bir gün, bakarken, Zeyyat da çok meraklıydı 
okumaya, d i le müthiş bir yatkınlığı olan bir insan; ben hayatım
da böyle bir insan görmed im, orada bakarken kitaplara, baktım 
Nietzsche; ipek kağıda basılmış, Nietzsche'nin bütün eserleri, 
şu kadarcık tutuyor. Hitler vermiş. Bu bir ara orada ataşeymiş, 
Hitler hediye etmiş von Mazhar'a. Kitabı bir gördüm. Allah. 
Lise'deyi m  a ma, başlamışım felsefe melsefe diye, oradan bura
dan. Bir tarafından tutmaya çalışıyorum. Çok sevindi. 

Sonraları, von Mazhar, "Zeyyat bizim aileyi mahvetti, dedi; 
çok soru msuz bir çocuk". Çok iyi bir insan. isveç'e gitti, orada 
kaldı. Bem'de kaldı .  Annesi vefat etti, bir mide ameliyatından. 
Von Mazhar'la kaldılar. Rahmetli adamcağız, en sonunda, bir 
köyde tereyağ çıkarınaya başladı. Oraya gitti . 

Daha evvel, Nişantaşı'nda bir yerdeyd iler. Ben Paris'ten dö
nünce gitti m .  Gene Nişantaşı'ndaydılar. Döndükten bir süre son
ra Engels'in bir kitabını çevirmiştim. Demek ki 60'tan soiH"a bu. 
62-64 arası. Onu görmüş, çok beğenmiş. Sorira Zeyyat söyledi, 
İşçi Partisi'ne girmiş von Mazhar. Çok ilginç. Demek ki adamın 
eskiden beri bir...şeyi var. Koskoca komutan. 

S. B. :  Hitler'de11 kitap almış bir adam. 
Selahattin Hi lav: Alması da bir şey gösteriyor. Bana verse

ler, ben de alırım, çok teşekkür ederim. (Cü/üşme/er) 
A.E.: PL'ki lwcam, bumdmı gene liseyle ilgili /Jir konuya geçiyo

rıtz. Öğretmenlerillizin çok değerli oldıığımu söyliiyordwwz .. . . . 
S.H .: Evet, bunu Mehmet Seyda'ya da söylemiştim. Bu ho

caların bir kısmı 1917'den sonra gelmişlerdir. Çarl ık zamanında 
çok yüksek bir eğitim almışlar. Eğitim olarak da, entelektüel ola
rak da. Matematikçi ler, coğrafyacılar, kimyacılar var aralarında. 
Sonra dışarıda okumuş hocalar var. Mesela fizik hocamız vardı, 
sıfırcı Avni. Avni Kul. Sorbonne'da okumuş. Doktor. Edebiyat 
hocamız Tahir Nejat Gencan; Hakkı Su ha . . .  

A .E.: Salim Rıza, Nurettin Topç11. 
Selahattin H i l av: Nurettin Topçu benim felsefe hocamdı .  

Sorbonne'da doktora yapmış. Hilmi Ziya Bey bahsederdi kitap-
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!arında. Mesela bi r Alınanca hacası vardı, Uzun Şükrü derlerdi, 
o da felsefe okumuş, ama Almanca hocalığı yapardı. Sonra Ni
metullah vardı meşhur, felsefeci; Bergson'un Essai sur fes don
rıees immediates de la co11science'ın ı  (Bi lincin Dolayımsız Veri leri 
Üstüne Deneme) çevirmişti. İngi lizce hocamız İngiltere'de öğre
nim görmüştü. Bize Shakespeare'den parçalar verirdi, karşıl ıklı  
çıkarır oynatırdı. 

V.T.: Peki lıocam, felsefeyle tanı olarak ilk faıllşma/lız 11e zama11? 
Selahatt in Hilav: Ortaokul'da lıile memklıydım. Dayım da lıazı 

şeyler . . .  
S. B. :  Babadan mı geliyor bu merak? 
Selahattin H i lav: Oradan da var. Sonra l isede Topçu'yla ... 

Adam i lginç tabii. O dönemde. Sonraki dönemde değil .  Sonra
dan başka şeylere gitti. O zaman öyle bir tarafı yok Topçu'nun. 
Sonradan başka şeylere gitti, sağa, dine yöneldi, saptı .  O zaman
lar Blondel'in aksiyon felsefesini  savunuyordu. Ders verınesi çok 
hoştu. Mesela bir şeyden bahsederken, Flaubert geçer, Madam 
Bovary'den bahseder. Ama i lgisi var anlattığı şeyle. İyi yetişmiş 
bir adam. Aksiyon felsefesi dediğimiz şey, eylem felsefesi. Ama 
hangi tarafa çekersen. Maurice Blondel. Bu adamlardan fayda
lanıl ıyor tabii. Çok esnek şeyleri var ... Böyle. O zamanlar okuyo
ruz, Zeyyat ile birl ikte. 

Bir de şiir var tabi i .  Nazım Hikmet var. Beyazıt'tak i  Beled iye 
Kütüphanesi'nde, çok büyük bir küti.iphanedir, bir de Üniversite 
Ki.itüphanesi'nde; unutmuşlar, Nazım Hikmet'in kitapları var. 
Tamamen bir hata tabii. Biz, çakmasınlar diye, bir gün Zeyyat 
al ıyor, birkaç gün sonra ben al ıyorum. Ayrı ayrı götürüyoruz. 
Onları okuyoruz. 

Salim Rıza Bey de, bazen Divan Edebiyatı'ndan okurken, 
ağzından kaçınverirdi Nazım'ı; biraz okur, sonra döner gene 
Nedim'den okur. Nasıl bir ezber! Müthiş bir şey, çok güzel. Zaten 
Yahya Kemal hep yanında gezdirirmiş. Binlerce bcyit bi liyor. Bu 
kadar olur; üç dört sene evvel vefat etti, 90'ı geçmişti maşallah. 

A.E.: Hoca m, siziıı dt'il lemiııizde lise dört yıl galiba, değil mi? 
Selahattin Hilav: Yok. Yalnız, bakalorya denen bir olgun

luk sınavı var. Ayrıca giril iyor. Ondan sonra her yere girebi lir
sin. Sadece tıbba sınav var. Liseyi bitirdim. Akıl hastal ıkianna 



1 26 Emı:lektüel ler ve Eylem 

fa lan merakl ıyım. Sınava girdim, kazand ım. Sonra vazgeçtim, 
tıbba gitmedim. Felsefeye gittim. Babam tabii, "ya, hukuka git
sen" falan dedi.  

S. B. :  Epey kapıştı 11ız xafi[1(7. 
Selahattin Hilav: Yok bizde kapışmak yoktur. Babam be

nimle "siz" diye konuşurdu. Kız kardeşlerimle de öyle. "Siz" der
di, "sen" demezdi. Ayrı bir şey bu. O günkü gelenek öyle. Bey 
çocuğu çünkü. Aşiret çevrelerinde böyle bir nezaket vardır. Ama 
çok farklı .  Onu söyleyeyim. Yanlış yaparsan hayatın da gidebilir. 

A.E.: Peki ii11iversitede, genel eğitim, iiğrctmcnleriıı kalitesi, im 
kalitenin yüksekliği; sizi11 ortaokul çağlarmdan okumaya, felsefcye il
giniz. So11ra o dönemde Hasmı Ali Yücel'in dönemi11de, klasikierin ya
ymılmıması var ... 

Selahattin Hilav: Tabii bunlar önemli. Babam İstanbul 
Lisesi'nde de hocal ık yapmıştı. Hasan Ali Yücel ile oradan ta
nışıklığı var. Cemi!  Sait Bey de talebesidir. Daha başka arkadaş
lıkları da var. Ama o dönemde yapılan şeyler, bizi tatmin eden 
şeyler değil. Mesela bazı yerler katiyycn çevrilmez. Bi r de Tercii
me Dergisi var, o daha önemli. Orada çünkü örnekler vçrilirdi. 
Çeviriler yapılıyor. 

A.E.: Tabii, Terciime Dergisi'nin [1(7ŞI11daki, sorımı/u kişiler de, 
belli nitelikleri olan kişiler. 

Selahattin H ilav: Tabi i, tabii. Dil falan bil iyorlar da .... Ama 
insan ne kadar nitelikli olursa olsun, iktidarın emrinde olmasa 
bile, söyleyecekleri sınırl ıdır, çünkü istese de konuşamaz. Üni
versiteye geldiğimiz zaman bunu çok açık  görüyorduk. Hi lmi 
Ziya Bey gibi bir hocanın ne çektiğini bilirim ben. Bu hep karşı
ımza çıkan bir şeydir. 

Mehmet Sever miydi, Metin Sever m iydi, bana gene sormuş
Jardı, "Efend im siz hocalarınızdan neler aldınız?" d iye; "Babam
dan öğrendiğim şiir d ışında, öğrenmek istediğim hiçbir şeyi a la
madım" demiştim. Ama üniversitede bazı hocalarımız, klasik 
şeyleri verm işlerdir bize. Bun lar yetmiyor. Bana yetmiyor. 

V.T.: Hoca m, az ö11ce konuşurken, liseyi bitirdikteli sonra, tıp, lw
kuk, felsefe arasmdmı felsefeyi tercih ettiğinizi söyliiyordunuz. Bura
da belirleyici olan neydi? Lisedeyken hangi filozoflıırla ta1 1 ışmıştımz, 
okımwşt un uz? 
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Selahattin H ilav: O zaman parça parça, elimize geçenle
ri okurduk. Bugünkü gibi çok büyük bir seçme şansımız yok
tu. Kitap yok ortada. Felsefe kitapları da çok az. Mil l i  Eğitim 
Bakanlığı'nın çevirileri vardı .  Mesela Bergson'un E/mı vital'i. 
Dayım'da da bazı kitaplar var. O da bana veriyor. İsmayıl Hakkı 
Baltacıoğlu'nun bir kısım kitabı var. 

V.T.: Belirleyici oll111 ııcydi peki felsefeyi seçmen izde? 
Selahattin Hi lav: Belirleyici d iye bir şey yok. Ben o zaman 

her şeyi, ne bulabi lirsem, onları okuyorum, onlarla uğraşıya
rum. 

S. B.: Belki, niye felsefeyi seçtin de tıbbı seçmedin  demek is
tiyor. 

Selahattin Hilav: Ha. Daha fazla seviyorum. Tıbbı da sevi
yorum. Akıl hasta lıkianna meraklı olduğum için. (Giiliişme/er) 
Orada daha fazla bir şey buluruz diye. Hakikaten, klasik felsefe 
açısından bulduk da. Bizim hocalarımız, biliyorsunuz, 1933'te 
üniversite tasfiyesi vardır. Daha evvel Babanzade Naim Bey fa
lan ders veriyorlar. Onları tasfiye ediyorlar. Bir tek Hilmi Ziya 
Bey kalıyor. Reichenbach, "bir tek o kalacak" demiş. Şekip Hoca 
sonradan geliyor. Ama o daha önce üniversitede hoca değil, l ise 
hocası. Öteki hocalarımızın hepsi, d ışarıda okumuşlar. Yani 
profesyonel felsefeciler. Halil Vehbi Bey, Takiyeddin Mengüşoğ
lu, Macit Gökberk, Mazhar Şevket İpşiroğlu. Klasik felsefeyi, en 
azından Hegel'e kadar, mümkün olduğu kadar öğrettiler. Al lah 
için. Ama yetmiyor. 

Hegel yok mesela. Ama ne yapsınlar? Hegel yasak değil, 
ama ona pek kıyınet vermiyorlar. Ya da belki, daha öncekileri 
verelim de, bu kadar şeyli bir adama girmeyetim diyorlar. Zaten 
birçok klasik felsefe tarihinde Hegel'e kadar gelir, bazen Hegel'de 
biter. Bundan 70-80 sene evvel yazılmış felsefe tarihlerinde. Çün
kü daha belli de değil tam ne olacağı. Böyle bir şey var. 

Schopenhauer'in falan pek sözü geçmezdi. Tabii Marx falan 
hiç yok. Feuerbach falan. Öyle bir şey yok. Hilmi Ziya Bey'in 
XX. Asır Filozoflan diye bir kitabı vardır. 1944'te çıkmıştır. O çok 
iyi, müthiş bir k itaptır. Onun en sonunda Lenin'in makalesi var: 
idealizmden materyalizme d iye, onu çevirmiş, sonuna kadar, 
Russell var, başkalan var. 
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Lisede edebiyat ve felsefeyle bir arada ilgileniyorduın ama, 
bu i lgi zaten ortaokulda başlamıştı. Edebiyat kitaplarını  oku
mcık; daha evvel söylediğim gibi, hocamız Rıfat l lgaz'dı. Bir de o 
arada, çok ilginçtir, meşhur Edebiyatı Cedide şairi Hüseyin Siret 
Bey var. O zaman 65-70 yaşlarında olma l ı, 40' l ı  yıllarda. Oğlu 
da, bir Fransız oku lundan gelmişti; Mi.ibin Siret diye, benim çok 
sevdiğim bir arkadaşımdı, halen de arkadaşımdır. 

Bu i lgilerle; evde kitaplar var falan; bunlarla l iseye geçiyo
ruz ve daha önce de bel irttiğim gibi, l isede de hocalarımız, arka
daşlarımiz var. O arada önemli bir şey. Babıali o zaman kitapev
leriyle dolu. Semil1 Lütfü, Ahmet Hal it, Hilmi Kitapevleri. Ben 
mesela ne çocuk kitabı okudum, ne de polisiye roman okudum. 
Okumadım. Tabii o zaman bizi en çok i lgilendiren, Gorki'nin 
kitapları, Hasan Ali Ediz'in çevirdiği. 1-Iasan Ali Bey de çok son
raları dostluğunu bize bağışladı, Attila fTokatlı l  i le bana. İşte 
Anatole France'ın kitapları çevrilmiş. Şolohov'u n Uymıdırı lmış 
Topmk'ı da çevrilmişti. Bir de, Vakit Matbaası Yayınları vardı. 
Oradan Kapital'in bir özeti çevrilmişti; 40-44 yıl larında. Stalin 
vardı, Sovyetler vardı. iık sol yayınlar orada vardı .  

Balzac çevirileri var. Alunet J-Ia lit'ten Vmlidcki Za111lıak ve İki 
Gelinili Hatıralan Bunları da okuyoruz. Bir de, daha evvel be
li rttiğim gibi, Belediye Kütüphanesi'ne gidiyoruz. Zeyyat hele 
çok meraklı .  Zeyyat Özaslan. Von Mazhar'ın oğlu. Topçu'yla 
felsefe. Bir de Türkçe hocamız vardı. Tam Meşrutiyet efend i
si. Soyadı Tanrıkulu. "Eski yazı bilen var ını?" diye sordu. Ben 
de çekinerek, " Efend im, ben . . . . " dedim. "Ha, iyi o zaman, bi r 
dahaki sefere Naima Tariizi'ni getireceğim." Neyse biz zar zor 
okuyara k . . . . " Var ol evladım, beyefendi evladım, çok güzel" fa
lan d iyor. 

Böyle, çok çeşitli ilgi alanı var. Ve bu ilgi a lanı gerç0k şeylere 
yönelik. Bugünkü gibi değil, bugün de ilgiler var da gençlerde . . .  
Dahn önce de söyledim, l isede Almanca okuyanlar çok az oldu
ğu için, kendi dil  derslerinin d ışında, bizim sınıfa geliyorlar. On
larla tanışıyoruz. Ve onların çoğu, Fatih'te değil, Nişantaşı'nda, 
Maçka'da falan oturuyorlar. Tabii, kültür, yaşam tarzı olarak çok 
farkl ı  iki şey İstanbul içinde. Peyami Safa'nın romanında da var
dır ya, Fatih-Harbiye. 
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Bu bambaşka bir şey oldu benim için. Oraya gidiyoruz, 
başka bir hayat. Gerçi Fat ih'in de kendine göre bir şeyi var. On
lara anlatıyorum. Bizim ailemiz, çevremiz; hakimler evlerini 
yaptırmışlar o yangından sonra. Ama Maçka'da, Nişantaşı'nda, 
Şişl i 'deki hayat orada yok. Sosyal hayat yani. Hanım arkadaşlar, 
bilmem neler. Çaylar. Çay dediğin, çay içme değil de, çay parti
si. Dans edil iyor falan. Bunlar bambaşka bir şey. İnsanın yetiş
mesinde çok önemli bir şey. Karşı cinsle sosyal bir i l işki içinde 
yetişiyorsun. 

14-15 yaşımdan beri, onlarla beraberim. Beni hemen be
nimsed iler, çok seviyorlar. Zeyyat'larda kal ıyordum, Şakir'de 
kalı rdım, Şakir Sabuncu. Adnan var, Altan var. Sonra bunlar 
çok seçkin del ikanl ıları İstanbul'un. Tabii bazı rekabetler oluyor 
bu alanda. Taylor Halit, Flaş Scdat, meşhur. Yakışıklı, beyefendi 
adamlar. Bizim grup çıkınca, bunların biraz façası bozuldu. Ni
çin aniatıyorum bunları? Tabii bu bambaşka bir a lan. Sonra bu 
çocukların çoğu yabancı di l  biliyor. 

S.B. : Bu çay partileriııdc lıaşka bir şey içilıniyor ınıı? Ne içili
yor? 

Selahattin H ilav: İçil iyor. Her şey içil iyor. 
- S. B.: Adı çay partisi. 
Selahattin H il av.: Esrar yok ama . . .  
S.B.: Talıii yok, likit demek istemişrim . . .  
Selahattin H i l  av: içki var canım işte. Çay partisi dediğimiz, 

toplant ı  yani . isteyen çay içer. Dans ed il iyor. Müzik dinleniyor. 
Caz müziği. O zaman çok meraklıyım. Ben zaten müziğe me
raklıyım ama; onlar cazı daha çok seviyorlar. Dışarıdan plaklar 
getirirler, All Stars diye. Bir yıl en beğeniimiş olan lar, müzisyen
ler, Amerika'da, Angiasakson dünyasında, birleşiyorlar, bir plak 
yapıyorlar. Çok meşhurdur o plaklar. Çok güzeldir. 

Bir kısmı piyano çalar. Şakir de çalardı, Zeyyat da çalardı. 
Böyle bir şey. Tabii bu, genç bir insanın oluşmasında, yetişmesin
de biraz farklı bir şey; onun için anlatıyorum. O fark sonradan 
devam ediyor. Artık böyle bir insan . . .  Bu da seni başka yerlere 
götürüyor. Kafaca, ruhça bir genişleme. Ondan sonra üniversite
ye gelince, zaten artık orası. . .  

S .  B. :  Biiyiikada, orası da 1111 i'iy/e? 
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Selahattin Hilav: Büyükada, zaten İstanbul'un ı:>n süzme in
sanlarının geldiği yazlık. Burada bir atlama yok. Normal bir ge
çiş. Biz orada birçok insanı tanıyoruz daha evvelden. Bu arada, 
üniversiteye geçmeden önce, bir iki şey var, söylemek isted iğim. 
Ben lisedeyken, ABC Kitapevi vardı Cağaloğlu'nda. Yukardan 
inerken, soldaki u fak yoldan inerken, yandaki dar sokağın için
de. O zaman orada en mühim ve genç edebiyatçılar toplanırdı. 
Bizim İngilizce hocamız vardı, genç biri. O da onlarla ahbap. 
Edebiyata meraklı. Oraya gidiyorduk. Bazı kitaplar oluyordu, 
yeni edebiyat ürünleri. 

Mesela ben Oktay Akbal'ı, Naim Tirali'yi ilk orada tanıd ım. 
Sonra, yıllar sonra arkadaş, dost olduk. Sait Faik'i falan gördüm 
orada, i lk defa. Tabii onları da okuyoruz. Sonra üniversiteye gir
dik. 

S. B.: Ada olayma tekrar dönecek miyiz? 
Selahattin Hilav: Aynı yıla geliyor zaten. Babam küçük bir 

ev almıştı. Ada'da, 45'te. Benim 1. sınıfa girdiğim yıl. 
A.E. : Hocam, lıiraz da oradaki tiplerden, Ada'nm renkli tip/erin

den, arkadaşlamıız, kendi kuşa�ımzdmı .  . .  
Selahattin Hilav: Üniversite bitti, hocalarımızla i lişkilerimiz 

var. Bir de, hayatın şeyleri. Birçok insanla tanışıyorsun. Ada'da 
benim ilk ve çok yakın arkadaşım, 6-7 sene oluyor vefat etti, 
Sina Kabaağaç, Halikarnas Ba l ıkçısı'nın oğlu. Ben iki taraftan 
yetiştiğiın için, adanın yerl i halkından çocuklar da var, ben çok 
rahatıın. Oranın yerli halkı, çocuklar falan, hiçbir zaman yaz
lıkçtiarın arasına gi rmezler. Bizim Fatih için falan da öyleydi. 
Onun için demin anlattım. Bu bizim arkadaşlarla Maçka'daki, 
Nişantaşı'ndaki o gruba girmenin getirdiği farkı .  

Ada'da da yerli halk, del ikanlılar, bal ıkçılar, Rum lar var çok 
hoş. Benim çok sevdiğim, Lefter'in kayınpedcri, Tanaş, balık
çı. Bizim Sinaritçi Baki. Darüşşafaka'da okumuş. Okul lar arası 
boks şampiyonu. O kadar da usta bir balıkçı. Sonradan öğren
miş. Kendine göre bir düğüm icat etti altayı bağlamak için. Ve 
onunla sinarit avlar. Sinarit avlarken canlı yem kul lanıl ır. Ölü 
yeme gelmez. Sandaim içinde uskumru ya da kolyoz bulundu
rulur. Oltayı onun üzerinden canlı  olarak sal ıyorsunuz deni
ze. Oynayacak ki .. Bir de taşlar var. Taşları bulmtık da mesele. 
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Taşlar için bazı eski şeyler yapmışlar, 'kerteriz haritası' derler. 
Yani  iki noktaya bakıp, kesişme noktasına gelmen lazım, onun 
altında taş var. Çünkü sinarit taşlık yerleri sever. Bizimki. altı 
tane tutmuş, köye götürmüş satmak için. İnanmamışlar. Bomba 
haberd ir demişler. Sina gibi bir iki çok yakın arkadaşımız var, 
oku maya meraklı, oranın yerl isi. Bir de yazın gelenler var. 

S. B.: Siz de yazı ı·ı gitmiyor muydunuz? 
Selahattin H ilav: Yazın gidiyorduk. Ama ben arkadaşla

rımla falan, kışın da giderdim. O arada, üniversitedeyken, Güzel 
Sanatlar'da okuyan arkadaşlarla tanıştım. lki binanın arası açık
tı. Bir de bizim Edebiyat Fakültesi'nin kantini var, çok meşhur, 
kızların güzel liğiyle falan. 

S.  B.: Edebiyat Fakiiliesi de Fmdıklı'daydı o zaman deği/ mi? 
Selahattin Hi lav: Evet. Ama şimdiki bina değil .  Eski Bah

riye Nezareti'dir. Şimdiki binayı Sedat Bey, Sedat Hakkı Eldem 
yaptı, içi değişti tabii. Derslerimizi orada görürdük. 

Orada Metin Eloğlu, Orhan Peker, Kuzgun Acar, Fikret Ot
yam i le falan çok yakın arkadaşl ığımız oldu. Onlar da orada ol
duğu için, Güzel Sanatlar'da, öteki kantİndeki arkadaşlarla kay
naşabiliyorlar. Bizim öyle bir grubumuz vardı. Sabri Altınel var, 
Caıi Yücel var. 

Orhan Veli i le tanışınam Metin Eloğlu aracıl ığıyla oldu. 
Çünkü o Metin'i çok seviyordu. Metin'in ilk şiirleri de Yaprak 
dergisinde çıkmıştı. Geldiği zaman, ilk Metin'i arardı .  O ara
da Lambo var tabii. O sıralarda Nuri iyem i le de tanışmıştık. 
Çok yakın bir dostluk gösterdi, ve bu günlere kadar gelmiştir. 
Lambo'da artık bütün bu anlattığım kişiler, tabi i bir kısmı, orada 
toplanıyor. Toplanma yeri. Akşam üzeri, Rıfat Ilgaz'dan Cahit 
Saffet lrgat'a kadar; Metin, başkaları, genç şairler; Orhan Veli de, 
geld iği zaman oraya uğrardı. Ama Oktay i le Melih gelmezler
di. Bu yıllar sürmüştür. Lambo da çok i lginç bir insandı. Rum 
kökenl i  bir Rus. Ve kimyager. O zamanki baskılar, politik du
nımlar, pek rahat değil  adamcağız. Çünkü polis gel ip soruyor. 
Kim geldi, kim gitti. Onun bir de hesap defteri var. Çünkü çoğu 
veresiye içiyor. Oradan tespit ediliyor hepsi. Ufacık bir yer, 15-20 
kişi sığardı. Birkaç yıl sonra Ankara'dan Hayalet Oğuz geldi fa
Ian, o da katıldı bizim gruba. Daha başka ressam arkadaşlar da 
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var. Şimd i İsveç'te olan Aydın vardı .  Böyle sanatçı, yazar falan 
orada toplanırdı.  Kız arkadaşlar da var. Leyla da, Leyla Erbil de 
gel irdi. Sonra Güner, Güner Kuban. Bir nevi toplantı yeri. O za
man, bugünkü gibi yerler yok. Ya meyhane var, ya orası, kokteyl 
salonu gibi bir yer. 

Bir yanda Larnbo'daki bohem hayatı, sanat çevresi; yazar 
çizer arkadaşlar. Öbür yanda Büyükada'da tamamen Batı lı diye
bi leceğimiz (tabii "parantez" içinde) bir hayat. Kad ın erkek i liş
kisi açısından hayli kolay ve zengin bir hayat. Bu daha evvel de 
belirttiğim gibi, önemli bir şey. Kitaplar, zengin bir yaşama. Ay
rıca spor meselesi var. O zamanlar profesyonel olarak yüzmeye 
katılıyoru m. Dereceler alıyorum. Bu arada durmadan okuyoruz. 
Büyükada'ya gittiğimiz zaman. Pederin ufak bir ev ald ığı tarih, 
44 ya da 45, benim üniversitede 1. sınıfa gi rdiğim yıldır. Üni
versitede, hoca larımızla, bilgilenme açısından çok olumlu bir 
i 1 işkideyiz. 

S.B.: Edebiyat Fakiiilesi Felsefe Böliimii'11e yazı/dm. O dii11em, fel
sefe bölümiiilde Hilmi Ziya Ülke11, Takiyeddi11 ı\lfengiişo,�lu, Halil Velı
lıi Em fp, Mazhar Şevket İpşiroğlu var. Hilmi Ziya Ülkc11'i11 en verimli 
döııemi. O sıralarda İ nsan'ı çıkarıyor muydn? ·. 

Selahattin H i lav : Sanıyorum, o zaman çıkarmıyordu artık. 
H i lmi Ziya Bey benim üzerimde çok etki l i  olmuştur. Oradaki 
eğitim ve genellikle de yetişmem üzerinde. Hocalarımız çok 
iyi. Hepsi dışarı da okumuş. Takiyeddin Bey ve Mazhar Şevket 
Almanya'da, Halil  Vehbi Bey Fransa'da, Sorbonne'da, Macit Bey 
de Almanya'da. 

Şimdi ilk derse girdiğimiz zaman, çok hoş bir durum oldu. 
15-20 kişi l ik bir sınıf 1. sınıf. Takiyeddin Bey bize sordu. "Felse
fe Nedir?" d iye. Tabii hepimiz, okul larda ezberlediğimiz şeyleri 
söylüyoruz. "Tamam, çok güzel" falan ded i. Sonra," Kusura bak
mayın, bunlar çok soyut şeyler. Ben felsefeciyim. Soyut düşün
ccdt.•n anlamam" dedi .  (Giiliişme/er) Bu beni çok etki lemişti. Çok 
hoş bir insan. Daha evvel de Reichenbach'a, Hans Reichenbach'a 
asistanl ık yapmış. Sonra Nusret Bey yapıyor, Nusret H ızır. Macit 
Bey de Almanya'da bulunmuş. 

Yani, klasik felsefe eğitimini  biz orada, bel li bir yere kadar da 
olsa, ve felsefe tarihini, bel l i  bir yere kadar, doğru dürüst aldık. 
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Bir felsefeci için çok önemli .  Çünkü Antik felsefeyi bilmeden, 
Ortaçağ felsefesi hakkında biraz fikir edinmeden ve Descartes 
i le başlayan modern zamanlar felsefesinin temel bilgilerine sa
hip olmadan felsefeyi kavramak mümkün değildir. Teknik bir 
mesele. Terimleri tamamen teknik terim. Dilden alınmış da olsa, 
yüklendiği kavramlar bakımından, semantik açıdan tamamen 
tekniktir. Çünkü çok farkl ıdır, malum. 

Bu şekilde devam ettik. O zamanlar üniversitede Fransız 
eğitim tarzı ve o yapı kabul ediliyordu.  Önce, birinci sınıf, ha
zırlık sını fı .  Genel bilgiler yani. Ondan sonra sertifikalar falan 
ayrılıyor. Dört tane sertifika var: Felsefe tarihi, sistematik fel
sefe, psikoloji, sosyoloji. Tabi i, felsefe tarihi, tcrminoloji dersi, 
tamamen problemler olarak okutulan da var, sistematik felsefe. 
Felsefe tarihi değil de, felsefe problemleri açısından. Yani her 
taraftan kavramak, klasik felsefe dağarcığını anlayabilmek, içi
ne girmek. O bakımdan iyiydi. Ama bir yere kadar geliyordu. 
Tabii onun birçok sebepleri var. Hegel'e kadar gel ir. Daha son
rası pek yok. 

Antik felsefede de, gelen hocalarımız, çok önemli, hocalar. 
Bir tanesi Walter Krantz. W. Krantz'ın Antik Felsefe diye basılan 
kitabını da Suat Yakup Baydur, maalesef genç yaşta vefat eden 
çok değerli bir felsefeci ve aynı zamanda filolog, çevirmişti. O 
sıralarda Macit Bey'in kitabı da, sanıyorum yayımlanmıştı. Daha 
sonra Richter geldi. Biz son sınıftayken de I--lans Heimsoth geldi .  

Heimsoth çok önemli bir felsefe hocası ve Heidegger'in ar
kadaşı. Heidegger i le tartışmaları falan var. Bunları şunun için 
söylüyorum: Çok kaliteli bir klasik felsefe eğitimi  gördük. Ben 
Takiyettin Bey ile daha yakındım. Nitekim mezuniyet tezimi de 
onunla yaptım. 

Ama bu arada, Hi lmi  Ziya Bey ile çok yakın, özel bir i lişki
miz var. Eski yazı bildiğim için.  Biraz da Arapça var. Osmanlıca 
sayesinde. Bir de peder dolayısıyla İslam felsefesine yakınlığım 
olduğu için, beni çok ... . . Hatta son sınıfta, kendi girmediği za
man, bazı derslere ben giriyordum, fahri asistan olarak. Her za
man beni asistan olarak almak istedi. Fakat o arada, bu işin fel
sefi yanı, bir de pol itik yanı var. O dönem, biliyorsunuz, Demok
rat Parti'nin ortaya çıkış zamanı, 46-47. Bir özgürleşme havası 
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var. Bazı politik organizasyonlar da işin içine giriyor. Komünist 
Partisi'nin gençlik kolları var: Yüksek Tahsil Gençlik Derneği. 
Ben de, birinci sını ftayken girdim oraya, bazı arkadaşlarla birl ik
te. Bu arada tamamen sağcı bir grup var, her zaman olduğu gibi. 
Çok büyük sürtüşmeler falan oluyor arada. Bu hava içinde. 

Hi lmi  Ziya Bey zaten baskı a ltında kalmış ve kayınbiraderi 
Komünist Parti üyesi. Hoca da yakın marksizme. 1944'te çıkar
dığı XX. Asır Filozoflan diye bir kitabı var. Tabii o bizim için, o 
zaman çok önemli bir ki tap. Kitabın içinde mesela Russell var; 
bizde analitik İngiliz felsefesinden hiç bahsedilmiyor. Demin 
Hegel'e kadar dedim ama, Russell i le 20'lerde başlayan, sonra 
meşhur Viyana Çevresi'nde gelişen şeylerden de bahsedil iyor. 
Kitabın sonuna, Lenin'in bir makalesini çevirmiş hoca, onu ko
yuyor: idealizmden Materyalizme. Bu havada bu tür şeyler. Bu 
açıdan Hilmi Ziya Bey, bir aksak yanı da doldurmuştur. Tavrı, 
felsefeye olan tutkusu, çok geniş bilgisi. 4-5 di l  bil iyor. Arapça 
da Farsça da bi liyor. Sonra İslam Felsefesi çok öneml i  bir kitap. 
Bizde bulunmayan tarzda bir kitap. Bu arada, Takiyett in Bey i le 
tezimi yaptım ve mezun oldum. 

Bir de, çok yetenekl i  arkadaşlarımız var. Hasan Tanrıkut, 
Cenap Karakaya- çok çeviri leri vardır; bir ara ister istemez tak
ma adla çeviri yaptı, çünkü bir bankada çalışıyordu. Hasan bir 
ara ruhsal rahatsızlıklar geçirdi, Kıbrıs'a gitti. Kızlar arasında da 
yetenekl i arkadaşlar vardı. Sonra ne oldular bilmiyorum. Bir de 
Hüseyin Demirhan vardı. O önemli. Devlet'i çeviren. Tabii, asis
tanlar da önemli.  Hüseyin Batuhan var. Ben birinci sınıfa girdi
ğimde, sanıyorum Nermi Uygur okulu bitirmişti . Doktorasını 
yapıyordu. Ve o sene Von Aster yeniden geld i .  Daha evvel de gel
miş, ama biz görmedik. Ve Jean-Paul Sartre'ın L'Etre ct le Nfmıt'ını 
(Varl ık ve Hiçlik) akutmaya başladı. Yüksek bir kalite tabii. 

S. B.: 1951 'de .fakiilteyi bitirdiıı .  1951-54 arasmdaki, yani Fransa'ya 
geçmeden önceki dönem; Fraıısa'ya gitmeili hazırlayan sebepler lıak
kmda ne söyleyecekshı? 

Selahattin Hilav: Hilmi Ziya Bey beni asistan olarak ala
mayacaktı. Takiyettin Bey istiyordu. İster istemez üniversiteden 
bir kopma oldu. Ondan sonra 2-3 sene var arada. Birinci evli l i
ğim var Alev İpekçi i le. Kısa süren bir evli l ik. Zaten ben baştan 
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beri Fransa'ya gitmek istiyordum. Orada da Fransızca. İngilizce 
olmuştu epey. Hatta Takiyeddin Bey Kant okuturdu, bazı bö
lümleri ben çevirirdim. 

Ama bütün düşündüğüm Fransa'ya gitmek. Bunun nede
ni, daha önce belirttiğim gibi, istediğim bilgi lere ulaşamamaktı. 
Felsefe açısından olsun, siyasal açıdan olsun. O zaman artık ka
famızda marksizm düşüncesi bir taslak gibi, bir ejder gibi yer
leşmiş durumda. Okunacak kitap yok. Ortada yok. Biz üniver
sitedeyken mesela, kopya kağıtlarıyla daktiloda çoğaltılnuş ince 
kağıtlarda, Sovyetler'deki felsefe ve bilim çal ışmaları hakkında 
ufak ufak parçalar gel iyor; bize geliyor, herkese gelmiyor. Son
ra Nazım'ın bazı şiirleri ki, tamamen yasaklanıyor. Bunlar, bir 
de parti meselesi, meraklıydım. Sovyetler'de ne olup ne bitmiş. 
Fikri, düşünce tarafı nedir, siyasal tarafı nedir? Çok az bilgi var. 
Ya da durmadan tekrarlanan ka lıp bilgiler var. Tabii bir felsefeci 
için, bunlar h iç yeterl i şeyler değil .  Belki bir aksiyon adaını için 
yeterli olabilir. Benim için, benim gibi düşünen insanlar için ye
terl i değil bunlar. Ası l neden budur. 

O zaman çok zordu dışarı çıkmak. Bir defa benim durumum 
dolayısıyla.  İkincisi, döviz, hemen hemen hiç veri lmiyordu. Sa
dece doktora talebelerine. Doktora imtihan ma girmek lazım. Ben 
de girdim. Hatta Halil Vehbi Bey, "Hemen gel" dedi. Hocalar 
da sevindi. Açıkça söylemeseler de, benim gitmemi istiyorlardı. 
Neyse gittik. Gene Kant'tan bir parça verdi hoca. (Giiliişmeler) 
Çevirdim. 9 mınıara verdi bana. Onu geçtik. Döviz izni aldık. 
Çok önemli bir şey. O zaman da I döviz 2,5 TL. Onunla gittik. 

1951'den, 1953-54'e kadar da, arkadaşlarımızla, özellikle de 
Metin ile ve başka arkadaşlarla birl ikteyiz hep. Ve Metin o ara
da, Mehmet Ali -daha sonra yayıncılık yapan arkadaşımız- ilc 
birlikte, Sabri Altınel de var, bir dergi çıkarıyorlar. Oraya ufak 
tefek birkaç yazı yazdım, N ietzsche üzerine falan. Böyle birta
kım çalışmalar. 

1953'te de, daha önce söylediğim gibi, Alev İpekçi ile evlen
dim. Ondan sonra da Fransa'ya. Birkaç yıl bu şekilde geçti. Tabii 
durmadan okuyorum, araştırıyorum. O arada, Zeyyat Özaslan 
gitnıişti. İsveç'e gitmişti. Bir de çok sevdiğim bir arkadaşım, hala 
hayattadır  umarım, çünkü 2-3 sene evvel gördüm, Lütfü Özkök, 
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o da İsveç'e gitti. O Fransız oku lundan mezun ve marksist edebi
yatla da i lgili. Mesela ben Henri Lefebvre'in adını i lk defa ondan 
duydum, Lütfü Özkök'ten, h iç unutmam. İşte gene, bild iğimiz, 
yazı çizi. Bohem hayatı, kısa süren evlil ik ve sonra doktorayı ka
zanıp Fransa'ya gitmek. 

S.B. :  O dönem Paris'e Marsi/ya iizcri11den gidiliyordu geııellikle 
sanıyorum. Siz de öyle yapıııış olmalısmız. Kimle lıirlikte gitmiştiniz? 

Selahattin H ilav: Sina Kabaağaç i le birlikte gittik. Dedi
ğin gibi, vapurla Marsilya'ya, oradan Paris'e gittik. Place de la 
Republique'e ya kın bir yerde bir otele yerleştik. İlk gittiğimiz za
man bir tanıdığımız yoktu ama, biraz sonra hemen arkada�lar 
edi nd ik. Onlar arasında çok önemli, çok sevdiğim, 1967'de Seine 
nehrine atlayarak intihar eden Orhan Karahan var. Nazım llikmel 
Gazetesi'ni çıkaranlardandır. O var. Cahit diye bir arkadaşımız 
vardı, gene orada yıllarca kalmış, Attila İlhan'ın arkadaşıd ır. 

Zaman içinde, Mübin Orhon, Oğuz Orbey ve daha başka 
arkadaşlarla yakın il işki içine girdik. Döviz olarak gelen para 
pek yeterli değil; Orhan o zaman, öğrenciler için açılmış, bir eski 
gazete toplama kurumunda çalışıyor. Üç tekerlekli triportörler 
veriyorlar; daha evvel sokaklara gidip afiş yapıştırıyorsunuz. 
Bir gün sonra da gidip topluyorsunuz. Onlar hazırlıyorlar, böyle 
il işki ler var. Paket paket yaparlar verirler. Bazen eski kitapları 
da verirler. Eski kitap olunca onu Gibert kitapevine götürürüz. 
Bazen değerl i şeyler de çıka bil iyor. Ötekiler kuruma götürülü
yor, orda size bir ödeme yapıyorlar. Bu şekilde, Sina, ben, Orhan, 
üçümüz beraber gazete topluyoruz. 

Tabii orada bambaşka bir dünyada buldum kend imi. Bam
başka bir hava, bir özgürlük, bir uygarlık. Bilgi edinme gibi, 
insan il işkileri de bambaşka. Çok hoş. istediğin bir kitabı bul
man çok kolay. Özellikle, aradığım marksist l i teratürü bulmak 
çok kolay. Globe kitabcvi var. Öğrenci olduğun zaman, para bile 
vermezsiniz verirler kitapları. Büyük kütüphaneler var. Saint
Genevieve'deki mesela. Orada da her şey var. 

O arada üniversiteye girmek istiyorum, ama ilk gid işim
de olmadı. Sina ile ilk gidişimizde, 1954'ün başındayız, birkaç 
ay kaldık: Şubat falan gibi. Sonra ikimiz beraber döndük. Ben 
Büyükada'da 2 ay kadar kaldım. Sonra tekrar gittim. Sanıyorum 
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pederin i lk rahatsızlığı dolayısıyla. Öyle olması lazım. Sonra 
tekrar döndüm. 

Tekrar dönünce de, Sorbonne'a başvurdum. Ha önce, Al
liance Française'de biraz, birkaç ay Fransızca okudum. Ondan 
sonra da Sorbonne'da doktoraya. Doktorada Lukıks'ın Ronunı 
Teorisi'ni konu seçtim. Sorbonne'da o zaman çok i lginç ve önemli 
bir profesör var, estetik dersleri veren. Bizde pek tanınmamıştır. 
Avrupa'da da pek tanınmaz. Ama yapısalcılığın öncülerinden 
biri olduğu kabul ed ilir: Etieıme Souriau. Onunla beraber çalış
ınaya başladık. Bir yandan kağıt toplama işi. Ben geldikten iki ay 
sonra haber gitmiş, "Bu adam bir an evvel Türkiye'ye dönsün" 
diye , gerekçe de belli. Parti üyesidir, falan. O zaman Fehıni Bal
daş var, o bildirdi. "Ben bir kere geldim, bir daha dönmeın" de
dim. "Dünya gözüıne bu kadar gözüküyor, sen de şu kadar gö
züküyorsun" "Bana böyle bildirdiler, ben de onu söylüyorum" 
dedi. 

Başta bir hayli zor durumlar oldu. Coq d'or diye bir lokan
tada iş buldum. İki tane Coq d'or vardır Paris'te. Biri sol yakada, 
biri sağ yakadadır. Asl ında, gerçek Coq d'or (Altın Horoz) Sa int
Michel'de olanıdır. Orada iş buldum. Kapıda duruyoruz, karşılı
yoruz. Sonra, mutfaktaki işlere fa lan da yardım ediyorum. Fena 
bir şey deği l. Hem de üniversiteye gidiyorum. Bütün o arkadaş
larla buluşuyoruz tabi. O arada gene, bizim Lambo'ya benzer bir 
yer bulduk; Orhan Karahan'ın kaldığı otel in sokağında, Rue des 
Canettes'de, Pouillet adında çok ilginç bir yer. Taşradan gelen öğ
renciler, alkolik mühendisler, mimarlar, ressamlar, herkes orada. 
Sahibi de çok şeker bir adam, benim çok yakın dostum. Jacques 
diye bir Korsikalı. Arkadaşlarla oradayız. Herkes ne kadar parası 
varsa masanın üstüne koyuyor. "Cmıstruire une bo11teille" ("Bir 
şişe inşa edelim") deniyor. Eski bi r mühendis, çok hoş bir adam 
vardı. Birinci Dünya Savaşı'nda bölük komutanıymış. Tayın ola
rak, ekmek verildiği gibi, şarap da veriyorlar, çünkü onlar su 
içmiyor. Fakat bu çok fazla tayın alıyormuş. Askerlere de tabii 
"Bir hücuma kalkıyoruz, hepimiz sarhoşuz" d iyor. "Nereye git
tiğimizi bilmiyoruz." 

Şimdi giderdi bu, Rue des Canettes'in yaıunda Saint-Sulpice 
kilisesi vardı, Odeon'u geçip sola döndüğünde. Kışın gid iyor 
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oraya kar yağarken, ayin var. Ayinden biraz evvel gidiyor. Mil
let gelince onu orada görüyor. Para veriyorlar, bozuk para. Ayiıı 
başlayınca, kapı lar kapanıyor, hava soğuk. Bu geliyor meyha
neye. Biraz duruyor. Ayiıı bitmeden biraz evvel gidiyor, tekrar 
orda bekliyor. Herkes onun iki  saat orada beklediğini sanıyor. 
Yani çok ilginç insanlarla beraberdik Günlerimiz böyle geçti. 

S. B. :  Ortama uymak için bu iki denemeden sonra, lıangi yıllar [Ji[
miyorımı ama orada Sartre; Jean Ce11ef gibi ünW kişilerle bir tamşıklık 
oldu değil mi? Kahuelerde mi mstlaştı11ız? Yoksa . . . .  

Selahattin Hilav: Sartre i le h iç tanışıkl ığım ız olmadı. Ama 
ben o zaman Globe'dan Lenin'in bütün kitaplarını a l ınıştıın. 
Onları okuyorum hep. Bir de Jean-Paul Sartre'ın La NaliSl;e'sini 
(Bu/antı) çevİrıneye başladım. Ama Sartre ile tanışınadık Jean 
Genet, bizim o sözünü ettiğim kahveye gel irdi. Fakat öyle pek 
kimseyle konuşınazdı. Yalnız, bir İtalyan arkadaşımız var, çok 
yakışıklı; onun arkadaşıydı. Tabii Genet korkunç bir adam, her 
açıdan. Edebiyat açısından; hayatı. Katillik Hırsızlık. Her şey 
var. A ma hep topluma karşı olmak şeklinde bir şeyleri ... Zaten, 
sıradan bir adam değil. Bütün yazdıklarından anlıyor.uz. Çok 
büyük bir yazar. Jean-Paul Sartre'ın 700 sayfal ık kitabı var onun 
hakkında: Saint-Ceııet (Aziz Genet). 

Rennes sokağı 44 mımarada da İşçi Üniversitesi var. Fran
sız Komünist Partisi'nin üniversitesi. Oraya devam ediyorum 
sürekli olarak. Yı llarca sü rdü. Tabii çok iyi hocalar var orda da. 
Guy Besse Desanti; Lefebvre bir iki defa geld i: O zaman partiyle 
arasında soğukluk başlamıştı . 

Lefebvre ile de Lüksemburg Bahçesi'nde bir iki defa güzel 
konuşmamız oldu. Bir şey sordum ben ona. O zaman Que sais
je? serisinden Le Marxisme'ini (Marksizm) oku yorum. Çok i lginç, 
güzel bir kitap. O vardı yanımda. O vesileyle bir şey sordum. 
Biraz konuştuk. "Ne yapıyorsun?" falan. Bir defa geçerken, gene 
"Nasıl gidiyor?" falan diye sordu. Ama Ltıden Goldmann ile 
çok yakın bir ilişkimiz vardı. Bizim sokakta oturuyordu, biraz 
daha aşağıda. Le Select'e geliyor hep. Orada tanıştık. Çok yakın. 
Bisikletiyle gelir; çamaşırhaneye giderken, benim çamaşırlarımı 
da alır. Çok hoş bir adam. Goldmann çok büyük akadeınisyen
lerle ve bilginlerle çalışınıştır ama, benim bildiğim, resmi bir ku-
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rumda hiçbir zaman görev almamış. İ lk defa Piaget i le çalışıyor, 
İsviçre'de. Daha sonra egzistansiyalistlerle, Almanlar ile i l işkisi 
var. Romen asıllı, ama Fransızca yazıyor. Almanca, İngil izce fa
lan bil iyor. 

Bunlar böyle düşüncelerini birdenbire açan insanlar değil; 
ama ciddi bir şey sorarsan cevabını verir. Yan i  gevezelik, boş laf 
yok. Öyle muhabbet, sohbet falan yok. Zamanı kıymetli insan
lar. Onunla konuşmak için onun düzeyinde olmak lazım. Ama 
zaten kitaplarla büyük bir i l işki kuruyorsun. Bu şekilde. 

Daha sonra, çalışma tarzımız biraz değişti. Başka yerlerden 
istediler beni. Poui l let'nin sahibi olan arkadaşımız, Jacques, 
daha sonra Pa blo'ya geçti, ben de oraya geçt im.  Sonra .. . . . . ...... . .'de 
çalışmaya başladım. O zaman maddi durumum rahatlad ı .  Hat
ta fazla rahatladı. Ama gene Pouillet'ye gidiyordum arkadaş
larla. 

S. B.: Attila Tokatil da!ıa sonra 1111 geldi? 
Selahattin Hilav: Attila, benim gidişimden 1,5 sene sonra 

falan geldi .  Gal ip Üstün orada. Tabii Attila benim çok yakın ar
kadaşıın. 

Çok zeki ve gayet iyi Fransızca bil iyor. Çok meraklı. Edebi
yata, felsefeye meraklı .  Zaten felsefede 1 -2 sene okumuş. Onunla 
dostluğumuz çok hoştur. 

S. B.: Oraya sinema için mi gelmiş? 
Selahattin Hi lav: Evet, sinema için lDEC'e gitti. O zaman 

Langlois'nın Sinematek'i yeni açılmıştı, birlikte hep oraya gidi
yoruz. Scola Cantorum'un yakınında, Musee Pedagogique'te. Sa
int-Michel'in üstü. Orada bütün klasik fi lmleri gösteriyorlar. Bu 
tabii müthiş bir şey. Arka arkaya gösterirler. Öğleyin l'de başlar, 
6 .. 7'ye kada r. Retrospekti fler yapıyorlar. Mesela "Japon sineması" 
diyor, ta i lk baştan alıp getiriyor. " İtalyan sineması" diyor, gene 
öyle. Tabii müthiş bir şey. Oraya beraber giderdi k. Çok yakındık, 
çok iyi arkadaştık Dostluğumuz sonra da devam etti. Sonra ora
daki arkadaşlardan Mübin Orhon çok hoş bir insan. Çok soylu; 
zorluklar içinde kendini  hiç bozmamış bi r insan. Çok sevdiğim 
biriydi. Avni de oradaydı. Mübin onu sık sık görürdü. Sonra Se
lim Turan, Abidin Dino ... Ama onlarla sık görüşmüyorduk. Baskı 
orada da hissediliyordu. Durmadan haber alıyordu k. 



140 Encdekcüdler ve Eylem 

Yıllar geçti, 1958'in sonunda dönmek zorunda kaldım. Ba
bamın vefat ettiği haberi geldi. Tabii ai leyi yalnız bırakmak 
mümkün değil benim için. Ve 58'in sonunda, Güneş Karabuda 
i le, onun arabasıyla Marsilya'ya geldik. Oradan vapurla dön
dük. Dönüşüm de zor oldu. Çünkü oradan çıkmak mesele olu
yor, elçiliğe gidemediğim için.  Pasaportu şey yapmak lazım. Bir 
hal çaresi bulundu. Bir ara oturma iznim de yoktu, 1-1,5 sene 
kadar öyle gezdim. Bir arkadaşın tanıdığı vasıtasıyla, bir çıkış 
aldık. O olmazsa çıkamazsın Fransa'dan. Elimde polisin kaydı 
yok. Güneş'in sayesinde döndük.  Baktım rıhtımda Attila bekli
yor. Doğru Park Otel'e, Yahya Kemal'in masasına . "Ooo!" dedi, 
"Paris'ten geliyorsunuz belli. Paris kokuyorsunuz". Daha sonra 
şiir falan konuştuk. O Verlaine d iyor, ben de Rimbaud deyince 
bir öksürme tuttu. Anlayamadım. Üstat cevap vermek istemedi
ği şeyler duyunca öyle yapa rm ış meğer. Ben yıllarca dolmuşum, 
oradan sürreal izme geleceğim. Neyse . . .  

Fe/sefedeıı Edebiyata Selalıattin Hi/av 1928-2005 

(haz. Selahattin Bağdatlı), istanbul, Chiviyazıları, 
2006, s. 33-60. 
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