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“Karanlik ugurumlarin iyice doldurulmasi, iste aradigimiz durum.”



FYODOR DOSTOYEVSKI



Yazinin Zoru ve Bir Elestiri Arayisi



(Onsoz)

Yazmak, biitiin 6blir anlamlarinin 6tesinde, yazma eylemini yasayan insanin, ilkin kendini var
etme bi¢imi olmall.

— Insan ni¢in yazar (ve yasar)?

Kiyastya yasamanin pek ¢ok yolu varken.

Belki insamn i¢ diinyasiyla yasamayi se¢mesi yiiziinden —ya da yasananlarin nedenleri parantez
icine alindig icin— . I¢ diinyasim acitacagim dnceden kestiremeden.

Giinahlarindan arinmanin bir bi¢imi olarak belki de; boylece yeni bir giinah islemeye kalkisarak...

Nasil bir ¢ekim giiciidiir, insan1 yazmak ve yazmak zorunda birakan?

Lawrence Durrel hakli olabilir: “Aptalca bir soru”! Gelin goriin ki, zekice yamtlamaktan da
alamuyor kendini: “Kendimi kollamak i¢in.”

Arkadaslar1 kendini daha ¢ok sevsin diye yazdigim soyleyen G. Garcia Marquez’in durumu ondan
farkli mu acaba? Ictenlikle konusur Marquez, hi¢ kuskumuz olmasin; iistelik {inlendikten sonra eski
dostluklarin kopmaz baglarim, paylasilmus bir gegmise duyulan 6zlemle, apayr1 bir yerde tutmaya
baslamustir. Yiizyillik Yalnizlik’tan sonra edindigi yeni dostlarinin sevgisini ¢oktan kazanmustir o.

Milan Kundera’mnki ise, samrim atak bir kendini gOsterme bi¢cimi ve oOzseverligin
disavurumudur. “Kimsenin soylemedigini sOyleyerek, herkese karsi cikmak” istiyor o. “O halde,
yazmak da, iste bu kars1 ¢ikma zevki; herkese karsi bir basina olma mutlulugu; diismanlar1 kiskirtma,
dostlar1 da tedirgin etme sevincidir.”

Michel Butor tutumunu dinginlikle agikliyor. Onun i¢in yazmak, “Bizi dort bir yandan saran,
neredeyse kudurmus bir diinyada, ayakta kalabilmemiz, yasamumuzi ussal bir bi¢imde
siirdlirebilmemiz icin, olaganiistii bir yoldur.” Onun su sozleriyle gittikge biitlinlestigimi de fark
ediyorum bu arada: “Satmak i¢in degil, yasanumun birligini saglamak i¢in yaziyorum — yaz1 benim
belkemigimdir.”

Cagdas diinyamn yamltici, acimasiz, iirkiing goriniimii karsisinda yazimin cesaret veren
gizilgiiciine siginmak, kendi varolusumun bilgisini edinmek, roman sanatinin insamin i¢ diinyasini
arindiran sorulariyla i¢ i¢ce yasamak — bunlar da benim sessiz/igimin anlamlar1 iste.

* %k sk

Roman sanatimin ¢agdas diinyamin Ogiitiici yanlar1 karsisinda siirgit olduriilegelmekte olusu,
dogrusu, inandiriciligini yitirmis savlarin hala ikide bir ortaya atilisina dayamyor. Romamn yok olup
gidecegini bekleyenler, yaslanmyorlar; oysa roman sanatina herkesin dyle gereksinimi var ki.

Kaldr ki, tammlanabilir bir roman var nudir? Herhalde bir olgunun yadsinabilmesi i¢in, ilkin
onun adamakill1 belirlenmesi gerekir.

Yaratim ve okuma edimlerinin paylastiklar1 bir siirecin esit hakli bileseni olarak almayi
basarabilirsek eger, ondan umudunu kesmis olanlara da bambaska goriinebilir roman. Bu etkinligi
gosterebilen romanin 6lmesi ise, —en azindan bizim gorebilecegimiz bir erim i¢inde— olanaksizdir.

Romanin asil sorunu, insanin i¢ diinyasinda yasananlar.

Demek ki bugiin yazinsal elestiri, romamn {istiine egilirken, yasadigimiz diinyamn altiist oluslari
ortasinda, ¢agdas bireyin de yeni duyarliklar icinde degismekte ve kendini yenilemekte oldugunu gz
Oniine alacaktir. Degil mi ki roman yeni bir gercekligi kusatmaktadir, elestiri de kendini ona gore
yenilemelidir.



Yeni bir elestiri ve yeni bir roman, sonsuza degen bir sarmal i¢inde, birbirlerini iiretip gogaltarak
ilerliyorlar.

Elestiri, roman sanatinin sirdasidir (bu yiizden ne yargilamaya, ne de yonergeler vermeye
kalkisir): Romamin bi¢imsel oOrgenlerine sokulduk¢a anlamum da katlarina ayiracak, anlatinin
diizlemlerini ¢ozerken, kendini de anlamlandiran bir diizey kuracaktir. Terry Eagleton, “Elestirinin
gorevi yapitin bir yorumunu vermek degil, onun sessizliklerini konusturmaktir,” diyor. Jean-Paul
Sartre ise, Eagleton’dan once gelir bu yenilik¢i degerlendirme anlayisina. Sartre, “Okuyucunun
yarattigi sessizlik bir nesnedir,” diye saptiyor bu elestiri kavrayisim ve gene carpici bir bigimde
coziiyor: “Ve bu nesnenin i¢inde daha baska sessizlikler vardir; yazarin sOylemedigi seylerdir
bunlar.”

Elestirinin burcunda paylasilir bu sessizlikler. Orada herkes farkina varir ki, ne roman ne de
elestiri kavramlar1 dural kategorileri imlerler.

Estetik Olgiitleri esnek bir yaklasimin, yeni bir elestiri icin neredeyse bir Onkosul yerine
gececegini diisiiniiyorum. Bu esneklik bazen elestiriden yana biikiilmeye de yol agabilir. Elestirel
yazi, yazarimn istemleri ve tasidigr ilkelerin katilign karsisina kendi 6zgiil direnisini ¢ikarabilir.
Nesnesiyle, yani romanin yazinsal ger¢ekligiyle biitiinlesmis olur o anda.

Yazinsal yazimn giiciiniin yazar1 zorladigi, hatta bazen eline gecirdigi anlarda, yazi kendi ic
saglamligina giiven duymamn sevincini yasarken, yazar da yazinin eline ge¢menin coskusuyla ilging
seriivenlere kapilabilir. Jean Genet, Giacometti’nin Atolyesi adli denemesinde Giacometti’nin
sanatiyla kendi yazisi arasinda olaganiistii bir 6zdeslik kurarken (tabii boyle yaptigim sdylemeden),
kendisi de ortaya ¢ikan metne tuhaf bir hayranlikla baglanmaktadir sanki. Yazarimin bazen elinde
olmaksizin yasadigr bu esrikligin bir 6rnegi olan Borges ve Ben’de ise, Jorge Luis Borges’i anlatan
yazarin kendisi degil, yazinin kendisidir artik. Albert Camus de Sisifos Soyleni’nde, i¢indeki atesleri
tutusturan bir yaz iiretir. Selim Ileri’nin nasil bir tutkuyla yazdigim onun okurlar1 bilir en azindan.
Yazinsal yaziya sonsuz bir sayginin iiriinii olan uzun denemeleri iginde, kendi edasim en ¢ok
yakistirdig1 kitabt O Yakamoz Somer’dir herhalde. Enis Batur ise, “Tiirk edebiyatinda, kendisini
yaziyla bu denli 6zdeslestirmis ¢ok az sair ve yazar oldugunu diisiiniiyorum,” derken bile, —tabii
bugiine dek yazdiklarim okumus olan okuruna— bobiirlendigi duygusunu estirmez dogrusu. O da
Kediler Krallara Bakabilir’deki denemeleriyle, kendi bigemiyle en ¢ok biitlinlestigi anin kesitini
Verir.

S6z actigim konunun ardinda sanirim bir bosluk birakarak buraya geldim: Yazinsal denemenin
baglamn i¢inde anilabilecek oOrneklerdi yukarida adlarimi andiklarim. Elestirinin diizlemine
tagindigimuzda, kendini daha cabuk ele veren bir yaziyla karsilasmus oluyoruz. Yazinsal bir yaz
oldugu besbelli bu tiir elestirinin; yazinsal sdylemin alammni se¢gmedikge, etkili olamayacagl da bastan
sOylenebilir.

Elestiri yazisi, yazarinin ayirt edici dilini, bigemini, hatta diistinsel kurgusunu tasimalidir; dyle ki,
okuru “giizel” bir yaz1 okudugunun da farkinda olsun. Yoksa kurmacanmin giicli karsisina daha bastan
yenik ¢ikacak demektir. Ondan sonra, ancak bir asalak olarak romanin yamnda yer alabilir.

Elias Canetti de, “Bir yazar ya ozgiindiir ya da yazar degildir,” derken, yazinsal bir yazinin
icinden sesleniyor: “Yazar, derin ve yalin bir bi¢imde, bizim onun koti alisgkanligi diye
adlandirdigimiz yazi araciligiyla 6zgiin olur. O denli 6zgiindiir ki, kendisinin bdyle oldugunun
bilincine varmaz bile.” Canetti’nin bir varolus bi¢cimine doniistiirdiigii yazinsal inandiriciligim ve
hiimanizmini Roman Kitabr’nin kokusuna sindirmeye ¢alistiginu da bu arada belirtmem gerekir.

Elestiri, yazar1 degistirecek etkinlige ulasabilir, yani yaratim surecine karigabilir mi? Bdyle bir
amag giiden, sanirim bastan yitirmis demektir. “Dogru”lar1 géstermek icin tiretilen bir elestiri yazisim



hos karsilamak pek giic olur. Elestiri, o kendisinin bile farkinda olmadig 6zgiin yaklagimlarini
nesnesi karsisinda sinar fakat hi¢cbir zaman ele aldig romanlar1 sinamaya kalkigmaz.

Elestiri, yazinsal yazi ile dizgesel diisiincenin kirilma noktasinda kimlik kazanir.

Terry Eagleton, elestirel yorumlamaya da kendince bir deger bictigi su sozlerinde, “Aslinda bir
yapitin ayn1 zamanda bir yeniden yazimu olmayan okunusu yoktur,” derken, ¢cogul (elestirel) okumamn
etkin bir yazinsal ¢aba oldugunu belirtmis oluyor. Hatta kendini ¢ok kolay ele verdigi izlenimini
uyandiran romanlar bile, okuma ediminin ¢ikis noktasina ve yoneldigi agiya gore, farkli ya da karsit
yorumlara temel olacak coziimleme diizeylerine yol acgabilirler. Anlati diizlemini yatay bir
degerlendirmeyle kusatan elestiri, ¢oziimleme diizeyleri arasinda dikey bir irdelemeye de zorunluluk
duyar. Bu derinligine ve ¢oziimleyici okuma etkinligini her “iyi roman” bekler; dahasi, onsuz
yalmzlasir. FElestiri ancak bir romamn yatay ve dikey diizlemlerinin anlam, bi¢gim ve dil
coziimlemelerini gerceklestirdiginde ¢agdas ve yeni sayilabilir. Yoksa ornegi pek cogalmis olan
yalinkat “kitap tanitma” yazilarinin siiregi olmanin oOtesine gegemez. Adalet Agaoglu’nun Hayir...
romanini elestirel okumanin siizgecinden gecirmemis bir elestiri, bir “Hayir... yazis1” olarak
diisiiniilemez bile. Ya da Yasar Kemal’in romam yalmzca ge¢misin degerlerinin bugiine ve gelecege
baskin tutulmasi olarak degerlendirildiginde, elestirel bir yaklasimdan heniiz s6z edilemeyecektir.

Ote yandan, ¢oziimleyici elestiri diizeyindeki diisiinsel bir ¢alismamn kendine uygun bir nesneye
zorunlu oldugu da atlanamayacak bir sorun olarak beliriyor. Yazinsal okuma edimi, yazinsallig
kuskulu yapit karsisinda ne yapacaktir? Bu durumda elestirel okumanin diizeyi ister istemez degisir.
Sozgelimi Kemal Tahir romanimin yenilik¢i elestiri tutumuyla biiyiik 6lgiide ¢éziimlenemez bir yapisi
vardir. Kemal Tahir’in romanlari ne art-alanlar agar, ne yan-anlamlar {iretir, ne de okuma
diizlemlerini ¢ogaltan bir bicimsel yapidadir. Kisacasi, ¢oziimleyici elestiri ¢abasim tiiketmek i¢in
bire birdir bazi romanlar.

Kotii elestiri 1yl romam kovamaz ama kotli roman 1yi elestiriyi pekala kovabilir!

Ya kotii elestiri 1y1 elestiriyi?

Elestirel diislinceyi ucuzlatan kolayci elestiri, kendisi yazinsal bir deger iiretemedigi gibi,
yazinsal degeri kuskulu romanlar1 6ne ¢ikarmak ic¢in epeyce ugrasiyor. Birbirini kollamanin kendine
actig sayfalarda, edebiyatin i¢cine sizmamn yollarin1 bulmakta gii¢liik de ¢ekmiyor.

Yazinsal elestiri ve anlatimin kitsch’lerine karsi roman sanatimn igkin degerlerini korumanin
onemi simdi ¢ok daha artmus durumda.

Kitsch tutumu, kitsch davramsi... kitsch-elestirmen’ in kitsch gereksinimi: kendi benzerlerini
giizel gdstermek i¢in ayna tutup, kendi giizelinde kendini bulma ¢aresizligi .l

Kotii elestirinin egemenligini siirgit besledigi, yasam alanina doniistiigli i¢in, “kitap tanitma”
yazist da giivenilirligini yitirmis oldu. Yasam boyunca binlerce kitap tamtma yazisi yazmis olan
Hermann Hesse’in okumamin yayginlasmasina yaptigi katkiyi1 da, elestirinin yazinsal onurunu
onemsemeyen kitsch-elestirmenler nasil olsa umursamiyor.

Elestirinin cografyas1 iginde kendince bir yer tutmus olan kotii elestiri, iyl elestiriyi bu
cografyanin kiyisina kosesine itmeye ¢alisiyorsa da, kendi bildigiyle kendini sinirlayan ¢abalari
asamuyor. Kalabaligin bir tiirlii agirlik koyamayisinin caresizligini yasiyor. lyi elestiri, ¢evresindeki
simrlayict etkenlere karsin, roman sanatimin hep odak noktasinda bulunan yerini bugiin de koruyor.

Yazinsal yaratim bi¢cimleri ve kurmaca anlati siirekli bir degisim i¢inde. Elestiri de bu siirece
kosut bir yenilenmeyi kendi 6zgiil kosullar1 i¢cinde karsiliyor. Tabii bu degisim yazimin suskunluguyla
atbas1 gitmiyor. Gelgitler icinde, giin geliyor, insamn kendine yetmezligi bas gosteriyor. Simdi
olgunluk diizeyine baskaldiran bir i¢ devinim ¢ikiveriyor ortaya. Agriyan bir yerleri kendine getiriyor
insani, iyilestirmeye zorluyor. Bu zora kulak vermeyi bir an savsaklamadan diisiinsel degisiminizi



tamamlamaya c¢alisacak, yazinsal elestirinin pusulasim disindaki ¢ekim alanlarindan yalitlamanin
yollarim bulacaksimz.

Gaston Bachelard, “kendinde tartisilmanms konulari1 yikmaya™ ve ‘“kolay deneylerle baglanti
icinde kurulmus zihinsel aliskanliklarin katiligindan kagmaya” c¢agiriyor insam  hem de
yiireklendirerek.

Insanin kendi kazanilmis kimligini zorlamasindan daha sanci verici bir durum olabilir mi?

Hem bu cagriya kulak vereceksiniz, hem de i¢ rahathigimzi sarsilmadan koruyacaksimz...
Bachelard’1n elestirel aklini edinmek, kendi kimligini biisbiitiin yitirme ve hiclesip kalma olasiligina
kars1 koruyucu bir kalkan yerine gegebilir.

Tabii sagduyu ve diisiinsel kuskuculugun esliginde; baskalarindan edinilmis diistincelerle olan
baglarimiz1 kopararak.

Bachelard burada, “Gergekte bilimsel nesnellik,” diye uyararak, sorgulayici akla gonderiyor:
“Dolaysiz nesneyle iliskiyi kestigimizde, ilk se¢imin ¢ekiciligini yok saydigimizda, ilk gdzlemden
dogan diisiinceleri durdurdugumuzda ve c¢eldigimizde olasidir. Geregince dogrulanmamus her
nesnellik, nesneyle ilk iligkimizi yalanlar.”

Bu so6zlerle bir diisiinme yontemi oglitlenmiyor yalmzca; dogru diiriist bir birey olmanin da yolu
gosteriliyor!

Gecgmiste yazdigim bazi yazilar geliyor aklima; roman sanatimn bugiiniine de tortularim birakan
yenilik¢i yonelimleri “tiiketisim”... Hicbir zaman biitiiniiyle degil ama biiyiik dl¢iide, tlikettiklerimi
bir kiyitya birakip ellerimle denizi Ustlerine ¢ektigimi sandigimda, “bilimsel nesnelligim”den kusku
duyabilir miydim hi¢ ya da verdigim o ilk yarginin dogrulugundan?

Yeni bir diisiincenin kivilctmum aldigimda, yazilarimn kendimden de dislagtirmayr sonradan
ogrenecektim.

Elestirel tutumumun nesnesiyle i/k 1iliskisint yalanlamayr basarabildigim bir diizeyi
yakaladigimda, herhangi bir seyi, bir roman akimim ya da yazinsal bir yonsemi biitlincii bir alisla
dogrulamak ya da yanlislamak zorunda olmadigimin farkina vardigimda, yenilik¢i roman
anlayislariyla diistinsel ve etik yakinliklar i¢ine diismiis bulunuyordum artik.

Asil sorunum oOteden beri Markscilikti... Diislinsel diinyasim Marksciligin bi¢imlendirdigi bir
insanin yazinsal elestiri etkinligi de bu koktenci diisiince bi¢iminin izlerini tagiyacakti kuskusuz.

Gecirdigi biiylik sarsintidan sonra simdi, Marks¢iligin gecerliligini tartisanlarin yant sira, bir de
onun yenilenip yenilenemeyecegi ikircimini ¢ozmeye c¢alisanlar vardi. Biitlin yasanum Markse¢i
diisiince dizgesinin belirledigi bir insan olarak, dogrusu Markscilik ile aramda, kendime 6zgii bir
iligki bi¢cimi belirleme zorunuyla kars1 karsiya gelmistim.

Ne “bilimsel” Olgiitler kullanarak, ne de saggoriilii bir yaklasimla yetinerek bu siireg
kolaylastirilabilirdi. Bir yenilenme olacaksa eger, ge¢cmisin kalitimn elestirel aklin istemiyle
degerlendirilmesi sonucu olacakti besbelli.

Marksc1 diisiincenin yenilenip yenilenemeyecegi sorusunu gene eskil bir bellegin iirettigini
diistinliyorum; sonra da, bu sorunun gene geleneksel diisiinme bigiminin siiregi oldugunu. Yenilenecek
olan nedir ki? Marksc¢iligin biitiincii bir diisiince dizgesi ve sasmaz bir bilim oldugunu 6ne stirenler
onun ardillariydi; boyle bilinmesinde Marx’1n bir kusuru yoktu ki diislincelerinin yenilenmesine izin
versin o!

Marx’1n kendisi ne biitiincii bir kuram olarak gormiistli yapitint ne de boyle bir kuranun kurucusu
olarak saltik bilgi kategorileri yaratmusti. Herhalde Engels’in, 6liimiinden sonra Marx’a mal ettikleri,
sonra gelenlerin Marx’in yapitim1 putlastirmalarina yol a¢gmusti. Aklin yerini iman, bilginin yerini
inang almusti.



Oysaki sorun ¢ok daha yalin bigimde alinabilirdi, simdi ¢ok yillar sonra anlasilabilmis olsa da.
Engels’in, ¢ok benzer sézciliklerle Marx’1in mezar1 basindaki {inlii konusmasinda sOylediklerini daha
sonra Lenin, N.A. Nekrasov’un siirinden alip Engels’in 6liimii listiine sdyleyecekti:

Bir zeka mesalesidir bu sOnen,

Bir koca yiirek ki artik ¢arpmuyor!

Karl Marx: Bir koca yiirek ve bir zeka mesalesi. Biitiin yapiti, ger¢ekten de onun her seyden 6nce
bliylik bir bilgi deposu, ¢alisma istemi, kavrayis yetenegi ve insansever oldugunu tamtliyor.

Marx’in yapitlarint yenilemek, dogrusu sagma olusunun yam sira (¢ilinkii bu durumda artik
Marx’1n yapiti’ndan s6z edilemeyecektir), oniinde sonunda dogmaciligin yeni bir bigimine izdiisecek
olan, gene sonugsuz bir ¢aba olarak kalacaktir.

Degil mi ki yenilenmis bir Marx araniyor, hi¢ kuskumuz olmasin ki, orada Markscilik adina yeni
bir tinsel baglanma, yeni bir “diisiince ve davrams kilavuzu” orgiitlenmektedir.

Kant ya da Hegel’in diisiincelerinin yenilenmeye kalkisilmasi bir tiir ¢1lginlik olmaz muydi? Rosa
Luxemburg, Gramsci, Althusser ya da Sartre’1n biitiin yazilarim gozden gecirip yenilemeye caligmak
da tuhaf bir ¢caba olurdu herhalde. Politik yararciligin kaba bir bi¢imi ya da.

Yazinsal elestiri ¢alismalarim i¢inde Gyorgy Lukacs’1 da hala tilketmis degilim. Amtsal yapitina
karsin ortaya koydugu statiikocu tutumu, yenilik¢i romam neredeyse hice sayan dogmaciligl, kuram
tapincim giiclendiren roman anlayis1 karsisinda, ondan 6grendiklerimi de temize ¢ektim sonunda —
ama atmadim-.

Marx’in diistince bi¢imi, roman sanatina olan bagliligimi ve elestiri anlayisimu besleyen
kaynaklar arasinda simdi de onemli bir yer tutuyor. Marx’1, Marks¢ilitk yamlsamasindan kurtarip
ozgiirlestirmek, onun diisiinceleriyle ¢cok daha tutarli bir iliski diizeyi kurmaya yol aciyor. Bugiin hala
19. ylizyilin en kapsaml1 elestirel diislince odag1 ve en parlak diisiiniirii olarak goriiyorum Marx’1.

Ensonu, bir diisiinsel yordam olarak aliyorum Marx’in disiince bi¢imini. Onun diisiince
diinyasinda, i¢inde arinabilecegi olanaklar buluyor insan. Coziimleyici elestirinin tarih, felsefe ve
toplumbilim baglam; bazen yol agicisi, bazen 1s1k tutucusu ya da kivilcimu. Elestirel sezgiyi besleyen
parlak bir diisiince kaynagi.

Marksciligin bir basina biitiinciil bir kuram olamayacagini, iistelik elestirel aklin biitiinciil bir
kurami disarladigim  gordiiglim siralarda, diisiince evreninin bagka koselerine sokulmaya
basliyordum. Antonio Gramsci’nin bagimsiz-6zgiir diisiinme ve davranma bi¢ciminin ve hem kendine,
hem dostlarina kars1 hi¢ birakmadig elestirel tutumunun etkileyiciligi, Marx’in ardindan gelen en
ozgiin geleneksel ¢ekim alanim olusturuyordu.

Yazinsal ¢evreni oldukca sinirli olmakla birlikte, Gramsci’nin diisiincelerini, denebilir ki, bir
Gramsci kiiltiirii olarak i¢sellestiriyordum.

Yazinsal elestiri ¢calismalarimin bir sonucu olarak, ama ancak son yillarda tamyabildigim ¢agdas
bir diislinliriin diinyama girisi ise, hem zor oldu, hem de etkileyici. Roland Barthes’in diisiinsel
etkisinin 0zglnliigl, yenilik¢ci bakis acisim pekistiriyordu. Simdilerde kendi durusumu Roland
Barthes’1n tuttugu 15181n renklerine gore ayarladigim, Roman Kitabi’nin bazi boliimlerinde de fark
edilecektir samrim.

Elestiri ¢alismalarina basladigimda, nereden nereye gelecegimi kestirememistim; bunu bilmek
olanaksizdi da.
Zaman’1in yasamimizin biitiin kesitleri iginde, karsi konulmaz ya da ona sigimilan bir dgiitiicii ve



tyilestirici oldugunu pek ¢ok kereler yasayarak 6grendim.

Insan ve tarih: sonra zaman geliyor. Bir zamanlar yerindeliginden kusku duymadigim yazilarim
simdi zamanin eskitip tiiketmis oldugunu goriiyorum. O yazilar1 da ben yaznmigim!

Zaman: insan ve tarih kertesinde etkin bir doniistiiriicii, eskimis olanin yerine yenisini koyan.

Roman Kitabi’na bugiinkii diisiinsel kimligimden dislastirdigim yazilar1 almadim. Bu yiizden bir
ilk kitap sayilmaz Roman Kitabi. Dolayisiyla dergilerde yayimlanip zamanla kendilerini tiikettikleri
i¢in bu kitaba almay1 hi¢ diistinmedigim, yani Roman Kitab: ile asilmis ve hi¢ agiga ¢cikmayacak bir
toplamdan, “ilk kitap” olarak s6z edilebilir.

Hem sonra, birbirlerinden bagimsiz bigimde dergilerde yayimlanmis yazilarin bir “kitap”ta
derlenmesi de cogun tatsiz sonuglar veriyor. Sayilar1 pek ¢ok olan bu kirkambar 6rnegi kitaplar, i¢
biitiinliikten yoksun olduklar1 i¢in yazarlarim da dogru diiriist anlatamiyorlar. Oniimiizdeki kirkambari
ne olarak alacagiz: Elestiri mi, deneme mi, inceleme, arastirma ya da tamitim yazisi mi? Yoksa baska
bir sey mi?

Bu nedenlerle, Roman Kitabr’m bir zamanlar dergilerde yayimlannus yazilarin biitiiniinii bir
araya getirerek olusturmayr hi¢ diisiinmedim. 1985-91 willar1 arasinda yazdiklarimdan bugiin de
yasadiklarina inandiklarim yer aliyor bu kitapta ve hicbiri ilk yayimlandiklar1 gibi kalmadilar.

Yayimlandiklar1 giine dek, c¢ikarilan notlarin kirik dokiik bi¢cimde biitiinlenmesinden olusan 6n
calismalardan ve bir sozciigiin ve tliimcenin kendi yerini bulmasi i¢in yapilan ve bir¢ok kereler
yinelenen tamamlayici yazimlardan sonra, sabirla arindirilarak son bi¢imi verilen yazlar, {istelik bu
kez de Roman Kitabr’m olusturmadan 6nce bir kez daha gozden gecirilip yazildilar.

Yeni okumalarin 1s18inda, kendini ele veren eksik ya da fazla yanlar onarildi; durduklar1 yerde
siritan sozciikler, benzetmeler, egretilemeler baskalariyla yer degistirdi; emek-yogun bir ¢aligmanin
sonunda Roman Kitabi’nda son bigimlerini ald1 se¢ilen yazilar.

Ister kurmaca, ister ¢dziimleme diizleminde yer alsin, her yazinsal yazi, bdyle bir ¢aligmamn
irtinii olup olmadigim hemen belli eder. Roman Kitab: ne 6l¢iide izdiisiiriiyor bu gercege, dogrusu
buna okurlar1 karar vermeli.

Roman Kitabi, bir elestiri serliveni ve “iyl roman” arayisinin, sonunda kimligini buldugu bir
diizeyi imliyor.

En basindan en sonuna dek, baska hi¢bir sanatsal yaratim alamina goniil indirmeden, yazinsal
yaratim ve alimlama estetigini her seyin listiinde romani nirengi alarak ¢éziimlemeye kalkistigi ve
roman sanatinin gizleri i¢inde olusup oriilmeyi sectigi i¢in, adi da Roman Kitaba.

Kendi arayis siirecim i¢inde, diisiinsel kimligimi olusturanlar olarak adlarim andiklarim disinda,
neredeyse yazdiklar1 her seyi okudugum Fethi Naci ile Berna Moran’1t 6zellikle belirtmeliyim.
Yazilarim okudukga elestiriyi daha ¢ok sevdiren, boylece elestiri ¢alismalarina daha siki sarilmaya
yonelten Fethi Naci’ye goniil borcumu hep sakli tutuyorum. Coziimleyici elestirinin kurulmasi
cabasinda, Berna Moran’in elestirel yaklasim bi¢imini ¢ikis noktas1 olarak aldigimin da bu kitapta
gliclii ipuglar1 oldugunu samyorum.

* %k sk

Elestirmenin 6ykiisiinii Sartre Edebiyat Nedir?’de anlatiyor.

Cevresinmi kusatan insanlar —iy1 insanlar olduklarindan ni¢in kusku duyulsun!- bir tiirli
anlamiyorlar elestirmeni.

Masasinda hep ayni zamam gdsteren bir saat duruyor sanki. Insam ve dogay1 sevmiyor ¢ok biiyiik
cogunluk, yasamumizin degerleri hice sayiliyor, silahlarin gblgesinde yok edilisin ve yikilisin acisi



yasaniyor, gegmisimize duydugumuz 6zlemle kavruluyor i¢imiz...

Zaman’1 durduran, elestirmenin saati degil gene de.

Odasina s1gimip kitaplari arasinda kaybolabilir artik elestirmen. Coklarindan daha ¢ok yoracaktir
gozlerini, daha ¢ok disiiniip ¢alismak zorundadir. Romamn i¢ine c¢ekip gotiiren derinligini anlama
cabasimin giicliikleri ve yazinin kendisi ayakta tutmaktadir onu.

Aciyla da yasasa yazimn nankorliiglinii, En 1yisi perdeleri sikica ¢ekmek, diye diisiiniir. Bir
yerden yalitlarken kendimi, baska bir yerde ¢ogaliyorum iste...

Neredeyse torensel bir doygunluk i¢inde her giin yinelenen hazirliklardan sonra gene masasinin
basindaki iskemlesine ge¢mistir. Tekinsiz bir istir okuma onun i¢in. Baska herkesten farkli bir
okumaya baslamak... Kendine 6zgii bir yazinsal s0yleme doniistiirmek bu ¢abayi... Ve ii¢ aylik emegin
lirlinii yazis1, ne yapsa gene ii¢ saatte okunup tiiketilecektir!

Karsiliks1z bir adayistir onunki. Hep “go¢lip gitmis kisiler” ve roman sanatinin sayginlig adina.

(Sartre’in su tuhaf sozlerini diisiirlir aklina:) “Elestirmenlerimiz, yiizlerini bu diinyadan oteye
cevirmis kisilerdir: yiyip i¢menin disinda, gercek diinyayla somut bir iligkileri bulunsun istemezler
ve her seye karsin insanlarla bir arada yasamak gerektiginden, bunun gociip gitmis kisilerle olmasina
karar vermiglerdir.” (Yoksa icimde bir baska ben mi yasatmaya basladim?)

* sk %k

(— Ve okur, bu kitapta yalmzca bu “Ons6z’de “Ben” diyerek yazdigimu fark edecektir!)

Haziran 1991



Bir Arayisin Icinde



Roman Kavram

“Bir aynanin ¢irkin bir insam degil de giizel birini yansitmasim isteyen kisi, 6niindeki aynadan baska



bir ayna degil, sadece baska bir insan ister.”

BENEDETTO CROCE



ROMANDA TiP YASIYOR MU?

Kimilerinin, “O da ne?” demeye getirdikleri, su tipik sorunu. Yapay karsitliklar yaratma, karsitim
yok sayma, retcilik ya da her romanda yeni bir tip arayisi... Varsa karsitlar e8er, ne biri, ne obiirii
tartismayl seviyor; ayr1 kapilar1 ac¢ip aym odada yiiz yiize geliyorlar. Romanda tip sorunu,
vazgecilmezliginden degil, olumlu ve olumsuz yaklagimlarin odak noktasina kuruldugu i¢in, roman
kavramindaki degisimin de iticisi oluyor. Yerlesik anlayislart gbzden gecirmeye kalkisan, ilkin tip
sorununu alt etmek zorunda kaliyor.

Herhalde sOylenebilir: Gergek¢i romanin biiyiikleri romanlarinda tip yaratmak ve yasadiklari
donemi gelecege yansitmak i¢in yola diismediler. Belge degil, bilgiydi sahip ¢iktiklari; iistelik
bilimsel bilgiyle sanatsal bilgiyi de ayirt ederek. Roman sanatimin benzersiz 6rneklerini yaratirken,
kendi donemlerine de tamklik etmis oldular. Yasadiklar1 ve yazdiklar1 donemlerin dramatik
gercekligini oldugu gibi tammak da olasidir romanlarindan ve bunu benzersiz tipik kisiler ve
durumlar yaratarak gerceklestirdiler.

Romantizm, ilkin, gercekeiligi Oncelerken, yarattigi 6zglin yazinsal bireyleriyle, 19. yiizyilin
baglarindaki atilim donemine 1s1k tutuyordu. Bireyin sasirtici yilikselisi, romantizmin diis kirikligina
ugramis yazarlarinda bir bireysel uyams ve oOzgiirlesme olarak kendini gostermeye baslamusti.
Benjamin Constant o sirada, “Kirk yi1l aym ilkeyi; dinde, felsefede, yazinda, politikada, her seyde
ozgiirliigii savundum,” diyordu. “Ozgiirliikten de bireyselligin yengisini anliyorum.” Bu anlays
sonunda romanda 6zgiirlesme savasina giren roman kisilerine ¢ikacakti: Yalmzlik, bir kosede kendini
yasama yazgist bi¢imindeki kendini var etme ¢abasi, ¢ok ge¢cmeden Victor Hugo ile coskulu bir
atilima doniisecek, ezilenlerin koruyucusu Jean Valjean dogacak ve o glinden bugiine de yasayacaktir.
Sonra tabii Puskin, Balzac, Gogol, Stendhal, Dickens, Flaubert, Tolstoy, Dostoyevski... Lucien de
Rubempré’ nin kisilik ¢atismalariyla, donemin toplumsal kosullarint enikonu didikler Balzac. Kizil ve
Kara’da Julien Sorel ile Stendhal, yasanan toplumsal bozusumun carpict bir 6rnegini ortaya koyar.
Julien son giinlerinde kendi kisiligindeki degisimin farkindadir: “Evet, Madame ve Rénal’i sevdim
ama ona kars1 hareketim feci oldu. Her isimde oldugu gibi o iste de basit, algakgdniilliiliik erdemini
birakip parlak olan seylere kostum. / Ama neler umabilirdim!.. Bir savas ¢ikarsa siivari alayi; barista
el¢ilik katibi; sonra elgi... Cabucak politika isini kavrar, o mevkie gecerdim... Bir budala bile olsam,
Marquis de La Mole’iin damadi i¢in korkulacak rakip mi bulunur? Biitiin budalaliklarim hosgoriiliir,

daha dogrusu birer erdem sayilirdi. Degeri biiyiik, Viyana’da, Londra’da saltanat siiren adam...”[
Julien tipi, itiraflarinda, yasadig iliskilerin boyutlarim da ¢6ziimliiyor. Madam Bovary’nin arka
plaminda ise, burjuva kesimler i¢indeki iliskilerin ¢iiriiylisii bu kez Flaubert tarafindan ve daha
koktenci bir diizeyde sergilenir.

* %k sk

Maddeci roman kuramimn toplumcu gercekgilikle Ortiisen evresi tipik olam bilimsel bilginin
alam 1cinde gordi. Toplumcu gercek¢i romamn asal kategorisi olarak beliren tipigin, dogumunu
hazirlayan nesnelligin biisbiitiin degistigi gliniimiizde, tarihsel yer alisindan 6teye gecen bir degeri var
m?

Roman sanati toplumsal degisimleri, politik slirecleri ya da insanmin gergcek diinya ve insanlarla
iligkisini baslica sorunu olarak gordiigii gibi, asil onemlisi, bunlara ger¢cek yasamin Gtesinde bir
derinlik ve gerceklik kazandirmistir. Sanatsal yaratimin gerceklestirdigi soyutlama, nesnel gercekligin
tistiinde olanaklar tasir. Roman diinyasinin gergek diinyanin siiregi olmadig da artik tartisilmuyor.



Romanin tasarim yetisinin askinlign ile soyutlamamn degeri Ozdeslenmis, roman kavrami
maddeciligin ¢evrenini kirip bigimbilimin yazinsal gercekleme yontemlerine dek dayanmistir. Gergek
yasamda higbir sey kendiliginden 6zgiin degil, kategoriler de yasanmiyor. Yasam tipiklerinin farkina
hi¢cbir zaman kendisi varmadi. Kisacasi tipik, ger¢ek yasamda soyut olarak algilamyor, bilginin
alaninda anlasiliyor, yazinsal yaratimin elinde ise, —romanin etine kemigine biiriinme bi¢iminde—
somutlaniyor.

Toplumcu gercekeilik kendimi biiyiik gercekci edebiyatin disina ¢ekerken, bilimsel bilgiyle
sanatsal bilgiyi 6zdesleme yanlisini segiyordu. Iste o andan sonra toplumcu gercekgi roman bir
yanilsama kurmaya baslayarak, tipige ayrisik 6zellikler kazandirdi. Kendisini 6nceleyenlerle ayrimim
da tabii oOncelikle tipigin romandaki islevinde, yiikiimiinde ortaya koydu. Kategorik 0Ozellik
kazandirarak Oniine yeni bir ¢evren agacakti; tipigi yeni bir yaratim, alimlama ve 6ziimleme siirecine
soktu. Bir tiir “zor” deniyordu. Sonra gelen donem i¢inde Sovyet edebiyatcilar: ve onlarin ardillar
da bu “zor”u yazinsal bir yonteme doniistiirdiiler. Tip yalmzca biresimsel bir olusum degil, ayn
zamanda nesnel gercekligin biresimsel algilanmasinin da fonksiyoneriydi. Romanda kisilerin yol
actig algi olgegiyle yetinilmeyip daha biiylik ve derin kavrayis olanagi saglanmasi, okura heyecansal
bir uzam ag¢masi icin tipten yararlanildi. Bu anlamdaki “zor” nesnel gercekligi de bozusuma
ugratabilirdi pekala; cilinkii 6znelligin kertesini belirlemek ¢ogu kez olanakli degildir. Tek boyutlu
yansitma anlayisi nesnel gercekligin aslint belirsizlestirivermisti. Jdanovculugun énerdigi bir
iradecilik kanali icinde, s6zde dogrular toplamu, yazinsalligi bos vermis karton tipler, ahlak¢iligin
oniine kosuldugu bir tiir edebiyat, iistelik “yeni tip insan”... Roman yoksullasiyor; biiyiik yasantilar
biiyiik romanlara doniisemiyordu. Oznelligin bu kertesi sonugta bilimsel bilgiden kaynaklanan bir
sanat anlayisina dissel-tinsel bir i¢erik ve asir1 bir bigimcilik kazandiracakti. Roman kisisi belirli
bir donemin ve o donem i¢indeki celisken unsurlarin toplumsal, kiiltiirel, psikolojik degerlerini
yansittigi Olciide degerleniyorsa eger, ondan artik katkisiz bir ideolojik 6zne olarak soz etmek
gerekiyordu.

Tip kisiden farkli ama Oniinde sonunda kisiye acilan bir kavram, tip aym zamanda kisi degil
miydi? Oysa ne olduysa oldu, toplumcu gercekeiligin diizleminde tip, temsil yetileri gelisirken, bir
“Olii-kisi’ye dontismiis oldu. — Tip inorganik, kisi organiktir artik, organik roman i¢inde.

* %k sk

Glinlimiiz insam kategorilere sigdirilabilecek gibi degil. Aklin pek alamayacag karmasiklig ve
parc¢alara dagilmis bireysel gercekligi karsisinda, giinlimiiz insaninin tipigini aramak bosuna. Bireyin
kusatilamazligindan oOtiirli, bireylesmis insan kimliginin par¢alarim roman kisilerine dagitmak,
kisileri bir baslarina almak, parcali ¢oziimlemelerle onlara ayr1 ayr1 kisilikler kazandirmaya
caligsmak yerinde olabilir belki. Murat Belge, Christopher Caudwell’in —“bir fikirler madeni” olan—
estetikle hesaplagsmasim Marksgiliktan antropolojiye, psikanalizden fizige, dilbilime, tarihe, iktisata,
arkeolojiye, cok genis bir cerceve i¢inde gerceklestirdigini belirterek, onun incelenmesinde bu
yiizden giicliik cekildigini kaydediyor.l3] Kendisi Marks¢1 bir estetikci olan Caudwell’e karsi
Marksc1 estetikcilerin ilgisiz kalisinin nedeni, sonra gelenlerin yasadiklar1 kosullar i¢inde
kucaklayamayacaklar1 bir bilgi kapsamiyla karsi karsiya kalmalariydi. Caudwell’in egemen oldugu
diistinsel alanlara, o alanlarin kaydettikleri cok boyutlu gelismeler yiiziinden, bugiin tek tek kisilerin
egemen olmasi olanaksizdir neredeyse. O denli kapsamli1 kafalarin olusmasi bugiin belli ki ¢ok giic.
Bilimsel teknolojik gelismenin biitlin bir toplumsal yasamu diizenledigi giiniimiizde, yasadigi donemi
ya da kosullar1 karakterize edebilecek kapsamda ve belirli tipler bulmak, olanaksizi gerceklestirmek



gibidir. Bu yiizden, yaratildigi sanilan tipler gercekligin yanlis bir kirilmasi, 6znelligin aynasi
oluyorlar. Cagdas roman sanati kisinin olaylar ve mekanlar arasindaki seriiveniyle degil, kisinin
kisilerle arasindaki seriiveniyle, kisilerin birbirleri karsisindaki konumlariyla, kisinin kendiyle
yasadig catismayla ilgileniyor, hatta ¢ogu kez ilgisini bununla simrlamakta da sakinca gormiiyor.
Roman kisileri diislinsel siire¢ler, i¢c-konusmalar, diyaloglar, davramslarin yam sira, yeni anlati
diizlemleri ve yalmzca romanin kendi i¢eylemi i¢inde olusuyorlar.

Bu yeni tip romanda kisilerin 6zellikleri o denli gelistirilmis ve 6zglirlestirilmistir ki, yazinsal
kisilikleri onlarin gizli istenglerini uyandiriyor, roman kisisi dogup gelisip canlandik¢a, gercekten
canlanmaya basliyor. Verili roman gercgekleri ve romancinin rasyoneli yerine, artik —ya en bastan ya
romanin yaratim siireci ya da alimlama siireci i¢inde— roman kisilerinin rasyoneli ve gizilgiicii
gecmeye basliyor. Romancinin bilincindeki diinya, roman kisisinin bilincindeki diinya ile yer
degistiriyor. Yazar, kendi olusum siirecini dayatip kendi varolus kanalim a¢gmaya calisan roman
kisilerinin “zor”uyla kars1 karsiyadir artik.

Tolstoy, romanlarindaki kisilerin kendine —bozamadigi— oyunlar oynadiklarindan yakiniyordu.
Gogol ise, pek ¢oklarinin tersine, roman kisilerine kars1 hosgoriilii degildi. O, Olii Canlar’in aci
gerceklerine teslim oluyor ve olumlu bir tip yaratmayi bir tiirlii basaramadig i¢in, romammnin ikinci
boliimiinii alevlerin yakicilifina savururken, bu essiz romanin ancak bir kopyasinin bize ulasmasina
neden oluyordu. Yalmzca Tolstoy ve Gogol’iin basinda degildi bu ¢aresizlik illeti tabii; yillar
boyunca ¢ok ve pek cok romancimn basindan gegen bir oykiidiir bu. G.G. Marquez, sozgelimi,
“Karakterlerinden birisinin kontroliinden ¢iktig1 oldu mu?” sorusuna su karsiligr veriyordu: “Kisilik
ve yasayislari istedigim gibi olmadig anlanminda, {i¢ tanesi biitiinii ile kontroliimden ¢ikti. Aureliano
José, halas1 Amaranta’ya, saskin bakislarim arasinda, korkun¢ bir askla baglandi: José Arcadio
Segundo hi¢bir zaman istedigim gibi bir muz is¢ileri sendika lideri olamadi ve José Arcadio (papaz

¢iragl) romanda yersizce, ¢okmiis bir tiir Adonis’e dondii.”¥l Marquez, Yiizyillik Yalnizltk romanimin
kisilerinden, sanki yani1 basindaki arkadaslariymis¢asina, boyle s6z ediyor.

Peki, ayni roman kisilerinin Marquez’in kontroliinden ¢ikmadigim ve her seyin romancinin bastan
tasarladigr gibi gerceklestigini diistinebiliyor musunuz?

Daha basinda biitiin olup bitecekleri tasarlamak... Kurmaca siirecinin biinyesinin her zaman
disarladig, bir olanaksizliktir bu. Yazinsal anlati ile yazindis1 (islevsel) metnin yollar1 birbirinden
bu sapakta ayrilir. H. Boll kendini yaratim siireciyle bire bir 6zdeslemekte ¢ekince gérmiiyor ve
kurmacanin yazarin tasarim istiindeki etkinligine bliylik deger bigiyor. Bir romana basladiginda,
ancak romamn zamamndan once 6lmiis olan roman kisileri hakkinda bilgisi oldugunu soyleyen Boll,
romanda “gercekten” yasayan kisilerin baglarina neler gelecegini ise, hi¢ bilemeyecegini dile
getiriyor. Cagdas Amerikan edebiyatinin son derece 6zgiin yazarlarindan biri olan —ve Turkiye’de
hala kesfedilmeyi bekleyen— Raymond Carver da, Flannery O’Connor’1n bir denemesini okudugunda,
oykii kisilerinin yaratimu konusunda kendine sakladig bir sirrimin paylasildigim goriip yiireklendigini
anlatryor. O’Connor’1n, “Kisa Oykii Yazmak” adl1 denemesinde, yazmaktan bir tiir kesifmis gibi soz
ettigini belirtiyor Carver. O’Connor, “Iyi K&y Halki” adl1 6ykiisiinii yazarken gecirdigi seriiveni ise,
sOyle anlatiyor: “Bu Oykiiyli yazmaya basladigimda 6ykiiniin i¢inde tahta bacag olan bir doktor
olacagim bilmiyordum. Bir sabah kendimi haklarinda hi¢bir sey bilmedigim iki kadim betimlerken
buldum ve bunu fark etmeden once kadinlardan birine tahta bacag: olan bir kiz evlat eklemistim bile.
Ortaya Incil satan bir seyyar satici cikarmustim, fakat bu adamla daha sonra ne yapacagim
bilmiyordum. Bu adamun tahta bacag calacagim bu isi yapmasindan on ya da on iki satir dncesine
kadar bilmiyordum, ama olaylarin boyle gelisecek oldugunu anlayinca, bu olayin kaginmilmaz oldugunu

fark ettim.”!2! Biitiin bu “bilinmezler”in aslinda yazinsal yaratim siirecinin kisiliginin ne denli iyi



bilindigini gosterdigini belirtmeye gerek yoktur herhalde. Romancinin roman kisileriyle, yani dissal
gercekligin kurmaca gercekligin imgesiyle nasil Ozdeslesebilecegi ise en c¢arpict bigimde
Thackeray’in su soziinde dile geliyor: “Bugiin Yiizbas1 Newcome’u 6ldiirdiim!”

Roman sanatinin biitiin has romancilarinin yarattiklar1 kisileri denetlemeleri hep giic olmustur.
Bazen dizginlerinden bosanan kisiler romanin basinda tasarlanmayan, dahasi kurgulanmayan
seriivenlere karisip beklenmedik sonlar1 se¢mislerdir. D. H. Lawrence, “Romanda, bir seyi
civilemeye kalkisirsaniz,” diyor, “bu ya romam o6ldiiriir ya da roman ayaga kalkar civiyle birlikte

yiiriir.”l% Iste agirbasli, erken bunanus, — okurlarimn degil — izleyicilerinin kendilerini bulduklari,
kendine doniik (nitemler Lawrence’1n) romanin yerine gecen yeni tip romanin kisileri, yazarlarinca ne
denli ¢ok-boyutlu ve zengin bicimde tasarlamyor, kurgulamyor ve 0zgiir birakiliyorsa, —¢eliski bu
ya— istemlerine de o denli giiclii sahip c¢ikacaklardir. Ve bu c¢eliskinin keyfini yalmzca roman
kisilerinin degil, romancimn kendisinin ve okurlarinin da siirece8ini ayrica belirtmeye gerek var mu?
Roman tipinin bilinen inorganik dokusu bdyle bir seriiveni yasayabilir mi?

* sk %k

Konu ettigimiz tipigin iki bileseni tipik kisi ve tipik durum olarak kendilerini gosteriyorlar; su var
ki, as1l konumuz olan tipik kisi tipik duruma iistiin gelen bir yazinsal ger¢ekleme yetisine sahiptir.
Tipik durum gercekligin genel bir yansisim igerirken, bir bakima kisinin 6nciilii, hazirlayicisi, 6n
acicist ve ensonu, kendini ona bagimli kilan alt-alamdir. Lukacs buna, “Siiphesiz, teknik bakimdan,
tipik durumlart ¢izmek hem kisisel, hem de tipik nitelikleri olan kahramanlari ¢izmekten daha

kolaydir,”l bigiminde bir agiklama getiriyor. Lukacs’in bu saptayimu yerinde olmakla birlikte,
burada yeterli degil: Tipik kisinin tipik duruma istiinliigli yalmzca yaratim siirecinde kendini
gostermez; tagidiklar1 anlam ve yiik bakimindan da birbirlerinden ayr1 degerdedirler. Durum eylemi
(nesnel ya da zhinsel) gizilgiic olarak igerir, dogurandir; kisi ise, gercekligin 6zel alanlarim da
igerirken, eylemi olusturup siiriikleyen ve dislastirandir. Durumun teksesliliginin kisinin ¢ogul
cagrisimlarina, agik-okunabilir katlarina erisemeyecegi de hemen kaydedilebilir. Nesnel gercekligi;
a) kendine bagimli kilmaya gerek gormeyen, b) asip Otesine gecen cagdas roman sanati, 0zgiil
belirlenimini ve 6zgiir arayisim siirdiiriiyor. Durum da ancak boyle bir yaratilis siireci i¢inde askin
bir kisilik kazanacak, kendisi olmaktan ¢ikacaktir.

* sk sk

Bu yazi romanda tip sorunu iistiine ister istemez daha ¢ok kavramsal bir diizlemi se¢gmis oldu.
Toplumcu gergek¢i romamn tip sorunsali agilirken, roman kuraminin da gézden gegirilmesi —kuskusuz
yalmzca ona bagli olmadan— gerekecektir. Romanda tip yasiyor mu? Yasiyordu. Bugilin yasamiyor.
Yeniden canlanabilir mi? Kiillerinden dogmus yeni bir kisi sorunsali ¢agdas romani kusatmisken, ¢ok
ve ¢ok uzun siire kendisine gereksinim duyulmayacagi ongoriilebilir.

Temmuz 1990



YAZININ KENDIYLE YUZLESMESI

Yazinsal ile yazindis1 arasinda kalin bir ¢izgi oldugu diisiiniiliir disiiniilmesine de, ikide bir
ortaya atilan kuskularin her zaman yazinsal olam yenik diislirmesinin oniine gecilemez. Oysaki ilk
bakista iki ayr1 nitemin ig¢sellestirdigi, yazindisilik saptayimina goniil koyanlarin ise yok saydiklari
bir ayrim stiriiliiyor 6niimiize. Yazinin biitiinctl etkinlik alamndan s6z agmis bulunuyoruz. Yazinin bu
vatay etkinligi dilin iletkenliginde siiren bildirisimin olmazsa olmazi olmay: siirdiiriiyor ve cagdas
iletisim sOylenleri de heniiz yazili bildirisimin olanaklarini kirabilmis degil. Tabii burada yazinin —
bildirisim nesnesi olarak— diisiinsel (ideolojik) diizlemine karsilik, bir de —bildirisim 6znesi olarak—
yazinsal diizlem agmak gerekiyor.

Diisiinsel (islevsel) yazi, okurla sdzel ve toplumsal dil araciligiyla, edilgin bir iliski kurar. Digsal
(somut), yazzmdis1 bir gercekligin kiiltiiriinii 6ren islevsel yazi, katkisiz bir yapim iriiniidiir; bu
yiizden yararlamlmak i¢indir; uygulanarak da gercek yasamda yeni karsiliklar yaratmasi beklenir.
Oyle ki, yazar ile okur gibi iki etkin unsur arasina sikismus, edilgin bir yansiticidir yaz1 burada. Verili
bir degere sahiptir ve islevini yerine getirmekle yiikiimlenmistir. ki pozitif (+) kutup arasindaki
tasiyiciligt  sirasinda kavrulurken, dogasim disavurmaktadir aslinda; bu nedenle, yazinin
harcanmasindan kesinkes s6z edilemez burada; olsa olsa bir sorunsali degerlendirmekte, yazarinin
amacina yonelmektedir o.

Islevsel yaz1 baglaminda alinabilecek olan ve gecen on yil iginde tam boy gdsteren basin yazarlig
da bi¢cim sorunuyla hep yiiz yilize oldu. Bir gazete kose yazar1 yoktur ki, kendine 6zgii bir bigem
aramamus olsun. Gazete yazar1 6zgiin bir bicem arayisi i¢indeyken, bazen yazinsalin yanina dek gelir.
Cetin Altan, sozgelimi, okurlar1 tstiinde kendi kiiltiirel bigimlenmesinin egemenligini enikonu
kurmaya calisirken, diipediiz bir bicem kaygisi da giidiiyordu ama bu kaygidan yazinsal yazinin
diizlemine ge¢mesi olasi degildi. Cetin Altan, 6zglin bir bigceme sahipti besbelli; gelgelelim gazete
yazarliginda diisiinsel yazilar iiretmenin otesine o da gecemedi. Roland Barthes, “siyasal yazi”dan
s0z actif1 yerde, yasadigimiz cagin tiiketici etkilerine karsin ayakta duran yazin karsisinda, diisiinsel
yazi i¢in, “yazicinin (yazar demeyi goze alamuyor artik insan) bilincinin ortak bir kurtulusun giiven
verici imgesini buldugu aktorel yazilar s6z konusu,” diyor.l8! Diisiinsel yazinin “aktdrel” yonsemi,
nesnesiyle degismeyen bir eszaman kurmasina yol agar; yazimn alimlayic iistiindeki basinci da boyle
saglanir.

Oysa Obiir yanda, yaratimin c¢ogullastirict diizleminde bir yazinsal etkinlik —ve amag¢— s0z
konusudur. Yazinsal yaratim, aym zamanda yaratacaktir da. Bir yansitici olmakla kalindigi siirece,
gorevci yazinin simrlarinda, yazinsalin ise yalmzca kiyisinda yer alinabilir. Son derece islevli, Aziz
Nesin mizahi olunabilir. Aziz Nesin’in yaganmakta olanlar1 hicveden oykiicuilugii karsisinda, Haldun
Taner’in gercek yasantilarin psikolojisini ayrintilarina parcalayan, yazinsal siire¢ iginde bir mizah
felsefesi olusturan ykiiciiliigli bizi bagka bir diizeye gonderir. Gevsek bir mizah orgiisiinii se¢mek
yerine, verili mizal baskalarina benzemez bir bigim ve yazinsal degerler i¢inde yeniden olusturur
Haldun Taner. Popiiler mizah 6ykiiciiliigii karsisinda, yazinsal bir mizah ¢evreni agnus olur.

Islevsel yazi, denebilir ki, bir yerinde iiretim gerceklestirir; bire bir iliski icine girdigi
nesnesinin bulundugu diizlemi aydinlatip ona baglanirken, gorevini yerine getirmektedir. Bu arada
baglayici, yol gosterici, bazen de buyurucu olacaktir. Vladimir Nabokov’un, “Flaubert’in burjuva’si

bir zihin durumudur, bir ciizdan durumu degil,”® dedigi durumdur bu. Bir ciizdan durumu olarak
Flaubert’in burjuvasi, islevsel yazimn konusudur iste. Bir zihin durumu olarak romanin konusu
edilmek ise, sozgelimi Adalet Agaoglu’nun —en 6nemli romam olan— Hayir... romaninin “baskaldirt”
sorunsali i¢in s0z konusu edilebilir. “Bagkaldir’”nin anlamini ve bu romamn cogul diizlemini



kavramak yerine, yalmzca Hayir...’in intihar1 bir bagkaldir1 bi¢imi olarak goriip gérmedigini
tartismak, hi¢ kusku yok ki yazinsal elestirinin alanina girmiyor. Yani, politik diizeyden yoneltilecek
elestiriyle Hayir... 1n anlasilmasi olanaksizdir; bu diizeyde alinan bir okuma etkinligi, ancak romanin
sonunda bir ceset ariyor olabilir. Oysa Hayir...’1n bir “intihar romam™ olmadigl bir yana, Aysel’in
anlatimn sonunda intithar edip etmedig de hi¢ Onem tasimaz. Hayir... “baskaldir’” sorunsalim
gercekligin yazinsal yeniden iiretimi baglaminda degerlendirir ve kendisi de, sonunda ulastigi
yetkinlikle, romanin baskaldirisina dontisiir.

Hayir... yazinsal anlatilar karsisinda ciddi bir okuma sorunu oldugunu gosterdi. Okuma ediminin
diizeyleri ise, yazinsal anlati1 ile islevsel anlati arasindaki ayrimlar1 da imler. Michel Butor, “dikkatli

okuma diye adlandiracagimiz yeniden yaratim siireci,”H% diyerek, elestirel okumayr da yeniden
tirettim Oznesi olarak aliyor. Gergekten de ¢agdas yazin disliniirlerinin kimileri, yazinsal yapitlarin
elestirel okumayla yeniden yaratilabileceklerinde birlesiyorlar. Bir yeniden yaratilma (liretilme) s6z
konusu edilebilir edilmesine ama burada okuru ya da okuma edimini yeniden yaratimin &znesine
doniistiirmek yerine, yeniden yaratimin olanaklarini 6niimiize agan yazinsal metni asil etken olarak
almak, yazinsal ger¢eklige daha yakin diisecektir. Okur katalizor yerindedir ama doniistiiren hala
yazinsal metnin kendisidir. Besbelli ki burada yazinsal anlati yeni alimlama diizeyleri
temellemektedir; listelik, ancak bu diizeylere yol acabildigi 6lcilide, yazinsal anlatidan s6z edilecektir.

(Coziimleyici elestiri yoluyla yazinsal metnin yeniden iiretilmesi, yazarinin tasarimim bozmak ve
verili yazinsal metne bir segenek iiretmek degildir. Alimlama estetiginin konusu olarak yeniden
iretim, yazar ile okur (ya da elestiri) arasinda bir iliski degil, yazinsal metin ile alimlama etkinligi
arasinda bir soyutlama iliskisi olarak alinmalidir. Alimlama etkinligi i¢inde yazinsal anlatimin art-
alanlar1 belirir, gizleri ¢oOziilmeye baglar, kapali uglar1 agilir. Roland Barthes, “Bir anlatiy1
anlamak,” diyor, “yalmzca bir 6ykiiniin ¢oziiliisiinii izlemek degil, aym zamanda bu anlatida ‘katlar’in
bulundugunu gérmek, anlati ‘¢izgi’sindeki yatay eklemlenisleri, ortiikk bir bigimde dikey olan bir
eksene yansitmaktir. Bir anlatiyr okumak (dinlemek), yalmzca bir sozciikten obiirline gecmek degil,
aynt zamanda bir diizeyden Obiiriine gecmek demektir.”M] Hayir..’1 okurken, Aysel’in intihara
yonelisi adim adim izlenir; intihar izle@inin izini stirmek ilk alg1 diizeyine karsilik gelir; bir sonraki
diizeyde, Aysel’in intihara yonelisi Hayir...’in anlam katlarinin ¢oziiliisiine yol agarken, bir
“baskaldir1” sorunsali karsimiza ¢ikar. Aysel’in gecmis, bugiin ve gelecek uzaminda, kendisiyle ve
disindaki diinyayla catismasi, “baskaldir1” sorunsalinin farkli diizlemlerde okunmasim saglar.
Aysel’in romamin sonunda intihar edip etmedigi de kuskusuz merak edilebilir ama asil plan
“baskaldir1” sorunsalimin bir estetik ve felsefi ¢oziimleme diizeyinde alinmis olmasidir. Oysa Adalet
Agaoglu'nun son romam Ruh Usiimesi, yazinsal anlatiin alimlama siireci iginde yeniden
tiretilebilirligi baglaminda, bir biiyiik diis kirikligr yaratiyor. Hayir...’1n yazinsal elestirinin 6niine
actif1 siirsiz olanagin yaninda, Ruh Usiimesi yaratim siirecinde tiiketilmis bir romandir. Yazarimn
one siirdiigii “orkestrasyon roman” nitemi Hayir...’a yakismaktadir; ote yandan, pek c¢ok sesin
uyumuyla biiyiiyen Hayir...’a karsilik, Ruh Usiimesi’nin, yazarinin tasarladigs gibi “az ¢algili bir oda
romani” olamayisina da belki hayiflanilabilir. Ruh Usiimesi, denebilir ki, yazarimin kendini gdsterme
tutumunca harcanmug, bir “masabasi romam”dir! Erotizmin Tiirk¢eyle canlandirilmasi denemesinin
tutmamasinda bunun da pay1 epeycedir.

Kendi diline yenik diisen ve yazinsal degerlerinin yitimiyle asinan bir roman Ornegi olarak,
Kemal Tahir romanindan da s6z edilebilir. Kemal Tahir, bugiinkii yazinsal olgiitler karsisinda tuhaf
kacabilecek bir roman anlayisini, kendi ideolojik-tarih tezinin nesnesine doniistiirdii. Ustelik,
diisiinsel ve yazinsal ortanmu sarsacak kertede etkin bir sanatsal 6zne yaratmak istemisti. Inadina
gercekei kalma ilkesine karsin, gergekci bir romam da biitiinleyemedi. Yazinsal degeri yillar i¢inde



eriyen, gelecegi de kuskulu bir roman birakt1 geride. Belki gelecekte ancak One siirdiigl tarih tezi ve
ideolojik baglanma sorununa getirdigi bakis agis1 yiiziinden tartisilacaktir, o da olasi bir tartismanin
nesnesi olarak.

Yazinsal metni diisiinsel metinden ilkin ¢ok-anlamliligi ayirir; yaratim siireci metni birgok
yoruma agik birakmus, dolayisiyla elestirel okuma ediminin bu olanag degerlendirmesine firsatlar
yaratmistir. Diisiinsel metinlerin bu ozellikler1 tagimasi1 pek olasi degildir —bazen getirdikleri
yorumlar ve bakis agilar1 tartisma agiyor olsa bile—. Yazinsal metnin ger¢ek diinyanin yazinsal bir
imgesini liretmek gibi ¢cok 6nemli baska bir 6zelligi daha oldugu vurgulanabilir. Olusturdugu kurmaca
gerceklik, kurmaca bir dil dizgesi de getirecektir. Yazinsal metin dissal gercekligi yansitiyor olsa
bile, onu nesnesini soyutlama yetenegine gore degerlendirmek, yerinde bir degerlendirme tutumu olur.
Ve ensonu, denebilir ki, diislinsel (islevsel) yaziyla biitlin ayrimlarina karsin, yazinsal anlati aym
zamanda derisik bir insanal gerceklik tasidikca deger kazanacaktir.

Mart 1991



Tarihin Anlamm ve Romanda Tarihseli Soyutlamak

“Belli bir yasam ¢abasi, 6tekilere agir basti mu,



bu an bir ‘kisilik’ kazanir, tarihin akisi i¢inde



bir ‘an’ olur, tarihsel bir ‘ucu’ temsil eder.”

ANTONIO GRAMSCI



TARIHSELI KAVRAMAK VE YUKARISEHIR

I

Insanligin yalmzca tarihteki (igsel) degil, tarihle (dissal) savasimu da —ve gene tarih boyunca—
tiimel bilincinde hep onemli bir yer tutmustur. Herhalde tarih yazimi ve sonra tarih yorumu, tarihselci
bakis acisi ile tarih felsefesi olmasaydi, insanligin var oldugu giinden bugtine yap#ig:, koca bir tarih
kalit1 olarak bizlere tasinamayacakti. “Tarih, insanlarin kendi amaglarina yonelen temel —eylemli—
etkinliginin kendisidir,” bi¢ciminde bir tamm ¢evresinde 6teden beri birlesiliyor. Insanin etkinligini
ancak gene insamin kendisi aciklayabilecegine gore, tarihi yapan insan kendi yaptigimin agiklamasini
da nesnel Olgiitlere dayanarak yazacaktir. Bu arada hi¢ kusku yok ki, s6z konusu yazim etkinligi i¢in
insan bilincinden 1s1yan duyarliklar da gerekecektir.

Peki insanal duyarliklar ne olg¢iide Oznellikten arinmus olabilir ki, tarth yaziminda bir etken
olabilsin? Bu soru, insanligin diisiinsel etkinliginin bir altiist olus i¢inde yeniden diizenlendigi su
sirada, gecmiste oldugundan ¢ok daha yogun bir anlam tasiyor.

Simdi bir soru demeti: Insanlar tarafindan yapilan somut tarih — ne dl¢iide insanlarin (ya da insan
topluluklarinin, simflarin) istencinden yalitlanmustir; ne olgiide tiretici giiglerin gelisimi ve iiretim
iliskilerince belirlenmistir ve dolayisiyla ne 6l¢iide yasalidir; ne 6lgiide nesnel ve zorunlu bagintilara
gore olusmustur?

Tarihin bazen aciticit oldugunu herkes kendi payma bilir. Su var ki, tarihte yasananlarin hep
kacimlmaz oldugunu ve yasanmus olanlarin, o giinlere donebilseydik eger, ayniyla yasanacagini 6ne
stirmek; zorunluluklara, yasaliliklara, tarihsel gerekircilige dayali bir tarih agiklamasina girismek,
bugiin bir daha nesnel-idealizme diismenin yam sira, artik inandirici da gelmiyor. Bu yoldan ne
tarthin anlamina, ne de tarih bilincine varilabilir — ancak tarihe haksizlik edilebilir!

Onyargisiz ve énkabullerden arinmus bir tarih kuramn denemesine kalkisan (bdylece tarihe gergek
degerini veren) E. H. Carr, Tarih Nedir’de, “Tarih¢i zorunlu olarak se¢mecidir,” diyor ve sonra
gelen tlimceyi sOyle bagliyor: “Tarihi olgularin olusturdugu, tarih¢inin yorumundan bagimsiz ve
nesnel bir sert ¢ekirdegin var olduguna inanmak ahmakga, fakat silinmesi ¢ok gii¢ bir yanilgidir.”[12

Asil olan yasanmus tarihin kendisi (olaylar tarihi) ve zamandizinsel bilgisi degildir, ¢iinkii o nasil
olsa bizden bagimsiz olarak ger¢eklesmistir; tarihselci tutum ve yordam (‘elestirel tarih’) ile tarih
bilincidir 6nemsenmesi gereken. Ote yandan, “diisiinsel tarih” ya da “gorece bilimsel tarih”
kavramlarint da, toplumsal ilerleme siirecinde askinlik kazanan, verilerin belirteci olmaktan kurtulup
zaman karsisinda kendini ger¢eklestiren ve toplumsal bireyler tarafindan yapilan agiklama ve
yorumlama etkinligi olarak tarih, bigiminde kurgulayabiliriz. Roman sanati tarihle bu diizlemde yan
yana diiser; sudur ki, tarih, roman sanati i¢in ancak tarih felsefesince ve yorum diizeyinde deger
tasiyacaktir. (“Tarih yorum demektir.” — E. H. Carr)

Deneyci (ampirist) tarihgi i¢in “verili tarih”te igerilen dogrudur. Tarih bilimcisi sayilmak icin,
kendinden 6nce gelen ve cogu kez “resmi tarih” yerine gecen bu dogrular toplanum yalmzca derleme
saggoriisii gostermek yeterlidir. Hi¢ kuskusuz “verili tarih” yazinsal diizeyi de zorlayabilir bu arada
ama bu durumda da, “tarihsel roman” nitemine uygun bir yazinsal yaratimdan soz edilemeyecektir.
Tarihin —hatta tarihsel olanin— 6ykiisii ile tarihsel roman (0ykii) birbiriyle ne ¢akisir, ne kesisir, ne de
kosut diiserler. “Olgularin tarihi” saltik (degismez) 6zelligiyle, sanatsal bir gere¢ degildir. Bir bagka
deyisle, tarihsel romana dogrusal bi¢gimde yol agmaz; bir basina —tarihsel— ge¢misin imgesini
yaratmaz. Olgularin tarihselligini “vakaniivislikle” ve ge¢cmisten bugiine asinmadan gelen belgelerle
tanitlamak belki olasidir ama o bilgi ve belgeler aym doneme deggin bir romanin tarihsel yaklasim



i¢in Ol¢lit olabilirler mi?
Tarihsel roman ne 6l¢iide tarihsel olgularin uzamu iginde degerlendirilebilir?

* sk ok

Tarihsel bilgi ve belgeler —tarihsel roman igin— ancak roman gercekligince benimsendikleri,
roman sanatinin biinyesine uyum gosterdikleri 6l¢lide —ve bu kez sanatsal— deger tasirlar. E. H. Carr
da tarihe yaklasirken, belgelere olan gilivensizligini dile getiriyor, hakli olarak: “Higbir belge bize o
belgeyi yazanin kendisinin ne diisiindiigiinden — neyin olmus oldugunu diisiindiigiinden, neyin olmus
olmasi1 gerektigi ya da olabilecegini diisiindiigiinden, yahut belki yalmzca baskalarinin onun neyi
diisiindiigiinii sanmalarin istediginden ya da hatta kendisinin ne diislindiigiinii sandigindan fazla bir

sey soylemez.”H3! Tarih yazinu, gercek olgularin bilgisinin yam sira, yamlsamalarin da iiriinii olarak
olusuyor. Bilgi birikiminde nesnel etmenlerin yant sira, 6znel etmenlerin ve ideolojik kirilmalarin da
payt oldugu gormezden gelinemez. Kusursuz, yanligsiz, listelik herkesi birlestiren bir “nesnel tarih”
yazimi olanaksizdir. Tarih her zaman 6znel karigsmalarin sakatladigr bi¢cimleriyle kullamlagelmistir.

Sozgelimi Kemalizmin bir zamanlarki g6z kamastiric1 atilimlar1 ve kiiltiir devrimi anlayisiyla,
Osmanli donemi, tarihimizden neredeyse kazimp atilmus oldu. Geg¢misin hangi kalitina sahip
cikilacagina aydinlarimuz bile birlestirici bir yanit veremezken, yeni kusaklarin gelecege koksiizliigii,
hatta tarihsizligi tagimasinin tiim bir toplumsal kiiltiirii nasil yaraladig simdilerde fark ediliyor.
Kemalizmin Osmanli yiizyillarim yok sayan tarih anlayis1 mn gergekti, yoksa Osmanlici tarih tezleri
mi? Ya da buiki egilimin yerine, tarthimizi anlama tezini canlandirmak mu dogru olacaktir?

Ilber Ortayl1, Imparatorlugun En Uzun Yiizyili incelemesinin onsdziinde, tarihcilerin Osmanli
Imparatorlugu’nun 19. yiizyildaki siyasal modernlesmesine ilgi duymadiklarim belirterek, “Tanzimat
donemi, Oncesi ve sonrasiyla bugilinkii Tiirkiye’nin olusumunu yonlendiren ve 1yi arastirilip bol
tartisilmast gereken bir konudur,” diyor. Osmanl1 19. yiizyilim inceleyenlerin konularim 6zgiir bir
bilingle ve dnyargisizca ele alma olanaklarimin bulunmadigina da dikkat ¢eken ilber Ortayli’mn su
gozlemleri de uyaricidir: “Bence 19. yiizyil tarihi, tarih¢iligimizde kotiimser bir tislup ve yorumla ele
alintyor. Acaba bu gerekli mi, diye diisiiniiyorum. Bu soruyu sorarken, her seyden once 19. yiizyil
diinyasim, 6zellikle Osmanli diinyasim ¢ok az tamdigimiz kamsindayim.”H4 Cumhuriyetci Milli
Egitim Bakam Hasan Ali Yiicel’in, yergileriyle birlikte, “Tiirk tarihinin serefli bir boliimii,”)
olarak niteledigi bu diinyay1 o denli az tantyoruz ki, ¢ocuklugundan 6liimiine dek, Osmanli1 déneminin
en olumsuz tipi olarak taniyageldigimiz Sultan Abdiilhamit’in (h.d. 1876-1918) bile neden sonra
baska bir gozle de degerlendirilebilecegi diisiiniilmeye baslandi. Imparatorlugun, hizla dagilmaya yiiz
tuttugu 19. yiizyilin son ¢eyregi i¢inde yasadiklarimin yogunlugu, son derece ilging oykiisii yam sira,
ders vericidir de. Oysa Ozdemir Ince, “Siir ¢evirilerinde Tiirk / Osmanl1 siir geleneginden ne dlgiide
yararlamyorsunuz?” sorusuna verdigi bir yanitta, “‘Osmanli’ olan her sey benim sevgi alamimin

disindadir. Ben bir ‘Anti-Ottoman’im,” diyor.l1% Ozdemir Ince’nin “Anti-Ottoman” tarih cevreni,
“Osmanl1” olan her seyin i/gi alammuz i¢inde olmasi gerektigini daha ¢ok diistindiiriiyor aslinda.
Abdiilhamit’ten s6z acalim: Seytancil zekasi, bagislamaz bellegi yam sira, yalmzca marangozluk
ve oymacilik ustaligiyla sinmirli olmayan (marangozhanesinin ustabasist da saygi gosterdigi bir
[talyand1) ve —Serlok Holmes’den Tiirk romamna, tarihe uzanan— okuma tutkusuna, tiyatro, giizel
sanatlar ve miizik sevgisine acilan ilgileri bir yanda; asir1 benmerkezciligi, asir1 burnu, asir1 kulag,
asirt despotlugu 6biir yanda... Batili gibi diistinmenin etkileri ve hatta Aydinlanmanin 15181 altinda
olusuyordu kisiligi, Bat1 dillerinden de ¢eviriler yaptirtyordu ama buralardan edindigi bilgilerle
burnu biraz daha biiylirken bobiirlenerek, donemin yazarlari i¢in, “Fransiz romancilarint model



olarak se¢cmekle yanlis yol takip etmektedirler. Sanat ve edebiyattmizi kendi topragimza ait
mevzular, kendi milletimize has esaslar lizerinde insa etmeliyiz,” yolunda koktenci ogiitler
veriyordu... Yeniliklere kapali olan Ahmet Mithat’1 ¢ok seviyordu ama Mithat’in sevmedigi Servet-i
Fiinun ve Edebiyat-1 Cedide yazarlarina kars1 hos goriiliiydii; bu arada saltanati devralir almaz Namuk
Kemal’i Magosa’ya siirdiirecek firsatgiliklar1 savsaklammyordu; Makyavelizmi (onu da okumustu)
politik oyunlara doniistiiren bir yonetim anlayis1 vardi... Kitapligindaki essiz elyazmasi kitaplarin
tozlarim alirken, zararli buldugu kitaplarla Cemberlitas Hamami’m glinlerce i1sittirmms, kalan
“zararlilar” icin devlet matbaasinda bir de 6zel ocak yaptirmisti; gelin goriin ki, egitim alanindaki
olaganiistii atilimu da o giine dek goriilmedik kapsamdaydi... Sultan Hamit’in iste boyle karmasik,
celiskili, kendinden Oncekilere benzemez bir diinyasi vardi; annesi (Tiri Miijgdn) Ermeniydi, ama
ayaklamp Babiali’yi basan Ermeniler onu ¢ok korkutmus, Hiristiyan azinliklarin haklarina hi¢ de 1yi
gozle bakmamust...

Edebiyat-1 Cedide’nin en Onemli adi Halit Ziya da Abdilhamit’t farkli bir bigimde
degerlendirirken, “Abdiilhamit lehine ¢ikarilabilecek bir hiikiim de var ki o da onun her kusuruna

ragmen namus ve dogruluk huyuna malik olmasiydi,”HZ diyordu. Tabii Abdiilhamit’i konu edince,
Kemal Tahir’in Osmanlic1 tezlerine de firsat tamnmalidir. Kemal Tahir’e gore, Ikinci Mesrutiyet’ten
sonra, Batil1 devletlerle de kafa ve goniil birligi icine diisen ittihat ve Terakki hareketi, 31 Mart
Vakas1’ni kiskirtarak, Hareket Ordusu’nun Istanbul’a girmesinin yolunu agmus, Abdiilhamit’in hal’inin
kosullartrm  hazirlamusti. Bir Miilkiyet Kalesi romamnda, marangozhanesinin ustalarindan
(Abdiilhamit tiimiinden de ustaydi) Mahir Efendi’nin goziiyle, Sultan Hamit bir cirpida sdyle
yiiceltiliverir: “Siska bir adamu, kocaman burunlu, kirpik sakalli, kambur bir adami, cirit meydam
kadar kocaman bir salonda tek basina kaldigi zaman ‘Yedi basli bir dev’ haline getiren sey cesaret
degil de nedir?” Oturdugu odanin biiyiikliigii bile Abdiilhamit icin tehlike olusturuyor! Olmekten —ve

oldiirmekten— korktugunu Yalgin Kiigiik de kaydediyor. "] Kemal Tahir Bir Miilkiyet Kalesi nde
kendindeki anlagilamanus, “insan Abdiilhamit” imgesini betimler.

II

Sultan Abdiilaziz doneminde (1861-76) gercgeklestirilen, Osmanl1 devletinin Dogu Anadolu’daki
yonetsel Orglitlenmesinin Oncesinde ve sonrasinda yasanan sorunlarin bilgisiyle, aynt zaman ve
mekam paylasan yasantilar1 konu alan Semsettin Unlii’niin Yukarisehird® romammin tarihsel degeri
sinanabilir mi?
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Yukarigehir, Dicle’nin s1g, durgun sulari ile derin yataginda giiriiltiilerle akan Firat’in ulastiklar:
daglik, dar bir gecide kurulu, sayisiz uygarlikla i¢ i¢e ylizyillarca yasamis bir Dogu Anadolu kentinin
insanlarini, Osmanli egemenliginin calkantili, yeniden kuruluglarla dolu bir donemi i¢inde anlatiyor.

Yukarisehir romamnin tasiyicisi, tarihi yagsayan ve tarihselin 1s1@inda saydamlasan kisileridir:
Ilkin Yusuf, Bogos Bezirciyan, Salih Sitki Pasa ile ikincil olarak Miralay Osman Bey, Kamer
Bezirciyan, Hermin, Cavus Kara Ziver, Kadi Canip Efendi. Roman kisilerinin ger¢cekligi Semsettin
Unlii’niin 6lciilii anlatt tutumunun sonucudur ama bu basar1 amlan tarihsel dénemi tastamam
yansittiklarindan otiirti degildir. Ya da Kanun-1 Esasi’nin 1lan edildigi 1876 giinlerinde, Ermenilerin
(Bogos Bezirciyan ve oglu Kamer) Batili misyonerlerin de kiskirtmasiyla Yukarisehir’in dirlik ve
diizenini bozmaya baslamasimin tarihsel gerceklerle uyumlu olup olmadig degildir, Yukarisehir’i



onemli bir tarihsel roman yapan.

— Yukarigehir tarihi anlatmiyor, tarihten dem aliyor.

Tiiccar Bogos Bezirciyan’in giizel kizi Hermin ile insaat ustasi Ferhat’in mert oglu Yusuf
arasindaki genglik aski, Yukarisehir’de Ermenilerle Miisliimanlar arasinda ¢ok eskiden beri siiren
kardesligi bozan ilk kivilcim olacaktir, iki aile arasindaki eski dostluklar Bezirciyanlarin Yusuf’a
diismanligina doniisecek, bir gece Bogos’un ogullar1 Kamer ve Artin’in Yusuf’a pusu kurmasina
kadar varacaktir. Danamn kuyrugu Yukarisehir’de ilkin gencler arasinda kopar; gelgelelim Bogos
Bezirciyan’in zenginlestikge Miisliimanlardan uzaklasmasi, konaklarindan birini Amerikali misyoner
Wheller’e, obiirtinli Barnum’a kiraya vermesi, misyonerlerin Yukarisehir’e iyice yerlesmeye
baglamalar1 hi¢ belli etmeden sokulur romanin 6ykiisiine. Cok gegmeden, hem de toreleri ¢igneyerek,
Ramazan bayramu sabahinda iki cemaat arasinda kiiclik bir catisma patlar. O giin tiim kentte bu
beklenmedik, bilinmedik diismanlik atesi konusulur: “Biz bizi bildik gavur aramizda; hiriltinuz
glriiltimiiz de hi¢ eksik olmadi. Lakin goriilmiis duyulmus sey degil bayram giinii milletin birbirine
dis gosterdigi, efendi!” demektedir eskiler. “Aramizda hirilti giirtiltiiniin hep oldugu dogru da, adanu
adamdan ayiran mu vardi kardasim? Ha Miisliiman’in Miisliiman’a ettigi, ha Ermeni’nin Miisliiman’a,
Miisliiman’in Ermeni’ye... Ayr1 gayr1 varsa, hep var, Allah’in kullar1 bir olur mu? Kimi Miisliiman,
kimi gavur yaratacagim bir Mevlam bilir. Hastalik, kitlik, kiyamet, 61iim geldiginde kim kimden ayr1
kald1 bir giine bir giin?” (s. 81)

Yukarigehir’de ne Yusuf, ne Salih Sitki Pasa, ne Bogos Bezirciyan, ne ogullar1 ne de Amerikali
misyonerler i¢inde yer aldiklar1 zamamn tasiyicilar1 olarak girmislerdir oykiiye; yani romanda konu
edilen tarithsel donemi yapmak i¢in degil, Yukarigsehir romanimn kisileri olmak i¢in var olurlar.
Romamn anlati diizlemleri birbirine gecer ve oykii gelisirken, onlar da gerek yaratim siirecine, gerek
oykiideki degisime bagli olarak degisir ve doniisiirler. Yusuf, Salih Sitki Pasa ve Bogos Bezirciyan
romanin Obiir kisilerinden ayrilirlar —hem Yukarisehir’in tarihsel yorumuna gergeklik kazandirdiklari,
hem de —bunun sonucu olarak— romanda “tarihsel kisi”yi drnekledikleri i¢in.

Bogos Bezirciyan, romana ilk girdigi yerde Yusuf’un babasi Ferhat’a karsi iyilik duygusuyla
doludur; neden sonra gelisen olaylar iistiine, bazen olur olmaz yerde kiikrerken, bazen de —s6zgelimi
Kadi Canip Efendi karsisinda sorgulamirken— korkup siner. Semsettin Unlii Yukarisehir’de
Ermenilerin Batili1 devletlerin de arka ¢ikmasiyla, Anadolu’da dirlik ve diizeni bozduklar1 tezine
ger¢eklik kazandirmaya calisir. Romancinin Ermeniler hakkindaki diisiinceleri, Kamer Bezirciyan’1
anlatan su sozlerinde bulunabilir: “Iri adaleli gdvdesi karanlikta; saga sola donerken, egilip
dogrulurken oldugundan daha gii¢lii, heybetli goriiniiyordu.” (s. 264) “Ta ¢ocukluktan siiriip gelen
kiskanghigin; diz ¢oktiirme, ezme, yalvartma; olmazsa; zorla, tuzakla, ikiyiizliiliikle, arkadan vurarak
liste ¢ikma!” (s. 265) Semsettin Unlii’niin, ancak “Osmanli Bankasi kadar Osmanl1” olan bu iki
kotiiciil kisiligi Ermenilerin biitiinciil kimligiyle 6zdeslestirme yaklagimimin tartigmasi bir yana;
Bogos’un karis1t Meryem olup bitenleri bir tiirlii benimsemeyen suskunluguyla kendini gosterirken,
Yusuf’un sevdalis1 Hermin, ayrintilar1 gerektirmeyen, kendisini betimleyen tiimcelerin yalinligina
sinmis temiz kisiligi, glizelligi, iy1 yiirekliligiyle, dinginlikle, sanki romanin bigeminde yasar.

Romanin sonunda, Yukarisehir’in Miisliiman gencleri, Ruslarla savasin esiginde olundugu
giinlerde ve Kanun-1 Esasi’nin ilammin hemen ertesinde, yeni kurulacak Hassa Alay:r i¢in askere
alinmaktadirlar. Askere alinacaklarin yalmzca Miisliiman gengler arasindan seg¢ilmesi, azinliklarin
“muaf” tutulmas1 yanit bekleyen sorular atar ortaya. Asker Alma Kurulu Bagkani olarak Yukarigehir’e
gelen Fiitiivvetlii Mehmet Bey, gayrimiislimlerin askere alinmasindan neden vazge¢ildigi sorusuna su
aciklamayr getirir: “Mislim, gayrimiislim, memleket evladimn diismana karsi silaha sarilmasi
dogrudur; ayr1 gayr1 kalmasin Osmanli’da, yekviicut olunsun, denildi. Rus’un, Ingiliz’in, Fransiz’in



iltimatomlarina, himaye isteklerine karsi ¢ikan gayrimiislimlerden ¢ok misal verildi. Miisliiman
niifusun azaldigindan, yok yoksul kaldigindan, gayrimiislimlerin ¢ogalip, faizdi, tefecilikti, ihtikarda;
servetlerine servet kattiklar1 anlatildi. Boyle giderse, gavur bildigini isler, Miisliiman ezilip gider,
denildi. Lakin bos Pasa Hazretleri... Tatbikatta olmuyor, olamadi!” (s. 280). Semsettin Unlii, dSnemin
baz1 toplumsal ve politik sorunlarini, kisilerinin agzindan boyle yorumlar. Sonucta Yusuf askere
gider, Yukarisehir’de meydan Bezirciyanlara kalir, Hermin ile Yusuf’un aski da engellenmis olur.
Bezirciyanlarin geride kalmasi, gelecekteki (anlati zamammin 6tesindeki) catismalarin romandaki bir
habercisi gibidir. Bir bakima, Yukarisehir’in sonunda, Yusuf kisiliginde kimligini soyutladig
Anadolu insani’min yenilgisini imlemektedir Semsettin Unlii."2]

Hassa Alayr kurulurken, Carlik Rusyasi1 savas hazirliklar1 i¢indedir. Yukarisehir’in Gykiisiiniin
arka plaminda, Kanun-1 Esasi’nin ilan edildigi giinler i¢inde, Bati’nin biiyiik devletleri, Osmanli
uyrugundaki gayrimiislimlerin durumunu ele alacak bir uluslararasi konferans diizenlenmesi i¢in baski
yapiyorlardi. Sadrazam Mithat Pasa ise, sonuglarim1 6nceden kestirdigi boyle bir konferansin ancak
“anayasal-mesruti bir diizen”e gecisle onlenebilecegini savunuyordu.

Konferans engellenemedi; ancak Istanbul Tersane Konferans1’nin ilk oturumu yapildig sirada, 23
Aralik 1876 giinii, Kanun-1 Esasi’nin ilanim bildiren top sesleri Bahriye Nezareti’nin toplanti
salonunun duvarlarint sarsarken, konusmacilarin s6zlerini de boliiyor ve Hariciye Nazir1 Saffet Pasa,
“Efendiler,” diyordu, “bu duydugunuz top sesleri, Osmanli Devleti’nde, halkin isteklerine uygun
olarak, Padisah’in Kanun-1 Esasi’yi ilan ettigini duyurmaktadir. Bundan boyle, Osmanli yurdunda
yasayanlar; kisiler, kavimler, kim olursa olsunlar; her birinin haklari, 6zgiirliikleri, glivenlikleri,
Kanun-1 Esasi’nin getirdigi bu yeni diizenin giivencesi altina alinmistir. Bu doniistimden sonra,
toplantimizin geregi kalmanustir.”l? Kimse dinlemeyecekti tabii; yabanci delegelerin saskinligim
neden sonra Rus Elcisi Ignatief kiracak ve yapilamn yalmzca bir gosteri oldugunu sdyleyecekti.

Konferans dagildiginda, anlagsma da saglanamanusti artik.

Carlik Rusyasi’nin savas ilam geldi ardindan. Romenleri, Bulgarlari, Sirplari, Karadaglilar1 da
yanna alan Rus ordusu, Osmanl1 ordusunu dagitip Istanbul kapilarina dayanacak, karargdhini getirip
kurdugu Ayastefanos’ta (Yesilkdy), ordusunu perisan ettigi Osmanli devletini yikima ugratan bir
antlasma gerceklestirecekti (3 Mart 1878). Imparatorlugu parcalayan Ayastefanos Antlasmasi ile
Ermenilerin yogun olarak yerlestigi vilayetlere ayricaliklar tamnmasi, herhalde Yukarisehir
romamnin Bezirciyanlarini, Amerikali misyonerlerini i¢in i¢in sevindirirken, Miralay Osman Bey’1,
Masat Aga’yl, Kadi Canip Efendi’yi, hatta Salih Sitki Pasa’y1, sonra Kirim gazisi Cavus Kara
Ziver’i, Zaptiye Binbasis1 Vasif Bey’i ve ilk basta onca ¢abasindan ve Hermin’inden ayrilip Rus
ordusuna karsi siperden sipere kosan Yusuf’u yiireklerinden dagliyor, bu arada kokli ayrilik
tohumlar1 sagiyordu.

Oysa aynt donem i¢inde, daha 1861°de Anadolu’da bir geziye ¢iknus olan Fransiz G. Perrot, bu
gezinin 1zlenimlerini yazdig kitabinda sunlari anlatiyordu: “Roma kilisesiyle birlesmemis olan
Ermeniler bu yerlerde tamamiyle Tiirk adetlerini giiderler. Sokaklarda kadinlara tesadiif edildigi
vakit yuzlerini Orterler, evlerine gidildigi vakit onlar1 hi¢bir zaman gérmek mimkiin degildir
(erkekten kacarlar, Miisliimanlar gibi). Anadolu igerisinde ne Rumlar Rumcayi, ne Ermeniler
Ermeniceyi bilirler. Ne onlar, ne bunlar yalmz efendilerinin dilleri olan Tiirk¢eyi konusurlar. Fakat

bu Tiirkgeyi Rumlar Yunanca, Ermeniler Ermenice harflerle yazarlar.”22 Ne var ki, Carlik
Rusyasi’nin kuzeydogudan esen tehdidi ve ilgisi ile Avrupa’da yiikselen Aydinlanma diisiincesi
Osmanli azinligindaki Ermenileri harekete gecirmis, Anadolu’daki Ermeni kilise ve okullarinda
Ermeni kiltiri canlanmaya baglamisti. Bu yeni uyams ne yazik ki dogal serpilme siirecinde
kalmamuis, Batili biiylik devletlerin yerlerinde duramayip karismasiyla bir “Ermeni Sorunu’na



doniismiis ve bu Ayastefanos’la da ilan edilmisti. Yukarisehir romaminin igerdidi tarihsel zamanin
sonrasinda ise, Abdiilhamit bu yeni sorunun {istiine zor kullanarak gidecek, asiretleri devreye
sokacak, bu tutum Ermenileri kiskirtacak, Ermeniler uyrukluk ylikiimlerini reddedip vergi
odemeyecek, baskaldirilar iistiine Hamidiye Alaylar1 siiriilecek ve iki eski kardes cemaat’ten
karsilikli olarak ¢ok sayida insan 6lecek, kdyler yakilacak, diismanlik tohumlan biitiin Anadolu’da —
bu arada Yukarisehir’de— atilacak; ve boylece 1880-90’larda, 20. yiizyilin basinda biiyiik acilara yol
acacak bir dongli i¢ine, bir daha ¢ikilamayacak 6l¢iide batilacakti.
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1865 yil1 kis1 daha Kasim ay1 gelmeden bastirip Yukarisehir ve yoresinde yasamu neredeyse
oldiirdiikten sonra, acglik, kitlik ve 6liimler insanlarin zaten gii¢liikle siiren yasantilarina tsiisiince,
yorenin toplumsal yapisi da bozuldu; gocler bas gosterdi; insanlar birbirlerini soyuyor, eskiya
ceteleri olusuyor, asiretler ayaklamyordu; giivenlik kalmamisti. Ve Yukarisehir’in esnafi, hacisi,
hocasi, memuru, ileri geleni toplamp telgraf listiine telgraf ¢ekerek, Dersaadet’e durumu bildirdiler.
“Sonunda Padisah Abdiilaziz, eline ferman verdi, yamna adam katti, Salih Sitki Pasa’y1 Istanbul’dan
yola cikardi.” (s. 85) Salih Sitki Pasa’min Yukarisehir’e vali olarak atanmasi ve Anadolu’nun
dogusunda yapilan yonetsel diizenlemeyle yeni kurumlarin ortaya ¢ikmasi, yalnizca o kis ve toplumsal
kiyametten otiirti degildi kuskusuz.

Yagsananlar Anadolu’nun dogusunu ve Yukarisehir’i Padisah Abdiilaziz’in aklina diistirmiistii
besbelli ama 6te yandan 1865 yilinin Istanbul’unda, eski “eyalet ve sancak teskilati” yerine, yeni
“vilayet nizamu” getiriliyor ve Osmanli iilkesi “27 vilayet”e boliiniiyordu. Yiizii Bati’ya doniik duran
Abdiilaziz, Avrupa’da yasanan gelecege yonelik sancilar ve degisimlerden etkileniyordu.
Abdiilaziz’in iki tinlii sadrazanu Mehmet Emin Ali Pasa ve Kececizade Mehmet Fuat Pasa da Bati’ya
cok acik tutumlariyla biliniyorlardi. Mustafa Resit Pasa ile birlikte Tanzimat’in da mimarlarindan
olan bu iki sadrazam, birbirini tamamlayan, dedigi dedik kisilerdi. Mustafa Resit Pasa’nin 6teden
beri siirdiirdiigii Ingiltere, Ali Pasa’mn da Fransa yanlis1 politikalar1 arasinda da dengeci tutumuyla
Fuat Pasa yer aliyordu. Kendi kendini yetistirmis, politika zanaat¢isi, entrikaci, asir1 yetkeli (otoriter)
tutumunu Fuat Pasa’nin 6liimiinden sonra doruga cikaran Ali Pasa, Babiali’yi devlet yonetiminde
Saray’in da lstiine ¢ikarmasina karsin, Abdiilaziz’in —korkuttugu!— gbziinde saygin bir noktadaydi.
Aym donemin biiyiik diisiin adam: Namik Kemal icin ise, Ali ve Fuat pasalarin baskici yonetimi bas
hasimd1. Obiir yandan, bir zamanlar sadaret miistesarlifina dek yiikselmis olan Ali Fuad Tiirkgeldi,
donemin Dahiliye Nazir1 Hac1 Akif Pasa’dan aktardigi su sozlerle, tarih kiiltiiriimiizde hep oldugu
gibi, 1adei itibar ediyordu: “O adamlar biiyiik adamlardi; vaktiyle kadirlerini bilemedik. En biiyiik

meziyetleri yukariki delileri zaptetmekti.”!21

Bu kusbakisi, Yukarisehir’in gergek tarihsel zamamm ve Oykiisiiniin alt-dokusunu gorebilmek
i¢cindi. Gergek tarihe deggin bu genel goriiniimiin bilgisinden, Yukarigehir’de sik¢a soz agilir; bazen
roman kisilerinin konusmalarinda, bazen Oykiiniin gelisimi i¢inde, bazen de —¢ogu kez gereksiz
bicimde— yazarin araya girislerinde. Semsettin Unlii’niin bazen kapildig, romanin gercek zamanim
tarthin bilgisine bagvurarak okura iletme kaygis1 hi¢ de olumlu islev gérmez; bu karismamn oldugu
yerde romanin yazinsal zamam durur, oykii aksamaya baslar, kisiler donup kalir; oysa Yukarisehir
romam kendisini anlatmak icin romanciya bu diizeyde gereksinim duymaz! Semsettin Unlii bu
boliimlerde romana bir alt-diizlem ¢ekmeye calisir; —anlatiyr degil— anlattigim saglamlastirmak i¢in
ikincil direkler dikme c¢abasindadir. Romamn dili bozulur, kostururcasina anlatmaya (6zetlemeye)
kalkigir. Salih Sitki Pasa’nin Yukarisehir’de yonetimini kurmasi sirasinda yaptiklarimn bir boliimii



sOyle anlatilir sozgelimi: “Salih Sitki Pasa, erkdm, yardimcilar ile birlikte Koteli Konagi’na kondu.
Diizen ald1, ydnetimini yerlestirdi kisa zamanda. Istanbul’a, Diyarbekir’e, Erzincan’a, Erzurum’a
bagli telgraf hatlarini onartti, gézetimine aldi. Kasabalara, kdylere, obalara devriye kollar1 ¢ikartti,
buyruklarini iletti. Hozat, Palu, Pertek, Capakcur, Ergani yorelerindeki asiret beylerini, agalarin,
sOzii gecer kisileri cagirdi; Koteli Konagi’nda topladi. Gelenleri liger, beser huzuruna aldi, gelmeyen
birkacim defterine yazdi, hesabinda tuttu. (...) Biri Polonya’dan, obiirii Macaristan’dan kacip
Osmanli’ya siginmis iki mithendisi yanina aldi, planlar ¢izdirdi. Mezre Dizligi’niin orta yerine
vilayet konagi, vali konutu, asker kislasi, hastane, mahpusane, adliye binasi yaptirdi. Vilayet merkezi
yapmayl aklina koydugu diizliigiin kuzeyinden giineyine, dogusundan batisina tas dosetti, cadde
uzatti.” (s.87)

Yukarisehir’in teknik 6zelliklerinden birini 6rnekleyen bu boliim, bir alt-diizleme karsilik da
oluyor. Tarihsel olgularin roman gercekligine indirgendigi bu béliimlerde, Semsettin Unlii’ niin
anlatiyr siki-diizenli bicimde denetleyemedigi de olur. Yer yer list iiste yiilan tarih bilgileri, her
durumda oOl¢iilii bir dille verilmesine karsin, yersiz bir aktarmacilik, belki bu arada okura da
glivensizlik yiiziinden, anlatiin duraklarina doniiserek, “olumsuz” bir islev yiikleniyor. Belli ki bu
boliimlerde romanci 6znel tarih yorumunu temellemektedir. Su var ki, Semsettin Unlii’niin yorumu
anlati diizlemlerine derinligine (dikey) islemek yerine, yatay bir yayilma gosterir, dolayisiyla
yogunluk kazanmaz. Bosna, Hersek, Sirbistan, Karadag, Eflak, Bugdan illerindeki kargasa ve
ayaklanmalardan ya da Kirim Savasi’ndan sik sik soz acilir, ama yalmzca s6z agilir; bu olaylar
oykiiye dogal parcalar olarak eklenmezler, zaten Yukarisehir romamnda yasanmamaktadirlar da.
Abdiilaziz’in hal’i, Sultan Murat’in tahta ¢ikip indirilisi, Abdiilhamit II’'nin padisah olusuyla
Istanbul’da yasanan hizli degisiklikler 6ykiiye ayrica bir katki saglamamakla birlikte, Salih Sitki
Pasa’nin duygusal bir sarsinti ge¢irmesine de neden olurlar. Salih Sitki Pasa romamn ii¢ 6nemli
kisisinden biri, yazarin anlatiya karistigi yerlerin disinda, tarihsel bilginin aktaricis1 ve
yorumlayicisidir. 1876 yilinin ¢alkantili giinlerinde Istanbul’da olup bitenleri endiseyle izliyordu
Vali Pasa; “son ii¢ dort aydir devletin i¢ine diistiigii, her biri bir dncekinden 6nemli, her biri bir
oncekinden sasirtict ‘vukuat’i, kim bilir kacinc1 kez, aklindan gecirdi.” (s. 139) Abdiilaziz’in
savurgan, gosterisci ve beceriksiz sadrazamn Mahmut Nedim Pasa’yr azletmesi, sadrazamliga
Miitercim Mehmet Riistii Pasa’y1, seraskerlige Hiiseyin Avni Pasa’y, viikela heyetine Mithat Pasa’yi,
seyhiilislamliga Hasan Hayrullah Efendi’yi getirmesi de Pasa i¢in sasirtici olmustur: “Salih Sitki
Pasa’nin bildirdigi, ‘Padisammiz Efendimizin’ bu pasalarin t¢iinii de sevmedigi, tutmadig idi.
Abdiilaziz gibi gururlu, dedigi dedik bir padisahin, sevmedigi, tutmadig kimseleri, kendi eliyle
islerin basina getirmesi, Salih Sitki Pasa’ya c¢ok ters gelmisti.” (s. 140) Tabii Yukarisehir’in Salih
Sitki Pasa’simin Dersaadet’te yasananlardan bilgisi yoktu; kaldi ki, aslinda pek énemli sayillmamasi
gereken Abdiilaziz’i yiiceltmesi de onu 1yi anlatiyor —devlet islerine ve bu islerin kaynaginda dénen
“siyaset” dolaplarina akl1 erecek bir kisiligi yoktu Pasa’mn.

O sirada Babiali kaymyordu. Ilkin Yeni Osmanlilar’in basim da kullanarak yiikselttikleri
muhalefete, Mithat Pasa’min cesaretlendirdigi Fatih, Beyazit, Siileymaniye medreselerinin
ogrencilerinin —sonradan silaha da basvuran— baskaldirisi eklenince, Abdiilaziz’in hal’1 fetvasindan
baska cikar yol kalmmyordu. Bir plandan bagimsizmiscasina gerceklestirilen bu bagkaldir1 hareketleri,
Yukarisehir’in Salih Sitki Pasa’simin bir tiirlii 1sitnamadig Babiali pasalarinin kafalariyla da uyum
icindeydi. Asker ve sivil aydinlarla kosut ¢abalar i¢cindeki bu liberal pasalar, Abdiilaziz’in yerine,
mesrutiyet yanlis1 olarak gordiikleri Sultan V. Murat’1 istiyorlardi. Bir saray darbesiyle bunu da
ger¢eklestirdiler. Tarih bu olaylar1 yasarken, Salih Sitki Pasa’min ne Abdiilaziz’in kendi camna
kiymasina, ne de “Iyi huylu, halim selim bir insan olan gen¢ Padisah Sultan Murat’in, Abdiilaziz’i



oldiirebilecegine” akli yatti. (s. 140) Nedir ki, Sultan Murat da bir siire sonra sizofren olup biitiin bir
Osmanl1 doneminde tahtta en kisa siire kalan padisah samm alip gidecekti.

Semsettin Unlii, Salih Sitki Pasa’da gelenekgi, tutucu, devletci bir tip yasatir. Salih Sitki Pasa’nin
benimseyemedigi saltanat degisikligi icin, tarih¢i ve “Tiirk¢ii” Yusuf Akcura’nmin, “Abdiilaziz’i
hal’edenler, Osmanli tarihinde tenkit ve tahkire asla maruz olmamuslardir,”!22! bicimindeki
degerlendirmesi dikkat ¢ekicidir. Tipik devlet adanm Salih Sitki Pasa, o giinlerin mesrutiyet istekleri
i¢in, kendi basina ancak su kadar akil yiiriitebilecektir:

“Biitiin millet, Avrupalilar gibi giyinsin kusansin, konusup soylessin, ¢alissin, yasasin; ne kadar
isterdi... Oysa, cogunlugu okuma yazmay1 bile sokemeyen; hurafelere, menkibelere, yalanlara,
aldatmacalara kanmaya hazir; kitliklar, salgin hastaliklar, zorbalar, eskiyalar elindeki bu ahaliyle
nereye varilabilirdi ki?

Basta Midhat Pasa, kendilerine ‘Gen¢ Osmanlilar’ diyenler; anayasamin ilamni, kole, cariye
ticaretinin kaldirilmasini; suclu oldugu kesinlesinceye kadar hi¢cbir memurun isten atilmamasim
isterlermis. Iyi de, nasil olacak biitiin bu isler? Iste Tanzimat!..” (s. 142)

Oysa romanin basarili boliimlerinden birinde, Istanbul’dan ¢ekilen telgraf metninin Yukarisehir’e
Kanun-1 Esasi’nin ilamm bildirisinden sonra, Miralay Osman Bey coskular icinde kalir.
“Hiirriyetcilerin yandasi sayildig i¢in, Abdiilaziz doneminde gézden diismiis, uzaklara gonderilmis
olan Miralay Osman Bey”, duydugu heyecan i¢inde Kanun-1 Esasi’nin “anlami”m da son derece yalin
bicimde vermis olur. Romanmin 239-246’nc1 sayfalar1 arasinda yasanan bu heyecan Vali Pasa’ya bir
tirlii yansimaz. Miralay Osman Bey’in nasil i¢i i¢ine sigmuyorsa, Salih Sitki Pasa’ya da o denli
uzaktir Kanun-1 Esasi. Yukarisehir’in siradan insani i¢inse, Mesrutiyet’in anlamu su kertede yalindir:
“Kanun-1 Esasi padisah oldu padisah yerine, desene suna usta!” (s. 246)

* sk %k

Tarihsel roman’1 olusturan, gercekligini devindiren gii¢ nerededir? Bu soruya verilecek yanit,
roman sanatinin biitiin tiirleri i¢in benzer bir soruya verilecek yanittan farkli degildir; yani, tarihsel
roman’in Ol¢iitli de romamn yazinsal yaratim siireci i¢inde aranip bulunacaktir. Yukarisehir, soziinii
ettigimiz eksikleriyle birlikte, tarihsel roman nitemine yakisan, biitiinciil bir basariyr yakalamus bir
roman. Asil dnemlisi, ne sdzgelimi Attila ilhan’in “Aynanin Icindekiler” dizisinde yaptig1 gibi tarihi
politikaya, ne de Kemal Tahir’in bilingli se¢imindeki gibi roman ger¢ekligini 6znel (keyfi) tarih
yorumuna yenik diisiiriiyor. Semsettin Unlii, dénemin tarihsel olaylarina deggin kendi yorumunu
gercek zamamn Otesine gecip Yukarisehir’in yazinsal gergekligine sigdirirken, cesaretin simirinda
durma 6zenini de gosteriyor.

Yukarisehir, roman sanattmiz icinde, tarihseli soyutlama ve bir roman imgesine doniistiirme
cabasiyla, degerli bir yer almustir.

— “Tarihsel roman”, tarihseli, tarihi gerceklestiren kaynaktan, ama tarihin kendisinden
soyutlayarak ¢ikarir ve tarihsel nesnenin 6ziinii roman ger¢ekliginde yazinsal bir 6zneye doniistiiriir.

Ekim 1990



TARIHI KOTUYE KULLANMAK



VE YEDICINAR YAYLASI

I

Semsettin ~ Unlii’niin Yukarigehir romanimn tarihteki toplumsal siirecleri, onemli politik
doniistimleri, bunlarin iginde yasanan olaylar1 tarihselci bakis acgisi iginde, roman kisileriyle
gercekleme cabasi ne denli basariliysa, Kemal Tahir’in —Yukarisehir’in gergek tarihsel zamamyla da

kesisen— Yedicinar Yaylasi23! romani o denli istiinkdriidiir.

Kemal Tahir’in romanda 6znel tarihten son kertede yararlanmanin c¢ok tartisilan orneklerini
verdigi biliniyor. Kemal Tahir bu kadarla da kalmamus, kendi 6znel tarih kavrayisiyla verili tarih’i
yorumlamis ve ulastigi tarih tezini romanlarimn bazen baslica gereci olarak kullamirken (6rn:
Yedicinar Yaylasi, Kurt Kanunu, Bir Miilkiyet Kalesi), bazen de ta kendisi yapmustir (Yorgun
Savagc¢i, Devlet Ana). Kemal Tahir’in romanlarindaki tarihsel kisilerin ilkin “tarihsel kisilik’lere,
sonra da roman kisilerine doniisememesi bu yiizdendir. Osmanlici tarih tezinin en koktenci {irtinii olan
Devlet Ana —hem ideolojik, hem yazinsal diizeyde— bir Kemal Tahir {itopyasiydi; roman sanatimizin
tarthine ise, tarihteki varlik bigimleri (tarihin bilgisi) bile c¢arpitilmug, romancimin istenci
dogrultusunda yapilmis karton kisileriyle ve derinliksiz, dayamksiz bir Kemal Tahir romam olarak
gecti.

Kemal Tahir romam, yiiziinii geriye, sirtim1 gelecege doniik tutan, zaman karsisinda degeri asinan,
icerdigi tarth bilgisinin gecersizligi ve asirt Oznelligi (keyfiligi) ile yazarinca harcanmus ve
okunurlugunu giinden giine yitiren bir romandir.

Yedicinar Yaylasi vyaslandigl tarihsel zamami biitlinciil bir yazinsal siire¢ olarak almuyor.
Tanzimat’tan baslayip Ikinci Mesrutiyet giinlerine uzanan ve neredeyse ii¢ ceyrek yiizyillik bir
donemi olusturan ara donemleri farkli boéliimlere ayiriyor ve birbirine de yalmzca g¢esitli anlam ve
olay gonderileriyle, ¢agrisimlarla bagliyor.

Romanin “Baslangi¢” boliimii Tanzimat giinlerini ve hemen sonrasim1 Anadolu (Corum dolaylar1)
gercekliginde degerlendirir. Kirk sayfalik bu “giris” boliimiiniin hemen tamamu belirsiz kisilerin
karsilikli  konusmalariyla olusur. Aslinda ortada kisiler yoktur tabii. Tanzimat doneminin
Istanbul’unda olup biten degisiklikler (o da ydnetenler arasindaki ¢atismalarla simirli olarak) ve bu
degisikliklerin Anadolu’ya nasil yansiyacagina iliskin akil yliriitmeler birbiri iistiine yigilir. Belli ki
bunlar belirsiz kisilerin de degil, romancimin karsilikli konusmalar bi¢iminde serpistirdigi
distinceleridir. Yedicinar Yaylasi ’nda kurmaca degeri tasiyan biricik parcalar olan karsilikli
konusmalar, “Baslangic” boliimiinde bu diizeyde de alinamazlar; yazinsal bir amaci olmayan ve
romanin biitiiniine de organik bi¢cimde baglanmayan bu boliim i¢inde, Tanzimat glinlerinin Anadolu’ya
etkileri betimlenmeye calisilir. Okur romana girmeye hazirlanmaktadir. Romanci bir tarihsel donemin
sonuglarint sonra gelecek olan bir doneme baglayacaktir. Yazinsal degerlendirme Olciitlerine
vurulmas1 pek giic olan “Baslangi¢” boliimiine, Yedi¢inar Yaylasi’mn yazildigi sirada (1958)
gereksinim duyulmus olsa da, bugiin roman sanatimn ya da okurun katlanmas1 olas1 degildir.

* sk %k



Cakir Kahyalarin toprak rantim1 alabildigine artirip kasaba ¢arsisim borg faizine bagladiklar1 bir
donem: Istanbul’dan Seyhiilislam karariyla gonderilen Kambur Kadi’ya Corum ayam ile esrafi
dayanamamaktadir; “bunca yillik kasaba diizeni” bozulmustur Corumluya gore; oysa Kambur Kadi
“gelene kadar, buralarin diizeni, kagm gibi gicirdayarak giderdi” (s. 10); tistelik Tanzimat’in yol
actig1 degisim, bu arada Corum ayam ile esrafim da birbirine diistirmiistiir.

“Baslangi¢” boliimiinde boliik porgiik diisiinceler zincirden bosanmaktadir ya; bir ¢irpida s6z
Osmanli doneminin en unli kisiliklerinden olan Kavalali Mehmet Ali Pasa’ya sigrar sozgelimi.
Osmanli topraklarinda goriilmemis, isitilmemis isler yaparak, Misir’1 olaganiistii bigimde kalkindiran
Kavalali, bir tiimce i¢inde, “zehirli y1lan gibi baskaldir’mus sayilir Kemal Tahir’e gore; “az kald1 ki
Osmanl1 padisahimn tahtini devirip tacim kapa da, kendi kopasica kafasina gecire...” (s. 11)
Osmanli’nin basina gelen bu “ugursuzluk’tan sonra, Kavalali’nin oglu Ibrahim Pasa’nin, karsisina
citkan Osmanli ordularim dagitip Kiitahya’ya dek girmesiyse, kitabin yazdigi kiyamet isaretinin
birincisi olsa gerektir.” (s. 12) Oysaki, Kemal Tahir’in keyfi yorumuna karsin, Mehmet Ali Pasa ile
oglu Ibrahim Pasa bir tiir modernlesme savasi veriyorlardi Misir’da. Ozgiin bir Osmanl1 tarihgisi de
olan Ahmet Rasim, Osmanli Imparatorlugu’nun Reform Cabalari Icinde Batis Evreleri adl
kitabinda, Kemal Tahir’in tersine bir yorum getiriyor: “Mehmet Ali Pasa, ordu, donanma kuruyor,
Misir’1 biiyiik bir ticaret merkezi durumuna sokarak yiiz milyon liradan fazla geliri olan bir devlet
bigimine doniistiirerek yon vermeye c¢alistyor, Osmanli Devleti gibi koca bir imparatorluk i¢inden,

onun sahip olmadig uygar yontemlerle ¢ikarak, bagimsizlik hakki kazanmak amacim giidiiyordu.”t2
Mehmet Ali Pasa bu ¢arpici 6zeti de asan bir tarihsel kisilikti tabii. Okumay1 ancak kirk yaslarinda
ogrenme firsati bulabildikten sonra, kurdurdugu basimevinde ¢agin pek ¢ok 6nemli yapitimn basimini
saglayacakti. Ilkin Ibn Haldun’un Mukaddime’sini Arapg¢adan cevirtmis, Makyavel’in Hiikiimdar’1m
ise, ondan 6grenecegi bir sey olmadig diisiincesiyle, yirmi sayfa kadar okuduktan sonra elinden
birakmusti! Aklin egemenligi olarak gérdiigii Avrupa’yr yakindan izliyor, anlamaya calisiyor, boylece
genis bir bakis acisina ulasiyordu. Bilimsel ve teknik yeniliklerden yararlanmaya calisip meslek
okullar1 agiyor, Avrupa’ya ogrenciler gonderiyordu. Bir yandan resmi bir gazete basimina onayak
olurken, yeni agilan okullarda yabancit dil 6grenimi baglatip yabanci 6gretmenler gorevlendiriyordu.
Fransizca egitiminin yayginlasmasiyla birlikte Voltaire, Rousseau, Montesquieu Misir’in diisiince
yasaminda kok salmaya baslamuslardi bile. Kavalali Mehmet Ali Pasa’min Aydinlanma’nin 15181
altina getirdigi Misir, devletin baskenti Istanbul’u bile aydinlatacak 6lgiide yenileniyordu. Kemal
Tahir, Sultan Abdiilhamit’in de Kavalali’ nin yonetim bi¢iminden yararlannis olabilecegini herhalde
hi¢ aklina getirmiyordu...

Osmanli’min merkezi yetkesine baskaldirdigi i¢cin Kavalali Mehmet Ali Pasa’yi1 Yedi¢inar
Yaylast’nin bir tiimcesinde silip atan Kemal Tahir, yenilik¢i hareketlerin karsisindadir. “Baslangi¢”
boliimiindeki kendince tarth yazimum Misir’da olup bitenlerden sonra soyle siirdiiriiyor: “...koca
Sultan Mahmut bu isleri kibrine yediremedi de dertlenip 6ldii. Yerine biiyiik oglu, Sultan Mecit ge¢ip
oturdu.” (s. 12) Ardindan Tanzimat Fermam ilan olundu ve Yedi¢inar Yaylasi’nda olanlar oldu!
Durduk yerde, “Sanki ahir zaman peygamberi hi¢ gelmemis de Miisliimanlik bunca zamandir diinyayi
tutmamus gibisine,” Osmanli tebaasinda din ve mezheplere bakilmaksizin, esitlik ilan ediliyordu.
Kemal Tahir, Osmanli’nin siitiine su katildigim diistiniiyordu. “Gavurla s6z edenlerin basinda, Koca
Resit Pasa denilen bir herif” ile “pantolonlu asker” (yani, Yenigeriligin kaldirilmasindan sonra
kurulan, “modern” Nizam-1 Cedit ordusu) bulunurken nasil diisiinsiindii!

Cami, medrese ve tekkelerde yuvalanmis etkili cevrelerin boy hedefidir artik Mustafa Resit Pasa;
degil mi ki Tanzimat’la birlikte esitlik, insan haklar1 ve ¢agdaslasmayla enikonu bir iliski i¢ine
girmektedir Osmanli, bu degisimin mimar1 da “kafir” bellenecektir artik. Istanbul’da yasanan bu



degisim, Corum dolaylarimin ve Yedi¢inar Yaylasi’min yerlesik diizenini ve Cakir Kahyalar1 nasil
etkileyecektir? Romanin yaniti sdyle: “Istanbul’da okunan ferman buraya yetisemez. Aralikta bir
yerde kaybolur. Biz hi¢ mi ferman gdrmedik?” (s. 14) Istanbul’da ferman olan padisah sozii
Yedicinar Yaylasi’nda boyle ayaga diiser iste.

“Baslangi¢c” bollimiiniin s6zde tarih panoramasimin okunmasi romamn yazinsal gergekligine
sigdirilmaksizin siirdiiriilebilir: “‘Gavura, gavur denilmeyecek’ fermaninin duyulup unutulmasindan
bu yana, on bes y1l gecti. Bu on bes yil icinde Osmanl1 padisahi, Misir’1 elden ¢ikardi, memleketin iki
yerinde patlayan 1ki biiylik ayaklanmayi bastirdi, tam on li¢ defa sadrazam degistirdi, ama Corum’un
diizeninde gbze goriiniir higbir degisiklik yapamadi.” (s. 16) Goriiliiyor ki, Semsettin Unlii’niin
Yukarigehir romaninda, Osmanl1 19. yiizyilimin ikinci ¢agdaslasma atilimi olan Kanun-1 Esasi’nin
ilan edilmesinden sonra Yukarisehirlilerin yasadig seving, Kemal Tahir’in yaklasimindan temelli
farkl1 bir tarih kavrayisimn sonucudur. Yediginar Yaylasi’mn ayam ve esrafi Istanbul’da yasanan
Tanzimat yenilenmesine karsi yiiksek duvarlar g¢evirirken, Yukarisehir’in siradan insam, “Kanun-1
Esasi padisah oldu padisah yerine,” diyerek bayram yapacaktir. Gene Yedi¢inar Yaylasi’nda Nizam-1
Cedit ordusu “pantolonlu asker” denilerek asagilamirken, Yukarisehir halkimn Hassa Alaylarin
coskuyla karsilayip gen¢lerini Rusya seferine ugurladig da belirtilebilir.

Kemal Tahir, Osmanli ayammn Corum’daki uzantilarina karsi, geleneksel beylerin degerlerini
yegler; Yedicinar Yaylast da bu sorunsali 6ne ¢ikarmayr amaglar. Merkezdeki yozlasmamn yansisidir
Basibozuk pasas1 Dilaver Aga ve Kambur Kadi (“Istanbul ne demek? Say ki Kur’an’in yazdig
mahser yeri.” -s. 174); Tanzimat Fermani bir tek bu yerel ayan takimina yarayacaktir. Cakir
Kahyalara ise, ancak ge¢cmisten gelen bir soy kiitiigli kalacaktir, o da korunabilirse.

Gercekten de, Anadolu’nun diizeni gittikce bozulurken, Cakir Kahyalar da yillar icinde
varliklarimt diizmece agalara kaptiracaklardir. Cakir Kahyalarin Halil’in oglu Omer Efendi’den
Omer’in oglu Kenan Efendi’ye kadar, geleneksel agalik giin giinden kotiiye gitmeye, yerini tiiredi
agalarin Corum dolaylarindaki egemenligine birakmaya baslar. Soy kiitigli onulmaz yaralar alarak
geleneksel agalik degerleri asininca, soyguncu ve vurguncu yeni bir tiir agalik ¢ikar ortaya — 6rnegint,
Yedic¢inar Yaylasi’na konup korumasi altina girdigi Cakir Kahyalarin varlarina yoklarina el koyan
Abuzer Aga’da bulur bu yozlasmis degerler toplamu.

Abuzer Aga Anadolu’da yasanan kotliye gidisin niteliksel bir degisimini anlatirsa da, geleneksel
degerlerin yitimi, babadan aldig beyligi siirdiiremeyen Omer Efendi ile baslar. Ve Omer Efendi’nin
Olimiinden sonra —babasinin Olimiinii sevingle karsilayan!'— ogul Kenan, artik “utanmazlarin
padisahi” olacaktir. Geleneksel agalik degerlerinin sonudur Kenan. Gavur Ali gibi olumsuz bir tipe
bile, “Kesmeli bu namussuzlar1 tekmil” dedirten kotiiye gidisi baslatan odur. Gavur Ali’nin Contiirk
siirgiinii Seyfettin Bey’e i¢ini dokiisiine bakalim bir: “Ne olmali olmali, Kurban oldugum Allah, size
artik firsat vermeli camm... Firsat vermeli de, giines bir zaman da sizin atin basina vurmali. Bu
kopoglu diinyayr diizeltirse sizin Contlirk takinm diizeltir.” (s. 267) Bu sozleri Gavur Ali’nin
sarhosluguna mu vermeli, yoksa hem ayingaci, hem oglanci, hem de Abdiilhamit muhbiri olan Gavur
Ali’nin dilinden dokiilenlerin bir hikmeti mi olmal1? Kemal Tahir’in, “Contiirk takimm” 1le bu katkisiz
“namussuz’un aklindan gegenleri 6zdeslemekte amacli davrandig besbelli. Curnalciligimi Davavekili
Cevdet Bey’in icki sofrasindan devsiren Gavur Ali’nin agzindan yapilan su Jontiirk tanimina ne
demeli: “Contiirk ne demek bakalim? Dinsiz, mezhepsiz bir tayfa demek! Bunlar domuz
yediklerinden, domuz huyludurlar. Hayvan kismindan, yalmz domuzun erkegi, disisini kiskanmaz. Bu
Contiirk’ler de domuz olduklarindan kiskangliklar1 yoktur. Camin ¢ekerse karilarim bile kullanirsin.
Katiyen seslenmediklerinden baska hazzederler. Bunlarda, kar1, orta malidir.” (ss. 274-275)

Gavur Ali —bayag bir muhbiridir ya — Abdiilhamit’ ten 6grenmistir sanki bu sozleri. Sultan



Abdiilhamit de Siyasi Hatiratim’da, Jontiirklere olan nefretini benzer sozlerle dile getiriyordu:
“Milleti aydinlatmak, terakki ettirmek gibi riyakdrane bahaneler bularak mevcut diizeni yikip,
atalarimin asirlardir yaptiklarint mahvederek sozde yenilik getirmek istiyorlar: hakikatte istedikleri
hiikiimetimin tecriibeli idarecilerini devirerek yerlerine gegmek ve iktidara sahip ¢ikmaktir. Bunlar
dinlerini, vatanlarim inkar eden riyakar, sefil bir cetedir. Oyle olmasa can diismanimiz olan

Hiristiyan kuvvetleriyle anlasarak vatandaslarinin, dindaslarinin mahvina ¢alismazlardi.”22

Anadolu’nun yozlasmasi ve tiiredi agalar1 ne denli olumsuzlamrsa, Jontiirkler de o denli
olumsuzlanmr Yedi¢inar Yaylasi’nda... Jontiirk stirgiinii Seyfettin Bey i¢in Abuzer gibileri “istibdadin
boku!”dur; “Hiirriyet” ile birlikte, “Boyle kavatliktan, soygunculuktan tiireme agalari, milletin kendisi
hiikiimete birakmadan bitirecekmis.” (s. 278) Oysaki romanin dordiincii ve son boliimii, ““Yediginar
Yaylasi’nin sahibi Abuzer Aga,” diye baslar; Corum’un ittihat ve Terakki Cemiyeti Baskan: ise,
Davavekili Cevdet Bey olmustur! Kemal Tahir artitk romamm istedigi yere getirmis, Abuzer Aga ile
Cevdet Bey’1 kafa kafaya verdirmistir. Cevdet Bey, Abuzer gibileri kullandigini diisliniirken, aslinda
kullamlmaktadir da. Tiiredi aga Abuzer neyse, Ittihat Terakkici Cevdet Bey de odur Kemal Tahir’e
gore. Abuzer gibileri, “Aman! cemiyete yararli oldugumuz bilinsin!” diye diisiinmeye baslanustir;
Cevdet Bey ise, Ittihat Terakkici pragmatizmi ile aymi yola sokulur: “Abuzer namussuzuyla Kenan
alcagina nasil katlandigimu sorsamza! Ne halt edelim? Iyi olduguna inandigimz bir isi yapmaya
ugrasirken pis avadanliklar kullanmak lazim gelse, ‘ellerim kirlenir’ diye bir an duraklar misimz?”
(s. 293)

Kemal Tahir’in Mesrutiyet’in sonuclarina iliskin keskin elestirisi romamn sonuna dek
yogunlasarak siirer. Ikinci Mesrutiyet, dolayisiyla “hiirriyet” dénemi yalmzca bir diis kirikligidir
romanciya gore. Istibdat donemini ise, Osmanli’nin geleneksel degerlerinin ve yetkesinin siiregi
olarak, biiyiik 6l¢iide onaylar. Yazinsal yasantilar1 olmayan roman kisilerinden biridir Seyfettin Bey;
koktenci bir “mesrutiyet” yanlisiyken, romancimn zoruyla, ii¢ yil i¢inde tam bir diis kirikligina
ugramus, “hiirriyet’ten onceki gilinleri 6zlemeye baslamustir. Gelin goriin ki, bir kez yapmuslardir,
caresiz giidecek ve gilidiileceklerdir! Seyfettin Bey aci1 act soyle dile getirir bu durumlarim: “Nasil
kederliyim anlatamam kardesim! Evet haklisitmz. Hirriyetten sonra ugradigimiz cesitli hayal
kirikliklar: akil alir seyler degil. Hepimiz hi¢ istemedigimiz isleri yapip duruyoruz. Daha korkuncu:
Buna ne kadar da yatkinmisiz. (...) Hala kararsizliklar i¢inde bocalayip dururken (...) Buraya
arkadaslar1 ¢ekilme fikrinden caydirmak i¢in gelisime ne dersiniz.” (s. 293) Hem bu arada,
“mesrutiyet” yanlis1 Cevdet Bey gibi aydinlarla Abuzer gibi tiiredi agalar uzlasmuglar, Corum
dolaylarinda bu isbirliginin egemenligini kurmuslardir. Ustelik asil gii¢ Yedicinar Yaylasi’ni ellerine
geciren Abuzergillerdedir ve bu isbirliginin zorunlu olduguna kendini de inandirmistir Cevdet Bey.
Seyfettin Bey gibi, o da “bir acikli Osmanli aydint” olmustur, i¢ler acisi durumlarim ¢arpici bigimde
tammlar: “Arkadaslar bana kiziyorlar. Ben sanki, Abuzer’i, namuslu adam bollugunda se¢misim
gibi... Politika kirli is... Igcine girdiniz mi, pacalarimz camurlanmasin olmaz. Gze alacaksiniz. Biitiin
bizim gibi diisiinmeyenleri tepelemeye kalkarsak, bugiin ortada ka¢ kisi kaliriz? ‘Bizim gibi
diistinmek...” lafi da bir bulanik laf... Ciinkii, her yeni duruma gore, biz de diislincelerimizi, sik sik
degistiriyoruz. Abuzer’i tepelemek mi, Abuzer’le isbirligi yapmak mu daha zor bakalim? (...)
Hiirriyetten 6nce biri karsima ¢iksaydi: ‘Sultan Hamit yolcu... Sen Corum’un cemiyet baskam
olacaksin!’ deseydi, herifi ossaat ¢ignerdim. Neden bilir misiniz? Hayvanligimdan... Memleketi hi¢
tammamak hayvanligi...” (s. 297) Cevdet Bey, Kemal Tahir’in diledigi gibi bir ittihat Terakki aydini
tipidir bu satirlarda. Yola gelmistir, romancimn tarihi diledigince yola getirdigi ve Yedi¢cinar
Yaylasr’nin, yalmzca kendisinden beklenen islevi karsilayan, son kertede edilgin bir anlatiya
doniistlirildigi gibi.
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Kemal Tahir 6gretici (didaktik) bir romani temellemeye calisiyor ve bunun 6rneklerini veriyordu.
Kurmaya calistigi ideolojik-tarihi olurlayanlarin romanlarim degerlendirisi hep goriiniiste kald.
Osmanlici tarih tezi enikonu tartisilirken, romanlarimn yazinsal diizeyi arkadan geliyordu. Kemal
Tahir’in 6zellikle Markse¢ilik ile su ya da bu bi¢imde i1liski kurmus olan aydinlarin 6ncelikli konusu
olmayan bir sorunu dayattigi sOylenebilir: Kemalizmi ve Cumhuriyet ideolojisini biitlin biitiine
dislayan bir yaklasima karsilik olarak, kiiltiirel ve politik baglamlariyla yiiceltilen Osmanli degerleri
ve ona bagli mitik Osmanlici sOylemin konulmasi.

Kemal Tahir, ulastig 6znel tarih yorumunu romanlarinin nesnesi yapmak yerine etkin bir 6zneye,
kurucu etkene doniistiiriirken, tarithi bozusturmakla kalmiyor, o tarihi roman sanatina karsi, kotiiye de
kullanmug oluyordu. “Kemal Tahir romam™ biitiinciil bir ideolojik nesne olarak alinabilir; gelgelelim
(ya da bu ylizden), romanlar1 bu ideolojinin yasantisim yazinsal diizleme tasiyamadigt gibi, gercek
yasantilar1 da keyfi bicimde bozmaya kalkisir. Kendi etik tutumuna genelgegerlik kazandirmaya
calisir. Romanlarindaki kisiler de birer roman kisisi olmaktan once, romancinin ideolojik-tarih
tezinin tagiyicilar1 olarak onemlidirler. Onun kisileri, romanlarin ger¢ekligi i¢inde, yaratim siirecinin
ve yazinsal igeylem sonucu olarak canlanan kisiler degil, romancimin tek belirleyen oldugu bir
karsilikli iliski i¢inde romanda yer alan, islevsel kisilerdir.

Kemal Tahir de bir yasam gercekligine yazinsal bir ¢evren acmaya calisir calismasina da,
sozgelimi Yedi¢inar Yaylasi’nda geleneksel olanmin ¢okiisiiniin ya da Mesrutiyet’in yarattigr diis
kirikliginin dramatigi bir tiirlii canlanmaz. {lkin Omer Efendi’nin (romanin gdrece basariyla ¢izilmis
ikinci kisisi), sonra oglu Kenan Bey’in ¢okiisii ve gittikce yok olmasi; Cevdet Bey’in yonetebilmek
i¢cin kokusmus tiiredi agalarla isbirligi yapmak zorunda kalis1 (romanin ¢arpict bir izlegi); Seyfettin
Bey’in bir anda {imitsizlige diisen bir Ittihat Terakki aydini olusu — Yedicinar Yaylas: *nda yazinsal
dramatigi yasanmayan, romancinin ilettigi sorunlar...

Yedi¢inar Yaylasi 'mn en Ozellikli kisisi olan Cevdet Bey’in bir Ittihat Terakkicinin acinasi
dramim anlatan 1lging kisiligi ancak karsilikli konusmalar sirasindaki sozlerinden aciga vurur. Cevdet
Bey’in dramm romanin igsel gercekliginde biriken catismalarin sonucu olusmaz, yani bir kurmacanin
tirtinii degildir; soz yerindeyse, bir yerde boyle olan Cevdet Bey, romanin baska bir yerinde dyledir
iste; nedensiz degisimler yasar. Ne gercekil bir roman atmosferi, ne bir roman kisisinin anlatiy1
tasiyan etkinligi, ne siradan yasantilarin ayrintilari... Belli ki Kemal Tahir i¢in asil olan Cevdet
Bey’in i¢ ¢atismalarinin gelisimi degil, onun adina anlatmak istedigi tarihsel ve politik siirecler,
bliylik doniistimler, ideolojinin diizlemine ¢ekilmis bir hesaplagsmadir. Anlatilan, belki gercek bir
Ittihat Terakkicinin dramudir ama Davavekili Cevdet Bey’in yazinsal dramatigi degildir. —-Kemal
Tahir’de gercgekeiligin ancak bir yamlsamasi bulunur.

Burada Gyorgy Lukacs’in tamklig1 yerinde olabilir. “Balzac,” diyor Lukacs, “toplumsal 6gelerin
karakteristik gelisiminde bulunan i¢ zenginlikler yerine biiyiik tarihsel olaylarin dis pariltistm konu

olarak secen bir yazarin, meslegini bilmedigini kabul eder.”!28! Roman sanati tarihsel olam
ickinlestirmeye kalkisiyorsa eger, bireyi tekil bir kimlik olarak tarihin i¢inden siiziip yazinsal yaratim
siirecinde gergeklestirecek, boylece tarihi roman kisileriyle sorgulamaya baslayacaktir. Yani roman
kisisi olarak somut tarih i¢indeki birey de tarihi tamitlamak ic¢in ya da tarihin bir nesnesi olarak degil,
tarithi yeniden yorumlayan ve tarihin yazinsal bir imgesini kuran 6zne olarak roman sanatina sokulur.
Bu diizeydeki roman kisisiyle birlikte, tarihsel gercek yazinsal ger¢ege doniistiiriilmiis olur.

Kemal Tahir ise, tarih ile roman arasindaki iligkiyi bas asag aliyor; yani, bireye ancak tarihin
kendisi i¢in var olma (tarithe boyun egme), tarihin iletkeni olma sansi tamyor. Roman kisilerine



taminan bu sinirli kategorik diizeyde ise, tarihseli kavrayis koreltildigi gibi, toplumbilimsel ve
ideolojik giidiiler besleniyor, roman sanatiyla karsi karsiya getirildigi icin tarihe de haksizlik edilmis
oluyor. Kemal Tahir’in roman seriiveninin hemen biitiinii iilkenin tarih boyunca yasadig 6nemli ve
bliylik doniistimleri konu alir; gelin goriin ki, ne bu doniislimlerin nedenlerini nesnel bir bigimde
coziimleyebilir, ne de sectigi konularim roman iginde farkli diizlemler, art-alanlar acarak c¢ok-
boyutlandirir. Birbiriyle izleksel baglar1 olan, fakat organik biitiinliikkten yoksun parcalarin iist tiste
gelmesiyle romanlarim olusturur.

Yedi¢inar Yaylasi, kurmaca diizeyinde alinmasi gii¢, yazindisiliga kapilar1 acik, yazarimn obiir
romanlar1 gibi islevsel bir romandir ve bir romanin romancisi tarafindan yoksullastirilmasinin,
ideolojik bir iletkene doniistiiriilmesinin hazinligini yansitir.

29 Ce2

— “Kemal Tahir romam”, “6znel (ideolojik) tarih”in roman sanati iistiindeki siddetidir!
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Roman sanati i¢in tarihin anlamu nedir? “Tarihsel roman™ konusunun asil sorusu bu olmalidir.
Tarih¢i E. H. Carr’in su saptayimm ¢ikis noktasi olarak alinabilir: “Tarihgiyle olgular1 arasindaki
iliski bir esitlik, bir alisveris iliskisidir.”22 Carr’in bu 6zlii saptayimu ii¢ unsura ayrilabilir: a)
Tarihi degerlendiren tarihgi; b) Tarih yazzmindan bagimsiz tarihsel olgular; ¢) Bu ikisi arasindaki
esitlik 1lkesine dayali 1liski. Carr tarihgi ve tarih arasindaki etkin bir iliskiyi temel aldigi i¢in, tarihin
zamandizinsel olaylar1 yerine, tarihsel olgular: iliski kurulabilecek asil unsurlar olarak aliyor. Bu
etkin 1liski biriminin 6bilir tamamlayicist da, tarihsel olgular karsisinda tarihgiye taminan esit iliski
hakkidir. Demek ki tarih¢inin tarih yazzminda kagimlmaz bir 6znellik ve 0Ozgiin bir yorumla
davranabilecegi bastan 6ngoriiliiyor.

Tarihseli alimlamamin bu etkin siireci, roman sanatiyla tarih arasinda daha karmasik bir iliski
bi¢imine doniisiir. Tarih ile tarih¢i (ve tarih yazinm) arasinda madalyonun iki yiiziine yazili bir iliski
kurulurken, tarih (ve tarihsel olgular) ile romanci (ve tarihsel roman) arasinda ¢ok katmanli bir
iliskiden s6z agmak gerekir. Bu iliski ise, su unsurlara ayrilabilir: a) Romanci; b) Roman tarafindan
degerlendirilen gorece bagimsiz tarihsel olgular; ¢c) Roman sanatinin yazinsal gercekligi ve yaratim
sirecinin etkin unsurlari; d) Romanci ve tarih ile roman sanati ve tarihsel olgular arasinda, —
birincilerin kazanacagi— esitsiz iliski.

Tarihsel roman konusu i¢in en ¢ok 6dnem tasiyani sonuncusu, yani, iki ¢elisken unsur arasindaki
esitsiz iliskidir. Tarihsel romanda romancinin tarih, roman sanatinin tarihsel olgular karsisinda baskin
olusunun yani sira, roman dili de tarihcil retorigi biitiin biitline ortadan kaldirir. Tarihsel olgular
tarithsel roman i¢inde yeniden kurulur, diizenlenir ve bi¢imlenirken, kurmaca anlati biitiincii bir
tarihsel imgeye doniisecektir; yani, alinan tarihsel donemin romanin yazinsal gercekligine izdiisen bir
imgesine... Zamandizinsel tarith yogunlastirilip indirgenirken, yepyeni bir tarih tasarimn da
soyutlanacaktir. Bu yeni tarih tasarim (ya da yorumu) eskil tarithin ¢cagdaslastirilmasi olarak kendini
gosterirken, yitik degerlerin iistiindeki kiilleri temizleyecektir. Artik tarihin bilgisi yerini tarihsel
romanin buldugu yazinsal bilgiye birakmus, tarihin kendisine benzemeyen yeni bir bilgi kesfedilmistir.
Ve denebilir ki, tarih yazzminin —bilim diizeyinde alinmasina karsin— tarih karsisinda 6znellikten bir
turlii kurtulamayacag gercegi karsisinda, roman sanati (tarihsel roman) tarihe kurmaca diizeyinde,
yani Onyargilardan bagimsiz bir yaratici tutumla yaklastigi i¢in, “tarih bilimi”nden ¢ok daha nesnel
bir tarih kavrayisina yol acacaktir.

Roman, tabii hi¢cbir zaman tarihin kendisi olmayacaktir ama herhalde gelecekte, tarihin en ¢ok
deger verilen vicdani sayilacaktir.
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Tarih, roman sanati i¢in sonsuz ve ucu agik bir imgedir.

Mart 1991



TARIHSELI OYKULEMEK VE KERBELA

Hazreti Ali, 6liirken son sozleriyle ogullarina sdyle seslenir: “Omiir dedigin, simsekten hizli
gecer. Ama geriye, mazlumun yaminda olanlar i¢in, pariltis1 sonmeyen bir 1sik kalir ki, bu 1sik
mezarinizin bekgisi olur. Ey Hasan, ey Hiiseyin, mezarlarimz 1s1kl1 mezarlardan olsun. Olsun ki,
inanmus insanlar izlerini kaybetmesinler.” (s. 22)

Bekir Yildiz’'in Ve Zalim ve Inanmis ve Kerbela’s128 bu 6giidiin izini siiren bir dykii; Hazreti
Ali ve ogullarimin, Muaviye ve oglu Yezid’in kiyiciligina kurban gidislerinin 6ykiisii.

Roman, tarih sayfalarina diismiis ya da onun otesine gegerek, tarihsellik katina yiikselmis bir olay:
{ic ayr1 bigimde igkinlestirebilir: Ilki, olayr kendi zaman ve mekan sinirlari i¢inde, kendi gerceklesme
bicimini bozmadan. Ikincisi, olayin giiniimiizde kazandigi bir 6rnekligi yakalayip, ya bugiiniin
gecmise ya da gecmisin bugiine yansittiklarim belirleyerek. Uciinciisii, olayin bugiinii énceleyen
tarihsel siireglerin bir parcasi oldugunu goriip bugilinii gegmisin siiregi biciminde alarak, yani, olaya
kendi zaman ve mekan sinirlarinin 6tesinde bir kimlik kazandirip tarihi cagdaslastirarak.

Tarih anlatis1 ile tarihsel romanm birbirinden ayirt edecek olan da, gene bu ii¢ ayr1 kurmaca
yontemi olacaktir. Ilk ikisi birbirine gecirgen olmalarina karsin, iigiinciisii bambaska bir diizlemin
konusu olup niteliksel bir ayrimu imler, ilk ikisiyle tarihin sayfalar1 romamn Oykiisiine sigrarken,
liclinciisiiyle yazinsal yapit tarihsellik kazamr. Tarithte yasanmis bir olay kendi olusum bigimini
koruyarak romanda yerini aldiginda, tarihsel biresimi arkalamakla yetinecektir. Yazinsal ger¢eklikle
kaynasan tarih ise, romamn i¢eylemiyle oriilen biresimin ta kendisi durumuna gelecektir. Tarih bu
diizeyde artik bir konu olmaktan ¢ikmis, romanin igerigine, dramatik yiiriitiiclisiine doniismiistiir.

Bekir Yildiz Ve Zalim ve Inanmis ve Kerbela’da asil olarak ikinci yonteme sadik kaliyor. Gergek
bir tarihsel olayin bugiine 1s1k tuttugunu ve bugiinii kavramak icin gecmise 1s1k tutmak gerektigini
gostermeyl amagliyor. Gelgelelim, tarihsel olmanin kiyisina getirdigi Oykiisiinii, orada birakiyor;
Kerbela’y1 tarihselci bakis agisiyla goriiyor ama oykii tarihsel olamiyor.

Bekir Yildiz, Kerbela olayimi kendi olusum siireci i¢inde anlatmadig igin, oykii sonra gelen
tarihsel siirece eklenen bir parcaya doniigmiiyor. Hazreti Ali ve ogullar1 Hasan ve Hiiseyin’in
katledilisi ile onlarin yerlerine Muaviye ve oglu Yezid’in halife oluslari, Kufe halkimn “daha gii¢lii
oldugunu kestirdigine” biat etmesi, bir roman dokusu i¢inde degil, dissal anlatiyla kurulan tek bir
diizlem tistiinde yer alir. Bir tarih 6ykiisiiniin geregi olarak, oykii kisileri ger¢ek kisilerden alimirken,
asillarim hice saymadan yeniden yaratilirlar ama igsel-diisiinsel catismalariyla degil de, yalmzca
dissal anlatiya bagiml1 olarak. Oysa tarihsel roman yasantisal c¢eliskilerin ¢éziimiinii digsal anlatinin
arkasina koymadan, her iki diizlemi birlestirmeye calisir; tarihsel olgular da yazinsal i¢ catismalarin
akis1 i¢inde soyutlanir.

Ve Zalim ve Inanmis ve Kerbela’da Ali, Hasan, Hiiseyin ya da Muaviye ve Yezid tarih icinden
stiziilen kisilikler olarak degil, uzlasmaz iki ayr1 davamn tasiyicilar1 olarak okur 6niine ¢ikarlar. Bu
yizden Oykii soyut tarihsellik arayisina degil, somut tarihsel haklilik belirlemesine dayaniyor;
“politik” islevini yerine getirmesi ve bir davamn yiiceltilmesi amaclamyor. “Mazlumlar” 1300 yil
sonra hala inanglarindan 6diin vermeden, “zalimler”in kiyiciligina kars1 savasiyor, artlarinda bir 151k
1zi birakip olime gidiyorlar. Kerbela gercegi, 1300 yil once agilmis olan sayfadan giiniimiize
yans1yor.

Oykiiniin iletisinin dogrudanlig1 ve giiniimiize yansimalar1 i¢in su drnekler aciklayici olabilir:

Ali: “... her o6ldiirenin arkasinda, bir dldiirten vardir.” (s. 21)

Hiiseyin: “Sen gelecegi, bir an diisiinmeden, bugilinii kurtarayim derken, acilara gomdiin bizi.
Bugiinler, gelip geger, ama yarinlar?” (s. 44)



Hiiseyin: “Benden bir sey istendiginde, dedem nasil davramirdi? Babam nasil davranirdi diye
diistintiriim hep.” (s. 46)

Muaviye: “Gerektiginde, bir memurunu gorevden almak, ¢ekilecek yiiz bin kilicin Oniinii, bosluga
getirir. Halki, memurlarinla korkut. Alabildigine korkut... Ama korkular1 dayanilmaz olunca, sucu
fermanlarda degil, memurlarda aramalar1 i¢in memurlarim ¢ek ve cezalandir. Cezalandir ki, halk
hosnut olsun.” (s. 65)

Hiiseyin: “Egilmek insanogluna gore degildir ey Kufeliler. Ancak egildigi insamn, kendisi oniinde
de egilebilecegine inanirsa, egilmelidir insan.” (s. 88)

Ali: “Ordular seni iirkiitmesin. Sen, sen ol, kendinden kork. En biiyiik ordu, insanin iginde
tepinir.” (s. 123)

Hiiseyin: “Korkusuzlugum nedendir? Ciinkii bilirim ki, zalimligin zulmiinii, inanmusligin direnci
er ge¢ yener. (...) Pinarlar kurur, ama dagin suyu bitmez.” (ss. 140-141)
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Roman insan aklina ve duygusuna seslenirken, ikisini kaynastirmayr amaclar; oysa Bekir Yildiz
yalniz akla sesleniyor; su var ki, akla seslenirken de politik islevini kolaylikla iistlenen basarili bir
dil kuruyor.

Kerbela olayimmin nasil yasandigi ve kahramanlarimn olay i¢indeki durumlari, kendini tarihin
olanaklariyla simirlamis roman i¢in hep goz Oniinde tutulacak bir sorundur: O tarihsel gerceklik
romanin yaratim silirecine eklenerek, yazinsal gerceklige doniisiir. Gelecek kaygisi duyan tarihsel
roman iginse, tarihsel gerceklik bagimli kalinacak degil, romanin organik doniisiime ugratacagi bir
unsur olarak vardir.

Bekir Yildiz, Kerbela gerceginin glinimiizdeki yansimalarina 1s1ik tutup benzerligi bugiine
tasirken, 1ki ayr1 zaman dilimini bir 6rnek goren bir diisiinceye dayamyor: Ge¢mis ve bugiin, biitiin
tarth icinde birbirine es izlere diisiiyor. Gelgelelim si¢grama tahtasi olarak bugiinii degil, ge¢misi
segerek; Kerbela’ya bugiin i¢inden bakmak yerine, kendini, yiicelttigi Kerbela mazlumlarinin yanina
koyup —okuru da yanina ¢ekerek— , oradan bugiine bakiyor. Oyle ki, bugiinii bilmek Kerbela’y1 degil,
Kerbela’y1 anlamak bugiinii aydinlatacaktir...

Anlatisinin tek diizlemliligi, tarihsel ve bireysel degisimlerin tekil anlatiyla belirlenmesi ya da bu
degisimlerin devinim ic¢inde degil, sonuglariyla Gykiiniin gelismesi ve en sonu tek boyutlu kalisi
nedenleriyle, Ve Zalim ve Inanmis ve Kerbela roman degil, bir biiyiik dykiidiir. Tarihteki trajik bir
olay, yazinsal trajige doniisemiyor; bununla birlikte, biiyiik 6ykii olmas1 onun kendince degerinden bir
sey calmuyor. Ve Zalim ve Inanmis ve Kerbela, benzeri ¢cok az olan bir deneme, gergekei ve 6zgiin
bir tarih Oykiisiidiir.

Subat 1987



Roman ve Yazinsal Gerg¢eklik

“Bir romanin yalmzca yaratilmasi degil,



okunmasi1 da, uyamkken goriilen bir diistiir.”

MICHEL BUTOR



YASANMIS BIiR POLITIK ROMAN:



YASAMAK GUZEL SEY BE KARDESIM

I

Néazim Hikmet’in roman sanatina nasil dayanilmaz bir tutkuyla bagli oldugunu ¢oklarimn tistiinde
durmaya deger gormemesi sasirticidir. Diyelim ki yazdig romanlar es gecildi, ya roman sanati listiine
disiiniip yazdiklari, coskuyla tartistiklar1? Eskimis oldugunu diisiinenler varsa eger, belki de
haklidirlar; aradan kirk elli y1l gegmis, birbirinden apayr1 donemler {ist iiste devrilmis, artik edebiyat
tarithinin 1lgi alanindadir yazdiklari, da denebilir, siirinin biiyiikliigiiniin agir baskist yaninda
romanlar1 “ihmal edilebilir” de — bunlar da birer deger bigme sayilmaz nu!

Gelgelelim, bu yazinin konusu olan Yasamak Giizel Sey Be Kardesim!?? biitiin kuskularin
Otesinde, dneml1 bir romandir.

Nazim Hikmet, sanatsal bi¢cimlendirme listiine yenilik¢i goriislere sahipti. S6zgelimi romanin,
gliniimiizde tipik kisiler yaratma sorununu asmus (bir bakima, bu islevin tamamlanmis) oldugunu daha
o gilinlerde oOne siirliyordu. Tip yerine insan! Cagdas romanmin biricik sorununun insan oldugunu
sOyliiyor ve “Giin gelecek ki, tip denen nesne sanattan biisbiitiin kaybolacak ve onun yerini tip
olmayan insan alacak,” diyordu. (1944) Tipik kisinin romandaki yerini kiyasiya sorguladigi su
sozlerindeyse, belli bir bildiriyi amaglayan dykiiniin zorunlulugunu tartismaya aciyordu: “... kili kirk
yararcasina ve bundan dolayr da ¢ok defa enteresan olmasi i¢in sisirilmis karakter tipleri vermek
kaidesinin roman i¢in mutlak bir prensip oldugu meselesini miinakasa etmenin zamamn gelmistir. Tipi
inkdr edelim demiyorum, ama yerli yerine koyalim ve simdiye kadar romanda isgal ettigi sarsilmaz
tahtindan indirelim, o da bizim gibi bir fani insan, bir sahici insan olsun. Romam mutlak olarak ne
fikra etrafinda, ne de tipler etrafinda kuralim.” (1942) “Ben akilda kalacak, 6lmez tipler “yaratmak”,
yahut onlar1 tesbit etmek niyetinde degilim. Ben memleketimin sosyal bakimdan karakteristik tiplerini
—muayyen bir devirde yasamis ve yasayan— vererek muayyen bir devirde memleketimin manzarasim
cizmek istiyorum.” (1943) Nazim Hikmet’in eskimezligini de herhalde burada aramak gerekiyor.
Tipin romandaki kategorik egemenligini boylesine sarsalayip toplumcu gercekciligin sanatsal
bicimlendirme 1ilkelerini yeniden diizenlemeye Ozgiirce kalkisan bir kuramci tutumuyla, roman
kavramini enikonu gozden geciriyordu Nazim.

Roman sanat1 gergekligin yeni 6ziinii ve ruhunu izlemeyi her kosulda siirdiiriir. Bu yakin izleme
icinde dissal gercekligin gerek 6ze, gerek bigime iliskin degisimi, roman sanatimin da kendini
sinamasina, gbozden gecirmesine, yenilemesine yol agar. Nazim Hikmet, yazinsal yaratim siirecinin
i¢gsel degisiminin varacag noktalari, bir bilici sezgisiyle goriiyordu sanki. Su s6zlerinin ¢arpici bir
sezgiyl imledigi nasil yadsinabilir: “Romanda simdiye kadar elde edilen biitiin basarilarin temeline
dayanmak, fakat diger taraftan teknikte artik degismez kaideler halinde putlasan olgiilerin darligim
parcalamak, yeni Olgiiler kurmak. (...) Dogan ve dogmakta olan yeni insan miinasebetleri, hatta
bunlarin fecri yeni bir sekli, daha yliksek bir keyfiyeti, yani roman unsurlarim i¢inde tasimakla
beraber ondan ayr1 ve daha yiliksek bir edebiyat seklini icap ettiriyor diye diisliniiyorum.” (1943)
Nazim Hikmet’in —on yillar sonra bugiin bile tartisilan— ongoriisii ¢ikar ya da ¢ikmaz, bu 6nemli
degil; asil iistiinde durulmasi gereken, onun 1940’larda roman sanatimn kendini yadsima olasiligim
bile bakis acisina sigdiracak denli genis bir yazinsal ¢evrene sahip olmasidir. Denebilir ki, Nazim
Hikmet bir kuramci olarak da olanaklarinin geometrisine ulasmay1 basarnustir.



I1

Yasamak Giizel Sey Be Kardesim, bir “politik roman” olarak, Nazim Hikmet’in sanatinda bir
asamay1 degil ama roman sanatimizda 6zellikli bir yeri gosterir. Politik izleklere yaslanan, toplumsal
ve bireysel stirecleri politik diizeyde romanin eksenine alan “politik roman”, edebiyat tarihi i¢inde
biitiinciil bir roman tiirii olarak alinmiyor. Gelgelelim, pek ¢ok romam niteleyebilecek en anlamli
terimin de “politik roman” oldugu ni¢in sdylenmesin? Maksim Gorki’nin Ana, Jack London’in Demir
0kge, Nikos Kazancakis’in Toda Raba, George Orwell’in 1984 ve Miguel Otero Silva’nin Ve
Gozyaslarinizi Tutun romanlari, “politik roman” tiirliniin segkin ornekleri arasinda sayilabilir. Bu
romanlarin yam sira yer alacak olan, N. G. Cernisevski’nin Nasi! Yapmali, ilya Ehrenburg’un Paris
Diiserken, Firtina ve Dipten Gelen Dalga uglisi ya da Ignazio Silone’nin Fontamara’si ise,
“politik roman” kavramum asan Ozellikler tasirlar. Kendi romanimizdan orneklersek; Ahmet Hamdi
Tanpinar’1n Saatleri Ayarlama Enstitiisii, Attild Ilhan’in Kurtlar Sofrasi, Bicagin Ucu ve O
Karanlikta Biz, Adalet Agaoglu'nun Olmeye Yatmak, Sevgi Soysal’in Yenisehir 'de Bir Ogle Vakti
ve Safak romanlar1 da, toplumsal ve tarihsel baglamlariyla politik siireclerle i¢ ige kurulmalarina
karsin, politik roman terimiyle karsilanamazken, Yasamak Giizel Sey Be Kardesim tam anlamuyla bir
politik roman &rnegidir.[3)

Politik roman terimi, bir romanin igkinlestirdigi sorunsalin politik bir ¢evrenle kusatilmis
oldugunu anlatir. Bir romanin bu terimle nitelenerek ne yiiceltilecegini, ne de degersizlesecegini
ayrica belirtmek herhalde gereksiz olur. Politik roman bir diisiincenin —yazinsal bakimdan edilgin
olmayan— tasiyicisidir besbelli. Belki roman sanati i¢inde yazarinca en ¢ok belirlenen ve dizginlerine
sikica tutunulan tirdiir.

Nasil bir bakis agis1 iginde alinirsa alinsin, yetkin bir yazinsal yaratimin iiriinii oldugu siirece,
politik roman da kurmaca kisiler arasindaki iligki diizlemleriyle oriiliir; ve kusku yok ki, roman
sanatinin herhangi bir tiirii icin gegerli degerlendirme oOlgiitleriyle degerlendirilerek yerini bulur.
Tiirlerin hep birbirine ge¢isli oldugu diisiiniiliirse, politik roman vb. terimlerin de dural degerleri
olmadigi, tersine, yapilan degerlendirmenin baglanu uyarinca birbirine yakin ama farkli nitemler
aldig soylenebilir. Yani kategorik ayrimlar koymak, yasamasi olanaksiz bir yargida bulunmakla
esdegerdedir. Irving Howe, politik roman gibi kesin bir kategoriden yana olmadigim soylerken,
roman tiirlerinin ayirt edilmesinde onemli olamin *“gdzlem agilar1” oldugunu soyliiyor. “Bunlar olsa
olsa,” diyor Howe, “yazarin isledigi konudaki agirlikli bir noktayi, egemen bir vurguyu ya da yazarin

ele aldig1 konuya ydnelik yaklasinum belirleyebilirler.”2%
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Yasamak Giizel Sey Be Kardegim, yasanmis (otobiyografik) bir politik roman 6rnegi. Nazim
Hikmet ¢ok yogun bi¢imde yasadigi politik bir donemi ve g¢evreyi, yasadiklarindan yola ¢ikarak
yansitiyor. Romanin ilk sayfalarindan baslayarak, kendi yasamindan bir kesiti anlattigt hemen fark
ediliyor. Kendisinin de politik bir insan olarak yasadig bu donemin trajik sonuglarimin Nazim’1 derin
bi¢imde etkiledigi anlasiliyor. Bununla birlikte, bu romam politik sorumluluk giidiisiiyle yazdig: belli
olsa bile, onceden olusturdugu goriislerini dogrulatmak i¢in de yazmamustir. Ciplak gercekleri bir
roman i¢inde okura yansitma kaygisi giiclii bicimde duyumsamr ama roman degerinden bir sey
yitirmez. Disgsal verilere boyun egmeden, iliskileri ve durumlari, yaratim siireci i¢inde kurar Nazim
Hikmet.



Nazim’'in kendi yasamu ve kisiligiyle 6zdeslestirdigi Ahmet’int™%!, 1921 yilinda arkadas:
Siileyman ile “Milli Miicadeleye katilmak igin” Istanbul’dan Anadolu’ya gecisi, 1922’de
Moskova’da iiniversite Ogrenimi... Arka plandaki olaylar olarak: Izmir Simendifer iscileri
Cemiyeti’nin kapatilmasi; Seyh Sait ayaklanmasi; 1925°te “legal imkanlardan sonuna kadar
yararlanmak i¢in” Bursa’da Yoldas gazetesinin ¢ikarilmasi... Ahmet’in iiniversite kiitliphanesinde
Pravda’mn 1922 yil1 basimlarim karistirirken goziine ilisen donemin 6nemli olaylari: Biiyiik Millet
Meclisi’nin Istanbul hiikiimetinin varligina son veren karari; Misir’da ulusal kurtulus savasi;
Cekoslovakya, Iran ve ABD’nin Rusya’daki aglara yardim gondermeleri; Irlanda’da sokak
catismalar1; Tirkiye i1le Ukrayna arasinda anlasma yapildigina iliskin Frunze’nin ac¢iklamasi... Bir
boliimii roman kisilerinin dogrudan yasamadig olaylarla donemin panoramasi bdyle cizilirken,
romanin Oykiisii i¢inde yasananlar da gercek politik olaylar ve siireglerle i¢ ice gecer. Ahmet,
Siileyman, ismail, Kerim ve Ziya’nin yasadiklar1, NAzim’1n gercek yasamimin parcalaridir.

Nazim’in bu romanindaki yontemini roman konusundaki su diisiincelerinde bulabiliriz: “...ré6portaj
unsurunun roman unsuru i¢ine karigsmasimin bir¢ok liizumsuz kitap sayfasim ve uzunluklari ortadan
kaldiracagim samyorum. (...) yazi sanatinda kazanilms, fakat malum sebeplerden dolayi, edebiyat
cercevesinin i¢ine kabul edilmemis ve zuhurlar1 bizzat o sahadaki teknigin ve insan
miinasebetlerindeki gelismenin eseri olan, gazetecilik, roportaj, muhabirlik filan gibi yaz
tarzlarindan, bilhassa bunlarin biiyilk hadiseleri en veciz kavrayabilme imkanlarindan romanda

istifade etmek lazimdir sanryorum.”’3! Nazim Hikmet y1llar sonra, yasadiklarindan romaninda bdyle
yararlandi; kuruluga diismeden, dissal gercekligin unsurlarim romanin yapisinda igsellestirerek.

* %k sk

Nazim Hikmet bu romamnda bir yandan politik tarithimizin olduk¢a Onemli bir doneminin
goriinimiinii  verirken, Obilir yandan da aym donemin yasakli politik kisilerinin yasantilarim,
kisiliklerini, roman kisilerinin yazinsal yasantisinda soyutlamaya ¢alisir. Roman kisilerini yasanmis
olam yansitmamn tuzagina diistirmez. Yasamak Giizel Sey Be Kardesim’in asil basaris1 da buradadir.
Romandaki kisilerin tiimii birer roman kisisidirler ve birer birey olarak da, kisisel 6zelliklerinin
olumlu-olumsuz, iyi-kotii, dogru-yanlis yanlariyla, zengin bir yasanti toplanu sunarlar. Kisiliklerin
inandiricilidi, onlarin yasanmis olduklarinin bilinmesinden degil, otobiyografik unsurlarin romanin
kurgusu i¢inde biitlinciil bir yazinsal nitelige ulasmalarindan 6tiiriidiir. Romamin kapsadigl uzunca bir
donemin (1920°lerden 1940’lara dek) politik sorunlarinin bir boliimii arka plandan bir sinema seridi
gibi gecirilirken, asil canalic1 olanlar1 anlatinin kurgusu ic¢inde, roman kisilerinin yazinsal politik
yasantilariyla birlikte verilir. Romandaki kisileri ¢ok tutumlu bir dille, basarili bi¢imde anlatmustir
Nazim; kisilerin davramslarinda, i¢-konusmalarda ve karsilikli konusmalarda siglik, yapaylik
goriilmez; rastgele duran, igreti higbir ayrintiya rastlanmaz; dogal yasantilar1 ve olusum siirecleri
i¢inde insanlar vardir yalnizca.

Ahmet romamn en caprasik ve zengin kisiligidir. Bu nedenle de, Ismail ya da Ziya gibi,
yasantilariyla ger¢ek birer kahraman olan kisilerden ¢ok, yazinsal kisiligi Ahmet’te bulur Nazim.
Ismail, bir bakima romancinin kendi isterlerinden bagimsiz olarak, kusursuza yakin (o bile kusursuz
degildir) kisiligiyle, kendi kendini ortaya koymustur. Oysa Ahmet politik bir 6rgiit adamimin olusum
siirecini kararli ve savasimci1 yamyla oldugu kadar, zayifliklariyla da yansitir.

Istanbul isgal altinda: Ahmet’in daha &rgiit yasamu icinde olmadig yillar. Lejyon askerleri sokak
koselerinde yurtseverlerce oOldiiriiliircken, bu eylemler i¢inde bulunamamamn tedirginligini
duymaktadir Ahmet; bu yiizden arkadas1 Siileyman’in Anadolu’ya ge¢ip Milli Miicadeleye katilma



onerisini alinca, “sevingten deliye doner” (s. 43) Ahmet o glinlerde pek cok kararsizlik yasamaktadir.
Inebolu’ya gectikten sonra, kendilerini izleyen Aym-Pe (askeri polis) arkadaslari Tevfik ile
Siileyman’1 yeniden Istanbul’a génderirken, Ahmet biiyiik bir eziklik duyar: “‘Beni de geri gdnderin’
mi, demeliydim? Sattim mu arkadaslarimu? Kime? Hem, gidenlerle arkadas miyim? Iyi ama Siileyman
yardim etti bana. Onun sayesinde burdayim. Beni geri c¢evirip onlar1 biraksalardi, onlar nasil
davranmirdi1? Seslerini ¢ikarmazlardi herhalde. Bunu boyle diisiinmek, 6ziir aramak, kepazelik degil
mi?” (s. 44) Mustafa Suphi’lerin adim ilk kez Trabzon’a gectiginde, o giinlerde katledildikleri sirada

duyar Ahmet. 1925 yilbasina dogru Moskova’dan yurda dondiikten sonral™l, giivenlik i¢inde olacag
Izmir’e gider. Ismail ile aym evde kalirlar. Yasadis1 yasanti icinde, gizlendigi evden disari
citkmamas1 gerekirken, kotli bir 1s yaptigim bile bile, glindiiz vakti evin ¢evresinde dolagsmaya c¢ikar.
Bir sanssizlik sonucu bir sokak kopeginin i1sirmasiyla, uzun siiren kuduz olma korkular1 baslar;
Izmir’de kuduz salgim vardir o sirada. Ahmet’in yasadig korku; baslangicta kuduz olasiligim
diisiinmeyen Ismail’in de giderek Ahmet’in davramslarindan iirkiintiiye kapilip kuduracag giinii
belinde silahla beklemeye baslamasi (Ahmet’in Ismail’in belindeki silahi gordiigii an, romann en
carpici yerlerinden biridir); Ahmet ile Ismail’in birlikte ev yasantis1 zengin ayrintilarla yiiklii bir
anlatimla, basariyla verilir.

Ahmet’in Moskova’daki yasantis1 da kisiligindeki bazi zayifliklar1 ortaya cikarir. Ozellikle
Anuska ile iliskisinde stirekli bocalamaktadir. Yeni toplumun dogmakta olan “tip1” karsisinda
saskindir; Anuska yeni toplumun insam olarak bi¢cimlenmesine karsin, Ahmet hala eskinin izlerini
tagimaktadir. Bu yilizden Anuska’min dostluk iliskilerindeki kendine giivenli davramslarim
kavrayamaz, onun SI-YA-U ile dostlugunu siddetli bi¢imde kiskamr; “Kendimden utaniyorum, ama
sabahlara kadar Anuska’yla olmasi; aklima Opiistiikleri filan gelmiyor, Anuska’yla Moskova 1rmag
boyunda el ele bile tutusmadan dolastiklarini biliyorum, goéziimle gordiim; sabahlara kadar
Anuska’yla olmas1 deli ediyor beni, bunun beni deli ettiginin de simdi simdi farkina vartyorum.” (s.
30).

Ahmet, zayifliklarinin yam sira, olumlu kisilik 6zellikleriyle de romanin en ¢ok yasayan, ¢arpici
kisiligidir. “Biitiin islerini miikafat kaygisiyla ceza korkusunun disinda yapmaya™ calisan Ahmet, parti
kendisine gorev verdiginde Sovyetler Birligi’ni birakip yurda donerken, kararsizlik gostermez.
Bolu’da siirglindeyken, aylardir maas alamayan 6gretmenlere 6nderlik yaparak, haklarim aramalarim
saglar. Milli Miicadele’ye katilmak icin birlikte yola koyuldugu arkadaslariyla cebindeki parayi
ortaklasa harcarken bile, “dayamlmaz bir utang” duyar, kendini “fakir fukaraya ziyafet ¢eken
mirasyediye” benzetir, (s. 48). Nazim Hikmet, tiim kisilik 6zellikleriyle, yakindan tanidig: bir kisiyi
cizmektedir Ahmet’te.

Romanin ikinci onemli kisisi Ismail’dir. Ismail 6rnek bir orgiit adanmu, hatta bir kahramandir.
Romanda ilk ortaya c¢ikisi, hakkinda sonradan ogrenilenler diisliniildiiglinde, sasirtict gelecektir.
Siradan bir is¢i portresiyle kendini gdsteren Ismail, Istanbul, Ankara, Diyarbakir ve Bursa’da
yillarca hapishanelerde yatan, Sansaryan Hani’nda ve tecritlerde agir iskenceler goren, issiz yasama
ugras icindeyken bir de siirekli yeraltinda yasamamn gii¢ kosullariyla savasan bir insandir. ikinci
Diinya Savasi’nda Nazi ordusunun Sovyetler Birligi’ni isgalini radyodan dinler, tiziiliir; i¢erdeyken
tanistigt Neriman ile gene igerde evlenir; bir yandan is arar, buldugu islerden polis attirir, obiir
yandan bildiri basip geceleri duvarlara yapistirir; icerdeyken hem egitimini tamamlar, hem Rusca
ogrenir; yemeklerini dakikas1 dakikasina zamaninda yer... Boyleyken bile, Nazim onun kisiliginde
kusursuz bir kahraman yaratmay1 diisiinmez. S6zgelimi, ismail bir tiirlii rahat yaklasamaz Neriman’a.
Romanda siradan bir kisi gibi yer almasina karsin, Nazim’in yazinsal kisilik 6zelliklerini en ¢ok
yakistirdig kisilerden biri olan Neriman, ismail’e sdyle der: “Istedigim bir iki sey var bu diinyada.



Bir kere, artik Ismail’i hapise atmasinlar derdim, ama hi¢ hic... Bu bir. Sonra bir evimiz olsun
isterdim, bahge icinde tabii, kii¢iik sirin, kalabalik bir ev. Zenginlik filan istemezdim katiyen. Ve
saglik, sen aslan gibisin masallah, benim de sthhatim fena degil.” Ismail, olaganiistii sicaklikla ¢izilen
Neriman’1in bu sézlerine, “Tam bir kiigiik burjuvalik,” diye karsilik verince, Neriman, irkiltici, sOyle
der: “Sen bana bu kiiciik burjuvalifn kactir yakistiriyorsun Ismail, ben dyleysem dyleyim.” (s. 93)
Titizlikle secilmis ayrintilarla, romanda gerceklik duygusunun en basarili verildigi, son derece sicak
boliimlerden biridir burasi.

Romandaki kisilerin hi¢biri kendi kisisel, toplumsal ve politik konumlarina uygun diismeyen
sOzler sdylemezler; igreti ve yapay bir tek konusmaya rastlanmaz roman boyunca. Nazim’in basarisi
kuskusuz kisilerini ger¢cek yasamdan almasindan 6tiirtidiir ama gercek yasamda Ahmet, Neriman ya da
Anuska ve Petrosyan denli derisik kisiler bulmak pek olas1 degildir. Kisilerin hi¢biri tek basina bir
tipigin boyutlarim icermez. Romanin bdyle bir sorunu da yoktur. Ne var ki Ahmet, Ismail, Ziya,
Kerim, hatta Anuska ve Petrosyan’in ayr1 ayr1 tasidiklari ozelliklerin biresimi, romammzda
rastlanmayan diizeyde, seckin bir yazinsal politik kisilige ulasir. Yasamak Giizel Sey Be Kardesim,
“devrimci romantizm”in roman sanatimizdaki ilk ve en basarili 6rnegi olarak da anilabilir.

Dissal gercekligin romammizda bozusturulmadan yansitamadig baslica alan, politik orgiit yasamu
ve bu yasamin yaraticist olan kisilerdir. Bu alan romanimizda nedense ya kuru, s1g, kaba bir
indirgemeyle yer alir ya da carpitilip gercekte var olmayan big¢imleriyle. Yasamak Giizel Sey Be
Kardesim’in bu alan1 yansitmakta gosterdigi basari, roman sanatimiza 1s1k tutacak diizeydedir.

vV

Romanin arka kapagindaki kisa tanitma yazisinda, Sovyet yazar B. Polevoy’un, “Nazim Hikmet bu
kitabiyla oviindiigii kadar belki hi¢bir kitabiyla oviinmemistir,” dedigi belirtiliyor. Nazim’in bu
kitabiyla 6viinmesinin iki nedeni olmali: Birincisi, tipki Aragon gibi, politik sorumluluk duygusuyla,
gercekten yasanmis olandan yararlanarak, parti yasamunin romanim yazdig igin. Ikincisi, bu gdrevci
anlayisini, her bakimdan yetkinlikle yerine getirdigi i¢in.

Nazim Hikmet gene roman iistiine yazarken, sunlari soyliiyor: “..ben hi¢bir zaman romanci
olamam, ¢iinkii hikdye anlatmasim bilmem. Halbuki iyi bir romanci olmayr da pek isterdim.”t32
Nazim bu romaniyla kendini dogruluyor. Iki bakimdan: Ilkin, her sayfasinda roman yazma tutkusunu
duyumsatan Yasamak Giizel Sey Be Kardesim 1ile 1yl bir roman yaznmis oluyor; sonra, giclii siir
kaynaginin besledigi coskuyla yazdig romamnda, dykiilemeden belirgin bigimde kagimyor. Oykiiden
cok, olaylar ve durumlar Ustiine kuruyor romami. Her biri asil Oykiiyii biitiinleyecek bigcimde
gelistirilmeye c¢ok uygun oOykiiciikler, Nazim’in siirli, tutumlu diliyle, birka¢ ayrintiyla ¢izilip
birakilivermistir. Buna karsin, roman igin harcanmislik duygusu vermez bu tutum. Oykiiniin hizla
akisi, bu arada romamn bir solukta okunmasim da saglar.

Roman uzun, acili ve ¢ok renkli bir yasama iliskin gdzlemler ve bunlara iliskin ayrintilar iistiine
kuruldugu i¢in, enikonu islenecek gereglere soyle bir dokunup birakmakla yetiniyor Nazim. Cok
carpict ayrintilar1 boyutlandirsaydi ve yasanmuis olamin disina ¢iksaydi, herhalde daha derinlikli,
bliylik bir roman ortaya ¢ikacakti, bunu duyumsamamak olanaksiz.

Ayrintilarin ¢ogunlukla karsilikli konusmalarda kullanilmasi, romani giiclendiren bir etken.
Roman kisilerinin ayirt edici 6zelliklerini tigiincii kisinin anlaticiligina bogmadan, yazarin istemlerine
de basvurmadan, kendi sozleriyle (daha az olarak baskalarimin sozleriyle) belirtmesi, romanin
basarisim yiikseltiyor. Romanin dramatik yiikiinii de en ¢ok bu konusmalar tasiyor.

Nazim Hikmet romanda kendisi i¢in yeni olan teknikleri kullamyor. Yasamak Giizel Sey Be



Kardesim farkl: kisi adillariyla kurulmustur. Ugiincii kisinin anlatis1, bununla sik sik i¢ ice gegen ig-
konusma ve karsilikli konusma, birbirlerini tamamlayacak olciide katkilidirlar. Oykii, Ahmet’in yurda
dondiikten sonra is bulmak ve orgiit ¢alismalarini siirdiirebilmek icin Izmir’e geldigi 1925 kisinda
bagliyor ama roman bu tarihten baslayarak stirmiiyor. Geriye doniislerle 6nceden yasananlar romana
girerken, asil 6nemlisi, romanin Sykiilenen zamani ilerki yillara da athiyor. 1938°de Ismail’in
tutuklamp Ankara’ya gonderilisi, Istanbul’da adalar agiklarinda Erkin denizalti ana gemisinde
tutulmasi, romanin simdiki zamam i¢indeymis gibi girer anlatiya. Uzunca bir donem ve kisilerin bu
donem i¢indeki gelisim siirecleri, degisik diizlemlerde ve zaman boyutlarinin birbirine baglanmasiyla
verilir. Bu arada romamin anlati diizlemine bir dérdiincii boyut eklenir: Romamn kurgusundan kendini
dislastiran romanci, bazen dogrudan araya girerek, aciklamalarda bulunur. Ornegin; Kerim’in akil
hastanesine diismesine neden olan iskenceler romanin kurgusu i¢inde yer alirken, akil hastanesinden
cikip 1950 Mayisi’nda veremden 6ldiigiinii, boyle bir agiklamayla 6greniriz. Toplumsal ve tarihsel
doniim noktalarinin yazinsal yaratim siirecine etkisi olarak ortaya ¢ikan ve politik bir bildiri igeren
romanlarda rastlanan bu yola (Cernisevski ya da Herzen’de oldugu gibi) Nazim da basvurma geregini

duymustur.

Verili somut durumlardan ve kisilerden bir romam soyutlamamn giicliigii altindan basariyla
kalkmak her zaman kolaylikla gerceklesemiyor. Yasamak Giizel Sey Be Kardesim, gorece yeni
tekniklerden yararlanarak olusturulan kurgusuyla, dilinin yalinligiyla, roman i¢in onsuz olmaz
ayrintilarinin zenginligi ve onca ayrintinin titizlik ve tutumlulukla kullamlisiyla, parti yasanum ve
sosyalizme bagli insan tipini ustaca verisiyle, roman kisilerini ve iligkileri gercekil kilmaktaki
basarisiyla, roman sanatimizda ¢ok 6zellikli bir yer almistir. Geleceksizlik i¢inde sikisip kalan bunca
ornek arasinda soluklanabilmek i¢in de diistindiiriicii bir 6rnektir.

— Nazim Hikmet, roman sanatimizin ger¢ekgi yonseminin bir donemecinde yastyor.[™

Ekim 1987



YESILCAM DEDIKLERI TURKIYE’NIN



BASARISI VE BASARISIZLIGI

I

Vedat Tiirkali, roman sanatimizin ger¢ek¢i yonsemi i¢inde yer alan, yalmzca Oykiilemeye 6nem
vermesiyle degil, obiir 6zellikleriyle de sicak bir iligki i¢inde oldugu klasik roman gelenegini 1srarla
izleyen, yazdiklar tartisilan bir romancimiz. Gegtigimiz yilin (1986) son giinlerinde yayimlanan

romant Yesilcam Dedikleri Tiirkiye'33 bugiine dek elestirmenlerin ve romancilarin ilgisini yeterince
toplayamadi; okunmasinda oldugu kadar, incelenmesinde de iistiinkorii ele aliglara kapali olusunun
bunda bir etken oldugu sdylenebilir.

Yesilcam Dedikleri Tiirkiye’ nin anlatis1 Oykilyli onde tutuyor. Romammizda ¢ogun olumsuz
yanlariyla alinmakla birlikte, her bakimdan biiyiik 6nem tasidig kuskusuz olan 12 Eyliil 6ncesindeki
politik donem, Yesilcam Dedikleri Tiirkiye’nin de temel izlegi ve sorunsali olarak beliriyor.

Yasamlan kotiiciil doneme tepki gostermek yalnizca kimi yazarlara 6zgii sayilmis, obiirleri ise bu
tanr1 vergisinden “azade” tutulmustur nedense. Hem yazarligi, hem kisiligiyle cagimizin en nahif
adlarindan biri, biiyiik bir yazar, aym zamanda barigsever, Katolik ve diiriist bir demokrat olan
Heinrich Boll, “Her Allahin giinii hiikiimetlerin, kiliselerin ve kurumlarin ihanetine ugramakta
oldugumuz bir diinya karsisinda bir kimsenin bu yolu sonuna dek gitmesini anlayabilirim,” diyor.
“Ama ben yapamam bunu, ¢iinkii karsimizdakilere iletecegimiz bir mesajin heniiz varligina ve dilin
siiriip gidecegine inamyorum.”34

Yesilcam Dedikleri Tiirkiye’de politik kargasamn had sathada oldugu bir donem tiim
karmasikligryla yansir ve tartisilir. Romamn Oykiisii iki zaman diizleminde siirer. Bir yandan
zamandizinsel akis i¢inde, her boliimde farkli bir kisinin anlaticiliginda gelisen Oykii; obiir yandan
aym boliimler igindeki geriye doniislerle, birbirinden bagimsiz ¢agrisimlarla, bazen de romanin
zaman boyutlarinin disina c¢ikilarak cizilen genis bir politik panorama. Vedat Tiirkali’nin bu
panoramanin Ozelliklerini yalmzca sonuglariyla degil, olusumu i¢inde ¢izmekte gdsterdigi basari
dikkat ¢ekicidir. Hem politik olaylarin gelisimi, hem de kisilerin tekil (bireysel) olusum siire¢lerinin
nasil bi¢imlenecegi ve nereye varacagl onceden kolaylikla kestirilemez. Romanda s6z konusu
donemin biitiiniiyle yansitilmasi amag¢lanmiyor; belli bir mekan i¢inde, donemin baslica 6zellikleri
belirli bir zaman kesiti se¢ilmeksizin iletiliyor. Bu yiizden konu alinan dénemin 6ne ¢ikan, belirleyici
ozellikler1 yerine, o donem i¢in ikincil sayilabilecek olaylar iistiine kuruluyor roman. Romanin
serinkanl bir gozlem giiciiyle gelistirilmesinde bu yazinsal yaklasimin da 6nemli pay1 bulunuyor.
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Yesilcam Dedikleri Tiirkiye ' nin yapisi, kimi asal, kimileri ikincil tasiyicilar olarak, farkli
derinliklerden yiikselen su direkler {istiine kurulmustur:

a) Bazen arka planda, bazen en 6nde gelisen, iilkemizin bir doneminde yasanan politik siirecin ve
fasist hareketin iilke genelindeki terdriiniin Yesilcam’a yansimasi. Romamn Yesilcam’da baslayip
Yesilcam’da biten Oykiisii, pek cogumuzun i¢inde yasadig ya da yakin tam@ oldugu olaylar1 da
anlatiyor.

b) Refik, Giindiiz, Emine, Saffet Duran, Narin Ceylan’in Yesilcam yasantilari.

c¢) Giindiiz’iin, kendisiyle ve ¢evresiyle ¢atisma i¢indeki devrimei aydin kisiligi.



¢) Refik’in kisiliginde, bir insanin politik degisim siireci.

d) Ziihtii Bey’in yagsanilan toplumsal donemle ¢atisma i¢indeki kisiligi.

e) Isci hareketinin politiklesmesi ve aydinlarla iliskisi.

f) Tlag tekellerinin soygunu ve bu soygun ¢evresindeki acimasiz iliskiler.

Her biri ayr1 bir sorunun tasiyicisi olan bu oykiiler, anlatimn kanallar1 olarak romanda onem
kazanirlarken, kendi diizlemlerini yaratiyor ve kendi i¢ siire¢leriyle birlikte, asil dykiiye, ana soruna
baglantyorlar. Romamn birincil kisileri olan Refik ve Gilindiiz bu diizlemlerin hemen tiimiinde yer
alirlarken, obiir kisiler bazilarina hi¢ girmezler. Sozgelimi, 1s¢i hareketinin Yesilcam ¢evresindeki
kisisel iliskilerden bagimsiz bir gelisimi vardir.

Romanin kurgusunu sekteye ugratan, yanlis atilan, igreti ve yersiz kalan ilmekler de var bu arada.
Ziihtii Bey’in Romanya-Almanya-Yunanistan gezisi, Yunanistan’da rastlantilar sonucu eski sevgilisi
Lena ile karsilasmasi, sasirtic1 bir gelisme olarak girer romana. Refik’in annesi Metharet Hamm ile
Ankara’da bulusmasi ve birlikte gecirdikleri giinler, ancak ila¢ Dosyas1 filmine para bulmak icin
yapay bir eklenti sayilabilir. Salih’in 6liimii, Gilindiiz’iin yolunu kendi basina ¢izmesi i¢in itki
vermekle birlikte, kolay secilmis bir ¢oziim gibi duruyor... Bu o6rneklerde anlati kendi ger¢ekliginden
uzaklasirken, romanin oykiisii de kesintilere ugruyor, igerigi yaralamyor.

Vedat Tiirkali, roman kisilerinin kendileriyle ve yasadiklar1 ¢evreyle sorunlarim, ¢atismalarini
basa koyuyor. Kisilerin i¢ diinyalar1 bu se¢imin agirlik noktasidir. Anlaticimin belirleyen oldugu
romanlarda, kisilerin i¢ diinyalar1 baskalarinin tamkligi 6niinde, yar1 agik duruma gelir; anlatilan
kisiler kadar, anlatan (ya da okuyan) da bir sonraki asamada neler olacagini 6nceden bilebilecegi bir
anlati diizeyiyle karsi karsiyadir. Roman sanatimin yetkin orneklerinde anlaticinin (romancinin)
inisiyatifi ¢cogu kez ancak bir 0Olgiide elinde tutabildigi disiiniiliirse, kisilerin i¢ diinyalarina
romancinin biitiinityle egemen olmasimn olanaksizlig da goriilecektir.

Vedat Tirkali’nin yogun catismalar i¢indeki kisileri, i¢ konusmalar ve diyaloglar araciligiyla,
anlaticimin aktarmadigi, ancak tamk oldugu, bildigi bir diinyayr dolayimli bi¢imde gozler Oniine
sererler. Roman sanatinin en 6nemli sorunu olma 6zelligini koruyan bireyin i¢ yasamu, kendini
anlatmak yerine aktarildiginda, hemen yapayliga diisiirecek denli karmasiklasmustir. “Roman

kisilerinin yasamasim mu istiyorsunuz? Ozgiir olmalarim saglayin,” diyor Sartre.3%) Vedat Tiirkali,
Yesilcam Dedikleri Tiirkiye’de, kisilerin 6zgiirce gelismesinin yollarini agmayr hep gozetmektedir
(Bir tek Giindiiz’de bu tutumunun aksadigina yukarida degindik.) Romanlarinda i¢-konugmaya cok
onem vermesi de bu tutumuyla tamamlanmaktadir.

Burada, i¢-konusmalar1 diizenleme bi¢iminin biling-akisindan farkli oldugunu belirtmek gerekir.
Onun bu tekniginin biling-akisinin basarili kullanilis1 olarak goriilmesi yanlis olur. Fiisun Altiok
(Akatl) Bir Giin Tek Basina Ustiine yazarken, “Bu teknige biling-akis1 adi, “i¢-konusma’dan daha
uygun diisiiyor kanisindayim,” diyor.29 Vedat Tiirkali’nin kullandig i¢-konusma yontemine biling-
akis1 denirse, biling-akisinin gergcek Orneklerint tammlamak giliclesecektir. Vedat Tiirkali ic-
konugmay1 kullanirken, kisilerinin aklindan gecenleri yazinsal bir bi¢cim ve bigeme sokarak, yeniden
diizenler. insan bilincinin diisiinsel akisi, gercekte onun roman kisilerinde goriildiigii kadar diizgiin
degildir. Yesilcam Dedikleri Tiirkiye’deki biling-akis1 ornekleri ise, sayilacak denli azdir; sozgelimi
romanin bir yerinde Refik séyle diistiniir: “Bu filme koydugumuz seyler benim agimdan aslinda kag
kez sdylemedim mi karsi ¢iktigimu size ben demek bu filmi sevinmez olur mu insan...” (s. 105)
Kendisine ilk kez bir filmi yonetecegi sdylendiginde Refik’in gosterdigi heyecanli tepkinin bilincine
yanstyisidir bu.

Yesilcam Dedikleri Tiirkiye’nin zamandizinsel bir akis1 vardir; ne var ki somut zaman, anlatici
tarafindan romamn hi¢bir yerinde belirtilmiyor; yalmzca ipuglar1 verilmekle yetiniliyor ve romanin



Oykiisii yasadigimuz belli bir doneme karsilik diisiiyor. Bir roman, belli bir donemi anlatirken, o
donemin somut verilerinden yararlandigi gibi, kendi verilerini de yaratir. Kendi verileri yasamin
icindeki somut gergeklerle ortiismese bile, yazinsal yaratim i¢inde ger¢ekligin ta kendisine doniismiis
veriler olarak yer alirlar. Yoksa, roman yalnizca o donemin yazinsal diizleme taginmasiyla sinirlanir.
Gergek veriler romanin yazinsal gercekligi i¢inde birer roman gerecidir, o kadar. Ne aym bigimde
yansitilmalar1 gerekir, ne de zaman ve mekan boyutlarint aymyla korumak.
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Yesilcam Dedikleri Tiirkiye, Vedat Tiirkali’nin onceki iki romam Bir Giin Tek Basina ve Mavi
Karanlik’ta aldig sorunlarin boyutlarimi ¢ogaltiyor. Sorunlarin gesitliligi zengin bir kisiler toplamini
da birlikte getiriyor. Roman sanatimiza kolayciligin egemen oldugu bir donem ig¢inde, Yesilcam
Dedikleri Tiirkiye’nin kisilerindeki bu zenginlik, tistiinde durmaya degerdir.

Romanda kisiler birer birer oykiiye girerken, anlatimn dogalliim bozmamaya 6zen gosterirler.
Bu arada Oykiiniin romanin iskeletiyle sikica biitiinlesti§i hemen goriiliir ama baz1 eklemlerin 1yi
oturmadig ve Oykiiniin birdenbire bosluga diistligli noktalarda, roman da aksamaya baslar. S6zgelimi,
Sahin Dogu istiindeki 1srarina karsin, Vedat Tirkali bu kisisini bir tiirli romamn dokusuna
yedirememistir. Gergek bir kisiden yola ¢ikilarak olusturuldugu anlasilan Sahin Dogu, oykii i¢inde sik
sik kendini gosterirken, aym Olg¢iide romana katkida bulunamiyor, vazgecilmez bir roman kisisine
doniisemiyor. Devrimei is¢i Salih’in zamansiz ve bir bakima nedensiz 6liimii de boslukta kaliyor.

Oysa romam ylcelten, onsuz olunmaz pargalarin yiiksek bir biresimine ulagmaktir. Refik ve
Glindiiz romanin birincil kisileridir; sonra Ziihtii Bey ve Salih, Emine, Nihat, Ramiz Bey, Pervin ve
bunlara eklenebilecek olan Seniye, Narin Ceylan, Saffet Duran, Komiser Atil, Temel, Fahrettin,
Makbus romam tamamlayan irili ufakli, ¢esitli degerlerde taslardir.

Vedat Tiirkali’nin, devrimei aydin tipi Giindiiz’ii romanin baskisisi olarak tasarladigi hemen
anlasiliyor. Gelgelelim, bu tasarimu ger¢eklesemiyor. Yazarin tasariminin otesinde, Oykii i¢indeki
agirlikli yeri nedeniyle de, okur gbziinde de romanin asil kisisinin Gilindiiz oldugu goériinebilir ama
romanin kendi gercekligi tasarimu asarak, Refik’1 Giindiiz’iin Oniine gegiriyor. Ger¢ekten de, yazinsal
gercekligin romancinin istemini nasil agtigimn ilging bir 6rnegi var burada. Refik kendi bireyselligi
ve cevresiyle iliskisi i¢inde, ¢ok basarili bir kisilik olusumu yaratir. Yazar Giindiiz’ii 6ne ¢ikarmak
icin anlatiya kimi zaman dogrudan karisirken, Refik buna gereksinim duymaksizin, kendi kendini
yaratir; Vedat Tirkali’nin kisilerine kazandirmayr amacladig tipik 6zellikleri de iistiinde daha ¢ok
toplayan bir kisilik kazanr.

E. M. Forster, Roman Sanati’nda, roman kisilerinin ozgiirlesme yonsemini soyle acikliyor:
“Roman kisileri gel deyince uysala gelirler; ama aslinda baskaldirma duygusuyla doludurlar, ¢iinkii
pek ¢ok bakimdan ger¢ek insanlara benzerler. Kendi baslarina buyruk olmaya calisir, bu ylizden de
ikide bir romanin temel amacina ters diisen davramslarda bulunurlar. Yazarin elinden kurtulur,
denetim disina ¢ikarlar. Romancinin yarattigi diinyamn insanlar1 olmakla birlikte, ¢ogunlukla o diinya
ile uyum icinde degildirler. Kendilerine tam bir 6zgiirliik verilecek olursa, tekmeyi basip romam
parca parca ederler; ¢cok siki bir denetim altinda tutulacak olurlarsa, 6liip giderek 6¢ alir, kitab1 igten

ice ciiriiterek yok ederler.”l3

Refik de degisim i¢inde olusup zenginlesen kisiligiyle, romanin yaratim siirecinin denetiminden
cikip kendi yolunu ¢izmis, romanin bagkisisi olmustur. — Nasil ki, onceden 6nemli bir Yesilcam tipigi
olarak tasarlandig sezilen Sahin Dogu, bir tiirlii yasayan bir kisilige doniisememisse... Osmanli
kalintis1, tutucu mu tutucu Ziihtii Bey’in oglu Refik, baslangicta apolitik, hatta atipik’tir. Cevresinde



alabildigine sicak bi¢imde yasanan sorunlara kars1 ilgisiz, kendini Yesilcam’in giindelik sorunlariyla
simrlamig, “Diinyaya degil, sinemaya dogmusum!” diye Oviinen, icine kapamk, parasiz pulsuz,
olgunlasmanus kisiligiyle ne yana cekilse gidecek biri olarak romana girer.

Refik, kurdugu yeni iliskilerin etkisiyle, ¢cevresinde tanik oldugu degisimden etkilenmeye baslar.
Gosterdigi degisim baslica ii¢ etkene baglanabilir: ilki; tamstig giinlerde bir tiirlii y1ldiz1 barismayan
Giindiiz’iin kendisine karsi yapici yaklasimu. Ikincisi; Yesilgam ortamina sigramakta gecikmeyen
politik terdr. Uglinciisii; Emine ile kurdugu arkadaslik iliskisi. Bu etkenlere bagli olarak, Refik
olumlu bir kipirdanis icine girer, sonra da bu degisimini sinemaciligina aktarmaya calisir. Romanda
baslangiciyla sonu arasinda en uzun yol alan kisidir Refik; neredeyse yoktan var edilmistir. Bu da bir
romanin asil kigisinin kim oldugunu belirlemek i¢in 6nemli bir 6l¢iit olsa gerektir.

Refik’teki bu degisim tabii adim adim olugsur. Ancak 326. sayfada, “Asir1 uglar vurusuyor deniyor
ama bakiyorsun hic ilgisiz birini de...” diyebilecek noktaya gelir. Bu siire¢ onu sonugta “Ilag
Dosyas1” filmini, tiirlii olanaksizliklar i¢inde, 6liim tehditlerine karsin sirtlanmaya getirir; saldiriya
ugrar, yaralamr, gene de yilmaz: “Gidip basalim su herifleri; bir temiz dayak! Yiizi sivilcelerle dolu
bir oglam gostermislerdi onlarin adamiymus diye. Gegen yildi, pek de ciddiye almiyordu kimse.
Bizde de var! Solcular1 doldurduk, onlar da... Kiris kiris oldu i¢i. Solcular kim? Emine gelmesin
miydi? Giindiiz Agbi’den ne zarar gordiik? Soyledikleri baktin ters goriiniiyor sana, benimsemezsin...
Higbiri bana bir sey zorlamadi.” (s. 376)

Vedat Tiirkali, “yasamin akip giden diyalektigi i¢inde olumsuzluklarin olumluya doniisiinii bir
eski devrimcinin dramiyla sergileyip vurguluyor roman, hem de devrimciye baz1 gercekleri kabul

ettirerek,”38 diyerek, Giindiiz’iin roman igindeki yerini agikliyor ama roman bu isin iistesinden
gelemiyor. Giindiiz’iin yasadigl dram, olumlu doniisiimleri biitiiniiyle sirtlayacak nitelikte degildir.
Gelgelelim, hiikiimlii olup cezaevine girecegi sirada, birdenbire farkli bir kisilik kazanir Giindiiz:
“Neyi durdurabilirler? Iscileri mi? Sonsuz kokenini mi yasamin? Mafyalara kalir mu bu iilke?
Fahrettin’in ¢ocugu dogacak. Doktiikleri kanda bogulacaklar bir giin.” (s. 561) Is¢i onderi
Fahrettin’in fasistlerce oldiriilmesinden sonra soyledigi bu sézler, Giindiiz’iin romamn sonuna dek
1zledigi ¢izginin ¢ok uistiinde bir diizeyr imler.

Giindiiz yillarca icerde yatmus, silirgiin cezasim tamamladiktan sonra istanbul’a donmiistii;
saskinlik, diis kirikligi ve umutsuzluk i¢indeydi. Insanlara kars1 giivensiz ve ¢evresiyle uyumsuzdu;
“Artik her seye vurdumduymazlikla bakiyordu.” (s. 31) Romanda az ama 6z ¢izilmis kisilerden biri
olan gen¢ devrimci Nihat’a yakinlik duymaya baslar; onun da hiikiim giyip iceri girmesiyle yalmz
kalir. Pervin ve Seniye ile iliskilerinde de kendisiyle barisik degildir. Bir tek Salih vardir: eski
dostu, 1s¢i Onder1 Salih.

Gilindiiz, Vedat Tiirkali’nin bilge isc¢i tiplerinden biri olan Salih ile hapishanede dostluk
kurmustur. “Salih’de bir garip yumusaklik, tersine sertlik var ki, en batict soziinii bile dinletir batici
olmaz.” (s. 257) “Salih’in 6yle yumusak iliskileri vardr ki geng is¢ilerle, devrimciden ¢ok, babacan,
kimseyi kiramadigl i¢in varim yofunu ona buna kaptirip nasil olsa top atacak tatli bir esnat
goriiniimiindeydi. (...) Icerde en cetin catismalarin arasinda bdyle kaldi bu adam. En yakinlarina
sertlesir, o da ¢ok gerekli gormiisse. Bana birkag¢ kez gerekli gormiistii... Hakli miydi? Ne bileyim?
Hakliyd1 belki. Biz aydinlar, her sey birden degissin, olsun bitsin bekliyormusuz... Cok kizmistim.
Simdi diisiiniiyorum da, yanlis degildi belki...” (s. 196)

Giindiiz suirgiinden dondiikten sonra, iste bu Salih’le de ortak yanlarinin azaldigim gormiistiir.
Eski dostluklar1 yasanamayacaktir artik; c¢linkii herkes farkli bir donem i¢inde, yeniden
bicimlenmektedir. Salih hastalandiginda ailesine haftada iki ii¢ kez Gteberi gotiirlip para birakarak
vicdanim rahatlatmaya calisir: “Oyle mutlu oluyordu ki bunlar1 yaptik¢a, yapabildikce.” (s. 257) Bu



ornekte oldugu gibi, Vedat Tiirkali’nin ¢ok az sézle kisilerinin ruhsal durumlarim saptamakta c¢ok
basaril1 oldugu da yeri gelmisken belirtilmelidir. Kullandig1 dil, olumlayici bir niteleme tasir sanki
burada; oysa bu dil kurulusuyla, kisilerini sik sik elestirel bir bakisa acik duruma getirir; tstelik
anlaticinin degil, kisilerinin agzindan.

Vedat Tiirkali, Giindiiz kisiliginde kendi yaratim siireciyle siirekli savasim i¢indedir. Bir yandan
“olumluya doniisen” bir devrimei aydin tipi yaratmakta israrlidir, 6biir yandan aym kisisinin ayak
diremesiyle kars1 karsiyadir. Bu durum romancinmin basarisizlign degil, basaris1 sayilmalidir. Kendi
istemlerini, icinde olustugu romanin yaratim siirecine kabul ettiren, bdylesine yasayan kisilere
romammizda ¢ok az rastlanabiliyorken...

Ziihtii Bey romanin ti¢iincli 6nemli kisisidir. Heniiz bir Cumhuriyet¢i bile sayilamayacak kertede
tutucu, gegmise duydugu 6zlemle yasayan Ziihtii Bey, komiinistlere de diismandir, yakin ¢evresindeki
insanlara da. Mehmet Akif’in Safahat’1m okuyan, “kokiine kibrit suyu” komiinistlerin iplerini goniillii
cekecek bir diinya goriisiine sahip olan Ziihtii Bey, eski karis1 Metharet’e diismanligim roman
boyunca kusar; cocuklariyla iliskisinde onlarin genclik yillariin  yasanmadigint  bir tiirli
kabullenmez. Sahibi oldugu eczanede c¢alismak {izere ise aldig gen¢ devrimci Fuat’in diiriist ve
givenilir kisiliginden etkilenmeye basladiktan sonra, olumlu hi¢bir sey diisiinmeyecekmis gibi
goriinen Ziihtii Bey de diisiinmeye baslar:

“Yaratilan kargasamn, kiyimlarin, komiinistlerin basimn altindan c¢iktigimi biliyordu ya, bazi
yargilar1 simdi eskisinden daha az kesindi. (...) Sonumuz nereye varacak bu gidisle? Fuat’tan,
nerdeyse bellegine kazinacak bigimde duydugu seyler, karsi ¢ikilacak higbir yam olmayan dogrular
gibi gdriinmege baslamus; Stesi, onun da diline takilir olmustu bazi bazi. ilactaki somiiriiden soz
etmisti bir giin Doktor Rifat’la konusurken. Niye etmisti? Sozciikler onun degildi, yabanci kaliyordu.
Alayh giiliimsedi doktor,

‘Iyi, dedi sen de basladin solcu agizlariyla...”” (s, 447)

Yasanan calkant1 Ziihtii Bey’i de etkiler ama onun tutuculugu politik degil, toplumsal nedenlere
dayandigl ig¢in, tam bir degisime ugramaz. Romanin 487. sayfasinda son kez goriindiifiinde,
eczanesinin fasistlerce bombalandig haberini alinca diisiindiikleri, Ziihtii Bey’in hala degismedigini
gosterir. Yakinlik duydugu Fuat’in bombalama sirasinda yaralanmasim hi¢ umursamaksizin, ilk aklina
gelen, olayin sorumlularimn komiinistler oldugudur.

Vedat Tirkali, Ramiz Bey’de ayni yillarin tartisma konularindan birini sorgular; “ulusal burjuva”
kimligine soyunan Ramiz Bey’in agmazin tartisir. Ramiz Bey, ilag tekellerinin yabanci sermayeyle
ortaklik i¢inde i¢ pazar1 talan edisine, “ulusal” sermayesiyle karsi c¢ikmaya kalkisir. Eczacilar
Odasi’nin kongresinde, Fuat ve arkadaslarimin ilerici grubunun secimi kazanmasini isteyen bir
burjuvadir! “Yurt ¢ikarlarim™ kendi isletmesinin karindan 6nde tutar. Ne var ki, tekellere umutsuzca
kars1 ¢ikis1t kendi yikimina yol agacaktir. Ramiz Bey’in hi¢ aklina gelmeyecek seyler olur: Oyuna
getirilir, karakolda sabaha dek bir iskemlenin lstiine oturtulup bekletilir. Vedat Tiirkali, ulusal
burjuva olma hevesinin sonu budur iste, demektedir ama burada da ulusal burjuvamn ger¢ekligini
degil, llkenin bu kosullarinda ulusal burjuvalarin tekellere karsi kazanamayacaklarim gostermek
ister. Gilindiiz, Ramiz Bey i¢in sunlar1 diisiiniir:

“Adamu dinledik¢e artmusti saskinligi. Sonra gittikge biiyiiyen bir saygiya doniismiistii bu
saskinlik. Iste gercek yurtsever adam. Ulusal burjuvazi diyorduk, iste!. Giizel de, giicii ne? Yurdunu
i¢-d1s yagmaya kapatma savasi veriyor, giicii burada degil mi? Edebiyata doktiin mii, oyle!.. Bir de
uygulamayr diisiin. Bu ¢agim atlatnus diizeni tutturmak i¢in kim ne yapabilmis iilkeyi biraz daha
yabanci sOmiiriiniin ipotegine sokmadan? Ramiz Bey Donkisot Oyleyse... Yeldegirmenlerine
saldirmiyor ama. Kime saldiracagini iyi biliyor!.. Kiminle birlik olup saldiracagini da biliyor mu?



Tek basina nereye kadar gidebilir? Ka¢ Ramiz Bey cikar koca tilkede? Ulusal Kurtulug Savasi’mn
gliniimiize kalmus tek tiik kalitlar1 bunlar!” (ss. 309-310)

“Icinden hep aciyla giilmek geliyordu Giindiiz’iin. ‘Devlet onun samyor bu adam.” Coskulu
konusmasim aralayinca ald1 yavasca,

‘Bagislayin Doktorcugum’ dedi. ‘Siz burjuvazinin vicdamsiniz!.. Burjuvazi vicdanindan nefret
eder... Korkarim yasatmayacaklar sizi...”” (s. 418)

Gilindiiz’in goziiyle Ramiz Bey bilingli bir yurtseverdir ama umutsuz bir savasim i¢indedir. Baska
bir deyisle, tekellere karst gii¢lii bir baglasikla birlikte, ulusal burjuvazi de kendi varligim koruyacak
ve bagimsizlik¢t bir gii¢ olarak yerini alacaktir. Vedat Tiirkali’nin bu politik saptayinu gerceklikle
celisiyor. Burada Fethi Naci’nin, Adalet Agaoglu'nun Ug Bes Kisi romanindaki ulusal burjuva Ferit
Sakarya icin yaptig1 yerinde degerlendirmeye gonderme yapilabilir.3% Fethi Naci de Ferit Sakarya’y1
¢oziimlerken, ulusal burjuvazinin neden gerceklik kazanamayacagy iistiinde duruyordu. U¢ Bes Kisi’de
Ferit Sakarya enikonu islenmis bir tip olarak beliriyordu; Ramiz Bey ise daha kalin ¢izgilerle. Her iki
roman kisisine yiiklenmek istenen islev de aymdir: Bir donemin ayraclarindan birini olusturacak
bi¢imde, ulusal burjuva kimligini tagimak.

Vedat Tiurkali diyor ki: “O ilaggr Ramiz Bey, milli burjuva olma ¢abasinda ve ne kaziklar
yedigini gdriiyoruz. Bunu ben uydurmadim, ¢cogu belgesel nitelikte seyler bunlar.”!4% Oysa yasamdaki
kimi gergeklerin her zaman yazinsal ger¢eklik kazanamayacagl ne c¢ok tartisildi! Ramiz Bey
ornegindeki ‘“hayalperest” burjuvalara gercek yasamda rastlansa bile, boyle Orneklerin nesnel
gercekligi anlatmaya yetmeyecegi kuskusuzdur; tstelik, Vedat Tiirkali’nin “belgesel nitelikte”
buldugu burjuvalar, “ulusal” kimlikleri tartisilir olan, orta burjuva kesimler i¢inde yer alirlar.
Tiirkiye’nin toplumsal ve ekonomik ger¢ekligi icinde ulusal burjuvaziye yasam hakki bulunmuyorsa,
Ramiz Bey’lerin nesnel gercekligin disina diismiis gelgec bireysel cikislarindan 6te bir anlamm da
olmayacaktir.

Vedat Tiirkali romanda tipik kisiler yaratmayr temel amaci sayiyor. Ancak Yesilcam Dedikleri
Tiirkiye’de tipiklik kazanan bir kisi belirmiyor. Giindiiz ve Nihat: ikisi de devrimci aydin. Nihat
genctir ve Giindiiz’iin ¢ogu durumdaki zayifligini, ikircimlerini tasimaz; Gilindiiz’iin politik
deneyimini yasamamustir ama birlikte yasadiklar1 donem i¢inde ayni sorunlarla karsi karsiyadirlar.
Emine, Pervin, Seniye: Uicli de ilerici. Farkli c¢evrelerin etkileri altinda, farkli gelisme ve
politiklesme siiregleri yasamislardir ve kuskusuz farkli kisiliklere sahiptirler. Bu kisilerin higbiri
somut bir tipik kisi sayllamaz. Romanin tipigi, soyut devrimei aydindir. Adlar1 amilan kisiler ancak bu
tipigin Ozelliklerini ayr1 ayri tasirlar ve kararli, cesur, umutsuz, korkak, olgun ve ¢ig yanlariyla, bu
tipigl tamamlarlar.

Vedat Turkali’nin Yesilcam Dedikleri Tiirkiye’deki en onemli basarisi, romanimizin alabildigine
yoksulluk i¢inde bulundugu roman kisileri bakimindan, olduk¢a zengin olusudur. Cok sayida kisi
(enikonu islenmis yirmi iki kisi yer aliyor romanda) farkl kisilik 6zellikleriyle, yerinde ayrintilarla
cizilerek, romana ¢ok renkli bir anlati dokusu kazandirityor. Romanm okuyup bitirdikten sonra hala
aklimizda kalan, kimisi bellegimize kazinan kisiler yaratilmasi, gercek yasamda tamk olunan tiplerin
roman kisilerine indirgenmesi, bir romanmin basarisimn baslica Ol¢iitleri arasindadir ve Yesilcam
Dedikleri Tiirkiye bunu basariyor.

1A%

Vedat Tiirkali’nin romanlarinda dikkat ¢eken bir izlek var: Hep zayif, ikinci planda kalmaya
kosullu, boyun egmeye goniillii, erkeklere bagimli kadinlar ve sevgisizlikten kurtulamayan kadin-



erkek 1iliskileri. Yesilcam Dedikleri Tiirkiye’nin de baslica sorunlari arasinda bunlar. Sevgiyi,
gercekten yasayanlar olmadigr gibi, yalmzca diisiinsel olarak ¢oziimlemis tek bir kisiye de
rastlanmaz. Sorunlu bicimde yasanan gelge¢ asklar, diis kirikliklarindan kurtulamayan iliskiler ve
karsiliksiz duygularla, romanin igerdigi donemin bir 6zelligi ya da sonuglar1 mm amistirilmak
isteniyor, sorusu geliyor akla hemen ama bu da degil.

Pervin ve Seniye, Giindiiz karsisinda ancak tutuk, ezik, uyumlu kadin kisiliklerine biiriinerek var
olurlar. Pervin, “Kimseden Oyle asir1 bir istegim yok benim... Herkes verebildigini verir. Ben biraz
daha ¢ogunu vermege alisigim, o kadar...” (s. 208) derken, hi¢ de olumlu bir kisilik sergilemez.
Giindiiz-Pervin ve Fuat-Emine arasinda olumlu bir sevgi iliskisi olusabileceginin giiclii ipuglar1 da
vardir; oysa boyle bir olumluluga 6diin vermeyecek bigimde kurulur iliskileri. Yazarin romana haksiz
bir karismasindan soz edilebilir burada. Giindiiz-Pervin, Gilindiiz-Seniye, Refik-Emine, Emine-Fuat,
Ziihtii Bey-Metharet Hamim ve Lena, Semi Bey-Metharet Hanim iliskilerinin tiimiinde olumsuz yanlar
ezici bir agirlikla yasanir.

Erkeklerin kadinlar hakkindaki disiinceleri de tedirgin edecek big¢imdedir. Erkeklere gore,
kadinlarin tiimii Onlerine gelenle yatmaktadir, akilsizdir, eksik etektir, vb... Ne kafasimin ici
orimceklenmis bir diinya goriisiiyle kapl Ziihtii Bey i¢in, ne de devrimei aydin Giindiiz i¢in farklidir
durum. Gilindiiz’e gore Feriha: “Okudugunu anlamaz, anlatirsin uykusu gelir. Ustalidi, becerisi
kadinliginda orospunun.” Ziihtii Bey’e gore eski karis1 Metharet Hamm: “Orospunun biri.” Refik’e
gore kardesi Saniye: “Kimbilir ne boklar yiyor...” Giindiiz’e gére Pervin: “Doktor iyi1 ediyordur
bunu!” Ve bu 6rnekler 562 sayfalik roman boyunca sayisiz ¢okluktadir.

Vedat Tiirkali yalmzca gen¢ aydin Emine’nin kisiliginde farkli bir sevgi kavramu c¢agristiriyor:
“Siirgit sevgiye aklim ermiyor!.. Mutluluga da... Gelip gegici seyler gibi goriiniiyor bana.” (s. 334)
Emine, Fuat ile iliskisi i¢in de, “Seviyorum,” der. “Evlenemeyecek kadar ¢ok...” (s. 335) Ayriks1 bir
sevgil anlayisi i¢in ipuglart olarak kalir bu sozler, derinlik kazanmaz; oysa bu ayrinti listiine kurulacak
bir roman yasantisi, Yesilcam Dedikleri Tiirkiye’nin temel sorunlarindan birine yenilik¢i bir boyut
kazandirabilirdi.

v

Gergekligin roman diizlemine yansitilmasindaki basari, Yesilcam Dedikleri Tiirkiye’ nin bir dil
gerecini kullamsinda da oldukga aksiyor. Roman biktiracak o6l¢lide kiifiirlii konugmalarla dolu,
basindan sonuna dek ve tiim erkek kisilerinin agzindan. Vedat Tirkali gercek yasamda tamk oldugu
insanlarin glinliik konugmalarimin bundan bile kiiftirlii oldugunu 6ne siirebilir. Gelgelelim, nasil ki
gercek yasamda Ramiz Bey tiiriinden kisilere rastlanmasi yazinsal gerceklik i¢in 6zel bir deger
tasimiyorsa, Yesilcam Dedikleri Tiirkiye’nin kisilerinin siirekli kiifiirlii konusmalar1 da o Olgiide
roman zedeliyor.

Oysa Vedat Tiirkali agik, yalin, giinlik konusmadan alabildigine yararlanan bir roman dili
kurmakta, bu dil anlayisim da 06zglin denemelerle zenginlestirmektedir. Yesilcam Dedikleri
Tiirkiye’de, donceki romanlarinda rastladiginuz bir teknige sik¢a basvuruyor. i¢-konusmalarda olumlu-
olumsuz, dogru-yanlis siirekli ¢atisma icindedir. Oyle ki, kisilerin diisiinsel siirecleri bu ¢atismalar
tistiine kurulmaktadir. Bagka bir deyisle, i¢sel-diisiinsel siire¢lerin ¢atigsmali gelisimi, kisilerin ruhsal
durumlarim ve kisiliklerini olusturuyor.

Ik karsilasmalar1 sirasinda Refik, Giindiiz’e bakarak, soyle diisiiniir: “Sicak adam aslinda,
goriiniisii soguk. Yoo, soguk da degil; durgun, ¢cekingen. Ne ¢ekingeni, atak bile; sirasinda saldirgan.”
(s. 25) Birbirine karsit sifatlarin bir arada kullamlisiyla, bir yandan Giindiiz’iin kisiliginin ipuglari



verilirken, Obiir yandan Refik’in kisiligi de yansitilmus olur. Vedat Tiirkali bu i¢-konusma teknigini
roman boyunca koruyarak, aym zamanda okurun ilgisini de siirekli uyanik tutmay1 basariyor.

* sk %k

Son siralarda gene ad1 roman, kendi uzun 6ykii olan ya da kimi ¢evrelerde hak ettiklerinden ¢ok
ovgi toplayan kitaplar yayimlamyor. Okur icin (yazarlar1 i¢in de pek farkli olmasa gerek) kolay
kitaplar pek cogu. Bunlar arasinda ayriksi1 bir yeri olan Yegilcam Dedikleri Tiirkiye, Vedat
Tiirkali’nin kendi roman teknigini 6zenle gelistirmeye calistigl, emek tlirtinii bir roman.

Nisan 1987



KILAVUZ: KENDINI YAZAN YAZI

Yazinsal anlatiyi anlamlandiran etkenleri ¢ogaltan bir yaziyr sirdiiriir Bilge Karasu. Onun
anlatilarinda (ya da metinlerinde), anlatiyr olusturan sézciiklerin, tiimcelerin, kurmaca yapinin
iceyleminin belirleyici oldugu bir yaziyla karsi karsiyadir okur; yazarin kendisi ya da anlatinin
devimi arkadan gelir. Elestiri ancak onun dilinin anlamsal yapisini ve sozdizimini ¢6ziimleyebildigi
Olglide metnin aslina varabilir; okurun ise, alimlayici kertesinde bir basina etkin olabilmesi pek olasi
degildir.

Bilge Karasu Kilavuz’dal®ll biitin bu aykir1 ve ayrikst deneylerin bir bileskesini —ya da
paradoksunu— kuruyor.

Nedir, bir yazinsal anlati olarak Ki/avuz’un anlamm?

Yasamilanlarin tortusuna bakisimli bir yasama hiikiimlii oldugumuz mu?

Gecmisimizin agik ya da ortiik baskilarindan kurtulamayisimiz nm?

Degisirken, stirekli gecmisi yasamak zorunda birakan bir dongiiniin tutsagi oldugumuz mu?

Hep yeniden yazgilarimizi ya da karabasanlarimizi yasadigimiz m?

Kilavuz’un, ¢ogul okuma edimiyle agimlanacak olan biitiin bu anlamlarinin her biri i¢in bir okuma
diizlemi kurulabilir. Ustelik bu diizlemlerin birbiriyle kesistigi cizgilerde, Kilavuz’un anlam
kodlarim bulabilecegimiz diugiimler de atilmus olacaktir. Bilge Karasu’nun kendisi de, Ki/avuz 'dan
s0z actiginda, bir baska okuma kilavuzu yerine gececek ve paradokslari ¢ozecek olan su yaklagimu
getiriyor: “Onceden tasarlanip kurulmus olabilecek ‘metnin’ degil, yazilmakta olan, gergeklestikce
belirleyiciligi artan, tasarilarimiza, kurgularimiza ne 6lg¢iide uydugu ya da uymadig artitk 6nem

tasimayan metnin, varnus oldugu noktada gerektirebileceginden s6z ediyorum.”!42

Bilge Karasu’nun bu sozleriyle yalmzca Kilavuz’a degil, yazinsal kaygisinin biitliniine agiklik
getirdigi sdylenebilir. Onceden tasarlananlarin da kurmaca icinde gerceklik kazandiklari, yaratim
siirecinde ¢ogul anlamlara gebe bir anlatimn kurgulandig, nasil algilanmissa ona gore
anlamlandirilabilen bir yazinsal biitiindiir Bilge Karasu’nun anlatisi. Onda kurmacanmin yasalari
anlatinin ve dykiilemenin yerini tutmus, dis igeylemi disarlamistir. Sonunda, kurmacamn kurmacasina
varilir neredeyse.

Kilavuz’dur sozgelimi: Kurmacanmn kurmacasi, yazi i¢inde yazi.

k sk ok

Kilavuz’ un diigiimlerinden birini, kendi ben’ini arayisin ve bulamayisin ¢6zdiigii soylenebilir.
Ugur bu arayisin odak noktasinda yer aliyor. Kendini yaslilik giinlerinde gordiigii tigiincii diisii i¢in,
“Ben ben degildim besbelli,” der. (s. 14) Onu, diisliniin bu béliimiinde goriindiigi gibi, “Yasim bagim
almuig, Onemli bir kisi” olarak diisiinmek gergekten de giictiir. Gelgelelim, Ugur yirmi yedi yasinda da
kendisi degildir: Kendini ve kendini bulacag bir yasantiy1 aramaktadir.

Anlati i¢cinde Ugur baskalarinca bulunmustur. Gergi siirekli okuyan, yazan, iyi egitim gormiis,
entelektiiel bir gen¢ olarak goriiniir ama anlatinin sonuna dek Yilmaz Bey, Miimtaz Bey ve lhsan’in
ard1 sira suriiklenir. Kisisel gercekligi diislerinde yasadiklarimn yani sira, bir de bu ti¢ kisiye bagl
bicimde degisir. Anlatict islevini de yiiklenmis olmasina karsin, Miimtaz Bey ya da Ihsan’in
kisilikleri daha baskin ¢ikar. Ugur kisiler arasindaki baglarin tasiyicisi, Kilavuz’un diizenleyicisidir
ve baslangicta her sey onun ¢evresinde donenecek gibi goriiniirken, diislerinde etkin, ama anlati
zaman icinde edilgin bir kisilik olarak belirir. Bu arada, “Ihsan, bu {i¢liiniin en gii¢ anlasilir kisisi
miydi? Ya da Yilmaz Bey’den de mi gii¢c bir bulmacaydi?” (s. 117) Ugur i¢in de “Thsan’1 tanimak,



anlamak (...) uzun, gii¢ bir 1s olacaga benziyordu.” (s. 96)

Yilmaz Bey’in is Onerisini kabul ettikten sonra, fhsan ile ilk karsilasma anlar1 ve evde gecirdigi
ilk giin Ugur’u tedirginlige iter. “Bir oyunun i¢inde oldugu duygusu” esip gecer i¢cinden. Durumunu
cOoziimlemeye calisir: “Bir oyunun bir tasi; belki iki tasi... Ara¢ olmak, bir seylere... Bunu da,
gercekten, o sirada mu diistindim?” (s. 33)

Ugur, 6nceden ve kendi disinda kurulan bir oyuna eklendigini fark etmeye baslar. Yazinsal bir
oyun ya da yazinsal yazi oyununun parcasit olmaktir s6z konusu olan. Gazetede okudugu is ilam
baglatir oyunu. Telefonla basvurusu beklenmektedir! Biikoni’nden Turunglu’ya is gOriismesine
giderken de, “Dolmus, beni beklermis,” diye takilir aklina. Yaptiklar1 ilk goriismede Yilmaz Bey,
“Sizinle konustuktan sonra bu telefon ¢almadi zaten,” der bu kez... Dissal ger¢eklik kurmaca
gerceklige dogru bikiilmektedir burada; Yilmaz Bey ile Ugur arasindaki kacinilmaz iliski
kurulduktan sonra, telefonun 6nemi kalmaz, bir baskasinin aramasi da —kurmacanmin geregi olarak—
olanaksizdir artik. Ustelik Yilmaz Bey, Ugur’u &nceden tammaktadir. Ugur da sezmistir bunu; “Ilan,
benim basvurmam i¢in vermis gibi davranmusti,” diye diisiiniir sonradan (s. 23); Ugur’un kim
oldugunu, ne oldugunu bilir gibi konugsmustu Yilmaz Bey. Ugur’a da Yilmaz Bey’in yiizii bildik gelir;
neden sonra, 1lk diisiinde bilmeden 6liimiine neden oldugu arkadasi Biilent’in yiizii géziiniin 6niine
geldiginde ¢ikarir: Yilmaz Bey ancak Biilent’in agabeyi olabilirdi. Yilmaz Bey ile Ugur, Ugur’un
diislerinden tamsiyorlardi demek ki! Miimtaz Bey de ta 146. sayfada, Yilmaz Bey’in Ugur’u c¢ok
onceden, kardesi Biilent’in tuttugu giinceden ve clizdaninda bulundurdugu fotografindan tamyor
oldugunu aciklayacaktir.

Anlatinin yapisal gizlerinin ¢oziilmesi bakimindan bir diigiim de burada ¢oziiliir. Anlati i¢inde
daha Ugur’un Biilent’1 gordiigii ilk diisiine (43. sayfa) sira gelmeden, Ugur ikinci diisiinde de (26.
sayfa) Yilmaz Bey’i goriir gibi olur; ama her ikisinden de once, gordiigii diisii “gercek” yasaminin
siradan bir parcasini diisiiniiyormus gibi dile getirir:

“Tedirgin edecek bir sey varsa bu olabilirdi ancak. Adam beni neden, daha dogrusu, nereden
tanisind1? Ben onu diisiimde gérmiistim!” (s. 24)

Ugur, anlat1 i¢indeki diislerini kurmacanin kurmacasi olarak imlemek istiyor gibi konusmaktadir.

Ugur yalmzca diislerinde yazgisimn baskist altinda degildir. Gergek yasantisi icinde de yazgisin
yasamak zorunda birakilmakta, ona gore kurulmaktadir sanki. Zamanla degisir degismesine ama o da
belli bir kurguya bagimli olarak.

Yer aldig1 bu anlat: igindeki konumundan enikonu kuskuludur ve kuskular1 pekismektedir: “Isin
timil bir oyun belki,” diye gecirir aklindan, “ama bu oyundaki taslardan biri, yalmz biri, ben neyi
oynadigimu bilemiyorum. Oyundaki yerimi bilmek sOyle dursun, birilerinin beni oynatip
oynatmadigin da kestiremiyorum.” (s. 78)

Ugur’u tedirgin eden oyun, yazinin, yazma eyleminin kendisi olmali: Yazi, Kilavuz’dur burada.

Yazinsal anlat1 i¢inde, yazarinca (goriinmez bir elce) tasarlamp ne olup ne olmayacag belirlenen
bir yazinsal kisiligin sorunlarina benziyor Ugur’un tedirginligi. Kendini yasayamamaktadir Ugur.
“Yakasini birakmayan” diislerinin ve karabasanlarinin ¢evreniyle simrlanmaktadir. Eve ilk geldigi
glinkii tedirginligini atlatmadan onceki sanrilar1 da yazarina bagimliligim acikliyor gibidir: “Birden,
bir daha esti gecti igimden ara¢ olma duygusu. Arag, bir seye yarayacak arag, birinin araci, araclik...
Bostu bunlar. Diigmeye bastim.” (s. 47)

Kendini bir baskasinin araci olmadigina inandirmaya ¢alismasi bile gii¢siiz bicimdedir. “Bostu
bunlar. Diigmeye bastim,” derken, kendisi olmayan ben’ini izlemeyi siirdiirmektedir. Ote yandan,
Yilmaz Bey, Miimtaz Bey ve Ihsan ile yasamak zorundadir bu anlatiy1. Diigmeye basip izlemeye
koyuldugu diislerinde bir tirlii tam oldugu gibi goriinmemektedir. Baskalagmakta, elinde olmayan



davramsglar gostermekte, 6liim ve dldiirme eylemleri icinde gelip gitmektedir. Bir anlamda, kendini
yasamamakta, kendi diislerini gormemektedir. Oyle yasamak, oyle gormek, Oyle iliski kurmak,
birilerinin 6liimiine neden oldugu i¢in 6lmek zorunda birakilmaktadir!

Ugur’a boyun egdiren gii¢ yazi’dan baska ne olabilir ki? Ustelik aym yazi, Ugur’a da kendi
anlatistm  yazdirmaktadir. Kilavuz’un anlatist i¢indeki konumunu soyle sorgular: “Ya da
uyanmaliydim bu karabasandan: Uyaminca da kendimi hangi yatakta, koltukta, neredeki yatakta,
koltukta bulacaktim ki? Denize bakan kayalikta mu uyuyakalmistim?” (s. 53) Ugur, denize bakan
kayalikta uyuyakaldiktan sonra kurmaca bir anlati kisisine doniistiigliniin farkindadir. Kendi yazdig
yazimn anlaticistyken de, bu kez diislerinde kendini kurmaca bir kisi olarak gergeklestirmektedir.

Ugur, dort kisi arasindaki baglar1 kurup ileten kisi olarak kurmaca bir kisi olmanin tedirginligini
daha ¢ok yasar yasamasina ama yazgilarina kosullu olan yalmz o da degildir.

Thsan’1n taksisiyle Ankara’ya giderken, aralarindaki bilinmezlerin ¢dziimiine yol acan gergin bir
soylesiye baslarlar. Bu gerginligi atlatmaya calisan Thsan ¢6zer sonunda diigiimii; ii¢ii adina konusur:

“Ihsan, alayci bir sesle, ‘Bilmem, bana sorarsamz, hepimiz, belki degisik olgiilerde, biraz
karistirdik galiba kimi seyi...” dedi.

Sesi biraz daha kisikti simdi: ‘Sanki her sey, birinin, 6rnegin Ugur’un diislerinden birinde olup
bitiyor; sakin alinma Ugur, benim diisiim, ya da Miimtaz Beyin diisii de olabilirdi bu dedigim... Ama
pek garip bir yerlerden geciriliyor gibiyiz... Bir... Bir... Bir picama lastigi gibi!’ (...)

‘Bir ¢engelli igneye takilmus bir lastik... Bir el var, lzli, uz... Kilavuzu iter kumasin i¢inde...” (...)

Thsan gene kendi kendine konusur gibi, ‘Birinin diisiinde olmak...’ dedi. ‘Ka¢ yazar, doniip
dolasip, bu noktada bulusmustur! Oyle degil mi?’

Miimtaz Bey basini salliyordu.” (ss. 140-141)

Yazinin ve yazarin istemleri, bazen yazinsal yazimin dokusu (“kumas1”) i¢inde anlatimn (yazinsal
metnin) Orgenlerini, kisilerini, kilavuzlarim tasarlar, ¢ekip c¢evirir, esnetir, yerlerine yerlestirir,
kurgular, gelisim siireclerini yonlendirir... Boyle bir yaratim siireci i¢cinde ne Ugur, ne Miimtaz Bey,
ne Thsan kendi ben’lerini yasayabilirler. Kendi diislerinde yaraticilarim yasatirlar, onun tedirginligini
yasarlar. Yaratim siirecinde 6zgiirlesemeyen kisiler, yaraticilarimin diisiinde olusurlar. — Oniinde
sonunda: “Birinin diisiinde olmak!”

Asil koktenci degisiklik Kilavuz’un son sayfalarinda yasanmaya baslar (ss. 144-150). Okur, Bilge
Karasu’nun ancak birkag kere okundugunda sokiilebilecek anlatilarindan biriyle karsi karsiya
oldugunu artik bu boliimde enikonu kavramaya baglamustir...

Thsan hizla siirmektedir Ankara’ya dogru. “Kemerini yokla. Gevsek gibi duruyor,” diye fisildar
Ugur’a. “Insan bulmusken yitirmek istemez.” (s. 144)

Yilmaz Bey’den, yazarin buyurucu uzantisindan kopmaya baslanmgslardir o sirada. Yilmaz Bey:
anlat1 icinde gorece bagimsiz kalabilen, kendi ben’ine sahip cikabilen tek kisi. Obiir ii¢ kisiden
kuskusuz farklidir. “Yilmaz Bey nasil bir soruydu? Bu sorunun nasil sorulmasi gerekiyordu?” (s. 111)
(Her ikisi de ancak okurun sorabilecegi sorular degil mi?) Belli ki, Ankara’ya birlikte gitmeye karar
veren Miimtaz Bey’i, lhsan’t ve Ugur’u elinden kacirdigim anlamuistir Yilmaz Bey. Durumu
ogrendiginde, Miimtaz Bey’e, “Nedir bu kumpas?” diye cikisir. Tabii asil Ihsan sasirtmustir onu;
“Boyle bir sey yapacagim hi¢ diisiinmezdim. Oyuncu olmasi gerekirmis!..” diye ofkelenir, (ss. 131-
132) Ankara’ya gitmeye karar verdikten sonra, Ugur da artik diislerinden kurtulmaya basladigim fark
etmistir.

Iste Thsan’in Ugur’a, “Insan bulmusken yitirmek istemez,” diye gizlerini agmaya basladig gercek
(Yilmaz Bey’e karsi isledikleri giinah), ti¢iiniin 6zgiirliige, kendi varoluslarim kazanmaya yonelen
yolculuklar1 olmalidir. Burada iki soru sorulabilir: Bulmusken yitirilmek istenmeyen ve gene



Thsan’1n, “Asi1l mutluluk bu olsa gerek, ulasmaga can athgimizin biraz dncesi...” (s. 144) olarak
betimledigi son, 6liim miidiir, yasam mu? Ilk anda 6liim oldugu samlir ve bu yoruma gotiiren bir
okuma bi¢cimi de olabilir. Ne ki, 146. sayfada ge¢irdikleri kazadan kurtulmalari, sonunda hig
kimsenin 6lmemesi ve en sonda yer alan, Ugur’un Yilmaz Bey’e mektubu, yasamin her ii¢ii i¢in de
kurtulus oldugunu tamitliyor.

Kaza: Kilavuz’un kisilerine oynadig1 son oyun. Artik, “Diis degildi bu,” diye diisiiniir Thsan. (s.
146) Diislerden kurtulunmus, herkes kendi gercegini yasamaya dogruilk adimi atmustir. Kazayla
gelen somut act yasamu simgeler. Baslangictir kaza. Diissel olandan, yaraticimin kurdugu yazinsal
boyunduruktan yazinsal ger¢eklige dondiirmiistiir. Hemen sonrasini su sézlerle anlatir Ugur:

“Aylar siirmiis bir yolculuktan donmiis gibiyim. Her sey geride kalmus, kars1 kiytya varmisim.
Evime donmiis olmam bir sey degistirmez. Yepyeni bir lilkeye varmus gibiyim. (...)

““Yepyeni lilke’ eskisine ne kadar yakin! Ne kadar da uzak ondan!” (s. 148)

Ugur, tam da bilincinde olmadig bir “yolculuk” yasamis, sonunda kendine “donmiis”tiir; yasamak
zorunda oldugu her seyi “geride” birakmus, “karsi kiyiya”, diigsel olanin otesine ge¢mistir; ve tabii
gecmiste yasadiklari ne kadar kurmacanin i¢indeyse, simdi yasayacag “yepyeni iilke” de o kadar
i¢indedir...

Baslangicta Ugur ve ihsan birbirine yazgiliydi. Miimtaz Bey, Ugur ve Ihsan’a. Ucii de Yilmaz
Bey’e. Anlatinin sonunda, yazgilar1 yok eden bir “kaza” gerceklesmistir. Kendi ben’lerini yasamaya
baglayabilirlerdi artik. “Kopmusluk, 6liim de demektir,” diye disiinmektedir Miimtaz Bey. (s. 66)
“Bir seyleri silerek bir gecmisin yikiinii yegnilestirmek, azaltmak... O oOl¢iide de, kim bilir,
gelecegini biraz olsun dzgiirlestirmek... Oyle kopuslar giictiir, izi kalir; kopmaga kalkmak kendini de
par¢alamaktir.” (s. 67) Gegmisinde ve diislerinde yasayan Ugur “Olmiistiir” artik; ge¢misinden ve
diislerinden kopmus, “yepyeni bir ililke”’de yasamaya baslamustir. Birlikte sdylesilerinden birinde,
“Insamn kafasim karistiran, yiiregini agzina getiren, icini kaygilara salan higcbir seyin kalmadig bir
gecitteydik,” diye diigliniir Ugur. “Geride kalan unutulmustu sanki; otede bekleyenin sesi heniiz
gelmiyordu.” (s. 93) Ve hemen bu sozlerin ardindan, i¢inde bulunduklari durumu ¢éziimlemeye
calisarak, “Oteye (italikler, S.G.) gecmistik galiba,” diye gecirir aklindan, (s. 95) “Yeniden
ogrenme” zamammn bulmuslardir.

Ote yandan, Yilmaz Bey’in Ugur’a hediyesi olan film kaseti, Ankara’ya giderken Thsan’in sertce
yaptigi bir fren sonucu biisbiitiin yok olur. Gene Yilmaz Bey’in Thsan’a hediyesi olan tas (“Bir
mermer kirig”), ustiine diistiigii kasetin parcalanmasina ve Ugur’un yasamindan silinmesine neden
olur. “Gokten ¢ikmus gibi” cikagelen, istiinde, Ugur’un eski Yunancadan soktiigi kadariyla,
“Pathos... Act” s6zcliglnii imleyen ii¢ harf bulunan tas, Ugur’u yazgisindan kurtarnus, ge¢misinden
koparmustir. “Sanki yalniz (Ugur) i¢in ¢ekilmis, (0) gor(siin) diye yapilmus” olan film yoktur artik!

Kilavuz insamn kendi tarihinin dogasina yazgili oldugunu anlatiyor; o tarihi degistirmek de
insanin elindedir dyleyse. Ugur, kendi tarihiyle birlikte anlatinin kendisini de yazmay: yiikiimlenerek,
ayriksi bir 6zellik kazanmistir. Bizim okudugumuz ise, iste onun, “Bizden baskalarimin okuyacag bir
oyki,” dedigi anlatidir. (s. 149) Yani biz Kilavuz’u hem bu Oykiiniin yazar1 Ugur ile, hem bir anlati
kisisi olan Ugur ile, hem de onun da yazar1 olan Bilge Karasu ile paylasiyoruz.

% %k 3k
Elestirel okuma, yazinsal yapitin iiretme yetisine sahip oldugu anlamlarin once igsel, sonra da

digsal nedenlerini kavramayi amaclar. Kilavuz ’da, yazarin gonderdigi anlamlarin yani sira —ve ondan
once— anlatt metninin ickinlestirdigi anlamlar da 6nem tasiyor. Ote yanda da okurun (elestirinin)



anlati metninden ¢ikardigi anlamlar, yaptigi yorumlar var. Bilge Karasu’nun, Kilavuz’u yeniden
tiretilebilir, dahasi, yeniden iiretilmek i¢cin bir anlamlar dizgesi olarak tasarladifi ve ona gore
yazdig belirtilebilir.

Goriiltiyor ki, Kilavuz Ustiine yazilan yazilar birbirleriyle kesisme noktalar1 i¢germekle birlikte,
oldukca farkli anlamlar iiretiyorlar. Bilge Karasu, siiziilmiis bir dilin, yalinlagtirmamn son kertesinde,
metne gonderdigi anlamlar1 bu dile biiyiik bir yetkinlikle indirgiyor. Onun anlatilarindaki bu dil
tutumu (ustaligl) son yillar icinde yazilanlardan yalmzca Ferit Edgi’niin Eyliliin Golgesinde Bir
Yazdr romansimt akla getiriyor. Ferit Edglii’niin Yeni Ders Notlari’ndaki, “Az sozciikle ¢ok sey
anlatmak. Okuru adam yerine koymak. Ondaki yaraticiliga, diis giicline inanmak,” bi¢imindeki
sOzlerinin de hemen Kilavuz’u amstirdigi sdylenebilir. Dilin birbirinden farkli, ¢ogul anlamlar
tiretebilirligi konusuna Umberto Eco’nun distirdiigii 151k da Kilavuz i¢in aydinlaticidir: “... i¢inde,
dilin metinler bigiminde diizenlendigi soyut dinamigin, kendine 6zgli yasalar1 vardir ve bu soyut
dinamik, s6zceleyen kisinin isteginden bagimsiz olarak anlam iiretir.”43

Baska elestiri yazilarinin ¢ikardigi yorumlarin disinda, onlarla kesisebilecek ya da kosutluk
kurabilecek bir anlamuin, insanin kendi ben’ini arayisi, bulamayisi ve sonunda gegmisin golgesinden
kurtulup onun kiyisina tutunusu, kendi ipini yakalayisi, kendi kendinin kilavuzuna doniisiisii oldugu
belirtilebilir.

Haziran 1991
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BERCI KRISTIN COP MASALLARI

Berci Kristin Cop Masallari’mnl®¥ bir roman olarak amlmasim olanaksizlastiran nedenler, onun
aym zamanda onemsemek zorunda oldugumuz cagdas bir anlati olusunun da Ol¢iitlerinmi belirliyor.
Latife Tekin’in bu ikinci kitabi, Sevgili Arsiz Oliim’iin gordiigii biilyiik ilgiden sonra dinlenmeden
ortaya ¢ikmasaydi, birbirine derinligine eklenen diizlemler arasinda bir roman dokusunda oriilseydi,
yazarini bir uzun kosucu olarak roman sanatinuza kazandiracag da kuskusuzdu.

Berci Kristin C6p Masallari’nin kapsamli bir roman gereci var: ¢agdas bir izledi, bir roman
tasiyabilecek giicte ekseni, ayrinti zenginligi, dikey bir anlatiya kosulabilecek giicte gézlemciligi...
ama biitiin bu toplama karsin, bir roman olmadig gibi, anlatinin kendi basina yetkinligi bir yana
konulup romana evrilmesine hi¢ gereksinim duyulmamus. Belki bir yazarin bunca yogun yazinsal
birikimi ve sezgi kaynagim ‘“aza kanaat”e yatirmasina hayiflamilabilir ama Oniimiizde duran da ¢ok
Ozglin bir ¢cagdas anlatidir.

Berci Kristin Cop Masallari’mn yazinsal ekseni, gecekondulasmanin bir olgu olarak toplumsal
ve tarihsel mekdnim (tabii Istanbul’da) ve zamamm buldugu baslangic yillarimin olusumundan kan
aliyor. Cigektepe’nin Oykiisii iste bu baslangi¢ yillarinda baglar. Bu olusumun apayri kesitleri,
birbirini izleyen boliimlerin de konular1 olarak anlati i¢indeki yerlerini alirlar. Bu kesitler, anlatimin
asil eksenine baglanacak ozellikler tasirlar goriiniirde ama onunla bir tiirlii biitlinlesemedikleri gibi,
yamnda yoresinde dolasirken, neredeyse bagimsiz boliimler olarak, kendi sorunlariyla bas basa
kalirlar. Tek bir diizlem tstiinde oykii boyunca yol alirken, farkli diizlemler olusturacak diizeyde
derinlik kazanamazlar.

Cicektepe’nin yikimlara kars1 durarak, bir gecekondu semti olarak kendini yaratma inadi;

Bir gecekondu semtinin ilk iiriinii olarak bas gosteren issizlik;

Fabrikalarin atiklariyla yarattiklar1 ¢evre kirlenmesi yiiziinden gecekondulular arasinda yasanan
ironik iliskiler;

Dogaétesi inanglarin kondu sakinlerinin yagam bi¢imini diizenleyecek oOl¢iide etkilert;

Ik grev ve onun sonuglari olarak, isciler ile kondulular arasinda dayamsma, sendika ve simf
bilincinin dogusu;

Kadinlarin, “Yalmzca erkeklerin ‘keyif” almadigim, kocasiyla yatan kadimn da keyif
alabilecegini (s. 48) gorerek, cinsel kisiliklerini bulmaya baslamalari;

Ik segim: “Gazete okuyan”la, “Insanlarin anasiyla babast Adem’le Havva, kdpeklerin anasiyla
babas1 kim acaba? diye laf konusan adam”la, “biirokrasi” diye laf ¢ikaran Cop Bakkal’in muhtarlik
secimlerinde kars1 karsiya gelmeleri;

“Cop bayirlarinda Islam’in sarti, kiispenin karti bizden sorulur,” diyen Kiirt Cemal ile
kondulularin “Delikanlilik giinleri”nin baglamasi;

“Yikim ¢igliklarinin yerini silah sesleri’nin almasi (s. 59);

“Tazminat isteyen, sigorta sendika lafim agzina alan is¢ilere agizlarindan kan gelinceye kadar
dayak’ atan dayakg¢ilarin tiiremesi (s. 67) ve direnis ve sonrast...

Kurmacanin birbiriyle ilintili diizlemler i¢inde ger¢eklesmesi bir romamn neredeyse basat
ozelligidir. Oysa tek diizlemli bir anlati i¢inde, yukarida siralanan ve her biri ayr1 bir anlati
kertesinde alinabilecek olan boliimler birbirlerine nedensellik iliskisiyle baglanmazlar. En cok,



cagrisimlara dayali iliskiler kurulur aralarinda. Boliimler iginde birer birer ortaya ¢ikan kisilerin pek
az1 sonraki boliimlerde kisilikleri ¢cogalarak siirer ve kendilerini gosterme firsati bulabilirler. Yani
anlatimn unsurlar1 arasinda ancak pamuk ipligine bagli bir nedensellik iliskisinden s6z edilebilir ve
pamuk ipligine bagli bir biitlinliik yaratmak da kuskusuz ¢ok giictiir.

Berci Kristin Cop Masallari’nda, ikincil sorunlar arasinda kurulmus iliskilerden ve bunlarin
anlatinin sorunsalina eklemlenmesinden dogan biitiinciil bir yapidan s6z edilemez. Onu romandan
uzaklastiran asil neden bu sayilabilir. Baska tiirlii sdylenecek olursa: Oykii, ana halkasin
(gecekondulagma siirecinin toplumsal bir olgu olarak olusumu) yiiriiten bir iceylemden yoksundur; bu
yiizden de ara kesitlerin ve Oykiiniin kisilerinin birbirleriyle karsilikl1 etkilesimleri —hatta iliskileri—
yoktur.

Latife Tekin’in ikincil sorunlar1 irdelememesi, ikincil kisilerin ortaya ¢ikmamasina yol agnustir.
Her boliimiin kendisi i¢in yarattifi kisiler ise, yazinsal kisilikler olmaktan ¢ok uzak kalirlar.
Stireklilik gostermedikleri gibi, cogalan kisilik Ozellikler1 de tasimazlar; birer ayrinti, yazinsal
unsurlar olarak kalirlar.

Anlatinin asi1l kahramam tabii Cigektepe’dir. Anlati kisisi olarak boliim boliim olusturulan
Cicektepe’nin her yeni boliimde farkli bir pargasi belirir. Cicektepe anlatinin sonunda bir Oyki
kahramam olarak belleklerde yer etmesine eder ama o da kendi dissal baglamindan yoksun olarak.
Cicektepe’nin bir i¢ devimi vardir ve bu devim dissal ve genel olanlar1 da amstirir ama onlarin bir
sonucu olarak ya da etkileriyle gelismez.

Latife Tekin’in anlatisimin kisileri digsal ger¢eklik icinde yasanan catismalarin iiriinii olarak
dogmadiklar1 gibi, bireysel etkinlik i¢inde de goriinmezler. Bir tiirlii kanlanip canlanmaz kisiler;
yazinsal ger¢ekligi umursamazlar bir bakima. Bir ¢irpida olusturulup neden sonra kendi yazgilariyla
bas basa kalirlar. Gergi ¢izildikleri sirada sasirtict ve ¢arpicidirlar ama anlati dokusunu sikilastirip
gecirgenligini azaltacak saglam ilmeklere de doniisemezler. Dokunun saglamlig kuskulu oldugunda,
anlatinin eskimezligini 6ne siirmek de giiglesiyor tabii.

Berci Kristin Cop Masallarr’mn anlati diizlemi bir bakima kavgasiz bir degisim yasamaktadir:
“Gilli Baba dua okumayi, yaralara iiflemeyi birakti. Peynir, zeytin, ¢orba karsiliginda insanlarin
kaderini okumaya basladi,” (s. 35) diye anlatilirken, bir degisimin ipuglar1 verilir. Sonraki
boliimlerde bu degisim daha belirginlesir. S6zgelimi; 11. sayfadaki ampul fabrikas1 61. sayfada
buzdolab1 fabrikasina, 82. sayfada “Cigektepe Sanayi”ine yerini birakirken, 110. sayfada
Cicektepe’ye banka subesi acilir. Ama bu degisim siireci de kendini etkileyen digsal baglamlarindan
yalitlanarak, zaman bir noktasinda dondurularak verilmektedir.

Latife Tekin’in, Berci Kristin Cop Masallari’nda, ilk romamna gbre daha da parlayan bir
aydinlig var. Bu aydinlik onu ger¢ekci edebiyatin yam basina kadar da getiriyor. Degisimi kavrayis
bi¢imi, degisimin siirekliligini ve doniistiiriicii gliclerini etkin unsurlar olarak gérmesine yol agiyor.
Anlatistm bitirirken, sunlar1 yaziyor: “Cop Yolundaki fabrikalarda c¢alisan isciler ellerinde
bayraklarla sahneye c¢ikincaya kadar Cigektepe kondularinda Cingenelerin sesleri yankilandi.” (s.
125) Gergi anlatisi iginde isciler etkin bir grup olarak kendilerini gostermezler ama Cicektepe’ nin
olusumunun ilerki agsamalarinda ¢iiriime ve yozlagsma bas gosterince, boyle bir 151k diisiirmeyi seger
Latife Tekin. Carpict gozlemlerle, sevgiyle var etmeye basladig is¢i simifimi, daha sonra
belirginlestirecegini imler gibidir.

Latife Tekin’in en biiylik basarisimin, dil ustaligt ve anlattim zenginli§i ya da bigeminin



Ozgiinliiginden ¢ok, gozlem giiciindeki yetkinlik oldugu sdylenebilir. Anlatisimin etkileyiciligi, bu
gozlem yetkinligiyle birlesen, ayrintilar1 kavrama yeteneginin sonucudur. Onat Kutlar, Latife Tekin’in
gozlem yetenegini “basdondiiriicii” olarak nitelerken, yerinde bir saptama yapiyordu. Latife Tekin
ayrintilar1 kavrama yetenegine Oylesine sahip ki, her biri 6nemli birer anlati gereci olan alabildigine
zengin ayrintilarin toplamum, anlik etkiler ve anlati icinde gelip gegici kurgular yaratmak i¢in
comertce sergiliyor.

Berci Kristin Cop Masallari’nin bir roman olamamasinin en énemli nedenlerinden biri, ¢agdas
bir sorunsali kavrayabilecek Ozelliklerden aslinda yoksun bir anlati dili kurmus olmasidir. Latife
Tekin, en biiyiik basaris1 olarak gosterilen dil ustalifim (gizli bir ustalign besbelli vardir) kotiiye
kullanmaktadir aslinda.

Halk edebiyatinin siirsel ritminden beslenerek kurdugu ve yer yer dogactan bosalan bu dilin,
kusku duyulamayacak Ozgiinliigline karsin, ¢ok boyutlu ¢agdas iliskileri kavrayip bitiinciil bir
kurmaca gerceklestirmesi olanaksiz goriiniiyor. Karsiliklt konusmalara hi¢ yer vermemesi de bunun
bir gostergesidir sanki. Nedir ki, kendisi de zaten, “Aslinda roman yazmak istemiyorum,” diyor.
“Cunkii romanin, 6zellikle de klasik romamn halkimin kendi bakisina, diinyayr algilayisina denk
diigmedigini disliniiyorum. Romam biitiin biitiin inkar etmiyorum. Ama kendi halk edebiyatimizi,

kiiltiiriimiizii temel alarak yeni bir bicim gelistirme ¢cabasindayim.”!#2

Latife Tekin’in bu niyetlerini gerceklestirmesinin pek kolay olmayacag goriiniiyor. Kaldi ki,
olusturmaya calistigi yazinsal dil, mutlak bagimsizlik arayisi i¢inde, anlatimn yerine gegecek, askin
bir diizeyde kuruluyor. Hem Sevgili Arsiz Oliim’de, hem de bu ikinci kitabinda, Latife Tekin’in
dilinin 6zgiin arayislarindan uzaklasip kendini anlatma tuzagina diistiigli sOylenebilir. Yazinsal
bildirisimin alanindan ¢ikip anlatiyr degil de kendini gosterme kaygisina diisen bir dilin, ¢agdas
sorunlarin ¢ok boyutluluguyla ortiismesi olas1 degildir. Latife Tekin’in ustalikla kurdugu ve okurun da
kendini kaptirdigr dili ¢oklarinin tersine bir bakis acgisindan degerlendirildiginde, anlatiy1 kendine
tutsak eden bir dil egemenligiyle kars1 karsiya gelinecektir.

Ote yandan, Berci Kristin Cop Masallari’nin, farkli diizlemleri i¢ ige gegiren bir teknigi
bulunmadig i¢in, kendine yeterli bir dili oldugu da 6ne siiriilebilir. Su var ki, bu dil sasirtic1 bir
bigem zenginligi ve siirsel ritimle kaynasip anlatiyr senlikli bir yazinsal diizleme siiriiklese de,
konusunu aldig1 diinyanin yazinsal diislemini olustursa da, yenilik¢i bir yazinsal anlati kursa da, bir
roman yiiklenebilecek derisiklige sahip degildir.

* sk %k

Latife Tekin’in bunca ilgi ¢cekmesinin baslica nedenlerinden biri konusunun yeni olusu, yani biiyiik
kent diinyasinin yasadig degisimi yazmaya c¢alismasidir. Gecekondu olgusunu, ¢ok yakin bir tanig
olarak kurguluyor.

Kuskusuz onceden de biiylik kent yasanm romanlarimizin konusu oldu; gelgelelim, gozler oniinde
yasanan bir de8isimin ayriksi kesitleriyle birlikte kurmaca diizeyinde gerceklestirilmesi, simdilerde
ve 1lkin Latife Tekin ile ger¢eklesen bir ¢aba sayilmalidir. Latife Tekin, s6z yerindeyse, bilinen, ama
yazilmayan bir halk yasantisini, gergeklik duygusunu da canli tutarak, ama gercgek bir diinyamn tam
karsiligin1 vermeyi tasarlamadan yaziyor.

— Latife Tekin, ¢cagdas (modern) bir gercekligin, cageil (yenilik¢i) masalini yaziyor.
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BiR DURUM CAMDANOYKUSU

“Sunu size biitlin ciddiyetimle séyleyeyim,



pek ¢ok kez bocek olmay 1stemisimdir.”
Yeraltindan Notlar, DOSTOYEVSKI

En geng¢ yazarlarimizdan Kiirsat Basar’in yayimlanan iki kitabimin da ¢ok satan kitaplar arasinda

yer alis1 kuskusuz ilgi ¢ekici. Gerek Kus Ikindisinin Evinde, gerek Konustugumuz Gibi Uzaklara 9,
gen¢ okurun yasadigimiz yillar i¢indeki tutum alisina, kendisi icin sectigi baskin kimlik kategorisine,
ruhsal sarsintilarina karsilik olan bir edebiyati imliyor. (Bu 6zelliklerdeki “okur”dan ancak tekil bir
kimlik olarak s6z edilebilir.) Hemen burada bir kestirimle, edebiyat iiriinlerini alimlayan bu yaygin
okurun sordugu sorular1, Kiirsat Basar’in da geng bir yazar olarak kitaplarinda kendisi i¢in sordugu
sOylenebilir. Bugiiniin gen¢ okuru i¢in epeyce anlamli ve yeterli bir iletisim diizlemidir yazarin bu
konumu.

Konustugumuz Gibi Uzaklara “o camgocuga”, Selin’e adaniyor dykiiniin ilk sayfasinda. Aslinda
bir giris yerine gegebilecek olan bu “ithaf”’, anlatinin —¢6ziimlenmesi i¢in degil ama— kapisim agacak
bir anahtar yerine de geciyor: “... yeniden amlara, yitirdigim i¢in liziilmeyi ¢oktan unuttugum, yalniz
zaman zaman bir gézdalginligina siiriiklendigim o diissel tarihe beni dondiiren bu kitap. (...) Onu mu
anlattim gercekten yoksa kendimi mi, bana ait olmayan bir gegmisi, gercekte hi¢ yasanmamus bir aski
mi?” (s. 5)

Konustugumuz Gibi Uzaklara, aslinda Kiirsat Basar 1 ilk dykii kitab1 Kis Tkindisinin Evinde’de
baglar. Yazarimin tutumunun da gii¢lii bir ipucu olan “Disarda Kotiliik Vardi” 06ykiisiinde
“camgocuk’™, “Cok uzaklara gidebilsek keske!” diyerek, ilmegi atmustir bile.

Selin, Nevit ve C. (Cem) bir yasanmis durumun sonucudurlar: “kii¢iik zararsiz hayvanciklar”;
insanlarin tirkiittiigii, yasamlarindaki “her seyi yenisi konmaksizin yitir(en)”, ger¢eklesmeyen diisler
icinde yok olan genc¢ insanlar... Altinda ezildikleri karabasamin ig¢inden c¢ikma egilimini hig
tasimayacaklar... Kiirsat Basar’in “C.”s1 Yusuf Atilgan’in Aylak Adam’it “C.”ye -rastlantisal
olmayan— bir ¢agr1 ¢ikariyor burada: Dis kirikliklarimin, ¢aresizliklerin, yalnizliklarin sevgisiz, yenik
insanlart...

C.’nin “biitiin yasam(in)dan daha ¢ok sevebildigi” Selin’i unutmasi olanaksiz sanilir. Su var ki,
sozciiklerin tasidigr anlamu degerlendirirsek eger, bu sevginin bile saltik bir agkin disinda, bir sevme
edimi’nin sonucunda belirdigi goriiliir (geng acisi!): C. i¢in Selin, sevdigi degil, sevebildigi bir
insandir. Cizginin Otesine gegersek eger: Yazarinca sevilmek i¢in yapilmus yapay bir sevgi
cocugudur. Bu olumsuzluklarin, bir bakis agisiyla, oykiiyli sakatlamadigi bu arada kaydedilebilir;
hatta anlatimin iklimini gosteren bir yazinsal diizeydedir yazarin kurmacasi ve Kiirsat Basar en ¢ok bu
iklimi gergeklestirirken basarilidir. Bir yasam kesitinin yitik, kirik dokiik geng insanlarimn, ¢liriiyen
hiicrelerin ve marazi duygularin yazarligina aday gibidir Kiirsat Basar.

* sk %k

Oliim: Kiirsat Basar’1n iki kitabinin baslica izlegi; aslinda anlatinin devimsel giicii, dykiiniin ise
bi¢imlendirici motifi. Bu arada da denebilir ki, 6/iim, Kiirsat Basar’in kurgusunda, bir anlat1 6znesine
doniistiiriiliir. Selin’in 6liimii, Nevit’in 6liimii, anne’nin 6liimii bir baslarina 6ykii i¢indeki yerlerini
alirlarken, birbirine eklendik¢e kendi Oliimlerinin tagidigi anlamin da Gtesine gegerler. Yazarin



sectigi icerik diizeyini de boylece karsilarlar. (Gene Kis Ikindisinin Evinde kitabinda da 6liimler —
Levent ve Lale’nin oliimii— ve 6liime ¢agrilar hep 6nde tutulur.)

Konustugumuz Gibi Uzaklara’da geride C. kalir. Oysaki o da —tensel yasamum siirdlirmesine
karsin— ruhsal bir Olimiin kiyisina gelmistir. “Biitiin istedigim, yasamumu tstiine kurdugum,
kurabilecegimi sandigim sey, ‘unutmak’ti,” (s. 39) diye diisiiniir; bunun yam sira, kendince yeni bir
“11ke”y1 kavramustir kardesi Nevit’in 6liimiinden sonra: “Unutmak ve yine de yasamak miimkiin degil,
bunu 6grendim.” (s. 40) Birbiri ard1 sira gelen bu iki tiimcenin baglanmas1 6liim istencini ¢cagristirir.
Biitlin yasamum istiine kurdugu, kurabilecegini sandigi “unutmak” ile birlikte yasamak miimkiin
degilse eger, tek c¢ikar yol olarak yasamin da sona ermesi kalir C.’ye. Bu yolu ilkin “Disarda Kotiiliik
Vardr” Oykiisiinde adimlamaya baslar; su sozler nevrotik bir anda dokiiliir: “Hem 6liim yeni bir sey
degildi ki, zor bir sey degildi ki, insanlar kadar korkutucu degildi ki...” Konustugumuz Gibi
Uzaklara’da artik 6liim manisi yasanmaktadir. C. i¢in annesi ancak oliimiinden sonra deger kazamr:
“Annem. Artik anlami olan bir sozciik.” (s. 27) Ve sonra: “Mezarliklara ne zaman gitsem yasamin
anlamsizligim bir kez daha kavradim.” (s. 32) (Bu son tiimcede, iki ayr1 zaman kipi yanlis bigimde
bagdastiriliyor.)

Kiirsat Basar’in Oykiilerindeki oliimler, sozgelimi Ahmet Altan’in romanlarinda durup dururken
ger¢eklestirdigi nedensiz bir dizi 6liime karsin, ¢agrisimlarla birbirine baglanmaya calisilir. Onulmaz
bir kisilik illetinin sonucuymuscasina birbiri ardina gelen Oliimlerin yam sira, oliime deggin bir
paranoyayl neredeyse okura da yasatir Kiirsat Basar; “Sonsuza dek yasayacagim ¢iinkii 6liimiim ben”
(Kis Ikindisinin Evinde) diyen 6ykii kisisiyle yazar da 6zdeslesmektedir.

Konustugumuz Gibi Uzaklara, igerdigi egemen yasam bi¢imi ve onunla Ortiisen kara
atmosferiyle, bir durum 6ykiisii olarak belirginlesiyor; bununla birlikte, gercek bir yasam durumunu
anlatmuyor. Kurmacanin sinirlarim tartismak anlamli bir sonuca gotiirmez gotiirmesine de, yazarin —
kurmacasinin degil— keyfi yapiminin iirettigi bir durum olusmustur bu &ykiide. Oliim, bir erdeme
ulasmak mudir? Bu soru karsisinda ikili bir yamlsamadan s6z acilabilir — yazarin kendini ve okuru
yanmltmasi bigiminde beliren bir yamlsamadan. Eski Misir’in sahip ¢iktigi oliim diisiincesi yeryiizi
erdemini ¢ogaltan bir sonu¢ veriyordu. Ne ki 6liimden sonra sonsuza dek mutlulukla yasayabilmek
i¢in erdemli bir yasam slirmiis olmak gerekiyordu. Yok degilse, 6ldiikten sonra yeniden 6ldiiriiliip bu

kez tamamuyla yok edilme yazgisindan hi¢ kimse kurtulamayacaktil*d Kiirsat Basar’in geng
insanlarimn yagsam bi¢imlerinin insanal erdemlerle ortildiigline tamklik etmiyor okudugumuz oykiiler.
Tersine, bu Oykiilerin kara-atmosferi i¢cinde enikonu degersizlesen geng insanlar, Eski Misir Tanris1
Osiris’in tahtina kurulan roman sanatimin terazisinde, yazinsal gercek kefesine gbre oldukca hafif
kalmaktadirlar.

* %k sk

Selin “Disarda Kotiiliik Vardi” icinde gegen tiimcelert sonra da yasamak zorunda kalacagim
biliyor muydu? Yazari, ilk Oykiilerinin siliregi olarak Konustugumuz Gibi Uzaklara’y1 yazmaya
baslayinca, ayni Selin, aym Cem ve aym Nevit, aym kimliklerini siirdiirmek i¢in yeni dykiiniin de i1k
akla gelen kisileri olacaklardi. “Disarda Koétiiliik Vardi1”, “Kis Ikindisinin Evinde” ve “Bir Ates
Sarayinda” oOykiileri kendilerinden sonra gelen Konustugumuz Gibi Uzaklara’ya pek ¢ok gonderiyle
baglidir; hatta ilk Oykiiler sonraki uzun Oykiiniin “ilk boliimleri” sayilabilirler. Kiirsat Basar’in
simdiye dek yazdiklarinin toplaminin tek bir uzun 6ykiiniin par¢alari oldugu da sdylenebilir.

Selin, Nevit ve C.: Kiirsat Basar’in hi¢likler diinyasimin bulunmaz kisileri; adim basi bir hiclik
tinleminin esrikligiyle (“Yolculuk, hi¢bir yere dogru.” -s. 17) yazarlarimin diledigince yasarlar.



Kisilerinin kimlik g¢atismalar1 irdelenmeye baslaminca, sayfalar arasinda mekik dokunmaya da
baslanacaktir. Oykiiniin baslangicindan hemen sonra, gercek simdiki zaman ge¢mise karisir. Anlatinin
simdiki zamani, dykiiniin gegmis zamam i¢inde se¢ilmistir. Geriye doniigsler ve sonra yasanacaklar,
secilen o gecmis an’a gore kurulmaktadir. Sik¢a kullamilan zaman boyutlarinin yinelenen bir
teknigidir s6z konusu olan. Kiirsat Basar zamani kullanis bigiminde yeni bir anlati diizeyi getirmiyor.
Gegmis-simdi-gelecek tiglemi arasindaki gecisler de birbiri i¢ine sokularak degil, farkli boliimlere
parcalanarak gerc¢eklestiriliyor. Anlattmn verili bir 6ykii teknigine gore kurulusuna ek olarak,
zamanin tekil bir diizlem i¢inde alinmasi, anlatiyr yalinlastirici bir etken de oluyor. Her boliim i¢inde
farkli zaman pargalarina deggin izlenimler, durumlar yer almakla birlikte, bu yalmzca yazarin
kendisince yonlendiriliyor; birinci tekil kisinin karismasiyla ve onun aklindan gecenlerce yapiliyor.
Oysa “gecmis-simdi-gelecek —ve dordiincii boyut olarak, diissel-zaman” diizlemlerinin i¢ ige
kurulusundan —Adalet Agaoglu'nun romanlarinda (6zellikle Hayir...’da) ¢ok yetkin bir bigimini
gordiigimiiz— iist-diizey bir anlati teknigi anlagilmalidir.

Konustugumuz Gibi Uzaklara’nin, one siiriildiigii gibi bir roman degil de, bir oykii olusunun
baslica nedenlerinden biri de budur: Derinlik kazandiran ¢ok katli anlati ve algt diizlemleri yerine,
tek diizlemle belirlenen, yatay bir anlatimn secilmesi. Kiirsat Basar’in bu oykiist, ilk akla
getirdiklerinden, Ferit Edgii’niin Eyliiliin Golgesinde Bir Yazdi’nin kusursuzluguna ya da en azindan
Tezer Ozlii Kiral’in Cocuklugun Soguk Geceleri kertesinde bir ictenlige de sahip olmadig icin,
seckin bir yazinsal anlatiya doniisememistir. Kiirsat Basar, yazzmn kendisine tutkunlugu yiiziinden,
yazilanin ne oldugunu 6nemsemeyen bir anlayis1 benimsemis goriiniiyor.

Anlati tekniginin simrlilig, Konustugumuz Gibi Uzaklara’mn biitiinliniin tagidig simrliliklarin
bir pargasi. Kiirsat Basar’in anlatis1 kendi sinirim kendi ¢iziyor. Karsilikli konugsmanin (diyalogun)
olmadigi, dolayisiyla, yeri anlati edebiyatimizda ¢ogu kez doldurulamayan karsilikli konugmanin
tasidigl yiikiin, Oykiiniin yazinsal dizleminden dislastirildigi; derinligin olanaklar1 yerine tek
diizlemli, ¢evrimsel, kapali, tekil anlamla sinmirli bir anlati yonteminin se¢ildigi; kisilerin yazinsal
gercekligin kendisinde yasamadig (Selin, Nevit ve C. roman kisileri degildirler; ya da ii¢ii birden
ancak aym kisiligin gostergesi olarak deger tasirlar); s6z konusu kisilerin anlatimn kendisinde
olugsmak yerine Onceden tasarlandiklari bi¢cimi bozmadan konumlandirildiklari; yazinsal yaratimin
iletisim kanallar1 i¢inde kendi Ozgiinliigiinii kazanmay1 diistinmeyen bir 6ykii Konustugumuz Gibi
Uzaklara.

Yazarimn da oluruyla “roman” olarak sunulmasina, adi romanlar arasinda ge¢mesine karsin,
Konustugumuz Gibi Uzaklara’mn bir O0ykii oldugu kaydedilmelidir. Son yillarda roman ile oykii
arasindaki ayrimin son kertede bir Oznellikle yok sayilmasi neredeyse bir edebiyat sorununa
doniismiis durumda. Onemsenmesi gereken bu ayrimin 6zellikleri ayrica tartisilabilir ama herhalde
birgok ornekte sikca rastlandig gibi, Konustugunuz Gibi Uzaklara da bir roman sayilamaz; roman
olmanin o6zellikleriyle yazinsal diizeyde iliski kurabilmis degildir. Bazen yayincilarin da c¢ok satis
saplantisinda giiriiltiiye gotiiriillen bu ayrim, yazarlarin da serinkanli se¢imine gereksinim duyuyor.

Konustugumuz Gibi Uzaklara son yillarda birbiri istiine gelen benzerleriyle aym diinyaya
aciliyor: Bir yasam durumumun kirikliklari, ayriliklari, bitimli asklari, sapkin duyarliklari, acilari,
umutsuzluklari, geleceksizligi, yitikligi, caresizligi, hi¢ligi, yabancilagsmasi — bir karabasan diinyasi...
Kiirsat Basar biitiin bunlarin bilesimini yalin bir dil ve kendi 6ykiisiine 6zgli bir bicemle verirken,
sec¢ilmis bir yasam durumunun Oykiiciisii oluyor. Konustugumuz Gibi Uzaklara’mn bir oykii (ama
“camdandykii”’) olusu onun kendince degerinden yitirmesine ni¢in yol a¢sin?

Ekim 1990



YEDINCI ADAMIN GURBET’ 1

Giirsel Aytag, “Modern romanda olay zinciri, siiriikleyicilik ve gerceklik 6nemini kaybetmistir,”
diyor ve glinlimiiz romancilarina basvurup klasik roman gelenegiyle modern romanin yenilikgi
acitlimlarini karst karsiya koyduktan sonra, yerini modern romanin yamnda goriiyor: “Dis gercekligi
yansitmak, sairane buluslarla, hayal giiciiniin yarattig1 kahramanlarla ikinci ger¢ek bir diinya yaratmak

yerine yeni anlati tabakalar1 gegmektedir. Artik bir bakista kavramp anlatilamayacag anlasildigindan

dis diinya konu edilmiyor, bunun yerine derinlik bilincinin, biling altimin kapilar1 zorlaniyor.”#8

Giirsel Ayta¢’in bu goriisleri, Nihat Behram’in Gurbet®) romamm degerlendirirken, bir ¢ikis
noktas1 olarak alinabilirdi; yayimlanali bir yi1l gecmesine karsin, Gurbet iistiine en ¢ok birkac yaz
yazilmasaydi; yazari siirgiin acisim yasarken, Yiirekleri Safakta Kivilcimlar ve Iskencede Oliimiin
Giincesi adl1 1ki kitabina daha basimlar1 yapilirken el konmus olmasaydi.

Bu yiizden Nihat Behram’in romam, Gilirsel Ayta¢’in tartismaya deger yaklasimimn disinda
kaliyor. Bunun onemi surada: Gurbet, bilinen ve sayisiz kere denenmig bir anlati teknigini se¢cmis
olmasina, zamansiral1 ve siirlikleyici bir olay orgiisline yaslanmasina, gerceklik duygusuna ve lirizme
bir arada sahip ¢ikmasina, dis gercekligi dykiisel roman gercekligine doniistiirmesine, okura kendini
zorlamadan verme ciiretine, bilingaltim biling-akis1 yerine digsal anlatiyla iletmesine, bilincin degil
de dis gercekligin derinligini arastirma kaygisina, yenilik¢i romamin kolayca yadsiyabilecegi bu
ozelliklerine karsin, basarili bir roman —asil 6nemlisi, bunca yoksullugun ortasinda, bir roman—
olmay1 basariyor.

Yirmi yillik bir siir ve edebiyat seriiveninin ardindan yazilan bir roman, kuskusuz kendisine
hosgoriiyle yaklasilmasim bekleyen bir ilk roman sayilamaz. Olsa olsa su denebilir: Nihat Behram
yazarlik yetilerini bu kez bir romanda sinamaktadir. Gergekligi abartisiz ve yalin gbriiniisiiniin de
Otesine gegiren; Oykiisiine temel aldig olayi, ¢ekiciligine kapilmadan, serinkanli bir gézlem giiciiyle
yansitan; okurda oykiiniin sonunu 6grenme istegini canli tutan; kisilerinin —davramslar ve karsilikli
konusmalar araciligiyla betimledigi— ruhsal durumlarim ayrintilariyla ve inandirict bigimde
cizebilen; dilini klasik roman gelenegi disinda aramamakla birlikte, siirsellikten biresimci bir tutumla
yararlanmay1 deneyen ve dilde i¢ tutarligi onemseyen c¢abasiyla, Nihat Behram Gurbet 'ten sonraki
romanini  bekletecektir. Belki bu kadari haksizlik olabilir; Gurbet, sonrasi1 gelmese de, roman
sanattmizda kendine simdiden bir yer agnms durumdadir.

“Gurbet’1 yazarken en iyi bildiklerimden hareket ettim,” diyor Nihat Behram. Sabri ile baslayan
gdemenlik, Isvicre ve Fransa’daki gd¢men iscilerin yasadiklar: toplumdan yalitlanns olmalarinin aci
sonuglari, 1gsizlik, kagak yasamlar, Burhan’in vurulmasiyla birlikte Sabri’nin diinyanin farkina varis,
insan olma hakkim kazanma savasi, 6liim. Nuri’de dile gelir gurbette yasayanlarin i¢ler acis1 durumu:
“Sorun buralarin diinyasina alismakta... Zor olan o iste. Insam her zaman kendi huyu ¢ekiyor. O zaman
da yabancisin. Her yerde aykir1 diisiiyorsun. Uymaya, bural1 gibi olmaya c¢aligsan, davranisin siritir.
Giilerler. Kendi olgiilerini yagasan, o da ayr1 bir dert olur. Tutunamazsin... Yine de, yiginla konuda,
kafam buralarda acild1 dersem, bu da yalan degil.” (s. 41)

Nihat Behram besbelli on yillarin siirini romanina akitiyor. Dramatik unsuru koyultan bir etkendir
siir Gurbet’te. Sanki bir gurbet is¢isi, yedinci adamin c¢aresizligini anlatmanin dogrudan yolu,
romanda ikide bir ug¢ veren bir kisiliktir siir: “Yusuf un iniltisi, ¢oziiliip akt1 karanliga dogru. Sehre
dogru akti. Isiklara dogru akti. Aktikca topragin emdigi bir kaynak suyu gibi yitip gitti. Bir yamnda
kan, bir yaninda gbézyasi, yitip gitti. Bir yam 1slak, bir yam ¢iplak, yitip gitti. Bir yam donmus, bir
yam yanik, yitip gitti. Bir yam ag¢, bir yam iniltili, yitip gitti. Bir yant ugultulu, bir yam 1ss1z, yitip
gitti. Bir yaninda 1siklar, bir yaminda karanlik, yitip gitti. Diinya bir yaninda yitip gitti Yusuf un.



Diinyanin bir yaminda yitip gitti Yusuf...” (s. 317)
Boyle akip yitip gider Gurbet. Hem bir yazar emegi ve ilgiye deger bir roman, hem yasaklarin
utanci, kayitsizlik. Insanlar ni¢in yasarlar ve yazarlar?

Mart 1989



TURNALAR: iYILER KORUSU

Acilarin kaniksandig bir karanlik kuyudan ¢ikma cabasinda, edebiyatin nasil bir yeri olabilir?
Kendimizi diislinsel olarak yeniden olusturma arayisinda ister Camus, Eco ya da Seghers ile ister
Oguz Atay, Orhan Pamuk ya da Yasar Kemal ile birlikte olalim, edebiyat damarinin erisilmez bir
tasiyic1 oldugunda anlasabiliyor muyuz? ilkin kendi igimizde biiyiittiigiimiiz yenilgiyi alt etmekle
baslayacaksak eger, edebiyat bilinci en yakin sirdasimiz olacaktir. Onun bundan ote bir isleve,
gizilgiice sahip oldugu nasil olsa yasanir...

Hangi acilar donemi vardir ki, kendini roman sanatinin aynasinda gérmesin? Goriintiisii
karsisinda tirkiiye kapilmasin! Roman bu yansitma edimi boyunca, onu goriintiisii i¢inde olup
bitenleriyle, sakl1 tutulmus yanlariyla gosterecektir. Bu ayna aym ¢erceve i¢inde hem ige, hem disa
biikiilme yetenegiyle, 1sinlar1 6nce sogurup sonra olduklarindan farkli bir uyumla yeniden yansitiyor.
Neredeyse on yila yaklasan su icinde yasadigimiz donem, bu aynaya yansirken, yiliziinii 0rtmeyi
basaramamanin, ayiplarim gizleyememenin tedirginliginden nasil kurtulsun?

Bir hapishane edebiyati’miz, ister istemez hep s6z konusu olacaktir. Insanlarm kendilerini bu kez
hapishane icinde ger¢eklemeye basladiklar1 kosullarda, edebiyat da bu siirece etkin bi¢imde
katiliyor. Turnalar da aym kosullarda, aym kaygilarla yazildi. Oner Yagc1 12 Eyliil doneminde
yargilandi, hapishanelerde yatti, yasadi, icerden ¢ikti, ilkin Kardelen’i, ¢ok gegmeden de Turnalar’1
yayimladi. Yasadiklarint yazmadan yasayamayacakti besbelli.

* sk %k

Turnalar®Y bir “hapishane romam” 6rnegi; demek ki, yazinsal bir kaygiyla karsi karsiyayiz.
Gelgelelim, bir “hapishane romam” olmanin bir bakima kacimlmaz bi¢imde yasadig sorunlari
Turnalar da asamuyor. Edebiyati amacli bir etkinlik olarak goren kisinin hi¢ kuskusuz séylenecek
sOzii de vardir; soziinii romanla soylemesinde ise, bir aykirilik bulunamaz. Roman, ger¢ek yasama
deggin sorunlar1 — ama kendi 6zgilin yasalilig1 i¢inde — tartisabilecek bir sanattir da. Yazimin herhangi
bir bi¢cimi yerine roman segiliyorsa eger, artik niteliksel olarak ayri, c¢etin bir alana giriliyor
demektir. Cabucak yalitlanma tehlikesi yakamiza yapismustir bile!

Bu arada roman yazari, diinya goriisiiyle de uyum icinde, toplumcu gercekeiligi benimsemis
olabilir: kuramsal-diisiinsel bir etkinlik i¢indedir buraya kadar. Fakat bu kavrayisim romanla
orneklemeye kalkistiginda yanlis bir adim atmus olacak, romamn bu haksizligi ¢ok gecmeden
yazindisina itmesiyle de, diisiinceleriyle bas basa kalacaktir.

Oner Yagcr Turnalar’da 12 Eyliil donemi oncesinde ve sonrasinda yasadiklarimin ve tamk
olduklarinin 6nemli bir boliimiinii anlatiyor. Anlatmakla yetiniyor. Anlattiklarim tiim sicakligiyla
yasamustir belli ki. Bu acilarin ve onurlu yasantilarin tarihini bagkalariyla paylasmak, onun i¢in bir
sorumluluk, enikonu bir gorevdir. Yerine getiriyor bu yiikiimiinii.

Oner Yagc1 yasamlanlarin politik 6zelliklerini asip tarihsel boyutlarinda karar kilabilseydi, belki
Turnalar bu denli islenmemis bigimde, kendi haliyle giimsigina ¢ikmayacak, yazinsal derinlikten
yoksun kalmayacakti. Politik bir gecmisi yalmzca yansitmak, ister istemez anlatiy1 edilgin kiliyor; bu
yiizden aktarilanlar sorgulamp doniistiiriilemiyor; yazinsal bir gerceklik beliremiyor. Gergek
yasantidan Ooykiiniin dramatigi kotarilamiyor.

Turnalar, okuru bir iyiler korusunda dolastiriyor. Cok sayida kisi var bu koruda ve tiimii de ne
yazik ki Oylesine “kusursuz’, oylesine “erisilmez giizellikte” kisilerdir ki, insamn bu koruda da bir
giin agac¢larin yapraklarim dokecegine, yaban otlarinin bir yerden u¢ verebilecegine inanmasi



olanaksizdir. Belki pek ¢cogumuz Turnalar’da kendi yasamumuzdan kesitler, kimi ¢izgiler bulabiliriz;
anlasilir bir durumdur bu. Gelgelelim, insanlarimiz bu 6l¢iide kusursuzluga ne 12 Eyliil’den 6nce
sahip olabildi, ne de sonra.

Gergek yasantilart olduklar1 gibi anlatarak yazinsal gergeklige ulasilamayacagim tartismak
gereksiz bir yineleme olur. Kaldi ki Turnalar’da anlatilanlarin gercek yasantilar ya da gercek kisiler
olduklarim diisiinmek de ¢ok giic. Ancak dinlerin cennet diisiincesinde yer bulabilecek, ger¢ek
yasamumizda rastlamanin olasi olmadig kisiler, Turnalar’da art arda yer aliyor; ama
canlandirilmuyorlar; renksiz ve kupkurudurlar; sirayla okurun Oniine c¢ikip yazar tarafindan
tanitiliyorlar.

Turnalar’in birinci kisisi Erdal, yazinsal kisilik kazanamayan, yapma bir kahraman; “olumlu
kahraman” olarak diisiiniilmiigse eger, hi¢ degil. Siralanamayacak ¢oklukta yiiceltilmis 6zellikleriyle,
“onun gibisi goriilmemis bir kisi’dir Erdal (nedenleri romanda yasanmaz); bir roman kisisi olamadig
gibi, inandirict bir gercek kisi de degildir... “Erdal’in Yasadiklarindan Ammsadiklarindan / 5”
boliimiinde, kitapta yer alan kisilerin baslicalari; Sibel, Yildiz’la Sahin, Yildirim, Tekin, Zeki, Zafer,
Celal Amca’yla Nermin Teyze, Giilsen’le Levent, Seyfi de gene aym yaklasimla, birbiri ardindan bir
yildizlar demetinin pariltilariyla gecirilir.

Donemin politik 6zellikleri ve olaylar1 da, anlatimn iginde kurgulanmak yerine, yazarinin
diisiincesinde olustuklar1 durumlariyla, verili olgular olarak Oykiiye girerler. Boylece kendi
edilginligiyle birlikte, okurdan da bir elestirel okuma ¢abasi beklenmemis olur. Okullarda isgaller,
kavgalar yiiziinden ders yapilamadigini yazardan Ogreniriz sozgelimi, ama romanda yasanmaz bu
olaylar. “Korku teslim almistt Ankara’nin sisli sokaklarini.” (s. 42) Anlatilan déneme iliskin bir bilgi
edinilir bu s6zlerden ama, nasil 6yle oldugu anlati i¢inde yasanmaz. Hapishane kosullar1 bir kayit
aracinin dilinden anlatilir ama Turnalar’da hapishane yasantisi da yoktur.

Oner Yagci’mn ahlak¢r tutumu ve degerleri de tartisilirdir. Gerek kadinlarin (geng kizlarin)
konumlarim saptarken, gerek kadin-erkek iliskilerini ve sevgi anlayisimi tartisirken, bu ahlakgilig
somut yasantilara biiriiniir. Kitaptaki iliskilerin tiimiinde evliligi yiiceltirken (6zellikle devrimei
gencler arasinda), Seyfi’yi, “Beni tammiyor musun. Bagka kizlara bakar miyim hi¢? Yillardir baktim
mi?” (s. 41) bigciminde konusturur. Nedense kadinlar ve geng kizlar erkeklere bagimli, ikincil
konumlarindan hosnutturlar. Turnalar’in, anlati icinde yasamaya ¢alisan, obiirlerinden farkli goriinen
tek kisisi Handan da sonunda yazarimn istedigi bu konumu kabullenir. Oner Yagc1 dénemin politik
cevrelerine egemen olan anlayis1 yansitmaya ¢alismaktadir ama Oykiiniin bastan sona gelisimi i¢inde,
kendisi de bu geleneksel ahlaki paylastigim siirekli duyumsatir ya da bu durumunu bir tirli
degistirmeye yanagmaz.

Turnalar, denebilir ki, konusunun fetisine kapilmustir. Oysaki Oner Yagce1’nin elinde bir romanin
degil, bir donemi anlatacak romanlarin konusu olabilecek, islenmemis bir yasanti gereci bulunuyor.

Turnalar “roman kavrami”m ancak ¢agristirmakla simirli kaliyor. Onemli ve olanakli bir yasanti
biitiinii, bir an1 ya da roportaj olarak ortaya ¢ikiyor; yaziklanmamak elde degil. Ciinkii Oner Yagc1 12
Eylil’tin acilarim i¢inden yasamus bir kisi ve bu tamkligim yazinsal bir etkinlik i¢inde
degerlendirmeyi diisiiniiyor; edebiyat bilincinden yola ¢ikiyor.

Turnalar’in bir am ya da roportaj olarak hak ettigi yer iistiinde ise, ayrica durmaya gerek yok
belki. Bu 6zelligiyle, donemin en yakin tamkliklarindan biri olarak amlabilir.

Oner Yagc1’min kaygilarina yakin diisen bir drnekten soz acgabiliriz bu arada. Kiibali gen¢ kusak
yazarlardan Julio Travieso’nun Kurdu Oldiirmek I¢in romani da Batista diktatorliigiine kars1 savasan
Kiiba devrimci gengliginin yasanmindan bir kesiti yansitir. Yazarimn da i¢inde yasadig bir kesittir bu:
Travieso (d. 1940) devrime katilmus, iki kez tutuklanarak, Batista’nin zindanlarinda kalmus, anlattig



devrimci genclerle birlikte savasmis. Romanda gercek belgelere (mahkeme tutanaklarina) da yer
veriyor. Nedir ki, Travieso’nun anlatig kisiler, romanin yogun politik atmosferine karsin, politik
sOylevlerle gergeklik duygusunu kirmadan, ¢esitli ve zaman zaman c¢elisen kisilik ¢atismalariyla
birlikte yasarlar; yasanilan gerceklige aykir1 diismezler. Travieso Latin Amerika’nin bir biiyiik
romancist da degildir... Ana karanin en 6nemli romancilarindan biri olan Venezuelali Miguel Otero
Silva’nin Ve Gozyaslarinizi Tutun adli romani, bu bakimdan ¢ok daha carpicidir. Politik roman
kavraminin son derece yetkin bir 6rnegi olan bu roman, anlati dili ve teknigiyle de Latin Amerika
romaninin benzersiz yapitlari arasinda yer alir. Apayr1 bir noktadan, Yasar Kemal’den de soz
edilebilir. Yazinsal roportajin ¢cok gilizel 6rneklerini veren Yasar Kemal’in Bu Diyar Bastan Basa ve
Bir Bulut Kaynmiyor kitaplarindaki roportajlart da, Turnalar’ts degerlendirirken yam basimuzda
tutulmas1 gerekebilir.

Artik asilmus, izleri yok olmaya yiiz tutmus “halk¢1” edebiyat anlayisimi, aym zamanda ahlaksal /
moral degerleri sanatsal yaratimin 6niine gegiren bu anlayis, on yillar sonra yasadigimiz karanlik bir
donemin gergegi icinde, bu kez yeni bir diizlemde yinelenmemelidir. Oner Yagce1’nin kendince saygin
cabasi, belki de beklemeye, kendi birikimine dayanmaya sabri olmadig icin, hi¢ olgunlagsmadan
okura sunulmus gibidir.

Mart 1988



HER SEYDEN ONCE, BIR ROMAN

“12 Mart romam” bilincinde olup da dogru kavrayamamanin, yasamlanlar1 roman gergekligine
doniistiirememenin Orneklerini verdi; “12 Eyliil romam™ i¢inse, yanlis kavramaktan ¢ok, yanlisi
bilingle secip gercekligi yaralamaktan sz edilebilir.

12 Eylil doneminin ideolojik ve kiiltiirel diizlemi i¢inde, kendini “sol” sdylem i¢inde anlatan
romanlar, okura sunulurken, “popiiler” bir kimlik de kazandilar. Gegmisle gozleri kamastiran bir oyun
oynarlarken de, ne yazik ki, olmas1 gerektigi gibi elestirildiler. Politik degerlendirmenin yazinsal
Olclitlerin 6niine gegmesinin sorumlulugunda ise, gosterilen tepkinin yam sira, se¢ilmis olan bu roman
anlayisinin da payr bulunuyor. Gece Dersleri, Dért Mevsim Sonbahar ve ozellikle Sudaki Iz,
yazinsal etkinligi 6znel saplantilara indirgediler. Fethi Naci, Sudaki Iz igin, “Ve ilk kez bir romani
okuduktan sonra duydugum tek duygu sadece ‘tiksinti’ oldu,” derken de bir 6l¢iit kullamyordu, Fiisun
Akatli Gece Dersleri ni “militan sorumsuzluk”la nitelerken de. Bu tepkiler nasil yadsinabilir?

Obiir yandan, aym donemin 6ne ¢ikardig romancilardan olan Mehmet Eroglu, Latife Tekin ve
Ahmet Altan’dan ayr1 bir ¢izgi ¢iziyordu kendine. Roman anlayis1 ayridir Mehmet Eroglu’nun ama
ayni ideolojik tavir alisa acik tutmustur kendini. S6zgelimi Yarim Kalan Yiiriiyiis 'te, Korkut Lagin ve
cevresi arasindaki iliskilerin teker teker ¢oziiliisii ve yok olusu iirkiing bir yalmzlik, iletisimsizlik,
kopkoyu bir gizem i¢inde gergeklesir. Kara bir roman anlayisi, insanin umudunu ezen, ¢ikis kapilarim
tutan...

Bir igtenligin romam

Yakin gecmisi yazmanin glicliigii iirkiitiicliidiir; hem sorumluluk duygusu, hem igerden taniklik
ister. “12 Eyliil romanm”nin ikinci kanali, herhalde bu yilizden agilamadi. “Hapishane edebiyati”mn
bir olgu olarak Oniimiize getirdigi romanlarsa, yazinsal yapitlara doniigemedi. Belki hapishane
kosullarinda olusan bu saygin ¢abalar i¢cinden roman sanatimiz da bazi degerler kazanacaktir ama
donemin ikinci kanalinin disardan acilacagindan da kusku duyulmamalidir.

Kaan Arslanoglu’nun ansizin bu arada cikip gelen romam Devrimciler®l ise, sasirtic1 ipuglari
tasiyor. Kaan Arslanoglu geng bir yazar, hakkinda baskaca bilgi yok; bir de su olmali: 12 Eyliil’den
once devrimci bir geng olarak, Orgiitsel calismalarin yakin tam@ olmus, sorgulardan ve
hapishanelerden ge¢mis. Romanmi bu sanilar1 pekistirmeye yetiyor. Politik degerlendirmesi daha
tamamlanmamis olan o sicak yakin gegmiste yasananlar1 bu diizeyde igeren ilk roman Devrimciler.
Bu nedenle, yasanilamn yazilmasi sorunsalindan ayri tartisilamayacak bir roman; lstelik boyle
degerlendirilmeyi de hak etmis durumda.

Devrimciler, pek ¢cok eksigi olmasina ve bir ilk roman oldugunu belli etmesine karsin, acemi bir
roman degil. En onemlisi, cesur bir ig¢tenligin Urilini, yazilmasi gii¢c bir doneme tastamam bir
yaklasimla tariklik eden bir i1lk roman. Devrimciler’in igtenlikli 6zelestirisi, gen¢ devrimcilerin tiim
bir yasamini kapsiyor. Oldugu gibi kabullenerek, ama savunulmadan. Asil degerli yam da bu. Kaan
Arslanoglu, su¢lamaya basvurmadan, devrimci genglerin Orgiitsel yasantilarim enikonu sorguya
cekiyor, yadsiyarak degil, kendine sahip ¢ikarak yaziyor.

Geng insanlarin kendileriyle bagbasa kaldiklar1 siralarda yasadiklari i¢ ¢atismalar, bir yasadisi
gosteri ya da bir kuyumcu soygunu kertesinde eylemler, gercekte olduklarindan daha az inandirici
olmayan, her biri titiz bir gdzlemciligin iiriinii ayrintilar: “Iste, Orgiitsel meseleler tartisilirken
takindig yiiz ifadesini takinmug bile.” (s. 16) vb...

Romanda devrimci genglerin 6zveriler i¢inde yiiriitmeye calistiklar1 savasimlari, aileleri, Orgiit
arkadaslar1 ve kars1 cinsle iliskileri i¢inde veriliyor. Romamn dramatik i¢eylemi bu iliski alanlarinda
gerceklesiyor. Her alamin bir sorunu, yarattigir bir tartisma diizlemi vardir. Savasimin bedelini



yasamlariyla 6deyenler, birbirine kuskuyla yaklasan orgiit arkadaslari, romanin basindan sonuna dek
sevdigi kiza duygularini agmayr beceremeyenler... Akin, Aylin, Bedri ve Turan roman sanatinuz
icinde yer alacak devrimci geng kisiliklerdir; denebilir ki, birer kisi olmay1 da asarak, timii bir
devrimci geng “tipigi” olustururlar. Bir baski doneminin yarattigi roman kahramanlar1 olduklar1 da
sOylenebilir tabii.

Kaan Arslanoglu, kisilerinin i¢diinyalarint ve kisilik olusumlarini yasadiklar1 kosullarla baglari
icinde vermekte de basarilidir. Siirekli yasanan bir i¢ kavga, kisilik olusturmamn yolu... Cok yonlii
bir olusum i¢inde politik, orgiitsel, bireysel yanlislar hem c¢oziilmeye, hem de tarihsel olarak
yenilmeye kosulludur. Yakin gegmis diisiinsel olarak yeniden diizenlenir: Yikilan, dogrulananm da
i¢inde tasimaktadir.

Roman, Oykiiyii onde tutmussa eger, konusunu heyecansal Ogelerle dokuyacaktir. Devrimciler
okurun merakim uyandirmakta da basarilidir. Bu yam en acik bi¢cimde kuyumcu soygununda ve
Bedri’nin yasadig iskencelerde duyulur. Bu iki sicak olay, yerinde se¢ilmis ayrinti patlamalariyla,
gercege uygunlugu dikkate alinarak, sayfalar boyunca basariyla anlatilir. Tam 73 sayfa iginde
anlatilan Bedri’nin sorgu ve iskence giinleri, en az Tarik Dursun K.’nin Giin Dondii, Erdal Oz’iin
Yaralisin, Demirtas Ceyhun’un Eyliil Oykiileri 'nde anlatilanlar kadar yetkindir.

Kaan Arslanoglu yogun diyaloglar kurmakta ve 6zellikle bu diyaloglarda kisilerinin 6zelliklerini
yansitmakta kendine giivenlidir. i¢-konusmalara disardan sik sik karismasi da bu yiizden yersiz
diistiyor. Dilinin rahatliina karsin savruklugu ve sozciik se¢iminde 6zensizligi de dnemli bir eksiklik
olarak kaydedilmelidir. Siradan bir teknikle kurmustur romanim Kaan Arslanoglu; s6z yerindeyse,
anlatis1 da diimdiizdiir. Belki ilk romammn yazdigimin bilincindedir, iistesinden gelece8i ise
kalkismistir ve yazdigim kendinden sakinmaktadir.

Devrimciler politik bir roman. Romanin biitiinline sinmis olan algakgoniilliiliik kokusu, bir
yamyla Kaan Arslanoglu’nun basarisiyken, obiir yaniyla ister istemez elestirinin diizlemini belirliyor.
Bu yazi, belki de bu diizlemi goniillii olarak benimsedigi i¢in, kendine simrlar ¢izmistir; ama sunun
farkindadir: Devrimciler, her seyden 6nce, bir romandir. Bu firsat her zaman yakalanmiyor.

May1s 1989
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ROMAN

Ne romanlarin paylasti§t bir sorunsal, ne tarihe, politikaya ya da bireye deggin bir izlegin
basatligl, ne roman sanattmiz ig¢in yenilik¢i bir bigim yonsemi, ne de biitlin bunlarin renklerini
canlandiran bir roman tartigmast son on yilin (1980-90) romaninda belirgin bir kimlik birimi
olusturabildi. Bunlarin her biri s6z konusu on yilin romanlarindaki egilimler olarak kendilerine gore
yerler aldilar ama biitiinciil bir yazinsal diizey kuramadilar.

Oysaki aym donemin tarihsel bir goriinge kazandig ve yeni bir bi¢imlenmeye ugradig kuskusuz:
Sacayaklar1 da politik bunalim, toplumsal deprem, kiiltiirel kayma! Her ti¢ii de farkli, ama birbirine
kosut diizeylerden siddet lireten ve sonunda siddetin kendisine doniisen bilesenler. Kiiltiirel kayma,
s0zgelimi, toplumun bireyleri lstiine yikilan diisiinsel siddet olarak ¢éziimlenmedikge, 1980’ lerdeki
savrulma ag¢isinin bu denli biiyiik olusunu kavramak olanakl1 degildir.

Bu on yillik —Cumhuriyet tarihimizdeki en 6nemli— donemu, kiiltiirel kayma-asinma i¢inde devinen
bir romamnda zayif tutamaklar1 yazinsal deger olarak yamlsadigi bir ara kesit olarak pekala
alabiliriz. — Tarihe, politikaya, bireylesmeye ve kendi yazinsal degerlerine teget kalan bir roman...

Tarihe uzak diismek ve Ge¢ Kalmis Olii

Baski donemleri cogun igedoniikliige, icedoniikliik kendini ¢oziimlemeye, o da gegmise
gonderiyor. Toplumsal bireyden s6z ediyorsak eger, gecmisi tarih ile 6zdesleyebiliriz. (Bireylesmis
insanin kiiltiirel kimligi ancak kendi tarihiyle tamamlanabilir.) Tarihle diisiinsel —ve nedensel— bir
iliski tarihi sorgulamayi, tarihe doniikliigii ve dolayisiyla tarih bilincini tarihsel olamin glindemine
getiriyor. Roman sanati ise, yazinsal olanaklar1 nedeniyle, yakin ya da yasanan tarihle s6z actigimz
tirden bir iliskiye, neredeyse dogallikla, ilk iliskiye gegenlerden oluyor.

Biitiin koklii doniisiimler gibi, son on yilin da kendi 6zgiin tarihini kurdugu soylenebilir. Bu 6zgiin
tarithsel donem kendini degerlendiren bir romana yol acamadi; ya da roman sanattmiz bu 0zgiin
donemin sorunsaliyla Ortiisen bir iliskiyi daha kavrayabilmis degil. Aym yillar i¢inde, Umberto
Eco’nun —bilindigi gibi, ¢cok konusulan, ama hakkinda c¢ok yazilamayan— Giiliin Ad: romaninin,
nedense tarihsel roman baglamiyla iliskisi pek kurulmazken, pek ¢oklarinca polisiye roman olarak
degerlendirildigi bir roman kiiltiiriinden tarihsel bir donemin 6zgiinl{iglinii kavramasini beklemek,
yalmzca iyimserlik olacakti. Gene bu donemde tarihle kurduklari iliski nedeniyle daha cok tarihsel
roman diizlemine cekilebilecek romanlar (Attild Ilhan’in Dersaadet'te Sabah Ezanlar: ve O
Karanlikta Biz, Orhan Pamuk’un Cevdet Bey ve Ogullar: ile Beyaz Kale, Semsettin Unlii’niin
Yukarisehir ve Toprak Kursun Gegirmez, Ayla Kutlu'nun Bir Gogmen Kustu O, Ahmet Yurdakul’un
Kahramanlar Olmeli romanlar1) gii¢lii bir tarihselci yonsemi yansitirken, Osmanli déneminin son
yillar1 ve Cumhuriyetin ilk donemleriyle ortiisen tarihsel zamanlar tstiine kuruluyordu.

Mehmet Eroglu’nun romanindan burada s6z acabiliriz. 1k romam Issizligin Ortasinda (1979),
1970 oncesinin ve 12 Mart doneminin bireye deggin sonuglarim birinci kisisi Ayhan Ilyasoglu
kisiliginde irdeliyordu. Ayhan ilyasoglu’nun kimlik arayisi, ikinci romam Ge¢ Kalmis Olii’de (1983),
benligini yadsima bi¢ciminde gerceklesiyor. Ayhan dort yil 6nce, 1971°de ortadan yok olan eski orgiit
arkadas1 Zafer’1 mi aramaktadir, yoksa kendini mi?

Bu arayisi1 sirasinda Zafer adint kullanir Ayhan; boylece Zafer’in kimligiyle 6zdeslik kurarken,
“Ayhan” olan kendisiyle onu “Zafer” olarak tamyan dissal yasam arasinda bir celiski katmani
olusturur: “Sonunda birbirimizin yerini almus, eskiden oldugu gibi tek kisi olmustuk.” Onun “tek
gercegl” olan Ferda’min soézleri de Ayhan kimligini sarsict bi¢cimde anlatir: “Zafer, kendinle
karsilagsmamak icin Oniinde tuttugun aynadan yansiyan kendi goriintiin; aslinda Zafer ve sen hep aym



kisiydiniz.”

Ayhan, Zafer’in korkup kac¢tigini 6grendikten sonra kendine so6zde bir giiven duyar; korkmustur
ama teslim olmamustir da. Mehmet Eroglu'nun Ayhan’da soyutladigi politik bir donemin yenik
diismiis insan kimligi, kag¢ip kurtulmayr se¢meyecek, kagmakla da kurtulamayacag yenik kimligi
karsisinda, kendini yok etmeyi segecektir. 12 Mart donemi insanlarimin bir kesitini anlatan bu
kisiligin, son on yilin yilginlari i¢in de gegerliligini korudugu sdylenebilir. Mehmet Eroglu, denebilir
ki, belirli bir donemin sorunsalim degil, genelgegerligi olan bir yagsam durumunun romamm yazmustir.
Yenik olanin, kagmak yerine, intihar1 sectigi bir sorunsal agiyor Mehmet Eroglu. Ayhan’in intihar1
saltik bir davrams bicimi degil, kavramsal olarak ¢oziimlenmesi gereken, tarihe karsi bir tutum alis
bigimidir. Ciiriiyen ge¢cmisin bireysel yadsinmasidir; fakat yeniden baslamamn adimu degildir. Bu
yasam durumunun sahipleri (Ayhan, Zafer ve Ali) yeniden baslama olasiligim yitirmis bir kimligi
somutlarlar. Su s6zlerin romanin zengin Antakyalis1 Fuad’in agzindan ¢ikmasi, umutsuzluga diisiiren
bir tokat gibidir: “Hayir, yamliyorsunuz! Biz, bu aile, sizden daha gercegiz. Ciinkii biz siirekliyiz.
Oysa sizler hep bir anlik tezahiirsiiniiz. Yirmi sene sonra kim hatirlayacak? Kimse. Sadece
cilgihigimz hatirlanacak. Gergek bu. Gergek olan biziz.”

Ge¢ Kalmus Olii, yalmzca bir psikolojik sarsmtilar romam degil; politik acilarin sonuglarimn
cOziimliiyorsa da, politik agirligi olan bir roman da degil — ge¢misi yadsiyan, ama geleceksiz, soyut
bir yakin tarih yorumu. Ayhan, Fuad’in carpict yargisim, kendi kavramsal sonuna getirdigi su
aciklamayla tamamlar: “Belki de yenildigim ve geride kalan hayatimu ancak bir intiharla
kurtaracagima inandigim i¢in. (...) Ge¢misimle gelecegimi birbirinden ayiracak. (...) Sevincimden
¢i18lik bile atabilirim. Oliimii bir kilif gibi {izerime gegirecek ve ge¢misten, yenilgilerimden
kurtulacagim. Artik 6zgiirtim. (...) bilyiik yanlislar1 yasayan, bu evrende yer alan kiigiiciik bir insan
olarak diisiincenin ve hayal giiciiniin simirlarim zorlayan birisi i¢in baska bir ¢oziim yolu yok gibi
geliyor.”

Mehmet Eroglu’nun roman dili titizlikle kuruludur, amach sézciikler ve tiimcelerle tamamlanir.
Aldigimiz su son tiimcelerde degerlendirilen gegcmis ve o gegmisin bireyi, dolayimli, kotiimser —ve
Oznel— bir tarth yorumunun yansiticis1 olurken, bir donemin tarihsel oOziinii de kendince
soyutlamaktadir. Son on y1lin romammnin yakin tarihle bundan 6te bir iliskisi de olamamustir zaten..

Politik bireyi tammamak ve Hosca Kal Umut

Son on yilin romani, 1980 Oncesinde yasananlarin bir bakima kagimlmaz siiregi olarak, politik
bireyin ge¢misini terk edis sorunsalim ilk akla gelen konularindan biri olarak secti. Utopyalar
yikilirken, romanin i¢ine giren birey de bir devrimei olarak gegmisini terk ediyor, dahasi, kendini
hicleme sanrisina kapiliyordu. Gegmisi yadsima artik kendi bireysel varligim yadsimaya, bireysel
yasamin i¢inin bosaltilmasina variyordu.

Burada roman i¢in iki sorun géz oniine geliyor: Birincisi; yok olus i¢indeki politik birey yasanan
donemin bir gercekligi midir? Ikincisi; yok olan politik bireyin yazinsal gercekligi olusturulabilmis
midir?

Politik diizeyde yamtlar aranirsa eger, konunun roman sanatinin ¢cevresinde anlamli bir yoriingeye
sokulmas1 gii¢lestirilir. Kaldi ki asil sorun da, s6z konusu “tipigin” son on yilin romanlarinda i¢kin
bir gerceklik kazamp kazanmadigidir. — Oncesi ve sonrasiyla — 12 Eyliil yasantis1 son on yilin
romanlarinda nasil ele alinmistir?

Roman politikayla i¢li disli olmaya kalkismasin, bigak sirtina ¢ikmustir bile. Politikayla ancak bir
ilgi diizlemi kurabilecegi unutulursa eger, romamn bu kez yazinsal degerlerle ancak bir ilgi diizlemi
kurmasi kag¢inilmaz olur. Yazarlarinin sectigi karsi ¢ikisin militanli§ina yazinsallik kazandirmaya
calisan ve cok tartisilmis olan, Latife Tekin’in Gece Dersleri ve Ahmet Altan’in Sudaki Iz romanlari



hemen anilabilir. Yarattigi sicak tepkilerin ve Yal¢in Kiicilik’iin Kiifiir Romanlar: kitabiyla
alevlendirilen yazindisi ve roman sanatii Onemsemeyen tartismalarin, yerlerini yillar sonra
serinkanlt bir elestiri ortanmuna biraktig1 diistiniiliirse, Gece Dersleri’nin de ancak simdilerde
gerektigi gibi degerlendirilebilecegi sdylenebilir. Gece Dersleri nin asil sorunu kuskusuz bir “kiifiir
romanm” olusu degil, dikkate deger bir yazarin, iist iiste yayimladig romanlarla i¢ine girdigi diisiisiin
gostergesi olusudur. Sevgili Arsiz Oliim ile roman sanatinuza ¢agcil bir ¢evren agan ve Berci Kristin
Cop Masallar: ile umut vermeyi siirdiiren Latife Tekin, Gece Dersleri 1le onulmaz bir diis kiriklig
yaratirken, romandan da enikonu uzaklasmus oldu. Gece Dersleri sonucta, ne yazik ki bir yazarin
kendi ge¢misiyle hesaplasmasiyla 6zdeslesti; oysa bir roman degil ama edebiyatimizda benzeri
olmayan, yeni tip bir ironik anlati deneyiydi. Gelgelelim, bu deney de yazarimn yasadiklarim Gece
Dersleri’ne tagkinlikla akitmasi yliziinden ¢ok sey yitirdi; yenik bir politik ideolojinin yenik bir
politik kiiltiire ve basarisiz bir edebiyata yol agmasinin 6rnegini verdi.

Ahmet Altan’in Sudaki Iz romam ise, Gece Dersleri’nin tersine, yazinsal degerlendirme
Olgiitlerine vurulabilecek bir diizeyi kendisinin bile umursamadig bir “militan” tutumun sonucuydu.
Bu yiizden, bugiline dek oldugu gibi, politik tartismalarin konusu olmaktan herhalde gelecekte de
kurtulamayacaktir. Pek ¢cok romanda asil kisilik olarak alinan politik bireyin tamnmamasi ve bazen de
yabans1 bir kisilik olarak canlandirilmasi, son on yilin romanimin baglica goriingiilerinden biri oldu.
Ayla Kutlw'nun Hos¢ca Kal Umut (1987) romam bu goriingiiniin en ¢arpici Ornedi olarak
kaydedilebilir. Ayla Kutlu, hapishanede “sekiz yil iki ay ii¢ giin” ge¢irip disar1 ¢ikan, bir rastlantiyla
karsilastigi Algiiz ile kisa siireli bir “sevi yagmuruna tutulan, bir siire kagak yasadiktan sonra gene
tutuklanan bir “devrimci’nin — Oru¢’un— yasadig ruhsal ¢okiintiiyii anlatiyor. Orug ile kendi
kisiligine yabancilasmus, insancil 6zelliklerini biitiin biitline yitirmis, konusamayan, hissedemeyen,
siradan davrams (yemek yeme gibi) yetilerinden yoksun, gercek yasamla diisiinsel, duygusal ve
davramssal baglarim bir tiirlii kuramayan, sizofren bir “devrimci” kisilik ortaya koyuyor Hos¢a Kal
Umut.

Ayla Kutlu’nun tanidigr politik birey nasil bir kisidir? Orug: Algiiz ile “aym yataga girmeyi”
inanclarina ve davasina aykiri bulur. Giiglii kalabilmek ve kendi sorunlarina ortak etmemek i¢in
romanin basindan sonuna dek Algiiz ile arasina dyle bir duvar ¢eker ki, sonunda Algiiz’iin 6liimiinii
de onleyemez. Eski nisanlisiyla yillar sonra karsilastiklarinda, “Giilnar arkadas, ne istiyorsun?”
biciminde konusur. Kizkardesi Irem’in kocast Okan igin duygular1 sdyledir: “Kiskamyor. irem’in
Okan’1 sevmesi bagislanacak sey degil. Iginden Okan’1 6ldiirmek gegiyor. Sonra, irem’in kafasinda
mu, yiireginde mi, neresindeyse yeri, orayr kazimak. Seni kimselere veremezdim ben Irem. Sen, boyle
maskara bir haytanin karis1 olacak kiz degilsin.” Daha ilk genglik yillarinda: “Isi miithisti. S6ylemesi
de, yapmasi da: Devrimciydi o! (...) Ask yoktu, sevgi yoktu: Gorev vardi. Her yan gorev yaziyordu.”
Algiiz ile sOylesileri sirasinda da hep aym konusma bi¢imini siirdiiriir: “Seninle tilkemin sorunlarin
tartismam. Ciinkii o yapida degilsin. Senin de toplumsal yaklagimlarimn uyustugu dostlarin vardir.
(...) Ozgiin fikrin yoktur samyorum. Sinifimn kosullar1 i¢inde bir onun, bir bunun fikirlerini dogru
bulursun.” Algiiz’iin bir uyarisina soyle karsilik verir: “Sag ol. Benimle otoriter konus. Ben bundan
anlarim. Yegleme yapma yiikiinii iistimden al.” Alinganligim gosterme bigimi ise sudur: “Sen para
kazan Algiiz. Bir eski tiifek besle. Hi¢bir ise yaramayan, hicbir yerde yer bulamayan, zamanin disina
atilmis ve i¢ine girmeyi beceremeyen bir eski devrimciyi.” Algiiz ile ilk tamstiklar1 gilinlerdeki
sozleri de irkilticidir: “Kendimi sizin katalizorliigliniize siginarak tamyacagim. Bir insan
olusturuyorum.”

Bu inanilmaz yapayliklar Algiiz’iin agzindan da sayfalarca dokiiliir. (Yoksa Ayla Kutlu her seyi
ti’ye mi almaktadir!) “Yar1 aydin” bir kisiligi imleyen Algiiz, evine siginan Orug’u, daha ilk giin su



coskuyla karsilar (listelik Orug icin heniiz “Algliz Hamm”ken): “Sabahlar1 kiillerinden yeniden
dogacagim. Sen beni bir phoenixe doniistiirdiin.” Son bir alint1 da Algiiz’in kirginligim belirten tuhaf
sOzleri olsun: “Kirginlik filan yok. O kadar nahif degilim merak etme. Senin goziinde burjuva karisi
da olsam... Aslinda burjuva karilar1 gosterdiklerinden ¢ok daha dayaniklidirlar ya. Bunu iy1 6gren
dostum. Ciinkii senin de 6grenecegin pek ¢ok sey var.”!!

Ayla Kutlu, Hos¢ca Kal Umut ile 1980 oOncesinin politik bireyini ve 12 Eyliil yasantisim
anlamamanin ¢ok u¢ bir drnegini vermistir. Ustelik yazdigim roman olarak dne siirme cesaretini
gostererek. Hos¢a Kal Umut, yayimlandig yillar firsatgt ve sabirsizca kullanma giidiisii, 0ykiisiine
gerceklik kazandirmadaki beceriksizligi, bir romanct i¢in dayamlmaz sigliktaki bigcemi, yerinde
kullamlmayan sozciiklerin ve nitemlerin ¢oklugu, tammadigi bir ¢evrenin kisilerini anlattigl i¢in
bastan sona igreti kalan betimleri, kisilerinin giiliinglesen konusmalari, hastalikli psikolojileri
anlatmak istedigi kisiliklerin gercek psikolojileri sanma yanilgis1 ve biitlin bunlarin hi¢ farkinda
olmayist ile, edebiyatimizin son on yilimin en acinasit drneklerinden biri olarak, ancak bir belge
yerine gececektir.

Romam 6nemsememek ve ‘hapishane edebiyatt’

Bir donemin acilarina egemen olma istegi ne denli saygiya degerse, bu yolda romamn
degersizlestirmek de o denli sayginliktan uzaktir. Hem tarihten yoksun kalip hem de romani politik
amaglarin alam olarak gbérmek, hi¢ kusku yok ki romandan bir seyler gotiirecek, romanciyr da
yazindisi bir hir¢inliga itecektir. Bu arada son on yilin nesnel itkileri romanciyr bireyin igsel
sorunlarim ¢oziimlemek gibi cetin bir diizeye de gonderdi gdondermesine ama yazinsal degerlerin
disinda kaldiklar1 i¢in, bu deneyler yapay bir i¢ dokmeye ya da karsitiyla catismaya doniistii. Roman
sanatinin farkli yonelimler i¢inde enikonu bir durgunluga ve kolayciliga siiriiklendigi kosullar i¢inde,
baski donemlerinin kag¢inilmaz sonucu olarak, son on yilin 6zgiil politik sorunlariyla i¢ ige bir
hapishane edebiyati kitap yayinciligimin kapilarim zorladi. Hapishane edebiyatimn bir tiirii olarak
roman, daha ¢ok politik sdylemin denetimi i¢inde iiretildi. 12 Eyliil kiyicilarina kars1 kararli tepkisi
yiiziinden, asil sorunu hep ne soyledigi oldu ve orada saplamip kaldi.

Hapishane edebiyatinin yazinsal bir diizleme agilabilmesi, hapishane yasantisim yazinsal bir imge
olarak soyutlamasi ve gerceklestirmesiyle olanakliydi. Oysa edebiyat hapishane yasaminin bir gereci
oldu. Kiyicilarin ¢okertmeye calistigl insan onuru, bu romanlarda baski doneminin olusturdugu mutlak
bir yasam kiiltiirii olarak alindi. Bu yasam kiiltiiriiniin tiirevi 1se, “Yasamdan biiyiik kahramanlar1 olan
romanlar” (Raymond Carver) yaratmak oldu.

Hapishane romam ahlak¢i ve tepkin bir romandi; dolayisiyla, roman sanatini 6nemsememenin
gostergesini olusturdu. Nedenleri ne olursa olsun, son on yil i¢inde hapishane yasaminin {iriinii olan
romanlarin hemen higbiri, roman sanatinin yazinsal gergekligine sigdirilabilecek diizeyde olmadi.
Yogun emek igeren bir diisiinsel-yazinsal ¢gabanin iiriinii olmayan, sabirsizca kotarilmis, yazarlarinin
siki denetimleriyle tamamlanmamis, roman sanatinin disindaki amaglar i¢in kullanilan anlatilar, biitiin
bir hapishane romaninin 6zellikleri oldu.

Kasim 1990



Kavramlarin Otesi

“Biitiin bu seylere kars1 hangi kanitlari



One siirtiyorsun? diye Sofist alayla sorar.



Ve insanlik sdyle karsilik verir:
Hatirliyorum!”

Aktaran, BENEDETTO CROCE

* %k sk

Roman Kitabr’ndaki yazilarin yeniden yazimu sirasinda, elestiri diline yaptiklar1 katkiyr
gordiikce, kavramlarin elestiri ¢abasinmin ¢ok kapsamli ve bazen de karmasik gelisimi iginde,
yapitaslar1 olarak yer aldiklar1 bir de kendiliginden ortaya ¢ikti.

Yazinsal ¢oziimleme ediminin, nesnel ve diisiinsel ilk bilgileri soyutlama yoluyla yeniden
anlamlandirmasinin Uriiniidiir kavramlar. Bir soyutlamadan s6z agiyorsak eger, soyutlama acisina
gore bicimlenecekleri de belli degil midir?

Boyle bir siirecin sonunda, soyutlayan 6znenin kesinlikli kavramlara ulasmasi1 ve onlar1 dissal ve
yazinsal verilerin tam karsiliklar1 olarak sunmasi diistiniilebilir mi?

Kavramlarin —birdenbire kesinlesip tamamlanamayacaklar1 gibi— boyle bir sonucu hak
etmedikleri de soylenebilir.

Yazinsal elestiri i¢in bir kavramlar dizgesi kurulmalidir elbette ama bundan da 6nemlisi, her
elestiri etkinliginin kendi 6zel kavramlarim1 tammlayabilmesidir. Elestirmenin séziiniin 6zgilinliigi
ilkin bu kaynaktan beslenecektir.

Yazinsal bilgi, kavramlar1 felsefe gibi kullanarak tartismaz ama kavramlarin bilgisi yazinsal
bilginin kurulmasinda etkin olur. Bir tek, kavramlarin yetkesine kapilma ¢ekincesi atlanmadan...

Kavramlarin ¢oziimleyici elestiri ¢aligsmalar1 ig¢inde tuttuklar1 yeri goriince, onlara Roman
Kitabi’nda bir yer vermeyi sonradan akil ettim. Kendi elestiri anlayisim i¢inde kazandiklar: anlamlar,
bazen de yazma siireci icinde onlarin aldiklar1 bigimlere gore belirlendi. Ozel bir elestiri ¢abasinin
kavramlar1 olarak belirdikce, genellikle benimsenen anlamlarinin 6tesine gegtiklerini de goriiyordum.

Roman Kitabi’nda yer alacaklarina gore, baskalarinca degistirilebilir ve benimsenmeyebilir
anlamlarla onlar1 yiiklemek dogru olur muydu acaba?

Ote yandan, gercekten de cikaracak sesleri olmadigindan mu, elestirmenin egip biikmesine ses
¢ikarmiyordu kavramlar. Goriiniise bakilirsa, kendileriyle barisiktirlar. Ustelik gérevei olduklar
i¢in, elestirmenin de kurtaricisidirlar.

Degil mi ki kavramlar kendi elestiri anlayisima 151k tutuyorlardi, 6zgiil bir yazinsal bilgiye gore
bi¢imlenmelerinde bir tuhaflik da olmamaliydi. Kald1 ki her seyden 6nce, roman sanatimn ilgi alanim
aydinlatiyorlardi.

Birbirinden ¢ikarak ¢ogaldik¢a, bu kavramlarin roman kavramlar1 {istiine bir kitap oylumuna
ulasabilecegini de farkettim. Daha 6nce baska bir yerde yayimlanmamus olan “Kavramlarin Otesi”
boliimii, sanirim boyle bir kitabin 6ngaligsmasi olarak alinabilir.

Okur buradaki kavramlar1 diledigi gibi okuyabilir. Kullanabilir ya da yanlislayabilir. Ben onlarda
bilinen, benimsenen ve sozliiklerde karsiliklar1 verilen anlamlarinin 6tesini gormeye caligtim.

Su kavramdan anlasilmas1 gereken, iste budur; Bilgi’nin ya da Zaman’in tanimu buradadir, demek
istemiyorum ¢linkii...

Askin(lik)

Yazinsal anlati1 konusunda, tamimlanabilir ve ¢6ziimlenebilir olam asan, yaratma ediminin tistiinde



yer alan, hatta onsel kabullere neden olan yazinsal olgu: askinlik diyebiliriz buna.

Askin bilgi, sozgelimi, —bdyle bir bilgi tammlanabilirse— bir 6zne-bilgi olarak, nesnesini kendine
bagimlayabilir. Ustelik bu diizeyde yazinsal bilgiyle de dzdeslik kurabilir. Tabii yazinsal gercekligin
bilgisinin bir adim oniinde durarak ve dolayisiyla yazinsal bilinci kendine bagimlayarak.

Yazinsal gercekligin icinden alininca, askinlik bir “galebe ¢alma” durumu olarak goriiniiyor.
Bununla birlikte, yazinsal anlatimn kendini onunla kosut tutabildigi durumlar da vardir. Bu kez
kurmaca gerceklik yaratim siirecine askin bir nitelik kazamrken kendini askinlastiran yazinsal
deneylerin nesnesine de doniisebilir. Bilge Karasu'nun metinleri bu diizeyde (kurmaca metnin
askinligr diizeyinde) alinabilir pekala.

Diisiinsel bilgiyi yazinsal anlati karsisinda askin gérmek ise (bir anlamda, ger¢ek yasamin
tipiklerini yazinsal gerceklige yeter kilmak), herhalde geri doniilmesi pek giic, eskil bir yazinsal tutum
olurdu.

Bigem

Bir romancinin yazinsal kimliginin gostergelerinden — belki 1lki degildir ama — biridir bicem.

Romanciya ya da romana ozgii yazinsal bi¢cimlendirme ozellikleri: nesnesine 1s1ik diisiirmemesi
diistiniilebilir mi?

Roman okuru Yasar Kemal’in bigemini gézii kapal1 tamir. Belli bir doneme 6zgii bicem olusumu
icin de Edebiyat-1 Cedide’yi akla getirebiliriz. Edebiyat-1 Cedide romancilari, o gilnlerin
edebiyatinda Bati’ya Oykiinmenin aynasi olurlarken, bugiin hala eskimemis yapisal bicimlerle
yaziyorlardi.

Bicem “sanat yapitimn yapisindaki yasalliklar1 gostermektedir,” diyor Moissej Kagan. Roman
estetigi bicemin anlamum olduk¢a genisletmis olmakla birlikte, Kagan’in yogunlastirilmus taninina
katilmamak 1¢in neden yok gibi.

Ancak bir yere kadar. Soyle ki, romanin yapisal Orgenlerinin birbirlerini tamamlayan
yasalliklarimi gostermekle kalmaz bigem. Kendisi yeni bir yasallik biitiinii kurup sonunda belirleyici
bir etkene de doniisebilir.

Joyce’un Ulysses’inin on sekiz boliimiiniin her birinin ayr1 bir bigemle yazildigim belirtiyor
Joyce inceleyicileri. Bigcemin Joyce’da yapimn yapistiricist oldugunu soyleyebiliriz o zaman. Dil
bigemi ve anlattm bicemi: s6zdizimi ve kurgulama. Her seyden once kurgunun atesledigi bir romanda,
Giiliin Adi’nda s6zgelimi, anlatim bicemi romanin kendisi gibi okunabilir.

Bilge Karasu’da da dil biceminin temel alindig belirtilebilir. Orhan Pamuk’un ise, hemen her
romamnda ayr1 bir bigem (Oncelikle anlatim bigemi) romamn kendisi gibi okunabilir. Bilge
Karasu’da da dil biceminin temel alindig belirtilebilir. Orhan Pamuk’un ise, hemen her romaninda
ayr1 bir bicem (6ncelikle anlatim bicemi) kullandig1 goriiliiyor. Sessiz Ev’den Kara Kitap’a, yalmzca
Faruk’un diinyas1 kalmis gibidir!

Yazinsal araclarin ve yontemlerin ortakligim da gerceklestirir bigem (yapistiricidir burada):
Yazinsal degerleri dissal gerceklikten kurtarip islerken, organik romam biitiinleyen bir etken olur.

Ister gelenekselin, ister yenilik¢iligin kiyisinda dolagsin, roman sanatinin bigemden yoksun
kalmas1 diisiiniilemez bile.

Bilgi

Roman sanatinin kendine 6zgii bilgisi iki ayr1 diizeyde birden olusur: Digsal yasanun bilgisi (ya
da gercekligin deneysel bilgisi) ile yazinsal imgelemin soyutladig bilgi. (Bunlara, yazarin kendi
kazamlmus bilgisi de eklenebilir.)

Yaratim siirecinin disinda kendi halinde olusan bilgi ile soyutlama ediminin doniistiiriip
bagkalastirdigi bilginin biresimi sonunda yazinsal bilgiye ulasilir. Bu yeni tiir bilgi, buraya gelene



dek bilimsel bilgiden, deneylerden, olgulardan, goriingiilerden, felsefi kuskulardan, sezgilerden,
yanilsamalardan, edebiyat tarihinden ya da diislemden yararlanir.

Deneysel bilginin yadsindigi asamada, imgelemin sonsuzluk yapraklari agilmaya baslar. Orada
artik ne yazar, ne okur kendi varligim kabul ettirebilir. Yeni bir bilginin ortaya ¢iktig1 bu asamada,
yazinsal yaz1 hem yaratan, hem yaratilan olarak goriinmeye baslar.

Ozgiirlesmekte, dzgiirlestikce 6zneye doniismektedir bilgi.

Yoksa dissal gerceklige geri donecektir.

Yazinsal bilgi gercek yasamun bilgisini hi¢lestirmez ama baskalastirir. Onsel dayatmalar1 astig
icin yetkinlesmis, Orgenlesmistir. Icsellestirdigi duyumlar artik bu yeni bilgiye gore bir diinya
tasarlayacak ve disindaki diinyayr kendinde o6zdesleyecektir. Diisiinsel bilgi, yazinsal bilginin
islevine donlismiistiir artik.

Toplumcu gergekeilik, nesnel diinyanmin Oziiniin, tipiginin bilgisiyle ilgileniyordu. Gennadiy N.
Pospelov, sanatin bilgi ogretisi icin ger¢ek yasamda dogrulanmayr gerekli goriir: “Okuyucular,
seyirciler ve dinleyiciler, sanatsal imgelerdeki diisiinsel-heyecansal egilimi algilarlar ve sonra bunu
yasamda sinayabilirler. Burada da, sanatin egitici islevi gerceklesmektedir.” (Edebiyat Bilimi)

Bilimsel maddeci estetigin bir baska onde gelen kuramcisi olan Kagan da, yazinsal imgenin tikel-
olan yoluyla genel-olan’1 yeniden yaratmasinin yazinsal bilginin temelini olusturdugunu ve sanatin
genellestirme yapmaksizin doniistiiriillemeyecegini savunuyor.

Bilimsel maddeci estetik kuramu yazinsal bilginin kendi basina bir bilgi olabilecegini ve kendini
dogrulamakla yetinebilecegini benimsemiyor. Bu yaklagimin yazinsal bilginin 6zgiirliigiinii tanimasi
da diisiiniilemez tabii. Hep dissal olana bagimli bigimde, gercek yasamda dogrulanmayr gozeterek,
genel-olan’1 yeniden yaratarak varolabilecek bilginin bagimsiz bir “bilgi kategorisi” olmasi da
olanaksizdir elbette.

Ote yandan, roman gercek diinyanin bilgisinin tasiyicisi olarak da goriilmiistiir. Marx ve Engels’in
Balzac, Dickens, Thackeray ve Charlotte Bronté’den, romanlarinin icerdigi bilginin gergcek yasami
yansitisindan Otlirii  Ovgliyle soz ettikleri biliniyor. Lenin de Herzen’in “Rus devriminin
hazirlanmasinda ¢ok 6nemli rol oynayan bir yazar” oldugunu, Herzen’den daha biiyiik bir ileri adim
atan Cernisevski’nin “eserlerinin sinif miicadelesinin nefesiyle dolup tastigi”ni sdylerken, “Rus
devriminin aynas1” olarak niteledigi Tolstoy’a biiyiik deger veriyordu.

Yazin ve Yagsam’da, Balzac’in, romamn kapsamum biisbiitiin genisletip ona bir de gergegi
inceleme gorevi yiikledigini ve “bunun bir geregi olarak, Insanlik Giildiiriisii’nii olusturan anlatilari
roman diye degil, ‘inceleme’ diye” adlandirdigini aktaran Tahsin Yiicel, Zola’nin da Thérese
Raquin’e yazdig1 ons6zde aym anlayisi sectigini kaydediyor: “Her seyden Once bilimsel bir amag
giittim. Roman dikkatle okundugu zaman goriilecektir ki, her biitiin, ilging bir ‘fizyoloji’ olgusunun
incelenmesidir.” Tahsin Yiicel, Balzac ve Zola’nin roman sanatina yiikledikleri islev bir yana,
giinlimiiz okurlar1 arasinda onlarin romanlarim bilimsel olgularin bilgisini edinmek i¢in okuyacak
kadar bon bir kisiye rastlamanin, olanaksiz olmasa da zor bir is oldugunu da bu arada belirtiyor.

Sanatin  egitici  (aslinda ideolojik) 1islevi konusunda bilimsel maddeci estetik¢ilerin
temellendirdikleri goriislere karsin, geleneksel diislince alanmmnin apayri bir kdsesinde, 6zglinliigii
ancak son on yil icinde anlasilan Antonio Gramsci, Marks¢1 diisiince dizgesinde bu konuda da
yenilikgi bir kirilma gergeklestiriyor: “Sanat, sanat olarak egiticidir,” diyor Hapishane
Defterleri’nde, “yoksa ‘egitici sanat’ olarak degil; ¢iinkii bu ikinci durumda bir higtir, hi¢ ise egitici
olamaz.”

Gramsci’nin uyarisindan, nesnel bilginin dogrusal, yazinsal bilginin ise dolayimli siirecler i¢inde
olustugunu c¢ikarabiliriz. Cernisevski’nin, toplumsal ilerlemeyi bilginin sonucu olarak goren bakis



acistyla da bu yaklaginu tamamlayabiliriz.

Boylesine yiiceltilen bilgi, yazinsal bilgi olarak, biitlin biitiine bagimsiz degil ama gerceklikle
barisik olmayan bir devim yaratarak gercek bilgiyi doniistiiriir. Alimlama edimiyle de katmanlarina
ayrilir.

Baslangicta yazarin edindigi algisal bilgiyle 6zdeslenen yazinsal bilgi, daha sonra yazinsal dil
araciligiyla agimlamp askinlasacaktir. Burada nesnel gerceklik yazinsal ger¢eklik iginde erimis,
kurmaca siireci diislem siirecine dogru acilmustir.

Milan Kundera, “Yalmzca bir romanin kesfedebilecegi seyi kesfetmek,” diyor. “Bir romamn
varolusunun tek nedeni budur. Yasamin o zamana kadar bilinmeyen bir yamm kesfetmeyen roman
ahlaka aykiridir. Romanin tek ahlaki bilgidir.” Bunu Hermann Broch’un, bir tiir bilgi kavramini da
ickinlestirdigini sdyleyebilecegimiz su sozleriyle tamamlayabiliriz: “Ahlak ahlaktir, 1§ istir, savas
savastir, sanat da sanattir.”

Prof. Macit Gokberk, bilgilenme siirecine girerken, ilk yapilacak isin 6nyargilardan kendimizi
kurtarmak oldugunu belirtiyor: “Insan zihni birtakim kuruntularla, putlarla, Bacon’in deyisiyle
‘idol’lerle yiklidir.” Macit Gokberk’in Felsefe Tarihi’'nde soz a¢tifi Francis Bacon’inidol’leri,
yazinsal bilginin gerceklesme siireci ve gercek bilgiyle iliskisi konusuna da uyarlanabilir.

— Insanin diisiinsel diinyasinda yerlesik bulunan ve yaratim ve ¢dziimleme siireclerinde etkili olan
onyargilar ilk yikilmasi gereken tabulardir. Insamn bilgiyle aligveris i¢inde bulundugu siireglerde, bu
tabularin ciddi engeller olarak ortaya ¢iktiklar: gdriiliir. Onyargilar, iliski kurulan nesneyi kendilerine
uymaya zorlarlar. S6zgelimi, romanin kendine 0zgii i¢ yasaliliklar1 oldugu kabul edilmez; hep
yaraticinin ya da okurun etkinligine gore ger¢eklesmesi beklenir.

— Insamn kendi i¢inde yarattig karanliklar da bilgilenme siirecine ket vururlar. Parlak renkleri
ayirip griye doniistiiren bir kirilma yaratir insanin bilincindeki bu karanlik noktalar. Kisiden kisiye,
grinin tonlar1 degisir. Kimi yazinsal yapitin yalnizca icerigini temel alir, kimi bigimini; dili, kurgusu,
yapisi, tipik unsurlari, vd. birbirine baskin tutulmaya calisilir. Geleneksel (klasik) romanin
astlamadigini 6ne siirenlerin yam sira, yenilik¢i (modern) ya da post-modern anlatilar1 yegleyenler de
vardir. Herkesin kendine gore bir yamilsamas1 vardir kisacasi. Yanlis bilgilenmeye yol acan tabularla
doludur insanin bilgilenme yolu.

— Gegmisten bugiine, bilingli ya da bilincinde olmadan edinegeldigimiz baskalarinin bilgisi, bir
baska grup tabulari olusturur. Oysa kendi ayaklarimizin istlinde durmamin yolu, aym zamanda
baskalarindan edindigimiz bilgi biitiinlerinm elestirel bir kavrayisla i¢sellestirmekten gegmiyor mu?

— Distince tarihinin baskin odaklarim kendi akil silizgecimizden gecirmeden kabul etmek de
tabular dogurur. Biitlincii diisiince dizgelerine tinsel baglanmalar i¢ine girmek, en kestirme varolus
bi¢imi olarak gelebilir. Aslinda kendileri de elestirel ¢éziimleme siire¢lerinin sonunda kurulmus olan
kuramsal yaklagimlar1 “bilim” olarak almayr yegleriz. Bazen Marksg¢ilik kendi diisiinsel diinyamizin
ve bilgimizin yerine gecer, bazen yapisalcilik...

Biling-akis1

Biling-akis1 teknigi yenilik¢i romamin dokusuna yeni bir anlatim boyutu olarak eklenmistir.
Toplumsal insanin bireylesme yonseminin sonucu olarak, roman kisileri gercekligi yalnizca
yasamakla kalmayip kendilerinde varetmeye basladik¢a, roman teknikleri de siirekli yenilenmeye
ugradi. Biling-akisim da boyle bir gerceklige karsilik olarak, ¢agimizin ¢ok 6nemli romancilari
yarattilar.

Bilimsel maddeci roman kurami, kozmik ger¢eklikten koktenci bir kopusa yol agtig icin, biling-
akisina 1y1 gozle bakmadi. Roman kisisinin belirlilikten, gercekligi tasima giiclinden, amagliligindan,
tipige doniisme egiliminden uzaklasma yontemi sanildi. Toplumcu ger¢ek¢i roman i¢in karginnmus bir



anlatim teknigi, yenilik¢i romanin ise ayirt edici niteliklerinden biriydi biling-akisi.

Pospelov, biling-akisini kullanan yazarlarin, “artik figiirlere gereksinimin kalmadigi, bu kavranun
artik eskimis oldugu, ¢linkii gliniimiiz insaninin bilincinin belirsiz ve giivensiz, karmakarisik bir y1gin
icinde boslukta (kaotik) olarak kendimi gOsterdigi,” bi¢imindeki diisiinceyr benimsediklerini One
suruyor.

Pospelov’un bu “unutkanlik” yonsemine ornek olarak verdigi Yeni Roman akimu, oysaki biraz da
Pospelov’un dile getirdigi nedenler yiiziinden, roman kisisini tahtindan indirmeye ¢alisiyordu. Bu
ayn1 zamanda Yeni Romancilarin biling-akisina sirt cevirdiklerini de gosteriyordu.

Bu arada, Cagdas Gerg¢ekgiligin Anlami’nda yenilik¢i roman ile enikonu bir kavgaya tutusan
Lukacs da, “Anlatimda nesnelligin reddi, 6znelligin benimsenmesi Joyce’ un biling-akisi (...) bi¢imini
alabilir,” diyerek, biling-akisint bir “kac¢is” yolu olarak goriiyordu.

Kagis, tabii yalmzca gercek diinyadan degil, kurmaca gergeklikten de olabilirdi... “Koti
romanci1”, biling-akisim da ni¢in kétiiye kullanmasin!

Amagsiz bir karmasiklik, caprasik tlimce yapilar1 bir dil 6zgilinliigii olarak pekala sunulabilir.
(Kendini “Proustvari” anlatim bi¢imlerine adayanlar yok degil!)

Oysa c¢oklar1 farkinda olmayabilir ama biling-akisimin da kendine 6zgii bir sozdizimi vardir.
Kesintisiz bigimde akip giden insan bilinci yazinsal diizeyde boyle bir s6zdizimine gore diizenlenir.
(Bilincin s6zdizimi!) Biling-akisim yapan da yazarin yarattim edimi degil mi?

Kurmacanin derinligindeki biling-akisimn her noktast bilincin o ammni durdurup gosterir. Bir
baglarina gene ¢aprasik ve rastgele dizilmis gibi goriinen sézctikler biitiinii, belirli bir sdzdizimine
gore kurgulanmislardir. Boylece, birbirlerine eklenen baglarindan gii¢ alan bir alt-dil olustururlar.

Roman kisilerinin kisilikleri ve ruhsal durumlar1 biling-akis1 biciminde dile geldiginde, denebilir
ki, roman kisilerinin bilinci biling-akisim yasamaktadir.

Icbiikey bir aynadir biling-akisi. Yazar bu aynayr gerceklige tutarak, giiniimiiz insamnin
gerceklikle catismasim yazinsal gergeklige gonderir.

Burada belki “bellek-akis1” kavramu da tiiretilebilir. Gegmisi kendinde sakl1 tutup yeri geldiginde
ortaya c¢ikarma yetisi olan bellek, devinimi biling-akisinca kapsandigl icin ayri1 tutulmamustir.
Oncelikle, simdi ile ge¢mis arasindaki uzakligi ortadan kaldirip birbirine gecirdigi i¢in, bellek
kavramim da igkinlestirir biling-akisi.

Yazinsal ger¢eklige ¢agdas bir boyut getirmekle kalmayip anlatiyr dokuyan, kurucu bir yonteme
de doniisebilir biling-akisi. Yer yer anlatinin amaci olarak da kurgulanabilir. “Joyce’da ‘biling-akist’
tekniginin sadece bir anlatim 6zelligi olmadigim,” belirten Lukacs, “bu teknigin dogrudan dogruya
anlati dokusunu ve kisilerin sunulusunu yoneten olusturucu ilke oldugunu belirtmek istiyorum,” diye
ekliyor.

Roman sanatimizin ise, biling-akisiyla pek icli disli oldugu soylenemez. Gergi elestiri yazilarinda
biling-akisindan sik sik s6z acildigi olur ama aslinda i¢-konusma teknigidir denmek istenen.
Tiimcenin yazim kurallarina goére kurulu yapisim gozeten bir dil dizgesini temel alan i¢-konusma,
biling-akisindan farkli bir anlatim teknigidir; anlam da, yeri de ayridir.

Yalmzca Oguz Atay’in biling-akisini diipediiz bir anlati teknigi olarak sectigi goriiliiyor
romanimizda. Tutunamayanlar’in, tam 73 sayfa boyunca tek bir noktalama imi kullanmilmaksizin siiren
ve biling-akisim temel alan 15. boliimii, roman sanatimizda hala biricikligini koruyor.

Dissal

Yazinsal gercekligin dis diinyadaki belirtilerini dile getirir digsal kavrami. Bununla birlikte,
ger¢ekligin yalmzca bir yanini anlatmaz; madalyonun bir yiizii degildir yani.

I¢sel’in karsiti olmanin dtesinde, ¢dziimleyici elestiride nesnel olani da karsilar; dahasi, nesnel



olanin yerine de geger.

Yazinsal gercekligin ancak nesnel gerceklik¢e dogrulandiginda gergekeilige yol agacagi, yoksa
yozlasacagl savimn eskil bir estetik Ol¢iitli anlatis1 yiiziinden, digsal kavramm nesnel olam da
karsilayacak bi¢cimde alinmalidir. Nesnel kavranmimn kabugu, dissal kavramu ig¢inde yumusatilmis
olacaktir boylece.

Roman Kitabi’nda digsal kavramim i¢sel olamin oteki yiizii ve aym sirada nesnelin yerine
kullandim. Nesnel etmenin yazinsal gergeklik iistiindeki belirleyiciligine olan kuskularimin sonucu
oldu bu se¢im. Yazinsal bilgi i¢inde, samyorum nesnel olanin etkinligini de asan bir etkinlige sahip
dissal olan.

Dissal ve igsel kavramlari birbirlerinden kopuk degildir. Birbirlerine génderen yanlar1 ve
birbirlerini besleyen bilgileri vardir. Dissal olamin bilgisini edinmek i¢sel olanin iiretimine
yanstyacak ve anlatinin igeylemi bu etkin aligverisle beslenecektir.

Edim

Roman sanatinin yaratim ve alimlama siirecleri boyunca gosterilen diislinsel ve eylemli etkinliktir
edim.

Okuma edimi: okuma yetisinin etkinligi.

Yaratim edimi: yaratma isteminin etkinligi.

Soyutlama edimi: soyutlama yetkinliginin eylemi.

Diisiinsel yetilerin edimli hareketi, s6z konusu etkinlik siireci boyunca islerligini korur. Okuma
edimi i¢inde bir siire¢ olarak varolur edim. Yazinsal yapit, yazarin biraktig1 yerden, bu kez de okuma
edimiyle harekete geger.

Elestirel (¢ogul) okuma, edimli bir siire¢ iginde, yeniden iireten bir islev kazamir. Yeniden
tiretilen elestiri nesnesi ise, yazarin yapitina gore, edimli yapit niteligi kazamr. Bu durumda degil
yalmzca digsal gergeklik, kurmaca gercekligi bile okuma edimince igsellestirilmis ve
doniistiiriilmiistiir.

Boyle bir siirecin bir an olsun edilgin kalmas1 diisiiniilebilir mi?

Elestirel okuma

Yazinsal anlatilar zaman icinde degisen anlamlar kazanirlar. Bir romam ikinci okuyusumuzda
ilkinden farkli tatlar aldiginuzi hemen gérecegiz, bir liclinciide gene farkli gonderiler aldigimuz gibi.
(Ayni roman iki kere okunmaz!)

Elimizdeki yazinsal metin degismedigine gore, bu farkli algilama diizeylerini yaratan nedir?

Zaman 1¢inde, okuma (algilama) diizeyleridir degisen. Okumamn diizeyleri zaman i¢inde okurun
(elestirmenin) diistinsel degisimine ve dissal etkenlerdeki degisime bagli olarak farklilasiyor.

Icsel-diisiinsel degisimde, —dissal etkenlerin yam sira— dzel yazinsal egitimin de etkili oldugu
belirtilebilir. Kendi payima, Faulkner’in Ses ve Ofke romamm okuduktan sonra bdyle bir degisimi
yasadigimu soyleyebilirim. Ses ve Ofke ile karsilasmam, okumayi elestirel bir diizeyde siirdiirmeme
neden oldu.

Zaman ve elestirel disiinme: disiinsel sorunlarin iyilestirici egilimi. Elestirel okuma yetisini
kazandiran da bunlar iste.

Roman sanati hi¢ kuskusuz uyanmk okuru gereksinir. Ilkin “iyi” ile “koti”yii ayirt edebilmesi
gerekir okurun. Yazinsal iiretimin bize sundugu anlamlar nasil degerlendirilecektir? Yiizeyden okuma
ile derinden okuma arasina kalin bir ¢izgi ¢ekerek baslangicta. Sonra buna elestirel okuma (¢ogul
okuma) adim hakkiyla vererek.

“Okuma, algilama ile yaratisin biresimi gibidir,” diyor Sartre. Okuma edimi, —ister elestirel, ister
cogul nitemini alsin— Sartre’1n imledigi biresimi gergeklestirirken, algilamaya oldugu kadar, yaratima



da kendince katilir.

Cogul okuma, yazinsal anlatimn acik yapit olarak alinmasimi gerektirir. Anlatiyr ¢oziimleyerek,
onu —yazarinin kesfedebilecegi sinirlarin da 6tesinde— yeni bir yorumla anlamlandirir.

Elestirel okuma, diisiinbilimsel etkinlikler olarak aldig tarih, felsefe, toplumbilim, ruhbilim ya da
politikadan da yararlanacaktir; ancak bu diisiinbilimsel alanlarin igsel yontemleriyle degil, kendi
istemlerini onlara dayatarak.

Elestirel okuma ile cogul okuma arasinda oldukga ince bir ayrim oldugu sdylenebilir. Ilk bakista
st Uiste goriinebilir bu iki okuma edimi. Cogul okumay1 da icerecek bicimde, elestirel okumanin bir
adim 6nde oldugu sOylenebilir samirim. Cogul okuma yazinsal metne baglanirken, elestirel okuma s6z
konusu metnin dissal baglamlarim da elestirel bir disiplin i¢inde degerlendirecek ve elestirinin
etkinligiyle soguracaktir.

Elestirel okumanin anlamli sonuglar alabilmesi igin, ilkin 6nyargilardan kurtulmak ve i¢
karanligimuzi yenerek okumaya baslamak zorundayiz. Insanin, kendinde sakladig karanlik noktalari
aydinlatmadan, yazinsal metnin yapisindaki karanlik noktalar1 aydinlatmas1 olanaksizdir.

Aksit Goktiirk, Okuma Ugrasi adli ¢cok degerli ¢calismasinda, okuma edimini ¢cagdas edebiyat ve
dilbilim kuramcilarinin diisiincelerini de degerlendirerek inceliyor:

“Kurmaca metinde, tiimcenin dilbilimsel anlam simrlar1 i¢inde agik¢a sOylediginin yani sira,
timce Obeklerinin ¢agristiracag ortiikk anlamlar da 6nemlidir.

Okuma edimi, bagka bir yoniiyle, okurun 6znel ge¢misi, simdisi, gelecegiyle de ilgili oluyor
boylece. Gergekte her okur, kendi kisisel konumuna, duygusal yapisina, diisiinsel yetisine gore yasar
bir metni. Bu ac¢idan, bir bakima, her okur kendini okur metinde.”

(Okuma edimi i¢inde kendini okumak!)

Elestirel okumanin karsisinda kurmacamn gizlerinin 6ne ¢iktigr goriiliiyor. Okurun imgelem
yetisinin ¢agdas roman sanati i¢in artik ikincil bir tretici konumuna gegtigi goriliiyor. O kadar ki,
Tahsin Yiicel, “Butor’un yapitlarimin biitiinlenmek i¢in (italikler, S. G.) okursuz edemediklerini,”
aktariyor.

Yapit1 daha zenginlestiren bu dl¢iide etkin okuma, elestirel bir tamlayanla birlikte, yazinsal yapiti
biitiiniiyle kusatic1 bir giictiir.

Hatta Virginia Woolf’a gore, “Roman okumak gii¢, karmasik bir sanattir” da!

Gorungu

Yazinsal yaratim siirecinin duyulariyla algilanan ve yazinsal imgeye karsilik veren bir kavram
olarak tamimlanabilir goriingli. Digsal gercekligi indirgeyerek kendinde igkinlestirir; boylece
cOziimleyici elestirinin temel kavramlarindan birine doniisiir.

Gortingii, 1lkin dissal gercekligin, soyutlama diizeyinde bir tasarimum verir. Bu aslinda, seylerin
yazinsal oOrgenler ve tabii yazinsal dil araciligiyla yeniden iiretime temel olan digsal niteligidir.
Yaratim ve alimlama siire¢lerinde ise, degisken bir 6z kazanmaya baslar goriingii.

Elestiri, romanin 6ziindeki suyu alirken, onu bir goriingiil imge olarak yeniden tiretir.

Goriingiil imge: Yazinsal bir uzam i¢cinde devinen goriingiiniin 6zel bir bi¢imi.

Mai ve Siyah’in Ahmet Cemil’1: gegmis ve gelecek arasindaki ¢atismanin ve yasanilan simdi ile
uyumsuzlugun goriingiil tasarimi; sonug olarak bu temel sorunsalin imgesi.

Yazinsal bir kavram olarak etkinliginin yam sira, goriingiiniin yasa karsisinda bile biitiinciil ve
baskin bir kimligi oldugunu imliyor Lenin: “Clinkii goriingili yasay1 igerir, ama aym zamanda bundan
da fazlasini, baska deyisle devinen bicimin etkenini de kapsar. (...) Goriingli, yasadan daha
zengindir.” (Felsefe Defterleri)

Yazinsal goriingii, felsefi goriingiiden, goriingiil imge ise goriingiil tasarimdan ¢ok daha fazlasim



igerir ve daha zengindir.

Iceylem

Iceylem (aksiyon yerine kullamyorum) romamn yaratim siirecinin sonrasinda, anlati diizleminde
kendini gosterir.

Anlatinin 1tki giictidiir.

Geleneksel anlatilarda dis igeylemin yan: sira i¢ iceylemden soz edilebilirken, giinlimiiziin
yenilik¢i anlatilarinda i¢ iceylemin yani sira dis igeylemin etkileri s6z konusudur.

D1s i¢eylem kurmaca icinde baskalari tarafindan anlatilmayr yegler. En ¢ok da lclinci kisi
adiliyla anlatilir.

Baslica kurucusu oldugu konunun merkezinde yer alan dis iceylem, kurmaca metinde ana
sorunsalin dis ¢evresini oOrer.

Balzac’in S6nmiis Hayaller’inde merkezkag kuvveti gibi isleyen dis iceylem, Dostoyevski’de i¢
iceylemin tamamlayicisi yerine gecer.

Geleneksel dis iceylemin yaninda i¢ iceylemin oneminin arttigim belirten Pospelov da Cehov’u
ornek gosteriyor: “Cehov’un eserlerinde hi¢ sapmasiz ve boydan boya i¢ aksiyon gergeklestirilmistir.
Bu eserlerde siijenin temeli asla eylem tasiyan peripetiler degildir (Cehov’da bunlar diipediiz yok
olmustur), fakat Cehov’da siije temelini, figiirlerin, cogu kez herhangi bir olayla bagintis1 bulunmayan
duygu dalgalanmalar1 olusturmaktadir.”

Gergekten de, Tolstoy’un insanin iistiine devrilen agirligr ya da Dostoyevski’nin insanin beynini
oyan gerilimi yaninda, inamlmaz bir yumusakligin ve sessizligin yazar1 olan Cehov’dan bu yana,
romanda i¢ igeylem temel ve belirleyici diizeyde alimyor. Roman kisilerinin, biling-akisi, i¢-
konugma ya da ti¢lincii kisi adiliyla yapilan ruhsal betimleri 6ne ¢iknus durumda.

Iceylem, artik i¢sel siirecleri dile getiren bir kavram olarak kullamliyor.

Yeni Roman ve ardili yazinsal egilimler iceylemi biisbiitin  bir kiyiya itmus,
degersizlestirmislerdi. Bugiin i¢sel siirecleri yiiklenen roman kisilerinin 1¢ diinyalarinin
disavurulmasi, yazinsal anlattya egemen olmus gibidir. Bireyin kendini ger¢eklestirme istemi
gliclendikee, iceylemin 6nemi de artiyor.

Ickin(lik)

Ickin(lik): Yazinsal anlatinin gercekligi icinde erimis olarak bulunma.

Bir diizeyin bir baska diizeyi i¢kinlestirmesi durumunda, artik bir tek diizeyden soz edilebilir. Bu
bilesim (biresim de denebilir buna) sonunda ickinlestiren esneklesip kapsayici olurken, ickinlesen
indirgenir.

Coziimleyici elestiri, bir anlamda, ickin elestiridir. Nesnesiyle biitlinlesir, en azindan baglamr
ona. Bu durumda bir igkinci okuma s6z konusu olur. Elestirel okuma edimi okuru bir tiir 6zneye
doniistiiriirken, kurmaca metin bu Oznenin okuma bilinci tarafindan algilamr ve igkinlesir.
Kurmacayla elestiri i¢ i¢ce geger.

Icsel

Yazinsal dil ile tasimp anlati diizlemlerinde olusam niteler. Yazinsal yazimn diizleminde
gergeklesir. Digsal gercekligin kurmaca anlatida i¢kinlesen yanlarimin kendilerini gdsterme bi¢cimidir
bir anlama.

Romanin i¢sellestirdigi yasantilar, dissal olana her zaman bagimli ve bagli olmayabilir. Anlatiy1
olusturan siirecler ve unsurlar, dissal yasam bazen tiimiiyle disarda birakarak da var olabilirler.
(Coziimleyici elestiri, anlati diizlemlerinde ig¢sellesen Ogeleri ayirt edip irdelemeyi, elestiri
yontemleri arasinda gozetir.

Dissal kavramu nesnel kavranmni da igkinlestirirken, i¢sel olan 6znel olandan farkli anlamdadir.



Imge

Gergeklige iliskin goriingiilerin algilamsi, duyumu, tasarimi, yeniden liretimi, yazinsal doniistimii,
diislemi... Cogun siirin alaninda kosturmasina karsin, imgenin roman sanatinda tuttugu yer, bazen onu
cOziimlemeden romanin yapisal 6zelliklerini anlamay1 giiglestirecek dlciidedir.

Felsefenin konusu olarak imge, bilginin, baslangicim imler. Yazinsal diizeyde ise, imgeye bilginin
olusum siireci sonunda ulasilir.

Roman estetigi i¢inde, “Imgeler, yalmzca nesnel gergekligin insan zihnindeki yansimalar1” (Orhan
Hangerlioglu) degildir. Imge, gercekligi diizenleyen goriingiilerin zihinsel-diisiinsel kurulusudur da.
Yeniden tretilmek lizere, gorsel duyumlar sunar roman ger¢ekligine. Yazinsal gercekligin Ozgiir
isteminin, diislemin, ger¢ekiistiiniin olusturdugu yansimalar da yazinsal imgeler olarak kurmacayi
olustururlar.

Imgeler, nesnel gercekligin insam konu alan bilgisini edindiren, 6zgiil bir alimlama diizeyi
kurarlar. Bu alimlama diizeyi, imgeleri olduklar1 yerde birakmayan bir imgelem yetisine yol agar.
Imgelerle diisiinme yetisi, elestirel okuma edimiyle birleserek, imgeleri yeniden yaratir.

(Coziimleyici elestiri, degerlendirme bi¢imini, imgelerin anlatiyr olusturdugu diizlemleri okurken
tasarlar. Ve yazarin oldugu kadar, yazinin (elestirinin) da imgelemi vardir. Elestirel okumaya bir 6zne
kertesinde katilan yazinin imgeleme katkisi ve dolayisiyla okumayr zenginlestiren etkinligi ister
istemez olacaktir.

Imgelerin yarattig diinyayr tabii ki yazarin giicii zenginlestirir. Degil mi ki yazinsal dilin
tasarimdir imge, romancinin imgelem diinyasimn boyutlari, romanin okunma diizeylerini de
belirleyen bir etmen olacaktir.

Gergi kimi yazarlarin, yazinsal gergeklige tasidiklari yasantisal gergeklerin artik baska tiir bir
gercege donistiigiinii, imgelemin sonucu olarak varolduklarim unuttuklarina da rastlamyor. Hatta
cogu kez yaptiklarinmin da tersine olarak. Vedat Tiirkali, Yesilcam Dedikleri Tiirkiye romamndaki
Ramiz Bey’i, bdyle bir kisiligi ger¢ek yasamda da tamdigim belirterek inandirici kilmaya
calisiyordu. Oysa kendi imgeleminin iiriinii olan Ramiz Bey, ger¢ekten dogru kurgulanmissa, gercek
yasamda tamdig Ramiz Bey’den de inandirici olabilirdi. Ramiz Bey gibi “yanlis” bir kisiligin gercek
yasamda tekil bir 0rneginin bulunmasi, sonugta, onun yazinsal bakimdan “dogru” bir roman kisisi
olmasin da nitekim saglayamamustir.

Imge, yazarin bilincinde algilamp yaratim siirecine girerken, roman kisilerinin bilincinde sonul
bicimini alir. Roman kisileri, yazinsal diinyanin imgelerini kendilerinde soyutlayarak, imgelemin
biitlinliigiinii olustururlar.

Cagimizin ¢ok biiylik romancilarindan olan Nikos Kazancakis’in romani, gercek diinyanin ve
hiimanizmin biitlinciil bir imgesidir. Zorba insan ruhunun derinliginin ve soylu erdemlerinin, Yeniden
Carmiha Gerilen Isa ise, insamn yarattig kotiiciil ruhlarin ve dramlarin imgesini verir.

Islevsel yazilarin dokusunu ise, imgeler yerine imler ve kavramlar olusturur. Burada yazarin bir
s0zil birka¢ anlama kullanmas1 dogru olmaz. Oniinde sonunda yazarin belli diisiincelerini, yargilarinm
iletmektedir islevsel yazi.

Ne ki, felsefi roman ya da kavramlar1 imgelerin Oniine geciren romanlar da yazilabiliyor. Roman
sanatinin buglin her tirlii simr1 asmaya c¢alisacagr kuskusuzdur. Milan Kundera, sozgelimi, Roman
Sanati’nda boyle bir roman {iistlinde duruyor. “Romamn tek ahlaki bilgidir,” diyor. Gergi felsefi
nitemini romam i¢in uygun bulmadigim sOyliiyor o da ama romanlar1 diipediiz insana deggin
kavramlarin tartisildigr yapitlar degil midir? Yasamin ve onun ig¢indeki insamn olabilirliklerini
yaziyor o. Yaptigl, felsefenin kiyisinda diisiinmedir, arayistir, bulustur, tartismadir ve yazinsal yazinin
diizleminden de kopmamaktadir. Felsefeyi dogactan yazinsal diizeye indirmektir onunki.



Boyle bir yaklagimi, Adalet Agaoglu da son romanlarinda denemektedir.

“Iyi roman”

Yazinsal degerlendirme Olciitlerinin de sapma agilar1 vardir ve her sapma agis1 yazinsal olanin
disina diismez.

“Iyi” nitemi, tepkin bir tavir alis1 cagristiriyor olsa da, ne dedigini iyi anlatiyor! Yazinsal
degerlendirme Olciitleriyle yeterince cakistiktan sonra, 6ziinde tasidig etik degerlerle konusmaya
baslayacaktir. Onun etik degerleri yalmzca yazinsal gecerlilikleri amacliyor.

“Iyi” kavramu epeyce gorelilik tasiyor. Elestirel okumamn diizeylerine gére, farkli goriiniimleri
dile getirebilir: bir elestirmen i¢in “iyi” olan, 6blirii i¢in “kotii” olabilir.

Bu 6znelligin gecerli olamayacag durumlar da var tabii: Ayla Kutlu’nun Hos¢a Kal Umut romani
Riistii Koray Roman Odiilii’ne deger goriilmiis; oysa her durumda ve herkes icin tipik bir “kotii
roman” Ornegi. Alimlama diizeylerinde 0znel etkiler sonucu olusan farklilagsma degil, begeninin
hi¢clesmesi durumu var burada.

“Iyi roman” kavramimn bulundugu konum da 6znel olmasma 6zneldir ama Oniinde sonunda
kendini aciklayabilir 6zelliktedir: Yazinsal basariyr olaganlastiriyor; okura algt kolayligi sagliyor;
saydamlik, dogruluk, haklilik gibi erdemleri yansitiyor. Biitiin 6rgenlerinin dengeli olarak tasarlamp
kuruldugu romandir “iyi roman”.

Iki Sehrin Hikdyesi, Artamonovlar, Ve Durgun Akardi Don, Dipten Gelen Dalga, Yedinci Safak,
Olii Ordunun Generali, Yedi Numarali Dehliz, Kent ve Kopekler, Yasamak Giizel Sey Be Kardesim,
Bereketli Topraklar Uzerinde, Kuyucakli Yusuf, Olmeye Yatmak, Bir Giin Tek Basina, Safak,
Cevdet Bey ve Ogullari, Yukarisehir, vb...

Bir yanda /nce Memed, &biir yanda Tutunamayanlar: “Iyi roman” kavramuyla agiklanabilir
olmanin 6tesinde alinmasi gereken iki roman!

Izlek

Romanda konunun Orgenlesmis bi¢imidir izlek. Agriyan noktalar, anlati i¢inde varliginm
duyumsatan sancilar. Konu ile atbasi...

Aksit Goktirk’tin taniminda da izlek ile konu arasindaki ayrimm belirlemek giiclesiyor: “Bir
metinde izlek diye belirledigimiz kavram, tiimcelerin ¢ogunlukla dogrudan dogruya sdyledikleriyle
iletilir.” (Okuma Ugrast)

Olmeye Yatmak’ta Aysel’in Engin ile yatmasi, Adalet Agaoglu’nun bu romanindan sonra da
kolaylikla kurtulamayacag izleklerden biriydi. Hayir...’da ise, bu kez yanlis okumalar yliziinden bas
agritan sarsict izlekler tasidi romanina: intihar ve burada da intiharin 6rgenlesmis bi¢imi olarak,
baskaldiri.

Olmeye Yatmak’1n konusunun, Cumhuriyet’in baslangi¢ yillarindan yakin ge¢misimize kadarki
donemin toplumsal ve politik degisimi oldugu bilinince, konuyla izlek arasinda ger¢eklesen doniistim
de 6nem kazaniyor.

Denebilir ki, 1zlekler, konunun kurmacayla carpistigi noktalarda u¢ veren doygunluk noktalaridir.

Yazinsal ¢oziimleme, Oniine ¢ikan izlekleri ¢oziimleyerek kurmacamn diiglimlerini ¢ozecek ve
romanin anlati teknigi ile dilini agimlayacaktir.

Izlek kavramimin ne olup ne olmadigim anlamak igin, Ferit Edgii’niin O (Hakkdri’de Bir Mevsim)
romaninin konusunun, Anadolu’nun ¢ok uzak dogusundaki bir dag kdyiine 6gretmen olarak giden geng
bir aydinin kisa dénemli yasantisi, oldugunu belirtmek de yetebilir! — O, bu kadarla anlatilabilir mi?

Kategori

Kategoriler —hangi baglamda alimrsa alinsinlar—, gercekligi kuskulu dogrular1 dayatmak igin
vapildiklar: duygusunu veriyorlar. En ¢cok da estetik kategorileri i¢in boyle gibi.



Dissal gergeklik icinde olusan birikimleri tastamam yansitmayr amagliyor kategoriler. Asal
ozelligi, aslina uygunlugu bozmadan, ger¢ekligi dokuyan orgenleri tammlamaktir.

Gene de su sorulabilir: Kategoriler gercekligi mi yansitiyorlar, yoksa bir yanilsamasini mm?

Bilimsel maddeci estetigin kategori kavramina ¢ok 6zel bir 6nem verdigi biliniyor. Verdigi
oneme uygun bigimde kendini anlatabildigi ise, kuskuludur.

Giizel, yiice, trajik ya da komik: Bilimsel maddeci estetigin temel, geleneksel ve bu arada
yenilik¢ilikle de arasi 1yl olmayan kategorileri.

Yazinsal yaratim ve alimlama siireclerinde bu kategorilere ¢cok onemli bir itki pay1 veriliyor. Bu
stirecleri olusturan bir yasalilik s6z konusu ediliyor yani. Yazinsal bir dizge olusturacak olcilide de
birbirlerine bagintil1 bicimde diizenleniyorlar.

Lenin, kategorilerin kesin dogrular1 dile getirmesini ve diisiinsel gelisimin kurucu 6zelliklerini
one ¢ikariyor: “Kategorileri tiimdengetirmek gerekiyor (keyfi ya da mekanik bicimde secip almak
degil); ‘anlatmak’, ‘olumlamak’ yerine, en basitlerinden ve en temel olanlarindan (varlik, hiclik, olus
—das Werden—), (baskalarim almaksizin) baslayarak ispatlamak gerekiyor —burada, kategorilerde
‘tlim gelisme bu tohumun i¢indedir’.” (Felsefe Defterleri)

Kategorilerle ¢evrili bulunan roman sanati da ister istemez, kendine yonelen bu sivri uglar1 dikkat
merkezine almak durumunda kaliyor. Roman kavraminin yapitaglarinin da en genellestirilebilir ve
biitiinleyebilir olanlarim dile getiriyor kategoriler.

Roman kavramlarimin en genel ve en oOrgiitlenmis olanlarimin ilki olan tipik kavramm da bu
diizeyde alinmalidir. Yazinsal yaratimi, kurmaca anlatiyr tasarlamanin ve gerceklestirmenin kalibini,
ana dogrultusunu belirledigine gore, ona da kategorik bir konum taminmalidir. Bir kategori olarak tip;
niceliksel olarak ol¢iilemeyen genislikteki toplumsal kisiliklerin biitlinliigiinii ve en temel yanlarim
anlatan, saltik bir doniistiiriicii ve yansiticidir. Kategorileri c¢iirlitmeye, gecersizlestirmeye calisan
Croce icinse, “bu kavramlarin higbir degeri yoktur™!..

Kitsch-roman

Kitsch-roman!

Kullanimda olan bir terim degil; bu bi¢imiyle, Roman Kitabi’ndan baska bir yerde rastlamadan
sectim. Kavramsal bir genislik de ¢agristiriyor. Bizde de son birkag yil i¢inde genisligine kesfedilen
kitsch kavramim edebiyatin icine gonderdigimiz zaman, en ¢ok siirin birbirini akil almaz 6lgiide
cogaltan orneklerine ¢arpiyor. Fakat konumuz roman. Nedir kitsch-roman?

Ilkin, begeni yoksunlugunun ya da popiiler begeni diizeyine uygun diisen bir roman kiiltiiriiniin
sonucu oldugu kaydedilebilir. Demek ki, bir ¢ogunluk romam. Kendine gore bir kiiltiire karsilik
verirken, o kiiltiirden de kan aliyor tabii. Genellikle tutuluyor; alabildigine yaygin ve okunur, imza
glinlerinin gozdesi. Birbirlerine 6zenir kitsch-romanlar. Gene kitsch kiiltiiriiniin sonucuna gore
bigimlenmis olan “kitap tamitma” yazilariyla alkislanir ve kiskirtilirlar.

Gyorgy Lukacs soyle tammliyor: “Her tiirlii trajik sarsinttimn eksikligi, karakterlerin siyah ve
beyaz bi¢iminde yalina indirgenisi, kliselesmis ideallerin savunulmasi, kitsch diizeyindeki yazin
tirtinlerinin baslica 6zellikleridir.” (Estetik)

Kitsch-roman, bir roman gibi yazilmis, ama gergekte bir roman olmayan, popiiler bir anlati
bicimidir. Dolayisiyla, islevsel yazimn (daha ¢ok toplumbilimin) konusudur.

Yatay anlat1 diizlemleri gereksinir, bununla yetinir.

Sabirsizligin, bir an 6nce vitrine ¢ikmanin, seyretilmis emegin Uriinidiir.

Ictenligi degil, kendini gecerli kilmay1 6nemser.

Yazinsal bir eda takinacag kuskusuzdur.

Emek-yogun bir iiretimin degil, emek-obur; onun hemen yam basinda, ef-obur iiretim amacinin



sonucudur.

Kitsch-romam yaratan etmenleri amstirmis oldum belki de. 12 Mart politik doneminin
yaratamadig kitsch-romani, 12 Eyliil doneminin yaratmms olmasi, iistiinde durulmaya deger bir
toplumsal goriingii ¢ikariyor ortaya.

Ne yazik ki, bu donemin hapishane kokenli romanlari, kitsch-romanin ilk akla gelen 6rnekleri
arasinda yer aliyor. 12 Eyliill yasantisimin roman adina tretilmis bu kesitlerini herhalde hi¢ kimse
yazinsal yapit yerine koyamayacaktir. Biitlin bir yasantimn 12 Eyliil acilarina deggin kesiti, diisiinsel
yogunluk yerine heyecanlar1 kusatan bir kiiltiire, onun islevsel iiriinlerine ve yazinsal anlatidan
uzaklasmaya yol agti.

Diisiinsel-yazinsal yogunlugu umursamayan kitsch-roman 6rnekleri yalmzca “hapishane romani”
icinden gelmedi elbette. Bir de, gene aym donemin parlattigi et-obur bir kitsch-roman var. Edebiyatin
reklamcilar1 onu sattiriyor. Nasil sattirmasin kendini: “Kadin uzun parmakli zarif elini uzatip
parmaklarimin ucuyla adanmun bacaklarimin arasindan sarkan parcgayi tuttu. Cansiz duran parg¢a, kadinin
dokunmasiyla birlikte, tanrisal bir emre boyun eger gibi agir agir biiyliyerek dikilmeye basladi. (...)
Inci kolyeyi narin bileklerinin zarif kipirtilariyla adamun erkekligine doladi. Uzerine inci bir kolye
dolanmus olan etten sopa, kill1 adamin bacaklar1 arasinda bir noel agaci gibi 151l 1511 parliyordu. (...)
Adam kadinin bacaklar1 arasina diz ¢oktii ve inci kolyenin ucu kadinin i¢ine girdi. (...) Kadinla erkek
birlikte kalgalarina daireler ¢izdirerek sevismeye koyuldular. (...) Killi adamin erkekligine dolanms
olarak kadinin i¢ine giren kolye simdi tokmagin her vurusunda tane tane inciler halinde ¢ikiyordu. (...)
Tokmak vuruyor, adam ¢ekiliyor, 1slak bir inci tanesi daha ¢ikiyor ve iki insam birbirine baglayan
kolye uzuyordu. Son inci tanesi de ¢iktiktan sonra adam kenara ¢ekildi, kadin bir bacagim ileri uzatip
bir bacagint altina alarak oturdu, iki elini yanina dayadi ve ¢ekik gozlerini seyircilere dikerek bakti.
Gozlerinde, iginden ¢ikan 1slak inci tanelerinin pariltisi vardi.” (Sudaki Iz’ den).

Belli ki, yapilan gosteriyi anlatan sézciiklerin, benzetmelerin kitsch bayaligina uygun diismesine
de Ozen gosterilmis: “bacaklarimn arasindan sarkan parga”, “dikilmek™, “erkeklik”, “etten sopa”,
“kill1 adam”, “icine girmek”... Ne yazinsal diizey!!

Kitsch-roman yazarlari, kendi akillarindan gecenleri roman kisilerinin aklindan gec¢iyormus gibi
yansitirlar. Sozde ig¢-konusmalar, biling-akisi denemeleri yazarin kendi tutumunu dile getirme
bicimleridir aslinda. Ustelik kitsch-romani1 hep yadsirlar (tipik bir kitsch tutumu).

Kitsch-roman ilkin siradan bir giris yapar edebiyatin igine; sonra siradisi sanmaya, enikonu
onemsemeye baslar kendini; ve ensonu sira, yazinsal degerler iistiinde bir kitsch terorii kurmaya
gelir...

Kitsch kiiltiiri, kitsch-romancilarin davrams bigimlerinde somutlanabilir.

Konu

Bir roman i¢in, Konusu sudur, dedigimizde, o roman i¢in daha hi¢bir sey demedigimiz ortadadir.
Tolstoy’un Savas ve Baris romamn i¢in, “Roman Rusya’da geciyor,” diyen okurun durumudur bu.

Dogrusu, romanda konuyu (siijeyi) koseli bicimde tanimlamak kolay degil. Belki hammaddesidir
romanin: kisilerin, durumlarin ve olaylarin cansiz ve yabaml durumu; izlek kavraminin onciilii.

Yazinsal yasantilarin anlati i¢indeki dagilimu ve diizenlenisi konuya yaklastirir. Boylece uygun bir
alt-doku olusur. Sonra roman kisileri ve onlarin ardindan durumlar organik bigimde oriilmeye baslar.
Kurmaca anlati, igeylem unsurlarim harekete gecirerek, kendini olusturmaktadir aslinda. Bu arada
diipediiz kullamlmaktadir konu; edilginlige kosulludur demek ki. Konunun belirlenmesi, romanin
digsal alam Oziimleme siirecini baslatir. Yazinsal bilgi bu 6ziimleme siireci i¢inde yaratim siirecine
akmaya baslar.

Gorki siije i¢in, “Su ya da bu karakterin gelisim ve bi¢gimlenis tarihi,” diyor. Tarih de 6znelerin



karigsmasim bekler; o da edilgindir durdugu yerde. Anlatilmay1 bekler konu; roman kisisi, zamam ya
da etkin unsurlarindan herhangi biri gibi yaratici degildir.

Berci Kristin Cop Masallari’nin konusu gecekondulagsmamn 6zgiin bir tarihidir, ama bu, ne
anlatir Latife Tekin’in anlatis1 hakkinda?

Nesnel bir art-alan olarak konu, yenilik¢i romanda, geleneksel romanda oldugu kadar siki
dokunmay1 beklemez. Tabii bu 6zelligi, anlatimn ana sorunsalimin icerdigi ¢elisken unsurlarin aciga
cikmasi ve boylece alimlama siirecinin baglamasi i¢in uygun bir ortam hazirlamasina engel degildir.

Iceylemin devindigi bir alandir konu.

Organik (roman)

Her biri kendi basina bir yazinsal islev yiiklenmis parcalarin (6rgenlerin) yazinsal bir biitiin
olusturmasim dile getirir organik kavramu.

Yazinsal anlatida pek ¢oktur orgenler, en son birimler olarak, sozciiklere varincaya dek. Kirik
cam parcalar1 gibi, birbirine yapistikca ¢erceveyi tamamlar ve bakis agisina gore, bambagka renkler
yansitirlar.

Organik roman, goriiniimii biitiin olarak yansitabilen, birbirine bagli orgenlerin biitiinliigldiir.
Orgenlesmenin tiirevi denebilir bu duruma. ilk bakista saydam ve tek parca goriiniir. Bir 6rgeni
diismiis, bir cam parcgas1 eksik kalmissa eger, yazinsal biitiin de orada bosluga diiser. Arkasinda
bulunan sey, o bosluktan dogal, islenmemis halini gosterir.

Dil, zaman, konu, izlek, iceylem, kisiler, vd: organik biitiiniin yasadig yapisal siire¢leri ayr1 ayri
ama ayni bigimde yasarlar. Bir kusursuzluk arayisi vardir elbette burada. Yoksa yazinsal yapita
ulasma cabasi bosuna kalirdi.

Bu es-siire¢ boyunca, anlati biitiinii hangi amaci giidiiyor ve kurmacanin gelisimi nasil yol
aliyorsa, anlati 6rgenleri de onlara es-diisen bir yonelis i¢inde kurulur ve diizenlenir.

Organik bir ama¢ s6z konusudur belli ki.

Organik bir amag, ancak rastlantilarin sasirtmasiyla zedelenebilir.

Retorik

Sozliiklerin kavramlar i¢in verdikleri tammlar1 yazinsal yaratim alamm agiklamak i¢in aymyla
kullanmak, yamltic1 olabilir. Retorik kavramu, sozliikklerde asag yukar1 sdyle tammlaniyor: “Giizel
s0z sOyleme sanati.”

Yazinsal elestiri konusu i¢inde retorigi boyle almak olanaksiz elbette. Bu anlama yazinin tarih-
oncesinde sahipti retorik. Orhan Hangerlioglu, Aristoteles’in, Reforik adli yapitinda, giizel soz
sOyleme sanatinin ilkelerini belirledigini ve ona bir felsefe iliskisi sagladigim belirtiyor.

Aristoteles’in akilgoriisiiyle, “inandirict bir bigimde konusma sanati” olarak tanimlanan retorik,
inandirict olmak i¢in, saglam bir uslamlamaya da zorunlu kilinmsti.

Gelisigiizel bir bosalma yerine, anlatinin kurgusuyla usa uygun (nedensel) bir 1liski icinde olmasi
gerekiyordu.

Aristoteles’in, ta o zaman, oldukca yogun bir aciklama getirdigi goriiliiyor.

Retorik, dilin 6zgiinliigliyle dogrudan baglantil1 degildir ama kendi basina bir 6zgiinliik de kurmus
olmalidir.

(Retorik: bir alt-dil!)

Yasar Kemal’in o ¢ok iy1 bilinen 6zgiin dili i¢inden, 0zgiin retorigi de ayrica ¢ikarilabilir.
Coskusal retorik, yer yer bir dil soyutlamasi1 olarak Yasar Kemal’in romanlarinda ug verir. Yilani
Oldiirseler’ de, Biiyiikana’nin torun Hasan’a sdyledigi su sozler, coskusal retorigin dile gelisidir:

“Anas1 evlenirse benim torunum, kara gézliim hi¢ gider de babalikla birlikte yasar nu? Benim



babasimn kanlis1 bir avradin, babasimn yatagina bir yabanciy1 sokacak, sokan bir avradin yamnda
boynu biikiik yasar mu? Benim torunum...”

Teknik

Romanin yaratim siirecinde kullanilan ve kurmaca anlatiy1 olusturan yazinsal yaratim bigimlerinin
biitiindi.

Teknik kavrami, digsal yontemleri anlatmaz. Onu, yaratim siirecinin ig¢sellestirdigi, kendilerini
yazinsal yapiya yediren yontemler biitiinii olarak anlatmak daha dogru olur. Ya da yazinsal
yontembilgisinin yarattm edimince uygulanmas: (uygulayim).

Elestiri ediminin yoneldigi odaktir teknik. Coziimleyici elestiri, ilkin romanin teknigini
cOziimlemekle yiikiimliidiir zaten. Biling-akis1 bir kurmaca teknigidir s6zgelimi; zamam kullanma
bigimleri ya da — biitiin teknigi ¢oziimlerken, birer birer agimlanirlar.

Yazinsal deneyler ve ge¢misin kaliti yani sira, yazarin yaratim yetileri ve roman ger¢ekliginin o
siradaki istemleri arasindaki catisma, teknigi yetkinlestirecek giidiileri durmaksizin besler.

Ote yandan teknik, yazinsal yapimbicimlerini dile getirse de, bir ara¢ kertesinde goriilemez.
Yenilik¢i, deneysel romanlarin, teknigi kurmacanin kendisine (amaca) doniistiirdiigli de goriiliir.
Ornekse, “zaman romam” kavramu iginde, teknik, anlatiyla drtiismektedir artik.

Sonunda soyle tammlanabilir:

Teknik: Yapimbigimi.

Yanilsama

Yanilsama, algilama ediminin, digsal bir seyi baska bir sey olarak ig¢sellestirmesi, yani bir alg
yamlgisi1 olarak tammmlanabilir. Su var ki, boyle alindiginda, yamltmakla 6zdeslenebilecektir.

Oysa yaratim siirecinde yanilsama kurmak, tuzak kurmak degildir.

Lukacs, verili tammlarla yetinmeyerek, yeni bir pencere aciyor; “ilerici nitelikteki
yanmlsama”lardan sdz ediyor. insanin algilama ve déniistiirme edimi, bdylece gercek olam olumlu
(pozitif) bir 6te kavramina yol agacak kertede yamlsayarak, etkinligini artirnus oluyor. Bir anlama,
yamlsama islevsellesiyor!

Yanilsamamn yazinsal gercekligin kurulusunda yaniltmanin ve yanilmanin 6tesinde bir 6zgiilligii
oldugunu Enis Batur da imliyor. “Kim, kime gore yaniltmaktadir ya da yamlsama i¢indedir?” diye
soruyor o.

Duru su, dibindeki diinyayr hemen elimizle uzamp tutacakmusiz gibi gosterirken, fiziksel bir
yanilsama kurmaktadir bize. Gelgelelim, biz bu oyunu biliyoruz; bile bile suyun berrakliginin
oynadig oyunu seyre daliyoruz, hoslaniyoruz bundan.

Kurmaca anlatimin i¢sellestirdigi yanmilsamayla oynadig oyun, bu benzetmeye de biisbiitlin sirtim
donmiis degil ama fiziksel yanilsamadan farkli sonuclar verecektir. Burada, yamlsanan gercekligin
“gercek” olup olmadigini sorgulamaya kalkismiyoruz!

Melih Cevdet Anday, [sa’nin Giincesi romamnda biitiin kurmacasim bir yamilsama iistiinde
kurmustur. Isa, baskici bir rejim yamilsamasinin pargasi olan, bir roman kisisi olmakla birlikte,
kendinden ¢ok, yazarimn kurguladigi yanilsamayr oynayan, kurmaca bir kisidir. Hatta kendisi bir
yamlsama olarak kurgulanmustir: “Isa” nudir gergekte, pek belli degildir bu, ya da akli basinda bir
birey olup olmadig bile...

Attila Ilhan ise, “Aynanin Icindekiler” dizisindeki romanlarinin her birinin basina su notu diiser:
“Bu kitapta anlatilanlarin gercek kisilerle ve olaylarla higbir ilgisi yoktur. Onlar1 ben, biiyiik bir
aynanin icinde gordiim. Ustelik bu ayna dumanliydi ve olmayan bir sehirde geziniyordu.”

Gelin goriin ki, Attila Ilhan, bir yandan —gercek kisileri ve olaylar1 konu etse bile— yazinsal
ger¢ekligin bambaska bir diizey oldugunu imleyerek, okuru da bu diizeyi paylasmaya ¢agiriyor, obiir



yandan da —herhalde yaptig1 spekiilasyonlara karsi bir énlem olarak— yasantisal gercekleri kendi
0znel yorumuyla bozusturma 6zgirliigiinii (buna yaratim ozgiirliigii diyecektir) duyuruyor.

Okur bu yanilsamanin yazinsal bir karsiligi olduguna mu inansin, yoksa “aynanin iginde” Nazim
Hikmet’1, Vedat Nedim’i, Sefik Hiisnii’yii, Sevket Siireyya’yi, Vala Nurettin’i, Neriman Hikmet’1,
Resat Fuat’1 ve baska pek ¢cok gercek kisiligi géren aklina mm?

Attila Ilhan’1n yaptig1, gercegin yazinsal diizeyde bir yamlsamasini gergeklestirmek degildir; olsa
olsa politik tarthin keyfi (ideolojik) bigimde ¢arpitilmasi, yani yanltmaktir onunki.

Degil mi ki digsal gergekligin imgesi yaratim siireci i¢inde soyutlanmaktadir, yanilsamadan
kaginmak da olanaksizdir. Kald1 ki yazinsal ger¢eklik, kurgulanan gergekligi gercek sandiracak bir
diisiinsel yanilsamaya yol agabilmelidir. Roman kisilerinin yarattig dramatik orgl, gercekten
yasanmakta oldugu duygusunu verirken de olumlu (pozitif) yanilsama ger¢eklesmektedir.

Zaman

Yazinsal zaman: yazinsal yapitin varolma bi¢imlerinden biri.

Roman kisisi gibidir zaman, yazarin sikidenetimi altinda degil de, kendi istemleriyle varoldukca
daha giiclii bir itki yaratir, yaratici bir unsura doniistir.

Gergek zaman, yazinsal gergeklik i¢inde yerini yazinsal zamana birakir. Ister oldugu gibi alinsin,
ister yok edilmis olsun, artik yazinsal zaman tarafindan igerilmektedir. Parcalanmistir ger¢cek zaman.

Kurmaca anlati zamanin stirekliligi i¢cinde olusur. Yalmz o da bir paradoks i¢inde kurgulanarak.
Yirmi dort saat iginde ge¢cmekte olan bir roman, ger¢ekten de o yirmi dort saatle mi simrlamustir
zamanim? Anlati zamani yirmi dort saat olan bir roman, ¢ogu kez rastlandig gibi, dykiilenen zaman
bakimindan aylar, yillar, on yillar alan bir yazinsal uzam icinde yasamyor olabilir. Ustelik dort
boyutlu bir uzam i¢inde gergeklesir kurmaca anlati: gegmis, simdiki ve gelecek zamamn disinda, bir
de diigsel zaman girer devreye.

Virginia Woolf’un roman kisilerinin i¢ diinyalar1 kesinkes yirmi dort saatle simirlanabilir
degilken, Mrs. Dalloway yirmi dort saat i¢inde gecmektedir!

(Cagdas roman sanatinmin yenilik¢i 6rneklerinde, zamamn boyutlarim birbirinden ayirmak bazen bir
bilmece ¢ozmek gibidir. Faulkner’da zamandizimi bir labirent karmasasina doniisiir. Kisilerinin
biling-akis1 i¢inden simdiki zaman ile ge¢cmis zamam ayirt edebilmek, baslibagina bir Faulkner
¢Oziimlemesi 1sidir.

Julio Cortazar da Seksek romam i¢in farkli okuma siralarim kendisi dnermemis midir?

Jorge Semprun’un Biiyiik Yolculuk romam var, zamam olaganiistii giizellikte yazan. “Zaman
damuttt anilarimu,” der kendisi de, “onlar1 belli bir bigime soktu. Tortusu dibe ¢oken su gibi zamanla
saydamlastt bellegim.” Gergekten de Semprun, zamanin arindiran giiciiyle yazarken yasadiklarini, bir
de zamani yazar bu romamnda.

Adalet Agaoglu da Hay:r...’da zamam yazar. Romanlarimn, en ¢ok da Hayir...”1n dokusunu sikilar
zamanla. Kurmaca zaman diigsel zamani, ger¢ekiistlinii yanina ¢cagirir stirekli. Aysel’in ayagl tam 6diil
torenine gitmeden Once sismistir — ama Aysel 6dil torenine gitmeyecektir ki! Gergek zamana, bu
arada tabii diiz-okumaya oyun eden, gercekil olmayan bir zaman kullanimu vardir burada: Aysel’in
ayaginin sismesi (bir leitmotiv olarak sik sik geger), gercek zamanin yerine karsi-zamam gecirir.
Aysel’in ayag@l romamn basinda “sigsmistir”! Bundan sonra romam artitk zaman kurgular. Yasanan
zamam izlemek giiclesir (yasananlar gercekten yasanmakta nudir?) ve elestirel okumayr yanina
cagirir Hayir...

Ote yandan, Kemal Tahir zamam yazinsal yapiy1 bigimlendiren bir drgen olarak dnemsemezken,
Yasar Kemal ger¢ek zamana ilenir, kavgaya tutusur onunla, gelen zamanin gotiirdiiklerine hayiflanir.

Giirsel Ayta¢ “zaman romani”’ndan soz acar. Ne ki yerinde bir tanim getirmez. Daha ¢ok, belli



(verili) bir zaman anlati diizlemine tagiyan romandir (bir donemin romani) onun soziinii ettigi.

Belki onun “zaman romam” terimi Kemal Tahir’in, her biri belli bir donemde ge¢en romanlarini
aciklayabilir ama Adalet Agaoglu’nun romanlarini agiklamaya yetmez. Oysa Yazsonu’nu zaman
romam olarak degerlendiriyor. Ne Yazsonu, ne U¢ Bes Kisi, ne Hayr... Giirsel Ayta¢’in anladif
bi¢cimde “zaman romam”dirlar.

Bir de tarithin zamam var; romanin baslica ilgi alanlarindan biri. Bu anlamda tarih, zamanin
kaldiracidir. Zamanin uzamu iginde, Enis Batur da tarih ve edebiyat bagintisim Onemseyen bir
aciklama getirir: “Tarth, Zaman’in giyinmis, bir kiliga sokulmus bi¢imidir edebiyat¢imn goziinde:
Merakla kurcalar onu, baz1 bolgelerine yolculuklar diizenler, Zaman ile Tarih’in i¢inden de boy
Olclismeye soyunur.” (“Edebiyat ve Sanatta Zaman™)

— Asil olan, romanda zamamn geometrisine ulagmak, ya da geometrik bir zaman
kurgulayabilmektir!

Haziran 1991
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[*1] Bu dayamlmaz tutuma dogrulttugum aynayir Kundera’dan 6diing aldim. Roman Sanati’nda
sOyle diyor o: “Kitsch tutumu, kitsch davranis1 vardir. Kitsch-insan’in (Kitschmensch) kitsch
gereksinimi: Yalanciktan giizel gosteren aynaya bakma ve bu aynada kendini doyum saglamis olarak
gorme gereksinimi.”



(1] Y?.l(;ln Kiiciik, Aydin Uzerine Tezler-2 nin “Abdiilhamit” baslikli, 42 sayfalik boliimiinde,
Osmanl1 Imparatorlugu’nun son giiclii padisali II. Abdiilhamit’1 gercek yerine koymaya calisiyor.

Yal¢in Kiicik’tiin, Abdiilhamit’in kisiligine, politik 1iliskilerine, yOnetim bi¢imine getirdigi
coziimleme, Osmanlit doneminin bu en ¢ok tartisilagelen padisahimn kimligine 151k tutuyor.



(2] Yukarisehir’in oykiisii, Semsettin Unlii’niin ikinci romam Toprak Kursun Gecirmez’de siirer.
Toprak Kursun Gegirmez, Kanun-1 Esasi’nin hemen ertesinde bas gosteren ve “93 Harbi” olarak
anilan 1877-1878 Osmanli-Rus savasini konu aliyor. Tarihe degin bilgiler ¢esitli yerlerinde anlatiya
yamalanir; romanin ger¢eklik duygusu ise, gene Yusuf’un kisiligi ve ¢evresiyle iliskilerinde canlanir.
Siradan insamn, yazinsal gercekligi bozmadan yiicelisinin 6rnegidir Yusuf; kula kul olmaz, kursun
gecirmez yigitligiyle Anadolu insamm simgeler. Savasin sefalet yillar1 i¢indeki gen¢ insanlarin
korkular1 ve kahramanliklar1 ortasinda, bozgunlar1 yasaya yasaya biiyiir Yusuf. Bir yandan
goziipekligi, obiir yandan Hermin’e askiyla bilenir direnci. Yukarisehir ise, ogullarindan yoksun
insanlarin suskunlugu altindadir. Etkinliklerimi artiran Ermeniler bile tedirgin kalmistir. Romanin
sonunda, Yusuf’un doniisiinden Oonce, bir kaza sonucu Hermin de Oliir, Yusuf’a askiyla i¢i titreye
titreye — Nubar’1n oglu Nisan’in karis1 olmamustir iste!



(%3] Murat Belge, ““Politik Roman’ Uzerine” adl1 yazisinda (Birikim dergisi, Kasim 1975, S. 9),
“‘Politik roman’ deyimini terimlestirmek istemiyorum, ¢iinkii roman tiirii i¢inde boyle bir ayrim bana
cok anlaml1 gelmiyor,” derken, “politik roman”in kapsamini da alabildigine genis tutuyor. Conrad,
Steinbeck, Silone, Dos Passos, Malraux, Koestler ve Orwell’1 politik romanlarin yazarlar1 olarak
siralarken, Stendhal’in Kizil ile Kara ve Parma Manastiri romanlarim da “politik roman”in
basyapitlar olarak niteliyor! Bu yaklasimuyla, Murat Belge’nin, Ingiliz yazar Irving Howe’ un “politik
roman” kavramini olduk¢a kapsamli1 bigimde inceledidi kitabindan (“Politics and the Novel”, 1957)
olduk¢a yararlandig anlasiliyor. “Politik roman” teriminin kapsamum bu denli genis tutmanin
yaratacad belirsizlik bir yana, boylesine genis bir kapsamu iceren bir tiirii “politik roman” terimiyle
simrlamak da olanaksiz olmali. Murat Belge, Yakup Kadri Karaosmanoglu'nun Sodom ve Gomore
romamm ‘“‘carpict bir politik roman”, Ankara romanim “‘politik-tarihsel roman” olarak nitelerken,
Sevgi Soysal’in Yenisehir 'de Bir Ogle Vakti ve Safak romanlarini da politik roman 6rnekleri
arasinda belirtiyor.



[*4] Nazim Hikmet, Moskova Dogu Universitesi’nde (Kutv) grenimini siirdiiriirken (1922-24),

Aydinlik dergisine yazdigl yazilarin bazilarinda “Ahmet” takma adint kullanmusti.



(5] Yasamak Giizel Sey Be Kardesim’in otobiyografik unsurlara dayanmasinin ona ¢ok dnemli bir
belgesel dzellik de kazandirdigim goriiyoruz. Oyle ki, Mete Tuncay, degerli arastirmas Tiirkiye 'de,
Sol Akimlar (1908-1925) adli kitabinda, Nazim Hikmet’in “1924 yilbasina dogru (...) yurda donerek
Aydinlik yaz1 ailesine katildi...”gimi belirtirken, aym yerde su notu da diisliyor: “Ancak, Babayev,
Nazim Hikmet’in bizim yukarida sandigimizdan bir yil farkla, 1924 Araligi’nda Tirkiye’ye
dondigiinii sOyliiyor.” Yasamak Giizel Sey Be Kardesim’den ise, Nazim Hikmet’in yurda doniis
tarthinin Ekber Babayev’inkine yakin oldugunu 6greniyoruz... Bu arada gene Tungay’in
arastirmasinda Bursa’da ¢ikan Yoldas gazetesinin ¢ikis tarihi belirtilmezken, Nazim’in romanindan,
gazetenin 1925°te yayimlanmaya basladigim da ogreniyoruz. (Bkz. Tiirkiye'de Sol Akimlar 1908-
1925, Bilgi Yaymevi, Ugiincii Basim, Mayis 1978)



[*6] Nazim Hikmet’in, Yasamak Giizel Sey Be Kardesim’den baska, Kan Konusmaz ve Yesil
Elmalar adlarinda iki romamyla, Yasamak Hakki adli yarim kalmis bir romam daha oldugu biliniyor.
Kan Konusmaz, Nazzim Hikmet’in yakin arkadasi Naci Sadullah’in istegi ve gecim sikintisinin
zoruyla, “Orhan Selim” imzasiyla, o giinlerin ¢ok satan gazetesi Son Posta’da, 29 Mayis 1936
tarithinden baslayarak tefrika edilmis ve Nazim tarafindan, “tezli roman” olarak nitelenmisti... Aslinda
bir roman sayilamayacak kertede ‘“‘hafiflik’’le sakatlanmis olan Yesi/ Elmalar da, gene “Orhan Selim”
imzasiyla ve Son Posta’da, 1936°da tefrika edilmisti... Nazzim Hikmet’in, hakkinda agilan “Donanma
Davasi”’ndan otlirii tutuklanmasi yiliziinden yayimu yarida kalan Yasamak Hakk: da, Haber-Aksam
Posta gazetesinde, 1-22 Ocak 1938 giinleri arasinda yayimlanabilmisti... — Ucii de birbirinden farkli
olmakla birlikte — yazinsal degerleri bakimindan 6nemsenemeyecek bu romanlarimin disinda, bu
yazimin da konusu olarak degerlendirilen Yasamak Giizel Sey Be Kardesim romam ise, 1962 yilinda
yazilmus, Tiirkiye’de ilk kez 1967°de, Mehmet Ali Yal¢in’in Giin Yayinlar1 arasinda yayimlanms ve
1968°de yarg1 karariyla toplatilmisti. Naci Celik, Aziz Nesin’in tanikligina dayanarak, romamn ilk
Tiirkge basimimn Bulgaristan’da yapildigimi belirtiyor. Yayimlandiktan sonra ¢ok begenilen Yasamak
Giizel Sey Be Kardesim’in, Sovyetler Birligi’nde Romantika, Fransa’da ise Romantikler adlariyla
cevrildigi biliniyor.
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