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SANAT VE SANATCILAR UZERINE

Sigmund Freud 6 Mayis 1856’da Freiberg’de dogdu. Sperl
Gymnasium’dan birincilikle mezun oldu. 1881°de Viyana Uni-
versitesi ip Boliimii’nii bitirdi. Latince, Fransizca ve Ingilizce
okuyan Freud, kendi kendinc ltalyanca, Ispanyolca ve Ibranice
de 6grendi. 1883’te beyin anatomisi ve noropatoloji uzmani
Theodor Meynert yonetiminde psikiyatri kliniginde asistanlik
yapti. Mezun olduktan sonra da Briicke Enstitiisii’'nde ¢aligma-
y1 siirdiirdii. 1885°te noropatoloji dogenti oldu. Darwin’in teori-
sinden ¢ok etkilendi. 1909°da konferanslar vermek iizere
ABD’ye gitti. 1923’te iistgene ve damak kanserine yakaland.
1938’de Nazilerden kagmak igin Viyana’dan gog etti, Londra’ya
tagindi. 23 Eyliil 1939’da orada 6ldii. Freud’un oldukga kap-
samli bir yagaméykiisii Ernest Jones tarafindan kaleme alinmig-
tir. (The Life and Works of Sigmund Freud | 3 cilt 1953-57)
Yalnizca psikolojiyi degil; sanat, egitim, antropoloji gibi alanla-
i da derinden etkileyen ve genis tartigmalar yaratan psikanaliz
kuramiyla 20. yiizyila damgasim1 vurmug diigiiniirler arasinda
yer alan Sigmund Freud, biitiin yasamini insan ruhunun yapi-
sin1 kavramaya g¢aligmakla gegirmigti.
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Alexander Mitscherlich, Angela Richards ve
James Strachey tarafindan hazirlanip S.
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LEONARDO DA VINCI'NIN
BIR COCUKLUK ANISI
(1910)






Baskiya Hazirlayanlarin Ondeyisi

Almanca Baskilar:

1910 Leipzig ve Viyana, Deuticke. 71 sayfa (Schriften zur
angewandten Seelenkunde [Uygulamali Ruhbilim Uzerine Ya-
zilar], fasikil 5.) '

1912 2. baski, ayn1 yayinevi, 76 sayfa (eklerle).

1923 3. baski, ayn1 yayinevi, 78 sayfa (eklerle).

1925 G.S. (Toplu Yazilar), ¢.9, 371-454.

1943 G.W. (Toplu Eserler), c.8, 128-221.

Freud’un Leonardo konusuna ne zaman ilgi duymaya bag-
ladigin, Fliess’e yazdigi 9 Ekim 1889 tarihli bir mektup (Fre-
ud, 1950 a, mektup 98) bize gostermektedir: “Kadinlarla bir
agsk macerasi yagadigina iliskin elimizde higbir belge bulunma-
yan Leonardo, belki de gelmis ge¢mis solak kisilerin en iinlii-
siiydii.” Beri yandan, s6z konusu ilginin gegici nitelik tagidigi
asla soylenemez, c¢iinkii Freud en sevilerek okunan kitaplar
konusunda diizenlenen bir sorusturmaya verdigi yanitta (1906
f) diger baz:1 kitaplarin yani sira Mereschkowski’nin Leonardo
lizerine kaleme aldif1 yasamdoykiisel romanini sayar (1902). Ne
var ki, Freud’u Leonardo incelemesini yazmaya gotiiren ger-
¢cek neden, 17 Ekim’de Jung’a yazdig gibi viicut yapist baki-
mindan tipki Leonardo’ya benzeyen, ama ondaki dehadan
yoksun bulunan bir hastasi olmugtur. Freud, Jung’a yolladig
ayni mektupta, Italya’dan Leonardo’nun ¢ocukluk ve gengligi-
ne iligkin bir kitap getirtmek istedigini agiklar. S6z konusu ki-
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tap, Scognamiglio’nun Birinci Bolim 10. dipnotta adi gegen
monografisidir. Leonardo’ya iligkin bu ve diger bir¢ok kitabi
okuyan Freud, 1 Ocak’ta Viyana Psikanaliz Dernegi’nde (Wi-
ener Psychoanalytischen Vereinigung) sanat¢i istiine bir ko-
nugma yapar; ne var ki, s6z konusu incelemenin yazilip bitiril-
mesi ancak 1910 Nisan bagini bulur ve Mayis sonunda da ya-
yimlanir.

Sonraki baskilarinda inceleme iizerinde bir dizi diizeltme-
ye bagvurur Freud, bazi eklemeler yapar. Eklemeler arasinda
ozellikle siinnete iligkin kisa dipnotu (Ugiincii Béliim 7. dip-
not), Reitler’den alintilanan pargay: (Birinci Boliim 22. dipnot)
ve Pfister’den yapilan uzun alintiyr (Dérdiincii Boliim 19. dip-
not) sayabiliriz; hepsi de 1919 yilindaki baskida s6z konusu
olan eklemelerdir; 1923 baskisinda ise Londra’daki kartona ilig-
kin eklemeye (Dordiincii B6liim, 19. dipnot) ayrica yazida yer
verilir.

Freud’un Leonardo incelemesi, klinik psikanalizin tarihe
mal olmug bir kisi lizerinde uygulanmak istendigi tek ¢aligma
degildir. Orncgin, C. F.Meyer (1908), Lenau (1909) ve Kleist
(1910) iizerine Sadger benzer aragtirmalar yayimlamigtir. Bu
zamana kadar Freud’un aynintili bir yagaméykiisel (biyografik)
incelemede bulundugunu gérmiiyoruz, olsa olsa bazi yazarlara
iligkin, ilgili yazarlarnin yapitlarindaki kimi pargalardan yola ko-
yulup fragman niteliginde bazi ¢aligmalar kaleme almigtir. Ne
var ki, s6z konusu tarihten pek ¢ok yil 6nce (1898) bir ara C.
F. Meyer’in kisa nuveli Die Richterin (Yargig) lizerine bir yazi
hazirlamig, nuvelden kalkip yazarnn ¢ocukluguna iligkin birta-
kim sonuglara vardi1 yaziy1 daha sonra Fliess’e yollamigtir
(Freud, 1950 a, Mektup 91). Ancak, Leonardo incelemesi,
Freud’un yasamoykiisii alaninda yaptigi ilk aynintili ¢aligma
degil, ayn1 zamanda tek kalmig ¢ahgmadir. Inceleme, Freud’
un o zamana kadar yagadiklarindan daha sert bir yadsimayla
kargilagmig, dolayisiyla sonradan Freud VI. B6lim’iin baginda
hakli olarak 6nceden kendini savunma amacina yonelik ciim-
lelere yer vermistir. Oyle ciimleler ki, bugiin bile gerek yasa-
moykiisti yazarlari, gerek elestirmenler igin gegerligini koru-
dugu goriilmekeedir.
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Bu arada ilging olan bir sey varsa, Freud’un incelemesinde
yer alan 6nemli bir yanilgi, daha diine kadar elestirmenlerden
higbirinin dikkatini ¢ekmemigtir. Leonardo’nun yirtuct bir ku-
sun besikte yatarken kendisini ziyaret ettifine iligkin an1 ya da
diiglemi incelemede 6nemli bir rol oynar. S6z konusu kug Le-
onardo 'nun not defterlerinde #7670 diye geger, zamanimizdaki
sekliyle “nibbio” [talyancada “caylak” i¢in kullanilan bir s6z-
ciiktiir. Ne var ki, incelemesinde Freud, nibi0’yu “akbaba” ola-
rak Almancaya ¢evirir.!

Oyle anlagiliyor ki, bu yanilgi Freud’un yararlandigy bazi
Almanca gevirilerden kaynaklanmaktadir. Ornegin, Marie
Herzfeld (1909) yirtic1 kug diigleminin so6z konusu edildigi yer-
lerin birinde #n#bi0’yu “gaylak” degil, “akbaba” sozciigiiyle Al-
mancaya aktarmaktadir. Ama bdyle bir yanilginin dogmasinda
en biiyiik rolii, biiyiik bir olasilikla, kitapliginda bulunup pek
¢ok ¢itkmayla donatilmig niishadan gorecegimiz gibi, Freud’un
Leonardo konusunda baglica bilgi kaynagim olugturan Merej-
kovskiy’nin biyografik romaninin Almanca ¢evirisi oynamigtir.
Belki de Freud yiruc kug 6ykiisiinii ilk kez bu romanda oku-
mugtu. Mereschkowski’nin kitabinin ¢evirisinde de besik diig-
leminde kullanilan Almanca sozciik aébaba’dir, oysa Merej-
kovskiy nibio’yu dogru olarak Rusga “caylak” anlamina gelen
“korshun” ile kargilamigtir.

Bu yanilgiya takilarak kimi okuyucular Leonardo incele-
mesinin tiimiine degersiz goziiyle bakmaya egilim gosterebilir.
Ne var ki, sorunun serinkanlilikla ele alinmasi, Freud’un 6ne
stirdiigii kanitlarin ve vardig sonuglarin s6z konusu yanhghktan
otiirii hangi noktalarda bir temelden yoksun nitelik kazanacagi-
nin tek tek incelenmesi gerekir.

Ilkin Leonardo’nun tablosundaki “kus bulmacasi”ni bir
kenara birakmak gerekiyor (Dordiincii Boliim 19. dipnot). Bu-
rada ille de bir kug aranacaksa, bu “gaylak” degil, bir “akbaba”
olacakur; gaylakla bir benzerligin asla sozii edilemez. Ne var ki,
tablonun bir bulmaca niteligi tasidiginin “kesfi” Freud’un de-
gil, Pfister’in eseridir. Bu kesfe, Freud, Leonardo incelemesi-
nin ancak ikinci baskisinda yer vermekte, ayrnica onu biyiik 61-
¢iide ¢ekinceyle alintlamaktadir.
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Incelemede karsilagilan daha 6nemli bir yanilg: da, Misir
mitolojisiyle arada kurulmak istenen iligkidir. Eski Misir di-
linde “anne” i¢in kullanilan ma#:s hiyeroglifi bir ¢aylagin de-
gil, bir akbabanin resmidir kesinlikle. Eski Misir diliyle ilgili
olarak Gardiner’in kaleme aldig1 baglayici nitelikteki gramer
(2. baski, 1950, 469) anne i¢in kullanilan kusun Gyps fulvus,
yani “kizil akbaba” oldugunu belirtir. Buradan ¢ikan sonuca
gore, hayall kusun annenin yerini tuttuguna iligkin olarak
Freud’un geligtirdigi kuram i¢in Misir miti dogrudan bir ka-
nit olugturamaz. Leonardo’nun bu mitten haberi olup olma-
dig1 sorunu da béylece 6nemini vyitirir.2 Oyle gériiliiyor ki,
kus diislemiyle mit arasinda dolaysiz bir iligkinin s6zii edile-
mez. Ama birbirinden bagimsiz ele alindiginda, her ikisi de
kendi bagina ilging bir sorun olusturur. Eski Misirlilar nasil
olup da “akbaba” ve “anne” imgelerini birbiriyle baglantili
kilmigtir? Burada salt rastlant1 sonucu bir ¢akigmanin s6z ko-
nusu oldugunu ileri siiren ejiptologlarin agiklamasi yeterli
midir? Yeterli degilse, o zaman ana-tanngalann erdisiligi ko-
nusunda Freud’un séylediklerinin, Leonardo incelemesin-
den bagimsiz ele alindiginda da Snemini korudugu goriiliir.
Ama Leonardo’nun begikte kendisini ziyaret eden ve kuyru-
gunu agzina sokan kusla ilgili diigleminin de, bu kus ister bir
akbaba, ister bir milan olsun, agikliga kavusturulmas: gere-
kir. Dolayisiyla, Freud’un, diislemi psikolojik yoldan ¢6ziim-
lemesi de bu ikinci yanligtan o6tiirii yine degerini yitirmez.
S6z konusu olan, yalnizca bir tek kanitin gegersiz sayilmasi-
dir.

Bu bakimdan, Misir mitolojisindeki sozlerin gegersizligi-
ne karsin —ne var ki, tek basina ele alindiginda bu sozler de
yeterince ilgingtir— kusun teshisindeki hata, Freud’un Le-
onardoincelemesini degersiz kilmayacaktr. Leonardo’nun
ruhsal yagaminin ¢ocukluktan baglayarak rekonstriiksiyonu,
sanatsal ve bilimsel iggiidiiler arasindaki ¢atigmanin anlatimi,
istadin psikoseksiiel yagamoykiisiiniin enine boyuna analizi
bu hatadan olumsuz yonde etkilenmez. Ayrica incelemede,
ana temalara ek olarak daha az 6nem tagimayan bir dizi ikin-
cil temaya da deginilir: Yaratici sanatginin ruhunun igyiizii ve

14




etkinligi iizerine genel bir taslak ve —ki bu da 6zellikle psi-
kanalizin tarihgesi bakimindan ilgingtir— tam anlamiyla gelis-
tirilmig bir bensevi (narsizm) kavraminin ilk kez ortaya atli-

st

NOTLAR*

1 Irma Richter, Leonardo’nun not defterlerinden hazirladigi segmedeki bir dipnotunda
bu yanilgiya dikkati ¢eker (1952, 286). Tipk: Pfister gibi (bkz. 4. Boliim dipnot 19,
son boliimler) o da Leonardo’nun gocukluk anisim bir “diis” olarak degerlendirir.

2 Leonardo’nun kesin bir anne bagimhhg iginde yasadigina iligkin varsayiminin dog-
ruluguna kanit olarak Freud’un bagvurdugu, akbabalardan yalnizca disilerin varligina
ve bunlann erkek déllemesini gereksinmeden iireyebildiklerine iligkin séylence de
inandina giiciinii yitirir; beri yandan s6z konusu benzetmenin ortadan kalkmasi, Le-
onardo’daki bu anne bagimhlig goriigiiniin yanhghgini kanitlamaz.

'

* Kogeli parantez igindeki dipnotlar kitabi baskiya hazirlayanlar tarafindan metinlere
eklenmigtir. (C.N.)



I. Boliim

Normal olarak ¢aligmalarina hastalart konu alan ruh hekim-
ligi insan soyunun yetistirdigi biiyiik kigilerden biri lizerine
egilmeye kalkti my, igin i¢inde olmayanlann ileri siirdiigii ne-
denlere dayanarak yapmaz bunu; “galigmast, 1s11dayip duran bir
seyl karanliga bogmak, yiice bir nesneyi toza topraga bulamak
amacina yonelik degildir.”! Inceleme konusu yaptig segkin ki-
silerdeki mitkemmellikle siradan kisilerin kink dokikligii ara-
sindaki uzaklig1 kii¢iiltmek ruh hekimligine bir doyum sagla-
maz. Ornek kisilerde kargilagtig1 birtakim digavurumlan anlayip
kavrama ¢abasina deger vermeden de yapamadig igindir ki, bu
kigilere el atar ruh hekimligi: Kanisinca, hi¢ kimse saglikl ve
saynisal (patolojik) eylemleri ayni1 amansizlikla egemenligi al-
tinda tutan yasalara boyun egmenin kendisini utandiracag ka-
dar biiyiik degildir.

[talyan Rénesansi’nin yetistirdigi en biiyiik adamlardan bi-
ridir Leonardo (1452-1519). Daha yasarken ¢agdaslan kendisi-
ne hayranlik duymus, bugiin bizler gibi onlar da iistada bilme-
cemsi bir gozle bakmiglardir. “Sinirlan yalnizca sezilip bir tiirlii
saptanamayan”Z bu alabildigine ¢ok yonlii dahi, ¢agini en bagta
ressamligiyla etkilemis, ama onun sanatgihigindan ayn doga bil-
gini (ve teknisyen)? kimligiyle de biiyiikliigiinii ortaya ¢ikar-
mak ancak bizlere nasip olmugtur. Her ne kadar resim alaninda
bizlere iistiin eserler birakmigsa da, bilimsel bulgulamalan ya-
yimlanmadan ve degerlendirme konusu yapilmadan kalan sa-
nat¢inin gelisim siirecinde bilim adamu kisiligi sanatg kisiligine
hi¢bir zaman tam bir 6zgiirlitk tanimamus, tistadin ¢aligmalarina
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cokluk agir kisitlamalarla kargt ¢ikmistir, hatta sonunda belki
diipediiz geri plana itmistir bu ¢aligmalan. “Tanrn’y1 ve insanla-
n agagiladi@y, sanatta higbir zaman iizerine diigeni yapmadig”
gibi bir su¢lamay1 yagaminin son saatinde Leonardo’nun kendi
kendisine yonelttigini anlatur Vasari.4

Vasari’nin ne i¢, ne de dig bakimdan bir olasilik tagiyan,
aciklamasi, daha sagken esrarengiz iistadin g¢evresinde oriillme-
ye baglayan efsanenin bir pargasiysa da, o giinkii zamanin ve o
giin yagamis insanlarin Leonardo’ya iligkin yargisini belgeleme-
si bakimindan bir deger tagimakradir.

Leonardo’yu, bu biiyiik sanat¢iyr anlamaktan ¢agdaglarini
alikoyan ne olmusgtu acaba? Yeni bir miizik aleti yapip #/ Moro la-
kabryla taninmig Milano Diikii Lodovico Sforza’nin sarayina
lavtac1 goreviyle atanmasini saglayan ya da diike o yadirgatci
mektubu yazip ingaat ve savag miihendisligi alanindaki becerile-
rinden &tiirii kendini 6vmesine yol agan yetenek ve bilgilerin-
deki ¢ok yonliiliik degildi bu neden; ¢iinkii tek kiside ¢esitli be-
cerilerin bir araya toplanmasinda, Rénesans donemi i¢in kugku-
suz yadirganacak bir taraf yoktu. Gergi Leonardo en segkin or-
neklerinden biriydi bu kigilerin; ama doganin dig gériiniim baki-
mindan kendilerine biraz eli siki davrandigy, dolayisiyla yagamin
dig bigimlerini hi¢ 6nemsemeyen ve kasvetli ruh durumlarindan
otiirii insanlarla diglip kalkmakean kacan dihi tiplerden de de-
gildi. Boylu bosluydu Leonardo; endaml bir viicudu, eksiksiz
giizellikle donatilmig bir yiizii, olaganustii fiziki bir giicti vardy;
insanlarla goriisiip konugmalarindan biiyiileyici bir etki tagards;
sOz ustasiyds; sen ve herkese kargi nazikti. Cevresindeki nesne-
lerin giizelligine tutkundu. Gérkemli giysilerden hoslanir, yaga-
yis bi¢iminde inceliklere 6nem verirdi. Ressamliga iligkin ince-
lemesinin,5 hayatin tadin1 ¢ikarmadaki yetenegi i¢in ilging bir
yerinde bu sanati kardes sanatlarla kargilagtiran Leonardo, hey-
keltragin ¢aligmasindaki giigliikleri sayip doker; “Bakarsiniz, yi-
zii bagtan aga@ sivagiktur, mermer tozuyla pudralanmistir iyice;
oyle ki, kendisini bir firinct sanirsiniz. Ustii bagi kiigiik mermer
pargaciklanyla tepeden tirnaga orciilmiistiir; 6yle ki, kar yagmis
dersiniz lizerine. Ayrica, yatugl yer mermer kiymiklarindan ve
mermer tozundan gegilmez. Ressamda ise bunun tam kargitidir
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durum... ¢ilinkii ressam biiyiik rahatlikla yapitinin karsisina ge-
cer, giizelim bir giysi giymistir, goniil oksayan boyalara daldirdi-
g1 tity kadar hafif firgasini tuvalde saga sola gezdirir. Diledigi gi-
bi giyinip kusanir. Yatip kalkug yere gelince, giiler yiizlii resim-
lerle bezenmistir ve 151l 1511 panldar temizliginden. Cokluk evine
konuklar gelir, sazlar ¢alinip giizel giizel kitaplar okunur; ¢ekic
seslerine ve benzeri giiriiltiilere yer yoktur burada, ¢alinip soyle-
nen eserler biiyiik bir zevkle dinlenir.”

I¢i neseyle dolup tasan ve yagamin tadim gikarmaya bakan
bir Leonardo tasarimindan, istadin yagamindaki yalnizca ilk
uzunca donem igin rahatlikla s6z agabiliriz. Ama s6z konusu do-
nemi Lodovico Moro saltanatinin ¢okiisii izleyerek tistadi Mila-
no’dan, yani ¢alistifi ¢evreden uzaklagmak, saglam igini birakip
Fransa’da kendisine bir barinak bulana kadar pek basanlarn iger-
meyen gezginci bir yagam siirmek zorunda birakmus, bu belki iis-
tadin ruhundaki parlaklifin solmasina, dogasinda yer alan bazi
yadirgatici 6zelliklerin daha bir belirginlikle giin 1g11ina ¢ikmasi-
na zemin hazirlamistir. Ayrica, ilgi alaninda baggosterip yildan yi-
la biiyliyen degisiklik, yani sanattan bilime yo6nelis, tstatla ¢ag-
daglar arasindaki ugurumun giderek derinlesmesine ister istemez
katkida bulunmustur. Ornegin, simif arkadagi Perugina gibi sipa-
rig lizerine harl hanl resimler yapip para kazanacakken bosuna
vakit harcadig1 denemeler, ¢agdaslarinca kapris eseri oyunlar ola-
rak degerlendiriliyor, hatta “buyiiciliik” ile ilgilendigi gibi bir
kuskunun da kendisine karsi beslenmesine yol agiyordu. Bugiin
elimizdeki notlarina bakarak Leonardo’nun ne gibi ugraslar ar-
dinda kostugunu bilen bizler, bu konuda tistadi1 daha iyi anlaya-
bilmekteyiz. Kilisenin otoritesini giderek antik¢agin otoritesine
birakmaya bagladigi, ama hig¢bir 6nkogul tanimayan 6zgiir arastir-
ma doneminin de heniiz agilmadig1 bir zamanda bu 6ncii kisi,
hatta 6nciiliikte Bacon ve Kopernik’ten hi¢ de agag1 sayilmayacak
Leonardo, zorunlu olarak yalnizliga itilmis durumdaydi. At ve in-
san kadavralarin1 kesip bicmek, u¢mayi saglayacak araglar yap-
mak, bitkilerin nasil beslenip ¢esitli zehirlere karsi nasil bir tepki
gosterdigini incelemek, kuskusuz onu, Aristoteles agimlayicila-
nndan enikonu uzaklagtirarak horlanip asagilanan alsimistlere
yaklagtirmigty; ¢iinkii bu uygunsuz zamanlarda deneysel arastir-
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malar algimistlerin laboratuvarlarinda en azindan kendilerine s1g1-
nacak bir kdse bulmustu.

S6z konusu ugraslar Leonardo igin, firgay1 goniilsiiz ele al-
ma, giderek daha seyrek resim yapma, baglanmig bir ¢aligmayi
cokluk bitirmeden birakma ve yaratilan eserlerin akibetini pek
umursamama gibi bir sonug¢ dogurmustu. Ustadin sanatla iliski-
si kendileri i¢in hep bilmece niteligini koruyan ¢agdaglarinin
suclamasi da bu sonuca yonelikti.

Leonardo’nun ilerideki hayranlarindan pek ¢ogu, onun do-
gasindaki bu kararsizlik lekesini silip atmaya caligmig, tstatta
suclama konusu yapilan durumu, biiyiik sanat¢ilarda kargilagi-
lan genel bir 6zellik olarak gormiistii. Tuttugunu koparip isine
dort elle sarilan Mikelanj da eserlerinden ¢ogunu yarim birak-
mist1 nihayet ve bu da yine onun sugu degildi. Hem Leonar-
do’nun kendi agiklamalarina bakmak dogru sayilmazds; iistadin
eserlerinden pek ¢ogunun bitirilmedigi soylenemezdi; ¢iinkii
disaridan saheser diye bakilan sey, sanat¢i i¢in kafasinda yap-
may1 tasarladigi eserin her zaman yetersiz bir kopyasiydi. Bii-
tin bunlar bir yana, en ¢ok sakinilmasi gereken sey, ileride
eserlerinin bagina geleceklerden sanatgiyr sorumlu tutmakti.

Ustad: aklatmaya yonelik bu gabalarin kimisi ne denli sag-
lam temellere oturtulmus olursa olsun, Leonardo’daki durumu
biitiin ¢iplakligiyla ortaya koymaktan uzaktir. Yaratilan eserler-
le cileli bir bogusma, sonunda eserden kacarak onun akibetine
kars1 takinilan umursamaz tutum diger pek ¢ok sanatcida da
kargimiza ¢ikar; ama béyle bir tutuma Leonardo’da alabildigine
stk bagvuruldugunu gormekteyiz. Edm. Solmi (1910, 12) ista-
din 6grencilerinden birinin su sozlerini aktanr: Pareva, che ad
ogni ora tremasse, quando si poneva a dipingere, e pero non diede mai
fine ad alcuna cosa cominciata, considerando la grandezza dell’ arte,
tal che egli scorgeva errori in quelle cose, che ad altri parevano mira-
coli5 Ogrenciye gore, Leonardo’nun son tablolan olan Leda,
Madonna di Sant’ Onofrio, Bakiis ve San Giovanni Battista gi-
ovane tamamlanmadan kalmustir; come quasi intervenne di tutte le
cose sue...” Son Yemek’'in8 bir kopyasini yapan Lomazzo%, Leonar-
do’nun bir resim tizerinde sonuna kadar ¢alisip onu bitirmedeki
gligsiizliigiinii su soneyle belirtir:
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Protogen che 1/ penel di sue pitture
Non levava, agguaglio il Vinci Divo,
Di cui opra non @ finita pure.19

Ustadin yaratma temposundaki yavaglik, bir atasézii gibi
dillerde dolagmaya baglar. Milano’da Santa Maria delle Grazie
Manastiri’nda yapacagi Son Yemek’e iligkin olarak onceden ala-
bildigine genis kapsamli incelemelerde bulunur ve ardindan ti¢
yil gibi bir siire tablo iizerinde caligir. Biiyiik sanat¢inin ¢agdasi
olup geng bir rahip kimligiyle manastir sakinleri arasinda yer
alan nuvel yazan Matteo Bandelli’nin belirttigine gore, Leonar-
do ¢ok vakit sabah erkenden iskeleye tirmanip aksamin alaca-
karanligina dek fir¢ayr elinden birakmamis, yemek i¢gmek gibi
bir diigiinceyi aklina getirmemistir. Ama kimi giinler de resme
el siirmemisg, bazen tablonun 6niinde saatlerce dikilerek onu
dikkatle inceleyip gézden gecirmistir. Pek ¢ok zaman, Frances-
co Sforza’nin at iizerindeki heykelinin modelini yaptig1 Milano
sarayindan dogruca manastira gelmis, ama resimdeki figiirler-
den birine birkag fir¢a vurusundan sonra yine kalkip gitmigtir.!!
Vasari’nin bir agiklamasina gore, iistat, Floransali Francesco del
Giocondo’nun esi Mona Lisa’nin portresinin iizerinde dért yil
¢aligmig, ama ona son bi¢imini bir tiirlii kazandiramamigtir. Ni-
tekim portrenin sahibine teslim edilmeyerek Leonardo’da kali-
st ve Leonardo’nun bunu sonunda yanina alarak Fransa’ya go-
tiiriigii 12 Vasari’nin agiklamasina uygun diismektedir. Fransa’da
Kral Francois I tarafindan satin alinan tablo, bugiin Louvre
Miizesi’nin en degerli hazinelerinden birini olugturuyor.

Caligma yontemine iligkin bu bilgiler, Leonardo’nun geri-
de biraktigi ve resimlerinde yer alan her motifin alabildigine
degisik ¢esitlemelerini iceren sayisi alabildigine kabarik eskiz
ve ¢aligmalarla karsilagtirildiginda yanim yamalaklik ve sebatsiz-
ik gibi karakter 6zelliklerinin {istadin sanatla iligkisini en ufak
olciide etkilemedigini ister istemez benimsemek gerekecektir.
Hatta boyle bir karsilagtirma, Leonardo’nun kendini enikonu
ciddiyetle isine verdigini, zengin bir segenek hazinesini elinin
altinda bulundurdugunu, ancak bu segeneklerden biri {izerinde
karar kilarken duraksayarak davrandigini, ¢aligmalan i¢in pek
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erisilemeyecek amaglar saptadigini, bunlara ulagma ¢abasinda
ise tutuk davrandigini, ama tutuklugun, sanat¢inin varmay: ka-
fasina koydugu ideale erisemeyip ister istemez onun gerisinde
kalmasiyla agiklanamayacagini ortaya koyar. Leonardo’nun ¢a-
ligmalarinda 6teden beri gozlemlenebilecek yavaslik, s6z konu-
su tutuklugun diga vurmus bir belirtisi, tistadin ilerki yagamin-
da ressamliga sirt geviriginin!3 bir habercisidir; Leonardo’ya pek
¢ok suglamanin yoneltilmesine yol agan Son Yeme# tablosunun
akibetini de yine s6z konusu tutukluk belirlemistir. Ustat, an-
cak zemin nemliyken galigilabilen fresk!* teknigine bir tiirlii
1stnamamig, bu yiizden ¢abuk kuruyup ruh ve zaman durumu-
na gore caligmayi gerektiginde ileri bir tarihe erteleyebilmesine
olanak veren yaghboyada karar kilmigtur. Ne var ki, yaghboya
kendisiyle duvar arasinda yalitic1 rolii oynayan zeminden za-
manla ¢6ziiliip aynlmaktaydi. Buna bir de duvann kendisinde-
ki kusurlar ve resmin yapildifi mekanin kullanilis amacinda
sonradan bagvurulan degisiklikler gelip ekleniyor ve tablonun
oyle goriiliiyor ki bir tiirlii 6niine gegilemeyen yok olus siireci-
ne kesinlik kazandinyordu.!3

Leonardo’nun ileride Michelangelo’yla bir rekabete gire-
rek, Floransa’daki Sala del Consiglio’nun duvarina ¢izmeye ko-
yulup yine bitirmeden yiiziistii biraktigi Anghiari siivari savagi-
n1 konu alan tablo da, benzeri bir teknik girisimin basarisiz kal-
masiyla yok olup gitmigtir. Sanki yabanci bir tutku, bir dene-
yimci tutkusu ilkin Leonardo’nun sanatgihgini giigclendirmis,
sonra da sanat yapitina zarar vermistir.

Leonardo’nun karakterinde daha bagka alisiilmadik bazi
ozelliklere ve goriiniir ¢eligkilere rastlamaktayiz. Belli bir 6l¢ii-
de aktiflikten uzakligin ve umursamazhigin varlig, iistadin kisi-
liginde yoksanacak gibi degildir. Herkesin alabildigine genis
bir ¢aligma alanini ele gecirmeye calistigi, bunu da basgkalarina
karg: sert saldinlara girismeden gergeklestiremedigi bir donem-
de Leonardo, sakin ve barigsever yaradiligindan 6tiirti tiim dis-
manlik ve didismelerden kagisiyla dikkati ¢eken biriydi. Kim
olursa olsun kargisindakine her zaman yumusaklikla ve seve-
cenlikle davranirdi. Et yemeye yanagmaz, pazardan satin aldig1
kuglara ozgiirliiklerini bagiglamaktan ayn bir zevk duyardi.!6
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Savaglan ve kan akitmalar hos kargilamaz, insan1 hayvanlar ale-
minin efendisi degil, yirtici canavarlarin en azgini diye niteler-
di.!7? Ama duygulanndaki kadinsi incelik, idama goétiiriilen
mahk@imlanin pesine takilmaktan, onlarin korkuyla biiziilmiig
yiizlerindeki ifadeyi inceleyerek bunlan not defterine resmet-
mekten Leonardo’yu alikoyamiyor, en amansiz saldin silahlan-
nin planlanni ¢izmekten ve savag basmiithendisi goreviyle Ce-
sare Borgia’'nin!® hizmetinde ¢aligmaktan onu geride tutamiyor-
du. Cokluk /y7 ve Kérii degerlendirmelerini umursamaz bir tu-
tum takiniyor ya da davraniglarinin 6zel bir teraziyle tartilmasi-
n1 istiyordu. Giiniin birinde, Cesare Borgia’nin diizenledigi,
tim diismanlar arasinda bu en zalimi ve hainine Romagna’yi
kazandiran sefere onemli bir gorevle kauldi. Ancak, Lenar-
do’nun notlarn arasinda o giinlerde olup bitenleri kinadigini ele
veren tek bir satira rastlamamaktayiz. Leonardo’nun tutumuyla
Fransa’ya kargi diizenlenmis Campagne seferindeki Goet-
he’nin tutumu arasinda bu bakimdan bir benzerligin bulundu-
gu biisbiitiin yadsinacak gibi degildir.

Ele aldig kiginin ruhsal yagamini ger¢ekten kavrama ama-
cina yonelik bir yagamoykiisii denemesinin, yasaméykiiciilerin
cofgunun mahremiyet kaygisiyla ya da yobaz bir davranigla yap-
ug gibi, s6z konusu Kkiginin cinselligini ve erotik 6zelliklerini
suskunlukla gegistirmemesi gerekir. Cinsellik bakimindan Le-
onardo’ya iligkin fazla bir bilgimiz yoktur. Ama bildigimiz bir-
ka¢ sey de, iizerinde 6nemle durulmaya deger nitelik tasiyor.
Bagibos cinselligin i¢ karartci cinsel bir perhizle bogustugu do-
nemde, Leonardo, kadin giizelligini igleyen sanatgilarda rastla-
yamadigimiz cinsel sogukluga 6rnek gosterilecek biriydi. Sol-
mi,!? sanat¢idan onun cinsel soguklugunu (frijite) belirleyen su
ciimleyi aktanir bize: “Cinsel birlegme ve buna bagl tiim ey-
lemler o denli igreng ki, 6teden beri siiregelen bir d4dete uyul-
masa ve hild sevimli yiizlere rastlanmayip cinsel egilim varligi-
n1 korumasa, ¢ok ge¢meden insan soyu yeryiiziinden silinip gi-
derdi.”

Leonardo’dan bize kalan ve yalniz en yiice bilimsel sorun-
lanin s6z konusu edilmeyip “alegorik doga anlausi, hayvan 6y-
kiileri, fikralar ve gesitli kehanetler”20 gibi ulu bir kisiye pek
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yakistinlamayacak masum etkinlikleri de iceren vyazilar, bir
edebiyat yapitinda kargilagtigimiz zaman bugiin bile bizleri sa-
sirtacak bir safiyeti, bir diger deyisle perhizkar bir havayi igerir.
Bu yazilarda tiim cinsel konulara deginmekten 6ylesine kagini-
lir ki, sanki biitiin yagami ayakta tutan sevgiyi (eros) aragtirmaci
Leonardo, bilip 6grenme tutkusuna konu edilmeye layik gor-
mez.2! Biiyiik sanatgilarin erotik, hatta kaba miistehcen sahne-
lere ne ¢ok egilim gosterdigi bilinmektedir; oysa Leonardo’dan
elimizde, kadinin i¢ organlari, ana karnindaki ¢ocuk vb. gibi to-
pu topu birkag anatomik sema bulunuyor, o kadar.2?
Leonardo’nun 6mriinde bir kadini bir kez bile sevgiyle ku-
cakladig1 kuskuludur. Ayrica, bir kadina karsi, 6rnegin Miche-
langelo’nun Vittoria Colonna’yla?3 iligkisine benzer mahremi-
yet dolu ruhsal bir iliski besledigini de bilmiyoruz. Heniiz us-
tast Verrocchio’nun yanindayken, yasaklanmis escinsel eylem-
lere kalkistig ileri siiriillerek diger bazi genglerle birlikte mah-
kemeye verilmis, ama sonradan aklanmistr. Oyle goriiliiyor ki,
ad1 kotiiye ¢cikmig bir oglandan model olarak yararlanmasi, ken-
disine karg1 so6z konusu kuskunun beslenmesine yol agmisgtir.24
Leonardo’nun Ustat kisiligi, ¢evresini yakigtkli oglanlarin ve
delikanlhlann sarip kugatmas gibi bir sonu¢ dogurmus, Leonar-
do bu giizel yaratiklan yamina 6grenci almustir. Ogrencilerinden
sonuncusu olan Francesco Melzi ustasiyla Fransa’ya gitmis,
oliimiine kadar onun yaninda kalmis, ustasi tarafindan kendisi-
ne viris secilmistir. Leonardo’yla 6grencileri arasinda cinsel
iliski olasiligini, biiyiik adama yoneltilmis temelsiz bir asagila-
ma diye kinayan ¢agdas yasamoykiiciilerin bu konuya iliskin
kesin sozlerine dogrusu katilamayacagiz. O zamanki gelenege
uyarak yasamini paylasan 6grencileriyle iistadin sevecen iligki-
ler kurdugu, ama bu iligkilerin cinsel bir eyleme kadar vardinl-
madi1 bizim i¢in ¢ok daha akla yakin goriinmektedir. Ote yan-
dan, Leonardo’yu asin cinsellikle donatilmig biri saymak zaten
dogru degildir. Leonardo’nun duygusal ve cinsel yagamindaki
bu 6zellik, ancak tek bir yoldan, yani sanatgi ve arastirmaci ola-
rak tagidig ¢ifte kisilikle baglant kurularak kavranabilir. Ruh-
bilimin bakis agilan kendilerine ¢okluk uzak diisen yasamoy-
kiiciilerden bildigim kadariyla yalnizca biri, yani Edm. Solmi
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bilmecenin ¢6ziimiine yaklasmigtr. Leonardo’yu biiyiik bir ta-
rihi romana kahraman segen Dmitry Sergeyevi¢ Merejkovskiy
ise olaganiistii adami salt bu yoldan anlamaya ¢alismis ve ona
iligkin goriigiinii bilim adamlarinin kuru sozleriyle olmasa da
bir yazarin somut iislubuyla agik segik dile getirmistir:25 “Le-
ohardo’daki her seyi taniyarak ve serinkanl diisiinerek mii-
kemmelde sakli en derin gizleri aragtinp ele gegirme yolundaki
o dindirilmez giiglii tutku, Leonardo’nun eserlerini her zaman
yanm kalmak gibi bir talihsizlikle kars1 kargiya birakmigtir.”26

Couference Fiorentine’deki bir yazisindan akearilan su sozii,
Leonardo’nun inan¢ diinyasini belirtmekte ve vyaradilisinin
anahtarini elimize tutugturmaktadir:

Nessuna cosa si puo amare né odiare, se prima non st ha cogniti-
on di quella.2?

Yani igyiiziinii dogru diiriist bilmedigi siirece kisinin ne bir
seyi sevmeye, ne de ondan nefret etmeye hakk: vardir. Res-
samliga iligkin yazisinin dinsizlikle su¢lanmasina kars1 kendini
savunma goziiyle bakilacak bir yerinde ayni anlamda sozler
soyler Leonardo: “Bu gibi suglayicilar seslerini ¢tkarmasa, daha
iyi ederler. Ciinki s6z konusu tutum, hayranlik konusu pek
cok eseri atdlyesinde yaratan sanatginin taninmasini saglar; bu
ise igte Oylesine biyiik bir yaraticiyr sevmeye gotiiren yoldur.
Cunkii biiyiik sevgiler, dogrusu, sevilen’in adamakilli taninma-
sindan kaynaklanir. Sevi objesi yeterince taninmadi mi, yete-
rince sevilemez ya da hig sevgi duyulmaz ona karsi...” 28

Leonardo’nun so6zlerini 6nemli kilan, psikolojik bir gercegi
ag1ga vurmasi degildir; ¢iinkii bu sozlerle dile getirilen sav belli
ki yanligur ve Leonardo da bunu bizim kadar biliyordu kusku-
suz. Bir nesneye kars1 sevgi ve nefret duygulan beslemek igin,
bu duygulara konu edilen nesneyi inceleyip i¢ yapisini anlaya-
na kadar beklendigi dogru degildir. Insanlar igtepisel yoldan se-
ver daha ¢ok, sevgileri duygusal nedenlere dayanir ve bilmekle
hi¢ alip verecekleri yoktur; usavurumlar, diisiiniip tasinmalar
olsa olsa sevgiyi gii¢siizlestirir. Dolayisiyla, Leonardo’nun soy-
lemek istedigi sey, insanlann pratikte agiga vurdugu sevginin
yerinde ve kusursuz sevgi diye nitelenemeyecegi, sevgide 6nce
icteki duygunun disavurumdan alikonularak diisiinsel iglemden
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gecirilmesinin ve ancak bu sinavi bagardiktan sonra 6zgiir diga-
vurumuna izin verilmesinin gerektigidir. Bununla Leonardo,
ayni zamanda, kendisinde sevginin béyle bir durum gosterdigi-
ni, sevgi ve nefret kargisinda benzer bir tutumun baskalarninca
da benimsenmeye deger nitelik tagidigini belirtmek ister.

Leonardo’da sevgi gercekten boyle bir 6zellik tagiyor gibi-
dir: Duygular dizginlenip aragtirma iggiidiisiiniin egemenligi al-
tina verilmistir; L.eonardo sevip nefret etmemis, neyi sevip ne-
den nefret edecegini belirleyen etkeni aragtirmig, sevgi ve nef-
retin tagidig1 anlami kendi kendine sormus, lyi ve Kotii, Giizel
ve Cirkin kargisinda ilkin tarafsiz davranmigtir. Sevgi ve nefret
oncesinde bu tiir aragtirmalan siirdiiriirken, génliindeki duygu-
lar baslangicta tasidigi niteligi iizerlerinden siyinp atmuis, di-
sinsel yonelimlere doniigmiigtiir. Leonardo tutkusuz bir kisi
degildi, insanlara 6zgii tiim etkinligin dolayl ya da dolaysiz itici
glicii —#/ primo motore— roliinii oynayan tannsal kivilcomdan o da
payini almig bulunuyordu. Ne var ki, igindeki tutkuyu bilme
tutkusuna dontstiirmiig, ancak tutkulardan kaynaklanabilecek
bir direnis, kararlilik ve yogunlukla kendini inceleme ve aragtir-
malara vermistir. Diisiinsel ¢aligmalarin dorugunda, bilip 6gren-
melerin ardindan, uzun siiredir igte alikonulmus duygunun 1r-
maktan aynlip kendisinden beklenen isi gordiikten sonra ser-
best birakilan bir kol gibi ansizin 6zgiir akip gitmesine izin ver-
migtir. Biiyiicek bir iligkiler 6rgiisiinii kug bakis1 gérerek bir bi-
lip taniyigin doruguna ulastig zamanlar kendini cogskuya kaptir-
mis, inceleme konusu yaptif1 yarat pargasindaki gérkemi ulu-
lamig ya da dinsel bir deyisle Yaradan’in yiiceligine 6vgiiler d6-
senmigtir. Leonardo’daki bu doniigiim siirecini dogru olarak ya-
kalar Solmi; iistadin dogadaki o yiice zorlayicilifi kutlayan bir
soziinii (O mirabile necessita...) aktararak soyle der: Tale trasfigu-
razione della scienza della natura in emozione, quasi direi, religiosa,
& uno dei tratti caratteristici de’ manoscrittt vinciani, e st trova cento e
cento volte espressa... 29

Belki de ruhsal itici giiciin gesitli etkinlik bigimlerine do-
niigmesi, tipki fiziksel giiglerdeki gibi pek kayip verilmeden
gerceklesememektedir. Leonardo 6rnegi, bu siireglerde daha
bagka ne ¢ok olugumlara rastlanabilecegini bize gosteriyor. I1-
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kin bilip tanimak ve sevgiyi ondan sonrasina ertelemekle sevgi-
nin yerine bir bagka sey gecirilmektedir. Bir bilig ve taniyiga
ulasildikean sonra geregi gibi sevme ve nefret etme diye bir sey
s6z konusu olmaktan ¢ikmakta, sevgi ve nefretin 6biir yakasina
gecilmekte, yani sevmekten yiiz ¢evrilip aragtirma etkinligine
yonelinmektedir. Belki de bu yiizden Leonardo’nun yagaminda
bagka biiyiik kigi ve sanatgilarda goriilmeyecek kadar giicli bir
sevgi yoksunluguyla kargilasmaktayiz. Bagkalarinin bol bol tadi-
ni ¢tkardigl o hem vyiiceltici, hem yok edici cogku firtinalar an-
lagilan Leonardo’ya hi¢ dokunmadan gegip gitmistir.

Leonardo 6rneginden ¢ikaracagimiz diger bazi sonuglar ise
sunlardir: Ustat, eylemselligi ve yaraticihigi birakip aragtirmalara
koyulmustur. Her kim evrendeki iligkiler 6rgiistiniin gérkemini
ve bunda sakli zorunluluklan sezmeye baslarsa, o kimsenin
kendi kiigiik ben’ini yitirmesi isten degildir. S6z konusu gor-
kem kargisinda hayranlhiga kapilan ve gergek bir algakgoniilligi
benimseyen kisi, kendisinin de dogadaki etkin gii¢lerin bir par-
cas1 sayilacagini ve giicii oraninda diinyanin zorunlu seyrinin
ufak bir pargas: iizerinde de olsa pekild bir degistirme girisi-
minde bulunabilecegini ¢ok kolay unutur; 6yle bir diinya ki,
Kiigiik, Biiyiik’ten daha az harikulade degildir ve daha az 6nem
tagimaz.

Solmi’nin belirttigi gibi, Leonardo sanatinin hizmetinde
koyulmug olabilir aragtirmacihga.30 Isik, renk, goélge ve pers-
pektifte sakl 6zellik ve yasalan ele gegirmek, dogaya 6ykiin-
mede kesin bir beceriye kavugmak ve bagkalarina da ayn1 yolu
gostermek igin iistat caba harcamaktaydi. Belki daha o zaman-
lar, bu bilgilerin sanat¢1 igin tagidig 6nemi goziinde fazla bii-
yitmiigti. Ressamlik tutkusunun ana dogrultusunu izleyip ig-
ten gelen bir diirtiiye uyarak, resme gecirecegi objeleri, hay-
vanlar, bitkileri ve insan viicudundaki tenasiibii incelemeye
koyuldu. Nesnelerin dig yiiziinden ayrnlarak goriinimlerinde
kendilerini agiga vuran ve sanat eserlerine konu edilmeyi bek-
leyen i¢ yapilarini ve yasamsal iglevlerini aragtirmaya yoneldi.
Sonunda ruhundaki diirtii agin 6lgiide giiglenerek tistadi 6niine
katti, onu gotiiriip sanatin gelenekleriyle baglantinin koptugu
bir noktaya birakti. Igte bu noktada Leonardo, mekanigin genel
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yasalanni ele gegirdi. Arno Vadisi’ndeki3! katmanlagmalarin ta-
rihgesini bulguladi, sonunda giinligiine iri harflerle su notu
diistii: 7/ sole non si move.32 Dogabilimlerin hemen tiim alanlan-
na yaydi aragtirmalarini; bunlann her birinde de mucit, ama hig
degilse gelecegi haber veren bir kdhin ve bir yol gosterici aga-
masina ulagt1.33 Ancak, bilme tutkusu dig diinyaya yonelik kal-
dy; bir sey vardi ki, insanin ruhsal yasamini incelemekten Le-
onardo’yu alikoymaktayds; ustalikhi gekilde birbirine dolanmig
amblemler ¢izerek igerisine yerlestirdigi Academia Vinciana'da
ruhbilime yer yoktu.

lleride Leonardo bilimsel aragtirmalardan yiiz gevirip, bas-
langigtaki ¢ikig noktasi sanata donmeye kalkuginda, ilgi dogrul-
tusundaki yeniligin ve ruhsal ¢aligmasini egemenligi altina al-
mis degisik havanin galigmalarini kostekledigini gordii. Ardi ar-
kasi kesilmeyen doga aragtirmalarindan alisik oldugu iizere, ele
aldig1 her tabloda ilkin bir tek sorunla ilgileniyor, derken ayni
sorunun gerisinde daha baska sayisiz sorunlar kendini agiga vu-
ruyordu. Bundan béyle Leonardo, isteklerinde bir sinirlamaya
gitmeyi, sanat eserini yalitarak biiyiik iligkiler 6rgiisiinden ko-
parip almay1 beceremez duruma diigtii. Kafasinda biiyiik iligki-
ler 6rgiisiine varip baglanan ne ¢ok diisiince varsa, bunlan dile
getirmek igin alabildigine yogun ¢aba harciyor, ama bagladig
bir eseri sonradan garesiz yiiziistii birakiyor ya da bitmemis di-
ye niteliyordu.

Bir vakit Leonardo, bilim adamu kisiligini sanat¢1 kisiliginin
hizmetinde kullanmig, ama zamanla usak efendisinden daha
gliclenerek onu sultasi altina almigti.

Ornegin, Leonardo’nun bilip 6grenme iggiidiisii gibi, insa-
nin karakterini olusturan iggiidiilerden birinin asinn gelistigini
saptarsak, bu durumu, organik kékeni konusunda belki ¢okluk
fazla sey bilmedigimiz 6zel bir yatkinlikla agiklayabiliriz. Nev-
rozlular {izerindeki psikanalitik (ruhg¢oziimsel) aragtirmalar ise,
boyle bir duruma iki ayn olasiligin yol agabilecegi goriisiinii be-
nimseme egilimini uyandinyor bizde. Béoyle bir egilimin hakl-
ligin1 kargilastigimiz her vakada saptamak, dogrusu bizi sevin-
diriyor. Olasiliklardan biri su: lleride agin giigle 6ne gikan bir
icgiidii, kiginin daha ilk ¢ocukluk yillarinda etkinlik gostermis,

27




cocuklukta edinilen izlenimler i¢giidiiniin sonraki egemen ko-
numu igin gerekli zemini hazirlamigtir. Obiir olasiliga gelince,
soz konusu i¢giidi, baslangigta gelisip serpilmek igin cinsel ig-
giidiilerin yardimina bagvurmakta, bu yiizden ileride cinsel ya-
samin bir pargasini kapsar nitelik kazanmakrtadir. Dolayisiyla,
seven bazi kimselerde rastladigimiz gibi, birey tutkulu bir tesli-
miyet gostererek kendini bilimsel ¢aligmalara adamakta, sev-
meyi bir yana birakip aragtirma eylemine yonelebilmektedir.
Yalniz aragtirma iggiidiisiiniin degil, hayli giiglii i¢giidiilerden
pek cogunun cinsel i¢giidiilerden yararlanarak enikonu semirip
palazlandigini hi¢ ¢ekinmeden ileri siirebiliriz.

Giinliik yagamlarina iligkin gézlemlerimiz, insanlardan pek
cogunun, cinsel i¢giidiilerindeki enerji yiikiinden azimsanma-
yacak kadar biiyiik miktarlari mesleki ¢aligmalarina aktardigini
ortaya koymakrtadir. Yiiceltilebilme yetenegiyle donatldiklan,
yani kendilerine en yakin amaglarindan sapunlhip deger baki-
mindan bazen daha iistiin cinsellik dig1 amaglara yoneltilebilen
cinsel i¢giidiiler, mesleki ¢aligmalara olumlu katkilarda bulun-
maya ozellikle yatkin nitelik tagir. Bir kiginin ¢ocukluk 6ykiisii,
yani ruhsal geligimi, ilgili donemde hayli serpilmis gordiigiimiiz
aragtin iggiidiisiiniin cinsel yonelimlerin hizmetinde kullanildi-
gin1 gostermekte, bu da yukandaki saptamamizin gergekligini
kanitlamaktadir. Sanki fazlasiyla gelismis arastirma iggiidisii,
bireydeki cinsel etkinligin bir par¢asin1 kendisine mal etmis gi-
bi olgun yastakilerin cinselliginde dikkati ¢ceken bir giigsiizles-
meye rastlanmasi, goriigiimiizii dogrulayan bir bagka kanitur.

Bu varsayimlarnin enikonu geligsmis bilimsel aragtirma iggii-
diisii iizerine uygulanmak istenmesi, kargimiza ayn birtakim
gugliikler ¢ikanr gibidir; ¢iinki gerek o ciddi aragtirma i¢giidii-
sii, gerek ileride sozii edilecek cinsel yonelimler ¢ocuklara bir
tiirli yakigurilmak istenmez. Ancak ustesinden kolay gelinecek
gigliiklerdir bunlar. Bikip usanmadan soru sorma meraki, ¢o-
cuklardaki bilip 6grenme tutkusunun bir kanitidir; 6yle bir me-
rak ki, sorulan biitiin sorularin dolambagli anlatimlardan bagka
sey olmay1p asla arkas1 gelmeyecegi, ¢ilinkii tiimiiniin de ¢ocuk-
larda sorulmadan kalan bir bagka sorunun yerini tuttugu anlagil-
madi siire, erigkinler i¢in bilmece niteligini koruyacakur. Co-
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cuk biraz biiyiidi de kavrayis giict artt1 mi, bilip 6grenme tut-
kusundaki s6z konusu digavurumlar sona erer ansizin. Ruhg¢o-
ziimsel incelemeler bu konuya agiklik getirmekte, pek ¢ok ¢o-
cugun, hatta belki ¢ocuklardan biiyiik ¢ogunlugunun, ama kus-
kusuz iglerinden en yeteneklilerin yaklagik ii¢ yasindan basla-
varak ¢ocuksal-cinsel aragtint donemi diye niteleyebilecegimiz bir
donemi yasadigini ortaya koymaktadir. Bu ¢aga ayak basan ¢o-
cuklarda 6grenme tutkusu, bildigimiz kadanyla kendiliginden
uyanmaz; 6nemli bir olay, kiigiik bir kardes¢igin dogmasinin
beklenmesi ve ¢cocugun bunu kendi ¢ikarini tehlikeye diisiirii-
yor gormesi, boyle bir cinsel-aragtiri tutkusunun dogmasini sag-
layan etken roliinii oynar. Cocuklardaki cinsellige iligkin aras-
urmalar, ¢ocuklarin nereden geldigi sorusuna yoneliktir ve o
tiirlii yirdacilir ki, sanki gocuk kendisine enikonu rahatsiz eden
bu dogum olayindan kurtulmak i¢in birtakim ¢are ve yollar bul-
maya ¢aligmaketadir. Psikanalitik (ruh¢oziimsel) incelemelerden
hayretle 6grendigimize gore, bebeklerin nereden geldigi konu-
sunda cocuklar buyiiklerden aldiklan bilgilere inanmak iste-
mez; 6rnegin, mitolojik acidan o pek anlaml leylek masalim
benimsemeye var giigleriyle karg1 koyar, diigiinsel bagimsizlik-
lar da iste s6z konusu inanmazlikla diinyaya goziinii agar; bu
inanmazlik sonucu ¢ocuklar erigkinlerle ¢atigir sik sik, aldatma-
caya sapip kendilerine dogruyu séylemediklerinden onlan ba-
gislamaz, yalnizca kendi bildikleri yollardan incelemelerini siir-
diiriir. Bebegin dogmadan 6nce ana karninda barindigini bulgu-
lar, cinsel yasamlarindaki kipirdaniglarin yol gostericiligine bira-
kirlar kendilerini; yenen yemekle ¢ocuklarin ana karnina girdi-
gi, bagirsak yoluyla diinyaya getirildigi, bu arada babanin, igyii-
zii kolay kestirilemeyen bir rol oynadig: gibi birtakim varsayim-
lar tiretirler ve daha s6z konusu donemde cinsel birlesme eyle-
minin varligini sezgisel yoldan kavrar, buna diigmanca ve zorba
bir davranig goziiyle bakarlar. Ancak organizmalan cinsel ba-
kimdan ¢ocuk yapacak olgunluga erismedigi i¢in, bebeklerin
nereden geldigi konusundaki aragtirmalarnin giiniin birinde ister
istemez kesilir arkasi, bir tiirlii sona erdirilemeyen arastirmalar
olarak yuziistii birakilir. Distinsel bagimsizlik ¢abasinin bagan-
sizliga ugramasi, oyle goriiliiyor ki, ¢ocuklar i¢in hayli cesaret
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kiricr nitelik tagir ve ileride kaybolmayarak varligini siirekli ko-
rur.34

Cocuktaki cinsel arastin donemi geriye doéniiste (regres-
yon) kendini agiga vuran dinamik bir atlimla kapandi mi, arag-
un i¢gidiisiintin ileride izleyecegi yon bakimindan ii¢ olasilik
s0z konusudur ve her iigii de iggiidiiniin ilk ¢ocukluk yillarinda
cinsel yonelimlerle baglanti igindeki etkinliginden kaynaklanir:
Aragtin i¢gidiisii cinselligin ilerdeki yazgisini paylasacak, yani
cocugun bilip 6grenme tutkusu bundan béyle engellenip zeka-
sinin 6zgiir etkinliginde belki 6mir boyu kisintli bir durum
basgosterecek ve ¢ok gegmeden diigiinme iizerindeki egitim-
den kaynaklanan o giiglii dinsel engelleme de boyle bir duru-
mun ortaya ¢ikigint hizlandiracakur, ki bu da distinsel engelle-
menin nevrotik tipidir. Dislinsel yetenekte goriilen boyle bir
edinsel gii¢siizlesmenin, nevrotik bir hastaligin patlak vermesi-
ne etkin bir katkida bulunabilmesinin bize gore yine anlagilma-
yacak yani yoktur. Zeki engellemesinin ikinci tipinde disiinsel
gelisim, kendisini hirpalamak isteyen cinsel geriye itimlere (re-
foulment) karg1 koyacak giictedir. Cocukluktaki cinsel aragtirt
etkinliginin yok olup gidisinden bir siire sonra, artik giiclenmig
durumdaki zek4, aralarindaki eski igbirligini umursamayarak
cinsel geriye itimlerin oyuna getirilmesi icin galigir, baskilanmig
cinsel aragtin i¢gudiisii ise bir saplanti-diisiince kimligiyle bi-
lingdisindan gerisin geri dontip gelir. Kilik degistirmis, ozgiirla-
gini yitirmistir; ama yine de disiincenin kendisini cinsellesti-
recek, diisiinsel eylemleri gergek cinsel olaylardaki haz ve kor-
kuyla donatacak giigtedir. Boylece, aragtun etkinligi cinsel et-
kinlige doniisiir, cokluk yalnizca bu etkinlik kiliginda agiga vu-
rur kendini; diisiinme ve agiklamalarla kendine bogalim sagla-
ma duygusu, cinsel doyumun yerini alir. Gel gelelim, ¢ocuksal
arastirmalarin o bir tiirlii sona erdirilemeyisi, ileri yaglardaki dii-
siniip durmalarnn bir tiirlii son bulmayisinda ve ele gecirilmek
istenen ¢oziimleyici entelektiiel duygunun, siirekli uzaklara
kaymasinda yeniden kargimiza gikar.

Diisiinsel engelleme tiplerinin en seyrek goriiliip en gelis-
misi olan Ugiinciisiinde, 6zel yetenekle donatilmis birey, gerek
bu engellemeden, gerek nevrotik diisiinii saplantisindan yaka-
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sin1 kurtanr. Gergi bilingdigina itim olay1 burada da kendini ag-
ga vurur, ama cinsel hazdaki i¢giidii bilesenlerinden higbirini
bilin¢digina siiriip uzaklagtirmayi bagaramaz; tersine, libido igin
basindan basglayarak yiiceltilme konusu yapilir ve 6nce bilip 6g-
renme tutkusuna, sonra da giiglenerek aragtin i¢giidiisiine do-
niisiir. Bu aragtint da bir bakima saplant niteligi tasir, cinsel et-
kinligin yerini tutar, ama temelde yatan psisik siireglerin biis-
biitiin bagkalig1 dolayisiyla (bilin¢digini delip ¢itkmanin yerini
sublimasyon almigtir), durumda bir nevroz karakteriyle karsila-
stlmaz; cocuksal arastindaki ilk komplekslere baglhilik diye bir
sey goriilmez; i¢giidi, diisiinsel yonelimin hizmetinde serbest-
¢e etkinligini siirdiirebilir ve pek biiyiik bir libido pargasinin
yiiceltilmesine olanak saglayarak kendisini giiglii duruma sokan
cinsel geriye itimin hakkini, cinsel konularla ugragsmaktan kaga-
rak kollayip gozetir.

Asin giigte araguin iggidisiiyle disiinsel (yiiceltilmis) es-
cinsellikten 6teye gegcemeyen cinsel yoksullagmaya bir arada
rastlandig1 diigiiniiliirse, Leonardo daha ¢ok tigiincii tipe 6rnek
gosterilmek istenecektir. Cinsel yonelimlerin hizmetindeki bir
etkinligin ardindan libidosunun biiyiik boliimiini yiicelterek
bilip 6grenme tutkusunu aragtin tutkusuna doniistiirebilmek:
Iste Leonardo’nun dogasinin g¢ekirdegi ve bu dogada sakh ya-
tan giz. Ancak, boyle bir goriisii kanitlayacak nedenler kolayca
ortaya konacak gibi degildir. Bu nedenleri ele gecirebilmek igin
Leonardo’nun ilk gocukluk yillarindaki ruhsal gelisim siirecini
izlemek zorundayiz. Oysa, eldeki malzemenin bdyle bir girigim
icin yeterli sayilacagi umuduna kapilmak sagma gibi goziik-
mektedir; ¢linkii Leonardo’nun yagami konusunda bugiin bil-
diklerimiz alabildigine kit, giivenilirlikten alabildigine yoksun-
dur. Kaldi ki, s6z konusu gelisim siireci agisindan bilinmesi ge-
reken olaylar, bugiin kendi kusagimizin kisilerinde bile goz-
lemcilerin dikkatinden kagmaktadir.

Cocuklugu konusunda pek fazla bir sey bilmedigimiz Le-
onardo, 1452’de Floransa ile Empoli arasinda kiigiik bir kent
olan Vinci’de; evlilik digt bir iligkiden diinyaya gelmisti; ancak,
o zamanlar evlilik dig1 dogumlara halk arasinda agir bir leke go-
ziiyle bakilmiyordu. Babasi, Ser Piero da Vinci adinda bir noter-
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di; bagrindan noterler ve giftciler ¢ikarnp ismini yagadig1 kent-
ten alan bir aileden geliyordu. Annesi Caterina bir koyli kiziy-
d1 belki; sonradan Vinci’de bir bagka erkekle evlendi. Leonar-
do’nun yasaméykiisiinde artik kendisiyle kargilagmayacagimiz
bir kadindir bu; ancak, Mereschkowski, Leonardo’nun ilerki
yagaminda bu kadinin izini ele gegirdigi kanisindadir. Sanatgi-
nin ¢ocukluguna iligkin ilk giivenilir bilgiyi, Floransal bir ver-
gi-kadastro memuru tarafindan 1457’de diizenlenmis resmi bir
belgede buluyoruz; Vinci ailesinin bireyleri arasinda Leonar-
do’nun “bes yasinda gayri mesru bir gocuk” diye s6ziiniin geg-
tigi bir belgedir bu.35 Ser Piero’nun Donna Albiera adinda bir
kadinla evliligi cocuksuz kalinca, Leonardo kiigiik yasta babasi-
nin evine alindi ve orada biiyiidii. Ancak, heniiz saptanamamis
bir yasta baba evinden yine ayrilarak Andrea del Verrocc-
hio’nun36 yanina ¢irak girdi. 1472’de Leonardo’nun adina, Com-
pagnia dei Pittors37 iiyelerini igeren bir listede rastliyoruz. Igte
sanatgiya iligkin tiim bildiklerimiz.

NOTLAR
1 [Schiller’in Die Jungfrau von Orlean (Orlean Bakiresi) oyununun 1801 baskisina ek
girig olarak aldig1 Das Mdédchen von Orlean (Orlean Kizi) isimli giirden.]
2 Alexandra Konstantinowa’nin bir yapiunda (1987 [51]) gegen Jacob Burckhardt’in
bir sozii.

[Parantez igindeki sozciikler 1923’te metnc eklenmigtir.]

4 Egli per reverenza, rizzatosi a sedere sui letto, contando il mal suo e gli accidenti di quello,
mostrava tuttavia, quanto aveva offeso Dio e gli uomini del mondo, non avendo operato
nell’ arte come si conveniva. Vasari, Vite LXXXIII (1550 [Yayimlayan: Poggi, 1919,
43]). [“Leonardo husuyla dogrulup yatakta oturdu, ona igindeki huzursuzlugu tiim
ayrinulanyla anlatarak sanatta iizerine diigeni yapmadigi igin Tann ve insanlara kar-
st sug islediginden sizlandi.” Vasari, Kiinstler der Renaissance (Ronesans Sanatgilar),
Ernst Vollmer Yayinevi (?, 244).]

5 Traktat von der Malerei {Leonardo’nun Trattata della Pittura isimli yapiu, Almancaya
geviren: Ludwig] (1909 [36]). [Ayrica bkz. 1. A. Richter (1952, 330 vd.).}

6 [“Ne zaman firgay: elinc alsa, sanki bir titreme sarar viicudunu, ama yine dc bag-
layip bitirdigi bir cscr olmazdi; giinkii sanata o denli yiice bir gozle bakard: ki,
bagkalarinin olaganiistii diye niteledigi pck gok eseri kusurlu galigmalar sayar-
di.”]

7 [Zaten nerdeysc biitiin cscrlerinde bagka tiirlii degildi durum.]

8 Hazrcti Isa'nin garmiha gerilmeden onceki gece havarileriyle yedigi son akgam ve-
mcgi. Leonardo da Vinci’nin gok az sayidaki resimlerinden biri de, Milano’daki S.
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Maria della Grazia Manastri’nin yemek salonunun duvarina yapug: bu Son Yemek
resmidir. (C.N.)

9 l.omazza (Giovanni Paola); ltalyan ressami ve sanat yazan (1538-1600); Gaudenzio
Ferrari’'nin 6grencisi; Michelangelo, Rafael ve Leonardo’dan etkilendi, Leonar-
do’nun Milano’da Santa Maria della Grazia Manasuri’'ndaki Son Yemek resmini kop-
ya etti. Resimlerinden gok, resim sanau ve teknigi iizerine yazdig incelemeleriyle
tanind1. (G.N.)

10 [“Firgay: elinden hig diigiirmeyen Protogenes, bir eseri bitirdigi asla gériilmeyen o
tannisal varlik Vinci’ye benziyordu.”] Scognamiglio’da (1900[112]).

11 W.v. Seidlitz (1909, c. 1, 203).

12 W.v. Seidlitz (1909, c. 2, 48).

13 W. Pater [1873, 100] Bie Renaissance. Ingilizceden geviri. Ikinci bask1 1906. “Her se-
ye kargin guna kugku yok ki, yagaminin belli bir doneminde sanatgi olmaktan adeta
citkmigt.”

14 Kurumamig harg zemin iizerine suluboyayla resim yapma teknigi. (C.N.)

15 Bkz. W.v. Seidlitz [1909, c.1, 205 (vdd.) Bie Geschichte der Restauration und Rettungs-
versuche (Onarim ve Kurtarma Caligmalarinin Tarihgesi).]

16 E. Miintz (1899,18). (L.eonardo’nun bir ¢agdag tarafindan Medici ailesinin bir bire-
yine yazilan mektupta sanatginin bu 6zelligine deginilmektedir. J. P. Richter’e gore
{1939, c.2, 103-4, dipnot].)

17 F. Bottazzi (1910,186).

18 IV. Papa Alexander Borgia’nin oglu (1474-1507); 1492 yilinda Kardinal olan Cesare
Borgia, Fransizlarin yardimiyla Romagna’yr alarak yeni bir kilise devleti kurdu.
1503’te Papa Julius IL tarafindan siirgiine yollandi. Amansizhig ve acimasizhigiyla
taninmig bir prens. (C.N.)

19 Solmi (1908 [24]).

20 Maria Herzfeld (1906).

21 Leonardo tarafindan derlenip heniiz gevirisi elimizde bulunmayan fikralar ~e/le fa-
cezie~ belki bu bakimdan 6nemsiz denebilecek bir istisna olugturmaktadir. Krs.
Herzfeld (1906,CL.I)]. “Tiim yagam ayakta tutan” eros sozciigii, 0yle goriiliiyor ki,
Freud’un bundan on yil sonra 6liim iggiidiisiiniin kargit1 goziiyle bakug cinsellik ig-
giidiisiinii genel olarak nitelemek igin psikanaliz diline soktugu “eros” terimini 6n-
celemektedir. Bkz. ornegin Jenseits des Lustprinzips [Haz llkesinin Otesinde (1920 g)
VI. béliimiin ortasinda.]

22 [Bu not 1919°da metne eklenmigtir.] Leonardo’nun, dikey bir kesit halinde cinsel
birlegmeyi anlatugi ve kugkusuz miistehcen goziiyle bakilamayacak semada (Bkz.
Sekil 1) kimi yanilgilara diigtiigii anlagilir. Bu yanilgilan Dr. R. Reiter (1917) bul-
gulayip incelemis ve l.eonardo’nun karakeeriyle ilgili olarak bizim burada gizdigi-
miz tabloya uygun diigen bir sonuca varmigur: “Ve bu hayli biiyiik aragun iggiidii-
sii ozellikle cinsel birlegmenin anlauminda bagansiz kalmig, buna da kugkusuz
araguri iggiidiisiinden daha giiglii bir geriye itimin [.eonardo’da gergeklegmesi yol
agmugtir. Sekilde erkegin viicudu biitiiniiyle ¢izilmig, kadininki ise ancak bir bolii-
miiyle verilmigtir. Tarafsiz bir seyirciye gemadaki diger biitiin organlan gizlcnerek
yalnizca bagin kendisi gosterilirse, buna bir kadin bag diye bakilacagini kesinlikle
soyleyebiliriz. Gerek én cephede goriilen, gerek sirtta yaklagik 4. ya da 5. omura
kadar dokiilen sag buklelerinin, bagi erkekten gok kadinsi bir goriiniimle donatug
kugkusuzdur.

Sekildeki kadinin memesinde ise iki yanilgi so6z konusudur. Biri sanatla ilgilidir
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Sekil 1

bunlarin; yani meme porsiiyiip sarkmug girkin bir memenin siluetidir. {kinci yanilgt
memenin anatomisiyle ilgilidir; cinsellige kars1 direnisi, anlagilan Leonardo’yu gocu-
gunu emziren bir kadinin memesini dogru diiriist gozlemlemekten alikoymugtur.
Boyle bir gey s6z konusu olmasayd, siitiin birbirinden ayn salgi kanallarindan gele-
rek meme ucundan akiuldigim fark etmesi gerekirdi. Oysa gemada karnin boglugu-
nun hayli igerlerine kadar uzanan, Leonardo’nun kanisinca siitii belki Cysterna
ckyli’den alan, ama belki de cinsel organlarla iligkisi bulunan sadece tek bir kanala
rastlanir. Ancak sunu da unutmamak gerekiyor ki, Leonardo zamaninda insan viicu-
dundaki i¢ organlan incelemek alabildigine getin bir isti; ¢iinkii oliileri kesip big-
mek, cesetlerin kirletilmesi goziiyle goriiliip siddetle cezalandinlmaktaydi. Dolay:-
siyla, kesip bigebilecegi pek az sayida kadavra bulabilen Leonardo’nun karin boglu-
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gunda bir lenf deposunun varhigini bildigi, semada bu yolda anlagilabilecek bir bog-
luga rastlanmasina kargin pek kugkuludur. Ama siit kanalin1 daha agagilara, cinsel
organlara kadar uzatmas, siit salgilanmasinin baglamasiyla gebelik bitiminin aym
zamana denk gelmesini anatomik olarak somut yoldan da anlatmak istedigi sanisini
uyandirmaktadir. Anatomi konusundaki eksik bilgileri, zamanindaki kogullar goz
oniinde tutarak bagiglanacak olsa bile, Leonardo’nun 6zellikle kadinin genital (cin-
sel) organinin gizimindeki dikkatsizligi dogrusu ilgingtir. Gergi vagina semada segi-
lebilmekte ve Portio uteri ima yollu belirtilmig bulunmakta, ama rahmin kendisi kar-
makangik gizgilerle verilmekeedir.

Oysa erkegin cinsel organi ashnda gok daha uygun gizilmigtir. Ornegin, yalnizca tes-
tisler belirtilmekle kalmamig, epididim de (erbezi iistii) gemada hig yanligsiz goste-
rilmigtir. Semada alabildigine dikkati geken bir gey varsa, cinsel birlesme igin Le-
onardo’nun segtigi konumdur. Elimizde bu birlesmeyi @ fergo (sirtiistii), @ /ateri (ya-
tay) konumda gosteren segkin sanatgilanin yapuklan tablo ve gemalar bulunmakra-
dir. Gel gelelim, cinsel birlesmeyi (coitus) ayakta anlatmak gibi bir egine daha rast-
lanmayan ve neredeyse giiliing bir garpiklik izlenimi uyandiran davranigin nedeni,
bizce pek giiglii bir geriye (bilingdigina) itimin varhgidir. Bir geyin hazzim gikarmak
isteyen insan, dogal olarak elden geldigince rahat bir konum alir. Aghk ve sevgi gibi
iki temel iggiidii igin de degigmeyen bir kuraldir bu. Eskigag’da yagamig uluslar, ye-
meklerini de yatar konumda yerlerdi. Bugiin cinsel birlesmede bulunmak istedigi-
miz zaman, bizler de bizden 6nceki atalannmizin yapug gibi rahat bir konumda ol-
maya bakanz. Yatay konumun segilmesi, bu konumda uzunca bir siire kalinmak is-
tendigini agifa vurur bir bakima.

Ote yandan, Leonardo’nun semasinda disisel (feminin) erkek bagim donatan yiiz
cizgileri de adeta 6fkeyle kangik bir diretmeyi anlatmakrtadir. Kaglar gaulmig, gozler
iirkek bir ifadeyle yana gevrilmig, dudaklar birbirine bastunlip agiz koseleri agag
dogru sarkinlmigur. Yiizde ne bir sevgi bagiginin hazzi agiga vurur kendini, ne de bir
teslimiyetin mutlulugu sezilir; yiizde okunun bir sey varsa, kizginhk ve nefrettir.
Ama Leonardo, semanin giziminde en biiyiik yanilgiya alt ekstremitelerin (bacakla-
rn) giziminde diigmiigtiir. Semada erkegin ayaginin sag ayak olmasi gerekirdi, giin-
kii Leonardo cinsel birlesmeyi dikey bir anatomik kesitle anlatmak istedigine gore,
erkegin sol ayaginin Kesit yiizeyinin iist boliimiinde kalmasi, ayn1 nedenden otiirii
kadinin ayaginin sol baga rastlamas igin dogrusudur. Oysa, Leonardo erkegin aya-
giyla kadininkini birbirine kanigturmigtir. Erkegin bir sol ayagi, kadinin ise bir sag
ayag goriiliir gemada. Bagparmaklann ayaklann ig tarafina gelecegi de diisiiniildii
mii, so6z konusu kangtirmay: hepsinden kolay algilayabiliriz.

Hani yalnizca bu anatomik semaya dayanilarak, biiyiik sanatgi ve aragtirmaci Le-
onardo’nun neredeyse kafasini kangtiran bir geriye itimi ruhunda barindirdig: sonu-
cuna varilabilir.

[Freud 1923’te metne sunlan eklemigtir: Ancak, Reitler’in bu agiklamalarina, soyle-
ce giziktirilmig gemadan bu kadar 6nemli yargilara varilamayacag, kaldi ki gemanin
cesitli pargalarinin Leonardo’nun elinden ¢ikmig 6zgiin gemanin pargalan oldugu-
nun kesinlikle saptanamadig gibi bir elestiri yoneltilmigtir. Bu kitapta okuyucuya
sunulup Reitler tarafindan ¢oziimleme konusu yapilarak gerek onun, gerek Freud’
un 6zgiin yema diye bakugi anatomik gemanin, Wehrt’in elinden gikma bir tagbas-
masinin roprodiiksiyonu oldugu, tagbasmasinin da 1821°de Bartolozzi tarafindan ba-
kir iizerine hik edilmig bir graviirden kopya edilerek 1830’da yayimlandig: bu arada
belirlenmigtir. Leonardo’nun gemada eksik birakugi ayaklan sonradan Bartolozzi ge-
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maya eklemig, Wehrt ise erkegin yiiziine o somurtkan ifadeyi oturtmugtur. Oysa,
Windsor Satosu’nda bulunan (Quaderni d’ Anatomia, 111 folia, 3 v.) 6zgiin gemadaki
yiiziin sakin ve durgun bir goriiniimii vardr.]

23 Romal soylu bir aileden gelen ltalyan kadin sairi (d. 1492-6. 1547); 1538'den sonra
Michelangelo’nun sevgilisi. (C.N.)

24 Scognamiglio’nun (1900, 49). Codex Atlanticus’taki degisik sekillerde okunmug ka-
ranhk bir yer bu olayla ilgilidir: Quando fo feci Domeneddio putto vos mi metteste in prigi-
one, ora s’to lo fo grande, voimi farete peggio. [Anlami yaklagik s6yle: “Rabbimizi yeni
dogmug bir gocuk olarak resme gegirdim, beni hapse uktin; simdi onu erigkin bir in-
san olarak yapsam, daha da kotii davranirsin bana.]

25 Merejkovskiy [1902]: Leonardo da Vinci. (Almanca geviri, 1903). Christ und Antich-
rist adindaki biiyiik bir roman iiglemesinin ikinci cildi. Obiir iki cilt Julfan Apostata
ile Peter der Grosse und Alexei isimlerini tagimakeadir.

26 Solmi (1908, 46).

27 Bottazzi (1910, 193) {J. P. Richter (1939, c.z, 244)].

28 Leonardo da Vinci: Traktat von der Malerei [((Almancaya geviri: H. Ludwig) Jena
1909, 54].

29 [“Dogabilimin adeta dinsel diye nitelendirilebilecek bir duyguya béylesine bir do-
niigiimii sayisiz 6rnek iizerinde gosterilebilecegi gibi, Leonardo’nun maniiskrisinin
de karakeeristik bir 6zelligini olugturur.”] Solmi (1910, 11).

30 Solmi (1910, 8): Leonardo aveva posto, come regola al pittore, ilo studio della natura... poi
la passione dello studio era divenuta dominante, ¢gli aveva voluto acquistare non pla la sci-
anza per l'arte, ma la scienza per la scienza [“likin Leonardo, doganin incelenmesini
ressamlar i¢in uyulmasi zorunlu bir kural diye gostermigti...; ama sonradan bilme
tutkusu her seyden baskin gikarak 6n plana gegmis, bundan boyle sanat igin degil,
bilim igin bilgi edinme yoluna sapmigtr.”]

31 Toscana Appeninleri’nden ¢ikan Arno Irmagi’nin Arezzo’da agildig: vadi. (C.N.)

32 [“Giineg hareket etmiyor”. Quaderni d’Anatomia, 1-6, (Royal Library, Windsor,
V.25)]

33 Leonardo’nun bilim alanindaki baganh ¢ahigmalan igin bkz.: Maria Herzfeld’in Le-
onardo Yagamoykiisii’niin (1906) o giizel girisi, Conferenza Florentine’de yayimlanmig
kimi denemeler (1910) ve daha bagka yerlerde ¢ikan kimi yazilar.

34 “Bes Yagindaki Bir Oglanda Bir Fobinin Analizi” (1909 b) ve benzeri gozlemler ola-
sihk dig1 bir hava tagiyan bu savlan pekigtirecektir. [1924’ten once bu ciimle soyley-
di: “ve 2. ciltte (Psikanalitik ve Psikopatolojik Arastirmalar Yilligh) benzeri bir gozlem”
—Jung’un bir incelemesi anlaulmakta (1910)]. Cocuktaki Cinsellik Kuramlar’na ilig-
kin bir incelememde goyle yazmigtim: “Bu diigiiniip durmalar ve kendini kugkulara
kapurmalar, ileride kargilagilacak sorunlara yonelik tiim diiiinsel gabalarin modelini
olugturur, ugrayacag ilk bagansizlik ise bireyin bu konudaki ugraglarini émiir boyu
felce ugrauci etki yapar.”

35 Scognamiglio (1900, 15).

36 Verrocio, Andrea del; Italyan heykeltrag ve ressam (d. 1436-6. 1488); Bir kuyumcu-
nun yaninda 6grenim gordii, Donatello’nun 6liimiinden sonra Floransa heykeltragh-
ginin baglica ustas1 agamasina yiikseldi. (C.N.)

37 Yiice Ressamlar Dernegi. (C.N.)




II. Bolim

Bildigim kadarnyla bir tek kez Leonardo bilimsel notlarin-
dan birinin igine ¢ocuklugu konusunda bir agiklama yerlegtirir;
akbabanin ugusuna degindigi notta birden soziinii yarida keser,
aklina gelen ¢ok eski yillara iligkin bir anisini dile getirir:

“Saninm akbabayla bu kadar enine boyuna ugrasacagim
belirlenmig 6nceden; ¢iinkii bir an1 olarak bellegimde canlandi-
gina gore, kiigilkken besikte yatiyordum; akbabanin biri yuka-
ndan inerek geldi, kuyruguyla agzimi agti, kuyrugunu birkag
kez dudaklarima degdirip ¢ekti.”’t Kisaca bir ¢cocukluk anisidir
bu, hem de enikonu yadirgatici tiirden bir ani. Yadirgaticihigy
iceriginden ve bu igerigin gotiiriiliip yerlestirildigi yasam do-
neminden kaynaklaniyor. Bir insanin siit ¢ocukluguna iligkin
bir an1y1 belleginde saklayabilmesi diisiiniilmeyecek gibi degil-
dir belki, ama gergekligine de higbir vakit kesin goziiyle bakila-
maz. Beri yandan, Leonardo’nun anisinda ileri siirdiigi gibi, bir
akbabanin kuyruguyla bir ¢gocugun agzini agis1 6ylesine masalsi
bir hava tagiyor ki, her iki durumdaki kesinsizligi bir ¢irpida si-
lip atacak su goriisii benimsemeyi biz daha akla uygun bulmak-
tayiz: Akbaba olay1 bir am1 degil, Leonardo’nun sonradan kota-
rp ¢ocuklugu igine yerlestirdigi bir diiglemdir (fantazya).2 Co-
cukluk anmilarinin bir bagka kaynag: yoktur ¢ok vakit; bu anilar,
olgunluk doneminin bilingli anilan gibi yasanti aninda saptanip
sonradan yinelenmez, ancak ¢ocuklugun gerilerde birakildig:
ileriki bir ddnemde desilip ortaya ¢ikarilir, bu arada yer yer de-
gisikliklere bagvurulur iizerlerinde, tahrif edilir, bireyin o sira-
daki egilimlerinin hizmetine sokulur; oyle ki, genellikle diis-
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lemlerden pek ayirt edilmez nitelik kazanir. Belki eski kavim-
lerde tarih yazarliginin nasil dogdugunu diigiinmek, anilann ig-
ylizii konusunda bizi hepsinden ¢ok aydinlatacaktir. Eskiden
bir kavim, kii¢iik ve gii¢siiz oldugu dénemin tarihini yazmayi
aklina getirmemis yalnizca iizerinde yagadig toprag: ekip big-
mig, komgularina karsi kendini savunmus, onlarin topraklarin-
dan toprak kazanip kendisininkine katmaya ve zenginlesmeye
bakmistir. Kahraman dedigimiz tiplerin etkinligini siirdiirdiigii
tarihsel nitelikten heniiz yoksun bir ¢agdir bu. Zamanla bu ¢ag
kapanip bir bagka ¢aga gecilmis, insanlar bilin¢lenmis, kendile-
rini varlikli ve giiglii hissetmigler, nereden geldiklerini ve nasil
olustuklarin1 kurcalayip 6grenme gereksinimini duymuglardir.
Ilkin hal’deki yasantilan siirekli kayda gecirmeyi amaglayan ta-
rih yazarlig1 zamanla bagini geriye ¢evirip ge¢mise de bir goz at-
maktan geri kalmamusg, tradisyonlarla3 efsaneleri derlemis, eski
¢aglardan artakalan tére ve gelenekleri degerlendirme konusu
yapmig, boylece tarihdncesi ¢agin tarihini yaratmigtir. Ancak,
tarih6ncesinin tarihi gegmisi yansitmaktan ¢ok, i¢inde yaganilan
zamanin diigiince ve isteklerini dile getirmigti; ¢linkii pek ¢ok
olay kavmin belleginden silinip atilmig, pek ¢ogu iizerinde tah-
rifata (bozmaca) bagvurulmus, eskiden kalma kimi izler ¢agin
egilimine uygun olarak yanlig yorumlara konu yapilmisti; kald:
ki, tarih yazmaya nesnel bir bilip 6grenme tutkusuyla degil, ¢a-
gin insanlarini etkilemek, onlan 6zendirip tesvik ederek daha
yiice bir agamaya ¢ikarmak ya da yiizlerine bir ayna tutmak
amaciyla girigilmisti. Erigkinlik doneminin yagantilarini igeren
insan bellegini, eski kavimlerde yasanan olaylarin “ruznamesi”
niteligindeki tarih yazarhgina benzetebiliriz kugkusuz; boyle
bir benzetmede ¢ocukluk anilari, dogus bigimleriyle giivenilir-
lik dereceleri bakimindan, bir ulusun tarihéncesi yagaminin
belli egilimlere uyularak hayli zaman sonra yazilmig tarihinin
yerini tutar.

Leonardo’nun besikte kendisini ziyaret eden akbabaya ilig-
kin anist da sonradan olugmusg bir diislemden 6te bir sey degil-
se, uzerinde pek durulmaya degmeyecegi soylenebilir, buna
aninin kendisinde agik segik dile gelen bir egilimin yol agtig1
ve bu egilimin, kuglarin ugusu sorunuyla ugrasmasina sanatgi-
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nin yazgisal bir kutsallik kazandirmak oldugu belirtilmekle ye-
tinilebilirdi. Ancak bdyle kiigiimser bir davraniga bagvurmakla
haksizlik edilecek, bu davranigin bir kavmin tarihéncesini ilgi-
lendiren efsane, tradisyon ve yorumlarn kisaca asagilayip yoksa-
maktan geri kalir yeri olmayacaktir; ¢iinkii tiim bozmacalara
(deformasyon) ve yanlig anlamalara kars1 gegmis’in gercegi, s6z
konusu efsane, tradisyon ve yorumlarda sakh yatar. Bir ulusun,
tarihoncesine iligkin yasantilanindan vaktiyle giiclii olup etkin-
ligini hala siirdiiren nedenlerin diirtiisiyle yarattigi nesnelerdir
bunlar. Tim etkenleri taniyarak zamanla bagvurulmus bozma-
calan ortadan temizleyebilirsek, efsane malzemesi gerisindeki
tarihsel gergegi ele gecirebiliriz belki. Aynmi seyi tek kigilerin
cocukluk anilar ve diiglemleri icin de sdyleyebiliriz; bir insanin
¢ocukluguna iliskin su ya da bu yasantiy1 animsadigini sanmasi
hi¢ de 6nemsiz goriilemez; kendisinin bir anlam veremedigi ani
kalinulaninin gerisinde, genellikle ruhsal gelisimin alabildigine
onemli 6zelliklerini igeren paha bigilmez hazineler yatar.4 Psi-
kanaliz, bu gizli hazinelerin giin 15181na ¢ikanlabilmesini sagla-
yacak pek tstiin teknikler gelistirmistir. Biz de bu teknikler-
den vyararlanarak Leonardo’nun g¢ocukluk diislemini ¢6ziimle-
meye ve sanat¢inin yagamoykiisiindeki boslugu doldurmaya ¢a-
lisacagiz. Diyelim boyle bir deneme doyurucu bir kesinlik sag-
layamadi, o zaman bu biiyiik ve bilmecemsi kisiye iliskin gim-
diye dek yapilmis pek ¢ok inceleme ve arastirmanin da daha
parlak bir akibetle karsilagmadigini diisiinmek bizim igin bir
avuntu kaynagi olacaktir. Ancak, bir psikanalist tutumuyla ele
alind1 mi, Leonardo’daki akbaba diisleminin ¢ok gecmeden ya-
dirgaticiligini yitirdigini goriiriiz. Benzer bir durumla sik sik, 61-
negin diislerde de karsilastifimiz sanirim animsanacaktir. Dola-
yistyla, s6z konusu diislemi kendisine 6zgii dilden bir bagka di-
le cevirip herkesin anlayacag: sozciiklere doniigtiirmek cesare-
tini kendimizde bulmaktayiz. Bu ¢eviri islemini de cinsellik
acisindan yapacagiz. Kuyruk, yani coda erkeklik organi penisin
yerini tutan en yaygin sozciik ve simgelerden biridir, Italyanca-
da da durum bagka dillerdekinden farkli degildir. Bir akbaba-
nin ¢ocugun agzini agmast ve kuyrugunu agzina sokup sokup
¢itkarmasi,5 cinsel obje olarak kullanilan kisinin agzina penisin
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sokuldugu “fellatio”ya, yani cinsel birlesme eylemine uygun-
luk gosteren bir davranigtr. Bu diislemin diipediiz edilgen ka-
rakter tagimasi hayli tuhaf gérilnmektedir; 6te yandan, diiglem,
kadinlarin ya da cinsel birlesmede kadin rolii oynayan pasif eg-
cinsellerin kimi diis ve diislemlerine benzerlik gostermektedir.

Liitfen okuyucular kendilerini tutup birden parlamasin,
daha ilk uygulamali calismalarinda biiyiik ve temiz bir kisinin
anisin1 bagislanmayacak gibi lekeliyor gordiikleri psikanalizin
sozlerine kulak vermekten kendilerini alikoymasinlar. Bir kez
boyle bir hirsa kapilmanin, Leonardo’nun diisleminin nasil yo-
rumlanacagini bize agiklayamayacag: ortadadir. Beri yandan,
Leonardo’nun kendisi hi¢ yanlis anlamaya yer vermeyecek gibi
bu diisleme sahip ¢ikmigtir; dolayisiyla, bizler de boyle bir diis-
lemin psigik her olusum bir diis, bir vizyon, bir hezeyan gibi bir
anlam tagimasi gerektigi varsayimini, bir baska deyisle onyargi-
sin1 benimsememek i¢in neden gormiiyoruz. Bu bakimdan, he-
niiz son soziinii konugmamig ruh¢oziimsel incelemelerin sesine
bir siire daha hak gozetir bir tutumla kulak vermeyi siirdiirece-
giz.

Halkin en igreng sapikliklardan saydigi bir eylem olan er-
kegin penisini agza alip emme, her seye kargin zamanimizin,
hatta eskiden kalma resim ve heykellere bakarsak, daha 6nceki
zamanlarin kadinlarinda pek sik goriilmekte ve bir tutkunlugun
s0z konusu oldugu durumlarda ¢irkin karakterini diipediiz iize-
rinden siyirip attyora benzemektedir. Hekimler, Kraft-Ebing’in
Pyschopathia sexualis’ini okumamis ya da bagka bir bilgiye daya-
narak kendilerine boyle cinsel bir doyum saglama yolunu ele
gecirememis kadinlarda da bu tiir diislemlerle kargilagsmakeadir.
Anlasildigina gore, sozii edilen diislemleri kotarmak bir giigliik
dogurmamaktadir kadinlar i¢in.6 Ayrica aragtirmalar, torelerin
pek agir bicimde lanetleyip afarozladigi boylesi diiglemlerin
pek masum bir kaynaktan ¢ikugini gostermekreedir. S6z konusu
kaynak, hepimizin ¢ocukken (essendo io in culla’) anne ya da da-
dimizin memesini agzimiza alip emerek kendimizi rahat hisset-
memiz olayidir ve bu olay sonradan kilik degistirip diislem bigi-
minde kendini agiga vurmaktadir. Cocuklukra tattigimiz bu ilk
yagsam hazzinin biraktig1 izlenim, 6yle anlasiliyor ki, organizma-
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miza kazinip bir daha silinmemekte, ¢ocuk, ileride inek meme-
sini tan1yip bi¢imi ve karn altindaki yeri bakimindan da bir pe-
nise benzedigini goriince, sonradan kotaracagi o ¢irkin cinsel
diiglemlerin anahtarini ele gegirmektedir.8

Leonardo’nun o sézde akbaba yagantisin1 gotiiriip siit ¢o-
cuklugu donemi igerisine yerlestirmesinin nedenini simdi daha
iyi anlamaktayiz; ¢iinkii bu diislemin gerisinde, anne memesin-
den emis —ya da emzirilis— eylemine iligkin, gerek Leonardo’
nun, gerek diger pek ¢ok sanatginin Tann Anasi ve Cocugu’nu
konu alan tablolarda fir¢ayla dile getirmeye ¢alistigi bir animsa-
madan bagka bir sey sakli degildir. Ancak surasini belircelim ki,
hem erkekler, hem kadinlar i¢in ayni 6lgiide 6nem tagiyan bu
animsamanin Leonardo tarafindan nasil olup pasif escinsel bir
diisleme ¢evrildigini kavrayabilmekten heniiz uzak durumda-
yiz. Escinsellikle anne memesinden emis eylemi arasinda nasil
bir iligkinin bulundugu sorusunu simdilik bir yana birakip oku-
yuculara yalnizca bir noktay1 animsatacagiz, o da gelenegin Le-
onardo’yu escinsel dogrultuda biri diye niteledigidir. Sunu soy-
leyelim ki, Leonardo heniiz bir delikanliyken kendisine yonel-
tilmis egcinsellik suglamasinin hakli bir nedene dayanip dayan-
madig1 bizim igin fark etmez; ¢iinkii biz, bir kimseye inversion?
(escinsellik) ozelligini yakistirirken, bu 6zelligin pratikte ken-
dini agiga vurup vurmadigini degil, o kimsenin duygusal yone-
limini goz 6niinde tutanz.

Ele aldigimiz sorunda hepsinden 6nce ilgimizi ¢eken, Le-
onardo’nun diiglemindeki anlagilmadik bir bagka 6zelliktir. Biz,
diiglemi anne tarafindan bir emazirilis eylemi diye yorumlamak-
ta, anneyi ise akbabayla yer degistirmig gormekteyiz. Ancak, bu
akbaba nereden gelmekte ve annenin yerine nasil gegmekte-
dir?

Burada bir diisiince geliyor aklimiza; ¢ok uzak bir olasiligi
iceren bir diisiince; dolayistyla, zihnimizden hemen yine itip
uzaklastiracak oluyoruz. Ne var ki, eski Misirlilarin resimli kut-
sal yazilarinda annenin akbaba resmiyle dile getirildigini gor-
mekteyiz.10 Yine eski Misirhilar, 6biir tannlarin yani sira akbaba
bash bir ana tanrigaya tapiyor ve bu tanriganin birden ¢ok bagi
bulunuyordu; baslarin en az biri de akbaba bagiydi!! ve Tann-

41




nin ad1 Mz 1di. Acaba ses bakimindan bizim Mutter (anne) soz-
cligiiyle aradaki benzerlik yalnizca bir rastlanti midir? Kisacasi,
akbabanin anneyle gercekten iligkili oldugu anlagilmaktadir.
Peki ama, bize sagladig yarar nedir bunun? Hiyeroglif yazisini
okumayi ancak Frangois Champollion (1790-1832) basardigina
gore, Leonardo’nun béyle bir iligkiden haberi oldugunu ileri
siirebilir miyiz?12

Eski Misirhlarin akbabayi segip anneligin simgesi yaparken
nasil bir yol izledigi sorusu dikkatle iizerinde durulmaya deger.
Misir dini ve uygarligl, eski Yunanlar ve Romalilarca bilimsel
arastint konusu yapilmigtr. Dolayisiyla, Misir anitlarindaki yazi-
larin okunabilmesinden ¢ok 6nce Klasik Eskicag’dan giiniimii-
ze dek gelebilmis yazilar, bu soruna iligkin bazi agiklamalan
icermektedir; kimi Strabo, kimi Plutarch, kimi Aminianus Mar-
cellus gibi iinli kisgilerin kaleminden ¢ikmig yazilardir bunlar;
kimi de Horapollo Nilus’un Hieroglyphica’si ve Dogu rahipleri-
nin bilgeligini anlatp Hermes Trismegistos (Tann) ad1 alunda gii-
niimiize kadar gelen kitap gibi taninmamig kimseler tarafindan
kaleme alinmistr, yazildiklan yer ve yazilis tarihleri kesin de-
gildir. Biitiin bu kaynaklardan 6grendigimize gore, eskilerin ak-
babaya anneligin simgesi diye bakmalar, bu kus tiiriinden yal-
niz disilerin bulunduguna ve erkeklerin yagamadiginal3 inan-
diklan i¢indir. Eskilerin doga’da bagvurdugu s6z konusu sinir-
landirmanin bir esine daha rasthiyoruz ki, o da bokbdceklerin-
den, yani Tann goziiyle bakilan bu yaratklardan da yalnizca er-
keklerin varhig1 konusundaki inangtir.14

Peki hepsi disiyse, dollenmeleri nasil gergeklesiyordu ak-
babalarin? Horapollo!5 kitabinin bir yerinde giizel bir agiklama-
ya bagvurarak soyle der: “Akbabalar havada ugarken ansizin du-
rur, dolyollarin1 agarak riizgirnin kendilerini déllendirmelerini
saglarlar.”

Bu da bizi, az 6nce sagma deyip ister istemez benimseme-
ye yanagmadifimiz bir seyi simdi pek olasi goziiyle gormeye
zorlamaktadir. Misirlilanin akbaba resmiyle anneyi simgeledik-
lerine iligkin o s6zde bilimsel masali pekila bilebilirdi. Leonar-
do; ¢iinkii ilgi alan1 edebiyat ve bilimin tiim dallarini kucakla-
yan bir kitap kurduydu. Codex Atlanticus’ta yagaminin belli bir
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doneminde Leonardo’nun sahip oldugu kitaplann tiim listesi
verilmekte,!® ayrica dostlarindan 6diing aldig1 kitaplara iligkin
uzun boylu notlar sunulmaktadir. Leonardo’nun notlarini temel
alarak Fr. Richter’in (1883)!7 derledigi listeye bakinca, sanatgi-
nin okudugu kitaplarin sayisini ne kadar ¢ok gorsek yine azdir.
Bunlann arasinda gerek eski yapitlar, gerek ¢agdaslarinin doga-
bilimsel igerikli eserleri eksik degildir. Kitaplarin tiimii de o
donemde basili olarak ele gegirilebiliyordu; 6zellikle Milano,
Italyan matbaacihginin en ok gelistigi merkezlerden biriydi.
Bulundugumuz yerden biraz daha ileri gidersek, Leonardo’nun
akbaba masalin1 bildigi olasiligini kesinlik 6l¢iistine ¢ikaran bir
actklamaya rastlanz. Horapollo’nun eserini baskiya hazirlayan o
bilgin ve agimlayici kisi (Leemans, 1835, 172) daha 6nce adi
gecen kitap konusunda sunlan soyler: Caeterum hanc fabulam de
vulturibus cupide amplexi sunt Patres Ecclesiastici, ut ita argumento
ex rerum natura petito refutarent eos, qui Virginis partum negabant,
ttaque apud omnes fere hujus rei mentio occurrit.18

Buna gore, akbabalarnin varligi ve déllenme bigimi bokbo-
ceklerindeki gibi pek umursanmayan bir anekdot olarak kalma-
mig, doga tarihine iligkin bu anlatiya Kilise Babalan tarafindan
sahip ¢ikilarak Meryem Ana’nin kutsal bekiretinden kugku du-
yanlara karsi bir silah gibi kullanilmigtir; mademki Eskicag’dan
kalmis en giivenilir kaynaklara gore akbabalar riizgarla dolleni-
yordu, ayni olay nigin bir kez de bir kadinda gergeklesmesindi?
Boyle bir yoruma konu yapilabilmesinden dolay: Kilise Babala-
nnin “hemen tiimii” akbaba masalindan boyuna s6z acip dur-
mustu. Masalin boylesine biiyiik 6l¢iide bir popiilerlik kazan-
masi, Leonardo’nun da onu bildigi konusunda hi¢ kuskuya yer
birakmamaktadir.

Leonardo’da akbaba diisleminin dogusunu kafamizda
soylece canlandirabiliriz: Leonardo bir kilise babasindan bu
masali dinleyerek ya da bilimsel bir kitaptan okuyarak biitiin
akbabalarin disiligini ve erkekleri gereksinmeksizin déllene-
bilecegini 6grenmis, bunun tizerine ruhunda kendisinin de bir
anneye sahip ama babasiz bir akbaba yavrusu olduguna iligkin
bir ant belirmig ve an1 gegirdigi degisiklik sonucu s6z konusu
disleme doniigmiistiir. Ayrica, eski izlenimlerin disavurumla-

~
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rinda rastladigimiz bir 6zellikten otiird, vaktiyle anne meme-
sinden tadilan hazzin yansisi ilgili disleme gelip katilmistir.
Ote yandan, her sanat¢inin iizerinde durdugu Cocué ve Bakire
Meryem temasina yazarlarin da sik sik deginmesi, akbaba diis-
lemine Leonardo’nun degerli ve 6nemli goziiyle bakmasinda
rol oynamigtir. Boylece Leonardo, avutan ve kurtaran, avutu-
culugu ve kurtaricihigr tek bir kadinla sinirli kalmayan Isa Co-
cuk ile 6zdeslesmistir. Biz bir ¢ocukluk diiglemini ¢6ziimle-
meye kalktifimiz zaman, diislemdeki gercek ami igerigini,
sonradan gelip kaularak onu degistiren, onu bir bagka kiliga
sokan temalardan siyirip almaya calisinz. Leonardo’nun dis-
leminde ise, gergek igerigi bildigimizi saniyoruz; anne yerine
akbabanin gecirilmesiyle, babanin eksikliginin ¢ocuk tarafin-
dan bilincine vanldig1 ve ¢cocugun kendisini annesinin yanin-
da yalniz hissettigi anlatilir. Leonardo’nun durumundaki gayri
mesruluk da akbaba diiglemine uygun diser; ancak bu neden-
ledir ki, Leonardo kendisini bir akbabaya benzetme olanagini
ele gecirir. Ne var ki, biz, bes yasindayken Leonardo’nun ba-
ba evinde bulundugunu, sanat¢inin ¢ocukluguna iligkin en
giivenilir gergeklerden biri diye gérmiistiik. Baba evine alinig
tarihinin dogumdan birkag¢ ay sonrasina mi, yoksa o vergi me-
murunun diizenledigi listeden birkag hafta 6ncesine mi rastla-
dig1 konusunda elimizde hig¢bir bilgi yoktur. Ancak, akbaba
diigleminin yorumu, Leonardo’nun pek 6nemli ilk yasam yil-
larin1  babasiyla {ivey annesinin yaninda degil, babasi
tarafindan terk edilen yoksul 6z annesinin yaninda gegirdigi-
ni, dolayisiyla babasinin eksikligini duyacak zaman buldugu-
nu kanitlar. Ruhg¢oziimsel ¢abalarin ciliz, éyleyken atak bir
verisidir bu; ne var ki, isin derinligine inince, bu verinin sanil-
digindan daha ¢ok 6nem tagidig1 anlasilir. Leonardo’nun ¢o-
cuklugundaki ger¢cek durumlarin dikkate alinmasi, bu bakim-
dan bir kesinlige varmamiza yardim eder. Eldeki bilgi, Le-
onardo’nun daha dogdugu yil babasinin soylu bir aileden ge-
len Donna Albiera’yla evlendigini gostermektedir. Ancak, ev-
lilik ¢ocuksuz kalmis, dolayisiyla Leonardo baba ya da daha
¢ok dede evine alinip orada yagamini siirdiirme olanagina ka-
vusmustur, ki bes yasindayken s6z konusu evde bulundugu-
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nun belgeyle saptanmig oldugunu goriiyoruz. Gel gelelim, ev-
lilik dist bir ¢ocugu ileride kendi cocuklarinin diinyaya
gelecegini uman geng bir kadinin bakimina vermek, o dénem
icin alistlmig bir sey degildi. Dolayisiyla, daha 6nce diis kirk-
ligiyla dolu yillar gecirilip evliligin aile yasamina yasal ¢ocuk-
lar getirmesinin bos yere beklendigini ve ancak bu umutlarin
gerceklesmemesi iizerine, o sira hayli gelisip serpilmis evlilik
dist Leonardo’'nun eve alindigini diigiinebiliriz. Ne var ki, 6z
annesini birakip babasiyla iivey annesinin yaninda yasamaya
basladiginda Leonardo’nun en az doért, ama belki de alt1 yagini
suriiyor olmasi, akbaba diigleminin yorumuna pek uyar. Ama
bundan ileri bir yas geg bir tarihtir; ¢iinkii ilk ii¢ ya da dort ya-
sindaki izlenimler ruhta yerlegerek sonradan higbir olayin si-
lip atamayacag1 davranig bigimlerinin dogmasina yol agar.

Anlasilmaz goriinen ¢ocukluk anilarinin ve bunlar tzeri-
ne kurulan diislemlerin, ruhsal gelisimin en 6nemli yanim
olusturdugu dogruysa, Leonardo’nun ilk yasam yillarint an-
nesiyle tek basina gegirmesinin, yani akbaba diislemiyle de
kesinlik kazanan bu gergcegin, onun yasaminin mimarisini
alabildigine 6nemli 6l¢iide etkiledigini soyleyebiliriz. Bu ko-
sullar altinda kendini ¢ocukken, bagka ¢ocuklara yabanci bir
sorun kargisinda bulan Leonardo’nun s6z konusu bilmeceler
izerine ayn bir tutkuyla egilmesi, daha erken yasta cocukla-
nn nereden geldigi ve olusumlarinda babanin nasil bir rol oy-
nadigi!? gibi ¢etin sorularin kafasini siirekli kurcalamasi ve
kendisine hi¢ rahatlik vermemesi beklenecek bir durumdu.
Arastirmaciligiyla ¢ocukluk yasami arasindaki iligkiyi sezme-
sidir ki, kuslarin nasil ugtugu sorusuna egilmesinin daha be-
sikte bir akbaba tarafindan omuzlarina yiiklenmis yazgisal bir
gorev oldugu sozlerini Leonardo’nun agzindan isitmemize
yol agar. Kuslarin ugusuna yonelen bilip 6grenme tutkusunu,
sanatcidaki cinsel arastini etkinligiyle aciklamak, ileride ele
alip giiclik cekmeden ¢oziime kavusturacagimiz bir sorun-
dur.
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NOTLAR

1

(3]

3
4

Questo scriver si distintamente del nibio par che sia mio destino, perché nella mia prima ri-
cordatione della mia infantia é mi parea che, essendo io in culla, che un nibio venissi a me e
mi aprisst la bocca colla sua coda e molte volte mi percuotesse con tal coda dentre alle labb-
ra. (Scognamiglio’ya gore [1900, 22], Codex Atlanticus, F. 65. V.) [Freud, Leonar-
do’nun sozlerini igeren metni ltalyanca orijinalinden Herzfeld’in gevirisiyle ver-
mektedir. Ne var ki, bu geviride iki yanl vardir. Birincisi: #ibio’nun dogru gevirisi-
nin akbaba degil, ¢aylak (milan) olmas gerekir. Ikincisi: orijinaldeki dentro sozciigii
¢evrilmeden birakilmigtir; buna gore, dogru ¢evirinin dudaklara karg1 degil, dudak-
lar arasina olmasi gerekir. Zaten Freud’un kendisi de bu ikinci yanligin aynimina va-
rarak sonradan onu diizeltmigtir.]

[Bu not 1919’da metne eklenmigtir:] Havelock Ellis benim bu incelememe iligkin o
nazik elegtirisinde (1910) savundugum goriige karg1 gikar; Leonardo’nun bu anisinin
pekild gergek bir olaya dayanabilecegini, bazen ¢ocukluk anilaninin genellikle sanil-
digindan ¢ok daha gerilere uzanabilecegini ileri siirer. Nihayet biiyiik kusun ille de
bir akbaba olmasi1 gerekmedigini soyler. Buna bir itirazim olmadigin belirtmek ve
sozii gegen konuda kargilagilan giigliigiin hafifletilmesine katkida bulunmak iizere
soyle bir varsayimi ortaya atmak isterim: Anne biiyiik bir kugun ¢ocugunun yanina
ugup geldigini gorerek buna ilerisi igin 6nemli bir igaret goziiyle bakmig ve sonra-
dan g¢ocuguna sik sik bu olaydan s6z agmigtir. Dolayisiyla, ¢ocuk s6z konusu anlat-
larin anisimt belleginde korumug ve siklikla kargilagildig) gibi sonradan yagadig: bir
olayin amistyla kangtirmigtir. Ancak, olayin seyrinde kargilagilacak boyle bir degigik-
lik, benim anlatunin baglayiciligina golge diigiirmeyecektir. Hatta genellikle insanla-
rn, ¢ocukluk anilanna iligkin olarak kurduklan diiglemler (fantazya), daha 6nceki
donemlerde kalan unutulmug kiigiik gergek pargalarina dayanir. Ama igte bu yiiz-
dendir ki Leonardo’nun, gegmigste kalan 6nemsiz gergek pargasini su yiiziine ¢ikanp
onu bir akbabaya ve akbabanin o tuhaf davraniginin yer aldig: bir aniya doniigtiire-
bilmesi igin gizli bir nedenin varligi gerekmekeedir.

Onceki gaglardan sonraki gaglara agiz yoluyla aktanlan bilgiler. (C.N.)

[Bu not 1919°da metne eklenmigtir:] Coziimlenmemig bir ¢ocukluk anisini, daha
sonra bir bagka biiyiik kigide yine bu yoldan inceledim. Altmig yag dolayinda kale-
me aldig 6zyagamoykiisiiniin (Dichtung und Wahrkeir-Siir ve Gergek) ilk sayfalarinda
¢ocuk Goethe, konu komgunun kigkirtmasi iizerine evdeki irili ufakl ¢anak ¢émle-
gi nasil sokaga firlattigini ve bunlanin nasil sokakta kinlip pargalandigini séyler. Go-
ethe’nin ilk ¢ocukluk yillarindan bize aktardig: tek anidir bu. Ani igeriginin her tiir-
li baglamdan yoksun goriiniigii, hayatta pek yiikselememis bazi kigilerin amlarina
uygunluk gostermesi, ayrica anida erkek kardegin hig¢ adinin gegmemesi oysa kar-
deginin dogumunda Goethe’nin ii¢ buguk yagindan biiyiik, 6ldiigiinde ise 10 yagin-
da bulunmas: benim s6z konusu amiyr ¢goziimlememi sagladi. (Goethe, kardeginden
kitabin ancak ileriki bir boliimiinde, g¢ocuklukta gegirilmig pek gok hastaliga degi-
nirken soz agar.) Hani 6yle umuyordum ki, Goethe’nin gocukluktaki davranigi, an-
latinin baglamina daha uygun diigen ve igerigiyle gerek bellekte kalmaya daha el-
verigli, gerek yagamoykiisiinde kendisine sunulan yere daha ¢ok yaragir bir bagka
davramgin yerini tutmaktadir. Sonradan bagvurdugum kiigiik analiz (Siir ve Ger-
¢ek’te “Bir Cocukluk Anisi” [1917 b] ¢anak ¢omlegin sokaga atilmasinin majik bir
davranig diye goriilmesi gerektigini, bu davranigin hoglanilmadik bir kigiyi hedef
aldigini ve ikinci bir oglun Goethe’nin annesiyle arasindaki candan iligkiyi siirekli
bozamayacagina iligkin bir zafer duygusunun digavurumu sayilacagini ortaya koydu.
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Bu tiir kilik degistirmelerle varligini siirdiiren cn eski ¢ocukluk anisinin anneyle il-
gili olmasinda —gerek Leonardo’da, gerek Goethe’de ayni durum s6z konusu— gagi-
lacak ne var? - [Incelemenin 1919 tarihli baskisinda “ayrica, bu amda erkek karde-
sinin hi¢ adinin gegmemesi...” yerinde: “ayrica Goethe’nin kardeglerinden higbiri-
nin adin1 etmemesi gibi tuhaf durum...” sozleri bulunmaktaydi. 1923’te ciimle §im-
diki bigimini almig ve parantez iginde verilen ciimle de ayrica metne sokulmugtur.
Yapilan degisiklik, 1924’te Goethe incelemesine ekledigi bir notta Freud tarafindan
agiklanmugtir. ]

5 Bkz. Dipnot 1.

6 Krg. “Bruchstiick einer Hysterienalyse” (1905 e). [Yaklagik 1. bliimiin ikinci yarisi-
nin ortasinda]

7 [“Ben begikte yatarken.” Bkz. 1 nolu dipnot ve ikinci béliimiin ikinci paragrafi]

8 [Krsg. “Kii¢iik Hans’in Analizi (1909 b), 6grenim baskisi, c. 8, s. 15.]

9 [1910 tarihli baskida inversion yerine “Homosexualitit” (egcinsellik) sozciigii bu-
lunmaktayd..)

0 Horapollo, Hieroglyphica, 1, 1. [“Bir anneyi anlatmak igin... bir akbaba resmi ¢izer-
ler.”)

1 Roscher (1894-97), Lanzone (1882).

2 H. Hartbelen (1906).

3 [“Erkek akbabalarin bulunmadig), biitiin akbabalann digi oldugu séylenmektedir.”
Aelian, De Natura Animalium, 11, 46. v. Romer’de (1903, 732).]

4 Plutarch: Veluti scrabaeos mares tantum esse putarunt Aegyptii sic inter vultures mares non

inveniri statuerunt. [“Misirlilar nasil bokboceklerinden yalnizca erkeklerin yasadigina

inaniyorlarsa, akbabalardan da yalnizca digilerin yagadigina inanmaktaydi.” Freud

yukandaki sozleri bir yanilgi sonucu Plutarch’a mal etmistir; gergekte bn, Le-

emans’in (1835, 171) Horapollo’ya iligkin bir agimlamasidir.]

Horapollinis Niloi Heroglyphica, ed. Conradus Leemans (1835). Akbabalarin cinsiyeti-

ne iligkin olarak soyle denir kitapta (s. 14): [“Akbabanin resmini bir anneyi anlat-

mak istedikleri vakit kullanirlar, ¢iinkii bu yarauklarin erkekleri yoktur.” —Anlagilan

Freud yanhs bir yeri Horapollo’dan akearmigtir; giinkii metindeki ciimle, akbabanin

riizgdr aracihgiyla dollenmesi soylencesiyle ilgili olarak Horapollo’ya bagvuruldugu

izlenimini uyandirmaktadir.)

6 Miintz (1899, 282).

7 Miintz, ayni yer.

w

18 [“Ama bu akbaba s6ylencesine Kilise Babalan dort elle sarilmig, Hazreti Meryem’in

1

bakire durumda Isa’y1 diinyaya getirmesini yadsiyanlarin kargisina dogadan bir ka-
nitla karg1 ¢itkmak istemiglerdir. Hemen biitiin Kilise Babalarinin bu kanita bagvur-
dugu goriiliir.”]

9 [Krs. “Cocuklardaki Cinsellik Kuramlan Uzerine” (1908 ¢).)
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II1. Bolim

Leonardo’nun ¢ocukluk diisleminde akbabanin, aninin
gercek icerigini olusturdugunu gormiistiik. Diiglemin yerlegti-
rildigi iligkiler 6rgiisii, am1 igeriginin Leonardo’nun yasaminda
tagtyacagl onemi enikonu agikhiga kavusturmus, ilerleyen yo-
rum ¢aligmalanimiz bizi, nasil olup da s6z konusu igerigin bir
degistirme igleminin ardindan escinsellik kiligina sokuldugu gi-
bi yadirgatici bir sorunla yiiz yiize getirmigti. Degistirme sonu-
cu, cocugu emziren anne, daha dogrusu memesinden ¢ocugun
siit emdigi anne kuyrugunu ¢ocugun agzina sokup ¢ikaran bir
akbabaya doniigmiis, biz de akbabanin coda’sinin halk dilinde
erkegin cinsel organindan, yani penisten bagka anlam tagiyama-
yacagini ileri siirmiigtiik. Ancak, erkegin cinsel organiyla donat-
mak i¢in hayal giiciiniin 6zellikle bir ana kusu se¢gmesine akil
erdirememis, goriniirdeki bu sagmalik, diislemi akla uygun bir
yoruma kavusturabilecegimiz konusunda bir kuskunun igimiz-
de uyanmasina yol agmuigt.

Ancak, her seye karsin yilmamamiz gerekiyor. Simdiye
kadar bir yolunu bulup icerdikleri anlami bize buyur etmelerini
sagladigimiz goriiniirde sagma pek ¢ok diig olmadi mi! Bir ¢o-
cukluk diigleminde isimiz diiglerdekinden daha mi zordur? Su-
rasin1 animsatalim ki, ¢aligmalanimizda bize acayip goriinen bir
durum tek bagina kargimiza ¢ikt1 mi, bunda bir ig var deyip he-
men birincisinden daha dikkat ¢ekici ikinci bir acayipligi arayip
bulmaya ve birincisinin yanina koymaya ¢aliginz.!

Misitlilann akbaba bagiyla ¢izdigi ve Drexler’in Roscher
Ansiklopedisi’ndeki yargisina gore tiimilyle kisiliksiz Tanriga
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Mut, sik sik Isis ve Hathor gibi belirgin bir Kisilige sahip ana
tanngalarla kaynagtinlmig, ama her seye kargin bu tanrigalann
yaninda kendine 6zgii varlik ve kiiltiinii korumustur. Zaten ayn
ayn tannlann kiiltler toplulugunda ortadan silinip gitmeyisi,
Misir tannlar panteon’unun? belirleyici 6zelligidir; dolayisiyla
tannlarnn bir araya gelerek yarattif) kompozisyonun diginda, si-
radan Tannga Mut, bagimsizligini siirdiirebilmisti. Bu akbaba
bagli ana tanriga, resim ve heykellere penisli olarak gegiriliyor3
disiligi memelerle belirtilen viicut ayn1 zamanda sertlesip dik-
lesmis erkeklik organi penisle donatiliyordu.

Yani Leonardo’nun diisleminde de Tannga Mut’taki gibi
disi ve erkek o6zellikler bir araya gelmektedir. Boyle bir duru-
mu, ana akbabanin erdisi (hiinsa) karakter tasidigini, Leonar-
do’nun okudugu kitaplardan 6grenebilecegi varsayimina daya-
narak agiklayabilir miyiz? Hayir! Leonardo igin boyle bir yola
bagvuramayacagimiz tartigilamayacak kadar kesindir. Oyle anla-
sthiyor ki, sanat¢inin yararlanabildigi kaynaklar, Tann¢a Mut’un
yadirgatic erdisiligi konusunda bir bilgiyi icermemektedir. Do-
layisiyla aradaki benzerligi, gerek Misir mitolojisinde, gerek iis-
tadin diigleminde etkinlik gosterip bizim heniiz ele gecireme-
digimiz bir bagka ortak nedenle agiklamamiz gerekiyor.

Mitolojiden 6grendigimize gore, erdisilik karakterine, yani
erkek ve disideki cinsel 6zelliklerin birlesmesine Isis ve Hat-
hor gibi diger tanrlarda da rastlanmaktadir. Ama Isis ve Hat-
hor’da boyle bir durumun, onlann da tagidif analik mizacindan
ve Mut’la kaynagsmig bulunmalarnindan? ileri geldigi séylenebilir
belki. Ornegin, sonradan Athena olarak kargimiza ¢ikan Sais’te-
ki Neith gibi daha bagka tannlara da Misirhlar ilkin erdisi, yani
hermafrodit goziiyle bakmiglardi. Yunanlarin ayni tutuma kendi
tannlarindan pek ¢ogu, 6zellikle Dionysos grubundaki tanrlar
icin de bagvurdugunu, sonralan ise etkinlik alan1 sinirlandirilip
disi agk tanngalarnina dontstiirilen Afrodit kargisinda da ayni
tutumu sergiledigini yine mitolojiden 6grenmekteyiz. Ayrica,
mitoloji bir agiklama girisiminde bulunarak diginin viicuduna
eklenen fallus’un (penis) doga’daki egemen giicii simgeledigini
soyler, ancak hermafrodit (erdisi) tannigalardaki biitiin bu erkek
ve disi ozelliklerin kanigimi ve kaynagimindan tanrisal miikem-
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melligin dogabilecegini belirtir. Ama bu konuya iligkin agikla-
malardan higbiri, insan hayalinin, anneyi anlatyor diye bakugi
bir varliga annelikle bagdagsmayan erkeklik simgesini nasil sa-
kinca gormeksizin yakistirdigi bilmecesini ¢6ziime kavustura-
mamaktadir.

Konuya agiklik getiren bir sey varsa, ¢ocuklarda rastladig-
miz cinsellik kuramlandir. Kuskusuz ¢ocuklukta, anneye erke-
gin cinsel organinin yakistinildigi bir déonem yaganir.5 Bilip 6g-
renme tutkusunu ilkin cinsel yasamin bilmeceleri tizerine yo6-
nelten oglan, zamanla kendi penisine ilgi duymaya baglar ve
soz konusu ilginin egemenligi altuna girer. Erkeklik organini
oylesine degerli ve 6nemli bulur ki, kendine pek benzeyen ya-
ratiklar goziiyle baktigi bagkalarinda ona rastlanmayabilecegini
akli bir tiirli almaz. Kendindekinden ayri, ama kendindekine
esdeger bir cinsel organin varligini sezinleyemedigi igin, tiim
insanlarda kendisininki gibi bir cinsel organin bulundugu, ka-
dinlarin da bunun diginda kalamayacagi varsayimina el atar is-
ter istemez. S6z konusu onyargi, kiigiik aragtirmacilarin iglerine
oylesine koklii bigcimde yerlesir ki, kiigiik kizlarin cinsel organ-
larina iligkin ilk gozlemler sonunda bile yikima ugramaz. Gergi
oglan, ortada kendisininkinden ayrn bir durumun varligini algi-
lar, ama algilamanin igerigini, yani kizlarda bir penise rastlana-
mayacag ger¢egini kendi kendine itiraf giiclinii bulamaz. Pe-
nisten yoksunluk onun i¢in dehset verici katlanilamaz bir duru-
ma doniisiir; dolayisiyla, bir uzlasmaya bagvurarak soyle gecirir
icinden: Kizlarda da vardir penis, ancak heniiz kii¢iiktiir, ama
zamanla biiyiiyecektir.6 Ama ilerideki gozlemlerinin bu umudu
bosa ¢ikarir gériinmesi iizerine, bir bagka ¢ikis yolu arar kendi-
ne: Bir vakit kiiglik kizin da penisi olmug, ama penis kesilip
alinmis, yerinde de bir yara izi kalmigtir. Cinsellik kuramlarin-
daki bu gelisim evresinde, oglanlarin, kendi tatsiz yagantilarini
degerlendirmeye basladig goriiliir; penisiyle fazla ilgilenirse ve
ilgisini eylemsel yoldan agik secik sergilemekten vazge¢mezse,
o degerli organinin kendisinden koparilip alinacag: séylenerek
cocugun gozii korkutulur. Iste bu igdis tehdidi, onun kizlardaki
cinsel organ goriisiinde degisiklige yol agar: Bundan boéyle, er-
kekliginin elden gidebilecegi dehsetiyle titreyip durur; beri
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yandan, s6z konusu barbarca cezanin lizerlerinde uygulandigini
sandii talihsiz kizlara yukaridan bakmaya yonelir.”

Igdis kompleksinin egemenligi altina girmedigi, yani kizla-
nn kendine esdeger saydig donemlerde cinsel-i¢giidiisel bir et-
kinlik olarak yogun bir seyir tutkusu oglanlarda kendini agiga
vurur. Bunun sonucu olarak bagkalarinin penisini gérmeyi ister;
belki ilkin bagkalarinin penisini kendisininkiyle kargilagtirmak
icin bagvurur boyle bir yola. Anneden kaynaklanan cinsel ¢ekici
gii¢ cok gecmeden doruguna ulagir; annenin penis goziiyle ba-
kilan disilik organina karg1 bir 6zlem niteligine biiriiniir. Ancak,
kadinlarda bir penis bulunmadig 6grenilir 6grenilmez, s6z ko-
nusu 6zlem tersine doniigserek yerini nefrete birakir ve bu nef-
ret bulug yillarinda pisisik iktidarsizliga (impotens), kadin diig-
manligina (misogni), ve siirekli escinsellige yol acabilir. Ne var
ki, 6nceleri biiyiik bir tutkuyla ele gecirilmek istenen objeye,
yani kadinin penisine takilip kalma (fiksasyon), cinsel aragtir
donemini derinligine yagamig ¢ocugun ruhunda silinmeyen iz-
ler birakur.

Kadin ayagina ve kadin ayakkabisina fetis tarzindaki diis-
kiinliikte, ayak, bir zaman el iistiinde tutulan, ama giiniin birin-
de elden ¢ikip giden kadin penisinin yerine gegirilmis bir sim-
ge anlamini tagir; kuaférler ise, kadinsal igdis eylemini igin bi-
lincine varmaksizin boyuna gergeklestirip dururlar.

Uygarligimiz ¢ocuklardaki cinsel organlar ve genellikle cin-
sel etkinlikler kargisinda takindigi horlayici tutumdan vazgeg-
medikge, cocuk cinselliginin digavurumlan dogru diiriist deger-
lendirilmeyecek, belki bu konudaki agiklamalarimiza inanilmaz
goziiyle bakilacaktir. Cocuk ruhunu anlamak i¢in insanlik yaga-
minin ¢ok eski (tarihéncesi) donemlerindeki kimi kosutluklara
el aulmasi gerekiyor. Birbirine eklense uzun bir dizi olugtura-
cak kusaklar boyu cinsel organlar pudenda, yani yiz kizartici
nesneler olarak bilinmig, hatta cinsel igerikli geriye (bilingdigi-
na) itimler giiclendigi zaman bunlar tiksing organlar sayilmigtir.
(Cagimizin, hele ¢agimizda uygarlik tasiyicisi roliinii oynayan si-
niflarin cinsel yagamini dikkatle gozden gecirirsek, soyle bir
yargiya varmaktan kendimizi alamayiz:3 Giiniimiizde insanlarin
cogunlugu ciftlesip lireme yasasina istemeye istemeye boyun




egmekte, bunu insanlik onurlarina yediremeyip kendilerini
asagilayan bir eylem gibi degerlendirmektedirler. Cinsellik ko-
nusunda bagka goriisii benimseyenler, halkin yontulmamuis alt
kesimleri i¢ine ¢ekilmis yagamakta, kendilerini uygarlik agisin-
dan diisiik degerde kisiler olarak goriip seksiiel eylemlerini
yiiksek kesimlerdeki incelmis kisilerin goziinden kagirmakta,
cinsel etkinliklerini ancak tedirgin bir vicdanin somurtkan pay-
lamalanm sineye ¢ekerek siirdiirebilmektedir. Ama tarihoncesi
caglarda durum degisikti; uygarhik aragtirmacilaninin bin bir
emekle derledigi malzemeler, cinsel organlarin s6z konusu ¢ag-
larda bir 6viing ve umut kaynag bilinip adeta bir tann gibi ta-
pinma konusu yapildig1 ve cinsel organlann iglevlerindeki tan-
nisalligin yeni 6grenilen tiim etkinlikler iizerine aktanildig: ka-
nisin1 bizde uyandirmaktadir. Sayilamayacak kadar ¢ok tann
yiiceltme (sublimasyon) sonucu varligini yitirmis, resmi dinle-
rin cinsel etkinlikle iligkisi perdelenip halkin genel bilincine
kapali bir durum almig, bunun sonunda gizli kiiltler dogmus ve
kiilt mensubu bir avug kiside s6z konusu cinsel iligki canl tu-
tulmaya ¢alisilmigtr. Derken i o kerteye gelmigtir ki, alabildi-
gine bol sayida tannsal ve kutsal 6geler cinsel yasamdan ¢ikar-
lip aulmig, geride kalan ciliz kalint1 ise agagilanip horlanmigtir.
Ancak, ruhta vyerlesen tiim izlenimlerin dogasinda sakli
yokedilmezligi diisiiniirsek, cinsel organlan bas taci edisteki il-
kel bi¢imlerin giiniimiiz insanlarinin yagaminda da varlifini siir-
diirmesi ve bugiinkii insanhgin dil tére ve baul inanglarinda s6z
konusu geligim siirecinin degisik donemlerine iligkin artiklara
rastlanmasi bizi sagirtmamalidir.?

Yasambilim (biyoloji) alanindaki 6nemli kosutluklar insan-
ligin simdiye dek geride biraktig gelisim siirecini her bireyin
kendi ruhunda kisaltlmig olarak gegirdigi goriisiinii benimse-
meye bizi hazirlamig bulunuyor; dolayisiyla cinsel organlara co-
cuklarnn verdigi oneme iliskin ruh¢éziimsel aragtirmalarin sag-
ladig1 verileri olasilik dig1 sayamayacagiz. Bu verilere gore, ogla-
nin annesinde bir penisin bulundugunu sanmasi, gerek Misirli
Tann Mut gibi ana tanngalardaki erdisilik 6zelliginin, gerek
Leonardo’nun ¢ocukluk diislemindeki akbaba coda’sinin ortak
kaynagidir. Sozciigiin uptaki kullanilig bi¢giminden kalkip bu
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ana tanngalar icin erdigi (hermafrodit) dememiz yanlig nitele-
medir; ¢iinkii ana tanngalan canlandiran yapitlardan higbiri, ki-
mi tablo ve heykellerde kargilagtifimiz, insan gozii igin tiksing
hilkat garibeleri gibi iki cinse iligkin gergek seksiiel organlan
barindirmaz kendisinde. Bu yapitlarda, analigin simgesi olarak
memelere bir tek sey eklenir, o da annesinin viicudunda ¢ocu-
gun var sandig1 erkeklik organidir. Mitoloji, anneye iligkin bu
saygideger ve isin baglangicina inildiginde diislem iiriini viicut
yapisini kendisine inananlar i¢in korumugtur. Dolayisiyla, Le-
onardo’nun diigleminde akbaba kuyrugunun vurgulanmasini
bir ¢eviri iglemine bagvurarak su sozlerle dile getirebiliriz: “Bir
vakit cinsel duyumlanmi anneme yonelttigim ve kendisine
bendeki gibi bir cinsellik organi yakigtirdifim zaman.” Bu da
Leonardo’nun gelecekteki yagami igin kesin 6nem tasiyan cin-
sellik konusundaki aragtin etkinligine daha erken ¢ocukluk do-
neminde yoneldigini ortaya koyan bir bagka kanittr,

Biraz diigiiniirsek, Leonardo’nun ¢ocukluk diiglemindeki
akbaba kuyrugunu agikliga kavusturmakla yetinemeyecegimiz
uyansina kulaklannmizi itkamamiz olanaksizdir. Heniiz igyiizii-
nii bilemedigimiz diger pek ¢ok 6ge, soz konusu diiglemde sak-
I1 yatar gibidir. Anne memesinden emmeyi, emzirilmeye, yani
bir edilgenlige (pasiflik), dolayisiyla escinsel karakteri kugku
gotirmeyen bir eyleme doniigtirmesinin, diiglemin en goze
carpan ozelligi sayilacagim1 gérmistiik. Leonardo’nun escinsel-
liginin tarihsel bir olasilik tagidigini dikkate alirsak, sanatginin
cocuklugunda annesine kars iligkisi ve ileride diigiinsel (subli-
me) nitelik tagimasina kargin manifest (a¢ik) durum kazanan
escinsellikle s6z konusu diislem arasinda nedensel (etiyolojik)
bir baglanti bulunup bulunmadi sorusu zihnimizde uyanacak-
ur. Escinsel hastalannmiz iizerindeki ruh¢6ziimsel incelemeler-
den boyle bir baglantinin varligini, hatta bunun zorunlu ve igsel
nitelik tagidigini bilmesek, Leonardo’nun degisiklige ugramig
animsamasindan s6z konusu bagi ele gegirmeye yonelik bir gi-
risimde bulunmayi géze alamazdik.

Giiniimiizde cinsel etkinliklerini sinirlandiran yasalara kar-
st var gicleriyle kargi koymaya caligan egcinseller, kuramsal
sozciileri araciligiyla, kendilerinin bagtan beri ayn cinsellikle
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donatlmig kimseler, cinselligin ara basamaklan, bir “ligiinci
cinsiyet” mensubu insanlar sayilmalan gerektigini one siiriip
dururlar. Soylediklerine bakilirsa, bir kez ana rahmine diigme-
lerinden baslayarak organik kosullar, kadinda bulamadiklan
hazzi erkekte aramaya kendilerini ister istemez itmistir. Insan-
cil agidan bu gibi kigilerin isteklerini ne kadar onaylanacak gibi
goriirsek gorelim, esgcinselligin ruhsal olusumu dikkate alin-
maksizin ortaya atilan kuramlar kargisinda ¢ekimser bir tutum
takinmamiz haksiz bir davranig sayilmaz. Psikanaliz bu boslugu
doldurmakta ve egcinsellerin savlarini sinamadan gegirme ola-
nagini bize sunmaktadir. Simdiye kadar az sayidaki egcinsel
tizerinde boyle bir seyin iistesinden gelinmesine kargin, siirdii-
riilen aragtirmalar hepsinde ayni gagirtict sonucu vermis, !0 ince-
lenen escinsel erkeklerden tiimiiniin unutulmus ilk ¢ocukluk
doneminde bir kadina, genellikle anneye, annedeki agin seve-
cenligin yol agtif1 ya da kamgiladigi ve babanin aile yagamin-
dan ¢ikip gidisiyle desteklenen pek yogun cinsel bir baglanim
gosterdigi anlagilmigtir. Sadger, escinsel hastalarin annelerinde
de cokluk erdisi bir 6zellik saptadigini, annelerin de kocalarini
aile yasaminda kendilerine yarasan yerden itip uzaklagtiracak
gibi enerjik karakter ozellikleri igcerdigini belirtir. Zaman za-
man aynt durumu ben de gozlemledim; ama bagtan beri ailede
bir babaya rastlanmadigi ya da babanin vaktinden once aile ya-
samindan ¢ikip giderek oglanin kadinsal uyanlann eline bira-
kildigi, dolayisiyla escinselligin gelisimine elverigli bir ortamin
hazirlandig1 vakalar beni hepsinden ¢ok etkilemis bulunuyor.
Oyle goriiliiyor ki, giiclii bir babanin varlig1, oglanin obje segi-
minde dogru kararlar alabilmesi i¢in bir giivence saglamakta-
dir.1

Oglanlardaki gelisimin bu 6n evresini, mekanizmas: tarafi-
mizdan bilinen, ama itici gii¢lerini heniiz kavrayamadigimiz bir
degisiklik izler; ¢ocuk, annesine karsi sevgisini bilingdisina itip
kendisini annesinin yerine koyar ve onunla 6zdeslesir; kendi
kendisini model alarak, bu modele benzerlik agisindan sevi ob-
jelerini segmeye yonelir. Boylece escinsel bir karakter kazanir;
gercekte bensevisel (otoerotizm) doneme gerisin geri bir kay-
ma gecirmistir; ¢linkii erigkin bir egcinselin bundan béyle sev-

54



giyle yoneldigi oglanlar, kendi ¢ocuk kisiliginin yerini tutar ya
da bu kisiligi onun goziinde yeniden diriltir ve ¢ocukken anne-
si kendisini nasil sevmigse, o da simdi bagka oglanlan 6ylece se-
ver. Dolayisiyla, yoneldigi sevi objelerini bir escinselin narsizm
yolunu izleyerek sectigini séyleyebiliriz; hig¢bir seyi kendi yan-
sist kadar begenmeyen bir delikanliya Yunan mitolojisi Nergis
adin1 vermis, delikanliyr sonunda bu isimdeki bir ¢igege do-
niigtiirmiigtiir.12

Derinligine ruhbilimsel gozlemler, anlattifimiz yoldan es-
cinsellige itilmig kiginin, bilingdigindaki anilarda sakli anne im-
gesine baglanip kaldig savini hakh ¢ikarmaktadir. Geriye itim,
anneye kargi duyulan sevginin bilin¢gdiginda varligini korumasi-
n1 saglamakta, bundan bdyle anneye sadakatten bir ayrilmazhik
durumu kendini agia vurmaktadir. Egcinsel erkegin oglanlarin
pesinden kosar goriinmesi, gergekte kendisini annesine sevgi-
de sadakatten ayiracak bagka kadinlardan kagig anlamini tagir.
Ayrica, tek kigiler tizerinde yaptuigimiz dolaysiz gozlemler, er-
kekten kaynaklanan cinsel uyanlara kargt duyarhi escinselin
gercekte tipki normal kimseler gibi kadindaki cinsel ¢ekicilige
de karst duramadigini ortaya koymaktadir; ne var ki, her defa-
sinda kadinlardan kaynaklanan uyanlan hemen bir erkek obje-
ye mal etmekte, kendisini egcinsellige siiriikleyen mekanizma-
y1 bu yoldan araliksiz ¢aligtirmaktadir.

Escinselligin ruhsal olusumuna iligkin bu agiklamalarin
onemini abartmak gibi bir amacimiz yok. Boyle bir olusum me-
kanizmasinin escinsellerin sozciiliigiinii yapan kisilerin 6ne siir-
diigii kuramlara diipediiz aykinligi giin gibi ortadadir. Ancak,
yaptigimiz agiklamalarin soruna kesin bir ¢6ziim getirecek ka-
dar genig kapsamli nitelik tagimadigini da bilmekteyiz.

Pratik nedenler dolayisiyla egcinsellié dedigimiz durum, ge-
sitli psikoseksiiel engelleme siireclerinden dogup ¢ikabilir ve
bizim saptadigimiz siire¢ belki de yalnizca biridir bunlarin ve
escinselligin degisik tiplerinden ancak biriyle ilgilidir. Ote yan-
dan, surasini da itiraf edelim ki, bizim ele aldigimiz tipteki eg-
cinsellikte, escinselligi hazirlar nitelikte gordiigiimiiz kogullarin
varligina kargin bir escinselligin ortaya ¢ikmadig) vakalarin sayi-
s1, egcinsellie gergekten rastlanan vakalarin sayisini agmakta-
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dir. Dolayisiyla, biz de, genel olarak pek ¢ok kisi tarafindan tii-
miiyle escinselligin nedeni diye gosterilen bilinmedik biinyesel
etkenlerin bdyle bir sapikliktaki roliinii yoksayacak degiliz.
Ozellikle Leonardo’nun, yani akbaba diigleminden yola koyul-
dugumuz bu sanatginin bizce belirlenen escinsel tip kapsamina
girdigi yolunda giiglii bir saniya kapilmasak, bu escinsellik tipi-
nin ruhsal olusum mekanizmasi iizerine egilmeye asla kalkmaz-
dik.13

Gergi biiyiik sanat¢1 ve aragtirmaci Leonardo’nun cinsel ya-
samina iligkin fazla bir sey bilmiyoruz; ama kendi agiklamalari,
bizi, ¢agdaglarinin bu konudaki yargilarinda pek agir hatalara
diigmedikleri olasiligin1 benimsemeye zorlamaktadir. Cagdasla-
rnndan bize kadar ulasan bilgilere gore, Leonardo, sanki yiice
bir amaca yonelmis, kendisini alip insanlardaki o bayag: ve hay-
vansal zorunluluklann iistiine ¢ikarmig gibi, cinsel gereksinimi
ve etkinligi alabildigine diisiik diizeyde bir kisi izlenimi uyan-
dirmaktadir. Saglhiginda kendisine dolaysiz cinsel doyum sagla-
maya kalkip kalkmadigi, kalkmigsa bunu ne yoldan gergekles-
tirmeye c¢aligtif1 ya da dolaysiz cinsel doyumdan biisbiitiin el
cekip ¢cekmedigi sorununu burada bir yana birakabiliriz. Ancak
bagkalarini tiim amansizligiyla cinsel eylemlere iten diirtiileri
bu sanat¢ida da aragtin konusu yapmak, bize gére haksiz bir
davranig sayilmaz; ¢iinkii en genig anlamiyla cinsel istegin, yani
libido’nun rol oynamadig bir ruh yasamina insanlarda rastlana-
bilecegini sanmiyoruz. Ne var ki, s6z konusu istek ilk amacin-
dan uzaklagtinlmig ya da etkinlik gostermekten alikonulmus
olabilir, ki bunun da bizim savimiz ¢iiriitecek yan1 yoktur.

Kilik degistirmis bir cinselligi agifa vuran izlerden bagka
bir seye Leonardo’da rastlayacagimizi umuyor degiliz. Ancak
ele gecirdigimiz izler bize belli bir yonii gostermekte, ayrica
biiyiik sanatgiy: escinseller arasina katmamiza olanak vermek-
tedir. Leonardo’nun dikkati ¢ekecek kadar yakigikli oglanlan
ve delikanlilan 6grencilige kabul ettigi 6teden beri soylenegel-
mistir. Ogrencilerine kars1 iyi yiirekli ve hosgoriiliiydii Leonar-
do; onlann gereksinimlerini karsilar, hastalandilar m1 upki ¢o-
cuklarini kollayip gozeten bir anne gibi onlara bakar, 6z annesi
nasil bir zamanlar kendisine sevecenlikle davranmigsa, kendisi
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de 6grencilerine oyle davranirdi. Yeteneklerine degil, giizellik-
lerine bakarak sectigi 6grencilerinden higbiri, ne Cesare da
Sesto, ne G. Boltraffio, ne Andrea Salaino, ne Francesco Melzi,
ne de daha bagkalarn ressamlikta 6nemli bir agamaya ulagabil-
mistir; hocalan karsisinda ¢cokluk bagimsiz bir kisilik kazanma-
nin istesinden gelememis, geride sanat tarihi igin az buguk be-
lirgin bir iz birakamadan hepsi de gogiip gitmistir. Yarattiklan
eserlerden otiirii kendilerine hakli olarak “Ben Leonardo’nun
ogrencisiyim” dedirtecek Luini ile Sodoma lakabini tagiyan
Bazzi gibi bazilarini ise, belki Leonardo’nun sahsen tanimadig
soylenebilir.

Ogrencilerine kars1 davranisinin cinsel nedenlerle higbir il-
gisi olmadig), buradan kalkilarak iistadin cinselligi konusunda
bir yargiya varilamayacag) itirazinin tarafimiza yoneltilecegini bi-
liyoruz. Boyle bir itiraza kargi, savundugumuz goriisiin, Leonar-
do’nun davraniginda bilmece niteligini koruyan kimi 6zellikleri
acikliga kavusturacagini da ileri siirmek isteriz. Leonardo bir
giinlitk tutmus, sagdan sola bir yaziyla sadece kendisi i¢in bu
giinliige bazi notlar diigmiigtiir. Giinlitkte kendi kendisinden
“sen” diye s0z agis1, lizerinde durulacak bir noktadir: “Luca us-
tadan karekoklerin ¢arpim iglemini 6gren!”14 “D’Abacco usta-
dan ¢gemberin egkaresini 6gren!”15 Ya da bir gezi nedeniyle dii-
siilmiig bir not:16 “Benim bahge isi i¢in Milano’ya gidiyorum...
Iki denk yapur, Boltraffio ustanin torna tezgihini gor, tezgihin
tizerinde bir tag1 nasil igledigini gézlemle. — Kitab1 Andrea il To-
desco Usta’ya birak.”!7 Bir bagka yerde ise diipediiz degisik bir
amaci belirten soyle bir not: “Kaleme alacagin yazida diinyanin
ay gibi ya da ona benzeyen bir yildiz oldugunu kanitlayacak,
diinyamizin soylulugunu gozler 6niine sereceksin.”18

Diger oliimliilerin giinliikleri gibi alabildigine giincel olay-
lara topu topu birkag sozle deginildigi ya da bunlarnin diipediiz
siikfitla gegcistirildigi bu giinliikte de, tuhafliklarindan 6tiirii
Leonardo’'nun yagamoykiisiinii kaleme almig biitiin yazarlarin
yapitlarinda karsimiza ¢ikan birkag nota rastlamaktayiz. Sert,
dar goriiglii ve eli siki bir aile reisinin kaleminden ¢ikmiggasina
kili kirk yarar bir titizlige bagvurularak kayda gecirilmis kiigiik
harcamalarin hesaplandir bunlar. Oysa biiyiik harcamalan ilgi-
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lendiren notlar giinliikte yer almamakta, sanat¢inin ekonomi-
den anladigim gosterir bagka bir belirtiyle de kargilagilmamak-
tadir. Yukarnida sozii edilen notlardan biri, 6grencisi Andrea Sa-
laino’ya tistadin aldi bir paltoyla ilgilidir:19

Giimiig tafta 15liret 4 soldi
Farbela igin kirmizi1 kadife ~ 9liret - soldi
Iplik —liret 9 soldi
Diigme —liret 12 soldi

Bir bagka ayninuli notta da, bir diger 6grencisininZ0 kétii
aligkanliklarinin ve ¢alip ¢irpma huyunun yol agtif1 harcamalar
bir araya toplanir: “21 Nisan 1490’da bu giinliigii tutmaya ve vyi-
ne ayni tarihte at heykeli?! iizerinde ¢aligmaya bagladim. Jaco-
mo, 1490 yilinin Magdalena giiniinde?? on yagindayken bana
geldi.” Bu notun yani bagindaki bir ¢ikmada ise sunlan okuruz:
“Hirsizin, yalancinin, oburun biri.” Giinliik notu géyle devam
eder: “Geldiginin ertesi giini kendisine iki gomleklik, birkag
pantolonluk ve bir ceketlik kumas kestirdim. Aldiklarimizin
kargihgini 6demek igin cebimden ciizdani ¢ikarnip bir kenara
koymustum, parayr hemen asirmig i¢inden. Dogrusu onun bu-
nu yaptigindan en ufak bir kuskum yoktu, ama yine de
yapugini itirafa bir tiirlii yanagmadi.” Notun burasindaki bir
¢itkmada calinan paranin 4 liret... oldugu yazihdir. Kiigiik ¢ocu-
gun kotii eylemlerine iligkin agiklamalar béylece siiriip gitmek-
te ve yapilan harcamalarnin d6kiimii yapilarak son bulmaktadir:
“ilk y1l; bir palto, 2 liret; alu gémlek, 4 liret; ti¢ kisa ceket, 6 li-
ret; dort ¢ift gorap, 7 liret, vb.”23

Leonardo’nun ruhsal yasamindaki bilmeceleri, kendisine
ozgii kimi durumiara ve Kiigiik ¢aptaki zaaflara dayanarak ¢ozii-
me kavusturmak kadar kendilerine yabanci bir bagka seyin bu-
lunmadig1 yasamoykiiciiler, iistadin s6z konusu garip hesaplan
kargisinda onun iyi yiirekli ve hoggoriilii bir kimse sayilmasi ge-
rektigini belirtir. Ancak, bu arada bir noktayr unuturlar, o da
Leoardo’nun davraniginin degil, iistadin bu davranmisi kanitla-
yan belgeleri bize birakmasinin bir agiklamay1 zorunlu kildig-
dir. S6z konusu notlan iyi yiirekli bir kimse izlenimini uyandir-
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mak amaciyla giinliigiine diistigiinii benimseyemeyecegimize,
boylesi bir nedeni Leonardo’ya hig yakigtiramayacagimiza gore,
onun bu konuda bir bagka duygusal nedenle davrandig varsa-
yimini kabullenmemiz gerekiyor. Ancak bu nedeni de kestir-
mek dogrusu kolay degil; Leonardo’nun kagitlar arasinda ele
gegirilen bir hesap pusulasi, 6grencilerin giysilerine iligkin tu-
haf bir bencillik tagiyan yukandaki notlar iizerine enikonu bir
151k diigiirmese, biz de onun ilgili davranigini agiklayacak bir
neden bulup 6ne siiremezdik:

“Katharina’nin gémiilmesi i¢ip yapilacak harcamalar 27 florin

Bir kilo mum 18 7
Hagin taginmasi ve mezar taginin dikilmesi 12
Katafalk 4
Tabut tastyicilarn igin 8 ”
4 rahiple 4 Katolik papaz igin 20 ”
Calinan ¢anlar i¢in 2
Mezarcilar igin 16 ”
Defin iznini veren gorevliler igin 1

Toplam 108 florin
Eski Harcamalar:
Hekim i¢in 4 florin
Seker ve mum igin 12

Genel toplam 124 florin.”24

Yazar Mereschkowski Katharina’nin kimligini bize agikla-
yabilen tek kisidir. Leonardo’nun diger iki kisa notundan ¢ikar-
digina gore, Vinci koyiinde yasayip sanatginin annesi olan bu
yoksul kadin 1493 yilinda Milano’ya, o vakitler 41 yasindaki og-
lunu gormeye gelmis, bu sirada rahatsizlanarak oglu tarafindan
hastaneye kaldinlmig, hastanede 6len kadin yine oglu Leonar-
do tarafindan bir hayli harcamay1 gerektiren onurlandirict bir
torenle topraga verilmigtir.25
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Insan ruhundan anlayan romancinin bu savi, kanitlanacak
gibi degildir. Ama savin Gylesine giiclii bir i¢ tutarliligi bulunu-
yor ve Leonardo’nun duygu yagsami konusundaki bildiklerimi-
ze Oylesine uyuyor ki, dogrusu ben buna yerinde bir sav goziiy-
le bakmaktan kendimi alamayacagim. Gergi Leonardo duygula-
rin1 zorlayarak aragtin etkinliginin sultasi altina sokmayi ve 6z-
giir digavurumlanni engellemeyi bagarmisti; ancak, onda da
baskilanmig duygularin bazen kendilerine zorla bir digavurum
sagladig1 durumlar baggostermemis degildi. Bir vakit kendisine
atesli bir sevgiyle kucak actigi annesinin 6liimii de iste bu du-
rumlardan biridir. Defin masraflarin1 iceren notta, annesinin
olimiinden duyulan yasin taninmayacak gibi kilik degistirmis
bir disgavurumuna rastlamaktayiz. Bizi sagirtan sey, boyle bir ki-
lik degistirmenin nasil gerceklesebildigidir. Normal psisik olay-
lar agisindan duruma bakmamiz bunu anlamamiza elverme-
mekte, ancak saplant: nevrozu basta olmak tizere nevrozlardaki
anormal kogullari dikkate aldigimiz zaman benzeri durumlarla
kargilagmamiz bizi hi¢ yadirgatmamaktadir. Saplanti nevrozun-
da giiclii, ama geriye itilerek bilingsiz duruma sokulmug duygu-
lar, bir kaydirma islemiyle pek 6nem tagimayan, hatta sagma iz-
lenimi uyandiran etkinlikler kilifinda kendilerini agiga vurur-
lar. Kars1 giicler biling¢disina itilmig duygulanin digavurumunu o
denli algak bir diizeye indirir ki, duygularin yogunlugu alabildi-
gine azalir. Ne var ki, bu gii¢siiz digavurumlardaki zorlayicilik
bilincin yoksamak istedigi ictepilerin bilingdisinda sakli yatan
giiclini ele verir. Ancak, saplanti nevrozunda olup bitenlerle
arada kurulacak boyle bir iligkidir ki, cenaze masraflarn i¢in Le-
onardo’nun bir liste diizenlemesini agikliga kavugturur. Cinsel
bir egilimle anneye baglilik, tipki ¢ocukluk dénemindeki gibi
istadin bilingdiginda varliini siirdiirmiistiir; bu egilimde sonra-
dan bagvurulan geriye itim, Leonardo’nun giinliikte annesi igin
daha bagka yoldan ve ona daha yarasir bir anit dikmesine izin
vermemis, geriye itim sonucu baggosteren nevrotik ¢atigmadan
bir uzlagma iiriini dogup ortaya ¢ikmistir; s6z konusu iirtiniin
belirledigi dogrultuda davranilarak s6z konusu cenaze masrafla-
1 kayda gecirilmis, i¢yiizii anlasilmaz bir davranig niteligini ko-
ruyarak ilerki ¢aglarin bilgisine ulagmigtir.
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Annesi i¢in yaptif1 cenaze masrafi hesabindan edindigimiz
bilgileri, Leonardo’nun 6grencileri igin yaptigi harcamalar iize-
rinde uygulamak fazla atak bir davranig sayilmamalidir. Buna
gore, ogrenciler i¢in yapilan harcamalann da kayda gegirilmesi,
sinirh dlgiide libido artiklannin kihik degistirip kendilerine zor-
la bir disavurum saglamis olmasindan bagka tiirlii agiklanamaz.
Tum varhgim egemenlik altinda tutan cinsel geriye itim kargi-
sinda boyle bir seyi soyleyebilirsek, Leonardo annesine ve ken-
di oglansi giizelliginin kopyalan olan 6grencilerine cinsel obje
goziiyle bakmig, 6grenciler i¢in yapilan harcamalan kil kirk ya-
rarhikla not etme saplantisinda ise biitiinliyle ¢oziimlenememis
i¢ catigma kalintilan yadirgatici bir kilikta kendilerini agiga vur-
mugstur. Dolayisiyla, Leonardo’nun sevi yagaminin gergekten,
ruhsal olusum mekanizmasini agikhiga kavusturabildigimiz es-
cinsellik kapsamina girdigi goriilmekte, akbaba diisleminde es-
cinsel bir tutumun- kendine disavurum saglamasinin da bizim
icin anlagilmadik yani1 kalmamaktadir; ¢iinkii boyle bir disavu-
rum escinsel tip konusunda ileri siirdiigiimiiz savlan yalnizca
dogrulamaktadir. Leonardo’nun tutumunu bir g¢eviri iglemin-
den gegirip su ciimleye doniistiirebiliriz: “Iste anneme karg1 bu
cinsel iligki egcinsel yapti beni.”26

NOTLAR

1 [Krs. Freud’un Diig Yorumu’ndaki (1900 a) benzer bazi agiklamalan, IV. boliimiin
oldukga baginda.]

2 Baglangigta biitiin tannilara adanmig anlamina gelen, daha sonralan igerisinde biitiin
tannlann yer aldig tapinak. (C.N.)

3 Krs. Lanzone’deki resimler (1882, T.CXXXVI-VIII).

4 V. Romer (1903).

5 [Krs. “Cocuklardaki Cinsellik Kuramlan Uzerine” (1908 c).]

6 Krs. Psikoanalitikt ve Psikopatolojik Arastirmalar Yilligr [Freud, 1909 b (“Kiigiik
Hans”), 6grenim baskisi, ¢.8, 17 vd. ve Jung, 1910. - 1919’da Freud, Uluslararas
Tibbi Psikanaliz Dergisi’'nde (/nternar. Zeitschr. f. Pyschoanalyse), aynca Imago’da ya-
yimlanan gocuk psikanalizine iligkin yazilarinda bu konudaki gozlemlerine ekleme-
lerde bulundu.]

7 [Bu not 1919°da metne cklenmigtir:] Bau uluslarinda alabildigine yogun bigimde
kendini agiga vurup akla aykir bir yol izleyen Yahudi nefretinin bir nedeninin de
burada aranacaginin kesinlikle benimsenmesi gerektigi kanisindayim. Insanlar bi-
lingdiginda siinneti igdigle bir tutmugtur. Samilarimizi insan soyunun tarihéncesi ya-
samina tagimayi goze aldik mu, siinnctin baglangigta igdigin yerini tuttugunu ve
onun yumusatilmig bir bigimi oldugunu soyleyebiliriz. [Bu konu “Kiigiik Hans”1n
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analizinde (190 b), 6grenim baskisi, c. 8, 36, dipnot 2 ve Hz. Musa ve ‘T'cktanrici-
lik’ta (1939 a), Inceleme |1, boliim I’de cle alinmakradir.]

8 [Ciimlenin bu boliimii 1919’da metne eklenmigtir.]

9 Krs. Richard Payne Knight (1786).

10 Ozellikle 1. Sadger’in yapug ve benim de kendi deneyimlerime dayanarak ana hat-
lariyla dogruyabilecegim aragtirmalardir bunlar. Ayrica, Viyana’da Stekel’in, Buda-
peste’de S. Ferenczi'nin gergeklestirdikleri aragtirmalarda da ayni sonuglara ulagtik-
larint biliyorum.
[1919°da metne eklenmig not: Psikanalitik aragtirmalar, bu cinsel sapikliga yol agan
nedenlerin tiimii olmadigini ¢ok iyi bildigi iki gergegi bulgulayarak escinselligin an-
lagilmasina katkida bulunmusgtur. Birincisi: Sevi gereksinimlerinin anneye baglanip
kalmasi (fiksasyon), ki buna yukarida deginmistik. [kincisi: herkesin, yani normal
kigilerin de egcinsel obje yonelimini gergeklestirebilecekleri, yagamlarinda bir ara
bunu gergeklestirdikleri ve so6z konusu obje yonelimini bilingdiglarinda ya hili ko-
ruduklan ya da enerjik davraniglarla kendilerini boyle bir eyleme kargi giivence alu-
na aldiklan savidir. Bu iki saptama, hem escinsellerin bir “iigiincii cinsiyet” men-
suplart olarak goriilme yolundaki isteklerinin haksizligini ortaya koymakta, hem do-
gumsal ve edinsel egcinsellik arasindaki ayrima bir son vermektedir. Kargi cinsiyete
iligkin somatik (bedensel) 6zelliklerin organizmada varhgy, insandaki fizik erdisili-
gin toplam tutari egcinsel obje yoneliminin kendini agiga vurmasini (manifest duru-
ma gegmesini) hayli kolaylasurici etkendir, ama tek bagina gizli (latent) durumdan
manifest duruma gegigi saglayamaz. Surasini iiziillerek séyleyeyim ki, escinselligin
savunuculari, psikanalizin kesin bulgulamalarindan kendileri igin gereken dersi ¢i-
karmanin asla iistesinden gelememigtir.

12 [Freud narsizm (bensevi) kavramina ilk kez bir iki ay 6nce ikinci baskisi yapilan
Cinsellik Kuram: Uzerine Ug Inceleme (1905 d) kitabinda 1. incelemenin 1 (A) boliimii-
niin bitiminden biraz 6nce ekledigi bir dipnotta deginir. Zur Einfukrung des Narziss-
mus (Narsizmin Psikanaliz Kapsamina Alinmasi( (1914 c) yazisinda bu kavrami ay-
rintth bigimde ele alarak inceler.

13 [Freud escinselligi ve buna yol agan nedenleri Drei Abkandlungen (Ug Inceleme),
ozellikle sonradan (1910 ve 1920 arasinda) metne eklenmig dipnotta daha genel bir
¢ergeve iginde ele alir; bundan 6nceki dipnot da séz konusu dipnotla ilgilidir.
Freud’un ayni temaya iligkin daha sonraki incelemeleri konusunda bkz. Kadinlarda
Bir Egcinsellik Vakastnin Psikogenezi (ruhsal olusumu) (1920 a) ve Kiskanglik, Paranoya
ve Esansellik’te Baxi Nevrotik Mekanizmalar (1922 b.))

14 Solmi (1908, 152).

15 Ayni yer.

16 Ayni eser, s. 203.

17 Leonardo, burada her giin belli bir kisiye gidip giinah gikarturan, gimdi ise bu kisi-
nin yerine giinliigiinii gegiren biri gibi davranmaktadir. S6z konusu kisinin kim ola-
bilecegine iligkin tahmin igin bkz. Merejkovskiy’nin yagamoykiisel romani (193,
367).

18 Herzfeld (1906, CXLI).

19 Merejkovskiy’nin sozciikleri, ayni eser, s. 282.

20 Ya da modelin.

21 Francesco Sforza’nin ath heykelinin ati.

22 Maria Magdalena: Lukas Incili’ne gore Isa’yla birlikte dolagan, Matthius ve Yohan-
na Incillerine gore Isa’nin garmiha geriligini, gomiiliigiinii ve diriligini gozleriyle go-
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23
24

25

26

ren Galildah bir kadin. Ermiglik agamasina yiiceltilen bu kadina adanan giin olarak
her yilin 22 Temmuz'u belirlenmigtir. (C.N.)

Biitiinii igin bkz. Herzfeld (1906, XLV).

Merejkovskiy (1903, 372). — Leonardo’nun mahrem yagamina iligkin olarak elimizde
bulunan zaten kit bilgilere pek giivenilemeyeceginin iiziicii bir kaniti, ayn1 hesapla-
rin Solmi tarafindan (1908, 104) 6nemli degisikliklerle verilmesidir. Solmi’deki he-
sapta en diigiindiiriicii taraf, florinin burada soldi’nin yerini almasidir. Solmi’nin
okuyucu kargisina gikardigi hesapta florinin eski “altin gulden”!erin degil, daha son-
ralari kullanilmaya baglanan 1 1/3 liret ya da 33 1/2 soldi’lik bir para biriminin kargi-
lig1 oldugunu kabul edebiliriz. Solmi’de, Katharina, bir siire Leonardo’nun evini ge-
kip g¢evirmig bir hizmetgi kimligiyle kargimiza ¢ikar. Harcamalara iligkin iki degisik
hesabin dayandigi kaynaklan saptayabilmis degilim. [Sayilardan da birkagi, Fre-
ud’un Leonardo incelemesinin gesitli baskilarinda birbirinden farkhlik gostermek-
tedir. Ornegin, katafalk icin harcama 1910 tarihli baskida “12”, 1919 ve 1923 tarihli
baskilarda “19”, 1925 yilindan sonraki baskilarda ise “4” florin olarak verilmektedir.
1925’ten onceki baskilarda hagin taginmasi ve dikilmesi igin yapilan harcama “4”
florin olarak belirtilir. J. P. Richter (1939, c. 2, 397) harcamalarla ilgili hesabin ltal-
yanca (ve Ingilizce) olarak daha depisik bir tablosunu sunar.}

“Katharina 16 Temmuz 1493’te geldi.” — “Giovannina —masalsi bir yiiz— hastanede
Katharina’ya sor.” [Gergekte Merejkovskiy ikinci notun gevirisinde yanilgiya diig-
miigtiir. Dogru gevirinin §yle olmasi gerekirdi: “Giovannina —masalsi bir yiiz— San-
ta Caterina Hastanesi’'nde yatmakta.”}

Leonardo’da bilingdigina itilmis libido’nun digavurum bigimleri olan kili kirk yarar-
lik ve paraya diigkiinliik, anal erotizmden kaynaklanan karakter 6zelliklerindendir.
Krs. Charakter und Analerotik (1908 b).




IV. B6lim

Bu béliimde Leonardo’nun akbaba diislemi iizerinde bir
siire daha duracagiz. Seksiiel bir eylemi anlaunyormus izlenimi
birakan sozleriyle (“ve birkag kez kuyrugunu dudaklarima dog-
rul uzaup ¢ekti”’) Leonardo, anne ve g¢ocuk arasinda ne kadar
giiclii cinsel iligkilerin s6z konusu oldugunu biitiin agikhgiyla
belirtir. Annenin (akbaba) aktifligiyle agiz bolgesi arasinda ku-
rulan baglantiya, diislemde sakl yatan bir ikinci an1 igerigi diye
bakabilir ve bunu bir geviri igleminden gegirip soyle bir ciimle-
ye doniistiirebiliriz: Annem sayrya gelmeyecek kadar atesli opiiciik
kondurdu dudaklarima. Buna gore diiglem, anne tarafindan em-
zirilip Opiilmelere iligkin anilardan olugmaktadir.

Liicufkar doga, Leonardo’ya, ruhundaki kendisinden bile
sakli kalabilen alabildigine gizli kipirdaniglan dile getirme ola-
nagint bagislamig bulunuyor. Dolayisiyla, ¢ocuklugunun en
giiglii izlenimi diyebilecegimiz s6z konusu aninin belleginde
korunmasini saglayan etkeni ele verecek 6gelere iistadin yarat-
larinda rastlayip rastlayamayacagimiz sorusu sorulabilir. Dogru-
su boyle bir umuda kapilmamak igin neden yoktur. Ancak, bir
izlenimin yaratlan bir esere katkida bulunabilecek duruma ge-
linceye kadar ne biiyiik degisiklikler gegirdigini disiiniirsek
s0z konusu 6gelerin giivenilirlik derecesini géziimiizde pek bii-
yitmememiz, hele Leonardo’da bunlan arastrnirken boyle bir
yola asla bagvurmamamiz gerekmektedir.

Leonardo’nun tablolarini diisiinen kisi, kadin figiirlerin du-
daklarina sanatginin oturttugu o biiyiileyici ve bilmecemsi il-
ging giilimsemeyi animsayacaktir. Ince uzun ve kivrak dudak-
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lar lizerinde duragan bir giilimsemedir bu; sanatgi igin belirle-
yici bir 6zellige doniisen ve daha ¢ok Leonardovari diye nitele-
necek bir giilimsemedir.2 En bagta Floransal: Mona Lisa del
Giocondo’nun yabanci bir giizellik tagiyan yiiziinde seyircileri
duygulandirip saran ve onlan gsagkinliga siiriikleyen? giiliimse-
meye iligkin birbirinden hayli degisik goriisler one stiriilmiis,
ama bunlann higbiri doyurucu olmamustir. Voila quatre siécles bi-
entdt que Monna Lisa fait perdre la téte a tous ceux qui parlent d’elle,
apres lavoir longtemps regardée.

Muthter soyle soyler bir yerde:5 “Giiliimsemenin insani
kendine baglayip koyvermeyisi, her seyden ¢ok igerdigi seytan-
sal biiyiisellikten kaynaklanmaktadir. Bazen bagtan ¢ikarici bir
edayla bize giiliimser goriinen, bazen soguk ve ruhsuz bir tavir-
la gozlerini bosluga dikmig bakiyor izlenimini uyandiran bu ka-
din iizerinde yiizlerce ozan ve yazar bugiine dek pek ¢ok ince-
leme kaleme almig, ama higbiri Mona Lisa’nin giilimsemesin-
deki bilmeceyi ¢6zme bagarisini gosterememis, higbiri onun ne
diisindiigiinii ele gecirememigtir. Kapsadigi doga pargasiyla
birlikte resimdeki her sey gizemsel bir diigsellige biiriinmiis,
adeta bir firtina 6ncesinin bunaltici havasindaki erotik titresim-
ler i¢inde yiiziip durmaktadir.

Mona Lisa’nin giilimsemesindeki iki degisik 6genin birbi-
riyle kaynasug: sezgisi, pek ¢ok aragtirmacida uyanmamig de-
gildir. Dolayisiyla, bu aragtirmacilar Floransa giizelinin yiiziin-
deki mimiksel oyunda, ¢ekimserlikle ayarticilik, teslimiyet do-
lu sevecenlikle higbir geyi umursamaksizin pervasizca isteyen
ve erkegi kendisine yabanci bir nesne gibi yiyip yutmaya bakan
sehvet olmak iizere kadinsal sevi yasamindaki karsithgin pek
ustalikli anlaumim ele gegirmistir. Ornegin, bir yazisinda soyle
der Miintz:6 On sait qulle énigme indéchiffrable et passionnante
Monna Lisa Giocondo ne cesse depuis bientdt quatre siécles, de propo-
ser aux admirateurs pressés devant elle. Jamais artiste (f'emprunte la
plume du délicat écrivain qui se cache sous le pseudonyme de Pierre de
Corlay), a-t-il traduit ainsi I'essence méme da la fémininité: tendresse
e coquetterie, pudeur et sourde volupté, tout le mystére d’un coeur qui
s1 réserve, d’un cerveau qui réfléchit, d’une personnalité qui se garde et
ne livre d’elle-méme que son rayonnement...’ Italyan Angelo Conti,’
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Mona Lisa tablosunu Louvre Miizesi’'nde tablo iizerine vurmusg
giines 1sinlarinin canhhi@y iginde gorii: La donna sorrideva in
una calma regale: i suoi istinti di conquista, di ferocia, tutta leredita
della specie, la volonta della sedugione e dell’ agguato, la grazia del
inganno, la bonta che cela un proposito crudele, tutto cio appariva al-
ternativamente e scompariva dietro il velo ridente e si fondeva nel po-
ema del suo sorriso... Buona e malvagia, crudele e compassionevole,
graziosa a felina, ella rideva...

Leonardo Floransa’ya ikinci gidigsinde, 1503’ten 1507’ye
kadar belki dort yil gibi bir siire Mona Lisa tizerinde galisti; bu
arada ellisini agmig bulunuyordu. Vasari’nin agiklamasina gore,
kendisine modellik yapan Floransa giizelini oyalamak ve yiiz
cizgilerindeki giilimsemenin silinip gitmesini 6nlemek igin
biitiin hiinerini kullandi. O zamanlar firgasiyla tuvale aktardig
inceliklerden, bugiinkii durumuyla Mona Lisa’da pek fazla bir
sey secilecek gibi degildir. Ama Leonardo heniiz iizerinde ¢ah-
sitken, sanatin o giine kadar iistesinden geldigi en yiice eser
goziiyle bakilmist1 tabloya. Ancak, yarattigi eserden iistadin
kendisi kugkusuz memnun kalmamig, heniiz tamamlanmadi-
n ileri siirerek siparig verene onu teslimden kaginarak, Fran-
sa’ya giderken tabloyu yanina alip gotiirmiis ve burada hamisi
Francgois I tarafindan tablo sanatg¢idan alinarak Louvre Miize-
si’ne armagan edilmisti.

Simdi Mona Lisa’nin fizyonomisindeki bilmeceyi ¢oziilme-
mis durumuyla birakip giilimsemenin Leonardo’yu 400 yildir
resmi seyredenleri biiyiilediginden daha az biiyiilemedigini hig
kusku gotiirmeyen bir gercek diye belirtelim. Bu biiyiileyici
gilimseme, o giin bugiin, gerek iistadin, gerek 6grencilerinin
yaptig1 tablolarda doniip dolagip karsimiza ¢ikar. Leonardo’nun
Mona Lisa’s1 bir portre oldugu igin, gergekte yiizde bulunma-
yan bir anlatim zenginligini Floransali kadinin yiiziine sanatgi-
nin kendiliginden oturttugu samsina kapilamayiz. Oyle goriilii-
yor ki, yapabilecegimiz tek sey, modelinde rastladig: giiliimse-
menin biiyiisiine Leonardo’nun kendini biitiin varliiyla kap-
tirdigini, dolayisiyla o giin bugiin hayal giiciiniin 6zgiir yaratila-
nni bu iinli gilimsemeyle donattigini benimsemektir. Orne-
gin, A. Konstantinowa? akla yakin béyle bir goriiii ortaya atar:
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“Mona Lisa del Giocondo tablosu iizerinde ¢aligirken, Ustat
Leonardo, kadinin ¢ehresindeki fizyonomik incelikleri 6ylesine
duygusal bir yogunlukla yagadi ki, yiizdeki hatlari, ama hepsin-
den ¢ok o gizemsel giilimsemeyle tuhaf bakisi yagliboya ya da
karakalemle sonradan yaptig biitiin yiizlere aktarmaktan ken-
dini alamadi. Mona Lisa’'nin simasina 6zgii mimikleri, Louv-
re’daki Vaftizci Yokanna (Yahya) tablosunda da gorebiliriz. Ama
ozellikle Anna selbdritfteki Maria’nin (Meryem Ana) yiiziinde
enikonu belirgin segilir bu ¢izgiler.”

Ne var ki durum bagka tiirlii bir seyir de izlemis olabilir.
Mona Lisa’nin giilimsemesinde sakli yaup sanatginin gonliinii
kapturdigy ve aruk etkisinden kurtulamadigi cekicilige daha
kokli nedenler bulmak geregini, Leonardo’nun pek ¢ok ya-
samoykiictisii duymustur. Mona Lisa tablosuna “uygar insana
0zgii tiim sevisel yagamin somut digavurumu” diye bakugim
gordiigiimiiz (1873, 118) ve “Leonardo’da her vakit felaket ha-
bercisi bir edayla kaynagsmigsa benzeyen o igyiizii kavranamaz
giilimseme” lizerine pek isabetli bir tutumla egildigine tanik
oldugumuz W. Pater (ayni eser, 117), bu konuda bizi bir bagka
izin tizerine ¢ekip gotiiriir:10

“Sunu da belirtelim ki, resim bir portredir. S6z konusu gii-
liimsemenin, ¢ocuklugundan beri Leonardo’'nun diislerinin 6r-
gisiine kangip durdugunu portre iizerinde gorebiliriz; 6yle ki,
baz1 kesin belgeler béyle bir savi yalanlamasa, Mona Lisa’ya Us-
tat Leonardo’nun arayip da nihayet somut olarak ele gegirdigi
ideal kadin diye bakabilirdik...”

Mona Lisa’da Leonardo’nun kendi kendisiyle yiiz yiize gel-
digini, dolayistyla yiiz hatlan 6teden beri bilmecemsi bir sevim-
lilik icinde ruhunda yasayan tabloya 6z varligindan bu kadar
¢ok sey katabildigini séyleyen M. Herzfeld de, kuskusuz biitii-
niiyle Pater’inkine benzer bir diisiinceyi agiga vurur.!1

Simdi Mona Lisa’ya iligkin bu deginmeleri ele alarak, soru-
nu ¢oziimlemeye ¢alisalim. Durum soyle bir seyir izlemis olabi-
lir Mona Lisa’nin giilimsemesi Leonardo’yu biiyiiledi, uzun
siiredir tistadin ruhunda uyuklayan bir ey vardi ¢iinkii, giiliim-
seme iste uyuklayan seyi uyandirdi. Belki eski bir aniydi bu;
ancak ani 6ylesine 6nemliydi ki, bir kez diinyaya gozlerini ag-
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tiktan sonra Leonardo’nun yakasin1 koyvermedi, doniip dolasip
sanatglyl kendisine bir digavurum saglamak zorunda biraku.
Mona Lisa’daki gibi bir yiiziin ta ¢ocuklugundan baslayarak
Leonardo’nun diiglerinin 6rgiisiine kanigageldigini tistadin yasa-
minda izleyebilecegimize iligkin olarak Pater’in ileri siirdiigi
sav inanilir goriinmekte, sozciigiin gergek anlamiyla iizerinde
durulmaya deger bir 6zellik tasimaktadir.

Vasari, Teste di femmine, che ridono’y1'2 Leonardo’nun ilk sa-
nat denemeleri diye gosterir. Belli bir seyi kanitlama amac giit-
mediginden, Vasari’nin yazisinda hi¢ kuskusuz benimseyecegi-
miz yer Almanca gevirisiyle!3 soyledir: “Gengliginde kilden yo-
gurdugu giilen birkag kadin basini model olarak kullanip algiyla
¢ogaltmig, ayrica birka¢ cocuk bagi yapmisti; ¢ocuk baglan o
denli giizeldi ki, bir iistat elinden ¢ikmis denebilirdi...”

Buradan 6greniyoruz ki, Leonardo’nun artistik sanat etkin-
ligi, akbaba diislemini ¢oziimleyerek ele gecirdigimiz iki ayn
cinsel objeyi animsatan iki ayrn konunun sanatsal anlatmiyla
baglamigur. Yakigikli ¢ocuk baglarina, Leonardo’nun kendi ¢o-
cuksal kisiliginin bir tekran diye bakilirsa, giilimseyen kadinlar
Caterina’nin, yani sanatginin 6z annesinin tekrarindan bagka bir
sey sayllamaz. Buna gore, Leonardo’nun annesinin yiiziinde o
gizemsel giilimsemenin bir zaman yasadigini, ama sanatginin
sonradan bu giilimsemeyi yitirdigini ve Floransali kadinin yii-
ziinde yeniden ele gegcirdigi giilimsemenin kendisini biiyiile-
yip kiskivrak bagladigini sonunda sezmeye baslar gibi olmakta-
yiz.14

Leonardo’nun Mona Lisa’ya zaman bakimindan en yakin
tablosu Kursal Anna selbdrist, yani Ermig Anna’y1 kizi Meryem
ve torunu Isa’yla bir arada gosteren iiglii tablodur. Bu tabloda
da o Leonardovari giiliimseme her iki kadinin yiiziinde hepsin-
den giizel ag1ga vurur kendini. Mona Lisa portresinden ne kadar
once ya da ne kadar sonra Leonardo’nun s6z konusu tabloyu
yapmaya bagladigin1 bilmiyoruz. Tablolar iizerindeki ¢aligma
yillar boyu siirdiigiinden, sanatginin her iki tabloyu ayni zaman-
da yapmaya c¢alisugini kuskusuz diisiinebiliriz. Mona Lisa’nin
yiiz hatlarina gémiiliip bunlan titizlikle incelemesinin, Leonar-
do’nun Ermis Anna kompozisyonunu hayal giicline dayanarak
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yaratmasinda kamgilayict bir rol oynadigl, yukanda gelistirdigi-
miz varsayima pek uygun digmektedir. Ciinkt Mona Lisa’daki
giilimseyis Leonardo’nun ruhunda anne anisini davet etmisse,
istadin igindeki bir diirtiiye uyup anneligi ululayici bir eseri ilk
i olarak yaratmak ve Floransali soylu kadinda ele gecirdigi gii-
limsemeyle annesini yeniden donatmak yoluna sapacagini ak-
limizdan gegirmememiz i¢in neden yoktur. Dolayisiyla, ilgimizi
Mona Lisa tablosundan ¢ekip alarak, ondan hi¢ de daha az giizel
diyemeyecegimiz ve yine Mona Lisa gibi Louvre Miizesi’'nde
saklanan Ermis Anna selbdritt tablosuna yoneltmenin hakli bir
davranig sayilmasi gerekir.

Kizi ve torunuyla Ermis Anna, [talyan resminde seyrek is-
lenmis bir temadir; ancak, Leonardo’nun yaptigi tablo, ayni te-
may1 konu alan diger biitiin tablolardan kuskusuz enikonu ayri-
lir. Muther soyle der bir yerde:15

“Hans Fries, yash Holbein ve Girolamo dai Libri’de kizi
Meryem’in yani bagindadir Anna, ikisinin arasina da Isa ¢ocuk
yerlestirilmigtir. Daha bagkalari, 6rnegin Jacob Cornelisz, Berlin
Miizesi’ndeki tablosunda Ermis Anna selbdritt’i s6zciigiin ger-
¢ek anlamiyla resme gecirmis, yani Ermis Anna’yt kolunda
Meryem’in kiigiik figiiriinii tutarken gostermis, Isa cocugun da-
ha da kiigiik figiiriini Meryem’in figiirii iizerine oturtmustur.
Leonardo da ise Meryem, annesi Ermis Anna’nin kucagindadir,
viicudunu 6ne dogru egerek iki kolunu ileriye uzatmig, minik
bir kuzuyla oynayan ve hayvanin biraz da canini acittig1 goriilen
Isa ¢ocugu yakalamak istemektedir. Biiyiikanne agikta duran
bir kolunu kalgasina yaslamig, mutlu bir giilimseyisle yukar-
dan kizi ve torununa bakmaktadir. Tablodaki kompozisyonun
elbet bir zorlanmigliktan uzakhg séylenemez. Ancak, her iki
kadinin dudaklarinda oynasan giilimseme Mona Lisa portresin-
dekinin tupkist olmasina kargin, tekin sayilamayacak bilmecem-
si karakterini yitirmig, i¢tenlik ve mutlulugu dile getiren bir
ozellik kazanmigtir.16

Anna selbdritt tablosunu biraz enine boyuna inceleyen kim-
sede ansizin bir sezgi kiviletminin ¢akugi goriilii: Akbaba diis-
lemini nasil bir baskasi kotaramamigsa, bu tabloyu da yine an-
cak Leonardo yaratabilirdi. Tabloya ¢ocukluk yasaminin bir
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sentezi aktanlmistir ve igerdigi ayrintilar Leonardo’nun en kisi-
sel yasantilaninin izlenimleriyle agiklanabilir ancak: Baba evin-
de, Ustat Leonardo, iyi yiirekli iivey annesi Donna Albiera’yi
bulmakla kalmamis, baba tarafindan, biiyiikannesi Monna Lu-
cia’ya, oyle saniyoruz ki genellikle biitiin biiyiikanneler gibi
pek sevecen bir kadina kavugmustur. Bunun ise, anne ve biiyii-
kanne tarafindan kollanip gozetilen bir ¢ocukluga sanatsal bir
disavurum saglama diistincesini Leonardo’da uyandirdig akla
gelebilir. Tabloda goze ¢arpan bir bagka 6zellik, bu bakimdan
biiyiik 6nem tagimaktadir; gergekte yaslanmig bir kadin olmasi
gereken Meryem’in annesi ve Isa ¢ocugun anneannesi, belki
resimde Hazreti Meryem’den biraz olgun ve agirbagh goriiniir,
ama yine de insanda giizelligi heniiz solmamig bir gen¢ kadin
izlenimi birakir. Dogrusu Leonardo, tabloda Isa gocuga, biri
kollarin1 kendisine uzatan, 6biirii arka planda yer alan iki anne
bagislamis, iki kadini da anne mutlulugunun sen giilimseme-
siyle donatmuis, resimdeki bu 6zellik de beklenecegi gibi eles-
tirmenleri sasirtmaktan geri kalmamistir. Ornegin Muther, Er-
mis Anna’daki yashlik belirtilerini, yuziindeki burusukluk ve
kingikliklan Leonardo’nun resme gegirmeye bir tiirli karar ve-
remedigini, dolayisiyla Ermis Anna’y1 da 151l 151l bir giizellikle
tabloya aktardigini soyler. Acaba boyle bir agiklamayla yetine-
bilir miyiz? Tablo iizerinde yazi yazan diger bir¢ok aragtirmaci-
nin “anne ve kiz arasinda yas farki bulunmadigini” benimse-
meye kisaca yanasmadig goriilir.!? Buradan anlagihyor ki,
Muther’in agiklamasi, Ermis Anna’daki genglik izleniminin res-
min kendisinden kaynaklandigini, sanat¢i tarafindan belli bir
amagla empoze edilmis yalanci bir izlenim sayilamayacagini or-
taya koymaktadir. .

Leonardo’nun ¢ocuklugu da, tipki bu tablo gibi pek dikka-
te deger bir 6zellik tasir. Biri {i¢ ila bes yasindayken kendisin-
den kopanlip alinan 6z anne, 6tekisi geng ve sevecen iivey an-
ne, yani Donna Albiera olmak iizere iki anne elinde biiyiimiis-
tir Leonardo. Cocuklugundaki bu gergegi basta deginilen ilk
gergekle, anne ve biiyiikannenin bir arada bulunusuyla!8 birles-
tirip kaynastirarak yogun bir biitiinlige gidis, Leonardo’nun ru-
hunda Ermig Anna selbdritt kompozisyonunun dogmasini sagla-
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mistir. Bu kompozisyonda ¢ocugun uzaginda bulunup biiyii-
kanne roliinti oynayan figiir, dig goriiniimii ve oglanla tablodaki
yersel (mekéinsal) iligkisi bakimindan annelerden ilkinin, yani
6z annenin yerini tutmaktadir. O mutlu giillimsemeyi kadinin
yiiziine konduran sanatgi, talihsiz annenin bir vakit kocasi gibi
simdi de oglunu soylu rakibi Donna Albiera’ya kaptirmaktan
duydugu hinci yoksamig, onu ortiip gizlemistir.19

Baéylece, Floransali Mona Lisa’nin yiiziindeki giiliimseme-
nin, ilk ¢ocukluk yillarinin anneyi konu alan anilarin1 Leonar-
do’da uyandirdigina iligkin kugkumuzun dogrulugunu, sanatgi-
nin bir bagka eserine bagvurarak saptadik. Mona Lisa tablosun-
dan sonra, [talyan sanatgilarinin Madonna?® ve soylu kadin tab-
lolarinda, resim yapmak, bilimsel aragtirmalarda bulunmak ve
act cekmek yazgisiyla donatilmis egsiz iistadi diinyaya getiren
zavalli koyli kizit Caterina’nin algakgoniilli bag egisiyle ve ga-
rip-mutlu giiliimsemesiyle hep kargilagilmistir.

Leonardo, bu giilimsemenin iki anlamini, yani giilimse-
medeki sinirsiz sevecenlik sozverisiyle (vaat), felaket miijdecisi
tehditkar havay: tabloda ayni zamanda yansitmanin iistesinden
gelmigse, bu da yine ¢ocukluk yasamindaki ilk anilann icerigi-
ne sadik kaldigini gosterir; ¢linkii annesinin sevecenligi Le-
onardo i¢in bir felaket olmus, sanat¢inin yazgisini ve ilerde tize-
rine cullanan yoksunluklarn belirlemigtir. Akbaba diiglemine
kaynaklik eden oksamalarin pek gii¢lii bir karakter tagimasina
hi¢ sasmamak gerekir; kocasi tarafindan terk edilen zavalli an-
ne, daha 6nce tattig1 cinsel hazlan ve yeni hazlar tatma 6zlemi-
ni anne sevgisinin kapsamina almak zorunda birakilmig, yalniz-
ca kendisinin bir kocadan degil, ayn1 zamanda oglunun miisfik
bir babadan yoksun kaliginin acisin1 giderme zorunluguyla kargi
karsiya birakilmigtir. Dolayisiyla, kendilerine cinsel doyum sag-
layamamug biitiin kadinlar gibi kii¢iik oglunu kocasinin yerine
gecirmis, oglunun cinsel duygulannin pek erken yasta gelisme-
sine yol agarak erkekliginin birazini zorla koparip ondan almig-
tir. Beslenmesine ve bakimina 6zen gosterdigi siit ¢ocuguna
kars1 annenin sevgisi, biraz buiyliyiip serpilmis ¢ocuguna kargi
duyacag sevgiden ¢ok daha kapsamlidir; ¢cocugun ruhsal istek-
lerini kargilamakla kalmayip biitiin bedensel gereksinimlerine
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de cevap veren ve eksiksiz doyum saglayan cinsel iligki karak-
teri gosterir. S0z konusu iligkinin insanin erigebilecegi mutlu-
luklardan biri niteligini tagimasi, biiyiik 6l¢iide, sapik diye nite-
lenen ve hanidir bilin¢digina itilmig bekleyen istekleri kinayip
basa kakmaksizin gergeklestirme olanagini bireye saglamasin-
dan2! kaynaklanir. Baba, alabildigine mutlu yeni evlilikte ¢ocu-
gunun, ozellikle kiigiik oglunun zamanla kendisine rakip bir
tutum takindigini hisseder ve annenin kayirdigi bu ogula karg:
bilingdiginin hayli derinliklerine kok salan bir diigmanhk yavag
yavas ruhunda gelisip ortaya ¢ikar.

Leonardo, bir vakit kendisini oksayip seven annesinin
dudaklarinda mutlu bir kendinden gegisle oynastigin1 gordii-
gi gilimsemeyi yasgaminin dorugunda yeniden kargisinda
buldugu vakit hanidir bir tutuklugun sultasinda yagiyor ve bu
tutukluk cocukluktaki gibi kadin dudaklarindan 6piiliip se-
vilmeleri ona yasakliyordu. Ama bu arada ressamlik agamasi-
na yiikselmigti, dolayisiyla s6z konusu giiliimsemeyi firgasiyla
yeniden yaratmaya ¢alisti; Leda,22 Vaftizci Yahya,?> Bakiis?* gi-
bi gerek kendi elinden ¢ikan, gerek kendi yonetim ve gozeti-
minde 6grencileri tarafindan yapilan tiim tablolarn bu giiliim-
semeyle donatti. Vaftizci Yahya ve Bakiis tablolan ayni tipin
cesitlemeleridir. Muther séyle der bu konuda: “Kutsal Ki-
tap’taki ¢ekirge yiyicisini,25 Leonardo, dudaklarinda bilme-
cemsi bir giillimsemeyle yumusacik bacaklarini birbiri iizeri-
ne atmig, ayartici bakislarla insani siiziip duran bir Bakiis’e,
Bir Apollon’a doniigtiirmiigtiir.” Bu tablolarin hepsi de bir gi-
zemselligi igerir; 6yle bir gizemsellik ki, gizlere agilan kap1-
sindan igeri adim atmak bir tiirlii goze alinamamakta, s6z ko-
nusu tablolarla Leonardo’nun eski yaratilan arasinda bir bag
kurmaya galigmaktan 6te bir ey yapilamamaktadir. Bu resim-
lerde de figiirler yine erdisi karakter tasir, ancak akbaba diig-
lemi dogrultusunda bir erdisilik degildir bu; kadinsi ¢gizgilerle
donatilmig, kadins: narinlikte yakisgikli delikanlilar resimler-
de karsimiza ¢ikar; sanki bildikleri bir mutluluk varmig da su-
sup agiga vurmamalan gerekiyormus gibi, gozlerini dikmis gi-
zemsel bir zafer kivanciyla bize bakip durur, yiizlerindeki o
tanidik ayaruct giilimsemeyle mutluluk kaynaginin sevisel
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bir nitelik tagidigini bize sezdirirler. L.eonardo’nun bu figiir-
lere bagvurup, anne tarafindan bastan ¢ikarilmig oglanin bi-
lingdis1 6zlemini erkek ve disiselligin mutlu birlesimiyle
doyuma kavusturarak kendi sevi yasamindaki mutsuzlugu
yoksadigini ve sanat yoluyla bu mutsuzlugu yendigini kusku-
suz diisiinebiliriz.

NOTLAR

1 Bkz. lkinci Boliim, dipnot 1.

2 [1919’da eklenmig not:] Arkaik Yunan sanaunin plastik eserlerinde, 6rnegin Aegi-
netler'deki o kendine 6zgii donuk giilimsemeyi amimsayan ve belki ayn: giiliim-
semeyi Leonardo’nun hocasi Verrocchio’da da bulan bir sanat uzmani, bizim bun-
dan sonra soyleyeceklerimizi kugkudan uzak bir tutumla izlemeye yanagmayacak-
ur.

3 Bkz. Mona Lisa’nin resmi.

4 Gruyer’in v. Seidlitz’den (1909, c. 2, 280) alintuladig ciimle.

5 Muther, R. (1909, c. 1, 314).
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8 [“Mona Lisa, bir kralige dinginligi igerisinde giiliimsiiyordu; ele gegirme ve gaddar-
lik iggiidiileri, soyunun tiim mirasi, bagtan gikarma ve avini bir agla sanp sarmalama
istemi, aldatici cazibe, ardinda koti niyetlerin sakh yatug: iyi yiireklilik, biitiin bun-
lar onun nege ortiisii altinda bir goriiniip bir siliniyor, giilimsemesinin siirselligine
gomiiliip kayboluyordu... Zalimlik ve acimayla, sevimlilik ve kedilere 6zgii bir tr-
malayicilikla giiliimsiiyordu...”]

9 (1907, 44).

10 Pater [Ayn1 yer;] 1906, 157. (Ingilizceden geviri).

11 Herzfeld (1906, LXXXVIII).

12 [“Giiliimseyen kadin baglar.”] Scognamiglio’da (1900, 32).

13 Von L. Schorn (1843, c. 3, 6).

14 Bizim akbaba diisleminden yola koyularak vardigimiz baglica noktalardan sapma
gosteren bir ¢ocukluk oykiisiinii hayalinden yaraup Leonardo’ya mal eden Me-
reschkowski de, boyle bir varsayimi benimsemektedir. Ancak, Mereschkowski’'nin
yine benimsedigi gibi bu giilimseme Leonardo’nun kendisinde var idiyse, o zaman
Leonardo’ya iligkin olarak bize kadar ulagan bilgilerde boyle bir gakigmaya kugku-
suz deginilmeden gegilmezdi.

15 (1909, c. 1, 309).

16 Konstantinowa (1907, [44): “Meryem, Gioconda’'nin giilimsemesindeki o bilme-
cemsiligini igeren candan bir giilimsemeyle yukaridan sevgili ogluna bakmaktadir”.
Ayn1 yazar bir bagka yerde [Ayn1 eser, 52] ise soyle der: “Meryem’in yiiz gizgilerinin
gevresinde Gioconda’nin giiliimsemesi ugugur.”

17 Bkz. V. Seidlitz (1909, c. 2, 274, dipnotlar).

18 [Son alu sozciik (Tiirkge geviride beg) 1923’tc metne eklenmistir.]
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Resim 2

Resim 3

9

figiirleri birbirinden kolay aynilabi-
lecek gibi degildir. Adeta her iki fi-
giir dogru diiriist bir yognnluk ka-
zanamamig diigsii figiirler gibi i¢
icc girer; dolayisiyla, bazen An-
na’nin ncrede bitip Meryem’in ne-
rede bagladigimi séylemek giigtiir.
Elestirisel bakigta [incelemenin
1919 tarihli baskisinda “sanatsal
bakigta”] bir yanmilgi, kompozisyon-
da bir cksiklik olarak bu nokta,
ruhgéziimsel (psikanalitik) bakigta
geri planda sakli anlama igaret ct-
mesi bakimindan hakli bir nedene
kavusur: Cocuklugunun iki annesi
birbiriyle kaynagarak sanatgi igin
bir tek anneye doniigiir.

[Ek: 1923} Louvre’daki Ermnis Anna
selbdritfle Londra’daki ayni konu-
mun bir bagka kompozisyonunu
igceren karton resmi (bkz.: Resim 3)
birbiriyle kargilagtirmak, bu bakim-
dan pek ilgi ¢ekicidir. Karton re-
simde iki anne figiirii birbiriyle da-
ha ¢ok kaynagmig olup sinirlan da-
ha az kesindir; dolayisiyla, her tiirlii
yorum ¢abasindan kendini uzak tu-
tarak resmi seyredenler, “bir tek
govdeden iki ayn bag ¢ikiyormug”
izlenimine kapildiklarini soyleme-
den duramayacaklardir. Aragtirma-
cilardan biiyiik ¢ogunlugu, Lond-
ra’daki kartonun Louvre’daki tab-
lodan 6nce yapildign kamisindadir
ve tarih olarak Leonardo’nun Mila-
no’da kaldig ilk donemi (1500’den
once) gosterirler. Adolf Rosenberg
1898’de kaleme aldif1 incelemesin-
de karton resimdeki kompozisyona
ayni konuyu ecle alan sonradan ya-
pilmig ve daha baganl iki eser go-
zityle bakar, hatta Anton Springer’e
dayanarak karton resmin Mona 1i-
sa’dan da sonraki bir tarihte dogdu-
gunu ileri siircr. Karton resmi Le-
onardo’nun hayli eski bir escri say-
mak, bizim goriigiimiize de diipe-
diiz uygun diigmektedir. Luvre’da-




ki tablonun Londra’daki karton resimden nasil ¢ikmig olabilecegini tasarlamak gii¢
degildir; ama bunun tersini tasarlamanin inandirict bir yani yoktur. Karton kompo-
zisyondan yola koyulursak diyebiliriz ki, L.eonardo her iki kadinin animsamalarinda-
ki kaynagimini ortadan kaldirma ve mekansal bakimdan iki bag birbirinden ayirma
gereksinimi duymug, bunu da Neryem’in bagiyla belden yukarisini annesinden ¢o-
ziip alarak arkaya dogru egmekle yapmak istemigtir. Bu mekénsal degisikligin bir
nedene oturtulmasi igin [sa Cocuk’un annesinin kucagindan alinip yere birakilmasi
zorunlugu baggdstermis, dolayisiyla kiigiik Johannes’e (Yahya) tabloda yer kalma-
mig, onun yerine de bir kuzu gegirilmistir.

{Ek 1919:] Luvre’daki tabloda, Oskar Pfister, insanin ille benimsemese de ilgi duy-
maktan kendini alamayacag! dikkate deger bir saptamada bulunmug, Mcryem’in
kolay anlagilmayacak kendine 6zgii giysisini akbabanin silueti diye gormiig ve bunu
bilingdrgt bir bulmaca diye yorumlamigur:

“Ciinkii sanatg¢inin annesini anlatan resimde biitiin agikhgiyla ababa, yani anneligin
simgesi yar almaktadir.

Ondeki kadin kalgasinda goriilen ve kucaktan sag dize dogru uzanan mavi tiil, ala-
bildigine karakteristik bir akbaba bagiyla akbabanin boynu ve gévdesinin keskin ka-
visli baglangicini olugturur. Bu kiigiik bulgulamami kendisine agugim hemen hig
kimse, burada agik segik bir bilingdigt bulmacanin varhgini yadsiyamamigur.” (Pfis-
ter, 1913, 147)

Bu sozler iizerine saninnm okuyucular kitaba eklenmis resmi inceleyip Pfister tara-
findan ele gegirilen akbabanin siluetini aramak zahmetinden kagmayacakur. Kenar
cizgileri bilingdigi bulmacay: igeren mavi tiil, tablonun réprodiiksiyonunda giysinin
6biir boliimiiniin karanhk zemininden aydinhk gri bir bolge olarak ayrnlmakrtadir.
Pfister ayn1 yazisinda (147) soyle siirdiiriir konugmasini:

“Bu durumda su 6nemli soru ¢ikmaktadir kargimiza: Acaba bulmaca nereye kadar
uzanmaktadir? Cevresiyle sert bir kontrast olugturan tiilit kanat kisminin orta yerin-
den yola koyularak izlersek, bir yandan kadinin ayagina dogru indigini, 6biir yandan
omzuna ve Isa Cocuk’a dogru yiikseldigini goriiriiz. Tiiliin ilk kism1 agag1 yukari ak-
babanin kanadiyla kuyrugunu, tbiir kismi sivri bir karni ele verir ve yine bu kisim,
tiiylere benzeyen 1gin bigimindeki gizgileri dikkate alirsak, bir kug kuyrugunun agi-
lip yayilmig konumunu olusturur ve sag ucunun tipkt Leonardo’'nun yazgisal énemn tagi-
yan gocukluk diiglemindeki gibi ¢ocugun, yani Leonardo’nun aguina dogru uzandifi gérii-
lir

Yazar daha sonra aynnular iizerinde yorumunu siirdiiriir, bu arada ortaya ¢ikan so-
runlar ele alarak ¢oziimlemeye gahgir.

20 Resim ve heykel sanatunda Hazreti Meryem’in, oglu Hazreti Isa ile gevresi ¢okluk

ermigler ve melekler sarilmig olarak tasviri. (C.N.)

21 Bkz. Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie ~Cinsellik Kurami Uzerine Ug Deneme

(1905 d), [III. deneme, “Objenin Bulunmasi” béliimiinde “Siit Cocuklugu Déne-
minde Cinsel Obje Ustiine Diisiinceler].

22 Yunan mitolojisinde Isparta Krali T'yndares’in karisi; Zens bir kugu kiligina girerek

Leda’yla yatmig, bu birlesme ¢esitli ressam ve heykeltraglanin eserlerine konu olug-
turmugtur. (G.N.)

23 Latince’de Baptista diye gegen Vaftizei Yohanna (Yahya), Rahip Zacharias ile kans

Elisabeth’in ogludur. Gengligini iizerinde deve tiiyiinden bir giysi, ¢ekirge ve deli
bal yiyerck ¢olde gegirdi. 1S 27-29 yillani arasinda Urdiin bozkirinda insanlara vaaz-
larda bulundu, onlara kiyamct giiniinden soz agt, tévbe ve istigfarin zorunlugunu
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anlat, gitnahlarinin bagiglanmasi i¢in kendisine inananlan suyla vaftiz etti.
Inananlar arasinda Hazreti Isa da bulunuyordu. Yohanna kendisinin yalnizca bir 6n-
cii oldugunu, kendisinden sonra gelecek daha giiglii birinin Kutsal Ruh’la (Ruhul
Kudiis) vaftiz edecegini soyleyerek bu kisinin Isa oldugunu agikladi, gagdaglan iize-
rinde biiyiik etki yapti. Vaazlan yiiziinden Herodes Antipas tarafindan tutuklanarak
bagi vuruldu. (G.N.)

24 Zeus’un oglu; sarap, agag yetigtirme ve yeryiiziindeki bitki ortiisiiniin tannsi. (C.N.)

25 Gengligini ¢olde ¢ekirge yiyerek gegiren Vaftizci Yohanna (Yahya) anlathyor. (G.N.)




V. Bolim

Leonardo’nun giinliik notlan arasinda bir tanesi var ki, bi-
¢im yoniinden kendisinde barindirdigi pek ufak bir hata dolayi-
styla ve igeriginin 6neminden 6tiirii okuyucunun dikkatini iize-
rine ¢eker:

Sanatg1 1504 Temmuzu’nda su notu digmiistiir glinliigii-
ne:

Adi 9 di Luglio 1504 mercoledi a ore 7 mori Ser Piero da Vinc,
notalio al palazzo del Potesta, mio padre, a ore 7. Era d’eta d’anni
80, lascio 10 filgioli maschi ¢ 2 femmine.\

Yani Leonardo’nun babasinin 6liimiine iligkin bir nottur
bu. Bi¢im yoniinden igerdigi hata da surada: Sanki Leonardo
basgta yazmayi unutmug gibi 6liim tarihini saptayan “a ore 7” s6-
zline bir de ciimlenin sonunda yer verir, bunu iki kez yineler.
Psikanalist olmayan kimsenin tizerinde hi¢ durmayip gegecegi
kiiciik bir yanilgidir bu. Belki psikanalize uzak kisi yanilgiy1 hig
gormeyecek, dikkati iizerine ¢ekildigi zaman da soyle diyecek-
tir: Dalginhk ya da telas aninda herkesin basina gelebilir, ondan
ote bir 6nemi yok.

Ancak, psikanalist bagka tiirlii diisiiniir bu konuda; sakli
ruhsal olaylarin higbir digavurumu onun igin 6nemsenmeyecek
kadar kii¢iik degildir; bu tiir unutma ve yinelemelerin bir an-
lam tagidigini bilir; normalde gizli kalacak duygularin kendileri-
ni ele vermesini saglamasi bakimindan da/gin/ik denen olay
stikranla kargilamak gerekrigini ¢coktan 6grenmistir.

Bizim agimizdan bu giinliik notu da, Caterina’nin cenaze
masrafina ve Ggrenciler igin yapilan harcamalara iligkin notlar
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gibi, Leonardo’nun baskilamakta ¢aresiz kalip hanidir ruhunda
gizledigi icerigin bir bagka kiliga biiriinerek kendine zorla bir
disavurum sagladigini yansitr. Ayrica, digavurum bigimi adi ge-
¢en notlardakine benzemekte, ayni kili kirk yararlik, sayilarda
ayni arsizca one ¢ikig burada da goriilmektedir.2

Biz yukandaki gibi bir yinelemeyi perzeverasyon diye nite-
lemekteyiz. Bir duygunun vurgulandigini gésteren en segkin
yoldur perzeverasyon. Ornegin, diinyadaki yerini alan o kepaze
herife karg1 Dante’nin Cennerinde Aziz Petrus’un 6fkeyle dile
getirdigi su sozleri animsayalim:3

Quegli ch’usurpa in terra il luogo mio,
11 luogo mio, il luogo mio, che vaca
Nella presenza del Figliuol di Dio,

Fatto ha del cimiterio mio cloaca.

Eger duygusal bir engellemeyle kargilasmasaydi, Leonar-
do’nun giinliigiine diistiigli not asag1 yukarn soyle bir goriinim
tagtyabilirdi: “Bugiin saat 7’de babam Ser Piero da Vinci 6ldd,
zavalli babam.” Ancak perzeverasyonun 6liim haberine iliskin
olup iizerinde hi¢ durulmaya degmeyecek bir noktaya, yani
olim saatine kaydirilmasi, nottaki agin duyarlik havasini tii-
miiyle silip atmakta, ortada gizlenip baskilanan bir igerigin var-
ligin1 bize bildirmektedir. Bir noter ailesinden gelip kendisi de
bir noter olan Ser Piero da Vinci saghginda iin ve sayginhiga ka-
vusmus, belli bir refah diizeyine ulagmig, biyiik bir yagam gii-
ciini ruhunda banndirmigti. Dore kez evlenmis, ilk iki karisi
kendisini bir ¢cocuk sahibi yapamadan 6lmiis, ancak ii¢iinciisii
1476 yilinda, yani Leonardo yirmi doért yasinda bulunup ¢oktan
baba evini ustasi Verrocchio’nun atélyesiyle degistigi tarihte
ona ilk yasal erkek evladi dogurmus, ellilerdeyken aldigi dor-
diincii ve son kanisindan da dokuz ogluyla iki kizi diinyaya gel-
migti.4

Elbet babasi da Leonardo’nun psiko-seksiiel gelisiminde
onemli rol oynamuis, ilk ¢ocukluk yillarinda sanatginin uzagin-
da kaligiyla bu gelisimin dogru diiriist bir seyir izlemesini bal-
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talamig, cocuklugun daha sonraki yillarinda ise oglunun yam
basindan ayrilmamasiyla s6z konusu gelisimi dogrudan etkile-
migtir. Her kim ¢ocuklugunda anneye cinsel bakimdan sahip
c¢itkmaya kalkarsa, babasinin yerine ge¢mek istegini duymak-
tan, babasiyla 6zdeslesmekten, ama sonralar ondan kopmayi
yasaminin en biiyiilk 6devi saymaktan kaginamaz. Leonardo
bes yasim1 bile doldurmamigsken baba evine alinmis, geng
ivey anne Albiera oglanin duygu diinyasinda kuskusuz 6z an-
nenin yerini tutmus, dolayisiyla oglan babasiyla dogal diye ni-
telendirilebilecek bir rekabet iligkisi igine siiriiklenmigtir. Esg-
cinsellige yonelis bilindigi tizere bulug donemine yakin yillar-
da agiga vurur kendini. Leonardo’nun ruhunda s6z konusu
yonelis gerceklesir gergeklesmez, sanatginin babasiyla 6zdes-
lesmesi cinsel yagam igin tiim 6nemini yitirmig, ancak bagka
alanlarda cinsellikten uzak bir etkinlik kiligina biiriinerek var-
ligin stirdiirmiistiir. Bize kadar gelen bilgilere gore, Leonardo
gorkeme ve sik giysilere diigkiindii; Vasari’nin “hemen higbir
seyl yoktu ve az c¢alisirdi” demesine karsin evinde usaklar
kullanan, atlar bulunduran bir adamdi. Biz, s6ziinii ettigimiz
zaaflan sanatgidaki giizellik duygusuna baglamakla yetinme-
yip babay1 kopya etme ve onu agma yolundaki bir saplantiyi
da bunlarnn bir nedeni gérmekteyiz. Annesi olan zavall koylii
kiz1 Caterina kargisinda babasinin soylu bir bey gibi davranisi,
Leonardo’da soylu bey roliinii oynama hevesinin dogmasina
yol agmusti, ki bu da 20 out-herod Herod diirtiisiinden, gercek
soyluluk nasil olurmus, babaya gésterme diirtiisiinden bagka
bir sey degildi.

Sanatg kisiligiyle bir yaratma eylemini siirdiiren kisi, yarat-
ug eserlere karsi elbet kendini bir baba gibi hisseder. Babasiy-
la 6zdeslesmesi, Leonardo’da ressam kimligiyle siirdiirdiigti ya-
ratict etkinlik i¢in bir talihsizlik kaynagi olmustur; Leonardo
eserlerini yaratmig, ancak, dogumundan sonra babasinin kendi-
siyle ilgilenmeyisi gibi o da eserlerinin akibetini umursamamig-
ur. Babasinin ileride yine kendisini arayip sormasit bu saplanti-
da degisiklik yapmamuis, ¢iinkii saplanti ilk ¢ocukluk yillarinda-
ki izlenimlerden kaynaklanmugtir; bilin¢digina itimler bireyin
gelecekteki yasantilaniyla diizeltilememektedir.
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Ronesans doneminde, hatta ¢cok daha sonralan her sanatgi-
nin kendisine siparigler verip gelecegini avuglan iginde tutan
ulu bir efendiye, bir koruyucuya, bir padrone’ye> gereksinimi
vardi. Leonardo bu padrone’yi gozi yiikseklerde, san ve seref
diiskiini, diplomasi alaninda kurt, ama miza¢ bakimindan ka-
rarsiz ve giivenilirlikten yoksun bir kimsede, #/ Moro lakabiyla
Lodovico Sforza’da bulmusgtu. Bu diikiin Milano’daki sarayinda
omriiniin en parlak donemini gegirmis, diikiin hizmetinde ¢a-
lisug yillar yaraticr giicti alabildigine 6zgiir serpilip digavurum
olanagina kavugmustu, ki Son Yemet’le Francesco Sforza’nin ath
heykeli de bunu kanitlamaktadir. Koruyucusunun bagina gelen
felaketten, yani Lodovico Moro’nun Fransizlar tarafindan tut-
sak edilip bir zindanda 6lmesinden 6nce, Leonardo Milano’dan
aynlmigti. Koruyucusunun durumunu haber alinca giinliigiine
su notu diistii: “Ulkesini, malin1 miilkiinii ve 6zgiirliigiini yitir-
di diik; basladig1 eserlerden higbirini bitiremedi, hepsi yarim
kald1.”6 Sanatginin bu notta koruyucusuna Kargl, ilerde bagkala-
nnin kendisine yoneltecegi bir elestiriye bagvurusu dikkate de-
ger bir noktadir ve elbet anlamlidir; sanki kendi eserlerini yar-
da birakmasindan baba yerini tutan birini sorumlu tutmak ister
gibidir Leonardo. Ote yandan, diike kars1 sozii edilen suglama-
y1 yoneltmekte haksiz da degildir.

Ancak, babasina 6ykiinme iistadin sanatgilifina zarar ver-
migse, ona karsi bagkaldin da sanatgiligi kadar giicli aragtirmact
etkinliginin ¢ocuksal kogsulunu olusturmustur; Merejkovskiy’
nin nefis benzetisindeki gibi, Leonardo, bagkalan heniiz yatak-
ta yatarken kendisi gecenin zifiri karanliginda uyanmig birine
benziyordu.” Biitiin 6zgiirce aragtirmalarin savunusunu igeren
su atak cimleyi soyleme yiirekliligini gosterdi: “Her kim bir tar-
ngmada diigiince ve kamitlarini bazi otoritelerin soylediklerine daya-
narak savunursa, usunu birakip bellegini ¢alistirmig olur.” Boylece
Leonardo ilk modern doga aragtirmacisi agamasina yiikselmis,
Yunanlardan bu yana yalnizca gozlemlerine ve 6z yargisina da-
yanip doganin gizlerinin pesine diisen ilk kisi kimligiyle goster-
digi cesaret, ele gecirdigi bir yi1gin yeni bilgi ve sezgiyle 6diil-
lendirilmistir. Otoriteleri “kiiglimsemek” ve “eskiler’e 6ykiin-
mekten vazge¢mek diisiincesini yaymaya caligmigsa ve doniip
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dolasip doganin aragtinlmasini tiim gergek’in kaynag diye ileri
siirmiigse, biitiin yaptigi sey, heniiz saskin gozlerle diinyayr
seyreden ufak bir ¢ocukken kosullarin kendisine zorla benim-
settigl yantutarlifi yinelemek, ancak bunu insanin istesinden
gelebilecegi en ileri bir yiiceltmeden (sublimasyon) geg¢irdikten
sonra diga vurmak olmustu. Bilimsel soyutlamadan kisinin canl
yasanti diline donistiiriirsek, eskiler ve otoriteler Leonardo’da
babanin, doga ise sanatgiy1 besleyip doyuran sevecen ve iyi yii-
rekli annenin yerini tutmaktaydi. Insanlarin ¢ogunlugu, bugiin
de tarihoncesi donemlerdeki gibi, yiice otoritelerden birine tu-
tunmak gereksinimini biiyiik bir amansizlikla duyar ve otorite
tehlikeye diigser diigmez, sanki diinya ayaklan altindan kayip gi-
diyormus duygusuna kapilir. Yalnizca Leonardo’dur ki boyle
bir dayanaktan yoksun kalabilmistir. Ancak, ¢cocuklugunun ilk
yillarinda babasiz bir yasama zorlanmasaydi, bu isin tistesinden
gelmesi diigiintilemezdi. Ciinki ileri yaslarda girigilen bilimsel
aragtirmalardaki ataklik ve 6zgiirliik, baba tarafindan engellen-
meyen bir ¢ocuksal-cinsel aragtuin etkinligini gerektirir ve bu
etkinlik sanatgida sonradan cinsellikten uzak bir planda varligi-
ni suirdiirr.

Ote yandan, ilk? ¢ocukluk yillarinda babanin iirkiitme ve
yildirmalarindan esirgenip aragtirmalarinda otorite sultasindan
yakasini siyiran Leonardo gibi birinin dindar bir kigi kalarak
dogmalarin pengesinden kendini kurtaramayigi, varsayimimiza
taban tabana karsit bir ¢eligki gibi goriilebilir. Psikanaliz, baba
iligkisiyle Tann inanci arasindaki igten bag tanimamizi sagla-
mus, kisilikli Tannya psikolojik agidan ancak bir baba gibi baki-
labilecegini ortaya koymus, iglerindeki etkin baba otoritesi ¢o-
ker ¢okmez genglerin nasil dinsel inanglarini yitirdigini her Al-
lahin giinii gozlerimizin oniine sermigtir. Boylece, bireydeki
din gereksiniminin kokeninin anne ve baba kompleksinde sak-
I yatugini soyleyebiliriz; her seye giicii yeter ve adil Tannyla o
iyi yiirekli doga, babavla annenin alabildigine yiiceltimleri, da-
ha yerinde bir deyisle anne babaya iligkin ilk ¢ocukluk tasarim-
laninin yeniden kotarihip diriltilmesi gibi goriinmektedir. Din-
sellik, kii¢iik insan yavrusunun biyolojik bakimdan uzun siiren
kendine yetmezligi ve yardim gereksinirliginden kaynaklanir.
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Cocuk ileride yasamin biiyiik gii¢leri kargisinda gergek yalnizlhi-
gin ve gligsiizliigiinii anlar anlamaz, iginde bulundugu durumu
tipkt ¢ocuklugundaki duruma benzetir ve yeni durumun i¢ ka-
rarticiiging, gocuklukta kendini kollayip gozetmis giigleri geri-
ye doniis (regresyon) yoluyla dirilterek yoksamaya g¢aligir. Din-
lerin nevrozlara kars: inananlara bagisladigi koruyucu gii¢ de,
gerek tek kiside, gerek tiim insanhliktaki sugluluk bilincini, an-
ne ve baba kompleksinden kaynaklanan yiikii onlarin omuzla-
nndan almasi, bu kompleksi onlar hesabina ¢6ziime kavustur-
masidir. Din cemaati diginda kalan kimsenin ise bdyle bir isin
tek bagina alundan kalkmasi gerekmektedir.10

Leonardo 6rnegi, burada s6z konusu ettigimiz dinsel inang
anlayisinin dogruluguna bir kanit olusturacak gibi goriiniiyor.
Dine inanmadig1 ya da o zamanlar bundan farksiz sayilacak bir
yola bagvurdugu, yani Hiristiyanliktan koptugu gibi suglamalar
daha sagliginda Leonardo’ya yoneltilmis, bu suglamalar sanatgi-
nin Vasari tarafindan (1550) bize sunulan ilk yagamoéykiisiinde
acike¢a dile getirilmigtir.1! Ancak, Vize’sinin (yagamoykiisii) 1568
tarihli ikinci baskisinda Vasari bu yoldaki sozleri kitabindan ¢1-
karr. Yasadig donemin olaganiisti dinsel duyarligindan ociiri,
Leonardo’nun da kendi notlarinda Hiristiyanlik karsisindaki
tutumuna iligkin dolaysiz agiklamalardan kaginmasinin bizim
icin anlagilmayacak yani yokrtur. Tevrat’in yaradilig (tekvin) ko-
nusunda soyledikleri, bir arastirmaci olarak Leonardo’yu asla
yolundan dondiirememistir. Ornegin, Leonardo Tevrat’ta anla-
uldigina benzer evrensel bir tufanin gergekligini kabule yanas-
mamis, tpk: ¢agdas bilginler gibi jeolojide yiiz binlerce yillik
zaman siirelerinin varligin1 benimsemistir.

Leonardo’nun “kahince sozleri” arasinda oyleleri vardir ki,
dindar bir Hiristiyanin incelik duygusunu zedeleyici nitelikte-
dir. Ornegin, ermislerin tasvirlerine yakans konusunda soyle
der:12

“Insanlar kulaklan bir sey isitmeyen, gozleri agik, ama bir
sey goremeyen varliklarla konusacaklar; bunlarla konusacak,
ama soylediklerine yanit alamayacaklar; kulaklan bulunan, ama
kor birine yakarnp ondan bagislama dileyecek, gérmeyen kisiler
icin mumlar dikecekler.”
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Bir bagka 6rnek:!3 Biiyiikk Cuma’daki!4 yakinip sizlanmalar
konusunda soyle séyler Leonardo:

“Ortadogu’da 6lmiig bir tek adamin ardindan Avrupa’nin
dort bir yaninda buyiik uluslar gozyas: akitacak.”

Sanati konusundaki bir yargiya gore, Leonardo ermisleri
kiliseye bagimliliktan tiimiiyle kurtararak insan kimligi i¢ine
cekip almig, boylece onlarda kendini agiga vuran yiice ve giizel
insancil duygulan sanatsal yoldan dile getirmistir. Muther, orta-
da esen ¢okiintii havasini yenerek, diinya nimetlerinden yarar-
lanma hakkini ve kivan¢ dolu yasam zevkini insanlara gerisin
geri kazandirdiina deginerek Leonardo’yu 6ver. Onun biiyiik
doga bilmecelerine dalmig, bunlan ¢6zmeye ugrasir gosteren
notlar bir yaraticiya, yani o akil almaz tiim gizlerin gelip dayan-
dig1 en son kaynaga hayranlik belirten agiklamalardan yoksun
degildir; ancak, Tannyla arasinda kisisel bir iligki kurup bunu
ayakta tutma amacini ele veren higbir s6ze rastlanmaz Leonar-
do’da. Son willaninin derin bilgeligini yansitan ciimlelerde
Aviayxn, yani doganin yasalarina boyun egip Tanr’nin inayet ve
rahmetinden durumu hafifletici hi¢bir yardim beklemeyen in-
sanin gonil toklugu sezilir. Leonardo’nun gerek dogmalan, ge-
rek kisisel Tann iligkisini temel alan din anlayisindan kendini
kurtardigi ve aragtirmaciliginin kendisini dindar Hiristiyanlarin
diinya goriisiinden hayli uzaklastirdigi kuskusuzdur.

Cocuklardaki ruhsal yagsamin gelisimi konusunda ele gegir-
digimiz ve daha 6nce s6ziinii ettigimiz bilgiler, Leonardo’nun
cocukluk cagindaki ilk arastirilarinin cinsellik sorunlarini konu
aldigina akla yakin bir varsayim niteligi kazandirmaktadir. Boy-
le bir varsayimin haklhiligini, arastirma iggiidiisiinii akbaba diig-
lemine baglayan ve kuslarnin ugus sorununa egilmenin omuzla-
nna yiiklenmis yazgisal bir yiikiimliliik karakteri tagidigini be-
lirten iistadin kendisi, saydam bir 6rtii alunda bilgimize sunar.
Kuslarin ugusuna iligkin notlardaki adeta kehanet izlenimi
uyandiran pek karanlik ve kapali bir yer, sanat¢inin ugma bece-
risine oykiinme istegini ne biiyiik bir duygusal giicle ruhunda
yasatip ondan kopamadigini bize hepsinden giizel agiklar: “Ilk
ucusunu ugacak o biiyiik kus, altindaki kugunun sirtindan ha-
valanacak, evreni bagtan agsagi sagkina cevirecek, yazilan tiim
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yazilarda onun tiniinden s6z agilacak ve dogup biiytidiigii yuva-
nin ¢evresi sonsuza dek nurdan bir haleyle donanacak.”1%

Kim bilir, belki Leonardo da giiniin birinde ugabilecegini
umuyordu. Igten duyulan istekleri yerine getiren diisler, bu tiir
umutlann ger¢eklesmesine insanlarin ne biiyiik mutluluk go-
ziiyle bakugini ortaya koymaktadir. Peki ama, ne diye o kadar
cok insan ugar disiinde? Psikanalizin bu soruya verecegi yanit,
ucmak ya da kus olmak istegine bir bagka istegin tsti ortiilii
disavurumu diye bakilacagi, yani dilsel ya da nesnel bir koprii-
niin bizi s6z konusu gizli istege ulastiramayacagi, bunun igin
daha bagka bir ¢areye bagvurmak gerekecegidir. Bilip 6grenme
tutkusuyla yanip tutusan oglanlara kocaman bir kusun, yani bir
leylegin yeni dogan bebekleri getirdigi mi anlauliyor, eskiler
penis’in kanath resmini mi yapmiglar, Almancada erkegin cin-
sel eylemini anlatmak i¢in en ¢ok “ugusa gitmek” deyimi mi
kullanihyor, Italyanlarda erkegin cinsel organina dogrudan dog-
ruya luccello (kug) mu deniliyor, biitiin bunlar bir biyiik iligki-
ler orgiisiiniin yalmzea kiigiik pargalanidir. Oyle bir orgii ki,
diislerde u¢gmanin cinsel birlesme giiciine kavusma 6zleminden
bagka bir anlam tagimadigini bize gosterir.16 Ilk ¢ocuklukta du-
yulan istektir u¢gmak. Bir erigkinin animsadig1 ¢ocukluk, ona
mutlu bir donem gibi gelir: Yasanilan anin zevki ¢ikarilmig, her
dilenen seye kavusulmus, tasa ve kaygi nedir bilinmeden gele-
cekten icerlere dogru yol alinmigtir. Bunlan diigiinen bir erigkin
de ¢ocuklara imrenmeden duramaz. Ancak, ¢ocuklar heniiz ¢o-
cuk-ken!7 agiklamalarda bulunabilseler, belki de bize bagka
seyler anlatacaklardir. Oyle goriiliiyor ki, ¢ocukluk, bizim son-
radan degistirip ortaya koydugumuz gibi asla bir cennet iilke
degildir. Tersine: Cocuklar, biiytimek ve erigkinler gibi davran-
maktan olusan tek bir istegin kamgisi altinda ¢ocukluk yillarin-
dan ilerlere dogru segirtip durur; oynadiklar oyunlarin tiimiini
bu istek yonetir; ¢linkii gevrelerinde aragtirmalarini siirdiiriir-
ken heniiz kavrayamadiklan, ama pek 6nemli gordiikleri bir
alanda bir erigkinin bilmeleri ve yapmalan kendileri i¢in yasak-
lanmig pek biiyiik bir isi bagardigini sezdiler mi, hemen ruhla-
rinda aynu1 isin {istesinden gelmek igin zorlu bir istek duyar, ge-
ce u¢gmak bi¢iminde bunun diigiinii gériir ya da bunu ilerki yil-

86




lann diiglerine saklarlar. Demek oluyor ki, giiniimiizdeki hava-
cilik da ¢ocuksal-cinsel bir kokene dayanmaktadir.

Leonardo, u¢maya karg1 kiigiikliikten beri 6zel bir ilgi duy-
dugunu itiraf eder, ¢ocuksal aragtinlarinin cinsel konulara yone-
likligini dogrular, ki bu da giinimiizdeki ¢ocuklara iligkin arag-
urmalarimizin verilerine uygun diigmektedir. Hi¢ degilse bu
ucgma istegi Leonardo’da kendisini ileride cinsellige yabancilag-
tiran geriye itim’in elinden yakasini kurtarmig, ¢ocukluk yilla-
rindan disiinsel erginligin doruguna kadar hafif doyumsal degi-
siklikler diginda ilgingligini korumustur. Sanat¢inin kavugmayi
diledigi beceri gerek primer-cinsel, gerek mekanik bakimdan
ele gecirilemeden, yani her iki dogrultudaki istekler doyuma
ulagtirilamadan kalmaig olabilir kugkusuz.

Zaten biiyiik Leonardo, 6miir boyu kimi bakimdan ¢ocuk-
salligin1 korumugtur. Biitiin biiyiik adamlarin yagamlarinda ¢o-
cuksu bir tarafin varligini ister istemez siirdiirdiigii soylenir.
Leonardo erigkinlik doneminde de ¢ocuklugun oyunsal etkinli-
gini elden birakmamig, bu yiizden ¢agdaslarinca kendisine ba-
zen tekin olmayan anlagilmaz biri goziiyle bakilmigtir. Sarayda-
ki senlikler ve kimi resmi kabuller i¢in sanat¢inin ustalik eseri
eglence araglari yapmasini memnunlukla karsilamayan varsa,
onun giiciinii bu gibi sudan iglere harcamasini hog kargilamayan
bizleriz yalniz. Anlagildigina gore, Leonardo’nun kendisi s6z
konusu ugraslardan zevk duymusg, Vasari’nin agiklamalarina ba-
karsak, oyun araglan iizerinde ¢aligmasini gerektiren bir siparig
bulunmasa bile yine bu konuda ¢aba harcamigtir: “Orada (Ro-
ma’da) mumlan yogurup bir hamur yaptu ve pek yumusak ki-
vamdaki hamurdan hayli zarif hayvanciklar yogurup bedenleri-
ni havayla doldurdu; iglerine iiflendi mi, hepsi ugup gidiyordu.
Belvedere bagcisinin buldugu acayip bir kertenkeleye, bagka
kertenkelelerin derilerini yiizerek kanatlar yapip iglerini civay-
la doldurmus, hayvan yerde siiriiniirken kanatlarinin titregtigi
ve oynamaya bagladig1 goriilmiigtiir. Leonardo gozlerle, sakal
biyikla ve boynuzlarla kertenkeleyi donatmig, ona evcil bir go-
riiniim kazandirarak bir kutuya yerlestirmis, dostlan ve ahbap-
larin1 bununla korkutmustur.”!® Ama ¢ok vakit Leonardo, bu
tiir oyunlara anlaml diigiincelerin disavurumu diye bakiyordu:
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“Cokluk bir koyunun bagirsaklarini 6ylesine titizlikle temizli-
yordu ki, bagirsaklarin tiimii bir elin avcuna sigabilirdi. Sonra
temizlenmis bagirsaklarn bir odaya tagiyor, bitisigindeki odaya
da pek ¢ok koriik yerlestiriyor, bagirsaklan bu kériiklere tuttu-
rup iglerine hava veriyordu.

Bagirsaklar sigse sige tiim odayi kapliyor, odada bulunanlan
bir kogeye kacgip siginmak sorunda birakiyordu. Leonardo bagir-
saklarin nasil giderek saydamlasip iglerinin havayla doldugunu
gosteriyor, ilkin kiigiiciik bir yer tutarken zamanla sisen bagirsak-
larin genis oday1 kaplamasini bir dehanin durumuna benzetiyor-
du.”19 Bunun gibi, Leonardo’nun hayvan 6ykiileri ve bilmeceleri
de, masumane gizleyip saklamalardan ve ustalikli digavurumlar-
dan duyulan hazzi ele vermektedir. “Kehanet” kiligina biiriiye-
rek cevresindekilere yonelttigi bilmecelerin hemen hepsi diisiin-
diiriictidiir ve dikkate deger ol¢iide espriden yoksundur.

Hayal giiciiniin oynamasina izin verdigi oyunlar ve hayal
giicinii kapip koyvermeleri, Leonardo’daki bu karakter 6zelli-
gini tanimayan yasamoykiiciilerini agir yanilgilara siiriiklemis-
tir. Ornegin, iistadin Milano’da kaleme aldig1 notlar, “Miibarek
Babilonya Sultani’nin Suriye (Soria) Valisi Diodario’ya” yazdig
mektuplarin taslagini icermekte, bu taslaklarda Leonardo ken-
disini goriilecek bazi igler i¢in Ortadogu’nun adi gegen bolgesi-
ne yollanmig bir mithendis diye tanitip eline agir bir kimse sug-
lamasina kars1 ¢ikmaketa, gittigi yerdeki kentlere ve daglara ilig-
kin cografi bilgiler vermekte, nihayet kendi goziiyle gordiigi
¢ok 6nemli bir olayi bize anlatmaktadir.20

1883’te J. P. Richter, bu yazilara dayanarak LLeonardo’nun
Misir Sultani’nin hizmetinde ¢alisip s6z konusu gezi gozlemle-
rini kaleme aldigini, hatta Ortadogu’da Islam dinine girdigini
kanitlamaya galigmigtir. Sanat¢inin Misir’da kaligi da, yine J. P.
Richter’e gore, 1483’ten, yani Leonardo’nun Milano Diikii’niin
sarayina taginmasindan oncesine rastlamasi gerekmektedir. Ne
var ki, daha bagka aragtirmacilar sanatginin Ortadogu gezisine
iligkin sozde belgeleri gercek kimligiyle tanimig, yani bunlarn
geng sanatgl tarafindan eglence igin diziilen ve belki onun
diinyay:1 gezip gorerek seriivenler yagama istegini dile getiren
hayal iiriinleri oldugunu kolaylikla saptayabilmistir.
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Eldeki ustaca i¢ ice geg¢mis figiirlerden olusup iizerine
akademinin isminin oyuldugu bes ya da altt ambleme dayani-
larak varlif1 benimsenen Academia Vinciana da belki bu gesit
bir hayal {irlinliydii. Vasari, sozii gecen ¢izimlere deginmekte,
ama akademinin adin1 etmemektedir.2! Boyle bir siislemeyi
biiyiik Leonardo eserinin kapagina koydurtan Miintz, bir Aca-
demia Vinciana’nin gergekten varhigina inanan t¢ bes kisiden
biridir.

Leonardo’dakt oyun iggiidiisiiniin ileri yaglarda kayboldu-
gunu ya da kisiliginin en son ve en yiice gelisim agamasini ige-
ren aragtirmaci etkinligine déniistiigiinii diisiinebiliriz. Ama bu
icgiidiiniin uzun zaman varhigini siirdiirmesi, ilerde bir daha ele
gecirilemeyecek en kapsamli cinsel mutlulugu ¢ocukluk ¢agin-
da tatmig kimsenin, bu donemden kendini ne kadar yavag ko-
panp alabildigini bize gostermektedir.

NOTLAR

1 [“9 Temmuz 1504 Cargamba giinii saat 7°de Palazzo del Podesta’nin yaninda noter-
lik yapan babam 6ldii. Seksen yagindayds, geride on ogulla iki kiz birake.”]

2 Yetmis yedi yagindaki babasini seksen yaginda gostermekle Leonardo’nun bu notta
igersine diigtiigii bir bagka biiyiik yanilg: iizerinde durmak istemiyorum.

3 [“O adam ki agagtda tahuuma gegmig oturur,
O tahta, o tahta, benim tahuma, bugiin
Tanr’nin huzurunda bog durur.
Mezanma pisletilecek bir yer yapu”
(Wilhelm G. Hertz'in Latince’den gevirisinden)] Canto, XXVII, V. 22-25.

4 Anlagildigina gore L.eonardo s6z konusu giinlitk notunda kardeslerinin sayisinda da
yanilgiya diigmiigtiir; nottaki titizlikle geligki olugturan bir yanilgidir bu.

S Hami (koruyucu) anlaminda Italyanca sézciik. (G.N.)

6 “Il duca perse lo stato e la roba e libertd e nessuna sua opera si fini per lui.” -v. Se-
idlitz (1909, c. 2, 270).

7 (1903, 348).

8 Chi disputa allegando I’autoritd non adopra I'ingegne ma piuttosto la memoria; Sol-
mi (1910, 13) [Codex Atlanticus, F. 76, r.a.]

9 [Bu sdzciik 1925°te metne eklenmigtir.]

10 [Son ciimle 1919°da metne eklenmigtir. Bu konuya, Freud, daha sonra Massenpyscho-
logie (Kitle Psikolojisi) yapitinin son béliimiinde D fikrastnin sonunda bir kez daha
deginir {1921 ¢).]

11 Miintz (1899, 292 ve vdd.).

12 Harzfeld (1906, 292).
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13 (Aymi eser, 297).

14 Hazreti Isa’nin garmiha gerildigi giin; Hiristiyanlar tarafindan 4. yiizyildan beri yas
ve yortu giinii olarak kutlanir. (C.N.)

15 Herzfeld (1906, 32). “Biiyiik kugu” Floransa yakininda bir tepe olan Monte Cece-
ro’yu anlatmakradir. [Simdiki adi Monte Ceceri; cecerv Italyancada kugu anlamina
gelmektedir].

16 [1919’da metne eklenmig dipnot:] Paul Federn’in [1914] ve Norvegli bir aragtirmaci
olup psikanalize uzak bulunan Mourly Vold’un [1912] incelemeleri bunu ortaya
koymaktadir. Ayrica bkz. Die Traumdeutung (1900 a), VL. béliim (E), “Daha Bagka
Tipik Diigler” iistiine agiklamalann yaklagik ortasinda.

17 [1923’ten 6nceki baskilarda frither (heniiz gocukken) sézciigiiniin yerinde, du konuda
anlamina gelen (dariiber) sozciigii bulunmaktaydi.]

18 Vasari, geviri: Schorn (1843, [39], [Yayimlayan: Poggi, 1919, 41].

19 Ayni eser, 39 [Yayimlayan: Poggi, 41].

20 Bu mektuplarla bunlara bagh kombinasyonlar igin bkz. Miintz (1899, 82 vd.): mek-
tuplanin metni ve onlartizleyen notlar igin bkz. M. Herzfeld (1906, 223 vd.).

21 “Hata sicimlerden bir orgiiniin gizimini yapmak igin bir hayli zaman harcayabiliyor-
du; 6yle bir gizim ki, sicim bir ugtan 6biir uca kadar izlenebiliyor, sonunda bir da-
ireyle sonlaniyordu; buna benzer getin ve giizel bir gizim bakira hik edilmig olup,
ortasinda ‘L.eonardus Vinci Academia’ sozleri okunmaktaydi”. Schorn (1843, 8) [Ya-
yimlayan: Poggi, 5]
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VI. B6lim

Bugiin okuyuculann tiimiiniin de patografiye! tatsiz bir
gozle bakugini gormezden gelmek bosuna bir ¢abadir. Okuyu-
culardaki yadsima, biiyiik bir adam iizerine patografik acidan
egilmenin onun 6nem ve eserlerinin anlagilmasini asla saglaya-
mayacap, dolayisiyla rasgele bir kiside saptanabilecek 6zellik-
leri bir biiyiik adam tizerinde inceleme konusu yapmanin yarar-
s1z bir amag pesinde kogmaktan 6te bir anlam tagimayacag gibi
bir diisiinceden kaynaklanir. Ancak yerginin haksizlig1 o kadar
agiktir ki, bir bahaneden ve durumu ortiip gizleme ¢abasindan
bagka tiirlii yorumlanamaz. Patografi, biiyiik adamlann eserleri-
ne anlagilabilirlik kazandirma amacimi giitmez asla; vermedigi
bir s6zii tutmadigindan &tiirii patografiyi suglamak yersizdir.
Okuyuculardan gelen kargi koymanin nedenleri gercekte bag-
kadir. Uzerlerine egildikleri kisilere yasamovykiiciilerin tama-
men kendilerine 6zgii bir “fiksasyon” gosterdigini diigiiniirsek,
bu nedenleri ele gegirebiliriz. Yasamoykiiciileri bir kimsenin
yagamoykiisiinii kaleme almaya gotiiren neden, kendi duygu
yasamlarindan kaynaklanan kimi durumlardan otiirii, segtikleri
kisiye daha igin baginda 6zel bir yakinlik duymalandir. Bu ya-
kinliktan dolay1 inceleme konusu yaptiklan biiyiik adami, ¢o-
cukluklarinda 6rnek aldiklan kisiler arasina katmayi, 6rnegin
cocukluktaki baba imajin1 biiyiik adamda yeniden diriltmeyi
amagclayan bir idealizasyon (iilkiisellestirme) ¢abasina girisirler.
I¢lerinde yasattiklar bu istek ugruna biiyiik adamin fizyonomi-
sindeki bireysel ozellikleri silip atar, i¢ ve digtaki engelleyici
giiglere kars1 siirdiiriilen yagam savaginin s6z konusu kisinin ru-
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hunda birakug izlerin tizerinden silindir gibi geger, insana 6z-
gt hicbir giigsiizliik ve noksanlifi onda goérmeye katlanamaz,
sonunda da uzaktan yakindan kendisine akraba hissedebilecegi
bir insan1 degil, soguk ve yabanci bir ideal Kisiyi tutup kargimi-
za ¢ikarirlar. Hani boyle davrandiklarina iiziilmemek elde de-
gildir; ¢linkii bu yoldan gergek’i hayale feda eder, ¢ocuksal diis-
lemleri ugruna insan dogasinin en ¢ekici gizlerini ele gecirme
sansini yitirirler.2

Gergege olan sevgisi ve bilip 6grenme tutkusu, 6z varlig-
nin kiiciik garabetlerinden ve bilmecelerinden yola koyularak
ruhsal ve diigiinsel gelisim kosullarini ele gecirmeye ¢aligmak-
tan Leonardo’nun kendisini alikoyamazdi saniyoruz. Dogrusu
Leonardo’yu patografik agidan inceleyerek kisiligine iligkin ye-
ni bir seyler 6grenmek, onu yiiceltip onurlandirmak anlamini
tagir. Cocuklukrean erigkinlige gecisin ister istemez birtakim 6z-
verileri gerektirdigi sonucuna ulagmak, Leonardo’nun sahsini
basanisizlik gibi trajik karakter 6zelligiyle donatan etkenleri
saptay1p bir araya toplamak onun biiyiikliigiine golge diisiirme-
yecektir.

Leonardo’yu asla “nevrozlular” ya da o yersiz deyimle asla
“sinir hastalan” arasina katmadigimizi 1srarla beliremek isteriz.
Her kim patoloji (hastalikbilim) alaninda ele gegirdigimiz goriis
acilarin1 Leonardo iizerinde uygulamaya kalkistigimizdan yaki-
nirsa, bizim bugiin hakl olarak el ¢cektigimiz 6nyargilara kendi-
sinin hala baghligini ortaya koyar. Biz saglik, hastalik, normallik
ve nevrozlulugun birbirinden kesinlikle ayrilabilecegine ve
nevrotik ozelliklere genel bir yetersizligin kaniti goziiyle baki-
labilecegine artik inanmamaktayiz. Nevrotik belirtilerin, ¢o-
cukluktan uygar insan agamasina ulagincaya kadar izledigimiz
geligim siirecinde ger¢eklestirmemiz gereken bilingdigina itim-
lerin yerdes iiriinleri sayilacagini, hepimizin de degisik yerdes
tiriinlere bagvurdugumuzu, pratikteki hastalik deyiminin ve bi-
reysel yetersizlik yargisinin ancak s6z konusu biling¢digina itim-
lerdeki nicelik, gii¢ ve dagilim durumundan kaynaklandigini
bundan boyle bilmekteyiz. Kisiligindeki ufak ¢aptaki belirtile-
re bakarak Leonardo’yu saplansisal tip diye niteledigimiz nevro-
tik tipin yakininda bir yere yerlestirebilir, bikmadan siirdiirdii-

92




gii arastirmalan ise nevrozlularda karsilastigimiz “diisiinme sap-
lantusina” ve istemsel (iradi) giigsiizliiklere eslik eden tutuk-
luklara benzetebiliriz.

Incelemelerimizin amaci, Leonardo’nun cinsel yagaminda
ve sanat ¢aligmalarindaki tutukluklan agikliga kavugturmaku.
Bunun i¢in Leonardo’nun ruhsal gelisim siireci konusunda ele
gecirdigimiz bilgileri 6zetleyelim:

Bu gelisimde kaliimsal etkenlerin oynadi) rol bilgimiz di-
sindadir; ama ¢ocuklukeaki rastlantilann iistadin ruh gelisimini
hayli olumsuz yonde etkiledigini bilmekteyiz. Evlilik dis1 dog-
mug bir ¢ocuk olusu, Leonardo’yu belki bes yasina kadar baba
etkisinden uzak tutmus, kendisini mutlu kilacak bagka kimsesi
bulunmayan anneden kaynaklanan cinsel uyanlann eline tes-
lim etmistir. Annesince Opiile oksanila erken bir cinsel olgunlu-
ga erigen sanatgl, ister istemez ¢ocuksal-cinsel bir etkinlik do-
nemine girmistir. Bu doneme iligkin bir tek giivenilir disavu-
rum elimizde bulunmaktadir ki, o da Leonardo’nun ¢ocuksal-
cinsel aragtirmalarindaki yogunluktur. Oncelikle merak icgiidii-
sii erken ¢ocukluktaki izlenimlerle giigclenmis, sevisel (erojen)
agiz bolgesi bundan boéyle varligini siirekli koruyan bir 6nem
kazanmigtir. Hayvanlara asin 6lgiide acimak gibi ilerki yaslarda
kendini agiga vuran o6zelligini dikkate alirsak, yine cocukluk
doneminde giiglii sadistik 6zelliklerin de Leonardo’nun ruhun-
da yuvalandigi sonucunu ¢ikarabiliriz.

Derken bilingdigina giiglii bir itim firtinasinin Leonar-
do’daki bu asin ¢ocuksalliga son verdigini ve bulug c¢aginda
kendini agiga vuracak yatkinliklan belirledigini goriiriiz. Bu de-
gisimin en goze garpan yani kaba-cinsel etkinlikten yiiz ¢evir-
mek olacak, Leonardo perhizkér bir yagami siirdiirme giictinii
kazanip cinsellik dis1 (aseksiiel) bir kimse izlenimini uyandira-
caktr. Ama bulug c¢aginin uyan dalgalan ¢ocugun iizerine gulla-
nir ¢ullanmaz, onu hayli ¢aba isteyen yerdes iiriinler yaratmaya
iterek hastaliktan koruyacakur; cinsel i¢giidii gercksiniminin
biiyiik boliimii, cinsel merak tutkusuna erkenden oncelik ta-
ninmasiyla yiiceltilerek genel bir bilip 6grenme i¢giidiisiine do-
niisecek, dolayistyla bilin¢digina itimin elinden yakasini kurta-
racakur. Libido’nun hayli ufak bir pargas: ise cinsel amaglara
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yonelikligini koruyacak ve erigskinlerdeki yoksullagmis erotik
yagami olusturacaktir. Anneye duyulan sevginin bilingdigina
itilmesiyle, libido’daki s6z konusu parga ister istemez escinsel
bir dontisiim gegirecek ve diisiinsel oglancilik kiliginda kendi-
sini agifa vuracaktir. Ancak anneye baghlik ve bir vakit anneyle
diisiip kalkmanin mutlu anilan bilingdisinda varligini siirdiire-
cek, ama heniiz edilgen (pasif) durumunu koruyacakur. [ste
cinsel i¢giidi, Leonardo’nun ruhsal yasaminda bilin¢digina
itim, baglanip kalma (fiksasyon) ve yiiceltme (sublimasyon)
arasinda boyle bir dagilim gosterecektir.

Karanlik bir ¢ocukluk déneminden sonra ressam, sanatgi ve
heykeltras kimligiyle karsimiza dikilir Leonardo. Belki ruhun-
da erkenden uyanmis sergileme (teshir) iggiidiisiiyle destekle-
nen 6zel bir yetenek ona boyle bir kisilik kazandirmigtir. Le-
onardo’daki sanatgiligin hangi yollardan ruhsal temel iggiidiile-
re gidip dayandigini agikliga kavusturmay: pek isterdik; ancak,
elimizdeki olanaklar 6zellikle bu konuda sinirlidir. Dolayisiyla,
artik pek kusku gotiirmeyen bir gergegi, yani sanatginin sanat
caligmalarnina bagvurarak cinsel isteklerine doyum sagladigin
belirtecek ve giilimseyen kadinlarla yakigikli oglan baslarinin
yani cinsel objeleri konu alan eserlerin Leonardo’nun ilk sanat-
sal ugraslarinda agir bastug yolunda Vasari’nin agiklamasina
dikkati ¢ekmekle yetinecegiz. Leonardo’nun ¢alismasi, gengli-
gin baharninda ilkin bir tutukluk gostermez gibidir. Nasil dig ya-
saminda kendine babasini 6rnek almigsa, bir sans eseri Milano
Diikii Lodovico Moro’nun sahsinda baba yerini tutacak bir ki-
siye kavusmus, Milano’da bir diikiin yaninda erkeksi bir yarat-
c1 gii¢ ve sanatgi verimliligiyle dolu bir donem yagamigtir. Ama
neredeyse cinsel yagamin tiimiiyle baskilanmasinin yiiceltilmis-
cinsel egilimlerin etkinligi i¢in pek elverigli bir kosul olugtur-
madig1 ¢ok ge¢meden goriilmiistiir. Cinsel yagamin temel giicii
sesini duyurmus, sanatgidaki ¢abuk karar verme yetenegi felce
ugramaya baslamis, diisiiniip taginmalara ve geciktirmelere egi-
lim daha Son Yemet’te bozguncu roliinii hissettirmig, tabloda
bagvurulan teknigi etkileyerek bu istiin eserin kotii yazgisini
belirlemigtir. Derken ancak nevrozlulardaki geriye doniislere
(regresyon) benzetebilecegimiz bir durum Leonardo’da yavag
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yavag gelisip kendini agiga vurmustur. Bulug dénemindeki ge-
lisim sonucu bir sanatgiya doniigiim, ilk ¢ocukluktaki geligim
siirecinden kaynaklanan aragtirmaci kisiligiyle asilarak geride
birakilmig, cinsel iggiidiilerin ikinci kez yiiceltilmesi en basta
ilk geriye itimle saglanan yiiceltme kargisinda gerilemistir. Do-
layisiyla, Leonardo aragtirmaci bir kigilige kavugmus, ilkin sana-
tinin hizmetinde kullandig aragtirmaci etkinligini daha sonra
sanatindan bagimsiz ve ondan giderek uzaklagan bir dogrultuda
saminin giderek kasvetli bir havaya biiriiniisiiyle regresyon (ge-
riye doniis) egilimi, kaybedileni bu yoldan giderim (telafi) ¢a-
basi yavas yavas agithgini arurmustr. flle onun elinden ¢ikmig
bir resim edinmek isteyen Kontes [sabella D’Este’nin bir mek-
tubunda belirttigine gore, Leonardo impacientissimo al pennello’
bir kisi olmus, ¢ocuklugunun sultasi altina girmis, zamanla sa-
nat ¢aligmalarinin-yerini alan aragtirmaciligi ise, bilingdisi i¢gii-
dilerin etkinligini gosteren doymak bilmezlik, higcbir seyi
umursamaz katilik, gercekteki yasam kosullarina ayak uydur-
mada yetersizlik gibi kimi 6zellikleri biinyesinde barindirmis-
ur.

Yasaminin dorugunda, ellisinden sonraki ilk yillarda, yani
kadinda cinsellik 6zelliklerinin gerileyip kayboldugu, erkekte-
ki libido’nun ise seyrek olmayarak enerjik bir aulim gosterdigi
donemde Leonardo’da yeni bir degisiklik agiga vurur kendini.
Ruhundaki derin katmanlar etkin duruma geger; ancak, bu ye-
ni geriye doniig, giderek yoksullagan sanati i¢in olumlu bir so-
nug¢ dogurur. Leonardo, annesinin cinsel bir kendinden ge¢mis-
lik icerisindeki mutlu giilimsemesinin anisini ruhunda uyandi-
ran kadina rastlar ve sanat denemelerinin baslangicinda giiliim-
seyen kadinlan eserlerine konu yaparken onu elinden tutmus
itici glice yeniden kavusur. Mona Lisa, Firmis Anna selbdritt ve
belirleyici 6zelligini bilmecemsi bir giiliimsemenin olugturdugu
o bir dizi gizemsel tabloyu yaratr.

Ruhundaki o ¢ok eski cinsel duygularin yardimiyla sanatta-
ki tutuklugunu bir kez daha yenmenin zaferini kutlar Leonar-
do. Ancak, bu son gelisim siireci giinden giine yaklasan ihtiyar-
liginin karanligina gémiilecek, zamanla izlenebilirligini yitire-
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cektir. Sanatcinin zekas: yagliliktan 6nce bir kez daha silkinip
toparlanir ve ¢agini ¢cok gerilerde birakan bir diinya goriisiiniin
en yiice yapitlarini ortaya koyar.

Bizi Leonardo’nun geligsim seriivenini incelemeye, yagami-
n1 bu tiir bir béliinmeden gegirmeye, sanat ve bilim arasindaki
bocalamasini agikliga kavusturmaya hakli olarak iten nedenleri
onceki bolimlerde sayip dokmiistiim. Bu konulardaki agikla-
malarim, psikanalizi bilen ve ona yakinlik duyan kimseleri ruh-
¢oziimsel bir roman yazmaktan 6te bir sey yapmadigim yargisi-
na gotiiriirse, verecegim yanit, “ortaya koydugum sonuglarin”
kesinlik derecesini abartmak gibi bir amag giitmedigimdir. Ben
de pek ¢ok kisi gibi, ruhunda giiglii i¢giidiisel tutkularin varli-
gin1 duyan, ama s6z konusu tutkular pek dikkate deger bir yu-
musatilmighik igerisinde agifa vuran bu biiyiik ve bilmecemsi
insanin g¢ekiciligine karg1 koyamadigimi séylemeliyim.

Surasini da belirtelim ki, Leonardo’nun yagsam gergegi ister
sOyle, ister boyle olsun, psikanalize bagvurarak bu gercegi aras-
tirmaktan geri durmayacagiz. Ancak, daha 6nce ¢oziimlememiz
gereken bir sorun var: Yagamoykiisii alaninda psikanalizin neler
yapip neler yapamayacafini genel! sinirlarla belirleyelim ki,
okuyucuya sunulmadan kalmig her agiklama s6z konusu bili-
min bir baganisizlif1 diye degerlendirilmesin. Psikanalitik (ruh-
¢oziimsel) incelemeleri siirdiiriirken yararlanilan malzeme yasa-
movykiisel bilgilerdir, yani bir yanda rastlantilar ve gevresel etki-
ler, 6te yandan bireyin tepkilerine iligkin agiklamalardir. Psika-
naliz, ruhsal mekanizmalara iligkin bulgulamalarini temel alip,
gosterdigi tepkiden yola koyularak dinamik yoldan aragtirir bi-
reyi; gerek bireydeki ilk ruhsal iggiidiileri, gerek bunlarin son-
raki degisim ve gelisimlerini a¢ia ¢ikarmaya ugrasir. Bu yapila-
bildi mi kisinin yagam kargisindaki tutumunu, biinyesel ve yaz-
gisal etmenlerin, i¢ ve dis giiglerin ortak etkinligiyle agiklayabi-
lecegimiz goriiliir. Boyle bir girisimden, belki Leonardo olayin-
daki gibi kesin sonuglar alinamiyorsa, sugu psikanalizin uygula-
dig1 kusurlu ya da yetersiz yontemde degil, inceleme konusu
kisiye iligkin olarak elimizdeki geleneksel malzemenin giiveni-
lirlikten yoksunlugunda ve birtakim bogluklarn igermesinde
aramak gerekir. Yani bagansizligin sorumlusu, boyle yetersiz bir
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malzeme Kkarsisinda psikanalizin kesin sonuglara varmasini bek-
leyen yazarindir.

Ancak, elinde hayli zengin tarihsel bir malzeme bulunup
ruhsal mekanizmalardan en giivenilir bir tutumla yararlansa bi-
le yine iki yer var ki, psikanaliz bireyin gelisiminin bagka bir
dogrultuyu degil, su ya da bu dogrultuyu izlemesini hazirlayan
nedeni agikliga kavusturamayacakur. Evlilik dis1 dogusundaki
rastlantinin ve agir1 anne sevecenliginin Leonardo’nun karakte-
ri ve onun ilerki yasam dogrultusunu biitiin kesinligiyle etkile-
digini ve bu etkilemenin de, ¢cocukluk dénemini izleyen cinsel
geriye itimin zorlamasina uyan sanatginin libidosunu yiiceltme-
den gecirerek bilme tutkusuna doniistiirmesi ve cinselliginin
karakterini biitiin bir gelecek i¢in belirlemesiyle kendini agiga
vurdugunu gordiik. Ne var ki, ¢ocuklugun sagladig: ilk cinsel
doyumlardan sonra Leonardo’daki gibi bir geriye itimle dogru-
su kargilagilmamas: gerekirdi: Kim bilir, belki bir bagka kiside
s0z konusu geriye itim goriilmezdi ya da iistattaki kadar yogun-
luk tagimazdi. Burada artik ruhg6ziimsel yoldan agikhiga kavus-
turamayacagimiz 6zgiir bir bélgenin varhigini benimsememiz
gerekiyor. Geriye itimin Leonardo’da yol a¢tig1 sonucu da, olasi
tek sonug diye gostermek dogru degildir. Belki bagka bir kimse
libidosunun ana béliimiinii yiiceltme konusu yapip bilme tut-
kusuna doniistiiremez, geriye itimin elinden ¢ekip alamazdi.
Belki Leonardo’nun kogullarinda boyle bir kimsenin diigiinsel
caligmasinda bir kisitlanma goriiliir ya da saplanti nevrozuna
karg1 oniine gecilemeyecek bir yatkinlik dogardi. Yani biri i¢gii-
diisel geriye itimlere karg1 agin yatkinlik, 6tekisi ilkel iggiidiile-
rin yiiceltilmesi konusunda olaganiistii yetenek olmak tizere
Leonardo’da kargilagtigimiz iki ozelligi, psikanalitik c¢abalarla
aciklayabilmekten uzak bulunmaktayiz.

[¢giidiilerle bunlarin gecirdigi doniisiimler, psikanalizin
acikliga kavusturabilecegi en son konulardir. Bundan 6te, psi-
kanaliz, yasgambilimsel (biyolojik) aragtirmalara birakir yerini.
Geriye (bilingdigina) itim egilimiyle yiiceltme yetenegini, ister
istemez insan karakterindeki ruhsal yapiy: tasiyan organik te-
mellere baglamamiz gerekiyor. Sanat¢1 yetenegiyle caligma gii-
cii, yiiceltmeye siki sikiya bagh bulundugundan, sanat eserinin
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oziine de psikanaliz yoluyla ulagamayacagimiz itiraf etmek zo-
rundayiz. Zamanimizdaki biyolojik arastirilar, bir insanin orga-
nizmasindaki ana 6zellikleri, dogumsal erkek ve disi 6zellikleri-
nin (kimyasal) maddi bir karigimiyla agiklamaya egilim goster-
mektedir. Gerek Leonardo’nun yakigiklilig1, gerek solakligi bi-
yolojinin bu goriigiinii bir bakima desteklemektedir.* Ancak,
salt ruhbilimsel arastin alanindan da ayrilmamaliyiz. Bize di-
sen, kisinin dig yasantilanyla i¢giidiisel tepkileri arasinda bir
iligkinin varligini ortaya koymaktir. Psikanaliz Leonardo’nun
sanatciligina agiklik getirmese bile, bu konudaki disavurumlan
ve tutukluklan agiklayabilmektedir. Oyle goriiliiyor ki, sanki
yalnizca Leonardo’daki gibi bir ¢ocuklugu yasamis biri Mona
Lisa ve Ermig Anna selbdritt tablolarini yaratabilir, yaratugi tab-
lolari o hazin akibetin eline birakabilir ve doga aragtirmacisi ola-
rak egsiz bir atilimda bulunabilirdi. Leonardo’nun tiim basari
ve basansizliklarinin anahtari, o akbaba ¢ocukluk diigleminde
sakl yatar gibidir.

Ama anne ve baba konusundaki kimi rastlantilarin bir insa-
nin yazgisini tiim kesinligiyle etkiledigini benimsemeyen, 6r-
negin Leonardo’nun yazgisini onun evlilik disi dogumuna ve
ivey annesi Donna Albiera’nin kisirhigina baglayan bir aragtir-
maninin sonuglan hig itirazsiz kabul edilebilir mi? Saniyorum
bdyle bir aragtirmanin sonuglarina itirazlar yoneltmenin haklh
yani yoktur; rastlantilan yazgimiz {izerinde rol oynayacak de-
gerde gormemek, giines hareket etmiyor diye giinligiine diis-
tiigii notla Leonardo’nun yenmeye savastig, bu yolda ilk adim-
lan atti@1 dinsel diinya goriistine gerisin geri doniip onu benim-
semek anlamini tagir. Kugkusuz bizler, her tiirlii savunmadan
yoksun yasayip gittigimiz ¢agimizda adil bir Tanrnnin ve giiler
yiizlii bir yazginin bizi ¢esitli dig etkilere karg1 daha iyi koruma-
digindan 6tiirii kinlip giicenmis durumdayiz. Bu arada pek ko-
lay unuttugumuz bir sey var ki, yasamimizda her seyin bir rast-
lant1 sayilacagi, rastlantinin spermayla yumurtanin birlesmesi
sonucu yaratilmamizdan baglayarak yasamimizi yonettigi, ancak
bu rastlantinin doga’nin yasallik ve zorunlugunda pay: bulun-
dugunu, bizim isteklerimizle hayallerimizi hi¢ umursamadigi-
dir. Surdiirecegimiz yagami belirleyen gii¢leri kendi biinyemiz-

08




deki “zorunluklar” ve cocuklugumuzdaki “rastlantilar” diye
ikiye ayirmak, ayrnintilarda heniiz bir kesinlige oturmayabilir;
ama genel olarak o6zellikle ¢cocuklugumuzdaki ilk yillarin bizim
icin tagidig1 6nem konusunda da bir kusku bundan béyle ayak-
ta tutulacak gibi degildir. Leonardo’nun, karanlik bir hava tasi-
yan ve Hamlet’in konugmasini animsatan sozlere bagvurarak
“heniiz pratik yagamda sesini asla duyurmamig sayisiz etkenler-
le doludur” dedigi doga karsisinda hi¢birimiz gereken saygiyi
gosterememekteyiz. (La natura é piena d’infinite ragioni che non
furono mai in isperienza. M. Herzfeld, 1906, 11.)5 Biz tek tek bii-
tlin insanlar, pratikte kendini agiga vuran doga egemenliginin
sayisiz kanitlarindan biriyiz.

NOTLAR )

1 Patolojik goriis agilarindan yola koyularak bir kigi iizerine yazilan yazilar, yapilan in-
celeme ve aragtirmalar. (C.N.)

2 Bu yergi 6zellikle Leonardo’nun yagamévykiiciilerini hedef almamakta, genel gegerli
bir yergi niteligini tagimaktadir.

3 [“Resim yapmaya kars1 pek isteksiz”] v. Seidlitz (1909, c. 2, 271)

4 [Freud burada kugkusuz, kendisinden hayli etkilendigi Fliess’in goriiglerini ima et-
mektedir. Ne var ki, iki ellilik konusunda Freud’la Fliess ayni goriigii pek paylagma-
maktaydi.]

5 [Kugkusuz, Hamlet’in sik sik alintilanan gu sozleri kastediliyor:

Gokte ve yerde ¢ok daha fazla gey var
Okul bilgeliginizle hayalinizden gegmeyen.”]
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YAZAR VE DUSLEM
(1908 [1907])






Baskiya Hazirlayanlarin Ondeyisi

Almanca baskilar:

(6 Aralik 1907°de konferans olarak verildi)

1908 Neue Revue (Yeni Revii), c. 1 (10) [Mart], 716-24.

1909 Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre (Nev-
rozlar ogretisine iligkin kisa yazilar toplulugu) c. 2, 197-206,
(1912, 2. baski; 1921, 3. baski)

1924 Toplu Yazilar, c. 10, 229-239.

1924 Dichtung und Kunst (Edebiyat ve Sanat), 3-14.

1941 Toplu Eserler, c. 7, 213-223.

Bu calisma Freud’un 6 Aralik 1907’de Viyana’da, Viyana
Psikanaliz Dernegi’nin liyelerinden biri Hugo Heller’in sahibi
oldugu yayinevinin salonlarinda doksan dinleyici 6niinde yapti-
g1 bir konugmadan dogdu. Konugsmanin enikonu titiz bir 6zeti
hemen ertesi giin Viyana’da ¢ikan giinlik gazete Die Zeif'ta
(Zaman) ¢ikt. Ne var ki, Freud’un kendisi tarafindan hazirla-
nan tam metin ancak 1908 yilinin baginda, Berlin’deki yeni ¢ik-
maya baglamis bir dergide yayimlandi.

Freud, edebiyat yapitlarinin yazilmasiyla ilgili bazi sorunla-
ra bundan kisa siire 6nce Jensen’in Gradiva’sin1 konu alan bir
incelemesinde deginmistir; bir iki y1l 6nce de ayni konuyu ya-
yimlanmadan kalmig Saknede Psikopat Kigilerisimli denemesinde
ele almigtir. Simdi sunacagimiz ¢aligma ozellikle diiglemler (fan-
tazya) lizerine egilmesi dolayisiyla ilgingtir. Kugkusuz ayni konu
Gradiva denemesinde de pek ¢ok agidan irdelenmektedir.
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Su sanat¢1 denen acayip kisinin, bir Kardinalin Ariosto’ya
sordugu gibi! konularini nereden aldigini, bu konularla bizi et-
kileyip duygulandirmanin nasil tistesinden geldigini, ruhumuz-
da uyanabilecegine belki hi¢ ihtimal vermedigimiz heyecanla-
rn igimizde dogmasini nasil sagladigin1 bilme istegiyle biz sa-
nat¢t olmayan kisiler hep yanip tutusmusuzdur. Sanatginin
kendisine sordugumuzda bize bir yanit bulup veremeyisi ya da
verdigi yanitin yetersizligi bu yoldaki merakimizi daha da giig-
lendirmig, konu se¢imini belirleyen kogullar ¢ok iyi tanimami-
zin, sanatsal yarat siirecindeki 6ziin derinliklerine enikonu gir-
memizin bizleri sanat¢1 yapmada higbir rol oynamayacagini bil-
memiz de duydugumuz meraki asla azaltmamugtir.

Ama hig¢ degilse kendimizde ya da bizim gibi bagkalarinda
sanatsal yarattya su ya da bu yoldan akraba bir diger etkinlik ele
gecirebilsek, boyle bir etkinlik tizerinde yapilacak arastirma, sa-
natsal yarat1 konusunu gegici bir agikhiga kavusturabilecegimiz
umudunu bize verebilirdi. Ve gergekten boyle bir olanak eli-
mizde bulunuyor. Nitekim bizzat sanatgilar, kendi 6zel durum-
laniyla tim insanlara 6zgi durum arasindaki uzaklhig1 azaltmaya
¢aligmaktan hoglanmakta, her insanda bir sanatginin sakh yatt-
gin1 ve insan soyunun koki kurumayip diinyada tek insan var
oldugu siire sanatginin da var olacagini bize kesinlikle soyleyip
durmaktadir.

Acaba sanatsal etkinligin ilk digavurumlarnini daha ¢ocuklar-
da aramaya kalkmakla dogru bir i yapmisg olmaz miy1z? Cocu-
gun en sevdigi ve lizerinde en ¢ok durdugu ugras oyundur. Bel-
ki soyle soyleyebiliriz: Oyun oynayan biitiin ¢ocuklar, oynadik-
lan oyunlarla kendilerine 6zgii bir diinya yaratr; daha yerinde
bir deyisle, yasadig: diinyanin nesnelerini kendi begenisine uy-
gun olarak kurdugu yeni bir diizen igine yerlestirir, boylece tip-
ki bir sanat¢1 gibi davranir. Buna bakip da yasadigi diinyanin
cocuk tarafindan ciddiye alinmadigini soylersek, haksizlik ede-
riz; cocugun yaptigi, oynadigi oyunu pek ciddiye almakuir; oyun
ugrunda seferber ettifi duygulann toplami hayli kabankur.
Oyunun kargit1 ciddilik degil, gergektir. Duygu donanimindaki
eksikliklere kargin, oyunsal diinyasin1 ger¢ek diinyadan kugku-
suz ayinr gocuk; gergek diinyanin gozle goriiliip elle tutulan so-
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mut nesnelerini, hayalinde yaratug nesne ve durumlara daya-
nak yapar. Gergek diinyaya boyle bir yaslanig disinda, ¢ocukla-
rin oyunlarim diislemlerden (fantazya) ayiracak bir bagka 6l¢iit
yoktur.

Sanatg1 da oyun oynayan bir ¢ocuk gibi davranir upki; o da
kendine bir hayal diinyasi yaratarak bu diinyay1 pek ciddiye
alir, yani zengin bir duygu hazinesiyle donatarak realite’den ke-
sin sinirlarla ayirir onu. Sanatsal yaratiyla ¢cocuk oyunu arasinda-
ki akrabaligin izlerini dilde hala saptayabilmekteyiz; ¢iinkii dil,
somut nesnelere yaslanan ve tekrar tekrar sergilenebilme ola-
nagini iceren sanat yapitlarini oyun sozciigii icinde toplamakta,
bunlan eglendirici oyun (guldirii) ve aciklz oyun (aglau) diye nite-
lendirmekte, s6z konusu yaratilan sahnede canlandiran kisiye
ise oyuncu demektedir. Ancak, sanatsal diinyanin ger¢ekdisili-
g1, sanatginin uygulayacagi teknige iliskin pek 6nemli sonuglar
dogurmaktadir; ¢iinkii gergekte insana zevk vermeyen pek ¢ok
sey, hayal giicliniin yaratug oyunda bu giicli gosterebilmekte,
gergekte tatsiz pek ¢cok duygu sanat yapitinda dinleyici ve se-
yirciler i¢in bir haz kaynagina dontigebilmektedir.

Simdi bir bagka agidan gergek ve oyun karsithg lizerinde du-
ralim biraz. Tutalim ki bir ¢cocuk gelisip biiyiidii de oyun oyna-
maktan ¢ikt;; yasamin gercek’ine gereken ciddilikle yaklagim
saglamak i¢in yillar boyu siirdiiriilen ¢abanin ardindan giin ge-
lip 6yle ruhsal bir durum i¢ine yuvarlanabilir ki, oyunla gercek
arasindaki karsitlik yeniden silinip gider. Artik biiyiimis ¢ocuk,
cocuklugundaki oyunlan bir vakit ne denli ciddiye alarak oyna-
digin1 animsar ve erigkin yagaminin sézde ciddi ugraglarini bir
vakitki ¢cocuk oyunlarina es tutar, dolayisiyla yagamin enikonu
agir baskisini silkip atar lizerinden ve mizah (humor) denen
nesnenin sagladigi o derin haz kaynagina agilan kapiyi ele geci-
rir.2

Demek oluyor ki, erigkinlige ayak atan kimse oyun oyna-
may1 birakir, oyunun sagladigi hazdan goriiniirde el ¢eker. Ama
insan ruhunu taniyanlar bilir ki bir zaman tadilmig bir hazdan el
cekmek kadar gii¢ sey yoktur. Dogrusu, el ¢ektigimiz bir haz
da s6z konusu degildir; biitiin yaptigimiz, bir hazzi atip bir bas-
kasini onun yerine koymakuir; el cekmek gibi gériinen, gercek-
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te bir yerdes iiriine yonelistir. Dolayisiyla, erigkinlik donemine
ayak atip oyun oynamaktan g¢ikan kisi, gergek (reel) nesnelere
yaslanmay1 birakmaktan bagka bir sey yapiyor degildir; bundan
boyle “oynamaktan vazge¢mistir de diislemeye baglamigur.”
Diisler durur araliksiz, giindiiz diigleri denilen bir etkinligi siir-
diiriir. Saninm insanlarin ¢ogu yagamlarninda hayal kurar. Uzun
sire gozden kagmig, dolayisiyla geregi gibi degerlendirileme-
mis bir olgudur bu.

Erigkinlerin diislemlerini (fantazya), ¢ocuklarin oyunlarin-
da daha kolay gozleyebilmekteyiz. Gergi ¢ocuklar da tek basla-
rina oyun oynar ya da oynamak iizere kendileri gibi baska ¢o-
cuklarla birlegserek kapali psisik bir sistem yaratir; ama erigkin-
leri diigiinerek oynamasalar bile, hi¢ degilse oyun oynadiklarini
onlardan saklama yoluna gitmezler. Gelgelelim, erigkin bir
kimse kendini su ya da bu diigleme kapurdigindan &tiiri uta-
nir, bunlan bagkalarindan gizler, en i¢sel mahremiyetleri goziiy-
le bakar bunlara, isledigi suglan itirafa yanasir da diistincelerini
bagkalarina agmaktan kaginir. Dolayisiyla bazen 6yle sanir ki,
boyle dislemler kuran bir tek kendisi vardir adeta, bu tiir ruh-
sal tirinlerin genellikle bagkalarinda da yayginliindan hig¢ ha-
beri bulunmaz. Oyun oynayan ve diis kuranin tutumundaki bu
degisiklik, gergekte birbirini siirdiiren iki etkinlikten kaynakla-
nir.

Cocugun ruhunda yagayip ondaki oyunlan yoneten, dogru-
su tek bir istektir ve gocugun egitimine katkida bulunan s6z
konusu istek biiyiik insan, erigkin insan agamasina ulagmaktir.
Hep biiyiik insan olma oyunlan oynar ¢ocuk, oyunlarinda bii-
yiiklere iligkin bilip 6grendiklerine 6ykiinir. Bu istegini bagka-
larindan gizlemek igin heniiz bir neden gormez. Erigkinlerde
ise durum bagkadir; artik oyun oynamamalarinin ya da diigleri
birakip gercek diinyanin gosterdigi dogrultuda davranmalarnnin
kendilerinden beklendigini bilir erigkinler. Ote yandan, kur-
duklan diigleri doguran istekler arasinda oyleleri vardir ki, sakli
tutulmas: zorunlu nitelik gosterir. Dolayisiyla, erigkinler diig-
lemlerinden o6tiiri utanca kapilir, cocuksu seyler goriip yasak
gozle bakar bunlara.

Madem bu kadar gizleme ve kagirmalara bagvuruyorlar, pe-
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ki erigkinlerin diislemlerine iliskin o kadar ¢ok bilgi nasil ele
gecirilebiliyor, diye hakli bir soru akla gelebilir. Bu soruyu soy-
le yanitlayabiliriz: Bir tip insan vardir, Tann degilse bile sert bir
Tannga, yani bizim yazgi dedigimiz giig, ac1 ve sevingleri agifa
vurmakla yiikimli kilmigtr kendilerini. Bunlar, ruhsal bir te-
davi gormek ve sagliklanna kavugmak i¢in bagvurduklan heki-
me diislemlerini de agiklamadan duramayan nevrozlulardir;
diislemler konusundaki en degerli bilgilerimizi igte bu kaynaga
bor¢luyuz. Nevrozlulardan 6grendiklerimiz, diiglem konusunda
hastalannmizin agikladig: gizliliklere saghkl kimselerde de rast-
layabilecegimiz gibi pek hakli bir kaniya gotiirmiistiir bizi.
Simdi izin verirseniz, diiglemlemenin belirleyici 6zellikle-
rinden birkagini burada gézden gegirelim. Sunu rahatlikla s6y-
leyebiliriz ki, mutlu kigiler diis kurmaz, bunu ancak yeterince
doyuma ulagsmamis kisiler yapar. Doyuma kavusturulmamus,
diislemlemenin itici giigleridir ve her diig belli bir istege do-
yum saglama ¢abasi ve béyle bir doyumu ondan esirgeyen ger-
cek’i degistirme girisimidir. Itici gii¢ roliinii oynayan istekler
diis kuranin cinsiyetine, karakterine ve yasam kosullarina gore
farkhliklar gosterir; ama bu isteklerin tiimiinii bir zorlamaya
bagvurmaksizin iki ana gurupta toplayabiliriz: Kisiligi yiicelt-
meye yonelik biiyiikliik istekleri ve cinsel istekler. Geng ka-
dinlarda cinsel istekler hemen tek bagina egemenligi elinde tu-
tar, ¢linkii biiyiikliik istekleri cinsel egilimler tarafindan yenilip
yutulur. Geng erkeklerde ise, cinsel istekler disinda bencil ve
acgozlii istekler de yeterince duyurur sesini. Ancak biz, soz ko-
nusu iki grup istek arasindaki kargithgin degil, onlann kendi
aralarinda ¢ok vakit kurdugu ortakhik {izerinde duracagiz. Tapi-
naklardaki mihraplan siisleyen pek ¢ok tablonun nasil bir kose-
ciginde, tabloyu tapinaga bagislayanin adini goriirsek, diiglem-
lerden ¢ogunun bir koseciginde de diis kuran govalyenin ug-
runda pek ¢ok yigitlige girisip elde ettigi tim basanlan ayaklan
oniine serdigi o soylu bayanin varligini sezinleyebiliriz. G6rdii-
giniz gibi, dislemlen saklayip gizlemek i¢in yeterince giicli
nedenler bulunmaktadir; ¢iinkii iyi egitimden ge¢cmis bir ka-
dinda cinsel gereksinimin en diisiik diizeyde olmasi istenirken,
geng erkegin simartilmalarla dolu ¢ocukluktan kaynaklanan agi-
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n o6zgiiven duygusunu, kendisi gibi gozii yukanda bireylerin
yasadig1 topluma uyum saglayabilmesi i¢in baskilamasi istenir.

Bu hayal giiciiniin iiriinlerini, yani tek tek diiglemleri (fantaz-
ya), bu kuma yazilan yazilan ya da giindiiz diislerini (daydream)
kat1 ve degismez nesneler gibi kafamizda canlandirmamaliyiz.
Tersine, esnektir bunlar, yasamin degisen izlenimlerine ayak uy-
durmaya ¢alisir, su ya da bu yagsamsal durumda baggosterecek
her ¢alkant1 s6z konusu iiriinlerde degisikliklere yol acar, yasa-
min etkili yeni izlenimlerinden bu iiriinler “zaman tasmasi” di-
ye niteleyebilecegimiz bir tasma yapip gegirirler boyunlarina.
Zaten diislemlerin zamanla iligkisi pek kesin 6nem tasir. Diye-
biliriz ki, bir diis adeta ii¢ zaman arasinda, tasanm giiciimiizde-
ki li¢ zaman boyutu arasinda salinip durur. Ruhsal ¢aba giincel
bir izlenimi, kigide biiyiik isteklerden birine yol agabilen hal’e
0zgii bir nedeni kendisine dayanak yapar; buradan yola koyula-
rak daha oncelerde, siklikla ¢ocukluk doneminde kalmig olup
s6z konusu istegin doyuma kavusturuldugu bir yasantinin anisi-
na sigrar ve boylece hal’de duyulan istegin gerceklesimini ige-
ren gelecekteki bir durumu, yani giindiiz diigii’'nii dogurur; ¢ik-
t1Z1 kaynaklarin, yani hal’deki nedenle ge¢mige iligkin aninin
izlerini kendisinde barindiran diiglemi yaratip ortaya Kkoyar.
Gegmis, hal ve gelecek, kopuntusuz uzanip giden istek ipi iize-
rinde boncuk taneleri gibi art arda dizilir.

Iste size bu siralamanin gergekligini agiklayacak en yalin
bir 6rnek: Diyelim yoksul ve 6ksiiz bir delikanli var da, siz ken-
disine belki yaninda i bulabilecegi bir patronun adresini verdi-
niz. Yolda icinde yagadig1 duruma uygun diisen bir giindiiz dii-
siine dalabilir bu delikanli, diiglemin igerigi de asag1 yukan soy-
le olabilir: Yolladiginiz patron tarafindan ise alinacak, kendisin-
den hoslanan patronun zamanla goziine girecek, o olmadan ¢a-
ligma yerinde isler yiiriimeyecek, derken patron kendi aile ¢ev-
resi igine alacak, patronun giizellikte egsiz kiziyla evlenen deli-
kanli 6nce magazanin sahiplerinden biri asgamasina yiikselecek,
sonra da kayinbabasinin yerine geg¢ip biitiin isi kendisi yonete-
cektir. Boyle bir diig kuran delikanli, mutlu ¢ocuklugunda elin-
de bulunup sonradan yitirdiklerini, kendisini bagrnna basmig
baba ocagini, ona sevecenlik géstermis anne ve babasini, sevgi
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duygulanini yonelttigi bu ilk objeleri, gelecekte kavusacagini
diisledigi yeni kazanimlarla dengelemeye g¢alismistir. Gegmisi
model alarak bir gelecek tablosunu ¢izip yaratan istegin, hal’de-
ki bir nedenden nasil yararlandigini bu 6rnek bize gostermek-
tedir.

Diislemler iizerine daha bir y1gin sey soyleyebiliriz; ancak,
ben burada elden geldigi kadar kisa deginmelerle yetinecegim.
Diigslemlerin asin biiyliyiip giiglenmesi, nevroz ve psikozlara
yakalanmanin kosulunu olusturur; ayrica diiglemler, hastalan-
mizin yakindigi patolojik (sayrnsal) belirtilerin ruhsal 6n basa-
maklandir. Diiglem yolundan ayrnlan genis bir sokak, hastalikta
son bulur.

Ancak, diiglemle diig arasindaki iliskiye de deginmeden
gecemeyecegim. Gece gordiigiimiiz disler de, diis yorumuna
bagvurarak agikliga kavusturabildigimiz diislemlerden (fantaz-
ya) bagka seyler degildir.3 Diis kuranlarin o balonsu hafiflikteki
yaratilarin1 “giindiiz diisleri” diye niteleyen dil, diislerin i¢ytizii
sorununa o egsiz bilgeligiyle coktan kesin bir yanit getirmistir.
Dilin sagladigi bu ipucuna karsin diglerimizin anlami bizler
icin ¢okluk karanlik ve kapali kaliyorsa, bunu hazirlayan tek
neden vardir: Bizi utandiran, bizim kendimizden kagirmadan
yapamadigimiz, zaten bunun igin de bilin¢disina siirip atugi-
miz isteklerin geceleri uykumuzda etkin duruma ge¢meleridir.
Bu geriye itilmig isteklerin ve onlardan kaynaklanan igtepilerin
enikonu bir bigim degisikligine ugradiktan sonra kendilerini
acifa vurmalarina izin vardir, ondan 6tesine g6z yumulmaz. Ya-
pilan bilimsel ¢aligmalann diisteki bicim degisikligini agiklhiga
kavusturmasiyla gece goriilen diislerin de tipk: giindiiz diisleri-
ne benzedigini, bunlarnn da hepimizce ¢ok iyi bilinen diiglem-
ler gibi istek gergeklesimi niteligi tasidigini anlamak giigliik
dogurmamugtir.

Diislemler konusunda bu kadarla yetinip, simdi biraz da
sanatgiya gecelim! Acaba gercekten sanatgiyr “giipegiindiiz diis
goren” birine, sanatginin yaratilarini ise giindiiz diiglerine ben-
zetebilir miyiz? Sanat¢1 deyince, bir ayrima gitmenin zorunlugu
kuskusuz kendini agifa vurmaktadir; bir kez eski anlatu ve
oyun yazarlan gibi hazir konulan alip isleyen sanatgilari, konu-
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larin1 kendileri 6zgiir yaratiyor goriinen sanatgilardan ayirma-
miz gerekiyor. Kargilagtirmamiza sonuncu tiirden sanatgilan te-
mel alacak, elestirmenlerin en ¢ok el iistiinde tuttugu sanatgila-
n degil, gozii pek yukarida olmayan, dolayisiyla kendilerine en
genig ve en istekli bir okuyucu kitlesi bulan romancilar, uzun
ve kisa oyki yazarlan iizerinde duracagiz. Bu sanatgilarin yara-
tilarinda bir 6zellik var ki, hepsinden ¢ok dikkatimizi ¢ceker: Ya-
pitlarin tiimiinde goriilen bir kahraman, okuyucularin ilgisinin
odak noktasini olusturur, sanat¢i her tiirlii 6nleme bagvurarak
okuyucularin bu kahramana sempati duymasini saglamaya ¢ali-
sir ve onu sanki 6zel bir takdir-i ilahiyle koruyup gozetir. Oku-
dugunuz romanin bir béliimiinde kahramani kendini kaybet-
mis, orasinda burasinda vara ve bereler, kanlar icinde mi birak-
tiniz, bir sonraki boliimiin baginda kendisini alabildigine titiz
bir bakima konu edilip iyilesmeye yiiz tutmug durumda gore-
ceginizden hi¢ kugskunuz olmasin. Anlatinin ilk cildinde kahra-
manimizin da i¢inde bulundugu gemi firtinaya mi kapilip batu,
ikinci cildin baginda onun nasil bir mucize sonucu kurtuldugu-
nun anlatilacag kesindir; ¢linkii romanin siiriip gitmesi bu kur-
tuluga baghdir. Tehlikeli seriivenlerinde kahramana eslik eder-
ken okuyucunun iginde yasayan giiven duygusunun, bogulan
birini kurtarmak iizere suya atlayan ya da diigman bataryasini
susturmak lizere ates altinda ilerleyen gergek bir kahramanin
duyacag) giiven duygusundan, en iyi sanatgilarimizdan birinin
(Anzengruber)* “Sana higbir gey olamaz!” sozleriyle pek giizel
dile getirdigi o gercek kahramanlik duygusundan kalir yeri
yoktur. Ama bana sorarsaniz, insani kugkulandiran bu yaralan-
mazlik 6zelligidir ki, Ben Hazret’leriyle, yani tiim romanlar gibi
giindiiz diglerinin bu kahramaniyla karg1 karsiya bulundugu-
muzu gii¢liik gekmeden anlamamizi saglar.>

Ayni akrabaliga ben merkezli (egosantrik) anlatilardaki
obiir baz1 ozelliklerde de rastlariz. Romanlarda kadinlar her za-
man roman kahramanina goniillerini kaptiriyorsa, bunu gercek
durumun digavurumu diye pek géremez, ama giindiiz diisiiniin
zorunlu bir pargasi diye kolaylikla yorumlayabiliriz. Romanlar-
da yer alan kahraman digindaki kisilerin kesinlikle iyi ve kotii
diye ikiye aynlmasi, bu kisilerin karakter bakimindan gercek’te
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(realite) gozlemledigimiz renklilikten yoksunlugu, iyilerin ro-
man kahramani sec¢ilmis ben’in yardimeilarn, kétiilerin ise onun
diismanlan ve rakipleri roliinii oynamas1 da yine ayni nedene
dayanur.

Hani pek ¢ok sanat yapitinda o saf giindiiz diisii modelin-
den hayli uzaklagildigini da asla gérmezden geliyor degilim; an-
cak, oyle saniyorum ki, en aginn sapmalarda bile arada hi¢ bos-
luk birakmayan bir dizi koprii kurulabilir ve bu képriiler yardi-
miyla modelden sapar goriinen yapitlarin modelle iligkilerini
saptayabiliriz. Ayrica, psikolojik roman tiiriindeki pek ¢ok ya-
pitta yine tek bir kiginin, yani kahramanin i¢ten anlatimina bas-
vuruldugu dikkati ¢eker. Sanat¢i, kahramanin sanki ruhuna gi-
rip oturur, 6biir roman kisilerine ise digsaridan bakar. Anlagilan
psikolojik roman, ben’ini gézlemleyip parca ben’lere ayirmak
ve boylece ruhundaki ¢atigmalan romandaki birden ¢ok kahra-
manda Kkisilestirerek ortaya koymak gibi ¢agdag sanatcida yasa-
yan bir egilime bor¢ludur varligini. Beri yandan, “eksantrik” di-
ye nitelendirebilecegimiz 6yle romanlar vardir ki, kahraman di-
ye okuyucu 6niine ¢ikanlan kisi bu romanlarda etkinlikten ala-
bildigine uzak bir rol oynar, bir seyirci gibi davranir daha ¢ok,
gergeklestirdikleri eylemler ve yasadiklan seriivenlerle 6niin-
den gecip giden obiir roman kisilerini gézlemler. Zola’nin son
romanlarindan bazilan, igte boyle bir nitelik tagimaktadir. An-
cak surasimi da belirtelim ki, sanatsal etkinlikte bulunmayan,
kimi noktalarda normalden sapma gosteren baz kisilerin psika-
nalizinde de giindiiz dislerine benzer ¢esitlemelerle (varyas-
yon) kargilagmis, bu ¢esitlemelerde de ben’in seyirci roliiyle ye-
tindigini saptamis durumdayiz.

Sanatgiy1 giindiiz diisii géren kimseye, sanat yapitini da
giindiiz diisiine benzetmemizin bir degeri olmasi isteniyorsa,
benzetmenin verimli nitelik tagimasi gerekir. Diislemdeki ii¢
ayri zaman boyutunu ve bireyde araliksiz siiriip giden istek ko-
nusunda daha once saptadifimiz kurali, sanat¢inin yaratilan
izerinde uygulamaya ve sanat¢inin yagsamiyla yaratilan arasin-
daki iligkiyi bu yoldan incelemeye ¢ahisacagiz. Boyle bir sorunu
irdelemekten neler beklemek gerektigi genellikle simdiye dek
pek anlagilmamig, ¢okluk sozii edilen iliskiye fazlasiyla yalin
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goziiyle bakilmistr. Biz, diislemlerden (fantazya) edindigimiz
bilgilere dayanarak diyebiliriz ki, giiglii bir giincel yasant1 daha
oncelerde, siklikla ¢cocuklukta kalmis bir yasantinin anisini sa-
nat¢ida uyandirmakta, animsanan yaganti ise sanat yaratisinda
gerceklesme olanagina kavusan istegi dogurmakta ve yaratinin
kendisi hem animsamaya yol agan yasantiyi, hem de eski aniya
iligkin 6geleri igermektedir.6

Bu sozdeki karmagiklik iirkiitmesin sizi. Oyle saniyorum
ki, buna gergekte ukiz bir gemadan bagka bir sey goziiyle baki-
lamayacagi anlagilacaktir; ama yine de bu sema, gercek duruma
yaklagim yolunda bir ilk adim niteligi tagiyabilir kuskusuz. Gi-
ristigim bazi deneylerden sonra sunu soyleyebilirim ki, sanat
yaratilarini bu yoldan ele alip incelemenin verimli sonuglar do-
guracagl kesindir. Sanatginin yagsaminda ¢ocukluk anilarinin
belki agin vurgulanigi, sanatin da giindiiz diigii gibi gerilerde,
yani ¢ocuklukta kalan oyunsal etkinligin varligini stirdiirmesin-
den ve bu etkinligin bir yerdes iirtinii olmasindan kaynaklan-
maktadir.

Ozgiir yaratlara degil de, hazir konularin islenmesiyle orta-
ya ¢ikan yaratilara da burada deginmeden gegemeyecegim. On-
ceden hazir konulan iglerken de sanatg1 yine bir 6l¢iide 6zgiir
kalmakta, 6zgiirlik konu se¢iminde ve segilen konuda ¢okluk
kapsamli degisikliklere gidilmesiyle kendini belli etmektedir.
Hazir konularin kaynagi ise mitler, efsaneler ve masallarin olusg-
turdugu ulusal ortak hazinelerdir. Budunlar (kavimler) psikolo-
jisinin bu trtinleri tizerinde siirdiiriilen aragtirmalar asla sonlan-
mamuigtir heniiz; ama 6rnegin mitlerin tiim ulusg¢a kurulup bi-
¢im degisikligine ugramis diislerin kalintilarini dile getirmesi,
insanhigin genglik donemine iligkin diinyevi diigleri anlatmasi
hi¢ de olasilik dig1 degildir. Diislemlerden daha ¢ok, sanat¢idan
daha az s6z agtifimi, oysa konugsmanin basinda sanat¢i soziine
oncelikle yer verdigimi ileri siireceksiniz. Boyle bir itirazin dog-
rulugu karsisinda, giiniimiizdeki bilgi diizeyine dikkati ¢ekerek
kendimi bagislatmaya ¢alisacagim. Sizlere biitiin verebildigim,
diislemlerin incelenmesinden yola koyulup sanatginin konu se-
¢imine iligkin birtakim uyarilar ve ¢agrilarla sinirli kaldi. Sanat-
¢inin yapitlarinda hangi araglardan yararlanarak bizde birtakim
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duygular uyandirabildigi sorununa deginmedik. Hi¢ degilse
diislem tizerindeki konugmalarimizdan kalkacak hangi yolun
bizi sanatsal etkileme sorununa g¢ikaracagini sizlere agiklama-
dan ge¢mek istemem.

Giindiiz disii gorenlerin diiglemlerini bagkalarindan titiz-
likle sakladigini, ¢linkii diislemlerinden utanmak i¢in ortada
birtakim nedenler gordiiklerini daha 6nce belirttigim saninm
animsanacaktir. Simdi bdyle bir kimse ¢ikip diislemelerini
aciklasa da, aciklamalannin bize bir haz vermeyecegini sozleri-
me eklemeden duramayacagim. Bagkalarindan 6grenecegimiz
bu gibi diiglemler, bizi kendilerinden itip uzaklagtiracak ya da
karsilarinda bizim duygusuz ve soguk bir tutum takinmamiza
yol agacaktir. Ancak, sanatgi, bizim daha ¢ok kisisel goziiyle ba-
kacagimiz diislemlerini 6niimiizde sergiledi ya da bunlan bize
anlattr mi, belki o vakit ¢esitli kaynaklardan ¢ikip gelerek bir
araya toplanan yiice bir haz duyanz. Bunun nasil iistesinden
geldigi sanatginin en derin gizlerinden biridir; kuskusuz tek tek
ben’ler arasindaki duvarlarin yol ac¢tigi o itip uzaklagtiricr giicii
yenme teknigindedir ki, gercek Ars poerica sakli yatmakrtadir.
Bu teknikte bagvurulan iki araci belirleyebilmekteyiz: Sanatgi
birtakim degistirmelerden ve ortiip gizlemelerden yararlanarak
bencil diiglemlerini yumusatmakta, bunlarin digavurumunda
salt bicimsel, yani estetik bir haz sunarak bizi kendisine bagla-
maktadir. Ruhumuzun derinliklerinde sakh yatan kaynaklardan
daha biiyiik hazlanin dogmasini saglamak i¢in sanat¢inin bizlere
sundugu hazzi “ayart1 6dilii” ya da “6n haz”7 diye nitelemek-
teyiz. Bana sorarsaniz, sanat¢inin sagladig tiim estetik haz bu
niteligi tagimakta, bir sanat yapitinin bize verdigi asil haz ise ru-
humuzdaki gerilimleri gidermesinden kaynaklanmaktadir. Sa-
nat¢inin bizi bundan boyle kendi diiglemlerimizin hi¢ sakinca
tanimadan ve utanip stkilmadan zevkini ¢ikarabilecegimiz du-
ruma getirmesi de, belki s6z konusu amacin ger¢ceklesmesinde
hayli rol oynamaktadir. Burada yeni, ilgin¢ ve karmagik aragtir-
malarin kapisina gelip dayanmig bulunuyoruz; boyle bir durum
hi¢ degilse bu kez, konugsmamizin sonunda kargimiza gikiyor.
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NOTLAR

1 [Kardinal Ippolito d’Este, ozan Ariosto’yu himaye eden ilk kisiydi; Ariosto, Orlando
Furioso isimli yapitini kardinale ithaf etmig, ama kardinal tarafindan kendisine yonel-
tilen yalmizca su soruyla édiillendirilmigti: “Bu kadar ¢ok 6ykiiyii ncreden aliyorsun,
soyler misin Lodovico?”]

2 [Bkz. Espri ve Bilingdigiyla Higkisi (Freud, 1905 c) isimli yapie, bbliim VII, paragraf 7.]

3 Krs. yazanin Déig Yorumu (1900 a).

4 [Viyanal anlatt ve oyun yazan Ludwig Anzengruber’in (1839-89) giildiiriisiinde var-
yoscu Hans’in sozleri. Freud’un pek sevdigi anlatilardan biri; 6rnegin Freud bu anla-
uy1 Savag ve Oliim Ustiine Giincel Diigiinceler (Zeitgemisses iiber Krieg und Tod) isimli
yapitnda kullanir (1915 b, paragraf II).]

5 [Krs. Bensevi Ustiine (Zur Einfiikrung des Narzissmus) (1914 c) isimli yapitn 1. bolii-
miiniin sonu.]

6 [Freud benzer bir goriigii Fliess’e yazdigy 7 Temmuz 1898 tarihli bir mektupta C. F.
Meyer'in Die Hochzeit des Minchs (Kesisin lzdivaci) izimli yapitiyla ilgili olarak savun-
mugtu (Freud 1950, mekeup 92).]

7 [Bu “6n haz” ve “ayaru 6diilii” kuramim Freud espriyle ilgili olarak Espri ve Bilingal-
teyla Higkisi (1905 c) isimli kitabinin IV. béliimiiniin son paragraflarinda geligtirmisti.
Sahnede Psikopat Kigiler (Pyschopathische Personen auf der Biihne) isimli denemesin-
de de bu konuya deginir.]
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Baskiya Hazirlayanlarin Ondeyisi

Almanca baskilar:

1913 Imago, c. 2 (3), 257-66.

1918 Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre (Nev-
rozlar 6gretisine iliskin kisa yazilar toplulugu), c. 4, 470-85. (2.
baski: 1922)

1924 Toplu Yazilar, c. 10, 243-56.

1924 Dichtung und Kunst (Edebiyat ve Sanat), 15-28.

1946 Toplu Eserler, c. 10, 24-37.

Mektuplarindan anlasildigina gore (bkz. Jones, 1962 a, 426)
boyle bir denemeyi kaleme alma diisiincesi Freud’un kafasinda
ilk kez 1912’de uyandi. Deneme ancak bir yil sonra yayimlana-
bildi. Ferenczi’ye yolladigi 7 Temmuz 1913 tarihli mektupta,
Freud, bizzat ii¢ kiz sahibi olmasinin béyle bir ¢aligma i¢in “6z-
nel” kosulu olusturdugunu agiklar (Bkz. Freud, 1960 a).
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I

Shakespeare’in oyunlarnindaki biri neseli, biri acikli iki sah-
ne, kisa siire 6nce kiigiik bir sorunu ortaya atip ¢6ziime kavus-
turmami sagladu.

Neseli sahne, Venedié Taciri'nde taliplerin ii¢ kutudan biri-
ni segtikleri sahnedir. Giizel ve akill bir kiz olan Porzia, babasi-
nin istegine uyarak taliplerinin 6niine ¢ikanlir; {i¢ kutudan an-
cak dogrusunu segeni kocaliga kabul edecektir. U¢ kutunun bi-
rincisi altindan, ikincisi giimiigten, tiglinciisii kursundandir ve
secilecek dogru kutuda Porzia’nin resmi vardir. Taliplerden bi-
ri alun, otekisi giimiis kutuyu se¢mis, dolayisiyla bunlann tiim
cabasi bosa gitmistir. Ugiincii talip Bassanio ise kursun kutuda
karar kilar ve daha se¢cimden 6nce gonliinti kazandig1 Porzia’yi
ele gegirir. Talipler segtikleri kutuyu neden segtiklerini agikla-
yan bir konugsma yapar, kutunun madenine &vgiiler dosenir,
onu yiiceltir, 6biir kutularin madenlerini yerin dibine batrr.
Bu konuda en ¢etin is taliplerinden ligiinciisiine diigmiistiir; al-
tin ve giimiig kargisinda kursunu yiiceltebilmek i¢in ancak bir-
kag s6z bulup soyleyebilir, tistelik zoraki bir hava eser soyledik-
lerinde. Ruhgoziimsel (psikanalitik) bir tedavi ¢aligmasini siir-
diiriirken hastamizin boyle bir konugmas: karsisinda kalsak,
one siiriilen nedenin yetersizliginde sakli tutulup agiga vurul-
mamig kimi etkenlerin kokusunu sezerdik kugkusuz.

Kutu se¢imi temasini Shakespeare’in kendisi bulmayarak
Gesta Romanorum’daki! bir anlandan almigtuir; anlatida kralin og-
luyla evlenecek bir kiz ayni se¢im kargisinda birakilir.2 Soz ko-
nusu anlatida da mutluluk tgiinct kutuda, yani kursunda sakli
yatar. Kutu se¢ciminde bizden bir agiklama bekleyen, bizi nere-
den ve nasil giktigini saptamaya c¢agiran eski bir temayla kargi
kargtya bulundugumuzu kestirmek gii¢ degildir. Altin, giimiis ve
kursun arasindaki se¢imin tagidii anlam bakimindan aklimiza
gelecek iki tahminin, bu konuyu enine boyuna incelemis Ed.
Stucken’in3 su s6ziiyle dogrulandigin1 gériiriiz: “Ug talibin kim-
ligi sectikleri kutulardan anlasilir: Fas Prensi altin kutuya yone-
lir, yani giinegtir kendisi; Arragon Prensi giimiis kutuda karar ki-
lar, ay’1 canlandinr; Bassanio ise kursun kutuyu seger, yani bir
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yildizin ogludur.” Ed. Stucken, yorumunu pekistirmek igin Es-
tonya Ulusal Destan1 Kalewipoeg’deki# bir olay1 aktarir; bu olay-
da g talip, tebdili kiyafete bagvurmaksizin giines, ay ve yildizin
oglu (Kutup yildizinin en biiyiik oglu) kimligiyle sahnede gorii-
niir ve se¢cim sonunda kiz taliplerden yine ii¢linciisiine diiger.

Béylece bizim sorunun gidip bir astral mitos’a dayandig
goriiliir. Ama ne yazik ki, boyle bir agiklamayla isin i¢inden s1y-
rilmak olacak gibi degildir, dolayisiyla soruna ¢oziimlenmis go-
zliyle bakilamaz; ¢iinkii biz, mitoloji alanindaki kimi aragtirma-
cilanin tersine mitlerin gokten indigi kanisinda degiliz; bu ba-
kimdan O. Rank’lab ayni goriisii paylagmakta, mitlerin diipediiz
insana 0zgii kosullarla 6riilmiig bir ortamda dogduguna ve son-
radan gokyiiziine yansitildigina inanmaktayiz. Iste bizi ilgilen-
diren de insana 6zgii bu igeriktir.

Dikkatimizi simdi yeniden konumuza yoneltelim. Gerek
Estonya Ulusal Destani’nda, gerek Gesta Romanorum’da bir kiz
li¢ talip arasinda bir se¢im yapar; Venedik Taciri’'nde goriildigii
gibi bir se¢imdir bu. Ne var ki, Shakespeare’in oyununda tema
adeta tersine cgevrilir, ii¢ kutu arasinda se¢im yapan bu kez bir
erkektir. Bir diis kargisinda bulunsaydik, hemen ii¢ kutuyla ka-
dinlarin anlauldigini, teneke ya da karton kutularin, sepetler
vb. nesnelerin? kadina 6zgi belli baglt simgeleri olusturdugu-
nu, dolayisiyla kadinsal’t canlandirdigint diisiinebilirdik. Mit-
lerde de bir bagka nesnenin yerini tutan simgelerin varligini be-
nimsemekte sakinca gormezsek, Venedik Taciri’'ndeki kutu sah-
nesi gercekten tahmin ettigimiz gibi bir tersine doniigiim gegir-
mis demektir. Genel olarak masallarda rastlanan bir ¢gabuklukla
astral giysi bizim temanin tizerinden ¢ekilip alinmakta, s6z ko-
nusu temanin insanlara 6zgii bir durumu, yani “bir erkegin g
kadin arasindaki se¢imini” yansittigi goz oniine serilmektedir.

Ne var ki, ayn1 tema Shakespeare’in en giiglii oyunlarindan
bir baskasinda yine bir sahnenin igerigini olusturur; ancak, s6z
konusu olan bir eg se¢imi degildir bu kez; ama segim, iistii kapa-
l1 birtakim benzerliklerden otiirii Venedif Tacir'ndeki kutu segi-
miyle baglantili bir 6zellik gosterir: yaglanmig Kral Lear, hentiz
hayattayken iilkesini ti¢ kizi arasinda paylastirmaya karar ver-
mistir; ama kizlarinin kendisine kargi gosterdigi sevgiyi olgii ala-
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caktir bunun igin. Iki biiyiik kiz, Goneril ve Regan diller doker,
bin bir dereden su getirerek babalarina duyduklan sevginin en-
ginligini kanitlamaya ¢aligir; en kiiciik kiz Cordelia ise boyle bir
davraniga yanagmayarak susar. Gergekte kii¢tik kizinin gosteris-
siz ve suskun sevgisinin biiyikligiini takdir etmesi ve bu sev-
giyi 6diillendirmesi gereken Kral Lear, Cordelia’nin en igten bir
sevgiyle kendisine bagli oldugunu anlamaz, kii¢iik kizin1 evlat-
liktan ¢ikanp iilkesini iki biiyiik kizi arasinda iilestirir ve bu tu-
tumuyla hem kendisinin, hem iilkesinin yikimina yol agar. Bu-
rada hemen aklimiza, mitlerde, masallarda ve sanat eserlerinde
aynt olayt konu alan sahneler gelir: Cobanlik yapan Paris,8 ii¢
tanrica arasinda bir se¢me yapar ve liglincii tanrigay: otekilerden
giizel bulur. Kilkedis?® de ¢ kizkardesin en kiigiigiidiir; ancak,
tilkedeki kralin oglu iki ablasina tstiin tutar Kiilkedisi’ni, onu
kendisine es secer. Apulejus’un!® masalinda Psychell ii¢ kiz
kardesin en kiigiigii ve en giizelidir; bir yandan insan kiliginda
Afrodit diye tapinma konusu yapilir, beri yandan Tanriga Afro-
dit tarafindan kendisine, tipki {ivey annenin Kiilkedisi’ne dav-
randig1 gibi davranilir. Kangik bir yigin tahili cinslerine gore
ayirmak zorunda birakilir Psyche ve kiigiik hayvanlann yardi-
miyla verilen oOdevi basanr. (Kiilkedisi’'nde giivercinler,
Psyche’de karincalar oynar kiigiik hayvan roliinii.)!2 Bu konuda
daha ¢ok malzeme aramak zahmetine katlanacaklar elbet ayn
temanin bagka yerlerde de ele alinip islendigini, ama hepsinde
de temadaki belli bash 6zelliklerin korundugunu gorecektir.

Ne var ki biz, Cordelia, Afrodit, Kiilkedisi ve Psyche ile ye-
tinecegiz. Ugiinciisii 6tekilerden giizel ii¢ kadinin kardes kimli-
giyle karsimiza ¢ikanldig) her yerde, bunlara ayni gozle bakilma-
st gerektigi ortadadir. Ug kiz kardesin, Kra/ Lear’ de se¢gmeyi ya-
pan Lear'in kizlarina doniigmesi, Kralin yagh bir adam olarak
canlandirilmas: zorunlulugundan kaynaklanir yalnizca. Ciinki
yaslanmis bir adama ti¢ kadin arasinda bir se¢im yaptirmak, bas-
ka yoldan kolay gergeklestirilecek gibi degildir; dolayisiyla, ka-
dinlar oyunda kralin kizlan diye sahneye ¢ikarlar.

Peki ama, kimdir bu {i¢ kiz kardes ve her defasinda se¢imi
ne diye en kiigiikleri kazanir? Bu soruyu yanitlayabilseydik,
aradigzimiz yorumu ele gecirebilirdik belki. Daha énce ruh¢o-
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ziimsel (psikanalitik) tekniklerden yararlanarak Venedié Taci-
ri’'ndeki {ic kutunun simgesel yoldan ti¢ kadin1 anlattigini sap-
tamigtik. Uzerinde diretmek yiirekliligini gosterdik mi, bu yon-
tem bizi 6nceden kestiremeyecegimiz akil almayacak bolgelere
gotiirecek, ama dolambagli yollardan da olsa belki bizi bir sonu-
ca ulagtiracaktir.

Pek ¢ok durumda ii¢ kadindan en giizeli olan tgiinciisiiniin
giizellikten ayn kimi 6zellikleri de icerdigi dikkatimizi ¢eke-
cektir. Bir birlik ve biitiinliik saglamaya yonelik 6zelliklerdir
bunlar; elbet s6z konusu ozellikleri tiim 6rneklerde ayni 6lgiide
belirgin géremeyiz. Cordelia taninmaz bir kiliga girer, kursun
gibi gosterigsiz duruma sokar kendini, “sever ve susar.”13 Kiil-
kedisi gizlenir, aramalara kargin saklanir, ¢itkmaz ortaya. Belki
onun bu gizlenisini, Cordelia’nin susup sesini ¢ikarmayisgina es-
deger bir davranig sayabiliriz. Ancak, bunlar bizim saptadigimiz
bes ornekten yalnizca ikisidir. Geriye kalan ii¢ 6rnekten ikisin-
de, s6z konusu ozellik kendini tstii kapali agiga vurur. Dikbagh
davranip sevgilisini yanina yaklagtirmayan Cordelia’yt kursuna
benzetebiliriz. Kutu seciminde Bassanio kisa konugmasini ya-
parken kursunla ilgili olarak aciktan agiga soyle soyler:

They paleness moves me more than eloquence
(Bir bagka niishada plainness)

Anlami goyle: Senin gosterigsizligini obiir iki ¢igirtkandan
daha yakin buluyorum kendime. Altin ve giimiis “cenebaz”,
kurgun ise suskundur; tipki “seven ve sesini ¢ikarmayan” Cor-
delia gibi gergektir. Paris’in se¢imini konu alan eski Yunan anla-
tilarinda, Afrodit igin bdyle bir suskunluk ve algakgoniilliiliikten
soz agilmaz. Ug tannicadan iicii de delikanli Paris’le konugarak
cesitli sozverilerde bulunur, onun gonliinii kazanmaya c¢aligir.
Ama ayni sahneyi pek ¢agdas bicimde ele alan bir bagka yaput,
tictincii kadinda dikkatimizi ¢ceken bir 6zelligi ne tuhafur ki ye-
niden ¢ikanr karsimiza. Giizel Helena’nin'# libretto’sunda Paris,
gonliinii kazanmak i¢in ilk iki tanricanin ona sdylediklerini akta-
rir, sonra giizellik yarigmasinda Afrodit’in davranigindan s6z agar:
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Ve iigiinciisii, tigiinciisii ama
Bir kenarda dikiliyordu suséun
Ben de verdim elmay1 ona vb.

Ugiincii kadinda saptadigimiz 6zellikleri “suskunluk”ta yo-
gunlagmis gormeye karar verdik mi, psikanalize bagvurarak
diiglerde 6liimiin genelde suskunlukla!s anlatuldigini 6grenebi-
liriz. On yil 6nceydi, giiniin birinde pek aydin bir adam gelip
bir diigiinii anlatt1 bana; diiglerin telepatik nitelik tasiyabilece-
gini kanitlamak istiyordu. Diisiinde hanidir kendisinden haber
alamadig1 uzaktaki bir dostunu goérmiigtii. Simdiye kadar sesi
sedasi ¢itkmadig1 i¢in dostuna adamakilli verigtirmis, 2ama dostu
hi¢ karsilikta bulunmamuisti. Ve sonradan, asagi yukan diisii
gordiigii tarihte dostunun canina kiyarak yagamina son verdigi-
ni 6grenmigsti. Telepati sorununu bir yana birakalim; ancak,
suskunlugun 6liimii anlatug kugkusuzdur bu diiste. Kendini
gizlemenin ve Kiilkedisi gibi masal prensi tarafindan aranip bu-
lunamamanin da yine diigte 6limii simgeledigi yadsinamaz: Ve-
nedik Tacir’nin bir niishasinda kursun igin kullanilan pa/lenessi®
sozcugiiniin ¢agnsurdig1 beniz soluklugu da, 6liimii simgeleme
bakimindan oteki o6zelliklerden geri kalmaz.!7 Suskunlugun
diis disindaki kimi ruhsal iiriinlerde de 6liimiin belirtisi sayil-
mas1 gerektigine olasilik kazandirabilirsek, bu yorumlan diis di-
linden bizim tlizerinde durdugumuz mit’teki disavurum diline
aktarmak giiglilk dogurmayacakuir.

Dolayisiyla, simdi Grimm Halk Masallarn’nin On [4i Kar-
deg!8 isimli dokuzuncu masalini ele alip irdeleyecegiz. Bir kral,
bir de krali¢e vardir masalda, on iki de ¢ocuklan vardir bunlarin
ve ¢ocuklarin hepsi oglandir. Kral bir ara der ki: “On lgiinci
¢ocugumuz kiz dogarsa, oglanlarin tiimii 6lecek.” Ve on tigiincii
¢ocuklarinin kiz olacagini diigiiniip 6nceden on iki tabut yapti-
rr. Annelerinden durumu 6grenen on iki oglan bir ormanin
kuytu derinliklerine kagarak gizlenir, bundan boyle karsilarina
hangi kiz ¢ikarsa 6ldiireceklerine ant igerler.

Derken kralla kraligenin bir kiz1 diinyaya gelir; gel zaman,
git zaman kiz biiylir ve bir ara annesinden on iki agabeyi bulun-
dugunu 6grenir. Agabeylerini aramay: kafasina koyar, diiger yola;
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ararken ararken ormanda en kii¢iik agabeyine rastlar, agabeyi de
kizin kendi kardesi oldugunu anlamistir; gel gelelim daha 6nce-
den igilmig bir ant vardir ortada; ancak, kiz kardesini de 6ldiir-
meye kiyamaz, onu saklamak ister. Kiz kardesi der ki: “Olmekle
on iki agabeyimi kurtarabileceksem, seve seve canimi veririm.”
Ama agabeyleri kizi1 goriir gormez goniilden kucak agarlar kendi-
sine; kiz da yanlarinda kalir, onlann ev iglerine bakar.

Evin 6niindeki bahgede on iki zambak yetismektedir; kiz
zambaklarin hepsini teker teker koparir, her birini bir agabeyi-
ne verecektir. Ne var ki, o bir zambak kopardikga, agabeylerin-
den biri bir kargaya doniisiir, ugtugu gibi gider, ortadan kaybo-
lur. Sonunda ne evden eser kalir geride, ne bahgeden.

Masaldaki kargalar ruhlarn canlandiran kuslardir; masalin
basinda tabutlarla ve ormana kagip saklanmayla anlatilan on iki
agabeyin 6liimii, kiz kardesin zambaklan koparmasiyla bir ikin-
ci kez simgesel yoldan dile getirilir.

Kiz, 6lmiis kardeslerini yeniden diriltmeye hazirdir; ancak
kargiliginda yedi yil susup hi¢ konugmamasi istenir, kiz da bu is-
tege boyun eger. Ancak, kendi yagamini da tehlikeye atar, yani
kardesleriyle ilk kargilagmasindan 6nceki yeminini yerine geti-
rip onlar i¢in canim verir. Yedi yil susar ve sonunda agabeyleri-
nin kargaliktan kurtulup tekrar insan kimligini kazanmasini sag-
lar.

Bunun upki benzeri duruma A/z7 Kugu'? masalinda da rast-
laniz; masalda bir kiz vardir, agabeylerinin tiimii kusa doniig-
miistiir, kiz susup konugmayarak kurtarr onlari, yani yeniden
diriltir. “Kendi yagsamina mal olsa bile” agabeylerini kurtarmayi
kafasina koymusgtur; bu da kralige olarak canini tehlikeye atma-
sina yol agar, ¢linkii sagdan soldan yoneltilen iftiralar kargisinda
suskunlugundan siyrilip kendini savunamaz.

Suskunluga 6liimiin simgesi goziiyle bakilmasi gerektigini
ortaya koyacak daha bir siirii kaniti kugkusuz masallardan bu-
lup ¢ikarabilirdik. Bu simgelere kulak verildi mi, se¢im konusu
lic kiz kardesten en kii¢ligiiniin 6lmiig biri oldugu anlagilir.
Ama bir baska seyi de dile getirebilir tigiincii kiz, 6liimiin ken-
disini, 6liim tanrigasini simgeleyebilir. Hi¢ de seyrek rastlanma-
yan bir kaydirma (deplasman) iglemine bagvurularak, bir tanriga
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tarafindan insanlara bagislanan 6zellikler 6limiin kendisine
mal edilir. Boyle bir kaydirma, 6liim tanngasinda bizi hepsin-
den az yadirgatacak bir durumdur; ¢iinkii ¢cagdas anlayis ve an-
latigta, 6liimiin kendisine 6lmiig biri diye bakilir. Kiz kardesler-
den iiciinciisii 6liim tanrngasi ise, tim kiz kardeslerin kimligini
ele gecirdik demektir. O zaman bunlar yazg) tanngalandir, Mo-
ira’lar,20 Parka’lar ya da Norne’ler diye anilan yazgi tanngasi tig
kiz kardestir ve en kiigiik kardesin ad1 da aman vermez anlami-
na gelen Atropos’tur.

11

Ele gecirdigimiz agiklamayi bizim mit’e nasil uygulayabile-
cegimiz sorununu simdilik bir yana birakarak, mitolojiyle ugra-
sanlara bagvurup yazg tanngalarinin nereden geldigi ve ne gibi
bir iglev gordiigii konusunda bilgi edinelim.2!

En eski Yunan mitolojisi, elinden bir yere kagilamayacak
yazginin kisilestirilmesinin driint olarak bir tek Moira’ya yer
Verir. C)mcgin, Homer’de boyledir durum. Bu tek Moira’nin bir
gelisim siireci sonunda ii¢ (seyrek olarak iki) tanrigayi igeren bir
kiz kardesler topluluguna doniigmesi, belki Charit’ler ve Ho-
ra’lar gibi Moira’lann kendilerine yakin bulundugu tannlarla
iligki icinde gerceklesmistir.

Hora’lar, baglangicta yagmur ve ¢ig bagislayan goksel sula-
rn, yagmur yagdiran bulutlann tanngalanydi. Bulutlara da do-
kunmusg kumaglar goziiyle bakildig i¢in, Hora’lara dokumacilik
karakteri yakigtinlmig, ama sonradan bu karakter Moira’lara
mal edilmigtir. Giinegin gimartug Akdeniz iilkelerinde topra-
gin bereketini saglayan yagmurdur, dolayisiyla Hora’lar zaman-
la bitki tanngalarina doniigmiistiir. Cigeklerdeki giizelligin, ye-
miglerdeki bollugun Hora’larca bagislandigina inanilmis, adi
gecen tanrgalar bir dizi sevimli karakter 6zelligiyle donatilmig-
ur. Derken mevsimlerin tannsal temsilcisi durumuna sokul-
mus, kutsal ii¢ sayisinin agiklama igin yeterli olmamasina karsin
sayilan ii¢ diye saptanmigtir. Ciinki eski uluslar, mevsimleri,
kig, ilkbahar ve yaz diye sadece iice ayirmigtir. Sonbahar, Yu-
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nan-Roma uygarliginin ancak ge¢ donemlerinde 6biir ii¢ mevsi-
me gelip katilmig, bunun {izerinedir ki sanat yaratilarinda Mo-
ira’larin sik sik dorelii anlatimina rastlanmagtir.

Ote yandan, zeman’la yine Hora’lann ilgilendigi goriisii be-
nimsenmig, ilkin yilin, daha sonra giiniin degisik vakitlerini bu
tannlarin denetim ve gozetim altinda tuttuguna inanmilmistir;
derken Hora ismi saate verilmisg, saati belirlemede kullanilmig-
tir (feure, ora). Alman mitolojisinde yer alip 6z bakimindan Ho-
ra’lara ve Moira’lara akrabalik gosteren Norne’lerin tagidigi
isimlerde de bunlarin zaman bakimindan tagidig1 6nem kendini
agifa vurur.22

Ama sonradan ister istemez s6z konusu tanrilar daha derin
bir kavrayigin iriint olarak zamanin degisimi iginde yasalligin
simgesi yapilmig, kendilerine doga yasasim1 ve dogada aym sge-
yin degismez bir sira gozeterek doniip geligini saglayan kutsal
diizeni kollama gorevi verilmistir.

Doga acgisindan ulagilan bu kavrayistaki zenginlik insan ya-
samin1 kavrayigta da etkisini gostermig, bunun sonucu olarak
doga mit’i giderek insan mit’ine doniigmiig, hava tanngalan
yazgl tanncalarinin yerini almigtir. Ne var ki, Hora’lann bu
ozelligi Moira’larda da belli eder kendini; nasil Hora’lar doga-
daki yasallig1 amansiz bi¢cimde koruyorsa, Moira’lar da insan ya-
samindaki zorunlu diizeni aym1 amansizlikla kollayip gozetir.
Sevimli Hora’lara yakigtinlmaktan kaginilan o degistirilmez ya-
sal kaulik, 6lim ve yokolusla iligki, kendini ancak egemenligi
alina soktugu zaman insan doga yasasinin tiim ciddiligini
duyumsayacakmig gibi Moira’larda belirgin 6zelliklere doniisiip
karsimiza gikar.

Ug ériicii tanngamin isimlerine mitologlar da nemle egil-
migtir. Buna gore, tanngalardan ikincisi Lachesis “yazginin ya-
salli1 iginde rastlantiy1,”23 yani bizim yasanti dedigimiz seyi,
Atropos ise “kaginilmaz”1, yani 6liimii, Klotho da insanin do-
garken beraberinde getirdigi o ugursuz “yatkinhg” (dizpozis-
yon) anlatir.

Aruk ii¢ kiz kardes arasindaki se¢imde sakli yatip yorumu-
muza temel olusturacak nedene dénme zamani gelmistir sani-
nm. Ele gecirdigimiz verileri inceleme konusu yaptigimiz du-
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rumlarnn igine yerlestirdigimizde bunlarin ne denli anlagilmaz
nitelige biirlindiigiinii ve goriiniirdeki icerikleriyle ne denli ge-
listigini saptamak enikonu keyfimizi kagiracakur. Kiz kardes-
lerden iig¢iinciisii olan 6liim tanrigasi, 6liimiin kendisi olacak
demek! Paris’in se¢iminde sevgi tanngast Afrodit, Apulejus’un
masalinda giizelligi Afrodit’i aratmayacak Psyche, Venedik Tact-
ri’nde li¢ kiz kardesin en akillis1 ve en giizeli, Kra/ Lear’de ba-
basina bagh en kii¢iik kiz kardes Cordelia 6liimii anlatacak de-
mek! Bundan daha belirgin bir geligki tasarlanabilir mi? Ama
belki belirginlikte bunu da agan bir ¢eliski hemen yani bagimiz-
da durup durmaktadir. Kadinlar arasinda 6zgiir bir se¢im yapilir
da her defasinda 6liim segilir, yani segilen, her defasinda kim-
senin se¢mek istemedigi, ama yine de segenin kotii bir yazgiyla
ugruna kurban gittigi 6liim olursa, boyle bir ¢eliskiden soz agi-
labilecegi kuskusuzdur.

Ancak, belli bir tiirdeki geligkiler, yani bir nesnenin yerine
onun diipediiz kargitinin gectigi durumlar, ruhg¢éziimsel (psika-
nalitik) yorum ¢aligmalan i¢in bir gii¢liik dogurmaz. Hani diis-
teki gibi bilingdiginin digsavurumlaninda goriillen karsicliklarin
pek sik olarak bir ve ayni nesneyle canlandinldig: ilkesinden
yola koyulmayacak, ama insan ruhunda kimi igeriklerin yagadi-
gin1 ve yerlerini tepkisel olusum sonucu davet ettikleri karsitla-
rina biraktigini da diisiinmeden duramayacagiz. Ugrasilarimizin
amaci da, iste bu gibi gizli igerikleri agiga ¢ikarmaktir. Moira’la-
rn yaratilmasi, kendisinin de doganin bir pargas: sayilacagini,
dolayisiyla 6liimiin degistirilmez yasasinin egemenligi altinda
bulundugunu insana animsatmak isteyen bir anlayisin sonucu-
dur. Doga yasasina boyun egmesinin istenmesine yanit olarak,
ayricalikli yerinden ancak alabildigine goniilsiiz el ¢cekecek in-
sanin icinde bir seyler ister istemez bagkaldiracakur. Insanin,
hayal giictiniin etkinliginden yararlanarak, gergegin (realite) do-
yumsuz biraktg istekleri doyuma kavusturdugunu bilmekte-
yiz; dolayisiyla, ondaki hayal giicti, Moira’lar mit’inde somutluk
kazanan anlayisa diretmis ve bu mit’ten yola koyularak bir bas-
ka mit yaratmistir; 6yle bir mit ki, 6liim tanrigasinin yerini sevgi
tanrigast almig, insanlar diinyasinda ise 6liim tanrigast kendi
karsit1 sayilabilecek kisilere yerini birakmistr. Kiz kardesler-
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den iiciincusii aruk olumi degil, kadinlarin en giizelini, en iyi-
sini, arzu edilmeye layik olanini ve en sevimlisini canlandir-
maktadir. Bu birini birakip bir bagkasini onun yerine gegirme-
ler ise teknik bakimdan asla giigliik dogurmuyor, eski bir duy-
gusal celigki (ambivalens) tarafindan hazirlanan zemin iizerin-
de, heniiz hi¢ de unutulmugs denemeyecek ¢ok eski bir durum-
la baglanuli olarak ger¢eklesiyordu. Bundan béyle 6liim tanri-
¢asinin yerine gecen sevgi tanrigasi, bir vakit 6lim tanrngasiyla
ozdesti. Yunan mitolojisinde bile Afrodit, yeralu diinyasiyla
baglantsindan tiimiiyle kendini koparamamigti; oysa yeralt
diinyasinda gordugi islevi hanidir bagka tanrlara, Persepho-
ne’ye, ii¢ ayn kilikta kargimiza ¢ikan Artemis-Hekate’ye birak-
musti. Ancak, oyle goriiluyor ki, Yakindogu ve Uzakdogu’daki
biiyiik ana tanrgalann tiimii hem dogurucu, hem yokedici nite-
lik tagimig, hem yagsam ve bereket, hem de 6liim tanrigasi rolii-
nii dstlenmigtir. Dolayisiyla, bizim temada bir istegin yerine
kargitinin gecirilmesi, ¢ok eski bir 6zdeglige dayanmaktadir.

Ayni diisiinceye dayanarak, se¢im olayinin ti¢ kardes mi-
tos’una nereden gelip girdigi sorusunu da yanitlayabiliriz. Bura-
da da yine bir istegin tersine doniisiimiinii gergeklegmis gor-
mekteyiz. Se¢im, zorunlugun ve yazginin yerini almigtir. Boyle-
ce insan, varligini ancak diigsiincede benimsedigi 6liimii yen-
mektedir. Isteklerin gergeklesmesi agisindan bundan biiyiik bir
basari diisiiniilemez. Gergekte bir zorunluga boyun egilmesi
gerekirken bir secime gidilmekte ve segilen korkung bir gsey
degil, en giizel ve en degerli bir kadin olmaktadir.

Biraz daha yakindan bakinca, baglangictaki mitos’un bigi-
minde vyapilan degisikliklere yeterince koklu degisiklikler
saytlamayacagini ve bunlann gercek kimliklerini bazi kalintila-
ra dayanarak saptayabilmekteyiz. Ug kiz kardes arasindaki se-
¢im gercekte ozgiir bir nitelik tagimaktadir; ¢linkii Kra/ Lear
deki gibi ortaligin felakete bogulmasi istenmiyorsa, kiz kardes-
lerden caresiz iigiinciisiiniin segilmesi gerekmektedir. Oliim
tanrigcasinin yerini alan en giizel ve en iyl kadinin ugursuz kimi
ozellikleri hild kendisinde barindirdif goriiliiyor ki, biz de bu
ozelliklere dayanarak onlarin gerisinde sakli yatan gergegi ele
gecirmis bulunuyoruz.24
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Buraya kadar mitos ile onun geg¢irdigi degisimi izledik ve
oyle umuyoruz ki, degisimin gizli nedenlerini de agi8a ¢ikardik.
Aruk dikkatimizi s6z konusu temanin sanattaki kullanilig bigimi
lizerine yoneltebiliriz saninnm. Edindigimiz izlenime goére, sanki
sanatgida tema baglangigtaki mitos’a indirgenerek mitos’ga igeri-
len, ama bi¢im degisikligi sonucu giiclinii yitirmig bulunan o
carpict anlami yeniden algilamamiz saglanmakta, mitos’taki bi-
¢im degisikliginde bagvurulan bu indirgeme ve ilksel’e bu kis-
men donis sonucu sanat¢r bizi derinden etkileme giiciinii ele
gecirmektedir. Yanlis anlamalan 6nlemek i¢in sunu belirteyim
ki, Kral Lear oyununun, saghiginda malindan ve haklarindan
vazge¢cmemesi ve yaltaklanmalara kanmaktan sakinmasi gerek-
tigi gibi iki bilgece 6giidi insanin kafasina sokmay1 amagladigini
yadsimak niyetinde degilim. Bu ve benzeri uyarlar oyunda ger-
cekten sesini duyurmaktadir; ancak, Kra/ Lear’in iizerimizdeki o
carpic etkisini boyle bir 6giitsel icerikle agiklamak ya da sanat-
cidaki kigisel motiflerin bu 6giitlerden Gteye ge¢medigini be-
nimsemek bence hi¢ de akla yakin goriinmiiyor. Sanatginin ze-
hirli ignelerini kendi viicudunda duydugu bir nankoérliik trajedi-
sini bize sunduguna ve oyunun giiglii etkisini konunun salt bi-
cimsel verilisindeki ustaliktan aldigina iligkin goriiglerin de, g
kiz kardes arasindaki se¢im temasini inceleyerek ele gecirdigi-
miz agiklamanin yerini tutabilecegi kanisinda degilim.

Lear kocamig bir adamdir. Zaten bu yiizden li¢ kiz karde-
sin oyunda Lear’in kizlan kimligiyle kargimiza ¢ikanldigini da-
ha 6nce belirtmistik. Pek ¢ok yapita kaynaklik edebilecek baba
iligkisi Gizerinde daha ¢ok durulmaz oyunda. Ancak Lear yalniz-
ca kocamig degil, ayrica 6lmek uizere olan biridir. Bu da mirasi-
n1 kizlar arasinda paylagtirmasinin bizde yadirgatici bir izlenim
uyandirmasini 6nler. Gelgelelim, 6liimiin pengesine diigmiis bu
insan kadin sevgisinden el ¢ekmeye yanagmaz; onlarin kendisi-
ni ne olgiide sevdigini kulagiyla igitmek ister. Oyunun sonun-
daki modern tragedyanin doruk noktalarindan biri sayilacak o
pek duygulandinici sahneyi canlandiralim goéziimizde: Lear,
Cordelia’nin oliisiinii tagiyip sahneye getirir. Cordelia 6liimi
anlatmaktadir. Durum ters yiiz edildi mi, bizim i¢in bir anlagila-
bilirlik ve asinalik kazanir: Oliim tanrigasidir. Cordelia, Alman
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mitolojisindeki Walkiire’ler gibi 6len kahramani savas alanin-
dan tasiy1p gotiiriir. O ¢ok eski mit kilifina biiriinen ezeli bilge-
lik, yaslanmig Lear’e sevgiden el ¢ekmesini, 6liimii segmesini,
6lmenin zorunluguyla uzlagmasini salik vermekeedir.

Sanatgy, ti¢ kiz kardes arasindaki se¢imi yaglanmig ve 6lmek
izere bulunan bir kimseye yaptirarak eski temay: yaklagtirir bi-
ze. Istegin tersine doniigiimiiyle enikonu kilik degistiren mitos
izerinde bir ¢alisma uygular ve mitos’taki eski anlami bize sez-
dirir. Bu sezgi de, belki temadaki ii¢ kadinin tarafimizdan yii-
zeysel ve alegorik bir yoruma kavugturulmasi olanagini saglar.
Hani denebilir mi, ii¢ kadin, erkegin ister istemez kadinla siir-
diirdiigii ti¢ ayn iligkiyi anlatmakeadir; dogurucu kadin, arkadag
kadin ve yok edici kadin olarak ii¢ ayn iligkidir bu. Ya da anne
imgesinin (imaj) yasam i¢inde geg¢irdigi ii¢ ayn evre canlandirlir
iic kadinla: Anne, anne 6rnek alinarak segilmis sevgili ve sonun-
da erkege yeniden kucak agan ve onu sinesine ¢ekip alan toprak
ana. Ne var ki Lear, baglangigta annesinden gordiigii sevgiyi bo-
suna arar; yazgi tanrigalarninin yalniz tigiinciisii, o suskun 6liim
tanngasidir ki ona kollarini agacak, onu bagrina basacakur.

NOTLAR

1 [Ortagag’a iligkin bazi anlaulan igeren, kimin tarafindan yazildig bilinmeyen bir ki-
tap.]

2 Brandes (1896).

3 Stucken (1907, 655).

4 Estonya krali Kalev’in oglu olup dogaiistii giiglerle donatilmig Estonya ulusal kahra-
mam Kalewipoeg iistiine F. R. Fahlman (1798-1850) tarafindan kaleme alinmaya
baglanip, F. R. Kerenzwald tarafindan yazimi bitirilen ve Estonya ulusunun uyani-
sinda biiyiik rol oynayan destan. (C.N.)

5 Ozellikle Babilliler, Misirhlar, Araplar, Yunanlilar ve Mayalar tarafindan gelistirilip
astral mitoloji kapsamina giren bir mitos. Giinesin, ayin, gezegenlerin ve takimyl-
dizlann diinya olaylarini etkisi altinda tutan tannlar oldugu ya da daha 6nce yaptik-
lart igleri animsatmak igin gokyiiziine yerlegtirildikleri inanci astral mitoloji diye ni-
telenmekeedir. (C.N.)

6 Rank (1909, 8 vd.)

7 [S. Freud'un Traumdeutung (Diig Yorumu) (1900 a), VI boliim.]

8 Truva Krali Priamos’la Hakabe’nin oglu. Annesi Paris’e gebeyken bir gece diigiinde
yanan bir megale doguracagini ve mesalenin tiim kenti atese bogacagini goriir. Dii-
siin gergekleseceginden korkularak Paris dogar dogmaz Ida Dagr’na birakilir. Ama
buradaki gobanlar Paris’i bulur, ona bakar, onu biiyiitiirler. Paris, ida Dagr’'ndayken
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bir giin Olympos tannlan, Pclcus ve Thetis’in diigiin goleninde bir araya gelirler.
Tannga Eris, iizerinde “cn giizel kadina” yazilmig alun bir clmay: konuklar arasina
atar. Hera, Athena ve Afrodit’ten her biri en giizel kadinin kendisi oldugunu ileri
siirer ve clmaya sahip ¢ikmak ister. Derken aralarinda bag gosteren anlagmazhig ¢o-
ziimlemck iizere Paris’e gelir, onu kendilerine hakem yaparlar. Hera kendisini ¢n
giizelleri segmesi durumunda Paris’e gii¢ ve kudret, Athena savag alanlarinda gan ve
sohret, Afrodit ise diinyanin en giizel kadinini vaadeder. Paris, iig tanrigadan en gii-
zcli olarak Afrodit’i seger. (C.N.)

9 Grimm Kardegler’in Halk Masallar’nda yer alan, tim Avrupa’ya yayilmig, oryantal
kaynaklt bir masalin kahramani; Almancada Ascsenbridel de denmekte olup Ingiliz-
cedc Sinderella ismiyle geger. (C.N.)

10 Lucius Apulejus (125-180); Romali yazar, hatip ve filozof; fantastik-satirik nitclik ta-
styan Metamorphosen (Degigimler) adindaki kitabiyla iin yaput; taninmig Amor ve
Psycke masalida bu kitap iginde yer almaktadir. (C.N.)

11 Bir kral kizidir, olaganiistii giizelligi tannga Afrodit’in kiskanghgini uyandirnr.
Psyche’yi ortadan kaldirmak igin Afrodit tarafindan yollanan Amor (Eros)
Psyche’ye gonliinii kapurir, uyurken onu Zephyros’un yardimiyla kagirarak ma-
saldan bir saraya gotiiriir. Ancak, scvgilisi Psyche’yi yalnizca gece karanlhiginda
gormesine izin vardir. Psyche, merak edip Amor’un gergek kimligini 6grenir.
Bunun iizerine, Amor, Psyche’yi terk etmek zorunda kalr. Bu kez Psyche
Amor’un pegine diiger; onu aramadig yer birakmaz; bir ara Amor’un annesi Afro-
dit’in tapinagina ugrar. Afrodit Psyche’yi yaninda alikoyup birakmaz, ona bir siirii
cetin ve tehlikeli igler gordiiriir. Psyche’nin sabrimi, Psyche ile Amor arasindaki
sevginin biiyiikligiinii géren Zeus, sonunda her iki sevgiliyi birbirine kavusturur.
(C.N))

12 Dr. O. Rank, aradaki bu kogutluklara dikkatimi ¢gekmek liitfunda bulundugundan,
burada kendisine tegekkiirii borg bilirim. [Krs. Freud'un Massenpyschologie (Kitle
Psikolojisi) (1921 ¢), XII boliimde buna iligkin sézler.]

13 Cordelia’nin bir konugmasindan, perde 1, sahne 1.

14 [“La troisieme, ah! la troisi¢me...

La troisieme nc dit eicn,

Ellccut le prix teut de méme...”

Offenbach’in La Belle Heléne (Giizel Helena) isimli operetinin Meilhac ve Halévy
tarafindan yazilmig librettosunda gegen sozler (perde, 1, sahne 7).]

15 Stckel’'in Sprache des Traumes (Diig Dili) (1911, 351) isimli kitabinda da 6liim simge-
leri arasinda gosterilmigtir. [Krg. Freud’un Traumdeutung (Diig Yorumu) (1900 a), VI
boliim.]

16 Donukluk ya da ugukluk. (C.N.)

17 Stekel, ayni yer.

18 Bkz. Reclam dizisinin 50. kitaby, e. 1 (Grimm, 1918, c. 1, 42)

19 Grimm, 1918, c. 1, 217 (Nr. 49).

20 Moira’lar, Hesiodos’ta Zeus ve Themis’in ii¢ kizi olarak gosterilir. Isimleri Klotho,
L.akhesis ve Atropos’tur. Klotho yagam ipligini érer; Lakhesis insanlara yazgilarini
dagiur, yagam ipligini kollayip gozetir, yazgi boyunca kopmamasina galigir; Atro-
pos’un gorevi ise, zamani gelince yagam ipligini kesip koparmakur. Baglangigta her-
kesin kendine 6zgii bir Noira’si olduguna inanilmigken, sonradan bunlar kigilegtiri-
lerek sayilan iige indirgenmistir. Homer, gerek insanlar, gerek tannlar igin bir tek
Moira’nin varligindan séz agar, bu Moira gok kez 6liim ya da felaket tannigasi olarak
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kendini gosterir. Yunanlardaki Moira’lara kargihk Romalilarda Parka’lar, Cermen-
lerde Norneler bulunmaktadir. (C.N.)

Asagidaki bilgiler Roscher’in (1884-1937) Yunan ve Roma Mitolojisi Ansiklopedi-
s’nden alhinmigur.

[tsimlerinin anlam1 yaklagik soyledir: “Ne idi”, “Nedir” ve “Ne olacak”.]

J. Roscher (ayn1 yer), Preller-Robert’e gore (1894).

Apulcjus’un Psyche’sinin de, baglangigta dliimle iligkisini anlatan gok sayida karak-
ter dzelligi icerdigini goriiriiz. Psyche’nin diigiin genligi bir cenaze téreni gibi dii-
zenlenir, ardindan Psyche yeralu iilkesine, incr, orada 6liimii andiran bir uykuya da-
lar (O. Rank).

fikbahar tanrigasi ve “6liim zevcesi” olarak Psyche’nin tagidigi 6nem konusunda
bkz. Zinzow (1881).

Bir bagka Grimm masali olan Pinar Bagindaki Kaz (obans'nda da upki Kiilkedisi’nde-
ki gibi iigiincii kiz bazen giizel, bazen ¢irkin bir kiliga biiriiniir. Kugkusuz bununla
cifte karakter tagidig1 ima yollu anlatilmak istenir. Babasi iigiincii kiz1 bir sinamadan
gegirir; kiz sinamayi bagaramaz, evden kovulur. Bagvurulan sinama Kra/ Lear deki-
nin hemen hemen aynidir; ablalan gibi o da babasini ne kadar sevdigini agiklayacak-
ur, ama babasina olan sevgisini kiyaslamak igin tuzdan bagka bir gey bulamaz. (Dr.
Hans Sachs’in liitfedip bana ilettigi bilgi.)
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Baskiya Hazirlayanlarin Ondeyisi
Almanca baskilar:

1914 Imago, c. 3 (1), 15-36.

1924 Toplu Eserler, c. 10, 257-86.

1924 Dichtung und Kunst (Edebiyat ve Sanat), 29-58.

“Michelangelo’nun Musa Incelemesine Ek”

Fransizcaya Ceviri (ilk yayimlanis):

“Appendice”

1927 Revue frangaise de psychanalyse, c. 1, 147-8. (Ceviren:
Marie Bonaparte.)

Almanca Baskilar:

1927 Imago, c. 13 (4), 552-3.

1928 Toplu Yazilar, c. 11, 409-10.
1943 Biitiin Eserler, c. 14, 321-2.

Michelangelo’nun Afusa heykeline karg1 Freud’un duydu-
gu ilginin baslangici ¢ok gerilere kadar uzanir. 1901 Eyluld’
nde, Roma’ya ilk gidisinin dérdiincii giiniinde heykeli ilk kez
gormiis, sonradan onu sik sik gérmeye gitmistir. Burada okuyu-
culara sunulan ¢aligmay1 Freud daha 1912’de planlar ve 25 Ey-
lil’de Roma’dan §oyle yazar karnisina: “Ben... her giin St. Pietro
in Vincoli Kilisesi’'ne Musa heykelini gérmeye gidiyorum, sani-
nm heykel {izerinde bir inceleme kaleme alacagim.” (1960 a).
Ne var ki, ancak 1913! sonbaharinda s6ziinii ettigi ¢caligmay ka-
leme almaya koyulur. Aradan pek ¢ok yil geger, 12 Nisan 1933
tarihli bir mektupta s6z konusu ¢aligmayla ilgili olarak dostu
Edoardo Weiss’a soyle yazar; “1913 Eyliili’niin yalnizlik i¢inde
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gecen ¢ haftasinda her allahin giinii kiliseye gidip heykelin
kargisina dikildim, inceledim onu, 6l¢iip bigtim, eskizini yap-
tim, sonunda Musa heykeline iligkin ¢aligmamda ancak anonim
(isimsiz) dile getirmeyi goze alabildigim yorum ¢ikti ortaya. An-
cak, ¢ok sonralan analitik (ruhg¢oziimsel) nitelik tagimayan ¢a-
ligmay: kendi niifusuma gegirdim” (1960 a). Caligmay1 yayim-
latmadan 6nce uzun zaman duraklayiginin ve sonunda anonim
olarak yayimlatmaya karar vermesinin 6ykiisiinii, okuyucular,
Ernest Jones’in kaleme aldigy Freud’un Yasamoykiisi'nin 2.
cildinde okuyabilir (1962 a). Caligma Imago dergisinde de anon-
im olarak ¢ikti ve ancak 1924°te Freud’un ismiyle yayimlanip
anonimliginden kurtuldu.

Freud’un tarihsel bir kisilik olarak Musa’ya kars1 duydugu
ilgi, bilindigi iizere, saghginda yayimlanmis Der Mann Moses und
die monotheistische Religion (Musa ve Tektannli Din) (1939 a.)
yapiitnda kendini agiga vurur.
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Once? sunu agiklayayim ki, sanat yapitlanm degerlendir-
mede uzman degilim. Bir sanat yapitindaki igerigin beni bigim-
sel ve teknik ozelliklerden daha ¢ok ilgilendirdigini sik sik goz-
lemigimdir. Oysa sanatginin eserini yaratirken hangi teknik
araglara bagvurdugunu ve eserdeki ¢arpici gii¢lerden pek ¢ogu-
nun ne tiir kaynaklardan dogup ¢iktigin1 geregi gibi anlamak-
tan uzak bulunmaktayim. Bunu séylememin nedeni, simdi giri-
secegim deneme iizerinde bir yargiya vanrken okuyuculann
hosgoriisiine siginmak istememdir.

Ancak sanat yaratilaninin beni enikonu etkiledigini de be-
lirteyim; bu etkilemede edebi ve plastik yapitlar bagta gelir,
ressamlikla ilgili yaraular ise ikinci sirada yer alir. Firsat bul-
duke¢a heykel ve resimler 6niinde uzun uzun dikilip ilizerimde
biraktiklan izlenimlerin kokenlerini kendime gore kavramaya,
etki mekanizmalarina akil erdirmeye ¢aligmig, 6rnegin miizik-
teki gibi bunu bagaramadim mi, hemen hi¢ haz duymamigim-
dir. Yaradiligimdaki ussal, belki de ¢oziimlemeye (analiz) yone-
lik egilim, bir eserin beni duygulandirmasi1 durumunda nigin
duygulandigimi, eserde beni saran, beni etkileyen 6genin igyii-
ziinii hep aragtirmaya itmistir beni.

Bu arada, ozellikle pek gii¢lii ve g¢arpici kimi yaraularin
kavrayig giiciimiiz ig¢in karanhk bolgeler olusturdugu gibi bir
celigkinin varhg dikkatimi ¢ekmigtir. S6z konusu yaratlara
hayranhk duyulmakta, biiyiileyici giigleri hissedilmekte, ama
neyi anlatuklan bir tiirlii bilenememektedir. Acaba bu, simdiye
kadar benim gibi daha bagka kimselerin de dikkatini ¢ekmis
midir? Bir sanat yarausindan kopup gelen alabildigine yiice et-
kilerin, o yarat kargisinda kavrayici zekdmizin igine diistiigi
caresizlikten kaynaklandigim giizelbilimle (estetik) ugrasan biri
¢ikip 6ne siirmily miidiir? Bu sorulan kesinlikle yanitlayacak
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kadar literatiir karigtirmig degilim. Ancak, sanat yaratilarinin et-
kilemelerini bir kogula baglamak benim i¢in biraz giig.

Giigliik, biiyiik bir eseri 6vgii konusu yapan sanat uzmanla-
1 ya da hayranlarinin, duygularini agiga vuracak s6z bulamayis-
larindan ileri gelmiyor; ¢iinkii biiyiik bir eseri 6vmeye yetecek
sozii bir araya getirebilecek yetenekte kisilerdir bunlar. Ne var
ki, sanat¢inin ortaya koydugu bir saheser kargisinda genellikle
herkes bir bagka sey soyler, hi¢ kimse o sahesere hayranlikla
bakan sade seyirci ya da okuyucunun eline bdyle bir hayranhk
bilmecesini ¢6zecek anahtan tutusturamaz. Kanimca, bir sahe-
serde bizi boylesine kiskivrak yakalayip birakmayan gii¢ sanat-
cinin izledigi amagtan bagkasi degildir; yeter ki sanatgi bu ama-
c1 yarattig eserde dile getirebilsin ve bizi izlenen amag dogrul-
tusunda etkileyebilsin. Bu etkilemenin yalniz us tizerinde ger-
ceklesen bir etkileme olmadigini biliyorum; sanatginin istedigi,
eserini yaratigta itici gii¢ rolii oynayan duygulan ve ruh duru-
munu bizde yeniden uyandirmaker. Peki ama, sanatginin ama-
c1 nigin ruhsal yasamin 6biir gerceklerinden biri gibi belirli s6z-
lerle agiga vurulamiyor? Kim bilir, belki biiyiik sanat eserlerin-
de ancak psikanaliz aracilifiyla basarilabilecek bir igtir bu. Ma-
dem ki eser, sanatginin amag ve duygularinin bizi etkileyen bir
disavurumudur, o zaman bdéyle bir ruhsal ¢6ziimlemeye de ko-
nu edilebilmesi gerekir. Sanatginin giittiigii amaci ele gegirebil-
meKk igin, yaratisinda 6niimiize ¢ikarilan “anlam” ve “igerigi”
kavramak, yani onu “yorumlayabilmek” gerekir. Demek oluyor
ki, biiyiik sanat eserleri bir yorumu zorunlu kilabilir ve ancak
yorum sonucu eserin insani dylesine yaman bir giigle etkileme-
sinde sakli neden acikliga kavusturulabilir. Ben 6yle umuyo-
rum ki, bir sanat yapiti iizerinde uygulayacagimiz ruhsal ¢6-
ziimlemenin basariya ulagmasi, eserin etkileyici giiciinde bir
zayiflamaya yol agmayacakur.

Ornegin Hamler'i, yazilmasinin iizerinden iig yiiz yili agkin
bir siire gegmis Shakespeare’in bu saheserini diigiinelim.3 Lite-
ratiirii gozden ge¢irdigimiz zaman tragedyadaki etkileyici gii-
ciin kaynagini, ancak psikanalizin agiga ¢ikardigi, oyunun igeri-
gini Oidipus kompleksine baglayarak bunu psikanalizin bagar-
dif1 savina ister istemez katilmam gerekiyor.* Oysa daha 6n-
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celeri birbiriyle uzlagsmaz bir siiri degisik yoruma gidildigini,
oyunun basgkisisiyle sanatginin oyunda giictigi amaca iligkin
¢ok ¢esitli diigiincelerin 6ne siirildigiinii gormekteyiz. Shakes-
peare’in oyunda kargimiza ¢ikardign Hamlet hasta biri midir?
Yetersizlikle donaulmig biri mi? Yoksa gergek diinyaya uyum
saglayamayan idealist bir insan m1? Simdiye kadar bize higbir
sey soylemeyen, eserin ¢arpici giiciinii agiklamada basarnsiz ka-
lan, biiyiileyiciliginin kokenini i¢erdigi disiincelerin etkileyici-
liginde ve kullanilan dilin parlakhifinda bizi aramaya zorlayan
her tiirlii ilginglikten yoksun hayli yorum yapilmigar. Biitiin bu
degisik yorumlann ¢oklugu, Hamlet’in etkileyici giiciinii agik-
layacak bir bagka kaynak arama gereginin hissedildigini ortaya
koymuyor mu?

O bilmecemsi ve tistiin sanat yaratlarindan biri de Miche-
langelo’nun elinden ¢ikan ve simdi Roma’daki St. Pietro in
Vincolid Kilisesi’'nde bulunan M#sa’nin mermer heykelidir.6 Bi-
lindigi iizere heykel sanatginin giiglii Papa Julius II7 igin yap-
may1 diisiindiigi devcileyin anitkabirin bir pargasiydi. Bu eserle
ilgili olarak 6rnegin “cagdas heykeltraghgin bir tacidir” (Her-
man Grimm 1900, 189) gibi bir s6zii ne zaman okusam kivang
duyanm; ¢iinkii simdiye dek higbir heykel beni Musa heykeli
kadar derinden etkilemis degildir. Kag kez o ¢irkin Corso Cavo-
ur’'un dik merdivenlerini tirmanip kilisenin bulundugu 1ssi1z ala-
na gtktim. Musa’nin kiigiimser ve kizgin bakiglan kargisinda tu-
tunmaya c¢alisum; bazen gozlerini iizerlerine diktigi, higbir
inang tarafindan alikonulamayan, beklemeye ve giivenmeye ya-
nagmayan, puta tapmanin illiizyonuna yeniden kavusur kavus-
maz bayram yapan ayaktakimindan insanlar arasinda ben ken-
dim de varmigim gibi arkama bakmaksizin sivigip kilisenin log-
lugundan digan attim kendimi. Ama bu heykele neden bilme-
cemsi diyorum? Heykelin Musa’y1 canlandirdigy, elinde kutsal
yasalan® igeren levhalarla® Yahudilerin bu kanun koyucusunu
anlatu@ kuskusuzdur. Bu kadan kesinlikle bilinmekte, ama
bundan 6tesi karanliklara gomiilmiis sakli yatmaktadir. Daha
gegenlerde (1912) sanat tarihgisi Max Sauerlandt su sozleri soy-
leyebilmigtir: “Bu Pan!0 bagh Afusa gibi higbir sanat eseri tize-
rinde birbiriyle boylesine bagdagsmayan yargilar verilmis degil-
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dir. Bir kez Musa figiiriine yonelik tanimlamalar bastan agag:
celiskiyle doludur...” Ben bu incelememde, topu topu bes yil
geride kalan ve degisik goriisleri iceren bir aragtirmadan yola
koyularak once Musa figiiriine bakigtaki kugkulu noktalan sap-
tamaya ¢alisacagim; daha sonra, heykelin anlagtimasi bakimin-
dan en 6nemli ve degerli agiklamanin bu goriislerin arkasinda
sakli yatugini!! kanitlamam saninm giigliik dogurmayacakur.

I

Michelangelo, Musa heykelini oturur durumda yontmusg-
tur; viicut ileriye yonelik, gozler ve giir sakalla donatlmig bag
sola doniiktiir; sag ayak yere basmakta, topuk kismindan yuka-
n kalkik sol ayak ancak parmak uglanyla yere dokunmaktadir;
levhalan tutan elin parmaklan sakalla bir baglant iginde bu-
lunmakta, sol el ise kucakta dinlenmektedir. Simdilik daha ay-
nntl bir tanimlamaya gitmem, ilerde séyleyeceklerime bir te-
caviiz olur. Sanattan anlayanlarnin heykele iligkin tanimlamalar,
bazen dikkati ¢cekecek kadar yetersiz kalmaktadir. Anlagilma-
yan sey, geregi gibi de algilanamamakta ya da yansitilamamak-
tadir. H. Grimm (1900, 189) sag kolun kanun levhalarini tuttu-
gunu, sag elin ise sakala gomiildiigiinii belirtir. W. Liibke de
(1863, 666) ayn1 goriistedir: “Sag el gorkemle asagilara dokiilen
sakala gomiilmiistiir...” Springer ise (1895, 33) soyle der: “Bir
elini (sol) Musa viicuduna bastirmakta, 6biir elini, adeta kendi-
si fark etmeksizin, gorkemle agagilara uzanan sakalina gom-
mektedir.” C. Justi ise (1900, 326) “Nasil heyecan i¢indeki uy-
gar bir insan saatinin zinciriyle oynarsa, sag elin parmaklan da
upki onun gibi sakalla oynamakrtadir”, diye agiklar. Musa’nin
sakaliyla oynadigin1 Miintz de (1895, 391, dipnot) belirtir. H.
Thode (1908, 205) sag elin yere yaslanmig levhalar tizerinde sa-
kin ve kararli dinlendiginden s6z eder, Justi ve Boito’nun
(1883) goriisiine katilmayarak, sag elde heyecandan sakalla oy-
nayig durumu gérmez. “Elin durumu, Titan’in12 Musa’nin ba-
sin1 yana ¢evirmeden sakali kavradigi durumdur.” Jakob Burk-
hardt (1927, 624), iinlii sol elin gercekte sakali viicuda bastir-
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maktan 6te bir sey yapmadigini ileri siirer. Tanimlamalar birbi-
rine uygunluk gostermedigine gore, heykeldeki ayn ayn ¢izgi-
lere bakigtaki farkhilik bizi sasirtmayacakur. Kanimca, Mu-
sa’nin yiiz ifadesini, bu yiizde “6fke, ac1 ve kiigiimseme” kari-
sim1 goren, tehditkar ¢atilmig kaglarda gazabin, gozlerin baki-
stinda acinin, 6ne firlamig alt dudak ve sarkik agiz koselerinde
bir agagilamanin varligimi sezinleyen Thode’den (1908, 205)
daha iyl tanimlayamayiz. Ama heykelin bagska hayranlant Mu-
sa’min yiiz ifadesine baska gozlerle bakmistr kugkusuz. Orne-
gin, Dupaty bu konuda soyle bir yargiya vanr: Ce front auguste
semble n’étre qu’un voile transparent, qui couvre a peine un esprit
immense.!3 Buna Kargilik Liibke (1863, 666-7) soyle der: “Bagta
tistiin bir zeka ifadesini aramak bosuna ¢aba olacak, gatk kagh
alinda miithis bir 6fkenin digavurumundan ve tiim heykeli sa-
ran dinamizmden bagka bir sey saptanamayacakur.” Yiiz ifade-
sinin yorumunda Guillaume’nin goriigii (1876 [96]) daha da de-
gisiktir: Guillaume yiizde bir heyecan eseri saptamaz, “yalnizca
magrur bir sadelik, diri bir vakar, kaynagini inang¢ giiciinden
alan bir enerji bulur; Musa’nin bakig1 gelecege yoneliktir, ken-
di kavminin ilerde de varligini siirdiirdiigiinii ve koydugu yasa-
larin ilerde de degismeden kaldigini goriir gibidir bu bakigiyla.
Miintz de (1895, 391) yiiz ifadesini benzer bir agidan yorumlar;
bakisglarin insan soyunun geleceginin ¢ok o6telerine uzandigini
ve Musa’nin yalnizca kendisinde sakli tuttugu gizlere yonelik-
ligini belirtir. Hatta Steinmann’a gore (1899, 169) Michelange-
lo’nun Musa’s1 o kau kanun koyucu kisi degildir, Yehoval4 ga-
zabiyla dolu o korkung giinah diismani karakterini bundan
boyle tagimaz; Michelangelo’nun Musa’sina yaglanma nedir bil-
meyen bir kral rahip!5 olarak, takdislerde ve kehanetlerde bu-
lunup alninda edebiyat parnltsini tagsiyan ve kavmine veda tizre
bulunan bir kisi goziiyle bakilabilir.

Ote yandan, Michelangelo’nun Musa’s: kendilerine bir sey
soylemeyen ve bunu da agikyiireklilikle dile getiren kimseler
de gtkmustr. Ornegin, Ouarterly Review dergisinde 1858 ([c. 103,
469]) bir sanat elestirmeni soyle yazar: There is an absence of mea-
ning in the general conception, which precludes the idea of a selfsuffi-
cing whole...'%. Yine bir¢oklarinin Musa heykelinde hayranhk du-
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yulacak bir taraf bulamayisi, heykelin viicut yapisindaki hoyrat-
l1g1 ve basin hayvan basina bezerliginin kusur diye 6ne siiriilii-
sl insani sagirtmaktadir.

Ustadin taga oydugu yazi gergekten ¢ok mu belirsiz ve
kaypakur ki, bu kadar degisik yorumlara olanak veriyor? An-
cak, kesin bir yoruma ulagilamamasini kolay agikliga kavugtura-
cak bir bagka soru burada ortaya ¢ikmaktadir: Acaba Michelan-
gelo yonttugu Musa heykelinde “zamaniistii bir karakter ve bir
ruh durumunu” vermeyi mi amaglamig, yoksa Musa’yr yagami-
nin alabildigine 6nemli bir aninda yakalayip heykeli seyrede-
ceklerin 6niine ¢itkarmak mui istemigtir? Sanat uzmanlarindan
birgogu sonuncu sik iizerinde karar kilmakta ve Michelange-
lo’nun biitiin bir gelecek igin taga oydugu an’a iligkin sahneyi
de saptamaktadir. Ve bu sahne, Musa’nin kanun levhalarini
Tanr’dan alarak Tur-u Sina’dan indigi ve Yahudilerin kendi
yoklugunda altun bir buzag1 yapip ¢evresinde hora teperek se-
ving ¢igliklan atugina tanik oldugu andir. Bakiglan dogrudan
kargisindaki bu manzaraya yoneliktir Musa’nin; bu manzaradir
ki, yiiz hatlarina yansiyan duygularin i¢inde dogmasina, dev ya-
pili kisinin hemen alabildigine giiglii bir eylem igin siiriiklen-
mesine yol agmistir. Michelangelo iste bu son duraksamayu, fir-
tinadan Once yasanan bu sessizlik anin1 segip heykelde dile ge-
tirmigtir; bir an sonra Musa firlayarak —zaten sol ayagini yerden
kaldirmigtir-, levhalarn yere ¢alacak ve doneklere kargt duydugu
gazabi agiga vuracakur.

Ancak, bu yorumu paylasanlar da aynintilarda birbirinden
degisik goriigler 6ne siirmektedir: Ornegin Jak. Burkhardt
(1927, 634) soyle soyler: “Kavminin altin buzagiya taptugini go-
ren Musa’nin firlayip kalkmak istedigi an heykele gegirilmistir.
Zorlu bir eyleme hazirlik, heykelde kendini hissettirmektedir;
oyle bir eylem ki, figiirdeki fizik giiciin biiyiikliigii disiiniiliir-
se, insanda korkulu bir bekleyis havasi uyandirir.”

W. Liibke (1863, 666) ise soyle der: “Sanki Musa’nin ¢ak-
mak ¢akmak gozleri o anda kavminin kepaze bir davranisa yel-
tenip altin buzagiya!? tapugini goriir gibidir; o giiglii beden bu
manzarayla igte Oylesine sarsilmig bir izlenim birakir insanda.
Dehgete kapilmig, harekete gegmeden kendisini bir siire daha
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geride tutabilmek igin sag elini gorkemle agagilara dokiilen sa-
kalina gommiigtiir; ancak bir an sonra, daha biiyiik bir acimasiz-
likla ortalig1 kasip kavurmak igin boyle bir dinginlik anini yagar
gibidir.” Springer (1895, 33) Liibke’nin bu goriigiinii paylagir,
ancak ileride de iizerinde duracagimiz bir noktada ayrlir on-
dan: “Igi gii¢ ve ¢abayla yanip tutugan Musa, yiiregindeki 6fke-
yi ancak zorlukla savasarak alt eder... Dolayisiyla, kafasinda is-
ter istemez dramatik bir sahne canlanan seyirci, kavminin altin-
dan buzagiya taptigini gorerek firlayip yerinden kalkmaya dav-
randig1 andaki haliyle Musa’nin taga oyuldugu izlenimine
kapilir. Ancak, sanatginin gergek amacina pek uygun diigmez
bu izlenim; ¢iinkii nihayet Musa’nin da iist yapiy1!8 siislemesi
istenen oturur durumdaki 6biir beg heykel gibi dekoratif rol oy-
namas! planlanmigtir; ama yine de izlenim, Musa figiiriindeki
yagam zenginligini ve Musa’nin bir kisilik sahibi oldugunu or-
taya koyan parlak bir kanittir.”

Altin buzag sahnesini pek benimsemeyen bazi sanat uz-
manlart da Musa’nin yerinden firlayip kalkmak ve eyleme gec-
mek iizere bulundugu noktasinda daha 6nce sozii edilen yorum-
lan1 paylagmaktadir. Herman Grimm (1900, 189) s6yle der: “Bir
yiicelik sarmigtir Musa’nin varligini; sanki goékyiiziindeki yildi-
rnmlarin hazirda buyrugunu bekledigi bilinci ve duygusu bu var-
likta kendini agifa vurmaktadir; ancak yildinmlan iizerlerine
yagdirmadan kendini tutmak, yok edecegi diigmanlarinin ona
saldirmasini beklemek ister gibidir. Bir an sonra sigrayip kalka-
cakmigcasina yerinde oturmaktadir; bagi gururla iki omzu arasin-
dan yukan kalkip sag kolu kanun levhalarina yaslanmais, sag eli-
nin parmaklan giir dalgalar halinde gogsiine dokiilen sakalina
gomiilmiigtiir; agilmig burun kanatlanyla solumaktadir; agiz 6yle-
sine oyulmustur ki, dudaklarda sozciikler sanki titresir gibidir.”

Heaty Wilson (1876, 450) Musa’nin dikkatini belli bir ge-
yin kendi iizerine ¢ektigini, Musa’nin firlayip kalkmak iizere
oldugunu, ama heniiz bir duraksama anini yagadigim belirtir;
bakiglardaki 6fke ve kiigiimseme karnigiminin ilerde yerini bir
actmaya birakabilecegi izleniminin heykeli seyredenlerde
uyandigini séyler. Wolfflin (1899, 72) “engellenmis bir devi-
nim’den s6z agar. Engelleyici neden olarak da Musa’nin kendi
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iradesini gosterir; bir atilimda bulunmadan, yani yerinden firla-
yip kalkmadan Musa’nin irade giiciiyle kendini eylemden ali-
koydugu son anin heykelde dile getirildigini belirtir.

C. Justi (1900, 326-7) hepsinden agirhikli olarak yorumunu
altindan buzaginin Musa tarafindan algilanmas:1 temeline da-
yandinr; heykelde genellikle dikkatten kagmig kimi aynntlarla
kendi goriigti arasinda iligkiler kurar. Her iki kanun levhasinin
gercekten ilging durumuna deginir, bunlann tag zemin tizerine
kayip diigmek iizere oldugunu agiklar: Ya Musa i¢indeki kotii
sezgilerin deprestigini ele veren bir yiiz ifadesiyle giiriiltiiniin
geldigi yone bakmaktadir ya da altin buzagiya tapinmanin deh-
set verici manzarasi bir darbe gibi {izerine inip onu serseme ge-
virmig, tiim varlif) tiksinti ve aciyla sarsilarak oldugu yere ¢ok-
miigtiir.19 Kirk giin, kirk gece dagda kalmig, yani yorgun diig-
miigtiir. Kargilagilan korkung¢ bir manzara, biiyiik bir bela, bir
ciiriim, hatta bir mutluluk bir anda algilanabilir gergi; ama igyii-
zii, boyutlan ve sonuglan pek kolay kavranamaz. Bir an eserini
yok edilmis gérmiigtiir Musa, kavmi onu umutsuzluga diisiir-
miigtiir. Iste bu an ruhunda bag gosteren calkanti, bilmeden
yapug ufak devinimlerde kendini agiga vurur: Sag elinde tut-
tugu iki levha kendilerini kurtararak tag zemin iizerine kayar,
kogeleri iizerinde durur ve Musa da sag koluyla onlan gogsiine
bastinr. Sag el gogiis ve sakala uzanir; ancak, boyun saga doner-
ken, sakali sol tarafa ¢eker el; dolayisiyla bu zengin erkeksi siis-
teki simetriyi ortadan kaldinr. Uygar bir insan nasil saatinin
zinciriyle oynarsa, elin parmaklan da sanki sakalla oynuyor gibi-
dir. Sol el ise, giysinin karni 6rten pargasi iizerine gomiilmiigtiir
(Tevrat’ta bagirsaklara duygulanin dogdugu yer diye bakilir).
Ama sol ayak geriye gekilip sag ayak ileriye aulmigtir; hemen
firlayip kalkacak Musa, ruhsal gii¢ duygudan iradeye sigraya-
cak, sag kol devinime gegecek, levhalar yere diisecek ve kanlar
akinlip o yiiz kizartici donekligin cezas1 kavme odetilecek-
tir...”. “Heniiz eylemsel gerilimi ele veren bir an yaganmamak-
ta, heniiz ruhunda duydugu aci Musa’nin elini kolunu bagh
tutmaktadir.”

Fritz Knapp da (1906, XXXII) bunun pek benzeri bir gorii-
sii 6ne siirer; ne var ki, Knapp’in sézleri C. Justi’nin agtklamasi-
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nin girig boliimiine daha 6nce yonelttigimiz itiraza yer birak-
maz;20 ayrica C. Justi’nin levhalarin durumuna soyle bir deginip
gecmesine karsilik, Fritz Knapp onlan daha akla uygun bir bi-
cimde ele alip aciklifa kavusturmaya g¢alisir; “Az 6nce Tanrisiy-
la bir tekbasginalik i¢cinde yasayan Musa’nin dikkatini diinyevi
sesler ¢eker kendine, bir giiriiltii isitir. Raksedilip horon tepil-
mekte ve sarkilar soylenmektedir; bu onu daldig diigten uyan-
dinir. Gozlerini ve basini seslerin geldigi yana gevirir. Dehsert,
ofke ve vahsi tutkular tim amansizligiyla devcileyin bedenini
sarar hemen, Kanun levhalan ellerinden kaymaya baglar. Gaza-
ba gelen Musa, donek kavminin kalabalig1 i¢ine o gok giirleme-
sini andiran sozlerini haykirmak igin firlayip kalkar kalkmaz
levhalar yere diisecek ve kinlip pargalanacaktir... Sanatgn igte
alabildigine gerilim tagan bu an1 se¢ip heykelinde dile getirmis-
tir...” Anlasiliyor ki Fritz Knapp, Musa heykelinde bir eylemsel
hazithg vurgulamakea, kendini kapurdig asin 6fkeden o6tiirii
Musa’nin baglangigta eylemsel bir tutukluk igine yuvarlandigi
goriiglinii benimsemeye yanagmamaktadir.

Justi ve Knapp’in yorumlarinin hayli ¢ekici bir yani bulun-
dugu kuskusuzdur. Onlara bu ¢ekiciligi kazandiran, s6z konusu
aragtirmacilarin Musa heykelinin yalnizca biitiinii tizerinde dur-
makla yetinmeyip, tek tek ayrintilara kadar inmeleridir; bii-
tin’iin etkisiyle ¢arpilip kalan pek ¢ok sanat uzmaninin goziin-
den kagmis ayrintulardir bunlar. Zaten ileriye ¢ikmig viicutta
bag ve gozlerin kesinlikle yana gevriligi, ilgili tarafta belli bir ge-
yin algilandig1 ve algilanan seyin siikiinet durumundaki Mu-
sa’nin dikkatini tzerine ¢ektigi varsayimina pek uygun diis-
mektedir. Bir ayagin yerden kaldirilmasi, Musa’nin firlayip
kalkmaya hazirlanmasindan?! bagka tiirlii pek yorumlanamaz.
Ote yandan, siradan nesneler gibi rastgele bir yere yerlestirile-
meyecek son derece kutsal levhalarin pek acayip konumlarini
aciklayacak en giizel neden, kendilerini tagiyan kimsenin kapil-
dig1 asin 6fke dolayisiyla bunlanin elden kaydig ve yere diis-
mek lizere bulundugudur. Boylece, heykelin Musa’nin yasa-
mindaki 6nemli bir an1 canlandirdigin1 6greniyor ve bu an1 goz-
den kagirmak gibi bir tehlikeye diigmekten kendimizi kurtar-
mis oluyoruz.
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Ancak, Thode’nin iki sozii, bulguladigimizi sandigimiz ger-
cekleri gerisin geri ¢ekip elimizden almaketadir. Thode, levha-
larda kendisinin bir kayma durumu gérmedigini, bunlann yer-
lerinde simsiki durdugunu belirtir. Sag elin, bir uglan yere da-
yanmig levhalar iizerinde sakin ve saglam dinlendigi kanisinda-
dir. Biz de dikkatle bakinca, Thode’ye hi¢ duraksamaksizin
hak vermekteyiz: Levhalar bulunduklan yere sikica yerlestiril-
migtir ve kayma tehlikesi ortada gériilmemektedir. Sag el onlan
desteklemekte ya da levhalann kendileri sag ele destek olmak-
tadir. Thode’nin bu konuda séyledikleri, levhalann dikine ko-
numunu agtkhiga kavugturamamakta, ama gerek Justi’nin gerek
daha bagka aragtiricilarin yorumunda bu konumun yer alamaya-
cagini gostermektedir (Thode, 1908, 205).

Thode’nin ikinci bir savi birincisinden daha kesin 6nem ta-
sir. Soyle der Thode: “Bu heykel, Papa Julius II’'nin kabrini
siisleyecek alt1 heykelden biridir ve oturur durumda yapilmig-
tir. Thode’nin savlarindan ikisi de, Musa heykelinde Michelan-
gelo’nun tarihsel bir am saptadigi varsayimiyla bagdagmamak-
tadir. Oturur durumda birbirinin yaninda yer alacak alt heyke-
lin birbirinden ayn tipleri (Vita actival?? Vita contemplativa'?3)
canlandinlmasinin istenmesi, tek tek tarihsel anlarin mermere
gegirilmesini olanaksiz kilmaktaydu. Ikinci nokta, yani heykelin
oturur durumda yapilmasi zorunlugu ise, Tur-u Sina’dan ko-
naklama yerine inig olayinin karakteriyle ¢elismektedir.”

Thode’nin yukarndaki itirazlarini benimsiyor, hatta onlara
daha da bir gii¢ kazandiracagimizi saniyoruz. Musa’nin diger bes
(daha sonraki bir plana gore ii¢) heykelle anitin kaidesini siisle-
mesi 6ngoriilmiistii ve Musa’nin en yakin benzerinin de ancak
bir Paulus?* olmasi gerekirdi. Viza activa ve Vita contemplativa’yy
canlandiran 6biir iki heykel i¢in Lea ve Rahel?> segilmisti; bu-
giin acinacak bi¢imde yikima ugramig anitea hila varhgini koru-
yan iki heykelin ikisi de ayakta yontulmustur. Béyle bir heykel
gurubunda yer aligi, Musa figiiriiniin hemen yerinden firlaya-
cak, yolu tutup gidecek ve tek bagina giiriiltii koparacak izleni-
mini uyandirdig varsayimini olanaksiz kilmakeadir. Bir kez 6biir
figiirler bovlesine gerilimli bir eylem hazithig iginde verilmedi-
gine gore —dogrusu onlara bu agidan bakilmas: pek akil almaya-
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cak bir seydir-, heykel gurubu i¢inden 6zellikle bir tanesinin ye-
rini ve arkadasglarimi birakacagi, yani anitin biitiiniinde kendisi
icin belirlenen iglevi iistlenmekten kagacagi izleniminin bizde
uyandiriimas: hi¢ de uygun diigmezdi. Bu, ancak alabildigine
zorlamayla biiyiik sanatgidan bekleyebilecegimiz bir tutarsizlik
anlamina gelecek, heykel grubunda béylesine basini alip gide-
cek bir figiiriin bulunugu, tim anitin uyandirmasi istenen ha-
vayla diipediiz bagdagmaz bir durum gostereceketi.

Demek oluyor ki, Musa figiiriiniin yerinden firlayip kalk-
may1 diisiindiigi iler siiriilemez. Onun da o6biir figiirlerle bir-
likte, Michelangelo’nun yapmay planlayip sonradan vazgegtigi
Papa’nin heykeli gibi yiice bir dinginlik i¢inde bulunmas: gere-
kir. Ancak o zaman da, heykele gecirilmis haliyle Musa’ya,
Tur-u Sina’dan inip kavmini dogru yoldan sapmig bulan ve ya-
ninda getirdigi kutsal levhalan kaldirp atarak onlarin kinhip
parcalanmasina yol agan gazap dolu bir adam goziiyle bakila-
maz. Ve gercekten, St. Pietro in Vincoli’ye bir vakit her gidi-
simde heykelin kargisina oturup Musa’nin yerden kaldirilmis
ayag: uzerinde yaylanip firlayacagini, levhalan elinden kaldinp
atacagin1 ve ruhundaki 6fkeyi digsa vuracagini gérecegim diye
bekleyisimi ve bu bekleyisimin beni ugrattig diis kinkliklarim
animsiyorum. Umdugum higbir vakit gergeklesmedigi gibi tas-
tan figiir karsimda giderek daha da katlasip, neredeyse insani
bunaltan kutsal bir sessizlik heykelden yavas yavas ¢evreye ya-
yilmig, ben de ister istemez kargimda hep degismeden kalacak
bir varligin canlandinldigini, mermere oyulan Musa’nin diinya
durdukga oracikta 6yle oturup kalarak bir gazap ifadesini hep
yiiziinde tagtyacagini sezmigtim.

Heykelin alun buzag karsisinda duyulmus 6fkenin disa
vurulmasindan bir an 6ncesini canlandirdig1 yorumundan el ge-
kersek, Musa’da bir karakter tablosunu ¢izilmis géren yorumlar-
dan birini benimsemek hi¢ de giigliik dogurmayacak, Tho-
de’nin keyfilikten en ¢ok arinmig 6zellik tag1yip figiirdeki devi-
nimlerin nedenlerini ¢oziimlemeye yonelik yorumu bizi yadir-
gatmayacakur: “Obiir heykellerindeki gibi bu hevkelde de
Michelangelo’nun amaci bir karakter tipini mermere oymakt.
Musa heykeliyle Michelangelo, Tanrinin kendisine verdigi yasa

147




koyuculuk goérevinin bilincinde olup kavminin anlayigsiz dire-
nigiyle karsilagan atesli bir 6nder tablosunu mermere iglemistir.
Boylesine bir eylem adamini tanimlayabilmek i¢in, ondaki is-
temsel (iradi) enerjiyi agik secik ortaya koymaktan bagka yol
yoktu; bu da bagin dondiiriilisiinde, kaslarin gerilmesinde ve
sol ayagin konumunda kendini belli eden ve goriiniirdeki
dinginligi delip gegen bir devinimi goz 6niine sermek demekti.
S6z konusu digavurumlar da, bizim bir Medici kilisesi olan Gu-
ilano’nun vir acivus’unda gozlemledigimiz digavurumlann ay-
nmiydi. Ayrica, bu genel karaketeristik 6zellikler, insanliga yeni
bir bi¢cim veren Musa gibi bir dehanin kavmi kargisinda igine
diistiigii cangmaya bagvurularak daha bir agiklifa kavusturul-
maketadir; 6fke, kiigiimseme, ac1 duygulan tipik bir sekilde agi-
ga vurmaktadir kendilerini. Bu tipik digavurumlardan yararla-
nilmaksizin boylesine iistiin bir insan géz oniine serilemezdi.
Michelangelo heykelde tarihsel bir kigiyi canlandirmamis, di-
retken ve azgin bir diinyaya s6z geciren yenilmez bir enerjiyle
dolu bir karakter yaratmig, bunun i¢in Tevrat’taki Musa’ya ilig-
kin betimlemelere, kendi i¢ yasantlarina, Papa Julius’un kisili-
ginden edindigi izlenimlere ve kiliseye karsi savagan Savonaro-
la’daki25 kimi savasgil 6zelliklere bagvurmustur.” (1908, 206)

" Heykelin etkileme giiciindeki baglca gizin, Musa’nin igin-
deki calkantiyla onun dig gériiniimiinii egemenligi altinda tu-
tan dinginlik arasindaki kargitlikea sakli yatugina iligkin Knack-
fuss’un soylediklerinde de (1900, 69), Thode’nin savlarina bir
yakinlik saptayabiliriz.

Thode’nin agiklamasina karg bir diyecegim yok; ancak, bu
sozlerde arayip da bulamadigim bir seyler sezer gibiyim. Kim
bilir, belki Musa’nin i¢inde bulundugu ruh durumuyla, digta
kendini a¢ia vuran “goriiniirdeki dinginlik “ ve “igteki ¢alkan-
t1” kargithg arasinda daha koklii bir iligkinin kurulamayigidir
bu eksiklik.

II

Daha psikanalizle ugragmaya baglamamdan ¢ok once, ilk
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yazilan 1874-1876 yillan arasinda Almanca yayimlanan Ivan
Lermolieff adindaki bir Rus sanat uzmaninin Avrupa resim ga-
lerilerinde devrim yapugini, kimi resimlerin su ya da bu ressa-
ma mal ediligleri konusunda pek ¢ok yanilgiy1 ortaya ¢ikardig-
n1, kopyalan asillarindan ayirmada izlenecek yolu kesinlikle
saptadifini ve ugragilan sonucu, sahipsiz kalmig pek ¢ok resim-
den yola koyularak yeni pek ¢ok ressam kesfettiini duymus-
tum. Bunun i¢in uygulanmasini 6nerdigi teknik, bir resmin bii-
tiin olarak birakacag izlenime ve enikonu belirgin 6zelliklerine
bakilmayarak dikkatin daha ¢ok karakteristik 6nem tagiyan
ikincil (tali) ayrinulara yoneltilmesiydi. Ornegin trnaklar, ku-
lak memeleri, bag1 ¢evreleyen ermislik halesi ve diger gozden
Ka¢gmis nesneler bu tiir aynintilardands; ¢iinkii bir resmi kopya
edenler s6z konusu aynintilara 6ykiinmekte pek titiz davranmi-
yor, oysa her sanat¢i onlan kendine 6zgii bir bigimde resme ge-
ciriyordu. Giinlerden bir giin, Rus¢a takma ad Ivan Lermoli-
eff’in gerisinde Morelli diye bir Italyan hekimin sakli yattigini
ogrenince, enikonu ilgilendim konuyla. 1891°de Italya’da bir
senatorken diinyaya gozlerini yummusgtu Morelli. Kanimca, psi-
kanaliz teknigine pek yakin bir teknikle ¢aligmigti. Ciinki psi-
kanaliz teknigi de, pek deger verilmeyen ya da dikkate alinma-
yan o6zelliklerin, adeta “refuse” diye nitelendirilecek dokiintii-
lerin gozlemlenmesinden yola koyularak gizli sakli birtakim
gercekleri ele gegirmeye calisir.

Musa heykelinin iki yerinde ise, simdiye kadar dikkate
alinmak soyle dursun, dogru diiriist tamimi bile yapilmamis ay-
nntlara rastlamaktayiz. Bunlar sag elin ve iki levhanin konu-
muyla ilgilidir. Denebilir ki el kendine pek 6zgii, zorlamal,
aciklamayi gerektirir bicimde kanun levhalanyla 6fkeye kapil-
mig Musa’nin sakali arasinda aracilik yapar. Sag elin parmaklan-
nin sakala gomiildiigi, sakalin telleriyle oynadigi, serce parma-
gin kenar kismiyla da levhalara yaslandig soylenmistir. Ancak,
oyle goriilityor ki, ger¢ege uygun diismemektedir bu. Dolayi-
styla, sag eldeki parmaklarin ne yaptuigini daha bir titizlikle goz-
den gec¢irmek ve parmaklann kendisiyle iligki kurdugu giir sa-
kali daha eksiksiz tanimlamak zahmete deger bir ¢aba olacak-
r.26
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Boyle bir ¢abanin biitiin agiklifiyla ortaya koyacag gibi,
elin bagparmagi sakli tutulmugtur. Isaret parmagi, yalnizca bu
parmak sakalla gergek bir iligki i¢indedir; yumusak sakalin o
kadar iglerine gomiilmektedir ki, sakal parmagin altinda ve iist
yukarnsinda, bag ve karin dogrultusunda kabararak normal sini-
rinin hayli disina tagmaktadir. Obiir ii¢ parmak, kiigiik eklem-
lerden kaynaklanan bir biikiiliisle doge yaslanmakta, 6n sagdaki
sakal 6rgiist bu ii¢ parmak iizerinden agip ileriye ge¢mekte, bu
parmaklara soylece dokunmakta, ii¢ parmak sakalin dokunu-
sundan kendini adeta kagirmaktadir. Bu bakimdan sag elin sa-
kalla oynadig1 ya da sakala derinlemesine gomiildiigii sdylene-
mez. Dogru olan tek sey, isaret parmaginin sakalin bir bolimii-
ne basturdigr ve bu boliimde derin bir oluk agtigidir. Musa’nin
bir tek parmakla sakalina bastingi, kuskusuz yadirgatici ve
anlagilmasi gii¢ bir jesttir. Musa’nin biiyiik hayranliklara konu
edilmis sakali yanaklarindan, tist dudagindan ve ¢enesinden bir
yigin 6rgii olusturarak asagilara dokiilmekte, izledigi yollar ba-
kimindan orgiiler birbirinden ayirt edilebilmektedir. Yanaktan
kalkan en sagdaki sakal 6rgiilerinden biri, sakala bastiran igaret
parmagina dogru yiiriimekte, parmagin kenar tarafindan yolun-
dan alikonulmaktadir. Bu sakal 6rgiisiiniin igaret parmagiyla
gizli tutulmus bagparmak arasindan gecerek asagilara uzandigi
varsayimint benimseyebiliriz. Sag kenarindaki sakal 6rgiistinii
karsilayan sol kenardaki 6rgii adeta higbir engelle karsilasmak-
sizin gogsiin ta agagilarina kadar inmektedir. Bu en ug sakal 6r-
gisiinden sakalin ortasina kadar giir sakal kitlesi, i¢ce dogru ala-
bildigine dikkati ¢geken bir yazgiyla kargilagmaktadir: Bagin sola
cevrilisini izleyecek durumda degildir bu kitle; dolayisiyla, ister
istemez yumusacik kabararak bir yay ¢izip dantel pargasi gibi
bir goriiniim kazanmig ve sag igteki sakal kitlelerinin iizerine
kapanmigtir. Solda orta ¢izgiden ayrilan ve sol sakal yariminin
ana boliimiini olusturan bu kitlenin daha ileriye uzanmasi, isa-
ret parmaginin direnciyle 6nlenmistir. Bag sola dogru kesin bir
doniis yapmasina karsin, sakal ana boliimiiyle saga savrulmus,
sag isaret parmaginin sakala bastirdigi yerde sakal orgiilerinden
bir anafor olugmustur; bu noktada soldan gelen sakal o6rgiileri
sagdakileri 6rtmekte, her iki gruptaki orgiiler ise giigli isaret
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parmaginca baski altinda tutulmaktadir. Ancak, daha ilerde
dogrultusundan saptirilan sakal 6rgiileri dikey bir yol izleyerek
agagilara inmekte, kucakta dinlenen agik sol el tarafindan kargi-
lanmaktadir.

Benim bu tanimlamamin kesin bir agiklik tagidigini ileri
sirmek gibi bir yanilgiya diigmek istemem; kim bilir, belki
Michelangelo’nun kendisi sakalindaki diigiimiin ¢6ziimiinii
gercekten bizim igin zor bir duruma sokmustur. Ama tiim kus-
kularnn istiinde bir gergek varsa, sag eldeki isaret parmaginin
baskisinin en basta sol sakal yannminin o6rgiileriyle ilgili bulun-
dugu ve sakalin sag yarimi lizerinden agan bu etkileme sonucu
sol sakal yannmini1 bag ve gozlerin sola gevrilisine katilmaktan
alikoydugudur. Ancak, boyle bir diizenlemenin ne gibi bir an-
lam tagidigy, varligini hangi nedenlere bor¢lu oldugu sorulabilir.
Basini ve oakiglanni sola ¢eviren Musa’y1 yukardan dokiilen sa-
kal orgiisiinii sivazlayarak sagda tutacak gibi tasa yontmaya go-
tiiren amag gergekre heykeldeki hatlan kollayis ve mekan kay-
gusu ise, s6z konusu amacin bir parmagin bastrnsiyla gergekles-
tirilmek istenmesi pek tuhaf ve yersiz goriinmektedir. Sakali su
ya da bu nedenle saga ya da sola kayan kim vardir ki, bir par-
magiyla bastirarak onun bir yarimini 6biir yarimi iizerinde tut-
mak diisiincesine kapilsin? Ama belki gercekte pek 6nemsiz bu
ozellikler bir anlam tagimamakta, bizler de sanat¢inin hi¢ umur-
samadig seyler tizerinde kafa yormaktayiz.

Ama biz yine de bu ayrintilarin bir anlam tasidifini varsa-
yarak incelememizi siirdiirecegiz. Bu durumda tek ¢6ziim yolu
kaliyor ki, tiim giigliikleri ortadan kaldiracak ve bizleri yeni bir
anlamin sezgisine ulagtiracakur. Musa figiirinde soldaki sakal
orgiileri sag isaret parmaginin baskisi aluinda bulunuyorsa, belki
sag elle sol sakal yarimi arasinda bir an 6ncesi var olmus ¢ok da-
ha siki bir iligkinin kalinusini gostermektedir bu. Belki bir an
once sag el sakali ¢ok daha enerjik bir atilimla kavrayarak sol
uca kadar ilerlemis, sonra gerisin geri ¢ekilip heykelde gordii-
glimiiz konumu almig, ancak sakalin bir béliimii de bu arada el-
le beraber gelmistir ve bir an oncesinde kalan devinime simdi
bir kanit olusturmaktadir? Sakalin yaptig1 dantel de iste bu sag
elin geride biraktgi yolu gosteren bir izdir.




Bdoylece sag elin ileriye dogru bir devinimin arkasindan ge-
riye doniip heykelde goriilen konumu aldig1 sonucuna varmig
bulunuyoruz.

Bu varsayimi benimsememiz, bizi ister istemez bir bagka
varsayimi da benimsemeye zorlamaktadir. Hayal giiciimiiz, sa-
kaldaki izin varligini kanitladig1 az 6ncesinde kalmig devinimi
iceren olay1 biitiinlemekte, bizi dinginlik durumundaki Mu-
sa’nin kavminin giiriiltiisii ve altindan buzaginin manzarasiyla
irkildigi goriigiinii kolaylikla kabule gotiirmektedir. Olaydan
once Musa, giir sakal1 agagilara dokiilerek ve basi ileriye doniik,
sessiz sakin oturuyordu; ansizin bir giiriiltii geldi kulagina; bagi-
n1 ve gozlerini siikiinet durumunu bozan seslerin geldigi yone
cevirdi, kargilagtifi manzarayla isin igyiiziinii kavradi. Birden
ofke ve gazaba kapurdi kendini; firlayip kalkmak, suglular ce-
zalandirmak, onlan kirip gecirmek istegini duydu. Heniiz asil
objesi tizerinde kendini a¢iga vuramamig gazap duygusu Mu-
sa’nin kendi kendisine yonelip bir jeste doniisti. Eyleme geg-
meye hazirlanmig sabirsiz el ileri uzanarak basin doniisiinii izle-
yen sakala gomiildii; parmaklar yumuldu, bagparmak ve avug
demir bir penge gibi sitkmaya baglad: sakali;; Michelangelo’nun
obiir yontularini animsatan bir gii¢ ve siddetin diga vurumuydu
bu. Ama derken nasil ve nigin’ini heniiz bilmedigimiz bir degi-
siklik baggdsterdi, ileri dogru uzanip sakala gomiilen el hemen
geriye cekildi, sakali yine serbest birakti; geriye alinan el, saka-
lin sol bagindan bir bolimi de saga dogru siiriikleyip getirdi
beraberinde; soldan gelen sakal telleri ise isaret parmaginin
baskisiyla sakalin sag boliimii tizerinde tutulup alikonuldu. An-
cak, bir 6ncekinden kalkilarak anlagilabilecek yeni konum da
boylece heykele gegirildi.

Aruk disiincelerimizi toparlamanin zamani gelmig bulunu-
yor. Benimsedigimiz varsayima gore, sag el ilkin sakalin digin-
daydi, sonra pek biiyiik bir heyecanin diirtiisiiyle sola uzanip sa-
kali kavradi, derken yine geriye ¢ekildi, ama bu arada sakalin bir
bolimiinii de kendisiyle siiriikleyip getirdi. Boyle bir varsayim-
la, sag ele karsi, sanki bu eli istedigimiz gibi kullanabilirmisiz gi-
bi davrandigimizi séylemeliyiz. Ancak, yapabilir miyiz boyle bir
seyi? Ciinkii, serbest midir bu el? Kutsal levhalarn tutmak ya da
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Sekil A Sekil 1

tagimak gibi bir gérev iistlenmig degil midir? Ustlendigi énemli
gorev onun kiigiik ¢apta gezilere ¢ikmasini yasaklamiyor mu?
Hem giiglii bir nedene karsi koyamayarak baslangigtaki konu-
mundan aynldiktan sonra, nigin geriye doniip eski konumunu
aliyor? Gergekten ¢oziimlenmesi gereken yeni ve gii¢ sorunlar-
dir bunlar. Sag elin levhalarin hizmetinde bulundugu kuskusuz-
dur. Ote yandan, ileri dogru hareket etmisken sag eli yine geri
dénmeye zorlayan bir nedenin de heykelde eksikligi hissedil-
mektedir. Peki, ya her iki giigliik birbirini ¢6ziime kavusturur da
ancak bunun sonucu olarak bosluklara yer vermeyen akla yatkin
bir siire¢ tiim ¢izgileriyle belirip ortaya ¢ikarsa? Ya ozellikle lev-
halarda gegen bir olay, eldeki devinimleri agiklia kavusturursa?

Levhalarn biraz titizlikle incelersek, simdiye kadar iizerin-
de durulmadan gecilmis kimi noktalarin varligini saptayabili-
riz.27 Elin levhalara yaslandigini, daha dogrusu levhalan destek-
ledigini daha 6nce belirtmistik. Ayrica, birbirine bitigtirilmis
dikdoregen levhalann bir koseleriyle yere dayandigi heykelde
acikca goriilmektedir. Daha bir yakindan bakinca, levhalarin alt
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Sekil 2 Sekil 3

kenarlaninin 6ne dogru ¢apraz inen iist kenarlardan bir baska
tiirlii yapildigini anlariz. Ust kenar bir dogru cizgi izlemekte,
oysa alt kenarin 6n kisminda boynuzu andiran bir ¢ikint, segil-
mektedir; 6zellikle bu ¢ikinti, Musa’nin oturdugu tas zeminle
levhalarin baglantisini saglar. Viyana Resim ve Heykel Miizesi
koleksiyonundaki algidan yapilmig biiyiik bir kopyada tiimiiyle
yanlis yansitilan bu ayrnint ne gibi bir anlam tagimakradir? Uze-
rindeki yaziya dikkat edersek, levhalarnn iist kenarlarinin bu
boynuzlarla belirlendigi kukusuzdur. Ancak, s6z konusu dik-
dortgen levhalarin iist kenarlan genel olarak bir bombe ya da
bir ¢ikintiyla donaulir. Buradan anlagiliyor ki, levhalar bags agag:
durmaktadir. Oysa bu, kutsal nesnelere karst yadirgatici bir
konumdur. Levhalar tepe iistii oturtulmustur, adeta bir uglan
tizerinde denge durumunda tutulmaktadir. Ne gibi bir bigim
kaygisi levhalarin bu durumda yontulmasina yol agmistir acaba?
Yoksa bu da, sanatginin hi¢ iizerinde durmadig ayrinulardan
biri midir?
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Levhalarin daha 6nceki bir devinim sonucu ilgili konumu
aldig1, devinimin de sag elin yer degistirmesinden kaynaklan-
dig1 ve eli gerisingeri donmeye zorladig: gibi bir diisiince akla
gelebilir. Bu diisinceden yola koyularak el ve levhalardaki de-
vinimler arasinda soyle bir iligkinin varhgini saptayabiliriz: Bag-
langigta Musa siikinet halinde oturuyordu, levhalar sag koltu-
gunda dikine bir konumda bulunmaktaydi. Sag el levhalan alt
kenarindan kavramigti ve boynuz bi¢imindeki ¢ikintiy1 bir tu-
tamak noktasi diye kullaniyordu. Levhalarin neden tersine
cevrildigini, onlan tasimada bu yoldan saglanacak kolayhik do-
laysiz bize agiklamaktadir. Derken siiklinetin (dinginlik) giiriil-
tiyle bozuldugu an gelip ¢atar; Musa bagini ¢evirmis, kargisin-
da daha 6nce sozi edilen sahneyi gormiis, ayaga firlayip kalk-
masini saglayacak bir konum almig, eli levhalan birakarak sol
yukanya uzanip sakala gomiilmiig, adeta duyulan 6fke sakaldan
cikarilmak istenmigtir. Bu durumda levhalar kola emanet edil-
mis, kol da onlan dos iizerine bastirmaya ¢aligmigtir. Ancak, si-
kica kavranamayan levhalar 6n asag kaymaya baslamis, iist ke-
narlar yatay durumunu yitirerek tersine ¢evrilmig, destegini yi-
tiren alt kenarlar ise 6n uglanyla tag zemine yaklagmistir. Ara-
dan bir an gegmeye gorsiin, levhalar ele yeni gecirdikleri des-
tek noktasinin ¢evresinde bir doniis yapacak, daha 6nce iist ke-
narlan olugturan alt kenarlanyla yere diisiip pargalanacakur.
“Iste bunu 6nlemek igin” sag el sakali birakarak gerisin geri
eski yerine kaymig, ama sakalin bir béliimiinii de istemeden
kendisiyle ¢ekip gotiirerek, son anda levhalan yakalamisg, bun-
dan boyle iist kenara doniisen alt kenarlar da onlara desteklik
yapmaya baglamigtir. Sakalin ve yalnizca bir koseleri tizerine
dikilen iki levhanin konumu béylece elin hizli devinimine ve
bunun hakl olarak yol agtig1 sonuglara dayanilarak agiklanabil-
mektedir. Bir an 6ncesinde kalan devinimin izleri ortadan silin-
mek istenirse, levhalann iist 6n kosesini kaldinp yine heykel
diizeyine oturtmak gerekecektir ki, on alt kdse (boynuzsu ¢i-
kintiyla) zeminden uzaklagip bundan béyle yatay durumu al-
mig levhalan alttan tutabilsin. Ben, bu yorumumu somut olarak
aciklayabilmek igin bir ressama ii¢ kroki ¢izdirdim.

Ugiincii kroki, heykeli bugiin bizim gérdiigiimiiz konu-
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muyla vermektedir. Yorumuma temel aldifim 6n evreleri yan-
sitan ilk iki krokiden birincisi Musa’yr dinginlik durumunda
gostermekte, otekisi alabildigine biiyiik bir gerilim anini, yerin-
den firlayip kalkma hazitligini, elin levhalardan gekilisini ve
levhalann agagi kaymaya baglamasini anlatmakreadir. Kendisine
bagvurdugum ressam tarafindan yapilan iki krokinin, eski sanat
uzmanlarinin dogruluktan uzak goriiglerine sayginlik kazandir-
dig1 gozden kagacak gibi degildir. Michelangelo’nun Condivi
adinda bir ¢agdagi soyle demisti: “Ibranilerin 6nderi ve yol gos-
tericisi Musa diigiincelere dalmig bir bilge kisi gibi oturmakzta,
sag elinin altinda kanun levhalarini tutmakta, sol eliyle yorgun
ve tasalara gomiilmiis bir kimse gibi ¢enesini alttan destekle-
mektedir.” Ancak, Michelangelo’nun heykelinde béyle bir sey
saptanacak gibi degildir; ama yorum ilk krokinin temel aldig:
varsayimla adeta ¢akigmaktadir. W. Liibke de diger gozlemciler
gibi §0yle yazar: “Musa, bir sarsint gegirerek sag elini gorkemle
yukandan agagi dokiilen sakalina gommiigtiir...”. Ne var ki,
heykeldeki durum dikkate alinirsa, bu sézlerin dogru yani yok-
tur, ancak ikinci krokiye uygun diisen sozlerdir. Daha 6nce be-
lirctigimiz gibi Justi ve Knapp levhalarin kaymakta oldugunu
ve diisiip kirilma tehlikesiyle kargi karstya bulundugunu agikla-
mugtir. Ama Thode, sag elin levhalan sikica tutugunu kanitlaya-
rak adi gegen uzmanlann yanildigini gostermistir; ne var Ki,
Justi ile Knapp’in yorumlan heykelin kendisini degil, bizim or-
ta evreyi canlandiran krokiyi temel almast durumunda bir ya-
nilginin so6zi edilemezdi kugkusuz. Dolayisiyla, denebilir ki,
s0z konusu uzmanlar Musa heykelindeki yiiz ifadesini bir kena-
ra itmis, kendileri de fark etmeden heykeldeki devinimsel 6ge-
leri ¢oziimlemeye koyulmus, bizim daha bilingli ve daha ayrin-
tili bigimde saptadigimiz gergeklere ulagmigtr.

[1I
Yanilmiyorsam simdiye dek siirdiirdiigiimiiz ¢abalarin ye-

miglerini toplama zamani gelmigtir. Heykelin etkisinde kalan
pek cok kisinin, heykelde kavminin dogru yoldan sapugin: ve
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bir put yapip ¢evresinde horon teptigini goren Musa’daki tep-
kinin dile getirildigi gibi bir yorumu benimsediklerini daha 6n-
ce belirtmis, ancak bu yorumdan el ¢ekilmesi gerektigini de
one siirmiistiik; ¢iinkii yorum Musa’nin bir an sonra yerinden
firlayacag, levhalan kinp dékecegi, donek kavminden 6¢ alma-
ya girisecegi gibi bir varsayimi icermekte, oysa bu varsayim,
heykelin papa Julius II'nin kabrini siisleyecek anitin bir parga-
sin1 olusturacagi ve oturur durumdaki 6biir ti¢ ya da bes heyke-
lin yaninda yer alacag diisiincesiyle ¢elismekteydi. Ancak, gim-
di daha 6nce vazgegilmesi gerektigini soyledigimiz yorumu yi-
ne benimsevebiliriz; ¢iinkii, bizim anladigimiz kadanyla hey-
keldeki Musa yerinden firlayip kalkmayacak ve levhalan elin-
den kaldinp atmayacakur; Musa’da gozlemledigimiz, ilerideki
bir eyleme hazirlik degil, gecmige karigmig bir olayin kalintisi-
dir. Bir an kendini gazaba kaptiran Musa elindeki levhalan
unutup yerinden firlayacak ve doneklige sapanlardan 6¢ alacak
olmug, ama derken igindeki ayartiy1 yenmistir; bundan boyle,
ofkesini dizginlemis durumda, yiireginde kiiciimsemeyle kari-
stk bir aci, oturup kalacaktr yerinde. Elindeki levhalan da kal-
dinp atmayacak, levhalar taglar iizerinde kinlip dékiilmeyecek-
tir; ¢linkii zaten bu levhalar igindir ki Musa 6fkesinin 6niine
gecmis, onlart kurtarmak i¢in kizginligini tutup agiga vurma-
mugtir. Ne var ki kendini bir an gazaba kapungi, levhalan geregi
gibi kollayamamasina, elini ister istemez onlardan ¢ekmesine
yol agmistir. Dolayisiyla, levhalar agagi kaymaya baglamig, yere
diiserek kirilip pargalanma tehlikesiyle yiiz yiize gelmistir. Bu
durum Musa i¢in bir uyan olusturmug, ona gorevini animsatmig
ve icinde uyanan gazap duygusuna doyum saglamaktan kendi-
sini alikoymugtur. Musa, geriye cektigi eliyle kaymakta olan
levhalan yakalayip kurtarmig, diigmelerini onlemigtir. Ve bu
konumunu ileride de korumug, Michelangelo da Musa’y: soz
konusu durumda kabrin bekgilerinden biri olarak heykele ge-
cirmigtir.

Musa heykelinde yukanidan agag ti¢ ayn evrenin varligini
saptayabiliriz. Yiiziin mimiklerinde o anda Musa’nin ruhuna
egemen duygular agiga vurur kendini, heykelin orta yerinde
baski altina alinmig 6fkenin belirtileri segilir, sanki kendini tut-
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ma siireci yukardan baglayip agagilara dogru yiiriimiis gibi, ayak
amaglanan eyleme hazirlik durumunu hila siirdiiriir. Ne var ki
simdiye dek soziint etmedigimiz sol kolu da yorumumuzda ge-
rekli yere oturtmak gerekiyor. Yumusak bir jestle kucaga kon-
muys sol el, yukandan dokiilen sakali alt ucundan adeta sivazla-
yarak tutmaktadir. Sol eldeki bu yumusaklik, sanki bir an 6nce
sag elin sakali kavrayigindaki hoyrathig1 gidermek ister gibidir.

Ancak, yorumladigimiz Musa figiiriine, Tevrat’ta gercek-
ten gazaba gelerek levhalan elinden kaldinp atan ve onlann ki-
nlip parcalanmasina yol agan Musa goziiyle bakilamayacag gibi
bir itiraz tarafimiza yoneltilecek, heykeldeki Musa’nin Miche-
langelo’nun duygularindan ¢ikmig apayn bir Musa sayilmasi ge-
rekecegi, sanat¢inin Tevrat’ta bir diizeltme iglemine kalkigtig1
ve Musa gibi tannsal Kiginin karakterinde birtakim bozmacalara
giristigi soylenecektir. Peki ama, kutsal nesne ve kisilere kiifiir
anlamina gelebilecek boyle bir davranigi Michelangelo’dan
bekleyebilir miyiz?

Tevrat’taki alun buzag sahnesinde Musa’nin davranigi
soyle anlatulir: (Bu yerleri Luther’in gevirisinden vermek gibi
bir anakronizm’e saptifimdan 6tiirii okuyuculardan 6ziir dile-
rim.) (II. Kitap, b6liim 32) “7) Ama Rab Musa’ya dedi ki: ‘Hay-
di git, in dagdan asag), ¢iinkii Misir eli’nden ¢ikardigin kavmin
isleri berbat etti. 8) Kendilerine izlemelerini buyurdugum yol-
dan ¢abuk saptilar. Madenden bir buzagi yapip ona tapmaya
koyuldular, ona sungular sundular ve dediler ki: Iste Israilogul-
lari, seni Misir’dan ¢ikaran tann budur. 9) Ve Rab Musa’ya soy-
le soyledi: Gorityorum ki, bu kavim dik kafalidir. 10) Birak, on-
lara gazabimi gostereyim, onlan helik edeyim ve seni sonradan
bir biiyiik kavim yapayim. 11) Ama Musa Rabbine yalvard: ve
dedi ki: Yarabbi, ne diye ulu kudretin ve giiclii ellerinle M-
sir’tan ¢tkardifin bu kavmi gazabina kurban etmeyi diigiiniir-
siin?... 14) Rab bu sozler iizerine Musa’nin kavmini helak et-
meye niyetlendigi i¢in pismanhk duydu. 15) Musa doniip dag-
dan agag indi, elinde Tanr’yla konugtuguna kanit olarak iki
levha vardi ve levhalann iki yiizii de yaziliydi. 16) Ve levhalan
Rabbin kendisi yapmus, tlizerine yazilan kendisi yazmigti. 17)
Asagidaki kalabalifin bagngmasini ve seving ¢igliklarnini igiten
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Yusa?8 Musa’ya dedi ki: Konaklama yerinden sanki birbirleriyle
doviis ederlermis gibi sesler geliyor. 18) Musa soyle cevap ver-
di: Bu bir doviiste yenen ve yenilenlerin bagrnigmasina benze-
miyor. Bir zafer sonrasindaki raks ve horon tepmelerini andiran
sesler duyuyorum. 19) Ama Musa konaklama yerine yaklagip
buzagi ve onun ¢evresinde horon tepenleri goriince gazaba gel-
di, elindeki levhalan kaldinp att1 yere, onlan dagin eteginde ki-
np pargaladi. 20) Sonra kavminin yaptug madenden buzagiyi
alarak ateste eritti, toza doniistiirdii ve tozu alip suya katu ve
suyu Israilogullarina igirdi. (...) 30) Sabahleyin kavmine dedi ki:
Biiyiik bir giinah islediniz; Rab’bin yanina ¢ikayim da yalvara-
yim, belki sizi bagiglar. 31) Musa yeniden Rab’bin yanina ¢ikt
ve onunla soyle konugtu: Kavmimden olanlar biiyiik bir giinah
isledi, Yarabbi; kendilerine altindan putlar yapu. 32) Bagisla
onlarn giinahlarini; bunu yapmazsan, yazdigin kitaptan beni de
¢ikar. 33) Ama Rab, Musa’ya dedi ki: Nasil? Ben, yalniz bana
karg1 sug isleyeni kitabimdan ¢ikarinim. 34) Simdi git de kavmi-
ni al, séyleyecegim yere gotiir. Unutma, melegim senin 6niin-
den yiiriiyecek. Zamani gelince, sug isleyenlere igledikleri su-
cun kefaretini 6detecegim. 35) Boylece Rab altindan buzagiyi
yaptig1 i¢in Musa kavmini cezalandirdi; ama buzagiyr Harun29
yapmigt1.”

(Cagdas Tevrat aragtirmacilan yukanya ¢ikardifimiz yerlerin
cesitli kaynaklardan beceriksizce devsirilip bir araya getirildigini
ele veren birtakim belirtiler saptamigtir. Bap. 8’de Rab Musaya
kavminin dininden déndiigiinii ve kendilerine buzagidan bir
put yaptigini bildirir. Bunun iizerine Musa giinahkarlar bagsla-
masi i¢in Tanr’ya yalvanir. Ama Bap. 18’de Yusa ile konusurken
Musa bundan habersiz gibidir, puta tapinma sahnesini goriince
birden gazaba kapilir (Bap. 19). Bap. 14’te giinahkir kavmini
Tanrn’ya bagiglatmigtir, ama 31. ve bunu izleyen baplarda boyle
bir bagislamayr Tanri’dan koparmak i¢in yeniden daga ¢ikar.
Rabbine kavminin dogru yoldan saptigini agiklar ve kendisin-
den kavmine verecegi cezayi erteleyecegine iligkin bir giivence
koparir. Bap. 35’te ise kavmin Tann tarafindan cezalandinldig:
ima edilir, ancak cezanin igyiizii belirtilmez; oysa Bap. 20’den
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30’a kadar Musa’nin kendisinin kavmini cezalandirmasindan s6z
acilir. Bilindigi tizere, Tevrat’ta Israilogullan’nin Misir’dan ¢iki-
sin1 anlatan tarihsel béliimdeki tutarsizhik ve ¢eligkiler daha da
belirgindir. Ronesans insanlan i¢in Tevrat metnine kars1 boyle
elestirel bir tutum takinmak elbette s6z konusu degildi; bu do-
nemin insanlan Tevrat’a ister istemez tutarli bir metin goziiyle
bakmak zorundaydi. Bu yiizden, 6zellikle plastik sanatlarla ug-
raganlar i¢in Tevrat saglam bir kaynak olusturamiyordu. Tev-
rat’ta Musa, kavminin dogru yoldan sapip puta taptigini 6grenir.
Tann katinda hosgorii ve bagiglamanin tarafini tutar, ama altn
buzag ve buzag cevresinde horon tepenlerle karsilaginca bu
kez kendisi gazaba kapilir. Dolayisiyla, kendisini iizen gasirtict
goriiniim kargisinda Musa’nin tepkisini vermek isteyen sanatgi-
nin i¢sel nedenlerden o6tiirii Tevrat’taki metinden bagimsiz dav-
ranmasina sagmamak gerekir. Zaten 6nemsiz nedenlerden dola-
y1 Kitab-1 Mukaddes’teki sozlerden bu tiir sapmalar hi¢ de aligil-
madik ve sanatgi i¢in yasaklanmig bir davranig degildir. Parmigi-
anino’nun?? baba kentindeki iinlii bir tablosunda Musa’y1 bir
dagin tepesinde oturmus, levhalan elinden firlatip atarken gorii-
riiz; oysa Kutsal Kitap’ta Musa’'nin, levhalan dagin eteginde
elinden atarak kinp pargaladif) agik¢a yazihidir. Tevrat metnin-
de, Musa’y1 oturur durumda tasarlamamiza zemin hazirlayacak
bir agiklama bulamayiz; dolayisiyla, oturur durumda mermere
oyulmasi, heykelde Musa’nin yagaminda belli bir an1 saptamak
gibi bir amacin giidiilmedigi varsayimini benimseyenlere hak
verdirecek gibidir.

Bizim yorumumuza gére, Michelangelo’nun Musa karakte-
rinde yapug degisiklik, kuskusuz kutsal metne karsi sadakat-
sizlikten daha biiyiik 6nem tagimaktadir. Tradisyonun (gele-
nek) bize sundugu bilgilere bakarsak, Musa ansizin parlayip
kendini cogku firtinalarina kaptiran bir Kisidir. Bir Israilliye ko-
tii davranan Misirliy1 iste boyle bir gazap aninda 6ldiirmiis,
ardindan kagip ¢ole siginmigtr. Yine buna benzer duygusal bir
patlama aninda Tannnin kendi eliyle yazdig yasalan igeren iki
levhay: elinden kaldinp atarak paramparga etmistir. Gelenegin
s0z konusu karakter ¢izgilerini Musa’ya yakigtirmasinda bir ka-
sit yoktur, vaktiyle yagamig yiice bir kisiyi belirleyen 6zellikler-
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dir bunlar. Gel gelelim Michelangelo, Papa’nin anitkabrine
mermerden bir bagka Musa’y1 oyarak oturtmustur ve gerek tari-
hin, gerek tradisyonun benimsedigi Musa’ya iistiin bir Mu-
sa’dir bu. Michelangelo, kanun levhalarinin kinlip pargalanma-
sina yol acan nedeni degistirmis, levhalann Musa’nin kapildi
gazabin kurbani yapmayarak karsit bir yol izlemis, levhalann
kinlabilecegini diisiinerek Musa’nin yausgtugini, en azindan
hoyrat bir eyleme kalkigmak iizereyken levhalarin onu bundan
alikoydugunu anlatmigtir. Béylece Musa’nin heykeline yeni bir
sey, insaniistii bir 6ge katmis, bunun sonucu o devcileyin viicut
ve viicuttaki gii¢ figkiran kaslar, insanin alundan kalkabilecegi
en yiice ruhsal bir ¢abay: ele veren, kendini adadig1 misyonu
diisiinerek iginde uyanmig bir hirsi alt ettigini gosteren somut
bir nesneye doniigmiistiir.

Aruk Michelangelo’nun heykelinin yorumuna bir son vere-
biliriz saninm. Sanatg¢inin hangi nedenlerle bir Musa, hem de
boylesine degisik bir Musa heykelini Papa Julius II'nin anit-
kabri i¢in yonttugu sorusunu da ortaya atmak yerinde olacaktir.
Aragtirmacilardan pek ¢ogu, bu nedenleri papanin karakterinde
ve sanat¢inin papayla iliskisinde aramak gerektigini goriig birli-
gi icinde belirtmigtir. Biiyiik ve ¢etin igleri bagarma agisindan,
ama hepsinden ¢ok kisiliklerinin boyutlarindaki zenginlik baki-
mindan Julius II ile Michelangelo arasinda bir akrabalik bulun-
maktaydi. Papa Julius II eylem adamiydi, giittiigii amag iddiali
nitelik tagiyor, Italya’yr egemenligi altinda birlestirmek, ancak
yiizyillar sonra birden ¢ok kiginin ortak galigmasiyla basarilabi-
lecek bu misyonun tek bagina iistesinden gelmek istiyordu;
kendisine kaderin bagisladig1 o kisa yagsam siiresi ve hiikiimdar-
lik doneminde yalmizliklar i¢inde yol alan biri, zorbalik tasan
care ve onlemlere bagvuracak kadar sabirsiz bir kigiydi. Miche-
langelo’yu da kendisi gibi gorerek ona deger veriyor, ama ansi-
zin kizip parlamalan ve kaba davraniglanyla ¢okluk sanatgiyi
tiziiyordu. Michelangelo, kendi ¢abalarinda da hir¢in bir hava-
nin estiginin bilincindeydi ve gerek kendisinin, gerek papanin
bu yiizden ister istemez basansizhiklarla yiiz yiize gelecegini
derinlere niifuz eden bakis1 ve diigiiniir yetenegiyle saninm 6n-
ceden sezmigti. Dolayisiyla, papanin kabrinde yer alacak hey-
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kel grubu i¢inde Musa’nin heykeline de yer vermis, bunu 6l-
miis papay! suglamak, ayrica kendi kendisini de uyarmak igin
yapmig ve bir 6zelestiriyle kendini kendi dogasinin iizerine ge-
kip ¢ikarmigti.

IV

1863 yilinda W. Watkiss Lloyd adindaki bir Ingiliz, Mic-
helangelo’nun Musa’s: igin bir brosiir kaleme aldi. 46 sayfalik
bu brosiirii ele gegirip okudugumda, kapsadig: diisiince ve go-
rigler kangik duygular uyandird: igimde. Biiyiik bir sorunu ¢6-
ziimlemeye yonelik ¢aligmalarda 6nemsiz goériinen ¢ocuksal et-
kenlerin genellikle ne biiyiik bir rol oynadigin1 kendi iizerimde
goriip yasamak bakimindan elime yeni bir firsat gegti. Benim
bu konudaki ugraglannmin pek ¢ok degerli sonucunu Lloyd’un
benden 6nce bulgulamasi dogrusu iizdii beni; ancak, bu duygu-
yu yendikten sonra, vardifim sonuglarin Lloyd’un kitabinda
hi¢ ummazken dogrulandigini gorerek sevindim. Ne var ki, ¢ok
onemli bir noktada Lloyd’la goériiglerimizin birbirinden aynldi-
gin1 belirtmeliyim.

Lloyd, Musa heykeline iligkin yorumlardaki yanhshg: sez-
mig, Musa’nin yerinden firlayip kalkmak iizere bulunmadig-
n1,30 sag elin sakala uzanmadigini, yalniz bu eldeki isaret par-
maginin heniiz geri ¢ekilip alinmayarak sakal iizerinde dinlen-
digini3! ilk kez saptamigtir. Daha da 6nemlisi, heykelde canlan-
dinlan konumun, ancak daha 6ncesinde kalip heykelde dile ge-
tirilemeyen bir konumla agiklanabilecegini, soldaki sakalin saga
cekilmesinin, sag ve sol sakal yarimlan arasinda daha 6nce siki
bir iliskinin varligin1 kanitladigini gormiisgtiir. Ancak, zorunlu
olarak saptanan bu iligkiyi agiklarken bir bagka yol izler Lloyd;
elin gidip sakal i¢ine gomiilmedigini, tersine sakalin elin yanin-
da yer aldigimi belirtir. Heykeldeki bagin, Musa’y1 rahatsiz
eden olaydan bir an 6nce ve simdiki gibi kanun levhalanini tu-
tan elin istiinde biisbiitiin saga dondiiriildiigiini ileri siirer.
Lloyda’a gore kanun levhalarinin avug iginde yaptigi basing so-
nucu eldeki parmaklar yukandan dokiilen sakal altinda agilmuis
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ve bagin ansizin 6biir yana ¢evrilmesiyle sakalin bir boliimi ye-
rinden oynamayan el tarafindan tutularak alikonulmus ve boy-
lece yol izi (wake) olarak anlagiimasi gereken sakal tellerinden
bir dantelin dogmasina yol agilmistir.

Sag elle sol sakal yariminin daha 6nce birbirine yaklagmig
bulunabilecegini disinmekten, Lloyd’u, bizim yorumun he-
men yanindan geg¢ip gittiini gosteren su usavurum alikoymus-
tur: Lloyd’a gore, ne denli biiyiik bir hirsa kapilirsa kapilsin, sa-
kalin1 bir yana tutup ¢ekmek i¢in Musa sag elini uzatamaz;
¢linkii bunu yapabilmesi i¢in parmaklarin durumunun bambag-
ka bir goriiniim tagimas: gerekir; iistelik sag elde bir devinim,
yalnizca bu el tarafindan tutulan levhalann yere diigmesine yol
acacak, boyle bir durumda ise levhalan diismekten kurtarmak
icin Musa’nin pek beceriksiz bir eylemde bulunuyor olmasi ge-
rekecektir ki, bunu tasarlamak dogrusu Musa’'nin kisiligiyle
bagdasacak gibi degildir (Unless clutched by a gesture so awkward,
that to tmagine it is profanation.)

Yazarin neyi gozden kagirdigini kolaylikla anlamakreayiz. Sa-
kaldaki dikkati ¢ekici durumu Lloyd geride kalmis bir devinimin
belirtisi olarak dogru bir sekilde degerlendirmis, ancak bu sonug-
tan levhalann durumunda segilip hayli zorlanmighk izlenimi
uyandiran aynntilan agiklamada yararlanmamigtir. Yalnizca sakal-
daki belirtileri degerlendirip levhalardakileri birakmuig, levhalarin
durumunun baglangigtaki duruma goére bir degisiklik gegirmedi-
gini digiinmistiir. Dolayisiyla, dikkat cekmeyen kimi ayrinulan
degerlendirerek tiim heykelin ve heykeldeki giidiilmiis amagla-
rn gasirtict bir agtklamasinin ele gecirilmesini saglayan bizimki gi-
bi bir yoruma agilmig kapiy1 kendi eliyle yine kendi yiiziine kapa-
mugtir. Peki ama, ya her ikimiz de yanlig bir yol izlemissek? Ya sa-
natginin pek {izerinde durmadi), onun salt keyfi bir davranigla ya
da baz bi¢imsel kaygilarla heykele oyup gizli bir igerikle donat-
may1 diisiinmedigi ayrnintilara biz 6nemli bir gozle bakiyorsak? Ya
biz de sanatcinin ne bilerek ne de bilmeyerek yaratmak istedigi
bir seyi yapitinda bulguladigina inanan o bir yifin yorumcunun
yazgisint paylagiyorsak? Bu konuda kesin bir sey_séyleyemem.
Michelangelo gibi eserlerinde pek ¢ok diistinsel icerigi dile getir-
mek isteyen bir sanatgiya boyle naif bir belirsizligi acaba mal ede-
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bilir miyiz ve bunu o6zellikle Musa heykelinde kargilagilan dikkat
cekici tuhaf ozellikler i¢in ileri siirebilir miyiz, bilmem. Nihayet
sunu da ekleyelim ki, ortadaki belirsizligin sugunu sanatgi ve yo-
rumcu birlikte paylasmak zorundadir. Michelangelo kendi yarati-
larinda pek sik olarak, sanatsal anlatim giictiniin en ug¢ noktasina
kadar gitmistir. Kimbilir, belki Musa’daki gii¢li bir heyecan firti-
nasini, firtina sonrasi dinginlik donemindeki belirtilere dayanarak
sezdirmek gibi bir amag giitmiistiir de bu amaca ulagmada tam bir
basan elde edememigtir.

NOTLAR

1 Gergekte 1912

2 [Imago’da anonim olarak ilk kez yayimlamginda incelemenin baghgina olasilikla
Freud’un kendisi tarafindan gu not eklenmigtir: “Yaz igleri kurulu dogrusu istenirse
program dig1 bu katkiyr dergiye almazlik etmemigse, nedeni, kendisince taninan ya-
zanin psikanaliz ¢evrelerine yakinlig, aynca diigiince tarzinin psikanalitik diigiince
tarzina belli bir benzerlik gostermesidir.”}

3 Bir olasilikla ilk kez 1602’de sahneye kondu.

[Krs. Die Traumdeutung (Diig Yorumu) (Freud, 1900 a), béliim V.]

Roma’daki en eski kiliselerden. Yapimi 5. yiizyila kadar uzanir. Halen burada sak-

lanmakta olan Aziz Petrus’un zincirlerinin {lat. vincula) muhafazasi igin inga edildigi

soylenir. Sag cemaat yerinde Michelangelo’nun iinlii M#sa heykeli bulunmakradir;
aslinda heykel Michelangelo’nun kirk yil gibi uzun bir zaman iizerinde galigug Pa-

pa Julius II’nin anitkabri igin yapilmigur. (C.N.)

6 Henry Thode’ye gore (1908, 194) heykel 1512’de yapilmaya baglanmig, 1516’da bi-
tirilmigtir.

7 Dog. 1443, 6lm. 1513; 1503’te papaliga segildi; 6nceki ad1 Giuliano della Rovere;
Ronesans ¢aginin 6nemli papalarindan ve segkin devlet adami; sanat ve sanatgilarin
koruyucusu; Bramonte, Raffael ve Michelangelo gibi sanatgilan tegvik ve himaye
etti; 1506’da Perugias ve Blogno’yu, 1509°da Romagna’y: ele gegirip kilise toprakla-
rina katarak yenigag kilise devletini kurdu; kutsal ordunun baginda 1511°de Fran-
sa’ya karg1 savasti, papalik merkezi Lateran’da 5. Lateran konsilini toplads; St. Peter
Kilisesi’nin temelini atti. (C.N.)

8 On emir (evimir-i agare) kastedilmekte; Yunanca: Dekalog. Tanrinin Tur-u Sina’da
[sraillilere Musa araciligiyla iki tas levha iizerinde yolladig1 dinsel-ahlaksal on buy-
ruk: 1. Benden bagka tanriya tapmayacaksin, 2. Ne gokteki tanrinin tasvirini yapa-
cak, ne yerdeki ve sudaki varliklara iligkin putlar yapip onlara tapacaksin, 3. Tanr-
nin adim kotitye kullanmayacaksin, 4. Haftanin 6 giinii gahigacak, yedinci giinii
(Sabbat=Cumartesi giinii) dinleneceksin; ¢iinkii Tann yeri, gégii, denizi ve bunlarin
iizerinde ve igindeki tiim varliklan alu giinde yaratu, yedinci giin dinlendi, 7. Zina
yapmayacaksin, 8. Calmayacaksin, 9. Hemcinslerine karg1 yalan taniklikta bulunma-
yacaksin, 10. Hemcinsinin evine, karisina, kélesine, cariyesine, sigirina, esegine ve
diger tiim miilkiine g6z dikmeyeceksin. (C.N.)

[T N
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9 Tevrat’ta anlauldigina gére, Hz. Musa’ya Sina Dagi’nda Tann tarafindan verilip Is-
rail kavminden uymasi istenen On Buyruk’un yazih oldugu iki tag levha. (C.N.)

10 Yunan mitolojisinde goban tannsi; Tanri Hermes ile agag tannis1 Penelope’nin oglu;
keg¢i ayakli, kegi boynuzlu, insan yiizlii, biitiin viicudu bagtan agag killarla ortiilmiig
olarak tanimlanir. Sicak 6gle saatlerinin sessizliginde rahatsiz edilip uykusundan
uyandirildi mi, korkung bir gekilde haykinir, panige, yani Pan korkusuna kapilan
tiim canhlar kendilerine saklanip gizlenecek bir koge ararmig. (C.N.)

11 Thode (1908).

12 Dev anlamina gelen Yunanca sozciik. Yunan mitolojisinde Olympos tanrlarinin, do-
layisiyla insan soyunun atalan goziiyle bakilan titanlar on iki tane olup evrende ilk
egemenlik kuran tannlardir. (C.N.)

13 Thode, c. 1, 197. —(Bir yiicelikle donatilmig yiiz, 6lgiilemeyecek kadar zengin bir ze-
kdnin 6niine ¢ekilmig saydam bir tiil izlenimi uyandirmaktadir. (C.N.)

14 Yahudilerde Tannnin adi. Dogrusu Yahwe ya da Yahve. Tevrat’ta kendisine itaat
etmeyenleri giddetle cezalandiran bir Tann oldugu anlaulir. (C.N.)

15 Yahudilerde dinsel hiyerarginin bagi, ayn1 zamanda yabanci egemenlik altinda yaga-
diklart dénemde Yahudilerin ve Yahudiligin temsilcisi; 6rnegin, Makkab-i Simon 10
141°de Yahudilerce bagrahiplige, bagkumandanhiga ve 6nderlige getirilmigtir (C.N.)

16 “Heykelin genel tasannminda bir anlamsizlik goriilmekte, bu da kendisine giivenen
bir biitiin kargisinda bulundugumuz izlenimini bize vermektedir”. (C.N.)

17 Tevrat’in ikinci kitabinda anlauldigina gére, Hz. Musa Sina Dagi’nda bulunuyor-
ken, kardegi Harun’un Musa’nin dininden dénen kavmin 1srarina karg1 koyamaya-
rak yapilmasina onayak oldugu buzagi, bereketi simgeleyen put. Sonradan Musa ta-
rafindan yine kinlip pargalanmigur. (C.N.)

18 Papa’nin anitkabrinin iist kismi.

19 Pelerinin Musa’nin bacaklarini sangindaki titizligin, C. Justi’nin yorumunun bu ilk
bolimiindeki tutarsizlig1 ortaya koydugunu belirtmeliyiz. Musa’nin, tiim beklenti-
lerden uzak, sakin oturuyorken algiladig: bir olay dolayisiyla ansizin irkilmesinin
heykelde dile getirildigini benimsemek daha yerinde olacakur.

20 {Krs. Dipnot 19.]

21 Medici Kilisesi’nde siiklinet durumunda oturan Guiliano’nun sol ayaginin da ben-
zer sekilde yerden kalkmig olmasina kargin.

22 Eylemselligi 6n planda tutan aktif yagam. (C.N.)

23 Diigiinselligi on planda tutan pasif yagam. (C.N.)

24 Paulus (Saul), Giiney Anadolu’nun Tarsus kentinde dogup Biinyamin soyundan ge-
len ve baslangigta Hiristiyanlarin amansiz bir diigmaniyken 1O 33 yilinda Kudiis 6n-
lerinde bir vizyonla Isa’nin havarisi konumuna yiiceltilerek Hiristiyanlarin safina ge-
¢en Romali komutan. Hiristiyanhga gegisinden yakla§1k 15 yil sonra hanl harl bir
misyonerlik etkinligini gerceklestirdi, bu arada Onasya ve Yunanistan’a ii¢ biiyiik
gezi yapti, ¢cok sayida Hiristiyan cemaatinin kurulmasini saglad: ve 64 yilinda Ro-
ma’da bagi1 vurularak idam edildi. Kendisine Hiristiyanhgin ilk tannbilimcisi goziiy-
le bakilir (C.N.)

25 Ibranice disi koyun anlamina gelen Rahel, Tevrat’ta Laban’in kizi olarak gosterilir.
Hz. Yakup, Rahel’i Haran kenti 6niindeki ¢egmenin baginda tanir ve ona goniil ve-
rir. Ancak, Rahel’le evlenebilmesi igin kayinbabasi Laban’in yaninda yedi yil ¢aliga-
cakur. Ama kayinbabas: séziinde durmaz, yedi yil sonra Rahcl’in yerine ondan daha
biiyiik, onun kadar giizel olmayan kizi1 Lea’yr Yakup’a verir. Rahel’e kavugmasi igin
Yakup’un bir yedi yil daha Laban’in yaninda galiymasi gerekmektedir. Yakup,
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Lca’yla evlenir ve yedi yil daha kayinbabasinin yaninda gahgip asil sevdigi Rahel’i
de elde eder. Yakup, Rahel'i her bakimdan Lea’ya iistiin tutar; ama Rahcl’in hig ¢o-
cugu olmadig, oysa kendisi bir yigin gocuk dogurdugu igin Lea giiniin birinde Ya-
kup’un sevgisini kazanacagini ummaktadir. Cocugu olmadigina iiziilen Rahel kendi
yerine ¢ocuk dogurmasi igin hizmergisi Bilha’y1 kocas1 Yakup’a ortaklik verir ve Bil-
ha Yakup’a Dan ve Naftali adinda iki gocuk dogurur. Sonunda Rahel’in de bir oglu
olur, adim Yusuf koyarlar. Derken Rahel’le Yakup Laban’in evinden kagarlar. Rahel
babasinin putlarini da yanina alir ve Yakup daha sonra bunlan topraga gomer. Bet
El'den Ephrat’a giderlerken yolda Rahel’in sancisi tutar, ikinci oglu Biinyamin’i do-
gururken 6liir ve bir gam agacinin altina gomiiliir. (C.N.)

26 Bkz. Ek boliim.

27 Bkz. Sekil A’daki ayninular.

28 Efraim soyundan Nuh’un oglu olup Musa’nin 6liimiinden sonra Israillilerin bagina
gegen ve onlan Tannnin kendilerine vaadettigi Kenan Eli’ne gotiiren, pek ¢ok mu-
cizesiyle taninmig, Tevrat’ta Musa’nin beg kitabindan sonraki altinci kitabin sahibi
olarak bilinen Yahudi peygamberi. (C.N.)

29 Francesco Mazzola Parmiginanino (1503, 1540); iinlii ltalyan ressami. (C.N.)

30 But he is not rising or preparing to rise; the bust is fully uprihgt, not thrown forward for the

alteration of balance preparatory for such a movement... (S 10).

“Ama Musa yerinden kalkmamakta ya da kalkmaya hazirlanmamaktadir; gogiis ta-

mamen dik durmakra, yerinden firlayip kalkmak gibi bir devinimin gerektirdigi

denge degisikligini saglamak igin ileriye dogru ¢ikmig bir durum gostermemekte-
dir.”

Suck a description is altogether erroeous; the fillets of the beard are detained by the right

hand, but they are not held, nor grasped, enclosed or taken hold of. They are even detained

but momentarily —momentarily engaged, they are on the point of being free for disengagement.

“Boyle bir tanimlama tiimiiyle yanhsur; sakal liileleri sag el tarafindan alikonulmug-

tur, ama sag el onlan tutmus ya da kavramus degildir. Ustelik sag elin sakal ahkoy-

masi yalnizca bir an igindir, sahverilmek iizere bekler bir goriiniimleri vardir liil#%e-

rin.”

3

—
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Michelangelo’nun Musa’s1 Uzerine

Incelemeye Ek
(1927)

Michelangelo’nun Musa heykelini konu alan incelememin
1914’te Imago dergisinde anonim olarak yayimlanmasindan yil-
lar sonra, E. Jones’in bir litufkarhig sonucu Burlington Magazine
for Connotsseurs’in bir sayisi (Sayn: 217, c. 38, Nisan 1921) elime
gegti ve beni Musa heykeline iligkin olarak daha 6nce yaptugim
yorum iizerine yeniden egilmek zorunda birakti. S6z konusu
dergide (s. 157-66) H. P. Mitchell’in on ikinci yiizyillda yapilip
Oxford-Ashmolean Miizesi’nde bulunan iki bronz heykele ilig-
kin bir yazis1 yer aliyordu; o dénemin Nicholas von Verdun
adinda seckin bir sanatgisina mal edilen yaratlard: bunlar. Yine
ayni sanatgidan kalan daha bagka kimi yapitlar bugiin Tournay,
Arras ve Klosterneuburg kentlerinin miizelerinde sergilenmek-
te, Koln’deki Ug Ermig Kral’a! ait kutsal emanetlerin saklandi-
g1 mahfazaya Verdun’un saheseri goziiyle bakilmaktadir. Mitc-
hell’in yazisinda ele aldig1 iki bronz heykelden 23 santimetre
boyundaki biri Musa’y1 canlandirmakta, heykeldeki figiiriin eli-
ne tutusturulan kanun levhalan bu konuda hi¢ kuskuya yer bi-
rakmamaktadir. Verdun’un Musa’st oturur konumda mermere
oyulmus, iizerine yer yer katlar kiviimlar yapan bir pelerin ge-
cirilmistir; yiizde asin bir ruhsal ¢alkantinin yansisi okunmakta-
dir, belki de bir tasanin disgavurumudur bu. Sag el, ¢eneden sar-
kan uzun sakali kavramaktadir; elin ayasi ve bagparmag: ise sa-
kalin tellerini bir kiskag gibi yakalamakta, benim yorumumda
yer alan ii¢ semadan ikincisindeki devinimi, yani Michelange-
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lo’nun Musa’sinda dondurulup mermere gegirildigini gordugu-
miiz konumun 6n basamag) diye niteledigim devinimi gercek-
lestirmektedir.

Bu ekle birlikte sunulan bronz heykelin resmine §oyle bir
bakmak, aralarinda ii¢ yiiz yili agkin bir zaman siiresi bulunan
Verdun ve Michelangelo’nun Musa yontularini birbirinden ayi-
ran temel 6zelligin saptanmasini saglayacaktr. Loren’li sanatgi-
nin (Verdun) Musa’s1 kanun levhalarini sol eliyle iist kenarlarin-
dan tutmakta, onlan dizlerine dayamaktadir; levhalar 6biir yana
gecirildi de sag kola teslim edildi mi, heykelini yontarken Mic-
helangelo’nun kendisine ¢ikig noktas: yaptig1 konumu ele geci-
ririz. Benim sakala el atigla ilgili yorumun benimsenirse, Ver-
dun’un 1180 yilinda yarattig1 bronz heykelin Musa’nin ruhunda
esen firtinadan bir ani, St. Pietro in Vincoli Kilisesi’ndeki Mic-
helangelo’nun heykelinin ise firtinadan sonraki dinginligi yan-
sitt1f1 goriilecektir.

Oyle saniyorum ki, bu ek yazida Vurdun’un heykelleriyle
ilgili olarak yaptigim agiklama, 1914’te yayimlanan Musa yoru-
mumdaki gerceklik olasiligini artirmaktadir. Nicholas von Ver-
dun’un Musa’siyla Italyan Rénesansi ustalarindan Michelange-
lo’nun Musa’s: arasindaki boslugu, belki giiniin birinde bir sa-
nat uzman ¢ikip iki heykel arasindaki siirede yaratilmig daha
bagka Musa’larin varhigini saptayarak dolduracakur.

NOT

1 Hazreti Isa’nin dogumunu haber alarak ona saygi gosterisinde bulunmak iizere Orta-
dogu’nun degisik iilkelerinden yanlarinda gesitli armaganlarla yola ¢ikip Bethle-
hem’e (Kudiis) gelen ii¢ bilge. Ortagag’in baginda kendilerine kral goziiyle bakilmig,
daha sonra da ermiglik agamasina yiiceltilmiglerdir. (C.N.)




PSIKANALIZ
CALISMALARINDAN
BIRKAC KARAKTER TIPI
(1916)






Baskiya Hazirlayanlarin Ondeyisi

Almanca baskilar:

1916 Imago, c. 4 (6), 317-36.

1918 Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre (Nev-
rozlar ogretisine iligkin kisa yazilar toplulugu), c. 4, 521-52. (2.
bask1 1922) '

1924 Toplu Yazilar, c. 10, 287-314.

1924 Dichtung und Kunst (Edebiyat ve Sanat), 59-86.

1925 Almanak 1926, 21-6 (yalnizca 1. béliim).

1935 Psikanalitik Pedagoyi, c. 9, 193-4 (yalnizca 3. boliim)

1946 Toplu Eserler, c. 10, 364-91.

Bu ii¢ ¢calisma 1916 yilinda yayimlanmig /mago dergilerinin
son sayisinda ¢ikti. Aralarinda en kisalar olmasina karsin iigiin-
cii inceleme, sug psikolojisi kapsamina giren sorunlari yepyeni
bir 151k altinda g6z oniine sermesinden dolayi, Freud’un tipsal
nitelik tagimayan yazilarindan herhangi biri gibi biiyiik bir yan-
ki1 uyandirdi.




Bir nevrozluyu ruhg¢éziimsel tedaviden gegiren hekim ilk
planda asla hastanin karakterini géz 6niinde tutmaz. Onun bilip
ogrenmek istedigi, daha ¢ok, hastadaki belirtilerin tagidig1 an-
lam, bunlarin arkasina gizlenerek kendilerine doyum saglamaya
calisan igtepiler ve ictepilerden kalkarak hastadaki belirtilere
gotiiren gizemsel (esrarengiz) yolun geride biraktig1 duraklar-
dir. Ne var ki, ruh¢oziimsel tedavide uyguladig yontem g¢ok
gecmeden hekimi, o bilip 6grenme tutkusuna daha baska obje-
leri konu almak zorunda birakir. Hastadaki karsi koymalar tara-
findan c¢aligmalaninin engellenmek istendigini goriir ve kars
koymalarin hastanin karakterindeki kimi 6zelliklerden kaynak-
landigin1 anlar. Ve tedavi siirecinin ilgili doneminde hastanin
karakteri hekimin dikkatini ilk planda iizerine ¢ekmeye baglar.

Hekimin tedaviye yonelik ¢abalarina direten, hastanin
kendisinde varligimi saklamayip cevresinin de ona mal ettigi
karakter 6zellikleri degildir yalmz. Kendisinde bulunan 6zellik-
lerin 0 zamana kadar ki pek biiyiik sayilmayan giicii, tedavi sii-
recinde giddetini giderek artirarak 6nceden sezilmedik boyutla-
ra ulagir ya da hastada 6yle davranislarla kendini agiga vurur ki,
obiir yagsamsal iligkiler cergevesinde bunlar simdiye dek asla
goriilmemistir. Iste bu yazida s6z konusu sasirtic1 6zelliklerden
birkagini tanimlamaya ve kokenlerini saptamaya ¢alisacagiz.
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I
Istisnalar

Ruh ¢oziimsel tedavi, hastayi, belli bir hazza kisa siirede ve
dolaysiz ulagmak i¢in ¢aba harcamaktan vazgegirmek gibi bir
odevle hep karsi karsiya bulur kendini. Gergekte hastanin
timiiyle bir hazdan el ¢ekmesi isteniyor degildir, zaten boyle
bir sey kimseden beklenemez; dinler bile diinya nimetlerine
sirt ¢evirmeleri yolunda miiminlerine yonelttigi istegi, obiir
diinyada bu diinyadakiyle kiyaslanamayacak kadar biyik ve
istlin bir hazzin kendilerine bagislanacag: sozverisine dayandi-
rir. Hayir, hastadan biitiin beklenen, tatsiz bir durumu kesinlik-
le ardindan siiriikleyip getirecek doyumlara yonelmemesidir;
hasta yalnizca bir siire kendini belli bir doyumdan yoksun bira-
kacak, dolaysiz elde edilecek hazzi erteleyip daha giivenilir bir
hazla degistirmesini 6grenecektir. Bagka bir deyisle, hekimin
yonetimi altinda “haz ilkesinden gergeklik ilkesine”, yani erig-
kini ¢ocuktan ayiran bu ilkeye gotiirecek adimi atacakur. Has-
tay1 boyle bir egitimden gecirme siirecinde, hekimin durumu
hastadan daha iyi goriip kavramasi tedavide kesin rol oynamaz,
¢linkii hastaya onun kendi usunun soyleyebileceginden daha
¢ogunu soyleyebilecek durumda degildir. Ancak, bir seyi bil-
mekle onu bir bagkasinin agzindan isitmek ayni tutulamaz. Iste
hekim, tedavi siirecinde boyle bir etkileme giiciiyle donatilmug
bir bagkas roliinii tstlenir, bir insanin diger bir insan {izerinde-
ki etkisinden yararlanir. Psikanalizin, baglangictaki duygu ve
diisiincenin yumusatilip hafifletilmis bigimi sayilan yerdes tirii-
nii kaldinp yerine ona kaynaklik eden gercek duygu ve disiin-
ceyi gecirme ¢abasinda “sevginin” ¢esitli bilesenlerinden
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(komponent) birini kullanir; hastayr yeniden egitirken, belki
sadece, onun kendisine gelmeden aldig ilk egitimi miimkiin
kilmis bir yolu izler. Yagamsal zorunluklarin yani sira insani egi-
ten biiyiik bir giicti igerir sevgi; heniiz olgunlagmamig birey, ya-
kinlarindan gordigii sevgiyle gergek’in zorunluklarini dikkate
almayi, dolayisiyla bunlara aykiri davranmanin bagina saracagi
belalardan yakasini kurtarmayi 6grenir. Belli bir hazzin doyu-
mundan simdilik el ¢ekip bir 6zveriyi iistlenmesi, sonunda da-
ha iyi bir duruma kavugmak igin bir siire ac1 ve sakintiya gogiis
germesi ya da sadece herkes i¢in gegerli bir yiikiimliiliige bo-
yun egmesi istenen hastalar arasindan yleleri ¢ikar ki, birtakim
ozel nedenler 6ne siirerek kendilerinden bekleneni yapmaya
bir tiirlii yanagmaz. Zaten simdiye kadar yeterince acilara ve
yoksunluklara katlandiklarini, daha ¢ok aci ve yoksunluktan
hakli olarak uzak kalmak istediklerini, ¢iinkii siradigt (miistes-
na) kisiler olduklarini ve 6yle de kalmayi diigiindiiklerini agik-
larlar. Bir ara béyle bir hastayla kargilagmigtim; 6zel bir yazginin
kendisini kollayip gozettigi ve kendisinden istenen ¢ileli 6zve-
rilere katlanmaktan onu esirgeyecegi kanisi ruhuna yerlegmisti.
Boylesine giiglii ve kesin kanilarin yersizligini gostermek tizere
hekimin hasta kargisinda ileri siirecegi nedenler bir bagan sag-
layamaz, hekimin kisgisel etki giicii de baglangicta yine sonug-
suz kalir; bu durumda, hastadaki olumsuz 6nyargiy1 besleyen
kaynaklan aragtinip bulmaktan bagka yapilacak sey yoktur.
Kuskusuz herkes, ben siradigt bir kisiyim deyip ortaya ¢i-
karak kendisine birtakim ayricaliklar taninmasini isteyebilir.
Ne var ki, bir kimse gergekten boyle biri oldugunu séyliiyor ve
oyle de davraniyorsa, bunun igin pek 6zel bir nedenin varligi
gerekir. Bazen birden ¢ok neden ortaya siirebilir hasta; ben, ele
aldigim boéylesi vakalarda oncei yagannlardan kaynaklanan or-
tak bir o6zelligin varligini saptamig bulunuyorum: Hastalardaki
nevrozlar, cocukluktaki bir yagantidan ya da kendilerine sugsuz
yere reva goriilmiis saydiklan, kisiliklerine haksiz yere vurul-
mus bir darbe goziiyle baktiklan bir haksizliktan dogup ¢ik-
maktaydi. Bu haksizliktan yola koyularak kendilerine taninma-
sini istedikleri ayricaliklar ve boyle bir tutumun yol agtig tatsiz
durum, ilerde nevrozun patlak vermesini doguran gatigmalan
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giiclendirmede hayli biiyiik rol oynuyordu. Bir bayan hastam,
ilerki yagamu igin belirledigi amaglara ulagsmasin1 engelleyen 1s-
tirap verici organik bir rahatsizliin dogustan kendisinde varli-
gin1 6grenir 6grenmez, boyle bir yola sapmigti. Sonradan edinil-
mig goziiyle bakug siire sabirla rahatsizhgina katlanmig, ama
kaliimsal nitelik tagiyip dogarken onu beraberinde getirdigini
anlar anlamaz isyankar bir tutum takinmigti. Kendisini 6zel bir
yazginin kollayip gozettigine inanan erkek hastam ise, bebek-
ken dadisindan kaptig bir enfeksiyonun kurbani olmusg, bir va-
kit kendisine yapilan bu haksizligin giderilmesi isteginden ya-
sam boyu bir kazazedeye baglanan maag gibi yararlanip dur-
mugstu. Gen¢ adamin iizerinde uygulanip silik an1 kalintilarina
ve hastalik belirtilerinin degerlendirilmesine dayanan psikana-
lizin vardig sonugta yanilmadig, delikanhinin ailesi tarafindan
bize sunulan agiklamalarla da dogrulanmistir.

Anlagilmas: gii¢liik dogurmayacak nedenlerden 6tiirii bu
ve benzeri hastalik 6ykiileri konusunda daha ¢ok bilgi vereme-
yecegim. Ayrica, ele aldigimiz durumu, hastaliklarla siirdiiriil-
miis uzun ¢ocukluk yillarindan sonra ortaya ¢ikan karakter ano-
malileriyle kargilagtirmayacak, ¢ileli bir ge¢misin biitiin bir ulu-
sun tutum ve davraniginda yol agacag bozukluklarla da arada
benzerlikler kurmaya girigmeyecegim. Ancak, en biiyiik ozan-
lardan biri tarafindan yaraulip siradigi (miistesna) bir kisi oldu-
guna iligkin kanis1 sonradan ugradigi bir haksizhga siki sikiya
bagh bulunan ve bu haksizliktan kaynaklanan bir oyun kahra-
manina da deginmeden gecemeyecegim.

Shakespeare’in Richard III oyunundaki giris monologunda,
sonradan kral olacak Gloucester Diikii Richard séyle der:

Ama ben ne goniil oyunlan igin yaradilmigim,
Ne oynagmak igin aynalarla

Kaba, gorkemli giizelliklerden soyutlanmig
Havada ugugan periler oniinde boynu biikiik.
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L 4
Giizel bir viicudun kendisinden estrgendigi ben

Doga’nin yakisikls bir bedeni kendisine ok gordiigii
Cirkin, bakimsiz, zramansiz yollanmig diinyaya
Yasamak i¢in yollanmag, vakitsiz, yarim

Ve dylesine kotiiriim ve yiiziine bakilmaz,
Topallasam, kopekler havlar pesimden

Mademt#i kisaltamam bu uzun giinlert
Egleyerek gonliimii, dalarak sevi oyunlarina,
Verdim kararimi, kotii kisi olacagim
Diigman kesilecegim diinya hazlarina.

Belki bu monolog, konumuzla tiimiiyle iligkisiz bir izlenim
birakacaktr iizerimizde. Monologuyla Richard yalnizca sunlan
soylemek ister gibidir: Bu bosa gegen zaman beni sikiyor; eg-
lenmek, hog vakit ge¢irmek istiyorum, ama ¢irkinim, kimseleri
sevemem, eglendiremem gonliimii; madem 6yle ben de kotii
kalpli biri gibi davranacagim, dolaplar ¢evirecek, cinayetler igle-
yecek, gonliimiin diledigini yapacagim. Arka planda ciddi bir
motivasyon bulunmasa, Gloucester Diikii’niin ilerisi igin tasar-
ladig1 kotii eylemlerini dayandirmak istedigi neden, seyircide
kendisine kargi en ufak bir ilginin uyanmasina olanak vermeye-
cek niteliktedir. Arka planda boyle ciddi bir motivasyon bulun-
madi mi, oyunun psikolojik bakimdan varhig1 tehlikeye diiger;
sanat¢l kahramanina karg1 sempati duymamizi saglayacak gizli
bir arka plani oyununda yaratmak zorundadir; ¢iinkii ancak o
zaman i¢imizden bir itiraz yiikselmeksizin kahramanin yiirekli-
ligini ve becerisini hayranlikla izleyebiliriz. S6z konusu sempati
ise, kahramanla aramizda kurulacak bir anlayig ve yasant birli-
ginden kaynaklanabilir.

Bu yiizden, Richard’in monologu kanimca her seyi agikli-
ga kavusturmaktadir; Richard, soylemek istediklerini imalarla
gecistirmekte, imalan genisletip agma isini ise bize birakmak-
tadir. Imalan biitiinlersek, Richard’in ileride sergilemeyi dii-
sindiigii davranigt dayandirmak istedigi nedenin bayagilini
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yitirdigini goriiriiz. Viicudundaki ¢irkinlikten uzun boylu ve
aci aci soz agisini yerli yerine oturtabilir, kotii yiirekli kimse
icin bile sempati duymamizi saglayacak bir ortakligin kahra-
manla aramizda dogdugunu agik¢a gozlemleyebiliriz. O zaman
soyle soyledigini anlanz Richard’in: Doga, insanlarnin sevgisini
kazanacak giizel bir viicuttan yoksun birakip bana agir bir
haksizlikta bulundu, yagamin bu haksizhig: gidermesi gereki-
yor; bana olan borcunu kendim alacagim elinden; siradigt biri
goziiyle bakilmak, bagkalarim davraniglarinda engelleyebile-
cek sakincalari umursamamak hakkim benim; hatta adaletsiz
davranabilirim, ¢iinkii bana da adaletsiz davranildi. -Bu du-
rumda bizim de Richard gibi olabilecegimize ve zaten kiigiik
¢apta Oyle oldugumuza iligkin bir duygu uyanir igimizde. Do-
gumsal hastaliklardan ve ¢ocuklukta gegirilen rahatsizliklar-
dan otiirii doga ve yazgiya hakli olarak aup tutabilecegimize
inanir, bensevimize kars1 erken yagta yapilmig haksizliklarin
giderilmesini isteriz. Ne diye doga bizi Balder’in! altn bukle-
leriyle donatmamus, Siegfried’in? giiciinii, bir dahinin genis al-
nint, bir aristokratin soylu yiiziinii bize bagiglamamigtir? Ne-
den gozlerimizi bir sarayda diinyaya agmamisiz da halktan bir
kiginin yoksul kuliibesinde dogmusuz? Simdi kendilerine im-
rendigimiz bagkalan gibi biz de giizel ve soylu olmay: istemez
miydik sanki!

Davranmisinin temelinde yatan nedenleri kahramanin bos-
bogazliga kagarak eksiksiz a¢iga vurmasini 6nlemek, oyun eko-
nomisini ilgilendiren ve sanatginin iistesinden gelmesi gereken
ince bir hiinerdir. Bu hiinere bagvuran sanatgi, yapitinda dile
getirdigi nedenleri biitiinlemeye zorlar bizi, ussal etkinligimizi
oyalar, elestirisel diisiinceye sapmaktan onu alikoyar ve bizi
kahramanla 6zdeslesme i¢inde tutar. Oysa acemi bir sanatgi,
soyleyeceklerinin tiimiinii bilingli bir digavurumla goz oniine
serer, dolayisiyla bizim 6zgiir ve soguk diisiinsel etkinligimizin
kargisinda bulur kendini, bu da amaglanan yanilsamada (iltiz-
yon) istenilen yogunlugun saglanmasini olanaksiz kilar. Istisna-
lar konusundan uzaklagmadan 6nce kendilerine ayncaliklar ta-
ninarak yagamin sayisiz yiikiimliiliiglinden kurtarilmalarini iste-
yen kadinlarin bu isteginin de yine ayn: nedenden kaynaklan-
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digin1 belirtmeliyim. Psikanaliz ¢aligmalarinin ortaya koydugu
gibi, kadinlar daha ¢ocuklukta kendilerine haksizlik yapildig,
biraz haklarinin yenip arka plana itildikleri kanisini iglerinde
yasatirlar; pek ¢ok kizin annesine karg1 duydugu ofke, kendisi-
ni erkek degil, kiz olarak diinyaya getirdigi sug¢lamasinin bir so-
nucudur.

NOTLAR
1 Balder (Baldr, Baldir). Cermenlerin 151k tannsi Odin (Votan) ile tanniga Frigg’in oglu.

(CN)
2 Almanlarin Niebelungenlted destaninin baskahramani (C.N.)
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11
Basarida Yikilanlar

Ruh ¢6ziimii (psikanaliz) alanindaki ugragilar bize su kurali
armagan etmistir: Insanlar, frustrasyon’dan (doyumsal yoksun-
luk) otiirii nevrozlara yakalanir. Frustrasyon’la anlatilmak iste-
nen, sevisel isteklerin doyumlarindan el ¢ekislerdir. Dogrusu,
bu kurali anlamak i¢in dolambagli uzun bir yol izlemek gereki-
yor. Ciinkii bir nevrozun dogabilmesi, sevi istekleriyle 6zyasa-
mu1 ayakta tutmaya yonelik i¢giidiilerin digavurumu olan ve in-
sanin kendi varligiyla ilgili ideallerini igeren “ben” arasinda bir
catigmay1 zorunlu kilmaktadir. Béyle hastalandirici bir ¢atigma
ise, ben tarafindan ¢oktan asilarak lanetlenmis, yani biitiin bir
gelecek i¢in yasaklanmig amaglara “ben”in tekrar yonelmesiyle
ortaya c¢ikar. Libido ise, “ben” tarafindan benimsenebilecek
ideal bir doyum olanag elinden alindi vakit boyle bir yola sa-
par ancak. Bu yiizden, doyumsal yoksunluk (frustrasyon), ger-
¢ek bir doyumdan el ¢ekmek zorunlugu, nevrozun biricik ol-
masa bile basta gelen kosuludur. Ancak, hekim bazi durumlar-
da, hayli derinlere kok salmig ve uzun siire ruhta beslenegelmis
bir istegin ger¢eklesmesinin de nevroza yol agabilecegini goriir;
oysa, daha once soylenenler dikkate alindi1 mi, insani enikonu
sasirtan, hatta aklini kanigtiran bir olaydir bu. Sanki erigtikleri
mutlulugu kimi insanlar kaldiramaz; ¢iinkii elde edilen basariy-
la yakalanilan hastalik arasinda neden ve sonu¢ bakimindan bir
iliskinin varlig kuskusuzdur. Ornegin, bir kadin hastamda boy-
le bir durumla karsilagmistim; hastamda gordiiklerimi bir 6rnek
olarak burada okuyuculara sunacagim:
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Hastam iyi bir aileden geliyordu ve iyi bir egitim gérmiigtii;
daha bir geng kizken i¢indeki yagam tutkusunu dizginleyeme-
yerek baba evinden aynlmig, seriiven pesinde ordan oraya do-
lagmaya baslamigti. Derken bir sanatgiyla tanigmig, kadindaki
cekicilige takdirle yaklagan sanatgi simdiye dek agagilanip hor-
lanan hastamdaki inceligi sezerek onu evine almig ve kendine
vefakar bir hayat arkadagi yapmugti. Oyle ki, sonunda mutlulu-
gunun bir tek eksik yani kalmigt1 hastamin: Sanatgiyla siirdiir-
diigii kan koca yagaminin halk arasindaki gegerli torelere uyu-
larak resmi belgelerle onaylanmasi. Sanatgi, uzun yillar birlikte
yasadig1 kadinla kendi ailesi arasinda bir dostluk ve yakinligin
kurulmasini saglamig, dolayisiyla hastamla evlenmekte artik bir
sakinca gérmemisti. Iste bunun iizerinedir ki, hastamda bir bo-
calama kendini agiga vurmusg, evlilik soézlesmesi gerceklesir
gerceklesmez bir hanimefendi agamasina yiikselecegi evi ihmal
etmeye koyulmus, kendisini aralarina almaya riza gosteren sa-
nat¢1 kocasinin akrabalarinca izlendigi duygusu ruhunda filiz-
lenmig, anlamsiz bir kiskanghga kapilarak kocasiyla bundan
boyle cinsel iligkide bulunmaktan kaginmig, kocasinin sanatsal
caligmalanini engellemis ve ¢ok gegmeden de agir bir ruhsal
hastaliga yakalanmigti.

Tarafimdan yapilan bir bagka gozlem, alabildigine saygin
bir kigiyle ilgilidir. Akademik diizeyde bir 6gretim gorevlisidir
bu kisi; kendisine bilim diinyasinin kapisini aralayan hocasinin
yaninda ¢aligmakta, ileride hocasinin yerini almak gibi dogal bir
istegi yillar yili gonliinde barnindirmaktadir. Derken hocasi go-
revinden aynlir ve meslektaglani adama gelip hocasinin yerini
alacak kisi olarak kendisinin segildigini duyururlar; bunun iize-
rine hastamda bir bocalama bag gosterir, igine eskisi gibi saril-
maz, secildigi yere kendisini layik bulmadigini agiklar, bir me-
lankoli i¢ine siiriiklenir ve melankoli ileriki yillarda hastami her
tiirlii etkinlikten alikoyar.

Ele aldigimiz iki vaka her ne kadar birbirinden degisikse
de, ikisinde de ortak bir 6zelligin varligi dikkati ¢eker: Hastalik
ruhta beslenen bir istegin gerceklesmesi iizerine ortaya ¢ik-
makta ve istegin gerceklesmesinin sagladigi hazz: yeniden yok
etmektedir. Iggiidiisel isteklerden zorunlu olarak el gekigin
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(frustrasyon) nevroza yol agtig1 kuraliyla bu tiir gozlemler ara-
sindaki ¢eligki, ¢oziime kavugturulamayacak gibi degildir; frust-
rasyonu bir dig, bir de i¢ diye ikiye ayirmak, bu c¢eligkiyi orta-
dan kaldirmaya yetecektir. Libido’nun kendisine doyum sagla-
makta yararlandifi gergek objenin elden ¢ikip gidisi bir dig
yoksunluktur ve buna bir i¢ yoksunluk gelip katilmadig siire
etkili olamaz, yani hastalandinci nitelik tagimaz. Bu i¢ yoksun-
lugun da “ben”dir kaynag, libido’nun ele gecirmek istedigi
objeleri ¢ekip ¢ekip elinden alir. Ancak bunun iizerinedir ki,
bir catigma durumuyla karsilagilir, bir nevrozun dogup ortaya
¢tkma,. yani bilingdisina itilmis igerikler tizerinden gegerek do-
lambagh yoldan yerdes doyum saglama olasihg bas gosterir.
Tiim vakalarda bu ig¢ frustrasyon karsimiza ¢ikar; ancak, digtaki
gercek frustrasyon tarafindan zorunlu ortam hazirlanmadik¢a da
etkin duruma ge¢mez. Ne var ki, insanlann basan yiiziinden
hastalandig1 kimi vakalarda i¢ frustrasyon tek bagina etkinlik
kazanabilmekte, hatta dig frustrasyon yerini igte beslenen iste-
gin gerceklesmesine biraktiktan sonra kendini agiga vurmakta-
dir. Ik bakigta burada bir tuhaflik goze garpar gibidir. Ama bi-
raz diigtiniince anlanz ki, hi¢ de 6yle acayip bir durum s6z ko-
nusu degildir: “Ben”, diislemden 6teye ge¢medigi ve gergek-
lesme sansindan uzak bulundugu siire bir istege zararsiz goziiy-
le bakar, hoggoriiyle davranabilir ona; gel gelelim, s6z konusu
istek gerceklesmeye yiiz tuttugu, gerceklesme tehlikesi
basgosterdigi zaman amansizlikla ona kars1 koyar. Cok iyi bildi-
gimiz nevroz olusumunda objeye yonelik libido yiiklemindeki
i¢ artiglar, o0 zamana kadar pek 6nemsenmeyip varligina géz yu-
mulan diglemleri korkun¢ diigmanlar diizeyine indirger. Ne
var ki, bizim soziinii ettifimiz vakalarda ¢atigmanin patlak ver-
mesine dig gergek’teki bir degisikligin yol agtif1 anlagilmakta-
dir.

Ruhg¢oziimsel (psikanalitik) ¢aligmalar, kisinin realitede ger-
ceklesecek mutlu degisimden kendine hanidir bekledigi yaran
saglamasim “vicdansal giicler’in 6nledigini gostermektedir. Hig
ummadifimiz yerde kargimiza ¢ikarak bizi sagirtan bu yargilayici
ve cezalandina giiglerin igyiizii ve kaynagini arasgtirip saptamak
getin bir istir. Yilmadan ugragip elde edecegim diye savastig ba-
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santya ulasir ulagmaz yikilip giden kisilerden biri de Shakespe-
are’in Lady Macbeth’idir.! Bagarinin gergeklesmesinden Once
bir bocalamaya, i¢ catigmayi ele veren bir belirtiye rastlanmaz
kendisinde; o zamana kadar erigmek istedigi bir tek amag vardir:
El birligiyle gerceklestirecekleri eylem kargisinda aggozlii, ama
yufka yiirekli kocasinin duraksamalarini ortadan kaldirmak. Ci-
nayet tasarisini uygulayabilmek igin kadinhigini bile elden ¢ikar-
maya hazirdir Lady Macbeth. Ama cinayet sonunda varilacak ag-
gozlii amaca sahip ¢ikmak gerektigi vakit, bu kadinligin omuzla-
rina ne getin bir yiik yiikleyecegini hi¢ hesaba katmaz:

“Siz ey cinayet diisiincelerine kulak kabartan ruhlar
Durmayin gelin, soyun beni, aritin kadinligimdan!

“Siz ey canilere yardim elini uzatanlar

Memelerimden ¢ekip alin siitiimii

I¢lerine nefret agularini akitin.”
(Perde I, sahne 5)

“Ben de siit verdim bu memelerden

Ben de bilirim sevilir ne ¢ok

Emzirdigimiz bir gocuk

Ama yavrucagiz yiiziime giilerken ah

Cekip uzaklagtirdim gogsiimden

Beynini dagitmak istedim ve digsiz agzini

Ciinkii seninle bir kez i¢tim o and1.”
(Perde I, sahne 7)

Cinayetten Once yalnizca bir tek kez hafif bir trperti igini
yalayip geger Lady Macbeth’in:

“Benzemeyeydi babama 6yle uzanmig uyurken
Bitirirdim igini ¢oktan, geberip giderdi erken.”
(Perde II, sahne 2)

Sonunda Duncan’t 6ldiirerek kralige tahtina oturur Lady
Macbeth. Ama diis kinklig1 gibi, bikkinlik gibi bir duygu ru-
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hunda kagamak yollu sesini duyurur araliksiz, hangi kaynaktan
caikip geldigi kestirilecek gibi degildir.

“Istek gerceklesmesin, ele gecen
Bir hi¢ yalnizca ve hep yalan
Mutluluk hani, hani o giiven
Bir kisiyi ortadan kaldinp
Korkularda yasamak siirekli,
Oldiiriilenin yerinde olmak
Daha ¢ok giiven verirdi belli.”
(Perde 111, Sahne 2)

Ama Lady Macbeth dayanir. Bu sozleri izleyen golen sah-
nesinde sogukkanhhgim hi¢ yitirmez, kocasinin zihnindeki da-
gimklig saklayip gizlemeye ¢alisir, bir bahane bulup konuklan
evlerine yollar. Sonra uzun siire gériinmez oyunda. Ancak be-
sinci perdenin birinci sahnesinde yeniden kargimiza ¢ikar: bu
arada bir uyurgezere doniigmiis, cinayet gecesinin izlenimlerine
takilip kalmistir (fiksasyon). Eskisi gibi kocasim yiireklendirip
moralini giiglendirmeye ¢alisir:

“Ne ayip, kocacigim, ne ayip

Hem asker, hem boyle lirkek ¢ekingen
Bilen bilsin, korkmak niye

Hesap istemek kimin haddine

Bizde bu giig, bu saltanat varken.”

Sik sik kap1 vuruluyormus gibi bir ses isitir, kocasinin cina-
yetten sonra korkup iirkmesine yol agan kapi vurulugunu anim-
sayigtir bu. Beri yandan, “aruk geriye dondiiriilemeyecek” ci-
nayeti iglenmemis duruma sokmak i¢in ¢ahsip durur. “Kana
bulanmig” gordiigii ve “kan kokuyor” sandig1 ellerini yikar sii-
rekli; ancak, tiim ¢abalaninin sonug¢suz kaldiginin bilincindedir.
[Ikin pigmanhk nedir bilmez goriinen Lady Macberth’i, sonun-
da pigmanhk duygulan adeta yikip ¢okertmis gibidir. Bu arada
kansinin baglangigtaki kat1 ve amansiz tutumunu benimseyen
Kral Macbeth, onun 6liimii iizerine yalnizca soyle der:
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“Ilerde de 6lebilirdi hig kugkusuz,
Boyle zamansiz igitilmezdi bu haber.”
(Perde V, sahne 5)

Burada kendi kendimize g6yle bir soru yoneltebiliriz: Aca-
ba Lady Macbeth’in sanki en sert madenden yogrulmus karak-
terini nedir yikip ¢okerten? Eger yalnizca diis kinkhgiysa, is-
lenmig cinayetin kendini a¢ifa vuran obiir yiiziiyse bu,2 Kral
Macbeth’in de baglangigtaki kadinsi incelik tagiyan yumugak
ruh yagsaminin sertleserek enikonu gerildigi ve varligini uzun
siire koruyamayacak bir kivama ulastifi sonucunu g¢ikarabilir
miyiz? Yoksa s6z konusu ¢okiintilyii beseri (insani) agidan bize
yaklagtiracak bagka nedenler var da, bunlan aragtinp saptama-
mizin yerinde bir davranig sayilmasi1 m1 gerekmektedir? Bu ba-
kimdan kesin bir yargiya vanlacak gibi degildir bence. Shakes-
peare’in Macberh’i, Iskog Krali James’in Ingiltere tahtina cikis
dolayistyla yazilmis bir oyundur. Onceden hazir konu Shakes-
peare diginda pek ¢ok yazar tarafindan iglenmigti ve belki Sha-
kespeare, oyununu kaleme alirken, kendisinden 6nce aym ko-
nu iizerine egilmis yazarlarin yapitlarindan o zamanlardaki ge-
lenege uyarak yararlanmig bulunuyordu. Lady Macbeth tema-
styla Ingiltere’nin iginde yasadig1 durum arasinda dikkati ¢eki-
ci kogutluklar vardi. Bir séylentiye gére ¢cocuk doguracak yete-
nekten biitiiniiyle yoksun olan ve James’in dogum haberini 6g-
renir 6grenmez ansizin bir ¢1glik atarak kendisini “kurumus bir
apa¢”3 diye niteleyen Bakire Elisabeth,* kendi ¢ocuklan bu-
lunmadigindan Iskog Kralini Ingiltere tahtina varis diye belir-
lemek zorunda kalmigti. Oysa James,5 Elisabeth’in bir kan ak-
rabasi, ayni zamanda konugu Maria’niné ogluydu ve Elisabeth
siyasal nedenlerle diigmanlik duydugu Maria’y1 istemeyerek
oldiirtmiigtii.

Jacop I’in tahta gikigi, kisirhgin lanetlenmesi ve siiriip gi-
den kusaklarin kutsaniginin agiga vurulusuydu. Iste Shakespe-
are’nin Macbeth’indeki gelisim de ayni karsithk iizerine kurul-
mustu. Yazgl tanngalan Macbeth’e kral olacagini, Banquo’ya
ise krallik tacinin sonradan kendi ¢ocuklarnina gegecegini bildi-
rir. Macbeth yazg) tanngalarinin bu kararina bagkaldinr, kendi
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acgozlii isteginin doyumuyla yetinmez, ayni zamanda bir kral
siilalesi kurmay1 amaglar, bagkalarinin igine yarasin diye cinayet
islemek gibi bir duruma diigmeyi istemez. Shakespeare’nin
oyununa yalnizca bir aggozliiliik tragedyasi diye bakildi mi, bu
nokta gézden kaginlir ister istemez; Macbeth’in diinya durduk-
¢a yasamayacagl ortadadir; dolayisiyla, kehanetin kendi aley-
hindeki béliimiinii gegersiz kilmak igin tek bir yol vardir: Ol-
diikten sonra yerine birakabilecegi ¢ocuklar edinmek. Oyle go-
rilliiyor ki, Macbeth giiglii kuvvetli karnisindan bekler bu ¢o-
cuklarn:

“Doguracagin ¢ocuklar oglan olsun
Yogrulsun korkusuz iliklerinde
Erkek ¢ocuklarin mayasi.”

(Perde I, sahne 7)

Ancak, umudu suya diigen Macbeth’in kadere caresiz bo-
yun egmesi gerekecegi de yine ortadadir; buna yanagsmadi m
davranig1 amacim yitirecek, ¢okiip gitmeye mahkiim olan, ama
daha 6nce ele gecirebilecegi her seyi yok etmek isteyen ve bu
arada gozii higbir sey gérmeyen bir kisinin ortalifi kasip ka-
vuran davranigina déniisecektir. Iste Macbeth’in béyle bir geli-
sim siirecini gergeklestirdigi gozler oniine serilir oyunda. Tra-
gedyanin dorugunda Macbeth’teki degisikligin anahtanim eli-
mize tutugturan ve simdiye dek degisik yorumlara konu yapi-
lan Macduff’un o pek dokunakl sézlerini isitiriz:

“Onun ¢ocuklarn yok!”
(Perde IV, sahne 3)

Elbet bunun anlami soyledir: Benim ¢ocuklanm 6ldiirebil-
diyse, bunu ancak kendi ¢ocuklan olmadigindan yapabildi.
Ama bagka pek ¢ok igerigi de kendisinde barindirabilir bu soz-
ler; her seyden once gerek Macbeth’i dogasinin ¢ok 6tesine sii-
riip atan, gerek kat yiirekli kadini o biricik giigsiiz noktasindan
yakalayan alabildigine derinlerde sakh nedeni igerebilir. Ancak,
Macduff’'un soézlerinin olusturdugu tepe noktasindan bakip
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gozlerimizi ¢evrede gezdirdik mi, tiim oyunun baba ve ¢ocuk
iligkisiyle oriildiigiinii anlanz. lyi yiirekli Duncan’in 6ldiiriilme-
sinin baba katlinden pek geri kalir yan1 yoktur; Banquos olayin-
da Macbeth babay: 6ldiirmiig, ancak oglunu elinden kagirmig-
tir. Macduff’ta ise babalanni elinden kagirdiy igin ¢ocuklarn 6l-
diirir. Ama kehanetine bagvurulan yazgi tanngalan, baginda
tag, kanlar iginde bir ¢cocugu Macbeth’in kargisina gikarnirlar; da-
ha onceki zirthli bag, kuskusuz, Macbeth’in kendisidir. Ancak
geri planda Macduff’un 6ciinii alacak kiginin karanlik ve kas-
vetli silueti belirir, kusaklara egemen yasalar diginda kalir bu
kisi, ¢iinkii bir anne normal yoldan onu dogurmamis, sezaryen-
le ana karnindan ¢gikarilmigtir. Bu durumda, 6zledigi ¢ocuklara
kavusamayiginin, kugaklarin kutsalligina karsi Macbeth tarafin-
dan iglenen cinayetin kefareti niteligini tagimasi ve ¢ocuklarin
elinden babalarini, babanin elinden gocuklarini aldig1 i¢in Mac-
beth’in baba olamamasi nedeniyle Lady Macbeth’in cinayet
perilerine seslenip kendisini kadinliindan soyutlamalarini iste-
mesi, Talion Yasas: iizerine kurulmus sanatsal adalete tiimiiyle
uygun diiser. Kanimca, Lady Macbeth’in hastalifina ve cina-
yetten sonra kapildig: pismanhiga, kisirliga kargi bir tepki go-
ziiyle bakabiliriz. Kisirlig1, doga yasalan kargisindaki garesizligi-
ne inandinr Lady Macbeth’i; 6te yandan, cinayetin sagladig1 en
biiyiik kazanima, hatali davranig1 yiiziinden sahip ¢ikamadigini
ona animsatir. )
Shakespeare’in oyunun konusunu aldigi Holinshed’in?
Kroni#’'inde (1577) Lady Macbeth’in ag¢gozlii bir Kisi olarak yal-
nizca bir kez ad1 geger, kralice tahtina oturmak icin kocasini
kigkirtip cinayete siiriikledigi anlatulir. Ancak, daha sonra Lady
Macbeth’in bagina gelenlerden ve karakterinde kendini agiga
vuran degisiklikten hi¢ s6z edilmez. Buna karsilik, 6yle goriilii-
yor ki, Holinshed’in Kroni#’inde de karakterindeki bagkalagim
sonucu Macbeth’in eli kanl zalim bir kisiye doniismesi, tipki
Shakespeare’in oyununda bizim tarafimizdan saptanan neden-
lere dayandinlir. Ciinkii Holinshed’de Macbeth’in Duncan’
oldiirerek krallik tahtina oturmasiyla sonraki koétii eylemleri
arasinda on yillik bir siire vardir ve bu siire i¢inde Macbeth’in
sert, ama adil bir kral olarak iilkeyi yonettigi belirtilir. On yil
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sonundadir ki, Banquo’yla ilgili kehanetin upk: kendi gelece-
giyle ilgili kehanet gibi gerceklegebilecegine iligkin o kahredici
tasanin etkisiyle Macbeth degisir, ancak bunun iizerine 6ldiir-
tiir Banquo’yu ve tipki Shakespeare’deki gibi bir cinayetten di-
gerine siiriiklenir. Holinshed’de ¢ocuksuz kalisinin Macbeth’i
bu yola ittigi agik¢a s6z konusu edilmez; ancak, Holinshed’in
Kroni#’i boyle akla yakin bir nedenin benimsenmesini saglaya-
cak gerekli zaman ve mekan igerir. Oysa Shakespeare’de du-
rum degisiktir; soluk kesici bir hizla akip gider olaylar; oyunda-
ki kisilerin sozlerine bakilirsa, her sey bir hafta gibi bir zamana
sikigtinlir.8 Olaylann akigindaki hizli tempo, Macbeth’in karak-
terindeki degisiklik i¢in saptadifimiz nedenleri bir temelden
yoksun birakmaktadir. Cocuk sahibi olacagi umudunun siirekli
bosa ¢ikmasinin kadim yikiliga, erkegi ise inatgi bir ¢ilginliga
siiriklemesine yetecek zaman ge¢mez Shakespeare’de. Tra-
gedya kapsamina yerlestirilmis ince iligkilerin ¢ocuksuzluk te-
masinda diigiimlenmesi, oyunlarda aranan zaman birligi kura-
liyla gelisir; ¢uinkii ilgili kural, karakter gelisiminin i¢ nedenler-
den ayn nedenlere dayandinlmasina izin vermez.

Ne var ki, aggozlii ve ¢ekingen Macbeth’i bu kisa siirede
sinir tanimaz gozii donmiig bir kisiye doniistiiren cinayet kigkir-
ticist tag yiirekli Lady Macbeth’i ise pigmanhk yiikii altinda
ezilir bir hasta durumuna sokan nedenler, kanimca kestirilecek
gibi degildir. Bize kadar ulagmig metinde bu konuda gereken
saglamligi bulamayigimizin, sanatginin oyunda giittiigii gizli
amaci bilemeyigimizin, geleneksel konuyla anlatilmak istenen
ozdeki agikliktan yoksunlugun bir araya gelerek olusturdugu iig
kathh karanhk tizerindeki ortiiyii aralamaktan ister istemez el
cekmemiz gerekiyor. Tragedyanin seyirci tizerindeki o pek
giicli etkisi dikkate alinarak bizimkisi gibi aragtirmalara girig-
menin anlamsizlif) konusunda ileri siiriilen savlann yersizligi
agikur. Gergi sanatgi anlanm ustaligiyla enikonu etkileyebilir
bizi, hatta bu arada usavurum giiciimiizii ¢aligmaz duruma so-
kabilir, ancak, daha sonra psikolojik mekanizmadan yola koyu-
lup s6z konusu etkiyi kavramaya g¢aligmaktan bizi alikoyamaz.
Kald:1 ki, olup bitenlerin herkesge akla yakin kargilanmasim
gozden c¢ikararak oyunun dramatik giiciinde artig saglayabili-
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yorsa, olaylarin gerceklesmesi icin gerekli dogal zaman siiresi-
nin sanatg tarafindan istenildigi gibi kisalulabilecegi savini da
hakli bulamayacagim. Ciinkii béyle bir gézden g¢ikansg, ancak
yapitta sergilenen olaylarnin olasilifini tehlikeye diisiirmesi du-
rumunda® hog goériilebilir; ama olaylar arasindaki nedensellik
(kozalite) iligkisini yok etmeye yoneldi mi, asla bagiglanamaz.
Beri yandan, olup biten olaylar, oyun Kkisilerinin sozlerinden
kesinlikle anlagildig1 gibi, birkag¢ giinliik bir zamana sikigtinl-
mis gosterilecekken belirsizlik iginde birakilsaydi, dramatik et-
ki yine giiciinden bir ey yitirmezdi.

Macbeth gibi bir sorunu ¢oéziimlemeden birakmak benim
icin o denli gii¢ ki, yeni bir ¢ikig yolu diye bakabilecegimiz bir
goriigii burada agifa vurmadan yapamayacagim. Gegenlerde
Ludwig Jekels, Shakespeare iizerindeki bir incelemesinde!9 sa-
natginin oyunlarinda uyguladigi teknigin bir boliimiinii ele ge-
cirdigini ileri siirdii. Jekels’in bu konuda soylediklerini, kanim-
ca Macberh izerinde uygulayabiliriz. Jekels’e gore Shakespeare,
bir karakteri ¢okluk iki ayrn kigi arasinda tilestirir, dolayisiyla iki
kisiden her biri tek tek ele alinip kavranamaz, bunun igin her
ikisini bitiinliik saglayacak gibi bir araya getirmek gerekir. Ma-
dem oyle, s6z konusu savin Macbeth ve kansi igin de gegerlik
tagimasit gerekir. O zaman, kendisini biitiinleyen kocast Mac-
beth dikkate alinmaksizin Lady Macbeth’i bagimsiz bir kisi gi-
bi gormek ve ondaki degisikligin nedenlerini aragtirmak bizi
bir sonuca goétiirmeyecektir. Jekels’in goriiglerinin Macbeth
oyununa uygulanmasi iizerinde daha ¢ok duracak degilim; an-
cak, oyunda Jekels’i destekleyen bir noktayi belirtmeden gece-
meyecegim: Cinayet gecesi Macbeth’in ruhuna sagilan korku
tohumlarinin yeserip filizlenerek boy atmasi Macbeth’in ken-
dinde degil, kans1 Lady Macbeth’te gergeklesir.!! Cinayetten
once hanger haliisinasyonu Kral Macbeth’te agiga vurur kendi-
ni; oysa ilerde nevroza yakalanacak olan, karnisi Lady Mac-
beth’tir. Cinayetten sonra Macbeth goyle bagnldigini isitmigtir
satoda: “Bundan boyle uyumayin; Macbeth uykuyu katlediyor,
dolayisiyla kendisi de uyuyamayacak aruk!” Ne var ki, biz iler-
de Kral Macbeth’in uyumadigini belirten bir s6z isitmez, Krali-
¢e Macbeth’in uyurgezere doniistiigiinii, geceleri yataktan kal-

190




kip sagda solda dolagarak sugunu agiga vurdugunu 6greniriz;
kana bulanmig gordiigi elleriyle sagda solda caresizlik iginde
dikilir Lady Macbeth ve deniz tannsinin tiim sulan bir araya
gelse elindeki lekeyi yuyup aritamayacagini belirtir. Oysa bir
vakitler su sozlerle kendini avutmustur: Biraz su, yuyup anur
kan izini. Ama cinayet islendikten sonra yikar yikar da, yine
kan izlerini elinden temizleyemez. “Arabistan’in tiim misk ve
amberi bir araya gelse, yine pis kokuyu gideremez bu elden.”
(Perde V, sahne 1) Boylece, vicdaninda depresen korkuyla Kral
Macbeth’in ugramakean irktiigii akibete kralicenin kendisi ug-
rar: Kralice Macbeth, cinayetten hemen sonra pigmanliga kapi-
lir, kral ise tiim bocalamalarn silip atar tizerinden, diretip kafa
tutan bir karaktere biiriiniir. Ikisi iki yandan isledikleri cinaye-
te karg: biitiin tepki olanaklarini harcayip tiiketir; sanki bir tek
ruhsal kisiligin uzlagmaz pargalarn, belki bir tek modelin kopya-
landirlar.

Boylece, bagarinin nasil olup kendisini hasta digiirerek ya-
kima siiriikledigi sorusunu, Shakespeare’in tragedyasinda Lady
Macbeth agisindan yanitlandinnlmamig buluyoruz; ama psikolo-
jik bakimdan hesap verme yiikiimliiliigiinii tim gerekleriyle
yerine getirmeyi seven bir bagka biiyiik oyun yazarinin!2 yapat,
bu konuda bizi daha ¢ok umutlandinr gériinmektedir.

Rebekka Gamvik bir ebenin kizidir; kendisini evlathk
edinmis babasi Dr. West tarafindan, dinsel bir ahlak anlayiginin
yagam zevklerinin boynuna gecirdigi zincirlere kiigiimsemeyle
bakan bir ozgiir diisiinir (Freidenker) olarak yetigtirilmigtir.
Derken Dr. West oliir, kiz da eski ailelerden birinin Rosmers-
holm’daki malikdnesinde bagini sokacak bir yer bulur. Ailenin
bireyleri, zevk denen seyi kat bir gorev anlayig1 ugrunda goz-
den ¢ikarmig, giilmek nedir bilmeyen Kkigilerdir. Rosmers-
holm’da, Rahip Johannes Rosmer ile onun hastalikli ve ¢ocugu
olmayan esi Beate oturmaktadir. Rebekka, evin soylu efendisi-
ne kars1 ¢ilginca ve dizginlenemeyen bir sevgi besler; izledigi
yolda Bayan Rosmer’i kendisine engel goriip ortadan kaldirma-
y1 kafasina koyar; tasansini gergeklestirmek i¢in higbir diisiin-
cenin Oniine duramadig “atak ve o6zgiir” iradesini kullanir. Ne
yapip yapip bir tup Kkitabiyla tanigmasini saglar Bayan Ros-
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mer’in; kitapta diinyaya ¢ocuk getirmek evliligin biricik amaci
diye gosterilmektedir. Bunu okuyan Bayan Rosmer, Bay Ros-
mer’le evliliklerinin yasalligi konusunda kugkuya kapilir. Bay
Rosmer’e okuma ve diisiinmelerinde arkadaglik eden Rebekka,
kocasinin o zamana kadarki inancindan aynlip 6zgiir diigtiniirler
arasina kangacagini Bayan Rosmer’e sezdirir. Boylece kocasinin
ahlak yoniinden giivenilirligine inancim sarsar; beri yandan,
Bay Rosmer’le yasak iligkisinin meyvesini de ele giine karsi
gizlemek i¢in yakinda evden ayrilacagini kadinin 6niinde sti
kapali agiga vurur. Sonunda kana susamig plan bagariya ulagir:
Bayan Rosmer melankolide alir solugu, akli dengesini yitirir;
degersizligine iliskin olarak ruhunda filizlenen duygunun itisiy-
le, ayrica sevdigi kocasinin mutlulugunun 6niine durmamak
icin kendini degirmen iizerinden ¢aya atarak canina kiyar.
Bunun iizerine, Bayan Rebekka ile Bay Rosmer yillar yili
Rosmersholm’da tek baslarina yasarlar; Rebekka’yla aralarinda-
ki iligkiye Bay Rosmer diipediiz manevi ve diistinsel bir iligki
goziiyle bakar. Ama ilk dedikodu golgeleri disandan bu iligki
izerine diigmeye ve esinin canina kiymasina yol agan nedenler
konusunda rahatsiz edici baz1 kugkular ruhunda kipirdanmaya
baslar baglamaz, Rebbeka’dan kansi olmasini, ilk esinin yerini
almasini ister; boylece iiziicii bir ge¢misin kargisina diri ve can-
I bir gergekle ¢ikacaktir. (Perde II) Oneriyi isiten Rebekka ilk
anda sevincinden ne yapacagini bilemez, ama bir an sonra bu-
nun gerceklesemeyecegini, Bay Rosmer iizerine daha ¢ok dii-
serse kendisinin de “Beate gibi davranacagini” agiklar. Bay
Rosmer evlenme 6nerisinin Rebekka tarafindan geri ¢evrilme-
sine bir anlam veremez; hele niyet ve amaglarn konusunda Bay
Rosmer’den daha ¢ok sey bildigimiz Rebekka’nin tutumunun
bizler igin hi¢ anlagilacak yani yoktur. Ancak, evlenme 6nerisi-
ne verdigi hayir yanitinin ciddiliginden kugkulanmamiz igin de
ortada bir neden bulunmaz. Peki, 6zgiir ve atak iradesiyle tasa-
rilarinin gergeklesmesine gotiiren yolu higbir seyi umursamak-
s1zin agip temizleyen bu seriiven diigkiinii kadin, ¢abalarinin
olgunlagtinp karsisina ¢ikardigi bagan meyvesini koparmaya ne
diye yanagmaz? Bunu doérdiincti perdede Rebekka’nin kendisi
aciklar: “Iste isin korkung yani; diinyadaki tiim mutluluklarin
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bol keseden bana sunuldugu su an 6yle birine dondiim ki, geg-
migim, erigtifim mutluluga el uzatmaktan beni alikoyuyor.”
Demek oluyor ki, aradan gegen zaman bir bagka kisi yapmugtir
Rebekka’y1; vicdaninda bir tedirginlik baggostermis, mutlulu-
gu kendisine haram eden bir sugluluk bilinci ruhunda yuvalan-
migtir.

Peki, Rebekka’nin vicdaninin sesini yiikseltmesine yol
acan nedir? Bu konuda onun kendi sézlerine kulak verelim, ba-
kalim dediklerine tiimiiyle inanabilecek miyiz: “Rosmer aile-
sindeki hayat goriigii, en azindan senin hayata bakigin benim
kendiirademe de sigradi, onu hasta yapti, daha 6nce benim i¢in
hi¢ gecerligi bulunmayan yasalardan yararlanarak onu kole du-
rumuna soktu. Seninle bir arada yasayisim ve senin kisiligin bir
soyluluk kazandirdi duygularima.”

Bu soylulastiric1 etki Bay Rosmer’le tek bagina yagama ola-
nagini elde eder etmez Rebekka’da duyurmustur sesini: “Dii-
siincelerini hi¢ saklamadan bana ag¢tigin, gonliinde uyanan pek
yumusak ve ince duygulan tiimiiyle bana ilettigin o sessizlik ve
yalnizlik anlarinda bu biiyiik degisiklik i¢cimde gerceklesti.”

Az 6nce Rebekka, bu degisikligin bir bagka yoniinden ya-
kinir: “Rosmersholm varligimdaki giicii ¢ekip aldi benden, ce-
sur irademi felce ugratt, bir pagavraya ¢evirdi onu. Higbir gey-
den yilmayarak her seyi goze alabilecegim zamanlar gerilerde
kaldi. Bir girisimde bulunacak giicii yitirdim ben, Rosmer!”

Bu s6zlerden sonra Rebekka, Bay Rosmer’in ve kendisi ta-
rafindan saf digt birakilmig Bayan Rosmer’in kardesi Bay
Kroll’'un 6niinde igledigi cinayeti agiga vurur. Ibsen, ustalikli
bir incelik tagiyan ufak firca vuruslanyla Rebekka’nin yalan
soylemedigini, ama biisbiitiin agik yiirekli de davranmadigin
ortaya koyar. Nasil ki Rebekka, onyargilardan diipediiz bagim-
sizligina karsin kendini oldugundan bir yas kiigiik gosterebil-
misse, iki erkek oniinde yaptig1 agiklamada da bazi gizleyip ka-
cirmalara bagvurur ve ancak okul miidiirii Kroll’un iistiine diis-
mesi {izerine itirafinin kimi 6nemli noktalan bir biitiinliik kaza-
nir. Bizce Rebekka, erigtigi mutluluktan vazge¢mesinin nede-
nini gizleyebilmek kaygisiyla, gizledigi bir bagka seyi ele verir?
Elbet Rebekka’'nin soylediklerine inanmamak, Rosmers-
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holm’daki havanin ve ince ruhlu Bay Rosmer’le diisiip kalkma-
sinin ona duyarlik kazandirdigini ve eylem giiciinii felce ugrat-
ugini kugkuyla kargilamamiz i¢in bir neden yoktur elimizde.
Rebekka, yaptig1 agiklamada kendisinin bilip hissettiklerini di-
le getirir. Ama dile getirdiklerinin, ruhunda gegenlerin tiimiinii
icermesi gerekmez; ayrica, ruhunda gecen tiim olaylar iizerinde
hesap verecek giicii mutlaka gosterebilmesi gerekir diye bir sey
soylenemez. Bay Rosmer’in Rebekka iizerindeki etkisi belki
bir ortidir de, bu ortiintin gerisinde bir bagka etki sakli yat-
maktadir. Ve gercekten oyunda dikkati ¢eken bir 6zellik, boyle
bir etkinin varligini kanitlar.

S6z konusu itirafin ardindan, oyunun bitimindeki son ko-
nugsmada Bay Rosmer yeniden Rebekka’ya evlenme onerisinde
bulunur, sevgisinden onun sugunu bagislar. Bu ikinci Oneriyi
Rebekka yanitlamasi gerektigi gibi yanitlamaz, diipediiz aldat-
macaya kagar, zavalli Beate’ye yaptig kotiiliikten 6tiirii ruhunda
uyanan sugluluk duygusunu higbir bagislamanin silip atamaya-
cagini agiklamaz da, boyle 6zgiir diigiinen bir kadinda bize ya-
banci gelen, asla onun kendisine yoneltemeyecegi bir 6zsugla-
maya bagvurur: “Ah, dostum! Sakin bir daha s6z agma bundan!
Olamaz, yapamam! Sunu bil ki, kétii bir gegmigim var.” Bunun-
la Rebekka, ge¢miste bir bagka erkekle diisiip kalktigini iisti
kapali anlatmak ister. Iste bu iliski Rebekka’ya, 6zgiir olup hig
kimseye hesap vermek zorunda bulunmadig: bir zamanda, Bay
Rosmer’le evlenmesinin oniine duran bir engel, Bayan Ros-
mer’e karsi igledigi cinayetten daha giiglii bir engel goriiniir.

Bay Rosmer, Rebakka’nin soziint ettigi kot gegmise ilig-
kin bir sey duymak istemez. Oyunda gizli kalmasina ve ancak
iistii kapali deginmelerden ¢ikarilmasi gerekmesine kargin, bu
geemisin igyiiziinii kestirebiliriz. Ustii kapali deginmeler oyu-
nun icine Oylesine ustalikli yerlestirilmistir ki, bunlarin yanlig
anlagilmasi diye bir gey s6z konusu olamaz.

Bay Rosmer’in ilk evlenme 6nerisini geriye cevirisiyle son-
raki itirafi arasinda Rebekka’nin gelecegi igin kesin 6nem tasi-
yan bir olay yer alir; bir ara kendisini ziyaret eden Bay Kroll,
gayri megru bir ¢cocuk yani, Dr. West’in kizi oldugunu, annesi-
nin 6liimiinden sonra Dr. West tarafindan evlatlik edinildigini
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soyleyerek Rebekka’yr kii¢iik diisiirmek ister. Kin ve nefret
Kroll’'un sezgisini bilemisg, ona bir kesinlik kazandirmigtir; ama
kanisinca, Rebekka’ya agikladig yeni bir sey degildir. “Saninm
siz de bunlar ¢ok iyi biliyorsunuz. Yoksa Dr. West’in sizi evlat-
lik edinmesine ses ¢ikarmamaniz tuhaf kagardi dogrusu.” —“Ve
Dr. West annenizin 6liimiinden sonra sizi yanina aldi, size hoy-
rat davrandi, ama yine de onun yanindan ayrilmadiniz. Olii-
miinden sonra size bir kurug bile birakmayacagini da biliyordu-
nuz. Nitekim miras olarak topu topu bir sandik dolusu kitap
gecti elinize. Oyleyken katlanip Dr. West’in yaninda kaldiniz,
kaprislerine boyun egdiniz, son anina kadar baktiniz ona.”-
“Dolayisiyla, onun igin yaptiklariniz, ancak bir kiz evladin do-
gal icgiidiisiiyle agiklanabilir. Bunun digindaki davraniginiza
ise, evlilik dig1 bir ¢ocuk olarak diinyaya gelmenizin sonucu di-
ye bakiyorum.”

Ama Kroll yaniliyordu, Dr. West’in kizi oldugundan biis-
biitiin habersiz yagamigt1 Rebekka. Ge¢mis yagamina iligkin {is-
tii kapali deginmelerle, Kroll’'un, ger¢ekte kendisinin saklayip
aciga vurmadig bir bagka seyden so6z a¢tifini sanmigti. Derken
onun neyi anlatmak istedigini kavramisg, bir siire serinkanliligi-
n1 korumusg, Kroll’un kafasinda yaptig1 hesaba, kendisinin daha
onceki bir konugmada yasimi séylerken bagvurdugu bir yalam
temel aldigina inanmig ve gergegi gizleyip itirazda bulunmustu.
Ancak Kroll, itiraz1 zafer kazanmig bir edayla geri ¢evirmigti:
“Belki! Ama hesap yine de dogru olabilir. Ciinkii sizin malika-
nede caligmaya baslamanizdan bir yil 6nce Dr. West, bir ara
Rosmer ailesini ziyarete gelmisti.” Iste Kroll’un bu agiklamasi
izerine ¢ileden ¢ikar Rebekka: “Yalan soyliiyorsunuz!” der,
ileri geri gezinip ellerini ogusturur. “Olamaz! Sizin niyetiniz
boyle bir gseyi benim kafama sokmak, buna inandirmak beni.
Diinyada dogru degil! Diinyada dogru degil!” Rebekka isittigi
sozlere Oylesine igerlemistir ki, Kroll onun dikkatini az 6nce
yaptig1 agiklama iizerine bir tiirlii ¢ekmeyi basaramaz. Bay
Kroll: “Ama canim, ni¢in bu kadar kiziyorsunuz allahagkina?
Beni bayagi korkutuyorsunuz. Ne diyecegimi, ne diisiinecegi-
mi sagirdim.” Rebekka: “Bir sey demenizin de, bir sey diisiin-
menizin de geregi yok!”
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Kroll: “Peki o zaman agikladigim seyin, s6ziinii ettifim ola-
sthigin sizi neden bu kadar sinirlendirdigini séyler misiniz?”

Rebekka (kendini yine toparlamigtir): “Pek basit, Sayin
Kroll! Evlilik dist bir ¢cocuk goziiyle bakilmaya hig istekli degi-
lim ¢iinkii.” Rebekka’nin davranisindaki bilmecenin tek ¢o6zii-
mii vardir: Dr. West’in kizi olma ihtimali Rebekka i¢in darbele-
rin en biiyiigiidiir; ¢linkii bu adam yalnizca iivey babasi degil,
ayni1 zamanda sevgilisi olmustur. Bay Kroll konugmaya basla-
yinca Rebakka sanmigtir ki, tivey babasi Dr. West’le bu sevi
iligkisi ima edilmek isteniyor; boyle bir iligkinin gercekten var-
ligini, davranislaninda 6zgiirliik ilkesini benimsemis biri oldu-
gunu ileri siirerek hi¢ ¢ekinmeden dogrulayabilirdi. Ancak,
boyle bir seyi ima etmek gibi bir niyet, Bay Kroll’dan uzakts;
nasil ki Dr. West’in babasi oldugundan Rebekka’nin hi¢ haberi
yoksa, Bay Kroll da Rebekka ile Dr. West arasindaki sevi iligki-
sinden biisbiitiin habersizdi. Kendisini karis1 olmaya layik gér-
mekten onu alikoyan bir ge¢misi bulundugunu ileri siirerek
Bay Rosmer’in son evlenme 6nerisini geri ¢evirirken de, Re-
bekka’nin kafasinda bu sevi iligkisi vardi kugkusuz. Belki Bay
Rosmer isteseydi, ona da i¢inde sakladig sirrin ancak bir yarisi-
n1 agiklar, daha agir basan 6biir yanisini siikiitla gecistirirdi.

Dolayisiyla, Rebekka’nin bu ge¢misini evlenmesi igin, isle-
digi agir cinayetten daha biiyiik bir engel gordigiinii 6grenmis
bulunuyoruz.

Oz babasin sevdigini 6grenir 6grenmez, agin bir giigle ru-
hunda kendini agiga vuran sugluluk duygusuna boyun eger Re-
bekka. Bay Rosmer ve Bay Kroll’un 6niinde, kendisini bir Kkatil
olarak damgalayan itirafta bulunur; izledigi yolda kargilastig
engeli cinayete bagvurarak ortadan temizleyip ulastigi mutlu-
luktan kesinlikle el ¢eker ve bir gezi hazirhigina koyulur. Ama
kavustugu bagan kargisinda tutunamayip yikilmasina yol agan
sucluluk bilincinin gergek nedeni de gizli kalir iginde. S6z ko-
nusu nedenin Rosmersholm’daki havayla ve Bay Rosmer’in o
inceltip soylulastirict etkisiyle higbir baglantis1 bulunmadigini
daha once gordiik. Bizi buraya kadar izleyen okuyucular, kimi
kugkulara haklilik kazandiracak bir itiraz1 6ne siirmekten geri
kalmayacaktir: Rosmer’in ilk evlenme 6nerisinin Rebekka tara-
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findan geri ¢evrilmesi, Bay Kroll’'un ikinci ziyaretinden, yani
Rebekka’nin evlilik dig1 bir gocuk olarak diinyaya gelisinin agi-
ga ¢itkmasindan, sanatgiyr dogru anlamigsak, Rebekka’nin geg-
miste kendi 6z babasiyla bir yasaksevi iligkisini siirdiirdigiint
anlamasindan oncesine rastlar. Ote yandan, evlenme onerisinin
geri ¢evrilmesi kesin ve ciddi nitelik tagir. Yani Rebekka’y: ¢a-
balarinin iiriinii olan mutluluktan el ¢ekmeye zorlayan sugluluk
bilincinin etkin duruma gegisi, islenmis yasaksevi sugunun 6g-
renilmesinden ¢ok Oncesine rastlamaktadir. Bir kez bunu boy-
lece bildik mi, yasakseviye sugluluk bilincinin kaynag goziiyle
belki de hi¢ bakamayacagimizi diisiinebiliriz.

Simdiye kadar Rebekka’y), sanatgi Ibsen’in elestirici us ta-
rafindan yonetilen hayal giicliniin yarattig1 oyun kahramani de-
gil de, sanki yasayan biri gibi ele aldik. Simdi yine ayn1 yolu iz-
leyerek okuyuculanin aklina gelebileceginden s6z agugimiz iti-
razi yanitlamaya galigabiliriz. Itiraz yerindedir, gegmiste siirdiir-
diigii yasaksevi iligkisini 6grenmeden 6nce vicdan dedigimiz
sey Rebekka’da biraz sesini duyurmaya baslamigti. Ondaki bu
degismenin nedeni olarak, Rebekka’nin bir yandan degerini be-
nimseyip 6te yandan yakinma konusu yapug etkiyi ileri siirebi-
liriz. Ama bu, bizi ikinci bir nedenin varligini benimsemekten
alikoyamaz. Bay Kroll’'un agiklamasi kargisinda davranigi, bu
actklamaya hemen bir itirafla tepki gostermesi, kavustugu mut-
luluga el uzatmaktan kendisini alikoyan daha giiglii ve kesin bir
bagka nedenin ancak simdi Rebekka’da etkin duruma gectigi
konusunda hi¢ kugkuya yer birakmamaktadir. Yani Rebekka
olayinin birden ¢ok nedene dayandinldigini, yiizeydeki nedenin
gerisinde, derinlerde bir bagka nedenin daha yatugini gérmek-
teyiz. Sanatsal ekonomi olayin sanat¢i tarafindan bu bi¢imde ele
alinip iglenmesini gerektirmis, arka plandaki daha koklii nede-
nin sakli kalmasini, seyirci ve okuyucularnn kolay algilamasin-
dan uzakta tutulmasini zorunlu kilmigtir; ¢iinkii s6z konusu ne-
den agikga sergilendi mi, seyircilerin ruhunda alabildigine tatsiz
duygular uyanacak, bu duygularnn yol agacag sert tepkiler ise
oyundan beklenen etkiyi tehlikeye sokacakur. Ancak, 6n plan-
da okuyucu karsisina ¢ikarlan nedenin arka planda sakli tutulan
nedenle iligkisiz gosterilmeyip bu nedenden kaynaklandiginin
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belirtilmesini ve arka plandaki nedenin yumusatilmig bir bi¢imi
oldugunun ag¢iga vurulmasini sanatgidan istemek hakkimizdir.
Sanatg¢inin bilingli sanatsal kompozisyonunun mantiksal olarak
bilingsiz 6nkogullardan kaynaklandigina inanabilirsek, onun s6-
zii edilen geregi yerine getirdigini kanitlamaya caligabiliriz.
Rebekka’daki sugluluk bilinci yasaksevisel 6zsuglamalar-
dan kaynaklanir ve Bay Kroll’un bu yasaksevi iligkisini gii¢lt bir
¢oziimleyigle Rebekka’nin biling diizeyine ¢ikarmasindan 6nce-
ki bir tarihe rastlar. Sanatg tarafindan istii kapali anlatlan gec-
misini biitiinlemek istersek diyebiliriz ki, annesiyle Dr. West
arasindaki mahrem iligkiyi Rebekka’nin sezmedigi diisiiniile-
mez; ayrica, Dr. West’in yaninda annesinin yerini almasinin
kendisini enikonu etkilemis olmasi gerekir. Ote yandan, Oidi-
pus kompleksini yenememistir Rebekka; kendisi bilincine var-
masa bile bu komplekse 6zgii diislem (fantazya), Dr. West’le
bir yasaksevi iligkisini siirdiirmeye baglamasiyla gerceklesme
agsamasina ulagir. Rosmersholm’a geldigi zaman ilk yasaksevi
yasantisi Rebekka’yi igten ige zorlamisg, baglangicta kendi katki-
st olmadan gerceklesen bir durumu yeniden diriltmek igin
enerjik girisimlerde bulunmaya, kadin ve anne diye bakug: Ba-
yan Rosmer’i saf dig1 birakip koca ve baba diye baktig Bay Ros-
mer’in yaninda onun yerini almaya itmigtir. Rebekka, iradesi di-
sinda bir giiciin kendisini nasil adim adim Beate’yi ortadan kal-
dirmaya siiriikledigini, inandiric1 ve kesin bir dille agiga vurur
bir yerde: “Ama saniyor musunuz, serinkanl diigiiniip taginarak
yaptim her geyi? O vakitler, simdi kargimizda dikilip bu agikla-
malarda bulunan kimse degildim. Hem saninm insanda iki gesit
irade vardir. Beate’yi temizlemek istiyordum yolumdan, bir ¢a-
resini bulup tasarimi gergeklestirecektim. Ama igin bu noktaya
ulagabilecegini hi¢ aklimdan gegirmiyor, bir ayartinin beni ileri-
ye dogru yilmadan atmaya zorladig1 her adimda sanki icimden
bir sesin soyle haykirdigini igsitiyordum: Dur! Bir adim bile ata-
yim deme artik! Ama kendimi alikoyamiyordum. Bir adimcik,
bir adimcik daha, hep bir adimcik daha, kiigiik kii¢iik adimlar
—iste boyle olup bitti her gsey. Zaten bu tiir olaylar boyle gercek-
lesir hep.” Yukandaki sozler kendini bagiglatma degil, gergek
bir hesap verigtir. Rosmersholm’da bagina gelenler Bay Ros-
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mer’e gonliint kaptirigt ve Bayan Rosmer’e diigmanligi Oidipus
kompleksinin bir driinii, annesi ve Dr. West’e karsi iligkisinin
bir i¢ zorlamanin sonucu ruhunda yeniden diriligidir.

Dolayisiyla, Bay Rosmer’in ilk evlenme onerisine Rebek-
ka’ya hayir dedirten sugluluk duygusu, Bay Kroll’'un agiklama-
sindan sonra itiraf zorunda kaldig1 o daha biiyiik sugluluk duy-
gusundan gergekte farkl degildir. Ne var ki, Rebekka nasil Dr.
West’in etkisi altinda dinsel ahlaki hor goren bir “6zgiir diisii-
nir’e doniigmiigse, Bay Rosmer’e karsi duydugu yeni sevgi
onu vicdanli ve soylu bir insan agamasina yiiceltmistir. Kendi
ruhunda gegenlere iligkin ancak bu kadar bilgisi vardir Rebek-
ka’nin; dolayisiyla, Bay Rosmer’in {izerindeki etkisini, karakte-
rinde bas gosteren degisikligin kendisince bilinmeyen nedeni
diye ileri siirmekte haklidir.

Hizmestgi, eslik¢i, miirebbiye goreviyle bir aile yaninda ¢a-
lisan bir kizin ne kadar sik ya da ne kadar diizenli olarak giin-
diiz digleri (fantazya) kurdugunu ve duslerin igerigini Oidipus
kompleksinden aldigini, yani evin hanimini su ya da bu yoldan
saf dig1 birakarak evin beyinin onu kendisine es yaptigini diis-
ledigini, ruh¢6ziimsel yontemle hasta tedavi eden tiim hekim-
ler bilir. Iste Rosmersholm, kizlardaki bu giindiiz diislerini ele
alan kendi tiiriindeki sanat yapitlarinin en biiyiiklerinden biri-
dir. Kurdugu giindiiz digiinden 6nce kahramanin ge¢miginde
bu diise diipediiz kaynaklik eden gergek bir yasantinin yer ali-
113, Ibsen’in oyununa trajik bir nitelik kazandirmaktadir.

Sanat alaninda uzun siire eglestikten sonra simdi yine he-
kimlerin psikanaliz alanindaki deneyimlerine dénecek, ama
bunu her iki alanda tam bir uygunlugun varligini kanitlamak
icin yapacagiz. Psikanaliz alanindaki ugraglarnin ortaya koydugu-
na gore, normal olarak frustrasyon degil de, basari kargisinda bi-
reyi hastalandiran vicdansal giigler siki sikiya Oidipus komp-
leksine ve anne baba iligkisine baglidir; belki sugluluk bilincin-
de de genellikle bagka tiirlii degildir durum.14
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NOTLAR
1 Shakespeare’in Alacbeth isimli oyununda Kral Macbeth’in kansi. Macbeth, Duncan
I'i oldiiriip Iskogya Kral oldu (1040-57). Daha sonra Duncan’in oglu Malcolm III
tarafindan Lumphanon dolayindaki savagta yenilgiye ugrauldi ve savagta 6ldii, salta-
nati sona erdi. (C.N.)
2 Schiller’in Braut von Messina (Messinali Gelin) isimli oyununu (Perde IV, sahne 5)
anigtirma:
{slenmeden bagkadir yiizii eylemin
Ve iglendikten sonra bir bagka.

3 Krs. (Perde 11, sahne 1):
“Kisir bir alun tag giydirdiler
Kuru bir asa tutugturdular elime
Yerimi alacak bir oguldan yoksunum
Kayip gidecek ilerde bagka ellere.”

4 Elisabeth I (1533-1603); Heinrich VIII ile Anna Boleyn’in kizi; 1558'de Ingiltere
Kraligesi oldu, bir kangiklik déneminden sonra Ingiltere’yi huzur ve barnisa kavug-
turdu. Anglikan Kilisesi'ni yeniden devletin resmi kilisesi yapti; Ingiltere’deki Ka-
toliklere kargi akillica bir politika izledi, iilkesini Papadan ve Ispanya’dan bagimsiz
kilmaya ¢aligti, Iskogya Kraligesi Maria Stuart’s 1587°de idam ettirdi, Ingiltere’yi bii-
yiik bir devlet konumuna getirdi. (C.N.)

5 James Jacob (1560-1625); Maria Stuart ile Lort Darnley’in oglu. (C.N.)

6 Maria Stuart (1542-1587); Iskogya Kraligesi; 1558'de Fransa krali Franz II ile ev-

lendi, bu evlilik 1560’a kadar siirdii. Katolik bir temele dayanan ve Iskogya-Fransa

¢ikarlanini gézeten tutumu, kendisini Ingiltere Kraligesi Elisabeth’le ¢atisma duru-
muna siiriikledi. Ulkesinde Karolikligi egemen kilmak igin verdigi ugraglar basari-
siz kaldi. Lort Darnley’le evliligi mutsuzlukla sonuglandi. Kocasinin éldiiriilmesin-
den sonra kagip Ingiltere’ye sigindi; burada aleyhindeki bir komploya kauldig ge-

rekgesiyle Kralige Elisabeth tarafindan 1587°de 6liime yollandi. (C.N.)

Raphael Holinshed (d. ? - 6. 1580); Ingiliz tarihgisi; Ingiltere, Iskogya ve Irlanda’ya

iligkin kronikler (tarihi yapitlar) kaleme aldi, Ingiltere’de Elisabeth I déneminde

yetigmis oyun yazarlarinin, 6zellikle Shakespeare’in sik sik bagvurdugu 6nemli kay-

nak kitaplaninin yazan. (C.N.)

8 Darmstetter (1881, LXXV).

9 Richard III'iin kendisi tarafindan oéldiiriilen kralin tabutu 6niinde Anna’ya evlenme
onerisinde bulunmas gibi.

10 [Bu inceleme dyle goriiliiyor ki yayimlanmig olarak elde bulunmuyor. Yazar daha
sonralan kaleme aldi®1 Macbeth iizerindeki incelemesinde (1917) bu kurama pek de-
ginmez. Bu tarihten sonra yazdigy Géldiiriiniin Psikolojisi isimli incelemesinde (1926)
Jekels bir kez daha ayni konuya déner ama pek fazla durmaz iizerinde.]

11 Krg. Darmstetter, adi gegen eser.

12 Ibsen, Henrich (1828-1906); Norveg yazar; 6zellikle tiyatro alaninda kaleme aldig:
yapitlanyla kendine diinya gapinda iin yapt; Freud tarafindan inceleme konusu ya-

pilan Rosmersho/m adindaki oyununu 1886’da kaleme aldi, oyun 5 Mayis 1887'de ilk
kez Berlin’de sahneye kondu. (N.C.)

13 O. Rank Das Inzestmotiv in Dichtung und Sage (Edebiyat ve Siiylencede Yasaksevi
“T'emas1) (1912) isimli o gok zengin igerikli yapitinda, Rosmersholm’de bir yasaksevi

~
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temasinin yer aldigini, bizim burada uyguladigimiz yénteme bagvurarak saptanmig-
ur.

14 [Freud bundan neredeyse yirmi yil sonra Romain Rolland’a yazip Atina’da Akropo-
lis’i ziyaretini anlattig1 (1936 a) igtenlikli mektubunda, séz konusu ziyaret sirasinda
ruhunda uyanan o0 good to be true (gergek olamayacak kadar mitkemmel) duygusu-
nu bu gahigmada analizden gegirdigi durumla kiyaslamigtir.}
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I11
Sucluluk Bilincinden Sug Isleyenler

Cocukluklarnina, 6zellikle 6nbulug donemine iligkin agiklama-
larinda, sonradan pek diiriist insanlara doniigmiig bazi kisiler bir
vakit igledikleri hirsizlik, dolandinicilik, hatta kundakeilik gibi ya-
sak eylemlere girigtiklerini belirtmiglerdir. Onbulug déneminde
bireydeki ahlaksal engellemelerin giigsiizliigiiniin bilindigini dii-
siinerek soz konusu yasak eylemler iizerinde ilkin pek durmamug,
onlan daha 6nemli iligkiler 6rgiisii igerisine yerlestirmeye ¢aligma-
migtim. Ama derken s6z konusu dénemi geride barakan ve halen
tedavim altinda bulunan kimi hastalannmda daha belirgin ve iize-
rinde durulmaya daha elverisli bir bi¢cimde kargima ¢ikmalarn, bu
vakalan inceden inceye gozden gegirmeye itti beni. Ruhgoziimsel
ugraslar sonucu sagirtict bir durumla yiiz yiize geldim: Kimi hasta-
lanimin s6z konusu suglan iglemesinin baglica nedeni, onlarin ya-
sak olmasi ve kendilerine ruhsal bir rahatlama saglamasiydi. Bu gi-
bi kisiler kaynagi bilinmeyen bir sugluluk bilincinin agirhg altn-
da eziliyor, bir sug isler islemez tizerlerindeki agirlik hafifliyor,
sugluluk bilinci en azindan belli bir eyleme dayandinliyordu.

Ne kadar geligsik goriiniirse goriinsiin, sugluluk bilincinin
sugtan once varlhigini, sugluluk bilincinin islenen sugtan degil,
tersine sugun sugluluk bilincinden kaynaklandigini ileri siirme-
den duramayacagim. S6z konusu kisileri, hakli olarak, sugluluk
bilincinin diirtiisiiyle sug igleyenler diye niteleyebiliriz. Suglu-
luk duygusunun sugtan 6nce varhgini kugkusuz béylesi kisiler-
de gozlemledigim daha bagka pek ¢ok digsavuruma ve eyleme
dayanarak kanitlanmig bulunmaktayim.
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Ancak, boyle acayip bir durumun varlifin1 saptamakla ye-
tinmez bilimsel ¢aligma, su iki soruyu da yanitlamak zorunlulu-
gunu duyar. Birincisi: Acaba sugtan 6nceki o karanhk sugluluk
duygusu hangi kaynaktan ¢ikip geliyor? Ikincisi: Insanlann isg-
ledigi suglarda boyle bir kaynagin biiyiik katkisi yok mudur?
Ilk sorunun ele alinip incelenmesi, genel olarak insandaki sug-
luluk duygusunun kaynagi konusunda bizi aydinlatmistir.

Ruhgoziimsel (psikanalitik) arastirmacilar bu karanlik sug-
luluk duygusunun Oidipus kompleksinden kaynaklandigini,
bu duyguya babayi 6ldiirmek ve anneyle cinsel iligki kurmak
gibi sug sayilan iki biiyiik istege karsi tepki goziiyle bakilmasi
gerektigini ortaya koymustur. S6z konusu isteklerden kaynak-
lanan sugluluk duygusunun fiksasyonu i¢in iglenen suglar, eza
icinde kivranan hastalara bir rahatlama saglamaktadir. Babayi
oldiirmenin ve anneyle yasaksevi iligkisi kurmanin insanlar ta-
rafindan islenen iki temel sugu olusturdugunu, ilkellerde bun-
lara sug sayilip cezalandinlan biricik eylemler goziiyle bakildi-
gin1 amimsatmak isteriz. Ayrica, arastirma ve incelemelerimizin
bizi, eskilerden kalitim yoluyla gelerek insanda ruhsal gii¢ nite-
ligiyle kendini agiga vuran vicdanin Oidipus kompleksinden
kaynaklandif1 varsayimina bizi hayli yaklagtirdigini yine belirt-
meliyiz.

Daha 6nce ortaya attuimiz ikinci sorunun yaniti, ruhgo-
ziimsel ¢aligmalarin digina tagmaktadir. Karsisindakileri kigkir-
tip cezalandinlmalarini saglamak amaciyla birtakim yaramazlik-
larda bulundugunu, cezalandirlmalaninin kendilerini yatigtirip
rahatlattigini cocuklar iizerinde agik segik gozlemleyebilmekte-
yiz. Bagvurdugumuz ruh¢oziimsel aragtirmalar, siklikla bizi bir
sucluluk duygusunun izi iizerine ¢ikarmakta, bu duygunun
suclulan ceza pesinde kosturdugunu ortaya koymaktadir. Bir
sucluluk duygusunun diirtiisiinii hissetmeksizin sug isleyenleri,
kendilerinde ahlaksal engelleme diye bir geyin gelismedigi sug-
lulari, topluma karg1 savag acan ve belli eylemlere bagvurmakta
kendilerini hakli gorenleri kugskusuz s6z konusu suglular arasi-
na katmamak gerekiyor. Ama 6biir suglulann, ceza hiikiimleri
gercekte kendileri diisiiniilerek yasalara konmug bu kisilerin
¢ogunlugu icin bizim sugluluk nedeni pekila s6z konusu olabi-
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lir; dolayisiyla, bu nedenin suglu psikolojisinde simdiye kadar
karanlik kalmis kimi noktalan agikliga kavusturup cezay: yeni
bir ruhbilimsel temele oturtabilecegini diisiinebiliriz.

Bu konuda siirdiirdiigiim ¢aligmalarn géren bir dostum, sug-
luluk duygusunun diirtiisiiyle pek ¢ok kimsenin sug iglediginin
Nietzsche tarafindan da bilindigine dikkatimi ¢ekmigtir. Bir
sugluluk duygusunun 6nceden varligina ve bu duygunun ussal-
lagtinlmasin: (rasyonalizasyon) saglamak i¢in kimi eylemlere
basvurulduguna iligkin sozler, Zarathustra’'min “Benzi Uguk
Suglu” tizerindeki konugmalarinda* kargimiza ¢ikmaketadir. Sug
isleyenlerden ne kadarinin bu benzs uguk’lar arasinda bulundu-
gunu saptamayi ilerideki bilimsel inceleme ve arasgtirmalara bi-
rakacagiz.

* [1924 6ncesi baskilarda “karanlik konusmalanin”. Kégié Hans’ta (1909 b), “6grenim
baskisi” c. 8, 41, daha sonra Kurz Adam’da (1918 b), ayni yer, 147, sugluluk duygusu-
nun sug olugturan bir eylemin nedeni olabilecegi diigiincesinin dile getirildigi gorii-
lir. Her ne kadar ikinci galigma buradaki denemeden daha sonra yayimlanmigsa da,
yazihig1 biiyiik boliimiiyle bundan bir y1l 6ncesine rastlamakeadir. ]
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SIIR VE GERCEK'TE
BIR COCUKLUK ANISI
(1917)






Baskiya Hazirlayanlarin Ondeyisi

Almanca baskilar:

1917 Imago, c. 5 (2), 49-57.

1918 Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre (Nev-
rozlar ogretisine iligkin kisa yazilar toplulugu), c. 4, 564-77 (2.
basim 1922).

1924 Toplu Yazilar, c. 10, 357-68.

1924 Siir ve Sanat, 87-98.

1947 Toplu Eserler, c. 12, 15-26.

Bu inceleme, Freud’un biri 13 Arahik 1916’da, 6biirii 18
Nisan 1917°de olmak iizere Viyana Psikanaliz Dernegi’nde
yaptig iki konugmaya dayaniyor. Incelemenin asil kaleme ah-
nig1, 1917°de Freud’un Tatra’daki yaz tatilinden déntisi sira-
sinda trende gergeklegmistir. O zamanki savag kosullan nede-
niyle Imago dergisi pek diizensiz ¢iktif1 i¢in incelemenin ya-
yimlandig1 tarih kesinlikle belli degildir. Incelemede varilan
sonuglarin bir 6zeti; Freud’un 1919 yilinda “Leonardo da Vin-
ci’nin Bir Cocukluk Anis1” isimli incelemesinin II. béliimiine
ekledigi bir notta bulunmaktadir.
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“Insan, ¢ocuklugunun ilk dénemindeki yasantilan animsa-
mak istedigi zaman, kendi bagindan gecenleri bagkalarindan
duyup isittikleriyle kanstrnr ¢ok kez.”! Bu sozleri Goethe, alt-
mig yasinda kaleme almaya bagladifi 6zyasamoykiisiiniin ilk
sayfalarindan birinde s6yler. Daha 6nce 28 Agustos 1749’da saat
on ikiyi vururken gergceklesen dogum olay1 konusunda kimi
actklamalarda bulunur: kutlu yildizlar altinda diinyaya gelmis,
bu da kugskusuz hayatta kalmasina olanak vermistir; ¢linki
“oli” dogmus, ancak hayli ¢abalar sonucu goézlerini diinyaya ag-
mas1 ve yeryiiziiniin 151511 gérmesi saglanabilmigtir. Bunu be-
lirctikten sonra, sanatgi, dogdugu evi ve evdeki cocuklarin
—kendisiyle kiigiik kiz kardesinin— en ¢ok severek vakit gegir-
digi oday: kisaca anlatr. Ancak, bunun diginda, “ilk ¢ocukluk
donemi” igerisine (dogumdan dort yagina kadarki siire) yerles-
tirilebilecek olup belleginden silinip gitmeksizin varlifini koru-
mus yalnizca tek bir anidan s6z agar yasamoykiisiinde.

Bu an1 konusunda géyle der: “... ve karsimizda oturan Och-
senstein ailesindeki ti¢ kardeg, 6len muhtarin geride birakug:
bu ii¢ oglu beni pek sever, benimle ilgilenir, ¢esitli yollardan
bana takilird1.”

“Genellikle agirbagh, bu yalniz kardeslerin kigkirtip bana
yapurdig1 cesitli muziplikleri, bizimkiler seve seve anlatrdi.
Ben s6z konusu muzipliklerden sadece bir tanesini aktaraca-
gim. Bir ara kentte ¢anak ¢omlek gibi 6teberilerin satldig pa-
zar kurulmug, evimizin mutfag s6z konusu egyalarla donatilmus,
biz ¢ocuklara da oynamamiz i¢in bunlann minyatiirleri alinmig-
t1. Giizel bir ikindi vaktiydi, evin koyu bir sessizlige gomiildiigi
bir sira ben balkonda (daha 6nce soziinii ettigim sokaga bakan
odanin balkonunda) minyatiir tabak ve fincanlarimla oynuyor-
dum. Bir ara canim sikildy, tabaklardan birini kaldirip sokaga at-
um. Tabak yolda Gylesine neseli sesler ¢ikararak tuzla buz oldu
ki, sevindim. Bunun beni ne ¢ok keyiflendirdigini, hatta kivan-
camdan ellerimi ¢irpugimi goriince karsidan Ochsenstein kar-
desler seslendi: “Bir tane daha, haydi bir tane daha!” Ben de
hi¢ duraksamadan bir tencereyi kaptigim gibi sokaga firlattim;
ama onlar yine seslendi: “Bir tane daha, haydi bir tane daha!”
Bunun iizerine ne kadar tabak, ¢anak, tava, siirahi varsa teker
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teker sokaga savurdum. Ochsenstein kardesler yaptigim isten
otiirti takdirlerini esirgemiyor, ben de onlart memnun ettigim
i¢in sevincimden uguyordum. Gel gelelim, sokaga ata ata oyun-
cak egyalanm tiikendi, ama kargimizdaki ii¢ kardes hdld bagin-
yordu: “Bir tane daha, haydi bir tane daha!” Ben de dogru mut-
faga segirttim, seramikten ¢anak ve tabaklar alip geldim, onla-
rin yolda pargalanip dagilmasi insan1 daha da negelendiriyordu.
Bu yiizden, odayla mutfak arasinda mekik dokudum; rafa dizil-
mis tabaklardan boyumun erigebildiklerini bir bir getirip sokaga
firlatum. Ug kardes bir tiirlii doymak bilmediginden, kap kacak
adina mutfaktan tagiyip getirebildiklerimin hepsini ayni yok-
olusun kurbani yapiyordum. Derken evdekilerden biri gelerek
durdurdu beni. Ama is isten ge¢misti. Bir siirii kap kacagin kin-
lip dokiiliisii hos bir sey olusturmustu; 6zellikle muzip tg kar-
des olay1 6miirleri boyu animsayip neselendi.”

Psikanaliz 6ncesi donemlerde iizerinde durulmadan oku-
nabilmekteydi bu saurlar; ancak okuyucularda s6z konusu met-
ne karsi ruhgoziimsel (psikanalitik) bir tutum giderek sesini
duyurmaya bagladi. Ciinkii ilk ¢ocukluk yillarina iligkin anim-
samalar konusunda belli goriisler, belli varsayimlar belirmisti ve
bunlarin genel gegerligi 6ne siiriilmekteydi. Cocukluk yagami-
nin kapsamina giren ne gibi aynntlarnin, ¢ocuktaki o genel
unutma siirecinden yakay: siyirabilecegi sorunu atlanip gegile-
cek ya da 6nemsiz bir sey goriilmiiyor, bellekte varligini siirdii-
ren yagantiya tiim ¢ocukluk déneminin en 6nemli olayr diye
bakilacag: tezi savunuluyordu; s6z konusu 6nem bir yasantida
ya yasandigi zaman bulunuyor ya da ilerki yaganularin etkisiyle
sonradan gelip ona kauliyordu. Ne var ki, bu ¢esit ¢ocukluk
anilarinin tagidig: bilyiik 6nem, ancak seyrek durumlarda agik
secik algilanabilmekteydi. Cokluk ilgili anilar umursanmaya
degmez, hatta tiimiiyle degersiz goriiliiyor, unutma olayina na-
sil 6zellikle bunlann karg1 koyabildigi ve unutmalarin elinden
nasil 6zellikle bunlarin kurtulmayr bagardig: ilk bakigta biline-
miyordu. Ote yandan, anilan bir an1 hazinesi olarak yillar yili
belleginde saklamg kisi de, onlarin kendisine anlatildig yaban-
c1 kisi gibi bu konuda bir deger yargisina varabilmekten uzakti.
Anilarnn tagidig1 6nemi saptayabilmek igin belli bir yorum ¢aba-
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st gerekmekteydi; bu gibi ¢aligmalann ortaya koyduguna gore,
anilar ya zamanla gercek igerigini bir bagka igerikle degistiriyor
ya da 6nemi gézden kagmayacak bagka yasanularla iliski kurup
onlar i¢in paravana anilar roliinii istleniyordu.

Bir yasaméykiisii ruhg6ziimsel yorumlara konu yapilarak,
ilk ¢cocukluk dénemine iligkin anilarin 6nemi agikliga kavustu-
rulabilir. Hatta genel olarak psikanalizden gegirilen kisinin ilk
anlattgl, yasamsal itiraflarina baglarken agiga vurdugu aninin
en 6nemli an1 niteligini tas1iy1p ruhsal yagaminin gizli gekmece-
lerini agacak anahtan kendisinde sakladig1 goriiliir.2 Ancak, S#ir
ve Gergek’te anlaulan gocukluk anisi kendisinden bekledikleri-
mizin pek azin1 vermekte, hastalarimizda ruhg¢éziimsel yoruma
basvururken izledigimiz yol ve uyguladigimiz teknikler bu ani-
da kuskusuz basarisiz kalmaktadir. Anidaki olayin kendisi, iler-
ki yasamin 6nemli yagantilanyla bir iligkinin ele gecirilebilme-
sini saglamaz gibi goziikkmemektedir. Yabanci etkiler altinda
evdeki mutfagin talan edilmesi, elbet Goethe’nin zengin yaga-
mindan bize anlatug diger olaylan siislemeye elverisli bir de-
kor degildir. Tam bir masumiyet havasi ve sonraki yasantilarla
iligkisizlik Goethe’nin gocukluk anisinda egemen 6ge kimligiy-
le karsimiza ¢ikmakta, bu da bizi psikanalizden beklentileri-
mizde aginhiga kagmamak ya da bunlan uygunsuz yerde 6ne
sirmemek kuralindan ayrilmamaya zorlamakeadir.

Dolayisiyla, Goethe’nin ¢ocukluguna iligkin aninin olugtur-
dugu kiiciik sorunu hanidir zihnimden uzaklagarmisum ki,
rastlanti kargima bir hasta gikardi; belleginde Goethe’ninkine
benzer bir ¢ocukluk anis1 hayli saydam bir iligkiler 6rgiisii i¢in-
de yasiyordu. Hastam yirmi yedi yasinda oldukga kiiltiirlii ve
yetenekli bir adamdi; giinliik yasaminda annesiyle siirekli ¢ati-
siyordu ve catigma, yasaminin tiim kesimlerine 6ylesine bir
giigle yuvalanmigt ki, adamdaki sevi giicii ve bagimsiz yagama
yetenegi bundan hayli zarar gérmiistii. Catigmanin bag1 ¢ocuk-
lugun ¢ok gerilerine, denebilir ki dort yagina kadar uzanmak-
taydi. Daha 6nce ise adam ¢elimsiz bir viicutla hastaliktan bag
alamadig bir yagam siirmiig, ama sonradan bellegi bu koti
zaman dilimini antup aydinlatarak adeta cennete doniigtiirmiis-
tli; ¢iinkii o dénemde annesinin sinirsiz sevgisini elinde tut-
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mus, bu sevgiyi kimseyle paylasmak zorunda kalmamisti. An-
cak, dort yasini bitirdiginde, bugiin hila hayatta olan bir erkek
kardesi diinyaya gelmis, yasamindaki bu rahatsiz edici olaya
tepki gosterip dikbasli ve s6z dinlemez bir gocuga dontigmiisti;
boyuna annesini kigkirtip kendisine sert davranmaya zorlamuis,
o giin bugiin de bir tiirlii kendini toparlayamamigt.

Tedavisine bagladigimda hastam kendisinden sonra dog-
mus kardesine kars1 duydugu ve kardesi daha siit gocuklugu
doneminde besikte yatiyorken onu 6ldiirme girisimiyle ken-
dini belli eden kiskangligi c¢oktan unutmug bulunuyordu.
Hastamin bir psikanaliste bu kadar ge¢ bagvurmasinin baglica
nedeni, soyledigine gore, dindar annesinin tutumuydu. Has-
tam, kendisinden kiigiik kardesine pek biiyiik bir kollayisla
davranmaktayds; ancak, av kdpegi ya da 6zenle baktg kuslar
gibi sevgisini esirgemedigi hayvanlara bazen durup dururken
fena halde igkence etmesini, kii¢iik kardesine karg1 bir vakit
duydugu diigmanca diirtiilerin yankilar1 saymak gerekiyordu.

Iste bu hastam, nefret ettigi kiigiik kardesini 6ldiirmeye
kalkistigi déonemde, bir ara eline geg¢irdigi biitiin kap kacagi
sayfiyedeki evlerinin penceresinden kaldinp sokaga attiini
actklamigti. Yani Goethe’nin §7i7 ve Gerge#’te anlattklarina tipa-
tip uyan bir davranigti bu. Surasini da belirteyim ki, hastam ya-
banci uyrukluydu ve Goethe’nin 6zyagamoykiisiinii asla oku-
mug degildi.

Aradaki benzerlik ister istemez beni, Goethe’nin ¢ocuk-
luk anisini, hastamin agiklamalarinin yadsinmaz bigimde go6s-
terdigi dogrultuda yorumlamaya gotiirdii. Ancak, boyle bir
yaklagim i¢in zorunlu kogullar, acaba Goethe’nin yagaminda
da saptanabilir miydi? Gergi Goethe’nin kendisi ¢ocuklu-
gundaki davranigtan Ochsenstein ailesini sorumlu tutar; ama
anlatuklarindan ¢ikardigimiza gore, Ochsenstein kardeslerin
biitiin yaptig1, bir kez bagladig isi siirdiirmeye kendisini kig-
kirtemak olmugtur. Boyle bir davranisa ise bir dig nedenin et-
kisiyle degil, i¢cten gelen bir diirtiiyle kalkigilmigtr. S6z ko-
nusu muziplige yeltenmesinin nedenini soyle agiklar Goethe:
“Bir ara oynamaktan canim sikildi.” Bu sozi, anilarimi kale-
me aldiginda ve saninm bundan da uzun yillar 6nce ¢ocuk-
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luktaki davramigini agiklayacak gercek nedeni ozanin animsa-
yamadigimi gosteren bir itiraf diye zorluk ¢ekmeden yorumla-
yabiliriz.

Bilindigi tizere, Goethe ile kiz kardesi Cornelia, ailenin
hastaliklara kars1 pek dayaniksiz ¢ocuklan arasinda hayatta kal-
mi§ iki kardestir ve kardeslerin en biiyiikleridir. Dr. Hanns
Sachs liitfedip Goethe’nin erken yasta 6len kardeslerine iligkin
agagidaki tarihleri bana iletmis bulunuyor:

Goethe’nin kardesleri:

Hermann Jacob; vaftiz tarihi: 27 Kasim 1752, pazartesi; altu
yil bir hafta yagadi, 13 Subat 1759’da topraga verildi.

Katharina Elisabetha; vaftiz tarihi: 9 Eyliil 1754, pazartesi;
bir y1l dort ay yagadi.

Johanna Maria; vaftiz tarihi: 29 Mart 1757, saly; iki y1l dort
ay yasadi, 11 Agustos 1759’da topraga verildi. (Goethe, pek gii-
zel ve sevimli bir kiz diye 6ver bu kardesini.)

George Adolph; vaftiz tarihi: 15 Haziran 1760; 18 Subat
1761’de altu aylikken topraga verildi.

Kiz kardesi Cornelia Friederica Christiana, Goethe bir yil
ic aylikken dogmustu. Arada fazla bir yas farkinin olmayigin-
dan 6tiirii, bu kiz kardegin Goethe tarafindan kiskanilmasi ne-
redeyse olanak digidir. Bilindigi iizere, iclerinde ¢esitli tutkula-
rn depregmeye bagladigi ¢ocuklar, aile i¢inde uzun siiredir bir
arada yagayageldikleri kardeglerine karsi hi¢ de o kadar diig-
manca duygular beslemez, antipatilerini yeni dogacak kardegle-
ri iizerine yoneltirler. Ote yandan kardesi Cornelia’nin dogu-
munda ya da ondan kisa bir siire sonra Goethe’nin yasca pek
kiiciikliigii, yorumlamaya g¢aligtifimiz olayla bagdastinlacak gibi
degildir.

Ilk erkek kardesi Hermann Jacop dogdugunda Goethe iig
yagini bitirmig, doérdiinden de ii¢ ay almigti. Yaklagik iki yil son-
ra, asag1 yukan bes yasindayken ikinci kiz kardesi diinyaya gel-
di. Her iki yas da evdeki kap kacagin pencereden sokaga atilma
tarihi igin s6z konusu olabilir. Ug yil ii¢ ayhik yasa belki bu ko-
nuda oncelik tanimamiz gerekiyor; ayrica, bu yagin ¢ocuklukta-
ki olayin gerceklestigi tarih olarak belirlenmesi, tedavi ettigim
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hastamin durumuyla Goethe’nin durumu arasinda daha rahat
bir kosutluk kurmamizi saglayacaktir; ¢linkii hastam da karde-
sinin dogumunda asag1 yukan ii¢ yasini doldurmustu, ii¢ ay
sonra da d6rdiinii bitirecekti.

Dolayisiyla, yorumumuzda iizerine egilecegimiz Hermann
Jacob’un, sonradan diinyaya gelmis kiz kardesler gibi Goethe’
ye ayrilmig cocuk odasindaki konuklugu pek gegici sayilmazdy;
agabeyi Goethe’nin anilarinda bu kardesten tek s6z edilmeme-
si sagilmayacak gibi degildir.3 Goethe neredeyse on yagini dol-
durmak iizereyken, Herman Jacob yedi yasinin i¢inde 6lmustii.
Bu konuya iligkin notlarin1 yararlanmam i¢in bana sunma ince-
ligini gosteren Dr. Ed Hitschmann soyle soyler:

“Kugiik Goethe de kardeslerinin birinin 6liimiinden hig
tiziinti duymamugtir.” Bettina Brentano’nun annesinden du-
yup anlattifina bakarsak, kardesi Hermann Jacob’un 6liimiinde
Goethe’nin hi¢ aglamadigi gibi, annesinin aglamasina ve kiz
kardeslerinin sizlanmalarina adeta igerledigi annesinin dikkati-
ni ¢ekmig, annesi hirgin Goethe’ye: ‘Sen kardesini sevmiyor
muydun bakayim?’ diye sorunca Goethe odasina kogsmus, yata-
ginin altindan ¢ikardig: bir yigin kdgitla doniip gelmis, kagitlara
ise birtakim dersler ve oykiiler ¢iziktirilmis ve Goethe kardesi-
ne 6gretmek i¢in onlan kagitlara ¢iziktirdigini agiklamis. Bura-
dan anlagihyor ki, buyiik kardes kuigiik kardes kargisinda baba
roliinii oynamak ve kendisinden iistiin oldugunu kiigiik karde-
se gostermek istemigti.

Demek oluyor ki, burada kap kacagin pencereden atilmasi
simgesel, daha dogrusu maji# (sihirsel) bir eylem niteligi tagi-
makta, ¢ocugun (gerek Goethe’nin, gerek hastamin) rahatin
kaginyor gordiigii kardesini ortadan kaldirmak istegine giigli
bir digavurum saglamaktadir. Kap kacagin sokakta sangirtiyla
parcalanmasindan ¢ocugun haz duydugu kuskusuzdur. Bir ey-
lem de haz sagliyorsa, haz saglayici 6zelligi, kisiyi onu bagka
amaglar ugrunda yinelemekten alikoymadigi gibi, hatta buna
ayartici bir rol oynar. Ancak, ¢ocukluktaki bu tiir muzipliklerin
erigkinlerin belleginde varligini siirekli korumasini saglayan et-
kenin, kap kacagin kirilmasindan ¢ikan sangirtili sesler oldugu-
nu da sanmiyoruz. Bir bagka nedeni de isin i¢ine katarak s6z ko-
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nusu davranigt daha karmagik duruma sokmaktan dogrusu kagi-
namayacagiz. Kap kaca@ kirip pargalayan ¢ocuk, bununla kétii
bir ig yaptigini elbet bilir. Bunu bilmek onu davranigindan vaz-
geciremiyorsa, nedeni, saniriz anne ve babaya kars1 duyulan 6f-
kedir, yani ¢gocuk anne ve babasinin tizerinde kotii bir izlenim
birakmak istemektedir. Kirilabilecek egya yalnizca evin ig¢inde
kaldinlip yere atilsaydi, kirmaktan ve kirilan seyden duyulan
haz yine kuskusuz gergeklesebilirdi. Dolayisiyla, ilgili nesnele-
rin pencereden digan atilmasi, ayrica bir agiklamayr gerektir-
mektedir. Gel gelelim, “digan”, majik davranigin kiigimsenme-
yecek bir pargasini olusturuyor gériinmekte ve ilgili davranista-
ki gizli bir niyetten kaynaklaniyora benzemektedir. Yeni dogan
kardesin “evden uzaklastirilmasi” amaglanmakta, bunun pence-
re yoluyla eve girdiginin diigiiniilmesinden ileri gelmektedir.
Boyle olunca, Goethe’nin kiigiikliikteki davraniginin, leylegin
kendisine bir kardescik getirdigini séyledigimiz bir ¢ocugun:
“Alip gotiirsiin geri! Alip gotiirsiin geri!” sozleriyle agia vurdu-
gu tepkiye tipatip benzer bir tepki sayilacag anlagilacakeir.4

Bununla birlikte, a¢iklamamizin her tiirli i¢ saglamliktan
yoksunlugu bir yana, ¢ocuksal bir eylemin yorumunu bir tek
benzer olaya dayandirmanin dogru sayilamayacagini gizlemek
istemiyorum. Dolayisiyla, $77 ve Gerget’teki Kkiigiik sahne’ye
iligkin digtincelerimi yillar boyu agiga vurmadim, sakli tuttum.
Derken giiniin birinde bir hasta ¢ikt1 karsima, tizerinde uygula-
digim psikanaliz tedavisinde sOzciigli sozciifline asagidaki
ciimleleri konugmaya baglad:.

“Sekiz, dokuz kardesin en biiyiigiiydiim.5 Ilk anilarimdan
biri soyle: Bir gece pijamasiyla yatagimda oturan babam, karde-
simin diinyaya geldigini giilerek bana haber verdi. O sira dort
yagimui siiriiyordum ve ii¢ ay sonra dérdiimii bitirip bese basa-
caktim. Benden sonra diinyaya gelen ilk erkek kardesimle
aramdaki yas farki iste bu kadardi. Animsadigim bir bagka sey
de su: Bundan kisa bir siire sonra (bir y1l 6nce miydi yoksa)6 ev-
deki gesitli egyalari, firgalan (tek bir firgaydi belki) ayakkabilan
ve diger kimi oteberileri kaldirip pencereden sokaga attim. Co-
cuklugumun ilk yillarina iligkin bir sey daha var animsadigim:
Iki yagindayken Salzkammergut’a bir gezi yaptik; anne ve ba-
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bamla Linz’de bir otelde geceledik. O gece huysuzlugum éyle-
sine iizerimdeydi ve 6ylesine baginp caginyordum ki, babam
dayanamayarak beni dovdii.”

Hastamin bu sézleri kargisinda tiim kugkularnim silinip gitti.
psikanaliz tedavisinde iki ayr yasanti hemen art arda, adeta bir
solukta dile getiriliyorsa, aradaki yakinlig iki olay arasindaki bir
iligkiyle agiklamamiz gerekmektedir.

Sanki hastam soyle soylemisti bana: “Bir oglan kardesimin
diinyaya geldigini 6grenmisgtim, bu yiizden o nesneleri kisa bir
siire sonra firlatip sokaga atum.” Firgalarin, ayakkabilarin vb.
kaldinlip sokaga atilmasinin bir kardesin dogumuna tepki ola-
rak kendini agiga vurdugu goriilmektedir. Firlaulip atilan nes-
nelerin bu kez tabak, fincan vb. seyler degil, baska Gteberiler
olusu da hastamin istegine uygun digmekteydi; belki hastamin
o anda ele gecirebildigi nesnelerdi bunlar. Pencereden sokaga
atilmalari olayin énemli yaniydi; kinlip pargalanmalarindan ve
bu arada ¢ikardiklan sangiridan duyulan haz ile “cezanin iize-
rinde infaz edildigi nesneler” degisebilmekte, bunlarin gesitlili-
gi bir 6nem tagimamaktaydi.

Kuskusuz en ilki olmakla beraber hastamin ¢ocuklugundaki
kiiciik an1 dizisinin en sonuna kayan aniyla da kardesin dogumu
arasinda bir iligki kurmak gerekiyor. Boyle bir iligkiyi kurmanin
giicliigii yoktur. Iki yagindaki ¢ocugun otelde nigin 6yle huysuz-
landig1 bizce agiktir. Cocuk, anne ve babasini yatakta bir arada
yatarken gormeye katlanamamisgur. Oyle anlagiliyor ki, ¢ikilan
gezide cocuk ayn bir odada yatinlmamuisg, s6z konusu sahneye
tanik olmasi 6nlenememistir. Iste daha o zaman bizim kiigiik
kiskan¢ hastamizin ruhunda kadinlara karg1 duyulan igerleme
ilerki yillarda da kaybolmayarak varligini siirdiirmiig, bu ise has-
tamizin cinsel gelisiminde bozukluga yol agmstir.

Bu iki vakadan sonra Psikanaliz Dernegi’nde bir konugma
yaptim; s6z konusu olaylann kiigiik ¢ocuklarda sik goériilmesi
gerekecegine iligkin diisiincemi agiga vurmam iizerine, Bayan
Dr. U. Hug-Hellmuth bana ayni konuda iki gézlemini yolladi;
gozlemleri agsagida okuyucuya sunuyorum:
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Kiiciik Hans yaklagik ti¢ buguk yasindaydi, “durup durur-
ken” bir aligkanlik edinmigti, hoglanmadig: seyleri kaldirip
pencereden sokaga atiyordu. Ama attifi Oteberiler arasinda
kendisine asla bir zaran dokunmayan ve kendisini hig ilgilen-
dirmeyen seyler de bulunmaktaydi.

Babasinin dogum giiniinde ise —0 zaman ii¢ yasim1 doldur-
mus, dérdiinden de dort buguk ay almigti— g6z agip kapamadan
mutfaktan odaya siiriikleyip getirdigi agir bir oklavay: tigiincii
kattaki evin penceresinden sokaga firlatmigti. Birkag giin sonra
da havan tokmagini atmig, ardindan babasinin bir ¢ift agir dagc
ayakkabisini sandiktan ¢ikararak 6biir nesnelerin yanina yolla-
mugt1.7

Derken annesi gebeliginin yedinci ya da sekizinci ayinda
diisitk yapmisg, bunun iizerine ¢ocuk “sanki bagka biri olup ¢ik-
mig, uslanmis, sessiz sevecen” bir durum almigti. Gebeligin be-
sinci ya da altinci ayinda annesine ikide bir goyle demisti: “An-
ne, sigrayip karnina atlayayim mi senin?” ya da: “Anne, karnini
gogerteyim mi?” Diisiikten kisa bir siire 6nce, ekim ayinda ise
soyle soylemigti: “Ille bir kardesim olacaksa, Isa gocuga benze-
sin bari.”

11

On dokuz yasindaki geng bir bayan, kendiliginden ¢ocuk-
lugunun ilk yillarina iligkin agagidaki aniy1 dile getirmigtir: “Bir
giin igi azitmig, yemek odasinda masanin altina girmistim; her
an siiriiniip disan ¢itkmaya hazir bekliyordum. Masanin iizerin-
de i¢i kahve dolu fincanim duruyordu -Fincandaki desen bu-
giin bile agik segik aklimda-, biiyilkannem odaya girer girmez
pencereden firlatip atmak istemigtim.

Ciinkii kimse benimle ilgilenmemisti; bu arada kahvenin
izerinde her vakit beni fena halde tiksindirmis, bugiin de hala
tiksindiren ince bir tabaka olugsmustu.

O giin ¢ekilmez bir kiza doniistiigiimii bugiin bile hila an-
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latp dururlar; 6gleyin babamin sevdigi bardagi masadan kaldi-
np yere atmigtim; giin boyu pek ¢ok kez giysimi pisletmis, sa-
bahtan akgsama dek somurtup durmustum. Kizginligimdan bir
bebegimi de didik didik etmigtim.”

“O giin benden iki buguk yas kii¢iik bir erkek kardesim
diinyaya gelmisti, dolayisiyla hi¢ kimsenin benimle ilgilenecek
vakti yoktu.”

Her iki gozlemdeki olay bir agiklamay: zorunlu kilmayacak
kadar agikti. ki olay da psikanalize bagvurulmayr gerektirmek-
sizin bir gercegi dogrulamaktadir: Gelecegi beklenen ya da an-
s1zin ortaya ¢ikiveren bir rakibin ¢ocukta uyandirdigy kizginhk,
evdeki egyalan pencereden kaldinlip sokaga atmalarla ya da
huysuzluk ve yok etme gibi diger eylemlerle kendine digavu-
rum saglamaktadir. Birinci gozlemdeki “agir egyalar”, anlagilan
yeni kardes heniiz ortada goriinmedigi siire gocugun ofkesinin
yoneldigi anneyi simgelemektedir. Ug buguk yagindaki ¢ocuk
annesinin gebeliginin bilincindedir ve annesinin karninda bir
¢ocuk banndirdigindan kuskusu yoktur. Burada #égiiék Hans18
ve onun gereginden ¢ok yiik yiiklenmis arabalardan duydugu
agin korkuyu? animsamamak elde degildir. Ikinci gozlemde ¢o-
cugun iki buguk yas gibi erken bir ¢ocukluk déneminde bulu-
nusu dikkati ¢eker.

Burada Goethe’nin ¢ocukluk anisina déner de, bagka ¢o-
cuklara iligkin gozlemlerden sagladigimiz bulgulan Sir ve Ger-
¢ek’te dile getirilen aninin yerine koyarsak, bagka tiirlii ele gegi-
remedigimiz kusursuz bir iligkinin dogup ortaya ¢ikugini goriir,
s0z konusu anida Goethe’nin oyle soyledigini isitir gibi oluruz:
“Sansl bir gocukmusum. Diinyaya 6lii gelmeme karsilik kader
yine 6ldiirmedi, hayat bagigladi bana ve benden sonra dogan
oglan kardesimin canini ald1 ki, ben annemin sevgisini kendi-
siyle paylagmak zorunda kalmayayim.” §i:r ve Gergek’teki aninin
arkasindan ilk ¢ocukluk yillarinda 6len ve o zamana kadar evin
bir bagka odasinda sessiz bir hayalet gibi giileryiizle yagamini
siirdiiren bir biiyiikannenin dliimiinden s6z edilmesi de yine
ayni iligki kapsamina girmektedir.

Daha 6nce bir bagka yerde belirttim!0: Annenin sevgisini
hi¢ tartigmasiz tekellerinde tutan kisiler, yagsam boyu ele gegir-
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me duygusunu ve seyrek olmayarak gercekten kisiyi basanya
ulagtirdigini gérdiigiimiiz giiven duygusunu iglerinde tasirlar.
Dolayisiyla, “bendeki gii¢, annemle aramdaki iligkiden almak-
tadir kaynagin1” gibi bir sozii hakli olarak Goethe 6zyagamoy-
kiisiiniin bagina koyabilirdi.

NOTLAR

1

w

o N

[1914’te Insel Yayinevi’'nden ¢ikmig baskidan yapilan Goethe-alinularinda (Goet-
he'nin Eserleri, Yayimlayan: Erich Schmidh, c. 5, s. 4) bazi diizeltmelere bagvurul-
musgtur. }

[Krs. Rattentnann’da (1900 d) vaka takdiminin baginda yer alan dipnot.}

(Ek 1924) Incelemenin énceki baskilarinda ileri siiriip yanhgligim zamanla anladi-
gim bu savi simdi geri almam gerekiyor. Siir ve Gergek’te bundan béyle hig adi geg-
mez dedigim kiigiik kardegten birinci kitabin ilerideki bir yerinde s6z agilmaktadir;
kiigitk kardegini de “hayli ac1 ve istiraplara siiriikkleyen ¢ocukluktaki o bag belas:
hastaliklar1 animsayan Goethe, Herman Jacob’a iligkin olarak goyle der: “Narin yara-
diligta biriydi, sessiz ve inatgiydi, aramizda hi¢ dogru diiriist bir iligki kurulamadi.
Ve ¢ocuk yagtayken oldii kendisi.”

[Bkz. Déig Yorumu (1900 a), bslim V (D).]

Belirgin bir dikkatsizlik hatass; kiigiik kardegini ortadan kaldirma konusunda Goet-
he’nin ruhunda yagayan egilimin soz konusu hataya yol agugi yadsinacak gibi degil-
dir. (Krs. Ferenzi, Analiz Stirecinde Gegici Semptom Olugumu Uzerine, 1912.)
Agiklamasinin bu 6nemli noktasina karg1 yoneltilip bir karsi koymanin digavurumu
olan kugkudan, hasta, daha sonra kendiliginden el gekmistir.

“Bunun igin hep de agir nesneleri segmekteydi.”

‘Bes Yagindaki Bir Oglanda Gériilen Bir Fobinin Analizi’ (1900 b), Ogrenim Baskss,
c. 8,81 ve 109.

Gereginden ¢ok egya yiiklenmig arabalarin gebeligin bir simgesi olabilecegini elli
yagin1 gegkin bir bayan da bir siire 6nce onaylamigt. Heniiz dogru diiriist konuga-
mayan bir gocukken ev egyasiyla yiiklii bir araba sokaktan gegmeye gorsiin, babasini
heyecanla elinden tutup pencereye gotiirdiigiinii kendisine sonradan sik sik anlat-
muglardi. Ev konusundaki animsamalarina dayanarak, kendisinin o vakitler iki bu-
cuk yagini bitireli ok bir zaman olmadigin1 saptayabilmekteyiz. Hastam bu yagtay-
ken bir oglan kardesi diinyaya gelmis, bireylerin sayisindaki artig dolayisiyla aile bir
bagka eve taginmak zorunda kalmigti. Yaklagik kiigiik kardegin dogumundan bagla-
yarak, kiigiik kiz, uykuya dalmadan her seferinde sanki kocaman bir sey iizerine
izerine geliyormug gibi bir korkuya kapilmig ve bu korkuyla “elleri igte ylesine iri-
legmigti.”

10 1911’de Dég Yorumu’nun (1900 a) VI. Boliimiinde E paragrafinin sonuna eklenmig

dipnot.
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DOSTOYEVSKI VE
BABA KATLI
(1928 [1927])






Baskiya Hazirlayanlarin Ondeyisi

Almanca Baskilar:

1928 Karamazof Kardesler’in Ilk Sekli, Yayimlayan: R. Fii-
l1op Miller ve F. Eckstein, Miinih, s. XI-XXXVI.

1929 Almanak 1930, 9-31.

1934 Toplu Yazilar, c. 12, 7-26.

1948 Toplu Eserler, c. 14, 399-418.

Dostoyevski’nin Moeller van den Bruck tarafindan baskiya
hazirlanan biitiin eserlerinin yayimlanmasindan birkag yil sonra,
1925’ten baglayarak Fiilop-Miller ve Eckstein Biitiin Eserler’e
ek ciltler hazirlamaya koyulmugtu. Biitiin Eserler gibi ayn1 do-
nanim igerisinde hazirlanan s6z konusu ciltlerde ¢esitli kaynak-
lardan devsirilip yazanin kisilik ve sanatina agiklik getirmeye el-
verigli 6liim sonras1 (posthum) yazilar, bitirilmeden kalmg tas-
laklar ve diger malzeme bir araya toplanmaktaydi. Ciltlerden bi-
rinin de Karamazof Kardegler'e iligkin taslaklar ve eskizlere, ayri-
ca romanin dogusunu hazirlayan kaynaklar iizerindeki incele-
melere ayrilmasi planlanmigti. Ek ciltlerin hazirlayicilar, gerek
romanin, gerek yazarn psikolojisine iligkin olarak Freud’un bir
yazi kaleme almasimi ¢ok istemisler, anlagildigina gore daha
1926 yilinin baginda kendisinden boyle bir ricada bulunmuslar-
di. Ne var ki, Freud ancak Temmuz ayinin sonuna dogru iste-
nen yaziyt kaleme almaya baslamigti. Ancak, araya giren daha
ivedi igler Freud’un dikkatini kendi iizerine ¢ekmis ve 6yle go-
riilityor ki, Freud konuya karsi ilgisini kaybetmigti. Bunun bagli-
ca nedeni de Ernest Jones’in (c. 3, 1962 b, 173) agikladigina go-

221




re, Freud’un eline bir kitabin gegmesi (Neufeld, 1923) ve bir
dipnotta (dipnot 18) belki de fazlasiyla algakgoniillii davranarak
belirttigi gibi, kendisinin kaleme alacagi yazida agifa vurmayi
diisiindiigii diisiince ve goriiglerin biiyiik cogunlugunu kitapta
dile getirilmig bulmasiydi. Freud’un s6z konusu yazi izerinde
ne zaman yeniden ¢aligmaya koyuldugunu kesinlikle saptamak
olanaksiz. Jones’in (ayn eser) varsayimina gore, yaz1 1927 yili-
nin baginda bitirilmisti. Ancak, bu bize pek olas1 goriinmiiyor,
¢linkii denemenin ikinci yansinda sozii edilen Stefan Zweig’in
nuveli 1927°den 6nce heniiz yayimlanmamisti. Kesin olan bir
sey varsa, Freud’un denemesiyle baglayan ek cildin 1928’de ba-
stlmig olmasidir.

Deneme agikga birbirinden aynlan iki béliimden olusuyor.
Ik bsliimde Dostoyevski’nin karakteri, mazosizmi, sucluluk duy-
gusu, ‘epileptoid’ (epilepsi benzeri) nobetleri ve Oidipus komp-
leksindeki gelisik tutumu ele alinmaketa, ikinci béliimde ise 6zel
bir sorun olan kumar tutkusu iizerinde durularak bu tutkunun
olusumu {izerine 151k diigiiren Stefan Zweig'in nuvelinin igerigi
verilmektedir. Ilk bakigta her iki boliim arasinda siki bir bag goze
carpmakta. Denemeye iligkin elestirisine yanit olarak Freud’un
Reik’a yolladig1 bir mektupta bu konuda bir agiklama yer aliyor
(Krs. Reik, 1929, Freud 1930 f [1929]). Freud denemenin mimari-
sinin pek saglam olmayigindan dolay1 Reik’tan 6ziir diler mektu-
bunda, denemeyi yayimlanacag yer dolayisiyla goniilsiiz kaleme
aldigim belirtir. Deneme baska yerde yayimlanmig olsa, Dosto-
yevski’deki nevroz gibi bir hastalik tablosunda cinsel 6zdoyuruya
(onanie) karg1 savagimin dnemli rol oynadigin, sanatgidaki kumar
tutkusunun da bunun bir kanit sayilacagini saptamadan gegeme-
yecek oldugunu agiklar. Béylece Zweig'in nuveliyle arada gere-
ken iligki kurulmakra ve Freud i¢in Dostoyevski/Zweig iligkisinin
degil, daha ¢ok masturbasyon ile nevroz arasindaki iligkinin 6nem
tasgidig1 kendiliginden ortaya ¢ikmakeadir.

Freud, Reik’a yolladig1 mektupta Dostoyevski’yi pek fazla
sevmedigini itiraf eder, nevrozlulan konu alan psikanaliz ¢ahs-
malarinda zaten yeterince sabir gosterdigini belirtir. Ne var ki
Dostoyevski’yi yazar olarak alabildigine iistiin bir payeyle do-
natt1g1 kuskusuzdur.
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Sanatgi, nevrozlu, ahlak¢r ve suclu olmak tizere dort ayn
cephesi bulunan, zengin bir kisilik yapisiyla karsimiza ¢ikar
Dostoyevski. Acaba bu karmagik yapiyr agiklia kavusturmak
icin nasil bir yol izlemeli?

En az kugkuyla bakilacak yonii sanatgiligidir Dostoyevs-
ki’'nin, bu bakimdan Shakespeare’i hi¢ de aratmayacak biridir.
Karamazof Kardegler simdiye dek yazilmis romanlarin en giiglii-
sii, “Biyik Engizitér” epizodu diinya edebiyatinin simdiye
dek ortaya koydugu yaratilarin en ustiiniidiir ve ne denli 6viilse
azdir. Ama ne yazik ki, psikanaliz sanat sorununu ¢oziimleme-
de yetersiz kalmaktadir.

Psikanalizin Dostoyevski’de hepsinden ¢ok agikliga kavus-
turabilecegi, ahlaksal yondiir. Ahlak bakimindan Dostoyevs-
ki’yi yiice bir yere oturtmaya kalkip, ancak en koyu ahlaksizlik-
lardan gelen kimselerin ahlakliligin doruguna ulasabilecegini
buna neden gostermek, gergegi géormezden gelmek olacakur.

Cinkii bir ayartiya kendini kapurdiktan sonra degil, ayaru
daha igte kipirdanmaya baglar basglamaz ona tepki gosterip kargt
koyabilen kisi ahlaklidir yalniz. Vakit vakit ahlakdigi eylemlere
girigip sonradan pigmanlik duyarak, pek yiice ahlak kurallarini
kendine amag¢ edinen ve davraniglarini bu kurallara uydurmaya
calisanlar, isin pek kolayina kagmakla suglanacak kisilerdir. Ah-
lakliligin baglica geregi sayilan goniil toklugunu (feragat) bogla-
muglardir bunlar; oysa toplumun pratikteki ¢ikari, bireyin ahlak
kurallarina uygun yasamasini zorunlu kilmaktadir. Kim bu ku-
rallara yan ¢izerse, kavimler gociindeki barbarlara benzer; o bar-
barlar ki, 6nce cana kiyip sonra tévbe ve istigfarda bulunmus,
zamanla tovbe ve istigfar cana kiymalara diipediiz olanak sagla-
yan bir araca doniigmiistii. Korkung Ivan’in! davranigi da buna
bir 6rnektir; hatta denebilir ki, ahlakdisi davraniglarin ardindan
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ahlak kurallanyla uzlagma ¢abasi1 Rus insaninin karakterinin be-
lirleyici bir 6zelligidir. Dostoyevski’nin de ahlaklilik ugrundaki
¢aba ve ugrasilarinin sonucunun pek yiiz agartict oldugu séyle-
nemez. Bireysel-i¢giidiisel istekleri toplumsal yagamin gerekle-
riyle bagdastirmaya yonelik alabildigine ¢etin bogusmalarin ar-
dindan tersyiiz eder Dostoyevski; gerek diinyevi, gerek ruhani
otoriteye boyun eger. Car’a? ve tiim Hiristiyanlarin Tanrsina
karg1 agin saygida ve bagnaz bir Rus milliyetgiliginde solugu
alir; oysa bu, kendisiyle boy 6l¢iisemeyecek pek ¢ok kimsenin
daha az ¢aba harcayarak ulastugi bir konumdur. Biiyiik sanatgi-
nin gigsiiz yani da igte burada yatar; Dostoyevski insanlarin 6g-
retmeni ve kurtaricist agamasina yiicelme firsatini elden kagir-
mig, onlarin cellatlan arasinda yer almigtir. Insanligin gelecek-
teki uygarligi, bu bakimdan kendisine pek siikran borcu duy-
mayacakur. Ancak biz, s6z konusu basarisizlifa onu bir nevro-
zun siiriikledigini kanitlayabilecegimizi saniyoruz. Zeki diizeyi
ve insanlan sevme giicii diisiiniiliirse, Dosytoveski’nin gergek-
te havarilere 6zgii bir yagam yolunu izlemesi beklenebilirdi.
Dostoyevski’ye ahlaksiz, hatta suglu biri géziiyle bakmak,
pek cok Kkisinin sert direnisiyle karsilasacaktir. Hani suglunun
tek yanli degerlendirilmesine karsi bir tepki niteligi tagimasi
gerekmez bunun. Biraz kurcaladik mi, tepkinin gergek nedeni-
ni hemen ele gegirebiliriz; sugluyu belirleyen iki 6zellik s6z ko-
nusudur; sinirsiz bir bencillik ve giiglii bir yikim i¢giidiisii. Her
iki 6zelligin digavurumunu saglayan ortak bir kosul var ki, o da
sevgisizlik, (insani) objelere duygusal acidan yaklasim yetersiz-
ligidir. Oysa Dostoyevski’de hemen buna ters bir durumun var-
lig1 gelir akla: Sevilmeye kargi biiyiik bir gereksinim ve alabil-
digine biiyiik bir sevme giicii. Oyle bir gii¢ ki, agin ol¢iide iyi
yiirekliligi igceren eylemlerle kendini agiga vurur; Kin ve 6¢ al-
ma duygularina hakli olarak kapilabilecegi durumlarda, 6rnegin
kendisine ihanet eden ilk kansiyla agig1 karsisinda bile sanatgi-
y1 sevmeye ve yardim elini uzatmaya gotiiriir. Peki, o zaman
Dostoyevski’yi suglular arasina katmaya bizi gotiiren nedir? Ya-
nit: Bir kez yapitlan i¢in zorba, cani, bencil tiplerin 6zellikle yer
aldig1 konular segmesi; béyle bir tutum, s6z konusu tiplerdeki
egilimleri Dostoveyski’nin kendi ruhunda da barindirdigini ka-
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nitlar. [kincisi: Kumar tutkusu ve heniiz buluga ermemis bir ki-
zin igfali gibi sanatginin 6zge¢misinde kimi olaylarnin varligi (iti-
raf)3. Sanatgiy1 suga kolay siiriikleyebilecek pek giiglii yikim ig-
giidiisiiniin daha ¢ok ben’e (dis yerine ige) yonelik karakter ta-
stdiginin, mazogizm ve sugluluk duygusu kiliginda kendini agi-
ga vurdugunun saptanmasiyla ortadaki celigki silinip gider.
Ama Dostoyevski’nin kisiligi, cabuk kizip parlamasinda, bagka-
larina aci1 ¢ektirmekten zevk duyup sevdiklerine bile hoggorii-
siiz davranmasinda, ayrica yazar olarak okurlarina karsi tutu-
munda kendini belli eden yeterince sadistik karakter 6zelligini
de icermekten geri kalmaz. Yani Dostoyevski’deki sadizm dar
planda disa, genis planda ise ice yoneliktir, yani bir mazosisttir
sanatgl, alabildigine yumusak, alabildigine iyi kalpli, alabildigi-
ne yardimsever bir insandir.

Biri niceliksel, ikisi niteliksel olmak tizere Dostoyevski’'nin
karmagik kisiliginde ii¢ etkenin rol oynadigini saptayabilmek-
teyiz; olaganiistii duygusallik, kendisini ister istemez bir sado-
mazogizm ya da suga yatkinlikla donatan sapik bir i¢giidii, ¢6-
ziimleme konusu yapilamayan bir sanatgi yetenegi. Bu ii¢ et-
ken, nevroza yol agmaksizin da pekala varhigini siirdiirebilir ki-
side; nitekim bir nevrozu bulunmayan salt mazosistlere rastla-
yabilmekteyiz. I¢giidiisel isteklerle bunlara karg1 ¢ikan engeller
(art1 bireyin yiiceltim [sublimasyon] olanaklari) arasindaki gii¢
dagilimini goz 6niinde tutarsak, Dostoyevski'yi i¢giidiisel ka-
rakter’deki kimseler sinifina sokabiliriz. Gel gelelim, bir nevro-
zun varligl durumu biraz kangtirmaktad:ir; 6nce de soyledigimiz
gibi, s6z konusu kogullarin ille bir nevroza yol agmas: gerek-
mez. Ancak, ben’in iistesinden gelmesi gereken giicliik ne
denli ¢etinse, bir nevrozun gelisme olasilifi da o denli biiyiik-
tiir. Zaten nevroz, ben’in g¢esitli giicler arasinda bir biresimi
(sentez) gerceklestiremedigini, bunu yapmaya cahsirken bi-
tiinselligini yitirdigini gosterir.

Peki, Dostoyevski’de bir nevrozun varligini bize agik segik
gosteren kanitlar nelerdir? Bizzat Dostoyevski kendisini saral
olarak tanitmig, biling kayiplar, kasilmalar ve ruhsal ¢okiinti-
lerle (depresyon) seyreden agir nobetlerden dolay: bagkalarinca
da 6yle taninmigtir. Dogrusu bu sara (epilepsi) nébetlerinin sa-
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natgidaki bir nevrozun belirtisi (semptom) olmasi hi¢ de diisii-
niillemeyecek gibi degildir; boyle bir durumda da Dostoyevs-
ki’deki saranin isteri sarasi diye nitelendirilmesi, yani agir isteri
vakasi sinifina sokulmasi gerekecektir. Ancak, iki nedenden
otiiri bu konuda bir kesinlige varamamaktayiz. Bir kez, Dosto-
yevski’deki saranin anamnezine iligkin olarak elimizde bulunan
bilgiler noksan ve giivenilirlikten yoksundur. Ikincisi, sara ben-
zeri nobetlerle kendini agiga vuran sayrsal (patolojik) durumla-
r1 nasil anlamak gerekecegi heniiz agikhiga kavusmus degildir.
Once ikinci nedeni alalim ele. Saranin ne tiir bir hastalik
sayilacagin1 aynntilariyla burada yinelemenin geregi yoKtur;
¢linkii bu, bize pek bir yarar saglamayacaktr. Ancak, su kadarn-
ni belirtebiliriz ki, hasralik klinik agidan eskiden beri bilinen
Morbus sacer* tablosuna uygunluk gostermekte, yani durup du-
rurken kendini agiga vurup ne vakit ortaya ¢ikacag kestirile-
meyen kasilma nébetleriyle seyrederek hastada ansizin kizip
parlama ve saldirganhk yoniinde bir karakter degisikligine yol
acmakta, ayrica ussal yetileri (akli melekeler) zayiflatmaktadir.
Ama bazen bu tablo biitiiniiyle dagilma gostererek belirsiz bir
nitelik kazanabilmektedir. Ne var ki dilini 1sirmalar ve idrarini
kagirmalarla agir bir tablo halinde bag gosteren, sik aralarla yi-
neleyerek hastayr ciddi sakatlanmalarla karsi karsiya birakan
Status epilepticusS tablosuna uygun nébetler, zamanla yerlerini
kisa siireli biling bulanikliklan (konfiizyon) ve yine kisa siireli
bag donmeleriyle hafif bir seyir izleyen nébetlere biraka-
bilmekte, sanki bilin¢gdiginin bir direktifiyle hastanin kendisine
yabanci birtakim eylemlere kalkistig1 kisa siireli nébetlerle yer
degistirebilmektedir. Normalde ne hikmetse bedensel bir ko-
kene dayanan bu nébetler, ilk kez ortaya ¢ikiglanm diipediiz
ruhsal bir etkene (korku) bor¢lu bulunabilmekte ya da ileride
ruhsal emosyonlara tepki kiliginda kendilerini agiga vurabil-
mektedir. Vakalarin biiyiik ¢cogunlugunda ussal (akli) yetilerde-
ki giigsiizlesme hastaligin alabildigine belirgin 6zelligini olus-
turmasina kargin, hi¢ degilse bir vakada hastaligin pek istiin
entelektiiel basarilan asla kosteklemedigi goriilmustiir (Helm-
holtz). Ayni durumun saptandif ileri siiriilen diger pek ¢ok
vakada ise durum kesinlikten yoksundur ya da Dostoyevski’de-
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ki gibi kugkuyu davet eder nitelik tagimaktadir. Ote yandan,
sarada duygusal kiintliik ve gelisim bozukluklanyla karsilagila-
bilmekte; her ne kadar hastalik tablosunun zorunlu bir pargasi
degilse de, ¢cokluk somut bir budalalik ve beyinde alabildigine
ciddi hasarlar yine saraya eslik edebilmektedir. Ancak, kusur-
suz bir ruhsal gelisimi geride birakanlarda ve bundan daha sik
olarak c¢okluk yeterince denetim altinda tutulamayan agin duy-
gusallikla donatilmig kigilerde sara nobetlerinin tiim ¢esitlerini
gozlemleyebilmekteyiz. Dolayisiyla, klinik bakimdan biitiinliik
iceren bir “sara” tablosunun varlif) iizerinde diretilemeyecegi
savinin sagilacak yani yoktur. Sara nobetlerine 6zgii belirtilerin
birbirine benzerligi, bunlara (islevsel) fonksiyonel yoldan yak-
lasim1 zorunlu kilmaktadir; sanki anormal icgiidii bogalimin
saglayan bir mekanizma organizmada 6nceden hazir beklemek-
te, gerek dokusal ve toksik kokenli agir hasarlar sonucu beyin-
de ortaya ¢ikan fonksiyon bozukluklan, gerek ruhsal ekonomi-
nin dogru diiriist denetim altinda tutulamayarak ruhsal enerji-
nin agin tilketimi gibi birbirinden biisbiitiin degisik kosullarda
islemeye baglamaktadir. Her iki durumda da temeldeki i¢giidii
bosalim mekanizmalarinin 6zdes nitelik tagidigini sezebilmek-
teyiz. Ayn1 mekanizmanin gercekte toksik nedenler sonucu or-
taya ¢ikan cinsel eylemlerde de rol oynadiginmi diisiinebiliriz; za-
ten ¢ok eskiden hekimler cinsel iligkiyi kiiciik bir sara nobeti
diye nitelemigler, yani cinsel eylemlere saradaki uyarn bogalimi-
nin hafif sekli ve adaptasyonu goziiyle bakilacagini anlamiglar-
du7?

“Sara tepkisi” diyebilecegimiz bu ortak mekanizmaya, ruh-
sal a¢idan istesinden gelinemeyen emosyon (duygu ve heye-
can) kitlelerini bedensel (somatik) yoldan bosalima kavustur-
mak gorevi iistlenmis nevrozlarda da bagvurulmaktadir. Boyle-
ce sara nobeti isterinin bir belirtisi olarak da karsgimiza ¢ikabil-
mekte, tipki normal cinsel eylemler gibi isteri tarafindan be-
nimsenerek bir degistirme (modifikasyon) isleminden gegiril-
mektedir. Dolayisiyla, saray1 “organik” ve “emosyonel” diye
ikiye ayirmanin pek hakli bir davranig sayilmas1 gerekiyor. Boy-
le bir aynmin pratikte tagiyacagi anlam sudur: “Organik saralt”
beyin hastasi, “emosyonel” sarali ise bir nevrozludur. Organik
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kokenli sarada ruhsal yasam, kendisine yabanci bir dis bozuklu-
gun etkisi altindadir; emosyonel sara ise, kendisi bozulmusg ruh-
sal yasamin bir disavurumudur.

Dostoyevski’deki saranin ikinci gruba girme olasilig alabil-
digine biiyiikse de, durum kesinlikle kanitlanacak gibi degildir.
Ciinkii bunun i¢in nébetlerin ilk ortaya ¢ikisiyla sonradan gos-
terdigi dalgalanmalanin sanatginin ruhsal yasamindaki hangi
olaylardan kaynaklandiginin saptanmasi gerekir. Nobetlere ilig-
kin bildirimler bize fazla bir sey 6gretmemekte, nobetlerle ya-
santilar arasindaki iligki konusunda ise elimizde ¢okluk birbi-
riyle ¢elisen kink dokiik agiklamalar bulunmaktadir. Cocuklu-
gunun hayli gerilerine dek uzanan ve baglangicta hafif belirti-
lerle seyreden nobetlerin, sanatginin o sekizindeyken yasadigi
sarsicl olaydan, yani babasinin katledilmesinin ardindan8 sara
karakteri kazandig1, cesitli varsayimlar i¢inde en akla yatkini-
dir.? Yazar Sibirya’da siirgiindeyken nobetlerin biitiiniiyle orta-
dan kalktig1 kanitlanabilseydi, bu dogrusu hi¢ de yadirgatmazdi
bizi; gel gelelim, eldeki kimi veriler bununla ¢elisir géziikmek-
tedir.10 Kgramazof Kardesler’deki baba katliyle Dostoyevski’nin
kendi babasinin akibeti arasindaki yoksanamayacak iliski, bir-
den ¢ok yasamoykiiciiniin (biyograf) goziinden kagmamus,
“modern bir psikolojik ekol”den s6z agilmaya baglanmigtir. Psi-
kanaliz-modern psikolojik akimla anlatilmak istenen budur
clinkii— babasinin katlini Dostoyevski i¢in alabildigine giiglii
bir travma, sanat¢inin buna karg: tepkisini ise ondaki nevrozun
belkemigi sayar.

Ancak, boyle bir goriisii psikanalizin 6gretilerine dayandir-
maya kalkarsam, s6z konusu bilimin terminolojisine ve 6greti-
lerine yabanci olanlar bundan bir sey anlamayacaktir.

Ne var ki, incelememizde kendisinden yola koyulabilece-
gimiz giivenilir bir ¢ikig noktas1 bulunuyor elimizde. Saranin
kendini ilk kez ag¢ifa vurmasindan epey 6nce, daha ¢ocukluk
yillarinda Dostoyevski’de kargilagilan nobetlerin ne anlam tagi-
digin1 bilmekteyiz. Nobetler 6liimii simgeliyor, 6lim korku-
suyla bashyor, letarjik (atl) uykulardan olusuyordu. Heniiz ¢o-
cukken hastalik ansizin nedensiz melankoli nobetleriyle sanat-
¢1 tizerine ¢ullaniyor, sonradan dostu Solovyov’a anlattig1 gibi
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hemen 6lecekmisgesine bir duygunun ruhunda uyanmasina yol
actyor ve gergekten de bu duyguyu, bildigimiz 6liime tipatip
benzeyen bir durum izliyordu... Kardesi Andree’nin agikladigi-
na gore, Dostoyevski daha ¢ocukluk yillarinda geceleyin yattig
zaman bagkalarinda 6ldiigii izlenimini uyandirabilecek bir uy-
kuya dalacagindan korkar, boyle durumda kendisini gomme-
den bes giin beklemelerini kagit parcaciklan iizerine yazarak
saga sola birakirdi. (Fiilop-Miller ve Eckstein, 1925, L.X.)

S6z konusu 6liim nébetlerinin tagidig) anlam ve giittiigii
amag bizce bilinmektedir: Bir 6liiyle, yani gercekten 6lmiig bir
kimseyle ya da canli, ama 6lmesi istenen biriyle 6zdeslesmeyi
dile getirirler. Yagayan, ama 6lmesi istenen biriyle 6zdeglesme-
nin 6nemi, gergekten 6lmiis biriyle 6zdeslesmeden daha bii-
yiiktiir. Oliim nébetleri, bu tiir 6zdeslesmede bir 6zcezalandin
(kendi kendini cezalandirma) yerini tutar; insan bir bagkasinin
olmesini istemis, derken bu kimsenin yerini alarak kendisi 6l-
miistiir. Psikanaliz agisindan 6liimii istenen bu kisi oglan ¢ocu-
gu icin genellikle baba, isterik sara nébeti ise nefret ettigi baba-
sinin Slimiini istedigi i¢in oglanin kendi iizerinde uyguladig
cezadir.

Herkesce bilinen goriigse gore, baba katli tek kisi kadar tiim
insanhgin igledigi ilk ve temel sugtur,!! sugluluk duygusunun
baglica kaynagidir kuskusuz. Ne var ki, s6z konusu duyguyu
doguran daha baska kaynaklarin da bulunup bulunmadigini bil-
miyoruz; aragtirmacilar su¢ ve ceza gereksiniminin dayandig
ruhsal nedeni heniiz ele gegirememistir. Pekila birden ¢ok ola-
bilir bu neden. Psikolojik durumun karmagikligi, konunun
actkliga kavusturulmasini zorunlu kilmaktadir. Oglan cocugu
babasiyla psikanaliz dilinde ambivalent (¢elisik) sozciigiiyle an-
latilan bir iligki icinde yasar. Bir yandan, kendisine rakip saydi-
g1 babasinmi ortadan kaldirmay: amaglayan bir kin ve nefret bes-
ler icinde; 6te yandan, yine babasina karg1 belli bir sevgiye her
vakit ruhunda yer verir, her iki tutum da bir araya gelerek baba
ozdeslesmesini dogurur. Gerek hayranlik duydugu babasina 6y-
kiinme arzusu, gerek kendisine rakip gordiigii babasini ortadan
kaldirmayr amaglamasi, oglanin kafasinda babasinin yerini alma
diisiincesini uyandirir. Ama derken bu gelisim siireci giiglii bir
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engelle kargilasir; oglan, kendisine rakip gordiigi babasin yok
etme ¢abasinin babasi tarafindan igdis eylemiyle cezalandinla-
bilecegi korkusunu giiniin birinde gonliinde yasatmaya baslar.
Igdis edileceginden iirkerek, yani erkekligini koruyabilmek
icin babasini ortadan kaldirip annesini ele gecirme isteginden
vazgecer. Gel gelelim, s6z konusu istegin bilingdiginda varhigini
siirdiirmesi de sugluluk duygusunun temelini olusturur. Oyle
saniyoruz Ki, buraya kadar anlattiklarimiz normal bir siireg, Oi-
dipus kompleksini ilerde bekleyen dogal bir akibettir; ancak,
onemli bir noktay1 da soylediklerimize eklemeden gecemeye-
cegiz

Bizim ciftcinsellik dedigimiz biinyesel 6zellik oglanda ge-
lismis bulunuyorsa, bir baska durum ortaya ¢ikabilir. Igdis eyle-
mine konu edilip erkekligini yitirebilecegi korkusu, oglani ka-
dinsallik yoniinde bir kagisa zorlar: Kendisini annesinin yerine
koyar, babasinin karsisinda, annesinin sevi objesi olarak oynadi-
&1 rolii tstlenmeye egilim gosterir. Ne var ki, igdis korkusu,
oglanin sorunu bu yoldan da ¢oziime kavusturmasina olanak
vermez; ¢iinkil babasinin kendisini bir kadin gibi sevmesini is-
tiyorsa, yine iizerinde uygulanacak bir igdis eylemine boyun
egmesi gerekecegi kanisina vanr. Dolayisiyla, hem babasina
kars1 kin ve nefretini, hem ona olan sevgisini bilingdisina iter.
Ancak, iki duygunun da geriye itimleri arasinda psikolojik ba-
kimdan bir ayrim vardir: Oglan babasina kargi duydugu nefret-
ten bir dis tehlikenin diirtiisii, yani igdis korkusuyla el ceker;
oysa babasina karg1 besledigi sevgiyi 6z varligindan kaynakla-
nan iggiidiisel bir tehlike sayar. Gergekte bu i¢ tehlikenin de
kaynag yine s6z konusu tehlike, yani igdis korkusudur.

Babaya kars1 besledigi nefret ve Kkini tatsiz duruma sokan,
onlarnn ¢ocukta uyandirdig korkudur; gerek cezalandirilma, ge-
rek baba tarafindan sevilmenin kosulu olarak igdis korkung bir
eylemdir. Baba nefretinin bilingdigina itilmesine yol agan iki
etkenden birincisinin, yani dogrudan cezalandinlma ve igdis
korkusunun normal sayilmasi gerekir; ancak, 6biir etkenden,
yani baba karsisinda takinilacak kadinsal tutumun sonucundan
tirkmedir ki, igdis korkusuna hastalik dl¢iistinde giigliiliik ka-
zandinir. Boylece, biinyesel bakimdan belirgin bir ¢iftcinselligin
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varlig1, nevrozu doguran ya da onu pekistirip saglamlagtiran ne-
den roliinii oynar. Dostoyevski’de varligi kuskusuz benimsene-
cek boyle bir ciftcinsellik tek varolug bigimine, yani gizli (la-
tent) bir escinsellik kiligina biirinerek etkinligini siirdiiriir; er-
keklerle dostluklara verdigi 6nemde, sevi yagaminin kargisina
cikardig: rakiplerine karst duydugu o tuhaf yakinlikta, eserle-
rindeki pek cok Ornegin ortaya koydugu gibi, bazi durumlan
sezig ve kavrayigta gosterdigi ve ancak gizli escinsellikten kay-
naklanabilecek ustiin yetenekte bu ciftcinsellik kendini agiga
vurur.

Babaya karsi duyulan nefret ve sevgiyle onlann igdis
korkusu altinda gecirdigi degisimlere iliskin bu agiklamalar,
psikanalize yabanci okurlara i¢ agici gelmez de inandinciliktan
yoksun goriiniirse, {iziiliiriim dogrusu. Ama ne yapayim ki, ger-
cek boyledir. Bir kez 1gdis kompleksi diye bir seyin varligini
kimsenin pek benimsemeye yanagsmayacagina inanmaktayim.
Ancak, surasini kesinlikle belirteyim ki, psikanaliz alanindaki
caligmalar, 6zellikle s6z konusu kompleksin bireydeki varligini
tim kuskularin 6tesinde kanitlamig ve biitiin nevrozlarin anah-
tarin1 bu komplekste aramak gerektigini ortaya koymustur. Do-
layisiyla, Dostoyevski’deki sara nobetlerini incelerken de bu
anahtara bagvuracagiz. Gelgelelim, bilincimiz, bilingsiz ruh ya-
samimizi egemenligi altinda tutan 6gelere pek yabancidir. Sim-
diye dek anlattiklarimizla, Oidipus kompleksindeki baba nefre-
tinin bilingdigina itilmesinden dogan sonuglan tiimiiyle sayip
dokmiis olmaktan uzak bulunuyoruz. Ancak, daha 6nce soyle-
diklerimize su noktay: da eklemek isteriz: Baba 6zdeslesmesi,
ne yapip yapip oglanin ruhunda siirekli bir yer ele gecirmekte,
oglan tarafindan giderek kendi ben’i igerisine aktarilmakta ve
bu ben’e kargitlik i¢inde, ondan bagimsiz bir parca olarak varli-
gini siirdiirmektedir. Iste “ben” kapsamina alinan bu 6zdesles-
meye “lst-ben” adini vermekte, onu anne ve baba etkisinin
mirasgis1 goriip alabildigine 6nemli islevlerin kaynagi saymak-
tayiz.

Baba sert, zorba, zalim biriyse, list-ben s6z konusu 6zellik-
leri kendisinden devralir ve bu iist-ben’in ben’le iligkisinde og-
lanin 6zellikle bilin¢digina itmeye ¢alistig edilgenligin yeniden
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dirilip ortaya ¢ikug goriiliir. Ben, sadist karakter kazanan ist-
ben kargisinda mazogizm’e kayar, yani kadinsal-edilgen bir ko-
numa siriiklenir. Ben’de biiyiik bir cezalandinlma gereksinimi
bag gosterir ve bu gereksinimin giderilmesi kismen yazgidan
beklenir, iist-ben’in ben’e karsi hoyrat davranisindan kendine
doyum saglar. Her ceza nihayet bir igdis eyleminin yerini tutar
ve bu niteligiyle babaya karsi eskiden takinilan edilgen konu-
mun gerceklesmesi anlamini tagir. Nitekim, yazginin kendisi
de baba projeksiyonundan (babay: diga yansitim) bagka bir sey
degildir.

Vicdanin olusumunu hazirlayan normal olaylar da, burada
anlattgimiz anormal olaylardakine benzer bir seyir izler. Nor-
mal ve anormal olaylan heniiz birbirinden ayirmay: basarabil-
mis degiliz. Cinsellikteki edilgen bilegenin (komponent) akibe-
tinde en biiyiik rolii, bilingdigina itilmis kadinsallifin oynadigi
goriilmektedir. Ayrica, kendisinden hep korkulagelmis babanin
gercekten bir zorba karakteri tagiyip tagimamasi, ikincil (tali)
bir etken olarak 6nemli sayilmasi gerekir. Bunun dogrulugunu
Dostoyevski’de gormekte, sanatgida etkin alabildigine giigli
sucluluk duygusunu ve mazosist yagsam bi¢imini, cinsellikteki
cok giiglii kadinsal bilesenin varligina baglamaktayiz. Dolayi-
styla, Dostoyevski’yi ¢iftcinsellige karsi ozellikle belirgin bir
egilimi ruhunda barindirmis ve pek sert bir baba bagimliligina
karg1 biiyiik bir direnigle karg1 koyabilmis biri olarak tanimlaya-
biliriz. Bu ¢iftcinsellik 6zelligini de, sanat¢ida daha 6nce sapta-
digimiz bilesenler arasina katmaktayiz. Boylece kendini daha
erken yasta agifa vurmaya baslamig “6liim benzeri nobetlere”
ist-ben’in ceza olarak ben tarafindan gergeklestirilmesine izin
verdigi baba 6zdeglesmesi goziiyle bakabiliriz. “Sen bir zaman
babani 6ldiirmek, kendin baba olmak istemistin, iste simdi
boyle bir babasin, ama 6lii bir baba” anlamini tagimaktadir 6z-
deslesme. Bu da, isteri belirtilerinin bilinen mekanizmasindan
bagka bir sey degildir. Ve 6liim benzeri nébetlerde duyulan “is-
te baban seni 6ldiiriiyor” duygusu da yine isteri mekanizmasi-
nin kapsamina girer. Ben agisindan “6liim nébetleri”, bir yan-
dan igte beliren erkeklik isteginin hayalde doyuma kavusturul-
mastdir; 6te yandan, mazosist bir doyum niteligi tagir. Ust-ben
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icinse, cezalandirma isteginin gergeklemesi, yani sadistik bir
doyumdur. Beni ile iist-ben, her ikisi bir araya gelerek baba ro-
linii oglanin ruhunda oynayip dururlar. Genellikle ogul ile ba-
ba arasindaki iligki, ben ile iist-ben arasindaki iliskiye déniisiir,
ama bu yeni iliskide eski icerik yitip gitmeyerek siirdiiriir varli-
giny, sanki ayni olay ikinci bir kez sahneye konur.

Gergek (realite) kendilerine artik gereken besini saglaya-
maz olunca, Oidipus kompleksinden kaynaklanan bu ¢esit ¢o-
cuksal (infantil) tepkiler silinip gider. Gel gelelim, babasinin
karakteri Dostoyevski’'nin belleginde hi¢ degismeden kalmus,
hatta yildan yila bu karaktere daha bagka ¢irkin kimi o6zellikler
eklenmis, dolayisiyla babadan nefret ve kotii babaya kars1 du-
yulan 6liim istegi ilerki yillarda da varligini stirdiirmiistiir. An-
cak, realitenin bilingdigina itilmis bu tiir istekleri gergeklestir-
mesinin sakincali durumlar yaratacagi ortadadir. Hayalde yaga-
tilan sey gercege doniigmiis, igteki istege karsi tiim savunu 6n-
lemleri bundan béyle gii¢lendirilmig, Dostoyevski’deki 6liim
nobetleri giderek sara niteligi kazanmigtir. Nobetlerin ilerde de
cezalandinci baba 6zdeglesmesi anlamini tasidigina kugku yok-
tur; ancak ilerde s6z konusu nébetler bizzat babanin 6liimi gibi
dehset verici bir 6zellik kazanmigtir! Bu nébetlerin bagka ne gi-
bi 6geleri, 6zellikle ne gibi cinsel igerikleri kendisinde barindir-
digin1 ise bilmemekteyiz.

Bir nokta dikkat ¢ekicidir: Nobetlerin @#7a diye nitelenen
hazirlik evresinde alabildigine yiice bir mutluluk an1 yagar Dos-
toyevski. Belki babasinin 6liim haberi kendisine ulagtigi zaman
duydugu zafer ve kurtulmusluk duygusunun fiksasyonunu ige-
ren bu aniy1 yine dylesine acimasiz bir ceza izler. Bu kivang ve
yasin, bu seving ve hiizniin birbirini izlemesini, babalarini 61dii-
ren ilk kardesler toplulugunda da saptamig ve ‘totem yeme-
gi'nde onu yeniden kargimizda bulmustuk.!2 Dostoyevski siir-
giin edildigi Sibirya’da gercekten sara nébetlerinden kurtulsay-
di, bu ondaki nébetlerin bir ceza anlami tagidigin1 gosterir, yani
ceza bir bagka yoldan uygulandig i¢in sara nébetlerine gerek
kalmazdi. Ancak, Sibirya’da nébetlerin arkasinin kesildigi ka-
nitlanamamaktadir. Cezanin, Dostoyevski’nin ruhsal ekonomisi
icin gerekliligini Sibirya’da da korumasidir ki, sanat¢inin bu se-
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falet ve diigkiinliik yillarini atlatip ayakta kalmasini saglamistir.
Dostoyevski siyasal suglu olarak haksiz yere cezaya garptiril-
migti, bunu kendisi de kugkusuz biliyordu. Ama yine de ¢ar ba-
baciginin verdigi o hak edilmemis cezay, gergek babasina karsi
isledigi suctan otiirii hak edilmis cezanin yerine gegirip benim-
sedi. Kendi kendini cezalandirma yoluna gitmeyerek baba yeri-
ni tutan car tarafindan cezalandinlmay1 uygun buldu. Dosto-
yevski’'nin bu davranigi, toplumca verilen cezalanin psikolojik
acidan yerindeligini bir 6lgiide kanitlamaktadir. Suglulardan
pek ¢ogunun, suglarindan 6tiirii cezalandinlmayi kendiliklerin-
den istedigi dogrudur. Bu gibilerinin iist-ben’leri boyle bir ce-
zalandinlmayi arar, s6z konusu yolu izleyerek kendi kendilerini
cezalandirma (6zcezalandin) gibi bir igi tistlenmekten yakalan-
n1 kurtarirlar.13

Isteri belirtilerindeki o karmagik anlam degisimini bilenler,
Dostoyevski’deki sara nobetlerinin neden boyle kisaca ele ali-
nip daha ayrintili olarak inceleme konusu yapilmadigini anlaya-
cakur.!4 Nobetlerin sonradan gelip iistlerini 6rten tiim katman-
lar altinda Dostoyevski’de ilk anlamlarini oldugu gibi korudu-
gunu bilmek bizler i¢in yeterlidir. Dostoyevski, ¢cocukken ba-
basini 6ldiirme istegini duymanin vicdani i¢in olusturdugu yiik-
ten asla yakasini kurtaramamig, bu yiik baba iligkisinin egemen
rol oynadi@1 devlet otoritesi ve Tann inanci gibi diger iki alan-
da da davramigin1 enikonu etkilemistir. Devlet otoritesi baki-
mindan, Dostoyevski, sara nébetlerinin ikide bir sahneledigi 6l1-
diirme oyununu bir ara gercekten tizerinde uygulayan ¢ar baba-
cigina tam bir boyun egiste solugu almis, yani isledigi sugtan
dolay1 kefaret gereksinimi bu konuda istiinligi ele gecirmisg-
tir. Dinsel bakimdan ise sanat¢i daha 6zgiir davranabilmis, gii-
venilir goriinen kaynaklara bakilirsa yagaminin son anina dek
dindarlikla tannitanimazhk arasinda bocalayip durmustur. Giig-
li zekidsi, dindarlifin karsisina ¢ikardig: diisiinsel sorunlardan
higbirini gérmezden gelmesine firsat vermemigtir. Diinya tari-
hinin izledigi gelisimi bireysel planda yineleyen Dostoyevski,
Isa idealinde bir ¢ikis yoluna kavusup sugluluk duygusundan
kurtulabilecegini ummus, gektigi cilelerden Isa roliinii oynama-
da yararlanabilecegi hayaline kapilmigti. Genellikle dinsel alan-
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da ozgiirliige ulagamamig ve tutuculukta karar kilmigsa, nedeni,
dinsellik duygusunun temelinde yatip tiim insanlar i¢in s6z ko-
nusu ogul sugunun Dostoyevski’de birey iistii biiyiikliik kazan-
masi, giiglii zekasina kargin Dostoyevski’nin bu biiyiikliikle bag
edememesidir. Boyle bir yargiya varmakla, ¢6ziimlememizde
yan tutmazlig1 birakip belli bir diinya goriisiinii temel alan bir
yan tutarlilifa saparak sanatciyr degerlendirdigimiz suglamasi-
nin tarafimiza yoneltilecegini bilmiyor degiliz. Belki tutucu bi-
ri, Biiyiik Engizitoriin’iin safinda yer alacak ve Dostoyevski
tizerinde bir bagka yargiya varacakur. Bize yoneltilecek sugla-
manin haksizligini ileri siirmemiz olanaksizdir. Ancak, béyle bir
suclamadaki sertligi yumusatmak i¢in su kadanm séyleyelim
ki, sanat¢inin izledigi dogrultuyu belirleyen, anlagildigina gore
ruhunda barindirdig) nevrozdan kaynaklanan diisiinsel engelle-
medir.

Diinya edebiyatinin degerini hig¢ yitirmeyecek ii¢ bagyapiti
olan Sophokles’in Kra/ Oidipus’n, Shakespeare’in Hamlet'i ve
Dostoyevski’nin Karamazof Kardegleri’nde aym konunun, baba
katli motifinin iglenmesi pek rastlanti sayilamaz. Yapitlarin her
iiciinde de 6ldiirme eyleminin nedeni, yani kadin gevresinde
donen cinsel rekabet goz Oniine serilir. Ama bu sergilemenin,
konusunu Yunan soylencesinden alan Kra/ Oidipus’ta hepsin-
den agik yiireklilikle yapildig goriiliir. Burada 6ldiirme eylemi-
ni gerceklestiren kahramanin kendisidir heniiz. Ancak, yumu-
satma ve ortiip gizleme tekniklerine bagvurmaksizin konu
lizerine sanatsal agidan iizerine egilmek olanak digidir. Analiz-
de amagladifimiz babayi 6ldiirme isteginin ¢iplak ve yalin itira-
fi, ruhgoziimsel (psikanalitik) 6n ¢aligmalar yapilmaksizin has-
talanin katlanabilecegi bir sey degildir. Yunan Sophokles’in
oyununda kahramanin babasini 6ldiirmesindeki bilingsiz neden
akil erdirilemeyen bir yazginin zorunlugu olarak ger¢ege yansi-
tilmakta, eylem biitiiniiyle alikonularak o ka¢inilmaz yumusat-
ma iglemi bu yoldan ustaca gergeklestirilmektedir. Kahramanin
6ldiirme eyleminde 6nceden tasarlanmighk ve goriiniirde kadin
etkisi yoktur; ancak, babay: simgeleyen canavar iizerinde ayni
eylemi bir kez daha yineleyip krali¢ce olan annesini ele gegire-
bildigi anlatlarak gerek babayi 6ldiirme amaci, gerek 6ldiirme
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eyleminde kadinin rolii agiga vurulur. Isledigi sug ortaya ¢ikan-
lip gozii oniine serildikten sonra kahraman, yazginin zorlamasi
gibi bir nedene bagvurarak sugu tizerinden atmaya kalkmaz;
benimsenir sug, tam anlamiyla bilingli iglenmig bir sug gibi ce-
zalandinilir; bu haksiz gibi goriinmesine kargin psikolojik ba-
kimdan diipediiz yerinde bir davranigtir. Shakespeare’in oyu-
nunda ise dolayl bir yol izlenir; oyunda babasini 61diiren kahra-
manin kendisi degil, bir bagkasidir ve bu bagkasi i¢in eylem ba-
ba katli anlamin1 tagimaz. Dolayisiyla, kadin ugruna gergekles-
tirilen ve ahlak duygulanni inciten eylemin perdelenip gizlen-
mesine de gerek goriilmez. Ote yandan bir bagkas: tarafindan
islenen sugun iizerindeki etkisi okuyucuya sunularak Ham-
let’in ruhundaki Oidipus kompleksi adeta yansitilmig bir 151k
altinda verilmeye ¢alisilir. Gergeklestirilmig eylemin 6ciini al-
mas1 gereken Hamlet, ne tuhafsa bunu bagaracak giicii bir tiirli
kendinde bulamaz. Ama bizler, Hamlet’in elini kolunu bagla-
yan nedenin sugluluk duygusu oldugunu biliriz: Kahramandaki
sucluluk duygusu nevrotik olaylara tiimiiyle uygun diigen bir
yol izler ve 6¢c alma 6devini yerine getirecek giicten yoksunlu-
gunu kahramanin algilamasiyla a¢iga vurulur. Kahramanin isle-
nen sucu birey dsti bir gozle gordiigiinii ele veren belirtilerle
kargilagilir oyunda. Hamlet’in bagkalarina kars1 duydugu asagi-
lama, kendisine karsi duydugundan daha az degildir: “Herkese
layik oldugu gibi davraniniz. Sonra kim felegin sillelerinden
giivenlik i¢indedir?”15 Bu konuda Karamazof Kardesler'de bir
adim daha ileri gidilir; Dostoyevski’de cinayeti igleyen kahra-
manin kendisi degil, bir bagkasidir; ama kahraman gibi 6ldiirii-
len babanin ogludur bu bagkasi, yani kahramanin kardeglerin-
den Dimitri’dir ve igledigi cinayette cinsel rekabetin rol oyna-
di1g1 romanda agike¢a belirtilir. Ayrica, Dostoyevski, babasini 6l-
diiren bu kardege kendi hastaligini, yani saray1 yakistirir; sanki
bununla “benim igimdeki sarali ve nevrozlu kisi baba katilidir”
gibi bir itirafta bulunmak ister. Derken romanda, mahkeme
oniinde yaptig1 savunmada o tinlii alayl sozler ¢ikar kahrama-
nin agzindan, ruhbilimin iki uglu bir degnek oldugu soylenir.
Bu da alabildigine 6nemli bir ifsadir, ¢iinkii Dostoyevski'nin
goriigiiniin pek derinlerde sakli yatan anlamini ele gegirebil-
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mek i¢in kahramanin sozlerini tersine ¢evirmeye elverecektir.
Buna gore, alay1 hak eden ruhbilim degil, adli makamlarca yii-
riitiilen kovugturma ve sorugturmalardir. Cinayeti su ya da bu
kimse iglemis, fark etmez nihayet; ruhbilim i¢in 6nemli olan,
kimin bu cinayeti iglemek istedigi ve kimin iglenen cinayeti
hos gordiigiidiir; dolayisiyla, romanin kontrast figiir olarak oku-
yucu kargisina ¢ikardigi Alyosa diginda kardeglerin tiimii, i¢gii-
diilerince yonetilip yasamin tadim1 ¢ikarmaktan bagka sey dii-
sinmeyen kardesg, siipheci kinizmin savunuculugunu yapan
kardes ve cinayeti igleyen sarali kardes, her iicii aymi 6lgiide
sucludur. Karamazof Kadeslerde Dostoyevski igin hayli karak-
teristik bir sahne vardir. Staretz, Dimitri’yle yapug bir konus-
ma sirasinda babasimi 6ldiirmeye karsi bir egilimin kardesinin
ruhunda yasadiini gormiistiir; bu, onu Dimitri’nin ayaklarina
kapanmaya gotiiriir. S6z konusu davranig, bir hayranligin diga-
vurumu sayilamaz; Ermig Staretz’in caniyi agagilama ya da on-
dan nefret etme ayartisina kargi durabilmek i¢in Dimitri’nin
ayaklarina kapandig gibi bir anlami igerir. Romandaki katile
karsi Dostoyevski’nin besledigi sempati gergekten sinirsizdir,
talihsiz katilin hak ettigi acima sinirini1 ¢ok agar bu sempati, es-
ki cagin saralilara ve akil hastalarina karsi tutumundaki o kutsal
cekingenligi animsaur. Katil, Dostoyevski i¢in, normalde bag-
kalarinin tagiyacag sugu kendisi iistlenmig bir kurtarici gibidir.
O, cinayeti igledikten sonra, artk bagkalarinin ayni eylemi ger-
ceklestirmesi diye bir sey s6z konusu olamaz, bundan béyle ya-
pilacak sey caniye tesekkiir etmektir; ¢iinkii o 6ldiirmese, 6l-
diirme eylemini bizzat ger¢eklestirme zorunlugu dogacakur.
Caniye karg1 Dostoyevski’nin tutumu yalnizca iyi yiireklilikten
kaynaklanan bir acima degildir; cinayeti islemeye yonelik aym
diirti tizerinde kurulmus bir 6zdeslesmeden, biraz yerinden
kaydirilmig bir benseviden (narsizm) kaynaklanir. Bunu séyle-
mekle, s6z konusu iyiliksever tutumdaki ahlaksal degeri yok-
saymak istiyor degiliz. Kim bilir, belki insanlarin birbirlerine
gosterdigi iyilikseverligin temelinde yukanda sozi edilen me-
kanizma yatmaktadir; 6yle bir mekanizma ki, sugluluk bilinci-
nin egemenligi alundaki Dostoyevski’nin sugluya kargi agin ya-
kinhginda bu mekanizmay pek kolay gorebilmekteyiz. Ozdes-
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lesmeden dogan bu sempatinin Dostoyevski’deki konu se¢imi-
ni kesinlikle etkiledigi kuskusuzdur. Ancak, Dostoyevski ya-
pitlarinda ilkin adi suglular —¢ikar igin sug islemis kisiler— siya-
sal ve dinsel nedenlerle suga y6nelen insanlar iizerine egilmis,
yagaminin son déneminde ise gercek sugluya, baba katiline
donmiis ve bu Kkatili paravana yapip kendi itiraflarini sanatsal
yoldan dile getirmigstir.

Yayimlanan 6liim sonrasi yazilan ve karisinin tuttugu giin-
liik, Dostoyevski’nin yagaminin bir béliimiinii, yani Paris’te ku-
mar tutkusuna yakalandig donemi tiimiiyle agikliga kavugturur
niteliktedir (Fiilop-Miller ve Eckstein, 1926). Herkesin ortak-
laga benimsedigi gibi yadsinmasi olanaksiz sayrisal (patolojik)
bir tutku nébetidir bu. Kuskusuz, s6z konusu tuhaf ve ¢irkin
davranigi dolayisiyla Dostoyevski gerekli ussallagtirmalara (ras-
yonalizasyon) bagvurmamis degildi. Nevrozlularda sik rastlan-
dig1 gibi, sugluluk duygusu borg yiikiinde kendine yerdes bir
tiriin saglamigti; Dostoyevski’ye gore, kumar oynamaktan ama-
c1, kazanacag parayla Rusya’ya donme olanagini ele gegirmek,
kendisini hapse tiktirmalarina firsat birakmadan oradaki alacak-
lilarina borcunu 6demekti. Ama bu bir bahaneydi yalnizca; ni-
tekim sanat¢i da bunu gorecek kadar keskin zekali ve bunu iti-
raf edecek kadar diiriisttii, asil onem tasiyan seyin oyunun ken-
disi oldugunu biliyordu: /e jeu pour le jen.1® I¢giidiisel ve anlam-
siz davraniginin tiim aynntilan, bunu ve bunun 6tesinde daha
pek cok gercegi kanitlamaktaydi. Oyuna oturdu mu, tizerindeki
biitiin paray1 kaybetmeden rahat edemiyordu; oyun kendi ken-
dini cezalandirmasini saglayan bir araca doniigmiigtii. Artik ku-
mar oynamayacag, falan ya da filan giin oyuna oturmayacag
konusunda geng esine sayisiz kez soz vermis, ama eginin agikla-
digina gore hemen higbir vakit soziinti tutmamigti. Kumardaki
kayiplanyla gerek kendisini, gerek esini alabildigine biiyiik bir
yoksulluk i¢ine siiriiklemek, onun i¢in bir ikinci sayrisal (pato-
lojik) doyum kaynagiyd; ¢iinki bu, kansinin 6niinde kendini
paylayip azarlamasina, kendini kiigiik diigiirmesine ve kendisi
gibi boyle iflah olmaz biriyle evlendigi i¢in karisinda pigmanhk
duygusu uyandirmasina olanak veriyor, s6z konusu davraniginin
vicdaninda sagladig1 rahatlamayla ertesi giin yine kumar masa-
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sina oturuyordu. Geng esi Dostoyevski’nin bu dénem dénem
yinelenen davranisina zamanla alisms, ¢iinkii gercekte tek kur-
tulus umudu goziiyle bakug: kocasinin sanat ¢aligmalarinin el-
lerindeki avuglanindakini kaybedip neleri var, neleri yok rehine
yatirdiktan sonra her zamankinden verimli bir diizeye ulagtigin
sezmisti. Ancak iki durum arasindaki iligkinin i¢ytliziini kavra-
yabilmekten kugkusuz uzaku. Dostoyevski’nin kendi kendine
verdigi cezalarla i¢indeki sugluluk gereksinimi doyuma kavusu-
yor, bunun sonucunda sanat ¢aligmalarim aksatan engel gevse-
yerek yazar basan yolunda yeniden birka¢ adim atmay:1 kendi-
ne ¢ok gérmiiyordu.!?

Hayli geride kalmig ¢ocukluk yasamindan bir parganin ku-
mar saplantisinda nasil kendisine yeniden disavurum sagladigi-
ni1, geng bir sanatginin 6ykiisiine dayanarak kolayca saptayabil-
mekteyiz. Drei Meister (Ug Usta) (1920) isimli yapitindaki iig in-
celemeden birini Dostoyevski’ye ayiran Stefan Zweig’in ii¢ nu-
velden olusan Die Verwirrung der Gefiikle (Duygu Karmagasi)
(1927) isimli kitabinda (Bir Kadimin Yirmi Dort Saati) baglikh
bir 6ykii bulunmaktadir. Zweig adi1 gecen kiigiik saheserinde
kadinin ne sorumsuz bir yaratk oldugunu ve beklenmedik bir
yasantinin kendisini ne sagirtict agirihiklara siiriikleyebilecegini
sergilemeye ¢alisir. Ancak, 6ykiiniin anlatmak istedigi bundan
ote bir seydir; ruhgoziimsel (psikanalitik) bir incelemeden gegi-
rildiginde goriiliir ki, bagiglatic1 egilimi diginda 6ykii bambagka
bir igerigi dile getirmekte, tiim insanlara, daha dogrusu tiim er-
keklere 6zgii bir durumu anlatmaktadir. Boyle ruh¢éziimsel bir
inceleme de 6ykii i¢in o kadar gereklidir ki, buna bagvurma-
mak olacak gibi degildir. Dostum olan sanatgiya yorumumu
actklayip bu konuda ne distindiigiinii sordugum zaman, bana
boyle bir yorumun bilgi ve amacina diipediiz yabanci bulundu-
gunu, ancak oykiideki gizli igerige dikkati cekmesi adeta diisii-
niilmiis kim aynntilanin da 6ykiiniin 6rgiisiinde yer aldiginin
yoksanamayacagini séylemesi, sanatsal yaraticiligin igyiizii igin
karaketeristiktir. Zweig'in 6ykiisiinde yaslica kibar bir bayan, sa-
natgiya, yirmi yili agkin bir siire 6nce bagindan ge¢mis bir olay:
anlatr. Kadin, kendisini artik gereksinmeyen iki erkek evladin
annesidir, erkenden dul kalmistir ve bundan béyle hayattan ar-
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tik fazla bir sey beklememektedir. Kirk iki yagindayken rastge-
le ¢ikug gezilerin birinde Monaco Gazinosu’nun salonuna dii-
ser yolu, burada ilging izlenimler edinir, ¢cok ge¢gmeden iki el
carpar goziine, ellerin goriiniimiiyle sanki biiyiilenir; eller, sans-
s1z bir oyuncunun tiim duygularini sarsic1 bir igtenlik ve yogun-
lukla agiga vurur gibidir. Yakigikl bir delikanlinin elleridir bun-
lar. Sanatgi, adeta kendisi farkina varmaksizin delikanhy: kadi-
nin iki ogluyla yagit gosterir 6ykiisiinde. Sansiz delikanl biitiin
parasini oyunda vyitirir, alabildigine derin bir iiziintiiye kaptirir
kendini, salondan ¢ikip gider, belki gazinonun parkinda umut-
suz yagsamina son verecektir. Nedeni bilinmeyen bir yakinlk,
kadim1 delikanlinin arkasindan gitmeye ve onu kurtarmak igin
elinden geleni yapmaya zorlar. Ama delikanl gazinoda eglesen
bir siirii sirnagik siirtiikten biri goziiyle bakar kadina, onu ken-
dinden uzaklagtirmak ister. Kadin ise delikanlinin yanindan ay-
rilmaz, sanki pek dogal bir davranig gibi ilkin oteldeki odasini,
sonra da yatagini onunla paylagmaktan kendini alikoyamaz. Bu
birden gerceklesen sevi gecesinin sabahinda kadin, yatigmig
goriinen delikanlidan artik kumar oynamayacag konusunda
kesin s6z alir; memleketine donmesine yetecek kadar para ve-
rir ona, istasyona gelip kendisini ugurlayacagini séyler. Ne var
ki, delikanliya ansizin biiyiik bir sevgi duyar i¢inde, onu elinde
tutmak i¢in her seyini gézden ¢ikarmay: kafasina soyar. Hayir,
istasyona veda i¢in ugramayacak, trene binip delikanlhyla bir-
likte gidecektir. Gel gelelim, kimi terslikler girer araya, treni
kagirir; elinden ugup giden delikanliya karg1 6zlem duygusuyla
bir kez daha gazinonun oyun salonuna doniip gelir ve gonliinde
sevgi atesini tutusturan o iki eli yeniden kargisinda bularak
dehsete kapilir; soziinii tutmayan delikanli yine kumar masasi-
nin bagina oturmustur. Kadin verdigi s6zii kendisine animsatir,
ama i¢i kumar tutkusuyla yanip tutusan delikanh kadina ¢eki-
lip gitmesini soyler, kendisini satin almak igin verdigi paray1
yiiziine firlatr. Kadin utancindan yerin dibine geger, salondan
kacip uzaklagsmaktan bagka yapacak bir gey bulamaz ve ilerde
ogrenir ki, bagsaramadi@ bir ige girigmis ve delikanli da intihar
etmistir.

Ustalikh bir anlatimin eseri olup motivasyonunda bogluklar
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icermeyen bu Oykiiniin, tek basina yagam giiciinii elinde bu-
lundurdugu ve okuyuculan enikonu etkileyecegi kuskusuzdur.
Ancak, psikanalizin ortaya koyduguna gore, insanlarda bilingli
olarak animsanabilen bulug dénemindeki bir diislemden (fan-
tazya) dogmustur 6ykii. Cinsel 6zdoyurunun (masturbasyon)
sakincalarindan kurtulabilmek i¢in, delikanlinin, annesi tarafin-
dan elinden tutulup cinsel yasam igine sokulmasina iligkin ola-
rak kafasinda yasatug: diiglemdir bu. Bir kurtulug temasini ko-
nu alan pek ¢ok sanat yapiti, aym1 diislemden kaynaklanir. O
kot “masturbasyon” aligkanliginin yerine kumar tutkusu geg-
migstir, ellerin devinimindeki tutkusalligin vurgulanmasi boyle
bir durumun varligini ortaya kor. Gergekten de oyun tutkusu
eski masturbasyon saplantsinin yerdesidir, ¢iinkii ¢ocuk oda-
sinda ¢ocugun ellerinin cinsellik organi iizerindeki gezinimi,
“oynamak” s6zciigiinden bagka bir sozciikle nitelendirilemez.
Masturbasyondaki o kars1 durulmaz ayartinin, bir daha yapma-
mak konusunda verilip hig¢bir vakit uyulmayan o kutsal kararla-
rin, insanin aklini basindan alan o hazzin ve insanin kendi ken-
dini mahvettigi (intihar) konusunda duyulan vicdan rahatsizli-
ginin yerdes iriinde de varligini biitiiniiyle korudugu goriil-
mektedir. Zweig'in 6ykiisii oglun degil, annenin agzindan anla-
ulir gergi. “Masturbasyonun beni ne gibi tehlikelere attugin an-
nem bileydi, kuskusuz i¢imdeki tiim sevisel gereksinimleri
kendi viicudunda doyurmama izin verir ve beni tehlikelerden
korurdu” gibi bir diisiince oglun duygulanimi oksayacakur.
Zweig'in oykiisiinde delikanlinin anneyle fahiseyi es tutusu,
ayni diiglem (fantazya) kapsamina girer. Boyle bir eglestirme,
delikanlinin kendisine yaklasgamadig1 annesini kolay ele gegiri-
lebilir bir varlia doniistiirmektedir; diislemin yol agti1 vicdan
azabi ise oOykiiniin kotii bir sonla sonlanmasinda agiga vurur
kendini. Ayrica, sanatginin Oykii i¢indeki 6n plana dayanarak
nasil arka planda sakli psikanalitik anlami perdelemeye ¢aligti-
gin1 gozlemek, dogrusu ilgingtir; ¢iinkii 6ykiideki kadinin sevi
yasaminda igtepilerin ansizin ve bilmecemsi bigimde tiim ege-
menligi ellerine gegirisi inandiriciliktan hayli uzakur. Oysa ko-
nuya ruhgoziimsel bir yaklasim o vakte dek tiim sevilerden yiiz
¢evirmig yasayan kadinin sagirtict davranigim agiklamaya yete-
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cek nedenleri aydinliga ¢ikanr. Yitirdigi kocasinin anisina sada-
katle baglh kalan kadin, kendisine yoneltilecek sevisel isteklere
karg1 bir zirhla donanmigtir, bu bakimdan oglun diisleminde
haksiz bir taraf yoktur; ama ruhundaki sevi gereksinimini farki-
na varmaksizin oglu iizerine aktarmaktan anne olarak kendini
alikoyamamis ve bu noktada bir agik kapinin bulunmasi onu
kaderin agina diigiirmiistiir. Oyun tutkusu, kendini bu tutku-
dan koparma ¢abalan ve 6zcezalandirici, eski bir masturbasyon
saplantisinin yinelenmesi sayilacagina gore, sz konusu tutku-
nun Dostoyevski’nin yagsaminda alabildigine biiyiik bir yeri
elinde bulundurmasina sagmamak gerekiyor. Higbir agir nevroz
vakasi yoktur ki, erken yasam yillarinda ve bulug déneminde
kendi kendine cinsel doyum saglama ¢abasi olusumunda rol
oynamasin; bdyle bir doyumu baskilama ¢abasi ile baba korku-
su arasindaki iligki genellikle o denli iyi bilinmektedir ki, s6z
konusu iligkinin yalnizca adin1 anmak yetecektir burada.!8

NOTLAR

1 IV. Ivan (d. 1530, 6. 1584; Vassilis IV’iin oglu; 1553’te Rus Can oldu, babasinin 6lii-
miinde ii¢ yagindaydi; 1547°de Rus Can olarak tag giydi; Rus devletine sinirsiz bir
otokratik devlet karakteri kazandirdi, Bat1 Avrupa ile Rusya arasindaki baglan siki-
lagtirdi, 1552°de Kazan ve Astragan’i ele gegirdi; Bati’ya agilma politikasi Livonya
savagiyla (1558-82) basansizliga ugradi; Boyarlara karsi kanl bir terérizme girigti,
ama Moskova’nin Tatarlar tarafindan 1571°de gegici bir siire ele gegirilmesini 6nle-
yemedi; 1582’de Sibirya’y1 egemenligi altina almak igin ilk adimi atti. Gaddar bir
Rus ¢ari olmasiyla iin salds, bir kizginhk aninda kendi oglunu 6ldiirdii. (C.N.)

2 Car Nikola I’e karg1 ayaklanmay: planlayan gizli bir 6rgiitiin ¢aligmalarina kauldig:
gerekgesiyle tutuklanip 22 Aralik 1849°da idam cezasina garptirilan Dostoyevski’'nin
hayat son anda bagislanarak cezasi dort yil Sibirya’daki Omsk kentinde siirgiine, ar-
dindan da dért yil Semipalatinsk’teki sinir birliginde er olarak askerlik hizmetine
gevrildi. Siirgiin cezasini geken Dostoyevski, dort yillik bir askerlik hizmetinin daha
ilk yilinda Marya Dimitriyevna [sayeva adindaki bir kadina génliinii kapurdi. Kadi-
nin kocasi kiigiik bir memurdu, kadin ise otuz yaginda, hala gekiciligini koruyan, ha-
reketli, isterik bir kadindi. Dostoyevski igin kadinin ilgisini iizerine ¢gekmek giig ol-
madi, ama kadinin Dostoyevski'ye gergek anlamda bir sevgi duydugu yoktu. Kadi-
nin kocasinin 1855’te Semipalatinsk’e yaklagik 900 kilometre uzakliktaki Kuznezk
kentine atanmasi, Marya’ya siddetle tutkun Dostoyevski’yi biiyiik bir umutsuzluga
siiriikledi. Ama ii¢ ay sonra kadinin kocasi 6ldii ve Dostoyevski dul kalan kadina ev-
lenme onerisinde bulundu. Ne var ki, kadin bu arada kendine geng bir sevgili bul-

“mugtu, yeni sevgilisinden daha yoksul durumda olup higbir riitbesi bulunmayan bir
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erle evlenmek istemedi. Ancak, Dostoyevski’nin bir dostu, ayn1 zamanda sanatginin
bir hayrani olan Baron A. E. Wrangel’in aracihiiyla Dostoyevski’nin erlikten subay-
liga terfi ettirilmesi iizerine evlenmeyi kabul etti, ama geng sevgilisi 6gretmenle
iligkisini kesmeye de bir tiirlii yanagmadi. Karis1 Marya’nin 6gretmenle iligkisini bi-
len Dostoyevski durumu sineye ¢ekti, hatta adamla bir dostluk iligkisi i¢inde yagad.
(GN)

3 Bunun igin bkz.: Fiilop-Miller ve Eckstein (1926). -Stefan Zweig 1920°de goyle ya-
zar: “Burjuva ahlakinin 6niine ¢ikardig1 duvarlar onu yolundan alikoyamamuigtir; ha-
yatinda yasal sinin ne olgiide agtigini, yaratuigi kahramanlann suga yonelik diirtiile-
rinden ne kadarinin kendisinde eyleme doniigtiigiinii kimse séyleyemez.” Dosto-
yevski’yle kahramanlarn arasindaki mahrem iligkiler konusunda bkz.: 1925’te
Eckstein’la birlikte yayimladiklan Dostoyevskéi am Rouletre (Rulet Baginda Dosto-
yevski) isimli kitabin giriginde Rene Fiilop-Miller’in agiklamalan; s6z konusu agik-
lamalar Nikolai Strachoff’un (1921) diisiincelerine dayanmaktadir. [Buluga ermemis
bir kizin 1rzina gegme temasini Dostoyevski’nin birgok yerde ele alip igledigi gorii-
liir; sanatginin 6liimiinden sonra yayimlanan Stravrogin’in [tiraflar ve Biiyiik Bir Gii-
nahkdrin Yagam: adl yapitlar bunlar arasindadir.]

4 Kutsal hastalik. Eskigag ve Ortagag’da epilepsiye (sara) verilen isim. (C.N.)

5 Nobetlerin bir saatten daha az tekrarlandigi ve hastanin nébetler arasinda bilincine
yeniden kavugmasipa olanak vermeyen sara durumu. Bu deyimle daha ¢ok grand
mal nobetleri anlaulir. Status epilepticus’ta nébetler 5-15 dakikalik aralarla yinele-
nir. (C.N.)

6 Hermann Ludwig Ferdinand Helmholtz (1821-1894); iinlii Alman fizikgisi ve fizyo-
logu. (C.N.)

7 [Krs.: Freud’un Allgemeines iiber den hysterischen Anfall (1909 a) “Isteri Nobeti Uzerine
Genel Bilgiler” isimli daha 6nceki galigmasi. ]

8 Dostoyevski’nin doktor olan babasi, karisinin 6liimiinden sonra, 1834’te Tula eyale-
tinden saun aldig1 malikdnesine ¢ekildi, burada kendini igkiye verdi, sefih bir hayat
yagamaya, malikidnesinde galiganlara zalimce davranmaya bagladi. Sonunda kendisi-
ne her tiirlii gaddarhig reva gordiigii canlar tarafindan 1839 yilinda feci gekilde 6ldii-
riildii. (C.N.)

9 Bunun igin Krg.: René Fiilop-Miller (1924) [Aynica krg.: Kizi Aimée Dotoyevski’nin
1920’de yayimlanan babasinin yagaméykiisiinde soyledikleri.] Sanatginin gocuklu-
gunda “korkung, unutulmayacak azap dolu” bir olayin gegtigine ve Dostoyevski’'nin
hastaliginin ilk belirtilerinin bu olaya baglanmas: gerektigine iligkin agiklama 6zel-
likle ilgingtir. (1881°de Novoye Vremya gazetesine Suvorin’in yazdig: bir yazi; alint,
Fiilop Miller ve Eckstein’in 1925’te yayimlanan Ruler Masasinda Dostoyevski kitabin-
dan aktarilmigtir). Ayrica bkz.: Orest Miller (1921, 140): “Fyodor Mihailovig Dosto-
yevski’nin hastalig1 konusunda tarafindan yapilmig sézlii bir agiklama, sanatginin ilk
cocukluk dénemiyle ilgili bulunmakta, agiklamada Dostoyevski’nin hastaligiyla an-
ne ve babasinin aile yagamindaki trajik bir olay arasinda iligki kurulmaktadir. Dosto-
yevski'ye pek yakin bir kigi tarafindan yapilmig olmasina kargin bagka higbir yerde
bunu dogrulayacak bir bilgiye rastlamadigim igin agiklamay: burada ayrintlanyla
veremeyecegim.” Yagamoykiiciiler ve nevroz alaninda ¢aligan aragtirmacilar, s6z ko-
nusu agitklamayi gizli tuttugu igin yazara kugkusuz tegekkiir borglu olmayacakur.

10 Bu konudaki agiklamalardan pck gogunun, bunlar arasinda Dostoyevski’nin kendi
verdigi bilginin ortaya koyduguna gore, hastalik ancak sanatgi Sibirya’da siirgiin ha-
yat yasarken kesinlikle sara karakteri kazanmigur. Ne yazik ki, nevrozlularin kendi
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6zyagaméykiilerindeki agiklamalarina giivenilir goziiyle bakmaktan bizi alikoyan y
terince neden bulunmaktadir. Deneyimlerin kanitladig1 gibi, nevrozlularin belle;
geemis olaylar animsarken, hoglarina gitmeyen nedensel iligki orgiilerini kopar:
pargalamak ister, bunun igin birtakim bozmacalara (tahrif) bagvurur.

11 Bkz. Yazarin Totem ve Tabu adli yapit (1912-13).

12 [Bkz. Totem ve Tabu (1912-13), dérdiincii deneme, 5. paragraf.]

13 [Krs.: Die Verbrecher aus Schuldbewusstsein (Sugluluk Bilincinden Sug sleyenler); Fre
ud’un Einige Charaktertypen aus der pyschoanalytischen Arbesr (Psikanaliz ve Birkag K:
rakter Tipi) baghkl incelemesinin (1916 d) iigiincii boliimii.]

14 Bkz. Totem ve Tabu. Nobetlerinin anlam ve igerigi konusunda en giizel bilgiyi, b
sara nobetinin ardindan agin duyarliga kapiliyor ve bir ruh ¢ékiintiisii igine yuvarl
niyorsa, bunun kendisini bir suglu gibi gérmesinden, bilmedigi bir suga bulandig:
biiyiik bir ciiriim igledigi duygusuna kapilmasindan kaynaklandigim1 dostu Stra
hoff’a agiklamakla Dostoyevski’nin kendisi vermistir (Fiilop-Miller, 1924, 1188). B
tiir 6zsuglamalara, psikanaliz, kendini suglayanin rwksal realite’yi bir bakima kavrad
ginin kanit goziiyle bakar ve bilinmeyen sugu hastanin bilincine sunmaya galhigir.

15 [Hamlet, perde 11, sahne 2.]

16 Mektuplarinin birinde: “Onemli olan, oyunun kendisiydi,” diye yazar Dostoyevsk
“Kugkusuz en bagta para gerekliydi bana, ama size yemin ederim ki para kazanm:
tutkusu diye bir yeyden so6z agilamazdi.”

17 Biitiin parasini kaybetmeden, tamamen mahvolmug durumda ortada kalakalmad:
kumar masasindan hig kalktig1 olmazdi. Ancak felaketin biitiiniiyle iizerine gulla)
masindan sonra geytan ruhundan uzaklagir, yerini yaratici dehaya birakirdi. (Fiilo,
Miller ve Eckstein, 1925, LXXXVI.)

18 Burada agiga vurulan goriiglerden ¢ogu, Jolan Neufeld’in 1923’te yayimlanan Dost
yevski, Psikanalizinin Taslag: (Imago Kitaplan, say1 IV) isimli eserinde de bulunma’
tadur.
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'W. JENSENIN
GRADIVA’SINDA
HEZEYAN VE DUSLER
(1907 [1906])






Baskiya Hazirlayanlarin Ondeyisi

Almanca Baskilar

1907 Leipzig ve Viyana; Heller. 81 s. (Sciriften zur angewand-
ten Seelenkunde, fasikiil 1) 1908. Ayni i¢ kapak yazis1 ve degisik bir
gomlekle Deuticke Yayinevi’'nde yeni baski, Leipzig ve Viyana.

1912 2. baski, Leipzig ve Viyana; Deuticke Yayinevi, 87 s.
(“EK” ile birlikte).

1924 Ayni yayinevinde degistirilmemis 3. baski.

1925 Toplu Yazilar, c. 9, 273-367.

1941 Toplu Eserler, c. 7, 31-125.

Diég Yorumu’nun (1900 a) V. boliimiiniin D paragrafinda yer
alan Kra/ Oidipus ve Hamlet konularindaki incelemeler bir yana
birakilirsa, Freud’un bir edebiyat yapityla ilgili olarak yayimlat-
ug1 ilk ¢oziimlemedir bu. Ne var ki, Freud daha 6nce C. F. Me-
yer'in Die Richterin (Yargic Hanim) nuveline iligkin kisa bir ¢o-
ziimlemeyi kaleme almig ve bunu 20 Haziran 1898’de bir mek-
tupla birlikte Flies’e yollamigt1 (Freud, 1950 a, 91 nolu mektup).

Ernest Jones’ten 6grendigimize gore (1962 a, 402), Jensen’in
nuvaline* Freud’un dikkatini ¢eken Jung olmus ve Freud dene-
meyi ozellikle Jung’un haurn i¢in kaleme almisti. Olay, her iki
arastirmacinin birbirini sahsen tanimasindan pek ¢ok ay once
1906 yazinda gergeklesmis, dolayisiyla deneme her ikisi arasinda

* Wilhelm Jensen (1837-1911), Raabe’nin dostu olan Kuzey Almanyal yazar; ozellikle
tarihsel romanlar ve oykiiler yazdi. Freud Seléstdarstellung (@zyagam Oykiisii) kitabi-
nin (1925 d) VI. bolimiinde Gradiva’dan biraz kii¢iimser bir dille sz agar, “aslinda
pek degerli sayilmayacak bir nuvel” oldugunu belirtir.
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bes, alt1 yil siiren bir dostlugun habercisi olmustu. Freud dene-
meyi 1907°de yayimlatti ve bundan kisa bir siire sonra kitaptan
bir niishay1 Jensen’e yolladi. Bu da Freud ile Jensen arasinda ki-
sa bir mektuplagmanin dogmasini sagladi, kitabin ikinci baskisin-
da yer alan Ek’te de bu mektuplasmaya isaret edilmektedir.
Mektuplagma sirasinda Jensen’in 13 ve 25 Mayis ve 14 Aralik
1907 tarihlerinde olmak iizere Freud’a yolladig ii¢ kisa mektup
sonradan Pyschoanalytische Bewegung (Psikanaliz Akimi), (c. 1
[1929], 207-11) basildi. Mektuplarda alabildigine dostga bir hava
eser, Freud tarafindan nuvelinin ¢dziimlenmesinin Jensen’in gu-
rurunu oksadig izlenimine kapilmamak elde degildir. W. Jen-
sen, Freud’un yorumunu benimsemis goriiniir. Ornegin, incele-
menin V. béliimiinde agiklandig: gibi Freud’ un kuramlarini ta-
niyip tanimadig) (anlagilan Jung tarafindan) soruldugunda biraz
ters bir yanit verdigini animsamadigini kesinlikle belirtir.

Derin anlami diginda Freud’u nuvelde cezbeden, ozellikle
anlati1 konusu yapilan olayin gectigi kent olmustu. Pompei 6te-
den beri Freud’u ilgilendirmekteydi; Fliess’e yazdig1 mektup-
larda sik sik kentin ismi geger (Freud, 1950 a); pek ¢ok yil son-
ra da 1902 Eyliili’nde Pompei’ye giderek burasini kendi gozle-
riyle goriir. Freud’u her seyden 6nce biiyiileyen, Pompei’nin
yazgisi (lavlar, kiiller altinda kalisi ve sonradan yapilan kazilar-
da yerin altuindan tekrar ¢ikariligi) ve asinast oldugu ruhsal olay-
lanin (bilingdisina itilip dstlerinin ortiiliisii ve ¢bziimleme sonu-
cunda yeniden ortaya ¢ikarilis1) arasindaki benzerlik olmustur.
Jensen’in kendisi de ima yollu bu benzerlige deginir (Bkz. V.
boliim). Freud, gerek denemenin bu béliimiinde, gerek sonra-
dan diger baglamlarda s6z konusu benzerligi ayrintili bigimde
biiyiik bir hazla saptamaya ¢aligir.

Freud’un denemesini okurken, denemenin eserlerinin kro-
nolojisindeki yerini goz 6niinde tutmak gerekmektedir. Freud’
un ilk psikanalitik ¢aligmalarindan biridir deneme: “Dora” va-
kasinin (1905 e) ve Cinsellit Uszerine Ug Inceleme'nin (1905 d) ilk
kez yayimlanmasindan yalnizca bir yil sonra basilmistir. Gradi-
va yorumu i¢inde Freud’un diis 6gretisinin bir 6zeti, ayrica
nevrozlar kuraminin ve psikanalizin sagaltici etkisinin yan po-
piiler anlatimlarindan belki ilki de yer almaktadir.
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I. Bolim

Diiglerde sakli baglica bilmecelerin bu inceleme yazarinin
cabalanyla! ¢oziime kavugturulduguna kesin goziiyle bakan ki-
silerden olusan bir gevrede, giinlerden bir giin, simdiye kadar
asla diislenmemis, yazarlar tarafindan kotarilip uydurularak bir
anlat1 baglaminda kendilerine yer verilmis diiglere karsi bir ilgi
uyandi. Bu ¢esit diislerin incelemeden gegirilmesi Onerisi ge-
reksiz bulunabilir, tuhaf gelebilir insana; ama bir bakima 6neri-
yi hakli gormemek elde degildir. Diiglerin anlamli ve yorumla-
nabilir olusumlar sayilacag: hi¢ de herkesce kabul edilmez ¢iin-
kii. Gerek bilim ¢evreleri, gerek aydinlarnin biiyiik ¢ogunlugu
kendilerinden bir diigii yorumlamalar istenmesin, bir giiliimse-
meyle kargilarlar bunu; yalnizca batil inanglara bagli, bu bakim-
dan eski ¢aglarin kanilarini siirdiiren halk kesimidir ki, diiglerin
“yorumlanabilirligi” diisiincesinden el ¢ekmeye yanagmaz ve
Diig Yorume’nun yazar da o kat1 bilim ¢evrelerinin itirazlarina
karsin eskilerin ve batil inang taraftarlarinin safinda yer alma
cesaretini gostermigtir. Ne var ki, insanlarin 6teden beri biitiin
yasaklanmig yollara bagvurarak kesfetmeye calistigi gelecegin
diislerde kendini agiga vurdugu inancini da benimsemeye pek
yanagmaz biridir. Ama diisiin gelecekle iligkisini de tiimiiyle
yadsimaz; ¢iinkii zahmetli bir geviri ¢aligmasini tamamladiktan
sonra, dislerin, onlan goérenlerin belli isteklerini “gergekles-
mis” olarak gosterdigini anlamigtir, isteklerin de genellikle en
cok gelecege yonelikligini kim inkar edebilir?

Az once dedim ki, diig bir istegin gerceklesimidir. Cetin bir
kitab1 dogru diiriist okuyup inceleme zahmetinden kagmayan,
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kendisini yormamak i¢in sadakat ve dogru’nun bir yana itilip
karmagik bir sorunun kolay ve basit bir yoldan kendisine buyur
edilmesini istemeyen kimse, Dés Yorumu’nda benim bu ciimle-
min uzun boylu kanitin1 arayip bulacaktir; o zamana kadar diig
ile istek gerceklesiminin esitlenmesine karsi i¢inden yiiksele-
cek itirazlan liitfen bir kenara biraksin.

Ama bu konuyu ¢ok daha ileride ele alacagiz. Heniiz sapta-
mamiz gereken sey, bir diigiin anlamint her zaman bir istek ger-
¢eklesiminin olusturup olusturmadig, ayni sekilde siklikla kor-
kulu bir bekleyisin, bir niyetin, bir diisiincenin vb.nin de diig
olusumunda ayni rolii oynayip oynayamayacag: degildir. Belki
ilk basta ¢oziimlemdemiz gereken sorun, diisiin genel olarak bir
anlam tagiyip tagimadigl, diise ruhsal bir olay niteliginin mal
edilip edilemeyecegidir. Bilim bu soruyu hayir diye yanitla-
makta, dii§ gérmeyi arkasinda bir anlam, 6nem, niyet gibi bir
seyin aranmamasi gereken fizyolojik bir olay saymaktadir. Bi-
limsel kantya gore, uyku sirasinda bedensel uyarilar ruhsal ens-
triman {izerinde s6z sahibi olmakta, dolayisiyla tutarhliktan
yoksun bazen bu, bazen su diisiince ve tasarimlarin biling ala-
ninda boy gostermesini saglamaktadir; diiglerin esitlenecegi bir
sey varsa, ruhsal yasamin disavurumsal devinimleri degil, yal-
nizca ¢irpiniglandir.

Diisglerin 6nem ve degerine iligkin tartigmada, yazarlar, ba-
il inang sahibi halk kesimi ve Dis Yorumu yazan gibi eskilerin
safinda yer almaktadir. Ciinkii hayal gii¢lerinin yarattig kisilere
diis gordiiren yazarlar her giin yasanan bir gergegi dikkate alir,
insanlarin diisiince ve duygularninin uykuda da onlarin yakasini
birakmadig1 gergegine uygun davranir, kahramanlarinin ruh du-
rumlarini onlann gordiikleri diislerle sergilemekten bagka bir
amag giitmezler. Yazarlar bu konuda en degerli miittefikleri-
mizdir, yargilan bizler igin hayli 6nem tasir, ¢linkii gokyiiziiyle
yeryiizii arasinda bizim okul bilgeliklerimizin hayalinden bile
geciremeyecegi kadar ¢ok sey bilirler. Hele psikoloji konusun-
da biz siradan kisilerin haydi haydi ilerisinde bulunurlar, ¢iinkii
bizim heniiz bilimin hizmetine sokamadigimiz kuyulardan,
kaynaklardan ¢ekip alirlar bilgilerini. Ne var ki, diislerin anlam-
It nitelik tagidigina iligkin inanglarn da tam bir kesinlik tagimak-
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tan uzaktir. Siki bir elestiri, ne diiglerin psigik bir anlam tasidi-
gin1 benimsediklerini, ne de boyle bir seyi yadsidiklarini sapta-
yacak, sadece uyku durumundaki ruhun, uyanik yagamin uzan-
tilan olarak kendisinde giiglerini yitirmeksizin varhigini siirdii-
ren uyanlann etkisi alunda gergeklestirdigi titresimleri goster-
mekle yetindiklerini ortaya koyacakur.

Ne var ki, bu da yazarlarn diigii yapitlarinda nasil kullandi-
gina iligkin merakimizi herhangi bir sekilde azaltmayacakur.
Yapacagimiz inceleme diiglerin igyiizii konusunda bize yeni bir
sey 0gretmese bile, yazarlardaki tiretim siirecinin dogasina ilis-
kin az buguk bilgi edinmemize olanak verecektir. Gergek diis-
lerin kendileri bir kez denetim altina alinamayan, kurallardan
bagimsiz olusumlardir, bunlann 6zgiir kopyalan olan diisler ise
haydi haydi bu niteligi tagiyacaktir. Gel gelelim, ruh yagamina
bizim varhgini benimsemeye egilim gosterdigimizden daha az
ozgiirlilkk ve keyfilik egemendir, hatta belki ruh yagaminda 6z-
giirliik ve kevfiligin hig sozii bile edilemez. Bizim dig diinyada
rastlant1 dedigimiz sey, bilindigi tizere birtakim yasalardan kay-
naklanir; bizim ruh yasaminda keyfilik diye niteledigimiz sey
de —giiniimiizde ancak belli belirsiz sezilen— yasalara dayanir.
Simdi gegelim bizim incelemeye.

Bizim bu inceleme igin iki yol s6z konusudur. Bir tanesi
0zel bir durumu ele almak, bir yazarin belli bir yapitindaki diis
yaratilarin1 enine boyuna aragtirmak, otekisi diiglerin kullani-
muyla ilgili olarak degisik yazarlarda ele gegirecegimiz ornekleri
bir araya toplayip bunlan birbiriyle kargilastirmaktr. Ikincisi,
birincisinden ¢ok daha saghkl bir yol gibi géziikmektedir, bel-
ki de biricik dogru yoldur, ¢iinkii “yazar” s6zcitigiiniin olustura-
cag) yapay birlik kavramina bagvurmamizin doguracag: sakinca-
lardan hemen kurtarir bizi. S6z konusu birlik dylesine degisik
degerde yazarlardan olusur ki, aralarinda bizim insan ruhunun
biiyiik sarraflan olarak el istiinde tuttugumuz kisiler yer alir.
Ama yine de bu sayfalan, birinci yolu izleyecek incelemenin
verileri dolduracakur. Bagta sozii edilen ¢evrede 6yle olmustu
ki, bu ¢evreye mensup kisilerden biriZ en son zevkle okudugu
bir yapitin pek ¢ok diisii igerdigini animsamig, bu diislerin ade-
ta agina bir yiiz ifadesiyle bakiglarini iizerinde hissetmis, bunlar
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da onda Dis Yorumu’'nda izlenen yontemi s6z konusu diigler
izerinde de uygulama diigiincesini uyandirmigti. Bu kisinin iti-
raf ettigine gore, yapitin konusu ve yeri duydugu hazda basglica
rolii oynamus, ¢iinkii olay Pompei’de gegiyormus ve anlatinin
kahramani yagam kivancini klasik ge¢cmigin kalintilarina degi-
sen ve sonra tuhaf, ama tiimiiyle kusursuz denecek dolambagh
bir yoldan gerisin geri yagama dondiiriilen geng bir arkeolog
imig. Bu gergekten sanatsal konunun islenigsinde okuyucunun
icinde tiirlii tiirlii agina ve anlatilanlara uygun diigen duygular
uyaniyormus. Yapit da Wilhelm Jensen’in Gradiva isimli kiigiik
nuveliymis, yazann kendisi “Pompei Fantezisi” diye niteliyor-
mus yapitini.

Boyle olunca dogrusu biitiin okuyucularimdan bu incele-
meyi ellerinden birakip bir siire 1903°te yayimlanan Gradiva’ya
yonelmelerini rica etmem gerekiyor, bu bana ileride okuyucu-
larnin 6nbilgilerine dayanarak incelememi daha rahat siirdiirebil-
memi saglayacak. Ancak, Gradiva’y1 okumus olanlara anlatinin
icerigini kisa bir 6zet halinde animsatmak isterim. Suna giiveni-
yorum Kki, bu kisilerin bellekleri 6zette yitip gidecek giizelligi
yeniden diriltecektir.

Norbert Hanold adinda geng bir arkeolog Roma’daki bir
antik eserler miizesinde bir rolyef kesfeder; rolyefteki resim
onu dylesine cezbeder ki, algidan seckin bir kopyasini ele ge-
cirmek kendisini sevinglere bogar. Almanya’nin bir tiniversite
kentindeki ¢aligma odasina rélyefi asip iizerinde incelemelerde
bulunur. Resim yetigkin bir kiz1 yiiriir durumda gostermekte-
dir; kiz pililerle donatilmig giysisini eliyle biraz yukan kaldir-
mugtir, sandalli ayaklan goziikiir. Ayaklardan biri zemin iizerin-
de durmakrtadir; bu ayagin arkasindan gelen 6biir ayak yukan
kalkmuisg, yalnizca parmak uglanyla yere dokunur, taban kismiy-
la 6kge neredeyse dikey bir durum almigtr. Kabartma resimde
yansitilan bu etkileyici, bu pek aliml yiiriiyiis belki de resmi
yapan sanatgty1 cezbetmis, aradan bunca yiizyil gegtikten sonra
simdi de bizim geng¢ arkeologu biiyiillemistir.

Kabartma resme kahramanimizin duydugu ilgi anlatinin
psikolojik temelini olugturur. S6z konusu ilgi kolay agiklanir gi-
bi degildir. “Dogrusu istenirse, arkeoloji dogenti Norbert Ha-
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nold’un resimde 6yle pek dikkate deger bir sey buldugu soyle-
nemezdi.” (Gradiva, s. 3). “Rolyefte ilgisini ¢eken seyin ne ol-
dugunu kestiremiyor, ancak resmin onu kendisine ¢eken bir
sey icerdigini ve bu biiyiileyici etkinin ilk andan beri degisme-
den varligim siirdiirdiigiinii gorityordu.” Ne var ki, Hanold’un
hayal giicii resimle oyalanmaktan vazge¢mez bir tiirlii. Geng ar-
keolog resimde “bugiine 6zgii” bir seyler bulur, sanki onu ya-
pan sanatg yiiriir durumdaki geng kiz1 sokaktaki “yagamun igin-
den” alip resme gecirmistir. Norbert Hanold, rolyefteki kiza
“Gradiva”, “ileriye dogru yiiriiyen kiz” ismini verir, kuskusuz
soylu bir ailenin kizi1 oldugunu gecirir kafasindan, belki Ce-
res’ind hizmetinde ¢aligan patrisyen sinifina mensup bir Aedi-
lis’in4 kizidir da tannganin tapinagina gitmektedir. Ama sonra-
dan kizin yiiriiyiisiindeki dinginlik ve sessizligi bir biiyiik ken-
tin giiriltii ve patirtist kapsamina almayr uygun gérmez, kizin
yerinin Pompei oldugu ve kazi ¢aligmalaninin Pompei’de giin
is1gina gikardigi o kendine 6zgii kaldinm taglan tizerinde yiirii-
digi sanis1 yerlesir ruhuna; 6yle taglar ki, yagish havalarda yo-
lun bir yakasindan 6biir yakasina ayaklar 1slanmadan gegilmesi-
ni saglar, ayrica araba tekerleklerinin aradan ge¢gmesine izin ve-
rir. Bay Hanold kizin yiiz bigimini Yunanlarnn yiiz bigimine
benzetir, kizin Elen soyundan geldigine inanir kesinlikle; eski-
¢aga iligkin biitiin bilgisi yavas yavas rolyefte canlandirilan kiza
iligkin su ya da bu hayallerin hizmetine kogulur.

Ama derken sozde bilimsel bir sorun yapisir yakasina ve
kendisinden ¢6ziim bekler. Acaba sanatg¢i, Gradiva’nin yiiriiyii-
siinii yasamdakine uygun olarak resme aktarabilmis midir? Bu
konuda nazik bir yarginin verilmesi s6z konusudur. Geng arke-
olog ise 0 anda boyle bir yargiy1 verecek durumda degildir; Gra-
diva’nin yiiriiyiisiinde sakh “gercek”i ararken, “konuyu agikh-
ga kavusturmak iizere bizzat yasamin iginde gozlemler yapma-
s1” gerektigine karar verir. (G. s. 9) Bu da onu tiimiiyle kendisi-
ne yabanci bir girisimde bulunmaya zorlar. “Kadin ve kizlar
simdiye kadar Hanold i¢in mermerden yontulmus, tungtan do-
kiilmiis heykellerden bir kavramdi, onlann ¢agdas temsilcileri-
ne en ufak bir 6nem vermemisti.” Bay Hanold sosyete i¢inde
yasami her zaman bagtan savilmaz bir igskence olarak goriir, top-
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luluklarda bir araya geldigi geng¢ bayanlan gozii pek gormez,
konugmalarini kulagi isitmez pek; 6yle ki, sonradan kendileriy-
le karsilastiginda selamsiz sabahsiz 6nlerinden gegip gider, bu
da kadinlarnin nazarinda onu kugkusuz pek de saygin deneme-
yecek biri konumuna siiriikler. Gel gelelim, simdi kendisi i¢in
belirledigi bilimsel 6dev onu kuru, ama daha ¢ok yagish hava-
larda sokaktaki kadin ve kizlarin gozle goriilebilen ayaklarini
izlemeye zorlar; bu arada kimilerinin kizgin, kimilerinin ise ce-
saretlendirip umutlandiran bakislanyla karsilasir: “Ne var ki,
bir ayakta bir 6tekisindeki gibi aradigini bulamamist.” (G. s.
19) Titizlikle siirdiirdigii arastirmalarin sonunda Gradiva’nin
yiriiyiisiine gercek yasamda rastlanamayacagi kanisina varir, bu
da onu iiziip canini sikar.

Arasi ¢ok ge¢meden hayli korkung bir diig goriir; diis onu
Veziiv Yanardaginin lav piiskiirdiigii eski Pompei’ye gotiiriip
birakir, kentin yokolusunun tanig: yapar. “Jupiter tapinaginin
yani basindaki pazar meydaninin (forum) kenarinda dikilirken,
biraz uzakta Gradiva’yr gordii ansizin; o zamana kadar Gradi-
va’'nin burada olabilecegi aklinin ucundan ge¢memisti, ama
simdi bu disiince birden kafasinda ¢cakmig, buna da dogal bir
sey goziiyle bakmuisti; 6yle ya, Pompei’nin sakinlerindendi Gra-
diva, kendi baba kentinde yasiyordu ve “Hanold’un béyle bir
sey sezmemesine kargin onunla ayni1 ¢agda” yasamaktaydi.” (G.
s. 12) Gradiva’y1 bekleyen korkung felaket karsisinda Hanold
bagirarak onu uyarmak ister, serinkanlilikla yiiriimekte olan
Gradiva sesi igitince basini ¢evirip kendisine bakar, ama sonra
hig istifini bozmadan yoluna devam ederek tapinagins revakina
gelir, burada merdivene oturup basini bir basamagin iizerine
yatirir, yiizii giderek saranp solarak sanki beyaz bir mermere
doniisiir. Gradiva’nin pesinden segirten Hanold kizi, yiiziinde
sakin bir ifade, genig basamagin tizerine uzanmis uyur durumda
bulur, derken Gradiva’nin viicudu havadan yagan kiiller altinda
gomiiliip kalir.

Hanold uyandiginda, canini kurtarmaya ¢alisgan Pompei sa-
kinlerinin karmakarnigik bagngmasini ve hirginlasmis denizin
dalgalarinin boguk giimbiirtiilerini duyar gibidir hala. Ne var
ki, ayilip kendine gelerek soz konusu sesleri giiriiltiilii bir bii-




yiik kentin insani uykusundan eden yasam belirtileri olarak al-
gilamasindan sonra da uzun siire, diiste gordiiklerinin gercekli-
gine olan inancini yitirmez. Neredeyse iki bin yil 6nce Pom-
per’nin yeryiiziinden silinip gidisine tanik oldugu disiincesini
nihayet kafasindan uzaklastirirsa da, Gradiva’nin Pompei’de ya-
say1p 79 yilinda lavlanin altinda gomiildiagii, gergek bir kani ola-
rak iginde varh@im siirdiiriir. Diisiin etkisiyle Gradiva’ya iligkin
hayalleri 6ylesine bir kiliga biiriiniir ki, Hanold az 6nce simdi
yitirilmig biri gibi Gradiva’nin yasini tutmaya baslar.

Kafasinda s6z konusu diisiincelerle pencereden disan sar-
kar sarkmaz bir kanarya dikkatini ¢eker, kars1 evin agik duran
bir penceresinde sakiyip durmaktadir. Belli ki gordiigii diisten
heniiz timiiyle ayilip kendine gelememis Hanold ansizin irki-
lir: Yoldan gecenler arasinda Gradiva’ya benzeyen birini goriir
gibi olmus, birinin tipki Gradiva gibi yiiridiigiini algilamistir.
Apar topar kosup sokakta alir solugu, gordugi kisinin pesinden
segirtip ona yetismek ister; ne var ki, sokaktan gelip gecenle-
rin, {izerindeki yakisiksiz sabah kiyafetinden dolay1 kendisiyle
giiliip alay etmeleri iizerine ¢ok ge¢meden ¢aresiz doniip eve
gelir. Odasinda yine karst evdeki kanaryaya gider akli, kendisi-
ni kanaryanin durumuyla kiyaslar: O da kanarya gibi bir kafes
icindedir, ama kendisinin kafesinden ¢ikip gitmesi daha kolay-
dir. Adeta gordiigi diisiin siiriip giden etkisiyle, belki yumusak
bahar havasinin da katkisiyla Italya’ya bir bahar gezisi yapmaya
karar verir, boyle bir gezi i¢in bilimsel bir bahanenin bulunmasi
fazla zamana bakmaz, oysa “gezi karan Hanold un i¢indeki be-
lirsiz bir duygudan kaynaklanmistr.” (G. s. 24) Saglam neden-
lere oturtulmadig dikkati ¢eken bu gezide bir an durup kahra-
manimizin gerek kisiligini, gerek eylemlerini daha bir yakindan
gozden gecirmek yerinde olacaktir. Hanold’u heniiz anlayama-
makta, davraniglarini budalaca bulmaktayiz.

Onun bu kendine 6zgii budalaliginin hangi yolu izleyerek
insanlikla bagdasir bir davranisa doniisecegini ve boylelikle biz-
de sempati duygularn uyandirabilecegini heniiz sezinleyemiyo-
ruz. Bizi boyle bir belirsizlik i¢cinde birakmasi yazarin hakkidir
kuskusuz. Kendisine besledigimiz giiveni, heniiz boyle bir seyi
hak etmemesine aldirmayarak kahraman i¢in hazirda bulundur-

265




dugumuz sempatiyi simdilik dilinin giizelligi ve esinlerinin an-
lamhiligiyla 6diillendirir. Kahramaniyla ilgili olarak bize ayrica
verdigi bilgiye gore, bir kez aile geleneginin kendisini arkeolo-
jivle ugragsmaya yazgili kildigi kahramani, ilerideki yalniz ve ba-
gimsiz yasaminda kendini tiimiiyle bu bilime vermis, yasama
ve yasamin hazlarnina kesinlikle sirt ¢evirmistir. Mermer ve
bronza gercek anlamda yasayan, insan yagaminin amag ve dege-
rini agiga vuran biricik nesne goziiyle bakmaktadir. Ne var ki,
doga liitfedip kendisini eksik ve kusurlarinin giderilmesinde
bilimsellikten diipediiz uzak bir 6zellikle donatmigtir, bu da
yalnizca diislerde degil, ¢cokluk uyanikken de sesini duyurabi-
len alabildigine canli ve oynak bir hayal giiciidiir. Hayal giicii
diisiinme yeteneginden bu kadar farklilik gosteren kisi bir sair
ya da nevrozlu biri olmaya yazgilidir aslinda, bu diinya diginda
bir bagka iilkenin sakinlerindendir. Giiniin birinde ilgisinin,
kendine 6zgii yiiriiyiigiiyle bir kizi canlandiran bir kabartma
resme takilip kalmasi, Kizi hayalleriyle sarip sarmalamasi, ona
bir isim, bir soy yakigurip kafasindan yarattug bu kigiyi 1800
yildan fazla bir zaman once lavlar alunda kalmig Pompei’ye go-
tiiriip yerlestirmesi, nihayet gordiigii bir kdbusun ardindan Gra-
diva adindaki kizin varligi ve Pompei’de yokolusu hayalini,
davramglarim etkisi altinda tutan bir hezeyana doniistiirmesi de
buradan kaynaklanmaktadir. Gergekten yasayan bir kiside kar-
stlagacagimiz bu hayal iiriinlerinin bize tuhaf ve saydamliktan
uzak goriinecegi kuskusuzdur. Norbert Hanold yazann yarattigi
bir kisi oldugu i¢in, yazann kendisine ¢ekingenligi elden birak-
mayarak bir soru yoneltecek, Norbert Hanold’un hayal giicii-
niin acaba kendi istemi diginda bagka giicler tarafindan mi be-
lirlendigini anlamaya calisacagiz.

Kendisinden aynldigimizda, kahramanimiz bir kanarya ku-
sunun sakimasinin etkisiyle Italya’ya bir gezi yapmaya karar
vermig goriiniiyordu ve anlagildigi kadanyla nedenini agikga
kestiremedigi bir karardi bu. Daha sonra yazardan 6greniyoruz
ki, kahramanimiz gezinin hedef ve konusunda da kesin bir sey
bilmemektedir. I¢teki bir tedirginlik ve doyumsuzluk kendisini
Roma’dan Napoli’ye, oradan da daha ileriye tastyip gotiiriir. Bir
ara balayina ¢ikmig bir kalabaligin ortasinda bulur kendini. O

266




sevecen “canim” ve “cicim” sozciikleri kafasini ister istemez
kurcalar; soz konusu ¢iftlerin konugmalarina ve davraniglarina
akil erdirebilmekten tiimiiyle uzakur. Butiin aptalliklar iginde
“evlenmenin kuskusuz en biiyiik, en akil almaz ve en bag kose-
de yer alan aptallik oldugu” sonucuna varr. “Ve onlarin Ital-
ya’ya yapuiklan anlamsiz balay: gezisi adeta bu aptalligin iizeri-
ne tily dikmekteydi.” (G. s. 27) Roma’da boyle sevecen bir ¢ift
tarafindan uykusunda rahatsiz edilen Hanold solugu kagmakta
alir, Napoli’ye atar kendini; ne var ki, bu kez orada yeni “ca-
nimlar” ve “cicimler” ile karsilagir. Konugmalardan s6z konusu
¢ifte kumrulann biyiik ¢ogunlugunun Pompei’nin yikintlan
arasinda vakit gecirmek gibi bir niyetleri olmadigini, Napo-
l’den Capri’ye u¢gmay: diisiindiiklerini 6grenince, onlarin yapa-
madiklarini kendisi yapmaya karar verir ve “bdyle bir seyi hig
ummazken, boyle bir sey hi¢ aklinda yokken” geziye cikisin-
dan bir, iki giin sonra kendini Pompei’de bulur.

Gel gelelim aradig1 huzura Pompei’de de kavugsamaz. Daha
once ruhunu sikan, duygulanni inciten evli ¢iftlerin oynadigi
roli bu kez konakladig1 pansiyondaki sinekler ustlenir. Bay
Hanold, sineklerde mutlaka kotii’niin ve gereksiz’in somut di-
savurumunu goriir daha ¢ok. Iki yonden kaynaklanan iskence
bir araya gelip bir birlik olusturur; bazi sinek ¢iftleri kendisine
balayina ¢ikmig evlileri animsatir; olasidir ki sinekler aralarinda
“benim biricik August’'um” ve “benim canim Grete’'m” diye
seslenip dururlar birbirlerine. “Ruhundaki hognutsuzluga yal-
niz ¢evresindeki nesnelerin yol agmayip bunun biraz da kendi
icinden kaynaklandigin1” sonunda ister istemez kendi kendine
itiraf eder (G. s. 42). “I¢yiiziinii kestiremedigi bir seyin eksikli-
gini ¢ektigini, bu yiizden keyifsiz durumda oldugunu” duyum-
sar.

Ertesi sabah /ngresso’dan gecerek Pompei’ye yonelir; reh-
berine yol verdikten sonra plansiz programsiz kenti gezip dola-
sir; bir stire 6nce gordigu diiste Pompei’nin lavlar alunda kali-
sina tanik oldugunu ne tuhafsa animsamaz. Derken eskilerin
hayalet saati goziiyle bakug “yakip kavurucu, kutsal”6 saatte
kendisinden bagka ziyaretgilerin ortaliktan ¢ekilip yikintilarin
1ss1z ve giineste piril piril, 6niinde serilmig durdugu bir zaman-
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da, icinde beliren bir gii¢ gegmisin derinliklerine gomiilmiis ya-
sama c¢ekip gotiiriir onu, ama bunda bilim herhangi bir rol oyna-
maz. “Bilimden 6grenilen gey, dirimsellikten yoksun arkeolojik
diiglince ve goriiglerdi. Bilimin konustugu dil ise, filolojik arag-
tirmalar konusu 6li bir dildi. Bunlarin, ruh deyin, goniil deyin,
yiirek deyin, béyle bir seyle nesnelerin kavranmasina herhangi
bir katkist yoktu; boyle bir kavrayigi arzulayan kisinin tek canli
varlik olarak bir bagina kizgin 6gle sessizliginde Pompei’deki
gecmisin kalintilan arasinda dikilmesi, maddi gozlerden bagka
gozlerle goriip maddi kulaklardan bagka kulaklarla isitmesi ge-
rekirdi. O zaman... 6liiler uykusundan uyanacak, Pompei yeni-
den yagama baglayacakt.” (G. s. 55)

Bay Hanold ge¢misi boyle hayal giiciiyle diriltirken, ansi-
zin kabartma resimdeki taninmayacak gibi olmayan Gradi-
va’nin bir evden ¢ikip hafif ve ¢evik adimlarla lavlann olustur-
dugu taglar tizerinde yiiriiylip yolun karg1 yakasina gectigini al-
gilar; Gradiva’nin Apollo tapinaginin basamaklarina adeta uyu-
mak i¢in uzanip yattgim gordigi disteki gibidir upki. “Ve bu
animsamayla birlikte bir sey daha bilincinde boy gosterir: Igin-
deki diirtiiden haberi olmaksizin kalkip Italya’ya yollanmus,
Roma’da ve Napoli’de kalmayarak yola devam edip Pompei’ye
gelmigse, orada Gradiva’nin izini ele gegirmek igin bunu yap-
migtt. Hem de kelimenin ger¢ek anlamiyla, ¢iinkii Gradiva’nin
ozel yiirliyiis biciminde ayak parmaklarninin kiiller iginde ister
istemez bagkalanninkinden ayn bir iz birakmasi gerektigine
inaniyordu.” (G. s. 58)

Yazarin simdiye kadar bizi i¢inde tuttugu gerilim, anlatinin
bu yerinde bir an tatsiz bicimde aklimiz1 kanstiracak diizeye
ulagir. Yalnizca kahramanin besbelli dengesini yitirmig olmasi
degildir nedeni; biz de simdiye kadar tastan bir rélyef ve daha
sonra bir hayal {iriinii olan Gradiva kargisinda ne diigiinecegimi-
zi bilemeyiz. Hezeyan i¢indeki kahramanimizin bir sanris1 mi-
dir bu, “gercek” bir hayalet midir, yoksa etiyle kaniyla bir insan
mi? Boyle bir siralama yapmak i¢in hayaletlere inanmamiz ge-
rekli degildir. Yapiuni “Bir Fantezi” diye niteleyen yazarin
kendisi, bizi nesnel bilimin yasalarinin egemen oldugu diinya-
mizda m1 birakmak istiyor, yoksa bizi alip bir bagka hayal diin-
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yasina mu gotiirmek istiyor, heniiz agiklanmamistir. Hamlet ve
Macbher 6rneginin kanitladigy gibi, hi¢ duraksamadan yazarn
pesine takilip boyle bir hayal diinyasindan igeri ayak atmaya
haziniz. Yazarin béyle bir niyeti varsa, hayal giicii zengin arke-
ologumuzun hezeyanini bir bagka 6l¢iitle 6lgmemiz gerekmek-
tedir. Evet, dig goriiniimiinde antik kabartma resmin tipkisi bir
kisinin gergekteki varliginin ne denli olasihk dig1 sayilacagini
diisiiniirsek, bizim yukaridaki siralamanin kapsami daralip bir
segcenege doniisiir: Sann ya da 6gle hayaleti. Cok gegmeden an-
latidaki ufak bir 6zellik ilk olasihgi kapr disan eder: Hi¢ kimul-
damaksizin giineste uzanmig yatan kocaman bir kertenkele,
Gradiva’nin yaklagan ayak sesleri kargisinda yolu 6rten lav pla-
kalan tizerinde kivrila kivnila uzaklasir. Demek oluyor ki, bir
sanr soz konusu degildir; kahramanimizin duyulanyla algilaya-
mayacagi bir seyden s6z agilmaz. Peki ama, bir hayalet bir ker-
tenkeleyi tirkiitebilir mi?

Meleager’in evi’nin 6niinde Gradiva gézden kaybolur. Ha-
nold’un hezeyani bu durumda 6yle bir kiliga biiriiniir ki, 6gle
vaktinin hayaletler saatinde g¢evresindeki biitin Pompei’nin
yeniden dirilip yasgamaya basladigina ve Gradiva’nin da yeni-
den hayata doniip 79 yilinin ugursuz Agustos giiniinden 6nce
oturdugu evden igeri girdigine inanmast biz gagirtmaz. Eve bel-
ki ismini vermis miilk sahibinin nasil biri olduguna ve Gradi-
va’nin ev sahibiyle iligkisi lizerine zekice varsayimlar Ha-
nold’un kafasinda filizlenir birden ve arkeoloji biliminin bun-
dan boyle tiimiiyle hayal giiciiniin hizmetine girdigini agia vu-
rur. Evden igeri ayak atan Hanold, ansizin Gradiva’y: san sii-
tunlardan ikisinin arasindaki algak basamaklarda oturuyor bu-
lur. “Dizleri iizerinde beyaz bir sey yayilmis duruyordu, ama
Hanold ne oldugunu segememisti bunun; bir papiriise benzi-
yordu...”. Hanold, en son varsayimlarindan yola koyularak Gra-
diva’ya Yunanca seslenir, bir hayalet olarak acaba konugmasina
izin var midir diye bekler duraksayarak. Gradiva’dan bir yanit
gelmeyince bu kez Latince hitap eder kendisine. Bunun iizeri-
ne Gradiva’nin giillimseyen dudaklarindan su soézler dokiiliir:
“Benimle konugmak istiyorsaniz, Almanca konugmalisiniz!”

Bizler, biz okuyucular i¢in ne utanilacak bir durumdur!
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Goriildigu kadanyla yazar bizimle alay edip eglenmistir; Pom-
pei giinesinin yakip kavurucu parltisiyla bizi de bir hezeyanin
kucagina atmig, boylece gercek 6gle giinesinde yanip kavrulan
zavalli kahramanimizi daha yumusak bir yargilamadan ge¢irme-
mizi saglamak istemistir. Kisa siiren bir bocalamadan siynlip ¢i-
kanz ve artik biliriz ki, Gradiva gergek bir Alman kizidir, bu da
iste bizim olasilik dig1 goriip yadsiyacagimiz bir seydir. Bundan
boyle serinkanli bir ustiinlilk duygusu igcinde eglesir, Alman
kizla onun rolyefteki goriintiisti arasinda nasil bir baglantinin
s6z konusu oldugunu ve geng¢ arkeologumuzun Gradiva’nin
gercek kisiligine iliskin hayallere nasil ulagtigini yazardan du-
yup 6grenmeyi bekleriz.

Ne var ki, kahramanimiz hezeyanindan bizim kadar ¢abuk
styrilamaz, ¢iinkii “inan¢ mutlu kiliyorsa, Norbert Hanold dort
bir yanda sayilamayacak kadar ¢ok akla aykinliklan sineye ¢e-
kiyordu,” der yazar. (G. s. 140) Kald: ki hezeyanin kokleri belki
de onun i¢inde yer almaktaydi, bizim kendilerine iliskin higbir
sey bilmedigimiz, bizlerde var olmayan koklerdi bunlar. Ha-
nold’un gergege dondiiriilebilmesi i¢in kuskusuz iyi bir sagal-
tumdan gecirilmesi gerekmekteydi. Simdilik kahramanimizin
elinden gelebilecek tek sey, hezeyanini az 6nceki mucizevi ya-
santiya uydurmakti. Pompei yok oldugunda kendisi de bu diin-
yadan gégiip gitmis Gradiva, Hanold igin o kisa siireli hayalet-
ler saatinde yagsama geri dénen 6§gle hayaletinden bagka bir sey
olamazdi. Peki ama, Gradiva’nin Almanca yanitindan sonra ne
diye “Biliyordum béyle bir sesin oldugunu!” der Hanold. Yal-
niz biz degil, kizin kendisi de bu soruyu ister istemez yoneltir
arkeologumuza, o da caresiz itiraf eder: Gradiva’nin sesini gim-
diye kadar hig isitmemis, ama bir zaman gérdiigii diiste tapina-
gin basamaklarina uzanip yatmig Gradiva’ya seslendigi zaman
boyle bir sesi igitecegini beklemistir. Derken yine diisteki gibi
basamaklar {izerine uzanip yatmasini ister Gradiva’dan, ama
Gradiva birden dogrulup kalkar, tuhaf tuhaf bakar Hanold’a,
birkag adim atip avlunun siitunlar arasinda gozden kaybolur; az
once giizelim bir kelebek birka¢ kez g¢evresinde ugup dolan-
mistir. Kahramanimiz kelebege Hades’in? bir habercisi goziiyle
bakar, 6gle vaktinin hayaletlere ayrilan saati geride kaldig igin
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oli Gradiva’y: oliiler iilkesine donmeye ¢agirmak i¢in yollandi-
gina inanir. Sutunlar arasinda kaybolan Gradiva’nin ardindan:
“Yarin 6gle saatinde yine gelecek misin buraya?” diye seslenir.
Aruk akla uygun yorumlar yapabilecek konumda olan bizlerde
oyle bir izlenim uyanir ki, adeta gen¢ kiz kendisine demin yo-
neltilen istegi yakigiksiz bulmug, Hanold’un diisii konusunda
hicbir sey bilmediginden béyle bir istekle kendisini asagilan-
mig gorerek cekip gitmistir. Hanold’un gordiigu dusle iligki
kurmasinin bir triinii olan istekteki erotik havayr acaba ince
duyarligiyla sezmis midir Gradiva?

Gradiva’nin gozden kaybolusundan sonra kahramanimiz il-
kin Diomeéde Oteli’nde yemekte hazir bulunan konuklari, daha
sonra da Suisse Oteli’ndekileri siizer, gozden gegirir. Pom-
pei’de bildigi bu iki otel vardir ve Gradiva ile en uzak bir ben-
zerligi paylasan birinin bu otellerde kalmadigina kanaat getirir.
Gradiva’ya s6z Konusu iki otelden birinde rastlayabilecegi bek-
lentisini sagma olarak bir kenara itmesi gerekir dogal olarak.
Beri yandan, Veziiv’iin sicak topraginda iiretilen sarap, giindiiz-
kil sersemliginin giiclenmesine katkida bulunmustur.

Ertesi giin kahramanimizin kesinlikle yapacag sey, 6gle sa-
atinde yine Meleager’in Evi’nde olmaktir. Bu zamani bekleyen
kahramanimiz izlemesi gereken yolu birakarak eski kent surlar
tizerinden dolasip Pompei’ye gelir. Cana benzeyen beyaz ¢igek-
lerle donanmug bir Asphodelos’u? éliiler iilkesinin ¢igegi olarak
yeterince anlamli bulup koparip ve yanina alip gétiiriir. Ogle sa-
atini beklerken, arkeoloji diinyanin en bos ve en 6nemsiz bir bi-
lim kolu gibi goriiniir goziine, ¢linkii ilgisi artik bir bagka konuya
yonelmistir, “ayni zamanda hem 6lii, hem yalnizca 6gle saatinde
bile olsa yasayan Gradiva gibi birinin nasil bir viicuda sahip ol-
dugu sorunu kafasini kurcalamaya baglamist.” (G. s. 80) Belki
aradan ancak uzun zaman gectikten sonra yeryiiziine yine don-
mesine izin verilecegini disiinerek bugiin Gradiva’ya rastlaya-
mayacagl korkusu sarar igini; onun stitunlarin arasinda yeniden
goriinmesine hayal giiciiniin kendisine oynadig bir oyun goziiy-
le bakar, agzindan dokunakli su s6zler dokiliir: “Oh, keske ger-
cekten var olsan, keske yasasaydin!” Ne var ki, bu kez fazlasiyla
kuskulu bir tavir sergilemistir, ¢iinkii karsisindaki hayalin bir se-
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si vardir, beyaz cigegi kendisi i¢in mi getirdigini sorar Hanold’a,
yine sagirip kalan Hanold’u uzun bir s6ylesinin igine ¢ekip alir.
Yasayan bir kisi olarak kendileri i¢in ilging nitelik kazanmig biz
okuyuculara, bir giin 6nce Gradiva’nin bakigindaki icerleme ve
yadsimanin yerini simdi bir merak ve bilme istegi aldigin1 duyu-
rur yazar. Gergekten de Hanold’un agzini arar Gradiva; onu diin-
kii sozlerini agiklamaya davet ederek, uyurken ne zaman yani
baginda dikildigini 6grenmek ister, daha 6nce gordiigii diisii din-
ler Hanold’un agzindan, diiste baba kenti Pompei’yle yok olup
gittigini igitir. Sonra kabartma resme ve resimde arkeolog Ha-
nold’u bilyiillemis ayak konumuna iligkin bilgi sahibi olur. Bu-
nun iizerine yiiriiyiis bigcimini Hanold’un 6niinde sergilemekten
kaginmaz; kabartma resimdeki Gradiva’yla arasindaki tek aynm,
ayaklarinda sandal yerine ince deriden kum rengi acik renk is-
karpinlerin varligidir, bunun da zamana uyum saglama kaygisin-
dan kaynaklandigini agiklar. Besbelli Hanold’un hezeyaniyla il-
gilenir, tiim boyutlanyla bunu 6grenir Hanold’un agzindan, hig
itirazda bulunmaz. Oyle goriiliiyor ki, tek bir defa iginde beliren
bir duygunun diirtiisiiyle rolii digina ¢ikar: Akli kabartma resme
takilmig Hanold ilk bakista kendisini tanidigini ileri siiriince, he-
niiz kabartma resim konusunda bir sey bilmediginden Ha-
nold’un sozlerini yanlig anlar. Ama ¢abuk toparlar kendisini ve
bizde odyle bir izlenim uyanir ki, sanki sozlerinden bazisi iki an-
lamlidir, hezeyanla iligkili anlami diginda gergek ve hal’e 6zgii
bir anlam1 da igermektedir; Hanold’un sokakta Gradiva yiiriiyii-
slinii saptayamamig olmasina {iziildiigiinti belirtmesi buna bir 6r-
nektir. “Ah, ne yazik, o zaman belki bu uzun yolculugu yapman,
buraya gelmen gerekmeyecekti.” (G. s. 89) Hanold’un kabartma
resme “Gradiva” ismini verdigini 6grenmesi iizerine gergek is-
minin Zoé oldugunu agiklar. “Isim giizel yakisiyor sana, ama
bende ac1 bir alay izlenimi birakiyor, ¢linkii Zo€’nin anlami ya-
sam demektir.” “Insan bir seyi degistiremiyorsa, boyun egip onu
kabullenmesi gerekir”, diye yanitlar Gradiva. “Ve ben hanidir
6lii olmaya alisum,” diye ekler. Yarin 6gle saatinde yine ayni ye-
re gelecegine soz vererek Hanold’dan ayrilir, daha 6nce rica edip
oliim ¢icegini ondan almistir. “Benden daha iy1 konumdaki kisi-
lere ilkbaharda giiller verilir, ama senin elinden alacagim unut-
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ma ¢igegi benim i¢in en uygunudur.” (G. s. 90) Onca zaman 6lu
olarak kalan, ancak kisa siireler i¢in yasama donen biri i¢in hii-
ziin en yakisan seydir kuskusuz.

Aruk isin igyliziinii kavramaya bagladigimizi séyleyebiliriz.
Gonliimiizde bir umut yegeriyor. Sahsinda Gradiva’nin yeni-
den canlandig gen¢ Alman kiz Hanold’un hezeyani iizerine
alabildigine ciddilikle egiliyorsa, bunu bir olasilikla kahrama-
nimiz1 hezeyanindan kurtarmak amaciyla yapmaktadir. Bunun
icin de izledigi yontemden bir bagkasi s6z konusu olamaz; Ha-
nold’un hezeyanina itirazlarla karsi ¢itkmak, hezeyani sagaltim
olaganinin 6niinti tikayacaktir. Buna benzer gergek bir hezeya-
nin ciddi olarak sagaltiminda da (tedavi) yapilacak tek sey, il-
kin bulundugu zemin iizerinde dikilerek hezeyanin mimarisini
adamakilli inceleyip aragtirmaktir. Zo€ bunun iistesinden gele-
bilecek biriyse, kahramanimizin hezeyani gibi bir hezeyanin
nasil sagaltulacagini elbet anlatinin akigi iginde goérecegiz de-
mektir. Ayrica, 6grenmeyi can ve goniilden diledigimiz bir
bagka sey de, boyle bir hezeyanin nasil dogup ortaya ¢ikugidir.
Hezeyanin sagaltim ve olusum siirecinin birbiriyle ortiigmesi,
hezeyan 6zellikle yok olurken olusum siirecinin de agikliga ka-
vusmas! her ne kadar yadirgatici bir izlenim uyandirsa da, 6r-
nekleri yok degildir. Elbet, boyle bir sagaltimin gerceklestiril-
mesi durumunda bizim hastalifin “alisilmis” bir sevi olayiyla
sonlanacagini 6nceden sezebiliriz kugkusuz. Ne var ki, hezeya-
nin sagaltiminda sevgide sakli giicii de kiigimsememek gere-
kir; nitekim Gradiva’nin resminin kahramanimizi biyiilemesi
de, ge¢mise ve cansiz bir nesneye yonelikligine karsin tasta-
mam bir tutkunluk degil midir?

Gradiva’nin gézden kaybolusundan sonra bir kez daha
uzaktan, yikintlar tizerinde giden bir kusun adeta giilen ¢i1glig1
yankilanir. Tek bagina geride kalan Hanold’un g6zii ansizin be-
yaz bir geye iligir, bir papiriis degildir bu, bir eskiz defteridir,
Pompei’ye iligkin ¢esitli temalarin karakalem resimleri yer alir
icinde. Hani diyebiliriz ki, kii¢iik defteri unutusu Gradiva’nin
ertesi giin yine ayni yere gelecegi konusunda bir giivencedir;
Ciinkii bize gore, gizli bir neden ya da gizli bir amag¢ olmadan
higbir sey unutulmaz.




Giiniin geri kalan saatlerinde Hanold pek ¢ok ilging kesif
ve saptamalarda bulunur; ne var ki, bunlan bir araya getirip bir
biitiin olusturmayi savsaklar. Gradiva’nin igerisine girip gézden
kayboldugu revakin duvarinda bugiin bir aralik ¢arpar giiziine,
ama aralik olaganiistii ince ve narin bir kimsenin gegmesine
izin verecek genisliktedir. Zoé-Gradiva’nin yerin i¢ine gomii-
lip kaybolmadigini diistiniir Hanold, boyle bir seyi mantiga ay-
kirt bulur, daha 6nce buna inanabildigi i¢in utang duyar. Gradi-
va’nin bu araliktan gegerek mezarina dondiigiinii benimser.
Mezarlik Yolu’'nun sonunda Villa Diomedes’in 6niinde belli
belirsiz bir golge fark eder gibi olursa da, golge silinip gider
derken. Bir 6nceki giin oldugu gibi sersem bir halde, kafasinda
ayni sorular, Pompei’nin ¢evresinde dolanip durur. Zog-Gradi-
va nasil bir viicudun sahibidir, eline dokundugunda insan bir
sey hisseder mi, hissetmez mi sorusu kurcalar zihnini. Tuhaf
bir i¢giidiiyle bunu denemek, anlamak ister. Beri yandan, ayni
derecede biiyiik bir iirkeklik, boyle bir seyin diisiincesini bile
kafasindan uzaklagtirmaya zorlar kendisini. Giinegte yanan bir
yamagta yaslica bir baya rastlar; yanindaki donanimdan bir zo-
olog ya da botanik¢iye benzemekte, bir seyi yakalamaya calis-
maktadir. Adama donerek soyle der: “Siz de faraglionensis’lerle
ilgileniyor musunuz? Dogrusu pek tahmin etmezdim; ama on-
larin yalnizca Capri’deki faraglion’larda degil, pekila karada da
bulunabilecegini hi¢ de olasilik dig1 gormiiyorum. Meslektagim
Eimer’in? 6nerdigi yonteme gergekten diyecek yok; bu yonte-
mi uygulayarak pek ¢ok kez basarili sonuglar aldim. Liitfen, hi¢
kipirdamayiniz simdi-.” (G. s. 96) Adam susar ansizin, uzunca
bir ottan yapug: ilmigi kayadaki bir yarnigin 6niine tutar, yarik-
tan bir kertenkelenin mavimsi mavimsi parildayan bast goriin-
mektedir. Hanold lacertis avcisinin yanindan ayrilir, insanlarin
bu kadar aptal ve tuhaf amaglar pesinde kalkip uzun bir yolu
geride birakarak Pompei’ye gelmeleri pek inanilacak gibi degil-
dir; ne var ki, bu elestiri kapsamina kendisini de almaya yanas-
maz, Pompei’nin kiilleri iizerinde Gradiva’nin ayak izlerini ele
gecirme niyetine bu elestiride yer vermez kuskusuz. Beri yan-
dan, rastladigi bayin yiizii kendisine yabanci gelmemistir, iki
otelden birinde bir ara soylece gormiis gibidir bu yiizii; tistelik
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adam sanki tanidik biriyle konusur gibi kendisiyle konusmus-
tur. Uzun uzun dolasirken bir yan sokak, Hanold’u o zamana
kadar goziinden kagmig bir otelin 6niine ¢ikarir. Pompei’deki
tigiincii oteldir bu, ismi de Albergo'V de/ Sole’dir. Otelin o sira isi
olmayan sahibi firsattan yararlanarak otelini salik verir Ha-
nold’a, otelindeki kazilarda ¢ikanlmig degerli esyalann ovgiisii-
nii yapar. O kaginilmaz felaketi sezerek birbirlerini kollanyla
simsiki saran ve bu durumda 6liimii bekleyen geng sevagili gifti-
ni forum!! bolgesindeki kazilarda ¢ikardiklarinda kendisinin de
orada hazir bulundugunu ileri siirer. Hanold bu geng ¢ift olayi-
n1 daha 6nce de duymus, hayal giicii zengin bir kimsenin uy-
durdugu bir soéylence goziiyle bakip omuz silkmistir; ama bu-
giin otel sahibinin anlattiklarini inandinict bulur; otel sahibi, ki-
zin kalinulan arasinda kendi huzurunda Kkiiller altindan ¢ikan-
lan iistii yesil pasla kaph bir brosu getirip gosterince daha da
biiyiir inanci. Fazla duraksamadan brosu para verip alir. Alber-
go’dan aynlirken otelin agik duran bir penceresinde beyaz ¢i-
ceklerle donanmig bir asphedolos’un sarkugini fark eder, bu
mezar ¢igeginin goriiniimii satin aldig brosun orijinalliginin
onaylanigi izlenimini uyandirr iizerinde.

Ne var ki, brosla i¢inde yeni bir hezeyan filizlenir ya da da-
ha dogrusu eski hezeyani biraz daha ileriye gotiiriir, bu da dyle
goriiliiyor ki yeni baglamig sagalim galismasi hesabina iyi bir
isaret degildir. Forum’un hemen yakininda geng bir sevgili ¢ifti
kazi sirasinda birbirine simsiki sarilmis olarak kiiller altindan ¢i-
kanlmistir; kendisi ise, Apollo tapinaginin yakinindaki ayni yer-
de Gradiva’y1 uyumak iizere yatarken gormiistiir diigiinde. Ger-
¢ekte Gradiva forum’dan daha ileriye kadar yiirtiylip bir bagka-
styla bulusmus ve onunla birlikte 6lmiis olamaz mi? Bu varsa-
yim bizim belki kiskanglikla es tutacagimiz eza verici bir duy-
gunun Hanold’un yiireginde uyanmastna yol agar. Hanold, akh-
na gelen olasiligin kesin nitelik tagimadigim diisiinerek s6z ko-
nusu duyguyu yaustirmaya g¢ahisir, aksam yemegini Otel Di-
omeéde’de yiyebilecek kadar kendini yeniden toparlar. Aralarin-
da belli bir benzerlik segilen, dolayisiyla saglarinin degisik ren-
gine karsin kardeg goziiyle bakilabilecek iki yeni miisteri, bir
erkekle bir kiz yemekte dikkatini ¢eker. Tiim gezi boyu kargi-
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sina ¢ikip tizerinde sempatik izlenim birakan ilk kimselerdir
bunlar. Kizin giysisine iligtirilmig kirmizi Sorrentin giilii Ha-
nold’un i¢inde bir an1 uyandirir, ama aninin igerigini animsaya-
maz. Sonunda kalkip yatmaya gider ve uykusunda bir diis go-
riir; tuhaf denecek kadar ipe sapa gelmez bir diigtiir, ama bes-
belli giindiizki yasantilardan kotanlip bir araya getirilmistir.
“Bir yerde Gradiva oturmus, ottan bir ilmik yapiyordu, bununla
kertenkele yakalayacaktu ve soyle diyordu kendisine: ‘Liitfen
kipirdamayiniz hi¢ -benim meslektagimin hakki varmig, bu
yonteme diyecek yok ve basarniyla uygulamig kendisi.” Bu dii-
se karst kendini savunur Hanold, daha uykudayken gordiigii
diisiin diipediiz sagmaligini ileri siirer. Derken kertenkeleyi ga-
gasinda tagiyip gotiiren bir kusun, giilen kisa ¢1glig1 yankilanir
ve kusun yardimiyla diisten yakasini kurtarir.

Hanold biitiin bu kdbustan ding ve saglam bir kafayla uya-
nir daha ¢ok. Diin geng¢ bayanin gogsiinde gordiigiine benzer
cigeklerle bir giil fidani, geceleyin birinin ilkbaharda bir bagka-
sina verilecek ¢igegin giil olmas1 gerektigini soyledigini animsa-
tir ona. Kendini tutamayarak birkag giil koparir, giillerden kay-
naklanan bir etki kafasinin iginde bir rahatlama saglar. Insanlar-
dan trkiip ¢ekinmesini tizerinden silkip atmig durumda, nor-
mal yoldan Pompei’ye gelir, yaninda giiller, bros ve eskiz defte-
ri vardir, Gradiva’ya iligkin gesitli sorunlar zihnini kurcalamak-
tadir. Eski hezeyaninda yer yer ¢atlaklar belirmis, i¢inde bir
kusku boy vermistir: Gradiva’nin yalniz 6gle saatlerinde degil,
belki bagka zamanlar da yeraltindan ¢ikip Pompei’ye gelecegini
diisiiniir. Hezeyaninin afirhik noktasi, ona son olarak katilan
par¢a tizerine kaymistir simdi ve bunun yol agug: kiskanghk
bin tiirlii kiliga girerek rahatni kaginr. Gradiva’nin yalnizca
kendisine gériinmesini, bagkalarinin onu gorememesini dileye-
cek olur adeta, boyle bir durumda ona sadece kendisi kesinlik-
le sahip olacaktir. Ogle saatini bekleyerek oralarda gezip dola-
sirken siirpriz bir kargilasmay: yasar. Casa del fauno’da gordiigi
iki gence rastlar, bir koseye ¢ekilmisler, gozlerden 1rak oldukla-
nnt sanarak birbirlerine sanlmig, dudak dudaga vermislerdir.
S6z konusu kisilerin diin akgsamki sevimli ¢ift oldugunu gor-
mek sasirtir Hanold’u. Ne var ki, simdiki davranislari, kucakla-
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sip opiuismeleri fazlasiyla uzun siirer, onlann iki kardes sayila-
mayacaklarini agiga vurur; bu duruma gére bir sevgili ¢ifti, bel-
ki de evli bir ¢ift, yani yeni bir “August” ve “Grete” s6z konu-
sudur. Ne tuhafsa bu manzara Hanold’un i¢inde hosnutluktan
baska bir duygu uyandirmaz, sanki gizli bir ayinin huzurunu
bozuyormus gibi iirkiip ¢ekinir, gbze gérinmemeye g¢alisarak
uzaklasir oradan. Uzun siiredir eksikligini ¢ektigi bir sayg1 duy-
gusu yeniden gelip ruhuna yerlegmistir.

Meleager’in evi’nin oniine gelince, Gradiva’ya sanki yanin-
da bir bagkasiyla rastlayacakmis korkusu bir kez daha alabildi-
gine bir giigle lizerine gullanir ki, Gradiva goriiniir gériinmez
kendisini selamlamadan su soruyu yo6neltir: “Yalniz misin?”
Giilleri kendisi i¢in koparnp getirdigini Gradiva’nin yardimiyla
giiglitkle animsar, son hezeyanini agiklar Gradiva’ya, kendisini
forum’da bir bagka erkekle sarmag dolas konumda kiiller altn-
dan ¢ikardiklarini sdyler; iistii yesil pasla kaph bros da onun,
yani Gradiva’nindir. Zog-Gradiva, alaya kagarak brogu yoksa
giineste mi buldugunu sorar. Giineste —so/e sozciigii kullanilir
bunun igin- béyle seylerin kotarildigin ekler. Basinin déndii-
giini soyleyen Hanold’a pek zengin sayilmayacak yemegini
kendisiyle paylagmasini 6nerir, bu ona iyi gelecektir. Saman k-
gidina sanli ekmegin yarisini Hanold’a uzatir, yarnisini da istahli
istahli kendisi yer. Bu arada dudaklarinin arasinda inci gibi dis-
leri 151l 1511 parildar, ekmegin kabugunu 1sinirken hafif bir gitrta
duyulur. Zoé€’nin: “Bana dyle geliyor ki, sanki iki bin yil 6nce
de bir ara seninle boyle oturup yemek yemisiz. Boyle bir seyi
animsamiyor musun?” (G. s. 118) sozlerine nasil bir yanit bulup
verecegini bilemez Hanold. Ne var ki, yedigi seylerle kafas: bi-
raz ¢alismaya baslamistir; beri yandan Gradiva’nin hal’de yasa-
yan biri olduguna iligskin s6zleri Hanold tizerindeki etkisini gos-
termekte gecikmez. Manuk duyurur sesini ve Gradiva’nin yal-
niz 6gle vakti goriinen bir hayalet olduguna iligkin Hanold’daki
biitiin hezeyanini sallantili duruma sokar. Buna kargi itirazda
bulunarak Gradiva’nin daha demin iki bin yil 6nce kahvaltisini
Hanold’la paylastuigini soyledigi ileri siiriilebilir kuskusuz. Bu
celiskili durumda bir karara varabilmek igin bir deney Ha-
nold’un imdadina kosar, kurnazlikla ve yeniden kavustugu bir
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cesaretle gergeklestirir deneyi. Gradiva’nin sol eli uzun par-
maklarniyla dizleri iizerinde sakin durmaktadir; derken daha 6n-
ce ars1z ve ige yaramaz yaratiklar olarak goriip fena halde igerle-
digi sineklerden biri bu elin {izerine konar. O anda Hanold’un
eli de ansizin havaya kalkar, hafif denemeyecek bir gii¢cle sine-
gin ve elin iizerine pattadan iner.

Bu atak deney Hanold igin iki sonu¢ dogurur; bir kez eli-
nin, hi¢ kuskuya yer birakmayacak gibi gergek, canli ve sicak
bir insan eline dokunduguna kanaat getirip sevinir. Ikincisi,
kendisini oturdugu merdivenin basamag iizerinden korkuyla
ayaga firlatan bir paylamadir, ¢iinkii saskinligindan kurtulan
Gradiva’'nin agzindan su sozler ¢ikar: “Anlagilan aklini1 kagirdin
sen, Norbert Hanold!” Bilindigi iizere ismiyle seslenilmek
uyuyan birini ya da bir uyurgezeri ayillup kendisine getirmek
icin en iyi yoldur. Pompei’de kimseye séylemedigi ismini Gra-
diva’nin agzindan igitmesinin Hanold’un iizerindeki etkisini ne
yazik ki gozlemleyemeyiz. Clinkii bu kritik anda Casa de/ fa-
uno’da rastladig) o sevimli ¢ift goriiniir ve geng kiz hog bir siirp-
rizle kargilagmig gibi soyle der: “Zo€! Sen de mi buradasin? Sen
de mi balayina ¢iktin? Oysa bana bir kelime yazmadin bu ko-
nuda!” Gradiva’nin gercekten yasadigina iligkin bu yeni kanit
kargisinda Hanold kagip oradan uzaklagmakta alir solugu.

Onemli sagaltim ¢alismasinin aksamasina yol agan bu bek-
lenmedik ziyaretin Zoé€ i¢in de hos bir stirpriz olusturdugu soy-
lenemez. Ne var ki, ¢ok gegmeden kendini toparlar, verdigi us-
talikli yanitla kiz arkadagini, ama daha ¢ok bizleri durum konu-
sunda bilgilendirir ve geng ¢ifti savar bagindan. @nlan kutlar,
ama kendisinin balay1 gezisine ¢ikmadigini belirtir. “Az 6nce
buradan giden geng bayin anladigim kadanyla tuhaf bir saplan-
tis1 var, kafasinin i¢inde bir sinegin vizildadigina inaniyor. Eh,
hepimizin kafasinda kuskusuz bir bocek vardir. Ben de iste
isim geregi bocekbilimden anlarim biraz, dolayisiyla bu gibi du-
rumlarda insanlara az buguk yardimim dokunabilir. Babam ile
Sole’de kaliyoruz; ansizin aklina esti buraya gelmek, tek bagima
Pompei’de oyalanir, birtakim isteklerle kargisina ¢ikmazsam,
beni de yanina alip buraya getirecegini agikladi. Ben de, bagi-
min ¢aresine bakip burada kendim ig¢in ilging bir sey kesfede-
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cegimi soyledim. Kuskusuz boyle bir kesif yapacagimi, demek
istedigim burada sana rastlayacagimi da aklimin ucundan gegir-
mezdim.” (G. s. 124) Ama simdi yemekte babasina eglik etmek
tizere hemen So/’ye donmesi gerekmektedir Zoé&’nin. Boylece
kendisini bize zoolog ve kertenkele avcisi yasgh bayin kizi ola-
rak tanittuktan, bir y1gin iki anlaml sézciiklerle sagaltim amaci-
n1 ve diger gizli niyetlerini agiga vurduktan sonra uzaklagr.
Ama babasinin kendisini bekledigini sdyledigi So/e’ye yollan-
maz; Villa Diomedes’in ¢evresinde bir gélgenin kendi kabrini
aradig1 ve anit mezarlardan birinin altinda gézden kayboldugu
izlenimine kapilmistir; her seferinde ayagini neredeyse dikey
olarak yere basip adimlarint Gomiitliik Sokagi’na yoneltir. Bir
utan¢ duygusuna kapilip akli karigan Hanold kagip buraya gel-
mistir; Meleager evi’nin avlusunu ¢eviren revakin stitunlari ara-
sinda durmadan gidip gelmekte, kafa yorup sorunun kalan bo-
limiinii ¢oziimlemeye ¢aligmaktadir. Kesinlikle sunu anlamig-
tr ki o zamana kadar az ¢ok ete kemige biiriinmiis olarak yeni-
den yasamaya baslamis Pompeili geng bir kizla diistip kalkugi-
na indinmakla akilsizlik etmistir. Bu kagikligini agik secik anla-
mas! da, saghkli mantiga dontis yolunda hi¢ tartugmasiz ¢ok
onemli bir ileri adim olusturur. Beri yandan, bagkalarinin ken-
dileri gibi bir beden sahibi biriyle konusur gibi konugtugu bu
yasayan kimse Gradiva idi ve onun ismini biliyordu bu Gradiva.
Hanold’un yeni ayilip kendine gelmis mantig1 bu bilmeceyi ¢6-
zecek denli giiglii degildir hentiz. Ayrica, bu getin 6devin iste-
sinden gelmesini saglayacak bir duygu dinginligine de sahip
degildir pek, ¢iinkii iki bin yil 6nce Villa Diomedes’te bagkala-
rniyla lavlar altinda kalmig olsa, bunu canina minnet bilecek du-
rumdadir, ¢linkii 0 zaman Zo&-Gradiva’yla bir daha kargilagma-
yacagini diiglindr.

Bu arada Gradiva’y1 yeniden gormek iizere duydugu sid-
detli bir 6zlem, heniiz ruhunda varligini siirdiiren kagma egili-
minin son kalintisiyla bogusmaya baglamigtir.

Revakin dort kosesinden birini kivrilir kivrilmaz ansizin
sicrayip geriye gekilir. Bir duvar yikintisinin tizerinde Villa Di-
omedes’te lavlar altinda kalarak 6liip gitmis kizlardan biri otur-
maktadir. Ne var ki, delilik iilkesine agilan kap1 ¢ok gegmeden
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kapanir yiiziine; hayir, gérdiigii kisi Gradiva’dir, besbelli sagal-
timin son kalan pargasini tamamlayip ona armagan etmek lizere
cikip gelmigtir arkasindan. Zoé-Gradiva, kendisini goriir gor-
mez, Hanold’un sergiledigi i¢giidiisel davranis1 pek dogru ola-
rak oradan kagip uzaklagma girisimi olarak degerlendirir, ona
bir yere gidemeyecegini agiklar, ¢iinkii digarida sakir sakir kor-
kung bir saganak bogsanmistir. Acimasizlikla davranan Zog-Gra-
diva sinava bir soruyla baslar, elindeki sinekten ne istedigini
sorar Hanold’a. Hanold, Gradiva’yla konugsmasinda belli bir ki-
silik zamirini kullanmay: géze alamaz; ama daha iistiin bir cesa-
retle davranarak Gradiva’ya su kesin soruyu yoneltir:

“Benim -birinin dedigi gibi- kafam karigt1 biraz, 6ziir dile-
rim, ele —nasil boyle davranabildigimi bilemiyorum dogrusu—
ancak, elin sahibinin benim mantiksiz davranisimdan dolayi is-
mimi sdyleyerek beni paylamasini da kafam almiyor.” (G.
5.134)

“Heniiz bu kadarin1 anlayacak duruma gelmedin, Norbert
Hanold. Ne var ki, bu beni sasirtmiyor; ¢iinkii hanidir buna
alistim sayende. Boyle bir seyi bir kez daha yagsamak i¢in Pom-
pei’ye kalkip gelmem gereksizdi, rahat yiiz mil kadar daha ya-
kin bir uzakliktan béyle oldugunu kanitlayabilirdin bana.”

Hala bir sey anlamamig Hanold’a bir ag¢iklamada daha bu-
lunarak konugmasini goyle siirdiiriir Gradiva: “Yiiz mil daha ya-
kindan; senin kaldigin evin karsisinda, biraz yanda, kdsedeki
evde. Penceresinde bir kafes asili, i¢inde bir kanarya var.”

Kanarya sozcligli cok uzaklardan bir an1 gibi gelir kulaga;
otiisii Hanold’un Italya’ya gezi kararini almasina yol agan kus-
tur bu. “Zooloji profesorii babam Richard Bertgang’in evi.”

Anlagildigina gore, Zoé-Gradiva bir komgusudur Hanold’
un, 6yle oldugu i¢in de Hanold’u tanimistir ve ismini bilmekte-
dir. Ne var ki, bu s1g ¢6ziim beklentilerimize karsilik vermez,
bir diis kirikligina ugrayacagimiz korkusunu yasatir bize.

Norbert Hanold’un heniiz diisiince bagimsizligin1 yeniden
kazanmasindan s6z agilamaz, ¢iinkii Gradiva’nin soylediklerini
yineleyerek soyle der: “O zaman siz —siz Froylayn Zoé& Bert-
gang olmalisiniz? Ama hi¢ ona benzemiyorsunuz...”

Froylayn Bertgang’in yanit, her ikisinin arasinda komgsu-
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luk disinda bagka iligkilerin de bir zaman var oldugunu ortaya
koyar. Bir yolunu bulup o i¢li diglt “sen” sozciigiinii konugma
strasinda kullanmay: basarir Bayan Bertgang; ayni sozciigii Ha-
nold 6gle hayaletiyle konusurken dogallikla kullanmig, ama ya-
sayan Gradiva kargisinda bundan el ¢cekmigtir. Ne var ki, Bayan
Bertgang bir kez kazanilmig bu hakka sahip ¢ikar: “Birbirimizle
konusurken “siz” demeyi daha uygun buluyorsaniz, ben de 6y-
le yapabilirim; ama bana sorarsaniz “sen” sozciigii daha dogal
cikiyor agzimdan. Her Allahin giinii iki arkadag olarak sagda
solda kosup durdugumuz, ara sira degisiklik olsun diye itisip
kakistigimiz giinlerde dig goriiniigiim simdikinden bir bagka
tirlii miiydi, bilemeyecegim artik.”

Anlagilan her ikisi ¢ocuklukta bir arkadaslik iligkisi icinde
yasamuglar, belki de ¢ocuksu bir sevgi duymuglardir birbirleri-
ne, “sen” sozciigiiniin kullanimindaki haklilik da buradan kay-
naklanmaktadir. Hani bu ¢6ziim de, ilk tahmin edilen ¢6ziim
gibi bir sighig1 iceriyor degil midir? Ama yine de durumu enine
boyuna kavramamiza 6nemli katkida bulunur, c¢ocukluktaki
iligki, ikisinin arasinda simdi olup bitenlere iligkin bir siirti ay-
nntiyt hi¢ beklenmedik sekilde anlamamizi saglar. Hanold’un
Zogé-Gradiva’nin eline indirip de kargisindakinin bedenselligi
sorununu deneysel yoldan kesin ¢oziime kavugturmaya yonelik
o kusursuz gerekceye dayandirdigi saplak, ayni zamanda
Zo&’nin ¢ocukluktaki arkadasliklanyla ilgili sézlerinde dile ge-
tirdigi itisip kakigma diirtiisiiniin Hanold’un i¢inde yeniden ha-
yata gozlerini agmasiyla tuhaf bir benzerligi igermiyor mu? Beri
yandan, Zoé&’nin arkeologumuza yoénelttigi soru, iki bin yil 6n-
cesinde de yemeklerini yine &yle paylastiklarini animsayip
animsamadigini sormast, bu anlagilmaz gibi gériinen soru da, ta-
rihsel gegmisin yerine kisisel gegmisi koyduk mu, anilan kizda
canli olarak varligini siirdiiren, geng erkekte ise unutulmus go-
rinen ¢ocuklugu alip gecirdik mi, bir anlam kazanmiyor mu?
Geng arkeologun Gradiva’sina iligkin hayallerin, bellekten ¢i-
kip gitmis ¢ocukluk anilarinin uzantilan oldugunu ansizin sezer
gibi olmuyor muyuz? Bu durumda s6z konusu hayallerin Ha-
nold’un imgeleminin keyfi iiriinleri olmadigini, tersine ¢ocuk-
luk izlenimlerinin Hanold’un aklindan ¢ikip giden, ama biling-
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disinda hala varhigini siirdiiren igeriklerden kaynaklandigini an-
liyoruz. Salt varsayimlarla da olsa bu hayallerin kékenini bir bir
kanitlayacak durumda gériiyoruz kendimizi. Ornegin, kahrama-
nimizin Gradiva’yr Yunan soyundan gelen biri saymasini, onu
saygin bir adamin, belki de Ceres’in hizmetine bakan rahibin
kiz1 olarak kafasinda tasarlamasini, kizin Yunanca ismi Zo€’yi
ve onun bir zooloji profesoriiniin kizi oldugunu bilmesiyle agik-
layabiliriz pekald. Hanold’un hayalleri bir degisim siirecinden
gecmis anilarsa, Zoé€’nin sozlerinde bu hayallerin kaynaklarina
iligkin ipuglanni ele gegirebilecegimizi umabiliriz. Simdi kulak
verelim Zoé’nin bundan béyle anlatuklarina; daha 6nce bize
Hanold’la ¢ocuklukeaki siki fiki arkadagliindan s6z agmist,
simdi ise ¢ocuklukrtaki bu iligkinin ileride nasil bir geligim siire-
cini geride birakuginin 6ykiisiinii dinleriz kendisinden.

“O vakitler, bize bilmem neden yeniyetme dedikleri zama-
na kadar, ne yalan soyleyeyim, iste Gylesine bagliydim size,
diinyada sizden daha ¢ok sevip hoslanacagim bir arkadas bula-
mayacagimi sanirdim. Bir annem yokrtu ¢iinkii, kiz kardesgim,
erkek kardesim de yoktu; babam alkol i¢inde saklanan bir kor
yilana benden kat kat fazla ilgi gosterirdi. Eh, insan, kizlar da
bunun i¢inde tabii, bir seye sahip olmak istiyor; dyle bir sey ki,
onunla ilgili diigiinceleri yasatsin kafasinda. Benim i¢in de o za-
manlar sizdiniz bu; ne var ki, siz arkeolojiye kendinizi verdik-
ten sonra, anladim ki sen —oziir dilerim, ama sizin yeni hitap
tarzinizi tatsiz buluyorum ve simdi dile getirecegim seye de
pek uygun digmiiyor— demek istedigim, sen ¢ekilmez biri olup
¢iktin; oyle biri ki, en azindan beni gorecek gozii yoktu artik
kafasinda, agzinda benimle konusacak dili yoktu, bende yasa-
yip duran ¢ocuklugumuzdaki dostluga iligkin anilar ¢ikip git-
misti aklindan. Eskisinden degisik goriinmemin nedeni de iste
bu, ¢iinkii daha bu kig bir ara oldugu gibi zaman zaman bir top-
lulukta bir araya gelsek, beni hi¢ gérmiiyordun, hele sesini hig
isitemiyordum artik, zaten benim i¢in bir sevecenligi icermi-
yordu sesin, ¢iinkii herkesle ayni tonda konusuyordun. Senin
icin varhigimla yoklugum birdi, eskiden sik sik ¢ekistirdigim o
san saglarinla igte 6ylesine sikici, fosillegmis, agzindan dirhemle
laf ¢ikan birine dontigmiistiin, i¢i doldurulmug bir kakaduydun
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adeta, beri yandan yiice daglan ben yarattim der gibi bir halin
vardi, upki —evet, tipki kazilarda yerin altundan ¢ikarilmig tufan
oncesinin devcileyin kusu Archdopreryx’el? benziyordun. Ne var
ki, beni burada, Pompei’deki kazilarda ¢ikanlip yeniden diril-
tilmig bir kisi goziiyle gorecek kadar olaganiistii bir hayal giicii-
nii kafanin i¢inde barindiracagini da dogrusu tahmin etmezdim.
Bir ara hi¢ beklemedigim bir anda 6niimde dikildigini goriip de
hayal giiciiniin ne inanilmaz bir kuruntuyu beyninin igine yer-
lestirdigini anlayincaya kadar hayli zorlandim ilkin. Ama bunu
eglenceli buldum derken, ¢ilgin bir sey olmasina kargin beni
pek zevklendirdi. Ciinkii, dedigim gibi, sende boyle bir kurun-
tuyla karsilagacagimi hi¢ aklimdan gegirmemigtim.”

Boylece Bayan Zoé cocukluktaki Hanold’la arkadasliklari-
nin aradan gecen yillarda nasil bir kiliga biiriindiigiinii yeterin-
ce agik secik anlaur bize. S6z konusu arkadaglik kendisinde za-
manla bir tutkunluga donitigmiistiir, ¢iinkii bir kiz olarak kalbini
kendisine armagan edecek bir kimseye sahip olmasi gerekmek-
tedir. Akillilik ve saydamligin simgesi olan Bayan Zog, sozleriy-
le ruh yasamini da biiyiik bir agiklikla goz 6niine serer. Sevgisi-
ni ilkin babaya y6neltmesi normal bir kiz i¢in genel bir kuralsa,
ailede babasindan bagka kimseyi bulamayan Zo& buna diinden
hazirdir. Gel gelelim, babasi hi¢ doniip bakmaz yiiziine, biitiin
ilgisi bilimsel ¢aligmalar iizerinde yogunlagir. Bu durumda bir
bagkasini arayan Zoé€ de alabildigine bir igtenlikle ¢ocukluk ar-
kadagt Hanold’a baglanir. Hanold’un gozlerinin de kendisini
gérmemesi sevgisini olumsuz yonde etkilemez, daha da giig-
lendirir onu; ¢ilinkii Hanold da babasi gibi biri olup ¢ikmuis, ba-
bast gibi Hanold’u da bilimsel ¢aligmalar sogurup emerek ken-
di igine almig, yasam ve Zo&’den uzaklagtirmistr. Boylece sada-
katsizlikte sadik biri gibi davranma, sevgilisinde babasina yeni-
den kavugma, ayni duyguyla her ikisini kucaklama, bir bagka
deyisle her ikisini 6zdes kimseler olarak duyumsama olanagini
ele gecirmistir. Peki, kolayca haksiz goriinecek bu kiigiik psi-
kolojik ¢6ziimlemeyi yapma hakkini nereden almaktayiz? Son
derece karakteristik tek bir ayrintiyla yazarin kendisi bu hakki
bize vermektedir: Zoé ¢ocukluk arkadasinin ileride gecirdigi o
pek kasvetli degisimden soz agarken onu paylayarak bir Archi-
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opteryx’e, hayvanbilim arkeolojisi kapsamina giren o canavar
kusa benzetir, boylece her ikisini 6zdeslestirmesini saglayacak
tek bir somut isim bulur, ayni1 so6zciikle gerek sevgilisine, gerek
babasina karg1 kizginligini dile getirir. Archdopteryx, adeta sev-
gilisinin aptallig1 diisiincesinin babasinin aptallig1 distincesiyle
kavustugu bir uzlagma tasarimini ya da ortak bir tasarimi olug-
turur.

Geng¢ Hanold’da ise durum degisikti. Arkeoloji kendisini
sultasina almig, mermerden ve bronzdan kadinlar diginda bir
baska seyle ilgilenmesine firsat vermemisti. Cocukluktaki arka-
daglik giiclenip bir tutkuya doniigmedigi bir yana, ortadan sili-
nip gitmis, bu arkadaghga iligkin anilar 6ylesine kokli sekilde
unutulmustu ki, bir topluluk icinde Zoé&’ye rastlayan Hanold
onu tantyamamis ve ona doniip bakmamisti. Gergi, bundan
sonra olup bitenlere topluca bir goz atarsak, arkeologumuzdaki
cocukluk anilarinin kargilasug: akibeti niteleyecek “unutulma”
sozcuigliniin psikolojik bakimdan yerinde bir sozciik sayilaca-
gindan kugku duyabiliriz. Bir ¢esit unutma vardir, belirleyici
ozelligi, sanki bir i¢ direng yeniden diriltilmesine kargt duruyor-
mus gibi unutulanin ancak giigliikle animsanabilmesidir. Bu tiir
bir unutmay1 psikopatolojide “bilin¢disina itim” diye nitele-
mekteyiz. Oyle goriiliiyor ki, yazarimiz anlausinda béyle bir
unutma olayini karsimiza ¢ikarmaktadir. Ancak, bir aninin unu-
tulmasinin onun ruh yagamindaki anisal izinin yok olusuna ne-
den olup olmadigini genelde bilmemekteyiz; ne var ki, “biling-
digina itim” konusunda sunu kesinlikle ileri siirebiliriz ki, ani-
nin yokolusu bellekten silinip gidisiyle 6rtiismemektedir. Bi-
lin¢digina itilen icerik genelde ani kimligiyle bilingte kolay ko-
lay boy gosteremezse de, basan ve etki giiclinden higbir sey yi-
tirmez, giintin birinde bir dis etkiyle psisik sonuglar dogurabi-
lir, s6z konusu aninin gegirdigi doniisiimle ortaya ¢ikan iriin-
lerdir bunlar, bagka tiirlii anlagilabilmeleri olanakli degildir.
Norbert Hanold’un Gradiva konusundaki hayallerinin ¢ocuk-
lukta Zoé ile arkadagligina iligkin bilin¢disina itilmis anilardan
kaynaklandigin1 daha 6nce goriir gibi olmustuk. Bilingdisina
itilmis izlenimler bir insanin erotik duygulanni igeriyor da sz
konusu kisinin sevi yagami bilingdisina itimden olumsuz yonde
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etkilenmigse, bilingdigina itilmig nesnenin 6zel bir yasaya uy-
gun olarak doniip gelmesini beklememiz gerekir. Bu durumda
belki baslangigta i¢ catigmalan degil, dis etkilerle kovup atma
olayini ima eden eski Latince soz haklidir. Naturam furca expel-
las, semper redibit.'3 Ama her seyi agia vurmayan bu s6z, yalniz-
ca bilingdigina itilen doga pargasinin doniip geligini anlatmakrta,
bu doniip gelisteki alabildigine ilgingligi, bunun sinsice islenen
bir ihanet gibi gergeklestigini belirtmemektedir. Ozellikle bi-
lin¢digina itim’de arag olarak segilen nesne —Latince sozdeki
furca'® 6rmegin— doniip gelen nesnenin tagiyici roliinii oynar; bi-
ligdigina itim iglevini géren aracin i¢inde ve arkasinda bilingdi-
sina itilmis nesne sonunda zaferi kazanmig olarak duyurur sesi-
ni. Félicien Rops’un iinlii bir graviirii, lizerinde simdiye kadar
geregi gibi durulmamis, oysa incelenip arastirilmaya hayli ge-
reksinim gosteren bu gergegi pek ¢ok agiklamadan daha belir-
gin ortaya koyar, bunun i¢in 6rnek olarak ermis ve tovbekarla-
rin yasamindaki bir “bilingdigina itim” olayina bagvurur: Cileci
kesislerden biri, diinyanin ayart ve igvalarindan haga gerilmig
Isa’ya siginmigtir. Graviirde hag belli belirsiz agag1 inerek seh-
vet dolu bir kadinin ¢iplak goriintiisii gérkemle yukan ¢ikip
onun yerini almakta, Isa gibi ayn1 konumda haga gerilmektedir.
Diger bazi ressamlar ise, ayarti ve igvanin anlatimlarinda giina-
hi, haga gerilmis Isa’nin yan1 baginda bir késeye sevincinden
bayram eder bir konumda yerlestirme yolunu se¢mislerdir. Yal-
nizca Rops’tur ki giinahi haga gerilmis Isa’nin yerine gegirmis-
tir; anlagildigina gore, Rops, bilingdigina itilmis nesnenin, onu
bilin¢digina iten nesne i¢inde doniip gelerek sesini duyurdugu-
nun ayrimina varmigtir.

Bilingdisina itim durumunda bilingdisina itilmis nesnenin
uzlagsma cabalarina karsi insanin ne denli duyarh oldugunu, bi-
lin¢digina itilmis nesnenin bilingdisina iten nesnenin arkasinda
ve s6z konusu nesne aracilifiyla etkisini gostermeye nasil pek
kiiciik benzerliklerin yetebilecegini gormek i¢in, bu gibi hasta-
lik vakalarini incelemek zahmete deger dogrusu. Bir ara yeni-
yetme denecek geng birini sagalumdan gecirmigtim; hastam
cinsellikle ilk tatsiz kargilasmasindan sonra icinde boy veren
cinsel arzulardan kagmakta almigti solugu; s6z konusu arzulan
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bilingdigina itmek igin ¢esitli yollara bagvurmus, annesine karsi
¢ocuksu bagliligini aginliga vardirmisg, adeta yeniden bir ¢ocuk
olup ¢ikmisti. Ama ben bilingdisina itilmis cinselligin 6zellikle
anneyle iliskide nasil yeniden kendini a¢iga vurdugunu anlat-
mayarak, daha seyrek kargilasiip daha yadirgatict bir duruma
deginecek, hastamin cinsellige kars1 kalelerinden bir digerinin
pek giiclii sayilamayacak bir nedenle nasil yikilip ¢oktiigiinii
dile getirecegim. Insani oyalayip cinsellikten uzaklastirict bir
etkinlik olarak matematik hayli iin kazanmigtir. Bir ara J. J. Ro-
usseau’ya, kendisinden memnun kalmayan bir kadin bir tavsi-
yede bulunarak soyle demistir: Lascia le donne e studia le mate-
matiche.!> Bunun gibi bizim kagak hastamiz da alabildigine bii-
yiik bir ¢abayla okulda 6gretilen matematik ve geometriye ver-
misti kendini. Ama giiniin birinde kavrayig giicii birkag masum
odev kargisinda pes etmisti. Odevlerden ikisinde yapilmasi is-
tenen iglemi hastamin sozciikleriyle agiklayabilirim heniiz: Iki
cisim birbirine ¢arpiyor, birinin hizi... vs. Ve ikinci 6dev: Yiize-
yinin ¢ap1 7 olan bir silindirin igerisine bir koni yerlestirilecek-
tir vs. Cinsellige iliskin olup bir bagkasi i¢in kuskusuz dikkati
¢ekmeyecek bu imalar kargisinda kendisini matematigin de
ihanetine ugramis géren hastam, bu etkinlik alanindan da kagip
uzaklagmigtir.

Norbert Hanold yasamdan alinmig bir kisiye ve ¢ocukluk
arkadagina iligkin sevgi ve anisini bir kenara itip yerine arkeolo-
ji galigmalarini gegirmigse, antik bir rolyefin, ¢ocuklukta sevdigi
bir kiginin unutulmus anisini yeniden i¢inde uyandirma